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LAS PUERTAS DEL INFIERNO
A unos diez kilómetros de la célebre ciudad de Manhattoes, en
aquel brazo de mar que queda entre el continente y Nassau o Long
Island, se encuentra una angostura donde la corriente queda
violentamente comprimida entre los promontorios que se proyectan
hacia el mar y las rocas que forman numerosos peñascales.

En el mejor de los casos, por ser una corriente violenta e impetuosa,
ataca estos obstáculos con poderosa rabia: hirviendo en torbellinos
con ruido ensordecedor y deshaciéndose en olas; rabiando y
rugiendo en fuerte oleaje; en una palabra, cayendo en un paroxismo
equivocado.

En esas ocasiones, ¡ay de la desgraciada embarcación que se
aventurase entre sus garras!

Sin embargo, este humor malvado prevalece en ciertos momentos
de la marea. Cuando el agua está baja, por ejemplo, es tan pacífico
que da gusto verlo; pero tan pronto sube aquélla, empieza a
enojarse; a media marca ruje poten-temente, como un marinero que
pide más alco-hol, y cuando la marea ha llegado a su altura máxima,
duerme tan tranquilamente como un alcalde después de la comida.
Puede comparár-sele con una persona dada a la bebida que se
comporta pacíficamente mientras no bebe o no ha tomado todavía lo
suficiente, pero que se parece al mismo diablo cuando ha terminado
el viaje.

Este pequeño estrecho, tan poderoso, tan gritón, tan bebedor, capaz
de sacar a uno de sus casillas, era un lugar de gran peligro para los
antiguos navegantes holandeses, puesto que sacudía sus barcas en
forma de bañera, deteniéndolas en remolinos capaces de marear a
cualquiera que no fuera un holandés, o, lo que ocurría con
frecuencia, colocándolas sobre rocas y restingas. Es lo que hizo con
la célebre escuadra de Oloffre «El Soñador», cuando buscaba un



lugar para fundar la ciudad de Manhattoes, con lo que, de puro
avergonzados, de-cidieron llamar al lugar Helle-Gat (Puerta del
Infierno), encomendándolo solemnemente al diablo. Desde entonces
esa denominación ha pasado al inglés con el nombre correcto de
Hell-Gate, que significa lo mismo, aunque algunos, que no saben
inglés ni holandés, lo traducen por Hurl-Gate (Puerta o estrecho de
los rizos).

¡Que San Nicolás los confunda!

En mi niñez el estrecho de Hell-Gate era un lugar que nos infundía
mucho miedo, y en el cual emprendíamos peligrosas aventuras,
pues tengo algo de marinero. En esos pequeños mares corrí más de
una vez el riesgo de naufragar y ahogarme, en el curso de ciertos
viajes a los cuales era muy aficionado, junto con otros chiquillos
holandeses.

En parte por el nombre y en parte por diferentes circunstancias que
se relacionaban con el lugar, éste tenía para los ojos de mis
compañeros y los míos, quizá porque íbamos por allí cuando
faltábamos a la escuela, un aspecto más terrorífico que el que
presentaba Escila y Ca-ribdis de los tiempos de Maricastaña.

En medio del estrecho, cerca de un grupo de rocas llamadas Las
Gallinas y Los Pollos, se encontraba el casco de una embarcación
que, atrapada por los remolinos, había encallado allí. Se contaba
una terrible historia, según la cual era el resto de una embarcación
pirata que se había dedicado a sangrientas empresas. No puedo
recordar ahora en sus detalles ese relato que nos inducía a
considerarla con gran terror, y mantenernos alejados de ella durante
nuestras excursiones.

***

El desolado aspecto del casco abandonado y el terrible lugar donde
acababa de pudrirse, eran suficientes para provocar las más
extrañas ideas. Una parte del maderamen ennegrecido por el tiempo
destacábase por encima de la superficie del agua en la alta marea;



en la baja, quedaba al aire libre una parte considerable del casco
mostrando el maderamen que carecía de las planchas de unión,
pero que estaba cubierto de algas, por lo que parecía el esqueleto
de algún monstruo marino. Todavía se mantenía erguido un pedazo
de alguno de los mástiles, del cual colgaban algunas vergas y
motones, que bailaban zamarreados por el viento, haciendo un ruido
al que acompañaban los albatros, que giraban y gritaban alrededor
del melancólico esqueleto. Tengo un vago recuerdo de un cuento,
relatado por marineros, acerca de fantasmas que aparecían de
noche en el casco, con el cráneo desnudo y fosforescencias azules
en sus órbitas, pero he olvidado todos los detalles.

De hecho, toda esta región, como el estrecho ya citado de los
tiempos de Maricastaña, era un lugar de fábula y encantamiento
para mí. Desde el Estrecho hasta Manhattoes, las costas de aquel
brazo de mar eran sumamente irregula-res, llenas de rocas, entre
las cuales crecían los árboles, que le daban un aspecto desolado y
romántico. Durante mi niñez se relataban numerosas tradiciones
acerca de piratas, fantasmas, contrabandistas y dinero enterrado,
todo lo cual tenía un efecto maravilloso sobre las jóvenes mentes de
mis compañeros y la mía propia.

Cuando llegué a la edad madura, efectué diligentes investigaciones
acerca de la veracidad de estos extraños relatos, pues siempre he
tenido mucha curiosidad por averiguar el fun-damento de las
valiosas aunque obscuras tradiciones de la provincia donde nací.
Encontré infinitas dificultades para llegar a cualquier dato preciso.
Es increíble el número de fábulas que hallé al tratar de establecer la
verdad de un solo hecho. Nada diré de las Piedras del Diablo

-sobre las cuales el archienemigo del género humano se retiró
desde Connecticut hasta Long Island, a través del estrecho- en vista
de que esta materia será tratada como merece por un
contemporáneo con cuya amistad me honro, historiador al cual he
suministrado todos los detalles. Tampoco diré nada del hombre
negro con el sombrero de tres picos, sentado al timón de un bote y
que aparecía en Hell-Gate durante el tiempo tormentoso; se llamaba



el spooke (1); se dice que el gobernador Stuyvesaent (2) disparó
una vez con una bala de plata. Nada puedo opinar sobre esto por no
haber encontrado ninguna persona de confianza que afirmase
haber-lo visto, a no ser la viuda de Manus Conklen, el herrero de
Frogasnesk, pero la pobre mujer era un poco cegatona, por lo que
es probable que se equivocara, aunque decían que en la obscuridad
veía más lejos que la mayoría de la gente.

Sin embargo, todo esto era muy poco satis-factorio en lo que
respecta a la leyenda de piratas y sus tesoros enterrados, acerca de
lo cual yo tenía la mayor curiosidad. Lo que sigue, es lo único que
he podido oír y que tiene ciertos visos de autenticidad.



Kidd el pirata
Hace muchos años, poco tiempo después de haber tenido que
entregar su Muy Poderosa Majestad el Señor Protector de los
Estados Generales de Flandes el territorio de la Nueva Holanda al
rey Carlos II de Inglaterra, mientras el territorio se encontraba
todavía en un estado de general inquietud, esta provincia era el
refugio de numerosos aventureros, gente de vida dudosa y de toda
clase de caballeros de indus-tria y de sujetos que miran con
disgusto las limitaciones antiguas, impuestas por la ley y los diez
mandamientos. Los más notables entre aquéllos eran los
bucaneros, hienas del mar que tal vez en tiempo de guerra se
habían educado en la escuela del corso, pero que habiendo sentido
una vez la dulzura del saqueo, habían con-servado para siempre la
inclinación por ello.

Hay muy poca distancia entre el marino que hace el corso y el
pirata.

Ambos luchan por amor del saqueo, sólo que el último es el más
bravo, pues afronta al enemigo y a la horca.

Sea como quiera, en cualquier escuela que se hubieran educado,
los bucaneros que rondaban por las colonias inglesas eran gentes
audaces que aun en tiempos de paz causaban enormes perjuicios a
las colonias y a los barcos mercantes españoles. Todo contribuía a
convertir aquella región en el punto de cita de los piratas, donde
podían vender el botín y concertar nuevas maldades: el fácil acceso
de la bahía de Manhattoes, el gran número de abras de sus costas y
la poca vigilancia que ejercía un gobierno apenas organizado.
Mientras trajeron con ellos ricos y variados cargamentos, todo el lujo
de los trópicos, y el suntuoso botín de las provincias españolas,
vendiéndolo con la des-preocupación característica de todos los
filibusteros, fueron siempre bienvenidos para los avi-sados
comerciantes de Manhattoes. En pleno día se podía ver por las



calles de la pequeña ciudad a estos desesperados, renegados de
todos los climas y de todos los países de la tierra, tropezando con
los tranquilos mijnheers, vendiendo su extraño botín por la mitad o
un cuarto del precio a los inteligentes comerciantes, para gastarlo
después en las tabernas, bebien-do, jugando, cantando, jurando,
gritando y es-candalizando a la vecindad con peleas de media
noche y diversiones de rufianes.

Finalmente estos excesos llegaron a tales extremos que se
convirtieron en un escándalo y pedían a gritos que interviniera el
gobierno. De acuerdo con esto se tomaron medidas para ata-jar el
mal que ya había tomado considerable incremento y exterminar esta
gusanería de la colonia.

Entre los agentes empleados para llevar a cabo este propósito se
encontraba el tristemente famoso Capitán Kidd (3). Era un carácter
equí-

voco, uno de esos indescriptibles animales del océano que no
vuelan y que no son ni carne ni pescado. Tenía algo de comerciante,
un poco más de contrabandista y ribetes de redomado pícaro.
Durante muchos años había comerciado con los piratas en una
embarcación muy veloz y de poco tonelaje, que podía entrar en toda
clase de aguas. Conocía todos los puntos donde se ocultaban los
piratas; se encontraba siempre efectuando un viaje misterioso, tan
ocupado como polluelos en una tormenta. Este obscuro personaje
fue elegido por el gobierno para dar caza a los piratas, de acuerdo
con el viejo proverbio según el cual lo mejor para deshacerse de un
perro es echarle otro.

Kidd salió de Nueva York en 1695, en un barco llamado «La Galera
de la Aventura», bien armado y debidamente provisto de su patente
de corso. Al llegar a uno de sus numerosos refugios, estableció
nuevas condiciones para su tripulación, incorporó algunos de sus
viejos camaradas, gente de armas tomar, y se dirigió al Oriente. En
lugar de perseguir a los piratas se dirigió a la isla de Madera,
Bonavista (4) y Ma-dagascar, llegando hasta la entrada del Mar
Rojo. Aquí, entre otras muchas fechorías, cap-turó una embarcación



ricamente cargada, cuya tripulación era árabe, pero su capitán era
inglés. Kidd era muy capaz de hacer pasar esto por una hazaña,
puesto que se trataba de una especie de cruzada contra los infieles,
pero el gobierno había perdido ya hacía mucho tiempo todo
entusiasmo por esos triunfos cristianos.

Después de haber recorrido todos los mares, vendiendo el producto
de sus robos y cam-biando varias veces de barco, Kidd tuvo la
audacia de volver a Boston, cargado de botín, con una tripulación
atrevida que le pisaba los talo-nes.

Sin embargo, los tiempos habían cambiado.

Los bucaneros ya no podían impunemente mostrar sus barbas en
las colonias. El nuevo gobernador, lord Bellamont (5), se había
distin-guido por su celo en extirparlos; tenía mayor razón en estar
enojado con Kidd por haber contribuido al nombramiento de éste
para que per-siguiera a los piratas; en cuanto apareció en Boston se
dio la alarma y se tomaron medidas para arrestarlo. Sin embargo, el
carácter audaz de Kidd y los esfuerzos desesperados de los
compañeros, que le seguían como perros de presa, condujeron a
que el arresto no fuera in-mediato. Se dice que se aprovechó de
este tiempo para enterrar gran parte de sus tesoros, y se paseaba
después con la cabeza alta por las calles de Boston. Cuando se le
arrestó intentó defenderse, pero fue desarmado y llevado a la prisión
junto con sus compañeros. Era tan for-midable la fama de estos
piratas y su tripulación, que se creyó aconsejable despachar una
fragata para llevar a él y sus compañeros a Inglaterra. En vano se
hicieron esfuerzos para arrancarle de las manos de la justicia; él y
sus compañeros fueron juzgados, condenados y ahorcados en
Londres. Kidd tardó en morir, pues la cuerda que rodeaba su cuello
se rompió bajo su peso. Se le ató por segunda vez de una manera
más efectiva. Sin duda de ahí proviene la leyenda según la cual
Kidd tenía la vida encantada, y se le había ahorcado dos veces.

Tales son los hechos principales de la vida del Capitán Kidd, que
han dado origen a una gran maraña de tradiciones. La noticia de
que había enterrado grandes tesoros de oro y joyas antes de ser



arrestado, puso en conmoción a todos los buenos habitantes de la
costa. Se oían rumores y más rumores, según los cuales se habían
encontrado grandes sumas de dinero en monedas con inscripciones
moriscas, sin duda botín de sus fechorías en Oriente, pero que el
común de la gente consideraba con un terror supersticioso, tomando
las letras árabes por caracteres diabólicos o mágicos.

Algunos decían que el tesoro había sido enterrado en varios lugares
solitarios y deshabi-tados cerca de Plymouth y el Cabo Cod, pero
gradualmente se empezó a citar otros lugares del país, no sólo en la
costa oriental, sino también a lo largo del brazo de mar, llegando a
tejer una leyenda áurea referente a Manhattoes y Long Island. De
hecho, las rigurosas medidas de lord Bellamont produjeron una
repentina zozobra entre los bucaneros que se encontraban en aquel
momento repartidos por toda la provincia. Ocultaron su dinero y sus
joyas en lugares apartados, a lo largo de las costas deshabi-tadas
de los ríos y del mar, dispersándose ellos mismos por todo el
territorio. La acción de la justicia impidió que muchos de ellos
volvieran alguna vez a desenterrar lo que habían ocultado, meta
desde entonces de los buscadores de tesoros.

Este es el origen de los frecuentes relatos acerca de rocas o árboles
que llevan extraños signos, que se supone indican el lugar donde
hay enterrado dinero; muchos han buscado y pocos encontrado el
botín de los piratas. En todas las historias, referentes a estas
empresas, el diablo desempeñaba un gran papel. O se ganaba su
amistad mediante diversas ceremonias e invocaciones, o se
celebraba con él algún pacto solemne. De todas maneras, siempre
se inclinaba a jugar alguna mala partida a los buscadores de
tesoros. Algunos cavaban hasta llegar a un cofre de hierro, cuando,
casi invaria-blemente, ocurría algo extraño e imprevisto. De repente
la tierra se desplomaría llenando la excavación, o los buscadores de
tesoros huirían aterrorizados ante algún extraño ruido o alguna
aparición; algunas veces aparecía el mismo diablo, para llevarse el
botín que parecía estar finalmente al alcance de los buscadores,
que, sin embargo, al día siguiente no encontrarían el menor rastro
de sus trabajos de la noche anterior.



No obstante, todos estos rumores eran ex-tremadamente vagos y
excitaban mi curiosidad sin satisfacerla. Nada hay en este mundo
tan difícil de alcanzar como la verdad, y no hay nada en el mundo
que me interese fuera de ella.

Entre los viejos habitantes de la provincia, eran particularmente las
viejas holandesas de la misma mi fuente favorita de información
auténtica. Pero aunque me enorgullezco de saber más que ningún
otra persona acerca del folklore de mi provincia natal, durante
mucho tiempo mis investigaciones no condujeron a ningún resultado
substancial.

Finalmente, ocurrió que un día el azar me deparó un interesante
hallazgo. Era al fin del verano, cuando me encontraba descansando
de la fatiga mental producida por algunos intensos estudios,
dedicado a la pesca en uno de aquellos ríos que habían sido el lugar
predilecto de mi juventud, en compañía de varios notables burgers
de mi ciudad natal, entre los cuales hab-

ía más de un ilustre miembro de esa corpora-ción, cuyo nombre, si
yo me atreviera a citarlo, honraría estas pobres páginas. Nuestro
deporte nos era indiferente. Los peces estaban empeñados por lo
visto en no morder el anzuelo, y aunque cambiamos varias veces de
lugar, no tuvimos mejor suerte. Al fin anclamos cerca de una fila de
rocas, sobre la costa oriental de la isla de Manhattan. Era un día
cálido y sin viento. El río corría sin oleaje y sin formar torbellinos;
todo estaba tan tranquilo y quieto, que casi nos asombraba cuando
algún pájaro abandona-ba el árbol donde se encontraba, hendía
después el aire y se precipitaba al agua para buscar su presa.
Mientras cabeceábamos en nuestro bote, semiadormecidos por la
cálida tranquilidad del día y la forzada ociosidad de nuestro deporte,
uno de los notables, concejal de la ciudad, mientras le dominaba el
sueño, dejó que se hundiera su caña de pescar. Al despertarse, le
pareció que había pescado algo gordo, a juzgar por el peso. Al
subirlo a la superficie encontra-mos, con gran sorpresa nuestra, que
era una pistola, de modelo muy extraño y curioso, que por la
herrumbre que la cubría y por estar car-comida la culata y cubierta



de conchas, debía encontrarse en el agua desde hacía mucho
tiempo. La inesperada aparición de aquel ins-trumento de lucha fue
motivo de amplias espe-culaciones entre mis pacíficos compañeros.
Uno supuso que había caído al agua durante la guerra de la
Independencia; otro, de la forma peculiar del arma, dedujo que
provenía de los primeros viajeros que visitaron la colonia, tal vez el
famoso Adrián Block (6), que exploró el brazo de mar y descubrió la
isla que lleva su nombre, tan famosa ahora por sus quesos. Pero un
terce-ro, después de observarla durante algún tiempo, afirmó que
era de origen español. «Aseguraría -dijo- que si esa pistola pudiera
hablar, nos contaría extrañas historias de encarnizadas luchas con
los caballeros españoles. No tengo la menor duda que es una
reliquia de los viejos tiempos de los bucaneros. ¿Quién sabe si no
perteneció al mismo Kidd?»

«Ah, ese Kidd era un hombre audaz -

exclamó un ballenero del Cabo Cod, de enérgicas facciones-.
Conozco una vieja canción acerca de él:

Mi nombre es capitán Kidd

Cuando yo recorría los mares

Cuando yo recorría los mares.

»Y sigue refiriendo cómo ganó el favor del diablo enterrando la
Biblia:

Tenía la Biblia en la mano,

Cuando yo recorría los mares,

Y la enterré en la arena,

Cuando yo recorría los mares.

»A propósito, recuerdo una historia de un hombre que una vez
desenterró un tesoro del Capitán Kidd; la escribió un vecino mío y yo



la aprendí de memoria. Como los peces no pican, se la contaré a
ustedes ahora, para pasar el tiempo». -Y diciendo esto nos relató la
siguiente historia.

El diablo y Tomás Walker

En Massachusetts, a unos pocos kilómetros de Boston, el mar
penetra a gran distancia tierra adentro, partiendo de la Bahía de
Charles, hasta terminar en un pantano, muy poblado de árboles. A
un lado de esta ría se encuentra un her-moso bosquecillo, mientras
que del otro la costa se levanta abruptamente, formando una alta
colina, sobre la cual crecían algunos árboles de gran edad y no
menor tamaño. De acuerdo con viejas leyendas, debajo de uno de
estos gigan-tescos árboles se encontraba enterrada una parte de los
tesoros del Capitán Kidd, el pirata. La ría permitía llevar
secretamente el tesoro en un bote, durante la noche, hasta el mismo
pie de la colina; la altura del lugar dejaba, además, reali-zar la labor,
observando al mismo tiempo que no andaba nadie por las
cercanías, y los corpu-lentos árboles reconocer fácilmente el lugar.

Además, según viejas leyendas, el mismísimo diablo presidió el
enterramiento del tesoro y lo tomó bajo su custodia; se sabe que
siempre hace esto con el dinero enterrado, particularmente cuando
ha sido mal habido. Sea como quiera, Kidd nunca volvió a buscarlo,
pues fue detenido poco después en Boston, enviado a Inglaterra y
ahorcado allí por piratería.

Por el año 1727, cuando los terremotos se producían con cierta
frecuencia en la Nueva Inglaterra, y hacían caer de rodillas a
muchos orgullosos pecadores, vivía cerca de este lugar un hombre
flaco y miserable, que se llamaba Tomás Walker. Estaba casado con
una mujer tan miserable como él: ambos lo eran tanto, que trataban
de estafarse mutuamente. La mujer trataba de ocultar cualquier
cosa sobre la que ponía las manos; en cuanto cacareaba una
gallina, ya estaba ella al quién vive, para asegurarse el huevo recién
puesto. El marido rondaba continuamente, buscando los escondrijos
secretos de su mujer; abundaban los conflictos ruidosos acerca de
cosas que debían ser propiedad común. Vivían en una casa, dejada



de la mano de Dios, que tenía un aspecto como si se estuviera
muriendo de hambre. De su chimenea no salía humo; ningún viajero
se detenía a su puerta; llamaban suyo un miserable caballe-jo,
cuyas costillas eran tan visibles como los hierros de una reja. El
pobre animal se desliza-ba por el campo, cubierto de un pasto corto,
del cual sobresalían rugosas piedras, que si bien excitaba el hambre
del animal no llegaba a cal-marla; muchas veces sacaba la cabeza
fuera de la empalizada, echando una mirada triste sobre cualquiera
que pasase por allí, como si pidiera que le sacase de aquella tierra
de hambre. Tanto la casa como sus moradores tenían mala fama.

La mujer de Tomás era alta, de malísima intención, de un
temperamento fiero, de larga lengua y fuertes brazos. Se oía a
menudo su voz en una continua guerra de palabras con su marido:
su cara demostraba que esas disputas no se limitaban a simples
dimes y diretes. Sin embargo, nadie se atrevía a interponerse entre
ellos.

El solitario viajero se encerraba en sí mismo al oír aquel escándalo y
rechinar de dientes, observaba a una cierta distancia aquel refugio
de malas bestias y se apresuraba a seguir su camino, alegrándose,
si era soltero, de no estar casado.

Un día, Tomás Walker, que había tenido que dirigirse a un lugar
distante, cortó camino, creyendo ahorrarlo, a través del pantano.
Como todos los atajos, estaba mal elegido. Los árboles crecían muy
cerca los unos de los otros, alcan-zando algunos los treinta metros
de altura, debido a lo cual, en pleno día, debajo de ellos parecía de
noche, y todas las lechuzas de la vecindad se refugiaban allí. Todo
el terreno estaba lleno de baches, en parte cubiertos de bejucos y
musgo, por lo que a menudo el viajero caía en un pozo de barro
negro y pegadizo; se encontraban también charcos de aguas
obscuras y estancadas, donde se refugiaban las ranas, los sapos y
las serpientes acuáticas, y donde se pudrían los troncos de los
árboles semisumer-gidos, que parecían caimanes tomando el sol.

Tomás seguía eligiendo cuidadosamente su camino a través de
aquel bosque traicionero; saltando de un montón de troncos y raíces



a otro, apoyando los pies en cualquier precario pero firme montón
de tierra; otras veces se movía sigilosamente como un gato, a lo
largo de troncos de árboles que yacían por tierra; de cuando en
cuando le asustaban los gritos de los patos silvestres, que volaban
sobre algún charco solitario. Finalmente llegó a tierra firme, a un
pedazo de tierra que tenía la forma de una península, que se
internaba profundamente en el pantano. Allí se habían hecho fuertes
los indios durante las guerras con los primeros colonos. Allí habían
construido una especie de fuerte, que ellos consideraron
inexpugnable y que utilizaron como refugio para sus mujeres e hijos.
Nada quedaba de él, sino una parte de la empalizada, que
gradualmente se hundía en el suelo, hasta quedar a su mismo nivel,
en parte cubierto ya por los árboles del bosque, cuyo follaje claro se
distinguía nítidamente del otro más oscuro de los del pantano.

Ya estaba bastante avanzada la tarde, cuando Tomás Walker llegó
al viejo fuerte, donde se detuvo para descansar un rato. Cualquier
otra persona hubiera sentido una cierta aversión a descansar allí,
pues el común de las gentes ten-

ía muy mala opinión del lugar, la que provenía de historias de los
tiempos de las guerras con los indios; se aseguraba que los salvajes
aparec-

ían por allí y hacían sacrificios al Espíritu Malo.

Sin embargo, Tomás Walker no era hombre que se preocupara de
relatos de esa clase. Durante algún tiempo se acostó en el tronco de
un árbol caído, escuchó los cantos de los pájaros y con su bastón se
dedicó a formar montones de barro. Mientras inconscientemente
revolvía la tierra, su bastón tropezó con algo duro. Lo sacó de entre
la tierra vegetal y observó con sorpresa que era un cráneo, en el
cual estaba firmemente clavada un hacha india. El estado de arma
demostraba que había pasado mucho tiempo desde que había
recibido aquel golpe mortal. Era un triste recuerdo de las luchas
feroces de que había sido testigo aquel último refugio de los
aborígenes.



-Vaya -dijo Tomás Walker, mientras de un puntapié trataba de
desprender del cráneo los últimos restos de tierra.

-Deje ese cráneo -oyó que le decía una voz gruesa. Tomás levantó
la mirada y vio a un hombre negro, de gran estatura, sentado en
frente de él, en el tronco de otro árbol. Se sorprendió muchísimo,
pues no había oído ni escuchado acercarse a nadie; pero más se
asombró al observar atentamente a su interlo-cutor, tanto como lo
permitía la poca luz, y comprender que no era negro ni indio. Es
cierto que su vestido recordaba el de los aborígenes y que tenía
alrededor del cuerpo un cinturón rojo, pero el color de su rostro no
era ni negro ni cobrizo, sino sucio obscuro, y manchado de hollín,
como si estuviera acostumbrado a andar entro el fuego y las
fraguas. Un mechón de pelo hirsuto se agitaba sobre su cabeza en
todas di-recciones; llevaba un hacha sobre los hombros.

Durante un momento observó a Tomás con sus grandes ojos rojos.

-¿Qué hace usted en mis terrenos? -preguntó el hombre tiznado,
con una voz ronca y caver-nosa.

-¡Sus terrenos! - exclamó burlonamente Tomás

Son tan suyos como míos; pertenecen al diáco-no Peabody.

-Maldito sea el diácono Peabody -dijo el extraño individuo-; ya me
he prometido que así será, si no se fija un poco más en sus propios
pecados y menos en los del vecino. Mire hacia allí y verá cómo le va
al diácono Peabody.

Tomás miró en la dirección que indicaba aquel extraño individuo y
observó uno de los grandes árboles, bien cubierto de hojas, por su
parte exterior, pero cuyo tronco estaba enteramente carcomido,
tanto que debía estar enteramente hueco, por lo que lo derribaría el
primer viento fuerte. Sobre la corteza del árbol estaba grabado el
nombre del diácono Peabody, un personaje eminente, que se había
enriqueci-do mediante ventajosos negocios con los indios.



Tomás echó una mirada alrededor y notó que la mayoría de los altos
árboles estaban marcados con el nombre de algún encumbrado
personaje de la colonia y que todos ellos estaban próximos a caer.
El tronco sobre el cual estaba sentado parecía haber sido derribado
hacía muy po-co tiempo; llevaba el nombre de Growninshield;
Tomás recordó que era un poderoso colono, que hacía gran
ostentación de sus riquezas, de las cuales se decía que habían sido
ad-quiridas mediante actos de piratería.

-Está pronto para el fuego -dijo el hombre negro, con aire de triunfo-.
Como usted ve, estoy bien provisto de leña para el invierno.

-¿Pero qué derecho tiene usted a cortar árboles en las tierras del
diácono Peabody? -

preguntó Tomás asombrado.

-El derecho que proviene de haber ocupado anteriormente estas
tierras -respondió el otro-.

Me pertenecían antes de que ningún hombre blanco pusiera el pie
en esta región.

-¿Quién es usted, si se puede saber? -

preguntó Tomás.

-Me conocen por diferentes nombres. En algunos países soy el
cazador furtivo; en otros, el minero negro. En esta región me llaman
el leñador negro. Soy aquel a quien los hombres de bronce
consagraron este lugar, y en honor del cual alguna que otra vez
asaron un hombre blanco, puesto que gusto del olor de los
sacrificios. Desde que los indios han sido exterminados por
vosotros, los salvajes blancos, me di-vierto presidiendo las
persecuciones de cuá-

queros y anabaptistas. Soy el protector de los negreros y Gran
Maestre de las brujas de Sa-lem.



-En pocas palabras, si no estoy equivocado -

dijo Tomás audazmente-, usted es el mismísi-mo demonio, como se
le llama corrientemente.

-El mismo, a sus órdenes -respondió el hombre negro, con una
inclinación de cabeza que quería ser cortés.

Así empezó esta conversación de acuerdo con la antigua leyenda,
aunque parece demasiado pacífica para que podamos creerla. Uno
se siente tentado a pensar que un encuentro con tal personaje, en
un lugar tan desolado y lejos de toda habitación humana, era para
hacer saltar los nervios de cualquier hombre, pero Tomás era de
temple férreo, no se asustaba fácilmente, y había vivido tanto tiempo
con una harpía, que ya no temía ni al mismo diablo.

Se cuenta que después de estas palabras ini-ciales, mientras Tomás
seguía su camino hacia su casa, ambos personajes mantuvieron
una larga y seria conferencia. El hombre negro le habló de grandes
sumas de dinero, enterradas por Kidd el pirata bajo los árboles de la
colina, no lejos del pantano. Todos estos tesoros estaban a
disposición del hombre negro, quien los había puesto bajo su
custodia. Ofreció dárselos a Tomás, por sentir una cierta inclinación
hacia él, pero sólo en determinadas condiciones.

Es fácil imaginarse qué condiciones eran éstas, aunque Tomás
nunca se las confesó a nadie. Deben haber sido muy duras, pues
pidió tiempo para pensarlas, aunque no era hombre que se
detuviera en niñerías tratándose de dinero. Cuando llegaron al límite
del pantano, el extraño individuo se detuvo.

-¿Qué prueba tengo yo de que usted me ha dicho la verdad? -dijo
Tomás.

-Aquí está mi firma -repuso el hombre negro, poniendo uno de sus
dedos sobre la frente de Tomás. Dicho esto dio vuelta, dirigiose a la
parte más espesa del bosque y pareció, por lo menos así lo contaba
Tomás, como si se hundiera en la tierra, hasta que no se vio más



que los hombros y la cabeza, desapareciendo finalmente. Cuando
llegó a su casa, encontró que el dedo del extraño hombre parecía
haberle que-mado la frente, de manera que nada podía bo-rrar su
señal.

La primera noticia que le dio su mujer fue acerca de la repentina
muerte de Absalón Crowninshield, el rico bucanero. Los periódicos
lo anunciaban con los acostumbrados elogios.

Tomás se acordó del árbol que su negro amigo acababa de derribar
y que estaba pronto para arder. «Que ese filibustero se tueste bien -
dijo Tomás-. ¿A quién puede preocuparle eso?»

Estaba ahora convencido de que no era ninguna ilusión todo lo que
había oído y visto.

No era hombre inclinado a confiar en su mujer, pero, como éste era
un secreto malvado, estaba pronto a compartirlo con ella. Toda la
avaricia de su mujer se despertó al oír hablar del oro enterrado;
urgió a su marido a cumplir las condiciones del hombre negro y
asegurarse un tesoro que los haría ricos para toda la vida.

Por muy dispuesto que hubiera estado Tomás a vender su alma al
diablo, estaba determinado a no hacerlo para complacer a su mujer,
por lo que se negó rotundamente por simple espíritu de
contradicción. Fueron numerosas y graves las discusiones violentas
entre ambos esposos acerca de esta materia, pero cuanto más
hablaba ella, tanto más se decidía Tomás a no conde-narse por
hacerle el gusto a su mujer.

Finalmente ella se decidió a hacer el negocio por su cuenta, y si
lograba éxito, a guardarse todo el dinero. Como tenía tan pocos
escrúpu-los como su marido, una tarde de verano se dirigió al viejo
fortín indio. Estuvo ausente muchas horas. Cuando volvió no gastó
muchas palabras. Contó algunas cosas acerca de un hombre negro,
a quien había encontrado, a media luz, dedicado a derribar árboles
a hachazos.



Sin embargo se mantuvo bastante reservada, sin acceder a contar
más; debía volver otra vez con una oferta propiciatoria, pero se negó
a decir lo que era.

Al otro día, a la misma hora, se dirigió al pantano, llevando
fuertemente cargado el delantal. Tomás la esperó muchas horas en
vano; llegó la medianoche, pero no apareció; llegó la mañana, el
mediodía, y nuevamente la noche, pero ella no volvía. Tomás
empezó a tranquili-zarse, especialmente cuando observó que se
había llevado consigo un juego de té de plata y todo artículo portátil
de valor. Pasó otra noche y otro día, y su mujer seguía sin aparecer.
En una palabra, nunca más volvió a oírse hablar de ella.

Son tantos los que aseguran saber lo que le ocurrió que, en
resumidas cuentas, nadie sabe nada. Es uno de los tantos hechos
que aparecen confusos por la enorme variedad de opiniones de los
historiadores que se han ocupado de ello.

Algunos aseguran que se perdió en el pantano, y que dando vueltas
vino a caer en un pozo; otros, menos caritativos, suponen que huyó
con el botín y se dirigió a alguna provincia; según otros, el enemigo
malo la atrajo a una trampa, en la cual se la encontró después. Esta
última hipótesis se confirma por la observación de algunos
pobladores del lugar, según los cuales aquella misma tarde se vio a
un hombre negro, con un hacha, que salía del pantano, llevando un
atadillo formado por un delantal, y con el aspecto de un altivo
triunfador.

La versión más corriente afirma, sin embargo, que Tomás se puso
tan nervioso por el destino de su mujer, que finalmente se decidió a
buscarla en las cercanías del fortín indio. Permaneció toda una larga
tarde de verano en aquel tétrico lugar, sin poder encontrarla.
Muchas veces la llamó por su nombre, sin obtener ninguna
respuesta. Sólo los pájaros y las ranas respondían a sus gritos.
Finalmente, en la hora del crepúsculo, cuando empezaban a salir las
lechuzas y los murciélagos, el vuelo de los caranchos le llamó la
atención. Miró hacia arriba y observó un objeto, en parte envuelto en
un delantal y que colgaba de las ramas de un árbol. Un carancho



revoloteaba cerca, como si vigilara su presa. Tomás se alegró, por
reconocer el delantal de su mujer y suponer que con-tuviera todos
los objetos valiosos que se había llevado.

«Recupere yo lo mío -dijo, tratando de consolarse-, y ya veré cómo
me las arreglo sin mi mujer».

Al subir por el árbol, el carancho extendió las alas y huyó a
refugiarse en lo más sombrío del bosque.

Tomás se apoderó del delantal, pero, con gran desesperación suya,
sólo encontró dentro de él un hígado y un corazón.

Según las más auténticas historias, eso es todo lo que se encontró
de la mujer de Tomás.

Probablemente intentó proceder con el diablo como estaba
acostumbrada a hacerlo con su marido; pero, aunque una harpía se
considera generalmente como un buen enemigo del diablo, en este
caso parece que la mujer de Tomás llevó la peor parte. Debió haber
muerto con las botas puestas, pues Tomás notó numerosas huellas
de pies desnudos, alrededor del árbol, como si alguien hubiera
tenido que afirmarse bien; encontró además un montón de negros e
hirsutos cabellos, que indudablemente proced-

ían del leñador. Tomás conocía por experiencia la habilidad de su
mujer para el combate. Se encogió de hombros al observar señales
de garras. «Por Dios -se dijo-, hasta él ha debido pasar trabajos por
ella».

Como era un hombre estoico, Tomás se consoló de la pérdida de
sus objetos de plata, con la de su mujer. Hasta sintió un poco de
gratitud por el leñador negro, considerando que le había favorecido.
En consecuencia, trató de seguir cultivando su amistad, aunque
durante algún tiempo sin éxito; el hombre negro parecía sufrir ahora
de timidez, pues, aunque la gente piense lo contrario, no aparece en
cuanto se le llama: sabe cómo jugar sus cartas cuando está seguro
de tener los triunfos. Finalmente, se cuenta que cuando la inútil



búsqueda había cansado a Tomás, hasta el punto de estar
dispuesto a acceder a cualquier cosa antes que renunciar al tesoro,
una tarde encontró al hombre negro, vestido como siempre de
leñador, con el hacha al hombro, recorriendo el pantano y silbando
una melodía. Pareció recibir los saludos de Tomás con gran
indiferencia, dando cortas respuestas y prosiguiendo con su música.

Poco a poco, sin embargo, Tomás llevó la conversación adonde le
interesaba, empezando en seguida a discutir las condiciones dentro
de las cuales Tomás obtendría el tesoro del pirata.

Había una condición, que no es necesario mencionar, pues se
sobreentiende generalmente en todos los casos en los que el diablo
hace un favor; a ella se agregaban otras, en las que el hombre
negro insistía tercamente, aunque fueran de menor importancia.
Pretendía que el dinero encontrado con su auxilio se emplease en
su servicio. En consecuencia, propuso a Tomás que lo dedicara al
tráfico de esclavos, es decir, que fletara un barco dedicado a ese
negocio. Sin embargo, Tomás se negó resueltamente a ello: su
conciencia era bastante elástica, pero ni el mismo diablo podía
inducirle a dedicarse al tráfico del ébano humano. El hombre negro,
al ver que Tomás estaba tan decidido en este punto, no insistió,
proponiendo en su lugar que se dedicara a prestar dinero, pues el
diablo tiene gran interés en que aumente el número de usureros,
considerándolos muy particularmente como hijos suyos.

Tomás no hizo a esto ninguna objeción, ya que, por el contrario, era
una proposición muy de su gusto.

-El mes próximo usted abrirá sus oficinas en Boston -dijo el hombre
negro.

-Lo haré mañana mismo, si usted lo desea -

repuso Tomás.

-Usted prestará dinero al dos por ciento mensual.



-Como que hay Dios, que cobraré cuatro -

replicó Tomás.

-Usted se hará extender pagarés, liquidará hipotecas y llevará los
comerciantes a la quie-bra.

-Los mandaré... al d... o -gritó Tomás, entu-siasmado.

-Usted será usurero con mi dinero -añadió el hombre negro,
agradablemente sorprendido-.

¿Cuándo quiere usted el dinero?

-Esta misma noche.

-Trato hecho -dijo el diablo.

-Trato hecho -asintió Tomás.

Se estrecharon las manos y quedó finiquita-do el negocio.

Pocos días después, Tomás se encontraba sentado detrás de su
escritorio, en una casa de banca, en Boston. Pronto se esparció su
reputa-ción de prestamista, que entregaba dinero por pura
consideración. Todos se acuerdan de los tiempos del gobernador
Belcher (7)

, cuando el dinero era particularmente escaso.

Eran los tiempos de los asignados. Todo el país estaba sumergido
bajo un diluvio de papel moneda: se había fundado el Banco
Hipotecario y producido una loca fiebre de especulación; la gente
desvariaba con planes de colonización y con la construcción de
ciudades en la selva. Los especuladores recorrían las casas con
mapas de concesiones, de ciudades que iban a ser funda-das y de
algún El Dorado, situado nadie sabía dónde, pero que todos querían
comprar. En una palabra, la fiebre de la especulación, que aparece
de vez en cuando en nuestra patria, había creado una situación



alarmante; todos soñaban con hacer su fortuna de la nada. Como
ocurre siempre, la epidemia había cedido; el sueño se había
disipado, y con él las fortunas imaginarias; los pacientes se
encontraban en un peligroso estado de convalecencia y por todo el
país se oía a la gente quejarse de los «malos tiempos».

En estos propicios momentos de calamidad pública se estableció
Tomás como usurero en Boston. Pronto a su puerta se agolparon los
solicitantes. El necesitado y el aventurero, el especulador, que
consideraba los negocios co-mo un juego de baraja; el comerciante
sin fondos, o aquel cuyo crédito había desaparecido, en una
palabra, todo el que debía buscar por medios desesperados y por
sacrificios terribles, acudía a Tomás.

Éste era el amigo universal de los necesitados, sin perjuicio de exigir
siempre buen pago y buenas seguridades. Su dureza estaba en
relación directa con el grado de dificultad de su cliente. Acumulaba
pagarés e hipotecas, es-quilmaba gradualmente a sus clientes,
hasta dejarlos a su puerta corno una fruta seca.

De esta manera hizo dinero como la espuma y se convirtió en un
hombre rico y poderoso.

Como es costumbre en esta clase de gentes, comenzó a edificar
una vasta casa, pero de pu-ro miserable no acabó ni de construirla
ni de amueblarla. En el colmo de su vanidad rompió coche, aunque
dejaba morir de hambre a los caballos que tiraban de él; los ejes de
aquel vehículo no llegaron nunca a saber lo que era el sebo y
chirriaban de tal modo que cualquiera estaría tentado a tomar ese
ruido por los lamen-tos de la pobre clientela de Tomás.

A medida que pasaban los años empezó a reflexionar. Después de
haberse asegurado todas las buenas cosas de este mundo
comenzó a preocuparse del otro. Lamentaba el trato que había
hecho con su amigo negro y se dedicó a buscar el modo y la
manera de engañarle. En consecuencia, de repente se convirtió en
asiduo visitante de la iglesia. Rezaba en voz muy alta y poniendo



toda su fuerza en ello, como si se pudiera ganar el cielo a fuerza de
pulmones.

Del elevado tono de sus oraciones dominicales, podía deducirse la
gravedad de sus pecados durante la semana. Los otros fieles, que
modesta y continuamente habían dirigido sus pasos por los
senderos de la rectitud, se llenaban a sí mismos de reproches al ver
la rapidez con que este recién convertido los sobrepasaba a todos.

Tomás mostrábase tan rígido en cuestiones de religión como de
dinero; era un estricto vigilan-te y censor de sus vecinos y parecía
creer que todo pecado que ellos cometieran era una partida a su
favor. Llegó a hablar de la necesidad de reiniciar la persecución de
los cuáqueros y los anabaptistas. En una palabra, el celo religio-so
de Tomás era tan notorio como sus riquezas.

A pesar de todos sus ahincados esfuerzos en pro de lo contrario,
Tomás temía que al fin el diablo se saliera con la suya. Se dice que
para que no lo agarrara desprevenido, llevaba siempre una pequeña
biblia en uno de los bolsillos de su levitón. Además, tenía otra de
gran for-mato encima de su escritorio; los que le visita-ban le
encontraban a menudo leyéndola. En esas ocasiones, ponía sus
lentes entre las páginas del libro, para marcar el lugar y se dirigía
después a su visitante para llevar a cabo alguna operación usuraria.

Cuentan algunos que a medida que envejec-

ía, Tomás empezó a ponerse chocho y que su-poniendo que su fin
estaba cercano, hizo enterrar uno de sus caballos, con herraduras
nuevas y completamente ensillado, pero con las patas para arriba,
puesto que suponía que el día del Juicio Final todo iba a estar al
revés, con lo cual tendría una cabalgadura lista para montar, pues
estaba decidido, si ocurría lo peor, a que su amigo corriera un poco
si quería llevarse su alma. Sin embargo, esto es probablemente sólo
un cuento de viejas.

Si realmente tomó esa precaución, fue completamente inútil, por lo
menos así lo afirma la leyenda auténtica, que termina esta historia



de la siguiente manera:

Una tarde calurosa, en la canícula, cuando se anunciaba una terrible
tormenta, Tomás se encontraba en su escritorio, vestido con una
bata mañanera. Estaba a punto de desahuciar una hipoteca, con lo
que acabaría de arruinar a un desgraciado especulador en tierras,
por el que había sentido gran amistad.

El pobre hombre pedía un par de meses de respiro. Tomás se
impacientó y se negó a con-cederle ni un día más.

-Eso significa la ruina de mi familia, que quedará en la miseria -
decía el especulador.

-La caridad bien entendida empieza por casa

-objetó Tomás-. Debo preocuparme por mí mismo, en estos tiempos
duros.

-Usted ha ganado mucho dinero conmigo -

dijo el especulador.

Tomás perdió su paciencia y su piedad.

-Que el d....o me lleve si he ganado un ochavo. En aquel momento
se oyeron tres golpes dados en la puerta. Tomás salió a ver quién
era.

En la puerta, un hombre negro mantenía por la brida a un caballo
del mismo color, que bufaba y golpeaba el suelo con impaciencia.

-Tomás, ven conmigo -dijo el hombre negro secamente. Tomás
retrocedió, pero era demasiado tarde. Su Biblia pequeña estaba en
el levitón y la grande debajo de la hipoteca, que estaba a punto de
liquidar; ningún pecador fue tomado más desprevenido. El hombre
le puso en la silla, como si fuera un niño, fustigó al caballo y se alejó
a galope tendido con Tomás detrás de él en medio de la tormenta
que acababa de desencadenarse. Sus empleados se pu-sieron la



pluma detrás de la oreja y a través de las ventanas le vieron
alejarse. Así desapareció Tomás Walker a través de las calles,
flotando al aire su traje mañanero, mientras su caballo a cada salto
hacía brotar chispas del suelo. Cuando los empleados volvieron la
cabeza para observar al hombre negro, éste había desaparecido.

Tomás nunca volvió a liquidar la hipoteca.

Una persona que vivía en el límite del pantano contó que en el
momento de desencadenarse la tormenta oyó ruido de herraduras y
aullidos, y cuando se asomó a la ventana vio una figura como la
descripta, montada en un caballo que galopaba como desbocado, a
través de campos y colinas, hacia el oscuro pantano, en dirección al
derruido fuerte indio; poco después de pasar por delante de su casa
cayó en aquel sitio un rayo que pareció incendiar todo el bosque.

Las buenas gentes sacudieron la cabeza y se encogieron de
hombros, pero estaban tan acostumbradas a las brujas, los
encantamientos y toda clase de triquiñuelas del diablo, que no se
horrorizaron tanto como hubiera debido espe-rarse. Se encargó a un
grupo de personas que administraran las propiedades de Tomás.
Nada había que administrar, sin embargo. Al revisar sus cofres, se
encontró que todos sus pagarés e hipotecas estaban reducidos a
cenizas. En lugar de oro y plata, su caja de hierro sólo contenía
piedras; en vez de dos caballos, medio muertos de hambre en sus
caballerizas, se encontraron sólo dos esqueletos. Al día siguiente su
casa ardió hasta los cimientos.

Este fue el fin de Tomás Walker y de sus mal habidas riquezas. Que
todas las personas exce-sivamente amantes del dinero se miren en
este espejo. Es imposible dudar de la veracidad de esta historia.
Todavía puede verse el pozo, bajo los árboles de donde Tomás
desenterró el oro del capitán Kidd; en las noches tormentosas
alrededor del pantano y del viejo fortín indio, aparece una figura a
caballo vestida con un traje mañanero, que sin duda es el alma del
usurero. De hecho, la historia ha dado origen a un proverbio, a ese
dicho tan popular en la Nueva Inglaterra, acerca de «El Diablo y
Tomás Walker».



En cuanto puedo acordarme, esta es la esencia del relato del
ballenero del Cabo Cod. Estaba adornado de diversos detalles
triviales que he omitido, pero los cuales nos sirvieron de alegre
esparcimiento toda la mañana, hasta dejar pasar la hora más
favorable para la pesca, por lo que se propuso que volviéramos a
tierra y permaneciéramos bajo los árboles, hasta que cediera el
calor del mediodía.

Conformes con esto, tomamos tierra en una agradable parte de la
costa de la isla de Manhattoes, llena de árboles y que antiguamente
perteneció a los dominios de la familia Har-denbroocks. Era un lugar
que conocía bien por las excursiones de mi mocedad. Cerca del sitio
de nuestro desembarco se encontraba un antiguo sepulcro
holandés, que inspiró gran terror y dio pábulo a numerosas fábulas
entre mis compañeros de colegio.

Durante uno de nuestros viajes costeros hab-

íamos entrado a verlo, encontrando féretros recargados de adornos
y muchos huesos; pero lo que lo hacía más interesante a nuestros
ojos es que existía una cierta relación con el casco del barco pirata,
que se pudría entre las rocas de Hell-Gate. También se decía que
tenía mucho que ver con los contrabandistas, lo que debía ser cierto
cuando este apartado lugar pertenecía a uno de los notables
burgers, un tal Provost, al que se le conocía por el sobrenom-bre de
«el aventurero del dinero pronto» y del que se murmuraba que tenía
numerosos y misteriosos negocios de ultramar. Sin embargo, todas
estas cosas habían formado un buen re-voltillo en nuestras juveniles
cabezas, de esa misma vaga manera como tales temas se entre-
lazan en los cuentos de la mocedad.

Mientras yo reflexionaba sobre estas cosas, mis compañeros habían
extendido un almuerzo sobre el suelo, sacándolo de una canasta
muy bien provista, y colocando todo bajo los árboles, cerca del
agua. Allí pasamos las horas calurosas del mediodía. Mientras me
encontraba tirado sobre la hierba, entregado a esa ensoñación que
tanto me gusta, pasé revista a los débiles recuerdos de mi mocedad,
y se los relaté a mis compañeros como me venían a la memoria:



incompletos recuerdos de un sueño, que divir-tió a mis
acompañantes. Cuando terminé, uno de los burgers, hombre de
edad avanzada, llamado Juan José Vandermoere, rompió el silencio
y nos observó que él también recordaba una historia acerca de un
tesoro, suceso que había ocurrido en su vecindario y que podía
explicar algunas de las cosas que había oído en mi mocedad. Como
sabíamos que era uno de los más veraces hombres de la provincia,
le rogamos que nos contara esa historia, lo que hizo de muy buena
gana, mientras fumábamos nuestras pipas.

Wolfert Webber o los sueños dorados En el año de gracia de mil
setecientos y..., no me acuerdo la fecha exacta, aunque estoy
seguro de que era a principios del siglo XVIII, vivía en la notable
ciudad de Manhattoes un burger, Wolfert Webber de nombre.
Descendía del viejo Cobus Webber, nativo de Brille, en Holanda,
uno de los primeros colonizadores, cuya fama proviene de haber
introducido la col en las colonias y que llegó a esta provincia durante
el protectorado de Oloffe Van Kortlandt, conocido también por el
nombre de «el soñador».

El campo en el cual Cobus Webber se instaló junto con sus coles
permaneció siempre en manos de la familia, que continuó la misma
clase de actividad, con esa perseverancia, digna de elogio, por la
cual se distinguen los burgers holandeses. Durante varias
generaciones, todo el genio de la familia se aplicó al estudio y de-
sarrollo de ese noble vegetal; a esa concentra-ción intelectual se
debe, sin duda, el prodigioso tamaño y la fama que alcanzaban las
coles de los Webber.

Esta dinastía continuó sin interrupción; ningún linaje dio pruebas
más indiscutibles de legitimidad. El hijo mayor heredaba tanto la
apariencia como los terrenos de su progenitor; si se hubieran
tomado los retratos de esta familia de tranquilos potentados,
hubieran presen-tado una línea de cabezas de un parecido
maravilloso, tanto en la forma como en el tamaño con los vegetales
que cultivaban.



El asiento de su gobierno continuaba inva-riablemente en el solar de
la familia, una casa construida en estilo holandés, cuyo techo
terminaba en punta, sobre la cual se erguía el acostumbrado gallo
de hierro, que indicaba la dirección del viento. Todo el edificio tenía
un aire de seguridad y tranquilidad largamente gozada. Muchos
pájaros habían hecho su nido allí; todos saben que los volátiles
traen suerte al edificio en el cual se refugian. En una mañana de sol
de cualquier día a principios de verano, se oían sus alegres cantos,
mientras hendían el aire, como si proclamaran la grandeza y pros-
peridad de los Webber.

De esta manera tranquila y en medio de co-modidades vegetaba
esta excelente familia, bajo la sombra de los árboles que rodeaban
la casa.

Poco a poco empezaron a extenderse en torno de ella los suburbios
de la ciudad. Las nuevas construcciones interceptaban la visión; las
praderas que rodeaban la propiedad empezaban a mostrar el
tráfago y las multitudes propias de una ciudad; en una palabra,
viviendo de acuerdo con todas las costumbres de la vida rústica,
comenzaron a darse cuenta de que eran habitantes de una ciudad.
Sin embargo, siguieron manteniendo su carácter y sus tierras,
ambos recibidos por herencia, con la tenacidad con que un
principillo alemán defendería sus pre-tendidos derechos ante el
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. Wolfert era el
último de su estirpe; heredó el banco patriarcal, cerca de la puerta,
debajo del árbol familiar, desde donde manejaba el cetro de sus
padres, como un potentado rural en el centro de una metrópoli.

Para compartir las cargas y las dulzuras de su soberanía, eligió una
compañera, de esa excelente clase de mujeres, llamadas de su
casa, que están tanto más ocupadas cuanto menos hay que hacer.
Sin embargo, su actividad tomó una dirección particular: toda su
vida parecía estar dedicada a hacer calceta, en casa o fuera de ella,
de pie o sentada; continuamente estaban sus agujas en movimiento;
se afirma que su constante diligencia proporcionaba casi toda la



ropa de esta clase que se necesitara en su casa, durante todo el
año.

Dios había bendecido la unión de estas buenas gentes con una hija,
que criaron con gran ternura y cariño, habiéndose tomado todo el
trabajo posible para completar su educación, por lo que sabía un
poco de todas las actividades propias de su sexo, incluso preparar
la más variada clase de conservas y bordar su propio nombre en un
cañamazo. En el jardín familiar se observaba también la influencia
de sus gustos, pues aparecía mezclado lo útil con lo agradable:
hileras enteras de flores rodeaban a las coles y los girasoles
asomaban sus flores por la empalizada, como si saludaran
afectuosamente a los que pasaban.

Así, en paz y contento consigo mismo y con el mundo, reinaba
Wolfert Webber sobre las tierras heredadas de sus padres. Como
todos los otros soberanos, no carecía su vida de preocupaciones y
disgustos. Le molestaba algunas veces el crecimiento de su ciudad
natal. Poco a poco, su pequeño territorio quedó encerrado entre
calles y casas, que interceptaban el aire y la luz del sol. Tenía que
sufrir las invasiones de las poblaciones fronterizas, que infestaban
los suburbios de la metrópoli, las cuales, favoreci-das por la
oscuridad de la noche, entraban en sus dominios y se llevaban
como prisioneros líneas enteras de coles, sus más nobles súbditos.

Los cerdos vagabundos aprovechaban para sus incursiones
cualquier descuido, una puerta abierta, por ejemplo, dejando un
campo de de-solación detrás de ellos; los chicos mal educados
arrancaban las flores de los girasoles, la gloria del jardín. Sin
embargo, todas estas eran pequeñas molestias, que de vez en
cuando le hacían arrugar el entrecejo, exactamente como una brisa
de verano forma olas en la superficie de un pantano dedicado a la
cría de truchas, pero no podían afectar aquella tranquilidad tan
profundamente asentada en su alma.

Le bastaba echar mano de un robusto bastón, que guardaba detrás
de la puerta, salir corriendo, santiguar con él las espaldas del



intruso, así fuera un muchacho o un cerdo, y volver a colocarlo en
su sitio, para sentirse otra vez maravillosamente fresco y tranquilo.

Sin embargo, la causa principal de la preocupación del honrado
Wolfert era la prosperi-dad creciente de la ciudad. Los gastos
aumentan al doble y al triple, aunque a él le era imposible aumentar
en la misma proporción el ta-maño de sus coles, como tampoco
impedir el creciente número de competidores, ni que se elevasen los
precios, por lo que, mientras a su alrededor todos se enriquecían, él
se empobrec-

ía, siendo imposible, por más que se devanara los sesos, hallar
modo de remediarlo.

Esta preocupación, que aumentaba día a día, ejercía un efecto
gradual sobre nuestro notable burger, tanto que llegó a producirle
arrugas en la cara, cosa completamente desconocida anteriormente
en la familia Webber y que parecía dar una expresión de ansiedad,
incluso a las mismas alas de su sombrero, completamente opuesta
a la beatífica de sus antepasados. Tal vez ni aun esto hubiera
alterado la serenidad de su alma, si hubiera de preocuparse sólo por
él mismo y por su mujer, pero allí estaba su hija, que llegaba a la
pubertad por sus pasos contados. Todos saben que cuando las
muchachas llegan a esta edad necesitan más cuidados que
cualquier otro fruto o flor. No tengo talento para descubrir los
encantos femeninos, de lo contrario detallaría los progresos de esta
pequeña belleza holandesa; cómo se tornaba cada vez más
profundo el azul de sus ojos, y se colo-reaban más y más sus
mejillas y cómo se re-dondeaban sus formas al alcanzar las
dieciséis primaveras, hasta que al cumplir diecisiete parecía pronta
a estallar, saliéndose de sus vestidos, como un capullo que está por
abrirse.

¡Qué lástima que yo no pueda mostrarla como era ella entonces, en
su vestido domin-guero, heredado de sus antepasados, pues con él
se casó su abuela, y que ahora estaba conve-nientemente
modernizado, con muchos adornos, que también provenían de
aquella venerable fuente! Su pelo era castaño claro, recogido en



trenzas que formaban moños a cada lado de la cabeza, gracias al
uso de manteca de vaca; llevaba al cuello una cadena de oro puro
de la cual colgaba una cruz que descansaba precisamente a la
entrada del valle de las delicias, co-mo si quisiera santificar el lugar,
y..., pero

¿quién me mete a mí, a mi avanzada edad, a describir los encantos
femeninos? Baste decir que Ema había llegado a los diecisiete
años.

Hacía mucho tiempo que se entretenía en bordar pares de
corazones, atravesados por pun-tiagudas flechas, con verdaderos
lazos amoro-sos, todo ello muy lindamente trabajado en seda azul;
era evidente que empezaba a langui-decer, por faltarle alguna
ocupación más interesante que criar girasoles o preparar salsifíes
en conserva.

En este período crítico de la vida femenina, cuando el corazón de
una damisela, como el que dije que cuelga de su cuello y que es su
emblema, se inclina a aceptar una imagen úni-ca, empezó a
frecuentar un nuevo visitante la casa de Wolfert Webber. Era éste
Dirk (8) Waldron, hijo único de una pobre viuda, pero que podía
enorgullecerse de tener más padres que ningún otro muchacho de
la provincia, pues su madre había enviudado cuatro veces, y había
tenido este único retoño en su último matrimonio, por lo que con
todo derecho podía asegurar que era el tardío fruto de un largo
período de cultivo. Este hijo de cuatro padres unía los méritos y el
vigor de sus cuatro progenitores.

Si no tenía una gran familia que le precedie-ra, era probable que le
siguiera una bastante numerosa, pues bastaba verle para
comprender que estaba destinado a ser el fundador de una raza de
gigantes.

Poco a poco este visitante llegó a ser un íntimo de la familia.
Hablaba muy poco, pero se pasaba sentado mucho tiempo. Llenaba
la pipa del viejo Webber, cuando estaba vacía, recogía las agujas o
la lana de la madre, cuando se habían caído, y llenaba la tetera para



la hija con el contenido de la caldera de cobre que sil-baba encima
del fuego. Todas estas pequeñas muestras de habilidad parecen
carecer de importancia, pero cuando se traduce el amor al flamenco
o al holandés, se expresa entonces la elocuencia misma. La familia
Webber no dejó de notarlo. El joven encontró maravilloso favor a los
ojos de la madre; la caldera de cobre parecía silbar una agradable
nota de bienvenida en cuanto él se acercaba; y si pudiésemos leer
las modestas miradas de la hija, mientras estaba sentada cosiendo
al lado de su madre, no observaríamos un ápice menos de buena
voluntad que en la autora de sus días o en la caldera.

Sólo Wolfert no comprendía lo que pasaba; profundamente absorto
en sus meditaciones acerca del crecimiento de la ciudad y de sus
coles, miraba el fuego y fumaba, en silencio, su pipa. Una noche,
cuando la dulce Ema, de acuerdo con la costumbre, acompañó a su
pretendiente hasta la puerta, éste se despidió de ella haciendo tal
ruido, que aun el distraído Wolfert hubo de darse cuenta. Una nueva
ansiedad se agregaba a las que ya tenía. Nunca se le había
ocurrido que aquella niña, que hacía tan poco tiempo se le subía por
las rodillas y jugaba con muñecas, pudiera de repente pensar en
amoríos y en matrimonio. Se restregó los ojos, examinó los hechos
y halló realmente que, mientras él soñaba, la niña se había
convertido en mujer, y, lo que era peor, se había enamora-do. Así el
pobre Wolfert tuvo una preocupación más. Era un padre bondadoso
y además un hombre prudente. El muchacho era sano y trabajador,
pero no tenía tierras ni dinero. Todas las ideas de Wolfert seguían el
mismo camino: en caso de matrimonio, no veía otra alternativa que
entregar a la joven pareja una parte de su huerta de coles, aunque
toda ella no mantenía sino escasamente a su familia.

Como padre prudente que era, se decidió a ahogar esta pasión en
sus comienzos, por lo que prohibió al joven que siguiera frecuentan-
do la casa, aunque le costó bastante tomar esa decisión, que
provocó en su hija más de una silenciosa lágrima. Demostró ésta
ser, sin embargo, un dechado de obediencia y piedad filial. No gritó,
no se rebeló contra la autoridad paterna, ni le dio por el histerismo,
como lo haría más de una damisela romántica, de esas que leen



novelas. Aseguro al lector interesado que no tenía un heroico
temperamento, inclinado por la rebeldía. Por el contrario, se portó
como hija obediente, y dio a su pretendiente con la puerta en las
narices; si alguna vez volvió a verse con él, fue en la ventana de la
cocina o en la empalizada.

La tarde de un domingo, mientras se dirigía a una taberna rural,
situada a unos tres kilómetros de su tierras, Wolfert reflexionaba
profundamente en todas estas cosas, arrugando seve-ramente el
entrecejo. Era el punto de reunión preferido de la colonia holandesa,
por haber pasado de padres a hijos, quedando siempre en poder de
una familia de esa nacionalidad, que le daba el aire y la apariencia
de los viejos y buenos tiempos. Era una casa de estilo holandés,
que probablemente había sido la re-sidencia campestre de algún
notable burger de los primeros días de la colonia. Se encontraba
próximo a un lugar llamado Corlears Hook, cerca del brazo de mar,
en una entrada de la costa donde la marea subía y bajaba con
extra-ordinaria rapidez. Aquella casa venerable se distinguía desde
lejos por los árboles que la rodeaban, que parecían invitar al que
pasaba, mientras que algunos sauces llorones evocaban la frescura
de un bosquecillo, lo que hacía muy agradable el lugar durante el
calor del verano.

Acudían allí muchos de los antiguos habitantes del lugar, a jugar, a
fumar sus pipas o discutir los negocios públicos.

Una tarde de otoño, Wolfert se dirigió a la antigua taberna. Las hojas
empezaban a caerse de los árboles y, arrastradas por el viento,
formaban remolinos en los campos. El frío prema-turo de aquellos
días había obligado a los parroquianos a refugiarse dentro de la
taberna.

Como era la tarde de un domingo, los habituales clientes celebraban
sesión. La mayoría de los presentes eran buenos burgers
holandeses, aunque no faltaban personas de diferente carácter y
origen, como es natural en un país de población tan mezclada.



Sentado ante el fuego, en un sillón de cuero, estaba el dictador de
aquel mundillo, el venerable Ramm, o para llamarlo con su nombre
completo, Ramm Rapelye. Era de origen flamenco, ilustre por lo
antiguo de su familia, pues su bisabuela fue la primera criatura
nacida de padres blancos en la colonia. Pero era aun más ilustre por
su riqueza y dignidad; había sido mucho tiempo concejal y el mismo
gobernador se quitaba respetuosamente el sombrero delante de él.
Desde tiempo inmemorial le pertenecía aquel sillón de cuero;
mientras formó parte del gobierno de la ciudad, fue aumentan-do en
volumen, hasta que, al cabo de los años, llenaba todo el sillón. Su
palabra era ley entre los que dependían de él, pues siendo un
hombre tan rico nadie esperaba que diera algún argumento para
defender sus opiniones. El tabernero le atendía con un esmero
particular, no porque pagara mejor que los otros parroquianos, sino
porque la moneda del rico parece siempre más aceptable. El
tabernero tenía siempre una palabra amable y una broma para
dejarla caer en los oídos del augusto Ramm. Es cierto que éste
nunca se reía y que mantenía el aire grave y altivo de un perro de
presa, aunque alguna vez premiaba al dueño de casa con algún
signo de aprobación, que aunque no era más que un gruñido,
divertía al tabernero más que la carcajada de un pobre.

-Esta noche será mala para los buscadores de tesoros -dijo el
tabernero, cuando un golpe de viento hizo temblar las ventanas de
la casa.

-¡Cómo! -exclamó un capitán inglés, a media paga, al que le
quedaba sólo un ojo, y que era un asiduo visitante de la taberna-.
¿Trabajan otra vez?

-Así es -respondió el tabernero-. En estos últimos tiempos han
tenido suerte. Se dice que han encontrado una olla grande de
dinero, detrás de la granja de Stuyvesant. La gente afirma que lo
enterró el mismo gobernador Stuyvesant.

-¡Qué disparate! -exclamó el capitán tuerto, agregando un poco de
agua a su vaso de bran-dy.



-Usted puede creerlo o no, como le plazca -

dijo el tabernero, algo amoscado-. Pero todo el mundo sabe que el
viejo gobernador enterró una gran parte de su dinero cuando los
casacas rojas ingleses (9) se apoderaron de la provincia.

También se dice que el viejo caballero aparece por las noches, en el
mismo atavío que lleva en el cuadro que conserva la familia,

-¡Qué disparate! -repitió el oficial a media paga.

-Si usted lo dice, será un disparate. Pero Cornelio Van Zandt le vio a
medianoche, paseando por su huerto, con su pata de palo y la
espada desnuda en la mano, que parecía echar rayos y centellas.
¿Por qué había de aparecer por allí, sino porque las gentes han
estado hur-gando por el lugar donde él enterró su dinero?

El tabernero fue interrumpido por varios sonidos guturales que
procedían del lugar donde estaba sentado Ramm Rapelye y que
demostraban que éste se encontraba en la situación completamente
extraña para él de elaborar una idea. Como era un hombre
demasiado importante para que le molestase un tabernero, éste
respetuosamente prefirió dejar que aquel importante personaje la
produjera él mismo. El obeso corpachón de aquel notable burger
mostraba ahora todos los síntomas de un volcán, a punto de iniciar
una erupción. Primero le tembló el abdomen, lo que pareció un
terremoto; después salió del cráter, digo de la boca, una bocanada
de humo; luego se produjo en su garganta una especie de silbido,
como si la idea tratase de abrirse camino a través de la lava;
aparecieron a poco varios dislocados miembros de una frase, que
terminaron en un ataque de tos, y finalmente se impuso su voz, con
el tono lento pero absoluto de un hombre que, si no siente el valor
de sus ideas, comprende la mag-nitud de su bolsa. A cada dos o
tres palabras expelía una bocanada de humo.

-¿Quién dice que Pedro Stuyvesant aparece por las noches? -una
bocanada de humo-. ¿No tiene la gente ya respeto por las
personas? -otra bocanada de humo-. Pedro Stuyvesant sabía muy



bien lo que tenía que hacer con su dinero, para enterrarlo -otra
bocanada de humo-. Conozco a los Stuyvesant -otra bocanada de
humo-. A todos ellos -otra bocanada de humo-.

No hay familia más respetable en toda la provincia -otra bocanada
de humo-. De los primeros colonizadores, gente de su casa -otra
bocanada de humo-. No son de esos recién venidos que quieren
hacerse importantes -otra bocanada de humo-. No me vengan a
decir que Pedro Stuyvesant se aparece por la noche -más
bocanadas de humo.

Después de decir esto el notable Ramm arrugó el entrecejo, cerró la
boca hasta que se le formaron arrugas en las comisuras de los
labios y siguió fumando con tal intensidad que muy pronto la niebla
ocultó su cabeza, así como el humo envuelve la cúspide terrible del
monte Etna.

Un silencio general siguió a esta severa ad-vertencia de aquel
hombre tan rico. Sin embargo, el asunto era demasiado interesante
para abandonarlo tan fácilmente. Muy pronto, Peechy Prauw Van
Hook, el cronista de la taberna, uno de esos viejos charlatanes cuya
verborragia parece aumentar con la edad, reinició la conversación
sobre el mismo tema.

Peechy podía contar en una tarde tantas historias como sus oyentes
pudieran digerir en un mes. Afirmó que por lo que él sabía, se había
encontrado varias veces dinero en diversas partes de la isla. Las
felices personas que lo habían descubierto habían soñado
previamente tres veces con el tesoro, y, lo que era más notable, sólo
los descendientes de las viejas familias holandesas lo habían
encontrado, lo que demostraba claramente que el dinero había sido
enterrado por gentes de esa misma nacionalidad.

-Todo eso no es más que un conjunto de disparates -exclamó el
oficial a media paga-. Nada tienen que ver los holandeses con ello.
Todos esos tesoros fueron enterrados por el capitán Kidd y su
tripulación.



Al oír esto todos los circunstantes se asom-braron. En aquellos
tiempos, el nombre del capitán Kidd era como un talismán, al cual se
asociaban mil historias maravillosas. El oficial a media paga abrió el
fuego y sus relatos acumu-laron sobre el capitán Kidd todos los
saqueos y hazañas de Morgan (10), de Barbanegra y de todos los
sangrientos bucaneros.

El oficial era hombre cuya palabra pesaba mucho entre los pacíficos
asistentes de la taberna, debido a su carácter de soldado y a sus
relatos, llenos del humo de la pólvora. Sin embargo, todas sus
doradas historias acerca del capitán Kidd y de los tesoros que había
enterrado se estrellaban ante la oposición de Peechy Prauw, quien
antes que aguantar que sus progenitores holandeses fueran
eclipsados por un filibustero extranjero, llenó todos los campos de la
vecindad con las ocultas riquezas de Pedro Stuyvesant y sus
contemporáneos.

Wolfert Webber no perdió una palabra de esa discusión. Volvió
pensativo a casa, lleno de magníficas ideas. Le parecía que el suelo
de su isla natal se había convertido en polvo de oro y que todo el
campo estaba lleno de tesoros. Ard-

ía su cabeza al pensar cuántas veces debería haber pasado sin
darse cuenta por lugares en los cuales sólo la tierra vegetal
encubría innumerables tesoros. Su mente se agitaba ante este
torbellino de nuevas ideas. Cuando llegó a ver la venerable mansión
de sus antepasados, y la pequeña propiedad donde su raza había
flore-cido durante tanto tiempo, sintió la amargura de su estrecho
destino.

-¡Infeliz de mí! -exclamó-. Otros pueden irse a la cama y soñar con
montones de dinero; les basta agarrar, a la mañana, una pala y
sacar doblones, como si fueran patatas, pero tú so-

ñarás con tus dificultades y te levantarás pobre.

Todo el año has de cavar en tus campos y nunca sacas sino coles.



Wolfert Webber se fue a acostar bastante apesadumbrado; pasó
mucho tiempo antes que aquellas visiones doradas que le habían
calen-tado los cascos le permitieran dormirse. Sin embargo, esas
mismas visiones aparecieron en sus sueños, tomando un aspecto
más definido.

Soñó que había descubierto un inmenso tesoro en el centro de su
huerta. A cada movimiento de la pala sacaba un lingote del
codiciado metal; cruces de diamantes caían entre el barro y las
talegas de oro se rompían por su propio peso, hinchadas con piezas
de a ocho y venerables doblones. Cajones llenos de monedas de
oro danzaban delante de sus asombrados ojos, arrojando su áureo
contenido.

Cuando Wolfert se levantó era un hombre tan pobre como siempre.
No tenía entusiasmo para dedicarse a sus obligaciones diarias, que
parecían tan desagradables e inútiles. Todo el día permaneció
sentado en un rincón cerca del fuego, imaginando que las llamas
eran lingotes de oro.

Su sueño se repitió la noche siguiente. Se veía nuevamente en su
huerta, desenterrando enormes riquezas. Había algo muy extraño
en esta repetición. Pasó otro día entregado a sus ensueños; aunque
era día de limpieza general y la casa, como ocurre en tales
ocasiones en las familias holandesas, era un verdadero pan-
demónium, no se movió de su sitio, mientras alrededor de él todo
estaba patas arriba.

A la tercera noche se fue a la cama con el corazón palpitante. Se
puso, al revés su rojo gorro de dormir, para que le trajera suerte.

Hacía ya tiempo que había pasado la medianoche, cuando
venciendo las preocupaciones y la ansiedad pudo conciliar el sueño.
Volvió a so-

ñar con oro: una vez más vio su huerta llena de lingotes del precioso
metal y de talegas repletas.



Wolfert se levantó completamente trastor-nado. Un sueño que se
repite tres veces, nunca engaña; si era así, su fortuna era cosa
hecha.

Estaba tan agitado que se puso el chaleco al revés, lo que era una
nueva prueba de su buena suerte. Ya no dudaba que en sus tierras
se encontraba un gran tesoro escondido, que esperaba tan sólo que
alguien lo descubriera. Se arre-pintió de haber cavado tanto tiempo
la superficie de su huerta, en lugar de haber hurgado las entrañas
de la tierra. Se sentó a la mesa para desayunarse, con la cabeza
llena de esas reflexiones; pidió a su hija que le pusiera más oro en
el té y al pasar una de las fuentes a su mujer, le dijo que tomara uno
o varios doblones.

Su principal preocupación consistía ahora en obtener su enorme
tesoro sin que nadie se ente-rara. En lugar de trabajar regularmente,
durante el día, en su huerta, se levantaba de la cama, a altas horas
de la noche, y provisto de un pico y una pala se dedicaba a cavar
profundos pozos en toda su huerta. Al poco tiempo, sus tierras, que
tenían un aspecto tan ordenado y regular, con sus falanges de coles
que parecían un ejér-cito vegetal en orden de batalla, quedaron re-
ducidas a una escena de devastación. Wolfert proseguía su obra
destructora, provisto de un gorro de dormir, una linterna, un pico y
una pala. Recorría sus aniquiladas hileras de coles, como un ángel
del Apocalipsis de su propio mundo vegetal.

Cada mañana aparecía un nuevo testimonio de los destrozos de la
noche anterior: coles de toda edad y condición, desde los tiernos
reto-

ños hasta las que habían llegado a la madurez, aparecían
arrancadas de la tierra, abandonadas para que se pudrieran. En
vano se quejaba la mujer de Wolfert; en vano lloraba su hija por sus
destrozados canteros de flores. «Tendrás mucho oro -gritaba
Wolfert, acariciándola-.

Tendrás un collar de ducados para casarte, hija mía».



Su familia empezó a pensar que el pobre hombre estaba loco.
Mientras dormía, hablaba acerca de tesoros escondidos, perlas y
diamantes y barras de oro. Durante el día estaba distraído y daba
vueltas por sus tierras, como si estuviera en trance espiritista. La
señora Webber mantuvo varios conciliábulos con todas las
comadres de la vecindad. A cualquier hora del día se reunían en la
casa, mientras la pobre mujer de Wolfert recitaba alguna fórmula
contra las brujerías. Su hija intentaba consolarse mediante
entrevistas cada vez más frecuentes con su pretendiente Dirk
Waldron. Ya no se oían en la casa aquellas agradables canciones
holandesas que ella acostumbraba cantar. Se olvidaba de sus
bordados y observaba ansiosamente a su padre, cuando éste se
pasaba las horas sentado delante del fuego. Una vez Wolfert se dio
cuenta de que su hija le miraba con atención y por un momento
abandonó sus dorados sueños:

-Alégrate, hija mía -exclamó lleno de entusiasmo-. ¿Por qué estás
triste? Algún día te co-dearás con los Brinkerhoff, los Schermerhorn,
los Van Horne y los Van Dam. ¡Por San Nicolás, que hasta el mismo
santo se alegrará entonces de tenerte por hija!

Su mujer sacudió la cabeza ante tan tonta vanagloria y más que
nunca quedó convencida de que su marido había perdido la
chaveta.

Entretanto, Wolfert seguía cavando, pero como sus tierras eran
extensas y en sus sueños no se indicaba ningún lugar preciso, tenía
que cavar al acaso, esta noche en un lugar, la próxima en otro. Se
inició el invierno antes de que hubiera podido explorar un décimo de
sus tierras. El suelo helado era enormemente duro, y las noches
demasiado frías para trabajar con pico y pala. Tan pronto como llegó
la primavera y subió la temperatura ablandándose el suelo, Wolfert
reinició sus labores, con renovado celo. Como siempre, invertía el
horario de trabajo. En lugar de dedicarse a sus labores durante el
día, plantando y trasplantando sus coles, permanecía ocioso
durante las horas de sol, hasta que la llegada de la noche le
impulsaba a reiniciar sus secretos trabajos. De esta manera



continuó cavando todas las noches, durante varias semanas y aun
durante varios meses, sin encontrar un ochavo. Cuanto más cavaba,
mayor era su pobreza. Desaparecía el rico suelo de sus tierras,
reemplazado por la arena, la grava y las piedras, que desenterraba
buscando el tesoro, hasta que su propiedad parecía un de-sierto.

Mientras tanto, seguía el curso de las esta-ciones. Los árboles
florecieron y dieron fruto; volvieron las aves de paso y se fueron otra
vez.

Gradualmente, Wolfert despertó de un sue-

ño de riquezas. No había sembrado nada para el invierno. Éste fue
largo y severo, tanto que por primera vez la familia empezó a sentir
es-trechez. Poco a poco, las ideas de Wolfert tomaron otro camino
obligadas por la dura realidad.

Comprendió que podía llegar el momento en que él y los suyos
pasarían realmente necesidad. Se consideraba a sí mismo como
uno de los más desdichados hombres de la provincia, por no haber
podido descubrir un tesoro tan cuantioso; después que aquellos
miles de libras habían escapado a sus investigaciones, era
sumamente duro ponerse a buscar chelines.

Su rostro expresaba una profunda preocupación; recorría la ciudad
con el aire de un hombre que anda buscando dinero; iba con los
ojos bajos, como si buscase dinero perdido en el suelo; metía las
manos en los bolsillos, como hacen los hombres que no tienen otra
cosa que poner en ellos. No podía pasar por el asilo de pobres de
su ciudad natal sin una mirada de arrepentimiento, como si se
imaginase que hab-

ía de ser su futuro refugio. Lo extraño de su conducta y de sus
maneras no dejó de provocar muchos comentarios. Durante largo
tiempo se sospechó que estuviera loco, y todos tenían compasión
de él; finalmente, se creyó que había perdido su fortuna, y entonces
todos se alejaban de él.



Los ricos burgers, amigos suyos de otros tiempos, le recibían en la
puerta de la calle, cuando iba a visitarlos, le apretaban calurosa-
mente la mano al partir y sacudían la cabeza cuando se alejaba
diciendo con expresión com-pasiva: «¡Pobre Wolfert!». Cuando le
veían ve-nir por la calle se alejaban en dirección contra-ria. Hasta el
barbero, el zapatero remendón y el sastre de una calle cercana, tres
de sus compa-

ñeros de taberna, los más pobres pero los más alegres, le
observaban con aquella abundancia de simpatía que generalmente
acompaña a la carencia de dinero; sin duda, en caso de necesidad,
el contenido de sus bolsillos hubiera estado a disposición de Wolfert,
sólo que se encontraban completamente vacíos.

Todos se apartaban de la casa de Wolfert, como si la pobreza, lo
mismo que la peste, fuera contagiosa; todos, excepto Dirk Waldron,
que seguía visitando, a hurtadillas, a la hija de Webber y cuyo amor
parecía crecer a medida que desaparecían los medios de la elegida
de su corazón.

Pasaron muchos meses después de la visita de Wolfert a la taberna.
Un domingo de tarde, cuando se encontraba paseando solo,
reflexio-nando sobre sus necesidades y desilusiones, sus pasos se
dirigieron instintivamente en la dirección acostumbrada, y, cuando
se despertó de sus sueños, se encontró a la puerta de la taberna.
Durante algún tiempo dudó en entrar, pero ansiaba compañía, y
¿dónde puede un hombre arruinado encontrarla mejor que en una
taberna, donde no existe ningún ejemplo ni ningún consejo sensato
para sacarle de sus casillas?

Wolfert encontró a varios de los viejos parroquianos sentados en su
lugar habitual. Sólo faltaba el augusto Ramm Rapelye, que durante
tantos años había ocupado el sitio de honor: el sillón de cuero; se
sentaba allí ahora un hombre completamente desconocido, que, sin
embargo, parecía sentirse a sus anchas en aquel lugar. Era más
bien bajo, pero ancho de espaldas y muy musculoso. Todo su
cuerpo demostraba que tenía una fuerza atlética. El color de su tez
era obscuro y tostado por el sol; su nariz estaba cruzada por una



profunda cicatriz que parecía hecha por un cuchillo de abordaje,
herida que terminaba en el labio superior, mostrando parte de la
dentadura, lo que le hacía asemejarse a un perro de presa. Un
mechón de pelo blanco le daba un cierto parecido con un oso gris,
her-moseando su rostro, al que favorecía su misma expresión de
dureza. Su traje tenía mucho del de un marinero, aunque no
faltaban detalles que demostraban que hacía tiempo residía en
tierra. Daba órdenes a todo el mundo con aire autoritario, y hablaba
con una voz enérgica; mandó varias veces al d...o al tabernero y sus
criados, con perfecta impunidad; prueba de ello es que se le servía
con mayor obsequiosidad que la que se hubiera demostrado nunca
al mismo poderoso Ramm Rapelye.

Se despertó la curiosidad de Wolfert por saber quién era aquel
intruso que así usurpaba el cetro de este antiguo dominio. Peechy
Prauw le llevó a un rincón, donde, en voz baja, y tomando muchas
precauciones, le contó todo lo que sabía acerca de aquel hombre.
Varios meses antes, en una noche de tormenta, el tabernero y sus
ayudantes se habían despertado al oír unos gritos que parecían
aullidos de lobo. Provenían de la costa y finalmente aquellas buenas
gentes entendieron que alguien gritaba. «¡Ah de la casa!», como
hubiera dicho: «¡Ah del barco!», en alta mar. El tabernero salió
corriendo con toda su gente. Al acercarse al lugar de donde
provenían los gritos, encontraron a aquel personaje de aspecto
anfibio, sentado en un gran cajón de madera, como los que usan los
marineros. Nadie podía decir cómo había llegado hasta allí: si había
viajado en un bote o había venido flotando en su baúl; de todas
maneras, no parecía muy dispuesto a responder a lo que se le
preguntase; por otra parte, algo en su expresión y en sus maneras
parecía inducir a no hacerle ninguna pregunta. Baste decir que tomó
posesión de un cuarto de la taberna, hasta el cual arrastraron
trabajosamente su pesado cajón. Allí permanecía desde entonces,
sin alejarse de ella o de sus cercanías, aunque es cierto que
algunas veces desaparecía por uno, dos y hasta tres días, sin avisar
previamente o dar ninguna explicación acerca de sus andanzas.



Parecía tener siempre dinero en abundancia, aunque en general
eran monedas extranjeras de muy raro dibujo; pagaba regularmente
sus gastos diarios, antes de ir a acostarse. Arregló su cuarto de
acuerdo con sus propios gustos, subs-tituyendo la cama por una
hamaca, como se usa en los barcos, decorando los muros con
herrumbradas pistolas y cuchillos de abordaje de procedencia
extranjera. Pasaba la mayor parte de su tiempo sentado frente a la
ventana de su habitación, que le permitía observar una gran parte
del brazo de mar; fumaba entonces una pipa corta de muy antiguo
modelo, teniendo a su lado un vaso de ron, y en la mano un anteojo
de larga vista, con el cual estudiaba toda embarcación que aparecía
en aquellas aguas.

Todo esto hubiera pasado inadvertido, puesto que en aquellos
tiempos la provincia era el refugio de aventureros de toda clase y
origen, por lo que cualquier peculiaridad del vestido o de la conducta
no llamaba mayormente la atención. En muy poco tiempo, sin
embargo, este extraño lobo de mar, que de manera tan rara había
encallado en tierra, empezó a chocar contra las antiguas
costumbres y los parroquianos de la taberna y a entrometerse, de
una manera dictatorial, en todos los asuntos de ella hasta que
finalmente llegó a dominarla por completo.

Era inútil tratar de resistirse a su autoridad. No era precisamente un
buscapleitos, sino mandón y perentorio, como alguien que está
acostumbrado a ser el tirano del entrepuente; todo lo que decía y
hacía tenía un aire de audacia diabólica, que inspiraba respeto a los
que le rodeaban. Pronto redujo a silencio al oficial a media paga,
que había sido durante tanto tiempo el héroe indiscutido de la
taberna; los tranquilos burgers se quedaron con la boca abierta al
ver cómo aquel capitán, tan inflama-ble, se callaba rápidamente.
Además, los relatos de aquel hombre extraño eran para poner los
pelos de punta a aquellas pacíficas gentes. No había ninguna
aventura de piratería o filibuste-rismo de los últimos veinte años en
la que él no pareciera estar perfectamente versado. Le divertía
contar las hazañas de los bucaneros en las Indias Occidentales y en
la persecución del correo español. ¡Cómo brillaban sus ojos al



describir el ataque a un barco cargado de oro, la desesperada lucha,
costado a costado, el abordaje y el apresamiento de los ricos
galeones españoles! ¡Con qué satisfacción refería el ataque a
alguna rica colonia española, el saqueo de una iglesia o de un
convento! Uno se imaginaba estar oyendo a un goloso deleitarse
con la pre-paración de un sabroso pato para la fiesta de San Miguel
cuando describía cómo quemaron a un caballero español, para que
indicase dónde ocultaba sus riquezas; lo hacía con tal lujo de
detalles que todos los ricos burgers presentes se movían incómodos
en sus asientos. Todo esto lo contaba con infinita satisfacción, como
si fuera una broma excelente, echando luego una mirada tan
maligna sobre el vecino más próxi-mo, que el pobre hombre se
echaba a reír de puro asustado. Sin embargo, si alguien pretendía
contradecirle en alguna de sus historias, echaba en seguida rayos y
centellas. Hasta su mismo sombrero parecía adquirir una fiereza
momentánea y enojarse ante aquella oposición.

«¡Por todos los diablos!, ¿cómo ha de saberlo usted tan bien como
yo? Le digo a usted que fue como acabo de contarlo».

Agregaba en seguida una andanada de rayos y centellas, mezclada
con juramentos de marinero, tales que nunca se habían oído entre
aquellos pacíficos muros.

Los buenos burgers empezaron a entrever que él conocía aquellas
historias por algo más que por habérselas oído relatar a otros. Día a
día, sus sospechas acerca de aquel hombre se hacían más terribles.
El modo extraño cómo había llegado, lo raro de su conducta, el
misterio que le rodeaba, todo contribuía a que fuera incomprensible
a sus ojos. Para ellos, era un monstruo surgido de las profundidades
marinas, medio hombre, medio pez: era Behemoth, era Leviatán; en
una palabra, no sabían quién era.

El espíritu dominador de este hijo de las aguas pronto se hizo
intolerable. No respetaba a nadie; contradecía, sin vacilar un
instante, a los más ricos burgers; se apoderó del sagrado sillón, que
desde tiempo inmemorial había sido el trono del ilustre Ramm
Rapelye; llegó a tanto su audacia que palmeó la espalda de este



notable burger, se bebió un ron y le hizo una guiña-da, algo
enteramente increíble. Desde aquel día, Ramm Rapelye no apareció
más por la taberna, y siguieron su ejemplo varios de los más
eminentes parroquianos, demasiado ricos para permitir que se les
contradijera o para que tuvieran que reírse de las bromas de otro
hombre.

El tabernero estaba desesperado, pero no sabía cómo deshacerse
de aquel monstruo marino y de su cajón, pues parecía que ambos
habían echado raíces en la taberna. Esto fue todo lo que Peechy
Prauw murmuró al oído de Wolfert, mientras le tiraba de los botones
de la cha-queta, después de haberse refugiado ambos en un rincón.
Durante todo el tiempo que duró su relato, miraba de cuando en
cuando hacia la puerta, cuidando de que no le oyera el terrible héroe
de su historia.

Sin decir una palabra, Wolfert se sentó en un rincón, profundamente
impresionado por aquel desconocido, tan versado en la historia de la
piratería. Para él era un ejemplo de las revolu-ciones que sacuden
poderosos imperios observar cómo el venerable Ramm Rapelye
había sido arrojado de su trono para ser sustituido por aquel rudo
marinero, que todavía olía a alquitrán y que desde su mismo asiento
pretendía gobernar aquellos pacíficos patriarcas, llenando los
tranquilos muros con escándalos y bravuconadas.

Aquella tarde el extranjero estaba más co-municativo que de
costumbre, y narró un cierto número de asombrosas historias de
piratería en alta mar. Se detenía en ellas con particular de-lectación,
acentuando lo que había de espeluz-nante en los detalles, en
proporción al efecto que causaban en su pacífico auditorio. Dio una
relación detallada del apresamiento de un barco mercante español.
La embarcación se encontraba detenida por una calma tropical,
frente a las costas de una isla, que era uno de los refugios de los
piratas. Con sus anteojos de larga vista, los piratas reconocieron
desde la costa su carácter y sus fuerzas.

Esa misma noche, una tripulación escogida de audaces aventureros
se acercó al barco en una ballenera. Mientras la embarcación



permanecía inmóvil, con las velas semiplegadas, por la carencia de
viento, los piratas se acercaron en su bote, cuyos remos habían sido
cubiertos de paja, para que no se oyera ni ese ruido. Estaban muy
cerca de la popa cuando la guardia advirtió el peligro. Se dio la
alarma; los piratas ini-ciaron el ataque y subieron al barco, con la
espada en la mano. La tripulación inició la defen-sa, pero en gran
confusión; algunos de sus miembros fueron muertos
inmediatamente, otros fueron arrojados por la borda y se ahoga-ron,
mientras que el resto disputaba valientemente el terreno a los
piratas. Se encontraban a bordo, con sus esposas, tres caballeros
españoles que ofrecieron la más desesperada resistencia. Mataron
a muchos de los asaltantes, lu-chando como demonios, pues los
azuzaban los gritos de terror de sus esposas, que se habían
refugiado en la cámara. Uno de los caballeros era viejo: los piratas
dieron pronto cuenta de él.

Los otros se defendían valientemente, aun cuando el mismo capitán
de los bucaneros se encontraba entre sus asaltantes. En aquel
momento se oyó un grito de triunfo en el puente:

«¡El barco es nuestro!». Uno de los caballeros españoles, al oír
esto, dejó caer al instante su espada y se entregó; el otro, un joven
de ardien-te temperamento, recién casado, tiró una cuchi-llada a la
cara del jefe de los piratas, abriéndo-sela al medio.

El capitán de los filibusteros pudo todavía gritar: «¡No hay cuartel!»

-¿Qué hicieron con los prisioneros? -

preguntó Peechy Prauw con curiosidad.

-Los arrojaron a todos por la borda -contestó el extranjero.

Un silencio de muerte siguió a esta respuesta. Peechy Prauw se
apartó silenciosamente, como un hombre que distraídamente ha
pisado la cola de un león dormido. Los honrados burgers observaron
horrorizados la profunda cicatriz que cruzaba la cara del extranjero y
movie-ron un poco sus sillas para alejarse de él. Sin embargo, el



marino siguió fumando sin que se contrajera un músculo de su
rostro, como si no percibiera o no notara el desfavorable efecto que
había producido en sus oyentes.

El oficial a media paga fue el primero en romper el silencio, pues se
sentía continuamente tentado a contradecir, sin ningún resultado
positivo, a aquel tirano de los mares y recon-quistar con ello el
perdido favor de sus antiguos compañeros. Intentó contrarrestar el
efecto de aquellos cuentos, que olían a pólvora, mediante otros
igualmente tremebundos. Co-mo era costumbre en él, Kidd era su
héroe, acerca del cual había recogido muchas de las tradiciones que
circulaban en la provincia. El marino había mostrado siempre una
cierta an-tipatía contra aquel guerrero tuerto. En esta ocasión
escuchó con impaciencia particular.

Estaba sentado, con las piernas cruzadas, tamborileando con un pie
en el suelo, y echaba, de cuando en cuando, una mirada de
basilisco a aquel guerrero hablador. Este, finalmente, dijo que Kidd
había subido por el río Hudson, con parte de su tripulación, para
enterrar sus tesoros.

-¡Que Kidd remontó el Hudson río arriba! -

estalló el marino, con un juramento terrible-.

Kidd nunca hizo eso.

-Pues yo le digo a usted que sí -afirmó el otro-. Se dice que enterró
una parte de sus tesoros en una planicie que da al río y que todavía
se llama El tesoro del Diablo.

-Eso lo dice usted -gruñó el marinero-. Yo le digo a usted que Kidd
nunca subió por el Hudson. ¿Qué diablo sabe usted de Kidd o de los
lugares donde se ocultaba?

-¿Qué sé yo acerca de eso? -respondió débilmente el oficial a media
paga-. ¡Vamos! Yo me encontraba en Londres cuando fue juzgado y
tuve el placer de ver cómo lo ajusticiaban.



-Entonces, señor, permítame que le diga que usted vio colgar al
mejor hombre que ha pisado la tierra. -Y acercando su cara a la del
oficial, prosiguió-: Más de una de esas ratas de tierra adentro que
vieron cómo le ahorcaban, hubiera hecho mejor papel que él
bailando en el extremo de una cuerda.

Así quedó reducido a silencio el oficial a media paga, pero la
indignación que se ocultaba en su pecho salía a relucir en su único
ojo, que ardía como una brasa. Peechy Prauw, que perdía toda
oportunidad de quedarse callado, hizo notar que ciertamente el
caballero extranjero tenía razón. Kidd nunca enterró dinero en el
Hudson, ni en ninguna parte de la provincia, aunque muchos así lo
aseguraban. Allí habían enterrado tesoros Bradisch y otros
bucaneros, algunos decían que en la bahía de la Tortuga, otros en
Long Island, y finalmente otros afir-maban que en Hell-Gate. «Me
acuerdo -

prosiguió Peechy Prauw- de una aventura de Samuel, el negro
pescador, que le ocurrió hace bastantes años y que muchos creen
que tiene algo que ver con los bucaneros. Como somos todos
amigos aquí, se la contaré. Hace muchos años, Samuel volvía una
noche de pescar en Hell-Gate...»

Antes de que pudiera proseguir, el desconocido le interrumpió
mediante un movimiento repentino, golpeando con su puño de hierro
sobre la mesa, con una fuerza tranquila, que hizo cimbrar a las
mismas tablas del mueble, y gritó, con la rabia de un oso enfurecido,
mo-viendo la cabeza:

-Señor vecino: ¡váyase usted al diablo! Será mejor que deje usted
tranquilos a los bucaneros y sus tesoros. No son para que los
busquen los vejestorios. Los filibusteros lucharon duramen-te para
conseguir su dinero, dieron el cuerpo y el alma por él; en cualquier
parte que esté enterrado, créamelo usted, sólo quien tenga pacto
con el demonio podrá conseguirlo.

A esta explosión repentina sucedió un silencio sepulcral en todo el
cuarto; Peechy Prauw se reconcentró en sí mismo y hasta el oficial



tuerto palideció. Wolfert, que había escuchado con mucho interés
desde su rincón toda esta conversación acerca de tesoros
enterrados, observaba con una mezcla de terror y reverencia al viejo
bucanero, pues sospechaba que lo era.

En todas las historias acerca del correo español había un cierto
retintín de monedas, de oro, que daba valor a cada una de las
palabras pro-nunciadas. Wolfert hubiera dado cualquier cosa por
examinar el cajón del marinero, que él imaginaba lleno de cálices de
oro, de crucifijos y de talegas hinchadas de doblones.

El silencio sepulcral que había seguido a las palabras del marinero
fue interrumpido por éste mismo, quien sacó de su bolsillo un reloj
prodigioso, de diseño curioso y antiguo, que para Wolfert era
decididamente de origen es-pañol. Al tocar un resorte dio las diez; el
marinero pidió su cuenta, la pagó con monedas extranjeras, bebió el
resto que quedaba en su vaso y, sin despedirse de nadie, salió del
cuarto, hablando solo, mientras subía pesadamente las escaleras.

Pasó algún tiempo antes de que las personas allí reunidas pudieran
reponerse de la sorpresa en que habían caído. Hasta los mismos
pasos del desconocido, que recorría a grandes zanca-das su cuarto,
y se oían en el salón de la taberna, inspiraban terror. Sin embargo,
el tema era demasiado interesante para abandonarlo en seguida.
Mientras charlaban no se habían dado cuenta de la proximidad de
una tormenta que ahora se descargaba y que impedía que ninguno
se fuera a casa hasta que cesara. Se acercaron mutuamente y
pidieron a Peechy Prauw que continuara su relato interrumpido tan
des-cortésmente. Éste accedió fácilmente, contándolo sin embargo
en un tono muy bajo, inaudible a veces por el fragor del trueno; a
menudo se detenía para escuchar con visible terror los pesados
pasos del desconocido. He aquí, poco más o menos, lo que contó:



La aventura del negro pescador
Todos conocen al negro Samuel, el viejo pescador, o como se le
llama comúnmente, Samuel Barro, que durante medio siglo se ha
dedicado a pescar en el brazo de mar. Hace ya muchos años,
Samuel, que era un negro trabajador co-mo el que más en la
provincia, que cumplía sus labores en la hacienda de Killian
Suydam, en Long Island, habiendo terminado la faena de aquel día
a hora temprana, se dedicó a pescar cerca de Hell-Gate.

Ocupaba una embarcación muy ligera y, como conocía todas las
corrientes y remolinos, cambiaba de lugar con frecuencia; tan
distraído estaba con su ocupación que no se dio cuenta de que la
marea bajaba rápidamente, hasta que el ruido de las corrientes de
agua se lo advirtió; le fue muy difícil arrancar su bote de los
remolinos y las rompientes y llevarlo hasta cerca de la costa de la
isla de Blackwell. Aquí echó el ancla, esperando que al subir la
marea pudiera llegar a casa. La noche era nublada y soplaban
ráfagas de viento. Por occidente se cernían negros nubarrones; de
cuando en cuando un relámpago anunciaba la proximidad de una
tormenta de verano. En consecuencia, Samuel se dirigió a la isla de
Manhattan, donde aseguró su bote a un tronco de árbol que se
encontraba cerca de unas rocas a flor de agua. Extendió unas
mantas sobre el bote, mientras empezaba a desencadenarse la
tormenta. El viento arrancaba blanca espuma de las aguas; la lluvia
azotaba las hojas de los árboles; retumbaba el trueno y los rayos
iluminaban la escena, pero Samuel, refugiado bajo sus mantas, se
durmió profundamente.

Cuando se despertó había renacido la calma.

Ya no soplaba el viento y sólo algún débil des-tello de un rayo
indicaba hacia oriente la dirección que había seguido la tormenta. La
noche era obscura y sin luna; por la altura de la marea, Samuel
calculó que debían ser cerca de las 12 de la noche. Estaba a punto



de soltar su bote y tomar el camino de su casa, cuando observó una
luz que brillaba a una cierta distancia sobre el agua y que se
acercaba rápidamente. Pronto comprendió que procedía de la
linterna de un bote que, protegido por las sombras de la noche, se
acercaba a la costa. Se dirigía a una pequeña ensenada muy cerca
de donde él se encontraba. Un hombre saltó a tierra y buscando a la
luz de la linterna exclamó: «Éste es el lugar; aquí está el anillo de
hierro». Aseguraron entonces el bote; el hombre volvió a él, donde
ayudó a sus compañeros a bajar a tierra un cajón pesado. A la luz
de su propia linterna, Samuel vio que eran cinco hombres que
llevaban gorros rojos, y que su jefe usaba un sombrero de tres
picos; todos ellos estaban armados con largos cuchillos y pistolas.
Hablaban entre sí en voz baja, a veces en un idioma extraño que
Samuel no podía comprender.

Al desembarcar avanzaron por entre los árboles, turnándose para
llevar el pesado cajón.

Samuel sentía ahora una enorme curiosidad; abandonando su bote
se ocultó entre unos arbustos, que permitían vigilar la dirección que
seguían aquellas extrañas gentes. Se detuvieron un momento para
descansar, mientras su jefe observaba los alrededores con su
linterna.

«¿Habéis traído las palas?», dijo uno de ellos.

«Aquí están», respondió el que las llevaba.

«Debemos cavar muy hondo, para no correr el riesgo de que alguien
lo descubra», dijo un ter-cero.

Samuel sintió un terror pánico. Se imaginó que se trataba de una
cáfila de criminales que iban a enterrar a su víctima. Temblaba tanto
que le chocaban las rodillas. Su agitación era tal que sacudió una de
las ramas del árbol bajo el cual se refugiaba. «¿Qué es eso?», gritó
uno de los desconocidos. «Alguien se oculta detrás de esos
árboles». La luz de la linterna se proyectó en aquella dirección. Uno
de aquellos hombres, tocados con gorros rojos, amartilló la pistola y



la apuntó hacia el mismo lugar donde se ocultaba Samuel. Éste se
quedó quieto, sin mover un músculo, sin respirar, creyendo que el
próximo momento sería el último de su vida.

Afortunadamente lo oscuro de su color le favoreció, puesto que no
se distinguía de la negrura de la noche. «No hay nadie», dijo el
hombre que llevaba la linterna. «Serías capaz de disparar tu pistola
y alarmar a toda la región».

Nuevamente levantaron el cajón, que habían dejado en el suelo, y
prosiguieron su camino.

Samuel seguía observándolos; sólo cuando es-tuvieron fuera de su
vista se atrevió a respirar libremente. Decidió volver a su bote y
escapar de la presencia de tan peligrosos vecinos, pero la
curiosidad era más fuerte que él. Finalmente optó por quedarse.
Pronto oyó el ruido de las palas. «Están cavando la fosa», pensó, y
un sudor frío le corrió por todo el cuerpo. Cada golpe de pala le
llegaba al corazón; era evidente que hacían el menor ruido posible;
todo tenía un aire escalofriante, de misterio y secreto. Samuel se
inclinaba por lo terrible: un asesinato ejercía una gran fascinación
sobre él, que era un asiduo concurrente de todas las ejecuciones. A
pesar del peligro, no pudo resistir a la tentación de acercarse más a
la escena y de vigilar de cerca a aquellos caballeros nocturnos.
Cuidadosamente se arrastró hacia adelante, evitando las hojas
secas, para que el ruido no le traicionara.

Llegó hasta un punto donde sólo una roca se interponía entre él y
aquellos hombres; podía observar la luz de la linterna que se
reflejaba en los árboles detrás de él. Samuel levantó un poco la
cabeza por encima de la roca, observó a aquellos villanos debajo de
él, tan cerca que, aunque temía ser descubierto, no se atrevía a
retirarse por temor de que el ruido le delatase.

En esta postura permaneció mucho tiempo, sobresaliendo su negra
y redonda cara por encima de las rocas, como el sol sobre el
horizonte.



Los gorros rojos habían terminado ya su trabajo; rellenaban otra vez
la zanja; reempla-zaban cuidadosamente el pasto y las hojas secas
de la superficie, para que no se notara nada.

«Ahora -dijo el jefe- desafío al mismo diablo a que encuentre el
lugar».

-¡Asesinos! -exclamó Samuel involuntaria-mente. Los cinco hombres
se dieron vuelta, y mirando hacia arriba observaron la negra y
redonda cabeza de Samuel encima de ellos: los ojos casi salidos de
las órbitas, castañeteando los dientes, y toda su cara brillosa de un
sudor f río.

-¡Nos han descubierto! -gritó uno.

-¡Matadle! -exclamó otro.

Samuel oyó martillar una pistola, pero no esperó a ver lo que ocurría
después. Echó a correr a través de las rocas y los arbustos, rodó
como una pelota, y saltó por encima de otros obstáculos como un
gato montés. En todas di-recciones oía a alguno de los de los gorros
rojos detrás de él. Finalmente llegó hasta una roca que, elevándose
como un muro, parecía cortar-le la retirada hacia el río.
Afortunadamente, observó una rama que alcanzaba hasta la mitad
de la altura. Saltó hacia ella con la fuerza de un hombre
desesperado, la agarró con ambas manos y logró subir hasta la
parte superior de la roca. Allí se puso de pie, destacándose su figura
ampliamente contra el cielo. Uno de aquellos hombres disparó su
pistola: la bala silbó al pasar muy cerca de la cabeza de Samuel.
Por una de esas ocurrencias felices que le vienen a uno cuando
está en dificultades, gritó y arrojose al suelo, lo que desprendió un
pedazo de roca que fue a parar al río con gran estrépito. «Eso ya
está arreglado -dijo uno a otro de sus compañeros que llegaba
corriendo-. No se lo contará a nadie, excepto a los peces.»

Samuel se deslizó silenciosamente hacia el agua, desató su bote y
se dejó llevar por la rápida corriente, que pronto lo alejó de aquel
lugar. Sólo cuando se encontraba a gran distancia se aventuró a



usar los remos; hizo correr entonces su bote como una flecha por el
estrecho, sin preocuparse del peligro de las rocas; sólo se sintió
completamente seguro cuando se hubo refugiado en su cama, en la
antigua hacienda de los Suydams.

Aquí Peechy Prauw hizo una pausa para tomar un bocado y beber
del vaso que estaba destinado al charlatán de la reunión. Los
oyentes se quedaron con la boca abierta y el cuello extendido como
gallinas que esperan más maíz.

-¿Es eso todo? -exclamó el oficial a media paga.

-Esa es toda la historia -afirmó Peechy Prauw.

-¿Nunca se preocupó Samuel de averiguar lo que habían enterrado
los gorros rojos? -

preguntó Wolfert, siempre preocupado por lingotes de oro y
doblones.

-Que yo sepa, no -dijo Peechy Prauw-. Su trabajo no le dejaba
tiempo, y, a decir verdad, no le gustaba la perspectiva de otra
carrera entre las rocas. Además, ¿cómo podría acordarse del lugar?
Todo tendría un aspecto diferente a la luz del día. ¿Qué utilidad
tendría buscar un cadáver cuando no había ninguna posibilidad de
colgar a los asesinos?

-¿Está usted seguro de que enterraron un cadáver? -exclamó
Wolfert.

-Claro -dijo Peechy Prauw, muy seguro de sí mismo-. ¿No aparece
su espíritu todas las noches cerca de allí?

-¿Así que aparece en ese lugar? -exclamaron varios de los oyentes,
abriendo más los ojos y acercando sus sillas.

-Claro que sí -repitió Peechy-. ¿No ha oído ninguno de ustedes
hablar del viejo Gorro Rojo, que aparece en la casa, cerca de Hell-



Gate, que ardió hace tantos años?

-Sí, he oído contar algo de eso, pero creí que eran simplemente
cuentos de viejas.

-Sea así o no -dijo Peechy Prauw-, lo cierto es que esa casa está
muy cerca del lugar. Se encuentra en un sitio muy solitario de la
costa, y desde tiempo inmemorial está desocupada. Los que pescan
en su vecindad han oído a menudo extraños ruidos, y de noche han
visto luces que aparecen en diferentes puntos del bosque. Más de
una vez se ha visto por allí a un hombre viejo con gorro rojo, que se
asoma a las ventanas de la casa, y que se supone sea el espíritu
del sujeto que fue enterrado allí. Una noche, tres soldados se
alojaron en el edificio y lo recorrie-ron desde la bohardilla hasta el
sótano. Encontraron al viejo Gorro Rojo en el sótano, junto a un
barril de sidra, con una garrafa en una mano y un vaso en la otra.
Les ofreció de beber de su vaso, pero cuando uno de los soldados
se lo llevó a los labios, un río de fuego pasó por todo el sótano,
cegando a los tres durante algunos minutos, y cuando recuperaron
la vista, había desaparecido la garrafa, el vaso y Gorro Rojo,
quedando sólo el barril de sidra completamente vacío.

El oficial a media paga, que empezaba a dormirse y a cabecear
sobre su vaso de licor, estalló como una centella:

-Todo eso es un disparate -dijo cuando Peechy hubo terminado su
historia.

-Bueno, yo no soy fiador de su veracidad -

repuso Peechy-, aunque todos saben que ocurre algo extraño con
esa propiedad. En lo que respecta a la historia de Samuel Barro, la
creo co-mo si me hubiera ocurrido a mí mismo.

El profundo interés con que todos los presentes escuchaban esa
historia les había impe-dido darse cuenta de la intensidad de la
tormenta que rugía afuera. Repentinamente los despertó un terrible
trueno, al cual siguió instantáneamente un temblor que pareció



sacudir el edificio hasta los cimientos. Todos se levantaron de sus
asientos, imaginándose que era un terremoto o que el mismísimo
Gorro Rojo venía a visitarlos. Escucharon un momento, pero sólo
oyeron la lluvia que golpeaba las ventanas y el viento que aullaba
entre los árboles. Pronto apareció un negro viejo, que en un dialecto
casi ininteligible explicó que el rayo había caído en la chimenea de
la cocina.

Se produjo un silencio momentáneo, a causa de una pausa
transitoria de la tormenta. En ese momento se oyó un disparo de
arma de fuego y un grito, provenientes ambos de la costa. Todos se
acercaron a la ventanas. Se oyó otro disparo y otro grito, esta vez
mezclados con el ruido del viento, cuya fuerza aumentaba
nuevamente.

Parecía como si el grito proviniera de las profundidades de las
aguas; pero aunque los con-tinuos rayos iluminaban la costa, no se
veía a nadie. Repentinamente se abrió la ventana del cuarto que
quedaba encima del salón de la taberna, y se oyó al misterioso
extranjero gritar algo. Se cambiaron diferentes gritos entre ambas
partes, pero en un lenguaje que ninguno de los presentes podía
entender; sintieron que el extranjero cerraba la ventana y diversos
ruidos en su cuarto, como si cambiaran de sitio todos los muebles.
Oyéronle llamar al viejo sirviente negro, que poco después ayudaba
al veterano a bajar su misterioso cajón.

El tabernero estaba profundamente asombrado:

-¡Cómo! ¿Va usted a embarcarse con esta tormenta?

-¿Tormenta? -dijo el otro rabiosamente-.

¿Llama usted a esto una tormenta?

-Usted se mojará hasta los huesos y pescará una pulmonía mortal -
dijo cariñosamente Peechy Prauw.



-¡Rayos y centellas! -exclamó el marino-. No haga usted pronósticos
sobre el tiempo a un hombre que ha cruzado los mares durante un
tornado.

El obsequioso Peechy volvió a callarse. Se oyó una vez más en un
tono de impaciencia la voz que provenía del mar. Los circunstantes
observaron con terror a este hijo de las tormentas que parecía haber
venido de las profundidades, que le llamaban nuevamente. Con la
ayuda del negro llevaba lentamente su pesado cajón hacia la costa,
mientras los parroquianos de la taberna le observaban con
sentimiento supersticioso, creyendo que iba a embarcarse en su
mismo cajón y desaparecer con él. Le siguieron a corta distancia
con una linterna.

-¡Apaguen esa luz! -gritó una voz ronca desde la costa-. Nadie la
necesita aquí.

-¡Rayos y truenos! -exclamó el veterano, volviéndose hacia ellos-.
¡Vayan inmediatamente a la casa!

Wolfert y sus compañeros retrocedieron desanimados. Sin embargo,
su curiosidad no les permitió volverse enteramente. Un rayo les
mostró ahora un bote, lleno de hombres, que se elevaba y
descendía con el fuerte oleaje. Se mantenía con dificultad mediante
un bichero, pues la poderosa corriente tendía a arrastrarlo mar
afuera. El veterano trató de alzar el cajón por uno de los extremos
dentro del bote, cuando la corriente le arrastró lejos de la costa; el
cajón se hundió en el agua, arrastrando consigo al veterano. Todos
los que se encontraban en la costa gritaron desesperados y los del
bote echaron una sarta de maldiciones, mientras la embarcación y el
veterano eran arrastrados mar afuera por la corriente. La oscuridad
se hizo profunda. Wolfert Webber creyó oír un grito de auxilio y
distinguir a un hombre que se ahoga-ba, pero cuando otro rayo
iluminó la escena, la superficie del mar estaba vacía: no se veía ni al
hombre ni al bote, sino sólo las olas que desaparecían velozmente,
reemplazándose las unas a las otras.



Todos volvieron a la taberna a esperar que cesara la tormenta. Se
sentaron de nuevo y se observaron mutuamente desilusionados.
Todo ello no había necesitado ni cinco minutos y no se había
cambiado más de una docena de palabras. Cuando vieron el sillón
de brazos, les costó comprender que aquel extraño ser que lo había
ocupado, lleno de vigor, o más bien de hercúleas fuerzas, era ahora
un cadáver. Allí estaba todavía el vaso en el cual había bebido, y las
cenizas de su pipa, como si fueran su último suspiro.

Mientras aquellos notables burgers reflexio-naban sobre estas
cosas, sentían la terrible con-vicción de que la existencia es algo
sumamente incierto, y cada uno de ellos creyó que aquel ejemplo
quitaba estabilidad al mismo suelo que pisaban. Sin embargo, como
cada uno de ellos poseía esa valiosa filosofía que permite a muchos
hombres soportar con paciencia las desgracias de sus vecinos,
pronto se consolaron del trágico fin del veterano. Particularmente el
tabernero se felicitaba de que el pobre muerto hubiera pagado su
cuenta antes de irse; hasta hizo un discurso de circunstancias:

-Llegó durante una tormenta, se fue en una tormenta; llegó una
noche y se fue una noche; vino nadie sabe de dónde y se fue nadie
sabe adónde. Por lo que sé, se ha ido al mar en su cajón. ¡Que vaya
a molestar a otras gentes al otro lado del mundo! Aunque es gran
lástima que no haya dejado su cajón aquí...

-¡Su cajón! ¡San Nicolás bendito nos proteja de todo mal! -exclamó
Peechy Prauw-. No tendría en mi casa ese cajón ni por todo el oro
del mundo.

Estoy seguro de que su espíritu se aparecería todas las noches en
busca de él. En lo que respecta a su viaje por mar montado en un
cajón, me acuerdo de lo que le pasó al barco del capitán
Onderdonk, en su travesía desde Ams-terdam. Murió el
contramaestre durante una tormenta, por lo que lo envolvieron con
su coy, lo metieron en su propio cajón y lo arrojaron por la borda;
pero tenían tanta prisa que se ol-vidaron de rezar las oraciones del
servicio de difuntos; la tormenta se hizo más violenta y durante ella
vieron al muerto sentado en su cajón utilizando su coy como vela,



persiguien-do de muy cerca al barco, mientras el mar se rompía a su
alrededor en olas que parecían de fuego. Así siguieron durante días
corriendo la tormenta, con el contramaestre muerto detrás de ellos,
esperando hundirse de un momento a otro. Todas las noches veían
al contramaestre que parecía mandar hacia ellos olas enormes de la
altura de una montaña, que se hubieran tra-gado al barco, si no
fuera por las velas de los difuntos; así siguieron hasta que le
perdieron de vista en las nieblas de Terranova, donde ellos creen
que cambió de rumbo, y se dirigió a la isla de Los Hombres Muertos
(11). Todo eso ocurre por no rezar las oraciones de los difuntos
cuando se tira un muerto al mar.

Había cesado la tormenta que impidió que los parroquianos
abandonaran la taberna. El reloj dio las doce; todos se apresuraron
a partir, pues rara vez aquellos tranquilos burgers se quedaban
hasta tan tarde fuera de sus casas. Al salir vieron que el cielo estaba
otra vez sereno.

La tormenta que lo había oscurecido ya no existía, mejor dicho, se
encontraba amontonada en el horizonte, en masas lanosas,
iluminadas por la luna, que parecía una lámpara de plata colgada en
un palacio de nubes.

Los tétricos hechos de la noche, así como las fúnebres narraciones
con que se habían entre-tenido, dejaron en cada uno de ellos un
sentimiento supersticioso. Echaron una mirada me-drosa al lugar
donde había desaparecido el bucanero, como si esperaran verle
navegar en su cajón a la fría luz de la luna. Los rayos de luz
acariciaban la superficie de las plácidas aguas, y la corriente seguía
fluyendo sobre el lugar donde se había hundido. Todos los
parroquianos se agruparon para dirigirse a sus casas,
particularmente cuando pasaron por un campo solitario donde había
sido asesinado un hombre. Hasta el enterrador, que debería estar
acostumbrado a aparecidos y espíritus y que debía seguir solo
durante un trecho del camino, dio una vuelta antes que pasar por su
propio cementerio.



Wolfert Webber llevaba a su casa varias historias nuevas para
rumiarlas. Estos informes acerca de dinero escondido y de tesoros
espa-

ñoles enterrados aquí y allá y en todas partes por las rocas y bahías
de aquella costa solitaria, le volvían loco. «¡San Nicolás bendito!»,
exclamó a media voz. «¿No es posible encontrar uno de estos
tesoros y hacerse rico en menos que canta un gallo? Debo cavar
durante un día y otro para ganar un pedazo de pan, cuando con un
feliz golpe de pala podría tener coche para el resto de mi vida».

Mientras daba vueltas en su caletre a todo lo que se le había
contado de la singular aventura del negro pescador, su imaginación
empezó a atribuir a la historia un sentido totalmente distinto. No veía
en aquellos gorros rojos sino una tripulación de piratas que
enterraba el producto de sus saqueos; la posibilidad de hallar las
huellas de esta atractiva riqueza, despertó una vez más sus ansias
de oro. Su calenturienta fantasía daba a todo el color amarillento de
ese metal. Se sentía como el avaro habitante de Bagdad, cuyos ojos
habían sido frotados con el ungüento mágico del derviche, que le
permitía ver toda la riqueza de la tierra. Los cajones de joyas, los
montones de oro y las talegas de extrañas monedas parecían
cortejarle desde los lugares en que estaban ocultos y suplicarle que
los librara de su encierro.

Sus investigaciones acerca de las tierras donde aparecía el viejo
Gorro Rojo, le confir-maron en sus suposiciones. Se enteró de que
las habían visitado diferentes veces varios experi-mentados
buscadores de tesoros, que habían oído la historia del negro
Samuel, pero ninguno de ellos había tenido éxito; por el contrario,
siempre habían fracasado por una u otra dificultad que Wolfert
atribuía a que no habían trabajado en tiempo propicio y con el
ceremonial adecuado. La última tentativa era la de Cobus
Kuackenbos, que cavó durante toda una noche, con increíbles
dificultades, pues en cuanto arrojaba una palada de aquella tierra
fuera del pozo, manos invisibles arrojaban dos.



Sin embargo, llegó a descubrir un cofre de hierro; en aquel momento
innumerables figuras se agruparon alrededor de la excavación, que
con aullidos y golpes dados por palos invisibles, le arrojaron de
aquel lugar prohibido. Así lo declaró Cobus Kuackenbos en su lecho
de muerte, por lo que no puede dudarse de ello. Era un hombre que
había dedicado muchos años de su vida a la búsqueda de tesoros,
por lo que todos creen que finalmente hubiera tenido éxito, si no
hubiese muerto de una fiebre cerebral en el asilo de pobres.

Wolfert Webber se encontraba ahora en un estado de suma
impaciencia, pues temía que algún aventurero rival se enterase del
tesoro enterrado. Determinó buscar privadamente al negro pescador
y pedir que le guiase hasta el lugar donde había sido testigo de tan
extraños acontecimientos. Era fácil encontrar a Samuel, puesto que
se trataba de uno de esos seres que viven en una región hasta que
se aseguran un lugar entre los monumentos públicos, y se con-
vierten en tipos raros conocidos de todos.

Ningún chiquillo de la ciudad, por muy infeliz que fuera, ignoraba la
existencia de Samuel, y creía carecer de derecho para jugar una
mala pasada al viejo negro. Durante más de medio siglo, Samuel
había llevado una vida anfibia en las costas de la bahía y los bancos
de pesca del brazo de mar. Pasaba la mayor parte de su tiempo en
el agua cerca de Hell-Gate; en mal tiempo se le podía tomar por uno
de los espec-tros que aparecían por aquellos lugares. Se le veía a
todas horas y en toda clase de tiempo; algunas veces anclaba su
bote entre remolinos o dando vueltas alrededor de los restos de
algún naufragio donde se cree que los peces son más abundantes.
A veces permanecía durante horas enteras sentado en una roca,
como un ave carnívora que vigilara su presa. Sabía al dedillo todos
los rincones del brazo de mar, de un extremo a otro; hasta se
afirmaba que conocía todos los peces del río por su nombre
particular.

Wolfert le encontró en su choza, la cual no era mayor que una
perrera mediana. Estaba construida sobre rocas al pie del viejo
fuerte, con los restos de naufragio y maderas que hab-



ían dejado en la playa las corrientes marinas.

Todo el lugar olía a viejo y a pescado. Contra los muros del fuerte se
apoyaban remos y cañas de pescar; sobre la arena, para que
secara, estaba tendida una red; el bote yacía en seco sobre la
playa; en la puerta de su choza se hallaba el mismo Samuel Barro,
entregado al verdadero lujo negro de dormir al sol.

Habían pasado muchos años desde la aventura de Samuel. Las
nieves de muchos inviernos habían puesto un color gris en la
motuda lana de su cabello. Recordaba perfectamente las
circunstancias, puesto que a menudo se le había pedido que la
relatara, aunque su versión difer-

ía en muchos puntos de la de Peechy Prauw, lo que ocurre con
frecuencia en el caso de los historiadores veraces. En cuanto a las
investigaciones de los buscadores de tesoros, Samuel ignoraba por
completo ese aspecto de la cuestión; el precavido Wolfert se cuidó
mucho de despertar sospechas; su único deseo era asegurarse los
servicios del viejo Samuel para que le guiara, lo que consiguió
fácilmente. El tiempo transcurrido desde la aventura nocturna de
Samuel, había borrado de la mente de éste todo el terror que le
causaba el lugar; bastó la pro-mesa de una pequeña recompensa
para que despertase en seguida y dejara de tomar el sol.

No podían hacer el viaje por agua, pues ten-

ían la marea en contra. Wolfert estaba demasiado impaciente por
llegar a la tierra prometi-da, por lo que siguieron a pie. Una caminata
de unos siete u ocho kilómetros los llevó al extremo de un bosque
que en aquel tiempo cubría la mayor parte del lado oriental de la
isla. Era un poco más allá de la bella región de Bloomenda-el. Allí
tomaron por una amplia pradera, en la cual crecía toda clase de
malas hierbas. Si Wolfert Webber hubiera creído en leyendas
románticas, hubiera supuesto que entraba en una tierra prohibida
sometida al encanto de los gnomos o que las plantas eran algunos
de los guardianes que vigilaban el tesoro enterrado.



La soledad del lugar y las extrañas historias relacionadas con él
tenían un efecto definido sobre la mente.

Al alcanzar el extremo de la pradera, se encontraron cerca de la
costa de brazo de mar, en una especie de anfiteatro rodeado de
árboles. El lugar había estado dedicado anteriormente a la cría de
ganado, pero ahora crecían en él las malas hierbas. En el otro
extremo, sobre la costa del río, se encontraba un edificio en estado
completamente ruinoso, del cual se elevaban tan sólo las chimeneas
como solitarias torres; la corriente del brazo de mar corría rumorosa
a lo largo del edificio; los árboles sumergían sus hojas en sus aguas.

Wolfert no dudaba que esta era la casa encantada de Gorro Rojo, y
recordó la historia de Peechy Prauw. Empezaba a hacerse de noche
y la luz que se filtraba en aquellos lugares bosco-sos daba un tinte
melancólico al lugar, muy indicado para fomentar cualquier
sentimiento de terror o superstición. El halcón que describía amplios
círculos en las altas regiones del aire, emitía su grito peculiar. El
pájaro carpintero atacaba de cuando en cuando a un árbol hueco.

Wolfert y Samuel llegaron a una empalizada de lo que en un tiempo
había sido un jardín. Ya no era más que un conjunto de maleza, en
medio de la cual aparecía algún rosal o un ciruelo. En el extremo
más bajo del jardín pasaron por un edificio poco alto, cuyo frente
daba al mar. La puerta, aunque mostraba la inclemencia del tiempo,
era todavía fuerte y parecía haber sido recientemente arreglada.
Wolfert la abrió. Re-chinaron con estridencia los goznes y pareció
chocar con algo así como una caja de la que cayó un cráneo al
suelo. Wolfert retrocedió aterrorizado, pero se calmó cuando el
negro le dijo que era un sepulcro familiar perteneciente a la familia
holandesa propietaria de los terrenos, afirmación que quedaba
corroborada por varios féretros de distinto tamaño. En su niñez,
Samuel se había acostumbrado a estas escenas, por lo que
comprendió que no se encontraban muy lejos del lugar que
buscaban.

Se dirigieron ahora hacia la costa, teniendo que seguir a lo largo de
ella; era muy difícil mantener la dirección, pues tenían que evitar los



árboles y arbustos que crecían en la misma orilla, para no caer en la
rápida corriente. Finalmente, llegaron a una pequeña bahía, prote-
gida por rocas verticales y rodeadas por árboles que crecían juntos,
tanto que casi ocultaban el lugar. La corriente evitaba entrar en
aquella bahía y corría oscura y profunda por los puntos extremos de
ella.

El negro se detuvo; quitose los restos del sombrero que llevaba en
la cabeza y se rascó sus motas grises; golpeó las manos y se dirigió
con ímpetu hacia adelante indicando un largo anillo de hierro
empotrado en la roca, justa-mente donde una ancha piedra
proporcionaba un cómodo lugar para asegurar un bote. Allá habían
desembarcado los gorros rojos. Los años habían alternado los
aspectos de la escena que estaban sometidos a los cambios de la
estación; pero la roca y el hierro ceden sólo lentamente a la
influencia del tiempo. Observando más atentamente, Wolfert
descubrió tres cruces marcadas en la roca, más arriba del anillo, lo
que sin duda tenía algún significado misterioso.

El viejo Samuel reconoció en seguida la roca, a la cual había
afirmado su bote durante aquella tormenta. Era mucho más difícil
encontrar el camino que habían seguido los gorros rojos aquella
noche. Samuel se había preocupado más de observar las personas
que los lugares; además, un mismo paisaje tiene un aspecto
enteramente distinto de día y de noche. Después de dar muchas
vueltas, llegaron a un claro del bosque, que Samuel tuvo por el lugar
donde los gorros rojos habían procedido al enterramiento. En uno de
los lados se alzaba una roca vertical como una muralla que Samuel
creyó era la enorme peña desde la cual los hab-

ía observado. Wolfert la examinó atentamente, descubriendo
finalmente tres cruces idénticas a las que aparecían sobre el anillo
de hierro. Estas señales estaban profundamente marcadas en la
superficie de la roca, pero era muy difícil notar-las por haber
igualado el musgo toda la piedra.

El corazón de Wolfert latía de júbilo, pues no dudaba ya que eran
inscripciones peculiares de los bucaneros. Todo lo que quedaba por



hacer era determinar el lugar exacto donde se hallaba el tesoro
enterrado, pues de lo contrario tendría que cavar al azar cerca de
las tres cruces, sin mucha probabilidad de descubrirlo, y ya estaba
harto de cavar sin encontrar nada. El viejo negro no podía ayudarle
en esta tarea, pues por ser sus recuerdos sumamente confusos, le
era imposible indicar el sitio con certeza y sí varios con
aproximación dudosa. Una vez afirmó que debía ser al pie de un
árbol, en seguida declaró que estaba equivocado y que era al lado
de una gran piedra blanca; después aseguró que era al lado de un
arbusto, a poca distancia de la piedra vertical; finalmente Wolfert
quedó tan con-fundido como él mismo.

Las sombras de la noche empezaban a extenderse sobre la región:
se confundían las rocas y los árboles. Era demasiado tarde para
proseguir sus búsquedas; además, Wolfert no había traído ni pico ni
pala. Satisfecho por haber determinado aproximadamente el lugar,
se limitó a anotar cuidadosamente todas las marcas que podían
servirle para identificar el sitio y decidió volver a casa, resuelto a
proseguir sin demora su dorada empresa.

Mientras cruzaba aquella región encantada, la ansiedad que le
había dominado hasta entonces se calmó un tanto, por lo que la
fantasía pudo empezar a pintarle mil formas y quimeras distintas.
Cada árbol parecía tener colgado un pirata; casi esperaba ver
aparecer algún caballero español, degollado de oreja a oreja,
sacudiendo el contenido de una talega llena de monedas de oro.

Prosiguieron su camino a través del desolado jardín; los nervios de
Wolfert habían llegado a un estado tal de tensión que el vuelo de
pája-ro, una hoja que temblaba movida por el viento, la caída de una
baya eran causas suficientes para hacerlos saltar. Al salir del jardín,
observaron a cierta distancia una figura que avanzaba lentamente
por uno de los caminos, llevando a cuestas un gran peso. Samuel y
Wolfert se detuvieron y examinaron atentamente al desconocido.
Por lo que parecía, llevaba un gorro de lana y lo que era más
alarmante: el gorro era de un rojo sanguinolento. La figura se movía
lentamente y se detuvo delante de la misma puerta de la cripta



sepulcral. Antes de entrar, echó una mirada alrededor. Wolfert se
aterrorizó hasta el máximo, pues reconoció al bucanero que se
había ahogado la noche anterior. Se le escapó una exclamación de
horror. La aparición levantó lentamente su puño de hierro y lo
sacudió en señal de amenaza.

Wolfert no se preocupó de ver más: echó a correr tan rápidamente
como lo permitieron sus piernas; en cuanto a Samuel, le seguía tan
de cerca como se lo admitía su edad y su miedo, pues todo el terror
de aquella noche se había despertado nuevamente en él. Corrieron
a través de campos y bosques y sólo se sintieron relativamente
seguros cuando llegaron al camino real que conducía a la ciudad.

Pasaron varios días antes de que Wolfert pudiera reunir el valor
suficiente para proseguir su empresa, tanto le había acobardado la
aparición del terrible bucanero, vivo o muerto.

Entretanto, ¡qué fuerzas contradictorias luchaban en su alma! Se
despreocupó de todos sus asuntos, estuvo intranquilo todo el día,
perdió el apetito, no sabía lo que pensaba y lo que de-cía y cometía
numerosísimas distracciones.

Había desaparecido su tranquilidad; hasta cuando dormía la
pesadilla del oro le oprimía el pecho. Hablaba de incontables sumas
de dinero; se imaginaba estar entregado a la búsqueda de tesoros;
tiraba las mantas a derecha e izquierda, creyendo que estaba
cavando tierra; se metía debajo de la cama, buscando escondidos
tesoros, y de allí salía con lo que él creía ser un puchero de barro
lleno de monedas de oro.

Su esposa y su hija se desesperaban ante lo que tenían por los
primeros síntomas de locura.

Las mujeres holandesas consultan los oráculos cuando se
encuentran en dificultades: el dómi-ne y el médico. En este caso se
dirigieron al último. En aquella época se encontraba en la ciudad un
físico, pequeño de cuerpo, oscuro de color, de edad avanzada e
ideas anticuadas, famoso entre todas las mujeres de la ciudad, no



sólo por su habilidad en el arte de curar, sino en materias más
extrañas y misteriosas. Se llamaba doctor Knipperhausen, aunque
se le conocía más comúnmente por el doctor alemán.

Aquellas dos pobres mujeres se dirigieron a él en demanda de
consejo y asistencia por las desviaciones mentales de Wolfert.

Encontraron al galeno sentado en su peque-

ño consultorio, con su bata de estudioso y su gorra de terciopelo
negro, a la manera de Boer-haave (12), Van Helmont (13) y otros
sabios médicos de fama; tenía puestos un par de anteojos verdes,
montados en cuerno negro; leía un libro alemán que reflejaba el
color oscuro de su tez.

El médico escuchó con profunda atención la descripción de los
síntomas de la enfermedad de Wolfert, pero cuando se mencionó su
manía de buscar dinero enterrado, aquel hombrecillo demostró aún
mayor interés y aguzó el oído.

Las pobres mujeres no sabían qué clase de ayuda habían ido a
buscar.

Durante más de la mitad de su vida el doctor Knipperhausen se
había dedicado a buscar el camino más corto para hacer fortuna, en
cuya investigación se gasta más de una vida. Había vivido varios
años en las montañas de Harz (14), en Alemania; había obtenido
muy valiosos informes de los mineros acerca de la mejor manera de
buscar tesoros enterrados. Prosiguió sus estudios con un sabio
ambulante que unía los misterios de la medicina con los de la magia
y los juegos de manos. En consecuencia, la mente del doctor estaba
llena de toda clase de cono-cimientos teúrgicos y abstrusos; era
muy aficionado a la astrología, la alquimia y la adivi-nación; sabía
encontrar el dinero robado y descubrir las fuentes de agua; en una
palabra, su oculta sabiduría justificaba el nombre de doctor alemán,
que aproximadamente equivale a nigromante.



El médico había oído con frecuencia los rumores acerca de tesoros
enterrados en diferentes partes del país; hacía mucho tiempo que él
mismo los andaba buscando. Tan pronto como se enteró del estado
anómalo de Wolfert, comprendió que se daban todos los síntomas
de una obsesión de hallar dinero oculto; no perdió tiempo en
comprobar su hipótesis hasta las últimas consecuencias. Wolfert
había sentido desde hacía mucho tiempo la opresión de su secreto;
como un médico de familia es una especie de padre confesor, se
alegró de tener una oportunidad de descargar su alma. Lejos de
curarle, el médico se contagió de la enfermedad de su paciente. Las
circunstancias que Wolfert le reveló despertaron su ansia de
riquezas; ni por un momento dudó que el dinero estaba enterrado en
algún punto cerca de las cruces y se ofreció a ayudar a Wolfert en
sus investigaciones. Le informó que era necesario guardar el mayor
secreto y tomar numerosas precauciones en empresas de esta
clase, que el dinero sólo puede desenterrarse de noche, observando
ciertas formas y ceremonias: quemar plantas aromáticas, repetir
ciertas palabras místicas, y, ante todo, los buscadores de tales
riquezas ocultas deben estar provistos de una varilla adivinatoria
que tiene la maravillosa propiedad de indicar el lugar exacto donde
está enterrado el tesoro. Como el médico había estudiado a fondo
estas cuestiones, quedó encargado de todos los preparativos
pertinentes, y como la luna se acercaba a una posición favorable,
prometió tener pronta la varilla para una noche determinada.

El corazón de Wolfert saltaba de júbilo por haber encontrado una
persona cuya coopera-ción era tan valiosa. Todo se hizo
secretamente, pero con gran rapidez. El médico mantuvo
numerosas consultas con su paciente; las buenas mujeres alababan
el efecto tranquilizador de sus visitas. Entretanto, quedó pronta la
maravillosa varilla adivinatoria, la clave de todos los secretos de la
naturaleza. El doctor había consultado apresuradamente todos los
libros que pudieran serle de utilidad para la ocasión; el negro
pescador se comprometió a llevarlos por mar hasta el lugar de sus
investigaciones, a trabajar con pico y pala para desenterrar el tesoro
y a cargar en su barco los pesados frutos de su empresa que
estaban seguros de encontrar.



Finalmente, llegó la noche fijada para su peligrosa tentativa. Antes
de salir de su casa, Wolfert aconsejó a su mujer y a su hija que se
acostasen y que no se alarmaran si él no volvía durante la noche.
Como todas las mujeres sen-satas, en cuanto oyeron que no debían
alarmar-se, se sintieron poseídas de un pánico mortal.

Por los gestos de Wolfert comprendieron que ocurría algo
extraordinario; sintieron con una intensidad diez veces mayor todos
sus temores acerca de la salud mental de su esposo y padre; se
abrazaron a él, rogándole que no se expusiera al frío de la noche,
pero todo fue en vano.

Cuando Wolfert había montado en su burro, era difícil hacerle bajar
de él. Era una noche clara y estrellada. Wolfert abandonó su casa;
llevaba un sombrero de anchas alas; tanto su hija como su mujer
habían contribuido a prote-gerle del frío, la una con una bufanda, la
otra con una capa.

La diligente ama de llaves del doctor, Frau Ilsy (15), había armado y
protegido al doctor de manera igualmente efectiva. Salió de su casa,
con su gorro de terciopelo debajo del sombrero, un libro debajo del
brazo y un canasto de hierbas secas en una mano y en la otra la
maravillosa varilla adivinatoria.

El reloj de la iglesia daba las diez cuando el doctor y Wolfert
pasaron por el cementerio, mientras el sereno, con voz
aguardentosa, ex-clamaba estirando mucho las vocales: «¡Las diez
han dado y sereno!» Un profundo sueño se había apoderado de la
pequeña villa. Nada interrumpía el terrible silencio, excepto de
cuando en cuando los ladridos de algún perro vagabundo y de vida
desarreglada o la serenata de amor de algún gato romántico.

Cierto es que Wolfert creyó oír más de una vez pasos furtivos que
se mantenían a una cierta distancia de ellos, pero se consoló
pensando que era el eco de los propios. Una vez le parecía
observar una figura alta, que los seguía con muchas precauciones
para que no la vieran y que se detenía en cuanto lo hacían ellos, y
que proseguía en cuanto se ponían otra vez en movimiento; pero la



luz del alumbrado público era tan débil e insegura que todo ello no
era probablemente más que una mera ilusión.

Encontraron al viejo pescador esperándolos, fumando su pipa. En el
fondo del bote se encontraba ya un pico y una pala, una linterna
sorda y una botija, que contenía una buena do-sis de coraje
holandés, en la cual el honrado Samuel ponía más confianza que el
doctor Knipperhausen en sus drogas.

Así se embarcaron aquellos tres valientes en una cáscara de nuez,
emprendiendo su expedi-ción nocturna con una visión y valor
difícilmente igualados en empresas de este género.

Subía la marea y corría rápidamente hacia el brazo de mar. La
corriente los llevaba sin que casi hiciera falta usar los remos. La
ciudad estaba completamente envuelta en la obscuridad.

Aquí y allá aparecía una débil lucecilla que provenía del cuarto de
un enfermo o del castillo de algún barco, anclado en el río. Ninguna
nu-be obscurecía el claro cielo estrellado; las luces de los astros se
reflejaban en las tranquilas aguas del río; una estrella fugaz recorrió
los cielos en la misma dirección hacia la cual ellos avanzaban, lo
que el doctor interpretó como de buen augurio.

Poco tiempo después pasaron frente a Corlear's Hook, donde
estaba la taberna que había sido escenario de aquellas aventuras
nocturnas.

No aparecía ninguna luz en la casa. Wolfert se estremeció al pasar
por el sitio donde se había ahogado el bucanero. Se lo indicó al
doctor Knipperhausen.

Mientras lo observaban, creyeron ver un bote que recorría el mismo
lugar; pero como la costa producía una sombra tan intensa sobre las
aguas, nada pudieron distinguir. Un poco más adelante les pareció
oír ruido de remos, como si alguien los manejara cuidadosamente,
para que no quebrasen el silencio. Samuel empezó a mover los
suyos con redoblada intensidad y como conocía todos los remolinos



y corrientes del lugar, pronto pudo sacar gran ventaja a sus
perseguidores, si realmente alguien trataba de seguirlos.
Finalmente, el negro llegó a la pequeña ensenada y aseguró el bote
el anillo de hierro.

Desembarcaron, encendieron la linterna, reunieron sus herramientas
y se dirigieron lentamente a través del bosquecillo. Cualquier ruido
los hacía salir de sus casillas; hasta el rumor de sus propios pasos
sobre las hojas secas o el de una lechuza que se dirigía a su nido
en la chimenea de las ruinas cercanas, les helaba la sangre en las
venas.

A pesar de todas las precauciones de Wolfert para encontrar
rápidamente las cruces, pasó algún tiempo antes de que pudieran
hallar el claro del bosque donde suponían que estaba enterrado el
tesoro. Finalmente, llegaron a la roca en forma de muralla; al
examinar su superficie con la linterna, Wolfert reconoció las místicas
cruces. Sus corazones latieron apresuradamente, pues había
llegado el momento de prueba que convertiría en realidad todas sus
esperanzas.

Wolfert mantenía la linterna, mientras el doctor utilizaba la varita
adivinatoria. Era una rama que se bifurcaba en dos brazos; el doctor
la mantenía firmemente por su doble extremo, uno en cada mano.

Recorrió el lugar con ella, pero durante algún tiempo no se registró
ningún efecto. Wolfert mantenía la luz de la linterna sobre ella,
mientras la vigilaba con el más intenso interés.

Finalmente, empezó a moverse. El doctor la apretó con mayor
intensidad; le temblaban las manos, de puro agitado. La varilla
continuó moviéndose gradualmente hasta invertir enteramente su
posición, indicando perpendicu-larmente hacia abajo, y permaneció
en esa posición hacia un punto del claro, como la aguja indica el
polo.

-Éste es el lugar -dijo el doctor con voz casi inaudible.



A Wolfert se le subió el corazón a la boca.

-¿Quieren ustedes que empiece a cavar? -

preguntó el negro, agarrando el pico.

- ¡Potztausend! (16) ¡No! -respondió el doctorcillo apresuradamente.
Ordenó a sus compañeros que se mantuvieran cerca de él y que no
pro-nunciaran una palabra. Debían tomarse algunas precauciones y
llevar a cabo ciertas ceremonias, para impedir que los espíritus
malig-nos, que guardan los tesoros escondidos, les hicieran algún
daño.

Trazó un círculo alrededor del lugar, lo sufi-cientemente grande para
incluir a los tres. Recogió ramas y hojas secas y encendió un fuego,
al cual arrojó ciertas drogas y hierbas que había traído en el
canasto. Se produjo una humareda espesa, que tenía un olor
penetrante, con un gusto maravilloso a azufre y asafétida, que por
muy grato que pudiese ser a los nervios olfato-rios de los espíritus,
casi ahogó al pobre Wolfert y le produjo un ataque de tos y de
estornu-dos que resonó por todo el claro. El doctor abrió entonces el
libro que había tenido siempre debajo del brazo, impreso en dos
colores: rojo y negro y en idioma alemán. Mientras Wolfert mantenía
la linterna, el médico, provisto de sus lentes, leía varios conjuros en
latín y alemán. Después ordenó a Samuel que asiera pico y pala y
empezara a cavar. El suelo era muy duro, lo que demostraba que no
había conocido herramienta humana, nunca, o desde hacía muchos
años. Después de atravesar una primera capa de tierra vegetal,
Samuel llegó a un estrato de arena y grava, que arrojó, a derecha e
izquierda, con la pala.

-¡Ojo! -exclamó Wolfert, a quien le pareció haber oído ruido de
pisadas sobre las hojas secas y como si alguien se deslizara entre
los arbustos. Samuel se detuvo un momento y todos escucharon
con atención: no se oía nada.

Un murciélago pasó silenciosamente al lado de ellos; un pájaro salió
de un árbol, asustado por la luz de la linterna, que se reflejaba en



las hojas de los árboles. En el profundo silencio del bosque podían
oír la corriente que pasaba a lo largo de la costa rocosa, así como el
murmullo distante de Hell Gate.

El negro seguía trabajando y había cavado ya un pozo bastante
profundo; el doctor leía sus fórmulas o arrojaba más drogas y
hierbas al fuego; Wolfert se inclinaba ansiosamente sobre la
excavación vigilando cada movimiento de la pala. Cualquiera que
hubiera presenciado esta escena iluminada por la luz de la linterna
sorda, hubiera creído que el doctorcillo era algún nigromante,
ocupado en algún encantamiento, y el negro de cabellos grises
algún espíritu que obedecía sus órdenes.

Finalmente, la pala del pescador chocó con algo que sonaba a
hueco; la vibración del sonido llegó hasta el corazón de Wolfert.
«¡Es un cajón!», dijo Samuel. «¡Lleno de oro!, ¡estoy seguro!», gritó
Wolfert, aplaudiendo entusias-mado.

Apenas acababa de pronunciar estas palabras, cuando un ruido que
provenía de más arriba llegó hasta sus oídos. Levantó la mirada y a
la luz del fuego que se extinguía encima de la roca, donde muchos
años antes había observado Samuel a los gorros rojos, le pareció
ver algo que se parecía enormemente a la cara del ahogado
bucanero, cuya expresión era más que amenazadora.

Wolfert gritó asustado y dejó caer la linterna.

Su pánico se comunicó a sus compañeros. El negro salió
velozmente del agujero, el doctor dejó caer el libro y el canasto y
empezó a rezar en alemán. Todo era horror y confusión. El fuego se
apagó; la linterna ya no alumbraba más.

En su prisa, chocaron los unos con los otros y se confundieron.
Imagináronse que tenían que vérselas con una legión de espíritus y
que veían extrañas figuras con gorros rojos que trataban de
cazarlos. El doctor huyó por un lado, el negro por otro, y Wolfert se
dirigió hacia la costa.



Mientras corría a través del bosquecillo oyó que alguien le
perseguía. Las pisadas de su enemigo se acercaban cada vez más.
Sintió que alguien lo agarraba por el cuello, cuando su ata-cante fue
atacado a su vez. Se produjo una lucha desesperada. Se oyó un
disparo que durante un segundo iluminó las rocas y los arbustos y
mostró dos figuras que luchaban ferozmente; después todo quedó
aún más obscuro. Continuaba la lucha, los combatientes seguían
pele-ando, entre gritos; una vez rodaron abrazados por el suelo. El
jadeo de ambos fue interrumpido varias veces por maldiciones, en
las cuales Wolfert creyó reconocer la voz del bucanero.

Hubiera huido, pero se encontraba al borde de un precipicio y no
podía proseguir. Ambos luchadores se levantaron y siguieron el
combate de pie. Finalmente uno de ellos fue arrojado por el
precipicio hacia el agua, hacia el profundo río que murmuraba más
abajo. Wolfert oyó cómo caía al agua y una especie de murmullo,
pero la obscuridad de la noche no le permitía distinguir nada y la
velocidad de la corriente alejaba todo al instante.

Así desapareció uno de los combatientes, pero Wolfert no podía
decir si era amigo o enemigo o si ambos eran enemigos. Oyó cómo
se acercaba el sobreviviente, lo que hizo revivir su terror. Vio una
forma humana que avanzaba hacia él. No había posibilidad de error:
era el bucanero. ¿Hacia dónde huir? Por un lado tenía un precipicio,
por el otro un asesino.

El enemigo se acercaba: estaba ya frente a él.

Wolfert iba a dejarse caer por el precipicio. Se agarró a unas ramas
que sobresalían sobre su cabeza. Se mantuvo en el aire colgado de
ellas.

Se imaginó que había llegado su último momento; ya había
encomendado su alma a San Nicolás, cuando se rompió la rama y
empezó a rodar hacia abajo, chocando en su camino con rocas y
arbustos. Pasó mucho tiempo antes de que recobrara el sentido.
Cuando abrió los ojos, ya se anunciaba la aurora. Se encontraba
tirado en el fondo de un bote. Intentó sentarse, pero estaba



demasiado maltrecho para ello. Una voz le ordenó amistosamente
que siguiera echado.

Wolfert volvió la vista hacia el que hablaba: era Dirk Waldron. A
pedido de la señora Webber y de su hija, que con la laudable
curiosidad propia de su sexo querían enterarse del motivo de las
secretas entrevistas entre el doctor y Wolfert, había seguido a los
tres desde su partida.

Dirk se había quedado muy atrás por la velocidad del bote del
negro, llegando sin embargo a tiempo para rescatar al pobre
buscador de tesoros de su perseguidor.

Así terminó esta peligrosa empresa. El doctor y el negro Samuel
encontraron el camino de regreso hacia Manhattoes, teniendo cada
uno su propia historia que contar acerca de los terribles peligros
pasados. En lo que respecta al pobre Wolfert, en lugar de volver
triunfalmente cargado de talegas de oro, le llevaron a su casa en
una camilla seguida por una fila de curiosos chiquillos.

Su hija y su mujer vieron a una cierta distancia aquella desagradable
procesión y alarmaron a todo el vecindario con sus gritos. Se
imagina-ron que le traían muerto; cuando comprendieron que vivía,
le metieron rápidamente en la cama; un jurado de matronas de la
vecindad se reunió para determinar cómo había de curárse-le.

Toda la ciudad se enteró de la historia de los buscadores de tesoros.
Muchos se dirigieron al lugar de las aventuras de la noche anterior,
pero aunque dieron con el pozo que había cavado Samuel, no
encontraron nada que los compensase de las molestias de su viaje.
Algunos dicen que quedaban fragmentos de un cajón de cedro que
olía fuertemente a dinero oculto y que la cripta de la familia parecía
haber sido utilizada para guardar artículos de contrabando, pero
todo eso es muy dudoso.

Hasta el día de hoy no se ha revelado el secreto de esta historia.
Todavía es objeto de discusión si existía realmente algún tesoro
enterrado, si se lo llevaron aquella misma noche los que lo habían



ocultado allí, o si todavía queda oculto allí mismo, guardado por
gnomos y espíritus, hasta que se le encuentre de acuerdo con los
métodos indicados para ello. Por mi parte, me inclino a compartir la
última opinión y no dudo que allí y en otras partes de la isla hay
dinero enterrado desde los tiempos de los bucaneros y de los
colonos holandeses; aconse-jaría seriamente a mis conciudadanos
que no se ocupan de ninguna otra cosa que se dediquen a buscarlo.
Se han formado muchas opiniones diversas acerca de quién era el
extraño marino que dominó la pequeña fraternidad de la taberna de
Corlear's Hook, que desapareció tan mis-teriosamente y reapareció
en circunstancias tan terribles.

Algunos suponen que era un contrabandista, establecido en aquel
lugar para asistir a sus camaradas en el desembarco de sus
artículos.

Otros creen que era uno de los antiguos camaradas de Kidd o de
Bradish que volvió para recoger los tesoros que se habían ocultado
anteriormente en la vecindad. La única circunstancia que arroja una
luz vaga sobre este misterioso asunto es un informe acerca de una
chalupa de construcción extranjera que se observó en aquellos
tiempos recorriendo el brazo de mar durante varios días, sin tomar
puerto, aunque se vio que de noche iban y venían botes de ella a la
costa; se encontraba en la bahía cuando amaneció después de la
catastrófica noche de los buscadores de tesoros.

No puedo dejar de mencionar otro informe que yo considero más
bien apócrifo, según el cual el bucanero a quien todos creían muerto
fue visto aquella madrugada con una linterna en la mano sentado en
su gran cajón atravesan-do las aguas de Hell-Gate.

Mientras la ciudad se llenaba de estas charlas y rumores, Wolfert
guardaba cama enfermo y triste, herido en el cuerpo y en el alma.
Su esposa y su hija hicieron todo lo posible para curar sus heridas
tanto corporales como espiri-tuales. La buena mujer no se separó de
la cama de su marido, junto a la cual estaba sentada tejiendo de la
mañana a la noche, mientras su hija pretendía tener algo que hacer
cerca de él, no perdiendo oportunidad de demostrarle el más



profundo amor filial. Tampoco sus vecinos dejaron de prestarle
asistencia. Por mucho que se diga acerca de los amigos que
abandonan a uno en la hora de prueba, los Webber no tuvieron
razón para quejarse; ninguna mujer de la vecindad dejó de
abandonar su trabajo para acudir a la casa de Wolfert para
preguntar por su salud y los detalles de su historia. Ninguna venía,
sin embargo, sin algún pote de bálsamo o de hierbas, gozando la
oportunidad de señalar su bondad y su experiencia médica.

¡Cuántas cosas tuvo que aguantar el pobre Wolfert! Pero todo en
vano: era conmovedor ver cómo se debilitaba día a día, cómo enfla-
quecía y cómo la expresión de culpabilidad de su rostro salía de
entre las mantas de la cama y caía sobre un jurado de matronas,
cuya bondad las había reunido alrededor de él para suspirar y
lamentarse.

Dirk Waldron era el único ser que parecía traer un rayo de sol a
aquel desgraciado hogar.

Llegaba con mirada alegre y espíritu viril, in-tentando reanimar el
corazón expirante del pobre buscador de tesoros. Pero todo era en
vano. Wolfert estaba completamente acabado.

Sólo faltaba una cosa para completar su desesperación: un anuncio
del municipio, según el cual iba a abrirse una nueva calle a través
de su jardín de coles. Nada veía en el futuro sino pobreza y ruina; su
último refugio, la huerta de sus antepasados, iba a ser destrozado.
¿Qué sería de su mujer y de su hija? Sus ojos se llena-ron de
lágrimas al seguir con la mirada a su hija cuando ésta salía del
cuarto. Dirk Waldron estaba sentado a su lado; Wolfert tomó su
mano, indicó a su hija, y por primera vez desde su enfermedad,
rompió el silencio que había man-tenido hasta entonces.

-Me muero -murmuró sacudiendo débilmente la cabeza-. Cuando yo
haya desaparecido..., mi pobre hija...

-Será mi esposa, si usted lo permite -dijo Dirk con entereza-. Yo me
encargaré de ella.



Wolfert observó la cara de aquel joven tan optimista y fuerte y en
ese instante comprendió que no había nadie mejor que él para
proteger a su hija.

-Basta -dijo Webber-. Es tuya... y ahora tráe-me un escribano; voy a
hacer mi testamento y morirme.

Llegó el escribano, que era un hombrecillo enérgico,
cuidadosamente vestido, y de cabeza redonda, que se llamaba
Rollebuck. Al verle ambas mujeres rompieron a llorar, pues consi-
deraban la redacción de un testamento como equivalente a la firma
de una sentencia de muerte. Wolfert hizo un breve movimiento pi-
diéndoles que callaran. Su hija ocultó su cara y su pesar en las
cortinas; la señora de Webber siguió tejiendo para ocultar su dolor,
traicionándola, sin embargo, una translúcida lágrima que se deslizó
silenciosamente hasta su nariz aguileña; el gato, el único miembro
de la familia que no parecía muy preocupado, jugó con el ovillo de
lana que se había caído al suelo.

El gorro de dormir le caía sobre la frente; tenía los ojos cerrados;
parecía la misma efigie de la muerte. Pidió al escribano que acortara
los procedimientos, pues creía que se aproximaba su fin y no tenía
tiempo que perder. El escribano mojó la pluma, extendió el papel y
se preparó a escribir.

-Doy y entrego -dijo Wolfert débilmente- mi pequeña granja...

-¿Cómo, toda? -preguntó asombrado el escribano.

Wolfert entreabrió sus ojos y le miró.

-Sí, toda.

-¿Todo ese terreno tan grande plantado de coles y girasoles a través
del cual el municipio va a construir una avenida?

-El mismo -asintió Wolfert con un profundo suspiro, hundiéndose
otra vez entre las almo-hadas.



-Le deseo mucha suerte a quien lo herede -

dijo el escribano frotándose las manos involun-tariamente.

-¿Qué quiere usted decir? -preguntó Wolfert abriendo nuevamente
los ojos.

-Que será uno de los hombres más ricos de la ciudad -exclamó el
pequeño Rollebuck.

El moribundo pareció atravesar nuevamente el umbral de la vida;
sus ojos se iluminaron, sentose en la cama, echó hacia atrás su
gorro de dormir y miró fijamente al escribano.

-¡Qué me dice usted! -exclamó.

-Eso es lo que digo -respondió el otro-.

Cuando estos campos se dividan en pequeños lotes para construir
viviendas, quien quiera que sea el propietario será riquísimo.

-¿Lo cree usted? -gritó Wolfert sacando una pierna de la cama-. Si
eso es así, no voy a hacer todavía mi testamento.

Para asombro de todos, el agonizante sanó.

La chispa vital que estaba a punto de extinguir-se, recibió nuevo
alimento con la noticia que el escribanillo le había dado. Otra vez
ardió como una llama. Vosotros, los que queréis hacer revivir el
cuerpo cuyo espíritu está deshecho, deb-

éis darle una medicina para el corazón. A los pocos días Wolfert
podía levantarse; una semana más tarde su mesa estaba cubierta
de planos de construcción. Rollebuck estaba constante-mente con
él, pues se había convertido en su consejero y su mano derecha; en
lugar de hacer su testamento, le ayudaba en la tarea más agradable
de hacer fortuna.



Wolfert Webber era uno de esos habitantes holandeses de
Manhattan, que hicieron fortuna a pesar de ellos mismos, que
mantuvieron te-nazmente los predios que habían obtenido por
herencia, plantando remolachas y coles a las mismas puertas de la
ciudad, labor que les obligaba a vivir con una mano atrás y otra
adelante, hasta que el cruel municipio empezó a construir calles a
través de sus tierras, despertándolos de su letargo, y entonces se
vieron súbitamente ricos.

Antes de que pasaran muchos meses, una bulliciosa calle
atravesaba el centro de la huerta de Wolfert, exactamente por el
mismo lugar donde había esperado hallar un tesoro. Sus sueños
dorados se habían realizado por fin.

Encontró una fuente de riqueza que no esperaba, pues cuando sus
tierras quedaron repartidas en lotes para edificar y se alquilaron a
personas solventes, en lugar de producir algunas carradas de coles,
le entregaban una abundante cosecha de rentas, tanto que era una
gloria observar en los días de pago cómo sus inquilinos llamaban a
su puerta de la noche a la mañana, llevando cada uno una talega de
monedas, dorado producto del suelo.

Se conservaba todavía la antigua mansión de sus antepasados. En
lugar de ser una modesta casilla holandesa con un jardín, se erguía
ahora audazmente, en mitad de la avenida, la casa más grande de
la vecindad, pues Wolfert la había ensanchado con dos alas, una a
cada la-do, y una cúpula, que servía de cuarto para tomar el té,
donde él se refugiaba para fumar su pipa en los días de verano. Con
el correr del tiempo, toda la casa se convirtió en un verdadero
campo de Agramante de la progenie de la hija de Webber y Dirk
Waldron.

Al aumentar en años y en riquezas, Wolfert se compró coche, tirado
por dos yeguas fla-mencas negras, cuyas colas barrían el suelo.

Para conmemorar el origen de su grandeza, se hizo pintar un
escudo de armas, con una col, completamente madura, alrededor
de la cual se leía la divisa ALLES KOPF, es decir, todo cabeza, lo



que quería significar que se había distingui-do por el trabajo
cerebral.

Para colmar la medida de su poderío, cuando el famoso Ramm
Rapelye se fue a dormir con sus antepasados, Wolfert Webber le
sucedió en el sillón de honor de la taberna de Corlear's Hook, donde
reinó por muchos años, honrado y respetado, tanto que nunca contó
una historia sin que se la creyeran o hizo una broma sin que todos
rieran sobre ella.
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