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Hace treinta aflos Henry Gadsden, director entonces de la compafia
farmaceutica Merck, hizo unos comentarios sorprendentes y en cierto modo
candorosos a la revista Fortune. Dijo que su sueilo era producir
medicamentos para las personas sanas y asi vender a todo el mundo. Aquel
suefo se ha convertido en el motor de una imparable maquinaria comercial
manejada por las industrias mas rentables del planeta.

Las compaiiias farmaceéuticas, mediante su enorme influencia sobre la
ciencia médica, utilizan publicitariamente el miedo para redefinir y ampliar el
concepto de enfermedad y de este modo expandir la venta de los
medicamentos que fabrican con la ayuda de médicos y asociaciones de
pacientes patrocinados por ellas.

Con una contundente claridad, Medicamentos que nos enferman revela
como se transforman en enfermedades estados de la vida cotidiana no
necesariamente patologicos: los cambios de humor, la menopausia, la
timidez, la presion alta, la osteoporosis, etc.

El resultado es una gigantesca expansion de un mercado que genera
enormes beneficios a partir del viejo suefio de convertir a personas sanas en
pacientes que consumen farmacos sin necesidad.

Ray Moynihan es un apreciado escritor y periodista australiano
especializado en temas relacionados con la salud. Colabora asiduamente
con el British Medical Journal, The Lancet, la Australian Financial Review y
muchas otras publicaciones.

Alan Cassels es un investigador y escritor canadiense que ha centrado su
trabajo en el estudio de las politicas farmacéuticas.
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PROLOGO

Enfermedades en venta

Hace treinta afios, el responsable de una de las compafiias farmacéuticas mas
conocidas hizo unos comentarios muy francos. Cerca ya de su jubilacion en ese
entonces, el agresivo director ejecutivo de Merck, Henry Gadsden, declar6 a la
revista Fortune que le disgustaba que los mercados potenciales de la compafiia se
hubieran limitado a personas enfermas. Sugirié que hubiera preferido que Merck se
asemejara al fabricante de chicles Wringley's, y afirmé que durante mucho tiempo
habia sofiado con fabricar medicamentos para gente sana, ya que, de ese modo,
Merck habria podido «vender a todo el mundo».!!! Después de tres décadas, el suefio
de Gadsden se ha hecho realidad.

Las estrategias de marketing de las compafiias farmacéuticas mas grandes del
mundo se dirigen actualmente a los sanos y los ricos. Los altibajos de la vida diaria
han derivado en trastornos mentales, las quejas mas comunes se han transformado en
condiciones alarmantes, y cada vez mas gente normal se convierte en paciente. Con
campaiias publicitarias que sacan provecho de nuestros mas profundos miedos a la
muerte, al deterioro y a la enfermedad, la industria farmacéutica, con 500.000
millones de dolares, esta literalmente cambiando lo que significa ser humano.
Premiados legitimamente por salvar vidas y aliviar el sufrimiento, los gigantes
farmacologicos ya no se conforman con vender medicamentos Unicamente a los
enfermos. Tal y como saben en Wall Street, hay mucho dinero que ganar con tan solo
decir a los sanos que estan enfermos.

En una época en que muchos de nosotros tenemos unas vidas mas longevas, mas
sanas y mas vitales que nuestros ancestros, la saturaciéon de publicidad y las
campaiias facilonas de «concienciaciéon» transforman la preocupacién por la salud en
la preocupacién por la enfermedad.””! Los problemas triviales se venden como graves
enfermedades, de modo que la timidez se convierte en fobia social y una tension
premenstrual, en un trastorno mental denominado trastorno disférico premenstrual.
Los problemas sexuales normales se ven como disfunciones sexuales, el cambio
natural de la vida es una enfermedad de deficiencia hormonal llamada menopausia, y
los empleados de oficina distraidos ahora sufren un trastorno por déficit de atencion.
El mero hecho de «correr el riesgo» de enfermar ya se ha convertido en una
«enfermedad», de modo que las mujeres sanas de mediana edad sufren hoy una
silenciosa enfermedad 6sea denominada osteoporosis, y los hombres maduros en
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buena forma, una afeccion crénica llamada colesterol alto.

Como ocurre con muchos problemas de salud, existe gente en el extremo del
espectro que sufre una enfermedad real, o con un alto indice para que asi sea, y que se
beneficia de una definicion médica y de una eficaz medicacion. Sin embargo, para la
gente relativamente sana esparcida en el resto del espectro, una definicion y un
medicamento pueden suponer claras desventajas, costes importantes, y un riesgo real
de padecer posibles efectos secundarios mortales. Este vasto terreno se ha convertido
en el nuevo mercado mundial de pacientes potenciales —decenas de millones de
personas—, objetivo clave para los presupuestos promocionales de la multimillonaria
industria farmacéutica.

El epicentro de esta venta es, por descontado, Estados Unidos, hogar de muchas
de las compaiiias farmacéuticas mas grandes del mundo y escenario de la mayoria de
las acciones descritas en este libro.

Con menos del 5 por ciento de la poblacion mundial, Estados Unidos ya es
artifice de casi el 50 por ciento de todo el mercado de prescripciones médicas.”® Por
otro lado, el gasto en este pais sigue creciendo a un ritmo mas acelerado que en
cualquier otro lugar, con un aumento de casi el cien por cien en tan sélo seis afios, no
solo por el excesivo aumento del precio de los farmacos, sino porque los médicos
cada vez recetan mas medicamentos.*!

Las recetas para las categorias mas conocidas, como los farmacos para el corazon
o los antidepresivos, se han disparado de forma astronémica en Estados Unidos,
doblando en menos de dos afios las cantidades invertidas en estos farmacos.™ En
muchos otros paises la tendencia también esta en alza. Los joévenes australianos
consumieron diez veces mas de antidepresivos en 2000 que en 1990.%! En Canada, el
consumo de los nuevos farmacos para reducir el nivel de colesterol subi6 a un
asombroso 300 por ciento durante un periodo de tiempo similar.”? Muchas de estas
prescripciones mejoraron la calidad de vida o la alargaron, pero hay un creciente
sentimiento que demuestra que demasiados de estos medicamentos se recetan bajo las
malsanas influencias de un mercado engafioso, en lugar de hacerse por causas de
necesidad real. Y esas estrategias de marketing, como las que aplican las compafiias
farmacéuticas, son realmente mundiales hoy en dia.

Desde su despacho de Manhattan, en Nueva York, Vince Parry representa la
vanguardia de este marketing mundial. Experto en publicidad, Parry esta
especializado en la forma mas sofisticada de venta de farmacos: trabaja codo a codo
con compafiias farmacéuticas para crear nuevas enfermedades. En un sorprendente
articulo titulado «El arte de fabricar una enfermedad», Parry revel6 recientemente la
implicacion de las compafiias farmacéuticas a la hora de alimentar la creacion de
dolencias médicas.®’ A veces, una dolencia poco conocida recibe una atencién
renovada. Otras veces, una enfermedad conocida se redefine o renombra y, otras
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veces, se crea todo una nueva afeccion. Los preferidos de Parry son los trastornos
eréctiles, el trastorno por déficit de atencion en los adultos, y el sindrome disforico
premenstrual, un trastorno tan controvertido que incluso algunos investigadores
afirman su inexistencia.

Con rara franqueza, Parry explic6 como las compafiias farmacéuticas toman el
mando, no sélo con la marca de sus exitosas pastillas como Prozac o Viagra, sino
también en la promocion de las afecciones que generan mercado para dichas pastillas.
Bajo el liderazgo de los operadores de mercado del sector farmacéutico, los gurts de
la Avenida Madison de Nueva York, como Parry, se retinen con expertos médicos
para «crear nuevas ideas sobre enfermedades y afecciones».”) Comenta que el
objetivo es ofrecer a los clientes de las compafiias farmacéuticas de todo el mundo
(101 E] propésito es siempre el de
establecer un vinculo entre la afeccion y su medicacion, a fin de maximizar sus

«una nueva manera de pensar sobre las cosas».

ventas.

La idea de que las compafiias farmacéuticas promocionan la creacion de nuevas
enfermedades puede sonarnos extrafio a muchos de nosotros, pero es un hecho muy
familiar para los que se mueven en esta industria.

Un informe reciente de la empresa de estudios de mercado Reuters Business
Insight, disefiado para ejecutivos de empresas farmacéuticas, argumentaba que la
habilidad de «crear nuevos mercados de enfermedades» esta generando incalculables
millones en la vertiginosa venta de farmacos.!'"! Una de las principales estrategias de
venta, segun el informe, consiste en cambiar el modo en que las personas perciben
sus dolencias mas comunes, transformar los «procesos naturales» en afecciones
médicas. La gente debe «convencerse» de que los problemas que posiblemente hayan
aceptado previamente como simples molestias —como la calvicie, las arrugas o los
problemas sexuales— ahora se consideran «merecedores de intervenciéon médicax».!*
Mientras celebra el desarrollo de emergentes y rentables mercados de enfermedades
como la disfuncién sexual femenina, el tono del informe es optimista frente al futuro
economico de la industria farmacéutica. «Los afios venideros seran testigos de la
creciente creaciéon de enfermedades, apoyada por las empresas».!*!

La influencia malsana de la industria farmacéutica se ha convertido en un
escandalo a escala mundial. Basicamente, esta influencia esta distorsionando la
ciencia médica, corrompiendo el modo en que se practica la medicina y corroyendo la
confianza ptblica en sus médicos.!"*

La ocultacion de estudios desfavorables sobre los nifios y los antidepresivos, los
peligros de los farmacos contra la artritis y las investigaciones sobre los presuntos
sobornos a médicos italianos y norteamericanos son sélo la ultima novedad de una
sarta de bochornosos eventos.'” La explosiéon de gastos en medicamentos ha
favorecido el incremento de dos cifras en los costes de las primas de los seguros
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médicos, avivando la rabia ya generalizada contra la industria, sobre todo en Estados
Unidos. Como consecuencia, muchos médicos, cientificos, defensores de la salud,
politicos y editores de publicaciones médicas se estan moviendo para intentar que
retroceda la influencia de la industria sobre la investigacion cientifica y en los habitos
de prescripcion de los médicos."® Ha llegado el momento de entender el modo en
que esta influencia esta contaminando las propias definiciones de enfermedad.

De hecho, los responsables de marketing no se sientan para redactar las normas
de diagnostico de una enfermedad pero si financian a aquéllos que lo hacen. Hoy en
dia, la industria patrocina de forma continuada reuniones importantes de médicos
donde se debate y actualiza la definicion de las enfermedades. En algunos casos,
como veremos mas adelante, los expertos médicos que redactan las normas cobran a
su vez sumas procedentes de los fabricantes farmacéuticos, quienes esperan cobrar
miles de millones, en funciéon de cémo se redacten esas normas. Muchos de los
especialistas expertos en decidir si nuestros problemas sexuales deben o no ser
considerados como trastornos sexuales, si nuestros dolores de estbmago deben o no
diagnosticarse como afecciones médicas, o si nuestros riesgos diarios deben o no
tacharse de enfermedades mortales, estan en ndémina en las empresas que desean
vendernos medicamentos. El dinero no necesariamente compra dicha influencia,
pero, a los ojos de muchos observadores, los médicos y las compafiias farmacéuticas
sencillamente han intimado demasiado.

Existe una gran incertidumbre a la hora de trazar la linea que separa la salud de la
enfermedad en el caso de muchas dolencias. Los limites que separan lo «normal» de
lo «<anémalo» son a menudo muy elasticos. Estos difieren abismalmente de un pais a
otro y varian con el tiempo.

Es evidente que cuanto mas extensos son los limites que definen una enfermedad,
mas amplio es el abanico de pacientes potenciales, y mayor el mercado de quienes
fabrican los medicamentos. Los expertos que hoy trazan estos limites lo hacen con
demasiada frecuencia empufiando la pluma de las compafiias farmacéuticas, y los
dibujan cada vez mas amplios siempre que se retnen.

Segun estos expertos, el 90 por ciento de los ancianos estadounidenses sufrira una
dolencia denominada hipertension, casi la mitad de las mujeres estaran aquejadas de
un trastorno sexual llamado disfuncién sexual femenina y mas de 40 millones de
americanos deberian consumir farmacos para reducir su nivel de colesterol."”! Con la
pequefia ayuda de algin medio de comunicacion sediento de titulares, lo ultimo en
enfermedades se anuncia rutinariamente como algo muy extendido, grave y, por
encima de todo, curable con farmacos. Las vias alternativas para entender o tratar los
problemas de salud y las bajas estimaciones del nimero de las personas afectadas se
erradican frecuentemente con el frenesi promocional de una compafiia farmacéutica.

Mientras las fronteras que definen la enfermedad se amplian todo lo posible, las

www.lectulandia.com - Pagina 9



causas de estas presuntas epidemias se dibujan de la forma mas reducida posible. En
el mundo del marketing farmacoldgico, un grave problema publico de salud, como
las enfermedades cardiacas, a menudo puede quedar relegado a la atencion
pormenorizada de los niveles de colesterol de una persona o de su tension. La
prevencion de fracturas de cadera en personas de edad se convierte en una pequefia
obsesion por el valor de densidad 6sea de mujeres de mediana edad sanas. Se
considera que la angustia se debe al desequilibrio quimico de serotonina en el
cerebro, una explicacion tan limitada como anticuada.

Como casi todo lo que ocurre en la asistencia médica actualmente, las ideas que
tenemos sobre la enfermedad han sido moldeadas bajo la sombra de los gigantes
farmacéuticos mundiales. El cada vez mas restringido enfoque nos impide de forma
creciente tener una imagen clara de la salud y la enfermedad, a menudo con grandes
costes para el individuo y la comunidad.

Pongamos un sencillo ejemplo: si mejorar la salud humana fuera nuestro principal
objetivo, algunos de los miles de millones invertidos actualmente en los costosos
farmacos para reducir el nivel de colesterol de la gente sana serian mucho mas
rentables si se gastaran en campafas contra el tabaquismo, o para aumentar la
actividad fisica y mejorar la alimentacion.

Existen muchas y muy diversas estrategias promocionales para vender
enfermedades, pero el factor comtn que las asemeja es el marketing del miedo. El
miedo a sufrir ataques al corazon se utilizo para vender a las mujeres que la
menopausia es una enfermedad que requiere una sustitucion hormonal. El miedo a los
suicidios entre los jovenes se utiliza para vender a los padres la idea de que incluso
las depresiones leves deben tratarse con medicacion fuerte. El1 miedo a una muerte
prematura se utiliza para vender el colesterol alto como algo que automaticamente
requiere una receta meédica. Ironicamente, sin embargo, los ultra promocionados
medicamentos provocan a veces el mismo dafio que supuestamente curan.

La terapia de sustitucion hormonal a largo plazo incrementa los riesgos de
ataques al corazén en las mujeres, y los antidepresivos parecen aumentar el riesgo de
suicidio cuando se habla de gente joven. Al menos uno de los exitosos farmacos para
reducir el nivel de colesterol ha sido retirado del mercado tras descubrirse su
implicacion como causante de muertes. En uno de los casos mas espeluznantes, un
farmaco comercializado para aliviar problemas intestinales comunes derivo en un
estrefiimiento tal para ciertas personas que éstas murieron sin mas. De nuevo, en este
caso, como en tantos otros, los organismos de control gubernamentales parecieron
mas interesados en proteger los intereses de las compaiiias farmacéuticas que los de
la poblaci6n.!®!

La industria farmacéutica y sus partidarios defienden sus campafias publicitarias
alegando que se trata de acciones para una mayor concienciacion acerca de
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enfermedades malinterpretadas y para suministrar informacion de calidad sobre los
ultimos farmacos.

Los responsables de las compafiias hablan de dar poder a los consumidores con la
publicidad. Se supone que los famosos a sueldo educan al publico sobre los estados
de salud mediante brillantes articulos en revista de papel couché y tertulias
televisivas. No cabe duda de que se dan valiosos ejemplos de campafias
subvencionadas por la industria para «desestigmatizar» un problema de salud o
estimular una accion de necesidad imperiosa, tal y como ocurrié con el sida. Sin
embargo, en otros casos, estas campafas no son en absoluto instructivas, sino una
promocién pura y dura: desviar nuestra percepcion de las causas de la enfermedad y
distorsionar nuestro conocimiento acerca de los remedios, sobrevalorando las
ventajas de los farmacos y restando importancia a los dafios y costes de éstos.

Un relajamiento en las regulaciones publicitarias de Estados Unidos a finales de
la década de 1990 ha legado una avalancha sin precedentes de marketing
farmacolégico dirigido a la gente de a pie, quienes actualmente ven una media de
diez o mas de estos anuncios a diario. Los espectadores de Nueva Zelanda también
estan sujetos a este tipo de promocion. En otras partes del mundo, la industria lucha
implacablemente para alcanzar una «desregulacion» similar. Para los seguidores de la
industria, este marketing es un valioso servicio. Para los criticos, pone la enfermedad
en el centro de la vida humana. Empuja a los enfermos hacia un limitado abanico de
las soluciones médicas mas costosas, y saca decenas de miles de dolares de la gente
sana que teme que su cuerpo esta descompuesto, que no funciona correctamente, que
es deficiente y estd deteriorado. Este tipo de alimentacion de enfermedades es un
atentado contra nuestro espiritu colectivo por parte de aquéllos que desean sacar
tajada de nuestros miedos. No se trata de ninguna sucia conspiracion, sino
simplemente de un robo a mano armada.

Medicamentos que nos enferman desenmascara las tltimas técnicas de marketing
que utilizan las compafiias farmacéuticas en las campafias de multifuncion. Técnica a
técnica, dolencia a dolencia, una férmula que cambia nuestra percepciéon de las
enfermedades en aras de expandir los mercados farmacolégicos.

Las enfermedades que aqui analizamos no son las tnicas sobrevendidas. Sin
embargo, se encuentran entre los ejemplos mas radicales, convincentes y actuales de
que disponemos. Cuando el lector o lectora se familiarice con la férmula y cuando
empiece a reconocer las artimafias del comercio, empezara a ver la magia negra del
marketing de enfermedades en funcionamiento por todas partes.

Es posible que algunas de las estrategias promocionales resulten familiares, pero
las jugadas sucias y las operaciones encubiertas probablemente escandalizaran y
despertaran la furia de muchos lectores. El propésito de Medicamentos que nos
enferman no es desacreditar todavia mas la ya denigrada industria farmacéutica ni sus
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muchos valiosos productos. Tampoco pretende difamar las muchas personas de
principios solidos que trabajan con motivaciéon dentro de esas gigantescas
corporaciones, como muchos otros cientificos médicos de fuera, que investigan para
desarrollar nuevas terapias seguras y eficaces. Por supuesto, el plan consiste en
exponer el modo en que la maquinaria promocional de la industria convierte
exageradamente la vida ordinaria en una enfermedad a fin de expandir los mercados
farmacéuticos.

Durante las ultimas tres décadas, un inconformista pensador llamado Ivan Illich
dio la voz de alarma declarando que un establecimiento médico en expansion estaba
«medicalizando» la vida, socavando la capacidad humana de sobrellevar la realidad
del sufrimiento y la muerte, y convirtiendo a demasiada gente normal en pacientes."!
Critic6 un sistema médico «que reivindica su autoridad sobre las personas que
todavia no estan enfermas, personas que no pueden razonablemente esperar sanarse, y
aquéllos para quienes los médicos no disponen de tratamientos mas efectivos que los
que pudieran ofrecerles sus tios o tias».'*”) Hace una década, la escritora médica Lynn
Payer describi6 un proceso que denomind «sembrador de enfermedades», y que
consiste en que los médicos y las compafiias farmacéuticas amplian las fronteras de la
enfermedad para tener mas pacientes y vender mas farmacos.”?! Desde entonces,
estas publicaciones han sido cada vez mas relevantes, ya que el rugido del marketing
de la industria ha sido cada vez mayor y su garra en el sistema de salud, mas sdélida.

El disparo de las ventas ha convertido las compafias farmacéuticas en las
corporaciones mas rentables del planeta durante unos afios concretos de la ultima
década.’”” Sin embargo, la otra cara de los saludables resultados para los accionistas
se traduce en un aumento insostenible de los costos para quienes financian el sistema
sanitario, ya se trate de gobiernos o compafiias de seguros privadas. No es
sorprendente que la influencia malsana de la industria, que explot6 en Australia
durante las negociaciones sobre el reciente acuerdo de comercio libre con Estados
Unidos, se haya sumado al debate politico de muchos paises. A medida que el publico
aumenta sus conocimientos sobre la influencia de la industria en las definiciones de
los trastornos y disfunciones, y de sus métodos para crear «nuevos mercados de
enfermos», es muy probable que la venta de enfermedades vaya posicionandose en el
centro de dichos debates.

Como cualquier investigacion cientifica que se respete, este trabajo periodistico
se brinda como parte de una conversacion en directo que debe compartirse con
amigos, familiares, médicos, otros actores de la vida sanitaria, colegas de trabajo,
funcionarios del mundo de la medicina y representantes de los ciudadanos. Una
conversacion que cuestiona la venta de enfermedades patrocinada empresarialmente,
y que explora nuevas vias para definir y entender la enfermedad. Es una conversacion
que podria sacar partido inmejorable de la energia y el entusiasmo de toda una nueva
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colaboracion mundial de investigadores independientes y defensores de la salud, cuyo
reto principal radica en promover un debate publico mas racional y mas informativo
sobre la salud humana, en lugar de cefiirse a vender miedo para alcanzar ventas de
productos farmacéuticos.
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CAPITULO 1

Vender a todos

El colesterol alto

Apenas considerada una dolencia cuando Henry Gadsden todavia estaba al mando de
la compafiia farmacéutica Merck hace treinta afios, el miedo a una enfermedad
llamada «colesterol alto» ha pasado vertiginosamente a dominar las preocupaciones
personales de salud de decenas de millones de personas en todo el planeta. Para los
vendedores de pastillas, promover este temor ha tenido una copiosa recompensa: las
naciones de todos los rincones del mundo han gastado mas en farmacos para reducir
el nivel de colesterol en los ultimos afios que en cualquier otra categoria de farmacos.
[1I'En calidad de grupo, estos medicamentos generan actualmente ingresos de mas de
25.000 millones de délares anuales a sus fabricantes, una lista de los nombres mas
importantes de la industria mundial, que incluye la alemana Bayer, la britanico-sueca
AstraZeneca y la americana Pfizer.”) En paises menos acaudalados, incluyendo
algunos estados de Europa del Este, el vertiginoso aumento de los costes de este

grupo de farmacos puede amenazar con la bancarrota a todos los sistemas sanitarios.
[3]

Contrariamente a lo que muchos puedan pensar, el colesterol en si no constituye
un enemigo mortal, sino un elemento constitutivo de nuestro organismo e
indispensable para la vida. Hay una prueba cientifica que demuestra que, para mucha
gente, un elevado nivel de colesterol en sangre se asocia a un riesgo mas elevado de
sufrir futuros ataques al corazén e ictus. Aparte de eso, hay mucha incertidumbre
acerca del riesgo puntual de sufrir un ataque al corazon por un aumento en el nivel de
colesterol en gente sana, y del numero de personas para quienes seria un problema
real.

Lo que si se reconoce es que tener el nivel de colesterol alto es solamente uno de
los muchos factores que afectan unas futuras posibilidades de padecer ataques al
corazon. De todos modos, este hecho llama la atencidén porque se puede tratar con
unos farmacos que ahora cuentan con presupuestos promocionales que rivalizan con
marcas de cerveza o refrescos. Para algunos especialistas en prevencién, como el
investigador y profesor britanico Shah Ebrahim, los nuevos farmacos reductores del
nivel de colesterol, denominados estatinas, son un valioso recurso para los individuos
que ya han padecido un ataque al corazén, pero para la mayoria de las personas sanas
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existen métodos menos costosos, mas seguros y eficaces para mantener una buena
salud sin recurrir a las estatinas. Las populares y obvias estrategias consisten en
mejorar la alimentacion, hacer mas ejercicio fisico y abandonar el tabaco.

Ebrahim es uno de los muchos investigadores que opina que centrar la vision en
el colesterol es una distraccion potencialmente peligrosa que proviene del verdadero
negocio de la prevencion. De hecho, una de las estatinas, Baycol de Bayer, ya ha sido
retirada del mercado tras verse implicada en varias muertes.” La nueva estatina
Crestor de AstraZeneca también ha sido sefialada para su retirada del mercado,
debido a sus efectos secundarios, escasos aunque debilitadores, como desgaste
muscular e insuficiencias renales."

Los albores de la nueva era del colesterol vieron la luz en 1987, cuando Merck
lanz6 la primera de las estatinas, Mevacor, en medio de un gran entusiasmo en el
mercado médico. Mevacor fue aprobado como reductor de los niveles de colesterol,
lo que significaba que el medicamento podia promocionarse y recetarse también a
personas sanas, mercado potencialmente extenso. Otros competidores de este farmaco
han sido aprobados desde entonces y la promocion tanto de estos medicamentos
como de las enfermedades a que estan asociados se ha vuelto frenética.

Hay una pastilla en concreto fuera de serie y que ahora controla casi la mitad de
todo el mercado: Lipitor (en Espafia, Zarator). Acumulando ventas de mas de 10.000
millones de dolares al afio, Lipitor es el farmaco recetado mas vendido de la historia.
16} Su fabricante, Pfizer, es la compaiia farmacéutica mas grande de todos los
tiempos. Con sede en Manhattan y un valor de mercado del orden de 200.000
millones de dolares, Pfizer es una de las industrias mas grandes del planeta, gracias a
la no poca difusién del temor generalizado al colesterol alto.

La venta de estos farmacos se ha disparado en la dltima década porque el nimero
de personas definidas con «colesterol alto» ha crecido astronémicamente. Tal y como
ocurre con muchas otras enfermedades, se revisa con regularidad la definicion de lo
que constituye el «colesterol alto» y, como con cualquier otro estado de salud, la
definicion se ha ido ampliando para considerar enferma a mas gente sana. Con el
tiempo, los limites que definen los estados de salud se amplian progresivamente y el
corpus de pacientes potenciales se ha ido expandiendo ininterrumpidamente. A veces,
el incremento es subito y drastico. Un equipo de expertos en colesterol de Estados
Unidos volvio a redactar las definiciones hace pocos afios y rebajaron los niveles de
colesterol considerados como necesarios para recibir tratamiento, entre otros
cambios, sobre todo para revelar que millones de personas sanas estaban enfermas vy,
casi de la noche a la mafana, triplicar el nimero de individuos que pudieran seguir un
tratamiento farmacol6gico.!”

Segun las directrices sobre colesterol de los US National Institutes of Health
(Institutos Nacionales de Salud) de los afios 90, trece millones de americanos han
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necesitado sus tratamientos con estatinas. En 2001, una nueva junta de expertos
volvio a redactar esas directrices y, efectivamente, engrosé ese nimero hasta los 36
millones, recordando el sueflo de Henry Gadsden de vender a todo el mundo.”® Sin
embargo, cinco de los catorce autores de esta nueva definicién ampliada, incluido el
presidente de la junta, tienen vinculos con fabricantes de estatinas.”” En 2004, otra
junta de expertos actualizo de nuevo esas directrices y recomendé que, junto al valor
de los cambios en el estilo de vida, mas de 40 millones de estadounidenses podrian
beneficiarse del consumo de medicamentos."” En ese momento los conflictos de
intereses fueron incluso peores.

Ocho de los nueve expertos que redactaron las ultimas directrices sobre colesterol
también trabajaron de ponentes, consultores o investigadores a sueldo para las
compafiias farmacéuticas mas importantes del mundo: Pfizer, Merck, Bristol-Meyers
Squibb, Novartis, Bayer, Abbot, AstraZeneca y GlaxoSmithKline." En la mayoria
de los casos, los propios autores tenian relaciones con al menos cuatro de estas
compaiiias. Uno de los «expertos» recibio dinero de diez de ellas. Las relaciones que
mantenian no fueron mencionadas en la versién publicada de las directrices sobre
colesterol y la amplitud de los conflictos no se hizo publica hasta que las
organizaciones mediaticas los sacaron a la luz, desencadenando una controversia
todavia mayor.'? La existencia de esas relaciones no deberia significar que
cualquiera de esos redactores hiciera recomendaciones para satisfacer a sus
patrocinadores de las compafias farmacéuticas. El problema radica en la creciente
percepcion de intimidad entre las dos partes.

Toda la informacién sobre esos vinculos financieros fueron posteriormente
publicados en un sitio web del gobierno estadounidense y vale la pena echarle un
vistazo."®! Extrafios como puedan parecer a la gente de fuera, tales conflictos de
intereses se han convertido en el pan nuestro de cada dia para aquéllos que trabajan
en el mundo de la medicina. Véase a continuacién otro caso claro en que los médicos
que redactan las propias definiciones de lo que constituye el colesterol alto, y que
recomiendan la posologia para tratarlo, son los mismos que reciben honorarios
habituales por parte de las compaifiias que fabrican esos medicamentos.'* No
obstante, el colesterol no es diferente en este sentido respecto a muchos otros estados
de salud habituales. Se estima que casi el 90 por ciento de quienes redactan
directrices para sus semejantes tienen conflictos de intereses debido a lazos
econémicos con la industria farmacéutica.!*”

Los lazos entre los redactores de directrices y la industria son solamente un
detalle en la vasta red de interrelaciones entre médicos y compafiias farmacéuticas.
La influencia que la industria ejerce sobre la practica de los médicos, sobre la
formacion en medicina y sobre la investigacién cientifica es tan generalizada como
controvertida, no solo deformando el modo en que los médicos recetan

www.lectulandia.com - Pagina 16



medicamentos, sino también afectando el modo de definir y promover estados como
el «colesterol alto». Tal y como afirmé un investigador con toda sinceridad, la intima
relacion entre los médicos y la industria farmacéutica ya se ha convertido en un
«estilo de vida».!"®

El engafio empieza con el reparto gratuito de pizzas para los diligentes médicos
internos y en practicas, y se convierte desde entonces en un sin parar."'”! Los médicos
estadounidenses se graddan en las salas del hospital y de ahi pasan a sus propias
consultas. Para saludarlos a diario, existe un poderoso ejército de 80.000
representantes farmacéuticos o vendedores, siempre bien dispuestos, sonrisa en boca,
con alguna que otra rosquilla y una alta dosis de amabilidad para dar consejos sobre
los nuevos farmacos en el mercado y las mas recientes enfermedades descubiertas.
Tal y como afirman los que estudian estas interacciones, éstos son los pilares de las
relaciones que se entablan de por vida entre la industria y la profesién."®!

A continuacién viene la formacion médica continuada, los cursos de reciclaje a
los que se insta vivamente a asistir a los médicos, cuando no se les obliga. En Estados
Unidos, ésta es una empresa de mil millones de dolares, con casi la mitad de sus
fondos procedentes directamente de la industria farmacéutica.!'” Los médicos han
sido «educados», en lugares patrocinados por los laboratorios, acerca de como utilizar
los medicamentos y de cuantos de nosotros deberiamos tomarlos.

Seguidamente a la formacién viene la investigacion cientifica. Se estima que un
60 por ciento de la investigacion y de los avances en biomedicina en Estados Unidos
estan actualmente financiados por fuentes privadas, principalmente compaifiias
farmacéuticas.””® En algunas areas, como en las pruebas de farmacos contra la
depresion, las cifras rozan el ciento por ciento. La financiacion de casi todos los
ensayos clinicos para probar los nuevos antidepresivos procedia de sus fabricantes en
lugar de proceder de fuentes ptiblicas o sin animo de lucro.”! La industria debate y
divulga esta evidencia de investigacion en mas de 300.000 mitines, eventos o
conferencias cientificas cada afio, acontecimientos a menudo apoyados por
asociaciones médicas como la American Heart Association (Asociacion Americana
del Corazon), quienes a su vez estan parcialmente financiadas por compafiias
farmacéuticas.!*!

En la cuspide de esta jerarquia estan los llamados «lideres de opinion», los
médicos experimentados que redactan las directrices, dirigen las investigaciones
patrocinadas, forman a sus colegas en conferencias subvencionadas, y publican
documentos en revistas médicas que se mantienen gracias a la publicidad de las
companias farmacéuticas. Muchos de los lideres de opinion ocupan altos cargos en
prestigiosas instituciones académicas y forman parte de la plantilla de alguna
compania farmacéutica como asesores y conferenciantes pagados.

Uno de esos lideres de opinion en el ambito del colesterol es el Dr. Bryan Brewer,
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alto directivo de los National Institutes of Health (NIH), financiados con fondos
publicos, con sede en Bethesda, justo a las afueras de Washington DC. A medida que
se aproximaba el lanzamiento de la nueva estatina Crestor de AstraZeneca, el Dr.
Brewer realiz0 una presentacion durante un seminario de la American Heart
Association, donde describia el controvertido farmaco en términos muy positivos:
muy seguro y eficaz.”®® Su ponencia fue considerada relevante e influyente, y fue
publicada mas adelante en un suplemento especial del American Journal of
Cardiology, cuyos lectores son los médicos que prescriben.** La sincronizacién no
podia ser mas acertada para el fabricante farmacéutico, ya que el articulo de la revista
coincidi6 con el lanzamiento de Cretor dentro del gigantesco mercado
estadounidense.

El seminario de la American Heart Association y el suplemento especial de la
revista fueron ambos financiados por AstraZeneca. De igual modo lo fue el Dr.
Brewer pese a que sus lazos no fueron revelados en su articulo del suplemento de la
revista. Por ese entonces, el Dr. Brewer trabajaba como asesor remunerado para la
compafiia y formaba parte de la cartera de ponentes a sueldo de la empresa.

Segun posteriores sesiones publicas en el Congreso de Estados Unidos, el Dr.
Brewer recibio del orden de 200.000 dolares procedentes de intereses privados
externos, incluyendo ciertas compafiias farmacéuticas, mientras ocupaba un puesto de
jefe de departamento en el NIH estatal.'*”

Los intentos de desentrafar estas enredadas relaciones entre médicos y compaiiias
farmacéuticas si han recibido publicidad en los tltimos afios, pero a menudo no han
sido mas que interesadas apariencias. Por ejemplo, bajo un cédigo voluntario creado
por la industria, sigue siendo aceptable para una compafiia farmacéutica enviar a 300
facultativos supuestamente independientes a un centro vacacional de golf, pagarles
por asistir, «educarlos» sobre los ultimos farmacos de la compafiia y luego formarlos
para que pasen a engrosar la cartera de portavoces a sueldo de la empresa.'*®

De hecho, el concepto de centro vacacional de golf fue respaldado por un
portavoz de la industria que afirmé que era totalmente apropiado para que una
compaiiia farmacéutica formara el elevado nuimero de ponentes necesarios para
apoyar su «esfuerzo de comunicacion».”””? Y ahi reside el peligro fundamental de tal
relacion: los médicos, que son en quienes confiamos para recibir un asesoramiento
intachable sobre pastillas eficaces, se convierten en parte de las campafias de
marketing de esas mismas pastillas, sea cual sea su grado de independencia, no solo a
la hora de vender las pastillas, sino para vender una definicion de enfermedad en
concreto que expande los mercados de esas medicinas. En este caso, el colesterol alto
se ha definido asi para que 40 millones de estadounidenses sean clasificados como
enfermos y potencialmente en la necesidad de consumir medicamentos. Uno de los
miembros de la comision de expertos que redacté esa definicion era el Dr. Bryan
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Brewer, quien esta economicamente ligado a ocho compafiias farmacéuticas ademas
de AstraZeneca.®

Entre algunos grupos independientes defensores de la salud existe el sentimiento
de que los «expertos» en colesterol ligados a compafiias han llegado demasiado lejos
esta vez, han rebasado ampliamente los limites de la enfermedad y han atrapado a
demasiada gente sana entre sus redes.

La preocupacion del Center for Science in the Public Interest (Centro para la
Ciencia en el Interés Publico), con sede en Washington D. C., ha llegado a tales
limites que ha lanzado una campafia publica para hacer un llamamiento en pro de una
revision independiente de las directrices oficiales sobre el colesterol.”®) Mas de
treinta médicos, investigadores en materia de sanidad y cientificos han puesto su
nombre en una contundente carta dirigida al director del NIH, alegando que las
directrices, con sus recomendaciones para terapias farmacoldgicas, no estan

justificadas por argumentos de peso cientifico rotundamente rechazados por el NIH.
[30]

Esta campafia de base fue inspirada en parte por una transparente critica realizada
por el Dr. John Abramson, escritor y profesor de la Universidad de Harvard. Arguye
que la comision que establecio las directrices habia dibujado un marco excesivamente
positivo de la evidencia cientifica sobre los riesgos y las ventajas de los farmacos
para reducir el nivel de colesterol y que habia inducido a error tanto a médicos como
al publico en general.®!! «Es una perversion de la ciencia», afirma. «Opino que han
llegado demasiado lejos».**! Abramson es un ferviente partidario de utilizar estos
farmacos en personas con un alto riesgo de sufrir ataques al corazon, sobre todo en
aquéllas, por ejemplo, con antecedentes de este tipo. También es una de las voces
dentro del mundo cientifico que afirma que la prescripcion de estatinas a hombres y
mujeres sanos con riesgos relativamente leves de sufrir futuros ataques al corazoén
puede no aportarles ningin beneficio significativo; es mas, puede incluso exponerlos
a verdaderos riesgos."*!

Mientras se ponia en marcha la campafia en favor de una revision auténoma de
las directrices sobre el colesterol, en otro lugar de Estados Unidos se lanzaba otra
campafia muy distinta y mucho mejor fundada. Un nuevo grupo defensor de los
pacientes, llamado Boomer Coalition, se dio a conocer mundialmente con un anuncio
publicitario televisado durante la ceremonia de la entrega de los Oscars en 2004.

El anuncio inici6 una campafia para que la enfermedad cardiaca fuera «la
enfermedad mas comentada» entre los baby boomers, los americanos nacidos tras la
Segunda Guerra Mundial.** Presenté al célebre Henry Winkler, mas conocido entre
las generaciones maduras de todo el mundo como el gracioso comediante Fonzie,
quien, junto a la Wonder Woman, Lynda Carter, y a los vibrantes mitos del pasado

James Coburn y Errol Flynn, se sumé a esta nueva y curiosa coalicion de
celebridades.""!
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A la par que sugieren abandonar el tabaco y hacer mas ejercicio fisico, el grupo
insta a la gente a visitar a su médico y realizarse pruebas del nivel de colesterol
regularmente. En su sitio web, sugieren que cada uno «deberia saber sus niveles» en
cada momento y llevarlos a todas partes rutinariamente, «como un carnet de
conducir».® La pagina de inicio del grupo esta adornada con ingeniosas imagenes de
las campafias sobre derechos civiles y protestas pacificas de la década de 1960,
jugando con temas de lucha por la emancipacion y rebelion.

Mientras que la Boomer Coalition puede parecer para algunos un nuevo
movimiento en la onda, no lo es mas que el dltimo intento de astro-turfing: la
creacion de falsas campafias de caracter popular por profesionales de relaciones
publicas a sueldo de grandes corporaciones. Segun el diario Wall Street Journal, el
concepto para la coalicion fue ideado por una empresa de relaciones publicas
holandesa y financiado por Pfizer —fabricante del farmaco Lipitor, reductor del nivel
de colesterol— con una inversion inicial estimada en al menos 10 millones de
dolares.®”! Aunque los mensajes sobre el chequeo puedan verse en principio como un
valioso servicio publico, los materiales del grupo no reflejan ninguna de las
incertidumbres ni controversias que existen en relacion con la definicion de esta
enfermedad y a quien deberian tratar con farmacos. A diferencia del astro-turfing de
la coalicion de reparto estelar, ciertos grupos de base como el Center for Medical
Consumers (Centro para los Consumidores del sector Médico) con sede en Manhattan
aconsejan un escepticismo mas sano frente a la promocion del colesterol alto como
una dolencia aterradora. Dicho grupo, que no esta en la nomina de la industria,
recalca que el colesterol constituye solamente uno de los muchos factores de riesgo y
que las ventajas medicinales se suelen exagerar sobremanera.'®!

En el campo del consumo se reproduce con rapidez el chanchullo financiero de la
industria farmacéutica con la profesion médica, creando grupos como el financiado
por Pfizer, la Boomer Coalition. Un estudio mundial de Gran Bretafia calcul6 que dos
tercios de todos los grupos defensores de los pacientes y de todas las organizaciones
benéficas sanitarias cuentan actualmente con la ayuda econémica de las compafiias
farmacéuticas o de los fabricantes de aparatos médicos. Segun los resultados del
estudio, el patrocinador mas prolifico es Johnson & Johnson y el segundo, Pfizer.!*"
Pese a una aparente generosidad corporativa, dicho patrocinio puede aportar
numerosos beneficios tanto al patrocinador como al destinatario. Lo mas relevante es
que los grupos de pacientes son una excelente manera para moldear la opinion
publica sobre las dolencias que sus productos tratan. Con el colesterol alto, hay
opiniones claramente diferenciadas, dentro de la amplia comunidad sanitaria, sobre la
definiciéon de la enfermedad y sobre los destinatarios de esos farmacos. La
financiacion de grupos defensores que tienden a mantener mensajes sencillos y el
enfoque centrado en el miedo al colesterol alto maximizaran inevitablemente las
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ventas de medicamentos reductores del nivel de colesterol.[*"

En la White River Junction, enclavada entre las verdes montanas de Vermont, al
noreste de Estados Unidos, la propagacion del miedo al colesterol ha empezado a
desestabilizar a médicos en ejercicio como la Dra. Lisa Schwartz. «L.os pacientes se
preocupan muchisimo por el colesterol», afirma, «y muchos de ellos vienen y quieren
que se les haga una prueba de colesterol»."! Schwartz intenta tranquilizar a sus
pacientes diciéndoles que el colesterol no es tanto una enfermedad sino mas bien un
factor de riesgo entre tantos otros que pueden aumentar la posibilidad de padecer un
ataque al corazoén en el futuro. Su marido, el Dr. Steve Woloshin, detecta las mismas
preocupaciones en muchos de sus pacientes y coincide en que el colesterol no es una
enfermedad, sino un factor de riesgo.

«Intenté contextualizarlo con otros factores de riesgo a los que se enfrenta la
gente», dice. «Si eres fumador, por ejemplo, probablemente lo mas importante que
debas hacer es dejar de fumar».

Schwartz y Woloshin, que trabajan en el Veterans Affairs Medical Center (Centro
Médico para Veteranos) en la White River Juction, estan a favor del uso de los
farmacos reductores del nivel de colesterol en personas que ya hayan sufrido alguna
enfermedad cardiaca y en otras en grave peligro de sufrir futuras enfermedades de ese
tipo. Sin embargo, temen que para otras personas sanas con un bajo riesgo el uso a
largo plazo de estatinas pueda ofrecer escasas ventajas y dafios desconocidos. La
obsesion innecesaria sobre los niveles de colesterol también puede provocar una
ansiedad gratuita en muchas personas.

Formados en las bulliciosas salas de los hospitales neoyorquinos, el duo médico
se mudo a Vermont para emprender carreras académicas en el Dartmouth Medical
School, donde ambos son actualmente profesores no numerarios, junto con su trabajo
en el Veterans Affairs Medical Center. A diferencia de muchos de los que redactaron
las ultimas definiciones sobre el colesterol, éstos no mantienen vinculos financieros
con la industria farmacéutica. En calidad de médicos de un hospital del gobierno
federal, no tienen contacto con los comerciales de las compafiias farmacéuticas y
rechazan las ofertas para trabajar como ponentes de la industria farmacéutica. Ambos
publican articulos en las revistas médicas mas importantes del mundo y pueden tener
una sala repleta de curtidos investigadores desternillandose con sus ocurrentes e
ingeniosas actuaciones.

Uno de sus proyectos mas recientes trataba sobre la vision critica de las
directrices oficiales del colesterol. Mientras que estas directrices sugieren que mas de
40 millones de estadounidenses podrian beneficiarse del consumo de fairmacos para
reducir su nivel de colesterol, Woloshin y Schwartz calculan que hay mas de 10
millones de personas consumiéndolos.*! Entre los mas de 30 millones que, por tanto,
estan sin tratar, esta pareja cree que muchos podrian beneficiarse de los
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medicamentos. No obstante, también hay muchos otros que podrian reducir sus
riesgos de sufrir un ataque al corazon o ictus sencillamente sin farmacos, por otros
medios, como dejando de fumar. «Nos preocupamos por el sobretratamiento, pero
estas cifras muestran que también existe mucho subtratamiento», declara Woloshin.
«Debemos hacer un esfuerzo y centrarnos en la gente que realmente necesita y puede
beneficiarse de la mayoria de medicamentos, en lugar de distraernos en tratar a tanta
gente con un bajo riesgo», afiade Schwartz.

Su valoracion de las directrices sobre el colesterol forma parte de una vision mas
general que engloba el modo en que las definiciones de muchas afecciones comunes
se estan ampliando y, por consiguiente, también lo estd la cartera de pacientes
potenciales susceptibles de consumir medicamentos o seguir otras terapias. El
colesterol es para ellos un ejemplo excelente de lo que consideran una tendencia al
alza. «Es un esfuerzo para que todos estén enfermos», dice Schwartz. «Y la tendencia
es general», afiade Woloshin.

Una de las estrategias clave para hacer creer a la gente sana que esta enferma es la
publicidad directa de farmacos y enfermedades, y hay mas de 3.000 millones de
dolares invertidos en eso cada afio solamente en Estados Unidos, lo que se traduce en
unos 10 millones de ddlares diarios. Un reciente anuncio televisivo muy recurrente en
Estados Unidos con sensacionales secuencias mostraba una surfista de edad mediana
dominando a la perfeccién el manejo de su tabla entre las olas. Esa atmdsfera de
calma se ve rota cuando la surfista aterriza con su tabla en la playa Yy,
accidentalmente, atropella una hilera de tablas de surf cuidadosamente plantadas en la
arena. De algiin modo, con la magia del marketing, el accidente con las tablas de surf
se relaciona con el alto nivel de colesterol de la surfista, y aqui es donde la estatina,
objeto del anuncio, soluciona la situacion.

«Hemos amedrentado a la gente con esta dolencia», afirma Schwartz, «y los
medicamentos ofrecen una solucion facil para hacer algo al respecto. Se percibe que
el objetivo es reducir el colesterol. Se oye esa frase de “todo depende de tus niveles”,
pero no es cierto, depende de si has rebajado tu riesgo de padecer un ataque al
corazon. El colesterol se ha convertido en una enfermedad y puedes definir el éxito
de un tratamiento por el hecho de haber reducido el nivel de colesterol, como si el
colesterol en si mismo fuese un problema».

Aqui, el problema reside en encontrar vias efectivas para reducir las
enfermedades cardiacas, los ictus y la muerte prematura, no los niveles de colesterol.
Para algunas personas, no cabe la menor duda de que los farmacos pueden ayudar a
reducir esos niveles; para otros, es probable que el medicamento no sea util en
absoluto, que sea un derroche economico e incluso que sea dafiino. Segun analisis
rigurosos e independientes de todos los ensayos clinicos de las estatinas, no se
desprende ninguna evidencia de que estos farmacos presenten beneficios a mujeres
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sanas que no hayan sufrido todavia algun ataque cardiaco, mujeres como la surfista
aparentemente sana del anuncio de windsurf.*¥! Para mujeres que ya han
experimentado algun tipo de enfermedad cardiaca, los farmacos podrian suponer
leves reducciones del riesgo de sufrir futuros problemas cardiacos, rebajando las
posibilidades en un plazo de unos cinco afios del 18 por ciento al 14 por ciento."
Con todo, no existen pruebas fidedignas que demuestren que los farmacos pueden
reducir las posibilidades de muerte prematura en las mujeres.

Para los hombres la situacion es un tanto diferente. Para aquéllos que ya padecen
alguna enfermedad cardiaca y otros con alto riesgo de sufrirla, los medicamentos
pueden reducir sus posibilidades de sufrir posteriores enfermedades o una muerte
prematura. El extenso Heart Protection Study (Estudio para la proteccién del
corazon), publicado en la revista britanica The Lancet, demostr6 que quienes
padecian alguna enfermedad cardiaca y tomaron una estatina durante cinco afios
redujeron sus posibilidades de morir de aproximadamente un 15 por ciento a un 13
por ciento, y que también redujeron sus posibilidades de sufrir ataques cardiacos e
ictus de un 25 a un 20 por ciento. "

Para los varones que nunca han padecido ningun ataque al corazon, los beneficios
no son tan claros. Existen visiones diferenciadas sobre los datos cientificos de este
grupo, donde algunos cientificos alegan importantes beneficios y donde otros, como
Abramson de Harvard, arguyen que no existen pruebas fehacientes de que los
farmacos reduzcan el riesgo de enfermedades cardiacas o de muerte de un modo
significativo. Una reciente revisién de las pruebas sugiri6 que, para las personas que
no hayan experimentado ninguna enfermedad cardiaca, los farmacos ofrecian
«escasas mejoras y, clinicamente hablando, poco significativas».**! En definitiva,
para muchos otros hombres y mujeres sanos, no existen pruebas de peso que
demuestren que estos farmacos puedan contribuir significativamente a prevenir una
muerte prematura.

Sin embargo, la idea de que los farmacos para reducir el nivel de colesterol
también reducen las posibilidades de morir prematuramente ha sido uno de los
mensajes clave fomentado en todas partes, incluso en paises donde la publicidad
directa de farmacos sigue prohibida y el marketing masivo adopta la forma de
«concienciacion sobre enfermedades». El uso del miedo para comercializar las
estatinas ha escandalizado a los cientificos independientes, consumidores y fisicos en
todo el mundo. La preocupacion es por partida doble. En primer lugar, para la
mayoria de las personas a quien va dirigido este marketing masivo, no hay pruebas
fidedignas que acrediten que las estatinas reduzcan las posibilidades de morir
prematuramente. En segundo lugar, y mas relevantemente, el foco promocional sobre
el colesterol desvia la atenciéon de otros métodos mas eficaces y eficientes para
prolongar y mejorar la vida.
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En 2003, varios responsables de la Organizacion Mundial de la Salud se
alarmaron hasta tal punto con las actividades que Pfizer adoptaba para «concienciar»
que redactaron una declaracion donde denunciaban dicha promocion, publicada en
forma de carta en The Lancet."*”! Los expertos de la OMS se horrorizaron, sobre todo
frente a la publicidad en periddicos y revistas donde se mostraba un cuerpo en un
depdsito de cadaveres acompafiado de un titulo que rezaba: «Un simple analisis de
sangre habria podido evitarlo». A la par que ocurre con mucha de la promocion
farmacéutica de hoy dia, los anuncios no hacian referencia a un farmaco en concreto,
sino que mas bien intentaban expandir el mercado farmacéutico mediante el miedo, al
tiempo que ofrecian informacién distorsionada y engafiosa sobre la salud y la
enfermedad. Se suponia que el anuncio debia incrementar la concienciacion publica
acerca de las enfermedades cardiacas, un problema de salud muy extendido y
relacionado con muchos factores de riesgo como el tabaco, la vida sedentaria, el
desequilibrio alimentario, la obesidad, la hipertension, la diabetes y demasiado
colesterol en sangre.

El problema con el anuncio, afirman los responsables de la OMS, era que, de
entre todos los factores considerados de riesgo, «s6lo se mencionaba el colesterol».

Para nosotros, la consecuencia es que los fumadores, los individuos con obesidad o aquéllos que llevan una
vida sedentaria pueden seguir fumando, con sobrepeso o sin apenas realizar ejercicio fisico tranquilamente,
siempre y cuando tomen su medicacion para reducir sus niveles de colesterol.

La carta de la OMS vino a denunciar que la campafia financiada por Pfizer no era
«escrupulosa, informativa o equilibrada». Por el contrario, era engafiosa y con toda
probabilidad inducia al «consumo injustificado de medicamentos». La carta concluia
insistiendo en la necesidad de que las autoridades sanitarias sean mas rotundas a la
hora de regular la promocion farmacéutica, y de producir informacion sobre la salud
mas imparcial e independiente para contrastarla.

El problema aqui, sin embargo, no es tinicamente la informacién engafiosa y la
necesidad de que la gente esté mejor informada. Esta clase de promociones es mucho
mas perniciosa. Tal y como otros han observado, las exhaustivas campafas de ventas
que promueven el colesterol alto como principal problema de salud y los farmacos
como su solucién clave también afecta a los que se encargan de proteger y mejorar la
salud publica.'*®! La obsesion de «bajar los niveles» polariza la atenciéon de muchos
responsables de tomar decisiones oficiales que suelen limitarse a centrarse en una
sola parte del cuadro, restringiendo su capacidad de luchar mas creativa y
eficazmente contra las enfermedades cardiacas.'*!

La malsana obsesion con el colesterol ha alcanzado los niveles mas altos de los
responsables de la toma de decisiones a nivel mundial, tal y como hemos visto con
las directrices oficiales apoyadas por el gobierno estadounidense que recomiendan
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que casi uno de cada cuatro adultos consuma estatinas. Estas mismas directrices
sugieren que toda la poblacion de mas de veinte afios (unos 200 millones de
personas) deberia revisar regularmente su nivel de colesterol.*® Otras naciones
todavia no disponen de recomendaciones tan radicales, en parte por cuestiones como
el creciente coste y los dafios innecesarios que pueden derivarse del tratamiento
inapropiado en gente sana.

Para la Dra. Iona Heath, que ejerce en Londres, la idea global de prevencién ha
sido distorsionada por la promocion farmacéutica. Médico generalista de las zonas
urbanas deprimidas, y durante tiempo funcionaria en el Royal College of General
Practitioners (Colegio Real de Médicos Generalistas), la Dra. Heath muestra un
enfoque estricto y ético de la medicina. También ha escrito ampliamente acerca de la
relacion entre la pobreza y la salud. A ella y a muchos de sus compafieros de trabajo
les preocupa cada vez mas que la medicina moderna se centre tanto en los «ricos
sanos» y no lo suficiente en los «enfermos pobres».!

Como Lisa Schwartz y Steve Woloshin al otro lado del Atlantico, los médicos
britanicos como Iona Heath se ven ahora evaluados segun sus éxitos a la hora de
reducir los riesgos de que sus pacientes padezcan una enfermedad cardiaca. En los
Estados Unidos, el sistema financiado por el Veterans Affairs del gobierno puntia
oficialmente a sus médicos como Woloshin y Schwartz por su grado de
concienciacion a la hora de revisar y tratar el factor de riesgo que es el colesterol alto,
sobre todo en personas que ya hayan sufrido un ataque al corazon. En el Reino
Unido, el National Health Service (Servicio Nacional de Salud) del gobierno dispone
de planes similares.®”! Esquemas como éste, en que se mide el rendimiento de los
médicos, si tienen algunas ventajas, afirma Heath, en el sentido de que garantizan que
los médicos se tomen las cardiopatias en serio. Por otro lado, también opina que estos
esquemas actian como fuertes incentivos para que los médicos prescriban una dosis
rapida: farmacos para reducir el nivel del colesterol. Lo preocupante de un sistema
semejante es que, prestando tanta atencion en disminuir los riesgos de la gente sana,
«las necesidades de los enfermos pueden quedar marginadas». Mirandolo desde un
punto de vista mas global, Heath arguye que se estan tergiversando las prioridades y
que se estan gastando miles de millones de dolares en apenas reducir los riesgos de
sufrir ataques cardiacos entre los ricos sanos. «Esta tan ligado a la codicia de los
paises ricos y al miedo a morir que la gente parece capaz de negar la realidad de la
muerte hasta el ultimo momento. Reducir el colesterol en Occidente mientras que no
se aplica ningun tratamiento a los moribundos de sida en los paises africanos es, en
pocas palabras, deshonesto».!

Las inquietudes de Heath sobre la perversion que atafie a la prevencion
encuentran eco en el profesor Shah Ebrahim, de la Universidad de Bristol,
especializado en envejecimiento y enfermedades cardiacas. Siendo un firme creyente
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en recetar estatinas a quienes ya hayan padecido algtin episodio de infarto cardiaco,
considera que los beneficios para la mayoria de pacientes restantes son tan nimios
que no justifican «que se transforme en pacientes a gente como yo», generalmente
hombres de mediana edad sanos."* Afirma que las pruebas cientificas sugieren que el
sistema sanitario deberia gastar menos tiempo recetando estatinas a personas sanas y
mas en idear politicas antitabaco estrictas y oficiales, garantizando que la gente tenga
mas opciones de hacer ejercicio fisico y mas acceso a tiendas de verduras frescas.
Esta serie de cambios, segiin Ebrahim, generara beneficios que van mas alla de la
reduccion de enfermedades cardiacas.

Aunque no hay duda de que las estatinas pueden beneficiar a mucha gente, sus
efectos secundarios, en casos muy raros, pueden ser mortales. Todos los farmacos
tienen inconvenientes y los que sirven para reducir el nivel de colesterol no son una
excepcion. Cuando se receta un farmaco a una persona sana, como suele ocurrir con
los medicamentos disefiados para prevenir enfermedades, estos efectos secundarios
son mucho mayores. Pese a que esta categoria de farmacos es una de las mas
vendidas de la historia y que la gente la toma durante afios, sus efectos adversos a
largo plazo no han sido apenas estudiados. Una reciente revision de todas las pruebas
clinicas de las estatinas demostr6 que sélo un tercio de estas pruebas daba un informe
completo de los efectos secundarios.® «Es un escandalo con maytsculas», declara el
generalmente afable Ebrahim, quien se siente seriamente consternado por tal laguna
en las pruebas cientificas, «es bastante sorprendente».

De las pruebas que se han recopilado sobre los efectos secundarios, hay al menos
dos muy relevantes aunque muy poco frecuentes: un estado de emaciacion muscular
llamado rhabdomiolisis, y la lesion de higado. Por otro lado, con tantos millones de
personas consumiendo estatinas en todo el mundo, incluso los efectos secundarios
muy raros empiezan a asomar mas de lo normal.

Los informes sobre la a veces emaciacién muscular relacionada con la estatina de
Bayer llamada Baycol, cuando se consume con otro farmaco, desencadend su retirada
del mercado algunos afios atras. La empresa y sus compafiias aseguradoras tuvieron
que reservar mas de mil millones de délares para afrontar o liquidar miles de los
pleitos que surgieron.*® La empresa alega que comercializé el farmaco con sentido
de la responsabilidad y defiende cada pleito caso por caso. Sin asumir su mala

actuacion, Bayer ya ha pagado 3.000 casos y tiene otros 8.000 pendientes de resolver.
[57]

Con su nueva estatina, Crestor, su fabricante ha tenido que defenderse del
organismo de control Public Citizen (Ciudadano Publico) que reclamaba su retirada
del mercado. Hay informes en curso en que se denuncia un pequefio aunque creciente
numero de personas con desgaste muscular y, en algunos casos, incluso con
insuficiencia renal.®® Aunque se admite que algunos casos raros de desgaste
muscular y de insuficiencia renal estan ligados a Crestor, AstraZeneca mantiene que
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su farmaco es tan fiable como el resto de estatinas y acusa a Public Citizen de generar
«excesivas inquietudes». Con todo, a principios de 2005, la compafiia informé a los
reguladores de que habia un informe sobre la muerte de un paciente, probablemente
relacionado con el farmaco.™

En Estados Unidos, el 6rgano que decide si un farmaco debe o no retirarse del
mercado es la Food and Drug Administration (FDA-Administracion para el Control
de los Alimentos y Medicamentos), el organismo gubernamental encargado de
garantizar la seguridad y eficacia de los medicamentos. La FDA es conocida
mundialmente y sus decisiones pueden influir en las de muchos otros paises. De
hecho, igual que con los médicos, los grupos de pacientes y las asociaciones de
profesionales, la propia FDA se basa actualmente en una financiacién parcial
procedente de compafiias farmacéuticas cuyos productos evalia. Un nuevo sistema de
pagos al usuario, introducido en la década de 1990, ha significado que mas de la
mitad del trabajo de revision farmacologica de la FDA viene directamente financiado
por la industria farmacéutica, una situacion muy similar a la de muchos otros paises
como Australia, Gran Bretafia y Canada.®® La peticion de retirar Crestor del mercado
ha sido valorada por personas que saben que algunos de sus salarios, y los de sus
compafieros de trabajo, proceden de AstraZeneca y otros gigantes farmacéuticos.

La campafia contra Crestor fue liderada por el Dr. Sidney Wolfe, director del
Grupo de Investigacion sobre Salud de Public Citizen. Intelectual de un metro
noventa de alto y pianista que va a su oficina de Washington DC cada mafiana, Wolfe
es uno de los consejeros sanitarios mejor informados, mas agresivos e influyentes del
mundo. Pese a décadas de experiencia en el negocio, sigue indignado con lo que
considera un conflicto de intereses enfermizo que contamina la figura global de la
medicina, alcanzando incluso el corazon de organismos reguladoras como la FDA.

Fueron Wolfe y sus colegas quienes decidieron ejemplificar los conflictos de
intereses de un alto funcionario de otro organismo publico, los National Institutes of
Health, cuando descubrieron hasta donde llegaba el doble papel del Dr. Bryan Brewer
como funcionario y portavoz a sueldo de AstraZeneca, el fabricante de Crestor. Wolfe
se dirigi6 por escrito al director de los NIH formulando preguntas acerca de los
vinculos que Brewer mantenia con la compafiia y apunté que no se hacia mencion
alguna de éstos en el influyente articulo defendiendo el Crestor publicado en su
revista.'®’! Como respuesta, el director de los NIH expreso su desacuerdo en que los
vinculos econémicos del Dr. Brewer con el fabricante farmacéutico no se revelaran y
apuntd que era aceptable que los investigadores gubernamentales experimentados
trabajasen para compaiiias farmacéuticas en su tiempo libre.®?!

El Dr. Brewer rechazd las peticiones de entrevista para hablar sobre el tema pese
a que en una carta dirigida al director de los NIH defendia su postura publica sobre
Crestor como «objetiva».®® Probablemente no es el unico investigador
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experimentado de los NIH que mantenga estrechos lazos econémicos con la industria
farmacéutica. Ciertas revelaciones procedentes de periodistas de investigacion entre
otros durante los ultimos afios han desenmascarado considerables conflictos de
intereses, y han desencadenado averiguaciones por parte del Congreso.*¥ Durante
una sesién del Congreso de Estados Unidos en Washington's Capitol Hill,
emplazamiento del Congreso, los miembros de la comisién parlamentaria se
mostraron consternados por el caso de un investigador de los NIH que habia recibido
430.000 délares de la industria, y el de otro que tenia acciones por valor de 2
millones de ddlares.'®® Aunque inicialmente defendia algunos de esos vinculos, a
finales de 2004 los NIH anunciaron para sorpresa de todos una moratoria del personal
cientifico referente a todos los lazos econémicos con compaiiias privadas.!®®

Irénicamente, aunque la FDA, financiada por la industria, decidi6 investigar
enérgicamente las cuestiones sobre seguridad referentes a Crestor, y convocd un
comité de consejeros para realizar deliberaciones, la comision estaba formada casi
por completo de médicos con estrechos lazos economicos con fabricantes de
estatinas, lo cual es un conflicto de intereses endémico dentro de muchas de las
comisiones reguladoras de asesoramiento y en muchos de los cuerpos influyentes de
toma de decisiones dentro del marco sanitario.*” En una extrafia postdata en la
controversia de las directrices del gobierno sobre el colesterol, dos de los redactores
de estas directrices abandonaron sus antiguos puestos de trabajo para unirse a la
industria farmacéutica, uno de ellos a la empresa del fallecido Henry Gadsden,
Merck.[®!

Sea cual sea el futuro de Crestor y del resto de estatinas, sean cuales sean las
previsiones para regulaciones farmacolégicas mas independientes y directrices mas
objetivas, hay un escepticismo creciente sobre la patologia del colesterol alto y sobre
el valor de los medicamentos para combatirlo.

De hecho, desde el principio del boom sobre el colesterol en la década de 1980,
algunos criticos como Thomas Moore, periodista de investigacion en sanidad, han
estado exponiendo las flaquezas de los argumentos de aquéllos que aparentemente
ven con buenos ojos las estatinas en el agua potable.'®” De igual modo, investigadores
como Lisa Schwartz y Steve Woloshin, y sus colegas de Dartmouth, han desarrollado
una posicion internacional para promover un enfoque mas escéptico y detallado sobre
los riesgos y beneficios de todas las terapias, y para que haya una mayor
concienciacion sobre la ampliacion de las definiciones de enfermedad, que nos ponen
a todos en peligro de convertirnos en pacientes innecesariamente.

Tal vez el mayor obstaculo para un debate mas racional sobre el colesterol, las
enfermedades cardiacas o cualquier otro problema de salud, sea el simple hecho de
que, entre las personas a quienes pedimos consejo (nuestros médicos), demasiados
estan vinculados a fabricantes farmacéuticos. A veces, dichos vinculos representan
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cientos de miles de dolares al afio; otras, unas simples rosquillas recién salidas del
horno.
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CAPITULO 2
Rosquillas para médicos

La depresion

Nota: Los farmacos abordados en este capitulo tienen nombres diferentes en algunos paises. Por ejemplo, Paxil se
comercializa con el nombre de Aropax en Australia, Serotax en el Reino Unido y Serotax en Espafia. Zoloft se
llama Lustral en el Reino Unido.

Las rafagas de aroma a bolleria recién hecha emanan del coche de Michael Oldani
cuando abre la puerta y salta del vehiculo para abrir el maletero. Recoge una caja de
carton llena de muestras gratuitas de medicamentos y apila sobre ésta dos mas, todas
ellas adornadas con etiquetas que rezan el nombre de un famoso antidepresivo. Uno
mas entre el ejército de 80.000 soldados que trabajan como agentes comerciales para
las compafiias farmacéuticas de Estados Unidos, Oldani ha empezado su dia cargando
el regalo mas seductor: las rosquillas calientes.!"!

De pelo negro azabache, moreno y bien parecido a la manera italiana, Oldani
hacia incursiones diarias en la primera linea de los despachos de médicos, blandiendo
las armas de la industria para seducir a las masas: comida, adulacion, amistad... y
muchas muestras gratuitas.”” Su principal objetivo era maximizar las ventas del
antidepresivo de su compaiiia, pero una estrategia clave para conseguirlo consistia en
vender un cierto tipo de depresion. Durante casi dos décadas, Oldani y miles de
personas como €l han ayudado a inculcar y reforzar la idea de que la depresion es una
enfermedad psiquiatrica muy extendida y causada casi totalmente por un
desequilibrio quimico en el cerebro.

También inculcan la idea de que este desequilibrio se supera mejor con la ayuda
de un moderno grupo de farmacos denominados inhibidores selectivos de la
recaptacion de la serotonina, o ISRS, donde se incluyen Prozac, Paxil y Zoloft.®! Su
trabajo ha sido remunerado generosamente: en algunos paises, las recetas de estos
medicamentos se triplicaron durante los afios 90, haciendo de los antidepresivos una
de las categorias de farmacos mas vendidas, y generando unas ventas globales de mas
de 20.000 millones de ddlares a sus fabricantes.!

El dinero que las compaiias farmacéuticas invierten en agentes comerciales y en
muestras gratuitas constituye el mayor componente de los 25.000 millones de dolares
que se destinan anualmente en Estados Unidos para publicidad y es la base de la red
global de artimafias entre la industria y los profesionales.” Lo que empieza con
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rosquillas para médicos acaba en copiosos banquetes para los lideres de opinién en
hoteles de cinco estrellas. Y en cuanto se puede, no solamente se venden los
farmacos, sino también puntos de vista muy concretos sobre las enfermedades.'® Tal
y como afirman los especialistas en enfermedades mentales, la idea de que la
depresion viene generada por una deficiencia de la serotonina quimica cerebral es tan
solo uno de los muchos puntos de vista cientificos, y de hecho muy simplista y
anticuado en este aspecto.”’ Sin embargo, es una teoria muy viva en la gran
maquinaria del marketing, que empieza con las consignas matutinas de los agentes
comerciales de las compafiias farmacéuticas.

Tras un cambio radical de animo y de carrera, Michael Oldani trabaja actualmente
en su doctorado sobre antropologia en Princeton, donde intenta darle sentido a las
interacciones entre los vendedores de medicamentos y los médicos. Explica que los
vendedores que salen adelante en un entorno tan competitivo son «maestros a la hora
de establecer creencias, forjar alianzas, y adquirir compromisos, compartiendo
informacién y dando lo mejor de si mismos»."®

Los seres humanos tienen una tendencia natural a agradecer la bondad, y la mejor
manera de hacerlo por parte de los médicos es recetando los productos con los que los
representantes los presionan.®’ Para Oldani, estas relaciones bilaterales adquieren un
caracter muy personal, y las «transacciones comerciales en si mismas nunca se llevan
a cabo... nunca quedan patentes». Pese a que estos tratos intimistas quedan
totalmente encubiertos de cara al publico, son muy efectivos para aquéllos que los
costean.

Los contactos entre representantes y meédicos tienden a generar habitos de
prescripcion menos racionales, aunque muchos médicos niegan que se les haya
influenciado."”! La investigacion sugiere que los médicos expuestos a visitas de
comerciales son mas propensos a terapias con farmacos que sin ellos, y son mas
favorables a recetar medicaciones caras cuando la eficacia es la misma que con
medicaciones mas baratas del mercado."!! Los investigadores han llegado incluso a
sugerir que existe una asociacion entre la dosis y el resultado: es decir, cuanto mayor
es el contacto entre médicos y comerciales, mayor es el numero de médicos que
captan los mensajes «comerciales» como opuestos a la percepcion «cientifica» del
valor de un producto.!”

En el caso de los nuevos antidepresivos, la laguna entre los mensajes comerciales
y la percepcion cientifica se ha convertido en algo extremadamente
desproporcionado, siendo los beneficios de estos farmacos mucho mas modestos, y
sus riesgos mucho mas elevados de lo que se ha dado a entender durante toda una
década.!"¥ Seguin analisis independientes referentes a los ensayos clinicos, casi todos
financiados por sus propios fabricantes, en promedio las ventajas de estos
antidepresivos frente al placebo o las pastillas de azticar son, como mucho, modestas.
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Sin embargo, sus efectos secundarios pueden generar problemas sexuales, reacciones
graves de abstinencia y un aparente aumento de sufrir comportamiento suicida entre
los jovenes.!'*! Curiosamente, de algiin modo, parte del marketing de estos nuevos
antidepresivos ha influido directamente en el miedo a pensar que se puede llegar al
suicidio si no se trata la depresion de una persona joven.'!

Mientras muchos médicos e investigadores confian en que, efectivamente, los
farmacos evitan el suicidio en algunas personas, las pruebas de que disponemos
sugieren que los nifios y adolescentes que consumen estos medicamentos aumentan
sus riesgos de concebir ideas y conductas suicidas.!*®’ Cabe destacar que las pruebas
cientificas no apuntan a un incremento del suicidio real, sino mas bien del
comportamiento y pensamiento suicida.

Mientras las nubes y la niebla de un temprano dia de mayo se ciernen sobre los
tejados de Manhattan, miles de psiquiatras se amontonan en un gigantesco centro de
convenciones para aprender algo sobre los ultimos avances cientificos, durante el
congreso anual de la American Psychiatric Association (Asociacion Americana de
Psiquiatria), la APA. Al entrar, no han podido escapar de las vallas publicitarias
gigantescas que anuncian la reunion, adornadas con el nombre de uno de los
principales patrocinadores del congreso, Pfizer, el fabricante del antidepresivo mas
vendido del mundo: Zoloft.

Dentro del centro de convenciones, parecido a una catedral, el primer puerto de
escala para la multitud de visitantes es el gigantesco pabellon de exposiciones, donde
se puede realizar un viaje surrealista dentro del enmarafiado mundo de la psiquiatria,
financiado por compaiiias farmacéuticas.

El primer expositor del pabellén es Pfizer. Todavia es pronto en esa mafana de
domingo, la conferencia, que durara cinco dias, acaba de inaugurarse, y miles de
médicos se alinean ya frente a los puestos como nifios impacientes durante el
carnaval, rellenando formularios y sumando sus nombres a participaciones de
concursos con la esperanza de ganar algun caprichillo o chucheria. En una de las
cabinas, el premio ofertado es un simple puntero laser y, sin embargo, la emocién es
enorme. Es la hora del circo y, para trabajar con la multitud, hay docenas de amables
y eficientes agentes comerciales como elegantes cabecillas. «Encantado de
conocerle», dice uno de ellos, educadamente.

La intima relacion que existe entre la psiquiatria y la industria farmacéutica se ha
hecho famosa.

Cuando el antiguo editor del New England Journal of Medicine (Revista semanal
de medicina general que publica los mas recientes trabajos de investigacion, articulos
y editoriales de opinion sobre una amplia variedad de temas fundamentales en la
ciencia biomédica y la practica clinica), la Dra. Marcia Angell, publicé su célebre
editorial «Is Academic Medicine for Sale?» (;Esta la medicina académica en venta?),
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fue éste el grupo de especialistas que escogi6 para ilustrar el tema."'”! Escribi6 que
cuando el personal de la revista buscaba un psiquiatra experimentado e independiente
para que redactara una critica sobre los antidepresivos, tuvo muchas dificultades en
encontrar uno porque en Estados Unidos sélo «unos pocos» estaban libres de
vinculos econdmicos con los fabricantes de farmacos.

El congreso anual de psiquiatras patrocinado por la industria también se ha vuelto
legendario.!"® En 2004, las compaiiias farmacéuticas pagaron del orden de 2.000
dolares por cada diminuto espacio de 3m? en el pabellén de expositores."'” Y es que
las compafiias no solo pagaron para tener espacio para sus stands, sino que también
patrocinaron mas de 50 sesiones cientificas durante toda la semana que duré el
congreso. La APA no revelara cuanto cobra la organizacion a las compafiias por tener
el privilegio de patrocinar un simposio, pero se ha calculado que pagan decenas de
miles de délares por sesion.*”!

Para los psiquiatras asistentes, el patrocinio cre60 una orgia de indulgencia
culinaria, ya que, de un modo u otro, el simposio financiado por la industria siempre
coincidia con las horas de comer. En el congreso de Nueva York, los psiquiatras se
documentaron acerca del trastorno bipolar durante una sesion de desayuno en el
Hotel Marriott Marquis por cortesia de Lilly, los fabricantes de Prozac.”!! En una
sesion durante la hora del almuerzo en el Grand Hyatt patrocinada por el fabricante
de Paxil, GSK, los delegados recibieron formacién acerca de la depresién materna.!'*
Y para el simposio de la cena, los aplicados médicos oyeron hablar del trastorno por
ansiedad generalizada en la conocida sala Grand Ballroom del historico Hotel
Roosevelt de la ciudad; todo gracias a Pfizer.'®! Bienvenido al mundo moderno de la
ciencia médica.**

No todos los psiquiatras se han acomodado en el tren del chollo. El Dr. Lauren
Mosher, psiquiatra formado en la Universidad de Harvard, provocé revuelo unos afios
atras al abandonar su asociacion profesional con indignacion. Miembro de la APA
durante casi tres décadas, Mosher declar6 en aquel momento que en su opinion «la
psiquiatria ha sido casi integramente comprada por las compafiias farmacéuticas» y
que él, por lo pronto, no queria ser «el bobalicén de ninguna de ellas».*! Declaré que
la APA y otras asociaciones como ésta en todo el mundo no estaban haciendo ningin
favor a la salud humana y los inst6 a «ser realistas con el dinero, la politica y la
ciencia. Etiqueta a cada uno por los que es... es decir, sé honesto».

Lo que mas fastidi6 a Lauren Mosher no fue la infame alianza en si misma, sino
el efecto corrosivo que segtin su opinién tenia esta alianza en la practica psiquiatrica.
Estaba horrorizado por lo que consideraba un enfoque limitador de las terapias
farmacologicas, haciendo que los psiquiatras de cualquier parte fueran menos capaces
de «entender las personas en su totalidad en sus contextos sociales». Porque vio una
causa mas noble en la psiquiatria, mas alla del mero papel técnico de reajustar los
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neurotransmisores de los pacientes, incluida la serotonina, dijo que ya no podia seguir
ejerciendo si su profesion condonaba «el uso y maluso generalizado de sustancias
quimicas toxicas».

La voz de Mosher no es ni mucho menos la tinica que critica los estrechos lazos
entre la industria y el limitado enfoque sobre las causas y soluciones quimicas.
Psiquiatra de la Universidad de Wales, el Dr. David Healy es especialista en la
historia de los farmacos utilizados en psiquiatria, un médico que receta antidepresivos
a sus pacientes y consultor ocasional para varias compafiias farmacéuticas. En los
ultimos afios, con muchos articulos, libros y apariciones en medios de comunicacién
a sus espaldas, ha emergido como critico lider en la manera en que el marketing
farmacéutico esta moldeando nuestras percepciones de lo que es la enfermedad.®!

Healy sostiene que las primeras teorias segun las cuales un desequilibrio de la
serotonina provoca depresion no han sido verificadas con investigaciones posteriores.

Al tiempo que reconoce el papel de causas biologicas, Healy argumenta que se ha
exagerado la teoria de la serotonina para favorecer las ventas de los inhibidores
selectivos de la recaptacion de la serotonina, incluidos Prozac, Paxil y Zoloft. Afirma
que se le dado demasiada importancia porque las compafilas reparan en que
constituye «un material de marketing maravilloso».”””! Es lo tipico que un médico
generalista utiliza cuando intenta persuadir a una persona para que tome pastillas. Es
también el tipo de légica que los representantes de farmacos como Michael Oldani
utilizan para conseguir que los médicos receten sus productos. «Intentan hacernos
pensar de un modo en particular», dice Healy. «Intentan hacernos ver a nosotros, los
médicos, las enfermedades que mas adelante veremos en ustedes, los pacientes; luego
la venta de sus productos ira rodada... Yo entro en el juego poniéndole pastillas en la
boca, y usted sera el que sufra las consecuencias de todo si algo va mal».*®!

Si bien el marketing de la industria puede contribuir a limitar la atencién sobre las
causas y soluciones quimicas, también ayuda a promover una vision mas extensa de
las personas aquejadas de trastornos mentales como la depresion. Durante la ultima
década, muchos de nosotros hemos oido repetidamente que tal vez un tercio de la
poblacion sufra algun tipo de trastorno mental. Una de las principales fuentes de este
dato fue un estudio sobre americanos realizado a principios de los 90 que afirmaba
haber hallado que, en cualquiera de los afios estudiados, el 30 por ciento de las
personas sufria algun trastorno mental.””®! Aunque suene absurdamente elevado hasta
el punto de ser ridiculo, este nimero se ha citado a lo largo y ancho del planeta, en
marketing y en otros campos, y ha contribuido a causar la impresion de que millones
de personas no han sido diagnosticadas ni tratadas.”*”

Uno de los que opind que la cifra sonaba un tanto demasiado elevada fue el
psiquiatra William Narrow, que en aquel entonces trabajaba para los National
Institutes of Health, financiados por el gobierno estadounidense. El y sus colegas
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empezaron a fijarse en el método exacto de recopilacion de resultados del estudio. Lo
que hallaron fue que muchas de las personas calificadas con un «trastorno mental»
por los investigadores del estudio, no tenian un trastorno «relevante a nivel clinico».

En otras palabras, no tenian en realidad ningtn trastorno que justificara un
tratamiento.®"! Cuando Narrow empezé a distinguir entre los que padecian un
trastorno «significativo a nivel clinico» de los que no lo padecian, surgié un
panorama muy distinto.

En 2002, Narrow y sus colegas publicaron un documento cientifico titulado
«Revised Prevalence Estimates of Mental Disorders in the United States» (Revision
de la prevalencia estimada de trastornos mentales en Estados Unidos).*? Entre las
corteses lineas de lenguaje académico del documento, las conclusiones del primer
estudio quedaron largamente cuestionadas. Se puso en tela de juicio la ortodoxia
segun la cual un tercio de las personas padecen depresion o cualquier otro tipo de
trastorno psiquiatrico. La revision de las exageradas previsiones resulto radicalmente
a la baja, recortando drasticamente el indice total de aquéllos que supuestamente
sufrian un trastorno mental, durante cualquier afio, del 30 por ciento a menos del 20
por ciento.

En los calculos revisados, la proporcion de personas que supuestamente padecian
una depresion grave practicamente se redujo a la mitad, pasando del 10 por ciento a
menos del 5 por ciento. Y lo que es mas importante, Narrow y sus colegas
justificaron estos porcentajes apoyandose en los problemas y limitaciones marcados
por los métodos del estudio inicial, casi como si los indices reales de trastornos
fueran incluso menores."** El resultado final era que muchas personas con problemas
leves habian sido incluidas en esos primeros calculos, lo que acarreé que éstos fueran
excesivamente elevados.

«Cuando buscas notoriedad, una manera de hacerlo es impresionar a la gente con
grandes numeros», dice Narrow, haciendo conjeturas sobre el porqué los
investigadores del primer estudio decidieron publicar cifras tan sumamente elevadas.
1341 Tras preguntarle si creia que las cifras originales inducian a error, Narrow declaro:
«sobre eso todavia no puedo dar una opinién». En calidad de psiquiatra en activo,
Narrow explica que una de sus motivaciones clave es asegurarse de que toda persona
que necesite ayuda la tenga.

Sin embargo, también dice que hay un riesgo real de perder las subvenciones
publicas para tratar a las personas con trastornos reales si se incluyen a los millones
de personas que padecen problemas leves en las estimaciones de enfermedades
mentales.

El Dr. Ron Kessler, mentor del estudio original, admite que cuesta creer que el 30
por ciento de la poblacién sufra algiin trastorno mental. Sin embargo, se cifie a sus
resultados y rechaza la revision de William Narrow alegando, llanamente, que es
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erronea. Kessler, profesor de Harvard sobre politicas de asistencia médica, alega que
incluso aquéllos con trastornos mentales leves tienen mas nimeros de suicidarse que
el resto y que, por tanto, merecen tratamiento, comoquiera que se les etiquete.**! «Si
no queremos llamar trastorno a un problema leve, no lo hagamos. Digamos entonces
que los trastornos leves no son trastornos. LLlamémoslo riesgo si se quiere, pero sea
cual sea su denominacién, tratémoslo. Tenemos que mantenerlo en nuestro punto de
mira porque es un area del sufrimiento humano en la que deberiamos pensar en hacer
algo. Me gusta la idea de llamarlo trastorno porque lo presenta como algo en lo que
debemos seguir trabajando».!*®!

Los calculos de Kessler sobre los extendidos trastornos mentales hacen la boca
agua a los comerciantes de farmacos y, aunque su estudio original fue financiado por
el gobierno, hoy dia las compafiias le hacen la corte con regularidad. Si bien no
trabaja como asesor o ponente asalariado, vinculo econdmico que otros
investigadores experimentados aceptan gustosamente, se ha beneficiado de fondos
procedentes de varias compafias para subvencionar sus actuales trabajos de
investigacion. Como, entre las mas recientes, Lilly, GSK y Pfizer, fabricantes de los
tres antidepresivos mas vendidos del mundo.””!

Uno de los ultimos estudios de Kessler incluia sondeos en catorce naciones,
dirigido entre 2001 y 2003. El solido proyecto fue financiado por muchas
organizaciones publicas y privadas, incluidas Lilly, GSK y la fundacién Pfizer,
aunque los sondeos se llevaron a cabo guardando las distancias con sus
patrocinadores. '3

Las conclusiones revelan algunas asombrosas diferencias entre paises. Pese a las
criticas de Narrow y otros, este estudio internacional declar6 que, en un afio
cualquiera, el 26 por ciento de la gente en Estados Unidos responde a los criterios que
la definen como paciente de un trastorno mental. En México, la cuota era del 12 por
ciento; en China y Japon, del 9 por ciento, y en Italia, del 8 por ciento. Con todo, de
entre los que calificé con trastornos mentales, muchos eran en realidad casos «leves»
segtn las definiciones que Kessler y sus colegas utilizan. En Estados Unidos, mas de
un tercio eran casos leves, lo cual significa que tal vez ni tan siquiera se justificara un
tratamiento en funcion, claro estd, de si se escucha a William Narrow o a Ron
Kessler.

En lo referente a lo que comunmente llamamos «necesidades no cubiertas», el
reciente estudio de Kessler también ofrecia nuevas y fascinantes reflexiones aunque,
de un modo u otro, contradictorias entre si. Hall6 que alrededor de la mitad de
aquéllos clasificados con trastornos graves no estaban recibiendo el tratamiento
médico que requerian. En otras palabras, aqui teniamos la prueba del
infratratamiento. Sin embargo, el estudio internacional también demostr6 que al
menos la mitad de las personas en tratamiento probablemente no lo necesiten. La
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resefia del estudio, publicada en el Journal of American Medical Association por
Kessler y sus colegas, afirmaba que «o bien la mayoria o la casi totalidad de las
personas en tratamiento en cada pais son o bien casos leves o bien no son casos de
ningdn tipo».*” La obsesion general de las «necesidades no cubiertas», nocién
constantemente promocionada por médicos y compafiias farmacéuticas para justificar
la agresividad del marketing de farmacos, puede estar creando un nuevo y extrafio
fenomeno: «cubrir a los no necesitados»."!

Uno de los programas educativos que promovio enérgicamente la idea de las
«necesidades no cubiertas» se difundié en Australia en la década de 1990.1!! Grupos
de médicos generalistas que asistian a encuentros de «formacion médica permanente»
fueron informados de que un tercio de las personas que visitaban sus consultas
padecian una enfermedad mental y se les inst6 a ser mas agresivos a la hora de
detectar y tratar la depresion.

Como ocurre con la mayoria de encuentros de formacion en medicina, el
programa estaba en parte financiado por una compafiia farmacéutica. A las preguntas
sobre los obvios conflictos de intereses, en que una compafiia que fabrica
antidepresivos esta en parte financiando los programas educativos sobre la depresion
protagonizados por el médico, se respondia que era en interés de todos aumentar el
nimero de personas en tratamiento, ya fuera con terapias psicologicas o mediante
farmacos.!*

Estos seminarios de formacion eran en verdad parte de un proyecto mucho mayor
cuyo objetivo era aumentar la concienciacion entre los médicos y el publico
australianos acerca de la depresion, financiado parcialmente por Bristol-Myers
Squibb, fabricante del antidepresivo llamado Serzone. La financiacién también
provino del gobierno estatal y de los gobiernos federales. A su vez, este proyecto fue
solo uno entre muchos proyectos similares destinados a «educar» a los médicos, que
generosamente financiaron los fabricantes del resto de antidepresivos en la década de
1990. Los programas cosecharon importantes beneficios para sus patrocinadores
privados. El volumen de recetas de antidepresivos en Australia se triplicé entre 1990
y 2000.13! Entre los jovenes de entre 15 y 24 afios, los indices se multiplicaron por
cinco.*#

Uno de los componentes clave del programa educativo financiado por Bristol-
Myers Squibb era un simple test de filtros, una lista de preguntas, disefiado para que
los médicos de familia lo utilizaran a la hora de diagnosticar si sus pacientes sufrian
algin trastorno mental. No obstante, este test era tan amplio que clasificaba al 49 por
ciento de la gente como aquejada de lo que se denominaba trastorno de «Nivel 1» y al
resto, la otra mitad, como pacientes con un trastorno menos grave de «Nivel 2».1! Si
bien éstas son buenas noticias para Bristol-Myers Squibb y otros fabricantes
farmacéuticos, estas proporciones pueden sonar a calculos absurdamente inflados
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para los observadores imparciales, quienes por su parte cuestionarian inmediatamente
un test potencialmente defectuoso.

De hecho, ciertos investigadores del Monash Medical Centre (Centro Médico
Monash) en Melbourne, examinaron posteriormente y con mucha atencién este test
de filtros, y sefialaron graves problemas. Segun sus calculos, la mayoria de personas
estudiadas a quienes se diagnosticé un trastorno mental en este test probablemente no
padecia ninguna enfermedad de este tipo en absoluto.®! Hay riesgos evidentes
cuando los médicos bienintencionados utilizan tests que puedan clasificar
errOneamente ciertas personas como aquejadas de alguna enfermedad; no solo existe
el riesgo potencial del etiquetaje inapropiado, sino la posibilidad de exponer personas
sanas a los efectos secundarios de medicamentos fuertes. Es un peligro que los
propios investigadores de Monash recalcaron.

Etiquetar un importante nimero de personas que no sufran depresiéon como «probablemente depresivas»
puede, razonablemente, considerarse un dafio potencial. No queremos remplazar una situacién de no
reconocimiento con otra de sobrereconocimiento, porque ninguna de las dos es beneficiosa para el paciente.

Estos antidepresivos, excesivamente promocionados, tienen graves efectos
secundarios. En cuanto salié al mercado, los efectos secundarios asociados con el
antidepresivo fabricado por Bristol-Myers Squibb, Serzone, fueron tan graves que el
farmaco se retird6 del mercado en todo el mundo tras salir a la luz pruebas que lo
vinculaban a la hepatitis e incluso a la insuficiencia hepatica en algunos pacientes. La
compaiiia aleg6 que la retirada se debié mas bien a causas comerciales y no tanto a
causas de seguridad.'*”! En el caso de Prozac, Paxil y Zoloft, es sabido por todos que
pueden causar graves problemas sexuales llegando incluso a dificultar el orgasmo.!*®
Con Paxil, tal vez hasta un 25 por ciento de quienes usaron el medicamento tiene
problemas para dejarlo a causa de los sintomas que genera la preocupaciéon por su
retirada. Con todo, lo mas alarmante fueron las revelaciones que ponian de manifiesto
el riesgo de comportamiento y pensamiento suicida en nifios y adolescentes,
descubierto solo después de que las autoridades sanitarias, bajo la presion de
activistas en favor de los consumidores, entre otros, exigieran poder ver el juego
completo de pruebas financiadas por la compafiia, algunas de las cuales han sido
sepultadas entre los archivos de la compafiia farmacéutica.*!

Estas revelaciones salieron a la luz en el momento en que las recetas de estos
medicamentos a niflos aumentaron drasticamente.”® En 2002, s6lo en Estados
Unidos, habia mas de 10 millones de prescripciones para personas menores de edad
en relacion con los tres antidepresivos mas importantes del pais.

La protesta publica acerca del tema del comportamiento suicida causé tanto ruido
que incluso la FDA, simpatizante de la industria, se vio obligada a convocar
reuniones de asesores para investigar. La primera de dos reuniones historicas se
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celebré en febrero de 2004, en el Holiday Inn de Bethesda, en el extrarradio de
Washington DC. «Nuestra hija Julie se sentia excitada ante la idea de ir a la
universidad y habia sacado 1.300 puntos en sus examenes de ingreso», cont6 Tom
Woodward a los asesores de la FDA poco después de iniciarse la reunion. Unas
semanas después de sus examenes finales del colegio, segin lo que sus padres
describen como una racha de conflictos juveniles, a Julie se le diagnostico6 una
depresion y se le recetd Zoloft. Una semana después de iniciar el tratamiento, Julie se
encerré en el garaje de la casa familiar y se ahorcd.®” «En lugar de escoger una
universidad para nuestra hija, mi mujer y yo tuvimos que escoger una parcela del
cementerio para ella,» contaba Woodward con una voz llena de tristeza y rabia. «En
lugar de mirar adelante y visitar a Julie en la universidad, ahora visitamos su tumba».

Las causas de cualquier suicidio en particular son casi siempre muy complejas y
esclarecer el rol de cualquier enfermedad subyacente partiendo de los efectos
secundarios de un farmaco es ardua tarea. En el caso de Julie, pese a que sus padres
tienen una firme conviccion acerca de las causas que provocaron el suicidio de su
hija, en el momento del parte no hubo ninguna investigacion sobre su estado de salud
antes de morir ni sobre el posible efecto del farmaco. No obstante, su historia fue una
mas de las presentadas en la sesion diaria en Bethesda; una mas de las que ayudo a
centrar la mirada del regulador de farmacos en los posibles dafios de estos
antidepresivos tan recetados.

Recapitulando el sentimiento creciente de desazon entre los asesores
experimentados que escucharon a los padres de Julie y a muchos otros, el profesor
Mark Hudak de la Universidad de Florida inst6 a la FDA a que actuara para proteger
a los nifios con problemas de salud leves del tratamiento con medicaciones fuertes.

Si queda claro que estan muy enfermos, cualquier cosa que se pueda hacer debe hacerse. Sin embargo, para
muchas de las personas que hablaron esta mafiana... el panorama que presentaban de su hijo o de algin
conocido no era el de alguien muy, muy enfermo. Se trataba de alguien que tenia unos sintomas de tipo

relativamente menor, y a quien se le aplicé un tratamiento con estos farmacos con consecuencias terribles.
[53]

A la larga, el analisis que hizo el regulador sobre todas las pruebas de las
compafiias en nifios y adolescentes, incluidas las que no se han publicado, sugeria que
los farmacos, en promedio, aumentaban los riesgos de comportamiento Yy
pensamiento suicida del 2 por ciento al 4 por ciento. En otras palabras, segun un
resumen de los ensayos clinicos, el 2 por ciento de los que tomaron un placebo
experimentaron ideas o comportamientos suicidas. De entre los que tomaron
antidepresivos, el indice fue del 4 por ciento.® Las pruebas no mostraron ningin
aumento en los casos de suicidio real.

Y lo que es mas, para casi todos los medicamentos, salvo Prozac, no habia
evidencia en las pruebas clinicas en nifios que demostraran que los antidepresivos
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aliviaran mejor la depresion que un placebo o unas pastillas de azucar. Las
autoridades britanicas se movilizaron a finales de 2003 a fin de intentar frenar la
prescripcion de farmacos a nifios. Un aflo mas tarde, las autoridades de Estados
Unidos solicitaron a las compafiias que agregasen una contundente advertencia en las
etiquetas de los antidepresivos, mas de una década después de que los farmacos
salieran por primera vez al mercado.® En todo prospecto informativo aparece una
advertencia formulada categéricamente y en un recuadro negro: el formato mas
sugerente para advertencias sobre seguridad. Para Tom y Kathy Woodward, sea cual
sea su solidez, las advertencias llegaron sencillamente demasiado tarde.

Cuando esta pareja de clase media empez6 a valorar el tratamiento farmacologico
que sanaria las dificultades emocionales de su hija, nadie les hablé del posible riesgo
de que ésta experimentara un comportamiento suicida.'””’ Para Tom Woodward, la
muerte de su hija pone de manifiesto lo que él ve como una flagrante falta de
regulacion, agravada por el hecho de que la FDA se apoya en los fondos de la
industria para la mayoria de sus trabajos de revision en farmacologia. «Estos
medicamentos se recetan como churros», cuenta Woodward. «Parecer ser que se
recetan para casi todo, y sus consecuencias dan miedo». Republicano durante largo
tiempo, Woodward se ha convertido en un activista de base para exponer lo que a sus
ojos es la malsana influencia de la industria farmacéutica sobre el Congreso de
Estados Unidos y la Casa Blanca. También es defensor de una regulacion mas estricta
y mas independiente respecto a los farmacos.®® «Procuraremos llegar a tanta gente
como sea posible, explicaremos nuestra historia e intentaremos hacer correr la voz
para que la gente pueda tomar decisiones con fundamento. Si creen que estos
farmacos tienen algtn interés, que asi sea. Pero vayan con los ojos abiertos, sabiendo
cual es la parte oscura porque puede ser muy importante».!

Como a Tom Woodward, a la médico generalista londinense, Dra. Iona Heath, le
preocupa que a demasiada gente con experiencias de la vida cotidiana normales se les
recete rapidamente un farmaco y una marca. Sobre todo le preocupan los
cuestionarios y listas de control de filtrado mediante las cuales se pregunta a las
personas si se han sentido tristes, deprimidas, desdichadas o con pocos animos, la
clase de preguntas a las que muchos de nosotros responderiamos afirmativamente.
Heath sefiala que igual que es importante que los médicos detecten y traten las
enfermedades mentales reales, este tipo de tests de filtrado son tan amplios que
probablemente etiqueten a personas sanas como enfermas en demasiadas ocasiones.
Apunta que muchos casos de depresion seran relativamente leves y que pueden
solucionarse en cuestion de meses, aunque, segun algunos calculos, millones de
personas toman estos antidepresivos durante varios afios 0 mas.!®”

La Dra. Heath dice que lo importante es que los médicos se tomen el tiempo
necesario para escuchar a sus pacientes, muchos de los cuales, opina, no quieren ver
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reducidas sus quejas a un simple problema de niveles de serotonina en el cerebro. La
doctora detecta muchas fuentes de sufrimiento emocional en su dia a dia laboral,
incluidas personas que experimentan sufrimientos graves, como la pérdida de un ser
querido, el riesgo de perder el trabajo, abusos por parte de la pareja o un hogar
estresante, con familia numerosa o peligroso.®’! Mucha gente lucha para justificar su
sufrimiento y mucha desarrolla las aptitudes para hacerle frente.

Heath, que trabaja con el Royal College of General Practitioners (Real Colegio de
Médicos Generalistas) asi como con la revista médica britanica British Medical
Journal, rechaza el modelo «una pastilla para cada enfermo», donde el paciente se
caracteriza por estar «roto» y el médico esta para «arreglarlo». En cambio, ve la
interaccion con sus pacientes como parte de una relacion mucho mas rica. Su objetivo
es llegar a un acuerdo mutuo en la medida en que una persona quiera ver sus
dificultades como un problema médico que pueda requerir tratamiento. Si se recurre
al tratamiento, la doctora presenta un amplio abanico de soluciones, incluidas las
medicaciones y las terapias de didlogo, para las cuales hay un buen nivel de eficacia
probado."®” A veces, Heath sugiere a las personas que escriban o cuenten las historias
de su sufrimiento o de su angustia, e incluso recomienda tomar clases de baile o hacer
mas ejercicio, estrategias mucho menos propulsadas que los enfoques bioquimicos
favorecidos por los vendedores de las industrias.

Estudios en varios paises demuestran que casi el 80 por ciento de los médicos
siguen concediendo visitas a los vendedores de los laboratorios, aunque no sea el
caso de ciertos médicos generalistas como la Dra. Iona Heath y el canadiense Dr.
Warren Bell.'®¥! Como médico de familia en Salmon Arm, una pequefia poblacion
rural en el interior de British Columbia, Bell hace una mueca al hablar sobre la
temprana adulacién y la rapida amistad que estos vendedores de farmacos le ofrecian
cuando trabajaba de joven como interno.

«Basicamente, me ofendia mucho, me ofendia enormemente el hecho de que la
gente no fuera amable conmigo por quien yo era, sino por el papel que desempefio en
la sociedad. Creo que fue el primer contacto que tuve con personas que me trataban
como una entidad politica en lugar de una persona. Me molestaba de veras»./*¥

Lo que Bell hizo tan pronto como empezé a practicar la medicina en la
comunidad fue cortar cualquier tipo de relacién con el marketing de la industria, por
completo. No tiene logotipos en su oficina ni ha recibido nunca la visita de ningin
agente comercial, jamas, en sus 27 afos de ejercicio como médico. Esboza una timida
sonrisa cuando piensa en el desconcierto de sus colegas y en la prision
desesperanzadora en que estan sumidos dentro del mundo de la charlataneria
farmacéutica... incluso personas bastante inteligentes, bastante cultas, no logran
mantenerse al margen porque nadan en este mar de logotipos de la industria

farmacéuticax.[%°!
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Bell y Heath no son los unicos en haberse deshecho de las influencias del
marketing de la industria farmacéutica. El grupo neoyorquino No Free Lunch (No a
las comidas gratis) ha estado desarrollando una campafia mundial al respecto durante
algin tiempo, con un eslogan que reza «Simplemente di no a los viajantes de
medicamentos» y su «amnistia del boligrafo» de gran impacto que anima a los
médicos a devolver los boligrafos que las compafiias farmacéuticas regalan entre otra
mucha parafernalia».'®® El grupo de activistas ya ha disfrutado de algun éxito de
importancia. Inspirado en cierto modo por No Free Lunch, hace unos afios la
poderosa American Medical Student Association (Asociacion de Estudiantes de
Medicina Americanos), compuesta por 50.000 miembros, monté su propia campafa
«PharmFree» (Libre de farmacos) solicitando el cese de cualquier forma de
almuerzos gratuitos.”!

Mientras, en el congreso de la American Psychiatric Association en Nueva York,
parece que No Free Lunch ya tiene un impacto considerable. Esta noche, el programa
para los psiquiatras anuncia una conferencia pronunciada por un lider de opinion en
el salon de baile imperial del Sheraton, que les hablara sobre trastornos de ansiedad.
(681 Cultivar una escuderia de lideres de opinion es una parte clave de las estrategias
de marketing de la industria, ya sea para la depresion como para cualquier otra
dolencia.

La calidad de esta escuderia depende en gran parte del trabajo de campo de los
agentes comerciales como Michael Oldani, quienes valoraran el grado de influencia,
de primera mano, de un médico joven sobre sus semejantes, como parte de su rutina
diaria.

Los vendedores sefialan a los candidatos mas prometedores como posibles lideres
de opinion y luego les encomiendan breves tareas de oratoria para probarlos. Mas
adelante, si su valia ha quedado demostrada, puede que se les pague para hablar
regularmente en pequefias reuniones a nivel local sobre los tltimos farmacos en fase
de creaciéon. Con un poco de suerte, el lider de opinion puede acabar encontrandose
en la «sala de ponencias» de alguna compaifiia, ganando miles de ddlares por hacer
presentaciones a sus compafieros internacionales sobre las ultimas enfermedades, en
eventos de gran impacto, como el congreso de la APA en Nueva York.

De hecho, las alianzas con los lideres de opinion son tan importantes que algunas
empresas de marketing calculan el «rendimiento de la inversién» que una compafiia
farmacéutica puede cosechar de esta clase de presentaciones.'®” La actividad de un
lider de opinion puede rastrearse mediante la medicion secreta del impacto de sus
mensajes sobre lo que prescriben aquéllos que reciben «formacién». Oldani recuerda
de su paso por la industria que los mejores portavoces eran los que ofrecian un
discurso equilibrado y que jamas promocionaban abiertamente un farmaco. Los
asistentes a tales sesiones de formacion o cientificas nunca sabrian que estaban
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siendo objeto de una accion comercial. Los mas talentosos de estos lideres de
opinion, o «campeones de producto», tal y como también se les conoce dentro de la
industria, podian realmente manipular a la multitud y «vender sin vender».""

Mediante cualquier analisis objetivo, una de las razones por las cuales médicos de
todo el mundo aceptaban prescribir de tan buen grado y durante tanto tiempo los
antidepresivos ISRS era que el duro trabajo que realizaban los agentes comerciales
como Oldani quedaba respaldado por los psiquiatras lideres de opinién, mercenarios
de los fabricantes de farmacos.

Al comparar la realidad cientifica de los modestos beneficios y graves perjuicios
de estos farmacos frente a los entusiastas mensajes defendidos durante mas de una
década, muchos dentro del campo de la psiquiatria deben de sentirse avergonzados
actualmente. Y aunque su especialidad esta posiblemente mas involucrada que otras,
la misma red de vinculos econdmicos existe dentro de practicamente todo el
panorama meédico. Cuando se trata de educar a los médicos con rosquillas, pocas
especialidades médicas se han dejado de lado.

Para una dolencia como la depresion, intentar separar el marketing de la ciencia
no ha sido siempre tarea facil, porque si hay gente que sufre trastornos mentales
reales, muchos de los cuales pueden tratarse eficientemente con medicacion, y otros
muchos que sufren graves problemas no reciben el tratamiento que necesitan.
Asimismo, muchos de los médicos que trabajan codo a codo con las compaiiias
farmacéuticas estan muy motivados para actuar en interés de los pacientes. Sus
vinculos con la industria pueden reflejar un interés profesional compartido y no tanto
una relacion comercial inapropiada. Y para complicar las cosas un poco mas, tenemos
el argumento actual sobre lo que son las «necesidades no cubiertas» y el «cubrir a los
no necesitados» respecto a la depresion y a otras enfermedades mentales.

Por otro lado, a veces los procesos mas naturales y normales de la vida se venden
como estados de salud que deben tratarse con farmacos. Y, a veces, este marketing se
hace todavia mas fuerte y efectivo gracias a la intangible magia de las celebridades
que se encargan de su publicidad.
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CAPITULO 3

A por los famosos

La menopausia

El verano de 2002 trajo buenas y malas noticias para Lesa Henry, la atareada
responsable de relaciones publicas de la compafiia farmacéutica Wyeth, y la mujer
que ayudd a comercializar uno de los regimenes farmacol6gicos mas vendidos de
todos los tiempos: la terapia de sustitucién hormonal. La buena noticia fue que
acababa de recoger un premio otorgado por la industria de la publicidad por su
trabajo con famosos para promover farmacos y que habia sido nombrada como uno
de los 25 mejores vendedores del afio. La mala noticia fue que los cientificos
acababan de descubrir que el uso a largo plazo de la terapia de sustitucion hormonal
estaba causando mas perjuicios que beneficios a las mujeres. !

En el mundo del marketing farmacolégico, se considera que Lesa Henry, de la
compafiia Wyeth, es una fuera de serie. Fue la primera en reconocer el valor que
tienen los famosos a la hora de «educar a los consumidores» sobre los estados de
salud y sobre los farmacos para cada uno de ellos.'”’ Uno de los golpes maestros de
Wyeth fue el de contratar a la top model Lauren Hutton para aumentar la
concienciacion publica sobre un «estado de salud» conocido de otra forma como la
menopausia: el momento de la vida de una mujer en que sus periodos y su fertilidad
llegan al fin.

El célebre rostro de Hutton ha liderado una solida campafia de marketing donde
se promocionaban tanto los «peligros» de la menopausia como la «promesa» de las
pastillas hormonales de Wyeth. En calidad de director de comunicacion dentro de la
division de asistencia a la mujer, Henry llevaba la compafiia hacia delante, segtn el
jurado que le otorgo el premio, «al usar tan acertadamente portavoces célebres en un
esfuerzo de comunicacion innovador y pensado para obtener resultados».

Los famosos se han convertido en las principales figuras de las campafias
farmacol6gicas para cambiar nuestra manera de ver las dolencias propias de la vida.
Las estrellas del baloncesto ayudan a transformar los miedos que genera nuestro
rendimiento sexual en pastillas para los trastornos sexuales y, ahora, los héroes del
fatbol venden la timidez como sintoma de alguna enfermedad mental. A cambio de
sus problemas, las estrellas reciben nada mas y nada menos que entre 20.000 y 2
millones de dolares, aunque el importe exacto de estos cheques se guarda muy en
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secreto.®’ Es mas, en muchas de las entrevistas y de los articulos sensacionalistas
aparecen estos famosos como si estuvieran comprometidos en estimables actividades
«de concienciacion», sin mencionar en modo alguno los copiosos honorarios estelares
tras los escenarios. Una de las campafias con mas cinismo fue la de Wyeth, que
intentaba infundir miedo sobre la menopausia al tiempo que los cientificos habian
estado documentando el riesgo que entrafiaban los farmacos de la compafiia contra la
menopausia. La suma ironia es que la terapia de sustitucion hormonal, después de
haber sido minuciosamente estudiada, causaria a la larga algunos de los mismos
problemas de salud que supuestamente curaba.

Un hito en la campafia para «educar» a las consumidoras sobre la menopausia fue
un articulo en el afio 2000 anunciado en la cubierta de Parade, el suplemento semanal
que se vende con los periodicos en todo Estados Unidos.” Con unos 70 millones de
lectores americanos cada domingo, es sin duda una de las revistas mas leidas del
planeta y un articulo en su interior es el suefio de cualquier director de marketing."

Fotografiada junto a otras dos sonrientes celebridades, la sexy Hutton ocupaba la
cubierta de Parade donde rezaba el siguiente titular: «Vive mas tiempo, mejor y con
mas cabeza: la guia indispensable de este afio para todos». Confundiendo los limites
entre noticias y publicidad, Hutton no sélo aparecia en la portada de la revista y en su
articulo estrella, también protagonizaba la sensacional publicidad de Wyeth en el
mismo numero, donde hablaba sobre las consecuencias de la «pérdida de estrogenos»
durante la menopausia.

La publicidad de Wyeth detallaba una lista aterradora de lo que aparentemente
tienen por delante las mujeres tras la menopausia: enfermedad de Alzheimer, ataques
al corazon, cancer de colon, cataratas, pérdida de los dientes, sudores nocturnos,
sequedad vaginal, fracturas 6seas y mucho mas. «Habla con tu médico», instaba
urgentemente la imagen de Hutton, siempre reconfortante, «porque cuanto mas
informada estés sobre la menopausia y la pérdida asociada de estrégenos, mas
activamente querras interesarte por tu salud».

Justo unas paginas mas adelante de la publicidad habia un articulo titulado «Los
famosos revelan sus secretos», donde la top model y abogada de la salud de 55 afios
compartia sus consejos para sentirse bien y estar fabulosa. Empezaba alabando las
virtudes de las manzanas, del pescado, de la pasta y del yoga. Y luego venia la parte
mas importante del mensaje de Hutton. «Mi secreto n°® 1 son los estrogenos»,
contaba. «Son buenos para tu animo, son buenos para tu piel. Si tuviera que escoger
entre todas mis cremas y mi maquillaje para sentirme bien, elegiria el estrogeno». Las
normas de la FDA prohibieron a los directivos de Wyeth realizar este tipo de
afirmaciones unilaterales sobre los farmacos hormonales de la empresa en sus
anuncios publicitarios, sin mencionar en absoluto los efectos secundarios. Sin
embargo, su famosa a sueldo no esta bajo las mismas restricciones de la FDA.
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Vender que la menopausia es un momento de pérdida hormonal espantoso
prepara el terreno para vender la promesa de la sustitucion hormonal. Tal y como
reconocio la revista del gremio llamada DTC Perspectives al ungir a Lesa Henry
como una de las mejores representantes del afio: utilizar gente famosa da resultado.

Y es que Lauren Hutton no es la tnica estrella de la escuderia de Wyeth. La diva
del soul Patti LaBelle y la actriz Cheryl Ladd también han estado en némina.'®! No es
de extrafiar que Lesa Henry ganara el mismo galardon de la industria por segunda vez
un afio mas tarde.”?

Wyeth defiende acérrimamente la intervencion de famosos alegando que las
mujeres deciden participar en programas formativos segun sus experiencias
personales y su deseo de compartir estas experiencias con otras mujeres. En lo
referente a los premios, un portavoz de Wyeth declaré que la compaiiia se sentia
orgullosa de que se reconociera el éxito profesional de sus empleados.®!

«Estas campafias son muy efectivas a la hora de llegar a los consumidores»,
afirma la cazafamosos Amy Doner Schachtel. Desde su oficina de Nueva Jersey, la
atractiva y antigua experta en relaciones publicas de la industria farmacéutica ha dado
un salto a la vanguardia del marketing médico. A veces atendiendo dos llamadas a
la vez, pone en contacto prominentes famosos con compafiias farmacéuticas de
renombre, entusiasmadas por educar al publico sobre los estados de salud comunes.
«Con tan so6lo un fragmento de un programa de entrevistas nacional o un articulo
impreso en uno de los diarios mas importantes, se puede tener un impacto tremendo
sobre las decisiones de los pacientes a la hora de solicitar tratamiento», afirma. El
objetivo de estas campafias de famosos financiadas por la industria es, tal y como
insiste Schachtel constantemente, que los pacientes se acerquen a las consultas de sus
meédicos en busca de tratamiento. Schachtel ha contribuido en la busqueda de
celebridades que aumenten la concienciacion sobre el sindrome del colon irritable, la
depresion y el trastorno de ansiedad social. Ha trabajado con Rob Lowe, idolo de la
serie televisiva estadounidense West Wing, con Naomi Judd, la cantautora de musica
country, y la superestrella de television Cybill Shepherd. «L.a gente va a ver a los
famosos» dice, «porque cree en ellos».

El papel de Hutton, como el de otros famosos, no era inventarse un estado de
salud, sino mas bien intentar vender una cierta percepcion del mismo. En este caso, el
anuncio publicitario protagonizado por Wyeth intentaba convencer a las mujeres de
que la menopausia no es simplemente una parte natural de la vida, sino mas bien un
estado de «pérdida de estr6genos» que genera y aumenta el riesgo de enfermedades
aterradoras y mortales y que requiere una visita médica. Esta imagen de la
menopausia no es nueva en absoluto, pero durante estos ultimos afios las razones de
Wyeth para promocionarla se han intensificado, al tiempo que el mundo ha ido
aprendiendo mas y mas sobre los peligros de las pildoras hormonales de esta
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compafiia. Cuando sali6 la famosa portada en el Parade en el afio 2000, las primeras
conclusiones de un extenso estudio financiado por el gobierno sobre el uso
prolongado de los farmacos empezaban a aflorar. Tal y como veremos mas adelante,
la formula combinada de terapia a largo plazo de sustitucion hormonal, una de las
mas aplicadas de la historia, tenia mas efectos nocivos que positivos en las mujeres
del mundo entero que la utilizaban: aumentaba ligeramente el riesgo de padecer
ataques al corazon, ictus, trombosis y cancer de pecho."”!

La promocion de los cambios vitales naturales femeninos como un estado de
«pérdida de estrégenos» tiene una historia de décadas como minimo. Igual que hoy
dia, los famosos sostenidos por las compaifiias farmacéuticas estaban en el centro de
la accién. El Dr. Robert Wilson publico el monumental trabajo titulado Feminine
Forever (Femenina para siempre).!'! La cubierta del libro hacia una declaracién
revolucionaria: «el descubrimiento de que la menopausia es un trastorno de
deficiencia hormonal, que tiene cura y que es totalmente evitable», lo cual significa
que «todas las mujeres, independientemente de su edad, pueden tener una vida sexual
plena durante toda la vida y sin riesgos». Algunos pasajes del libro fueron publicados
en Look y Vogue, y se vendieron 100.000 ejemplares en cuestion de meses. ! El libro
se convirtio en un éxito de ventas y Wilson, en un médico famoso. «En lugar de estar
condenadas a ser testigos de la muerte de su feminidad durante lo que supuestamente
deberian ser los mejores afios», cuenta el preambulo del libro, «las mujeres
permaneceran plenamente femeninas, fisica y emocionalmente, tanto tiempo como
vivan».

...la menopausia es un trastorno de deficiencia hormonal, que tiene cura y que es totalmente evitable...

Feminine Forever, 1966

La principal reivindicacion de Feminine Forever, de la que se hacen eco las
declaraciones de la célebre Hutton 40 afios mas tarde, era que la menopausia es un
estado que requiere asistencia médica. Es un trastorno deficitario que se sana con
pastillas. «Con una terapia con estrégenos», declaraba Wilson, «la rapida decadencia
fisica de la mujer en los afios que siguen a la menopausia se paraliza. Su cuerpo
retiene su relativa juventud igual que ocurre con el hombre». Se utilizaron gran
cantidad de articulos cientificos para apoyar las reivindicaciones de Wilson sobre las
propiedades milagrosas de los estrogenos. Pese a que era evidente que las pastillas
podian tener efectos beneficiosos a corto plazo en lo que a alivio sintomatico se
refiere, sus riesgos y beneficios a largo plazo, sencillamente, eran desconocidos."

Frente al movimiento emergente de las feministas, teléon de fondo de los afios 60,
y su lenguaje de emancipacion, el libro de Wilson alegaba que su vision
revolucionaria de la menopausia y de su tratamiento era una manera de apoyar la
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liberalizacién de la mujer, sobre todo en el ambito sexual. Lanz6 un ataque contra la
profesion médica, predominantemente masculina, que a su entender no habia sabido
valorar la menopausia «como un sindrome mental y fisico grave». Al reconocer el
sufrimiento a veces grave de sus pacientes menopausicas, Wilson quedé firmemente
alineado con éstas y valientemente posicionado contra la «indiferencia» de los
médicos que pormenorizaban el sufrimiento de las mujeres rebajandolo a un simple
estado mental.

Otras acusaciones similares apuntan a la profesién médica desde el movimiento
feminista. Igual que Wilson, las organizaciones defensoras como la National
Women's Health Network (Red Nacional para la Salud de la Mujer) critican a los
médicos que desestiman los problemas que padecen las mujeres de edad madura
tachandolos «meramente» de menopausia. Reivindicando sus argumentos, el grupo
de feministas insta a los médicos a que presten mas atencion a los informes que tratan
de los cambios desagradables que muchas mujeres experimentan durante la
menopausia. Para ello, también insisten en que los médicos traten de ofrecerles
soluciones.!'*!

Por otro lado, este mismo grupo de mujeres se muestra caustico sobre el célebre
libro Feminine Forever y la opinion de Wilson de que la menopausia es una
enfermedad. «L.a menopausia se ha medicalizado», alega el grupo. «Este enfoque no
es beneficioso para las mujeres»."'®! Esta organizacién feminista, cuya sede se
encuentra en Washington DC, es uno de los pocos grupos emblematicos en favor de
los consumidores que sigue siendo totalmente independiente respecto a la
financiacion y al apoyo de la industria farmacéutica. Tras reconocer que son
necesarios remedios para aliviar definitivamente los sintomas de la menopausia y
disponer de informacion certera para estar sana, el grupo se opone drasticamente a la
idea de que el ciclo normal de la vida es una enfermedad carencial. «.a menopausia
es una funcion natural del cuerpo, no una enfermedad, y no requiere automaticamente
tratamiento».!®

La socidloga Susan Bell ha constatado que los origenes de la medicalizacion de la
menopausia se remontan a mucho antes de la aparicion del libro Feminine Forever, a
la década de 1930, cuando un pequefio grupo de especialistas médicos de élite
empezaron a definir este cambio en la vida de la mujer como un problema médico y
lo etiquetaron de enfermedad carencial.''”! Curiosamente, resulta que el mismo grupo
de médicos también investigaba un nuevo farmaco denominado DES: una de las
primeras formas sintéticas del estrogeno, la hormona femenina.

Segun Bell, las mujeres salian beneficiadas si consideraban la menopausia como
una dolencia médica: sofocos, sudores y otros sintomas fueron entonces legitimados
y explicados por la ciencia médica moderna y, en algunos casos, remediados
mediante terapias médicas en lugar de obviarse como si fueran producto de la
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imaginacion de las mujeres. Sin embargo, para Bell, los inconvenientes de
medicalizar la menopausia tenian un peso mucho mayor que sus ventajas.

Una vez definida como una enfermedad carencial, el tratamiento de la
menopausia con estrogenos no era Unicamente legitimo, sino que se convirtiéo en un
precepto, la linea de pensamiento que se hace eco hoy dia con la top model Hutton,
que insta a las mujeres a poner un interés activo en su salud. Muchas lectoras ya
habran establecido otra conexion en este punto. Del mismo modo que la moderna
terapia de sustitucion hormonal a largo plazo esta siendo presentada como toxica y
dafiina, se descubrid en tultima instancia que el farmaco DES de los afios 30 era un
peligroso agente cancerigeno vinculado a defectos de nacimiento en las hijas de
algunas de las mujeres que lo consumieron.!'®

Tanto los médicos como la industria farmacéutica tienen mucho que ganar con la
concepcion de la menopausia como un estado que requiere tratamiento y, tal y como
ocurre con otros estados de salud, algunos componentes de ambos grupos trabajaron
conjuntamente sobre esta enfermedad."'®! La ilustracion perfecta tal vez sea Feminine
Forever, el libro que ayudo a que generaciones y generaciones de mujeres creyeran
que podian tratar su trastorno de carencia mediante sustitucion hormonal. Lo que no
quedo claro a quienes leyeron el ultimo bestseller del Dr. Wilson era que las giras de
presentacion de su célebre libro y sus trabajos cientificos para hacer pruebas sobre los
estrogenos estaban en parte financiados por la compafiia farmacéutica que fabricaba
las hormonas: Ayerst Laboratories, que posteriormente se convirtio en Wyeth, la
misma compafliia que financié la famosa campafia de Hutton cuatro décadas mas
tarde.!*"!

Pese a que esta alianza entre ciertos segmentos de la profesién médica y las
compafiias farmacéuticas se califica a veces de «industria de la menopausia», algunos
escritores se empefian en sefialar que el proceso de transformar el proceso de cambio
de una mujer en una enfermedad no forma parte de una oscura conspiracion
comercial. Es mas, existe una compleja interaccion de imagenes e ideas que oscilan
entre la sociedad y el mundo de la medicina, alimentadas por las arraigadas y
extendidas angustias que genera el envejecimiento, la feminidad y la sexualidad.*"

Aunque no haya ningun tipo de conspiracion en este sentido, no se evitara que los
criticos intenten detener lo que consideran una invasion desmesurada por parte de la
medicina en la vida cotidiana, lo cual, a su vez, despoja de poder a la gente comun
como consecuencia. Dos investigadoras, Susan Ferguson y Carla Parry, reivindicaron
recientemente que urgia la necesidad de «desmedicalizar el lenguaje y las
experiencias de la menopausia», y de describirla y entenderla como un proceso sano
y natural.'*?

Grupos como la National Women's Health Network consideran que hacen
exactamente eso: abogar por un enfoque de la menopausia como proceso natural y
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denunciar las campafias de marketing que refuerzan la idea de una deficiencia o
pérdida.’”® La directora de programas y politicas del grupo es la licenciada por
Harvard Amy Allina, una critica acérrima del marketing de la menopausia.* Amy
alega que la campafia de Wyeth protagonizada por Hutton «desmerece la veneracion
por las celebridades en este pais». Allina alardea de una extraordinaria coleccion de
anuncios publicitarios de farmacos, incluida la aparicion de Hutton en Parade, que
vienen muy bien cuando habla publicamente sobre el modo en que se ha vendido, y
se sigue vendiendo, la menopausia a las mujeres. «Usamos la publicidad para mostrar
como las compafias farmacéuticas expanden el mercado de la TSH (terapia de
sustitucion hormonal)», afirma. «Todas promueven la idea de que algo no funciona
correctamente en el cuerpo de las mujeres, que hay algo negativo en envejecer, y que
estos farmacos te van a sanar».

«Esto no fue un cambio; fue una catastrofe», declara una mujer de mediana edad
en una publicidad aparecida en una revista médica de la década de 1970. Otra
publicidad muestra un primer plano en gran formato del rostro sombrio de una mujer
deprimida, con tres palabras crudamente insertadas en negrita a su lado: Estrogen
Deficient Woman (mujer con deficiencia de estrogenos). Esta publicidad invita al
médico a Tratarla con Premarin y Mantenerla con Premarin, el farmaco de Wyeth que
se convertiria en una de las pastillas mas vendidas de la historia. Haciendo un repaso
de los anuncios publicitarios en la céntrica oficina de Allina, uno ya no sabe si reir o
llorar.

Mientras la publicidad de la compafiia instaba a los médicos a Mantenerla con
Premarin, estudios previos ya sugerian que las mujeres que consumieran los farmacos
estaban expuestas a un riesgo incrementado de padecer cancer endometrical. La
controversia publica acerca del uso de hormonas iba en aumento y, de hecho, ayudo a
crear la misma red en la que trabaja actualmente Amy Allina un cuarto de siglo mas
tarde. Después de estos descubrimientos iniciales sobre el cancer, un segundo
farmaco llamado progestageno (o progestina) se afiadio a los estrogenos para crear
una forma combinada de terapia de sustitucion de hormonas, vendida por Wyeth bajo
el popular nombre de Prempro y garantizando ser mas fiable que la ingestion sola de
estrogenos.

A finales de los afios 1980 y principios de los 90, millones de mujeres en el
mundo empezarian a utilizar esta terapia de sustitucion hormonal —TSH—
promovida sobre la base de pruebas que sugieren no solamente que alivia sintomas,
sino que a largo plazo puede reducir el riesgo en la mujer de padecer fracturas éseas,
enfermedades cardiacas y un deterioro cognitivo.”® En pocas palabras, la TSH se
veria como el elixir de la vida.

Muchas de estas pruebas ya eran deficientes desde el principio y, posteriormente,
se demostraria que muchas de las promesas eran falsas. Sin embargo, la ficcion de
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creer que la TSH era una panacea fue reforzada durante las reuniones financiadas por
la compafiia y las conferencias cientificas por todo el mundo, incluido el congreso
internacional sobre menopausia celebrado en la famosa bahia de Sydney en
primavera a mediados de los 90.%! Es mas, la industria no solamente financié
ampliamente el congreso, sino que las compafiias, por su lado, incluida Wyeth,
podian patrocinar casi la mitad de las sesiones cientificas, igual que el fabricante de
antidepresivos ayudo¢ a financiar la reunion de psiquiatras en Nueva York. En todas
las tardes de las cuatro que duré la conferencia, los simposios fueron patrocinados
por compafiias farmacéuticas, incluida una sesion de Wyeth sobre las funciones
cerebrales y la terapia de sustitucion hormonal.

Para ayudar a los delegados internacionales a entender los ultimos hallazgos
cientificos sobre la menopausia, también se les ofrecié un suntuoso buffet al estilo
sueco, dentro del programa de actividades sociales ofrecidas por la ciudad de Sydney,
donde se incluian viajes al célebre monumento Sydney Opera House y romanticos
cruceros por la bahia. Los tours que seguian al congreso exploraban la selva tropical,
el gran arrecife de coral y el monte Uluru.

Mientras que algunos de los lideres de opinion seguian cantando los elogios de la
terapia de sustitucion hormonal contra la menopausia en la bahia de Sydney ese afio,
otros ofrecian valoraciones formales sobre el estado de las pruebas existentes. Ese
mismo afio, en el centro de conferencias de Sydney, dos médicos del Reino Unido
publicaron una carta en una revista médica donde cuestionaban firmemente la
capacidad de la TSH para reducir el riesgo de ataques al corazon en las mujeres.
Asimismo, sugerian opciones mucho mas fiables como realizar ejercicio fisico, tener
una alimentacion equilibrada y abandonar el tabaco. «La menopausia es un estado
fisico normal», escribieron, «no una enfermedad».””

Para cuando se celebrd esa reunion en Sydney, la terapia de sustitucion hormonal
combinada ya habia sido muy utilizada, desde 1980, aunque no fuera hasta 1998 que
un riguroso estudio de calidad, denominado prueba HERS, calculara sus riesgos y
ventajas a largo plazo.”®’ Hasta ese momento, estos farmacos eran utilizados por
mujeres que eran participantes involuntarias de un gigantesco experimento mundial
sin control.

La prueba HERS fue particularmente historica porque estaba entre las primeras
pruebas mediante control aleatorio de estos farmacos, un tipo de prueba considerada
hoy en dia cientificamente 6ptima para evaluar el grado de eficacia de un tratamiento.
Tal vez suene a término cientifico dificil, pero una prueba mediante control aleatorio
es una manera relativamente sencilla, aunque eficaz, de probar farmacos y otros
tratamientos.

Se divide aleatoriamente un grupo de personas en dos grupos.

A uno de los grupos se le administra el farmaco; al otro grupo, denominado grupo
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de control, se le administra una pastilla de placebo. Al final de la prueba, se compara
la salud de los miembros de ambos grupos.'” En el ensayo HERS, un grupo de casi
3.000 mujeres de edad que ya padecian algun tipo de enfermedad cardiaca se dividio
aleatoriamente en dos grupos. Uno de éstos recibié estr6genos combinados mas
progesterona (TSH) mientras que el grupo de control recibié un placebo. La prueba la
dirigieron investigadores de la Universidad de California, en San Francisco, y fue
financiada por Wyeth. Los resultados fueron asombrosos.

Los investigadores hallaron que, después de cuatro afios, el grupo de mujeres que
habia consumido el farmaco no habia mejorado respecto al grupo que habia
consumido el placebo. El farmaco no habia logrado evitar ataques al corazon,
contrariamente a lo que muchas mujeres han sido inducidas a creer durante una
década o mas. Todavia mas preocupante es que, durante el primer afio del estudio, un
nimero de mujeres un poco mas elevado habia sufrido ataques al corazén en el grupo
donde se administraba la terapia de sustitucion hormonal.®® Anteriormente, los
estudios que pretendian demostrar que los farmacos reducian las posibilidades de
sufrir ataques al corazén eran, principalmente, estudios de observacion, en lugar de
ser pruebas mediante control aleatorio.® Sin embargo, pese a esta aterradora
evidencia sobre una medicacion popular procedente de una prueba de calidad, es
sorprendente que el estudio HERS recibiera tan poca atencion por parte del publico vy,
sin duda, ninguin apoyo por parte de las celebridades.*

En realidad, en lugar de centrar la atencion del publico en la importancia de los
nuevos descubrimientos cientificos sobre la falta de efectividad de la TSH a largo
plazo, el mismo afio, pocos meses antes de publicarse los resultados del ensayo
HERS, Wyeth lanz6 una campafia mundial para recordar a mujeres y médicos los
peligros de la «pérdida de estrégenos» durante la menopausia. Infundir miedo sobre
la enfermedad serviria para contrarrestar, como ya sabian los comerciales de Wyeth,
los temores crecientes hacia sus farmacos.

Wyeth escribié a médicos de todo Estados Unidos, no para advertirles de las
crecientes preocupaciones sobre la TSH, sino para asesorarles acerca de una nueva
campafla para educar a las pacientes, disefiada para «educar a las mujeres sobre todas
las consecuencias que conlleva la pérdida de estrogenos y los distintos, e incluso a
veces graves, efectos que puede acarrear en sus cuerpos».*! El segundo objetivo de
la camparia, segun la carta de Wyeth, era animar a las mujeres a ver a su médico
«para aprender mas sobre la menopausia y... la pérdida de estrogenos». En la
seleccion de material educativo para las pacientes que se adjunto a la carta dirigida a
los médicos sobresalia el esbozo de una mujer desnuda rodeada de un aterrador
despliegue de amenazas a su salud asociadas con la «pérdida de estrégenos»:
Alzheimer, ataques al corazon, etc., practicamente la misma lista que aparecia en
tomo a la imagen de la supermodelo Hutton en el anuncio publicado en Parade.
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La carta dirigida a los médicos es importante, ya que no solamente revela la
creciente necesidad comercial de Wyeth de reforzar los miedos publicos sobre la
menopausia, sino que también desenmascara los intereses compartidos entre médicos
y compafiias farmacéuticas. Una campafia solida de «concienciacién», que invite a las
mujeres a someterse a unas consultas médicas cuando tenga lugar el evento natural
por el que todas ellas pasaran, claramente beneficiara la actividad de los médicos asi
como la de las empresas farmacéuticas.

Como muchas campafias de marketing actuales, la nueva ola de promocion de
Wyeth fue mundial y, con el tiempo, lleg6 a las remotas tierras australianas en el
mismo momento en que Lauren Hutton adornaba la portada de la revista Parade. En
Australia, el marketing en torno a la menopausia en los albores del nuevo milenio se
convertiria en un clasico de venta de enfermedades.

A las dos y dos minutos de una tarde de mediados de julio de 2000, llegd un
escrito a la sala de redaccion de Sydney de un importante diario nacional.**

Como las docenas de faxes que llegan a las salas de redaccion de todo el mundo a
diario, éste procedia de una empresa de relaciones publicas internacional y ponia al
dia a los periodistas de las ultimas novedades en materia de salud. Este fax procedia
de Hill & Knowlton, de Manhattan, y anunciaba el lanzamiento de una nueva
campafia nacional de concienciacion sobre la menopausia, «concebida por un grupo
de expertos» de la Australian Menopause Society (Sociedad Australiana de
Menopausia). Como parte de la campafia, segin se explicaba en el fax, los expertos
australianos habian redactado un folleto gratuito destinado a las pacientes. Asimismo,
se afirmaba que en breve se llevarian a cabo una serie de seminarios para las
consumidoras por todo el pais.

La campafia australiana no tenia desperdicio. Una semana después de recibir el
fax, se publicaban en los periddicos anuncios que animaban a las mujeres a asistir a
seminarios donde médicos expertos hablaban de las consecuencias de la «pérdida de
estrogenos» y de lo que hacer al respecto, en ciudades y poblaciones de todo el pais.
1351 Tgual que ocurria con el comunicado de prensa, los anuncios de los periédicos
mencionaban el nombre de la Australian Menopause Society y publicaban su
logotipo.

Lo que tanto el fax como los anuncios no mencionaban era que la compafia
americana Wyeth estaba financiando la campafa y que esa comunicacion formaba
parte de la estrategia de marketing a nivel mundial para potenciar las ventas de la
TSH, un tratamiento farmacoldgico que pronto se veria afectado por un huracan de
malas noticias. Contrariamente a las sugerencias comentadas en el comunicado de
prensa de Hill & Knowlton, los expertos australianos de la Menopause Society no
contemplaban distribuir el llamado «material educativo» entre el publico. Los
borradores de ese material, incluido el folleto informativo destinado a la paciente,
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procedian de Wyeth y de su equipo de relaciones publicas, Hill & Knowlton, antes de
ser revisados y anulados por los expertos australianos, un hecho reconocido meses
mas tarde por el presidente de la Australian Menopause Society.®!

Como minimo, una de las imagenes clave del supuestamente independiente
folleto informativo para pacientes, sobre todo la de la mujer desnuda, fue
directamente plagiada del anuncio de Wyeth que recorria en ese momento Estados
Unidos. También ofrecia un listado de los ya conocidos riesgos de la menopausia
para la salud de las mujeres: enfermedad de Alzheimer, ataques al corazon, etc.

En la cubierta del folleto, aparecia el nombre y el logotipo de la Australian
Menopause Society y, pese a que el patrocinio de Wyeth quedaba impreso
timidamente en la dltima pagina, no se revel6 el papel que la compafiia farmacéutica
desempefi6 a la hora de crear y distribuir el folleto, y organizar la extensa campaiia de
«concienciacion».

El folleto patrocinado por Wyeth y distribuido en el afio 2000 a las mujeres
australianas ponia énfasis en los supuestos «riesgos» de la menopausia, aunque no
mencionaba en modo alguno las ultimas pruebas sobre los peligros de la TSH de
Wyeth. En la seccion sobre los beneficios de la TSH, el folleto afirmaba que los
estudios de observacion sugerian que los farmacos reducian el riesgo de padecer
ataques al corazon. Sin embargo, no revelaba que una de las mejores y mas fiables
pruebas mediante control aleatorio, la prueba HERS, indicaba que los farmacos
carecian de tales beneficios, aunque en ese entonces los resultados de estas pruebas
estaban ya disponibles desde hacia dos afios. De igual modo, el folleto no informaba
en absoluto a las mujeres de la formacion de trombos sanguineos comprobados y
asociados al uso de estos farmacos."”!

Aqui tenemos otro ejemplo de utilizacion de dinero corporativo para intentar
generar una apariencia de campafia fiable. En este caso, el material promocional
faccioso habia sido firmado por unos denominados expertos australianos y camuflado
como informacion independiente para las pacientes. De nuevo, marketing disfrazado
como educativo. Y lo que es peor: la red de patrocinios empresariales se ocultd en
algunos de los contactos con los medios de comunicacion y el publico durante la
campafla. Tal vez lo mas importante sea que, pese a los materiales claramente
engafiosos que se promocionan respecto al farmaco mas vendido de todos los
tiempos, casi nadie dentro de la organizacion médica parece inmutarse ni hay nadie
entre las autoridades sanitarias que haga nada para que los responsables se hagan
cargo de sus acciones.

Lo que hizo de la campafia algo todavia mas engafioso fue que los resultados de
las primeras pruebas de aquel sélido e importante estudio, ya entonces hacian sonar la
voz de alarma acerca de la TSH. Aqui, la coordinacion es crucial. A mediados de
2000, mientras la ultima ola de marketing de Wyeth arrasaba en el mundo entero con
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la portada de la revista Parade y su famosa a sueldo Lauren Hutton e inundando
Australia con materiales supuestamente independientes, los primeros hallazgos
alarmantes empezaban a asomar tras la prueba mediante control aleatorio, establecida
casi una década antes por el gobierno federal de Estados Unidos. Se le llamé la
Womens' Health Initiative (Iniciativa de Salud para la Mujer), y sus conclusiones
revolucionarian los saberes médicos adquiridos.

La prueba HERS, publicada en 1998, se realiz6 sobre mujeres que ya habian
experimentado alguna cardiopatia. Sin embargo, la Womens' Health Initiative fue la
primera prueba de larga duracién que se realizé sobre farmacos hormonales entre
mujeres sanas. Y fue todavia mayor puesto que implic6 a mas de 16.000 mujeres, lo
que convirtio sus resultados en mucho mas relevantes para un amplio abanico de
mujeres. Los US National Institutes of Health lo lanz6 a principios de los 90, tras la
presion que ejercian grupos como la National Women's Health Network exigiendo
una prueba rigurosa. El contribuyente americano lo financiaba y Wyeth
proporcionaba las pastillas.

A principios de 2000, incluso antes de que Wyeth lanzara su campafia australiana,
los investigadores que dirigian esta prueba de la Womens' Health Initiative
escribieron una carta extraordinaria a las miles de mujeres que iban a participar en el
ensayo. La carta informaba que las participantes en el estudio que asumian la version
combinada de la TSH estaban expuestas a experimentar mas «ataques al corazon,
ictus y trombos» que aquellas mujeres que tomaban el placebo o la pastilla de aztcar.
1381 Este hallazgo fue histérico, respaldé lo que dos afos antes ya la prueba HERS
habia demostrado y puso en tela de juicio mucho de lo que se creia férreamente en el
mundo de la medicina.

El incremento solo era leve y se esperaba que con el tiempo, a medida que la
prueba fuera avanzando, desapareceria. Sin embargo, generaba mas preocupacion
todavia dado que se entendia que los farmacos reducian los riesgos en mujeres, y no a
la inversa. Para las mujeres que participaron en la prueba, debieron ser noticias
alarmantes, sobre todo porque, como parte del disefio de la prueba, ni siquiera
estaban al corriente de si consumian el farmaco en si o el placebo.

A la larga, este incremento de riesgos con los farmacos no desaparecid. Dos afios
mas tarde se suspendio la prueba porque quedd demostrado que la terapia de
sustituciéon hormonal era mas dafiina que beneficiosa. A mediados de 2002, los
primeros resultados de la Womens' Health Initiative se publicaron en la revista
Journal of the American Medical Association, levantando titulares en portadas de
diarios de todo el mundo.* Se sobredimensionaron nimios beneficios, como la
reduccion de fracturas y del cancer de colon, frente al aumento de riesgos de padecer
ataques al corazon, ictus, trombos y cancer de mama.""

Por cada cien mujeres que asumieron la terapia de sustitucion hormonal
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combinada a largo plazo, los farmacos provocaban un grave episodio adverso
adicional, ademas de los ataques al corazén y los ictus.*" En lugar de prevenir
ataques al corazon, los farmacos los provocaban. Entre las mujeres de mas edad que
participaban en la prueba, los farmacos habian duplicado sus riesgos de desarrollar
una «posible demencia» después de cinco afios, de aproximadamente del 1 al 2 por
ciento.*”! En lugar de prevenir la enfermedad de Alzheimer, resulté que los farmacos
podian causarla. Aparte de las leves reducciones de fracturas y de cancer de colon,
los beneficios sobre la salud a largo plazo que conferian estos farmacos sencillamente
no existian. La promesa de evitar la pérdida de estrogenos mediante sustitucion
hormonal, el mismisimo fundamento de la célebre campafia galardonada de Wyeth,
resulto totalmente falsa.

Ademas, las reivindicaciones segun las cuales el farmaco aliviaba muchos de los
sintomas asociados con la menopausia, lo cual inici6 a muchas mujeres en la terapia,
también cayeron en cierto grado de escepticismo cuando se publicaron mas
conclusiones de esta prueba.

Como una parte de la gran Womens' Health Initiative, los investigadores probaron
qué grado de mejora en la calidad de vida otorgaba la TSH. Observaron sus efectos
sobre la salud en general, la vitalidad, la salud mental y la satisfaccién sexual.
Después de tres afios de tratamiento, se percataron de que «no habia beneficios
significativos en términos de ningun aporte en la calidad de vida». Sin embargo, entre
un conjunto de mujeres que participaron en el estudio, las mas jovenes, de edades
entre 50 y 54 afios, que experimentaban sintomas fuertes, los farmacos aportaban
algo de alivio a los sofocos y los problemas del suefio."**! Y lo que es mas importante,
hay una consistente evidencia de que estos farmacos son muy eficaces contra la
frecuencia y gravedad de los sofocos en muchas mujeres.!**

Estos extraordinarios hallazgos han generado una mezcla de shock e incredulidad,
y han forzado a los médicos a admitir que sus creencias acerca de los beneficios a
largo plazo de la terapia de sustitucion hormonal se basaban en una ciencia falsa y
sostenida en parte por la ayuda de campafias de concienciacion de famosos
patrocinadas por los fabricantes de farmacos. No obstante, algunos grupos médicos,
financiados por compafiias farmacéuticas, han sido extremadamente lentos en
reconocer la nueva realidad cientifica. Dos afios después de publicarse la innovadora
prueba HERS en 1998, que demostraba la inexistencia de beneficios cardiacos en las
mujeres bajo TSH, el influyente American College of Obstetricians and
Gynecologists (Colegio Americano de Obstetras y Ginecologos) todavia
recomendaba a las mujeres la TSH para «reducir el riesgo de enfermedades
cardiovasculares».*! Por otro lado, los resultados de la Womens' Health Initiative han
sido objeto de critica por parte de investigadores que alegan su falsedad, pese a la
rigurosa calidad del estudio y su amplio alcance.
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Algunos observadores como Amy Allina creen que ha existido una campafa
coordinada para tratar de minimizar el impacto de estos dos importantes estudios
tanto en lo referente a la opinién publica como en los habitos de prescripcion de los
médicos.

Apunta que los grupos médicos financiados por compaiiias estan intentando
comunicar que los resultados de la Womens' Health Initiative tienen una importancia
limitada, sobre todo respecto a mujeres mas jovenes. Le preocupa que la ciencia
verdadera vuelva a verse minada por el marketing. No cabe duda de que nuestros
conocimientos acerca de los riesgos y beneficios de la TSH, como ocurre con
cualquier conocimiento cientifico, estan evolucionando, y es importante colocar los
resultados de estos nuevos estudios en un contexto de datos relevantes. Dicho esto,
algunos observadores imparciales cuestionaran la afirmacién segin la cual la
Womens' Health Initiative de patrocinio publico es una de las mayores y mejores
pruebas jamas realizadas en este campo. Pese a las criticas a este estudio, y de la
actual defensa que reciben los farmacos por parte de aquéllos que durante tiempo los
han protegido, los indices de prescripcion para la TSH han caido en picado desde
2002, 1461

Ironicamente, a medida que los riesgos de la terapia de sustitucion hormonal se
han ido descubriendo y que sus indices de prescripcion han ido bajando, a pesar de la
campafia coordinada para defender el farmaco, otras compafias que venden otros
farmacos o terapias alternativas han intentado meterse por medio en el «mercado de
la menopausia», que a menudo contrata estrellas para tirar adelante. En una ocasion,
la cazafamosos Amy Doner Schachtel ayud6 a contratar a Cybill Shepherd para
aumentar la concienciacion sobre la menopausia en nombre de la compafia
australiana que fabrica un popular suplemento alimenticio derivado de la soja.*”!

«La asociacion entre un famoso y una marca desprende una especie de magia
intangible», declaré recientemente un ejecutivo de marketing al tiempo que daba
pistas a sus colegas de la industria farmacéutica.l*®! Uno de los consejos consistia en
hacer aparecer famosos en tertulias televisadas o entrevistas periodisticas, en lugar de
hacerlo mediante publicidad directa. ¢Por qué? Porque la «gran ventaja frente a la
publicidad es que el tiempo en antena es casi gratis y no hay que preocuparse por un
equilibrio justo».!*"!

La vergonzosa publicidad de los estrogenos patente en el articulo de la revista
Parade no hacia mencion alguna de los efectos secundarios del farmaco,
presuntamente porque no habia razones de peso para preocuparse.”” Tampoco el
articulo mencionaba el trabajo remunerado de la famosa por parte de la compafiia que
comercializaba el estrogeno.

Se trata de una burla vergonzosa hacia la proteccion de la sanidad publica, afirma
Allina, alegando que si las celebridades a sueldo aparecen pregonando una
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enfermedad o un farmaco sin revelar los vinculos con el fabricante, equivale a un
«engafio categoérico». Por otro lado, las celebridades contratadas por las compafiias
farmacéuticas no estan sometidas a ningun requisito reglamentario para revelar
informacion detallada sobre la naturaleza de la enfermedad o de la terapia que
promocionan. Tampoco existen requisitos legales para ellas ni para las fuentes
mediaticas en las que aparecen, que las obliguen a revelar los vinculos entre el
fabricante farmacéutico, incluso cuando a veces se induzca al publico a pensar que la
celebridad actia de forma independiente.’®" Hasta que los reguladores sanitarios no
despierten de su letargo, estas campafias de marketing salpicadas de estrellas seguiran
hechizando a los consumidores de todo el mundo, y la complejidad de la ciencia se
perdera bajo los brillantes focos.

Para muchos observadores, la apropiacion del cambio de vida de una mujer es
una perfecta ilustracion de la dramatica transformacion de una experiencia humana
normal en una enfermedad tratable. Las estrellas de este drama ahora incluyen «un
lista» de celebridades con fuertes vinculos con las compafiias farmacéuticas. Como
veremos a continuacion, también incluyen algunos de los mas conocidos grupos de
pacientes del mundo.
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CAPITULO 4
El companerismo con los pacientes

El trastorno por déficit de atencion

Los ondulados y verdes caminos del Norbeck Country Club brillan bajo el esperado
sol de una primavera tardia. A una buena hora de coche de las sirenas y del estrés del
centro de Washington DC, el atildado campo de golf privado se asienta entre los ricos
barrios residenciales del estado de Maryland. Aqui, el silencio, igual que la opulencia
del entorno, es asombroso. Estamos en mayo, la calma queda sesgada por cantos de
pajaros y, en esta precisa tarde de lunes, por el murmullo de un grupo de golfistas de
edad madura en el inicio del torneo de golf con fines benéficos de la organizacion sin
animo de lucro CHADD (Organizacién no gubernamental caritativa de Nifios y
Adultos con Trastorno de Hiperactividad con Déficit de Atencion). La CHADD en
sus siglas en inglés significa Nifios y Adultos con Trastorno de Hiperactividad con
Déficit de Atencion. Es la enérgica asociacion de defensa de los pacientes que ahora
presume de tener 15.000 miembros y 200 afiliados en los Estados Unidos.

Una escena de tal serenidad puede parecer un lugar inverosimil para un evento
caritativo en favor del TDA, pero la verdad es que el emplazamiento es perfecto. Los
barrios residenciales de blancos como los que rodean al club de campo son los
lugares mas sanos y ricos de la tierra, pese a ser considerados el centro de la epidemia
del trastorno por déficit de atencion (TDA).

En un estado aledafio, en algunas promociones escolares, hasta el 20 por ciento de
los nifios blancos ya esta tomando estimulantes anfetaminicos para combatir el TDA.
11 En otros lugares del mundo como Perth en la costa oeste de Australia, el rapido y
creciente aumento de uso de farmacos también ha generado gran preocupacion.

La controversia generalizada acerca de la naturaleza y la extension del trastorno
por déficit de atencién no ha frenado el rdpido crecimiento del uso de farmacos
contra él. Segun los estudiosos de este fenémeno, desde la década de 1990, la
produccion del farmaco Ritalin casi alcanz6 el 800 por ciento. Para el afio 2000,
representando menos de un 5 por ciento de la poblacion mundial, los americanos
consumian el 80 por ciento de los estimulantes fabricados a nivel mundial.”’! Ese
mismo afio, un importante diario cientifico revelé un drastico incremento en la
prescripcion de este tipo de medicamentos a nifios muy pequefios. Sin embargo, pese
a la creciente intranquilidad, el uso de medicacion entre los nifios no da signos de
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amainar, ya que las compafiias farmacéuticas comercializan agresivamente nuevos
farmacos para rivalizar con el popularisimo Ritalin."® Como ocurre con muchas otras
enfermedades, gran parte de este marketing promociona la propia enfermedad, no
solo los farmacos, y quién mejor que las asociaciones de defensa de los pacientes,
financiadas por las compafiias, para apoyar esta «toma de conciencia».

El compafierismo con los grupos de pacientes se ha convertido en un elemento
clave de las estrategias de marketing para cualquier enfermedad importante, y ocurre
en casi todas las grandes compafiias farmacéuticas. Un estudio britanico calcul6 que
dos tercios de todas las organizaciones caritativas y de todos los grupos de pacientes
aceptan apoyo de fabricantes farmacéuticos y de aparatos médicos, aunque a menudo
es dificil saber cuadnto reciben.* Con el TDA, como ocurre con otras enfermedades,
las asociaciones de pacientes, que financian las compafiias, prestan servicio a sus
patrocinadores ayudandolos a dibujar un panorama de enfermedad mal diagnosticada
que se trata mejor con farmacos y poniéndole una cara humana a esta dolencia.

A diferencia de muchos otros grupos en todo el mundo, en su favor, la CHADD
revela exactamente cuanto gana con las compafiias farmacéuticas. Recibe casi
700.000 dolares al afio, lo que representa casi una quinta parte de sus ingresos totales,
es decir alrededor de 3 millones de ddlares.”” Hay cierta incertidumbre acerca de que
la CHADD, y otros grupos similares, puedan desempefar un papel valioso a la hora
de apoyar a millones de miembros y a sus familias, aunque a su vez también esté
ofreciendo un servicio valioso a las compaiiias que la patrocinan. En este caso, para
ayudar a promocionar y reforzar una vision concreta de este trastorno tan
controvertido.

La celebridad disponible durante el torneo de golf caritativo de la CHADD de
Maryland era Johnny Holliday, un prominente presentador deportivo de television y
radio en Estados Unidos, conocido por su cobertura de los Juegos Olimpicos. Se ha
acercado hasta el club de campo para jugar un partido de golf y hacer de maestro de
ceremonias durante las celebraciones nocturnas. Holliday explica que no vive lejos de
ahi y que se alegra de colaborar altruistamente en el evento porque su hija habia
sufrido este trastorno, descubierto en su caso en octavo curso. «Conozco la
frustracion que padeci6 y la de sus padres también», declaraba a un periodista del
British Medical Journal.'™ En lo referente a los medicamentos, Holliday afirmaba que
su hija tan sélo habia tomado la medicacion de forma intermitente durante su estancia
en el colegio, sobre todo como ayuda durante épocas de examenes. «Realmente
funcion6», afiadid justo antes de saltar al carro de golf y concluir con cierto orgullo
paternal que acababa de graduarse con excelentes notas.

Muy pocos cuestionarian que algunos nifios con sintomas graves de
hiperactividad, distraccion o impulsividad puedan beneficiarse ampliamente de un
producto farmacéutico, de asistencia médica y de medicacion. Sin embargo, hay
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mucho menos consenso respecto a la manera de explicar o tratar las dificultades a que
se enfrenta un vasto numero de nifios que no saben estarse quietos, 0 que van
perdidos en clase. Debido a la incertidumbre y al desacuerdo entorno a la naturaleza
de este trastorno, los calculos mas citados sobre el nimero de nifios que sufren TDA
abarcan un amplio espectro de individuos, que van desde menos del 1 por ciento
hasta el 10 por ciento.!”

Tal y como ocurre con la depresion, existe mucha duda cientifica sobre si estas
dificultades se deben principalmente a problemas biologicos y quimicos en el
cerebro, o si son consecuencia de una compleja interaccién de factores fisicos,
sociales, culturales y economicos.

Se han publicado montafias de investigaciones al respecto pero siguen habiendo
puntos de vista muy controvertidas acerca de lo que esta investigacion demuestra en
realidad. Algunos cientificos insisten en que existe actualmente un consenso: que el
trastorno por déficit de atencion es una extendida enfermedad probada
biolégicamente y que no hay mas que hablar.”®! Otros, que publican sus articulos en
las mismas revistas cientificas, insisten en que el debate esta muy vivo. En marcado
contraste, estos investigadores reivindican la inseguridad sobre como definir este
trastorno, y afirman que no existen pruebas médicas fiables a ese efecto ni evidencia
de que esté determinado por factores bioldgicos. Incluso los National Institutes of
Health, uno de los centros mas importantes del mundo a nivel de investigacion,
concluyen diciendo que las causas de la enfermedad siguen siendo puramente
especulativas y que no existen suficientes pruebas para afirmar con certeza que el
TDA sea un trastorno mental.!'"’

Es obvio que calificar el TDA como una enfermedad bioquimica beneficia con
mucho a las compaiiias que venden farmacos para tratarla. Menos evidente es que las
compafiias farmacéuticas utilicen multitud de tacticas de marketing para influenciar
sobre el amplio debate publico, y garantizar que ese punto de vista en concreto sea el
dominante. Tal y como veremos, una poderosa forma que adopta esta influencia fluye
directamente de colaboraciones entre grupos de pacientes como la CHADD, cuya
prominencia se debe en gran parte a los suministros de fondos de larga duracion por
parte de la industria.

Esta claro que aceptar un patrocinio no compromete la credibilidad de un grupo ni
significa que el grupo atienda ciegamente o6rdenes sobre qué hacer. Sin embargo,
también esta claro que las compafiias farmacéuticas tienden a financiar grupos de
pacientes cuyas posiciones publicas estan a tono con sus propios mensajes de
marketing en aras de amplificar estos mensajes y hacer que resuenen.

Pese a la incertidumbre cientifica generalizada y el legitimo debate actual sobre el
TDA, tanto la CHADD como las compafilas farmacéuticas colaboradoras
promocionan la enfermedad como un trastorno «neurobiol6gico» comun que debe
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tratarse principalmente con medicamentos.!!

De vuelta al club de campo, el principal patrocinador del torneo de golf caritativo
de la CHADD era una compaiiia farmacéutica llamada Shire, cuyo nombre aparecia
estratégicamente colocado en sefiales dentro y alrededor del club en esa soleada
mafiana de este lunes de mayo, y en un cartel gigante que dominaba la sala de
banquetes donde Johnny Holliday iria a trabajar como maestro de ceremonias
voluntario. De reciente ingreso dentro de la industria farmacéutica, la compaiia
multinacional Shire presume de tener sedes en Londres y Filadelfia, y de vender mas
de 500 millones de délares anuales de una anfetamina llamada Adderall.

Seglin una presentacion realizada por su director ejecutivo, Matthew Emmens,
dirigida a inversores potenciales pocos meses antes del torneo de golf, la compafiia
tenia muchas esperanzas en que su cifra de ventas creceria exponencialmente en los
afios siguientes."” En una de las diapositivas mostradas por el director ejecutivo
durante una reunién en un banco mercantil de Nueva York aparecia un grafico de las
ventas de Adderall, que rendian en 1996 10 millones de dolares para alcanzar los casi
520 millones seis afios mas tarde. Este producto anfetaminico simple constituye mas
del 40 por ciento de los ingresos totales de la compaifiia.

Otra diapositiva de la misma presentacion mostraba una piramide del mercado
segun la vision de Shire. La piramide estaba dividida en distintas capas en funcion de
las diferentes categorias de personas que la compafiia intentaba influenciar. Las dos
capas superiores de la piramide eran el reducido grupo de élite, compuesto de
meédicos responsables de tomar decisiones —los lideres de opinion— con quienes
trabajaba Shire a través de sus campafias patrocinadas de formacion y otras
estrategias.

Al pie de la piramide, en la capa mas extensa, se hallaban el grueso de pacientes
que Shire intentaba influenciar con publicidad directa. En medio de la piramide, la
capa titulada «Sociedades médicas» y «Grupos de defensa de los pacientes».

Shire no tnicamente financia eventos para la CHADD, como el torneo de golf,
sino que también patrocina la conferencia anual del grupo y apoya su revista,
Attention,"®! que se distribuye a miles de pacientes, familias y médicos. De modo que,
;donde se posiciona Shire en la controversia cientifica sobre la naturaleza y la
magnitud del TDA? No hay debate, ni controversia, ni preguntas: es un «trastorno
neurobiolégico»"¥ que afecta entre «el 3 y el 7 por ciento de los nifios en edad
escolar».!!

Mucho antes de que el farmaco de Shire, Adderall, llegara al mercado, un
pequeiio grupo de familias y psicélogos estableci6 la CHADD en Florida."®! Dos
décadas mas tarde, se ha convertido en uno de los grupos de defensa de pacientes mas
prominentes de Estados Unidos, y tal vez incluso del mundo. La masiva conferencia
anual de la CHADD abre ahora sus puertas con talleres de dos dias de duracion
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ofreciendo a los padres formacion certificada por la CHADD sobre como brindar
apoyo y formacion a otras familias, con la aprobacion de la organizacion. La
exhaustiva pagina web de la organizacion declara que es «una historia exitosa,
inspirada por el deseo de incontables padres de ver salir adelante a sus hijos con
TDA».1" Ciertamente, el grupo ha inspirado la creaciéon de muchos equipos de
defensa similares en Australia y otros lugares.

Al reconocer que existen varios grados de incertidumbre cientifica sobre las
causas, la posicion de la CHADD es que el trastorno «tiene una base neurolégica muy
arraigada»."® Igual que ocurre con su tratamiento, dado que se le otorga tanta
importancia a la combinacion de distintos enfoques, incluidas las terapias de dialogo,
seglin la CHADD, la medicacion es «la base mas efectiva para el tratamiento».!'"!
Mas que un grupo de defensa, la CHADD se asemeja a exaltados movimientos
religiosos o politicos. Una serie de articulos de fondo aparecidos en la revista del
grupo, Attention, llevaban el titulo «THDA: la construccion de un movimiento
social»."!

Desde el principio, este grupo de pacientes ha creado este movimiento social con
el apoyo de laboratorios farmacéuticos y de su dinero. Es sabido que la CHADD
acepto tres cuartos de millon de délares a principios de los afios 1990 por parte de
Ciba-Geigy, la compafiia quimica que fabricaba Ritalin. En el mundo comercial de la
prescripcion de farmacos, con 500.000 millones de délares, menos de un triste millon
no debe de sonar a mucho. Sin embargo, cualquiera que haya intentado montar un
grupo de defensa apreciaria el valor de una inversion asi, sobre todo dentro de una
joven organizacion que todavia se esta situando.

Tras rastrear el disparatado uso de Ritalin y de otros farmacos para el TDA en ese
entonces, la Drug Enforcement Administration (Administracién para el Control de
Medicamentos) del gobierno estadounidense puso mucho interés en el trabajo de este
grupo en concreto, y advirtio en una ocasion que «la relacion entre Giba-Geiby y la
CHADD suscita importantes inquietudes acerca de las razones de la CHADD para
ganar prosélitos en el uso de Ritalin»./*"! Asimismo, algunas de estas preocupaciones
acerca del nivel creciente del consumo de farmacos han dado la voz de alarma sobre
los conflictos de intereses evidentes que conllevan tales patrocinios.

El director ejecutivo del grupo, el Dr. Clark Ross, rechazo las peticiones de hablar
sobre las relaciones de la CHADD con los patrocinadores de la compaiiia
farmacéutica. Sin embargo, claramente sensible respecto a la aparicion de conflictos
de intereses, el grupo revela publicamente la amplitud de los patrocinios de la
compaiiia. Ademas, sus interacciones con la industria vienen determinadas por una
serie de «principios éticos» publicados en su pagina web.*?! La web también sefiala
que los ingresos del grupo provienen de distintas fuentes, casi la mitad de las cuales
son de cuotas de sus miembros y del gobierno.
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Igual que ocurre con las relaciones financieras entre compaiiias farmacéuticas y
médicos, los vinculos entre las compaifiias y los grupos de pacientes se desarrollan de
un modo sutil y complejo. A menudo, la asociacion es una alianza de personas de
ideas afines, y no tanto la oportunidad para una compafiia de tratar de comprar
favores torpemente a un inexperto grupo de esforzados activistas de pacientes. A
menudo hay una confluencia de intereses que genera una consistente fuerza en el
debate publico. El problema radica en que el publico no suele estar al corriente del
modo en que estas particulares asociaciones operan para transformar las percepciones
publicas sobre enfermedades y trastornos. Uno de los mejores ejemplos de esta
transformacion tal vez esté ocurriendo ahora, ante nuestros propios ojos: la
promocién de una nueva enfermedad llamada TDA de adultos como importante
problema de salud publica.

Uno de los mensajes mas importantes que el director de Shire transmitio a los
posibles inversores durante la reunion de bancas de negocio celebrada en Nueva York
fue que estaba a punto de abrirse todo un nuevo «mercado de adultos», lo cual
garantizaba un saludable crecimiento durante muchos afios.”® En una de las
diapositivas, titulada «THDA de adultos», Shire mostré calculos segin los cuales
habia 8 millones de pacientes adultos potenciales en Estados Unidos, de los cuales
s0lo una pequefia parte estaba bajo tratamiento. Aunque no se explicitaba en las
diapositivas, quedaba claro que los inversores sabrian que los nifios son solo nifios
durante una década mas o menos, siendo la vida de un posible consumidor de
farmacos adulto muchos mas larga.

Casualmente, el mismo mes en que se celebro la presentacién de Shire donde se
sugeria que habria 8 millones de nuevos consumidores potenciales de farmacos, la
revista de la CHADD, Attention, financiada por la empresa farmacéutica, presento
una historia titulada «Papas con THDA». En el mismo momento, mas o menos,
mientras los golfistas daban el primer golpe en el torneo benéfico de golf de la
CHADD patrocinado por Shire, la compafia farmacéutica estaba publicando los
resultados de un estudio durante el congreso de la American Psychiatric Association
(Asociacion Americana de Psiquiatria) de Nueva York, exponiendo lo que se
describia como dificultades emocionales devastadoras a que se enfrentaban millones
de adultos con TDA.*4

Por descontado, Shire también era uno de los patrocinadores del congreso
psiquiatrico, con un gran stand en el pabellébn de expositores, cuidadosamente
decorado con palmeras en macetas y flores blancas naturales.”™ Durante estas
actividades de marketing, Shire ni siquiera disponia de aprobacion reguladora para
promocionar sus farmacos para adultos. Sin embargo, segtin la letra pequefia de la
presentacion que su director ejecutivo realizé ante los inversores, muchos médicos ya
estaban recetando su farmaco para adultos «sin aprobacion», contrariamente a la
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actual aprobacion que sélo afectaba a nifios, pero dentro de los marcos legales.!*®!

La primera compafiia farmacéutica en tener luz verde en el mercado de adultos
del TDA no fue Shire, sino Lilly, cuyo farmaco para el TDA, Strattera, vendio mas de
un millén de recetas en sus primeros seis meses de funcionamiento en 2003.°7" A
diferencia de Ritalin y Adderall, Strattera de Lilly no es una anfetamina ni un
estimulante y, por tanto, las reglas de su marketing no son tan estrictas.”®! Como
Shire, su marketing ayuda a vender ideas tanto sobre el trastorno como sobre el
medicamento.

¢Distraido? ¢ Desorganizado? ¢Frustrado? ¢ Vida moderna o TDA de adultos?

Muchos adultos han estado viviendo con un trastorno de hiperactividad por déficit de atencién (THDA)

y no lo reconocen. ¢Por qué? Porque sus sintomas a menudo se confunden con el estrés.[2°]

Anuncio de Lilly en el US News & World Report

Mientras la maquinaria de marketing del TDA de la industria se desplaza hacia
los adultos, la CHADD enfatiza que el TDA puede convertirse en un trastorno
cronico. Durante la conferencia anual de la CHADD en 2004, se puso mucho ahinco
en hacerle entender al publico que se trata de un trastorno «de por vida».% El titulo
de una de las presentaciones planificadas lleg6 a ser «Medicaciones para los adultos
que padecen THDA» .U

Y al final, las compafiias farmacéuticas principales para patrocinar la conferencia
fueron Shire, Lilly y Novartis (la compaifiia que ahora fabrica Ritalin), quienes
compiten agresivamente para obtener un pedazo de este incipiente y nuevo pastel en
crecimiento. El anuncio de Shire aparecido en el programa de conferencias de la
CHADD no fue particularmente sutil en su promocion para adultos: «jYa he hecho
mis deberes, papa!», grita un adorable nifio con gorra de béisbol, de unos cinco afios;
y debajo de la fotografia se puede leer: «jAhora toda la familia tiene tiempo para
saber mas sobre el THDA!».13

Lo que estaba ocurriendo con los anuncios, las conferencias, los estudios y el
torneo benéfico de golf es lo que algunos denominan en la industria «fabricacion» de
una enfermedad. Vince Parry es un profesional del marketing afincado en Manhattan
y especializado en ayudar a las compafiias farmacéuticas a «fabricar» enfermedades,
igual que ocurre con la fabricacién de chicles. Uno de sus clientes es Lilly.

Mas alla de lo que denomina el «arte de fabricar una enfermedad», Parry afirma
que las compafiias farmacéuticas a menudo congregan a los actores principales
(lideres de opinién, médicos locales y grupos de pacientes) para ayudar a definir,
poner a punto y fabricar nuevas enfermedades. «Al juntarlos, se fomenta un consenso

sobre la enfermedad, la relevancia de la enfermedad y las mejores vias para tratarla».
[33]

Para Parry, un objetivo comun de su trabajo de marketing para compafiias
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farmacéuticas consiste en «concederle importancia a una enfermedad desconocida».
Un ejemplo que menciona es el TDA, antes considerada una enfermedad que so6lo
afectaba a nifios. «Ultimamente, se ha hecho un gran esfuerzo para considerar que los
adultos también lo sufren», explica. «...las personas tienen los mismos problemas en
el trabajo como adultos que los que tenian en la escuela como nifios. Asi que
ultimamente se ha estado hablando mucho de volver a enmarcar un debate sobre esta
enfermedad, tal vez de dividirla en... una enfermedad infantil y en una enfermedad
de adultos.

«Se esta incrementando el nivel de concienciacién sobre algo que ni siquiera
sabemos si tenemos hasta que empecemos a investigar mas».!**

Las deliberaciones de Vince Parry acerca de como las compaiiias farmacéuticas
amoldan la percepcién publica sobre las enfermedades no tienen precio, porque las
estrategias a menudo se ocultan de la vista publica. Los hombres y mujeres como él,
expertos en publicidad, marketing y relaciones publicas, con elegantes oficinas en el
centro de Manhattan, Londres, Toronto o Sydney, cobran basicamente por cambiar la
percepcion que tenemos de nuestros cuerpos, nuestra salud y las enfermedades que
supuestamente padecemos. Los mensajes sobre farmacos que salen de estos
despachos de marketing se camuflan en forma de ejercicios de «concienciacion» y
luego se transmiten a diestro y siniestro, a través de campafias de marketing
gigantescas, financiacion de formacion médica, y campafias de relaciones publicas de
gran impacto mediatico. Y parte esencial de muchas de estas actividades de
«concienciacion» son los grupos de pacientes financiados por la industria.

Segun Parry, hay pocas dudas de que las compaiiias farmacéuticas estén al mando
de lo que él denomina «fabricar» enfermedades. Y deberia saberlo, porque trabaja
para ellas. Cuanto mas escuchas a este conocedor por dentro de la industria, mas
claro queda que lo que las compaiiias definen como actividades de concienciacion
esta realmente dirigido para cambiar la percepcion, para servir a las «necesidades de
marketing» de sus ultimos productos, tal y como explica Parry.

Los fabricantes de productos farmacéuticos y para la salud tienen dos maneras de acercarme a mi o a una
persona como yo al mercado del marketing. Podria tratarse de una peticién directa donde te dicen que hay
una enfermedad en concreto, como el THDA, por ejemplo. Hemos identificado otro aspecto relacionado
con ella, te dicen, y nos gustaria que nos ayudases a trabajar con la comunidad, con los profesionales y los
pacientes, para darle un nombre que encaje perfectamente e idear una enfermedad que satisfaga nuestras
necesidades.

En otros casos, sale en medio de una conversacion sobre las necesidades de marketing de un producto
en particular... Y puede que sea algo que espontdneamente decimos, «Saben, creemos que es buena idea
que, en lugar de realizar todo este complicado proceso, lo simplifiquemos. ¢Han pensado alguna vez en

designar esta enfermedad en concreto con un nombre reconocible?» Tienen dos maneras de embarcarnos.
(35]

Solo unas semanas después de que Parry hiciera estas declaraciones, una de las
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revistas mas importantes de Ameérica, la US News & World Report, publico una
conmovedora historia con un titular que decia asi: «TDA en adultos».*®! Mostraba el
rostro de una bella joven, blanca, de ojos azules y el relato ofrecia a los lectores en
primicia los dltimos avances médicos: «Vivir con TDA de adultos. Esperanzas para
poder sobrellevar la distraccion y la ansiedad». El articulo, de ocho paginas, no
parecia otorgar mucha importancia a la gran controversia cientifica sobre la
naturaleza y el tratamiento del TDA, y se leia mas como una promocion entusiasta
del préximo gran mercado para la industria farmacéutica que como un trabajo
periodistico serio de investigacion, por el cual la revista tiene una merecida
reputacion.

La teoria dominante, segtn el articulo de la revista, sostenia que el causante del
trastorno era «un error en la comunicacion bioquimica en el cerebro». El 4 por ciento
de los adultos padece este trastorno, afirmaba el articulo, y menos de uno de cuatro lo
sabe. Se considero tan importante la medicacion, segun uno de los expertos citados,
que «era necesaria constantemente para casi todos los aspectos de la vida». El nuevo
farmaco de Lilly, Strattera, fue mencionado con anterioridad en el articulo, junto con
la noticia de que habia alcanzado ventas de hasta 370 millones de ddlares durante su
primer afo en el mercado.

Unas paginas mas adelante se podia leer una publicidad de Strattera con un
mensaje que recordaba sorprendentemente el de la portada de la revista: «;Distraido?
¢Desorganizado? ;Frustrado? ; Vida moderna o TDA de adultos?»

Como ocurre con muchos otros articulos sobre medicina en los medios de
comunicacion, el de la revista US News & World Report presentaba escabrosas
historias personales de pacientes, anécdotas descarnadas de gente «real» que hacen
respirar y vivir el periodismo. Igual que con muchos articulos periodisticos, estas
historias personales se usaron para reforzar un argumento: otra grave enfermedad sin
diagnosticar ni tratar, basicamente el mismo mensaje que promueven insistentemente
las compafiias farmacéuticas y los grupos de pacientes comprados, incluida la
CHADD, pese a la opinién fuertemente protestataria de otros cientificos e
investigadores en todo el mundo. Curiosamente, pese a la sincronia entre los
argumentos clave del articulo y los de la CHADD, no se haria mencién alguna sobre
el grupo ni se citaba ninguno de sus portavoces en el escrito.

Una de las mas importantes funciones de las asociaciones de pacientes consiste en
poner a los enfermos en contacto con los medios, proporcionando a estos ultimos un
flujo constante de personas reales que pueden ayudar a los periodistas a construir
historias de impacto emocional en sus lectores. La CHADD admite abiertamente que
entre sus funciones se incluye el proporcionar «expertos médicos y familias que
deben lidiar con el trastorno de atencién / hiperactividad para articulos y reportajes,
espacios televisivos o entrevistas en la radio». Una rapida verificacion con el servicio
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de prensa revelo que, de hecho, la CHADD habia suministrado al menos el nombre
de uno de los pacientes adultos que aparecian en la historia del US News & World
Report.®! Lo que por alguna razén se omitié en la version publicada de la historia es
que el paciente en cuestion también era el director de politicas publicas de la
CHADD.

Hasta cierto punto, la aceptacion por parte de la CHADD del apoyo financiero de
las farmacéuticas y sus relaciones con los medios son practicas estandar, si se
compara con lo que la mayoria de las asociaciones hacen. Tal y como sugeria un
estudio sobre las organizaciones benéficas relacionadas con la salud en Gran Bretafia,
unos dos tercios de estos grupos aceptan fondos de los laboratorios. De la misma
manera, muchas de ellas se alian con la industria para conseguir que los medios
fomenten un mayor conocimiento acerca de una enfermedad particular y la necesidad
de dedicar mas recursos a su tratamiento. Pero como pone de manifiesto Parry, el
hombre del marketing, las alianzas entre compafilas y asociaciones de pacientes
tienen otro proposito, al menos en lo que concierne a los laboratorios: ayudar a
cambiar la forma en que el publico percibe las enfermedades, con el fin de aumentar
al maximo las ventas de medicamentos. El objetivo, explica, es crear un intrincado
vinculo entre la enfermedad y el farmaco. Y funciona. Cuando se piensa en el
trastorno por déficit de atencion, se piensa automaticamente en el medicamento. Y es
por esta razon que los grupos de consumidores independientes como Health Action
International, con sede en Amsterdam, creen que las asociaciones de pacientes
deberian intentar minimizar e incluso romper sus relaciones con las compaiiias
fabricantes de productos para la salud.!®®!

Parry no es el tnico infiltrado en la industria que habla con franqueza acerca del
valor que tienen para los laboratorios las relaciones con estos grupos de pacientes.
Cabe destacar, asimismo, una revista de la industria, Pharmaceutical Executive, que
publicé un reportaje titulado «Forjando alianzas con los grupos de pacientes»,"
firmado por Teri Cox, una profesional de las relaciones publicas. Segin Cox, las
asociaciones de pacientes ayudan a las compafiias a poner en contacto a los afectados
con los medios para que éstos puedan escribir sus reportajes, contribuyen a desmontar
los argumentos criticos hacia la industria mediante la difusién de mensajes positivos
sobre los laboratorios e incluso pueden llegar a influir en las decisiones de los
disefiadores de politicas y las autoridades reguladoras.

De manera significativa, para Cox todas las actividades de estas compafiias —
incluyendo fastuosos lanzamientos de productos, formacién médica y campafias
informativas— se benefician de incluir «a miembros de reputadas asociaciones de
pacientes como terceras partes en los equipos de marketing». Nétese que estos grupos
de pacientes son descritos como parte del equipo de marketing del laboratorio. La
aceptacion de respaldo financiero suele ligar al receptor, le guste o no, a la
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maquinaria de marketing del patrocinante."!

En el articulo también se describe el fascinante cambio que la naturaleza de estas
alianzas ha experimentado en los ultimos afios, y cita a un experto en relaciones
publicas de un laboratorio de ambito multinacional. «Se han acabado los dias en que
los laboratorios se limitaban a entregar generosos cheques a las asociaciones de
pacientes, sin negociaciones posteriores», dice este experimentado ejecutivo. «Ahora
buscamos oportunidades para los grupos que no solo sirvan para ayudarlos a
conseguir sus objetivos, sino que también contribuyan a la prosperidad de nuestros
negocios».l!! Si bien en Shire —fabricantes del farmaco para el trastorno por déficit
de atencién— admiten que se sintieron obligados a revelar ptublicamente que habian
dado fondos a la CHADD, resulta obvio que detras de esta revelacion también hay
motivos mas interesados.*”!

Algunos laboratorios se estan organizando cada vez mejor en lo que se refiere al
registro y analisis de sus relaciones con las asociaciones de pacientes. Uno de ellos
incluso ha creado una herramienta en Internet para llevar la cuenta de todos los
eventos y oportunidades de patrocinio, asi como de todas las personas de contacto en
todos los grupos de pacientes que sean sus «aliados», incluyendo notas que
documentan cada «transaccion, interaccion y actividad». Teri Cox concluye que una
estrategia tan completa se hace necesaria para reforzar las alianzas con los grupos de
pacientes en un momento en que «la industria farmacéutica necesita todos los amigos
que pueda reunir».*!

Trabajar con grupos de pacientes —o0, como en este caso, con sus padres— para
ayudar a difundir mensajes publicitarios, no es nuevo para la industria, aunque desde
luego estas alianzas son cada vez mas sofisticadas y reciben mas fondos. Antes de la
fundacion de la CHADD, las tacticas promocionales del fabricante de Ritalin, Ciba-
Geigy, incluian presentaciones a asociaciones de padres y maestros y otros grupos
similares, justo cuando comenzaba a surgir la preocupacion sobre el aumento del
indice de uso del farmaco.** A mediados de la década de 1970, un catedratico de
sociologia describi6 la alarma entre los funcionarios de algunos estados ante el hecho
de que entre un 5 y un 10 por ciento de los nifios de la escuela primaria estuviesen
tomando anfetaminas por prescripcion médica, incluyendo Ritalin, «para controlar su
agitacion o falta de atencidn en las aulas».

Este catedratico argumentaba que se trataba de otro ejemplo de Ila
«medicalizacion» de los problemas humanos. «La creciente tendencia a definir los
sentimientos desagradables y los comportamientos conflictivos como “una
enfermedad” que debe tratarse con farmacos puede servir para: (1) reducir la presion
sobre la busqueda de las verdaderas causas de las molestias experimentadas por lo
consumidores de farmacos, y (2) individualizar y despolitizar problemas sociales
complejos».**! La retérica puede sonar anticuada para algunos, pero las
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preocupaciones sobre la medicalizacion son mas relevantes que nunca, en momentos
en que la prescripcion de farmacos y la influencia de los laboratorios en la medicina
han aumentado astrondmicamente, décadas después de estas observaciones.

Las complejas causas del trastorno por déficit de atencién son el tema de muchos
libros y articulos, asi como objeto de debate publico. Una de las voces que participan
en este debate es la del Dr. Lawrence Diller, un pediatra que ejerce en un prospero
distrito residencial de San Francisco y que ha escrito extensamente sobre este tema.!*®!
Diller llevaba afios recetando estimulantes a nifios con hiperactividad, pero durante la
década de 1990 comenzo6 a distinguir unos candidatos diferentes para el diagnostico
del trastorno por déficit de atencion con hiperactividad: chicos dentro de una
categoria de edad mas amplia, con problemas mas leves y un menor grado de
discapacidad, a menudo se trataba tan so6lo de buenos estudiantes que no
desarrollaban todo su potencial.*”! «Comencé a preguntarme si la adolescencia, al
menos en mi comunidad, se estaba convirtiendo en una enfermedad», reflexiona. Al
comparar las tasas del uso de estimulantes en diferentes poblaciones, Diller sugiere
que «la epidemia del TDAH / Ritalin parece ser un fendmeno que afecta sobre todo a
la clase media alta de raza blanca»."*®

Diller ha estado observando las actividades de la CHADD durante mucho tiempo
y se ha reunido con sus directivos, y opina que la financiacién de las compafiias
farmacéuticas, aunque ha tenido un cierto impacto, no ha supuesto un cambio
fundamental en la direccién del grupo.

Antes bien, opina que el dinero ha permitido a la CHADD «convertirse en una
herramienta mas efectiva de presién a favor de la industria». En respuesta a los
argumentos del grupo, segun los cuales es posible recibir dinero y conservar la
independencia, Diller opina que «es lo mismo que cuando médicos e investigadores
afirman que son independientes y, sin embargo, en todos los estudios se aprecia la
influencia del dinero en la investigacion. Es ingenuo pretender que el dinero no tiene
ningun impacto». Aunque admite que en la CHADD conviven opiniones diferentes
sobre el trastorno, y que a nivel local el grupo es capaz de hacer un buen trabajo, en
conjunto la posicion oficial estd «demasiado centrada en la medicacién y en las
causas cerebrales».*"!

Diller, que también es profesor de la Universidad de California, en San Francisco,
no resta importancia a las causas neurobiologicas en los casos graves de
hiperactividad o impulsividad, pero argumenta que los factores socioeconémicos y
culturales tienen un papel muy importante en esta epidemia moderna. Apunta al
aumento de la presion educativa sobre los nifios y a la creciente aceptacion, en la era
post-Prozac, de que muchas de las dificultades de la vida estan causadas por
desequilibrios quimicos en el cerebro. Al mismo tiempo, el tamafio de las aulas ha
ido creciendo, lo que también supone mas presion para los maestros, mientras que el
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tiempo que los médicos dedican a sus pacientes durante la consulta se ha hecho mas
corto, contribuyendo a la biisqueda de soluciones rapidas.™"

Finalmente, Diller identifica otro factor clave y altamente significativo: el cambio
en las leyes sobre discapacidad en Estados Unidos, que implica que si un nifio es
diagnosticado con trastorno por déficit de atencion puede optar a servicios educativos
especiales en la escuela. Y sucede que la CHADD hace hincapié en que el
diagnostico del trastorno supone ayudas especiales en la escuela y, actualmente,
también ayuda para los adultos en sus lugares de trabajo.""

Y mientras todo esto sucede, los psiquiatras, calladamente, han ido ampliando la
definicion del trastorno por déficit de atenciéon que aparece en su manual, el
Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM), incluyendo cada vez
a mas nifios y adultos y, por lo tanto, aumentado el nimero de pacientes potenciales.
La lista de «sintomas» que aparece en el DSM y que pueden solaparse con
comportamientos corrientes —incluye cosas como «a menudo habla demasiado»,
«con frecuencia no parece estar escuchando», «suele ser olvidadizo»— ayudan a
entender la inquietud acerca de la posibilidad de etiquetar a nifios normales con un
diagnéstico médico.*? Algunos investigadores incluso han comparado las
definiciones considerando a cuantos nifios cada una de las definiciones clasifica como
enfermos, con resultados asombrosos en algunos casos.

Asi, un estudio estadounidense descubrio, al comparar las definiciones de 1980 y
1987 del manual de psiquiatria, que el nuevo concepto del trastorno aumenté en un
50 por ciento el numero de nifios que recibié el diagndstico.®®! Los mismos nifios,
otra nueva definicion: muchos mas fueron clasificados como enfermos. Un estudio
aleman compardé las definiciones de 1980 y 1994, y se constatd que el nimero de
nifios con trastorno por déficit de atencién aumentd en mas de un 60 por ciento.™"

Por supuesto, lo que resulta obvio en esta historia, pero nadie quiere discutir es el
hecho de que las anfetaminas como Ritalin pueden tener efectos positivos en el grado
de atencion y concentracion, no solo en los nifios y adultos diagnosticados con este
trastorno, sino virtualmente en cualquiera —incluso en caballos—, segun la Dra.
Judith Rapoport, una investigadora de alto rango del TDA en los NIH. Como muchos
de los cientificos que trabajan en la administracion publica y que estdn convencidos
de que el trastorno por déficit de atencién es una enfermedad neurobioldgica,
Rapoport participa actualmente en un estudio a largo plazo sobre el desarrollo
cerebral en las personas diagnosticadas con el trastorno. Hace mas de veinte afios,
Rapoport realiz6 unos innovadores estudios que mostraban que las anfetaminas
tenian efectos tanto en nifios normales como en hiperactivos, un descubrimiento que
ha resistido el paso del tiempo y que aun se cita en la literatura cientifica.

«Estos farmacos tienen un mismo efecto en nifios sanos y en nifios con trastorno
por déficit de atencion. Por lo visto, las anfetaminas mejoran la atencion en
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cualquiera, tenga o no un problema. No importa la tarea que realizar, se hace mejor.
Los jugadores de fitbol y los caballos de carreras saben esto desde hace tiempo».!

Muchos de quienes afirman que el trastorno por déficit de atencion es una
enfermedad neurobioldgica grave han utilizado el hecho de que a los nifios les va
mejor cuando toman estimulantes como prueba de que el diagnoéstico es valido y
adecuado. Pero las pruebas que sugieren que los estimulantes pueden ayudar
practicamente a cualquiera debilitan el argumento.® Esta confirmacion, reafirmante
aunque a veces falsa, puede ser otra explicacion del constante aumento del niimero de
personas que reciben este diagndstico y terminan tomando farmacos. En el primer
aflo del siglo veintiuno, las ventas de estimulantes para el trastorno por déficit de
atencion pasaron a formar parte de las categorias de medicamentos de mayor
crecimiento.” En los primeros tres afios de este siglo el uso de farmacos para esta
enfermedad entre nifios menores de cinco afios aumentd en un 50 por ciento.® Y hoy
en dia, con la comercializacion del trastorno en adultos, el indice de uso del farmaco
aumentara a un ritmo vertiginoso.

Unos meses después del reportaje del US News & World Report, el farmaco de
Shire, Adderall, recibi6 la aprobacion para su uso en adultos con trastorno por déficit
de atencion, y la compafiia anuncio con entusiasmo que la campafa de marketing
estaba lista para empezar.” Desde luego, el marketing fue inmediato y en algunos
casos asumi6 formas fascinantes. Dos semanas después de la aprobacién, la
American Medical Association bombarde6 a los periodistas especializados en
medicina con una serie de correos electronicos en los que se les aconsejaba asistir a
diversas reuniones informativas dedicadas a los medios. La AMA es una poderosa
organizacion que edita algunas de las principales revistas médicas del mundo, y para
muchos periodistas supone una fuente de informacion muy respetada.

La primera reunién informativa de la AMA vers6 especificamente sobre el
trastorno por déficit de atencion, y dos de los temas clave que se discutieron fueron el
trastorno en adultos y la medicacion.

Shire patrociné la reunion y otorg6 a la AMA una «subvencion sin condiciones
para actividades formativas». El segundo encuentro organizado por la American
Medical Association fue la conferencia para escritores de temas cientificos, que se
anunci6 como un medio de ofrecer a los periodistas los ultimos datos sobre los
«asuntos meédicos mas urgentes» de la actualidad. En el correo electronico que
alertaba sobre la conferencia, el trastorno por déficit de atenciéon ocupaba el primer
lugar de la lista. El encargado de presentar la conferencia fue un asesor de Shire, que
habia trabajado en otras cinco compafiias con anterioridad.'® Si la campafia de
promocion del trastorno en adultos sigue siendo tan agresiva como ha sido al inicio, y
si tiene lugar la utilizacion para siempre de farmacos que la campafia fomenta, el
incremento en su uso hara muy, pero que muy felices a los accionistas de Shire
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durante mucho tiempo.

Lo que no esta claro es el verdadero valor que estos farmacos ofrezcan a largo
plazo. Muchas de las pruebas clinicas han sido de corta duracion y mal hechas, pero
en la actualidad se estan realizando algunos estudios de buena calidad y larga
duracién.'® Independientemente de los resultados que estos ensayos arrojen, y sin
querer restarle importancia a los cuidados que deben ofrecerse a nifios y adultos con
problemas graves, por lo visto estamos ante otra distorsion fundamental de nuestras
prioridades en salud. En la era de la crisis mundial del sida, esta claro que el trastorno
por déficit de atencién no es un problema grave de salud publica, segin afirman
ciertas asociaciones de pacientes que reciben fondos de las farmacéuticas como es el
caso de la CHADD. Y ciertamente no se trata de uno de «los asuntos médicos mas
urgentes», de acuerdo con las comunicaciones emitidas en las reuniones de la AMA,
también financiadas con fondos de los laboratorios. Sin entrar a culpar o juzgar a
nadie, se puede alegar que la epidemia de este trastorno ha permitido a millones de
familias, desde Perth hasta Providence, suministrar una dosis segura de anfetaminas a
sus hijos con el objetivo de mejorar su rendimiento escolar. De la misma manera,
cualquier valoracion razonable deberia admitir que la epidemia no se debe
exclusivamente a una bioquimica defectuosa, sino mas bien a una compleja
combinacion de numerosos factores, entre los que podemos incluir la generalmente
financiada «fabricacion de enfermedades», disefiada por Vince Parry y sus colegas de
Manhattan.

En la era de la globalizacién, ;puede concebirse que quienes habitamos en el
mundo desarrollado continuemos gastando miles de millones al afio en el diagndstico
y la medicacion de nifios que con frecuencia mueven nerviosamente las manos o
piernas, y en la prescripcion cronica de anfetaminas a adultos que martillean con sus
dedos,'®” mientras millones de personas de todas las edades, fuera de nuestras
fronteras, mueren precozmente a causa de enfermedades mortales que pueden
prevenirse y tratarse? Sin duda, se ha sobrepasado el limite de la decencia.

Y sin embargo, el trastorno por déficit de atencion no es el tnico caso en el que
podemos decir que despilfarramos miles de millones en medicalizar y tratar los
sintomas normales de la vida. La plena consolidacion de «enfermedades» como la
hipertension ha generado enconados debates sobre si se trata verdaderamente de una
dolencia o si no es mas que un factor de riesgo de enfermedades en un futuro, sobre si
hay demasiadas personas que han resultado etiquetadas con un diagnéstico médico y
tomado farmacos caros, cuando para muchos, evitar ambas cosas puede ser mucho
mas beneficioso para su salud y para el bolsillo de los contribuyentes.
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CAPITULO 5
Convertir los riesgos en enfermedades

La hipertension

El aparcamiento del centro civico de White Rock esta repleto. Esta pequefia ciudad
costera al sur de Vancouver es el reducto de los jubilados canadienses, el lugar en el
que pueden disfrutar de la montafia y el mar, cerca de la nieve y del surf. Mientras la
mayoria de los canadienses del este se pasa los gélidos inviernos castafieteando con
los dientes, los residentes de mediana edad de White Rock se ufanan de vivir en uno
de los pocos sitios del pais en los que se puede esquiar por la mafiana e ir a pescar
salmon después de almorzar.

En una agradable tarde, cuando los mas rezagados entre la mayoria de
pensionistas toman asiento, dos hombres bromean mientras colocan y encienden un
retroproyector. El mas alto y mas joven, el farmacéutico James McCormack, bromea
con su compaifiero, el Dr. Bob Rangno, médico especializado en farmacologia. Los
dos han viajado desde Vancouver, como miembros del Therapeutics Initiative
(Iniciativa Terapéutica) de la Universidad de British Columbia, un grupo que
pretende educar a médicos y farmacéuticos —y, en ocasiones, al publico general—
sobre la mejor manera de prescribir farmacos.!®

La conferencia del dia es sobre las enfermedades cardiacas, sin duda un tema
atemorizante. Pero en el auditorio, lleno de personas de edad, se llevan una agradable
sorpresa. A diferencia de lo que suelen oir, esta presentacion no ha sido disefiada para
exacerbar sus miedos, sino para informarles mejor. Una de las primeras cosas que les
explican es que tener la tension arterial alta, como les ocurre a muchas de ellas, no es
una enfermedad propiamente dicha, sino uno de los factores que puede aumentar su
riesgo de sufrir ataques cardiacos o apoplejias en el futuro. Como el colesterol, la
hipertension atrae mucha atenciéon porque puede modificarse con la ayuda de
farmacos.

En el curso de la conferencia, la sorpresa y la rabia embargan al ptblico en mas
de una ocasion, pues muchos de los presentes obtendran por primera vez una idea
realista del grado en que su tension arterial aumenta la posibilidad de sufrir una
dolencia cardiaca, y del grado en que los farmacos pueden reducir esas
probabilidades. Muchos saldran pensando que la tension alta —o hipertension, en
términos médicos— no es el hombre del saco que pensaban que era. Para romper el
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hielo, el Dr. Rangno suele comentar en estas conferencias: «Como les digo a mis
pacientes, es preferible tener la tension alta que no tener tension».

La hipertension es un tema de sumo interés para las personas mayores, porque de
acuerdo con las definiciones actuales, practicamente todos la sufren. Segun las
ultimas guias americanas, mas de cuarenta millones de estadounidenses estan
catalogados como «hipertensos» y alrededor de un 90 por ciento de los mayores de
cincuenta y cinco afios lo seran algun dia, si no es que ya lo son.*! Como en el caso
de otras enfermedades, la definicion de lo que constituye la tension arterial alta se
revisa con cierta regularidad, y el corte en la escala que determina lo que es alto
desciende cada vez mas.

Dado que los parametros de lo que es tension alta se ubican a niveles cada vez
mas bajos, muchisima gente que en otras condiciones habria sido considerada sana
recibe la etiqueta médica de «hipertensa», se le dice que corre «el riesgo» de padecer
enfermedades cardiacas y se la empuja en direccién a los farmacos. Estos canadienses
de 50-60 afios que —y otros como ellos en todo el mundo— constituyen lo que la
industria farmacéutica espera que se convierta muy pronto en un mercado de cuarenta
mil millones de dolares en todo el planeta en farmacos para la hipertension.”” La
primera parte de la charla de McCormack y Rangno esta disefiada para ayudar a la
gente a entender algunos de los trucos estadisticos empleados para vender medicinas
a personas que en otras condiciones se considerarian sanas. James McComarck
siempre empieza presentando la siguiente situacion:®!

«Imaginen que su médico acaba de decirles que tienen un “factor de riesgo” ante
las enfermedades vasculares, puede ser la tension arterial alta o el colesterol alto.

«Resulta que hay un medicamento que trata este factor de riesgo, no produce
efectos secundarios y esta cubierto por la seguridad social o por la mutua. Les voy a
presentar los resultados de tres estudios diferentes, y voy a preguntarles si segin estos
resultados estarian de acuerdo en tomar este farmaco todos los dias de los siguientes
cinco afios. No hay respuestas correctas ni incorrectas, simplemente es su decision».

En ese momento, James suele proyectar esta diapositiva:

«¢Tomaria usted un medicamento durante cinco afios si...?

a) ¢Redujera en un 33 por ciento sus probabilidades de sufrir un ataque al corazén?

b) ¢Redujera sus probabilidades de sufrir un ataque al corazén de un 3 al 2 por ciento, es decir, una
reduccién del 1 por ciento?

c) ¢Salvase a una persona de cada cien de sufrir un ataque al corazén, aunque no hubiese manera de

saber por adelantado a quién salvarfa?»!’!

«A ver, jcuantos de ustedes tomarian este farmaco si obtuviese los resultados del
primer estudio, el estudio A?», pregunta James. Alrededor de un 80 o 90 por ciento
de la audiencia levanta la mano.

«.Y en las situaciones B y C?» Un 20 por ciento de los oyentes levanta la mano.
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James y Bob hacen una pausa para que digieran estos datos antes de rematar.

«Odiamos decirselo, pero han caido. Lo que acabamos de decir es exactamente el
mismo resultado, presentado de tres maneras diferentes».

Normalmente una expresion de sorpresa brota de la audiencia. Algunos ponen
cara de no creérselo, otros de enfado o perplejidad. Pero llegados a este punto de la
presentacion, la mayoria no puede despegarse de sus asientos y quiere saber mas.

Bob coge el microfono de manos de James.

«A ver, el truco es el siguiente. No se sientan mal, a los médicos los engafiamos
de la misma manera todo el tiempo. Si en principio su riesgo de sufrir un ataque al
corazoén es del 3 por ciento, yo les puedo dar una pildora que reduzca ese riesgo en un
33 por ciento, y bajarlo al 2 por ciento, ¢lo ven? Dos es un 33 por ciento menos que
tres. Pero es también un 1 por ciento de diferencia. Incluso las personas a quienes las
matematicas se les hacen cuesta arriba, como James, saben que si pasas de un 3 por
ciento a un 2 por ciento, s6lo hay un 1 por ciento de diferencia. Facil, ;verdad?».

Pero todavia hay oyentes que los miran con expresion recelosa.

James contintia: «Mirenlo de esta manera. En lugar de hablar del riesgo de sufrir
un ataque cardiaco, hablemos de ropa. Digamos que el precio habitual de un vestido
es de 300 dolares y que tiene un descuento del 33 por ciento, ;en cuanto queda?»

«En doscientos dolares», responden varios miembros de la audiencia.

«Correcto. Y si el vestido solo costara tres dolares, y tuviese un descuento del 33
por ciento, sen cuanto quedaria? En dos ddlares, ¢no es cierto?»

Llegados a este punto, Bob y James escudrifian los rostros de cabellos grises
sentados frente a ellos y, normalmente, se dan cuenta de que empiezan a hacerse
entender.

«jVaya! Lo han entendido con mas rapidez que los médicos a quienes se lo
explicamos antes de venir», afiade Bob con una risita.

La razon por la que esta revelacion es tan importante se debe a que, con
frecuencia, los farmacos se promocionan mediante este truco estadistico tendiente a
exagerar los beneficios. Por ejemplo, en anuncios dirigidos a médicos y pacientes se
afirma que un farmaco ofrece una reduccion del 33 por ciento en el riesgo de sufrir
un ataque cardiaco, sin explicar que, en realidad, habria que tomar la medicacion
durante cinco afios para reducir el riesgo del 3 al 2 por ciento. Como Bob y James
explican cada vez que dan la charla, se trata de un 33 por ciento en términos
«relativos». En términos «absolutos», se trata de una reduccién de un 1 por ciento,
del 3 al 2 por ciento. Diversos estudios muestran que las personas son mucho mas
reacias a usar un farmaco si se les muestran las cifras absolutas. Lamentablemente, en
muchos articulos sobre farmacos que aparecen en los medios también se tiende a
emplear la version mas exagerada, omitiendo las cifras absolutas, que resultan mucho
mas informativas.®
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De alguna manera, la publicidad de estos medicamentos se ve forzada a exagerar
sus beneficios, porque a menudo estan dirigidos a personas bastante sanas que
probablemente sienten que no les pasa nada malo. En el caso de la tension arterial
alta, la reserva de pacientes potenciales, que en realidad estan sanos, acaba de
ampliarse. Las nuevas directrices oficiales estadounidenses acaban de incluir una
nueva categoria de enfermedad llamada «pre-hipertension».'! Segiin estas directrices,
cualquiera que tenga una tension arterial sistolica de 120 a 139 o una diastélica de 80
a 89 puede considerarse como pre-hipertenso y, por lo tanto, debe introducir cambios
en su estilo de vida, lo que para algunos observadores, sin embargo, supone mas bien
un aumento en el uso de farmacos.!'"!

De acuerdo con esta ultima version de las directrices, publicada en 2003, el
nimero de personas que se considera que sufre una enfermedad ha aumentado en
unos cincuenta millones, lo que supone un crecimiento ulterior de los mercados
potenciales de farmacos antihipertensién.""

Y dado que hoy en dia los niveles adecuados de la tension son muy bajos, si se
siguen estas directrices puede concluirse que hay mucha gente que necesita varios
farmacos para reducir su tension arterial hasta los niveles deseados.

Pero algunos especialistas en este area no se muestran tan entusiastas sobre este
agresivo empefio en bajar cada vez mas las cifras. Aunque apoya activamente el
papel de los medicamentos, Curt Furberg, catedratico de la Universidad de Wake
Forest, siente una creciente preocupacion acerca de la reduccién de los niveles que
determinan la hipertension, que con el tiempo ha ido redefiniendo a millones de
personas sanas como enfermas. Con voz exasperada, afirma que las directrices mas
recientes «han llegado demasiado lejos»."?! En cuanto a los niveles que él considera
que definen a una persona como «enferma», el Dr. Furberg replica que no cree que
sea una buena idea tratar a alguien con una tension de 160 si, por otra parte, se trata
de un joven sano y sin factores de riesgo. Este reputado especialista cardiaco es de la
opinion de que la tensidn arterial no es mas que un parametro y un factor de riesgo, y
que hay que observar en conjunto todos los factores inherentes a cada persona, «si
fuman o hacen ejercicio, sus niveles de colesterol y demas, y entonces se decide si el
paciente necesita 0 necesitara tratamiento en un futuro». Pero, afiade, «segun las
nuevas directrices, hay que tratar a todo el que tenga 160 de tensién».!'*! Desde una
perspectiva mas amplia, a Furberg le inquieta el hecho de que la medicina tiende a
dividirse en mas y mas compartimientos, y se centra cada vez mas en cifras como las
de la tension o del colesterol, que pueden distraer la atencion de considerar al
individuo como un todo.

Como en el caso del colesterol, las directrices sobre la hipertensién fueron
redactadas por una comision plagada de conflictos de intereses. Nueve de sus once
coautores recibian pagos como ponentes o fondos para estudios por parte de una larga
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lista de compafiias farmacéuticas, ejercian tareas de asesoramiento para estas
empresas o eran accionistas.'¥ Uno de ellos declaré tener lazos financieros con
veintiun laboratorios.

No estamos sugiriendo que estos vinculos hayan llevado a los autores a redactar
estas directrices de una manera determinada. Se trata mas bien de un problema de
percepcion. Mas aun, en opinion de Furberg, todo el debate en torno a la tension
arterial alta esta distorsionado, debido a la influencia de lo que describe como la
«mafia de la hipertensién», los lideres de opinién que, a su juicio, constantemente
llevan la tension arterial a niveles cada vez mas bajos. Furberg afirma que el peligro
estriba en que las recomendaciones terminen basandose en opiniones y creencias, en
lugar de en buenas practicas cientificas.!*

La polémica sobre la definicion de la tension alta arterial no es nada nuevo para
este desgarbado y laconico estadounidense de origen sueco. A mediados de la década
de 1990, Furberg fue invitado a participar en la comision que redactaba la sexta
version de las directrices. Cuando €l y otro grupo de investigadores pidieron a los
National Institutes of Health (Institutos Nacionales de Salud, organismo
gubernamental estadounidense de investigacion médica) que exigiesen a los
miembros de la comisién revelar sus vinculos con la industria farmacéutica, su
peticién fue denegada. Fl y sus colegas boicotearon la comisién y las directrices se
publicaron sin divulgar esta informacién.!'®

Quiza la adopcion de una postura tan integra si que tuvo alguna influencia en el
proceso, porque cuando se publico la siguiente version de las directrices, se incluyo
una larga lista de estos datos. Pero para Furberg, que recibié hace poco un premio de
la universidad sueca en la que estudi6 por «su valiente empefio en la promocion de la
honestidad y la integridad en las labores de investigacion», los ultimos datos
divulgados no llegan lo bastante lejos."” Aunque los vinculos econémicos
mencionados son tan extensos que ocupan un tercio de la pagina, falta un indicador
de la magnitud de las cantidades percibidas por estos investigadores. «Si alguien
recibe mil quinientos ddlares de algunas compafilas no creo que haya ningin
problema», dice Furberg, que ocasionalmente trabaja para la industria como consultor
o ponente remunerado. «Si alguien recibe cien mil ddlares al afio, no me creo ni una
palabra de lo que diga»."®!

Mas aun, alega que los investigadores deberian estar obligados a comunicar los
lazos econdmicos que han tenido en el pasado, asi como cualquier potencial relacién
en el futuro que se esté negociando.

No es la primera vez que la hipertension arterial suscita la polémica. El caso que
recibi6 mayor publicidad tuvo lugar en 1999, cuando el grupo de defensa del
consumidor Health Action International, junto a ochocientos médicos alarmados,
escribieron unas incisivas cartas a la directora general de la Organizacion Mundial de
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la Salud (OMS), Gro Harlem Brundtland.!" En ellas se criticaba que los parametros
para determinar la tensién arterial no estuvieran basados en las mejores pruebas
disponibles del momento y que se hubieran fijado a niveles tan bajos, y afiadian que
la OMS no habia estado a la altura de su responsabilidad al haberse basado en
demasia en el estudio de una compaiiia farmacéutica. Segun estas quejas, la OMS
habia respaldado recomendaciones que «estimulaban el aumento del uso de
antihipertensivos, con el gran gasto y los pocos beneficios que ello conlleva».
Brundtland replicé diciendo que «no hay conflicto de intereses en nuestra asociacién
con la industria privada», pero los recelos acerca de la manera en que la OMS
desarrolla sus directrices no han desaparecido.

De nuevo en White Rock, en la provincia canadiense de British Columbia, Bob
Rangno y James McCormack acaban de explicar que un hipotético farmaco para el
corazon podria reducir el riesgo de un 3 a un 2 por ciento. En este punto, les suele
interrumpir un miembro de la audiencia, normalmente un hombre de edad que se
levanta y pregunta: «A ver, diganme una cosa. Las cifras que nos dan son muy bajas,
pero seguramente el riesgo de sufrir un ataque cardiaco si padeces de hipertension o
si tienes el colesterol alto es mas que sélo un 3 por ciento, ;0 no?»

«Fsa es una muy buena pregunta», responde Bob. «De hecho, es la pregunta més
importante para cualquiera a quien se le diga que debe tomar un farmaco. Si su
médico le esta diciendo que necesita un medicamento para reducir el riesgo, ¢no cree
que, para empezar, deberia saber de qué riesgo estamos hablando?»

«Asi que vamos a calcular ese riesgo», dice James. L.a conversacion, en la que
James ha participado numerosas veces, suele transcurrir mas o menos asi.

«Disculpeme, ;me dice su edad?»

«Sesenta y cinco anos».

«;Fuma?»

«No».

«¢Alguna vez ha sufrido un ataque cardiaco?»

«No».

«;Angina?»

«No, ni siquiera sé 1o que es eso».

«Muy bien» explica James a la audiencia, «hablamos de un hombre normal de
sesenta y cinco afios, como este caballero. No fuma, nunca ha sufrido un ataque
cardiaco ni una angina, pero le han dicho que su tension arterial es ‘alta’. Digamos
que 160-90 o algo asi. Si su médico cree que el riesgo es alto, ;qué probabilidades
creen que tiene este hombre de sufrir un ataque al coraz6n durante los proximos cinco
aflos?», pregunta James a los presentes.

«Levanten las manos si creen que es menos del 10 por ciento». Ni una sola mano.

«Muy bien, ¢del 10 al 20 por ciento?» Tan s6lo unas pocas manos.
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«¢Del 20 al 30 por ciento? ¢Del 30 al 40 por ciento?» Pero no es hasta que James
llega a la franja del 40 al 50 por ciento que la mayoria de los presentes levanta la
mano.

«De modo que buena parte de ustedes cree que un riesgo alto esta entre un 40 y
un 50 por ciento».

La gente asiente.

«Bueno, esto es normal, hasta los médicos se equivocan al respecto. El hecho es
que ustedes han estimado que el riesgo de este hombre es diez veces mayor de lo que
realmente es. Veran, el riesgo de que un no fumador de sesenta y cinco afios con la
tension alta sufra su primer ataque cardiaco en los proximos cinco afios es del 5 al 6
por ciento».

Para que quede ain mas claro, James emplea la explicacion de los «gemelos
idénticos», con la que demuestra hasta qué punto la hipertension puede llegar a
afectar la probabilidad de ataques cardiacos en el futuro.

«Supongamos que Bob y yo somos gemelos idénticos, tenemos el mismo material
genético», dice James.

«Dios nos ampare», grufie Bob.

«La tension arterial de Bob es ‘normal’ y la mia es ‘alta’», continiia James. «Asi
que mi tension ‘alta’ aumenta mi riesgo de sufrir un ataque cardiaco en un 2 o 3 por
ciento por encima del de Bob. En otras palabras, mi riesgo en los proximos cinco
afos sera del 5 al 6 por ciento porque yo tengo la tension alta, mientras que el de Bob
es del 3 o 4 por ciento, porque su tension esta en los niveles normales».

«No puede ser, esta de broma, eso es todo?», puede preguntar alguien.

«Es eso y no mas», contesta James. «Podemos reducirlo en un 1 o 2 por ciento
con una dieta o con farmacos, pero nunca podra llevarlo a cero ni es probable que se
iguale al de su querido hermano gemelo. Y, desde luego, el riesgo aumenta si es usted
fumador o si tiene diabetes u otros factores. Pero su médico tiene que decirle cuales
son sus riesgos basados en sus propias circunstancias».

Al finalizar esta parte de la charla, Bob sugiere: «Ahora que saben cual puede ser
su riesgo y hasta qué punto los farmacos son capaces de reducirlo, lo que tienen que
preguntarse es: ;de verdad quiero pagar para tomarme este medicamento todos los
dias, ir a la farmacia una vez al mes y quiza lidiar con algunos efectos secundarios no
muy agradables? Esas son las cosas que tienen que cuestionarse».

El show de Bob y James continua hasta caer la noche, mientras bromean sobre las
cifras de las pruebas clinicas y responden a las preguntas de los asistentes sobre sus
riesgos reales y sobre el nivel hasta el que sus farmacos pueden reducirlos.

Cuando salen del auditorio, muchos de ellos han descubierto que este «gran»
factor de riesgo que habian llegado a aborrecer, la hipertension, por lo visto no es tan
importante. Y en muchos casos, también han aprendido que los beneficios del
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tratamiento de larga duracién que toman en la actualidad son menos efectivos de lo
que creian.

Sin embargo, a medida que el dio de la Universidad de British Columbia
continia dando sus conferencias en pequefios centros civicos de la provincia, también
lo hace la inmensa maquinaria del marketing de los antihipertensivos, que da de
comer a muchos mas aparte de las compafiias farmacéuticas. Para un médico, por
ejemplo, diagnosticar a alguien como «hipertenso» puede significar un paciente para
toda la vida. De hecho, los facultativos —que son quienes revisan, prescriben y
vuelven a revisar nuestros niveles— tienen mucho que ganar cuando tratan esta
enfermedad. Para un médico muy ocupado, ajustar la banda del tensiometro y medir
la tension de un paciente es el encuentro clinico ideal: facil, rapido y bastante bien
pagado, si tenemos en cuenta el poco tiempo que consume. A los médicos les gusta,
los pacientes ya lo esperan y su frecuencia se ha disparado. En Canada, un pais de
unos treinta millones de habitantes, se produjeron diecisiete millones de visitas a
consultas privadas para medirse la tension en 2001, un aumento del 30 por ciento en
apenas cuatro afios.?"

Aunque al paciente le cueste darse cuenta durante la consulta, la forma en que se
mide la tension arterial también ha sido objeto de gran controversia. Lo mas irénico
de todo es que son los propios médicos quienes, para empezar, pueden contribuir a
aumentar la tension de sus pacientes. La gente se suele poner nerviosa en presencia
de la autoridad (el médico), con lo que su tensiéon arterial sube, un fenémeno tan
conocido por la comunidad médica que incluso tiene un nombre, «hipertension de
bata blanca». Recientemente, algunos investigadores han llegado a sugerir que los
médicos dejen de encargarse de medir la tensién porque muy rara vez lo hacen de
forma correcta, y que quizd otro tipo de personal cualificado o dispositivos
automatizados harian un mejor trabajo.!!

Si bien muchos médicos creen firmemente en el valor de la medicion regular de la
tension arterial y del tratamiento agresivo de la hipertension, otros como el Dr.
Malcolm Kendrick resultan unos herejes en este tema. Médico generalista en
Macclesfield, una pequefia poblacién a las afueras de Manchester, en Inglaterra, el
Dr. Kendrick se declara escéptico y considera las investigaciones médicas como una
combinacién de confianza en las pruebas cientificas y una cierta inclinacion a la
parodia. Asegura sin rodeos que «casi todo lo que se ha escrito sobre el tratamiento
de la tensién arterial es incorrecto»./??

Kendrick se quedd estupefacto cuando leyé la recomendacion oficial en Estados
Unidos de medir masivamente la tension arterial a los nifios a partir de tres afios de
edad en busca de casos de hipertension.®! «Mientras lo leia me golpeaba el pecho,
jadeando, pues era incapaz de expresar mis sentimientos. Quizas habria sido un buen
momento para tomarme la tension, estoy seguro de que mi cerebro estaba a punto de
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explotar como un martillo que golpea un tomate maduro» .

Como la version moderna y médica de Jonathan Swift, el Dr. Kendrick tiene una
«modesta propuesta»: «;Por qué dejar la deteccion de problemas de tension hasta los
tres afios de edad y exponer a los nifios a innecesarios riesgos médicos durante los
primeros treinta y seis meses de vida?». ;Su propuesta? «Empecemos desde el
momento en que se corta el cordén umbilical».!

Si bien la idea de realizar pruebas de deteccion en masa a nifios de tres afios se
presta facilmente a la burla, lo cierto es que las personas mayores si que se enfrentan
a riesgos mucho mayores de sucumbir a ataques cardiacos y apoplejias, de modo que
resulta de sentido comun intentar «hacer algo» para reducir su tension arterial.
Muchos investigadores estarian de acuerdo en que lo primero que tiene que hacer la
gente que por lo demas esta completamente sana, segun pruebas cientificas, es
intentar cambiar su estilo de vida: hacer mas ejercicio, dejar de fumar y modificar su
dieta.l?®

Pero si se requieren farmacos, ;qué dicen las pruebas acerca de cual de ellos
escoger?

Por fortuna, para ayudarnos a responder a esta pregunta tenemos a nuestra
disposicién un gran estudio cientifico de larga duracién que compara diversos
farmacos. Como el amplio estudio sobre la terapia hormonal sustitutiva del Women's
Health Initiative, esta prueba fue patrocinada por el gobierno estadounidense y parte
del apoyo lo obtuvo de la industria farmacéutica. Se llam6 ALLHAT, participaron
mas de 40.000 personas y fue presidido por el Dr. Curt Furberg.!””? Este historico
estudio compard cuatro tipos diferentes de farmacos, incluyendo los mas viejos y
baratos, asi como los ultimos en salir y los mas caros. Los medicamentos se cotejaron
en términos de su efectividad en la reducciéon de las enfermedades cardiacas, de su
seguridad y de su relacion coste/beneficio. Una de las principales preguntas del
ALLHAT fue si los farmacos mas caros tenian un valor afiadido.'*®

Los resultados supusieron una mala noticia para la industria farmacéutica, pero
una buena para el resto de las partes. No solo los farmacos mas baratos y antiguos —
los diuréticos de dosis bajas (o tiazidas)— cumplian su cometido tan bien como los
nuevos en cuanto a la reduccién de la probabilidad de sufrir ataques cardiacos y
apoplejias, sino que resultaron ser ligeramente superiores porque eran un pocoO
mejores en cuanto a la prevencion de la insuficiencia cardiaca.'” Sobre el asunto del
coste, estos farmacos antiguos ganaron sin el mas minimo esfuerzo porque la patente
ya expir0 y estan disponibles como genéricos: el tratamiento con estas pildoras es tan
barato que es practicamente gratis. En Canada se ha estimado que tomar una dosis
diaria de diuréticos durante diez afios puede costar apenas cuarenta doélares
canadienses, mientras que los nuevos medicamentos, promocionados de manera
mucho mas agresiva, como el popular Norvasc, podrian costar hasta doscientas veces
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mas.®!

Segun los resultados del estudio ALLHAT, si que habria personas que podrian
obtener los maximos beneficios de estas pildoras mas nuevas o de una combinacion
de farmacos, pero para muchos de los que necesitan medicarse los antiguos diuréticos
son igualmente efectivos, probablemente mas seguros y mucho mas baratos. Las
conclusiones de este historico estudio se publicaron en un articulo del Journal of the
American Medical Association (JAMA): los diuréticos resultaron «superiores» en la
prevencion de uno o mas tipos de enfermedades cardiacas y «menos caros».

Poner en practica estas conclusiones podria haber ahorrado, literalmente, miles de
millones de dolares a los sistemas sanitarios de todo el planeta, porque en la época en
que se publico el estudio eran los farmacos mas nuevos y mejor promocionados los
que predominaban en los habitos de prescripcion. Sin embargo, la difusion de los
resultados de este importante estudio apenas afect6 el nimero de recetas emitidas de
las pildoras mas nuevas y caras. ¢ Por qué? Porque no es la buena practica cientifica la
que influye en lo que muchos médicos prescriben a sus pacientes, sino el rugido de la
maquinaria publicitaria, desde los representantes comerciales a los anuncios en
television. Tras un breve estallido de publicidad, cuando el ALLHAT se publicé en
JAMA por primera vez, a finales de 2002, las aguas volvieron a su cauce rapidamente
y quedo claro que el marketing habia vuelto a triunfar sobre la ciencia.

O al menos eso es lo que cree Curt Furberg, uno de los principales investigadores
del estudio. Poco después de la publicacion de los resultados, Pfizer, el fabricante de
Norvasc, hizo publicas unas declaraciones en las que, segun Furberg, «se hacia caso
omiso» de algunos de los principales descubrimientos del ALLHAT. La compaiiia
afirmaba que su farmaco era tan bueno como el antiguo diurético, dice Furberg, pero
«en realidad es inferior»,'* pues aunque su efectividad es mas o menos similar,
también es mucho mas caro que los farmacos menos recientes.

En 2003, después de la publicacion del estudio, Pfizer vendié unos cinco mil
millones de dolares de Norvasc, lo que lo convirti6 en el antihipertensivo mas
vendido del mundo y ocupé el cuarto lugar, frente a cualquier tipo de farmacos, en
términos de rendimientos."*"

Esta claro que Pfizer tiene un gran interés econémico en hacer caso omiso o
quitarle importancia a los principales descubrimientos del estudio, y por lo visto eso
es lo que la compafiia ha hecho, seguin varios informes de aquella época. Suponemos
que esto era lo que esperaban los accionistas.

Segun un articulo en el British Medical Journal, cuando los ejecutivos de Pfizer
descubrieron a través de una agencia investigadora que el conocimiento que los
médicos tenian de algunos resultados iniciales del ALL-HAT era minimo, «dieron los
pasos necesarios para evitar que tal estado de ignorancia de las cosas cambiase».*' Y
cuando los representantes de la compaiiia supieron que Curt Furberg presentaba los
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primeros datos del estudio referentes a uno de sus farmacos en una convencion en
San Francisco, la compafiia organiz6 para los especialistas internacionales del
corazén una excursion turistica en lugar de asistir a la presentacion. Una
comunicacion interna de Pfizer cita las felicitaciones de un miembro del personal a
los colegas responsables del 6ptimo plan. «jLa buena noticia es que lograron que los
principales médicos salieran a hacer turismo en lugar de quedarse a oir cémo Curt
Furberg atacaba a Pfizer de nuevo!»!*?

Las soélidas pruebas cientificas recabadas en estudios como el ALLHAT han
dejado claro que el mundo esta desperdiciando miles de millones en los
antihipertensivos mas caros. Segun otro estudio publicado en JAMA, este gasto podria
recortarse en una cuarta parte si los médicos se limitasen a prescribir los farmacos
mas baratos.** Un estudio similar, patrocinado con dinero piblico y realizado por
investigadores noruegos, obtuvo resultados mas conservadores: el Reino Unido
podria ahorrar mas de cien mil millones de dodlares, y Estados Unidos entre
quinientos y mil millones de ddlares al afio.'** Un estudio australiano estimé que los
contribuyentes se ahorrarian hasta cien millones de dolares australianos al afio si se
decantaran por farmacos de igual eficacia, pero mas baratos.*! Incluso las directrices
oficiales de Estados Unidos —a pesar del gran conflicto de intereses que pesa sobre
sus autores— afirman que para mucha gente que padece hipertension «sin
complicaciones» los diuréticos —mas econdmicos— deberian ser el farmaco de
eleccién «solos o en combinacién» con otras clases de medicamentos."®!

En el periodo inmediatamente posterior a la publicacion del ALLHAT, Curt
Furberg y otros albergaban grandes esperanzas de cambio. Planeaban el disefio de
una amplia campafia promocional con fondos publicos —para contrarrestar las
interpretaciones sesgadas de la industria— dirigida a la educacion de los médicos
sobre los valores de los farmacos mas antiguos y baratos. Al cabo de dos afios estas
esperanzas se habian evaporado, y la campafia de contraataque no se habia
materializado como estaba previsto. Frustrado, Furberg renuncié6 al proyecto, y estos
datos cientificos de vital importancia ya han empezado a acumular polvo.

Mientras tanto la fe se extiende, a medida que el demonio de la hipertensién es
condenado hasta en el pulpito. En Estados Unidos, el primer domingo de mayo es el
«Domingo de la tension arterial en la iglesia» y es la oportunidad de que las
comunidades religiosas prediquen el evangelio de la gravedad de esta enfermedad.””
Ese dia, algunas iglesias —de cualquier denominacién— convierten sus sotanos en
miniclinicas y animan a sus pacientes —perdon, a sus fieles— a bajar después del
sermén para que les midan la tensién y les ofrezcan unos consejos sobre su dieta
durante el té posterior al servicio.

Aunque el apoyo de la industria farmacéutica suele dedicarse a programas
educativos, también es cierto que las agencias gubernamentales de salud se muestran
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muy entusiasmadas ante la perspectiva de subirse al carro de la hipertensién. En
Estados Unidos, los National Institutes of Health, financiados con dinero publico,
patrocinan muchos eventos para promover la educacién publica, y recomiendan que
el clero respalde activamente las actividades dirigidas a informar sobre la
hipertension realizadas en las iglesias.

El peligro evidente es que, en medio del fervor religioso, los sutiles detalles de la
ciencia pueden pasar desapercibidos.

Detalles como los 500 o mas millones de doélares que podrian ahorrarse
anualmente en Estados Unidos si los médicos basasen su prescripcion en las pruebas
cientificas mas que en la publicidad. O como las cifras que Bob Rangno y James
McCormack mostraban a su publico, demostrando que incluso si se tiene la tensién
«alta», el riesgo de padecer una enfermedad cardiaca es mucho menor de lo que
muchos piensan. O como los beneficios reales o «absolutos» de las terapias
farmacolégicas de larga duracién, que pueden ser mucho mas modestos de lo que la
publicidad en television o los periodistas perezosos pueden llevar a la gente a creer.
La diferencia es que Furberg y los cientificos de la Universidad de British Columbia
no pretenden atemorizarnos ni promover farmacos, sino que hacen todo lo posible
para informar mejor sobre sus riesgos que la gente puede correr y la mejor manera de
controlarlos.

El disidente Dr. Malcolm Kendrick opina que ya es hora de que la ortodoxia sobre
la reduccion de la tension arterial se cuestione con mas rigor. Alega que la forma en
que las nuevas directrices oficiales estdn colonizando a nuevos grupos de pacientes
sanos deberia ser un toque de alarma que la sociedad haria bien en escuchar. Para é€l,
las directrices sobre la tension arterial son solo otro ejemplo de un problema mucho
mayor, segun el cual la nocion de «normal» se limita cada vez mas, de modo que
«cada vez hay mas gente que pasa de la categoria de sana a enferma».'*® Para
Kendrick, hay mucho mas de verdad en las palabras de Bob Rangno que en las de la
ortodoxia religiosa: «...es mejor tener la tension alta que no tener tension».

Este reconfortante mensaje estd en las antipodas de la propagacion de miedos
impulsada por la publicidad de la industria farmacéutica, cuya audacia los ha llevado,
en algunas ocasiones, a promocionar enfermedades inexistentes.
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CAPITULO 6

La publicidad de las enfermedades

El trastorno disforico premenstrual

A la entrada de un supermercado en una zona residencial, una mujer cualquiera
intenta sacar un carro de la compra, enganchado a una larga fila de éstos. Siente
frustracion y enojo. Su exasperacion aumenta cuando entra en escena otra
compradora, desengancha con toda tranquilidad un carro y se aleja. Al ver este
anuncio, puede parecer que esta mujer no sufre mas que un tipico arranque de estrés o
tension. Pero la gente de la farmacéutica Lilly lo tiene mucho mas claro. Esta persona
quiza necesite un poderoso antidepresivo porque padece una grave enfermedad
mental llamada trastorno disférico premenstrual (TDPM), una nueva enfermedad
reconocida en Estados Unidos meses antes de la emision del anuncio.

«¢Crees que es sindrome premenstrual? Podria ser trastorno disférico premenstrual»

Anuncio de Lilly en TV

Jean Endicott, catedratica de la Universidad de Columbia, nos explica que el
trastorno disférico premenstrual es una enfermedad psiquiatrica que padece hasta un
7 por ciento de las mujeres.

Paula Caplan, profesora de la Universidad de Brown, afirma que es una dolencia
practicamente inventada, y que no hay pruebas cientificas concluyentes que la
distingan de las dificultades premenstruales habituales. Peor atin, alega Caplan, el uso
de una etiqueta médica para intentar explicar de manera convincente las graves
perturbaciones que algunas mujeres experimentan antes del periodo conlleva el riesgo
de enmascarar las causas subyacentes de su padecimiento.

En Estados Unidos, la FDA ha aceptado la existencia del TDPM y ha aprobado su
tratamiento con Prozac, de Lilly, y otros antidepresivos similares, mientras que en
otras partes del mundo ni siquiera es una enfermedad reconocida. De hecho, no esta
catalogada como trastorno individualizado en la Clasificaciéon de Enfermedades de la
Organizaciéon Mundial de la Salud." E incluso en Estados Unidos, a pesar de los
esfuerzos de Jean Endicott, los laboratorios Lilly y otros, el TDPM so6lo se menciona
provisionalmente en el manual de trastornos psiquiatricos y, por lo tanto, ain no ha
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sido reconocido oficialmente como enfermedad.'!

Pero esta controversia cientifica permanece oculta bajo la avalancha de anuncios
televisivos y de revistas sobre el TDPM en Estados Unidos, dirigidos en buena parte
a las jovenes. La industria farmacéutica, valorada en unos 500 mil millones de
délares, ha identificado otro gigantesco mercado —las mujeres en edad de concebir
—, y el mundo del marketing exige mensajes simples y claros. Los altibajos
emocionales que preceden al periodo ya no son una parte normal de la vida, sino que
se han convertido en un indicio de una enfermedad psiquiatrica. En palabras de
Caplan, al ver estos anuncios, «las mujeres aprenden a considerarse enfermas
mentales».*!

Jean Endicott, una docente afable y trabajadora, opera desde una pequefia oficina
perdida en el s6tano de un hospital psiquiatrico de Nueva York. En claro contraste
con Caplan, insiste en que el TDPM es un trastorno auténtico que puede incapacitar
gravemente a quienes lo sufren, y que con frecuencia no se diagnostica ni se trata
correctamente.

Endicott agradece el empefio de los laboratorios en tomarse mas en serio la
enfermedad. Fue ella quien lider6 la principal reunién cientifica —patrocinada por
Lilly y con la asistencia de los visitadores médicos de la compafiia—, que allano el
camino para dos de los pasos mas importantes en el desarrollo de este flamante
trastorno: su aceptacion por parte de la FDA y la aprobacién del farmaco de Lilly
como el primer producto para su tratamiento. En cuanto a si resulta apropiado que las
compafiias farmacéuticas publiciten este tipo de enfermedades en televisién, Endicott
esta muy de acuerdo: «Creo que educa a la gente».*

Actualmente, la industria farmacéutica de Estados Unidos invierte mas de 3 mil
millones de dolares al afio en publicidad directa para el consumidor, promocionando
sus productos mas rentables. L.os presupuestos para publicidad que antes sdlo se
destinaban a médicos —limitandose a ofrecerles rosquillas y muestras gratis— y a
importantes lideres de opinién, hoy en dia también se dedican en buena medida al
publico en general. Los boletines de noticias que se emiten en las franjas horarias de
mayor audiencia estan plagados de anuncios de farmacos."

Sin embargo, y cada vez con mas frecuencia, estos anuncios no se limitan a
vender medicamentos, sino también las enfermedades relacionadas con éstos. El
anuncio del carro de la compra para el TDPM es parte de una nueva forma de
publicidad en television, disefiada para dar a conocer dolencias desconocidas a
millones de personas. Asi como las aseveraciones sobre beneficios y riesgos de los
medicamentos estan reguladas por ley —aunque sin excesivo rigor—, las aserciones
sobre enfermedades contindan siendo un terreno en el que todo esta permitido.

Estados Unidos y Nueva Zelanda son los unicos paises desarrollados del mundo
que no ponen ninguna restriccion a la publicidad de farmacos dirigida a los
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consumidores. Sin embargo, otros como Australia, Canada y el Reino Unido,
permiten que las compafilas patrocinen campafias de «concienciacién sobre
enfermedades» que incluyen publicidad y otro tipo de presencia en los medios.
Puesto que el gasto en farmacos ha crecido espectacularmente en muchos paises, y a
medida que se extiende la opinion de que estas campafias de «concienciacién» son
solo una forma encubierta de publicidad de farmacos, los debates sobre una
regulacion mas estricta de todas estas actividades de marketing se han multiplicado
por todas partes.

En Gran Bretafia, estos asuntos se han tratado con tanta seriedad que a solicitud
del Parlamento se ha abierto una investigacion, mientras que desde el propio seno del
gobierno neozelandés se ha impulsado la creacion de regulaciones mas estrictas sobre
la publicidad tanto de farmacos como de enfermedades. En Canada, Australia y
Europa, los gobiernos nacionales hacen malabarismos para conciliar las crecientes
preocupaciones de los consumidores sobre este marketing de masas y la presion de la
industria farmacéutica y también de algunos medios para que liberalicen las
emisiones de las ondas, como en Estados Unidos.

Uno de los criticos mas conocidos y mejor informados acerca de la publicidad de
la industria farmacéutica es el Dr. Peter Mansfield, un médico generalista de
Australia que, desde la ciudad de Adelaida, participa en Healthy Skepticism (Sano
Escepticismo), una organizacién reconocida a nivel mundial. Segun el infatigable
Mansfield, conseguir informacion fidedigna sobre temas de salud para los
consumidores es como buscar una aguja en un pajar. La publicidad de los laboratorios
farmacéuticos, afiade Mansfield con su inconfundible sonrisa, «no hace mas que
aumentar el tamafio del pajar».'®

Hasta hace muy poco, muchas de las criticas que se le hacian a la publicidad se
referian a la forma en que puede inducir a error sobre los riesgos y beneficios de los
medicamentos nuevos, pues en muchos anuncios se tienden a exagerar los beneficios
y a quitarle importancia a los efectos secundarios, 1o que, dentro de todo, no es de
extrafiar.”! De hecho, la FDA, que regula la publicidad de farmacos en Estados
Unidos, con frecuencia escribe a las compafiias para advertirles de que sus anuncios
son tan engafiosos que han infringido la ley. Al final, resulta que el anuncio del carro
de la compra de Lilly fue uno de los que mereci6 una de estas cartas. En este caso, la
FDA aleg6 que el anuncio «carecia de equilibrio» porque minimizaba la informacién
sobre los efectos secundarios del farmaco.®® Pero en dltima instancia, como suele
ocurrir, la FDA se limito a solicitar cortésmente a Lilly que retirase el anuncio. A
pesar de las continuas violaciones por parte de la industria, y de que decenas de
millones de estadounidenses estén constantemente expuestos a informacién engafiosa
sobre los riesgos y beneficios de farmacos ampliamente prescritos, lo cierto es que las
compaiiias no son multadas y sus ejecutivos no tienen que rendir cuentas.!
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En estos dias, sin embargo, ha surgido otro tema relacionado con el analisis de la
publicidad de la industria farmacéutica. Se esta descubriendo que cada vez hay mas
anuncios que ayudan a vender la idea de que las experiencias normales de la vida
cotidiana son sintomas de enfermedades que requieren un tratamiento farmacolégico.
Junto a otros colegas, el dio de la Escuela de Medicina de Darmouth, los doctores
Steve Woloshin y Lisa Schwartz, analizaron recientemente setenta anuncios de
compafiias farmacéuticas publicados en diez revistas estadounidenses muy populares.
Descubrieron que casi la mitad animaba a los consumidores a considerar como
enfermedades ciertas vivencias corrientes, normalmente urgiéndolos a consultar con
sus médicos.'! Los anuncios incidian sobre aspectos de la vida cotidiana como los
estornudos, la caida del cabello o el sobrepeso —cosas que, sin duda, mucha gente
puede solucionar sin ver a un médico— y las presentaban como si fuesen parte de una
enfermedad. Los investigadores conjeturan que la publicidad esta «medicalizando»
las experiencias corrientes, extendiendo en demasia los limites de la influencia de la
medicina.

La Dra. Barbara Mintzes, que incluyo en su doctorado de la Universidad de
British Columbia un riguroso examen de la publicidad de las compafiias
farmacéuticas, vigila de cerca estas tendencias. También descubrié que, hoy en dia,
muchos anuncios promueven enfermedades, no sélo farmacos, y que contribuyen a
«medicalizar» la vida, como ella misma dice. «Llevan hasta un grado sin precedentes
el mensaje de que hay un medicamento para cada padecimiento y, cada vez mas, de
que hay un padecimiento para cada medicamento».''! Hemos pasado del farmaco
aprobado para tratar a gente que padece una enfermedad real a la idea de que todo lo
que hay que hacer es tomar una pastilla para lidiar con situaciones normales de la
vida."!

En particular, a Mintzes le indigna la promocion del TDPM, anunciado
persuasivamente en revistas que leen las adolescentes, asi como en anuncios de
television. En su opinion, la campafia parece haber sido disefiada para hacer que las
mas jovenes sientan que hay algo malo en las habituales fluctuaciones emocionales
que experimentan a medida que se acerca el periodo. Si bien admite que para algunas
personas se trata de un problema grave, a Mintzes le preocupa el hecho de que los
anuncios muestren una imagen superficial de lo que significa ser una mujer joven.
«Las personas se sienten presionadas para que se sientan diferentes de lo que son»."!

En todos los tratamientos suele haber un equilibrio entre beneficios y dafios. Para
quien estd muy enfermo, la probabilidad de una gran mejoria compensa el riesgo de
los efectos secundarios de los farmacos. Los antidepresivos como Prozac, prescritos
para el TDPM, tienen muchos efectos secundarios, incluyendo serias dificultades
sexuales, y, en el caso de los adolescentes, un aparente aumento en el riesgo de
comportamiento suicida.!'*! Quiza valga la pena asumir este peligro si se trata de
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alguien gravemente debilitado por la depresion clinica cronica, ;pero también para
una mujer que discute con su novio o que se siente frustrada por el carro de la
compra?

«Cuando das farmacos a gente que esta sana, causas un desequilibrio» dice
Mintzes. «Si ya estas sano, la probabilidad de obtener un beneficio es mucho mas
pequefia, y de ahi que nuestra inquietud sea pensar que con estos tratamientos
farmacolégicos quizas estemos causando mucho mas dafio que beneficio en la
poblacion general».'!

La profesora neoyorquina Jean Endicott rechaza tajantemente que el TDPM sea
un ejemplo de la «medicalizacion» de la vida cotidiana. «Es un insulto sugerir que las
jovenes con sintomas menos graves se pondran a buscar tratamiento. Las mujeres no
van por ahi diciendo: “Dadme una pildora para todo”.")»

Conseguir pruebas cientificas sélidas que ayuden a saldar esta diferencia de
opiniones es dificil. La opinion de Mintzes esta basada en el convencimiento de que
la promocion agresiva de enfermedades como el TDPM tiene como consecuencia que
muchas personas sanas se vean a si mismas como enfermas y que terminen optando
por terapias farmacologicas que les hacen mas dafio que bien. Su investigacion se
aflade a un conjunto de pruebas que muestran que estos anuncios si que mueven a
muchas personas a consultar con sus meédicos, y que éstos pueden terminar
prescribiendo los farmacos publicitados, aunque duden de que sean adecuados para el
problema en cuestion."”! Pero hay pocos estudios importantes, o ninguno, que hayan
investigado rigurosamente si la publicidad directa a los consumidores lleva a la
identificacion errénea de enfermedades o a la prescripcién inapropiada y perjudicial
de farmacos. Sin embargo, lo que esta claro como el agua es que estos anuncios
estimulan las ventas.

Los ejecutivos de la industria alegan que el argumento de mayor peso para la
publicidad directa a consumidores es el hecho de que problemas serios de salud como
el colesterol alto, la hipertension, la depresion y, por lo visto, el TDPM, estan
subdiagnosticados y subtratados."® En un ndmero especial del British Medical
Journal dedicado a este tema y titulado «;Demasiados medicamentos?», dos altos
ejecutivos de los laboratorios Merck afirmaban que las normas que regulan la
publicidad de farmacos en Europa debian relajarse para ayudar a resolver el grave
problema de las enfermedades subtratadas. Aseguraron que habia muy pocas pruebas
que apoyasen la opinion de Mintzes y otros de que la publicidad conduce a la
prescripciéon inapropiada o dafiina: «los miedos infundados» sobre la publicidad,
afladieron, «limitan los derechos de las personas a tener toda la informacion que
necesitan para tomar decisiones acerca de su salud».

Un punto débil de este argumento es que no reconoce la polémica y la
incertidumbre en torno a las definiciones de las enfermedades comunes que, segin
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ellos, no se diagnostican lo suficiente.

Si, para empezar, se exageran las estimaciones acerca del numero de personas que
padecen estas dolencias y que requieren tratamiento —como algunos consideran que
es el caso del colesterol elevado y la depresién, por poner un ejemplo—, entonces las
afirmaciones de que estas enfermedades estan subtratadas merecen ser recibidas con
altas dosis de escepticismo. En el caso del TDPM, asegurar que no se diagnostica ni
se trata lo suficiente no tiene ningtin sentido si la enfermedad ni siquiera existe.

Segtn un importante informe escrito por la industria farmacéutica europea como
parte del empefio en relajar las regulaciones sobre publicidad, hay pruebas sélidas de
que enfermedades como el Alzheimer, la depresién, el cancer y las dolencias
cardiacas estan subtratadas.'” No obstante, dos investigadores italianos que
analizaron el informe refutaron estas afirmaciones, alegando que el informe de la
industria cit6 las pruebas de manera sesgada, haciendo referencia a los estudios que
demuestran los casos de subtratamiento, pero dejando de lado otros estudios con
ejemplos de abuso de tratamiento. «INo se cita ni un solo estudio sobre uso exagerado,
solamente se mencionan los casos de uso insuficiente», concluyeron los italianos.?"!

Nadie duda de que haya gente que no recibe la atencion médica que realmente
necesita, particularmente entre la poblacion pobre de las naciones ricas y los paises
en desarrollo. Y es licito cuestionarse si gastarse millones en anuncios sobre el
TDPM en la television y las revistas sea la mejor manera de solucionar este
problema. Con frecuencia, la falta de tratamiento esta mas asociada con la carencia de
recursos o acceso que con la falta de informacion. Y en cuanto a la afirmacion de que
la publicidad es la mejor manera de educar, informar e impulsar una mayor variedad
de opciones, el subdirector de JAMA, el Dr. Drummond Rennie, no esta de acuerdo.
«La publicidad directa al consumidor no tiene nada que ver con la educacion del
publico y si con (...) el aumento de las ventas del producto».*!!

La historia reciente de las dolencias noveles como el TDPM también esta muy
asociada con el estimulo de las ventas, en este caso de antidepresivos. Si analizamos
detenidamente esta historia, obtendremos una perspectiva fascinante del proceso por
el que se trae al mundo una nueva enfermedad, y de los diversos actores que la
alimentan en los afios previos a su debut en el escenario mundial, mediante
elaborados anuncios televisivos. Para subrayar lo polémico que en realidad resulta
este trastorno, baste con decir que las autoridades europeas de salud terminaron
prohibiendo a Lilly que promocionase Prozac para el TDPM, porque no era «una
enfermedad con identidad bien establecida en Europax»./?

Como la idea de que la menopausia es una enfermedad causada por la deficiencia
de estrogenos, los estudiosos rastrean el origen del concepto moderno del TDPM en
la década de 1930, cuando se acufid por primera vez el término «tension
premenstrual». Ya en 1960, la comunidad médica describia el «sindrome
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premenstrual» (SPM), caracterizado por sintomas corrientes como retencion de
liquidos, irritabilidad y mal humor. Al escribir sobre la historia del SPM,
investigadoras feministas como Joan Chrisler y Paula Caplan han descubierto que hay
tantas definiciones diferentes que resulta casi imposible establecer un concepto
general. Aun mas, han llegado a contar hasta 150 sintomas supuestamente asociados
con la enfermedad. «El concepto del SPM es tan vago y flexible que casi todas las
mujeres pueden identificarse con éste».!**!

Al examinar las referencias al SPM en la cultura popular y en la literatura médica,
Chrisler y Caplan se dieron cuenta de que se trata de una nocion esencialmente
occidental, y de que la mayoria de los estudios se han hecho en Europa, Norteamérica
y Australia. Si bien las mujeres de cualquier parte del mundo experimentan tension,
irritabilidad y retencion de liquidos antes del periodo, muchas no lo consideran
anomalo ni sienten que requieren la intervencion de un profesional.

Las dos autoras argumentan que mucho antes de la creacion del TDPM, el uso
extendido del término «sindrome premenstrual» ya habia medicalizado los ciclos
menstruales, es decir, el mismo ciclo se habia convertido en un problema médico que
necesitaba una solucion.

Aunque son muy criticas de lo que perciben como un claro ejemplo de la
medicacion innecesaria, ambas reconocen que muchas mujeres sienten que sus
preocupaciones no se toman en serio si no se les da una explicacion médica. De la
misma manera, argumentan, mucha gente puede pensar que el debate sobre el SPM es
favorable a las mujeres, y calificar de insensibles y poco comprensivos a quienes
rechazan la idea de darle una etiqueta médica.

Con la incertidumbre y el debate sobre la definicién y significado del SPM como
telon de fondo, a mediados de los afios 1980 un pequefio grupo de psiquiatras y otros
colaboradores de la American Psychiatric Association (Asociacion Americana de
Psiquiatria) se reunieron para intentar definir una nueva enfermedad. La idea era
diferenciar las quejas premenstruales normales de una grave modalidad de
perturbaciones del humor que iba y venia cada mes, pero que resultaba lo bastante
seria en algunas mujeres como para incapacitarlas y solicitar un tratamiento. El grupo
fue impulsado por la respetable figura del Dr. Robert Spitzer, en aquel momento
responsable de la revision de la biblia de la psiquiatria, el Diagnostic and Statistical
Manual of Mental Disorders (DSM).**

Cada vez que el DSM se revisa se afiaden nuevos trastornos, pero en las ultimas
décadas, las cifras se han multiplicado. En términos fisicos, el libro comenz6 siendo
un volumen delgado, pero desde entonces se ha metamorfoseado en un tomo grueso.
Bajo la direccion de Robert Spitzer —colega de Jean Endicott en el New York State
Psychiatric Institute—, el nimero de nuevas enfermedades catalogadas en el DSM se
ha disparado. Tan deseoso estaba de afiadir nuevas enfermedades al manual, que el
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ahora anciano Spitzer confiesa que algunos de sus colegas mas jovenes solian
bromear con €l acerca de que no habia trastorno que no le gustara.'*!

El TDPM ha sido una de las dolencias que mas polémica ha despertado al
incluirse, y se conocia en principio por el poco elegante nombre de trastorno disférico
de la fase luteal tardia (LLPDD, por sus siglas en inglés) cuando el comité de Spitzer
se sento a discutirlo, en el verano de 1985.

Segtn el recuento de Spitzer de los acalorados debates de aquel periodo, incluso
en el mismo comité no se ponian de acuerdo sobre si incluir o no aquel supuesto
trastorno mental nuevo en el DSM. Parte del recelo obedecia a lo poco que se sabia
sobre sus causas, 0 sobre como tratarlo, criticas que tanto Spitzer como sus colegas
reconocen. Sin embargo, resulta ironico que esta falta de conocimiento se convirtiese
en una poderosa razon para crear la nueva enfermedad, gracias a los entusiastas que
alegaron que su inclusién en el DSM facilitaria mas investigaciones sobre su origen y
tratamiento.*®!

Otra preocupacion esencial que algunos miembros del comité de Spitzer
comentaron desde el inicio fue que como todas las mujeres experimentan distintos
grados de sintomas premenstruales, existia el peligro de que los psiquiatras
terminasen etiquetando de trastorno mental lo que no eran mas que aspectos normales
de la vida cotidiana. A pesar de que también admitieron como valida esta inquietud,
Spitzer y quienes lo apoyaban replicaron que lo mismo podia argiiirse con respecto a
muchos trastornos mentales consolidados. Por ejemplo, la depresion no era mas que
una forma extrema de tristeza. El argumento de Spitzer era que en este tipo de
dolencias habia que ser muy cuidadoso a la hora de establecer las fronteras entre lo
normal y lo anomalo. Pero no explico de qué manera podian sobrevivir esos limites
en la voragine del marketing de medios, disefiado especificamente para desdibujarlos.
Si bien sobre el papel los criterios estrictos que definen las enfermedades con gran
potencial de incapacitacién pueden parecer una barrera razonable para un grupo de
psiquiatras, en el mundo real de la promocion de farmacos una mujer que tiene
dificultades para desenganchar un carro de la compra, vista por millones de personas
en Estados Unidos, se convierte en la definicién de un nuevo trastorno.

A pesar de las objeciones de dos de sus miembros, el comité original de Spitzer
recomendo la inclusién de la enfermedad, entonces conocida como LLPDD, en el
DSM. La recomendacion suscito un aluvion de criticas de algunos grupos de mujeres
y de asociaciones profesionales, subrayando lo prematuro de tal adicién. La solucién
de compromiso fue la de incluir la nueva enfermedad, pero s6lo en el apéndice del
manual, como un trastorno que requiere mas investigacion. Por lo tanto, ni siquiera
entraba dentro de la categoria oficial cuando la siguiente versién del manual se
publicd, en 1987.27!

Seis afios mas tarde, durante los prolegomenos de la siguiente revision del DSM,
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otro comité volvio a debatir sobre lo mismo. A pesar de haber revisado cientos de
estudios, los miembros del comité concluyeron que aun habia muchas dudas en torno
a la definicion de la enfermedad. No se lleg6 a un consenso sobre si se trababa de una
enfermedad psiquiatrica aparte, y se requeria mas investigacion para resolver la
disputa. En aquel momento, el nombre «trastorno disforico de la fase luteal tardia»
fue sustituido por el de trastorno disforico premenstrual, pero sigui6 incluido en el
DSM como una dolencia que debia investigarse en mayor profundidad.

En este punto, sin embargo, se produjo otra circunstancia significativa. A pesar de
las dudas y disputas del comité, los editores del manual tomaron la inusual decision
de clasificar el TDPM como un auténtico trastorno depresivo y lo incluyeron en el
cuerpo principal del DSM, aunque continuaba en el apéndice del manual calificado
como enfermedad provisional no oficial que necesitaba de mas investigaciones.
Aunque esto resultaba algo contradictorio, fue importante desde el punto de vista
comercial, porque otorgé al TDPM un preciado codigo que permitiria a los médicos
prescribir farmacos para tratarlo, y a las mutuas cubrir el coste de estos farmacos.*®!

Fue entonces cuando los rifirrafes entre los cientificos que discutian sobre esta
nueva enfermedad se convirtieron en grandes desacuerdos. La psiquiatra Sally
Severino —miembro del comité que intentaba definir la nueva enfermedad—
recuerda que fue entonces que se alejé de sus colegas Spitzer y Endicott. «L.os datos
no probaban la existencia del TDPM como un diagndstico valido», afirmo. «La
decision de convertirlo en un trastorno depresivo estuvo mas basada en
consideraciones politicas que cientificas».?"! Hacer que la enfermedad adquiriese una
mayor legitimidad como enfermedad mental, explicé Severino, abrié el camino para
el lucrativo financiamiento de estudios por parte de las compafiias farmacéuticas. «En
lo que a mi respecta, la decision no se baso en los datos que examinamos». Entonces,
sexiste el TDPM? «Buena pregunta», rio.

Lo que sucedi6 a continuacion ayudaria a catapultar una enfermedad desconocida,
oficiosa y para algunos inexistente, desde las tultimas paginas de un manual de
psiquiatria a las portadas de las revistas de moda y a las pantallas de television en
todo el mundo, gracias a Lilly, conocida sobre todo por su antidepresivo superventas
Prozac. A finales de la década de 1990, el plazo de la patente de Prozac —cuyo
nombre quimico es fluoxetina— estaba a punto de vencer, y Lilly se enfrentaba a la
perspectiva de perder cientos de millones de dolares debido al surgimiento de
genéricos mas baratos. Obtener la aprobacion del farmaco para el tratamiento de una
nueva enfermedad quiza daria impulso a las ventas.

A finales de 1998, Lilly ayudé a financiar una pequefia reunién sobre el TDPM,
calificada pomposamente de «mesa redonda» de investigadores. Esta reunion de tan
solo dieciséis expertos tuvo lugar en la ciudad de Washington, y a ella asistieron
funcionarios de la FDA y al menos cuatro representantes de Lilly. Al frente, Jean
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Endicott, de la Universidad de Columbia, que llevaba una década impulsando la
aceptacion de este trastorno. Esta vez, sin embargo, Endicott tenia de su lado a un
gigante farmacéutico.

A los doce meses, los resimenes de aquella «mesa redonda» se publicaron en un
articulo de una revista médica que afirmaba que se habia llegado a un consenso
cientifico sobre la calificacion del TDPM como «entidad clinica diferenciada».?!
Aunque el articulo apareci6 en una revista de poca importancia, su publicacién
brindaria credibilidad a las afirmaciones de que se trataba de un trastorno real y
ayudaria a convencer a la FDA de que diese su visto bueno al farmaco de Lilly para el
tratamiento de la enfermedad, apenas unos meses mas adelante. Aunque se les
solicito, ni los representantes de Lilly ni los de la FDA hablaron publicamente sobre
la mesa redonda. Ninguno de ellos ha ofrecido explicaciones acerca del hecho de que
una reunion patrocinada por un laboratorio pueda, por lo visto, tener un papel tan
importante en la aceptacion de una enfermedad y en la aprobacion simultanea del
farmaco del patrocinante. Aunque es evidente que la mesa redonda se plane6 para
ayudar a obtener la aprobacion del nuevo uso del Prozac, también pretendia acabar
con la incertidumbre cientifica sobre la existencia o0 no del TDPM. Tal y como
sucedieron las cosas, sOlo sirvio para poner de manifiesto que la polémica seguia en
pie.

La reunion se produjo a la sombra de una sola compaiiia, Lilly. Fue impulsada por
una sola compafiia y sélo sus representantes estuvieron presentes. Lilly ha rechazado
numerosas solicitudes de entrevistas y ha rehusado contestar una de las preguntas
claves de este caso: ¢Cudl fue su papel en la transformacion de los resuimenes de la
mesa redonda en un articulo publicado en una revista médica, articulo que ayudo a
proporcionar los fundamentos cientificos para la aprobacién del antidepresivo de la
compafiia para esta controvertida enfermedad? En el mundo de la medicina, la
practica de los articulos financiados por compafiias y escritos por «negros» esta muy
extendida, particularmente en el campo de la psiquiatria.®® Cuando se le pregunté
sobre el hecho de que los laboratorios financien actividades cientificas de tal
importancia —en las que se debate la existencia de nuevos trastornos—, Endicott tan
solo replicé: «Asi son las cosas de la vida».*¥

Criticos como Paula Caplan alegan que desde el inicio de 1990 no han surgido
nuevas pruebas cientificas que demuestren que se trata de una enfermedad, de modo
que en la época de la mesa redonda de 1998, el TDPM atin no merecia el estatus de
trastorno mental diferenciado. La psiquiatra Sally Severino esta de acuerdo. Jean
Endicott disiente y afirma que habia nuevas y significativas pruebas, aunque no
muchas. A pesar de las limitadas pruebas que Endicott mencionaba, incluso desde el
punto de vista del articulo resultaba claro que atn habia mucha incertidumbre en
torno a este trastorno, incluso dentro del pequefio grupo de expertos escogidos a dedo
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que asistieron a la reunién.'*®

El resumen que Endicott hace de la mesa redonda incluye un importante matiz,
que apunta a la permanencia de ciertas dudas. «L.a mayoria de los presentes estan
convencidos (quizas en grados diferentes) de que el TDPM es una entidad
diferenciada». Pero a pesar de las dudas y los desacuerdos, la reunion patrocinada por
Lilly tuvo dos conclusiones esenciales: habia un presunto consenso acerca de la
existencia de la enfermedad, y la mayoria de los presentes opinaba que habia
suficientes pruebas que avalaban el uso de antidepresivos como Prozac para tratarla.

En la Navidad de 1999, en una reunién de consultores de la FDA se voto
unanimemente a favor de la aprobacién de la fluoxetina de Lilly para el tratamiento
del TDPM. Poco después, la FDA dio luz verde de manera oficial al laboratorio para
la comercializacion del farmaco para el TDPM, y la compafiia organizé su pertinente
lanzamiento. Pero los acontecimientos dieron un giro sin precedentes, y la pildora no
se lanz6 con el nombre de Prozac. Lilly habia encargado unos sofisticados estudios
de mercado con médicos y potenciales pacientes, y como resultado decidi6 dar a
Prozac unos nuevos y atractivos colores azul y rosa, ademas de ponerle el nombre de
Sarafem.

Para especialistas en marketing farmacéutico como Vince Parry, la historia del
TDPM vy Sarafem es un gran ejemplo de como una compafiia «fomenta la creacion de
una enfermedad y la asocia con un farmaco».>®

Parry trabajo para Lilly en esta campafia, que describe como una contribucion al
esfuerzo «de informacion sobre la enfermedad y el farmaco». En primer lugar,
explica, la compaiiia patrocin6 una «iniciativa de prelanzamiento» para dar a conocer
la enfermedad. «Al cambiar el nombre de Prozac a Sarafem —con pildoras de color
azul lavanda, promocionadas con imagenes de girasoles y mujeres atractivas—, Lilly
cre0 una marca que se ajustaba como un guante a las caracteristicas de la
enfermedad».*”!

En el caso del TDPM y Sarafem, continda, los estudios de mercado de Lilly se
centraron en la mejor manera de denominar la marca y la enfermedad, para descubrir
el lenguaje con el que las mujeres se sentian comodas. E1 TDPM, segun Parry, «tiene
una cierta personalidad en la que se pueden ver reflejadas (...), incluso las mujeres
que salian en los anuncios creados para la ocasion no tenian el aspecto atemorizado
de las personas deprimidas. Se trataba de mujeres seguras, con confianza en si
mismas, que no tenian miedo de pedir ayuda y que reconocian que era una
enfermedad de la que no tenian por qué avergonzarse; todos estos factores se
desarrollaron con la ayuda de las propias pacientes, para asegurarnos de obtener
resultados concluyentes».®!

No obstante, a pesar del gran empefio de Lilly y Parry, la «personalidad» tanto de
Sarafem como del TDPM result6 un tanto equivoca, en parte debido a algunas
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reacciones negativas que suscité el anuncio del carro de compra difundido en todo
Estados Unidos. Hasta la FDA —tan amiga de la industria— reacciono, alegando que
el anuncio banalizaba la seriedad de este presunto trastorno mental nuevo, al
asociarlo con los problemas menstruales normales. En una carta a Lilly, la FDA fue
particularmente critica con el pegadizo lema: «;Crees que es SPM? Podria ser
TDPM».[*]

La carta explicaba que el anuncio nunca establecia claramente la diferencia entre
el SPM y el TDPM vy, por lo tanto, «ampliaba» la enfermedad hasta limites
irrazonables. Si bien la FDA ha aceptado sin reservas la existencia del TDPM, sus
criticas refuerzan, irénicamente, los recelos de aquéllos que piensan que la vida
cotidiana se esta convirtiendo en una enfermedad. Segun la investigadora Barbara
Mintzes, «estos anuncios de verdad te venden la panacea de que ya no tienes que
lidiar con lo que solia ser una parte normal de la vida»."” Y la psicéloga Paula
Caplan comenta, «en pocas palabras, ves que toman una experiencia corriente y la
convierten en una enfermedad mental»."*!

La inquietud de Caplan sobre la trivializacion de problemas verdaderamente
graves proviene de una perspectiva diferente que la de la FDA. Caplan se preocupa
por la posibilidad de que una calificacion psiquiatrica como el TDPM se use para
cubrir o enmascarar las fuentes reales del dolor y la angustia que sufren algunas
mujeres cuando tienen el periodo. Estas fuentes pueden incluir un historial de
relaciones violentas, circunstancias de vida estresantes, pobreza o acoso; problemas
que claramente una pildora no puede resolver.**!

A pesar de estas dudas, el marketing tanto de la nueva enfermedad como del
antidepresivo para su tratamiento continia a buen paso en Estados Unidos. En
Europa, sin embargo, la comercializacién de Sarafem / Prozac (fluoxetina) para el
TDPM se interrumpio abruptamente. A mediados de 2003, tras deliberar sobre el
etiquetado estandar de productos en toda Europa, el principal organismo regulador
emitié una mordaz declaracion en la que se planteaba seriamente la existencia de la
enfermedad. También criticaba con fiereza la calidad de las pruebas clinicas de la
compaiiia que pretendian mostrar los beneficios del farmaco.

Una comision de la Agencia Europea de Evaluacion de Productos Medicinales
indic6 que «el TDPM no es una enfermedad firmemente consolidada en Europa. No
esta incluida en la Clasificacion Internacional de Enfermedades y contintia siendo un
diagnostico que investigar en el DSM IV». Pero su siguiente conclusion fue la razén
mas poderosa que se esgrimio para detener la promocién de Prozac para el TDPM, y
se hacia eco del argumento, ahora familiar, de las feministas. «Existen grandes
recelos acerca de la posibilidad de que las mujeres con sintomas premenstruales
menos graves reciban un diagnostico erroneo de TDPM, lo que se traduciria en el uso
extendido de fluoxetina a corto y largo plazo».**
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A continuacion, los reguladores criticaron vigorosamente dos de los principales
estudios de Lilly sobre Prozac/fluoxetina para el TDPM, afirmando que eran muy
deficientes. Se trataba de pruebas de corta duracién, las pacientes no eran una
muestra representativa de quienes recibirian el farmaco y, atin peor, no quedaba claro
lo que se media en los estudios, con lo que el valor de los resultados era cuestionable
en cualquier caso. Los descubrimientos condenatorios de esta comisién contrastan
marcadamente con las conclusiones de la mesa redonda patrocinada por Lilly con
expertos estadounidenses: las autoridades reguladoras europeas no estaban en
absoluto convencidas de que hubiese pruebas suficientes que justificasen el uso de
Prozac, de la farmacéutica Lilly, para el TDPM.

Paula Caplan agradecio el gesto. «Creo que es una decision maravillosa»,
comento. «Esta estrecha vigilancia sobre fundamentos cientificos en los estudios es
muy poco comun y debe ser elogiada». A Jean Endicott no le impresiono, afirmando
que la decision hacia un pobre servicio a las mujeres. Lilly se vio obligada a informar
por carta a los médicos en Europa sobre la decision de las autoridades de prohibir el
Prozac para el TDPM, una medida que, como era de esperar, el portavoz de la
compaiiia calificé de «desafortunada».**

Aunque la FDA critic6 los primeros anuncios de Lilly, el organismo regulador de
Estados Unidos ha seguido dando su aprobacion a otros antidepresivos similares para
el TDPM, incluyendo Zoloft de Pfizer y Paxil de GSK.

Y como ocurre hoy en dia con la aprobacion de muchos farmacos, ésta viene
acompafiada de «campafias de informacién», financiadas por las compaiiias, sobre la
enfermedad que el medicamento ha sido aprobado para tratar. El marketing de Pfizer
del TDPM incluso llega a utilizar parte de las palabras y conceptos empleados por
Lilly.

«¢Estds perdiendo dias por lo que crees que es SPM? Si es asi, podria tratarse de TDPM»

Anuncio de Zoloft

Es muy probable que estos anuncios mas recientes no hayan sido sometidos al
mismo escrutinio por parte de las autoridades que el de los primeros anuncios de
Lilly, en el afio 2000. Poco después de asumir el poder ese mismo afio, la
administracién Bush designdé a un fiscal como consejero oficial de la FDA, un
abogado que previamente habia trabajado como consultor legal del lado de las
companias farmacéuticas y contra la FDA. Su llegada supuso una serie de nuevos
procedimientos que exigian que las cartas de advertencia para las compafiias
farmacéuticas primero tenian que ser aprobadas por su departamento, donde
inevitablemente se acumulaban. Lo que solia ser un torrente continuo se termino
convirtiendo en un lento goteo, y las cartas se enviaban con tanto retraso que mas de
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una vez llegaron al laboratorio mucho después de que la campafia cuestionada
hubiese terminado.*”

Los anuncios de GSK para Paxil y el TDPM son incluso mas descarados en su
empefio por difuminar las barreras entre la vida ordinaria y la enfermedad mental.

«Siempre pensé que no era mas que SPM. Ahora sé que no es asi. i Malhumorada? ;Susceptible? Podria ser
TDPM»!46!

Dado que este tipo de campafas claramente se dirigen a mujeres normales y sanas
que experimentan problemas comunes, el tema de los efectos secundarios adquiere
mucha mas importancia. Un tipico efecto secundario de estos tres farmacos son los
problemas sexuales serios. Y como se ha descubierto, muchos afios después de su
aprobacion original, los efectos secundarios de Paxil son particularmente
inquietantes, incluyendo problemas tras su retirada que pueden llegar a ser muy
graves.[*]

Pero el problema de la retirada es solo uno de los retos del superventas Paxil,
también conocido como Seroxat y Aropax. Uno de los antidepresivos mas vendidos
del mundo, este farmaco también se convirtioé en la gallina de los huevos de oro de
GSK, el gigante angloamericano de los laboratorios. Buena parte del éxito
extraordinario de Paxil se debi6 a que estaba aprobado para tratar mas enfermedades
que casi todos sus competidores.

En udltima instancia, sin embargo, la dolencia mas polémica no fue el TDPM, sino
un oscuro trastorno psiquiatrico que la compafiia puso en primer plano al afirmar que
una de cada ocho personas lo padecia. Para ayudarlo a lanzar este nuevo trastorno,
GSK recurrio a una de las empresas de comunicacion mas grandes del mundo. Esta
compafiia dirigiria una campafia de relaciones publicas con varios premios en su
haber que se convertiria en un caso clasico de la venta de enfermedades.
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CAPITULO 7
Moldeando la percepcion del publico

El trastorno de ansiedad social

La primera vez que Deborah Olguin oy6 hablar del trastorno de ansiedad social fue
en un anuncio de television. En aquella época estaba desempleada y le costaba mucho
soportar las entrevistas de trabajo. Cada una le salia peor que la otra y su nerviosismo
y agitacion iban en aumento. Entonces vio un anuncio sobre una nueva enfermedad
llamada trastorno de ansiedad social y un nuevo medicamento llamado Paxil. «Pensé:
bueno, quizas esto me ayude con las entrevistas de trabajo», comentaba unos afios
mas tarde. «Basicamente yo misma me diagnostiqué».!!

Residente en un pequefio camping en el sur de California, Deborah acudi6 a su
médico. «Le dije lo que me estaba ocurriendo, que habia visto estos anuncios en
television y le pedi que me extendiese una receta. Asi lo hizo, y comencé a tomar
Paxil».”! Dos meses mas tarde, aliviada su ansiedad, Deborah obtuvo un empleo en
una inmobiliaria, y alli permaneci6 durante cuatro afios.

«Creo que tomar la medicacion me ayudo a sentirme cémoda trabajando de cara
al publico». Al diagnosticarse a si misma, y con éxito, un trastorno de ansiedad
social, Deborah se acerco al limite de la ciencia médica: su enfermedad apenas
comenzaba a salir de entre las tinieblas para convertirse en el centro de atencién del
publico, y el poderoso antidepresivo Paxil era el primer farmaco autorizado para
tratarla.

En poco mas de un afio, el fabricante de Paxil, GSK, tomé una enfermedad
psiquiatrica poco conocida y hasta entonces considerada como inusual y la convirtio
en una gran epidemia llamada trastorno de ansiedad social, llegando a afirmar que
uno de cada ocho estadounidenses la padecia.® Esta transformacién le permiti, en
ultima instancia, sumar hasta 3 mil millones de dolares en ventas anuales de Paxil,
convirtiéndolo en el antidepresivo nimero uno a escala mundial. Los anuncios que
Deborah vio en television constituian tan sélo la punta del iceberg, la parte mas
visible de una campafia de muiltiples estratos dirigida a moldear la percepcion del
publico sobre la timidez y la incomodidad en las relaciones sociales. Para
conseguirlo, el gigante farmacéutico recurri6 a WWP, una de las empresas de
comunicacion mas grandes del mundo, y a su filial de relaciones publicas, Cohn &
Wolfe.
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«No sélo explotamos las tltimas tendencias, sino que las creamos», presumia el
equipo de Cohn & Wolfe.l! Con sede en Madison Avenue, en la ciudad de Nueva
York, pertenece al selecto grupo de compaiiias de relaciones publicas especializadas
en la comercializacién no convencional de farmacos. Fundada en la década de 1970,
la firma creci6 hasta alcanzar prominencia mundial cuando obtuvo el contrato de
relaciones publicas de la Coca-Cola como patrocinadora de los Juegos Olimpicos.
Hoy en dia, su lista de clientes incluye empresas tan conocidas en el campo de la
comida rapida, el petréleo y los medicamentos como Taco Bell, Chevron Texaco y
GSK.

Con una division dedicada por completo a la salud y los farmacos, Cohn & Wolfe
ha desarrollado unas habilidades muy particulares.

No s6lo comercializa medicamentos, también brinda apoyo a los laboratorios
durante el peliagudo proceso para obtener la autorizacion de la FDA. «Pero, con
frecuencia, es el trabajo que hacemos antes de la aprobacién, el cultivo del mercado,
lo que demuestra el verdadero poder de nuestros esfuerzos de comunicacion», indica
su pagina web.”) Ese fue el poder que GSK utiliz6 para ayudarles a vender un
trastorno apenas conocido en todo el mundo.

A pesar de su inmensa influencia en todo el planeta, las compaiiias de relaciones
publicas son basicamente invisibles para nosotros, y son nuestras maneras de pensar
las que ellos modifican. En realidad, Cohn & Wolfe no es mas que una marca, puesto
que forma parte del gigante WPP Group, un conglomerado global que vende
publicidad, relaciones publicas, técnicas de marca y otros servicios a muchas de las
empresas mas grandes del mundo —incluyendo la tabacalera Philip Morris—, con
ingresos de mas de 6 mil millones de délares al afio.'®

En términos de relaciones publicas, GSK contrat6 a Cohn & Wolfe con el
objetivo especifico de «posicionar» el trastorno de ansiedad como una enfermedad
grave.”] Esto ocurri6 antes de que Paxil obtuviese la autorizacién para tratar la
enfermedad, pues asi en Cohn & Wolfe tendrian tiempo de comenzar a «cultivar el
mercado»."® La campaiia tenia dos fines muy claros. El primero era generar una
amplia cobertura mediatica del trastorno de ansiedad social, estableciendo en todo
momento el vinculo entre la enfermedad y el farmaco. El segundo, y con diferencia el
mas importante, era asegurarse de que Paxil vendiese mas que Zoloft, el exitoso
antidepresivo que en aquel entonces ocupaba el segundo puesto en ventas detras de
Prozac.” Hablando en plata, habia que educar al publico acerca de una nueva
enfermedad, mediante una campafia cuyo objetivo principal era el de maximizar las
ventas de un farmaco.

En linea con las técnicas modernas de relaciones publicas, la compafiia ayudo a
orquestar lo que parecia un movimiento originado desde las bases de la sociedad para
concienciar al publico sobre una dolencia dejada de lado.
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Esta campafia estaba basada en el lema «Imagine que usted fuera alérgico a la
gente». Carteles con la cara de un hombre de expresion triste y que mostraba
sintomas comunmente experimentados se distribuyeron por todo Estados Unidos. «Te
ruborizas, sudas, tiemblas, e incluso te cuesta respirar. Asi es el trastorno de ansiedad
social». Los carteles parecian provenir de varias asociaciones médicas y de apoyo a
pacientes, agrupadas bajo una entidad sombrilla, la Social Anxiety Disorder Coalition
(Coalicién del Trastorno de Ansiedad Social), pero los tres miembros de esta
coalicion dependian en gran medida del patrocinio de laboratorios. Cohn & Wolfe se
hizo cargo de las llamadas que los medios hicieron a la «coalicién».""!

Como hemos visto en la promocion del trastorno por déficit de atencion y otras
enfermedades, los grupos de apoyo obtienen parte de los fondos de los laboratorios al
poner en contacto a pacientes achacosos con periodistas avidos de grandes titulares.
Y eso es exactamente lo que paso en este caso: la compafiia de relaciones publicas
organizo diversas teleconferencias de prensa con los enfermos. Lo que en Cohn &
Wolfe se describe como «difusién agresiva en los medios» incluy6 asimismo la
distribucion de notas de prensa en video, dossiers de prensa y el establecimiento de
una red de portavoces. Por lo visto, la divulgacion en los medios obroé maravillas:
comenzaron a generarse articulos por doquier, desde el intelectual New York Times
hasta el popular espacio Howard Stern Show, desde las paginas satinadas de Vogue
hasta Good Morning America, el conocido programa de television."'"

No hay campafia de informacién sin su correspondiente experto en la materia y,
en este caso, le toco al psiquiatra de la Universidad de California, el Dr. Murray
Stein. Entre otras cosas, Stein alabo el Paxil en las primeras notas de prensa que
difundi6 la compafia sobre el trastorno de ansiedad social, descrito como una
dolencia que hacia que la gente se sintiese enferma de miedo frente a las relaciones
sociales que podian implicar que uno se sintiera observado y evaluado por los otros.
1121 T,a nota explicaba que no se trataba «tan sélo de timidez», sino de un trastorno
mucho mas perturbador que llegaba a dificultar la vida cotidiana.

«El trastorno de ansiedad social puede considerarse, hasta cierto punto, como un
grado verdaderamente extremo de la timidez», dice Stein, que colabor6 en los
principales estudios sobre el farmaco patrocinados por el laboratorio, y quien desde
entonces ha mantenido el vinculo con el fabricante."'* Segin los ultimos informes,
ademas de su puesto en la universidad, Stein ha trabajado en los ultimos afios como
consultor remunerado para no menos de diecisiete compafiias farmacéuticas,
incluyendo GSK.!*

Lo que en principio no era mas que un goteo de articulos en los medios sobre el
trastorno de ansiedad social, pronto se convirtio en un torrente continuo. El mercado
se estaba regando a conciencia, como parte del plan de cultivo de Cohn & Wolfe. A
comienzos de 1999, la FDA dio luz verde a GSK con la aprobacion de Paxil para este
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nuevo trastorno, y la campafia de marketing se puso en marcha. Un aluvion de
anuncios dirigidos al consumidor, similares a los del trastorno disforico premenstrual,
dio a conocer a toda una generacion una enfermedad psiquiatrica de la que nunca
habian oido hablar. Decenas de millones de estadounidenses, entre ellos Deborah
Olguin, sin trabajo en su caravana del sur de California, vieron anuncios de television
con imagenes perturbadoras de personas que experimentaban un miedo intenso a las
relaciones sociales.

Al afio siguiente, Cohn & Wolfe fue reconocida por su innovadora labor en la
campafia sobre el trastorno de ansiedad social y gané un premio de la Public
Relations Society of America (Asociacion Estadounidense de Relaciones Publicas).
Segun la mencion, la compafiia habia utilizado con éxito a los expertos en psiquiatria
y los testimonios de pacientes y representantes de terceras partes para «informar» a
periodistas, consumidores y médicos sobre este nuevo trastorno, generando mas de
mil millones de apariciones mediaticas en solo un afio. El premio estaba
particularmente justificado, puesto que «el aumento en la conciencia del publico
sobre la existencia de Paxil y del trastorno de ansiedad social» habia ayudado a
incrementar las ventas del farmaco hasta superar las del Zoloft y durante un tiempo se
mantuvo a la par con Prozac, un gran logro dentro de la industria.™®!

Sin embargo, ;podemos decir que gente como Deborah Olguin y millones mas
fueron debidamente informados?

Desde luego, nadie le dijo que cinco afios mas tarde aun estaria tomando Paxil,
debido a los espantosos sintomas de abstinencia que experimentaria cada vez que
intentase parar. Omitieron comentarle que, mientras el trastorno de ansiedad social
ayudaba a Paxil a convertirse en la gallina de los huevos de oro de GSK, el coste
prohibitivo de su receta mensual la llevaria regularmente a conducir durante horas
para cruzar la frontera mexicana a la caza de un precio mas asequible. Tampoco le
comentaron que habia pruebas que sugerian que Paxil estaba asociado con un
aumento en el riesgo de pensamientos y comportamientos suicidas en nifios y
adolescentes, pruebas que una vez hechas publicas, llevarian a las autoridades
britanicas a la practica prohibicion del farmaco entre los jovenes. Describir la
campafa de relaciones publicas de Cohn & Wolfe para GSK como «informacion» es
una grotesca falacia. El hecho de que también generase una cobertura mediatica tan
llena de alabanzas quiza justifique el premio de relaciones publicas y la emocién en
Madison Avenue, pero es también una critica muy oportuna a esta laxa cultura en la
que prima el exceso de informaciones médicas.!'®

No hay duda de que para algunas personas los antidepresivos, incluyendo el
Paxil, pueden ser beneficiosos y hasta pueden llegar a salvar vidas. Pero para otros,
como Deborah Olguin, la luna de miel se acaba muy pronto. «No le deseo a nadie que
pase por lo mismo que yo con esta medicacion».
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Ir6nicamente, sus problemas con el farmaco comenzaron cuando dejo de tomarlo,
al no lograr que le renovasen la receta. Unos dias mas tarde, comenz6 a sentirse
nerviosa y angustiada, con extrafias sensaciones que describi6 como fugaces
descargas eléctricas que le perforaban el cerebro. Cuando finalmente le renovaron la
receta, los sintomas desaparecieron.

Tras una segunda ocasion en la se quedo sin receta durante varios dias, comenzo a
pensar que quizas era el farmaco el que estaba causando el problema. Sus médicos
simplemente le recomendaron que siguiera tomandolo, aunque ella se propuso
dejarlo.

«Hubo un momento en el que estuve unos diez dias sin el farmaco y simplemente
no podia hacer nada, no funcionaba. Fue horrible, realmente horrible».!'”!

Aunque GSK inicialmente los neg6 y las autoridades sanitarias los omitieron, las
continuas campafnas sobre los derechos del consumidor han obligado al
reconocimiento oficial de los problemas derivados de la interrupcién de Paxil. Uno de
los principales activistas es el britanico Charles Medawar, cuya organizacion, Social
Audit, ha tenido un importante papel en la concienciacién de la gente.'® Aunque
todavia se debate sobre el numero de personas que experimenta dificultades para
dejar la medicacion —hasta uno de cada cuatro usuarios—, hay casos, como el de
Deborah Olguin, en el que el sindrome de abstinencia es tan grave que no pueden
abandonar el farmaco."! Puesto que millones de personas en el mundo toman Paxil,
incluso si s6lo un porcentaje pequefio experimentase problemas graves, continuaria
tratandose de muchisima gente.

No es so6lo que en la campaiia ganadora de Cohn & Wolfe pasaran por alto datos
completos y precisos sobre los efectos secundarios del farmaco. El material generado
por esta compafiia también omiti6 informacion sobre la propia enfermedad y soélo
contaron una parte de la historia. El nombre con el que se conoce mas ampliamente
esta dolencia es fobia social, y no trastorno de ansiedad social. La fobia social esta
considerada desde hace mucho tiempo como una enfermedad psiquiatrica muy poco
comun, que lleva a un porcentaje pequefio de la gente a evitar las relaciones sociales.
En la época moderna, fue descrita por primera vez por investigadores franceses a
finales del siglo diecinueve.'”” Intenten buscar una enfermedad 1lamada trastorno de
ansiedad social en libros actuales de psiquiatria y no la encontraran.

Tan sencillo como que el manual internacional de enfermedades mentales no
incluye el trastorno de ansiedad social.”! En la biblia de la psiquiatria de Estados
Unidos el nombre s6lo aparece, entre paréntesis, tras el titulo oficial: Fobia social
(trastorno de ansiedad social). En el manual de sintomas psiquiatricos autorizado de
Estados Unidos que describe la enfermedad atin aparece bajo el titulo «Fobia social»,
221y ]a guia que lo acompaia no hace mencién a ninguna dolencia llamada trastorno
de ansiedad social.
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Intentar descubrir como es que GSK escogio el nombre de trastorno de ansiedad
social para crear esta enorme repercusion en los medios no es una tarea facil, porque
ni Cohn & Wolfe ni GSK responden a las preguntas. Parece seguro, sin embargo, que
en la motivacién de la compafiia para preferir un nombre sobre otro tuvieron un papel
ciertas consideraciones de marketing. Segun los psiquiatras especializados en este
campo, los dos nombres dados al trastorno sugieren dos formas muy diversas de ver
el problema subyacente y la mejor forma de tratarlo.

En términos simples, un trastorno de «ansiedad» parece mas facil de tratar con
farmacoterapia. Algo calificado de «fobia» se ajusta mas a la idea de las
enfermedades tratadas con psicoterapia.

«La industria podria dar la impresion, mediante su preferencia por el término
trastorno de ansiedad, de que es una enfermedad que requiere indefectiblemente un
tratamiento farmacoldgico», afirma el psiquiatra britanico Dr. David Baldwin, que ha
trabajado en muchos estudios sobre antidepresivos patrocinados por laboratorios,
pero que al igual que muchos de sus colegas, se decanta claramente por el término
«fobia social».l?*

La otra diferencia importante es que se puede incluir a mucha mas gente en la
categoria de enfermos con la definicién de un trastorno de ansiedad que con la de una
fobia. Es asi porque la descripcion de fobia social, que auin tiene mucho peso fuera de
América del Norte, hace hincapié en que el paciente debe sentirse obligado a evitar
las situaciones que le causan miedo para que se le diagnostique la enfermedad y se le
defina como enfermo.” Con el concepto de trastorno de ansiedad social que se
impulsa en Estados Unidos, las personas no necesariamente deben evitar el trato
social para ser calificadas como enfermas, es suficiente con que teman la situacién en
si y que ese miedo les cause angustia.*"!

En otras palabras, el umbral de diagnostico es menor en el caso del trastorno de
ansiedad, y la poblacion potencial de pacientes mucho mayor. Vince Parry, gura del
marketing, no trabajo en esta campafia de GSK, pero la considera un buen ejemplo de
técnicas para fabricar enfermedades. «Puede decirse que el area de los trastornos de
ansiedad y los estados de animo es el campo mas abonado para la fabricacion de
enfermedades», dice Parry, que explica que en el caso de estas dolencias no se
pueden hacer analisis de sangre, con lo que el diagnostico se hace mediante una lista
de sintomas.'*®! «Antes experimentdbamos nervios o miedo escénico, no podiamos
sentirnos comodos en medio de una multitud. A esto soliamos llamarlo timidez o
timidez extrema», anade. «Pero ahora tenemos una enfermedad llamada trastorno de
ansiedad social, que es «un sentimiento general de incomodidad al estar entre otros
individuos que puede limitar la capacidad de participacion». La ambigua descripciéon
que Parry hace de los sintomas de esta nueva enfermedad —que afectan a franjas
amplisimas de la poblacién general— refuerza de manera importante las criticas de
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quienes sugieren que asistimos al desdibujamiento de las fronteras entre la vida
normal y las enfermedades tratables.!*”) Para Parry, que se gana la vida ayudando a las
compafiias farmacéuticas a disefiar y promocionar nuevos trastornos o a maquillar los
viejos, esta falta de nitidez no es mala. Por el contrario, sugiere con ligereza que hace
que la gente se sienta mejor consigo misma. «Cuando la gente es capaz de
identificarse con estas personas (con esta enfermedad), no se juzga a si misma con
tanta severidad. Saben que pueden buscar ayuda y que, como resultado, podran
ejercer la carrera de sus suefios o vivir las relaciones que desean sin sentir que hay
algo en ellos que no funciona».®! Por lo visto, antes de sanarnos debemos admitir
que estamos enfermos.

No todos los intentos para fabricar enfermedades son tan exitosos como los de la
campafa de Cohn & Wolfe. Unos afios antes, otro laboratorio intenté promover la
fobia social y fracasé estrepitosamente.

Parte de la accion tuvo lugar en Australia, donde se contrat6 a una firma de
relaciones publicas de menos experiencia para que cultivase el mercado en nombre
del gigante suizo Roche, a la sazén muy interesado en promover su farmaco Aurorix
para esta enfermedad. Un clasico de las notas de prensa de aquel intento es la que
afirmaba que un millén de australianos sufria un trastorno psiquiatrico llamado fobia
social, poco conocido pero que destrozaba el alma./* Pero este «hecho» fundamental
constituia un débil cimiento para la campaiia, puesto que entre los dieciocho millones
de habitantes de Australia no habia ni remotamente un millon de personas con este
trastorno. Los calculos oficiales del momento sugerian un tercio de aquella cifra y es
muy probable que también fuesen una exageracion.*® Resulté que Roche ni siquiera
pudo encontrar al pequefio nimero de pacientes necesario para las pruebas clinicas
del farmaco y aquella burda campafia de relaciones publicas fue abandonada
calladamente.

Fred Nadjarian, director de Roche en Australia, no es de los que se anda con
rodeos. Lleg6 a afirmar que las estimaciones proporcionadas por el departamento de
marketing sobre el supuesto alcance de la enfermedad le habian «engafiado». «Pensé
que podia ser un gran mercado», dice Nadjarian «pero cuando intentamos reclutar
pacientes para los estudios, sencillamente no pudimos».

Con la advertencia de que detras de cada estadistica hay intereses creados —sea
una asociacion profesional, un investigador o un laboratorio— Nadjarian propone una
mayor dosis de sano escepticismo. «Las estimaciones acerca de algunas
enfermedades son desmesuradas», comentd. «Quienes trabajan en marketing siempre
elevan estas cifras».!!

En el caso de esta dolencia en particular —Illamese fobia social o trastorno de
ansiedad social—, los calculos acerca del nimero de personas que la sufren de verdad
van del 1 al 16 por ciento.® Como con muchas otras enfermedades, cuanto mas alta
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se supone la incidencia mas facil les resulta a los laboratorios declarar que no se
diagnostica lo suficiente y que hay millones de personas que sufren en silencio y sin
recibir el tratamiento que necesitan, utilizando ese argumento como la principal
justificacion de las grandes campafias de relaciones publicas como la de Cohn &
Wolfe.

En Europa, las estimaciones sobre el nimero de personas que padecen
enfermedades suelen ser menores que en Estados Unidos, y asi es en este caso, desde
luego. Sin embargo, incluso en Estados Unidos hay una gran variedad de cifras, y en
afios recientes algunas han cambiado con pasmosa rapidez. Hace apenas dos décadas,
los decanos de la psiquiatria estadounidense citaban pruebas que sugerian que la
fobia social podia afectar a alrededor del 2 por ciento de la poblacién en un periodo
cualquiera de seis meses.** En 1998, aproximadamente un 13 por ciento —o uno de
cada ocho— de los estadounidenses sufria trastorno de ansiedad social, segun las
estimaciones contenidas en el material publicitario de una compafiia farmacéutica.
¢Qué es lo que ha pasado mientras tanto?

En primer lugar, la lista de sintomas que definen la fobia social (trastorno de
ansiedad social) ha ido creciendo de manera constante en las revisiones del principal
manual de psiquiatria, el DSM, lo que en esencia aumenta la poblacion de aquéllos
que pueden definirse como enfermos. En segundo lugar, estas nuevas definiciones
ampliadas se han usado en estudios de poblacion que han obtenido como resultado un
nimero mucho mas alto de personas que sufren trastornos mentales graves,
incluyendo la fobia social / trastorno de ansiedad social. En tercer lugar, un
laboratorio farmacéutico que intentaba impulsar su producto tomo algunas de las
estimaciones mas altas y las us6 como parte de una gran campana de relaciones
publicas.

Como en el caso del trastorno por déficit de atencion, las revisiones recientes del
DMS han ampliado su definicion, incrementando el nimero de situaciones sociales
que una persona puede llegar a temer para ser calificada de enferma, y eliminando la
necesidad de evitar esa situaciéon como criterio estricto.

Un amplio estudio basado en estas nuevas definiciones, conducido por el
catedratico de Harvard Ron Kessler, estim6 que el 13,3 por ciento de las personas
sufria este trastorno en algin momento de sus vidas, la referencia del «uno de cada
ocho personas» que usé el fabricante de Paxil.**!

«El trastorno de ansiedad social es mas comun de lo que usted cree... Uno de cada ocho estadounidenses
padece el trastorno de ansiedad social. La buena noticia es que es tratable».

Folleto de la compaiiia para pacientes[35]

Cuando un grupo de investigadores dirigidos por el Dr. William Narrow reviso a
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la baja estas estimaciones infladas, el mayor descenso de las cifras se produjo en la
fobia social (este estudio no utilizo el término «trastorno de ansiedad social»). Los
calculos de Narrow sugieren que en un afio cualquiera la cifra podia estar por debajo
del 4 por ciento, y quizds mucho mas abajo.®! Basandose en su interpretacion de la
literatura cientifica, algunos psiquiatras de renombre indican que el porcentaje real de
la poblacién que sufre fobia social es menor del 1 por ciento.”®”

Cuando se le pregunt6 sobre la promocion comercial del trastorno de ansiedad
social, Narrow contest6 que en su opinion, algunos de los anuncios televisivos de
Paxil habian descrito con precision los miedos intensos de la gente que se paraliza
frente a las situaciones sociales, pero le preocupaba que la agresiva campafia de
marketing tuviera el potencial de convertir la timidez comtn en una enfermedad
mental. El uso de cifras como «uno de cada ocho» es contraproducente, comento,
porque «los numeros poco realistas trivializan el trastorno».'*® Desde entonces, la
compafiia ha utilizado estimaciones mas bajas en sus campafias de marketing, y
algunos de sus anuncios sugieren que mas de diez millones de personas padecen la
dolencia, en lugar de los treinta millones o mas que implicaba lo de «uno de cada
ocho».

Por lo visto, la campafia sobre el trastorno de ansiedad social de GSK es uno mas
de esos casos en los que personas sanas o con una enfermedad leve son informadas de
que podrian padecer una dolencia psiquiatrica grave.

Al igual que en el empefio por presentar la menopausia como una deficiencia
hormonal que requiere tratamiento, en este caso también parte de la estrategia de
ventas implica el uso calculado de celebridades, entre ellas el fen6meno
estadounidense del fttbol americano, Ricky Williams. A pesar de su éxito sobre el
terreno de juego, parece ser que se trata de una persona muy timida. Como Deborah
Olguin en su camping californiano, s6lo se dio cuenta de que sufria una enfermedad
mental tras ver un anuncio en la television.!*"

En el verano de 2002, una oleada de publicidad revel6 que Williams —que jugaba
en los Miami Dolphins— padecia trastorno de ansiedad social. Se publicaron
articulos en el New York Times y en Los Angeles Times, e incluso ocup6 un segmento
del show de Oprah Winfrey, uno de los escenarios de television mas solicitados. La
estrella de los deportes conté a la NBC, una cadena de ambito nacional, que siempre
habia sido muy timido. Lo que algunos articulos en los medios revelaron, pero que
por alguna razon otros omitieron, fue que en aquel momento Williams recibia dinero
de GSK para ayudar a concienciar al ptblico sobre el trastorno de ansiedad social.'*”
También estaba tomando Paxil. Sus apariciones en los medios no fueron el resultado
de un periodismo inteligente, sino la ultima oleada de una campafia de relaciones
publicas, a la sazon de tres afios de antigiiedad, para cambiar la percepcion acerca de
una enfermedad. Casualmente, ese mismo afio el propio Paxil llegaria a ser una
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celebridad, al desplazar por un breve periodo de tiempo al Prozac y al Zoloft,
convirtiéndose en el antidepresivo mas vendido del mundo."!

Cuando entonces se le pregunté al portavoz de GSK si los comentarios de la
estrella del futbol sobre su timidez eran parte de un intento deliberado para convertir
a ésta en una enfermedad, su respuesta fue: «Es un buen punto, pero no lo creo».
Afadié que habia una gran diferencia entre la timidez y el trastorno de ansiedad
social, que describié como una enfermedad subdiagnosticada y subtratada.

«Estamos muy satisfechos de trabajar con Ricky. Tiene un mensaje importante
que dar, su historia es inspiradora y animara a quienes pudieran tener sintomas del
trastorno de ansiedad social a buscar tratamiento».*”’ Con sintomas que incluyen
sudar, ruborizarse o palpitaciones, estd claro que mucha gente puede sentirse
impelida a «buscar tratamiento», en este caso, un cortés eufemismo para salir en
busca del Paxil.

Se trata de no restar importancia al sufrimiento auténtico de aquéllos que se
sienten aterrorizados ante la idea de hablar en publico u otras situaciones sociales.
Antes bien, el objetivo es poner en evidencia el modo en que la comercializacion de
un farmaco, disfrazada de informacion o concienciacion, pretende cambiar de manera
profunda nuestras opiniones acerca de lo que constituye una enfermedad tratable y, al
mismo tiempo, conducir a la gente hacia la ultima novedad en pastillas.

El dia después de aquella entrevista a Williams en la NBC, la misma cadena
emitid un segmento con consejos para la gente timida. Durante el programa, un
experto comenté a su vasta audiencia que «para los trastornos de ansiedad social, e
incluso para los que tienen problemas al hablar en publico, recurrir a la medicacion
puede ser util». Aunque el portavoz de GSK dijo que el astro del fitbol americano no
habia sido «contratado para vender un producto», quizas el aumento en las ventas del
Paxil no fue una consecuencia del todo inesperada de la apariciéon de Williams en los
medios y de los articulos que le siguieron.**! Curiosamente, si tenemos en cuenta que
no se le contrato para vender un producto, resulta que Williams dio todo su apoyo al
Paxil, aproximadamente un afio mas tarde, en una nota de prensa de la compaiiia
sobre una nueva formulacion del farmaco. «Como alguien que ha padecido trastorno
de ansiedad social, me siento muy feliz de que nuevas opciones de tratamiento, como
Paxil CR, estén disponibles hoy en dia para ayudar a quienes sufren esta
enfermedad» .

Mientras el astro Ricky Williams parece satisfecho con Paxil, y presumiblemente
feliz acerca de su acuerdo con GSK, otros miles como Deborah Olguin estan
emprendiendo acciones legales contra la compafiia, alegando que no se les advirtio
del potencial de dependencia y sindrome de abstinencia del farmaco.

Karen Barth Menzies, alta y bronceada, es la tenaz abogada del bufete Baum
Hedlund, en Los Angeles, que coordina estas acciones. «Hemos recibido llamadas de
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unas diez mil personas, y todas por la misma razon: «Comencé a tomar este farmaco
sin tener ni idea de que podia convertirme en un adicto, y ahora eso es lo que soy».*!
Si bien es verdad que GSK admite que algunas personas experimentan problemas al
interrumpir el farmaco abruptamente, rechaza de plano la idea de que el Paxil causa
dependencia y de que hay quienes terminan enganchados. Pero el sindrome de
abstinencia no es el unico problema al que se enfrentan Paxil y GSK.

Uno de los principales consejeros de la firma de abogados de Los Angeles es el
relevante psiquiatra David Healy, catedratico de la Universidad de Gales. Aunque
opina que los antidepresivos tienen un valor, incluyendo el Paxil, Healy argumenta
que se estan convirtiendo demasiados aspectos de la vida cotidiana en una
enfermedad, y que la publicidad del trastorno de ansiedad social es un ejemplo
clasico de este problema. «Estamos cambiando lo que significa ser humanos», ha
dicho.¥! «Si tienes un problema muy grave y te trato con una pildora como el Paxil,
quiza salve tu vida, o tu matrimonio, o tu carrera. Pero si no tienes nada, si lo que
sufres es un problema leve, convertirte en un enfermo psiquiatrico y recetarte pildoras
puede suponer mucho mas riesgos que dejarte sin tratar».'*”!

Durante la ultima década, el malestar de Healy ha ido en aumento en lo que se
refiere al desajuste entre la comercializaciéon de antidepresivos y la realidad
cientifica, sobre todo en lo concerniente al comportamiento suicida. Como resultado
de su trabajo en acciones legales, Healy tuvo acceso especial a los archivos
corporativos de GSK, y afirma haber visto pruebas de los problemas derivados de la
abstinencia del Paxil en los datos cientificos de la propia compaiiia.

Mas aun, asegura que los estudios del Paxil en nifios con depresion muestran que
el farmaco ocasioné un ligero aumento en el riesgo de pensamientos Yy
comportamientos suicidas. Los descubrimientos de Healy ayudaron a despertar la
alarma y al aumento del activismo de consumidores y medios de comunicacion que
en ultima instancia obligd a las autoridades sanitarias de Gran Bretafia, Estados
Unidos y otros paises a abrir investigaciones sobre la seguridad de todos estos nuevos
antidepresivos, con algunos resultados extraordinarios, tal y como hemos visto en el
capitulo 2.

Tras un examen detenido de los estudios con el Paxil patrocinados por GSK en
nifios y adolescentes con depresion, las autoridades reguladoras del Reino Unido y de
Estados Unidos finalmente desvelaron que en estos estudios se clasificaron de manera
incorrecta, bajo el término «impedimento emocional», algunos comportamientos
potencialmente significativos. Obligado a revisar los datos de sus propios estudios,
GSK inform6 que, de hecho, la incidencia de pensamientos e intentos suicidas era
mas alta entre los nifios que tomaban el Paxil que entre los que tomaron placebo o
una sustancia inactiva.*®! Cuando las autoridades ampliaron sus investigaciones para
revisar algunos antidepresivos de la misma clase, se encontraron con peligros
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similares.

Al mismo tiempo que verificaban sus efectos secundarios, los reguladores
decidieron investigar los supuestos beneficios de los antidepresivos. Para su sorpresa,
tras revisar y resumir los estudios patrocinados por laboratorios en nifios con
depresion, descubrieron que no habia pruebas sélidas de que estos farmacos fueran
mejores que el placebo.” Y, sin embargo, la prescripcién a los mas jovenes habia
alcanzado limites insospechados.®® Tan s6lo en Estados Unidos se llegaron a
extender hasta cinco millones de recetas anuales de Paxil y Zoloft para menores de
dieciocho afios.™" Finalmente, ante un escandalo inminente y reclamaciones sobre
deficiencias basicas en la regulacion de medicamentos, las autoridades reaccionaron.
En 2003, con la excepcion de Prozac, las autoridades britanicas recomendaron no
utilizar estos farmacos en nifos.

En Estados Unidos, en 2004, durante el fragor de la campafia electoral, la FDA
finalmente exigio la inclusion de advertencias de alto riesgo en las etiquetas de todos
los antidepresivos, incluyendo el Prozac, un paso que probablemente reduzca la tasa
de prescripcion en Estados Unidos y en el resto del mundo.

A mediados de 2004, el fiscal general de Nueva York, Elliot Spitzer, demandé a
GSK, acusando publicamente a la compafiia de fraude. Alegé que el laboratorio habia
ocultado datos sobre los peligros del Paxil y la falta de pruebas acerca de sus
beneficios en nifios depresivos, engafiando, por lo tanto, a los médicos y al publico
general.>>! En menos de tres meses, GSK habia zanjado el caso. Si bien calificé los
cargos de infundados, también acordd el pago de dos millones y medio de délares
para evitar los costes derivados de un largo proceso legal contra el estado de Nueva
York.>¥!

En los documentos presentados ante la corte, la compaiiia aleg6 que dado que el
Paxil no habia recibido la autorizacién oficial para su uso en nifios (los médicos lo
prescribian sin indicacién), GSK no habia podido distribuir la informacioén sobre sus
pruebas clinicas por cuestiones legales.** No obstante, segun informes de prensa, una
comunicacién interna de GSK enviada en 2003, aconsejaba especificamente a los
visitadores médicos de la compafiia que no comentasen con los médicos que
recetaban el farmaco sus potenciales nexos con el comportamiento suicida.>

Mas o menos por la misma época de la demanda del fiscal general de Nueva
York, GSK anunci¢ la creacion de un nuevo registro de sus estudios, para permitir un
mayor conocimiento por parte del ptblico de los resultados, fueran favorables o no.
El anuncio de GSK se incluye en un movimiento a escala mundial que pretende llevar
un registro de todos los estudios, una iniciativa impulsada desde hace décadas por
sectores reformistas y que podria proporcionar transparencia, aunque con mucho
retraso, a la ciencia médica financiada por los laboratorios.”® Aunque muchos
observadores esperan que todo esto anuncie una nueva era de apertura y
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responsabilidad dentro de la industria farmacéutica, es ain muy pronto para afirmarlo
con rotundidad.

La creacion de un registro de estudios de acceso publico hara mas dificil que las
compaiiias y los investigadores escondan resultados desfavorables, pero no hara nada
en cuanto al control de las campafias de marketing disefiadas para cambiar la forma
en que pensamos acerca de las enfermedades. Cohn & Wolfe, la filial del gigante de
las comunicaciones WPP, ejecut6é de manera exquisita la campafia de GSK sobre el
trastorno de ansiedad social, gener6é mil millones de imagenes mediaticas, disparo las
ventas del Paxil y obtuvo un premio por sus esfuerzos. A menos que las reglas
cambien, el mundo de las relaciones publicas se envalentonara gracias a este exitoso
ejemplo, Cohn & Wolfe repetira su gesta, y lo mas probable es que sus competidores
la imiten, contribuyendo a la creacion de enfermedades que ni siquiera Vince Parry
ha imaginado aun. Una de estas comparfias rivales, Manning Selvage and Lee
(MS&L), de Manhattan, proclamo lo siguiente en un anuncio reciente dirigido a los
ejecutivos de las compafiias farmacéuticas:

En MS&L tenemos un nuevo propdésito, mas elevado. No solamente cambiamos las percepciones, porque

éstas son efimeras. Lo que hacemos, en todos los sentidos, es cambiar la forma de pensar.[57]

Como hemos visto en el caso de la depresién, parte del «esfuerzo de
concienciacion» sobre el trastorno de ansiedad social se disefid0 para presentar la
enfermedad practicamente como si estuviese causada por un «desequilibrio quimico»
del cerebro, que debia repararse con soluciones quimicas como el Paxil.®® Las
sugerencias por parte de la compafiia de que una de cada ocho personas padece una
enfermedad psiquiatrica que «puede estar asociada a un desequilibrio quimico» son
tan absurdas como falsas. Un debate publico mas racional sobre las causas de la
incomodidad social —una discusion que realmente tuviera como objetivo educar a la
gente en lugar de disparar las ventas—, se enfocaria de manera muy diferente.

Un libro de texto reciente sobre la ansiedad social sugiere que un analisis de sus
causas podria resultar fructifero si empezase «no con las razones por las que un
individuo en particular siente timidez o ansiedad, sino con estudios sobre las
influencias culturales en los patrones de interaccién social».” Los editores del libro,
que han recopilado las obras de diferentes investigadores de todo el mundo, sugieren
que un primer paso hacia la comprension del fendmeno consiste en preguntarse:
«¢Cual es la naturaleza de una sociedad en la que la incomodidad social esta
ampliamente extendida entre sus miembros?» Un interrogante que, segun los
editores, mueve a la reflexion y a la investigaciéon sobre los fendmenos culturales
como la competencia, nuestra definicion de éxito y el cambio en los patrones de
relacion de unos con otros, mucho mas que los desequilibrios quimicos del cerebro.

El esfuerzo por sugerir que la «causa» de la enfermedad esta en el individuo, sea
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por razones bioldgicas o psicologicas, claramente nos distrae de un entendimiento
mas profundo de los complejos origenes de la ansiedad social, considerada o no como
un trastorno mental. Aunque éste no es el inico caso, si es un claro ejemplo de un
problema que resulta mucho mayor. Los mensajes emanados de la maquinaria de
marketing de la industria farmacéutica tratan de centrar la atencion del publico en un
reducido espectro de «soluciones» quimicas para los problemas de salud. Pero
también mantienen la atencién en un reducido espectro de causas.

Cada vez es mayor el conjunto de pruebas que sugiere que la salud de los
individuos y las poblaciones viene determinada por muchos mas factores que sus
niveles de serotonina y el nimero de medicinas que consumen.!® Factores relativos a
la educacion, el entorno, la economia y las desigualdades influyen grandemente en la
salud. Continuar centrando la atencion del publico y de quienes toman las decisiones
a nivel gubernamental en definiciones tan limitadas de causas quimicas y soluciones
farmacéuticas, supone la pérdida para nuestras sociedades de maneras mucho mas
efectivas, seguras y baratas de reducir la carga de las enfermedades reales y de ayudar
a la gente a estar mas sana y ser feliz. Quizas uno de los mejores ejemplos de como se
distorsiona el debate publico es la obsesion actual por la medicion de la densidad
6sea con el fin de prevenir fracturas.
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CAPITULO 8

L.a evaluacion del mercado

La osteoporosis

Era una radiante mafana de invierno en Edmonton, la capital de la provincia
canadiense de Alberta. El suelo estaba cubierto de un manto de nieve fresca que habia
caido durante la noche. Sin huellas de pajaros sobre los montones de nieve el mundo
parecia desprovisto de complicaciones, liso y hermoso. O eso era lo que pensaba
Wendy Armstrong, una ex enfermera convertida en activista de la salud, mientras
miraba por la ventana de su cocina y levantaba el auricular del teléfono.

La noche anterior so6lo habian dejado un mensaje en el contestador de la
Asociacion de Consumidores de Alberta. Una mujer de Edmonton preguntaba en
tono exaltado: «;Qué diablos sucede?». Se referia a algo que habia oido en la radio,
algo que le habia parecido un anuncio, pero no estaba segura. Un popular
comentarista deportivo arengaba a sus oyentes en tono autoritario, como si estuviera
narrando un partido de hockey: «jVenga ya! ;Os preocupa esa horrible enfermedad
llamada osteoporosis que esta arrasando el pais? Id a Saint Mike's y medios la
densidad 6sea hoy mismo. La Seguridad Social pagara la prueba».!!

En realidad, este discurso intimidatorio marcaba el inicio de una campafa de diez
afios de duracion cuyo objetivo era el de animar a las mujeres a ir a las clinicas a
medirse la densidad 6sea. La campafia fue apoyada con entusiasmo por las compafiias
farmacéuticas —que ganan dinero mediante la venta de farmacos para la enfermedad
—, y los radidlogos, que se ganan la vida haciendo estas pruebas. Utilizando una
bateria de sofisticadas técnicas de relaciones publicas, esta alianza informal ha
intentado convencer a toda una generacion de mujeres sanas de que corren el riesgo
de romperse un hueso en cualquier momento y de que sus vidas estan en peligro,
asaltadas constantemente por el «sigiloso ladron» que es la osteoporosis.

Lo que la propaganda suele pasar por alto es que el valor de estas mediciones de
densidad 6sea esta en entredicho, que los farmacos obtienen beneficios modestos,
pero causan efectos secundarios muy graves y que aun estd por verse si se trata
verdaderamente de una enfermedad. La pérdida de la densidad 6sea es algo que le
ocurre a mucha gente a medida que envejece; se trata de un proceso normal y natural,
excepto en casos muy raros. Tener huesos de densidad mineral especialmente baja si
que aumenta la probabilidad de fracturas en el futuro, pero es sélo uno mas de una
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serie de factores entre los que también se incluyen la existencia de alfombras mal
fijadas al suelo o la necesidad de usar unas gafas apropiados. Hace varios afios,
cuando un grupo independiente de investigadores y médicos canadienses de la
Universidad de British Columbia examin6 todos los datos cientificos sobre la
osteoporosis, llegaron a la conclusién de que el fomento de las pruebas de densidad
Osea para las mujeres era un caso clasico del «marketing del miedo»."”

Las fracturas de cadera causadas por caidas son un gran problema de salud que
cada afio afecta a millones de ancianos en el mundo.”® Una fractura de cadera puede
resultar devastadora para el paciente y muy cara para el sistema de salud. En general,
no se producen hasta que el individuo es muy anciano, y suelen asociarse con el
ultimo capitulo de la vida.

Hay muchas maneras de prevenir las fracturas de cadera y otras partes de cuerpo,
como los cambios en el estilo de vida, la dieta y determinados arreglos en las
viviendas, pero en los ultimos afios la atencion se ha centrado en la densidad Osea,
coincidiendo con el lanzamiento de un nuevo farmaco superventas que ralentiza su
pérdida. Como el hielo cubierto de nieve, las caidas —una de las principales razones
de las fracturas de cadera— han permanecido ocultas bajo capas y capas de
entusiasmo por parte de quienes promueven los tests y los farmacos. En 2003, los
estadounidenses gastaron 1,7 mil millones de ddlares en so6lo uno de los
medicamentos que reducen la pérdida de densidad Osea, llamado Fosamax. Sin
embargo, es mas que probable que ese pais haya gastado apenas una minuscula
fraccion de esa cantidad en campafias de concienciacion del publico para intentar
prevenir las caidas de ancianos.'*

Puesto que la osteoporosis no tiene sintomas, los laboratorios farmacéuticos han
tenido que esforzarse para convencer a las mujeres de que se tomasen la enfermedad
en serio. La clave estd en haber inculcado suficiente miedo como para llevar a la
gente a los hospitales a realizarse la prueba de la «enfermedad» y hacer que se
sometieran a tratamiento. Especialistas como Kym White han resultado
fundamentales en estas campafias. Relaciones publicas en la oficina neoyorquina de
Ogilvy Public Relations, esta mujer llena de seguridad se ha pasado casi veinte afios
aconsejando a las mas importantes compaiiias de cuidados de la salud, farmacéuticas
y de biotecnologia sobre su especialidad, que incluye el desarrollo de exitosas
campafas de «informacién sobre enfermedades».

Kym White recuerda las primeras investigaciones de mercado sobre la
osteoporosis que pusieron en evidencia un gran problema para la industria
farmacéutica: basicamente, al ciudadano de a pie no le preocupaba el asunto. De
hecho, a comienzos de 1990, habia muy poca gente que hubiese oido hablar de la
osteoporosis, y, si lo habia oido, solian quitarle importancia, asociandolo con esas
cosas que les pasan a las ancianitas jorobadas. Esto fue una sefial para el mundo de
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las relaciones publicas de que la osteoporosis necesitaba una renovacion.

White explica: «L.o que habia que hacer en este campo —desde la perspectiva de
las compafiias con intereses en la enfermedad— era convencer a las mujeres que
rondaban los cincuenta de que tenian que empezar a pensar en la osteoporosis, que
tendrian que tomar medidas en las siguientes dos décadas de su vida si querian
asegurarse de que no terminarian como aquellas ancianitas que veian en la calle»."

Una de las compafiias con grandes intereses en la osteoporosis era Merck, que
lanz6 un farmaco llamado Fosamax en 1995, el primer «superventas» de toda una
nueva generacion de medicamentos para la osteoporosis. Incluso antes de que el
farmaco llegase a los mercados en Estados Unidos, Merck financi6 la distribucion de
las maquinas que median la densidad Osea, necesarias para asegurarse de que las
mujeres recibirian el diagnoéstico para el que se prescribiria el medicamento de la
compaiiia, una brillante estrategia que le granje6 alabanzas por su vision de los
negocios.”” Un analista se limité a comentar: «Cuanto mayor sea el nimero de
médicos capaces de dar un diagndstico fiable de la osteoporosis, mas recetas de
Fosamax se terminaran extendiendo».!”

Casualmente, mas o menos un afno antes del lanzamiento de Fosamax, un grupo
de estudios de la Organizacién Mundial de la Salud habia redefinido la osteoporosis.
631 Este grupo decidié que la densidad 6sea «normal» era la correspondiente a una
mujer joven (de treinta afios de edad), una definicién que automaticamente hacia que
los huesos de muchas mujeres mayores fueran «anormales». En un extraordinario
alarde de candidez, los autores admitieron que la decision sobre los limites de la
osteoporosis era «mas bien arbitraria». A continuacion procedieron a redactar una
definicion que determin6 de manera automatica que el 30 por ciento de las mujeres
menopausicas padecia la enfermedad. Bajo estas normas, una radiografia era
suficiente para detectar la densidad Osea.

Si una mujer tenia una ligera pérdida 6sea por comparacion con otra mas joven,
esto constitula «pre-osteoporosis» u osteopenia. Si la pérdida era un poco mayor, esa
mujer recibia como diagnostico que padecia una enfermedad llamada osteoporosis.

Aun cuando esta definicién es ampliamente aceptada en medicina, también ha
generado fuertes criticas de aquéllos que, como el grupo independiente de
investigadores de la Universidad de British Columbia en Canada, ven en este caso
otro ejemplo de como convertir un aspecto normal de la vida en una enfermedad.
Otro motor de las criticas lo constituye el hecho de que dos compafiias farmacéuticas
financiaron las deliberaciones de los grupos de estudio de la OMS, patrocinando la
reunion principal, en la que se terminé de redactar la definicion.”! Con el visto bueno
de la OMS, este concepto se establecié como patrén de referencia internacional, que
ha dado lugar a los parametros corrientes de diagnostico y tratamiento alrededor del
mundo, desde Alberta hasta Nueva Gales del Sur.
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Basandose en la definicion de la OMS, grupos como la National Osteoporosis
Foundation (Fundacion Nacional de la Osteoporosis) de Estados Unidos nos dicen
que esta «enfermedad debilitante» es una «importante amenaza para la salud de unos
cuarenta y cuatro millones de estadounidenses», o0 mas de la mitad del total de la
poblacion mayor de 50 afios de edad. Esta cifra incluye los 10 millones susceptibles
de merecer el diagnostico de «osteoporosis» y otros 34 millones que se estima tienen
una densidad ésea baja u osteopenia, corriendo el riesgo de padecer osteoporosis.'!”
Como muchos otros grupos en apariencia independientes, esta fundacion para la
osteoporosis ha recibido el apoyo de las compafiias farmacéuticas.

Para investigadores con opiniones propias como el profesor australiano David
Henry, este enfoque con patrocinio corporativo del problema de la pérdida de
densidad o6sea y las fracturas es sencillamente erréneo. Lider de un equipo
multidisciplinar de cientificos y médicos especializados en salud publica de la
Universidad de Newcastle en Australia, Henry esta horrorizado ante estos intentos de
convertir a mujeres saludables en enfermas.

Cree que el uso de cifras como «44 millones» lo que consigue es fomentar el
miedo en lugar del conocimiento y las acciones positivas. Cuando se define la
osteoporosis como una enfermedad que debe ser tratada, en vez de considerar que las
fracturas son esencialmente un problema de salud publica que puede mejorar con
cambios en el estilo de vida y en la dieta, Henry comenta sin ambages que eso es
«propagar la enfermedad».!""

Aunque las cifras hinchadas atraen las criticas de algunos, no hay duda de que
también apoyan la industria farmacéutica en sus afirmaciones de que esta
«enfermedad» esta subdiagnosticada y subtratada. Y eso es exactamente lo que
Merck ha hecho. En sus comunicaciones a los accionistas, la compafiia hace hincapié
en la falta de tratamiento, explicando que «menos del 25 por ciento de las mujeres
con osteoporosis en siete grandes mercados han sido diagnosticadas y tratadas».'!

Volviendo a Edmonton, Wendy Armstrong fue testigo de primera fila del
momento en que la maquinaria de la osteoporosis arrancé, durante la época de
aquellos intimidatorios anuncios radiofénicos. En 1994 en Alberta, una provincia de
casi tres millones de personas, solo se realizaron 2.500 tests de densidad Osea. Para
cuando el Fosamax de Merck lleg6 al mercado canadiense, dos afios mas tarde, este
numero casi se habia sextuplicado, hasta llegar a 13.000 pruebas." El salto en el
nimero de tests de densidad 6sea contribuyé a la explosion en las ventas de farmacos
para la osteoporosis,*' creando un mercado global para la industria farmacéutica con
un valor anual de 5 mil millones de délares, que algunos predicen que se doblara en
unos pocos arios.!

Mientras estos tests contribuian claramente a incrementar las ventas de los
farmacos, algunos cientificos veian crecer sus dudas acerca de que esta estrategia
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centrada en la evaluacion y tratamiento fuese la mejor manera de prevenir fracturas a
los individuos o a las comunidades.

Un informe referencial de 1997 del Departamento de Evaluacion de Tecnologia
Sanitaria de British Columbia, con sede en Vancouver, examiné todo el conjunto de
evidencias de los tests de densidad 6sea para intentar determinar lo que estos datos
mostraban. Los autores, los mismos investigadores independientes de la Universidad
de British Columbia, llegaron a la siguiente conclusion: «Las evidencias obtenidas en
los estudios no avalan la realizacion de tests de densidad mineral 6sea como un
medio para predecir las fracturas en el futuro, bien entre la poblacién general o de
manera selectiva, de mujeres cerca de la menopausia o menopausicas».®!

Esta conclusion contradice de manera rotunda los mensajes de marketing que
urgian a la realizacion colectiva de tests, y esta bien avalada por otras pruebas
cientificas y conclusiones similares de otros investigadores en todo el mundo. Un
amplio estudio holandés, publicado en el British Medical Journal ese mismo afio,
descubrio que la pérdida de densidad 6sea en una persona apenas contribuye a un
sexto del riesgo general de padecer una fractura de cadera, mientras que otros
factores como la fortaleza de los musculos y la probabilidad de caidas tienen una gran
influencia.'” En otras palabras, la densidad dsea es tan s6lo un componente
relativamente banal en la probabilidad de que una persona sufra una fractura. Los
investigadores holandeses concluyeron que ralentizar la pérdida de densidad Osea
mediante farmacos puede ayudar a reducir el riesgo de una fractura de cadera, pero se
trata de sélo un factor y su «contribucion es limitada».

En 1999, de nuevo en el British Medical Journal, el catedratico Terence Wilkin
de la Universidad de Plymouth afirmé con contundencia que, de acuerdo con su
propia lectura de las pruebas cientificas, estos tests tan extendidos entre la poblacién
no eran efectivos en lo que a prediccién de fracturas se referia.l'® En lugar de manejar
la osteoporosis en numeros, escribio Wilkin, la atencién debia centrarse en otras
estrategias, como la prevencion de caidas entre la poblacion anciana. Lo que resulta
mas perturbador es que presentd pruebas que sugieren que otros cambios en los
huesos —relativos a su arquitectura, mas que a su densidad—, pueden influir mucho
mas en las probabilidades de que una persona padezca una fractura en el futuro.

Wilkin concluy6 que no se derivaban beneficios de la medicion exhaustiva de la
densidad mineral 6sea, y sugirié que, si bien los farmacos tenian un papel en la
prevencion de fracturas, sus beneficios serian los mismos si las mujeres comenzaran a
tomarlos mucho mas tarde que cuando lo hacen en la actualidad. En otras palabras,
mas cerca del momento en el que las fracturas tienen mayores probabilidades de
producirse.

En un breve articulo que criticaba el de Wilkin, el catedratico Richard Eastell, de
la Universidad de Sheffield, opinaba que le parecia «razonable» el uso de una prueba
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de densidad 6sea para valorar el riesgo en el futuro de fracturas y para decidir si
recomendar o no un farmaco. Aun asi, su apoyo de estos tests no fue particularmente
entusiasta, y admitié que centrar la atencion en la densidad 6sea «pasaba por alto la
importancia de otras condiciones determinantes de la fortaleza 6sea y de factores que
aumentan el riesgo de caidas», lo que incluye cosas como un bajo peso corporal y
fumar. Si bien los vinculos de Eastell con la industria farmacéutica no se
especificaban en el British Medical Journal, si llegaron a revelarse en otras fuentes
durante la misma época: era consultor de cuatro compaiias farmacéuticas."”!

A pesar de la incertidumbre y la polémica sobre la fiabilidad con que las pruebas
de densidad mineral 6sea pueden predecir si una persona sufrira fracturas, su uso se
ha extendido de manera espectacular. En Vancouver, British Columbia, en un centro
de salud para mujeres y nifios, el Women's and Children's Health Centre, uno de los
pioneros en estos tests, el Dr. Brian Lentle, dirige el programa de calidad de las
evaluaciones de estos tests. Como radi6logo, ha asistido en primera fila al
desmesurado crecimiento de la industria de las pruebas de medicion, en la misma
provincia canadiense que ha generado algunas de las criticas mas acérrimas sobre su
uso.

Lentle esta muy en desacuerdo con las conclusiones del informe de referencia de
1997, publicado por los investigadores de la Universidad de British Columbia, y
afirma que la medicion de la densidad ésea es un servicio importante al que las
personas deben tener acceso, debido a su contribucion en el diagnostico de la
osteoporosis.

Pero afiade que, con los afos, el entusiasmo de quienes promocionan estos tests
ha llegado demasiado lejos, y que «muchas de las pruebas que se hacen no deberian
realizarse».?"!

El Dr. Ken Basset, médico, investigador y antropologo, ademas de uno de los
autores del informe de 1997, recuerda la gran controversia que se produjo en Canada
cuando se hizo publico. Aunque €l y sus colegas fueron atacados en publicaciones
médicas y de divulgacion, especialmente a manos de quienes tenian intereses creados
en el fomento de los tests y de los farmacos para la osteoporosis, el fundamento
cientifico del informe nunca ha sido refutado.?"

Aunque han pasado algunos afios, los autores de las nuevas directrices
canadienses sobre la osteoporosis concluyen que «no hay una prueba “directa” de que
la deteccion reduzca las fracturas»; tan solo pruebas «indirectas» de que la medicion
ayuda a identificar a las mujeres que padecen la enfermedad, y de que su tratamiento
puede reducir el riesgo de fracturas.®?! Basandose en su interpretacion de las pruebas,
los autores de las ultimas directrices recomiendan no iniciar la medicion rutinaria
hasta los sesenta y cinco afios.'**!

Algunos departamentos de salud publica de algunas provincias canadienses
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intentaron frenar la oleada de aparatos para la medicion de la densidad 6sea. De la
misma manera, hubo quienes se mostraron reacios a que la seguridad social cubriese
los costes de las radiologias, precisamente por la falta de pruebas referentes a los
beneficios del test, tal y como se sefialaba en el informe del Departamento de

Evaluacion de Tecnologia Sanitaria de British Columbia de 1997 y en otras fuentes.
[24]

Pero eso no impidi6é que las pruebas de medicion se multiplicaran: sus defensores
hicieron caso omiso de la incertidumbre y la polémica en torno a las pruebas
cientificas, y trabajaron con grupos de pacientes, compafiias farmacéuticas,
seminarios privadas de radiologia y menopausia, con el fin de plantar y abonar la
semilla del miedo.

Algunas de las estrategias de la campafia se beneficiaron de la experiencia de
quienes se especializan en cambiar la forma de pensar de la gente, como la relaciones
ptiblicas Kym White. Esta explica la importancia del trabajo hecho desde las bases,
que con frecuencia utiliza la ayuda de las agencias de relaciones publicas. Estas
actividades «desde la raiz» incluyen la entrega de materiales para conferencias a
grupos de salud femenina, la promocion de firmas de libros en grandes librerias y de
eventos educativos para informar sobre la importancia de la medicion de la densidad
mineral 0sea. Para White, aunque el patrocinio de las empresas suele tener un papel
en estas actividades, también ocurre que estas compafiias comparten objetivos con los
otros actores en cuanto a los principales mensajes que quieren comunicar. Aunque
grupos de apoyo independientes como la Asociacion de Consumidores de Alberta o
los investigadores de la Universidad de British Columbia no comparten estos
objetivos ni coinciden en lo que para White son los «mensajes principales».

Cabe destacar que las compaiiias de relaciones publicas también han ayudado a
orquestar los llamados grupos de «terceros» para presionar a los gobiernos y que las
mujeres tengan acceso barato a las pruebas de medicion. El uso de estos «terceros»,
aparentemente independientes, es una técnica consolidada de relaciones publicas para
intentar poner mensajes de las industrias en bocas diferentes. El «componente
legislativo» de estas campafias se centr0 en quienes tomaban las decisiones
gubernamentales en los planes de asistencia sanitaria y a quienes habia que convencer
de cubrir el coste de las pruebas de medicion. La logica era muy simple, segun White:
«Si el coste de la prueba no estaba cubierto, habria muchas mujeres que nunca
pedirian la prueba, incluso si adquirian conciencia acerca del tema».'*!

Uno de los vehiculos usados para que la medicién de la densidad 6sea ocupara un
lugar mas importante en la agenda legislativa a escala mundial fue el «Osteobus»,
patrocinado por compafiias farmacéuticas y asociaciones locales de osteoporosis.
Durante la ultima década, mas o menos, estos autobuses itinerantes equipados con
pruebas de medicion han recorrido Europa, Norteamérica y Oriente Medio,
divulgando la «informacion mas completa sobre la osteoporosis» y «confiriendo a la
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gente la capacidad de responsabilizarse por su salud».'*® Incluia «videos, carteles y
expertos en medicina listos para responder a las preguntas» y viajaban hasta
poblaciones que quiza nunca habian oido hablar de la osteoporosis, ofreciendo a sus
ciudadanos la version de los patrocinadores sobre la enfermedad. En algunos casos, el
autobus se introdujo en la agenda de los politicos con poderes decisorios al llegar,
literalmente, hasta sus aparcamientos.

El Osteobus aparecio en la Knesset, sede del Parlamento israeli, aparco frente a
las oficinas principales de la Organizacion Mundial de la Salud en Ginebra, visit6 el
Parlamento europeo en Bruselas y dio una charla a los miembros de la Asamblea
legislativa de Ontario, la provincia mas grande de Canada. Hacer que los politicos se
midan la densidad mineral 6sea no s6lo es una forma tnica de vender los méritos de
esa tecnologia; también puso los tests en las mentes de los principales responsables
de la toma de decisiones. En Polonia, el Osteobus gan6 un importante premio de
relaciones publicas de la International Public Relations Association (Asociacion
Internacional de Relaciones Piblicas).?”!

Segun White, éste es el tipo de actividades que realmente vale la pena. «No hay
duda de que logramos incluir la osteoporosis entre los temas importantes que tratar,
especialmente en lo que se refiere a la cobertura con fondos publicos». Ciertamente
lo lograron, pues el nimero de pruebas de medicion de la densidad dsea realizado en
la provincia de Alberta paso de unas 13 mil en 1996 a mas de 90 mil en el afio 2000.
28] Este espectacular aumento resulta preocupante para miembros de grupos de apoyo
como Wendy Armstrong, de la Asociacion de Consumidores de Alberta —que
conoce bien la ausencia de certezas en lo que respecta al verdadero valor de las
pruebas—, pero lo cierto es que no parece que se le pueda poner coto.

«Si crees que estds sano, es que no te has hecho las suficientes pruebas»

Dr. Bob Rangno

Con el tiempo, la campafia de relaciones publicas parece centrarse en las mujeres
jovenes. Un ejemplar reciente de la revista Health incluia el siguiente titular en su
portada: «Huesos quebradizos a los 30: podria pasarte a ti». El articulo hablaba sobre
un grupo de mujeres que «descubren» que sus cuerpos ya han sido atacados por el
«ladrén sigiloso» y se muestran agradecidas de poderse informar acerca del riesgo de
sufrir fracturas en el futuro. Como suele suceder con este tipo de articulos, también
inclula un mini cuestionario donde dos respuestas positivas ya bastaban para
recomendar una visita al médico. En el mismo ejemplar de la revista se incluia un
anuncio de tres paginas sobre Fosamax de Merck, disponible en una nueva
formulacién de «una toma semanal», en el que se comercializaban el farmaco y la
prueba de medicion al mismo tiempo: «Consulte con su médico si debe someterse a
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un test de medicion de la densidad dseax.*”

Este tipo de anuncios despiertan recelos: ¢;Son realmente efectivos estos
farmacos? ¢Cuanto hay de prevencién en estas pildoras, destinadas a mujeres a
quienes se les ha dicho que su densidad 6sea no es lo que deberia ser? Al final, tanto
el riesgo real de sufrir una fractura grave de cadera como el beneficio auténtico de
estos farmacos son mucho menores de lo que cualquiera pensaria tras escuchar estas
temibles estadisticas. Como ocurre con otras enfermedades, como el colesterol alto,
aquéllos con mas riesgo de sufrir la enfermedad en un futuro son los que se
benefician mas de los farmacos que reducen esos riesgos. Pero para la mayoria de
gente relativamente sana y con poco riesgo, tomar un farmaco fuerte puede hacer mas
dafo que bien a largo plazo.

Uno de los principales estudios sobre el Fosamax, y que llamo6 mucho la atencion
en la época de su lanzamiento al mercado, fue un ensayo financiado por Merck,
llamado Fracture Intervention Trial.?® En este estudio se comparé el farmaco con un
placebo durante cuatro afos.

Segun diversos anuncios publicitarios, reportajes en periddicos de gran tiraje y
programas de television de gran audiencia, el estudio descubri6 que el farmaco
reducia el riesgo de fracturas de cadera en un 50 por ciento, una cifra impresionante
para las mujeres, sus médicos y los potenciales inversores de Merck. Pero si se mira
de cerca, el panorama es muy diferente. En primer lugar, en el estudio sélo se incluyo
a mujeres con un «alto riesgo» de fracturas en el futuro; en otras palabras, mujeres
mayores que ya habian sufrido al menos otra fractura. Se trata de un grupo mucho
mas pequefio que las decenas de millones de mujeres sanas a quienes se dirigio la
promocion de los tests de medicion de la densidad 6sea.

Entre quienes tomaron placebo en el estudio, dos de cada cien, o un 2 por ciento,
sufrieron una fractura de cadera durante la prueba. Entre aquéllas que recibieron el
farmaco, un 1 por ciento sufrié una fractura. En términos relativos, el farmaco redujo
el riesgo de fractura de cadera en un 50 por ciento, de dos a uno. En términos
absolutos, se trata de una reduccion del 1 por ciento. No obstante, la mayoria de las
informaciones en los medios omiten estas cifras, mucho menos impresionantes. Un
estudio que analizaba cinco afios de presencia del Fosamax en los medios, descubrio
que entre los espacios en prensa y en television que informaban sobre las
caracteristicas del farmaco, mas de un 80 por ciento empleaba de manera exclusiva
los nimeros relativos, mucho mas impactantes —«el farmaco redujo el riesgo en un
50 por ciento»—, sin ofrecer al publico ninguna indicaciéon de lo pequefio que
resultaba el beneficio en términos absolutos.'*" Mientras que el estudio del Fosamax
solo incluy6 a mujeres de «alto riesgo», los resultados de una prueba mucho mas
amplia, patrocinada por las autoridades gubernamentales, demostr6 que para la
mayoria de las mujeres sanas, los beneficios a largo plazo de la terapia farmacologica
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son minusculos en cuanto a la reduccion de las fracturas de cadera.

Antes del Fosamax, fue la terapia hormonal sustitutiva (THS) la que se vendi6 a
las mujeres como la panacea para combatir la osteoporosis y prevenir fracturas.

En 2002, cuando se publicaron los resultados del Women's Health Initiative, un
amplio estudio financiado con dinero publico sobre la THS, los beneficios reales a
largo plazo de este tipo de terapias finalmente salieron a la luz publica. Entre las
mujeres que tomaban placebo, alrededor de doce de cada mil sufrieron una fractura
de cadera en los siete afios del estudio. La THS reducia el riesgo de doce a ocho de
cada mil: en términos relativos, una impresionante reduccion del 33 por ciento; en
términos absolutos, una reduccion del 0,4 por ciento.?!

Con beneficios tan modestos, el coste y los riesgos de los farmacos adquieren
muchas mas importancia. Hoy en dia sabemos que la THS incluia el riesgo de un
aumento de los ataques cardiacos, accidentes cerebrovasculares, trombos y cancer de
mama. Los efectos secundarios del Fosamax no son tan graves, pero de cualquier
manera pueden resultar problematicos. Debido a su naturaleza potencialmente
corrosiva, esta asociado con dafios graves al eséfago y estdbmago. Otros efectos
adversos incluyen diarrea, flatulencias, sarpullidos, dolores de cabeza y dolor
muscular.®® En 1996, el primer afio completo que estuvo en el mercado, se
denunciaron formalmente al gobierno estadounidense mas de 6.000 reacciones
adversas al farmaco, el mayor nimero de denuncias provenientes de un solo farmaco
en ese afo.** Desde entonces, Merck ha relanzado el Fosamax con una formulacién
de una toma semanal, en lugar de un comprimido diario, para mas «comodidad»,
segun la compaiiia.*

Afortunadamente, hay formas mas seguras de prevenir las fracturas en los
ancianos que tomar pastillas que a largo plazo pueden causar problemas. Lo que
parece dar mejores resultados son los programas que intentan evitar los eventos
traumaticos que suelen preceder a una fractura de cadera, es decir, las caidas. Estos
programas de prevencion, evitar la ingesta de multiples medicamentos en las
personas mayores, fijar las alfombras al suelo y las mejoras en la visiéon constituyen
otras formas de reducir fracturas de cadera.*!

Una de las mayores inquietudes que suscita el fomento a gran escala de las
pruebas de medicién y los farmacos, es que quienes reciben la etiqueta de que
padecen osteoporosis pueden dejar de tomar las medidas preventivas que les
ayudarian a reducir el riesgo de fracturas en el futuro.

Estas personas, por ejemplo, pueden dejar de hacer ejercicio por miedo a las
fracturas, a pesar de que se ha demostrado que ayuda a desarrollar los musculos y el
equilibrio, lo que constituye una manera esencial de evitar caidas y fracturas. De
modo que las prisas por medir, diagnosticar y tratar los factores de «riesgo» de las
mujeres pueden causar mas problemas que los que soluciona. Hasta que se realicen
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estudios importantes a largo plazo sobre la medicion de la densidad 6sea y sobre los
farmacos para la osteoporosis, muchas de estas acuciantes dudas permaneceran sin
respuesta.

De algin modo, sin embargo, los enfoques sin medicamentos no parecen ser
capaces de competir contra el afan continuo de las mediciones de la densidad dsea y
los tratamientos farmacoldgicos. Incluso Brian Lentle, en la actualidad presidente de
la Sociedad Radiologica de Norteamérica, que representa a los mismos especialistas
que tanto han hecho en pro de la popularidad de las pruebas de medicién, opina que
algunos médicos se muestran demasiado entusiastas en torno a unos tests que, a su
juicio, deberian reservarse para las mujeres en alto riesgo.

El Dr. Ken Bassett es un cientifico independiente que contintia cuestionando el
valor del enfoque integral de deteccion y pruebas en enfermedades como la
osteoporosis. Como médico, describe lo agotador que resulta, en su practica diaria,
informarse sobre las pruebas cientificas acerca de la densidad 6sea y las fracturas,
para luego dedicar una buena parte de su tiempo a rechazar las solicitudes de sus
pacientes para someterse a tests que, en su mayoria, considera inutiles. Con gesto de
preocupacion, Bassett explica que consagra buena parte de su energia profesional a
«intentar resistir las presiones para que realice una prueba de colesterol a jovenes
sanos de ambos sexos o0 pruebas de medicion de densidad 6sea, cuando sé que, en su
mayoria, llevaran a una clasificacién erronea de la persona'®” (...) Lo que creo que es
el problema, en lo que creo que hemos fallado como sociedad... es en todo este tema
de personas sanas que hoy en dia se estan haciendo pruebas, considerandose a si
mismas en riesgo, modificando su comportamiento y agotando los limitados recursos
sociales para tomar medicamentos de los cuales no estamos seguros que les hagan
mas bien que mal».®

La activista Wendy Armstrong esta de acuerdo con Bassett en que hay
demasiadas personas sanas etiquetadas como enfermas, pero rechaza, calificandolo de
leyenda urbana, el argumento de que los consumidores son los culpables del
incremento en el uso de medicamentos y pruebas de dudoso valor. Su rabia aumenta
al afirmar que si de algo esta segura, después de pasar quince afios investigando y
escribiendo informes sobre el impacto de las tecnologias médicas sobre los
consumidores, es de que «la mayor parte —pero no toda— de la demanda de nuevas
tecnologias médicas esta impulsada por inversores oportunistas a la caza de nuevos
productos y beneficios, y no por pacientes que buscan nuevos tratamientos y
diagnosticos».*!

Sea lo que sea que impulsa la demanda, hay muchos mas productos en desarrollo
para la osteoporosis y muchos mas tests que contribuyen a vender la idea entre la
gente de que esta lo bastante enferma como para esos productos. Hay no menos de
cuatro nuevos farmacos para la osteoporosis en desarrollo, y cada vez que uno de
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ellos salga al mercado, lo mas probable es que venga acompafiado de un nuevo
esfuerzo de marketing para que la mayor cantidad posible de gente se someta a una
prueba. Y con la llegada de la tecnologia genética, y la posibilidad de realizar
pruebas en recién nacidos para todas sus futuras enfermedades, nos espera todo un
mundo nuevo de pruebas de evaluacién.'!

GeneWatch, un grupo britanico de apoyo en temas de salud, ya ha comenzado a
manifestar su preocupacion acerca de que la industria farmacéutica y biotécnica
podrian estar calentando motores para promover las pruebas de evaluacién genética
para enfermedades comunes «porque les permitira expandir el mercado tanto para las
pruebas genéticas como para los farmacos preventivos». La preocupacion de este
grupo es que la deteccion genética a gran escala puede ser la chispa que genere un
nuevo grado de medicacion inadecuada, tal y como hemos visto con la osteoporosis.
«Dado que el valor predictivo de la mayoria de las pruebas de evaluacion genética es
muy bajo, muchos nifios podrian terminar tomando medicinas que no necesitan»,
asegura el informe.

Volvamos a Alberta, en Canada, donde las preocupaciones de Wendy Armstrong
sobre las pruebas de medicion de la densidad 6sea no han hecho mas que aumentar
desde que recibig, una mafana de invierno tras una nevada, aquella llamada llena de
inquietud. Armstrong alega hoy en dia que malgastar el dinero en pruebas y terapias
innecesarias puede comprometer el futuro de los sistemas de sanidad publica.

«No habria listas de espera si el sistema de sanidad publica y sus médicos dedicaran mas recursos a las
cosas verdaderamente necesarias, en lugar de desperdiciar dinero y el valioso tiempo de los especialistas en

pruebas y procedimientos en personas equivocadas, en momentos inapropiados y por razones incorrectas».
[42]

Parte del reto para quienes pretenden establecer un debate mas racional sobre el
uso de los farmacos contra la osteoporosis —o cualquier otra enfermedad— es que
algunos de los principales organismos gubernamentales de la salud también han caido
bajo la influencia de las compafiias farmacéuticas. E1 mejor ejemplo, y quizas el mas
triste, es el de la FDA, en algiin momento considerada un feroz cancerbero, y hoy en
dia tenida por algunos como un cachorrito amaestrado.
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CAPITULO 9

La doma de los organismos de control

El sindrome del intestino irritable

Los dias calurosos de verano apenas empezaban a golpear la ciudad de Washington,
cuando Paul Stolley se incorpor6 al puesto de consultor de seguridad en la US Food
and Drug Administration, con sede justo a las afueras de la capital estadounidense.
Dentro del gigantesco complejo gris de hormigén y vidrio, la mision de la FDA es
asegurar que los medicamentos sean fiables y eficaces para los casi 300 millones de
americanos a los que sirve. Sus deliberaciones determinan qué medicamentos son
aprobados para la venta dentro del vasto mercado de Estados Unidos, y cuales no, e
influencian las acciones de los reguladores de farmacos y de los organismos de
control sanitario de todo el mundo. Como resultado, las decisiones tomadas a puerta
cerrada tienen un efecto profundo en el balance final de algunas de las corporaciones
mas rentables del mundo.

El Dr. Stolley se estaba incorporando al organismo de control con un curriculo
impecable. Distinguido profesor de medicina en varias universidades prestigiosas y
miembro de la National Academy of Science (Academia Nacional de Ciencias), se
encontraba muy satisfecho al estar emprendiendo un nuevo reto.

Experto consumado en lo que a seguridad farmacologica se refiere,
inmediatamente le fue encomendado por sus superiores investigar un nuevo
medicamento que acababa de salir al mercado. El farmaco se llamaba Lotronex y
recientemente habia sido aprobado para tratar el sindrome del intestino irritable (SII)
en mujeres, una enfermedad muy poco conocida en ese momento, caracterizada por
dolores de estémago y problemas de estrefiimiento y diarrea.!"

Pocos meses antes en Londres, la revista The Lancet habia publicado los
resultados positivos de un estudio llevado a cabo sobre Lonotrex, que ayudaba a
garantizar su aprobacion por la FDA. En el articulo, un grupo de cientificos
escribieron que el fArmaco era un tratamiento seguro y efectivo para las personas con
SII, calificando de «importantes»'® sus conclusiones. En el mundo de la ciencia
médica, una investigacion con resultados positivos publicada en The Lancet vale su
peso en oro, lo cual fue buena noticia para el fabricante de este farmaco, GSK."! Los
ejecutivos de la compafiia contaban con otro bombazo multimillonario, porque a
pesar de ser una dolencia poco conocida, se habia comentado que el SII afectaba a
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una de cada cinco personas en el mundo occidental —casi 45 millones s6lo en
Estados Unidos.*

Incluso antes de que completase su primer verano en la agencia, Paul Stolley ya
sugeria a sus superiores en la FDA que retirasen el nuevo farmaco del mercado por
temores respecto a la seguridad del producto. Antes de su llegada, ya habian
empezado a aparecer informes que denunciaban graves efectos secundarios. Mientras
la promocion del medicamento iba subiendo y como consecuencia también
aumentaba el numero de prescripciones, esos inquietantes informes comenzaron a
llover en la agencia, incluso a diario. Los denominados «informes de efectos
adversos» son enviados a la FDA por altos empleados de las compafiias
farmacéuticas o médicos practicantes y describen las complicaciones que sufren los
pacientes. En el caso del Lotronex, emergieron dos efectos secundarios en particular,
como los mas preocupantes: estrefiimiento grave y una afeccion conocida como
«colitis isquémica». Ambos potencialmente mortales."

Para algunos de los que sufrieron estrefiimiento grave después de tomar el
medicamento, sus heces eran tan compactas dentro del intestino que se perforaba la
pared intestinal, generando infecciones en el cuerpo potencialmente mortales.'® El
otro efecto secundario, la colitis isquémica, se manifiesta dentro del vientre a través
de un proceso similar a un ataque al corazén, en que la sangre simplemente para de
fluir hacia esta parte del cuerpo. En ciertos casos se cura sin mas, en otros el tejido
del intestino muere y, en raras excepciones, también el paciente.

Tras leer los informes que llegaban a la FDA y examinando rigurosamente toda la
informacion cientifica relacionada con las pruebas iniciales del medicamento, Stolley
estaba llegando a una conclusion alarmante: los beneficios significativos del
medicamento eran practicamente inexistentes o, en el mejor de los casos, modestos, si
bien en casos excepcionales sus efectos secundarios podian ser letales. Al comienzo
del otofio de 2000, sélo seis meses después de su lanzamiento, los primeros informes
de muertes provocadas por el consumo del Lotronex empezaron a llegar a la agencia.
El nivel de inquietud de Stolley iba subiendo rapidamente mientras se hacia mas
evidente que, para algunas personas, esta cura resultaba peor que la enfermedad.

Médico con una amplia experiencia, en activo con pacientes y director de
investigaciones cientificas, Stolley tenia la nocién y, en este caso, la razén de que
para una proporcion reducida de gente el sindrome del intestino irritable si podia ser
grave y debilitante, pero que para la mayoria de personas afectadas los sintomas eran
leves y pasajeros.”” El y otros expertos de la FDA llegaron rdpidamente a la
conclusion de que algunos de los pacientes que consumian el fArmaco sufrian efectos
secundarios mucho mas dafiinos que los sintomas que supuestamente estaban
tratando en un principio. Sin embargo, simplemente a causa de la aprobacion oficial
para la venta del farmaco por la FDA, este medicamento potencialmente letal podia
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ser promocionado agresivamente a millones de personas sanas.

Tal y como aprenderia Stolley en poco tiempo, el Lotronex era sélo el tltimo de
una serie de medicamentos «supervendidos» y promocionados masivamente,
aprobados por la FDA, y que a corto plazo causaban dafios graves y, en ciertos casos,
la muerte.

También se enteraria de que en los afios anteriores a su llegada, la principal fuente
de financiacion para este ente de regulacion habia cambiado fundamentalmente. Mas
del 50 por ciento del trabajo de la FDA, inspeccionando la seguridad y la eficacia de
todos los medicamentos, estaba siendo financiado por las mismas compafiias cuyos
productos estaban siendo examinados. En varios paises europeos la situacién es
similar. En Australia, también a través de un sistema de «pagos al usuario», las
compafiias cubren el 100 por ciento de los gastos de los organismos de regulacion
publica.®®! A pesar de la dedicacion y la responsabilidad de empleados como Stolley,
criticos en todas partes del mundo estan dando la voz de alarma con respecto a este
conflicto de intereses fundamental que subyace en el centro de la regulacién sanitaria.
En Canada, un antiguo funcionario del ente regulador resumio esta opinion creciente
con respecto a su antiguo empleador diciendo, «Este perro no quiere ir de caza».

En Estados Unidos, las relaciones de la FDA con la industria farmacéutica
explotarian en medio del debate publico mantenido durante las audiencias del
congreso cuatro afios después. Experto en seguridad durante largo tiempo para la
FDA y convertido en delator, el Dr. David Graham comunicaria entonces a un
publico aténito que «la FDA, tal y como esta concebida, es incapaz de proteger
América...»"" El comportamiento de la agencia durante el debate sobre el Lotronex
contribuiria a generar un sentimiento de alarma dentro y fuera de la FDA, creando en
ultima instancia una crisis de legitimidad para uno de los reguladores en materia de
salud mas respetados del mundo.

Fuera de la FDA, en el afio 2000, otros que estudiaban la informacion cientifica
relacionada con el medicamento para el tratamiento del SII estaban llegando a
conclusiones similares a las de Paul Stolley. Médicos pertenecientes al grupo del
consumidor independiente Public Citizen habian aplicado leyes de libertad de
informaciéon para acceder a documentos internos de la FDA pertenecientes a los
estudios cientificos originales. Esta informaciéon parecia contradecirse con el
optimista panorama publicado en The Lancet, y el equipo de Public Citizen arguyo
que el articulo sobrevaloraba los beneficios del medicamento.""

También sefialaron que cinco de los seis autores que redactaron este influyente
documento eran empleados de compafiias farmacéuticas, tal y como revelaba el
articulo. Basandose en sus estudios del material interno de la FDA, este grupo del
consumidor concluyé que el medicamento era s6lo un poco mas efectivo que un
placebo —o pildora de azticar— en el tratamiento de los sintomas, si bien causaba
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graves efectos. Al igual que Stolley, el grupo presioné a la FDA para que lo retirase
inmediatamente del mercado.

La FDA rechazo6 la peticion de prohibicion alegando que era muy drastica y, en
lugar de ceder, opt6 por unos cambios de presentacion en la forma como se estaba
comercializando el producto, introduciendo una “guia del medicamento” educativa,
un opusculo disefiado para informar a la gente sobre los riesgos, aunque pensado para
no tener un gran impacto sobre el mercado. Sin embargo, mientras la preocupacion en
relacion al Lotronex seguia creciendo e incrementaba el nimero de casos mortales,
surgio mas presion para acciones mas contundentes. El 13 de noviembre de 2000,
empleados de GSK se reunieron con funcionarios de la FDA para debatir sobre el
medicamento. El hecho de que los cientificos que estaban controlando los informes
sobre los efectos secundarios del Lotronex no pudieran presentar su informacion en el
encuentro, aparentemente a causa de falta de tiempo, fue bastante significativo.

Tres dias después, Stolley y tres de sus comparieros decidieron que ya era hora de
ponerse serios, asi que redactaron un rotundo memorando interno argumentando que
el numero creciente de victimas mortales, hospitalizaciones y complicaciones nunca
antes habia sido observado por los médicos que trataban el SII.!'?! E]l memorando
afirmaba que las medidas que estaban siendo tomadas para informar al publico, y las
soluciones sugeridas por la compafiia para hacer frente a los riesgos, eran
insuficientes para ponerle freno al creciente nimero de victimas. Como sefialaron los
cientificos, no habia una forma real de saber quién corria el riesgo de sufrir
complicaciones mortales a raiz del consumo de este medicamento. La implicacion
mas clara era que quien lo tomaba, corria peligro y que por lo tanto habia que
retirarlo del mercado de inmediato.

En una reunion, dos semanas mas tarde, empleados de GSK lanzaron un fuerte
ataque contra dicho memorando, mientras otros altos directivos de la FDA se reunian
y escuchaban, incapaces de defender el trabajo de su propio equipo. Para ese
entonces, Stolley ya se habia convencido de que la lentitud de los reguladores a la
hora de actuar contra el Lotronex estaba directamente relacionada con el deseo de
algunos de los altos funcionarios de la FDA de no ofender la industria farmacéutica,
quien, después de todo, estaba pagando la mitad del presupuesto asignado por la
agencia a sus estudios farmacoldgicos. Para él, ese encuentro emitié una fuerte sefial
a la gran mayoria de los jovenes cientificos presentes, y era sintoma de un malestar
mucho mayor. Sintid6 que su mensaje era que «no discutimos con las compafiias
farmacéuticas; escuchamos sus distorsiones y omisiones de pruebas concretas y no
hacemos nada al respecto».!’* Uno de los altos funcionarios presentes en la reunion,
la Dra. Janet Woodcock, rechaz6 directamente la visién de Stolley. «La FDA queria
determinar un camino hacia delante, no discutir los detalles», dijo la doctora.'*

Después de ese amargo encuentro y viéndose enfrentados a la creciente evidencia
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del peligro de efectos secundarios, la cobertura mediatica negativa y un regulador
aparentemente incapaz de «determinar un camino hacia adelante», la compafiia
decidi6 retirar voluntariamente el medicamento del mercado estadounidense. Pero,
igual que Lazaro resucitado, el Lotronex volveria a ser aprobado dieciocho meses
después, a pesar de sus beneficios moderados y sus efectos secundarios
potencialmente letales.

En enero, s6lo dos meses después de la retirada inicial, Stolley se percat6 que
habia sido expulsado de las discusiones sobre el futuro del medicamento, hasta que
recibi6 una llamada de Woodcock solicitando una reunion. En principio penso que tal
vez hubiera surgido un cambio de opinion dentro de la directiva de la FDA, pero no
fue asi. Woodcock lo sermone06: el Lotronex era un medicamento beneficioso y la
FDA deberia trabajar duro para reintroducirlo en el mercado. Por otro lado, el
importante cientifico fue reprendido por «calentarles la oreja» a sus colegas respecto
a los riesgos de la droga.

El mensaje era claro y rotundo para todos los que formaban parte de la FDA:
ayuden a restablecer este medicamento en el mercado. A uno de los expertos sobre
seguridad mas cualificados de la agencia, igualmente alarmado por los obvios
peligros del medicamento, se le ordend explicitamente no trabajar en el Lotronex.!*

Mientras tanto, grupos de pacientes, incluyendo al menos uno financiado por
GSK, escribieron cartas a la FDA exigiendo la reaprobacion del medicamento. A su
vez, empleados de la compaiiia fabricante estaban en contacto cercano con los
funcionarios del organismo de control, entre ellos Woodcock, dando razones a los
criticos para pensar que las relaciones eran malsanas, una interpretacion rechazada a
su vez por la compafiia y el regulador. «La FDA tuvo que trabajar con la compaiiia
para asi facilitar la disponibilidad del medicamento», dijo Woodcock.!"®!

Mientras la campafia para reivindicar el medicamento se intensificaba, el foco de
atencion para todos las partes principales se transfiri6 a la siguiente reunién del
comité consultivo de la FDA. Estos comités consultivos son cruciales en los procesos
de regulacion de farmacos. Los grupos estan compuestos por investigadores externos
que se reunen para valorar los méritos que permiten el lanzamiento de medicamentos
al mercado, qué tipo de advertencias pueden ser apropiadas, o qué tipo de
restricciones se deberian establecer para su prescripcion. En las audiencias publicas,
los asesores escuchan a los portavoces, discuten las pruebas y finalmente presentan
sus recomendaciones a la FDA. En la mayoria de los casos la agencia sigue el
consejo del comité. Poco tiempo después de esta audiencia, surgieron correos
internos en la FDA que sugerian que, en este caso en concreto, empleados de GSK y
funcionarios de la FDA estaban trabajando conjuntamente para garantizar de
antemano que el comité consultivo aconsejara justamente lo que la compaiiia y la
directiva de la FDA anhelaban."”]
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Finalmente en la primavera de 2002, el comité consultivo se reunid para
reconsiderar el futuro del Lotronex. Para ese entonces, aunque el medicamento ya
habia estado disponible en el mercado durante un afio y después retirado del mercado
por dieciocho meses, ya habia mas de 200 informes denunciando graves
complicaciones y siete informes de casos mortales, considerados por cientificos de la
FDA como «posiblemente vinculados» con el medicamento.

Puesto que s6lo una pequefia proporciéon de todas las complicaciones graves son
notificadas directamente a la FDA, existia la posibilidad de que entre 2.000 y 20.000
mujeres hubieran caido gravemente enfermas, y que probablemente decenas hubieran
muerto debido a complicaciones asociadas a un medicamento cuyos beneficios
estaban sujetos a serias dudas cientificas."®!

Después de asistir a una audiencia publica en la que principalmente figuraban
historias de pacientes que alababan el medicamento, y después de evaluar las pruebas
correspondientes a los riesgos y beneficios, el comité consultivo sigui6é adelante y
voto por la reaprobacion del Lotronex, imponiendo estrictas restricciones respecto a
la manera en que debia ser recetado. Una condicion basica de la recomendacion para
aprobarlo era que los médicos deberian formarse y recibir una certificacion para
poder usar el medicamento antes de proceder a recetarlo. En sus debates, miembros
del comité rechazaron explicitamente una endeble propuesta de la compaiiia segun la
cual los médicos prescriptores podian hacerse garantes de sus propias habilidades, en
lugar de tener que recibir formacion y obtener un certificado.

Seis semanas mas tarde la FDA anuncio la reaprobacion del Lotronex, pero
curiosamente rechazo las recomendaciones del comité consultivo para imponer
mayores restricciones y optaron por el plan poco convincente de la compafia. Un
cierto numero de miembros del comité se mostr6 furioso. Uno de ellos denuncié que
la propuesta apoyada por la compaiiia y adoptada por la FDA tenia interés comercial
para la compafiia, pero era absurda para la seguridad publica. «La relacion riesgo-
beneficio no justifica la autorizacién, a menos que su uso se restrinja a aquéllos que
realmente lo necesiten y puedan sacarle beneficio: un grupo de pacientes muy, muy
reducido».!'!

Otro miembro también tuvo sus dudas, pero alab6 la manera en que el equipo de
la FDA habia gestionado la regulacion del medicamento, opinando que las
recomendaciones del comité hubieran sido demasiado idealistas.'*"

A la pregunta de por qué la FDA habia rechazado inusualmente las
recomendaciones de los asesores y habia aceptado la propuesta de la compaiiia
farmacéutica, Woodcock explicé que «tenemos que afrontar los riesgos sin necesidad
de imponer una carga a todo el mundo». El medicamento reapareci6 silenciosamente
en el mercado estadounidense justo antes de la Navidad de 2002.

Las razones reales del porqué la FDA estaba tan dispuesta a reintroducir este
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medicamento no son claras y, en funcion del interlocutor, las explicaciones varian
enormemente. Janet Woodcock argumenta que la campafia del lobby de pacientes,
que empezo justo después de la retirada, demostraba claramente el valor del
medicamento, y que su reaprobacion fue una victoria para los derechos del paciente.
Otros responsables con altos cargos dentro del cuerpo médico en todo el mundo ven
la gestion del Lotronex por parte de la FDA como el ejemplo de un patron emergente
de la influencia que la industria ejerce sobre la independencia de los organismos
publicos de control.!*!

Para los criticos, la reaprobacion del Lotronex marcO una creciente crisis de
legitimidad de la FDA, por el hecho de depender de las subvenciones de la industria.
Desde 1992, en Estados Unidos, las compaiiias farmacéuticas se han visto obligadas a
pagar cuotas para evaluar nuevos medicamentos. A cambio han recibido inspecciones
mas inmediatas y han obtenido una mayor comunicacion con el regulador,
demostrado en este caso por las interacciones entre GSK y la FDA. Debido a que la
financiacion publica no ha mantenido el paso junto a las responsabilidades crecientes
de la agencia, una década mas tarde nos encontramos frente a una situacion donde las
compafiias farmacéuticas estan aportando mas de la mitad del presupuesto que la
FDA destina a la inspeccién farmacologica.!*?

Saber qué hacer con un farmaco como el Lotronex no es facil. Mientras la
informacion de pruebas sugiere modestos beneficios en el mejor de los casos, el
testimonio de pacientes sugiere que para algunas personas el medicamento puede ser
valioso para reducir los sintomas debilitantes de un grave SII.

La dificultad para las autoridades sanitarias radica en intentar que el medicamento
esté disponible para quienes los beneficios sean mayores que los riesgos, sin exponer
a un gran ntiimero de personas en principio sanas al riesgo de graves peligros. Esta era
la base de la estrategia sugerida por los asesores de la FDA, pero rechazada por sus
dirigentes a cambio de un plan poco convincente apoyado por la compaiiia
farmacéutica.

Por otro lado, la timidez aparente de la FDA no s6lo se debe a su estrecha relacion
con la industria. Los organismos reguladores que aprueban medicamentos en Estados
Unidos y en otras partes del mundo son incapaces o no estan dispuestos a tener un
papel mas importante acerca del modo de recetar esos medicamentos por parte de los
médicos, debido al tremendo poder politico de la profesion médica y a su derecho a la
libertad clinica constantemente reclamado. Mientras las naciones luchan contra el uso
exagerado de medicamentos y crecientes costes farmacolégicos, puede que sea hora
de buscar nuevos mecanismos reguladores para influir en el modo en que los
medicamentos estan siendo recetados en los consultorios médicos. Prohibir
medicamentos que puedan resultar valiosos para pacientes que se encuentran
realmente enfermos ciertamente parece una opcion poco adecuada. Sin embargo,
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aprobar medicamentos que probablemente puedan hacer dafio a mucha gente sana es
desde luego también algo indeseable. Es asimismo muy cuestionable que los
reguladores oficiales como la FDA, con su reciente historia de convivencia con la
industria, sean los organismos adecuados para desempefiar esta funcion. Con toda
certeza, el caso del Lotronex no es en absoluto el unico ejemplo de esta relacion de
conveniencia.

Segtin una larga investigacién publicada en Los Angeles Times, el periodista
David Willman redact6 un articulo historico en el afio 2000 que presentaba un
panorama devastador de la influencia que ejerce la industria sobre la FDA. Describia
un organismo que enseguida se entusiasmaba a la hora de aprobar nuevas pastillas. El
articulo se centraba en siete medicamentos, incluyendo el Lotronex, que
eventualmente tuvieron que ser retirados del mercado porque eran demasiado
inseguros. El articulo se titulaba «Como una nueva politica ha conducido a siete
medicamentos mortales».

A pesar de que la FDA neg6 rotundamente cualquier influencia malsana, el
articulo gan6é un Premio Pulitzer, uno de los galardones periodisticos mas codiciados
en Estados Unidos.!**

En un punzante editorial publicado en 2001, el editor de The Lancet sugirio que la
FDA era ahora un lugar sin opiniones cientificas discrepantes y se habia convertido
en «servidor de la industria».”* The Lancet describi6 una «erosion fatidica de
integridad» dentro de la FDA y acusaba a la agencia de marginar a sus propios
cientificos y de mantener conversaciones privadas con empleados de la compaifiia
farmacéutica para impulsar la reintroduccion del medicamento en el mercado. El
periédico, al igual que otras fuentes mediaticas, publicé correos incriminatorios
substraidos de la red interna de la FDA donde se revelaba informacién de algunas de
estas conversaciones. En un e-mail en concreto que trataba sobre la siguiente reunion
del comité consultivo, Janet Woodcock explicaba a un colega que la compafiia estaba
teniendo algunas «reservas» acerca de la reunion debido a que era posible que
«algunos de los consejeros disientan de lo que hemos negociado y tendremos que
empezar de nuevo». Prosiguio afiadiendo que estaba de acuerdo con el directivo de la
compaiiia en que esto era un «verdadero lastre».?!

En 2002 la portada de un ejemplar del British Medical Journal mostré una
fotografia de la oficina central de la FDA con una frase que decia lo siguiente:
«;Quién es el verdadero duefio de la FDA? ;La industria farmacéutica o la gente?» El
editorial concluia que al permitir la continua comercializacion del Lotronex, un
medicamento que expone a riesgos tan graves, la FDA habia fracasado en su mision
de proteger la salud ptiblica.®!

«¢Quien es el verdadero duefio de la FDA? ¢La industria farmacéutica o la gente?»
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British Medical Journal, portada, 2002

Este numero del British Medical Journal también incluia un extenso articulo
sobre el desastre del Lotronex, y la primera entrevista exhaustiva con Paul Stolley,
quien habia decidido hablar publicamente y con franqueza sobre sus experiencias.

Visiblemente herido por la forma en que lo trataron, describié la FDA como un
lugar donde las voces discrepantes son intimidadas y aisladas, y donde el debate
cientifico es sumamente reprimido. Dijo que la agencia estaba «confusa y asustada»
porque estaba recibiendo dinero de la industria y que, en la mayoria de los casos,
temia ofender a sus patrocinadores. Para ese entonces ya habia abandonado la FDA,
indignado por lo ocurrido, y se adhirio al equipo de Public Citizen. Janet Woodcock
refutd sus afirmaciones sobre la influencia de la industria, pero no hizo comentario
alguno sobre Stolley, salvo lo siguiente: «Nuestra responsabilidad consiste en ser
imparciales y no adoptar posturas emotivas». Tal y como se esperaba, dos afios
después de hacer dichos comentarios, Woodcock se encontr6 en una audiencia
especial del Congreso centrada en la FDA frente a los senadores respondiendo a sus
rigurosas preguntas sobre la presunta influencia de las compaiiias farmacéuticas.””!
Al igual que Woodcock, GSK rechazé firmemente la idea de que hubo connivencia
entre la compaiiia y el ente regulador, argumentando que el Lotronex fue
reintroducido debido a una abrumadora demanda por parte de los pacientes.!*®!

Las opiniones de Stolley se fundaban en los resultados de dos indagaciones sobre
el personal de la FDA. La primera, llevada a cabo por un ente externo a la agencia,
Public Citizen, indicé que varios de los funcionarios se sentian bajo presion para
aprobar nuevos medicamentos, recibian llamadas telefénicas extemporaneas por parte
de las compafiias farmacéuticas, y a menudo altos funcionarios intervenian a favor de
las compaiiias en la aprobacién de medicamentos.” La segunda indagacion fue
llevada a cabo dentro de la misma FDA por personal de la agencia. Resumiendo las
respuestas de mas de 130 funcionarios, resulté que la gente que examinaba
medicamentos se sentia presionada para «favorecer los deseos de los patrocinadores
por encima de la ciencia y de la seguridad ptblica».*” Un tercio informé que no se
sentian comodos expresando su opinion cientifica discrepante. El informe
recomendaba fomentar mas «libertad de expresion por parte de la opinién cientifica».

Sean cuales sean las preocupaciones por la influencia de la industria y la libertad
de expresion, una de las grandes virtudes de la FDA es que hace publico buena parte
de su material. Algunas de las fuentes mas ricas de informacion sobre el caso del
Lotronex son las miles de paginas de transcripciones procedentes de las tres
reuniones del comité consultivo que la FDA habia convocado para examinar la
seguridad y efectividad del medicamento. Como con todas las reuniones del comité,
las transcripciones completas estan disponibles libremente en la web. Su lectura
ofrece una serie de indicaciones inestimables sobre los procesos actuales de
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regulacion, la manera en que a veces las pruebas cientificas pueden ser distorsionadas
por aquéllos que luchan por sus intereses, y el embarazo de un perro guardian que
aparentemente tiene muchos deseos de complacer a sus patrocinadores.

En este caso lo que es particularmente sorprendente es el desequilibrio entre los
datos cientificos concluyentes sobre el medicamento y las afirmaciones hechas por
los portavoces de GSK en las reuniones del comité consultivo. En las tres reuniones,
los empleados de la compafiia continuamente sobrevaloraban los beneficios del
medicamento y minimizaban sus efectos secundarios potencialmente mortales. En
contraste, los funcionarios de la FDA que dirigian las reuniones parecian mucho mas
sobrios en sus evaluaciones de los beneficios, y mucho mas francos en cuanto a los
riesgos, pero sus actitudes ante las manifestaciones de la compafiia eran casi siempre
deferentes. Mientras que los ejecutivos de GSK afirmaban que el medicamento era
«muy» efectivo, los funcionarios de la FDA sefialaban que s6lo un nimero reducido
de pacientes le sacaria provecho, y que muchas de las mujeres que tomaban el
medicamento no obtendrian beneficio alguno y sin embargo se expondrian a graves
riesgos. >

Lo que también emergié de estos textos fue la manera en que los empleados de
GSK y los grupos de pacientes describian la afecciéon conocida como el sindrome del
intestino irritable. Segun las pautas ya conocidas, fueron citadas las estimaciones mas
altas sobre el nimero de personas que sufren la afeccion y la enfermedad fue descrita
en su forma mas grave.

Dirigentes de la compafiia denominaron el SII como «una enfermedad importante
con una gran carga de dolor para el paciente» que afecta hasta un 20 por ciento de
toda la poblacion. Este mismo porcentaje se usa en los materiales de marketing de
otras compafias que también promocionan medicamentos para esta afeccion.!”
Aunque queda claro que para algunas personas el sindrome del intestino irritable
puede llegar a ser grave y debilitante, otros calculos sugieren que menos del 5 por
ciento de la poblacién tiene sintomas que alcanzan la clasificacion estandar.!!

La FDA ha insinuado que s6lo una pequefia fracciéon de aquéllos que llegan a la
clasificacion de afectados por el SII en realidad sufre una forma grave, y que la gran
mayoria tiene sintomas leves.* En otras palabras, no es cierto que el 20 por ciento
de personas sufra una «enfermedad importante» llamada SII. Pero, como ya hemos
visto con tantas otras afecciones y enfermedades, los hechos parecen tener
relativamente poca importancia. Lo que si tiene importancia son los mensajes
comerciales que difunden las campafias promocionales, las cuales implican a
fundaciones médicas financiadas por las compafiias farmacéuticas, celebridades,
lideres de opinion y grupos de consumidores.

La imagen de una enfermedad grave y extendida es apoyada fuertemente por uno
de los principales grupos de defensa de pacientes, la International Foundation for
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Functional Gastrointestinal Disorders (Fundacién Internacional para los Trastornos
Gastrointestinales Funcionales). Su presidenta, Nancy Norton, intervino en las tres
reuniones del comité consultivo de la FDA y, tal como demuestran las
transcripciones, nunca revel6 que su fundacion recibiera cantidades considerables de
dinero por parte de varias compafiias farmacéuticas, incluyendo GSK. En el momento
de sus intervenciones, esa financiacion por parte de la industria alcanzaba una cifra
intervenciones a los 600.000 délares anuales.® Cuando se le pidié una entrevista
sobre esta falta de transparencia, Norton rehuso, pero en una declaracion dijo que no
se le pidi6 directamente que revelara tales datos en las reuniones de la FDA y que
estos lazos financieros estaban ya expuestos en la web de su fundacién.

Cuando la estrella de la comedia televisiva Frasier, Kelsey Grammer, y su esposa
aparecieron en programas como The Today Show, destacando el perfil de este
sindrome poco conocido, fue supuestamente en nombre de la fundacién de Norton.®!
Pero entre bastidores y desconocido por la gran mayoria del publico espectador, GSK
patrocin6 la campafia de celebridades (disefiada para generar actitudes publicas
positivas hacia su controvertido medicamento).*”! Casualmente, la participacién de la
estrella de Frasier fue organizada con la ayuda de Amy Doner Schachtel, la famosa
agente de celebridades. Con su empresa, Premier Entertainment, Schachtel pone a las
compafiias farmacéuticas en contacto con este tipo de estrellas.

En un principio las compafiias querian los nombres mas famosos, las estrellas mas conocidas. Ahora buscan

la celebridad més idénea, alguien que posee conexiones reales, porque sufre la afeccién o la sufre algtin

pariente o compariero.!3®!

A la vez que las estrellas de television estaban educando al publico
estadounidense sobre el SII, el fabricante del Lotronex estaba trabajando con una
empresa de marketing para educar a los médicos y a sus pacientes sobre la afeccion
en Australia. Una pequefia empresa estaba desarrollando un «programa educativo» de
tres afios de duracion, cuyo borrador fue filtrado a los medios. Con un lenguaje
agresivo que rozaba lo comico, el documento confidencial enfatizaba que el sindrome
del intestino irritable tenia que implantarse en las mentes de los médicos como un
estado patologico significativo.®” Asimismo, segin el documento, los pacientes
debian «convencerse» de que el SII es un trastorno comun y reconocido. Tanto
médicos como pacientes tenian que saber que el Lotronex era un tratamiento eficaz
para combatir el SII, un medicamento que habia sido «probado» para mejorar la
calidad de vida.

En el mundo fantéastico del marketing disfrazado de educacion, el medicamento
era un tratamiento «probado» y «eficaz». En el mundo real de la medicina, el
medicamento no era eficaz para muchos pacientes y, en casos raros, la FDA lo
consideraba causante de muertes.
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Dado que este programa educativo en particular no fue realizado de este modo, el
documento filtrado proporciona una vision interna fantastica acerca de como se
organiza en realidad la «educacion» financiada por las compafiias farmacéuticas. El
publico a quien iba dirigida la campafia de tres afios incluia médicos especialistas,
médicos generales, farmacéuticos, enfermeras y pacientes. Reflejando la estrategia de
la empresa de relaciones publicas Cohn & Wolfe de como «cultivar el mercado», esta
propuesta decia que el periodo «previo al lanzamiento» era muy importante a la hora
de «consolidar el mercado» para el medicamento del patrocinador. De mas valor para
este proceso eran los médicos especialistas descritos en este documento como
«lideres de opinién clave», que se reclutarian para ayudar a «formar» las opiniones de
sus colegas y otros médicos. Se redactarian anuncios camuflados como articulos para
colocarlos en revistas y periodicos e incluso se crearia un boletin informativo para
ayudar a forjar y fortalecer el mercado antes del lanzamiento del producto. El
borrador del plan poma énfasis en el hecho de que todos los materiales educativos
tendrian que ser aprobados previamente por el departamento de marketing de GSK.*"!

El alcance de la influencia de la industria farmacéutica sobre el sistema sanitario
es simplemente orwelliano. Los médicos, los representantes de medicamentos, la
educacion médica, los anuncios, los grupos de pacientes, las directrices, las
celebridades, las conferencias, las campafias de concienciacion publica, los lideres de
opinion, y hasta los consejeros de los reguladores: en todos los niveles hay dinero de
las compafiias farmacéuticas lubricando lo que muchos ven como un flujo de
influencias poco saludable. La industria no adquiere influencia con individuos y
organizaciones, sino que mas bien reparte su generosidad entre aquéllos que
considera mas eficaces a nivel comercial.

El patrocinio de la industria es estratégico, sistematico, y sistémico. Se disefia
principalmente para fomentar el punto de vista mas favorable hacia los productos mas
recientes y caros, pero también se utiliza para maximizar las dimensiones de los
mercados de estos productos, definiendo enfermedades del tipo del SII como
generalizadas, graves y, sobre todo, tratables con el uso de medicamentos. ;Y quién
supuestamente deberia estar reglamentando todo este desorden con ecuanimidad? Las
agencias publicas que dependen de la mismisima industria para la obtencion de gran
parte de sus fondos.

Pese a que se ha ido reduciendo el marketing masivo del Lotronex y su dosis
recomendada ha bajado a la mitad como parte de su reaprobacion, otros
medicamentos posteriormente aprobados para el tratamiento del SII no han tenido
que afrontar tales limitaciones. La compafiia suiza Novartis, fabricante de un
medicamento llamado Zelnorm, ha lanzado un fuerte asalto promocional
recientemente, comercializando tanto el medicamento como la afeccion. Han
aparecido anuncios en grandes periodicos estadounidenses y en television
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transmitidos durante las horas de maxima audiencia, donde incluso en algunos
aparecen chicas atractivas con sus vientres al desnudo.*!! Asimismo, igual que la
campaifia patrocinada por GSK venia protagonizada por Kelsey Grammer y su esposa,
la publicidad de Novartis presentaban a la wonder woman Lynda Carter para sugerir
que si sufres problemas estomacales comunes es posible que tengas una «verdadera
afeccion médica» denominada SII, y que deberias visitar a tu médico."**

¢Dolor y molestias abdominales?
¢Hinchazén? ¢ Estrefiimiento?
Es hora de hablar con tu médico sobre el SII.

Publicidad de Novartis, 2002

En la opiniéon de aquéllos que lo han analizado de mas cerca, el marketing de
Zelnorm ofrece un panorama engafioso tanto de la afeccion como del medicamento.
Antes de que fuese aprobado en Estados Unidos, el equipo de Public Citizen mandé
una peticion de diez paginas a la FDA que incluia un analisis riguroso de los estudios
cientificos del medicamento.

Basandose en su evaluacién, alegaron que el medicamento tenia beneficios «muy
cuestionables» y fallos de seguridad muy preocupantes. Ademadas acusaba a la
compafiia de «manipular informacion» con el fin de exagerar los beneficios
contenidos en las investigaciones. La peticion del grupo de consumidores decia que
«estos beneficios de menor importancia para algunos deben ser confrontados con los
peligros significativos del medicamento y la naturaleza mal definida y no mortal del
sindrome del intestino irritablex.!**

Tras rechazar el llamamiento, la FDA prosiguio y aprobo el Zelnorm, pero a los
doce meses manddé una carta a Novartis calificando ciertos anuncios como
sumamente engaiiosos y pidiendo su cese.'*!! La carta de la FDA discrepaba con un
anuncio aparecido en el New York Times Magazine donde aparecia una pareja en una
piscina. El anuncio no nombraba el medicamento, sino que describia un «tratamiento
Novartis» contra el SII, que era claramente el Zelnorm. La carta acusaba a la
compaiiia de sobredimensionar los modestos beneficios del medicamento, ampliando
el espectro de personas a quienes supuestamente podria servir, y de no incluir
informacién sobre efectos secundarios, una omisiéon particularmente importante
porque el medicamento tiene «problemas de seguridad muy preocupantes que ponen
en riesgo considerable la salud publica», y esto dicho por la misma agencia de control
que aprobé el medicamento en primera instancia.*"!

Ojeando las peticiones de Public Citizen que tratan sobre los peligros de este
ultimo «bombazo», las cartas de la FDA, los anuncios de pagina completa, y las
paginas web sexys patrocinadas por las compaiiias, a uno le llama la atencion otra vez
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mas el desequilibrio abismal entre los mensajes de marketing y las verdades
cientificas. El espacio entre los dos es tan amplio como aterrador. El nivel de engafio
al que millones de personas en todo el mundo estan sometidas sobre la naturaleza de
la afeccion y el valor de los medicamentos comercializados para su supuesto
tratamiento, es simplemente alucinante.

Es comprensible que las compafiias deseen maximizar sus mercados y presentar
sus productos con la mejor de las imagenes, especialmente porque el mercado
mundial para los medicamentos contra el SII puede llegar pronto a valer 10.000
millones de ddlares.*® Lo que es menos comprensible es el modo en que los
organismos de control parecen en realidad haber sido tan bien amaestrados. Las
rotundas palabras de la carta de la FDA para la compafiia farmacéutica se
corresponden mejor con el guién de una farsa. O tal vez una tragedia. Se escucha un
pequefio ladrido, pero no se siente el mordisco. Tiene apariencia de regulacion, pero
sin sustancia. En este caso, como en tantos otros, no hubo penalizacion pese a que la
FDA habia detectado una violacién de las leyes de publicidad.'*”

Si de alguna parte ha de llegar un desafio serio frente a la venta de enfermedades,
no va a ser préximamente ni del interior de los edificios de hormigén gris y cristal de
la FDA u otros reguladores de medicamentos que dependen del dinero de las
compafiias farmacéuticas. No obstante, pensandolo dos veces, esos desafios ya estan
surgiendo en otras partes. Quizas uno de los mas creativos haya nacido del ejemplo
mas claro y reciente de la creacién de enfermedades financiadas por las compaiiias: la
disfuncion sexual femenina.

Nota: mientras este libro iba a la imprenta, las investigaciones del Congreso estadounidense sobre la FDA estaban
a punto de ser publicadas y, a raiz del punto de vista generalizado de que la FDA no estaba cumpliendo con su
mision, hubo llamamientos para establecer un nuevo organismo de control.
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CAPITULO 10
La subversion de las ventas

[La disfuncion sexual femenina

Paris hervia con las preparaciones para la gran carrera. Las pruebas contrarreloj del
Tour de Francia estaban a punto de empezar, afiadiendo un toque extra de emocién
para los visitantes extranjeros de la famosa capital. En el centro de convenciones del
gran Palacio de Congresos, con su imponente vista de la Torre Eiffel, un concurso de
otra modalidad ya estaba en marcha: la carrera por definir una nueva enfermedad que
podria crear mercados de miles de millones de dolares para aquéllos que vendiesen el
tratamiento curativo.

Una multitudinaria reunion internacional sobre disfunciones sexuales habia
atraido a cientos de investigadores importantes, terapeutas y meédicos de todo el
mundo. Habian venido para cuatro dias de sesiones cientificas, cocteles y exquisita
cocina francesa.''! Una reunion similar, celebrada en Paris unos afios antes, se habia
enfocado casi exclusivamente en la disfuncion eréctil masculina. Pero ahora un nuevo
malestar habia entrado en el mercado médico: la disfuncion sexual femenina o DSF,
una dolencia que al parecer afecta al 43 por ciento de las mujeres, o al menos eso
dicen sus promotores.

Sin embargo, pese a la gran emocidn sobre las dimensiones del nuevo mercado
potencial entre las compafiias farmacéuticas que patrocinaban el encuentro en Paris,
los investigadores cientificos todavia no estaban muy seguros acerca de como definir
exactamente la DSF. Y lo que es mas, algunos investigadores estaban rechazando la
nocién de que existiese una afeccion médica de ese nombre, poniendo en marcha una
campafla para desenmascarar lo que ellos velan como la participacién de las
compafias farmacéuticas en su creacion.

Al tercer dia de conferencia, cientos de delegados llenaron el auditorio Blue
Room del centro de congresos para asistir a una sesion bastante inusual. Solo habia
sitio para estar de pie. Habian venido a escuchar un debate: «;Es la disfuncion sexual
femenina una creacion de marketing de la industria farmacéutica?» En el escenario
habia dos portavoces del equipo «si», dos del equipo «no» y, entre ellos, un
moderador. Irénicamente, los dos portavoces del equipo «no» y el moderador habian
trabajado como asesores para Pfizer, la compafila que en ese momento todavia
albergaba esperanzas de que el Viagra pudiera resultar ser el «bombazo de
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superventas» para mujeres, al igual que habia ocurrido con los hombres. Como cabia
esperar, Pfizer también era el patrocinador principal del debate y de todo el encuentro
de Paris.?!

El debate de Paris refleja la mucho mas vasta discusién global acerca de cémo
definir las dificultades sexuales de las mujeres, y el papel que las compafiias
farmacéuticas puedan tener en ese proceso de definicion. Las reivindicaciones por
parte de las compafiias, que sugieren que casi la mitad de las mujeres sufren un
trastorno médico denominado DSF, han indignado a muchos investigadores y
defensores de la salud, y han ayudado a fomentar una vision alternativa que esta
ganando credibilidad dentro del entorno sanitario. Puede ser que los promotores del
43 por ciento esperasen una mina de oro, pero en su lugar han desencadenado una
reaccion violenta.

El primer orador para la defensa del «si» —Ia proposicion de que las compafiias
farmacéuticas estan ayudando a crear una nueva afeccion llamada DSF— fue la
psicologa Leonore Tiefer, una profesora clinica asociada de la Escuela de Medicina
de la Universidad de Nueva York, y fundadora de la campafia global en contra de la
medicalizacion de los trastornos sexuales femeninos.

Combinando el ingenio de un humorista con el rigor de un cientifico, Tiefer se
esta enfrentando cara a cara con lo que ella describe como el patrocinio corporativo
para la creacion de una enfermedad, y ella y sus colegas son los inspiradores de lo
que se podria denominar como un pequeflo movimiento.*! Para empezar, ha
documentado meticulosamente el hecho de que, para casi todas las reuniones
principales en las que esta nueva enfermedad esta siendo definida, el patrocinio ha
venido directamente de las compaiiias farmacéuticas.

Mientras no queda muy claro si su equipo esta ganando, parece que se esta
divirtiendo mucho con el juego. En una conferencia reciente en Florida (Estados
Unidos), mientras recogia un importante premio cientifico otorgado por sus colegas,
Tiefer presentd un escrito titulado «Esta noche no, querido, el perro se ha comido mi
parche de testosterona». Su colorida campafia bien podria convertirse en una guia
para quienes busquen poner en evidencia y combatir los intentos corporativos de
expandir de manera poco apropiada las fronteras de las enfermedades humanas.

Justamente al otro lado de este debate sobre la DSF esta el afable Dr. Irwin
Goldstein, uno de los organizadores del encuentro parisino y arquitecto jefe de lo que
él denomina como una disciplina totalmente nueva de la medicina sexual. Pese a no
estar sentado en el escenario, debatiendo formalmente la propuesta ese mediodia de
lunes en Paris, su espiritu se posicionaba claramente con el equipo del «no».
Goldstein apoya la financiacion de actividades cientificas por parte de la industria, y
rechaza enérgicamente que las estrategias de marketing de las compafiias
farmacéuticas estén ayudando a crear una nueva afeccion. Es un blanco clave para las
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criticas de Tiefer y en contrapartida un fuerte critico de las opiniones de ésta.

Goldstein empez6 la carrera de ingeniero, pero pronto cambié por la de medicina
y se especializo en urologia. La urologia es la especialidad asociada con las
enfermedades del tracto urinario, pero es mas conocida por ocuparse de los trastornos
sexuales masculinos.

Ejerce actualmente de profesor de urologia y ginecologia en la escuela médica de
la Universidad de Boston. Dentro de estas especialidades, el carismatico médico ha
pasado de dedicarse a la disfuncion eréctil masculina a investigar, escribir y hablar
sobre la disfuncion sexual femenina. Asesor y conferenciante para casi todas las
compafiias farmacéuticas, Goldstein es un apasionado a la hora de ayudar a toda una
nueva reserva de pacientes porque «aporta mucha satisfaccion tratar con éxito a estas
personas».'!

Aunque Goldstein cuestiona el papel que desempefia la industria farmacéutica a la
hora de crear esta enfermedad, hay pocas dudas acerca de como ve el panorama quien
observa de cerca el marketing de la industria. «La habilidad de crear nuevos
mercados de enfermedades, como ocurre en el area de la disfuncién sexual femenina,
causara la expansion gradual de todo el mercado de la calidad de vida en las proximas
dos décadas», se dice en el resumen de un reciente informe de Reuters Business
Insight por parte de un experimentado analista del mercado farmacéutico.® El
informe trataba acerca de los farmacos llamados de «estilo de vida», disefiados para
mejorarla tanto como para tratar afecciones graves. Con mas de 200 paginas, el
informe no fue redactado para el consumo publico, lo que explica su candor en
cuanto a la «creacion» de nuevos mercados. Fue mas bien redactado para ejecutivos
de marketing de compafias farmacéuticas que se encargan de campafias
promocionales, y para inversores potenciales que los apoyan.

El informe de Reuters Business Insight es basicamente una valoracién interna de
datos. Sus capitulos cubren varias de las afecciones a través de las cuales se espera un
gran crecimiento en las ventas de farmacos de «estilo de vida» en los proximos afios:
depresion, obesidad, vicio de fumar, calvicie, envejecimiento, anticoncepcién oral y
disfuncion sexual. El informe estima que el mercado de los medicamentos para la
disfuncion sexual femenina, incluyendo el parche de testosterona, podria llegar a
1.000 millones de ddlares en 2008.

También describe la venta de enfermedades de la manera mas abierta: el analista
explica como las compafiias estan «expandiendo la reserva de pacientes», mediante
campaifias de marketing que intentan cambiar las percepciones publicas de lo que
antes se consideraba la vida normal. «La medicalizacion de muchos procesos
naturales esta generando mercados para los medicamentos de estilo de vida
destinados a aquéllos que quieren “optimizar la calidad de vida”, segin el informe».!”!

...las compaiiias farmacéuticas estan buscando nuevas afecciones, basadas en andlisis extensivos de
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oportunidades de mercado sin explotar (reconocidas hoy o promocionadas como tal mafiana). Los proximos
afios seran testigos de la creacién por la industria farmacéutica de enfermedades.®!

Si bien este informe describe la DSF como un ejemplo clasico de «la creaciéon de
una enfermedad por la industria farmacéutica», de vuelta al debate parisino, ésa no
era la vision de los médicos e investigadores. Aunque no habia un proceso formal
para elegir a un ganador, Leonore Tiefer y su compafiero de debate perdieron la
contienda. El publico presente, alzando las manos, demostré su rechazo a la nocion
de que la DSF estuviera siendo creada por el marketing de compafiias farmacéuticas.

El equipo de Tiefer fue vencido por los esfuerzos combinados del discurso bien
articulado de un especialista cardiovascular inglés y un apasionado médico italiano,
quienes expusieron que muchas mujeres con dificultades sexuales estaban siendo
ayudadas por tener su dolencia identificada y tratada médicamente. El especialista
cardiovascular, Dr. Graham Jackson, dijo que era absurdo afirmar la inexistencia de
la DSF, o que sea una afeccién fabricada por la industria farmacéutica. Sefial6 que la
afeccion era conocida desde hacia varios afios, incluso mucho antes de que ciertos
tratamientos farmacéuticos como el Viagra de Pfizer salieran al mercado.

Ademas, afirmaba que era ofensivo sugerir que los cientificos presentes en
reuniones financiadas por compaiiias fueran incapaces de pensar por si mismos.!

Por el contrario, la vision de Tiefer es que la presencia constante de una industria
repleta de dinero (en investigaciones clinicas, en reuniones cientificas, en educaciéon
meédica, en consultorios médicos y en publicidad mediatica) trae consigo un malsano
empequeniecimiento del enfoque en el debate sobre las dificultades sexuales. Tiefer
no se opone al desarrollo ni al marketing adecuado de medicamentos probados para
las mujeres que realmente los necesitan, o a la disponibilidad de ayuda sexual para el
publico. Su preocupacién es que la complejidad de los problemas sexuales
femeninos, que reconoce que son generalizados, seran barridos por el huracan de
marketing que promociona a la vez la afeccion médica y los medicamentos, y la
consiguiente carrera por diagnosticar, etiquetar y prescribir.

Aunque los médicos que asisten a las reuniones financiadas por compaiiias sean
capaces de juzgar de manera independiente, vale la pena exponer publicamente el
grado elevado de participacion de la industria farmacéutica en las reuniones donde las
definiciones de esta nueva «enfermedad», la DSF, han sido planteadas.

En la primavera de 1997 se habia programado una reunién de dos dias en Cape
Cod, en la costa este de Estados Unidos, no muy lejos de Boston, entre médicos,
investigadores y representantes de compafiias farmacéuticas, «para debatir el futuro
enfoque de las pruebas clinicas» en este area. Segin los organizadores, el telén de
fondo de la reunién era un sentido generalizado de discordia sobre la definicion de la
disfuncién sexual femenina. En otras palabras, pese a que la idea de una afeccion
llamada DSF se mantenia presente desde hacia varios afios, en 1997 eminentes
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figuras de la especialidad todavia no habia aclarado acerca de como definirla.

Aunque esta falta de acuerdo dentro de la profesion médica sobre el diagnostico y
el tratamiento pueda haber generado obstaculos a las mujeres que sufren graves
problemas y que buscan ayuda, también estaba generando obstaculos a las compafiias
empefiadas en probar sus productos. Si no habia acuerdo en como definir o medir la
disfuncion sexual femenina, ;como podia una compafiia demostrar en un ensayo
clinico que su medicamento habia ayudado a corregir la disfuncion? Si ésta no se
puede medir, ;como se puede comercializar una pildora para remediarla?

Con los problemas de ereccion en hombres era relativamente facil demostrar que
un medicamento podia provocar erecciones mas frecuentes y mas fuertes. La
complejidad de la sexualidad femenina estaba demostrando ser un reto mas dificil. La
reunion en Cape Cod seria critica para la elaboraciéon de la definicion y de la
medicion de la DSF, e influenciaria la manera en que el sector cientifico, y el mundo,
veria la DSF en un futuro y durante largo tiempo.

En respuesta a una peticién por correo electronico por parte de Leonore Tiefer
justo antes de la reunion en Cape Cod, el copresidente escribio: «La reunion esta
completamente financiada por compafiias farmacéuticas y, aproximadamente la mitad
del publico, estara compuesto de representantes farmacéuticos». Tal y como queda
claro en el correo electrénico, el patrocinio por parte de las compaiiias farmacéuticas
no es simplemente una fuerza silenciosa. Al igual que en el mundo de las donaciones
politicas, el dinero compra el acceso. El correo proseguia: «L.a meta es fomentar la
colaboracion activa y positiva entre los dos grupos. Solo aquellos investigadores que
tienen experiencia o un interés especial en colaborar con la industria farmacéutica
han sido invitados». Nueve compaiias patrocinaron el encuentro en Cape Cod.
Tiefer, lider en el sector con una reputacién mundial, pero ningtin vinculo con las
compafiias farmacéuticas, no asistio.

Dieciocho meses después, lo que se anunci6 como la primera conferencia
internacional de consensos sobre la disfuncién sexual femenina tuvo lugar en Boston.

El plan era redactar una nueva definicion de la enfermedad, aunque no fue una
reunion publica, y las deliberaciones se hicieron en «sesiones a puerta cerrada». Se
realizo una cuidadosa seleccion de participantes por parte de un grupo de la American
Foundation for Urologic Disease (Fundacién Americana para la Enfermedad
Uroldgica) basada en su pericia y sus puestos como lideres de opinion en el sector.
Esta organizacion, como muchas organizaciones médicas afines, depende en alto
grado del dinero de las compafiias farmacéuticas.!”’

Con las primeras definiciones que ya existian en ese momento, incluyendo una
definicion extraida del manual psiquiatrico, el DSM, los diecinueve participantes de
este encuentro en Boston crearon una nueva definicion y clasificacion de la DSF, que
presentaba trastornos secundarios de deseo, excitacion sexual, orgasmo y dolor. La
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DSF, segun ellos, afectaba entre el 20 y el 50 por ciento de mujeres y también
apuntaban que su nueva definicion se utilizaria en «ambientes médicos y
psiquiatricos». Ocho compafiias farmacéuticas patrocinaron esta reunion. Dieciocho
de los diecinueve autores de la nueva definicion tenian lazos financieros u otras
relaciones con un total de 22 compafiias farmacéuticas.

El afio siguiente, dieciséis compafiias apoyaron otra conferencia de la DSF, de
nuevo en Boston, donde una votacion a mano alzada en una sesion reveld que
aproximadamente la mitad de los participantes estaba vinculado a la industria
farmacéutica. En 2000 y 2001, el recientemente formado Foro de Disfuncién Sexual
Femenina celebré conferencias anuales, apoyadas en ambos casos por mas de veinte
compaiiias, siendo Pfizer el patrocinador principal.

El presidente de la mayoria de las reuniones en Boston era la perdicion de Tiefer,
el Dr. Irwin Goldstein. Este describe el papel de la industria como primordial en
ayudar a construir la base cientifica de esta nueva afeccion, y rechaza la idea de que
la relacion entre compaiiias e investigadores sea inapropiada.

La industria asume una posicion similar. En una entrevista sobre su continuo
patrocinio de estos importantes encuentros médicos, donde las definiciones de la DSF
se desarrollaban, el lider del Grupo Urologico de Pfizer, Dr. Michael Sweeney,
declar6 que la compaiiia s6lo desempefiaba un papel pasivo a la hora de patrocinar
una serie de debates sobre la afeccién, y que simplemente proporcionaba
subvenciones sin restricciones a peticion de los médicos.

Pfizer no estaba solamente financiando conferencias cientificas de manera
«pasiva», sino que también patrocinaba una parte de la formacién médica continua
donde se informa a los médicos sobre las ultimas afecciones sexuales. En una
convencion de formacion médica sobre la disfuncién sexual masculina y femenina en
Nueva York, oficialmente reconocida y con la asistencia de cerca de 200 médicos en
activo, Pfizer fue el patrocinador principal, su producto Viagra fue largamente
debatido, y los oradores partidarios de Pfizer, incluyendo a Goldstein, fueron las
estrellas del espectdculo. ;Y la sede para este evento de formacién médica? La
Fundacién Pfizer para el Humanismo en Medicina en la Escuela Médica de la
Universidad de Nueva York.

En algin momento de este evento de «formacién», en el apartado sobre
disfuncién eréctil masculina, Goldstein se declar6 frente a la audiencia como un
ferviente creyente de tomar Viagra a diario para «prevenir la impotencia», un cambio
radical en el modo de consumir el medicamento que sin duda expandiria
espectacularmente el mercado de Pfizer. «Si quieres ser sexualmente activo dentro de
cinco afios, toma un cuarto de pastilla todas las noches», predicé frente a una
audiencia atonita. «Tenemos pruebas de que esto facilitara y prolongara las
erecciones nocturnas.

www.lectulandia.com - Pagina 145



Sus extraordinarias recomendaciones sobre el uso diario de Viagra sembraron la
alarma entre los investigadores debido a posibles problemas de seguridad, e incluso
parecio sorprender a la gente de Pfizer.

En respuesta, Sweeney, uno de los ejecutivos de Pfizer, dijo que no habia
examinado suficientes datos convincentes para recomendar el uso diario del
medicamento y que Goldstein era conocido como uno de los miembros mas
«entusiastas» en su especialidad. Cuando se le pregunt6 sobre sus lazos financieros
con patrocinadores, incluyendo Pfizer, y sobre la positiva promocion que hacia de sus
productos, Goldstein desminti6 toda influencia inapropiada, explicando que también
habia hecho algunos comentarios negativos sobre el Viagra en esa misma reunion.
«Tengo el derecho de decir lo que quiera», dijo friamente en respuesta a las
preguntas, perdiendo todo el encanto de inmediato. «Nadie me dicta lo que tengo que
decir».["?]

Casualmente, el informe de Reuters Business Insight sobre el mercado de
medicamentos de «estilo de vida» se hizo eco del entusiasmo del Dr. Golstein sobre
el uso regular de medicamentos de disfuncion eréctil. El informe argumenta que,
debido a la aparicion en el mercado de varios competidores del Viagra, las compaiiias
farmacéuticas activas en el mercado de la disfuncién sexual masculina tendrian que
centrarse en «cambiar el tratamiento de los pacientes de esporadico a cronico» para
asi mantener su parte del mercado y proteger sus franquicias.!”®! En otras palabras, las
compaiiias tendrian que intentar convencer a la gente de entrar en un tratamiento a
largo plazo, como es el caso con otras afecciones fuertemente promocionadas como
el colesterol alto, la hipertension y la osteoporosis, en lugar de tomar una pastilla
ocasionalmente. Si todo saliera segun lo planeado, el informe calculaba que, para
2008, la industria llegaria a construir un gigantesco mercado de 5.000 millones de
délares basado unicamente en la disfuncién eréctil.

En relacion a la disfuncion sexual femenina, justo antes de la Navidad de 2005,
Goldstein habia declarado ante los participantes de la convenciéon de formacién
médica en Nueva York que la ciencia habia progresado menos que en la disfuncion
masculina. Hizo referencia a experimentos con animales que se llevaron a cabo para
saber mas sobre el papel del bajo flujo sanguineo hacia los genitales femeninos y de
otros problemas fisioldgicos. Basandose en estudios con conejos, él y otros colegas
han desarrollado teorias sobre lo que describen como «insuficiencia de congestion
vaginal e insuficiencia eréctil del clitoris».

Siguiendo los pasos de estas investigaciones, los médicos y clinicos que intentan
diagnosticar la DSF estan ahora midiendo un conjunto de indicadores fisiol6gicos
como el flujo sanguineo hacia el clitoris y la vagina, el PH vaginal (acidez) o los
niveles de diferentes hormonas, asi como examenes fisicos y psicol6gicos rutinarios.

Aunque destacaba el hecho de que estas investigaciones centradas en mujeres
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todavia estaban en sus comienzos, y que un enfoque mente-cuerpo era necesario,
Goldstein apoy6 firmemente el papel de los farmacos en el tratamiento de la
disfuncion sexual femenina. Tras reconocer la falta de pruebas para apoyar el uso
generalizado del Viagra en mujeres, recomendd los androgenos, un grupo de
esteroides hormonales que incluyen la testosterona./**! Tal y como cabia esperar, uno
de los patrocinadores del encuentro de formacién médica fue Watson, una compatfiia
que esta desarrollando conjuntamente con Proctor & Gamble un parche de
testosterona que bien podria llegar a ser uno de los primeros farmacos aprobados en
Estados Unidos para el tratamiento de la afeccién conocida como DSF.!*>!

Sentada en las ultimas filas del Pfizer Foundation Hall for Humanism in
Medicine, mientras Irwin Goldstein seguia en pie sobre la tarima, se encontraba
Leonore Tiefer, tomando notas junto a uno de sus ayudantes de la universidad,
aprendiendo de primera mano el oficio. Como suele hacer en dichas reuniones,
durante el descanso Tiefer distribuy6 coloridas circulares que alertaban sobre las
conexiones entre las recientes investigaciones sobre la DSF y las estrategias de
marketing de las compaifiias farmacéuticas. Su circular criticaba que la atencion se
concentrase solo en los genitales en los debates sobre la sexualidad femenina y hacia
hincapié en el problema de los efectos secundarios en los tratamientos con la
testosterona.

Los problemas y las satisfacciones sexuales de las mujeres tienen mucho mas que ver con las dificultades de
pareja, el stress del dia a dia y las expectativas culturales que con el flujo sanguineo del clitoris y los niveles
de testosterona.

No te dejes llevar por el marketing financiado por las compafias farmacéuticas disfrazado de ciencia o
educacion.

New View!!®!

La circular también remitia a los lectores a la campafia New View, que ofrecia
una vision alternativa de los problemas sexuales de la mujer. Esta vision ha sido
promovida por un grupo de docentes, médicos, investigadores y activistas en libros,
articulos, conferencias y en los medios de comunicacion desde 2000. A diferencia de
las reuniones y de los encuentros financiados por las compafiias farmacéuticas, esta
campafia cuenta con un presupuesto muy reducido, pero su impacto en el debate
publico, particularmente en términos de cobertura mediatica, ha sido considerable.

New View reconoce que, para muchas mujeres, las causas de sus disfunciones
sexuales pueden ser fisicas, pero que en la mayoria de los casos hay una gran
cantidad de otros factores en juego. Existen similitudes entre esta definicion y la que
se esta desarrollando en los encuentros financiados por las compafiias farmacéuticas
(ambas dejan claro, por ejemplo, que las dificultades sexuales femeninas son
multidimensionales, y que combinan elementos bioldgicos, psicologicos e
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interpersonales). Sin embargo, también hay diferencias muy significativas entre las
dos definiciones. En vez de colocar todas estas dificultades sexuales bajo el techo de
una sola afeccion médica, o disfuncion, la campafia de New View prefiere hablar en
un sentido mas amplio de «problemas» sexuales. Teifer y sus colegas alegan tener
una definicion mas «centrada en la mujer», que contempla «el descontento o la
insatisfaccion ante cualquier aspecto emocional, fisico o relacional de la experiencia
sexual».!”!

Mas importante todavia es que New View ofrece una definicion que no da lugar a
afirmaciones acerca de lo que es o no es un funcionamiento sexual normal. Mientras
que la profesion médica y los medicamentos pueden desarrollar un papel a la hora de
ayudar a algunas mujeres, los defensores de esta vision alternativa argumentan que es
un verdadero peligro considerar las dificultades sexuales como problemas
principalmente médicos que deben tratar los médicos.

El mundo de la medicina establece «normas», pero el sexo no es asi. «El sexo es
como bailar,» dice Tiefer. «Si te rompes el tobillo mientras bailas, vas al médico. Pero
él no toma nota de tu historial de baile y no juzga si tu forma de bailar es normal. El
modelo médico consiste en definir lo que es sano y lo que no, pero el sexo no es asi».
Tiefer es particularmente critica ante el hecho de que se tengan principalmente en
cuenta las valoraciones fisiolégicas, como el flujo sanguineo vaginal o del clitoris, en
toda mujer que entre por la puerta de una clinica, en parte porque ella cree que no hay
una base cientifica cierta que establezca qué grado de flujo sanguineo es normal."®!

Esta definicion alternativa también traza cuatro categorias independientes
causantes de trastornos sexuales, de nuevo diferencidndola de la visién respaldada
por las compafiias farmacéuticas. La primera y mas importante de estas categorias se
describe como cultural/economica/politica. Las otras tienen causas relacionales,
psicologicas y médicas. Para Tiefer, un terapeuta sexual en activo que entienda las
causas de las dificultades sexuales de cada mujer en particular requiere un
conocimiento de la historia de la sexualidad dentro mundo cultural de cada mujer y
dentro de la cultura como un todo, ademas de la historia individual de cada persona
en el contexto de sus relaciones y su comunidad. Cree firmemente que Irwin
Goldstein, el modelo médico y las estrategias de marketing de las compafiias
farmacéuticas se equivocan y que estan llevando todo el sector en la direccién
equivocada.™ Teme que a medida que se vayan aprobando medicamentos para el
tratamiento de la DSF empiecen a cambiar las ideas de la gente acerca de como se
deben preparar en el campo sexual. «Tu cuerpo no esta a la altura. Tu no estas a la
altura. Tu y los productos,» dice con una mezcla de humor, rabia y tristeza, «ahora tal
vez si estés a la altura».!*”

Al igual que los defensores de New View, Goldstein también reconoce que esta
motivado por un fuerte deseo de ayudar a las mujeres que estan sufriendo, pero
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rechaza enérgicamente las teorias de que los médicos no estén bien preparados para
lidiar con problemas sexuales.

«¢Quién esta mejor preparado para lidiar con esto? ;Los horticultores? Es una
forma de medicina. Yo creo que los médicos son los mas adecuados,» dice Goldstein,
que trabaja con un equipo multidisciplinar, que incluye psicélogos y enfermeras.

Tiefer y sus colegas de campafia no son los tnicos investigadores interesados en
frenar los actuales intentos para medicalizar los problemas sexuales femeninos. El
antiguo director del Kinsey Institute de la Universidad de Indiana, el Dr. John
Bancroft, cree que el término «disfuncion sexual femenina» es engafioso.
Investigador especializado en dificultades sexuales con varios afios de experiencia, en
ocasiones colaborador de compafiias farmacéuticas, Bancroft argumenta que una
inhibicion del deseo sexual es en muchas ocasiones una respuesta saludable y
funcional para mujeres que sufren estrés, cansancio, o modelos de conducta
amenazadores por parte de sus parejas. «El peligro de definir las dificultades sexuales
como una disfuncion es que probablemente aliente a los médicos a recetar
medicamentos para cambiar la funcién sexual, cuando la atencion deberia centrarse
hacia otros aspectos de la vida de la mujer. También es probable que haga creer a la
mujer que padece una disfuncion cuando no es cierto».

A tan solo un par de horas en coche al norte del antiguo puesto de trabajo de
Bancroft esta Chicago, donde se encuentra la primera clinica sexual para mujeres de
toda la existente cadena nacional, dirigida por la Dra. Laura Berman, una de las
guapas hermanas Berman, que también presentan su propio programa en television.
En la prometedora apertura de la clinica de Chicago, Berman explicé a las camaras
que los medicamentos y las hormonas se administrarian con la terapia sexual y el
yoga: el enfoque consiste en tratar a la «mujer en su totalidad». Habia en el aire una
emocion ante la empresa que se iniciaba. Al fin y al cabo, se anunciaba que el 43 por
ciento de las mujeres sufren disfuncién sexual femenina, un nimero citado mas de
una vez por el personal de la clinica en las entrevistas mediaticas el dia de la
inauguracion.?"

Segin Berman, la clinica contaba con «lo ultimo y lo mas avanzado» en
tecnologia médica, con todo tipo de aparatos sofisticados que miden todo, desde el
flujo sanguineo genital hasta los niveles de testosterona. Lo que todavia no queda
claro es si la clinica ha determinado adecuadamente lo que es normal en términos de
flujo sanguineo, lubricacién o niveles de testosterona. Y mas importante atin, ¢con
qué frecuencia se haran diagnosticos inapropiados a mujeres, etiquetandolas de
«anormales», para intentar vender una solucién médica o farmacéutica? No obstante,
estas embarazosas preguntas no interrumpieron el lanzamiento de la clinica, donde
los nuevos empresarios proclamaron su deseo de hacer de las mujeres de Chicago
«las mas saludables del pais en términos sexuales».!*
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Casualmente, fue un profesor de sociologia de la Universidad de Chicago quien
hizo famosa la proporcion del 43 por ciento cuando la publicé en un articulo del
JAMA en 1999.1%! El porcentaje ha sido utilizado sin cesar en materiales de marketing
e historias mediaticas para sugerir que casi la mitad de las mujeres sufren de una
afeccién médica, una «disfuncién» o una enfermedad, llamada DSF. En realidad, el
articulo del JAMA no sugeria nada de todo eso. El 43 por ciento probablemente
pasara a la historia como una de las estadisticas médicas mas incorrectas de nuestro
tiempo.

El sociologo Ed Laumann y sus colegas llegaron a esa cifra volviendo a analizar
datos procedentes de un extenso estudio realizado unos afos antes. En ese estudio, se
inst6 a aproximadamente 1.500 mujeres a que respondieran si o no a si habian
experimentado cualquiera de siete problemas habituales durante el afio anterior. Esos
problemas incluian situaciones como la falta de deseo sexual, la ansiedad relacionada
al funcionamiento sexual y las dificultades de lubricacion. Si una mujer respondia si
tan solo a uno de estos siete problemas, se la incluia en el grupo de pacientes con
disfuncion sexual.

Evidentemente es absurdo sugerir que una persona que vive una falta de deseo
sexual padece una afeccion llamada DSF.

En efecto, nunca fue la intencion de Laumann y sus colegas sugerir tal cosa. Su
articulo afirma claramente que sus hallazgos «no equivalian a diagnésticos clinicos».
En otras palabras, no estaban sugiriendo que un 43 por ciento de las mujeres tuvieran
una afeccion médica llamada DSF, aunque ésta sea la manera en que el porcentaje se
ha utilizado repetidamente. Laumann no acepta que «disfuncion» fuera la palabra
erronea, pero esta de acuerdo en reconocer que muchas de las mujeres de ese 43 por
ciento son «perfectamente normales». Y también en declarar que muchas de sus
dificultades o insatisfacciones sexuales «nacen de respuestas razonables del
organismo humano frente a las dificultades y al estrés».

Es probable que el mal uso del 43 por ciento pudiera acabar en chasco para
quienes promueven este porcentaje para sus propios objetivos comerciales o
profesionales. Pese a que algunos periodistas se limitan a repetir constantemente las
cifras que las compafiias facilitan en sus comunicados de prensa, parece que esta
creciendo un escepticismo positivo en el mundo de la prensa acerca de estas
exageradas cifras.

Al recibir un comunicado de prensa por fax donde se afirmaba que un 43 por
ciento de las mujeres padecia una nueva afeccion denominada DSF, la periodista
médica, Carla Johnson, inmediatamente se oli6 que habia gato encerrado. Ese
comunicado habia sido enviado a su oficina de la Spokesman-Review en Spokane, en
el estado de Washington, por una empresa de inversiones de Nueva York, lo que
demostraba la estrecha relacion que existe entre la medicina y el mercado donde las
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«enfermedades» se consideran oportunidades de inversion.

El comunicado de prensa promocionaba un nuevo producto llamado Alista, una
crema experimental para los genitales que daba nuevas esperanzas para la «cura
sexual» en mujeres.* Sin embargo, no fue sélo el increible 43 por ciento lo que
llam6 la atencién de esta periodista. A Johnson le parecia que el comunicado de
prensa intentaba borrar sutilmente las fronteras entre una dolencia médica y la vida
normal.

Mientras la crema farmacéutica se presentada por una parte como una terapia
potencialmente efectiva para mujeres con un serio problema médico, por otro lado
también se vendia como algo para todas las mujeres: para «revolucionar la manera en
que las mujeres pueden aumentar su bienestar sexual».

Una de las personas a quien contactd Carla Johnson fue Leonore Tiefer, al otro
extremo del pais, en Nueva York, de quien habia oido decir que lideraba algun tipo de
campafia activista. «A las mujeres se les vende una enfermedad cuya cura esta en
manos de las compafiias», le dijo Tiefer a Johnson. El reportaje aparecié de inmediato
en la portada de la publicacion.

Les estan diciendo que éste es un gran avance para ellas. Pero si te sientas a hablar con las mujeres durante

dos minutos, ¢cuantas de ellas creerian que los problemas de que hablan con sus amigas se pueden

solucionar con una crema con la que te embadurnas los genitales antes de practicar sexo? Se reirfan.[2%]

La Spokesman-Review no tiene la difusién mas grande del mundo, pero el articulo
de portada de Johnson fue otra sefial mas de que Tiefer estaba teniendo éxito a la hora
de generar un debate sobre el papel de las compafiias farmacéuticas en la definicién
de esta nueva afeccion. Y como cabia esperar, el articulo de Johnson también inspir6
otros, incluyendo uno en el British Medical Journal que llamaria la atencion a nivel
mundial. El reportaje en el BMJ se inspiraba en gran parte en las investigaciones de
Tiefer, y en él aparecieron entrevistas con Irwin Goldstein, Laura Berman, Ed
Laumann y John Bancroft. El articulo provoc6 una respuesta enorme, tanto positiva
como negativa, en la web del BMJ, entre la extensa comunidad de salud publica y en
los medios de comunicacion de varios paises. También provoco de inmediato otras
reacciones.

Apenas dos semanas después de hacerse publico el articulo del BMJ, una empresa
de relaciones publicas poco conocida llamada HCC De Facto empez6 a mandar
correos electronicos a grupos de mujeres de todo el mundo y de forma secreta
pidiendo ayuda para organizar una campafa «en contra» del articulo aparecido en el
BMJ sobre la DSF.

El debate sobre esta enfermedad era ahora una controversia internacional. La
directora financiera de la empresa de relaciones publicas expres6 mediante el correo
que el articulo habia puesto en tela de juicio si en realidad existia tal afeccion. Y
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escribio:

Sé que muchos grupos de apoyo se han sentido indignados por estas afirmaciones y creemos que es
importante contrarrestarlas y sacar otra voz al aire. Queria saber si usted o alguien de su organizacién

estaria dispuesto a trabajar con nosotros para crear articulos, rebatiendo el punto de vista planteado en el

BMJ. Esto significaria hablar con periodistas de renombre sobre la DSF, sus causas y tratamientos.26)

Cuando se le pregunté a la autora, Michelle Lerner, acerca de su correo, ésta
inicialmente nego estar involucrada en la campafia en contra del articulo del BMJ,
pero luego admitio que si habia mandado un mensaje confidencial a grupos de
defensa en Canada y Australia. A pesar de las repetidas preguntas sobre la identidad
de la compafiia farmacéutica enmascarada tras la campafa, ésta se negd a contestar.
Poco tiempo después de esta esforzada resistencia, algunos periodistas en Canada
pudieron certificar que Lerner y su grupo de relaciones publicas estaban trabajando
para Pfizer. Cuando la gran compafiia farmacéutica se vio interrogada acerca de los
intentos secretos generalizados por parte de su agencia de relaciones publicas para
rebatir el articulo del BMJ, un portavoz de Pfizer describio dichas actividades como
«los habituales y sin mayor importancia». Era simplemente parte de un plan para
«establecer plataformas apropiadas a fin de incrementar los conocimientos de los
pacientes y reclutar gente para los estudios».”?”’ En ese momento Pfizer todavia estaba
probando el Viagra en mujeres.

De alguna forma extrafla, estas actividades clandestinas y torpes parecen
unicamente fortalecer la campafia de Tiefer. Un afio después, en las calles de Nueva
York, estaria involucrada en otro ardiente debate sobre la venta malsana de la DSF,
esta vez con una amiga, ejecutiva publicitaria, mientras hacian de voluntarias en uno
de los refugios para los sin techo de la calle 35 este.

No deja pasar ninguna oportunidad para hacer sonar la voz, incluso con un
sermoOn pronunciado en su iglesia local titulado «La biotecnologia y la busqueda de la
felicidad sexual».

Sin embargo, mientras avanza la campafia de New View, también crecen las
ventas de las compafiias farmacéuticas. Puede que Pfizer haya abandonado sus
investigaciones sobre el Viagra para el tratamiento de la DSF porque el medicamento
era tan efectivo como un placebo, o pildora de azticar, a la hora de mejorar la vida
sexual de las mujeres. No obstante, es probable que ellos y otros laboratorios estén
mas decididos que nunca a explotar lo que ellos ven como el proximo megamercado.
Justo cuando Tiefer pronunciaba su discurso, las paginas de economia de la prensa
informaban de otra historia: una compafiia que desarrollaba un parche de testosterona
estaba dispuesta a gastar 100 millones de dolares en el primer afio de su campafia
publicitaria, una campafia que promocionaria tanto la «afeccion» como el
medicamento para su cura.”®’ Aunque el parche de testosterona fue rechazado a
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finales de 2004 por el comité consultivo de la FDA debido a los efectos secundarios a
largo plazo, Proctor & Gamble siguen buscando su aprobacién.*”

El parche de testosterona es el ejemplo perfecto de los efectos perniciosos del
marketing excesivo y casi incontrolable de las compafiias farmacéuticas. Para un
pequefio grupo de mujeres con verdaderos problemas fisiol6gicos, que contribuyen a
crearles dificultades en el funcionamiento sexual, el parche puede que ayude, aunque
el despliegue publicitario ya sonaba mucho antes de haberse publicado las pruebas
clinicas en las publicaciones médicas, y antes de cualquier evaluacién independiente
referente a los riesgos y beneficios.” Sin duda, si finalmente se aprueba el parche, el
enfoque del marketing se desplazara de las mujeres que realmente sufren de una
afeccion al mercado mucho mas multitudinario de aquéllas que estan sanas, pero se
sienten infelices, tal y como hemos visto con la promocion del Viagra para los
hombres.!*"

Otro peligro, aqui, tal y como sefial6 John Bancroft, es que muchas mujeres vean
sus dificultades sexuales como algo debido a una afeccién médica altamente
publicitada. Quizas el peligro mas grande viene de las ya familiares fronteras
indefinidas que tanto caracterizan el marketing farmacéutico de hoy en dia. Si las
compafiias farmacéuticas quieren comercializar sus productos como ayudas sexuales
para mejorar el estilo de vida de la gente sana, deberian hacer exactamente eso,
aunque ciertamente causaria grandes problemas a la hora de convencer a las
compaiiias de seguros para que contribuyan a pagarlos. Sin embargo, en lugar de
esto, las estrategias de marketing utilizaran la tapadera de la dolencia médica.
Francamente, intentar apoyarse en el cuento de que la mitad de la poblacién femenina
esta enferma, que sufre alguna disfunciéon o algo llamado DSF no es mas que una
broma de muy mal gusto. Otra cuestion preocupante es que la gente que realmente
necesita medicamentos pueda quedar olvidada porque quienes financian el sistema
rechazan subvencionarlos por temor al aumento insostenible de los costes, como
ocurrio en Australia cuando el sistema de seguridad social nacional se negd a
subvencionar el Viagra.'*”

El problema con este panorama ya es conocido. Probablemente, se gastaran miles
de millones de dolares y de euros en intentar curar trastornos sexuales para los cuales
nunca se hallara solucidén con testosterona o cualquier otro medicamento. Y son miles
de millones de ddlares que cuestionablemente estarian mucho mejor invertidos en la
prevencion y el tratamiento de enfermedades reales, en la limpieza de los suministros
de agua, en la construccion de carriles para bicicletas y de paseo o financiando
refugios para mujeres o educaciéon sexual de adolescentes o incrementando los
niveles de empleo en barrios deprimidos.®® Coémo cambiar radicalmente las
prioridades en nuestros gastos de seguridad social es una cuestion que requiere
mucha mas atencion.
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En Orlando, Florida, Leonore Tiefer acaba de recibir un prestigioso premio por
sus «notables logros cientificos» por parte de sus colegas del mundo académico.*
Como gesto de aceptacion, pronuncio su famoso discurso «Esta noche no, querido, el
perro se ha comido mi parche de testosterona».

La noche anterior aparecié en un pequefio teatro local, donde sus colegas habian
organizado un acto para recaudar fondos para la siguiente conferencia New View en
Canada, donde prevé finalizar su campafia de cinco afios de duracion. Segura de que
el escepticismo hacia la venta de la disfuncion sexual femenina ha crecido
considerablemente durante todo este tiempo, Tiefer probablemente esté cantando
victoria con orgullo.
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EPILOGO

¢ Que se puede hacer?

Union Station en Washington DC era de alguna manera el lugar perfecto para el
lanzamiento de la primera gran publicacion médica mundial en 70 afios. A sélo unos
pasos del Congreso de Estados Unidos, la arquitectura grandiosa de la estacion y sus
espacios palaciegos evocan una historia majestuosa, y de grandes esperanzas. En el
momento en que fue construido, en 1908, esta estacién de trenes era una de las mas
grandes del mundo.™

La revista presentada aqui en otoio de 2004, PloS Medicine, también tiene
grandes aspiraciones mientras planea «retar al status quo» y proporcionar acceso libre
a todos sus articulos cientificos via Internet. Ademas, a diferencia de casi todas las
otras publicaciones de medicina que hay en el mundo actualmente, ésta no aceptara
anuncios de compafiias farmacéuticas. Tampoco publicara estudios financiados por
las compafiias por ser considerados marketing disfrazado de ciencia. Dicen sus
editores que la meta es romper «el circulo de dependencia» que se ha formado entre
las publicaciones médicas y la industria farmacéutica.'!

Dirigida por la Biblioteca Publica de Ciencia, sin fines de lucro y con sede en San
Francisco, la junta editorial de esta nueva publicacion cuenta con algunos de los
nombres mas conocidos en el ambito de la seguridad sanitaria a nivel mundial.

Al retar el status quo, que consiste en desenredarse de la influencia de las
compafiias farmacéuticas y en promover informacién médica independiente, esta
publicacion nos ayuda a ver el camino que seguir.

Retar y cuestionar el status quo es el primer paso para cualquiera que se preocupe
por la venta de enfermedades. Determinar donde se hallan los limites entre la salud y
la enfermedad no es facil y, tal y como hemos visto, hay poderosas fuerzas
promocionales que trabajan para confundirlos. Con muchas afecciones como el
colesterol alto o el TDA, estos limites se ensanchan cada vez mas. Hoy en dia cuando
un médico diagnostica una afeccion y la etiqueta médicamente, es posible que ese
diagnostico ya no se pueda valorar desde un punto de vista objetivo. Aunque parezca
de sentido comun, puede ser muy valioso hablar con parientes y amigos sobre lo
apropiado de un diagnostico médico en particular, y debatir si el problema es
realmente un sintoma de enfermedad o simplemente un altibajo de la vida normal.

Claro esta que a veces las enfermedades son reales, dolorosas y mortales, y que el
tratamiento con el medicamento mas moderno y caro u otra tecnologia o
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procedimiento médico es muy aconsejable. Sin embargo, hay muchos casos en que
los problemas de salud de una persona son tan leves o temporales que la mejor opcién
es simplemente dejarlos pasar. El sindrome del intestino irritable, por ejemplo, solo es
grave y discapacitante para un 20 por ciento del total de personas a las que afecta. No
se podra nunca exagerar la importancia de mantener un sano escepticismo frente a
todo el despliegue publicitario asociado con las afecciones mas recientes y al nimero
de personas que las sufren.

El problema mas evidente para todos nosotros en este momento es encontrar
buenas fuentes de informacion sobre las enfermedades, que sean realmente
independientes de la influencia de los laboratorios. Muchos médicos todavia se
reiinen con representantes farmacéuticos; muchos grupos de pacientes y sociedades
médicas siguen aceptando copiosas subvenciones; y la mayoria de publicaciones
meédicas todavia dependen en gran parte de los anuncios de la industria y de su
patrocinio en investigacion.

Encontrar material de calidad sobre los riesgos y beneficios de los medicamentos
y otras formas de terapia es cada vez mas facil,”® pero encontrar buena informacién
independiente y actualizada sobre las enfermedades es, hoy en dia, casi imposible.

Urge encontrar nuevas formas para definir enfermedades y educar a la gente
sobre las opciones para tratarlas. Continuar confiando en los lideres de opinion,
financiados por las compafias farmacéuticas para que redacten las definiciones, y en
el marketing financiado por las compafias para que nos eduquen sobre ellas es algo
peligroso y, sobre todo, absurdo. Una renovacion en la manera de entender las
enfermedades requiere ideas frescas y experimentos radicales, pero existen modelos
que pueden ser de gran ayuda. En todo el mundo existen muchas instituciones
publicas y algunos organismos privados que han encontrado formas de examinar
rigurosamente todos los estudios cientificos disponibles sobre un tratamiento en
particular, y que han redactado un resumen imparcial sobre su nivel de eficacia.*! En
el Reino Unido, el National Institute for Clinical Excellence lleva a cabo un control
como también hacen varios grupos de Estados Unidos, incluyendo la innovadora
organizaciéon privada ECRI' A veces, los resimenes de estas pruebas estan
disponibles en la web para médicos y el publico, como los proporcionados por la
organizacion internacional Cochrane Collaboration.!®!

La tarea sistematica de revisar y resumir las pruebas sobre los tratamientos la
realizan organizaciones e individuos que no se benefician econdmicamente de la
venta de esos tratamientos. Ya es hora de que aparezcan resefias similares de las
pruebas sobre enfermedades y afecciones, con informacién imparcial y accesible para
la gente de a pie. En lugar de usar mensajes de marketing simplones, que se valen del
temor como herramienta de juego y de las cifras exageradas para asustar a la gente y
que ésta participe en los procesos de terapia farmacéutica, tal informacion explicaria
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detalladamente la incertidumbre y la controversia que gira en torno a muchas de las
definiciones de enfermedad.

Sin esta informacion completa sobre los pros y los contras a la hora de aceptar
una etiqueta médica, es imposible una eleccion correcta

Sin embargo, mas que independientes, los nuevos organismos que ayuden a trazar
la linea entre la salud y la enfermedad deben ser mas globales que las comisiones
actuales, muchas de las cuales estan bajo el dominio de médicos. Hay un viejo dicho
que dice que cuando le das a alguien un martillo, todo se parece a un clavo. A veces
son un clavo y unos martillazos los que ayudan a construir la casa. En otras
ocasiones, puede que las habilidades de un carpintero no sean las tinicas necesarias.
Cambiar la planificacion urbanistica de las ciudades para promover el ejercicio fisico
puede ser mas propicio para prevenir las enfermedades que recetar crecientes dosis de
farmacos. De alguna manera, un grupo mas amplio de gente, legos y profesionales,
tiene que involucrarse en la definicion de enfermedades y afecciones, y generar
informacion imparcial sobre los riesgos y los beneficios de las distintas opciones para
tratarlas y prevenirlas. Grupos de defensa de la salud, departamentos universitarios e
instituciones publicas con fama de independencia, buena ciencia y escepticismo sano
son lugares obvios para empezar a poner este proceso en movimiento.

Mientras tanto, la mayoria de la gente no tiene muchas mas opciones que la de «ir
a hablar con su médico», como nos siguen diciendo los ingeniosos aunque
insustanciales anuncios y las bien pagadas celebridades. Sin embargo, tal y como
hemos visto, muchos de nuestros médicos, independientemente de lo comprometidos
y trabajadores que sean, todavia siguen recetando bajo la influencia de campafias de
marketing disefiadas para vendernos enfermedades y pastillas, aunque puede que un
cambio radical esté a la vuelta de la esquina.

Con alrededor de 50.000 socios, la American Medical Student Association es
literalmente la cara del médico del mafiana.

Como parte de sus estatutos, la asociacion no acepta patrocinios procedentes de la
industria farmacéutica. Su campafia «PharmFree» urge a los estudiantes de medicina
a que simplemente digan «no» a las ofertas de almuerzos gratis, a los regalos, a los
compromisos de hablar en publico a cambio de dinero y a las asesorias lucrativas. Y
como no, el presidente nacional de la asociacion, Brian Palmer, estaba presente en el
historico lanzamiento de la nueva publicacion médica «pharm-free» en la Union
Station de la capital estadounidense, sonriendo abiertamente mientras bromeaba entre
los jovenes e inteligentes editores de la publicacion, todos ellos luciendo una sonrisa
de oreja a oreja, firmemente centrados en un futuro mas basado en promover la salud
que en vender enfermedades.
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Capitulo 3. A por los famosos

Este capitulo estd en deuda con la National Women's Health Network de Estados Unidos, y con Amy Allina y
Cindy Pearson en particular.

[1] La informacién sobre el premio proviene de «Los 25 mejores agentes comerciales del afio», DTC
Perspectives, vol. 1, verano de 2002, p. 20. Los datos sobre la forma combinada de la terapia de sustitucion
hormonal proceden del Writing Group for the Women's Health Initiative Investigators, «Risks and benefits of
estrogen plus progestin in healthy menopausal women», JAMA, vol. 288, pp. 321-33. La informacién sobre los
estrogenos unicamente procede de The Women's Health Initiative Steering Committee, «Effects of conjugated
equine estrogen in postmenopausal women with hysterectomy», JAMA, vol. 291, 2004, pp. 1701-12. El capitulo
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[30] S. Hulley, D. Grady y T. Bush et al., op. cit.
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algin modo de las cardiopatias. Sin embargo, tales suposiciones suelen ser poco fiables en los estudios de
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han utilizado las celebridades pagadas por Wyeth para promocionar los resultados del ensayo HERS o los datos de
la WHI? A lo que Wyeth respondié: Todos los programas de formacién sobre la menopausia y los anuncios de la
terapia de sustituciéon hormonal, incluidos aquéllos con celebridades, han suministrado siempre informacién sobre
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[42] S. Schumaker, C. Leagault y S. Rapp et al., «Estrogen plus progestin and the incidence of dementia and mild
cognitive impairment in post-menopausal women», JAMA, vol. 289, 2003, pp. 2651-62.

[43] J. Hays, J. Ockene y R. Brunner et al., «Effects of estrogen plus progestin on health-related quality of life»,
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[44] D. Grady, «Postmenopausal hormones: therapy for symptoms only», New England Journal of Medicine, vol.
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investigadores independientes publicaron un informe de todos los estudios existentes de estos farmacos en The
Lancet, donde concluian que no ofrecia beneficio alguno en términos de cardiopatias (E. Hemminki y K.
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Capitulo 4. El compaiierismo con los pacientes

En este capitulo se alterna el uso de los términos TDA y THDA, por cuestiones de simplificacion. THDA aparece
cuando se menciona especificamente en materiales citados.

[1] G. LeFever, K. Dawson y A. Morrow, «The extent of drug therapy for attention deficit-hyperactivity disorder
among children in public schools,» American Journal of Public Health, vol. 89, 1999, pp. 1359-64.

[2] Las cifras de esta frase y la anterior proceden de un articulo de Lawrence Diller, véase
http://www.healthology.com/focus_article.asp?f=children&b=healthyology&c=adhd_controversy (visitada a 6 de
enero de 2005).

[3] J. Zito, D. Safer y S. dosReis et al., «Trends in the prescribing of psychotropic medications to preschoolers»,
JAMA, vol. 283, 2000, pp. 1025-30. Los farmacos citados en este capitulo incluyen Ritalin, cuyo nombre
genérico es metilfenidato, Adderall con el nombre genérico de anfetamina-detrox-anfetamina, y Strattera con el
nombre genérico de atomoxetina HCI.

[4] «Fundraising and the growth of industry involvement», Health and Social Campaigner's News publicado por
Patient View, abril de 2004, ndimero 6, http://www.patient-view.com (visitada a 16 de noviembre de 2004).

[5] http://www.chadd.org/pdfs/chaddincomesources2003.pdf (visitada a 6 de enero de 2005).
[6] Entrevista de Johnny Holliday con Ray Moynihan para BMJ, 2004.

[7] S. Timmimi, J. Moncrieff y J. Jureidini, «A critique of the international consensus statement on ADHD»,
Clinical Child and Family Psychology Review, vol. 7, 2004, pp. 59-63; se encuentra en
http://www.critpsynet.freeuk.com/Acritiqueofconsensus.htm (visitada a 6 de enero de 2005).

[8] R. Barkley et al., «International consensus statement on ADHD», Clinical Child and Family Psychology
Review, vol. 5, 2002, pp. 89-111.

[9] S. Timimi, J. Moncrisff y J. Jureidini, «A Critique of the International Consensus Statement on ADHD», op.
cit.
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[12] La historia de Shire se encuentra en http://www.shire.com/shirepharma/Corporatelnformation/history.jsp
(visitada a 6 de enero de 2005). Las presentaciones de Shire en
http://www.shire.com/shirepharma/uploads/presentations/MLConf_030204.pdf. La compafiia rechazé las
propuestas de entrevista para este libro.

[13] http://www.pbs.org/wgbh/pages/frontline/shows/medicating/interviews/antosson.html (visitada a 6 de enero
de 2005).

[14] Comunicado de prensa de Shire el 6 de mayo de 2004 sobre el estudio en http://
www.biospace.com/news_story.cfm?StoryID=16058620&full=1 (visitada a 6 de enero de 2005).

[15] Comunicado de prensa de Shire, «Aprobacion reguladora recibida para ADDERALLXR™ en Canada,
Basingstoke, UK», 3 de febrero de 2004.

[16] http://www.chadd.org/webpage.cfm?cat_id=2&subcat_id=I (visitada a 6 de enero de 2005).
[17] Ibidem.
[18] http://www.help4adhd.org/en/about/causes (visitada a 6 de enero de 2005).

[19] La demanda sobre la medicacién se puede visitar en http://www.help4adhd.org/en/treatment/medical (visitada
a 6 de enero de 2005).

[20] http://www.chadd.org/webpage.cfm?cat_id=7&subcat_id=38 (visitada a 31 de mayo de 2004).

[21] DEA, «Methylphenidate» (documento informativo), octubre de 1995, p. 4, obtenido del sitio web del Center

for Science in the Public Interest, http://www.cspinet.org/integrity/corp_funding.html (visitada a 6 de enero de
2005).
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[22] http://www.chadd.org/pdfs/chaddincomesources2003.pdf (visitada a 6 de enero de 2005).
[23] Véase nota 12, diapositiva 10 de la presentacion.

[24] Comunicado de prensa de Shire sobre el estudio fechado el 6 de mayo de 2004 en
http://www.biospace.com/news_story.cfm?StoryID=16058620&full=1 (visitada a 6 de enero de 2005).

[25] Visita de Ray Moynihan al Congreso de la APA, 2004.
[26] Véase nota 12, diapositiva 11.

[27] http://www.strattera.com/l_5_news/pr072203.pdf (visitada a 6 de enero de 2005). Para estudios mas recientes
en relacion a strattera véase http://www.fda.gov/bbs/topics/ ANSWERS/2004/ANS01335.html (visitada a 2 de
marzo de 2005).

[28] Este farmaco es un inhibidor selectivo de la recaptacion de la norepinefrina.

[29] Anuncio de Lilly para Strattera, US News & World report , 26 de abril de 2004, p. 65 (dos paginas después
del articulo).

[30] http://www.chadd.org/pdfs/preliminary_program_2004.pdf (visitada a 2 de junio de 2004). La presidenta de
la conferencia insistié durante sus comentarios finales en el articulo propagandistico de la conferencia de apertura
del sitio que el THDA es un trastorno que dura toda la vida.

[31] Ibidem.

[32] Ibidem.

[33] Entrevista de Vince Parry con Cathy Scott para Selling Sickness, documental, Paradigm Pictures, 2004.
[34] Ibidem.

[35] Ibidem.

[36] «Living with Adult ADD», portada. US News & World Report, 26 de abril de 2004.

[37] Stephen Spector, directivo de la CHADD.

[38] «The ties that bind», informe del seminario, Health Action International, 1999. Véase http://www.haiweb.org
(visitada a 2 de marzo de 2005).

[39] Teri P. Cox, «Forging alliances, advocacy partners», suplemento del Pharmaceutical Executive, Septiembre
de 2002, p. 8.

[40] «The ties that bind», op. cit. Una de las consecuencias de que los grupos de pacientes acepten subvenciones
de las compafiias farmacéuticas es que los periodistas tienden a tratar con pacientes que tienen experiencias
positivas con el farmaco de un patrocinador, en lugar de experiencias negativas.

[41] Terri P. Cox, «Forging alliances...», op. cit.

[42] Shire expone su altruismo en esta entrevista en
http://www.pbs.org/wgbh/pages/frontline/shows/medicating/interviews/antosson.html (visitada a 6 de enero de
2005). La compafiia rehuso la entrevista para este libro.

[43] Teri P. Cox, «Forging alliances...», op. cit.

[44] Véase J. Moncrieff, «Is psychiatry for sale?», Institute of Psychiatry, Kings College, London, Paper no. 13,
Maudsley discussion papers. Véase también S. Hills, «Drugs and the medicalization of human problems», Journal
of Drug Education, vol. 7, 1977, pp. 317-22.
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[46] http://www. docdiller. com (visitada a 6 de enero de 2005).
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=children&b=healthology&c=adhd_controversy (visitada a 6 de enero de 2005).
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6 de enero de 2005).

[51] El sitio Web de la CHADD dice: «Hoy, los nifios y el THDA tienen derecho a los servicios de educacién
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[58] http://www.theledger.com/apps/pbcd.dll/article? AID=/20040517/NEWS/405170381/1039 (visitada a 6 de
enero de 2005).
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Capitulo 5. Convertir los riesgos en enfermedades

[1] http://www.ti.ubc.ca (visitada a 7 de enero de 2005).

[2] J. Appel, «The verdict from ALLHAT-thiazide diuretics are the preferred initial therapy for hypertension»
(editorial), JAMA, vol. 288, 2002, pp. 3039-42. «90 per cent» procede de A. Chobanian, G. Bakris y H. Black et
al. «The Seventh Report of the Joint National Committee on Prevention, Detection, Evaluation, and Treatment of
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http://yahoo.smartmoney.com/stockwatcher/index.cfm?story=20020328 (visitada a 4 de agosto de 2004). Véase
también IMS Health, «The ‘Boom’ of the Baby Boomers», http://www.ims-
global.com/insight/news_story/0101/news_story_010123.htm (visitada a 24 de agosto de 2004).
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[5] Esta diapositiva se basa en los datos del siguiente estudio: M. Heikki Frick, O. Elo y K. Haapa et al., «Helsinki
Heart Study: primary prevention trial with gemfibrozil in middle-aged men with dyslipidemia, safety of treatment,
changes in risk factors, and incidence of coronary heart disease», New England Journal of Medicine, vol. 317,
1987, pp. 1237-45.

[6] R. Moynihan, L. Bero y D. Ross-Degnen et al., «Coverage by the news media of the benefits and risks of
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Hughes and C. Cole et al., «Drugs in the news: analysis of Canadian newspaper coverage of new prescription
drugs», Canadian Medical Association Journal, vol. 168, 2003, pp. 1133-7.

[7] A. Chobanian, G. Barkris and H. Black et al., «The Seventh Report of the Joint National Committee on
Prevention...», op. cit.

[8] Véase la entrevista de Maryanne Napoli del grupo Center for Medical Consumers con el especialista en

hipertension, Dr. Michael Alderman, en agosto de 2003 en
http://www.medicalconsumers.org/pages/Prehypertension.html
[9] Ibidem.
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[11] Entrevista de Alan Cassels con Curt Furberg, 2004.

[12] A. Chobanian, G. Bakris y H. Black et al., «The Seventh Report of the Joint National Committee on
Prevention...», op. cit.

[13] C. Furberg y B. Psaty, «JNC VI: timing is everything», The Lancet, vol. 350, 1997, p. 1413.
[14] Comunicados personales de Bruce Psaty a Ray Moynihan.

[15] University of Umea, Suecia, 2004, grado honorifico.

[16] Entrevistas de Alan Cassels y Ray Moynihan con Curt Furberg.

[17] Véase carta en http://www.uib.no/isf/letter/reply.htm (visitada a 7 de enero de 2005)

[18] http://www.imshealthcanada.com/htmen/3_1_5.htm (visitada a 7 de enero de 2005).

[19] J. Graves y S. Sheps, «Does evidence-based medicine suggest that physicians should not be measuring blood
pressure in the hypertensive patient?» American Journal Hypertension, vol. 17, 2004, pp. 354-60.

[20] M. Kendrick, «High blood pressure: it's a symptom, not a disease, stupid! Why almost everything written
about treating blood pressure is wrong», http://www.redflagsweekly.com/kendrick/2003_janl6.php (sitio
restringido), 16 de enero de 2003.

[21] http://www.americanheart.org/presenter.jhtml?identifier=4609 (visitada a 7 de enero de 2005).

[22] M. Kendrick, 21 de mayo de 2004. «Suffer the little children», trabajo fechado en 21 de mayo de 2004,
visitado en http://www.redsflagweekly.com/kendrick/2004_may21.php (y la siguiente rita también procede del
mismo sitio).
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[23] Ibidem.

[24] Véase C. Mulrow, E. Chiquette y L. Angel et al., «Dieting to reduce body weight for controlling hypertension
in adults», Cochrane Review From The Cochrane Library, issue 4, 1998, Chichester, UK; B. Materson, D. Reda y
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Capitulo 6. La publicidad de las enfermedades

Los farmacos debatidos en este capitulo tienen nombres distintos segun algunos paises. Por ejemplo, Paxil es
Aropax en Australia y Seroxat en el Reino Unido. El nombre genérico del Paxil es paroxetina. El nombre genérico
del Prozac es fluoxetina. El nombre genérico del Zoloft, sertralina. El farmaco llamado Sarafem se usa
alternativamente con Prozac a lo largo de este capitulo, ya que ambas son marcas para el mismo farmaco, la
fluoxetina.
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El nombre tiene una cierta personalidad con la que se identifican. Asi que incluso la presentacion, el nombre de
Sarafem tiene una resonancia muy femenina. Tiene una calidad suavizante, muy tranquilizadora, que es lo que
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Capitulo 7. Moldeando la percepcion del publico

Nota general para este capitulo: de entre los antidepresivos ISRS, tinicamente el Prozac fue aprobado para uso en
nifios en Estados Unidos. En Australia, el ente regulador habia desaconsejado el uso del Aropax para este grupo
de pacientes.
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la convencién de la APA cuenta con el patrocinio de la industria.
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[12] http://www.pslgroup.com/dg/fd072.htm (visitada a 7 de enero de 2005).

[13] Entrevista de Murray Stein con Cathy Scott para Selling Sickness, documental, op. cit.
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http://www.healthacademy.prsa.org/images/Jan%202001%20eNews.pdf (visitada a 7 de enero de 2005).
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[17] Entrevista de Deborah Olguin con Cathy Scott para Selling Sickness, documental, op. cit.
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[19] Véase Charles Medawar y Anita Hardon, Medicine Out of Control, Asksant, Amsterdam, 2004, p. 205.

[20] P. du Toit y D. Stein, «Social anxiety disorder», in Anxiety Disorders, (eds) D. Nutt and J. Ballenger,
Blackwell Publishers, Malden, Massachusetts, 2003, p. 107.

[21] ICD-10, Organizacion Mundial de la Salud, Ginebra, 1992. Este es el catdlogo internacional de trastornos
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[28] Entrevista de Vince Parry con Cathy Scott para Selling Sickness, documental, op. cit.
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[33] M. Liebowitz, J. Gorman, A. Fyer y D. Klein, «Social phobia, review of a neglected anxiety disorder»,
Archives of General Psychiatry, vol. 42, 1985, pp. 729-36.
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Moynihan con David Healy.

[47] Ibidem.

[48] R. Moynihan, «FDA advisory panel calls for suicide warnings over new antidepressants», BMJ, vol. 328,
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Capitulo 8. La evaluacion del mercado

[1] Entrevista de Alan Cassels con Wendy Armstrong. La cita es tal y como se transmitié a Wendy, por ello es
s6lo aproximada.

[2] A. Kazanjian, C. Green y K. Bassett, «Normal bone mass, aging bodies, marketing of fear: bone mineral
density screening of well women», British Colombia, presentaciéon durante la 93 reunién anual de la American
Sociological Association, celebrada en San Francisco, 21-25 de agosto de 1998.

[3] Véase J. Steven's y S. Olson, «Reducing falls and resulting hip fractures among older women», National
Center for Injury Prevention y Control Division of Unintentional Injury Prevention en
http://www.cdc.gov/mmwr//preview/mmwrhtml/rr4902a2.htm (visitada a 8 de enero de 2005). Esta es una de las
muchas publicaciones sobre la prevencién de caidas.

[4] http://www.drugs.com/top200sales.html (visitada a 8 de enero de 2005). El nombre genérico del Fosamax es
alendronato.

[5] Entrevista de Alan Cassels para el programa Manufacturing Patients producido por CBC IDEAS el 4 y 11 de
febrero de 2003. Esta entrevista se celebro en la oficina neoyorquina de Ogilvy Public Relations en noviembre de
2002.

[6] G. Freiherr, «Strategic alliances: product promotion strategy links drugs and devices», Medical Device &
Diagnostic Industry, noviembre 1995. Visitada online en http://www.devicelink.com/mddi/archive/95/11/004.html
(visitada a 8 de agosto de 2004).

[7] Ibidem.

[8] Informe de un grupo de estudio de la OMS, «Assessment of fracture risk and its application to screening for
postmenopausal osteoporosis», WHO technical report series 843, Geneva, 1994.

[9] Ibidem.

[10] Estas cifras proceden del sitio web de Fast Fact National Osteoporosis Foundation en
http://www.nof.org/osteporosis/diseasefacts.htm (visitada a 3 de marzo de 2005).
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[7] Véase http://www.fda.gov/bbs/topics/NEWS/2002/NEW00814.html (visitada a 8 de enero de 2005), que
afirma que menos del 5 por ciento del SII se considera grave, y R. Moynihan, «Alosetron...», op. cit.
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[14] Ibidem.

[15] Ibidem. Otras citas de este capitulo de Stolley y Woodcock proceden de este articulo de BMJ, y R. Moynihan,
«FDA advisers warn of more deaths if drug is relaunched», BMJ, vol. 325, 2002, p. 561.

[16] R. Moynihan, «Alosetron...», op. cit.

[17] En un e-mail, una funcionaria de la FDA informa sobre la conversacién que mantuvo con un ejecutivo de
GSK acerca de la siguiente reunién del comité consultivo. «Le dije que trabajariamos con ellos a la hora de
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www.lectulandia.com - Pagina 185



[23] D. Willman, «How a new policy...», op. cit.
[24] R. Horton, «Lotronex and the FDA...», op. cit.
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Capitulo 10. La subversion de las ventas

Este capitulo recurre sustancialmente al material de R. Moynihan, «The making of a disease: female sexual
dysfunction», BMJ, vol. 326, 2003, pp. 45-7. Cualquier cita o hecho no referenciado directamente en este capitulo
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[10] http://www.afud.org/aboutus/sponsors.asp (visitada a 12 de enero de 2005).

[11] Moynihan, «Urologist recommends daily Viagra to prevent impotence», BMJ, vol. 326, 2003, p. 9.
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[13] J. Coe, «The lifestyle drugs outlook to 2008...», op. cit.

[14] Notas de R. Moynihan durante la reunion.

[15] La circular para la reunién de este sdbado 7 de diciembre de 2002 incluye a Watson Pharmaceuticals como
uno de los patrocinadores.

[16] Folleto azul procedente de la campafia «New View» en www.fsd-alert.org (visitada a 12 de enero de 2005).
[17] R. Moynihan, «The making of a disease...», op. cit.
[18] Entrevista de R. Moynihan con Leonore Tiefer.

[19] Entrevista de Cathy Scott con Leonore Tiefer para Selling Sickness, el documental, Paradigm Pictures, 2004.
La entrevista no aparecié en la version radiada.

[20] Ibidem.
[21] Transcripciones de las entrevistas para Selling Sickness, el documental, op. cit.
[22] Ibidem.

[23] E. Laumann, A. Paik y R. Rosen, «Sexual dysfunction in the United States, prevalence and predictors»,
JAMA, vol. 281, 1999, pp. 537-44. Poco después, el diario se vio obligado a publicar una pequefia correccién en
este articulo, revelando que dos de los autores tenian relaciones econémicas con Pfizer. Véase la fe de erratas en
JAMA, vol. 281, 1999, p. 1174.

[24] «Alista: new hope for sexual healing in women», comunicado de prensa de The Investor Relations Group, 9
de agosto de 2002.

[25] C. Johnson, «Female disorder disputed», The Spokesman-Review, 13 octubre 2002, p. 1.
[26] R. Moynihan, «Company launches campaign to ‘counter’ BMJ claims», BMJ, vol. 326, 2003, p. 120.

[27] E-mail de Pfizer a R. Moynihan. Contenido en cartas a la BMJ tras el articulo «The making of a disease:
female sexual dysfunction» en «Letters» BMJ, vol. 326, 2003, p. 658.
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http://www.forbes.com/prnewswire/feeds/prnewswire/2004/06/29/prnewswire200406291030PR_NEWS_B_NET_
(visitada a 12 de enero de 2005).

[29] R. Moynihan, «The marketing of a disease: female dysfunction», BMJ, vol. 330, 2005, pp. 192-4.
[30] R Moynihan, «Fix for low sex drive puts reporters in a bad patch», BMJ, vol. 329, 2004, pp. 1294.
[31] M. Loe, The Rise of Viagra, New York University Press, New York, 2004.

[32] Para mas informacion sobre Viagra y Australia véase http://www.cptech.org/ip/health/firm/Pfizer.html
(visitada a 12 de enero de 2005).

[33] Para un enfoque innovador y no médico para mejorar la salud implicando a otros sectores de la economia y
de la sociedad, véase el proyecto Neighbourhood Renewal en Victoria, Australia: H. Klein, «Health inequality,
social exclusion and neighbourhood renewal: can place-based renewal improve the health disadvantaged
communities», Australian Journal of Primary Care, vol. 10, 2004, pp. 110-19.

[34] Society for the Scientific Study of Sexuality.
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Epilogo

[1] http://www.unionstationdc.com/cdinformation/history.asp (visitada a 3 de marzo de 2005)
[2] The PloS Medicine Editors, «Prescription for a healthy journal», (editorial), PloS Medicine, vol. 1, 2004, e22.

[3] Muchos centros de todo el mundo generan informacién basada en pruebas cientificas. Véase R. Moynihan,
«Evaluating health services: a reporter covers the science of research synthesis», Milbank Memorial Fund, Special
Report, Nueva York, 2004 en http://www.milbank.org/reports/2004Moynihan/040330Moynihan.html (visitada a 3
de marzo de 2005).

[4] Ibidem.
[5] http://www.ecri.org (visitada a 3 de marzo de 2005).

[6] http://www.cochrane.org (visitada a 3 de marzo de 2005).
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SIGLAS

AMA American Medical Association (Asociacion Médica Americana); APA
American Psychiatric Association (Asociacion Americana de Psiquiatria); BMJ
British Medical Journal, CHADD Children and Adult with Attention
Deficit/Hyperactivity Disorder (Nifios y adultos con trastorno de hiperactividad con
déficit de atencion); DSF Disfuncion sexual femenina; DSM Diagnostic and
Statistical Manual of Mental Disorders (Manual estadistico y de diagnostico de
trastornos mentales); FDA Food and Drug Administration (Administracion para el
Control de los Alimentos y Medicamentos); ISRS Inhibidor selectivo de la
recaptacion de la serotonina; JAMA Journal of the American Medical Association;
LLPD Late Luteal Phase Dysphoric Disorder (Trastorno disférico de la fase luteal
tardia); NHS National Health Service (Servicio Nacional de la Salud); NIH National
Institutes of Health (Institutos Nacionales de Salud); OMS Organizacion Mundial de
la Salud; SII Sindrome del intestino irritable; SPM Sindrome premenstrual; TDA
Trastorno por déficit de atencién; TDAH Trastorno por déficit de atencion e
hiperactividad; TDPM Trastorno disforico premenstrual; TSH Terapia de sustitucion
hormonal; WHI Women's Health Initiative (Iniciativa de Salud para las Mujeres).
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libro alrededor del mundo.

No puedo sino sentirme muy agradecido con las fuentes no nombradas dentro del
marketing farmacolégico, quienes desde mediados de la década de 1990, a veces de
modo inadvertido, me introdujeron en el oscuro mundo del comercio de
enfermedades, un proceso que yo y muchos otros hemos acabado considerando una
amenaza para el hombre. Tal vez un dia algunas de estas personas abandonen sus bien
pagados puestos laborales y asesorias, y se lleven consigo unas pocas cajas de
documentos. Los documentos sobre el tabaco han cambiado nuestra manera de ver
esa industria. Los documentos sobre la industria farmacéutica tendran tarde o
temprano el mismo impacto sobre esta industria.

Debo un agradecimiento muy cordial al coautor Alan Cassels por los borradores
de los tres capitulos 2, 5 y 8, por sus muchas ideas y apoyo en el resto del manuscrito,
por su energia y humor. Para cualquier error u omision involuntarios, asumo toda la
responsabilidad, y espero que alerte al editor de su pais para mejorar las ediciones
posteriores. A mi familia y amigos, quienes soportaron los interminables tramites
para la verificacion de los hechos, gracias.

Ante todo, quiero dar las gracias a Marian Wilkinson por su apoyo entusiasta
durante la elaboracion de este proyecto, por su cuidadoso espiritu critico de los
primeros borradores, por su audacia, y por su enérgica ayuda para adivinar algunos
acertijos fundamentales en la terraza de DuPont. Sin su extraordinario amor, apoyo,
humor y aguda inteligencia, este libro jamas hubiera sido concebido, escrito o
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publicado.

Ray Moynihan, Sydney/Washington DC, marzo de 2005
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