


	
Hace	 treinta	 años	 Henry	 Gadsden,	 director	 entonces	 de	 la	 compañía
farmacéutica	Merck,	hizo	unos	comentarios	sorprendentes	y	en	cierto	modo
candorosos	 a	 la	 revista	 Fortune.	 Dijo	 que	 su	 sueño	 era	 producir
medicamentos	para	las	personas	sanas	y	así	vender	a	todo	el	mundo.	Aquel
sueño	se	ha	convertido	en	el	motor	de	una	imparable	maquinaria	comercial
manejada	por	las	industrias	más	rentables	del	planeta.
Las	 compañías	 farmacéuticas,	 mediante	 su	 enorme	 influencia	 sobre	 la
ciencia	médica,	utilizan	publicitariamente	el	miedo	para	redefinir	y	ampliar	el
concepto	 de	 enfermedad	 y	 de	 este	 modo	 expandir	 la	 venta	 de	 los
medicamentos	 que	 fabrican	 con	 la	 ayuda	 de	 médicos	 y	 asociaciones	 de
pacientes	patrocinados	por	ellas.
Con	 una	 contundente	 claridad,	 Medicamentos	 que	 nos	 enferman	 revela
cómo	 se	 transforman	 en	 enfermedades	 estados	 de	 la	 vida	 cotidiana	 no
necesariamente	 patológicos:	 los	 cambios	 de	 humor,	 la	 menopausia,	 la
timidez,	la	presión	alta,	la	osteoporosis,	etc.
El	 resultado	 es	 una	 gigantesca	 expansión	 de	 un	 mercado	 que	 genera
enormes	beneficios	a	partir	del	viejo	sueño	de	convertir	a	personas	sanas	en
pacientes	que	consumen	fármacos	sin	necesidad.

Ray	 Moynihan	 es	 un	 apreciado	 escritor	 y	 periodista	 australiano
especializado	 en	 temas	 relacionados	 con	 la	 salud.	 Colabora	 asiduamente
con	el	British	Medical	Journal,	The	Lancet,	 la	Australian	Financial	Review	y
muchas	otras	publicaciones.

Alan	Cassels	es	un	 investigador	y	escritor	canadiense	que	ha	centrado	su
trabajo	en	el	estudio	de	las	políticas	farmacéuticas.

www.lectulandia.com	-	Página	2



Ray	Moynihan	y	Alan	Cassels

Medicamentos	que	nos	enferman
e	industrias	farmacéuticas	que	nos	convierten	en	pacientes

ePUB	v1.1
HAL9002	17.04.12

www.lectulandia.com	-	Página	3



Edición	original
Selling	sickness.	How	drug	companies	are	turning	us	all	into	patients
Año	2005

Edición	española
Primera	edición:	junio	de	2006
Traducción:	Helga	Montagut

www.lectulandia.com	-	Página	4



Para	Marian,	Lynda,	Morgan	y	Chase

www.lectulandia.com	-	Página	5



PRÓLOGO

Enfermedades	en	venta

Hace	 treinta	 años,	 el	 responsable	 de	 una	 de	 las	 compañías	 farmacéuticas	 más
conocidas	 hizo	 unos	 comentarios	 muy	 francos.	 Cerca	 ya	 de	 su	 jubilación	 en	 ese
entonces,	 el	 agresivo	 director	 ejecutivo	 de	 Merck,	 Henry	 Gadsden,	 declaró	 a	 la
revista	Fortune	 que	 le	 disgustaba	 que	 los	mercados	 potenciales	 de	 la	 compañía	 se
hubieran	limitado	a	personas	enfermas.	Sugirió	que	hubiera	preferido	que	Merck	se
asemejara	 al	 fabricante	 de	 chicles	Wringley's,	 y	 afirmó	 que	 durante	mucho	 tiempo
había	 soñado	 con	 fabricar	 medicamentos	 para	 gente	 sana,	 ya	 que,	 de	 ese	 modo,
Merck	habría	podido	«vender	a	todo	el	mundo».[1]	Después	de	tres	décadas,	el	sueño
de	Gadsden	se	ha	hecho	realidad.

Las	 estrategias	 de	 marketing	 de	 las	 compañías	 farmacéuticas	 más	 grandes	 del
mundo	se	dirigen	actualmente	a	los	sanos	y	los	ricos.	Los	altibajos	de	la	vida	diaria
han	derivado	en	trastornos	mentales,	las	quejas	más	comunes	se	han	transformado	en
condiciones	alarmantes,	y	cada	vez	más	gente	normal	se	convierte	en	paciente.	Con
campañas	publicitarias	 que	 sacan	provecho	de	nuestros	más	profundos	miedos	 a	 la
muerte,	 al	 deterioro	 y	 a	 la	 enfermedad,	 la	 industria	 farmacéutica,	 con	 500.000
millones	 de	 dólares,	 está	 literalmente	 cambiando	 lo	 que	 significa	 ser	 humano.
Premiados	 legítimamente	 por	 salvar	 vidas	 y	 aliviar	 el	 sufrimiento,	 los	 gigantes
farmacológicos	 ya	 no	 se	 conforman	 con	 vender	 medicamentos	 únicamente	 a	 los
enfermos.	Tal	y	como	saben	en	Wall	Street,	hay	mucho	dinero	que	ganar	con	tan	solo
decir	a	los	sanos	que	están	enfermos.

En	una	época	en	que	muchos	de	nosotros	tenemos	unas	vidas	más	longevas,	más
sanas	 y	 más	 vitales	 que	 nuestros	 ancestros,	 la	 saturación	 de	 publicidad	 y	 las
campañas	facilonas	de	«concienciación»	transforman	la	preocupación	por	la	salud	en
la	preocupación	por	la	enfermedad.[2]	Los	problemas	triviales	se	venden	como	graves
enfermedades,	 de	 modo	 que	 la	 timidez	 se	 convierte	 en	 fobia	 social	 y	 una	 tensión
premenstrual,	 en	 un	 trastorno	mental	 denominado	 trastorno	 disfórico	 premenstrual.
Los	 problemas	 sexuales	 normales	 se	 ven	 como	 disfunciones	 sexuales,	 el	 cambio
natural	de	la	vida	es	una	enfermedad	de	deficiencia	hormonal	llamada	menopausia,	y
los	empleados	de	oficina	distraídos	ahora	sufren	un	trastorno	por	déficit	de	atención.
El	 mero	 hecho	 de	 «correr	 el	 riesgo»	 de	 enfermar	 ya	 se	 ha	 convertido	 en	 una
«enfermedad»,	 de	 modo	 que	 las	 mujeres	 sanas	 de	 mediana	 edad	 sufren	 hoy	 una
silenciosa	 enfermedad	 ósea	 denominada	 osteoporosis,	 y	 los	 hombres	 maduros	 en
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buena	forma,	una	afección	crónica	llamada	colesterol	alto.
Como	 ocurre	 con	 muchos	 problemas	 de	 salud,	 existe	 gente	 en	 el	 extremo	 del

espectro	que	sufre	una	enfermedad	real,	o	con	un	alto	índice	para	que	así	sea,	y	que	se
beneficia	de	una	definición	médica	y	de	una	eficaz	medicación.	Sin	embargo,	para	la
gente	 relativamente	 sana	 esparcida	 en	 el	 resto	 del	 espectro,	 una	 definición	 y	 un
medicamento	pueden	suponer	claras	desventajas,	costes	importantes,	y	un	riesgo	real
de	padecer	posibles	efectos	secundarios	mortales.	Este	vasto	terreno	se	ha	convertido
en	 el	 nuevo	 mercado	 mundial	 de	 pacientes	 potenciales	—decenas	 de	 millones	 de
personas—,	objetivo	clave	para	los	presupuestos	promocionales	de	la	multimillonaria
industria	farmacéutica.

El	epicentro	de	esta	venta	es,	por	descontado,	Estados	Unidos,	hogar	de	muchas
de	las	compañías	farmacéuticas	más	grandes	del	mundo	y	escenario	de	la	mayoría	de
las	acciones	descritas	en	este	libro.

Con	 menos	 del	 5	 por	 ciento	 de	 la	 población	 mundial,	 Estados	 Unidos	 ya	 es
artífice	de	casi	el	50	por	ciento	de	todo	el	mercado	de	prescripciones	médicas.[3]	Por
otro	 lado,	 el	 gasto	 en	 este	 país	 sigue	 creciendo	 a	 un	 ritmo	 más	 acelerado	 que	 en
cualquier	otro	lugar,	con	un	aumento	de	casi	el	cien	por	cien	en	tan	sólo	seis	años,	no
sólo	 por	 el	 excesivo	 aumento	 del	 precio	 de	 los	 fármacos,	 sino	 porque	 los	médicos
cada	vez	recetan	más	medicamentos.[4]

Las	recetas	para	las	categorías	más	conocidas,	como	los	fármacos	para	el	corazón
o	 los	 antidepresivos,	 se	 han	 disparado	 de	 forma	 astronómica	 en	 Estados	 Unidos,
doblando	 en	menos	 de	 dos	 años	 las	 cantidades	 invertidas	 en	 estos	 fármacos.[5]	 En
muchos	 otros	 países	 la	 tendencia	 también	 está	 en	 alza.	 Los	 jóvenes	 australianos
consumieron	diez	veces	más	de	antidepresivos	en	2000	que	en	1990.[6]	En	Canadá,	el
consumo	 de	 los	 nuevos	 fármacos	 para	 reducir	 el	 nivel	 de	 colesterol	 subió	 a	 un
asombroso	300	por	ciento	durante	un	periodo	de	 tiempo	similar.[7]	Muchas	de	estas
prescripciones	 mejoraron	 la	 calidad	 de	 vida	 o	 la	 alargaron,	 pero	 hay	 un	 creciente
sentimiento	que	demuestra	que	demasiados	de	estos	medicamentos	se	recetan	bajo	las
malsanas	 influencias	 de	 un	 mercado	 engañoso,	 en	 lugar	 de	 hacerse	 por	 causas	 de
necesidad	real.	Y	esas	estrategias	de	marketing,	como	las	que	aplican	las	compañías
farmacéuticas,	son	realmente	mundiales	hoy	en	día.

Desde	 su	 despacho	 de	 Manhattan,	 en	 Nueva	 York,	 Vince	 Parry	 representa	 la
vanguardia	 de	 este	 marketing	 mundial.	 Experto	 en	 publicidad,	 Parry	 está
especializado	en	la	forma	más	sofisticada	de	venta	de	fármacos:	trabaja	codo	a	codo
con	 compañías	 farmacéuticas	 para	 crear	 nuevas	 enfermedades.	 En	 un	 sorprendente
artículo	titulado	«El	arte	de	fabricar	una	enfermedad»,	Parry	reveló	recientemente	la
implicación	 de	 las	 compañías	 farmacéuticas	 a	 la	 hora	 de	 alimentar	 la	 creación	 de
dolencias	 médicas.[8]	 A	 veces,	 una	 dolencia	 poco	 conocida	 recibe	 una	 atención
renovada.	 Otras	 veces,	 una	 enfermedad	 conocida	 se	 redefine	 o	 renombra	 y,	 otras
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veces,	 se	 crea	 todo	 una	 nueva	 afección.	Los	 preferidos	 de	 Parry	 son	 los	 trastornos
eréctiles,	el	 trastorno	por	déficit	de	atención	en	 los	adultos,	y	el	síndrome	disfórico
premenstrual,	 un	 trastorno	 tan	 controvertido	 que	 incluso	 algunos	 investigadores
afirman	su	inexistencia.

Con	 rara	 franqueza,	 Parry	 explicó	 cómo	 las	 compañías	 farmacéuticas	 toman	 el
mando,	 no	 sólo	 con	 la	marca	 de	 sus	 exitosas	 pastillas	 como	Prozac	 o	Viagra,	 sino
también	en	la	promoción	de	las	afecciones	que	generan	mercado	para	dichas	pastillas.
Bajo	el	liderazgo	de	los	operadores	de	mercado	del	sector	farmacéutico,	los	gurús	de
la	Avenida	Madison	 de	Nueva	York,	 como	 Parry,	 se	 reúnen	 con	 expertos	médicos
para	 «crear	 nuevas	 ideas	 sobre	 enfermedades	 y	 afecciones».[9]	 Comenta	 que	 el
objetivo	es	ofrecer	a	 los	clientes	de	 las	compañías	 farmacéuticas	de	 todo	el	mundo
«una	 nueva	 manera	 de	 pensar	 sobre	 las	 cosas».[10]	 El	 propósito	 es	 siempre	 el	 de
establecer	 un	 vínculo	 entre	 la	 afección	 y	 su	 medicación,	 a	 fin	 de	 maximizar	 sus
ventas.

La	idea	de	que	las	compañías	farmacéuticas	promocionan	la	creación	de	nuevas
enfermedades	puede	sonarnos	extraño	a	muchos	de	nosotros,	pero	es	un	hecho	muy
familiar	para	los	que	se	mueven	en	esta	industria.

Un	 informe	 reciente	 de	 la	 empresa	 de	 estudios	 de	 mercado	 Reuters	 Business
Insight,	 diseñado	 para	 ejecutivos	 de	 empresas	 farmacéuticas,	 argumentaba	 que	 la
habilidad	de	«crear	nuevos	mercados	de	enfermedades»	está	generando	incalculables
millones	en	la	vertiginosa	venta	de	fármacos.[11]	Una	de	las	principales	estrategias	de
venta,	 según	el	 informe,	consiste	en	cambiar	el	modo	en	que	 las	personas	perciben
sus	 dolencias	 más	 comunes,	 transformar	 los	 «procesos	 naturales»	 en	 afecciones
médicas.	La	gente	debe	«convencerse»	de	que	los	problemas	que	posiblemente	hayan
aceptado	previamente	como	simples	molestias	—como	la	calvicie,	 las	arrugas	o	 los
problemas	sexuales—	ahora	se	consideran	«merecedores	de	intervención	médica».[12]

Mientras	celebra	el	desarrollo	de	emergentes	y	rentables	mercados	de	enfermedades
como	la	disfunción	sexual	femenina,	el	tono	del	informe	es	optimista	frente	al	futuro
económico	 de	 la	 industria	 farmacéutica.	 «Los	 años	 venideros	 serán	 testigos	 de	 la
creciente	creación	de	enfermedades,	apoyada	por	las	empresas».[13]

La	 influencia	 malsana	 de	 la	 industria	 farmacéutica	 se	 ha	 convertido	 en	 un
escándalo	 a	 escala	 mundial.	 Básicamente,	 esta	 influencia	 está	 distorsionando	 la
ciencia	médica,	corrompiendo	el	modo	en	que	se	practica	la	medicina	y	corroyendo	la
confianza	pública	en	sus	médicos.[14]

La	ocultación	de	estudios	desfavorables	sobre	los	niños	y	los	antidepresivos,	los
peligros	 de	 los	 fármacos	 contra	 la	 artritis	 y	 las	 investigaciones	 sobre	 los	 presuntos
sobornos	a	médicos	 italianos	y	norteamericanos	 son	 sólo	 la	última	novedad	de	una
sarta	 de	 bochornosos	 eventos.[15]	 La	 explosión	 de	 gastos	 en	 medicamentos	 ha
favorecido	 el	 incremento	 de	 dos	 cifras	 en	 los	 costes	 de	 las	 primas	 de	 los	 seguros
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médicos,	avivando	la	rabia	ya	generalizada	contra	la	industria,	sobre	todo	en	Estados
Unidos.	 Como	 consecuencia,	 muchos	 médicos,	 científicos,	 defensores	 de	 la	 salud,
políticos	 y	 editores	 de	 publicaciones	médicas	 se	 están	moviendo	 para	 intentar	 que
retroceda	la	influencia	de	la	industria	sobre	la	investigación	científica	y	en	los	hábitos
de	prescripción	de	 los	médicos.[16]	Ha	 llegado	 el	momento	de	 entender	 el	modo	en
que	esta	influencia	está	contaminando	las	propias	definiciones	de	enfermedad.

De	hecho,	 los	responsables	de	marketing	no	se	sientan	para	redactar	 las	normas
de	diagnóstico	de	una	enfermedad	pero	sí	financian	a	aquéllos	que	lo	hacen.	Hoy	en
día,	 la	 industria	 patrocina	 de	 forma	 continuada	 reuniones	 importantes	 de	 médicos
donde	 se	 debate	 y	 actualiza	 la	 definición	 de	 las	 enfermedades.	 En	 algunos	 casos,
como	veremos	más	adelante,	los	expertos	médicos	que	redactan	las	normas	cobran	a
su	 vez	 sumas	 procedentes	 de	 los	 fabricantes	 farmacéuticos,	 quienes	 esperan	 cobrar
miles	 de	 millones,	 en	 función	 de	 cómo	 se	 redacten	 esas	 normas.	 Muchos	 de	 los
especialistas	 expertos	 en	 decidir	 si	 nuestros	 problemas	 sexuales	 deben	 o	 no	 ser
considerados	como	trastornos	sexuales,	si	nuestros	dolores	de	estómago	deben	o	no
diagnosticarse	 como	 afecciones	 médicas,	 o	 si	 nuestros	 riesgos	 diarios	 deben	 o	 no
tacharse	 de	 enfermedades	 mortales,	 están	 en	 nómina	 en	 las	 empresas	 que	 desean
vendernos	 medicamentos.	 El	 dinero	 no	 necesariamente	 compra	 dicha	 influencia,
pero,	a	los	ojos	de	muchos	observadores,	los	médicos	y	las	compañías	farmacéuticas
sencillamente	han	intimado	demasiado.

Existe	una	gran	incertidumbre	a	la	hora	de	trazar	la	línea	que	separa	la	salud	de	la
enfermedad	en	el	caso	de	muchas	dolencias.	Los	límites	que	separan	lo	«normal»	de
lo	«anómalo»	son	a	menudo	muy	elásticos.	Éstos	difieren	abismalmente	de	un	país	a
otro	y	varían	con	el	tiempo.

Es	evidente	que	cuanto	más	extensos	son	los	límites	que	definen	una	enfermedad,
más	amplio	es	el	 abanico	de	pacientes	potenciales,	y	mayor	el	mercado	de	quienes
fabrican	 los	medicamentos.	Los	expertos	que	hoy	 trazan	estos	 límites	 lo	hacen	con
demasiada	 frecuencia	 empuñando	 la	 pluma	 de	 las	 compañías	 farmacéuticas,	 y	 los
dibujan	cada	vez	más	amplios	siempre	que	se	reúnen.

Según	estos	expertos,	el	90	por	ciento	de	los	ancianos	estadounidenses	sufrirá	una
dolencia	denominada	hipertensión,	casi	la	mitad	de	las	mujeres	estarán	aquejadas	de
un	 trastorno	 sexual	 llamado	 disfunción	 sexual	 femenina	 y	 más	 de	 40	 millones	 de
americanos	deberían	consumir	fármacos	para	reducir	su	nivel	de	colesterol.[17]	Con	la
pequeña	ayuda	de	algún	medio	de	comunicación	 sediento	de	 titulares,	 lo	último	en
enfermedades	 se	 anuncia	 rutinariamente	 como	 algo	 muy	 extendido,	 grave	 y,	 por
encima	de	todo,	curable	con	fármacos.	Las	vías	alternativas	para	entender	o	tratar	los
problemas	de	salud	y	las	bajas	estimaciones	del	número	de	las	personas	afectadas	se
erradican	frecuentemente	con	el	frenesí	promocional	de	una	compañía	farmacéutica.

Mientras	las	fronteras	que	definen	la	enfermedad	se	amplían	todo	lo	posible,	las
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causas	de	estas	presuntas	epidemias	se	dibujan	de	la	forma	más	reducida	posible.	En
el	mundo	del	marketing	 farmacológico,	un	grave	problema	público	de	 salud,	 como
las	 enfermedades	 cardiacas,	 a	 menudo	 puede	 quedar	 relegado	 a	 la	 atención
pormenorizada	 de	 los	 niveles	 de	 colesterol	 de	 una	 persona	 o	 de	 su	 tensión.	 La
prevención	de	fracturas	de	cadera	en	personas	de	edad	se	convierte	en	una	pequeña
obsesión	 por	 el	 valor	 de	 densidad	 ósea	 de	 mujeres	 de	 mediana	 edad	 sanas.	 Se
considera	 que	 la	 angustia	 se	 debe	 al	 desequilibrio	 químico	 de	 serotonina	 en	 el
cerebro,	una	explicación	tan	limitada	como	anticuada.

Como	casi	todo	lo	que	ocurre	en	la	asistencia	médica	actualmente,	las	ideas	que
tenemos	 sobre	 la	 enfermedad	 han	 sido	 moldeadas	 bajo	 la	 sombra	 de	 los	 gigantes
farmacéuticos	mundiales.	El	cada	vez	más	restringido	enfoque	nos	impide	de	forma
creciente	tener	una	imagen	clara	de	la	salud	y	la	enfermedad,	a	menudo	con	grandes
costes	para	el	individuo	y	la	comunidad.

Pongamos	un	sencillo	ejemplo:	si	mejorar	la	salud	humana	fuera	nuestro	principal
objetivo,	 algunos	 de	 los	 miles	 de	 millones	 invertidos	 actualmente	 en	 los	 costosos
fármacos	 para	 reducir	 el	 nivel	 de	 colesterol	 de	 la	 gente	 sana	 serían	 mucho	 más
rentables	 si	 se	 gastaran	 en	 campañas	 contra	 el	 tabaquismo,	 o	 para	 aumentar	 la
actividad	física	y	mejorar	la	alimentación.

Existen	 muchas	 y	 muy	 diversas	 estrategias	 promocionales	 para	 vender
enfermedades,	pero	 el	 factor	 común	que	 las	 asemeja	 es	 el	marketing	del	miedo.	El
miedo	 a	 sufrir	 ataques	 al	 corazón	 se	 utilizó	 para	 vender	 a	 las	 mujeres	 que	 la
menopausia	es	una	enfermedad	que	requiere	una	sustitución	hormonal.	El	miedo	a	los
suicidios	entre	los	jóvenes	se	utiliza	para	vender	a	los	padres	la	idea	de	que	incluso
las	 depresiones	 leves	 deben	 tratarse	 con	medicación	 fuerte.	El	miedo	 a	 una	muerte
prematura	 se	 utiliza	 para	 vender	 el	 colesterol	 alto	 como	 algo	 que	 automáticamente
requiere	 una	 receta	 médica.	 Irónicamente,	 sin	 embargo,	 los	 ultra	 promocionados
medicamentos	provocan	a	veces	el	mismo	daño	que	supuestamente	curan.

La	 terapia	 de	 sustitución	 hormonal	 a	 largo	 plazo	 incrementa	 los	 riesgos	 de
ataques	al	corazón	en	las	mujeres,	y	los	antidepresivos	parecen	aumentar	el	riesgo	de
suicidio	cuando	se	habla	de	gente	joven.	Al	menos	uno	de	los	exitosos	fármacos	para
reducir	 el	 nivel	 de	 colesterol	 ha	 sido	 retirado	 del	 mercado	 tras	 descubrirse	 su
implicación	como	causante	de	muertes.	En	uno	de	 los	casos	más	espeluznantes,	un
fármaco	 comercializado	 para	 aliviar	 problemas	 intestinales	 comunes	 derivó	 en	 un
estreñimiento	tal	para	ciertas	personas	que	éstas	murieron	sin	más.	De	nuevo,	en	este
caso,	 como	 en	 tantos	 otros,	 los	 organismos	 de	 control	 gubernamentales	 parecieron
más	interesados	en	proteger	los	intereses	de	las	compañías	farmacéuticas	que	los	de
la	población.[18]

La	industria	farmacéutica	y	sus	partidarios	defienden	sus	campañas	publicitarias
alegando	 que	 se	 trata	 de	 acciones	 para	 una	 mayor	 concienciación	 acerca	 de
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enfermedades	malinterpretadas	 y	 para	 suministrar	 información	de	 calidad	 sobre	 los
últimos	fármacos.

Los	responsables	de	las	compañías	hablan	de	dar	poder	a	los	consumidores	con	la
publicidad.	Se	supone	que	los	famosos	a	sueldo	educan	al	público	sobre	los	estados
de	 salud	 mediante	 brillantes	 artículos	 en	 revista	 de	 papel	 couché	 y	 tertulias
televisivas.	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 se	 dan	 valiosos	 ejemplos	 de	 campañas
subvencionadas	 por	 la	 industria	 para	 «desestigmatizar»	 un	 problema	 de	 salud	 o
estimular	 una	 acción	 de	 necesidad	 imperiosa,	 tal	 y	 como	 ocurrió	 con	 el	 sida.	 Sin
embargo,	 en	 otros	 casos,	 estas	 campañas	 no	 son	 en	 absoluto	 instructivas,	 sino	 una
promoción	pura	y	dura:	desviar	nuestra	percepción	de	las	causas	de	la	enfermedad	y
distorsionar	 nuestro	 conocimiento	 acerca	 de	 los	 remedios,	 sobrevalorando	 las
ventajas	de	los	fármacos	y	restando	importancia	a	los	daños	y	costes	de	éstos.

Un	relajamiento	en	las	regulaciones	publicitarias	de	Estados	Unidos	a	finales	de
la	 década	 de	 1990	 ha	 legado	 una	 avalancha	 sin	 precedentes	 de	 marketing
farmacológico	 dirigido	 a	 la	 gente	 de	 a	 pie,	 quienes	 actualmente	 ven	 una	media	 de
diez	o	más	de	estos	anuncios	a	diario.	Los	espectadores	de	Nueva	Zelanda	 también
están	sujetos	a	este	tipo	de	promoción.	En	otras	partes	del	mundo,	la	industria	lucha
implacablemente	para	alcanzar	una	«desregulación»	similar.	Para	los	seguidores	de	la
industria,	este	marketing	es	un	valioso	servicio.	Para	los	críticos,	pone	la	enfermedad
en	el	centro	de	la	vida	humana.	Empuja	a	los	enfermos	hacia	un	limitado	abanico	de
las	soluciones	médicas	más	costosas,	y	saca	decenas	de	miles	de	dólares	de	la	gente
sana	que	teme	que	su	cuerpo	está	descompuesto,	que	no	funciona	correctamente,	que
es	 deficiente	 y	 está	 deteriorado.	 Este	 tipo	 de	 alimentación	 de	 enfermedades	 es	 un
atentado	 contra	 nuestro	 espíritu	 colectivo	 por	 parte	 de	 aquéllos	 que	 desean	 sacar
tajada	 de	 nuestros	 miedos.	 No	 se	 trata	 de	 ninguna	 sucia	 conspiración,	 sino
simplemente	de	un	robo	a	mano	armada.

Medicamentos	que	nos	enferman	desenmascara	las	últimas	técnicas	de	marketing
que	utilizan	las	compañías	farmacéuticas	en	las	campañas	de	multifunción.	Técnica	a
técnica,	 dolencia	 a	 dolencia,	 una	 fórmula	 que	 cambia	 nuestra	 percepción	 de	 las
enfermedades	en	aras	de	expandir	los	mercados	farmacológicos.

Las	 enfermedades	 que	 aquí	 analizamos	 no	 son	 las	 únicas	 sobrevendidas.	 Sin
embargo,	se	encuentran	entre	los	ejemplos	más	radicales,	convincentes	y	actuales	de
que	disponemos.	Cuando	el	 lector	o	 lectora	 se	 familiarice	con	 la	 fórmula	y	cuando
empiece	a	reconocer	las	artimañas	del	comercio,	empezará	a	ver	la	magia	negra	del
marketing	de	enfermedades	en	funcionamiento	por	todas	partes.

Es	posible	que	algunas	de	las	estrategias	promocionales	resulten	familiares,	pero
las	 jugadas	 sucias	 y	 las	 operaciones	 encubiertas	 probablemente	 escandalizarán	 y
despertarán	 la	 furia	 de	 muchos	 lectores.	 El	 propósito	 de	 Medicamentos	 que	 nos
enferman	no	es	desacreditar	todavía	más	la	ya	denigrada	industria	farmacéutica	ni	sus
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muchos	 valiosos	 productos.	 Tampoco	 pretende	 difamar	 las	 muchas	 personas	 de
principios	 sólidos	 que	 trabajan	 con	 motivación	 dentro	 de	 esas	 gigantescas
corporaciones,	como	muchos	otros	científicos	médicos	de	fuera,	que	investigan	para
desarrollar	 nuevas	 terapias	 seguras	 y	 eficaces.	 Por	 supuesto,	 el	 plan	 consiste	 en
exponer	 el	 modo	 en	 que	 la	 maquinaria	 promocional	 de	 la	 industria	 convierte
exageradamente	la	vida	ordinaria	en	una	enfermedad	a	fin	de	expandir	los	mercados
farmacéuticos.

Durante	 las	últimas	 tres	décadas,	un	 inconformista	pensador	 llamado	Ivan	Illich
dio	la	voz	de	alarma	declarando	que	un	establecimiento	médico	en	expansión	estaba
«medicalizando»	la	vida,	socavando	la	capacidad	humana	de	sobrellevar	 la	realidad
del	sufrimiento	y	la	muerte,	y	convirtiendo	a	demasiada	gente	normal	en	pacientes.[19]

Criticó	 un	 sistema	 médico	 «que	 reivindica	 su	 autoridad	 sobre	 las	 personas	 que
todavía	no	están	enfermas,	personas	que	no	pueden	razonablemente	esperar	sanarse,	y
aquéllos	para	quienes	los	médicos	no	disponen	de	tratamientos	más	efectivos	que	los
que	pudieran	ofrecerles	sus	tíos	o	tías».[20]	Hace	una	década,	la	escritora	médica	Lynn
Payer	 describió	 un	 proceso	 que	 denominó	 «sembrador	 de	 enfermedades»,	 y	 que
consiste	en	que	los	médicos	y	las	compañías	farmacéuticas	amplían	las	fronteras	de	la
enfermedad	 para	 tener	 más	 pacientes	 y	 vender	 más	 fármacos.[21]	 Desde	 entonces,
estas	publicaciones	han	sido	cada	vez	más	relevantes,	ya	que	el	rugido	del	marketing
de	la	industria	ha	sido	cada	vez	mayor	y	su	garra	en	el	sistema	de	salud,	más	sólida.

El	 disparo	 de	 las	 ventas	 ha	 convertido	 las	 compañías	 farmacéuticas	 en	 las
corporaciones	 más	 rentables	 del	 planeta	 durante	 unos	 años	 concretos	 de	 la	 última
década.[22]	Sin	embargo,	la	otra	cara	de	los	saludables	resultados	para	los	accionistas
se	traduce	en	un	aumento	insostenible	de	los	costos	para	quienes	financian	el	sistema
sanitario,	 ya	 se	 trate	 de	 gobiernos	 o	 compañías	 de	 seguros	 privadas.	 No	 es
sorprendente	 que	 la	 influencia	 malsana	 de	 la	 industria,	 que	 explotó	 en	 Australia
durante	 las	 negociaciones	 sobre	 el	 reciente	 acuerdo	 de	 comercio	 libre	 con	 Estados
Unidos,	se	haya	sumado	al	debate	político	de	muchos	países.	A	medida	que	el	público
aumenta	sus	conocimientos	sobre	la	influencia	de	la	industria	en	las	definiciones	de
los	 trastornos	 y	 disfunciones,	 y	 de	 sus	 métodos	 para	 crear	 «nuevos	 mercados	 de
enfermos»,	es	muy	probable	que	la	venta	de	enfermedades	vaya	posicionándose	en	el
centro	de	dichos	debates.

Como	cualquier	 investigación	científica	que	 se	 respete,	 este	 trabajo	periodístico
se	 brinda	 como	 parte	 de	 una	 conversación	 en	 directo	 que	 debe	 compartirse	 con
amigos,	 familiares,	 médicos,	 otros	 actores	 de	 la	 vida	 sanitaria,	 colegas	 de	 trabajo,
funcionarios	 del	 mundo	 de	 la	 medicina	 y	 representantes	 de	 los	 ciudadanos.	 Una
conversación	que	cuestiona	la	venta	de	enfermedades	patrocinada	empresarialmente,
y	que	explora	nuevas	vías	para	definir	y	entender	la	enfermedad.	Es	una	conversación
que	podría	sacar	partido	inmejorable	de	la	energía	y	el	entusiasmo	de	toda	una	nueva
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colaboración	mundial	de	investigadores	independientes	y	defensores	de	la	salud,	cuyo
reto	principal	radica	en	promover	un	debate	público	más	racional	y	más	informativo
sobre	 la	 salud	humana,	en	 lugar	de	ceñirse	a	vender	miedo	para	alcanzar	ventas	de
productos	farmacéuticos.
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CAPÍTULO	1

Vender	a	todos

El	colesterol	alto

Apenas	considerada	una	dolencia	cuando	Henry	Gadsden	todavía	estaba	al	mando	de
la	 compañía	 farmacéutica	 Merck	 hace	 treinta	 años,	 el	 miedo	 a	 una	 enfermedad
llamada	«colesterol	alto»	ha	pasado	vertiginosamente	a	dominar	 las	preocupaciones
personales	de	salud	de	decenas	de	millones	de	personas	en	todo	el	planeta.	Para	los
vendedores	de	pastillas,	promover	este	temor	ha	tenido	una	copiosa	recompensa:	las
naciones	de	todos	los	rincones	del	mundo	han	gastado	más	en	fármacos	para	reducir
el	nivel	de	colesterol	en	los	últimos	años	que	en	cualquier	otra	categoría	de	fármacos.
[1]	En	calidad	de	grupo,	estos	medicamentos	generan	actualmente	ingresos	de	más	de
25.000	millones	de	dólares	anuales	 a	 sus	 fabricantes,	una	 lista	de	 los	nombres	más
importantes	de	la	industria	mundial,	que	incluye	la	alemana	Bayer,	la	británico-sueca
AstraZeneca	 y	 la	 americana	 Pfizer.[2]	 En	 países	 menos	 acaudalados,	 incluyendo
algunos	 estados	 de	 Europa	 del	 Este,	 el	 vertiginoso	 aumento	 de	 los	 costes	 de	 este
grupo	de	fármacos	puede	amenazar	con	la	bancarrota	a	todos	los	sistemas	sanitarios.
[3]

Contrariamente	a	lo	que	muchos	puedan	pensar,	el	colesterol	en	sí	no	constituye
un	 enemigo	 mortal,	 sino	 un	 elemento	 constitutivo	 de	 nuestro	 organismo	 e
indispensable	para	la	vida.	Hay	una	prueba	científica	que	demuestra	que,	para	mucha
gente,	un	elevado	nivel	de	colesterol	en	sangre	se	asocia	a	un	riesgo	más	elevado	de
sufrir	 futuros	 ataques	 al	 corazón	 e	 ictus.	 Aparte	 de	 eso,	 hay	mucha	 incertidumbre
acerca	del	riesgo	puntual	de	sufrir	un	ataque	al	corazón	por	un	aumento	en	el	nivel	de
colesterol	en	gente	 sana,	y	del	número	de	personas	para	quienes	 sería	un	problema
real.

Lo	que	sí	se	reconoce	es	que	tener	el	nivel	de	colesterol	alto	es	solamente	uno	de
los	 muchos	 factores	 que	 afectan	 unas	 futuras	 posibilidades	 de	 padecer	 ataques	 al
corazón.	De	 todos	modos,	 este	 hecho	 llama	 la	 atención	porque	 se	 puede	 tratar	 con
unos	fármacos	que	ahora	cuentan	con	presupuestos	promocionales	que	rivalizan	con
marcas	 de	 cerveza	 o	 refrescos.	 Para	 algunos	 especialistas	 en	 prevención,	 como	 el
investigador	y	profesor	británico	Shah	Ebrahim,	los	nuevos	fármacos	reductores	del
nivel	de	colesterol,	denominados	estatinas,	son	un	valioso	recurso	para	los	individuos
que	ya	han	padecido	un	ataque	al	corazón,	pero	para	la	mayoría	de	las	personas	sanas
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existen	métodos	menos	 costosos,	más	 seguros	 y	 eficaces	 para	mantener	 una	 buena
salud	 sin	 recurrir	 a	 las	 estatinas.	 Las	 populares	 y	 obvias	 estrategias	 consisten	 en
mejorar	la	alimentación,	hacer	más	ejercicio	físico	y	abandonar	el	tabaco.

Ebrahim	es	uno	de	los	muchos	investigadores	que	opina	que	centrar	la	visión	en
el	colesterol	es	una	distracción	potencialmente	peligrosa	que	proviene	del	verdadero
negocio	de	la	prevención.	De	hecho,	una	de	las	estatinas,	Baycol	de	Bayer,	ya	ha	sido
retirada	 del	 mercado	 tras	 verse	 implicada	 en	 varias	 muertes.[4]	 La	 nueva	 estatina
Crestor	 de	 AstraZeneca	 también	 ha	 sido	 señalada	 para	 su	 retirada	 del	 mercado,
debido	 a	 sus	 efectos	 secundarios,	 escasos	 aunque	 debilitadores,	 como	 desgaste
muscular	e	insuficiencias	renales.[5]

Los	albores	de	 la	nueva	era	del	colesterol	vieron	 la	 luz	en	1987,	cuando	Merck
lanzó	 la	 primera	 de	 las	 estatinas,	Mevacor,	 en	medio	 de	 un	 gran	 entusiasmo	 en	 el
mercado	médico.	Mevacor	fue	aprobado	como	reductor	de	los	niveles	de	colesterol,
lo	 que	 significaba	 que	 el	medicamento	 podía	 promocionarse	 y	 recetarse	 también	 a
personas	sanas,	mercado	potencialmente	extenso.	Otros	competidores	de	este	fármaco
han	 sido	 aprobados	 desde	 entonces	 y	 la	 promoción	 tanto	 de	 estos	 medicamentos
como	de	las	enfermedades	a	que	están	asociados	se	ha	vuelto	frenética.

Hay	una	pastilla	en	concreto	fuera	de	serie	y	que	ahora	controla	casi	la	mitad	de
todo	el	mercado:	Lipitor	(en	España,	Zarator).	Acumulando	ventas	de	más	de	10.000
millones	de	dólares	al	año,	Lipitor	es	el	fármaco	recetado	más	vendido	de	la	historia.
[6]	 Su	 fabricante,	 Pfizer,	 es	 la	 compañía	 farmacéutica	 más	 grande	 de	 todos	 los
tiempos.	 Con	 sede	 en	 Manhattan	 y	 un	 valor	 de	 mercado	 del	 orden	 de	 200.000
millones	de	dólares,	Pfizer	es	una	de	las	industrias	más	grandes	del	planeta,	gracias	a
la	no	poca	difusión	del	temor	generalizado	al	colesterol	alto.

La	venta	de	estos	fármacos	se	ha	disparado	en	la	última	década	porque	el	número
de	personas	definidas	con	«colesterol	alto»	ha	crecido	astronómicamente.	Tal	y	como
ocurre	con	muchas	otras	enfermedades,	se	revisa	con	regularidad	la	definición	de	lo
que	 constituye	 el	 «colesterol	 alto»	 y,	 como	 con	 cualquier	 otro	 estado	 de	 salud,	 la
definición	 se	 ha	 ido	 ampliando	 para	 considerar	 enferma	 a	más	 gente	 sana.	 Con	 el
tiempo,	los	límites	que	definen	los	estados	de	salud	se	amplían	progresivamente	y	el
corpus	de	pacientes	potenciales	se	ha	ido	expandiendo	ininterrumpidamente.	A	veces,
el	 incremento	 es	 súbito	y	drástico.	Un	equipo	de	 expertos	 en	 colesterol	de	Estados
Unidos	volvió	a	redactar	las	definiciones	hace	pocos	años	y	rebajaron	los	niveles	de
colesterol	 considerados	 como	 necesarios	 para	 recibir	 tratamiento,	 entre	 otros
cambios,	sobre	todo	para	revelar	que	millones	de	personas	sanas	estaban	enfermas	y,
casi	de	la	noche	a	la	mañana,	triplicar	el	número	de	individuos	que	pudieran	seguir	un
tratamiento	farmacológico.[7]

Según	 las	 directrices	 sobre	 colesterol	 de	 los	 US	 National	 Institutes	 of	 Health
(Institutos	Nacionales	 de	 Salud)	 de	 los	 años	 90,	 trece	millones	 de	 americanos	 han
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necesitado	 sus	 tratamientos	 con	 estatinas.	 En	 2001,	 una	 nueva	 junta	 de	 expertos
volvió	a	redactar	esas	directrices	y,	efectivamente,	engrosó	ese	número	hasta	 los	36
millones,	 recordando	el	sueño	de	Henry	Gadsden	de	vender	a	 todo	el	mundo.[8]	Sin
embargo,	cinco	de	los	catorce	autores	de	esta	nueva	definición	ampliada,	incluido	el
presidente	de	 la	 junta,	 tienen	vínculos	 con	 fabricantes	de	 estatinas.[9]	En	2004,	otra
junta	de	expertos	actualizó	de	nuevo	esas	directrices	y	recomendó	que,	junto	al	valor
de	los	cambios	en	el	estilo	de	vida,	más	de	40	millones	de	estadounidenses	podrían
beneficiarse	 del	 consumo	 de	 medicamentos.[10]	 En	 ese	 momento	 los	 conflictos	 de
intereses	fueron	incluso	peores.

Ocho	de	los	nueve	expertos	que	redactaron	las	últimas	directrices	sobre	colesterol
también	 trabajaron	 de	 ponentes,	 consultores	 o	 investigadores	 a	 sueldo	 para	 las
compañías	farmacéuticas	más	importantes	del	mundo:	Pfizer,	Merck,	Bristol-Meyers
Squibb,	Novartis,	Bayer,	Abbot,	AstraZeneca	y	GlaxoSmithKline.[11]	En	 la	mayoría
de	 los	 casos,	 los	 propios	 autores	 tenían	 relaciones	 con	 al	 menos	 cuatro	 de	 estas
compañías.	Uno	de	los	«expertos»	recibió	dinero	de	diez	de	ellas.	Las	relaciones	que
mantenían	 no	 fueron	mencionadas	 en	 la	 versión	 publicada	 de	 las	 directrices	 sobre
colesterol	 y	 la	 amplitud	 de	 los	 conflictos	 no	 se	 hizo	 pública	 hasta	 que	 las
organizaciones	 mediáticas	 los	 sacaron	 a	 la	 luz,	 desencadenando	 una	 controversia
todavía	 mayor.[12]	 La	 existencia	 de	 esas	 relaciones	 no	 debería	 significar	 que
cualquiera	 de	 esos	 redactores	 hiciera	 recomendaciones	 para	 satisfacer	 a	 sus
patrocinadores	 de	 las	 compañías	 farmacéuticas.	 El	 problema	 radica	 en	 la	 creciente
percepción	de	intimidad	entre	las	dos	partes.

Toda	 la	 información	 sobre	 esos	 vínculos	 financieros	 fueron	 posteriormente
publicados	 en	 un	 sitio	web	 del	 gobierno	 estadounidense	 y	 vale	 la	 pena	 echarle	 un
vistazo.[13]	 Extraños	 como	 puedan	 parecer	 a	 la	 gente	 de	 fuera,	 tales	 conflictos	 de
intereses	se	han	convertido	en	el	pan	nuestro	de	cada	día	para	aquéllos	que	trabajan
en	el	mundo	de	la	medicina.	Véase	a	continuación	otro	caso	claro	en	que	los	médicos
que	 redactan	 las	 propias	 definiciones	 de	 lo	 que	 constituye	 el	 colesterol	 alto,	 y	 que
recomiendan	 la	 posología	 para	 tratarlo,	 son	 los	 mismos	 que	 reciben	 honorarios
habituales	 por	 parte	 de	 las	 compañías	 que	 fabrican	 esos	 medicamentos.[14]	 No
obstante,	el	colesterol	no	es	diferente	en	este	sentido	respecto	a	muchos	otros	estados
de	 salud	 habituales.	 Se	 estima	 que	 casi	 el	 90	 por	 ciento	 de	 quienes	 redactan
directrices	 para	 sus	 semejantes	 tienen	 conflictos	 de	 intereses	 debido	 a	 lazos
económicos	con	la	industria	farmacéutica.[15]

Los	 lazos	 entre	 los	 redactores	 de	 directrices	 y	 la	 industria	 son	 solamente	 un
detalle	en	 la	vasta	 red	de	 interrelaciones	entre	médicos	y	compañías	 farmacéuticas.
La	 influencia	 que	 la	 industria	 ejerce	 sobre	 la	 práctica	 de	 los	 médicos,	 sobre	 la
formación	en	medicina	y	sobre	 la	 investigación	científica	es	 tan	generalizada	como
controvertida,	 no	 sólo	 deformando	 el	 modo	 en	 que	 los	 médicos	 recetan
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medicamentos,	sino	también	afectando	el	modo	de	definir	y	promover	estados	como
el	«colesterol	alto».	Tal	y	como	afirmó	un	investigador	con	toda	sinceridad,	la	íntima
relación	 entre	 los	 médicos	 y	 la	 industria	 farmacéutica	 ya	 se	 ha	 convertido	 en	 un
«estilo	de	vida».[16]

El	engaño	empieza	con	el	reparto	gratuito	de	pizzas	para	 los	diligentes	médicos
internos	y	en	prácticas,	y	se	convierte	desde	entonces	en	un	sin	parar.[17]	Los	médicos
estadounidenses	 se	 gradúan	 en	 las	 salas	 del	 hospital	 y	 de	 ahí	 pasan	 a	 sus	 propias
consultas.	 Para	 saludarlos	 a	 diario,	 existe	 un	 poderoso	 ejército	 de	 80.000
representantes	farmacéuticos	o	vendedores,	siempre	bien	dispuestos,	sonrisa	en	boca,
con	alguna	que	otra	rosquilla	y	una	alta	dosis	de	amabilidad	para	dar	consejos	sobre
los	nuevos	 fármacos	 en	 el	mercado	y	 las	más	 recientes	 enfermedades	descubiertas.
Tal	y	como	afirman	los	que	estudian	estas	interacciones,	éstos	son	los	pilares	de	las
relaciones	que	se	entablan	de	por	vida	entre	la	industria	y	la	profesión.[18]

A	continuación	viene	 la	 formación	médica	 continuada,	 los	 cursos	de	 reciclaje	 a
los	que	se	insta	vivamente	a	asistir	a	los	médicos,	cuando	no	se	les	obliga.	En	Estados
Unidos,	 ésta	 es	 una	 empresa	 de	mil	millones	 de	 dólares,	 con	 casi	 la	mitad	 de	 sus
fondos	 procedentes	 directamente	 de	 la	 industria	 farmacéutica.[19]	 Los	 médicos	 han
sido	«educados»,	en	lugares	patrocinados	por	los	laboratorios,	acerca	de	cómo	utilizar
los	medicamentos	y	de	cuántos	de	nosotros	deberíamos	tomarlos.

Seguidamente	a	la	formación	viene	la	investigación	científica.	Se	estima	que	un
60	por	ciento	de	la	investigación	y	de	los	avances	en	biomedicina	en	Estados	Unidos
están	 actualmente	 financiados	 por	 fuentes	 privadas,	 principalmente	 compañías
farmacéuticas.[20]	 En	 algunas	 áreas,	 como	 en	 las	 pruebas	 de	 fármacos	 contra	 la
depresión,	 las	 cifras	 rozan	 el	 ciento	 por	 ciento.	 La	 financiación	 de	 casi	 todos	 los
ensayos	clínicos	para	probar	los	nuevos	antidepresivos	procedía	de	sus	fabricantes	en
lugar	de	proceder	de	fuentes	públicas	o	sin	ánimo	de	lucro.[21]	La	industria	debate	y
divulga	 esta	 evidencia	 de	 investigación	 en	 más	 de	 300.000	 mítines,	 eventos	 o
conferencias	 científicas	 cada	 año,	 acontecimientos	 a	 menudo	 apoyados	 por
asociaciones	médicas	 como	 la	American	Heart	Association	 (Asociación	Americana
del	 Corazón),	 quienes	 a	 su	 vez	 están	 parcialmente	 financiadas	 por	 compañías
farmacéuticas.[22]

En	 la	 cúspide	 de	 esta	 jerarquía	 están	 los	 llamados	 «líderes	 de	 opinión»,	 los
médicos	 experimentados	 que	 redactan	 las	 directrices,	 dirigen	 las	 investigaciones
patrocinadas,	 forman	 a	 sus	 colegas	 en	 conferencias	 subvencionadas,	 y	 publican
documentos	 en	 revistas	 médicas	 que	 se	 mantienen	 gracias	 a	 la	 publicidad	 de	 las
compañías	 farmacéuticas.	Muchos	de	 los	 líderes	de	opinión	ocupan	altos	cargos	en
prestigiosas	 instituciones	 académicas	 y	 forman	 parte	 de	 la	 plantilla	 de	 alguna
compañía	farmacéutica	como	asesores	y	conferenciantes	pagados.

Uno	de	esos	líderes	de	opinión	en	el	ámbito	del	colesterol	es	el	Dr.	Bryan	Brewer,
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alto	 directivo	 de	 los	 National	 Institutes	 of	 Health	 (NIH),	 financiados	 con	 fondos
públicos,	con	sede	en	Bethesda,	justo	a	las	afueras	de	Washington	DC.	A	medida	que
se	 aproximaba	 el	 lanzamiento	 de	 la	 nueva	 estatina	 Crestor	 de	 AstraZeneca,	 el	 Dr.
Brewer	 realizó	 una	 presentación	 durante	 un	 seminario	 de	 la	 American	 Heart
Association,	 donde	 describía	 el	 controvertido	 fármaco	 en	 términos	 muy	 positivos:
muy	 seguro	 y	 eficaz.[23]	 Su	 ponencia	 fue	 considerada	 relevante	 e	 influyente,	 y	 fue
publicada	 más	 adelante	 en	 un	 suplemento	 especial	 del	 American	 Journal	 of
Cardiology,	cuyos	 lectores	son	 los	médicos	que	prescriben.[24]	La	 sincronización	no
podía	ser	más	acertada	para	el	fabricante	farmacéutico,	ya	que	el	artículo	de	la	revista
coincidió	 con	 el	 lanzamiento	 de	 Cretor	 dentro	 del	 gigantesco	 mercado
estadounidense.

El	 seminario	 de	 la	American	Heart	Association	 y	 el	 suplemento	 especial	 de	 la
revista	 fueron	 ambos	 financiados	 por	 AstraZeneca.	 De	 igual	 modo	 lo	 fue	 el	 Dr.
Brewer	pese	a	que	sus	lazos	no	fueron	revelados	en	su	artículo	del	suplemento	de	la
revista.	 Por	 ese	 entonces,	 el	Dr.	Brewer	 trabajaba	 como	 asesor	 remunerado	para	 la
compañía	y	formaba	parte	de	la	cartera	de	ponentes	a	sueldo	de	la	empresa.

Según	 posteriores	 sesiones	 públicas	 en	 el	 Congreso	 de	 Estados	 Unidos,	 el	 Dr.
Brewer	 recibió	 del	 orden	 de	 200.000	 dólares	 procedentes	 de	 intereses	 privados
externos,	incluyendo	ciertas	compañías	farmacéuticas,	mientras	ocupaba	un	puesto	de
jefe	de	departamento	en	el	NIH	estatal.[25]

Los	intentos	de	desentrañar	estas	enredadas	relaciones	entre	médicos	y	compañías
farmacéuticas	sí	han	recibido	publicidad	en	los	últimos	años,	pero	a	menudo	no	han
sido	más	que	interesadas	apariencias.	Por	ejemplo,	bajo	un	código	voluntario	creado
por	la	industria,	sigue	siendo	aceptable	para	una	compañía	farmacéutica	enviar	a	300
facultativos	 supuestamente	 independientes	 a	 un	 centro	 vacacional	 de	 golf,	 pagarles
por	asistir,	«educarlos»	sobre	los	últimos	fármacos	de	la	compañía	y	luego	formarlos
para	que	pasen	a	engrosar	la	cartera	de	portavoces	a	sueldo	de	la	empresa.[26]

De	 hecho,	 el	 concepto	 de	 centro	 vacacional	 de	 golf	 fue	 respaldado	 por	 un
portavoz	 de	 la	 industria	 que	 afirmó	 que	 era	 totalmente	 apropiado	 para	 que	 una
compañía	 farmacéutica	 formara	 el	 elevado	 número	 de	 ponentes	 necesarios	 para
apoyar	su	«esfuerzo	de	comunicación».[27]	Y	ahí	reside	el	peligro	fundamental	de	tal
relación:	 los	médicos,	 que	 son	 en	quienes	 confiamos	para	 recibir	 un	 asesoramiento
intachable	 sobre	 pastillas	 eficaces,	 se	 convierten	 en	 parte	 de	 las	 campañas	 de
marketing	de	esas	mismas	pastillas,	sea	cual	sea	su	grado	de	independencia,	no	sólo	a
la	 hora	 de	 vender	 las	 pastillas,	 sino	 para	 vender	 una	 definición	 de	 enfermedad	 en
concreto	que	expande	los	mercados	de	esas	medicinas.	En	este	caso,	el	colesterol	alto
se	ha	definido	así	para	que	40	millones	de	estadounidenses	 sean	clasificados	como
enfermos	y	potencialmente	en	 la	necesidad	de	consumir	medicamentos.	Uno	de	 los
miembros	 de	 la	 comisión	 de	 expertos	 que	 redactó	 esa	 definición	 era	 el	 Dr.	 Bryan
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Brewer,	quien	está	económicamente	ligado	a	ocho	compañías	farmacéuticas	además
de	AstraZeneca.[28]

Entre	algunos	grupos	independientes	defensores	de	la	salud	existe	el	sentimiento
de	que	los	«expertos»	en	colesterol	ligados	a	compañías	han	llegado	demasiado	lejos
esta	 vez,	 han	 rebasado	 ampliamente	 los	 límites	 de	 la	 enfermedad	 y	 han	 atrapado	 a
demasiada	gente	sana	entre	sus	redes.

La	 preocupación	 del	 Center	 for	 Science	 in	 the	 Public	 Interest	 (Centro	 para	 la
Ciencia	 en	 el	 Interés	 Público),	 con	 sede	 en	Washington	 D.	 C.,	 ha	 llegado	 a	 tales
límites	que	ha	lanzado	una	campaña	pública	para	hacer	un	llamamiento	en	pro	de	una
revisión	 independiente	 de	 las	 directrices	 oficiales	 sobre	 el	 colesterol.[29]	 Más	 de
treinta	 médicos,	 investigadores	 en	 materia	 de	 sanidad	 y	 científicos	 han	 puesto	 su
nombre	 en	 una	 contundente	 carta	 dirigida	 al	 director	 del	 NIH,	 alegando	 que	 las
directrices,	 con	 sus	 recomendaciones	 para	 terapias	 farmacológicas,	 no	 están
justificadas	por	argumentos	de	peso	científico	rotundamente	rechazados	por	el	NIH.
[30]

Esta	campaña	de	base	fue	inspirada	en	parte	por	una	transparente	crítica	realizada
por	el	Dr.	John	Abramson,	escritor	y	profesor	de	la	Universidad	de	Harvard.	Arguye
que	la	comisión	que	estableció	las	directrices	había	dibujado	un	marco	excesivamente
positivo	 de	 la	 evidencia	 científica	 sobre	 los	 riesgos	 y	 las	 ventajas	 de	 los	 fármacos
para	reducir	el	nivel	de	colesterol	y	que	había	inducido	a	error	tanto	a	médicos	como
al	público	en	general.[31]	«Es	una	perversión	de	la	ciencia»,	afirma.	«Opino	que	han
llegado	 demasiado	 lejos».[32]	 Abramson	 es	 un	 ferviente	 partidario	 de	 utilizar	 estos
fármacos	en	personas	con	un	alto	riesgo	de	sufrir	ataques	al	corazón,	sobre	todo	en
aquéllas,	 por	 ejemplo,	 con	 antecedentes	 de	 este	 tipo.	 También	 es	 una	 de	 las	 voces
dentro	del	mundo	científico	que	afirma	que	la	prescripción	de	estatinas	a	hombres	y
mujeres	 sanos	 con	 riesgos	 relativamente	 leves	 de	 sufrir	 futuros	 ataques	 al	 corazón
puede	no	aportarles	ningún	beneficio	significativo;	es	más,	puede	incluso	exponerlos
a	verdaderos	riesgos.[33]

Mientras	se	ponía	en	marcha	 la	campaña	en	favor	de	una	revisión	autónoma	de
las	 directrices	 sobre	 el	 colesterol,	 en	 otro	 lugar	 de	Estados	Unidos	 se	 lanzaba	 otra
campaña	 muy	 distinta	 y	 mucho	 mejor	 fundada.	 Un	 nuevo	 grupo	 defensor	 de	 los
pacientes,	llamado	Boomer	Coalition,	se	dio	a	conocer	mundialmente	con	un	anuncio
publicitario	televisado	durante	la	ceremonia	de	la	entrega	de	los	Oscars	en	2004.

El	 anuncio	 inició	 una	 campaña	 para	 que	 la	 enfermedad	 cardiaca	 fuera	 «la
enfermedad	más	comentada»	entre	los	baby	boomers,	 los	americanos	nacidos	tras	la
Segunda	Guerra	Mundial.[34]	Presentó	al	célebre	Henry	Winkler,	más	conocido	entre
las	 generaciones	maduras	 de	 todo	 el	 mundo	 como	 el	 gracioso	 comediante	 Fonzie,
quien,	 junto	a	 la	Wonder	Woman,	Lynda	Carter,	y	a	 los	vibrantes	mitos	del	pasado
James	 Coburn	 y	 Errol	 Flynn,	 se	 sumó	 a	 esta	 nueva	 y	 curiosa	 coalición	 de
celebridades.[35]
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A	la	par	que	sugieren	abandonar	el	tabaco	y	hacer	más	ejercicio	físico,	el	grupo
insta	 a	 la	 gente	 a	 visitar	 a	 su	 médico	 y	 realizarse	 pruebas	 del	 nivel	 de	 colesterol
regularmente.	En	su	sitio	web,	sugieren	que	cada	uno	«debería	saber	sus	niveles»	en
cada	 momento	 y	 llevarlos	 a	 todas	 partes	 rutinariamente,	 «como	 un	 carnet	 de
conducir».[36]	La	página	de	inicio	del	grupo	está	adornada	con	ingeniosas	imágenes	de
las	 campañas	 sobre	 derechos	 civiles	 y	 protestas	 pacíficas	 de	 la	 década	 de	 1960,
jugando	con	temas	de	lucha	por	la	emancipación	y	rebelión.

Mientras	 que	 la	 Boomer	 Coalition	 puede	 parecer	 para	 algunos	 un	 nuevo
movimiento	 en	 la	 onda,	 no	 lo	 es	 más	 que	 el	 último	 intento	 de	 astro-turfing:	 la
creación	 de	 falsas	 campañas	 de	 carácter	 popular	 por	 profesionales	 de	 relaciones
públicas	a	 sueldo	de	grandes	corporaciones.	Según	el	diario	Wall	 Street	 Journal,	el
concepto	 para	 la	 coalición	 fue	 ideado	 por	 una	 empresa	 de	 relaciones	 públicas
holandesa	y	financiado	por	Pfizer	—fabricante	del	fármaco	Lipitor,	reductor	del	nivel
de	 colesterol—	 con	 una	 inversión	 inicial	 estimada	 en	 al	 menos	 10	 millones	 de
dólares.[37]	Aunque	los	mensajes	sobre	el	chequeo	puedan	verse	en	principio	como	un
valioso	 servicio	 público,	 los	 materiales	 del	 grupo	 no	 reflejan	 ninguna	 de	 las
incertidumbres	 ni	 controversias	 que	 existen	 en	 relación	 con	 la	 definición	 de	 esta
enfermedad	y	a	quien	deberían	tratar	con	fármacos.	A	diferencia	del	astro-turfing	de
la	 coalición	 de	 reparto	 estelar,	 ciertos	 grupos	 de	 base	 como	 el	 Center	 for	Medical
Consumers	(Centro	para	los	Consumidores	del	sector	Médico)	con	sede	en	Manhattan
aconsejan	un	escepticismo	más	sano	frente	a	 la	promoción	del	colesterol	alto	como
una	 dolencia	 aterradora.	 Dicho	 grupo,	 que	 no	 está	 en	 la	 nómina	 de	 la	 industria,
recalca	que	el	colesterol	constituye	solamente	uno	de	los	muchos	factores	de	riesgo	y
que	las	ventajas	medicinales	se	suelen	exagerar	sobremanera.[38]

En	el	campo	del	consumo	se	reproduce	con	rapidez	el	chanchullo	financiero	de	la
industria	 farmacéutica	con	 la	profesión	médica,	creando	grupos	como	el	 financiado
por	Pfizer,	la	Boomer	Coalition.	Un	estudio	mundial	de	Gran	Bretaña	calculó	que	dos
tercios	de	todos	los	grupos	defensores	de	los	pacientes	y	de	todas	las	organizaciones
benéficas	 sanitarias	 cuentan	 actualmente	 con	 la	 ayuda	 económica	de	 las	 compañías
farmacéuticas	 o	 de	 los	 fabricantes	 de	 aparatos	 médicos.	 Según	 los	 resultados	 del
estudio,	el	patrocinador	más	prolífico	es	Johnson	&	Johnson	y	el	segundo,	Pfizer.[39]

Pese	 a	 una	 aparente	 generosidad	 corporativa,	 dicho	 patrocinio	 puede	 aportar
numerosos	beneficios	tanto	al	patrocinador	como	al	destinatario.	Lo	más	relevante	es
que	 los	 grupos	 de	 pacientes	 son	 una	 excelente	 manera	 para	 moldear	 la	 opinión
pública	 sobre	 las	 dolencias	 que	 sus	 productos	 tratan.	 Con	 el	 colesterol	 alto,	 hay
opiniones	claramente	diferenciadas,	dentro	de	la	amplia	comunidad	sanitaria,	sobre	la
definición	 de	 la	 enfermedad	 y	 sobre	 los	 destinatarios	 de	 esos	 fármacos.	 La
financiación	 de	 grupos	 defensores	 que	 tienden	 a	mantener	mensajes	 sencillos	 y	 el
enfoque	 centrado	 en	 el	 miedo	 al	 colesterol	 alto	 maximizarán	 inevitablemente	 las
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ventas	de	medicamentos	reductores	del	nivel	de	colesterol.[40]

En	la	White	River	Junction,	enclavada	entre	las	verdes	montañas	de	Vermont,	al
noreste	 de	 Estados	Unidos,	 la	 propagación	 del	miedo	 al	 colesterol	 ha	 empezado	 a
desestabilizar	a	médicos	en	ejercicio	como	la	Dra.	Lisa	Schwartz.	«Los	pacientes	se
preocupan	muchísimo	por	el	colesterol»,	afirma,	«y	muchos	de	ellos	vienen	y	quieren
que	 se	 les	 haga	 una	 prueba	 de	 colesterol».[41]	 Schwartz	 intenta	 tranquilizar	 a	 sus
pacientes	diciéndoles	que	el	colesterol	no	es	tanto	una	enfermedad	sino	más	bien	un
factor	de	riesgo	entre	tantos	otros	que	pueden	aumentar	la	posibilidad	de	padecer	un
ataque	al	corazón	en	el	futuro.	Su	marido,	el	Dr.	Steve	Woloshin,	detecta	las	mismas
preocupaciones	en	muchos	de	sus	pacientes	y	coincide	en	que	el	colesterol	no	es	una
enfermedad,	sino	un	factor	de	riesgo.

«Intenté	 contextualizarlo	 con	 otros	 factores	 de	 riesgo	 a	 los	 que	 se	 enfrenta	 la
gente»,	 dice.	 «Si	 eres	 fumador,	 por	 ejemplo,	 probablemente	 lo	más	 importante	que
debas	hacer	es	dejar	de	fumar».

Schwartz	y	Woloshin,	que	trabajan	en	el	Veterans	Affairs	Medical	Center	(Centro
Médico	 para	 Veteranos)	 en	 la	 White	 River	 Juction,	 están	 a	 favor	 del	 uso	 de	 los
fármacos	reductores	del	nivel	de	colesterol	en	personas	que	ya	hayan	sufrido	alguna
enfermedad	cardiaca	y	en	otras	en	grave	peligro	de	sufrir	futuras	enfermedades	de	ese
tipo.	Sin	embargo,	 temen	que	para	otras	personas	sanas	con	un	bajo	riesgo	el	uso	a
largo	 plazo	 de	 estatinas	 pueda	 ofrecer	 escasas	 ventajas	 y	 daños	 desconocidos.	 La
obsesión	 innecesaria	 sobre	 los	 niveles	 de	 colesterol	 también	 puede	 provocar	 una
ansiedad	gratuita	en	muchas	personas.

Formados	en	las	bulliciosas	salas	de	los	hospitales	neoyorquinos,	el	dúo	médico
se	mudó	 a	Vermont	 para	 emprender	 carreras	 académicas	 en	 el	Dartmouth	Medical
School,	donde	ambos	son	actualmente	profesores	no	numerarios,	junto	con	su	trabajo
en	el	Veterans	Affairs	Medical	Center.	A	diferencia	de	muchos	de	los	que	redactaron
las	últimas	definiciones	sobre	el	colesterol,	éstos	no	mantienen	vínculos	financieros
con	 la	 industria	 farmacéutica.	 En	 calidad	 de	 médicos	 de	 un	 hospital	 del	 gobierno
federal,	 no	 tienen	 contacto	 con	 los	 comerciales	 de	 las	 compañías	 farmacéuticas	 y
rechazan	las	ofertas	para	trabajar	como	ponentes	de	la	industria	farmacéutica.	Ambos
publican	artículos	en	las	revistas	médicas	más	importantes	del	mundo	y	pueden	tener
una	 sala	 repleta	 de	 curtidos	 investigadores	 desternillándose	 con	 sus	 ocurrentes	 e
ingeniosas	actuaciones.

Uno	 de	 sus	 proyectos	 más	 recientes	 trataba	 sobre	 la	 visión	 crítica	 de	 las
directrices	oficiales	del	colesterol.	Mientras	que	estas	directrices	sugieren	que	más	de
40	millones	de	estadounidenses	podrían	beneficiarse	del	consumo	de	fármacos	para
reducir	 su	 nivel	 de	 colesterol,	 Woloshin	 y	 Schwartz	 calculan	 que	 hay	 más	 de	 10
millones	de	personas	consumiéndolos.[42]	Entre	los	más	de	30	millones	que,	por	tanto,
están	 sin	 tratar,	 esta	 pareja	 cree	 que	 muchos	 podrían	 beneficiarse	 de	 los
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medicamentos.	 No	 obstante,	 también	 hay	 muchos	 otros	 que	 podrían	 reducir	 sus
riesgos	de	sufrir	un	ataque	al	corazón	o	 ictus	 sencillamente	sin	 fármacos,	por	otros
medios,	 como	 dejando	 de	 fumar.	 «Nos	 preocupamos	 por	 el	 sobretratamiento,	 pero
estas	cifras	muestran	que	también	existe	mucho	subtratamiento»,	declara	Woloshin.
«Debemos	hacer	un	esfuerzo	y	centrarnos	en	la	gente	que	realmente	necesita	y	puede
beneficiarse	de	la	mayoría	de	medicamentos,	en	lugar	de	distraernos	en	tratar	a	tanta
gente	con	un	bajo	riesgo»,	añade	Schwartz.

Su	valoración	de	las	directrices	sobre	el	colesterol	forma	parte	de	una	visión	más
general	que	engloba	el	modo	en	que	las	definiciones	de	muchas	afecciones	comunes
se	 están	 ampliando	 y,	 por	 consiguiente,	 también	 lo	 está	 la	 cartera	 de	 pacientes
potenciales	 susceptibles	 de	 consumir	 medicamentos	 o	 seguir	 otras	 terapias.	 El
colesterol	es	para	ellos	un	ejemplo	excelente	de	 lo	que	consideran	una	 tendencia	al
alza.	«Es	un	esfuerzo	para	que	todos	estén	enfermos»,	dice	Schwartz.	«Y	la	tendencia
es	general»,	añade	Woloshin.

Una	de	las	estrategias	clave	para	hacer	creer	a	la	gente	sana	que	está	enferma	es	la
publicidad	 directa	 de	 fármacos	 y	 enfermedades,	 y	 hay	 más	 de	 3.000	 millones	 de
dólares	invertidos	en	eso	cada	año	solamente	en	Estados	Unidos,	lo	que	se	traduce	en
unos	10	millones	de	dólares	diarios.	Un	reciente	anuncio	televisivo	muy	recurrente	en
Estados	Unidos	con	sensacionales	secuencias	mostraba	una	surfista	de	edad	mediana
dominando	 a	 la	 perfección	 el	 manejo	 de	 su	 tabla	 entre	 las	 olas.	 Esa	 atmósfera	 de
calma	 se	 ve	 rota	 cuando	 la	 surfista	 aterriza	 con	 su	 tabla	 en	 la	 playa	 y,
accidentalmente,	atropella	una	hilera	de	tablas	de	surf	cuidadosamente	plantadas	en	la
arena.	De	algún	modo,	con	la	magia	del	marketing,	el	accidente	con	las	tablas	de	surf
se	relaciona	con	el	alto	nivel	de	colesterol	de	la	surfista,	y	aquí	es	donde	la	estatina,
objeto	del	anuncio,	soluciona	la	situación.

«Hemos	 amedrentado	 a	 la	 gente	 con	 esta	 dolencia»,	 afirma	 Schwartz,	 «y	 los
medicamentos	ofrecen	una	solución	fácil	para	hacer	algo	al	respecto.	Se	percibe	que
el	objetivo	es	reducir	el	colesterol.	Se	oye	esa	frase	de	“todo	depende	de	tus	niveles”,
pero	 no	 es	 cierto,	 depende	 de	 si	 has	 rebajado	 tu	 riesgo	 de	 padecer	 un	 ataque	 al
corazón.	El	colesterol	se	ha	convertido	en	una	enfermedad	y	puedes	definir	el	éxito
de	un	 tratamiento	por	el	hecho	de	haber	 reducido	el	nivel	de	colesterol,	como	si	el
colesterol	en	sí	mismo	fuese	un	problema».

Aquí,	 el	 problema	 reside	 en	 encontrar	 vías	 efectivas	 para	 reducir	 las
enfermedades	cardiacas,	los	ictus	y	la	muerte	prematura,	no	los	niveles	de	colesterol.
Para	algunas	personas,	no	cabe	la	menor	duda	de	que	los	fármacos	pueden	ayudar	a
reducir	 esos	 niveles;	 para	 otros,	 es	 probable	 que	 el	 medicamento	 no	 sea	 útil	 en
absoluto,	 que	 sea	 un	 derroche	 económico	 e	 incluso	 que	 sea	 dañino.	 Según	 análisis
rigurosos	 e	 independientes	 de	 todos	 los	 ensayos	 clínicos	 de	 las	 estatinas,	 no	 se
desprende	ninguna	evidencia	de	que	 estos	 fármacos	presenten	beneficios	 a	mujeres
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sanas	que	no	hayan	sufrido	todavía	algún	ataque	cardiaco,	mujeres	como	la	surfista
aparentemente	 sana	 del	 anuncio	 de	 windsurf.[43]	 Para	 mujeres	 que	 ya	 han
experimentado	 algún	 tipo	 de	 enfermedad	 cardiaca,	 los	 fármacos	 podrían	 suponer
leves	 reducciones	 del	 riesgo	 de	 sufrir	 futuros	 problemas	 cardiacos,	 rebajando	 las
posibilidades	en	un	plazo	de	unos	cinco	años	del	18	por	ciento	al	14	por	ciento.[44]

Con	 todo,	 no	 existen	 pruebas	 fidedignas	 que	 demuestren	 que	 los	 fármacos	 pueden
reducir	las	posibilidades	de	muerte	prematura	en	las	mujeres.

Para	los	hombres	la	situación	es	un	tanto	diferente.	Para	aquéllos	que	ya	padecen
alguna	 enfermedad	 cardiaca	 y	 otros	 con	 alto	 riesgo	 de	 sufrirla,	 los	 medicamentos
pueden	 reducir	 sus	 posibilidades	 de	 sufrir	 posteriores	 enfermedades	 o	 una	 muerte
prematura.	 El	 extenso	 Heart	 Protection	 Study	 (Estudio	 para	 la	 protección	 del
corazón),	 publicado	 en	 la	 revista	 británica	 The	 Lancet,	 demostró	 que	 quienes
padecían	 alguna	 enfermedad	 cardiaca	 y	 tomaron	 una	 estatina	 durante	 cinco	 años
redujeron	sus	posibilidades	de	morir	de	aproximadamente	un	15	por	ciento	a	un	13
por	 ciento,	 y	 que	 también	 redujeron	 sus	 posibilidades	de	 sufrir	 ataques	 cardiacos	 e
ictus	de	un	25	a	un	20	por	ciento.[45]

Para	los	varones	que	nunca	han	padecido	ningún	ataque	al	corazón,	los	beneficios
no	 son	 tan	claros.	Existen	visiones	diferenciadas	 sobre	 los	datos	 científicos	de	este
grupo,	donde	algunos	científicos	alegan	importantes	beneficios	y	donde	otros,	como
Abramson	 de	 Harvard,	 arguyen	 que	 no	 existen	 pruebas	 fehacientes	 de	 que	 los
fármacos	 reduzcan	 el	 riesgo	 de	 enfermedades	 cardiacas	 o	 de	 muerte	 de	 un	 modo
significativo.	Una	reciente	revisión	de	las	pruebas	sugirió	que,	para	las	personas	que
no	 hayan	 experimentado	 ninguna	 enfermedad	 cardiaca,	 los	 fármacos	 ofrecían
«escasas	 mejoras	 y,	 clínicamente	 hablando,	 poco	 significativas».[46]	 En	 definitiva,
para	 muchos	 otros	 hombres	 y	 mujeres	 sanos,	 no	 existen	 pruebas	 de	 peso	 que
demuestren	que	estos	 fármacos	puedan	contribuir	 significativamente	a	prevenir	una
muerte	prematura.

Sin	 embargo,	 la	 idea	 de	 que	 los	 fármacos	 para	 reducir	 el	 nivel	 de	 colesterol
también	 reducen	 las	 posibilidades	 de	 morir	 prematuramente	 ha	 sido	 uno	 de	 los
mensajes	 clave	 fomentado	 en	 todas	 partes,	 incluso	 en	 países	 donde	 la	 publicidad
directa	 de	 fármacos	 sigue	 prohibida	 y	 el	 marketing	 masivo	 adopta	 la	 forma	 de
«concienciación	 sobre	 enfermedades».	 El	 uso	 del	 miedo	 para	 comercializar	 las
estatinas	ha	escandalizado	a	los	científicos	independientes,	consumidores	y	físicos	en
todo	 el	 mundo.	 La	 preocupación	 es	 por	 partida	 doble.	 En	 primer	 lugar,	 para	 la
mayoría	de	 las	personas	a	quien	va	dirigido	este	marketing	masivo,	no	hay	pruebas
fidedignas	 que	 acrediten	 que	 las	 estatinas	 reduzcan	 las	 posibilidades	 de	 morir
prematuramente.	En	segundo	lugar,	y	más	relevantemente,	el	foco	promocional	sobre
el	 colesterol	 desvía	 la	 atención	 de	 otros	 métodos	 más	 eficaces	 y	 eficientes	 para
prolongar	y	mejorar	la	vida.
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En	 2003,	 varios	 responsables	 de	 la	 Organización	 Mundial	 de	 la	 Salud	 se
alarmaron	hasta	tal	punto	con	las	actividades	que	Pfizer	adoptaba	para	«concienciar»
que	 redactaron	 una	 declaración	 donde	 denunciaban	 dicha	 promoción,	 publicada	 en
forma	de	carta	en	The	Lancet.[47]	Los	expertos	de	la	OMS	se	horrorizaron,	sobre	todo
frente	 a	 la	 publicidad	 en	 periódicos	 y	 revistas	 donde	 se	mostraba	 un	 cuerpo	 en	 un
depósito	de	cadáveres	acompañado	de	un	 título	que	 rezaba:	«Un	simple	análisis	de
sangre	 habría	 podido	 evitarlo».	 A	 la	 par	 que	 ocurre	 con	 mucha	 de	 la	 promoción
farmacéutica	de	hoy	día,	los	anuncios	no	hacían	referencia	a	un	fármaco	en	concreto,
sino	que	más	bien	intentaban	expandir	el	mercado	farmacéutico	mediante	el	miedo,	al
tiempo	 que	 ofrecían	 información	 distorsionada	 y	 engañosa	 sobre	 la	 salud	 y	 la
enfermedad.	Se	suponía	que	el	anuncio	debía	incrementar	la	concienciación	pública
acerca	 de	 las	 enfermedades	 cardiacas,	 un	 problema	 de	 salud	 muy	 extendido	 y
relacionado	 con	 muchos	 factores	 de	 riesgo	 como	 el	 tabaco,	 la	 vida	 sedentaria,	 el
desequilibrio	 alimentario,	 la	 obesidad,	 la	 hipertensión,	 la	 diabetes	 y	 demasiado
colesterol	en	sangre.

El	 problema	 con	 el	 anuncio,	 afirman	 los	 responsables	 de	 la	 OMS,	 era	 que,	 de
entre	todos	los	factores	considerados	de	riesgo,	«sólo	se	mencionaba	el	colesterol».

Para	nosotros,	la	consecuencia	es	que	los	fumadores,	los	individuos	con	obesidad	o	aquéllos	que	llevan	una
vida	sedentaria	pueden	seguir	fumando,	con	sobrepeso	o	sin	apenas	realizar	ejercicio	físico	tranquilamente,
siempre	y	cuando	tomen	su	medicación	para	reducir	sus	niveles	de	colesterol.

La	carta	de	la	OMS	vino	a	denunciar	que	la	campaña	financiada	por	Pfizer	no	era
«escrupulosa,	 informativa	o	equilibrada».	Por	el	contrario,	era	engañosa	y	con	 toda
probabilidad	inducía	al	«consumo	injustificado	de	medicamentos».	La	carta	concluía
insistiendo	en	 la	necesidad	de	que	 las	autoridades	sanitarias	sean	más	rotundas	a	 la
hora	de	regular	la	promoción	farmacéutica,	y	de	producir	información	sobre	la	salud
más	imparcial	e	independiente	para	contrastarla.

El	problema	aquí,	 sin	embargo,	no	es	únicamente	 la	 información	engañosa	y	 la
necesidad	de	que	la	gente	esté	mejor	informada.	Esta	clase	de	promociones	es	mucho
más	perniciosa.	Tal	y	como	otros	han	observado,	las	exhaustivas	campañas	de	ventas
que	promueven	el	 colesterol	 alto	 como	principal	problema	de	 salud	y	 los	 fármacos
como	su	solución	clave	también	afecta	a	los	que	se	encargan	de	proteger	y	mejorar	la
salud	pública.[48]	La	obsesión	de	«bajar	 los	niveles»	polariza	 la	atención	de	muchos
responsables	 de	 tomar	 decisiones	 oficiales	 que	 suelen	 limitarse	 a	 centrarse	 en	 una
sola	 parte	 del	 cuadro,	 restringiendo	 su	 capacidad	 de	 luchar	 más	 creativa	 y
eficazmente	contra	las	enfermedades	cardiacas.[49]

La	malsana	obsesión	con	el	colesterol	ha	alcanzado	los	niveles	más	altos	de	los
responsables	de	 la	 toma	de	decisiones	a	nivel	mundial,	 tal	y	como	hemos	visto	con
las	 directrices	 oficiales	 apoyadas	 por	 el	 gobierno	 estadounidense	 que	 recomiendan
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que	 casi	 uno	 de	 cada	 cuatro	 adultos	 consuma	 estatinas.	 Estas	 mismas	 directrices
sugieren	 que	 toda	 la	 población	 de	 más	 de	 veinte	 años	 (unos	 200	 millones	 de
personas)	 debería	 revisar	 regularmente	 su	 nivel	 de	 colesterol.[50]	 Otras	 naciones
todavía	no	disponen	de	recomendaciones	tan	radicales,	en	parte	por	cuestiones	como
el	 creciente	 coste	 y	 los	 daños	 innecesarios	 que	 pueden	 derivarse	 del	 tratamiento
inapropiado	en	gente	sana.

Para	la	Dra.	Iona	Heath,	que	ejerce	en	Londres,	 la	idea	global	de	prevención	ha
sido	 distorsionada	 por	 la	 promoción	 farmacéutica.	Médico	 generalista	 de	 las	 zonas
urbanas	 deprimidas,	 y	 durante	 tiempo	 funcionaria	 en	 el	 Royal	 College	 of	 General
Practitioners	 (Colegio	 Real	 de	 Médicos	 Generalistas),	 la	 Dra.	 Heath	 muestra	 un
enfoque	estricto	y	ético	de	la	medicina.	También	ha	escrito	ampliamente	acerca	de	la
relación	entre	la	pobreza	y	la	salud.	A	ella	y	a	muchos	de	sus	compañeros	de	trabajo
les	 preocupa	 cada	 vez	más	 que	 la	medicina	moderna	 se	 centre	 tanto	 en	 los	 «ricos
sanos»	y	no	lo	suficiente	en	los	«enfermos	pobres».[51]

Como	Lisa	 Schwartz	 y	 Steve	Woloshin	 al	 otro	 lado	 del	Atlántico,	 los	médicos
británicos	 como	 Iona	Heath	 se	 ven	 ahora	 evaluados	 según	 sus	 éxitos	 a	 la	 hora	 de
reducir	 los	 riesgos	de	que	 sus	pacientes	padezcan	una	 enfermedad	cardiaca.	En	 los
Estados	Unidos,	 el	 sistema	 financiado	 por	 el	Veterans	Affairs	 del	 gobierno	 puntúa
oficialmente	 a	 sus	 médicos	 como	 Woloshin	 y	 Schwartz	 por	 su	 grado	 de
concienciación	a	la	hora	de	revisar	y	tratar	el	factor	de	riesgo	que	es	el	colesterol	alto,
sobre	 todo	 en	 personas	 que	 ya	 hayan	 sufrido	 un	 ataque	 al	 corazón.	 En	 el	 Reino
Unido,	el	National	Health	Service	(Servicio	Nacional	de	Salud)	del	gobierno	dispone
de	planes	 similares.[52]	 Esquemas	 como	 éste,	 en	 que	 se	mide	 el	 rendimiento	 de	 los
médicos,	sí	tienen	algunas	ventajas,	afirma	Heath,	en	el	sentido	de	que	garantizan	que
los	médicos	se	tomen	las	cardiopatías	en	serio.	Por	otro	lado,	también	opina	que	estos
esquemas	actúan	como	fuertes	incentivos	para	que	los	médicos	prescriban	una	dosis
rápida:	 fármacos	para	 reducir	 el	nivel	del	 colesterol.	Lo	preocupante	de	un	 sistema
semejante	es	que,	prestando	tanta	atención	en	disminuir	los	riesgos	de	la	gente	sana,
«las	necesidades	de	 los	 enfermos	pueden	quedar	marginadas».	Mirándolo	desde	un
punto	de	vista	más	global,	Heath	arguye	que	se	están	tergiversando	las	prioridades	y
que	se	están	gastando	miles	de	millones	de	dólares	en	apenas	reducir	los	riesgos	de
sufrir	 ataques	 cardiacos	 entre	 los	 ricos	 sanos.	 «Está	 tan	 ligado	 a	 la	 codicia	 de	 los
países	ricos	y	al	miedo	a	morir	que	la	gente	parece	capaz	de	negar	la	realidad	de	la
muerte	hasta	el	último	momento.	Reducir	el	colesterol	en	Occidente	mientras	que	no
se	aplica	ningún	tratamiento	a	los	moribundos	de	sida	en	los	países	africanos	es,	en
pocas	palabras,	deshonesto».[53]

Las	 inquietudes	 de	 Heath	 sobre	 la	 perversión	 que	 atañe	 a	 la	 prevención
encuentran	 eco	 en	 el	 profesor	 Shah	 Ebrahim,	 de	 la	 Universidad	 de	 Bristol,
especializado	en	envejecimiento	y	enfermedades	cardiacas.	Siendo	un	firme	creyente
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en	recetar	estatinas	a	quienes	ya	hayan	padecido	algún	episodio	de	infarto	cardiaco,
considera	 que	 los	 beneficios	 para	 la	mayoría	 de	 pacientes	 restantes	 son	 tan	 nimios
que	no	 justifican	«que	 se	 transforme	 en	pacientes	 a	 gente	 como	yo»,	 generalmente
hombres	de	mediana	edad	sanos.[54]	Afirma	que	las	pruebas	científicas	sugieren	que	el
sistema	sanitario	debería	gastar	menos	tiempo	recetando	estatinas	a	personas	sanas	y
más	en	idear	políticas	antitabaco	estrictas	y	oficiales,	garantizando	que	la	gente	tenga
más	 opciones	 de	 hacer	 ejercicio	 físico	 y	más	 acceso	 a	 tiendas	 de	 verduras	 frescas.
Esta	 serie	 de	 cambios,	 según	Ebrahim,	 generará	 beneficios	 que	 van	más	 allá	 de	 la
reducción	de	enfermedades	cardiacas.

Aunque	no	hay	duda	de	que	 las	estatinas	pueden	beneficiar	a	mucha	gente,	 sus
efectos	 secundarios,	 en	 casos	muy	 raros,	 pueden	 ser	mortales.	 Todos	 los	 fármacos
tienen	inconvenientes	y	los	que	sirven	para	reducir	el	nivel	de	colesterol	no	son	una
excepción.	Cuando	se	receta	un	fármaco	a	una	persona	sana,	como	suele	ocurrir	con
los	medicamentos	diseñados	para	prevenir	 enfermedades,	 estos	 efectos	 secundarios
son	 mucho	 mayores.	 Pese	 a	 que	 esta	 categoría	 de	 fármacos	 es	 una	 de	 las	 más
vendidas	de	 la	historia	y	que	 la	gente	 la	 toma	durante	 años,	 sus	 efectos	 adversos	 a
largo	plazo	no	han	sido	apenas	estudiados.	Una	reciente	revisión	de	todas	las	pruebas
clínicas	de	las	estatinas	demostró	que	sólo	un	tercio	de	estas	pruebas	daba	un	informe
completo	de	los	efectos	secundarios.[55]	«Es	un	escándalo	con	mayúsculas»,	declara	el
generalmente	afable	Ebrahim,	quien	se	siente	seriamente	consternado	por	tal	laguna
en	las	pruebas	científicas,	«es	bastante	sorprendente».

De	las	pruebas	que	se	han	recopilado	sobre	los	efectos	secundarios,	hay	al	menos
dos	muy	relevantes	aunque	muy	poco	frecuentes:	un	estado	de	emaciación	muscular
llamado	rhabdomiolisis,	y	la	lesión	de	hígado.	Por	otro	lado,	con	tantos	millones	de
personas	 consumiendo	 estatinas	 en	 todo	 el	mundo,	 incluso	 los	 efectos	 secundarios
muy	raros	empiezan	a	asomar	más	de	lo	normal.

Los	informes	sobre	la	a	veces	emaciación	muscular	relacionada	con	la	estatina	de
Bayer	llamada	Baycol,	cuando	se	consume	con	otro	fármaco,	desencadenó	su	retirada
del	mercado	algunos	años	atrás.	La	empresa	y	sus	compañías	aseguradoras	tuvieron
que	 reservar	más	 de	mil	 millones	 de	 dólares	 para	 afrontar	 o	 liquidar	miles	 de	 los
pleitos	que	surgieron.[56]	La	empresa	alega	que	comercializó	el	 fármaco	con	sentido
de	 la	 responsabilidad	 y	 defiende	 cada	 pleito	 caso	 por	 caso.	 Sin	 asumir	 su	 mala
actuación,	Bayer	ya	ha	pagado	3.000	casos	y	tiene	otros	8.000	pendientes	de	resolver.
[57]

Con	 su	 nueva	 estatina,	 Crestor,	 su	 fabricante	 ha	 tenido	 que	 defenderse	 del
organismo	de	control	Public	Citizen	(Ciudadano	Público)	que	reclamaba	su	retirada
del	mercado.	Hay	informes	en	curso	en	que	se	denuncia	un	pequeño	aunque	creciente
número	 de	 personas	 con	 desgaste	 muscular	 y,	 en	 algunos	 casos,	 incluso	 con
insuficiencia	 renal.[58]	 Aunque	 se	 admite	 que	 algunos	 casos	 raros	 de	 desgaste
muscular	y	de	insuficiencia	renal	están	ligados	a	Crestor,	AstraZeneca	mantiene	que
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su	fármaco	es	tan	fiable	como	el	resto	de	estatinas	y	acusa	a	Public	Citizen	de	generar
«excesivas	inquietudes».	Con	todo,	a	principios	de	2005,	la	compañía	informó	a	los
reguladores	de	que	había	un	informe	sobre	la	muerte	de	un	paciente,	probablemente
relacionado	con	el	fármaco.[59]

En	Estados	Unidos,	 el	órgano	que	decide	 si	un	 fármaco	debe	o	no	 retirarse	del
mercado	es	la	Food	and	Drug	Administration	(FDA-Administración	para	el	Control
de	 los	 Alimentos	 y	 Medicamentos),	 el	 organismo	 gubernamental	 encargado	 de
garantizar	 la	 seguridad	 y	 eficacia	 de	 los	 medicamentos.	 La	 FDA	 es	 conocida
mundialmente	 y	 sus	 decisiones	 pueden	 influir	 en	 las	 de	 muchos	 otros	 países.	 De
hecho,	 igual	 que	 con	 los	 médicos,	 los	 grupos	 de	 pacientes	 y	 las	 asociaciones	 de
profesionales,	 la	 propia	 FDA	 se	 basa	 actualmente	 en	 una	 financiación	 parcial
procedente	de	compañías	farmacéuticas	cuyos	productos	evalúa.	Un	nuevo	sistema	de
pagos	 al	 usuario,	 introducido	 en	 la	 década	 de	 1990,	 ha	 significado	 que	más	 de	 la
mitad	del	trabajo	de	revisión	farmacológica	de	la	FDA	viene	directamente	financiado
por	la	industria	farmacéutica,	una	situación	muy	similar	a	la	de	muchos	otros	países
como	Australia,	Gran	Bretaña	y	Canadá.[60]	La	petición	de	retirar	Crestor	del	mercado
ha	 sido	 valorada	 por	 personas	 que	 saben	 que	 algunos	 de	 sus	 salarios,	 y	 los	 de	 sus
compañeros	de	trabajo,	proceden	de	AstraZeneca	y	otros	gigantes	farmacéuticos.

La	 campaña	 contra	 Crestor	 fue	 liderada	 por	 el	 Dr.	 Sidney	Wolfe,	 director	 del
Grupo	 de	 Investigación	 sobre	 Salud	 de	 Public	 Citizen.	 Intelectual	 de	 un	 metro
noventa	de	alto	y	pianista	que	va	a	su	oficina	de	Washington	DC	cada	mañana,	Wolfe
es	uno	de	los	consejeros	sanitarios	mejor	informados,	más	agresivos	e	influyentes	del
mundo.	 Pese	 a	 décadas	 de	 experiencia	 en	 el	 negocio,	 sigue	 indignado	 con	 lo	 que
considera	 un	 conflicto	 de	 intereses	 enfermizo	 que	 contamina	 la	 figura	 global	 de	 la
medicina,	alcanzando	incluso	el	corazón	de	organismos	reguladoras	como	la	FDA.

Fueron	 Wolfe	 y	 sus	 colegas	 quienes	 decidieron	 ejemplificar	 los	 conflictos	 de
intereses	de	un	alto	funcionario	de	otro	organismo	público,	los	National	Institutes	of
Health,	cuando	descubrieron	hasta	donde	llegaba	el	doble	papel	del	Dr.	Bryan	Brewer
como	funcionario	y	portavoz	a	sueldo	de	AstraZeneca,	el	fabricante	de	Crestor.	Wolfe
se	 dirigió	 por	 escrito	 al	 director	 de	 los	 NIH	 formulando	 preguntas	 acerca	 de	 los
vínculos	que	Brewer	mantenía	 con	 la	 compañía	y	 apuntó	que	no	 se	hacía	mención
alguna	 de	 éstos	 en	 el	 influyente	 artículo	 defendiendo	 el	 Crestor	 publicado	 en	 su
revista.[61]	Como	respuesta,	el	director	de	los	NIH	expresó	su	desacuerdo	en	que	los
vínculos	económicos	del	Dr.	Brewer	con	el	fabricante	farmacéutico	no	se	revelaran	y
apuntó	 que	 era	 aceptable	 que	 los	 investigadores	 gubernamentales	 experimentados
trabajasen	para	compañías	farmacéuticas	en	su	tiempo	libre.[62]

El	Dr.	Brewer	rechazó	las	peticiones	de	entrevista	para	hablar	sobre	el	tema	pese
a	que	en	una	carta	dirigida	al	director	de	los	NIH	defendía	su	postura	pública	sobre
Crestor	 como	 «objetiva».[63]	 Probablemente	 no	 es	 el	 único	 investigador
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experimentado	de	los	NIH	que	mantenga	estrechos	lazos	económicos	con	la	industria
farmacéutica.	Ciertas	 revelaciones	procedentes	de	periodistas	de	 investigación	entre
otros	 durante	 los	 últimos	 años	 han	 desenmascarado	 considerables	 conflictos	 de
intereses,	 y	 han	 desencadenado	 averiguaciones	 por	 parte	 del	 Congreso.[64]	 Durante
una	 sesión	 del	 Congreso	 de	 Estados	 Unidos	 en	 Washington's	 Capitol	 Hill,
emplazamiento	 del	 Congreso,	 los	 miembros	 de	 la	 comisión	 parlamentaria	 se
mostraron	consternados	por	el	caso	de	un	investigador	de	los	NIH	que	había	recibido
430.000	 dólares	 de	 la	 industria,	 y	 el	 de	 otro	 que	 tenía	 acciones	 por	 valor	 de	 2
millones	 de	 dólares.[65]	 Aunque	 inicialmente	 defendía	 algunos	 de	 esos	 vínculos,	 a
finales	de	2004	los	NIH	anunciaron	para	sorpresa	de	todos	una	moratoria	del	personal
científico	referente	a	todos	los	lazos	económicos	con	compañías	privadas.[66]

Irónicamente,	 aunque	 la	 FDA,	 financiada	 por	 la	 industria,	 decidió	 investigar
enérgicamente	 las	 cuestiones	 sobre	 seguridad	 referentes	 a	 Crestor,	 y	 convocó	 un
comité	 de	 consejeros	 para	 realizar	 deliberaciones,	 la	 comisión	 estaba	 formada	 casi
por	 completo	 de	 médicos	 con	 estrechos	 lazos	 económicos	 con	 fabricantes	 de
estatinas,	 lo	 cual	 es	 un	 conflicto	 de	 intereses	 endémico	 dentro	 de	 muchas	 de	 las
comisiones	reguladoras	de	asesoramiento	y	en	muchos	de	los	cuerpos	influyentes	de
toma	 de	 decisiones	 dentro	 del	 marco	 sanitario.[67]	 En	 una	 extraña	 postdata	 en	 la
controversia	de	las	directrices	del	gobierno	sobre	el	colesterol,	dos	de	los	redactores
de	 estas	 directrices	 abandonaron	 sus	 antiguos	 puestos	 de	 trabajo	 para	 unirse	 a	 la
industria	 farmacéutica,	 uno	 de	 ellos	 a	 la	 empresa	 del	 fallecido	 Henry	 Gadsden,
Merck.[68]

Sea	 cual	 sea	 el	 futuro	 de	Crestor	 y	 del	 resto	 de	 estatinas,	 sean	 cuales	 sean	 las
previsiones	 para	 regulaciones	 farmacológicas	más	 independientes	 y	 directrices	más
objetivas,	hay	un	escepticismo	creciente	sobre	la	patología	del	colesterol	alto	y	sobre
el	valor	de	los	medicamentos	para	combatirlo.

De	hecho,	desde	el	principio	del	boom	sobre	el	colesterol	en	la	década	de	1980,
algunos	 críticos	 como	 Thomas	Moore,	 periodista	 de	 investigación	 en	 sanidad,	 han
estado	 exponiendo	 las	 flaquezas	 de	 los	 argumentos	 de	 aquéllos	 que	 aparentemente
ven	con	buenos	ojos	las	estatinas	en	el	agua	potable.[69]	De	igual	modo,	investigadores
como	Lisa	Schwartz	y	Steve	Woloshin,	y	sus	colegas	de	Dartmouth,	han	desarrollado
una	posición	internacional	para	promover	un	enfoque	más	escéptico	y	detallado	sobre
los	 riesgos	 y	 beneficios	 de	 todas	 las	 terapias,	 y	 para	 que	 haya	 una	 mayor
concienciación	sobre	la	ampliación	de	las	definiciones	de	enfermedad,	que	nos	ponen
a	todos	en	peligro	de	convertirnos	en	pacientes	innecesariamente.

Tal	 vez	 el	mayor	obstáculo	para	un	debate	más	 racional	 sobre	 el	 colesterol,	 las
enfermedades	cardiacas	o	cualquier	otro	problema	de	salud,	sea	el	simple	hecho	de
que,	 entre	 las	 personas	 a	 quienes	 pedimos	 consejo	 (nuestros	médicos),	 demasiados
están	 vinculados	 a	 fabricantes	 farmacéuticos.	A	 veces,	 dichos	 vínculos	 representan
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cientos	de	miles	de	dólares	 al	 año;	otras,	 unas	 simples	 rosquillas	 recién	 salidas	del
horno.
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CAPÍTULO	2

Rosquillas	para	médicos

La	depresión

Nota:	Los	fármacos	abordados	en	este	capítulo	tienen	nombres	diferentes	en	algunos	países.	Por	ejemplo,	Paxil	se
comercializa	con	el	nombre	de	Aropax	en	Australia,	Serotax	en	el	Reino	Unido	y	Serotax	en	España.	Zoloft	se
llama	Lustral	en	el	Reino	Unido.

Las	 ráfagas	de	aroma	a	bollería	 recién	hecha	emanan	del	 coche	de	Michael	Oldani
cuando	abre	la	puerta	y	salta	del	vehículo	para	abrir	el	maletero.	Recoge	una	caja	de
cartón	llena	de	muestras	gratuitas	de	medicamentos	y	apila	sobre	ésta	dos	más,	todas
ellas	adornadas	con	etiquetas	que	rezan	el	nombre	de	un	famoso	antidepresivo.	Uno
más	entre	el	ejército	de	80.000	soldados	que	trabajan	como	agentes	comerciales	para
las	compañías	farmacéuticas	de	Estados	Unidos,	Oldani	ha	empezado	su	día	cargando
el	regalo	más	seductor:	las	rosquillas	calientes.[1]

De	 pelo	 negro	 azabache,	 moreno	 y	 bien	 parecido	 a	 la	 manera	 italiana,	 Oldani
hacía	incursiones	diarias	en	la	primera	línea	de	los	despachos	de	médicos,	blandiendo
las	 armas	de	 la	 industria	 para	 seducir	 a	 las	masas:	 comida,	 adulación,	 amistad…	y
muchas	 muestras	 gratuitas.[2]	 Su	 principal	 objetivo	 era	 maximizar	 las	 ventas	 del
antidepresivo	de	su	compañía,	pero	una	estrategia	clave	para	conseguirlo	consistía	en
vender	 un	 cierto	 tipo	 de	 depresión.	 Durante	 casi	 dos	 décadas,	 Oldani	 y	 miles	 de
personas	como	él	han	ayudado	a	inculcar	y	reforzar	la	idea	de	que	la	depresión	es	una
enfermedad	 psiquiátrica	 muy	 extendida	 y	 causada	 casi	 totalmente	 por	 un
desequilibrio	químico	en	el	cerebro.

También	inculcan	la	idea	de	que	este	desequilibrio	se	supera	mejor	con	la	ayuda
de	 un	 moderno	 grupo	 de	 fármacos	 denominados	 inhibidores	 selectivos	 de	 la
recaptación	de	la	serotonina,	o	ISRS,	donde	se	incluyen	Prozac,	Paxil	y	Zoloft.[3]	Su
trabajo	 ha	 sido	 remunerado	 generosamente:	 en	 algunos	 países,	 las	 recetas	 de	 estos
medicamentos	se	triplicaron	durante	los	años	90,	haciendo	de	los	antidepresivos	una
de	las	categorías	de	fármacos	más	vendidas,	y	generando	unas	ventas	globales	de	más
de	20.000	millones	de	dólares	a	sus	fabricantes.[4]

El	dinero	que	las	compañías	farmacéuticas	invierten	en	agentes	comerciales	y	en
muestras	gratuitas	constituye	el	mayor	componente	de	los	25.000	millones	de	dólares
que	se	destinan	anualmente	en	Estados	Unidos	para	publicidad	y	es	la	base	de	la	red
global	 de	 artimañas	 entre	 la	 industria	 y	 los	 profesionales.[5]	 Lo	 que	 empieza	 con
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rosquillas	para	médicos	acaba	en	copiosos	banquetes	para	 los	 líderes	de	opinión	en
hoteles	 de	 cinco	 estrellas.	 Y	 en	 cuanto	 se	 puede,	 no	 solamente	 se	 venden	 los
fármacos,	sino	también	puntos	de	vista	muy	concretos	sobre	las	enfermedades.[6]	Tal
y	 como	 afirman	 los	 especialistas	 en	 enfermedades	 mentales,	 la	 idea	 de	 que	 la
depresión	viene	generada	por	una	deficiencia	de	la	serotonina	química	cerebral	es	tan
sólo	 uno	 de	 los	 muchos	 puntos	 de	 vista	 científicos,	 y	 de	 hecho	 muy	 simplista	 y
anticuado	 en	 este	 aspecto.[7]	 Sin	 embargo,	 es	 una	 teoría	 muy	 viva	 en	 la	 gran
maquinaria	del	marketing,	 que	 empieza	 con	 las	 consignas	matutinas	de	 los	 agentes
comerciales	de	las	compañías	farmacéuticas.

Tras	un	cambio	radical	de	ánimo	y	de	carrera,	Michael	Oldani	trabaja	actualmente
en	 su	 doctorado	 sobre	 antropología	 en	 Princeton,	 donde	 intenta	 darle	 sentido	 a	 las
interacciones	entre	 los	vendedores	de	medicamentos	y	los	médicos.	Explica	que	los
vendedores	que	salen	adelante	en	un	entorno	tan	competitivo	son	«maestros	a	la	hora
de	 establecer	 creencias,	 forjar	 alianzas,	 y	 adquirir	 compromisos,	 compartiendo
información	y	dando	lo	mejor	de	sí	mismos».[8]

Los	seres	humanos	tienen	una	tendencia	natural	a	agradecer	la	bondad,	y	la	mejor
manera	de	hacerlo	por	parte	de	los	médicos	es	recetando	los	productos	con	los	que	los
representantes	los	presionan.[9]	Para	Oldani,	estas	relaciones	bilaterales	adquieren	un
carácter	muy	personal,	y	las	«transacciones	comerciales	en	sí	mismas	nunca	se	llevan
a	 cabo…	 nunca	 quedan	 patentes».	 Pese	 a	 que	 estos	 tratos	 intimistas	 quedan
totalmente	 encubiertos	 de	 cara	 al	 público,	 son	muy	 efectivos	 para	 aquéllos	 que	 los
costean.

Los	 contactos	 entre	 representantes	 y	 médicos	 tienden	 a	 generar	 hábitos	 de
prescripción	 menos	 racionales,	 aunque	 muchos	 médicos	 niegan	 que	 se	 les	 haya
influenciado.[10]	 La	 investigación	 sugiere	 que	 los	 médicos	 expuestos	 a	 visitas	 de
comerciales	 son	 más	 propensos	 a	 terapias	 con	 fármacos	 que	 sin	 ellos,	 y	 son	 más
favorables	 a	 recetar	 medicaciones	 caras	 cuando	 la	 eficacia	 es	 la	 misma	 que	 con
medicaciones	más	baratas	del	mercado.[11]	Los	 investigadores	han	 llegado	 incluso	a
sugerir	que	existe	una	asociación	entre	la	dosis	y	el	resultado:	es	decir,	cuanto	mayor
es	 el	 contacto	 entre	 médicos	 y	 comerciales,	 mayor	 es	 el	 número	 de	 médicos	 que
captan	 los	mensajes	 «comerciales»	 como	 opuestos	 a	 la	 percepción	 «científica»	 del
valor	de	un	producto.[12]

En	el	caso	de	los	nuevos	antidepresivos,	la	laguna	entre	los	mensajes	comerciales
y	 la	 percepción	 científica	 se	 ha	 convertido	 en	 algo	 extremadamente
desproporcionado,	 siendo	 los	beneficios	de	estos	 fármacos	mucho	más	modestos,	y
sus	 riesgos	mucho	más	elevados	de	 lo	que	 se	ha	dado	a	 entender	durante	 toda	una
década.[13]	Según	análisis	independientes	referentes	a	los	ensayos	clínicos,	casi	todos
financiados	 por	 sus	 propios	 fabricantes,	 en	 promedio	 las	 ventajas	 de	 estos
antidepresivos	frente	al	placebo	o	las	pastillas	de	azúcar	son,	como	mucho,	modestas.
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Sin	embargo,	sus	efectos	secundarios	pueden	generar	problemas	sexuales,	reacciones
graves	de	abstinencia	y	un	aparente	aumento	de	sufrir	comportamiento	suicida	entre
los	 jóvenes.[14]	 Curiosamente,	 de	 algún	modo,	 parte	 del	marketing	 de	 estos	 nuevos
antidepresivos	ha	influido	directamente	en	el	miedo	a	pensar	que	se	puede	llegar	al
suicidio	si	no	se	trata	la	depresión	de	una	persona	joven.[15]

Mientras	 muchos	 médicos	 e	 investigadores	 confían	 en	 que,	 efectivamente,	 los
fármacos	 evitan	 el	 suicidio	 en	 algunas	 personas,	 las	 pruebas	 de	 que	 disponemos
sugieren	que	 los	niños	y	adolescentes	que	consumen	estos	medicamentos	aumentan
sus	riesgos	de	concebir	ideas	y	conductas	suicidas.[16]	Cabe	destacar	que	las	pruebas
científicas	 no	 apuntan	 a	 un	 incremento	 del	 suicidio	 real,	 sino	 más	 bien	 del
comportamiento	y	pensamiento	suicida.

Mientras	las	nubes	y	la	niebla	de	un	temprano	día	de	mayo	se	ciernen	sobre	los
tejados	de	Manhattan,	miles	de	psiquiatras	se	amontonan	en	un	gigantesco	centro	de
convenciones	 para	 aprender	 algo	 sobre	 los	 últimos	 avances	 científicos,	 durante	 el
congreso	 anual	 de	 la	 American	 Psychiatric	 Association	 (Asociación	Americana	 de
Psiquiatría),	 la	 APA.	 Al	 entrar,	 no	 han	 podido	 escapar	 de	 las	 vallas	 publicitarias
gigantescas	 que	 anuncian	 la	 reunión,	 adornadas	 con	 el	 nombre	 de	 uno	 de	 los
principales	 patrocinadores	 del	 congreso,	 Pfizer,	 el	 fabricante	 del	 antidepresivo	más
vendido	del	mundo:	Zoloft.

Dentro	del	centro	de	convenciones,	parecido	a	una	catedral,	el	primer	puerto	de
escala	para	la	multitud	de	visitantes	es	el	gigantesco	pabellón	de	exposiciones,	donde
se	puede	realizar	un	viaje	surrealista	dentro	del	enmarañado	mundo	de	la	psiquiatría,
financiado	por	compañías	farmacéuticas.

El	primer	expositor	del	pabellón	es	Pfizer.	Todavía	es	pronto	en	esa	mañana	de
domingo,	 la	 conferencia,	 que	 durará	 cinco	 días,	 acaba	 de	 inaugurarse,	 y	 miles	 de
médicos	 se	 alinean	 ya	 frente	 a	 los	 puestos	 como	 niños	 impacientes	 durante	 el
carnaval,	 rellenando	 formularios	 y	 sumando	 sus	 nombres	 a	 participaciones	 de
concursos	 con	 la	 esperanza	 de	 ganar	 algún	 caprichillo	 o	 chuchería.	 En	 una	 de	 las
cabinas,	el	premio	ofertado	es	un	simple	puntero	láser	y,	sin	embargo,	la	emoción	es
enorme.	Es	la	hora	del	circo	y,	para	trabajar	con	la	multitud,	hay	docenas	de	amables
y	 eficientes	 agentes	 comerciales	 como	 elegantes	 cabecillas.	 «Encantado	 de
conocerle»,	dice	uno	de	ellos,	educadamente.

La	íntima	relación	que	existe	entre	la	psiquiatría	y	la	industria	farmacéutica	se	ha
hecho	famosa.

Cuando	el	antiguo	editor	del	New	England	Journal	of	Medicine	(Revista	semanal
de	medicina	general	que	publica	los	más	recientes	trabajos	de	investigación,	artículos
y	 editoriales	 de	 opinión	 sobre	 una	 amplia	 variedad	 de	 temas	 fundamentales	 en	 la
ciencia	 biomédica	 y	 la	 práctica	 clínica),	 la	Dra.	Marcia	Angell,	 publicó	 su	 célebre
editorial	«Is	Academic	Medicine	for	Sale?»	(¿Está	la	medicina	académica	en	venta?),
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fue	 éste	 el	grupo	de	especialistas	que	escogió	para	 ilustrar	 el	 tema.[17]	Escribió	que
cuando	el	personal	de	la	revista	buscaba	un	psiquiatra	experimentado	e	independiente
para	que	redactara	una	crítica	sobre	 los	antidepresivos,	 tuvo	muchas	dificultades	en
encontrar	 uno	 porque	 en	 Estados	 Unidos	 sólo	 «unos	 pocos»	 estaban	 libres	 de
vínculos	económicos	con	los	fabricantes	de	fármacos.

El	congreso	anual	de	psiquiatras	patrocinado	por	la	industria	también	se	ha	vuelto
legendario.[18]	 En	 2004,	 las	 compañías	 farmacéuticas	 pagaron	 del	 orden	 de	 2.000
dólares	por	cada	diminuto	espacio	de	3m2	en	el	pabellón	de	expositores.[19]	Y	es	que
las	compañías	no	solo	pagaron	para	tener	espacio	para	sus	stands,	sino	que	también
patrocinaron	 más	 de	 50	 sesiones	 científicas	 durante	 toda	 la	 semana	 que	 duró	 el
congreso.	La	APA	no	revelará	cuánto	cobra	la	organización	a	las	compañías	por	tener
el	privilegio	de	patrocinar	un	simposio,	pero	se	ha	calculado	que	pagan	decenas	de
miles	de	dólares	por	sesión.[20]

Para	 los	 psiquiatras	 asistentes,	 el	 patrocinio	 creó	 una	 orgía	 de	 indulgencia
culinaria,	ya	que,	de	un	modo	u	otro,	el	simposio	financiado	por	la	industria	siempre
coincidía	con	 las	horas	de	comer.	En	el	congreso	de	Nueva	York,	 los	psiquiatras	se
documentaron	 acerca	 del	 trastorno	 bipolar	 durante	 una	 sesión	 de	 desayuno	 en	 el
Hotel	Marriott	Marquis	 por	 cortesía	 de	 Lilly,	 los	 fabricantes	 de	 Prozac.[21]	 En	 una
sesión	durante	la	hora	del	almuerzo	en	el	Grand	Hyatt	patrocinada	por	el	fabricante
de	Paxil,	GSK,	los	delegados	recibieron	formación	acerca	de	la	depresión	materna.[22]

Y	para	el	simposio	de	la	cena,	los	aplicados	médicos	oyeron	hablar	del	trastorno	por
ansiedad	 generalizada	 en	 la	 conocida	 sala	 Grand	 Ballroom	 del	 histórico	 Hotel
Roosevelt	de	la	ciudad;	todo	gracias	a	Pfizer.[23]	Bienvenido	al	mundo	moderno	de	la
ciencia	médica.[24]

No	todos	 los	psiquiatras	se	han	acomodado	en	el	 tren	del	chollo.	El	Dr.	Lauren
Mosher,	psiquiatra	formado	en	la	Universidad	de	Harvard,	provocó	revuelo	unos	años
atrás	 al	 abandonar	 su	 asociación	 profesional	 con	 indignación.	Miembro	 de	 la	APA
durante	casi	 tres	décadas,	Mosher	declaró	en	aquel	momento	que	en	su	opinión	«la
psiquiatría	ha	sido	casi	 íntegramente	comprada	por	 las	compañías	 farmacéuticas»	y
que	él,	por	lo	pronto,	no	quería	ser	«el	bobalicón	de	ninguna	de	ellas».[25]	Declaró	que
la	APA	y	otras	asociaciones	como	ésta	en	todo	el	mundo	no	estaban	haciendo	ningún
favor	 a	 la	 salud	 humana	 y	 los	 instó	 a	 «ser	 realistas	 con	 el	 dinero,	 la	 política	 y	 la
ciencia.	Etiqueta	a	cada	uno	por	los	que	es…	es	decir,	sé	honesto».

Lo	que	más	fastidió	a	Lauren	Mosher	no	fue	la	infame	alianza	en	sí	misma,	sino
el	efecto	corrosivo	que	según	su	opinión	tenía	esta	alianza	en	la	práctica	psiquiátrica.
Estaba	 horrorizado	 por	 lo	 que	 consideraba	 un	 enfoque	 limitador	 de	 las	 terapias
farmacológicas,	haciendo	que	los	psiquiatras	de	cualquier	parte	fueran	menos	capaces
de	«entender	las	personas	en	su	totalidad	en	sus	contextos	sociales».	Porque	vio	una
causa	más	noble	 en	 la	 psiquiatría,	más	 allá	 del	mero	papel	 técnico	de	 reajustar	 los
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neurotransmisores	de	los	pacientes,	incluida	la	serotonina,	dijo	que	ya	no	podía	seguir
ejerciendo	 si	 su	 profesión	 condonaba	 «el	 uso	 y	maluso	 generalizado	 de	 sustancias
químicas	tóxicas».

La	voz	de	Mosher	no	es	ni	mucho	menos	la	única	que	critica	los	estrechos	lazos
entre	 la	 industria	 y	 el	 limitado	 enfoque	 sobre	 las	 causas	 y	 soluciones	 químicas.
Psiquiatra	 de	 la	 Universidad	 de	 Wales,	 el	 Dr.	 David	 Healy	 es	 especialista	 en	 la
historia	de	los	fármacos	utilizados	en	psiquiatría,	un	médico	que	receta	antidepresivos
a	 sus	 pacientes	 y	 consultor	 ocasional	 para	 varias	 compañías	 farmacéuticas.	 En	 los
últimos	años,	con	muchos	artículos,	libros	y	apariciones	en	medios	de	comunicación
a	 sus	 espaldas,	 ha	 emergido	 como	 crítico	 líder	 en	 la	 manera	 en	 que	 el	 marketing
farmacéutico	está	moldeando	nuestras	percepciones	de	lo	que	es	la	enfermedad.[26]

Healy	 sostiene	 que	 las	 primeras	 teorías	 según	 las	 cuales	 un	 desequilibrio	 de	 la
serotonina	provoca	depresión	no	han	sido	verificadas	con	investigaciones	posteriores.

Al	tiempo	que	reconoce	el	papel	de	causas	biológicas,	Healy	argumenta	que	se	ha
exagerado	 la	 teoría	 de	 la	 serotonina	 para	 favorecer	 las	 ventas	 de	 los	 inhibidores
selectivos	de	la	recaptación	de	la	serotonina,	incluidos	Prozac,	Paxil	y	Zoloft.	Afirma
que	 se	 le	 dado	 demasiada	 importancia	 porque	 las	 compañías	 reparan	 en	 que
constituye	 «un	material	 de	marketing	maravilloso».[27]	 Es	 lo	 típico	 que	 un	 médico
generalista	utiliza	cuando	intenta	persuadir	a	una	persona	para	que	tome	pastillas.	Es
también	el	 tipo	de	 lógica	que	 los	 representantes	de	 fármacos	como	Michael	Oldani
utilizan	 para	 conseguir	 que	 los	 médicos	 receten	 sus	 productos.	 «Intentan	 hacernos
pensar	de	un	modo	en	particular»,	dice	Healy.	«Intentan	hacernos	ver	a	nosotros,	los
médicos,	las	enfermedades	que	más	adelante	veremos	en	ustedes,	los	pacientes;	luego
la	venta	de	sus	productos	irá	rodada…	Yo	entro	en	el	juego	poniéndole	pastillas	en	la
boca,	y	usted	será	el	que	sufra	las	consecuencias	de	todo	si	algo	va	mal».[28]

Si	bien	el	marketing	de	la	industria	puede	contribuir	a	limitar	la	atención	sobre	las
causas	y	soluciones	químicas,	también	ayuda	a	promover	una	visión	más	extensa	de
las	personas	aquejadas	de	 trastornos	mentales	como	la	depresión.	Durante	 la	última
década,	muchos	 de	 nosotros	 hemos	 oído	 repetidamente	 que	 tal	 vez	 un	 tercio	 de	 la
población	sufra	algún	tipo	de	trastorno	mental.	Una	de	las	principales	fuentes	de	este
dato	fue	un	estudio	sobre	americanos	realizado	a	principios	de	 los	90	que	afirmaba
haber	 hallado	 que,	 en	 cualquiera	 de	 los	 años	 estudiados,	 el	 30	 por	 ciento	 de	 las
personas	sufría	algún	trastorno	mental.[29]	Aunque	suene	absurdamente	elevado	hasta
el	punto	de	ser	ridículo,	este	número	se	ha	citado	a	lo	largo	y	ancho	del	planeta,	en
marketing	y	en	otros	campos,	y	ha	contribuido	a	causar	la	impresión	de	que	millones
de	personas	no	han	sido	diagnosticadas	ni	tratadas.[30]

Uno	 de	 los	 que	 opinó	 que	 la	 cifra	 sonaba	 un	 tanto	 demasiado	 elevada	 fue	 el
psiquiatra	 William	 Narrow,	 que	 en	 aquel	 entonces	 trabajaba	 para	 los	 National
Institutes	 of	 Health,	 financiados	 por	 el	 gobierno	 estadounidense.	 Él	 y	 sus	 colegas
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empezaron	a	fijarse	en	el	método	exacto	de	recopilación	de	resultados	del	estudio.	Lo
que	hallaron	 fue	que	muchas	de	 las	personas	calificadas	con	un	«trastorno	mental»
por	los	investigadores	del	estudio,	no	tenían	un	trastorno	«relevante	a	nivel	clínico».

En	 otras	 palabras,	 no	 tenían	 en	 realidad	 ningún	 trastorno	 que	 justificara	 un
tratamiento.[31]	 Cuando	 Narrow	 empezó	 a	 distinguir	 entre	 los	 que	 padecían	 un
trastorno	 «significativo	 a	 nivel	 clínico»	 de	 los	 que	 no	 lo	 padecían,	 surgió	 un
panorama	muy	distinto.

En	 2002,	 Narrow	 y	 sus	 colegas	 publicaron	 un	 documento	 científico	 titulado
«Revised	Prevalence	Estimates	of	Mental	Disorders	in	the	United	States»	(Revisión
de	 la	 prevalencia	 estimada	 de	 trastornos	mentales	 en	 Estados	Unidos).[32]	Entre	 las
corteses	 líneas	 de	 lenguaje	 académico	 del	 documento,	 las	 conclusiones	 del	 primer
estudio	 quedaron	 largamente	 cuestionadas.	 Se	 puso	 en	 tela	 de	 juicio	 la	 ortodoxia
según	 la	 cual	 un	 tercio	 de	 las	 personas	 padecen	 depresión	 o	 cualquier	 otro	 tipo	 de
trastorno	psiquiátrico.	La	revisión	de	las	exageradas	previsiones	resultó	radicalmente
a	 la	 baja,	 recortando	 drásticamente	 el	 índice	 total	 de	 aquéllos	 que	 supuestamente
sufrían	un	trastorno	mental,	durante	cualquier	año,	del	30	por	ciento	a	menos	del	20
por	ciento.

En	los	cálculos	revisados,	la	proporción	de	personas	que	supuestamente	padecían
una	depresión	grave	prácticamente	se	redujo	a	la	mitad,	pasando	del	10	por	ciento	a
menos	 del	 5	 por	 ciento.	 Y	 lo	 que	 es	 más	 importante,	 Narrow	 y	 sus	 colegas
justificaron	estos	porcentajes	apoyándose	en	los	problemas	y	limitaciones	marcados
por	 los	 métodos	 del	 estudio	 inicial,	 casi	 como	 si	 los	 índices	 reales	 de	 trastornos
fueran	incluso	menores.[33]	El	resultado	final	era	que	muchas	personas	con	problemas
leves	habían	sido	incluidas	en	esos	primeros	cálculos,	lo	que	acarreó	que	éstos	fueran
excesivamente	elevados.

«Cuando	buscas	notoriedad,	una	manera	de	hacerlo	es	impresionar	a	la	gente	con
grandes	 números»,	 dice	 Narrow,	 haciendo	 conjeturas	 sobre	 el	 porqué	 los
investigadores	del	primer	estudio	decidieron	publicar	cifras	tan	sumamente	elevadas.
[34]	Tras	preguntarle	si	creía	que	las	cifras	originales	inducían	a	error,	Narrow	declaró:
«sobre	 eso	 todavía	 no	 puedo	 dar	 una	 opinión».	En	 calidad	 de	 psiquiatra	 en	 activo,
Narrow	explica	que	una	de	sus	motivaciones	clave	es	asegurarse	de	que	toda	persona
que	necesite	ayuda	la	tenga.

Sin	 embargo,	 también	 dice	 que	 hay	 un	 riesgo	 real	 de	 perder	 las	 subvenciones
públicas	para	tratar	a	las	personas	con	trastornos	reales	si	se	incluyen	a	los	millones
de	 personas	 que	 padecen	 problemas	 leves	 en	 las	 estimaciones	 de	 enfermedades
mentales.

El	Dr.	Ron	Kessler,	mentor	del	estudio	original,	admite	que	cuesta	creer	que	el	30
por	ciento	de	 la	población	sufra	algún	 trastorno	mental.	Sin	embargo,	se	ciñe	a	sus
resultados	 y	 rechaza	 la	 revisión	 de	William	 Narrow	 alegando,	 llanamente,	 que	 es
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errónea.	Kessler,	profesor	de	Harvard	sobre	políticas	de	asistencia	médica,	alega	que
incluso	aquéllos	con	trastornos	mentales	leves	tienen	más	números	de	suicidarse	que
el	resto	y	que,	por	tanto,	merecen	tratamiento,	comoquiera	que	se	les	etiquete.[35]	«Si
no	queremos	llamar	trastorno	a	un	problema	leve,	no	lo	hagamos.	Digamos	entonces
que	los	 trastornos	leves	no	son	trastornos.	Llamémoslo	riesgo	si	se	quiere,	pero	sea
cual	sea	su	denominación,	tratémoslo.	Tenemos	que	mantenerlo	en	nuestro	punto	de
mira	porque	es	un	área	del	sufrimiento	humano	en	la	que	deberíamos	pensar	en	hacer
algo.	Me	gusta	la	idea	de	llamarlo	trastorno	porque	lo	presenta	como	algo	en	lo	que
debemos	seguir	trabajando».[36]

Los	cálculos	de	Kessler	 sobre	 los	 extendidos	 trastornos	mentales	hacen	 la	boca
agua	a	los	comerciantes	de	fármacos	y,	aunque	su	estudio	original	fue	financiado	por
el	 gobierno,	 hoy	 día	 las	 compañías	 le	 hacen	 la	 corte	 con	 regularidad.	 Si	 bien	 no
trabaja	 como	 asesor	 o	 ponente	 asalariado,	 vínculo	 económico	 que	 otros
investigadores	 experimentados	 aceptan	 gustosamente,	 se	 ha	 beneficiado	 de	 fondos
procedentes	 de	 varias	 compañías	 para	 subvencionar	 sus	 actuales	 trabajos	 de
investigación.	Como,	entre	las	más	recientes,	Lilly,	GSK	y	Pfizer,	fabricantes	de	los
tres	antidepresivos	más	vendidos	del	mundo.[37]

Uno	 de	 los	 últimos	 estudios	 de	 Kessler	 incluía	 sondeos	 en	 catorce	 naciones,
dirigido	 entre	 2001	 y	 2003.	 El	 sólido	 proyecto	 fue	 financiado	 por	 muchas
organizaciones	 públicas	 y	 privadas,	 incluidas	 Lilly,	 GSK	 y	 la	 fundación	 Pfizer,
aunque	 los	 sondeos	 se	 llevaron	 a	 cabo	 guardando	 las	 distancias	 con	 sus
patrocinadores.[38]

Las	conclusiones	revelan	algunas	asombrosas	diferencias	entre	países.	Pese	a	las
críticas	 de	 Narrow	 y	 otros,	 este	 estudio	 internacional	 declaró	 que,	 en	 un	 año
cualquiera,	el	26	por	ciento	de	la	gente	en	Estados	Unidos	responde	a	los	criterios	que
la	definen	como	paciente	de	un	trastorno	mental.	En	México,	la	cuota	era	del	12	por
ciento;	en	China	y	Japón,	del	9	por	ciento,	y	en	Italia,	del	8	por	ciento.	Con	todo,	de
entre	los	que	calificó	con	trastornos	mentales,	muchos	eran	en	realidad	casos	«leves»
según	las	definiciones	que	Kessler	y	sus	colegas	utilizan.	En	Estados	Unidos,	más	de
un	tercio	eran	casos	leves,	lo	cual	significa	que	tal	vez	ni	tan	siquiera	se	justificara	un
tratamiento	 en	 función,	 claro	 está,	 de	 si	 se	 escucha	 a	 William	 Narrow	 o	 a	 Ron
Kessler.

En	 lo	 referente	 a	 lo	 que	 comúnmente	 llamamos	 «necesidades	 no	 cubiertas»,	 el
reciente	estudio	de	Kessler	también	ofrecía	nuevas	y	fascinantes	reflexiones	aunque,
de	 un	 modo	 u	 otro,	 contradictorias	 entre	 sí.	 Halló	 que	 alrededor	 de	 la	 mitad	 de
aquéllos	 clasificados	 con	 trastornos	 graves	 no	 estaban	 recibiendo	 el	 tratamiento
médico	 que	 requerían.	 En	 otras	 palabras,	 aquí	 teníamos	 la	 prueba	 del
infratratamiento.	 Sin	 embargo,	 el	 estudio	 internacional	 también	 demostró	 que	 al
menos	 la	 mitad	 de	 las	 personas	 en	 tratamiento	 probablemente	 no	 lo	 necesiten.	 La
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reseña	 del	 estudio,	 publicada	 en	 el	 Journal	 of	 American	 Medical	 Association	 por
Kessler	 y	 sus	 colegas,	 afirmaba	 que	 «o	 bien	 la	 mayoría	 o	 la	 casi	 totalidad	 de	 las
personas	en	tratamiento	en	cada	país	son	o	bien	casos	leves	o	bien	no	son	casos	de
ningún	 tipo».[39]	 La	 obsesión	 general	 de	 las	 «necesidades	 no	 cubiertas»,	 noción
constantemente	promocionada	por	médicos	y	compañías	farmacéuticas	para	justificar
la	 agresividad	 del	marketing	 de	 fármacos,	 puede	 estar	 creando	un	 nuevo	y	 extraño
fenómeno:	«cubrir	a	los	no	necesitados».[40]

Uno	 de	 los	 programas	 educativos	 que	 promovió	 enérgicamente	 la	 idea	 de	 las
«necesidades	no	cubiertas»	se	difundió	en	Australia	en	la	década	de	1990.[41]	Grupos
de	médicos	generalistas	que	asistían	a	encuentros	de	«formación	médica	permanente»
fueron	 informados	 de	 que	 un	 tercio	 de	 las	 personas	 que	 visitaban	 sus	 consultas
padecían	 una	 enfermedad	 mental	 y	 se	 les	 instó	 a	 ser	 más	 agresivos	 a	 la	 hora	 de
detectar	y	tratar	la	depresión.

Como	 ocurre	 con	 la	 mayoría	 de	 encuentros	 de	 formación	 en	 medicina,	 el
programa	estaba	en	parte	financiado	por	una	compañía	farmacéutica.	A	las	preguntas
sobre	 los	 obvios	 conflictos	 de	 intereses,	 en	 que	 una	 compañía	 que	 fabrica
antidepresivos	está	en	parte	financiando	los	programas	educativos	sobre	la	depresión
protagonizados	por	el	médico,	se	respondía	que	era	en	 interés	de	 todos	aumentar	el
número	 de	 personas	 en	 tratamiento,	 ya	 fuera	 con	 terapias	 psicológicas	 o	mediante
fármacos.[42]

Estos	seminarios	de	formación	eran	en	verdad	parte	de	un	proyecto	mucho	mayor
cuyo	 objetivo	 era	 aumentar	 la	 concienciación	 entre	 los	 médicos	 y	 el	 público
australianos	 acerca	 de	 la	 depresión,	 financiado	 parcialmente	 por	 Bristol-Myers
Squibb,	 fabricante	 del	 antidepresivo	 llamado	 Serzone.	 La	 financiación	 también
provino	del	gobierno	estatal	y	de	los	gobiernos	federales.	A	su	vez,	este	proyecto	fue
sólo	uno	entre	muchos	proyectos	similares	destinados	a	«educar»	a	los	médicos,	que
generosamente	financiaron	los	fabricantes	del	resto	de	antidepresivos	en	la	década	de
1990.	 Los	 programas	 cosecharon	 importantes	 beneficios	 para	 sus	 patrocinadores
privados.	El	volumen	de	recetas	de	antidepresivos	en	Australia	se	triplicó	entre	1990
y	2000.[43]	Entre	 los	 jóvenes	de	entre	15	y	24	años,	 los	 índices	se	multiplicaron	por
cinco.[44]

Uno	 de	 los	 componentes	 clave	 del	 programa	 educativo	 financiado	 por	 Bristol-
Myers	Squibb	era	un	simple	test	de	filtros,	una	lista	de	preguntas,	diseñado	para	que
los	médicos	de	familia	lo	utilizaran	a	la	hora	de	diagnosticar	si	sus	pacientes	sufrían
algún	trastorno	mental.	No	obstante,	este	test	era	tan	amplio	que	clasificaba	al	49	por
ciento	de	la	gente	como	aquejada	de	lo	que	se	denominaba	trastorno	de	«Nivel	1»	y	al
resto,	la	otra	mitad,	como	pacientes	con	un	trastorno	menos	grave	de	«Nivel	2».[45]	Si
bien	 éstas	 son	 buenas	 noticias	 para	 Bristol-Myers	 Squibb	 y	 otros	 fabricantes
farmacéuticos,	 estas	 proporciones	 pueden	 sonar	 a	 cálculos	 absurdamente	 inflados
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para	los	observadores	imparciales,	quienes	por	su	parte	cuestionarían	inmediatamente
un	test	potencialmente	defectuoso.

De	 hecho,	 ciertos	 investigadores	 del	 Monash	 Medical	 Centre	 (Centro	 Médico
Monash)	en	Melbourne,	examinaron	posteriormente	y	con	mucha	atención	este	 test
de	filtros,	y	señalaron	graves	problemas.	Según	sus	cálculos,	la	mayoría	de	personas
estudiadas	a	quienes	se	diagnosticó	un	trastorno	mental	en	este	test	probablemente	no
padecía	 ninguna	 enfermedad	 de	 este	 tipo	 en	 absoluto.[46]	 Hay	 riesgos	 evidentes
cuando	 los	 médicos	 bienintencionados	 utilizan	 tests	 que	 puedan	 clasificar
erróneamente	ciertas	personas	como	aquejadas	de	alguna	enfermedad;	no	solo	existe
el	riesgo	potencial	del	etiquetaje	inapropiado,	sino	la	posibilidad	de	exponer	personas
sanas	 a	 los	 efectos	 secundarios	 de	 medicamentos	 fuertes.	 Es	 un	 peligro	 que	 los
propios	investigadores	de	Monash	recalcaron.

Etiquetar	 un	 importante	 número	 de	 personas	 que	 no	 sufran	 depresión	 como	«probablemente	 depresivas»
puede,	 razonablemente,	 considerarse	 un	 daño	 potencial.	 No	 queremos	 remplazar	 una	 situación	 de	 no
reconocimiento	con	otra	de	sobrereconocimiento,	porque	ninguna	de	las	dos	es	beneficiosa	para	el	paciente.

Estos	 antidepresivos,	 excesivamente	 promocionados,	 tienen	 graves	 efectos
secundarios.	 En	 cuanto	 salió	 al	 mercado,	 los	 efectos	 secundarios	 asociados	 con	 el
antidepresivo	fabricado	por	Bristol-Myers	Squibb,	Serzone,	fueron	tan	graves	que	el
fármaco	 se	 retiró	 del	mercado	 en	 todo	 el	mundo	 tras	 salir	 a	 la	 luz	 pruebas	 que	 lo
vinculaban	a	la	hepatitis	e	incluso	a	la	insuficiencia	hepática	en	algunos	pacientes.	La
compañía	alegó	que	la	retirada	se	debió	más	bien	a	causas	comerciales	y	no	tanto	a
causas	de	seguridad.[47]	En	el	caso	de	Prozac,	Paxil	y	Zoloft,	es	sabido	por	todos	que
pueden	causar	graves	problemas	sexuales	llegando	incluso	a	dificultar	el	orgasmo.[48]

Con	Paxil,	 tal	 vez	 hasta	 un	 25	 por	 ciento	 de	 quienes	 usaron	 el	medicamento	 tiene
problemas	 para	 dejarlo	 a	 causa	 de	 los	 síntomas	 que	 genera	 la	 preocupación	 por	 su
retirada.	Con	todo,	lo	más	alarmante	fueron	las	revelaciones	que	ponían	de	manifiesto
el	 riesgo	 de	 comportamiento	 y	 pensamiento	 suicida	 en	 niños	 y	 adolescentes,
descubierto	 sólo	 después	 de	 que	 las	 autoridades	 sanitarias,	 bajo	 la	 presión	 de
activistas	 en	 favor	 de	 los	 consumidores,	 entre	 otros,	 exigieran	 poder	 ver	 el	 juego
completo	 de	 pruebas	 financiadas	 por	 la	 compañía,	 algunas	 de	 las	 cuales	 han	 sido
sepultadas	entre	los	archivos	de	la	compañía	farmacéutica.[49]

Estas	 revelaciones	 salieron	 a	 la	 luz	 en	 el	momento	 en	 que	 las	 recetas	 de	 estos
medicamentos	 a	 niños	 aumentaron	 drásticamente.[50]	 En	 2002,	 sólo	 en	 Estados
Unidos,	había	más	de	10	millones	de	prescripciones	para	personas	menores	de	edad
en	relación	con	los	tres	antidepresivos	más	importantes	del	país.[51]

La	protesta	pública	acerca	del	tema	del	comportamiento	suicida	causó	tanto	ruido
que	 incluso	 la	 FDA,	 simpatizante	 de	 la	 industria,	 se	 vio	 obligada	 a	 convocar
reuniones	 de	 asesores	 para	 investigar.	 La	 primera	 de	 dos	 reuniones	 históricas	 se
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celebró	 en	 febrero	 de	 2004,	 en	 el	 Holiday	 Inn	 de	 Bethesda,	 en	 el	 extrarradio	 de
Washington	 DC.	 «Nuestra	 hija	 Julie	 se	 sentía	 excitada	 ante	 la	 idea	 de	 ir	 a	 la
universidad	 y	 había	 sacado	1.300	puntos	 en	 sus	 exámenes	 de	 ingreso»,	 contó	Tom
Woodward	 a	 los	 asesores	 de	 la	 FDA	 poco	 después	 de	 iniciarse	 la	 reunión.	 Unas
semanas	 después	 de	 sus	 exámenes	 finales	 del	 colegio,	 según	 lo	 que	 sus	 padres
describen	 como	 una	 racha	 de	 conflictos	 juveniles,	 a	 Julie	 se	 le	 diagnosticó	 una
depresión	y	se	le	recetó	Zoloft.	Una	semana	después	de	iniciar	el	tratamiento,	Julie	se
encerró	 en	 el	 garaje	 de	 la	 casa	 familiar	 y	 se	 ahorcó.[52]	 «En	 lugar	 de	 escoger	 una
universidad	 para	 nuestra	 hija,	mi	mujer	 y	 yo	 tuvimos	 que	 escoger	 una	 parcela	 del
cementerio	para	ella,»	contaba	Woodward	con	una	voz	llena	de	tristeza	y	rabia.	«En
lugar	de	mirar	adelante	y	visitar	a	Julie	en	la	universidad,	ahora	visitamos	su	tumba».

Las	causas	de	cualquier	suicidio	en	particular	son	casi	siempre	muy	complejas	y
esclarecer	 el	 rol	 de	 cualquier	 enfermedad	 subyacente	 partiendo	 de	 los	 efectos
secundarios	de	un	fármaco	es	ardua	tarea.	En	el	caso	de	Julie,	pese	a	que	sus	padres
tienen	 una	 firme	 convicción	 acerca	 de	 las	 causas	 que	 provocaron	 el	 suicidio	 de	 su
hija,	en	el	momento	del	parte	no	hubo	ninguna	investigación	sobre	su	estado	de	salud
antes	de	morir	ni	sobre	el	posible	efecto	del	fármaco.	No	obstante,	su	historia	fue	una
más	de	las	presentadas	en	la	sesión	diaria	en	Bethesda;	una	más	de	las	que	ayudó	a
centrar	 la	 mirada	 del	 regulador	 de	 fármacos	 en	 los	 posibles	 daños	 de	 estos
antidepresivos	tan	recetados.

Recapitulando	 el	 sentimiento	 creciente	 de	 desazón	 entre	 los	 asesores
experimentados	que	escucharon	a	 los	padres	de	 Julie	y	a	muchos	otros,	 el	profesor
Mark	Hudak	de	la	Universidad	de	Florida	instó	a	la	FDA	a	que	actuara	para	proteger
a	los	niños	con	problemas	de	salud	leves	del	tratamiento	con	medicaciones	fuertes.

Si	queda	claro	que	están	muy	enfermos,	cualquier	cosa	que	se	pueda	hacer	debe	hacerse.	Sin	embargo,	para
muchas	de	 las	personas	que	hablaron	esta	mañana…	el	panorama	que	presentaban	de	 su	hijo	o	de	algún
conocido	no	era	el	de	alguien	muy,	muy	enfermo.	Se	 trataba	de	alguien	que	 tenía	unos	 síntomas	de	 tipo
relativamente	menor,	y	a	quien	se	le	aplicó	un	tratamiento	con	estos	fármacos	con	consecuencias	terribles.
[53]

A	 la	 larga,	 el	 análisis	 que	 hizo	 el	 regulador	 sobre	 todas	 las	 pruebas	 de	 las
compañías	en	niños	y	adolescentes,	incluidas	las	que	no	se	han	publicado,	sugería	que
los	 fármacos,	 en	 promedio,	 aumentaban	 los	 riesgos	 de	 comportamiento	 y
pensamiento	 suicida	 del	 2	 por	 ciento	 al	 4	 por	 ciento.	 En	 otras	 palabras,	 según	 un
resumen	 de	 los	 ensayos	 clínicos,	 el	 2	 por	 ciento	 de	 los	 que	 tomaron	 un	 placebo
experimentaron	 ideas	 o	 comportamientos	 suicidas.	 De	 entre	 los	 que	 tomaron
antidepresivos,	 el	 índice	 fue	 del	 4	 por	 ciento.[54]	 Las	 pruebas	 no	mostraron	 ningún
aumento	en	los	casos	de	suicidio	real.

Y	 lo	 que	 es	 más,	 para	 casi	 todos	 los	 medicamentos,	 salvo	 Prozac,	 no	 había
evidencia	 en	 las	 pruebas	 clínicas	 en	 niños	 que	 demostraran	 que	 los	 antidepresivos
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aliviaran	 mejor	 la	 depresión	 que	 un	 placebo	 o	 unas	 pastillas	 de	 azúcar.	 Las
autoridades	 británicas	 se	 movilizaron	 a	 finales	 de	 2003	 a	 fin	 de	 intentar	 frenar	 la
prescripción	 de	 fármacos	 a	 niños.[55]	Un	 año	más	 tarde,	 las	 autoridades	 de	Estados
Unidos	solicitaron	a	las	compañías	que	agregasen	una	contundente	advertencia	en	las
etiquetas	 de	 los	 antidepresivos,	 más	 de	 una	 década	 después	 de	 que	 los	 fármacos
salieran	por	primera	vez	al	mercado.[56]	En	 todo	prospecto	 informativo	 aparece	una
advertencia	 formulada	 categóricamente	 y	 en	 un	 recuadro	 negro:	 el	 formato	 más
sugerente	para	advertencias	sobre	seguridad.	Para	Tom	y	Kathy	Woodward,	sea	cual
sea	su	solidez,	las	advertencias	llegaron	sencillamente	demasiado	tarde.

Cuando	esta	pareja	de	clase	media	empezó	a	valorar	el	tratamiento	farmacológico
que	sanaría	las	dificultades	emocionales	de	su	hija,	nadie	les	habló	del	posible	riesgo
de	 que	 ésta	 experimentara	 un	 comportamiento	 suicida.[57]	 Para	 Tom	Woodward,	 la
muerte	 de	 su	 hija	 pone	 de	 manifiesto	 lo	 que	 él	 ve	 como	 una	 flagrante	 falta	 de
regulación,	 agravada	 por	 el	 hecho	 de	 que	 la	 FDA	 se	 apoya	 en	 los	 fondos	 de	 la
industria	 para	 la	 mayoría	 de	 sus	 trabajos	 de	 revisión	 en	 farmacología.	 «Estos
medicamentos	 se	 recetan	 como	 churros»,	 cuenta	 Woodward.	 «Parecer	 ser	 que	 se
recetan	para	casi	 todo,	y	sus	consecuencias	dan	miedo».	Republicano	durante	 largo
tiempo,	Woodward	se	ha	convertido	en	un	activista	de	base	para	exponer	lo	que	a	sus
ojos	 es	 la	 malsana	 influencia	 de	 la	 industria	 farmacéutica	 sobre	 el	 Congreso	 de
Estados	Unidos	y	la	Casa	Blanca.	También	es	defensor	de	una	regulación	más	estricta
y	más	 independiente	 respecto	a	 los	 fármacos.[58]	«Procuraremos	 llegar	a	 tanta	gente
como	 sea	 posible,	 explicaremos	 nuestra	 historia	 e	 intentaremos	 hacer	 correr	 la	 voz
para	 que	 la	 gente	 pueda	 tomar	 decisiones	 con	 fundamento.	 Si	 creen	 que	 estos
fármacos	tienen	algún	interés,	que	así	sea.	Pero	vayan	con	los	ojos	abiertos,	sabiendo
cuál	es	la	parte	oscura	porque	puede	ser	muy	importante».[59]

Como	a	Tom	Woodward,	a	la	médico	generalista	londinense,	Dra.	Iona	Heath,	le
preocupa	que	a	demasiada	gente	con	experiencias	de	la	vida	cotidiana	normales	se	les
recete	 rápidamente	 un	 fármaco	 y	 una	 marca.	 Sobre	 todo	 le	 preocupan	 los
cuestionarios	 y	 listas	 de	 control	 de	 filtrado	 mediante	 las	 cuales	 se	 pregunta	 a	 las
personas	 si	 se	 han	 sentido	 tristes,	 deprimidas,	 desdichadas	 o	 con	 pocos	 ánimos,	 la
clase	 de	 preguntas	 a	 las	 que	muchos	 de	 nosotros	 responderíamos	 afirmativamente.
Heath	 señala	 que	 igual	 que	 es	 importante	 que	 los	 médicos	 detecten	 y	 traten	 las
enfermedades	 mentales	 reales,	 este	 tipo	 de	 tests	 de	 filtrado	 son	 tan	 amplios	 que
probablemente	etiqueten	a	personas	sanas	como	enfermas	en	demasiadas	ocasiones.
Apunta	 que	 muchos	 casos	 de	 depresión	 serán	 relativamente	 leves	 y	 que	 pueden
solucionarse	 en	 cuestión	 de	 meses,	 aunque,	 según	 algunos	 cálculos,	 millones	 de
personas	toman	estos	antidepresivos	durante	varios	años	o	más.[60]

La	 Dra.	 Heath	 dice	 que	 lo	 importante	 es	 que	 los	 médicos	 se	 tomen	 el	 tiempo
necesario	para	escuchar	a	sus	pacientes,	muchos	de	los	cuales,	opina,	no	quieren	ver
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reducidas	sus	quejas	a	un	simple	problema	de	niveles	de	serotonina	en	el	cerebro.	La
doctora	 detecta	 muchas	 fuentes	 de	 sufrimiento	 emocional	 en	 su	 día	 a	 día	 laboral,
incluidas	personas	que	experimentan	sufrimientos	graves,	como	la	pérdida	de	un	ser
querido,	 el	 riesgo	 de	 perder	 el	 trabajo,	 abusos	 por	 parte	 de	 la	 pareja	 o	 un	 hogar
estresante,	con	familia	numerosa	o	peligroso.[61]	Mucha	gente	lucha	para	justificar	su
sufrimiento	y	mucha	desarrolla	las	aptitudes	para	hacerle	frente.

Heath,	que	trabaja	con	el	Royal	College	of	General	Practitioners	(Real	Colegio	de
Médicos	 Generalistas)	 así	 como	 con	 la	 revista	 médica	 británica	 British	 Medical
Journal,	 rechaza	 el	modelo	«una	pastilla	para	 cada	 enfermo»,	donde	 el	 paciente	 se
caracteriza	 por	 estar	 «roto»	 y	 el	 médico	 está	 para	 «arreglarlo».	 En	 cambio,	 ve	 la
interacción	con	sus	pacientes	como	parte	de	una	relación	mucho	más	rica.	Su	objetivo
es	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 mutuo	 en	 la	 medida	 en	 que	 una	 persona	 quiera	 ver	 sus
dificultades	como	un	problema	médico	que	pueda	requerir	tratamiento.	Si	se	recurre
al	 tratamiento,	 la	 doctora	 presenta	 un	 amplio	 abanico	 de	 soluciones,	 incluidas	 las
medicaciones	y	las	terapias	de	diálogo,	para	las	cuales	hay	un	buen	nivel	de	eficacia
probado.[62]	A	veces,	Heath	sugiere	a	las	personas	que	escriban	o	cuenten	las	historias
de	su	sufrimiento	o	de	su	angustia,	e	incluso	recomienda	tomar	clases	de	baile	o	hacer
más	 ejercicio,	 estrategias	mucho	menos	 propulsadas	 que	 los	 enfoques	 bioquímicos
favorecidos	por	los	vendedores	de	las	industrias.

Estudios	 en	 varios	 países	 demuestran	 que	 casi	 el	 80	 por	 ciento	 de	 los	médicos
siguen	 concediendo	 visitas	 a	 los	 vendedores	 de	 los	 laboratorios,	 aunque	 no	 sea	 el
caso	 de	 ciertos	médicos	 generalistas	 como	 la	Dra.	 Iona	Heath	 y	 el	 canadiense	Dr.
Warren	Bell.[63]	 Como	médico	 de	 familia	 en	 Salmon	 Arm,	 una	 pequeña	 población
rural	 en	 el	 interior	 de	 British	 Columbia,	 Bell	 hace	 una	 mueca	 al	 hablar	 sobre	 la
temprana	adulación	y	la	rápida	amistad	que	estos	vendedores	de	fármacos	le	ofrecían
cuando	trabajaba	de	joven	como	interno.

«Básicamente,	me	ofendía	mucho,	me	ofendía	enormemente	el	hecho	de	que	 la
gente	no	fuera	amable	conmigo	por	quien	yo	era,	sino	por	el	papel	que	desempeño	en
la	sociedad.	Creo	que	fue	el	primer	contacto	que	tuve	con	personas	que	me	trataban
como	una	entidad	política	en	lugar	de	una	persona.	Me	molestaba	de	veras».[64]

Lo	 que	 Bell	 hizo	 tan	 pronto	 como	 empezó	 a	 practicar	 la	 medicina	 en	 la
comunidad	fue	cortar	cualquier	tipo	de	relación	con	el	marketing	de	la	industria,	por
completo.	No	 tiene	 logotipos	en	su	oficina	ni	ha	recibido	nunca	 la	visita	de	ningún
agente	comercial,	jamás,	en	sus	27	años	de	ejercicio	como	médico.	Esboza	una	tímida
sonrisa	 cuando	 piensa	 en	 el	 desconcierto	 de	 sus	 colegas	 y	 en	 la	 prisión
desesperanzadora	 en	 que	 están	 sumidos	 dentro	 del	 mundo	 de	 la	 charlatanería
farmacéutica…	 incluso	 personas	 bastante	 inteligentes,	 bastante	 cultas,	 no	 logran
mantenerse	 al	 margen	 porque	 nadan	 en	 este	 mar	 de	 logotipos	 de	 la	 industria
farmacéutica».[65]
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Bell	 y	 Heath	 no	 son	 los	 únicos	 en	 haberse	 deshecho	 de	 las	 influencias	 del
marketing	de	la	industria	farmacéutica.	El	grupo	neoyorquino	No	Free	Lunch	(No	a
las	comidas	gratis)	ha	estado	desarrollando	una	campaña	mundial	al	respecto	durante
algún	 tiempo,	 con	 un	 eslogan	 que	 reza	 «Simplemente	 di	 no	 a	 los	 viajantes	 de
medicamentos»	 y	 su	 «amnistía	 del	 bolígrafo»	 de	 gran	 impacto	 que	 anima	 a	 los
médicos	a	devolver	los	bolígrafos	que	las	compañías	farmacéuticas	regalan	entre	otra
mucha	 parafernalia».[66]	 El	 grupo	 de	 activistas	 ya	 ha	 disfrutado	 de	 algún	 éxito	 de
importancia.	 Inspirado	 en	 cierto	 modo	 por	 No	 Free	 Lunch,	 hace	 unos	 años	 la
poderosa	 American	 Medical	 Student	 Association	 (Asociación	 de	 Estudiantes	 de
Medicina	Americanos),	compuesta	por	50.000	miembros,	montó	su	propia	campaña
«PharmFree»	 (Libre	 de	 fármacos)	 solicitando	 el	 cese	 de	 cualquier	 forma	 de
almuerzos	gratuitos.[67]

Mientras,	en	el	congreso	de	la	American	Psychiatric	Association	en	Nueva	York,
parece	que	No	Free	Lunch	ya	tiene	un	impacto	considerable.	Esta	noche,	el	programa
para	los	psiquiatras	anuncia	una	conferencia	pronunciada	por	un	líder	de	opinión	en
el	salón	de	baile	imperial	del	Sheraton,	que	les	hablará	sobre	trastornos	de	ansiedad.
[68]	Cultivar	una	escudería	de	líderes	de	opinión	es	una	parte	clave	de	las	estrategias
de	 marketing	 de	 la	 industria,	 ya	 sea	 para	 la	 depresión	 como	 para	 cualquier	 otra
dolencia.

La	calidad	de	esta	escudería	depende	en	gran	parte	del	 trabajo	de	campo	de	 los
agentes	comerciales	como	Michael	Oldani,	quienes	valorarán	el	grado	de	influencia,
de	primera	mano,	de	un	médico	joven	sobre	sus	semejantes,	como	parte	de	su	rutina
diaria.

Los	vendedores	señalan	a	los	candidatos	más	prometedores	como	posibles	líderes
de	 opinión	 y	 luego	 les	 encomiendan	 breves	 tareas	 de	 oratoria	 para	 probarlos.	Más
adelante,	 si	 su	 valía	 ha	 quedado	 demostrada,	 puede	 que	 se	 les	 pague	 para	 hablar
regularmente	en	pequeñas	reuniones	a	nivel	local	sobre	los	últimos	fármacos	en	fase
de	creación.	Con	un	poco	de	suerte,	el	líder	de	opinión	puede	acabar	encontrándose
en	 la	«sala	de	ponencias»	de	alguna	compañía,	ganando	miles	de	dólares	por	hacer
presentaciones	a	sus	compañeros	internacionales	sobre	las	últimas	enfermedades,	en
eventos	de	gran	impacto,	como	el	congreso	de	la	APA	en	Nueva	York.

De	hecho,	las	alianzas	con	los	líderes	de	opinión	son	tan	importantes	que	algunas
empresas	de	marketing	calculan	el	«rendimiento	de	la	inversión»	que	una	compañía
farmacéutica	puede	 cosechar	de	 esta	 clase	de	presentaciones.[69]	La	 actividad	de	un
líder	 de	 opinión	 puede	 rastrearse	mediante	 la	medición	 secreta	 del	 impacto	 de	 sus
mensajes	sobre	lo	que	prescriben	aquéllos	que	reciben	«formación».	Oldani	recuerda
de	 su	 paso	 por	 la	 industria	 que	 los	 mejores	 portavoces	 eran	 los	 que	 ofrecían	 un
discurso	 equilibrado	 y	 que	 jamás	 promocionaban	 abiertamente	 un	 fármaco.	 Los
asistentes	 a	 tales	 sesiones	 de	 formación	 o	 científicas	 nunca	 sabrían	 que	 estaban
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siendo	 objeto	 de	 una	 acción	 comercial.	 Los	 más	 talentosos	 de	 estos	 líderes	 de
opinión,	o	«campeones	de	producto»,	tal	y	como	también	se	les	conoce	dentro	de	la
industria,	podían	realmente	manipular	a	la	multitud	y	«vender	sin	vender».[70]

Mediante	cualquier	análisis	objetivo,	una	de	las	razones	por	las	cuales	médicos	de
todo	 el	 mundo	 aceptaban	 prescribir	 de	 tan	 buen	 grado	 y	 durante	 tanto	 tiempo	 los
antidepresivos	 ISRS	era	que	el	duro	 trabajo	que	 realizaban	 los	agentes	comerciales
como	Oldani	quedaba	respaldado	por	los	psiquiatras	líderes	de	opinión,	mercenarios
de	los	fabricantes	de	fármacos.

Al	comparar	la	realidad	científica	de	los	modestos	beneficios	y	graves	perjuicios
de	 estos	 fármacos	 frente	 a	 los	 entusiastas	mensajes	defendidos	durante	más	de	una
década,	muchos	dentro	del	 campo	de	 la	psiquiatría	deben	de	 sentirse	 avergonzados
actualmente.	Y	aunque	su	especialidad	está	posiblemente	más	involucrada	que	otras,
la	 misma	 red	 de	 vínculos	 económicos	 existe	 dentro	 de	 prácticamente	 todo	 el
panorama	 médico.	 Cuando	 se	 trata	 de	 educar	 a	 los	 médicos	 con	 rosquillas,	 pocas
especialidades	médicas	se	han	dejado	de	lado.

Para	una	dolencia	como	la	depresión,	intentar	separar	el	marketing	de	la	ciencia
no	 ha	 sido	 siempre	 tarea	 fácil,	 porque	 sí	 hay	 gente	 que	 sufre	 trastornos	 mentales
reales,	muchos	de	los	cuales	pueden	tratarse	eficientemente	con	medicación,	y	otros
muchos	 que	 sufren	 graves	 problemas	 no	 reciben	 el	 tratamiento	 que	 necesitan.
Asimismo,	 muchos	 de	 los	 médicos	 que	 trabajan	 codo	 a	 codo	 con	 las	 compañías
farmacéuticas	 están	 muy	 motivados	 para	 actuar	 en	 interés	 de	 los	 pacientes.	 Sus
vínculos	con	la	industria	pueden	reflejar	un	interés	profesional	compartido	y	no	tanto
una	relación	comercial	inapropiada.	Y	para	complicar	las	cosas	un	poco	más,	tenemos
el	argumento	actual	sobre	lo	que	son	las	«necesidades	no	cubiertas»	y	el	«cubrir	a	los
no	necesitados»	respecto	a	la	depresión	y	a	otras	enfermedades	mentales.

Por	otro	lado,	a	veces	los	procesos	más	naturales	y	normales	de	la	vida	se	venden
como	estados	de	salud	que	deben	tratarse	con	fármacos.	Y,	a	veces,	este	marketing	se
hace	todavía	más	fuerte	y	efectivo	gracias	a	 la	 intangible	magia	de	las	celebridades
que	se	encargan	de	su	publicidad.
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CAPÍTULO	3

A	por	los	famosos

La	menopausia

El	 verano	 de	 2002	 trajo	 buenas	 y	 malas	 noticias	 para	 Lesa	 Henry,	 la	 atareada
responsable	 de	 relaciones	 públicas	 de	 la	 compañía	 farmacéutica	Wyeth,	 y	 la	mujer
que	 ayudó	 a	 comercializar	 uno	 de	 los	 regímenes	 farmacológicos	más	 vendidos	 de
todos	 los	 tiempos:	 la	 terapia	 de	 sustitución	 hormonal.	 La	 buena	 noticia	 fue	 que
acababa	 de	 recoger	 un	 premio	 otorgado	 por	 la	 industria	 de	 la	 publicidad	 por	 su
trabajo	con	famosos	para	promover	fármacos	y	que	había	sido	nombrada	como	uno
de	 los	 25	 mejores	 vendedores	 del	 año.	 La	 mala	 noticia	 fue	 que	 los	 científicos
acababan	de	descubrir	que	el	uso	a	largo	plazo	de	la	terapia	de	sustitución	hormonal
estaba	causando	más	perjuicios	que	beneficios	a	las	mujeres.[1]

En	 el	mundo	 del	marketing	 farmacológico,	 se	 considera	 que	Lesa	Henry,	 de	 la
compañía	Wyeth,	 es	 una	 fuera	 de	 serie.	 Fue	 la	 primera	 en	 reconocer	 el	 valor	 que
tienen	 los	 famosos	 a	 la	 hora	 de	 «educar	 a	 los	 consumidores»	 sobre	 los	 estados	 de
salud	y	sobre	los	fármacos	para	cada	uno	de	ellos.[2]	Uno	de	los	golpes	maestros	de
Wyeth	 fue	 el	 de	 contratar	 a	 la	 top	 model	 Lauren	 Hutton	 para	 aumentar	 la
concienciación	pública	sobre	un	«estado	de	salud»	conocido	de	otra	forma	como	la
menopausia:	el	momento	de	la	vida	de	una	mujer	en	que	sus	períodos	y	su	fertilidad
llegan	al	fin.

El	célebre	rostro	de	Hutton	ha	liderado	una	sólida	campaña	de	marketing	donde
se	promocionaban	tanto	los	«peligros»	de	la	menopausia	como	la	«promesa»	de	las
pastillas	hormonales	de	Wyeth.	En	calidad	de	director	de	comunicación	dentro	de	la
división	de	asistencia	a	la	mujer,	Henry	llevaba	la	compañía	hacia	delante,	según	el
jurado	que	le	otorgó	el	premio,	«al	usar	tan	acertadamente	portavoces	célebres	en	un
esfuerzo	de	comunicación	innovador	y	pensado	para	obtener	resultados».

Los	 famosos	 se	 han	 convertido	 en	 las	 principales	 figuras	 de	 las	 campañas
farmacológicas	para	cambiar	nuestra	manera	de	ver	las	dolencias	propias	de	la	vida.
Las	 estrellas	 del	 baloncesto	 ayudan	 a	 transformar	 los	 miedos	 que	 genera	 nuestro
rendimiento	 sexual	 en	pastillas	para	 los	 trastornos	 sexuales	y,	 ahora,	 los	héroes	del
fútbol	venden	la	 timidez	como	síntoma	de	alguna	enfermedad	mental.	A	cambio	de
sus	 problemas,	 las	 estrellas	 reciben	 nada	más	 y	 nada	menos	 que	 entre	 20.000	 y	 2
millones	 de	 dólares,	 aunque	 el	 importe	 exacto	 de	 estos	 cheques	 se	 guarda	muy	 en
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secreto.[3]	 Es	 más,	 en	muchas	 de	 las	 entrevistas	 y	 de	 los	 artículos	 sensacionalistas
aparecen	estos	famosos	como	si	estuvieran	comprometidos	en	estimables	actividades
«de	concienciación»,	sin	mencionar	en	modo	alguno	los	copiosos	honorarios	estelares
tras	 los	 escenarios.	 Una	 de	 las	 campañas	 con	 más	 cinismo	 fue	 la	 de	 Wyeth,	 que
intentaba	 infundir	miedo	 sobre	 la	menopausia	 al	 tiempo	 que	 los	 científicos	 habían
estado	documentando	el	riesgo	que	entrañaban	los	fármacos	de	la	compañía	contra	la
menopausia.	 La	 suma	 ironía	 es	 que	 la	 terapia	 de	 sustitución	 hormonal,	 después	 de
haber	 sido	 minuciosamente	 estudiada,	 causaría	 a	 la	 larga	 algunos	 de	 los	 mismos
problemas	de	salud	que	supuestamente	curaba.

Un	hito	en	la	campaña	para	«educar»	a	las	consumidoras	sobre	la	menopausia	fue
un	artículo	en	el	año	2000	anunciado	en	la	cubierta	de	Parade,	el	suplemento	semanal
que	se	vende	con	los	periódicos	en	todo	Estados	Unidos.[4]	Con	unos	70	millones	de
lectores	 americanos	 cada	 domingo,	 es	 sin	 duda	 una	 de	 las	 revistas	 más	 leídas	 del
planeta	y	un	artículo	en	su	interior	es	el	sueño	de	cualquier	director	de	marketing.[5]

Fotografiada	junto	a	otras	dos	sonrientes	celebridades,	la	sexy	Hutton	ocupaba	la
cubierta	de	Parade	donde	rezaba	el	siguiente	titular:	«Vive	más	tiempo,	mejor	y	con
más	cabeza:	la	guía	indispensable	de	este	año	para	todos».	Confundiendo	los	límites
entre	noticias	y	publicidad,	Hutton	no	sólo	aparecía	en	la	portada	de	la	revista	y	en	su
artículo	 estrella,	 también	 protagonizaba	 la	 sensacional	 publicidad	 de	 Wyeth	 en	 el
mismo	número,	donde	hablaba	sobre	las	consecuencias	de	la	«pérdida	de	estrógenos»
durante	la	menopausia.

La	 publicidad	 de	Wyeth	 detallaba	 una	 lista	 aterradora	 de	 lo	 que	 aparentemente
tienen	por	delante	las	mujeres	tras	la	menopausia:	enfermedad	de	Alzheimer,	ataques
al	 corazón,	 cáncer	 de	 colon,	 cataratas,	 pérdida	 de	 los	 dientes,	 sudores	 nocturnos,
sequedad	 vaginal,	 fracturas	 óseas	 y	 mucho	 más.	 «Habla	 con	 tu	 médico»,	 instaba
urgentemente	 la	 imagen	 de	 Hutton,	 siempre	 reconfortante,	 «porque	 cuanto	 más
informada	 estés	 sobre	 la	 menopausia	 y	 la	 pérdida	 asociada	 de	 estrógenos,	 más
activamente	querrás	interesarte	por	tu	salud».

Justo	unas	páginas	más	adelante	de	la	publicidad	había	un	artículo	titulado	«Los
famosos	revelan	sus	secretos»,	donde	la	top	model	y	abogada	de	la	salud	de	55	años
compartía	 sus	 consejos	 para	 sentirse	 bien	 y	 estar	 fabulosa.	 Empezaba	 alabando	 las
virtudes	de	las	manzanas,	del	pescado,	de	la	pasta	y	del	yoga.	Y	luego	venía	la	parte
más	 importante	 del	 mensaje	 de	 Hutton.	 «Mi	 secreto	 n°	 1	 son	 los	 estrógenos»,
contaba.	«Son	buenos	para	tu	ánimo,	son	buenos	para	tu	piel.	Si	tuviera	que	escoger
entre	todas	mis	cremas	y	mi	maquillaje	para	sentirme	bien,	elegiría	el	estrógeno».	Las
normas	 de	 la	 FDA	 prohibieron	 a	 los	 directivos	 de	 Wyeth	 realizar	 este	 tipo	 de
afirmaciones	 unilaterales	 sobre	 los	 fármacos	 hormonales	 de	 la	 empresa	 en	 sus
anuncios	 publicitarios,	 sin	 mencionar	 en	 absoluto	 los	 efectos	 secundarios.	 Sin
embargo,	su	famosa	a	sueldo	no	está	bajo	las	mismas	restricciones	de	la	FDA.
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Vender	 que	 la	 menopausia	 es	 un	 momento	 de	 pérdida	 hormonal	 espantoso
prepara	 el	 terreno	 para	 vender	 la	 promesa	 de	 la	 sustitución	 hormonal.	 Tal	 y	 como
reconoció	 la	 revista	 del	 gremio	 llamada	 DTC	Perspectives	 al	 ungir	 a	 Lesa	 Henry
como	una	de	las	mejores	representantes	del	año:	utilizar	gente	famosa	da	resultado.

Y	es	que	Lauren	Hutton	no	es	la	única	estrella	de	la	escudería	de	Wyeth.	La	diva
del	soul	Patti	LaBelle	y	la	actriz	Cheryl	Ladd	también	han	estado	en	nómina.[6]	No	es
de	extrañar	que	Lesa	Henry	ganara	el	mismo	galardón	de	la	industria	por	segunda	vez
un	año	más	tarde.[7]

Wyeth	 defiende	 acérrimamente	 la	 intervención	 de	 famosos	 alegando	 que	 las
mujeres	 deciden	 participar	 en	 programas	 formativos	 según	 sus	 experiencias
personales	 y	 su	 deseo	 de	 compartir	 estas	 experiencias	 con	 otras	 mujeres.	 En	 lo
referente	 a	 los	 premios,	 un	 portavoz	 de	Wyeth	 declaró	 que	 la	 compañía	 se	 sentía
orgullosa	de	que	se	reconociera	el	éxito	profesional	de	sus	empleados.[8]

«Estas	 campañas	 son	 muy	 efectivas	 a	 la	 hora	 de	 llegar	 a	 los	 consumidores»,
afirma	 la	cazafamosos	Amy	Doner	Schachtel.	Desde	su	oficina	de	Nueva	Jersey,	 la
atractiva	y	antigua	experta	en	relaciones	públicas	de	la	industria	farmacéutica	ha	dado
un	salto	a	la	vanguardia	del	marketing	médico.[9]	A	veces	atendiendo	dos	llamadas	a
la	 vez,	 pone	 en	 contacto	 prominentes	 famosos	 con	 compañías	 farmacéuticas	 de
renombre,	entusiasmadas	por	educar	al	público	sobre	los	estados	de	salud	comunes.
«Con	 tan	 sólo	 un	 fragmento	 de	 un	 programa	 de	 entrevistas	 nacional	 o	 un	 artículo
impreso	en	uno	de	los	diarios	más	importantes,	se	puede	tener	un	impacto	tremendo
sobre	 las	 decisiones	 de	 los	 pacientes	 a	 la	 hora	 de	 solicitar	 tratamiento»,	 afirma.	El
objetivo	 de	 estas	 campañas	 de	 famosos	 financiadas	 por	 la	 industria	 es,	 tal	 y	 como
insiste	Schachtel	constantemente,	que	los	pacientes	se	acerquen	a	las	consultas	de	sus
médicos	 en	 busca	 de	 tratamiento.	 Schachtel	 ha	 contribuido	 en	 la	 búsqueda	 de
celebridades	que	aumenten	la	concienciación	sobre	el	síndrome	del	colon	irritable,	la
depresión	y	el	trastorno	de	ansiedad	social.	Ha	trabajado	con	Rob	Lowe,	ídolo	de	la
serie	televisiva	estadounidense	West	Wing,	con	Naomi	Judd,	la	cantautora	de	música
country,	 y	 la	 superestrella	 de	 televisión	Cybill	 Shepherd.	 «La	 gente	 va	 a	 ver	 a	 los
famosos»	dice,	«porque	cree	en	ellos».

El	 papel	 de	Hutton,	 como	 el	 de	 otros	 famosos,	 no	 era	 inventarse	 un	 estado	 de
salud,	sino	más	bien	intentar	vender	una	cierta	percepción	del	mismo.	En	este	caso,	el
anuncio	publicitario	protagonizado	por	Wyeth	 intentaba	convencer	a	 las	mujeres	de
que	la	menopausia	no	es	simplemente	una	parte	natural	de	la	vida,	sino	más	bien	un
estado	de	«pérdida	de	estrógenos»	que	genera	y	aumenta	el	riesgo	de	enfermedades
aterradoras	 y	 mortales	 y	 que	 requiere	 una	 visita	 médica.	 Esta	 imagen	 de	 la
menopausia	no	es	nueva	en	absoluto,	pero	durante	estos	últimos	años	las	razones	de
Wyeth	 para	 promocionarla	 se	 han	 intensificado,	 al	 tiempo	 que	 el	 mundo	 ha	 ido
aprendiendo	 más	 y	 más	 sobre	 los	 peligros	 de	 las	 píldoras	 hormonales	 de	 esta
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compañía.	Cuando	salió	la	famosa	portada	en	el	Parade	en	el	año	2000,	las	primeras
conclusiones	 de	 un	 extenso	 estudio	 financiado	 por	 el	 gobierno	 sobre	 el	 uso
prolongado	de	los	fármacos	empezaban	a	aflorar.	Tal	y	como	veremos	más	adelante,
la	 fórmula	 combinada	 de	 terapia	 a	 largo	 plazo	 de	 sustitución	 hormonal,	 una	 de	 las
más	aplicadas	de	la	historia,	 tenía	más	efectos	nocivos	que	positivos	en	las	mujeres
del	 mundo	 entero	 que	 la	 utilizaban:	 aumentaba	 ligeramente	 el	 riesgo	 de	 padecer
ataques	al	corazón,	ictus,	trombosis	y	cáncer	de	pecho.[10]

La	 promoción	 de	 los	 cambios	 vitales	 naturales	 femeninos	 como	 un	 estado	 de
«pérdida	de	estrógenos»	tiene	una	historia	de	décadas	como	mínimo.	Igual	que	hoy
día,	los	famosos	sostenidos	por	las	compañías	farmacéuticas	estaban	en	el	centro	de
la	 acción.	 El	 Dr.	 Robert	Wilson	 publicó	 el	 monumental	 trabajo	 titulado	Feminine
Forever	 (Femenina	 para	 siempre).[11]	 La	 cubierta	 del	 libro	 hacía	 una	 declaración
revolucionaria:	 «el	 descubrimiento	 de	 que	 la	 menopausia	 es	 un	 trastorno	 de
deficiencia	hormonal,	que	tiene	cura	y	que	es	totalmente	evitable»,	lo	cual	significa
que	«todas	las	mujeres,	independientemente	de	su	edad,	pueden	tener	una	vida	sexual
plena	durante	toda	la	vida	y	sin	riesgos».	Algunos	pasajes	del	libro	fueron	publicados
en	Look	y	Vogue,	y	se	vendieron	100.000	ejemplares	en	cuestión	de	meses.[12]	El	libro
se	convirtió	en	un	éxito	de	ventas	y	Wilson,	en	un	médico	famoso.	«En	lugar	de	estar
condenadas	a	ser	testigos	de	la	muerte	de	su	feminidad	durante	lo	que	supuestamente
deberían	 ser	 los	 mejores	 años»,	 cuenta	 el	 preámbulo	 del	 libro,	 «las	 mujeres
permanecerán	 plenamente	 femeninas,	 física	 y	 emocionalmente,	 tanto	 tiempo	 como
vivan».

…la	menopausia	es	un	trastorno	de	deficiencia	hormonal,	que	tiene	cura	y	que	es	totalmente	evitable…

Feminine	Forever,	1966

La	 principal	 reivindicación	 de	 Feminine	 Forever,	 de	 la	 que	 se	 hacen	 eco	 las
declaraciones	de	 la	célebre	Hutton	40	años	más	 tarde,	era	que	 la	menopausia	es	un
estado	 que	 requiere	 asistencia	médica.	 Es	 un	 trastorno	deficitario	 que	 se	 sana	 con
pastillas.	«Con	una	terapia	con	estrógenos»,	declaraba	Wilson,	«la	rápida	decadencia
física	 de	 la	 mujer	 en	 los	 años	 que	 siguen	 a	 la	 menopausia	 se	 paraliza.	 Su	 cuerpo
retiene	 su	 relativa	 juventud	 igual	 que	 ocurre	 con	 el	 hombre».	 Se	 utilizaron	 gran
cantidad	de	artículos	científicos	para	apoyar	las	reivindicaciones	de	Wilson	sobre	las
propiedades	milagrosas	de	 los	 estrógenos.	Pese	a	que	era	 evidente	que	 las	pastillas
podían	 tener	 efectos	 beneficiosos	 a	 corto	 plazo	 en	 lo	 que	 a	 alivio	 sintomático	 se
refiere,	sus	riesgos	y	beneficios	a	largo	plazo,	sencillamente,	eran	desconocidos.[13]

Frente	al	movimiento	emergente	de	las	feministas,	telón	de	fondo	de	los	años	60,
y	 su	 lenguaje	 de	 emancipación,	 el	 libro	 de	 Wilson	 alegaba	 que	 su	 visión
revolucionaria	 de	 la	menopausia	 y	 de	 su	 tratamiento	 era	 una	manera	 de	 apoyar	 la
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liberalización	de	la	mujer,	sobre	todo	en	el	ámbito	sexual.	Lanzó	un	ataque	contra	la
profesión	médica,	predominantemente	masculina,	que	a	su	entender	no	había	sabido
valorar	 la	menopausia	 «como	un	 síndrome	mental	 y	 físico	 grave».	Al	 reconocer	 el
sufrimiento	a	veces	grave	de	sus	pacientes	menopáusicas,	Wilson	quedó	firmemente
alineado	 con	 éstas	 y	 valientemente	 posicionado	 contra	 la	 «indiferencia»	 de	 los
médicos	que	pormenorizaban	el	sufrimiento	de	las	mujeres	rebajándolo	a	un	simple
estado	mental.

Otras	acusaciones	similares	apuntan	a	 la	profesión	médica	desde	el	movimiento
feminista.	 Igual	 que	 Wilson,	 las	 organizaciones	 defensoras	 como	 la	 National
Women's	Health	Network	 (Red	Nacional	 para	 la	 Salud	 de	 la	Mujer)	 critican	 a	 los
médicos	 que	 desestiman	 los	 problemas	 que	 padecen	 las	 mujeres	 de	 edad	 madura
tachándolos	 «meramente»	 de	menopausia.	 Reivindicando	 sus	 argumentos,	 el	 grupo
de	feministas	insta	a	los	médicos	a	que	presten	más	atención	a	los	informes	que	tratan
de	 los	 cambios	 desagradables	 que	 muchas	 mujeres	 experimentan	 durante	 la
menopausia.	 Para	 ello,	 también	 insisten	 en	 que	 los	 médicos	 traten	 de	 ofrecerles
soluciones.[14]

Por	otro	lado,	este	mismo	grupo	de	mujeres	se	muestra	cáustico	sobre	el	célebre
libro	 Feminine	 Forever	 y	 la	 opinión	 de	 Wilson	 de	 que	 la	 menopausia	 es	 una
enfermedad.	«La	menopausia	se	ha	medicalizado»,	alega	el	grupo.	«Este	enfoque	no
es	 beneficioso	 para	 las	 mujeres».[15]	 Esta	 organización	 feminista,	 cuya	 sede	 se
encuentra	en	Washington	DC,	es	uno	de	los	pocos	grupos	emblemáticos	en	favor	de
los	 consumidores	 que	 sigue	 siendo	 totalmente	 independiente	 respecto	 a	 la
financiación	 y	 al	 apoyo	 de	 la	 industria	 farmacéutica.	 Tras	 reconocer	 que	 son
necesarios	 remedios	 para	 aliviar	 definitivamente	 los	 síntomas	 de	 la	 menopausia	 y
disponer	de	información	certera	para	estar	sana,	el	grupo	se	opone	drásticamente	a	la
idea	de	que	el	ciclo	normal	de	la	vida	es	una	enfermedad	carencial.	«La	menopausia
es	una	función	natural	del	cuerpo,	no	una	enfermedad,	y	no	requiere	automáticamente
tratamiento».[16]

La	socióloga	Susan	Bell	ha	constatado	que	los	orígenes	de	la	medicalización	de	la
menopausia	se	remontan	a	mucho	antes	de	la	aparición	del	libro	Feminine	Forever,	a
la	 década	 de	 1930,	 cuando	 un	 pequeño	 grupo	 de	 especialistas	 médicos	 de	 élite
empezaron	a	definir	este	cambio	en	la	vida	de	la	mujer	como	un	problema	médico	y
lo	etiquetaron	de	enfermedad	carencial.[17]	Curiosamente,	resulta	que	el	mismo	grupo
de	 médicos	 también	 investigaba	 un	 nuevo	 fármaco	 denominado	 DES:	 una	 de	 las
primeras	formas	sintéticas	del	estrógeno,	la	hormona	femenina.

Según	Bell,	las	mujeres	salían	beneficiadas	si	consideraban	la	menopausia	como
una	dolencia	médica:	sofocos,	sudores	y	otros	síntomas	fueron	entonces	legitimados
y	 explicados	 por	 la	 ciencia	 médica	 moderna	 y,	 en	 algunos	 casos,	 remediados
mediante	 terapias	 médicas	 en	 lugar	 de	 obviarse	 como	 si	 fueran	 producto	 de	 la
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imaginación	 de	 las	 mujeres.	 Sin	 embargo,	 para	 Bell,	 los	 inconvenientes	 de
medicalizar	la	menopausia	tenían	un	peso	mucho	mayor	que	sus	ventajas.

Una	 vez	 definida	 como	 una	 enfermedad	 carencial,	 el	 tratamiento	 de	 la
menopausia	con	estrógenos	no	era	únicamente	legítimo,	sino	que	se	convirtió	en	un
precepto,	la	línea	de	pensamiento	que	se	hace	eco	hoy	día	con	la	top	model	Hutton,
que	 insta	 a	 las	mujeres	 a	 poner	 un	 interés	 activo	 en	 su	 salud.	Muchas	 lectoras	 ya
habrán	 establecido	 otra	 conexión	 en	 este	 punto.	Del	mismo	modo	 que	 la	moderna
terapia	de	sustitución	hormonal	a	 largo	plazo	está	 siendo	presentada	como	 tóxica	y
dañina,	se	descubrió	en	última	instancia	que	el	 fármaco	DES	de	 los	años	30	era	un
peligroso	 agente	 cancerígeno	 vinculado	 a	 defectos	 de	 nacimiento	 en	 las	 hijas	 de
algunas	de	las	mujeres	que	lo	consumieron.[18]

Tanto	los	médicos	como	la	industria	farmacéutica	tienen	mucho	que	ganar	con	la
concepción	de	la	menopausia	como	un	estado	que	requiere	tratamiento	y,	tal	y	como
ocurre	con	otros	estados	de	salud,	algunos	componentes	de	ambos	grupos	trabajaron
conjuntamente	sobre	esta	enfermedad.[19]	La	ilustración	perfecta	tal	vez	sea	Feminine
Forever,	el	 libro	que	ayudó	a	que	generaciones	y	generaciones	de	mujeres	creyeran
que	podían	tratar	su	trastorno	de	carencia	mediante	sustitución	hormonal.	Lo	que	no
quedó	claro	a	quienes	leyeron	el	último	bestseller	del	Dr.	Wilson	era	que	las	giras	de
presentación	de	su	célebre	libro	y	sus	trabajos	científicos	para	hacer	pruebas	sobre	los
estrógenos	estaban	en	parte	financiados	por	la	compañía	farmacéutica	que	fabricaba
las	 hormonas:	 Ayerst	 Laboratories,	 que	 posteriormente	 se	 convirtió	 en	 Wyeth,	 la
misma	 compañía	 que	 financió	 la	 famosa	 campaña	 de	 Hutton	 cuatro	 décadas	 más
tarde.[20]

Pese	 a	 que	 esta	 alianza	 entre	 ciertos	 segmentos	 de	 la	 profesión	 médica	 y	 las
compañías	farmacéuticas	se	califica	a	veces	de	«industria	de	la	menopausia»,	algunos
escritores	se	empeñan	en	señalar	que	el	proceso	de	transformar	el	proceso	de	cambio
de	 una	 mujer	 en	 una	 enfermedad	 no	 forma	 parte	 de	 una	 oscura	 conspiración
comercial.	Es	más,	existe	una	compleja	interacción	de	imágenes	e	ideas	que	oscilan
entre	 la	 sociedad	 y	 el	 mundo	 de	 la	 medicina,	 alimentadas	 por	 las	 arraigadas	 y
extendidas	angustias	que	genera	el	envejecimiento,	la	feminidad	y	la	sexualidad.[21]

Aunque	no	haya	ningún	tipo	de	conspiración	en	este	sentido,	no	se	evitará	que	los
críticos	intenten	detener	lo	que	consideran	una	invasión	desmesurada	por	parte	de	la
medicina	en	la	vida	cotidiana,	 lo	cual,	a	su	vez,	despoja	de	poder	a	 la	gente	común
como	consecuencia.	Dos	investigadoras,	Susan	Ferguson	y	Carla	Parry,	reivindicaron
recientemente	 que	 urgía	 la	 necesidad	 de	 «desmedicalizar	 el	 lenguaje	 y	 las
experiencias	de	la	menopausia»,	y	de	describirla	y	entenderla	como	un	proceso	sano
y	natural.[22]

Grupos	 como	 la	 National	 Women's	 Health	 Network	 consideran	 que	 hacen
exactamente	 eso:	 abogar	por	un	 enfoque	de	 la	menopausia	 como	proceso	natural	 y
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denunciar	 las	 campañas	 de	 marketing	 que	 refuerzan	 la	 idea	 de	 una	 deficiencia	 o
pérdida.[23]	 La	 directora	 de	 programas	 y	 políticas	 del	 grupo	 es	 la	 licenciada	 por
Harvard	Amy	Allina,	una	crítica	acérrima	del	marketing	de	 la	menopausia.[24]	Amy
alega	que	la	campaña	de	Wyeth	protagonizada	por	Hutton	«desmerece	la	veneración
por	las	celebridades	en	este	país».	Allina	alardea	de	una	extraordinaria	colección	de
anuncios	publicitarios	de	 fármacos,	 incluida	 la	 aparición	de	Hutton	en	Parade,	que
vienen	muy	bien	cuando	habla	públicamente	sobre	el	modo	en	que	se	ha	vendido,	y
se	sigue	vendiendo,	la	menopausia	a	las	mujeres.	«Usamos	la	publicidad	para	mostrar
cómo	 las	 compañías	 farmacéuticas	 expanden	 el	 mercado	 de	 la	 TSH	 (terapia	 de
sustitución	hormonal)»,	afirma.	«Todas	promueven	 la	 idea	de	que	algo	no	 funciona
correctamente	en	el	cuerpo	de	las	mujeres,	que	hay	algo	negativo	en	envejecer,	y	que
estos	fármacos	te	van	a	sanar».

«Esto	no	fue	un	cambio;	fue	una	catástrofe»,	declara	una	mujer	de	mediana	edad
en	 una	 publicidad	 aparecida	 en	 una	 revista	 médica	 de	 la	 década	 de	 1970.	 Otra
publicidad	muestra	un	primer	plano	en	gran	formato	del	rostro	sombrío	de	una	mujer
deprimida,	 con	 tres	 palabras	 crudamente	 insertadas	 en	 negrita	 a	 su	 lado:	Estrogen
Deficient	 Woman	 (mujer	 con	 deficiencia	 de	 estrógenos).	 Esta	 publicidad	 invita	 al
médico	a	Tratarla	con	Premarin	y	Mantenerla	con	Premarin,	el	fármaco	de	Wyeth	que
se	convertiría	en	una	de	las	pastillas	más	vendidas	de	la	historia.	Haciendo	un	repaso
de	los	anuncios	publicitarios	en	la	céntrica	oficina	de	Allina,	uno	ya	no	sabe	si	reír	o
llorar.

Mientras	 la	 publicidad	 de	 la	 compañía	 instaba	 a	 los	médicos	 a	Mantenerla	 con
Premarin,	estudios	previos	ya	sugerían	que	las	mujeres	que	consumieran	los	fármacos
estaban	 expuestas	 a	 un	 riesgo	 incrementado	 de	 padecer	 cáncer	 endometrical.	 La
controversia	pública	acerca	del	uso	de	hormonas	iba	en	aumento	y,	de	hecho,	ayudó	a
crear	la	misma	red	en	la	que	trabaja	actualmente	Amy	Allina	un	cuarto	de	siglo	más
tarde.	 Después	 de	 estos	 descubrimientos	 iniciales	 sobre	 el	 cáncer,	 un	 segundo
fármaco	 llamado	progestágeno	 (o	progestina)	 se	 añadió	 a	 los	 estrógenos	para	 crear
una	forma	combinada	de	terapia	de	sustitución	de	hormonas,	vendida	por	Wyeth	bajo
el	popular	nombre	de	Prempro	y	garantizando	ser	más	fiable	que	la	ingestión	sola	de
estrógenos.

A	 finales	 de	 los	 años	 1980	 y	 principios	 de	 los	 90,	 millones	 de	 mujeres	 en	 el
mundo	 empezarían	 a	 utilizar	 esta	 terapia	 de	 sustitución	 hormonal	 —TSH—
promovida	sobre	la	base	de	pruebas	que	sugieren	no	solamente	que	alivia	síntomas,
sino	que	a	largo	plazo	puede	reducir	el	riesgo	en	la	mujer	de	padecer	fracturas	óseas,
enfermedades	 cardiacas	 y	 un	 deterioro	 cognitivo.[25]	 En	 pocas	 palabras,	 la	 TSH	 se
vería	como	el	elixir	de	la	vida.

Muchas	de	estas	pruebas	ya	eran	deficientes	desde	el	principio	y,	posteriormente,
se	demostraría	que	muchas	de	 las	promesas	eran	 falsas.	Sin	embargo,	 la	 ficción	de
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creer	que	la	TSH	era	una	panacea	fue	reforzada	durante	las	reuniones	financiadas	por
la	 compañía	 y	 las	 conferencias	 científicas	 por	 todo	 el	mundo,	 incluido	 el	 congreso
internacional	 sobre	 menopausia	 celebrado	 en	 la	 famosa	 bahía	 de	 Sydney	 en
primavera	 a	 mediados	 de	 los	 90.[26]	 Es	 más,	 la	 industria	 no	 solamente	 financió
ampliamente	 el	 congreso,	 sino	 que	 las	 compañías,	 por	 su	 lado,	 incluida	 Wyeth,
podían	patrocinar	casi	la	mitad	de	las	sesiones	científicas,	igual	que	el	fabricante	de
antidepresivos	ayudó	a	financiar	 la	reunión	de	psiquiatras	en	Nueva	York.	En	todas
las	 tardes	 de	 las	 cuatro	 que	 duró	 la	 conferencia,	 los	 simposios	 fueron	 patrocinados
por	 compañías	 farmacéuticas,	 incluida	 una	 sesión	 de	 Wyeth	 sobre	 las	 funciones
cerebrales	y	la	terapia	de	sustitución	hormonal.

Para	 ayudar	 a	 los	 delegados	 internacionales	 a	 entender	 los	 últimos	 hallazgos
científicos	 sobre	 la	menopausia,	 también	 se	 les	 ofreció	un	 suntuoso	buffet	 al	 estilo
sueco,	dentro	del	programa	de	actividades	sociales	ofrecidas	por	la	ciudad	de	Sydney,
donde	 se	 incluían	 viajes	 al	 célebre	monumento	 Sydney	Opera	House	 y	 románticos
cruceros	por	la	bahía.	Los	tours	que	seguían	al	congreso	exploraban	la	selva	tropical,
el	gran	arrecife	de	coral	y	el	monte	Uluru.

Mientras	que	algunos	de	los	líderes	de	opinión	seguían	cantando	los	elogios	de	la
terapia	de	sustitución	hormonal	contra	la	menopausia	en	la	bahía	de	Sydney	ese	año,
otros	 ofrecían	 valoraciones	 formales	 sobre	 el	 estado	 de	 las	 pruebas	 existentes.	 Ese
mismo	año,	 en	 el	 centro	de	 conferencias	de	Sydney,	 dos	médicos	del	Reino	Unido
publicaron	 una	 carta	 en	 una	 revista	 médica	 donde	 cuestionaban	 firmemente	 la
capacidad	 de	 la	 TSH	 para	 reducir	 el	 riesgo	 de	 ataques	 al	 corazón	 en	 las	mujeres.
Asimismo,	sugerían	opciones	mucho	más	fiables	como	realizar	ejercicio	físico,	tener
una	 alimentación	 equilibrada	 y	 abandonar	 el	 tabaco.	 «La	menopausia	 es	 un	 estado
físico	normal»,	escribieron,	«no	una	enfermedad».[27]

Para	cuando	se	celebró	esa	reunión	en	Sydney,	la	terapia	de	sustitución	hormonal
combinada	ya	había	sido	muy	utilizada,	desde	1980,	aunque	no	fuera	hasta	1998	que
un	 riguroso	 estudio	 de	 calidad,	 denominado	 prueba	HERS,	 calculara	 sus	 riesgos	 y
ventajas	 a	 largo	 plazo.[28]	 Hasta	 ese	 momento,	 estos	 fármacos	 eran	 utilizados	 por
mujeres	que	eran	participantes	 involuntarias	de	un	gigantesco	experimento	mundial
sin	control.

La	prueba	HERS	 fue	particularmente	histórica	porque	 estaba	 entre	 las	primeras
pruebas	mediante	control	aleatorio	de	estos	fármacos,	un	tipo	de	prueba	considerada
hoy	en	día	científicamente	óptima	para	evaluar	el	grado	de	eficacia	de	un	tratamiento.
Tal	vez	suene	a	término	científico	difícil,	pero	una	prueba	mediante	control	aleatorio
es	 una	 manera	 relativamente	 sencilla,	 aunque	 eficaz,	 de	 probar	 fármacos	 y	 otros
tratamientos.

Se	divide	aleatoriamente	un	grupo	de	personas	en	dos	grupos.
A	uno	de	los	grupos	se	le	administra	el	fármaco;	al	otro	grupo,	denominado	grupo
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de	control,	se	le	administra	una	pastilla	de	placebo.	Al	final	de	la	prueba,	se	compara
la	salud	de	los	miembros	de	ambos	grupos.[29]	En	el	ensayo	HERS,	un	grupo	de	casi
3.000	mujeres	de	edad	que	ya	padecían	algún	tipo	de	enfermedad	cardiaca	se	dividió
aleatoriamente	 en	 dos	 grupos.	 Uno	 de	 éstos	 recibió	 estrógenos	 combinados	 más
progesterona	(TSH)	mientras	que	el	grupo	de	control	recibió	un	placebo.	La	prueba	la
dirigieron	 investigadores	 de	 la	 Universidad	 de	 California,	 en	 San	 Francisco,	 y	 fue
financiada	por	Wyeth.	Los	resultados	fueron	asombrosos.

Los	investigadores	hallaron	que,	después	de	cuatro	años,	el	grupo	de	mujeres	que
había	 consumido	 el	 fármaco	 no	 había	 mejorado	 respecto	 al	 grupo	 que	 había
consumido	 el	 placebo.	 El	 fármaco	 no	 había	 logrado	 evitar	 ataques	 al	 corazón,
contrariamente	 a	 lo	 que	 muchas	 mujeres	 han	 sido	 inducidas	 a	 creer	 durante	 una
década	o	más.	Todavía	más	preocupante	es	que,	durante	el	primer	año	del	estudio,	un
número	de	mujeres	un	poco	más	elevado	había	sufrido	ataques	al	corazón	en	el	grupo
donde	 se	 administraba	 la	 terapia	 de	 sustitución	 hormonal.[30]	 Anteriormente,	 los
estudios	 que	 pretendían	 demostrar	 que	 los	 fármacos	 reducían	 las	 posibilidades	 de
sufrir	ataques	al	corazón	eran,	principalmente,	estudios	de	observación,	en	 lugar	de
ser	 pruebas	 mediante	 control	 aleatorio.[31]	 Sin	 embargo,	 pese	 a	 esta	 aterradora
evidencia	 sobre	 una	 medicación	 popular	 procedente	 de	 una	 prueba	 de	 calidad,	 es
sorprendente	que	el	estudio	HERS	recibiera	tan	poca	atención	por	parte	del	público	y,
sin	duda,	ningún	apoyo	por	parte	de	las	celebridades.[32]

En	realidad,	en	lugar	de	centrar	la	atención	del	público	en	la	importancia	de	los
nuevos	 descubrimientos	 científicos	 sobre	 la	 falta	 de	 efectividad	 de	 la	 TSH	 a	 largo
plazo,	 el	 mismo	 año,	 pocos	 meses	 antes	 de	 publicarse	 los	 resultados	 del	 ensayo
HERS,	Wyeth	 lanzó	 una	 campaña	mundial	 para	 recordar	 a	mujeres	 y	médicos	 los
peligros	de	la	«pérdida	de	estrógenos»	durante	la	menopausia.	Infundir	miedo	sobre
la	enfermedad	serviría	para	contrarrestar,	como	ya	sabían	los	comerciales	de	Wyeth,
los	temores	crecientes	hacia	sus	fármacos.

Wyeth	 escribió	 a	 médicos	 de	 todo	 Estados	 Unidos,	 no	 para	 advertirles	 de	 las
crecientes	preocupaciones	 sobre	 la	TSH,	 sino	para	 asesorarles	 acerca	de	una	nueva
campaña	para	educar	a	las	pacientes,	diseñada	para	«educar	a	las	mujeres	sobre	todas
las	consecuencias	que	conlleva	 la	pérdida	de	estrógenos	y	 los	distintos,	 e	 incluso	a
veces	graves,	efectos	que	puede	acarrear	en	sus	cuerpos».[33]	El	segundo	objetivo	de
la	 campaña,	 según	 la	 carta	 de	Wyeth,	 era	 animar	 a	 las	mujeres	 a	 ver	 a	 su	médico
«para	 aprender	 más	 sobre	 la	 menopausia	 y…	 la	 pérdida	 de	 estrógenos».	 En	 la
selección	de	material	educativo	para	las	pacientes	que	se	adjuntó	a	la	carta	dirigida	a
los	 médicos	 sobresalía	 el	 esbozo	 de	 una	 mujer	 desnuda	 rodeada	 de	 un	 aterrador
despliegue	 de	 amenazas	 a	 su	 salud	 asociadas	 con	 la	 «pérdida	 de	 estrógenos»:
Alzheimer,	 ataques	 al	 corazón,	 etc.,	 prácticamente	 la	 misma	 lista	 que	 aparecía	 en
tomo	a	la	imagen	de	la	supermodelo	Hutton	en	el	anuncio	publicado	en	Parade.
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La	 carta	 dirigida	 a	 los	 médicos	 es	 importante,	 ya	 que	 no	 solamente	 revela	 la
creciente	 necesidad	 comercial	 de	 Wyeth	 de	 reforzar	 los	 miedos	 públicos	 sobre	 la
menopausia,	sino	que	también	desenmascara	los	intereses	compartidos	entre	médicos
y	compañías	farmacéuticas.	Una	campaña	sólida	de	«concienciación»,	que	invite	a	las
mujeres	a	someterse	a	unas	consultas	médicas	cuando	 tenga	 lugar	el	evento	natural
por	el	que	todas	ellas	pasarán,	claramente	beneficiará	la	actividad	de	los	médicos	así
como	la	de	las	empresas	farmacéuticas.

Como	muchas	 campañas	 de	marketing	 actuales,	 la	 nueva	 ola	 de	 promoción	 de
Wyeth	 fue	mundial	 y,	 con	 el	 tiempo,	 llegó	 a	 las	 remotas	 tierras	 australianas	 en	 el
mismo	momento	en	que	Lauren	Hutton	adornaba	la	portada	de	la	revista	Parade.	En
Australia,	el	marketing	en	torno	a	la	menopausia	en	los	albores	del	nuevo	milenio	se
convertiría	en	un	clásico	de	venta	de	enfermedades.

A	 las	 dos	 y	 dos	minutos	 de	 una	 tarde	 de	mediados	 de	 julio	 de	 2000,	 llegó	 un
escrito	a	la	sala	de	redacción	de	Sydney	de	un	importante	diario	nacional.[34]

Como	las	docenas	de	faxes	que	llegan	a	las	salas	de	redacción	de	todo	el	mundo	a
diario,	éste	procedía	de	una	empresa	de	relaciones	públicas	 internacional	y	ponía	al
día	a	los	periodistas	de	las	últimas	novedades	en	materia	de	salud.	Este	fax	procedía
de	 Hill	 &	 Knowlton,	 de	 Manhattan,	 y	 anunciaba	 el	 lanzamiento	 de	 una	 nueva
campaña	nacional	de	concienciación	sobre	la	menopausia,	«concebida	por	un	grupo
de	 expertos»	 de	 la	 Australian	 Menopause	 Society	 (Sociedad	 Australiana	 de
Menopausia).	Como	parte	de	la	campaña,	según	se	explicaba	en	el	fax,	los	expertos
australianos	habían	redactado	un	folleto	gratuito	destinado	a	las	pacientes.	Asimismo,
se	 afirmaba	 que	 en	 breve	 se	 llevarían	 a	 cabo	 una	 serie	 de	 seminarios	 para	 las
consumidoras	por	todo	el	país.

La	campaña	australiana	no	 tenía	desperdicio.	Una	 semana	después	de	 recibir	 el
fax,	se	publicaban	en	los	periódicos	anuncios	que	animaban	a	las	mujeres	a	asistir	a
seminarios	donde	médicos	expertos	hablaban	de	las	consecuencias	de	la	«pérdida	de
estrógenos»	y	de	lo	que	hacer	al	respecto,	en	ciudades	y	poblaciones	de	todo	el	país.
[35]	 Igual	 que	 ocurría	 con	 el	 comunicado	 de	 prensa,	 los	 anuncios	 de	 los	 periódicos
mencionaban	 el	 nombre	 de	 la	 Australian	 Menopause	 Society	 y	 publicaban	 su
logotipo.

Lo	 que	 tanto	 el	 fax	 como	 los	 anuncios	 no	 mencionaban	 era	 que	 la	 compañía
americana	Wyeth	 estaba	 financiando	 la	 campaña	 y	 que	 esa	 comunicación	 formaba
parte	 de	 la	 estrategia	 de	marketing	 a	 nivel	mundial	 para	 potenciar	 las	 ventas	 de	 la
TSH,	un	 tratamiento	farmacológico	que	pronto	se	vería	afectado	por	un	huracán	de
malas	 noticias.	 Contrariamente	 a	 las	 sugerencias	 comentadas	 en	 el	 comunicado	 de
prensa	 de	Hill	&	Knowlton,	 los	 expertos	 australianos	 de	 la	Menopause	 Society	 no
contemplaban	 distribuir	 el	 llamado	 «material	 educativo»	 entre	 el	 público.	 Los
borradores	 de	 ese	material,	 incluido	 el	 folleto	 informativo	 destinado	 a	 la	 paciente,
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procedían	de	Wyeth	y	de	su	equipo	de	relaciones	públicas,	Hill	&	Knowlton,	antes	de
ser	 revisados	 y	 anulados	 por	 los	 expertos	 australianos,	 un	 hecho	 reconocido	meses
más	tarde	por	el	presidente	de	la	Australian	Menopause	Society.[36]

Como	 mínimo,	 una	 de	 las	 imágenes	 clave	 del	 supuestamente	 independiente
folleto	 informativo	 para	 pacientes,	 sobre	 todo	 la	 de	 la	 mujer	 desnuda,	 fue
directamente	 plagiada	 del	 anuncio	 de	Wyeth	 que	 recorría	 en	 ese	momento	Estados
Unidos.	 También	 ofrecía	 un	 listado	 de	 los	 ya	 conocidos	 riesgos	 de	 la	menopausia
para	la	salud	de	las	mujeres:	enfermedad	de	Alzheimer,	ataques	al	corazón,	etc.

En	 la	 cubierta	 del	 folleto,	 aparecía	 el	 nombre	 y	 el	 logotipo	 de	 la	 Australian
Menopause	 Society	 y,	 pese	 a	 que	 el	 patrocinio	 de	 Wyeth	 quedaba	 impreso
tímidamente	en	la	última	página,	no	se	reveló	el	papel	que	la	compañía	farmacéutica
desempeñó	a	la	hora	de	crear	y	distribuir	el	folleto,	y	organizar	la	extensa	campaña	de
«concienciación».

El	 folleto	 patrocinado	 por	 Wyeth	 y	 distribuido	 en	 el	 año	 2000	 a	 las	 mujeres
australianas	 ponía	 énfasis	 en	 los	 supuestos	 «riesgos»	 de	 la	menopausia,	 aunque	 no
mencionaba	 en	modo	 alguno	 las	 últimas	 pruebas	 sobre	 los	 peligros	 de	 la	 TSH	 de
Wyeth.	 En	 la	 sección	 sobre	 los	 beneficios	 de	 la	 TSH,	 el	 folleto	 afirmaba	 que	 los
estudios	 de	 observación	 sugerían	 que	 los	 fármacos	 reducían	 el	 riesgo	 de	 padecer
ataques	al	corazón.	Sin	embargo,	no	revelaba	que	una	de	 las	mejores	y	más	fiables
pruebas	 mediante	 control	 aleatorio,	 la	 prueba	 HERS,	 indicaba	 que	 los	 fármacos
carecían	de	tales	beneficios,	aunque	en	ese	entonces	los	resultados	de	estas	pruebas
estaban	ya	disponibles	desde	hacía	dos	años.	De	igual	modo,	el	folleto	no	informaba
en	 absoluto	 a	 las	 mujeres	 de	 la	 formación	 de	 trombos	 sanguíneos	 comprobados	 y
asociados	al	uso	de	estos	fármacos.[37]

Aquí	 tenemos	 otro	 ejemplo	 de	 utilización	 de	 dinero	 corporativo	 para	 intentar
generar	 una	 apariencia	 de	 campaña	 fiable.	 En	 este	 caso,	 el	 material	 promocional
faccioso	había	sido	firmado	por	unos	denominados	expertos	australianos	y	camuflado
como	información	independiente	para	las	pacientes.	De	nuevo,	marketing	disfrazado
como	educativo.	Y	 lo	que	es	peor:	 la	 red	de	patrocinios	empresariales	 se	ocultó	en
algunos	 de	 los	 contactos	 con	 los	 medios	 de	 comunicación	 y	 el	 público	 durante	 la
campaña.	 Tal	 vez	 lo	 más	 importante	 sea	 que,	 pese	 a	 los	 materiales	 claramente
engañosos	 que	 se	 promocionan	 respecto	 al	 fármaco	 más	 vendido	 de	 todos	 los
tiempos,	casi	nadie	dentro	de	la	organización	médica	parece	inmutarse	ni	hay	nadie
entre	 las	 autoridades	 sanitarias	 que	 haga	 nada	 para	 que	 los	 responsables	 se	 hagan
cargo	de	sus	acciones.

Lo	que	hizo	de	la	campaña	algo	todavía	más	engañoso	fue	que	los	resultados	de
las	primeras	pruebas	de	aquel	sólido	e	importante	estudio,	ya	entonces	hacían	sonar	la
voz	 de	 alarma	 acerca	 de	 la	 TSH.	Aquí,	 la	 coordinación	 es	 crucial.	A	mediados	 de
2000,	mientras	la	última	ola	de	marketing	de	Wyeth	arrasaba	en	el	mundo	entero	con
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la	 portada	 de	 la	 revista	Parade	 y	 su	 famosa	 a	 sueldo	 Lauren	 Hutton	 e	 inundando
Australia	 con	 materiales	 supuestamente	 independientes,	 los	 primeros	 hallazgos
alarmantes	empezaban	a	asomar	tras	la	prueba	mediante	control	aleatorio,	establecida
casi	 una	 década	 antes	 por	 el	 gobierno	 federal	 de	 Estados	 Unidos.	 Se	 le	 llamó	 la
Womens'	 Health	 Initiative	 (Iniciativa	 de	 Salud	 para	 la	Mujer),	 y	 sus	 conclusiones
revolucionarían	los	saberes	médicos	adquiridos.

La	 prueba	 HERS,	 publicada	 en	 1998,	 se	 realizó	 sobre	 mujeres	 que	 ya	 habían
experimentado	alguna	cardiopatía.	Sin	embargo,	 la	Womens'	Health	Initiative	fue	la
primera	 prueba	 de	 larga	 duración	 que	 se	 realizó	 sobre	 fármacos	 hormonales	 entre
mujeres	sanas.	Y	fue	todavía	mayor	puesto	que	implicó	a	más	de	16.000	mujeres,	lo
que	 convirtió	 sus	 resultados	 en	 mucho	 más	 relevantes	 para	 un	 amplio	 abanico	 de
mujeres.	Los	US	National	Institutes	of	Health	lo	lanzó	a	principios	de	los	90,	tras	la
presión	 que	 ejercían	 grupos	 como	 la	National	Women's	Health	Network	 exigiendo
una	 prueba	 rigurosa.	 El	 contribuyente	 americano	 lo	 financiaba	 y	 Wyeth
proporcionaba	las	pastillas.

A	principios	de	2000,	incluso	antes	de	que	Wyeth	lanzara	su	campaña	australiana,
los	 investigadores	 que	 dirigían	 esta	 prueba	 de	 la	 Womens'	 Health	 Initiative
escribieron	una	carta	extraordinaria	a	las	miles	de	mujeres	que	iban	a	participar	en	el
ensayo.	La	carta	informaba	que	las	participantes	en	el	estudio	que	asumían	la	versión
combinada	 de	 la	 TSH	 estaban	 expuestas	 a	 experimentar	 más	 «ataques	 al	 corazón,
ictus	y	trombos»	que	aquellas	mujeres	que	tomaban	el	placebo	o	la	pastilla	de	azúcar.
[38]	 Este	 hallazgo	 fue	 histórico,	 respaldó	 lo	 que	 dos	 años	 antes	 ya	 la	 prueba	HERS
había	demostrado	y	puso	en	tela	de	juicio	mucho	de	lo	que	se	creía	férreamente	en	el
mundo	de	la	medicina.

El	 incremento	 sólo	 era	 leve	 y	 se	 esperaba	 que	 con	 el	 tiempo,	 a	medida	 que	 la
prueba	 fuera	 avanzando,	 desaparecería.	 Sin	 embargo,	 generaba	 más	 preocupación
todavía	dado	que	se	entendía	que	los	fármacos	reducían	los	riesgos	en	mujeres,	y	no	a
la	 inversa.	 Para	 las	 mujeres	 que	 participaron	 en	 la	 prueba,	 debieron	 ser	 noticias
alarmantes,	 sobre	 todo	 porque,	 como	 parte	 del	 diseño	 de	 la	 prueba,	 ni	 siquiera
estaban	al	corriente	de	si	consumían	el	fármaco	en	sí	o	el	placebo.

A	la	larga,	este	incremento	de	riesgos	con	los	fármacos	no	desapareció.	Dos	años
más	 tarde	 se	 suspendió	 la	 prueba	 porque	 quedó	 demostrado	 que	 la	 terapia	 de
sustitución	 hormonal	 era	 más	 dañina	 que	 beneficiosa.	 A	 mediados	 de	 2002,	 los
primeros	 resultados	 de	 la	 Womens'	 Health	 Initiative	 se	 publicaron	 en	 la	 revista
Journal	 of	 the	 American	 Medical	 Association,	 levantando	 titulares	 en	 portadas	 de
diarios	 de	 todo	 el	 mundo.[39]	 Se	 sobredimensionaron	 nimios	 beneficios,	 como	 la
reducción	de	fracturas	y	del	cáncer	de	colon,	frente	al	aumento	de	riesgos	de	padecer
ataques	al	corazón,	ictus,	trombos	y	cáncer	de	mama.[40]

Por	 cada	 cien	 mujeres	 que	 asumieron	 la	 terapia	 de	 sustitución	 hormonal
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combinada	 a	 largo	 plazo,	 los	 fármacos	 provocaban	 un	 grave	 episodio	 adverso
adicional,	 además	 de	 los	 ataques	 al	 corazón	 y	 los	 ictus.[41]	 En	 lugar	 de	 prevenir
ataques	al	corazón,	los	fármacos	los	provocaban.	Entre	las	mujeres	de	más	edad	que
participaban	en	 la	prueba,	 los	 fármacos	habían	duplicado	 sus	 riesgos	de	desarrollar
una	«posible	demencia»	después	de	cinco	años,	de	aproximadamente	del	1	al	2	por
ciento.[42]	En	lugar	de	prevenir	la	enfermedad	de	Alzheimer,	resultó	que	los	fármacos
podían	causarla.	Aparte	de	 las	 leves	 reducciones	de	 fracturas	y	de	cáncer	de	colon,
los	beneficios	sobre	la	salud	a	largo	plazo	que	conferían	estos	fármacos	sencillamente
no	 existían.	 La	 promesa	 de	 evitar	 la	 pérdida	 de	 estrógenos	 mediante	 sustitución
hormonal,	el	mismísimo	fundamento	de	 la	célebre	campaña	galardonada	de	Wyeth,
resultó	totalmente	falsa.

Además,	las	reivindicaciones	según	las	cuales	el	fármaco	aliviaba	muchos	de	los
síntomas	asociados	con	la	menopausia,	lo	cual	inició	a	muchas	mujeres	en	la	terapia,
también	 cayeron	 en	 cierto	 grado	 de	 escepticismo	 cuando	 se	 publicaron	 más
conclusiones	de	esta	prueba.

Como	una	parte	de	la	gran	Womens'	Health	Initiative,	los	investigadores	probaron
qué	grado	de	mejora	en	la	calidad	de	vida	otorgaba	la	TSH.	Observaron	sus	efectos
sobre	 la	 salud	 en	 general,	 la	 vitalidad,	 la	 salud	 mental	 y	 la	 satisfacción	 sexual.
Después	 de	 tres	 años	 de	 tratamiento,	 se	 percataron	 de	 que	 «no	 había	 beneficios
significativos	en	términos	de	ningún	aporte	en	la	calidad	de	vida».	Sin	embargo,	entre
un	 conjunto	 de	mujeres	 que	 participaron	 en	 el	 estudio,	 las	más	 jóvenes,	 de	 edades
entre	 50	 y	 54	 años,	 que	 experimentaban	 síntomas	 fuertes,	 los	 fármacos	 aportaban
algo	de	alivio	a	los	sofocos	y	los	problemas	del	sueño.[43]	Y	lo	que	es	más	importante,
hay	 una	 consistente	 evidencia	 de	 que	 estos	 fármacos	 son	 muy	 eficaces	 contra	 la
frecuencia	y	gravedad	de	los	sofocos	en	muchas	mujeres.[44]

Estos	extraordinarios	hallazgos	han	generado	una	mezcla	de	shock	e	incredulidad,
y	han	 forzado	a	 los	médicos	a	admitir	que	 sus	creencias	acerca	de	 los	beneficios	a
largo	plazo	de	 la	 terapia	de	 sustitución	hormonal	 se	basaban	en	una	ciencia	 falsa	y
sostenida	 en	 parte	 por	 la	 ayuda	 de	 campañas	 de	 concienciación	 de	 famosos
patrocinadas	por	los	fabricantes	de	fármacos.	No	obstante,	algunos	grupos	médicos,
financiados	 por	 compañías	 farmacéuticas,	 han	 sido	 extremadamente	 lentos	 en
reconocer	la	nueva	realidad	científica.	Dos	años	después	de	publicarse	la	innovadora
prueba	HERS	en	1998,	que	demostraba	la	inexistencia	de	beneficios	cardiacos	en	las
mujeres	 bajo	 TSH,	 el	 influyente	 American	 College	 of	 Obstetricians	 and
Gynecologists	 (Colegio	 Americano	 de	 Obstetras	 y	 Ginecólogos)	 todavía
recomendaba	 a	 las	 mujeres	 la	 TSH	 para	 «reducir	 el	 riesgo	 de	 enfermedades
cardiovasculares».[45]	Por	otro	lado,	los	resultados	de	la	Womens'	Health	Initiative	han
sido	objeto	de	 crítica	 por	 parte	 de	 investigadores	 que	 alegan	 su	 falsedad,	 pese	 a	 la
rigurosa	calidad	del	estudio	y	su	amplio	alcance.
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Algunos	 observadores	 como	 Amy	 Allina	 creen	 que	 ha	 existido	 una	 campaña
coordinada	 para	 tratar	 de	 minimizar	 el	 impacto	 de	 estos	 dos	 importantes	 estudios
tanto	en	lo	referente	a	la	opinión	pública	como	en	los	hábitos	de	prescripción	de	los
médicos.

Apunta	 que	 los	 grupos	 médicos	 financiados	 por	 compañías	 están	 intentando
comunicar	que	los	resultados	de	la	Womens'	Health	Initiative	tienen	una	importancia
limitada,	 sobre	 todo	 respecto	 a	 mujeres	 más	 jóvenes.	 Le	 preocupa	 que	 la	 ciencia
verdadera	 vuelva	 a	 verse	minada	 por	 el	marketing.	No	 cabe	 duda	 de	 que	 nuestros
conocimientos	 acerca	 de	 los	 riesgos	 y	 beneficios	 de	 la	 TSH,	 como	 ocurre	 con
cualquier	conocimiento	científico,	están	evolucionando,	y	es	 importante	colocar	 los
resultados	de	estos	nuevos	estudios	en	un	contexto	de	datos	 relevantes.	Dicho	esto,
algunos	 observadores	 imparciales	 cuestionarán	 la	 afirmación	 según	 la	 cual	 la
Womens'	 Health	 Initiative	 de	 patrocinio	 público	 es	 una	 de	 las	 mayores	 y	 mejores
pruebas	 jamás	 realizadas	 en	 este	 campo.	 Pese	 a	 las	 críticas	 a	 este	 estudio,	 y	 de	 la
actual	defensa	que	reciben	los	fármacos	por	parte	de	aquéllos	que	durante	tiempo	los
han	 protegido,	 los	 índices	 de	 prescripción	 para	 la	 TSH	 han	 caído	 en	 picado	 desde
2002.[46]

Irónicamente,	a	medida	que	 los	 riesgos	de	 la	 terapia	de	sustitución	hormonal	se
han	ido	descubriendo	y	que	sus	índices	de	prescripción	han	ido	bajando,	a	pesar	de	la
campaña	 coordinada	 para	 defender	 el	 fármaco,	 otras	 compañías	 que	 venden	 otros
fármacos	o	terapias	alternativas	han	intentado	meterse	por	medio	en	el	«mercado	de
la	menopausia»,	que	a	menudo	contrata	estrellas	para	tirar	adelante.	En	una	ocasión,
la	 cazafamosos	 Amy	 Doner	 Schachtel	 ayudó	 a	 contratar	 a	 Cybill	 Shepherd	 para
aumentar	 la	 concienciación	 sobre	 la	 menopausia	 en	 nombre	 de	 la	 compañía
australiana	que	fabrica	un	popular	suplemento	alimenticio	derivado	de	la	soja.[47]

«La	 asociación	 entre	 un	 famoso	 y	 una	marca	 desprende	 una	 especie	 de	magia
intangible»,	 declaró	 recientemente	 un	 ejecutivo	 de	 marketing	 al	 tiempo	 que	 daba
pistas	a	sus	colegas	de	la	industria	farmacéutica.[48]	Uno	de	los	consejos	consistía	en
hacer	aparecer	famosos	en	tertulias	televisadas	o	entrevistas	periodísticas,	en	lugar	de
hacerlo	mediante	 publicidad	 directa.	 ¿Por	 qué?	 Porque	 la	 «gran	 ventaja	 frente	 a	 la
publicidad	es	que	el	tiempo	en	antena	es	casi	gratis	y	no	hay	que	preocuparse	por	un
equilibrio	justo».[49]

La	 vergonzosa	 publicidad	 de	 los	 estrógenos	 patente	 en	 el	 artículo	 de	 la	 revista
Parade	 no	 hacía	 mención	 alguna	 de	 los	 efectos	 secundarios	 del	 fármaco,
presuntamente	 porque	 no	 había	 razones	 de	 peso	 para	 preocuparse.[50]	 Tampoco	 el
artículo	mencionaba	el	trabajo	remunerado	de	la	famosa	por	parte	de	la	compañía	que
comercializaba	el	estrógeno.

Se	trata	de	una	burla	vergonzosa	hacia	la	protección	de	la	sanidad	pública,	afirma
Allina,	 alegando	 que	 si	 las	 celebridades	 a	 sueldo	 aparecen	 pregonando	 una
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enfermedad	 o	 un	 fármaco	 sin	 revelar	 los	 vínculos	 con	 el	 fabricante,	 equivale	 a	 un
«engaño	 categórico».	Por	 otro	 lado,	 las	 celebridades	 contratadas	por	 las	 compañías
farmacéuticas	 no	 están	 sometidas	 a	 ningún	 requisito	 reglamentario	 para	 revelar
información	 detallada	 sobre	 la	 naturaleza	 de	 la	 enfermedad	 o	 de	 la	 terapia	 que
promocionan.	 Tampoco	 existen	 requisitos	 legales	 para	 ellas	 ni	 para	 las	 fuentes
mediáticas	 en	 las	 que	 aparecen,	 que	 las	 obliguen	 a	 revelar	 los	 vínculos	 entre	 el
fabricante	farmacéutico,	incluso	cuando	a	veces	se	induzca	al	público	a	pensar	que	la
celebridad	actúa	de	forma	 independiente.[51]	Hasta	que	 los	 reguladores	 sanitarios	no
despierten	de	su	letargo,	estas	campañas	de	marketing	salpicadas	de	estrellas	seguirán
hechizando	a	los	consumidores	de	todo	el	mundo,	y	la	complejidad	de	la	ciencia	se
perderá	bajo	los	brillantes	focos.

Para	muchos	 observadores,	 la	 apropiación	 del	 cambio	 de	 vida	 de	 una	mujer	 es
una	perfecta	 ilustración	de	 la	dramática	 transformación	de	una	 experiencia	humana
normal	en	una	enfermedad	 tratable.	Las	estrellas	de	este	drama	ahora	 incluyen	«un
lista»	de	celebridades	con	 fuertes	vínculos	con	 las	 compañías	 farmacéuticas.	Como
veremos	a	continuación,	 también	 incluyen	algunos	de	 los	más	conocidos	grupos	de
pacientes	del	mundo.

www.lectulandia.com	-	Página	58



CAPÍTULO	4

El	compañerismo	con	los	pacientes

El	trastorno	por	déficit	de	atención

Los	ondulados	y	verdes	caminos	del	Norbeck	Country	Club	brillan	bajo	el	esperado
sol	de	una	primavera	tardía.	A	una	buena	hora	de	coche	de	las	sirenas	y	del	estrés	del
centro	de	Washington	DC,	el	atildado	campo	de	golf	privado	se	asienta	entre	los	ricos
barrios	residenciales	del	estado	de	Maryland.	Aquí,	el	silencio,	igual	que	la	opulencia
del	entorno,	es	asombroso.	Estamos	en	mayo,	la	calma	queda	sesgada	por	cantos	de
pájaros	y,	en	esta	precisa	tarde	de	lunes,	por	el	murmullo	de	un	grupo	de	golfistas	de
edad	madura	en	el	inicio	del	torneo	de	golf	con	fines	benéficos	de	la	organización	sin
ánimo	 de	 lucro	 CHADD	 (Organización	 no	 gubernamental	 caritativa	 de	 Niños	 y
Adultos	 con	Trastorno	de	Hiperactividad	con	Déficit	 de	Atención).	La	CHADD	en
sus	 siglas	en	 inglés	 significa	Niños	y	Adultos	con	Trastorno	de	Hiperactividad	con
Déficit	de	Atención.	Es	la	enérgica	asociación	de	defensa	de	los	pacientes	que	ahora
presume	de	tener	15.000	miembros	y	200	afiliados	en	los	Estados	Unidos.

Una	escena	de	 tal	 serenidad	puede	parecer	un	 lugar	 inverosímil	 para	un	 evento
caritativo	en	favor	del	TDA,	pero	la	verdad	es	que	el	emplazamiento	es	perfecto.	Los
barrios	 residenciales	 de	 blancos	 como	 los	 que	 rodean	 al	 club	 de	 campo	 son	 los
lugares	más	sanos	y	ricos	de	la	tierra,	pese	a	ser	considerados	el	centro	de	la	epidemia
del	trastorno	por	déficit	de	atención	(TDA).

En	un	estado	aledaño,	en	algunas	promociones	escolares,	hasta	el	20	por	ciento	de
los	niños	blancos	ya	está	tomando	estimulantes	anfetamínicos	para	combatir	el	TDA.
[1]	En	otros	lugares	del	mundo	como	Perth	en	la	costa	oeste	de	Australia,	el	rápido	y
creciente	aumento	de	uso	de	fármacos	también	ha	generado	gran	preocupación.

La	controversia	generalizada	acerca	de	la	naturaleza	y	la	extensión	del	trastorno
por	 déficit	 de	 atención	 no	 ha	 frenado	 el	 rápido	 crecimiento	 del	 uso	 de	 fármacos
contra	 él.	 Según	 los	 estudiosos	 de	 este	 fenómeno,	 desde	 la	 década	 de	 1990,	 la
producción	 del	 fármaco	 Ritalin	 casi	 alcanzó	 el	 800	 por	 ciento.	 Para	 el	 año	 2000,
representando	 menos	 de	 un	 5	 por	 ciento	 de	 la	 población	 mundial,	 los	 americanos
consumían	 el	 80	 por	 ciento	 de	 los	 estimulantes	 fabricados	 a	 nivel	 mundial.[2]	 Ese
mismo	 año,	 un	 importante	 diario	 científico	 reveló	 un	 drástico	 incremento	 en	 la
prescripción	de	este	tipo	de	medicamentos	a	niños	muy	pequeños.	Sin	embargo,	pese
a	 la	 creciente	 intranquilidad,	 el	 uso	 de	medicación	 entre	 los	 niños	 no	da	 signos	 de
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amainar,	 ya	 que	 las	 compañías	 farmacéuticas	 comercializan	 agresivamente	 nuevos
fármacos	para	rivalizar	con	el	popularísimo	Ritalin.[3]	Como	ocurre	con	muchas	otras
enfermedades,	 gran	 parte	 de	 este	 marketing	 promociona	 la	 propia	 enfermedad,	 no
sólo	 los	 fármacos,	 y	 quién	mejor	 que	 las	 asociaciones	 de	 defensa	 de	 los	 pacientes,
financiadas	por	las	compañías,	para	apoyar	esta	«toma	de	conciencia».

El	 compañerismo	con	 los	grupos	de	pacientes	 se	ha	 convertido	 en	un	 elemento
clave	de	las	estrategias	de	marketing	para	cualquier	enfermedad	importante,	y	ocurre
en	casi	todas	las	grandes	compañías	farmacéuticas.	Un	estudio	británico	calculó	que
dos	tercios	de	todas	las	organizaciones	caritativas	y	de	todos	los	grupos	de	pacientes
aceptan	apoyo	de	fabricantes	farmacéuticos	y	de	aparatos	médicos,	aunque	a	menudo
es	difícil	saber	cuánto	reciben.[4]	Con	el	TDA,	como	ocurre	con	otras	enfermedades,
las	 asociaciones	 de	 pacientes,	 que	 financian	 las	 compañías,	 prestan	 servicio	 a	 sus
patrocinadores	ayudándolos	a	dibujar	un	panorama	de	enfermedad	mal	diagnosticada
que	se	trata	mejor	con	fármacos	y	poniéndole	una	cara	humana	a	esta	dolencia.

A	diferencia	de	muchos	otros	grupos	en	todo	el	mundo,	en	su	favor,	la	CHADD
revela	 exactamente	 cuánto	 gana	 con	 las	 compañías	 farmacéuticas.	 Recibe	 casi
700.000	dólares	al	año,	lo	que	representa	casi	una	quinta	parte	de	sus	ingresos	totales,
es	decir	alrededor	de	3	millones	de	dólares.[5]	Hay	cierta	incertidumbre	acerca	de	que
la	CHADD,	y	otros	grupos	similares,	puedan	desempeñar	un	papel	valioso	a	la	hora
de	 apoyar	 a	millones	 de	miembros	 y	 a	 sus	 familias,	 aunque	 a	 su	 vez	 también	 esté
ofreciendo	un	servicio	valioso	a	las	compañías	que	la	patrocinan.	En	este	caso,	para
ayudar	 a	 promocionar	 y	 reforzar	 una	 visión	 concreta	 de	 este	 trastorno	 tan
controvertido.

La	 celebridad	 disponible	 durante	 el	 torneo	 de	 golf	 caritativo	 de	 la	CHADD	de
Maryland	era	Johnny	Holliday,	un	prominente	presentador	deportivo	de	televisión	y
radio	en	Estados	Unidos,	conocido	por	su	cobertura	de	los	Juegos	Olímpicos.	Se	ha
acercado	hasta	el	club	de	campo	para	jugar	un	partido	de	golf	y	hacer	de	maestro	de
ceremonias	durante	las	celebraciones	nocturnas.	Holliday	explica	que	no	vive	lejos	de
ahí	 y	 que	 se	 alegra	 de	 colaborar	 altruistamente	 en	 el	 evento	 porque	 su	 hija	 había
sufrido	 este	 trastorno,	 descubierto	 en	 su	 caso	 en	 octavo	 curso.	 «Conozco	 la
frustración	 que	 padeció	 y	 la	 de	 sus	 padres	 también»,	 declaraba	 a	 un	 periodista	 del
British	Medical	Journal.[6]	En	lo	referente	a	los	medicamentos,	Holliday	afirmaba	que
su	hija	tan	sólo	había	tomado	la	medicación	de	forma	intermitente	durante	su	estancia
en	 el	 colegio,	 sobre	 todo	 como	 ayuda	 durante	 épocas	 de	 exámenes.	 «Realmente
funcionó»,	añadió	justo	antes	de	saltar	al	carro	de	golf	y	concluir	con	cierto	orgullo
paternal	que	acababa	de	graduarse	con	excelentes	notas.

Muy	 pocos	 cuestionarían	 que	 algunos	 niños	 con	 síntomas	 graves	 de
hiperactividad,	 distracción	 o	 impulsividad	 puedan	 beneficiarse	 ampliamente	 de	 un
producto	 farmacéutico,	 de	 asistencia	 médica	 y	 de	 medicación.	 Sin	 embargo,	 hay

www.lectulandia.com	-	Página	60



mucho	menos	consenso	respecto	a	la	manera	de	explicar	o	tratar	las	dificultades	a	que
se	 enfrenta	 un	 vasto	 número	 de	 niños	 que	 no	 saben	 estarse	 quietos,	 o	 que	 van
perdidos	en	clase.	Debido	a	la	incertidumbre	y	al	desacuerdo	entorno	a	la	naturaleza
de	este	trastorno,	los	cálculos	más	citados	sobre	el	número	de	niños	que	sufren	TDA
abarcan	 un	 amplio	 espectro	 de	 individuos,	 que	 van	 desde	 menos	 del	 1	 por	 ciento
hasta	el	10	por	ciento.[7]

Tal	y	como	ocurre	con	 la	depresión,	existe	mucha	duda	científica	sobre	si	estas
dificultades	 se	 deben	 principalmente	 a	 problemas	 biológicos	 y	 químicos	 en	 el
cerebro,	 o	 si	 son	 consecuencia	 de	 una	 compleja	 interacción	 de	 factores	 físicos,
sociales,	culturales	y	económicos.

Se	han	publicado	montañas	de	 investigaciones	al	 respecto	pero	siguen	habiendo
puntos	de	vista	muy	controvertidas	acerca	de	lo	que	esta	investigación	demuestra	en
realidad.	Algunos	científicos	insisten	en	que	existe	actualmente	un	consenso:	que	el
trastorno	 por	 déficit	 de	 atención	 es	 una	 extendida	 enfermedad	 probada
biológicamente	y	que	no	hay	más	que	hablar.[8]	Otros,	que	publican	sus	artículos	en
las	mismas	revistas	científicas,	insisten	en	que	el	debate	está	muy	vivo.	En	marcado
contraste,	 estos	 investigadores	 reivindican	 la	 inseguridad	 sobre	 cómo	 definir	 este
trastorno,	y	afirman	que	no	existen	pruebas	médicas	fiables	a	ese	efecto	ni	evidencia
de	que	esté	determinado	por	factores	biológicos.[9]	 Incluso	 los	National	 Institutes	of
Health,	 uno	 de	 los	 centros	 más	 importantes	 del	 mundo	 a	 nivel	 de	 investigación,
concluyen	 diciendo	 que	 las	 causas	 de	 la	 enfermedad	 siguen	 siendo	 puramente
especulativas	 y	 que	 no	 existen	 suficientes	 pruebas	 para	 afirmar	 con	 certeza	 que	 el
TDA	sea	un	trastorno	mental.[10]

Es	 obvio	 que	 calificar	 el	TDA	como	una	 enfermedad	 bioquímica	 beneficia	 con
mucho	a	las	compañías	que	venden	fármacos	para	tratarla.	Menos	evidente	es	que	las
compañías	 farmacéuticas	utilicen	multitud	de	 tácticas	de	marketing	para	 influenciar
sobre	el	amplio	debate	público,	y	garantizar	que	ese	punto	de	vista	en	concreto	sea	el
dominante.	Tal	y	como	veremos,	una	poderosa	forma	que	adopta	esta	influencia	fluye
directamente	 de	 colaboraciones	 entre	 grupos	 de	 pacientes	 como	 la	 CHADD,	 cuya
prominencia	se	debe	en	gran	parte	a	los	suministros	de	fondos	de	larga	duración	por
parte	de	la	industria.

Está	claro	que	aceptar	un	patrocinio	no	compromete	la	credibilidad	de	un	grupo	ni
significa	 que	 el	 grupo	 atienda	 ciegamente	 órdenes	 sobre	 qué	 hacer.	 Sin	 embargo,
también	 está	 claro	 que	 las	 compañías	 farmacéuticas	 tienden	 a	 financiar	 grupos	 de
pacientes	 cuyas	 posiciones	 públicas	 están	 a	 tono	 con	 sus	 propios	 mensajes	 de
marketing	en	aras	de	amplificar	estos	mensajes	y	hacer	que	resuenen.

Pese	a	la	incertidumbre	científica	generalizada	y	el	legítimo	debate	actual	sobre	el
TDA,	 tanto	 la	 CHADD	 como	 las	 compañías	 farmacéuticas	 colaboradoras
promocionan	 la	 enfermedad	 como	 un	 trastorno	 «neurobiológico»	 común	 que	 debe
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tratarse	principalmente	con	medicamentos.[11]

De	vuelta	al	club	de	campo,	el	principal	patrocinador	del	torneo	de	golf	caritativo
de	la	CHADD	era	una	compañía	farmacéutica	llamada	Shire,	cuyo	nombre	aparecía
estratégicamente	 colocado	 en	 señales	 dentro	 y	 alrededor	 del	 club	 en	 esa	 soleada
mañana	 de	 este	 lunes	 de	 mayo,	 y	 en	 un	 cartel	 gigante	 que	 dominaba	 la	 sala	 de
banquetes	 donde	 Johnny	 Holliday	 iría	 a	 trabajar	 como	 maestro	 de	 ceremonias
voluntario.	 De	 reciente	 ingreso	 dentro	 de	 la	 industria	 farmacéutica,	 la	 compañía
multinacional	Shire	presume	de	tener	sedes	en	Londres	y	Filadelfia,	y	de	vender	más
de	500	millones	de	dólares	anuales	de	una	anfetamina	llamada	Adderall.

Según	 una	 presentación	 realizada	 por	 su	 director	 ejecutivo,	Matthew	 Emmens,
dirigida	a	 inversores	potenciales	pocos	meses	antes	del	 torneo	de	golf,	 la	compañía
tenía	muchas	esperanzas	en	que	su	cifra	de	ventas	crecería	exponencialmente	en	los
años	 siguientes.[12]	 En	 una	 de	 las	 diapositivas	 mostradas	 por	 el	 director	 ejecutivo
durante	una	reunión	en	un	banco	mercantil	de	Nueva	York	aparecía	un	gráfico	de	las
ventas	de	Adderall,	que	rendían	en	1996	10	millones	de	dólares	para	alcanzar	los	casi
520	millones	seis	años	más	tarde.	Este	producto	anfetamínico	simple	constituye	más
del	40	por	ciento	de	los	ingresos	totales	de	la	compañía.

Otra	 diapositiva	 de	 la	misma	 presentación	mostraba	 una	 pirámide	 del	mercado
según	la	visión	de	Shire.	La	pirámide	estaba	dividida	en	distintas	capas	en	función	de
las	diferentes	categorías	de	personas	que	la	compañía	intentaba	influenciar.	Las	dos
capas	 superiores	 de	 la	 pirámide	 eran	 el	 reducido	 grupo	 de	 élite,	 compuesto	 de
médicos	 responsables	 de	 tomar	 decisiones	—los	 líderes	 de	 opinión—	 con	 quienes
trabajaba	 Shire	 a	 través	 de	 sus	 campañas	 patrocinadas	 de	 formación	 y	 otras
estrategias.

Al	pie	de	la	pirámide,	en	la	capa	más	extensa,	se	hallaban	el	grueso	de	pacientes
que	Shire	 intentaba	 influenciar	 con	publicidad	directa.	En	medio	de	 la	pirámide,	 la
capa	titulada	«Sociedades	médicas»	y	«Grupos	de	defensa	de	los	pacientes».

Shire	no	únicamente	 financia	eventos	para	 la	CHADD,	como	el	 torneo	de	golf,
sino	 que	 también	 patrocina	 la	 conferencia	 anual	 del	 grupo	 y	 apoya	 su	 revista,
Attention,[13]	que	se	distribuye	a	miles	de	pacientes,	familias	y	médicos.	De	modo	que,
¿dónde	 se	 posiciona	 Shire	 en	 la	 controversia	 científica	 sobre	 la	 naturaleza	 y	 la
magnitud	 del	TDA?	No	hay	debate,	 ni	 controversia,	 ni	 preguntas:	 es	 un	 «trastorno
neurobiológico»[14]	 que	 afecta	 entre	 «el	 3	 y	 el	 7	 por	 ciento	 de	 los	 niños	 en	 edad
escolar».[15]

Mucho	 antes	 de	 que	 el	 fármaco	 de	 Shire,	 Adderall,	 llegara	 al	 mercado,	 un
pequeño	 grupo	 de	 familias	 y	 psicólogos	 estableció	 la	 CHADD	 en	 Florida.[16]	 Dos
décadas	más	tarde,	se	ha	convertido	en	uno	de	los	grupos	de	defensa	de	pacientes	más
prominentes	de	Estados	Unidos,	y	tal	vez	incluso	del	mundo.	La	masiva	conferencia
anual	 de	 la	 CHADD	 abre	 ahora	 sus	 puertas	 con	 talleres	 de	 dos	 días	 de	 duración
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ofreciendo	 a	 los	 padres	 formación	 certificada	 por	 la	 CHADD	 sobre	 cómo	 brindar
apoyo	 y	 formación	 a	 otras	 familias,	 con	 la	 aprobación	 de	 la	 organización.	 La
exhaustiva	 página	 web	 de	 la	 organización	 declara	 que	 es	 «una	 historia	 exitosa,
inspirada	 por	 el	 deseo	 de	 incontables	 padres	 de	 ver	 salir	 adelante	 a	 sus	 hijos	 con
TDA».[17]	 Ciertamente,	 el	 grupo	 ha	 inspirado	 la	 creación	 de	 muchos	 equipos	 de
defensa	similares	en	Australia	y	otros	lugares.

Al	 reconocer	 que	 existen	 varios	 grados	 de	 incertidumbre	 científica	 sobre	 las
causas,	la	posición	de	la	CHADD	es	que	el	trastorno	«tiene	una	base	neurológica	muy
arraigada».[18]	 Igual	 que	 ocurre	 con	 su	 tratamiento,	 dado	 que	 se	 le	 otorga	 tanta
importancia	a	la	combinación	de	distintos	enfoques,	incluidas	las	terapias	de	diálogo,
según	 la	 CHADD,	 la	medicación	 es	 «la	 base	más	 efectiva	 para	 el	 tratamiento».[19]

Más	 que	 un	 grupo	 de	 defensa,	 la	 CHADD	 se	 asemeja	 a	 exaltados	 movimientos
religiosos	 o	 políticos.	 Una	 serie	 de	 artículos	 de	 fondo	 aparecidos	 en	 la	 revista	 del
grupo,	 Attention,	 llevaban	 el	 título	 «THDA:	 la	 construcción	 de	 un	 movimiento
social».[20]

Desde	el	principio,	este	grupo	de	pacientes	ha	creado	este	movimiento	social	con
el	 apoyo	 de	 laboratorios	 farmacéuticos	 y	 de	 su	 dinero.	 Es	 sabido	 que	 la	 CHADD
aceptó	 tres	cuartos	de	millón	de	dólares	a	principios	de	 los	años	1990	por	parte	de
Ciba-Geigy,	la	compañía	química	que	fabricaba	Ritalin.	En	el	mundo	comercial	de	la
prescripción	de	fármacos,	con	500.000	millones	de	dólares,	menos	de	un	triste	millón
no	debe	de	 sonar	 a	mucho.	Sin	 embargo,	 cualquiera	que	haya	 intentado	montar	 un
grupo	de	defensa	apreciaría	el	valor	de	una	 inversión	así,	 sobre	 todo	dentro	de	una
joven	organización	que	todavía	se	está	situando.

Tras	rastrear	el	disparatado	uso	de	Ritalin	y	de	otros	fármacos	para	el	TDA	en	ese
entonces,	 la	 Drug	 Enforcement	Administration	 (Administración	 para	 el	 Control	 de
Medicamentos)	del	gobierno	estadounidense	puso	mucho	interés	en	el	trabajo	de	este
grupo	en	concreto,	y	advirtió	en	una	ocasión	que	«la	relación	entre	Giba-Geiby	y	la
CHADD	 suscita	 importantes	 inquietudes	 acerca	 de	 las	 razones	 de	 la	CHADD	para
ganar	prosélitos	en	el	uso	de	Ritalin».[21]	Asimismo,	algunas	de	estas	preocupaciones
acerca	del	nivel	creciente	del	consumo	de	fármacos	han	dado	la	voz	de	alarma	sobre
los	conflictos	de	intereses	evidentes	que	conllevan	tales	patrocinios.

El	director	ejecutivo	del	grupo,	el	Dr.	Clark	Ross,	rechazó	las	peticiones	de	hablar
sobre	 las	 relaciones	 de	 la	 CHADD	 con	 los	 patrocinadores	 de	 la	 compañía
farmacéutica.	Sin	embargo,	claramente	sensible	respecto	a	la	aparición	de	conflictos
de	 intereses,	 el	 grupo	 revela	 públicamente	 la	 amplitud	 de	 los	 patrocinios	 de	 la
compañía.	Además,	 sus	 interacciones	 con	 la	 industria	 vienen	determinadas	por	 una
serie	de	«principios	éticos»	publicados	en	su	página	web.[22]	La	web	también	señala
que	los	ingresos	del	grupo	provienen	de	distintas	fuentes,	casi	la	mitad	de	las	cuales
son	de	cuotas	de	sus	miembros	y	del	gobierno.
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Igual	que	ocurre	con	 las	 relaciones	financieras	entre	compañías	 farmacéuticas	y
médicos,	los	vínculos	entre	las	compañías	y	los	grupos	de	pacientes	se	desarrollan	de
un	modo	 sutil	 y	 complejo.	A	menudo,	 la	 asociación	 es	 una	 alianza	 de	 personas	 de
ideas	 afines,	 y	 no	 tanto	 la	 oportunidad	 para	 una	 compañía	 de	 tratar	 de	 comprar
favores	 torpemente	 a	 un	 inexperto	 grupo	 de	 esforzados	 activistas	 de	 pacientes.	 A
menudo	 hay	 una	 confluencia	 de	 intereses	 que	 genera	 una	 consistente	 fuerza	 en	 el
debate	público.	El	problema	radica	en	que	el	público	no	suele	estar	al	corriente	del
modo	en	que	estas	particulares	asociaciones	operan	para	transformar	las	percepciones
públicas	 sobre	 enfermedades	 y	 trastornos.	 Uno	 de	 los	 mejores	 ejemplos	 de	 esta
transformación	 tal	 vez	 esté	 ocurriendo	 ahora,	 ante	 nuestros	 propios	 ojos:	 la
promoción	 de	 una	 nueva	 enfermedad	 llamada	 TDA	 de	 adultos	 como	 importante
problema	de	salud	pública.

Uno	 de	 los	mensajes	más	 importantes	 que	 el	 director	 de	 Shire	 transmitió	 a	 los
posibles	inversores	durante	la	reunión	de	bancas	de	negocio	celebrada	en	Nueva	York
fue	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 abrirse	 todo	 un	 nuevo	 «mercado	 de	 adultos»,	 lo	 cual
garantizaba	 un	 saludable	 crecimiento	 durante	 muchos	 años.[23]	 En	 una	 de	 las
diapositivas,	 titulada	 «THDA	 de	 adultos»,	 Shire	 mostró	 cálculos	 según	 los	 cuales
había	8	millones	de	pacientes	 adultos	potenciales	 en	Estados	Unidos,	de	 los	 cuales
sólo	 una	 pequeña	 parte	 estaba	 bajo	 tratamiento.	 Aunque	 no	 se	 explicitaba	 en	 las
diapositivas,	quedaba	claro	que	 los	 inversores	 sabrían	que	 los	niños	 son	 sólo	niños
durante	 una	 década	 más	 o	 menos,	 siendo	 la	 vida	 de	 un	 posible	 consumidor	 de
fármacos	adulto	muchos	más	larga.

Casualmente,	el	mismo	mes	en	que	se	celebró	la	presentación	de	Shire	donde	se
sugería	 que	 habría	 8	millones	 de	 nuevos	 consumidores	 potenciales	 de	 fármacos,	 la
revista	 de	 la	 CHADD,	Attention,	 financiada	 por	 la	 empresa	 farmacéutica,	 presentó
una	 historia	 titulada	 «Papás	 con	 THDA».	 En	 el	 mismo	 momento,	 más	 o	 menos,
mientras	 los	 golfistas	 daban	 el	 primer	 golpe	 en	 el	 torneo	 benéfico	 de	 golf	 de	 la
CHADD	 patrocinado	 por	 Shire,	 la	 compañía	 farmacéutica	 estaba	 publicando	 los
resultados	de	un	estudio	durante	el	congreso	de	la	American	Psychiatric	Association
(Asociación	 Americana	 de	 Psiquiatría)	 de	 Nueva	 York,	 exponiendo	 lo	 que	 se
describía	como	dificultades	emocionales	devastadoras	a	que	se	enfrentaban	millones
de	adultos	con	TDA.[24]

Por	 descontado,	 Shire	 también	 era	 uno	 de	 los	 patrocinadores	 del	 congreso
psiquiátrico,	 con	 un	 gran	 stand	 en	 el	 pabellón	 de	 expositores,	 cuidadosamente
decorado	 con	 palmeras	 en	 macetas	 y	 flores	 blancas	 naturales.[25]	 Durante	 estas
actividades	 de	marketing,	 Shire	 ni	 siquiera	 disponía	 de	 aprobación	 reguladora	 para
promocionar	 sus	 fármacos	 para	 adultos.	 Sin	 embargo,	 según	 la	 letra	 pequeña	 de	 la
presentación	que	su	director	ejecutivo	realizó	ante	los	inversores,	muchos	médicos	ya
estaban	 recetando	 su	 fármaco	 para	 adultos	 «sin	 aprobación»,	 contrariamente	 a	 la
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actual	aprobación	que	sólo	afectaba	a	niños,	pero	dentro	de	los	marcos	legales.[26]

La	primera	compañía	 farmacéutica	en	 tener	 luz	verde	en	el	mercado	de	adultos
del	TDA	no	fue	Shire,	sino	Lilly,	cuyo	fármaco	para	el	TDA,	Strattera,	vendió	más	de
un	millón	 de	 recetas	 en	 sus	 primeros	 seis	meses	 de	 funcionamiento	 en	 2003.[27]	 A
diferencia	 de	 Ritalin	 y	 Adderall,	 Strattera	 de	 Lilly	 no	 es	 una	 anfetamina	 ni	 un
estimulante	 y,	 por	 tanto,	 las	 reglas	 de	 su	 marketing	 no	 son	 tan	 estrictas.[28]	 Como
Shire,	 su	 marketing	 ayuda	 a	 vender	 ideas	 tanto	 sobre	 el	 trastorno	 como	 sobre	 el
medicamento.

¿Distraído?	¿Desorganizado?	¿Frustrado?	¿Vida	moderna	o	TDA	de	adultos?
Muchos	adultos	han	estado	viviendo	con	un	trastorno	de	hiperactividad	por	déficit	de	atención	(THDA)

y	no	lo	reconocen.	¿Por	qué?	Porque	sus	síntomas	a	menudo	se	confunden	con	el	estrés.[29]

Anuncio	de	Lilly	en	el	US	News	&	World	Report

Mientras	 la	maquinaria	de	marketing	del	TDA	de	 la	 industria	 se	desplaza	hacia
los	 adultos,	 la	 CHADD	 enfatiza	 que	 el	 TDA	 puede	 convertirse	 en	 un	 trastorno
crónico.	Durante	la	conferencia	anual	de	la	CHADD	en	2004,	se	puso	mucho	ahínco
en	hacerle	entender	al	público	que	se	trata	de	un	trastorno	«de	por	vida».[30]	El	título
de	una	de	las	presentaciones	planificadas	llegó	a	ser	«Medicaciones	para	los	adultos
que	padecen	THDA».[31]

Y	al	final,	las	compañías	farmacéuticas	principales	para	patrocinar	la	conferencia
fueron	 Shire,	 Lilly	 y	 Novartis	 (la	 compañía	 que	 ahora	 fabrica	 Ritalin),	 quienes
compiten	agresivamente	para	obtener	un	pedazo	de	este	incipiente	y	nuevo	pastel	en
crecimiento.	 El	 anuncio	 de	 Shire	 aparecido	 en	 el	 programa	 de	 conferencias	 de	 la
CHADD	no	fue	particularmente	sutil	en	su	promoción	para	adultos:	«¡Ya	he	hecho
mis	deberes,	papá!»,	grita	un	adorable	niño	con	gorra	de	béisbol,	de	unos	cinco	años;
y	 debajo	 de	 la	 fotografía	 se	 puede	 leer:	 «¡Ahora	 toda	 la	 familia	 tiene	 tiempo	 para
saber	más	sobre	el	THDA!».[32]

Lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 con	 los	 anuncios,	 las	 conferencias,	 los	 estudios	 y	 el
torneo	benéfico	de	golf	es	lo	que	algunos	denominan	en	la	industria	«fabricación»	de
una	enfermedad.	Vince	Parry	es	un	profesional	del	marketing	afincado	en	Manhattan
y	especializado	en	ayudar	a	las	compañías	farmacéuticas	a	«fabricar»	enfermedades,
igual	que	ocurre	con	la	fabricación	de	chicles.	Uno	de	sus	clientes	es	Lilly.

Más	allá	de	lo	que	denomina	el	«arte	de	fabricar	una	enfermedad»,	Parry	afirma
que	 las	 compañías	 farmacéuticas	 a	 menudo	 congregan	 a	 los	 actores	 principales
(líderes	 de	 opinión,	 médicos	 locales	 y	 grupos	 de	 pacientes)	 para	 ayudar	 a	 definir,
poner	a	punto	y	fabricar	nuevas	enfermedades.	«Al	juntarlos,	se	fomenta	un	consenso
sobre	la	enfermedad,	la	relevancia	de	la	enfermedad	y	las	mejores	vías	para	tratarla».
[33]

Para	 Parry,	 un	 objetivo	 común	 de	 su	 trabajo	 de	 marketing	 para	 compañías
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farmacéuticas	consiste	en	«concederle	 importancia	a	una	enfermedad	desconocida».
Un	 ejemplo	 que	menciona	 es	 el	 TDA,	 antes	 considerada	 una	 enfermedad	 que	 sólo
afectaba	a	niños.	«Últimamente,	se	ha	hecho	un	gran	esfuerzo	para	considerar	que	los
adultos	también	lo	sufren»,	explica.	«…las	personas	tienen	los	mismos	problemas	en
el	 trabajo	 como	 adultos	 que	 los	 que	 tenían	 en	 la	 escuela	 como	 niños.	 Así	 que
últimamente	se	ha	estado	hablando	mucho	de	volver	a	enmarcar	un	debate	sobre	esta
enfermedad,	 tal	vez	de	dividirla	en…	una	enfermedad	infantil	y	en	una	enfermedad
de	adultos.

«Se	 está	 incrementando	 el	 nivel	 de	 concienciación	 sobre	 algo	 que	 ni	 siquiera
sabemos	si	tenemos	hasta	que	empecemos	a	investigar	más».[34]

Las	deliberaciones	de	Vince	Parry	acerca	de	cómo	 las	compañías	 farmacéuticas
amoldan	 la	percepción	pública	 sobre	 las	enfermedades	no	 tienen	precio,	porque	 las
estrategias	a	menudo	se	ocultan	de	la	vista	pública.	Los	hombres	y	mujeres	como	él,
expertos	en	publicidad,	marketing	y	relaciones	públicas,	con	elegantes	oficinas	en	el
centro	de	Manhattan,	Londres,	Toronto	o	Sydney,	cobran	básicamente	por	cambiar	la
percepción	que	 tenemos	de	nuestros	cuerpos,	nuestra	 salud	y	 las	enfermedades	que
supuestamente	 padecemos.	 Los	 mensajes	 sobre	 fármacos	 que	 salen	 de	 estos
despachos	 de	marketing	 se	 camuflan	 en	 forma	de	 ejercicios	 de	 «concienciación»	 y
luego	 se	 transmiten	 a	 diestro	 y	 siniestro,	 a	 través	 de	 campañas	 de	 marketing
gigantescas,	financiación	de	formación	médica,	y	campañas	de	relaciones	públicas	de
gran	 impacto	 mediático.	 Y	 parte	 esencial	 de	 muchas	 de	 estas	 actividades	 de
«concienciación»	son	los	grupos	de	pacientes	financiados	por	la	industria.

Según	Parry,	hay	pocas	dudas	de	que	las	compañías	farmacéuticas	estén	al	mando
de	 lo	 que	 él	 denomina	 «fabricar»	 enfermedades.	Y	 debería	 saberlo,	 porque	 trabaja
para	 ellas.	 Cuanto	más	 escuchas	 a	 este	 conocedor	 por	 dentro	 de	 la	 industria,	 más
claro	 queda	 que	 lo	 que	 las	 compañías	 definen	 como	 actividades	 de	 concienciación
está	realmente	dirigido	para	cambiar	la	percepción,	para	servir	a	las	«necesidades	de
marketing»	de	sus	últimos	productos,	tal	y	como	explica	Parry.

Los	fabricantes	de	productos	farmacéuticos	y	para	la	salud	tienen	dos	maneras	de	acercarme	a	mí	o	a	una
persona	como	yo	al	mercado	del	marketing.	Podría	tratarse	de	una	petición	directa	donde	te	dicen	que	hay
una	 enfermedad	 en	 concreto,	 como	el	THDA,	por	 ejemplo.	Hemos	 identificado	otro	 aspecto	 relacionado
con	ella,	te	dicen,	y	nos	gustaría	que	nos	ayudases	a	trabajar	con	la	comunidad,	con	los	profesionales	y	los
pacientes,	para	darle	un	nombre	que	encaje	perfectamente	e	 idear	una	enfermedad	que	 satisfaga	nuestras
necesidades.

En	otros	casos,	sale	en	medio	de	una	conversación	sobre	las	necesidades	de	marketing	de	un	producto
en	particular…	Y	puede	que	sea	algo	que	espontáneamente	decimos,	«Saben,	creemos	que	es	buena	 idea
que,	 en	 lugar	 de	 realizar	 todo	 este	 complicado	proceso,	 lo	 simplifiquemos.	 ¿Han	pensado	 alguna	 vez	 en
designar	esta	enfermedad	en	concreto	con	un	nombre	reconocible?»	Tienen	dos	maneras	de	embarcarnos.
[35]

Sólo	unas	semanas	después	de	que	Parry	hiciera	estas	declaraciones,	una	de	 las
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revistas	 más	 importantes	 de	 América,	 la	 US	 News	 &	 World	 Report,	 publicó	 una
conmovedora	historia	con	un	titular	que	decía	así:	«TDA	en	adultos».[36]	Mostraba	el
rostro	de	una	bella	joven,	blanca,	de	ojos	azules	y	el	relato	ofrecía	a	los	lectores	en
primicia	 los	últimos	avances	médicos:	«Vivir	con	TDA	de	adultos.	Esperanzas	para
poder	 sobrellevar	 la	 distracción	 y	 la	 ansiedad».	 El	 artículo,	 de	 ocho	 páginas,	 no
parecía	 otorgar	 mucha	 importancia	 a	 la	 gran	 controversia	 científica	 sobre	 la
naturaleza	y	el	 tratamiento	del	TDA,	y	se	 leía	más	como	una	promoción	entusiasta
del	 próximo	 gran	 mercado	 para	 la	 industria	 farmacéutica	 que	 como	 un	 trabajo
periodístico	 serio	 de	 investigación,	 por	 el	 cual	 la	 revista	 tiene	 una	 merecida
reputación.

La	teoría	dominante,	según	el	artículo	de	la	revista,	sostenía	que	el	causante	del
trastorno	era	«un	error	en	la	comunicación	bioquímica	en	el	cerebro».	El	4	por	ciento
de	los	adultos	padece	este	trastorno,	afirmaba	el	artículo,	y	menos	de	uno	de	cuatro	lo
sabe.	Se	consideró	tan	importante	la	medicación,	según	uno	de	los	expertos	citados,
que	«era	necesaria	constantemente	para	casi	todos	los	aspectos	de	la	vida».	El	nuevo
fármaco	de	Lilly,	Strattera,	fue	mencionado	con	anterioridad	en	el	artículo,	junto	con
la	noticia	de	que	había	alcanzado	ventas	de	hasta	370	millones	de	dólares	durante	su
primer	año	en	el	mercado.

Unas	 páginas	 más	 adelante	 se	 podía	 leer	 una	 publicidad	 de	 Strattera	 con	 un
mensaje	que	recordaba	sorprendentemente	el	de	la	portada	de	la	revista:	«¿Distraído?
¿Desorganizado?	¿Frustrado?	¿Vida	moderna	o	TDA	de	adultos?»

Como	 ocurre	 con	 muchos	 otros	 artículos	 sobre	 medicina	 en	 los	 medios	 de
comunicación,	 el	 de	 la	 revista	 US	 News	 &	 World	 Report	 presentaba	 escabrosas
historias	personales	de	pacientes,	 anécdotas	descarnadas	de	gente	«real»	que	hacen
respirar	 y	 vivir	 el	 periodismo.	 Igual	 que	 con	 muchos	 artículos	 periodísticos,	 estas
historias	personales	se	usaron	para	reforzar	un	argumento:	otra	grave	enfermedad	sin
diagnosticar	ni	tratar,	básicamente	el	mismo	mensaje	que	promueven	insistentemente
las	 compañías	 farmacéuticas	 y	 los	 grupos	 de	 pacientes	 comprados,	 incluida	 la
CHADD,	 pese	 a	 la	 opinión	 fuertemente	 protestataria	 de	 otros	 científicos	 e
investigadores	 en	 todo	 el	 mundo.	 Curiosamente,	 pese	 a	 la	 sincronía	 entre	 los
argumentos	clave	del	artículo	y	los	de	la	CHADD,	no	se	haría	mención	alguna	sobre
el	grupo	ni	se	citaba	ninguno	de	sus	portavoces	en	el	escrito.

Una	de	las	más	importantes	funciones	de	las	asociaciones	de	pacientes	consiste	en
poner	a	los	enfermos	en	contacto	con	los	medios,	proporcionando	a	estos	últimos	un
flujo	 constante	 de	 personas	 reales	 que	 pueden	 ayudar	 a	 los	 periodistas	 a	 construir
historias	de	impacto	emocional	en	sus	lectores.	La	CHADD	admite	abiertamente	que
entre	 sus	 funciones	 se	 incluye	 el	 proporcionar	 «expertos	 médicos	 y	 familias	 que
deben	lidiar	con	el	trastorno	de	atención	/	hiperactividad	para	artículos	y	reportajes,
espacios	televisivos	o	entrevistas	en	la	radio».	Una	rápida	verificación	con	el	servicio
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de	prensa	reveló	que,	de	hecho,	la	CHADD	había	suministrado	al	menos	el	nombre
de	uno	de	 los	pacientes	 adultos	que	aparecían	en	 la	historia	del	US	News	&	World
Report.[37]	Lo	que	por	alguna	razón	se	omitió	en	la	versión	publicada	de	la	historia	es
que	 el	 paciente	 en	 cuestión	 también	 era	 el	 director	 de	 políticas	 públicas	 de	 la
CHADD.

Hasta	cierto	punto,	la	aceptación	por	parte	de	la	CHADD	del	apoyo	financiero	de
las	 farmacéuticas	 y	 sus	 relaciones	 con	 los	 medios	 son	 prácticas	 estándar,	 si	 se
compara	 con	 lo	 que	 la	mayoría	 de	 las	 asociaciones	 hacen.	 Tal	 y	 como	 sugería	 un
estudio	sobre	las	organizaciones	benéficas	relacionadas	con	la	salud	en	Gran	Bretaña,
unos	 dos	 tercios	 de	 estos	 grupos	 aceptan	 fondos	 de	 los	 laboratorios.	 De	 la	misma
manera,	 muchas	 de	 ellas	 se	 alían	 con	 la	 industria	 para	 conseguir	 que	 los	 medios
fomenten	un	mayor	conocimiento	acerca	de	una	enfermedad	particular	y	la	necesidad
de	 dedicar	más	 recursos	 a	 su	 tratamiento.	 Pero	 como	 pone	 de	manifiesto	 Parry,	 el
hombre	 del	 marketing,	 las	 alianzas	 entre	 compañías	 y	 asociaciones	 de	 pacientes
tienen	 otro	 propósito,	 al	 menos	 en	 lo	 que	 concierne	 a	 los	 laboratorios:	 ayudar	 a
cambiar	la	forma	en	que	el	público	percibe	las	enfermedades,	con	el	fin	de	aumentar
al	máximo	 las	ventas	de	medicamentos.	El	objetivo,	explica,	es	crear	un	 intrincado
vínculo	 entre	 la	 enfermedad	 y	 el	 fármaco.	 Y	 funciona.	 Cuando	 se	 piensa	 en	 el
trastorno	por	déficit	de	atención,	se	piensa	automáticamente	en	el	medicamento.	Y	es
por	esta	 razón	que	 los	grupos	de	consumidores	 independientes	como	Health	Action
International,	 con	 sede	 en	 Amsterdam,	 creen	 que	 las	 asociaciones	 de	 pacientes
deberían	 intentar	 minimizar	 e	 incluso	 romper	 sus	 relaciones	 con	 las	 compañías
fabricantes	de	productos	para	la	salud.[38]

Parry	no	es	el	único	infiltrado	en	la	industria	que	habla	con	franqueza	acerca	del
valor	 que	 tienen	para	 los	 laboratorios	 las	 relaciones	 con	 estos	 grupos	 de	 pacientes.
Cabe	destacar,	asimismo,	una	revista	de	la	industria,	Pharmaceutical	Executive,	que
publicó	 un	 reportaje	 titulado	 «Forjando	 alianzas	 con	 los	 grupos	 de	 pacientes»,[39]

firmado	 por	 Teri	 Cox,	 una	 profesional	 de	 las	 relaciones	 públicas.	 Según	 Cox,	 las
asociaciones	de	pacientes	ayudan	a	las	compañías	a	poner	en	contacto	a	los	afectados
con	los	medios	para	que	éstos	puedan	escribir	sus	reportajes,	contribuyen	a	desmontar
los	argumentos	críticos	hacia	la	industria	mediante	la	difusión	de	mensajes	positivos
sobre	 los	 laboratorios	 e	 incluso	 pueden	 llegar	 a	 influir	 en	 las	 decisiones	 de	 los
diseñadores	de	políticas	y	las	autoridades	reguladoras.

De	manera	 significativa,	 para	Cox	 todas	 las	 actividades	 de	 estas	 compañías	—
incluyendo	 fastuosos	 lanzamientos	 de	 productos,	 formación	 médica	 y	 campañas
informativas—	 se	 benefician	 de	 incluir	 «a	miembros	 de	 reputadas	 asociaciones	 de
pacientes	como	terceras	partes	en	los	equipos	de	marketing».	Nótese	que	estos	grupos
de	 pacientes	 son	 descritos	 como	 parte	 del	 equipo	 de	marketing	 del	 laboratorio.	 La
aceptación	 de	 respaldo	 financiero	 suele	 ligar	 al	 receptor,	 le	 guste	 o	 no,	 a	 la
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maquinaria	de	marketing	del	patrocinante.[40]

En	el	artículo	también	se	describe	el	fascinante	cambio	que	la	naturaleza	de	estas
alianzas	 ha	 experimentado	 en	 los	 últimos	 años,	 y	 cita	 a	 un	 experto	 en	 relaciones
públicas	de	un	laboratorio	de	ámbito	multinacional.	«Se	han	acabado	los	días	en	que
los	 laboratorios	 se	 limitaban	 a	 entregar	 generosos	 cheques	 a	 las	 asociaciones	 de
pacientes,	sin	negociaciones	posteriores»,	dice	este	experimentado	ejecutivo.	«Ahora
buscamos	 oportunidades	 para	 los	 grupos	 que	 no	 sólo	 sirvan	 para	 ayudarlos	 a
conseguir	 sus	objetivos,	 sino	que	 también	contribuyan	a	 la	prosperidad	de	nuestros
negocios».[41]	Si	bien	en	Shire	—fabricantes	del	fármaco	para	el	trastorno	por	déficit
de	atención—	admiten	que	se	sintieron	obligados	a	revelar	públicamente	que	habían
dado	 fondos	a	 la	CHADD,	 resulta	obvio	que	detrás	de	esta	 revelación	 también	hay
motivos	más	interesados.[42]

Algunos	laboratorios	se	están	organizando	cada	vez	mejor	en	lo	que	se	refiere	al
registro	y	análisis	de	sus	relaciones	con	 las	asociaciones	de	pacientes.	Uno	de	ellos
incluso	 ha	 creado	 una	 herramienta	 en	 Internet	 para	 llevar	 la	 cuenta	 de	 todos	 los
eventos	y	oportunidades	de	patrocinio,	así	como	de	todas	las	personas	de	contacto	en
todos	 los	 grupos	 de	 pacientes	 que	 sean	 sus	 «aliados»,	 incluyendo	 notas	 que
documentan	cada	«transacción,	interacción	y	actividad».	Teri	Cox	concluye	que	una
estrategia	tan	completa	se	hace	necesaria	para	reforzar	las	alianzas	con	los	grupos	de
pacientes	en	un	momento	en	que	«la	industria	farmacéutica	necesita	todos	los	amigos
que	pueda	reunir».[43]

Trabajar	con	grupos	de	pacientes	—o,	como	en	este	caso,	con	sus	padres—	para
ayudar	a	difundir	mensajes	publicitarios,	no	es	nuevo	para	la	industria,	aunque	desde
luego	estas	alianzas	son	cada	vez	más	sofisticadas	y	reciben	más	fondos.	Antes	de	la
fundación	de	la	CHADD,	las	tácticas	promocionales	del	fabricante	de	Ritalin,	Ciba-
Geigy,	 incluían	 presentaciones	 a	 asociaciones	 de	 padres	 y	maestros	 y	 otros	 grupos
similares,	 justo	 cuando	 comenzaba	 a	 surgir	 la	 preocupación	 sobre	 el	 aumento	 del
índice	de	uso	del	 fármaco.[44]	A	mediados	 de	 la	 década	 de	 1970,	 un	 catedrático	 de
sociología	describió	la	alarma	entre	los	funcionarios	de	algunos	estados	ante	el	hecho
de	que	entre	un	5	y	un	10	por	ciento	de	los	niños	de	la	escuela	primaria	estuviesen
tomando	anfetaminas	por	prescripción	médica,	incluyendo	Ritalin,	«para	controlar	su
agitación	o	falta	de	atención	en	las	aulas».

Este	 catedrático	 argumentaba	 que	 se	 trataba	 de	 otro	 ejemplo	 de	 la
«medicalización»	 de	 los	 problemas	 humanos.	 «La	 creciente	 tendencia	 a	 definir	 los
sentimientos	 desagradables	 y	 los	 comportamientos	 conflictivos	 como	 “una
enfermedad”	que	debe	tratarse	con	fármacos	puede	servir	para:	(1)	reducir	la	presión
sobre	 la	 búsqueda	de	 las	 verdaderas	 causas	 de	 las	molestias	 experimentadas	por	 lo
consumidores	 de	 fármacos,	 y	 (2)	 individualizar	 y	 despolitizar	 problemas	 sociales
complejos».[45]	 La	 retórica	 puede	 sonar	 anticuada	 para	 algunos,	 pero	 las

www.lectulandia.com	-	Página	69



preocupaciones	sobre	la	medicalización	son	más	relevantes	que	nunca,	en	momentos
en	que	la	prescripción	de	fármacos	y	la	influencia	de	los	laboratorios	en	la	medicina
han	aumentado	astronómicamente,	décadas	después	de	estas	observaciones.

Las	complejas	causas	del	trastorno	por	déficit	de	atención	son	el	tema	de	muchos
libros	y	artículos,	así	como	objeto	de	debate	público.	Una	de	las	voces	que	participan
en	este	debate	es	 la	del	Dr.	Lawrence	Diller,	un	pediatra	que	ejerce	en	un	próspero
distrito	residencial	de	San	Francisco	y	que	ha	escrito	extensamente	sobre	este	tema.[46]

Diller	llevaba	años	recetando	estimulantes	a	niños	con	hiperactividad,	pero	durante	la
década	de	1990	comenzó	a	distinguir	unos	candidatos	diferentes	para	el	diagnóstico
del	 trastorno	 por	 déficit	 de	 atención	 con	 hiperactividad:	 chicos	 dentro	 de	 una
categoría	 de	 edad	 más	 amplia,	 con	 problemas	 más	 leves	 y	 un	 menor	 grado	 de
discapacidad,	 a	 menudo	 se	 trataba	 tan	 sólo	 de	 buenos	 estudiantes	 que	 no
desarrollaban	 todo	 su	 potencial.[47]	 «Comencé	 a	 preguntarme	 si	 la	 adolescencia,	 al
menos	en	mi	comunidad,	se	estaba	convirtiendo	en	una	enfermedad»,	reflexiona.	Al
comparar	 las	 tasas	del	uso	de	estimulantes	en	diferentes	poblaciones,	Diller	sugiere
que	«la	epidemia	del	TDAH	/	Ritalin	parece	ser	un	fenómeno	que	afecta	sobre	todo	a
la	clase	media	alta	de	raza	blanca».[48]

Diller	ha	estado	observando	las	actividades	de	la	CHADD	durante	mucho	tiempo
y	 se	 ha	 reunido	 con	 sus	 directivos,	 y	 opina	 que	 la	 financiación	 de	 las	 compañías
farmacéuticas,	 aunque	 ha	 tenido	 un	 cierto	 impacto,	 no	 ha	 supuesto	 un	 cambio
fundamental	en	la	dirección	del	grupo.

Antes	bien,	opina	que	el	dinero	ha	permitido	a	 la	CHADD	«convertirse	 en	una
herramienta	 más	 efectiva	 de	 presión	 a	 favor	 de	 la	 industria».	 En	 respuesta	 a	 los
argumentos	 del	 grupo,	 según	 los	 cuales	 es	 posible	 recibir	 dinero	 y	 conservar	 la
independencia,	Diller	opina	que	«es	lo	mismo	que	cuando	médicos	e	investigadores
afirman	que	 son	 independientes	y,	 sin	 embargo,	 en	 todos	 los	 estudios	 se	 aprecia	 la
influencia	del	dinero	en	la	investigación.	Es	ingenuo	pretender	que	el	dinero	no	tiene
ningún	 impacto».	Aunque	admite	que	en	 la	CHADD	conviven	opiniones	diferentes
sobre	el	trastorno,	y	que	a	nivel	local	el	grupo	es	capaz	de	hacer	un	buen	trabajo,	en
conjunto	 la	 posición	 oficial	 está	 «demasiado	 centrada	 en	 la	 medicación	 y	 en	 las
causas	cerebrales».[49]

Diller,	que	también	es	profesor	de	la	Universidad	de	California,	en	San	Francisco,
no	 resta	 importancia	 a	 las	 causas	 neurobiológicas	 en	 los	 casos	 graves	 de
hiperactividad	 o	 impulsividad,	 pero	 argumenta	 que	 los	 factores	 socioeconómicos	 y
culturales	 tienen	 un	 papel	 muy	 importante	 en	 esta	 epidemia	 moderna.	 Apunta	 al
aumento	de	la	presión	educativa	sobre	los	niños	y	a	la	creciente	aceptación,	en	la	era
post-Prozac,	 de	 que	 muchas	 de	 las	 dificultades	 de	 la	 vida	 están	 causadas	 por
desequilibrios	químicos	en	el	 cerebro.	Al	mismo	 tiempo,	 el	 tamaño	de	 las	 aulas	ha
ido	creciendo,	lo	que	también	supone	más	presión	para	los	maestros,	mientras	que	el
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tiempo	que	los	médicos	dedican	a	sus	pacientes	durante	la	consulta	se	ha	hecho	más
corto,	contribuyendo	a	la	búsqueda	de	soluciones	rápidas.[50]

Finalmente,	Diller	identifica	otro	factor	clave	y	altamente	significativo:	el	cambio
en	 las	 leyes	 sobre	 discapacidad	 en	 Estados	Unidos,	 que	 implica	 que	 si	 un	 niño	 es
diagnosticado	con	trastorno	por	déficit	de	atención	puede	optar	a	servicios	educativos
especiales	 en	 la	 escuela.	 Y	 sucede	 que	 la	 CHADD	 hace	 hincapié	 en	 que	 el
diagnóstico	 del	 trastorno	 supone	 ayudas	 especiales	 en	 la	 escuela	 y,	 actualmente,
también	ayuda	para	los	adultos	en	sus	lugares	de	trabajo.[51]

Y	mientras	todo	esto	sucede,	los	psiquiatras,	calladamente,	han	ido	ampliando	la
definición	 del	 trastorno	 por	 déficit	 de	 atención	 que	 aparece	 en	 su	 manual,	 el
Diagnostic	and	Statistical	Manual	of	Mental	Disorders	(DSM),	incluyendo	cada	vez
a	más	niños	y	adultos	y,	por	lo	tanto,	aumentado	el	número	de	pacientes	potenciales.
La	 lista	 de	 «síntomas»	 que	 aparece	 en	 el	 DSM	 y	 que	 pueden	 solaparse	 con
comportamientos	 corrientes	 —incluye	 cosas	 como	 «a	 menudo	 habla	 demasiado»,
«con	 frecuencia	 no	 parece	 estar	 escuchando»,	 «suele	 ser	 olvidadizo»—	 ayudan	 a
entender	 la	 inquietud	acerca	de	 la	posibilidad	de	etiquetar	a	niños	normales	con	un
diagnóstico	 médico.[52]	 Algunos	 investigadores	 incluso	 han	 comparado	 las
definiciones	considerando	a	cuantos	niños	cada	una	de	las	definiciones	clasifica	como
enfermos,	con	resultados	asombrosos	en	algunos	casos.

Así,	un	estudio	estadounidense	descubrió,	al	comparar	las	definiciones	de	1980	y
1987	del	manual	de	psiquiatría,	que	el	nuevo	concepto	del	 trastorno	aumentó	en	un
50	por	 ciento	 el	 número	de	niños	que	 recibió	 el	 diagnóstico.[53]	 Los	mismos	 niños,
otra	 nueva	definición:	muchos	más	 fueron	 clasificados	 como	enfermos.	Un	 estudio
alemán	 comparó	 las	 definiciones	 de	 1980	 y	 1994,	 y	 se	 constató	 que	 el	 número	 de
niños	con	trastorno	por	déficit	de	atención	aumentó	en	más	de	un	60	por	ciento.[54]

Por	supuesto,	lo	que	resulta	obvio	en	esta	historia,	pero	nadie	quiere	discutir	es	el
hecho	de	que	las	anfetaminas	como	Ritalin	pueden	tener	efectos	positivos	en	el	grado
de	atención	y	concentración,	no	sólo	en	los	niños	y	adultos	diagnosticados	con	este
trastorno,	 sino	 virtualmente	 en	 cualquiera	 —incluso	 en	 caballos—,	 según	 la	 Dra.
Judith	Rapoport,	una	investigadora	de	alto	rango	del	TDA	en	los	NIH.	Como	muchos
de	los	científicos	que	trabajan	en	la	administración	pública	y	que	están	convencidos
de	 que	 el	 trastorno	 por	 déficit	 de	 atención	 es	 una	 enfermedad	 neurobiológica,
Rapoport	 participa	 actualmente	 en	 un	 estudio	 a	 largo	 plazo	 sobre	 el	 desarrollo
cerebral	 en	 las	 personas	 diagnosticadas	 con	 el	 trastorno.	Hace	más	 de	 veinte	 años,
Rapoport	 realizó	 unos	 innovadores	 estudios	 que	 mostraban	 que	 las	 anfetaminas
tenían	efectos	tanto	en	niños	normales	como	en	hiperactivos,	un	descubrimiento	que
ha	resistido	el	paso	del	tiempo	y	que	aún	se	cita	en	la	literatura	científica.

«Estos	fármacos	tienen	un	mismo	efecto	en	niños	sanos	y	en	niños	con	trastorno
por	 déficit	 de	 atención.	 Por	 lo	 visto,	 las	 anfetaminas	 mejoran	 la	 atención	 en
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cualquiera,	tenga	o	no	un	problema.	No	importa	la	tarea	que	realizar,	se	hace	mejor.
Los	jugadores	de	fútbol	y	los	caballos	de	carreras	saben	esto	desde	hace	tiempo».[55]

Muchos	 de	 quienes	 afirman	 que	 el	 trastorno	 por	 déficit	 de	 atención	 es	 una
enfermedad	 neurobiológica	 grave	 han	 utilizado	 el	 hecho	 de	 que	 a	 los	 niños	 les	 va
mejor	 cuando	 toman	 estimulantes	 como	 prueba	 de	 que	 el	 diagnóstico	 es	 válido	 y
adecuado.	 Pero	 las	 pruebas	 que	 sugieren	 que	 los	 estimulantes	 pueden	 ayudar
prácticamente	a	cualquiera	debilitan	el	argumento.[56]	Esta	confirmación,	reafirmante
aunque	a	veces	falsa,	puede	ser	otra	explicación	del	constante	aumento	del	número	de
personas	 que	 reciben	 este	 diagnóstico	 y	 terminan	 tomando	 fármacos.	 En	 el	 primer
año	 del	 siglo	 veintiuno,	 las	 ventas	 de	 estimulantes	 para	 el	 trastorno	 por	 déficit	 de
atención	 pasaron	 a	 formar	 parte	 de	 las	 categorías	 de	 medicamentos	 de	 mayor
crecimiento.[57]	En	 los	primeros	 tres	años	de	este	siglo	el	uso	de	fármacos	para	esta
enfermedad	entre	niños	menores	de	cinco	años	aumentó	en	un	50	por	ciento.[58]	Y	hoy
en	día,	con	la	comercialización	del	trastorno	en	adultos,	el	índice	de	uso	del	fármaco
aumentará	a	un	ritmo	vertiginoso.

Unos	meses	después	del	 reportaje	del	US	News	&	World	Report,	 el	 fármaco	de
Shire,	Adderall,	recibió	la	aprobación	para	su	uso	en	adultos	con	trastorno	por	déficit
de	 atención,	 y	 la	 compañía	 anunció	 con	 entusiasmo	 que	 la	 campaña	 de	marketing
estaba	 lista	para	empezar.[59]	Desde	 luego,	 el	marketing	 fue	 inmediato	y	en	algunos
casos	 asumió	 formas	 fascinantes.	 Dos	 semanas	 después	 de	 la	 aprobación,	 la
American	 Medical	 Association	 bombardeó	 a	 los	 periodistas	 especializados	 en
medicina	con	una	serie	de	correos	electrónicos	en	los	que	se	les	aconsejaba	asistir	a
diversas	 reuniones	 informativas	 dedicadas	 a	 los	medios.	 La	AMA	es	 una	 poderosa
organización	que	edita	algunas	de	las	principales	revistas	médicas	del	mundo,	y	para
muchos	periodistas	supone	una	fuente	de	información	muy	respetada.

La	 primera	 reunión	 informativa	 de	 la	 AMA	 versó	 específicamente	 sobre	 el
trastorno	por	déficit	de	atención,	y	dos	de	los	temas	clave	que	se	discutieron	fueron	el
trastorno	en	adultos	y	la	medicación.

Shire	patrocinó	 la	 reunión	y	otorgó	a	 la	AMA	una	«subvención	sin	condiciones
para	 actividades	 formativas».	 El	 segundo	 encuentro	 organizado	 por	 la	 American
Medical	Association	 fue	 la	 conferencia	 para	 escritores	 de	 temas	 científicos,	 que	 se
anunció	 como	 un	 medio	 de	 ofrecer	 a	 los	 periodistas	 los	 últimos	 datos	 sobre	 los
«asuntos	 médicos	 más	 urgentes»	 de	 la	 actualidad.	 En	 el	 correo	 electrónico	 que
alertaba	sobre	 la	conferencia,	el	 trastorno	por	déficit	de	atención	ocupaba	el	primer
lugar	de	la	lista.	El	encargado	de	presentar	la	conferencia	fue	un	asesor	de	Shire,	que
había	 trabajado	 en	 otras	 cinco	 compañías	 con	 anterioridad.[60]	 Si	 la	 campaña	 de
promoción	del	trastorno	en	adultos	sigue	siendo	tan	agresiva	como	ha	sido	al	inicio,	y
si	 tiene	 lugar	 la	 utilización	 para	 siempre	 de	 fármacos	 que	 la	 campaña	 fomenta,	 el
incremento	 en	 su	 uso	 hará	 muy,	 pero	 que	 muy	 felices	 a	 los	 accionistas	 de	 Shire
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durante	mucho	tiempo.
Lo	que	no	está	 claro	 es	 el	verdadero	valor	que	estos	 fármacos	ofrezcan	a	 largo

plazo.	Muchas	de	las	pruebas	clínicas	han	sido	de	corta	duración	y	mal	hechas,	pero
en	 la	 actualidad	 se	 están	 realizando	 algunos	 estudios	 de	 buena	 calidad	 y	 larga
duración.[61]	 Independientemente	 de	 los	 resultados	 que	 estos	 ensayos	 arrojen,	 y	 sin
querer	restarle	importancia	a	los	cuidados	que	deben	ofrecerse	a	niños	y	adultos	con
problemas	graves,	por	lo	visto	estamos	ante	otra	distorsión	fundamental	de	nuestras
prioridades	en	salud.	En	la	era	de	la	crisis	mundial	del	sida,	está	claro	que	el	trastorno
por	 déficit	 de	 atención	 no	 es	 un	 problema	 grave	 de	 salud	 pública,	 según	 afirman
ciertas	asociaciones	de	pacientes	que	reciben	fondos	de	las	farmacéuticas	como	es	el
caso	de	 la	CHADD.	Y	ciertamente	no	se	 trata	de	uno	de	«los	asuntos	médicos	más
urgentes»,	de	acuerdo	con	las	comunicaciones	emitidas	en	las	reuniones	de	la	AMA,
también	 financiadas	 con	 fondos	 de	 los	 laboratorios.	 Sin	 entrar	 a	 culpar	 o	 juzgar	 a
nadie,	se	puede	alegar	que	la	epidemia	de	este	trastorno	ha	permitido	a	millones	de
familias,	desde	Perth	hasta	Providence,	suministrar	una	dosis	segura	de	anfetaminas	a
sus	 hijos	 con	 el	 objetivo	 de	mejorar	 su	 rendimiento	 escolar.	De	 la	misma	manera,
cualquier	 valoración	 razonable	 debería	 admitir	 que	 la	 epidemia	 no	 se	 debe
exclusivamente	 a	 una	 bioquímica	 defectuosa,	 sino	 más	 bien	 a	 una	 compleja
combinación	de	numerosos	 factores,	 entre	 los	que	podemos	 incluir	 la	generalmente
financiada	«fabricación	de	enfermedades»,	diseñada	por	Vince	Parry	y	sus	colegas	de
Manhattan.

En	 la	 era	 de	 la	 globalización,	 ¿puede	 concebirse	 que	 quienes	 habitamos	 en	 el
mundo	desarrollado	continuemos	gastando	miles	de	millones	al	año	en	el	diagnóstico
y	 la	 medicación	 de	 niños	 que	 con	 frecuencia	 mueven	 nerviosamente	 las	 manos	 o
piernas,	y	en	la	prescripción	crónica	de	anfetaminas	a	adultos	que	martillean	con	sus
dedos,[62]	 mientras	 millones	 de	 personas	 de	 todas	 las	 edades,	 fuera	 de	 nuestras
fronteras,	 mueren	 precozmente	 a	 causa	 de	 enfermedades	 mortales	 que	 pueden
prevenirse	y	tratarse?	Sin	duda,	se	ha	sobrepasado	el	límite	de	la	decencia.

Y	sin	embargo,	el	trastorno	por	déficit	de	atención	no	es	el	único	caso	en	el	que
podemos	 decir	 que	 despilfarramos	 miles	 de	 millones	 en	 medicalizar	 y	 tratar	 los
síntomas	 normales	 de	 la	 vida.	 La	 plena	 consolidación	 de	 «enfermedades»	 como	 la
hipertensión	ha	generado	enconados	debates	sobre	si	se	trata	verdaderamente	de	una
dolencia	o	si	no	es	más	que	un	factor	de	riesgo	de	enfermedades	en	un	futuro,	sobre	si
hay	demasiadas	personas	que	han	resultado	etiquetadas	con	un	diagnóstico	médico	y
tomado	 fármacos	 caros,	 cuando	para	muchos,	 evitar	 ambas	 cosas	puede	 ser	mucho
más	beneficioso	para	su	salud	y	para	el	bolsillo	de	los	contribuyentes.
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CAPÍTULO	5

Convertir	los	riesgos	en	enfermedades

La	hipertensión

El	aparcamiento	del	centro	cívico	de	White	Rock	está	repleto.	Esta	pequeña	ciudad
costera	al	sur	de	Vancouver	es	el	reducto	de	los	jubilados	canadienses,	el	lugar	en	el
que	pueden	disfrutar	de	la	montaña	y	el	mar,	cerca	de	la	nieve	y	del	surf.	Mientras	la
mayoría	de	los	canadienses	del	este	se	pasa	los	gélidos	inviernos	castañeteando	con
los	dientes,	los	residentes	de	mediana	edad	de	White	Rock	se	ufanan	de	vivir	en	uno
de	los	pocos	sitios	del	país	en	los	que	se	puede	esquiar	por	la	mañana	e	ir	a	pescar
salmón	después	de	almorzar.

En	 una	 agradable	 tarde,	 cuando	 los	 más	 rezagados	 entre	 la	 mayoría	 de
pensionistas	 toman	asiento,	dos	hombres	bromean	mientras	colocan	y	encienden	un
retroproyector.	El	más	alto	y	más	joven,	el	farmacéutico	James	McCormack,	bromea
con	 su	compañero,	 el	Dr.	Bob	Rangno,	médico	especializado	en	 farmacología.	Los
dos	 han	 viajado	 desde	 Vancouver,	 como	 miembros	 del	 Therapeutics	 Initiative
(Iniciativa	 Terapéutica)	 de	 la	 Universidad	 de	 British	 Columbia,	 un	 grupo	 que
pretende	educar	a	médicos	y	 farmacéuticos	—y,	en	ocasiones,	al	público	general—
sobre	la	mejor	manera	de	prescribir	fármacos.[3]

La	 conferencia	 del	 día	 es	 sobre	 las	 enfermedades	 cardiacas,	 sin	 duda	 un	 tema
atemorizante.	Pero	en	el	auditorio,	lleno	de	personas	de	edad,	se	llevan	una	agradable
sorpresa.	A	diferencia	de	lo	que	suelen	oír,	esta	presentación	no	ha	sido	diseñada	para
exacerbar	sus	miedos,	sino	para	informarles	mejor.	Una	de	las	primeras	cosas	que	les
explican	es	que	tener	la	tensión	arterial	alta,	como	les	ocurre	a	muchas	de	ellas,	no	es
una	enfermedad	propiamente	dicha,	sino	uno	de	los	factores	que	puede	aumentar	su
riesgo	 de	 sufrir	 ataques	 cardiacos	 o	 apoplejías	 en	 el	 futuro.	Como	 el	 colesterol,	 la
hipertensión	 atrae	 mucha	 atención	 porque	 puede	 modificarse	 con	 la	 ayuda	 de
fármacos.

En	el	curso	de	la	conferencia,	la	sorpresa	y	la	rabia	embargan	al	público	en	más
de	 una	 ocasión,	 pues	muchos	 de	 los	 presentes	 obtendrán	 por	 primera	 vez	 una	 idea
realista	 del	 grado	 en	 que	 su	 tensión	 arterial	 aumenta	 la	 posibilidad	 de	 sufrir	 una
dolencia	 cardiaca,	 y	 del	 grado	 en	 que	 los	 fármacos	 pueden	 reducir	 esas
probabilidades.	Muchos	 saldrán	 pensando	 que	 la	 tensión	 alta	—o	 hipertensión,	 en
términos	médicos—	no	es	el	hombre	del	saco	que	pensaban	que	era.	Para	romper	el
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hielo,	 el	 Dr.	 Rangno	 suele	 comentar	 en	 estas	 conferencias:	 «Como	 les	 digo	 a	mis
pacientes,	es	preferible	tener	la	tensión	alta	que	no	tener	tensión».

La	hipertensión	es	un	tema	de	sumo	interés	para	las	personas	mayores,	porque	de
acuerdo	 con	 las	 definiciones	 actuales,	 prácticamente	 todos	 la	 sufren.	 Según	 las
últimas	 guías	 americanas,	 más	 de	 cuarenta	 millones	 de	 estadounidenses	 están
catalogados	como	«hipertensos»	y	alrededor	de	un	90	por	ciento	de	los	mayores	de
cincuenta	y	cinco	años	lo	serán	algún	día,	si	no	es	que	ya	lo	son.[4]	Como	en	el	caso
de	 otras	 enfermedades,	 la	 definición	 de	 lo	 que	 constituye	 la	 tensión	 arterial	 alta	 se
revisa	 con	 cierta	 regularidad,	 y	 el	 corte	 en	 la	 escala	 que	 determina	 lo	 que	 es	 alto
desciende	cada	vez	más.

Dado	que	 los	parámetros	de	 lo	que	es	 tensión	alta	 se	ubican	a	niveles	cada	vez
más	bajos,	muchísima	gente	que	en	otras	 condiciones	habría	 sido	considerada	 sana
recibe	la	etiqueta	médica	de	«hipertensa»,	se	le	dice	que	corre	«el	riesgo»	de	padecer
enfermedades	cardiacas	y	se	la	empuja	en	dirección	a	los	fármacos.	Estos	canadienses
de	50-60	años	que	—y	otros	como	ellos	en	 todo	el	mundo—	constituyen	 lo	que	 la
industria	farmacéutica	espera	que	se	convierta	muy	pronto	en	un	mercado	de	cuarenta
mil	 millones	 de	 dólares	 en	 todo	 el	 planeta	 en	 fármacos	 para	 la	 hipertensión.[5]	 La
primera	parte	de	 la	charla	de	McCormack	y	Rangno	está	diseñada	para	ayudar	a	 la
gente	a	entender	algunos	de	los	trucos	estadísticos	empleados	para	vender	medicinas
a	 personas	 que	 en	 otras	 condiciones	 se	 considerarían	 sanas.	 James	 McComarck
siempre	empieza	presentando	la	siguiente	situación:[6]

«Imaginen	que	su	médico	acaba	de	decirles	que	tienen	un	“factor	de	riesgo”	ante
las	enfermedades	vasculares,	puede	ser	la	tensión	arterial	alta	o	el	colesterol	alto.

«Resulta	 que	 hay	 un	 medicamento	 que	 trata	 este	 factor	 de	 riesgo,	 no	 produce
efectos	secundarios	y	está	cubierto	por	la	seguridad	social	o	por	la	mutua.	Les	voy	a
presentar	los	resultados	de	tres	estudios	diferentes,	y	voy	a	preguntarles	si	según	estos
resultados	estarían	de	acuerdo	en	tomar	este	fármaco	todos	los	días	de	los	siguientes
cinco	años.	No	hay	respuestas	correctas	ni	incorrectas,	simplemente	es	su	decisión».

En	ese	momento,	James	suele	proyectar	esta	diapositiva:

«¿Tomaría	usted	un	medicamento	durante	cinco	años	si…?
a)	¿Redujera	en	un	33	por	ciento	sus	probabilidades	de	sufrir	un	ataque	al	corazón?
b)	 ¿Redujera	 sus	probabilidades	de	 sufrir	un	ataque	al	 corazón	de	un	3	al	2	por	 ciento,	 es	decir,	 una

reducción	del	1	por	ciento?
c)	¿Salvase	a	una	persona	de	cada	cien	de	sufrir	un	ataque	al	corazón,	aunque	no	hubiese	manera	de

saber	por	adelantado	a	quién	salvaría?»[7]

«A	ver,	¿cuántos	de	ustedes	tomarían	este	fármaco	si	obtuviese	los	resultados	del
primer	estudio,	el	estudio	A?»,	pregunta	James.	Alrededor	de	un	80	o	90	por	ciento
de	la	audiencia	levanta	la	mano.

«¿Y	en	las	situaciones	B	y	C?»	Un	20	por	ciento	de	los	oyentes	levanta	la	mano.
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James	y	Bob	hacen	una	pausa	para	que	digieran	estos	datos	antes	de	rematar.
«Odiamos	decírselo,	pero	han	caído.	Lo	que	acabamos	de	decir	es	exactamente	el

mismo	resultado,	presentado	de	tres	maneras	diferentes».
Normalmente	 una	 expresión	 de	 sorpresa	 brota	 de	 la	 audiencia.	 Algunos	 ponen

cara	de	no	creérselo,	otros	de	enfado	o	perplejidad.	Pero	llegados	a	este	punto	de	la
presentación,	la	mayoría	no	puede	despegarse	de	sus	asientos	y	quiere	saber	más.

Bob	coge	el	micrófono	de	manos	de	James.
«A	ver,	el	truco	es	el	siguiente.	No	se	sientan	mal,	a	los	médicos	los	engañamos

de	la	misma	manera	todo	el	 tiempo.	Si	en	principio	su	riesgo	de	sufrir	un	ataque	al
corazón	es	del	3	por	ciento,	yo	les	puedo	dar	una	píldora	que	reduzca	ese	riesgo	en	un
33	por	ciento,	y	bajarlo	al	2	por	ciento,	¿lo	ven?	Dos	es	un	33	por	ciento	menos	que
tres.	Pero	es	también	un	1	por	ciento	de	diferencia.	Incluso	las	personas	a	quienes	las
matemáticas	se	les	hacen	cuesta	arriba,	como	James,	saben	que	si	pasas	de	un	3	por
ciento	a	un	2	por	ciento,	sólo	hay	un	1	por	ciento	de	diferencia.	Fácil,	¿verdad?».

Pero	todavía	hay	oyentes	que	los	miran	con	expresión	recelosa.
James	continúa:	«Mírenlo	de	esta	manera.	En	lugar	de	hablar	del	riesgo	de	sufrir

un	ataque	cardiaco,	hablemos	de	ropa.	Digamos	que	el	precio	habitual	de	un	vestido
es	de	300	dólares	y	que	tiene	un	descuento	del	33	por	ciento,	¿en	cuánto	queda?»

«En	doscientos	dólares»,	responden	varios	miembros	de	la	audiencia.
«Correcto.	Y	si	el	vestido	sólo	costara	tres	dólares,	y	tuviese	un	descuento	del	33

por	ciento,	¿en	cuánto	quedaría?	En	dos	dólares,	¿no	es	cierto?»
Llegados	 a	 este	 punto,	 Bob	 y	 James	 escudriñan	 los	 rostros	 de	 cabellos	 grises

sentados	 frente	 a	 ellos	 y,	 normalmente,	 se	 dan	 cuenta	 de	 que	 empiezan	 a	 hacerse
entender.

«¡Vaya!	 Lo	 han	 entendido	 con	 más	 rapidez	 que	 los	 médicos	 a	 quienes	 se	 lo
explicamos	antes	de	venir»,	añade	Bob	con	una	risita.

La	 razón	 por	 la	 que	 esta	 revelación	 es	 tan	 importante	 se	 debe	 a	 que,	 con
frecuencia,	 los	fármacos	se	promocionan	mediante	este	 truco	estadístico	 tendiente	a
exagerar	los	beneficios.	Por	ejemplo,	en	anuncios	dirigidos	a	médicos	y	pacientes	se
afirma	que	un	fármaco	ofrece	una	reducción	del	33	por	ciento	en	el	riesgo	de	sufrir
un	 ataque	 cardiaco,	 sin	 explicar	 que,	 en	 realidad,	 habría	 que	 tomar	 la	 medicación
durante	cinco	años	para	 reducir	el	 riesgo	del	3	al	2	por	ciento.	Como	Bob	y	James
explican	 cada	 vez	 que	 dan	 la	 charla,	 se	 trata	 de	 un	 33	 por	 ciento	 en	 términos
«relativos».	En	 términos	«absolutos»,	 se	 trata	de	una	 reducción	de	un	1	por	ciento,
del	3	 al	2	por	 ciento.	Diversos	 estudios	muestran	que	 las	personas	 son	mucho	más
reacias	a	usar	un	fármaco	si	se	les	muestran	las	cifras	absolutas.	Lamentablemente,	en
muchos	 artículos	 sobre	 fármacos	 que	 aparecen	 en	 los	 medios	 también	 se	 tiende	 a
emplear	la	versión	más	exagerada,	omitiendo	las	cifras	absolutas,	que	resultan	mucho
más	informativas.[8]
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De	alguna	manera,	la	publicidad	de	estos	medicamentos	se	ve	forzada	a	exagerar
sus	 beneficios,	 porque	 a	 menudo	 están	 dirigidos	 a	 personas	 bastante	 sanas	 que
probablemente	 sienten	que	no	 les	pasa	nada	malo.	En	el	 caso	de	 la	 tensión	arterial
alta,	 la	 reserva	 de	 pacientes	 potenciales,	 que	 en	 realidad	 están	 sanos,	 acaba	 de
ampliarse.	 Las	 nuevas	 directrices	 oficiales	 estadounidenses	 acaban	 de	 incluir	 una
nueva	categoría	de	enfermedad	llamada	«pre-hipertensión».[9]	Según	estas	directrices,
cualquiera	que	tenga	una	tensión	arterial	sistólica	de	120	a	139	o	una	diastólica	de	80
a	89	puede	considerarse	como	pre-hipertenso	y,	por	lo	tanto,	debe	introducir	cambios
en	su	estilo	de	vida,	lo	que	para	algunos	observadores,	sin	embargo,	supone	más	bien
un	aumento	en	el	uso	de	fármacos.[10]

De	 acuerdo	 con	 esta	 última	 versión	 de	 las	 directrices,	 publicada	 en	 2003,	 el
número	 de	 personas	 que	 se	 considera	 que	 sufre	 una	 enfermedad	 ha	 aumentado	 en
unos	 cincuenta	 millones,	 lo	 que	 supone	 un	 crecimiento	 ulterior	 de	 los	 mercados
potenciales	de	fármacos	antihipertensión.[11]

Y	dado	que	hoy	en	día	los	niveles	adecuados	de	la	tensión	son	muy	bajos,	si	se
siguen	 estas	 directrices	 puede	 concluirse	 que	 hay	mucha	 gente	 que	 necesita	 varios
fármacos	para	reducir	su	tensión	arterial	hasta	los	niveles	deseados.

Pero	algunos	especialistas	en	este	área	no	se	muestran	tan	entusiastas	sobre	este
agresivo	 empeño	 en	 bajar	 cada	 vez	 más	 las	 cifras.	 Aunque	 apoya	 activamente	 el
papel	 de	 los	 medicamentos,	 Curt	 Furberg,	 catedrático	 de	 la	 Universidad	 de	Wake
Forest,	 siente	una	creciente	preocupación	acerca	de	 la	 reducción	de	 los	niveles	que
determinan	 la	 hipertensión,	 que	 con	 el	 tiempo	 ha	 ido	 redefiniendo	 a	 millones	 de
personas	sanas	como	enfermas.	Con	voz	exasperada,	afirma	que	 las	directrices	más
recientes	«han	llegado	demasiado	lejos».[12]	En	cuanto	a	los	niveles	que	él	considera
que	definen	a	una	persona	como	«enferma»,	el	Dr.	Furberg	replica	que	no	cree	que
sea	una	buena	idea	tratar	a	alguien	con	una	tensión	de	160	si,	por	otra	parte,	se	trata
de	un	joven	sano	y	sin	factores	de	riesgo.	Este	reputado	especialista	cardiaco	es	de	la
opinión	de	que	la	tensión	arterial	no	es	más	que	un	parámetro	y	un	factor	de	riesgo,	y
que	hay	que	observar	 en	conjunto	 todos	 los	 factores	 inherentes	a	 cada	persona,	«si
fuman	o	hacen	ejercicio,	sus	niveles	de	colesterol	y	demás,	y	entonces	se	decide	si	el
paciente	 necesita	 o	 necesitará	 tratamiento	 en	 un	 futuro».	 Pero,	 añade,	 «según	 las
nuevas	directrices,	hay	que	tratar	a	todo	el	que	tenga	160	de	tensión».[13]	Desde	una
perspectiva	más	amplia,	a	Furberg	 le	 inquieta	el	hecho	de	que	 la	medicina	 tiende	a
dividirse	en	más	y	más	compartimientos,	y	se	centra	cada	vez	más	en	cifras	como	las
de	 la	 tensión	 o	 del	 colesterol,	 que	 pueden	 distraer	 la	 atención	 de	 considerar	 al
individuo	como	un	todo.

Como	 en	 el	 caso	 del	 colesterol,	 las	 directrices	 sobre	 la	 hipertensión	 fueron
redactadas	por	una	comisión	plagada	de	conflictos	de	 intereses.	Nueve	de	sus	once
coautores	recibían	pagos	como	ponentes	o	fondos	para	estudios	por	parte	de	una	larga
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lista	 de	 compañías	 farmacéuticas,	 ejercían	 tareas	 de	 asesoramiento	 para	 estas
empresas	 o	 eran	 accionistas.[14]	 Uno	 de	 ellos	 declaró	 tener	 lazos	 financieros	 con
veintiún	laboratorios.

No	estamos	sugiriendo	que	estos	vínculos	hayan	llevado	a	los	autores	a	redactar
estas	 directrices	 de	 una	manera	 determinada.	 Se	 trata	más	 bien	 de	 un	 problema	 de
percepción.	Más	 aún,	 en	 opinión	 de	 Furberg,	 todo	 el	 debate	 en	 torno	 a	 la	 tensión
arterial	 alta	 está	 distorsionado,	 debido	 a	 la	 influencia	 de	 lo	 que	 describe	 como	 la
«mafia	 de	 la	 hipertensión»,	 los	 líderes	 de	 opinión	 que,	 a	 su	 juicio,	 constantemente
llevan	la	tensión	arterial	a	niveles	cada	vez	más	bajos.	Furberg	afirma	que	el	peligro
estriba	en	que	las	recomendaciones	terminen	basándose	en	opiniones	y	creencias,	en
lugar	de	en	buenas	prácticas	científicas.[15]

La	polémica	sobre	la	definición	de	la	tensión	alta	arterial	no	es	nada	nuevo	para
este	desgarbado	y	lacónico	estadounidense	de	origen	sueco.	A	mediados	de	la	década
de	 1990,	 Furberg	 fue	 invitado	 a	 participar	 en	 la	 comisión	 que	 redactaba	 la	 sexta
versión	 de	 las	 directrices.	Cuando	 él	 y	 otro	 grupo	 de	 investigadores	 pidieron	 a	 los
National	 Institutes	 of	 Health	 (Institutos	 Nacionales	 de	 Salud,	 organismo
gubernamental	 estadounidense	 de	 investigación	 médica)	 que	 exigiesen	 a	 los
miembros	 de	 la	 comisión	 revelar	 sus	 vínculos	 con	 la	 industria	 farmacéutica,	 su
petición	fue	denegada.	Él	y	sus	colegas	boicotearon	 la	comisión	y	 las	directrices	se
publicaron	sin	divulgar	esta	información.[16]

Quizá	la	adopción	de	una	postura	tan	íntegra	sí	que	tuvo	alguna	influencia	en	el
proceso,	porque	cuando	se	publicó	la	siguiente	versión	de	las	directrices,	se	incluyó
una	larga	lista	de	estos	datos.	Pero	para	Furberg,	que	recibió	hace	poco	un	premio	de
la	universidad	sueca	en	la	que	estudió	por	«su	valiente	empeño	en	la	promoción	de	la
honestidad	 y	 la	 integridad	 en	 las	 labores	 de	 investigación»,	 los	 últimos	 datos
divulgados	 no	 llegan	 lo	 bastante	 lejos.[17]	 Aunque	 los	 vínculos	 económicos
mencionados	son	tan	extensos	que	ocupan	un	tercio	de	la	página,	falta	un	indicador
de	 la	 magnitud	 de	 las	 cantidades	 percibidas	 por	 estos	 investigadores.	 «Si	 alguien
recibe	 mil	 quinientos	 dólares	 de	 algunas	 compañías	 no	 creo	 que	 haya	 ningún
problema»,	dice	Furberg,	que	ocasionalmente	trabaja	para	la	industria	como	consultor
o	ponente	remunerado.	«Si	alguien	recibe	cien	mil	dólares	al	año,	no	me	creo	ni	una
palabra	de	lo	que	diga».[18]

Más	aún,	alega	que	 los	 investigadores	deberían	estar	obligados	a	comunicar	 los
lazos	económicos	que	han	tenido	en	el	pasado,	así	como	cualquier	potencial	relación
en	el	futuro	que	se	esté	negociando.

No	es	la	primera	vez	que	la	hipertensión	arterial	suscita	la	polémica.	El	caso	que
recibió	 mayor	 publicidad	 tuvo	 lugar	 en	 1999,	 cuando	 el	 grupo	 de	 defensa	 del
consumidor	 Health	 Action	 International,	 junto	 a	 ochocientos	 médicos	 alarmados,
escribieron	unas	incisivas	cartas	a	la	directora	general	de	la	Organización	Mundial	de
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la	Salud	(OMS),	Gro	Harlem	Brundtland.[19]	En	ellas	se	criticaba	que	los	parámetros
para	 determinar	 la	 tensión	 arterial	 no	 estuvieran	 basados	 en	 las	 mejores	 pruebas
disponibles	del	momento	y	que	se	hubieran	fijado	a	niveles	tan	bajos,	y	añadían	que
la	 OMS	 no	 había	 estado	 a	 la	 altura	 de	 su	 responsabilidad	 al	 haberse	 basado	 en
demasía	 en	 el	 estudio	 de	 una	 compañía	 farmacéutica.	 Según	 estas	 quejas,	 la	OMS
había	 respaldado	 recomendaciones	 que	 «estimulaban	 el	 aumento	 del	 uso	 de
antihipertensivos,	 con	 el	 gran	 gasto	 y	 los	 pocos	 beneficios	 que	 ello	 conlleva».
Brundtland	replicó	diciendo	que	«no	hay	conflicto	de	intereses	en	nuestra	asociación
con	 la	 industria	 privada»,	 pero	 los	 recelos	 acerca	 de	 la	 manera	 en	 que	 la	 OMS
desarrolla	sus	directrices	no	han	desaparecido.

De	nuevo	en	White	Rock,	en	 la	provincia	canadiense	de	British	Columbia,	Bob
Rangno	y	James	McCormack	acaban	de	explicar	que	un	hipotético	 fármaco	para	el
corazón	podría	reducir	el	 riesgo	de	un	3	a	un	2	por	ciento.	En	este	punto,	 les	suele
interrumpir	 un	 miembro	 de	 la	 audiencia,	 normalmente	 un	 hombre	 de	 edad	 que	 se
levanta	y	pregunta:	«A	ver,	díganme	una	cosa.	Las	cifras	que	nos	dan	son	muy	bajas,
pero	seguramente	el	riesgo	de	sufrir	un	ataque	cardiaco	si	padeces	de	hipertensión	o
si	tienes	el	colesterol	alto	es	más	que	sólo	un	3	por	ciento,	¿o	no?»

«Ésa	es	una	muy	buena	pregunta»,	responde	Bob.	«De	hecho,	es	la	pregunta	más
importante	 para	 cualquiera	 a	 quien	 se	 le	 diga	 que	 debe	 tomar	 un	 fármaco.	 Si	 su
médico	le	está	diciendo	que	necesita	un	medicamento	para	reducir	el	riesgo,	¿no	cree
que,	para	empezar,	debería	saber	de	qué	riesgo	estamos	hablando?»

«Así	que	vamos	a	 calcular	 ese	 riesgo»,	dice	 James.	La	 conversación,	 en	 la	que
James	ha	participado	numerosas	veces,	suele	transcurrir	más	o	menos	así.

«Discúlpeme,	¿me	dice	su	edad?»
«Sesenta	y	cinco	años».
«¿Fuma?»
«No».
«¿Alguna	vez	ha	sufrido	un	ataque	cardiaco?»
«No».
«¿Angina?»
«No,	ni	siquiera	sé	lo	que	es	eso».
«Muy	bien»	 explica	 James	 a	 la	 audiencia,	 «hablamos	 de	 un	 hombre	 normal	 de

sesenta	 y	 cinco	 años,	 como	 este	 caballero.	 No	 fuma,	 nunca	 ha	 sufrido	 un	 ataque
cardiaco	ni	una	angina,	pero	 le	han	dicho	que	su	 tensión	arterial	es	‘alta’.	Digamos
que	160-90	o	algo	así.	Si	su	médico	cree	que	el	 riesgo	es	alto,	¿qué	probabilidades
creen	que	tiene	este	hombre	de	sufrir	un	ataque	al	corazón	durante	los	próximos	cinco
años?»,	pregunta	James	a	los	presentes.

«Levanten	las	manos	si	creen	que	es	menos	del	10	por	ciento».	Ni	una	sola	mano.
«Muy	bien,	¿del	10	al	20	por	ciento?»	Tan	sólo	unas	pocas	manos.
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«¿Del	20	al	30	por	ciento?	¿Del	30	al	40	por	ciento?»	Pero	no	es	hasta	que	James
llega	 a	 la	 franja	del	 40	 al	 50	por	 ciento	que	 la	mayoría	 de	 los	presentes	 levanta	 la
mano.

«De	modo	que	buena	parte	de	ustedes	cree	que	un	riesgo	alto	está	entre	un	40	y
un	50	por	ciento».

La	gente	asiente.
«Bueno,	esto	es	normal,	hasta	los	médicos	se	equivocan	al	respecto.	El	hecho	es

que	ustedes	han	estimado	que	el	riesgo	de	este	hombre	es	diez	veces	mayor	de	lo	que
realmente	es.	Verán,	el	riesgo	de	que	un	no	fumador	de	sesenta	y	cinco	años	con	la
tensión	alta	sufra	su	primer	ataque	cardiaco	en	los	próximos	cinco	años	es	del	5	al	6
por	ciento».

Para	 que	 quede	 aún	 más	 claro,	 James	 emplea	 la	 explicación	 de	 los	 «gemelos
idénticos»,	 con	 la	 que	 demuestra	 hasta	 qué	 punto	 la	 hipertensión	 puede	 llegar	 a
afectar	la	probabilidad	de	ataques	cardiacos	en	el	futuro.

«Supongamos	que	Bob	y	yo	somos	gemelos	idénticos,	tenemos	el	mismo	material
genético»,	dice	James.

«Dios	nos	ampare»,	gruñe	Bob.
«La	tensión	arterial	de	Bob	es	‘normal’	y	la	mía	es	‘alta’»,	continúa	James.	«Así

que	mi	tensión	‘alta’	aumenta	mi	riesgo	de	sufrir	un	ataque	cardiaco	en	un	2	o	3	por
ciento	 por	 encima	 del	 de	Bob.	 En	 otras	 palabras,	mi	 riesgo	 en	 los	 próximos	 cinco
años	será	del	5	al	6	por	ciento	porque	yo	tengo	la	tensión	alta,	mientras	que	el	de	Bob
es	del	3	o	4	por	ciento,	porque	su	tensión	está	en	los	niveles	normales».

«No	puede	ser,	está	de	broma,	¿eso	es	todo?»,	puede	preguntar	alguien.
«Es	eso	y	no	más»,	contesta	James.	«Podemos	reducirlo	en	un	1	o	2	por	ciento

con	una	dieta	o	con	fármacos,	pero	nunca	podrá	llevarlo	a	cero	ni	es	probable	que	se
iguale	al	de	su	querido	hermano	gemelo.	Y,	desde	luego,	el	riesgo	aumenta	si	es	usted
fumador	o	si	tiene	diabetes	u	otros	factores.	Pero	su	médico	tiene	que	decirle	cuáles
son	sus	riesgos	basados	en	sus	propias	circunstancias».

Al	finalizar	esta	parte	de	la	charla,	Bob	sugiere:	«Ahora	que	saben	cuál	puede	ser
su	riesgo	y	hasta	qué	punto	los	fármacos	son	capaces	de	reducirlo,	lo	que	tienen	que
preguntarse	 es:	 ¿de	 verdad	 quiero	 pagar	 para	 tomarme	 este	medicamento	 todos	 los
días,	ir	a	la	farmacia	una	vez	al	mes	y	quizá	lidiar	con	algunos	efectos	secundarios	no
muy	agradables?	Esas	son	las	cosas	que	tienen	que	cuestionarse».

El	show	de	Bob	y	James	continúa	hasta	caer	la	noche,	mientras	bromean	sobre	las
cifras	de	las	pruebas	clínicas	y	responden	a	las	preguntas	de	los	asistentes	sobre	sus
riesgos	reales	y	sobre	el	nivel	hasta	el	que	sus	fármacos	pueden	reducirlos.

Cuando	 salen	 del	 auditorio,	 muchos	 de	 ellos	 han	 descubierto	 que	 este	 «gran»
factor	de	riesgo	que	habían	llegado	a	aborrecer,	la	hipertensión,	por	lo	visto	no	es	tan
importante.	 Y	 en	 muchos	 casos,	 también	 han	 aprendido	 que	 los	 beneficios	 del
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tratamiento	de	larga	duración	que	toman	en	la	actualidad	son	menos	efectivos	de	lo
que	creían.

Sin	 embargo,	 a	 medida	 que	 el	 dúo	 de	 la	 Universidad	 de	 British	 Columbia
continúa	dando	sus	conferencias	en	pequeños	centros	cívicos	de	la	provincia,	también
lo	 hace	 la	 inmensa	 maquinaria	 del	 marketing	 de	 los	 antihipertensivos,	 que	 da	 de
comer	 a	muchos	más	 aparte	 de	 las	 compañías	 farmacéuticas.	 Para	 un	médico,	 por
ejemplo,	diagnosticar	a	alguien	como	«hipertenso»	puede	significar	un	paciente	para
toda	 la	 vida.	 De	 hecho,	 los	 facultativos	 —que	 son	 quienes	 revisan,	 prescriben	 y
vuelven	 a	 revisar	 nuestros	 niveles—	 tienen	 mucho	 que	 ganar	 cuando	 tratan	 esta
enfermedad.	Para	un	médico	muy	ocupado,	ajustar	la	banda	del	tensiómetro	y	medir
la	 tensión	de	un	paciente	es	el	encuentro	clínico	 ideal:	 fácil,	 rápido	y	bastante	bien
pagado,	si	tenemos	en	cuenta	el	poco	tiempo	que	consume.	A	los	médicos	les	gusta,
los	pacientes	ya	 lo	esperan	y	su	 frecuencia	se	ha	disparado.	En	Canadá,	un	país	de
unos	 treinta	 millones	 de	 habitantes,	 se	 produjeron	 diecisiete	 millones	 de	 visitas	 a
consultas	privadas	para	medirse	la	tensión	en	2001,	un	aumento	del	30	por	ciento	en
apenas	cuatro	años.[20]

Aunque	al	paciente	le	cueste	darse	cuenta	durante	la	consulta,	la	forma	en	que	se
mide	la	tensión	arterial	también	ha	sido	objeto	de	gran	controversia.	Lo	más	irónico
de	 todo	es	que	son	 los	propios	médicos	quienes,	para	empezar,	pueden	contribuir	a
aumentar	la	tensión	de	sus	pacientes.	La	gente	se	suele	poner	nerviosa	en	presencia
de	 la	 autoridad	 (el	 médico),	 con	 lo	 que	 su	 tensión	 arterial	 sube,	 un	 fenómeno	 tan
conocido	 por	 la	 comunidad	médica	 que	 incluso	 tiene	 un	 nombre,	 «hipertensión	 de
bata	 blanca».	 Recientemente,	 algunos	 investigadores	 han	 llegado	 a	 sugerir	 que	 los
médicos	dejen	de	 encargarse	 de	medir	 la	 tensión	porque	muy	 rara	 vez	 lo	 hacen	de
forma	 correcta,	 y	 que	 quizá	 otro	 tipo	 de	 personal	 cualificado	 o	 dispositivos
automatizados	harían	un	mejor	trabajo.[21]

Si	bien	muchos	médicos	creen	firmemente	en	el	valor	de	la	medición	regular	de	la
tensión	 arterial	 y	 del	 tratamiento	 agresivo	 de	 la	 hipertensión,	 otros	 como	 el	 Dr.
Malcolm	 Kendrick	 resultan	 unos	 herejes	 en	 este	 tema.	 Médico	 generalista	 en
Macclesfield,	 una	 pequeña	 población	 a	 las	 afueras	 de	Manchester,	 en	 Inglaterra,	 el
Dr.	Kendrick	se	declara	escéptico	y	considera	las	investigaciones	médicas	como	una
combinación	 de	 confianza	 en	 las	 pruebas	 científicas	 y	 una	 cierta	 inclinación	 a	 la
parodia.	Asegura	sin	rodeos	que	«casi	todo	lo	que	se	ha	escrito	sobre	el	tratamiento
de	la	tensión	arterial	es	incorrecto».[22]

Kendrick	se	quedó	estupefacto	cuando	leyó	la	recomendación	oficial	en	Estados
Unidos	de	medir	masivamente	la	tensión	arterial	a	los	niños	a	partir	de	tres	años	de
edad	en	busca	de	casos	de	hipertensión.[23]	«Mientras	 lo	 leía	me	golpeaba	el	pecho,
jadeando,	pues	era	incapaz	de	expresar	mis	sentimientos.	Quizás	habría	sido	un	buen
momento	para	tomarme	la	tensión,	estoy	seguro	de	que	mi	cerebro	estaba	a	punto	de
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explotar	como	un	martillo	que	golpea	un	tomate	maduro».[24]

Como	la	versión	moderna	y	médica	de	Jonathan	Swift,	el	Dr.	Kendrick	tiene	una
«modesta	propuesta»:	«¿Por	qué	dejar	la	detección	de	problemas	de	tensión	hasta	los
tres	años	de	edad	y	exponer	a	 los	niños	a	 innecesarios	 riesgos	médicos	durante	 los
primeros	 treinta	 y	 seis	 meses	 de	 vida?».	 ¿Su	 propuesta?	 «Empecemos	 desde	 el
momento	en	que	se	corta	el	cordón	umbilical».[25]

Si	bien	la	 idea	de	realizar	pruebas	de	detección	en	masa	a	niños	de	tres	años	se
presta	fácilmente	a	la	burla,	lo	cierto	es	que	las	personas	mayores	sí	que	se	enfrentan
a	riesgos	mucho	mayores	de	sucumbir	a	ataques	cardiacos	y	apoplejías,	de	modo	que
resulta	 de	 sentido	 común	 intentar	 «hacer	 algo»	 para	 reducir	 su	 tensión	 arterial.
Muchos	investigadores	estarían	de	acuerdo	en	que	lo	primero	que	tiene	que	hacer	la
gente	 que	 por	 lo	 demás	 está	 completamente	 sana,	 según	 pruebas	 científicas,	 es
intentar	cambiar	su	estilo	de	vida:	hacer	más	ejercicio,	dejar	de	fumar	y	modificar	su
dieta.[26]

Pero	 si	 se	 requieren	 fármacos,	 ¿qué	 dicen	 las	 pruebas	 acerca	 de	 cuál	 de	 ellos
escoger?

Por	 fortuna,	 para	 ayudarnos	 a	 responder	 a	 esta	 pregunta	 tenemos	 a	 nuestra
disposición	 un	 gran	 estudio	 científico	 de	 larga	 duración	 que	 compara	 diversos
fármacos.	Como	el	amplio	estudio	sobre	la	terapia	hormonal	sustitutiva	del	Women's
Health	Initiative,	esta	prueba	fue	patrocinada	por	el	gobierno	estadounidense	y	parte
del	 apoyo	 lo	 obtuvo	 de	 la	 industria	 farmacéutica.	 Se	 llamó	ALLHAT,	 participaron
más	 de	 40.000	 personas	 y	 fue	 presidido	 por	 el	 Dr.	 Curt	 Furberg.[27]	 Este	 histórico
estudio	 comparó	 cuatro	 tipos	 diferentes	 de	 fármacos,	 incluyendo	 los	 más	 viejos	 y
baratos,	así	como	los	últimos	en	salir	y	los	más	caros.	Los	medicamentos	se	cotejaron
en	 términos	de	su	efectividad	en	 la	 reducción	de	 las	enfermedades	cardiacas,	de	su
seguridad	 y	 de	 su	 relación	 coste/beneficio.	 Una	 de	 las	 principales	 preguntas	 del
ALLHAT	fue	si	los	fármacos	más	caros	tenían	un	valor	añadido.[28]

Los	 resultados	 supusieron	una	mala	noticia	 para	 la	 industria	 farmacéutica,	 pero
una	buena	para	el	resto	de	las	partes.	No	sólo	los	fármacos	más	baratos	y	antiguos	—
los	diuréticos	de	dosis	bajas	(o	tiazidas)—	cumplían	su	cometido	tan	bien	como	los
nuevos	 en	 cuanto	 a	 la	 reducción	 de	 la	 probabilidad	 de	 sufrir	 ataques	 cardiacos	 y
apoplejías,	 sino	 que	 resultaron	 ser	 ligeramente	 superiores	 porque	 eran	 un	 poco
mejores	en	cuanto	a	la	prevención	de	la	insuficiencia	cardiaca.[29]	Sobre	el	asunto	del
coste,	estos	fármacos	antiguos	ganaron	sin	el	más	mínimo	esfuerzo	porque	la	patente
ya	expiró	y	están	disponibles	como	genéricos:	el	tratamiento	con	estas	píldoras	es	tan
barato	que	es	prácticamente	gratis.	En	Canadá	 se	ha	estimado	que	 tomar	una	dosis
diaria	 de	 diuréticos	 durante	 diez	 años	 puede	 costar	 apenas	 cuarenta	 dólares
canadienses,	 mientras	 que	 los	 nuevos	 medicamentos,	 promocionados	 de	 manera
mucho	más	agresiva,	como	el	popular	Norvasc,	podrían	costar	hasta	doscientas	veces
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más.[28]

Según	 los	 resultados	 del	 estudio	ALLHAT,	 sí	 que	 habría	 personas	 que	 podrían
obtener	los	máximos	beneficios	de	estas	píldoras	más	nuevas	o	de	una	combinación
de	fármacos,	pero	para	muchos	de	los	que	necesitan	medicarse	los	antiguos	diuréticos
son	 igualmente	 efectivos,	 probablemente	 más	 seguros	 y	 mucho	 más	 baratos.	 Las
conclusiones	de	este	histórico	estudio	se	publicaron	en	un	artículo	del	Journal	of	the
American	Medical	Association	(JAMA):	 los	diuréticos	 resultaron	«superiores»	en	 la
prevención	de	uno	o	más	tipos	de	enfermedades	cardiacas	y	«menos	caros».

Poner	en	práctica	estas	conclusiones	podría	haber	ahorrado,	literalmente,	miles	de
millones	de	dólares	a	los	sistemas	sanitarios	de	todo	el	planeta,	porque	en	la	época	en
que	se	publicó	el	estudio	eran	los	fármacos	más	nuevos	y	mejor	promocionados	los
que	 predominaban	 en	 los	 hábitos	 de	 prescripción.	 Sin	 embargo,	 la	 difusión	 de	 los
resultados	de	este	importante	estudio	apenas	afectó	el	número	de	recetas	emitidas	de
las	píldoras	más	nuevas	y	caras.	¿Por	qué?	Porque	no	es	la	buena	práctica	científica	la
que	influye	en	lo	que	muchos	médicos	prescriben	a	sus	pacientes,	sino	el	rugido	de	la
maquinaria	 publicitaria,	 desde	 los	 representantes	 comerciales	 a	 los	 anuncios	 en
televisión.	Tras	un	breve	estallido	de	publicidad,	cuando	el	ALLHAT	se	publicó	en
JAMA	por	primera	vez,	a	finales	de	2002,	las	aguas	volvieron	a	su	cauce	rápidamente
y	quedó	claro	que	el	marketing	había	vuelto	a	triunfar	sobre	la	ciencia.

O	al	menos	eso	es	lo	que	cree	Curt	Furberg,	uno	de	los	principales	investigadores
del	estudio.	Poco	después	de	la	publicación	de	los	resultados,	Pfizer,	el	fabricante	de
Norvasc,	hizo	públicas	unas	declaraciones	en	las	que,	según	Furberg,	«se	hacía	caso
omiso»	 de	 algunos	 de	 los	 principales	 descubrimientos	 del	 ALLHAT.	 La	 compañía
afirmaba	que	su	fármaco	era	tan	bueno	como	el	antiguo	diurético,	dice	Furberg,	pero
«en	 realidad	 es	 inferior»,[29]	 pues	 aunque	 su	 efectividad	 es	 más	 o	 menos	 similar,
también	es	mucho	más	caro	que	los	fármacos	menos	recientes.

En	 2003,	 después	 de	 la	 publicación	 del	 estudio,	 Pfizer	 vendió	 unos	 cinco	 mil
millones	 de	 dólares	 de	 Norvasc,	 lo	 que	 lo	 convirtió	 en	 el	 antihipertensivo	 más
vendido	del	mundo	y	ocupó	el	cuarto	 lugar,	 frente	a	cualquier	 tipo	de	fármacos,	en
términos	de	rendimientos.[30]

Está	 claro	 que	 Pfizer	 tiene	 un	 gran	 interés	 económico	 en	 hacer	 caso	 omiso	 o
quitarle	importancia	a	los	principales	descubrimientos	del	estudio,	y	por	lo	visto	eso
es	lo	que	la	compañía	ha	hecho,	según	varios	informes	de	aquella	época.	Suponemos
que	esto	era	lo	que	esperaban	los	accionistas.

Según	un	artículo	en	el	British	Medical	Journal,	cuando	los	ejecutivos	de	Pfizer
descubrieron	 a	 través	 de	 una	 agencia	 investigadora	 que	 el	 conocimiento	 que	 los
médicos	tenían	de	algunos	resultados	iniciales	del	ALL-HAT	era	mínimo,	«dieron	los
pasos	necesarios	para	evitar	que	tal	estado	de	ignorancia	de	las	cosas	cambiase».[31]	Y
cuando	los	representantes	de	 la	compañía	supieron	que	Curt	Furberg	presentaba	 los
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primeros	 datos	 del	 estudio	 referentes	 a	 uno	de	 sus	 fármacos	 en	 una	 convención	 en
San	 Francisco,	 la	 compañía	 organizó	 para	 los	 especialistas	 internacionales	 del
corazón	 una	 excursión	 turística	 en	 lugar	 de	 asistir	 a	 la	 presentación.	 Una
comunicación	 interna	de	Pfizer	cita	 las	 felicitaciones	de	un	miembro	del	personal	a
los	colegas	responsables	del	óptimo	plan.	«¡La	buena	noticia	es	que	lograron	que	los
principales	médicos	 salieran	 a	hacer	 turismo	en	 lugar	 de	quedarse	 a	oír	 cómo	Curt
Furberg	atacaba	a	Pfizer	de	nuevo!»[32]

Las	 sólidas	 pruebas	 científicas	 recabadas	 en	 estudios	 como	 el	 ALLHAT	 han
dejado	 claro	 que	 el	 mundo	 está	 desperdiciando	 miles	 de	 millones	 en	 los
antihipertensivos	más	caros.	Según	otro	estudio	publicado	en	JAMA,	este	gasto	podría
recortarse	 en	una	 cuarta	 parte	 si	 los	médicos	 se	 limitasen	 a	prescribir	 los	 fármacos
más	baratos.[33]	 Un	 estudio	 similar,	 patrocinado	 con	 dinero	 público	 y	 realizado	 por
investigadores	 noruegos,	 obtuvo	 resultados	 más	 conservadores:	 el	 Reino	 Unido
podría	 ahorrar	 más	 de	 cien	 mil	 millones	 de	 dólares,	 y	 Estados	 Unidos	 entre
quinientos	y	mil	millones	de	dólares	al	año.[34]	Un	estudio	australiano	estimó	que	los
contribuyentes	se	ahorrarían	hasta	cien	millones	de	dólares	australianos	al	año	si	se
decantaran	por	fármacos	de	igual	eficacia,	pero	más	baratos.[35]	Incluso	las	directrices
oficiales	de	Estados	Unidos	—a	pesar	del	gran	conflicto	de	intereses	que	pesa	sobre
sus	 autores—	 afirman	 que	 para	 mucha	 gente	 que	 padece	 hipertensión	 «sin
complicaciones»	 los	 diuréticos	 —más	 económicos—	 deberían	 ser	 el	 fármaco	 de
elección	«solos	o	en	combinación»	con	otras	clases	de	medicamentos.[36]

En	 el	 periodo	 inmediatamente	 posterior	 a	 la	 publicación	 del	 ALLHAT,	 Curt
Furberg	 y	 otros	 albergaban	 grandes	 esperanzas	 de	 cambio.	 Planeaban	 el	 diseño	 de
una	 amplia	 campaña	 promocional	 con	 fondos	 públicos	 —para	 contrarrestar	 las
interpretaciones	 sesgadas	 de	 la	 industria—	 dirigida	 a	 la	 educación	 de	 los	médicos
sobre	los	valores	de	los	fármacos	más	antiguos	y	baratos.	Al	cabo	de	dos	años	estas
esperanzas	 se	 habían	 evaporado,	 y	 la	 campaña	 de	 contraataque	 no	 se	 había
materializado	como	estaba	previsto.	Frustrado,	Furberg	renunció	al	proyecto,	y	estos
datos	científicos	de	vital	importancia	ya	han	empezado	a	acumular	polvo.

Mientras	 tanto	 la	fe	se	extiende,	a	medida	que	el	demonio	de	 la	hipertensión	es
condenado	hasta	en	el	púlpito.	En	Estados	Unidos,	el	primer	domingo	de	mayo	es	el
«Domingo	 de	 la	 tensión	 arterial	 en	 la	 iglesia»	 y	 es	 la	 oportunidad	 de	 que	 las
comunidades	religiosas	prediquen	el	evangelio	de	la	gravedad	de	esta	enfermedad.[37]

Ese	día,	 algunas	 iglesias	—de	cualquier	denominación—	convierten	 sus	 sótanos	en
miniclínicas	y	 animan	a	 sus	pacientes	—perdón,	 a	 sus	 fieles—	a	bajar	 después	del
sermón	 para	 que	 les	midan	 la	 tensión	 y	 les	 ofrezcan	 unos	 consejos	 sobre	 su	 dieta
durante	el	té	posterior	al	servicio.

Aunque	 el	 apoyo	 de	 la	 industria	 farmacéutica	 suele	 dedicarse	 a	 programas
educativos,	también	es	cierto	que	las	agencias	gubernamentales	de	salud	se	muestran
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muy	 entusiasmadas	 ante	 la	 perspectiva	 de	 subirse	 al	 carro	 de	 la	 hipertensión.	 En
Estados	 Unidos,	 los	 National	 Institutes	 of	 Health,	 financiados	 con	 dinero	 público,
patrocinan	muchos	eventos	para	promover	la	educación	pública,	y	recomiendan	que
el	 clero	 respalde	 activamente	 las	 actividades	 dirigidas	 a	 informar	 sobre	 la
hipertensión	realizadas	en	las	iglesias.

El	peligro	evidente	es	que,	en	medio	del	fervor	religioso,	los	sutiles	detalles	de	la
ciencia	pueden	pasar	desapercibidos.

Detalles	 como	 los	 500	 o	 más	 millones	 de	 dólares	 que	 podrían	 ahorrarse
anualmente	en	Estados	Unidos	si	los	médicos	basasen	su	prescripción	en	las	pruebas
científicas	más	 que	 en	 la	 publicidad.	 O	 como	 las	 cifras	 que	 Bob	Rangno	 y	 James
McCormack	mostraban	a	su	público,	demostrando	que	incluso	si	se	 tiene	la	 tensión
«alta»,	 el	 riesgo	 de	 padecer	 una	 enfermedad	 cardiaca	 es	 mucho	 menor	 de	 lo	 que
muchos	 piensan.	 O	 como	 los	 beneficios	 reales	 o	 «absolutos»	 de	 las	 terapias
farmacológicas	de	larga	duración,	que	pueden	ser	mucho	más	modestos	de	lo	que	la
publicidad	en	televisión	o	los	periodistas	perezosos	pueden	llevar	a	la	gente	a	creer.
La	diferencia	es	que	Furberg	y	los	científicos	de	la	Universidad	de	British	Columbia
no	 pretenden	 atemorizarnos	 ni	 promover	 fármacos,	 sino	 que	 hacen	 todo	 lo	 posible
para	informar	mejor	sobre	sus	riesgos	que	la	gente	puede	correr	y	la	mejor	manera	de
controlarlos.

El	disidente	Dr.	Malcolm	Kendrick	opina	que	ya	es	hora	de	que	la	ortodoxia	sobre
la	reducción	de	la	tensión	arterial	se	cuestione	con	más	rigor.	Alega	que	la	forma	en
que	 las	nuevas	directrices	oficiales	están	colonizando	a	nuevos	grupos	de	pacientes
sanos	debería	ser	un	toque	de	alarma	que	la	sociedad	haría	bien	en	escuchar.	Para	él,
las	directrices	sobre	la	tensión	arterial	son	sólo	otro	ejemplo	de	un	problema	mucho
mayor,	 según	 el	 cual	 la	 noción	 de	 «normal»	 se	 limita	 cada	 vez	más,	 de	modo	 que
«cada	 vez	 hay	 más	 gente	 que	 pasa	 de	 la	 categoría	 de	 sana	 a	 enferma».[38]	 Para
Kendrick,	hay	mucho	más	de	verdad	en	las	palabras	de	Bob	Rangno	que	en	las	de	la
ortodoxia	religiosa:	«…es	mejor	tener	la	tensión	alta	que	no	tener	tensión».

Este	 reconfortante	 mensaje	 está	 en	 las	 antípodas	 de	 la	 propagación	 de	 miedos
impulsada	por	la	publicidad	de	la	industria	farmacéutica,	cuya	audacia	los	ha	llevado,
en	algunas	ocasiones,	a	promocionar	enfermedades	inexistentes.

www.lectulandia.com	-	Página	85



CAPÍTULO	6

La	publicidad	de	las	enfermedades

El	trastorno	disfórico	premenstrual

A	 la	 entrada	 de	 un	 supermercado	 en	 una	 zona	 residencial,	 una	 mujer	 cualquiera
intenta	 sacar	 un	 carro	 de	 la	 compra,	 enganchado	 a	 una	 larga	 fila	 de	 éstos.	 Siente
frustración	 y	 enojo.	 Su	 exasperación	 aumenta	 cuando	 entra	 en	 escena	 otra
compradora,	 desengancha	 con	 toda	 tranquilidad	 un	 carro	 y	 se	 aleja.	 Al	 ver	 este
anuncio,	puede	parecer	que	esta	mujer	no	sufre	más	que	un	típico	arranque	de	estrés	o
tensión.	Pero	la	gente	de	la	farmacéutica	Lilly	lo	tiene	mucho	más	claro.	Esta	persona
quizá	 necesite	 un	 poderoso	 antidepresivo	 porque	 padece	 una	 grave	 enfermedad
mental	 llamada	 trastorno	 disfórico	 premenstrual	 (TDPM),	 una	 nueva	 enfermedad
reconocida	en	Estados	Unidos	meses	antes	de	la	emisión	del	anuncio.

«¿Crees	que	es	síndrome	premenstrual?	Podría	ser	trastorno	disfórico	premenstrual»

Anuncio	de	Lilly	en	TV

Jean	 Endicott,	 catedrática	 de	 la	 Universidad	 de	 Columbia,	 nos	 explica	 que	 el
trastorno	disfórico	premenstrual	es	una	enfermedad	psiquiátrica	que	padece	hasta	un
7	por	ciento	de	las	mujeres.

Paula	Caplan,	profesora	de	la	Universidad	de	Brown,	afirma	que	es	una	dolencia
prácticamente	 inventada,	 y	 que	 no	 hay	 pruebas	 científicas	 concluyentes	 que	 la
distingan	de	las	dificultades	premenstruales	habituales.	Peor	aún,	alega	Caplan,	el	uso
de	 una	 etiqueta	 médica	 para	 intentar	 explicar	 de	 manera	 convincente	 las	 graves
perturbaciones	que	algunas	mujeres	experimentan	antes	del	periodo	conlleva	el	riesgo
de	enmascarar	las	causas	subyacentes	de	su	padecimiento.

En	Estados	Unidos,	la	FDA	ha	aceptado	la	existencia	del	TDPM	y	ha	aprobado	su
tratamiento	 con	 Prozac,	 de	 Lilly,	 y	 otros	 antidepresivos	 similares,	mientras	 que	 en
otras	partes	del	mundo	ni	siquiera	es	una	enfermedad	reconocida.	De	hecho,	no	está
catalogada	como	trastorno	individualizado	en	la	Clasificación	de	Enfermedades	de	la
Organización	Mundial	 de	 la	 Salud.[1]	 E	 incluso	 en	 Estados	 Unidos,	 a	 pesar	 de	 los
esfuerzos	de	Jean	Endicott,	los	laboratorios	Lilly	y	otros,	el	TDPM	sólo	se	menciona
provisionalmente	en	el	manual	de	trastornos	psiquiátricos	y,	por	lo	tanto,	aún	no	ha
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sido	reconocido	oficialmente	como	enfermedad.[2]

Pero	esta	controversia	científica	permanece	oculta	bajo	la	avalancha	de	anuncios
televisivos	y	de	revistas	sobre	el	TDPM	en	Estados	Unidos,	dirigidos	en	buena	parte
a	 las	 jóvenes.	 La	 industria	 farmacéutica,	 valorada	 en	 unos	 500	 mil	 millones	 de
dólares,	ha	identificado	otro	gigantesco	mercado	—las	mujeres	en	edad	de	concebir
—,	 y	 el	 mundo	 del	 marketing	 exige	 mensajes	 simples	 y	 claros.	 Los	 altibajos
emocionales	que	preceden	al	periodo	ya	no	son	una	parte	normal	de	la	vida,	sino	que
se	 han	 convertido	 en	 un	 indicio	 de	 una	 enfermedad	 psiquiátrica.	 En	 palabras	 de
Caplan,	 al	 ver	 estos	 anuncios,	 «las	 mujeres	 aprenden	 a	 considerarse	 enfermas
mentales».[3]

Jean	Endicott,	una	docente	afable	y	trabajadora,	opera	desde	una	pequeña	oficina
perdida	 en	 el	 sótano	de	un	hospital	 psiquiátrico	de	Nueva	York.	En	claro	 contraste
con	Caplan,	insiste	en	que	el	TDPM	es	un	trastorno	auténtico	que	puede	incapacitar
gravemente	 a	 quienes	 lo	 sufren,	 y	 que	 con	 frecuencia	 no	 se	 diagnostica	 ni	 se	 trata
correctamente.

Endicott	 agradece	 el	 empeño	 de	 los	 laboratorios	 en	 tomarse	 más	 en	 serio	 la
enfermedad.	 Fue	 ella	 quien	 lideró	 la	 principal	 reunión	 científica	—patrocinada	 por
Lilly	y	con	la	asistencia	de	los	visitadores	médicos	de	la	compañía—,	que	allanó	el
camino	 para	 dos	 de	 los	 pasos	 más	 importantes	 en	 el	 desarrollo	 de	 este	 flamante
trastorno:	 su	 aceptación	 por	 parte	 de	 la	 FDA	y	 la	 aprobación	 del	 fármaco	 de	Lilly
como	el	primer	producto	para	su	tratamiento.	En	cuanto	a	si	resulta	apropiado	que	las
compañías	farmacéuticas	publiciten	este	tipo	de	enfermedades	en	televisión,	Endicott
está	muy	de	acuerdo:	«Creo	que	educa	a	la	gente».[4]

Actualmente,	 la	 industria	farmacéutica	de	Estados	Unidos	invierte	más	de	3	mil
millones	de	dólares	al	año	en	publicidad	directa	para	el	consumidor,	promocionando
sus	 productos	 más	 rentables.	 Los	 presupuestos	 para	 publicidad	 que	 antes	 sólo	 se
destinaban	 a	médicos	—limitándose	 a	 ofrecerles	 rosquillas	 y	muestras	 gratis—	y	 a
importantes	 líderes	 de	 opinión,	 hoy	 en	día	 también	 se	 dedican	 en	buena	medida	 al
público	en	general.	Los	boletines	de	noticias	que	se	emiten	en	las	franjas	horarias	de
mayor	audiencia	están	plagados	de	anuncios	de	fármacos.[5]

Sin	 embargo,	 y	 cada	 vez	 con	 más	 frecuencia,	 estos	 anuncios	 no	 se	 limitan	 a
vender	 medicamentos,	 sino	 también	 las	 enfermedades	 relacionadas	 con	 éstos.	 El
anuncio	 del	 carro	 de	 la	 compra	 para	 el	 TDPM	 es	 parte	 de	 una	 nueva	 forma	 de
publicidad	 en	 televisión,	 diseñada	 para	 dar	 a	 conocer	 dolencias	 desconocidas	 a
millones	de	personas.	Así	como	 las	aseveraciones	sobre	beneficios	y	 riesgos	de	 los
medicamentos	están	reguladas	por	ley	—aunque	sin	excesivo	rigor—,	las	aserciones
sobre	enfermedades	continúan	siendo	un	terreno	en	el	que	todo	está	permitido.

Estados	Unidos	y	Nueva	Zelanda	son	los	únicos	países	desarrollados	del	mundo
que	 no	 ponen	 ninguna	 restricción	 a	 la	 publicidad	 de	 fármacos	 dirigida	 a	 los
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consumidores.	 Sin	 embargo,	 otros	 como	 Australia,	 Canadá	 y	 el	 Reino	 Unido,
permiten	 que	 las	 compañías	 patrocinen	 campañas	 de	 «concienciación	 sobre
enfermedades»	 que	 incluyen	 publicidad	 y	 otro	 tipo	 de	 presencia	 en	 los	 medios.
Puesto	que	el	gasto	en	fármacos	ha	crecido	espectacularmente	en	muchos	países,	y	a
medida	que	 se	 extiende	 la	opinión	de	que	estas	 campañas	de	«concienciación»	 son
sólo	 una	 forma	 encubierta	 de	 publicidad	 de	 fármacos,	 los	 debates	 sobre	 una
regulación	más	estricta	de	 todas	estas	actividades	de	marketing	se	han	multiplicado
por	todas	partes.

En	Gran	Bretaña,	estos	asuntos	se	han	tratado	con	tanta	seriedad	que	a	solicitud
del	Parlamento	se	ha	abierto	una	investigación,	mientras	que	desde	el	propio	seno	del
gobierno	neozelandés	se	ha	impulsado	la	creación	de	regulaciones	más	estrictas	sobre
la	 publicidad	 tanto	 de	 fármacos	 como	 de	 enfermedades.	 En	 Canadá,	 Australia	 y
Europa,	 los	 gobiernos	 nacionales	 hacen	malabarismos	 para	 conciliar	 las	 crecientes
preocupaciones	de	los	consumidores	sobre	este	marketing	de	masas	y	la	presión	de	la
industria	 farmacéutica	 y	 también	 de	 algunos	 medios	 para	 que	 liberalicen	 las
emisiones	de	las	ondas,	como	en	Estados	Unidos.

Uno	de	los	críticos	más	conocidos	y	mejor	informados	acerca	de	la	publicidad	de
la	 industria	 farmacéutica	 es	 el	 Dr.	 Peter	 Mansfield,	 un	 médico	 generalista	 de
Australia	 que,	 desde	 la	 ciudad	 de	Adelaida,	 participa	 en	Healthy	Skepticism	 (Sano
Escepticismo),	 una	 organización	 reconocida	 a	 nivel	 mundial.	 Según	 el	 infatigable
Mansfield,	 conseguir	 información	 fidedigna	 sobre	 temas	 de	 salud	 para	 los
consumidores	es	como	buscar	una	aguja	en	un	pajar.	La	publicidad	de	los	laboratorios
farmacéuticos,	 añade	 Mansfield	 con	 su	 inconfundible	 sonrisa,	 «no	 hace	 más	 que
aumentar	el	tamaño	del	pajar».[6]

Hasta	hace	muy	poco,	muchas	de	las	críticas	que	se	le	hacían	a	la	publicidad	se
referían	a	la	forma	en	que	puede	inducir	a	error	sobre	los	riesgos	y	beneficios	de	los
medicamentos	nuevos,	pues	en	muchos	anuncios	se	tienden	a	exagerar	los	beneficios
y	a	quitarle	 importancia	a	 los	efectos	 secundarios,	 lo	que,	dentro	de	 todo,	no	es	de
extrañar.[7]	 De	 hecho,	 la	 FDA,	 que	 regula	 la	 publicidad	 de	 fármacos	 en	 Estados
Unidos,	con	frecuencia	escribe	a	las	compañías	para	advertirles	de	que	sus	anuncios
son	tan	engañosos	que	han	infringido	la	ley.	Al	final,	resulta	que	el	anuncio	del	carro
de	la	compra	de	Lilly	fue	uno	de	los	que	mereció	una	de	estas	cartas.	En	este	caso,	la
FDA	alegó	que	el	anuncio	«carecía	de	equilibrio»	porque	minimizaba	la	información
sobre	 los	 efectos	 secundarios	 del	 fármaco.[8]	 Pero	 en	 última	 instancia,	 como	 suele
ocurrir,	 la	 FDA	 se	 limitó	 a	 solicitar	 cortésmente	 a	Lilly	 que	 retirase	 el	 anuncio.	A
pesar	 de	 las	 continuas	 violaciones	 por	 parte	 de	 la	 industria,	 y	 de	 que	 decenas	 de
millones	de	estadounidenses	estén	constantemente	expuestos	a	información	engañosa
sobre	los	riesgos	y	beneficios	de	fármacos	ampliamente	prescritos,	lo	cierto	es	que	las
compañías	no	son	multadas	y	sus	ejecutivos	no	tienen	que	rendir	cuentas.[9]

www.lectulandia.com	-	Página	88



En	estos	días,	sin	embargo,	ha	surgido	otro	tema	relacionado	con	el	análisis	de	la
publicidad	de	la	industria	farmacéutica.	Se	está	descubriendo	que	cada	vez	hay	más
anuncios	 que	 ayudan	 a	 vender	 la	 idea	 de	 que	 las	 experiencias	 normales	 de	 la	 vida
cotidiana	son	síntomas	de	enfermedades	que	requieren	un	tratamiento	farmacológico.
Junto	a	otros	colegas,	el	dúo	de	 la	Escuela	de	Medicina	de	Darmouth,	 los	doctores
Steve	 Woloshin	 y	 Lisa	 Schwartz,	 analizaron	 recientemente	 setenta	 anuncios	 de
compañías	farmacéuticas	publicados	en	diez	revistas	estadounidenses	muy	populares.
Descubrieron	 que	 casi	 la	 mitad	 animaba	 a	 los	 consumidores	 a	 considerar	 como
enfermedades	ciertas	vivencias	corrientes,	normalmente	urgiéndolos	a	consultar	con
sus	médicos.[10]	Los	anuncios	 incidían	sobre	aspectos	de	 la	vida	cotidiana	como	 los
estornudos,	 la	caída	del	cabello	o	el	 sobrepeso	—cosas	que,	 sin	duda,	mucha	gente
puede	solucionar	sin	ver	a	un	médico—	y	las	presentaban	como	si	fuesen	parte	de	una
enfermedad.	 Los	 investigadores	 conjeturan	 que	 la	 publicidad	 está	 «medicalizando»
las	experiencias	corrientes,	extendiendo	en	demasía	los	límites	de	la	influencia	de	la
medicina.

La	 Dra.	 Barbara	 Mintzes,	 que	 incluyó	 en	 su	 doctorado	 de	 la	 Universidad	 de
British	 Columbia	 un	 riguroso	 examen	 de	 la	 publicidad	 de	 las	 compañías
farmacéuticas,	vigila	de	cerca	estas	 tendencias.	También	descubrió	que,	hoy	en	día,
muchos	anuncios	promueven	enfermedades,	no	 sólo	 fármacos,	y	que	contribuyen	a
«medicalizar»	la	vida,	como	ella	misma	dice.	«Llevan	hasta	un	grado	sin	precedentes
el	mensaje	de	que	hay	un	medicamento	para	cada	padecimiento	y,	cada	vez	más,	de
que	 hay	 un	 padecimiento	 para	 cada	 medicamento».[11]	 Hemos	 pasado	 del	 fármaco
aprobado	para	tratar	a	gente	que	padece	una	enfermedad	real	a	la	idea	de	que	todo	lo
que	 hay	 que	 hacer	 es	 tomar	 una	 pastilla	 para	 lidiar	 con	 situaciones	 normales	 de	 la
vida.[12]

En	 particular,	 a	 Mintzes	 le	 indigna	 la	 promoción	 del	 TDPM,	 anunciado
persuasivamente	 en	 revistas	 que	 leen	 las	 adolescentes,	 así	 como	 en	 anuncios	 de
televisión.	En	su	opinión,	la	campaña	parece	haber	sido	diseñada	para	hacer	que	las
más	 jóvenes	sientan	que	hay	algo	malo	en	 las	habituales	 fluctuaciones	emocionales
que	experimentan	a	medida	que	se	acerca	el	periodo.	Si	bien	admite	que	para	algunas
personas	se	 trata	de	un	problema	grave,	a	Mintzes	 le	preocupa	el	hecho	de	que	 los
anuncios	muestren	 una	 imagen	 superficial	 de	 lo	 que	 significa	 ser	 una	mujer	 joven.
«Las	personas	se	sienten	presionadas	para	que	se	sientan	diferentes	de	lo	que	son».[13]

En	todos	los	tratamientos	suele	haber	un	equilibrio	entre	beneficios	y	daños.	Para
quien	está	muy	enfermo,	la	probabilidad	de	una	gran	mejoría	compensa	el	riesgo	de
los	efectos	secundarios	de	los	fármacos.	Los	antidepresivos	como	Prozac,	prescritos
para	 el	 TDPM,	 tienen	 muchos	 efectos	 secundarios,	 incluyendo	 serias	 dificultades
sexuales,	 y,	 en	 el	 caso	 de	 los	 adolescentes,	 un	 aparente	 aumento	 en	 el	 riesgo	 de
comportamiento	 suicida.[14]	 Quizá	 valga	 la	 pena	 asumir	 este	 peligro	 si	 se	 trata	 de
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alguien	 gravemente	 debilitado	 por	 la	 depresión	 clínica	 crónica,	 ¿pero	 también	 para
una	 mujer	 que	 discute	 con	 su	 novio	 o	 que	 se	 siente	 frustrada	 por	 el	 carro	 de	 la
compra?

«Cuando	 das	 fármacos	 a	 gente	 que	 está	 sana,	 causas	 un	 desequilibrio»	 dice
Mintzes.	 «Si	 ya	 estás	 sano,	 la	 probabilidad	 de	 obtener	 un	 beneficio	 es	mucho	más
pequeña,	 y	 de	 ahí	 que	 nuestra	 inquietud	 sea	 pensar	 que	 con	 estos	 tratamientos
farmacológicos	 quizás	 estemos	 causando	 mucho	 más	 daño	 que	 beneficio	 en	 la
población	general».[15]

La	profesora	neoyorquina	Jean	Endicott	 rechaza	 tajantemente	que	el	TDPM	sea
un	ejemplo	de	la	«medicalización»	de	la	vida	cotidiana.	«Es	un	insulto	sugerir	que	las
jóvenes	con	síntomas	menos	graves	se	pondrán	a	buscar	tratamiento.	Las	mujeres	no
van	por	ahí	diciendo:	“Dadme	una	píldora	para	todo”.[16]»

Conseguir	 pruebas	 científicas	 sólidas	 que	 ayuden	 a	 saldar	 esta	 diferencia	 de
opiniones	es	difícil.	La	opinión	de	Mintzes	está	basada	en	el	convencimiento	de	que
la	promoción	agresiva	de	enfermedades	como	el	TDPM	tiene	como	consecuencia	que
muchas	personas	sanas	se	vean	a	sí	mismas	como	enfermas	y	que	terminen	optando
por	 terapias	 farmacológicas	 que	 les	 hacen	más	 daño	 que	 bien.	 Su	 investigación	 se
añade	 a	 un	 conjunto	de	pruebas	que	muestran	que	 estos	 anuncios	 sí	 que	mueven	 a
muchas	 personas	 a	 consultar	 con	 sus	 médicos,	 y	 que	 éstos	 pueden	 terminar
prescribiendo	los	fármacos	publicitados,	aunque	duden	de	que	sean	adecuados	para	el
problema	en	cuestión.[17]	Pero	hay	pocos	estudios	importantes,	o	ninguno,	que	hayan
investigado	 rigurosamente	 si	 la	 publicidad	 directa	 a	 los	 consumidores	 lleva	 a	 la
identificación	errónea	de	enfermedades	o	a	la	prescripción	inapropiada	y	perjudicial
de	 fármacos.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 está	 claro	 como	 el	 agua	 es	 que	 estos	 anuncios
estimulan	las	ventas.

Los	 ejecutivos	 de	 la	 industria	 alegan	 que	 el	 argumento	 de	mayor	 peso	 para	 la
publicidad	directa	a	consumidores	es	el	hecho	de	que	problemas	serios	de	salud	como
el	 colesterol	 alto,	 la	 hipertensión,	 la	 depresión	 y,	 por	 lo	 visto,	 el	 TDPM,	 están
subdiagnosticados	 y	 subtratados.[18]	 En	 un	 número	 especial	 del	 British	 Medical
Journal	 dedicado	 a	 este	 tema	 y	 titulado	 «¿Demasiados	medicamentos?»,	 dos	 altos
ejecutivos	 de	 los	 laboratorios	 Merck	 afirmaban	 que	 las	 normas	 que	 regulan	 la
publicidad	 de	 fármacos	 en	Europa	 debían	 relajarse	 para	 ayudar	 a	 resolver	 el	 grave
problema	de	las	enfermedades	subtratadas.	Aseguraron	que	había	muy	pocas	pruebas
que	 apoyasen	 la	 opinión	 de	 Mintzes	 y	 otros	 de	 que	 la	 publicidad	 conduce	 a	 la
prescripción	 inapropiada	 o	 dañina:	 «los	 miedos	 infundados»	 sobre	 la	 publicidad,
añadieron,	 «limitan	 los	 derechos	 de	 las	 personas	 a	 tener	 toda	 la	 información	 que
necesitan	para	tomar	decisiones	acerca	de	su	salud».

Un	 punto	 débil	 de	 este	 argumento	 es	 que	 no	 reconoce	 la	 polémica	 y	 la
incertidumbre	 en	 torno	 a	 las	 definiciones	de	 las	 enfermedades	 comunes	que,	 según
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ellos,	no	se	diagnostican	lo	suficiente.
Si,	para	empezar,	se	exageran	las	estimaciones	acerca	del	número	de	personas	que

padecen	estas	dolencias	y	que	requieren	tratamiento	—como	algunos	consideran	que
es	el	caso	del	colesterol	elevado	y	la	depresión,	por	poner	un	ejemplo—,	entonces	las
afirmaciones	de	que	estas	enfermedades	están	subtratadas	merecen	ser	recibidas	con
altas	dosis	de	escepticismo.	En	el	caso	del	TDPM,	asegurar	que	no	se	diagnostica	ni
se	trata	lo	suficiente	no	tiene	ningún	sentido	si	la	enfermedad	ni	siquiera	existe.

Según	un	importante	informe	escrito	por	la	industria	farmacéutica	europea	como
parte	del	empeño	en	relajar	las	regulaciones	sobre	publicidad,	hay	pruebas	sólidas	de
que	 enfermedades	 como	 el	 Alzheimer,	 la	 depresión,	 el	 cáncer	 y	 las	 dolencias
cardiacas	 están	 subtratadas.[19]	 No	 obstante,	 dos	 investigadores	 italianos	 que
analizaron	 el	 informe	 refutaron	 estas	 afirmaciones,	 alegando	 que	 el	 informe	 de	 la
industria	citó	las	pruebas	de	manera	sesgada,	haciendo	referencia	a	los	estudios	que
demuestran	 los	 casos	 de	 subtratamiento,	 pero	 dejando	 de	 lado	 otros	 estudios	 con
ejemplos	de	abuso	de	tratamiento.	«No	se	cita	ni	un	solo	estudio	sobre	uso	exagerado,
solamente	se	mencionan	los	casos	de	uso	insuficiente»,	concluyeron	los	italianos.[20]

Nadie	duda	de	que	haya	gente	que	no	 recibe	 la	 atención	médica	que	 realmente
necesita,	particularmente	entre	 la	población	pobre	de	 las	naciones	ricas	y	 los	países
en	 desarrollo.	 Y	 es	 lícito	 cuestionarse	 si	 gastarse	 millones	 en	 anuncios	 sobre	 el
TDPM	 en	 la	 televisión	 y	 las	 revistas	 sea	 la	 mejor	 manera	 de	 solucionar	 este
problema.	Con	frecuencia,	la	falta	de	tratamiento	está	más	asociada	con	la	carencia	de
recursos	o	acceso	que	con	la	falta	de	información.	Y	en	cuanto	a	la	afirmación	de	que
la	publicidad	es	la	mejor	manera	de	educar,	informar	e	impulsar	una	mayor	variedad
de	opciones,	el	subdirector	de	JAMA,	el	Dr.	Drummond	Rennie,	no	está	de	acuerdo.
«La	 publicidad	 directa	 al	 consumidor	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 la	 educación	 del
público	y	sí	con	(…)	el	aumento	de	las	ventas	del	producto».[21]

La	historia	 reciente	 de	 las	 dolencias	 noveles	 como	el	TDPM	 también	 está	muy
asociada	con	el	estímulo	de	las	ventas,	en	este	caso	de	antidepresivos.	Si	analizamos
detenidamente	esta	historia,	obtendremos	una	perspectiva	fascinante	del	proceso	por
el	 que	 se	 trae	 al	 mundo	 una	 nueva	 enfermedad,	 y	 de	 los	 diversos	 actores	 que	 la
alimentan	 en	 los	 años	 previos	 a	 su	 debut	 en	 el	 escenario	 mundial,	 mediante
elaborados	 anuncios	 televisivos.	 Para	 subrayar	 lo	 polémico	 que	 en	 realidad	 resulta
este	 trastorno,	 baste	 con	 decir	 que	 las	 autoridades	 europeas	 de	 salud	 terminaron
prohibiendo	 a	 Lilly	 que	 promocionase	 Prozac	 para	 el	 TDPM,	 porque	 no	 era	 «una
enfermedad	con	identidad	bien	establecida	en	Europa».[22]

Como	la	idea	de	que	la	menopausia	es	una	enfermedad	causada	por	la	deficiencia
de	estrógenos,	los	estudiosos	rastrean	el	origen	del	concepto	moderno	del	TDPM	en
la	 década	 de	 1930,	 cuando	 se	 acuñó	 por	 primera	 vez	 el	 término	 «tensión
premenstrual».	 Ya	 en	 1960,	 la	 comunidad	 médica	 describía	 el	 «síndrome
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premenstrual»	 (SPM),	 caracterizado	 por	 síntomas	 corrientes	 como	 retención	 de
líquidos,	 irritabilidad	 y	 mal	 humor.	 Al	 escribir	 sobre	 la	 historia	 del	 SPM,
investigadoras	feministas	como	Joan	Chrisler	y	Paula	Caplan	han	descubierto	que	hay
tantas	 definiciones	 diferentes	 que	 resulta	 casi	 imposible	 establecer	 un	 concepto
general.	Aun	más,	han	llegado	a	contar	hasta	150	síntomas	supuestamente	asociados
con	 la	enfermedad.	«El	concepto	del	SPM	es	 tan	vago	y	flexible	que	casi	 todas	 las
mujeres	pueden	identificarse	con	éste».[23]

Al	examinar	las	referencias	al	SPM	en	la	cultura	popular	y	en	la	literatura	médica,
Chrisler	 y	 Caplan	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 se	 trata	 de	 una	 noción	 esencialmente
occidental,	y	de	que	la	mayoría	de	los	estudios	se	han	hecho	en	Europa,	Norteamérica
y	Australia.	Si	bien	las	mujeres	de	cualquier	parte	del	mundo	experimentan	tensión,
irritabilidad	 y	 retención	 de	 líquidos	 antes	 del	 periodo,	 muchas	 no	 lo	 consideran
anómalo	ni	sienten	que	requieren	la	intervención	de	un	profesional.

Las	dos	 autoras	 argumentan	que	mucho	 antes	de	 la	 creación	del	TDPM,	 el	 uso
extendido	 del	 término	 «síndrome	 premenstrual»	 ya	 había	 medicalizado	 los	 ciclos
menstruales,	es	decir,	el	mismo	ciclo	se	había	convertido	en	un	problema	médico	que
necesitaba	una	solución.

Aunque	 son	 muy	 críticas	 de	 lo	 que	 perciben	 como	 un	 claro	 ejemplo	 de	 la
medicación	 innecesaria,	 ambas	 reconocen	 que	 muchas	 mujeres	 sienten	 que	 sus
preocupaciones	no	se	 toman	en	serio	si	no	se	 les	da	una	explicación	médica.	De	 la
misma	manera,	argumentan,	mucha	gente	puede	pensar	que	el	debate	sobre	el	SPM	es
favorable	 a	 las	 mujeres,	 y	 calificar	 de	 insensibles	 y	 poco	 comprensivos	 a	 quienes
rechazan	la	idea	de	darle	una	etiqueta	médica.

Con	la	incertidumbre	y	el	debate	sobre	la	definición	y	significado	del	SPM	como
telón	de	fondo,	a	mediados	de	los	años	1980	un	pequeño	grupo	de	psiquiatras	y	otros
colaboradores	 de	 la	 American	 Psychiatric	 Association	 (Asociación	 Americana	 de
Psiquiatría)	 se	 reunieron	 para	 intentar	 definir	 una	 nueva	 enfermedad.	 La	 idea	 era
diferenciar	 las	 quejas	 premenstruales	 normales	 de	 una	 grave	 modalidad	 de
perturbaciones	del	humor	que	 iba	y	venía	cada	mes,	pero	que	 resultaba	 lo	bastante
seria	en	algunas	mujeres	como	para	incapacitarlas	y	solicitar	un	tratamiento.	El	grupo
fue	 impulsado	 por	 la	 respetable	 figura	 del	 Dr.	 Robert	 Spitzer,	 en	 aquel	 momento
responsable	de	la	revisión	de	la	biblia	de	la	psiquiatría,	el	Diagnostic	and	Statistical
Manual	of	Mental	Disorders	(DSM).[24]

Cada	vez	que	el	DSM	se	revisa	se	añaden	nuevos	trastornos,	pero	en	las	últimas
décadas,	las	cifras	se	han	multiplicado.	En	términos	físicos,	el	libro	comenzó	siendo
un	volumen	delgado,	pero	desde	entonces	se	ha	metamorfoseado	en	un	tomo	grueso.
Bajo	la	dirección	de	Robert	Spitzer	—colega	de	Jean	Endicott	en	el	New	York	State
Psychiatric	Institute—,	el	número	de	nuevas	enfermedades	catalogadas	en	el	DSM	se
ha	disparado.	Tan	deseoso	estaba	de	añadir	nuevas	enfermedades	al	manual,	que	el
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ahora	 anciano	 Spitzer	 confiesa	 que	 algunos	 de	 sus	 colegas	 más	 jóvenes	 solían
bromear	con	él	acerca	de	que	no	había	trastorno	que	no	le	gustara.[25]

El	 TDPM	 ha	 sido	 una	 de	 las	 dolencias	 que	 más	 polémica	 ha	 despertado	 al
incluirse,	y	se	conocía	en	principio	por	el	poco	elegante	nombre	de	trastorno	disfórico
de	la	fase	luteal	tardía	(LLPDD,	por	sus	siglas	en	inglés)	cuando	el	comité	de	Spitzer
se	sentó	a	discutirlo,	en	el	verano	de	1985.

Según	el	recuento	de	Spitzer	de	los	acalorados	debates	de	aquel	periodo,	incluso
en	 el	mismo	 comité	 no	 se	 ponían	 de	 acuerdo	 sobre	 si	 incluir	 o	 no	 aquel	 supuesto
trastorno	mental	nuevo	en	el	DSM.	Parte	del	recelo	obedecía	a	lo	poco	que	se	sabía
sobre	sus	causas,	o	sobre	cómo	tratarlo,	críticas	que	tanto	Spitzer	como	sus	colegas
reconocen.	Sin	embargo,	resulta	irónico	que	esta	falta	de	conocimiento	se	convirtiese
en	una	poderosa	razón	para	crear	la	nueva	enfermedad,	gracias	a	los	entusiastas	que
alegaron	que	su	inclusión	en	el	DSM	facilitaría	más	investigaciones	sobre	su	origen	y
tratamiento.[26]

Otra	 preocupación	 esencial	 que	 algunos	 miembros	 del	 comité	 de	 Spitzer
comentaron	 desde	 el	 inicio	 fue	 que	 como	 todas	 las	mujeres	 experimentan	 distintos
grados	 de	 síntomas	 premenstruales,	 existía	 el	 peligro	 de	 que	 los	 psiquiatras
terminasen	etiquetando	de	trastorno	mental	lo	que	no	eran	más	que	aspectos	normales
de	la	vida	cotidiana.	A	pesar	de	que	también	admitieron	como	válida	esta	inquietud,
Spitzer	y	quienes	lo	apoyaban	replicaron	que	lo	mismo	podía	argüirse	con	respecto	a
muchos	trastornos	mentales	consolidados.	Por	ejemplo,	la	depresión	no	era	más	que
una	 forma	 extrema	 de	 tristeza.	 El	 argumento	 de	 Spitzer	 era	 que	 en	 este	 tipo	 de
dolencias	había	que	ser	muy	cuidadoso	a	la	hora	de	establecer	las	fronteras	entre	lo
normal	y	lo	anómalo.	Pero	no	explicó	de	qué	manera	podían	sobrevivir	esos	límites
en	la	vorágine	del	marketing	de	medios,	diseñado	específicamente	para	desdibujarlos.
Si	bien	 sobre	el	papel	 los	criterios	estrictos	que	definen	 las	enfermedades	con	gran
potencial	de	 incapacitación	pueden	parecer	una	barrera	 razonable	para	un	grupo	de
psiquiatras,	 en	 el	 mundo	 real	 de	 la	 promoción	 de	 fármacos	 una	 mujer	 que	 tiene
dificultades	para	desenganchar	un	carro	de	la	compra,	vista	por	millones	de	personas
en	Estados	Unidos,	se	convierte	en	la	definición	de	un	nuevo	trastorno.

A	pesar	de	las	objeciones	de	dos	de	sus	miembros,	el	comité	original	de	Spitzer
recomendó	 la	 inclusión	 de	 la	 enfermedad,	 entonces	 conocida	 como	 LLPDD,	 en	 el
DSM.	La	recomendación	suscitó	un	aluvión	de	críticas	de	algunos	grupos	de	mujeres
y	de	asociaciones	profesionales,	subrayando	lo	prematuro	de	tal	adición.	La	solución
de	compromiso	 fue	 la	de	 incluir	 la	nueva	enfermedad,	pero	sólo	en	el	apéndice	del
manual,	como	un	trastorno	que	requiere	más	 investigación.	Por	 lo	 tanto,	ni	siquiera
entraba	 dentro	 de	 la	 categoría	 oficial	 cuando	 la	 siguiente	 versión	 del	 manual	 se
publicó,	en	1987.[27]

Seis	años	más	tarde,	durante	los	prolegómenos	de	la	siguiente	revisión	del	DSM,
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otro	 comité	 volvió	 a	 debatir	 sobre	 lo	mismo.	A	pesar	 de	haber	 revisado	 cientos	 de
estudios,	los	miembros	del	comité	concluyeron	que	aún	había	muchas	dudas	en	torno
a	la	definición	de	la	enfermedad.	No	se	llegó	a	un	consenso	sobre	si	se	trababa	de	una
enfermedad	 psiquiátrica	 aparte,	 y	 se	 requería	 más	 investigación	 para	 resolver	 la
disputa.	En	aquel	momento,	el	nombre	«trastorno	disfórico	de	 la	 fase	 luteal	 tardía»
fue	 sustituido	por	 el	 de	 trastorno	disfórico	premenstrual,	 pero	 siguió	 incluido	 en	 el
DSM	como	una	dolencia	que	debía	investigarse	en	mayor	profundidad.

En	este	punto,	sin	embargo,	se	produjo	otra	circunstancia	significativa.	A	pesar	de
las	dudas	y	disputas	del	comité,	los	editores	del	manual	tomaron	la	inusual	decisión
de	clasificar	 el	TDPM	como	un	auténtico	 trastorno	depresivo	y	 lo	 incluyeron	en	el
cuerpo	principal	del	DSM,	aunque	continuaba	en	el	apéndice	del	manual	calificado
como	 enfermedad	 provisional	 no	 oficial	 que	 necesitaba	 de	 más	 investigaciones.
Aunque	 esto	 resultaba	 algo	 contradictorio,	 fue	 importante	 desde	 el	 punto	 de	 vista
comercial,	porque	otorgó	al	TDPM	un	preciado	código	que	permitiría	a	los	médicos
prescribir	fármacos	para	tratarlo,	y	a	las	mutuas	cubrir	el	coste	de	estos	fármacos.[28]

Fue	 entonces	 cuando	 los	 rifirrafes	 entre	 los	 científicos	 que	 discutían	 sobre	 esta
nueva	 enfermedad	 se	 convirtieron	 en	 grandes	 desacuerdos.	 La	 psiquiatra	 Sally
Severino	 —miembro	 del	 comité	 que	 intentaba	 definir	 la	 nueva	 enfermedad—
recuerda	que	fue	entonces	que	se	alejó	de	sus	colegas	Spitzer	y	Endicott.	«Los	datos
no	 probaban	 la	 existencia	 del	 TDPM	 como	 un	 diagnóstico	 válido»,	 afirmó.	 «La
decisión	 de	 convertirlo	 en	 un	 trastorno	 depresivo	 estuvo	 más	 basada	 en
consideraciones	políticas	que	científicas».[29]	Hacer	que	la	enfermedad	adquiriese	una
mayor	legitimidad	como	enfermedad	mental,	explicó	Severino,	abrió	el	camino	para
el	lucrativo	financiamiento	de	estudios	por	parte	de	las	compañías	farmacéuticas.	«En
lo	que	a	mí	respecta,	la	decisión	no	se	basó	en	los	datos	que	examinamos».	Entonces,
¿existe	el	TDPM?	«Buena	pregunta»,	rió.

Lo	que	sucedió	a	continuación	ayudaría	a	catapultar	una	enfermedad	desconocida,
oficiosa	 y	 para	 algunos	 inexistente,	 desde	 las	 últimas	 páginas	 de	 un	 manual	 de
psiquiatría	 a	 las	portadas	de	 las	 revistas	de	moda	y	 a	 las	pantallas	de	 televisión	 en
todo	el	mundo,	gracias	a	Lilly,	conocida	sobre	todo	por	su	antidepresivo	superventas
Prozac.	 A	 finales	 de	 la	 década	 de	 1990,	 el	 plazo	 de	 la	 patente	 de	 Prozac	—cuyo
nombre	químico	es	fluoxetina—	estaba	a	punto	de	vencer,	y	Lilly	se	enfrentaba	a	la
perspectiva	 de	 perder	 cientos	 de	 millones	 de	 dólares	 debido	 al	 surgimiento	 de
genéricos	más	baratos.	Obtener	la	aprobación	del	fármaco	para	el	tratamiento	de	una
nueva	enfermedad	quizá	daría	impulso	a	las	ventas.

A	finales	de	1998,	Lilly	ayudó	a	financiar	una	pequeña	reunión	sobre	el	TDPM,
calificada	pomposamente	de	«mesa	redonda»	de	investigadores.	Esta	reunión	de	tan
sólo	 dieciséis	 expertos	 tuvo	 lugar	 en	 la	 ciudad	 de	Washington,	 y	 a	 ella	 asistieron
funcionarios	 de	 la	 FDA	 y	 al	menos	 cuatro	 representantes	 de	 Lilly.	 Al	 frente,	 Jean
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Endicott,	 de	 la	 Universidad	 de	 Columbia,	 que	 llevaba	 una	 década	 impulsando	 la
aceptación	de	 este	 trastorno.	Esta	vez,	 sin	 embargo,	Endicott	 tenía	de	 su	 lado	 a	un
gigante	farmacéutico.

A	los	doce	meses,	los	resúmenes	de	aquella	«mesa	redonda»	se	publicaron	en	un
artículo	 de	 una	 revista	 médica	 que	 afirmaba	 que	 se	 había	 llegado	 a	 un	 consenso
científico	 sobre	 la	 calificación	 del	 TDPM	 como	 «entidad	 clínica	 diferenciada».[32]

Aunque	 el	 artículo	 apareció	 en	 una	 revista	 de	 poca	 importancia,	 su	 publicación
brindaría	 credibilidad	 a	 las	 afirmaciones	 de	 que	 se	 trataba	 de	 un	 trastorno	 real	 y
ayudaría	a	convencer	a	la	FDA	de	que	diese	su	visto	bueno	al	fármaco	de	Lilly	para	el
tratamiento	 de	 la	 enfermedad,	 apenas	 unos	 meses	 más	 adelante.	 Aunque	 se	 les
solicitó,	ni	los	representantes	de	Lilly	ni	los	de	la	FDA	hablaron	públicamente	sobre
la	mesa	redonda.	Ninguno	de	ellos	ha	ofrecido	explicaciones	acerca	del	hecho	de	que
una	 reunión	 patrocinada	 por	 un	 laboratorio	 pueda,	 por	 lo	 visto,	 tener	 un	 papel	 tan
importante	 en	 la	 aceptación	 de	 una	 enfermedad	 y	 en	 la	 aprobación	 simultánea	 del
fármaco	 del	 patrocinante.	Aunque	 es	 evidente	 que	 la	mesa	 redonda	 se	 planeó	 para
ayudar	a	obtener	 la	aprobación	del	nuevo	uso	del	Prozac,	 también	pretendía	acabar
con	 la	 incertidumbre	 científica	 sobre	 la	 existencia	 o	 no	 del	 TDPM.	 Tal	 y	 como
sucedieron	las	cosas,	sólo	sirvió	para	poner	de	manifiesto	que	la	polémica	seguía	en
pie.

La	reunión	se	produjo	a	la	sombra	de	una	sola	compañía,	Lilly.	Fue	impulsada	por
una	sola	compañía	y	sólo	sus	representantes	estuvieron	presentes.	Lilly	ha	rechazado
numerosas	 solicitudes	 de	 entrevistas	 y	 ha	 rehusado	 contestar	 una	 de	 las	 preguntas
claves	de	este	caso:	¿Cuál	fue	su	papel	en	la	transformación	de	los	resúmenes	de	la
mesa	 redonda	en	un	artículo	publicado	en	una	 revista	médica,	artículo	que	ayudó	a
proporcionar	 los	 fundamentos	científicos	para	 la	aprobación	del	antidepresivo	de	 la
compañía	 para	 esta	 controvertida	 enfermedad?	 En	 el	 mundo	 de	 la	 medicina,	 la
práctica	de	los	artículos	financiados	por	compañías	y	escritos	por	«negros»	está	muy
extendida,	 particularmente	 en	 el	 campo	 de	 la	 psiquiatría.[33]	 Cuando	 se	 le	 preguntó
sobre	 el	 hecho	 de	 que	 los	 laboratorios	 financien	 actividades	 científicas	 de	 tal
importancia	—en	las	que	se	debate	la	existencia	de	nuevos	trastornos—,	Endicott	tan
solo	replicó:	«Así	son	las	cosas	de	la	vida».[34]

Críticos	como	Paula	Caplan	alegan	que	desde	el	 inicio	de	1990	no	han	 surgido
nuevas	pruebas	científicas	que	demuestren	que	se	trata	de	una	enfermedad,	de	modo
que	en	la	época	de	la	mesa	redonda	de	1998,	el	TDPM	aún	no	merecía	el	estatus	de
trastorno	 mental	 diferenciado.	 La	 psiquiatra	 Sally	 Severino	 está	 de	 acuerdo.	 Jean
Endicott	 disiente	 y	 afirma	 que	 había	 nuevas	 y	 significativas	 pruebas,	 aunque	 no
muchas.	A	pesar	de	las	limitadas	pruebas	que	Endicott	mencionaba,	incluso	desde	el
punto	 de	 vista	 del	 artículo	 resultaba	 claro	 que	 aún	 había	 mucha	 incertidumbre	 en
torno	a	este	trastorno,	incluso	dentro	del	pequeño	grupo	de	expertos	escogidos	a	dedo
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que	asistieron	a	la	reunión.[35]

El	 resumen	que	Endicott	hace	de	 la	mesa	 redonda	 incluye	un	 importante	matiz,
que	 apunta	 a	 la	 permanencia	 de	 ciertas	 dudas.	 «La	mayoría	 de	 los	 presentes	 están
convencidos	 (quizás	 en	 grados	 diferentes)	 de	 que	 el	 TDPM	 es	 una	 entidad
diferenciada».	Pero	a	pesar	de	las	dudas	y	los	desacuerdos,	la	reunión	patrocinada	por
Lilly	 tuvo	 dos	 conclusiones	 esenciales:	 había	 un	 presunto	 consenso	 acerca	 de	 la
existencia	 de	 la	 enfermedad,	 y	 la	 mayoría	 de	 los	 presentes	 opinaba	 que	 había
suficientes	pruebas	que	avalaban	el	uso	de	antidepresivos	como	Prozac	para	tratarla.

En	 la	 Navidad	 de	 1999,	 en	 una	 reunión	 de	 consultores	 de	 la	 FDA	 se	 votó
unánimemente	a	favor	de	la	aprobación	de	la	fluoxetina	de	Lilly	para	el	tratamiento
del	TDPM.	Poco	después,	la	FDA	dio	luz	verde	de	manera	oficial	al	laboratorio	para
la	comercialización	del	fármaco	para	el	TDPM,	y	la	compañía	organizó	su	pertinente
lanzamiento.	Pero	los	acontecimientos	dieron	un	giro	sin	precedentes,	y	la	píldora	no
se	 lanzó	con	el	nombre	de	Prozac.	Lilly	había	encargado	unos	sofisticados	estudios
de	 mercado	 con	 médicos	 y	 potenciales	 pacientes,	 y	 como	 resultado	 decidió	 dar	 a
Prozac	unos	nuevos	y	atractivos	colores	azul	y	rosa,	además	de	ponerle	el	nombre	de
Sarafem.

Para	 especialistas	 en	marketing	 farmacéutico	 como	Vince	 Parry,	 la	 historia	 del
TDPM	y	Sarafem	es	un	gran	ejemplo	de	cómo	una	compañía	«fomenta	la	creación	de
una	enfermedad	y	la	asocia	con	un	fármaco».[36]

Parry	trabajó	para	Lilly	en	esta	campaña,	que	describe	como	una	contribución	al
esfuerzo	 «de	 información	 sobre	 la	 enfermedad	 y	 el	 fármaco».	 En	 primer	 lugar,
explica,	la	compañía	patrocinó	una	«iniciativa	de	prelanzamiento»	para	dar	a	conocer
la	enfermedad.	«Al	cambiar	el	nombre	de	Prozac	a	Sarafem	—con	píldoras	de	color
azul	lavanda,	promocionadas	con	imágenes	de	girasoles	y	mujeres	atractivas—,	Lilly
creó	 una	 marca	 que	 se	 ajustaba	 como	 un	 guante	 a	 las	 características	 de	 la
enfermedad».[37]

En	el	caso	del	TDPM	y	Sarafem,	continúa,	 los	estudios	de	mercado	de	Lilly	se
centraron	en	la	mejor	manera	de	denominar	la	marca	y	la	enfermedad,	para	descubrir
el	lenguaje	con	el	que	las	mujeres	se	sentían	cómodas.	El	TDPM,	según	Parry,	«tiene
una	cierta	personalidad	en	 la	que	se	pueden	ver	 reflejadas	 (…),	 incluso	 las	mujeres
que	salían	en	los	anuncios	creados	para	la	ocasión	no	tenían	el	aspecto	atemorizado
de	 las	 personas	 deprimidas.	 Se	 trataba	 de	 mujeres	 seguras,	 con	 confianza	 en	 sí
mismas,	 que	 no	 tenían	 miedo	 de	 pedir	 ayuda	 y	 que	 reconocían	 que	 era	 una
enfermedad	 de	 la	 que	 no	 tenían	 por	 qué	 avergonzarse;	 todos	 estos	 factores	 se
desarrollaron	 con	 la	 ayuda	 de	 las	 propias	 pacientes,	 para	 asegurarnos	 de	 obtener
resultados	concluyentes».[38]

No	obstante,	a	pesar	del	gran	empeño	de	Lilly	y	Parry,	la	«personalidad»	tanto	de
Sarafem	 como	 del	 TDPM	 resultó	 un	 tanto	 equívoca,	 en	 parte	 debido	 a	 algunas
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reacciones	negativas	que	 suscitó	 el	 anuncio	del	 carro	de	 compra	difundido	 en	 todo
Estados	Unidos.	Hasta	la	FDA	—tan	amiga	de	la	industria—	reaccionó,	alegando	que
el	 anuncio	 banalizaba	 la	 seriedad	 de	 este	 presunto	 trastorno	 mental	 nuevo,	 al
asociarlo	con	los	problemas	menstruales	normales.	En	una	carta	a	Lilly,	la	FDA	fue
particularmente	 crítica	 con	 el	 pegadizo	 lema:	 «¿Crees	 que	 es	 SPM?	 Podría	 ser
TDPM».[39]

La	carta	explicaba	que	el	anuncio	nunca	establecía	claramente	la	diferencia	entre
el	 SPM	 y	 el	 TDPM	 y,	 por	 lo	 tanto,	 «ampliaba»	 la	 enfermedad	 hasta	 límites
irrazonables.	Si	 bien	 la	FDA	ha	 aceptado	 sin	 reservas	 la	 existencia	del	TDPM,	 sus
críticas	 refuerzan,	 irónicamente,	 los	 recelos	 de	 aquéllos	 que	 piensan	 que	 la	 vida
cotidiana	 se	 está	 convirtiendo	 en	 una	 enfermedad.	 Según	 la	 investigadora	 Barbara
Mintzes,	 «estos	 anuncios	 de	 verdad	 te	 venden	 la	 panacea	 de	 que	 ya	 no	 tienes	 que
lidiar	 con	 lo	 que	 solía	 ser	 una	 parte	 normal	 de	 la	 vida».[40]	 Y	 la	 psicóloga	 Paula
Caplan	 comenta,	 «en	pocas	palabras,	 ves	 que	 toman	una	 experiencia	 corriente	 y	 la
convierten	en	una	enfermedad	mental».[41]

La	 inquietud	 de	 Caplan	 sobre	 la	 trivialización	 de	 problemas	 verdaderamente
graves	proviene	de	una	perspectiva	diferente	que	la	de	la	FDA.	Caplan	se	preocupa
por	 la	 posibilidad	 de	 que	 una	 calificación	 psiquiátrica	 como	 el	 TDPM	 se	 use	 para
cubrir	 o	 enmascarar	 las	 fuentes	 reales	 del	 dolor	 y	 la	 angustia	 que	 sufren	 algunas
mujeres	 cuando	 tienen	 el	 periodo.	 Estas	 fuentes	 pueden	 incluir	 un	 historial	 de
relaciones	violentas,	circunstancias	de	vida	estresantes,	pobreza	o	acoso;	problemas
que	claramente	una	píldora	no	puede	resolver.[42]

A	 pesar	 de	 estas	 dudas,	 el	 marketing	 tanto	 de	 la	 nueva	 enfermedad	 como	 del
antidepresivo	 para	 su	 tratamiento	 continúa	 a	 buen	 paso	 en	 Estados	 Unidos.	 En
Europa,	 sin	 embargo,	 la	 comercialización	 de	 Sarafem	 /	 Prozac	 (fluoxetina)	 para	 el
TDPM	 se	 interrumpió	 abruptamente.	 A	 mediados	 de	 2003,	 tras	 deliberar	 sobre	 el
etiquetado	 estándar	 de	 productos	 en	 toda	Europa,	 el	 principal	 organismo	 regulador
emitió	una	mordaz	declaración	en	la	que	se	planteaba	seriamente	la	existencia	de	la
enfermedad.	 También	 criticaba	 con	 fiereza	 la	 calidad	 de	 las	 pruebas	 clínicas	 de	 la
compañía	que	pretendían	mostrar	los	beneficios	del	fármaco.

Una	 comisión	 de	 la	Agencia	 Europea	 de	 Evaluación	 de	 Productos	Medicinales
indicó	que	«el	TDPM	no	es	una	enfermedad	firmemente	consolidada	en	Europa.	No
está	incluida	en	la	Clasificación	Internacional	de	Enfermedades	y	continúa	siendo	un
diagnóstico	que	investigar	en	el	DSM	IV».	Pero	su	siguiente	conclusión	fue	la	razón
más	poderosa	que	se	esgrimió	para	detener	la	promoción	de	Prozac	para	el	TDPM,	y
se	 hacía	 eco	 del	 argumento,	 ahora	 familiar,	 de	 las	 feministas.	 «Existen	 grandes
recelos	 acerca	 de	 la	 posibilidad	 de	 que	 las	 mujeres	 con	 síntomas	 premenstruales
menos	graves	reciban	un	diagnóstico	erróneo	de	TDPM,	lo	que	se	traduciría	en	el	uso
extendido	de	fluoxetina	a	corto	y	largo	plazo».[43]
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A	continuación,	 los	 reguladores	 criticaron	vigorosamente	dos	de	 los	principales
estudios	 de	 Lilly	 sobre	 Prozac/fluoxetina	 para	 el	 TDPM,	 afirmando	 que	 eran	muy
deficientes.	 Se	 trataba	 de	 pruebas	 de	 corta	 duración,	 las	 pacientes	 no	 eran	 una
muestra	representativa	de	quienes	recibirían	el	fármaco	y,	aún	peor,	no	quedaba	claro
lo	que	se	medía	en	los	estudios,	con	lo	que	el	valor	de	los	resultados	era	cuestionable
en	 cualquier	 caso.	 Los	 descubrimientos	 condenatorios	 de	 esta	 comisión	 contrastan
marcadamente	 con	 las	 conclusiones	 de	 la	mesa	 redonda	 patrocinada	 por	 Lilly	 con
expertos	 estadounidenses:	 las	 autoridades	 reguladoras	 europeas	 no	 estaban	 en
absoluto	 convencidas	 de	 que	hubiese	 pruebas	 suficientes	 que	 justificasen	 el	 uso	 de
Prozac,	de	la	farmacéutica	Lilly,	para	el	TDPM.

Paula	 Caplan	 agradeció	 el	 gesto.	 «Creo	 que	 es	 una	 decisión	 maravillosa»,
comentó.	«Esta	estrecha	vigilancia	sobre	 fundamentos	científicos	en	 los	estudios	es
muy	poco	común	y	debe	ser	elogiada».	A	Jean	Endicott	no	le	impresionó,	afirmando
que	la	decisión	hacía	un	pobre	servicio	a	las	mujeres.	Lilly	se	vio	obligada	a	informar
por	carta	a	los	médicos	en	Europa	sobre	la	decisión	de	las	autoridades	de	prohibir	el
Prozac	 para	 el	 TDPM,	 una	 medida	 que,	 como	 era	 de	 esperar,	 el	 portavoz	 de	 la
compañía	calificó	de	«desafortunada».[44]

Aunque	la	FDA	criticó	los	primeros	anuncios	de	Lilly,	el	organismo	regulador	de
Estados	Unidos	ha	seguido	dando	su	aprobación	a	otros	antidepresivos	similares	para
el	TDPM,	incluyendo	Zoloft	de	Pfizer	y	Paxil	de	GSK.

Y	 como	 ocurre	 hoy	 en	 día	 con	 la	 aprobación	 de	 muchos	 fármacos,	 ésta	 viene
acompañada	de	«campañas	de	información»,	financiadas	por	las	compañías,	sobre	la
enfermedad	que	el	medicamento	ha	sido	aprobado	para	tratar.	El	marketing	de	Pfizer
del	TDPM	 incluso	 llega	 a	utilizar	parte	de	 las	palabras	y	 conceptos	 empleados	por
Lilly.

«¿Estás	perdiendo	días	por	lo	que	crees	que	es	SPM?	Si	es	así,	podría	tratarse	de	TDPM»

Anuncio	de	Zoloft

Es	muy	 probable	 que	 estos	 anuncios	más	 recientes	 no	 hayan	 sido	 sometidos	 al
mismo	 escrutinio	 por	 parte	 de	 las	 autoridades	 que	 el	 de	 los	 primeros	 anuncios	 de
Lilly,	 en	 el	 año	 2000.	 Poco	 después	 de	 asumir	 el	 poder	 ese	 mismo	 año,	 la
administración	 Bush	 designó	 a	 un	 fiscal	 como	 consejero	 oficial	 de	 la	 FDA,	 un
abogado	 que	 previamente	 había	 trabajado	 como	 consultor	 legal	 del	 lado	 de	 las
compañías	 farmacéuticas	 y	 contra	 la	 FDA.	 Su	 llegada	 supuso	 una	 serie	 de	 nuevos
procedimientos	 que	 exigían	 que	 las	 cartas	 de	 advertencia	 para	 las	 compañías
farmacéuticas	 primero	 tenían	 que	 ser	 aprobadas	 por	 su	 departamento,	 donde
inevitablemente	 se	 acumulaban.	 Lo	 que	 solía	 ser	 un	 torrente	 continuo	 se	 terminó
convirtiendo	en	un	lento	goteo,	y	las	cartas	se	enviaban	con	tanto	retraso	que	más	de
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una	 vez	 llegaron	 al	 laboratorio	 mucho	 después	 de	 que	 la	 campaña	 cuestionada
hubiese	terminado.[45]

Los	anuncios	de	GSK	para	Paxil	y	el	TDPM	son	 incluso	más	descarados	en	su
empeño	por	difuminar	las	barreras	entre	la	vida	ordinaria	y	la	enfermedad	mental.

«Siempre	pensé	que	no	era	más	que	SPM.	Ahora	sé	que	no	es	así.	¿Malhumorada?	¿Susceptible?	Podría	ser
TDPM»[46]

Dado	que	este	tipo	de	campañas	claramente	se	dirigen	a	mujeres	normales	y	sanas
que	 experimentan	problemas	 comunes,	 el	 tema	de	 los	 efectos	 secundarios	 adquiere
mucha	más	 importancia.	Un	 típico	efecto	secundario	de	estos	 tres	 fármacos	son	 los
problemas	 sexuales	 serios.	Y	 como	 se	 ha	 descubierto,	muchos	 años	 después	 de	 su
aprobación	 original,	 los	 efectos	 secundarios	 de	 Paxil	 son	 particularmente
inquietantes,	 incluyendo	 problemas	 tras	 su	 retirada	 que	 pueden	 llegar	 a	 ser	 muy
graves.[47]

Pero	 el	 problema	 de	 la	 retirada	 es	 sólo	 uno	 de	 los	 retos	 del	 superventas	 Paxil,
también	conocido	como	Seroxat	y	Aropax.	Uno	de	los	antidepresivos	más	vendidos
del	mundo,	este	fármaco	también	se	convirtió	en	la	gallina	de	los	huevos	de	oro	de
GSK,	 el	 gigante	 angloamericano	 de	 los	 laboratorios.	 Buena	 parte	 del	 éxito
extraordinario	de	Paxil	se	debió	a	que	estaba	aprobado	para	tratar	más	enfermedades
que	casi	todos	sus	competidores.

En	última	instancia,	sin	embargo,	la	dolencia	más	polémica	no	fue	el	TDPM,	sino
un	oscuro	trastorno	psiquiátrico	que	la	compañía	puso	en	primer	plano	al	afirmar	que
una	de	cada	ocho	personas	 lo	padecía.	Para	ayudarlo	a	 lanzar	este	nuevo	 trastorno,
GSK	recurrió	a	una	de	las	empresas	de	comunicación	más	grandes	del	mundo.	Esta
compañía	 dirigiría	 una	 campaña	 de	 relaciones	 públicas	 con	 varios	 premios	 en	 su
haber	que	se	convertiría	en	un	caso	clásico	de	la	venta	de	enfermedades.
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CAPÍTULO	7

Moldeando	la	percepción	del	público

El	trastorno	de	ansiedad	social

La	primera	vez	que	Deborah	Olguin	oyó	hablar	del	trastorno	de	ansiedad	social	fue
en	un	anuncio	de	televisión.	En	aquella	época	estaba	desempleada	y	le	costaba	mucho
soportar	las	entrevistas	de	trabajo.	Cada	una	le	salía	peor	que	la	otra	y	su	nerviosismo
y	agitación	iban	en	aumento.	Entonces	vio	un	anuncio	sobre	una	nueva	enfermedad
llamada	trastorno	de	ansiedad	social	y	un	nuevo	medicamento	llamado	Paxil.	«Pensé:
bueno,	 quizás	 esto	me	 ayude	 con	 las	 entrevistas	 de	 trabajo»,	 comentaba	 unos	 años
más	tarde.	«Básicamente	yo	misma	me	diagnostiqué».[1]

Residente	en	un	pequeño	camping	en	el	 sur	de	California,	Deborah	acudió	a	su
médico.	 «Le	 dije	 lo	 que	 me	 estaba	 ocurriendo,	 que	 había	 visto	 estos	 anuncios	 en
televisión	y	 le	 pedí	 que	me	 extendiese	una	 receta.	Así	 lo	hizo,	 y	 comencé	 a	 tomar
Paxil».[2]	Dos	meses	más	tarde,	aliviada	su	ansiedad,	Deborah	obtuvo	un	empleo	en
una	inmobiliaria,	y	allí	permaneció	durante	cuatro	años.

«Creo	que	tomar	la	medicación	me	ayudó	a	sentirme	cómoda	trabajando	de	cara
al	 público».	 Al	 diagnosticarse	 a	 sí	 misma,	 y	 con	 éxito,	 un	 trastorno	 de	 ansiedad
social,	 Deborah	 se	 acercó	 al	 límite	 de	 la	 ciencia	 médica:	 su	 enfermedad	 apenas
comenzaba	a	salir	de	entre	las	tinieblas	para	convertirse	en	el	centro	de	atención	del
público,	 y	 el	 poderoso	 antidepresivo	 Paxil	 era	 el	 primer	 fármaco	 autorizado	 para
tratarla.

En	 poco	 más	 de	 un	 año,	 el	 fabricante	 de	 Paxil,	 GSK,	 tomó	 una	 enfermedad
psiquiátrica	poco	conocida	y	hasta	entonces	considerada	como	inusual	y	la	convirtió
en	 una	 gran	 epidemia	 llamada	 trastorno	 de	 ansiedad	 social,	 llegando	 a	 afirmar	 que
uno	de	cada	ocho	estadounidenses	 la	padecía.[3]	Esta	 transformación	 le	permitió,	en
última	 instancia,	 sumar	hasta	3	mil	millones	de	dólares	en	ventas	anuales	de	Paxil,
convirtiéndolo	en	el	 antidepresivo	número	uno	a	 escala	mundial.	Los	 anuncios	que
Deborah	 vio	 en	 televisión	 constituían	 tan	 sólo	 la	 punta	 del	 iceberg,	 la	 parte	 más
visible	 de	 una	 campaña	 de	múltiples	 estratos	 dirigida	 a	moldear	 la	 percepción	 del
público	 sobre	 la	 timidez	 y	 la	 incomodidad	 en	 las	 relaciones	 sociales.	 Para
conseguirlo,	 el	 gigante	 farmacéutico	 recurrió	 a	 WWP,	 una	 de	 las	 empresas	 de
comunicación	más	grandes	del	mundo,	y	a	su	filial	de	relaciones	públicas,	Cohn	&
Wolfe.

www.lectulandia.com	-	Página	100



«No	sólo	explotamos	las	últimas	tendencias,	sino	que	las	creamos»,	presumía	el
equipo	de	Cohn	&	Wolfe.[4]	Con	 sede	 en	Madison	Avenue,	 en	 la	 ciudad	 de	Nueva
York,	pertenece	al	selecto	grupo	de	compañías	de	relaciones	públicas	especializadas
en	la	comercialización	no	convencional	de	fármacos.	Fundada	en	la	década	de	1970,
la	 firma	 creció	 hasta	 alcanzar	 prominencia	 mundial	 cuando	 obtuvo	 el	 contrato	 de
relaciones	 públicas	 de	 la	 Coca-Cola	 como	 patrocinadora	 de	 los	 Juegos	 Olímpicos.
Hoy	 en	 día,	 su	 lista	 de	 clientes	 incluye	 empresas	 tan	 conocidas	 en	 el	 campo	 de	 la
comida	 rápida,	 el	petróleo	y	 los	medicamentos	como	Taco	Bell,	Chevron	Texaco	y
GSK.

Con	una	división	dedicada	por	completo	a	la	salud	y	los	fármacos,	Cohn	&	Wolfe
ha	desarrollado	unas	habilidades	muy	particulares.

No	 sólo	 comercializa	 medicamentos,	 también	 brinda	 apoyo	 a	 los	 laboratorios
durante	 el	 peliagudo	 proceso	 para	 obtener	 la	 autorización	 de	 la	 FDA.	 «Pero,	 con
frecuencia,	es	el	trabajo	que	hacemos	antes	de	la	aprobación,	el	cultivo	del	mercado,
lo	que	demuestra	el	verdadero	poder	de	nuestros	esfuerzos	de	comunicación»,	indica
su	 página	 web.[5]	 Ése	 fue	 el	 poder	 que	 GSK	 utilizó	 para	 ayudarles	 a	 vender	 un
trastorno	apenas	conocido	en	todo	el	mundo.

A	pesar	de	su	inmensa	influencia	en	todo	el	planeta,	las	compañías	de	relaciones
públicas	son	básicamente	invisibles	para	nosotros,	y	son	nuestras	maneras	de	pensar
las	que	ellos	modifican.	En	realidad,	Cohn	&	Wolfe	no	es	más	que	una	marca,	puesto
que	 forma	 parte	 del	 gigante	 WPP	 Group,	 un	 conglomerado	 global	 que	 vende
publicidad,	relaciones	públicas,	 técnicas	de	marca	y	otros	servicios	a	muchas	de	las
empresas	más	 grandes	 del	mundo	—incluyendo	 la	 tabacalera	 Philip	Morris—,	 con
ingresos	de	más	de	6	mil	millones	de	dólares	al	año.[6]

En	 términos	 de	 relaciones	 públicas,	 GSK	 contrató	 a	 Cohn	 &	 Wolfe	 con	 el
objetivo	 específico	 de	 «posicionar»	 el	 trastorno	 de	 ansiedad	 como	una	 enfermedad
grave.[7]	 Esto	 ocurrió	 antes	 de	 que	 Paxil	 obtuviese	 la	 autorización	 para	 tratar	 la
enfermedad,	pues	así	en	Cohn	&	Wolfe	 tendrían	 tiempo	de	comenzar	a	«cultivar	el
mercado».[8]	 La	 campaña	 tenía	 dos	 fines	 muy	 claros.	 El	 primero	 era	 generar	 una
amplia	 cobertura	mediática	 del	 trastorno	 de	 ansiedad	 social,	 estableciendo	 en	 todo
momento	el	vínculo	entre	la	enfermedad	y	el	fármaco.	El	segundo,	y	con	diferencia	el
más	 importante,	 era	 asegurarse	 de	 que	 Paxil	 vendiese	 más	 que	 Zoloft,	 el	 exitoso
antidepresivo	que	en	aquel	entonces	ocupaba	el	segundo	puesto	en	ventas	detrás	de
Prozac.[9]	 Hablando	 en	 plata,	 había	 que	 educar	 al	 público	 acerca	 de	 una	 nueva
enfermedad,	mediante	una	campaña	cuyo	objetivo	principal	era	el	de	maximizar	las
ventas	de	un	fármaco.

En	línea	con	las	 técnicas	modernas	de	relaciones	públicas,	 la	compañía	ayudó	a
orquestar	lo	que	parecía	un	movimiento	originado	desde	las	bases	de	la	sociedad	para
concienciar	al	público	sobre	una	dolencia	dejada	de	lado.
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Esta	 campaña	 estaba	 basada	 en	 el	 lema	 «Imagine	 que	 usted	 fuera	 alérgico	 a	 la
gente».	 Carteles	 con	 la	 cara	 de	 un	 hombre	 de	 expresión	 triste	 y	 que	 mostraba
síntomas	comúnmente	experimentados	se	distribuyeron	por	todo	Estados	Unidos.	«Te
ruborizas,	sudas,	tiemblas,	e	incluso	te	cuesta	respirar.	Así	es	el	trastorno	de	ansiedad
social».	Los	carteles	parecían	provenir	de	varias	asociaciones	médicas	y	de	apoyo	a
pacientes,	agrupadas	bajo	una	entidad	sombrilla,	la	Social	Anxiety	Disorder	Coalition
(Coalición	 del	 Trastorno	 de	 Ansiedad	 Social),	 pero	 los	 tres	 miembros	 de	 esta
coalición	dependían	en	gran	medida	del	patrocinio	de	laboratorios.	Cohn	&	Wolfe	se
hizo	cargo	de	las	llamadas	que	los	medios	hicieron	a	la	«coalición».[10]

Como	hemos	visto	en	la	promoción	del	 trastorno	por	déficit	de	atención	y	otras
enfermedades,	los	grupos	de	apoyo	obtienen	parte	de	los	fondos	de	los	laboratorios	al
poner	en	contacto	a	pacientes	achacosos	con	periodistas	ávidos	de	grandes	titulares.
Y	eso	es	exactamente	 lo	que	pasó	en	este	caso:	 la	compañía	de	 relaciones	públicas
organizó	 diversas	 teleconferencias	 de	 prensa	 con	 los	 enfermos.	Lo	 que	 en	Cohn	&
Wolfe	 se	 describe	 como	 «difusión	 agresiva	 en	 los	 medios»	 incluyó	 asimismo	 la
distribución	de	notas	de	prensa	en	vídeo,	dossiers	de	prensa	y	el	establecimiento	de
una	 red	 de	 portavoces.	 Por	 lo	 visto,	 la	 divulgación	 en	 los	medios	 obró	maravillas:
comenzaron	 a	generarse	 artículos	por	doquier,	 desde	 el	 intelectual	New	York	Times
hasta	el	popular	espacio	Howard	Stern	Show,	 desde	 las	páginas	 satinadas	de	Vogue
hasta	Good	Morning	America,	el	conocido	programa	de	televisión.[11]

No	hay	campaña	de	información	sin	su	correspondiente	experto	en	la	materia	y,
en	 este	 caso,	 le	 tocó	 al	 psiquiatra	 de	 la	 Universidad	 de	 California,	 el	 Dr.	 Murray
Stein.	 Entre	 otras	 cosas,	 Stein	 alabó	 el	 Paxil	 en	 las	 primeras	 notas	 de	 prensa	 que
difundió	 la	 compañía	 sobre	 el	 trastorno	 de	 ansiedad	 social,	 descrito	 como	 una
dolencia	que	hacía	que	la	gente	se	sintiese	enferma	de	miedo	frente	a	las	relaciones
sociales	que	podían	implicar	que	uno	se	sintiera	observado	y	evaluado	por	los	otros.
[12]	La	nota	 explicaba	que	no	 se	 trataba	«tan	 sólo	de	 timidez»,	 sino	de	un	 trastorno
mucho	más	perturbador	que	llegaba	a	dificultar	la	vida	cotidiana.

«El	trastorno	de	ansiedad	social	puede	considerarse,	hasta	cierto	punto,	como	un
grado	 verdaderamente	 extremo	 de	 la	 timidez»,	 dice	 Stein,	 que	 colaboró	 en	 los
principales	estudios	sobre	el	fármaco	patrocinados	por	el	 laboratorio,	y	quien	desde
entonces	ha	mantenido	 el	 vínculo	 con	 el	 fabricante.[13]	 Según	 los	 últimos	 informes,
además	de	su	puesto	en	la	universidad,	Stein	ha	trabajado	en	los	últimos	años	como
consultor	 remunerado	 para	 no	 menos	 de	 diecisiete	 compañías	 farmacéuticas,
incluyendo	GSK.[14]

Lo	que	en	principio	no	era	más	que	un	goteo	de	artículos	en	los	medios	sobre	el
trastorno	de	ansiedad	social,	pronto	se	convirtió	en	un	torrente	continuo.	El	mercado
se	estaba	regando	a	conciencia,	como	parte	del	plan	de	cultivo	de	Cohn	&	Wolfe.	A
comienzos	de	1999,	la	FDA	dio	luz	verde	a	GSK	con	la	aprobación	de	Paxil	para	este
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nuevo	 trastorno,	 y	 la	 campaña	 de	 marketing	 se	 puso	 en	 marcha.	 Un	 aluvión	 de
anuncios	dirigidos	al	consumidor,	similares	a	los	del	trastorno	disfórico	premenstrual,
dio	 a	 conocer	 a	 toda	 una	 generación	 una	 enfermedad	 psiquiátrica	 de	 la	 que	 nunca
habían	 oído	 hablar.	 Decenas	 de	 millones	 de	 estadounidenses,	 entre	 ellos	 Deborah
Olguin,	sin	trabajo	en	su	caravana	del	sur	de	California,	vieron	anuncios	de	televisión
con	imágenes	perturbadoras	de	personas	que	experimentaban	un	miedo	intenso	a	las
relaciones	sociales.

Al	 año	 siguiente,	Cohn	&	Wolfe	 fue	 reconocida	 por	 su	 innovadora	 labor	 en	 la
campaña	 sobre	 el	 trastorno	 de	 ansiedad	 social	 y	 ganó	 un	 premio	 de	 la	 Public
Relations	Society	of	America	 (Asociación	Estadounidense	de	Relaciones	Públicas).
Según	la	mención,	la	compañía	había	utilizado	con	éxito	a	los	expertos	en	psiquiatría
y	los	 testimonios	de	pacientes	y	representantes	de	terceras	partes	para	«informar»	a
periodistas,	 consumidores	 y	médicos	 sobre	 este	 nuevo	 trastorno,	 generando	más	de
mil	 millones	 de	 apariciones	 mediáticas	 en	 sólo	 un	 año.	 El	 premio	 estaba
particularmente	 justificado,	 puesto	 que	 «el	 aumento	 en	 la	 conciencia	 del	 público
sobre	 la	 existencia	 de	 Paxil	 y	 del	 trastorno	 de	 ansiedad	 social»	 había	 ayudado	 a
incrementar	las	ventas	del	fármaco	hasta	superar	las	del	Zoloft	y	durante	un	tiempo	se
mantuvo	a	la	par	con	Prozac,	un	gran	logro	dentro	de	la	industria.[15]

Sin	 embargo,	 ¿podemos	decir	 que	 gente	 como	Deborah	Olguin	 y	millones	más
fueron	debidamente	informados?

Desde	 luego,	nadie	 le	dijo	que	cinco	años	más	 tarde	aún	estaría	 tomando	Paxil,
debido	 a	 los	 espantosos	 síntomas	 de	 abstinencia	 que	 experimentaría	 cada	 vez	 que
intentase	 parar.	Omitieron	 comentarle	 que,	mientras	 el	 trastorno	 de	 ansiedad	 social
ayudaba	 a	Paxil	 a	 convertirse	 en	 la	 gallina	 de	 los	 huevos	 de	 oro	 de	GSK,	 el	 coste
prohibitivo	 de	 su	 receta	mensual	 la	 llevaría	 regularmente	 a	 conducir	 durante	 horas
para	cruzar	 la	 frontera	mexicana	a	 la	caza	de	un	precio	más	asequible.	Tampoco	 le
comentaron	 que	 había	 pruebas	 que	 sugerían	 que	 Paxil	 estaba	 asociado	 con	 un
aumento	 en	 el	 riesgo	 de	 pensamientos	 y	 comportamientos	 suicidas	 en	 niños	 y
adolescentes,	 pruebas	 que	 una	 vez	 hechas	 públicas,	 llevarían	 a	 las	 autoridades
británicas	 a	 la	 práctica	 prohibición	 del	 fármaco	 entre	 los	 jóvenes.	 Describir	 la
campaña	de	relaciones	públicas	de	Cohn	&	Wolfe	para	GSK	como	«información»	es
una	grotesca	falacia.	El	hecho	de	que	también	generase	una	cobertura	mediática	tan
llena	de	alabanzas	quizá	justifique	el	premio	de	relaciones	públicas	y	la	emoción	en
Madison	Avenue,	pero	es	también	una	crítica	muy	oportuna	a	esta	laxa	cultura	en	la
que	prima	el	exceso	de	informaciones	médicas.[16]

No	 hay	 duda	 de	 que	 para	 algunas	 personas	 los	 antidepresivos,	 incluyendo	 el
Paxil,	pueden	ser	beneficiosos	y	hasta	pueden	llegar	a	salvar	vidas.	Pero	para	otros,
como	Deborah	Olguin,	la	luna	de	miel	se	acaba	muy	pronto.	«No	le	deseo	a	nadie	que
pase	por	lo	mismo	que	yo	con	esta	medicación».
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Irónicamente,	sus	problemas	con	el	fármaco	comenzaron	cuando	dejó	de	tomarlo,
al	 no	 lograr	 que	 le	 renovasen	 la	 receta.	 Unos	 días	 más	 tarde,	 comenzó	 a	 sentirse
nerviosa	 y	 angustiada,	 con	 extrañas	 sensaciones	 que	 describió	 como	 fugaces
descargas	eléctricas	que	le	perforaban	el	cerebro.	Cuando	finalmente	le	renovaron	la
receta,	los	síntomas	desaparecieron.

Tras	una	segunda	ocasión	en	la	se	quedó	sin	receta	durante	varios	días,	comenzó	a
pensar	que	quizás	era	el	 fármaco	el	que	estaba	causando	el	problema.	Sus	médicos
simplemente	 le	 recomendaron	 que	 siguiera	 tomándolo,	 aunque	 ella	 se	 propuso
dejarlo.

«Hubo	un	momento	en	el	que	estuve	unos	diez	días	sin	el	fármaco	y	simplemente
no	podía	hacer	nada,	no	funcionaba.	Fue	horrible,	realmente	horrible».[17]

Aunque	GSK	inicialmente	los	negó	y	las	autoridades	sanitarias	los	omitieron,	las
continuas	 campañas	 sobre	 los	 derechos	 del	 consumidor	 han	 obligado	 al
reconocimiento	oficial	de	los	problemas	derivados	de	la	interrupción	de	Paxil.	Uno	de
los	principales	activistas	es	el	británico	Charles	Medawar,	cuya	organización,	Social
Audit,	 ha	 tenido	 un	 importante	 papel	 en	 la	 concienciación	 de	 la	 gente.[18]	 Aunque
todavía	 se	 debate	 sobre	 el	 número	 de	 personas	 que	 experimenta	 dificultades	 para
dejar	 la	medicación	—hasta	 uno	de	 cada	 cuatro	 usuarios—,	hay	 casos,	 como	el	 de
Deborah	Olguin,	 en	 el	 que	 el	 síndrome	de	 abstinencia	 es	 tan	 grave	 que	 no	 pueden
abandonar	el	fármaco.[19]	Puesto	que	millones	de	personas	en	el	mundo	toman	Paxil,
incluso	 si	 sólo	un	porcentaje	pequeño	experimentase	problemas	graves,	 continuaría
tratándose	de	muchísima	gente.

No	es	sólo	que	en	la	campaña	ganadora	de	Cohn	&	Wolfe	pasaran	por	alto	datos
completos	y	precisos	sobre	los	efectos	secundarios	del	fármaco.	El	material	generado
por	 esta	 compañía	 también	 omitió	 información	 sobre	 la	 propia	 enfermedad	 y	 sólo
contaron	una	parte	de	la	historia.	El	nombre	con	el	que	se	conoce	más	ampliamente
esta	dolencia	es	 fobia	social,	y	no	 trastorno	de	ansiedad	social.	La	fobia	social	está
considerada	desde	hace	mucho	tiempo	como	una	enfermedad	psiquiátrica	muy	poco
común,	que	lleva	a	un	porcentaje	pequeño	de	la	gente	a	evitar	las	relaciones	sociales.
En	 la	 época	moderna,	 fue	 descrita	 por	 primera	 vez	 por	 investigadores	 franceses	 a
finales	del	siglo	diecinueve.[20]	Intenten	buscar	una	enfermedad	llamada	trastorno	de
ansiedad	social	en	libros	actuales	de	psiquiatría	y	no	la	encontrarán.

Tan	 sencillo	 como	 que	 el	 manual	 internacional	 de	 enfermedades	 mentales	 no
incluye	 el	 trastorno	 de	 ansiedad	 social.[21]	 En	 la	 biblia	 de	 la	 psiquiatría	 de	 Estados
Unidos	 el	 nombre	 sólo	 aparece,	 entre	 paréntesis,	 tras	 el	 título	 oficial:	 Fobia	 social
(trastorno	de	ansiedad	social).	En	el	manual	de	síntomas	psiquiátricos	autorizado	de
Estados	Unidos	que	describe	la	enfermedad	aún	aparece	bajo	el	título	«Fobia	social»,
[22]	y	la	guía	que	lo	acompaña	no	hace	mención	a	ninguna	dolencia	llamada	trastorno
de	ansiedad	social.
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Intentar	descubrir	cómo	es	que	GSK	escogió	el	nombre	de	trastorno	de	ansiedad
social	para	crear	esta	enorme	repercusión	en	los	medios	no	es	una	tarea	fácil,	porque
ni	Cohn	&	Wolfe	ni	GSK	responden	a	las	preguntas.	Parece	seguro,	sin	embargo,	que
en	la	motivación	de	la	compañía	para	preferir	un	nombre	sobre	otro	tuvieron	un	papel
ciertas	 consideraciones	 de	 marketing.	 Según	 los	 psiquiatras	 especializados	 en	 este
campo,	los	dos	nombres	dados	al	trastorno	sugieren	dos	formas	muy	diversas	de	ver
el	problema	subyacente	y	la	mejor	forma	de	tratarlo.

En	 términos	 simples,	 un	 trastorno	de	«ansiedad»	parece	más	 fácil	 de	 tratar	 con
fármacoterapia.	 Algo	 calificado	 de	 «fobia»	 se	 ajusta	 más	 a	 la	 idea	 de	 las
enfermedades	tratadas	con	psicoterapia.

«La	 industria	 podría	 dar	 la	 impresión,	 mediante	 su	 preferencia	 por	 el	 término
trastorno	de	ansiedad,	de	que	es	una	enfermedad	que	requiere	 indefectiblemente	un
tratamiento	farmacológico»,	afirma	el	psiquiatra	británico	Dr.	David	Baldwin,	que	ha
trabajado	 en	 muchos	 estudios	 sobre	 antidepresivos	 patrocinados	 por	 laboratorios,
pero	que	al	 igual	que	muchos	de	sus	colegas,	 se	decanta	claramente	por	el	 término
«fobia	social».[23]

La	otra	 diferencia	 importante	 es	 que	 se	 puede	 incluir	 a	mucha	más	 gente	 en	 la
categoría	de	enfermos	con	la	definición	de	un	trastorno	de	ansiedad	que	con	la	de	una
fobia.	Es	así	porque	la	descripción	de	fobia	social,	que	aún	tiene	mucho	peso	fuera	de
América	del	Norte,	hace	hincapié	en	que	el	paciente	debe	sentirse	obligado	a	evitar
las	situaciones	que	le	causan	miedo	para	que	se	le	diagnostique	la	enfermedad	y	se	le
defina	 como	 enfermo.[24]	 Con	 el	 concepto	 de	 trastorno	 de	 ansiedad	 social	 que	 se
impulsa	 en	 Estados	 Unidos,	 las	 personas	 no	 necesariamente	 deben	 evitar	 el	 trato
social	para	ser	calificadas	como	enfermas,	es	suficiente	con	que	teman	la	situación	en
sí	y	que	ese	miedo	les	cause	angustia.[25]

En	otras	palabras,	el	umbral	de	diagnóstico	es	menor	en	el	caso	del	trastorno	de
ansiedad,	y	la	población	potencial	de	pacientes	mucho	mayor.	Vince	Parry,	gurú	del
marketing,	no	trabajó	en	esta	campaña	de	GSK,	pero	la	considera	un	buen	ejemplo	de
técnicas	para	fabricar	enfermedades.	«Puede	decirse	que	el	área	de	los	trastornos	de
ansiedad	 y	 los	 estados	 de	 ánimo	 es	 el	 campo	más	 abonado	 para	 la	 fabricación	 de
enfermedades»,	 dice	 Parry,	 que	 explica	 que	 en	 el	 caso	 de	 estas	 dolencias	 no	 se
pueden	hacer	análisis	de	sangre,	con	lo	que	el	diagnóstico	se	hace	mediante	una	lista
de	 síntomas.[26]	 «Antes	 experimentábamos	 nervios	 o	 miedo	 escénico,	 no	 podíamos
sentirnos	 cómodos	 en	 medio	 de	 una	 multitud.	 A	 esto	 solíamos	 llamarlo	 timidez	 o
timidez	extrema»,	añade.	«Pero	ahora	tenemos	una	enfermedad	llamada	trastorno	de
ansiedad	social,	que	es	«un	sentimiento	general	de	 incomodidad	al	estar	entre	otros
individuos	que	puede	limitar	la	capacidad	de	participación».	La	ambigua	descripción
que	 Parry	 hace	 de	 los	 síntomas	 de	 esta	 nueva	 enfermedad	—que	 afectan	 a	 franjas
amplísimas	de	 la	población	general—	refuerza	de	manera	 importante	 las	críticas	de
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quienes	 sugieren	 que	 asistimos	 al	 desdibujamiento	 de	 las	 fronteras	 entre	 la	 vida
normal	y	las	enfermedades	tratables.[27]	Para	Parry,	que	se	gana	la	vida	ayudando	a	las
compañías	farmacéuticas	a	diseñar	y	promocionar	nuevos	trastornos	o	a	maquillar	los
viejos,	esta	falta	de	nitidez	no	es	mala.	Por	el	contrario,	sugiere	con	ligereza	que	hace
que	 la	 gente	 se	 sienta	 mejor	 consigo	 misma.	 «Cuando	 la	 gente	 es	 capaz	 de
identificarse	con	estas	personas	 (con	esta	enfermedad),	no	 se	 juzga	a	 sí	misma	con
tanta	 severidad.	 Saben	 que	 pueden	 buscar	 ayuda	 y	 que,	 como	 resultado,	 podrán
ejercer	 la	carrera	de	sus	sueños	o	vivir	 las	 relaciones	que	desean	sin	sentir	que	hay
algo	en	 ellos	que	no	 funciona».[28]	 Por	 lo	 visto,	 antes	 de	 sanarnos	debemos	 admitir
que	estamos	enfermos.

No	todos	los	intentos	para	fabricar	enfermedades	son	tan	exitosos	como	los	de	la
campaña	 de	Cohn	&	Wolfe.	Unos	 años	 antes,	 otro	 laboratorio	 intentó	 promover	 la
fobia	social	y	fracasó	estrepitosamente.

Parte	 de	 la	 acción	 tuvo	 lugar	 en	 Australia,	 donde	 se	 contrató	 a	 una	 firma	 de
relaciones	públicas	de	menos	experiencia	para	que	cultivase	el	mercado	en	nombre
del	gigante	suizo	Roche,	a	la	sazón	muy	interesado	en	promover	su	fármaco	Aurorix
para	 esta	 enfermedad.	Un	clásico	de	 las	notas	de	prensa	de	 aquel	 intento	 es	 la	que
afirmaba	que	un	millón	de	australianos	sufría	un	trastorno	psiquiátrico	llamado	fobia
social,	poco	conocido	pero	que	destrozaba	el	alma.[29]	Pero	este	«hecho»	fundamental
constituía	un	débil	cimiento	para	la	campaña,	puesto	que	entre	los	dieciocho	millones
de	habitantes	de	Australia	no	había	ni	 remotamente	un	millón	de	personas	con	este
trastorno.	Los	cálculos	oficiales	del	momento	sugerían	un	tercio	de	aquella	cifra	y	es
muy	probable	que	también	fuesen	una	exageración.[30]	Resultó	que	Roche	ni	siquiera
pudo	encontrar	 al	pequeño	número	de	pacientes	necesario	para	 las	pruebas	clínicas
del	 fármaco	 y	 aquella	 burda	 campaña	 de	 relaciones	 públicas	 fue	 abandonada
calladamente.

Fred	 Nadjarian,	 director	 de	 Roche	 en	 Australia,	 no	 es	 de	 los	 que	 se	 anda	 con
rodeos.	Llegó	a	afirmar	que	las	estimaciones	proporcionadas	por	el	departamento	de
marketing	sobre	el	supuesto	alcance	de	la	enfermedad	le	habían	«engañado».	«Pensé
que	 podía	 ser	 un	 gran	mercado»,	 dice	Nadjarian	 «pero	 cuando	 intentamos	 reclutar
pacientes	para	los	estudios,	sencillamente	no	pudimos».

Con	la	advertencia	de	que	detrás	de	cada	estadística	hay	intereses	creados	—sea
una	asociación	profesional,	un	investigador	o	un	laboratorio—	Nadjarian	propone	una
mayor	 dosis	 de	 sano	 escepticismo.	 «Las	 estimaciones	 acerca	 de	 algunas
enfermedades	son	desmesuradas»,	comentó.	«Quienes	trabajan	en	marketing	siempre
elevan	estas	cifras».[31]

En	 el	 caso	 de	 esta	 dolencia	 en	 particular	—llámese	 fobia	 social	 o	 trastorno	 de
ansiedad	social—,	los	cálculos	acerca	del	número	de	personas	que	la	sufren	de	verdad
van	del	1	al	16	por	ciento.[32]	Como	con	muchas	otras	enfermedades,	cuanto	más	alta
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se	 supone	 la	 incidencia	 más	 fácil	 les	 resulta	 a	 los	 laboratorios	 declarar	 que	 no	 se
diagnostica	lo	suficiente	y	que	hay	millones	de	personas	que	sufren	en	silencio	y	sin
recibir	 el	 tratamiento	 que	 necesitan,	 utilizando	 ese	 argumento	 como	 la	 principal
justificación	 de	 las	 grandes	 campañas	 de	 relaciones	 públicas	 como	 la	 de	 Cohn	 &
Wolfe.

En	 Europa,	 las	 estimaciones	 sobre	 el	 número	 de	 personas	 que	 padecen
enfermedades	suelen	ser	menores	que	en	Estados	Unidos,	y	así	es	en	este	caso,	desde
luego.	Sin	embargo,	incluso	en	Estados	Unidos	hay	una	gran	variedad	de	cifras,	y	en
años	recientes	algunas	han	cambiado	con	pasmosa	rapidez.	Hace	apenas	dos	décadas,
los	 decanos	 de	 la	 psiquiatría	 estadounidense	 citaban	 pruebas	 que	 sugerían	 que	 la
fobia	social	podía	afectar	a	alrededor	del	2	por	ciento	de	la	población	en	un	periodo
cualquiera	de	seis	meses.[33]	En	1998,	aproximadamente	un	13	por	ciento	—o	uno	de
cada	 ocho—	 de	 los	 estadounidenses	 sufría	 trastorno	 de	 ansiedad	 social,	 según	 las
estimaciones	 contenidas	 en	 el	 material	 publicitario	 de	 una	 compañía	 farmacéutica.
¿Qué	es	lo	que	ha	pasado	mientras	tanto?

En	 primer	 lugar,	 la	 lista	 de	 síntomas	 que	 definen	 la	 fobia	 social	 (trastorno	 de
ansiedad	social)	ha	ido	creciendo	de	manera	constante	en	las	revisiones	del	principal
manual	de	psiquiatría,	el	DSM,	lo	que	en	esencia	aumenta	 la	población	de	aquéllos
que	 pueden	 definirse	 como	 enfermos.	 En	 segundo	 lugar,	 estas	 nuevas	 definiciones
ampliadas	se	han	usado	en	estudios	de	población	que	han	obtenido	como	resultado	un
número	 mucho	 más	 alto	 de	 personas	 que	 sufren	 trastornos	 mentales	 graves,
incluyendo	 la	 fobia	 social	 /	 trastorno	 de	 ansiedad	 social.	 En	 tercer	 lugar,	 un
laboratorio	 farmacéutico	 que	 intentaba	 impulsar	 su	 producto	 tomó	 algunas	 de	 las
estimaciones	 más	 altas	 y	 las	 usó	 como	 parte	 de	 una	 gran	 campaña	 de	 relaciones
públicas.

Como	en	el	caso	del	trastorno	por	déficit	de	atención,	las	revisiones	recientes	del
DMS	 han	 ampliado	 su	definición,	 incrementando	el	 número	de	 situaciones	 sociales
que	una	persona	puede	llegar	a	temer	para	ser	calificada	de	enferma,	y	eliminando	la
necesidad	de	evitar	esa	situación	como	criterio	estricto.

Un	 amplio	 estudio	 basado	 en	 estas	 nuevas	 definiciones,	 conducido	 por	 el
catedrático	 de	Harvard	Ron	Kessler,	 estimó	 que	 el	 13,3	 por	 ciento	 de	 las	 personas
sufría	este	trastorno	en	algún	momento	de	sus	vidas,	 la	referencia	del	«uno	de	cada
ocho	personas»	que	usó	el	fabricante	de	Paxil.[34]

«El	trastorno	de	ansiedad	social	es	más	común	de	lo	que	usted	cree…	Uno	de	cada	ocho	estadounidenses
padece	el	trastorno	de	ansiedad	social.	La	buena	noticia	es	que	es	tratable».

Folleto	de	la	compañía	para	pacientes[35]

Cuando	un	grupo	de	investigadores	dirigidos	por	el	Dr.	William	Narrow	revisó	a
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la	baja	estas	estimaciones	infladas,	el	mayor	descenso	de	las	cifras	se	produjo	en	la
fobia	 social	 (este	 estudio	no	utilizó	 el	 término	«trastorno	de	 ansiedad	 social»).	Los
cálculos	de	Narrow	sugieren	que	en	un	año	cualquiera	la	cifra	podía	estar	por	debajo
del	4	por	ciento,	y	quizás	mucho	más	abajo.[36]	Basándose	en	su	interpretación	de	la
literatura	científica,	algunos	psiquiatras	de	renombre	indican	que	el	porcentaje	real	de
la	población	que	sufre	fobia	social	es	menor	del	1	por	ciento.[37]

Cuando	 se	 le	 preguntó	 sobre	 la	 promoción	 comercial	 del	 trastorno	 de	 ansiedad
social,	 Narrow	 contestó	 que	 en	 su	 opinión,	 algunos	 de	 los	 anuncios	 televisivos	 de
Paxil	 habían	descrito	 con	precisión	 los	miedos	 intensos	de	 la	gente	que	 se	paraliza
frente	 a	 las	 situaciones	 sociales,	 pero	 le	 preocupaba	 que	 la	 agresiva	 campaña	 de
marketing	 tuviera	 el	 potencial	 de	 convertir	 la	 timidez	 común	 en	 una	 enfermedad
mental.	 El	 uso	 de	 cifras	 como	 «uno	 de	 cada	 ocho»	 es	 contraproducente,	 comentó,
porque	 «los	 números	 poco	 realistas	 trivializan	 el	 trastorno».[38]	 Desde	 entonces,	 la
compañía	 ha	 utilizado	 estimaciones	 más	 bajas	 en	 sus	 campañas	 de	 marketing,	 y
algunos	de	sus	anuncios	sugieren	que	más	de	diez	millones	de	personas	padecen	 la
dolencia,	 en	 lugar	 de	 los	 treinta	millones	 o	más	que	 implicaba	 lo	 de	 «uno	de	 cada
ocho».

Por	lo	visto,	la	campaña	sobre	el	trastorno	de	ansiedad	social	de	GSK	es	uno	más
de	esos	casos	en	los	que	personas	sanas	o	con	una	enfermedad	leve	son	informadas	de
que	podrían	padecer	una	dolencia	psiquiátrica	grave.

Al	 igual	 que	 en	 el	 empeño	 por	 presentar	 la	 menopausia	 como	 una	 deficiencia
hormonal	 que	 requiere	 tratamiento,	 en	 este	 caso	 también	 parte	 de	 la	 estrategia	 de
ventas	 implica	 el	 uso	 calculado	 de	 celebridades,	 entre	 ellas	 el	 fenómeno
estadounidense	del	 fútbol	 americano,	Ricky	Williams.	A	pesar	 de	 su	 éxito	 sobre	 el
terreno	de	juego,	parece	ser	que	se	trata	de	una	persona	muy	tímida.	Como	Deborah
Olguin	en	su	camping	californiano,	sólo	se	dio	cuenta	de	que	sufría	una	enfermedad
mental	tras	ver	un	anuncio	en	la	televisión.[39]

En	el	verano	de	2002,	una	oleada	de	publicidad	reveló	que	Williams	—que	jugaba
en	 los	 Miami	 Dolphins—	 padecía	 trastorno	 de	 ansiedad	 social.	 Se	 publicaron
artículos	en	el	New	York	Times	y	en	Los	Angeles	Times,	e	incluso	ocupó	un	segmento
del	show	de	Oprah	Winfrey,	uno	de	los	escenarios	de	televisión	más	solicitados.	La
estrella	de	los	deportes	contó	a	la	NBC,	una	cadena	de	ámbito	nacional,	que	siempre
había	sido	muy	 tímido.	Lo	que	algunos	artículos	en	 los	medios	 revelaron,	pero	que
por	alguna	razón	otros	omitieron,	fue	que	en	aquel	momento	Williams	recibía	dinero
de	GSK	para	ayudar	a	concienciar	al	público	sobre	el	trastorno	de	ansiedad	social.[40]

También	estaba	tomando	Paxil.	Sus	apariciones	en	los	medios	no	fueron	el	resultado
de	 un	 periodismo	 inteligente,	 sino	 la	 última	 oleada	 de	 una	 campaña	 de	 relaciones
públicas,	a	la	sazón	de	tres	años	de	antigüedad,	para	cambiar	la	percepción	acerca	de
una	 enfermedad.	 Casualmente,	 ese	 mismo	 año	 el	 propio	 Paxil	 llegaría	 a	 ser	 una
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celebridad,	 al	 desplazar	 por	 un	 breve	 periodo	 de	 tiempo	 al	 Prozac	 y	 al	 Zoloft,
convirtiéndose	en	el	antidepresivo	más	vendido	del	mundo.[41]

Cuando	 entonces	 se	 le	 preguntó	 al	 portavoz	 de	 GSK	 si	 los	 comentarios	 de	 la
estrella	del	fútbol	sobre	su	timidez	eran	parte	de	un	intento	deliberado	para	convertir
a	 ésta	 en	 una	 enfermedad,	 su	 respuesta	 fue:	 «Es	 un	 buen	 punto,	 pero	 no	 lo	 creo».
Añadió	 que	 había	 una	 gran	 diferencia	 entre	 la	 timidez	 y	 el	 trastorno	 de	 ansiedad
social,	que	describió	como	una	enfermedad	subdiagnosticada	y	subtratada.

«Estamos	muy	 satisfechos	 de	 trabajar	 con	Ricky.	 Tiene	 un	mensaje	 importante
que	dar,	 su	historia	 es	 inspiradora	y	animará	a	quienes	pudieran	 tener	 síntomas	del
trastorno	 de	 ansiedad	 social	 a	 buscar	 tratamiento».[42]	 Con	 síntomas	 que	 incluyen
sudar,	 ruborizarse	 o	 palpitaciones,	 está	 claro	 que	 mucha	 gente	 puede	 sentirse
impelida	 a	 «buscar	 tratamiento»,	 en	 este	 caso,	 un	 cortés	 eufemismo	 para	 salir	 en
busca	del	Paxil.

Se	 trata	 de	 no	 restar	 importancia	 al	 sufrimiento	 auténtico	 de	 aquéllos	 que	 se
sienten	 aterrorizados	 ante	 la	 idea	 de	 hablar	 en	 público	 u	 otras	 situaciones	 sociales.
Antes	bien,	el	objetivo	es	poner	en	evidencia	el	modo	en	que	la	comercialización	de
un	fármaco,	disfrazada	de	información	o	concienciación,	pretende	cambiar	de	manera
profunda	nuestras	opiniones	acerca	de	lo	que	constituye	una	enfermedad	tratable	y,	al
mismo	tiempo,	conducir	a	la	gente	hacia	la	última	novedad	en	pastillas.

El	 día	 después	 de	 aquella	 entrevista	 a	Williams	 en	 la	 NBC,	 la	 misma	 cadena
emitió	 un	 segmento	 con	 consejos	 para	 la	 gente	 tímida.	 Durante	 el	 programa,	 un
experto	comentó	a	su	vasta	audiencia	que	«para	 los	 trastornos	de	ansiedad	social,	e
incluso	para	los	que	tienen	problemas	al	hablar	en	público,	recurrir	a	la	medicación
puede	ser	útil».	Aunque	el	portavoz	de	GSK	dijo	que	el	astro	del	fútbol	americano	no
había	sido	«contratado	para	vender	un	producto»,	quizás	el	aumento	en	las	ventas	del
Paxil	no	fue	una	consecuencia	del	todo	inesperada	de	la	aparición	de	Williams	en	los
medios	y	de	los	artículos	que	le	siguieron.[43]	Curiosamente,	si	tenemos	en	cuenta	que
no	se	le	contrató	para	vender	un	producto,	resulta	que	Williams	dio	todo	su	apoyo	al
Paxil,	 aproximadamente	 un	 año	más	 tarde,	 en	 una	 nota	 de	 prensa	 de	 la	 compañía
sobre	una	nueva	formulación	del	fármaco.	«Como	alguien	que	ha	padecido	trastorno
de	ansiedad	social,	me	siento	muy	feliz	de	que	nuevas	opciones	de	tratamiento,	como
Paxil	 CR,	 estén	 disponibles	 hoy	 en	 día	 para	 ayudar	 a	 quienes	 sufren	 esta
enfermedad».[44]

Mientras	el	astro	Ricky	Williams	parece	satisfecho	con	Paxil,	y	presumiblemente
feliz	 acerca	 de	 su	 acuerdo	 con	 GSK,	 otros	 miles	 como	 Deborah	 Olguin	 están
emprendiendo	acciones	 legales	contra	 la	 compañía,	 alegando	que	no	 se	 les	advirtió
del	potencial	de	dependencia	y	síndrome	de	abstinencia	del	fármaco.

Karen	 Barth	Menzies,	 alta	 y	 bronceada,	 es	 la	 tenaz	 abogada	 del	 bufete	 Baum
Hedlund,	en	Los	Angeles,	que	coordina	estas	acciones.	«Hemos	recibido	llamadas	de
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unas	diez	mil	personas,	y	todas	por	la	misma	razón:	«Comencé	a	tomar	este	fármaco
sin	tener	ni	idea	de	que	podía	convertirme	en	un	adicto,	y	ahora	eso	es	lo	que	soy».[45]

Si	bien	es	verdad	que	GSK	admite	que	algunas	personas	experimentan	problemas	al
interrumpir	el	fármaco	abruptamente,	rechaza	de	plano	la	idea	de	que	el	Paxil	causa
dependencia	 y	 de	 que	 hay	 quienes	 terminan	 enganchados.	 Pero	 el	 síndrome	 de
abstinencia	no	es	el	único	problema	al	que	se	enfrentan	Paxil	y	GSK.

Uno	de	los	principales	consejeros	de	la	firma	de	abogados	de	Los	Angeles	es	el
relevante	 psiquiatra	 David	 Healy,	 catedrático	 de	 la	 Universidad	 de	 Gales.	 Aunque
opina	que	 los	antidepresivos	 tienen	un	valor,	 incluyendo	el	Paxil,	Healy	argumenta
que	 se	 están	 convirtiendo	 demasiados	 aspectos	 de	 la	 vida	 cotidiana	 en	 una
enfermedad,	 y	 que	 la	 publicidad	 del	 trastorno	 de	 ansiedad	 social	 es	 un	 ejemplo
clásico	 de	 este	 problema.	 «Estamos	 cambiando	 lo	 que	 significa	 ser	 humanos»,	 ha
dicho.[46]	«Si	tienes	un	problema	muy	grave	y	te	trato	con	una	píldora	como	el	Paxil,
quizá	salve	 tu	vida,	o	 tu	matrimonio,	o	 tu	carrera.	Pero	si	no	 tienes	nada,	 si	 lo	que
sufres	es	un	problema	leve,	convertirte	en	un	enfermo	psiquiátrico	y	recetarte	píldoras
puede	suponer	mucho	más	riesgos	que	dejarte	sin	tratar».[47]

Durante	 la	última	década,	el	malestar	de	Healy	ha	 ido	en	aumento	en	 lo	que	se
refiere	 al	 desajuste	 entre	 la	 comercialización	 de	 antidepresivos	 y	 la	 realidad
científica,	sobre	todo	en	lo	concerniente	al	comportamiento	suicida.	Como	resultado
de	 su	 trabajo	 en	 acciones	 legales,	 Healy	 tuvo	 acceso	 especial	 a	 los	 archivos
corporativos	de	GSK,	y	afirma	haber	visto	pruebas	de	los	problemas	derivados	de	la
abstinencia	del	Paxil	en	los	datos	científicos	de	la	propia	compañía.

Más	aún,	asegura	que	los	estudios	del	Paxil	en	niños	con	depresión	muestran	que
el	 fármaco	 ocasionó	 un	 ligero	 aumento	 en	 el	 riesgo	 de	 pensamientos	 y
comportamientos	 suicidas.	 Los	 descubrimientos	 de	 Healy	 ayudaron	 a	 despertar	 la
alarma	y	al	aumento	del	activismo	de	consumidores	y	medios	de	comunicación	que
en	 última	 instancia	 obligó	 a	 las	 autoridades	 sanitarias	 de	 Gran	 Bretaña,	 Estados
Unidos	y	otros	países	a	abrir	investigaciones	sobre	la	seguridad	de	todos	estos	nuevos
antidepresivos,	con	algunos	resultados	extraordinarios,	tal	y	como	hemos	visto	en	el
capítulo	2.

Tras	un	examen	detenido	de	 los	estudios	con	el	Paxil	patrocinados	por	GSK	en
niños	y	adolescentes	con	depresión,	las	autoridades	reguladoras	del	Reino	Unido	y	de
Estados	Unidos	finalmente	desvelaron	que	en	estos	estudios	se	clasificaron	de	manera
incorrecta,	 bajo	 el	 término	 «impedimento	 emocional»,	 algunos	 comportamientos
potencialmente	 significativos.	Obligado	 a	 revisar	 los	 datos	 de	 sus	 propios	 estudios,
GSK	 informó	que,	 de	 hecho,	 la	 incidencia	 de	 pensamientos	 e	 intentos	 suicidas	 era
más	alta	entre	 los	niños	que	 tomaban	el	Paxil	que	entre	 los	que	 tomaron	placebo	o
una	sustancia	inactiva.[48]	Cuando	las	autoridades	ampliaron	sus	investigaciones	para
revisar	 algunos	 antidepresivos	 de	 la	 misma	 clase,	 se	 encontraron	 con	 peligros
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similares.
Al	 mismo	 tiempo	 que	 verificaban	 sus	 efectos	 secundarios,	 los	 reguladores

decidieron	investigar	los	supuestos	beneficios	de	los	antidepresivos.	Para	su	sorpresa,
tras	 revisar	 y	 resumir	 los	 estudios	 patrocinados	 por	 laboratorios	 en	 niños	 con
depresión,	descubrieron	que	no	había	pruebas	 sólidas	de	que	estos	 fármacos	 fueran
mejores	que	el	placebo.[49]	Y,	 sin	 embargo,	 la	 prescripción	 a	 los	más	 jóvenes	había
alcanzado	 límites	 insospechados.[50]	 Tan	 sólo	 en	 Estados	 Unidos	 se	 llegaron	 a
extender	hasta	cinco	millones	de	recetas	anuales	de	Paxil	y	Zoloft	para	menores	de
dieciocho	 años.[51]	 Finalmente,	 ante	 un	 escándalo	 inminente	 y	 reclamaciones	 sobre
deficiencias	básicas	en	la	regulación	de	medicamentos,	las	autoridades	reaccionaron.
En	 2003,	 con	 la	 excepción	 de	 Prozac,	 las	 autoridades	 británicas	 recomendaron	 no
utilizar	estos	fármacos	en	niños.

En	Estados	Unidos,	en	2004,	durante	el	 fragor	de	 la	campaña	electoral,	 la	FDA
finalmente	exigió	la	inclusión	de	advertencias	de	alto	riesgo	en	las	etiquetas	de	todos
los	antidepresivos,	incluyendo	el	Prozac,	un	paso	que	probablemente	reduzca	la	tasa
de	prescripción	en	Estados	Unidos	y	en	el	resto	del	mundo.

A	mediados	de	2004,	el	fiscal	general	de	Nueva	York,	Elliot	Spitzer,	demandó	a
GSK,	acusando	públicamente	a	la	compañía	de	fraude.	Alegó	que	el	laboratorio	había
ocultado	 datos	 sobre	 los	 peligros	 del	 Paxil	 y	 la	 falta	 de	 pruebas	 acerca	 de	 sus
beneficios	en	niños	depresivos,	engañando,	por	 lo	 tanto,	a	 los	médicos	y	al	público
general.[52]	En	menos	de	tres	meses,	GSK	había	zanjado	el	caso.	Si	bien	calificó	los
cargos	 de	 infundados,	 también	 acordó	 el	 pago	 de	 dos	millones	 y	medio	 de	 dólares
para	evitar	los	costes	derivados	de	un	largo	proceso	legal	contra	el	estado	de	Nueva
York.[53]

En	los	documentos	presentados	ante	la	corte,	la	compañía	alegó	que	dado	que	el
Paxil	no	había	 recibido	 la	autorización	oficial	para	su	uso	en	niños	 (los	médicos	 lo
prescribían	sin	indicación),	GSK	no	había	podido	distribuir	la	información	sobre	sus
pruebas	clínicas	por	cuestiones	legales.[54]	No	obstante,	según	informes	de	prensa,	una
comunicación	 interna	 de	 GSK	 enviada	 en	 2003,	 aconsejaba	 específicamente	 a	 los
visitadores	 médicos	 de	 la	 compañía	 que	 no	 comentasen	 con	 los	 médicos	 que
recetaban	el	fármaco	sus	potenciales	nexos	con	el	comportamiento	suicida.[55]

Más	 o	menos	 por	 la	 misma	 época	 de	 la	 demanda	 del	 fiscal	 general	 de	 Nueva
York,	GSK	anunció	la	creación	de	un	nuevo	registro	de	sus	estudios,	para	permitir	un
mayor	conocimiento	por	parte	del	público	de	los	resultados,	fueran	favorables	o	no.
El	anuncio	de	GSK	se	incluye	en	un	movimiento	a	escala	mundial	que	pretende	llevar
un	 registro	 de	 todos	 los	 estudios,	 una	 iniciativa	 impulsada	 desde	 hace	 décadas	 por
sectores	 reformistas	 y	 que	 podría	 proporcionar	 transparencia,	 aunque	 con	 mucho
retraso,	 a	 la	 ciencia	 médica	 financiada	 por	 los	 laboratorios.[56]	 Aunque	 muchos
observadores	 esperan	 que	 todo	 esto	 anuncie	 una	 nueva	 era	 de	 apertura	 y
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responsabilidad	dentro	de	la	industria	farmacéutica,	es	aún	muy	pronto	para	afirmarlo
con	rotundidad.

La	creación	de	un	registro	de	estudios	de	acceso	público	hará	más	difícil	que	las
compañías	y	los	investigadores	escondan	resultados	desfavorables,	pero	no	hará	nada
en	cuanto	al	control	de	las	campañas	de	marketing	diseñadas	para	cambiar	la	forma
en	que	pensamos	acerca	de	las	enfermedades.	Cohn	&	Wolfe,	la	filial	del	gigante	de
las	comunicaciones	WPP,	ejecutó	de	manera	exquisita	 la	campaña	de	GSK	sobre	el
trastorno	de	ansiedad	social,	generó	mil	millones	de	imágenes	mediáticas,	disparó	las
ventas	 del	 Paxil	 y	 obtuvo	 un	 premio	 por	 sus	 esfuerzos.	 A	 menos	 que	 las	 reglas
cambien,	el	mundo	de	las	relaciones	públicas	se	envalentonará	gracias	a	este	exitoso
ejemplo,	Cohn	&	Wolfe	repetirá	su	gesta,	y	lo	más	probable	es	que	sus	competidores
la	 imiten,	contribuyendo	a	 la	creación	de	enfermedades	que	ni	siquiera	Vince	Parry
ha	 imaginado	 aún.	 Una	 de	 estas	 compañías	 rivales,	 Manning	 Selvage	 and	 Lee
(MS&L),	de	Manhattan,	proclamó	lo	siguiente	en	un	anuncio	reciente	dirigido	a	los
ejecutivos	de	las	compañías	farmacéuticas:

En	MS&L	tenemos	un	nuevo	propósito,	más	elevado.	No	solamente	cambiamos	las	percepciones,	porque
éstas	son	efímeras.	Lo	que	hacemos,	en	todos	los	sentidos,	es	cambiar	la	forma	de	pensar.[57]

Como	 hemos	 visto	 en	 el	 caso	 de	 la	 depresión,	 parte	 del	 «esfuerzo	 de
concienciación»	 sobre	 el	 trastorno	 de	 ansiedad	 social	 se	 diseñó	 para	 presentar	 la
enfermedad	prácticamente	como	si	estuviese	causada	por	un	«desequilibrio	químico»
del	 cerebro,	 que	 debía	 repararse	 con	 soluciones	 químicas	 como	 el	 Paxil.[58]	 Las
sugerencias	por	parte	de	la	compañía	de	que	una	de	cada	ocho	personas	padece	una
enfermedad	psiquiátrica	que	«puede	estar	asociada	a	un	desequilibrio	químico»	son
tan	 absurdas	 como	 falsas.	 Un	 debate	 público	 más	 racional	 sobre	 las	 causas	 de	 la
incomodidad	social	—una	discusión	que	realmente	tuviera	como	objetivo	educar	a	la
gente	en	lugar	de	disparar	las	ventas—,	se	enfocaría	de	manera	muy	diferente.

Un	libro	de	texto	reciente	sobre	la	ansiedad	social	sugiere	que	un	análisis	de	sus
causas	 podría	 resultar	 fructífero	 si	 empezase	 «no	 con	 las	 razones	 por	 las	 que	 un
individuo	 en	 particular	 siente	 timidez	 o	 ansiedad,	 sino	 con	 estudios	 sobre	 las
influencias	culturales	en	los	patrones	de	interacción	social».[59]	Los	editores	del	libro,
que	han	recopilado	las	obras	de	diferentes	investigadores	de	todo	el	mundo,	sugieren
que	 un	 primer	 paso	 hacia	 la	 comprensión	 del	 fenómeno	 consiste	 en	 preguntarse:
«¿Cuál	 es	 la	 naturaleza	 de	 una	 sociedad	 en	 la	 que	 la	 incomodidad	 social	 está
ampliamente	 extendida	 entre	 sus	 miembros?»	 Un	 interrogante	 que,	 según	 los
editores,	 mueve	 a	 la	 reflexión	 y	 a	 la	 investigación	 sobre	 los	 fenómenos	 culturales
como	 la	 competencia,	 nuestra	 definición	 de	 éxito	 y	 el	 cambio	 en	 los	 patrones	 de
relación	de	unos	con	otros,	mucho	más	que	los	desequilibrios	químicos	del	cerebro.

El	esfuerzo	por	sugerir	que	la	«causa»	de	la	enfermedad	está	en	el	individuo,	sea
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por	 razones	 biológicas	 o	 psicológicas,	 claramente	 nos	 distrae	 de	 un	 entendimiento
más	profundo	de	los	complejos	orígenes	de	la	ansiedad	social,	considerada	o	no	como
un	 trastorno	mental.	Aunque	éste	no	es	el	único	caso,	sí	es	un	claro	ejemplo	de	un
problema	 que	 resulta	 mucho	 mayor.	 Los	 mensajes	 emanados	 de	 la	 maquinaria	 de
marketing	de	la	industria	farmacéutica	tratan	de	centrar	la	atención	del	público	en	un
reducido	 espectro	 de	 «soluciones»	 químicas	 para	 los	 problemas	 de	 salud.	 Pero
también	mantienen	la	atención	en	un	reducido	espectro	de	causas.

Cada	 vez	 es	 mayor	 el	 conjunto	 de	 pruebas	 que	 sugiere	 que	 la	 salud	 de	 los
individuos	 y	 las	 poblaciones	 viene	 determinada	 por	 muchos	 más	 factores	 que	 sus
niveles	de	serotonina	y	el	número	de	medicinas	que	consumen.[60]	Factores	relativos	a
la	educación,	el	entorno,	la	economía	y	las	desigualdades	influyen	grandemente	en	la
salud.	Continuar	centrando	la	atención	del	público	y	de	quienes	toman	las	decisiones
a	nivel	gubernamental	en	definiciones	tan	limitadas	de	causas	químicas	y	soluciones
farmacéuticas,	 supone	 la	 pérdida	 para	 nuestras	 sociedades	 de	maneras	mucho	más
efectivas,	seguras	y	baratas	de	reducir	la	carga	de	las	enfermedades	reales	y	de	ayudar
a	la	gente	a	estar	más	sana	y	ser	feliz.	Quizás	uno	de	los	mejores	ejemplos	de	cómo	se
distorsiona	 el	 debate	 público	 es	 la	 obsesión	 actual	 por	 la	medición	 de	 la	 densidad
ósea	con	el	fin	de	prevenir	fracturas.
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CAPÍTULO	8

La	evaluación	del	mercado

La	osteoporosis

Era	 una	 radiante	 mañana	 de	 invierno	 en	 Edmonton,	 la	 capital	 de	 la	 provincia
canadiense	de	Alberta.	El	suelo	estaba	cubierto	de	un	manto	de	nieve	fresca	que	había
caído	durante	la	noche.	Sin	huellas	de	pájaros	sobre	los	montones	de	nieve	el	mundo
parecía	 desprovisto	 de	 complicaciones,	 liso	 y	 hermoso.	 O	 eso	 era	 lo	 que	 pensaba
Wendy	 Armstrong,	 una	 ex	 enfermera	 convertida	 en	 activista	 de	 la	 salud,	 mientras
miraba	por	la	ventana	de	su	cocina	y	levantaba	el	auricular	del	teléfono.

La	 noche	 anterior	 sólo	 habían	 dejado	 un	 mensaje	 en	 el	 contestador	 de	 la
Asociación	 de	 Consumidores	 de	 Alberta.	 Una	 mujer	 de	 Edmonton	 preguntaba	 en
tono	exaltado:	«¿Qué	diablos	sucede?».	Se	refería	a	algo	que	había	oído	en	la	radio,
algo	 que	 le	 había	 parecido	 un	 anuncio,	 pero	 no	 estaba	 segura.	 Un	 popular
comentarista	deportivo	arengaba	a	sus	oyentes	en	tono	autoritario,	como	si	estuviera
narrando	un	partido	de	hockey:	«¡Venga	ya!	¿Os	preocupa	esa	horrible	enfermedad
llamada	 osteoporosis	 que	 está	 arrasando	 el	 país?	 Id	 a	 Saint	 Mike's	 y	 medios	 la
densidad	ósea	hoy	mismo.	La	Seguridad	Social	pagará	la	prueba».[1]

En	realidad,	este	discurso	intimidatorio	marcaba	el	inicio	de	una	campaña	de	diez
años	de	 duración	 cuyo	objetivo	 era	 el	 de	 animar	 a	 las	mujeres	 a	 ir	 a	 las	 clínicas	 a
medirse	la	densidad	ósea.	La	campaña	fue	apoyada	con	entusiasmo	por	las	compañías
farmacéuticas	—que	ganan	dinero	mediante	la	venta	de	fármacos	para	la	enfermedad
—,	 y	 los	 radiólogos,	 que	 se	 ganan	 la	 vida	 haciendo	 estas	 pruebas.	 Utilizando	 una
batería	 de	 sofisticadas	 técnicas	 de	 relaciones	 públicas,	 esta	 alianza	 informal	 ha
intentado	convencer	a	toda	una	generación	de	mujeres	sanas	de	que	corren	el	riesgo
de	 romperse	 un	 hueso	 en	 cualquier	momento	 y	 de	 que	 sus	 vidas	 están	 en	 peligro,
asaltadas	constantemente	por	el	«sigiloso	ladrón»	que	es	la	osteoporosis.

Lo	que	la	propaganda	suele	pasar	por	alto	es	que	el	valor	de	estas	mediciones	de
densidad	 ósea	 está	 en	 entredicho,	 que	 los	 fármacos	 obtienen	 beneficios	 modestos,
pero	 causan	 efectos	 secundarios	 muy	 graves	 y	 que	 aún	 está	 por	 verse	 si	 se	 trata
verdaderamente	de	una	 enfermedad.	La	pérdida	de	 la	 densidad	ósea	 es	 algo	que	 le
ocurre	a	mucha	gente	a	medida	que	envejece;	se	trata	de	un	proceso	normal	y	natural,
excepto	en	casos	muy	raros.	Tener	huesos	de	densidad	mineral	especialmente	baja	sí
que	aumenta	 la	probabilidad	de	fracturas	en	el	 futuro,	pero	es	sólo	uno	más	de	una
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serie	 de	 factores	 entre	 los	 que	 también	 se	 incluyen	 la	 existencia	 de	 alfombras	mal
fijadas	 al	 suelo	 o	 la	 necesidad	 de	 usar	 unas	 gafas	 apropiados.	 Hace	 varios	 años,
cuando	 un	 grupo	 independiente	 de	 investigadores	 y	 médicos	 canadienses	 de	 la
Universidad	 de	 British	 Columbia	 examinó	 todos	 los	 datos	 científicos	 sobre	 la
osteoporosis,	llegaron	a	la	conclusión	de	que	el	fomento	de	las	pruebas	de	densidad
ósea	para	las	mujeres	era	un	caso	clásico	del	«marketing	del	miedo».[2]

Las	fracturas	de	cadera	causadas	por	caídas	son	un	gran	problema	de	salud	que
cada	año	afecta	a	millones	de	ancianos	en	el	mundo.[3]	Una	fractura	de	cadera	puede
resultar	devastadora	para	el	paciente	y	muy	cara	para	el	sistema	de	salud.	En	general,
no	 se	 producen	 hasta	 que	 el	 individuo	 es	 muy	 anciano,	 y	 suelen	 asociarse	 con	 el
último	capítulo	de	la	vida.

Hay	muchas	maneras	de	prevenir	las	fracturas	de	cadera	y	otras	partes	de	cuerpo,
como	 los	 cambios	 en	 el	 estilo	 de	 vida,	 la	 dieta	 y	 determinados	 arreglos	 en	 las
viviendas,	pero	en	 los	últimos	años	 la	atención	se	ha	centrado	en	 la	densidad	ósea,
coincidiendo	con	el	 lanzamiento	de	un	nuevo	 fármaco	superventas	que	 ralentiza	 su
pérdida.	Como	el	hielo	cubierto	de	nieve,	las	caídas	—una	de	las	principales	razones
de	 las	 fracturas	 de	 cadera—	 han	 permanecido	 ocultas	 bajo	 capas	 y	 capas	 de
entusiasmo	por	 parte	 de	 quienes	 promueven	 los	 tests	 y	 los	 fármacos.	En	 2003,	 los
estadounidenses	 gastaron	 1,7	 mil	 millones	 de	 dólares	 en	 sólo	 uno	 de	 los
medicamentos	 que	 reducen	 la	 pérdida	 de	 densidad	 ósea,	 llamado	 Fosamax.	 Sin
embargo,	 es	 más	 que	 probable	 que	 ese	 país	 haya	 gastado	 apenas	 una	 minúscula
fracción	 de	 esa	 cantidad	 en	 campañas	 de	 concienciación	 del	 público	 para	 intentar
prevenir	las	caídas	de	ancianos.[4]

Puesto	que	la	osteoporosis	no	tiene	síntomas,	los	laboratorios	farmacéuticos	han
tenido	que	esforzarse	para	convencer	a	las	mujeres	de	que	se	tomasen	la	enfermedad
en	 serio.	 La	 clave	 está	 en	 haber	 inculcado	 suficiente	miedo	 como	 para	 llevar	 a	 la
gente	 a	 los	 hospitales	 a	 realizarse	 la	 prueba	 de	 la	 «enfermedad»	 y	 hacer	 que	 se
sometieran	 a	 tratamiento.	 Especialistas	 como	 Kym	 White	 han	 resultado
fundamentales	en	estas	campañas.	Relaciones	públicas	en	la	oficina	neoyorquina	de
Ogilvy	Public	Relations,	esta	mujer	llena	de	seguridad	se	ha	pasado	casi	veinte	años
aconsejando	a	las	más	importantes	compañías	de	cuidados	de	la	salud,	farmacéuticas
y	 de	 biotecnología	 sobre	 su	 especialidad,	 que	 incluye	 el	 desarrollo	 de	 exitosas
campañas	de	«información	sobre	enfermedades».

Kym	 White	 recuerda	 las	 primeras	 investigaciones	 de	 mercado	 sobre	 la
osteoporosis	 que	 pusieron	 en	 evidencia	 un	 gran	 problema	 para	 la	 industria
farmacéutica:	 básicamente,	 al	 ciudadano	 de	 a	 pie	 no	 le	 preocupaba	 el	 asunto.	 De
hecho,	 a	 comienzos	 de	 1990,	 había	muy	 poca	 gente	 que	 hubiese	 oído	 hablar	 de	 la
osteoporosis,	 y,	 si	 lo	 había	 oído,	 solían	 quitarle	 importancia,	 asociándolo	 con	 esas
cosas	que	les	pasan	a	las	ancianitas	jorobadas.	Esto	fue	una	señal	para	el	mundo	de
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las	relaciones	públicas	de	que	la	osteoporosis	necesitaba	una	renovación.
White	explica:	«Lo	que	había	que	hacer	en	este	campo	—desde	la	perspectiva	de

las	 compañías	 con	 intereses	 en	 la	 enfermedad—	 era	 convencer	 a	 las	 mujeres	 que
rondaban	 los	cincuenta	de	que	 tenían	que	empezar	a	pensar	en	 la	osteoporosis,	que
tendrían	 que	 tomar	 medidas	 en	 las	 siguientes	 dos	 décadas	 de	 su	 vida	 si	 querían
asegurarse	de	que	no	terminarían	como	aquellas	ancianitas	que	veían	en	la	calle».[5]

Una	 de	 las	 compañías	 con	 grandes	 intereses	 en	 la	 osteoporosis	 era	Merck,	 que
lanzó	 un	 fármaco	 llamado	 Fosamax	 en	 1995,	 el	 primer	 «superventas»	 de	 toda	 una
nueva	 generación	 de	 medicamentos	 para	 la	 osteoporosis.	 Incluso	 antes	 de	 que	 el
fármaco	llegase	a	los	mercados	en	Estados	Unidos,	Merck	financió	la	distribución	de
las	 máquinas	 que	 medían	 la	 densidad	 ósea,	 necesarias	 para	 asegurarse	 de	 que	 las
mujeres	 recibirían	 el	 diagnóstico	 para	 el	 que	 se	 prescribiría	 el	 medicamento	 de	 la
compañía,	 una	 brillante	 estrategia	 que	 le	 granjeó	 alabanzas	 por	 su	 visión	 de	 los
negocios.[6]	 Un	 analista	 se	 limitó	 a	 comentar:	 «Cuanto	 mayor	 sea	 el	 número	 de
médicos	 capaces	 de	 dar	 un	 diagnóstico	 fiable	 de	 la	 osteoporosis,	 más	 recetas	 de
Fosamax	se	terminarán	extendiendo».[7]

Casualmente,	más	o	menos	un	año	antes	del	lanzamiento	de	Fosamax,	un	grupo
de	estudios	de	la	Organización	Mundial	de	la	Salud	había	redefinido	la	osteoporosis.
[63]	Este	 grupo	decidió	que	 la	 densidad	ósea	«normal»	 era	 la	 correspondiente	 a	 una
mujer	joven	(de	treinta	años	de	edad),	una	definición	que	automáticamente	hacía	que
los	 huesos	 de	 muchas	 mujeres	 mayores	 fueran	 «anormales».	 En	 un	 extraordinario
alarde	 de	 candidez,	 los	 autores	 admitieron	 que	 la	 decisión	 sobre	 los	 límites	 de	 la
osteoporosis	 era	 «más	 bien	 arbitraria».	 A	 continuación	 procedieron	 a	 redactar	 una
definición	que	determinó	de	manera	automática	que	el	30	por	ciento	de	las	mujeres
menopáusicas	 padecía	 la	 enfermedad.	 Bajo	 estas	 normas,	 una	 radiografía	 era
suficiente	para	detectar	la	densidad	ósea.

Si	una	mujer	tenía	una	ligera	pérdida	ósea	por	comparación	con	otra	más	joven,
esto	constituía	«pre-osteoporosis»	u	osteopenia.	Si	la	pérdida	era	un	poco	mayor,	esa
mujer	recibía	como	diagnóstico	que	padecía	una	enfermedad	llamada	osteoporosis.

Aun	 cuando	 esta	 definición	 es	 ampliamente	 aceptada	 en	medicina,	 también	 ha
generado	 fuertes	 críticas	 de	 aquéllos	 que,	 como	 el	 grupo	 independiente	 de
investigadores	 de	 la	Universidad	 de	British	Columbia	 en	Canadá,	 ven	 en	 este	 caso
otro	 ejemplo	 de	 cómo	 convertir	 un	 aspecto	 normal	 de	 la	 vida	 en	 una	 enfermedad.
Otro	motor	de	las	críticas	lo	constituye	el	hecho	de	que	dos	compañías	farmacéuticas
financiaron	 las	deliberaciones	de	 los	grupos	de	estudio	de	 la	OMS,	patrocinando	 la
reunión	principal,	en	la	que	se	terminó	de	redactar	la	definición.[9]	Con	el	visto	bueno
de	la	OMS,	este	concepto	se	estableció	como	patrón	de	referencia	internacional,	que
ha	dado	lugar	a	los	parámetros	corrientes	de	diagnóstico	y	tratamiento	alrededor	del
mundo,	desde	Alberta	hasta	Nueva	Gales	del	Sur.
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Basándose	 en	 la	 definición	 de	 la	 OMS,	 grupos	 como	 la	 National	 Osteoporosis
Foundation	 (Fundación	Nacional	 de	 la	Osteoporosis)	 de	 Estados	Unidos	 nos	 dicen
que	esta	«enfermedad	debilitante»	es	una	«importante	amenaza	para	la	salud	de	unos
cuarenta	 y	 cuatro	millones	 de	 estadounidenses»,	 o	más	 de	 la	mitad	 del	 total	 de	 la
población	mayor	de	50	años	de	edad.	Esta	cifra	incluye	los	10	millones	susceptibles
de	merecer	el	diagnóstico	de	«osteoporosis»	y	otros	34	millones	que	se	estima	tienen
una	densidad	ósea	baja	u	osteopenia,	corriendo	el	riesgo	de	padecer	osteoporosis.[10]

Como	 muchos	 otros	 grupos	 en	 apariencia	 independientes,	 esta	 fundación	 para	 la
osteoporosis	ha	recibido	el	apoyo	de	las	compañías	farmacéuticas.

Para	 investigadores	 con	 opiniones	 propias	 como	 el	 profesor	 australiano	 David
Henry,	 este	 enfoque	 con	 patrocinio	 corporativo	 del	 problema	 de	 la	 pérdida	 de
densidad	 ósea	 y	 las	 fracturas	 es	 sencillamente	 erróneo.	 Líder	 de	 un	 equipo
multidisciplinar	 de	 científicos	 y	 médicos	 especializados	 en	 salud	 pública	 de	 la
Universidad	de	Newcastle	en	Australia,	Henry	está	horrorizado	ante	estos	intentos	de
convertir	a	mujeres	saludables	en	enfermas.

Cree	 que	 el	 uso	 de	 cifras	 como	 «44	millones»	 lo	 que	 consigue	 es	 fomentar	 el
miedo	 en	 lugar	 del	 conocimiento	 y	 las	 acciones	 positivas.	 Cuando	 se	 define	 la
osteoporosis	como	una	enfermedad	que	debe	ser	tratada,	en	vez	de	considerar	que	las
fracturas	 son	 esencialmente	 un	 problema	 de	 salud	 pública	 que	 puede	 mejorar	 con
cambios	 en	 el	 estilo	 de	 vida	 y	 en	 la	 dieta,	Henry	 comenta	 sin	 ambages	 que	 eso	 es
«propagar	la	enfermedad».[11]

Aunque	 las	 cifras	hinchadas	 atraen	 las	 críticas	de	 algunos,	 no	hay	duda	de	que
también	 apoyan	 la	 industria	 farmacéutica	 en	 sus	 afirmaciones	 de	 que	 esta
«enfermedad»	 está	 subdiagnosticada	 y	 subtratada.	 Y	 eso	 es	 exactamente	 lo	 que
Merck	ha	hecho.	En	sus	comunicaciones	a	los	accionistas,	la	compañía	hace	hincapié
en	 la	 falta	de	 tratamiento,	explicando	que	«menos	del	25	por	ciento	de	 las	mujeres
con	osteoporosis	en	siete	grandes	mercados	han	sido	diagnosticadas	y	tratadas».[12]

Volviendo	 a	 Edmonton,	 Wendy	 Armstrong	 fue	 testigo	 de	 primera	 fila	 del
momento	 en	 que	 la	 maquinaria	 de	 la	 osteoporosis	 arrancó,	 durante	 la	 época	 de
aquellos	intimidatorios	anuncios	radiofónicos.	En	1994	en	Alberta,	una	provincia	de
casi	 tres	millones	de	personas,	sólo	se	realizaron	2.500	tests	de	densidad	ósea.	Para
cuando	el	Fosamax	de	Merck	llegó	al	mercado	canadiense,	dos	años	más	tarde,	este
número	 casi	 se	 había	 sextuplicado,	 hasta	 llegar	 a	 13.000	 pruebas.[13]	 El	 salto	 en	 el
número	de	tests	de	densidad	ósea	contribuyó	a	la	explosión	en	las	ventas	de	fármacos
para	la	osteoporosis,[14]	creando	un	mercado	global	para	la	industria	farmacéutica	con
un	valor	anual	de	5	mil	millones	de	dólares,	que	algunos	predicen	que	se	doblará	en
unos	pocos	años.[15]

Mientras	 estos	 tests	 contribuían	 claramente	 a	 incrementar	 las	 ventas	 de	 los
fármacos,	 algunos	 científicos	 veían	 crecer	 sus	 dudas	 acerca	 de	 que	 esta	 estrategia
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centrada	en	la	evaluación	y	tratamiento	fuese	la	mejor	manera	de	prevenir	fracturas	a
los	individuos	o	a	las	comunidades.

Un	 informe	 referencial	de	1997	del	Departamento	de	Evaluación	de	Tecnología
Sanitaria	de	British	Columbia,	con	sede	en	Vancouver,	examinó	todo	el	conjunto	de
evidencias	de	 los	 tests	de	densidad	ósea	para	 intentar	determinar	 lo	que	estos	datos
mostraban.	Los	autores,	los	mismos	investigadores	independientes	de	la	Universidad
de	British	Columbia,	llegaron	a	la	siguiente	conclusión:	«Las	evidencias	obtenidas	en
los	 estudios	 no	 avalan	 la	 realización	 de	 tests	 de	 densidad	 mineral	 ósea	 como	 un
medio	para	predecir	 las	 fracturas	 en	el	 futuro,	bien	entre	 la	población	general	o	de
manera	selectiva,	de	mujeres	cerca	de	la	menopausia	o	menopáusicas».[16]

Esta	 conclusión	 contradice	 de	 manera	 rotunda	 los	 mensajes	 de	 marketing	 que
urgían	 a	 la	 realización	 colectiva	 de	 tests,	 y	 está	 bien	 avalada	 por	 otras	 pruebas
científicas	 y	 conclusiones	 similares	 de	 otros	 investigadores	 en	 todo	 el	 mundo.	 Un
amplio	 estudio	 holandés,	 publicado	 en	 el	British	Medical	 Journal	 ese	 mismo	 año,
descubrió	 que	 la	 pérdida	 de	 densidad	 ósea	 en	 una	 persona	 apenas	 contribuye	 a	 un
sexto	 del	 riesgo	 general	 de	 padecer	 una	 fractura	 de	 cadera,	 mientras	 que	 otros
factores	como	la	fortaleza	de	los	músculos	y	la	probabilidad	de	caídas	tienen	una	gran
influencia.[17]	 En	 otras	 palabras,	 la	 densidad	 ósea	 es	 tan	 sólo	 un	 componente
relativamente	 banal	 en	 la	 probabilidad	 de	 que	 una	 persona	 sufra	 una	 fractura.	 Los
investigadores	 holandeses	 concluyeron	 que	 ralentizar	 la	 pérdida	 de	 densidad	 ósea
mediante	fármacos	puede	ayudar	a	reducir	el	riesgo	de	una	fractura	de	cadera,	pero	se
trata	de	sólo	un	factor	y	su	«contribución	es	limitada».

En	1999,	de	nuevo	en	el	British	Medical	Journal,	el	catedrático	Terence	Wilkin
de	 la	 Universidad	 de	 Plymouth	 afirmó	 con	 contundencia	 que,	 de	 acuerdo	 con	 su
propia	lectura	de	las	pruebas	científicas,	estos	tests	tan	extendidos	entre	la	población
no	eran	efectivos	en	lo	que	a	predicción	de	fracturas	se	refería.[18]	En	lugar	de	manejar
la	 osteoporosis	 en	 números,	 escribió	 Wilkin,	 la	 atención	 debía	 centrarse	 en	 otras
estrategias,	como	la	prevención	de	caídas	entre	la	población	anciana.	Lo	que	resulta
más	 perturbador	 es	 que	 presentó	 pruebas	 que	 sugieren	 que	 otros	 cambios	 en	 los
huesos	—relativos	a	su	arquitectura,	más	que	a	su	densidad—,	pueden	influir	mucho
más	en	las	probabilidades	de	que	una	persona	padezca	una	fractura	en	el	futuro.

Wilkin	concluyó	que	no	se	derivaban	beneficios	de	la	medición	exhaustiva	de	la
densidad	 mineral	 ósea,	 y	 sugirió	 que,	 si	 bien	 los	 fármacos	 tenían	 un	 papel	 en	 la
prevención	de	fracturas,	sus	beneficios	serían	los	mismos	si	las	mujeres	comenzaran	a
tomarlos	mucho	más	tarde	que	cuando	lo	hacen	en	la	actualidad.	En	otras	palabras,
más	 cerca	 del	 momento	 en	 el	 que	 las	 fracturas	 tienen	 mayores	 probabilidades	 de
producirse.

En	un	breve	artículo	que	criticaba	el	de	Wilkin,	el	catedrático	Richard	Eastell,	de
la	Universidad	de	Sheffield,	opinaba	que	le	parecía	«razonable»	el	uso	de	una	prueba
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de	 densidad	 ósea	 para	 valorar	 el	 riesgo	 en	 el	 futuro	 de	 fracturas	 y	 para	 decidir	 si
recomendar	o	no	un	fármaco.	Aun	así,	su	apoyo	de	estos	tests	no	fue	particularmente
entusiasta,	y	admitió	que	centrar	la	atención	en	la	densidad	ósea	«pasaba	por	alto	la
importancia	de	otras	condiciones	determinantes	de	la	fortaleza	ósea	y	de	factores	que
aumentan	 el	 riesgo	de	 caídas»,	 lo	que	 incluye	 cosas	 como	un	bajo	peso	 corporal	 y
fumar.	 Si	 bien	 los	 vínculos	 de	 Eastell	 con	 la	 industria	 farmacéutica	 no	 se
especificaban	en	el	British	Medical	Journal,	 sí	 llegaron	a	 revelarse	en	otras	 fuentes
durante	la	misma	época:	era	consultor	de	cuatro	compañías	farmacéuticas.[19]

A	pesar	de	la	incertidumbre	y	la	polémica	sobre	la	fiabilidad	con	que	las	pruebas
de	densidad	mineral	ósea	pueden	predecir	si	una	persona	sufrirá	fracturas,	su	uso	se
ha	extendido	de	manera	espectacular.	En	Vancouver,	British	Columbia,	en	un	centro
de	salud	para	mujeres	y	niños,	el	Women's	and	Children's	Health	Centre,	uno	de	los
pioneros	 en	 estos	 tests,	 el	 Dr.	 Brian	 Lentle,	 dirige	 el	 programa	 de	 calidad	 de	 las
evaluaciones	 de	 estos	 tests.	 Como	 radiólogo,	 ha	 asistido	 en	 primera	 fila	 al
desmesurado	 crecimiento	 de	 la	 industria	 de	 las	 pruebas	 de	medición,	 en	 la	misma
provincia	canadiense	que	ha	generado	algunas	de	las	críticas	más	acérrimas	sobre	su
uso.

Lentle	está	muy	en	desacuerdo	con	las	conclusiones	del	informe	de	referencia	de
1997,	 publicado	 por	 los	 investigadores	 de	 la	 Universidad	 de	 British	 Columbia,	 y
afirma	 que	 la	 medición	 de	 la	 densidad	 ósea	 es	 un	 servicio	 importante	 al	 que	 las
personas	 deben	 tener	 acceso,	 debido	 a	 su	 contribución	 en	 el	 diagnóstico	 de	 la
osteoporosis.

Pero	añade	que,	con	los	años,	el	entusiasmo	de	quienes	promocionan	estos	tests
ha	llegado	demasiado	lejos,	y	que	«muchas	de	las	pruebas	que	se	hacen	no	deberían
realizarse».[20]

El	 Dr.	 Ken	 Basset,	 médico,	 investigador	 y	 antropólogo,	 además	 de	 uno	 de	 los
autores	del	informe	de	1997,	recuerda	la	gran	controversia	que	se	produjo	en	Canadá
cuando	 se	 hizo	 público.	Aunque	 él	 y	 sus	 colegas	 fueron	 atacados	 en	 publicaciones
médicas	y	de	divulgación,	especialmente	a	manos	de	quienes	tenían	intereses	creados
en	 el	 fomento	 de	 los	 tests	 y	 de	 los	 fármacos	 para	 la	 osteoporosis,	 el	 fundamento
científico	del	informe	nunca	ha	sido	refutado.[21]

Aunque	 han	 pasado	 algunos	 años,	 los	 autores	 de	 las	 nuevas	 directrices
canadienses	sobre	la	osteoporosis	concluyen	que	«no	hay	una	prueba	“directa”	de	que
la	detección	reduzca	las	fracturas»;	tan	sólo	pruebas	«indirectas»	de	que	la	medición
ayuda	a	identificar	a	las	mujeres	que	padecen	la	enfermedad,	y	de	que	su	tratamiento
puede	reducir	el	riesgo	de	fracturas.[22]	Basándose	en	su	interpretación	de	las	pruebas,
los	 autores	 de	 las	 últimas	 directrices	 recomiendan	 no	 iniciar	 la	 medición	 rutinaria
hasta	los	sesenta	y	cinco	años.[23]

Algunos	 departamentos	 de	 salud	 pública	 de	 algunas	 provincias	 canadienses
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intentaron	 frenar	 la	oleada	de	aparatos	para	 la	medición	de	 la	densidad	ósea.	De	 la
misma	manera,	hubo	quienes	se	mostraron	reacios	a	que	la	seguridad	social	cubriese
los	 costes	 de	 las	 radiologías,	 precisamente	 por	 la	 falta	 de	 pruebas	 referentes	 a	 los
beneficios	 del	 test,	 tal	 y	 como	 se	 señalaba	 en	 el	 informe	 del	 Departamento	 de
Evaluación	de	Tecnología	Sanitaria	de	British	Columbia	de	1997	y	en	otras	fuentes.
[24]

Pero	eso	no	impidió	que	las	pruebas	de	medición	se	multiplicaran:	sus	defensores
hicieron	 caso	 omiso	 de	 la	 incertidumbre	 y	 la	 polémica	 en	 torno	 a	 las	 pruebas
científicas,	 y	 trabajaron	 con	 grupos	 de	 pacientes,	 compañías	 farmacéuticas,
seminarios	 privadas	 de	 radiología	 y	menopausia,	 con	 el	 fin	 de	 plantar	 y	 abonar	 la
semilla	del	miedo.

Algunas	 de	 las	 estrategias	 de	 la	 campaña	 se	 beneficiaron	 de	 la	 experiencia	 de
quienes	se	especializan	en	cambiar	la	forma	de	pensar	de	la	gente,	como	la	relaciones
públicas	Kym	White.	Ésta	explica	la	importancia	del	 trabajo	hecho	desde	las	bases,
que	 con	 frecuencia	 utiliza	 la	 ayuda	 de	 las	 agencias	 de	 relaciones	 públicas.	 Estas
actividades	 «desde	 la	 raíz»	 incluyen	 la	 entrega	 de	 materiales	 para	 conferencias	 a
grupos	de	salud	femenina,	la	promoción	de	firmas	de	libros	en	grandes	librerías	y	de
eventos	educativos	para	informar	sobre	la	importancia	de	la	medición	de	la	densidad
mineral	ósea.	Para	White,	aunque	el	patrocinio	de	las	empresas	suele	tener	un	papel
en	estas	actividades,	también	ocurre	que	estas	compañías	comparten	objetivos	con	los
otros	 actores	 en	 cuanto	 a	 los	 principales	mensajes	 que	 quieren	 comunicar.	Aunque
grupos	de	apoyo	independientes	como	la	Asociación	de	Consumidores	de	Alberta	o
los	 investigadores	 de	 la	 Universidad	 de	 British	 Columbia	 no	 comparten	 estos
objetivos	ni	coinciden	en	lo	que	para	White	son	los	«mensajes	principales».

Cabe	destacar	que	 las	compañías	de	 relaciones	públicas	 también	han	ayudado	a
orquestar	los	llamados	grupos	de	«terceros»	para	presionar	a	los	gobiernos	y	que	las
mujeres	tengan	acceso	barato	a	las	pruebas	de	medición.	El	uso	de	estos	«terceros»,
aparentemente	independientes,	es	una	técnica	consolidada	de	relaciones	públicas	para
intentar	 poner	 mensajes	 de	 las	 industrias	 en	 bocas	 diferentes.	 El	 «componente
legislativo»	 de	 estas	 campañas	 se	 centró	 en	 quienes	 tomaban	 las	 decisiones
gubernamentales	en	los	planes	de	asistencia	sanitaria	y	a	quienes	había	que	convencer
de	cubrir	el	coste	de	las	pruebas	de	medición.	La	lógica	era	muy	simple,	según	White:
«Si	 el	 coste	 de	 la	 prueba	 no	 estaba	 cubierto,	 habría	 muchas	 mujeres	 que	 nunca
pedirían	la	prueba,	incluso	si	adquirían	conciencia	acerca	del	tema».[25]

Uno	de	los	vehículos	usados	para	que	la	medición	de	la	densidad	ósea	ocupara	un
lugar	más	 importante	 en	 la	 agenda	 legislativa	 a	 escala	mundial	 fue	 el	 «Osteobus»,
patrocinado	 por	 compañías	 farmacéuticas	 y	 asociaciones	 locales	 de	 osteoporosis.
Durante	 la	 última	 década,	más	 o	menos,	 estos	 autobuses	 itinerantes	 equipados	 con
pruebas	 de	 medición	 han	 recorrido	 Europa,	 Norteamérica	 y	 Oriente	 Medio,
divulgando	la	«información	más	completa	sobre	la	osteoporosis»	y	«confiriendo	a	la
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gente	 la	capacidad	de	responsabilizarse	por	su	salud».[26]	 Incluía	«vídeos,	 carteles	y
expertos	 en	 medicina	 listos	 para	 responder	 a	 las	 preguntas»	 y	 viajaban	 hasta
poblaciones	que	quizá	nunca	habían	oído	hablar	de	la	osteoporosis,	ofreciendo	a	sus
ciudadanos	la	versión	de	los	patrocinadores	sobre	la	enfermedad.	En	algunos	casos,	el
autobús	 se	 introdujo	 en	 la	 agenda	de	 los	 políticos	 con	poderes	 decisorios	 al	 llegar,
literalmente,	hasta	sus	aparcamientos.

El	Osteobus	apareció	en	la	Knesset,	sede	del	Parlamento	israelí,	aparcó	frente	a
las	oficinas	principales	de	la	Organización	Mundial	de	la	Salud	en	Ginebra,	visitó	el
Parlamento	 europeo	 en	 Bruselas	 y	 dio	 una	 charla	 a	 los	miembros	 de	 la	 Asamblea
legislativa	de	Ontario,	la	provincia	más	grande	de	Canadá.	Hacer	que	los	políticos	se
midan	la	densidad	mineral	ósea	no	sólo	es	una	forma	única	de	vender	los	méritos	de
esa	tecnología;	 también	puso	los	 tests	en	las	mentes	de	los	principales	responsables
de	 la	 toma	 de	 decisiones.	 En	 Polonia,	 el	 Osteobus	 ganó	 un	 importante	 premio	 de
relaciones	 públicas	 de	 la	 International	 Public	 Relations	 Association	 (Asociación
Internacional	de	Relaciones	Públicas).[27]

Según	White,	éste	es	el	tipo	de	actividades	que	realmente	vale	la	pena.	«No	hay
duda	de	que	logramos	incluir	la	osteoporosis	entre	los	temas	importantes	que	tratar,
especialmente	en	lo	que	se	refiere	a	la	cobertura	con	fondos	públicos».	Ciertamente
lo	lograron,	pues	el	número	de	pruebas	de	medición	de	la	densidad	ósea	realizado	en
la	provincia	de	Alberta	pasó	de	unas	13	mil	en	1996	a	más	de	90	mil	en	el	año	2000.
[28]	Este	espectacular	aumento	resulta	preocupante	para	miembros	de	grupos	de	apoyo
como	 Wendy	 Armstrong,	 de	 la	 Asociación	 de	 Consumidores	 de	 Alberta	 —que
conoce	 bien	 la	 ausencia	 de	 certezas	 en	 lo	 que	 respecta	 al	 verdadero	 valor	 de	 las
pruebas—,	pero	lo	cierto	es	que	no	parece	que	se	le	pueda	poner	coto.

«Si	crees	que	estás	sano,	es	que	no	te	has	hecho	las	suficientes	pruebas»

Dr.	Bob	Rangno

Con	el	tiempo,	la	campaña	de	relaciones	públicas	parece	centrarse	en	las	mujeres
jóvenes.	Un	ejemplar	 reciente	de	 la	 revista	Health	 incluía	 el	 siguiente	 titular	 en	 su
portada:	«Huesos	quebradizos	a	los	30:	podría	pasarte	a	ti».	El	artículo	hablaba	sobre
un	grupo	de	mujeres	que	«descubren»	que	sus	cuerpos	ya	han	sido	atacados	por	el
«ladrón	sigiloso»	y	se	muestran	agradecidas	de	poderse	informar	acerca	del	riesgo	de
sufrir	fracturas	en	el	futuro.	Como	suele	suceder	con	este	tipo	de	artículos,	 también
incluía	 un	 mini	 cuestionario	 donde	 dos	 respuestas	 positivas	 ya	 bastaban	 para
recomendar	una	visita	 al	médico.	En	el	mismo	ejemplar	de	 la	 revista	 se	 incluía	un
anuncio	 de	 tres	 páginas	 sobre	 Fosamax	 de	 Merck,	 disponible	 en	 una	 nueva
formulación	de	«una	 toma	 semanal»,	 en	 el	 que	 se	 comercializaban	 el	 fármaco	y	 la
prueba	de	medición	al	mismo	tiempo:	«Consulte	con	su	médico	si	debe	someterse	a
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un	test	de	medición	de	la	densidad	ósea».[29]

Este	 tipo	 de	 anuncios	 despiertan	 recelos:	 ¿Son	 realmente	 efectivos	 estos
fármacos?	 ¿Cuánto	 hay	 de	 prevención	 en	 estas	 píldoras,	 destinadas	 a	 mujeres	 a
quienes	se	les	ha	dicho	que	su	densidad	ósea	no	es	lo	que	debería	ser?	Al	final,	tanto
el	 riesgo	 real	de	sufrir	una	 fractura	grave	de	cadera	como	el	beneficio	auténtico	de
estos	fármacos	son	mucho	menores	de	lo	que	cualquiera	pensaría	tras	escuchar	estas
temibles	estadísticas.	Como	ocurre	con	otras	enfermedades,	como	el	colesterol	alto,
aquéllos	 con	 más	 riesgo	 de	 sufrir	 la	 enfermedad	 en	 un	 futuro	 son	 los	 que	 se
benefician	más	 de	 los	 fármacos	 que	 reducen	 esos	 riesgos.	 Pero	 para	 la	mayoría	 de
gente	relativamente	sana	y	con	poco	riesgo,	tomar	un	fármaco	fuerte	puede	hacer	más
daño	que	bien	a	largo	plazo.

Uno	de	los	principales	estudios	sobre	el	Fosamax,	y	que	llamó	mucho	la	atención
en	 la	 época	 de	 su	 lanzamiento	 al	 mercado,	 fue	 un	 ensayo	 financiado	 por	 Merck,
llamado	Fracture	Intervention	Trial.[30]	En	este	estudio	se	comparó	el	fármaco	con	un
placebo	durante	cuatro	años.

Según	 diversos	 anuncios	 publicitarios,	 reportajes	 en	 periódicos	 de	 gran	 tiraje	 y
programas	 de	 televisión	 de	 gran	 audiencia,	 el	 estudio	 descubrió	 que	 el	 fármaco
reducía	el	riesgo	de	fracturas	de	cadera	en	un	50	por	ciento,	una	cifra	impresionante
para	las	mujeres,	sus	médicos	y	los	potenciales	inversores	de	Merck.	Pero	si	se	mira
de	cerca,	el	panorama	es	muy	diferente.	En	primer	lugar,	en	el	estudio	sólo	se	incluyó
a	mujeres	con	un	«alto	 riesgo»	de	 fracturas	en	el	 futuro;	en	otras	palabras,	mujeres
mayores	que	ya	habían	 sufrido	al	menos	otra	 fractura.	Se	 trata	de	un	grupo	mucho
más	pequeño	que	 las	 decenas	 de	millones	 de	mujeres	 sanas	 a	 quienes	 se	 dirigió	 la
promoción	de	los	tests	de	medición	de	la	densidad	ósea.

Entre	quienes	tomaron	placebo	en	el	estudio,	dos	de	cada	cien,	o	un	2	por	ciento,
sufrieron	una	 fractura	de	cadera	durante	 la	prueba.	Entre	aquéllas	que	 recibieron	el
fármaco,	un	1	por	ciento	sufrió	una	fractura.	En	términos	relativos,	el	fármaco	redujo
el	 riesgo	 de	 fractura	 de	 cadera	 en	 un	 50	 por	 ciento,	 de	 dos	 a	 uno.	 En	 términos
absolutos,	se	trata	de	una	reducción	del	1	por	ciento.	No	obstante,	la	mayoría	de	las
informaciones	en	 los	medios	omiten	estas	cifras,	mucho	menos	 impresionantes.	Un
estudio	que	analizaba	cinco	años	de	presencia	del	Fosamax	en	los	medios,	descubrió
que	 entre	 los	 espacios	 en	 prensa	 y	 en	 televisión	 que	 informaban	 sobre	 las
características	del	 fármaco,	más	de	un	80	por	ciento	empleaba	de	manera	exclusiva
los	números	relativos,	mucho	más	impactantes	—«el	fármaco	redujo	el	riesgo	en	un
50	 por	 ciento»—,	 sin	 ofrecer	 al	 público	 ninguna	 indicación	 de	 lo	 pequeño	 que
resultaba	el	beneficio	en	términos	absolutos.[31]	Mientras	que	el	estudio	del	Fosamax
sólo	 incluyó	 a	mujeres	 de	 «alto	 riesgo»,	 los	 resultados	 de	 una	 prueba	mucho	más
amplia,	 patrocinada	 por	 las	 autoridades	 gubernamentales,	 demostró	 que	 para	 la
mayoría	de	las	mujeres	sanas,	los	beneficios	a	largo	plazo	de	la	terapia	farmacológica
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son	minúsculos	en	cuanto	a	la	reducción	de	las	fracturas	de	cadera.
Antes	del	Fosamax,	fue	la	terapia	hormonal	sustitutiva	(THS)	la	que	se	vendió	a

las	mujeres	como	la	panacea	para	combatir	la	osteoporosis	y	prevenir	fracturas.
En	2002,	cuando	se	publicaron	 los	 resultados	del	Women's	Health	 Initiative,	un

amplio	estudio	 financiado	con	dinero	público	 sobre	 la	THS,	 los	beneficios	 reales	 a
largo	 plazo	 de	 este	 tipo	 de	 terapias	 finalmente	 salieron	 a	 la	 luz	 pública.	 Entre	 las
mujeres	que	tomaban	placebo,	alrededor	de	doce	de	cada	mil	sufrieron	una	fractura
de	cadera	en	los	siete	años	del	estudio.	La	THS	reducía	el	riesgo	de	doce	a	ocho	de
cada	mil:	 en	 términos	 relativos,	 una	 impresionante	 reducción	 del	 33	 por	 ciento;	 en
términos	absolutos,	una	reducción	del	0,4	por	ciento.[32]

Con	 beneficios	 tan	modestos,	 el	 coste	 y	 los	 riesgos	 de	 los	 fármacos	 adquieren
muchas	más	 importancia.	Hoy	 en	 día	 sabemos	 que	 la	 THS	 incluía	 el	 riesgo	 de	 un
aumento	de	los	ataques	cardiacos,	accidentes	cerebrovasculares,	trombos	y	cáncer	de
mama.	 Los	 efectos	 secundarios	 del	 Fosamax	 no	 son	 tan	 graves,	 pero	 de	 cualquier
manera	 pueden	 resultar	 problemáticos.	 Debido	 a	 su	 naturaleza	 potencialmente
corrosiva,	 está	 asociado	 con	 daños	 graves	 al	 esófago	 y	 estómago.	 Otros	 efectos
adversos	 incluyen	 diarrea,	 flatulencias,	 sarpullidos,	 dolores	 de	 cabeza	 y	 dolor
muscular.[33]	 En	 1996,	 el	 primer	 año	 completo	 que	 estuvo	 en	 el	 mercado,	 se
denunciaron	 formalmente	 al	 gobierno	 estadounidense	 más	 de	 6.000	 reacciones
adversas	al	fármaco,	el	mayor	número	de	denuncias	provenientes	de	un	solo	fármaco
en	ese	año.[34]	Desde	entonces,	Merck	ha	relanzado	el	Fosamax	con	una	formulación
de	 una	 toma	 semanal,	 en	 lugar	 de	 un	 comprimido	 diario,	 para	 más	 «comodidad»,
según	la	compañía.[35]

Afortunadamente,	 hay	 formas	 más	 seguras	 de	 prevenir	 las	 fracturas	 en	 los
ancianos	 que	 tomar	 pastillas	 que	 a	 largo	 plazo	 pueden	 causar	 problemas.	 Lo	 que
parece	 dar	 mejores	 resultados	 son	 los	 programas	 que	 intentan	 evitar	 los	 eventos
traumáticos	que	suelen	preceder	a	una	fractura	de	cadera,	es	decir,	 las	caídas.	Estos
programas	 de	 prevención,	 evitar	 la	 ingesta	 de	 múltiples	 medicamentos	 en	 las
personas	mayores,	fijar	las	alfombras	al	suelo	y	las	mejoras	en	la	visión	constituyen
otras	formas	de	reducir	fracturas	de	cadera.[36]

Una	 de	 las	 mayores	 inquietudes	 que	 suscita	 el	 fomento	 a	 gran	 escala	 de	 las
pruebas	 de	 medición	 y	 los	 fármacos,	 es	 que	 quienes	 reciben	 la	 etiqueta	 de	 que
padecen	 osteoporosis	 pueden	 dejar	 de	 tomar	 las	 medidas	 preventivas	 que	 les
ayudarían	a	reducir	el	riesgo	de	fracturas	en	el	futuro.

Estas	 personas,	 por	 ejemplo,	 pueden	 dejar	 de	 hacer	 ejercicio	 por	 miedo	 a	 las
fracturas,	a	pesar	de	que	se	ha	demostrado	que	ayuda	a	desarrollar	los	músculos	y	el
equilibrio,	 lo	 que	 constituye	 una	 manera	 esencial	 de	 evitar	 caídas	 y	 fracturas.	 De
modo	que	 las	prisas	por	medir,	diagnosticar	y	 tratar	 los	 factores	de	«riesgo»	de	 las
mujeres	pueden	causar	más	problemas	que	 los	que	soluciona.	Hasta	que	se	realicen
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estudios	importantes	a	largo	plazo	sobre	la	medición	de	la	densidad	ósea	y	sobre	los
fármacos	 para	 la	 osteoporosis,	muchas	 de	 estas	 acuciantes	 dudas	 permanecerán	 sin
respuesta.

De	 algún	 modo,	 sin	 embargo,	 los	 enfoques	 sin	 medicamentos	 no	 parecen	 ser
capaces	de	competir	contra	el	afán	continuo	de	las	mediciones	de	la	densidad	ósea	y
los	tratamientos	farmacológicos.	Incluso	Brian	Lentle,	en	la	actualidad	presidente	de
la	Sociedad	Radiológica	de	Norteamérica,	que	representa	a	los	mismos	especialistas
que	tanto	han	hecho	en	pro	de	la	popularidad	de	las	pruebas	de	medición,	opina	que
algunos	médicos	se	muestran	demasiado	entusiastas	en	 torno	a	unos	 tests	que,	a	 su
juicio,	deberían	reservarse	para	las	mujeres	en	alto	riesgo.

El	Dr.	Ken	Bassett	 es	 un	 científico	 independiente	que	 continúa	 cuestionando	 el
valor	 del	 enfoque	 integral	 de	 detección	 y	 pruebas	 en	 enfermedades	 como	 la
osteoporosis.	Como	médico,	describe	 lo	agotador	que	 resulta,	 en	 su	práctica	diaria,
informarse	 sobre	 las	 pruebas	 científicas	 acerca	 de	 la	 densidad	 ósea	 y	 las	 fracturas,
para	 luego	 dedicar	 una	 buena	 parte	 de	 su	 tiempo	 a	 rechazar	 las	 solicitudes	 de	 sus
pacientes	para	someterse	a	tests	que,	en	su	mayoría,	considera	inútiles.	Con	gesto	de
preocupación,	Bassett	explica	que	consagra	buena	parte	de	su	energía	profesional	a
«intentar	 resistir	 las	 presiones	 para	 que	 realice	 una	 prueba	 de	 colesterol	 a	 jóvenes
sanos	de	ambos	sexos	o	pruebas	de	medición	de	densidad	ósea,	cuando	sé	que,	en	su
mayoría,	llevarán	a	una	clasificación	errónea	de	la	persona[37]	(…)	Lo	que	creo	que	es
el	problema,	en	lo	que	creo	que	hemos	fallado	como	sociedad…	es	en	todo	este	tema
de	 personas	 sanas	 que	 hoy	 en	 día	 se	 están	 haciendo	 pruebas,	 considerándose	 a	 sí
mismas	en	riesgo,	modificando	su	comportamiento	y	agotando	los	limitados	recursos
sociales	 para	 tomar	medicamentos	 de	 los	 cuales	 no	 estamos	 seguros	 que	 les	 hagan
más	bien	que	mal».[38]

La	 activista	 Wendy	 Armstrong	 está	 de	 acuerdo	 con	 Bassett	 en	 que	 hay
demasiadas	personas	sanas	etiquetadas	como	enfermas,	pero	rechaza,	calificándolo	de
leyenda	 urbana,	 el	 argumento	 de	 que	 los	 consumidores	 son	 los	 culpables	 del
incremento	en	el	uso	de	medicamentos	y	pruebas	de	dudoso	valor.	Su	rabia	aumenta
al	 afirmar	que	 si	 de	 algo	 está	 segura,	 después	de	pasar	quince	 años	 investigando	y
escribiendo	 informes	 sobre	 el	 impacto	 de	 las	 tecnologías	 médicas	 sobre	 los
consumidores,	es	de	que	«la	mayor	parte	—pero	no	toda—	de	la	demanda	de	nuevas
tecnologías	médicas	está	 impulsada	por	 inversores	oportunistas	a	 la	caza	de	nuevos
productos	 y	 beneficios,	 y	 no	 por	 pacientes	 que	 buscan	 nuevos	 tratamientos	 y
diagnósticos».[39]

Sea	lo	que	sea	que	impulsa	la	demanda,	hay	muchos	más	productos	en	desarrollo
para	 la	 osteoporosis	 y	muchos	más	 tests	 que	 contribuyen	 a	 vender	 la	 idea	 entre	 la
gente	de	que	está	 lo	bastante	enferma	como	para	esos	productos.	Hay	no	menos	de
cuatro	 nuevos	 fármacos	 para	 la	 osteoporosis	 en	 desarrollo,	 y	 cada	 vez	 que	 uno	 de
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ellos	 salga	 al	 mercado,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 venga	 acompañado	 de	 un	 nuevo
esfuerzo	de	marketing	para	que	la	mayor	cantidad	posible	de	gente	se	someta	a	una
prueba.[40]	 Y	 con	 la	 llegada	 de	 la	 tecnología	 genética,	 y	 la	 posibilidad	 de	 realizar
pruebas	en	 recién	nacidos	para	 todas	 sus	 futuras	 enfermedades,	nos	espera	 todo	un
mundo	nuevo	de	pruebas	de	evaluación.[41]

GeneWatch,	un	grupo	británico	de	apoyo	en	temas	de	salud,	ya	ha	comenzado	a
manifestar	 su	 preocupación	 acerca	 de	 que	 la	 industria	 farmacéutica	 y	 biotécnica
podrían	estar	calentando	motores	para	promover	 las	pruebas	de	evaluación	genética
para	enfermedades	comunes	«porque	les	permitirá	expandir	el	mercado	tanto	para	las
pruebas	 genéticas	 como	 para	 los	 fármacos	 preventivos».	 La	 preocupación	 de	 este
grupo	es	que	 la	detección	genética	a	gran	escala	puede	ser	 la	chispa	que	genere	un
nuevo	grado	de	medicación	inadecuada,	tal	y	como	hemos	visto	con	la	osteoporosis.
«Dado	que	el	valor	predictivo	de	la	mayoría	de	las	pruebas	de	evaluación	genética	es
muy	 bajo,	 muchos	 niños	 podrían	 terminar	 tomando	 medicinas	 que	 no	 necesitan»,
asegura	el	informe.

Volvamos	a	Alberta,	en	Canadá,	donde	las	preocupaciones	de	Wendy	Armstrong
sobre	las	pruebas	de	medición	de	la	densidad	ósea	no	han	hecho	más	que	aumentar
desde	que	recibió,	una	mañana	de	invierno	tras	una	nevada,	aquella	llamada	llena	de
inquietud.	Armstrong	alega	hoy	en	día	que	malgastar	el	dinero	en	pruebas	y	terapias
innecesarias	puede	comprometer	el	futuro	de	los	sistemas	de	sanidad	pública.

«No	habría	 listas	 de	 espera	 si	 el	 sistema	de	 sanidad	pública	y	 sus	médicos	dedicaran	más	 recursos	 a	 las
cosas	verdaderamente	necesarias,	en	lugar	de	desperdiciar	dinero	y	el	valioso	tiempo	de	los	especialistas	en
pruebas	y	procedimientos	en	personas	equivocadas,	en	momentos	inapropiados	y	por	razones	incorrectas».
[42]

Parte	del	reto	para	quienes	pretenden	establecer	un	debate	más	racional	sobre	el
uso	de	 los	 fármacos	contra	 la	osteoporosis	—o	cualquier	otra	enfermedad—	es	que
algunos	de	los	principales	organismos	gubernamentales	de	la	salud	también	han	caído
bajo	la	influencia	de	las	compañías	farmacéuticas.	El	mejor	ejemplo,	y	quizás	el	más
triste,	es	el	de	la	FDA,	en	algún	momento	considerada	un	feroz	cancerbero,	y	hoy	en
día	tenida	por	algunos	como	un	cachorrito	amaestrado.

www.lectulandia.com	-	Página	125



CAPÍTULO	9

La	doma	de	los	organismos	de	control

El	síndrome	del	intestino	irritable

Los	días	calurosos	de	verano	apenas	empezaban	a	golpear	la	ciudad	de	Washington,
cuando	Paul	Stolley	se	incorporó	al	puesto	de	consultor	de	seguridad	en	la	US	Food
and	Drug	Administration,	con	sede	 justo	a	 las	afueras	de	 la	capital	estadounidense.
Dentro	del	gigantesco	complejo	gris	de	hormigón	y	vidrio,	 la	misión	de	 la	FDA	es
asegurar	que	los	medicamentos	sean	fiables	y	eficaces	para	los	casi	300	millones	de
americanos	 a	 los	 que	 sirve.	 Sus	 deliberaciones	 determinan	 qué	 medicamentos	 son
aprobados	para	la	venta	dentro	del	vasto	mercado	de	Estados	Unidos,	y	cuáles	no,	e
influencian	 las	 acciones	 de	 los	 reguladores	 de	 fármacos	 y	 de	 los	 organismos	 de
control	sanitario	de	todo	el	mundo.	Como	resultado,	las	decisiones	tomadas	a	puerta
cerrada	tienen	un	efecto	profundo	en	el	balance	final	de	algunas	de	las	corporaciones
más	rentables	del	mundo.

El	Dr.	Stolley	 se	 estaba	 incorporando	 al	 organismo	de	 control	 con	un	 currículo
impecable.	Distinguido	profesor	de	medicina	en	varias	universidades	prestigiosas	y
miembro	de	 la	National	Academy	of	Science	 (Academia	Nacional	 de	Ciencias),	 se
encontraba	muy	satisfecho	al	estar	emprendiendo	un	nuevo	reto.

Experto	 consumado	 en	 lo	 que	 a	 seguridad	 farmacológica	 se	 refiere,
inmediatamente	 le	 fue	 encomendado	 por	 sus	 superiores	 investigar	 un	 nuevo
medicamento	 que	 acababa	 de	 salir	 al	 mercado.	 El	 fármaco	 se	 llamaba	 Lotronex	 y
recientemente	había	sido	aprobado	para	tratar	el	síndrome	del	intestino	irritable	(SII)
en	mujeres,	una	enfermedad	muy	poco	conocida	en	ese	momento,	caracterizada	por
dolores	de	estómago	y	problemas	de	estreñimiento	y	diarrea.[1]

Pocos	 meses	 antes	 en	 Londres,	 la	 revista	 The	 Lancet	 había	 publicado	 los
resultados	 positivos	 de	 un	 estudio	 llevado	 a	 cabo	 sobre	 Lonotrex,	 que	 ayudaba	 a
garantizar	 su	 aprobación	 por	 la	 FDA.	 En	 el	 artículo,	 un	 grupo	 de	 científicos
escribieron	que	el	fármaco	era	un	tratamiento	seguro	y	efectivo	para	las	personas	con
SII,	 calificando	 de	 «importantes»[2]	 sus	 conclusiones.	 En	 el	 mundo	 de	 la	 ciencia
médica,	una	investigación	con	resultados	positivos	publicada	en	The	Lancet	vale	su
peso	en	oro,	lo	cual	fue	buena	noticia	para	el	fabricante	de	este	fármaco,	GSK.[3]	Los
ejecutivos	 de	 la	 compañía	 contaban	 con	 otro	 bombazo	 multimillonario,	 porque	 a
pesar	de	ser	una	dolencia	poco	conocida,	 se	había	comentado	que	el	SII	afectaba	a
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una	 de	 cada	 cinco	 personas	 en	 el	 mundo	 occidental	 —casi	 45	 millones	 sólo	 en
Estados	Unidos.[4]

Incluso	antes	de	que	completase	su	primer	verano	en	la	agencia,	Paul	Stolley	ya
sugería	a	sus	superiores	en	la	FDA	que	retirasen	el	nuevo	fármaco	del	mercado	por
temores	 respecto	 a	 la	 seguridad	 del	 producto.	 Antes	 de	 su	 llegada,	 ya	 habían
empezado	a	aparecer	informes	que	denunciaban	graves	efectos	secundarios.	Mientras
la	 promoción	 del	 medicamento	 iba	 subiendo	 y	 como	 consecuencia	 también
aumentaba	 el	 número	 de	 prescripciones,	 esos	 inquietantes	 informes	 comenzaron	 a
llover	 en	 la	 agencia,	 incluso	 a	 diario.	 Los	 denominados	 «informes	 de	 efectos
adversos»	 son	 enviados	 a	 la	 FDA	 por	 altos	 empleados	 de	 las	 compañías
farmacéuticas	o	médicos	practicantes	y	describen	las	complicaciones	que	sufren	 los
pacientes.	En	el	caso	del	Lotronex,	emergieron	dos	efectos	secundarios	en	particular,
como	 los	 más	 preocupantes:	 estreñimiento	 grave	 y	 una	 afección	 conocida	 como
«colitis	isquémica».	Ambos	potencialmente	mortales.[5]

Para	 algunos	 de	 los	 que	 sufrieron	 estreñimiento	 grave	 después	 de	 tomar	 el
medicamento,	sus	heces	eran	tan	compactas	dentro	del	 intestino	que	se	perforaba	la
pared	 intestinal,	 generando	 infecciones	 en	 el	 cuerpo	 potencialmente	 mortales.[6]	 El
otro	efecto	secundario,	la	colitis	isquémica,	se	manifiesta	dentro	del	vientre	a	través
de	un	proceso	similar	a	un	ataque	al	corazón,	en	que	la	sangre	simplemente	para	de
fluir	hacia	esta	parte	del	cuerpo.	En	ciertos	casos	se	cura	sin	más,	en	otros	el	tejido
del	intestino	muere	y,	en	raras	excepciones,	también	el	paciente.

Tras	leer	los	informes	que	llegaban	a	la	FDA	y	examinando	rigurosamente	toda	la
información	científica	relacionada	con	las	pruebas	iniciales	del	medicamento,	Stolley
estaba	 llegando	 a	 una	 conclusión	 alarmante:	 los	 beneficios	 significativos	 del
medicamento	eran	prácticamente	inexistentes	o,	en	el	mejor	de	los	casos,	modestos,	si
bien	en	casos	excepcionales	sus	efectos	secundarios	podían	ser	letales.	Al	comienzo
del	otoño	de	2000,	sólo	seis	meses	después	de	su	lanzamiento,	los	primeros	informes
de	muertes	provocadas	por	el	consumo	del	Lotronex	empezaron	a	llegar	a	la	agencia.
El	 nivel	 de	 inquietud	 de	 Stolley	 iba	 subiendo	 rápidamente	 mientras	 se	 hacía	 más
evidente	que,	para	algunas	personas,	esta	cura	resultaba	peor	que	la	enfermedad.

Médico	 con	 una	 amplia	 experiencia,	 en	 activo	 con	 pacientes	 y	 director	 de
investigaciones	 científicas,	 Stolley	 tenía	 la	 noción	 y,	 en	 este	 caso,	 la	 razón	 de	 que
para	una	proporción	reducida	de	gente	el	síndrome	del	intestino	irritable	sí	podía	ser
grave	y	debilitante,	pero	que	para	la	mayoría	de	personas	afectadas	los	síntomas	eran
leves	 y	 pasajeros.[7]	 Él	 y	 otros	 expertos	 de	 la	 FDA	 llegaron	 rápidamente	 a	 la
conclusión	de	que	algunos	de	los	pacientes	que	consumían	el	fármaco	sufrían	efectos
secundarios	 mucho	 más	 dañinos	 que	 los	 síntomas	 que	 supuestamente	 estaban
tratando	en	un	principio.	Sin	embargo,	simplemente	a	causa	de	la	aprobación	oficial
para	la	venta	del	fármaco	por	la	FDA,	este	medicamento	potencialmente	letal	podía
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ser	promocionado	agresivamente	a	millones	de	personas	sanas.
Tal	y	como	aprendería	Stolley	en	poco	tiempo,	el	Lotronex	era	sólo	el	último	de

una	 serie	 de	 medicamentos	 «supervendidos»	 y	 promocionados	 masivamente,
aprobados	por	la	FDA,	y	que	a	corto	plazo	causaban	daños	graves	y,	en	ciertos	casos,
la	muerte.

También	se	enteraría	de	que	en	los	años	anteriores	a	su	llegada,	la	principal	fuente
de	financiación	para	este	ente	de	regulación	había	cambiado	fundamentalmente.	Más
del	50	por	ciento	del	trabajo	de	la	FDA,	inspeccionando	la	seguridad	y	la	eficacia	de
todos	 los	medicamentos,	estaba	siendo	 financiado	por	 las	mismas	compañías	cuyos
productos	 estaban	 siendo	 examinados.	 En	 varios	 países	 europeos	 la	 situación	 es
similar.	 En	 Australia,	 también	 a	 través	 de	 un	 sistema	 de	 «pagos	 al	 usuario»,	 las
compañías	 cubren	 el	 100	por	 ciento	 de	 los	 gastos	 de	 los	 organismos	de	 regulación
pública.[8]	A	pesar	de	la	dedicación	y	la	responsabilidad	de	empleados	como	Stolley,
críticos	en	todas	partes	del	mundo	están	dando	la	voz	de	alarma	con	respecto	a	este
conflicto	de	intereses	fundamental	que	subyace	en	el	centro	de	la	regulación	sanitaria.
En	Canadá,	un	antiguo	funcionario	del	ente	regulador	resumió	esta	opinión	creciente
con	respecto	a	su	antiguo	empleador	diciendo,	«Este	perro	no	quiere	ir	de	caza».[9]

En	 Estados	 Unidos,	 las	 relaciones	 de	 la	 FDA	 con	 la	 industria	 farmacéutica
explotarían	 en	 medio	 del	 debate	 público	 mantenido	 durante	 las	 audiencias	 del
congreso	 cuatro	 años	 después.	 Experto	 en	 seguridad	 durante	 largo	 tiempo	 para	 la
FDA	 y	 convertido	 en	 delator,	 el	 Dr.	 David	 Graham	 comunicaría	 entonces	 a	 un
público	 atónito	 que	 «la	 FDA,	 tal	 y	 como	 está	 concebida,	 es	 incapaz	 de	 proteger
América…»[10]	El	comportamiento	de	la	agencia	durante	el	debate	sobre	el	Lotronex
contribuiría	a	generar	un	sentimiento	de	alarma	dentro	y	fuera	de	la	FDA,	creando	en
última	instancia	una	crisis	de	legitimidad	para	uno	de	los	reguladores	en	materia	de
salud	más	respetados	del	mundo.

Fuera	de	la	FDA,	en	el	año	2000,	otros	que	estudiaban	la	información	científica
relacionada	 con	 el	 medicamento	 para	 el	 tratamiento	 del	 SII	 estaban	 llegando	 a
conclusiones	 similares	 a	 las	 de	 Paul	 Stolley.	 Médicos	 pertenecientes	 al	 grupo	 del
consumidor	 independiente	 Public	 Citizen	 habían	 aplicado	 leyes	 de	 libertad	 de
información	 para	 acceder	 a	 documentos	 internos	 de	 la	 FDA	 pertenecientes	 a	 los
estudios	 científicos	 originales.	 Esta	 información	 parecía	 contradecirse	 con	 el
optimista	panorama	publicado	en	The	Lancet,	y	el	equipo	de	Public	Citizen	arguyó
que	el	artículo	sobrevaloraba	los	beneficios	del	medicamento.[11]

También	 señalaron	 que	 cinco	 de	 los	 seis	 autores	 que	 redactaron	 este	 influyente
documento	 eran	 empleados	 de	 compañías	 farmacéuticas,	 tal	 y	 como	 revelaba	 el
artículo.	Basándose	 en	 sus	 estudios	 del	material	 interno	 de	 la	 FDA,	 este	 grupo	 del
consumidor	 concluyó	 que	 el	 medicamento	 era	 sólo	 un	 poco	 más	 efectivo	 que	 un
placebo	—o	píldora	de	azúcar—	en	el	 tratamiento	de	 los	 síntomas,	 si	bien	causaba
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graves	efectos.	Al	igual	que	Stolley,	el	grupo	presionó	a	la	FDA	para	que	lo	retirase
inmediatamente	del	mercado.

La	FDA	rechazó	 la	petición	de	prohibición	alegando	que	era	muy	drástica	y,	en
lugar	de	ceder,	optó	por	unos	cambios	de	presentación	en	 la	 forma	como	se	estaba
comercializando	el	producto,	 introduciendo	una	“guía	del	medicamento”	educativa,
un	opúsculo	diseñado	para	informar	a	la	gente	sobre	los	riesgos,	aunque	pensado	para
no	tener	un	gran	impacto	sobre	el	mercado.	Sin	embargo,	mientras	la	preocupación	en
relación	al	Lotronex	seguía	creciendo	e	 incrementaba	el	número	de	casos	mortales,
surgió	más	 presión	 para	 acciones	más	 contundentes.	 El	 13	 de	 noviembre	 de	 2000,
empleados	 de	GSK	 se	 reunieron	 con	 funcionarios	 de	 la	 FDA	para	 debatir	 sobre	 el
medicamento.	El	hecho	de	que	 los	científicos	que	estaban	controlando	los	 informes
sobre	los	efectos	secundarios	del	Lotronex	no	pudieran	presentar	su	información	en	el
encuentro,	aparentemente	a	causa	de	falta	de	tiempo,	fue	bastante	significativo.

Tres	días	después,	Stolley	y	tres	de	sus	compañeros	decidieron	que	ya	era	hora	de
ponerse	serios,	así	que	redactaron	un	rotundo	memorando	interno	argumentando	que
el	número	creciente	de	víctimas	mortales,	hospitalizaciones	y	complicaciones	nunca
antes	 había	 sido	 observado	 por	 los	 médicos	 que	 trataban	 el	 SII.[12]	 El	 memorando
afirmaba	que	las	medidas	que	estaban	siendo	tomadas	para	informar	al	público,	y	las
soluciones	 sugeridas	 por	 la	 compañía	 para	 hacer	 frente	 a	 los	 riesgos,	 eran
insuficientes	para	ponerle	freno	al	creciente	número	de	víctimas.	Como	señalaron	los
científicos,	 no	 había	 una	 forma	 real	 de	 saber	 quién	 corría	 el	 riesgo	 de	 sufrir
complicaciones	mortales	 a	 raíz	 del	 consumo	 de	 este	medicamento.	 La	 implicación
más	 clara	 era	 que	 quien	 lo	 tomaba,	 corría	 peligro	 y	 que	 por	 lo	 tanto	 había	 que
retirarlo	del	mercado	de	inmediato.

En	una	 reunión,	dos	 semanas	más	 tarde,	 empleados	de	GSK	 lanzaron	un	 fuerte
ataque	contra	dicho	memorando,	mientras	otros	altos	directivos	de	la	FDA	se	reunían
y	 escuchaban,	 incapaces	 de	 defender	 el	 trabajo	 de	 su	 propio	 equipo.	 Para	 ese
entonces,	Stolley	ya	 se	había	 convencido	de	que	 la	 lentitud	de	 los	 reguladores	 a	 la
hora	 de	 actuar	 contra	 el	 Lotronex	 estaba	 directamente	 relacionada	 con	 el	 deseo	 de
algunos	de	los	altos	funcionarios	de	la	FDA	de	no	ofender	la	industria	farmacéutica,
quien,	 después	 de	 todo,	 estaba	 pagando	 la	 mitad	 del	 presupuesto	 asignado	 por	 la
agencia	a	sus	estudios	farmacológicos.	Para	él,	ese	encuentro	emitió	una	fuerte	señal
a	la	gran	mayoría	de	los	jóvenes	científicos	presentes,	y	era	síntoma	de	un	malestar
mucho	 mayor.	 Sintió	 que	 su	 mensaje	 era	 que	 «no	 discutimos	 con	 las	 compañías
farmacéuticas;	 escuchamos	 sus	 distorsiones	 y	 omisiones	 de	 pruebas	 concretas	 y	 no
hacemos	nada	al	respecto».[13]	Uno	de	los	altos	funcionarios	presentes	en	la	reunión,
la	Dra.	Janet	Woodcock,	rechazó	directamente	la	visión	de	Stolley.	«La	FDA	quería
determinar	un	camino	hacia	delante,	no	discutir	los	detalles»,	dijo	la	doctora.[14]

Después	de	ese	amargo	encuentro	y	viéndose	enfrentados	a	la	creciente	evidencia
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del	 peligro	 de	 efectos	 secundarios,	 la	 cobertura	mediática	 negativa	 y	 un	 regulador
aparentemente	 incapaz	 de	 «determinar	 un	 camino	 hacia	 adelante»,	 la	 compañía
decidió	 retirar	 voluntariamente	 el	 medicamento	 del	 mercado	 estadounidense.	 Pero,
igual	 que	 Lázaro	 resucitado,	 el	 Lotronex	 volvería	 a	 ser	 aprobado	 dieciocho	meses
después,	 a	 pesar	 de	 sus	 beneficios	 moderados	 y	 sus	 efectos	 secundarios
potencialmente	letales.

En	 enero,	 sólo	 dos	meses	 después	 de	 la	 retirada	 inicial,	 Stolley	 se	 percató	 que
había	sido	expulsado	de	 las	discusiones	sobre	el	 futuro	del	medicamento,	hasta	que
recibió	una	llamada	de	Woodcock	solicitando	una	reunión.	En	principio	pensó	que	tal
vez	hubiera	surgido	un	cambio	de	opinión	dentro	de	la	directiva	de	la	FDA,	pero	no
fue	 así.	Woodcock	 lo	 sermoneó:	 el	 Lotronex	 era	 un	medicamento	 beneficioso	 y	 la
FDA	 debería	 trabajar	 duro	 para	 reintroducirlo	 en	 el	 mercado.	 Por	 otro	 lado,	 el
importante	científico	fue	reprendido	por	«calentarles	la	oreja»	a	sus	colegas	respecto
a	los	riesgos	de	la	droga.

El	mensaje	 era	 claro	 y	 rotundo	 para	 todos	 los	 que	 formaban	 parte	 de	 la	 FDA:
ayuden	a	 restablecer	este	medicamento	en	el	mercado.	A	uno	de	 los	expertos	sobre
seguridad	 más	 cualificados	 de	 la	 agencia,	 igualmente	 alarmado	 por	 los	 obvios
peligros	del	medicamento,	se	le	ordenó	explícitamente	no	trabajar	en	el	Lotronex.[15]

Mientras	 tanto,	 grupos	 de	 pacientes,	 incluyendo	 al	 menos	 uno	 financiado	 por
GSK,	escribieron	cartas	a	la	FDA	exigiendo	la	reaprobación	del	medicamento.	A	su
vez,	 empleados	 de	 la	 compañía	 fabricante	 estaban	 en	 contacto	 cercano	 con	 los
funcionarios	 del	 organismo	 de	 control,	 entre	 ellos	Woodcock,	 dando	 razones	 a	 los
críticos	para	pensar	que	las	relaciones	eran	malsanas,	una	interpretación	rechazada	a
su	vez	por	la	compañía	y	el	regulador.	«La	FDA	tuvo	que	trabajar	con	la	compañía
para	así	facilitar	la	disponibilidad	del	medicamento»,	dijo	Woodcock.[16]

Mientras	la	campaña	para	reivindicar	el	medicamento	se	intensificaba,	el	foco	de
atención	 para	 todos	 las	 partes	 principales	 se	 transfirió	 a	 la	 siguiente	 reunión	 del
comité	consultivo	de	la	FDA.	Estos	comités	consultivos	son	cruciales	en	los	procesos
de	regulación	de	fármacos.	Los	grupos	están	compuestos	por	investigadores	externos
que	se	reúnen	para	valorar	los	méritos	que	permiten	el	lanzamiento	de	medicamentos
al	 mercado,	 qué	 tipo	 de	 advertencias	 pueden	 ser	 apropiadas,	 o	 qué	 tipo	 de
restricciones	se	deberían	establecer	para	su	prescripción.	En	las	audiencias	públicas,
los	asesores	escuchan	a	 los	portavoces,	discuten	 las	pruebas	y	finalmente	presentan
sus	 recomendaciones	 a	 la	 FDA.	 En	 la	 mayoría	 de	 los	 casos	 la	 agencia	 sigue	 el
consejo	 del	 comité.	 Poco	 tiempo	 después	 de	 esta	 audiencia,	 surgieron	 correos
internos	en	la	FDA	que	sugerían	que,	en	este	caso	en	concreto,	empleados	de	GSK	y
funcionarios	 de	 la	 FDA	 estaban	 trabajando	 conjuntamente	 para	 garantizar	 de
antemano	 que	 el	 comité	 consultivo	 aconsejara	 justamente	 lo	 que	 la	 compañía	 y	 la
directiva	de	la	FDA	anhelaban.[17]
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Finalmente	 en	 la	 primavera	 de	 2002,	 el	 comité	 consultivo	 se	 reunió	 para
reconsiderar	 el	 futuro	 del	 Lotronex.	 Para	 ese	 entonces,	 aunque	 el	medicamento	 ya
había	estado	disponible	en	el	mercado	durante	un	año	y	después	retirado	del	mercado
por	 dieciocho	 meses,	 ya	 había	 más	 de	 200	 informes	 denunciando	 graves
complicaciones	y	siete	informes	de	casos	mortales,	considerados	por	científicos	de	la
FDA	como	«posiblemente	vinculados»	con	el	medicamento.

Puesto	que	sólo	una	pequeña	proporción	de	todas	las	complicaciones	graves	son
notificadas	directamente	a	la	FDA,	existía	la	posibilidad	de	que	entre	2.000	y	20.000
mujeres	hubieran	caído	gravemente	enfermas,	y	que	probablemente	decenas	hubieran
muerto	 debido	 a	 complicaciones	 asociadas	 a	 un	 medicamento	 cuyos	 beneficios
estaban	sujetos	a	serias	dudas	científicas.[18]

Después	 de	 asistir	 a	 una	 audiencia	 pública	 en	 la	 que	 principalmente	 figuraban
historias	de	pacientes	que	alababan	el	medicamento,	y	después	de	evaluar	las	pruebas
correspondientes	 a	 los	 riesgos	 y	 beneficios,	 el	 comité	 consultivo	 siguió	 adelante	 y
votó	por	la	reaprobación	del	Lotronex,	imponiendo	estrictas	restricciones	respecto	a
la	manera	en	que	debía	ser	recetado.	Una	condición	básica	de	la	recomendación	para
aprobarlo	 era	 que	 los	 médicos	 deberían	 formarse	 y	 recibir	 una	 certificación	 para
poder	usar	el	medicamento	antes	de	proceder	a	recetarlo.	En	sus	debates,	miembros
del	comité	rechazaron	explícitamente	una	endeble	propuesta	de	la	compañía	según	la
cual	los	médicos	prescriptores	podían	hacerse	garantes	de	sus	propias	habilidades,	en
lugar	de	tener	que	recibir	formación	y	obtener	un	certificado.

Seis	 semanas	 más	 tarde	 la	 FDA	 anunció	 la	 reaprobación	 del	 Lotronex,	 pero
curiosamente	 rechazó	 las	 recomendaciones	 del	 comité	 consultivo	 para	 imponer
mayores	 restricciones	 y	 optaron	 por	 el	 plan	 poco	 convincente	 de	 la	 compañía.	Un
cierto	número	de	miembros	del	comité	se	mostró	furioso.	Uno	de	ellos	denunció	que
la	propuesta	apoyada	por	la	compañía	y	adoptada	por	la	FDA	tenía	interés	comercial
para	 la	 compañía,	 pero	 era	 absurda	 para	 la	 seguridad	 pública.	 «La	 relación	 riesgo-
beneficio	no	justifica	la	autorización,	a	menos	que	su	uso	se	restrinja	a	aquéllos	que
realmente	lo	necesiten	y	puedan	sacarle	beneficio:	un	grupo	de	pacientes	muy,	muy
reducido».[19]

Otro	miembro	también	tuvo	sus	dudas,	pero	alabó	la	manera	en	que	el	equipo	de
la	 FDA	 había	 gestionado	 la	 regulación	 del	 medicamento,	 opinando	 que	 las
recomendaciones	del	comité	hubieran	sido	demasiado	idealistas.[20]

A	 la	 pregunta	 de	 por	 qué	 la	 FDA	 había	 rechazado	 inusualmente	 las
recomendaciones	 de	 los	 asesores	 y	 había	 aceptado	 la	 propuesta	 de	 la	 compañía
farmacéutica,	Woodcock	explicó	que	«tenemos	que	afrontar	los	riesgos	sin	necesidad
de	imponer	una	carga	a	todo	el	mundo».	El	medicamento	reapareció	silenciosamente
en	el	mercado	estadounidense	justo	antes	de	la	Navidad	de	2002.

Las	 razones	 reales	 del	 porqué	 la	 FDA	 estaba	 tan	 dispuesta	 a	 reintroducir	 este
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medicamento	 no	 son	 claras	 y,	 en	 función	 del	 interlocutor,	 las	 explicaciones	 varían
enormemente.	 Janet	Woodcock	 argumenta	 que	 la	 campaña	 del	 lobby	 de	 pacientes,
que	 empezó	 justo	 después	 de	 la	 retirada,	 demostraba	 claramente	 el	 valor	 del
medicamento,	y	que	su	reaprobación	fue	una	victoria	para	los	derechos	del	paciente.
Otros	responsables	con	altos	cargos	dentro	del	cuerpo	médico	en	todo	el	mundo	ven
la	gestión	del	Lotronex	por	parte	de	la	FDA	como	el	ejemplo	de	un	patrón	emergente
de	 la	 influencia	 que	 la	 industria	 ejerce	 sobre	 la	 independencia	 de	 los	 organismos
públicos	de	control.[21]

Para	 los	 críticos,	 la	 reaprobación	 del	 Lotronex	 marcó	 una	 creciente	 crisis	 de
legitimidad	de	la	FDA,	por	el	hecho	de	depender	de	las	subvenciones	de	la	industria.
Desde	1992,	en	Estados	Unidos,	las	compañías	farmacéuticas	se	han	visto	obligadas	a
pagar	cuotas	para	evaluar	nuevos	medicamentos.	A	cambio	han	recibido	inspecciones
más	 inmediatas	 y	 han	 obtenido	 una	 mayor	 comunicación	 con	 el	 regulador,
demostrado	en	este	caso	por	las	interacciones	entre	GSK	y	la	FDA.	Debido	a	que	la
financiación	pública	no	ha	mantenido	el	paso	junto	a	las	responsabilidades	crecientes
de	la	agencia,	una	década	más	tarde	nos	encontramos	frente	a	una	situación	donde	las
compañías	 farmacéuticas	 están	 aportando	 más	 de	 la	 mitad	 del	 presupuesto	 que	 la
FDA	destina	a	la	inspección	farmacológica.[22]

Saber	 qué	 hacer	 con	 un	 fármaco	 como	 el	 Lotronex	 no	 es	 fácil.	 Mientras	 la
información	 de	 pruebas	 sugiere	 modestos	 beneficios	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 el
testimonio	de	pacientes	sugiere	que	para	algunas	personas	el	medicamento	puede	ser
valioso	para	reducir	los	síntomas	debilitantes	de	un	grave	SII.

La	dificultad	para	las	autoridades	sanitarias	radica	en	intentar	que	el	medicamento
esté	disponible	para	quienes	los	beneficios	sean	mayores	que	los	riesgos,	sin	exponer
a	un	gran	número	de	personas	en	principio	sanas	al	riesgo	de	graves	peligros.	Ésta	era
la	base	de	la	estrategia	sugerida	por	los	asesores	de	la	FDA,	pero	rechazada	por	sus
dirigentes	 a	 cambio	 de	 un	 plan	 poco	 convincente	 apoyado	 por	 la	 compañía
farmacéutica.

Por	otro	lado,	la	timidez	aparente	de	la	FDA	no	sólo	se	debe	a	su	estrecha	relación
con	la	industria.	Los	organismos	reguladores	que	aprueban	medicamentos	en	Estados
Unidos	y	en	otras	partes	del	mundo	son	 incapaces	o	no	están	dispuestos	a	 tener	un
papel	más	importante	acerca	del	modo	de	recetar	esos	medicamentos	por	parte	de	los
médicos,	debido	al	tremendo	poder	político	de	la	profesión	médica	y	a	su	derecho	a	la
libertad	clínica	constantemente	reclamado.	Mientras	las	naciones	luchan	contra	el	uso
exagerado	de	medicamentos	y	crecientes	costes	farmacológicos,	puede	que	sea	hora
de	 buscar	 nuevos	 mecanismos	 reguladores	 para	 influir	 en	 el	 modo	 en	 que	 los
medicamentos	 están	 siendo	 recetados	 en	 los	 consultorios	 médicos.	 Prohibir
medicamentos	 que	 puedan	 resultar	 valiosos	 para	 pacientes	 que	 se	 encuentran
realmente	 enfermos	 ciertamente	 parece	 una	 opción	 poco	 adecuada.	 Sin	 embargo,
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aprobar	medicamentos	que	probablemente	puedan	hacer	daño	a	mucha	gente	sana	es
desde	 luego	 también	 algo	 indeseable.	 Es	 asimismo	 muy	 cuestionable	 que	 los
reguladores	 oficiales	 como	 la	 FDA,	 con	 su	 reciente	 historia	 de	 convivencia	 con	 la
industria,	 sean	 los	 organismos	 adecuados	 para	 desempeñar	 esta	 función.	 Con	 toda
certeza,	el	caso	del	Lotronex	no	es	en	absoluto	el	único	ejemplo	de	esta	relación	de
conveniencia.

Según	 una	 larga	 investigación	 publicada	 en	 Los	 Angeles	 Times,	 el	 periodista
David	 Willman	 redactó	 un	 artículo	 histórico	 en	 el	 año	 2000	 que	 presentaba	 un
panorama	devastador	de	la	influencia	que	ejerce	la	industria	sobre	la	FDA.	Describía
un	organismo	que	enseguida	se	entusiasmaba	a	la	hora	de	aprobar	nuevas	pastillas.	El
artículo	 se	 centraba	 en	 siete	 medicamentos,	 incluyendo	 el	 Lotronex,	 que
eventualmente	 tuvieron	 que	 ser	 retirados	 del	 mercado	 porque	 eran	 demasiado
inseguros.	 El	 artículo	 se	 titulaba	 «Cómo	 una	 nueva	 política	 ha	 conducido	 a	 siete
medicamentos	mortales».

A	 pesar	 de	 que	 la	 FDA	 negó	 rotundamente	 cualquier	 influencia	 malsana,	 el
artículo	ganó	un	Premio	Pulitzer,	uno	de	los	galardones	periodísticos	más	codiciados
en	Estados	Unidos.[23]

En	un	punzante	editorial	publicado	en	2001,	el	editor	de	The	Lancet	sugirió	que	la
FDA	era	ahora	un	lugar	sin	opiniones	científicas	discrepantes	y	se	había	convertido
en	 «servidor	 de	 la	 industria».[24]	 The	 Lancet	 describió	 una	 «erosión	 fatídica	 de
integridad»	 dentro	 de	 la	 FDA	 y	 acusaba	 a	 la	 agencia	 de	 marginar	 a	 sus	 propios
científicos	 y	 de	 mantener	 conversaciones	 privadas	 con	 empleados	 de	 la	 compañía
farmacéutica	 para	 impulsar	 la	 reintroducción	 del	 medicamento	 en	 el	 mercado.	 El
periódico,	 al	 igual	 que	 otras	 fuentes	 mediáticas,	 publicó	 correos	 incriminatorios
substraídos	de	la	red	interna	de	la	FDA	donde	se	revelaba	información	de	algunas	de
estas	conversaciones.	En	un	e-mail	en	concreto	que	trataba	sobre	la	siguiente	reunión
del	comité	consultivo,	Janet	Woodcock	explicaba	a	un	colega	que	la	compañía	estaba
teniendo	 algunas	 «reservas»	 acerca	 de	 la	 reunión	 debido	 a	 que	 era	 posible	 que
«algunos	 de	 los	 consejeros	 disientan	 de	 lo	 que	 hemos	 negociado	 y	 tendremos	 que
empezar	de	nuevo».	Prosiguió	añadiendo	que	estaba	de	acuerdo	con	el	directivo	de	la
compañía	en	que	esto	era	un	«verdadero	lastre».[25]

En	 2002	 la	 portada	 de	 un	 ejemplar	 del	 British	 Medical	 Journal	 mostró	 una
fotografía	 de	 la	 oficina	 central	 de	 la	 FDA	 con	 una	 frase	 que	 decía	 lo	 siguiente:
«¿Quién	es	el	verdadero	dueño	de	la	FDA?	¿La	industria	farmacéutica	o	la	gente?»	El
editorial	 concluía	 que	 al	 permitir	 la	 continua	 comercialización	 del	 Lotronex,	 un
medicamento	que	expone	a	riesgos	tan	graves,	la	FDA	había	fracasado	en	su	misión
de	proteger	la	salud	pública.[26]

«¿Quien	es	el	verdadero	dueño	de	la	FDA?	¿La	industria	farmacéutica	o	la	gente?»
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British	Medical	Journal,	portada,	2002

Este	 número	 del	 British	 Medical	 Journal	 también	 incluía	 un	 extenso	 artículo
sobre	el	desastre	del	Lotronex,	y	 la	primera	entrevista	 exhaustiva	con	Paul	Stolley,
quien	había	decidido	hablar	públicamente	y	con	franqueza	sobre	sus	experiencias.

Visiblemente	herido	por	 la	 forma	en	que	 lo	 trataron,	describió	 la	FDA	como	un
lugar	 donde	 las	 voces	 discrepantes	 son	 intimidadas	 y	 aisladas,	 y	 donde	 el	 debate
científico	es	sumamente	reprimido.	Dijo	que	la	agencia	estaba	«confusa	y	asustada»
porque	 estaba	 recibiendo	 dinero	 de	 la	 industria	 y	 que,	 en	 la	mayoría	 de	 los	 casos,
temía	ofender	a	sus	patrocinadores.	Para	ese	entonces	ya	había	abandonado	la	FDA,
indignado	por	lo	ocurrido,	y	se	adhirió	al	equipo	de	Public	Citizen.	Janet	Woodcock
refutó	sus	afirmaciones	sobre	 la	 influencia	de	 la	 industria,	pero	no	hizo	comentario
alguno	 sobre	 Stolley,	 salvo	 lo	 siguiente:	 «Nuestra	 responsabilidad	 consiste	 en	 ser
imparciales	 y	 no	 adoptar	 posturas	 emotivas».	 Tal	 y	 como	 se	 esperaba,	 dos	 años
después	 de	 hacer	 dichos	 comentarios,	 Woodcock	 se	 encontró	 en	 una	 audiencia
especial	del	Congreso	centrada	en	la	FDA	frente	a	los	senadores	respondiendo	a	sus
rigurosas	 preguntas	 sobre	 la	 presunta	 influencia	 de	 las	 compañías	 farmacéuticas.[27]

Al	igual	que	Woodcock,	GSK	rechazó	firmemente	la	 idea	de	que	hubo	connivencia
entre	 la	 compañía	 y	 el	 ente	 regulador,	 argumentando	 que	 el	 Lotronex	 fue
reintroducido	debido	a	una	abrumadora	demanda	por	parte	de	los	pacientes.[28]

Las	opiniones	de	Stolley	se	fundaban	en	los	resultados	de	dos	indagaciones	sobre
el	personal	de	la	FDA.	La	primera,	llevada	a	cabo	por	un	ente	externo	a	la	agencia,
Public	 Citizen,	 indicó	 que	 varios	 de	 los	 funcionarios	 se	 sentían	 bajo	 presión	 para
aprobar	nuevos	medicamentos,	recibían	llamadas	telefónicas	extemporáneas	por	parte
de	las	compañías	farmacéuticas,	y	a	menudo	altos	funcionarios	intervenían	a	favor	de
las	 compañías	 en	 la	 aprobación	 de	 medicamentos.[29]	 La	 segunda	 indagación	 fue
llevada	a	cabo	dentro	de	la	misma	FDA	por	personal	de	la	agencia.	Resumiendo	las
respuestas	 de	 más	 de	 130	 funcionarios,	 resultó	 que	 la	 gente	 que	 examinaba
medicamentos	se	sentía	presionada	para	«favorecer	los	deseos	de	los	patrocinadores
por	encima	de	la	ciencia	y	de	la	seguridad	pública».[30]	Un	tercio	informó	que	no	se
sentían	 cómodos	 expresando	 su	 opinión	 científica	 discrepante.	 El	 informe
recomendaba	fomentar	más	«libertad	de	expresión	por	parte	de	la	opinión	científica».

Sean	cuales	sean	las	preocupaciones	por	la	influencia	de	la	industria	y	la	libertad
de	expresión,	una	de	las	grandes	virtudes	de	la	FDA	es	que	hace	público	buena	parte
de	 su	material.	Algunas	 de	 las	 fuentes	más	 ricas	 de	 información	 sobre	 el	 caso	 del
Lotronex	 son	 las	 miles	 de	 páginas	 de	 transcripciones	 procedentes	 de	 las	 tres
reuniones	 del	 comité	 consultivo	 que	 la	 FDA	 había	 convocado	 para	 examinar	 la
seguridad	y	efectividad	del	medicamento.	Como	con	todas	las	reuniones	del	comité,
las	 transcripciones	 completas	 están	 disponibles	 libremente	 en	 la	 web.	 Su	 lectura
ofrece	 una	 serie	 de	 indicaciones	 inestimables	 sobre	 los	 procesos	 actuales	 de
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regulación,	la	manera	en	que	a	veces	las	pruebas	científicas	pueden	ser	distorsionadas
por	 aquéllos	que	 luchan	por	 sus	 intereses,	y	 el	 embarazo	de	un	perro	guardián	que
aparentemente	tiene	muchos	deseos	de	complacer	a	sus	patrocinadores.

En	este	caso	lo	que	es	particularmente	sorprendente	es	el	desequilibrio	entre	los
datos	 científicos	 concluyentes	 sobre	 el	medicamento	 y	 las	 afirmaciones	 hechas	 por
los	portavoces	de	GSK	en	las	reuniones	del	comité	consultivo.	En	las	tres	reuniones,
los	 empleados	 de	 la	 compañía	 continuamente	 sobrevaloraban	 los	 beneficios	 del
medicamento	 y	 minimizaban	 sus	 efectos	 secundarios	 potencialmente	 mortales.	 En
contraste,	los	funcionarios	de	la	FDA	que	dirigían	las	reuniones	parecían	mucho	más
sobrios	en	sus	evaluaciones	de	los	beneficios,	y	mucho	más	francos	en	cuanto	a	los
riesgos,	pero	sus	actitudes	ante	las	manifestaciones	de	la	compañía	eran	casi	siempre
deferentes.	Mientras	que	 los	 ejecutivos	de	GSK	afirmaban	que	el	medicamento	era
«muy»	efectivo,	los	funcionarios	de	la	FDA	señalaban	que	sólo	un	número	reducido
de	 pacientes	 le	 sacaría	 provecho,	 y	 que	 muchas	 de	 las	 mujeres	 que	 tomaban	 el
medicamento	no	obtendrían	beneficio	alguno	y	sin	embargo	se	expondrían	a	graves
riesgos.[31]

Lo	que	también	emergió	de	estos	 textos	fue	la	manera	en	que	los	empleados	de
GSK	y	los	grupos	de	pacientes	describían	la	afección	conocida	como	el	síndrome	del
intestino	irritable.	Según	las	pautas	ya	conocidas,	fueron	citadas	las	estimaciones	más
altas	sobre	el	número	de	personas	que	sufren	la	afección	y	la	enfermedad	fue	descrita
en	su	forma	más	grave.

Dirigentes	de	la	compañía	denominaron	el	SII	como	«una	enfermedad	importante
con	una	gran	carga	de	dolor	para	el	paciente»	que	afecta	hasta	un	20	por	ciento	de
toda	 la	población.	Este	mismo	porcentaje	 se	usa	 en	 los	materiales	de	marketing	de
otras	 compañías	 que	 también	 promocionan	 medicamentos	 para	 esta	 afección.[32]

Aunque	 queda	 claro	 que	 para	 algunas	 personas	 el	 síndrome	 del	 intestino	 irritable
puede	 llegar	 a	 ser	grave	y	debilitante,	otros	 cálculos	 sugieren	que	menos	del	5	por
ciento	de	la	población	tiene	síntomas	que	alcanzan	la	clasificación	estándar.[33]

La	FDA	ha	insinuado	que	sólo	una	pequeña	fracción	de	aquéllos	que	llegan	a	la
clasificación	de	afectados	por	el	SII	en	realidad	sufre	una	forma	grave,	y	que	la	gran
mayoría	tiene	síntomas	leves.[34]	En	otras	palabras,	no	es	cierto	que	el	20	por	ciento
de	personas	 sufra	una	«enfermedad	 importante»	 llamada	SII.	Pero,	como	ya	hemos
visto	 con	 tantas	 otras	 afecciones	 y	 enfermedades,	 los	 hechos	 parecen	 tener
relativamente	 poca	 importancia.	 Lo	 que	 sí	 tiene	 importancia	 son	 los	 mensajes
comerciales	 que	 difunden	 las	 campañas	 promocionales,	 las	 cuales	 implican	 a
fundaciones	 médicas	 financiadas	 por	 las	 compañías	 farmacéuticas,	 celebridades,
líderes	de	opinión	y	grupos	de	consumidores.

La	imagen	de	una	enfermedad	grave	y	extendida	es	apoyada	fuertemente	por	uno
de	 los	 principales	 grupos	 de	 defensa	 de	 pacientes,	 la	 International	 Foundation	 for
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Functional	 Gastrointestinal	 Disorders	 (Fundación	 Internacional	 para	 los	 Trastornos
Gastrointestinales	 Funcionales).	 Su	 presidenta,	Nancy	Norton,	 intervino	 en	 las	 tres
reuniones	 del	 comité	 consultivo	 de	 la	 FDA	 y,	 tal	 como	 demuestran	 las
transcripciones,	nunca	reveló	que	su	fundación	recibiera	cantidades	considerables	de
dinero	por	parte	de	varias	compañías	farmacéuticas,	incluyendo	GSK.	En	el	momento
de	sus	 intervenciones,	esa	financiación	por	parte	de	 la	 industria	alcanzaba	una	cifra
intervenciones	 a	 los	 600.000	 dólares	 anuales.[35]	 Cuando	 se	 le	 pidió	 una	 entrevista
sobre	esta	falta	de	transparencia,	Norton	rehusó,	pero	en	una	declaración	dijo	que	no
se	 le	pidió	directamente	que	 revelara	 tales	datos	 en	 las	 reuniones	de	 la	FDA	y	que
estos	lazos	financieros	estaban	ya	expuestos	en	la	web	de	su	fundación.

Cuando	la	estrella	de	la	comedia	televisiva	Frasier,	Kelsey	Grammer,	y	su	esposa
aparecieron	 en	 programas	 como	 The	 Today	 Show,	 destacando	 el	 perfil	 de	 este
síndrome	poco	conocido,	fue	supuestamente	en	nombre	de	la	fundación	de	Norton.[36]

Pero	entre	bastidores	y	desconocido	por	la	gran	mayoría	del	público	espectador,	GSK
patrocinó	 la	 campaña	 de	 celebridades	 (diseñada	 para	 generar	 actitudes	 públicas
positivas	hacia	su	controvertido	medicamento).[37]	Casualmente,	la	participación	de	la
estrella	de	Frasier	fue	organizada	con	la	ayuda	de	Amy	Doner	Schachtel,	la	famosa
agente	de	celebridades.	Con	su	empresa,	Premier	Entertainment,	Schachtel	pone	a	las
compañías	farmacéuticas	en	contacto	con	este	tipo	de	estrellas.

En	un	principio	las	compañías	querían	los	nombres	más	famosos,	las	estrellas	más	conocidas.	Ahora	buscan
la	 celebridad	más	 idónea,	 alguien	que	posee	conexiones	 reales,	porque	 sufre	 la	 afección	o	 la	 sufre	 algún
pariente	o	compañero.[38]

A	 la	 vez	 que	 las	 estrellas	 de	 televisión	 estaban	 educando	 al	 público
estadounidense	 sobre	 el	 SII,	 el	 fabricante	 del	 Lotronex	 estaba	 trabajando	 con	 una
empresa	de	marketing	para	educar	a	los	médicos	y	a	sus	pacientes	sobre	la	afección
en	Australia.	Una	pequeña	empresa	estaba	desarrollando	un	«programa	educativo»	de
tres	 años	 de	 duración,	 cuyo	 borrador	 fue	 filtrado	 a	 los	 medios.	 Con	 un	 lenguaje
agresivo	que	rozaba	lo	cómico,	el	documento	confidencial	enfatizaba	que	el	síndrome
del	 intestino	 irritable	 tenía	 que	 implantarse	 en	 las	mentes	 de	 los	médicos	 como	un
estado	 patológico	 significativo.[39]	 Asimismo,	 según	 el	 documento,	 los	 pacientes
debían	 «convencerse»	 de	 que	 el	 SII	 es	 un	 trastorno	 común	 y	 reconocido.	 Tanto
médicos	como	pacientes	 tenían	que	saber	que	el	Lotronex	era	un	tratamiento	eficaz
para	 combatir	 el	 SII,	 un	 medicamento	 que	 había	 sido	 «probado»	 para	 mejorar	 la
calidad	de	vida.

En	el	mundo	 fantástico	del	marketing	disfrazado	de	educación,	el	medicamento
era	 un	 tratamiento	 «probado»	 y	 «eficaz».	 En	 el	 mundo	 real	 de	 la	 medicina,	 el
medicamento	 no	 era	 eficaz	 para	 muchos	 pacientes	 y,	 en	 casos	 raros,	 la	 FDA	 lo
consideraba	causante	de	muertes.

www.lectulandia.com	-	Página	136



Dado	que	este	programa	educativo	en	particular	no	fue	realizado	de	este	modo,	el
documento	 filtrado	 proporciona	 una	 visión	 interna	 fantástica	 acerca	 de	 cómo	 se
organiza	en	realidad	la	«educación»	financiada	por	 las	compañías	farmacéuticas.	El
público	 a	 quien	 iba	 dirigida	 la	 campaña	 de	 tres	 años	 incluía	médicos	 especialistas,
médicos	generales,	farmacéuticos,	enfermeras	y	pacientes.	Reflejando	la	estrategia	de
la	empresa	de	relaciones	públicas	Cohn	&	Wolfe	de	cómo	«cultivar	el	mercado»,	esta
propuesta	decía	que	el	periodo	«previo	al	lanzamiento»	era	muy	importante	a	la	hora
de	«consolidar	el	mercado»	para	el	medicamento	del	patrocinador.	De	más	valor	para
este	 proceso	 eran	 los	 médicos	 especialistas	 descritos	 en	 este	 documento	 como
«líderes	de	opinión	clave»,	que	se	reclutarían	para	ayudar	a	«formar»	las	opiniones	de
sus	colegas	y	otros	médicos.	Se	redactarían	anuncios	camuflados	como	artículos	para
colocarlos	 en	 revistas	 y	 periódicos	 e	 incluso	 se	 crearía	 un	boletín	 informativo	para
ayudar	 a	 forjar	 y	 fortalecer	 el	 mercado	 antes	 del	 lanzamiento	 del	 producto.	 El
borrador	del	 plan	poma	énfasis	 en	 el	 hecho	de	que	 todos	 los	materiales	 educativos
tendrían	que	ser	aprobados	previamente	por	el	departamento	de	marketing	de	GSK.[40]

El	alcance	de	la	influencia	de	la	industria	farmacéutica	sobre	el	sistema	sanitario
es	 simplemente	 orwelliano.	 Los	 médicos,	 los	 representantes	 de	 medicamentos,	 la
educación	 médica,	 los	 anuncios,	 los	 grupos	 de	 pacientes,	 las	 directrices,	 las
celebridades,	las	conferencias,	las	campañas	de	concienciación	pública,	los	líderes	de
opinión,	y	hasta	los	consejeros	de	los	reguladores:	en	todos	los	niveles	hay	dinero	de
las	 compañías	 farmacéuticas	 lubricando	 lo	 que	 muchos	 ven	 como	 un	 flujo	 de
influencias	 poco	 saludable.	 La	 industria	 no	 adquiere	 influencia	 con	 individuos	 y
organizaciones,	 sino	 que	 más	 bien	 reparte	 su	 generosidad	 entre	 aquéllos	 que
considera	más	eficaces	a	nivel	comercial.

El	 patrocinio	 de	 la	 industria	 es	 estratégico,	 sistemático,	 y	 sistémico.	 Se	 diseña
principalmente	para	fomentar	el	punto	de	vista	más	favorable	hacia	los	productos	más
recientes	 y	 caros,	 pero	 también	 se	 utiliza	 para	 maximizar	 las	 dimensiones	 de	 los
mercados	 de	 estos	 productos,	 definiendo	 enfermedades	 del	 tipo	 del	 SII	 como
generalizadas,	graves	y,	sobre	todo,	tratables	con	el	uso	de	medicamentos.	¿Y	quién
supuestamente	debería	estar	reglamentando	todo	este	desorden	con	ecuanimidad?	Las
agencias	públicas	que	dependen	de	la	mismísima	industria	para	la	obtención	de	gran
parte	de	sus	fondos.

Pese	 a	 que	 se	 ha	 ido	 reduciendo	 el	marketing	masivo	 del	 Lotronex	 y	 su	 dosis
recomendada	 ha	 bajado	 a	 la	 mitad	 como	 parte	 de	 su	 reaprobación,	 otros
medicamentos	 posteriormente	 aprobados	 para	 el	 tratamiento	 del	 SII	 no	 han	 tenido
que	 afrontar	 tales	 limitaciones.	 La	 compañía	 suiza	 Novartis,	 fabricante	 de	 un
medicamento	 llamado	 Zelnorm,	 ha	 lanzado	 un	 fuerte	 asalto	 promocional
recientemente,	 comercializando	 tanto	 el	 medicamento	 como	 la	 afección.	 Han
aparecido	 anuncios	 en	 grandes	 periódicos	 estadounidenses	 y	 en	 televisión
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transmitidos	 durante	 las	 horas	 de	 máxima	 audiencia,	 donde	 incluso	 en	 algunos
aparecen	 chicas	 atractivas	 con	 sus	 vientres	 al	 desnudo.[41]	 Asimismo,	 igual	 que	 la
campaña	patrocinada	por	GSK	venía	protagonizada	por	Kelsey	Grammer	y	su	esposa,
la	publicidad	de	Novartis	presentaban	a	la	wonder	woman	Lynda	Carter	para	sugerir
que	si	sufres	problemas	estomacales	comunes	es	posible	que	tengas	una	«verdadera
afección	médica»	denominada	SII,	y	que	deberías	visitar	a	tu	médico.[42]

¿Dolor	y	molestias	abdominales?
¿Hinchazón?	¿Estreñimiento?
Es	hora	de	hablar	con	tu	médico	sobre	el	SII.

Publicidad	de	Novartis,	2002

En	 la	 opinión	 de	 aquéllos	 que	 lo	 han	 analizado	 de	más	 cerca,	 el	marketing	 de
Zelnorm	ofrece	un	panorama	engañoso	tanto	de	la	afección	como	del	medicamento.
Antes	de	que	fuese	aprobado	en	Estados	Unidos,	el	equipo	de	Public	Citizen	mandó
una	petición	de	diez	páginas	a	la	FDA	que	incluía	un	análisis	riguroso	de	los	estudios
científicos	del	medicamento.

Basándose	en	su	evaluación,	alegaron	que	el	medicamento	tenía	beneficios	«muy
cuestionables»	 y	 fallos	 de	 seguridad	 muy	 preocupantes.	 Además	 acusaba	 a	 la
compañía	 de	 «manipular	 información»	 con	 el	 fin	 de	 exagerar	 los	 beneficios
contenidos	en	las	investigaciones.	La	petición	del	grupo	de	consumidores	decía	que
«estos	beneficios	de	menor	importancia	para	algunos	deben	ser	confrontados	con	los
peligros	significativos	del	medicamento	y	la	naturaleza	mal	definida	y	no	mortal	del
síndrome	del	intestino	irritable».[43]

Tras	rechazar	el	llamamiento,	la	FDA	prosiguió	y	aprobó	el	Zelnorm,	pero	a	los
doce	 meses	 mandó	 una	 carta	 a	 Novartis	 calificando	 ciertos	 anuncios	 como
sumamente	engañosos	y	pidiendo	su	cese.[44]	La	carta	de	 la	FDA	discrepaba	con	un
anuncio	aparecido	en	el	New	York	Times	Magazine	donde	aparecía	una	pareja	en	una
piscina.	El	anuncio	no	nombraba	el	medicamento,	sino	que	describía	un	«tratamiento
Novartis»	 contra	 el	 SII,	 que	 era	 claramente	 el	 Zelnorm.	 La	 carta	 acusaba	 a	 la
compañía	de	sobredimensionar	los	modestos	beneficios	del	medicamento,	ampliando
el	 espectro	 de	 personas	 a	 quienes	 supuestamente	 podría	 servir,	 y	 de	 no	 incluir
información	 sobre	 efectos	 secundarios,	 una	 omisión	 particularmente	 importante
porque	el	medicamento	tiene	«problemas	de	seguridad	muy	preocupantes	que	ponen
en	riesgo	considerable	la	salud	pública»,	y	esto	dicho	por	la	misma	agencia	de	control
que	aprobó	el	medicamento	en	primera	instancia.[45]

Ojeando	 las	 peticiones	 de	 Public	 Citizen	 que	 tratan	 sobre	 los	 peligros	 de	 este
último	 «bombazo»,	 las	 cartas	 de	 la	 FDA,	 los	 anuncios	 de	 página	 completa,	 y	 las
páginas	web	sexys	patrocinadas	por	las	compañías,	a	uno	le	llama	la	atención	otra	vez
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más	 el	 desequilibrio	 abismal	 entre	 los	 mensajes	 de	 marketing	 y	 las	 verdades
científicas.	El	espacio	entre	los	dos	es	tan	amplio	como	aterrador.	El	nivel	de	engaño
al	que	millones	de	personas	en	todo	el	mundo	están	sometidas	sobre	la	naturaleza	de
la	 afección	 y	 el	 valor	 de	 los	 medicamentos	 comercializados	 para	 su	 supuesto
tratamiento,	es	simplemente	alucinante.

Es	comprensible	que	las	compañías	deseen	maximizar	sus	mercados	y	presentar
sus	 productos	 con	 la	 mejor	 de	 las	 imágenes,	 especialmente	 porque	 el	 mercado
mundial	 para	 los	 medicamentos	 contra	 el	 SII	 puede	 llegar	 pronto	 a	 valer	 10.000
millones	 de	 dólares.[46]	 Lo	 que	 es	 menos	 comprensible	 es	 el	 modo	 en	 que	 los
organismos	 de	 control	 parecen	 en	 realidad	 haber	 sido	 tan	 bien	 amaestrados.	 Las
rotundas	 palabras	 de	 la	 carta	 de	 la	 FDA	 para	 la	 compañía	 farmacéutica	 se
corresponden	mejor	con	el	guión	de	una	farsa.	O	tal	vez	una	tragedia.	Se	escucha	un
pequeño	ladrido,	pero	no	se	siente	el	mordisco.	Tiene	apariencia	de	regulación,	pero
sin	sustancia.	En	este	caso,	como	en	tantos	otros,	no	hubo	penalización	pese	a	que	la
FDA	había	detectado	una	violación	de	las	leyes	de	publicidad.[47]

Si	de	alguna	parte	ha	de	llegar	un	desafío	serio	frente	a	la	venta	de	enfermedades,
no	va	a	ser	próximamente	ni	del	interior	de	los	edificios	de	hormigón	gris	y	cristal	de
la	 FDA	 u	 otros	 reguladores	 de	 medicamentos	 que	 dependen	 del	 dinero	 de	 las
compañías	farmacéuticas.	No	obstante,	pensándolo	dos	veces,	esos	desafíos	ya	están
surgiendo	en	otras	partes.	Quizás	uno	de	los	más	creativos	haya	nacido	del	ejemplo
más	claro	y	reciente	de	la	creación	de	enfermedades	financiadas	por	las	compañías:	la
disfunción	sexual	femenina.

Nota:	mientras	este	libro	iba	a	la	imprenta,	las	investigaciones	del	Congreso	estadounidense	sobre	la	FDA	estaban
a	punto	de	ser	publicadas	y,	a	raíz	del	punto	de	vista	generalizado	de	que	la	FDA	no	estaba	cumpliendo	con	su
misión,	hubo	llamamientos	para	establecer	un	nuevo	organismo	de	control.
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CAPÍTULO	10

La	subversión	de	las	ventas

La	disfunción	sexual	femenina

París	hervía	con	las	preparaciones	para	 la	gran	carrera.	Las	pruebas	contrarreloj	del
Tour	de	Francia	estaban	a	punto	de	empezar,	añadiendo	un	 toque	extra	de	emoción
para	los	visitantes	extranjeros	de	la	famosa	capital.	En	el	centro	de	convenciones	del
gran	Palacio	de	Congresos,	con	su	imponente	vista	de	la	Torre	Eiffel,	un	concurso	de
otra	modalidad	ya	estaba	en	marcha:	la	carrera	por	definir	una	nueva	enfermedad	que
podría	crear	mercados	de	miles	de	millones	de	dólares	para	aquéllos	que	vendiesen	el
tratamiento	curativo.

Una	 multitudinaria	 reunión	 internacional	 sobre	 disfunciones	 sexuales	 había
atraído	 a	 cientos	 de	 investigadores	 importantes,	 terapeutas	 y	 médicos	 de	 todo	 el
mundo.	Habían	venido	para	cuatro	días	de	 sesiones	científicas,	cócteles	y	exquisita
cocina	francesa.[1]	Una	reunión	similar,	celebrada	en	París	unos	años	antes,	se	había
enfocado	casi	exclusivamente	en	la	disfunción	eréctil	masculina.	Pero	ahora	un	nuevo
malestar	había	entrado	en	el	mercado	médico:	la	disfunción	sexual	femenina	o	DSF,
una	dolencia	que	 al	 parecer	 afecta	 al	 43	por	 ciento	de	 las	mujeres,	 o	 al	menos	 eso
dicen	sus	promotores.

Sin	embargo,	pese	a	 la	gran	emoción	sobre	 las	dimensiones	del	nuevo	mercado
potencial	entre	las	compañías	farmacéuticas	que	patrocinaban	el	encuentro	en	París,
los	investigadores	científicos	todavía	no	estaban	muy	seguros	acerca	de	cómo	definir
exactamente	la	DSF.	Y	lo	que	es	más,	algunos	investigadores	estaban	rechazando	la
noción	de	que	existiese	una	afección	médica	de	ese	nombre,	poniendo	en	marcha	una
campaña	 para	 desenmascarar	 lo	 que	 ellos	 veían	 como	 la	 participación	 de	 las
compañías	farmacéuticas	en	su	creación.

Al	 tercer	 día	 de	 conferencia,	 cientos	 de	 delegados	 llenaron	 el	 auditorio	 Blue
Room	del	centro	de	congresos	para	asistir	a	una	sesión	bastante	inusual.	Sólo	había
sitio	para	estar	de	pie.	Habían	venido	a	escuchar	un	debate:	«¿Es	la	disfunción	sexual
femenina	una	creación	de	marketing	de	 la	 industria	 farmacéutica?»	En	el	escenario
había	 dos	 portavoces	 del	 equipo	 «sí»,	 dos	 del	 equipo	 «no»	 y,	 entre	 ellos,	 un
moderador.	Irónicamente,	los	dos	portavoces	del	equipo	«no»	y	el	moderador	habían
trabajado	 como	 asesores	 para	 Pfizer,	 la	 compañía	 que	 en	 ese	 momento	 todavía
albergaba	 esperanzas	 de	 que	 el	 Viagra	 pudiera	 resultar	 ser	 el	 «bombazo	 de
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superventas»	para	mujeres,	al	igual	que	había	ocurrido	con	los	hombres.	Como	cabía
esperar,	Pfizer	también	era	el	patrocinador	principal	del	debate	y	de	todo	el	encuentro
de	París.[3]

El	debate	de	Paris	 refleja	 la	mucho	más	vasta	discusión	global	 acerca	de	 cómo
definir	 las	 dificultades	 sexuales	 de	 las	 mujeres,	 y	 el	 papel	 que	 las	 compañías
farmacéuticas	 puedan	 tener	 en	 ese	 proceso	 de	 definición.	 Las	 reivindicaciones	 por
parte	 de	 las	 compañías,	 que	 sugieren	 que	 casi	 la	 mitad	 de	 las	 mujeres	 sufren	 un
trastorno	 médico	 denominado	 DSF,	 han	 indignado	 a	 muchos	 investigadores	 y
defensores	 de	 la	 salud,	 y	 han	 ayudado	 a	 fomentar	 una	 visión	 alternativa	 que	 está
ganando	credibilidad	dentro	del	entorno	sanitario.	Puede	ser	que	los	promotores	del
43	por	 ciento	 esperasen	una	mina	de	oro,	pero	en	 su	 lugar	han	desencadenado	una
reacción	violenta.

El	primer	orador	para	la	defensa	del	«sí»	—la	proposición	de	que	las	compañías
farmacéuticas	 están	 ayudando	 a	 crear	 una	 nueva	 afección	 llamada	 DSF—	 fue	 la
psicóloga	Leonore	Tiefer,	una	profesora	clínica	asociada	de	 la	Escuela	de	Medicina
de	la	Universidad	de	Nueva	York,	y	fundadora	de	la	campaña	global	en	contra	de	la
medicalización	de	los	trastornos	sexuales	femeninos.

Combinando	el	 ingenio	de	un	humorista	 con	el	 rigor	de	un	científico,	Tiefer	 se
está	enfrentando	cara	a	cara	con	lo	que	ella	describe	como	el	patrocinio	corporativo
para	 la	creación	de	una	enfermedad,	y	ella	y	sus	colegas	son	 los	 inspiradores	de	 lo
que	 se	 podría	 denominar	 como	 un	 pequeño	 movimiento.[4]	 Para	 empezar,	 ha
documentado	 meticulosamente	 el	 hecho	 de	 que,	 para	 casi	 todas	 las	 reuniones
principales	 en	 las	que	 esta	nueva	 enfermedad	está	 siendo	definida,	 el	 patrocinio	ha
venido	directamente	de	las	compañías	farmacéuticas.

Mientras	 no	 queda	 muy	 claro	 si	 su	 equipo	 está	 ganando,	 parece	 que	 se	 está
divirtiendo	 mucho	 con	 el	 juego.	 En	 una	 conferencia	 reciente	 en	 Florida	 (Estados
Unidos),	mientras	recogía	un	importante	premio	científico	otorgado	por	sus	colegas,
Tiefer	presentó	un	escrito	titulado	«Esta	noche	no,	querido,	el	perro	se	ha	comido	mi
parche	 de	 testosterona».	 Su	 colorida	 campaña	 bien	 podría	 convertirse	 en	 una	 guía
para	 quienes	 busquen	 poner	 en	 evidencia	 y	 combatir	 los	 intentos	 corporativos	 de
expandir	de	manera	poco	apropiada	las	fronteras	de	las	enfermedades	humanas.

Justamente	 al	 otro	 lado	 de	 este	 debate	 sobre	 la	 DSF	 está	 el	 afable	 Dr.	 Irwin
Goldstein,	uno	de	los	organizadores	del	encuentro	parisino	y	arquitecto	jefe	de	lo	que
él	denomina	como	una	disciplina	totalmente	nueva	de	la	medicina	sexual.	Pese	a	no
estar	sentado	en	el	escenario,	debatiendo	formalmente	la	propuesta	ese	mediodía	de
lunes	 en	 París,	 su	 espíritu	 se	 posicionaba	 claramente	 con	 el	 equipo	 del	 «no».
Goldstein	apoya	la	financiación	de	actividades	científicas	por	parte	de	la	industria,	y
rechaza	 enérgicamente	 que	 las	 estrategias	 de	 marketing	 de	 las	 compañías
farmacéuticas	estén	ayudando	a	crear	una	nueva	afección.	Es	un	blanco	clave	para	las
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críticas	de	Tiefer	y	en	contrapartida	un	fuerte	crítico	de	las	opiniones	de	ésta.
Goldstein	empezó	la	carrera	de	ingeniero,	pero	pronto	cambió	por	la	de	medicina

y	 se	 especializó	 en	 urología.	 La	 urología	 es	 la	 especialidad	 asociada	 con	 las
enfermedades	del	tracto	urinario,	pero	es	más	conocida	por	ocuparse	de	los	trastornos
sexuales	masculinos.

Ejerce	actualmente	de	profesor	de	urología	y	ginecología	en	la	escuela	médica	de
la	Universidad	de	Boston.	Dentro	de	estas	especialidades,	el	carismático	médico	ha
pasado	de	dedicarse	a	 la	disfunción	eréctil	masculina	a	 investigar,	 escribir	y	hablar
sobre	 la	 disfunción	 sexual	 femenina.	 Asesor	 y	 conferenciante	 para	 casi	 todas	 las
compañías	farmacéuticas,	Goldstein	es	un	apasionado	a	la	hora	de	ayudar	a	toda	una
nueva	reserva	de	pacientes	porque	«aporta	mucha	satisfacción	tratar	con	éxito	a	estas
personas».[5]

Aunque	Goldstein	cuestiona	el	papel	que	desempeña	la	industria	farmacéutica	a	la
hora	de	crear	esta	enfermedad,	hay	pocas	dudas	acerca	de	cómo	ve	el	panorama	quien
observa	 de	 cerca	 el	 marketing	 de	 la	 industria.	 «La	 habilidad	 de	 crear	 nuevos
mercados	de	enfermedades,	como	ocurre	en	el	área	de	la	disfunción	sexual	femenina,
causará	la	expansión	gradual	de	todo	el	mercado	de	la	calidad	de	vida	en	las	próximas
dos	 décadas»,	 se	 dice	 en	 el	 resumen	 de	 un	 reciente	 informe	 de	 Reuters	 Business
Insight	 por	 parte	 de	 un	 experimentado	 analista	 del	 mercado	 farmacéutico.[6]	 El
informe	trataba	acerca	de	los	fármacos	llamados	de	«estilo	de	vida»,	diseñados	para
mejorarla	 tanto	 como	 para	 tratar	 afecciones	 graves.	 Con	 más	 de	 200	 páginas,	 el
informe	 no	 fue	 redactado	 para	 el	 consumo	 público,	 lo	 que	 explica	 su	 candor	 en
cuanto	a	la	«creación»	de	nuevos	mercados.	Fue	más	bien	redactado	para	ejecutivos
de	 marketing	 de	 compañías	 farmacéuticas	 que	 se	 encargan	 de	 campañas
promocionales,	y	para	inversores	potenciales	que	los	apoyan.

El	informe	de	Reuters	Business	Insight	es	básicamente	una	valoración	interna	de
datos.	Sus	capítulos	cubren	varias	de	las	afecciones	a	través	de	las	cuales	se	espera	un
gran	crecimiento	en	las	ventas	de	fármacos	de	«estilo	de	vida»	en	los	próximos	años:
depresión,	obesidad,	vicio	de	fumar,	calvicie,	envejecimiento,	anticoncepción	oral	y
disfunción	 sexual.	 El	 informe	 estima	 que	 el	mercado	 de	 los	medicamentos	 para	 la
disfunción	 sexual	 femenina,	 incluyendo	 el	 parche	 de	 testosterona,	 podría	 llegar	 a
1.000	millones	de	dólares	en	2008.

También	describe	la	venta	de	enfermedades	de	la	manera	más	abierta:	el	analista
explica	cómo	 las	compañías	están	«expandiendo	 la	 reserva	de	pacientes»,	mediante
campañas	 de	 marketing	 que	 intentan	 cambiar	 las	 percepciones	 públicas	 de	 lo	 que
antes	 se	 consideraba	 la	 vida	 normal.	 «La	 medicalización	 de	 muchos	 procesos
naturales	 está	 generando	 mercados	 para	 los	 medicamentos	 de	 estilo	 de	 vida
destinados	a	aquéllos	que	quieren	“optimizar	la	calidad	de	vida”,	según	el	informe».[7]

…las	 compañías	 farmacéuticas	 están	 buscando	 nuevas	 afecciones,	 basadas	 en	 análisis	 extensivos	 de
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oportunidades	de	mercado	sin	explotar	(reconocidas	hoy	o	promocionadas	como	tal	mañana).	Los	próximos
años	serán	testigos	de	la	creación	por	la	industria	farmacéutica	de	enfermedades.[8]

Si	bien	este	informe	describe	la	DSF	como	un	ejemplo	clásico	de	«la	creación	de
una	enfermedad	por	 la	 industria	 farmacéutica»,	de	vuelta	al	debate	parisino,	ésa	no
era	 la	 visión	 de	 los	médicos	 e	 investigadores.	Aunque	 no	 había	 un	 proceso	 formal
para	 elegir	 a	 un	 ganador,	 Leonore	 Tiefer	 y	 su	 compañero	 de	 debate	 perdieron	 la
contienda.	El	público	presente,	alzando	las	manos,	demostró	su	rechazo	a	 la	noción
de	que	la	DSF	estuviera	siendo	creada	por	el	marketing	de	compañías	farmacéuticas.

El	equipo	de	Tiefer	fue	vencido	por	 los	esfuerzos	combinados	del	discurso	bien
articulado	de	un	especialista	cardiovascular	 inglés	y	un	apasionado	médico	 italiano,
quienes	 expusieron	 que	 muchas	 mujeres	 con	 dificultades	 sexuales	 estaban	 siendo
ayudadas	 por	 tener	 su	 dolencia	 identificada	 y	 tratada	médicamente.	 El	 especialista
cardiovascular,	Dr.	Graham	Jackson,	dijo	que	era	absurdo	afirmar	la	inexistencia	de
la	DSF,	o	que	sea	una	afección	fabricada	por	la	industria	farmacéutica.	Señaló	que	la
afección	 era	 conocida	 desde	 hacía	 varios	 años,	 incluso	mucho	 antes	 de	 que	 ciertos
tratamientos	farmacéuticos	como	el	Viagra	de	Pfizer	salieran	al	mercado.

Además,	 afirmaba	 que	 era	 ofensivo	 sugerir	 que	 los	 científicos	 presentes	 en
reuniones	financiadas	por	compañías	fueran	incapaces	de	pensar	por	sí	mismos.[9]

Por	el	contrario,	la	visión	de	Tiefer	es	que	la	presencia	constante	de	una	industria
repleta	de	dinero	(en	investigaciones	clínicas,	en	reuniones	científicas,	en	educación
médica,	en	consultorios	médicos	y	en	publicidad	mediática)	trae	consigo	un	malsano
empequeñecimiento	del	 enfoque	en	el	debate	 sobre	 las	dificultades	 sexuales.	Tiefer
no	se	opone	al	desarrollo	ni	al	marketing	adecuado	de	medicamentos	probados	para
las	mujeres	que	realmente	los	necesitan,	o	a	la	disponibilidad	de	ayuda	sexual	para	el
público.	 Su	 preocupación	 es	 que	 la	 complejidad	 de	 los	 problemas	 sexuales
femeninos,	 que	 reconoce	 que	 son	 generalizados,	 serán	 barridos	 por	 el	 huracán	 de
marketing	 que	 promociona	 a	 la	 vez	 la	 afección	 médica	 y	 los	 medicamentos,	 y	 la
consiguiente	carrera	por	diagnosticar,	etiquetar	y	prescribir.

Aunque	los	médicos	que	asisten	a	las	reuniones	financiadas	por	compañías	sean
capaces	 de	 juzgar	 de	manera	 independiente,	 vale	 la	 pena	 exponer	 públicamente	 el
grado	elevado	de	participación	de	la	industria	farmacéutica	en	las	reuniones	donde	las
definiciones	de	esta	nueva	«enfermedad»,	la	DSF,	han	sido	planteadas.

En	la	primavera	de	1997	se	había	programado	una	reunión	de	dos	días	en	Cape
Cod,	 en	 la	 costa	 este	 de	 Estados	Unidos,	 no	muy	 lejos	 de	 Boston,	 entre	médicos,
investigadores	y	 representantes	de	compañías	 farmacéuticas,	«para	debatir	el	 futuro
enfoque	de	 las	 pruebas	 clínicas»	 en	 este	 área.	Según	 los	organizadores,	 el	 telón	de
fondo	de	la	reunión	era	un	sentido	generalizado	de	discordia	sobre	la	definición	de	la
disfunción	 sexual	 femenina.	 En	 otras	 palabras,	 pese	 a	 que	 la	 idea	 de	 una	 afección
llamada	 DSF	 se	 mantenía	 presente	 desde	 hacía	 varios	 años,	 en	 1997	 eminentes
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figuras	de	la	especialidad	todavía	no	había	aclarado	acerca	de	cómo	definirla.
Aunque	esta	falta	de	acuerdo	dentro	de	la	profesión	médica	sobre	el	diagnóstico	y

el	 tratamiento	 pueda	 haber	 generado	 obstáculos	 a	 las	 mujeres	 que	 sufren	 graves
problemas	y	que	buscan	ayuda,	también	estaba	generando	obstáculos	a	las	compañías
empeñadas	en	probar	sus	productos.	Si	no	había	acuerdo	en	cómo	definir	o	medir	la
disfunción	 sexual	 femenina,	 ¿cómo	 podía	 una	 compañía	 demostrar	 en	 un	 ensayo
clínico	 que	 su	medicamento	 había	 ayudado	 a	 corregir	 la	 disfunción?	 Si	 ésta	 no	 se
puede	medir,	¿cómo	se	puede	comercializar	una	píldora	para	remediarla?

Con	los	problemas	de	erección	en	hombres	era	relativamente	fácil	demostrar	que
un	 medicamento	 podía	 provocar	 erecciones	 más	 frecuentes	 y	 más	 fuertes.	 La
complejidad	de	la	sexualidad	femenina	estaba	demostrando	ser	un	reto	más	difícil.	La
reunión	 en	 Cape	 Cod	 sería	 crítica	 para	 la	 elaboración	 de	 la	 definición	 y	 de	 la
medición	de	la	DSF,	e	influenciaría	la	manera	en	que	el	sector	científico,	y	el	mundo,
vería	la	DSF	en	un	futuro	y	durante	largo	tiempo.

En	 respuesta	 a	 una	 petición	 por	 correo	 electrónico	 por	 parte	 de	Leonore	Tiefer
justo	 antes	 de	 la	 reunión	 en	 Cape	 Cod,	 el	 copresidente	 escribió:	 «La	 reunión	 está
completamente	financiada	por	compañías	farmacéuticas	y,	aproximadamente	la	mitad
del	 público,	 estará	 compuesto	 de	 representantes	 farmacéuticos».	Tal	 y	 como	queda
claro	en	el	correo	electrónico,	el	patrocinio	por	parte	de	las	compañías	farmacéuticas
no	es	simplemente	una	fuerza	silenciosa.	Al	igual	que	en	el	mundo	de	las	donaciones
políticas,	el	dinero	compra	el	acceso.	El	correo	proseguía:	«La	meta	es	 fomentar	 la
colaboración	activa	y	positiva	entre	los	dos	grupos.	Sólo	aquellos	investigadores	que
tienen	 experiencia	 o	 un	 interés	 especial	 en	 colaborar	 con	 la	 industria	 farmacéutica
han	 sido	 invitados».	 Nueve	 compañías	 patrocinaron	 el	 encuentro	 en	 Cape	 Cod.
Tiefer,	 líder	 en	 el	 sector	 con	 una	 reputación	mundial,	 pero	 ningún	 vínculo	 con	 las
compañías	farmacéuticas,	no	asistió.

Dieciocho	 meses	 después,	 lo	 que	 se	 anunció	 como	 la	 primera	 conferencia
internacional	de	consensos	sobre	la	disfunción	sexual	femenina	tuvo	lugar	en	Boston.

El	plan	era	 redactar	una	nueva	definición	de	 la	enfermedad,	aunque	no	 fue	una
reunión	pública,	y	 las	deliberaciones	se	hicieron	en	«sesiones	a	puerta	cerrada».	Se
realizó	una	cuidadosa	selección	de	participantes	por	parte	de	un	grupo	de	la	American
Foundation	 for	 Urologic	 Disease	 (Fundación	 Americana	 para	 la	 Enfermedad
Urológica)	basada	en	su	pericia	y	sus	puestos	como	líderes	de	opinión	en	el	sector.
Esta	 organización,	 como	 muchas	 organizaciones	 médicas	 afines,	 depende	 en	 alto
grado	del	dinero	de	las	compañías	farmacéuticas.[10]

Con	 las	primeras	definiciones	que	ya	 existían	 en	 ese	momento,	 incluyendo	una
definición	extraída	del	manual	psiquiátrico,	el	DSM,	los	diecinueve	participantes	de
este	encuentro	en	Boston	crearon	una	nueva	definición	y	clasificación	de	la	DSF,	que
presentaba	 trastornos	 secundarios	 de	deseo,	 excitación	 sexual,	 orgasmo	y	dolor.	La
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DSF,	 según	 ellos,	 afectaba	 entre	 el	 20	 y	 el	 50	 por	 ciento	 de	 mujeres	 y	 también
apuntaban	 que	 su	 nueva	 definición	 se	 utilizaría	 en	 «ambientes	 médicos	 y
psiquiátricos».	Ocho	compañías	 farmacéuticas	patrocinaron	esta	 reunión.	Dieciocho
de	 los	 diecinueve	 autores	 de	 la	 nueva	 definición	 tenían	 lazos	 financieros	 u	 otras
relaciones	con	un	total	de	22	compañías	farmacéuticas.

El	 año	 siguiente,	 dieciséis	 compañías	 apoyaron	 otra	 conferencia	 de	 la	DSF,	 de
nuevo	 en	 Boston,	 donde	 una	 votación	 a	 mano	 alzada	 en	 una	 sesión	 reveló	 que
aproximadamente	 la	 mitad	 de	 los	 participantes	 estaba	 vinculado	 a	 la	 industria
farmacéutica.	En	2000	y	2001,	el	recientemente	formado	Foro	de	Disfunción	Sexual
Femenina	celebró	conferencias	anuales,	apoyadas	en	ambos	casos	por	más	de	veinte
compañías,	siendo	Pfizer	el	patrocinador	principal.

El	presidente	de	la	mayoría	de	las	reuniones	en	Boston	era	la	perdición	de	Tiefer,
el	 Dr.	 Irwin	 Goldstein.	 Éste	 describe	 el	 papel	 de	 la	 industria	 como	 primordial	 en
ayudar	a	construir	la	base	científica	de	esta	nueva	afección,	y	rechaza	la	idea	de	que
la	relación	entre	compañías	e	investigadores	sea	inapropiada.

La	 industria	 asume	 una	 posición	 similar.	 En	 una	 entrevista	 sobre	 su	 continuo
patrocinio	de	estos	importantes	encuentros	médicos,	donde	las	definiciones	de	la	DSF
se	 desarrollaban,	 el	 líder	 del	 Grupo	 Urológico	 de	 Pfizer,	 Dr.	 Michael	 Sweeney,
declaró	que	 la	compañía	sólo	desempeñaba	un	papel	pasivo	a	 la	hora	de	patrocinar
una	 serie	 de	 debates	 sobre	 la	 afección,	 y	 que	 simplemente	 proporcionaba
subvenciones	sin	restricciones	a	petición	de	los	médicos.

Pfizer	 no	 estaba	 solamente	 financiando	 conferencias	 científicas	 de	 manera
«pasiva»,	 sino	que	 también	patrocinaba	una	parte	de	 la	 formación	médica	 continua
donde	 se	 informa	 a	 los	 médicos	 sobre	 las	 últimas	 afecciones	 sexuales.	 En	 una
convención	de	formación	médica	sobre	la	disfunción	sexual	masculina	y	femenina	en
Nueva	York,	oficialmente	reconocida	y	con	la	asistencia	de	cerca	de	200	médicos	en
activo,	 Pfizer	 fue	 el	 patrocinador	 principal,	 su	 producto	 Viagra	 fue	 largamente
debatido,	 y	 los	 oradores	 partidarios	 de	 Pfizer,	 incluyendo	 a	 Goldstein,	 fueron	 las
estrellas	 del	 espectáculo.	 ¿Y	 la	 sede	 para	 este	 evento	 de	 formación	 médica?	 La
Fundación	 Pfizer	 para	 el	 Humanismo	 en	 Medicina	 en	 la	 Escuela	 Médica	 de	 la
Universidad	de	Nueva	York.

En	 algún	 momento	 de	 este	 evento	 de	 «formación»,	 en	 el	 apartado	 sobre
disfunción	 eréctil	 masculina,	 Goldstein	 se	 declaró	 frente	 a	 la	 audiencia	 como	 un
ferviente	creyente	de	tomar	Viagra	a	diario	para	«prevenir	la	impotencia»,	un	cambio
radical	 en	 el	 modo	 de	 consumir	 el	 medicamento	 que	 sin	 duda	 expandiría
espectacularmente	el	mercado	de	Pfizer.	«Si	quieres	ser	sexualmente	activo	dentro	de
cinco	 años,	 toma	 un	 cuarto	 de	 pastilla	 todas	 las	 noches»,	 predicó	 frente	 a	 una
audiencia	 atónita.	 «Tenemos	 pruebas	 de	 que	 esto	 facilitará	 y	 prolongará	 las
erecciones	nocturnas».

www.lectulandia.com	-	Página	145



Sus	extraordinarias	recomendaciones	sobre	el	uso	diario	de	Viagra	sembraron	la
alarma	entre	los	investigadores	debido	a	posibles	problemas	de	seguridad,	e	incluso
pareció	sorprender	a	la	gente	de	Pfizer.

En	 respuesta,	 Sweeney,	 uno	 de	 los	 ejecutivos	 de	 Pfizer,	 dijo	 que	 no	 había
examinado	 suficientes	 datos	 convincentes	 para	 recomendar	 el	 uso	 diario	 del
medicamento	 y	 que	 Goldstein	 era	 conocido	 como	 uno	 de	 los	 miembros	 más
«entusiastas»	en	su	especialidad.	Cuando	se	 le	preguntó	sobre	sus	 lazos	financieros
con	patrocinadores,	incluyendo	Pfizer,	y	sobre	la	positiva	promoción	que	hacía	de	sus
productos,	Goldstein	desmintió	toda	influencia	inapropiada,	explicando	que	también
había	 hecho	 algunos	 comentarios	 negativos	 sobre	 el	Viagra	 en	 esa	misma	 reunión.
«Tengo	 el	 derecho	 de	 decir	 lo	 que	 quiera»,	 dijo	 fríamente	 en	 respuesta	 a	 las
preguntas,	perdiendo	todo	el	encanto	de	inmediato.	«Nadie	me	dicta	lo	que	tengo	que
decir».[12]

Casualmente,	 el	 informe	 de	 Reuters	 Business	 Insight	 sobre	 el	 mercado	 de
medicamentos	de	«estilo	de	vida»	se	hizo	eco	del	entusiasmo	del	Dr.	Golstein	sobre
el	 uso	 regular	 de	 medicamentos	 de	 disfunción	 eréctil.	 El	 informe	 argumenta	 que,
debido	a	la	aparición	en	el	mercado	de	varios	competidores	del	Viagra,	las	compañías
farmacéuticas	activas	en	el	mercado	de	la	disfunción	sexual	masculina	tendrían	que
centrarse	en	«cambiar	el	 tratamiento	de	los	pacientes	de	esporádico	a	crónico»	para
así	mantener	su	parte	del	mercado	y	proteger	sus	franquicias.[13]	En	otras	palabras,	las
compañías	 tendrían	que	 intentar	convencer	a	 la	gente	de	entrar	en	un	 tratamiento	a
largo	plazo,	como	es	el	caso	con	otras	afecciones	fuertemente	promocionadas	como
el	 colesterol	 alto,	 la	 hipertensión	 y	 la	 osteoporosis,	 en	 lugar	 de	 tomar	 una	 pastilla
ocasionalmente.	 Si	 todo	 saliera	 según	 lo	 planeado,	 el	 informe	 calculaba	 que,	 para
2008,	 la	 industria	 llegaría	 a	 construir	 un	 gigantesco	mercado	 de	 5.000	millones	 de
dólares	basado	únicamente	en	la	disfunción	eréctil.

En	relación	a	la	disfunción	sexual	femenina,	 justo	antes	de	la	Navidad	de	2005,
Goldstein	 había	 declarado	 ante	 los	 participantes	 de	 la	 convención	 de	 formación
médica	en	Nueva	York	que	la	ciencia	había	progresado	menos	que	en	la	disfunción
masculina.	Hizo	referencia	a	experimentos	con	animales	que	se	llevaron	a	cabo	para
saber	más	sobre	el	papel	del	bajo	flujo	sanguíneo	hacia	los	genitales	femeninos	y	de
otros	problemas	fisiológicos.	Basándose	en	estudios	con	conejos,	él	y	otros	colegas
han	 desarrollado	 teorías	 sobre	 lo	 que	 describen	 como	 «insuficiencia	 de	 congestión
vaginal	e	insuficiencia	eréctil	del	clítoris».

Siguiendo	los	pasos	de	estas	investigaciones,	los	médicos	y	clínicos	que	intentan
diagnosticar	 la	 DSF	 están	 ahora	midiendo	 un	 conjunto	 de	 indicadores	 fisiológicos
como	 el	 flujo	 sanguíneo	 hacía	 el	 clítoris	 y	 la	 vagina,	 el	 PH	 vaginal	 (acidez)	 o	 los
niveles	de	diferentes	hormonas,	así	como	exámenes	físicos	y	psicológicos	rutinarios.

Aunque	 destacaba	 el	 hecho	 de	 que	 estas	 investigaciones	 centradas	 en	 mujeres
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todavía	 estaban	 en	 sus	 comienzos,	 y	 que	 un	 enfoque	 mente-cuerpo	 era	 necesario,
Goldstein	 apoyó	 firmemente	 el	 papel	 de	 los	 fármacos	 en	 el	 tratamiento	 de	 la
disfunción	 sexual	 femenina.	 Tras	 reconocer	 la	 falta	 de	 pruebas	 para	 apoyar	 el	 uso
generalizado	 del	 Viagra	 en	 mujeres,	 recomendó	 los	 andrógenos,	 un	 grupo	 de
esteroides	hormonales	que	incluyen	la	testosterona.[14]	Tal	y	como	cabía	esperar,	uno
de	los	patrocinadores	del	encuentro	de	formación	médica	fue	Watson,	una	compañía
que	 está	 desarrollando	 conjuntamente	 con	 Proctor	 &	 Gamble	 un	 parche	 de
testosterona	que	bien	podría	llegar	a	ser	uno	de	los	primeros	fármacos	aprobados	en
Estados	Unidos	para	el	tratamiento	de	la	afección	conocida	como	DSF.[15]

Sentada	 en	 las	 últimas	 filas	 del	 Pfizer	 Foundation	 Hall	 for	 Humanism	 in
Medicine,	 mientras	 Irwin	 Goldstein	 seguía	 en	 pie	 sobre	 la	 tarima,	 se	 encontraba
Leonore	 Tiefer,	 tomando	 notas	 junto	 a	 uno	 de	 sus	 ayudantes	 de	 la	 universidad,
aprendiendo	 de	 primera	 mano	 el	 oficio.	 Como	 suele	 hacer	 en	 dichas	 reuniones,
durante	 el	 descanso	 Tiefer	 distribuyó	 coloridas	 circulares	 que	 alertaban	 sobre	 las
conexiones	 entre	 las	 recientes	 investigaciones	 sobre	 la	 DSF	 y	 las	 estrategias	 de
marketing	 de	 las	 compañías	 farmacéuticas.	 Su	 circular	 criticaba	 que	 la	 atención	 se
concentrase	sólo	en	los	genitales	en	los	debates	sobre	la	sexualidad	femenina	y	hacía
hincapié	 en	 el	 problema	 de	 los	 efectos	 secundarios	 en	 los	 tratamientos	 con	 la
testosterona.

Los	problemas	y	las	satisfacciones	sexuales	de	las	mujeres	tienen	mucho	más	que	ver	con	las	dificultades	de
pareja,	el	stress	del	día	a	día	y	las	expectativas	culturales	que	con	el	flujo	sanguíneo	del	clítoris	y	los	niveles
de	testosterona.

No	te	dejes	llevar	por	el	marketing	financiado	por	las	compañías	farmacéuticas	disfrazado	de	ciencia	o
educación.

New	View[16]

La	 circular	 también	 remitía	 a	 los	 lectores	 a	 la	 campaña	New	View,	 que	ofrecía
una	 visión	 alternativa	 de	 los	 problemas	 sexuales	 de	 la	 mujer.	 Esta	 visión	 ha	 sido
promovida	por	un	grupo	de	docentes,	médicos,	investigadores	y	activistas	en	libros,
artículos,	conferencias	y	en	los	medios	de	comunicación	desde	2000.	A	diferencia	de
las	reuniones	y	de	los	encuentros	financiados	por	 las	compañías	farmacéuticas,	esta
campaña	 cuenta	 con	 un	 presupuesto	 muy	 reducido,	 pero	 su	 impacto	 en	 el	 debate
público,	particularmente	en	términos	de	cobertura	mediática,	ha	sido	considerable.

New	View	 reconoce	 que,	 para	muchas	mujeres,	 las	 causas	 de	 sus	 disfunciones
sexuales	 pueden	 ser	 físicas,	 pero	 que	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos	 hay	 una	 gran
cantidad	de	otros	factores	en	juego.	Existen	similitudes	entre	esta	definición	y	la	que
se	está	desarrollando	en	los	encuentros	financiados	por	las	compañías	farmacéuticas
(ambas	 dejan	 claro,	 por	 ejemplo,	 que	 las	 dificultades	 sexuales	 femeninas	 son
multidimensionales,	 y	 que	 combinan	 elementos	 biológicos,	 psicológicos	 e
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interpersonales).	 Sin	 embargo,	 también	hay	diferencias	muy	 significativas	 entre	 las
dos	definiciones.	En	vez	de	colocar	todas	estas	dificultades	sexuales	bajo	el	techo	de
una	sola	afección	médica,	o	disfunción,	la	campaña	de	New	View	prefiere	hablar	en
un	 sentido	más	 amplio	 de	 «problemas»	 sexuales.	Teifer	 y	 sus	 colegas	 alegan	 tener
una	 definición	 más	 «centrada	 en	 la	 mujer»,	 que	 contempla	 «el	 descontento	 o	 la
insatisfacción	ante	cualquier	aspecto	emocional,	físico	o	relacional	de	la	experiencia
sexual».[17]

Más	importante	todavía	es	que	New	View	ofrece	una	definición	que	no	da	lugar	a
afirmaciones	acerca	de	lo	que	es	o	no	es	un	funcionamiento	sexual	normal.	Mientras
que	la	profesión	médica	y	los	medicamentos	pueden	desarrollar	un	papel	a	la	hora	de
ayudar	a	algunas	mujeres,	los	defensores	de	esta	visión	alternativa	argumentan	que	es
un	 verdadero	 peligro	 considerar	 las	 dificultades	 sexuales	 como	 problemas
principalmente	médicos	que	deben	tratar	los	médicos.

El	mundo	de	la	medicina	establece	«normas»,	pero	el	sexo	no	es	así.	«El	sexo	es
como	bailar,»	dice	Tiefer.	«Si	te	rompes	el	tobillo	mientras	bailas,	vas	al	médico.	Pero
él	no	toma	nota	de	tu	historial	de	baile	y	no	juzga	si	tu	forma	de	bailar	es	normal.	El
modelo	médico	consiste	en	definir	lo	que	es	sano	y	lo	que	no,	pero	el	sexo	no	es	así».
Tiefer	 es	 particularmente	 crítica	 ante	 el	 hecho	 de	 que	 se	 tengan	 principalmente	 en
cuenta	las	valoraciones	fisiológicas,	como	el	flujo	sanguíneo	vaginal	o	del	clítoris,	en
toda	mujer	que	entre	por	la	puerta	de	una	clínica,	en	parte	porque	ella	cree	que	no	hay
una	base	científica	cierta	que	establezca	qué	grado	de	flujo	sanguíneo	es	normal.[18]

Esta	 definición	 alternativa	 también	 traza	 cuatro	 categorías	 independientes
causantes	 de	 trastornos	 sexuales,	 de	 nuevo	 diferenciándola	 de	 la	 visión	 respaldada
por	las	compañías	farmacéuticas.	La	primera	y	más	importante	de	estas	categorías	se
describe	 como	 cultural/económica/política.	 Las	 otras	 tienen	 causas	 relacionales,
psicológicas	 y	médicas.	Para	Tiefer,	 un	 terapeuta	 sexual	 en	 activo	que	 entienda	 las
causas	 de	 las	 dificultades	 sexuales	 de	 cada	 mujer	 en	 particular	 requiere	 un
conocimiento	de	la	historia	de	la	sexualidad	dentro	mundo	cultural	de	cada	mujer	y
dentro	de	la	cultura	como	un	todo,	además	de	la	historia	individual	de	cada	persona
en	 el	 contexto	 de	 sus	 relaciones	 y	 su	 comunidad.	 Cree	 firmemente	 que	 Irwin
Goldstein,	 el	 modelo	 médico	 y	 las	 estrategias	 de	 marketing	 de	 las	 compañías
farmacéuticas	 se	 equivocan	 y	 que	 están	 llevando	 todo	 el	 sector	 en	 la	 dirección
equivocada.[19]	 Teme	 que	 a	medida	 que	 se	 vayan	 aprobando	medicamentos	 para	 el
tratamiento	de	 la	DSF	empiecen	a	cambiar	 las	 ideas	de	 la	gente	acerca	de	cómo	se
deben	preparar	en	el	campo	sexual.	«Tu	cuerpo	no	está	a	la	altura.	Tú	no	estás	a	la
altura.	Tú	y	los	productos,»	dice	con	una	mezcla	de	humor,	rabia	y	tristeza,	«ahora	tal
vez	sí	estés	a	la	altura».[20]

Al	igual	que	 los	defensores	de	New	View,	Goldstein	 también	reconoce	que	está
motivado	 por	 un	 fuerte	 deseo	 de	 ayudar	 a	 las	 mujeres	 que	 están	 sufriendo,	 pero
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rechaza	enérgicamente	las	teorías	de	que	los	médicos	no	estén	bien	preparados	para
lidiar	con	problemas	sexuales.

«¿Quién	 está	mejor	 preparado	 para	 lidiar	 con	 esto?	 ¿Los	 horticultores?	 Es	 una
forma	de	medicina.	Yo	creo	que	los	médicos	son	los	más	adecuados,»	dice	Goldstein,
que	trabaja	con	un	equipo	multidisciplinar,	que	incluye	psicólogos	y	enfermeras.

Tiefer	y	sus	colegas	de	campaña	no	son	los	únicos	investigadores	interesados	en
frenar	 los	 actuales	 intentos	 para	medicalizar	 los	 problemas	 sexuales	 femeninos.	 El
antiguo	 director	 del	 Kinsey	 Institute	 de	 la	 Universidad	 de	 Indiana,	 el	 Dr.	 John
Bancroft,	 cree	 que	 el	 término	 «disfunción	 sexual	 femenina»	 es	 engañoso.
Investigador	especializado	en	dificultades	sexuales	con	varios	años	de	experiencia,	en
ocasiones	 colaborador	 de	 compañías	 farmacéuticas,	 Bancroft	 argumenta	 que	 una
inhibición	 del	 deseo	 sexual	 es	 en	 muchas	 ocasiones	 una	 respuesta	 saludable	 y
funcional	 para	 mujeres	 que	 sufren	 estrés,	 cansancio,	 o	 modelos	 de	 conducta
amenazadores	por	parte	de	sus	parejas.	«El	peligro	de	definir	las	dificultades	sexuales
como	 una	 disfunción	 es	 que	 probablemente	 aliente	 a	 los	 médicos	 a	 recetar
medicamentos	para	cambiar	 la	 función	sexual,	cuando	 la	atención	debería	centrarse
hacia	otros	aspectos	de	la	vida	de	la	mujer.	También	es	probable	que	haga	creer	a	la
mujer	que	padece	una	disfunción	cuando	no	es	cierto».

A	 tan	 sólo	 un	 par	 de	 horas	 en	 coche	 al	 norte	 del	 antiguo	 puesto	 de	 trabajo	 de
Bancroft	está	Chicago,	donde	se	encuentra	la	primera	clínica	sexual	para	mujeres	de
toda	 la	 existente	 cadena	 nacional,	 dirigida	 por	 la	 Dra.	 Laura	 Berman,	 una	 de	 las
guapas	hermanas	Berman,	que	 también	presentan	su	propio	programa	en	 televisión.
En	la	prometedora	apertura	de	la	clínica	de	Chicago,	Berman	explicó	a	 las	cámaras
que	 los	medicamentos	 y	 las	 hormonas	 se	 administrarían	 con	 la	 terapia	 sexual	 y	 el
yoga:	el	enfoque	consiste	en	tratar	a	la	«mujer	en	su	totalidad».	Había	en	el	aire	una
emoción	ante	la	empresa	que	se	iniciaba.	Al	fin	y	al	cabo,	se	anunciaba	que	el	43	por
ciento	de	 las	mujeres	 sufren	disfunción	 sexual	 femenina,	un	número	citado	más	de
una	 vez	 por	 el	 personal	 de	 la	 clínica	 en	 las	 entrevistas	 mediáticas	 el	 día	 de	 la
inauguración.[21]

Según	 Berman,	 la	 clínica	 contaba	 con	 «lo	 último	 y	 lo	 más	 avanzado»	 en
tecnología	médica,	 con	 todo	 tipo	de	aparatos	 sofisticados	que	miden	 todo,	desde	el
flujo	 sanguíneo	 genital	 hasta	 los	 niveles	 de	 testosterona.	 Lo	 que	 todavía	 no	 queda
claro	es	si	la	clínica	ha	determinado	adecuadamente	lo	que	es	normal	en	términos	de
flujo	 sanguíneo,	 lubricación	 o	 niveles	 de	 testosterona.	Y	más	 importante	 aún,	 ¿con
qué	 frecuencia	 se	 harán	 diagnósticos	 inapropiados	 a	 mujeres,	 etiquetándolas	 de
«anormales»,	para	intentar	vender	una	solución	médica	o	farmacéutica?	No	obstante,
estas	 embarazosas	 preguntas	 no	 interrumpieron	 el	 lanzamiento	 de	 la	 clínica,	 donde
los	 nuevos	 empresarios	 proclamaron	 su	 deseo	 de	 hacer	 de	 las	mujeres	 de	Chicago
«las	más	saludables	del	país	en	términos	sexuales».[22]
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Casualmente,	fue	un	profesor	de	sociología	de	la	Universidad	de	Chicago	quien
hizo	 famosa	 la	 proporción	 del	 43	 por	 ciento	 cuando	 la	 publicó	 en	 un	 artículo	 del
JAMA	en	1999.[23]	El	porcentaje	ha	sido	utilizado	sin	cesar	en	materiales	de	marketing
e	 historias	mediáticas	 para	 sugerir	 que	 casi	 la	mitad	 de	 las	mujeres	 sufren	 de	 una
afección	médica,	una	«disfunción»	o	una	enfermedad,	 llamada	DSF.	En	realidad,	el
artículo	 del	 JAMA	 no	 sugería	 nada	 de	 todo	 eso.	 El	 43	 por	 ciento	 probablemente
pasará	a	la	historia	como	una	de	las	estadísticas	médicas	más	incorrectas	de	nuestro
tiempo.

El	sociólogo	Ed	Laumann	y	sus	colegas	llegaron	a	esa	cifra	volviendo	a	analizar
datos	procedentes	de	un	extenso	estudio	realizado	unos	años	antes.	En	ese	estudio,	se
instó	 a	 aproximadamente	 1.500	 mujeres	 a	 que	 respondieran	 sí	 o	 no	 a	 si	 habían
experimentado	cualquiera	de	siete	problemas	habituales	durante	el	año	anterior.	Esos
problemas	incluían	situaciones	como	la	falta	de	deseo	sexual,	la	ansiedad	relacionada
al	funcionamiento	sexual	y	las	dificultades	de	lubricación.	Si	una	mujer	respondía	sí
tan	 sólo	 a	 uno	de	 estos	 siete	 problemas,	 se	 la	 incluía	 en	 el	 grupo	de	pacientes	 con
disfunción	sexual.

Evidentemente	 es	 absurdo	 sugerir	 que	una	persona	que	vive	una	 falta	 de	deseo
sexual	padece	una	afección	llamada	DSF.

En	efecto,	nunca	fue	la	intención	de	Laumann	y	sus	colegas	sugerir	tal	cosa.	Su
artículo	afirma	claramente	que	sus	hallazgos	«no	equivalían	a	diagnósticos	clínicos».
En	otras	palabras,	no	estaban	sugiriendo	que	un	43	por	ciento	de	las	mujeres	tuvieran
una	afección	médica	llamada	DSF,	aunque	ésta	sea	la	manera	en	que	el	porcentaje	se
ha	 utilizado	 repetidamente.	 Laumann	 no	 acepta	 que	 «disfunción»	 fuera	 la	 palabra
errónea,	pero	está	de	acuerdo	en	reconocer	que	muchas	de	las	mujeres	de	ese	43	por
ciento	 son	 «perfectamente	 normales».	 Y	 también	 en	 declarar	 que	 muchas	 de	 sus
dificultades	 o	 insatisfacciones	 sexuales	 «nacen	 de	 respuestas	 razonables	 del
organismo	humano	frente	a	las	dificultades	y	al	estrés».

Es	 probable	 que	 el	 mal	 uso	 del	 43	 por	 ciento	 pudiera	 acabar	 en	 chasco	 para
quienes	 promueven	 este	 porcentaje	 para	 sus	 propios	 objetivos	 comerciales	 o
profesionales.	Pese	a	que	algunos	periodistas	se	limitan	a	repetir	constantemente	las
cifras	 que	 las	 compañías	 facilitan	 en	 sus	 comunicados	 de	 prensa,	 parece	 que	 está
creciendo	 un	 escepticismo	 positivo	 en	 el	 mundo	 de	 la	 prensa	 acerca	 de	 estas
exageradas	cifras.

Al	 recibir	 un	 comunicado	 de	 prensa	 por	 fax	 donde	 se	 afirmaba	 que	 un	 43	 por
ciento	 de	 las	 mujeres	 padecía	 una	 nueva	 afección	 denominada	 DSF,	 la	 periodista
médica,	 Carla	 Johnson,	 inmediatamente	 se	 olió	 que	 había	 gato	 encerrado.	 Ese
comunicado	había	sido	enviado	a	su	oficina	de	la	Spokesman-Review	en	Spokane,	en
el	 estado	 de	Washington,	 por	 una	 empresa	 de	 inversiones	 de	 Nueva	 York,	 lo	 que
demostraba	la	estrecha	relación	que	existe	entre	la	medicina	y	el	mercado	donde	las
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«enfermedades»	se	consideran	oportunidades	de	inversión.
El	comunicado	de	prensa	promocionaba	un	nuevo	producto	 llamado	Alista,	una

crema	 experimental	 para	 los	 genitales	 que	 daba	 nuevas	 esperanzas	 para	 la	 «cura
sexual»	 en	mujeres.[24]	 Sin	 embargo,	 no	 fue	 sólo	 el	 increíble	 43	 por	 ciento	 lo	 que
llamó	 la	 atención	 de	 esta	 periodista.	 A	 Johnson	 le	 parecía	 que	 el	 comunicado	 de
prensa	 intentaba	borrar	sutilmente	 las	 fronteras	entre	una	dolencia	médica	y	 la	vida
normal.

Mientras	 la	 crema	 farmacéutica	 se	 presentada	 por	 una	 parte	 como	 una	 terapia
potencialmente	 efectiva	 para	mujeres	 con	 un	 serio	 problema	médico,	 por	 otro	 lado
también	se	vendía	como	algo	para	todas	las	mujeres:	para	«revolucionar	la	manera	en
que	las	mujeres	pueden	aumentar	su	bienestar	sexual».

Una	de	 las	personas	a	quien	contactó	Carla	Johnson	fue	Leonore	Tiefer,	al	otro
extremo	del	país,	en	Nueva	York,	de	quien	había	oído	decir	que	lideraba	algún	tipo	de
campaña	 activista.	 «A	 las	mujeres	 se	 les	 vende	 una	 enfermedad	 cuya	 cura	 está	 en
manos	de	las	compañías»,	le	dijo	Tiefer	a	Johnson.	El	reportaje	apareció	de	inmediato
en	la	portada	de	la	publicación.

Les	están	diciendo	que	éste	es	un	gran	avance	para	ellas.	Pero	si	te	sientas	a	hablar	con	las	mujeres	durante
dos	 minutos,	 ¿cuántas	 de	 ellas	 creerían	 que	 los	 problemas	 de	 que	 hablan	 con	 sus	 amigas	 se	 pueden
solucionar	con	una	crema	con	la	que	te	embadurnas	los	genitales	antes	de	practicar	sexo?	Se	reirían.[25]

La	Spokesman-Review	no	tiene	la	difusión	más	grande	del	mundo,	pero	el	artículo
de	portada	de	Johnson	fue	otra	señal	más	de	que	Tiefer	estaba	teniendo	éxito	a	la	hora
de	generar	un	debate	sobre	el	papel	de	las	compañías	farmacéuticas	en	la	definición
de	esta	nueva	afección.	Y	como	cabía	esperar,	el	artículo	de	Johnson	también	inspiró
otros,	incluyendo	uno	en	el	British	Medical	Journal	que	llamaría	la	atención	a	nivel
mundial.	El	reportaje	en	el	BMJ	se	inspiraba	en	gran	parte	en	las	investigaciones	de
Tiefer,	 y	 en	 él	 aparecieron	 entrevistas	 con	 Irwin	 Goldstein,	 Laura	 Berman,	 Ed
Laumann	y	John	Bancroft.	El	artículo	provocó	una	respuesta	enorme,	tanto	positiva
como	negativa,	en	la	web	del	BMJ,	entre	la	extensa	comunidad	de	salud	pública	y	en
los	medios	de	 comunicación	de	varios	países.	También	provocó	de	 inmediato	otras
reacciones.

Apenas	dos	semanas	después	de	hacerse	público	el	artículo	del	BMJ,	una	empresa
de	 relaciones	 públicas	 poco	 conocida	 llamada	 HCC	 De	 Facto	 empezó	 a	 mandar
correos	 electrónicos	 a	 grupos	 de	 mujeres	 de	 todo	 el	 mundo	 y	 de	 forma	 secreta
pidiendo	ayuda	para	organizar	una	campaña	«en	contra»	del	artículo	aparecido	en	el
BMJ	sobre	la	DSF.

El	 debate	 sobre	 esta	 enfermedad	 era	 ahora	 una	 controversia	 internacional.	 La
directora	financiera	de	la	empresa	de	relaciones	públicas	expresó	mediante	el	correo
que	 el	 artículo	 había	 puesto	 en	 tela	 de	 juicio	 si	 en	 realidad	 existía	 tal	 afección.	Y
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escribió:

Sé	 que	 muchos	 grupos	 de	 apoyo	 se	 han	 sentido	 indignados	 por	 estas	 afirmaciones	 y	 creemos	 que	 es
importante	 contrarrestarlas	 y	 sacar	 otra	 voz	 al	 aire.	 Quería	 saber	 si	 usted	 o	 alguien	 de	 su	 organización
estaría	dispuesto	a	 trabajar	con	nosotros	para	crear	artículos,	 rebatiendo	el	punto	de	vista	planteado	en	el
BMJ.	Esto	significaría	hablar	con	periodistas	de	renombre	sobre	la	DSF,	sus	causas	y	tratamientos.[26]

Cuando	 se	 le	 preguntó	 a	 la	 autora,	 Michelle	 Lerner,	 acerca	 de	 su	 correo,	 ésta
inicialmente	 negó	 estar	 involucrada	 en	 la	 campaña	 en	 contra	 del	 artículo	 del	BMJ,
pero	 luego	 admitió	 que	 sí	 había	 mandado	 un	 mensaje	 confidencial	 a	 grupos	 de
defensa	en	Canadá	y	Australia.	A	pesar	de	las	repetidas	preguntas	sobre	la	identidad
de	la	compañía	farmacéutica	enmascarada	tras	la	campaña,	ésta	se	negó	a	contestar.
Poco	 tiempo	 después	 de	 esta	 esforzada	 resistencia,	 algunos	 periodistas	 en	 Canadá
pudieron	certificar	que	Lerner	y	su	grupo	de	relaciones	públicas	estaban	 trabajando
para	Pfizer.	Cuando	la	gran	compañía	farmacéutica	se	vio	 interrogada	acerca	de	los
intentos	 secretos	 generalizados	 por	 parte	 de	 su	 agencia	 de	 relaciones	 públicas	 para
rebatir	el	artículo	del	BMJ,	un	portavoz	de	Pfizer	describió	dichas	actividades	como
«los	 habituales	 y	 sin	 mayor	 importancia».	 Era	 simplemente	 parte	 de	 un	 plan	 para
«establecer	 plataformas	 apropiadas	 a	 fin	 de	 incrementar	 los	 conocimientos	 de	 los
pacientes	y	reclutar	gente	para	los	estudios».[27]	En	ese	momento	Pfizer	todavía	estaba
probando	el	Viagra	en	mujeres.

De	 alguna	 forma	 extraña,	 estas	 actividades	 clandestinas	 y	 torpes	 parecen
únicamente	fortalecer	la	campaña	de	Tiefer.	Un	año	después,	en	las	calles	de	Nueva
York,	estaría	 involucrada	en	otro	ardiente	debate	sobre	 la	venta	malsana	de	la	DSF,
esta	vez	con	una	amiga,	ejecutiva	publicitaria,	mientras	hacían	de	voluntarias	en	uno
de	los	refugios	para	los	sin	techo	de	la	calle	35	este.

No	 deja	 pasar	 ninguna	 oportunidad	 para	 hacer	 sonar	 la	 voz,	 incluso	 con	 un
sermón	pronunciado	en	su	iglesia	local	titulado	«La	biotecnología	y	la	búsqueda	de	la
felicidad	sexual».

Sin	 embargo,	 mientras	 avanza	 la	 campaña	 de	 New	 View,	 también	 crecen	 las
ventas	 de	 las	 compañías	 farmacéuticas.	 Puede	 que	 Pfizer	 haya	 abandonado	 sus
investigaciones	sobre	el	Viagra	para	el	tratamiento	de	la	DSF	porque	el	medicamento
era	 tan	efectivo	como	un	placebo,	o	píldora	de	azúcar,	a	 la	hora	de	mejorar	 la	vida
sexual	de	 las	mujeres.	No	obstante,	es	probable	que	ellos	y	otros	 laboratorios	estén
más	decididos	que	nunca	a	explotar	lo	que	ellos	ven	como	el	próximo	megamercado.
Justo	cuando	Tiefer	pronunciaba	 su	discurso,	 las	páginas	de	economía	de	 la	prensa
informaban	de	otra	historia:	una	compañía	que	desarrollaba	un	parche	de	testosterona
estaba	 dispuesta	 a	 gastar	 100	millones	 de	 dólares	 en	 el	 primer	 año	 de	 su	 campaña
publicitaria,	 una	 campaña	 que	 promocionaría	 tanto	 la	 «afección»	 como	 el
medicamento	 para	 su	 cura.[28]	 Aunque	 el	 parche	 de	 testosterona	 fue	 rechazado	 a
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finales	de	2004	por	el	comité	consultivo	de	la	FDA	debido	a	los	efectos	secundarios	a
largo	plazo,	Proctor	&	Gamble	siguen	buscando	su	aprobación.[29]

El	 parche	 de	 testosterona	 es	 el	 ejemplo	 perfecto	 de	 los	 efectos	 perniciosos	 del
marketing	 excesivo	 y	 casi	 incontrolable	 de	 las	 compañías	 farmacéuticas.	 Para	 un
pequeño	grupo	de	mujeres	con	verdaderos	problemas	fisiológicos,	que	contribuyen	a
crearles	dificultades	en	el	funcionamiento	sexual,	el	parche	puede	que	ayude,	aunque
el	 despliegue	publicitario	ya	 sonaba	mucho	 antes	de	haberse	publicado	 las	 pruebas
clínicas	en	las	publicaciones	médicas,	y	antes	de	cualquier	evaluación	independiente
referente	a	los	riesgos	y	beneficios.[30]	Sin	duda,	si	finalmente	se	aprueba	el	parche,	el
enfoque	 del	 marketing	 se	 desplazará	 de	 las	 mujeres	 que	 realmente	 sufren	 de	 una
afección	al	mercado	mucho	más	multitudinario	de	aquéllas	que	están	sanas,	pero	se
sienten	 infelices,	 tal	 y	 como	 hemos	 visto	 con	 la	 promoción	 del	 Viagra	 para	 los
hombres.[31]

Otro	peligro,	aquí,	tal	y	como	señaló	John	Bancroft,	es	que	muchas	mujeres	vean
sus	 dificultades	 sexuales	 como	 algo	 debido	 a	 una	 afección	 médica	 altamente
publicitada.	 Quizás	 el	 peligro	 más	 grande	 viene	 de	 las	 ya	 familiares	 fronteras
indefinidas	 que	 tanto	 caracterizan	 el	marketing	 farmacéutico	 de	 hoy	 en	 día.	 Si	 las
compañías	farmacéuticas	quieren	comercializar	sus	productos	como	ayudas	sexuales
para	 mejorar	 el	 estilo	 de	 vida	 de	 la	 gente	 sana,	 deberían	 hacer	 exactamente	 eso,
aunque	 ciertamente	 causaría	 grandes	 problemas	 a	 la	 hora	 de	 convencer	 a	 las
compañías	 de	 seguros	 para	 que	 contribuyan	 a	 pagarlos.	 Sin	 embargo,	 en	 lugar	 de
esto,	 las	 estrategias	 de	 marketing	 utilizarán	 la	 tapadera	 de	 la	 dolencia	 médica.
Francamente,	intentar	apoyarse	en	el	cuento	de	que	la	mitad	de	la	población	femenina
está	 enferma,	 que	 sufre	 alguna	 disfunción	 o	 algo	 llamado	DSF	no	 es	más	 que	 una
broma	de	muy	mal	gusto.	Otra	cuestión	preocupante	es	que	 la	gente	que	 realmente
necesita	medicamentos	 pueda	 quedar	 olvidada	 porque	 quienes	 financian	 el	 sistema
rechazan	 subvencionarlos	 por	 temor	 al	 aumento	 insostenible	 de	 los	 costes,	 como
ocurrió	 en	 Australia	 cuando	 el	 sistema	 de	 seguridad	 social	 nacional	 se	 negó	 a
subvencionar	el	Viagra.[32]

El	problema	con	este	panorama	ya	es	conocido.	Probablemente,	se	gastarán	miles
de	millones	de	dólares	y	de	euros	en	intentar	curar	trastornos	sexuales	para	los	cuales
nunca	se	hallará	solución	con	testosterona	o	cualquier	otro	medicamento.	Y	son	miles
de	millones	de	dólares	que	cuestionablemente	estarían	mucho	mejor	invertidos	en	la
prevención	y	el	tratamiento	de	enfermedades	reales,	en	la	limpieza	de	los	suministros
de	 agua,	 en	 la	 construcción	 de	 carriles	 para	 bicicletas	 y	 de	 paseo	 o	 financiando
refugios	 para	 mujeres	 o	 educación	 sexual	 de	 adolescentes	 o	 incrementando	 los
niveles	 de	 empleo	 en	 barrios	 deprimidos.[33]	 Cómo	 cambiar	 radicalmente	 las
prioridades	 en	 nuestros	 gastos	 de	 seguridad	 social	 es	 una	 cuestión	 que	 requiere
mucha	más	atención.
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En	Orlando,	Florida,	Leonore	Tiefer	 acaba	de	 recibir	un	prestigioso	premio	por
sus	«notables	 logros	 científicos»	por	parte	de	 sus	 colegas	del	mundo	académico.[34]

Como	gesto	de	aceptación,	pronunció	su	famoso	discurso	«Esta	noche	no,	querido,	el
perro	se	ha	comido	mi	parche	de	testosterona».

La	noche	anterior	apareció	en	un	pequeño	teatro	local,	donde	sus	colegas	habían
organizado	un	acto	para	recaudar	fondos	para	la	siguiente	conferencia	New	View	en
Canadá,	donde	prevé	finalizar	su	campaña	de	cinco	años	de	duración.	Segura	de	que
el	 escepticismo	 hacia	 la	 venta	 de	 la	 disfunción	 sexual	 femenina	 ha	 crecido
considerablemente	 durante	 todo	 este	 tiempo,	 Tiefer	 probablemente	 esté	 cantando
victoria	con	orgullo.
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EPÍLOGO

¿Qué	se	puede	hacer?

Union	 Station	 en	Washington	 DC	 era	 de	 alguna	 manera	 el	 lugar	 perfecto	 para	 el
lanzamiento	de	la	primera	gran	publicación	médica	mundial	en	70	años.	A	sólo	unos
pasos	del	Congreso	de	Estados	Unidos,	la	arquitectura	grandiosa	de	la	estación	y	sus
espacios	palaciegos	evocan	una	historia	majestuosa,	y	de	grandes	esperanzas.	En	el
momento	en	que	fue	construido,	en	1908,	esta	estación	de	trenes	era	una	de	las	más
grandes	del	mundo.[1]

La	 revista	 presentada	 aquí	 en	 otoño	 de	 2004,	 PloS	 Medicine,	 también	 tiene
grandes	aspiraciones	mientras	planea	«retar	al	status	quo»	y	proporcionar	acceso	libre
a	 todos	sus	artículos	científicos	vía	 Internet.	Además,	a	diferencia	de	casi	 todas	 las
otras	publicaciones	de	medicina	que	hay	en	el	mundo	actualmente,	ésta	no	aceptará
anuncios	 de	 compañías	 farmacéuticas.	 Tampoco	 publicará	 estudios	 financiados	 por
las	 compañías	 por	 ser	 considerados	 marketing	 disfrazado	 de	 ciencia.	 Dicen	 sus
editores	que	la	meta	es	romper	«el	círculo	de	dependencia»	que	se	ha	formado	entre
las	publicaciones	médicas	y	la	industria	farmacéutica.[2]

Dirigida	por	la	Biblioteca	Pública	de	Ciencia,	sin	fines	de	lucro	y	con	sede	en	San
Francisco,	 la	 junta	 editorial	 de	 esta	 nueva	 publicación	 cuenta	 con	 algunos	 de	 los
nombres	más	conocidos	en	el	ámbito	de	la	seguridad	sanitaria	a	nivel	mundial.

Al	 retar	 el	 status	 quo,	 que	 consiste	 en	 desenredarse	 de	 la	 influencia	 de	 las
compañías	 farmacéuticas	 y	 en	 promover	 información	 médica	 independiente,	 esta
publicación	nos	ayuda	a	ver	el	camino	que	seguir.

Retar	y	cuestionar	el	status	quo	es	el	primer	paso	para	cualquiera	que	se	preocupe
por	la	venta	de	enfermedades.	Determinar	dónde	se	hallan	los	límites	entre	la	salud	y
la	 enfermedad	 no	 es	 fácil	 y,	 tal	 y	 como	 hemos	 visto,	 hay	 poderosas	 fuerzas
promocionales	 que	 trabajan	 para	 confundirlos.	 Con	 muchas	 afecciones	 como	 el
colesterol	alto	o	el	TDA,	estos	límites	se	ensanchan	cada	vez	más.	Hoy	en	día	cuando
un	médico	 diagnostica	 una	 afección	 y	 la	 etiqueta	médicamente,	 es	 posible	 que	 ese
diagnóstico	ya	no	se	pueda	valorar	desde	un	punto	de	vista	objetivo.	Aunque	parezca
de	 sentido	 común,	 puede	 ser	 muy	 valioso	 hablar	 con	 parientes	 y	 amigos	 sobre	 lo
apropiado	 de	 un	 diagnóstico	 médico	 en	 particular,	 y	 debatir	 si	 el	 problema	 es
realmente	un	síntoma	de	enfermedad	o	simplemente	un	altibajo	de	la	vida	normal.

Claro	está	que	a	veces	las	enfermedades	son	reales,	dolorosas	y	mortales,	y	que	el
tratamiento	 con	 el	 medicamento	 más	 moderno	 y	 caro	 u	 otra	 tecnología	 o
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procedimiento	médico	es	muy	aconsejable.	Sin	embargo,	hay	muchos	casos	en	que
los	problemas	de	salud	de	una	persona	son	tan	leves	o	temporales	que	la	mejor	opción
es	simplemente	dejarlos	pasar.	El	síndrome	del	intestino	irritable,	por	ejemplo,	sólo	es
grave	y	discapacitante	para	un	20	por	ciento	del	total	de	personas	a	las	que	afecta.	No
se	podrá	nunca	 exagerar	 la	 importancia	 de	mantener	 un	 sano	 escepticismo	 frente	 a
todo	el	despliegue	publicitario	asociado	con	las	afecciones	más	recientes	y	al	número
de	personas	que	las	sufren.

El	 problema	 más	 evidente	 para	 todos	 nosotros	 en	 este	 momento	 es	 encontrar
buenas	 fuentes	 de	 información	 sobre	 las	 enfermedades,	 que	 sean	 realmente
independientes	 de	 la	 influencia	 de	 los	 laboratorios.	 Muchos	 médicos	 todavía	 se
reúnen	con	 representantes	 farmacéuticos;	muchos	grupos	de	pacientes	y	 sociedades
médicas	 siguen	 aceptando	 copiosas	 subvenciones;	 y	 la	 mayoría	 de	 publicaciones
médicas	 todavía	 dependen	 en	 gran	 parte	 de	 los	 anuncios	 de	 la	 industria	 y	 de	 su
patrocinio	en	investigación.

Encontrar	material	de	calidad	sobre	los	riesgos	y	beneficios	de	los	medicamentos
y	otras	formas	de	terapia	es	cada	vez	mas	fácil,[3]	pero	encontrar	buena	información
independiente	y	actualizada	sobre	las	enfermedades	es,	hoy	en	día,	casi	imposible.

Urge	 encontrar	 nuevas	 formas	 para	 definir	 enfermedades	 y	 educar	 a	 la	 gente
sobre	 las	 opciones	 para	 tratarlas.	 Continuar	 confiando	 en	 los	 líderes	 de	 opinión,
financiados	por	las	compañías	farmacéuticas	para	que	redacten	las	definiciones,	y	en
el	marketing	financiado	por	las	compañías	para	que	nos	eduquen	sobre	ellas	es	algo
peligroso	 y,	 sobre	 todo,	 absurdo.	 Una	 renovación	 en	 la	 manera	 de	 entender	 las
enfermedades	requiere	ideas	frescas	y	experimentos	radicales,	pero	existen	modelos
que	 pueden	 ser	 de	 gran	 ayuda.	 En	 todo	 el	 mundo	 existen	 muchas	 instituciones
públicas	 y	 algunos	 organismos	 privados	 que	 han	 encontrado	 formas	 de	 examinar
rigurosamente	 todos	 los	 estudios	 científicos	 disponibles	 sobre	 un	 tratamiento	 en
particular,	y	que	han	redactado	un	resumen	imparcial	sobre	su	nivel	de	eficacia.[4]	En
el	Reino	Unido,	el	National	Institute	for	Clinical	Excellence	lleva	a	cabo	un	control
como	 también	 hacen	 varios	 grupos	 de	 Estados	 Unidos,	 incluyendo	 la	 innovadora
organización	 privada	 ECRI.[5]	 A	 veces,	 los	 resúmenes	 de	 estas	 pruebas	 están
disponibles	 en	 la	 web	 para	médicos	 y	 el	 público,	 como	 los	 proporcionados	 por	 la
organización	internacional	Cochrane	Collaboration.[6]

La	 tarea	 sistemática	 de	 revisar	 y	 resumir	 las	 pruebas	 sobre	 los	 tratamientos	 la
realizan	 organizaciones	 e	 individuos	 que	 no	 se	 benefician	 económicamente	 de	 la
venta	 de	 esos	 tratamientos.	 Ya	 es	 hora	 de	 que	 aparezcan	 reseñas	 similares	 de	 las
pruebas	sobre	enfermedades	y	afecciones,	con	información	imparcial	y	accesible	para
la	gente	de	a	pie.	En	lugar	de	usar	mensajes	de	marketing	simplones,	que	se	valen	del
temor	como	herramienta	de	juego	y	de	las	cifras	exageradas	para	asustar	a	la	gente	y
que	ésta	participe	en	los	procesos	de	terapia	farmacéutica,	tal	información	explicaría
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detalladamente	la	incertidumbre	y	la	controversia	que	gira	en	torno	a	muchas	de	las
definiciones	de	enfermedad.

Sin	esta	 información	completa	 sobre	 los	pros	y	 los	contras	a	 la	hora	de	aceptar
una	etiqueta	médica,	es	imposible	una	elección	correcta

Sin	embargo,	más	que	independientes,	los	nuevos	organismos	que	ayuden	a	trazar
la	 línea	 entre	 la	 salud	 y	 la	 enfermedad	 deben	 ser	más	 globales	 que	 las	 comisiones
actuales,	muchas	de	las	cuales	están	bajo	el	dominio	de	médicos.	Hay	un	viejo	dicho
que	dice	que	cuando	le	das	a	alguien	un	martillo,	todo	se	parece	a	un	clavo.	A	veces
son	 un	 clavo	 y	 unos	 martillazos	 los	 que	 ayudan	 a	 construir	 la	 casa.	 En	 otras
ocasiones,	puede	que	las	habilidades	de	un	carpintero	no	sean	las	únicas	necesarias.
Cambiar	la	planificación	urbanística	de	las	ciudades	para	promover	el	ejercicio	físico
puede	ser	más	propicio	para	prevenir	las	enfermedades	que	recetar	crecientes	dosis	de
fármacos.	De	alguna	manera,	un	grupo	más	amplio	de	gente,	 legos	y	profesionales,
tiene	 que	 involucrarse	 en	 la	 definición	 de	 enfermedades	 y	 afecciones,	 y	 generar
información	imparcial	sobre	los	riesgos	y	los	beneficios	de	las	distintas	opciones	para
tratarlas	y	prevenirlas.	Grupos	de	defensa	de	la	salud,	departamentos	universitarios	e
instituciones	públicas	con	fama	de	independencia,	buena	ciencia	y	escepticismo	sano
son	lugares	obvios	para	empezar	a	poner	este	proceso	en	movimiento.

Mientras	tanto,	la	mayoría	de	la	gente	no	tiene	muchas	más	opciones	que	la	de	«ir
a	 hablar	 con	 su	 médico»,	 como	 nos	 siguen	 diciendo	 los	 ingeniosos	 aunque
insustanciales	 anuncios	 y	 las	 bien	 pagadas	 celebridades.	 Sin	 embargo,	 tal	 y	 como
hemos	visto,	muchos	de	nuestros	médicos,	independientemente	de	lo	comprometidos
y	trabajadores	que	sean,	todavía	siguen	recetando	bajo	la	influencia	de	campañas	de
marketing	diseñadas	para	vendernos	enfermedades	y	pastillas,	aunque	puede	que	un
cambio	radical	esté	a	la	vuelta	de	la	esquina.

Con	 alrededor	 de	 50.000	 socios,	 la	 American	 Medical	 Student	 Association	 es
literalmente	la	cara	del	médico	del	mañana.

Como	parte	de	sus	estatutos,	la	asociación	no	acepta	patrocinios	procedentes	de	la
industria	farmacéutica.	Su	campaña	«PharmFree»	urge	a	los	estudiantes	de	medicina
a	que	simplemente	digan	«no»	a	las	ofertas	de	almuerzos	gratis,	a	los	regalos,	a	los
compromisos	de	hablar	en	público	a	cambio	de	dinero	y	a	las	asesorías	lucrativas.	Y
cómo	no,	el	presidente	nacional	de	la	asociación,	Brian	Palmer,	estaba	presente	en	el
histórico	 lanzamiento	 de	 la	 nueva	 publicación	 médica	 «pharm-free»	 en	 la	 Union
Station	de	la	capital	estadounidense,	sonriendo	abiertamente	mientras	bromeaba	entre
los	jóvenes	e	inteligentes	editores	de	la	publicación,	todos	ellos	luciendo	una	sonrisa
de	oreja	a	oreja,	firmemente	centrados	en	un	futuro	más	basado	en	promover	la	salud
que	en	vender	enfermedades.
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Capítulo	3.	A	por	los	famosos

Este	capítulo	está	en	deuda	con	 la	National	Women's	Health	Network	de	Estados	Unidos,	y	con	Amy	Allina	y
Cindy	Pearson	en	particular.
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Capítulo	4.	El	compañerismo	con	los	pacientes
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Capítulo	6.	La	publicidad	de	las	enfermedades

Los	 fármacos	 debatidos	 en	 este	 capítulo	 tienen	 nombres	 distintos	 según	 algunos	 países.	 Por	 ejemplo,	 Paxil	 es
Aropax	en	Australia	y	Seroxat	en	el	Reino	Unido.	El	nombre	genérico	del	Paxil	es	paroxetina.	El	nombre	genérico
del	 Prozac	 es	 fluoxetina.	 El	 nombre	 genérico	 del	 Zoloft,	 sertralina.	 El	 fármaco	 llamado	 Sarafem	 se	 usa
alternativamente	 con	 Prozac	 a	 lo	 largo	 de	 este	 capítulo,	 ya	 que	 ambas	 son	marcas	 para	 el	mismo	 fármaco,	 la
fluoxetina.
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Capítulo	7.	Moldeando	la	percepción	del	público

Nota	general	para	este	capítulo:	de	entre	los	antidepresivos	ISRS,	únicamente	el	Prozac	fue	aprobado	para	uso	en
niños	en	Estados	Unidos.	En	Australia,	el	ente	regulador	había	desaconsejado	el	uso	del	Aropax	para	este	grupo
de	pacientes.
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SIGLAS

AMA	 American	 Medical	 Association	 (Asociación	 Médica	 Americana);	 APA
American	 Psychiatric	 Association	 (Asociación	 Americana	 de	 Psiquiatría);	 BMJ
British	 Medical	 Journal;	 CHADD	 Children	 and	 Adult	 with	 Attention
Deficit/Hyperactivity	Disorder	(Niños	y	adultos	con	trastorno	de	hiperactividad	con
déficit	 de	 atención);	 DSF	 Disfunción	 sexual	 femenina;	 DSM	 Diagnostic	 and
Statistical	 Manual	 of	 Mental	 Disorders	 (Manual	 estadístico	 y	 de	 diagnóstico	 de
trastornos	mentales);	FDA	 Food	 and	Drug	Administration	 (Administración	 para	 el
Control	 de	 los	 Alimentos	 y	 Medicamentos);	 ISRS	 Inhibidor	 selectivo	 de	 la
recaptación	de	 la	serotonina;	JAMA	Journal	of	 the	American	Medical	Association;
LLPD	Late	Luteal	Phase	Dysphoric	Disorder	 (Trastorno	disfórico	 de	 la	 fase	 luteal
tardía);	NHS	National	Health	Service	(Servicio	Nacional	de	la	Salud);	NIH	National
Institutes	of	Health	(Institutos	Nacionales	de	Salud);	OMS	Organización	Mundial	de
la	 Salud;	SII	 Síndrome	 del	 intestino	 irritable;	 SPM	 Síndrome	 premenstrual;	TDA
Trastorno	 por	 déficit	 de	 atención;	 TDAH	 Trastorno	 por	 déficit	 de	 atención	 e
hiperactividad;	TDPM	Trastorno	disfórico	premenstrual;	TSH	Terapia	de	sustitución
hormonal;	WHI	Women's	Health	Initiative	(Iniciativa	de	Salud	para	las	Mujeres).
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responsabilidad,	 y	 espero	que	 alerte	 al	 editor	 de	 su	país	 para	mejorar	 las	 ediciones
posteriores.	 A	 mi	 familia	 y	 amigos,	 quienes	 soportaron	 los	 interminables	 trámites
para	la	verificación	de	los	hechos,	gracias.

Ante	 todo,	 quiero	 dar	 las	 gracias	 a	Marian	Wilkinson	 por	 su	 apoyo	 entusiasta
durante	 la	 elaboración	 de	 este	 proyecto,	 por	 su	 cuidadoso	 espíritu	 crítico	 de	 los
primeros	borradores,	por	su	audacia,	y	por	su	enérgica	ayuda	para	adivinar	algunos
acertijos	fundamentales	en	la	terraza	de	DuPont.	Sin	su	extraordinario	amor,	apoyo,
humor	 y	 aguda	 inteligencia,	 este	 libro	 jamás	 hubiera	 sido	 concebido,	 escrito	 o
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publicado.

Ray	Moynihan,	Sydney/Washington	DC,	marzo	de	2005
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