


	
¿Cómo	 eran	 las	 primeras	 sociedades	 y	 los	 primeros	 lenguajes	 humanos?
¿Qué	aspectos	de	la	condición	humana	están	inscritos	en	nuestros	genes	y
cuáles	 forman	 parte	 de	 nuestra	 herencia	 cultural?	 Este	 volumen	 es	 un
riguroso	 compendio	 del	 estado	 actual	 de	 nuestros	 conocimientos	 sobre	 la
identidad	 de	 Nuestra	 especie,	 en	 el	 que	 el	 prestigioso	 antropólogo	Marvin
Harris	 aborda	 interrogantes	 y	 enigmas	 que	 afectan	 por	 igual	 a	 toda	 la
humanidad	desde	una	perspectiva	panhumana,	biosocial	y	evolutiva»	que,	a
partir	del	dato	concreto	y	local,	le	permite	presentar	un	amplio	panorama	de
la	evolución	material	y	cultural	del	hombre.
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Prefacio

¿Les	 interesa	 tanto	 como	a	mí	 saber	 cómo,	 cuándo	y	dónde	 surgió	por	primera
vez	 la	 vida	 humana,	 cómo	 eran	 las	 primeras	 sociedades	 y	 los	 primeros	 lenguajes
humanos,	 por	 qué	 hanevolucionado	 las	 culturas	 por	 vías	 diferentes	 pero	 a	menudo
notablemente	convergentes,	por	qué	aparecieron	las	distinciones	de	rango	y	por	qué
las	pequeñas	bandas	y	aldeas	dieron	paso	a	 jefaturas	y	éstas	a	poderosos	Estados	e
imperios?	 ¿Sienten	 la	 misma	 curiosidad	 que	 yo	 por	 saber	 qué	 aspectos	 de	 la
condición	humana	están	inscritos	en	nuestros	genes	y	cuáles	forman	parte	de	nuestra
herencia	cultural,	en	qué	medida	son	inevitables	los	celos,	la	guerra,	la	pobreza	y	el
sexismo,	 y	 qué	 esperanzas	 de	 sobrevivir	 tiene	 nuestra	 especie?	 En	 tal	 caso,	 sigan
leyendo.

A	 juzgar	 por	 la	 difusión	 universal	 de	 los	 mitos	 que	 explican	 cómo	 se	 creó	 el
mundo	y	cómo	adquirieron	los	antiguos	las	facultades	del	habla	y	del	dominio	de	las
artes	 útiles,	 en	 todo	 el	 mundo	 las	 gentes	 desean	 conocer	 las	 respuestas	 a	 estos
interrogantes.	Pero	quedan	advertidos:	 la	historia	que	voy	a	contar	no	va	dirigida	a
ningún	 grupo	 ni	 a	 ninguna	 cultura	 en	 particular,	 sino	 a	 los	 seres	 humanos	 detodas
partes.	¿Están	dispuestos	a	mirar	más	allá	del	humo	de	sus	propias	chimeneas?	¿Están
dispuestos	 a	 ver	 el	mundo	 en	 primer	 lugar	 como	miembros	 de	 la	 especie	 a	 la	 que
todos	 pertenecemos	 y	 sólo	 después	 como	miembros	 de	 una	 tribu,	 nación,	 religión,
sexo,	clase,	raza,	tipo	o	muchedumbre	humanos	particulares?	¿Sí?	En	tal	caso,	sigan
leyendo.

El	 descubrimiento	 de	 que	 un	 buen	 número	 de	 estudiantes	 universitarios	 son
incapaces	 de	 reconocer	 los	 contornos	 de	 su	 propio	 país	 en	 un	 mapa	 mudo	 o	 de
determinar	de	qué	lado	lucharon	los	rusos	en	la	Primera	Guerra	Mundial	ha	suscitado
acalorados	debates	en	torno	al	problema	de	los	conocimientos	que	cualquier	persona
debe	poseer	para	ser	considerada	culta.	Un	remedio	muy	en	boga	consiste	en	elaborar
listas	definitivas	de	nombres,	 lugares,	acontecimientos	y	obras	 literarias	capaces,	se
garantiza,	de	 sacar	al	 inculto	de	su	 impenetrable	 ignorancia.	Como	antropólogo	me
preocupa	tanto	 la	promulgación	de	 tales	 listas	como	el	vacío	que	pretenden	colmar.
Redactadas	 fundamentalmente	por	historiadores	y	celebridades	 literarias,	 se	centran
en	acontecimientos	y	logros	de	la	civilización	occidental.	Además,	guardan	silencio
sobre	las	grandes	transformaciones	biológicas	que	llevaron	a	la	aparición	de	nuestros
antepasados	 sobre	 la	 faz	 de	 la	 Tierra	 y	 dotaron	 a	 nuestra	 especie	 de	 una	 singular
capacidad	para	 las	adaptaciones	de	base	cultural.	Y	 también	guardan	silencio	 sobre
los	principios	evolutivos	que	configuraron	 la	vida	social	de	nuestra	especie	a	partir
del	momento	en	que	nuestros	antepasados	iniciaron	el	«despegue	cultural».	De	hecho,
por	 tratarse	 de	 listas	 son	 intrínsecamente	 incapaces	 de	 enseñar	 nada	 acerca	 de	 los
procesos	biológicos	y	culturales	que	condicionan	nuestras	vidas	y	enmarcan	nuestro
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destino.	O	para	expresarme	de	una	forma	más	positiva,	considero,	como	antropólogo,
que	 la	misión	mínima	de	 toda	 reforma	educativa	moderna	 consiste	 en	 impartir	 una
perspectiva	comparativa,	mundial	y	evolutiva	sobre	la	identidad	de	nuestra	especie	y
sobre	 lo	 que	 podemos	 y	 no	 podemos	 esperar	 que	 nuestras	 culturas	 hagan	 por
nosotros.

Al	defender	una	perspectiva	panhumana,	biosocial	y	evolutiva	no	deseo	restarle
importancia	 al	 tradicional	 conocimiento	 local	 y	 particular.	 Vivimos	 y	 actuamos	 en
contextos	locales	y	particulares	y	no	tenemos	más	elección	que	empezar	a	conocer	el
mundo	desde	dentro	hacia	 fuera.	Pero	un	exceso	de	particularismo,	no	poder	ver	el
mundo	desde	 fuera	hacia	dentro,	constituye	una	 forma	de	 ignorancia	que	puede	ser
tan	 peligrosa	 como	 no	 saber	 las	 fronteras	 de	 los	 Estados	 Unidos.	 ¿Tiene	 sentido
conocer	 la	 historia	 de	 unos	 pocos	 Estados,	 pero	 no	 saber	 nada	 de	 los	 orígenes	 de
todos	 los	 Estados?	 ¿Debemos	 estudiar	 las	 guerras	 de	 unos	 cuantos	 países,	 pero	 no
saber	nada	de	la	guerra	en	todos	los	países?

Ahora	 que	 ya	 he	 hecho	 constar	 mi	 protesta	 contra	 los	 redactores	 de	 listas,
permítaseme	 confesar	 que	 tenía	 algo	 parecido	 in	 mente	 al	 escribir	 este	 libro.	 En
efecto,	me	he	preguntado	qué	he	aprendido	como	antropólogo	sobre	nuestra	especie
que	considere	que	todos	sus	miembros	deberían	conocer.	Y	he	tratado	de	presentar	los
resultados	de	esta	autorreflexión,	ciertamente	no	en	forma	de	lista,	pero	sí	en	forma
de	narración	concisa	y	ágil.

Debo	 formular	 ahora	otra	 advertencia.	Por	 favor,	 júzguese	este	 libro	por	 lo	que
abarca,	no	por	lo	que	deja	fuera.	Quiero	contarles	lo	que	he	aprendido.	Por	desgracia,
no	he	 aprendido	 todo	 lo	que	me	gustaría	 saber	y	por	 eso	hay	 tantas	 lagunas	 en	mi
relato.	En	particular,	me	hubiera	gustado	poder	decir	más	cosas	sobre	la	evolución	de
la	música	y	 las	artes,	pero	estos	son	aspectos	de	 la	experiencia	humana	difíciles	de
comprender	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 los	 procesos	 evolutivos.	 No	 tengo	 la	 más
remota	idea,	por	ejemplo,	de	por	qué	algunas	tradiciones	artísticas	ponen	énfasis	en
las	 representaciones	 realistas,	 en	 tanto	 que	 otras	 lo	 hacen	 en	 el	 dibujo	 abstracto	 o
geométrico,	 ni	 tampoco	 de	 por	 qué	 los	 ritmos	 africanos	 son	 generalmente	 más
complejos	 que	 los	 de	 los	 amerindios.	 Tal	 vez	 sepamos	 algún	 día	 más	 sobre	 las
dimensiones	 emotiva,	 estética	 y	 expresiva	 de	 la	 vida	 humana	 o	 puede	 que	 estas
dimensiones	 resulten	 ser	 cosas	 que	 sólo	 cabe	 conocer	 desde	 dentro	 y	 de	 manera
particular,	 nunca	 desde	 una	 óptica	 general.	 Entretanto,	 hay	 mundos	 más	 que
suficientes	para	explorar.	Por	tanto,	permítaseme	comenzar.
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En	un	principio

En	un	principio	era	el	pie.	Hace	cuatro	millones	de	años,	antes	de	adquirir	el	uso
de	 la	palabra	o	de	 la	 razón,	nuestros	antepasados	ya	caminaban	erguidos	 sobre	dos
pies.	Otros	 simios	 conservaban	el	 pie	 en	 forma	de	mano,	propio	de	nuestro	 común
pasado	trepador	y	arborícola.	Seguían,	pues,	dotados	de	cuatro	manos.	Los	dedos	de
los	 pies	 eran	 grandes	 como	 pulgares	 y	 podían	 tocar	 todos	 los	 demás;	 servían	 para
colgarse	de	rama	en	rama	y	alcanzar	la	fruta	alta,	situada	lejos	del	suelo,	pero	no	para
soportar	 todo	 el	 peso	 del	 cuerpo.	 Cuando	 bajaban	 a	 tierra,	 para	 ir	 de	 una	mata	 de
frutales	 a	 otra	 caminaban	 generalmente	 a	 cuatro	 patas,	 tal	 vez	 como	 los	 gorilas	 y
chimpancés	modernos,	 que	 se	 desplazan	 con	 ayuda	 de	 patas	 cortas	 y	 gordezuelas,
provistas	 de	 pies	 planos	 con	 el	 dedo	 gordo	muy	 separado	 y	 largos	 brazos	 en	 línea
recta	 desde	 los	 hombros	 hasta	 los	 nudillos.	O	 quizá	 utilizaran	 las	manos	 como	 los
orangutanes	modernos,	para	caminar	con	los	puños.	Al	igual	que	los	grandes	simios,
podían	permanecer	de	pie	o	caminar	a	dos	patas,	 aunque	 sólo	momentáneamente	y
pequeñas	distancias.	Sus	pies	no	sólo	eran	inapropiados	para	permanecer	o	caminar
erguidos,	 sino	 que	 sus	 patas	 y	 nalgas	 carecían	 de	 los	 músculos	 que	 mantienen	 en
posición	vertical	a	 los	seres	humanos.	Asimismo,	 la	columna	vertebral	describía	un
simple	arco,	carente	de	la	convexidad	estabilizadora	que	los	humanos	presentan	en	la
región	lumbar.	A	dos	patas,	más	que	caminar	se	tambaleaban,	por	lo	que	alzaban	los
brazos	 para	 guardar	 el	 equilibrio,	 quedando	 éstos	 inútiles	 para	 transportar	 objetos,
excepto	en	distancias	cortas.

Nuestros	 antepasados	 simios	 eran	 diferentes.	 Tenían	 pies	 como	 los	 nuestros,
cuyos	 dedos	 no	 podían	 doblarse	 para	 asir	 o	 recoger	 objetos	 y	 que	 servían
principalmente	para	permanecer	de	pie,	 correr,	 saltar	 o	dar	patadas.	Todo	 lo	demás
era	responsabilidad	de	las	manos.

Mientras	las	manos	tuvieron	que	hacer	el	trabajo	de	los	pies,	quedó	menguada	su
habilidad	como	 tales	manos.	Los	grandes	simios	 tuvieron	que	desarrollar	un	pulgar
corto	 y	 regordete	 para	 no	 pisárselo	 al	 caminar	 con	 los	 nudillos	 o	 con	 los	 puños.
Cuando	 el	 pulgar	 se	 hizo	 más	 largo	 y	 robusto,	 nuestros	 antepasados	 simios
empezaron	a	poseer	los	más	poderosos	y	tenaces,	y	sin	embargo	los	más	delicados	y
precisos	cuartos	delanteros	manipuladores	del	reino	animal.

¿Por	qué	creó	la	naturaleza	un	simio	que	caminase	a	dos	patas?	La	respuesta	tiene
que	 encontrarse	 en	 la	 capacidad	 con	 que	 una	 criatura	 tal	 cuente	 para	medrar	 en	 el
suelo.	Ningún	animal	grande	camina	por	las	ramas	de	los	árboles	y,	menos	aún,	salta
con	dos	patas	de	rama	en	rama.	Pero	el	simple	hecho	de	vivir	en	el	suelo	no	sirve	para
explicar	que	vayamos	erguidos.	Vivir	en	el	suelo	es,	ni	más	ni	menos,	lo	que	mejor
hace	 la	mayoría	 de	 los	mamíferos,	 que,	 sin	 embargo	 (de	 los	 elefantes	 a	 los	 gatos,
caballos	 y	 babuinos),	 se	 desplazan	 a	 cuatro	 patas.	Un	 simio	 bípedo	 y	 bimano	 sólo
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tiene	sentido	desde	el	punto	de	vista	de	la	evolución,	porque	podía	hacer	en	el	suelo
algo	que	ninguna	otra	criatura	había	hecho	nunca	tanto	ni	tan	bien:	utilizar	las	manos
para	 fabricar	 y	 transportar	 herramientas,	 y	 utilizar	 herramientas	 para	 satisfacer	 las
necesidades	cotidianas.

La	prueba,	en	parte,	se	encuentra	en	nuestra	dentadura.	Todos	los	simios	actuales
poseen	 caninos	 protuberantes	 —los	 colmillos—	 que	 sirven	 para	 abrir	 frutos	 de
cáscara	dura,	para	cortar	bambú,	y	también	como	armas	que	enseñan	para	amenazar	o
que	 se	 emplean	 en	 combates	 contra	 depredadores	 o	 rivales	 sexuales.	 Pero	 nuestros
primeros	 antepasados	 bípedos	 y	 bimanos	 carecían	 de	 colmillos.	 Los	 incisivos	 que
tenían	 eran	 ya	 de	 por	 sí	 pequeños;	 los	 molares,	 anchos	 y	 planos;	 las	 mandíbulas
funcionaban	 más	 para	 moler	 y	 triturar	 que	 para	 herir	 y	 cortar.	 Luego,	 estos
antepasados	 descolmillados,	 ¿eran	 inofensivos?	 Lo	 dudo	 mucho.	 La	 dentición
humana	transmite	un	mensaje	diferente	y	más	inquietante:	son	más	de	temer	quienes
blanden	los	palos	más	grandes	que	quienes	enseñan	los	dientes	más	grandes.
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El	nacimiento	de	una	quimera

Charles	Darwin	trató	por	primera	vez	del	problema	de	la	evolución	humana	en	el
libro	 titulado	The	Descent	 of	Man,	 que	 se	 publicó	 en	 1871,	 doce	 años	 después	 de
escribir	Origin	of	Species.	En	 aquel	 libro	Darwin	 sostenía	 por	 primera	vez	que	«el
hombre,	 al	 igual	 que	 las	 demás	 especies,	 desciende	de	 alguna	 forma	preexistente»,
que	la	selección	natural	sirve	para	explicar	del	mismo	modo	los	orígenes	humanos	y
los	de	cualquier	otra	especie,	y	que	eso	se	aplica	no	sólo	a	nuestros	organismos,	sino
también	a	nuestras	capacidades	«superiores»,	cognoscitivas,	estéticas	y	morales	que,
a	 un	 nivel	más	 rudimentario,	 se	 dan	 incluso	 entre	 criaturas	 tan	 humildes	 como	 los
gatos	 y	 los	 perros.	 La	 impresión	 de	 que	 entre	 ellos	 y	 nosotros	 existe	 un	 corte
profundo	fue	un	malentendido	originado	por	el	hecho	de	que	los	protohumanos	que
poseyeron	facultades	físicas	y	mentales	medianas	fueron	derrotados	en	la	lucha	por	la
supervivencia	y	la	reproducción,	quedando	extinguidos	hace	mucho	tiempo.

Los	grandes	simios	supusieron	un	sólido	argumento	a	favor	del	origen	evolutivo
de	 los	 seres	 humanos.	 Mostraron	 que	 la	 forma	 humana	 no	 vivió	 un	 espléndido
aislamiento	 del	 resto	 del	 inundo	 biológico.	 En	 sus	 esqueletos,	 su	 fisiología	 y	 su
comportamiento,	 los	 chimpancés,	 gorilas	 y	 orangutanes	 presentan	 un	 extraño
parecido	 con	 los	 seres	 humanos.	 Parecen	 miembros	 de	 la	 misma	 familia,	 aunque
pobres	 y	 retrasados	mentales.	 De	 hecho,	 el	 gran	 taxonomista	 sueco	 Carlos	 Linneo
clasificó	a	simios	y	humanos	dentro	de	la	misma	familia	taxonómica	mucho	antes	que
Darwin.	Hasta	los	biólogos	opuestos	al	evolucionismo	hubieron	de	admitir	no	haber
podido	encontrar	razones	puramente	anatómicas	en	contra	de	la	idea	de	considerar	a
los	grandes	simios	como	uno	de	los	diferentes	tipos	de	ser	humano	o	a	los	humanos
como	un	tipo	de	simio	más.	Por	consiguiente,	Darwin	y	sus	seguidores,	tras	decidir
que	los	humanos	descendían	de	«una	forma	preexistente»,	nunca	dudaron	de	que	ésta
tuvo	que	haber	sido	algún	tipo	de	simio.

Estas	conjeturas	motivaron	la	búsqueda	de	lo	que	se	empezó	a	llamar	«el	eslabón
perdido»	 (concepto	 inadecuado	 desde	 el	 principio	 por	 cuanto	 la	 evolución	 implica
muchos	 eslabones,	 no	 sólo	 uno,	 entre	 especies	 emparentadas).	 Los	 seguidores	 de
Darwin	cayeron	en	la	trampa	al	tratar	de	describir	el	posible	aspecto	de	este	ser,	mitad
mono	mitad	 hombre.	Construyeron	 una	 bestia	 quimérica	 a	 partir	 de	 los	 rasgos	 que
más	 asociaba	 la	 imaginación	 popular	 con	 la	 condición	 de	 mono	 y	 la	 de	 humano,
respectivamente.	La	imaginaban	dotada	de	un	cerebro	humano	de	gran	tamaño	y	de
una	 mandíbula	 simiesca	 con	 poderosos	 caninos.	 El	 propio	 Darwin	 contribuyó
involuntariamente	a	esta	creación	imaginaria	pronosticando	que	entre	 los	«primeros
progenitores	del	hombre…	los	machos	poseían	grandes	caninos,	que	utilizaban	como
armas	 formidables».	 En	 realidad,	Darwin	 intentaba	 describir	 un	 «eslabón	 perdido»
diferente,	una	especie	que	 sirviese	de	antepasado	común	a	 simios	y	humanos.	Pero
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esta	distinción	quedó	difuminada	en	la	consiguiente	fiebre	por	encontrar	el	«eslabón
perdido»	entre	humanos	y	simios.

La	primera	víctima	de	esta	quimera	fue	un	físico	sueco	llamado	Eugene	Dubois.
Destinado	 en	 las	 Indias	 Orientales	 holandesas	 a	 principio	 de	 la	 década	 de	 1890,
Dubois	buscaba	fósiles	en	Java,	a	orillas	del	río	Solo,	cuando	se	topó	con	un	cráneo
chato,	 de	 frente	pronunciada	y	 aspecto	primitivo.	En	 las	proximidades	 encontró	un
fémur	 que	 guardaba	 gran	 parecido	 con	 el	 humano.	Denominó	 a	 su	 descubrimiento
Pithecanthropus	erectus	 («simio	de	aspecto	humano	con	postura	erecta»)	y	anunció
que	se	trataba	del	«precursor	del	hombre».	Pero,	de	vuelta	a	Europa,	los	expertos	no
quedaron	 convencidos:	 el	 cráneo	 presentaba	 una	 frente	 demasiado	 baja	 como	 para
contener	un	cerebro	con	afinidades	humanas;	se	trataba	sólo	de	un	simio.	En	cuanto
al	 fémur,	 pertenecía	 a	 un	 humano	moderno	 cuyos	 restos	 se	 habían	 extraviado	 por
alguna	razón.	El	propio	Dubois	decidió	más	tarde	que	su	hallazgo	no	era	un	eslabón
perdido,	 sino	 un	 gibón	 gigante	 extinguido.	 No	 vivió	 lo	 suficiente	 para	 ver	 al
Pithecanthropus	 reclasificado	 como	 uno	 de	 los	 primeros	 miembros	 de	 la	 especie
denominada	en	la	actualidad	Homo	erectus.	Porque,	de	hecho,	había	descubierto	un
importante	 eslabón	 perdido	 entre	 el	 Homo	 sapiens	 y	 nuestros	 antepasados	 más
parecidos	al	mono.	Aunque	su	cerebro	era	mayor	de	lo	que	admitían	los	críticos	de
Dubois,	 y	 aunque	 fabricaba	 complejas	 herramientas	 de	 piedra,	 el	 erectus,	 como	 lo
llamaré	 desde	 ahora,	 no	 alcanzaba	 del	 todo	 el	 nivel	 humano.	 Pero	 esto	 es	 otra
historia.	Al	 final	 llegaron	 las	 noticias	 agradables.	 Se	 había	 encontrado	 el	 auténtico
eslabón	perdido,	y	no	en	la	lejana	Java,	sino	en	casa	mismo,	en	Sussex,	Inglaterra.
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Grandeza	y	decadencia	del	hombre	primigenio	de
Dawson

Durante	 una	 conferencia	 pronunciada	 en	 1912	 ante	 la	 Sociedad	 Geológica,	 un
paleontólogo	 aficionado	 llamado	 Charles	 Dawson	 explicó	 que	 había	 desenterrado
varios	fragmentos	de	cráneo	y	media	mandíbula	inferior	rota,	mezclados	con	huesos
de	 mamíferos	 extinguidos,	 en	 las	 gravas	 pleistocénicas	 próximas	 a	 Piltdown
Commons	 (Sussex).	 Para	 corroborar	 el	 relato	 de	 Dawson,	 intervino	 el	 brillante
anatomista	y	conservador	del	Museo	Británico	de	Historia	Natural,	Smith	Woodward.
Este	presentó	a	la	audiencia	una	reconstrucción	en	escayola	de	lo	que	en	su	opinión
debió	 de	 ser	 el	 aspecto	 de	 la	 extinta	 criatura,	 y	 sugirió	 que	 desde	 entonces	 se	 le
conociese	por	el	nombre	de	EoanthropusDawsoni	 (hombre	primigenio	de	Dawson).
Este	 eslabón	 perdido	 tenía	 un	 cráneo	 de	 aspecto	 auténticamente	 moderno:
voluminoso,	globular	y	con	frente	alta;	en	cambio,	presentaba	una	mandíbula	inferior
simiesca	 y	 desprovista	 de	mentón.	No	 se	 encontraron	 los	 caninos,	 pero	Woodward
invocó	aDarwin.	Predijo	que,	cuando	los	encontrasen,	tendrían	oportunamente	forma
de	colmillo.	En	el	plazode	un	año,	el	científico	y	sacerdote	Teilhard	de	Chardin,	que
colaboraba	como	voluntario	en	las	excavaciones	de	Piltdown	(por	entonces	la	Iglesia
católica	había	aceptado	ya	los	hechos	materiales	dela	evolución),	encontró	un	canino
exactamente	igual	al	predicho	por	Woodward:	«apuntado,	prominente	y	con	la	misma
forma	que	los	de	los	simios	antropoides».

No	era	de	extrañar.	Se	trataba	del	canino	de	un	mono	y	la	mandíbula	del	hombre
primigenio	era	 la	de	un	mono.	Alguien	—cuya	identidad	aún	se	desconoce—	había
maquinado	un	inteligente	engaño.	Había	conseguido	un	cráneo	humano	moderno	de
huesos	inusualmente	gruesos,	lo	había	partido	en	pedacitos,	había	teñido	los	pedazos
de	color	pardo	para	que	pareciesen	fósiles	y	los	había	dispuesto	en	el	yacimiento	de
Piltdown,	entremezclados	con	algunos	fósiles	auténticos	y	otros	falsos	de	mamíferos
extinguidos	 en	 el	 Pleistoceno.	 Asimismo,	 se	 había	 hecho	 con	 media	 mandíbula
inferior	 de	 orangután	moderno,	 a	 la	 que	 faltaban	 los	 caninos;	 le	 había	 quebrado	 la
abombada	porción	superior	posterior	para	que	nadie	pudiese	apreciar	que	no	encajaba
con	el	cráneo	humano,	había	limado	los	molares	de	la	mandíbula	para	imitar	el	tipo
de	desgaste	que	origina	la	masticación	humana;	había	teñido	de	oscuro	todo	el	fósil;	y
lo	había	enterrado	cerca	de	 los	pedazos	de	cráneo.	El	 impostor	 sabía	que	 la	prueba
definitiva	para	confirmar	a	su	creación	como	eslabón	perdido	sería	el	descubrimiento
del	 canino	 en	 forma	 de	 colmillo,	 para	 cuya	 aparición	Darwin	 había	 predispuesto	 a
todo	el	mundo.	Una	vez	que	Woodward	cayó	en	la	trampa	e	hizo	la	predicción	sobre
el	canino	que	faltaba,	el	impostor	remató	su	obra	maestra	limando	en	parte	un	canino
de	 chimpancé,	 pintándolo	 con	 el	 consabido	 tinte	 pardo	 y	 poniéndolo	 en	 un	 lugar
donde	lo	encontrase	con	toda	seguridad	un	clérigo	digno	de	toda	confianza.	Algunos
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estudiosos	expresaron	su	incredulidad.	Había	demasiadas	diferencias	entre	el	cerebro
y	 la	mandíbula	 del	 hombre	 primigenio.	 Pero	 a	 la	mayoría	 le	 parecía	 irresistible	 el
cabezón.	 Después	 de	 todo,	 el	 cerebro	 es	 el	 órgano	 que	 más	 nos	 distingue	 de	 los
animales.	¿Cómo	podría	la	mano	tener	maña	si	no	existiese	el	cerebro	para	guiarla?
Sin	 duda,	 el	 cerebro	 tuvo	 que	 haber	 evolucionado	 primero	 como	 condición	 previa
para	liberar	la	habilidad	de	la	mano.

Y,	 ¿qué	más	 apropiado	 que	 el	 primer	 habitante	 humano	 de	 las	 Islas	 Británicas
tuviese	la	frente	más	alta,	fuese	más	inteligente	y,	por	tanto,	estuviese	más	preparado
para	dominar	el	mundo	que	el	erectus	de	frente	baja	y	retrasado	de	Java?	El	hombre
primigenio	 se	 convirtió	 en	 una	 nueva	 especie	 de	 joya	 de	 la	 corona	 británica.	 Lo
encerraron	bajo	llave	en	el	Museo	de	Historia	Natural,	y	los	científicos	que	querían
examinar	 los	 inestimables	 restos	 del	 primer	 inglés	 tenían	 que	 conformarse	 con
trabajar	 con	 modelos	 de	 escayola.	 Esto	 explica	 por	 qué	 tardó	 tanto	 tiempo	 en
descubrirse	 el	 engaño.	 Hasta	 1953,año	 en	 que	 los	 huesos	 se	 estudiaron	 de	 cerca.
Dentro	 de	 un	 programa	 rutinario	 de	 comprobación	 de	 las	 edades	 de	 los	 fósiles
realizado	 en	 el	 Museo	 Británico,	 los	 originales	 fueron	 sometidos	 al	 método	 de
datación	 del	 flúor,	 de	 reciente	 invención.	 La	 prueba	 indicó	 que	 ni	 el	 cráneo	 ni	 la
mandíbula	poseían	gran	antigüedad.	Los	huesos	infames	fueron	sacados	de	sus	cajas
y	 llevados	 al	 laboratorio	 del	 incrédulo	 antropólogo	 de	 Oxford,	 J.	 S.	 Weiner.	 Un
microscopio	 corriente	 bastó	 para	 revelar	 las	 limaduras	 de	 los	 dientes.	 Al	 mismo
tiempo,	los	agujeros	practicados	en	los	dientes	y	la	mandíbula	mostraron	la	diferencia
entre	 la	 blancura	 natural	 de	 los	 interiores	 y	 sus	 superficies	 artificialmente
descoloridas.	Mientras	la	quimera	que	había	obsesionado	a	la	paleontología	durante
ochenta	años	se	desvanecía	en	el	aire,	quedaba	por	fin	despejado	el	camino	para	que
la	evolución	humana	caminase	por	su	propio	pie.
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Lucy	in	the	sky	with	diamonds

Las	 revelaciones	 de	 Weiner	 no	 decepcionaron	 a	 todo	 el	 mundo.	 De	 hecho,
hicieron	completamente	 felices	a	un	pequeño	grupo	de	científicos	que	había	estado
buscando	 eslabones	 perdidos	 en	 Sudáfrica.	 Estos	 científicos	 llevaban	 estudiando
desde	1924	los	restos	fosilizados	de	un	primate	joven	que	había	encontrado	Raymond
Dart,	 de	 la	 Universidad	 de	 Witwatersrand.	 La	 criatura	 tenía	 rostro	 simiesco	 y	 un
cerebro	 de	 volumen	 sólo	 ligeramente	 superior	 al	 de	 los	 chimpancés,	 pero	 las
mandíbulas	 y	 los	 caninos	 presentaban	 forma	 y	 dimensiones	 humanas.	 Además,	 la
abertura	de	la	base	del	cráneo	donde	se	juntan	la	cabeza	y	la	columna	vertebral	estaba
situada	mucho	más	adelante	que	en	los	demás	simios	conocidos,	lo	que	indicaba	que
la	criatura	se	mantenía	erguida	tanto	en	posición	estática	como	en	movimiento.	Dart
se	apresuró	a	declarar	que	era	él,	y	no	Dubois	ni	Dawson,	quienhabía	descubierto	al
primer	 homínido,	 al	 verdadero	 «hombre	 mono»,	 al	 cual	 puso	 el	 nombre	 de
Australopithecus	africanus	(simio	meridional	africano).	Pero	al	seguir	el	hombre	de
Piltdown	en	la	vitrina	del	Museo	Británico,	pocos	científicos	le	prestaron	atención.

En	1950	las	pruebas	a	favor	de	la	opinión	de	Dart	adquirieron	mucha	más	fuerza.
En	varias	cuevas	y	yacimientos	de	la	región	de	Transvaal,	Robert	Broom,	del	Museo
de	Transvaal,	había	encontrado	más	 restos	de	australopitecos,	 entre	ellos	un	cráneo
muy	bien	conservado	perteneciente	a	la	forma	adulta	del	joven	«simio	meridional»	de
Dart.	Broom	descubrió	también	una	segunda	especie	de	australopiteco,	caracterizada
por	 grandes	 incisivos	 y	 molares,	 rostro	 macizo,	 pómulos	 muy	 prominentes	 y	 una
pronunciada	 quilla	 o	 cresta,	 que	 atravesaba	 de	 punta	 a	 punta	 la	 parte	 superior	 del
cráneo	y	en	la	que	se	sujetaban	en	vida	enormes	maseteros.	En	la	actualidad	se	llama
generalmente	a	esta	segunda	especie	Australopithecus	robustus	para	diferenciarla	del
africano,	más	grácil	y	pequeño.

Al	 caer	 el	 hombre	 primigenio,	 pasaron	 a	 primer	 plano	 los	 descubrimientos	 de
Dart	 y	Broom,	 y	África	 se	 convirtió	 en	 el	 lugar	 idóneo	para	 buscar	más	 eslabones
perdidos.	África	oriental,	sobre	todo,	donde	el	gran	elemento	tectónico	denominado
valle	del	Rift,	que	se	extiende	desde	Tanzania,	al	sur,	hasta	Etiopía,	al	norte,	contiene
algunos	 de	 los	 yacimientos	 más	 ricos	 del	 mundo	 de	 fósiles	 al	 descubierto.	 En	 la
actualidad	sabemos,	gracias	a	 la	profusión	de	cráneos,	dientes,	mandíbulas,	piernas,
pelvis	y	muchas	otras	partes	de	esqueleto	excavadas	en	los	yacimientos	del	valle	del
Rift,	 que	 África	 estuvo	 antaño	 habitada	 por	 dos	 especies	 al	 menos	 de	 simios	 con
aspecto	humano:	una,	robusta	y	con	grandes	molares,	tal	vez	especializados	en	partir
nueces	 y	 triturar	 alimentos	 vegetales	 muy	 fibrosos;	 la	 otra,	 grácil	 y	 provista	 de
dientes	adecuados	a	una	dieta	más	omnívora.	Ambas	permanecían	o	se	desplazaban
sobre	dos	pies,	 no	 tenían	un	 cerebro	mucho	mayor	que	 el	 de	 los	 chimpancés	o	 los
gorilas	ni	caninos	protuberantes.	Gracias	a	las	diversas	técnicas	de	datación,	basadas
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en	 principios	 como	 la	 inversión	 del	 campo	 magnético	 terrestre	 y	 la	 proporción
cambiante	 de	 potasio	 radiactivo	 respecto	 del	 argón	 radiactivo	 en	 los	 yacimientos
volcánicos,	 puede	 situarse	 la	 vida	 y	 época	 de	 ambas	 especies	 entre	 hace	 3	 y	 1,3
millones	de	años.	Pero	pronto	iban	a	producirse	descubrimientos	más	espectaculares.

En	1973,	Donald	Johanson	descubrió	un	australopitécido	todavía	más	antiguo	en
la	 región	 de	 Afar	 (Etiopía),	 que	 vivió	 hace	 unos	 3,25	millones	 de	 años.	 Entre	 los
restos	se	encontró	el	esqueleto	—milagrosamente	completo	en	un	40	por	ciento—	de
un	 diminuto	 homínido	 adulto,	 de	 sexo	 femenino,	 que	 medía	 sólo	 107	 centímetros
aproximadamente.	 Para	 reflejar	 el	 efecto	 de	 la	 reunión	 surrealista	 entre	 esta
antiquísima	criatura	y	algunos	de	sus	descendientes	del	siglo	XX,	Johanson	le	llamó
Lucy,	 evocando	 la	 entonces	 popular	 canción	 de	 los	 Beatles	 Lucy	 in	 the	 sky	 with
diamonds,	 que	 era	 a	 su	 vez	 un	 criptograma	 del	 alucinógeno	 LSD.	 De	 modo	 más
prosaico,	Johanson	llamó	a	su	descubrimiento	Australopithecus	afarensis,	a	quien	me
tomaré	la	libertad	de	llamar	afarensis	a	secas.

Otros	restos	de	afarensis	encontrados	cerca	de	Lucy	eran	considerablemente	más
altos.

Probablemente	eran	los	machos	(aunque	podrían	representar	la	presencia	de	otras
especies).	Un	año	después	de	que	Johanson	descubriese	a	Lucy,	Mary	Leakey	y	sus
colaboradores	encontraron	más	restos	de	afarensis	en	Laetoli,	cerca	de	la	llanura	del
Serengeti	 (norte	 de	 Tanzania).	 Los	 afarensis	 de	 Johanson	 y	 de	 Leakey	 florecieron
entre	hace	3	y	4	millones	de	años,	si	bien	una	mandíbula	descubierta	por	Steven	Ward
y	Andrew	Hill	cerca	del	lago	Baringa	(Kenia)	indica	que	los	homínidos	se	irguieron
por	 primera	 vez	 hace	 5	millones	 de	 años.	El	 afarensis	 poseía	 características	 que	 le
habrían	sido	útiles	si	hubiese	tenido	que	trepar	árboles	en	caso	de	emergencia.	Tenía
los	huesos	de	los	dedos	algo	curvos,	como	para	asir	los	troncos	y	ramas	de	los	árboles
con	 pies	 y	 manos.	 Además,	 medir	 menos	 de	 122centímetros	 es	 bueno	 si	 hay	 que
trepar	 a	 un	 árbol	 a	 toda	 prisa.	 Para	 terminar,	 el	 brazo	 tenía	 un	 95	 por	 ciento	 de	 la
longitud	 de	 la	 pierna,	 porcentaje	 muy	 parecido	 al	 de	 los	 chimpancés,	 que	 tienen
brazos	y	piernas	del	mismo	tamaño.	En	cambio,	el	brazo	humano	sólo	tiene	un	70	por
ciento	de	la	longitud	de	la	pierna.	Brazos	largos	y	piernas	cortas	constituyen	también
una	ventaja	para	trepar	árboles.

Ninguna	 de	 estas	 características	 comprometía	 la	 postura	 erguida	 del	 afarensis.
Como	todos	los	miembros	de	la	familia	de	los	homínidos,	la	principal	adaptación	del
afarensis	 consistía	 en	 desplazar	 se	 por	 el	 suelo	 a	 dos	 patas.	 Como	 para	 despejar
cualquier	duda	de	que	se	tratase	o	no	de	un	auténtico	homínido,	el	afarensis	legó	al
mundo	un	singular	monumento	a	la	postura	vertical:	tres	de	ellos	salieron	a	pasear	un
día	hace	3,5	millones	de	años,	justo	antes	de	que	el	volcán	Sadiman,	que	se	yergue	en
las	proximidades	de	Laetoli,	 hubiese	 cubierto	 la	 zona	 con	una	 capa	de	 ceniza	 fina.
Mientras	 paseaban,	 los	 pies	 se	 hundían	 en	 la	 ceniza,	 dejando	 un	 rastro	 preciso	 de
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huellas.	Al	poco	de	su	paso,	el	Sadiman	cubrió	amablemente	la	zona	con	otra	capa	de
ceniza,	 precintando	 y	 conservando	 las	 huellas.	Durante	 los	 últimos	milenios,	 se	 ha
desgastado	 el	 recubrimiento	 protector,	 dejando	 al	 descubierto	 varios	 tramos	 del
rastro,	 el	 mayor	 de	 los	 cuales	 mide	 cerca	 de	 23	metros.	 Un	 estudio	 cuidadoso	 de
dichas	 huellas	muestra	 lo	mucho	 que	 se	 parecen	 a	 las	 que	 dejaría	 un	 pie	 humano
sobre	un	tipo	de	superficie	similar.	El	talón	queda	bien	marcado	y	el	dedo	gordo	del
pie	es	paralelo	a	 los	demás	dedos,	en	 lugar	de	abrirse	hacia	el	 lateral,	como	ocurre
con	nuestros	actuales	 simios	cuadrumanos.	Teniendo	en	cuenta	 su	gran	antigüedad,
así	como	su	pie	y	su	dentadura	de	aspecto	humano,	el	afarensis	fue	probablemente	el
antepasado	 de	 todos	 los	 australopitécidos	 posteriores,	 así	 como	 de	 los	 primeros
miembros	del	género	Homo.
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El	árbol	de	la	vida

Queda	 la	cuestión	de	saber	dónde	y	cuándo	apareció	el	afarensis.	En	el	período
comprendido	entre	hace	4	y	8	millones	de	años,	el	registro	fósil	sobre	el	origen	de	los
homínidos	aparece	casi	en	blanco.	Todo	 lo	que	sabemos	es	que	hace	8	millones	de
años	vivieron	en	África	varios	tipos	de	simios	extinguidos	hace	mucho	tiempo,	unos
grandes,	 otros	 pequeños,	 que	 se	 caracterizaban	 por	 presentar	 gran	 diversidad	 de
mandíbulas	 y	 dientes.	 Los	 especialistas	 en	 evolución	 de	 primates	 no	 humanos	 han
propuesto	de	vez	en	cuando	a	una	u	otra	de	estas	criaturas	como	antepasados	de	los
homínidos.	 Pero	 no	 ha	 podido	 probarse	 ninguna	 de	 estas	 afirmaciones.	 Véase	 el
reciente	 destronamiento	 de	 los	 simios	 de	 una	 especie	 con	 9	 millones	 de	 años,
denominada	Ramapithecus,	tenidos	hace	algún	tiempo	por	antecesores	del	afarensis	y
ahora,	conforme	a	datos	más	recientes,	considerados	antepasados	del	orangután.

Para	hacerse	una	idea	de	los	antepasados	del	afarensis	pueden	utilizarse,	a	falta	de
fósiles,	 varios	métodos	 bioquímicos.	Un	 conjunto	 de	 procedimientos	 se	 basa	 en	 el
análisis	de	las	cadenas	de	aminoácidos	presentes	en	proteínas	como	la	hemoglobina.
Cuanto	mayor	es	el	parecido	entre	las	cadenas,	más	estrecha	es	la	relación	entre	las
especies.	Las	 técnicas	 recombinantes	que	determinan	 las	 secuencias	 reales	de	pares
básicos	 presentes	 en	 los	 genes	 permiten	 conseguir	mediciones	más	 precisas	 de	 las
diferencias	 genéticas	 entre	 dos	 especies.	Con	 otro	 procedimiento	 se	mide	 la	 fuerza
respectiva	 delas	 reacciones	 inmunológicas	 creadas	 por	 la	 introducción	 de	 una
sustancia	 extraña	 determinada	 en	 la	 sangre	 de	 dos	 especies	 diferentes.	Cuanto	más
parecida	es	la	fuerza	de	la	reacción,	más	cercano	es	el	parentesco	entre	las	especies.
Como	 cabía	 esperar	 de	 los	 datos	 anatómicos,	 todos	 estos	 procedimientos	muestran
que	 los	humanos	y	 los	 simios	vivientes	de	África	—chimpancés	y	gorilas—	 tienen
entre	sí	una	relación	más	estrecha	que	con	otras	especies.

Las	 técnicas	 inmunológicas	 pueden	 utilizarse	 también	 para	 calcular	 el	 tiempo
transcurrido	 desde	 el	 comienzo	 de	 la	 separación	 de	 dos	 especies,	 siempre	 que	 las
diferencias	 inmunológicas	sea	cumulen	al	mismo	ritmo	durante	un	largo	período	de
tiempo.	Basándose	en	este	supuesto,	Vincent	Sarich,	de	la	Universidad	de	California
en	 Berkeley,	 considera	 que	 gorilas,	 chimpancés	 y	 seres	 humanos	 tuvieron	 un
antepasado	 común	 hace	 no	 más	 de	 6	 millones	 de	 años,	 lo	 que	 significa	 que	 el
afarensis	 nos	 sitúa	 a	 1	 ó	 2	millones	 de	 años	 del	 antepasado	 común	 de	 los	 grandes
simios	y	los	homínidos.

El	árbol	de	la	vida	ha	crecido,	ramificándose	y	echando	tallos	y	retoños	durante
más	 de	 3.000	 millones	 de	 años.	 Entre	 las	 ramas	 que	 pertenecen	 al	 orden	 de	 los
primates,	 existe	una	con	30	millones	de	 años	que	corresponde	a	 los	 simios.	En	 los
retoños	que	florecen	al	final	de	una	de	las	ramificaciones	de	esta	rama	se	sitúan	los
grandes	simios	vivos	de	África.	Cerca,	en	un	lugar	oculto	aún	por	el	follaje,	la	rama
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de	 los	 simios	 da	 origen	 a	 la	 que	 ocupa	 nuestra	 familia	 zoológica:	 los	 homínidos.
Nuestra	especie,	género	Homo,	especie	sapiens	(Horno	sapiens),	es	un	retoño	de	una
ramita	situada	al	final	de	ésta.
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El	enigma	del	hombrecillo	habilidoso

La	 siguiente	 cuestión	 consiste	 en	 saber	 de	 qué	modo	 estaban	 emparentados	 los
australopitécidos	con	el	género	Homo.	Los	equipos	de	científicos	que	trabajan	en	las
excavaciones	del	valle	del	Rift	han	realizado	los	descubrimientos	más	importantes	en
la	materia.	En	 primer	 lugar,	 descubrieron	 que	 los	 erectus	—los	Pithecanthropus	 de
Dubois—	vivían	tanto	en	África	como	en	otras	partes	del	Viejo	Mundo	y,	lo	que	es
más	importante,	que	vivieron	en	África	hace	1,6	millones	de	años,	mucho	antes	que
en	cualquier	otro	lugar.

Además,	 establecieron	 la	 existencia	 de	 otras	 especies	 de	 homínidos	 que	 podían
haber	constituido	el	eslabón	entre	el	afarensis	y	el	erectus.	Identificadas	por	primera
vez	 en	 el	 desfiladero	 de	 Olduvai	 (Tanzania)	 por	 Louis	 Leakey,	 padre	 de	 Richard
Leakey	y	marido	de	Mary	Leakey,	dichas	especies	florecieron	hace	2	a	1,8	millones
de	 años.	 Poseían	 un	 volumen	 cerebral	 que	 oscilaba	 entre	 650y	 775	 centímetros
cúbicos,	a	diferencia	de	los	australopitécidos,	que	andaban	entre	los	450	y	500,	y	del
erectus,	 entre	 900	 y	 1.000	 centímetros	 cúbicos.	 Cerca	 de	 los	 restos	 de	 cráneo	 del
nuevo	 homínido,	 Louis	 Leakey	 encontró	 un	 yacimiento	 de	 toscas	 herramientas	 de
piedra,	 que	 en	 su	mayor	 parte	 corresponden	 a	 la	 categoría	 de	 choppers	 (hachas	 de
mano)	 y	 lascas,	 que	 se	 fabricaban	 tallando	 el	 extremo	 de	 un	 nódulo	 de	 sílex	 del
tamaño	de	un	puño.	Convencido	de	que	un	australopitécido	sería	incapaz	de	fabricar
herramientas	de	piedra,	Leakey	decidió	que	su	nuevo	hallazgo	—y	no	el	del	erectus
—	tendría	el	honor	de	ser	el	primer	miembro	del	género	Horno	y	le	dio	en	el	acto	el
nombre	 de	 Homo	 hábilis,	 'el	 humano	 habilidoso'.	 Yo,	 para	 abreviar,	 le	 llamaré	 el
hábilis.

Como	 la	 capacidad	 craneal	 del	 hábilis	 se	 sitúa	 entre	 la	 del	 afarensis	 y	 la	 del
erectus,	 todo	el	mundo	supuso	que	sus	dimensiones	corporales	se	situarían	 también
entre	las	de	ambos.	El	descubrimiento	en	1986	de	los	huesos	de	las	extremidades	de
una	hembra	hábilis	en	el	desfiladero	de	Olduvai	destruyó	esta	suposición.	Asimismo,
está	obligándonos	a	replantearnos	completamente	si	la	fabricación	de	herramientas	de
piedra	constituye	una	base	adecuada	para	clasificar	a	los	miembros	del	género	Homo.
El	 hábilis	 parece	 haber	medido	 poco	más	 de	 91	 centímetros,	 exactamente	 como	 la
diminuta	afarensis	bautizada	con	el	nombre	de	Lucy.	Presenta	todavía	dedos	de	pies	y
manos	algo	curvos,	brazos	largos	y	piernas	cortas,	que	revelan	un	género	de	vida	en
el	 que	 la	 facultad	 de	 trepar	 alos	 árboles	 seguía	 desempeñando	 un	 papel	 de	 cierta
importancia.	Salvo	por	su	mayor	cerebro	ya	parecer	asociado	a	herramientas	líticas,
prácticamente	 no	 se	 le	 puede	 distinguir	 de	 los	 primeros	 australopitécidos,	 lo	 que
plantea	dudas	sobre	si	debe	considerársele	miembro	del	género	Homo.	Sólo	200.000
años	—muy	 poco	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 geología—	 separan	 al	 hábilis	 del
erectus,	cuya	altura	oscilaba	entre	los	180	centímetros	o	más	de	los	machos	y	los	150

www.lectulandia.com	-	Página	19



centímetros	largos	de	las	hembras.	A	pesar	de	tener	un	cerebro	algo	más	pequeño,	los
australopitécidos	 gráciles	 (A.	 africanus),	 contemporáneos	 del	 hábilis,	 no	 pueden
descartarse	como	plausibles	antepasados	directos	del	erectus.	Leakey	puso	en	primer
plano	 al	 hábilis,	 esencialmente	 porque	 apareció	 asociado	 a	 herramientas	 de	 piedra
sencillas.	 Aunque	 nunca	 se	 han	 encontrado	 herramientas	 de	 piedra	 en	 asociación
estrecha	con	un	australopitécido	grácil,	existe	una	razón	de	peso	para	concluir	que	al
menos	 algunos	 tipos	 de	 australopitécidos	 fabricaron	 herramientas	 semejantes	 (de
hecho,	 se	 han	 encontrado	 en	 yacimientos	 de	 robustus).	 Los	 primeros	 choppers	 y
lascas	proceden	de	yacimientos	situados	en	el	valle	del	Omo	y	en	Gona,	en	la	región
de	 Hadar	 (Etiopía).	 Por	 el	 método	 del	 potasio	 argón,	 los	 investigadores	 han
establecido	 una	 fecha	 definitiva	 de	 2,5	millones	 de	 años	 para	 las	 herramientas	 del
Omo,	y	una	provisional	de	3,1	millones	de	años	para	las	de	Gona.	La	primera	fecha
es	medio	millón	de	años	anterior	al	hábilis;	la	segunda,	más	de	un	millón.	En	ambos
casos,	los	únicos	homínidos	vivos	en	la	época	eran	australopitécidos,	lo	que	significa
que	uno	de	ellos	o	todos	deben	haber	fabricado	algunas	herramientas.	Pero	¿con	qué
finalidad	fabricaban	las	herramientas?	Si	fabricaban	herramientas	de	piedra,	sin	duda
eran	capaces	de	 fabricar	herramientas	con	materiales	más	perecederos.	¿Cómo	eran
éstas	y	para	qué	servían?
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El	alba	de	la	tecnología

Los	animales	no	necesitan	cerebros	grandes	para	utilizar	herramientas.	Hasta	los
insectos	las	emplean.	Por	ejemplo,	la	avispa	Amophila	urnaria	aplana	los	laterales	de
su	nido	con	una	piedrecita	sujeta	entre	las	mandíbulas.	Las	larvas	de	hormiga	león	se
colocan	 semienterradas	 en	 el	 fondo	 de	 sus	 trampas	 en	 forma	 de	 embudo;	 con	 un
movimiento	brusco	dela	cabeza	envían	una	lluvia	de	arena	contra	los	pobres	bichos
que	tratan	de	huir	por	la	empinada	pared.	Las	hormigas	Myrmicene	mojan	pedacitos
de	 madera	 y	 hojas	 en	 alimentos	 viscosos,	 como	 miel,	 pulpa	 de	 frutas	 y	 fluidos
orgánicos	de	presas,	esperan	a	que	las	sustancias	se	adhieran	o	empapen	la	madera	y
regresan	con	ella	al	hormiguero.

Diversas	especies	de	pájaros	utilizan	piedras	para	 romper	 la	dura	cáscara	de	 los
huevos	de	avestruz,	de	emú	y	de	grulla	gigante.	El	buitre	egipcio,	por	ejemplo,	coge
una	piedra	con	el	pico,	se	sitúa	a	unos	90	centímetros	del	huevo	de	avestruz,	inclina
el	pescuezo	hacia	atrás	y,	a	continuación,	la	lanza	con	notable	precisión.	Los	pinzones
cogen	con	el	pico	ramitas,	espinas	de	cacto	o	peciolos	que	utilizan	como	sondas	para
ensartar	 insectos	 o	 desalojarlos	 de	 sus	 escondites	 en	 la	 corteza	 de	 los	 árboles.
Mientras	comen,	sujetan	la	herramienta	con	las	patas	y	luego	se	van	volando	con	ella
hasta	el	árbol	siguiente.	Hasta	 los	peces	emplean	algún	tipo	de	herramienta.	Prueba
de	ello	es	el	arquero	del	sureste	asiático,	que	derriba	moscas	y	mosquitos	con	chorros
de	agua.

Paradójicamente,	la	utilización	espontánea	de	herramientas	no	es	más	compleja	ni
habitual	entre	animales	que	disponen	de	cerebros	mayores	y	que	dependen	más	del
aprendizaje	que	del	instinto.	Pocos	mamíferos	de	la	selva	utilizan	habitualmente	las
herramientas	en	condiciones	naturales.	De	vez	en	cuando,	los	elefantes	rompen	ramas
de	 los	 árboles	 para	 rascarse,	 desparasitarse	 y	 espantar	moscas.	 Los	 osos	 polares,	 a
decir	de	los	esquimales,	a	veces	matan	o	hieren	focas	o	morsas	lanzándoles	bloques
de	 hielo	 desde	 lo	 alto.	 Uno	 de	 los	 mamíferos	 que	 más	 corrientemente	 emplea
herramientas	es	la	nutria	marina	de	California.	Como	carece	de	estructuras	corporales
que	sirvan	para	romper	las	conchas	de	los	mejillones,	bucea	hasta	el	fondo,	coge	una
piedra	plana	de	hasta	200	gramos,	la	mete	en	el	pliegue	de	carne	situado	entre	brazo	y
pecho,	nada	hasta	un	banco	de	mejillones	y	arranca	un	único	mejillón	pero	grande.
Después,	sube	a	la	superficie,	se	pone	de	espaldas	y,	sujetándolo	con	ambas	manos,	lo
machaca	contra	la	piedra	hasta	que	queda	abierto.

Asimismo,	 a	 pesar	 de	 contar	 con	 una	 inteligencia	 notoria	 y	 con	 manos
extremadamente	 hábiles,	 los	 grandes	 simios	 y	 los	monos	 sólo	 disponen,	 en	 estado
natural,	 de	 un	 corto	 repertorio	 de	 conductas	 de	 utilización	 de	 herramientas	 que
consiste	 principalmente	 en	 rechazar	 a	 intrusos	 con	 andanadas	 de	 nueces,	 piñas,
ramas,	 frutas,	 excrementos	 o	 piedras.	 Los	 babuinos	 usan,	 además,	 piedras	 para
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machacar	o	triturar	la	fruta	de	cáscara	dura	o	matar	escorpiones	(antes	de	comérselos)
y	palos	para	ensanchar	las	entradas	a	los	nidos	subterráneos	de	insectos.

Junto	 con	 los	 humanos,	 los	 chimpancés	 son	 los	 más	 consumados	 usuarios	 de
herramientas	que	existen	en	el	reino	animal.	Durante	muchos	años,	Jane	van	Lawick-
Goodall	 y	 sus	 colaboradores	 estudiaron	 el	 comportamiento	 de	 una	 población	 de
chimpancés	en	estado	natural	del	Parque	Nacional	de	Gombe	(Tanzania).	Entre	otras
cosas,	descubrieron	que	los	chimpancés	utilizan	herramientas	para	«pescar»	hormigas
y	 termitas	 o	 «mojar»	 en	 ellas.	 Para	 pescar	 termitas,	 escogen	 una	 rama,	 la	 cual
deshojan.	 Los	 termiteros	 son	 duros	 como	 el	 hormigón	 e	 inaccesibles,	 excepto	 por
algunos	túneles	de	entrada	poco	protegidos.	Los	chimpancés	hurgan	en	estos	túneles
introduciendo	 la	 rama.	 Las	 termitas	 muerden	 desde	 dentro	 el	 cabo	 de	 ésta;	 a
continuación,	los	chimpancés	sacan	la	rama	y	chupan	de	un	lametón	las	termitas	que
penden	de	ella.	Una	vez	agotado	el	 suministro,	 se	 colocan	 la	 rama	en	 la	boca	para
transportarla	mientras	buscan	otro	termitero	con	túneles	de	entrada	adecuados.

Los	 chimpancés	 de	 Gombe	 «mojan»	 en	 una	 agresiva	 especie	 de	 hormigas
conductoras	nómadas	que	pueden	infligir	mordeduras	dolorosas.	Una	vez	descubierto
el	hormiguero	subterráneo	provisional	de	estas	hormigas,	fabrican	la	herramienta	con
una	 rama	 verde	 y	 la	 introducen	 por	 la	 entrada	 del	 hormiguero.	 Cientos	 de	 feroces
hormigas	trepan	por	la	rama	para	rechazar	al	invasor.	«Los	chimpancés	observan	su
avance	y	cuando	las	hormigas	están	a	punto	de	llegar	a	la	mano,	retiran	rápidamente
la	herramienta.	En	una	fracción	de	segundo	pasan	la	mano	contraria	a	lo	largo	de	la
herramienta,	 cogiendo	 las	 hormigas	 hechas	 un	 revoltijo	 entre	 el	 pulgar	 y	 el	 índice.
Luego	se	las	llevan	de	golpe	a	la	boca	expectante	y	las	mastican	con	frenesí».

Los	 chimpancés	 fabrican	 también	 «esponjas»	 para	 recoger	 agua	 en	 los	 huecos
inaccesibles	de	los	árboles.	De	una	rama	toman	un	puñado	de	hojas,	se	las	ponen	en
la	 boca,	 las	mastican	 un	 rato,	 colocan	 la	masa	 resultante	 en	 el	 agua,	 la	 dejan	 que
empape,	se	llevan	las	hojas	a	la	boca	y	chupan	el	agua.	Utilizan	una	esponja	parecida
para	secarse	el	pelaje,	quitarse	las	sustancias	pringosas	y	limpiar	el	trasero	a	las	crías.
Los	chimpancés	de	Gombe	emplean	también	palos	como	palancas	y	herramientas	de
excavación	para	abrir	los	hormigueros	de	los	árboles	y	ensanchar	las	entradas	de	los
hormigueros	subterráneos,	respectivamente.

Observadores	 establecidos	 en	 otras	 partes	 de	 África	 informan	 sobre	 tipos	 de
conducta	similares,	que	incluyen	variantes	de	pescar	hormigas,	«mojar»	en	termitas	y
desenterrar	nidos	de	insectos	o	ensanchar	sus	entradas.	Los	chimpancés	del	bosque	de
Kasakati	 (Tanzania)	 recolectan	 la	 miel	 de	 una	 especie	 de	 abeja	 sin	 aguijón
introduciendo	un	palo	en	 la	colmena	y	 lamiendo	 la	miel	que	se	pega	a	él.	En	otros
lugares,	 se	 ha	 visto	 a	 los	 chimpancés	 machacar	 o	 triturar	 frutas	 de	 cáscara	 dura,
semillas	y	nueces	con	palos	y	piedras.	Uno	de	 los	ejemplos	más	complejos	de	este
tipo	de	comportamiento	 tuvo	 lugar	en	el	bosque	de	Tai	 (Costa	de	Marfil).	A	 fin	de
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partir	la	dura	cáscara	de	las	nueces	panda,	los	chimpancés	se	pusieron	a	buscar	en	el
suelo	piedras	que	sirvieran	de	martillo.	Las	piedras	pesaban	entre	medio	kilo	y	dos
kilos	y,	según	su	peso,	los	chimpancés	las	transportaron	bajo	el	pliegue	de	un	brazo
distancias	 de	 hasta	 200	 metros,	 caminando	 a	 tres	 patas.	 De	 yunque	 utilizaron	 las
raíces	 de	 los	 árboles	 o	 rocas	 sueltas.	 Otro	 ejemplo	 de	 utilización	 compleja	 de
herramientas	 entre	 los	 chimpancés	 de	 Costa	 de	 Marfil	 se	 produjo	 al	 no	 poder	 un
grupo	 de	 éstos	 trepar	 a	 una	 enorme	 higuera	 en	 fruto,	 porque	 tenía	 la	 corteza
demasiado	 lisa	 y	 resbaladiza.	 Pese	 a	 trepar	 a	 la	 copa	 de	 un	 árbol	 contiguo,	 los
chimpancés	 seguían	 sin	 poder	 alcanzar	 por	 centímetros	 las	 ramas	más	 bajas	 de	 la
higuera.	 Así	 que	 fabricaron	 ganchos	 con	 las	 ramas	 del	 árbol	 en	 que	 estaban,	 los
deshojaron	y	los	alzaron	sujetándolos	con	una	mano,	tan	alto	como	podían.	Al	final
uno	de	ellos	enganchó	una	rama	y	la	bajó	lo	suficiente	para	agarrarla	y	subirse	a	la
higuera.

Parece	que	los	chimpancés	van	más	lejos	que	ningún	otro	primate	en	el	empleo	de
armas	y	proyectiles.	Arrojan	piedras,	excrementos	y	palos	con	notable	precisión.	Un
chimpancé	de	Gombe	arrojó	una	piedra	grande	a	un	potamócero	adulto,	acertándole	y
alejándolo	 lo	 bastante	 para	 que	 otro	 chimpancé	 irrumpiese	 y	 se	 hiciera	 con	 el
marranillo	que	guardaba.

Todos	los	animales	de	los	que	he	hablado	muestran	mucho	mayor	virtuosismo	en
cautividad	 (en	 parques	 zoológicos	 y	 laboratorios)	 que	 en	 la	 selva.	 Esto	 se	 aplica
especialmente	a	los	chimpancés.	No	pienso	en	el	adiestramiento	deliberado	al	que	los
chimpancés	 estrellas	 de	 cine	 y	 televisión	 son	 sometidos	 por	 entrenadores	 humanos
para	 que	 hagan	 de	 todo,	 desde	 lavar	 platos	 hasta	 conducir	 el	 coche	 de	 la	 familia.
Hasta	 las	 ratas	 pueden	 ser	 entrenadas	 para	 subir	 escalas,	 construir	 puentes,	 tocar
timbres	y	encender	y	apagar	luces.	Me	refiero	más	bien	a	las	conductas	espontáneas
de	 fabricación	 y	 empleo	 de	 herramientas	 que	 aprenden	 por	 sí	mismos,	 con	 objetos
puestos	 a	 su	 alcance	 de	 modo	 deliberado	 o	 accidental.	 Por	 ejemplo:	 si	 se	 les
proporcionan	cajas	 en	que	 subirse,	 palos	 acoplables	y	plátanos	 lejos	de	 su	 alcance,
aprenden	 rápidamente	 a	 poner	 la	 caja	 debajo	 de	 los	 plátanos,	 acoplar	 los	 palos,
subirse	a	 la	caja	y	derribar	 los	plátanos.	Del	mismo	modo,	aprenden	rápidamente	a
utilizar	 palos	 pequeños	 para	 coger	 otros	 más	 grandes	 y	 luego	 otros	 más	 grandes
todavía	a	fin	de	meter	alimentos	en	la	jaula.	Cuando	se	trata	de	recobrar	la	libertad,
los	 chimpancés	 en	cautividad	muestran	 la	misma	clase	de	 ingenio	desesperado	que
los	 humanos	 cuando	 intentan	 escapar	 de	 la	 cárcel.	 Así,	 emplean	 palos	 a	 modo	 de
palancas	 para	 abrir	 puertas	 y	 romper	 la	 tela	 metálica	 de	 las	 jaulas.	 En	 el	 Centro
regional	 de	 primates	 de	Delta	 (cerca	 de	Atlanta),	 unos	 chimpancés	 partieron	 palos
grandes	en	varios	trozos	y	los	introdujeron	en	las	grietas	de	una	cerca	de	seis	metros.
Luego	subieron	por	ellos,	como	los	montañeros	por	 las	clavijas	cuando	escalan	una
pared,	 y	 huyeron	 por	 arriba.	 En	 otras	 tentativas	 de	 huida	 apilaron	 palos	 y	 ramas
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contra	la	pared	del	recinto,	creando	una	especie	de	escala.	Mi	ejemplo	favorito	es	el
delos	 chimpancés	 que	 desarrollaron	 el	 hábito	 de	 alumbrarse	 la	 cavidad	 bucal
mediante	 una	 linterna	 para	 limpiarse	 los	 dientes	 y	 la	 garganta	 con	 los	 dedos,
mirándose	en	un	espejo.

En	 condiciones	 prácticamente	 idénticas	 a	 las	 de	 laboratorio,	 los	 chimpancés
manejan	 garrotes	 con	 efectos	 devastadores.	 Un	 investigador	 fabricó	 un	 leopardo
disecado	cuya	cabeza	y	cola	podían	accionarse	mecánicamente	y	lo	colocó	en	campo
abierto,	 en	 territorio	 de	 chimpancés.	 Cuando	 éstos	 aparecieron	 puso	 en
funcionamiento	 las	 piezas.	 Los	 chimpancés	 atacaron	 al	 leopardo	 con	 garrotes
dispuestos	en	las	inmediaciones,	lo	hicieron	trizas	y	arrastraron	sus	restos	por	entre	la
maleza.

La	conducta	compleja	de	emplear	herramientas	de	los	chimpancés	en	cautividad
tiene	importantes	consecuencias	para	la	comprensión	de	este	fenómeno	entre	nuestros
antepasados	protohumanos.	Demuestra	que,	cuando	es	necesario,	los	chimpancés	son
capaces	de	desarrollar	 la	habilidad	de	fabricar	y	utilizar	herramientas.	El	repertorio,
relativamente	 breve,	 de	 conductas	 tecnológicas	 observadas	 en	 estado	 natural	 no
refleja	falta	de	inteligencia,	sino	falta	de	motivación.	En	estado	natural,	normalmente,
son	 capaces	 de	 satisfacer	 las	 necesidades	 cotidianas	 de	 un	 modo	 eficaz,	 desde	 el
punto	de	vista	de	la	relación	coste-beneficio,	utilizando	los	recursos	físicos	con	que
les	ha	dotado	la	naturaleza.

Permítanme	 explicar	 qué	 entiendo	 por	 eficacia	 con	 arreglo	 a	 la	 relación	 coste-
beneficio.	Los	antepasados	de	 los	 chimpancés	actuales	nunca	 tuvieron	que	vérselas
con	 jaulas	 de	 tela	 metálica	 ni	 con	 cercas	 de	 seis	 metros	 de	 altura.	 Gracias	 a	 la
selección	natural,	 sus	brazos	y	sus	piernas	podían	 librar	 los	de	cualquier	prisión	en
que	 pudiesen	 caer.	 Por	 la	 misma	 razón,	 al	 ser	 magníficos	 trepadores,	 rara	 vez
utilizaban	 palos	 largos	 para	 tirar	 la	 fruta	 suspendida	 de	 lugares	 de	 difícil	 alcance
(aunque	podían	hacerlo	si	la	ocasión	lo	requería,	como	en	el	problema	de	la	higuera
de	Costa	de	Marfil).	En	 lugar	de	fabricar	y	utilizar	palos	como	ésos	para	conseguir
los	pocos	bocados	situados	en	el	extremo	de	ramas	que	no	podían	aguantar	su	peso,
les	resultaba	más	práctico,	generalmente,	trasladarse	a	otro	árbol.	El	otro	aspecto	de
este	 modo	 de	 ver	 las	 cosas	 es	 que,	 dado	 que	 los	 chimpancés	 necesitan	 los	 cuatro
miembros	para	trepar,	caminar	y	correr,	no	pueden	transportar	herramientas	pesadas
durante	 mucho	 tiempo	 sin	 exponerse	 a	 una	 peligrosa	 pérdida	 de	 movilidad.	 Así,
cuando	emplean	herramientas	en	estado	natural,	recurren	principalmente	a	materiales
que	 estén	 a	mano,	 como	 ramas	 de	 todos	 los	 tamaños,	 hojas	 y	 piedras:	 objetos	 que
pueden	 desecharse	 inmediatamente	 sin	 grandes	 pérdidas,	 por	 cuanto	 el	 esfuerzo
invertido	en	ellos	es	muy	pequeño	y	pueden	disponer	de	recambios	dondequiera	que
vayan.	Esto	explica	por	qué	dejar	caer	y	arrojar	ramas	y	hojas	secas	son	las	formas
más	 corrientes	 de	 uso	 de	 herramientas	 entre	 los	 grandes	 simios	 y	 los	 monos.	 Es
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doblemente	 eficaz	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 coste-beneficio:	 pone	 en	 fuga	 a	 los
intrusos	con	más	eficacia	y	menos	riesgo	que	el	combate	directo,	y	no	interfiere	más
que	 un	 instante	 en	 su	 capacidad	 de	 emplear	 las	 manos	 para	 trepar	 hasta	 un	 lugar
seguro.

Esta	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 creo	 que	 los	 australopitécidos	 pudieron	 haber
desarrollado	enormemente	la	conducta	de	utilizar	herramientas,	permaneciendo	en	el
nivel	 intelectual	de	los	chimpancés.	La	posición	vertical	modificó	la	relación	coste-
beneficio	 de	 recoger,	 transportar	 y	 utilizar	 herramientas	 para	 realizar	 tareas	 que	 el
cuerpo	no	podía	realizar.	Nuestros	primeros	antepasados	empleaban	seguramente	las
herramientas	del	mismo	modo	que	los	chimpancés	modernos	en	estado	de	cautividad
en	parques	zoológicos	y	 laboratorios,	no	de	manera	ocasional	ni	por	desesperación,
sino	cotidianamente,	como	parte	esencial	de	su	modo	de	vivir.
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Herramientas,	¿para	qué?

E1	 empleo	 de	 herramientas	 y	 la	 posición	 erguida	 evolucionaron	 al	 unísono.
Cuanto	 más	 dependían	 los	 australopitécidos	 de	 las	 herramientas,	 mayor	 se	 fue
haciendo	la	diferencia	entre	sus	pies	y	sus	manos,	y	cuanto	más	aumentaba	ésta,	más
aumentaba	su	dependencia	de	 las	herramientas.	Pero	¿para	qué?	¿Qué	beneficio	 les
reportaba	 esto?	 Casi	 con	 toda	 seguridad,	 la	 respuesta	 tiene	 que	 ser	 que	 las
herramientas	 los	 capacitaban	 para	 consumir	 alimentos	 nutritivos	 del	 suelo	 que	 los
simios	cuadrumanos	y	arborícolas	no	podían	explotar	con	tanta	eficacia.

A	medida	que	estas	fuentes	terrestres	de	alimentación	sustituían	en	la	dieta	a	los
frutos	 arbóreos,	 la	 selección	 natural	 favoreció	 a	 los	 individuos	 que	 trocaron	 las
pérdidas	asociadas	a	la	disminución	de	la	capacidad	de	trepar	por	las	ventajas	de	la
nueva	 dieta.	 Pero	 ¿qué	 había	 en	 el	 suelo	 que	 resultaba	 tan	 atractivo	 para	 que	 los
simios,	 a	 fin	 de	 conseguirlo,	 invirtiesen	 en	 la	 fabricación	 y	 el	 transporte	 de
herramientas?	Dejémonos	guiar	por	los	chimpancés.	Sabemos	que	éstos	invierten	en
la	 fabricación	 y	 empleo	 de	 herramientas,	 sobre	 todo	 para	 cazar	 insectos	 ocultos
dentro	 de	 montículos	 y	 escondrijos.	 Ramas	 y	 palos	 constituyen	 sus	 herramientas
favoritas	 en	 estas	 cacerías.	 Algunos	 observadores	 reseñan	 que,	 durante	 una	 hora
entera,	los	chimpancés	de	Gombe	transportan	herramientas	bien	fabricadas	para	cazar
termitas	 de	 un	 termitero	 a	 otro,	 cubriendo	 una	 distancia	 total	 de	 un	 kilómetro.
Hormigueros	y	termiteros	son	mayores	y	más	fáciles	de	divisar	en	la	sabana	abierta
de	árboles	dispersos	que	en	la	propia	selva.	Podemos	imaginar	a	los	antepasados	de
los	australopitécidos	aventurándose	por	temporadas	a	salir	de	la	selva	en	pos	de	los
paquetes	de	grasas	y	proteínas,	altamente	nutritivos,	encerrados	en	estas	fortalezas	de
insectos.	 Alejados	 los	 hormigueros	 de	 donde	 se	 encontraban	 los	 instrumentos
apropiados	 para	 pescar,	 hurgar,	 explorar	 y	 escarbar,	 habría	 que	 transportar	 las
herramientas	o	la	materia	prima	para	fabricarlas	cubriendo	distancias	mayores	que	en
la	 selva.	Los	 individuos	que	 fabricasen	 los	mejores	palos	y	 los	manejaran	con	más
habilidad	disfrutarían	de	dietas	más	ricas	en	grasas	y	proteínas,	serían	más	fuertes	y
sanos	 y	 dejarían	 más	 descendencia.	 A	 medida	 que	 aumentasen	 la	 frecuencia	 y	 la
duración	 de	 las	 expediciones	 en	 campo	 abierto,	 los	 antepasados	 de	 los
australopitécidos	empezarían	pronto	a	aprovechar	 recursos	alimentarios	adicionales,
disponibles	en	el	nuevo	hábitat.	En	ciertas	 estaciones	 las	 semillas	de	 las	hierbas	 se
podían	 pelar	 y	 comer.	 Durante	 la	 excavación	 en	 busca	 de	 insectos	 subterráneos,
descubrirían	 inevitablemente	 bulbos,	 tubérculos	 y	 raíces	 comestibles,	 ricos	 en
calorías,	 que	 siguen	 constituyendo	 en	 la	 actualidad	 un	 recurso	 importante	 para	 los
cazadores	 recolectores	 [foragers]	 humanos	 de	 África.	 Conseguir	 este	 tesoro
subterráneo	daría	 lugar	 a	 intentos	de	mejorar	 el	 palo	de	 escarbar	 (quizá	mordiendo
uno	de	sus	extremos	para	hacerlo	más	puntiagudo	o	frotándolo	contra	las	piedras	para
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alisarlo	y	afilarlo).
Si,	una	mañana	hace	cinco	millones	de	años,	hubiésemos	estado	presentes	en	el

confín	de	la	selva	con	la	sabana,	habríamos	vislumbrado	la	siguiente	escena:	nuestros
antepasados,	 todavía	 entre	 las	 sombras,	 permanecían	 de	 pie,	 oteando	 nerviosos	 el
panorama	 soleado.	 A	 cierta	 distancia,	 hubiera21	 /	 305podido	 confundírseles
fácilmente	 con	 una	 familia	 de	 chimpancés,	 excepto	 que	 cuando	 comenzaron	 a
avanzar	por	 la	hierba	se	mantuvieron	erguidos.	Todos	 los	adultos	sostenían	un	palo
afilado	en	la	mano.	Aquella	mañana	se	había	dado	cita	allí	toda	nuestra	historia:	todo
lo	que	íbamos	a	ser	y	todavía	podemos	ser.
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Carne

E1	 campo	 abierto	 utilizó	 como	 reclamo	 otro	 recurso.	 En	 la	 selva	 los	 animales
suelen	ser	pequeños,	furtivos,	difíciles	de	avistar.	Pero	la	sabana	rebosaba	de	manadas
bien	visibles.	De	vez	en	cuando	un	grupo	de	australopitécidos	armados	de	palos	 se
encontraría	con	una	cría	de	gacela	o	antílope,	apartada	de	 la	protección	materna;	 la
rodearían,	se	harían	con	ella	y	se	la	comerían.	En	ocasiones,	tropezarían	también	con
los	 restos	 de	 un	 animal	 de	 mayor	 tamaño,	 muerto	 por	 causas	 naturales	 o	 por	 los
depredadores	 felinos	 que	 vivían	 a	 costa	 de	 las	 manadas.	 Silbando	 y	 aullando	 al
tiempo	 que	 blandían	 los	 palos,	 ahuyentarían	 a	 los	 buitres	 y	 chacales,	 y	 se
precipitarían	 sobre	 la	 carne	 putrefacta,	 que	 arrancarían	 a	 pedazos.	 Después	 se
dirigirían	 a	 la	 arboleda	 más	 cercana,	 dispuestos	 a	 abandonarlo	 todo	 y	 buscar	 el
refugio	 de	 las	 ramas	 en	 el	 caso	 de	 que	 regresasen	 los	 felinos	 e	 interrumpiesen	 la
comida.

Confieso	que	no	existe	ninguna	prueba	de	que	hayan	sucedido	alguna	vez	estos
acontecimientos.	Pero	el	comportamiento	de	los	chimpancés	y	de	otros	primates,	así
como	 las	 preferencias	 dietéticas	 de	 nuestra	 especie,	 dejan	 pocas	 dudas	 sobre	 la
especial	 afición	 a	 la	 carne	 de	 los	 australopitécidos.	 Además,	 como	 animales
moradores	 de	 la	 sabana	 y	 usuarios	 de	 herramientas,	 disponían	 de	 una	 desarrollada
capacidad	y	de	múltiples	oportunidades,	tanto	para	alimentarse	de	carroña	como	para
cazar.	En	cuanto	a	buscar	el	refugio	de	los	árboles,	contamos	con	la	prueba	fósil	delos
dedos	curvos	en	pies	y	manos,	y	de	los	brazos	largos	y	piernas	cortas	al	estilo	de	los
miembros	delos	chimpancés.

Hasta	 hace	 poco	 los	 científicos	 pensaban	 que	 los	 monos	 y	 los	 simios	 eran
estrictamente	 vegetarianos.	 Pero	 después	 de	 meticulosas	 observaciones	 en	 estado
natural,	los	primates	han	resultado	ser	omnívoros	en	su	mayor	parte.	Al	igual	que	los
humanos,	comen	lo	mismo	vegetales	que	alimentos	de	origen	animal.	Al	ser	criaturas
más	 bien	 pequeñas,	 los	 monos,	 por	 necesidad,	 se	 alimentan	 principalmente	 de
insectos	 en	 lugar	 de	 caza.	Una	 cantidad	 significativa	 de	 los	 insectos	 que	 comen	 es
simplemente	un	resultado	natural	de	su	consumo	de	hojas	y	frutas.	Cuando	se	topan
con	una	hoja	con	un	gorgojo	envuelto	en	ella	o	un	higo	con	gusano,	no	escupen	el
intruso.	Si	acaso,	escupen	la	hoja	o	la	fruta,	práctica	que	origina	una	lluvia	pertinaz
de	alimentos	de	origen	vegetal	a	medio	masticar	mientras	la	tropa	avanza	de	árbol	en
árbol.

Como	 sucede	 entre	 la	 mayoría	 de	 las	 poblaciones	 humanas,	 los	 monos	 sólo
comen	 generalmente	 pequeñas	 cantidades	 de	 alimentos	 de	 origen	 animal	 en
comparación	con	los	de	origen	vegetal.	No	es	asunto	de	elección,	sino	que	obedece	a
las	dificultades	que	han	de	afrontar	 los	monos	para	conseguir	un	suministro	regular
de	 carne.	 Estudios	 realizados	 en	 Namibia	 y	 Botswana	 muestran	 que	 los	 babuinos
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dejarán	de	comer	prácticamente	todo	lo	demás	si	abundan	los	insectos.	Las	sustancias
de	origen	animal	se	sitúan	en	primer	lugar	de	sus	preferencias;	en	segundo,	las	raíces,
semillas,	frutas	yflores;	y	en	tercer	lugar,	las	hojas	y	la	hierba.	En	algunas	épocas	del
año	destinan	a	los	insectos	el	75por	ciento	del	tiempo	que	dedican	a	comer.	Algunas
especies	de	monos	de	gran	tamaño	no	se	limitan	a	los	insectos:	también	cazan	piezas
pequeñas.	 Mi	 reconstrucción	 del	 modo	 de	 vida	 de	 los	 australopitécidos	 adquiere
plausibilidad	por	el	hecho	de	que	los	cazadores	más	consumados	de	entre	los	monos
parecen	ser	los	babuinos,	que	viven	a	ras	de	tierra	en	campo	abierto.	Durante	un	año
de	observación	en	Gelgil	 (Kenia),	Robert	Harding	observó	que	 los	babuinos	habían
matado	y	devorado	cuarenta	y	siete	vertebrados	pequeños.	Las	crías	de	gacela	y	de
antílope	 constituían	 las	 presas	 más	 corrientes.	 Si	 un	 simple	 babuino	 es	 capaz	 de
capturar	crías	de	gacela	y	de	antílope,	los	primeros	australopitécidos	no	pueden	haber
sido	menos	capaces.

Entre	los	primates	no	humanos	existentes,	los	chimpancés	son	los	consumidores
de	 carne	 más	 apasionados.	 Sólo	 el	 tiempo	 y	 los	 esfuerzos	 que	 dedican	 a	 comer
termitas	y	hormigas	sugieren	ya	el	grado	de	su	afición	por	la	carne.	No	olvidemos	las
dolorosas	mordeduras	 y	 picaduras	 a	 que	 se	 exponen	 para	 conseguir	 estos	 bocados
exquisitos.	 Tampoco	 limitan	 los	 chimpancés	 su	 búsqueda	 de	 carne	 a	 lacaza	 de
hormigas	y	termitas.	Cazan	y	comen	por	lo	menos	veintitrés	especies	de	mamíferos,
entre	 ellos	 varias	 clases	 de	 monos	 y	 babuinos,	 gálagos,	 gamos,	 potamóceros,
cefalofinos,	 ratones,	 ratas,	 ardillas,	 musarañas,	 mangostas	 y	 damanes.	 Asimismo,
matan	 y	 devoran	 crías	 de	 chimpancé	 e	 incluso	 bebés	 humanos	 si	 se	 presenta	 la
ocasión.	En	Gombe,	en	el	transcurso	de	una	década,	los	observadores	presenciaron	el
consumo	 de	 noventa	 y	 cinco	 animales	 pequeños,	 en	 su	mayoría	 crías	 de	 babuino,
chimpancé	 y	 potamócero.	 Este	 no	 es	 sino	 un	 recuento	 parcial,	 por	 cuanto	 los
chimpancés	 consumieron	 otros	 animales	 sin	 ser	 vistos	 por	 los	 observadores.	 En
conjunto,	los	chimpancés	de	Gombe	dedicaron	cerca	del	10	por	ciento	de	su	tiempo
de	alimentación	a	buscar	y	consumir	caza.

Generalmente,	 los	 chimpancés	 cazan	 en	 grupo	 y	 comparten	 la	 presa	 con	 los
demás.	 Si	 un	 chimpancé	 no	 encuentra	 con	 quien	 juntarse,	 abandonará	 la	 caza.
Durante	 todo	 el	 proceso	 de	 matar,	 distribuir	 y	 consumir	 las	 presas,	 muestran	 un
entusiasmo	y	un	nivel	de	 interacción	 social	 inusuales.	Durante	 la	 caza,	 entre	 tres	y
nueve	 chimpancés	 tratan	 de	 rodear	 a	 la	 presa,	 moviéndose	 de	 un	 lado	 a	 otro	 por
espacio	de	una	hora	para	cerrar	las	posibles	vías	de	escape.

Tanto	las	hembras	como	los	machos	cazan	y	comen	carne.	Durante	un	período	de
ocho	 años,	 entre	 1974	 y	 1981,	 las	 hembras	 capturaron	 o	 robaron,	 y	 después
devoraron,	al	menos	una	parte	de	cuarenta	y	cuatro	presas,	sin	contar	veintiún	presas
más,	a	las	cuales	atacaron	o	cogieron	sin	poder	luego	sujetarlas.	Los	machos	cazaron
más	que	las	hembras	y	comieron	más	carne.	Los	chimpancés	sólo	comparten	de	vez
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en	cuando	los	alimentos	de	origen	vegetal,	pero	siempre	comparten	la	carne,	excepto
si	 la	presa	 la	captura	un	chimpancé	solitario	en	 la	 selva.	Compartir	 la	carne	es	con
frecuencia	 resultado	 de	 ruegos	 persistentes.	 El	 suplicante	 pone	 la	 mano	 extendida
debajo	de	la	boca	del	poseedor	de	la	carne	o	separa	los	labios	del	compañero	que	la
esté	 masticando.	 Si	 falla	 la	 táctica,	 el	 suplicante	 tal	 vez	 comience	 a	 gimotear	 y	 a
expresar	rabia	y	frustración.	Van	Lawick-Goodall	describe	cómo	un	chimpancé	joven
llamado	 míster	 Worzle	 se	 agarró	 un	 gran	 berrinche	 cuando	 Goliat,	 un	 macho
dominante,	 se	 negó	 a	 compartir	 con	 él	 el	 cadáver	 de	 una	 cría	 de	 babuino.	Míster
Worzle	 siguió	 a	 Goliat	 de	 rama	 en	 rama,	 con	 la	 mano	 extendida	 y	 gimoteando.
«Cuando	 Goliat	 apartó	 la	 mano	 de	 Worzle	 por	 enésima	 vez,	 el	 macho	 de	 rango
inferior…	 se	 tiró	 de	 la	 rama,	 gritando	 y	 golpeando	 salvajemente	 la	 vegetación
circundante.	Goliat	lo	miró	y,	después,	con	gran	esfuerzo	[empleando	manos,	dientes
y	un	pie],	partió	su	presa	en	dos	y	dio	los	cuartos	traseros	a	Worzle».
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Retorno	al	Génesis	africano

Los	chimpancés	son	cazadores	antes	que	carroñeros	por	una	sencilla	razón:	en	la
selva	 hay	menos	 restos	 de	 grandes	 animales	muertos	 y	 es	más	 difícil	 encontrarlos.
Teniendo	en	cuenta	 los	 enormes	 rebaños	que	pastaban	en	 las	 sabanas,	 los	primeros
australopitécidos	fueron	probablemente	carroñeros	antes	que	cazadores.	Sus	palos	de
escarbar	no	eran	lo	bastante	afilados	y	recios	como	para	perforar	la	epidermis	de	ñus,
antílopes,	 cebras	 o	 gacelas.	Desprovistos	 de	 colmillos	 y	 herramientas	 de	 cortar,	 no
podían	 de	 ninguna	 manera	 atravesar	 pieles	 duras	 y	 alcanzar	 la	 carne,	 aunque
consiguiesen	de	un	modo	u	otro	matar	algún	adulto.	Alimentarse	de	carroña	resolvía
estos	 problemas.	 Los	 leones	 y	 otros	 depredadores	 rendían	 el	 servicio	 de	 matar	 y
desgarrar	 el	 animal,	 poniendo	 al	 descubierto	 la	 carne.	Una	 vez	 que	 habían	 comido
hasta	 hartarse,	 los	 depredadores	 se	 retiraban	 a	 un	 lugar	 sombreado	 y	 echaban	 una
siesta.	 El	 problema	 principal	 de	 nuestros	 antepasados	 consistía	 entonces	 en	 cómo
deshacerse	de	otros	carroñeros.	A	los	buitres	y	chacales	podía	alejárseles	agitando	los
palos	y	pinchándoles	con	ellos.	Sin	duda,	les	tiraban	también	piedras,	si	las	había	en
las	inmediaciones	del	cadáver.	Las	hienas,	con	sus	poderosas	mandíbulas	para	triturar
huesos,	 constituirían	 un	 problema	 mucho	 mayor	 para	 un	 grupo	 de	 primates	 con
alturas	 comprendidas	 entre	 91	 y	 122	 centímetros.	 Muy	 prudentemente,	 los
australopitécidos	 guardaban	 las	 distancias	 si	 las	 hienas	 llegaban	 primero,	 o	 se
marchaban	 con	 rapidez	 si	 aparecían	 cuando	 ellos	 habían	 comenzado	 la	 cena.	 En
cualquier	 caso,	 era	 aconsejable	 no	 remolonear,	 arrancar	 y	 cortar	 cuanto	 pudiesen	y
marcharse	a	un	lugar	seguro	lo	antes	posible.	Los	felinos	depredadores	podían	volver
al	 lugar	 del	 crimen	 para	 comer	 el	 postre	 o,	 si	 el	 animal	 había	 fallecido	 de	muerte
natural,	acercarse	enseguida	a	investigar	(la	mayoría	de	los	depredadores	no	le	hace
ascos	 a	 añadir	 un	 poquito	 de	 carroña	 a	 su	 dieta).	 El	 lugar	 más	 seguro	 era	 una
arboleda,	 en	 la	 que,	 si	 arreciaba	 el	 peligro,	 los	 australopitécidos	 podían	 soltar	 sus
palos,	agarrar	la	corteza	con	los	dedos	curvos	y	precipitarse	hacia	las	ramas	más	altas.

No	quiero	sobreestimar	el	miedo	de	los	australopitécidos.	Observadores	japoneses
señalan	 que	 han	 visto	 a	 grupos	 de	 chimpancés	 del	 Parque	 Nacional	 de	 Mahale
(Tanzania)	 enfrentarse	 ocasionalmente	 e	 intimidar	 a	 uno	 o	 dos	 grandes	 felinos	 y
conseguir	alguna	vez	arrebatarles	piezas	de	carne.	Tal	vez	con	sus	palos	y	sus	piedras
los	australopitécidos	hubiesen	 logrado	resultados	aún	mejores.	Aunque	dudo	que	se
parecieran	 a	 los	 feroces	 «simios	 asesinos»,	 de	 quienes	 nos	 viene	 supuestamente	 el
«instinto	de	matar	con	armas»,	que	se	describen	en	el	popular	libro	de	Robert	Ardrey,
Génesis	 en	 África.	 La	 idea	 de	 que	 los	 australopitécidos	 eran	 cazadores	 expertos
procede	 de	 una	 creencia	 de	 Raymond	 Dart.	 Según	 ésta,	 los	 australopitécidos
utilizaban	como	armas	los	huesos,	cuernos	y	grandes	colmillos	fósiles	encontrados	en
varios	de	los	yacimientos	del	sur	de	África.	Pero	no	veo	cómo	se	pudo	haber	infligido
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con	estos	objetos	heridas	graves	a	animales	grandes	y	de	piel	dura.	Incluso	en	el	caso
de	 haber	 tenido	 eficacia	 total,	 ¿cómo	 hubieran	 podido	 los	 australopitécidos
acercarselo	 suficiente	 para	 emplearlos	 contra	 presas	 grandes	 sin	 morir	 coceados	 o
corneados?	 Una	 explicación	 más	 probable	 de	 la	 asociación	 entre	 fósiles	 de
australopitécidos	y	huesos,	cuernos	y	colmillos	de	otro	sanimales	consiste	en	que	las
cuevas	 donde	 aparecen	 fuesen	 guaridas	 de	 hienas,	 las	 cuales	 los	 recogían	 y
depositaban	juntos.

Aunque	los	australopitécidos	nunca	llegaron	a	ser	grandes	cazadores,	terminaron
mejorando	su	capacidad	de	competir	como	carroñeros.	El	límite	de	su	éxito	residía	en
que	tenían	que	esperar	que	los	dientes	de	cazadores	o	carroñeros	mejor	dotados	por	la
naturaleza	perforasen	las	pieles,	antes	de	poder	acercarse	a	un	animal	muerto.	Pero,
en	algún	momento	hace	entre	3	y	2,5	millones	de	años,	mucho	antes	de	que	entrase
en	 escena	 el	 hombre	 habilidoso	de	Louis	Leakey,	 los	 australopitécidos	 lograron	un
avance	 tecnológico,	 tan	 importante	 como	 el	 que	 más	 en	 toda	 la	 historia	 humana.
Empezaron	a	fabricar	cuchillos	y	hachas	a	partir	de	trozos	de	piedra.	Piel,	músculo,
nervio	y	hueso	cedían	ante	los	nuevos	artefactos	tan	fácilmente	como	ante	los	dientes
y	garras	más	afilados.	Una	forma	de	vida	más	intrépida	llamaba	a	la	puerta.
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Picapedrero,	carnicero,	carroñero,	cazador

Los	primeros	australopitécidos	tienen	que	haber	utilizado	las	piedras	de	la	misma
forma	cuando	menos	que	 los	 chimpancés	 actuales:	 como	proyectiles	 para	 repeler	 a
los	intrusos	y	como	martillos	para	partir	nueces.	Utilizándolas	así	se	desprenderían	de
ellas	ocasionalmente	fragmentos	con	bordes	lo	bastante	afilados	como	para	atravesar
pieles.	Pero	estos	incidentes	se	producían	en	el	contexto	de	actividades	cuya	eficacia
no	 podía	 aumentarse	 por	 utilizar	 instrumentos	 afilados	 y,	 consiguientemente,	 no	 se
aprovechaban	sus	posibilidades.	Las	 lascas	afiladas	que	se	creaban	por	el	 rebote	de
las	piedras	lanzadas	para	ahuyentar	a	buitres	y	chacales,	tenían	más	posibilidades	de
ser	reconocidas	como	formas	de	cortar	pieles	duras,	y	trocear	y	deshuesar	carne.	El
paso	siguiente	consistió	en	coger	una	piedra	y	estrellarla	contra	el	 suelo,	y	después
buscar	entre	los	restos	las	lascas	más	afiladas.	Al	final,	se	tomaba	una	piedra	en	cada
mano	y	se	golpeaba	con	cuidadosa	precisión	el	borde	de	una	de	ellas,	utilizando	 la
otra	como	percutor.	La	percusión	continuada	no	sólo	producía	lascas	útiles;	además,
el	propio	núcleo	del	que	se	desprendían	empezaba	a	adquirir	bordes	útiles	para	cortar
y	ser	utilizado	como	hacha.

Las	 primeras	 herramientas	 de	 piedra	 —las	 encontradas	 en	 Gona	 y	 el	 Omo
(Etiopía)—	 revelan	 ya	 una	 diestra	 facilidad	 para	 seleccionar	 los	 materiales
disponibles	que	mejor	valiesen	como	núcleos	y	percutores,	y	para	dar	golpes	precisos
que	 soltasen	 lascas	 afiladas	 como	 cuchillas.	 Las	 experiencias	 llevadas	 a	 cabo	 por
arqueólogos	que	han	 aprendido	por	 sí	mismos	 a	 fabricar	 réplicas	de	 estas	primeras
herramientas	 de	 piedra	 demuestran	 que	 núcleos	 y	 lascas	 eran	 igualmente	 valiosos.
Los	golpes	percutantes	 sobre	una	cara	del	extremo	de	un	núcleo	daban	 lugar	a	una
gruesa	 herramienta	 de	 corte	 [chopping	 tool]	 capaz	 de	 cortar	 tendones	 y	 nervios	 y
separar	articulaciones.	Las	lascas	sirven	mejor	para	cortar	pieles	y	trocear	carne.	Los
núcleos	gruesos	sirven	para	machacar	huesos	y	llegar	al	tuétano,	y	para	partir	cráneos
y	llegar	a	los	sesos.	Nicholas	Toth,	de	la	Universidad	de	Indiana,	ha	reproducido	estas
sencillas	 herramientas	 y	 las	 ha	 utilizado	 para	 cortar	 carne	 de	 elefantes	 y	 de	 otros
animales	grandes	de	piel	dura.	Sin	lugar	a	dudas,	los	australopitécidos	emplearon	sus
herramientas	 líticas	 en	 otras	 ocupaciones	 aparte	 de	 la	 de	 cortar	 carne	 de	 animales
muertos.	Toth	descubrió	que	con	un	núcleo	grueso	se	podían	cortar	las	ramas	rectas
de	 los	 árboles	 y	 que	 con	 lascas	 pequeñas	 se	 podía	 tallar	 la	 punta	 de	 los	 palos	 de
escarbar	y	convertirlos	en	lanzas.	Otras	lascas	servían	para	raspar	la	carne,	la	grasa	y
el	pelo	de	las	pieles.

Después	 de	 empezar	 a	 utilizar	 herramientas,	 en	 el	 modo	 de	 vida	 de	 los
australopitécidos	probablemente	resultaba	también	esencial	algún	tipo	de	recipiente.
Los	análisis	de	artefactos	líticos	encontrados	en	yacimientos	de	Tanzania,	datados	en
unos	dos	millones	de	años,	revelan	que	hay	más	lascas	de	las	que	pueden	explicar	las
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marcas	 que	 aparecen	 en	 los	 núcleos	 encontrados	 junto	 a	 ellas.	 Lo	 que	 sugiere	 que
quien	picase	la	piedra	transportaba	de	un	lugar	de	cortar	carne	a	otro	una	provisión	de
lascas	fabricadas	previamente	y	quizá	un	núcleo	pequeño	y	uno	o	dos	percutores.	Una
bolsita	 de	 piel	 curtida,	 sujeta	 al	 pecho	 o	 al	 hombro	 con	 trozos	 de	 nervio,	 habría
constituido	un	recipiente	adecuado.

Con	 la	 fabricación	 de	 núcleos	 y	 lascas,	 palos	 de	 escarbar	 afilados,	 correas	 y
bolsas	 de	 cuero,	 y	 el	 transporte	 y	 almacenamiento	 de	 herramientas	 materiales,	 se
alcanzaron	 los	 límites	del	cerebro	de	 los	simios.	Aunque,	aislado,	ninguno	de	estos
artefactos	o	comportamientos	hubiera	estado	fuera	del	alcance	de	las	capacidades	de
un	chimpancé,	su	utilización	en	el	marco	de	un	sistema	de	producción	cada	vez	más
complejo	 basado	 en	 el	 carroñeo,	 la	 caza,	 la	 recolección	 y	 el	 escarbo	 requería
capacidades	cognoscitivas	que	sobrepasaban	las	de	los	primeros	australopitécidos.	La
selección	 natural	 favoreció	 a	 los	 individuos	 que	 aprendieron	 antes	 a	 fabricar	 las
mejores	 herramientas,	 que	 tomaron	 las	 decisiones	 más	 inteligentes	 sobre	 cuándo
usarlas	 y	 que	 podían	 optimizar	 la	 producción	 con	 arreglo	 a	 los	 cambios	 diarios	 o
estacionales	de	 la	cantidad	o	disponibilidad	de	 los	alimentos	de	origen	animal	y	de
origen	 vegetal.	 La	 selección	 de	 estas	 aptitudes	 puede	 explicar	 que	 el	 tamaño	 del
cerebro	del	hábilis	sea	un	40ó	50	por	ciento	mayor	que	el	de	los	australopitécidos.

Pero,	a	pesar	de	contar	con	herramientas	más	complejas	y	un	cerebro	mayor,	no
existen	 pruebas	 de	 que	 el	 hábilis	 estuviese	 más	 dotado	 para	 la	 caza	 mayor.	 Su
diminuta	 estatura	 y	 sus	 dedos	 curvos	 en	 pies	 y	 manos	—que	 indican	 todavía	 que
trepaba	a	los	árboles	para	librarse	de	los	depredadores—	no	sugieren	intrepidez	en	la
caza,	y	sus	herramientas,	por	útiles	que	fuesen	para	el	despiece	de	animales	de	gran
tamaño,	no	tienen	viso	alguno	de	ser	útiles	para	cazarlos.

Seguramente,	 nuestros	 antepasados	 siguieron	 siendo	 principalmente	 carroñeros
hasta	que	apareció	el	primer	erectus,	hace	1,6	millones	de	años.	Todo	lo	relacionado
con	el	erectus	sugiere	la	ocupación	de	un	nicho	ecológico	basado	en	un	nuevo	estilo
de	subsistencia.	Se	trataba	de	una	especie,	considerablemente	más	alta	que	el	hábilis,
cuyos	dedos	de	pies	y	manos	habían	perdido	cualquier	vestigio	de	agilidad	arbórea.
Sus	herramientas	consistían	en	lascas	afiladas,	nuevos	tipos	de	núcleos	trabajados	por
los	 dos	 lados	 y	 con	 forma	 de	 grandes	 hachas	 de	 mano	 oblongas	 y	 apuntadas,
cuchillos	y	puntas.	Los	 experimentos	 realizados	 con	estos	«bifaces»	demuestran	 su
utilidad	 como	 instrumentos	 para	 cortar	 carne	 de	 grandes	 animales.	 Además,	 las
estrías	 microscópicas,	 consideradas	 como	 «marcas	 de	 corte»,	 que	 presentan	 los
huesos	 de	 animales	 asociados	 a	 herramientas	 del	 erectus	 proporcionan	 pruebas
directas	de	que	éstas	se	utilizaban	para	desmembrar	animales	y	sacarles	la	carne.	El
erectus	estaba	probablemente	capacitado	también	para	utilizar	las	lascas	y	los	núcleos
con	el	fin	de	tallar,	cepillar	y	afilar	lanzas	de	madera.

Sin	 embargo,	 los	 carniceros	 no	 tienen	 por	 qué	 ser	 cazadores.	Además,	 se	 echa
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algo	 de	 menos	 en	 la	 bolsa	 de	 herramientas	 del	 erectus	 (y	 en	 las	 herramientas	 del
hábilis	 también).	Ninguno	de	 los	núcleos	o	 lascas	 tiene	 la	característica	de	poderse
insertar	 como	 punta	 en	 lanzas	 u	 otros	 proyectiles.	 Tal	 vez	 los	 erectus	 arrojasen
certeramente	 sus	 lanzas	 de	 madera	 contra	 animales	 pequeños,	 pero	 sin	 puntas	 de
piedra	o	de	hueso	resultaba	improbable	que	perforasen	a	distancia	las	pieles	de	presas
mayores	y	alcanzasen	sus	órganos	vitales.	La	ausencia	de	puntas	de	piedra	proyectiles
refuerza	la	opinión	de	que	el	erectus	era	simplemente	un	carroñero	más	eficaz	que	los
primeros	homínidos,	y	que	si	alguno	de	ellos	cazaba	alguna	vez,	 se	 trataba	sólo	de
animales	pequeños.

Personalmente,	 tengo	 dudas	 de	 que	 el	 erectus	 se	 contentase	 con	 ser
principalmente	 carroñero	 y	 después	 cazador.	 Las	 manadas	 de	 animales	 grandes,
visibles	 rápidamente,	 actuarían	 como	 una	 tentación	 constante	 de	 intervenir
directamente	para	garantizar	el	suministro	de	su	alimento	preferido.	Después	de	todo,
el	 desarrollo	 de	 la	 tecnología	 lítica	 era	 en	 buena	medida	 consecuencia	 del	 intento
delos	 australopitécidos	 de	 explotar	 las	 ventajas	 nutritivas	 de	 la	 carne.	 Tras	 haber
inventado	cuchillos,	martillos,	hachas	y	recipientes	con	el	fin	primordial	de	facilitar
sus	 actividades	 carniceras,	 el	 fracaso	 ala	 hora	 de	 inventar	 proyectiles	 con	punta	 de
piedra	no	indica	necesariamente	que	el	erectus	no	cazase	de	forma	habitual.	Antes	al
contrario,	 quizá	 indique	 sólo	que	no	 cazaban	 arrojando	 las	 lanzas	 desde	 lejos,	 sino
clavándo	las	de	cerca	en	su	presa.	La	arqueología	no	proporciona	pruebas	para	este
razonamiento.	 Debemos	 volver	 empero	 a	 ciertas	 particularidades	 de	 la	 forma
humana:	nuestra	falta	de	pelo	en	la	piel,	nuestras	pieles	con	glándulas	sudoríparas	y
nuestra	 capacidad	 para	 correr	maratones.	Aunque	 primero	 diré	 algunas	 cosas	 poco
favorecedoras	sobre	el	cerebro	del	erectus.
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El	enigma	del	Homo	erectus

La	 retroalimentación	 positiva	 entre	 cerebros	 y	 herramientas	 nos	 lleva
plausiblemente	 del	 afarensis	 al	 hábilis.	 Esta	 misma	 retroalimentación,	 de	 la
herramienta	 al	 cerebro	 y	 del	 cerebro	 a	 la	 herramienta,	 ¿explica	 la	 transición	 del
hábilis	 al	 erectus?	 Las	 pruebas	 arqueológicas	 me	 inclinan	 por	 el	 no.	 El	 erectus
contaba	con	un	cerebro	que	era	un	33	por	ciento	mayor	que	el	del	hábilis,	pero	no	veo
nada	en	las	herramientas	del	erectus	cuya	fabricación	o	empleo	requiriese	un	cerebro
un	 33	 por	 100	mayor	 que	 el	 del	 hábilis.	 Las	 hachas	 de	 mano,	 los	 cuchillos	 y	 las
puntas	 fabricadas	 por	 el	 erectus	 tenían	 funciones	 diferentes	 de	 las	 herramientas
utilizadas	por	el	hábilis	y	 los	australopitécidos.	Eran	útiles	grandes,	adecuados	para
faenas	duras	 como	cortar	 la	 carne	de	 los	 animales	o	 talar	 las	 ramas	de	 los	 árboles.
Ciertamente,	algunas	de	las	herramientas	del	erectus	eran	mejores	que	las	del	hábilis.
Al	ser	más	simétricas,	con	lascas	desprendidas	de	ambas	caras	y	alrededor	de	toda	la
circunferencia	 del	 núcleo,	 satisfacían	 requisitos	 más	 exigentes	 de	 fabricación.	 No
obstante,	no	implican	el	tipo	de	salto	cualitativo	que	llevó	a	los	australopitécidos	a	la
Edad	de	Piedra.

Lo	 más	 curioso	 de	 las	 herramientas	 del	 erectus	 es	 que	 no	 sufrieron
modificaciones	durante	un	período	de	tiempo	enorme.	Hace	300.000	años,	en	África
y	en	Eurasia,	poblaciones	 tardías	de	erectus	producían,	 aún	 sin	cambios	esenciales,
hachas	 de	 mano	 y	 otros	 núcleos	 bifaciales	 como	 los	 fabricados	 por	 el	 erectus	 de
Koobi	Fora	 (Kenia)	 hace	1,6	millones	 de	 años.	El	 ritmo	de	 cambio	 tecnológico	 en
todo	 este	 lapso	 enorme	 fue	 tan	 lento	 como	 en	 época	 de	 los	 australopitécidos	 y
completamente	diferente	del	que	imprimió	el	sucesor	del	erectus:	el	Homo	sapiens.	A
juzgar	por	su	contribución	a	la	tecnología,	nunca	se	sabrá	si	el	erectus	era	mucho	más
inteligente	que	el	hábilis.

Existen	 algunas	 pruebas	 de	 que	 los	 primeros	 erectus	 habían	 conseguido	 cierto
grado	 de	 control	 sobre	 el	 fuego.	 Si	 esto	 fuese	 cierto,	 constituiría	 con	 certeza	 un
notable	 adelanto.	 Pero	 las	 pruebas	 distan	 de	 ser	 convincentes.	 Consisten	 en
concentraciones	de	 trozos	de	 suelo	descolorido,	 encontradas	 en	Koobi	Fora	y	otros
yacimientos	africanos.	La	decoloración	hace	pensar	en	el	barro	cocido	obtenido	por
una	 exposición	 intensa	 y	 prolongada	 al	 calor	 de	 las	 hogueras.	 Pero	 los	 incendios
naturales	provocados	por	rayos,	que	queman	más	intensamente	unas	zonas	que	otras
—por	 ejemplo,	 cerca	 de	 las	 arboledas	 bajo	 las	 cuales	 probablemente	 acamparía	 el
erectus—	 pueden	 haber	 producido	 los	 mismos	 efectos.	 Se	 plantea	 un	 problema
similar	cuando	se	asocia	el	fuego	al	erectus	a	partir	de	los	estratos	de	carbón	vegetal,
datados	en	300.000	años	de	antigüedad,	encontrados	en	las	cuevas	de	Choukoudien,
cerca	de	Beijing	(China).	Algunos	antropólogos	consideran	estos	depósitos	de	carbón
vegetal	 como	 el	 producto	 acumulado	 de	 «hogares»	 pertenecientes	 a	 erectus
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cavernícolas.	 Otros,	 encabezados	 por	 Lewis	 Binford	 de	 la	 Universidad	 de	 Nuevo
México,	ponen	en	tela	de	juicio	esta	interpretación.	En	lugar	de	concentrarse	en	unos
pocos	lugares	de	la	cueva,	como	sería	el	caso	si	se	hubiesen	producido	al	cocinar	o
encender	fuego,	el	carbón	vegetal	se	esparce	en	capas	gruesas	que	alternan	con	otras
de	suelo	corriente.	Por	consiguiente,	lo	único	que	puede	decirse	con	certeza	es	que	se
produjeron	fuegos	de	vez	en	cuando	dentro	de	la	cueva	o	cerca	de	su	entrada.	Media
un	gran	trecho	entre	esta	información	y	la	conclusión	de	que	el	erectus	se	calentaba	y
cocinaba	 normalmente	 con	 dichos	 fuegos	 o	 que	 pudiese	 encenderlos	 o	 apagarlos	 a
voluntad.

Aunque	futuros	estudios	confirmen	que	nuestros	antepasados	erectus	aprendieron
a	controlar	el	fuego	en	alguna	medida,	 todavía	nos	queda	el	misterio	de	por	qué	no
consiguieron	mejoras	 similares	 en	 otras	 ramas	 de	 la	 tecnología.	 Desde	 la	 Edad	 de
Piedra,	a	nuestra	propia	especie	le	costó	poco	más	de	100.000	años	pasar	de	un	modo
de	vida	basado	en	la	caza	y	en	la	recolección	a	las	sociedades	hiperindustrializadas	de
la	 actualidad.	 Este	 período	 constituye	 únicamente	 un	 8	 por	 ciento	 del	 tiempo	 que
tuvieron	a	 su	disposición	nuestros	 antepasados	 erectus.	Si	nuestra	 especie	 consigue
resistir	 tanto	 como	 el	 erectus,	 tenemos	 otros	 1,2	millones	 de	 años	 por	 delante.	Mi
cabeza	da	vueltas	sólo	de	pensar	en	los	muchos	cambios	que	llevaría	aparejado	tanto
tiempo.	Todo	lo	que	se	puede	decir	de	ese	futuro	increíblemente	distante	es	que	será
diferente	hasta	lo	inimaginable.	Por	la	misma	razón	y	con	igual	sensación	de	vértigo,
todo	lo	que	se	puede	decir	de	los	1.300	milenios	transcurridos	entre	el	principio	y	el
final	 de	 los	 días	 del	 erectus	 sobre	 la	 Tierra	 es	 que	 su	modo	 de	 vida	 siguió	 siendo
inconcebiblemente	el	mismo.

Nuestros	antepasados	erectus	eran	criaturas	 sumamente	 inteligentes	comparadas
con	 los	 chimpancés.	 Pero	 el	 registro	 arqueológico	 sugiere	 con	 insistencia	 que
carecían	de	la	capacidad	mental	que	permitió	a	nuestra	especie	aplicar	la	experiencia
colectiva	 de	 cada	 generación	 a	 un	 repertorio,	 creciente	 y	 evolutivo,	 de	 tradiciones
sociales	 y	 tecnológicas.	 Sus	 formas	 de	 comunicación	 con	 los	 otros	 superaban
seguramente	 las	 llamadas	 y	 señales	 que	 emiten	 los	 chimpancés	 y	 otros	 simios.	 Sin
embargo,	 no	 pudieron	 poseer	 por	 completo	 las	 capacidades	 cognoscitivas	 de	 los
humanos	modernos.	De	 lo	 contrario,	 no	 hubiesen	 desaparecido	 del	mundo	 dejando
apenas	 algunos	 montoncitos	 de	 herramientas	 como	 recuerdo	 de	 su	 larga	 estancia.
Para	bien	o	para	mal,	si	hubiesen	 tenido	cerebros	cualitativamente	diferentes	de	 los
hábilis,	hace	mucho	tiempo	que	hubieran	cambiado	la	faz	de	la	tierra.

Ahora	 bien,	 los	 cerebros	 son	 órganos	 cuyo	 funcionamiento	 cuesta	 caro.	 Los
cerebros	grandes	imponen	fuertes	demandas	a	la	oferta	orgánica	de	energía	y	sangre.
En	 un	 humano	 en	 reposo,	 el	 cerebro	 realiza	 cerca	 del	 20	 por	 ciento	 del	 consumo
metabólico.	 Por	 consiguiente,	 las	 células	 cerebrales	 sobrantes	 serían	 objeto	 de
selección	negativa	si	no	aportaran	una	contribución	importante	a	la	supervivencia	y	al

www.lectulandia.com	-	Página	37



éxito	de	la	reproducción.	Si	el	cerebro	del	erectus	no	servía	para	inventar	y	cambiar	la
faz	de	la	Tierra,	entonces	¿para	qué	servía?	Konrad	Fialkowski,	miembro	del	Comité
de	Biología	Teórica	y	Evolutiva	de	la	Agencia	de	Ciencias	de	Polonia,	ha	hecho	una
ingeniosa	sugerencia:	servía	para	correr.
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Calor,	pelo,	sudor	y	maratones

Disponer	 de	 un	 cerebro	 más	 grande	 permitía	 al	 erectus	 correr	 bajo	 el	 sol	 de
mediodía,	 cuando	 la	mayoría	de	 los	depredadores	buscan	 la	 sombra	y	 el	 agua	y	 se
abstienen	 de	 cazar.	 Fialkowski	 basa	 su	 teoría	 en	 el	 supuesto	 de	 que,	 al	 sobrarle
células	al	cerebro	del	erectus,	disminuía	la	probabilidad	de	que	sufriese	daños	por	el
calor	 generado	 en	 una	 carrera	 larga.	 Las	 células	 individuales	 del	 cerebro	 son	más
sensibles	 al	 calor	 que	 las	 de	 otros	 órganos.	 Cuando	 quedan	 dañadas,	 se	 produce
desorientación	 cognoscitiva,	 convulsiones,	 apoplejía	 y,	 después,	 la	 muerte.	 Un
principio	 básico	 de	 la	 teoría	 de	 la	 información	 sostiene	 que	 en	 un	 sistema	 de
información	con	elementos	propensos	a	 la	avería	 (como	el	cerebro	humano),	puede
incrementarse	 la	 fiabilidad	 del	 sistema	 aumentando	 el	 número	 de	 elementos	 que
realizan	 la	misma	función	y	el	número	de	conexiones	entre	ellos.	Por	consiguiente,
puede	que	la	selección	dotase	al	cerebro	del	erectus	con	superabundancia	de	neuronas
para	 conseguir	 un	 funcionamiento	 a	 prueba	 de	 averías	 bajo	 el	 calor	 generado	 al
perseguir	a	la	caza	durante	grandes	distancias.

Los	humanos	modernos	distan	de	ser	los	corredores	más	veloces	del	reino	animal.
En	distancias	cortas,	somos	capaces	de	velocidades	máximas	de	unos	30	kilómetros
por	hora,	lo	que	no	es	sino	arrastrar	las	piernas	comparado	con	los	70	kilómetros	por
hora	 del	 caballo	 o	 los	 110	 del	 guepardo.	 Sin	 embargo,	 cuando	 se	 trata	 de	 cubrir
distancias	 largas,	 los	 humanos	 tienen	 capacidad	 para	 dejar	 atrás	 a	 cualquier	 otro
animal.

Diversas	poblaciones	 indígenas	estudiadas	por	 los	antropólogos	utilizan	a	veces
durante	varios	días	esta	capacidad	de	capturar	presas	acosándolas	despiadadamente.
Entre	 los	 indios	 tarahumaras	 del	 norte	 de	 México,	 por	 ejemplo,	 «cazar	 ciervos
consiste	en	perseguirlos	durante	dos	días	[y	nunca	menos	de	un	día].	El	tarahumara
mantiene	 al	 ciervo	 en	 movimiento	 constante.	 Sólo	 ocasionalmente	 vislumbra	 a	 su
presa,	pero	la	sigue	sin	equivocarse,	ayudado	de	una	habilidad	misteriosa	para	seguir
pistas.	El	indio	persigue	al	ciervo	hasta	que	la	criatura	cae	exhausta,	a	veces	con	los
cascos	completamente	desgastados.	Entonces,	lo	estrangula	o	le	echa	los	perros».	Los
humanos	no	sólo	pueden	mantener	un	ritmo	constante	durante	varias	horas,	sino	que
son	capaces	 también	de	efectuar	 al	 final	de	una	 larga	carrera	bruscas	 aceleraciones
que	tienen	consecuencias	mortíferas,	como	se	narra	en	esta	descripción	de	la	caza	de
renos	 salvajes	 entre	 los	 nganasan	 de	 Siberia:	 «Un	 reno	 salvaje	 perseguido	 por	 un
cazador	corre	a	trote	rápido,	deteniéndose	de	vez	en	cuando	para	mirar	hacia	atrás.	El
cazador	 lo	 persigue,	 oculto	 entre	 la	 maleza,	 las	 rocas	 y	 otros	 abrigos	 naturales,
tratando	 de	 ponerse	 delante	 de	 él.	 La	 velocidad	 a	 la	 que	 corre	 el	 nganasan	 es
sorprendente.	 Algunos	 cazadores	 pueden	 dar	 alcance	 a	 un	 reno	 salvaje	 joven	 y
cogerlo	por	la	pata	trasera.	A	veces,	un	corredor	llegará	a	perseguir	a	un	reno	durante
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10	kilómetros.	Los	renos	hembra	corren	más	rápido	que	los	machos	y	no	se	cansan
tan	de	prisa,	por	lo	que	es	más	difícil	darles	caza.	El	cazador	que	persigue	a	un	reno
herido	tiene	que	realizar	grandes	esfuerzos».

Los	achés	del	Paraguay	utilizan	todavía	el	método	de	correr	para	cazar	ciervos	y
los	agtas	de	Filipinas	obligan	a	los	cerdos	salvajes	a	correr	hasta	caer	exhaustos.	No
digo	que	este	método	de	caza	sea	común	entre	las	poblaciones	indígenas.	Dado	que
todos	los	grupos	de	cazadores-recolectores	[foraging	groups]	contemporáneos	poseen
proyectiles	con	puntas	de	piedra	o	de	hueso,	azagayas	o	arcos	y	flechas,	rara	vez	se
ven	 en	 la	 necesidad	 de	 confiar	 en	 su	 capacidad	para	 resistir	 corriendo	más	 que	 las
presas.	No	obstante,	correr	largas	distancias	sigue	desempeñando	un	importante	papel
a	la	hora	de	seguir	el	rastro	de	animales	heridos	por	un	proyectil.	Pese	a	sus	flechas
de	punta	envenenada,	el	san	del	desierto	de	Kalahari,	por	ejemplo,	tiene	a	veces	que
recurrir	a	la	carrera	rápida	detrás	de	las	presas	heridas	bajo	un	sol	abrasador	durante
varias	horas	seguidas.	Es	necesario	apresurarse	para	evitar	que	lleguen	primero	a	 la
presa	los	leones	o	los	buitres	cuando	ésta	caiga	por	el	efecto	combinado	del	cansancio
y	el	veneno.	Aunque	no	resulta	tan	agotador	como	perseguir	a	un	animal	ileso,	esta
modalidad	de	caza	expone	todavía	al	cazador	a	una	considerable	presión	de	calor.	La
teoría	de	Fialkowski	no	 implica	que	nuestros	 antepasados	 erectus	 se	 empeñasen	en
correr	detrás	de	animales	indemnes.	En	condiciones	favorables,	quizá	se	acercasen	lo
suficiente	a	la	presa	para	herirla	con	sus	lanzas	de	madera.	Después,	correrían	detrás
del	animal	hasta	que	estuviese	lo	bastante	debilitado	como	para	acercarse	y	clavarle
más	lanzas	en	el	cuerpo.	La	selección	favorecería	a	los	machos	y	hembras	capaces	de
correr	las	mayores	distancias	en	peores	condiciones,	a	la	caza	de	animales	levemente
heridos	o	indemnes.

El	 que	Fialkowski	 centre	 su	 atención	 en	 el	 calor	 para	 explicar	 el	 desarrollo	del
cerebro	del	erectus	encaja	con	la	presencia	de	otras	características	de	regulación	del
calor	peculiares	de	los	humanos.	La	mayoría	de	los	mamíferos	sometidos	al	calor	se
refrigeran	evaporando	humedad	de	la	mucosa	nasal	y	de	la	superficie	de	la	boca	y	de
la	lengua.	El	sistema	humano	de	refrigeración	se	basa	en	un	principio	completamente
diferente.	 Nos	 refrigeramos	 mojando	 la	 piel	 con	 humedad	 exudada	 por	 nuestras
glándulas	 sudoríparas	 exocrinas.	 Los	 humanos	 tienen	 cinco	 millones	 de	 glándulas
como	éstas,	muchas	más	que	ningún	otro	mamífero.	Cuando	el	aire	incide	en	nuestra
piel	sudorosa,	la	humedad	se	evapora,	haciendo	descender	la	temperatura	de	la	sangre
capilar	que	circula	cerca	de	la	superficie.	La	evaporación	del	sudor	permite	disipar	el
95	 por	 ciento	 del	 calor	 generado	 por	 nuestro	 organismo	 cuando	 rebasamos	 nuestra
temperatura	normal	de	funcionamiento.	Para	que	la	humedad	se	evapore	de	la	piel	y
produzca	su	efecto	refrigerante,	el	aire	tiene	que	incidir	en	ésta.	Cuanto	más	seco	es
el	aire	y	más	rápidamente	incida,	mayor	es	el	efecto	refrigerante.	Correr	garantiza	un
flujo	de	aire	rápido	sobre	la	piel.	El	aire	seco	de	la	sabana	de	África	oriental	ofrecería
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condiciones	 ideales	 de	 evaporación.	La	 refrigeración	por	 enfriamiento	 impone	 a	 su
vez	límites	precisos	al	recubrimiento	piloso	que	puede	crecer	sobre	nuestros	cuerpos.
Los	 simios	 de	 la	 selva	 no	 realizan	 los	 intensos	 esfuerzos	 físicos	 que	 requiere	 una
carrera	 prolongada.	 Su	 principal	 problema	 termodinámico	 no	 consiste	 en	 disipar	 el
exceso	de	calor,	sino	en	no	pasar	frío,	especialmente	por	la	noche,	a	causa	de	los	altos
niveles	 de	 humedad	 y	 las	 lluvias	 torrenciales.	 De	 ahí	 los	 abrigos	 pilosos	 de	 los
grandes	simios,	exuberantes,	ligeramente	grasos	y	con	el	pelo	apuntado	hacia	abajo.
El	 desarrollo	 del	 erectus	 como	 corredor	 de	 fondo	 y	 la	 evolución	 del	 sistema	 de
refrigeración	 por	 evaporación	 eran	 incompatibles	 con	 la	 conservación	 de	 dicho
abrigo.	El	aire	tenía	que	pasar	expedito	por	la	película	de	humedad	exudada	por	las
glándulas	 exocrinas.	 De	 ahí	 la	 peculiar	 «desnudez»	 del	 cuerpo	 humano.	 Aunque
tenemos	de	hecho	el	mismo	número	de	folículos	que	los	grandes	simios,	los	pelos	que
salen	de	ellos	 son	demasiado	 finos	y	cortos	para	 formar	un	abrigo.	No	obstante,	 se
conservan	 vestigios	 de	 la	 función	 eliminadora	 de	 agua,	 propia	 del	 pelaje,	 en	 la
orientación	descendente	que	presenta	el	pelo	de	nuestras	manos	y	piernas.

Otro	detalle	que	encaja	con	 la	 teoría	de	Fialkowski	es	 la	descripción,	que	se	ha
revisado	 recientemente,	 de	 la	 estructura	 física	 del	 erectus.	 Los	 erectus	 machos,
considerados	antes	bajos	y	regordetes,	han	pasado	a	medir	más	de	180	centímetros.
Un	 sencillo	 principio,	 conocido	 como	 ley	 de	 Bergman,	 predice	 que	 los	 animales
seleccionados	para	aguantar	 el	 frío	 tendrán	cuerpos	esféricos	y	 regordetes,	 en	 tanto
que	 los	 seleccionados	para	 resistir	 el	 calor	 tendrán	cuerpos	 cilíndricos	y	 espigados.
Ello	sucede	porque	la	relación	de	la	superficie	con	el	volumen	del	cuerpo	es	menor	en
la	esfera	que	en	el	cilindro.	Los	cuerpos	humanos	rechonchos	y	regordetes	conservan
el	 calor	 porque	 tienen	 una	 superficie	 de	 piel	 proporcionalmente	 pequeña	 de	 la	 que
irradia	el	calor.

Por	 el	 día,	 la	 desnudez	 del	 erectus	 no	 habría	 originado	 ninguna	 necesidad	 de
protección	artificial	contra	el	frío.	Pero	por	la	noche	las	cosas	serían	diferentes.	Las
temperaturas	en	los	hábitats	de	sabana	en	África	pueden	bajar	hasta	poco	más	de	4.°
centígrados	 antes	 del	 amanecer.	 Los	 cazadores-recolectores	 actuales	 que	 viven	 en
climas	similares	se	protegen	con	mantos	confeccionados	con	pieles	de	animales.	En
Australia,	 los	aborígenes	del	desierto	central,	que	 iban	desnudos	por	el	día,	poseían
pieles	de	canguro	bajo	las	cuales	se	acurrucaban	personas	y	perros	para	protegerse	de
los	fríos	de	la	madrugada.

Dado	 que	 los	 australopitécidos	 y	 los	 hábilis	 sabían	 ya	 probablemente	 fabricar
bolsas	de	transporte	con	pieles	de	animales,	el	erectus	no	tendría	ninguna	dificultad
en	 cortar	 y	 raspar	 pieles	 para	 utilizarlas	 como	mantos	 para	 protegerse	 del	 frío.	 Al
igual	 que	 las	 herramientas	 de	 piedra	 necesarias	 para	 cortar	 la	 carne,	 el	 erectus
transportaría	 las	 pieles	 de	 campamento	 en	 campamento	 o	 las	 ocultaría	 en	 algún
escondite	seguro	para	recogerlas	cuando	le	hiciesen	falta.
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Al	correr	erguido	sobre	las	dos	piernas,	el	erectus	constituía	un	blanco	oblicuo	a
los	rayos	del	sol,	salvo	en	la	parte	superior	de	la	cabeza.	Ello	reducía	al	mínimo	los
efectos	 del	 calor	 en	 el	 conjunto	 del	 cuerpo	 en	 comparación	 con	 otros	 animales
cuadrúpedos,	 pero	 suponía	 una	 amenaza	 para	 el	 cerebro.	 Los	 calvos,	 aunque	 sean
ingleses	 hacen	 bien	 en	 no	 salir	 a	 la	 calle	 al	 mediodía.	 Si	 estamos	 condenados	 a
ganarnos	el	sustento	con	el	sudor	de	nuestras	frentes,	es	porque	éstas	presentan	una
densa	concentración	de	glándulas	sudoríparas	y	carecen	de	pelo.

Otras	cuestiones	sobre	la	distribución	del	pelo	humano	quedan	fuera	de	la	teoría
de	Fialkowski,	pero	más	vale	que	me	ocupe	de	ellas	mientras	sigo	con	el	tema.	Los
hombres	 y	 las	 mujeres	 tienen	 aproximadamente	 la	 misma	 cantidad	 de	 pelo	 en	 la
cabeza,	 pero	 los	 hombres	 lucen	 barbas	 y	 bigotes	 mucho	 más	 poblados.
Presumiblemente,	esta	diferencia	refleja	una	tendencia	a	espantar	a	los	competidores
o	 a	 atraer	 y	 emparejarse	 con	 más	 hembras	 de	 los	 machos	 humanos	 con	 rostros
peludos	 (de	 esto	 se	 tratará	más	 adelante).	 Tal	 vez	 sea	 necesario	 aducir	 una	 tercera
razón	para	explicar	las	densas	matas	de	pelo	existentes	bajo	los	brazos	y	en	la	región
púbica.	 Estos	 lugares	 están	 abundantemente	 dotados	 no	 sólo	 con	 glándulas
sudoríparas	 exocrinas,	 sino	 con	 un	 segundo	 tipo	 de	 glándula	 dérmica,	 denominada
glándula	 apocrina.	 Las	 glándulas	 apocrinas	 no	 contribuyen	 a	 la	 refrigeración	 por
evaporación.	Su	función	consiste	en	segregar	sustancias	odoríferas	que	constituyen	el
sustento	 de	 la	 industria	 dedicada	 a	 los	 desodorantes.	 Las	 apocrinas	 son	 glándulas
aromáticas	 que	 indican	 un	 estado	 de	 excitación	 durante	 ejercicios	 físicos	 intensos,
estimulación	sexual	o	situaciones	de	tensión.

Los	miembros	 de	 los	 grupos	 de	 erectus	 se	 estimulaban	 probablemente	 entre	 sí
hasta	 llegar	 a	 altos	 niveles	 de	 excitación	 mutua	 emitiendo	 estos	 olores.	 Las
rudimentarias	matas	de	pelo	existentes,	junto	con	las	glándulas	apocrinas,	conservan
y	concentran	las	secreciones	glandulares,	función	que	aparentemente	ha	sobrevivido	a
su	 utilidad	 en	 un	mundo	 en	 que	 otras	 señales	 involuntarias	 sobre	 el	 estado	 de	 los
individuos	—como	el	sonrojo	o	las	lágrimas—	están	mejor	ocultas	de	las	miradas.
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El	cerebro	empieza	a	pensar

Volviendo	al	punto	central	de	la	teoría	de	Fialkowski,	pasa	ahora	a	primer	plano
la	transición	del	erectus	al	sapiens.	Alcanzada	la	masa	crítica	de	células	cerebrales	al
haberse	 decantado	 la	 selección	 por	 un	 funcionamiento	 a	 prueba	 de	 averías	 en
condiciones	 de	 calor,	 los	 circuitos	 nerviosos	 del	 erectus	 estaban	 preparados	 para
emprender	una	reorganización	rápida	y	fundamental.	No	puedo	describir	la	naturaleza
exacta	 de	 dicha	 reorganización	porque	 los	 científicos	 sabían	hasta	 ahora	muy	poco
sobre	 el	 funcionamiento	 del	 cerebro	 humano.	 Pero	 pueden	 establecerse	 algunas
analogías	 entre	 los	 últimos	 adelantos	 en	 fabricación	 de	 ordenadores	 y	 los	 cambios
operados	 en	 los	 cerebros	 posteriores	 al	 del	 erectus.	 Al	 principio,	 los	 ingenieros
informáticos	 construyeron	 circuitos	 que	 procesaban	 la	 información	 de	modo	 lineal.
Las	 máquinas	 resolvían	 los	 problemas	 descomponiéndolos	 en	 una	 secuencia	 de
etapas	 que	 se	 trataban	 de	 una	 en	 una.	Toda	 la	máquina	 se	 dedicaba	 a	 cada	 una	 de
dichas	 etapas	 porque	 éstas	 se	 presentaban	 secuencialmente.	 Al	 construir	 máquinas
mayores,	 con	 más	 transistores	 y	 memorias,	 y	 con	 distancias	 más	 cortas	 entre	 los
componentes	 para	 aumentar	 la	 velocidad	 de	 funcionamiento,	 se	 podían	 resolver
problemas	más	complicados.

Pero	 los	constructores	de	ordenadores	 se	dieron	cuenta	de	que	algunos	 tipos	de
problemas,	como	el	reconocimiento	de	rostros,	la	traducción	de	lenguas	y	el	manejo
de	 robots	 inteligentes,	 sobrepasaban	 las	 capacidades	 del	 tratamiento	 lineal.	 Sus
trabajos	se	centran	ahora	en	conectar	muchos	ordenadores	pequeños	y	dejar	que	todos
busquen	a	la	vez	una	solución	a	un	aspecto	diferente	del	mismo	problema.	Esta	nueva
forma	 de	 funcionamiento	 del	 ordenador	 se	 llama	 tratamiento	 en	 paralelo.	 Sería
prematuro	decir	que	el	cambio	del	cerebro	del	erectus	al	del	sapiens	fue	un	cambio	de
tratamiento	lineal	a	tratamiento	en	paralelo,	pero	la	analogía	es	válida	por	cuanto	los
constructores	 humanos	 no	 pudieron	 empezar	 a	 construir	 máquinas	 basadas	 en	 el
tratamiento	 en	 paralelo	 antes	 de	 disponer	 de	máquinas	 de	 tratamiento	 lineal.	 En	 la
naturaleza,	 la	 selección	 funciona	 frecuentemente	 de	 modo	 similar,	 empleando
estructuras	seleccionadas	para	una	función	como	base	para	la	selección	de	estructuras
que	 tienen	 otra	 función	 completamente	 diferente.	 Los	 pulmones,	 por	 ejemplo,
evolucionaron	a	partir	de	bolsas	que	los	peces	no	usaban	para	respirar	sino	para	flotar.
Del	 mismo	 modo,	 las	 alas	 de	 los	 pájaros	 eran	 inicialmente	 pies	 frontales	 que	 los
reptiles	bípedos	no	utilizaban	para	volar	sino	para	agarrarse.	No	faltarían	precedentes,
pues,	si	el	cerebro	que	utilizamos	para	pensar	procediese	del	cerebro	que	el	erectus
empleaba	para	correr.

Dicho	sea	de	paso,	la	teoría	de	Fialkowski	trae	a	colación	un	comentario	sobre	los
pinnípedos,	un	orden	de	mamíferos	marinos	al	que	pertenecen,	entre	otros,	las	focas,
las	 marsopas	 y	 los	 delfines,	 célebres	 por	 sus	 cerebros	 descomunales	 y	 su	 intensa
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sociabilidad.	El	problema	que	tienen	estas	criaturas	extremadamente	activas	no	es	el
calor	—el	 agua	 se	 encarga	 de	 eso—,	 sino	 la	 disminución	de	 oxígeno	 en	 inmersión
prolongada.	Al	 igual	 que	 los	 corredores	 de	 fondo	 en	 tierra,	 los	 pinnípedos	 cuentan
con	redes	de	células	cerebrales	y	circuitos	duplicados	a	prueba	de	avería.	La	armada
de	 los	 Estados	 Unidos	 ha	 adiestrado	 pinnípedos	 en	 la	 recuperación	 de	 partes	 de
misiles	hundidas	en	el	fondo	del	mar	y	en	la	colocación	de	explosivos	en	los	cascos
de	los	barcos	enemigos.	Seis	delfines	fueron	enviados	desde	San	Diego	a	servir	en	el
golfo	Pérsico	durante	la	guerra	entre	Irán	e	Irak.	Sin	embargo,	como	los	pinnípedos
carecen	de	necesidades	naturales	que	 justifiquen	 la	utilización	de	herramientas	o	 la
manipulación	 de	 objetos,	 su	 cerebro	 nunca	 emprendió	 la	 reorganización	 que	 tuvo
lugar	en	la	transición	del	erectus	al	sapiens.	Lo	que	resultó	bueno	para	ellos,	porque
de	 lo	 contrario	 estarían	 ahora	 todos	 en	 campamentos	 de	 reclutas	 aprendiendo	 a
matarse	unos	a	otros	en	el	fondo	del	mar.
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Culturas	rudimentarias

Desde	 el	 principio,	 los	miembros	 de	 la	 familia	 de	 los	 homínidos	 aprendieron	 a
alimentarse	 y	 a	 protegerse	 siguiendo	 el	 ejemplo	 de	 sus	 compañeros	 de	 grupo,
especialmente	de	los	mayores.	Poseían	lo	que	llamo	culturas	rudimentarias.	Con	esto
quiero	decir	que	disponían	de	un	pequeño	repertorio	de	 tradiciones	sencillas	que	se
había	transmitido	de	generación	en	generación,	no	heredando	los	genes	de	sus	padres,
sino	 aprendiendo	 cómo	 hacían	 las	 cosas	 sus	 padres	 y	 compañeros.	 Puesto	 que	 la
distinción	 entre	 programación	 genética	 y	 programación	 cultural	 aparecerá	 después
varias	veces,	permítanme	ahora	que	intente	ser	lo	más	preciso	posible.	Nada	de	lo	que
haga	un	animal	puede	decirse	que	esté	libre	de	influencia	genética.	La	capacidad	de
aprender,	 almacenar	 y	 transmitir	 información	 depende	 de	 capacidades	 específicas
determinadas	genéticamente.	Es	 improbable	que	 los	percebes	y	 las	ostras	adquieran
ni	 siquiera	 culturas	 rudimentarias.	 Pero	 constituiría	 un	 desatino	 negar	 que	 algunos
organismos	 dependen	 mucho	 más	 del	 aprendizaje	 para	 arreglárselas	 con	 los
problemas	de	la	vida.	Entre	éstos	algunos	dependen	más	del	aprendizaje	que	otros.	Y
entre	 éstos	 últimos,	 algunos	 dependen	más	 de	 las	 cosas	 que	 otros	 han	 aprendido	 y
transmitido	de	generación	en	generación.	En	su	afán	de	promover	las	interpretaciones
genéticas	sobre	la	vida	humana,	algunos	biólogos	no	prestan	la	debida	atención	a	las
enormes	 diferencias	 existentes	 entre	 los	 organismos	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 las
capacidades	de	utilizar	la	información	codificada	en	el	circuito	nervioso	en	lugar	de
la	codificada	en	los	genes.	Los	genes	explican	los	circuitos	nerviosos,	pero	algo	más
explica	lo	que	hay	en	dichos	circuitos.

Por	ejemplo,	no	existe	información	genética	específica	a	la	que	pueda	atribuirse	el
hecho	 de	 que	 los	 chimpancés	 adultos	 cacen	 termitas	 y	 hormigas.	Ciertamente	 para
que	tenga	lugar	esta	conducta,	deben	existir	en	los	chimpancés	jóvenes	capacidades
determinadas	 genéticamente	 en	materia	 de	 aprendizaje,	 manipulación	 de	 objetos	 y
alimentación	 omnívora.	 Pero	 estas	 capacidades	 y	 predisposiciones	 biológicas	 de
carácter	 general	 no	 bastan	 para	 explicar	 la	 conducta	 de	 cazar	 termitas	 y	 hormigas.
Falta	 el	 ingrediente	 de	 la	 información	 sobre	 dicha	 conducta	 almacenada	 en	 los
cerebros	 de	 los	 chimpancés	 adultos.	 Esta	 información	 se	 transmite	 de	 madres	 a
chimpancés	 jóvenes.	 Los	 chimpancés	 jóvenes	 de	 Gombe	 no	 empiezan	 a	 cazar
termitas	hasta	tener	entre	dieciocho	y	veintidós	meses,	y	no	adquieren	destreza	hasta
los	 tres	 años	 de	 edad	 aproximadamente.	 Los	menores	 observan	 atentamente	 cómo
cazan	termitas	 los	adultos.	Los	novatos	recuperan	con	frecuencia	 los	palos	de	cazar
abandonados	e	intentan	utilizarlos.	Cazar	termitas,	además	de	conllevar	el	riesgo	de
mordeduras,	es	costoso	de	aprender.	Los	chimpancés	más	jóvenes	en	lograr	destreza
tienen	cerca	de	cuatro	años.	El	hecho	de	que	los	diferentes	grupos	de	chimpancés	no
aprovechen	las	hormigas	del	género	Dorilus,	pese	a	que	esta	especie	está	presente	en
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toda	 África,	 sugiere	 también	 que	 la	 caza	 de	 termitas	 es	 un	 rasgo	 cultural
rudimentario.	 Al	 mismo	 tiempo,	 otros	 grupos	 de	 chimpancés	 aprovechan	 diversas
especies	de	hormigas	de	modos	diferentes	de	la	tradición	de	Gombe.	Los	chimpancés
de	las	montañas	de	Mahale,	situadas	170	kilómetros	al	sur	de	Gombe,	insertan	palos
y	 cortezas	 en	 los	 nidos	 de	 las	 hormigas	 arborícolas,	 a	 las	 que	 los	 de	 Gombe	 no
prestan	atención.

Los	 simios	 no	 son	 los	 únicos	 primates	 subhumanos	 que	 poseen	 culturas
rudimentarias.	 Los	 primatólogos	 del	 Instituto	 de	 Investigación	 de	 Primates	 de	 la
Universidad	 de	 Kyoto	 informan	 que	 los	 macacos	 japoneses	 disponen	 de	 diversas
costumbres	 e	 instituciones	 basadas	 en	 el	 aprendizaje	 social.	Los	machos	 de	 ciertos
grupos,	por	ejemplo,	realizan	turnos	de	vigilancia	mientras	comen	los	menores.	Esta
actividad	 es	 característica	 únicamente	 de	 los	 grupos	 de	Takasaqui-yama	 y	Takhasi.
Asimismo,	se	han	observado	otras	diferencias	culturales.	Cuando	los	monos	comen	el
fruto	de	un	árbol	llamado	muku,	no	escupen	el	hueso,	sino	que	lo	tragan	y	lo	excretan
con	las	heces.	En	cambio,	los	monos	de	Arashi-yama	parten	el	hueso	con	los	dientes
y	se	comen	la	pulpa.	Ciertos	grupos	comen	crustáceos	y	otros	no.	Se	han	observado
también	 diferencias	 culturales	 en	 relación	 con	 la	 característica	 distancia	 que	 los
animales	 guardan	 entre	 sí	mientras	 comen	 y	 en	 relación	 con	 el	 orden	 que	machos,
hembras	y	jóvenes	siguen	cuando	se	trasladan	por	el	bosque.

De	 hecho,	 los	 científicos	 del	 Instituto	 de	 Investigación	 de	 Primates	 observaron
innovaciones	en	la	conducta	que	se	propagaban	de	individuo	a	individuo	y	pasaban	a
formar	parte	de	la	cultura	rudimentaria	del	grupo.	A	fin	de	atraer	a	los	monos	cerca	de
la	 costa	 para	 observarlos	 con	más	 facilidad,	 los	 científicos	 pusieron	 boniatos	 en	 la
playa.	 Cierto	 día,	 una	 hembra	 joven	 empezó	 a	 quitar	 la	 arena	 de	 los	 boniatos
sumergiéndolos	 en	 un	 arroyuelo	 que	 atravesaba	 la	 playa.	 La	 conducta	 de	 lavar	 se
propagó	al	grupo	y	sustituyó	gradualmente	al	viejo	hábito	de	limpiar	frotando.	Nueve
años	después,	del	80	al	90	por	ciento	de	los	animales	lavaban	sus	boniatos,	unos	en	el
arroyo	y	 otros	 en	 el	mar.	Cuando	 los	 científicos	 esparcieron	 trigo	 por	 la	 playa,	 los
monos	de	Koshima	lo	pasaron	mal	al	principio	separando	los	granos	de	la	arena.	Uno
de	 ellos	 inventó	 pronto	 un	método	 para	 quitar	 la	 arena	 del	 trigo	 y	 la	 conducta	 fue
adoptada	por	los	demás.	(La	solución	consistía	en	meter	el	trigo	en	el	agua.	El	trigo
flota	y	la	arena	se	hunde).

La	 diferencia	 fundamental	 entre	 culturas	 rudimentarias	 y	 culturas	 plenamente
desarrolladas	 es	 de	 carácter	 cuantitativo.	 Simios	 y	 monos	 cuentan	 con	 escasas
tradiciones,	 pero	 los	 humanos	 tienen	 innumerables.	Artefactos,	 prácticas,	 normas	 y
relaciones	culturales	constituyen	la	mayor	parte	de	nuestro	entorno.	Los	humanos	no
pueden	comer,	respirar,	defecar,	aparearse,	reproducirse,	sentarse,	trasladarse,	dormir
o	tumbarse	sin	seguir	o	expresar	algún	aspecto	de	la	cultura	de	su	sociedad.	Nuestras
culturas	 crecen,	 se	 expanden	 y	 evolucionan.	 Es	 propio	 de	 su	 naturaleza.	 De	 la
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realidad	química	corriente	surge,	superándola,	 la	realidad	cultural,	del	mismo	modo
que	 aquélla	 surge,	 superándolo,	 de	 su	 sustrato	 químico	 y	 físico.	 Cuando	 nuestros
antepasados	 traspasaron	 el	 umbral	 del	 despegue	 cultural,	 realizaron	 un	 avance	 tan
decisivo	 como	 la	 transición	 de	 la	 energía	 a	 la	 materia	 o	 de	 los	 aminoácidos	 a	 la
proteína	viva.
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El	despegue	lingüístico

Permítanme	extenderme	un	poco	sobre	la	conexión	entre	el	despegue	lingüístico	y
las	formas	de	comunicación	humanas.	En	efecto,	el	despegue	cultural	es	también	un
des	pegue	 lingüístico.	Un	 ritmo	de	 cambio	 rápido	y	 acumulativo	de	 las	 tradiciones
implica	un	avance	en	la	cantidad	de	información	socialmente	adquirida,	almacenada,
recuperada	 y	 compartida.	 Resulta	 imposible	 celebrar	 uno	 sin	 celebrar	 el	 otro.	 El
lenguaje	humano	es	el	medio	por	el	cual	los	recuerdos	sobreviven	a	los	individuos	y	a
las	generaciones.	Pero	no	se	 trata	de	un	palimpsesto	meramente	pasivo.	Es	también
una	 fuerza	 instrumental	 activa	 en	 la	 creación	 de	 la	 actividad	 social	 cada	 vez	 más
compleja	 que	 la	 evolución	 cultural	 impone	 a	 la	 vida	 cotidiana.	 La	 competencia
lingüística	 posibilita	 que	 se	 formulen	 reglas	 para	 actuar	 del	 modo	 adecuado	 en
situaciones	 lejanas	 en	 el	 espacio	 y	 en	 el	 tiempo.	 Sin	 haber	 visto	 en	 la	 vida	 a	 una
hormiga	 del	 género	 Dorilus	 o	 uno	 de	 sus	 nidos,	 cualquier	 humano	 normal,	 no
excesivamente	 inteligente,	 a	 diferencia	 de	 los	 chimpancés	 más	 inteligentes,	 puede
enseñar	a	otros	cómo	cazar	termitas.	La	práctica	seguirá	siendo	necesaria	(y	mejorará
siempre	 los	 resultados),	 pero	 la	 capacidad	 de	 formular	 reglas	 verbales	 para	 cazar
hormigas	 o	 termitas	 facilita	 el	 que	 individuos	 diferentes	 reproduzcan	 dichas
actividades	a	través	de	las	generaciones.	La	vida	social	de	los	humanos	se	compone
en	 buena	 medida	 (aunque	 no	 exclusivamente)	 de	 pensamientos	 y	 conductas
coordinados	 y	 gobernados	 por	 dichas	 reglas.	Cuando	 las	 personas	 inventan	 nuevas
formas	 de	 actividad	 social,	 inventan	 las	 reglas	 correspondientes	 para	 adaptar	 las
nuevas	prácticas	y	las	almacenan	en	sus	cerebros	(a	diferencia	de	las	instrucciones	de
innovación	biológica,	que	se	almacenan	en	los	genes).	Gracias	al	ascendiente	de	las
conductas	 verbales	 gobernadas	 por	 reglas,	 los	 humanos	 superan	 fácilmente	 a	 las
demás	especies	en	cuanto	a	la	complejidad	y	diversidad	de	sus	papeles	sociales	y	en
cuanto	a	la	capacidad	para	constituir	grupos	cooperativos.

¿Es	 nuestro	 virtuosismo	 lingüístico	 un	 mero	 subproducto	 de	 la	 ampliación	 y
reorganización	 de	 los	 circuitos	 del	 cerebro	 de	 los	 homínidos?	 O	 ¿se	 basa	 en	 un
determinado	 programa	 neuronal	 de	 la	 especie,	 que	 nos	 capacita	 para	 adquirir	 la
competencia	lingüística	al	pasar	de	la	primera	infancia	a	la	niñez?	Nadie	sugiere	que
los	 niños	 aprenderían	 a	 hablar	 una	 lengua	 si	 se	 les	 dejase	 completamente	 aislados.
Pero	 los	 niños	 parecen	 adquirir	 la	 aptitud	 lingüística	 poco	 más	 o	 menos	 como
aprenden	a	andar.	Con	poco	que	se	le	enseñe,	basta	para	que	un	niño	pase	de	gatear	a
andar,	porque	la	mayor	parte	de	las	instrucciones	sobre	cómo	coordinar	nuestros	pies,
piernas,	 brazos	 y	 torso	 para	 caminar	 con	 los	 pies	 están	 programadas	 dentro	 de
nosotros.	 Aunque	 tal	 vez	 la	 programación	 lingüística	 no	 sea	 tan	 fuerte	 y	 definida
como	la	necesaria	para	andar,	es	lo	bastante	fuerte	para	manifestarse	con	un	mínimo
de	enseñanza	por	parte	de	padres	y	otros	miembros	de	 la	comunidad	hablante.	Los
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lingüistas	han	encontrado	pruebas	que	sustentan	esta	opinión	en	la	historia	de	ciertas
lenguas	que	surgen	como	consecuencia	de	un	desarraigo	masivo	bajo	el	impacto	del
colonialismo	y	el	imperialismo.

Durante	 los	 últimos	 siglos,	 la	 demanda	 de	 mano	 de	 obra	 barata	 para	 las
plantaciones	obligó	o	indujo	a	grandes	cantidades	de	personas	que	hablaban	lenguas
nativas	diferentes	a	una	estrecha	convivencia	en	islas	y	costas	aisladas,	como	Haití,
Jamaica,	 Guyana	 y	 Hawai.	 Para	 hablar	 unos	 con	 otros,	 los	 miembros	 de	 estas
comunidades	políglotas	desarrollaron	formas	de	comunicación	que	se	conocen	por	la
denominación	de	pidgin.	Cuando	la	diversidad	de	las	lenguas	nativas	que	contribuían
a	 un	 pidgin	 era	muy	 grande	 y	 había	 pocos	 hablantes	 de	 la	 lengua	 del	 dueño	 de	 la
plantación,	 el	 pidgin	 constituía	 un	 experimento	 natural	 de	 formación	 de	 una	 nueva
lengua.	La	primera	generación	de	hablantes	del	pidgin	no	podía	contar	con	la	ayuda
de	sus	padres	para	que	les	enseñasen	a	hablar	esta	nueva	lengua.	Los	padres	siempre
saben	más	sobre	la	lengua	de	su	comunidad	que	los	hijos,	pero	no	en	este	caso.	Para
tener	plena	competencia	lingüística	en	el	pidgin,	los	niños	deben	superar	con	rapidez
la	 forma	 deficiente	 de	 pidgin	 que	 hablan	 sus	 padres.	 Los	 pidgin	 de	 primera
generación	son	lenguas	genuinamente	rudimentarias,	que	pueden	ofrecer	una	idea	de
las	 formas	de	habla	anteriores	al	despegue.	Adolecen	de	una	 falta	notoria	de	 reglas
sobre	 el	 orden	 de	 las	 palabras	 (por	 ejemplo,	 sujeto-verbo-predicado),	 los	 artículos
determinado	 e	 indeterminado,	 que	 distinguen	 los	 nombres	 específicos	 de	 los	 no
específicos,	y	los	modos	normales	de	distinguir	los	tiempos.	Las	frases	son	cortas	y
consisten	 en	 su	 mayor	 parte	 en	 sucesiones	 sin	 conexión	 alguna	 de	 verbos	 y
sustantivos.	 Dereck	 Bickerton,	 de	 la	 Universidad	 de	 Hawai,	 proporciona	 los	 dos
ejemplos	siguientes	de	pidgin	hawaiano	de	primera	generación,	que	fue	desarrollado
por	 hablantes	 ingleses,	 japoneses,	 filipinos,	 coreanos,	 portugueses	 y	 hawaianos
nativos	a	finales	del	siglo	XIX:

aena	tu	macha	churen,	samawl	churen,	haus	mani	pei
and	too	much	children,	small	children,	house	money
pay.

bilhoa	mil	no	moa	hilipino	no	nating
before	mill	no	more	Filipino	no	nothing.

Los	 pidgin	 de	 varias	 partes	 del	 mundo	 originaron	 rápidamente	 unas	 lenguas
nuevas	y	completamente	satisfactorias:	las	lenguas	criollas.	Esto	ocurrió	en	Hawai	en
el	 espacio	 de	 una	 generación,	 lo	 que	 significa	 que	 los	 niños	 tuvieron	 que	 adoptar
mientras	 crecían	 un	 conjunto	 de	 reglas	 gramaticales	 que	 sus	 padres	 no	 podían
enseñarles	y	que,	por	consiguiente,	debieron	en	cierto	sentido	haber	«inventado»	los
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propios	 niños.	Lo	más	 notable	 es	 que	 la	 gramática	 del	 criollo	 hawaiano	 parece	 ser
prácticamente	idéntica	a	las	gramáticas	de	otros	criollos	surgidos	de	los	pidgin	en	una
generación,	independientemente	de	la	combinación	de	lenguas	nativas	representadas
en	cada	caso.	Por	ejemplo,	todas	cuentan	con	un	orden	de	palabras	básico,	en	el	cual
el	sujeto	viene	primero,	el	verbo	después	y	el	predicado	en	último	lugar;	asimismo,
tienen	 reglas	 definidas	 para	 cambiar	 dicho	 orden	 a	 fin	 de	 resaltar	 un	 componente
particular	de	la	frase.	Por	ejemplo,	en	criollo	hawaiano:

Ai	si	daet	wan	(I	saw	that	one)
Ai	no	si	daet	wan	(I	didnt't	see	that	one)
O,	daet	wan	al	si	(Oh,	that	one	I	saw).

¿Cómo	 pudieron	 los	 niños	 que	 hablaban	 el	 pidgin	 hawaiano	 convertirlo	 en	 tan
poco	 tiempo	 en	 criollo	 hawaiano?	 Según	 Bickerton,	 lo	 consiguieron	 porque	 el
cerebro	 humano	 actual	 contiene	 un	 plan	 programado	 biológicamente	 para	 la
adquisición	de	lenguas	correctas,	desde	un	punto	de	vista	gramatical.	Este	programa
se	activa	durante	el	período	de	maduración	del	niño	y	se	desarrolla	del	mismo	modo
que	el	programa	para	andar.	Los	niños	no	podrían	 inventar	nunca	una	 lengua	sin	el
influjo	de	 la	 lengua	de	 sus	 padres.	Pero	 con	una	 influencia	mínima	de	 la	 conducta
lingüística	 de	 los	 demás	 dejan	 de	 «gatear».	 Una	 vez	 que	 se	 ponen	 de	 pie,	 no	 es
necesario	que	nadie	les	enseñe	el	equivalente	lingüístico	de	correr.

Con	 toda	 evidencia,	 el	 programa	 biológico	 que	 permite	 a	 los	 seres	 humanos
contemporáneos	 adquirir	 la	 competencia	 lingüística	 no	 surgió	 repentinamente
formada	por	completo	de	la	cabeza	del	hábilis	o	del	erectus.	Como	ocurre	con	nuestra
capacidad	para	caminar	o	manipular	objetos	con	un	pulgar	oponible,	tuvo	que	darse
un	proceso	gradual	mediante	el	cual	la	selección	natural	fue	sentando	las	bases	para
unas	 modalidades	 cada	 vez	 más	 eficaces	 de	 formación	 de	 conceptos	 y	 expresión
lingüística	 de	 los	 mismos.	 ¿Cuáles	 fueron	 los	 primeros	 pasos?	 Creo	 que	 nuestros
primos	los	simios	tienen	mucho	que	decir	al	respecto.	Pero	antes	de	mezclarlos	en	la
discusión,	permítanme	aclarar	algunos	malentendidos	corrientes	sobre	el	carácter	de
las	lenguas	contemporáneas.
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¿Lenguas	primitivas?

Los	 lingüistas	 pensaban	 que	 las	 lenguas	 habladas	 por	 los	 pueblos	 «primitivos»
contemporáneos	se	encontraban	a	medio	camino	entre	los	lenguajes	de	los	animales	y
las	 lenguas	 civilizadas.	 Pero	 se	 vieron	 obligados	 a	 abandonar	 esta	 idea	 cuando
descubrieron	que	la	complejidad	de	las	reglas	gramaticales	varía	con	independencia
de	 los	 niveles	 de	 desarrollo	 político	 y	 tecnológico.	 Por	 ejemplo,	 el	 kwakiutl,	 una
oscura	lengua	de	los	indios	de	América	del	Norte,	tiene	el	doble	de	casos	que	el	latín.
Otros	elementos	para	catalogar	 las	 lenguas	«primitivas»,	 tales	como	la	presencia	de
palabras	adecuadamente	generales	o	específicas,	demostraron	ser	indicadores	igual	de
poco	fiables	de	los	niveles	de	evolución.	Por	ejemplo,	los	agtas	de	Filipinas	disponen
de	 treinta	 y	 un	 verbos	 distintos	 que	 significan	 «pescar»,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 se
refiere	a	una	forma	particular	de	pesca.	Pero	carecen	de	una	simple	palabra	genérica
que	signifique	«pescar».	En	las	 lenguas	del	 tronco	tupí	habladas	por	 los	amerindios
de	Brasil,	existen	numerosas	palabras	que	designan	especies	distintas	de	loros,	pero
no	existe	una	palabra	genérica	para	«loro».	Otros	lenguajes	carecen	de	palabras	para
lo	específico;	cuentan	con	palabras	distintas	para	los	números	comprendidos	entre	el
1	y	el	5,	y	después	se	sirven	sencillamente	de	una	palabra	que	significa	«mucho».	Los
lingüistas	de	nuestros	días	se	han	dado	cuenta	de	que	carecer	de	palabras	generales	o
específicas	 no	 tiene	 ninguna	 relación	 con	 el	 nivel	 evolutivo	 de	 las	 lenguas.
Simplemente,	 refleja	 que	 las	 necesidades	 culturalmente	 definidas	 son	 específicas	 o
generales.	Los	agtas,	cuya	subsistencia	depende	principalmente	de	la	pesca,	no	tienen
ninguna	necesidad	de	referirse	a	la	pesca	como	actividad	general;	lo	importante	para
ellos	son	las	formas	específicas	de	pescar.	Del	mismo	modo,	los	hablantes	de	lenguas
de	 las	 sociedades	 ágrafas	 necesitan	 conocer	 las	 características	 distintivas	 de	 las
plantas.	Por	término	medio,	identifican	entre	500	y	1.000	especies	vegetales	distintas
por	 su	 nombre,	 en	 tanto	 que	 los	 hablantes	 corrientes	 de	 lenguas	 de	 las	 sociedades
urbanas	 industriales	 conocen	 sólo	 el	 nombre	 de	 50	 a	 100	 especies.	 Poco
sorprendentemente,	los	habitantes	de	las	ciudades	se	las	arreglan	mejor	con	conceptos
vagos	como	hierba,	árbol,	arbusto,	matorral	o	enredadera.	Los	hablantes	de	 lenguas
que	carecen	de	números	específicos	después	del	5	también	se	las	arreglan	muy	bien,
porque	muy	pocas	veces	 tienen	que	ser	precisos	contando	grandes	cantidades.	Si	se
presenta	la	ocasión	de	ser	preciso,	se	las	apañan	repitiendo	el	término	mayor	cuantas
veces	sea	necesario.

Los	 hablantes	 de	 las	 sociedades	 ágrafas	 también	 carecen	 frecuentemente	 de
palabras	para	especificar	los	colores.	Como	no	dominan	las	técnicas	de	los	tintes	y	las
pinturas,	apenas	necesitan	conocerlos.	Pero	si	es	necesario,	pueden	siempre	adaptarse
a	la	ocasión	refiriéndose	al	«color	del	cielo»,	al	«color	de	la	leche»	o	al	«color	de	la
sangre».	 Hasta	 las	 partes	 del	 cuerpo	 reciben	 nombres	 con	 arreglo	 a	 la	 necesidad
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cultural	de	referirse	a	ellos.	En	los	trópicos,	donde	las	personas	no	utilizan	demasiada
ropa,	se	suelen	hablar	lenguas	que	agrupan	«mano»	y	«brazo»	en	un	sólo	término	y
«pierna»	y	«pie»	en	otro.	La	gente	que	vive	en	climas	más	fríos	y	que	visten	prendas
especiales	 (guantes,	 botas,	 mangas,	 pantalones,	 etc.)	 para	 las	 diferentes	 partes	 del
cuerpo,	disponen	más	frecuentemente	de	palabras	diferentes	para	«mano»	y	«brazo»,
«pie»	y	«pierna».	Así	pues,	ninguna	de	estas	diferencias	puede	considerarse	prueba
de	 una	 fase	 más	 primitiva	 o	 intermedia	 de	 la	 evolución	 lingüística.	 Los
aproximadamente	tres	millares	de	lenguas	habladas	en	el	mundo	de	hoy	poseen	una
estructura	 fundamental	 común	y	 requieren	 sólo	 cambios	menores	 en	 el	 vocabulario
para	 cumplir	 con	 idéntica	 eficacia	 las	 tareas	 de	 almacenar,	 recuperar	 y	 transmitir
información	 y	 de	 organizar	 la	 conducta	 social.	 Por	 consiguiente,	 la	 conclusión	 del
gran	lingüista	antropológico	Edward	Sapir	sigue	teniendo	vigencia:	«Por	lo	que	toca
a	 la	 forma	 lingüística,	 Platón	 camina	mano	 a	mano	 con	 el	 porquero	macedonio	 y
Confucio	 con	 el	 salvaje	 cortador	 de	 cabezas	 de	Assam».	Y	 ahora,	 volvamos	 a	 los
simios.
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Los	signos	de	los	simios

Los	 simios	 en	 estado	 salvaje	 no	 demuestran	 dotes	 excepcionales	 de
comunicación.	 Sus	 conductas	 de	 comunicación	 se	 componen	 en	 buena	 medida	 de
expresiones	 faciales	 instintivas	 y	 lenguaje	 corporal.	 Arquean	 el	 labio	 superior
formando	una	sonrisa	cuando	se	ven	amenazados,	hacen	pucheros	en	momentos	de
intranquilidad	 y	 enseñan	 los	 dientes	 en	 situaciones	 de	 peligro.	 Para	 demostrar
sumisión,	 presentan	 el	 trasero,	 alargan	 una	 mano,	 se	 agachan	 y	 se	 menean;	 para
infundir	 miedo,	 erizan	 el	 pelo,	 saltan,	 sacuden	 árboles,	 arrojan	 piedras,	 agitan	 los
brazos	y	 caminan	desafiantes	 a	 cuatro	patas.	Algunos	 llegan	 a	 arrastrar	 ramas	para
llamar	 la	atención	e	 iniciar	el	movimiento	del	grupo	en	una	dirección	determinada.
Utilizan	 sonidos	 vocálicos	 instintivos	 para	 expresar	 una	 gama	 de	 significados	más
amplia,	pero	aun	así	poco	 impresionante:	aha	significa	que	han	encontrado	comida,
wrah	 comunica	 miedo,	 auk	 expresa	 perplejidad,	 un	 ladrido	 suave	 o	 una	 tos
demuestran	enojo.	Lloran,	gimotean	o	gritan	para	señalar	que	se	hallan	en	peligro.	Se
saludan	 con	 resoplidos,	 expresan	 su	 excitación	 con	 ladridos	 y	 gruñen	 para	mostrar
que	están	satisfechos	con	sus	compañeros	de	nido	o	cuando	disfrutan	de	una	buena
comida.	Ríen,	 jadean,	chasquean	los	 labios	y	castañetean	 los	dientes	con	motivo	de
contactos	físicos	amistosos.	Jadean	y	gritan,	en	fin,	mientras	copulan.	Pero	no	tienen
nombres	para	llamarse	unos	a	otros,	ni	pueden	decirse	lo	que	han	hecho	sin	ser	vistos
ni	preguntar	por	objetos	concretos,	como	un	palo,	una	nuez,	una	piedra	o	un	plátano
(a	menos	que	alguien	cercano	posea	uno	de	esos	objetos).

Lo	anterior	resume	las	capacidades	de	comunicación	que	los	chimpancés	exhiben
en	sus	hábitats	naturales.	Pero,	como	en	el	caso	de	la	utilización	de	herramientas,	los
chimpancés	 de	 zoológicos	 y	 laboratorios	 pueden	 superarse	 a	 sí	 mismos.	 Los
científicos	 tardaron	 en	 darse	 cuenta	 de	 esto	 porque	 se	 centraron	 al	 principio	 en
enseñarles	a	hablar.	Eso	es	lo	que	intentaron	Keith	y	Cathy	Hayes	con	un	chimpancé
llamado	 Viki,	 al	 cual	 adoptaron	 desde	 pequeño	 y	 criaron	 como	 si	 fuese	 un	 bebé
humano.	 Después	 de	 seis	 años	 de	 esfuerzos	 intensivos,	 Viki	 sólo	 podía	 decir
«mamá»,	«papá»,	cup	(taza)	y	up	(arriba),	y	además	no	del	todo	claro.	Pero	la	culpa
no	era	ni	de	 la	garganta	ni	de	 la	cabeza	de	Viki.	Los	sonidos	del	habla	y	del	canto
humano	se	originan	en	la	laringe,	que	es	la	parte	superior	de	la	tráquea	y	que	contiene
las	 cuerdas	 vocales.	 Los	 sonidos	 pasan	 por	 una	 cámara	 de	 resonancia	 flexible
denominada	faringe,	situada	entre	la	laringe	y	la	boca,	y	salen	por	último	a	través	de
la	boca	y	la	nariz.

El	 flujo	 de	 aire,	 interrumpido	 por	 la	 boca,	 los	 dientes	 y	 los	 labios,	 produce	 la
mayor	parte	de	los	sonidos	consonánticos	del	habla	humana.	Los	sonidos	vocálicos	o
y	a	pueden	fabricarse	en	la	laringe.	Pero	los	sonidos	vocálicos	i,	e	y	u,	que	se	dan	en
todas	 las	 lenguas	 humanas	 conocidas,	 se	 producen	 en	 la	 faringe	 y	 no	 se	 pueden
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producir	 en	 la	 laringe.	 Los	 chimpancés	 (así	 como	 otros	 primates	 subhumanos)
carecen	 de	 faringe.	 Este	 hecho	 fisiológico	 explica	 que	Viki	 no	 pudiese	 aprender	 a
pronunciar	más	que	cuatro	palabras.

A	 partir	 de	 1966,	 con	 el	 intento	 de	 Allen	 y	 Beatrice	 Gardner	 de	 enseñar	 a	 un
chimpancé	 hembra,	 llamado	 Washoe,	 a	 conversar	 en	 el	 lenguaje	 de	 signos
norteamericano,	los	experimentos	se	centraron	en	la	utilización	de	conductos	visuales
en	lugar	de	auditivos	para	enseñar	a	los	monos	a	entablar	comunicación.	En	cuatro	0
cinco	 años,	Washoe	 adquirió	 un	 repertorio	 de	 160	 signos	 que	 utilizaba	 en	muchas
combinaciones	diferentes	y	originales.	En	primer	lugar	aprendió	el	signo	de	«abrir»,
que	 formaba	 parte	 de	 la	 petición	 de	 abrir	 una	 puerta	 determinada.	Después	 pasó	 a
indicar	que	se	abriesen	otros	tipos	de	puertas,	como	la	de	la	nevera	y	la	del	armario.
Más	 tarde,	 generalizó	 el	 uso	de	«abrir»	para	pedir	 que	 se	 abriese	 cualquier	 tipo	de
continente,	como	los	cajones	del	escritorio,	carteras,	cajas	y	tarros.

En	 cierta	 ocasión	 Susan,	 una	 ayudante	 de	 investigación,	 pisó	 la	 muñeca	 de
Washoe.	Esta	disponía	de	muchas	 formas	de	decir	 lo	que	pensaba:	«arriba,	Susan»,
«Susan,	 arriba»,	 «mía,	 por	 favor,	 arriba»,	 «dame	 nena»,	 «por	 favor,	 zapato»,	 «más
mía»,	«arriba,	por	 favor»,	«por	 favor,	 arriba»,	«más	arriba»,	«nena	abajo»,	«zapato
arriba»,	 «nena	 arriba»	 o	 «por	 favor,	 sube».	 Poco	 después	 otro	 investigador,	 David
Premack,	utilizó	un	juego	de	fichas	de	plástico	para	enseñar	a	un	chimpancé	llamado
Sara	 el	 significado	 de	 un	 conjunto	 de	 150	 símbolos,	 con	 los	 cuales	 podían
comunicarse	el	uno	con	el	otro.	Premack	hacía	a	Sara	preguntas	bastante	abstractas
como,	por	ejemplo:	«¿A	qué	se	parece	una	manzana?».	Sara	respondía	seleccionando
las	 fichas	 que	 significaban	«rojo»,	 «redondo»,	 «rabo»	y	 «menos	 apetecible	 que	 las
uvas».	 Premack	 incorporó	 a	 su	 lengua	 humano-chimpancé	 reglas	 gramaticales
rudimentarias.	Sara	aprendió	a	responder	correctamente	a	 las	órdenes	contenidas	en
las	 fichas	 de	 plástico	 y	 subordinadas	 a	 una	 estructura	 gramatical:	 «Sara,	 pon	 el
plátano	en	el	cubo	y	la	manzana	en	el	plato».	Sin	embargo,	Sara	no	hacía	a	Premack
peticiones	subordinadas	gramaticalmente	como	éstas.

Tanto	Washoe	como	Lucy,	un	chimpancé	criado	por	Roger	Fouts,	aprendieron	a
generalizar	los	signos	correspondientes	a	«sucio»	a	partir	del	signo	correspondiente	a
«heces».	 ¡Lucy	 lo	 aplicaba	 a	 Fouts	 cuando	 este	 le	 denegaba	 algo!	 Lucy	 inventó
también	las	combinaciones	«comida	daño	llorar»	para	denominar	los	rábanos	y	«fruta
caramelo»	para	las	sandías.

Otro	 enfoque,	 que	 se	 utilizó	 con	 un	 chimpancé	 de	 tres	 años	 y	 medio	 llamado
Lana,	 consistía	 en	 la	 utilización	 de	 un	 teclado	 controlado	 por	 ordenador	 y	 de	 un
lenguaje	 escrito,	 denominado	 yerkish.	 Lana	 podía	 escribir	 y	 leer	 frases	 del	 tipo	 de
«por	 favor	 máquina,	 abre	 la	 ventana»,	 distinguiendo	 correctamente	 las	 frases	 que
comenzaban	 apropiadamente	 de	 las	 que	 no	 y	 que	 permitían	 o	 prohibían	 realizar
combinaciones	 de	 palabras	 de	 yerkish	 según	 una	 secuencia	 permitida	 o	 prohibida,
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respectivamente.
El	 logro	 más	 espectacular	 de	 estos	 estudios	 es	 que	 han	 demostrado	 que	 los

chimpancés	 adiestrados	 pueden	 transmitir	 lo	 que	 han	 aprendido	 a	 chimpancés	 no
adiestrados	 sin	 mediación	 directa	 de	 los	 humanos.	 Loulis,	 un	 chimpancé	 de	 diez
meses,	 fue	presentado	 a	Washoe,	 quien	 adoptó	 al	 joven	y	 comenzó	de	 inmediato	 a
adiestrarlo.	A	 los	 treinta	y	 seis	meses,	Loulis	 utilizaba	veintiocho	 signos	que	había
aprendido	 de	 Washoe.	 Después	 de	 cinco	 años	 de	 aprender	 los	 signos	 que	 le
enseñaban	Washoe	 y	 otros	 chimpancés	 adiestrados,	 sin	 concurso	 de	 los	 humanos,
Loulis	 adquirió	 el	 uso	 de	 cincuenta	 y	 cinco	 signos.	 Washoe,	 Loulis	 y	 otros
chimpancés	 adiestrados	 utilizaban	 normalmente	 su	 lenguaje	 de	 signos	 para
comunicarse	 entre	 sí,	 incluso	 en	 ausencia	de	 los	humanos.	Estas	«conversaciones»,
filmadas	con	cámaras	de	vídeo	teledirigidas,	tenían	lugar	de	118	a	649	veces	al	mes.

Según	 algunos	 investigadores,	 estos	 experimentos	 demuestran	 que	 los
chimpancés	 pueden	 adquirir	 los	 rudimentos	 de	 la	 competencia	 lingüística	 humana.
Otros	 ven	 en	 ellos	 sólo	 una	 parodia	 de	 dicha	 competencia.	 En	 mi	 opinión,	 los
experimentos	 demuestran	 que	 los	 monos	 tienen	 más	 talento	 para	 comunicar	 ideas
abstractas	del	que	creía	posible	 la	mayoría	de	 los	científicos.	Pero	 la	aptitud	de	 los
monos	 no	 supera	 la	 de	 un	 niño	 de	 tres	 años.	 Su	 discurso	 se	 compone
predominantemente	 de	 peticiones	 de	 cosas	 concretas	 y	 expresiones	 de	 estados
emocionales.	 Raras	 veces	 utilizan	 los	 signos	 que	 conocen	 para	 comunicar	 sobre
acontecimientos	pasados	o	futuros,	a	menos	que	se	les	pregunte.	Tampoco	los	utilizan
para	prever	eventualidades,	coordinar	empresas	de	cooperación	o	formular	pautas	de
conducta	social.	El	hecho	de	que	Washoe	enseñase	a	Loulis	cincuenta	y	cinco	signos
sin	intervención	humana	tiene	un	doble	significado.	En	absoluto	me	impresiona	que
Loulis	aprendiese	algún	signo.	Sin	embargo,	el	que	aprendiese	algunos	menos	que	su
madre	 muestra	 que,	 abandonados	 a	 su	 suerte,	 los	 chimpancés	 utilizarían	 cada	 vez
menos	signos	y	que	el	hábito	de	utilizarlos	se	perdería	en	pocas	generaciones.

Pero	 creo	 que	 nos	 hacemos	 una	 pregunta	 incorrecta	 sobre	 el	 lenguaje	 de	 los
simios.	La	cuestión	no	consiste	en	saber	si	su	conducta	semiótica	se	parece	a	la	de	los
humanos,	 sino	 si	 su	 rudimentaria	 capacidad	 para	 utilizar	 el	 lenguaje	 de	 los	 signos
podía	 haber	 servido	 como	 punto	 de	 partida	 de	 la	 evolución	 hacia	 una	 mayor
competencia	 lingüística.	 Creo	 que	 la	 respuesta	 tiene	 que	 ser	 afirmativa.	 En	 algún
momento	 de	 la	 evolución	 de	 las	 capacidades	 lingüísticas	 de	 los	 humanos,	 los
mensajes	 que	 nuestros	 antepasados	 enviaban	 y	 recibían	 debieron	 parecerse
enormemente	a	los	que	en	la	actualidad	se	cruzan	entre	los	chimpancés	adiestrados	y
sus	entrenadores.	Dichos	mensajes	se	componen	casi	exclusivamente	de	peticiones	de
los	 chimpancés	 y	 de	 los	 humanos	 para	 que	 el	 otro	 haga	 algo:	 «dame	 la	muñeca»,
«pon	el	plátano	en	el	cubo»,	«abre	la	ventana».	Los	estudios	con	cintas	de	vídeo	que
mis	 estudiantes	 y	 yo	 hemos	 realizado	 sobre	 el	 habla	 cotidiana	 de	 una	 familia	 de
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Nueva	 York,	 demuestran	 que	 los	 mensajes	 intercambiados	 entre	 los	 humanos
consisten	 en	 buena	 parte	 en	 peticiones	 de	 un	 signo	 u	 otro:	 «siéntate	 aquí»,	 «dame
dinero»,	«cierra	la	boca»,	«por	favor,	pásame	una	Coca»,	«ponlo	en	el	suelo»	«saca	la
basura».	 Cuanto	 más	 nos	 rodeamos	 o	 dependemos	 de	 bienes	 y	 servicios	 creados
culturalmente,	 mayor	 necesidad	 tenemos	 de	 pedir	 a	 los	 demás	 que	 nos	 ayuden	 a
conseguirlos.	A	medida	que	nuestros	antepasados	empezaron	a	depender	más	y	más
de	 la	 fabricación	 y	 utilización	 de	 herramientas,	 y	 de	 las	 tradiciones	 culturales,	 su
repertorio	sujeto	a	control	genético	de	gruñidos,	muecas	y	rabietas	no	bastaría	ya	para
expresar	la	gama	creciente	de	peticiones	que	tenían	que	realizar.	Los	gestos	y	sonidos
de	invención	cultural	aumentarían	proporcionalmente.	Los	experimentos	con	monos
adiestrados	indican,	pues,	que	el	afarensis	pudo	haber	poseído	un	repertorio	de	100	ó
200	gestos	o	sonidos	adquiridos	socialmente,	que	emplearía	para	realizar	peticiones
sencillas	a	los	demás.	No	se	trataba	de	una	lengua	tal	y	como	nosotros	la	conocemos,
pero	constituía	con	certeza	el	punto	de	partida	del	cual	pudo	haber	evolucionado	la
lengua	tal	y	como	nosotros	la	conocemos.
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El	triunfo	del	sonido

Aunque	nuestros	antepasados	utilizaron	señales	auditivas	y	visuales	para	expresar
emociones	 y	 realizar	 peticiones	 sencillas,	 la	 imagen	 y	 el	 sonido	 presentaban
potenciales	notablemente	diferentes	para	el	desarrollo	de	sistemas	más	complejos	de
comunicación.	 En	 época	 de	 los	 erectus,	 nuestros	 antepasados	 andaban	 demasiado
ocupados	 fabricando	 y	 utilizando	 herramientas,	 transportando	 alimentos,	 niños	 y
armas	 de	 caza	 para	 encomendar	 a	 sus	 brazos,	 sus	 manos	 y	 sus	 dedos	 la	 tarea	 de
transmitir	 mensajes	 complejos.	 El	 canal	 vocal	 auditivo	 no	 padecía	 conflictos	 de
intereses	 semejantes	 (por	 lo	 menos	 al	 principio).	 El	 aire	 de	 los	 pulmones	 era	 un
producto	de	desecho,	que	había	que	expeler	de	cualquier	modo.	Además,	los	sonidos
transmitían	 los	 mensajes	 por	 la	 noche	 tan	 bien	 como	 por	 el	 día,	 podían	 emitirse
andando	o	corriendo	y	tenían	eficacia	a	gran	distancia,	incluso	cuando	los	árboles	o
las	colinas	obstruían	la	vista.

A	medida	 que	 la	 utilización	 de	mayores	 y	más	 precisos	 repertorios	 de	 sonidos
dotados	de	significado	comenzaba	a	incrementar	el	éxito	reproductor,	la	parte	de	las
vías	 respiratorias	 de	 nuestros	 antepasados	 denominada	 faringe	 se	 volvió
singularmente	 flexible	 y	 alargada.	 En	 todos	 los	 demás	 mamíferos	 la	 faringe	 es
pequeña,	porque	la	 laringe	(o	tráquea	superior)	se	sitúa	cerca	de	la	base	del	cráneo,
conduce	directamente	a	la	parte	posterior	de	la	cavidad	nasal	y	permanece	aislada	de
la	boca	durante	la	respiración.	A	causa	del	tamaño	de	la	faringe	de	los	humanos,	los
conductos	de	la	comida	y	del	aire	se	entrecruzan,	con	la	extraña	consecuencia	de	que,
como	señaló	Charles	Darwin,	«cada	partícula	de	comida	o	de	bebida	que	 tragamos
tiene	 que	 pasar	 por	 el	 orificio	 de	 la	 tráquea,	 con	 cierto	 riesgo	 de	 que	 caiga	 a	 los
pulmones».	 En	 realidad,	 «tragar	 por	 el	 lado	 malo»,	 que	 puede	 ser	 mortal	 para
nosotros	pero	que	es	imposible	para	los	demás	mamíferos,	es	el	precio	que	pagamos
por	poseer	gargantas	profundas.	Sin	embargo,	como	ya	se	ha	indicado	anteriormente,
los	beneficios	de	esta	disposición	superan	los	peligros,	por	cuanto	poseer	una	faringe
alargada	 nos	 permite	 formar	 los	 sonidos	 vocálicos	 i,	 e	 y	 o,	 que	 son	 componentes
esenciales	de	todas	las	lenguas	humanas.	Es	difícil	establecer	el	momento	exacto	en
que	la	faringe	alcanzó	sus	dimensiones	actuales,	porque	las	partes	blandas	de	nuestros
antepasados	 homínidos	 no	 se	 fosilizaron.	 No	 obstante,	 Philip	 Lieberman,	 de	 la
Universidad	 de	 Brown,	 ha	 intentado	 reconstruir	 la	 arquitectura	 de	 la	 boca	 y	 la
garganta	a	partir	del	conocimiento	de	la	base	del	cráneo.	Con	arreglo	a	ello,	cree	que
el	mecanismo	vocal	de	los	homínidos	adquirió	sus	dimensiones	actuales	coincidiendo
más	o	menos	con	la	aparición	de	los	sapiens	de	anatomía	moderna.	Si	Lieberman	está
en	 lo	 cierto,	 ni	 los	 erectus	 ni	 los	 neandertales	 dispusieron	 de	 un	 habla	 humana
completamente	desarrollada.

No	hay	nada	más	característico	de	la	naturaleza	humana	que	nuestra	tendencia	a
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balbucear	 y	 gorjear	 cuando	 somos	 pequeños.	 Mientras	 que	 las	 lenguas	 humanas
utilizan	poco	menos	de	cincuenta	sonidos	distintos	para	formar	sus	palabras	y	frases,
los	niños	producen	espontáneamente	una	variedad	de	vocalizaciones	mucho	mayor.
Los	padres	y	demás	miembros	de	la	comunidad	hablante	refuerzan	de	manera	gradual
los	 ruidos	 lingüísticamente	 apropiados	 y	 reprimen	 los	 que	 no	 son	 necesarios	 para
producir	los	sonidos	de	su	lengua	o	no	hacen	caso	de	ellos.

Dichos	sonidos	los	producen	las	más	complejas	maniobras	de	control	motor	que
pueden	 realizar	 los	 humanos,	 y	 son	 posibles	 sólo	 porque	 están	 completamente
automatizadas.	Lieberman	piensa	que	los	circuitos	nerviosos	que	nos	capacitan	para
automatizar	el	habla	humana	evolucionaron	al	mismo	tiempo	que	la	capacidad	de	la
faringe	 para	 crear	 sonidos	 vocálicos.	 Los	 presapiens,	 en	 otras	 palabras,	 no	 sólo
carecían	 de	 una	 faringe	 capaz	 de	 producir	 vocales,	 sino	 también	 de	 los	 circuitos
nerviosos	 destinados	 a	 conseguir	 con	 rapidez	 relampagueante	 cualquier	 sonido
distintivo	que	fuesen	capaces	de	hacer.	Lieberman	presenta	una	sugerencia	aún	más
fascinante:	 los	 circuitos	 nerviosos	 encargados	 de	 automatizar	 la	 producción	 de	 los
sonidos	del	habla	pudieron	haber	servido	también	como	base	de	la	automatización	de
las	 normas	 superiores	 que	 gobiernan	 el	 orden	 de	 las	 palabras,	 y	 otros	 aspectos
sintácticos	y	gramaticales	del	habla	humana.

Hablar	con	perfección	supone	oír	con	perfección.	Distinguir	las	diferencias	entre
los	sonidos	es	tan	propio	de	nuestra	naturaleza	como	ser	prolíficos	fabricándolos.	¿Es
pura	 coincidencia,	 pues,	 que	 hacer	 música	 sea	 asimismo	 propio	 de	 nuestra
naturaleza?	Que	nos	guste	tanto	la	música	porque	sea	en	esencia	una	forma	de	habla	o
que	nos	guste	tanto	el	habla	porque	sea	en	esencia	una	forma	de	música,	es	cosa	que
no	puede	decidirse.	Los	 tonos	altos	y	bajos,	y	 los	 ritmos	del	habla	y	de	 la	canción,
obedecen	a	 la	misma	sensibilidad.	Lo	mismo	ocurre,	por	extensión,	con	 los	efectos
acústicos	 logrados	 con	 instrumentos	 de	 viento,	 percusión	 y	 cuerda	 o	 con
sintetizadores	eléctricos.	¿Es	ésta	la	razón	de	que	la	música	tenga	el	poder	de	hacer
bailar	 a	 las	 personas,	 marchar	 a	 los	 ejércitos	 o	 desvanecerse	 a	 los	 amantes?	 Las
interpretaciones	 musicales,	 desde	 el	 lastimero	 punteado	 de	 una	 simple	 cuerda	 de
violín	 hasta	 el	 frenesí	 vertiginoso	 del	 rock,	 ¿celebran	 cada	 una	 a	 su	 manera	 la
evolución	victoriosa	de	las	señales	auditivas	sobre	las	señales	visuales,	el	nacimiento
del	lenguaje	y	el	comienzo	del	extraordinario	vuelo	de	las	culturas	humanas?
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Los	neandertales

¿Fue	nuestro	género	la	primera	y	única	especie	de	la	Tierra	que	logró	realizar	el
despegue	cultural	y	lingüístico?	No	puedo	contestar	con	certeza.	Hace	entre	400.000
y	 200.000	 años,	 el	 erectus	 fue	 sustituido	 gradualmente	 por	 especies	 de	 África	 y
Próximo	Oriente	algo	más	parecidas	al	sapiens,	denominadas	colectivamente	Homo
sapiens	arcaico.	Pese	a	tener	una	cabeza	más	redonda	y	robusta	que	el	erectus,	su	caja
de	 herramientas	 contenía	 esencialmente	 la	 misma	 colección	 de	 núcleos	 y	 lascas
sencillas	utilizada	por	éste	durante	un	millón	de	años.	Su	legado	apenas	sugiere	que
hubiesen	superado	la	fase	de	protocultura	y	protolenguaje.

Si,	además	de	nuestro	género,	existe	algún	aspirante	al	despegue	cultural,	éste	es
el	hombre	de	Neandertal,	una	especie	extinguida	de	cuasi	humanos	que	apareció	en
Europa	y	Oriente	Medio	hace	cerca	de	100.000	años.	Los	neandertales,	que	llevan	el
nombre	del	valle	alemán	donde	 fueron	descubiertos,	 tenían	cerebros	mayores	—tan
grandes	 como	el	nuestro—	que	 los	 sapiens	 arcaicos	de	 los	 cuales	presumiblemente
descendemos.	En	cambio,	presentaban	mandíbulas	enormes	y	prominentes,	grandes
incisivos,	 robustos	 arcos	 superciliares,	 frente	 huidizas,	 cabezas	 elípticas	 con	 un
peculiar	moño	óseo	en	 la	parte	 trasera,	cuellos	cortos	y	huesos	extraordinariamente
sólidos	en	brazos	y	piernas,	en	una	combinación	de	rasgos	que	los	haría	destacar	en	la
línea	de	melée	de	un	partido	de	 la	gran	 liga	de	rugby	americano,	aun	en	el	caso	de
que	estuviesen	equipados	con	cascos	y	uniformes	de	reglamento.

Una	 explicación	 plausible	 de	 la	 anatomía	 de	 los	 neandertales	 se	 nos	 ocurre
fácilmente.	Los	erectus	y	sapiens	arcaicos	anteriores	a	los	neandertales	no	habitaron
Europa	hasta	que	comenzaron	a	retirarse	los	glaciares	y	el	clima	se	hizo	templado	o
incluso	subtropical.	Pero	la	aparición	de	los	neandertales	en	la	estratigrafía,	hace	unos
100.000	años,	 coincide	 con	el	 principio	de	una	de	 las	últimas	grandes	glaciaciones
continentales.	 Los	 neandertales	 fueron	 probablemente	 los	 primeros	 homínidos	 que
sobrevivieron	durante	un	período	prolongado	en	condiciones	climáticas	de	gran	frío.
Algunas	 de	 las	 características	 anatómicas	 de	 los	 neandertales	 quizá	 supusieron
adaptaciones	 a	 la	 vida	 en	 la	 nevera	del	 exterior.	En	primer	 lugar,	 tenían	un	 cuerpo
grueso	 y	 rechoncho,	 tal	 como	 predice	 la	 ley	 de	 Bergman.	 En	 segundo	 lugar,	 los
enormes	 incisivos	podrían	haberse	 seleccionado	para	 ablandar	 pieles	 de	 animales	 a
fin	de	satisfacer	 la	necesidad	de	mantas	y	 ropas	de	abrigo.	 Incluso	 los	neandertales
jóvenes	 presentan	 los	 incisivos	 desgastados	 a	 causa	 de	 una	masticación	 constante,
circunstancia	 que	 se	 da	 también	 entre	 las	mujeres	 esquimales	 de	 la	 actualidad,	 que
pasan	 buena	 parte	 de	 su	 tiempo	 masticando	 pieles	 y	 botas.	 Que	 la	 selección	 se
decantase	a	 favor	de	una	masticación	vigorosa	quizá	explique	 también	 la	presencia
del	 arco	 superciliar	 pronunciado,	 que	 sirve	 para	 reforzar	 la	 cara	 contra	 el	 empuje
ascendente	 de	 las	 poderosas	 mandíbulas	 de	 los	 neandertales.	 A	 diferencia	 de	 sus
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contemporáneos	de	los	climas	cálidos,	los	neandertales	disponían	de	pocos	vegetales
para	comer,	por	lo	que	se	veían	obligados	a	depender	casi	exclusivamente	de	la	caza.

Muchos	 arqueólogos	 atribuyen	 a	 los	 neandertales	 formas	 avanzadas	 de
comportamiento	y	pensamiento	simbólico.	Alexander	Marshack,	del	Museo	Peabody
de	Harvard,	interpreta	como	adornos	personales	ciertos	objetos	parecidos	a	colgantes,
fabricados	con	cornamentas,	huesos	y	caninos	de	zorros,	que	se	han	encontrado	junto
a	 otros	 restos	 de	 neandertales.	 Los	 huesos	 con	 líneas	 en	 zigzag	 primorosamente
grabadas	 que	 se	 han	 encontrado	 en	 Francia	 y	 Bulgaría	 y	 la	 parte	 de	 un	 colmillo
pulimentado	 de	 mamut	 aparecido	 en	 Tata	 (Hungría),	 tal	 vez	 sirvan	 para	 probar	 la
existencia	de	ritos	entre	los	neandertales.	Asimismo,	muchos	arqueólogos	creen	que
los	 neandertales	 enterraban	 deliberadamente	 a	 los	 muertos,	 sepultándolos	 con	 las
rodillas	 junto	 al	 pecho	 en	 posición	 fetal.	 Las	 herramientas	 líticas	 y	 partes	 de
esqueletos	pertenecientes	a	osos	de	las	cavernas	y	otros	mamíferos	han	inspirado	la
teoría	 de	 que	 los	 neandertales	 celebraban	 ritos	 funerarios	 y	 creían	 en	 el	 más	 allá.
Cerca	 de	 los	 esqueletos	 se	 han	 detectado	 restos	 de	 ocre	 rojo,	 un	 tinte	 que	 los
aborígenes	actuales	aplican	a	 los	cadáveres	para	alejar	el	mal.	Ralph	Solecki,	de	 la
Universidad	de	Columbia,	añadió	un	último	y	conmovedor	toque	a	los	supuestos	ritos
funerarios	con	su	interpretación	de	los	granos	de	polen	que	cubrían	el	esqueleto	de	un
macho	Neandertal	fallecido	hace	60.000	años	en	la	cueva	de	Shanidar	(Irak).	Según
Solecki,	el	polen	son	los	restos	de	enormes	ramos	de	botones	de	oro,	malvarrosas	y
otras	flores	silvestres	que	alguien	llevó	a	la	cueva	y	amontonó	amorosamente	sobre	el
finado.

Por	 desgracia,	 la	 mayoría	 de	 estas	 supuestas	 pruebas	 de	 competencia	 cultural
pudieron	 haberse	 producido	 por	 accidente	 natural	 y	 no	 por	 designio	 de	 los
neandertales.	Los	enterramientos	podrían	 ser	 resultado	de	 los	derrumbamientos;	 las
posturas	 flexionadas	 de	 los	 esqueletos,	 significar	 únicamente	 que	 los
derrumbamientos	ocurrieran	de	noche,	mientras	dormían	las	víctimas;	los	huesos	de
animales	y	las	herramientas	líticas,	deberse	a	una	asociación	fortuita	con	los	restos	de
una	comida;	los	restos	de	ocre	rojo,	indicar	sencillamente	la	presencia	de	suelos	ricos
en	 ocre.	 Los	 «adornos»	 podrían	 no	 ser	más	 que	 «garabatos»	 hechos	 con	 huesos	 y
dientes.	¿Y	las	flores	de	Shanidar?	Tal	vez	fue	el	viento,	y	no	las	personas	en	duelo,
quien	depositó	el	polen	en	la	sepultura.

Supongamos,	empero,	que	los	neandertales	eran	los	agentes	activos	de	todas	estas
controvertidas	costumbres.	¿Justificaría	eso	la	conclusión	de	que	estaban	en	posesión
de	 capacidades	 lingüísticas	 avanzadas	 y	 habían	 traspasado	 el	 umbral	 del	 despegue
lingüístico?	 No	 necesariamente.	 Los	 adornos	 personales	 hechos	 con	 huesos	 y
cornamentas	no	implican	necesariamente	un	salto	cuantitativo	de	la	conciencia.	Los
machos	 y	 las	 hembras	 podían	 haber	 descubierto	 sencillamente	 que	 llevar	 objetos
trabajados	 con	 primor	 les	 hacía	 más	 atractivos.	 En	 cuanto	 a	 los	 hipotéticos	 ritos,
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ninguno	 es	 tan	 complicado	 o	 misterioso	 como	 para	 que	 no	 hubiese	 podido
establecerse	 en	 ausencia	 de	 creencias	 expresadas	 con	 palabras.	 Por	 ejemplo,	 la
aplicación	 de	 tinte	 rojo	 a	 un	 cuerpo	 sin	 vida	 podría	 únicamente	 reflejar	 una
asociación	 del	 rojo	 con	 la	 sangre,	 y	 de	 la	 sangre	 con	 la	 vida,	 como	 resultado	 de
experiencias	conductuales	comunes,	en	lugar	de	una	teoría	consciente	sobre	el	modo
de	 tratar	 a	 los	 muertos.	 Del	 mismo	 modo	 la	 comida	 junto	 a	 los	 muertos	 podría
simplemente	continuar	una	conducta	de	compartir	 los	alimentos	entre	los	miembros
del	grupo,	y	no	tener	nada	que	ver	con	una	conceptualización	común	establecida	con
anterioridad	de	los	viajes	al	más	allá.	¿Qué	decir	de	los	enterramientos	deliberados?
Estos	 enterramientos	 son	 también	 consecuencia	 del	 comportamiento	 si	 se	 advierte
que	las	cuevas	eran	lugares	de	habitación.	El	enterramiento	se	convierte	entonces	en
el	 único	 modo	 de	 deshacerse	 de	 un	 cuerpo	 en	 descomposición,	 al	 tiempo	 que	 se
guarda	 cerca	 de	 los	 compañeros	 de	 toda	 la	 vida.	En	 cuanto	 a	 la	 posición	 fetal,	 los
enterradores	neandertales,	a	falta	de	palas	y	picos,	preferían	como	es	natural	excavar
agujeros	pequeños,	en	los	que	sólo	cabía	un	cuerpo	con	las	piernas	recogidas	bajo	la
barbilla.	Esto	nos	 lleva	a	 los	montones	de	flores	silvestres.	Si	 las	 tumbas	eran	poco
profundas,	el	olor	de	los	restos	descompuestos	pudo	empujar	a	que	quienes	seguían
durmiendo	 y	 comiendo	 en	 las	 proximidades	 aromatizasen	 el	 aire	 con	 el	 único
perfume	a	su	disposición.	La	cuestión	básica	es	que	cuando	en	nuestra	especie	se	da
un	comportamiento	semejante,	 suponemos	automáticamente	que	va	acompañado	de
reglas	 que	 lo	 explican	 y	 lo	 justifican.	 Pero	 con	 los	 neandertales	 se	 trata	 de	 otra
especie,	de	la	cual	no	podemos	suponer	nada	automáticamente.

Existen	 otras	 razones	 para	 el	 escepticismo	 en	 cuanto	 a	 la	 capacidad	 de	 los
neandertales	 para	 crear	 componentes	 verbales	 y	 simbólicos	 conscientes	 de	 vida
cultural.	 Ante	 todo,	 las	 mediciones	 de	 la	 base	 del	 cráneo	 indican	 que	 los	 órganos
vocales	 de	 los	 neandertales	 se	 parecen	 a	 los	 de	 los	 chimpancés.	 La	 faringe,
especialmente,	 estaba	 mucho	 menos	 desarrollada	 que	 la	 de	 los	 sapiens	 modernos,
probablemente	a	causa	de	la	pequeñez	del	cuello	y	de	la	prominencia	del	rostro	de	los
neandertales.	Por	consiguiente,	existen	muchas	posibilidades	de	que	éstos	carecieran
de	la	capacidad	de	fonación	que	distingue	a	nuestro	género,	y	de	que	sus	capacidades
de	pensamiento	y	consciencia	fuesen	proporcionalmente	inmaduras.	¿Sirve	esto	para
explicar	 por	 qué	 se	 extinguieron	 los	 neandertales	 poco	 después	 de	 que	 los	 sapiens
modernos	penetrasen	en	Europa	e	iniciaran	el	despegue	cultural	hace	entre	45.000	y
35.000	años?
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El	destino	de	los	neandertales	y	el	origen	de	nuestro
género

¿Dónde	 aparecieron	 por	 primera	 vez	 seres	 humanos	 desde	 el	 punto	 de	 vista
anatómico?	Quizá	en	África,	a	juzgar	por	los	fósiles	que	se	han	encontrado	en	unas
cuevas	de	 la	punta	meridional	de	este	continente,	 situadas	en	el	paraje	denominado
Boca	del	 río	Klasies.	La	datación,	que	depende	de	 indicadores	geológicos,	no	es	ni
mucho	 menos	 precisa	 y	 se	 sitúa	 entre	 un	 límite	 superior	 de	 115.000	 años	 y	 otro
inferior	de	85.000.	Desde	un	punto	de	vista	anatómico,	los	homínidos	del	río	Klasies
son	 en	 apariencia	 total	 mente	 modernos,	 pero	 las	 herramientas	 que	 utilizaban	 no
difieren	mucho	de	las	asociadas	a	algunos	tipos	de	sapiens	más	arcaicos	de	África	y	a
los	neandertales	de	Europa.	Asimismo,	se	han	encontrado	restos	muy	 tempranos	de
sapiens	anatómicamente	modernos	en	la	cueva	de	Qafzeh,	próxima	a	Nazaret	(Israel).
En	este	caso	la	datación	es	más	precisa	(92.000	±	5.000	años),	y	se	basa	en	la	emisión
de	 los	 electrones	 retenidos	 en	 herramientas	 líticas	 expuestas	 al	 fuego	 en	 algún
momento.	Una	 vez	más,	 la	mayor	 parte	 de	 las	 herramientas	 apenas	 difieren	 de	 las
utilizadas	por	sapiens	arcaicos.	En	contraste	con	estas	tempranas	fechas	de	África	y
Próximo	Oriente,	los	sapiens	de	anatomía	moderna	no	aparecen	en	Europa	hasta	hace
menos	 de	 45.000	 años.	 Pero,	 en	 aquel	 momento,	 utilizaban	 herramientas	 muy
diferentes	 de	 las	 de	 los	 sapiens	 arcaicos	 y	 ya	 se	 encontraban	 a	 punto	 de	 iniciar	 el
despegue	cultural	y	lingüístico.

Según	una	de	las	interpretaciones	de	estos	descubrimientos,	los	sapiens	modernos
aparecieron	 en	 África	 y	 después	 se	 propagaron	 por	 Europa	 y	 Asia	 a	 través	 del
Próximo	 Oriente.	 Pero	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 límite	 inferior	 del	 río	 Klasies	 (hace
85.000	años)	 es	posible	que	 los	 sapiens	modernos	 apareciesen	primero	en	Próximo
Oriente	 y	 a	 continuación	 se	 dispersaran	 por	 África,	 Europa	 y	 Asia.	 Con
independencia	 del	 sentido	 de	 la	 migración	 (de	 África	 a	 Próximo	 Oriente,	 o
viceversa),	resulta	difícil	comprender	por	qué	la	propagación	por	Europa	y	Asia	costó
al	 parecer	 50.000	 años,	 cuando	 la	 que	 tuvo	 lugar	 entre	 Próximo	 Oriente	 y	 África
necesitó	 un	 período	 de	 sólo	 5.000	 años,	 aproximadamente.	 Tal	 vez,	 ante	 la
perspectiva	de	unas	 latitudes	 septentrionales	 sometidas	 al	 rigor	 de	 las	 glaciaciones,
los	sapiens	modernos	carecieron	de	motivación	para	abandonar	el	terruño.

Conforme	 a	 la	 otra	 interpretación	 sobre	 los	 materiales	 de	 las	 cuevas	 del	 río
Klasies	y	de	Qafzeh,	 la	 transición	del	 sapiens	arcaico	al	moderno	no	se	produjo	en
una	 sola	 región	 del	 mundo,	 sino	 en	 varias.	 Según	 este	 parecer,	 que	 defienden
Mildreth	Wolpoff	de	la	Universidad	de	Michigan	y	James	Spuhler	de	la	Universidad
de	 Nuevo	 México,	 los	 neandertales	 no	 fueron	 una	 especie	 de	 homínidos
independientes,	 sino	 los	 progenitores	 directos	 de	 los	 humanos	 modernos	 que
permanecieron	en	Europa	y	Próximo	Oriente	como	variantes	raciales	y	que	tenían	su

www.lectulandia.com	-	Página	62



réplica	 en	 otras	 razas	 arcaicas	 de	 transición	 de	 África	 y	 Asia.	 Para	 reforzar	 sus
respectivas	posturas,	 las	partes	 en	 litigio	han	volcado	 su	atención	en	el	 análisis	del
ADN	 de	 diferentes	 razas	 modernas.	 En	 teoría,	 a	 partir	 del	 número	 de	 cambios
acumulados	en	el	ADN	de	los	gránulos	celulares	denominados	mitocondrias,	podría
determinarse	 en	 qué	 orden	 y	 hace	 cuánto	 se	 separaron	 de	 un	 antepasado	 hembra
común	las	principales	poblaciones	regionales.	Por	desgracia	este	trabajo	se	encuentra
todavía	 en	 fase	 experimental	 y	 habrá	 que	 mantenerse	 escéptico	 respecto	 de	 la
afirmación	 que	 ha	 recibido	 una	 publicidad	 enorme	 de	 Rebecca	 Cann	 y	 sus
colaboradores	de	la	Universidad	de	Hawai,	según	la	cual	la	Eva	de	nuestro	género	fue
una	mujer	que	vivió	en	África	hace	entre	140.000	y	290.000	años.

Otro	aspecto	del	misterio	es	 la	coexistencia	de	neandertales	y	sapiens	modernos
en	 Próximo	 Oriente.	 No	 lejos	 de	 Qafzeh,	 en	 el	 monte	 Carmelo,	 los	 arqueólogos
encontraron	huesos	y	herramientas	pertenecientes	 a	neandertales	que	datan	de	hace
60.000	 años.	 Esto	 significa	 que	 en	 Próximo	 Oriente,	 a	 diferencia	 de	 Europa,	 los
neandertales	 y	 los	 sapiens	 modernos	 coexistieron	 durante	 30.000	 años	 (hace	 de
65.000	 a	 35.000	 años),	 y	 no	 sólo	 eso,	 sino	 que	 además	 fabricaron	 y	 utilizaron	 el
mismo	tipo	de	herramientas	durante	todo	el	período.

Me	veo,	pues,	obligado	a	plantear	el	problema	de	en	qué	medida	eran	«humanos»
los	sapiens	de	anatomía	moderna	encontrados	en	el	río	Klasies	y	en	Qafzeh.	¿Estaban
en	 posesión	 del	 programa	 de	 competencia	 lingüística	 humana?	 Tengo	 el
presentimiento	 de	 que,	 hace	 más	 de	 45.000	 a	 35.000	 años,	 las	 capacidades
lingüísticas	 y	 culturales	 de	 los	 sapiens	 de	 anatomía	 moderna	 no	 estaban	 aún
plenamente	 formadas,	 y	 de	 que	 no	 eran	 superiores	 a	 las	 de	 los	 neandertales.	 Esto
explicaría	 por	 qué	 las	 herramientas	 que	 aparecen	 junto	 a	 los	 sapiens	modernos	 de
África	y	Próximo	Oriente	son	muy	parecidas	a	las	utilizadas	por	los	neandertales	de
Europa	 y	 Próximo	Oriente,	 y	 por	 qué	 fue	 posible	 que	 ambas	 especies	 coexistiesen
durante	 30.000	 años	 por	 los	menos	 en	Próximo	Oriente,	 cuando	 la	 coexistencia	 en
Europa	no	duró	más	de	5.000	años.

Cuando	 los	 sapiens	modernos	 irrumpieron	en	Europa,	 su	 tecnología	había	dado
un	salto	cuántico	respecto	de	la	de	los	neandertales.	La	base	de	la	industria	lítica	ya
no	la	constituían	núcleos	y	lascas,	sino	hojas	largas,	finas	y	afiladas	como	cuchillas,
que	 se	 obtenían	 con	 gran	 precisión	 y	 economía	 a	 partir	 de	 nódulos	 de	 pedernal
cuidadosamente	seleccionados.	Al	mismo	tiempo,	los	sapiens	se	habían	convertido	en
maestros	 del	 corte,	 talla	 y	 perforación	 de	 materiales	 como	 hueso,	 marfil	 y	 astas.
Habían	 inventado	 la	 aguja	 de	 coser	 y,	 probablemente,	 cosían	 prendas	 que	 se
adaptaban	 a	 las	 formas	 de	 su	 cuerpo.	 Utilizaban	 propulsores	 de	 madera	 que
multiplicaban	el	alcance	de	las	lanzas	y	los	dardos,	y	sus	proyectiles	podían	equiparse
con	una	variedad	impresionante	de	ingeniosas	puntas	dotadas	de	lengüetas	y	espigas.

Aparte	de	en	uno	o	dos	yacimientos	aislados	de	Francia,	nunca	se	han	encontrado
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neandertales	 junto	 a	 armas	 tan	 avanzadas	 como	 éstas,	 lo	 que	 implica	 que	 nuestro
género	 aprendía	mucho	más	 rápido	 que	 los	 neandertales,	 y	 que	 éstos	 nunca	 fueron
capaces	de	realizar	el	despegue	cultural	y	lingüístico.

No	 voy	 a	 decir	 que	 la	 agresión	 armada	 directa	 ocasionó	 la	 desaparición	 de	 los
neandertales.	Tanto	los	invasores	como	los	neandertales	vivían	en	bandas	pequeñas	y
móviles,	 y	 tampoco	 poseían	 la	 organización	 política	 necesaria	 para	 llevar	 a	 cabo
guerras	de	exterminio.	Pero	habría	bastado	una	escaramuza	ocasional	con	los	recién
llegados	para	que	los	neandertales	se	retirasen	a	regiones	con	menos	posibilidades	de
caza.	 Esta	 circunstancia	 habría	 causado	 subalimentación,	 elevado	 las	 tasas	 de
mortalidad	 y	 acelerado	 la	 decadencia	 de	 lo	 que	 ya	 desde	 el	 principio	 era	 una
población	 de	 baja	 densidad.	 No	 puedo	 evitar	 pensar	 que	 de	 haber	 concurrido
circunstancias	de	signo	diferente,	los	neandertales	hubieran	podido	igualar	a	nuestro
género	en	su	capacidad	para	la	lengua	y	la	cultura.
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La	sombra	protectora	de	la	cultura

En	 este	 momento	 los	 prólogos	 tocan	 a	 su	 fin.	 Nuestros	 antepasados	 de	 hace
30.000	años	se	revelan	en	plena	posesión	de	lengua,	manos,	ojos	y	oídos.	La	cultura,
proyectando	su	sombra	protectora,	avanza	irresistible	mientras	la	naturaleza	humana
lo	 hace	 a	 pasitos	 o	 no	 se	mueve.	 En	 un	 instante	 geológico	—5.000	 años—	 nacen
todas	las	formas	del	arte	y	florecen	las	religiones.

En	paredes	y	techos	de	galerías	subterráneas,	lejos	de	la	luz	del	día,	aparecen	de
improviso	 animales	 de	 gran	 realismo,	 reconocibles	 aún	 20.000	 años	 después.
Pintados	superpuestos,	algunos	a	escala	mayor	que	el	natural,	con	colores	llamativos,
se	 ven	 caballos,	 bisontes,	 renos,	 íbices,	 jabalíes,	 bóvidos	 salvajes,	 rinocerontes
lanudos	 y	 mamuts	 peludos.	 En	 algunas	 ocasiones	 los	 artistas	 pintaron	 figuras
humanas	 con	 máscaras,	 y	 símbolos	 en	 forma	 de	 pene	 y	 de	 vulva,	 y	 manos
misteriosas.	La	escultura	empieza	en	la	misma	época.	Primero	con	pequeños	animales
de	marfil	y	las	toscas	figurillas	humanas	encontradas	cerca	de	Vogelhard	(Alemania).
Después	aparecen	diversas	estatuillas	de	mujeres	gordas	con	nalgas	anchas	y	pechos
descomunales	que	reflejan	el	gusto	de	la	época.	Desde	Francia	a	Siberia,	los	artistas
esculpieron	 estas	 «Venus»	 de	 piedra,	 hueso,	 marfil	 y	 hasta	 arcilla,	 tal	 vez	 para
utilizarlas	 ritualmente	 en	 ceremonias	 destinadas	 a	 aumentar	 la	 fertilidad	 de	 los
animales	o	de	las	personas,	o	 tal	vez	sencillamente	porque	les	gustaban	las	mujeres
gordas.	Las	 cuevas	 contienen	 también	 tablillas	 grabadas	 con	motivos	 animales.	Un
puñado	de	ellas	entre	 las	miles	encontradas	presentan	los	primeros	retratos	de	seres
humanos	concretos	(machos	adultos,	de	perfil,	con	nariz	larga	y	pelo	por	encima	de
las	orejas).	Las	joyas	empiezan	a	abundar.	Ya	no	se	trata	de	simples	colgantes,	sino	de
collares	enteros	hechos	con	huesos,	dientes,	conchas	y	colmillos	ensartados,	además
de	brazaletes	y	alfileres	decorados	con	finas	incisiones.	En	las	planicies	rusas,	donde
las	personas	vivían	en	cabañas	fabricadas	con	costillas	de	mamut	y	pieles,	y	donde	no
había	cuevas	que	pintar,	las	joyas	se	convirtieron	en	una	especie	de	obsesión.	En	un
mismo	 enterramiento	 de	 24.000	 años	 de	 antigüedad	 que	 contenía	 los	 restos	 de	 un
adulto	y	dos	niños,	un	grupo	de	arqueólogos	rusos	encontró	más	de	100.000	abalorios
de	hueso	y	marfil.

Pero	volvamos	a	las	cavernas	de	Europa	occidental,	las	más	reveladoras	en	lo	que
respecta	 al	 desarrollo	 del	 arte	 y	 la	 religión.	 El	 hecho	 de	 que	 las	 pinturas	 murales
aparezcan	 en	galerías	 subterráneas	 remotas	 e	 inaccesibles,	 donde	 los	 artistas	 tenían
que	utilizar	lámparas	de	aceite	para	ver	lo	que	hacían,	prueba	a	mi	entera	satisfacción
que	las	pinturas	formaban	parte	de	ceremonias	religiosas.	Como	lo	prueba	también	el
hecho	 de	 que	 los	 artistas	 pintaran	 sobre	 dibujos	 anteriores,	 aunque	 dispusiesen	 de
superficies	sin	utilizar.	Muy	oportunamente,	los	arqueólogos	han	encontrado	cerca	de
algunas	pinturas	pequeños	huesos	de	aves	huecos,	perforados	por	un	lado,	fragmentos
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de	flautas	25.000	años	más	antiguas	que	las	flautas	de	Pan.	Por	consiguiente	también
había	música.	Y	si	había	música,	 también	habría	canciones	y	poesía.	No	es	posible
detenerse	 aquí,	 por	 cuanto	 las	 propias	 pinturas	 muestran	 figuras	 danzantes	 con
máscaras	y	disfraces.	En	algunas	cavernas	 los	suelos	de	arena	presentan	todavía	 las
huellas	que	dejaron	los	pies	de	los	danzantes.

Las	 pinturas	 parietales,	 pues,	 no	 eran	 como	 los	 cuadros	 que	 se	 cuelgan	 en	 las
paredes	 de	 los	museos,	 conservados	 para	 su	 contemplación	 e	 inmutables.	Antes	 al
contrario,	constituían	aspectos	de	ceremoniales	en	los	que	también	intervenían	otros
elementos,	 y	 que	 afirmaban	 y	 renovaban	 las	 relaciones	 de	 los	 humanos	 con	 los
animales	y	 entre	 sí.	No	 sé	 si	 las	pinturas	 se	destinaban	en	 concreto	 a	 aumentar	 los
futuros	suministros	de	carne	o	a	expresar	reverencia	por	los	animales	muertos,	o	las
dos	cosas	a	 la	vez.	El	hecho	de	que	 las	especies	representadas	fuesen	generalmente
las	de	los	animales	más	grandes	que	se	cazaban,	aunque	no	necesariamente	los	más
abundantes	en	la	región,	sugiere	que	las	pinturas	hubiesen	podido	constituir	una	lista
de	 deseos.	 Pero	 el	 conjunto	 de	 la	 ceremonia	 debe	 de	 haber	 contado	 con	múltiples
funciones	 sociales	 y	 psicológicas.	 Tal	 vez	 afirmaba	 e	 intensificaba	 el	 sentido	 de
identidad	 de	 los	 participantes	 como	miembros	 de	 una	 comunidad.	 Tal	 vez	 sirviese
para	educar	a	los	niños	en	sus	obligaciones	y	para	explicarles	su	lugar	en	el	mundo.
En	cualquier	caso,	el	complejo	en	su	conjunto	invita	a	la	comparación	con	los	rituales
de	 los	 pueblos	 cazadores	 que	 han	 sobrevivido	 hasta	 nuestros	 días.	 Pienso,	 por
ejemplo,	 en	 los	 festivales	 intichiuma	 que	 celebran	 anualmente	 los	 aborígenes
australianos.	En	ellos	las	personas	pintan	sus	cuerpos,	se	adornan	con	plumas,	cantan
la	historia	de	la	creación,	bailan	imitando	a	la	witchetty	o	a	los	antepasados	del	emú,
y	 visitan	 lejanos	 acantilados	 y	 refugios	 rupestres	 para	 contemplar	 y	 enriquecer	 las
galerías	de	pinturas	que	representan	la	historia	de	la	edad	dorada	en	que	el	mundo	era
joven.

Mientras	 los	miembros	 de	 nuestro	 género	 luchaban	 por	 comprender	 y	 dominar
este	 mundo	 de	 la	 edad	 dorada,	 sus	 mentes	 fueron	 sentando	 los	 principios	 de	 la
ciencia,	el	arte	y	la	religión.	Se	debatieron	con	el	tiempo	y	sus	señales	y	aprendieron
los	 cambios	 que	 llevaban	 aparejados	 las	 estaciones.	Algunos	 detalles	 de	 pinturas	 y
relieves	no	sólo	muestran	caballos,	sino	caballos	con	pelaje	de	invierno	y	de	verano;
no	 sólo	 renos,	 sino	 machos	 de	 cornamenta	 completamente	 desarrollada,	 cabeza
alzada	y	la	boca	abierta,	mugiendo	durante	la	brama	de	otoño.	Es	invierno	cuando	los
machos	son	representados	sin	cornamenta,	primavera	cuando	la	hembra	dispone	de	la
suya	para	proteger	a	las	crías	recién	nacidas.	El	bisonte	aparece	con	el	pelaje	entero
en	 invierno	 y	 con	 el	 pelaje	 de	 la	 muda	 en	 verano,	 mirando	 en	 cada	 caso	 en	 una
dirección	diferente.	¿Para	mostrar	 la	dirección	de	 la	migración	anual,	hacia	el	norte
en	verano	y	hacia	el	sur	en	invierno?

La	conciencia	de	las	estaciones	sustenta	la	idea	de	Alexander	Marshack,	según	la
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cual	 los	 cazadores	 del	 Paleolítico	 Superior	 efectuaban	 observaciones	 astronómicas
para	registrar	el	paso	del	 tiempo.	Señalaban	éste	en	placas	de	hueso,	que	utilizaban
también	 para	 retocar	 los	 bordes	 desgastados	 de	 las	 herramientas	 de	 corte,	 o	 en
cornamentas	 con	 imágenes	 grabadas	 de	 caballos	 y	 animales.	 En	 ellas	 Marshack
encontró	 nítidas	 hileras	 de	 líneas	 y	 agujeros	 diminutos	 taladrados	 o	 grabados	 en
forma	de	cuña	y	agrupados	en	series,	y	que	otros	investigadores	habían	considerado
registros	 de	 los	 animales	 capturados	 por	 los	 cazadores.	 Sin	 embargo,	 Marshack
considera	que	los	agujeros	y	rayas	representan	días	y	meses	lunares.

La	primera	placa	se	encontró	en	Blanchard,	localidad	del	suroeste	de	Francia.	Del
mismo	 modo	 que	 la	 primera	 pintura	 parietal	 y	 la	 primera	 escultura,	 tiene	 una
antigüedad	 de	 cerca	 de	 30.000	 años.	 Al	microscopio	 se	 pueden	 apreciar	 sesenta	 y
nueve	marcas	 divididas,	 en	 veinticuatro	 grupos	 que	 cuentan	 cada	 uno	 entre	 una	 y
siete	 marcas.	 Las	 marcas	 presentan	 una	 característica	 forma	 lunar:	 unas	 son
totalmente	redondas	y	otras	tienen	forma	de	creciente	con	la	curvatura	a	la	derecha	o
a	la	izquierda.	Empiezan	en	el	centro	de	la	superficie	de	anotación,	y	siguen	un	curso
espiral	 con	 dos	 espiras	 a	 la	 izquierda	 y	 dos	 a	 la	 derecha.	Marshack	 afirma	 que	 al
utilizar	la	forma	en	espiral,	los	observadores	del	cielo	mantenían	la	continuidad	de	los
cambios	 lunares	 situando	 las	 espiras	 o	 vueltas	 para	 que	 correspondiesen	 con	 los
movimientos	 principales	 de	 las	 fases	 lunares.	 Son	 fundamentales	 en	 esta
interpretación	las	ligeras	diferencias	que	aparecen	entre	las	marcas	adyacentes,	como
si	a	medida	que	 los	días	pasasen	se	hubiesen	utilizado	diferentes	herramientas	para
hacerlas.	 Randall	 White,	 de	 la	 Universidad	 de	 Nueva	 York,	 no	 lo	 entiende	 así.
Parecen	diferentes,	sostiene,	porque	los	punzones	y	buriles	de	piedra	utilizados	para
hacer	las	«anotaciones»	se	desafilaban	y	se	mellaban	durante	lo	que	en	realidad	era
un	único	episodio	creativo.	Aunque	puede	que	White	tenga	razón,	yo	en	principio	no
tengo	dudas	de	que	los	creadores	de	las	grandes	galerías	de	pinturas	de	animales,	tan
precisas	desde	los	puntos	de	vista	anatómico	y	climatológico,	podrían	haber	pintado
las	fases	de	la	luna	si	pensaban	que	ello	merecía	la	pena.
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Antepasados

Elwyn	 Simons,	 paleontólogo	 que	 adquirió	 celebridad	 por	 haber	 descubierto	 en
Egipto	 ancestros	 de	 criaturas	 emparentadas	 con	 los	 simios,	 me	 explicó	 en	 cierta
ocasión	 cómo	 empezó	 a	 interesarse	 por	 desenterrar	 huesos	 viejos.	 Su	 padre,
genealogista	aficionado,	se	pasaba	el	día	hablando	de	los	lazos	que	unían	a	su	familia
con	 los	 primeros	 colonizadores	 holandeses	 del	 valle	 del	 río	 Hudson.	 De	 ahí	 que
Simons	 decidiese	 que,	 puesto	 que	 la	 gente	 quería	 antepasados,	 él	 les	 mostraría
algunos	de	los	auténticos,	de	los	de	treinta	millones	de	años.

Pero,	pese	a	compartir	la	misma	curiosidad	por	los	antepasados,	genealogistas	y
paleontólogos	 trabajan	 con	 conceptos	 de	 filiación	 diferentes.	 Los	 antepasados	 que
interesan	a	los	primeros	tienen	que	ser	individuos	concretos,	con	nombre	a	poder	ser
distinguido,	 que	 estén	 relacionados	 a	 través	 de	 predecesores	 concretos
(indiscutiblemente,	los	genealogistas	no	están	interesados	en	descubrir	tíos	entre	los
monos).	Esta	circunstancia	limita	sus	cálculos	en	materia	de	filiación	a	una	minúscula
fracción	de	tiempo	durante	la	cual	los	humanos	han	engendrado	a	humanos.	Los	más
rancios	 linajes	basados	en	pruebas	documentales	 son	 los	que	conectan	a	 individuos
vivos	con	Pipino	de	Lauden,	uno	de	los	fundadores	del	imperio	carolingio	que	vivió
en	el	siglo	VII	d.	C.	A	veinticinco	años	por	generación,	los	linajes	carolingios	abarcan
un	 lapso	 de	 cincuenta	 y	 seis	 generaciones	 aproximadamente.	 Pero,	 si	 los	 primeros
sapiens	modernos	 aparecieron	hace	 150.000	 años,	 nuestros	 árboles	 genealógicos	 se
remontan	a	5.600	generaciones,	con	lo	que	sigue	siendo	terra	incognita	genealógica	el
99	por	ciento	de	la	descendencia	de	todo	el	mundo.

Los	mormones	 (miembros	 de	 la	 Iglesia	 de	 Jesucristo	 de	 los	 Santos	 del	Ultimo
Día)	 son	 los	 genealogistas	 más	 tenaces	 del	 mundo.	 Han	 recogido	 nombres	 y
estadísticas	 vitales	 de	 cerca	 de	 1.500	millones	 de	 personas	muertas.	Estos	 datos	 se
almacenan	 en	 bandas	 magnéticas	 guardadas	 en	 un	 refugio	 nuclear	 subterráneo	 y
climatizado,	 próximo	 a	 la	 sede	 de	 la	 Iglesia	 en	 Salt	 Lake	 City.	 Los	 mormones
continúan	 añadiendo	 nuevos	 nombres	 a	 un	 ritmo	 de	 varios	millones	 por	 año	 hasta
que,	 esperan,	 todas	 las	 personas	 que	 hayan	 nacido	 queden	 identificadas	 por	 su
nombre.	 Su	 creencia	 en	 el	más	 allá	 justifica	 este	 esfuerzo.	Los	muertos	 no	 pueden
disfrutar	del	cielo	a	menos	que	se	les	haya	puesto	nombre	y	bautizado	in	absentia	en
ceremonias	que	sólo	los	mormones	están	autorizados	a	oficiar.	Los	mormones	creen
que	reinarán	como	dioses	después	de	morir	e	ir	al	cielo,	y	que	el	número	de	espíritus
sobre	los	cuales	reinarán	depende	del	número	de	personas	a	las	que	puedan	conducir
póstumamente	a	su	grey.	El	genealogista	mormón	Thomas	Tinney	afirma	poder	trazar
directamente	hasta	Adán	el	rastro	de	sus	ancestros,	a	través	de	156	generaciones	en
total,	pero	pocos	de	sus	correligionarios	le	toman	en	serio.	Un	poquito	más	creíble	es
la	utilización	que	otro	genealogista	mormón	hace	de	las	sagas	y	mitos	nórdicos	para
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llegar	hasta	antepasados	que	vivieron	en	el	año	260	d.	C.	Pero,	al	fin	y	al	cabo,	 los
antepasados	europeos	se	desvanecen	en	la	oscuridad	del	anonimato	cuando	se	llega	a
la	edad	de	las	tinieblas,	a	lo	sumo	hace	unas	cincuenta	generaciones.

Para	 llegar	 lo	 más	 lejos	 posible,	 los	 genealogistas	 recurren	 a	 una	 discutible
estrategia.	 Rastrean	 la	 filiación	 a	 partir	 de	 un	 único	 antepasado	 por	 línea	 directa,
generalmente	 varón,	 omitiendo	 por	 consiguiente	 a	 cientos,	 si	 no	 miles,	 de	 otros
antepasados	igual	de	directos.	Alex	Haley	siguió	esta	estrategia	en	el	best	seller	y	la
popularísima	serie	 televisiva	Raíces.	Empezó	por	 su	madre,	pasó	 luego	al	padre	de
ella,	 concentrándose	 a	 continuación	 exclusivamente	 en	 los	 varones	 hasta	 llegar	 a
Kunta	Kinte,	africano	capturado	por	negreros	británicos	y	vendido	a	una	plantación
de	 Maryland	 en	 1767.	 Sin	 embargo,	 en	 ese	 año	 Haley	 pudo	 haber	 tenido	 255
antepasados	 por	 línea	 directa	 además	 de	 Kunta	 Kinte.	 El	 propio	 Haley	 reveló	 sin
darse	cuenta	la	importancia	de	algunas	de	las	«raíces»	que	había	omitido	cuando,	de
visita	en	una	aldea	de	Gambia,	dijo	sentirse	«impuro»	a	causa	de	su	tez	clara.

Más	 allá	 de	 las	 aproximadamente	 sesenta	 generaciones	 que	 marcan	 el	 límite
máximo,	 defectuoso	 y	 artificial,	 de	 las	 relaciones	 genealógicas,	 otras	 maneras	 de
calcular	 la	 filiación	 esperan	 a	 quienes	 anhelan	 raíces	más	profundas.	Dejando	 a	 un
lado	la	búsqueda	de	una	sucesión	ininterrumpida	de	progenitores	dotados	de	nombre,
se	puede	invocar	el	principio	de	la	filiación	que	da	carta	de	naturaleza	a	las	tribus	y
comunidades	 étnicas	 —escoceses,	 alemanes,	 aztecas,	 camboyanos,	 vietnamitas,
tamiles,	 ashantis,	 etc.—	 de	 todo	 el	 mundo.	 Para	 hacer	 valer	 estas	 raíces	 más
profundas,	 basta	 con	 demostrar	 que	 los	 padres	 y	 abuelos	 fueron	 miembros
reconocidos	de	la	misma	entidad	étnica	o	tribal.	A	partir	de	ese	momento,	la	historia,
el	mito	y	las	divinidades	lingüísticas	nos	llevan	en	volandas	a	 través	de	los	pasillos
del	tiempo	hasta	un	lejano	amanecer	tribal	o	étnico.	Pero	este	tipo	de	filiación	se	basa
en	el	supuesto	fundamental	de	que	los	escoceses	siempre	se	han	emparejado	sólo	con
escoceses,	 los	 alemanes	 con	 alemanes,	 los	 aztecas	 con	 aztecas,	 etc.,	 supuesto
discutible	dadas	la	historia	de	disensiones	de	estas	etnias	y	la	conocida	propensión	de
los	vencedores	a	incluir	a	las	mujeres	en	el	botín	de	guerra.

Los	vascos	y	 los	 judíos	constituyen	dos	de	 los	grupos	étnicos	más	antiguos	que
han	sobrevivido	hasta	nuestros	días.	Los	vascos,	cuya	tierra	natal	se	extiende	a	ambos
lados	 de	 los	 Pirineos,	 entre	 España	 y	 Francia,	 hablan	 una	 lengua	 sin	 relación	 con
ninguna	de	las	habladas	en	Europa.	La	etnia	vasca	tiene	raíces	que	van	mucho	más
allá	de	 la	época	romana,	hasta	 los	comienzos	de	 la	Edad	del	Bronce	en	Europa.	En
cuanto	a	los	judíos,	con	arreglo	a	la	autoridad	bíblica	según	la	cual	Abraham	nació	en
la	Ur	de	los	caldeos,	afirman	tener	una	antigüedad	de	cerca	de	4.000	años.	Pero	ni	los
vascos	ni	los	judíos	pueden	tener	pretensiones	de	una	filiación	pura,	producto	de	una
rigurosa	 endogamia.	 En	 ambos	 casos	 las	 reglas	 de	 filiación	 común	 sólo	 pueden
cumplirse	omitiendo	un	amplio	número	de	linajes	ancestrales	extraños.	Utilizando	los
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grupos	 sanguíneos	 y	 otros	 parámetros	 inmunológicos,	 los	 investigadores	 han
demostrado	repetidas	veces	que,	desde	el	punto	de	vista	genético,	 los	 judíos	de	una
región	determinada	se	parecen	más	a	sus	vecinos	que	a	los	judíos	de	otras	regiones.

Si	 pasamos	 por	 alto	 estas	 imperfecciones,	 nos	 queda	 un	 límite	máximo	 para	 la
filiación	 étnica	 que	 nos	 retrotrae	 a	 no	 más	 de	 4.000	 años,	 es	 decir,	 sesenta
generaciones.	 Más	 allá	 de	 este	 punto,	 sólo	 queda	 un	 recurso	 a	 quienes	 desean
ardientemente	 tener	 antepasados	 lejanos.	Pueden	afirmar	que	descienden	de	uno	de
los	 antepasados	 fundadores	 de	 una	 de	 las	 divisiones	 de	 nuestro	 género,	 conocidas
popularmente	 por	 el	 nombre	 de	 razas:	 los	 caucasoides	 de	 sus	 antepasados
caucasoides,	 los	 negroides	 de	 sus	 antepasados	 negroides,	 los	 mongoloides	 de	 sus
antepasados	 mongoloides,	 etc.	 Pero	 ¿qué	 antigüedad	 tienen	 estas	 divisiones?	 y
¿desciende	realmente	cada	una	de	un	grupo	exclusivo	de	antepasados?
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¿Qué	antigüedad	tienen	las	razas?

Lamento	 tener	 que	 empezar	 pidiendo	 excusas.	 Esta	 es	 una	 pregunta	 difícil	 de
contestar	 porque	 los	 rasgos	 con	 que	 determinamos	 si	 una	 persona	 es	 caucasoide,
negroide,	 mongoloide,	 etc.,	 son	 las	 partes	 blandas	 y	 superficiales	 del	 cuerpo.	 Los
labios,	narices,	pelo,	ojos	y	piel	no	se	fosilizan.	Al	mismo	tiempo,	 las	partes	duras,
que	sí	se	conservan,	no	son	fiables	como	indicadores	raciales	porque	las	dimensiones
de	los	esqueletos	de	todas	las	razas	coinciden	en	su	mayor	parte.	Pero	hay	todavía	un
problema	 más	 grave	 a	 la	 hora	 de	 determinar	 cuánto	 tiempo	 llevan	 existiendo	 las
razas.	Los	 genes	 que	 determinan	 las	 características	 utilizadas	 para	 definir	 las	 razas
contemporáneas	 no	 forman	 necesariamente	 conjuntos	 de	 rasgos	 hereditarios	 que	 se
den	siempre	juntos.	Las	variantes	de	color	de	la	piel,	forma	del	pelo,	tamaño	de	los
labios,	anchura	de	la	nariz,	pliegues	epicánticos,	etc.,	se	pueden	combinar	y	heredar
independientemente	unas	de	las	otras.	Esto	significa	que	los	rasgos	que	van	asociados
en	la	actualidad	no	tuvieron	que	estar	necesariamente	asociados	en	el	pasado	o	existir
siquiera	entre	las	poblaciones	de	las	que	descienden	los	grupos	raciales	actuales.

Aún	hoy,	existen	en	el	mundo	tantas	combinaciones	diferentes	de	rasgos	raciales
que	la	simple	clasificación	en	cuatro	o	cinco	tipos	principales	no	basta	para	hacerles
justicia.	En	el	norte	de	África	viven	millones	de	personas	que	tienen	labios	delgados,
nariz	fina	y	pelo	ondulado,	pero	con	una	tez	que	va	del	moreno	oscuro	al	negro.	Los
nativos	de	África	meridional,	como	los	san,	tienen	ojos	con	pliegue	epicántico	igual
que	 la	mayor	parte	de	 los	asiáticos,	 tez	variable	entre	el	moreno	claro	y	el	moreno
oscuro	y	pelo	muy	rizado.	En	la	India	existen	personas	con	pelo	liso	u	ondulado,	tez
morena	oscura	a	negra,	 labios	delgados	y	nariz	fina.	En	las	estepas	de	Asia	central,
los	 pliegues	 epicánticos	 están	 asociados	 a	 cabello	 ondulado,	 considerable	 pilosidad
facial	y	corporal	y	tez	clara.	Los	indonesios	presentan	muy	frecuentemente	pliegues
epicánticos,	tez	entre	moreno	claro	y	oscuro,	pelo	ondulado	y	nariz	y	labios	gruesos.
Los	habitantes	de	las	islas	de	Oceanía	presentan	combinaciones	que	van	del	moreno
al	 negro	 en	 cuanto	 a	 tez,	 con	 formas	 y	 cantidades	 de	 pelo	 y	 rasgos	 raciales
sumamente	 variables.	 Los	 ainos	 del	 norte	 del	 Japón	 presentan	 una	 interesante
combinación	de	rasgos:	de	piel	clara	y	cejas	espesas,	son	el	pueblo	más	velludo	del
mundo.	En	Australia	es	común	tener	tez	variable	entre	el	pálido	y	el	moreno	oscuro	y
pelo	ondulado	de	color	rubio	a	castaño.

Desconocer	o	negar	la	independencia	de	los	rasgos	utilizados	para	determinar	las
razas	puede	mover	a	crear	extrañas	categorías	biológicas.	La	distinción	entre	blancos
y	negros	utilizada	en	los	Estados	Unidos,	por	ejemplo,	omite	el	hecho	obvio	de	que
las	personas	negras	pueden	 tener	ojos,	nariz,	pelo	y	 labios	 indistinguibles	de	 los	de
las	personas	blancas.	Sucede,	asimismo,	lo	contrario	con	los	blancos,	entre	los	cuales
algunos	 individuos	 parecen	más	 negroides	 que	 algunos	 negros.	 Estas	 anomalías	 se
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producen	porque	los	estadounidenses	no	entienden	por	raza	el	aspecto	efectivo	de	una
persona	 determinado	 por	 sus	 genes,	 sino	 con	 arreglo	 a	 la	 categoría	 en	 que	 fueron
clasificados	 sus	 padres.	 Según	 esta	 concepción	 de	 raza,	 si	 uno	 de	 los	 padres	 es
«negro»	 y	 el	 otro	 «blanco»,	 el	 hijo	 de	 ambos	 es	 «negro»	 pese	 al	 hecho	 de	 que,
conforme	a	las	leyes	de	la	genética,	la	mitad	de	los	genes	del	descendiente	proceden
del	progenitor	negro	y	la	otra	mitad	del	blanco.	La	práctica	de	encasillar	racialmente
a	las	personas	resulta	absurda	cuando	los	antepasados	negros	se	reducen	a	un	abuelo
o	 bisabuelo.	 Esta	 circunstancia	 origina	 el	 fenómeno	 del	 blanco	 socialmente
clasificado	como	«negro».	La	mayoría	de	 los	estadounidenses	negros	han	heredado
una	 parte	 importante	 de	 sus	 genes	 de	 antepasados	 europeos	 recientes.	 Cuando	 se
estudian	muestras	de	negros	estadounidenses,	suponer	que	representan	a	africanos	es
incorrecto	desde	el	punto	de	vista	genético.	Quizá	sería	mejor	imitar	a	los	brasileños,
que	determinan	los	tipos	raciales	no	con	tres	o	cuatro	términos	sino	con	300	ó	400,
inclinándose	 debidamente	 ante	 el	 hecho	 de	 que	 no	 puede	 considerarse	 europeas,
africanas	 o	 amerindias	 a	 personas	 cuyos	 padres	 y	 abuelos	 eran	 una	 mezcla	 de
europeos,	africanos	y	amerindios.

Los	rasgos	que	podemos	ver	no	coinciden	con	los	que	no	podemos	ver.	Tomemos
los	grupos	sanguíneos	A,B,O.	Presentan	el	tipo	O	entre	el	70	y	el	80	por	ciento	de	los
escoceses	de	piel	clara,	los	habitantes	de	África	central	de	piel	negra	y	los	aborígenes
australianos	 de	 piel	 morena.	 Si	 pudiésemos	 ver	 el	 grupo	 sanguíneo	 de	 tipo	 O	 del
mismo	modo	que	vemos	el	color	de	la	piel,	¿agruparíamos	a	escoceses	y	africanos	en
la	misma	 raza?	El	 tipo	A	 es	 igualmente	 indiferente	 a	 las	 distinciones	 superficiales.
Entre	el	10	y	el	20	por	ciento	de	los	africanos,	hindúes	y	chinos	presentan	el	tipo	A.
¿Deberíamos,	pues,	agruparlos	a	todos	en	la	misma	raza?

Otro	 ejemplo	 de	 rasgo	 invisible	 que	 desconoce	 alegremente	 los	 límites	 raciales
convencionales	es	la	capacidad	para	detectar	el	sabor	del	PTC	(feniltiocarbamida).	En
1931	un	asistente	de	laboratorio	vertió	accidentalmente	una	muestra	de	esta	sustancia.
Sus	compañeros	de	trabajo	se	quejaron	del	sabor	amargo	que	les	producía	en	la	boca;
otros	dijeron	que	no	notaban	nada.	Los	 antropólogos	 saben	ahora	que	el	mundo	 se
divide	entre	quienes	notan	el	PTC	y	quienes	no	lo	notan.	En	Asia	estos	últimos	varían
entre	el	15	y	el	40	por	ciento	de	la	población.	En	Japón	y	en	China	son	el	doble	y	en
Malasia	el	triple.	¿Significa	esto	que	los	grupos	mencionados	pertenecen	a	una	raza
diferente?	Si	quienes	detectan	el	PTC	pudiesen	distinguir	 a	quienes	no	 lo	detectan,
¿se	reirían	de	ellos	o	se	negarían	a	admitirlos	en	sus	barrios	o	en	sus	escuelas?

Combinaciones	y	frecuencias	nuevas	de	genes	han	mantenido	a	los	tipos	raciales
de	 la	 especie	 en	 estado	 de	 fluidez	 desde	 que	 empezaron	 a	 extenderse	 por	África	 y
Eurasia	las	poblaciones	de	sapiens	modernos.	Algunos	de	estos	cambios	son	fruto	de
la	casualidad.	Durante	las	migraciones	de	pequeños	grupos	a	regiones	nuevas,	podía
suceder	que	los	colonizadores	portasen	accidentalmente	un	gen	menos	frecuente	entre
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sus	 antepasados.	 A	 partir	 de	 ese	 momento,	 la	 nueva	 población	 presentaría	 una
frecuencia	 mayor	 de	 la	 variante.	 Tal	 circunstancia	 serviría	 para	 explicar	 la
característica	forma	de	pala	que	presentan	los	incisivos	de	los	asiáticos.

Otro	 proceso	 de	 carácter	 esencialmente	 aleatorio,	 que	 contribuye	 a	 la
difuminación	 de	 los	 rasgos	 raciales,	 es	 el	 acelerado	 flujo	 de	 genes	 que	 se	 produce
cuando	las	poblaciones	migrantes	encuentran	poblaciones	distintas	desde	el	punto	de
vista	genético.	En	tiempos	remotos	es	improbable	que	ocurrieran	mezclas	raciales	tan
masivas	como	las	registradas	en	los	Estados	Unidos	y	Brasil,	cierto	grado	de	mezcla
racial	 habría	 sido	 inevitable	 en	 las	 fronteras	 cambiantes	 de	 poblaciones
genéticamente	diferentes.

Por	último,	como	en	toda	evolución	biológica,	es	cierto	de	modo	general	que	la
selección	 natural	 constituye	 una	 de	 las	 causas	 principales	 de	 la	 distribución	 y
frecuencia	cambiantes	de	los	genes	utilizados	convencionalmente	para	determinar	las
divisiones	 raciales.	 Cuando	 las	 poblaciones	 se	 trasladan	 a	 hábitats	 diferentes	 o	 se
producen	alteraciones	en	 los	entornos,	 la	 selección	con	arreglo	al	 éxito	 reproductor
lleva	a	la	aparición	de	nuevos	conjuntos	de	rasgos	hereditarios.

Los	antropólogos	han	realizado	una	serie	de	sugerencias	plausibles,	relacionando
las	 diferencias	 raciales	 con	 la	 temperatura,	 la	 humedad	 y	 otros	 factores
climatológicos.	 Por	 ejemplo,	 es	 posible	 que	 las	 narices	 largas	 y	 estrechas	 de	 los
europeos	se	seleccionaran	para	calentar	el	aire,	extremadamente	frío	y	húmedo,	a	la
temperatura	 corporal	 antes	 de	 que	 alcance	 los	 pulmones.	 La	 constitución
generalmente	 redondeada	 y	 rechoncha	 de	 los	 esquimales,	 quizá	 represente	 también
una	adaptación	al	frío	(de	nuevo	la	ley	de	Bergman).	Por	el	contrario,	un	cuerpo	alto
y	delgado	facilita	una	evacuación	máxima	de	calor.	Esto	serviría	para	explicar	el	tipo
alto	y	delgado	de	los	africanos	del	Nilo,	que	habitan	regiones	de	intenso	calor	seco	y
cuyos	descendientes	figuran	entre	los	mejores	jugadores	de	baloncesto	del	mundo.

Irónicamente,	 los	 rasgos	cuya	 frecuencia	está	determinada	por	 selección	natural
no	son	buenos	indicadores	para	reconstruir	la	historia	y	antigüedad	de	las	divisiones
raciales	actuales.	Supongamos,	por	ejemplo,	que	gentes	de	nariz	chata	emigran	de	un
clima	tropical	a	uno	frío.	En	una	veintena	escasa	de	generaciones,	la	selección	natural
habrá	 aumentado	 la	 frecuencia	 con	 que	 se	 dan	 entre	 ellas	 las	 narices	 largas.	 Un
observador	 que	 se	 fijase	 en	 su	 parecido	 con	 sus	 vecinos	 narigudos	 concluiría
rápidamente	que	aquéllos	descienden	de	una	raza	de	clima	frío	y	nariz	larga	y	no	de
otra	 de	 clima	 cálido	 y	 nariz	 chata.	 Por	 consiguiente,	 los	 mejores	 indicadores	 de
ascendencia	 racial	 los	 constituyen	 aquellos	 rasgos	 que	 son	 accidentales	 o	 no
obedecen	a	adaptación,	como	los	 incisivos	en	forma	de	pala	que	mencioné	hace	un
momento.

Desgraciadamente,	muchos	 de	 los	 rasgos	 que	 los	 antropólogos	 consideraron	 en
otro	tiempo	como	los	mejores	indicadores	de	ascendencia	racial	han	demostrado	tener
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valor	 adaptativo	 en	 determinadas	 situaciones.	 Los	 grupos	 sanguíneos	 en	 especial
produjeron	una	decepción	particularmente	profunda,	por	cuanto	 la	 serie	A,B,O	está
relacionada	con	la	resistencia	a	enfermedades	que	pueden	afectar	al	éxito	reproductor,
como	 la	 viruela,	 la	 peste	 bubónica	 y	 la	 intoxicación	 alimentaria	 por	 bacterias.	 Por
tanto,	las	explicaciones	sobre	las	frecuencias	de	los	grupos	sanguíneos	se	basan	tanto
en	 el	 historial	 de	 las	 exposiciones	 eventuales	 de	 las	 diferentes	 poblaciones	 a	 las
diferentes	enfermedades	como	en	la	ascendencia	racial.	Incluso	un	rasgo	tan	críptico
y	 aparentemente	 inútil	 como	 la	 capacidad	 de	 detectar	 el	 sabor	 del	 PTC	 podría	 ser
indicador	no	tanto	de	una	filiación	común	como	de	las	similitudes	en	las	respuestas
adaptativas	 de	 poblaciones	 ancestralmente	 separadas.	 Desde	 un	 punto	 de	 vista
químico,	el	PTC	se	parece	a	algunas	sustancias	que	 tienen	efectos	nocivos	sobre	el
funcionamiento	 de	 la	 glándula	 tiroides.	 Una	 consecuencia	 común	 del
disfuncionamiento	de	la	tiroides	es	el	bocio,	enfermedad	que	ocasiona	minusvalía	y
muerte	prematura.	En	 las	poblaciones	que	presentan	un	elevado	 riesgo	de	bocio,	 la
selección	 se	decantó	posiblemente	 a	 favor	de	 la	 capacidad	de	notar	 el	 sabor	de	 los
alimentos	 con	 contenido	de	 sustancias	 similares	 al	PTC,	que	 inhiben	 la	 tiroides,	 lo
que	a	fin	de	reconstruir	la	ascendencia	racial	hace	poco	fiable	la	distinción	entre	las
personas	capaces	de	detectarlo	y	las	que	no	lo	son.

Pese	 a	 todas	 estas	 reservas,	 sigue	 siendo	 posible	 diferenciar	 las	 poblaciones
humanas	 sobre	 la	 base	 de	 gran	 número	 de	 rasgos	 genéticos	 invisibles	 cuyas
frecuencias	medias	se	agrupan	en	grado	estadísticamente	significativo.	El	porcentaje
de	genes	que	comparten	estas	poblaciones	puede	emplearse	para	medir	la	«distancia»
genética	que	las	separa.	Además,	suponiendo	que	el	ritmo	de	cambio	genético	ha	sido
uniforme	 en	 dichas	 poblaciones,	 se	 puede	 estimar	 el	momento	 en	 que	 dos	 de	 ellas
empezaron	a	divergir	y,	por	tanto,	a	construir	un	árbol	genético	probable	que	muestre
la	 secuencia	de	sus	derivaciones	a	 través	del	 tiempo.	El	antropólogo	Luigi	Cavalli-
Sforza	 ha	 utilizado	 este	 método	 para	 definir	 las	 siete	 poblaciones	 contemporáneas
principales:	 africanos,	 europeos,	 asiáticos	 nororientales,	 asiáticos	 surorientales,
isleños	 del	 Pacífico,	 australianos	 y	 neoguineanos.	 El	 árbol	 genético	 más	 probable
muestra	que	 la	primera	derivación	del	 tronco	común	africano	se	produjo	hace	unos
60.000	 años.	Hace	 entre	 45.000	 y	 35.000	 años	 los	 árboles	 eran	 cinco	 e	 incluían	 la
división	entre	europeos	y	norasiáticos.	Las	divergencias	más	recientes	se	refieren	a	la
separación	de	asiáticos	nororientales	y	amerindios	y	a	la	de	asiáticos	surorientales	e
isleños	del	Pacífico.

Sólo	el	tiempo	dirá	si	el	árbol	genético	de	Cavalli-Sforza	sobrevivirá	al	vendaval
de	críticas	que	ha	suscitado.	Pero	téngase	presente	que	el	grupo	de	rasgos	empleado
para	 establecer	 el	 árbol	 no	 incluye	 ni	 el	 color	 de	 la	 piel,	 ni	 la	 forma	 del	 pelo,	 ni
ningún	otro	rasgo	«racial»	convencional	y	que	cuanto	más	nos	alejemos	en	el	tiempo,
mayor	 será	 la	 dificultad	 de	 hablar	 de	 grupos	 parecidos	 a	 las	 razas	 que	 conocemos
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actualmente.
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La	pigmentación	de	nuestra	piel

Los	 seres	 humanos	 no	 son	 en	 su	mayoría	 ni	muy	 blancos	 ni	muy	 oscuros:	 son
morenos.	La	blanquísima	piel	de	los	europeos	septentrionales	y	sus	descendientes,	y
las	 negrísimas	 pieles	 de	 los	 centroafricanos	 y	 sus	 descendientes,	 no	 son
probablemente	sino	adaptaciones	especiales.	Es	posible	que	los	negros	y	los	blancos
contemporáneos	 hayan	 compartido,	 hace	 tan	 sólo	 10.000	 años,	 los	 mismos
antepasados	de	piel	morena.

La	 piel	 humana	 debe	 su	 color	 a	 la	 presencia	 de	 unas	 partículas	 denominadas
melanina.	La	función	principal	de	la	melanina	consiste	en	proteger	las	capas	cutáneas
superficiales	 de	 los	 daños	 que	 podrían	 ocasionarle	 los	 rayos	 ultravioleta	 irradiados
por	 el	 sol.	Esta	 radiación	plantea	un	problema	 fundamental	 a	 nuestro	género,	 dado
que	carecemos	de	la	densa	capa	de	pelo	que	sirve	de	protección	solar	a	la	mayoría	de
los	mamíferos	por	 las	 razones	que	 indiqué	en	capítulos	anteriores.	La	 falta	de	pelo
nos	 expone	 a	dos	 clases	de	peligros	por	 irradiación:	 las	quemaduras	 corrientes	 con
sus	ampollas,	sus	sarpullidos	y	sus	riesgos	de	infección,	y	los	diversos	tipos	de	cáncer
de	piel,	entre	los	que	se	incluye	el	melanoma	maligno,	una	de	las	enfermedades	más
mortíferas	 que	 se	 conocen.	 La	 melanina	 constituye	 la	 primera	 línea	 defensiva	 del
organismo	contra	estas	enfermedades.	Cuanto	mayor	sea	el	número	de	partículas	de
melanina,	más	morena	será	la	piel	y	menor	el	riesgo	de	quemaduras	y	de	cáncer.	Esto
explica	por	qué	los	mayores	porcentajes	de	cáncer	de	piel	se	dan	en	países	soleados
como	 Australia,	 donde	 personas	 de	 piel	 clara,	 descendientes	 de	 europeos,	 pasan
buena	parte	de	sus	vidas	al	aire	libre	ligeramente	ataviados.	Las	personas	de	piel	muy
oscura	raras	veces	contraen	este	tipo	de	cáncer.	Cuando	ello	sucede,	éste	aparece	en
las	partes	del	cuerpo	sin	pigmento	(palmas	de	las	manos	y	labios).

Si	la	exposición	a	la	radiación	solar	sólo	tuviese	efectos	perjudiciales,	la	selección
natural	 se	 habría	 decantado	 por	 el	 color	 negro	 betún	 para	 todas	 las	 poblaciones
humanas.	 Pero	 los	 rayos	 del	 sol	 no	 constituyen	 una	 amenaza	 absoluta.	 Al	 incidir
sobre	 la	 piel,	 la	 luz	 del	 sol	 convierte	 en	 vitamina	 D	 las	 sustancias	 grasas	 de	 la
epidermis.	La	 sangre	 transporta	 la	 vitamina	D	de	 la	 piel	 a	 los	 intestinos	 (desde	 un
punto	 de	 vista	 técnico,	 convirtiéndola	 en	 una	 hormona	 en	 vez	 de	 una	 vitamina),
donde	desempeña	un	papel	 fundamental	en	 la	absorción	del	calcio.	Por	 su	parte,	el
calcio	 es	 decisivo	 para	 la	 fortaleza	 de	 los	 huesos.	 Sin	 él,	 las	 personas	 contraen
dolencias	 deformadoras	 como	 el	 raquitismo	 y	 la	 osteomalacia.	 En	 las	 mujeres	 la
deficiencia	 de	 calcio	 puede	 originar	 una	 deformación	 del	 conducto	 pélvico,	 con	 la
secuela	de	parto	mortal	para	la	madre	y	el	feto.

La	vitamina	D	se	obtiene	de	pocos	alimentos,	principalmente	de	aceites	e	hígados
de	peces	marinos.	Pero	las	poblaciones	de	interior	se	ven	obligadas	a	depender	de	los
rayos	 del	 sol	 y	 de	 su	 propia	 piel	 para	 obtener	 el	 suministro	 de	 esta	 sustancia
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fundamental.	El	 color	de	 la	piel	 específico	de	una	población	humana	 representa	 en
amplia	medida,	pues,	una	solución	de	compromiso	entre	los	peligros	de	una	radiación
excesiva	y	los	de	una	radiación	insuficiente,	es	decir,	entre	las	quemaduras	agudas	y
el	 cáncer	 de	 piel,	 por	 un	 lado,	 y	 el	 raquitismo	 y	 la	 osteomalacia,	 por	 otro.	 Dicha
solución	 de	 compromiso	 explica	 el	 predominio	 mundial	 de	 los	 morenos	 y	 la
tendencia	general	a	una	piel	más	oscura	entre	las	poblaciones	ecuatoriales	y	más	clara
entre	las	que	habitan	en	latitudes	más	altas.

En	las	latitudes	medias,	 la	piel	sigue	la	estrategia	de	cambiar	de	color	según	las
estaciones.	Alrededor	 de	 la	 cuenca	mediterránea,	 por	 ejemplo,	 la	 exposición	 al	 sol
estival	conlleva	un	alto	riesgo	de	cáncer	y	un	riesgo	pequeño	de	raquitismo.	El	cuerpo
produce	 más	 melanina	 y	 la	 gente	 se	 oscurece	 (es	 decir,	 se	 broncea).	 El	 invierno
reduce	 el	 riesgo	 de	 quemaduras	 y	 cáncer,	 el	 cuerpo	 produce	menos	melanina	 y	 el
bronceado	desaparece.

La	correlación	entre	color	de	la	piel	y	latitud	no	es	perfecta,	porque	otros	factores
(como	 la	 disponibilidad	 de	 alimentos	 ricos	 en	 vitamina	 D	 y	 calcio,	 la	 nubosidad
invernal,	la	cantidad	de	ropa	que	se	vista	y	las	preferencias	culturales)	pueden	obrar	a
favor	o	en	contra	de	la	relación	predicha.	Los	esquimales	del	Ártico,	por	ejemplo,	en
contra	de	lo	que	podía	preverse	no	son	de	piel	clara,	pero	su	hábitat	y	su	economía	les
permiten	tener	una	dieta	excepcionalmente	rica	en	vitamina	D	y	calcio.

Los	europeos	septentrionales,	que	se	ven	obligados	a	vestir	abundantes	ropas	para
protegerse	 de	 los	 inviernos	 nubosos,	 fríos	 y	 largos,	 siempre	 corrieron	 el	 riesgo	 de
contraer	 raquitismo	 y	 osteomalacia	 por	 falta	 de	 vitamina	 D	 y	 calcio.	 Este	 riesgo
aumentó	en	cierto	momento	a	partir	del	6.000	a.	C.,	cuando	hacen	su	aparición	en	el
norte	de	Europa	colonizadores	dedicados	al	pastoreo	de	vacas	que	no	aprovechaban
los	 recursos	 marinos.	 El	 riesgo	 habría	 sido	 especialmente	 grande	 para	 los
mediterráneos	 de	 piel	 morena	 que	 emigraron	 hacia	 el	 norte	 con	 sus	 cultivos	 y
animales	domésticos.	Muestras	de	piel	de	individuos	caucásicos	(prepucios	de	niños
obtenidos	en	el	momento	de	la	circuncisión)	que	se	habían	expuesto	a	la	luz	del	sol
de	 días	 despejados	 en	 Boston	 (42.°	 N)	 desde	 noviembre	 a	 febrero	 no	 produjeron
vitamina	D.	En	Edmonton	(52.°	N)	este	período	se	amplió	de	octubre	a	marzo.	Sin
embargo,	más	al	 sur	 la	 luz	consiguió	producir	vitamina	D	a	mediados	del	 invierno.
Casi	toda	Europa	está	situada	al	norte	de	los	42.°	N.	La	selección	natural	se	decantó
claramente	a	favor	de	las	personas	de	piel	clara	y	sin	broncear	que	podían	utilizar	las
dosis	 de	 luz	 solar	más	 débiles	 y	 breves	 para	 sintetizar	 la	 vitamina	D.	 Durante	 los
gélidos	inviernos,	sólo	un	circulito	del	rostro	del	niño	se	podía	dejar	a	 la	 influencia
del	 sol,	 a	 través	 de	 las	 gruesas	 ropas,	 por	 lo	 que	 se	 favoreció	 la	 supervivencia	 de
personas	 con	 las	 traslúcidas	 manchas	 sonrosadas	 en	 las	 mejillas	 características	 de
muchos	 europeos	 septentrionales.	 (Las	 personas	 capaces	 de	 procurarse	 calcio
bebiendo	leche	de	vaca	también	se	verían	favorecidas	por	 la	selección	natural,	pero
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este	es	un	asunto	del	que	trataré	más	adelante).
Si	 por	 término	 medio	 hubiese	 sobrevivido	 un	 2	 por	 ciento	 más	 de	 hijos	 de

personas	con	la	piel	clara	en	cada	generación,	el	cambio	de	pigmentación	pudo	haber
comenzado	hace	5.000	años	y	alcanzar	los	niveles	actuales	mucho	antes	del	comienzo
de	la	era	cristiana.	Pero	la	selección	natural	no	tuvo	por	qué	actuar	sola.	La	selección
cultural	 pudo	haber	 intervenido	 también.	Probablemente,	 cuando	 la	gente	 tenía	que
decidir,	 consciente	 o	 inconscientemente,	 qué	 niños	 alimentar	 y	 cuáles	 descuidar,
tendrían	 ventaja	 los	 de	 piel	 más	 clara,	 pues	 la	 experiencia	 habría	 demostrado	 que
estos	 individuos	 solían	 criarse	 más	 altos,	 fuertes	 y	 sanos	 que	 sus	 hermanos	 más
morenos.	El	blanco	era	hermoso	porque	era	saludable.

Para	explicar	la	evolución	de	la	piel	negra	en	las	latitudes	ecuatoriales,	basta	con
invertir	 los	 efectos	 combinados	 de	 la	 selección	 natural	 y	 la	 cultural.	 Con	 el	 sol
gravitando	directamente	 sobre	 la	 cabeza	 la	mayor	parte	del	 año	y	al	 ser	 la	 ropa	un
obstáculo	para	el	trabajo	y	la	supervivencia,	nunca	existió	carencia	de	vitamina	D	(y
el	calcio	se	obtenía	sin	dificultad	de	 los	vegetales).	El	 raquitismo	y	 la	osteomalacia
eran	 infrecuentes.	El	cáncer	de	piel	constituía	el	problema	principal,	y	 la	cultura	se
limitó	 a	 amplificar	 lo	que	 la	naturaleza	había	 iniciado.	Los	padres	 favorecían	 a	 los
niños	más	 oscuros	 porque	 la	 experiencia	 demostraba	 que,	 al	 crecer,	 corrían	menos
riesgo	 de	 contraer	 enfermedades	 mortales	 y	 deformadoras.	 El	 negro	 era	 hermoso
porque	el	negro	era	saludable.
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El	atraso	de	África

Hace	 un	 siglo,	 los	 biólogos	 y	 los	 antropólogos	 creían	 que	 las	 razas	 de	 nuestro
género	no	tenían	las	mismas	aptitudes	para	alcanzar	la	civilización	industrial.	Thomas
Huxley	 (acérrimo	 defensor	 de	 Darwin),	 uno	 de	 los	 científicos	 más	 doctos	 de	 su
época,	dijo:

Es	 muy	 posible	 que	 algunos	 negros	 sean	 mejores	 que	 algunos	 blancos,
pero	ningún	ser	racional	conocedor	de	los	hechos	cree	que	el	negro	medio	sea
igual	 y	 menos	 aún	 superior	 al	 blanco	 medio.	 Y,	 si	 esto	 es	 cierto,	 resulta
sencillamente	increíble	que,	cuando	desaparezcan	sus	desventajas	[sociales]	y
pueda	desenvolverse	en	condiciones	de	igualdad,	sin	ventaja	pero	sin	opresor,
nuestro	 pariente	 prognático	 sepa	 luchar	 con	 éxito	 contra	 su	 rival	 de	mayor
cerebro	y	mandíbula	más	pequeña,	en	una	confrontación	que	ha	de	hacerse	a
golpe	de	pensamiento	y	no	a	mordiscos.

Los	 hechos	 aducidos	 por	Huxley	 sencillamente	 no	 eran	 hechos,	 por	 cuanto	 las
investigaciones	 posteriores	 demuestran	 que	 se	 basan	 en	 muestras	 poco
representativas,	técnicas	de	medición	erróneas	y	estereotipos	etnocéntricos.	Pero	para
muchas	 personas	 de	 su	 generación,	 la	 prueba	 aparentemente	 irrefutable	 de	 la
superioridad	racial	se	fundamentaba	en	el	fracaso	de	los	negros	y	de	otras	razas	a	la
hora	de	competir	con	éxito	contra	los	blancos	en	la	industria,	el	comercio	y	la	guerra.
Los	 blancos	 de	 Europa	 y	 América	 habían	 conseguido	 dominar	 política	 y
económicamente	a	casi	toda	la	especie	humana.	¿No	era	acaso	prueba	suficiente	de	la
superioridad	 racial	 de	 los	 blancos	 el	 atraso	 industrial	 de	 los	 pueblos	 asiáticos,
africanos	y	americanos?	Deseosos	de	justificar	su	hegemonía	imperial,	los	europeos	y
los	estadounidenses	no	se	daban	cuenta	de	la	falsedad	de	este	argumento.	Olvidaban
convenientemente	 los	grandes	vuelcos	de	 la	historia,	 como	 la	destrucción	de	Roma
por	tribus	germánicas	«atrasadas»	y	el	fin	de	2.000	años	de	dominación	imperial	en
China	a	manos	de	los	marineros	narigudos,	peludos	y	rubicundos,	que	vivían	al	otro
lado	del	mundo	en	reinos	pequeños	y	atrasados.

Alfred	Kroeber,	fundador	del	Departamento	de	Antropología	de	la	Universidad	de
California	en	Berkeley,	 resumía	 la	 ironía	del	derrumbamiento	de	Roma	a	manos	de
razas	bárbaras	menospreciadas	con	estas	palabras:

De	 haber	 preguntado	 a	 Julio	 César	 o	 a	 uno	 de	 sus	 contemporáneos,	 si,
haciendo	un	fabuloso	esfuerzo	mental,	podía	imaginar	que	los	britones	y	los
germanos	 fuesen	 intrínsecamente	 iguales	 a	 los	 romanos	 y	 griegos,	 habría
respondido	 probablemente	 que	 si	 aquellos	 norteños	 dispusiesen	 de	 la
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capacidad	 de	 los	 mediterráneos,	 haría	 tiempo	 que	 la	 habrían	 utilizado,	 en
lugar	 de	 seguir	 viviendo	 desorganizados,	 pobres,	 ignorantes,	 toscos	 y	 sin
grandes	hombres	ni	productos	del	espíritu.

En	 cuanto	 al	 orgullo	 racial	 chino,	 nada	mejor	 para	 glosarlo	 que	 el	 rechazo	 del
emperador	Ch'ien-Lung,	en	1791,	a	la	solicitud	de	establecer	relaciones	comerciales
presentada	 por	 una	 delegación	 de	 «bárbaros	 de	 cara	 colorada».	 Inglaterra,	 dijo	 el
emperador,	no	tiene	nada	que	China	pueda	necesitar.	«Como	su	embajador	puede	ver
con	 sus	 propios	 ojos,	 tenemos	 de	 todo».	 Había	 gran	 verdad	 en	 la	 observación	 de
Ch'ien-Lung.	A	finales	del	siglo	XVIII,	la	tecnología	china	estaba	tan	avanzada	como
la	 inglesa.	 Los	 chinos	 sobresalían	 en	 la	 fabricación	 de	 porcelana	 (chinaware,	 en
inglés),	hilaturas	de	seda	y	fundición	del	bronce.	Habían	inventado	la	pólvora	negra,
el	 primer	 computador	 (el	 ábaco),	 la	 compuerta	 de	 canal,	 el	 puente	 suspendido
mediante	cadenas	de	hierro,	el	timón	de	popa,	el	cometa	capaz	de	elevar	a	un	hombre
y	el	escape,	precursor	fundamental	de	la	mecánica	europea.	En	cuanto	a	transportes,
productividad	agraria	y	población	se	refiere,	las	pequeñas	naciones	de	Europa	apenas
resistían	 la	 comparación.	 El	 imperio	 de	 Ch'ien-Lung	 se	 extendía	 desde	 el	 círculo
ártico	 hasta	 el	 océano	 Indico,	 penetrando	 cerca	 de	 5.000	 kilómetros	 en	 el	 interior.
Contaba	 con	 300	 millones	 de	 habitantes,	 controlados	 por	 una	 única	 burocracia
centralizada.	 Fue	 el	 mayor	 y	 más	 poderoso	 imperio	 de	 todos	 los	 tiempos.	 Sin
embargo,	menos	de	cincuenta	años	después	del	arrogante	veredicto	de	Ch'ien-Lung,
el	 poder	 imperial	 chino	 fue	 destruido,	 sus	 ejércitos	 humillados	 por	 un	 puñado	 de
soldados	 europeos,	 sus	 puertos	 controlados	 por	 comerciantes	 ingleses,	 franceses,
alemanes	y	estadounidenses,	y	sus	masas	campesinas	diezmadas	por	el	hambre	y	la
peste.

La	carga	del	racismo	resulta	más	pesada	para	quienes	sufren	el	desprecio	de	sus
supuestos	superiores.	Pero	el	precio	 lo	pagan	 tanto	 los	vejadores	como	 los	vejados.
Cuando	 un	 pueblo	 empieza	 a	 creer	 que	 el	 color	 de	 la	 piel	 o	 la	 forma	 de	 la	 nariz
garantizan	su	futura	preeminencia,	está	generalmente	contribuyendo	a	cavar	su	propia
tumba.	 Me	 pregunto,	 por	 ejemplo,	 en	 qué	 medida	 la	 humillación	 sufrida	 por	 el
comercio	y	la	industria	estadounidense	a	manos	de	los	competidores	japoneses	no	se
debe	al	orgullo	 racial.	En	 la	década	de	1930,	 los	estadounidenses	consideraban	que
los	japoneses	fabricaban	juguetes	baratos,	abanicos	de	papel	y	relojes	cuyos	resortes
se	 rompían	 al	 darles	 cuerda	 por	 primera	 vez.	 Los	 ingenieros	 estadounidenses
afirmaban	 con	 soberbia	 que,	 por	 mucho	 que	 se	 esforzasen	 los	 japoneses,	 nunca
podrían	alcanzar	a	las	superpotencias	y	especialmente	a	los	Estados	Unidos.	Carecían
de	 esa	 cualidad	 innata,	 especial,	 que	 los	 estadounidenses	 denominan	 «ingenio
yanqui».	¡Con	qué	seriedad	afirmaban	los	Julio	César	de	la	industria	estadounidense
que	el	Japón	sólo	podía	fabricar	 imitaciones!	Nadie	que	estuviese	en	su	sano	 juicio
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podía	 imaginar	 que	 en	 cincuenta	 años	 las	 importaciones	 de	 automóviles	 japoneses
pondrían	 de	 rodillas	 a	 Detroit	 y	 que	 los	 microscopios,	 cámaras,	 relojes	 digitales,
calculadoras,	 aparatos	 de	 televisión	 y	 de	 vídeo,	 y	 docenas	 de	 otros	 productos	 de
consumo	fabricados	en	el	Japón	dominarían	el	mercado	de	los	Estados	Unidos.

Impertérritos	ante	estos	vuelcos,	muchos	creen	que	el	África	negra	constituye	una
excepción,	condenada	por	su	herencia	genética	al	atraso	perpetuo.	Irónicamente,	los
japoneses	 piensan	 de	modo	parecido	 (en	 cierta	 ocasión,	 el	 primer	ministro	 japonés
atribuyó	 públicamente	 la	 decadencia	 de	 los	 Estados	 Unidos	 a	 la	 presencia	 de
demasiados	 individuos	de	 linaje	 africano).	El	África	 subsahariana	 ¿carece	 en	 cierta
manera	de	aptitud	para	crear	unos	Estados	Unidos	o	un	Japón?	Teniendo	en	cuenta
que	 con	 frecuencia	 quienes	 están	más	 atrasados	 en	 un	 período	 adelantan	más	 que
nadie	 en	 el	 siguiente,	 no	 creo	 que	 los	 factores	 raciales	merezcan	 ser	 considerados
seriamente	como	explicación	de	la	difícil	situación	de	África.	Por	lo	menos,	no	hasta
que	 se	 hayan	 explorado	 por	 completo	 las	 razones	 históricas	 del	 lento	 ritmo	 de
desarrollo	del	continente.

En	 el	 año	 500	 de	 nuestra	 era,	 los	 reinos	 feudales	 de	África	 occidental	 (Ghana,
Mali,	Sanghay)	se	parecían	mucho	a	los	europeos,	con	la	única	diferencia	de	que	el
Sahara	 aislaba	 a	 los	 africanos	de	 la	 herencia	 tecnológica	que	Roma	había	 legado	 a
Europa.	Posteriormente,	el	gran	desierto	impidió	que	se	extendiesen	hacia	el	sur	las
influencias	árabes,	que	tan	gran	papel	desempeñaron	en	la	revitalización	de	la	ciencia
y	el	comercio	europeo.	Mientras	que	los	ribereños	de	la	cuenca	mediterránea	hacían
en	barco	el	comercio	y	la	guerra,	y	se	convertían	en	potencias	marítimas,	sus	iguales
de	piel	 oscura	que	habitaban	 al	 sur	 del	Sahara	 tenían	 como	principal	 preocupación
cruzar	 el	 desierto	 y	 carecían	 de	motivación	 para	 las	 aventuras	marítimas.	 Por	 eso,
cuando	 en	 el	 siglo	 XV	 los	 primeros	 barcos	 portugueses	 arribaron	 a	 las	 costas	 de
Guinea,	pudieron	hacerse	con	el	control	de	los	puertos	y	marcar	el	destino	de	África
durante	los	500	años	siguientes.	Después	de	agotar	las	minas	de	oro,	los	africanos	se
pusieron	a	cazar	esclavos	para	intercambiarlos	por	ropa	y	armas	de	fuego	europeas.
Esto	ocasionó	un	incremento	de	la	guerra	y	las	rebeliones,	así	como	la	quiebra	de	los
estados	feudales	autóctonos,	con	lo	que	se	frustró	prematuramente	la	trayectoria	del
desarrollo	político	africano	y	regiones	enormes	del	 interior	se	convirtieron	en	 tierra
de	 nadie	 cuyo	 producto	 principal	 era	 la	 cosecha	 humana	 que	 se	 exportaba	 a	 las
plantaciones	de	azúcar,	algodón	y	tabaco	del	otro	lado	del	Atlántico.

Cuando	terminó	el	comercio	de	esclavos,	los	europeos	obligaron	a	los	africanos	a
trabajar	 para	 ellos	 en	 los	 campos	 y	 en	 las	 minas.	 Entretanto,	 las	 autoridades
coloniales	hicieron	todos	los	esfuerzos	posibles	para	mantener	a	África	subyugada	y
atrasada,	fomentando	las	guerras	 tribales,	 limitando	la	educación	de	los	africanos	al
nivel	más	rudimentario	posible	y,	sobre	todo,	evitando	que	las	colonias	desarrollasen
una	 infraestructura	 industrial	 que	 podía	 haberles	 permitido	 competir	 en	 el	mercado
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mundial	 una	 vez	 que	 consiguiesen	 la	 independencia	 política.	 Con	 una	 historia
semejante,	 habrá	 que	 considerar	 a	 los	 africanos	 no	 una	 raza	 inferior	 sino
superhombres	 si	 por	 su	 cuenta	 consiguen	 crear	 una	 única	 sociedad	 industrial
avanzada	antes	de	mediados	del	próximo	siglo.

Si	 se	 abrigan	 dudas	 de	 que	 el	 colonialismo	 pueda	 acarrear	 estas	 consecuencias
duraderas,	 basta	 con	 pensar	 en	 Indonesia	 y	 el	 Japón.	 En	 el	 siglo	 XVI	 ambas
civilizaciones	 isleñas	 compartían	 muchas	 características	 de	 los	 estados	 feudales
agrarios.	Indonesia	se	convirtió	en	colonia	de	Holanda,	en	tanto	que	Japón	cerró	sus
puertas	 a	 los	 comerciantes	y	misioneros	 europeos,	 aceptando	de	Occidente	 sólo	 las
importaciones	de	libros,	especialmente	libros	técnicos	que	explicaban	cómo	fabricar
municiones,	 construir	 ferrocarriles	 y	 producir	 sustancias	 químicas.	Después	 de	 300
años	de	estrecho	contacto	con	sus	señores	europeos,	Indonesia	entró	en	el	siglo	XX
subdesarrollada,	 superpoblada	 y	 empobrecida,	 mientras	 que	 los	 japoneses	 estaban
listos	 para	 ocupar	 el	 lugar	 que	 les	 correspondía	 como	 potencia	 industrial	 más
avanzada	 del	 Extremo	 Oriente.	 Por	 supuesto,	 en	 esta	 historia	 han	 de	 considerarse
otros	elementos,	pero	la	raza	no	es	uno	de	ellos.
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¿Difieren	las	razas	en	inteligencia?

Pero	¿acaso	no	obtienen	los	negros	de	los	Estados	Unidos	puntuaciones	más	bajas
en	las	pruebas	de	CI	(cociente	de	inteligencia).	que	los	blancos?	¿No	prueba	esto	que
Huxley	tenía	razón	y	que	los	negros	adolecen	de	una	desventaja	innata	para	competir
en	una	lucha	«a	golpe	de	pensamiento	y	no	a	mordiscos»?

Nadie	discute	el	hecho	de	que	en	los	Estados	Unidos	los	negros	obtienen	en	las
pruebas	 de	 CI	 normalizadas	 resultados	 que	 se	 sitúan	 siempre	 quince	 puntos	 por
debajo	de	los	de	los	blancos.	Pero	muchos	científicos	dudan	de	que	éstas	sirvan	para
medir	las	diferencias	de	inteligencia	innatas	existentes	entre	las	razas.	Parece	mucho
más	probable	que	 lo	que	dichas	pruebas	midan	sea	 la	continua	falta	de	preparación
social	para	alcanzar	buenas	puntuaciones	en	ellas,	que	 incluye	un	 largo	historial	de
asistencia	a	escuelas	peores,	de	crianza	en	familias	rotas	y	de	ausencia	de	modelos	de
personas	que	hayan	triunfado	en	carreras	intelectuales.

Incluso	 quienes	 defienden	 estas	 pruebas	 como	 instrumento	 de	 medición	 de	 la
inteligencia	 admiten	 que	 el	 20	 por	 ciento	 de	 los	 puntos	 de	 diferencia	 refleja	 sólo
diferencias	 raciales	 de	 carácter	 ambiental	 y	 no	 de	 carácter	 genético.	 Es	 importante
saber	cómo	se	calcula	este	porcentaje:	se	comparan	las	puntuaciones	conseguidas	por
pares	 de	 gemelos	 idénticos	 separados	 durante	 la	 infancia	 por	 los	 organismos	 de
adopción	y	educados	por	familias	adoptivas	diferentes.	Pese	a	que	los	gemelos	hayan
sido	criados	por	separado,	el	CI	de	cada	par	propende	a	ser	igual	en	cerca	del	80	por
ciento	 de	 los	 casos.	 Pero	 la	 validez	 de	 esta	 cifra	 depende	 de	 estar	 razonablemente
seguro	de	que	los	hogares	independientes,	en	los	cuales	se	crían	los	pares	de	gemelos,
constituyen	 ambientes	 no	 menos	 diferentes	 que	 los	 experimentados	 por	 niños
adoptados	que	no	son	gemelos	idénticos.	Esta	condición	no	puede	cumplirse	porque
los	organismos	de	adopción	tratan	por	lo	general	de	colocar	a	los	niños	que	necesitan
padres	adoptivos	en	casas	que	reúnan	las	características	socioeconómicas,	religiosas,
étnicas	 y	 raciales	 de	 los	 padres.	Dichos	 organismos	 se	 esfuerzan	 especialmente	 en
lograr	un	máximo	parecido	en	el	caso	de	gemelos	idénticos.

La	estrategia	de	emplear	gemelos	criados	por	separado	para	discernir	los	efectos
ambientales	y	culturales	en	las	puntuaciones	de	las	pruebas	de	inteligencia	adolece	de
un	defecto	metodológico	aún	mayor,	que	en	mi	opinión	la	invalida.	Si	lo	que	se	desea
es	medir	qué	efectos	tiene	el	entorno	social	de	los	niños	negros	sobre	sus	resultados
en	las	pruebas	del	CI,	no	es	admisible	medir,	como	si	fueran	equivalentes,	los	efectos
del	 entorno	 en	 que	 se	 crían	 los	 niños	 blancos	 sobre	 sus	 resultados	 en	 las	mismas.
Dado	 que	 no	 se	 puede	 de	 ninguna	 manera	 extrapolar	 las	 experiencias	 de	 un	 niño
blanco,	educado	en	una	familia	blanca,	en	el	seno	de	la	comunidad	blanca,	a	las	de	un
niño	negro,	 educado	en	una	 familia	negra,	 en	el	 seno	de	una	comunidad	negra,	 las
mediciones	 de	 la	 influencia	 genética	 derivadas	 de	 los	 estudios	 sobre	 niños	 blancos
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educados	 separadamente	 en	 familias	 blancas	 nunca	 reproducirán	 en	 su	 auténtico
alcance	e	intensidad	las	diferencias	ambientales	experimentadas	por	los	niños	negros
y	blancos	en	los	Estados	Unidos.	La	única	forma	de	salir	del	atolladero	consistiría	en
educar	 a	 niños	 blancos	 en	 hogares	 negros,	 y	 viceversa,	 para	 luego	 comparar	 los
resultados	 de	 CI.	 Por	 supuesto,	 la	 extraordinaria	 situación	 de	 unos	 niños	 blancos
educados	en	hogares	negros	constituiría	una	variable	más	a	tener	en	cuenta.	Además,
los	negros	educados	en	hogares	blancos	seguirían	experimentando	los	efectos	de	los
prejuicios	raciales	fuera	del	hogar.	Así	pues,	podría	ser	necesario	idear	alguna	forma
de	 cambiar	 el	 color	 de	 los	 niños	 para	 determinar	 los	 efectos	 de	 su	 raza	 en	 sus	 CI
(¿pintándoles	la	cara?).	Una	persona	en	su	sano	juicio	no	propondría	experimentos	de
tal	naturaleza,	y	si	lo	hiciese,	serían	declarados	inmorales	e	ilegales.	Esto	demuestra
lo	 absurdo	 que	 resulta	 afirmar	 que	 se	 han	 medido	 científicamente	 los	 efectos
ambientales	 en	 las	 diferencias	 de	CI	 entre	 blancos	 y	 negros.	En	 la	 práctica,	 dichas
mediciones	 no	 pueden	 realizarse	 sin	 modificar	 sustancialmente	 el	 entero	 universo
social	 en	 que	 viven	 blancos	 y	 negros.	 Como	 dice	 Jerry	 Hirsch,	 genetista	 del
comportamiento	de	la	Universidad	de	Washington	(Saint	Louis),	el	intento	de	medir
las	diferencias	raciales	de	inteligencia	es	«imposible	y	por	tanto	inútil».

Al	 igual	 que	 el	 subdesarrollo	 de	 África,	 las	 inferiores	 puntuaciones	 de	 los
estadounidenses	 negros	 son	 producto	 de	 cientos	 de	 años	 de	 represión	 sistemática.
Quienes	 atribuyen	 el	 subdesarrollo	 de	 África,	 o	 la	 pobreza,	 la	 delincuencia	 y
drogodependencia	 que	 padecen	 los	 estadounidenses	 negros	 a	 un	 déficit	 intelectual
innato	están	difundiendo	una	información	falsa	que	no	puede	sino	dificultar	todavía
más	la	lucha	por	la	igualdad.	No	existe	nada	en	la	herencia	de	las	personas	de	estirpe
africana	que	las	haga	menos	capaces	de	figurar	en	la	cresta	del	cambio	tecnológico,
científico	 y	 social	 que	 las	 demás	 grandes	 divisiones	 de	 la	 especie	 humana.	 Ya	 les
llegará	su	momento.
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Otro	tipo	de	selección

Una	 vez	 que	 la	 selección	 natural	 hubo	 llevado	 el	 organismo,	 el	 cerebro	 y	 la
conducta	 de	 nuestros	 antepasados	 al	 despegue	 cultural,	 comenzó	 a	 evolucionar	 la
propia	cultura	con	arreglo	a	sus	propios	principios	de	selección	y	a	sus	propias	pautas
de	 orden	 y	 desorden,	 azar	 y	 necesidad.	 Durante	 los	 35.000	 años	 siguientes,	 la
selección	 natural	 continuó	 moldeando	 el	 organismo	 humano	 y	 adaptándolo	 a	 los
niveles	 de	 radiación	 solar,	 calor,	 frío,	 altitud	 y	 presión	 alimentaria	 propios	 de	 los
diferentes	 hábitats.	 Pero	 estos	 cambios	 no	 pueden	 en	 modo	 alguno	 explicar	 las
inmensas	 diferencias	 existentes	 entre	 los	 repertorios	 culturales	 de	 las	 modernas
sociedades	industriales	y	de	la	época	prehistórica.	Las	teorías	basadas	en	la	selección
natural	 resultan	 inútiles	y	básicamente	engañosas	para	comprender	 la	 relación	entre
las	muescas	paleolíticas	en	espiral	descritas	por	Marshak	y	la	escritura	mediante	un
ordenador	personal.	Nosotros,	que	construimos	y	utilizamos	ordenadores,	no	somos
intrínsecamente	más	 inteligentes	que	 los	observadores	de	 la	 era	de	 las	glaciaciones
que	vigilaban	y	posiblemente	anotaban	las	fases	lunares.	Nada	hay	en	nuestros	genes
que	ordene	al	cerebro	utilizar	disquetes	en	lugar	de	buriles	y	placas	de	piedra.	Nada
existe	en	nuestros	genes	que	nos	ordene	vivir	en	altos	apartamentos	y	no	en	la	entrada
de	una	cueva,	u	obtener	nuestra	provisión	de	carne	de	manadas	de	toros	Blackangus,
y	no	de	caballos	 salvajes.	Poseemos	disquetes	y	 animales	domésticos	no	porque	 lo
favoreciese	la	selección	natural,	sino	porque	lo	favoreció	la	selección	cultural.

Permítanme	que	intente	precisar	esta	distinción.	La	selección	natural	actúa	sobre
cambios	en	el	programa	hereditario	que	portan	las	moléculas	de	ADN	localizadas	en
el	 núcleo	 de	 las	 células	 del	 organismo.	 Si	 los	 cambios	 del	 programa	 y	 los	 rasgos
físicos	 y	 de	 conducta	 que	 éstos	 controlan	 tienen	 como	 resultado	 una	 tasa	 neta	 de
reproducción	más	elevada	en	las	personas	en	las	cuales	se	operan,	dichos	cambios	se
verán	 favorecidos	 en	 las	 generaciones	 siguientes	 y	 pasarán	 a	 formar	 parte	 del
programa	genético	de	una	población.

¿Cómo	 procede	 la	 selección	 cultural?	 Nuestros	 organismos	 poseen,	 como
resultado	 de	 la	 selección	 natural,	 cierto	 número	 de	 deseos,	 necesidades,	 instintos,
límites	 de	 tolerancia,	 vulnerabilidades	 y	 pautas	 de	 crecimiento	 y	 debilitamiento
concretos,	 que,	 en	 resumidas	 cuentas,	 definen	más	o	menos	 lo	que	 se	 entiende	por
naturaleza	 humana.	 Las	 culturas	 humanas	 son	 sistemas	 organizados	 de	 conducta	 y
pensamiento	 aprendidos	 socialmente,	 que	 satisfacen	 o	 atienden	 las	 exigencias	 y
potencialidades	de	 la	naturaleza	humana.	La	selección	cultural	es	 la	servidora	de	 la
naturaleza	 humana.	 Funciona	 conservando	 o	 propagando	 la	 conducta	 y	 los
pensamientos	 que	 con	 mayor	 eficacia	 satisfagan	 las	 exigencias	 y	 potencialidades
biológicas	de	los	individuos	de	un	grupo	o	subgrupo	determinado.	En	el	transcurso	de
la	vida	social	se	produce	un	flujo	continuo	de	variaciones,	en	las	formas	de	pensar	y
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conducirse	de	las	personas,	cuya	capacidad	para	aumentar	o	disminuir	el	bienestar	se
somete	constantemente	a	prueba.	Esta	contrastación	o	filtro	puede	verificarse	con	o
sin	una	evaluación	consciente	de	los	costes	y	beneficios	por	parte	de	las	personas.	Lo
importante	 es	 que	 algunas	 variaciones	 resultan	 más	 beneficiosas	 que	 otras,	 y	 se
conservan	y	propagan	dentro	del	grupo	(o	subgrupo)	y	a	través	de	las	generaciones,
en	tanto	otras,	que	resultan	serlo	menos,	no	se	conservan	ni	se	propagan.

Una	 vez	 que	 se	 ha	 iniciado	 el	 despegue	 cultural	 y	 que	 la	 selección	 cultural
funciona	a	pleno	rendimiento,	las	diferencias	en	cuanto	al	éxito	reproductor	dejan	de
constituir	 el	 medio	 a	 través	 del	 cual	 se	 seleccionan	 o	 propagan	 las	 variaciones	 de
conducta	 y	 pensamiento.	 Para	 que	 la	 selección	 cultural	 se	 decante	 a	 favor	 de	 los
calendarios,	las	vacas	domésticas	o	los	disquetes,	no	es	necesario	que	aumente	la	tasa
de	 éxito	 reproductor	de	 los	 inventores	o	propagadores	de	dichos	 rasgos.	De	hecho,
algunas	 grandes	 invenciones	 culturales	 que	 aumentan	 el	 bienestar,	 satisfacen	 a	 la
naturaleza	 humana	 y	 son	 seleccionadas	 precisamente	 porque	 reducen	 las	 tasas	 de
éxito	 reproductor	 (por	 ejemplo,	 los	 anticonceptivos).	 El	 éxito	 reproductor	 no	 sirve
como	pulsión	o	apetito	de	selección	cultural	porque	las	pulsiones	o	apetitos	de	estas
características	no	forman	parte	de	la	naturaleza	humana	(este	aspecto	se	estudiará	con
más	 detalle	 posteriormente).	 Por	 supuesto,	 si	 tiene	 como	 resultado	 un	 descenso
continuo	 de	 la	 tasa	 de	 reproducción,	 la	 selección	 cultural	 conducirá	 al	 final	 a	 la
extinción	de	la	población	a	cuyo	bienestar	sirve.	Pero	esta	consecuencia	no	tiene	nada
que	ver	con	el	problema	de	si	la	selección	cultural,	al	igual	que	la	natural,	contribuye
siempre	 a	 aumentar	 la	 tasa	 de	 éxito	 reproductor.	 Como	 señalaré	 más	 adelante,	 la
conducta	 humana	 en	materia	 de	 reproducción	 durante	 los	 trescientos	 últimos	 años
resulta	completamente	ininteligible	si	se	suscribe	el	axioma	sociobiológico	en	boga,
según	el	cual	nuestro	género	procura	siempre	aumentar	al	máximo	el	número	de	hijos
y	 de	 parientes	 próximos	 en	 generaciones	 sucesivas.	 En	 las	 poblaciones	 humanas
posteriores	al	despegue	 las	 tasas	de	éxito	 reproductor	pueden	aumentar	o	disminuir
dependiendo	 de	 que	 las	 tasas	 altas	 o	 bajas	 satisfagan	 los	 deseos,	 necesidades,
instintos,	límites	de	tolerancia,	vulnerabilidades	y	otros	componentes	biopsicológicos
conocidos	de	 la	naturaleza	humana.	Las	personas	procuran	aumentar	 al	máximo	 su
tasa	 de	 éxito	 reproductor,	 no	 porque	 los	 impulse	 un	 anhelo	 irresistible	 de	 progenie
numerosa,	 sino	 porque	 bajo	 ciertas	 circunstancias	 contar	 con	 una	 descendencia
numerosa	 permite	 acceder	 a	más	 sexo,	 ocio,	 comida,	 riqueza,	 aliados,	 apoyo	 en	 la
vejez	u	otros	beneficios	que	aumentan	la	calidad	de	vida.

Mi	próximo	paso	consistirá,	pues,	en	determinar	los	componentes	de	la	naturaleza
humana	 que	 contrastan	 o	 filtran	 las	 pautas	 específicas	 de	 conducta	 o	 pensamiento.
Pese	 a	 las	 encomiadas	 facultades	 del	 habla	 y	 la	 conciencia,	 las	 grandes	 aventuras
culturales	de	nuestro	género	siguen	sujetas	a	 las	 terrenales	condiciones	que	 impone
nuestra	 humanidad	 específica.	 Si	 en	 algún	 lado	 del	 universo	 existen	 criaturas
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inteligentes	sociales,	asexuadas,	blindadas,	hechas	de	silicio,	activadas	por	receptores
fotovoltaicos	y	que	se	reproduzcan	por	fisión,	estoy	seguro	de	que	carecen	del	don	de
pintar	 renos	en	 las	paredes	de	 las	 cuevas	o	de	empujar	 carritos	por	 los	pasillos	del
súper.
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Respirar

Convenientemente	entrenados,	algunos	seres	humanos	aguantan	sin	respirar	bajo
el	agua	 trece	minutos.	La	mayoría	de	 las	personas	empiezan	a	ahogarse	después	de
dos.	La	respiración	es,	pues,	un	buen	ejemplo	de	instinto	biopsicológico,	que	forma
parte	de	la	naturaleza	humana	y	actúa	como	tamiz	de	las	alternativas	culturales.	Raras
veces	 las	grandes	 teorías	sobre	 la	evolución	cultural	se	dignan	 tener	en	cuenta	algo
tan	obvio,	y	ello	a	pesar	de	que	la	necesidad	de	oxígeno	explica	por	qué	el	drama	de
la	historia	humana	se	ha	desarrollado,	en	su	mayor	parte,	en	lugares	situados	más	o
menos	 entre	 el	 nivel	 del	 mar	 y	 los	 4.000	 metros	 de	 altura.	 Más	 recientemente	 la
necesidad	de	aire	respirable	o,	mejor,	el	fracaso	a	la	hora	de	proteger	el	suministro	de
aire	respirable	se	ha	afirmado	de	formas	menos	evidentes.	En	la	actualidad,	una	parte
considerable	 de	 los	 modos	 de	 vida	 de	 la	 era	 industrial	 es	 objeto	 consciente	 de
selección	positiva	o	negativa	de	conformidad	con	su	contribución	a	la	satisfacción	de
los	requisitos	de	calidad	del	aire	que	exige	la	naturaleza	humana.

Antiguamente,	 el	 aire	 era	 tan	 onmipresente	 y	 abundante	 que,	 a	 decir	 de	 los
economistas,	constituía	un	«bien	gratuito».	Con	ello,	ocultaban	el	hecho	de	que	 las
industrias	 petroquímicas,	 las	 fábricas	 de	 automóviles	 y	 las	 empresas	 de	 servicios
públicos	 estaban	utilizando	 la	 atmósfera	 como	alcantarilla,	 sin	pagar	y	 sin	 tener	 en
cuenta	 los	 efectos	 que	 el	 aire	 impuro	 tendría	 sobre	 las	 personas	 que	 tuviesen	 que
aspirar	 de	 él	 su	 aliento	vital.	De	hecho,	 el	 aire	dejó	de	 ser	 gratuito	 en	 el	momento
mismo	en	que	nuestros	antepasados	empezaron	a	producir	humo	como	resultado	de
sus	hogueras	de	cocina	y	calefacción.	Para	deshacerse	del	humo,	tuvieron	que	pagar
el	precio	de	practicar	agujeros	en	el	techo	y	construir	chimeneas	y	ventanas.	Con	la
industrialización,	 los	 costes	 añadidos	 de	 respirar	 fueron	 reducidos	 al	 principio,
comparados	con	los	beneficios	que	reportaban	las	nuevas	tecnologías	basadas	en	los
combustibles	 sólidos.	 Pero	 el	 cielo	 demostró	 pronto	 una	 capacidad	 limitada	 para
absorber	los	productos	tóxicos	de	origen	químico	y	el	smog	se	ha	convertido	ahora	en
un	 factor	 importante	 de	 la	 evolución	 cultural.	 Para	 evitarlo,	 pagamos	 con
catalizadores,	depuradoras	de	chimenea,	 filtros	y	acondicionadores	del	aire.	Y,	para
alejarnos	de	 él,	 pagamos	construyendo	casas	 carísimas,	precariamente	 encaramadas
en	 las	 laderas	 resbaladizas	 de	 los	 montes,	 o	 recorriendo	 doscientos	 cincuenta
kilómetros	 diarios	 en	 nuestros	 viajes	 de	 ida	 y	 vuelta	 desde	 urbanizaciones
relativamente	libres	de	contaminación.

No	 obstante,	 no	 deja	 de	 ser	 cierto	 que	 la	 necesidad	 de	 aire	 no	 ha	 tenido	 la
importancia	de	otras	necesidades	dentro	de	la	evolución	cultural.	La	industrialización
aumentó	el	protagonismo	de	 la	necesidad	de	aire,	pero	no	sirve	para	explicar	cómo
empezó	 a	 decantarse	 la	 selección	 a	 favor	 de	 la	 propia	 industrialización.	 Ni	 para
explicar	 ningún	 aspecto	 fundamental	 de	 las	 trayectorias	 evolutivas	 que	 conducen
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desde	las	bandas	de	cazadores-recolectores	[foraging	bands]	a	los	Estados	e	imperios
agrarios	anteriores	a	 la	 irrupción	de	 los	sistemas	 industriales	contemporáneos.	Creo
que	es	importante	comprender	la	razón	de	ésto.	Dicho	de	modo	sencillo,	en	el	pasado
nadie	podía	trocar	aire	por	bienes	y	servicios,	ni	el	aire	podía	almacenarse,	repartirse
o	constituir	la	base	del	poder	sobre	otros.	Desde	luego,	se	podía	privar	de	aire	a	las
personas	 por	 asfixia,	 estrangulamiento	 o	 ahorcamiento.	 Pero	 la	 facultad	 de	 hacer
cosas	 de	 tal	 naturaleza	 se	 basaba	 (y	 se	 basa	 todavía)	 en	 el	 control	 de	 otro	 tipo	 de
recursos	 y	 recompensas,	 y	 no	 en	 el	 racionamiento	 y	 la	 venta	 del	 aire.	Durante	 los
próximos	años	estaremos	a	salvo	de	tiranos	o	empresarios	que	quieran	monopolizar	el
mercado	del	aliento	vital.	Pero,	dada	la	probada	capacidad	de	destruir	y	contaminar	el
cielo	de	ciudades	pequeñas,	como	Denver	y	Salt	Lake	City,	o	grandes,	como	Ciudad
de	México	y	Nueva	York,	no	se	debería	dar	por	supuesto	que	tener	acceso	al	aire	será
un	derecho	de	nacimiento	protegido	para	las	futuras	generaciones.	¿Llegará	el	día	en
que	empresas	gigantes	amenacen	con	cortar	el	suministro	de	aire	a	los	clientes	por	no
pagar	 a	 tiempo	 el	 recibo?	 Cosas	más	 extrañas	 han	 ocurrido	 en	 el	 transcurso	 de	 la
evolución	cultural.
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Beber

La	sed,	como	la	necesidad	de	aire,	 impone	exigencias	 implacables	al	organismo
humano.	En	circunstancias	de	 temperatura	ambiente	elevada,	poca	humedad	y	gran
actividad,	 la	 carencia	 de	 fluidos	 puede	 ocasionarla	 muerte	 por	 deshidratación	 en
pocas	 horas.	 En	 condiciones	 de	 humedad	 se	 puede	 resistir	 más	 tiempo.	 Andress
Mihaverz,	preso	austriaco	que	fue	encarcelado	en	una	celda	y	abandonado	por	error,
sobrevivió	tras	pasar	dieciocho	días	sin	agua	(ni	comida).	La	sed	apremia	mucho	más
que	el	hambre.	Una	persona	gruesa	que	prescinda	de	todo	menos	de	líquidos	puede
vivir	durante	un	período	sorprendentemente	largo.	Angus	Barbieri,	de	Tayport	(Fife,
Escocia),	 vivió	 tomando	 sólo	 té,	 café,	 agua,	 sifón	 y	 vitaminas	 durante	 382	 días.
Cuando	empezó	el	ayuno,	pesaba	175	kilos;	al	terminarlo,	66	kilos.	Después	de	una
privación	prolongada,	se	reduce	el	ansia	de	comida	y	aumenta	la	de	líquidos.

Pero	la	sed,	como	la	necesidad	de	aire,	no	ha	desempeñado	un	papel	capital	en	la
evolución	de	 la	cultura,	por	 lo	menos	hasta	épocas	recientes.	El	agua	para	saciar	 la
sed	empieza	a	constituir	un	problema	sólo	después	de	la	aparición	de	las	ciudades	y
del	 desplazamiento	 de	 poblaciones	 a	 hábitats	 áridos.	Durante	 la	mayor	 parte	 de	 la
prehistoria	 y	 de	 la	 historia,	 nuestro	 género	 ha	 vivido	 en	 regiones	 donde	 el	 agua
potable	era	casi	tan	abundante	como	el	aire.	Grandes	cortinas	de	agua	caían	del	cielo,
se	derramaban	por	ríos	y	arroyos	y	se	acumulaban	en	innumerables	charcas	y	lagos.
No	 constituían	 el	 tipo	 de	 material	 que	 las	 personas	 intercambiasen	 por	 comida	 y
servicios.	Podían	obtenerla	por	 sí	mismas.	Además,	 la	mayoría	de	 los	 alimentos	 se
componen	principalmente	de	agua,	por	lo	que	resulta	difícil	que	se	deshidrate	alguien
que	 esté	 bien	 alimentado.	Debido	 a	 ello,	 el	 agua	 ha	 desempeñado	 en	 la	 evolución
cultural	un	papel	más	importante	como	condicionante	de	la	producción	alimentaria	—
en	los	sistemas	de	regadío,	por	ejemplo—	que	como	fuente	de	bebida.

El	agua	potable	es	todavía	tan	abundante	que	fluye	en	nuestras	casas	mezclada	de
modo	indiscriminado	con	el	agua	para	lavar	los	platos	y	la	ropa,	llenar	la	cisterna	del
retrete	y	regar	el	jardín.	Si	queremos	agua	pura,	limpia	y	sin	cloro,	todavía	podemos
comprarla	 embotellada	 en	 el	 súper	 algo	 más	 barata	 que	 un	 refresco.	 El	 invitado
modélico	todavía	no	se	presenta	con	un	bidón	de	agua	de	manantial	a	modo	de	regalo
para	 el	 anfitrión.	 Pero	 si	 las	 sociedades	 industriales	 continúan	 ensuciando	 y
contaminando	 ríos,	 lagos	 y	 acuíferos	 subterráneos,	 el	 valor	 de	 una	 botella	 de	 agua
natural,	sin	cloro,	sin	destilar,	pura,	rivalizará	irresistiblemente	con	el	de	una	botella
de	 buen	 vino.	 Y	 las	 personas	 buscarán	 afanosamente	 las	 mejores	 marcas	 en	 las
tiendas	de	delicatessen.

La	comida	es	diferente.	A	través	de	la	historia	y	de	la	prehistoria,	la	comida	se	ha
podido	 intercambiar	 siempre	 por	 otros	 bienes	 y	 servicios.	 El	 agua	 potable	 podía
empezar	 a	 escasear	 sólo	 en	 algunos	 hábitats	 áridos;	 la	 comida,	 en	 cualquiera.	 La
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comida	 ha	 requerido	 siempre	 un	 esfuerzo	 productivo.	 Nunca	 nadie	 ha	 confundido
jamás	la	comida	con	un	bien	gratuito.
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Comer

Durante	la	Segunda	Guerra	Mundial,	 los	nazis	intentaron	matar	de	hambre	a	los
habitantes	 del	 ghetto	 de	 Varsovia.	 La	 comida,	 pasada	 clandestinamente	 ante	 los
guardias,	 permitía	 a	 quienes	 residían	 en	 el	 ghetto	 consumir	 cerca	 de	 800	 calorías
diarias.	 Los	 médicos	 del	 ghetto,	 que	 también	 se	 morían	 lentamente	 de	 inanición,
decidieron	 realizar	 un	 estudio	 sobre	 lo	 que	 denominaron	 la	 «enfermedad	 del
hambre».	Los	médicos,	que	esperaban	que	sus	observaciones	fuesen	útiles	algún	día
para	 comprender	 la	 situación	 clínica	 de	 otras	 víctimas	 de	 inanición,	 reseñaron	 lo
siguiente:

Incluso	durante	un	corto	período	de	hambre…	los	 síntomas	 son	una	 sed
constante	y	un	aumento	persistente	de	 la	producción	de	orina…	Entre	otros
síntomas	iniciales	se	encuentran	la	sequedad	de	boca,	rápida	pérdida	de	peso	y
ansia	constante	de	comida.

Cuando	el	hambre	se	prolonga,	estos	síntomas	se	atenúan.	Los	pacientes
sufren	 entonces	 debilidad	 general	 e	 incapacidad	 para	 realizar	 el	 mínimo
esfuerzo,	y	no	tienen	disposición	para	el	trabajo.	Se	pasan	el	día	en	la	cama,
abrigados	 porque	 siempre	 tienen	 frío,	 sobre	 todo	 en	 la	 nariz	 y	 en	 las
extremidades.	Se	vuelven	apáticos,	depresivos	y	carentes	de	iniciativa.	No	se
acuerdan	 del	 hambre,	 pero	 cuando	 ven	 pan,	 carne	 o	 dulces,	 se	 ponen
agresivos,	arrebatan	la	comida	y	la	devoran	instantáneamente,	aun	en	el	caso
de	que	se	les	golpee	por	ello	y	no	tengan	fuerzas	para	salir	corriendo.	Al	final
de	la	enfermedad	del	hambre,	el	único	síntoma	es	el	agotamiento	completo.

Mientras	 la	grasa	excedentaria	desaparece,	 la	piel	se	oscurece,	seca	y	arruga.	El
vello	del	pubis	y	de	 las	axilas	se	cae.	Las	mujeres	dejan	de	menstruar	y	se	vuelven
estériles.	Los	hombres	se	vuelven	impotentes.	Los	recién	nacidos	se	mueren	en	pocas
semanas.

Las	 funciones	 vitales	 disminuyen	 simultáneamente.	 El	 pulso	 y	 la
respiración	 se	 hacen	 más	 lentos.	 Cada	 vez	 les	 resulta	 más	 difícil	 a	 los
pacientes	mantener	 la	conciencia,	hasta	que	llega	la	muerte.	Las	personas	se
quedan	 dormidas	 en	 la	 cama	 o	 en	 la	 calle	 y	 a	 la	 mañana	 siguiente	 están
muertas.	Se	mueren	al	realizar	esfuerzos	físicos,	como	buscar	comida,	a	veces
incluso	con	un	trozo	de	pan	entre	las	manos.

Como	muestra	el	estudio	de	Varsovia,	aunque	la	vida	pueda	mantenerse	durante

www.lectulandia.com	-	Página	92



meses	con	una	dieta	que	acabe	en	 la	muerte,	el	deterioro	orgánico	y	psicológico	se
inicia	rápidamente.	El	hambre	que	tenemos	cuando	estamos	bien	alimentados	es	una
señal	a	prueba	de	error,	más	del	peligro	futuro	que	del	peligro	presente.	En	cuanto	la
última	 comida	 sale	 del	 estómago,	 comienzan	 a	 llegar	 señales	 al	 cerebro,
especialmente	a	la	parte	denominada	hipotálamo,	que	nos	indican	que	ya	es	hora	de
comer	nuevamente.	Las	señales	informan	que	el	estómago	está	vacío,	que	ha	bajado
el	 nivel	 de	 glucosa	 en	 la	 sangre	 y	 que	 empiezan	 a	 desequilibrarse	 las	 reservas
orgánicas	de	aminoácidos.	Percibimos	dichas	señales	como	un	pequeño	malestar	que,
si	no	se	atiende,	se	convierte	en	una	obsesión	despiadada	y	dolorosa.	Para	evitar	un
castigo	mayor,	comemos	(si	podemos).	Pero	esto	no	es	todo.	Comer	no	tiene	que	ser
sólo	un	reflejo	que	disminuya	el	dolor,	como	lo	es	la	acción	de	retirar	rápidamente	la
mano	de	una	estufa	caliente,	La	comida	puede	constituir	también	una	rica	fuente	de
fragancias,	texturas	y	sabores	deliciosos	que	recompensan	a	las	personas	por	comer,
aun	cuando	no	tengan	hambre.

Al	 principio,	 nuestros	 antepasados	 comían	 carroña,	 cazaban	 y	 recolectaban	 su
comida.	 Después	 vino	 la	 agricultura	 y	 la	 ganadería,	 y,	 más	 recientemente,	 las
explotaciones	industriales,	petroquímicas	y	mecanizadas.	Independientemente	de	que
se	recolecte,	se	plante,	se	coma	carroña,	se	cace	o	se	produzca	en	fábricas,	los	costes
de	 la	 producción	 de	 alimentos	 son	 elevados.	 La	 comida	 ha	 absorbido	 siempre	 una
parte	 considerable	del	 tiempo,	 energía	y	 conocimientos	 técnicos	de	nuestro	género.
Puesto	que	las	personas	necesitan	y	quieren	comer	varias	veces	al	día,	la	comida	no
sólo	es	cara,	sino	intercambiable	por	otros	bienes	y	servicios.	Más	adelante	mostraré
cómo	surgió	una	organización	distintiva	de	la	vida	social	de	los	homínidos,	cuando	la
comida	 empezó	 a	 intercambiarse	 por	 servicios	 sexuales.	 Pero	 todavía	 no	 estoy
preparado	para	contar	esta	parte	de	la	historia.

www.lectulandia.com	-	Página	93



¿Por	qué	comemos	de	más?

En	una	sociedad	cuyo	principal	problema	de	nutrición	es	 la	obesidad,	 se	olvida
fácilmente	lo	horrible	que	puede	ser	para	el	organismo	humano	la	falta	de	comida	y
de	 bebida.	 Sin	 embargo,	 la	 obesidad	 es	 sólo	 una	 forma	 de	 hambre	 encubierta.	 El
espectro	del	exceso	de	peso	nos	acecha	a	algunos	como	el	del	hambre	acecha	a	otros,
porque	 nuestra	 necesidad	 y	 apetito	 de	 comida	 son	 el	 resultado	 de	 dos	millones	 de
años,	 por	 lo	menos,	 de	 selección	 positiva	 de	 la	 facultad	 no	 sólo	 de	 comer,	 sino	 de
comer	en	exceso.	El	estómago	lo	atestigua.	Cuando	está	vacío	es	una	bolsa	pequeña,
pero	 se	 agranda	 con	 rapidez	 para	 dar	 cabida	 a	 tres	 cuartos	 de	 kilo	 o	 un	 kilo	 de
alimentos	 juntos.	 Las	 grandes	 comidas,	 de	 10.000	 o	 más	 calorías,	 no	 plantean
problemas	mecánicos	o	fisiológicos.	En	todo	el	mundo,	los	festines	y	banquetes	dan
testimonio	 del	 respaldo	 entusiástico	 que	 la	 sobrealimentación	 recibe	 de	 nuestro
género,	incluso	por	parte	de	personas	bien	alimentadas.

Las	personas	sanas	que	han	soportado	una	pérdida	de	peso	considerable	por	falta
de	comida	durante	 cierto	número	de	meses	 son	capaces	de	zamparse	cantidades	de
comida	 asombrosas.	 Cuando	 los	 voluntarios	 de	 un	 célebre	 experimento	 sobre	 el
hambre,	 realizado	 por	Anselm	Keys,	 volvieron	 a	 comer	 con	 libertad,	 empezaron	 a
engullir	10.000	calorías	diarias.	No	obstante,	 con	 independencia	del	hambre	que	 se
tenga	 al	 principio,	 las	 personas	 no	 siguen	 normalmente	 atiborrándose,	 resueltas	 a
hincharse	 hasta	 alcanzar	 las	 proporciones	 pantagruélicas	 de	 una	 atracción	 de	 feria.
Sentimos	un	deseo	 casi	 irresistible	 de	 comer,	 pero	 disponemos	 también	de	 algunos
controles	internos	que	reducen	nuestro	apetito	de	comida	y	limitan	la	acumulación	de
grasa	 excedentaria.	 En	 cierto	 experimento,	 algunos	 presos	 se	 prestaron	 como
voluntarios	para	atiborrarse	hasta	aumentar	de	peso	un	20	por	ciento.	Conseguido	este
objetivo,	 se	 les	 permitió	 comer	 lo	 mucho	 o	 poco	 que	 quisieran.	 Muchos	 de	 ellos
empezaron	inmediatamente	a	consumir	sólo	unos	cientos	de	calorías	diarias	hasta	que
recuperaron	su	peso	original.	Otra	 indicación	de	que	nuestros	organismos	deben	de
estar	 equipados	 con	 alguna	 clase	de	«alimentostato»	 (al	 estilo	de	un	 termostato)	 es
que	 las	personas,	por	 término	medio,	aumentan	relativamente	poco	de	peso	durante
toda	 la	 vida.	 Entre	 los	 dieciocho	 y	 los	 treinta	 y	 ocho	 años	 de	 edad,	 los
estadounidenses	 no	 engordan	por	 lo	 general	más	de	 cuatro	u	ocho	kilos,	 comiendo
una	tras	otra	veinte	toneladas	de	comida.	Los	expertos	en	nutrición	consideran	que	el
hecho	 de	 que	 la	 ganancia	 de	 peso	 se	mantenga	 en	 este	 pequeño	 porcentaje	 de	 los
alimentos	consumidos	significa	que	el	alimentostato	funciona	con	una	 tolerancia	de
menos	del	1	por	ciento.	Por	impresionante	que	esto	pueda	parecer,	no	cabe	confiar	en
el	 alimentostato	 humano	 para	 evitar	 que	 la	 gente	 coma	 demasiado.	 Aumentar	 de
cuatro	a	ocho	kilos	hasta	los	treinta	y	ocho	años	de	edad	significa	muchas	veces	ser
de	cuatro	a	ocho	kilos	más	gordo	a	esa	edad.	Esta	misma	 tolerancia	aparentemente
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baja	 a	 las	 desviaciones	 nos	 permitirá	 a	 muchos	 de	 nosotros	 engordar	 de	 ocho	 a
dieciséis	kilos	antes	de	cumplir	 los	cincuenta	y	ocho.	Según	el	Centro	Nacional	de
Estadística	 Sanitaria,	 el	 24,2	 por	 ciento	 de	 los	 hombres	 adultos	 y	 el	 27,1	 de	 las
mujeres	adultas	pesan	un	20	por	ciento	más	de	lo	que	es	conveniente	para	ellos.	Lo
verdaderamente	notable	en	la	incidencia	de	la	obesidad	de	la	época	moderna	es	que
persiste,	 pese	 a	 las	modas	 y	 los	 cánones	 estéticos	 que	menosprecian	 a	 los	 gordos,
pese	 al	 gran	 esfuerzo	 educativo	 emprendido	 por	 las	 autoridades	 sanitarias	 para
relacionar	la	obesidad	con	las	enfermedades	cardiovasculares	y	pese	a	las	industrias
multimillonarias	dedicadas	a	la	salud,	la	comida	dietética	y	el	control	de	peso.	Puesto
que	 la	mitad	 de	 la	 población	 adulta	 de	 las	 naciones	 occidentales	 sigue	 una	 dieta	 u
otra,	 creo	 que	 ha	 de	 concluirse	 que	 el	 alimentostato	 no	 funciona	muy	 bien	 en	 las
circunstancias	actuales.	La	razón	de	ello	me	parece	bastante	clara:	durante	la	mayor
parte	del	tiempo	que	los	homínidos	llevan	sobre	la	tierra,	no	ha	sido	el	alimentostato
lo	que	les	ha	impedido	engordar,	sino	la	falta	de	comida.
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La	razón	de	los	banquetes

E1	hecho	de	 comer	demasiado,	 en	 sí	mismo,	no	es	 responsable	de	 la	obesidad.
Ninguna	ley	fisiológica	dispone	que	la	sobrealimentación	deba	conducir	al	exceso	de
peso.	La	comida	excedentaria	podría	sencillamente	eliminarse.	El	problema	subyace
en	 la	 extraordinaria	 eficacia	 con	 que	 nuestros	 organismos	 convierten	 en	 grasa	 la
comida	 excedentaria	 y	 en	 el	 almacenamiento	 de	 dicha	 grasa	 en	 «depósitos»
especiales	 situados	 en	 pecho,	 abdomen,	 nalgas,	 caderas	 y	 muslos.	 Al	 convertir	 la
energía	excedentaria	en	grasa	almacenada,	el	organismo	ahorra	el	98	por	ciento	de	las
calorías	que	no	son	necesarias	para	funciones	metabólicas	inmediatas.	Además,	por	si
fuera	poco,	 la	cantidad	de	calorías	necesaria	para	mantener	el	equilibrio	metabólico
varía	mu	cho	de	una	persona	a	otra.	A	igualdad	de	peso	y	de	altura,	algunas	personas
perderán	peso	con	2.000	calorías	en	 tanto	que	otras	 lo	ganarán.	Una	calamidad	aún
mayor	 resulta	 de	 la	 capacidad	 del	 organismo	 para	 convertir	 con	 más	 eficacia	 la
comida	 en	 energía	 cuando	 se	 ingiere	 una	 cantidad	 reducida	 de	 calorías.	 Las	 dietas
sirven	 de	 entrenamiento	 al	 organismo	 para	 mejorar	 su	 eficacia	 como	 máquina
energética.	 Como	 consecuencia	 de	 ello,	 estar	 continuamente	 a	 dieta	 es	 como	 subir
una	 piedra	 por	 una	 cuesta	 que	 se	 empina	 a	medida	 que	 empujamos	 la	 piedra.	 Por
supuesto,	 esto	 no	 representa	 ningún	 problema	 para	 dos	 tercios	 de	 la	 población
mundial,	 que	 no	 pueden	 comer	 lo	 bastante	 para	 engordar,	 con	 independencia	 de	 lo
eficaces	que	hayan	llegado	a	ser	sus	organismos	a	la	hora	de	transformar	la	comida	en
energía.

La	 capacidad	 de	 convertir	 la	 energía	 alimentaria	 excedentaria	 en	 grasa
almacenada	 es	 una	 herencia	 biológica	 conformada	 por	 la	 experiencia	 de	 los
homínidos	 durante	 toda	 la	 época	 preindustrial.	 El	 hambre	 es	 el	 núcleo	 de	 dicha
experiencia.	Pero	no	sólo	el	hambre	mortífera	de	otros	guetos	de	Varsovia,	causada
por	 batallas,	 asedios	 y	 derrotas,	 o	 por	 vendavales,	 sequías,	 heladas	 y	 terremotos
destructores,	 sino	 también	 el	 hambre	 causada	 por	 períodos	 cíclicos	 de	 privación
alimentaria	 debidos	 a	 la	 escasez	 estacional	 de	 animales	 de	 caza	 o	 de	 vegetales,
recolectados	 o	 cultivados.	 Pocos	 han	 sido	 los	 antepasados	 que	 no	 tuvieran	 que
vérselas	con	un	ritmo	anual	de	escasez	y	abundancia.

Los	cazadores-recolectores	y	los	agricultores	sedentarios	contemporáneos	sufren
también	 períodos	 de	 hambre.	 Estos	 tienen	 lugar	 en	 diferentes	 épocas	 del	 año,
dependiendo	del	sistema	de	producción	alimentaria.	Entre	 los	esquimales,	 las	vacas
flacas	tenían	lugar	en	verano,	época	en	que	ya	no	se	podía	cazar	ballenas	con	arpón
cuando	subían	a	la	superficie	para	respirar	por	agujeros	en	el	hielo.	En	la	Amazonia,
el	 hambre	 la	 traía	 la	 estación	 de	 las	 lluvias,	 porque	 los	 ríos	 se	 volvían	 demasiado
anchos	y	rápidos	para	poder	atrapar	los	peces	y	las	presas	terrestres	se	dispersaban,
dificultando	 enormemente	 la	 caza.	 Los	 pueblos	 agrícolas	 sufrían	 generalmente	 sus
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períodos	de	hambre	mientras	los	cultivos	maduraban	y	aún	no	estaban	listos	para	la
cosecha.	Así	se	ponía	de	relieve	en	un	estudio	clásico	sobre	la	estación	del	hambre	en
África,	 realizado	por	 la	 antropóloga	Audrey	Richards	 entre	 los	bembas	de	Zambia.
En	muy	contadas	ocasiones	cosechaban	los	bembas	suficiente	mijo,	su	cultivo	básico,
para	aguantar	más	de	nueve	meses.	Durante	los	tres	meses	que	faltaban	hasta	la	nueva
cosecha,	 sólo	hacían	una	de	 las	dos	comidas	habituales,	 renunciaban	a	 los	bocados
entre	comidas	y	a	la	cerveza	de	mijo,	y	subsistían	a	base	de	calabazas,	setas	y	orugas.
Para	reducir	el	déficit	de	calorías,	pasaban	la	mayor	parte	del	tiempo	sin	hacer	nada.
Algunos	días	se	quedaban	sencillamente	en	la	cama	bebiendo	agua	e	inhalando	rapé.
Durante	las	temporadas	de	hambre	en	África,	son	normales	pérdidas	de	peso	del	8	por
ciento.

Cuando	termina	la	temporada	de	hambre,	las	personas	no	se	limitan	a	recuperar	el
porcentaje	medio	de	consumo	de	alimentos.	Las	cosechas	estacionales,	de	alimentos
cultivados	 o	 silvestres,	 van	 indisociablemente	 aparejadas	 a	 estallidos	 rituales	 de
sobrealimentación.	 El	 festín	 sigue	 al	 ayuno,	 exactamente	 como	 ocurría	 con	 los
voluntarios	de	Keys.

Los	 últimos	 adelantos	 en	 el	 estudio	 de	 huesos	 y	 dientes	 humanos	 prehistóricos
prueban	que	nuestros	 antepasados	de	 la	Edad	de	Piedra	 seguían	pautas	de	 ayuno	y
festín	 esporádicos	mezclados	 con	 períodos	 ocasionales	 de	 hambre	 prolongada.	 Las
observaciones	clínicas	demuestran	que	en	los	niños	y	adolescentes	que	sufren	graves
privaciones	alimentarias,	aunque	sólo	sea	durante	una	semana,	 los	huesos	 largos	de
las	 extremidades	dejan	de	 crecer.	Al	 reanudarse	 el	 crecimiento	normal,	 la	densidad
del	hueso	en	el	lugar	en	que	el	crecimiento	quedó	interrumpido	es	diferente	a	la	del
resto	del	 hueso.	Los	 rayos	X	 revelan	períodos	de	 crecimiento	 interrumpido	 cuando
aparecen	 unas	 delgadas	 líneas	 transversales	 denominadas	 «líneas	 de	 Harris».	 Los
arqueólogos	las	utilizan	como	fuente	de	información	sobre	la	situación	alimentaria	de
los	cazadores-recolectores	prehistóricos.	Las	líneas	cuentan	con	frecuencia	la	historia
de	cortos	períodos	de	hambre	seguidos	por	períodos	de	nutrición	durante	los	cuales	se
aceleraba	el	crecimiento.

Los	dientes	proporcionan	otros	signos	reveladores	de	la	existencia	de	problemas
alimentarios	 entre	 las	 poblaciones	 prehistóricas.	 Los	 períodos	 de	 subalimentación
prolongada	originaban	a	menudo	defectos	dentales	denominados	hipoplasias	(franjas
descoloridas	 y	 picaduras	 e	 imperfecciones	 pequeñas	 en	 el	 esmalte).	 Los
investigadores	 creen	 que	 las	 hipoplasias	 representan	 períodos	 de	 privación
alimentaria	 más	 largos	 y	 graves	 que	 las	 líneas	 de	 Harris.	 Un	 descubrimiento
importante	consiste	en	que	la	frecuencia	de	las	líneas	de	Harris	es	mayor	y	la	de	las
hipoplasias	menor	entre	 las	poblaciones	prehistóricas	de	cazadores-recolectores	que
entre	 las	poblaciones	prehistóricas	posteriores	que	habitaban	en	aldeas	y	dependían
de	 la	 agricultura	 para	 obtener	 su	 suministro	 de	 comida.	 Esto	 supone	 que	 los
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cazadores-recolectores	sufrían	probablemente	más	escaseces	temporales,	pero	menos
hambres	prolongadas,	por	cuanto	disponían	de	gran	movilidad	y	podían	mejorar	 su
dieta	mudándose	a	zonas	menos	afectadas	por	la	sequía	y	otras	catástrofes	naturales.
Los	agricultores,	en	cambio,	probablemente	sufrían	sólo	un	único	período	de	hambre
anual.	 Pero,	 de	 vez	 en	 cuando,	 es	 posible	 que	 sus	 cosechas	 se	 malograsen	 y	 que
padeciesen	hambrunas	prolongadas	sin	poder	abandonar	sus	aldeas	y	sus	campos.

Dudo	que	nuestros	antepasados	de	la	era	de	las	glaciaciones	pudiesen	ganar	peso
de	 modo	 constante	 como	 para	 engordar.	 Por	 dos	 razones.	 La	 primera,	 porque
eliminaban	 las	 reservas	 de	 grasa	 varias	 veces	 al	 año,	 a	 causa	 de	 las	 escaseces
temporales	de	ciertos	animales	y	plantas	silvestres	cosechables.	La	segunda,	porque
con	lo	que	tenían	que	andar,	comer,	excavar	y	transportar,	quemaban	la	mayor	parte
de	 las	 calorías	 excedentarias	que	consumían	cuando	 la	 comida	era	 abundante.	Pero
¿qué	 hay	 de	 las	 curiosas	 venus	 de	 la	 era	 de	 las	 glaciaciones,	 que	 representan	 a
mujeres	con	pechos,	vientres,	muslos,	caderas	y	nalgas	sumamente	desarrollados?	Me
atrevería	a	decir	que	los	artistas	no	habían	visto	nunca	a	una	mujer	gorda	en	persona.
Pero	no	podían	evitar	advertir	que	las	mujeres	regordetas	aguantaban	los	períodos	de
hambre	mejor	 que	 las	 delgadas	y,	 por	 consiguiente,	 dotaban	 a	 su	 imagen	 femenina
ideal	de	reservas	sobrehumanas	de	grasa.

Para	 bien	 o	 para	 mal,	 los	 festines	 de	 la	 era	 industrial	 han	 perdido	 algo	 del
significado	primordial	de	la	sobrealimentación.	Los	estadounidenses,	por	ejemplo,	no
llegan	al	Día	de	Acción	de	Gracias	después	de	meses	de	hambruna,	con	la	necesidad
imperiosa	de	reponer	los	desabastecidos	depósitos	de	grasa.	Desde	el	punto	de	vista
de	 las	 calorías,	 los	 banquetes	 modernos	 asociados	 a	 fiestas,	 bodas,	 bautizos,
cumpleaños	y	aniversarios	son	simples	ocasiones	para	elevar	los	niveles	de	consumo
previos	 desde	 más	 de	 lo	 suficiente	 a	 mucho	 más	 de	 lo	 suficiente.	 La	 calorías
adicionales	no	nos	harán	bien,	pero	para	nuestros	antepasados,	 festejar	 consistía	en
almacenar	grasas	y	almacenar	grasas	suponía	sobrevivir	a	la	siguiente	helada,	sequía
o	período	de	hambre.
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¿Por	qué	engordamos?

Si	 es	 verdad	 que	 a	 nuestros	 antepasados	 les	 resultaba	 difícil	 obtener	 comida
suficiente	para	engordar,	 se	explica	entonces	por	qué	nuestro	género	engorda	ahora
con	 tan	 ta	 facilidad.	La	 selección	natural	nunca	 tuvo	 la	oportu	nidad	de	decantarse
contra	las	personas	que,	a	fuerza	de	comer,	se	volvían	obesas,	dañando	sus	corazones
y	sus	arterias.	Durante	mu	cho	tiempo	se	ha	culpado	a	las	víctimas	de	la	obesidad	de
su	propia	enfermedad.	La	sobrealimentación	no	es	un	defecto	de	la	persona	lidad,	un
deseo	de	regresar	al	útero,	un	sucedáneo	del	sexo	o	una	compensación	por	la	pobreza.
Antes	 al	 contrario,	 constituye	 un	 de	 fecto	 hereditario	 en	 el	 diseño	 del	 organismo
humano,	una	debilidad	que	la	selección	natural	no	pudo	evitar,	como	tampoco	pudo
evitar	que	nuestra	columna	vertebral	en	forma	de	S	ceda	por	el	peso,	que	se	derrumbe
el	 arco	del	 pie,	 que	 se	 apiñen	 los	 dientes	 en	nuestras	 pequeñas	mandíbulas,	 que	 se
infecte	el	apéndice	o	que	la	cabeza	de	un	bebé	humano	sea	demasiado	grande	para	la
abertura	pélvica	de	su	madre.	¿Castigamos	o	ridiculizamos	a	los	herniados,	a	los	pies
planos,	 a	 quienes	 tienen	 las	 muelas	 del	 juicio	 superpuestas	 o	 a	 los	 bebés	 que	 se
atascan	en	el	conducto	pélvico?	¿Quién	tiene	la	culpa	de	que	la	comida	sepa	tan	bien
y	de	que	el	hambre	sea	 tan	dolorosa,	estemos	gordos	o	delgados?	Por	supuesto,	no
deseo	 que	 esto	 constituya	 un	 argumento	 en	 favor	 de	 renunciar	 a	 la	 lucha	 contra	 la
obesidad	restringiendo	el	consumo	de	calorías	e	incrementando	la	actividad	física.	Mi
motivación	 consiste	 en	 que	 deberíamos	 reconocer	 que	 para	 muchas	 personas	 el
control	del	peso	es	una	constante	batalla	vitalicia	contra	fuerzas	muy	superiores.

Esto	me	lleva	a	una	paradoja:	en	el	pasado,	eran	los	pobres	quienes	solían	estar
subalimentados;	en	la	actualidad,	en	los	países	desarrollados,	son	los	pobres	quienes
más	 posibilidades	 tienen	 de	 estar	 sobrealimentados.	 Desde	 el	 momento	 en	 que
empezaron	a	aparecer	las	principales	diferencias	de	rango	y	poder	entre	los	miembros
de	 la	 sociedad,	 las	 clases	 subordinadas	 sufrieron	 más	 que	 ninguna	 la	 escasez	 de
comida.	 Las	 excavaciones	 arqueológicas	 realizadas	 en	 enterramientos	 antiguos
muestran	casi	siempre	que	las	personas	enterradas	con	los	ajuares	más	ricos	en	joyas,
vasijas,	armas	y	otros	símbolos	de	rango	eran	más	altas	que	las	personas	enterradas
en	 tumbas	 sin	 adornos.	 En	 Tikal	 (Guatemala),	 por	 ejemplo,	 los	 varones	 de	 las
antiguas	élites	mayas	medían	por	lo	menos	1,70	metros,	comparados	con	los	varones
plebeyos,	que	medían	sólo	1,55	metros,	posiblemente	porque	la	dieta	del	pueblo	era
diferente	en	calorías	y	proteínas.	El	mismo	tipo	de	diferencia	entre	las	clases	se	daba
en	Inglaterra	durante	el	siglo	XIX.	Los	escolares	ingleses	ricos	que	asistían	a	escuelas
privadas	elitistas	eran,	por	término	medio,	13	centímetros	más	altos	que	los	escolares
pobres,	que	asistían	a	escuelas	estatales	o	municipales.	Aunque	los	miembros	de	las
élites	 no	 eran	 necesariamente	 obesos,	 los	 pobres	 sin	 duda	 no	 sólo	 eran	 bajos,	 sino
también	delgados.	La	 situación	en	 la	 actualidad	es,	 en	parte	 al	menos,	 la	 contraria.
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Los	 pobres	 siguen	 siendo	 más	 bajos	 que	 los	 ricos,	 pero	 ahora	 son	 también	 más
gordos.	No	 se	me	 oculta	 que	 el	 hambre	 y	 la	 subalimentación	 se	 dan	 todavía	 entre
muchos	estadounidenses	que	carecen	de	hogar,	son	pobres	de	solemnidad	y	padecen
enfermedades	mentales.	Pero	la	sobrealimentación	es	mucho	más	corriente	entre	los
estadounidenses	de	ingresos	bajos,	especialmente	entre	los	empleados	de	la	industria
y	 los	 servicios	 que	 reciben	 salarios	 bajos.	 Existen	 varias	 explicaciones	 de	 esta
paradoja.	 El	 control	 del	 peso	 supone	 conocimientos	 sobre	 calorías	 y	 nutrición,	 y
sobre	 las	 consecuencias	 perjudiciales	 de	 la	 obesidad	 que	 no	 poseen	 los	 pobres.	 El
jogging,	 el	 aerobic	 y	 el	 deporte	 requieren	 tiempo	 y	 son	 con	 frecuencia	 actividades
caras.	 Los	 alimentos	 ricos	 en	 azúcar	 y	 féculas	 son	 más	 baratos	 que	 la	 carne	 y	 el
pescado,	más	nutritivos	y	bajos	en	calorías.	Por	último,	los	empleados	de	la	industria
no	 sindicados	 y	 de	 los	 servicios	 que	 reciben	 salarios	 bajos,	 y	 las	 personas	 que
dependen	o	están	a	punto	de	depender	de	la	asistencia	social	carecen	de	motivaciones
para	adecuarse	a	los	cánones	de	indumentaria	y	apariencia	física	que	han	de	observar
quienes	 aspiran	 a	 una	 posición	 social	 de	 clase	 media.	 Ahora	 que	 las	 calorías
alimentarias	son	más	baratas	que	el	aire	puro,	la	gordura	lleva	el	sello	de	la	pobreza	y
el	 fracaso.	Nuestro	Julio	César	ya	no	busca	gente	a	su	alrededor	que	sean	gordos*.
Para	 ganarse	 la	 confianza	 delas	 altas	 esferas,	 se	 debe	 tener	 aspecto	 espigado	 y
hambriento.	(Alusión	al	Julio	César	de	Shakespeare:	«Rodeadme	de	hombres	gordos,
hombres	 de	 poca	 cabeza,	 que	 duermen	 bien	 toda	 la	 noche.	Allí	 está	 Casio	 con	 su
aspecto	 escuálido	 y	 hambriento.	 Piensa	 demasiado.	 Hombres	 así	 son	 peligrosos»
(acto	 I,	 escena	 2).	 Traducción	 de	 José	A.	Márquez.	Col.	Obras	 Inmortales,	 EDAF,
Madrid,	1975.	[N.	de	los	T.]).
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Gustos	innatos

Un	organismo	humano	en	funcionamiento	consta	de	mi	les	de	proteínas,	grasas	e
hidratos	 de	 carbono	 diferentes,	 así	 como	 de	 otras	 moléculas.	 El	 propio	 organismo
sintetiza	 la	 mayor	 parte	 de	 estas	 sustancias	 a	 partir	 de	 una	 cantidad	 relativamente
pequeña	de	elementos	y	moléculas	de	nominadas	«nutrientes	esenciales».	De	no	ser
por	tal	hechichería	química,	tendríamos	que	comernos	unos	a	otros	para	conseguir	un
suministro	 equilibrado	 de	 las	moléculas	 necesarias	 para	mantener	 la	 vida	 humana.
Pero	el	organismo	es	un	laboratorio	extraordinario;	por	ello,	no	es	necesario	que	las
características	químicas	de	los	organismos	que	consumimos	se	parezcan	mucho	a	las
de	 nuestro	 organismo	 (lo	 que	 es	 bueno,	 porque	 las	 especies	 que	 sólo	 pudiesen	 ali
mentarse	con	su	propio	género	dejarían	pronto	de	existir).	Además	del	aire	y	el	agua,
tenemos	que	ingerir	cuarenta	y	una	sustancias:	un	hidrato	de	carbono	que	se	convierta
en	 glucosa;	 una	 grasa	 que	 contenga	 ácido	 linoleico;	 diez	 aminoácidos,	 que
constituyen	 los	 componentes	 fundamentales	 de	 proteínas;	 quince	minerales;	 treinta
vitaminas	 y	 fibras	 no	 digeribles	 que	 ayuden	 a	 limpiar	 la	 parte	 inferior	 de	 los
intestinos.

La	naturaleza	nos	ha	dado	notable	libertad	para	obtener	estos	nutrientes	esenciales
de	 cualquier	 combinación	 adecuada	 de	 vegetales	 y	 animales.	 No	 somos	 como	 los
koalas,	que	sólo	comen	hojas	de	eucalipto;	ni	como	los	pandas,	que	sólo	comen	tallos
de	bambú;	ni	como	las	focas,	que	sólo	comen	pescado;	ni	como	las	ballenas,	que	sólo
comen	 plancton;	 ni	 como	 los	 leones,	 que	 sólo	 comen	 carne.	 Nuestra	 preferencia
innata	más	acusada	 se	decanta	por	 la	variedad	y	contra	 la	 concentración	en	ningún
único	 alimento	 de	 origen	 animal	 o	 vegetal,	 comida	 tras	 comida,	 todos	 los	 días.
Somos,	repitámoslo,	omnívoros.

Sin	 embargo,	 no	 venimos	 al	mundo	 desprovistos	 por	 completo	 de	 preferencias
gustatorias.	Los	niños	ponen	cara	de	asco	a	 las	sustancias	que	saben	amargo,	agrio,
acre,	 picante	 o	 salado	 y	 las	 rechazan.	 Esto	 tiene	 sentido	 desde	 la	 óptica	 de	 la
selección	natural,	ya	que	los	vegetales,	animales	o	productos	animales	más	venenosos
o	indigeribles	poseen,	a	modo	de	señal,	sabor	amargo,	agrio,	acre,	picante	o	salado.
Pero	 estas	 evitaciones	 innatas	 son	 insignificantes	 en	 comparación	 con	 nuestra
predilección	por	 el	omnivorismo.	Las	 fuerzas	de	 la	 selección	cultural	 anulan,	pues,
con	 facilidad	 las	 aversiones	 innatas	 durante	 la	 evolución	 de	 las	 distintas	 culturas
culinarias.

El	 crecimiento	 conduce	 generalmente	 a	 cambios	 drásticos	 en	 algunas	 de	 las
aversiones	innatas	infantiles	en	materia	de	gustos.	Los	chinos	adoran	el	té	hirviendo	y
amargo.	Los	gauchos	tienen	su	bebida	amarga	equivalente,	el	mate,	que	succionan	de
un	 recipiente	 común.	 Los	 estadounidenses	 saborean	 el	 pomelo	mañanero	 helado	 y
troceado.	Los	españoles	 exprimen	zumo	de	 limón	en	el	pescado.	A	 los	 ingleses	 les
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gusta	 el	 alcohol	mezclado	 con	 agua	 de	 quinina.	 Los	 alemanes	 comen	 la	 carne	 con
puré	de	rábanos	picantes.	Lo	agrio	abunda	 también	en	 las	cocinas	mundiales:	 leche
agria,	 crema	 agria,	 chucrut,	 masa	 agria,	 manzana	 agria,	 etc.	 Por	 no	 mencionar	 el
vinagre	para	adobar	carne,	escabechar	pescado	y	conservar	vegetales,	así	como	para
mezclar	con	aceite	en	los	aliños	de	ensalada	italianos.	Todavía	más	notable,	tal	vez,
es	el	cambio	radical	de	la	aversión	infantil	a	las	comidas	picantes.	En	gran	parte	de
China,	América	Central,	sudeste	asiático	y	África,	a	la	gente	se	le	hace	la	boca	agua
ante	 el	 exceso,	 hormigueante	y	 ardiente,	 de	 condimentos	picantes	y	 fuertes	que	 les
espera	en	cada	comida.	No	les	ponga	malabar	o	guindilla	y	se	levantarán	de	la	mesa
asqueados.	Los	niños	y	adultos	aprenden	a	desear	lo	que	los	bebés	aborrecen.	Dicho
sea	de	paso,	 creo	que	 el	 deseo	generalizado	de	 sal	 pertenece	 a	 la	misma	categoría.
Los	 críos	 rechazan	 la	 sal,	 pero	 los	 adultos	 la	 adoran.	Sin	 embargo,	 conozco	por	 lo
menos	 una	 cultura	 —la	 yanomami—	 cuyos	 adultos	 la	 encuentran	 perfectamente
desagradable.

Dejemos	las	aversiones	innatas.	Pero	¿qué	decir	de	las	preferencias	en	materia	de
gustos?	¿Acaso	no	existen	algunos	gustos	 innatos	a	 las	personas	y	que	 la	selección
cultural	 encuentra	 difícil	 anular?	 Tal	 vez.	 Al	 nacer,	 los	 bebés	muestran	 una	 fuerte
preferencia	por	lo	dulce.	El	que	humanos	desdentados	tengan	tan	buen	diente	para	la
golosina	 concuerda	 bien	 con	 el	 sabor	 dulce	 de	 la	 leche	materna,	 que	 constituye	 el
único	 plato	 del	 menú	 obligatorio	 de	 los	 bebés.	 La	 leche	 materna	 es	 dulce	 porque
contiene	 el	 azúcar	 denominado	 lactosa.	 En	 presencia	 de	 la	 lactasa,	 una	 enzima
intestinal,	la	lactosa	se	convierte	en	sacarosa	y	galactosa,	que	son	ricas	en	calorías	y
digeribles.	El	gusto	innato	por	lo	dulce,	pues,	nos	aleja	de	sustancias	potencialmente
dañinas	y	nos	predispone	a	nuestra	primera	y	saludable	comida.

Hasta	hace	unos	cientos	de	años,	los	«yonquis»	de	dulces	tenían	que	«pincharse»
con	miel	 y	 fruta	madura,	 que	 no	 eran	 productos	 ni	 baratos	 ni	 fáciles	 de	 encontrar.
Hubo	de	inventarse	la	extracción	industrial	de	sacarosa,	primero	de	la	caña	y	después
de	la	remolacha,	para	que	el	demonio	del	dulce	se	introdujese	en	el	seno	de	la	familia
humana.	 En	 su	 forma	 cristalina	 más	 pura,	 le	 llamamos	 azúcar;	 en	 forma	 líquida,
menos	pura,	almíbar	o	melaza,	y	mezclado	con	cacao,	chocolate.	Se	llame	como	se
llame,	no	existe	cocina	capaz	de	 resistir	 su	atractivo.	Según	el	 antropólogo	Sydney
Mintz:	«Hasta	 la	fecha,	carecemos	de	datos	sobre	grupos	que,	sin	 tener	 la	 tradición
del	 azúcar,	 rechacen	 su	 introducción	 en	 forma	 de	 leche	 condensada	 azucarada,
bebidas	endulzadas,	caramelos,	pasteles,	dulces	u	otros	productos	dietéticos	dulces».
Pero	 ¿es	 su	 dulzura	 o	 las	 calorías	 a	 bajo	 coste	 que	 proporciona	 lo	 que	 explica	 el
avance	 irresistible	 del	 demonio	 del	 azúcar?	 Los	 expertos	 en	 nutrición	 condenan	 el
azúcar	por	sus	calorías	«vacías»,	pero	las	calorías	no	son	cosa	de	mofa	para	la	mayor
parte	 de	 las	 personas.	 Como	 demuestra	 Mintz,	 la	 clase	 trabajadora	 industrial	 no
podría	haber	desempeñado	su	misión	histórica	sin	las	calorías	baratas,	vacías	o	llenas,
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que	proporcionaba	el	azúcar.	Mezclado	copiosamente	con	té,	café	y	otras	infusiones
amargas,	el	azúcar	se	convirtió	en	el	reconstituyente	preferido	para	aligerar	la	carga
de	la	esclavitud	industrial.	No	es	necesario	volver	recelosamente	la	cabeza	al	tomar	el
café	de	la	pausa	matinal	(¿o	tal	vez	prefiere	té?).	El	jefe	lo	aprueba.	Después	de	todo,
podría	 tratarse	de	ginebra	(o	algo	peor	aún),	que	le	dejaría	adormilado	(o	algo	peor
aún)	antes	de	la	siguiente	pausa	refrescante.

El	hecho	de	no	haber	existido	ninguna	cultura	que	sin	tener	la	tradición	del	azúcar
haya	rechazado	su	uso,	no	me	convence	de	que	el	gusto	por	los	dulces	sea	resultado
en	 buena	 medida	 de	 una	 preferencia	 innata.	 Un	 punto	 sobre	 el	 que	 volveré	 más
adelante	 es	 el	 que	 la	 universalidad	de	un	 rasgo	 cultural	 no	prueba	que	dicho	 rasgo
forme	parte	de	la	naturaleza	humana.	Sencillamente,	podría	tratarse	de	un	rasgo	tan
útil	en	tantas	situaciones	diferentes	que	la	selección	cultural	se	decantase	en	su	favor
una	y	otra	vez	(ninguna	cultura	se	ha	resistido	tampoco	a	las	linternas	o	a	las	cerillas).

Buena	parte	del	 ímpetu	con	que	se	ha	extendido	el	azúcar	se	debe	a	su	utilidad
como	 fuente	 de	 energía	 que	 añade	 fuerza	 tonificante	 al	 café,	 al	 té	 y	 al	 cacao.	 ¿Se
habría	extendido	tan	rápidamente	el	azúcar	sólo	por	su	sabor,	independientemente	de
estos	estimulantes?	Ahora	que	disponemos	de	edulcorantes	artificiales	y	sin	calorías,
se	puede	hacer	otra	pregunta	interesante:	¿se	habría	extendido	tan	incesantemente	la
propensión	a	los	dulces	si	el	azúcar	no	tuviese	calorías?

Mientras	 la	 borrachera	 mundial	 de	 azúcar	 se	 cobra	 sus	 víctimas	 en	 forma	 de
dientes	 careados,	 diabetes	 tardías,	 obesidad	 y	 enfermedades	 cardiovasculares,	 han
comenzado	 a	 aparecer	 señales	 de	 reacción	 contra	 los	 edulcorantes,	 naturales	 o
artificiales.	Por	el	momento,	las	fuerzas	económicas	y	sociales	en	favor	del	consumo
de	 azúcar	—y	 edulcorantes—	 son	 mucho	 más	 numerosas	 que	 las	 alineadas	 en	 su
contra.	Aun	 así,	muchas	 personas	 comprueban	 que	 pueden	 resistir	 con	 facilidad	 el
avance	 insidioso	 de	 los	 edulcorantes	 en	 ensaladas,	 hamburguesas,	 verduras	 y	 pan,
desdeñar	 los	 postres	 dulces	 y	 disfrutar	 del	 té	 y	 el	 café	 sin	 azúcar.	 Esto	 plantea	 la
posibilidad	 de	 que	 la	 preferencia	 infantil	 por	 lo	 dulce	 pueda	 convertirse	 un	 día	 en
aversión	adulta	a	los	dulces.	Los	gustos	no	duran	toda	la	vida.
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Gustos	adquiridos

¿Cómo	 alcanzan	 las	 culturas	 sus	 combinaciones	 específicas	 de	 alimentos	 y
sabores	preferidos?	Las	preferencias	alimentarias,	 ¿se	 seleccionan	arbitrariamente	o
con	arreglo	a	principios	generales	de	evolución	cultural?	He	pensado	mucho	en	este
asunto	 y	me	 he	 convencido	 de	 que	 las	 diversas	 cocinas	 representan	 sobre	 todo	 so
luciones	prácticas	al	problema	de	suministrar	los	nutrientes	esenciales	a	poblaciones
en	 condiciones	 naturales	 y	 culturales	 determinadas.	 Las	 variaciones	 aparentemente
arbitrarias	 de	 los	 componen	 tes	 de	 las	 tradiciones	 culinarias	 tienen	 causas
alimentarias,	ecológicas	o	económicas.	La	afición	por	las	comidas	fuertes	y	picantes,
por	ejemplo,	coincide	con	tres	condiciones:	climas	cálidos,	dietas	fundamentalmente
vegetarianas	a	base	de	legumbres	en	lugar	de	carne	y	consumo	marginal	de	calorías
con	 poca	 variedad	 en	 el	 menú	 de	 un	 día	 para	 otro.	 Puesto	 que	 el	 malabar	 o	 la
guindilla	 requieren	 climas	 libres	 de	 heladas,	 cálidos	 y	 húmedos,	 es	 natural	 que	 los
centros	 del	 gusto	 por	 las	 comidas	 fuertes	 se	 sitúen	 en	 los	 trópicos.	 Asimismo,	 las
personas	 que	 obtienen	 los	 nutrientes	 esenciales	 principalmente	 de	 legumbres	 como
las	judías,	la	soja	o	las	lentejas	mezcladas	con	arroz,	maíz	o	raíces	feculentas	generan
una	 enorme	 flatulencia	 intestinal.	Algunas	 pruebas	 científicas	 sostienen	 la	 creencia
popular	 según	 la	 cual	 las	 salsas	 picantes	 mitigan	 este	 problema.	 Por	 último,	 los
condimentos	 picantes	 estimulan	 las	 glándulas	 salivares	 de	 las	 personas	 cuyo	menú
varía	poco	de	comida	a	comida	y	que	frecuentemente	se	van	con	hambre	a	la	cama,
produciéndoles	una	sensación	de	hartazgo	que	hace	parecer	la	comida	más	copiosa	y
variada	 de	 lo	 que	 en	 realidad	 es.	 La	 ausencia	 o	 menor	 presencia	 de	 dichas
condiciones	explica	plausiblemente	la	relativa	suavidad	de	las	cocinas	noreuropeas	y
anglonorteamericana.

Un	aspecto	básico	que	no	debe	olvidarse	al	 tratar	de	explicar	por	qué	a	algunos
grupos	 les	 encantan	 unos	 alimentos	 que	 otros	 aborrecen	 es	 el	 siguiente:	 para	 las
personas,	adquirir	una	apetencia	idéntica	por	todas	las	sustancias	comestibles	posibles
constituiría	 un	 enorme	 despilfarro.	 Dependiendo	 del	 contexto	 natural	 y	 cultural,
siempre	 existirán	 fuentes	 de	 alimentos	 más	 baratas	 que	 otras.	 Las	 cocinas
occidentales,	por	ejemplo,	exhiben	un	notorio	prejuicio	contra	el	consumo	de	bocados
animales	 tan	 suculentos	 como	 los	 insectos,	 las	 lombrices	 y	 las	 arañas,	 que	 cuentan
con	el	favor	de	numerosas	tradiciones	alimentarias	no	occidentales.	Creo	que	la	clave
de	 esta	 disparidad	puede	 residir	 en	 la	 disponibilidad	de	 dichos	 bocados	 comparada
con	la	de	fuentes	alternativas	de	carne	animal.	Aunque	los	insectos,	gusanos	y	arañas
son	 nutritivos,	 su	 pequeño	 tamaño	 y	 su	 dispersión	 los	 hacen	 costosísimos	 de
encontrar	y	recoger,	en	comparación	con	el	coste	por	kilogramo	de	animales	grandes
de	caza	o	cría,	como	el	ciervo	o	el	ganado	vacuno.

Una	 sencilla	 fórmula	 predice	 hasta	 qué	 punto	 culturas	 diferentes	 rechazarán	 o
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aceptarán	 los	 bocaditos	 animales.	 Las	 variables	 que	 han	 de	 tomarse	 en	 cuenta	 son
abundancia,	 concentración	 y	 tamaño	 de	 los	 insectos	 y	 otras	 pequeñas	 criaturas
disponibles,	 y	 la	 abundancia,	 concentración	y	 tamaño	de	 los	 animales	más	grandes
disponibles.	 Cuanto	 más	 grandes	 y	 abundantes	 sean	 las	 criaturillas	 y	 más
concentradas	 estén,	 mayor	 será	 la	 posibilidad	 de	 que	 se	 las	 considere	 buenas	 de
comer,	 siempre	 y	 cuando	 los	 animales	 más	 grandes	 sean	 escasos	 y	 difíciles	 de
conseguir.	 Esto	 explica	 la	 enorme	 popularidad	 del	 consumo	 de	 insectos	 entre	 las
poblaciones	autóctonas	del	Amazonas	y	entre	otras	sociedades	de	selva	tropical.	Los
insectos	 son	 grandes	 y	 están	 disponibles	 en	 densos	 enjambres,	 mientras	 que	 hay
pocos	 animales	 auténticamente	 grandes	 para	 cazar	 ni	 existe,	 con	 excepción	 de	 los
perros,	 ninguna	 especie	 domesticada	 disponible	 como	 fuente	 alternativa	 de	 carne
animal.	 Lo	 contrario	 ocurre	 en	 Europa,	 donde	 hay	 pocas	 especies	 de	 alimañas	 de
tamaño	 apreciable	 que	 formen	 enjambres	 y	 se	 da	 una	 abundancia	 de	 especies
domésticas	 como	 bovinos,	 cerdos,	 ovejas	 y	 pollos.	 Esta	 explicación	 me	 parece
preferible	 a	 la	 popular	 idea	 según	 la	 cual	 europeos	 y	 norteamericanos	 no	 comen
insectos	porque	tales	cosas	transmiten	enfermedades	y	son	de	apariencia	repugnante.
Si	 los	 insectos	 transmiten	 enfermedades,	 también	 las	 transmiten	 los	 cerdos,	 los
bovinos	y	los	pollos.	Además,	podemos	hacer	su	consumo	perfectamente	seguro	del
mismo	modo	que	hacemos	con	otros	alimentos:	cocinándolos.	En	cuanto	a	lo	de	no
comer	 cosas	 por	 su	 apariencia	 repugnante,	 las	 únicas	 personas	 que	 las	 encuentran
repugnantes	son	quienes	no	las	comen.

Durante	muchos	años	he	dedicado	grandes	esfuerzos	a	demostrar	que	 la	misma
clase	de	principio	se	aplica	a	tabúes	aparentemente	inútiles	como	la	prohibición	de	la
carne	 de	 cerdo	 dictada	 por	 el	 Antiguo	 Testamento	 y	 el	 Corán.	 Los	 cerdos,	 que
necesitan	sombra	y	deben	humedecer	la	piel	para	prevenir	la	insolación,	que	no	dan
leche	ni	pueden	arrastrar	arados	y	carretas	ni	criarse	con	hierba,	constituyen	una	mala
inversión	 en	 las	 cálidas	 y	 secas	 tierras	 bíblicas,	 en	 comparación	 con	 especies
domésticas	 alternativas,	 especialmente	 los	 rumiantes:	 bovinos,	 ovejas	 y	 cabras.	 En
algunos	 pasajes	 célebres	 del	 libro	 del	Levítico	 los	 antiguos	 sacerdotes	 israelitas	 no
sólo	prohibieron	el	cerdo,	sino	esencialmente	todos	los	demás	animales	terrestres	que
no	masticaran	el	bolo	alimenticio,	o	lo	que	es	lo	mismo,	que	no	fuesen	rumiantes.	El
camello	 era	 el	 único	 rumiante	 (de	 hecho	 es	 un	 pseudorrumiante)	 clasificado	 en	 la
categoría	 prohibida.	 Propongo	 el	 balance	 siguiente	 a	modo	 de	 prueba	 de	 que	 estas
antiguas	 prohibiciones,	 seleccionadas	 culturalmente,	 contienen	 un	 núcleo	 de
sabiduría	 colectiva	 ecológicamente	 acertada,	 económicamente	 eficaz	 y
alimentariamente	segura.

BOBINOS

Costes
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alimentación	(hierba	barata)
pastoreo	(poco	trabajo)
enfermedades	(brucelosis	y	ántrax)

Beneficios
tracción	de	carros
tracción	de	arados
carne
leche
estiércol
cueros

CERDOS

Costes
alimentación	(desperdicios	baratos)
pastoreo	(mucho	trabajo)
revolcaderos
sombra
enfermedades	(triquinosis	y	ántrax)

Beneficios
carne
estiércol
cueros

Algunos	de	los	modos	culturales	más	misteriosos	y	aparentemente	arbitrarios	de
determinar	 las	 preferencias	 y	 evitaciones	 alimentarias	 implican	 renunciar	 a	 ciertos
animales	como	fuente	de	carne	a	cambio	de	explotarlos	como	fuente	de	productos	o
servicios	 importantes.	 En	 determinadas	 circunstancias	 algunos	 animales	 son
simplemente	más	valiosos	vivos	que	muertos.	Esto	se	aplica,	por	ejemplo,	al	caso	de
las	vacas	de	la	India.	Las	vacas	indias,	que	se	utilizan	vivas	para	arar	y	como	fuente
de	estiércol	(para	abono	y	combustible	de	cocina),	y	también	de	leche,	proporcionan
más	beneficios	explotando	sus	servicios	hasta	una	edad	avanzada	que	sacrificándolas
y	vendiendo	su	carne.	Además,	cuando	por	fin	se	desploman	después	de	una	vida	de
servicios	 esenciales,	 la	 carne	 de	 las	 vacas	 raras	 veces	 se	 desperdicia,	 ya	 que	 sus
dueños	avisan	rápidamente	a	los	miembros	de	las	castas	especializadas	en	el	consumo
de	vacas	muertas	para	que	dispongan	de	la	res.

Quizá	 sea	 éste	 un	 momento	 adecuado	 para	 decir	 algo	 una	 vez	 más	 sobre	 la
respectiva	importancia	de	la	selección	natural	y	cultural	en	la	evolución	posterior	al
despegue	cultural.	No	es	concebible	que	la	distribución	de	tan	diversas	preferencias,
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socialmente	 adquiridas,	 en	 materia	 de	 sabores	 y	 alimentos,	 resulte	 de	 tendencias
sometidas	 a	 un	 riguroso	 control	 genético.	 Con	 certeza,	 nadie	 deseará	 seriamente
invocar	genes	 relativos	a	 la	guindilla	 roja	para	explicar	 la	pasión	de	 los	mexicanos
por	 las	 guindillas,	 ni	 genes	 antiporcinos	 para	 explicar	 por	 qué	 los	 judíos	 y	 los
musulmanes	 aborrecen	 la	 carne	 de	 cerdo,	 ni	 genes	 protectores	 de	 las	 vacas	 para
explicar	 el	 rechazo	 de	 los	 hindúes	 a	 la	 carne	 de	 vaca,	 ni	 genes	 contrarios	 al
insectivorismo	 para	 explicar	 la	 aversión	 de	 los	 europeos	 hacia	 los	 insectos.
Asimismo,	 encuentro	 escaso	 interés	 en	 la	 afirmación	 de	 que	 las	 tradiciones
alimentarias	se	adoptan	generalmente	porque	aumentan	el	éxito	reproductor.	Si,	como
creo	haber	demostrado,	las	preferencias	y	evitaciones	alimentarias	suelen	tener	como
resultado	 una	 satisfacción	 eficaz	 de	 la	 necesidad	 de	 alimentos,	 ¿por	 qué	 insistir	 en
que	 no	 serían	 objeto	 de	 selección	 cultural	 a	 menos	 que	 aumentasen	 el	 éxito
reproductor?	 La	 historia	 reciente	 de	 Occidente	 demuestra	 que	 los	 pueblos	 mejor
alimentados	 no	 son	 necesariamente	 aquellos	 que	 tienen	 más	 hijos.	 No	 pretendo
afirmar	 que	 la	 selección	 natural	 y	 el	 éxito	 reproductor	 no	 influyesen	 nunca	 en	 la
evolución	 de	 las	 tradiciones	 alimentarias	 después	 del	 despegue	 cultural,	 sino	 que
únicamente	han	influido	en	contados	casos.	Uno	de	estos	casos	es	el	de	la	aversión	a
la	leche.	Lo	presento	a	continuación	a	modo	de	ejemplo	de	cómo	interactúan	a	veces
las	selecciones	natural	y	cultural	aun	con	posterioridad	al	despegue	cultural.
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Por	una	vez,	los	genes

Mientras	que	a	los	habitantes	del	Asia	oriental,	a	los	africanos	y	a	los	amerindios
no	les	gusta	beber	leche	durante	la	fase	de	desarrollo,	los	europeos	septentrionales	y
sus	descendientes	norteamericanos,	jóvenes	o	viejos,	se	la	beben	vaso	tras	vaso.	Para
comprender	 por	 qué	 sucede	 esto,	 es	 preciso	 reconocer	 la	 existencia	 de	 diferencias
genéticas.

Como	 otros	 mamíferos,	 la	 mayoría	 de	 los	 humanos	 pierde,	 a	 medida	 que
envejece,	 la	 capacidad	de	producir	 lactasa,	 que,	 como	ya	 se	 dijo,	 es	 la	 enzima	que
convierte	la	lactosa	—el	azúcar	de	la	leche—	en	sacarosa	y	galactosa	digeribles.	La
deficiencia	de	lactasa	en	los	adultos	tiene	sentido	biológico	porque	la	leche	humana
es	normalmente	la	única	fuente	de	lactosa,	y	la	leche	materna	es	fundamental	para	la
supervivencia	de	los	niños,	pero	no	para	la	de	los	adultos.

Antes	de	empezar,	permítanme	explicar	por	qué	 la	 leche	no	contiene	un	azúcar
menos	complejo	y	más	 fácilmente	digerible.	La	 respuesta	es	que	 la	 lactosa	no	 sólo
proporciona	 energía.	 También	 ayuda	 a	 los	 niños	 a	 digerir	 el	 calcio	 presente	 en	 la
leche.	Como	es	sabido,	el	organismo	precisa	de	este	mineral	esencial	para	construir	y
fortalecer	 los	 huesos.	 Los	 adultos	 pueden	 obtenerlo	 de	 los	 alimentos	 de	 origen
vegetal,	 en	 particular	 de	 los	 de	 hoja	 verde.	 Pero	 los	 niños	 dependen	 de	 la	 leche
materna	para	conseguir	su	suministro	de	calcio.	Otro	factor	importante	en	la	digestión
del	 calcio	 es	 la	 vitamina	 D,	 que,	 como	 expliqué	 anteriormente,	 puede	 o	 bien
obtenerse	 de	 peces	 marinos	 y	 mamíferos	 ictiófagos,	 o	 bien	 sintetizarse	 en	 el
organismo	por	exposición	de	la	piel	a	los	rayos	solares.	Los	niños,	a	diferencia	de	los
adultos,	sólo	pueden	obtener	vitamina	D	de	los	rayos	solares	porque	la	leche	carece
de	 esta	 vitamina.	La	 contribución	 de	 la	 lactosa	 a	 la	 absorción	 de	 calcio	 en	 el	 niño
contrarresta	 ampliamente	 el	 problema	 que	 plantea	 por	 no	 tratarse	 de	 un	 azúcar
simple,	sino	complejo.

Hace	cerca	de	12.000	años,	se	domesticaron	en	el	Próximo	Oriente	animales	que
se	podían	ordeñar.	Por	primera	vez,	los	humanos	pudieron	obtener	grandes	cantidades
de	leche	procedente	de	glándulas	mamarias	no	humanas.	Los	primeros	productores	de
leche	descubrieron	enseguida	que	no	podían	digerir	el	nuevo	recurso	alimentario	si	lo
bebían	 en	 estado	 natural.	 Sólo	 conseguían	 digerirlo	 dejándolo	 agriarse	 o
transformándolo	 en	 yogurt	 o	 queso,	 pues	 la	 fermentación	 convierte	 la	 lactosa	 en
sacarosa,	con	 lo	que	 los	adultos	evitan	 la	necesidad	de	producir	 lactasa	para	añadir
leche	animal	a	su	dieta.

La	 pérdida	 del	 efecto	 de	 la	 lactasa	 sobre	 la	 absorción	 de	 calcio	 entre	 los
productores	 de	 leche	 del	 Próximo	 Oriente	 no	 tuvo	 consecuencias	 en	 su	 éxito
reproductor,	 ya	 que	 podían	 conseguir	 toda	 la	 vitamina	 D	 y	 todo	 el	 calcio	 que
precisasen	de	 los	 rayos	 solares	y	 las	verduras	de	hoja	verde,	 respectivamente.	Esto
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explica	por	qué	 los	descendientes	de	viejos	 linajes	ganaderos,	 como	 judíos,	 árabes,
griegos,	sudaneses	y	habitantes	del	Asia	meridional,	sufren	con	frecuencia	molestias
intestinales	 graves	 después	 de	 beber	 uno	 o	 dos	 vasos	 de	 leche	 sin	 fermentar.	 Sólo
después	de	que	la	ganadería	lechera	comenzase	a	extenderse	por	la	Europa	del	Norte,
la	capacidad	de	producir	lactasa	a	todas	las	edades	empezó	a	asociarse	a	la	aparición
de	claras	diferencias	en	las	tasas	de	éxito	reproductor.	Como	ya	expliqué,	los	pueblos
ganaderos	del	Norte	vivían	la	mayor	parte	del	año	bajo	cielos	cubiertos	y	tenían	que
protegerse	del	frío	bajo	un	montón	de	ropa.	Tampoco	podían	obtener	vitamina	D	de
los	 peces	 y	mamíferos	marinos	 y	 carecían	 de	 verduras	 de	 hoja	 verde	 como	 fuente
alternativa	 de	 calcio.	 En	 estas	 condiciones,	 las	 personas	 con	 la	 aptitud	 genética	 de
digerir	 grandes	 cantidades	 de	 leche	 sin	 fermentar	 tenían	 mayor	 capacidad	 para
mantener	el	crecimiento	normal	de	los	huesos	y	evitar	enfermedades	óseas	como	el
raquitismo	y	 la	 osteomalacia	 y,	 por	 consiguiente,	 se	 beneficiaban	 de	 tasas	 de	 éxito
reproductor	más	elevadas	que	las	de	los	 individuos	que	obtenían	el	calcio	mediante
leche	 fermentada,	 yogurt	 o	 queso.	 En	 el	 plazo	 de	 4.000	 a	 5.000	 años,	 el	 gen	 que
controla	la	producción	de	lactasa	en	la	edad	adulta	se	propagó	a	más	del	90	por	ciento
de	los	individuos	de	las	poblaciones	ganaderas	de	la	Europa	septentrional.

Un	 aspecto	 interesante	 de	 esta	 explicación	 es	 el	 de	 las	 diferentes	 trayectorias
biológicas,	culturales	y	gastronómicas	que	siguieron	la	India	y	China.	Los	pueblos	de
la	 India	 adoptaron	 hace	 mucho	 tiempo	 la	 ganadería	 lechera	 y	 convirtieron	 los
productos	lácteos	en	la	base	de	su	cocina,	pero	no	sufrían	una	necesidad	apremiante
de	calcio,	y	consumían	la	leche	fundamentalmente	fermentada.	La	incidencia	de	bajos
niveles	 de	 lactosa	 en	 la	 edad	 adulta	 es,	 por	 consiguiente,	mucho	más	 común	 en	 la
India	 que	 en	Europa	 del	Norte,	 pese	 al	 amor	 que	 ambas	 tradiciones	 sienten	 por	 la
leche	 y	 los	 productos	 lácteos.	 China,	 por	 otra	 parte,	 nunca	 aceptó	 los	 productos
lácteos.	 Los	 chinos	 consideran	 que	 la	 leche	 es	 una	 secreción	 repugnante	 y	 que
beberse	 un	 vaso	 es	 como	 beber	 un	 vaso	 de	 saliva.	 Cerca	 del	 90	 por	 ciento	 de	 los
chinos	y	de	los	pueblos	no	ganaderos	habitantes	del	Asia	oriental	carecen	de	lactasa
suficiente	para	digerir	 leche	 sin	 fermentar	 en	 la	 edad	adulta.	Pero	obsérvese	que	 la
respuesta	 a	 la	 pregunta	 de	 por	 qué	 los	 chinos	 aborrecen	 la	 leche	 no	 puede	 ser
simplemente	que	es	porque	les	pone	enfermos.	Si	hubiesen	adoptado	la	producción	de
leche	como	una	modalidad	de	producción	de	alimentos,	 los	chinos,	al	 igual	que	 los
habitantes	del	Asia	meridional,	podrían	haber	superado	con	facilidad	su	insuficiencia
de	lactosa,	consumiendo	productos	lácteos	fermentados.	La	clave	del	problema,	pues,
reside	en	la	siguiente	pregunta:	¿por	qué	los	chinos	no	adoptaron	nunca	los	productos
lácteos?	La	 respuesta	 está	 relacionada	 con	 la	diferencia	 entre	 las	 limitaciones	y	 las
oportunidades	ecológicas	de	los	hábitats	chino	e	indio,	y	debe	darse	en	términos	de
selección	cultural,	y	no	de	selección	natural.

Desarrollar	esta	pregunta	aquí	me	llevaría	demasiado	lejos.	Por	tanto,	 tengo	que
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limitarme	 a	 señalar	 que	 China,	 para	 conseguir	 los	 animales	 de	 tracción	 que
necesitaba,	 dependía	 del	 comercio	 con	 los	 pastores	 del	 interior	 de	 Asia.	 Por	 esta
razón	los	agricultores	chinos	no	tenían	motivos	para	criar	vacas	en	sus	pueblos.	Si	no
hay	vacas,	no	puede	haber	leche	ni	cocina	basada	en	ella.	Pero	la	India	estaba	aislada
de	las	sociedades	de	pastores	por	las	montañas	del	Himalaya	y	del	Hindu-Kush.	Para
satisfacer	 su	 necesidad	 de	 ganado	 de	 tracción,	 la	 India	 tuvo	 que	 criar	 y	 mantener
vacas	en	los	pueblos.	Esto	dio	origen	a	la	preponderancia	de	los	productos	lácteos	en
la	cocina	india,	y	a	una	frecuencia	intermedia	del	gen	de	suficiencia	en	lactasa	en	los
adultos.	 Un	 último	 aspecto	 interesante	 es	 que,	 en	 la	 India,	 las	 vacas	 se	 alimentan
escarbando	en	la	basura	y	otros	desperdicios	urbanos.	En	China,	donde	no	hay	vacas
en	los	pueblos,	 los	cerdos	ocupan	el	principal	nicho	carroñero.	Excepción	hecha	de
las	castas	cristianas,	nadie	cría	cerdos	en	la	India.	La	carne	y	el	tocino	de	cerdo,	por
consiguiente,	son	a	la	cocina	china	lo	que	la	leche	y	la	mantequilla	a	la	india.

Pero	 basta	 de	 comida	 por	 el	 momento.	 No	 sólo	 por	 el	 hambre	 evoluciona	 la
cultura.	Es	el	momento	de	pasar	a	otra	gran	pulsión	y	apetito	al	que	la	cultura	debe
servir.
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El	placer	sexual

E1	 sexo	 figura	 junto	 al	 hambre	 entre	 las	 principales	motivaciones	 de	 la	 acción
humana	y	fuerzas	selectivas	de	la	evolución	cultural.	Como	el	hambre,	el	sexo	es	a	la
vez	pulsión	y	apetito.	En	estado	de	privación	 sexual	 extrema,	 el	 ser	humano	siente
una	imperiosa	necesidad	de	aliviar	una	tensión	interna.	Pero	el	alivio	de	esa	tensión
proporciona	placeres	que	nos	hacen	ansiar	ardientemente	nuevos	actos	sexuales,	aun
cuando	 no	 padezcamos	 ninguna	 privación	 extrema.	 Ahora	 bien,	 apetito	 y	 pulsión
guardan	una	proporción	muy	diferente	en	el	hambre	y	en	el	deseo	sexual.	Los	efectos
perniciosos	 de	 una	 privación	 sexual	 prolongada	 no	 son	 tan	 graves	 como	 los	 de	 un
ayuno	prolongado.	Abstenerse	de	comer	(como	de	respirar	o	de	beber	agua)	produce
un	 profundo	 tormento	 físico,	 además	 de	 deseos	 obsesivos	 que	 sólo	 al	 precio	 de	 la
muerte	cabe	pasar	por	alto.	En	cambio,	 la	continencia	sexual	ocasiona	una	molestia
relativamente	 ligera	 y	 deseos	 cuya	 postergación	 no	 tiene	 otro	 precio	 que	 nuevos
deseos	obsesivos.

En	tanto	fuerza	selectiva	de	la	evolución	cultural,	el	sexo	es	menos	potente	que	el
hambre	 porque,	 cuando	 éste	 alcanza	 niveles	 de	 inanición,	 los	 humanos	 pierden	 la
pulsión	 y	 el	 apetito	 sexuales.	 Lo	 contrario	 no	 se	 cumple.	 Los	 humanos	 que	 sufren
privaciones	 sexuales	 no	 pierden	 la	 pulsión	 o	 el	 apetito	 alimentarios.	 De	 hecho,	 es
posible	 que	 traten	 de	 comer	 más	 con	 objeto	 de	 mitigar	 su	 penuria	 sexual.	 No
obstante,	 en	 igualdad	 de	 condiciones,	 el	 sexo	 se	 impone	 fácilmente	 al	 deseo
alimentario.	Los	humanos	bien	alimentados	no	tienen	dificultad	alguna	en	posponer
los	placeres	de	la	mesa	a	los	del	lecho.

Los	 desvelos	 parentales,	 las	 iras	 conyugales,	 la	 curiosidad	 policial	 y	 los
mandamientos	 eclesiásticos	 podrán	 desalentar	 o	 desviar	 el	 comportamiento
apareatorio	humano,	pero	nunca	extinguir	 completamente	 la	pulsión	y	el	 apetito	de
alivio	 y	 placer	 sexuales.	 Con	 tal	 de	 conseguir	 objetivos	 sexuales,	 las	 gentes	 están
dispuestas	 a	 luchar,	matar,	 violar	 y	 a	 empeñar	 la	 fortuna,	 la	 salud,	 hasta	 la	 propia
vida.	 El	 deseo	 sexual	 puede	 perseverar	 desafiando	 todos	 los	 peligros:	 las
deformaciones	de	la	gonorrea,	la	locura	asociada	con	la	sífilis,	la	comezón	del	herpes,
las	enfermedades	cancerosas	derivadas	del	SIDA.	Muchos	lo	han	combatido	en	aras
de	 una	 vida	 espiritual	 superior,	 pero	 dudo	 de	 que	 haya	 existido	 nunca	 ningún	 ser
humano	 sano,	 de	 uno	 u	 otro	 sexo,	 que	 lograra	 reprimir	 completamente	 sus
sensaciones	genitales.	«Siento	una	ley	en	mis	miembros	—confesó	San	Pablo—	que
repugna	a	 la	 ley	de	mi	mente	y	me	encadena	al	pecado	que	está	en	mis	miembros»
(Romanos	7:	23).

El	hecho	de	que	la	continencia	sexual	carezca	de	efectos	fisiológicos	adversos,	los
extraordinarios	 esfuerzos	 que	 las	 personas	 están	 dispuestas	 a	 afrontar	 con	 tal	 de
experimentar	orgasmos,	la	búsqueda	repetitiva	y	compulsiva	de	nuevos	orgasmos,	la
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inutilidad	de	los	intentos	de	renunciar	a	ella:	todo	esto	sugiere	una	estrecha	semejanza
entre	la	búsqueda	del	placer	sexual	y	la	adicción	a	las	drogas	psicotrópicas.	Entre	los
adictos	 a	 la	 heroína,	 por	 ejemplo,	 la	 necesidad	 de	 un	 «chute»	 es	 a	 menudo	 más
poderosa	que	la	necesidad	de	sustento,	reposo	y	abrigo.	El	hecho	de	que	no	se	ingiera
nada	para	producir	un	estado	de	euforia	sexual	no	invalida	la	analogía.	Sabemos	que,
convenientemente	 estimulado,	 el	 organismo	 puede	 autoadministrarse	 dosis	 de
sustancias	euforizantes	de	fabricación	interna.

La	experimentación	con	 ratas	y	perros	ha	 revelado	que	determinadas	partes	del
cerebro	actúan	como	centros	de	placer	y	que	los	animales	están	dispuestos	a	aceptar
sacrificios	 extraordinarios	 para	 conseguir	 que	 se	 administre	 una	 corriente	 eléctrica
ligeramente	estimulante	a	dichos	centros.	Si	se	conectan	unos	electrodos	implantados
en	 su	 cerebro	 a	 interruptores	 que	 los	 propios	 animales	 pueden	 accionar,	 éstos	 se
estimulan	de	forma	compulsiva	durante	horas	y	horas.	Y	puestos	a	elegir	entre	pulsar
el	 botón	 estimulador	 del	 centro	 de	 placer	 y	 otro	 para	 obtener	 alimento	 y	 bebida,
siguen	 estimulándose	 hasta	 morir	 de	 hambre	 o	 de	 sed.	 También	 se	 han	 realizado
experimentos	parecidos	con	seres	humanos	al	preparar	a	pacientes	para	operaciones
de	 neurocirugía.	 El	 cerebro	 humano	 posee,	 asimismo,	 centros	 llamados
neurotransmisores	que	producen	sensaciones	sumamente	placenteras	al	ser	activados
mediante	 corrientes	 o	 infusiones	 químicas.	 De	 acuerdo	 con	 las	 descripciones	 de
algunos	 pacientes,	 estas	 sensaciones	 se	 asemejan	 al	 orgasmo.	 Sin	 embargo,	 los
investigadores	 no	 han	 encontrado	 todavía	 un	 centro	 que	 empuje	 al	 ser	 humano	 a
apretar	 compulsivamente	 el	 botón	 como	 hacen	 las	 ratas.	 En	 1975,	 un	 equipo	 de
científicos	 que	 trabajaba	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 Escocia	 y	 Suecia	 descubrió
simultáneamente	una	sustancia	denominada	encefalina	que	reacciona	con	los	mismos
receptores	neuronales	del	cerebro	que	la	heroína	y	que	alivia	el	dolor	y	produce	una
sensación	de	euforia.	Poco	después,	otros	científicos	descubrieron	un	segundo	tipo	de
sustancias	endógenas	análogas	al	opio	llamadas	endorfinas.	De	estos	descubrimientos
cabría	 inferir	 la	 conclusión	 lógica	 de	 que	 el	 placer	 concentrado	 del	 orgasmo	 es
resultado	de	una	cascada	de	opiáceos	orgánicos	entre	los	espacios	interneuronales	de
los	centros	cerebrales	del	placer.	Esta	inferencia	se	contrastó	en	1977	al	administrar
naloxona	 a	 un	 sujeto	 humano	 antes	 de	 que	 éste	 intentara	 conseguir	 un	 orgasmo
masturbándose.	 La	 sustancia	 química	 denominada	 naloxona	 es	 un	 antídoto	 de	 la
heroína	que	surte	el	efecto	de	bloquear	la	transmisión	de	los	opiáceos	a	través	de	los
espacios	 interneuronales.	 Los	 investigadores	 no	 comprobaron	 ninguna	 disminución
en	 la	 capacidad	 del	 sujeto	 para	 obtener	 un	 orgasmo	 y	 éste	 no	 señaló	 ninguna
reducción	de	la	sensación	de	placer.

La	 estimulación	 eléctrica	 de	 la	 parte	 del	 tallo	 encefálico	 denominada	 septum
produce	 sensaciones	 de	 placer	 en	 los	 seres	 humanos.	 La	 actividad	 eléctrica	 del
septum	durante	el	orgasmo	se	registró	en	un	sujeto	de	sexo	masculino	y	ésta	mostraba
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una	 pauta	 de	 ondas	 cerebrales	 semejante	 a	 las	 observadas	 durante	 los	 ataques
epilépticos,	 indicativa	 de	 la	 descarga	 simultánea	 de	 un	 número	 elevadísimo	 de
neuronas.	La	inyección	del	neurotransmisor	acetilcolina	en	el	septum	de	un	sujeto	de
sexo	 femenino	produjo	 intensas	 sensaciones	de	placer	que	culminaron	en	orgasmos
repetidos.	 Estos	 experimentos	 dejan	 demasiadas	 variables	 fuera	 de	 control,	 y	 la
farmacología	y	neurofisiología	exactas	de	la	adicción	humana	al	éxtasis	siguen	siendo
uno	de	los	secretos	mejor	guardados	de	la	naturaleza.	Pero	¿puede	estar	muy	lejos	el
día	 en	 que	 alguna	 de	 las	 grandes	 firmas	 farmacéuticas	 anuncie	 que	 está	 preparada
para	 comercializar	 sustancias	 capaces	 de	 inducir	 si	 no	 la	 reacción	 fisiológica,	 sí	 la
sensación	mental	del	orgasmo?

De	no	ser	por	el	carácter	intermitente	del	placer	orgásmico,	los	apetitos	sexuales
se	 impondrían	 fácilmente	 a	 otras	 pulsiones	 y	 apetitos	 vitales,	 convirtiéndonos	 en
auténticos	 «yonquis»	 del	 sexo.	 La	 selección	 natural	 ha	 hecho	 de	 la	 sobriedad	 la
norma	y	de	 la	 euforia	 la	 excepción.	Para	podernos	 enfrentar	 eficazmente	 al	mundo
exterior	a	nuestras	mentes,	es	 indispensable	que	sintamos	dolor	y	angustia.	Y	así	 la
selección	natural	 se	ha	preocupado	de	que	obtengamos	el	placer	más	 intenso	como
recompensa	 a	 la	 estimulación	 de	 los	 órganos	 que	 inician	 el	 proceso	 de	 la
reproducción	y	no	a	la	estimulación	de	los	dedos	de	las	manos	y	los	pies.	Gracias	a	la
evolución	 cultural,	 hemos	 aprendido	 a	 deshacer	 el	 vínculo	 natural	 entre	 el	 placer
sexual	y	la	reproducción.	¿Nos	encontramos	ahora	a	las	puertas	de	aprender	a	anular
el	vínculo	entre	el	placer	y	el	acto	sexuales?
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Desconocimiento	carnal

Desde	la	expulsión	de	Adán	y	Eva	del	jardín	del	Edén,	las	culturas	occidentales
han	 asociado	 la	 sexualidad	humana	 con	 el	 pecado,	 la	 suciedad	y	 el	mundo	 animal.
Aunque	es	posible	que	el	«hombre»	fuera	hecho	a	imagen	y	semejanza	de	Dios,	sólo
«esa	parte	de	él	que	se	eleva	por	encima	de	las	partes	inferiores,	que	comparte	con	las
bestias	—advirtió	 San	Agustín—,	 lo	 acerca	 al	 Supremo	Hacedor».	Hasta	 Sigmund
Freud,	el	gran	campeón	de	la	libido,	relegaba	el	sexo	al	«ello»,	fundamento	animal	de
la	psyche	humana.	Ahora	bien,	¿es	que	de	verdad	nos	parecemos	más	a	las	bestias	de
cintura	 para	 abajo	 que	 de	 cintura	 para	 arriba?	 Entiendo	 que	 no.	De	 absolutamente
ninguna	de	las	más	o	menos	200	especies	de	primates	vivientes	puede	afirmarse	que
posea	 «partes	 inferiores»	 o	 que	 copule	 u	 ovule	 enteramente	 como	 lo	 hacen	 los
humanos.

Dice	el	Génesis	que	Adán	y	Eva	perdieron	 su	 inocencia	 en	cuestiones	 sexuales
después	de	probar	el	fruto	del	árbol	de	la	ciencia	del	bien	y	del	mal.	Sin	embargo,	la
serpiente	 no	 les	 reveló	 un	 detalle	 importante:	 al	 penetrar	 en	 Eva,	 Adán	 no	 sabía
cuando	ésta	ovulaba.	Y	así	ha	seguido	siendo	hasta	el	día	de	hoy,	con	consecuencias
que	 alcanzan	 los	 más	 profundos	 niveles	 de	 nuestra	 existencia	 social.	 Por	 mucha
sabiduría	que	hayamos	acumulado,	nuestros	conocimientos	carnales	continúan	siendo
incompletos.	Fuera	de	un	laboratorio,	somos	todavía	incapaces	de	saber	cuándo	está
listo	para	ser	fecundado	el	óvulo	femenino.

La	trascendencia	de	este	secreto,	el	mejor	guardado	de	la	naturaleza,	se	pondrá	de
manifiesto	una	vez	que	hayamos	contado	algunas	de	estas	cosas,	familiares	y	no	tan
familiares,	de	la	vida.

Cada	 veintiocho	 días,	 aproximadamente,	 uno	 de	 los	 dos	 ovarios	 del	 organismo
femenino	 libera	un	pequeño	huevo	en	 la	correspondiente	 trompa	de	Falopio,	 sea	 la
izquierda	 o	 la	 derecha.	 Si	 un	 espermatozoide	 fecunda	 el	 óvulo	 antes	 de	 que	 haya
descendido	 a	 lo	 largo	 de	 la	 trompa,	 éste	 se	 fijará	 en	 el	 revestimiento,	 esponjoso	 e
inyectado	de	sangre,	especialmente	previsto	al	efecto	en	la	pared	del	útero.	En	caso
contrario,	dicho	 revestimiento	 se	deshace,	dando	 lugar	 al	 conocido	 fenómeno	de	 la
menstruación.	El	hecho	más	destacable	de	este	ciclo	es	que	tanto	el	espermatozoide
como	el	óvulo	no	fecundado	tienen	vidas	muy	cortas.	El	segundo	pierde	su	capacidad
para	ser	fecundado	si	a	las	veinticuatro	horas	no	es	penetrado	por	un	espermatozoide.
Y	si	éste	no	penetra	en	el	óvulo	en	las	veinticuatro	horas	siguientes	a	su	eyaculación
en	 la	 vagina,	 su	 pequeña	 cola	 deja	 de	 agitarse	 y	 muere.	 Así	 pues,	 en	 general,	 la
fecundación	sólo	es	posible	si	el	coito	coincide	con	la	ovulación	o	se	realiza	dentro	de
las	cuarenta	y	ocho	horas	anteriores	o	las	veinticuatro	posteriores	a	ésta.	En	conjunto,
el	 margen	 en	 que	 la	 copulación	 puede	 producir	 un	 embarazo	 viene	 a	 ser,
aproximadamente,	de	tres	días	de	cada	veintiocho.	Por	 término	medio,	 las	setenta	y
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dos	horas	decisivas	 transcurren	a	mediados	del	ciclo	menstrual,	esto	es,	durante	 los
días	 decimosegundo,	 decimotercero	y	decimocuarto	 a	 partir	 del	 comienzo	del	 flujo
menstrual.	(No	es	recomendable,	sin	embargo,	fiarse	de	estos	cálculos	para	mantener
relaciones	sexuales	sin	correr	riesgo	de	embarazo.	El	intervalo	entre	menstruación	y
ovulación	puede	llegar	a	variar	de	cinco	a	diez	días,	en	cualquier	ciclo	dado).	En	la
mayoría	 de	 las	 especies	 mamíferas	 cuyos	 óvulos	 y	 espermatozoides	 cuentan	 con
márgenes	 de	 oportunidad	 análogamente	 estrechos	 (a	 diferencia	 de	 los	murciélagos,
cuyas	hembras	almacenan	el	esperma	durante	meses),	la	hembra	emite	una	variedad
de	 señales	 y	 adopta	 formas	 estereotipadas	 de	 comportamiento	 cuyo	 objeto	 es
asegurar,	tanto	a	la	hembra	como	a	su	pareja,	que	existe	un	huevo	viable	a	la	espera
de	la	eyaculación	de	un	macho.	También	puede	ocurrir	a	 la	 inversa:	el	huevo	no	es
liberado	si	no	es	en	presencia	de	esperma	viable,	como	es	el	caso	en	los	ratones.	El
«celo»	 de	 las	 hembras,	 bien	 conocido	 para	 los	 propietarios	 de	 gatos	 o	 perros	 no
castrados,	constituye	una	de	las	estrategias	más	comunes	para	sincronizar	copulación
y	ovulación.	La	hembra	se	muestra	inquieta	y	quejumbrosa	y	despide	un	fuerte	olor
que	atrae	a	los	machos	de	los	alrededores.

Lo	mismo	que	gatos	y	perros,	tampoco	monos	y	simios	permiten	que	la	ovulación
aparezca	y	termine	sin	asegurarse	de	alguna	manera	de	la	presencia	de	esperma	que
fecunde	 el	 óvulo.	 La	 hembra	 del	 mono	 capuchino	 pardo,	 por	 ejemplo,	 altera
notoriamente	su	comportamiento	a	medida	que	se	aproxima	a	la	ovulación.	Su	rostro
exhibe	una	mueca,	emite	un	suave	y	característico	silbido	que	se	va	transformando	en
un	gemido	vibrante	y	ronco,	y	persigue	durante	horas	a	algún	macho	dominante,	al
cual	se	aproxima	mucho,	tocándole	o	empujándole	en	la	grupa	o	agitando	una	rama
cerca	de	él	para	luego	echarse	a	correr.

Los	 olores	 también	 desempeñan	 un	 papel	 importante	 en	 diversas	 especies	 de
primates.	Entre	los	monos	rhesus	(Macaca	mulatta),	las	secreciones	de	ácidos	grasos
vaginales	atraen	al	macho	cuando	se	acerca	la	ovulación	y	aumentan	su	sensibilidad	a
las	solicitaciones	de	la	hembra.	Otras	especies	revelan	la	inminencia	de	la	ovulación
mediante	señales	visuales	en	la	zona	perineal	(analgenital).	Al	acercarse	la	ovulación,
la	hembra	del	chimpancé	común	desarrolla	una	tumescencia	perineal	de	color	rosáceo
que	 alcanza	 en	 su	 apogeo	 el	 tamaño	de	 un	 pomelo,	 para	 disminuir	 posteriormente.
También	se	pueden	«iluminar»	otras	partes	de	 la	hembra.	Las	hembras	del	babuino
gelada	 (Theropitecus	 gelada),	 que	 pasan	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 sentadas
arrancando	puñados	de	hierba,	desarrollan	hinchazones	brillantes	en	forma	de	collar
en	el	pecho,	además	de	las	hinchazones,	a	menudo	difíciles	de	ver,	en	sus	posaderas.

Las	 tumescencias	 más	 prominentes	 se	 presentan,	 según	 parece,	 en	 especies
primates	que	se	aparean	de	forma	promiscua,	como	los	chimpancés	y	 los	babuinos.
Las	hembras	promiscuas	se	sirven	de	señales	muy	vivas	para	atraer	a	tantos	machos
como	 sea	 posible	 durante	 cada	 ovulación.	Estos	 apareamientos	 establecen	 lazos	 de
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amistad	entre	machos	y	hembras	y	desalientan	la	agresividad	sexual	contra	las	crías
por	 parte	 de	 los	 primeros	 (agresividad	 que,	 según	 la	 teoría	 sociobiológica	 de	 la
eficacia	 biológica	 inclusiva,	 podría	 llegar	 a	manifestarse	 si	 los	machos	 tuvieran	 la
certeza	de	que	las	crías	han	sido	engendradas	por	otro).	Los	chimpancés	machos	rara
vez	pelean	entre	sí	por	el	acceso	a	las	hembras	en	celo.	Hasta	veinte	de	ellos	pueden
llegar	a	esperar	pacientemente	su	turno	ante	una	misma	hembra.	Esto	no	quiere	decir
que	no	exista	una	competencia	en	torno	al	éxito	reproductor.	Al	contrario,	rivalizan
ferozmente	con	objeto	de	 fecundar	al	mayor	número	de	hembras.	Pero	 la	 forma	en
que	se	desarrolla	esta	competencia	no	lleva	aparejada	la	amenaza,	el	daño	físico	o	la
muerte	del	rival.	En	comparación	con	otros	simios,	los	chimpancés	comunes	poseen
testículos	 sumamente	 grandes	 y	 pesados	 y	 su	 eyaculación	 media	 contiene
aproximadamente	 diez	 veces	 más	 espermatozoides	 que	 la	 de	 un	 gorila	 o	 un
orangután.	En	 los	múltiples	apareamientos	 se	alzan	con	 la	victoria	 reproductora	 los
machos	 que	 presentan	 un	 recuento	 de	 espermatozoides	 más	 elevado	 en	 el	 líquido
seminal	y	poseen	un	esperma	más	vigoroso.	El	tamaño	medio	de	su	pene	concuerda,
asimismo,	 con	 su	 apuesta	 por	 la	 competencia	 seminal.	 En	 proporción	 al	 tamaño
corporal,	éste	es	más	del	triple	de	largo	que	el	del	gorila.

Entre	 los	 gorilas	 y	 orangutanes,	 ninguno	 de	 los	 cuales	 anuncia	 la	 ovulación
mediante	tumescencias	sexuales	prominentes,	se	observa	una	pauta	de	apareamiento
distinta.	Los	gorilas	machos,	que	son	el	doble	de	grandes	que	las	hembras,	mantienen
harenes	exclusivos	e	impiden	que	los	demás	machos	copulen	con	sus	hembras	cuando
éstas	se	encuentran	en	celo.	Por	lo	tanto,	las	hembras	que	se	aproximan	a	la	ovulación
no	ganarían	nada	emitiendo	señales	visibles	para	atraer	a	gran	número	de	machos.	A
su	único	compañero	se	le	puede	advertir	de	la	condición	ovulatoria	mediante	señales
menos	conspicuas	y	complejas.	Si	bien	los	orangutanes	machos	carecen	de	harenes,
se	aplica	el	mismo	razonamiento.	Los	orangutanes	son	monógamos,	lo	que	significa
nuevamente	 que	 las	 hembras	 sólo	 tienen	 que	 atraer	 a	 un	 único	 macho	 y	 que,	 en
consecuencia,	 pueden	 prescindir	 de	 toda	 publicidad	 estridente	 destinada	 a
pretendientes	adicionales.	Como	 lo	mismo	el	orangután	que	el	gorila	mantienen	un
control	 excluyente	 sobre	 las	 hembras	 ahuyentando	 o	 derrotando	 en	 combate	 a
posibles	rivales,	no	necesitan	competir	por	el	acceso	a	los	óvulos	mediante	testículos
de	gran	tamaño,	elevados	recuentos	de	espermatozoides	y	largos	penes.

La	 evolución	 de	 la	 promiscuidad	 femenina,	 combinada	 con	 la	 competencia
seminal	y	la	tolerancia	mutua	entre	los	machos	que	cubren	a	una	misma	hembra,	ha
alcanzado	su	forma	más	desarrollada	entre	 los	chimpancés	pigmeos	(Pan	paniscus).
Lo	que	se	va	a	relatar	sobre	la	vida	sexual	de	estas	notables	criaturas	era	desconocido
hasta	 hace	 escasos	 años.	 Los	 chimpancés	 pigmeos,	 que	 habitan	 en	 las	 partes	 más
profundas	 y	 densas	 de	 la	 pluvisilva	 congoleña,	 fueron	 los	 últimos	 grandes	 simios
estudiados	por	los	primatólogos	en	su	hábitat	natural	mediante	modernos	métodos	de
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campo.	Dado	que	su	parentesco	genético	con	los	homínidos	es	al	menos	tan	cercano
como	 el	 del	 mejor	 conocido	 chimpancé	 común	 (Pan	 troglodytes),	 su	 singular
comportamiento	social	y	sexual	arroja	nueva	luz	sobre	el	papel	de	la	sexualidad	en	el
origen	de	las	sociedades	humanas.	A	diferencia	de	la	variedad	común,	cuyo	máximo
de	apareamientos	coincide	con	el	punto	culminante	de	las	tumescencias	perineales,	el
chimpancé	pigmeo	copula	durante	todo	el	año	y	durante	todo	el	ciclo	ovulatorio.	A	lo
largo	 de	 los	 treinta	 y	 seis	 a	 cuarenta	 y	 dos	 días	 que	 dura	 éste,	 existe	 una	 fase	 de
hinchazón	máxima	de	quince	a	dieciocho	días.	Pero	durante	todo	el	ciclo	la	actividad
copulatoria	 no	 varía	 gran	 cosa	 de	 unos	 días	 a	 otros,	 con	 excepción	 de	 las	 escasas
jornadas	en	que	la	hinchazón	es	mínima.	Debo	añadir	que	en	las	hembras	adultas	ésta
nunca	disminuye	tanto	como	entre	los	chimpancés	comunes,	de	modo	que	en	realidad
las	 hembras	 están	 emitiendo	 continuamente	 señales	 para	 atraer	 a	 los	 machos.	 El
resultado	es	que	machos	y	hembras	copulan	varias	veces	al	día	durante	la	mayor	parte
del	mes	y	a	lo	largo	de	todo	el	año.

En	comparación	con	otras	especies	de	simio,	el	chimpancé	pigmeo	sólo	se	puede
describir	como	hipersexual.	El	pene	del	macho	tiene	mayor	tamaño	y	es	más	visible
que	el	de	cualquier	otro	simio,	y,	en	relación	con	el	tamaño	corporal,	es	más	grande
que	 el	 que	 posee	 nuestra	 especie.	 Para	 no	 ser	 menos,	 la	 hembra	 posee	 el	 mayor
clítoris	de	todas	las	especies	primates.	Éste	es	claramente	visible	durante	todo	el	ciclo
ovulatorio.	En	momentos	de	excitación	sexual,	dobla	su	longitud,	produciéndose	una
congestión	 de	 la	 base	 y	 la	 punta,	 tal	 como	 ocurre	 en	 la	 erección	 peniana.	 La
tumescencia	 del	 clítoris	 parece	 estar	 asociada	 a	 una	 peculiar	 forma	 de
homosexualidad	 femenina	 que	 se	 ha	 venido	 en	 llamar	 «frotamiento	 genitogenital»:
dos	 hembras	 se	 abrazan	 cara	 a	 cara,	 mirándose	 a	 los	 ojos,	 y	 frotan	 sus	 partes
genitales,	una	contra	otra,	mediante	 rápidos	movimientos	 laterales.	Durante	el	acto,
una	de	las	hembras	suele	rodear	la	cintura	de	la	otra	con	sus	piernas.	En	ocasiones,
las	 parejas	 utilizan	 el	 clítoris	 erecto	 para	 reproducir	 los	movimientos	 penetratorios
característicos	del	coito	entre	hembras	y	machos.	También	los	machos	se	entregan	a
actos	 homosexuales	 pseudocopulatorios,	 si	 bien	 con	 menos	 frecuencia	 que	 las
hembras.	 En	 otras	 especies	 primates,	 las	 relaciones	 homosexuales	 entre	 machos
adultos	 pueden	 interpretarse	 habitualmente	 como	 intentos	 de	 aplacar	 a	 machos
dominantes	 por	 parte	 de	 machos	 subordinados,	 o	 de	 intimidar	 a	 los	 segundos	 por
parte	 de	 los	 primeros.	 Esta	 conducta	 es	 relativamente	 rara	 entre	 los	 chimpancés
pigmeos	 porque	 los	 machos,	 en	 consonancia	 con	 su	 apuesta	 por	 la	 competencia
seminal	 como	 estrategia	 reproductora,	muestran	 una	 tolerancia	 insólita	 respecto	 de
sus	rivales.

El	coito	no	tiene	lugar	hasta	que	los	individuos	de	uno	y	otro	sexo	han	indicado
su	 buena	 disposición	 mediante	 señales	 faciales	 y	 vocales.	 Antes	 de	 comenzar	 se
miran	 fijamente	 a	 los	 ojos	 durante	 quince	minutos	 y	mantienen	 el	 contacto	 visual
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durante	el	coito.	Los	chimpancés	pigmeos	utilizan	la	posición	ventral-ventral	(cara	a
cara)	 con	 mayor	 frecuencia	 que	 otros	 primates	 subhumanos.	 Evidentemente,	 han
conseguido	 prescindir	 del	 vínculo	 entre	 coito	 y	 ovulación	 al	 sustituir	 las	 señales
ovulatorias	 que	 otros	 simios	 emplean	 para	 garantizar	 el	 encuentro	 de	 óvulo	 y
espermatozoide	 por	 una	 intensa	 y	 continua	 actividad	 sexual.	 ¿En	 qué	 medida
podemos	utilizar	a	los	chimpancés	pigmeos	como	modelo	de	los	orígenes	humanos?
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Y	ahora	algo	completamente	distinto

La	 selección	 natural	 ha	 ideado	 un	 método	 sencillo	 aunque	 derrochador	 para
conseguir	la	unión	del	óvulo	y	el	espermatozoide	humanos	en	los	tres	días	válidos	al
efecto.	 Nos	 ha	 dotado	 de	 necesidades	 y	 apetitos	 sexuales	 tan	 fuertes	 que	 estamos
predispuestos	a	tolerar,	por	no	decir	desear	ardientemente,	el	sexo	todos	los	días	del
mes	 y	 todos	 los	 días	 del	 año	 a	 lo	 largo	 de	 muchísimos	 años.	 Esto	 elimina	 toda
conjetura	 en	 ese	 juego	 de	 trilero	 que	 es	 la	 reproducción:	 para	 adivinar	 dónde	 se
esconde	el	premio	levantamos	todos	los	cubiletes.	Naturalmente,	no	necesito	explicar
que	esto	no	significa	que	los	hombres	tengan	automáticamente	erecciones	en	cuanto
se	 topan	 con	 una	 mujer	 ni	 que	 éstas	 se	 muestren	 receptivas	 a	 cualquier	 solicitud
masculina	de	mantener	relaciones	sexuales.	Como	todos	sabemos,	los	unos	y	las	otras
disfrutan	de	un	grado	de	libertad	considerable	para	decidir	tanto	de	quiénes	solicitan
favores	 amorosos	 y	 a	 quiénes	 aceptan	 o	 rechazan,	 como	 el	 momento,	 lugar	 y
frecuencia	de	las	relaciones.	El	punto	fundamental	es,	no	obstante,	que	el	acto	sexual
constituye	una	experiencia	intensamente	placentera	para	hombres	y	mujeres	y	que	no
existen	 barreras	 fisiológicas	 u	 hormonales	 que	 nos	 impidan	 practicarlo	 una	 o	 más
veces	al	día	todos	los	días	del	año,	al	menos	desde	la	adolescencia	hasta	la	mediana
edad.	Y	es	esta	sorprendente	táctica	de	fuego	graneado	para	acertar	en	la	diana	de	los
tres	días	la	que	los	humanos,	todavía	más	que	los	chimpancés	pigmeos,	utilizan	como
sustituto	 del	 disparo	 bien	 afinado	 de	 las	 especies	 que	 copulan	 primordialmente
cuando	hay	un	óvulo	en	que	atinar.

Aunque	las	eyaculaciones	son	abundantes,	los	recuentos	de	espermatozoides	en	el
líquido	 seminal	 humano	 son	 menos	 elevados	 que	 en	 otras	 especies	 primates	 y	 el
porcentaje	 de	 espermatozoides	 mótiles	 es	 también	 extraordinariamente	 bajo.	 Pero
este	es	un	asunto	oscuro	y	un	tanto	alarmante,	ya	que	los	estudios	indican	que,	desde
1950,	 los	 recuentos	 de	 espermatozoides	 y	 de	 motilidad	 han	 descendido	 de	 forma
sensible	 en	 la	 especie	 humana	 posiblemente	 como	 resultado	 de	 la	 contaminación
química	del	aire,	los	alimentos	y	el	agua.	En	todos	los	demás	aspectos,	los	humanos
son	 una	 de	 las	 especies	 de	 sexualidad	 más	 acentuada	 del	 reino	 animal.	 El	 pene
humano	 es	 más	 largo	 y	 grueso	 que	 el	 de	 cualquier	 primate,	 y	 sus	 testículos	 más
pesados	que	los	del	gorila	o	el	orangután.	Nuestra	especie	dedica	más	tiempo	que	los
demás	 primates	 al	 cortejo	 precoital	 y	 las	 sesiones	 de	 acoplamiento	 duran	más	 que
entre	éstos.	La	capacidad	femenina	para	el	orgasmo,	sin	ser	exclusiva	de	los	humanos
como	 antes	 se	 pensaba,	 se	 encuentra	 altamente	 desarrollada.	 Ciertamente,	 la
frecuencia	del	acto	sexual	no	es	tan	elevada	como	entre	los	chimpancés,	pero	hay	que
tener	 en	 cuenta	 que	 los	 humanos	 deben	 sortear	 el	 mayor	 número	 de	 restricciones
sociales	a	la	sexualidad.	Estas	restricciones	son	causa	de	poluciones	nocturnas	en	los
varones	 (los	 llamados	 «sueños	 húmedos»)	 y	 de	 frecuencias	 de	 masturbación	 en
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hombres	 y	 mujeres	 sólo	 igualadas	 por	 los	 primates	 encerrados	 en	 zoológicos	 o
laboratorios.	 La	 obsesión	 sexual	 del	 macho	 humano	 carece	 de	 parangón	 en	 otras
especies.	 Los	 adolescentes	 norteamericanos	 entre	 los	 trece	 y	 los	 diecinueve	 años
afirman	pensar	en	el	sexo	cada	cinco	minutos,	como	promedio,	durante	sus	horas	de
vigilia	e	incluso	a	la	edad	de	cincuenta	años	los	varones	norteamericanos	piensan	en
el	sexo	varias	veces	al	día.	¿Cómo	se	originó	este	peculiar	patrón	de	sexualidad?

Dado	que	no	tenemos	conocimiento	directo	de	los	ciclos	reproductores	y	formas
de	 apareamiento	 de	 los	 afarensis	 o	 hábilis,	 el	 problema	 se	 debe	 abordar	 buscando
posibles	 antecedentes	 o	 «modelos»	 en	 el	 comportamiento	 de	 los	 chimpancés
pigmeos.	El	carácter	inflexiblemente	economizador	de	la	selección	natural	hace	harto
improbable	 que	 la	 falta	 de	 moderación	 de	 éstos	 no	 tenga	 otro	 sentido	 que	 el	 de
echarle	 un	 poco	 de	 sal	 a	 la	 vida.	 Tiene	 que	 haber	 un	 premio	 reproductor	 que
recompense	su	táctica	despilfarradora	para	acertar	en	la	diana	ovulatoria.	¿No	podría
consistir	 dicho	 premio	 en	 una	 forma	 más	 intensa	 de	 cooperación	 entre	 machos	 y
hembras?	¿Y	no	podría	ésta,	 a	 su	vez,	 fomentar	una	cooperación	más	 intensa	en	el
seno	 del	 grupo	 social,	 creando	 un	 entorno	 más	 seguro	 para	 la	 crianza	 de	 nuevos
retoños	y,	por	lo	tanto,	aumentando	el	éxito	reproductor	de	los	machos	y	hembras	con
mayor	actividad	sexual?

Ciertos	contrastes	entre	las	respectivas	organizaciones	sociales	de	los	chimpancés
comunes	y	los	chimpancés	pigmeos	respaldan	esta	interpretación.	Como	señalé	antes,
en	 el	 chimpancé	 las	 tumescencias	 sexuales	 de	 las	 hembras	 se	 hallan	 asociadas	 al
apareamiento	promiscuo	y	a	un	mayor	grado	de	tolerancia	de	los	machos	respecto	de
hembras	y	crías.	En	 la	especie	común,	estas	pautas	de	apareamiento	están,	además,
vinculadas	 a	 la	 existencia	 de	 coaliciones	 flexibles	 y	 cambiantes	 de	machos	 adultos
que	 reciben	 visitas	 de	 hembras	 sexualmente	 receptivas	 y	 sus	 crías.	 Según	 las
observaciones,	 los	 chimpancés	 comunes	pasan,	 aproximadamente,	una	 tercera	parte
de	sus	existencias	formando	estos	grupos	de	machos	temporalmente	acompañados	de
hembras	 y	 crías.	Otro	 tercio	 de	 su	 existencia	 transcurre	 en	 núcleos	más	 pequeños,
compuestos	 sólo	 de	 adultos	 de	 ambos	 sexos.	 El	 resto	 del	 tiempo	 viven	 en	 grupos
constituidos	 exclusivamente	 por	 hembras	 y	 crías	 o	 por	 machos.	 En	 cambio,	 los
chimpancés	pigmeos	poseen	una	forma	de	organización	social	más	integrada.

Tres	cuartas	partes	de	su	existencia	la	pasan	en	grupos	compuestos	de	adultos	de
ambos	 sexos,	 individuos	 jóvenes	 y	 crías,	 y	 rara	 vez	 se	 les	 observa	 en	 grupos
formados	exclusivamente	por	machos	o	por	hembras	y	crías	sin	machos	adultos.	En
resumidas	 cuentas,	 una	 serie	 de	 machos	 adultos	 acompañados	 de	 su	 progenie
permanecen	 unidos	 durante	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo,	 desplazándose	 y	 comiendo
juntos,	acicalándose	mutuamente,	acoplándose	entre	sí	y	reposando	los	unos	al	lado
de	los	otros.

Creo	 que	 es	 razonable	 deducir	 que	 esta	 intensa	 sexualidad	 de	 los	 chimpancés
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pigmeos	 fue	 objeto	 de	 selección	 porque	 reforzaba	 los	 vínculos	 solidarios	 entre	 los
machos	 y	 las	 hembras	 y	 su	 progenie.	 Los	 chimpancés	 comunes,	 mediante	 sus
apareamientos	 promiscuos	 y	 su	 sustitución	 de	 la	 agresividad	 por	 la	 competencia
seminal,	siguieron	también	una	vía	evolutiva	análoga.	Pero	como	su	comportamiento
sexual	está	regulado	por	la	tumescencia	y	destumescencia	de	las	partes	genitales	de	la
hembra,	 las	madres	 (y	 las	 crías)	 quedan	 con	 frecuencia	 separadas	 de	 los	 padres	 y
privadas	de	la	ayuda	que	éstos	podrían	prestar	tanto	en	funciones	de	protección	como
de	alimentación.	Las	hembras	del	chimpancé	pigmeo,	con	sus	tumescencias	sexuales
prácticamente	 permanentes	 y	 su	 receptividad	 sexual	 continua,	 se	 encuentran	 en
condiciones	mucho	mejores	de	recibir	ayuda	masculina	para	ellas	y	sus	crías.

Nuestra	 predicción	 teórica	 se	 basa	 en	 otra	 característica	 destacable	 de	 la	 vida
social	 del	 chimpancé	 pigmeo:	 que	 los	 machos	 suelen	 efectivamente	 compartir
alimentos	 con	 hembras	 y	 crías.	 Esto	 se	 aplica	 tanto	 a	 los	 pequeños	 animales	 que
capturan	ocasionalmente	como	a	ciertos	frutos	de	gran	tamaño	que	cambian	repetidas
veces	de	manos.	Según	Sueshi	Karoda,	del	Laboratorio	de	Antropología	Física	de	la
Universidad	 de	 Kyoto,	 es	 más	 frecuente	 que	 se	 observe	 una	 clara	 tendencia	 a
compartir	 la	 comida	 entre	 los	 machos	 dominantes	 pigmeos	 que	 entre	 los	 machos
dominantes	 comunes.	A	menudo,	 las	 hembras	 se	 acercan	 a	 los	machos	dominantes
para	tomar	o	mendigar	alimentos.	También	los	individuos	jóvenes	toman	o	mendigan
corrientemente	 alimentos	 de	 los	 machos	 dominantes.	 Los	 machos	 subordinados
suelen	 ser	 menos	 generosos.	 Si	 cae	 en	 sus	 manos	 una	 fruta	 muy	 apreciada	—por
ejemplo,	 una	 piña—,	 intentan	 trepar	 hasta	 algún	 rincón	 aislado.	 Los	 machos
dominantes	 se	 ven	 rodeados	 a	 menudo	 de	 mendigos	 y	 obligados	 a	 compartir	 la
comida.	 Entre	 los	 chimpancés	 comunes,	 las	 hembras	 rara	 vez	 comparten	 los
alimentos	con	nadie	excepto	 las	crías;	en	cambio,	entre	 los	chimpancés	pigmeos	es
corriente	que	las	hembras	compartan	los	alimentos	no	sólo	con	las	crías,	sino	también
con	miembros	adultos	del	grupo.	Si	bien	en	ambas	especies	 las	hembras	mendigan
con	el	brazo	extendido	para	conseguir	alimentos	muy	apreciados,	las	segundas	hacen
algo	rara	vez	observado	en	ninguna	otra	especie,	exceptuados	los	humanos:	antes	de
mendigar	el	alimento	deseado	o	prescindiendo	completamente	del	comportamiento	de
súplica,	 mantienen	 relaciones	 sexuales	 con	 el	 individuo	 que	 lo	 posee.	 Karoda
presenta	 los	 siguientes	 ejemplos:	«Una	hembra	 joven	 se	 aproximó	a	un	macho	que
comía	caña	de	azúcar.	Poco	después	copularon,	 tras	 lo	cual	 la	hembra	 tomó	uno	de
los	dos	 trozos	que	 tenía	 el	macho.	En	otro	caso,	una	hembra	 joven	 se	ofreció	a	un
macho	 poseedor	 de	 alimentos	 que,	 al	 principio,	 no	 le	 prestó	 atención,	 pero	 luego
copuló	 y	 compartió	 con	 ella	 su	 caña	 de	 azúcar».	 Las	 hembras	 no	 se	 limitan	 a
intercambiar	sexo	por	comida	con	los	machos.	Aproximadamente	la	mitad	de	todos
los	 episodios	 en	 que	 dos	 hembras	 compartían	 alimentos	 iban	 precedidos	 de
frotamientos	genitogenitales	iniciados	por	la	hembra	suplicante.
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Toda	esta	nueva	información	sobre	los	chimpancés	pigmeos	tiene	consecuencias
revolucionarias	para	nuestra	comprensión	de	 las	 formas	probables	de	 la	vida	 social
entre	 los	 primeros	 homínidos.	 Pero	 antes	 de	 referir	 esta	 parte	 de	 la	 historia,
permítaseme	detenerme	para	admirar	un	peculiar	rasgo	anatómico	que	aparece	en	las
hembras	humanas	y	en	ningún	otro	primate.
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¿Por	qué	tienen	las	mujeres	los	pechos	permanentemente
hinchados?

En	 las	 hembras	 de	 las	 especies	 primates	 subhumanas,	 incluidos	 los	 grandes
simios,	 los	 pechos	 aumentan	 de	 tamaño	 únicamente	 durante	 la	 lactancia.	 En	 las
hembras	humanas	el	pecho	se	desarrolla	en	la	pubertad,	adoptando	a	menudo	formas
pendulares,	y	permanece	así	con	independencia	de	que	se	produzca	o	no	lactancia.	El
tamaño	 determina	 fundamentalmente	 la	 presencia	 de	 tejidos	 grasos	 que	 no	 tienen
nada	 que	 ver	 con	 las	 glándulas	 que	 segregan	 la	 leche	 y	 que	 no	 guardan	 relación
alguna	con	la	cantidad	de	leche	que	una	mujer	puede	producir	durante	la	lactancia.

Como	se	ha	 señalado	antes,	 en	 el	 chimpancé	pigmeo	 las	 tumescencias	 sexuales
del	 perineo	 se	 deshinchan	 sólo	 parcialmente	 tras	 la	 ovulación	 y	 la	 menstruación.
Estas	 tumescencias	 han	 perdido	 la	 función	 de	 atraer	 y	 excitar	 a	 los	 machos
exclusivamente	 cuando	 la	 hembra	 está	 a	 punto	 de	 ovular,	 como	 sucede	 entre	 los
chimpancés	comunes.	Al	contrario,	en	consonancia	con	el	estado	semipermanente	de
disposición	sexual	de	las	hembras,	sirven	como	estímulo	constante	del	interés	sexual
de	los	machos.

La	 aparición	 de	 tumescencias	 perineales	 semipermanentes	 en	 el	 chimpancé
pigmeo	 puede	 arrojar	 luz	 sobre	 el	 enigma	 de	 que	 las	 humanas	 sean	 las	 únicas
hembras	 primates	 cuyos	 pechos	 se	 encuentran	 permanentemente	 desarrollados.	 Las
señales	perineales	son	más	fáciles	de	detectar	para	las	especies	que	caminan	y	corren
a	cuatro	patas	que	para	 las	que	 lo	hacen	erguidas	y	adoptan	una	postura	vertical	al
alimentarse.	Ya	 he	 citado	 a	 los	 babuinos	 geladas	 como	 una	 especie	 de	 costumbres
alimentarias	verticales	cuyas	tumescencias	sexuales	aparecen	en	el	pecho,	además	de
la	 grupa.	 En	 los	 humanos,	 los	 senos	 pendulares	 parecen,	 por	 lo	 tanto,	 combinar	 la
permanencia	de	las	tumescencias	perineales	del	chimpancé	pigmeo	con	la	visibilidad
del	 «collar»	 de	 las	 hembras	 geladas.	 La	 teoría	 de	 que	 los	 pechos	 hinchados
representan	 una	 traslación	 de	 las	 señales	 sexuales	 desde	 la	 parte	 trasera	 a	 la	 parte
delantera	del	cuerpo	la	propuso	por	primera	vez	Desmond	Morris	en	su	obra	El	mono
desnudo.	 El	 vello	 púbico	 y	 la	 posición	 de	 los	 genitales	 externos	 masculinos	 y
femeninos,	señaló	Morris,	se	adaptan	a	la	utilización	de	la	parte	delantera	del	torso	en
posición	vertical	para	los	displays	sexuales.

Morris	 tuvo,	 asimismo,	 la	 idea	 de	 que	 los	 pechos	 de	 las	 hembras	 homínidas
imitaban	en	realidad	las	tumescencias	sexuales	de	algún	ancestro	de	los	simios	y	que
cobraron	eficacia	como	señales	sexuales	porque	se	basaban	en	propensiones	visuales
de	 estos	 simios	 ancestrales.	 Como	 toque	 final,	 Morris	 afirmó	 que	 los	 senos	 y	 los
labios	de	la	mujer	formaban	una	unidad	en	la	cual	la	abertura	de	bordes	encarnados
de	 la	 boca	 vino	 a	 representar	 la	 abertura	 de	 bordes	 encarnados	 de	 una	 vagina	 de
simia.
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Pero	no	hay	que	llevar	las	cosas	hasta	extremos	tan	fantasiosos	para	comprender
por	qué	 las	señales	pectorales	se	seleccionaron	para	sustituir	a	 las	perineales	en	 los
humanos.	La	razón	de	que	el	busto	rebosante	adquiriera	 la	 facultad	de	excitar	a	 los
machos	humanos	se	debe	a	que	existe	una	relación	entre	éste	y	el	éxito	reproductor.
Los	machos	atraídos	por	los	pechos	grandes	tenían	más	descendientes	que	los	que	no
se	 sentían	 atraídos	 por	 ellos.	 Y	 las	 hembras	 que	 los	 poseían	 tenían	 proles	 más
numerosas	que	las	otras.	Estas	consecuencias	beneficiosas	desde	el	punto	de	vista	de
la	 reproducción	 obedecen	 al	 hecho	 de	 que	 los	 senos	 femeninos	 están	 formados
fundamentalmente	 por	 grasa	 almacenada.	 Las	 mujeres	 utilizan	 unas	 250	 calorías
adicionales	durante	el	embarazo	y	unas	750	calorías	adicionales	durante	la	lactancia.
Las	mujeres	de	grandes	pechos	suelen	tener	amplias	reservas	de	grasa	no	sólo	en	el
busto,	sino	también	en	el	resto	del	cuerpo,	grasa	que	puede	transformarse	en	calorías
si	 el	 consumo	 dietético	 no	 logra	 satisfacer	 las	 necesidades	 extraordinarias	 del
embarazo	 y	 la	 lactancia.	 Las	 reservas	 de	 grasa	 habrían	 sido	 especialmente
beneficiosas	 con	 el	 traslado	 a	 hábitats	 de	 sabana,	 donde	 nuestros	 primeros
antepasados	 homínidos	 tuvieron	 que	 enfrentarse	 a	 una	 oferta	 alimentaria	 menos
segura	y	más	variable	que	la	de	los	simios	que	habitan	en	los	bosques.	Los	grandes
pechos	 habrían	 indicado	 a	 los	 posibles	 pretendientes	 que	 las	 hembras	 gozaban	 de
buena	 salud	 y	 estaban	 fisiológicamente	 bien	 dotadas	 para	 soportar	 las	 cargas
adicionales	 que	 imponen	 el	 embarazo	 y	 la	 lactancia.	 De	 esta	manera,	 la	 selección
natural	habría	favorecido	a	las	hembras	de	pechos	permanentemente	desarrollados	y
pendulares,	al	mismo	tiempo	que	a	 los	machos	que	encontraran	 tales	características
sexualmente	atractivas.

Se	 ha	 criticado	 esta	 teoría	 aduciendo	 que	 los	 grandes	 pechos	 deberían	 haber
extinguido	 el	 interés	 sexual	 de	 los	machos,	 en	 lugar	 de	 excitarlo,	 ya	 que	 entre	 los
simios,	como	he	señalado,	 las	mamas	de	 las	hembras	se	desarrollan	sólo	durante	 la
lactancia	 y	 ésta,	 a	 su	 vez,	 suprime	 el	 ciclo	 ovulatorio,	 volviendo	 a	 las	 hembras
temporalmente	estériles.	Los	grandes	pechos	hubieran	servido	como	señal	de	que	la
hembra	no	se	hallaba	en	condiciones	de	quedar	embarazada	y,	por	 lo	 tanto,	habrían
repelido	 a	 los	 pretendientes	 masculinos,	 en	 lugar	 de	 atraerlos.	 Esta	 objeción,	 sin
embargo,	no	se	sostendría	en	el	caso	de	un	protohomínido	cuyos	hábitos	apareatorios
se	 asemejasen	 a	 los	 del	 chimpancé	 pigmeo.	 En	 consonancia	 con	 el	 estilo	 de	 vida
normalmente	hipersexual	del	chimpancé	pigmeo,	las	hembras	preñadas	y	las	madres
con	 crías	 lactantes	 siguen	 copulando.	 Si	 la	 recompensa	 reproductora	 de	 la
receptividad	sexual	permanente	estuviera	efectivamente	mediatizada	por	 los	efectos
fortalecedores	de	los	vínculos	sociales,	¿no	cabría	esperar	una	extensión	gradual	de	la
actividad	 sexual	 a	 fases	 cada	 vez	 más	 avanzadas	 del	 embarazo	 y	 cada	 vez	 más
tempranas	de	la	lactancia?

Quizá	 sea	 precisa	 en	 este	 punto	 una	 advertencia	 cautelar	 en	 lo	 que	 atañe	 al
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atractivo	 erótico	 del	 busto	 rebosante.	Desde	 una	 perspectiva	 europea	 y	 africana,	 el
varón	 norteamericano	 padece	 aparentemente	 una	 obsesión	 patológica	 con	 este
aspecto	de	la	anatomía	femenina.	Refiriéndose	a	los	isleños	ulithis	de	la	Micronesia,
William	Lessa	observa	que	los	senos	femeninos	desnudos	no	son	excitantes	al	decir
de	los	varones	y	que	éstos	se	extrañan	de	que	los	extranjeros	armen	tanto	alboroto	a
cuenta	de	ellos.	Evidentemente,	 la	 fuerza	de	atracción	del	pecho	 femenino	 tiene	un
fuerte	 componente	 cultural.	 Escarificaciones,	 pinturas	 corporales	 y	 sujetadores
pueden	 intensificar	 la	 excitación	 que	 su	 contemplación	 produce	 en	 los	 varones,
multiplicando	 su	 atractivo	 natural.	 Lo	mismo	 cabe	 afirmar	 de	 la	 práctica	 de	 llevar
ropas	con	objeto	de	ocultar	su	visión	s	todos	los	varones	menos	al	marido	o	amante
de	la	mujer	de	que	se	trate.	Sustraer	a	la	vista	pública	cualquier	parte	de	la	anatomía
femenina	 puede	 dar	 lugar	 s	 que	 ésta	 se	 convierta	 en	 fetiche	 erótico.	A	 los	 varones
chinos,	 por	 ejemplo,	 les	 excitaba	 la	 contemplación	 de	 los	 pies	 descalzos	 de	 las
mujeres	aristocráticas,	que	normalmente	llevaban	fuertemente	vendados	y	ocultos	a	la
vista.	 Las	 modas	 pueden	 decretar,	 asimismo,	 que	 el	 pecho	 femenino	 no	 llame	 la
atención.	Durante	el	decenio	de	1920,	por	ejemplo,	el	estilo	garcon,	de	pecho	plano,
dominó	 la	 moda	 en	 los	 atuendos	 femeninos.	 Y	 por	 lo	 que	 parece,	 los	 varones
desplegaron	tanto	ardor	en	el	cortejo	de	estas	mujeres	con	pinta	de	chicos	como	sus
descendientes	en	el	de	las	pechugonas	usuarias	de	sujetadores	rellenos	del	decenio	de
1950.	Por	lo	tanto,	considero	probable	que	el	potencial	innato	como	señal	sexual	de
los	 pechos	 grandes	 sea	 hoy	 menor	 que	 en	 la	 primera	 fase	 de	 la	 evolución	 de	 los
homínidos	 antes	 del	 despegue	 cultural.	 Pero	 permítaseme	 retroceder	 s	 la	 relación
entre	la	sexualidad	y	la	evolución	de	la	vida	social	humana.
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Dar	y	tomar

Dar	 y	 tomar,	 es	 decir,	 intercambiar,	 es	 el	 cemento	 que	 mantiene	 unidas	 a	 las
sociedades	humanas.	La	forma	primigenia	del	intercambio	es	el	dar	y	tomar	servicios
encarnado	 en	 el	 coito:	 sexo	 por	 sexo.	 Además,	 los	 primates	 se	 turnan	 para
desparasitarse	 o	 limpiarse	 cuidadosamente	 la	 piel	 o	 el	 pelaje	 unos	 a	 otros,	 nuevo
ejemplo	 de	 intercambio	 de	 ser	 vicio	 por	 servicio.	 Pero	 fuera	 de	 la	 transferencia	 de
leche	materna	s	la	cría	o	de	la	eyaculación	en	la	vagina,	el	intercambio	de	servicios
por	 bienes	 ocurre	 muy	 rara	 vez.	 Los	 chimpancés	 pigmeos	 constituyen	 la	 gran
excepción	 pues,	 como	 subrayé	 hace	 un	 momento,	 las	 hembras	 de	 esta	 especie
intercambian	 sexo	 por	 comida.	 Y	 esto	 tiene	 implicaciones	 trascendentales,	 ya	 que
sugiere	cómo	pudieron	alcanzar	los	afarensis	y	hábilis	los	niveles	sin	precedentes	de
cooperación	social	que	los	facultaron	para	la	vida	grupal	en	la	peli	cross	sabana.	Con
la	 regularización	 progresiva	 de	 los	 intercambios	 de	 sexo	 por	 comida,	 las	 hembras
habrían	podido	obtener	una	parte	importante	de	su	suministro	de	alimentos	gracias	a
sus	 consortes	masculinos.	Además,	 al	 competir	 por	 la	 atención	 de	 los	machos	más
productivos	y	generosos,	las	hembras	descubrirían	inevitablemente	el	célebre	sistema
de	conquistar	al	macho	por	el	estómago	y	le	darían	de	comer	bocados	selectos	de	su
propia	 cosecha:	 quizá	 hormigas	 y	 termitas,	 o	 algún	 tubérculo	 de	 gran	 tamaño
(lamentablemente	no	puedo	afirmar	que	se	tratase	de	una	manzana).

Los	 efectos	 vinculadores	 del	 intercambio	 de	 bienes	 por	 bienes	 aumenta	 si	 cada
parte	concede	a	 la	otra	algo	que	ésta	desea	pero	que	no	posee.	Según	hemos	visto,
entre	los	chimpancés	comunes,	los	machos	consiguen	carne	con	más	frecuencia	que
las	hembras,	pero	éstas	consiguen	 insectos	con	más	 frecuencia	que	aquéllos.	Por	 lo
tanto,	hay	muchísimas	probabilidades	de	que	 los	machos	y	 las	hembras	afarensis	y
hábilis	 realizaran	 formas	 similares	 de	 intercambio:	 probablemente	 insectos	 y
alimentos	vegetales	recolectados	por	 las	hembras	a	cambio	de	trozos	de	carne	fruto
de	 la	 actividad	 cinegética	 o	 carroñera	 de	 los	 machos.	 Un	 efecto	 inevitable	 del
incremento	 y	 la	 diversificación	 del	 intercambio	 fue	 seguramente	 la	 formación	 de
asociaciones	 entre	 subconjuntos	 de	 donadores	 y	 receptores	 de	 ambos	 sexos.	 Los
individuos	 podían	 permitirse	 el	 lujo	 de	 prestar	 servicios	 sexuales	 a	 todos	 los
componentes	 de	 la	 tropa	—tenían	más	 que	 de	 sobra	 para	 dar—,	 pero	 no	 de	 donar
alimentos	 de	 forma	 indiscriminada,	 ya	 que	 la	 comida	 es	mucho	más	 escasa	 que	 el
sexo.	Estas	asociaciones	que	concentraban	los	intercambios	alimentarios	en	dos	o	tres
grupos	 menores	 que	 la	 tropa	 en	 su	 totalidad	 habrían	 constituido	 los	 embriones
protoculturales	de	las	familias.	Sin	embargo,	para	prevenir	la	disolución	permanente
de	 la	 tropa,	 se	 tenía	 que	 mantener	 cierto	 grado	 de	 intercambio	 entre	 estas
protofamilias.	 Entre	 ellas	 y	 dentro	 de	 ellas,	 los	 donadores	 tenían	 que	 tener	 la
seguridad	 de	 que	 el	 flujo	 acabaría	 invirtiéndose,	 no	 necesariamente	 de	 que	 se	 les
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fuera	a	devolver	lo	mismo	que	habían	dado	ni	tampoco	de	manera	inmediata,	pero	sí
en	cierta	medida	y	de	tanto	en	tanto.	De	lo	contrario,	habrían	dejado	de	dar.

Permítaseme	subrayar	que	ninguno	de	los	pasos	en	el	proceso	de	construcción	de
unas	relaciones	sociales	complejas	por	medio	de	vínculos	de	intercambio	presupone
un	estrecho	control	genético	de	la	respuesta	de	dar	y	tomar.	Contrariamente	a	lo	que
pensaban	 Adam	 Smith	 y	 otros	 economistas	 clásicos,	 la	 tendencia	 a	 «trocar	 y
cambiar»	no	era	más	innata	que	la	tendencia	a	fabricar	hachas	de	mano	y	bastones	de
cavar.	La	expansión	de	la	esfera	del	intercambio,	más	allá	del	dar	y	tomar	prototípico
de	la	copulación	y	el	acicalamiento	recíproco,	exigió	que	se	generalizase	una	sencilla
relación	 conductual:	 todo	 lo	 que	 hacía	 falta	 era	 que	 los	 afarensis	 y	 los	 hábilis
aprendieran	que,	dando	a	los	individuos	de	quienes	tomaban,	podían	volver	a	tomar
de	 nuevo.	 Pero	 la	 generalización	 de	 esta	 norma	 para	 satisfacer	más	 necesidades	 y
pulsiones,	incluir	a	más	individuos	en	el	intercambio	y	alargar	los	plazos	entre	toma	y
devolución,	 sin	 perder	 en	 ningún	 momento	 la	 pista	 de	 cada	 «cuenta»,	 presupone
efectivamente	 avances	 decisivos	 en	 cuanto	 a	 memoria,	 capacidad	 de	 atención	 e
inteligencia	 general.	 Los	 intercambios	 verdaderamente	 complejos	 tuvieron
seguramente	 que	 esperar	 a	 la	 aparición	 del	 lenguaje,	 con	 su	 capacidad	 para	 dar
expresión	 formal	 a	 los	 derechos	 y	 obligaciones	 a	 largo	 plazo	 implícitos	 en	 cada
historia	individual	de	donación	y	recepción	de	bienes	y	servicios.

Pero	una	vez	superada	la	fase	de	despegue	cultural,	las	relaciones	de	intercambio
pudieron	evolucionar	rápidamente	hacia	distintas	clases	de	transacciones	económicas:
intercambio	 de	 regalos,	 trueque,	 comercio,	 redistribución,	 gravación	 fiscal	 y,
finalmente,	compraventa	y	sueldos	y	salarios.	Y	hasta	el	día	de	hoy	es	el	intercambio
el	que	une	a	las	personas	mediante	lazos	de	amistad	y	matrimonio,	creando	familias	y
comunidades,	así	como	entidades	políticas	y	económicas	de	orden	superior.	Mediante
estructuras	 repetitivas	 y	 cíclicas,	 mediante	 permutaciones	 y	 combinaciones	 de
diferentes	 recompensas	 adecuadas	 a	 diferentes	 pulsiones	 y	 necesidades,	 tejiendo
telarañas	 de	 complejidad	 fantástica,	 vinculadoras	 de	 individuos	 con	 individuos,
instituciones	con	instituciones,	grupos	con	grupos,	el	intercambio	estuvo	destinado	a
convertir	a	los	miembros	de	nuestra	especie	no	sólo	en	las	criaturas	más	intensamente
sexuales,	sino	también	en	las	más	intensamente	sociales	de	la	Tierra.
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¿Cuántos	compañeros	de	cama?

Me	 gustaría	 poder	 decir	 más	 sobre	 el	 tipo	 de	 sistema	 apareatorio	 y	 sobre	 la
organización	familiar	que	prevalecieron	durante	las	fases	normativas	de	la	vida	social
homínida.	Pero	no	se	dispone	de	una	sola	prueba	fehaciente	en	lo	que	respecta	a	todo
el	 período,	 de	 cuatro	 a	 cinco	 millones	 de	 años,	 que	 nos	 separa	 de	 los	 primeros
afarensis.	 El	 registro	 está	 igualmente	 en	 blanco	 en	 el	 caso	 de	 los	 cazadores-
recolectores	sápiens	de	la	Edad	de	Piedra	posteriores	al	despegue.	Esta	falta	de	datos
no	ha	disuadido	a	algunos	estudiosos	de	intentar	determinar	la	forma	de	apareamiento
a	la	que,	en	teoría,	 todos	los	homínidos	se	hallan	innatamente	predispuestos.	Gozan
de	gran	popularidad	 las	 teorías	propuestas	por	quienes	 insisten	en	que	 los	primeros
humanos	 fueron	 monógamos	 y	 vivían	 en	 tropas	 o	 bandas	 integradas	 por	 familias
nucleares,	compuestas	a	su	vez	de	una	pareja	y	sus	crías.	El	razonamiento	en	que	se
funda	 este	 punto	 de	 vista	 es	 que	 la	 sexualidad	 humana,	 al	 basarse	 en	 una	 postura
frontal,	de	cara	a	cara,	personalizada,	conduce	de	manera	natural	a	 la	 formación	de
fuertes	vínculos	entre	el	hombre	y	la	mujer.	Presuntamente,	tales	vínculos	de	pareja
ofrecen	la	mejor	garantía	de	que	las	crías	humanas	van	a	recibir	alimento	y	educación
durante	su	largo	período	de	dependencia.	A	algunos	antropólogos	les	gusta	redondear
la	hipótesis	postulando	una	conexión	entre	la	monogamia	y	la	existencia	de	una	base-
hogar.	 Se	 supone	 que	 la	 mujer	 y	 la	 prole	 permanecen	 cerca	 de	 esta	 base-hogar,
mientras	 el	marido-padre	 se	va	de	 cacería	y	 regresa	 cada	noche	para	 compartir	 sus
capturas.

Estoy	de	acuerdo	en	que	los	intercambios	de	comida	y	sexo	llevaron	seguramente
al	desarrollo	de	vínculos	más	fuertes	entre	algunos	machos	y	algunas	hembras,	pero
no	veo	por	qué	tuvieran	que	ser	éstos	exclusivamente	binarios.	¿Qué	formas	adoptan
las	 pautas	 de	 apareamiento	 contemporáneas?	 ¿No	 muestran	 acaso	 que	 las
modalidades	 alternativas	 de	 relación	 sexual	 y	 organización	 familiar	 se	 adaptan
perfectamente	bien	a	la	tarea	de	satisfacer	las	necesidades	sexuales	humanas	y	criar	a
los	niños?	La	poliginia	se	persigue	como	ideal	en	más	sociedades	que	la	monogamia
y	 se	 da	 tanto	 en	 sociedades	 cazadoras-recolectoras	 como	 en	 sociedades	 de	 nivel
estatal.	 Además,	 como	 resultado	 de	 la	 elevada	 incidencia	 de	 los	 divorcios,	 de	 la
costumbre	 de	 mantener	 queridas	 y	 concubinas,	 y	 de	 los	 «líos»	 extramaritales,	 la
mayor	 parte	 de	 las	 sociedades	 ideológicamente	 monógamas	 son	 conductualmente
polígamas.	Seamos	 realistas:	 una	de	 las	 formas	de	 familia	 que	más	 rápidamente	 se
está	extendiendo	por	el	mundo	es	la	familia	monoparental	encabezada	por	una	mujer.
Las	prácticas	sexuales	que	acompañan	a	este	tipo	de	familia	corresponden	a	menudo
a	las	de	una	especie	de	poliandria	(una	mujer,	varios	hombres).	En	los	centros	de	las
ciudades	estadounidenses	y	en	buena	parte	de	Sudamérica,	las	islas	del	Caribe	y	las
zonas	 en	 proceso	 de	 urbanización	 de	 África	 y	 la	 india,	 las	mujeres	 cohabitan	 con

www.lectulandia.com	-	Página	128



compañeros	 temporales	 o	 eventuales	 que	 engendran	 hijos	 en	 ellas	 y	 contribuyen
marginalmente	a	su	sustento.

Dada	 la	 frecuencia	 de	 estos	 modernos	 grupos	 domésticos	 que	 no	 contienen	 ni
están	 compuestos	 de	 una	 madre	 y	 un	 padre	 unidos	 por	 un	 vínculo	 de	 pareja
excluyente,	no	entiendo	cómo	cabe	insistir	en	que	nuestros	antepasados	se	criaron	en
familias	nucleares	monógamas	y	en	que	el	vínculo	emparejador	es	más	natural	que
otras	formas	de	organización.

Soy	igualmente	escéptico	por	lo	que	respecta	a	la	parte	de	esta	teoría	que	postula
una	 base-hogar	 primigenia	 atendida	 por	 hembras	 hogareñas	 cuyos	 compañeros	 de
sexo	masculino	vagaban	de	aquí	para	allá	en	busca	de	carne.	Considero	mucho	más
probable	 que	 los	machos,	 hembras	 y	 crías	 afarensis	 y	 hábilis	 recorrieran	 juntos	 el
territorio	 formando	 una	 tropa	 y	 que	 las	 hembras	 no	 lactantes	 intervinieran
activamente	en	las	tareas	de	ahuyentar	a	los	carroñeros,	combatir	a	los	depredadores
y	perseguir	a	las	presas.	¿Las	pruebas?	Las	corredoras	de	maratón	que,	compitiendo
con	 los	 varones	 en	 durísimas	 carreras	 de	 42	 kilómetros,	 están	 acortando
constantemente	 la	 distancia	 que	 las	 separa	 de	 los	 ganadores	 masculinos.	 En	 la
maratón	de	Boston,	la	marca	femenina	(2	horas,	22	minutos	y	43	segundos)	es	sólo
un	9	por	ciento	inferior	a	la	masculina.	No	es	este	el	rendimiento	que	cabría	esperar
de	un	sexo	cuyos	antepasados	hubieran	permanecido	en	casa	al	cuidado	de	los	niños
durante	dos	millones	de	años.

Lo	 que	 acabo	 de	 afirmar	 no	 debe	 interpretarse	 en	 el	 sentido	 de	 que	 nuestros
antepasados	presapiens	no	establecieran	nunca	relaciones	monógamas	de	pareja.	La
cuestión	es	sencillamente	que	no	tenían	más	probabilidades	de	aparearse	y	criar	hijos
con	 arreglo	 a	 un	 único	 sistema	 que	 los	 humanos	 de	 hoy	 en	 día.	 Partiendo	 de	 una
capacidad	 para	 paliar	 los	 efectos	 potencialmente	 perturbadores	 de	 determinadas
fórmulas	de	relación	social	mediante	intercambios	de	servicios	por	bienes,	bienes	por
bienes	 y	 bienes	 por	 servicios,	 nuestros	 antepasados	 presapiens	 pudieron	 adoptar
sistemas	 de	 apareamiento	 y	 crianza	 tan	 diversos	 como	 los	 que	 hoy	 existen	 o
existieron	en	un	pasado	reciente.

Sabemos	 que	 los	 sistemas	 de	 apareamiento	 y	 crianza	 contemporáneos
experimentan	 adaptaciones	 constantes	 dependiendo	 de	 los	 niveles	 de	 dominio
tecnológico,	de	la	densidad	demográfica,	de	la	participación	de	hombres	y	mujeres	en
la	 producción,	 y	 de	 las	 condiciones	 medioambientales	 locales.	 Por	 ejemplo,	 la
poliginia	 predomina	 allí	 donde	 la	 tierra	 es	 abundante	 y	 se	 da	 escasez	 de	mano	 de
obra,	de	manera	que	los	varones	pueden	obtener	beneficios	al	agregar	nuevas	esposas
e	hijos	a	sus	unidades	domésticas.	Estas	condiciones	suelen	presentarse	en	territorios
recién	 colonizados;	 tal	 es	 el	 caso	 de	 los	 mormones	 de	 Utah,	 para	 los	 cuales	 la
poliginia	representaba	una	forma	de	establecer	un	control	sobre	una	región	extensa	y
escasamente	 poblada	 del	 Oeste	 americano.	 En	 el	 extremo	 opuesto,	 la	 poliandria
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representa	 una	 adaptación	 a	 una	 escasez	 extrema	 de	 recursos.	 Se	 da	 en	 el	 Tíbet,
donde	las	tierras	laborables	son	tan	escasas	que	dos	o	tres	hermanos	están	dispuestos
a	compartir	una	esposa	con	objeto	de	limitar	el	número	de	herederos	a	las	tierras	que
poseen	en	común.	La	monogamia	parece	prevalecer	en	niveles	intermedios	de	presión
demográfica	y	escasez	de	 tierra.	Otros	muchos	factores	pueden	influir	en	cada	caso
concreto.	 Las	 organizaciones	 políticas	 y	 eclesiásticas,	 insertas	 a	 su	 vez	 en
condiciones	particulares,	pueden	prohibir	o	imponer	este	o	aquel	sistema	de	relación
sexual.	 Más	 adelante	 diremos	 algo	 más	 sobre	 los	 procesos	 que	 dan	 lugar	 a	 la
aparición	de	los	distintos	sistemas	de	relaciones	sexuales.	De	momento	basta	pensar
en	los	cambios	en	materia	de	matrimonio	y	crianza	de	hijos	que	actualmente	registran
las	 sociedades	 industriales	 para	 comprender	 que	 los	 altos	 índices	 de	 divorcio,	 el
declive	de	 las	 tasas	de	 fecundidad	y	el	aumento	del	número	de	personas	que	viven
solas	se	explican	en	función	de	la	selección	cultural,	no	de	predisposiciones	genéticas
que	ejerzan	un	rígido	control	del	comportamiento.	Estas	tampoco	explican	las	nuevas
y	extrañas	modalidades	high-tech	de	fabricar	bebés,	que	permiten	unir	el	óvulo	y	el
espermatozoide	en	la	probeta	del	laboratorio	e	implantar,	después,	el	óvulo	fecundado
en	el	útero	de	una	madre	biológica	o	portadora.

En	 resumidas	 cuentas,	 cada	 una	 de	 estas	 «variaciones»	 es	 tan	 natural	 como	 las
demás	 ya	 que	 representa	 una	 pauta	 de	 relación	 sexual	 socialmente	 construida	 e
impuesta	por	las	condiciones	sociales	y	naturales	predominantes,	no	por	instrucciones
genéticas	 específicas.	 Ciertamente,	 es	 propio	 de	 la	 naturaleza	 humana	 poseer	 un
apetito	y	una	pulsión	sexuales	sumamente	desarrollados,	y	es	ciertamente	propio	de	la
naturaleza	 humana	 ser	 capaz	 de	 encontrar	 diversas	 formas	 de	 satisfacer	 estas
necesidades	 y	 apetitos	 específicos	 de	 la	 especie.	 Pero	 no	 es	 consustancial	 a	 la
naturaleza	 humana	 ser	 exclusivamente	 promiscuo	 ni	 poliándrico	 ni	 monógamo	 ni
polígino.
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¿Genes	contra	el	incesto?

¿A	qué	 se	debe	que	a	 lo	 largo	y	ancho	del	mundo	cause	náusea,	 asco,	horror	 e
indignación	descubrir	que	padre	e	hija,	madre	e	hijo,	o	hermano	y	hermana	 se	han
acostado	 juntos?	 ¿Es	posible	que	un	hecho	 tan	 extendido	y	poderoso	 como	el	 tabú
contra	el	incesto	sea	también	producto	de	una	selección	cultural,	en	vez	de	natural?
Sí,	estoy	en	buena	medida	convencido	de	ello.	Para	ser	más	concreto,	creo	que	estos
tabúes	 son	 en	 el	 fondo	 una	 manifestación	 más	 del	 principio	 del	 intercambio.
Enseguida	explicaré	lo	que	quiero	decir.

La	 teoría	 que	 propone	 que	 la	 evitación	 del	 incesto	 se	 encuentra	 sujeta	 a	 un
riguroso	 control	 genético	 sostiene	 que,	 dada	 su	 práctica	 universalidad,	 la	 selección
natural	no	puede	explicar	 las	prohibiciones	que	afectan	a	 las	 relaciones	madre-hijo,
padre-hija	 y	 hermano-hermana.	 Se	 trata,	 no	 obstante,	 de	 una	 inferencia	 muy	 poco
sólida.	 Una	 práctica	 universal	 puede	 resultar	 igual	 de	 fácilmente	 de	 la	 selección
cultural	 que	 de	 la	 selección	 natural.	 Todas	 las	 sociedades	 actuales	 sin	 excepción
hacen	fuego,	hierven	agua	y	cocinan	los	alimentos.	¿Significa	esto	que	tales	prácticas
se	hallan	sujetas	a	un	estricto	control	genético?	Por	supuesto	que	no.	Ciertos	rasgos
culturales	son	sencillamente	tan	útiles	que	se	transmiten	de	unas	culturas	a	otras	o	se
inventan	 y	 reinventan	 sin	 parar.	 Por	 lo	 tanto,	 la	 extendida	 presencia	 de	 los	 tabúes
contra	el	 incesto	podría	 indicar	 simplemente	que	 revisten	gran	utilidad,	no	que	 son
innatos.

Además,	este	tabú	tampoco	es	tan	universal.	Los	gobernantes	de	algunos	reinos	e
imperios	 de	 la	 antigüedad	 estaban	 autorizados	 a	 contraer	 matrimonio	 con	 sus
hermanas	 de	 sangre.	 Los	 elementos	 de	 juicio	 siguen	 siendo	 escasos	 por	 lo	 que
respecta	a	la	frecuencia	efectiva	de	tales	enlaces,	pero	el	hecho	es	que	se	producían.
En	 el	 antiguo	 Perú,	 Tupac	 Inca	 desposó	 a	 su	 hermana	 de	 sangre;	 su	 hijo,	 Huayna
Capac,	 también	 se	 unió	 a	 una	 hermana	 de	 sangre,	 y	Huáscar,	 uno	 de	 los	 hijos	 que
Huayna	Capac	 tuvo	 con	 otra	 esposa,	 también	 se	 casó	 con	 una	 hermana	 de	 sangre.
Ocho	 de	 los	 trece	 faraones	 de	 la	 dinastía	 ptolemaica	 de	 Egipto	 tomaron	 entre	 sus
esposas	 a	 hermanas	 de	 sangre	 o	 hermanastras.	 Entre	 la	 realeza	 hawaiana,	 los
emperadores	 de	 China	 y	 diversos	 reinos	 de	 África	 oriental	 prevalecían,	 asimismo,
pautas	matrimoniales	que	consentían	o	prescribían	el	matrimonio	entre	hermanos.

Este	 tampoco	 se	 encontraba	 confinado	 a	 la	 realeza.	 Durante	 los	 tres	 primeros
siglos	 de	 nuestra	 era,	 los	 plebeyos	 egipcios	 lo	 practicaban	 ampliamente.	 Keith
Hopkins,	historiador	que	ha	realizado	un	profundo	estudio	de	este	período,	reseña	que
dichas	uniones	estaban	reputadas	como	formas	de	relación	perfectamente	normales	y
que	se	mencionaban	sin	 tapujos	en	documentos	referentes	a	asuntos	familiares	y	en
las	 diligencias	 relativas	 a	 ventas	 de	 cosechas,	 pleitos	 judiciales	 y	 presentación	 de
peticiones	ante	las	autoridades.
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Por	lo	demás,	no	tenemos	manera	de	saber	cuál	es	la	incidencia	real	del	incesto	en
sociedades	en	que	los	infractores	de	los	tabúes	se	exponen	a	severos	castigos	en	caso
de	 ser	 descubiertos.	En	 los	Estados	Unidos	 de	 nuestros	 días,	 psiquiatras,	 asistentes
sociales	 y	 estamentos	 judiciales	 denuncian	 un	 crecimiento	 de	 los	 abusos	 sexuales
cuyas	 víctimas	 son	 niños.	 El	 incesto	 entre	 padre	 e	 hija,	 una	 de	 sus	 formas	 más
corrientes,	 se	 castiga	 con	 penas	 que	 pueden	 llegar	 a	 los	 treinta	 o	 cuarenta	 años	 de
prisión.	Si	los	humanos	tienen	una	inclinación	congénita	a	evitar	el	incesto,	¿por	qué
insisten	 en	 cometerlo,	 aun	 a	 riesgo	 de	 recibir	 castigos	 tan	 severos?	 Dados	 los
antecedentes	 hipersexuales	 de	 nuestra	 especie,	 nuestra	 continua	 receptividad	 y
disposición	al	acto	sexual,	 la	elevada	incidencia	de	los	«líos»	extramaritales	y	otras
formas	de	 relación	prohibidas	por	 la	opinión	pública	o	 la	 ley,	 ¿no	 será	más	bien	el
incesto	 una	 tentación	 que	 muchos	 experimentan	 pero	 que	 evitan	 por	 miedo	 a	 ser
descubiertos,	sufrir	castigos	y	caer	en	pública	desgracia?

Los	 defensores	 de	 las	 teorías	 genéticas	 reconocieron	 hace	 mucho	 la	 escasa
probabilidad	de	que	los	genes	transportaran	instrucciones	precisas	para	amortiguar	las
pulsiones	sexuales	en	presencia	de	hermanos	de	sangre,	hijos	y	padres.	Siguiendo	las
teorías	de	Edward	Westermarck,	proponen,	en	cambio,	que	entre	personas	de	distinto
sexo	se	da	una	tendencia	a	encontrarse	nulamente	atrayentes	desde	el	punto	de	vista
sexual	si	se	han	criado	en	estrecha	proximidad	física	durante	la	primera	infancia	y	la
niñez.	El	principio	de	Westermarck	goza	de	gran	aceptación	entre	los	sociobiólogos
porque	 facilita	 una	 solución	 al	 dilema	 que	 representan	 los	 índices	 relativamente
elevados	que	a	veces	puede	llegar	a	alcanzar	el	incesto	entre	hermanos	en	casos	como
el	del	Egipto	romano,	por	ejemplo.	Si	el	hermano	y	la	hermana	se	crían	separados,	en
casas	distintas	o	al	cuidado	de	nodrizas	o	personas	diferentes,	es	muy	posible	que,	de
acuerdo	 con	 el	 citado	 principio,	 se	 encuentren	 lo	 suficientemente	 atractivos	 como
para	emparejarse.

A	la	teoría	de	Westermarck	y	otras	explicaciones	genéticas	subyace	el	supuesto	de
que	 una	 estrecha	 endogamia	 aumenta	 las	 probabilidades	 de	 que	 los	 inviduos
portadores	de	genes	anómalos	se	unan	entre	sí	y	procreen	descendientes	con	cuadros
patológicos	 que	 merman	 sus	 tasas	 de	 reproducción.	 Además,	 sólo	 con	 reducir	 el
grado	 de	 diversidad	 genética	 de	 una	 población,	 la	 endogamia	 puede	 tener	 efectos
adversos	sobre	la	capacidad	de	ésta	para	adaptarse	a	nuevas	enfermedades	o	nuevos
peligros	 medioambientales.	 En	 consecuencia,	 cabe	 pensar	 que	 los	 individuos	 cuyo
deseo	se	«extinguió»	debido	al	efecto	Westermarck	evitaron	la	endogamia,	 tuvieron
tasas	más	altas	de	reproducción	y	sustituyeron	gradualmente	a	 los	que	sí	se	sentían
atraídos	por	sus	parientes	próximos.

Esta	parte	del	razonamiento	presenta	diversos	puntos	débiles.	Es	cierto	que	en	las
grandes	 poblaciones	 contemporáneas	 el	 incesto	 va	 acompañado	 de	 un	 porcentaje
elevado	 de	 abortos	 y	 de	 descendientes	minusválidos	 y	 portadores	 de	 enfermedades
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congénitas.	Pero	este	 resultado	no	 se	 tiene	que	derivar	por	 fuerza	de	 la	práctica	de
una	 estrecha	 endogamia	 en	 sociedades	 preagrícolas	 de	 dimensiones	 reducidas.	 En
éstas,	en	cambio,	lleva	a	la	eliminación	progresiva	de	los	genes	recesivos	porque	tales
sociedades	muestran	escasa	tolerancia	respecto	de	recién	nacidos	y	niños	con	taras	o
defectos	 congénitos.	 Privando	 de	 apoyo	 a	 tales	 niños,	 se	 eliminan	 las	 variaciones
genéticas	 perjudiciales	 en	 generaciones	 futuras	 y	 el	 resultado	 son	 poblaciones	 que
portan	una	«carga»	de	variantes	genéticas	perjudiciales	mucho	más	 reducida	que	 la
de	las	poblaciones	contemporáneas.

Para	contrastar	la	teoría	de	Westermarck	no	cabe	invocar	la	mera	incidencia	de	la
evitación	 del	 incesto.	 Se	 debe	 demostrar	 que	 el	 ardor	 sexual	 se	 enfría	 cuando	 las
personas	 se	 crían	 juntas,	 con	 independencia	 de	 cualesquiera	 normas	 existentes	 que
exijan	la	evitación	del	incesto.	Como	esto	no	se	puede	realizar	experimentalmente	sin
controlar	 las	 vidas	 de	 los	 sujetos	 humanos,	 los	 defensores	 de	 la	 teoría	 acuden	 con
frecuencia	a	dos	célebres	monografías	que	supuestamente	demuestran	 la	pérdida	de
ardor	sexual	que	aquélla	predice.	La	primera	de	ellas	tiene	por	objeto	una	forma	de
matrimonio	 taiwanés	 denominada	 «adoptar	 una	 hija/desposar	 una	 hermana».	 Un
matrimonio	 de	 cierta	 edad	 adopta	 una	 joven	 procedente	 de	 otra	 familia	 y	 la	 crían
junto	al	hijo	con	la	intención	de	convertirla	en	su	esposa.	Como	el	hijo	y	su	esposa
van	a	permanecer	con	los	padres	de	éste	tras	la	boda,	los	padres	inculcan	actitudes	de
sumisión	en	la	hija	adoptiva,	de	manera	que	luego	reine	la	armonía	en	la	casa.	Ciertos
estudios	han	demostrado	que	estos	matrimonios	en	los	que	la	esposa	y	el	marido	han
crecido	 juntos	 en	un	 entorno	muy	próximo	 tienen	menos	descendencia	y	presentan
índices	más	 elevados	de	divorcio	que	 los	matrimonios	normales	 en	que	 los	 futuros
esposos	 se	 han	 criado	 en	 unidades	 domésticas	 separadas.	 Estas	 observaciones,	 sin
embargo,	 apenas	 confirman	 la	 teoría	 de	 Westermarck.	 Los	 taiwaneses	 reconocen
expresamente	 que	 la	 fórmula	 «adoptar	 una	 hija/desposar	 una	 hermana»	 constituye
una	 clase	 de	 matrimonio	 inferior,	 por	 no	 decir	 humillante.	 Para	 un	 vínculo
matrimonial,	las	familias	de	los	novios	suelen	intercambiar	una	cantidad	considerable
de	bienes	en	 señal	de	apoyo	a	 los	 recién	casados.	Pero	estos	 intercambios	 son	más
reducidos	 o	 brillan	 completamente	 por	 su	 ausencia	 en	 el	 sistema	 de	 «adoptar	 una
hija/desposar	 una	 hermana».	 De	 ahí	 que	 resulte	 imposible	 demostrar	 que	 la
esterilidad	de	la	pareja	se	deba	al	desinterés	sexual	y	no	al	desengaño	y	la	decepción
que	produce	recibir	un	trato	de	ciudadanos	de	segunda	clase.

El	segundo	caso	utilizado	para	confirmar	la	teoría	de	Westermarck	se	refiere	a	la
supuesta	 falta	de	 interés	 sexual	 constatable	 en	muchachos	de	ambos	 sexos	que	han
sido	compañeros	de	clase	desde	la	guardería	hasta	los	seis	años	en	las	comunidades
cooperativas	 israelíes	 denominadas	 kibbutzim.	 Presuntamente,	 estos	 muchachos
mostraban	tal	desinterés	que	entre	los	matrimonios	contraídos	por	personas	criadas	en
cierto	kibbutz	ninguno	de	los	contrayentes	eran	hombres	o	mujeres	que	se	hubiesen
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educado	 juntos	 desde	 el	 nacimiento	 hasta	 la	 edad	 de	 seis	 años.	 Esto	 parece	 muy
convincente,	 pero	 la	 explicación	 tiene	 un	 fallo	 decisivo.	 De	 un	 total	 de	 2.516
matrimonios,	 había	 200	 en	 los	 que	 los	 contrayentes	 se	 habían	 criado	 en	 el	mismo
kibbutz,	 aunque	no	estuvieran	necesariamente	 en	 la	misma	clase	durante	 seis	 años.
Teniendo	en	cuenta	que	 todos	 los	 jóvenes	de	 los	kibbutzim	eran	 llamados	a	 filas	y
que	en	el	ejército	convivían	con	miles	de	cónyuges	potenciales	antes	de	casarse,	 la
cifra	de	200	matrimonios	entre	parejas	procedentes	del	mismo	kibbutz	es	mucho	más
elevada	 de	 lo	 que	 cabría	 esperar	 según	 las	 leyes	 del	 azar.	De	 los	 200	matrimonios
entre	 personas	 procedentes	 de	 los	 mismos	 kibbutzim,	 cabe	 preguntarse	 a
continuación,	 ¿qué	 probabilidades	 había	 de	 que	 en	 ninguno	 de	 los	 casos	 los
contrayentes	 hubiesen	 sido	 compañeros	 de	 clase?	 Dado	 que	 por	 lo	 general	 las
muchachas	 eran	 tres	 años	 más	 jóvenes	 que	 los	 muchachos	 a	 quienes	 desposaban,
cabría	esperar	una	cifra	sumamente	baja	de	matrimonios	entre	personas	educadas	en
la	 misma	 clase	 durante	 seis	 años.	 De	 hecho,	 el	 resultado	 fue	 que	 hubo	 cinco
matrimonios	entre	jóvenes	criados	juntos	durante	parte	de	los	seis	primeros	años	de
sus	vidas.	Como	 la	 teoría	de	Westermarck	no	predice	cuánto	 tardan	en	perder	 todo
interés	 mutuo	 los	 chicos	 y	 chicas	 que	 se	 crían	 juntos,	 estos	 cinco	 matrimonios
desmienten	efectivamente	su	teoría.
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El	mito	del	gran	tabú

Las	teorías	sobre	el	incesto	basadas	en	la	selección	cultural	cuadran	mejor	con	los
elementos	de	 juicio	de	que	 se	 dispone	que	 las	 basadas	 en	 la	 selección	natural.	Las
prime	 ras	 se	 remontan	 a	 E.	 B.	 Tylor,	 uno	 de	 los	 fundadores	 decimonónicos	 de	 la
antropología	 británica.	 Tylor	 propuso	 que	 el	 conjunto	 básico	 de	 tabúes	 contra	 el
incesto	 se	 originó	 durante	 la	 fase	 cazadora-recolectora	 de	 la	 evolución	 cultural,
cuando	la	escasa	disponibilidad	de	alimentos	de	origen	vegetal	y	animal	obligaba	alas
gentes	 a	 vivir	 en	 pequeñas	 bandas	 (el	 equivalente	 de	 las	 tropas	 protohomínidas)
integradas	 por	 veinte	 o	 treinta	 individuos.	 Los	 estudios	 sobre	 las	 bandas
contemporáneas	de	cazadores-recolectores	muestran	que	impedir	las	uniones	sexuales
en	 el	 seno	 del	 grupo	 es	 esencial	 no	 tanto	 para	 alejar	 el	 riesgo	 de	 una	 posible
descendencia	con	taras	físicas	como	porque	los	grupos	de	ese	tamaño	son	demasiado
pequeños	 para	 satisfacer	 por	 sí	 solos	 sus	 necesidades	 y	 apetitos	 biopsicológicos	 y
corren	peligro	de	extinción	si	no	establecen	 relaciones	pacíficas	y	cooperativas	con
sus	vecinos.

Una	 banda	 endógama	 —esto	 es,	 que	 se	 reprodujese	 dentro	 del	 grupo—	 se
enfrentaría	 a	 vecinos	perpetuamente	hostiles	 y	 estaría	 confinada	 a	un	 territorio	que
podría	 resultar	 demasiado	 reducido	 en	 años	 de	 sequía,	 inundaciones	 u	 otras
alteraciones	climáticas.	Además,	al	contar	únicamente	con	una	veintena	o	treintena	de
miembros,	se	expondría	al	peligro	de	que	una	sucesión	desafortunada	de	nacimientos
le	 dejase	 sin	mujeres	 suficientes	 para	 engendrar	 una	nueva	generación.	Las	 bandas
que	 sellan	 alianzas,	 en	 cambio,	 explotan	 territorios	más	 extensos,	 forman	 parte	 de
poblaciones	reproductoras	más	amplias,	se	auxilian	unas	a	otras	en	la	defensa	contra
vecinos	 de	 belicosidad	 recalcitrante	 y	 se	 prestan	 ayuda	 mutua	 en	 tiempos	 en	 que
escasean	los	alimentos.	¿Cómo	pudieron	originarse	tales	alianzas?

Dado	que	la	armonía	en	el	seno	de	las	tropas	afarensis	o	hábilis	se	asentaba	en	los
intercambios	 de	 bienes	 y	 servicios,	 celebrar	 alianzas	 con	 los	 vecinos	 por	medio	 de
intercambios	 de	 bienes	 y	 servicios	 apreciados	 no	 constituyó	 una	 gran	 innovación.
¿Cuál	era	la	forma	de	intercambio	más	eficaz	a	la	que	podían	recurrir?	Por	ensayo	y
error,	descubrieron	inevitablemente	que	consistía	en	intercambiar	sus	posesiones	más
preciadas,	 hijos	 e	 hijas,	 hermanos	 y	 hermanas,	 para	 que	 viviesen,	 trabajasen	 y	 se
reprodujesen	en	el	seno	del	grupo	aliado.	Pero	debido	justamente	al	gran	valor	de	los
seres	humanos,	todos	los	grupos	sienten	la	tentación	de	retener	en	casa	a	los	hijos	e
hijas,	 hermanos	 y	 hermanas,	 para	 beneficiarse	 de	 sus	 servicios	 económicos,
sentimentales	 y	 sexuales.	 Mientras	 el	 intercambio	 se	 desarrolle	 sin	 problemas,	 la
pérdida	de	una	persona	se	ve	compensada	con	la	adquisición	de	otra	y	ambas	partes
ganan	merced	a	la	alianza	resultante.	Pero	cualquier	retraso	prolongado	a	la	hora	de
satisfacer	los	deberes	de	reciprocidad,	sobre	todo	si	obedece	a	la	negativa	a	cumplir
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lo	 pactado	 por	 parte	 de	 un	 grupo,	 tendrá	 efectos	 desastrosos	 para	 todos	 los
interesados.	 Los	 sentimientos	 de	 horror,	 pavor	 y	 cólera	 que	 envuelven	 al	 incesto
reflejan	los	peligros	que	una	interrupción	del	 intercambio	de	personas	hace	correr	a
todos	los	miembros	del	grupo	y	al	mismo	tiempo	funcionan	como	antídoto	contra	las
tentaciones	sexuales	que	acometen	a	las	personas	que	se	han	criado	juntas.

El	valor	socioeconómico	de	la	evitación	del	incesto	siguió	siendo	elevado	durante
todo	el	período	de	desarrollo	de	sociedades	más	complejas	que	siguió	a	los	inicios	de
la	agricultura.	Para	 los	grupos	agrícolas,	el	 intercambio	matrimonial	entre	unidades
domésticas	 formadas	 por	 familias	 extensas	 continúa	 siendo	 fundamental	 para	 su
bienestar	social	y	económico.	En	labores	como	la	roturación	de	la	tierra,	la	cosecha,
la	 apertura	 de	 zanjas	 o	 la	 construcción	 de	 terraplenes,	 que	 requieren	 una
concentración	temporal	de	mano	de	obra,	las	unidades	domésticas	que	intercambian
cónyuges	 juegan	 con	 ventaja.	Además,	 cuando	 la	 guerra	 amenaza	 la	 supervivencia
del	 grupo,	 la	 capacidad	 para	movilizar	 gran	 número	 de	 guerreros	 es	 decisiva.	 Las
sociedades	organizadas	en	aldeas	de	talante	militarista	y	machista	suelen	utilizar	a	las
mujeres	como	prendas	en	el	establecimiento	de	alianzas.	Estas	alianzas	no	eliminan
forzosamente	 la	 guerra	 entre	 los	 grupos	 que	 intercambian	 cónyuges,	 pero	 la	 hacen
menos	frecuente,	como	cabe	esperar	de	la	presencia	de	hermanos	y	hermanas	en	las
filas	del	enemigo.

Las	 alianzas	 basadas	 en	 intercambios	 exógamos	 también	 formaron	 parte
fundamental	de	la	estrategia	política	y	militar	de	las	élites	gobernantes	de	los	reinos	e
imperios	de	la	antigüedad.	El	matrimonio	regio	entre	hermano	y	hermana	proclamaba
que	la	pareja	 incestuosa	era	 tan	poderosa	y	encumbrada	que	no	tenía	que	acatar	 los
principios	 del	 intercambio	 matrimonial.	 Con	 todo,	 los	 faraones,	 los	 incas	 y	 los
emperadores	 chinos	 siempre	 contraían	 otros	matrimonios	 en	 los	 que	 desposaban	 a
primas	o	a	otras	mujeres	de	 linaje	 real	sin	parentesco	alguno	con	objeto	de	sellar	y
reforzar	alianzas	contra	posibles	rivales	al	trono.

Con	la	aparición	del	dinero,	de	la	compraventa	y	de	otras	formas	de	intercambio
basadas	en	 los	precios	de	mercado,	 la	 importancia	de	 la	evitación	del	 incesto	como
medio	 de	 establecer	 alianzas	 intergrupales	 ya	 no	 es	 tan	 capital	 como	 en	 épocas
pretéritas.	Actualmente,	el	dinero	lo	compra	todo	(bueno,	casi	todo),	incluidos	amigos
y	aliados.	Cierto	es	que	un	matrimonio	conveniente	puede	seguir	siendo	la	clave	del
éxito	social,	pero	para	disfrutar	de	la	paz,	la	seguridad	y	las	cosas	buenas	de	la	vida,
las	familias	de	hoy	en	día	necesitan	buenos	empleos	o	sustanciosos	seguros	de	vida
más	que	tabúes	contra	el	incesto.

Debo	 subrayar	 que	 es	 posible	 que	 una	 de	 las	 consecuencias	 del	 incesto	 que
continúa	despertando	fuertes	reacciones	emocionales	tenga	muy	poco	que	ver	con	el
incesto	 perse.	 Los	 incestos	 madre-hijo	 y	 padre-hija	 no	 sólo	 amenazan	 el
mantenimiento	de	las	relaciones	exteriores,	sino	también	los	vínculos	fundamentales

www.lectulandia.com	-	Página	136



de	 la	 organización	 familiar.	 Después	 de	 todo,	 estas	 dos	 formas	 de	 incesto	 son	 al
propio	 tiempo	 dos	 formas	 de	 adulterio.	 El	 incesto	 madre-hijo	 constituye	 una
particular	amenaza	para	 la	 institución	matrimonial.	En	este	caso,	no	sólo	 le	hace	 la
esposa	un	«doble	juego»	al	marido,	sino	que	el	hijo	se	lo	hace	también	al	padre.	Esto
puede	explicar	por	qué	esta	clase	de	incesto	(encarnada	en	el	antiguo	mito	griego	de
Edipo)	 es	 la	menos	 común	y	 la	más	 temida	 y	 detestada.	De	 aquí	 se	 deduce	 que	 el
incesto	 padre-hija	 será	 algo	 más	 corriente	 ya	 que	 los	 maridos	 se	 benefician	 más
amenudo	 que	 las	 esposas	 de	 un	 doble	 rasero	 en	materia	 de	 conducta	 sexual	 y	 son
menos	asequibles	a	los	castigos	por	adulterio.	Por	último,	esta	misma	consideración
sugiere	 una	 explicación	 de	 la	 incidencia	 relativamente	 elevada	 de	 las	 uniones
sexuales	entre	hermano	y	hermana	y	aporta	una	razón	adicional	de	su	legitimación	en
las	clases	elitistas:	que	no	vulneran	las	normas	relativas	al	adulterio	paterno-materno.

El	gran	tabú,	en	otras	palabras,	está	muy	sobreestimado.	No	es	una	sola	cosa,	sino
un	conjunto	de	preferencias	y	evitaciones	en	materia	de	sexualidad	y	emparejamiento
sujetas	a	cambios	selectivos	en	el	transcurso	de	la	evolución	cultural.	En	esta	era	de
liberación	 y	 experimentación	 sexuales,	 es	 probable	 que	 la	 unión	 entre	 hermano	 y
hermana,	 a	 condición	 de	 que	 tomen	 las	 debidas	 precauciones	 anticonceptivas	 y	 se
procuren	un	asesoramiento	genético,	esté	a	punto	de	convertirse	en	una	«estrafalaria»
preferencia	 sexual	 más,	 de	 escaso	 interés	 para	 la	 sociedad.	 En	 Suecia	 ya	 ha	 sido
despenalizada.	Otro	cantar	son	los	incestos	entre	padre	e	hija	y	madre	e	hijo,	no	sólo
debido	a	su	solapamiento	con	el	adulterio,	sino	también	a	que	las	diferencias	de	edad
implican	 una	 falta	 de	 consentimiento	 bien	 informado,	 cuando	 no	 un	 abuso	 y	 una
violación	flagrante	del	menor.

Llevamos	 ya	 buen	 número	 de	 páginas	 dedicándonos	 a	 examinar	 las	 diversas
maneras	 en	 que	 los	 humanos	 tratan	 de	 satisfacer	 sus	 potentes	 pulsiones	 y	 apetitos
sexuales.	 Espero	 haber	 demostrado	 que	 los	 orígenes	 y	 continua	 evolución	 de	 la
elección	 de	 parejas	 heterosexuales	 se	 comprende	 mejor	 invocando	 una	 selección
cultural	 que	 no	 invocando	 un	 estricto	 control	 por	 parte	 de	 propensiones	 genéticas
relacionadas	 con	 el	 éxito	 reproductor.	 Permítaseme	 ahora	 pasar	 a	 concentrarme	 en
una	 cuestión	 todavía	 más	 importante:	 ¿intentan	 los	 humanos	 maximizar	 su	 éxito
reproductor	de	forma	instintiva?
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El	mito	del	imperativo	procreador

Entre	los	primates	subhumanos	la	estimulación	sexual	suele	llevar	al	coito	y	éste
garantiza	 virtualmente	 la	 concepción.	 Normalmente,	 una	 vez	 unidos	 óvulo	 y
espermatozoide,	 el	 embarazo	 prosigue	 su	 marcha	 implacable	 hasta	 que	 llegan	 los
dolores	 del	 parto	 y	 el	 alumbramiento.	 A	 partir	 de	 ahí,	 unas	 poderosas	 hormonas
obligan	a	la	madre	a	amamantar,	transportar	y	proteger	frente	a	posibles	peligros	a	su
criatura.

En	 los	 seres	 humanos	 ya	 no	 existe	 este	 sistema	 de	 garantías	 sujetas	 a	 control
genético	para	 vincular	 el	 acto	 sexual	 con	 el	 nacimiento	 y	 la	 crianza	de	 la	 prole:	 el
sexo	no	garantiza	 la	concepción;	ésta	no	conduce	 inexorablemente	al	nacimiento,	y
éste	no	obliga	a	la	madre	a	criar	y	proteger	al	neonato.	Las	culturas	han	desarrollado
técnicas	 y	 prácticas	 basadas	 en	 el	 aprendizaje	 que	 permiten	 impedir	 que	 se
materialicen	cada	una	de	las	fases	de	este	proceso.	Para	bien	o	para	mal,	hemos	sido
definitivamente	 liberados	 del	 imperativo	 reproductor	 que	 dicta	 su	 ley	 a	 todas	 las
demás	especies	del	reino	animal.	Así	pues,	a	diferencia	de	todas	las	criaturas	sobre	la
Tierra,	nuestro	comportamiento	ya	no	es	objeto	de	selección	exclusivamente	por	su
facultad	para	multiplicar	el	éxito	reproductor;	antes	bien,	se	selecciona	en	función	de
su	capacidad	para	aumentar	la	satisfacción	de	nuestras	pulsiones	y	necesidades,	aun
cuando	no	 incremente,	 o	 incluso	 reduzca,	 nuestra	 tasa	de	 éxito	 reproductor	 y	 la	 de
nuestros	parientes	más	próximos.

Lo	 que	 permitió	 este	 cambio	 trascendental	 fue	 el	 hecho	 de	 que	 la	 selección
natural	nunca	dotara	al	moderno	sapiens	de	una	pulsión	o	apetito	reproductores.	Esta
se	limitó	a	dotarnos	de	una	pulsión	y	un	apetito	sexuales	fortísimos,	así	como	de	un
escondite	 interno	 donde	 el	 feto	 pudiera	 desarrollarse.	 En	 ausencia	 de	 una	 fuerte
pulsión	 o	 de	 un	 fuerte	 apetito	 reproductores,	 la	 selección	 cultural	 consiguió
apoderarse	 de	 todos	 los	mecanismos	 psicológicos	 y	 fisiológicos	 que	 anteriormente
ligaban	el	sexo	a	la	reproducción.

La	desconexión	entre	el	sexo	y	sus	consecuencias	reproductoras	se	adelantó	a	la
era	 de	 las	 técnicas	 avanzadas	 en	 materia	 de	 aborto	 y	 anticoncepción.	 Las	 parejas
preindustriales	 recurrían,	 en	 primer	 lugar,	 a	 los	 efectos	 anticonceptivos	 de	 una
lactancia	 prolongada	 e	 intensiva	 con	 objeto	 de	 espaciar	 los	 nacimientos.	Mediante
prácticas	sexuales	no	reproductoras	tales	como	la	masturbación,	la	homosexualidad	y
el	 coitus	 interruptus,	 evitaban	 un	 número	 incontable	 de	 nacimientos	 adicionales.
Luego,	 si	 se	 producían	 embarazos	 no	 deseados,	 intentaban	 provocar	 el	 aborto	 por
sistemas	como	hacer	beber	pociones	tóxicas	a	la	embarazada,	atar	apretadas	vendas	y
sogas	alrededor	de	su	abdomen,	saltar	sobre	una	tabla	colocada	sobre	su	vientre	hasta
que	 chorrease	 sangre	 o	 introducir	 palos	 afilados	 en	 su	 útero.	 Como	 estas	 técnicas
tenían	 tantas	 probabilidades	 de	 destruir	 a	 la	 madre	 como	 al	 feto,	 en	 el	 pasado	 el
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aborto	era	mucho	menos	frecuente	que	hoy	en	día.	Aun	así,	en	una	panorámica	de	las
culturas	 mundiales,	 George	 Devereux	 comprobó	 que	 464	 sociedades	 practicaban
alguna	forma	de	aborto.

A	 mi	 entender,	 la	 elevada	 incidencia	 del	 sexo	 no	 coital,	 de	 las	 prácticas
anticonceptivas	 y	 del	 aborto	 demuestra	 de	 manera	 concluyente	 que	 las	 mujeres
carecen	de	una	predisposición	a	quedar	embarazadas	o	proteger	al	feto	que	esté	sujeta
a	 un	 estricto	 control	 genético.	 Ahora	 bien,	 ¿qué	 pasa	 con	 la	 siguiente	 fase?
Seguramente	 los	 humanos	 tienen	 una	 predisposición	 congénita	 a	 criar,	 proteger	 y
educar	a	su	progenie,	¿no?	Los	elementos	de	juicio	contrarios	a	esta	concepción	son
tal	 vez	 menos	 conocidos,	 pero	 lamento	 tener	 que	 afirmar	 que	 son	 igual	 de
convincentes.	De	hecho,	debido	a	los	peligros	que	afrontan	las	madres	al	practicar	el
aborto	en	las	sociedades	preindustriales,	las	mujeres	prefieren	muchas	veces	destruir
al	recién	nacido,	en	vez	del	feto.	Quiero	resaltar	que	en	la	mayoría	de	los	casos	los
infanticidios	 no	 se	 cometen	 por	 métodos	 directos	 tales	 como	 estrangular	 al	 recién
nacido,	ahogarlo,	abandonarlo	o	golpear	su	cabeza,	sino	por	métodos	indirectos	tales
como	dejarlos	morir	de	hambre	lentamente,	descuidarlos	física	y	psicológicamente	y
permitir	que	ocurran	«accidentes».

Hasta	hace	poco,	 los	antropólogos	no	han	empezado	a	admitir	 la	posibilidad	de
que	una	parte	considerable	de	los	fallecimientos	de	recién	nacidos	y	niños	que	antes
se	atribuían	a	 los	efectos	 inevitables	del	hambre	y	 las	enfermedades	 representen	en
realidad	 formas	 sutiles	 de	 infanticidio	 fáctico.	 Los	 casos	 de	 denegación	 indirecta,
secreta	e	inconsciente	de	alimentos	a	recién	nacidos	y	niños	son	sumamente	comunes,
especialmente	en	países	del	Tercer	Mundo	que	combinan	la	condena	del	infanticidio
y	la	de	los	métodos	anticonceptivos	y	el	aborto.	En	estas	circunstancias,	 las	madres
pueden	 abrigar	 motivos	 para	 deshacerse	 de	 hijos	 no	 deseados,	 pero	 verse	 en	 la
necesidad	de	ocultar	sus	intenciones	no	sólo	ante	otros,	sino	también	ante	sí	mismas.
El	estudio	realizado	por	Nancy	Scheper-Hughes	en	el	noreste	brasileño,	donde	200	de
cada	 1.000	 criaturas	 fallecen	 durante	 el	 primer	 año	 de	 vida,	 arroja	 luz	 sobre	 los
complejos	matices	psicológicos	que	influyen	en	la	decisión	de	criar	o	no	a	cada	niño
en	concreto.	Scheper-Hughes	comprobó	que	las	mujeres	calificaban	de	«bendición»
la	muerte	de	algunos	niños.	Normalmente,	juzgaban	a	cada	niño	de	acuerdo	con	una
escala	rudimentaria	de	preparación	o	aptitud	para	la	vida.	Los	niños	que	las	madres
percibían	como	rápidos,	listos,	activos	y	físicamente	bien	desarrollados	recibían	más
asistencia	 médica	 que	 sus	 hermanos.	 Los	 otros,	 los	 percibidos	 como	 aletargados,
pasivos	 y	 de	 aspecto	 «fantasmal»,	 recibían	menos	 alimentos	 y	 asistencia	médica	 y
tenían,	de	hecho,	muchas	probabilidades	de	caer	enfermos	y	perecer	durante	el	primer
año	 de	 vida.	 Las	madres	 se	 referían	 a	 ellos	 como	 niños	 que	 deseaban	morir,	 cuya
voluntad	 de	 vivir	 no	 era	 lo	 suficientemente	 fuerte	 o	 no	 estaba	 necesariamente
desarrollada.
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Al	morir	los	niños	portadores	de	los	estigmas	de	la	fatalidad,	sus	madres	no	dan
muestras	 de	 pena.	 La	 cosa	—decían	 a	 Scheper-Hughes—	 no	 tenía	 remedio;	 si	 se
hubiese	 intentado	 tratar	 la	 enfermedad	 el	 niño	 «nunca	 habría	 sanado».	 Algunas
afirmaban	que	el	fallecimiento	era	«voluntad	de	Dios»	y	otras	que	su	crío	había	sido
llamado	al	cielo	para	convertirse	en	un	«angelito».

Yo	mismo,	durante	mi	trabajo	de	campo	en	el	noreste	brasileño,	tuve	ocasión	de
presenciar	muchas	comitivas	fúnebres	con	motivo	de	entierros	de	recién	nacidos.	Un
niño	mayor	bajaba	por	la	calle	transportando	el	diminuto	ataúd	de	madera	abierto	con
el	difunto	a	la	vista	del	público;	le	seguía	un	grupo	de	niños	que	reían	y	brincaban	y,
al	fondo,	los	padres,	con	las	manos	unidas	y	un	tímido	esbozo	de	sonrisa	en	el	rostro.

No	 puedo	 ofrecer	 cifras	 exactas	 sobre	 la	 frecuencia	 con	 que	 los	 progenitores
humanos	han	recurrido	a	formas	directas	e	indirectas	de	infanticidio	para	deshacerse
de	descendientes	no	deseados.	Joseph	Birdsell	estimó	que	los	aborígenes	australianos
aniquilaban	 hasta	 el	 50	 por	 ciento	 de	 todos	 los	 recién	 nacidos.	Varias	muestras	 de
sociedades	 preindustriales	 indican	 que	 entre	 el	 53	 y	 el	 76	 por	 ciento	 practicaban
formas	 directas	 de	 infanticidio.	 Sean	 cuales	 sean	 las	 cifras	 exactas,	 se	 sabe	 lo
suficiente	como	para	autorizar	la	afirmación	de	que	los	padres	y	madres	humanos	no
están	 «programados	 de	 fábrica»	 para	 hacer	 todo	 cuanto	 puedan	 por	 aumentar	 las
perspectivas	de	vida	de	su	prole.

La	 sangría	 de	 vidas	 infantiles	 causó	 escándalo	 en	 los	 primeros	 exploradores
europeos	que	 llegaron	a	 la	China.	Pero	 los	europeos	se	escandalizaron	 todavía	más
cuando	se	dispuso	—en	el	siglo	XIX—	de	los	primeros	datos	censales,	que	indicaban
que,	 en	 algunas	 regiones,	 el	 número	 de	muchachos	 era	 cuatro	 veces	 superior	 al	 de
muchachas.	Los	mayores	desequilibrios	 coincidían	 con	 regiones	de	pobreza	 rural	 y
escasez	de	 tierras	 tales	 como	el	valle	del	bajo	Yangtze	y	Amoy,	 en	 la	provincia	de
Fukien.	En	esas	regiones,	las	parejas	no	tenían	en	ningún	caso	más	de	dos	hijas.	De
175	 neonatos	 de	 sexo	 femenino	 alumbrados	 por	 cuarenta	 mujeres	 en	 Swatow,	 28
fueron	muertos.	Muestras	combinadas	de	varias	regiones	indican	que	el	62	por	ciento
de	las	niñas	nacidas	vivas	—en	comparación	con	el	40	por	ciento	de	los	niños—	no
lograba	sobrevivir	hasta	 los	diez	años.	En	el	conjunto	de	 la	provincia	de	Fukien,	se
denegaba	el	derecho	a	vivir	de	un	30	a	40	por	ciento	de	 los	recién	nacidos	de	sexo
femenino,	 pero	 las	 tasas	 de	 infanticidio	 directo	 podían	 oscilar,	 según	 las	 distintas
poblaciones,	entre	el	10	y	el	80	por	ciento	de	los	nacimientos	vivos	de	sexo	femenino.

La	India	septentrional	era	otra	región	en	que	las	gentes	mataban	sistemáticamente
a	los	críos	no	deseados,	especialmente	a	las	niñas.	Censos	de	principios	del	siglo	XIX
indican	que	en	determinadas	castas	de	Gujurat	 el	número	de	muchachos	era	 cuatro
veces	mayor	que	el	de	muchachas,	en	 tanto	que	en	 las	provincias	septentrionales	 la
proporción	era	de	tres	a	uno.	Las	noticias	recurrentes	de	castas	y	poblaciones	que	no
dejaban	que	ni	una	sola	niña	sobreviviera	a	la	primera	infancia	causaban	estupor	en
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los	administradores	británicos.
Los	europeos,	que	hicieron	constar	su	horror	al	descubrir	la	enorme	difusión	del

infanticidio	en	Asia,	parecían	estar	ajenos	al	hecho,	de	que	éste	era	casi	tan	corriente
en	la	propia	Europa.	A	despecho	del	cristianismo,	 los	padres	europeos	se	deshacían
de	gran	número	de	hijos	no	deseados.	Para	no	infringir	las	leyes	contra	el	homicidio,
se	preferían	los	métodos	indirectos	a	los	directos.	Una	forma	de	infanticidio	indirecto
peculiar	a	los	europeos	consistía	en	asfixiar	a	la	criatura	de	la	siguiente	manera:	las
madres	 se	 llevaban	 a	 sus	 niños	 de	 pecho	 a	 la	 cama	 y	 los	 ahogaban	 echándose
«accidentalmente»	encima	de	ellos.	Los	europeos	también	recurrían	frecuentemente	a
«nodrizas»	 para	 estos	 menesteres.	 Los	 padres	 contrataban	 los	 servicios	 de	 madres
sustitutivas	con	fama	de	«carniceras»	para	amamantar	a	sus	criaturas.	La	magra	paga
y	la	mala	salud	de	estas	nodrizas	garantizaban	una	vida	efímera	a	los	indeseados.	Los
europeos	 también	 se	 deshacían	 de	 gran	 número	 de	 recién	 nacidos	 abandonándolos
delante	de	hospicios	públicos,	cuya	principal	función	consistía	al	parecer	en	impedir
que	 los	pequeños	cadáveres	 se	 acumulasen	en	 las	 calles	y	 los	 ríos.	Para	 facilitar	 la
recogida	 de	 niños	 no	 deseados,	 los	 franceses	 instalaron	 receptáculos	 nocturnos
dotados	 de	 mecanismos	 giratorios	 a	 la	 entrada	 de	 sus	 hospicios.	 Las	 admisiones
pasaron	 de	 40.000	 en	 1784,	 a	 138.000	 en	 1822.	 Hacia	 1830	 funcionaban	 270
receptáculos	 giratorios	 en	 toda	 Francia	 y	 336.297	 niños	 fueron	 abandonados
legalmente	 durante	 el	 decenio	 1824-1833.	 «Las	 madres	 que	 depositaban	 a	 sus
criaturas	 en	 los	 hospicios	 sabían	 que	 las	 condenaban	 a	 una	muerte	 casi	 tan	 segura
como	si	las	arrojasen	al	río».	Entre	el	80	y	el	90	por	ciento	de	los	niños	recogidos	en
estas	instituciones	fallecía	durante	el	primer	año	de	vida.

Del	mismo	modo	 que	 los	 partidarios	 del	 aborto	 definen	 al	 feto	 como	 una	 «no
persona»,	 las	 sociedades	 que	 toleran	 o	 alientan	 el	 infanticidio	 suelen	 definir	 al
neonato	 como	 una	 «no	 persona».	 Casi	 todas	 las	 sociedades	 poseen	 rituales	 que
confieren	al	recién	nacido	y	al	niño	la	condición	de	miembros	de	la	raza	humana.	Se
les	bautiza,	se	les	da	un	nombre,	se	les	viste	con	una	prenda	especial,	se	muestra	su
rostro	al	sol	o	la	luna.	En	todas	las	culturas	que	practican	el	infanticidio,	la	criatura	no
deseada	 es	 muerta	 antes	 de	 que	 tengan	 lugar	 estas	 ceremonias.	 Basándose	 en	 un
estudio	exhaustivo	de	los	registros	de	nacimientos	de	dos	aldeas	japonesas	del	siglo
XIX,	G.	William	 Skinner,	 de	 la	Universidad	 de	 Stanford,	 calcula	 que	 un	 tercio	 de
todos	 los	matrimonios	mataba	 a	 su	 primer	 hijo.	 Otra	 investigadora,	 Susan	Hanley,
afirma	 que	 el	 infanticidio	 era	 tan	 corriente	 en	 el	 Japón	 premoderno	 que	 se	 hizo
costumbre	no	felicitar	a	la	familia	por	el	nacimiento	de	un	hijo	hasta	saber	si	iba	o	no
a	ser	criado.	Si	la	respuesta	era	negativa,	nada	se	decía;	si	era	afirmativa,	se	ofrecían
las	felicitaciones	y	regalos	acostumbrados.

Todo	 esto	 sería	 imposible	 si	 el	 vínculo	 entre	 padres	 e	 hijos	 fuera	 el	 resultado
natural	del	 embarazo	y	el	parto.	Sea	cual	 sea	 la	base	hormonal	del	 amor	paterno	y
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materno,	es	evidente	que	en	los	asuntos	humanos	falta	una	fuerza	capaz	de	proteger	a
tos	recién	nacidos	respecto	de	las	normas	y	objetivos	de	origen	cultural	que	definen
las	condiciones	en	que	los	padres	deben	o	no	esforzarse	por	mantenerlos	vivos.

En	 otro	 tiempo	 se	 pensaba	 que	 la	 sistemática	 desvinculación	 entre	 sexo	 y
reproducción	 observable	 en	 todo	 el	 mundo	 hubiera	 bastado	 para	 demostrar	 que	 el
éxito	reproductor	no	es	el	principio	rector	de	las	selecciones	cultural	y	natural.	Pero
los	 sociobiólogos	no	consideran	este	hecho	como	prueba	concluyente	ni	pertinente.
Aducen	 que,	 al	 impedir	 una	 serie	 de	 concepciones	 y	 nacimientos	 y	 al	 aniquilar	 a
cierto	número	de	niños,	los	padres	se	limitan	a	posibilitar	la	supervivencia	y	posterior
reproducción	 de	 un	 máximo	 de	 niños	 allí	 donde	 las	 condiciones	 no	 permiten	 la
supervivencia	 y	 reproducción	 de	 todos.	 Enseguida	 daré	 respuesta	 a	 este
razonamiento.	Antes,	sin	embargo,	permítaseme	indicar	cómo	determina,	a	mi	juicio,
la	selección	cultural	el	número	de	niños	que	los	padres	deciden	procrear	y	criar.
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¿Cuántos	hijos?

Hoy	en	día,	los	padres	de	la	era	industrial	han	olvidado	lo	útiles	que	pueden	ser
los	niños	en	casa.	En	otras	épocas,	en	cambio,	los	adultos	sabían	que	la	vida	iba	a	ser
extraordinariamente	 dura	 si	 no	 conseguían	 criar	 cierto	 número	 de	 hijos.
Contrariamente	 a	 la	 situación	 que	 predomina	 en	 las	 sociedades	 industriales,	 casi
siempre	 se	 ha	 esperado	 que	 los	 niños	 se	 «ganasen	 su	 sustento»	 en	 un	 sentido	 bien
material.	 En	 la	 Amazonia	 brasileña,	 Thomas	 Gregor	 recogió	 estas	 conmovedoras
palabras,	 dirigidas	 por	 un	 cabecilla	 aldeano	 a	 su	 hijo:	 «Kupate,	 hijo	mío,	 ten	más
hijos.	Como	la	rana	al	copular,	empuja	tu	semen	bien	adentro.	Mira	lo	solo	que	estás
sin	parientes.	Haz	hijos,	que	después	te	ayudarán.	Pescarán	para	ti	cuando	crezcan	y
seas	viejo».

En	las	familias	agrícolas	preindustriales,	los	niños	empiezan	ya	a	realizar	faenas
domésticas	cuando	apenas	se	han	echado	a	andar.	A	los	seis	años,	ayudan	a	recolectar
leña	para	el	 fuego	y	 transportan	agua	para	cocinar	y	 lavar;	cuidan	de	sus	hermanos
menores;	 plantan,	 escardan	 y	 recogen	 la	 cosecha;	 muelen	 los	 cereales;	 llevan	 la
comida	 a	 los	 adultos	 en	 los	 campos;	 barren	 el	 suelo;	 hacen	 recados.	 En	 la
adolescencia,	 están	 ya	 en	 condiciones	 de	 preparar	 la	 comida,	 trabajar	 a	 jornada
completa	en	los	campos,	fabricar	recipientes	y	pucheros,	confeccionar	esteras	y	redes,
así	 como	 cazar,	 pastorear,	 pescar	 o	 hacer,	 quizá	 con	menos	 eficacia,	 prácticamente
todo	 lo	 que	 hacen	 los	 adultos.	 Los	 estudios	 sobre	 familias	 campesinas	 javanesas
realizados	por	el	antropólogo	Benjamin	White	muestran	que	los	muchachos	de	doce	a
catorce	 años	 contribuyen	 con	 treinta	 y	 tres	 horas	 semanales	 de	 trabajo
económicamente	valioso	y	que	las	muchachas	de	nueve	a	once	años	contribuyen	con
unas	 treinta	 y	 ocho.	 En	 conjunto,	 los	 niños	 se	 hacen	 cargo	 de	 la	 mitad,
aproximadamente,	 de	 todo	 el	 trabajo	 que	 realizan	 los	 miembros	 de	 la	 unidad
doméstica.	White	 comprobó,	 además,	 que	 los	 propios	 niños	 javaneses	 efectúan	 la
mayor	parte	de	las	labores	necesarias	para	criar	y	mantener	a	sus	hermanos,	liberando
a	las	mujeres	adultas	para	tareas	productoras	de	ingresos.	Meade	Cain,	 investigador
del	Consejo	de	la	Población,	llegó	a	conclusiones	parecidas	respecto	de	los	beneficios
del	trabajo	infantil	en	el	Bangladesh	rural.	A	la	edad	de	doce	años,	los	niños	de	sexo
masculino	 empiezan	 a	 producir	 más	 de	 lo	 que	 consumen.	 A	 los	 quince,	 ya	 han
compensado	todos	los	años	en	que	no	se	autosustentaban.

En	 épocas	 pasadas,	 los	 niños	 se	 hacían	más	 valiosos	 al	 envejecer	 los	 padres	 y
abandonarles	 las	 fuerzas	para	mantenerse	por	medio	de	 la	 caza,	 la	 recolección	o	 la
agricultura.	 En	 el	 Tercer	 Mundo,	 los	 padres	 que	 envejecen	 no	 pueden	 contar	 con
fondos	 privados	 de	 pensiones,	 pagos	 de	 seguridad	 social,	 asignaciones	 de
beneficencia,	 bonos	 alimentarios	 o	 cuentas	 corrientes;	 sólo	 pueden	 contar	 con	 sus
hijos.
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Cuanto	 más	 rápido	 pasen	 los	 niños	 de	 consumir	 más	 de	 lo	 que	 producen	 a
producir	 más	 de	 lo	 que	 consumen,	 mayor	 será	 el	 número	 de	 hijos	 que	 los	 padres
tratarán	de	criar.	Pero	al	intentar	sacar	pleno	provecho	de	la	potencial	contribución	de
la	prole	al	bienestar	parental,	las	parejas	deben	prever	la	posibilidad	de	que,	aunque
se	 entreguen	 de	 todo	 corazón	 a	 la	 crianza	 de	 cada	 niño	 nacido,	 algunos	 fallecerán
inevitablemente	a	corta	edad,	víctimas	de	heridas	o	enfermedades.	En	consecuencia,
suelen	 pecar	 por	 exceso	 respecto	 del	 ideal	 perseguido,	 aumentando	 el	 número	 de
nacimientos	de	forma	proporcional	a	las	tasas	de	mortalidad	postneonatal	e	infantil.
En	 la	 India	 rural,	 por	 ejemplo,	 los	 estudios	 han	 demostrado	 que	 muchas	 parejas
consideran	que	tres	es	el	número	óptimo	de	hijos,	pero	sabiendo	que	más	de	uno	de
cada	tres	nacidos	fallece	antes	de	alcanzar	la	madurez,	no	utilizan	anticonceptivos	ni
ningún	otro	método	para	deslindar	el	sexo	de	la	reproducción	hasta	haber	procreado
cuatro	o	cinco	hijos.	De	ahí	que	no	haya	que	temer	que	los	esfuerzos	por	reducir	la
mortalidad	 postneonatal	 e	 infantil	 ocasionen	 una	 intensificación	 del	 problema
demográfico.	Unas	criaturas	más	sanas	implican	generalmente	un	menor	número	de
criaturas	por	pareja.	Pero	no	cabe	esperar	que	el	descenso	de	las	tasas	de	mortalidad
postneonatal	e	infantil	reduzca	efectivamente	la	tasa	de	crecimiento	demográfico	ya
que,	 si	 no	 cambian	 otros	 factores,	 las	 parejas	 seguirán	 intentando	 tener	 el	 mismo
número	de	hijos	vivos.

Los	 padres	 del	 Tercer	Mundo	 también	 tienen	 en	 cuenta	 los	 diferentes	 tipos	 de
costes	 y	 beneficios	 que	 cabe	 esperar	 de	 criar	 hijos	 de	 sexo	 masculino	 y	 de	 sexo
femenino,	respectivamente.	Allí	donde	la	contribución	a	la	producción	del	varón	sea
más	decisiva	que	la	de	la	mujer,	las	parejas	del	Tercer	Mundo	preferirán	los	niños	a
las	niñas.	Como	mostraré	más	adelante	con	mayor	detalle,	la	fuerza	bruta	explica	con
frecuencia	 esta	predilección.	Los	hombres	 son	 sólo	marginalmente	más	 fuertes	que
las	 mujeres,	 pero	 en	 materia	 de	 productividad	 las	 diferencias	 marginales	 pueden
revestir	 una	 importancia	 de	 vida	 o	 muerte.	 La	 preferencia	 por	 los	 muchachos	 es
particularmente	pronunciada	allí	donde,	debido	a	su	dureza,	el	suelo	deba	desbrozarse
mediante	un	arado	manual	y	una	yunta	de	bestias	escasamente	dispuestas	a	cooperar.
Tal	es	el	caso	de	la	India	septentrional,	productora	de	trigo,	donde	las	esperanzas	de
las	parejas	campesinas	se	cifran	en	procrear	dos	varones	que	alcancen	la	madurez	y	el
nacimiento	de	hijas	suscita	poca	alegría.	Ahora	bien,	para	garantizar	la	supervivencia
de	 al	menos	 dos	 varones,	 hay	 que	 «pecar	 por	 exceso»,	 engendrando	 tres.	 Y	 como
según	todas	las	probabilidades	algunos	nacimientos	serán	de	sexo	femenino,	es	fácil
que	 las	 parejas	 procreen	 cinco	 o	 seis	 veces	 antes	 de	 alcanzar	 la	meta	 de	 tres	 hijos
varones	 en	 condiciones	 de	 sobrevivir.	 En	 la	 India	meridional	 y	 la	mayor	 parte	 del
sudeste	asiático	e	Indonesia,	el	cultivo	principal	no	es	el	trigo,	sino	el	arroz.	El	arado
de	los	arrozales	ocupa	un	lugar	menos	importante	que	la	conducción	de	los	animales
por	el	barro,	 en	 tanto	que	 las	operaciones	decisivas	 son	el	 transplante	y	 la	escarda,
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actividades	que	las	mujeres	pueden	realizar	con	idéntica	eficacia	que	los	hombres.	En
estas	 regiones,	 los	 padres	 carecen	 de	 prejuicios	 contra	 la	 descendencia	 de	 sexo
femenino	y	tienen	tantas	hijas	como	hijos.

La	población	agraria	del	Japón	fue	en	su	momento	la	más	eficaz	administradora
del	proceso	de	reproducción	de	todo	el	mundo.	Durante	el	siglo	XIX,	los	matrimonios
campesinos	 ajustaban	 matemáticamente	 el	 tamaño	 y	 la	 composición	 sexual	 de	 su
prole	al	tamaño	y	fertilidad	de	sus	tierras.	El	ideal	del	pequeño	propietario	era	tener
dos	hijos,	chico	y	chica;	las	gentes	con	propiedades	más	grandes	trataban	de	procrear
dos	varones	y	una	o	dos	muchachas.	Pero	los	japoneses	no	se	conformaban	con	esto.
Tal	 como	 expresa	 el	 dicho	 todavía	 popular,	 «primero	 la	 chica,	 después	 el	 chico»,
intentaban	tener	primero	una	hija	y	después	un	hijo.	Según	G.	William	Skinner,	este
ideal	era	reflejo	de	la	práctica	de	asignar	a	una	hermana	mayor	el	trabajo	de	ocuparse
de	los	primogénitos	varones.	También	reflejaba	la	expectativa	de	que	el	primogénito
varón	sustituyera	al	padre	al	frente	de	la	explotación	a	una	edad	en	que	el	segundo	se
encontrara	dispuesto	a	retirarse	y	el	primero	fuera	aún	lo	suficientemente	joven	para
no	estar	 resentido	debido	a	una	 larga	espera	 sucesoria.	Una	complicación	adicional
dependía	 de	 la	 edad	 a	 que	 se	 casaban	 las	 parejas.	Un	 hombre	maduro	 no	 se	 podía
arriesgar	a	retrasar	la	procreación	de	un	hijo	varón	y,	por	lo	tanto,	podía	considerarse
afortunado	si	el	primer	descendiente	lo	era.	Dado	que	los	padres	no	tenían	forma	de
determinar	el	sexo	del	hijo	antes	del	nacimiento,	el	único	método	para	cumplir	estos
precisos	objetivos	reproductores	consistía	en	practicar	un	infanticidio	sistemático.

Previsiblemente,	 toda	 reducción	 del	 valor	 del	 trabajo	 infantil	 en	 la	 agricultura
reducirá	 las	 tasas	 de	 natalidad.	 Si	 al	 mismo	 tiempo	 los	 rendimientos	 económicos
esperados	de	la	inversión	parental	en	éstos	se	pueden	multiplicar	escolarizando	a	los
niños	 y	 dándoles	 la	 necesaria	 formación	 para	 que	 puedan	 realizar	 trabajos
intelectuales,	 las	 tasas	de	natalidad	pueden	decaer	muy	 rápidamente.	En	efecto,	 los
padres	 sustituyen	 la	 estrategia	de	criar	un	montón	de	peones	agrícolas	escasamente
instruidos	por	la	de	tener	únicamente	unos	cuantos	hijos	bien	formados	que	aspiren	a
empleos	 bien	 remunerados	 e	 influyentes.	Numerosos	 estudios	monográficos	 avalan
esta	conclusión,	pero	aquí	nos	limitaremos	a	un	ejemplo	revelador.	En	el	decenio	de
1960,	 investigadores	de	 la	Universidad	de	Harvard	eligieron	una	población	 llamada
Manupur,	 en	 el	 estado	 de	 Punjab	 de	 la	 India	 noroccidental,	 como	 centro	 de	 un
proyecto	 cuyo	 objetivo	 se	 cifraba	 en	 reducir	 las	 tasas	 de	 reproducción	 facilitando
anticonceptivos	 y	 ofreciendo	 operaciones	 de	 vasectomía.	 En	 un	 estudio	 de
acompañamiento,	Mahmood	Mamdani	 constató	 que,	 aunque	 a	 los	 aldeanos	 no	 les
costaba	 trabajo	 aceptar	 la	 idea	 de	 la	 planificación	 familiar,	 sólo	 accedían	 a	 dejarse
esterilizar	 o	 a	 utilizar	 anticonceptivos	 una	 vez	 alcanzado	 el	 objetivo	 de	 los	 dos
varones	 en	 condiciones	 de	 sobrevivir.	 «¿Para	 qué	 pagar	 2.500	 rupias	 por	mano	 de
obra	 [contratada]	 adicional?»,	 se	preguntaban.	 «¿Por	qué	no	 tener	un	hijo	varón?».
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Quince	 años	 después	 los	 investigadores,	 al	 regresar	 a	Manupur,	 se	 asombraban	 de
comprobar	 que	 las	 mujeres	 utilizaban	 anticonceptivos	 y	 que	 había	 disminuido
sensiblemente	 el	 número	 de	 hijos	 deseados	 por	 pareja.	 La	 razón	 subyacente	 a	 esta
transformación	era	que,	una	vez	concluido	el	primer	estudio,	sus	habitantes	se	habían
visto	 inmersos	 en	 el	 proceso	 de	 cambio	 tecnológico	 y	 económico	 que	 convirtió	 al
Punjab	en	uno	de	los	estados	más	desarrollados	de	la	India.	La	mayor	utilización	de
tractores,	 pozos	 de	 regadío,	 herbicidas	 químicos	 y	 cocinas	 de	 queroseno	 había
reducido	considerablemente	el	valor	de	la	mano	de	obra	infantil.	Los	niños	ya	no	eran
necesarios	para	conducir	el	ganado	hasta	los	pastos,	escardar	los	campos	cultivados	o
recoger	estiércol	para	combustible	en	la	cocina.	Al	mismo	tiempo,	los	habitantes	de
Manupur	empezaron	a	cobrar	conciencia	de	las	oportunidades	de	empleo	en	empresas
y	 oficinas	 de	 los	 sectores	 público	 y	 privado.	 La	 propia	 realización	 de	 las	 faenas
agrícolas	 mecanizadas	 y	 financiadas	 por	 entidades	 de	 crédito,	 les	 exigía	 una
preparación	 nueva,	 que	 comprendía	 cierto	 dominio	 de	 las	 matemáticas,	 así	 como
saber	leer	y	escribir.	Hoy	en	día,	muchos	padres	prefieren	que	sus	hijos	asistan	a	la
escuela,	 en	 vez	 de	 aportar	 trabajo	manual.	 Como	 resultado,	 la	matriculación	 en	 la
escuela	de	enseñanza	media	pasó	del	63	al	81	por	ciento,	en	el	caso	de	los	varones,	y
del	 29	 al	 63,	 en	 el	 de	 las	 muchachas.	 Y	 en	 la	 actualidad	 los	 padres	 de	 Manupur
desean	que	al	menos	un	hijo	varón	realice	un	trabajo	intelectual,	de	modo	que	no	toda
la	familia	esté	empleada	en	la	agricultura;	muchos	planean	incluso	enviar	a	sus	hijos
e	hijas	a	estudiar	en	la	universidad.

Las	tasas	de	reproducción	de	las	minorías	étnicas	y	raciales	menos	favorecidas	y
las	 de	 los	 países	 del	 Tercer	Mundo	 guardan	 una	 interesante	 semejanza.	 En	 ambos
casos,	 las	 gentes	 se	 ven	 aparentemente	 empujadas	 a	 tener	más	 hijos	 de	 los	 que	 se
podrían	permitir	y	a	costa	del	bienestar	de	los	padres.	No	obstante,	dudo	que	esto	sea
lo	que	realmente	sucede.	En	los	Estados	Unidos,	por	ejemplo,	se	diría	que	las	mujeres
que	habitan	en	los	centros	urbanos	más	degradados,	despreciando	olímpicamente	su
propio	 porvenir,	 no	 paran	 de	 quedarse	 embarazadas.	 Sin	 embargo,	 entiendo	 que	 la
clave	 de	 esta	 situación	 no	 es	 que	 no	 puedan	 dominar	 su	 sexualidad,	 sino	 que	 al
quedar	 embarazadas	 se	 hacen	 acreedoras	 a	 ayudas	 sociales	 que	 incrementan
sensiblemente	 los	 beneficios	 netos	 de	 la	 crianza	 de	 hijos	 en	 comparación	 con	 los
beneficios	netos	que	pueden	esperar	de	sus	embarazos	las	mujeres	de	su	misma	clase
no	acogidas	a	este	tipo	de	prestaciones.	En	la	ciudad	de	Nueva	York,	la	maternidad
otorga	a	una	mujer	acogida	a	la	beneficencia	derecho	a	una	paga	mensual	de	ayuda,
subvenciones	de	vivienda,	asistencia	médica	gratuita	y	prestaciones	educativas.	Las
madres	de	los	ghettos	también	reciben	ayuda	de	una	vasta	red	de	parientes	y	esposos
temporales.	Y	 los	 niños	 del	 ghetto,	 a	 diferencia	 de	 los	 de	 clase	media,	 empiezan	 a
sufragar	 su	 propio	 mantenimiento	 en	 la	 adolescencia	 gracias	 a	 trabajos	 a	 tiempo
parcial,	 pequeños	 robos	 y	 venta	 de	 droga.	 Además,	 las	 mujeres	 de	 los	 ghettos
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acogidas	a	la	beneficencia	desean	tener	hijos	varones	casi	tan	ardientemente	como	las
familias	 indias.	 Estudios	 realizados	 por	 Jagna	 Sharff	 en	 el	 Lower	 East	 Side	 de
Manhattan	muestran	que	las	madres	necesitan	hijos	que	las	protejan	frente	a	ladrones,
asaltantes	 y	 vecinos	 poco	 amistosos.	 Y	 siendo	 el	 homicidio	 el	 principal	 factor	 de
mortalidad	entre	los	jóvenes	de	sexo	masculino	del	ghetto,	si	desean	esa	protección,
las	madres	deben	pecar	por	exceso,	igual	que	los	agricultores	indios,	al	perseguir	su
objetivo.	 Dadas	 las	 generalmente	 nulas	 perspectivas	 de	 éxito	 de	 estas	 mujeres,
carentes	de	instrucción,	a	la	hora	de	competir	por	empleo	y	estatus	social	con	mujeres
de	clase	media	con	una	sólida	formación,	lo	más	probable	es	que	no	les	vaya	peor	con
tres	 o	 cuatro	 hijos	 que	 con	 uno	 o	 dos.	 Ciertamente,	 por	 término	 medio,	 en	 las
circunstancias	 en	 que	 se	 hallan	 es	más	 beneficioso	 para	 ellas	 tener	 uno	 o	 dos	 que
ningún	hijo.

Por	supuesto,	la	vida	a	que	se	condena	a	estas	criaturas	garantiza	la	perpetuación
de	una	clase	inferior,	a	un	coste	y	oprobio	moral	enormes	para	el	resto	de	la	sociedad.
Pero	la	irracionalidad	del	sistema	no	depende	de	la	madre	individual	del	ghetto.	Ella
no	 es	 culpable	 del	 fracaso	 del	 sistema	 educativo,	 ni	 de	 la	 falta	 de	 empleos	 bien
remunerados,	 ni	 del	 cáncer	 de	 la	 discriminación	 racial.	No	 es	 culpa	 suya	que	 se	 le
pague	 más	 por	 traer	 hijos	 al	 mundo	 que	 por	 no	 traerlos.	 Los	 ejemplos	 que	 he
examinado	muestran	que	los	padres	adaptan	su	inversión	procreadora	al	objetivo	de
mejorar	 la	 contribución	 neta	 de	 los	 hijos	 a	 su	 bienestar.	 Por	 lo	 tanto,	 es	 posible
predecir	 el	 aumento	 o	 la	 reducción	 de	 las	 tasas	 reproductoras	 sin	 tomar	 en
consideración	 el	 efecto	 de	 una	 adaptación	 particular	 sobre	 la	 tasa	 global	 de	 éxito
reproductor.	 Todo	 lo	 que	 hace	 falta	 saber	 es	 si,	 dadas	 las	 circunstancias,	 las
necesidades,	 pulsiones	 o	 apetitos	 biopsicológicos	 de	 los	 padres	 se	 satisfacen	mejor
procreando	más	 o	menos	 hijos.	Con	 todo,	 subsiste	 la	 posibilidad	 de	 que	 de	 alguna
forma	la	selección	natural	haya	conseguido	asegurarse	de	que	cualesquiera	reajustes
procreadores,	 al	 alza	 o	 a	 la	 baja,	 que	 los	 humanos	 efectúen	 de	 acuerdo	 con	 los
principios	 de	 la	 selección	 cultural	 maximicen	 también	 en	 todos	 los	 casos	 el	 éxito
reproductor	de	acuerdo	con	 los	principios	de	 la	selección	natural.	Para	salir	de	este
callejón	sin	salida	hacen	falta	pruebas	de	que	los	cambios	a	la	baja	en	el	número	de
hijos	por	mujer	no	aumentan,	sino	que	a	menudo	reducen	inequívocamente	las	tasas
globales	de	éxito	reproductor.	Las	pruebas	al	efecto	se	hallan	bien	a	mano.

www.lectulandia.com	-	Página	147



La	frustración	de	la	reproducción

Las	recientes	 tendencias	demográficas	en	regiones	del	Tercer	Mundo	en	vías	de
modernización	 como	 el	 Punjab	 guardan	 una	 estrecha	 semejanza	 con	 los	 grandes
cambios	 en	 las	 tasas	 de	 reproducción	 que	 caracterizaron	 las	 transiciones	 de	 las
sociedades	agrarias	a	las	sociedades	industriales	en	los	siglos	XIX	y	XX.	Como	en	el
caso	de	Manupur,	los	cambios	en	los	costes	y	beneficios	asociados	a	la	crianza	de	los
hijos	explican	las	reducidas	tasas	de	reproducción	que	actualmente	prevalecen	en	las
sociedades	 industriales	 avanzadas	 de	 Oriente	 y	 Occidente.	 ¿Por	 qué?	 Porque	 la
industrialización	elevó	los	costes	de	la	procreación.	Las	técnicas	indispensables	para
ganarse	la	vida	comenzaron	a	exigir	un	aprendizaje	más	prolongado.	Así,	los	padres
tenían	que	esperar	mucho	tiempo	antes	de	poder	recibir	ningún	beneficio	económico
de	su	prole.	Al	mismo	tiempo,	se	transformó	completamente	la	forma	en	que	la	gente
se	ganaba	la	vida.	Los	miembros	de	la	familia	dejaron	de	trabajar	en	la	explotación	o
el	 establecimiento	 familiares.	 En	 vez	 de	 ello,	 pasaron	 a	 trabajar	 individualmente	 a
cambio	 de	 un	 salario	 en	 fábricas	 y	 oficinas.	 Que	 la	 crianza	 de	 hijos	 rindiera
beneficios	pasó	a	depender	de	 la	buena	voluntad	de	éstos	en	cuanto	a	ayudar	a	 sus
padres	 en	 las	 crisis	 médicas	 y	 financieras	 que	 les	 agobian	 en	 la	 vejez.	 Pero	 el
aumento	de	la	longevidad	y	el	incremento	galopante	de	los	costes	médicos	convierten
ahora	en	un	objetivo	cada	vez	menos	realista	que	los	padres	esperen	semejante	ayuda
de	sus	vástagos.	Hoy	en	día,	 los	países	 industrializados	no	 tienen	más	 remedio	que
sustituir	el	sistema	preindustrial,	en	el	que	los	hijos	se	hacían	cargo	de	sus	ancianos
padres,	por	asilos	y	seguros	médicos	de	vejez.	No	es	extraño,	pues,	que	en	muchos
países	industrializados	la	tasa	de	fecundidad	haya	descendido	por	debajo	de	la	cifra
de	2,1	hijos	por	mujer,	necesaria	para	 impedir	el	decrecimiento	de	 la	población.	La
ulterior	transformación	de	las	economías	industriales	desde	la	producción	de	bienes	a
la	 producción	 de	 información	 y	 servicios	 está	 acentuando	 esta	 tendencia.	 Las
modernas	 parejas	 de	 clase	 media	 no	 tienen	 descendencia	 a	 menos	 que	 los	 dos
cónyuges	 posean	 una	 fuente	 de	 ingresos	 y,	 como	 resultado,	 se	 posponen	 los
matrimonios.	 Las	 parejas	 que	 contraen	matrimonios	 tardíos	 se	 fijan	 como	meta	 un
único	hijo	y	un	número	cada	vez	mayor	de	jóvenes	se	niega	a	apostar	por	las	formas
de	unión	sexual	y	familiar	tradicionales.

A	 lo	 largo	de	 la	 transición	desde	 las	grandes	 a	 las	pequeñas	 familias,	 desde	 las
tasas	 de	 natalidad	 elevadas	 a	 las	 reducidas,	 desde	 las	 altas	 a	 las	 bajas	 tasas	 de
crecimiento	 demográfico,	 el	 nivel	 de	 vida	 de	 las	 clases	 trabajadora	 y	 media	 ha
mejorado	 de	 forma	 constante.	 Hoy	 en	 día,	 si	 exceptuamos	 determinadas	 minorías
raciales	y	étnicas,	el	porcentaje	de	la	población	con	acceso	a	las	comodidades	básicas
de	la	vida,	tales	como	alimento	y	vivienda,	así	como	a	una	amplia	variedad	de	lujos,
tales	 como	 espectáculos	 y	 viajes,	 es	 mayor	 que	 hace	 200	 años.	 Por	 lo	 tanto,	 es
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indudablemente	 incorrecto	 insistir	 en	 que	 el	 aplazamiento	 del	 matrimonio	 y	 la
procreación,	por	una	parte,	y	el	descenso	de	 la	natalidad	desde	más	de	cuatro	hijos
por	madre	a	comienzos	de	siglo	a	dos	o	menos	en	la	actualidad,	por	otra,	constituyen
el	 método	 que	 la	 naturaleza	 emplea	 para	 asegurarse	 la	 maximización	 de	 la
reproducción.	Si	 los	 jóvenes	 en	pleno	 apogeo	de	 su	 fertilidad	 invierten	 en	 estudios
universitarios	 y	 cursos	 de	 postgraduado,	 y	 no	 en	 guarderías,	 gastan	 su	 dinero	 en
estéreos,	 comidas	 sibaritas	 y	 coches	 deportivos	 de	 20.000	 dólares,	 y	 no	 en	 cunas,
potitos	y	cochecitos	infantiles	de	20	dólares,	y	además	no	tienen	hijos	antes	de	entrar
en	la	treintena,	puede	concluirse	con	seguridad	que	reaccionan	a	algo	distinto	de	una
tendencia	natural	a	procrear	tantos	hijos	como	posiblemente	puedan.

Da	la	sensación	de	que	los	que	pueden	tener	más	hijos	son	los	que	tienen	menos.
Con	objeto	de	contrastar	esta	relación	inversa,	el	demógrafo	Daniel	Vining	comparó
el	 número	 de	 hijos	 habidos	 por	 varones	 de	 raza	 blanca	 que	 figuraban	 en	 el	Who's
Who	con	el	promedio	de	hijos	de	las	mujeres	de	raza	blanca	y	la	misma	edad	en	el
conjunto	 de	 la	 población.	 Empezando	 por	 la	 cohorte	 de	 los	 nacidos	 entre	 1875	 y
1879,	 Vining	 comprobó	 que	 el	 promedio	 de	 descendientes	 de	 los	 varones	 más
afortunados	 y	 con	más	 alto	 nivel	 de	 instrucción	 ha	 sido,	 en	 general,	 sensiblemente
inferior	a	la	media	por	mujer.	Cuando	las	mujeres	blancas	nacidas	en	1875	tenían	3,5
hijos,	el	varón	del	Who's	Who	sólo	tenía	2,23.	En	lo	que	respecta	a	la	cohorte	de	los
nacidos	entre	1935	y	1939,	 la	razón	era	de	2,92	a	2,30.	Vining	obtuvo	un	resultado
parecido	en	el	caso	de	los	varones	relacionados	en	el	Who's	Who	japonés.	A	lo	largo
de	un	período	de	casi	un	siglo,	los	varones	que	gozaban	de	mayor	estima	y	poseían	el
nivel	educativo	más	alto	del	Japón	sólo	tuvieron	un	70	por	ciento	del	número	de	hijos
traídos	al	mundo	por	la	mujer	media	de	su	misma	cohorte	generacional.

Difícilmente	puede	decirse	que	 las	clases	acomodadas	de	 la	actual	economía	de
los	 servicios	 y	 la	 información	 sean	 los	 primeros	 humanos	 que	 manifiestan
preferencias	en	materia	de	descendientes	inversamente	proporcionales	a	los	recursos
de	 que	 disponen	 para	 criarlos.	 En	 la	 India	 decimonónica,	 por	 ejemplo,	 las
proporciones	más	sesgadas	entre	jóvenes	de	uno	y	otro	sexo	se	daban	entre	los	rajputs
y	otras	castas	militares	y	terratenientes	de	alto	rango.	Según	se	recoge	en	informes	de
la	 Administración	 británica,	 los	 rajás	 de	Mynpoorie,	 flor	 y	 nata	 de	 la	 aristocracia
rajput,	mataban	sistemáticamente	a	todas	y	cada	una	de	sus	herederas:	«Aquí,	cuando
al	jefe	reinante	le	nacía	un	hijo,	un	sobrino,	un	nieto,	el	acontecimiento	se	anunciaba
a	 la	 ciudad	vecina	mediante	una	gran	descarga	de	artillería	y	 fusilería;	pero	habían
transcurrido	siglos	sin	que	se	tuviera	noticia	de	una	recién	nacida	que	sonriera	detrás
de	esos	muros».

Los	 sociobiólogos	 han	 tratado	 de	 resolver	 el	misterio	 del	 infanticidio	 femenino
entre	las	castas	de	élite	aduciendo	que	los	padres	ricos	y	poderosos	en	realidad	tienen
más	descendientes	aunque	sólo	críen	varones.	El	razonamiento	es	que	cada	varón	de
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la	 élite	 puede	 acostarse	 con	 docenas	 de	mujeres	 y	 engendrar	 docenas	 de	 hijos,	 en
tanto	 que	 las	 hijas	 están	 limitadas,	 aproximadamente,	 a	 un	 máximo	 de	 doce
embarazos,	 con	 independencia	 del	 número	 de	 varones	 con	que	 se	 acuesten.	Así,	 al
criar	 hijos	 en	 vez	 de	 hijas,	 los	 padres	 de	 la	 élite	 maximizan	 su	 éxito	 reproductor.
Ahora	bien,	si	el	comportamiento	reproductor	de	los	rajás	de	Mynpoorie	se	hubiera
seleccionado	 realmente	 sobre	 la	 base	 de	 su	 contribución	 al	 éxito	 reproductor,	 los
descendientes	 de	 las	 hijas	 se	 habrían	 considerado	 como	un	 oportuno	 añadido	 a	 los
nacidos	de	 los	hijos	pues,	 siendo	como	eran	 la	creme	de	 la	creme,	 los	 rajás	podían
fácilmente	 subvenir	 a	 las	 necesidades	 vitales	 tanto	 de	 las	 primeras	 como	 de	 los
segundos.

La	 selección	 cultural,	 no	 la	 natural,	 explica	 mejor	 la	 práctica	 del	 infanticidio
femenino	en	el	seno	de	la	élite.	La	raíz	de	esta	práctica	se	encuentra	en	la	lucha	de	los
varones	de	 la	élite	por	 impedir	que	 las	 tierras	y	otras	 fuentes	de	 riqueza	se	dividan
entre	demasiados	herederos.	Pero	su	conducta	no	estaba	dictada	por	los	imperativos
del	éxito	reproductor,	sino	por	el	deseo	de	no	renunciar	al	lujoso	estilo	de	vida	al	que
se	habían	acostumbrado.	Tener	muchos	hijos	de	concubinas,	amantes	y	cortesanas	no
representaba	ningún	peligro	para	los	rajputs	porque	aquéllos	no	podían	respaldar	sus
posibles	reivindicaciones	a	una	parte	del	patrimonio	con	la	amenaza	de	la	fuerza.	Las
hermanas	 y	 sus	 hijos	 varones,	 en	 cambio,	 sí	 lo	 planteaban	 porque	 sus	 maridos
también	 habrían	 sido	 rajputs	 de	 casta	 elevada	 que	 podían	 reclamar	 una	 parte	 del
patrimonio.	Al	deshacerse	de	sus	hijas	y	hermanas,	los	rajputs	recurrían	a	uno	de	los
extremos	de	un	continuum	de	estrategias	encaminadas,	en	todos	los	casos,	a	impedir
la	dispersión	de	la	riqueza	y	el	poder	entre	las	mujeres	y	su	descendencia.	La	solución
más	 corriente	 era	 adquirir	 por	 adelantado	 los	 posibles	 derechos	 femeninos	 a	 los
bienes	inmuebles	obligando	al	marido	a	aceptar	un	pago	en	joyas,	oro,	seda	o	efectivo
denominado	dote	en	sustitución	de	toda	reclamación	futura	sobre	el	patrimonio.	Hoy
en	día,	en	el	norte	de	la	India,	la	renuencia	a	pagar	una	dote	por	las	hijas	o	hermanas
todavía	tiene	como	resultado	elevados	índices	de	infanticidio	femenino	indirecto,	por
una	 parte,	 y	 tasas	 de	 masculinidad	 sesgadas,	 por	 otra.	 Los	 rajputs	 sencillamente
dieron	 el	 siguiente	 paso	 lógico	 y	 eliminaron	 la	 necesidad	 de	 pagar	 dote	 alguna,
negándose	 a	 criar	 descendientes	 femeninos.	 (Más	 sobre	 la	 dote	 en	 capítulos
posteriores).

No	veo	 cómo	 evitar	 la	 conclusión	 de	 que	 nuestra	 especie	 tiene,	 por	 naturaleza,
tantas	 probabilidades	 de	 actuar	 de	 formas	 que	 reducen	 la	 tasa	 de	 éxito	 reproductor
como	 de	 formas	 que	 la	 aumentan.	 Si	 al	 procrear	 hijos	 se	 incrementa	 su	 bienestar
biopsicológico,	 las	 gentes	 tienen	 más	 hijos;	 si	 teniendo	 menos	 se	 incrementa	 su
bienestar	 biopsicológico,	 tienen	menos.	No	nos	dejemos	 confundir	 por	 el	 hecho	de
que	 a	 lo	 largo	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 historia	 y	 la	 prehistoria	 los	 modos	 de
producción	 imperantes	 tendieran	 a	 recompensar	 a	 los	 que	 podían	 procrear	 gran
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número	de	descendientes.	Esta	probabilidad	se	 invirtió	con	 la	 industrialización.	Las
proles	numerosas	se	convirtieron	en	un	obstáculo	para	la	maximización	del	bienestar
biopsicológico	 de	 los	 progenitores.	 Y	 así	 las	 gentes	 optaron,	 en	 general,	 por	 tener
menos	 hijos.	 Empeñarse	 en	 que	 criar	 pocos	 o	 ningún	 vástago	 es	 en	 realidad	 una
estrategia	que	conduce	a	un	mayor	éxito	reproductor	en	alguna	fecha	futura	consigue
hacer	inexplicable	una	de	las	características	fundamentales	de	la	vida	contemporánea.
En	el	mundo	actual,	millones	de	personas	desean	ardientemente	un	segundo	sueldo,
un	segundo	coche,	una	segunda	casa,	más	que	un	segundo	hijo.	La	selección	cultural,
no	la	natural,	nos	ha	traído	hasta	este	punto,	y	las	selecciones	cultural	y	natural	nos
llevarán	hasta	otro,	cualquiera	que	éste	sea.
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La	necesidad	de	ser	amado

Si	 las	 tasas	 de	 reproducción	 dependieran	 únicamente	 de	 la	 contribución	 de	 los
neonatos	a	la	satisfacción	de	las	necesidades	parentales	de	aire,	agua,	alimento,	sexo,
bienestar	 corporal	 y	 seguridad,	 las	 tasas	 de	 fecundidad	 del	 Japón	 y	 los	 países
occidentales	 industrializados	 habrían	 descendido	 ya	 a	 cero.	 Calculando
exclusivamente	 en	 dólares	 y	 centavos,	 los	 padres	 contemporáneos	 casi	 no	 tienen
esperanza	 alguna	 de	 recuperar	 sus	 gastos	 en	 guarderías	 y	 jardines	 de	 infancia,
«canguros»	 y	 pediatras,	 equipos	 estereofónicos	 y	 vaqueros	 de	 diseñador,
campamentos	 de	 verano	 y	 dentistas,	 lecciones	 de	música	 y	 enciclopedias,	 triciclos,
bicicletas,	 coches	 y	 matrículas	 universitarias,	 por	 no	 mencionar	 comida	 y	 techo
durante	 dieciocho	 años.	 Súmese	 todo	 esto	 y	 se	 obtendrá	 una	 cuenta	 superior	 a	 los
doscientos	 mil	 dólares.	 Y	 ésta	 no	 incluye	 el	 valor	 monetario	 de	 los	 servicios	 que
prestan	los	padres	al	amamantar,	bañar,	cambiar	los	pañales	y	conseguir	que	sus	críos
eructen	después	del	biberón	ni	tampoco	el	precio	de	las	noches	de	insomnio	y	de	los
nervios	deshechos	del	día	siguiente.	Una	vez	más,	es	tentador	atribuir	todo	esto	a	la
obra	del	gen	egoísta,	que	obliga	a	las	personas	a	reproducirse	como	obliga	al	salmón
a	 saltar	 corriente	 arriba,	 sea	 cual	 sea	 el	 coste	 para	 los	 individuos.	 Pero	 los	 padres
biológicos	 no	 son	 los	 únicos	 que	muestran	 una	 inclinación	 a	 criar	 hijos	 a	 un	 coste
elevadísimo.	¿Cómo	explicar	la	gran	demanda	que	registran	las	agencias	de	adopción
y	el	próspero	mercado	negro	en	el	que	matrimonios	desesperados	pagan	en	efectivo	a
cambio	 de	 bebés?	 ¿Qué	 razón	 hay	 para	 que	 los	 niños	 adoptados,	 sin	 parentesco
genético	 alguno	 con	 sus	 padres	 adoptivos,	 sean	 criados	 recibiendo	 las	 mismas
atenciones	carísimas	que	los	padres	prodigan	a	los	que	son	«carne	de	su	carne»?

No	 se	 me	 ocurre	 otra	 manera	 de	 responder	 a	 estas	 preguntas	 que	 postular	 la
existencia	 de	 otro	 componente	 biopsicológico	 de	 la	 naturaleza	 humana.	 Los	 niños
satisfacen	extraordinariamente	bien	no	la	necesidad	parental	de	reproducción,	sino	la
de	 relaciones	 íntimas,	 afectuosas	 y	 emotivas	 con	 seres	 que	 les	 presten	 apoyo	 y
atención,	que	sean	dignos	de	su	confianza	y	que	aprueben	su	conducta.	En	resumidas
cuentas,	 necesitamos	 niños	 porque	 necesitamos	 amor.	 Una	 larga	 serie	 de	 estudios
iniciada	por	Harry	Harlow	y	sus	colaboradores	en	el	decenio	de	1950	ha	demostrado
experimentalmente	 que	 los	 primates	 criados	 en	 aislamiento,	 aunque	 estén	 bien
cuidados	en	todos	los	demás	aspectos,	se	convierten	rápidamente	en	equivalentes	de
los	neuróticos	humanos.	Afortunadamente,	nadie	ha	intentado	criar	seres	humanos	en
confinamiento	solitario	para	ver	cómo	reaccionan	ante	la	falta	de	compañía	y	apoyo
emocional,	 pero	 la	 psicología	 clínica	 aporta	 abundantes	 elementos	 de	 juicio	 que
indican	que	las	personas	privadas	de	afecto	parental	durante	los	primeros	años	de	su
vida	 presentan	 disfunciones	 en	 su	 comportamiento	 como	 adultos.	Hasta	 finales	 del
decenio	 de	 1980,	 la	 forma	 de	 proceder	 habitual	 respecto	 de	 los	 bebés	 prematuros
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metidos	en	incubadoras	consistía	en	tocarlos	lo	menos	posible.	Gracias	a	la	obra	de	la
psicóloga	Tiffany	Field,	 sin	embargo,	 se	descubrió	que	 los	prematuros	que	 recibían
un	masaje	durante	quince	minutos	tres	veces	al	día	engordaban	un	47	por	ciento	más
deprisa	y	estaban	en	condiciones	de	abandonar	el	hospital	seis	días	antes	que	los	que
no	lo	recibían.	Transcurridos	ocho	meses,	los	primeros	seguían	pesando	más	que	los
segundos	y	les	superaban	en	las	pruebas	de	capacidad	intelectual	y	habilidad	motriz.
Pero	el	amor	no	es	desinteresado;	como	todos	los	demás	vínculos	humanos,	requiere
un	 intercambio.	 Y	 en	 el	 cariño	 que	 los	 padres	 tributan	 a	 sus	 hijos	 existe	 una
expectativa	culturalmente	programada	de	que	el	amor	y	el	afecto	que	tan	bien	saben
prodigar	éstos	a	cambio	acaben	por	equilibrar	la	balanza.	Discrepo	en	este	punto	con
un	estimado	colega,	Melvin	Konner,	de	 la	Universidad	de	Emory,	que	ha	 realizado
una	 exploración	 personal	 de	 los	 misterios	 de	 la	 paternidad	 contemporánea.	 En	 un
pasaje	 elocuente	 de	 The	 Tangled	 Wing,	 Konner	 compara	 los	 primeros	 meses	 de
convivencia	 con	 una	 hija	 propensa	 a	 los	 cólicos	 con	 el	 enamoramiento	 no
correspondido	de	un	adolescente:

Se	 sufrían	 todas	 las	 variedades	 conocidas	 del	 insulto,	 la	 indiferencia,	 la
angustia	 y	 la	 humillación	 afectivas.	 Si	 de	 alguna	 manera	 conseguíamos
endurecernos	durante	una	hora,	convenciéndonos	de	que	es	posible	mantener
el	 equilibrio,	 nos	 arrojaban	 unas	 migajas	 —ora	 un	 eructo	 en	 el	 momento
oportuno,	 ora	 una	 fracción	 de	 segundo	 de	 contacto	 visual—	 y	 caíamos	 de
nuevo	 en	 el	 pozo	 de	 paredes	 vidriadas,	 recociéndonos	 en	 nuestros	malditos
jugos	 afectivos.	 Esto	 nos	 dejaba	 en	 perfectas	 condiciones	 para	 el	 siguiente
cambio	de	pañales,	cuando,	casi	literalmente,	nuestra	despreciable	cara	volvía
a	ser	blanco	de	una	andanada	de	inmundicias.

Konner,	 que	 podía	 comprender	 que	 a	 su	 esposa,	 «sacudida	 por	 cambios
hormonales,	 interiormente	 impulsada	 por	 unos	 pechos	 rebosantes»,	 se	 le	 cayera	 la
baba	 con	 la	 criatura,	 se	 sentía	 completamente	 desconcertado	 ante	 sus	 propias	 y
positivas	 emociones	 paternas.	 Sencillamente,	 no	 podía	 creer	 que	 las	 emociones
disparatadas	que	sentía	fueran	producto	de	un	«codazo	cultural»	de	advertencia:	que
tuviera	estas	sensaciones	«porque	alguien	le	hubiera	dicho	que	tenía	que	ser	un	buen
padre».

No	entiendo	cómo	las	emociones	disparatadas	y	los	jugos	hormonales	que	fluyen
tras	el	nacimiento	de	un	niño	pueden	explicar	por	qué	no	se	han	acercado	todavía	más
a	cero	en	su	descenso	las	tasas	de	reproducción.	Lo	que	hay	que	explicar,	más	bien,
es	 la	 decisión	 de	 levantar,	 nueve	 meses	 antes	 del	 nacimiento	 de	 la	 criatura,	 unas
barreras	 anticonceptivas	 celosamente	 defendidas.	 Que	 los	 aspirantes	 a	 padres,
enfrentados	a	una	perspectiva	de	veinte	años	de	haraquiri	económico	y	con	poco	más
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que	 un	 cigoto	 para	 remover	 el	 caldo	 hormonal,	 se	 entreguen	 a	 la	 procreación	 sólo
podría	obedecer	a	que	han	recibido	un	toque	de	atención	cultural	para	pensar	que	los
hijos	les	van	a	ayudar	a	satisfacer	su	necesidad	de	amor.

Y	no	quiero	olvidarme	de	 señalar	que	 en	una	 sociedad	 en	 la	que	 las	 relaciones
interpersonales	 están	 dominadas	 por	 el	 individualismo	 del	 laissez	 faire	 y	 la
competencia	 despiadada	 en	 torno	 a	 la	 riqueza	 y	 la	 posición	 social,	 cuyas	 calles
rebosan	 de	 delincuentes	 y	 de	 vecinos	 temerosos	 de	 dar	 los	 buenos	 días,	 donde
parientes	próximos	y	amigos	se	hallan	dispersos	por	la	faz	de	la	Tierra,	el	deseo	de
afecto	 se	 deja	 sentir	 con	 mucha	 fuerza.	 Como	 las	 parejas	 también	 padecen	 el
aislamiento	 y	 los	 efectos	 alienantes	 del	 consumismo	 y	 de	 unos	 puestos	 de	 trabajo
burocráticos	 e	 impersonales,	 permítaseme	 añadir,	 como	 incentivo	 adicional,	 la
anticipación	 de	 que	 el	 niño	 nos	 ayude	 a	 prodigarnos	 mutuamente	 el	 amor	 que
anhelamos.

Parece,	pues,	evidente	por	qué	la	pareja,	embelesada	y	atontada	con	su	criatura,
cede	a	las	exigencias	insaciables	de	ésta.	Entregada	a	la	construcción	de	un	templo	de
amor	 en	 un	mundo	 indiferente	 y	 falto	 de	 cariño,	 unas	 migajas	 bastan	 para	 que	 la
pareja	 renueve	 su	 fe	 en	 el	 amor	 venidero.	Los	 bebés,	 hasta	 en	 su	 estado	 de	 ánimo
menos	generoso,	 responden	con	chupeteos	y	gestos	cálidos	y	húmedos;	agarran	 los
dedos	del	adulto;	 tratan	de	rodearle	con	los	brazos.	Aquí	se	pueden	ya	anticipar	 los
abrazos	y	besos	ardorosos	de	la	primera	infancia,	al	pequeño	que	se	cuelga	de	nuestro
cuello,	al	crío	de	cuatro	años	que,	arropado	en	la	cama,	murmura	«te	quiero»,	al	niño
de	 seis	que	nos	espera	 sin	aliento	ante	 la	puerta	de	casa	o	 sale	 corriendo	a	nuestro
encuentro	 cuando	 regresamos	 del	 trabajo.	 Y	 con	 un	 poco	 más	 de	 imaginación	 se
puede	 entrever	 incluso	 al	 hijo	 o	 la	 hija,	 ataviados	 de	 toga	 y	 birrete,	 diciéndonos
agradecidos:	«Mamá,	papá,	gracias.	Os	lo	debo	todo».

El	hecho	de	que	muchas	recompensas	de	la	paternidad	tarden	en	materializarse	no
significa	que	los	sueños	gobiernen	la	economía	del	amor.	Como	en	todos	los	demás
tipos	de	 intercambio,	 la	mera	 expectativa	de	un	 flujo	de	 retorno	no	puede	 sostener
indefinidamente	los	vínculos.	El	santuario	familiar	es	un	templo	frágil.	Los	humanos
no	van	a	casarse	y	tener	hijos	eternamente	por	mucho	que	la	experiencia	se	aparte	de
lo	esperado.	La	sociedad	contemporánea	tiene	mucho	que	temer	de	las	parejas	cada
vez	 más	 numerosas	 que	 encuentran	 en	 su	 progenie	 un	 motivo	 de	 discusión	 y	 no
deleite,	y	de	los	hijos,	corrompidos	también	por	esas	condiciones	sociales	que	tanto
intensifican	 la	 necesidad	 de	 amor,	 que	 se	metamorfosean	 en	monstruos	 cuya	 única
misión	 es	 tomarlo	 todo	y	no	dar	 nada,	 ni	 siquiera	un	pequeño	 eructo	o	un	 instante
pasajero	de	contacto	visual.	El	aumento	de	los	índices	de	divorcio	sugiere	que	estas
crueles	 decepciones	 están	 cobrando	 cada	 vez	 mayor	 difusión.	 En	 tal	 caso,
preparémonos	para	la	intervención	del	Estado.	La	sociedad	necesita	niños	aunque	los
adultos	sexualmente	activos	no	los	necesiten.	Me	pregunto	si	faltará	mucho	para	que
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aparezcan	empresas	autorizadas	para	alquilar	úteros	de	madres	portadoras	con	objeto
de	 cumplir	 los	 objetivos	 fijados	 por	 un	Ministerio	 de	Procreación.	 ¿Habrá	 también
una	variedad	de	sustitutos	filiales	para	los	que	no	puedan	o	no	quieran	conseguir	un
permiso	 para	 criar	 seres	 humanos	 reales?	 Ya	 hoy	 en	 día,	 cualquier	 dueño	 de	 un
animal	 doméstico	 confirmará	 gustosamente	 que	 sus	 perros	 o	 gatos	 les	 dan	 tanto
cariño	 como	 las	 personas	 y	 a	 un	 coste,	 emotivo	 y	 monetario,	 considerablemente
inferior.
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El	porqué	de	la	homosexualidad

Las	 estimaciones	 más	 recientes	 sitúan	 en	 un	 20,3	 por	 ciento	 el	 porcentaje	 de
varones	adultos	norteamericanos	que	han	tenido	contactos	sexuales	con	otros	varones
que	culminaron	en	orgasmo.	Dadas	las	múltiples	maneras	utilizadas	por	los	humanos
para	desligar	el	placer	sexual	de	 la	reproducción	no	deseada,	 la	amplia	difusión	del
comportamiento	homosexual	no	debería	sorprendernos.	Más	sorprendente	es	el	gran
número	de	personas	que	se	masturban	o	masturban	a	su	pareja,	toman	píldoras	para	el
control	de	la	natalidad,	utilizan	condones	o	pomadas	espermicidas,	practican	diversas
formas	 gimnásticas	 de	 heterosexualidad	 no	 coital,	 pero	 condenan	 y	 ridiculizan	 el
comportamiento	homosexual,	aduciendo	que	es	«antinatural».	La	vinculación	de	éste
con	 el	 SIDA	 no	 disminuye	 en	 nada	 la	 irracionalidad	 de	 los	 fortísimos	 prejuicios
contra	 las	personas	que	se	complacen	en	 las	relaciones	homófilas	o	 lésbicas.	De	no
ser	por	los	avances	de	la	medicina,	innumerables	hombres	y	mujeres	practicantes	de
una	buena,	sana	y	natural	heterosexualidad,	seguirían	falleciendo	a	causa	de	la	sífilis,
plaga	 venérea	 que	 en	 su	 momento	 alcanzó	 dimensiones	 muy	 superiores	 a	 las	 del
SIDA.

Afirmar	 que	 la	 homosexualidad	 es	 igual	 de	 natural	 que	 la	 heterosexualidad	 no
equivale	 a	 afirmar	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres	 y	 mujeres	 perciban	 en	 los
individuos	 del	mismo	 sexo	 tantas	 posibilidades	 de	 excitación	 y	 satisfacción	 erótica
como	en	 los	 representantes	del	 sexo	opuesto.	Al	contrario,	enseguida	 trataremos	de
sociedades	en	 las	que	 la	mayoría	de	 los	varones	 se	comportan	como	homosexuales
durante	 un	 largo	 período	 de	 su	 vida	 sin	 perder	 la	 predilección	 por	 las	mujeres.	 Se
dispone,	 asimismo,	 de	 numerosos	 elementos	 de	 juicio	 que	 indican	 que	 en	 toda
población	humana	un	pequeño	porcentaje	de	hombres	y	mujeres	se	halla	genética	u
hormonalmente	predispuesto	a	preferir	las	relaciones	con	individuos	del	mismo	sexo.
(En	 la	 perspectiva	 antropológica,	 sin	 embargo,	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 conductas
homosexuales	no	son	atribuibles	a	factores	genéticos	u	hormonales).	Por	lo	tanto,	no
afirmo	que	los	seres	humanos	vengan	al	mundo	con	una	condición	sexual	de	tabula
rasa,	 pero	 sí	 que	 las	 preferencias	 no	 entrañan	 forzosamente	 evitaciones.	 Se	 puede
preferir	el	bistec	sin	rechazar	las	patatas.	No	veo	pruebas	de	que	las	personas	dotadas
de	preferencias	por	el	 sexo	opuesto	estén	 igualmente	dotadas	de	predisposiciones	a
detestar	y	evitar	las	relaciones	con	miembros	del	propio	sexo.	Esto	se	aplica	también
a	 la	 inversa.	 Es	 decir,	 dudo	 mucho	 de	 que	 el	 reducido	 número	 de	 personas
predispuestas	a	 las	relaciones	con	representantes	de	su	mismo	sexo	nazcan	con	una
tendencia	fóbica	hacia	el	sexo	contrario.	Dudo,	en	otras	palabras,	de	que	existan	en
absoluto	 modos	 de	 sexualidad	 humana	 obligatorios	 fuera	 de	 los	 impuestos	 por
prescripción	cultural.

¿Por	qué	habría	de	haberlos?	Los	humanos	tienen	sexo	para	dar	y	tomar.	¿Acaso
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no	 estamos	 libres	 de	 las	 cadenas	 que	 representan	 las	 temporadas	 de	 cría	 o	 los
períodos	cíclicos	de	celo?	¿No	poseen	acaso	nuestras	hembras	clítoris	que	superan	en
su	prominencia	a	los	de	todas	las	demás	especies,	con	excepción	de	las	hembras	de
chimpancés	más	lúbricas?	¿No	es	nuestra	piel	singularmente	lampiña	y	más	sensible,
eróticamente,	 que	 la	 de	 cualquier	 simio	 peludo?	 Si	 los	 chimpancés	 pigmeos
mantienen	diariamente	relaciones	heterosexuales,	además	de	frecuentes	frotamientos
genitogenitales	 y	 penetraciones	 pseudocopulatorias	 de	 tipo	 homosexual,	 ¿por	 qué
habría	de	esperarse	que	el	Homo	sapiens,	el	primate	más	sexy	e	imaginativo,	fuera	a
ser	 menos	 polifacético?	 En	 realidad,	 hacen	 falta	 grandes	 dosis	 de	 instrucción	 y
condicionamiento,	de	desaprobación	parental,	de	condena	social,	de	advertencias	de
fuego	 eterno,	 de	 legislación	 represiva	 y,	 ahora,	 de	 amenazas	 de	 SIDA,	 para	 que	 la
pletórica	dotación	sexual	de	nuestra	especie	se	convierta	a	la	repugnancia	aun	ante	el
mero	 pensamiento	 de	 una	 unión	 homosexual.	 La	 mayoría	 de	 las	 sociedades	 —
aproximadamente	 el	 64	 por	 ciento,	 según	 un	 estudio—	 no	 realizan	 el	 esfuerzo	 de
inculcar	esta	aversión	y,	o	bien	toleran,	o	bien	alientan	efectivamente	algún	grado	de
comportamiento	 homosexual	 junto	 al	 heterosexual.	 Si	 a	 todo	 esto	 se	 añaden	 las
prácticas	 clandestinas	 y	 no	 institucionalizadas,	 cabe	 afirmar	 con	 seguridad	 que	 el
comportamiento	 homosexual	 se	 da	 hasta	 cierto	 punto	 en	 todas	 las	 poblaciones
humanas.	 Pero	 como	 mostraré	 en	 breve,	 el	 comportamiento	 homosexual	 es	 tan
abigarrado	 como	 el	 heterosexual	 según	 los	 diferentes	 contextos	 sociales.	 Esta
variedad	 asombrosa	 testimonia,	 a	 mi	 juicio,	 no	 sólo	 el	 versátil	 potencial	 de
necesidades	y	pulsiones	sexuales	humanas,	sino	también	la	versatilidad	aún	mayor	de
las	culturas	humanas	para	cortar	el	vínculo	entre	placer	sexual	y	reproducción.
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Varón	con	varón

Los	 heterosexuales	 occidentales	 tienen	 tendencia	 a	 encasillar	 a	 los	 varones
homosexuales	 en	 el	 estereotipo	 del	 afeminado.	 Sin	 embargo,	 desde	 los	 puntos	 de
vista	 histórico	 y	 etnográfico,	 la	 forma	 más	 frecuente	 de	 relación	 homosexual
institucionalizada	 se	 da	 entre	 hombres	 instruidos	 no	 para	 ser	 peluqueros	 ni
decoradores,	 sino	 guerreros.	 En	 la	 Antigüedad,	 por	 ejemplo,	 los	 soldados	 griegos
solían	partir	para	el	combate	acompañados	de	jóvenes	muchachos	que	les	prestaban
servicios	como	parejas	 sexuales	y	compañeros	de	cama	a	cambio	de	 instrucción	en
las	artes	marciales.	Tebas,	antigua	ciudad-estado	al	norte	de	Atenas,	disponía	de	una
tropa	de	élite	denominada	el	Batallón	Sagrado,	cuya	reputación	de	valor	 invencible
reposaba	en	la	unión	y	devoción	mutua	de	sus	parejas	de	guerreros.

Los	antropólogos	han	encontrado	formas	parecidas	de	homosexualidad	militar	en
muchas	 partes	 del	 mundo.	 Los	 azande,	 pueblo	 del	 Sudán	 meridional,	 tenían	 una
fuerza	 militar	 permanente	 formada	 por	 jóvenes	 solteros.	 Estos	 jóvenes	 guerreros
«desposaban»	a	muchachos	y	satisfacían	con	ellos	sus	necesidades	sexuales	hasta	que
lograban	 acumular	 las	 cabezas	 de	 ganado	 indispensable	 para	 poder	 desposar	 a	 una
mujer.	Este	matrimonio	homosexual	con	un	muchacho	imitaba	en	algunos	aspectos	el
futuro	matrimonio	con	una	mujer.	El	soltero	abonaba	a	la	familia	del	muchacho-novia
un	simbólico	precio	del	novio	consistente	en	unas	cuantas	 lanzas.	El	miembro	más
joven	de	 la	pareja	 llamaba	al	mayor	«marido	mío»,	hacía	 sus	 comidas	 aparte	 igual
que	las	mujeres	—las	cuales	comían	separadas	de	sus	maridos—	recogía	hojas	para
su	aseo	diario	y	para	su	cama	por	 la	noche,	y	se	encargaba	de	 llevarle	agua,	 leña	y
comida.	De	día,	el	muchacho-esposa	transportaba	el	escudo	del	guerrero	y,	de	noche,
ambos	 dormían	 juntos.	 La	 forma	 preferida	 de	 relación	 sexual	 consistía	 en	 que	 los
mayores	introdujeran	su	pene	entre	los	muslos	de	los	muchachos;	éstos,	por	su	parte,
«obtenían	el	placer	que	podían	frotando	sus	órganos	contra	el	vientre	o	la	ingle	de	sus
parejas».	Al	madurar,	los	guerreros	solteros	abandonaban	los	campamentos	militares,
renunciaban	a	sus	muchachos-esposas,	pagaban	el	precio	de	la	novia	por	una	esposa
de	sexo	femenino	y	tenían	hijos.	Entretanto,	los	antiguos	muchachos-esposas	se	iban
incorporando	 al	 cuerpo	 de	 solteros,	 tocándoles	 el	 turno	 de	 desposar	 a	 un	 nuevo
conjunto	de	muchachos-novias	aprendices	de	guerrero.

En	 las	 tierras	 altas	 de	 Nueva	 Guinea,	 las	 relaciones	 homosexuales	 entre
muchachos	aprendices	de	guerrero	y	guerreros	jóvenes	forman	parte	de	un	complejo
y	 prolongado	 ciclo	 de	 iniciación	masculina	 encaminado	 a	 transformar	 a	 jovencitos
afeminados	en	machos	aguerridos.	Gilbert	Herdt	reseña	que	en	la	belicosa	sociedad
sambia	 los	muchachos	 son	 separados	de	 sus	madres	en	 la	prepubertad	y	 llevados	a
vivir	a	«clubs»	junto	a	quinceañeros	y	jóvenes	de	veinte	y	pocos	años.	Durante	siete
años,	aproximadamente,	los	más	pequeños	realizan	felaciones	a	los	mayores.	Tragar
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el	semen	que	los	compañeros	de	más	edad	eyaculan	en	su	boca	—el	de	tantos	y	tantas
veces	como	diariamente	sea	posible—	es	la	única	manera	para	un	muchacho	de	llegar
a	 ser	 un	 adulto	 cabal	 y	 un	 guerrero	 varonil.	 En	 efecto,	 los	 sambias,	 como	 otros
muchos	pueblos	de	Papua	Nueva	Guinea,	creen	que	 los	hombres	son	hombres	 sólo
porque	poseen	semen	y	que	la	mejor	forma	de	obtenerlo	consiste	en	succionárselo	a
alguien	que	disponga	de	reservas	del	mismo.	Al	alcanzar	más	o	menos	los	veinticinco
años	de	edad,	los	jóvenes	que	hacen	las	veces	de	donantes	de	semen	ponen	fin	a	sus
relaciones	 homosexuales,	 se	 casan	 y	 utilizan	 su	 semen	 para	 engendrar	 niños.	 Los
maridos	 sambias	 se	 cuidan	bien	de	no	mantener	 relaciones	 sexuales	 excesivamente
frecuentes	 con	 sus	 esposas,	 no	 vaya	 a	 ser	 que	 sucumban	 a	 los	 poderes
contaminadores	de	sus	mujeres	y	se	debiliten	por	«malgastar»	 la	preciada	sustancia
masculina.	Pero,	a	pesar	de	su	universal	entrega	a	prácticas	homosexuales,	una	vez
alcanzada	 la	 madurez,	 los	 varones	 afirman	 preferir	 el	 sexo	 genital	 con	 mujeres	 al
sexo	oral	con	otros	hombres,	punto	al	que	aludí	un	poco	antes	y	que	indica	el	mayor
atractivo	innato	de	la	opción	heterosexual	para	la	mayoría	de	los	machos	humanos.

El	semen	no	sólo	convierte	a	los	muchachos	en	hombres;	de	él	proceden	también
los	bebés	y	 la	 leche	materna.	Los	 sambias	 forman	 linajes	 solidarios	compuestos	de
varones	que	estiman	haberse	creado	y	alimentado	unos	a	otros	virtualmente	sin	ayuda
femenina.	Permítaseme	señalar	el	peligro	de	considerar	estas	creencias	androcéntricas
y	 sus	 manifestaciones	 homosexuales	 como	 productos	 arbitrarios	 de	 extrañas
lucubraciones	primitivas.

Entre	los	sambias	y	sociedades	similares	de	Papua-Nueva	Guinea,	la	solidaridad
forjada	en	la	casa	de	los	hombres,	la	formación	en	la	dureza	y	la	virilidad,	el	hecho	de
compartir	 el	 semen	donador	de	vida,	 tienen	 su	 recompensa	en	el	 campo	de	batalla.
Más	 adelante	 volveremos	 sobre	 ello,	 pero	 antes	 quisiera	 continuar	 con	 otras
variedades	de	la	homosexualidad	entre	varones.

Cuadra	bien	con	el	peculiar	genio	de	la	civilización	griega	clásica	que	adaptase	la
fórmula	de	la	relación	homosexual	entre	un	maestro	maduro	y	un	joven	aprendiz,	a	la
transmisión	de	conocimientos	no	militares,	sino	filosóficos.	Casi	 todos	 los	filósofos
griegos	 famosos	 mantuvieron	 relaciones	 homosexuales	 con	 jóvenes	 aprendices.
Pensaban,	 tal	 como	 se	 pone	de	manifiesto	 en	 el	Banquete	 de	Platón,	 que	 acostarse
con	una	mujer	llevaba	únicamente	a	la	procreación	orgánica,	en	tanto	que	hacerlo	con
hombres	 conducía	 a	 la	 procreación	 de	 la	 vida	 espiritual.	 Como	 señaló	 Jeremy
Bentham,	para	espanto	de	 los	 intelectuales	victorianos,	a	quienes	 repugnaba	 la	 idea
de	 que	 Sócrates,	 Platón,	 Jenofonte	 y	 Aristóteles	 fueran	 todos	 unos	 «pervertidos»,
«todo	el	mundo	lo	practicaba;	nadie	se	avergonzaba	de	ello».

En	realidad,	en	la	Grecia	clásica	la	homosexualidad	masculina	se	insertaba	en	la
mayoría	de	los	casos	en	un	contexto	que	sólo	remotamente	evoca	la	relación,	guerrera
o	filosófica,	entre	un	maestro	maduro	y	un	joven	aprendiz.	Lo	mismo	que	en	China,
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Bizancio	 y	 la	 Persia	 medieval,	 en	 Grecia	 la	 homosexualidad	 se	 concentraba
principalmente	en	la	expropiación	de	los	cuerpos	de	individuos	de	rango	inferior,	es
decir,	 esclavos	 y	 plebeyos	 de	 ambos	 sexos,	 por	 parte	 de	 las	 poderosas	 y
androcéntricas	 clases	 gobernantes	 de	 los	 imperios	 antiguos.	 Los	 varones
aristocráticos	podían	entregarse	a	cualquier	 forma	de	entretenimiento	hedonista	con
que	se	encaprichara	su	mudable	imaginación.	Así,	cuando	estaban	hartos	de	esposas,
concubinas	y	esclavas,	probaban	con	muchachos	como	solución	temporal	y	si	alguien
estimaba	que	estas	debilidades	merecían	algún	comentario,	en	todo	caso	se	lo	reservó
para	sí.

Las	variantes	zande,	papuaneoguineana	y	griega	de	la	homosexualidad	tienen	las
tres	un	aspecto	en	común:	nadie	estimaba	que	los	varones	que	mantenían	relaciones
homo	y	heterosexuales	hubieran	sucumbido	a	impulsos	anómalos	que	les	relegaran	a
un	estatus	sexual	especial.	En	todas	estas	sociedades,	el	común	de	los	varones	puede
y	 aun	 debe	 ser	 bisexual.	 Sin	 embargo,	 muchas	 formas	 de	 homosexualidad
institucionalizada	 clasifican	 al	 «penetrado»	 pero	 no	 al	 «penetrador»	 (términos	más
precisos	 que	 «activo»	 y	 «pasivo»)	 en	 una	 categoría	 sexual	 específica	 que	 los
heterosexuales	consideran	anómala	o	desviada.	Aparentemente,	esta	distinción	entre
penetradores	y	penetrados	existe	en	cierta	medida	entre	los	varones	norteamericanos
y	desempeñó	un	papel	en	la	infame	persecución	de	los	homosexuales	por	el	senador
Joseph	 McCarthy	 y	 su	 asesor	 jurídico,	 Roy	 M.	 Cohn,	 quienes	 estaban
indudablemente	 habituados	 a	 mantener	 relaciones	 sexuales	 con	 varones.	 Desde	 su
punto	de	vista,	no	eran	esos	hipócritas	monumentales	que	otros	veían	en	ellos,	sino
sencillamente	 hombres	 tan	 machos	 que	 podían	 hacerlo	 hasta	 con	 «maricas»	 como
manera	de	demostrar	su	desprecio	por	esa	gente.

En	otras	culturas,	el	hecho	de	que	un	hombre	sea	el	penetrado	en	su	relación	con
otro	hombre	no	le	degrada	ni	a	él	ni	a	quien	le	penetra.	Al	contrario,	es	posible	que	se
le	considere	sencillamente	como	alguien	que	pertenece	a	un	 tercer	sexo	de	carácter
intermedio,	 ni	 hombre	 ni	 mujer.	 Los	 varones	 que	 adquieren	 este	 estatus,	 lejos	 de
verse	 degradados	 a	 la	 categoría	 de	 «maricas»,	 distrutan	 a	 menudo	 de	 prestigio
considerable	 y	 son	 especialmente	 apreciados	 por	 su	 capacidad	 para	 actuar	 como
intermediarios	 entre	 los	 mundos	 natural	 y	 supranatural.	 Los	 chamanes	 de	 sexo
masculino	 de	 Siberia,	 por	 ejemplo,	 realzan	 su	 aire	 misterioso	 y	 ultramundano
vistiendo	 ropas	 de	 mujer,	 realizando	 labores	 femeninas	 y	 actuando	 como
«penetrados»	 para	 sus	 clientes	masculinos.	 En	 la	macumba	 y	 el	 candomblé,	 cultos
afrobrasileños	basados	en	 la	posesión	espiritual,	 los	dirigentes	carismáticos	 también
suelen	 ser	 homosexuales.	 Los	 clientes	 acuden	 a	 ellos	 para	 encontrar	 a	 personas	 y
objetos	valiosos	perdidos,	descubrir	las	causas	de	sus	desdichas	y	dar	con	curas	para
las	enfermedades.	¿Por	qué	habrían	de	esperar	que	una	persona	con	el	don	de	hacer
estas	cosas	se	vistiera	y	comportase	como	las	demás?
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El	 homosexual	 indio	 de	 Norteamérica	 denominado	 berdache	 representa	 otra
variante	de	 sexo	 respetado,	 a	medio	camino	entre	 el	hombre	y	 la	mujer,	 que	posee
dotes	 sobrenaturales	 y	 poderes	 chamánicos.	 El	 berdache	 vestía	 como	 una	mujer	 y
prestaba	servicios	sexuales	como	esposa	de	facto	a	algún	guerrero	victorioso,	al	lado
de	 su	 otra	 o	 sus	 otras	 esposas.	 Por	 su	 dedicación	 a	 las	 tareas	 domésticas	 y	 su
habilidad	 para	 la	 confección	 de	 ornamentos	 con	 cuentas	 y	 plumas,	 las	 coesposas
aceptaban	 al	 berdache	 o	 incluso	 acogían	 con	 satisfacción	 su	 presencia.	 Para	 el
guerrero,	poseer	uno	era	un	honor	que	en	modo	alguno	ponía	su	virilidad	en	tela	de
juicio.	 Muchos	 berdaches	 utilizaban	 sus	 dones	 sobrenaturales	 para	 convertirse	 en
chamanes.	En	las	sociedades	oglala	y	teton,	por	ejemplo,	imponían	nuevos	nombres	a
hombres	 y	 mujeres	 en	 la	 pubertad,	 el	 matrimonio	 y	 otras	 crisis	 vitales.	 Entre	 los
indios	cuervos,	derribaban	el	primer	árbol	para	la	danza	del	sol;	entre	los	cheyennes,
organizaban	 y	 dirigían	 la	 danza	 del	 cuero	 cabelludo,	 y	 entre	 los	 navajos,	 creeks	 y
yokuts,	desempeñaban	funciones	especiales	en	los	funerales.	El	berdache	podía	servir
simultáneamente	 a	 varios	 guerreros	 y	 el	 guerrero	podía	 tener	más	de	uno	 a	 la	 vez.
Pero	los	berdaches	no	mostraban	interés	sexual	por	otros	berdaches.	Y	en	cuanto	a	los
guerreros,	 éstos	 no	 manifestaban	 interés	 alguno	 por	 mantener	 relaciones
homosexuales	con	nadie	que	no	fuera	un	berdache.

La	India,	tesoro	inagotable	de	ejemplos	etnográficos,	también	posee	sus	varones
homosexuales	 sagrados,	 llamados	 hijras.	 Pertenecientes	 por	 su	 anatomía	 al	 sexo
masculino,	estos	«ni	hombres	ni	mujeres»	se	someten	a	castración	para	ser	admitidos
en	una	de	las	siete	«casas»	de	la	comunidad	Mira.	Los/las	hijras	visten	como	mujeres,
llevan	el	pelo	largo,	se	arrancan	el	vello	facial	en	lugar	de	afeitarse,	adoptan	nombres
femeninos,	 se	 sientan	 en	 los	 transportes	 públicos	 en	 sitios	 «reservados
exclusivamente	para	señoras»	y	han	realizado	campañas	para	que	se	les	reconozca	el
derecho	 a	 ser	 contabilizados	 como	 mujeres	 en	 el	 censo	 nacional.	 Con	 frecuencia
toman	 «esposas»	 masculinos	 ya	 casados	 y	 con	 hijos,	 pero	 que	 les	 ofrecen	 ayuda
económica	a	cambio	de	la	oportunidad	de	entregarse	a	prácticas	sexuales	de	las	que
sus	 esposas	 no	 saben	 nada.	 Los/las	 hijras	 menos	 afortunados	 o	 emprendedores	 se
ganan	 la	 vida	 prostituyéndose.	 Parte	 de	 sus	 ingresos	 procede,	 asimismo,	 de	 la
mendicidad,	 actividad	 en	 la	 que	 son	 maestros	 gracias	 al	 truco	 de	 amenazar	 con
levantarse	el	 sari	y	enseñar	 sus	genitales	mutilados	a	menos	que	se	 les	dé	 limosna.
Pero	tradicionalmente	los/las	hijras	obtienen	la	mayor	parte	de	su	sustento	ejecutando
determinados	rituales,	en	particular,	en	las	ceremonias	que	acompañan	al	nacimiento
de	un	varón.	Convocado	a	la	casa	del	recién	nacido,	el/la	hijra	toma	a	la	criatura,	la
sostiene	en	sus	brazos	e	inicia	una	danza	en	la	que	inspecciona	los	genitales	del	crío,
confiriendo	así	fecundidad,	prosperidad	y	salud	al	recién	nacido	y	a	su	familia.

Por	último,	está	el	caso	del	varón	gay	contemporáneo,	forma	de	homosexualidad
institucionalizada	 que	 probablemente	 no	 haya	 existido	 jamás	 en	 ninguna	 parte,
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excepto	 en	 la	 cultura	 occidental.	 Su	 singularidad	 radica	 en	 que	 la	 mayoría
heterosexual	norteamericana	condena	todas	 las	manifestaciones	del	comportamiento
homosexual	y,	hasta	hace	pocos	años,	utilizaba	la	maquinaria	judicial	para	castigar	a
los	culpables	aun	de	un	solo	acto	homosexual.	Los	varones	gay,	debido	a	la	continua
hostilidad	y	ridiculización	de	que	han	sido	objeto,	forman	una	comunidad	separada,
muy	parecida	a	una	casta	o	una	minoría	étnica.	En	este	aspecto	se	asemejan	a	los/las
hijras,	 con	 la	 salvedad	 de	 que	 cuando	 éstos	mantienen	 relaciones	 sexuales	 con	 no-
hijras,	 los	 no-hijras	 no	 se	 convierten	 en	 homosexuales,	 en	 tanto	 que	 el	 varón
norteamericano,	 casado	 o	 no,	 que	 haga	 lo	 propio	 con	 un	 gay	 se	 convierte,	 por
convención	 general,	 en	 una	 persona	 de	 estatus	 indeterminado	 al	 que	 la	 comunidad
gay	trata	de	reclutar	y	la	mayoría	heterosexual	trata	de	expulsar.

¿Cómo	 se	ha	 llegado	 a	 esta	 situación?	Señalé	 en	«La	necesidad	de	 ser	 amado»
que	 la	 sociedad	 necesita	 niños,	 aun	 cuando	 los	 adultos	 sexualmente	 activos	 no	 los
necesiten.	 Como	 reacción	 a	 la	 perspectiva	 de	 una	 frustración	 generalizada	 de	 la
reproducción,	 resultante	de	 la	 transición	de	 las	 economías	 agrarias	 a	 las	 economías
industriales,	los	estratos	sociales	empleadores	de	mano	de	obra	presionaron	para	que
se	promulgaran	leyes	que	condenasen	y	castigasen	severamente	todas	las	formas	de
relación	sexual	no	reproductora.	El	objetivo	de	este	movimiento	era	convertir	el	sexo
en	 un	 privilegio	 que	 la	 sociedad	 concediera	 exclusivamente	 a	 quienes	 fueran	 a
utilizarlo	 para	 fabricar	 criaturas.	 La	 homosexualidad,	 ejemplo	 flagrante	 de	 sexo	 no
reproductor,	 se	 convirtió,	 junto	 a	 la	 masturbación,	 las	 relaciones	 premaritales,	 las
prácticas	anticonceptivas	y	el	aborto,	en	blanco	principal	de	las	fuerzas	pronatalistas.

Pero	a	mi	examen	del	universo	homosexual	le	queda	aún	la	mitad	del	camino	por
recorrer.
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Mujer	con	mujer

Debido	al	predominio	de	observadores	androcéntricos	entre	los	antropólogos,	los
datos	sobre	prácticas	lésbicas	son	escasos.	Creo,	no	obstante,	que	es	correcto	afirmar
que	las	formas	institucionalizadas	de	homosexualidad	femenina	no	se	encuentran	tan
desarrolladas	como	las	masculinas.	Enseguida	explicaré	el	porqué.

Los	 antropólogos	 sólo	 han	 registrado	 un	 puñado	 de	 rituales	 de	 iniciación
femenina	 que	 entrañen	 comportamientos	 lésbicos.	 En	 la	 sociedad	 Dahomey	 del
África	 occidental,	 por	 ejemplo,	 las	 adolescentes	 se	 preparaban	 para	 el	matrimonio
asistiendo	a	escuelas	de	iniciación	exclusivamente	femeninas	donde	aprendían	a	«dar
consistencia	a	sus	genitales»	y	a	realizar	el	coito.

Las	 mujeres,	 que	 rara	 vez	 soportan	 el	 peso	 de	 las	 acciones	 militares,	 tienen
poquísimas	 oportunidades	 de	 utilizar	 la	 relación	 homoerótica	 entre	 maestro	 y
aprendiz	para	constituir	equipos	bélicos	solidarios.	Análogamente,	su	exclusión	de	las
academias	 en	 la	 Grecia	 clásica	 impidió	 la	 participación	 femenina	 en	 las	 variantes
filosóficas	 de	 dicha	 relación	 y,	 dado	 que	 los	 hombres	 consideraban	 a	 las	 mujeres
como	su	«objeto»	sexual,	la	incidencia	de	los	escarceos	lésbicos	entre	mujeres	de	alto
rango	y	jóvenes	esclavas	u	otro	tipo	de	inferiores	sociales	nunca	pudo	ser	demasiado
elevada.	Es	más	frecuente,	en	cambio,	que	las	mujeres	adopten	papeles	sociosexuales
correspondientes	 a	 la	 categoría	 «ni	 hombre	 ni	 mujer»,	 vistiéndose	 como	 varones,
realizando	 tareas	masculinas	 tales	 como	 cazar,	 poner	 trampas	 y	 hacer	 la	 guerra,	 y
utilizando	su	condición	sociosexual	 intermedia	para	acreditarse	como	chamanes.	En
diversas	 tribus	 autóctonas	 de	 la	 Norteamérica	 occidental	 estas	 «ni	 hombres	 ni
mujeres»	 de	 sexo	 femenino	mantenían	 relaciones	 lésbicas	 con	mujeres	 con	 las	 que
contraían	matrimonio	 regular.	 Pero	 se	 dispone	 de	 escasos	 elementos	 de	 juicio	 que
abonen	 la	 suposición	 de	 la	 existencia	 de	 relaciones	 lésbicas	 en	 la	 mayoría	 de	 las
culturas	que	permitían	los	papeles	sociosexuales	correspondientes	a	 la	categoría	«ni
hombre	ni	mujer».

Varios	casos	documentados	de	 lesbianismo	institucionalizado	están	relacionados
con	 la	 emigración	 de	 los	 varones	 en	 busca	 de	 trabajo.	 En	 la	 isla	 caribeña	 de
Carriacou,	 donde	 los	 maridos	 emigrados	 se	 encuentran	 lejos	 del	 hogar	 durante	 la
mayor	 parte	 del	 año,	 las	 mujeres	 casadas	 maduras	 se	 llevan	 a	 vivir	 a	 sus	 casas	 a
solteras	más	jóvenes	y	comparten	con	ellas	el	dinero	que	les	envía	el	marido	a	cambio
de	favores	sexuales	y	apoyo	sentimental.	Una	pauta	similar	se	da	en	Sudáfrica,	donde
se	le	llama	«jugar	a	mamás	y	bebés».

Una	de	las	formas	más	interesantes	de	lesbianismo	institucionalizado	se	dio	en	la
China	 de	 mediados	 del	 siglo	 XIX	 y	 principios	 del	 XX,	 en	 varios	 de	 los	 distritos
productores	de	seda	de	la	región	del	delta	del	río	Perla,	en	el	Kwangtung	meridional.
Allí	 la	 mano	 de	 obra	 de	 las	 factorías	 de	 gusanos	 de	 seda	 se	 componía	 casi
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exclusivamente	 de	 solteras.	 Estas,	 aunque	 mal	 pagadas,	 se	 hallaban	 no	 obstante
mucho	mejor	situadas	que	sus	maridos	en	potencia.	Así,	las	obreras	de	la	seda,	en	vez
de	 aceptar	 el	 estatus	 subordinado	que	 el	matrimonio	 imponía	 a	 las	mujeres	 chinas,
formaban	 hermandades	 antimatrimoniales	 que	 proporcionaban	 apoyo	 económico	 y
sentimental	 a	 sus	 miembros.	 Si	 bien	 no	 todas	 las	 100.000	 miembros	 de	 estas
hermandades	mantenían	relaciones	lésbicas,	eran	corrientes	los	matrimonios	lésbicos
integrados	por	dos	y,	a	veces,	tres	mujeres.

Parece	 claro,	 pues,	 que	 el	 abanico	 de	 formas	 institucionalizadas	 de
homosexualidad	 femenina,	 aun	 teniendo	 en	 cuenta	 los	 ángulos	 muertos	 en	 los
informes	 etnográficos	 elaborados	 por	 observadores	 de	 sexo	 masculino,	 es	 más
reducido	 que	 el	 de	 las	 formas	 institucionalizadas	 de	 homosexualidad	 masculina.
¿Quiere	 esto	 decir	 que	 el	 comportamiento	 homosexual	 es	 menos	 frecuente	 en	 las
mujeres	 que	 en	 los	 hombres?	 Seguramente	 no.	Lo	más	 probable,	 sencillamente,	 es
que	la	homosexualidad	femenina	haya	sido	condenada	a	la	clandestinidad	o	se	haya
expresado	en	contextos	no	institucionalizados	que	escapan	a	la	observación.	Aunque
está	escasamente	documentado,	es	muy	probable	que	la	adolescencia	brinde	en	todo
el	 mundo	 considerables	 ocasiones	 para	 las	 experiencias	 homosexuales	 femeninas.
Hasta	 hace	 poco,	 por	 ejemplo,	 no	 se	 sabía	 que	 las	 muchachas	 !kung	 del	 Kalahari
realizan	juegos	sexuales	con	otras	chicas	antes	de	realizarlos	con	chicos.

El	matrimonio	polígino	constituye	probablemente	otro	contexto	propicio	para	las
relaciones	 lésbicas.	 Al	 parecer,	 la	 práctica	 de	 las	 mismas	 era	 corriente	 en	 las
sociedades	nupe,	haussa	y	dahomey	del	África	occidental,	así	como	en	las	sociedades
azande	y	nyakusa	del	África	oriental.	En	 los	harenes	del	Medio	Oriente,	 donde	 las
coesposas	 rara	 vez	 veían	 a	 sus	 maridos,	 muchas	 mujeres	 establecían	 relaciones
lésbicas	 a	despecho	de	 los	 severos	 castigos	que	podían	 acarrear	 estas	 conductas	de
desafío	al	varón.

El	 movimiento	 gay	 femenino	 aporta	 otras	 pruebas	 de	 que	 la	 homosexualidad
femenina	 no	 es	 la	 imagen	 especular	 de	 su	 contrapartida	 masculina.	 Como
movimiento	 social,	 el	 lesbianismo	 se	 ha	 visto	 eclipsado	 tanto	 por	 la	 política
homosexual	masculina	como	por	el	programa	político	del	feminismo.	Tanto	los	gays
masculinos	 como	 los	 femeninos	 pertenecen	 a	 comunidades	 socialmente	 segregadas
que	 proporcionan	 a	 sus	 miembros	 servicios	 cotidianos	 esenciales,	 además	 de
seguridad	física	y	emocional.	Pero	las	redes	comunitarias	de	los	varones	gays	tienen
mayor	número	de	miembros,	cubren	un	espectro	más	amplio	de	ocupaciones	y	poseen
más	influencia	política.	Esto	se	debe,	bien	irónicamente,	al	hecho	de	que	los	varones
en	 general	 se	 benefician	 de	 una	 educación	 infantil	 en	 el	 arte	 de	 afirmarse
agresivamente	y	a	su	acceso	a	profesiones	y	empleos	bien	remunerados.	Así	pues,	es
posible	que	 la	 «liberación»	 fuera	más	difícil	 para	 las	mujeres	que	para	 los	 varones
gays	porque	las	primeras	tenían	que	luchar	no	sólo	contra	el	ostracismo	que	padecían
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como	 desviadas	 sexuales,	 sino	 también	 contra	 su	 subordinación	 como	mujeres,	 en
tanto	que	los	segundos	sólo	tenían	que	luchar	contra	ese	ostracismo.	«La	imposición
de	 la	heterosexualidad	—ha	señalado	Evelyn	Blackwood—	está	 ligada	a	 la	 falta	de
poder	económico	de	la	mujer	y	al	confinamiento	de	la	actividad	femenina	a	la	esfera
doméstica».	Ser	gay,	masculino	o	femenino,	pone	en	entredicho	los	fundamentos	de
la	 familia	 contemporánea.	 Por	 añadidura,	 ser	 lesbiana	 pone	 en	 entredicho	 la
definición	masculino	heterosexual	de	la	mujer	como	objeto	sexual	para	uso	exclusivo
del	varón.	De	ahí	que	mujeres	de	diferente	orientación	sexual	hayan	encontrado	una
causa	común	en	la	lucha	por	destruir	la	construcción	ideológica	del	sexo	femenino.
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¿Esperma	contra	óvulo?

Sabemos	que	las	hembras	y	los	machos	humanos	pertenecen	a	la	misma	especie,
pero	a	juzgar	por	su	aspecto,	su	manera	de	hablar	y	su	comportamiento,	cabría	pensar
lo	contrario.	¿Son	hombres	y	mujeres	clases	de	seres	 fundamentalmente	diferentes?
¿Es	 posible	 que	 el	 organismo	 y	 los	 órganos	 sexuales	 femeninos,	 por	 un	 lado,	 y	 el
organismo	y	los	órganos	sexuales	masculinos,	por	otro,	formen	parte	de	un	paquete
genético	más	amplio	que	 incluye	programas	básicos	para	 formas	de	pensamiento	y
conducta	que	son	esencialmente	diferentes	y	privativas	de	cada	sexo?

El	punto	focal	de	las	actuales	teorías	biológicas	sobre	las	pautas	de	pensamiento	y
conducta	presuntamente	 innatas	y	gobernadas	por	 la	condición	 sexual	es	 la	 idea	de
que,	por	naturaleza,	hombres	y	mujeres	siguen	estrategias	reproductoras	distintivas	y
competidoras:	una	estrategia	ovular	femenina	y	una	estrategia	espérmica	masculina.
Se	 supone	 que	 el	 óvulo	 obliga	 a	 la	mujer	 a	 ser	más	 exigente	 a	 la	 hora	 de	 escoger
pareja,	a	tener	menos	compañeros	sexuales,	a	dedicar	más	cuidados	y	esfuerzos	que
los	varones	a	la	crianza	de	los	recién	nacidos	y	niños.	La	estrategia	espérmica	obliga
a	 los	 hombres	 a	 aparearse	 indiscriminadamente	 con	 muchas	 mujeres	 distintas	 y	 a
consagrar	menos	cuidados	y	esfuerzos	que	las	mujeres	a	la	crianza	de	recién	nacidos
y	 niños.	 Estas	 dos	 estrategias	 opuestas	 son,	 a	 su	 vez,	 reflejo	 de	 las	 diferencias	 en
cuanto	a	tamaño	y	cantidad	entre	óvulos	y	espermatozoides.	A	lo	largo	de	su	vida,	las
mujeres	sólo	disponen	de	un	pequeño	número	de	ocasiones	para	transmitir	sus	genes
a	la	descendencia.	Poseen	una	reserva	fija	de	óvulos	que	pueden	utilizar	a	razón	de
uno	al	mes	nada	más.	Una	vez	embarazadas,	no	pueden	dar	a	luz	de	nuevo	hasta	que
hayan	 transcurrido,	 como	 mínimo,	 dieciocho	 meses.	 Los	 hombres,	 en	 cambio,
producen	espermatozoides	por	decenas	de	millones.	Al	ser	la	hembra	la	que	aporta	su
organismo	 para	 la	 tarea	 de	 criar	 el	 feto,	 para	 los	 machos	 es	 reproductivamente
beneficioso	ir	preñando	a	una	mujer	tras	otra	en	rápida	sucesión	con	sus	pequeños	y
baratos	 espermatozoides.	 En	 el	 tiempo	 que	 necesita	 una	 hembra	 para	 producir	 una
criatura	con	su	único	y	costoso	óvulo,	el	macho	que	escuche	la	llamada	de	sus	genes
puede	engendrar	una	docena	o	más.	Así	pues,	lo	que	aquélla	supuestamente	busca	en
su	pareja	es	lo	contrario	de	lo	que	el	varón	busca	en	la	suya.	La	mujer	desea	que	el
hombre	esté	cerca,	que	provea	a	 su	mantenimiento	y	el	del	crío;	el	varón,	moverse
libremente,	seduciendo	a	tantas	mujeres	como	sea	posible.	«A	los	machos	—escribe
E.	 O.	 Wilson—	 les	 compensa	 ser	 agresivos,	 rápidos,	 inconstantes	 y	 poco
discriminativos.	En	teoría,	para	las	hembras	es	más	rentable	ser	tímidas	e	identificar
al	macho	con	los	mejores	genes…	que	más	probabilidades	tenga	de	quedarse	con	ella
tras	 la	 inseminación.	 Los	 seres	 humanos	 obedecen	 fielmente	 a	 este	 principio
biológico».	Las	 estrategias	del	óvulo	y	del	 esperma	permiten,	 además,	 explicar	por
qué	violan	 los	hombres	a	 las	mujeres	—para	eludir	completamente	 los	costes	de	 la
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paternidad—	y	 por	 qué	 la	 poliginia	 es	mucho	más	 frecuente	 que	 la	 poliandria:	 los
hombres	se	niegan	a	invertir	su	esperma	en	un	único	embarazo,	en	especial,	cuando
no	se	puede	tener	la	certeza	sobre	la	paternidad.

Este	conjunto	de	teorías	se	basa	en	la	generalización	sociobiológica	ya	rebatida,
según	 la	 cual	 en	 la	 poblaciones	 humanas	 posteriores	 al	 despegue	 cultural	 las
inversiones	en	el	éxito	reproductor	siempre	han	recibido	prioridad	en	el	marco	de	la
asignación	 de	 recursos.	 Pero	 tengo	 razones	 más	 concretas	 para	 rechazar	 el
planteamiento	 de	 que	 hombres	 y	 mujeres	 poseen	 naturalezas	 contradictorias
impuestas	 por	 diferentes	 estrategias	 reproductoras.	 En	 primer	 lugar,	 el
comportamiento	 de	 nuestros	 parientes	 primates	 más	 próximos	 no	 presenta	 ningún
rasgo	 que	 abone	 la	 idea	 de	 una	 timidez	 sexual	 congénita	 en	 la	 hembra.	 En	 su
búsqueda	 de	 satisfacción	 sexual,	 la	 hembra	 del	 chimpancé,	 particularmente	 la	 del
chimpancé	 pigmeo,	 se	 conduce	 con	 tanta	 audacia	 como	 el	 macho.	 Las	 hembras
copulan	con	un	macho	tras	otro	por	el	puro	gusto	de	variar	y	lo	hacen	también	con
otras	hembras.	Este	comportamiento	cobra	todavía	más	interés	para	el	caso	humano,
si	se	considera	la	base	anatómica	de	la	hipersexualidad	de	la	hembra	del	chimpancé
pigmeo:	la	prominencia	del	clítoris	y	su	capacidad	para	producir	orgasmos	múltiples
en	rápida	sucesión.	Si	las	mujeres	son	tímidas	por	naturaleza,	¿por	qué	están	dotadas
de	una	capacidad	para	disfrutar	de	más	orgasmos	de	 los	que	un	solo	hombre	puede
proporcionar?	Además,	 como	 señalé	 antes,	millones	 de	mujeres	 viven	 en	 unidades
domésticas	centradas	en	mujeres	y	 tienen	múltiples	amantes,	así	como	una	serie	de
esposos	 temporales.	 Unidades	 domésticas	 análogas,	 centradas	 en	 la	 mujer	 y	 de
carácter	cuasipoliándrico,	son	particularmente	frecuentes	entre	los	pobres	urbanos	de
muchas	regiones	del	mundo.	Estas	unidades	aparecen	cuando	los	hombres	no	pueden
ganar	 lo	 suficiente	 para	 subvenir	 a	 necesidades	 que	 no	 sean	 las	 de	 su	 propia
subsistencia.	 Cabría	 aducir	 que,	 debido	 a	 su	 pobreza,	 las	 mujeres	 de	 este	 tipo	 de
unidades	 domésticas	 no	 tienen	 más	 remedio	 que	 ser	 más	 promiscuas	 que	 las	 de
unidades	 domésticas	 monógamas	 y	 que,	 si	 pudieran	 encontrar	 varones	 lo
suficientemente	bien	acomodados	para	mantenerlas	a	ella	y	a	su	prole,	obedecerían	al
dictado	 del	 éxito	 reproductor	 y	 se	 harían	 monógamas.	 Si	 la	 disyuntiva	 es	 entre
poliandria	 en	 condiciones	 de	 pobreza	 y	 monogamia	 en	 condiciones	 de	 relativa
opulencia,	 debo	 reconocerlo,	 las	 mujeres	 se	 someterán	 a	 la	 disciplina	 de	 la
monogamia.	Pero	 igualemos	el	 terreno	de	 juego.	Supóngase	que	 las	mujeres	 fueran
libres	de	elegir	entre	una	monogamia	y	una	poliandria	opulentas,	¿qué	pasaría?	Desde
el	 punto	 de	 vista	 sociobiológico,	 elegirían	 la	 primera.	 Estimo,	 sin	 embargo,	 que	 si
dispusieran	realmente	de	libertad	para	elegir,	 las	mujeres	decidirían	mantener	tantas
relaciones	 como	 deciden	 mantener	 los	 hombres	 cuando	 tienen	 esa	 libertad.	 Por
naturaleza,	las	mujeres	poseen	una	capacidad	para	disfrutar	del	sexo	con	una	variedad
de	 hombres,	 como	 mínimo,	 idéntica	 al	 interés	 de	 éstos	 por	 tener	 experiencias
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sexuales	con	una	variedad	de	mujeres.
Lo	que	nos	impedía	reconocer	esta	verdad	es	el	hecho	de	que	las	mujeres	nunca

han	 dispuesto	 de	 tanta	 libertad	 como	 los	 hombres	 para	 elegir	 la	 opción	 de	 la
pluralidad	de	asociaciones	sexuales.	Y	esta	falta	de	libertad	no	tiene	nada	que	ver	con
estrategias	sexuales	relacionadas	con	el	éxito	reproductor;	antes	bien,	es	resultado	de
la	política	sexual	de	la	doble	moral,	utilizada	por	los	varones,	dentro	de	su	intento	por
controlar	las	potencialidades	productivas	y	reproductoras	de	las	mujeres,	con	objeto
de	dominar	al	sexo	femenino	y	reprimir	su	sexualidad.	Con	escasísimas	excepciones,
las	 mujeres	 han	 podido	 tener	 numerosos	 compañeros	 sexuales	 solamente	 cuando
permitírselo	resultaba	ventajoso	para	numerosos	varones.	De	ahí	que	la	promiscuidad
femenina	 se	 dé	 primordialmente	 entre	 las	 prostitutas,	 forzadas	 por	 circunstancias
adversas	 a	 ceder	 de	 manera	 indiscriminada	 a	 los	 deseos	 de	 los	 hombres,	 no	 para
colmar	 una	 pulsión	 o	 un	 apetito	 sexual	 femenino	 —las	 prostitutas	 más	 activas
afirman	no	 sentir	 nada	 cuando	atienden	a	 sus	 clientes—,	 sino	para	ganarse	 a	duras
penas	una	parca	 subsistencia.	Aunque	en	 la	mayor	parte	de	 las	 sociedades	de	nivel
estatal	 un	 varón	 respetable	 normal	 y	 corriente	 podía	 ser	 infiel	 en	 el	 matrimonio,
mantener	queridas	y	visitar	prostitutas,	las	mujeres	respetables	normales	y	corrientes
se	 exponían	 casi	 universalmente	 a	 duras	 sanciones	 si	 manifestaban	 cualquier
tendencia	promiscua	o	poliándrica.

Es	el	organismo	femenino,	no	el	masculino,	el	que	corre	con	los	riesgos	y	costes
del	 embarazo,	 el	 parto	 y	 la	 lactancia.	 Sin	 duda,	 esto	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 la
tendencia	de	las	mujeres	a	ser	más	conservadoras,	desde	el	punto	de	vista	sexual,	que
los	hombres.	En	ausencia	de	métodos	anticonceptivos	eficaces	o	de	posibilidades	de
abortar	 con	 asistencia	 médica,	 la	 promiscuidad	 sexual	 posee	 consecuencias
sumamente	diferentes	para	las	mujeres.	Los	hombres	nunca	han	tenido	que	poner	en
un	plato	de	la	balanza	el	placer	sexual	y	en	el	otro	la	dolorosa	prueba	en	que	culmina
el	 embarazo.	 Como	 descubren	 las	 entidades	 de	 planificación	 familiar	 al	 intentar
introducir	 prácticas	 anticonceptivas	 en	 el	 Tercer	 Mundo,	 las	 esposas	 están	 más
deseosas	de	evitar	nuevos	hijos	que	los	maridos.	Pero	no	porque	sigan	una	estrategia
reproductora	 femenina	 condicionada	 por	 el	 óvulo,	 sino	 porque	 están	 hartas	 de
quedarse	embarazadas	y	parir	con	tanta	frecuencia.	Y	a	los	costes	más	elevados	que,
por	 imperativo	 natural,	 deben	 afrontar	 las	 mujeres	 en	 las	 sociedades	 tradicionales
como	 consecuencia	 potencial	 de	 sus	 aventuras	 sexuales,	 añádanse	 las	 sanciones	 de
origen	cultural	que	los	varones	imponen	a	las	mujeres	cuyos	embarazos	son	resultado
demostrable	de	relaciones	pre	o	extramaritales.	Si	por	vivir	aventuras	sexuales	fuera
del	matrimonio	que	 terminen	en	embarazo	 las	mujeres	 se	exponen	a	 todo,	desde	 la
violación	 colectiva	 hasta	 el	 divorcio,	 pasando	 por	 los	 azotes	 y	 la	 lapidación,
¿debemos	 afirmar	 que	 se	 limitan	 a	 obedecer	 sus	 instrucciones	 genéticas	 cuando
tienen	menos	 aventuras	 sexuales	 que	 los	 hombres?	 En	 otras	 palabras,	 si	 deseamos
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determinar	los	confines	naturales	de	la	sexualidad	femenina,	no	nos	podemos	limitar
a	observar	a	las	mujeres	en	situaciones	en	que	se	hallen	culturalmente	forzadas	a	la
virginidad,	la	castidad	o	la	monogamia,	ni	en	que	la	práctica	del	sexo	con	diferentes
varones	lleve	a	su	catalogación	como	prostitutas,	furcias,	perdidas	o	ninfómanas,	ni
tampoco	 en	 que	 los	 niños	 nacidos	 fuera	 del	 vínculo	 marital	 se	 conviertan	 en	 una
carga	económica	y	moral	para	 la	madre,	pero	no	para	el	padre.	De	 lo	contrario,	 las
inferencias	 sobre	 la	 naturaleza	 femenina	 se	 confundirán	 completamente	 con	 los
efectos	de	la	dominación	masculina.

Debido	 a	 la	 difusión	 de	 las	 instituciones	 y	 valores	 fundados	 en	 la	 supremacía
masculina,	existen	pocas	sociedades,	si	las	hay,	en	que	la	libertad	sexual	femenina	no
se	 halle	 sujeta	 a	 más	 limitaciones	 que	 la	 masculina.	 Para	 demostrarlo,	 no	 es
necesario,	 sin	 embargo,	que	presente	 sociedades	 cuya	organización	política	otorgue
grados	exactamente	iguales	de	libertad	sexual	a	hombres	y	mujeres.	La	cuestión	es:
¿optan	las	mujeres	por	una	pluralidad	de	compañeros	sexuales	si	son	libres	de	elegir?
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Placeres	furtivos

Bronislaw	Malinowski	 fue	el	primer	antropólogo	que	se	ocupó	de	 la	sexualidad
femenina	en	una	 sociedad	en	que	 faltaban	o	estaban	 sumamente	atenuados	algunos
conocidos	 componentes	 de	 la	 supremacía	masculina.	 Tal	 como	 son	 descritas	 en	 su
estudio	 clásico,	 The	 Sexual	 Life	 of	 Savages,	 las	 jóvenes	 solteras	 de	 las	 islas
Trobriand	de	Melanesia	vivían	el	mismo	número	de	aventuras	sexuales	con	diferentes
miembros	 del	 sexo	 opuesto	 que	 los	 jóvenes.	 Para	 el	 sexo	 femenino,	 la	 principal
limitación	a	las	relaciones	premaritales	consistía	en	abstenerse	de	mostrar	demasiado
abierta	 y	 directamente	 su	 deseo	 de	 consortes.	 Las	 muchachas	 podían	 mantener
relaciones	 sexuales	 premaritales,	 si	 su	 encanto	 y	 belleza	 conseguían	 incitar	 a	 los
pretendientes	 a	 hacer	 proposiciones,	 pero	 debían	 proceder	 con	 discreción.	 Según
Malinowski,	la	censura	de	las	jóvenes	que	demostraban	excesiva	agresividad	sexual
no	 se	 basaba	 en	 la	 idea	 de	 que	 hubiera	 algo	 malo	 en	 cambiar	 frecuentemente	 de
compañero	de	cama,	 sino	en	 la	 idea	de	que	 las	 jóvenes	demasiado	descaradas	eran
fracasos	 eróticos.	 Y	 a	 los	 jóvenes	 demasiado	 agresivos	 en	 su	 lascivia	 se	 les
condenaba	 por	 idéntico	 motivo.	 Discreción	 era,	 según	 parece,	 la	 contraseña.	 No
obstante,	 Malinowski	 observa	 que	 había	 casos	 evidentes	 de	 muchachas,	 que,	 no
satisfechas	con	unas	«relaciones	 sexuales	moderadas,	necesitaban	cierto	número	de
hombres	cada	noche».	Malinowski	 las	calificó	de	ninfómanas.	Pero	me	pregunto	si
este	juicio	coincidía	con	la	visión	trobriandesa	sobre	el	particular.

De	acuerdo	con	Margaret	Mead,	las	jóvenes	de	Samoa	también	disfrutaban	de	una
intensa	 actividad	 sexual	 con	 diferentes	 miembros	 del	 sexo	 opuesto.	 Citas
clandestinas,	 concertadas	 por	 intermediarios,	 se	 consumaban	«bajo	 las	 palmeras»	o
merced	a	arriesgados	«deslizamientos»	en	plena	noche	en	la	cabaña	de	la	muchacha.
Mead	escribió	que	«estas	relaciones	suelen	ser	de	corta	duración	y	tanto	el	muchacho
como	la	muchacha	pueden	simultanear	varias	a	la	vez».	Debo	señalar	que	es	probable
que,	 antes	 de	 caer	 bajo	 la	 influencia	 de	 misioneros	 cristianos,	 la	 libertad	 sexual
premarital	de	las	jóvenes	samoanas	fuera	mucho	mayor	que	en	la	época	en	que	Mead
realizó	su	trabajo	de	campo.

Para	hacernos	una	mejor	idea	de	la	sexualidad	femenina	tradicional	en	los	mares
del	 Sur,	 observemos	 lo	 que	 ocurría	 en	 la	 isla	 de	 Mangaia.	 Aquí,	 ambos	 sexos
experimentaban	 libremente	 antes	 de	 la	 pubertad	 y	 disfrutaban	 de	 una	 intensa	 vida
sexual	premarital.	Las	chicas	recibían	por	la	noche	a	pretendientes	en	la	casa	de	sus
padres	 y	 los	muchachos	 competían	 con	 sus	 rivales	 a	 ver	 cuántos	 orgasmos	 podían
alcanzar.	 Las	 jóvenes	 de	 la	 citada	 isla	 no	 estaban	 interesadas	 en	 declaraciones
románticas,	 besuqueos	 prolongados	 o	 juegos	 eróticos	 preparatorios.	 El	 sexo	 no	 era
una	 recompensa	 al	 afecto	 masculino;	 al	 revés,	 el	 afecto	 era	 la	 recompensa	 a	 la
satisfacción	sexual:
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La	 intimidad	 sexual	 no	 se	 conseguía	 demostrando	 primero	 afecto
personal,	 sino	 al	 contrario.	 La	 joven	 mangaiana	 […]	 considera	 una
demostración	 inmediata	 de	 virilidad	 sexual	 y	 comportamiento	 varonil	 como
primera	prueba	de	que	su	amigo	la	desea	y	reflejo	de	su	propia	condición	de
mujer	deseable	 […].	De	 los	actos	de	 intimidad	sexual	puede	o	no	brotar	un
afecto	personal,	pero	los	primeros	son	requisito	del	segundo:	exactamente	lo
opuesto	de	los	ideales	de	la	sociedad	occidental.

Los	trobriandeses,	samoanos	y	mangaianos	esperan	que	los	adultos	de	uno	y	otro
sexo	renuncien	a	las	aventuras	sexuales	tras	el	matrimonio.	Pero,	pese	a	las	amenazas
de	castigo,	los	ideales	de	fidelidad	marital	son	burlados	a	lo	largo	y	ancho	del	mundo.
Una	vez	más,	debido	a	 la	asimétrica	distribución	del	poder,	 la	mujer	adúltera	corre
normalmente	mayores	riesgos	que	su	cómplice,	caso	de	ser	descubierta.	Por	ello,	los
estudios	 sobre	 la	 vida	 sexual	 extramarital	 de	 la	 mujer	 son	 sumamente	 difíciles	 de
realizar.	Que	yo	sepa,	sólo	existe	un	estudio	antropológico	que	presente	un	recuento
del	número	de	«líos»	en	que	respectivamente	se	meten	hombres	y	mujeres	casados.
Lo	llevó	a	cabo	Thomas	Gregor	en	una	pequeña	aldea	del	Brasil	central,	habitada	por
indios	mehinacus.	En	ella	vivían	 treinta	y	siete	adultos:	veinte	hombres	y	diecisiete
mujeres.	Mientras	Gregor	convivió	con	ellos,	todos	los	hombres	mantenían	al	menos
un	lío	y	catorce	de	las	diecisiete	mujeres	se	encontraban	en	una	situación	análoga.

De	hecho,	el	promedio	de	asuntos	extramaritales	era	más	elevado	en	las	mujeres
que	 en	 los	 hombres	 5,1	 frente	 a	 4,4	 per	 cápita	 y,	 si	 únicamente	 contamos	 a	 las
mujeres	 que	 efectivamente	 se	 prestaban	 al	 juego,	 su	 promedio	 ascendía	 a	 6,3	 por
mujer.	(Las	mujeres	que	no	los	tenían	eran	presumiblemente	«las	viejas,	enfermas	y
nada	atractivas»	que,	según	Gregor,	no	despertaban	el	interés	sexual	de	los	varones).

Como	 Malinowski,	 Gregor	 niega	 que	 sus	 datos	 demuestren	 que	 el	 interés
hedonista	por	el	 sexo	es	 tan	pronunciado	entre	 las	mujeres	como	entre	 los	varones.
«El	móvil	principal	de	los	hombres	para	iniciar	un	lío	—escribe—	es	el	deseo	sexual.
Las	mujeres,	en	cambio,	parecen	valorar	el	contacto	social	y	los	regalos	que	reciben
durante	la	aventura	amorosa,	además	del	aspecto	físico	de	la	relación».	Pero	no	hay
que	fiarse	de	los	varones,	ni	aun	tratándose	de	antropólogos,	a	la	hora	de	explicar	los
móviles	 de	 las	 mujeres	 para	 mantener	 relaciones	 sexuales.	 Por	 lo	 tanto,	 doy	 más
crédito	a	la	descripción	de	mujer	a	mujer	de	las	aventuras	amorosas	entre	los	!kung
recogida	por	Marjorie	Shostak.	Según	Nisa,	sujeto	principal	del	estudio,	conmovedor
y	profundamente	personal,	de	Shostak,	«las	aventuras	son	una	de	las	cosas	que	Dios
nos	ha	dado».	Nisa,	que	había	tenido	más	de	veinte,	aclaraba	que	las	motivaciones	no
eran	puramente	sexuales:

Un	único	hombre	puede	darte	muy	poco.	Un	único	hombre	da	solamente
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una	única	 clase	de	 alimento	para	 comer.	Pero	 si	 tienes	 amantes,	 uno	 te	 trae
una	cosa	y	otro	te	trae	otra.	Uno	llega	por	la	noche	con	carne,	otro	con	dinero,
otro	con	abalorios.

Por	 ser	 cazadores	 y	 recolectores,	 los	 !kung	 realizan	 frecuentes	 visitas	 entre
campamentos.	 «Una	 mujer	 —dice	 Nisa—	 debe	 poseer	 amantes	 dondequiera	 que
vaya.	Así	estará	bien	provista	de	abalorios,	carne	y	otros	alimentos».

Al	 principio,	 parece	 como	 si	 a	 Nisa	 le	 interesara	 más	 conseguir	 regalos	 que
mantener	relaciones	sexuales.	Pero	enseguida	muestra	un	complejo	conocimiento	de
los	placeres	eróticos	que	pueden	proporcionar	distintas	clases	de	amantes	y	se	hace
patente	que	si	un	hombre	no	la	satisface	—«le	deja	terminar	la	faena»—	los	regalos
no	la	inducirán	a	continuar	la	aventura.	Para	Nisa,	«el	deseo	sexual	propio	acompaña
siempre	 a	 una	 mujer	 y	 aunque	 no	 quiera	 a	 determinado	 hombre,	 en	 su	 interior
continúa	sintiendo	el	deseo».	Por	 lo	demás,	 tener	un	amante	no	significa	que	no	se
pueda	 seguir	 disfrutando	 del	marido:	 «Una	mujer	 debe	 desear	 a	 su	 amante	 y	 a	 su
marido	por	igual;	eso	es	lo	bueno».

Aventuras	sexuales	de	los	mehinacus
Nº	de	aventuras
por	persona

Nº	de	Hombres	que
tienen	aventuras

Nº	de	Mujeres	que
tienen	aventuras

0 0 3
1 2 0
2 3 0
3 4 3
4 3 1
5 0 4
6 4 1
7 2 1
8 1 1
9 0 1
10 1 0
11 0 1
14 0 1

20 17

Los	varones,	como	todos	los	grupos	dominantes,	tratan	de	promover	una	imagen
de	sus	subordinados	que	contribuye	a	preservar	el	statu	quo.	Durante	miles	de	años,
los	varones	han	visto	 a	 las	mujeres	no	 como	éstas	 podían	 ser,	 sino	 exclusivamente
como	ellos	querían	que	fueran.
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¿Son	los	hombres	más	agresivos	que	las	mujeres?

Feministas	 y	 machistas	 suelen	 estar	 de	 acuerdo	 en	 una	 cosa:	 los	 varones	 son
congénitamente	más	agresivos	que	las	mujeres.	Para	los	machistas,	esto	explica	por
qué	las	mujeres	están	y	deben	estar	subordinadas	en	lo	político;	para	las	feministas,
por	qué	deben	hacerse	cargó	de	la	Administración	y	las	fuerzas	armadas,	en	lugar	de
los	hombres.	Ambas	partes	piensan	que	la	premisa	básica	es	irrebatible.	Por	la	sangre
de	los	varones	circula	mayor	volumen	de	la	hormona	masculina	testosterona	que	por
la	de	 las	mujeres.	De	ahí	que	 los	hombres	sean	más	agresivos.	¿Acaso	no	segregan
los	testículos	testosterona	y	no	es	acaso	la	razón	de	que	en	el	lenguaje	vulgar	se	diga
que	 un	 hombre	 tiene	 «huevos»	 para	 indicar	 que	 es	 valiente	 y	 combativo?	 (En	 las
mujeres,	no	obstante,	la	parte	externa	de	las	glándulas	suprarrenales	también	segrega
una	 pequeña	 cantidad	 de	 testosterona.)	 ¿No	 transforma	 acaso	 la	 castración	 a	 toros
suficientemente	 bravos	 para	 el	 ruedo	 en	 bueyes	 suficientemente	 mansos	 para	 el
arado?	 Sí,	 es	 cierto.	 Pero	 los	 efectos	 de	 la	 castración	 no	 están	 tan	 claros	 en	 los
primates,	 incluidos	 los	 humanos.	 Los	 monos	 rhesus	 castrados	 no	 son
significativamente	menos	agresivos	que	los	machos	normales.	Y	por	lo	que	respecta	a
los	humanos,	la	castración	reduce	o	elimina	la	pulsión	y	potencia	sexual,	pero	tiene
escasos	o	nulos	efectos	disuasorios	sobre	la	agresividad.	Tanto	los	hombres	como	las
mujeres	pueden	llegar	a	ponerse	muy	agresivos	con	bajos	niveles	de	testosterona.

Los	intentos	de	utilizar	la	castración	química	o	física	como	medio	de	controlar	a
presos	inclinados	a	la	violencia	no	han	surtido	los	efectos	deseados.	Los	altos	cargos
que	 dieron	 su	 visto	 bueno	 a	 estos	 experimentos	 podrían	 haber	 ahorrado	 muchos
problemas	a	 todo	el	mundo	 si	 hubieran	 estado	 familiarizados	 con	 la	historia	de	 los
eunucos.	 En	 China,	 la	 Roma	 antigua,	 Persia	 y	 Bizancio,	 muchachos	 castrados
entraban	 muy	 jóvenes	 al	 servicio	 de	 los	 soberanos	 y	 alcanzaban	 puestos	 de	 gran
confianza	y	responsabilidad.	Reputados	por	su	bravura	en	la	guerra,	se	les	confiaba	el
mando	de	la	guardia	palaciega	y	otorgaba	rango	de	general	o	almirante	de	las	fuerzas
armadas.	 Bagoas,	 uno	 de	 los	 más	 célebres	 de	 la	 historia,	 llegó	 a	 ser	 comandante
supremo	 del	 ejército	 persa.	 Conquistador	 de	 Egipto	 en	 el	 343	 antes	 de	 Jesucristo,
Bagoas	asesinó	al	emperador	Artajerjes	III	y	a	todos	sus	hijos,	colocó	a	Darío	III	en
el	trono	y	cuando	éste	no	se	mostró	lo	suficientemente	cooperativo,	también	trató	de
asesinarlo.

En	China,	el	eunuco	más	famoso	fue	Cheng	Ho,	veterano	de	las	guerras	mongolas
que	llegó	a	dirigir	la	mayor	armada	jamás	fletada	hasta	la	fecha	en	la	historia	china.
Según	las	crónicas	familiares,	Cheng	Ho	medía	dos	metros	de	alto	y	 tenía	cerca	de
metro	 y	medio	 de	 perímetro	 torácico,	 ojos	 resplandecientes	 y	 una	 voz	 fuerte	 como
una	 campana.	 Bajo	 su	 mando	 directo,	 una	 armada	 integrada	 por	 300	 naves	 que
transportaban	28.000	hombres	navegó	hasta	puertos	de	regiones	tan	remotas	como	la
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India,	combatió	la	piratería,	sometió	a	ejércitos	enemigos	y	recaudó	tributos.
Pero	 seguramente	 el	 nivel	 de	 testosterona	 aumenta	 en	 los	 varones	 normales	 al

comienzo	 de	 una	 acción	 agresiva,	 ¿no?	 ¡En	 modo	 alguno!	 Lo	 normal	 es	 que	 ésta
alcance	su	nivel	máximo	al	final,	no	al	principio	ni	a	la	mitad	de	un	incidente	de	este
tipo.	Los	monos	que	luchan	para	establecer	jerarquías	de	dominio	presentan	niveles
de	 testosterona	 más	 elevados	 tras	 conseguir	 la	 victoria,	 no	 antes.	 En	 los	 machos
atacados	 y	 derrotados	 por	 un	 grupo	 exterior	 se	 observa	 un	 acusado	 descenso	 en
dichos	 niveles.	 De	 aquí	 se	 deduce	 una	 correlación	 entre	 rango	 elevado	 y	 niveles
elevados	de	testosterona,	pero	demostrar	a	partir	de	ella	que	los	segundos	son	la	causa
del	primero	es	tan	difícil	como	demostrar	que	los	coches	de	bomberos	son	la	causa	de
los	fuegos.

Volviendo	a	los	humanos,	estudios	realizados	con	universitarios	que	practican	la
lucha	 olímpica	 ponen	 de	 manifiesto	 que	 inmediatamente	 antes	 del	 combate	 los
niveles	de	testosterona	son	más	bajos	que	al	finalizar	éste.	Análogamente,	nada	más
recoger	el	premio	en	metálico	después	de	un	partido	de	tenis	o	de	recibir	el	diploma
de	 licenciado,	 los	 jóvenes	 presentan	 un	 sensible	 aumento	 de	 la	 testosterona.	 Pero
antes	de	una	operación	quirúrgica	los	varones	experimentan	un	descenso	acusado	de
la	 misma;	 igualmente,	 los	 soldados	 norteamericanos	 a	 punto	 de	 salir	 en	 patrulla
durante	la	guerra	del	Vietnam	tenían	menos,	no	más,	testosterona	en	la	sangre.	Si	el
nivel	de	esta	hormona	determina	el	grado	de	agresividad,	¿por	qué	no	es	el	índice	de
testosterona	en	la	sangre	por	lo	menos	igual	de	elevado	al	principio	que	al	final	de	un
incidente	agresivo?

No	 afirmo	 que	 la	 testosterona	 carezca	 de	 influencia	 sobre	 el	 comportamiento
agresivo.	Entre	ambos	se	da	una	retroalimentación	positiva.	Ahora	bien,	ésta	es	débil
y	 existen	 muchos	 factores	 que	 pueden	 anularla,	 distorsionarla	 o	 amortiguarla.	 En
palabras	 de	 Irwin	 S.	 Bernstein	 y	 sus	 colaboradores	 del	 Centro	 de	 Primatología	 de
Yerkes:	«Con	el	desarrollo	de	la	corteza	cerebral,	las	influencias	hormonales	sobre	el
comportamiento	del	primate	no	 se	pierden,	pero	pueden	 ser	 sustituidas».	Si	 esto	 es
cierto	en	el	caso	de	los	monos,	todavía	debe	serlo	más	en	el	de	los	humanos.	Estoy
dispuesto	a	conceder	que	la	posesión	de	niveles	más	elevados	de	testosterona	puede
predisponer	a	los	varones	a	aprender	papeles	agresivos	con	algo	más	de	facilidad	que
las	mujeres,	pero	los	datos	relativos	a	los	primates	no	indican	que	exista	una	barrera
hormonal	 capaz	de	 impedir	que	 las	 segundas	 aprendan	a	 ser	más	 agresivas	que	 los
primeros	 si	 las	 exigencias	 de	 la	 vida	 social	 reclamaran	 papeles	 socio	 sexuales
agresivos	 para	 las	 mujeres	 y	 comportamientos	 más	 pasivos	 para	 los	 varones.	 En
buena	 medida,	 estas	 exigencias	 están	 ya	 presentes	 en	 las	 sociedades	 industriales,
donde	los	varones	de	las	familias	en	que	trabajan	ambos	cónyuges	están	aprendiendo
a	realizar	tareas	relacionadas	con	la	crianza	y	educación	de	los	niños	que	antes	eran
competencia	 exclusiva	 de	 la	 esposa	 y	 ama	 de	 casa.	 Simultáneamente,	 las	 mujeres
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están	 aprendiendo	 a	 competir	 agresivamente	 con	 los	 varones	 por	 los	 puestos
profesionales	 y	 directivos	 más	 cotizados.	 Un	 descubrimiento	 interesante	 en	 este
contexto	es	que,	con	 independencia	de	su	edad,	 las	mujeres	en	empleos	de	carácter
profesional,	 ejecutivo	y	 técnico	presentan	niveles	de	 testosterona	más	elevados	que
las	oficinistas	y	amas	de	casa.	¿Quiere	esto	decir	que	algunas	mujeres	llegan	a	ocupar
puestos	 profesionales,	 ejecutivos	 y	 técnicos	 porque	 tienen	 un	 alto	 nivel	 de
testosterona	o,	a	 la	 inversa,	que	 lo	 tienen	porque	 llegaron	a	ocupar	dichos	puestos?
No	creo	que	 sea	una	buena	 respuesta	afirmar	que	ambas	 relaciones	 son	 igualmente
probables.	 Se	 ha	 registrado	 un	 crecimiento	 sensible	 del	 número	 de	 mujeres	 en	 la
fuerza	de	trabajo	y	un	correspondiente	y	sensible	crecimiento	del	número	de	mujeres
que	han	alcanzado	los	puestos	más	cotizados.	¿Puede	esto	explicarse	postulando	un
aumento	 general	 de	 los	 niveles	 de	 testosterona	 al	 nacer?	 Las	 profundas
transformaciones,	 sociales	 y	 económicas,	 que	 ocasionaron	 la	 muerte	 del
industrialismo	de	chimenea	humeante,	¿fueron	 resultado	de	una	elevación	del	nivel
de	 testosterona	que	masculinizó	 al	 sexo	 femenino?	Claro	que	no.	En	 tal	 caso,	 ¿por
que	hemos	de	pensar	que	las	diferencias	hormonales	vayan	a	impedir	que	continúe	la
«masculinización»	 de	 los	 papeles	 socio	 sexuales	 femeninos	 si	 las	 sociedades
posteriores	al	industrialismo	de	chimenea	humeante	siguen	favoreciendo	la	selección
de	tales	papeles?

www.lectulandia.com	-	Página	175



De	niñas	marimachos	y	niños	que	no	tienen	pene	hasta
los	doce	años

Algunos	 científicos	 sostienen	 que	 la	 exposición	 intrauterina	 a	 la	 testosterona
modifica	 permanentemente	 un	 sector	 del	 cerebro	 del	 varón,	 inclinándolo	 a	 la
violencia	para	el	resto	de	su	vida.	A	su	entender,	el	estudio	de	John	Money	y	Anke
Ehrhardt,	 centrado	 en	 veinticinco	 muchachas	 expuestas	 a	 niveles	 anómalamente
elevados	 de	 hormonas	 masculinas	 durante	 la	 fase	 de	 desarrollo	 fetal,	 vendría	 a
respaldar	esta	teoría.	Todas	estas	muchachas	nacieron	con	un	clítoris	hipertrofiado	y,
en	 opinión	 propia	 tanto	 como	 en	 opinión	 de	 sus	 madres,	 su	 comportamiento	 de
pequeñas	 era	mucho	más	masculino	 que	 el	 de	 las	 de	más	 niñas.	Gastaban	 «mucha
energía	física,	especialmente	en	briosos	 juegos	y	deportes	al	aire	 libre	considerados
normalmente	 prerrogativa	 de	 los	 chicos».	 Esto	 lo	 atribuyeron	 los	 investigadores	 al
«efecto	masculinizador	sobre	el	cerebro	fetal»	de	 los	elevados	niveles	de	hormonas
masculinas	a	que	se	vieron	sometidas	durante	el	desarrollo	embrionario.	Pero	también
entraban	 en	 juego	 influencias	 sociales	 al	 menos	 igual	 de	 importantes	 que	 las
hormonales:	es	probable	que	las	madres	no	trataran	a	sus	hijas	como	niñas	normales.
Por	una	parte,	el	clítoris	masculinizado	las	inducía	sin	duda	a	tratarlas	más	bien	como
chicos	y,	por	otra,	la	capacidad	de	madres	e	hijas	para	recordar	y	enjuiciar	el	grado	de
marimachismo	se	veía	seguramente	sesgada	por	sus	propias	expectativas	en	cuanto	a
las	 clases	 de	 comportamiento	 que	 previsiblemente	 debían	 mostrar	 unas	 niñas
masculinizadas.	 Otro	 factor	 adicional	 de	 confusión	 es	 que	 todas	 las	 muchachas
sufrieron	 una	 operación	 clitoridectomía	 para	 reducir	 el	 tamaño	 del	 clítoris.	 Este
procedimiento	 constituyó	 seguramente	 una	 concausa	 adicional	 del	 comportamiento
atípico.	Hay	estudios	que	demuestran	que	los	neonatos	de	sexo	masculino	objeto	de
circuncisión	son	más	activos,	duermen	peor	y	se	muestran	más	irritables	que	los	no
circuncidados,	y	 la	clitoridectomía	 implica	una	 forma	de	cirugía	más	 radical	que	 la
circuncisión.

Otros	 investigadores	 afirman	 que	 la	 masculinización	 de	 las	 tendencias
conductuales,	 incluido	 el	 aumento	 del	 grado	 de	 agresividad,	 se	 produce
primordialmente	en	la	pubertad,	no	cuando	el	embrión	masculino	se	encuentra	en	el
útero.	Este	punto	de	vista	se	basa	en	buena	medida	en	los	estudios	realizados	por	la
endocrinóloga	 Julianne	 Imperato-McGinley	 y	 sus	 colaboradores	 sobre	 diecinueve
varones	genéticos	de	tres	localidades	vecinas	en	la	República	Dominicana.	Debido	a
deficiencias	 hereditarias	 de	 testosterona,	 estos	 individuos	 nacieron	 con	 genitales
femeninos	 y	 fueron	 educados	 como	 niñas.	 Ahora	 bien,	 en	 la	 pubertad,	 bajo	 la
influencia	del	aumento	de	testosterona	normal	en	los	varones,	no	se	les	desarrollaron
los	pechos,	sus	voces	se	hicieron	más	graves,	los	testículos	descendieron	y	el	clítoris
se	 transformó	 en	 un	 pene	 masculino	 normal.	 Según	 Imperato-McGinley	 y	 sus
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colaboradores,	 diecisiete	 de	 estos	 varones,	 a	 pesar	 de	 haber	 llevado	 vestidos
femeninos	y	haber	sido	educados	como	mujeres	durante	doce	años,	se	convirtieron	en
los	 típicos	machos	 agresivos	 latinos,	 se	 casaron	 y	 tuvieron	 hijos,	 lo	 que	 vendría	 a
demostrar	que	«predominaron	los	efectos	de	la	testosterona,	anulando	el	efecto	de	la
educación	como	niñas».	O	trasponiendo	la	imagen	a	la	pantalla	grande:	los	hombres
se	 comportarán	 como	 hombres	 por	 mucho	 que	 se	 les	 enseñe	 a	 comportarse	 como
mujeres.

¿Pero	hasta	qué	punto	se	esforzó	nadie	por	educar	como	niñas	a	estos	chicos	del
pene	a	los	doce	años?	Teniendo	en	cuenta	que	la	República	Dominicana	es	una	típica
sociedad	 latina	de	carácter	machista,	 seguramente	 los	padres	no	perdieron	nunca	 la
esperanza	de	que	sus	«chicas»	acabaran	convirtiéndose	en	«chicos»,	como	les	había
ocurrido	a	otros	niños	con	 la	misma	dolencia.	¿Acaso	no	harían	 los	padres	de	unos
adolescentes	 de	 anatomía	 normal	 todo	 cuanto	 posiblemente	 puedan	 para	 hacer	 de
ellos	hombres,	en	vez	de	mujeres?	Aun	así,	la	reeducación	no	fue	cosa	fácil.	Algunos
necesitaron	 años	 de	 confusión	 y	 angustia	 psicológica	 para	 efectuar	 la	 transición.
Desde	mi	 punto	 de	 vista,	 lo	 que	 nos	 enseña	 el	 célebre	 caso	 de	 los	 varones	 que	 no
tuvieron	pene	hasta	los	doce	años	no	es	que	los	efectos	de	la	testosterona	anulen	los
efectos	de	la	educación	como	niñas,	sino	sencillamente	que	los	adolescentes	pueden
alterar	su	conducta	para	que	concuerde	con	el	comportamiento	que	su	cultura	define
como	adecuado	a	su	anatomía	sexual.	Ciertamente,	este	estudio	no	contiene	elemento
alguno	que	abone	la	idea	de	que	los	varones	son	por	naturaleza	más	agresivos	que	las
mujeres	debido	primordialmente	a	la	elevada	dosis	de	testosterona	que	reciben	en	la
pubertad.

Si	llevo	razón	en	lo	que	respecta	al	grado	en	que	la	selección	natural	puede	anular
la	relación	entre	los	niveles	de	testosterona	y	el	comportamiento	agresivo,	¿cómo	se
explica	 que	 los	 varones	 sean,	 casi	 universalmente,	más	 agresivos?	 ¿Por	 qué	 no	 se
volvieron	las	tornas,	por	decirlo	así,	en	ninguna	cultura,	obligando	a	las	mujeres	a	ser
más	agresivas	que	los	hombres?

Prometo	 ofrecer	 una	 explicación.	 Pero	 antes	 permítaseme	 una	 nueva	 prórroga
para	 introducir	 en	 el	 debate	 ciertas	 afirmaciones	 adicionales	 sobre	 las	 diferencias
congénitas	 entre	 hembras	 y	 machos	 humanos.	 ¿Piensan	 hombres	 y	 mujeres	 por
naturaleza	de	 forma	diferente?	¿Posee	uno	de	 los	 sexos	una	mayor	 facilidad	 innata
para	las	matemáticas	o	una	mayor	inteligencia	innata	que	el	otro?
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La	mente,	las	matemáticas	y	los	sentidos

¿Son	 los	 hombres	más	 listos	 que	 las	mujeres?	 En	 el	 siglo	XIX,	 los	 científicos
respondían	sin	vacilar:	 las	mujeres	poseen	cerebros	más	pequeños	que	los	hombres,
luego	 éstos	 deben	 ser	 más	 inteligentes.	 Hoy	 en	 día	 sabemos	 más:	 el	 tamaño	 del
cerebro	humano	varía	con	el	peso	corporal.	Una	vez	corregida	la	disparidad	media	en
cuanto	al	peso,	los	cerebros	de	las	mujeres	resultan	ser	ligeramente	más	grandes	que
los	de	los	hombres.

¿Qué	 sucede	 con	 las	 pruebas	 de	 inteligencia?	 En	 la	 prueba	 más	 difundida,	 la
Stanford-Binet,	hombres	y	mujeres	consiguen	las	mismas	puntuaciones	medias.	Pero
esto	no	demuestra	gran	cosa	en	uno	u	otro	sentido,	ya	que	dicha	prueba	se	modificó
para	que	produjese	justamente	ese	resultado.

Los	 psicólogos	 se	 dieron	 cuenta	 muy	 pronto	 de	 que	 los	 varones	 contestaban
determinados	 tipos	 de	 preguntas	 mejor	 que	 las	 mujeres	 y	 que,	 a	 su	 vez,	 éstas
contestaban	 determinados	 tipos	 de	 preguntas	 mejor	 que	 los	 hombres.	 En	 lugar	 de
concluir	 que	 ninguna	 prueba	 podía	 medir	 por	 sí	 sola	 la	 inteligencia	 general
(conclusión	 más	 plausible),	 los	 diseñadores	 de	 la	 prueba	 añadieron	 y	 sustrajeron
diversas	clases	de	preguntas	hasta	alcanzar	un	empate	en	las	puntuaciones	medias	de
ambos	 sexos.	 Los	 psicólogos	 interesados	 en	 la	 comparación	 de	 las	 capacidades
masculina	y	femenina	se	han	concentrado	en	las	divergencias	en	aspectos	concretos
de	la	inteligencia.	Por	ejemplo,	a	partir	de	las	diferencias	en	los	resultados	obtenidos
en	pruebas	de	aptitud	por	jóvenes	de	uno	y	otro	sexo,	muchos	psicólogos	llegaron	a	la
conclusión	 de	 que	 los	 varones	 son	 por	 naturaleza	 mejores	 matemáticos.	 Las
investigaciones	 realizadas	 por	 Camilla	 Benbow	 y	 Julian	 Stanley	 parece	 confirmar
esta	teoría.	Benbow	y	Stanley	examinaron	los	resultados	de	10.000	niños	de	séptimo
y	 octavo	 grado	 correspondientes	 al	 3	 por	 ciento	 con	 puntuaciones	más	 altas	 en	 la
parte	 matemática	 del	 Scholastic	 aptitude	 test	 (Prueba	 de	 aptitud	 escolar)	 y
comprobaron	que	las	puntuaciones	de	los	muchachos	eran	inequívocamente	más	altas
que	 las	 de	 las	muchachas,	 aun	 en	 el	 caso	 de	 que	 unos	 y	 otras	 hubieran	 seguido	 el
mismo	número	de	cursos	de	matemáticas.	En	un	estudio	de	seguimiento	basado	en	las
puntuaciones	conseguidas	en	una	serie	de	pruebas	por	los	40.000	participantes	en	una
búsqueda	 de	 talentos	 de	 la	 Johns	 Hopkins	 University,	 Benbow	 y	 Stanley
comprobaron	que,	 sobre	800	puntos	posibles,	 los	varones	obtenían	un	promedio	de
416	 por	 386	 de	 las	mujeres.	Cuanto	más	 altas	 eran	 las	 puntuaciones,	mayor	 era	 la
desproporción	 entre	 el	 número	 de	muchachos	 y	 de	muchachas	 que	 las	 alcanzaban
(cuatro	veces	más	chicos	que	chicas	consiguieron	superar	los	600	puntos).

Como	 gran	 número	 de	 feministas,	 científicos	 sociales	 y	 matemáticos	 se
apresuraron	a	señalar,	aparte	del	número	de	clases	de	matemáticas	que	los	jóvenes	de
la	muestra	habían	seguido,	Benbow	y	Stanley	no	habían	hecho	prácticamente	ningún
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esfuerzo	 por	 introducir	 otros	 factores	 de	 control	 para	 corregir	 las	 diferencias	 en
cuanto	 a	 socialización	 de	 los	 matemáticos	 infantiles	 de	 uno	 u	 otro	 sexo.	 Los
investigadores	 parecen	 olvidar	 el	 contexto	 más	 amplio	 de	 la	 familia	 y	 la	 vida
comunitaria	en	el	que	 los	 jóvenes	encuentran	 incentivos	para	 sobresalir,	 forman	 las
imágenes	de	sí	mismos	y	desarrollan	objetivos	profesionales.	Tradicionalmente	eran
los	 padres,	 no	 las	 madres,	 los	 que	 ayudaban	 a	 los	 niños	 con	 los	 deberes	 de
matemáticas,	 transmitiendo	 el	 mensaje	 efectivo	 de	 que	 las	 matemáticas	 eran	 un
ámbito	 de	 actividad	 masculino.	 Y	 tradicionalmente,	 los	 consejeros	 educativos	 y
profesores	 se	 venían	 a	 sumar	 a	 los	 padres	 en	 esta	 definición	 de	 la	 aptitud	 para	 las
matemáticas	como	característica	ligada	al	sexo	que	es	fundamental	para	las	carreras
masculinas,	pero	no	para	 las	 femeninas.	En	un	estudio	sobre	este	problema,	42	por
ciento	 de	 las	 muchachas	 interesadas	 en	 seguir	 una	 carrera	 afirmaban	 que	 los
consejeros	 educativos	 las	 desanimaban	 de	 inscribirse	 en	 cursos	 avanzados	 de
matemáticas.	«Cualquiera	que	piense	que	los	chicos	y	chicas	de	séptimo	grado	están
libres	 de	 influencias	 ambientales	 —escribieron	 dos	 profesoras	 de	 matemáticas	 en
respuesta	a	Benbow	y	Stanley—	difícilmente	puede	estar	viviendo	en	el	mundo	real».
Y	 como	 señaló	 la	 científica	 y	 feminista	 Ruth	 Bleier:	 «A	 una	 edad	 en	 que	 es	muy
fuerte	 la	 presión	 para	 adaptarse	 a	 los	 comportamientos	 y	 papeles	 sociosexuales
esperados,	muchas	 niñas	 no	 desean	 que	 se	 las	 considere	 "poco	 femeninas"	 en	 una
cultura	que	equipara	las	habilidades	matemáticas	y	lingüísticas	con	la	"virilidad".»

¿Pero	no	están	acaso	«programados»	de	manera	diferente	los	cerebros	de	hombres
y	mujeres?	Los	hemisferios	izquierdo	y	derecho	del	cerebro	humano	se	especializan
en	 funciones	 ligeramente	 distintas.	 En	 la	 mayoría	 de	 los	 humanos,	 el	 hemisferio
izquierdo	es	más	activo	en	las	funciones	verbales	y	el	derecho	en	la	visualización	de
objetos	 y	 de	 relaciones	 espaciales	 entre	 objetos.	 ¿No	 será	 que	 las	 mujeres	 están
«programadas»	para	 utilizar	 el	 izquierdo	más	que	 el	 derecho	y	 que	 esto	 explica	 su
mayor	aptitud	verbal?	Y	dado	que	 la	capacidad	para	visualizar	objetos	y	 relaciones
espaciales	se	correlaciona	con	las	habilidades	matemáticas,	¿no	será	que	los	hombres
tienen	mayor	facilidad	para	éstas	porque	se	hallan	«programados»	para	hacer	mayor
uso	de	su	hemisferio	derecho?	No,	no	he	conseguido	encontrar	ningún	elemento	de
juicio	que	abone	estas	hipótesis.	Hasta	ahora,	nadie	ha	demostrado	que	los	cerebros
femeninos	 posean	 hemisferios	 izquierdos	 más	 desarrollados	 que	 los	 masculinos	 ni
que	 los	 segundos	posean	hemisferios	derechos	más	desarrollados	que	 los	primeros.
Además,	 la	 hipótesis	 tiene	 un	 defecto	 lógico	 ya	 que	 los	 hemisferios	 izquierdo	 y
derecho	 poseen	 en	 cada	 caso	 especializaciones	 funcionales	 adicionales	 que	 son
contrarias	 a	 las	 supuestas	 aptitudes	 ligadas	 al	 sexo.	 El	 hemisferio	 derecho	 no	 sólo
predomina	en	la	«masculina»	visualización	de	objetos,	sino	también	en	modalidades
de	 pensamiento	 holísticas	 e	 intuitivas	 que	 la	 sabiduría	 popular	 considera
especialidades	femeninas.	La	misma	clase	de	mezcla	se	da	en	el	hemisferio	izquierdo.
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Éste	es	más	activo	no	sólo	en	las	funciones	verbales,	presuntamente	femeninas,	sino
también	 en	 funciones	 en	 que	 interviene	 el	 análisis	 lógico,	 actividad	 presuntamente
masculina.

Al	 repasar	 los	 aspectos	 de	 detalle	 de	 las	 diferencias	 fisiológicas	 vinculadas	 al
sexo,	 es	 fácil	 perder	 de	 vista	 el	 problema	 principal.	 La	 cuestión	 no	 estriba	 en	 la
existencia	 o	 inexistencia	 de	 diferencias	 de	 esta	 índole	 susceptibles	 de	 medida	 en
materia	de	capacidades,	tolerancias	y	pulsiones,	sino	en	si	son	o	no	lo	suficientemente
acusadas	 para	 producir	 pautas	 recurrentes	 de	 conducta	 social	 sexualmente
especializada.	Aun	reconociendo	que	las	diferencias	observadas	en	cuanto	a	cocientes
de	 inteligencia	 y	 puntuaciones	 en	 pruebas	 sean	 primordialmente	 producto	 de
diferencias	 de	 estructura	 cerebral,	 el	 grado	 de	 solapamiento	 de	 las	 puntuaciones
masculinas	y	femeninas	en	las	pruebas	no	concuerda	con	el	grado	de	solapamiento	de
las	 representaciones	 masculina	 y	 femenina	 en	 los	 campos	 de	 las	 matemáticas,	 la
ciencia	 y	 la	 ingeniería.	 Pongamos	 que	 cuatro	 veces	 más	 hombres	 que	 mujeres
obtengan	más	de	600	puntos	y	que	ello	obedezca	en	la	mitad	de	los	casos	a	factores
genéticos	vinculados	al	sexo.	En	esa	hipótesis,	la	proporción	entre	hombres	y	mujeres
en	 los	 campos	 relacionados	 con	 las	 matemáticas	 debería	 ser	 de	 2	 a	 1,	 cuando	 de
hecho	 la	 proporción	 real	 se	 acerca	más	 a	 9	 a	 1.	 Está	 claro,	 pues,	 que	 la	 selección
cultural	ha	mediado	entre	la	biología	y	el	comportamiento	y	amplificado	la	influencia
de	cualesquiera	diferencias	congénitas	que	efectivamente	existan.

Entiendo	que	si	se	reconoce	que	la	selección	cultural	tiene	el	poder	de	amplificar
hasta	 tales	 extremos	 las	 divergencias	 genéticas,	 habrá	 que	 reconocer	 también	 que
posee	la	capacidad	para	crear	divergencias	acusadas	de	cualidades	cuando	no	existe
absolutamente	ninguna	diferencia	genética,	como	creo	que	se	acabará	por	demostrar
en	el	caso	de	las	aptitudes	matemáticas.

De	 hecho,	 no	 puedo	 imaginar	 razón	 alguna	 para	 que	 la	 intervención	 de	 la
selección	cultural	no	pueda	conseguir	que	el	sexo	genéticamente	peor	dotado	obtenga
mejores	 resultados	 que	 el	 genéticamente	 favorecido.	 Veamos	 qué	 sucede	 con	 el
sentido	del	oído.	Según	parece,	con	arreglo	a	la	aptitud	para	detectar	tonos	puros	en
distintas	 longitudes	de	onda,	 las	mujeres	poseen	un	sentido	del	oído	más	agudo.	La
disparidad	 entre	 los	 sexos	 aumenta	 aparentemente	 con	 la	 edad.	 Los	 hombres
empiezan	a	perder	oído	a	los	treinta	y	dos	años;	las	mujeres	a	los	treinta	y	siete.	(Por
supuesto,	 esto	 puede	 reflejar	 en	 parte	 la	 mayor	 exposición	 de	 los	 varones	 a
ocupaciones	ruidosas	que	ponen	su	oído	en	peligro).	A	pesar	de	la	desventaja	varonil
en	 este	 aspecto,	 un	 vistazo	 a	 la	 proporción	 entre	 los	 sexos	 de	 cualquier	 orquesta
sinfónica	de	importancia	muestra	que	en	la	profesión	de	músico	los	hombres	superan
claramente	 en	 número	 a	 las	mujeres.	 Reconozco	 que	 la	 agudeza	 auditiva	 no	 es	 el
único	requisito	para	tocar	un	instrumento	musical,	pero	esta	clase	de	advertencia	hace
también	al	caso	cuando	el	sexo	presuntamente	favorecido	por	los	genes	es	al	mismo
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tiempo	el	sexo	socialmente	favorecido,	como	sucede	en	el	terreno	de	las	matemáticas.
Por	 sí	 sola,	 ninguna	 predisposición	 genética	 puede	 explicar	 nada	 sobre	 el
comportamiento	humano	real.

Asimismo,	 las	 mujeres	 parecen	 poseer	 un	 sentido	 más	 fino	 del	 gusto:	 pueden
detectar	 la	presencia	de	pequeñas	cantidades	de	sustancias	dulces,	ácidas,	 saladas	y
amargas	 con	 más	 facilidad	 que	 los	 hombres.	 Si	 sólo	 contaran	 los	 genes,	 uno	 se
inclinaría	 a	 predecir	 que	 los	mejores	 chefs	 serán	mujeres.	 ¿Por	 qué,	 entonces,	 hay
más	 chefs	 de	 sexo	masculino	que	de	 sexo	 femenino	 en	 los	 restaurantes	de	muchos
tenedores?

Hay	otros	dos	 sentidos	en	 los	que	pueden	existir	pequeñas	diferencias	 sujetas	a
control	genético	entre	ambos	sexos.	Los	hombres	obtienen	mejores	resultados	en	las
pruebas	de	agudeza	visual,	en	tanto	que	las	mujeres	muestran	una	mayor	sensibilidad
a	la	presión	cutánea.	Pero	que	yo	sepa	nadie	ha	invocado	jamás	estas	diferencias	para
explicar	aspectos	universales	de	los	papeles	masculinos	y	femeninos,	de	modo	que	no
necesitamos	detenernos	para	determinar	en	qué	medida	obedecen,	respectivamente,	a
las	selecciones	cultural	y	natural.	En	lo	que	atañe	al	olfato,	a	pesar	de	los	estereotipos
populares	que	otorgan	 a	 la	mujer	 una	ventaja	 sobre	 el	 varón,	 ambos	 sexos	parecen
estar	igualados	en	su	capacidad	para	detectar	la	mayoría	de	los	olores.

Temo	estar	creando	 la	 impresión	de	que	 las	divergencias	biológicas	entre	uno	y
otro	 sexo	 carecen	de	 importancia,	 cuando	 en	 realidad	 solamente	 opongo	 reparos	 al
carácter	 hipotético	 y	 especulativo	 de	 algunas	 de	 las	 presuntas	 diferencias.	 Lo	 que
recomiendo	 es	 que,	 en	 vez	 de	 dar	 crédito	 a	 entidades	 tan	 inobservables	 como	 los
genes	 que	 presuntamente	 gobiernan	 las	 estrategias	 reproductoras	 masculina	 y
femenina,	 las	 funciones	 cerebrales	 de	 los	 hemisferios	 derecho	 e	 izquierdo,	 o
determinadas	aptitudes	verbales	o	matemáticas,	prestemos	más	atención	a	 los	datos
anatómicos	y	físicos	de	los	cuerpos	masculino	y	femenino,	cuyo	carácter	hereditario
y	 vinculado	 al	 sexo	 no	 puede	 ponerse	 en	 tela	 de	 juicio,	 y	 que	 utilicemos	 estas
diferencias	biológicas	conocidas	para	construir	explicaciones	sucintas	de	los	papeles
socio	sexuales	objeto	de	selección	natural.
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Sexo,	caza	y	fuerza	mortal

Por	 término	medio,	 los	 hombres	miden	 11,6	 centímetros	más	 que	 las	mujeres.
Estas	poseen	huesos	más	ligeros	y,	por	lo	tanto,	pesan	menos	en	relación	con	su	altura
(la	grasa	pesa	menos	que	 el	músculo)	que	 los	hombres.	Dependiendo	del	grupo	de
músculos	que	se	contraste,	las	mujeres	vienen	a	tener	entre	dos	terceras	y	tres	cuartas
partes	de	la	fuerza	de	los	varones.	Las	mayores	diferencias	se	concentran	en	brazos,
pecho	y	hombros.	No	hay	que	extrañarse,	pues,	de	que	en	las	competiciones	atléticas
los	 hombres	 alcancen	 mejores	 resultados	 que	 las	 mujeres.	 En	 tiro	 con	 arco,	 por
ejemplo,	la	marca	femenina	de	distancia	con	arco	manual	se	halla	a	un	15	por	ciento
de	 la	 masculina.	 En	 las	 pruebas	 con	 arco	 compuesto,	 la	 diferencia	 es	 del	 30	 por
ciento.	 En	 lanzamiento	 de	 jabalina,	 se	 sitúa	 en	 el	 20	 por	 ciento.	Añádanse	 a	 estas
diferencias	 una	 brecha	 del	 10	 por	 ciento	 en	 las	 diversas	 categorías	 de	 carreras	 de
corta,	media	y	larga	distancia.	Como	señalé	antes,	en	la	maratón	la	diferencia	es	del	9
por	ciento,	igual	que	en	los	100	metros,	pero	menor	que	en	las	distancias	intermedias,
donde	 se	 sitúa	 aproximadamente	 en	 el	 12	 por	 ciento.	 Aunque	 los	 programas	 de
entrenamiento	y	los	incentivos	psicológicos	mejoran	las	marcas	atléticas	femeninas,
son	 remotas	 las	 perspectivas	 de	 que	 se	 llegue	 algún	 día	 a	 acortar	 de	 manera
significativa	 la	 actual	distancia	en	 los	deportes	basados	en	 la	 fuerza	y	el	desarrollo
musculares	(salvo,	quizá,	en	un	hipotético	futuro,	mediante	ingeniería	genética).

Partiendo	de	lo	que	saben	los	antropólogos	sobre	las	sociedades	del	nivel	de	las
bandas	 y	 aldeas,	 creo	 que	 podemos	 estar	 relativamente	 seguros	 de	 que,	 durante	 el
período	 inicial	 posterior	 al	 despegue,	 estas	 diferencias	 fueron	 responsables	 de	 la
selección	 recurrente	 del	 sexo	 masculino	 como	 sexo	 encargado	 de	 la	 caza	 mayor.
Existen	 unas	 pocas	 excepciones	 —en	 la	 sociedad	 agta	 de	 Filipinas,	 por	 ejemplo,
algunas	mujeres	 cazan	 cerdos	 salvajes—,	pero	 en	 el	 95	por	 ciento	de	 los	 casos	 los
hombres	se	especializan	en	abatir	las	piezas	de	caza	mayor.	Que	las	primeras	especies
homínidas	 presapiens	 y	 protoculturales	 presentasen	 o	 no	 esta	 misma	 división	 de
trabajo	 es	 una	 cuestión	 sobre	 la	 que	 no	 me	 he	 de	 pronunciar,	 pues	 no	 podemos
extrapolar	 desde	 los	 actuales	 cazadores-recolectores	 hasta	 épocas	 tan	 remotas.	 Los
varones	 fueron	 objeto	 de	 selección	 cultural	 como	 cazadores	 de	 animales	 de	 gran
tamaño	porque	sus	ventajas	en	cuanto	a	altura,	peso	y	fuerza	muscular	los	hacían	en
general	 más	 eficaces	 que	 las	 mujeres	 para	 este	 cometido.	 Además,	 las	 ventajas
masculinas	en	el	uso	de	armas	cinegéticas	manuales,	basadas	en	las	que	se	acaban	de
enumerar,	aumentan	considerablemente	durante	los	largos	meses	en	que	la	movilidad
de	las	mujeres	se	ve	reducida	debido	al	embarazo	y	la	lactancia.

Las	 diferencias	 anatómicas	 y	 fisiológicas	 ligadas	 al	 sexo	 no	 impiden	 que	 las
mujeres	 participen	 hasta	 cierto	 punto	 en	 la	 caza.	 Pero	 la	 opción	 sistemáticamente
racional	es	entrenar	a	los	varones,	no	a	las	mujeres,	para	que	se	encarguen	de	la	caza
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mayor,	en	particular,	porque	las	segundas	no	sufren	jamás	desventaja	alguna	a	la	hora
de	 cazar	 animales	 de	 pequeño	 tamaño	 o	 de	 recolectar	 frutos,	 bayas	 o	 tubérculos
silvestres,	elementos	de	importancia	análoga	a	la	caza	mayor	en	la	dieta	de	muchos
grupos	cazadores-recolectores.

La	 selección	 de	 los	 varones	 para	 la	 caza	mayor	 implica	 que	 al	menos	 desde	 el
Paleolítico	 éstos	 han	 sido	 los	 especialistas	 en	 la	 fabricación	 y	 uso	 de	 armas	 tales
como	lanzas,	arcos	y	flechas,	arpones	y	bumerangs:	armas	que	tienen	la	capacidad	de
herir	 y	 matar	 seres	 humanos,	 además	 de	 animales.	 No	 afirmo	 que	 el	 control
masculino	 de	 estas	 armas	 lleve	 automáticamente	 a	 la	 dominación	 masculina	 y	 al
doble	 rasero	 en	 la	 conducta	 sexual.	Al	 contrario,	 en	muchas	 sociedades	 cazadoras-
recolectoras	 con	 división	 sexual	 del	 trabajo	 entre	 varones	 cazadores	 y	 mujeres
recolectoras	se	dan	relaciones	casi	igualitarias	entre	los	sexos.	Por	ejemplo,	Eleanor
Leacock	observa	a	propósito	de	su	trabajo	de	campo	entre	los	cazadores-recolectores
montagnais-naskapis	del	Labrador:	«Me	permitieron	entrever	un	grado	de	respeto	y
consideración	 por	 la	 individualidad	 de	 los	 demás,	 independientemente	 de	 su	 sexo,
que	 hasta	 entonces	 nunca	 había	 conocido».	Y	 en	 su	 estudio	 sobre	 los	mbutis,	 que
habitan	en	las	selvas	del	Zaire,	Colin	Turnbull	comprobó	que	existía	un	elevado	nivel
de	cooperación	y	comprensión	mutua	entre	uno	y	otro	sexo	y	que	las	mujeres	estaban
investidas	de	una	autoridad	y	un	poder	muy	considerables.	El	varón	mbuti,	pese	a	sus
habilidades	con	arcos	y	flechas,	no	se	estima	superior	a	su	esposa:	«Ve	en	sí	mismo	al
cazador;	ahora	bien,	sin	esposa	no	podría	cazar	y	aunque	ser	cazador	es	más	divertido
que	ser	ojeador	o	recolector,	sabe	que	el	grueso	de	su	dieta	proviene	de	los	alimentos
que	recolectan	las	mujeres».

La	biografía	de	Nisa	que	debemos	a	Marjorie	Shostak	muestra	que	los	!kung	son
otra	 sociedad	 cazadora-recolectora	 en	 la	 que	 prevalecen	 relaciones	 prácticamente
igualitarias	 entre	 ambos	 sexos.	 Shostak	 afirma	 que	 los	 !kung	 no	muestran	 ninguna
predilección	 entre	 niños	 y	 niñas.	 En	 cuestiones	 relacionadas	 con	 la	 crianza	 de	 los
hijos,	ambos	progenitores	se	ocupan	de	orientar	a	la	prole	y	la	palabra	materna	tiene
más	 o	 menos	 el	 mismo	 peso	 que	 la	 paterna.	 Las	 madres	 desempeñan	 un	 papel
importante	 al	 elegir	 cónyuge	 para	 los	 hijos	 y,	 después	 del	matrimonio,	 las	 parejas
!kung	se	instalan	cerca	de	la	familia	de	la	esposa	con	tanta	frecuencia	como	cerca	de
la	 del	marido.	Las	mujeres	 pueden	 disponer	 a	 su	 antojo	 de	 cualquier	 alimento	 que
encuentren	y	lleven	al	campamento.	«En	general,	 las	mujeres	!kung	disfrutan	de	un
grado	de	autonomía	sorprendente	tanto	sobre	sus	propias	vidas	como	sobre	las	de	sus
hijos.	 Educadas	 en	 el	 respeto	 de	 su	 propia	 importancia	 en	 la	 vida	 comunitaria,	 las
mujeres	 !kung	 llegan	 a	 ser	 adultos	 polifacéticos	 y	 pueden	 ser	 eficaces	 y	 agresivas,
además	de	maternales	y	cooperativas».

Con	 todo,	no	puedo	estar	de	acuerdo	con	Eleanor	Leacock	y	otras	antropólogas
feministas	 que	 afirman	 que	 en	 las	 sociedades	 cazadoras-recolectoras	 los	 papeles
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sociales	atribuidos	a	cada	sexo	son	completamente	igualitarios.	Mi	interpretación	de
los	 datos	 etnográficos	 indica	 que,	 en	 los	 ámbitos	 políticos	 de	 la	 adopción	 de
decisiones	 y	 la	 resolución	 de	 conflictos,	 los	 varones	 poseen	 una	 ventaja,	 leve	 pero
significativa,	sobre	las	mujeres	en	todas	las	sociedades	cazadoras-recolectoras.	Como
señala	 Shostak	 refiriéndose	 a	 los	 !kung:	 «Los	 varones	 ocupan	 a	 menudo	 puestos
influyentes	 —como	 portavoces	 del	 grupo	 o	 curanderos—	 y	 su	 autoridad
relativamente	mayor	 en	muchos	 ámbitos	 de	 la	 vida	 !kung	 la	 reconocen	 hombres	 y
mujeres	por	igual».	Los	ritos	de	iniciación	masculina	se	realizan	en	secreto;	los	de	las
mujeres,	 en	 público.	 Si	 una	mujer	menstruante	 toca	 las	 flechas	 de	 un	 cazador,	 las
presas	de	éste	escaparán;	en	cambio,	los	varones	nunca	contaminan	lo	que	tocan.	Por
lo	tanto,	los	!kung	no	llegan	a	tener	un	conjunto	perfectamente	equilibrado	de	papeles
socio	sexuales	iguales	aunque	separados.

Lo	mismo	cabe	decir	de	los	mbutis.	Turnbull	escribe	«que	los	cazadores	[esto	es,
los	varones]	pueden	considerarse	como	los	dirigentes	políticos	del	campamento	y	que
en	este	aspecto	 las	mujeres	son	casi,	 si	no	del	 todo,	 iguales	a	 los	hombres».	Ahora
bien,	«se	considera	bueno	pegar	un	poco	a	la	esposa»,	aun	cuando	«se	espere	que	ésta
responda	con	golpes	a	 los	golpes»,	y	para	 los	niños	«la	madre	está	asociada	con	el
cariño»	y	«el	padre	con	la	autoridad».

Richard	 Lee	 registró	 treinta	 y	 cuatro	 casos	 de	 peleas	 a	 mano	 limpia	 sin
consecuencias	mortales	entre	los	!kung.	En	catorce	de	ellos	se	trató	de	agresiones	de
hombres	contra	mujeres;	solamente	uno	tuvo	por	objeto	una	agresión	femenina	contra
un	varón.	Lee	señala	que,	pese	a	la	mayor	frecuencia	de	las	agresiones	iniciadas	por
varones,	 «las	 mujeres	 peleaban	 con	 fiereza	 y	 a	 menudo	 propinaban	 tantos	 o	 más
golpes	 de	 los	 que	 recibían».	 Es	 posible,	 sin	 embargo,	 que	 en	 estos	 incidentes	 los
varones	 se	 moderaron	 debido	 a	 la	 presencia	 de	 un	 policía	 del	 gobierno,	 recién
instalado,	 y	 que	 por	 ello	 no	 utilizaran	 sus	 armas.	 Buceando	 en	 el	 pasado,	 Lee
descubrió	 que	 antes	 de	 su	 trabajo	 de	 campo	 se	 habían	 producido	 unos	 veintidós
homicidios.	Ninguno	 de	 los	 homicidas	 era	mujer,	 pero	 sí	 dos	 de	 las	 víctimas.	 Lee
dedujo	de	estos	datos	que	los	varones	no	disponían	de	tanta	libertad	para	cebarse	en
las	mujeres	 como	 en	 las	 sociedades	machistas	 auténticamente	 opresivas.	 Pero	 otra
interpretación	parece	más	acertada.	A	lo	mejor,	las	mujeres	!kung	eran	más	timoratas
en	 el	 pasado,	 cuando	 no	 había	 policías	 por	 los	 alrededores,	 y	 se	 cuidaban	 de	 no
buscar	pelea	con	los	hombres,	conscientes	del	peligro	mortal	que	corrían	si	a	éstos	les
daba	por	utilizar	sus	lanzas	y	flechas	envenenadas.

¿Por	qué	 son	 las	mujeres	 en	 las	 sociedades	 cazadoras-recolectoras	 casi	 pero	no
del	todo	iguales	a	los	hombres	en	los	ámbitos	de	la	autoridad	política	y	la	resolución
de	conflictos?	Creo	que	se	debe	al	monopolio	masculino	de	la	fabricación	y	uso	de
armas	de	caza,	combinado	con	las	ventajas	del	varón	en	cuanto	a	peso,	altura	y	fuerza
muscular.	Entrenado	desde	la	infancia	para	cazar	animales	de	gran	tamaño,	el	hombre
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puede	ser	más	peligroso	y,	por	lo	tanto,	desplegar	una	mayor	capacidad	de	coerción
que	 la	mujer	 cuando	 estallan	 conflictos	 entre	 ambos.	 «Soy	 un	 hombre.	 Poseo	mis
flechas.	 No	me	 da	 miedo	morir»,	 afirma	 el	 cazador	 !kung	 cuando	 las	 discusiones
empiezan	a	salirse	de	madre.	Si	ésta	es	la	reacción	de	unos	hombres	entrenados	para
matar	 animales,	 ¿cuál	 será	 la	 de	 unos	 que	 hayan	 sido	 entrenados	 para	matar	 seres
humanos?	¿Qué	destino	les	espera	a	las	mujeres	cuando	los	cazadores	se	cazan	entre
sí?
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¿Guerreras?

Siempre	que	las	condiciones	han	favorecido	la	intensificación	de	las	actividades
bélicas	en	las	sociedades	del	nivel	de	las	bandas	y	aldeas,	también	se	ha	intensificado
la	subordinación	política	y	doméstica	de	las	mujeres.	El	antropólogo	Brian	Hayden	y
sus	colaboradores	de	la	Universidad	Simon	Frazer	contrastaron	esta	teoría	sobre	una
muestra	de	treinta	y	tres	sociedades	cazadoras-recolectoras.La	correlación	entre	bajo
estatus	 femenino	 y	 aumento	 de	 las	 muertes	 en	 choques	 armados	 fue
«inesperadamente	 elevada».	 «Las	 razones	 de	 la	 abrumadora	 dominación	masculina
en	 sociedades	 en	 que	 la	 guerra	 tiene	 gran	 peso	 —observan	 Hayden	 y	 los	 demás
coautores—	 parecen	 relativamente	 claras.	 Las	 vidas	 de	 los	 miembros	 del	 grupo
dependen	 en	 mayor	 medida	 de	 los	 varones	 y	 de	 su	 evaluación	 delas	 condiciones
sociales	y	políticas.	En	tiempos	de	guerra,	las	funciones	confiadas	a	los	varones	son
sencillamente	 más	 decisivas	 para	 la	 supervivencia	 del	 colectivo	 que	 el	 trabajo
femenino.	Además,	 la	 agresividad	masculina	y	el	uso	de	 la	 fuerza	que	 fomentan	 la
guerra	y	el	combate	convierten	 la	oposición	femenina	a	 las	decisiones	del	varón	en
algo	no	solamente	inútil,	sino	también	peligroso».

Los	hombres,	no	las	mujeres,	recibían	entrenamiento	para	ser	guerreros	y,	por	lo
tanto,	 para	 mostrar	 mayor	 arrojo	 y	 agresividad,	 y	 ser	 más	 capaces	 de	 dar	 caza	 y
muerte,	 sin	 piedad	 ni	 remordimiento,	 a	 otros	 seres	 humanos.	 Los	 varones	 fueron
seleccionados	 para	 el	 papel	 de	 guerreros	 porque	 las	 diferencias	 anatómicas	 y
fisiológicas	 vinculadas	 al	 sexo,	 que	 favorecieron	 su	 selección	 como	 cazadores	 de
animales,	 también	 favorecieron	 su	 selección	 como	 cazadores	 de	 hombres.	 En	 el
combate	con	armas	manuales,	dependientes	de	 la	 fuerza	muscular,	 la	 ligera	ventaja
del	 10	 al	 15	 por	 ciento	 de	 que	 disfrutan	 los	 varones	 sobre	 las	 mujeres	 en	 las
competiciones	 atléticas	 pasa	 a	 ser	 una	 cuestión	 de	 vida	 o	muerte,	mientras	 que	 las
limitaciones	que	el	embarazo	impone	a	 la	mujer	constituyen	una	desventaja	 todavía
mayor	 en	 la	 guerra	 que	 en	 la	 caza,	 sobre	 todo	 en	 sociedades	 preindustriales	 que
carecen	de	técnicas	anticonceptivas	eficaces.

No,	 no	 he	 olvidado	 que	 en	 sociedades	 más	 evolucionadas	 las	 mujeres	 han
formado	brigadas	de	combate	y	luchado	al	lado	de	los	hombres	como	guerrilleras	y
terroristas	y	que	en	la	actualidad	gozan	de	cierto	grado	de	aceptación	como	agentes
de	policía,	funcionarios	de	prisiones	y	cadetes	de	academias	militares.	Es	cierto	que
miles	 de	 mujeres	 sirvieron	 en	 unidades	 de	 combate	 en	 la	 revolución	 rusa	 y	 en	 la
Segunda	Guerra	Mundial,	en	el	frente	ruso,	así	como	en	el	Vietcong	y	otros	muchos
movimientos	guerrilleros.	Pero	esto	no	altera	la	importancia	de	la	guerra	como	factor
estructurador	 delas	 jerarquías	 sexuales	 en	 las	 poblaciones	 organizadas	 en	 bandas	 y
aldeas.	Las	armas	utilizadas	en	 todos	estos	ejemplos	son	armas	de	 fuego,	no	armas
accionadas	por	la	fuerza	muscular.	Lo	mismo	se	aplica	al	célebre	cuerpo	de	guerreras
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que	lucharon	por	el	reino	africano	occidental	de	Dahomey	durante	el	siglo	XIX.	De
los	aproximadamente	20.000	soldados	del	ejército	de	Dahomey,	15.000	eran	varones
y	 5.000	 mujeres.	 Ahora	 bien,	 muchas	 de	 ellas	 no	 iban	 armadas	 y	 desempeñaban
funciones	 no	 tanto	 de	 combatientes	 directos	 como	 de	 exploradores,	 porteadores,
tambores	 y	 portaliteras.	 La	 élite	 dela	 fuerza	militar	 femenina	—integrada	 por	 unas
1.000	 a	 2.000	 mujeres—	 vivía	 dentro	 del	 recinto	 real	 y	 actuaba	 como	 guardia	 de
corps	 del	 monarca.	 Según	 parece,	 en	 varias	 batallas	 documentadas,	 este	 cuerpo
femenino	se	batió	con	tanto	arrojo	y	eficacia	como	los	hombres.	Pero	sus	principales
armas	eran	mosquetes	y	trabucos,	no	lanzas	ni	arcos	y	flechas,	con	lo	cual	se	reducían
al	 mínimo	 las	 diferencias	 físicas	 entre	 ellas	 y	 sus	 adversarios.	 Además,	 el	 rey
Dahomey	consideraba	el	embarazo	de	sus	soldados	de	sexo	femenino	como	una	seria
amenaza	para	su	seguridad.	Técnicamente,	sus	guerreras	se	hallaban	casadas	con	él,
aunque	 el	 rey	 no	 mantenía	 relaciones	 sexuales	 con	 ellas.	 Las	 que	 quedaban
embarazadas	era	acusadas	de	adulterio	y	ejecutadas.	Es	claro	que	 las	circunstancias
que	permitieron	al	rey	Dahomey	utilizar	guerreros	de	sexo	femenino,	aunque	fuera	en
grado	 limitado,	 no	 sedaban	 en	 las	 sociedades	 belicosas	 organizadas	 en	 bandas	 y
aldeas.	 Las	 poblaciones	 de	 este	 tipo	 de	 sociedades	 eran	 demasiado	 pequeñas	 para
mantener	 un	 ejército	 profesional	 permanente;	 carecían	 de	 una	 dirección	 política
centralizada	y	de	los	recursos	económicos	necesarios	para	entrenar,	alimentar,	alojar	e
imponer	disciplina	a	un	ejército	permanente,	estuviera	éste	compuesto	de	hombres	o
de	mujeres,	y	por	encima	de	todo	dependían	en	lo	militar	de	arcos,	flechas,	lanzas	y
mazas,	 no	 de	 armas	 de	 fuego.	 A	 consecuencia	 de	 ello,	 cuanto	 más	 intensa	 era	 la
actividad	bélica	 en	 las	bandas	y	 aldeas,	mayores	 eran	 los	padecimientos	 femeninos
causados	por	la	opresión	del	varón.	Permítaseme	ofrecer	unos	cuantos	ejemplos.
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Guerra	y	sexismo

Para	que	haya	guerra,	tiene	que	haber	equipos	de	combatientes	armados.	Ninguna
de	 las	 muertes	 violentas	 reseñadas	 por	 Richard	 Lee	 se	 produjo	 durante	 ataques
realizados	por	equipos	decombate;	por	consiguiente,	no	fueron	acciones	bélicas.	Dos
de	los	informantes	de	Lee	señalaron	que,	en	otras	épocas,	antes	de	que	la	policía	del
protectorado	de	Bechuanalandia	apareciera	en	la	región,	sí	se	producían	incursiones
bélicas	por	parte	de	equipos	armados.	En	 tal	 caso,	 esta	actividad	no	debía	 ser	muy
frecuente	o	intensa	porque	si	no	la	habrían	recordado	más	personas.	Por	lo	tanto,	la
virtual	ausencia	de	ataques	por	sorpresa	o	de	cualquier	otra	manifestación	bélica	entre
los	 !kung	 encaja	 a	 la	 perfección	 con	 el	 carácter	 eminentemente	 igualitario	 de	 los
papeles	asignados	a	cada	sexo.

Con	 todo,	 aunque	 rara	 vez	 recurren	 al	 conflicto	 armado	 organizado,	 los	 !kung
están	lejos	de	ser	esos	dechados	de	pacifismo	que	Elizabeth	Thomas	describe	en	su
obra	 The	 Harmless	 People	 (Elpueblo	 inofensivo).	 El	 cálculo	 de	 Lee	 de	 veintidós
homicidios	en	cincuenta	años	que	mencionábamos	hace	poco	arroja	una	tasa	de	29,3
homicidios	 anuales	 por	 cada	 100.000	 habitantes,	 considerablemente	 inferior	 a	 los
58,2	 de	 Detroit,	 pero	 muy	 superior	 al	 promedio	 global	 de	 los	 Estados	 Unidos,
estimado	en	10,7	por	el	FBI.	Reconozco	que	el	desierto	del	Kalahari	no	es	el	Edén,
pero,	como	subraya	Lee,	la	tasa	de	homicidios	en	los	modernos	estados	industriales
es	 mucho	más	 elevada	 de	 lo	 que	 reflejan	 las	 cifras	 oficiales	 debido	 a	 un	 peculiar
engaño	semántico:	las	muertes	causadas	en	tiempo	de	guerra	entre	el	«enemigo»	por
los	 estados	 contemporáneos	 no	 se	 contabilizan	 como	 homicidios.	 Las	 muertes	 de
combatientes	 y	 civiles	 que	 ocasionan	 las	 acciones	 militares	 elevan	 la	 tasa	 de
homicidios	de	las	modernas	sociedades	estatales	muy	por	encima	de	la	de	los	!kung,
con	su	virtual	desconocimiento	dela	guerra.

A	diferencia	de	éstos,	muchas	sociedades	del	nivel	de	las	bandas	sí	registran	una
actividad	 bélica	 moderadamente	 intensa	 y	 presentan	 formas	 correlativamente	 más
pronunciadas	 de	 sexismo	masculino.	Este	 era	 el	 caso	 de	 los	 pueblos	 autóctonos	 de
Australia	cuando	los	descubrieron	y	estudiaron	por	primera	vez	científicos	europeos.
Por	ejemplo,	los	aborígenes	de	Queensland,	en	la	Australia	nororiental,	que	estaban
organizados	en	bandas	de	cuarenta	a	cincuenta	individuos	y	basaban	su	subsistencia
exclusivamente	 en	 la	 recolección	 y	 caza	 de	 especies	 vegetales	 y	 animales,	 solían
enviar	equipos	de	guerreros	para	vengar	las	afrentas	de	bandas	enemigas.	Los	relatos
de	testigos	oculares	dan	cuenta	de	un	nivel	moderadamente	elevado	de	muertes	como
resultado	de	la	violencia	intergrupal	organizada,	la	cual	culminaba	en	la	operación	de
guisar	 y	 devorar	 a	 los	 cautivos,	 recompensa	 exclusivamente	 reservada	 para	 los
guerreros	de	sexo	masculino	y	destino	que	sufrían	principalmente	mujeres	y	niños.

Junto	a	estos	intereses	bélicos,	los	aborígenes	poseían	una	forma,	lejos	de	extrema
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pero	 bien	 desarrollada,	 de	 supremacía	masculina.	 La	 poliginia	 era	 común	 entre	 los
varones	maduros	 y	 algunos	 llegaban	 a	 adquirir	 hasta	 cuatro	 esposas.	 Los	 hombres
discriminaban	 a	 las	 mujeres	 a	 la	 hora	 de	 distribuir	 los	 alimentos.	 «A	 menudo,	 el
varón»,	 reseña	 Carl	 Lumholtz,	 «guarda	 para	 sí	 los	 alimentos	 de	 origen	 animal,	 en
tanto	que	la	mujer	tiene	que	depender	principalmente	de	alimentos	de	origen	vegetal
para	su	sustento	y	el	de	su	hijo».	En	la	conducta	sexual	prevalecía	la	doble	moral.	Los
hombres	golpeaban	o	mataban	a	las	esposas	adúlteras,	pero	éstas	no	podían	recurrir	a
un	expediente	análogo.	Y	la	división	del	trabajo	entre	uno	y	otro	sexo	era	todo	menos
equitativa.	Lumholtz	consigna	lo	siguiente	al	respecto:

[La	mujer]	tiene	que	efectuar	todos	los	trabajos	duros,	salir	con	la	cesta	y
el	 bastón	 a	 recoger	 frutos,	 desenterrar	 raíces	 o	 abrir	 los	 troncos	 a	 golpe	 de
hacha	para	extraer	larvas	[…].	Frecuentemente[ella]	se	ve	en	la	obligación	de
transportar	a	hombros	a	su	criatura	durante	todo	el	día,	posándola	en	el	suelo
sólo	cuando	tiene	que	excavar	la	tierra	o	escalar	un	árbol	[…].	Al	regresar	a
casa,	 debe	 realizar	 normalmente	 grandes	 preparativos	 para	 batir,	 tostar	 y
macerar	 los	 frutos,	 que	muchas	 veces	 son	 venenosos.	 También	 es	 su	 deber
construir	 la	 cabaña	 y	 reunir	 los	 materiales	 necesarios	 para	 tal	 fin
[…].Asimismo,	se	ocupa	del	suministro	de	agua	y	combustible	[…].	Cuando
se	 desplazan	 de	 unos	 lugares	 a	 otros,	 la	 mujer	 debe	 acarrear	 toda	 la
impedimenta.	Por	eso,	siempre	se	ve	al	marido	adelantado,	sin	más	carga	que
algunas	armas	ligeras,	tales	como	lanzas,	mazas	o	bumerangs,	seguido	de	las
esposas,	 cargadas	 como	 mulas	 hasta	 con	 cinco	 cestos	 de	 provisiones.	 Con
frecuencia	 un	niño	de	 corta	 edad	ocupa	uno	de	 los	 cestos	 y	 puede	que	otro
algo	mayor	cabalgue	a	hombros	de	su	madre.

Nada	 de	 esto,	 sin	 embargo	 llega	 a	 constituir	 una	 pauta	 de	 subordinación
despiadada	de	las	mujeres.	Lo	que	Lloyd	Warner	señalara	a	propósito	de	los	murngin,
otro	belicoso	grupo	de	cazadores-recolectores	del	norte	de	Australia,	probablemente
se	aplicaba	también	a	los	aborígenes	de	Queensland:

Una	esposa	posee	considerable	independencia.	No	es	esa	mujer	maltratada
de	las	primeras	teorías	de	los	etnólogos	australianos.	Normalmente	hace	valer
sus	derechos.	En	 la	 sociedad	murngin	 las	mujeres	 alzan	 la	voz	más	que	 los
hombres.	 A	menudo,	 castigan	 a	 sus	 maridos,	 negándose	 a	 darles	 de	 comer
cuando	 éstos	 se	 han	 ausentado	 durante	 demasiado	 tiempo	 y	 sus	 esposas
barruntan	que	tienen	algún	lío	amoroso.

Las	sociedades	organizadas	en	aldeas	cuya	subsistencia	se	basa	parcialmente	en
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formas	 rudimentarias	de	agricultura	 llevan	muchas	veces	 la	guerra	y	 la	dominación
masculina	 a	 extremos	 desconocidos	 en	 las	 sociedades	 cazadoras-recolectoras.
Permítaseme	ilustrar	este	contraste	mediante	el	caso	de	los	yanomamis,	pueblo	objeto
de	numerosos	estudios	que	habita	la	región	fronteriza	entre	el	Brasil	y	Venezuela.	Los
muchachos	yanomamis	comienzan	su	entrenamiento	bélico	a	una	tierna	edad.	Según
el	antropólogo	Jacques	Lizot,	cuando	los	chicos	se	pelean,	sus	madres	les	alientan	a
devolver	golpe	por	golpe.	Hasta	cuando	un	muchacho	es	derribado	accidentalmente,
la	 madre	 grita	 desde	 lejos:	 «¡Véngate,	 vamos,	 véngate!	 ».	 Lizot	 vio	 a	 un	 chaval
morder	a	otro.	La	madre	de	la	víctima	llegó	corriendo,	le	conminó	a	dejar	de	llorar,
agarró	 la	mano	 del	 otro	 chico	 y	metiéndola	 en	 la	 boca	 de	 su	 hijo	 le	 dijo:	 «¡Ahora
muérdele	tú!».	Si	el	otro	niño	golpea	al	hijo	con	un	palo,	la	madre	«le	pone	[a	éste]	el
palo	 en	 la	mano	 y,	 si	 es	 necesario,	 moverá	 ella	misma	 el	 brazo».	 Los	muchachos
yanomamis	aprenden	a	ser	crueles	practicando	con	animales.	Lizot	observó	cómo	un
grupo	 de	 adolescentes	 de	 sexo	 masculino,	 reunidos	 en	 torno	 a	 un	 mono	 herido,
hurgaban	con	los	dedos	en	sus	heridas	y	le	introducían	afiladas	astillas	en	los	ojos.	A
medida	que	el	mono	iba	muriéndose,	poco	a	poco,	«cada	una	de	sus	contorsiones	les
excita	y	provoca	risa».	En	fases	posteriores	de	la	vida,	los	hombres	darán	el	mismo
trato	al	enemigo	en	combate.	En	un	incidente	armado,	una	partida	de	asaltantes	hirió
a	un	hombre	que	había	 intentado	escapar	arrojándose	al	agua.	Lizot	afirma	que	sus
perseguidores	se	zambulleron	para	atraparlo,	lo	arrastraron	hasta	la	orilla,	lo	laceraron
con	las	puntas	de	sus	flechas,	le	clavaron	astillas	en	las	mejillas	y	le	sacaron	los	ojos
haciendo	palanca	con	el	extremo	de	un	arco.

Para	 los	 yanomamis,	 la	 forma	 preferida	 de	 agresión	 armada	 es	 el	 ataque	 por
sorpresa	al	amanecer.	Amparados	en	la	oscuridad,	los	miembros	de	la	partida	atacante
escogen	un	sendero	en	las	afueras	de	la	aldea	enemiga	y	esperan	a	que	pase	el	primer
individuo,	de	uno	u	otro	sexo,	al	romper	el	día.	Matan	a	tantos	varones	como	pueden,
se	llevan	prisioneras	a	las	mujeres	y	procuran	abandonar	la	escena	antes	de	que	pueda
despertarse	 toda	 la	aldea.	Otras	veces	se	acercan	a	 la	aldea	 lo	suficiente	como	para
arrojar	una	lluvia	de	flechas	sobre	ella	antes	de	retirarse.	Las	visitas	que	unas	aldeas
realizan	a	otras	con	fines	ostensiblemente	pacíficos	dan	ocasión	a	modos	de	agresión
particularmente	mortíferos.	Una	vez	que	los	invitados	se	acomodan	y	dejan	a	un	lado
las	armas,	 sus	anfitriones	 los	 atacan.	Pero	 también	puede	ocurrir	 a	 la	 inversa:	unos
anfitriones	confiados	se	ven	convertidos	en	víctimas	de	sus	invitados,	supuestamente
amistosos.	Estos	ataques,	contraataques	y	emboscadas	se	cobran	un	elevado	precio	en
vidas	 humanas	 entre	 los	 yanomamis:	 aproximadamente	 el	 33	 por	 ciento	 de	 las
muertes	de	varones	adultos	 resulta	de	choques	armados,	 lo	que	da	 lugar	a	una	 tasa
global	de	166	homicidios	anuales	por	cada	100.000	habitantes.

En	consonancia	con	esta	intensa	actividad	bélica,	las	relaciones	entre	hombres	y
mujeres	 son	 marcadamente	 jerárquicas	 y	 androcéntricas.	 Para	 empezar,	 los
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yanomamis	son	políginos.	Los	hombres	a	quienes	ha	sonreído	el	éxito	 suelen	 tener
más	 de	 una	 esposa;	 algunos	 llegan	 a	 tener	 seis	 a	 la	 vez.	 En	 ocasiones	 se	 puede
imponer	 un	 segundo	marido	 a	 una	 esposa	 como	 favor	 al	 hermano	 del	marido.	Los
esposos	golpean	a	sus	mujeres	en	caso	de	desobediencia,	pero	especialmente	en	caso
de	adulterio.	En	las	disputas	domésticas,	los	maridos	dan	tirones	de	los	trozos	de	caña
que	las	mujeres	llevan	a	modo	de	pendientes	en	los	lóbulos	perforados	de	sus	orejas.
El	 antropólogo	Napoleon	Chagnon	 reseña	 los	 casos	 de	 un	marido	 que	 le	 cortó	 las
orejas	a	 la	esposa	y	de	otro	que	arrancó	una	gran	 tajada	del	brazo	de	 su	mujer.	En
otros	 casos	 documentados,	 los	 maridos	 apalearon	 a	 sus	 esposas	 con	 leños,	 les
lanzaron	machetazos	y	hachazos,	o	 les	produjeron	quemaduras	con	 teas.	Uno	clavó
una	flecha	con	lengüeta	en	la	pierna	de	su	esposa;	otro	erró	el	tiro	e	hirió	a	la	esposa
en	el	vientre.

El	padre	yanomami	elige	marido	para	su	hija	cuando	ésta	es	todavía	una	niña.	Los
esponsales,	 sin	 embargo,	 pueden	 ser	 alterados	 e	 impugnados	 por	 pretendientes
rivales.	 Jacques	 Lizot	 y	 Judith	 Shapiro	 describen,	 independientemente,	 escenas	 de
esposos	en	potencia	rivales	que	agarran	cada	uno	un	brazo	de	la	muchacha	y	tiran	en
direcciones	opuestas	mientras	ésta	se	deshace	en	gritos	de	dolor.

Con	 todo,	 los	 yanomamis	 están	 lejos	 de	 ser	 el	 pueblo	 más	 belicoso	 y
fervientemente	 machista	 del	 mundo.	 Esta	 dudosa	 distinción	 recae	 en	 ciertas
sociedades	organizadas	en	aldeas	y	asentadas	a	lo	largo	y	ancho	de	las	tierras	altas	de
Papua	 Nueva	 Guinea	 cuya	 institución	 central	 es	 el	 nama,	 culto	 de	 iniciación
masculina	 que	 forma	 a	 los	 varones	 para	 ser	 bravos	 guerreros	 a	 la	 vez	 que	 para
dominar	a	las	mujeres.	Dentro	de	la	casa	de	cultos,	donde	jamás	puede	entrar	ninguna
mujer,	los	hombres	guardan	las	flautas	sagradas	cuyos	sones	siembran	el	terror	entre
mujeres	y	niños.	Sólo	a	los	iniciados	de	sexo	masculino	se	les	revela	que	los	autores
de	 estos	 sonidos	 son	 sus	 padres	 y	 hermanos,	 y	 no	 aves	 carnívoras	 de	 índole
sobrenatural.	 Los	 iniciados	 juran	 matar	 a	 cualquier	 mujer	 o	 niño	 que	 descubra	 el
secreto,	aunque	sea	de	manera	accidental,	y	periódicamente	se	provocan	hemorragias
nasales	 y	 vómitos	 para	 librarse	 de	 los	 efectos	 contaminadores	 del	 contacto	 con	 las
mujeres.	 Tras	 un	 período	 de	 reclusión	 en	 la	 casa	 de	 cultos,	 el	 iniciado	 reaparece
convertido	en	adulto	y	recibe	una	esposa	a	la	que	inmediatamente	dispara	un	flechazo
en	 el	 muslo	 «para	 demostrar	 […]	 su	 poder	 inflexible	 sobre	 ella».	 Las	 mujeres
cultivan	los	huertos,	se	ocupan	de	la	cría	de	los	cerdos	y	realizan	todos	los	trabajos
sucios,	mientras	los	hombres	holgazanean	dedicados	a	cotillear,	pronunciar	discursos
y	adornarse	con	pinturas,	plumas	y	conchas.

Según	Daryl	Feil	de	la	Universidad	de	Sydney:

En	 caso	 de	 adulterio,	 las	 mujeres	 recibían	 castigos	 severísimos
consistentes	en	 introducirles	palos	ardientes	en	 la	vagina	o	eran	muertas	por
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sus	 esposos;	 si	 hablaban	 cuando	 no	 les	 correspondía	 o	 se	 sospechaba	 que
manifestaban	 sus	 opiniones	 en	 reuniones	 públicas,	 se	 les	 azotaba	 con	 una
caña,	 y	 en	 las	 disputas	 matrimoniales	 eran	 objeto	 de	 violencia	 física.	 Los
hombres	no	podían	mostrarse	nunca	débiles	o	blandos	en	sus	relaciones	con
las	 mujeres.	 Tampoco	 les	 hacían	 falta	 incidentes	 o	 razones	 concretas	 para
insultarlas	 o	 maltratarlas;	 ello	 formaba	 parte	 del	 curso	 natural	 de	 los
acontecimientos;	 de	 hecho,	 en	 rituales	 y	 mitos,	 esta	 situación	 se	 presenta
como	si	fuera	el	orden	esencial	de	las	cosas.

Caso	extremo	entre	los	extremistas	es	el	de	los	sambias,	grupo	de	las	tierras	altas
orientales	de	Nueva	Guinea	cuya	obsesión	con	el	semen	y	la	homosexualidad	describí
en	páginas	anteriores.	Aquí,	 los	hombres	no	sólo	excluyen	a	 las	mujeres	de	su	casa
sagrada,	sino	que	sienten	tal	miedo	del	aliento	femenino	y	de	los	olores	vaginales	que
dividen	 las	 aldeas	 en	 zonas	 para	 hombres	 y	 para	mujeres,	 con	 senderos	 separados
incluso	para	cada	sexo.	Los	sambias	agreden	verbal	y	físicamente	a	sus	esposas,	las
equiparan	al	enemigo	y	la	traición,	y	las	tratan	como	seres	inferiores	desprovistos	de
todo	 valor.	 Para	muchas	mujeres,	 el	 suicidio	 era	 la	 única	 salida.	 Como	 sucede	 en
general	 en	 las	 tierras	 altas	 de	Nueva	Guinea,	 los	varones	 sambias	 se	 enfrentaban	 a
multitud	de	peligros	físicos.	Podían	caer	en	emboscadas,	perecer	en	combate	o	morir
a	hachazos	en	sus	huertos;	su	única	defensa	consistía	en	pasarse	la	vida	ejercitando	la
fuerza	física,	el	valor	y	la	supremacía	fálica.	Las	mujeres	eran	su	víctima	principal.

Por	lo	que	respecta	a	la	guerra,	ésta	era	«general,	absorbente	y	perpetua».	Aunque
las	gentes	vivían	en	aldeas	protegidas	por	empalizadas,	 los	ataques	y	contraataques
por	 sorpresa	 eran	 tan	 endémicos	 que	 un	 hombre	 no	 podía	 comer	 sin	 volver
constantemente	la	cabeza	ni	salir	de	su	casa	por	la	mañana	para	orinar	sin	temor	a	que
le	disparasen.	Entre	los	bena	benas,	los	ataques	por	sorpresa	eran	tan	frecuentes	que
los	 hombres,	 armados	 hasta	 los	 dientes,	 escoltaban	 cautelosamente	 a	 las	 mujeres
cuando	 éstas	 abandonaban	 la	 empalizada	 por	 la	 mañana	 y	 montaban	 guardia	 para
protegerlas	mientras	 trabajaban	 en	 los	 huertos	 hasta	 la	 hora	 de	 regresar.	No	 puedo
citar	 estadísticas	 fiables	 sobre	 las	 muertes	 por	 homicidio	 en	 estas	 sociedades.
Probablemente,	 la	mortandad	superaba	el	caso	yanomami	ya	que	de	vez	en	cuando
aldeas	enteras	de	200	habitantes	eran	completamente	exterminadas.	Si	son	aplicables
las	cifras	relativas	a	otras	partes	de	las	tierras	altas	de	Nueva	Guinea,	es	posible	que
la	 tasa	 de	 homicidios	 de	 los	 sambias	 superara	 los	 500	 anuales	 por	 cada	 100.000
habitantes,	es	decir,	diecisiete	veces	más	elevada	que	la	de	los	!kung.

Aquí	se	fundamentan	mis	razones	para	pensar	que	la	guerra	es	una	variable	clave
a	 la	 hora	 de	 predecir	 y	 comprender	 las	 variaciones	 en	 las	 jerarquías	 sexuales…,	 al
menos	 en	 las	 sociedades	 organizadas	 en	 bandas	 y	 aldeas.	 Pero	 esta	 conclusión	me
deja	 una	 sensación	 de	 insatisfacción	 ya	 que	 únicamente	 responde	 a	 una	 pregunta
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sumamente	importante	a	costa	de	suscitar	otra	de	análoga	trascendencia:	si	la	guerra
explica	 el	 sexismo	 en	 las	 sociedades	 del	 nivel	 de	 las	 bandas	 y	 aldeas,	 ¿cómo	 se
explica	la	guerra	en	este	tipo	de	sociedades?
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El	porqué	de	la	guerra

Para	explicar	la	guerra,	las	teorías	de	la	agresividad	innata	poseen,	a	mi	entender,
tan	poco	valor	como	para	explicar	el	sexismo.	Indiscutiblemente,	las	potencialidades
congénitas	para	la	agresividad	deben	formar	parte	de	la	naturaleza	humana	para	que
pueda	 existir	 cualquier	 grado	 de	 sexismo	 o	 de	 actividad	 bélica,	 pero	 la	 selección
cultural	 tiene	 el	 poder	 de	 activar	 o	 desactivar	 estas	 potencialidades	 en	 bruto	 y	 las
encauza	hacia	expresiones	culturales	específicas.	 (¿O	hemos	de	creer	que	 los	!kung
llevan	 la	 paz	 y	 la	 igualdad	 codificadas	 en	 sus	 genes	 y	 los	 sambias	 la	 guerra	 y	 la
desigualdad?).

Propongo,	en	resumidas	cuentas,	que	las	bandas	y	aldeas	hacen	la	guerra	porque
se	 hallan	 inmersas	 en	 una	 competencia	 por	 recursos,	 tales	 como	 tierras,	 bosques	 y
caza,	 de	 los	 que	 depende	 su	 subsistencia.	 Estos	 recursos	 se	 vuelven	 escasos	 como
resultado	 de	 su	 progresivo	 agotamiento	 o	 del	 aumento	 de	 las	 densidades	 de
población,	 o	 como	 resultado	 de	 una	 combinación	 de	 estos	 dos	 factores.	 En	 tales
casos,	los	grupos	se	enfrentan	normalmente	a	la	perspectiva	de	tener	que	disminuir,	o
bien	el	crecimiento	de	su	población,	o	bien	su	nivel	de	consumo	de	recursos.	Reducir
la	 población	 es	 un	 proceso	 en	 sí	 mismo	 costoso,	 dada	 la	 falta	 de	 técnicas
anticonceptivas	y	abortivas	propias	de	la	era	industrial.	Y	los	recortes	cualitativos	y
cuantitativos	en	el	consumo	de	recursos	deterioran	inevitablemente	la	salud	y	el	vigor
de	 la	 población,	 ocasionando	 muertes	 adicionales	 por	 subalimentación,	 hambre	 y
enfermedades.

Para	 las	 sociedades	 organizadas	 en	 bandas	 y	 aldeas	 que	 se	 enfrentan	 a	 estas
disyuntivas,	la	guerra	brinda	una	solución	tentadora.	Si	un	grupo	consigue	expulsar	a
sus	vecinos	o	diezmar	 sus	 efectivos,	 habrá	más	 territorio,	 árboles,	 tierra	 cultivable,
pescado,	carne	y	otros	recursos	a	disposición	de	los	vencedores.	Como	la	guerra	que
practican	 las	bandas	y	aldeas	no	garantiza	 la	destrucción	mutua,	 los	grupos	pueden
aceptar	racionalmente	el	riesgo	de	las	muertes	en	combate	a	cambio	de	la	oportunidad
de	mejorar	sus	condiciones	de	vida	reduciendo	por	la	fuerza	la	densidad	demográfica
del	vecino.

En	su	estudio	de	la	guerra	entre	los	mae	engas	de	las	tierras	altas	occidentales	de
Papua	 Nueva	 Guinea,	 Mervyn	 Meggitt	 estima	 que	 en	 el	 75	 por	 ciento	 de	 los
conflictos	 bélicos	 los	 grupos	 agresores	 conseguían	 ganar	 porciones	 importantes	 del
territorio	 enemigo.	 «Teniendo	 en	 cuenta	 que	 a	 los	 agresores	 les	 suele	 compensar
iniciar	 la	 guerra	 —comenta	 Meggitt—,	 no	 es	 sorprendente	 que	 la	 sociedad	 mae
considere	que	ésta	bien	vale	su	coste	en	bajas	humanas».	Basándose	en	su	estudio	de
una	 muestra	 representativa	 cuidadosamente	 seleccionada	 de	 186	 sociedades,	 los
antropólogos	 Carol	 y	 Melvin	 Ember	 establecieron	 que	 los	 pueblos	 preindustriales
hacen	 la	 guerra	 fundamentalmente	 para	moderar	 o	 amortiguar	 las	 repercusiones	 de
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crisis	 alimentarias	 impredecibles	 (más	 que	 crónicas)	 y	 que	 el	 lado	 vencedor	 casi
siempre	 arrebata	 algunos	 recursos	 a	 los	 perdedores.	 A	 las	 sociedades	 humanas	 les
resulta	difícil	prevenir	los	descensos	recurrentes	pero	impredecibles	en	la	producción
alimentaria	 causados	 por	 sequías,	 tormentas,	 inundaciones,	 heladas	 y	 plagas	 de
insectos,	 y	 reajustar	 los	 niveles	 de	 población	 en	 consonancia	 con	 tales	 descensos.
Dicho	sea	de	paso,	Carol	y	Melvin	Ember	tienen	lo	siguiente	que	señalar,	a	propósito
de	 la	 difusión	 de	 la	 guerra:	 «En	 la	 mayoría	 de	 las	 sociedades	 antropológicamente
documentadas	 se	 han	 dado	 guerras,	 esto	 es,	 combates	 entre	 unidades	 territoriales
(bandas,	 aldeas	y	 agregados	de	éstas).	Y	probablemente	 la	guerra	 era	un	 fenómeno
mucho	más	frecuente	de	lo	que	estamos	acostumbrados	en	el	mundo	contemporáneo:
entre	las	sociedades	objeto	de	examen	que	fueron	descritas	antes	de	su	pacificación,
cerca	del	75	por	ciento	tenían	guerra	cada	dos	años».

Pero	el	problema	de	equilibrar	 la	población	y	 los	 recursos	no	se	puede	 resolver
sencillamente	 diezmando	 la	 población	 vecina	 y	 arrebatándole	 sus	 recursos.	 La
fertilidad	de	la	hembra	humana	es	tal	que,	aunque	las	incursiones	bélicas	reduzcan	a
la	 mitad	 la	 densidad	 de	 un	 territorio,	 sólo	 se	 requieren	 veinticinco	 años	 de
reproducción	 no	 sujeta	 a	 restricciones	 para	 que	 la	 población	 recupere	 su	 nivel
anterior.	Por	lo	tanto,	la	guerra	no	exime	de	la	necesidad	de	controlar	la	población	por
otros	 medios	 onerosos,	 tales	 como	 la	 continencia	 sexual,	 la	 prolongación	 de	 la
lactancia,	el	aborto	y	el	infanticidio.	Al	contrario,	en	realidad	es	muy	posible	que	la
guerra	consiga	uno	de	sus	efectos	demográficos	más	importantes	no	al	eliminar,	sino
al	intensificar	una	práctica	particularmente	onerosa:	el	infanticidio	femenino.

Sin	la	guerra	y	su	sesgo	androcéntrico,	no	habría	preferencias	pronunciadas	en	lo
que	respecta	a	criar	más	niños	de	un	sexo	que	de	otro	y	las	tasas	de	infanticidio	de	los
recién	 nacidos	 de	 uno	 y	 otro	 sexo	 tenderían	 a	 ser	 iguales.	 Sin	 embargo,	 la	 guerra
prima	 la	 maximización	 del	 número	 de	 futuros	 guerreros,	 que	 lleva	 a	 un	 trato
preferencial	 de	 los	 descendientes	 de	 sexo	 masculino	 y	 a	 tasas	 más	 elevadas	 de
infanticidio	femenino	directo	e	indirecto.	Así,	en	muchas	sociedades	organizadas	en
bandas	y	aldeas	es	posible	que	las	consecuencias	más	importantes	de	la	guerra,	desde
el	punto	de	vista	de	la	regulación	demográfica,	se	deriven	no	de	los	resultados	a	corto
plazo	de	las	incursiones	bélicas,	sino	de	los	resultados	a	largo	plazo	del	infanticidio
femenino	y	del	maltrato	de	 las	mujeres	en	general.	Pues,	a	efectos	de	 la	 regulación
del	crecimiento	demográfico,	lo	que	cuenta	no	es	el	número	de	varones	—uno	o	dos
bastarán	si	existe	poliginia—,	sino	el	número	de	mujeres.

Un	 estudio	 que	 William	 Divale	 y	 yo	 realizamos	 sobre	 una	 muestra	 de	 112
sociedades	abona	indirectamente	la	tesis	de	que	la	guerra	ocasiona	tasas	elevadas	de
infanticidio	femenino	directo	e	indirecto.	Divale	y	yo	comprobamos	que	en	el	grupo
de	edades	comprendidas	entre	el	nacimiento	y	los	catorce	años,	había	127	muchachos
por	 cada	 100	 muchachas	 antes	 de	 que	 las	 autoridades	 coloniales	 eliminaran	 las
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actividades	 bélicas.	 Una	 vez	 reprimida	 la	 guerra,	 la	 tasa	 de	 masculinidad	 para	 el
mismo	 grupo	 descendió	 a	 104/100,	 más	 o	 menos	 la	 normal	 en	 las	 poblaciones
contemporáneas.

En	otras	palabras,	la	guerra	entre	los	pueblos	organizados	en	bandas	y	aldeas	no
es	meramente	una	forma	de	dar	salida	a	 los	miedos	y	frustraciones	causados	por	 la
presión	demográfica.	Al	disminuir	la	densidad	humana	en	relación	con	los	recursos	y
frenar	 las	 tasas	de	reproducción,	 la	guerra	contribuye	por	derecho	propio	a	frenar	o
invertir	el	aumento	de	la	presión	demográfica	regional.	Y	el	hecho	de	que	haya	sido
objeto	 de	 reiterada	 selección	 positiva	 a	 lo	 largo	 de	 la	 evolución	 de	 estos	 pueblos
obedece	 a	 estas	 ventajas	 ecológicas	 de	 carácter	 sistémico,	 no	 a	 ningún	 imperativo
genético.

Mi	 intención	 aquí	 no	 es	 alabar	 la	 guerra,	 sino	 sencillamente	 condenarla	menos
que	 alguna	 de	 sus	 alternativas	 cuando	 prevalecen	 determinadas	 condiciones.	 Tal
como	 la	 practicaban	 este	 tipo	 de	 pueblos,	 la	 guerra	 era	 una	 forma	 derrochadora	 y
brutal	de	combatir	la	presión	demográfica.	Pero	a	falta	de	anticonceptivos	eficaces	o
de	 posibilidades	 de	 abortar	 bajo	 control	 médico,	 la	 alternativa	 era	 también
derrochadora	 y	 brutal:	 subalimentación,	 hambre,	 enfermedades	 y	 una	 vida	 breve,
pobre	y	mezquina	para	todo	el	mundo.	Naturalmente,	esto	del	saldo	favorable	en	el
balance	de	las	respectivas	consecuencias	de	las	distintas	alternativas	se	refiere	mucho
más	a	los	vencedores	que	a	los	vencidos.	Y	quizá	ni	siquiera	puede	hablarse	de	saldo
positivo	en	aquellos	casos	en	que	el	conflicto	se	tornaba	tan	endémico,	despiadado	e
implacable	que	no	había	vencedores	y	morían	más	individuos	por	efecto	de	la	guerra
de	los	que	hubieran	muerto	por	efecto	de	la	subalimentación.	Pero	también	hay	que
reconocer	que	ningún	sistema	es	infalible.

Permítaseme	 que	me	 detenga	 un	 instante	 para	 ocuparme	 de	 algunos	 problemas
conceptuales	 suplementarios.	 En	 primer	 lugar,	 debo	 señalar	 que	 la	 presión
demográfica	no	es	un	 factor	estático,	 sino	un	proceso	de	deterioro	progresivo	de	 la
balanza	entre	el	esfuerzo	humano	en	la	producción	de	alimentos	y	la	satisfacción	de
otras	necesidades,	por	una	parte,	y	el	resultado	de	tal	esfuerzo,	por	otra.	El	proceso	se
inicia	a	partir	del	momento	en	que	los	rendimientos	empiezan	a	ser	decrecientes,	por
ejemplo,	 cuando	 los	 cazadores	 descubren	 que	 deben	 buscar	 durante	más	 tiempo	 y
más	 laboriosamente	 para	 poder	 cobrarse	 tantas	 piezas	 como	 solían.	 Si	 no	 se	 hace
nada	 para	 frenarlo	 o	 invertirlo,	 el	 proceso	 alcanza	 al	 final	 un	 punto	 en	 que	 la
degradación	del	hábitat,	en	forma	de	extinciones	de	la	flora	y	fauna	o	del	agotamiento
de	recursos	no	renovables,	es	permanente	y	las	gentes	se	ven	obligadas	a	buscar	otros
medios	de	subsistencia.

Otra	 cuestión	 es	 cómo	 se	 relacionan	 los	 indicios	 de	 hambre	 y	 subalimentación
con	la	presión	demográfica.	No	se	debe	esperar	una	correlación	matemática	entre	los
primeros	y	la	segunda.	Intensificando	sus	esfuerzos	y	limitando	la	descendencia,	los
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miembros	 de	 las	 sociedades	 organizadas	 en	 bandas	 y	 aldeas	 pueden	 evitar	 la
aparición	 de	 síntomas	 clínicos	 de	 hambre	 o	 subalimentación.	 En	 tales	 casos,	 los
únicos	indicadores	de	la	presión	demográfica	pueden	ser	los	medios	empleados	para
limitar	el	número	de	descendientes,	en	la	hipótesis	de	que	no	se	recurriría	a	prácticas
onerosas	tales	como	el	infanticidio,	el	aborto	y	la	continencia	sexual	a	menos	que	el
grupo	estuviera	ejerciendo	una	presión	—como	mínimo	moderada—	sobre	los	límites
de	sus	recursos.	Lógicamente,	si	una	población	practica	el	infanticidio,	el	aborto	y	la
continencia	 sexual	 prolongada	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 presenta	 síntomas	 de
subalimentación	 y	 hambre	 agudas,	 cabría	 colegir	 que	 experimenta	 un	 grado	 más
intenso	de	presión	demográfica.

El	último	punto	se	refiere	a	la	relación	entre	la	presión	demográfica	y	la	densidad
demográfica	 global	 de	 una	 sociedad.	 El	 sociólogo	 Gregory	 Leavitt	 comprobó	 que
existía	 una	 elevada	 correlación	 entre	 tamaño	 del	 asentamiento	 y	 guerra	 en	 una
muestra	de	133	sociedades	de	todos	los	tipos.	Pero	hay	que	tener	la	precaución	de	no
suponer	que	un	mayor	tamaño	de	los	asentamientos	y	un	mayor	número	de	habitantes
por	 kilómetro	 cuadrado	 indican	 siempre	 una	 mayor	 presión	 sobre	 los	 recursos
básicos.	Esta	correlación	sólo	se	cumple	al	comparar	sociedades	que	tienen	modos	de
subsistencia	semejantes.	En	los	Países	Bajos,	con	una	densidad	demográfica	superior
a	 los	600	habitantes	por	kilómetro	 cuadrado,	 la	presión	demográfica	—medida	con
arreglo	a	 los	 índices	de	subalimentación	y	hambre—	es	menor	que	en	el	Zaire,	con
sus	 30	 habitantes	 por	 kilómetro	 cuadrado,	 o	 incluso	 que	 en	 algunas	 sociedades
cazadoras-recolectoras	 de	 densidades	 inferiores	 a	 un	 habitante	 por	 kilómetro
cuadrado.	 Los	 grupos	 que	 disponen	 de	 animales	 y	 plantas	 domesticados	 tienen,	 en
general,	 densidades	 demográficas	 más	 altas	 que	 los	 cazadores-recolectores.	 Pero
tanto	 los	unos	como	 los	otros	son	 igual	de	vulnerables	a	 la	presión	demográfica,	 si
bien	normalmente	a	densidades	diferentes.

Debido	 a	 estas	 advertencias	 y	 complicaciones,	 no	 puedo	 presentar	 mediciones
precisas	de	 los	 respectivos	grados	de	presión	demográfica	observados	en	diferentes
sociedades.	 Debemos	 contentarnos	 con	 aproximaciones	 generales.	 Pero	 de	 la
agregación	de	los	distintos	indicios	de	tensiones	y	presiones	se	desprende	claramente
que	 las	 sociedades	organizadas	en	bandas	y	aldeas	deben	pagar	un	precio	muy	alto
para	 mantener	 el	 equilibrio	 entre	 población	 y	 oferta	 alimentaria,	 y	 la	 guerra	 está
incluida	en	ese	precio.	¿Hasta	qué	punto	encaja	esta	explicación	con	los	casos	objeto
de	examen?
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Carne,	nueces	y	caníbales

Tal	y	como	 la	hemos	definido,	 los	 !kung	son	aparentemente	 los	que	padecen	 la
presión	 demográfica	 menos	 intensa.	 Los	 !kung	 san	 subvienen	 al	 grueso	 de	 las
necesidades	 de	 su	 subsistencia	 gracias	 a	 las	 nueces	 ricas	 en	 grasas	 y	 proteínas	 del
mongongo,	 que	 crece	 formando	 arboledas	 naturales	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 de	 su	 árido
hábitat.	 Los	 mongongos	 dan	 tanto	 fruto	 que	 algunas	 nueces	 quedan	 intactas	 en	 el
suelo	 al	 final	 del	 año.	 Ahora	 bien,	 debido	 a	 las	 invasiones	 de	 insectos,	 las
enfermedades	 fitosanitarias	 y	 las	 alteraciones	 climáticas	 atípicas,	 las	 cosechas	 de
variedades	 silvestres	 se	 caracterizan	 por	 su	 escasa	 fiabilidad,	 de	 forma	 que	 su
abundancia	 a	 corto	 plazo	 puede	 resultar	 engañosa.	 Carentes	 de	 asentamientos
permanentes,	 los	 !kung	pueden	 trasladarse	 libremente	de	arboleda	en	arboleda	y	de
charca	en	charca	en	pos	de	piezas	de	caza	mayor	que	complementen	 sus	alimentos
básicos	de	origen	vegetal:	 jabalí	verrugoso,	orix	gazella,	cudu	mayor	y	ñu	azul	son
las	especies	de	caza	mayor	más	comunes	en	su	hábitat.	Durante	los	dos	meses	menos
productivos	 del	 año,	 es	 posible	 que	 los	 !kung	 tengan	 que	 apretarse	 el	 cinturón	 y
comer	menos,	pero	la	mayor	parte	del	tiempo	su	dieta	está	bien	equilibrada,	aunque
tal	vez	sea	algo	escasa	en	calorías.	Además,	para	regular	el	tamaño	de	sus	familias	se
basan	 fundamentalmente	 en	 el	método	 de	 prolongar	 la	 lactancia,	 descartando	 otras
alternativas	 más	 onerosas	 como	 la	 continencia	 sexual,	 el	 aborto	 o	 el	 infanticidio
(salvo	 cuando	 nacen	 gemelos).	 La	 práctica	 ausencia	 de	 la	 guerra,	 la	 atribución	 de
papeles	socio	sexuales	separados,	pero	iguales,	a	hombres	y	mujeres,	y	la	inexistencia
relativa	 de	 la	 escasez	 alimentaria	 y	 demás	 síntomas	 relacionados	 con	 la	 presión
demográfica,	coinciden	todos	en	este	caso.

No	obstante,	como	ya	he	 reconocido,	aun	cuando	el	malestar	ocasionado	por	 la
presión	 demográfica	 no	 sea	 suficiente	 para	 provocar	 la	 guerra,	 el	 desierto	 del
Kalahari	 tampoco	 es	 el	 jardín	 del	 Edén.	 De	 hecho,	 un	 negro	 nubarrón	 arroja	 su
sombra	 sobre	 el	 aparente	 bienestar	 de	 los	 !kung.	 Si	 bien	 éstos	 no	 practican	 el
infanticidio,	 los	 registros	demográficos	muestran	que	aproximadamente	 la	mitad	de
los	niños	muere	antes	de	alcanzar	la	madurez.	Este	tributo	de	jóvenes	vidas	tiene	que
obedecer,	en	parte,	a	factores	relacionados	con	la	nutrición.	Tal	vez	deba	imputarse	a
la	 prolongación	 de	 la	 lactancia,	 que,	 como	 señalé	 en	 su	 momento,	 puede	 llegar	 a
durar	 hasta	 cuatro	 años.	 Una	 dependencia	 excesiva	 respecto	 de	 la	 leche	 materna
puede	 producir	 anemia	 por	 falta	 de	 hierro	 en	 niños	 de	 corta	 edad	 y	 posiblemente
también	deficiencias	de	calorías.	En	tal	caso,	la	lactancia	!kung	es	más	onerosa	de	lo
que	parece	a	primera	vista.	Ahora	bien,	¿qué	presión	sufren	los	!kung	en	comparación
con	cazadores-	recolectores	más	belicosos,	como	los	aborígenes	de	Queensland?

Entre	los	aborígenes	de	Queensland	la	lactancia	de	los	niños	duraba	años,	como
entre	 los	 !kung.	 Pero,	 además,	 las	 mujeres	 se	 abstenían	 de	 mantener	 relaciones
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sexuales	durante	dicho	período.	En	consecuencia,	con	excepción	de	los	varones	que
tuvieran	 varias	 esposas,	 ambos	 sexos	 se	 veían	 obligados	 al	 ayuno	 sexual	 durante
muchos	 meses	 seguidos.	 A	 diferencia	 de	 los	 !kung,	 los	 aborígenes	 practicaban
también	el	infanticidio	directo,	especialmente	en	el	caso	de	las	niñas.	El	infanticidio
femenino	unido	a	 la	práctica	de	 la	poliginia,	 retrasaba	o	 impedía	completamente	el
matrimonio	 de	 los	 varones	 jóvenes.	 Por	 añadidura,	 los	 aborígenes	 de	 Queensland
experimentaban	 al	 parecer	 mayores	 dificultades	 que	 los	 !kung	 para	 mantener	 una
dieta	adecuada.	Durante	parte	del	 año	vivían	en	cabañas	permanentes	con	 techo	de
paja,	 formando	 asentamientos	 de	 cuarenta	 a	 cincuenta	 habitantes	 semejantes,	 a
pequeñas	aldeas.	Los	aborígenes	 también	obtenían	 la	mayor	parte	de	 sus	calorías	a
partir	de	frutos	secos	de	cáscara	dura	—no	mongongos,	sino	nueces	y	almendros—	y
lo	dicho	sobre	la	escasa	fiabilidad	de	los	frutos	silvestres	como	alimentos	básicos	se
aplica	 asimismo	 a	 este	 caso.	 Pero	 su	 hábitat	 de	 pluvisilva	 estaba	 peor	 surtido	 de
recursos	animales,	debido	probablemente	a	una	sobre	explotación	cinegética,	que	el
campo	abierto	habitado	por	los	!kung.	Los	aborígenes	consumían	culebras,	larvas	de
insectos,	ratas,	oposum,	algún	que	otro	canguro	arbóreo	y,	en	su	temporada,	pescado,
pero	 nunca	 parecían	 conseguir	 suficiente	 carne,	 en	 particular	 carne	 grasa.	 Este
problema	afectaba	más	a	las	mujeres	que	a	los	hombres,	pues,	como	ya	señalé,	éstos
excluían	a	menudo	a	las	mujeres	y	niños	al	distribuir	la	carne	de	la	caza.

Tal	vez	el	síntoma	más	revelador	de	 la	presión	demográfica	fuera	 la	 inclinación
de	los	aborígenes	de	Queensland	a	capturar	y	devorar	mujeres	y	niños.	Los	humanos
son	 la	 fuente	 de	 proteínas	 y	 grasas	 más	 costosa	 y	 peligrosa.	 Por	 tal	 razón,	 las
sociedades	 que	 poseen	 abundantes	 fuentes	 alternativas	 de	 proteínas	 en	 forma	 de
especies	de	caza	mayor	y	animales	domesticados	suelen	sentirse	espantadas	ante	 la
perspectiva	 de	 devorar	 al	 enemigo,	 aun	 cuando	 dispongan	 de	 cadáveres	 como
resultado	de	la	guerra.	Pero	el	canibalismo	puede	hacerse	prácticamente	irresistible	si
no	hay	otra	especie	de	caza	mayor	disponible.	Los	humanos	no	sólo	somos	animales
de	 gran	 tamaño,	 sino	 que,	 como	 la	mayoría	 de	 las	 especies	 domesticadas,	 tenemos
mucha	 más	 grasa	 que	 los	 animales	 salvajes.	 De	 hecho,	 para	 los	 aborígenes	 de
Queensland	el	bocado	más	preciado	era	la	grasa	que	recubre	los	riñones	y	es	posible
que	su	predilección	declarada	por	la	carne	de	mujeres	y	niños	reflejara	un	interés	por
porciones	con	mayor	contenido	graso	que	las	que	podían	obtener	al	devorar	varones
adultos.	Dejaré	el	análisis	de	los	aspectos	más	concretos	de	la	antropofagia	para	una
sección	posterior.	Ahora	ha	llegado	el	momento	de	examinar	más	de	cerca	por	qué	el
bajo	 consumo	 de	 alimentos	 de	 origen	 animal	 es	 normalmente	 síntoma	 de	 presión
demográfica	y	una	incitación	a	atacar	a	las	poblaciones	vecinas.
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Una	disertación	sobre	la	carne	grasa

Los	humanos	son	omnívoros,	esto	es,	consumen	alimentos	de	origen	tanto	vegetal
como	 animal.	 Sin	 embargo,	 la	 práctica	 totalidad	 de	 los	 grupos	 humanos,	 lo	mismo
que	la	mayor	parte	de	nuestros	parientes	primates	(recuérdese	la	pataleta	de	Worzle),
arman	un	gran	alboroto	en	relación	con	la	producción,	el	 intercambio	y	el	consumo
de	carne	y	otros	alimentos	de	origen	animal.	(Hastavegetarianos	como	los	brahmanes
y	jainíes	de	la	India	tienen	el	consumo	de	leche	y	mantequilla	en	mayor	estima	que	el
de	 los	 alimentos	 de	 origen	 vegetal).	 Esto	 no	 quiere	 decir	 que	 una	 programación
genética	fuerce	a	los	humanos	a	ingerir	alimentos	cárnicos,	como	sucede	en	el	caso
de	los	leones,	las	águilas	y	demás	carnívoros	auténticos,	instintivamente	empujados	al
consumo	 de	 carne.	 Una	 interpretación	 más	 plausible	 es	 que	 la	 fisiología	 y	 los
procesos	digestivos	propios	de	nuestra	especie	nos	predisponen	a	adquirir,	mediante
aprendizaje,	 una	 preferencia	 por	 los	 alimentos	 de	 origen	 animal.	 Los	 humanos	 y
nuestros	parientes	primates	otorgamos	especial	importancia	a	tales	alimentos	porque
son	excepcionalmente	nutritivos.

La	 carne	 es	 una	 fuente	 más	 concentrada	 de	 los	 aminoácidos	 esenciales,
componentes	 de	 las	 proteínas,	 que	 cualquier	 alimento	 de	 origen	 vegetal.	 Las
proteínas,	 por	 su	 parte,	 desempeñan	 un	 papel	 decisivo	 en	 todas	 las	 funciones
relacionadas	 con	 el	 desarrollo	muscular	 y	 la	 regulación	 del	 organismo.	Además,	 la
carne	 es	 una	 excelente	 fuente	 de	 las	 vitaminas	 A	 y	 E,	 así	 como	 del	 complejo
vitamínico	 B	 completo,	 incluida	 la	 vitamina	 B12,	 que	 no	 puede	 conseguirse	 en
absoluto	a	partir	de	alimentos	de	origen	vegetal.	La	carne	contiene	también	todas	las
demás	vitaminas	y	 todos	 los	minerales	esenciales	en	cantidades	significativas.	Y	 lo
que	 tal	 vez	 sea	más	 importante,	 es	 una	 fuente	de	grasas	difíciles	 de	obtener	 en	 los
vegetales	y	fundamentales	para	la	absorción	y	el	transporte	de	las	vitaminas	A,	D,	E	y
K.

En	 buena	medida,	 el	 ansia	 de	 carne	 y	 el	 alboroto	 que	 ésta	 suscita	 reflejan	 los
incomparables	 beneficios	 alimentarios	 que	 los	 pueblos	 preindustriales	 obtienen	 al
consumir	 un	 alimento	 que	 ofrece	 amenudo	 en	 un	 mismo	 paquete	 concentrado
proteínas	de	alta	calidad	y	cantidades	abundantes	de	grasa.	La	primera	prioridad	del
organismo	de	una	persona	hambrienta	es	convertir	cualquier	alimento	que	ingiera	en
energía.	Si	no	se	le	suministra	más	que	carne	magra,	el	organismo	utiliza	las	proteínas
no	con	funciones	de	desarrollo	muscular	y	regulación	orgánica,	sino	para	conseguir
energía.	Una	manera	de	«ahorrar»	las	proteínas	presentes	en	la	carne,	que	constituye
una	práctica	seguida	en	todo	el	mundo,	consiste	en	comerla	acompañada	de	alimentos
feculentos	 ricos	 en	 calorías:	 así	 en	 platos	 como	 filete	 con	 patatas,	 pollo	 con	 arroz,
espaguetis	con	albóndigas	o	carne	de	cerdo	con	masa	hervida.	Entre	los	yanomamis,
la	combinación	ahorradora	de	proteínas	es	carne	con	plátanos.	Kenneth	Good	me	ha
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contado	que	los	yanomamis	se	niegan	en	redondo	a	comer	carne	si	no	va	acompañada
de	plátanos,	aunque	sí	están	dispuestos	a	comer	plátanos	sin	carne.	La	mejor	de	todas
las	combinaciones	ahorradoras	de	proteínas	es	la	que	presenta	la	carne	grasa,	ya	que
la	grasa	animal	contiene	el	doble	de	calorías	por	gramo	que	las	féculas.	Por	esta	sola
razón	 sería	 ya	 de	 esperar	 que	 la	 carne	 grasa	 (o	 la	 leche	 altamente	 grasa	 para	 los
pueblos	 ganaderos)	 se	 tuviera	 en	 alta	 estima	 como	 alimento	 entre	 las	 sociedades
preindustriales.

Pero	hay	otro	beneficio	de	la	carne	como	fuente	de	grasa	que	no	guarda	relación
alguna	 con	 el	 problema	 de	 conservar	 las	 proteínas	 para	 funciones	 de	 desarrollo
muscular	 y	 regulación	 orgánica.	 Como	 señalé	 en	 un	 contexto	 anterior,	 entre	 los
pueblos	 que	 padecen	 temporadas	 de	 hambre	 y	 otras	 oscilaciones	 violentas	 en	 su
oferta	 alimentaria,	 la	 transformación	 de	 las	 calorías	 en	 grasa	 corporal	 durante	 la
temporada	 de	 vacas	 gordas	 es	 indispensable	 para	 la	 supervivencia	 durante	 la
temporada	 de	 vacas	 flacas.	 Para	 formar	 las	 reservas	 de	 grasa,	 el	 organismo	 debe
consumir	calorías.	Si	el	alimento	que	se	convierte	en	grasa	es	una	fécula,	se	echa	a
perder	 casi	 una	 cuarta	 parte	 de	 su	 valor	 calórico	 como	 coste	 del	 proceso	 de
transformación	y	almacenamiento.	Pero	si	la	fuente	de	la	grasa	almacenada	es	ya	de
por	sí	grasa,	sólo	se	pierde	el	3	por	ciento	de	las	calorías	ingeridas.

En	 un	 mundo	 repleto	 de	 personas	 que	 luchan	 por	 perder	 peso	 y	 recortar	 el
consumo	de	colesterol	y	grasas	 saturadas,	 la	carne	no	parece	un	 recurso	por	el	que
merezca	la	pena	combatir.	Pero	los	pueblos	preindustriales	no	corren	ningún	peligro
de	consumir	demasiado	colesterol	o	grasas	saturadas	y	sus	vidas	no	se	ven	acortadas
por	culpa	de	unas	arterias	obstruidas.	Los	animales	que	cazan	tienen,	en	general,	una
carne	 mucho	 más	 magra	 que	 la	 del	 ganado	 vacuno	 que	 termina	 su	 crianza	 en
establecimientos	de	engorde	y	las	comidas	sin	carne	son	la	norma,	no	la	excepción.	Si
los	Estados	modernos	amenazan	con	declarar	 la	guerra	para	 llenar	 los	depósitos	de
gasolina	de	sus	coches,	¿debe	extrañarnos	que	los	pueblos	del	nivel	de	las	bandas	y
aldeas	hagan	la	guerra	para	llenar	sus	despensas	de	carne?

Y	ahora	pasemos	a	la	presión	demográfica	entre	los	yanomamis.
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¿Guerras	cinegéticas?

E1	problema	de	 conseguir	 suficientes	 grasas	 y	 proteínas	 animales	 parece	 ser	 la
causa	 subyacente	 de	 la	 intensa	 actividad	 bélica	 y	 del	 complejo	 de	 supremacía
masculina	 de	 los	 yanomamis.	 A	 diferencia	 de	 los	 !kung	 y	 de	 los	 aborígenes	 de
Queensland,	 los	 yanomamis	 practican	 una	 forma	 rudimentaria	 de	 agricultura
consistente	 en	 talar	 y	 quemar	 de	 vez	 en	 cuando	 unas	 pocas	 áreas	 de	 bosque	 para
cultivar	 plátanos	y	bananas	 en	 las	 cenizas,	 ricas	 en	nitrógeno.	En	 el	 bosque	 crecen
espontáneamente	productos	vegetales	proteináceos	y	oleaginosos	como,	por	ejemplo,
el	 fruto	 de	 palma,	 pero	 sólo	 se	 pueden	 obtener	 de	 forma	 intermitente	 o	 por
temporadas,	y	no	constituyen	sustitutos	eficaces	de	la	carne.

Contrariamente	al	concepto	de	 la	Amazonia	como	una	región	rebosante	de	caza
mayor,	 las	especies	cinegéticas	de	gran	 tamaño	son	escasas,	mucho	más	que	en	 las
praderas	abiertas.	Por	lo	que	respecta	a	la	vida	animal,	lo	que	abunda	en	las	junglas
son	 insectos	 y	 lombrices	 de	 tierra,	 debidamente	 consumidos	 por	 los	 pueblos
autóctonos,	 aunque	de	 forma	 estacional	 o	 bajo	 la	 presión	de	 la	 escasez,	 cuando	no
pueden	encontrar	otras	fuentes	de	carne	animal.	Como	indiqué	al	examinar	los	gustos
adquiridos,	la	preferencia	por	los	animales	de	gran	tamaño	universalmente	observada
entre	 los	 pueblos	 organizados	 en	 bandas	 y	 aldeas	 refleja	 los	 costes	 prohibitivos	 de
capturar	 y	 preparar	 miles	 de	 criaturas	 pequeñas	 y	 dispersas	 para	 obtener	 un	 valor
alimentario	 equivalente	 al	 de	 una	 sola	 de	 gran	 tamaño.	 Los	 yanomamis,	 sin	 estar
subalimentados,	presentan	no	obstante	altos	niveles	de	infanticidio	femenino,	que	dan
lugar	 a	 tasas	 de	 masculinidad	 entre	 el	 nacimiento	 y	 los	 catorce	 años	 de
aproximadamente	130	varones	por	cada	100	hembras.	Es	probable	que	esta	práctica
forme	parte	de	un	intento	de	frenar	o	invertir	los	rendimientos	decrecientes	de	la	caza
y	 que	 refleje	 un	 considerable	 grado	 de	 presión	 demográfica,	 a	 pesar	 de	 la	 vasta
extensión	de	jungla	a	su	disposición.

A	medida	que	aumenta	el	tamaño	de	las	aldeas	yanomamis,	la	caza	debe	buscarse
en	 territorios	 cada	 vez	 más	 distantes,	 con	 lo	 que	 desciende	 el	 consumo	 de	 carne
percápita.	 Los	 ataques	 de	 unas	 aldeas	 contra	 otras	 contribuyen	 a	 frenar	 o	 invertir
temporalmente	este	declive	al	dispersar	y	diezmar	la	población	regional.

Según	Kenneth	Good,	que	 los	ha	estudiado	a	 lo	 largo	de	más	de	diez	años,	 los
yanomamis	 viven	 virtualmente	 obsesionados	 por	 el	 problema	 de	 asegurarse	 un
suministro	regular	de	carne.	Pero	a	pesar	de	su	ansia	de	carne,	sólo	la	consumen	un
promedio	de	una	o	dos	veces	por	semana.	Good	comprobó,	además,	que	la	eficacia
cinegética	disminuye	 rápidamente	en	 las	zonas	próximas	a	 las	aldeas,	 lo	cual	exige
frecuentes	 expediciones	 de	 caza	 de	 larga	 distancia	 en	 las	 que,	 a	 veces,	 participa	 la
aldea	entera,	formando	prolongadas	columnas.	De	no	ser	por	estas	dilatadas	estancias
fuera	de	la	aldea,	las	especies	de	caza	en	las	cercanías	de	ésta	no	tardarían	en	verse
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completamente	exterminadas.
Algunos	 especialistas	 en	 la	 Amazonia	 han	 criticado	 la	 teoría	 que	 atribuye	 la

actividad	bélica	de	los	yanomamis	a	los	agotamientos	cinegéticos.	Hacen	hincapié	en
el	hecho	de	que	éstos	no	presentan	síntomas	clínicos	de	desnutrición.	Asimismo	han
mostrado	que,	al	menos,	en	una	aldea	con	una	población	de	treinta	y	cinco	habitantes
el	consumo	total	de	proteínas	percápita	y	día	asciende	a	setenta	y	cinco	gramos	por
adulto,	esto	es,	mucho	más	de	lo	recomendado	por	la	FAO.	También	han	demostrado
que	 las	 aldeas	 yanomamis	 con	bajos	 niveles	 de	 consumo	de	 proteínas	 (36	 gramos)
parecen	practicar	la	guerra	con	tanta	asiduidad	como	las	que	presentan	altos	niveles
de	consumo	(75	gramos)	por	adulto.

Pero	 como	 indican	 los	 estudios	 de	 Good,	 la	 cantidad	 diaria	 media	 de	 carne
producida	puede	inducir	a	error.	Debido	a	las	oscilaciones	en	cuanto	al	número	y	al
tamaño	de	los	animales	capturados,	la	mayor	parte	del	tiempo	se	dispone	de	poco	o
nada	de	carne	y,	como	ya	advertí	anteriormente,	la	ausencia	de	síntomas	clínicos	de
subalimentación	 no	 se	 puede	 interpretar	 como	prueba	 de	 la	 inexistencia	 de	 presión
demográfica.	El	hecho	de	que	la	actividad	bélica	sea	igual	de	intensa	en	aldeas	con
bajos	 y	 con	 altos	 niveles	 de	 consumo	de	 carne	 tampoco	 se	 puede	 interpretar	 como
prueba	de	 la	ausencia	de	 tal	presión.	La	guerra	enfrenta	necesariamente	a	aldeas	en
diferentes	 fases	 de	 crecimiento	 y	 de	 agotamiento	 de	 los	 recursos;	 los	 grupos	 con
niveles	 de	 consumo	 más	 bajos	 y	 poblaciones	 más	 numerosas	 escogerán	 como
objetivos	a	grupos	más	reducidos	con	niveles	de	consumo	más	elevados.

Como	 alternativa	 a	 estas	 explicaciones	 belicocinegéticas,	 Napoleon	 Chagnon
propone	 que	 los	 varones	 yanomamis	 hacen	 la	 guerra	 para	 maximizar	 su	 éxito
reproductor.	No	es	sólo	que	los	guerreros	capturen	mujeres	y	se	las	lleven	a	la	aldea
para	 convertirlas	 en	 sus	 esposas;	 gracias	 a	 su	 bravura	 en	 el	 combate,	 el	 guerrero
intimida	 a	 las	 gentes	 de	 la	 aldea,	 se	 casa	 antes,	 tiene	 más	 esposas	 y	 aventuras
amorosas,	 y	 por	 lo	 tanto	más	 hijos.	Dejando	 a	 un	 lado	 las	 reservas,	 expresadas	 en
capítulos	anteriores,	respecto	de	la	capacidad	del	éxito	reproductor	para	gobernar	la
selección	 cultural,	 el	 fallo	 en	 esta	 argumentación	 radica	 en	 el	 elevado	 índice	 de
infanticidio	femenino	de	los	yanomamis,	método	sumamente	eficaz	para	reducir,	no
para	 potenciar,	 el	 éxito	 reproductor.	 La	 mejor	 manera	 de	 satisfacer	 el	 deseo	 de
mujeres	de	los	varones	yanomamis	consistiría	en	criar	más	niñas	que	niños.	¿Por	qué
hacen	 justamente	 lo	 contrario?	 Porque	 en	 su	 esfuerzo	 por	 obtener	 una	 dieta
nutritivamente	adecuada	a	partir	de	su	hábitat	selvático,	han	rebasado	el	punto	de	los
rendimientos	 decrecientes	 y,	 por	 ende,	 están	 sometidos	 a	 la	 presión	 de	 limitar	 su
crecimiento	demográfico.	Es	esta	presión	la	que	les	hace	ser	 tan	belicosos	y	es	esta
belicosidad	la	que	les	hace	ser	unos	consumados	machistas.

Veamos	si	esta	lógica	se	aplica	a	los	papúas,	todavía	más	machistas	y	sexistas	que
los	yanomamis.
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Papúas	hambrientos

Inicialmente,	 podría	 parecer	 que	 los	 rendimientos	 decrecientes	 no	 deberían
someter	a	los	belicosos	papúas	a	una	tensión	tan	acuciante	como	a	los	yanomamis,	ya
que	 su	 suministro	de	alimentos	vegetales	y	de	proteínas	y	grasas	animales	 se	basa,
respectivamente,	 en	 el	 cultivo	 de	 variedades	 domésticas	 de	 batata	 y	 la	 cría	 de
variedades	domésticas	de	cerdos.	Pero	la	densidad	demográfica	de	los	grupos	de	las
tierras	 altas	 es	 mucho	 más	 elevada	 que	 la	 que	 cabe	 encontrar	 en	 cualquier	 grupo
amazónico	 organizado	 en	 aldeas	 (20	 habitantes	 por	 kilómetro	 cuadrado	 en
comparación	 con	menos	 de	 uno	 por	 kilómetro	 cuadrado),	 y	 de	 ahí	 que	 la	 relación
entre	recursos	alimentarios	y	demanda	de	grasas	y	proteínas	animales	sea	todavía	más
precaria	 que	 entre	 los	 yanomamis.	 Además,	 los	 papúas	 no	 sólo	 se	 enfrentaban	 al
problema	de	 los	 rendimientos	decrecientes;	 también	 tenían	que	vérselas	 con	graves
agotamientos	de	sus	recursos	básicos.	Como	los	yanomamis,	los	papúas	plantan	sus
huertos	en	terrenos	donde	se	han	talado	y	quemado	los	árboles,	cuyas	cenizas	aportan
fertilizantes	para	los	cultivos.	Sin	árboles	que	quemar,	los	papúas	no	pueden	practicar
la	agricultura	ni	alimentarse	o	alimentar	a	sus	cerdos	(al	menos	hasta	que	cambien	a
una	 forma	 de	 cultivo	 más	 intensiva	 y	 compleja).	 Su	 densidad	 demográfica	 es
demasiado	 alta	 para	 que	 se	 puedan	 permitir	 el	 lujo	 de	 espaciar	 las	 cosechas	 con
objeto	de	que	se	regeneren	los	árboles	tras	la	tala	y	quema.	El	resultado	ha	sido	que
las	praderas	han	sustituido	a	los	bosques	en	extensos	territorios	y	está	fuera	de	toda
duda	que	las	feroces	guerras	que	libran	estos	pueblos	tienen	como	objetivo	principal
la	expropiación	forzosa	de	tierras	aptas	para	el	cultivo.	Aquí,	abundan	los	indicios	de
deficiencias	proteinico	calóricas,	que	dan	testimonio	de	una	presión	demográfica	más
intensa	que	en	los	casos	anteriores.	Particularmente	subalimentados	se	encuentran	los
niños,	 las	 mujeres	 y	 los	 ancianos,	 que	 subsisten	 principalmente	 a	 base	 de	 batatas,
fibrosas	y	de	escaso	contenido	proteínico,	consumiendo	de	manera	muy	ocasional	e
irregular	carne	de	cerdo.

Además,	 estos	 grupos	 empleaban	 sistemas	 onerosos	 de	 limitar	 la	 reproducción.
En	el	grupo	gahuka-gama,	por	ejemplo,	donde	las	familias	tenían	como	promedio	un
único	hijo,	los	varones	estaban	firmemente	convencidos	de	que	sus	mujeres,	cada	vez
que	 quedasen	 embarazadas	 tratarían	 o	 bien	 de	 abortar,	 o	 bien	 de	 matar	 al	 recién
nacido.	El	grupo	vecino,	los	bena-benas,	practicaba	el	infanticidio	femenino	y	llegaba
a	 afirmar	 que	 lo	 hacía	 porque	 las	 niñas	 no	 pueden	 convertirse	 en	 guerreros.
Recuérdese	que,	durante	 largos	períodos	del	año,	muchos	grupos	de	las	 tierras	altas
prohibía	 el	 coito	 heterosexual,	 sustituyéndolo	 por	 la	 práctica	 obligatoria	 del	 coito
homosexual	con	motivo	de	los	rituales	asociados	a	los	cultos	masculinos.

Lo	que	los	papúas	ganaron	gracias	al	cultivo	de	batatas	y	la	ganadería	porcina	lo
perdieron	en	animales	y	plantas	silvestres	que	antes	poblaban	los	bosques.	Así,	pese	a
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poseer	cerdos	domésticos,	estaban,	si	cabe,	más	obsesionados	que	los	yanomamis	con
la	obtención	de	un	suministro	constante	de	carne.	Los	varones	comían	mejor	que	las
mujeres	y	niños	porque	monopolizaban	su	consumo.	Para	satisfacer	su	apetencia	de
carne,	 las	mujeres	y	 los	niños	 tenían	que	contentarse	con	 insectos,	 ranas	y	 ratones.
Nada	que	reptara	o	se	arrastrase	era	despreciado.	Las	comadronas	se	comían	incluso
las	placentas	de	los	neonatos	y	a	tales	extremos	llegaba	el	ansia	de	proteínas	y	grasas
de	 origen	 animal	 que	 a	 las	 mujeres	 fores	 les	 dio	 por	 desenterrar	 los	 cadáveres
parcialmente	descompuestos	de	los	parientes	fallecidos	y	devorar	su	carne.	También
se	comían	los	gusanos,	que	consideraban	un	bocado	exquisito.	Y	tal	vez	esto	explique
por	qué	dejaban	que	 los	 cadáveres	 empezaran	 a	descomponerse	 antes	de	 comerlos.
¿Es	acaso	sorprendente	que	estas	gentes	quisieran	exterminar	a	sus	vecinos	y	ocupar
sus	tierras?

Permítaseme	 recalcar,	 para	 no	 ser	mal	 interpretado	 como	 en	 anteriores	 escritos
sobre	la	relación	entre	sexismo	y	guerra,	que	la	fórmula	«a	más	guerra	más	sexismo»
se	aplica	a	 las	sociedades	organizadas	en	bandas	y	aldeas,	pero	no	a	 las	 jefaturas	y
Estados.	 A	 diferencia	 de	 las	 primeras,	 las	 jefaturas	 libran	 guerras	 con	 enemigos
distantes.	Esto	mejora,	en	vez	de	empeorar,	el	estatus	femenino.	Y	en	sociedades	de
nivel	 estatal,	 la	 mayoría	 de	 los	 varones	 ya	 no	 poseen	 armas	 ni	 reciben	 ese
entrenamiento	en	su	manejo	que	los	convierten	en	adversarios	tan	formidables	entre
los	 yanomamis	 y	 los	 sambias.	 Pero,	 primero,	 permítaseme	 ocuparme	 de	 las
repercusiones	de	la	guerra	en	tierras	distantes	sobre	las	jerarquías	socio	sexuales.
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Cuando	las	mujeres	mandan	en	casa

Una	 de	 las	 circunstancias	 que	 hace	 que	 la	 vida	 sea	 tan	 difícil	 para	 las	mujeres
yanomamis	y	de	Papúa	Nueva	Guinea	es	que	las	sociedades	en	que	viven	practican	la
patrilocalidad.	Es	decir,	cuando	se	casan,	abandonan	la	aldea	o	zona	en	que	viven	su
padre,	madre	y	hermanos	y	se	trasladan	a	la	de	los	parientes	paternos	de	sus	maridos.
Esto	las	aísla	de	sus	parientes	más	próximos,	que,	de	otro	modo,	podrían	intervenir	si
aquéllas	 padecieran	malos	 tratos.	En	 las	 sociedades	 aldeanas	 de	 carácter	 patrilocal,
las	mujeres	sufren	la	doble	desventaja	de	provenir	normalmente	de	aldeas	diferentes
y	de	ser	hasta	cierto	punto	unas	forasteras	tanto	frente	a	otras	mujeres	como	frente	a
los	 parientes	 del	 marido,	 en	 tanto	 que	 todos	 los	 varones	 han	 convivido	 desde	 la
primera	infancia	y	se	conocen	íntimamente.	La	práctica	de	la	patrilocalidad	en	estas
aldeas	 refleja	 claramente	 la	 influencia	 del	 conflicto	 bélico	 ya	 que	 la	 victoria	 en	 la
guerra	de	pende	de	la	constitución	de	equipos	de	combate,	equipos	de	varones	que	se
han	ejercitado	juntos,	confían	unos	en	otros	y	tienen	motivos	para	detestar	y	matar	al
mismo	enemigo.	 ¿Qué	mejor	manera	de	 formar	 equipos	de	 combate	que	 satisfagan
estos	criterios	que	hacer	que	éstos	se	compongan	de	padres,	hijos,	hermanos,	 tíos	y
sobrinos	paternos	corresidentes?

Pero	 para	 poder	 permanecer	 juntos	 tras	 el	 matrimonio,	 estos	 varones
emparentados	por	línea	paterna	deben	llevarse	a	sus	esposas	a	vivir	con	ellos,	en	vez
de	marcharse	a	vivir	con	las	familias	de	las	esposas.	Hay	un	inconveniente.	El	éxito
en	la	guerra	de	incursiones	depende	no	sólo	de	un	trabajo	en	equipo	bien	coordinado,
sino	 también	 del	 tamaño	 de	 la	 fuerza	 de	 combate.	 Para	 los	 grupos	 que	 viven	 en
pequeñas	 aldeas,	 la	 única	posibilidad	de	 agrandar	 la	 fuerza	de	 combate	 consiste	 en
celebrar	alianzas	con	las	aldeas	vecinas.

Desde	una	perspectiva	evolutiva,	 cabe	considerar	 las	 alianzas	militares	en	parte
como	causa	 y	 en	parte	 como	efecto	 del	 proceso	de	 transformación	de	 las	 unidades
políticas	 basadas	 en	 una	 sola	 aldea	 en	 jefaturas	 más	 complejas	 y	 de	 mayores
dimensiones	 basadas	 en	 una	 serie	 de	 aldeas.	 A	 medida	 que	 avanza	 esta
transformación,	las	aldeas	no	aliadas	van	retrocediendo	a	distancias	cada	vez	mayores
y	sólo	resultan	alcanzables	después	de	varias	jornadas	de	marcha.	Ahora,	las	fuerzas
de	 combate,	 integradas	 por	 varios	 centenares	 de	 hombres	 procedentes	 de	 diversas
aldeas,	realizan	campañas	que	se	prolongan	durante	meses	y	que	están	motivadas	por
la	 perspectiva	 de	 poder	 cazar	 en	 lejanas	 tierras	 de	 nadie,	 comerciar	 con	 aldeas
remotas	o	efectuar	incursiones	contra	los	graneros	y	almacenes	del	enemigo.

Pero	estas	largas	estancias	lejos	de	sus	campos,	cultivos	y	almacenes	le	plantean
un	dilema	al	varón.	¿Quién	cuidará	de	ellos	en	su	ausencia?	Su	esposa	no	es	de	fiar
pues,	 como	 señalé,	 procede	 de	 otra	 aldea	 y	 es	 leal	 a	 su	 propio	 padre,	 a	 su	 propio
hermano	y	 a	 otros	 parientes	 paternos,	 no	 a	 su	marido	y	 a	 los	 parientes	 de	 éste.	La
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mujer	más	 digna	 de	 confianza	 es	 la	 hermana,	 única	 que	 comparte	 con	 él	 intereses
comunes	en	las	tierras	y	propiedades	paternas.	Por	lo	tanto,	con	suma	frecuencia	los
hombres	obligados	a	permanecer	 lejos	de	su	aldea	durante	semanas	y	aun	meses	se
niegan	a	permitir	que	la	hermana	siga	la	regla	patrilocal,	no	dándola	en	matrimonio	a
menos	 que	 el	marido	 acceda	 a	 vivir	 con	 ella,	 y	 no	 al	 contrario.	 A	medida	 que	 un
número	cada	vez	mayor	de	hermanos	y	hermanas	adopta	esta	estrategia,	la	norma	de
residencia	 patrilocal	 cede	 gradualmente	 paso	 a	 la	 norma	 opuesta:	 la	 residencia
matrilocal.	Esta	norma,	seguida	con	constancia	a	lo	largo	de	varias	generaciones,	da
lugar	 a	 la	 corresidencia	 continua	 de	 madres,	 hermanas	 e	 hijas.	 Los	 maridos	 se
convierten	en	extraños;	son	ellos	los	que	se	sienten	aislados	y	deben	vérselas	con	un
frente	unido	de	miembros	del	sexo	opuesto	que	llevan	toda	la	vida	viviendo	juntos.
Así	 pues,	 allí	 donde	 prevalece	 la	 matrilocalidad	 el	 control	 de	 la	 esfera	 doméstica
tiende	a	concentrarse,	en	su	totalidad,	en	manos	de	las	mujeres.	Los	maridos	dejan	de
ser	residentes	permanentes	para	convertirse	en	una	especie	de	visitantes	y	el	divorcio
es	frecuente	y	tan	fácil	para	las	mujeres	como	para	los	hombres.	Si	un	varón	maltrata
a	 la	 esposa	 o	 ésta	 se	 harta	 de	 él,	 ella	 y	 sus	 hermanas,	 madre	 y	 tías	 maternas	 lo
expulsan	 sin	 miramientos,	 enviándolo	 de	 vuelta	 a	 su	 propia	 familia	 materna.	 Y	 el
hecho	 de	 que	 el	marido	 se	 encuentre	 a	menudo	 ausente	 hace	 tanto	más	 sencillo	 el
divorcio.

Las	 repercusiones	 de	 la	matrilocalidad	 sobre	 el	 estatus	 femenino	 trascienden	 la
esfera	 doméstica.	 En	 el	 momento	 en	 que	 los	 varones	 transmiten	 a	 los	 parientes
femeninos	las	responsabilidades	de	gestión	en	lo	que	atañe	al	cultivo	de	la	tierra,	las
mujeres	 entran	 en	 posesión	 de	 los	 medios	 para	 influir	 en	 las	 decisiones	 políticas,
militares	y	religiosas.

Permítaseme	 ilustrar	estas	generalizaciones	con	un	ejemplo	concreto.	Desde	sus
poblados	 rodeados	 de	 empalizadas	 en	 el	 interior	 del	 estado	 de	 Nueva	 York,	 los
matrilocales	 iroqueses	 enviaban	 ejércitos	 de	 hasta	 500	 guerreros	 a	 efectuar
incursiones	 contra	 objetivos	 situados	 en	 territorios	 tan	 alejados	 como	 Quebec	 e
Illinois.	Al	regresar	a	su	tierra	natal,	el	guerrero	iroqués	se	reunía	con	la	esposa	y	los
hijos	en	el	hogar	que	le	correspondía	dentro	de	una	«casa	larga».	Los	asuntos	de	esta
vivienda	 comunitaria	 los	 administraba	 una	 mujer	 de	 cierta	 edad	 que	 era	 pariente
próxima	por	el	 lado	materno	de	la	esposa	del	guerrero.	Esta	matrona	se	ocupaba	de
organizar	 el	 trabajo,	 en	 casa	 y	 en	 los	 campos,	 de	 las	 mujeres	 de	 la	 «casa	 larga».
Asimismo,	 se	 encargaba	 del	 almacenamiento	 de	 las	 cosechas	 y	 de	 administrar	 el
consumo	 según	 las	 necesidades.	 Cuando	 no	 se	 hallaban	 ausentes	 en	 algún	 tipo	 de
expedición	 —las	 ausencias	 de	 un	 año	 eran	 corrientes—,	 los	 maridos	 dormían	 y
comían	en	estas	«casas	largas»	dirigidas	por	mujeres,	pero	carecían	virtualmente	de
control	alguno	sobre	 las	 formas	de	vida	y	 trabajo	de	 sus	esposas.	Si	un	marido	era
mandón	o	poco	cooperativo,	 la	matrona	podía	ordenarle	en	cualquier	momento	que
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recogiese	su	manta	y	partiera,	dejando	la	prole	al	cuidado	de	 la	esposa	y	 las	demás
mujeres	de	la	vivienda.

Por	lo	que	se	refiere	a	la	vida	pública,	el	vértice	oficial	del	poder	político	entre	los
iroqueses	era	el	consejo	de	ancianos,	compuesto	de	jefes	electos	de	sexo	masculino
procedentes	de	diferentes	aldeas.	Las	matronas	de	las	«casas	largas»	designaban	a	los
miembros	de	este	consejo	y	podían	impedir	que	figurasen	en	él	hombres	a	los	que	se
oponían.	 Pero	 ellas	 mismas	 no	 participaban	 en	 él.	 En	 vez	 de	 ello	 influían	 en	 las
decisiones	 de	 éste	 gracias	 a	 su	 control	 de	 la	 economía	 doméstica.	 Si	 una	 acción
propuesta	 no	 era	 de	 su	 agrado,	 las	 matronas	 podían	 retener	 los	 alimentos,	 los
cinturones	 de	 cuentas,	 las	 labores	 de	 pluma,	 los	mocasines,	 los	 cueros	 y	 las	 pieles
guardados	 en	 almacenes	 bajo	 su	 control.	 Los	 guerreros	 no	 podían	 embarcarse	 en
aventuras	exteriores	a	menos	que	las	mujeres	llenaran	sus	bolsas	de	piel	de	oso	con	la
pasta	 de	 maíz	 seco	 y	 miel	 que	 comían	 en	 sus	 expediciones.	 Tampoco	 se	 podían
celebrar	 festivales	 religiosos	 a	 menos	 que	 las	 mujeres	 accediesen	 a	 ceder	 los
suministros	 necesarios.	 Ni	 siquiera	 el	 consejo	 de	 ancianos	 podía	 reunirse	 si	 las
mujeres	decidían	retener	los	alimentos	indispensables	para	la	ocasión.	Pero,	a	fin	de
cuentas,	 la	subordinación	del	varón	en	sociedades	matrilocales	como	la	 iroquesa	no
alcanza	ni	de	 lejos	el	grado	de	 subordinación	de	 la	mujer	 en	 las	aldeas	 ferozmente
machistas	 de	 las	 tierras	 altas	 de	 Papúa	Nueva	Guinea.	 Pese	 a	 controlar	 las	 «casas
largas»	y	los	factores	artesanales	y	agrícolas	de	la	producción,	las	mujeres	iroquesas
no	 humillaban,	 degradaban	 y	 explotaban	 a	 sus	 hombres.	 Y	 en	 cuanto	 al	 ámbito
político,	se	puede	afirmar	a	lo	sumo	que	la	mujer	poseía	casi	tanta	influencia	como	el
varón,	pero	sólo	por	medios	indirectos.	¿A	qué	se	debe	esto?

¿Por	 qué	 no	 da	 lugar	 la	matrilocalidad	 a	 una	 inversión	 completa	 del	 complejo
patriarcal?	¿Cuál	es	la	razón	de	ser	de	esta	asimetría?	¿Por	qué	existen	patriarcados
pero	no	matriarcados?

Una	respuesta	que	no	puedo	aceptar	es	que	 la	naturaleza	femenina	 impide	a	 las
mujeres	hacer	a	los	hombres	lo	que	éstos	les	han	hecho	a	ellas.	Esta	idea	(que,	dicho
sea	 de	 paso,	 sirve	 de	 inspiración	 común	 a	 sociobiólogos	 y	 feministas	 radicales)	 la
desmiente	 el	 comportamiento	 de	 las	mujeres	 respecto	 de	 los	 enemigos	 cautivos	 en
sociedades	 matrilocales.	 Por	 ejemplo,	 los	 tupinambás	 del	 Brasil	 torturaban,
desmembraban	y	devoraban	a	sus	prisioneros	de	guerra.	Esta	práctica	servía	a	varios
propósitos:	 era	 una	 forma	 de	 guerra	 psicológica	 encaminada	 a	 desmoralizar	 al
enemigo;	 endurecía	 a	 los	 futuros	 guerreros,	 acostumbrándoles	 a	 la	 situación	 de
infligir	 dolor	 y	 sufrimiento	 a	 otros	 seres	 humanos,	 y	 desalentaba	 toda	 idea	 de
rendición	 en	 los	 guerreros	 ya	 que	 se	 podía	 esperar	 que	 el	 enemigo	 fuese	 igual	 de
brutal.	 Las	 mujeres	 participaban	 con	 entusiasmo	 en	 estas	 muertes	 por	 tormento:
insultaban	a	los	prisioneros	atados,	acercaban	tizones	a	sus	genitales	y	reclamaban	a
gritos	 trozos	 de	 carne	 cuando	 finalmente	 expiraban	 y	 eran	 cortados	 para	 ser
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devorados.	Por	lo	tanto,	dudo	mucho	que	la	ausencia	del	matriarcado	tenga	algo	que
ver	 con	 la	 existencia	 de	 «frenos	 femeninos»	 a	 la	 crueldad	 y	 la	 falta	 de	 piedad.
Mientras	los	hombres	monopolizaron	las	armas	y	las	artes	de	la	guerra,	 las	mujeres
carecieron	 de	 los	 medios	 para	 mandar,	 degradar	 y	 explotar	 a	 los	 varones,	 en	 una
imagen	simétrica	del	patriarcado.	Fue	una	falta	de	poder,	no	de	rasgos	masculinos,	lo
que	 impidió	 que	 las	mujeres	 volvieran	 las	 tornas.	 Porque	 al	 igual	 que	 produjo	 las
condiciones	que	dieron	origen	a	la	matrilocalidad,	la	guerra	puso	también	límites	a	la
capacidad	de	las	matronas	matrilocales	para	subordinar	a	los	hombres	sin	suplantarlos
en	el	campo	de	batalla.
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Las	vicisitudes	del	estatus	femenino

A	lo	 largo	de	 la	evolución,	 las	 sociedades	organizadas	en	bandas	y	aldeas	y	 las
jefaturas	 igualitarias	 se	 transformaron,	 una	 y	 otra	 vez,	 en	 jefaturas	 y	 Estados
estratificados,	 caracterizados	 por	 la	 existencia	 de	 clases	 dominantes	 y	 gobiernos
centralizados.	Más	 adelante,	 examinaremos	 es	 tas	 transformaciones	 e	 intentaremos
explicar	por	qué	ocurrieron.	Ahora,	sin	embargo,	debo	decir	algo	sobre	las	vicisitudes
por	las	que	atraviesa	la	condición	femenina	en	estos	procesos.	Aunque	las	sociedades
estratificadas	poseen	ejércitos	más	numerosos	y	hacen	la	guerra	a	una	escala	mucho
mayor	 que	 las	 sociedades	 no	 clasistas,	 las	 repercusiones	 de	 ésta	 para	 la	mujer	 son
menos	 directas	 y,	 en	 general,	menos	 odiosas	 que	 en	 las	 sociedades	 organizadas	 en
bandas	y	aldeas.	La	diferencia	obedece	al	hecho	de	que	la	práctica	de	las	actividades
bélicas	se	convierte	en	una	especialidad	reservada	a	profesionales.	La	mayoría	de	los
varones	ya	no	es	entrenada	desde	la	infancia	en	la	caza	de	hombres,	ni	siquiera	en	la
caza	de	animales	(ya	que	subsisten	pocos	animales	que	cazar,	excepto	en	los	cotos	del
soberano).	En	vez	de	ello,	se	ven	reducidos	a	la	condición	de	campesinos	desarmados
no	menos	temerosos	de	los	soldados	profesionales	que	sus	esposas	e	hijos.	En	estas
circunstancias,	cobran	 importancia	otros	 factores	determinantes	del	comportamiento
sexual	y	de	 los	papeles	sociales	atribuidos	a	cada	sexo.	No	pretendo	afirmar	que	 la
guerra	 dejase	 de	 ocasionar	 una	 demanda	 de	machos	 adecuados	 que	 poder	 entrenar
como	guerreros.	Pero	 la	mayoría	de	 las	mujeres	ya	no	 tenía	que	 tratar	con	maridos
cuyas	dotes	para	la	violencia	se	hubiesen	curtido	en	el	campo	de	batalla.	Así	pues,	el
estatus	femenino	mejoró	o	empeoró	dependiendo	de	otras	circunstancias.

Relaciones	entre	los	dos	sexos	favorables	a	las	mujeres,	en	el	marco	de	jefaturas	y
Estados	preindustriales,	se	daban	en	las	regiones	boscosas	del	África	occidental.	En
las	sociedades	yoruba,	ibo,	igbo	y	dahomey,	las	mujeres	eran	propietarias	de	tierras	y
cultivaban	 sus	 propios	 productos.	 Las	 mujeres	 dominaban	 los	 mercados	 locales	 y
podían	 acumular	 una	 riqueza	 considerable	 gracias	 al	 comercio.	 Para	 casarse,	 los
varones	tenían	que	pagar	el	precio	de	la	novia	—azadas	de	hierro,	cabras,	telas	y,	en
tiempos	más	recientes,	dinero—,	transacción	en	sí	misma	indicativa	de	que	el	novio	y
su	 familia	 y	 la	 novia	 con	 la	 suya	 coincidían	 en	 apreciar	 que	 ésta	 era	 una	 persona
sumamente	valiosa	y	de	que	sus	padres	y	parientes	no	estaban	dispuestos	a	renunciar
a	 ella	 sin	 que	 se	 les	 indemnizase	 por	 la	 pérdida	 de	 sus	 capacidades	 ecónomicas	 y
reproductoras.	 De	 hecho,	 los	 pueblos	 del	 África	 occidental	 estimaban	 que	 tener
muchas	hijas	era	ser	rico.

No	existía	la	doble	moral	en	la	conducta	sexual.	Aunque	los	hombres	practicaban
la	 poliginia,	 sólo	 podían	 acceder	 a	 ella	 una	 vez	 consultada	 la	 primera	 esposa	 y
obtenido	su	permiso.	Las	mujeres,	por	su	parte,	disfrutaban	de	considerable	libertad
de	movimientos	para	viajar	a	las	ciudades	con	mercado,	donde	muchas	veces	vivían
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aventuras	 extramaritales.	 Además,	 en	 numerosas	 jefaturas	 y	 Estados	 del	 África
occidental	 las	 propias	mujeres	 podían	 abonar	 el	 precio	 de	 la	 novia	 y	 «desposar»	 a
otras	mujeres.	En	 la	sociedad	dahomey	(de	cuyas	mujeres	guerreras	se	habló	en	un
capítulo	anterior)	el	marido	femenino	construía	una	casa	para	su	«esposa»	y	tomaba
las	medidas	necesarias	para	que	un	consorte	embarazase	a	ésta.	Pagando	los	precios
de	la	novia	por	varias	de	estas	«esposas»,	una	mujer	ambiciosa	podía	hacerse	con	el
control	de	una	diligente	unidad	doméstica	y	adquirir	riqueza	y	poder.

Las	mujeres	africano-occidentales	también	alcanzaban	un	alto	estatus	fuera	de	la
esfera	doméstica.	Pertenecían	a	clubs	femeninos	y	sociedades	secretas,	tomaban	parte
en	los	consejos	de	aldea	y	se	movilizaban	en	masa	cuando	los	abusos	de	los	varones
exigían	reparación.

Entre	 los	 igbos	 de	 Nigeria,	 las	 mujeres	 se	 reunían	 en	 consejos	 para	 debatir
asuntos	que	afectasen	a	sus	intereses	como	comercian	tes,	agricultoras	o	esposas.	Un
varón	que	infringiese	las	normas	mercantiles	de	las	mujeres,	permitiese	que	su	cabra
devorase	 los	 cultivos	 de	 una	 mujer	 o	 maltratase	 a	 la	 esposa,	 se	 exponía	 a	 una
venganza	colectiva.	Una	multitud	de	mujeres	aporreando	su	choza	podía	despertarle
en	medio	de	la	noche.	Las	mujeres	bailaban	danzas	indecentes,	entonaban	canciones
en	 las	que	 se	burlaban	de	 su	virilidad	y	utilizaban	el	patio	de	 su	casa	como	 letrina
hasta	 que	 éste	 prometiese	 enmendarse.	 A	 esto	 lo	 llamaban	 «sentarse	 sobre	 un
hombre».

Los	gobernantes	supremos	de	estos	Estados	y	jefaturas	del	África	occidental	eran
casi	 siempre	 de	 sexo	 masculino.	 Pero	 sus	 madres	 y	 hermanas	 y	 otros	 parientes
femeninos	ocupaban	cargos	que	conferían	a	las	mujeres	un	poder	considerable	tanto
sobre	 los	 varones	 como	 sobre	 las	mujeres.	En	 algunos	 reinos	 yorubas,	 la	 parentela
femenina	 del	 rey	 dirigía	 los	 principales	 cultos	 religiosos	 y	 administraba	 las
dependencias	 reales.	Quien	quisiera	organizar	 rituales,	celebrar	 fiestas	o	convocar	a
las	 brigadas	 de	 trabajo	 comunitarias	 tenía	 que	 tratar	 con	 estas	 poderosas	 mujeres
antes	 de	 poder	 acceder	 al	 rey.	 Entre	 los	 yorubas,	 existía	 un	 cargo	 ocupado	 por
mujeres	 y	 denominado	 «madre	 de	 todas	 las	mujeres»,	 una	 especie	 de	 reina	 de	 las
mujeres	 que	 coordinaba	 los	 intereses	 femeninos	 en	 la	 administración,	 impartía
justicia,	dirimía	disputas	y	decidía	qué	posiciones	debían	adoptar	las	mujeres	respecto
de	 la	 apertura	 y	mantenimiento	 de	mercados,	 la	 recaudación	 de	 tasas	 y	 peajes,	 las
declaraciones	de	guerra	y	otros	importantes	asuntos	públicos.	Al	menos	en	dos	reinos
yorubas,	 Ijesa	y	Ondo,	 es	posible	que	el	 cargo	de	«reina	de	 las	mujeres»	 fuese	 tan
poderoso	como	el	de	«rey	de	los	hombres».	Por	cada	grado	jerárquico	por	debajo	del
«rey	 de	 los	 hombres»	 existía	 un	 correspondiente	 grado	 femenino	 por	 debajo	 de	 la
«reina	de	 las	mujeres».	Cada	uno	se	 reunía	por	 separado	con	su	consejo	de	 jefes	o
jefas	 para	 estudiar	 asuntos	 de	 Estado,	 se	 comunicaban	 mutuamente	 lo	 que	 sus
respectivos	 partidarios	 les	 hubiesen	 aconsejado,	 transmitían	 esta	 información	 a	 sus
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consejos	 y	 esperaban	 nuevas	 decisiones,	 aprobatorias	 o	 desaprobatorias,	 antes	 de
emprender	ninguna	acción.	Por	desgracia,	mi	fuente	no	indica	qué	ocurría	cuando	las
dos	partes	estaban	en	desacuerdo.	Sospecho	que	como	la	mitad	masculina	controlaba
el	ejército,	a	la	hora	de	la	verdad	probablemente	impondría	sus	puntos	de	vista.	Con
todo,	 en	 comparación	 con	otros	Estados	y	 jefaturas	 agrícolas,	 el	 grado	de	 igualdad
entre	ambos	sexos	del	África	occidental	sigue	siendo	impresionante.

Piénsese,	por	ejemplo,	en	el	caso	de	la	India	septentrional.	En	el	África	occidental
no	existen	ni	el	elevado	índice	de	infanticidio	ni	la	preferencia	por	los	hijos	varones
que	 se	 analizaron	 en	 el	 capítulo	 titulado	 «La	 frustración	 de	 la	 reproducción».	Otra
diferencia	 llamativa	 es	 que,	 en	 la	 India	 septentrional,	 el	 hombre	 que	 tenía	muchas
hijas	 las	 consideraba	 no	 como	 una	mina,	 sino	 como	 una	 catástrofe	 económica.	 En
lugar	de	 recibir	un	pago	por	 la	novia,	 el	padre	abonaba	a	cada	marido	una	dote	en
joyas,	 telas	 o	 dinero.	 En	 los	 últimos	 tiempos,	 a	 algunos	 maridos	 descontentos	 o
avariciosos	 les	ha	dado	por	 reclamar	dotes	complementarias.	Esto	ha	originado	una
oleada	 de	 «quemas	 de	 la	 novia»	 en	 las	 que	 los	 maridos	 rocían	 con	 queroseno	 y
prenden	 fuego	 a	 las	 esposas	 que	 no	 logran	 facilitar	 una	 compensación	 adicional,
alegando	después	que	éstas	se	mataron	en	accidente	de	cocina.	Hablando	de	quemas,
la	 cultura	 del	 norte	 de	 la	 India	 ha	 sido	 siempre	 extremadamente	 hostil	 hacia	 las
viudas.	En	tiempos	pretéritos,	se	daba	a	la	viuda	la	oportunidad	de	unirse	al	marido
en	la	pira	funeraria.	Ante	la	perspectiva	de	una	vida	de	reclusión,	sin	esperanzas	de
nuevo	 matrimonio,	 sujetas	 a	 tabúes	 alimentarios	 que	 virtualmente	 las	 mataban	 de
hambre	 y	 acuciadas	 por	 el	 sacerdote	 familiar	 y	 los	 parientes	 del	 esposo,	 muchas
mujeres	preferían	la	muerte	en	la	hoguera	a	la	viudedad.	El	contraste	con	el	trato	que
recibían	las	viudas	en	el	África	occidental	es	notable.	Allí	las	viudas	desposaban	con
frecuencia	 al	 hermano	 del	 marido	 —institución	 denominada	 levirato—	 y	 sus
perspectivas	vitales	eran	rara	vez	tan	sombrías	como	en	el	norte	de	la	India.

¿A	qué	obedecen	estas	diferencias?
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Azadones,	arados	y	ordenadores

Las	vicisitudes	del	 estatus	 femenino	 en	 jefaturas	y	Estados	 reflejan	 el	 grado	 en
que	 el	 sexo	masculino	 conseguía	 utilizar	 sus	 ventajas	 de	musculatura	 y	 altura	 para
controlar	 procesos	 tecnológicos	 fundamentales,	 tanto	 para	 la	 guerra	 como	 para	 la
producción.	 Cuando	 hombres	 y	 mujeres	 están	 igualmente	 capacitados	 para
desempeñar	 funciones	 militares	 y	 pro	 ductivas	 de	 importancia	 vital,	 el	 estatus
femenino	asciende	hasta	alcanzar	 la	paridad	con	el	masculino.	Pero	si	hay	aspectos
esencia	les	de	la	producción	o	de	la	actividad	bélica	que	los	varones	realizan	con	más
eficacia	que	las	mujeres,	el	estatus	de	éstas	será	inferior.

El	contraste	entre	el	estatus	femenino	en	el	África	occidental	y	en	la	India	ilustra
este	principio.	Estas	regiones	poseían	tipos	de	agricultura	muy	diferentes:	uno	en	que
ambos	 sexos	estaban	 igual	de	capacitados	y	otro	en	que	 los	varones	disfrutaban	de
una	decisiva	ventaja	física.	En	el	África	occidental,	la	principal	herramienta	agrícola
no	 era	 el	 arado	 tirado	por	bueyes,	 como	en	 la	 india	 septentrional,	 sino	 la	 azada	de
mango	corto.	Los	habitantes	de	esta	región	no	utilizaban	arados	porque	en	su	hábitat,
húmedo	y	umbroso,	 la	mosca	 tsetsé	hacía	 sumamente	difícil	 la	cría	de	animales	de
tiro.	 Además,	 los	 suelos	 no	 se	 secan	 y	 endurecen	 como	 sucede	 en	 la	 árida	 India
septentrional,	 de	 modo	 que,	 sin	 otra	 herramienta	 que	 simples	 azadas,	 las	 mujeres
podían	 ser	 tan	 eficaces	 como	 los	 varones	 a	 la	 hora	 de	 preparar	 los	 campos	 y	 no
necesitaban	a	 los	varones	para	plantar,	 cosechar	y	comercializar	 sus	cultivos.	En	 la
India	 septentrional,	 la	 contribución	 de	 ambos	 sexos	 a	 la	 agricultura	 era	 menos
favorable	a	las	mujeres.	Los	hombres	monopolizaban	el	manejo	de	los	arados	tirados
por	bueyes	y	éstos	eran	indispensables	para	roturar	los	duros	suelos.	El	varón	se	alzó
con	 este	 monopolio	 por	 las	 mismas	 razones	 que	 le	 llevaron	 a	 alzarse	 con	 el
monopolio	de	las	armas	cinegéticas	y	bélicas:	su	mayor	fuerza	física	le	permitía	ser
entre	 un	 15	 y	 un	 20	 por	 ciento	 más	 eficaz	 que	 una	 mujer.	 Esta	 ventaja	 marcaba
muchas	 veces	 la	 diferencia	 entre	 la	 supervivencia	 y	 la	 muerte	 por	 inanición,	 en
especial	durante	sequías	prolongadas,	cuando	cada	centímetro	que	penetrara	en	tierra
la	 reja	 del	 arado	 y	 cada	 minuto	 de	 menos	 que	 necesitara	 un	 par	 de	 bueyes	 para
completar	 un	 surco	 eran	 decisivos	 para	 conservar	 la	 humedad.	 Como	 comprobó
Morgan	D.	Maclachlan,	de	la	Universidad	de	Carolina	del	Sur,	en	su	estudio	sobre	la
división	sexual	del	trabajo	en	una	aldea	del	estado	de	Karnataka,	la	cuestión	no	es	si
cabe	o	no	enseñar	a	las	mujeres	a	manejar	un	arado	y	una	pareja	de	bueyes,	sino	si,	en
la	mayoría	de	las	familias,	enseñárselo	a	los	hombres	permite	obtener	cosechas	más
abundantes	y	seguras.	Maclachlan	determinó	que	el	arado	tipo	viene	a	pesar	unos	20
kilos	 y	 que	 una	 pareja	 de	 bueyes	 posee	 una	 fuerza	 de	 tiro	 equivalente	 a	 90	 kilos.
Hasta	 el	 final	 de	 la	 jornada,	 el	 labrador	 tiene	 que	 guiar	 su	 voluminoso	 equipo	 de
arado	a	 lo	 largo	de	una	distancia	de	 casi	 40	kilómetros,	 procurando	que	 los	 surcos
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salgan	derechos	y	 tengan	una	profundidad	máxima	y	uniforme.	Según	Maclachlan,
los	jóvenes	que	carecen	de	la	fortaleza	de	los	hombres	maduros	lo	hacen	bien	durante
un	corto	período	de	tiempo,	pero	al	cabo	de	unas	cuantas	horas	el	arado	comienza	a
temblar,	rebotando	en	el	suelo,	y	los	surcos	se	tuercen.

La	 influencia	 de	 formas	 alternativas	 de	 agricultura	 sobre	 la	 jerarquía	 sexual	 se
pone	 claramente	 de	 relieve	 en	 la	 propia	 India.	Los	 estados	 del	 extremo	meridional
carecen	de	la	mayor	parte	de	los	duros	rasgos	que	definen	la	dominación	masculina
en	el	Norte.	En	estos	estados,	particularmente	en	Kerala,	célebre	por	su	vigorosa	vida
familiar	 centrada	 en	 la	 mujer	 y	 por	 la	 complementariedad	 de	 los	 papeles	 sociales
atribuidos	 a	 cada	 sexo,	 la	 lluvia	 es	más	 abundante,	 las	 estaciones	 secas	 son	mucho
más	 cortas	 que	 en	 el	 Norte	 y	 el	 principal	 producto	 no	 es	 el	 trigo,	 sino	 el	 arroz,
cultivado	en	minúsculos	arrozales.	El	principal	animal	agrícola	es	el	búfalo	acuático,
no	el	vacuno,	y	su	principal	función	no	consiste	en	tirar	de	arados,	sino	en	mezclar	el
lodo	a	fuerza	de	chapotear	interminablemente,	hundido	hasta	la	rodilla	en	el	arrozal.
Las	mujeres	 y	 los	 niños	 pueden	 ser	 igual	 de	 eficaces	 que	 los	 hombres	 por	 lo	 que
respecta	a	guiar	estos	animales.	Lo	mismo	cabe	decir	del	trasplante,	que	exige	doblar
mucho	el	espinazo,	así	como	habilidad	manual	para	arrancar	las	matas	de	arroz	con
objeto	de	entresacarlas	e	insertarlas	de	nuevo	en	el	lodo.

La	relación	entre	las	faenas	de	subsistencia	propias	del	arrozal	y	el	desarrollo	de
estatus	 complementarios	 para	 ambos	 sexos	 se	 cumple	 también	 en	 lo	 que	 atañe	 a
extensas	 regiones	 al	 sur	 y	 al	 este	 de	Kerala.	 Los	 estados	 agrarios	 de	 Sri	 Lanka,	 el
sudeste	asiático	e	Indonesia	se	basan	todos	en	la	producción	«húmeda»»	de	arroz,	en
la	que	las	mujeres	tienen,	como	mínimo,	la	misma	importancia	que	los	varones	para
realizar	 tareas	decisivas,	y	es	precisamente	en	estas	regiones	donde	las	mujeres	han
disfrutado	tradicionalmente	de	niveles	excepcionalmente	elevados	de	libertad	y	poder
en	las	esferas	pública	y	doméstica.

¿Basta	 un	 factor	 tan	 sencillo	 como	 el	 control	 masculino	 sobre	 el	 arado	 para
explicar	el	infanticidio	femenino,	la	dote	y	el	hecho	de	que	las	viudas	se	arrojen	a	la
pira	funeraria	de	sus	maridos?	Quizá	no,	si	sólo	se	piensa	en	los	efectos	directos	del
arado	 en	 la	 propia	 agricultura.	 Pero	 desde	 una	 perspectiva	 evolutiva	 esta
especialización	 masculina	 puso	 en	 marcha	 toda	 una	 cadena	 de	 especializaciones
adicionales	que,	acumuladas,	apuntan	efectivamente	hacia	una	explicación	plausible
del	deprimido	estatus	femenino,	en	casi	todos	sus	aspectos,	en	la	India	septentrional	y
otras	sociedades	preindustriales	con	formas	de	agricultura	semejantes.	Al	aprender	a
arar,	 los	 varones	 aprendieron,	 como	 resultado,	 a	 uncir	 y	 conducir	 bueyes.	 Con	 la
invención	 de	 la	 rueda,	 los	 varones	 uncieron	 bueyes	 a	 carretas	 y	 adquirieron	 la
especialidad	de	conducir	vehículos	de	tracción	animal.	Con	ello,	pasaron	a	encargarse
del	 transporte	 de	 las	 cosechas	 al	mercado	 y	 de	 aquí	 sólo	 un	 paso	 les	 separaba	 del
dominio	 sobre	 el	 comercio,	 tanto	 local	 como	 a	 larga	 distancia.	 A	 medida	 que
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cobraban	 importancia	 el	 comercio	 y	 los	 intercambios,	 se	 hizo	 necesario	 llevar
registros,	y	fue	en	los	hombres	que	intervenían	en	estas	actividades	en	quienes	recayó
la	responsabilidad	de	llevar	estos	libros.	Por	lo	tanto,	con	la	invención	de	la	escritura
y	 la	 aritmética,	 los	 varones	 se	 destacaron	 como	primeros	 escribas	 y	 contables.	 Por
extensión,	 se	convirtieron	en	el	 sexo	alfabeto:	 sabían	 leer	y	escribir	y	entendían	de
aritmética.	 Y	 esto	 explica	 por	 qué	 los	 primeros	 filósofos,	 matemáticos	 y	 teólogos
históricamente	conocidos	fueron	de	sexo	masculino,	no	femenino.

Además,	 todos	estos	efectos	 indirectos	del	arado	actuaban	en	conjunción	con	 la
continuada	 influencia	 androcéntrica	 de	 la	 actividad	 bélica.	 Al	 dominar	 las	 fuerzas
armadas,	 los	 varones	 se	 hicieron	 con	 el	 control	 de	 las	 ramas	 administrativas
superiores	del	gobierno,	incluidas	las	religiones	estatales.	Y	la	necesidad	permanente
de	 reclutar	 guerreros	 de	 sexo	 masculino	 convirtió	 la	 construcción	 social	 de	 la
virilidad	 agresiva	 en	 foco	 de	 la	 política	 nacional	 en	 todos	 los	 imperios	 y	 Estados
conocidos.	 De	 ahí	 que,	 al	 alborear	 la	 época	 moderna,	 los	 varones	 dominaran	 los
ámbitos	 político,	 religioso,	 artístico,	 científico,	 jurídico,	 industrial,	 comercial	 y
militar	en	todas	las	regiones	en	que	la	subsistencia	dependiese	de	arados	tirados	por
animales.

Si	esta	 línea	de	 razonamiento	explica	 la	evolución	de	 las	 llamadas	 instituciones
patriarcales,	 también	 debería	 explicar	 la	 actual	 decadencia	 de	 tales	 instituciones	 en
las	 sociedades	 industriales	 avanzadas.	 A	 mi	 entender,	 sí	 puede.	 ¿No	 está
intensificándose	 acaso	 la	 conciencia	 de	 los	 derechos	 de	 la	mujer	 a	medida	 que	 se
reduce	el	valor	estratégico	de	la	fuerza	muscular	masculina?	¿Qué	necesidad	hay	de
un	10	ó	15	por	ciento	más	de	fuerza	muscular	si	los	procesos	de	producción	decisivos
se	 desarrollan	 en	 fábricas	 automatizadas	 o	mientras	 las	 personas	 están	 sentadas	 en
oficinas	 informatizadas?	 Los	 varones	 siguen	 luchando	 por	 conservar	 sus	 viejos
privilegios	androcéntricos,	pero	han	sido	expulsados	de	un	bastión	tras	otro	ya	que	las
mujeres,	 que	 ofrecen	 un	 rendimiento	 eficaz	 a	 salarios	 inferiores	 a	 los	 del	 varón,
colman	 la	 demanda	 de	 trabajadores	 del	 sector	 de	 los	 servicios	 y	 la	 información.
Todavía	más	que	las	mujeres	africano-occidentales,	dominadoras	de	los	mercados,	las
mujeres	de	 las	actuales	sociedades	avanzadas	han	hecho	grandes	progresos	hacia	 la
paridad	en	los	papeles	sociosexuales	gracias	a	su	capacidad	para	ganarse	la	vida	sin
depender	de	maridos	ni	otros	varones.	Pero	 existe	una	última	barrera	 a	 la	 igualdad
entre	los	sexos.	A	pesar	de	la	importancia	menguante	de	la	fuerza	bruta	en	la	guerra,
las	mujeres	siguen	excluidas	de	las	funciones	de	combate	en	los	ejércitos	del	mundo.
¿Se	puede	 instruir	a	 las	mujeres	para	que	sean	 tar,	eficaces	como	 los	varones	en	el
combate	 armado	 con	 misiles	 balísticos	 intercontinentales,	 bombas	 inteligentes	 y
sistemas	de	 artillería	 informatizados?	No	veo	 razón	para	 ponerlo	 en	duda.	Pero	 las
mujeres	 deben	 decidir	 si	 desean	 ejercer	 presiones	 para	 obtener	 la	 igualdad	 de
oportunidades	en	el	campo	de	batalla	o	para	obtener	algo	distinto:	el	fin	de	la	guerra	y

www.lectulandia.com	-	Página	215



el	fin	de	la	necesidad	social	de	criar	guerreros	de	talante	machista,	trátese	de	varones
o	de	hembras.

Entretanto,	 los	 varones	 harían	 bien	 en	 no	 lamentar	 la	 desaparición	 de	 sus
privilegios	 sexistas.	Como	 explicaré	 en	 el	 próximo	 capítulo,	 éstos	 pagan	 un	 precio
más	elevado	de	lo	que	piensan	por	sus	fulgurantes	imágenes	de	Rambo.
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¿Por	qué	son	las	mujeres	más	longevas	que	los	hombres?

¿Por	qué	viven	las	mujeres,	a	lo	largo	y	ancho	del	mundo	industrial,	de	cuatro	a
diez	años	más	que	los	varones?	Si	bien	la	esperanza	de	vida	de	ambos	sexos	aumentó
durante	este	siglo,	 las	mujeres	consiguieron	ganancias	mucho	más	elevadas	que	 los
hombres.	 En	 fecha	 tan	 reciente	 como	 1920,	 la	 esperanza	 de	 vida	 al	 nacer	 de	 las
norteamericanas	 de	 raza	 blanca	 sólo	 superaba	 en	 ocho	 meses	 a	 la	 de	 los	 varones
blancos.	 Hoy	 la	 supera	 en	 6,9	 años.	 Es	 decir,	 las	 mujeres	 blancas	 han	 ganado
veintitrés	años	de	vida	adicional,	por	menos	de	diecisiete	en	el	caso	de	los	miembros
del	 sexo	opuesto.	En	1920,	 los	 varones	 sobrevivían	 a	 las	mujeres	 en	 la	 comunidad
negra.	Actualmente,	 las	 estadounidenses	 de	 raza	 negra	 viven	 8,4	 años	más	 que	 los
varones	de	su	misma	raza.

Cuatro	a	diez	años	no	son	una	bagatela	para	 los	varones	que	no	van	a	vivirlos;
tampoco	son	buena	noticia	para	 la	mayoría	de	 las	mujeres	que	sí	van	a	hacerlo.	La
inferior	longevidad	del	sexo	masculino	arruina	las	perspectivas	matrimoniales	de	las
divorciadas	y	viudas	más	jóvenes	y	obliga	a	mujeres	maduras	en	buen	estado	de	salud
a	dedicar	una	parte	considerable	de	su	existencia	a	cuidar	de	maridos	achacosos.	Esta
diferencia	de	 longevidad,	a	medida	que	se	acumulan	sus	efectos	demográficos,	está
creando	una	subcultura	de	solteronas,	viudas	y	divorciadas	cuyos	estilos	de	vida	se
adaptan,	bien	a	compartir	los	varones,	bien	a	prescindir	completamente	de	ellos.

Mi	buzón	rebosa	diariamente	de	llamamientos	de	ayuda	a	personas	menesterosas,
enfermas,	hambrientas	y	sin	hogar	que	sufren	por	culpa	de	toda	clase	de	diferencias:
generacionales,	 de	 riqueza,	 raciales	 y,	 sí,	 también	 de	 diferencias	 entre	 los	 sexos,	 si
hablamos	de	oportunidades	en	materia	de	empleo	y	salarios.	Pero	nunca	he	recibido
ningún	 mensaje	 postal	 urgente	 que	 defienda	 la	 igualación	 de	 las	 longevidades
respectivas	del	hombre	y	 la	mujer.	La	gente	considera,	al	parecer,	que	no	hay	nada
que	hacer	al	respecto	porque	así	es	como	nos	ha	hecho	la	naturaleza.	Es	lógico	que
las	mujeres,	por	pertenecer	al	sexo	biológicamente	más	fuerte,	vivan	más	tiempo.

Cuando	apenas	es	un	embrión,	el	macho	humano	manifiesta	ya	lo	que	parece	ser
una	incapacidad	congénita	para	aferrarse	a	la	vida	con	tanta	firmeza	como	la	hembra.
En	el	momento	de	la	concepción	los	fetos	de	sexo	masculino	superan	a	los	de	sexo
femenino	a	razón	de	115	a	100,	proporción	que	al	nacer	desciende,	sin	embargo,	de
105	a	100,	debido	al	superior	número	de	muertes	intrauterinas	de	los	primeros.	Los
neonatos	de	sexo	masculino	parecen	mostrar	análoga	debilidad	ya	que	presentan	tasas
de	 mortalidad	 más	 elevadas	 que	 los	 de	 sexo	 femenino.	 ¿Prueba	 irrefutable	 de	 la
mayor	 debilidad	 congénita	 de	 los	 machos	 en	 comparación	 con	 las	 hembras?	 No,
mientras	se	disponga	de	explicaciones	alternativas.	En	principio,	los	fetos	y	neonatos
de	sexo	masculino,	por	su	superior	tamaño,	deberían	suponer	un	mayor	desafío	para
el	organismo	materno	que	los	de	sexo	femenino.	Aunque	siguen	sin	conocerse	bien

www.lectulandia.com	-	Página	217



las	 causas	 precisas	 del	 desgaste	 natural	 de	 los	 embriones	 de	 sexo	 masculino,	 los
partos	difíciles	con	resultado	de	lesiones	desempeñan	un	papel	importante	en	relación
con	los	mayores	índices	de	abortos	y	de	mortalidad	perinatal	del	sexo	masculino.	Los
estudios	demuestran	que,	a	lo	largo	de	este	siglo,	las	diferencias	sexuales	en	las	tasas
de	mortalidad	 fetal	 tardía	y	perinatal	 se	han	vuelto	menos	pronunciadas	en	Europa,
los	Estados	Unidos	y	Nueva	Zelanda,	debido	probablemente	a	los	avances	técnicos	en
ginecología	y	obstetricia.

Luego	 está	 la	 cuestión	 de	 los	 cromosomas	 X	 e	 Y.	 Los	 veintitrés	 cromosomas
diferentes	del	núcleo	de	las	células	humanas	se	presentan	formando	pares	idénticos,
menos	 en	 el	 caso	 de	 los	 cromosomas	 X	 e	 Y.	 Las	 mujeres	 tienen	 un	 par	 de
cromosomas	 X,	 pero	 ningún	 Y;	 los	 varones	 poseen	 un	 X	 y	 un	 Y.	 Al	 estar	 su
cromosoma	X	emparejado	con	otro	cromosoma	X,	 las	mujeres	corren	menor	riesgo
de	sufrir	consecuencias	perjudiciales	si	un	cromosoma	X	porta	un	gen	defectuoso,	ya
que	el	otro	X	con	un	gen	normal	puede	servir	de	«apoyo»	y	contrarrestar	el	defecto.
Los	 varones	 con	 un	 gen	 defectuoso	 en	 sus	 cromosomas	 X	 e	 Y	 no	 emparejados
carecen	 de	 este	 respaldo	 potencial.	 De	 ahí	 que	 padezcan	 con	mayor	 frecuencia	 de
enfermedades	 hereditarias	 ligadas	 al	 cromosoma	 X.	 La	 distrofia	 muscular,	 por
ejemplo,	 la	 ocasiona	 un	 gen	 defectuoso	 en	 el	 cromosoma	X.	Los	 varones	 contraen
esta	 dolencia	 más	 a	 menudo	 que	 las	 mujeres	 porque,	 si	 heredan	 la	 variante
defectuosa,	carecen	de	un	par	X	portador	de	gen	normal	que	tome	el	relevo.	Todavía
queda	mucho	por	aprender	sobre	los	cromosomas	X	e	Y,	pero	según	el	estado	actual
de	los	conocimientos,	no	hay	pruebas	de	que	puedan	ser	responsables	de	más	allá	de
una	semana	o	dos	de	la	diferencia	de	longevidad.

Debo	mencionar,	 asimismo,	 la	posibilidad	de	que	 el	 estrógeno,	hormona	 sexual
femenina,	brinde	protección	frente	al	peligro	de	ataques	cardiacos	al	reducir	el	nivel
de	 grasas	 de	 baja	 densidad	 y	 de	 colesterol	 en	 el	 torrente	 sanguíneo	 y	 de	 que
andrógenos	como	la	testosterona	surtan	el	efecto	contrario.	Desafortunadamente,	los
estrógenos	 son	 una	 bendición	 a	 medias	 por	 cuanto	 favorecen	 el	 cáncer	 de	 mama,
forma	 de	 cáncer	 letal	más	 común	 entre	 las	mujeres	 de	 los	 Estados	Unidos	 y	 otras
sociedades	 industriales.	 Por	 añadidura,	 como	 muestran	 numerosos	 estudios,	 los
alimentos	ricos	en	colesterol,	no	los	andrógenos,	son	la	causa	primordial	del	exceso
de	colesterol	y	grasas	de	baja	densidad	en	la	sangre.

Además,	 las	 hormonas	 masculinas	 y	 femeninas	 obran	 probablemente	 efectos
diferentes	en	el	 sistema	 inmunológico.	La	administración	de	andrógenos	a	hembras
de	 ratón	 reduce	 la	 producción	 de	 anticuerpos	 y	 en	 los	 machos	 la	 castración	 tiene
como	resultado	un	aumento	en	su	producción.	Ahora	bien,	 si	 las	hembras	humanas
poseen,	 de	 hecho,	 un	 sistema	 inmunológico	 más	 fuerte,	 ello	 no	 deja	 de	 ser
nuevamente	 una	 bendición	 a	 medias.	 La	 artritis	 reumatoide,	 el	 lupus	 (enfermedad
cutánea	 desfiguradora)	 y	 la	 miastenia	 grave	 (un	 trastorno	muscular)	 son	 dolencias
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producidas	por	reacciones	hiperinmunes	que	se	dan	en	las	mujeres	con	frecuencia	tres
veces	mayor	que	en	los	hombres.	En	resumidas	cuentas,	si	bien	hombres	y	mujeres
poseen	predisposiciones	genéticas	diferenciadas	ligadas	al	sexo	que	pueden	influir	en
las	tasas	de	mortalidad,	no	todas	las	ventajas	se	agrupan	en	el	lado	femenino.

La	balanza	de	factores	congénitos	a	favor	y	en	contra	de	una	mayor	esperanza	de
vida	según	el	sexo	sigue	siendo	un	asunto	mal	conocido.	Pero	aunque	favoreciera	al
sexo	 femenino,	 ello	 no	 nos	 ayudaría	 a	 comprender	 la	 diferencia	 de	 longevidad	 tal
como	existe	hoy	en	día.	Pues	 los	cambio	s	en	 la	 longevidad	de	 las	mujeres,	sin	 los
cuales	 no	 existiría	 esta	 brecha,	 los	 ocasionaron	 íntegramente	 cambios	 culturales,	 a
saber:	las	mejoras	generales	en	la	asistencia	sanitaria	pública,	la	valoración	más	alta
del	 papel	 social	 del	 sexo	 femenino,	 la	 disminución	 del	 número	 de	 embarazos	 y	 la
mejor	 atención	durante	 el	 curso	 de	 éstos,	 el	 parto	 y	 el	 período	puerperal.	 Sabemos
que,	en	ausencia	de	estos	cambios,	resultantes	de	la	selección	cultural,	la	longevidad
femenina	habría	seguido	siendo	mucho	menor	que	la	actual	y	tal	vez	inferior	incluso
a	la	del	varón.

Al	menos	una	docena	de	países	del	Tercer	Mundo,	incluida	la	India,	Bangladesh,
Pakistán,	Indonesia	y	el	Irán	tienen,	o	bien	esperanzas	de	vida	al	nacer	iguales	para
hombres	y	mujeres,	o	bien	una	diferencia	de	longevidades	ligeramente	favorable	a	los
varones.	 Y	 es	 posible	 que	 existan	 casos	 semejantes	 que	 no	 se	 conocen	 porque	 las
cifras	del	censo	de	los	países	del	Tercer	Mundo	sobrevaloran	la	esperanza	de	vida	de
las	mujeres	al	nacer.	Debido	a	la	inferior	estima	de	que	en	general	gozan	las	hijas	en
el	 sudeste	 asiático,	 por	 ejemplo,	 los	 padres	 tienden	 a	 no	 registrar	 o	 no	 contar	 las
recién	 nacidas	 que	 fallecen	 durante	 los	 primeros	 meses	 de	 vida.	 Por	 lo	 tanto,	 los
miembros	 del	 sexo	 femenino	 con	 vidas	 extremadamente	 breves	 tienen	 menos
probabilidades	 de	 figurar	 en	 las	 estadísticas	 demográficas	 que	 las	 que	 sobreviven
hasta	 la	 primera	 infancia.	 Así,	 en	 muchos	 países	 la	 esperanza	 de	 vida	 real	 de	 las
mujeres	puede	ser	considerablemente	más	corta	de	lo	que	indican	los	datos	oficiales.
En	 cambio,	 es	 más	 probable	 que	 los	 padres	 tercermundistas	 se	 acuerden	 de	 las
muertes	tempranas	de	los	varones	y	que	las	notifiquen	al	empadronador.

En	el	 sudeste	asiático,	donde	 las	diferencias	de	 longevidad	 favorecen	más	a	 los
varones	que	a	 las	mujeres,	 la	mortalidad	 relacionada	con	el	embarazo	y	el	parto	da
cuenta,	por	sí	sola,	del	25	por	ciento	de	los	fallecimientos	de	mujeres	con	menos	de
cuarenta	y	cinco	años	de	edad	y	de	un	porcentaje	que	oscila	entre	el	33	y	el	100	por
ciento	de	la	diferencia	por	exceso	en	la	tasa	de	mortalidad	de	las	mujeres	con	respecto
a	la	de	los	varones.

Volviendo	a	los	años	de	vida	ganados	por	la	mujeres	en	los	países	desarrollados,
¿existen	cambios	genéticos	experimentados	por	las	mujeres	que	puedan	explicar	estas
ganancias?	 Ninguno	 en	 absoluto.	 Por	 lo	 tanto,	 todas	 las	 diferencias	 en	materia	 de
esperanza	de	vida	femenina	entre	países	desarrollados	y	subdesarrollados,	así	como
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todos	 los	 cambios	 operados	 desde	 comienzos	 de	 siglo	 en	 las	 esperanzas	 de	 vida
femeninas	 en	 los	 países	 desarrollados	 son	 producto	 de	 la	 selección	 cultural.	 En	 tal
caso,	la	cuestión	que	debería	preocuparnos	fundamentalmente	no	es	si	la	vida	de	los
varones	es,	por	naturaleza,	más	corta	que	la	de	las	mujeres,	sino	por	qué	los	cambios
e	intervenciones	culturales	no	consiguieron	elevar	la	esperanza	de	vida	masculina	al
menos	en	el	mismo	número	de	años	que	la	femenina.	Este	fracaso,	como	mostraré	a
continuación,	 no	 se	 debe	 a	 que	 se	 haya	 alcanzado	 el	 techo	 biológicamente
determinado	 de	 la	 longevidad	 masculina;	 antes	 bien,	 es	 una	 consecuencia
culturalmente	determinada	del	machismo.
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El	coste	oculto	del	machismo

¿Puede	 el	 fracaso	 masculino	 a	 la	 hora	 de	 elevar	 su	 esperanza	 de	 vida	 tan
rápidamente	 como	 las	 mujeres	 explicarse	 íntegramente	 en	 función	 de	 prácticas,
sociales	 y	 clínicas,	 modificables?	 No	 veo	 razón	 alguna	 para	 dudarlo.	 Los	 varones
fuman	 más	 que	 las	 mujeres,	 comen	 mayores	 cantidades	 de	 carnes	 rojas	 ricas	 en
grasas,	beben	más	alcohol,	toman	más	drogas	duras,	se	exponen	a	mayores	cantidades
de	 sustancias	 industriales	 tóxicas,	 corren	 mayores	 riesgos	 en	 el	 puesto	 de	 trabajo,
conducen	 más	 deprisa	 e	 imprudentemente	 y	 desarrollan	 con	 mayor	 frecuencia
personalidades	competidoras	generadoras	de	tensión.	Como	resultado,	fallecen	más	a
menudo	a	causa	de	ataques	cardiacos,	apoplejías	y	otras	dolencias	cardiovasculares,
cánceres	de	pulmón	y	cirrosis	hepáticas,	accidentes	automovilísticos	y	laborales,	así
como	homicidios	y	suicidios.	Los	estudios	demuestran	que	sólo	el	tabaquismo	podría
ya	explicar	la	mayor	parte	de	la	actual	diferencia	de	longevidades.

La	macabra	 ironía	 de	 esta	 saga	 de	 infortunios	 es	 que	 refleja	 fielmente	 el	 papel
social	 machista	 tradicionalmente	 atribuido	 al	 sexo	 masculino.	 ¿Acaso	 no	 se	 ha
educado	 a	 nuestros	 jóvenes	 en	 la	 creencia	 de	 que	 es	 varonil	 consumir	 grandes
cantidades	 de	 carne,	 fumar	 dos	 paquetes	 al	 día,	 aguantar	más	 que	 nadie	 bebiendo,
apechugar	 con	 las	 incomodidades,	 correr	 riesgos,	 conducir	 deprisa,	 ser	 rápido	 al
desenfundar	y	no	mostrar	miedo?	Esto	me	induce	a	plantearme	si	el	extraño	silencio
que	rodea	el	asunto	de	la	diferencia	de	longevidades	no	será	en	sí	mismo	un	producto
lateral	involuntario	del	síndrome	machista	y	de	los	antagonismos	que	el	machismo	ha
sembrado	 entre	 hombres	 y	 mujeres.	 ¿No	 habrán	 decidido	 los	 varones	 portarse
sencillamente	como	hombres	y	no	 lloriquear	ni	quejarse?	Los	hombres	sólo	pueden
culparse	a	sí	mismos.	No	podía	esperarse	que	las	mujeres	se	adelantaran	a	revelar	el
secreto	 cultural	 de	 su	 mayor	 longevidad.	 Para	 las	 feministas,	 que	 aducen	 que	 las
mujeres	son	víctimas	del	sexismo,	el	hecho	de	que	éstas	sobrevivan	a	los	hombres	es
poco	 conveniente	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 político.	 ¿Quién	 oyó	 jamás	 hablar	 de
siervos,	 campesinos,	 esclavos,	 pueblos	 colonizados,	 parias	 o	 proletarios	 oprimidos
que	 fueran	más	 longevos	 que	 sus	 opresores?	Y	 naturalmente	 no	 todas	 las	mujeres
temen	 la	 muerte	 temprana	 de	 sus	 esposos,	 especialmente	 si	 se	 trata	 de	 machistas
titulares	de	sustanciosos	seguros	de	vida.

Independientemente	 de	 cómo	 se	 decida	 explicar	 la	 infravaloración	 de	 la
diferencia	de	longevidades	en	cuanto	cuestión	social,	reviste	importancia,	a	mi	juicio,
que	tanto	los	hombres	como	las	mujeres	comprendan	lo	que	en	realidad	representa:
no	el	precio	que	los	varones	pagan	por	nacer	con	cromosomas	XY,	sino	el	que	tienen
que	 pagar	 para	 poder	 cumplir	 con	 las	 expectativas	 de	 la	 imagen	 machista,
culturalmente	determinada,	de	lo	que	debe	ser	el	varón.

A	 estas	 alturas	 supongo	 que	 debe	 estar	 ya	 claro	 por	 qué	 los	 diversos	 grados	 y
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clases	de	subordinación	relacionados	con	las	diferencias	sexuales	humanas	son	fruto,
primordialmente,	de	una	selección	cultural	más	que	natural.	¿Cabe	afirmar	lo	mismo
de	las	distinciones	de	rango	en	general?	¿Nos	obligan	nuestros	genes	a	vivir	siempre
en	 grupos	 divididos	 en	 encumbrados	 y	 poderosos,	 por	 una	 parte,	 y	 débiles	 y
humildes,	por	otra?	Y	si	no	es	así,	¿por	qué	la	jerarquía	es	omnipresente	en	nuestras
vidas?
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¿Había	vida	antes	de	los	jefes?

¿Puede	existir	la	humanidad	sin	gobernantes	ni	gobernados?	Los	fundadores	de	la
ciencia	 política	 creían	 que	 no.	 «Creo	 que	 existe	 una	 inclinación	 general	 en	 todo	 el
género	 humano,	 un	 perpetuo	 y	 desazonador	 deseo	 de	 poder	 por	 el	 poder,	 que	 sólo
cesa	con	la	muerte»,	declaró	Hobbes.	Éste	creía	que,	debido	a	este	innato	anhelo	de
poder,	la	vida	anterior	(o	posterior)	al	Estado	constituía	una	«guerra	de	todos	contra
todos»,	«solitaria,	pobre,	sórdida,	bestial	y	breve».	¿Tenía	razón	Hobbes?	¿Anida	en
el	 hombre	 una	 insaciable	 sed	 de	 poder	 que,	 a	 falta	 de	 un	 jefe	 fuerte,	 conduce
inevitablemente	 a	 una	 guerra	 de	 todos	 contra	 todos?	A	 juzgar	 por	 los	 ejemplos	 de
bandas	 y	 aldeas	 que	 sobreviven	 en	 nuestros	 días,	 durante	 la	 mayor	 parte	 de	 la
prehistoria	nuestra	especie	se	manejó	bastante	bien	sin	jefe	supremo,	y	menos	aún	ese
todopoderoso	 y	 leviatánico	 Rey	 Dios	 Mortal	 de	 Inglaterra,	 que	 Hobbes	 creía
necesario	para	el	mantenimiento	de	la	ley	y	el	orden	entre	sus	díscolos	compatriotas.

Los	 Estados	 modernos	 organizados	 en	 gobiernos	 democráticos	 prescinden	 de
leviatanes	 hereditarios,	 pero	 no	 han	 encontrado	 la	 manera	 de	 prescindir	 de	 las
desigualdades	 de	 riqueza	 y	 poder	 respaldadas	 por	 un	 sistema	 penal	 de	 enorme
complejidad.	 Con	 todo,	 la	 vida	 del	 hombre	 transcurrió	 durante	 30.000	 años	 sin
necesidad	de	reyes	ni	reinas,	primeros	ministros,	presidentes,	parlamentos,	congresos,
gabinetes,	 gobernadores,	 alguaciles,	 jueces,	 fiscales,	 secretarios	 de	 juzgado,	 coches
patrulla,	 furgones	 celulares,	 cárceles	 ni	 penitenciarías.	 ¿Cómo	 se	 las	 arreglaron
nuestros	antepasados	sin	todo	esto?

Las	 poblaciones	 de	 tamaño	 reducido	 nos	 dan	 parte	 de	 la	 respuesta.	 Con	 50
personas	por	banda	o	150	por	aldea,	todo	el	mundo	se	conocía	íntimamente,	y	así	los
lazos	 del	 intercambio	 recíproco	 vinculaban	 a	 la	 gente.	 La	 gente	 ofrecía	 porque
esperaba	 recibir	 y	 recibía	 porque	 esperaba	 ofrecer.	Dado	 que	 el	 azar	 intervenía	 de
forma	tan	importante	en	la	captura	de	animales,	en	la	recolecta	de	alimentos	silvestres
y	en	el	éxito	de	las	rudimentarias	formas	de	agricultura,	los	individuos	que	estaban	de
suerte	 un	 día,	 al	 día	 siguiente	 guien	 te	 necesitaban	 pedir.	Así,	 la	mejor	manera	 de
asegurarse	contra	el	inevitable	día	adverso	consistía	en	ser	generoso.	El	antropólogo
Richard	Gould	 lo	expresa	así:	«Cuanto	mayor	 sea	el	 índice	de	 riesgo,	 tanto	más	 se
comparte».	La	reciprocidad	es	la	banca	de	las	sociedades	pequeñas.

En	el	intercambio	recíproco	no	se	especifica	cuánto	o	qué	exactamente	se	espera
recibir	a	cambio	ni	cuándo	se	espera	conseguirlo,	cosa	que	enturbiaría	la	calidad	de	la
transacción,	 equiparándola	 al	 trueque	 o	 a	 la	 compra	 y	 venta.	 Esta	 distinción	 sigue
subyaciendo	 en	 sociedades	dominadas	por	 otras	 formas	de	 intercambio,	 incluso	 las
capitalistas,	pues	entre	parientes	cercanos	y	amigos	es	habitual	dar	y	tomar	de	forma
desinteresada	y	sin	ceremonia,	en	un	espíritu	de	generosidad.	Los	jóvenes	no	pagan
con	dinero	por	sus	comidas	en	casa	ni	por	el	uso	del	coche	familiar,	 las	mujeres	no
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pasan	 factura	 a	 sus	 maridos	 por	 cocinar,	 y	 los	 amigos	 se	 intercambian	 regalos	 de
cumpleaños	y	Navidad.	No	obstante,	hay	en	ello	un	lado	sombrío,	la	expectativa	de
que	nuestra	generosidad	sea	reconocida	con	muestras	de	agradecimiento.	Allí	donde
la	 reciprocidad	 prevalece	 realmente	 en	 la	 vida	 cotidiana,	 la	 etiqueta	 exige	 que	 la
generosidad	 se	 dé	 por	 sentada.	 Como	 descubrió	 Robert	 Dentan	 en	 sus	 trabajos	 de
campo	entre	 los	 semais	de	Malasia	 central,	 nadie	da	 jamás	 las	gracias	por	 la	 carne
recibida	de	otro	 cazador.	Después	de	 arrastrar	 durante	 todo	un	día	 el	 cuerpo	de	un
cerdo	muerto	por	el	calor	de	la	jungla	para	llevarlo	a	la	aldea,	el	cazador	permite	que
su	 captura	 sea	 dividida	 en	 partes	 iguales	 que	 luego	 distribuye	 entre	 todo	 el	 grupo.
Dentan	explica	que	expresar	agradecimiento	por	la	ración	recibida	indica	que	se	es	el
tipo	de	persona	mezquina	que	calcula	 lo	que	da	y	 lo	que	 recibe.	«En	este	contexto
resulta	ofensivo	dar	las	gracias,	pues	se	da	a	entender	que	se	ha	calculado	el	valor	de
lo	 recibido	 y,	 por	 añadidura,	 que	 no	 se	 esperaba	 del	 donante	 tanta	 generosidad».
Llamar	la	atención	sobre	la	generosidad	propia	equivale	a	indicar	que	otros	están	en
deuda	 contigo	 y	 que	 esperas	 resarcimiento.	 A	 los	 pueblos	 igualitarios	 les	 repugna
sugerir	siquiera	que	han	sido	tratados	con	generosidad.

Richard	 Lee	 nos	 cuenta	 cómo	 se	 percató	 de	 este	 aspecto	 de	 la	 reciprocidad	 a
través	de	un	incidente	muy	revelador.	Para	complacer	a	los	!kung,	decidió	comprar	un
buey	 de	 gran	 tamaño	 y	 sacrificarlo	 como	 presente.	 Después	 de	 pasar	 varios	 días
buscando	por	las	aldeas	rurales	bantúes	el	buey	más	grande	y	hermoso	de	la	región,
adquirió	uno	que	le	parecía	un	especímen	perfecto.	Pero	sus	amigos	le	llevaron	aparte
y	le	aseguraron	que	se	había	dejado	engañar	al	comprar	un	animal	sin	valor	alguno.
«Por	 supuesto	 que	 vamos	 a	 comerlo»,	 le	 dijeron,	 «pero	 no	 nos	 va	 a	 saciar;
comeremos	 y	 regresaremos	 a	 nuestras	 casas	 con	 rugir	 de	 tripas».	 Pero	 cuando
sacrificaron	la	res	de	Lee,	resultó	estar	recubierta	de	una	gruesa	capa	de	grasa.	Más
tarde	sus	amigos	le	explicaron	la	razón	por	la	cual	habían	manifestado	menosprecio
por	su	regalo,	aun	cuando	sabían	mejor	que	él	lo	que	había	bajo	el	pellejo	del	animal:

Sí,	cuando	un	hombre	joven	sacrifica	mucha	carne	llega	a	creerse	un	gran
jefe	 o	 gran	 hombre,	 y	 se	 imagina	 al	 resto	 de	 nosotros	 como	 servidores	 o
inferiores	 suyos.	No	podemos	aceptar	ésto,	 rechazamos	al	que	alardea,	pues
algún	día	 su	 orgullo	 le	 llevará	 a	matar	 a	 alguien.	Por	 esto	 siempre	decimos
que	 su	 carne	 no	 vale	 nada.	 De	 esta	 manera	 atemperamos	 su	 corazón	 y
hacemos	de	él	un	hombre	pacífico.

Lee	observó	a	grupos	de	hombres	y	mujeres	regresar	a	casa	todas	las	tardes	con
los	 animales	 y	 las	 frutas	 y	 plantas	 silvestres	 que	 habían	 cazado	 y	 recolectado.	 Lo
compartían	todo	por	un	igual,	incluso	con	los	compañeros	que	se	habían	quedado	en
el	 campamento	 o	 habían	 pasado	 el	 día	 durmiendo	 o	 reparando	 sus	 armas	 y
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herramientas.

No	 sólo	 juntan	 las	 familias	 la	 producción	 del	 día,	 sino	 que	 todo	 el
campamento,	tanto	residentes	como	visitantes,	participan	a	partes	iguales	del
total	 de	 comida	 disponible.	 La	 cena	 de	 todas	 las	 familias	 se	 compone	 de
porciones	 de	 comida	 de	 cada	 una	 de	 las	 otras	 familias	 residentes.	 Los
alimentos	 se	 distribuyen	 crudos	 o	 son	 preparados	 por	 los	 recolectores	 y
repartidos	 después.	 Hay	 un	 trasiego	 constante	 de	 nueces,	 bayas,	 raíces	 y
melones	de	un	hogar	a	otro	hasta	que	cada	habitante	ha	recibido	una	porción
equitativa.	 Al	 día	 siguiente	 son	 otros	 los	 que	 salen	 en	 busca	 de	 comida,	 y
cuando	 regresan	 al	 campamento	 al	 final	 de	 día,	 se	 repite	 la	 distribución	 de
alimentos.

Lo	que	Hobbes	no	comprendió	fue	que	en	las	sociedades	pequeñas	y	preestatales
redundaba	en	interés	de	todos	mantener	abierto	a	todo	el	mundo	el	acceso	al	hábitat
natural.	 Supongamos	 que	 un	 !kung	 con	 un	 ansia	 de	 poder	 como	 la	 descrita	 por
Hobbes	se	levantara	un	buen	día	y	le	dijera	al	campamento:	«A	partir	de	ahora,	todas
estas	 tierras	 y	 todo	 lo	 que	hay	 en	 ellas	 es	mío.	Os	dejaré	 usarlo,	 pero	 sólo	 con	mi
permiso	 y	 a	 condición	 de	 que	 yo	 reciba	 lo	 más	 selecto	 de	 todo	 lo	 que	 capturéis,
recolectéis	o	cultivéis».	Sus	compañeros,	pensando	que	seguramente	se	habría	vuelto
loco,	 recogerían	 sus	 escasas	 pertenencias,	 se	 pondrían	 en	 camino	 y,	 cuarenta	 o
cincuenta	kilómetros	más	allá,	erigirían	un	nuevo	campamento	para	reanudar	su	vida
habitual	de	reciprocidad	igualitaria,	dejando	al	hombre	que	quería	ser	rey	ejercer	su
inútil	soberanía	a	solas.

Si	en	las	simples	sociedades	del	nivel	de	las	bandas	y	las	aldeas	existe	algún	tipo
de	liderazgo	político,	éste	es	ejercido	por	individuos	llamados	cabecillas	que	carecen
de	poder	para	obligar	a	otros	a	obedecer	sus	órdenes.	Pero	¿puede	un	líder	carecer	de
poder	y	aun	así	dirigir?
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Cómo	ser	cabecilla

Cuando	 un	 cabecilla	 da	 una	 orden,	 no	 dispone	 de	medios	 físicos	 certeros	 para
castigar	 a	 aquellos	 que	 le	 desobedecen.	 Por	 consiguiente,	 si	 quiere	 mantener	 su
puesto,	dará	pocas	órdenes.	El	poder	político	genuino	depende	de	su	capacidad	para
expulsar	o	exterminar	cualquier	alianza	pre	visible	de	individuos	o	grupos	insumisos.
Entre	los	esquimales,	un	grupo	seguirá	a	un	cazador	destacado	y	acatará	su	opinión
con	respecto	a	la	selección	de	cazaderos;	pero	en	todos	los	demás	asuntos,	la	opinión
del	«líder»	no	pesará	más	que	la	de	cualquier	otro	hombre.	De	manera	similar,	entre
los	!kung	cada	banda	tiene	sus	«líderes»	reconocidos,	en	su	mayoría	varones.	Estos
hombres	to	man	la	palabra	con	mayor	frecuencia	que	los	demás	y	se	les	escu	cha	con
algo	más	 de	 deferencia,	 pero	 no	 poseen	 ninguna	 autoridad	 explícita	 y	 sólo	 pueden
usar	su	fuerza	de	persuasión,	nunca	dar	órdenes.	Cuando	Lee	preguntó	a	los	!kung	si
tenían	«cabecillas»	en	el	sentido	de	jefes	poderosos,	le	respondieron:	«Naturalmente
que	 tenemos	cabecillas.	De	hecho,	 somos	 todos	cabecillas…	cada	uno	es	 su	propio
cabecilla».

Ser	 cabecilla	 puede	 resultar	 una	 responsabilidad	 frustrante	 y	 tediosa.	 Los
cabecillas	de	 los	grupos	 indios	brasileños	como	los	mehinacus	del	Parque	Nacional
de	Xingu	nos	traen	a	la	memoria	la	fervorosa	actuación	de	los	jefes	de	tropa	de	los
boy-scouts	durante	una	acampada	de	fin	de	semana.	El	primero	en	levantarse	por	la
mañana,	el	cabecilla	 intenta	despabilar	a	sus	compañeros	gritándoles	desde	 la	plaza
de	la	aldea.	Si	hay	que	hacer	algo,	es	él	quien	acomete	la	tarea	y	trabaja	en	ella	con
más	ahínco	que	nadie.	Da	ejemplo	no	sólo	de	trabajador	infatigable,	sino	también	de
generosidad.	 A	 la	 vuelta	 de	 una	 expedición	 de	 pesca	 o	 de	 caza,	 cede	 una	 mayor
porción	de	la	captura	que	cualquier	otro,	y	cuando	comercia	con	otros	grupos,	pone
gran	cuidado	en	no	quedarse	con	lo	mejor.

Al	anochecer	reúne	a	la	gente	en	el	centro	de	la	aldea	y	les	exhorta	a	ser	buenos.
Hace	 llamamientos	 para	 que	 controlen	 sus	 apetitos	 sexuales,	 se	 esfuercen	 en	 el
cultivo	de	sus	huertos	y	tomen	frecuentes	baños	en	el	río.	Les	dice	que	no	duerman
durante	 el	 día	 y	 que	 no	 sean	 rencorosos.	 Y	 siempre	 evitará	 formular	 acusaciones
contra	individuos	en	concreto.

Robert	 Dentan	 describe	 un	 modelo	 de	 liderazgo	 parecido	 entre	 los	 semais	 de
Malasia.	 Pese	 a	 los	 intentos	 por	 parte	 de	 forasteros	 de	 reforzar	 el	 poder	 del	 líder
semai,	su	cabecilla	no	dejaba	de	ser	otra	cosa	que	la	figura	más	prestigiosa	entre	un
grupo	de	iguales.	En	palabras	de	Dentan,	el	cabecilla:

mantiene	la	paz	mediante	la	conciliación	antes	que	recurrir	a	la	coerción.
Tiene	que	ser	persona	respetada	[…].	De	lo	contrario,	la	gente	se	aparta	de	él
o	va	dejando	de	prestarle	atención	[…].	Además,	la	mayoría	de	las	veces	un
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buen	cabecilla	evalúa	el	sentimiento	generalizado	sobre	un	asunto	y	basa	en
ello	 sus	 decisiones,	 de	 manera	 que	 es	 más	 portavoz	 que	 formador	 de	 la
opinión	pública.

Así	pues,	 no	 se	hable	más	de	 la	necesidad	 innata	que	 siente	nuestra	 especie	de
formar	grupos	jerárquicos.	El	observador	que	hubiera	contemplado	la	vida	humana	al
poco	de	arrancar	el	despegue	cultural	habría	concluido	fácilmente	que	nuestra	especie
estaba	irremediablemente	destinada	al	igualitarismo	salvo	en	las	distinciones	de	sexo
y	edad.	Que	un	día	el	mundo	iba	a	verse	dividido	en	aristócratas	y	plebeyos,	amos	y
esclavos,	millonarios	 y	mendigos,	 le	 habría	 parecido	 algo	 totalmente	 contrario	 a	 la
naturaleza	 humana	 a	 juzgar	 por	 el	 estado	 de	 cosas	 imperantes	 en	 las	 sociedades
humanas	que	por	aquel	entonces	poblaban	la	Tierra.

www.lectulandia.com	-	Página	227



Hacer	frente	a	los	abusones

Cuando	prevalecían	el	intercambio	recíproco	y	los	cabecillas	igualitarios,	ningún
individuo,	 familia	 u	 otro	 grupo	 de	 menor	 tamaño	 que	 la	 banda	 o	 la	 aldea	 podía
controlar	el	acceso	a	 los	 ríos,	 lagos,	playas,	mares,	plantas	y	animales,	o	al	suelo	y
subsuelo.	 Los	 datos	 en	 contrario	 no	 han	 resistido	 un	 análisis	 detallado.	 Los
antropólogos	creyeron	en	un	tiempo	que	entre	los	cazadores-recolectores	canadienses
había	 familias	 e	 incluso	 individuos	 que	 poseían	 territorios	 de	 caza	 privados,	 pero
estos	modelos	de	propiedad	resultaron	estar	relacionados	con	el	comercio	colonial	de
pieles	y	no	existían	originariamente.

Entre	los	!kung,	un	núcleo	de	personas	nacidas	en	un	territorio	particular	afirma
ser	dueño	de	las	charcas	de	agua	y	los	derechos	de	caza,	pero	esta	circunstancia	no
tiene	ningún	efecto	sobre	la	gente	que	está	de	visita	o	convive	con	ellas	en	cualquier
momento	dado.	Puesto	que	los	!kung	de	bandas	vecinas	se	hallan	emparentados	por
matrimonio,	 a	menudo	 se	 hacen	 visitas	 que	 pueden	 durar	meses;	 sin	 necesidad	 de
pedir	permiso,	pueden	hacer	libre	uso	de	todos	los	recursos	que	necesiten.	Si	bien	las
gentes	pertenecientes	a	bandas	distantes	entre	sí	tienen	que	pedir	permiso	para	usar	el
territorio	de	otra	banda,	los	«dueños»	raramente	les	deniegan	este	permiso.

La	 ausencia	 de	 posesiones	 particulares	 en	 forma	 de	 tierras	 y	 otros	 recursos
básicos	significa	que	entre	las	bandas	y	pequeñas	aldeas	cazadoras	y	recolectoras	de
la	 prehistoria	 probablemente	 existía	 alguna	 forma	 de	 comunismo.	 Quizá	 debería
señalar	que	ello	no	excluía	del	todo	la	existencia	de	propiedad	privada.	Las	gentes	de
las	 sociedades	 sencillas	 del	 nivel	 de	 las	 bandas	 y	 aldeas	 poseen	 efectos	 personales
tales	 como	 armas,	 ropa,	 vasijas,	 adornos	 y	 herramientas.	 ¿Qué	 interés	 podría	 tener
nadie	en	apropiarse	de	objetos	de	este	tipo?	Los	pueblos	que	viven	en	campamentos
al	 aire	 libre	 y	 se	 trasladan	 con	 frecuencia	 no	 necesitan	 posesiones	 adicionales.
Además,	al	ser	pocos	y	conocerse	todo	el	mundo,	los	objetos	robados	no	se	pueden
utilizar	de	manera	anónima.	Si	se	quiere	algo,	resulta	preferible	pedirlo	abiertamente
puesto	 que,	 en	 razón	 de	 las	 normas	 de	 reciprocidad,	 tales	 peticiones	 no	 se	 pueden
denegar.

No	quiero	dar	la	impresión	de	que	la	vida	en	las	sociedades	igualitarias	del	nivel
de	 las	 bandas	 y	 aldeas	 se	 desarrollaba	 sin	 asomo	de	 disputas	 sobre	 las	 posesiones.
Como	en	cualquier	grupo	social,	había	inconformistas	y	descontentos	que	intentaban
utilizar	el	sistema	en	provecho	propio	a	costa	de	sus	compañeros.	Era	inevitable	que
hubiera	individuos	aprovechados	que	sistemáticamente	tomaban	más	de	lo	que	daban
y	que	permanecían	echados	en	sus	hamacas	mientras	los	demás	realizaban	el	trabajo.
A	pesar	de	no	existir	un	sistema	penal,	a	la	larga	este	tipo	de	comportamiento	acababa
siendo	 castigado.	 Una	 creencia	 muy	 extendida	 entre	 los	 pueblos	 del	 nivel	 de	 las
bandas	y	aldeas	atribuye	la	muerte	y	el	infortunio	a	la	conspiración	malévola	de	los
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brujos.	 El	 cometido	 de	 identificar	 a	 estos	 malhechores	 recaía	 en	 un	 grupo	 de
chamanes	que	en	sus	 trances	adivinatorios	se	hacían	eco	de	 la	opinión	pública.	Los
individuos	que	gozaban	de	 la	estima	y	del	apoyo	firme	de	sus	 familiares	no	debían
temer	 las	acusaciones	del	chamán.	Pero	 los	 individuos	pendencieros	y	 tacaños,	más
dados	 a	 tomar	 que	 a	 ofrecer,	 o	 los	 agresivos	 e	 insolentes,	 habían	 de	 andar	 con
cuidado.
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De	los	cabecillas	a	los	grandes	hombres

La	reciprocidad	no	era	la	única	forma	de	intercambio	practicada	por	los	pueblos
igualitarios	 organizados	 en	 bandas	 y	 aldeas.	 Hace	 tiempo	 que	 nuestra	 especie
encontró	otras	formas	de	dar	y	recibir.	Entre	ellas,	la	forma	de	intercambio	conocida
como	redistribución	desempeñó	un	papel	fundamental	en	la	creación	de	distinciones
de	rango	en	el	marco	de	la	evolución	de	las	jefaturas	y	los	Estados.

Se	habla	de	redistribución	cuando	las	gentes	entregan	alimentos	y	otros	objetos	de
valor	 a	 una	 figura	 de	 prestigio	 como,	 por	 ejemplo,	 el	 cabecilla,	 para	 que	 sean
juntados,	 divididos	 en	 porciones	 y	 vueltos	 a	 distribuir.	 En	 su	 forma	 primordial
probablemente	 iba	 emparejada	 con	 las	 cacerías	 y	 cosechas	 estacionales,	 cuando	 se
disponía	 de	 más	 alimentos	 que	 de	 costumbre.	 Como	 ilustra	 la	 práctica	 de	 los
aborígenes	australianos,	cuando	maduraban	las	semillas	silvestres	y	abundaba	la	caza,
las	 bandas	 vecinas	 se	 juntaban	 para	 celebrar	 sus	 festividades	 nocturnas	 llamadas
corroborees.	 Eran	 estas	 ocasiones	 para	 cantar,	 bailar	 y	 renovar	 ritualmente	 la
identidad	del	grupo.	Es	posible	que	al	entrar	en	el	campamento	más	gente,	más	carne
y	 más	 manjares,	 los	 cauces	 habituales	 del	 intercambio	 recíproco	 no	 bastaran	 para
garantizar	 un	 trato	 equitativo	 para	 todos.	 Tal	 vez	 los	 varones	 de	 más	 edad	 se
encargaran	de	dividir	y	repartir	las	porciones	consumidas	por	la	gente.	Sólo	un	paso
muy	pequeño	separa	a	estos	redistribuidores	rudimentarios	de	los	afanosos	cabecillas
de	 tipo	 jefe	 de	 boy-scouts	 que	 exhortan	 a	 sus	 compañeros	 y	 parientes	 a	 cazar	 y
cosechar	 con	mayor	 intensidad	 para	 que	 todos	 puedan	 celebrar	 festines	mayores	 y
mejores.	 Fieles	 a	 su	 vocación,	 los	 cabecillas-redistribuidores	 no	 sólo	 trabajan	 más
duro	 que	 sus	 seguidores,	 sino	 que	 también	 dan	 con	mayor	 generosidad	 y	 reservan
para	sí	mismos	las	raciones	más	modestas	y	menos	deseables.	Por	consiguiente,	en	un
principio	 la	 redistribución	 servía	 estrictamente	 para	 consolidar	 la	 igualdad	 política
asociada	 al	 intercambio	 recíproco.	 La	 compensación	 de	 los	 redistribuidores	 residía
meramente	en	la	admiración	de	sus	congéneres,	la	cual	estaba	en	proporción	con	su
éxito	 a	 la	 hora	 de	 organizar	 los	 más	 grandes	 festines	 y	 fiestas,	 contribuir
personalmente	más	que	cualquier	otro	y	pedir	poco	o	nada	a	cambio	de	sus	esfuerzos;
todo	 ello	 parecía,	 inicialmente,	 una	 extensión	 inocente	 del	 principio	 básico	 de
reciprocidad.	¡Poco	imaginaban	nuestros	antepasados	las	consecuencias	que	ello	iba	a
acarrear!

Si	es	buena	cosa	que	un	cabecilla	ofrezca	festines,	¿por	qué	no	hacer	que	varios
cabecillas	 organicen	 festines?	O,	mejor	 aún,	 ¿por	 qué	 no	 hacer	 que	 su	 éxito	 en	 la
organización	 y	 donación	 de	 festines	 constituya	 la	 medida	 de	 su	 legitimidad	 como
cabecillas?	Muy	 pronto,	 allí	 donde	 las	 condiciones	 lo	 permiten	 o	 favorecen	—más
adelante	explicaré	lo	que	quiero	decir	con	ésto—,	una	serie	de	individuos	deseosos	de
ser	 cabecillas	 compiten	 entre	 sí	 para	 celebrar	 los	 festines	 más	 espléndidos	 y
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redistribuir	la	mayor	cantidad	de	viandas	y	otros	bienes	preciados.	De	esta	forma	se
desarrolló	la	amenaza	contra	la	que	habían	advertido	los	informantes	de	Richard	Lee:
el	joven	que	quiere	ser	un	«gran	hombre».

Douglas	 Oliver	 realizó	 un	 estudio	 antropológico	 clásico	 sobre	 el	 gran	 hombre
entre	los	siuais,	un	pueblo	del	nivel	de	aldea	que	vive	en	la	isla	de	Bougainville,	una
de	las	islas	Salomón,	situadas	en	el	Pacífico	Sur.	En	el	idioma	siuai	el	gran	hombre	se
denominaba	mumi.	La	mayor	aspiración	de	 todo	muchacho	siuai	era	convertirse	en
mumi.	Empezaba	casándose,	trabajando	muy	duramente	y	limitando	su	consumo	de
carne	y	nueces	de	coco.	Su	esposa	y	sus	padres,	impresionados	por	la	seriedad	de	sus
intenciones,	 se	 comprometían	 a	 ayudarle	 en	 la	 preparación	 de	 su	 primer	 festín.	 El
círculo	 de	 sus	 partidarios	 se	 iba	 ampliando	 rápidamente,	 y	 el	 aspirante	 a	 mumi
empezaba	 a	 construir	 un	 local	 donde	 sus	 seguidores	 de	 sexo	 masculino	 pudieran
entretener	sus	ratos	de	ocio	y	donde	pudiera	recibir	y	agasajar	a	los	invitados.	Luego
daba	una	fiesta	de	inauguración	del	club	y,	si	ésta	constituía	un	éxito,	crecía	el	círculo
de	personas	dispuestas	a	colaborar	con	él	y	se	empezaba	a	hablar	de	él	como	de	un
mumi.	La	organización	de	festines	cada	vez	más	aparatosos	significaba	que	crecían
las	exigencias	impuestas	por	el	mumi	a	sus	partidarios.	Estos,	aunque	se	quejaban	de
lo	 duro	 que	 les	 hacía	 trabajar,	 le	 seguían	 siendo	 fieles	 mientras	 continuara
manteniendo	o	acrecentando	su	renombre	como	«gran	abastecedor».

Por	último,	 llegaba	el	momento	en	que	el	nuevo	mumi	debía	desafiar	a	 los	más
veteranos.	Para	ello	organizaba	un	festín,	el	denominado	muminai,	en	el	que	ambas
partes	 llevaban	un	 registro	de	 los	 cerdos,	 las	 tortas	de	 coco	y	 los	dulces	de	 sagú	y
almendra	 ofrecidos	 por	 cada	 mumi	 y	 sus	 seguidores	 al	 mumi	 invitado	 y	 a	 los
seguidores	de	éste.	Si	en	el	plazo	de	un	año	los	invitados	no	podían	corresponder	con
un	 festín	 tan	 espléndido	 como	 el	 de	 sus	 retadores,	 su	 mumi	 sufría	 una	 gran
humillación	social	y	perdía	de	inmediato	su	calidad	de	mumi.

Al	 final	 de	 un	 festín	 coronado	 por	 el	 éxito,	 a	 los	 mumi	 más	 grandes	 aún	 les
esperaba	una	vida	de	esfuerzo	personal	y	dependencia	de	los	humores	e	inclinaciones
de	sus	seguidores.	Ser	mumi	no	confería	la	facultad	de	obligar	a	los	demás	a	cumplir
sus	deseos	ni	situaba	su	nivel	de	vida	por	encima	del	de	los	demás.	De	hecho,	puesto
que	desprenderse	de	cosas	constituía	la	esencia	misma	de	la	condición	de	mumi,	los
grandes	mumis	consumían	menos	carne	y	otros	manjares	que	los	hombres	comunes.
H.	 Ian	 Hogbin	 relata	 que	 entre	 los	 kaokas,	 habitantes	 de	 otro	 grupo	 de	 las	 islas
Salomón,	«el	hombre	que	ofrece	el	banquete	se	queda	con	los	huesos	y	los	pasteles
secos;	 la	carne	y	el	 tocino	son	para	 los	demás».	Con	ocasión	de	un	gran	 festín	con
1.100	 invitados,	 el	mumi	 anfitrión,	 de	 nombre	Soni,	 ofreció	 treinta	 y	 dos	 cerdos	 y
gran	número	de	pasteles	de	sagú	y	almendra.	Soni	y	algunos	de	sus	seguidores	más
inmediatos	se	quedaron	con	hambre.	«Nos	alimentará	la	fama	de	Soni»,	dijeron.
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El	nacimiento	de	los	grandes	abastecedores

Nada	caracteriza	mejor	la	diferencia	que	existe	entre	reciprocidad	y	redistribución
que	 la	 aceptación	 de	 la	 jactancia	 como	 atributo	 del	 liderazgo.	 Quebrantando	 de
manera	flagrante	los	preceptos	de	modestia	que	rigen	en	el	intercambio	recíproco,	el
intercambio	 redistributivo	va	asociado	a	proclamaciones	públicas	de	 la	generosidad
del	redistribuidor	y	de	su	calidad	como	abastecedor.

La	jactancia	fue	llevada	a	su	grado	máximo	por	los	kwakiutl,	habitantes	de	la	isla
de	Vancouver,	durante	los	banquetes	competitivos	llamados	potlatch.	Aparentemente
obsesionados	 con	 su	 propia	 importancia,	 los	 jefes	 redistribuidores	 kwakiutl	 decían
cosas	como	éstas:

Soy	 el	 gran	 jefe	 que	 avergüenza	 a	 la	 gente	 […].	Llevo	 la	 envidia	 a	 sus
miradas.	Hago	que	las	gentes	se	cubran	las	caras	al	ver	lo	que	continuamente
hago	en	este	mundo.	Una	y	otra	vez	invito	a	todas	las	tribus	a	fiestas	de	aceite
[de	pescado…],	soy	el	único	árbol	grande	[…].	Tribus,	me	debéis	obediencia
[…].	Tribus,	regalando	propiedades	soy	el	primero.	Tribus,	soy	vuestra	águila.
Traed	 a	 vuestro	 contador	 de	 la	 propiedad,	 tribus,	 para	 que	 trate	 en	 vano	 de
contar	las	propiedades	que	entrega	el	gran	hacedor	de	cobres,	el	jefe.

La	 redistribución	no	 es	 en	 absoluto	un	 estilo	 económico	 arbitrario	 que	 la	 gente
elige	por	capricho,	puesto	que	la	carrera	de	un	redistribuidor	se	funda	en	su	capacidad
para	aumentar	la	producción.	La	selección	que	lleva	al	régimen	de	redistribución	sólo
tiene	lugar	cuando	las	condiciones	reinantes	son	tales	que	el	esfuerzo	suplementario
realmente	 aporta	 alguna	 ventaja.	 Pero	 poner	 a	 la	 gente	 a	 trabajar	más	 duro	 puede
tener	 un	 efecto	 negativo	 en	 la	 producción.	 En	 las	 simples	 sociedades	 cazadoras-
recolectoras	[foragings	societies]	como	la	!kung,	aquellos	que	intentan	intensificar	la
captura	 de	 animales	 y	 la	 recolecta	 de	 plantas	 silvestres	 aumentan	 el	 riesgo	 de
agotamiento	de	los	recursos	animales	y	vegetales.	Invitar	a	un	cazador	!kung	a	actuar
como	un	mumi	significaría	ponerle	a	él	y	a	sus	seguidores	en	 inminente	peligro	de
inanición.	En	sociedades	agrarias	como	la	siuai	o	la	kaoka,	en	cambio,	el	agotamiento
de	 los	 recursos	 no	 constituye	 un	 peligro	 tan	 inminente.	 Los	 cultivos	 a	menudo	 se
pueden	plantar	 en	 superficies	 bastante	 extensas,	 laborear	 y	 escardar	más	 a	 fondo	y
favorecer	con	un	mayor	aporte	de	agua	y	fertilizante	sin	que	ello	suponga	un	peligro
inmediato	de	agotamiento	de	los	recursos.

Ahora	 bien,	 no	 deseo	 conceder	 más	 importancia	 de	 la	 debida	 a	 la	 distinción
categórica	entre	los	modos	de	producción	cazadores-recolectores	y	los	agrarios.	Los
kwakiutl	 no	 eran	 agricultores	 y,	 sin	 embargo,	 su	 modo	 de	 producción	 se	 podía
intensificar	 en	 gran	 medida.	 La	 mayor	 parte	 de	 su	 alimento	 procedía	 de	 las
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prodigiosas	 migraciones	 anuales	 río	 arriba	 de	 salmones	 y	 lucios	 y,	 mientras	 se
limitaran	 a	 utilizar	 sus	 salabardos	 aborígenes,	 no	 podían	 agotar	 realmente	 estas
especies.	En	 su	 forma	primitiva,	 pues,	 los	 potlatch	 constituían	una	 forma	 eficaz	de
impulsar	 la	producción.	Al	 igual	que	 los	kwakiutl,	muchas	sociedades	que	carecían
de	agricultura	vivían,	con	todo,	en	comunidades	estables	con	marcadas	desigualdades
de	rango.	Algunas	de	ellas,	como	los	kwakiutl,	 incluso	contaban	con	plebeyos	cuya
condición	 asemejaba	 a	 la	 de	 esclavos.	 La	 mayoría	 de	 estas	 sociedades	 cazadoras-
recolectoras	 no	 igualitarias	 parecen	 haberse	 desarrollado	 a	 lo	 largo	 de	 las	 costas
marítimas	 y	 los	 cursos	 fluviales,	 donde	 abundaban	 los	 bancos	 de	 moluscos,	 se
concentraban	 las	 migraciones	 piscícolas	 o	 las	 colonias	 de	 mamíferos	 marinos
favorecían	 la	 construcción	 de	 asentamientos	 estables	 y	 donde	 la	 mano	 de	 obra
excedente	se	podía	aprovechar	para	aumentar	la	productividad	del	hábitat.

El	 mayor	 margen	 para	 la	 intensificación	 solía	 darse,	 no	 obstante,	 entre	 las
sociedades	agrarias.	Por	 lo	general,	cuanto	más	intensificable	sea	 la	base	agraria	de
un	 sistema	 redistributivo,	 tanto	mayor	 es	 su	 potencial	 para	 dar	 origen	 a	 divisiones
marcadas	de	rango,	riqueza	y	poder.	Pero	antes	de	pasar	a	relatar	cómo	aquéllos	que
eran	 servidos	 por	 los	 mumis	 se	 convirtieron	 en	 siervos	 de	 los	 mumis,	 quiero
intercalar	una	pausa	para	dar	consideración	a	otro	tema.	Si	la	institución	del	mumi	era
positiva	para	la	producción,	¿por	qué	había	de	serlo	también	para	los	mumis?	¿Qué
impulsaba	a	 la	gente	a	no	escatimar	esfuerzos	con	 tal	de	poder	vanagloriarse	de	 lo
mucho	que	regalaban?
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¿Por	qué	ansiamos	prestigio?

Antes	planteé	que	tenemos	una	necesidad	genética	de	amor,	aprobación	y	apoyo
emocional.	Para	obtener	recompensas	en	la	moneda	del	amor,	nuestra	especie	limita
las	satisfacciones	expresadas	en	las	monedas	de	otras	necesidades	y	otros	impulsos.
Ahora	planteo	que	esta	misma	necesidad	explica	 los	 ímprobos	esfuerzos	que	hacen
cabecillas	y	mumis	por	aumentar	el	bienestar	general	de	los	suyos.	La	sociedad	no	les
paga	 con	 alimentos,	 sexo	 o	 un	 mayor	 número	 de	 comodidades	 físicas	 sino	 con
aprobación,	admiración	y	respeto;	en	suma,	con	prestigio.

Las	diferencias	de	personalidad	hacen	que	en	algunos	seres	humanos	la	ansiedad
de	 afecto	 sea	mayor	 que	 en	 otros	 (una	 verdad	 de	 Perogrullo	 que	 se	 aplica	 a	 todas
nuestras	necesidades	e	impulsos).	Parece	verosímil,	pues,	que	los	cabecillas	y	mumis
sean	 individuos	 con	 una	 necesidad	 de	 aprobación	 especialmente	 fuerte
(probablemente	como	resultado	de	la	conjunción	de	experiencias	infantiles	y	factores
hereditarios).	Además	de	poseer	un	gran	talento	para	la	organización,	la	oratoria	y	la
retórica,	 los	líderes	igualitarios	descuellan	como	personas	con	un	enorme	apetito	de
alabanzas,	recompensa	que	otros	no	tienen	reparos	en	ofrecer	a	cambio	de	manjares
exquisitos	en	abundancia	y	una	existencia	más	segura,	más	sana	y	más	amena.

En	 un	 principio,	 la	 recompensa	 de	 servicios	 útiles	 para	 la	 sociedad	 mediante
prestigio	parecía,	como	la	redistribución,	oponerse	al	progreso	de	las	distinciones	de
rango	 basadas	 en	 la	 riqueza	 y	 el	 poder.	 Si	 Soni	 hubiera	 intentado	 quedarse	 con	 la
carne	y	la	grasa	o	pretendido	conseguir	la	realización	de	tareas	mediante	órdenes	en
lugar	de	ruegos,	la	admiración	y	el	apoyo	del	pueblo	se	hubieran	dirigido	a	un	gran
hombre	 más	 auténtico;	 pues	 lo	 intrínseco	 a	 las	 sociedades	 igualitarias	 es	 la
generosidad	del	gran	hombre	y	no	la	naturaleza	del	prestigio.	En	la	evolución	de	las
distinciones	 de	 rango	 en	 jefaturas	 avanzadas	 y	 Estados,	 junto	 a	 la	 acumulación	 de
riquezas	y	poder	se	siguen	manteniendo	las	expectativas	de	aprobación	y	apoyo.	Ser
rico	y	poderoso	no	excluye	ser	amado	y	admirado	mientras	no	se	den	muestras	de	un
talante	 egoísta	 y	 tiránico.	 Los	 jefes	 supremos	 y	 los	 reyes	 desean	 el	 amor	 de	 sus
súbditos	 y	 a	 menudo	 lo	 reciben,	 pero,	 al	 contrario	 de	 los	 mumis,	 reciben	 su
recompensa	en	todas	las	monedas	que	suscribe	la	naturaleza	humana.

El	pensamiento	actual	sobre	la	importancia	del	prestigio	en	el	quehacer	humano
sigue	 los	 pasos	 de	Thorstein	Veblen,	 cuyo	 clásico	Teoría	 de	 la	 clase	 ociosa,	 no	 ha
perdido	un	ápice	de	su	atractivo	como	comentario	mordaz	sobre	los	puntos	flacos	del
consumismo.	Señalando	 la	 frecuencia	con	que	 los	consumidores	corrientes	 intentan
emular	el	intercambio,	la	exhibición	y	la	destrucción	de	bienes	y	servicios	de	lujo	de
los	 miembros	 de	 las	 clases	 sociales	 superiores,	 Veblen	 acuñó	 la	 expresión	 de
«consumo	 conspicuo».	A	 las	 agencias	 de	 publicidad	 y	 a	 sus	 clientes	 les	 ha	 venido
muy	 bien,	 pues	 han	 integrado	 este	 concepto	 en	 sus	 estrategias	 para	 la	 venta	 de
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emplazamientos	 prestigiosos	 para	 edificios	 de	 oficinas	 y	 residencias,	Maseratis	 de
producción	limitada,	trajes	de	alta	costura	y	vinos	y	alimentos	selectos.

No	obstante,	debo	expresar	mis	reservas	al	abordar	el	intento	que	hace	Veblen	de
contestar	a	la	pregunta	de	por	qué	la	gente	atribuye	valor	a	la	vestimenta,	las	joyas,
las	 casas,	 los	 muebles,	 los	 alimentos	 y	 las	 bebidas,	 el	 cutis	 e	 incluso	 los	 olores
corporales	que	emulan	las	exigencias	de	las	personas	de	rango	superior.	Su	respuesta
fue	que	ansiamos	prestigio	debido	a	nuestra	necesidad	innata	de	sentirnos	superiores.
Al	 imitar	 a	 la	 clase	 ociosa	 esperamos	 satisfacer	 este	 ansia.	 En	 palabras	 de	Veblen:
«Con	 excepción	 del	 instinto	 de	 conservación,	 la	 propensión	 a	 la	 emulación
probablemente	constituya	la	motivación	económica	más	fuerte,	alerta	y	persistente».
Esta	 propensión	 es	 tan	 poderosa,	 arguye,	 que	 nos	 induce	 una	 y	 otra	 vez	 a	 caer	 en
comportamientos	disparatados,	despilfarradores	y	dolorosos.	Veblen	cita	a	modo	de
ejemplo	 la	costumbre	de	vendar	 los	pies	entre	 las	mujeres	chinas	y	de	encorsetarse
entre	 las	americanas,	prácticas	que	 incapacitaban	de	 forma	conspicua	a	 las	mujeres
para	 el	 trabajo	 y,	 por	 consiguiente,	 las	 convertían	 en	 candidatas	 a	miembros	 de	 la
clase	privilegiada.	También	relata	la	historia	(evidentemente	apócrifa)	de	«cierto	rey
de	Francia»	que,	a	fin	de	evitar	«rebajarse»	en	ausencia	del	funcionario	encargado	de
correr	 la	 silla	 de	 su	 señor,	 «permaneció	 sentado	 delante	 del	 fuego	 sin	 emitir	 queja
alguna	 y	 soportaba	 el	 tueste	 de	 su	 real	 persona	más	 allá	 de	 cualquier	 recuperación
posible».

Este	 impulso	 universal	 por	 imitar	 a	 la	 clase	 ociosa	 preconizado	 por	 Veblen
presupone	 la	 existencia	 universal	 de	 una	 clase	 ociosa,	 cosa	 que	 no	 se	 da	 en	 la
realidad.	Los	 !kung,	 los	 semais	y	 los	mehinacus	 se	 las	 arreglaron	bastante	bien	 sin
manifestar	ninguna	propensión	especial	a	mostrarse	superiores.	En	lugar	de	alardear
de	 su	 grandeza,	 procuran	 restar	 importancia	 a	 sus	méritos	 con	 el	 fin	 de	 garantizar,
precisamente,	 un	 trato	 igual	 para	 todos.	 En	 cuanto	 al	 instinto	 emulador	 causa	 de
pautas	 de	 comportamiento	 desquiciado,	 lo	 que	 podría	 parecer	 absurdo	 desde
determinado	 punto	 de	 vista,	 desde	 otro	 tiene	 una	 razón	 de	 orden	 económico	 y
político.	Sin	duda	alguna,	el	consumo	conspicuo	satisface	nuestro	deseo	de	sentirnos
superiores,	 incluso	 si	 por	 ello	 hemos	 de	 pagar	 un	 precio	 elevado.	 Pero	 nuestra
susceptibilidad	a	tales	deseos	es	de	origen	social	y	alberga	motivos	y	consecuencias
que	 van	 más	 allá	 de	 la	 mera	 pretensión	 o	 apariencia	 de	 un	 rango	 elevado;	 en	 la
perspectiva	de	la	evolución	era	parte	integrante	y	práctica	del	proceso	de	formación
de	 las	 clases	 dirigentes,	 del	 acceso	 a	 las	 esferas	 sociales	 más	 elevadas	 y	 de	 la
permanencia	en	las	mismas.
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¿Por	qué	consumimos	de	forma	conspicua?

E1	intercambio,	la	exhibición	y	la	destrucción	conspicuas	de	objetos	de	valor	—
implícito	 todo	 ello	 en	 el	 concepto	 de	 consumo	 conspicuo	 formulado	 por	Veblen—
son	 estrategias	 de	 base	 cultural	 para	 alcanzar	 y	 proteger	 el	 poder	 y	 la	 riqueza.
Surgieron	 porque	 aportaban	 la	 prueba	 simbó	 lica	 de	 que	 los	 jefes	 supremos	 y	 los
reyes	eran	en	efecto	superiores	y,	en	consecuencia,	más	ricos	y	poderosos	por	derecho
propio	que	el	común	de	 los	mortales.	Los	redistribuidores	generosos	como	Son¡	no
tienen	necesidad	de	impresionar	a	sus	seguidores	con	un	modo	de	vida	suntuoso:	al
carecer	de	poder,	no	necesitan	justificarlo	y	perderían	la	admiración	de	sus	seguidores
si	así	lo	hicieran.	Pero	los	redistribuidores	que	se	recompensan	a	sí	mismos	en	primer
lugar	y	en	mayor	medida	siempre	han	precisado	echar	mano	de	ideologías	y	rituales
para	legitimar	su	apropiación	de	la	riqueza	social.

Entre	 las	 jefaturas	 avanzadas	 y	 los	 primeros	 Estados,	 la	 justificación	 de	 las
prerrogativas	 regias	 que	 mayor	 influencia	 han	 tenido	 desde	 el	 punto	 de	 vista
ideológico	 era	 la	 reivindicación	 de	 la	 descendencia	 divina.	 Los	 jefes	 supremos	 de
Hawai,	los	emperadores	del	antiguo	Perú,	la	China	y	el	Japón,	así	como	los	faraones
de	Egipto,	se	decían	todos,	de	manera	independiente,	descendientes	directos	del	Sol,
dios	 creador	 del	 universo.	 De	 conformidad	 con	 leyes	 de	 filiación	 y	 sucesión
convenientemente	 concebidas	 para	 sacar	 las	 máximas	 ventajas	 de	 esa	 relación	 de
parentesco,	 los	monarcas	 reinantes	 se	 convirtieron	 en	 seres	 con	 atributos	 divinos	 y
dueños	 legítimos	 de	 un	 mundo	 creado	 para	 ellos	 y	 legado	 por	 su	 antepasado
incandescente.	 Ahora	 bien,	 no	 hay	 que	 esperar	 de	 los	 dioses	 y	 sus	 familiares
inmediatos	un	aspecto	y	un	comportamiento	propios	del	común	de	los	mortales	(a	no
ser	 que	 se	 pongan	 de	 parte	 del	 común	 de	 los	 mortales	 para	 enfrentarse	 al	 rico	 y
poderoso).	 Sobre	 todo,	 sus	 hábitos	 de	 consumo	 tienen	 que	 estar	 a	 la	 altura	 de	 sus
orígenes	celestiales,	 en	un	nivel	 situado	muy	por	encima	de	 las	capacidades	de	 sus
súbditos,	con	el	fin	de	demostrar	el	infranqueable	abismo	que	los	separa.	Ataviándose
con	 vestiduras	 bordadas	 y	 confeccionadas	 con	 los	 tejidos	más	 delicados,	 turbantes
cuajados	 de	 joyas,	 sombreros	 y	 coronas,	 sentándose	 en	 tronos	 de	 arte	 intrincado,
alimentándose	únicamente	de	manjares	de	exquisita	elaboración	servidos	en	vajillas
de	 metales	 preciosos,	 residiendo	 en	 vida	 en	 suntuosos	 palacios	 y	 en	 tumbas	 y
pirámides	 igualmente	 suntuosas	 después	 de	 la	 muerte,	 los	 grandes	 y	 poderosos
crearon	un	modo	de	vida	destinado	a	atemorizar	e	intimidar	tanto	a	sus	súbditos	como
a	cualquier	posible	rival.

En	buena	medida,	el	consumo	conspicuo	se	centra	en	un	tipo	de	bienes	muebles
que	los	arqueólogos	califican	de	objetos	suntuarios:	copas	de	oro,	estatuillas	de	jade,
cetros	 con	 incrustaciones	 de	 piedras	 preciosas,	 espadas,	 así	 como	 coronas,	 trajes	 y
vestidos	de	seda,	pulseras	de	marfil,	collares	de	diamantes,	anillos	de	rubíes	y	zafiros,
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pendientes	 de	 perlas	 y	 otros	 ejemplos	 de	 joyería	 fina.	 ¿Por	 qué	 tenían	 tanto	 valor
estos	 objetos?	 ¿Acaso	 por	 sus	 cualidades	 intrínsecas	 como	 color,	 dureza,	 brillo	 y
duración?	No	 lo	creo.	Como	dicen	 los	poetas,	 igual	belleza	albergan	una	brizna	de
hierba,	 la	hoja	de	un	árbol	o	un	guijarro	de	playa.	Y,	sin	embargo,	a	nadie	se	 le	ha
ocurrido	nunca	consumir	de	forma	conspicua	hojas,	briznas	de	hierba	o	guijarros.	Los
objetos	 suntuarios	 adquirieron	 su	 valor	 porque	 eran	 exponentes	 de	 acumulación	 de
riqueza	y	poder,	encarnación	y	manifestación	de	la	capacidad	de	unos	seres	humanos
con	atributos	divinos	para	hacer	cosas	divinas.	Para	que	algo	fuera	considerado	como
objeto	 suntuario,	 debía	 ser	 muy	 escaso	 o	 extraordinariamente	 difícil	 de	 conseguir
para	 la	gente	normal,	estar	oculto	en	 las	entrañas	de	 la	 tierra	o	 los	 fondos	marinos,
proceder	de	 tierras	 lejanas	o	 ser	de	difícil	 y	 aventurado	acceso,	o	 constituir	 prueba
material	de	labor	concentrada,	habilidad	y	genio	de	grandes	artesanos	y	artistas.

Durante	 las	 dinastías	 Shang	 y	 Chou	 de	 la	 antigua	 China,	 por	 ejemplo,	 los
emperadores	eran	grandes	mecenas	de	los	artesanos	del	metal,	cuyos	logros	supremos
fueron	 las	 vasijas	 de	 bronce	 de	 decoración	 sumamente	 complicada.	 En	 un	 escrito
fechado	 en	 522	 a.	 C.	 el	 erudito	 Tso	 Ch'iu-ming	 elogia	 la	 función	 de	 estas	 obras
maestras	de	bronce:	«Cuando	los	poderosos	han	conquistado	a	los	débiles,	hacen	uso
del	 botín	 para	 encargar	 vasijas	 rituales	 con	 inscripciones	 que	 dejan	 constancia	 del
hecho,	para	mostrarlo	a	sus	descendientes,	para	proclamar	su	esplendor	y	virtud,	para
castigar	a	los	que	no	observan	rituales».

Con	el	consumo	conspicuo	nuestra	especie	hizo	una	 reinvención	cultural	de	 los
plumajes	 de	 brillantes	 colores,	 los	 alaridos,	 las	 danzas	 giratorias,	 la	 exhibición	 de
dientes	 y	 las	 pesadas	 cornamentas	 que	 los	 individuos	 de	 las	 especies	 no	 culturales
utilizan	 para	 intimidar	 a	 sus	 rivales.	 He	 leído	 que	 entre	 los	 grillos	 los	 machos
dominantes	son	los	que	chirrían	más	alto.	Cuando	se	les	aplica	cera	en	las	patas	para
silenciarlos,	siguen	apareándose	más	que	sus	 rivales,	pero	aumenta	notablemente	el
tiempo	que	gastan	en	combate.	«En	otras	palabras	—observa	Adrian	Forsyth—,	hacer
publicidad	 de	 fuerza	 ante	 los	 rivales	 sale	 a	 cuenta,	 de	 lo	 contrario	 se	 malgastan
muchas	energías	para	afirmar	tal	fuerza».

En	las	épocas	preindustriales	los	objetos	suntuarios	funcionaban	como	proclamas,
anuncios	publicitarios	para	captar	la	atención,	advertencias	que	significaban:	«Como
podéis	ver,	 somos	 seres	 extraordinarios.	Los	mejores	 artistas	y	 artesanos	 trabajan	a
nuestras	 órdenes.	 Enviamos	 mineros	 a	 las	 entrañas	 de	 la	 tierra,	 buceadores	 a	 los
fondos	del	mar,	 caravanas	 a	 través	de	 los	desiertos	y	barcos	 a	 través	de	 los	mares.
Obedeced	nuestras	órdenes	porque	quien	es	capaz	de	poseer	 tales	cosas	 tiene	poder
suficiente	para	destruiros».

Hasta	 nuestros	 días	 los	 objetos	 suntuarios	 siguen	 conservando	 su	 importancia
crucial	en	la	construcción	y	el	mantenimiento	del	rango	social.	Pero	su	mensaje	ya	no
es	el	mismo,	como	veremos	a	continuación.
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Yuppies,	¿por	qué?

El	consumo	conspicuo	en	las	economías	de	consumo	con	temporáneas	difiere	del
consumo	 conspicuo	 de	 los	 primeros	 Estados	 e	 imperios.	 Al	 carecer	 de	 clases
hereditarias	 cerradas,	 las	 modernas	 economías	 de	 mercado	 incitan	 a	 la	 gente	 a
adquirir	objetos	suntuarios	si	pueden	permitírselos.	Dado	que	la	fuente	de	riqueza	y
poder	de	las	modernas	clases	altas	reside	en	el	aumento	del	consumo,	todo	el	mundo
se	siente	alentado	a	ceder	en	grado	máximo	a	sus	inclinaciones	emuladoras.	Cuantos
más	Maseratis	y	trajes	de	alta	costura,	mejor,	siempre	y	cuando,	por	supuesto,	salgan
al	 mercado	 nuevas	 marcas	 aún	 más	 exclusivas	 una	 vez	 las	 primeras	 se	 hayan
convertido	 en	 algo	 demasiado	 común.	 Pero	 en	 los	 primeros	 Estados	 e	 imperios
cualquier	 intento	 por	 parte	 de	 los	 comunes	 de	 emular	 a	 la	 clase	 dirigente	 sin	 el
consentimiento	de	ésta	se	consideraba	como	amenaza	subversiva.	Para	evitar	que	esto
ocurriera,	las	élites	instauraron	leyes	suntuarias	según	las	cuales	constituía	delito	que
los	comunes	emularan	a	sus	superiores.	Algunas	de	las	restricciones	suntuarias	más
exquisitamente	detalladas	son	las	que	se	aplican	en	el	sistema	de	castas	de	la	India.
Los	 rajputs	 que	 dominaban	 en	 el	 norte	 de	 la	 India,	 por	 ejemplo,	 prohibían	 a	 los
hombres	 chamar,	 de	 casta	 inferior,	 usar	 sandalias	 o	 cualquier	 prenda	 de	 vestir	 por
encima	de	la	cintura	o	por	debajo	de	las	rodillas.	Los	hombres	chamar	también	tenían
prohibido	 cortarse	 el	 cabello	 y	 usar	 paraguas	 o	 sombrillas.	 Las	 mujeres	 chamar
debían	llevar	los	senos	al	descubierto,	no	podían	maquillarse	con	pasta	de	azafrán	ni
adornarse	con	flores,	y	en	sus	casas	no	se	les	permitía	usar	vasijas	que	no	fueran	de
barro.	(Si	alguien	aún	duda	del	poder	de	la	cultura	para	hacer	y	deshacer	el	mundo	en
que	 vivimos,	 que	 reflexione	 sobre	 lo	 siguiente:	 mientras	 que	 en	 Occidente	 las
feministas	 han	 estado	 luchando	 por	 liberarse	 apareciendo	 en	 público	 con	 el	 pecho
descubierto,	las	mujeres	de	la	India	se	han	liberado	negándose	a	aparecer	en	público
con	éste	descubierto).

Veamos	 otro	 ejemplo	 de	 legislación	 suntuaria	 dentro	 de	 un	 contexto	 político
menos	conocido.	Según	relata	Diego	Durán,	una	de	las	primeras	fuentes	importantes
de	información	sobre	el	México	precolombino,	los	plebeyos	no	podían	llevar	prendas
de	algodón,	plumas	ni	 flores,	ni	 tampoco	podían	beber	chocolate	o	comer	manjares
refinados.	En	otras	palabras,	una	de	 las	principales	 líneas	de	 fuerza	de	 las	 antiguas
formas	de	consumo	conspicuo	consistía	en	frustar	cualquier	intento	del	populacho	por
emular	a	las	clases	superiores.

La	 emulación,	 que	Veblen	 considera	 el	 primer	motor	 económico	 después	 de	 la
supervivencia,	 no	 se	 convirtió	 en	 una	 fuerza	 económica	 importante	 hasta	 que	 las
clases	dirigentes	dejaron	de	estar	constituidas	por	élites	endógamas	y	hereditarias.	Sin
embargo,	las	teorías	de	Veblen	se	pueden	aplicar	con	notable	precisión	a	la	transición
europea	de	las	monarquías	feudales	a	las	democracias	parlamentarias	capitalistas,	con
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sus	clases	altas	mercantiles	e	industriales	que,	efectivamente,	derrochaban	sus	recién
amasadas	 fortunas	 en	 mansiones,	 tumbas	 y	 objetos	 suntuarios	 para	 demostrar	 que
estaban	a	la	altura	de	sus	antiguos	superiores.	No	puedo	aceptar,	empero,	la	caricatura
que	Veblen	hace	de	los	burgueses	ansiosos	por	subir	en	la	escala	social	y	cuya	sed	de
prestigio	 les	 induce	 a	 caer	 en	 un	 consumismo	 necio	 y	 no	 utilitario.	 Las	 nacientes
élites	capitalistas	no	pretendían	destruir	a	los	aristócratas,	sino	unirse	a	ellos,	y	para
ésto	no	tenían	más	remedio	que	imitar	los	cánones	de	consumo	aristocráticos.

¿Se	 trata	 tal	 vez	 de	 uno	 de	 esos	 ejemplos	 en	 que	 las	 cosas	 siguen	 igual	 por
muchos	que	sean	los	cambios	que	atraviesan?	Muy	al	contrario,	las	nuevas	minorías
selectas	del	capitalismo	trastornaron	las	vinculaciones	tradicionales	entre	los	objetos
suntuarios	y	el	mantenimiento	de	la	riqueza	y	el	poder.	En	las	sociedades	capitalistas
las	 altas	 esferas	 no	 están	 reservadas	 a	 aquellos	 que	 insisten	 en	 ser	 los	 únicos	 con
derecho	 a	 posesiones	 raras	 y	 exóticas.	 Como	 acabo	 de	 mencionar,	 el	 poder	 y	 la
riqueza	 proceden	 del	 comercio	 en	mercados	 abiertos	 y,	 salvo	 algunas	 excepciones
(¿como	las	joyas	de	la	corona	de	Inglaterra?),	todo	se	puede	comprar.	No	sólo	no	hay
ninguna	ley	que	impida	que	una	persona	normal	adquiera	un	RollsRoyce,	fincas	en	el
campo,	caballos	de	carreras,	yates,	gemas	y	metales	preciosos	de	 toda	clase	y	raros
perfumes,	 las	 obras	 de	 grandes	 artistas	 y	 artesanos	 y	 lo	 último	 en	 alta	 costura	 y
cocina,	 sino	 que	 la	 riqueza	 y	 el	 poder	 de	 la	 gente	 que	 se	 encuentra	 en	 la	 cima
aumentan	en	proporción	con	el	volumen	de	tales	compras.

Y	 esto	 me	 lleva	 a	 la	 situación	 de	 los	 vilipendiados	 yuppies,	 acaso	 los
consumidores	de	objetos	suntuarios	más	voraces	y	depredadores	que	el	mundo	haya
visto	jamás.	La	mala	fama	de	los	yuppies	se	debe	a	que	su	afán	por	comprar	símbolos
de	riqueza	y	poder	no	constituye	un	caso	más	de	propensión	extraña	a	la	emulación	a
cualquier	precio.	Se	trata	más	bien	de	una	implacable	condición	del	éxito,	impuesta
desde	 arriba	 por	 una	 sociedad	 en	 la	 que	 la	 riqueza	 y	 el	 poder	 dependen	 del
consumismo	 masivo.	 Sólo	 los	 que	 pueden	 dar	 prueba	 de	 su	 lealtad	 al	 ethos
consumista	 encuentran	 admisión	 en	 los	 círculos	 más	 selectos	 de	 la	 sociedad	 de
consumo.	 Para	 el	 joven	 que	 asciende	 en	 la	 escala	 social	 (o	 incluso	 el	 joven	 que
simplemente	no	quiere	bajar	en	la	escala	social),	el	consumo	conspicuo	es	no	tanto	el
premio	como	el	precio	del	éxito.	La	ropa	de	marca,	 los	coches	deportivos	 italianos,
los	discos	láser,	los	equipos	de	alta	fidelidad,	las	frecuentes	expediciones	de	compra	a
esos	bazares	orientales	de	vidrio	y	acero	que	son	los	grandes	almacenes,	los	fines	de
semana	en	la	costa,	los	almuerzos	en	Maxim's:	sin	todo	ello	resulta	imposible	entrar
en	 contacto	 con	 las	 personas	 que	 hay	 que	 conocer,	 imposible	 encontrar	 el	 empleo
idóneo.	Si	esto	 implica	endeudarse	con	 tarjetas	de	crédito,	 retrasar	el	matrimonio	y
vivir	en	apartamentos	libres	de	niños	en	lugar	de	hacerlo	en	una	casa	de	las	afueras,
¿cabe	 imaginar	 mejor	 prueba	 de	 lealtad	 hacia	 los	 superiores?	 Pero	 volvamos	 al
mundo	tal	como	era	antes	de	que	hubiera	clases	dirigentes	y	grandes	almacenes.
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Del	gran	hombre	al	jefe

E1	progresivo	deslizamiento	(¿o	escalada?)	hacia	la	estratificación	social	ganaba
impulso	cada	vez	que	era	posible	almacenar	los	excedentes	de	alimentos	producidos
por	la	inspirada	diligencia	de	los	redistribuidores	en	espera	de	los	festines	muminai,
los	 potlatch	 y	 demás	 ocasiones	 de	 redistribución.	 Cuanto	 más	 concentrada	 y
abundante	 sea	 la	 cosecha	 y	 menos	 perecedero	 el	 cultivo,	 tanto	 más	 crecen	 las
posibilidades	 de	 grandes	 hombres	 de	 adquirir	 poder	 sobre	 el	 pueblo.	Mientras	 que
otros	 solamente	 almacenaban	 cierta	 cantidad	 de	 alimentos	 para	 sí	 mismos,	 los
graneros	de	los	redistribuidores	eran	los	más	nutridos.	En	tiempos	de	escasez	la	gente
acudía	 a	 ellos	 en	 busca	 de	 comida	 y	 ellos,	 a	 cambio,	 pedían	 a	 los	 individuos	 con
aptitudes	 especiales	 que	 fabricaran	 ropa,	 vasijas,	 canoas	 o	 viviendas	 de	 calidad
destinadas	a	su	uso	personal.	Al	final	el	redistribuidor	ya	no	necesitaba	trabajar	en	los
campos	 para	 alcanzar	 y	 superar	 el	 rango	 de	 gran	 hombre.	 La	 gestión	 de	 los
excedentes	de	cosecha,	que	en	parte	seguía	 recibiendo	para	su	consumo	en	 festines
comunales	y	otras	empresas	de	la	comunidad,	tales	como	expediciones	comerciales	y
bélicas,	 bastaban	 para	 legitimar	 su	 rango.	 De	 forma	 creciente,	 este	 rango	 era
considerado	 por	 la	 gente	 como	 un	 cargo,	 un	 deber	 sagrado	 transmitido	 de	 una
generación	 a	otra	 con	 arreglo	 a	 normas	de	 sucesión	hereditaria.	El	 gran	hombre	 se
había	 convertido	 en	 jefe,	 y	 sus	 dominios	 ya	 no	 se	 limitaban	 a	 una	 sola	 aldea
autónoma	 de	 pequeño	 tamaño	 sino	 que	 formaban	 una	 gran	 comunidad	 política,	 la
jefatura.

Si	volvemos	al	Pacífico	Sur	y	a	las	islas	Trobriand	podremos	hacernos	una	idea
de	 cómo	 encajaban	 estos	 elementos	 de	 paulatina	 estratificación.	Los	 pobladores	 de
las	Trobriand	tenían	jefes	hereditarios	que	dominaban	más	de	una	docena	de	aldeas
con	 varios	 miles	 de	 personas.	 Sólo	 a	 los	 jefes	 les	 estaba	 permitido	 adornarse	 con
ciertas	 conchas	 como	 insignias	 de	 su	 rango	 elevado,	 y	 los	 comunes	 no	 podían
permanecer	de	pie	o	sentados	a	una	altura	que	sobrepasara	 la	de	 la	cabeza	del	 jefe.
Cuenta	 Malinowski	 que	 fue	 testigo	 de	 cómo	 la	 gente	 presente	 en	 la	 aldea	 de
Bwoytalu	 se	 desplomaba	 como	 «derribada	 por	 un	 rayo»	 al	 oír	 la	 llamada	 que
anunciaba	la	llegada	de	un	jefe	importante.

El	ñame	era	el	cultivo	en	que	se	basaba	el	modo	de	vida	de	los	habitantes	de	las
islas	 Trobriand:	 los	 jefes	 daban	 validez	 a	 su	 posición	 social	 mediante	 el
almacenamiento	 y	 la	 redistribución	 de	 cantidades	 generosas	 de	 ñame	 que	 poseían
gracias	 a	 las	 contribuciones	de	 sus	 cuñados	hechas	 con	ocasión	de	 la	 cosecha.	Los
maridos	 plebeyos	 recibían	 «regalos»	 similares,	 pero	 los	 jefes	 eran	 políginos	 y,	 al
poseer	hasta	una	docena	de	esposas,	recibían	mucho	más	ñame	que	nadie.	Los	jefes
exhibían	su	provisión	de	ñame	junto	a	sus	casas,	en	armazones	construidos	al	efecto.
Las	gentes	de	la	plebe	hacían	lo	mismo,	pero	las	despensas	de	los	jefes	descollaban
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sobre	todas	las	demás.	Éstos	recurrían	al	ñame	para	agasajar	a	sus	invitados,	ofrecer
suntuosos	 banquetes	 y	 alimentar	 a	 los	 constructores	 de	 canoas,	 artesanos,	magos	 y
sirvientes	 de	 la	 familia.	 En	 otros	 tiempos,	 el	 ñame	 también	 proporcionaba	 la	 base
alimenticia	que	permitía	emprender	expediciones	de	larga	distancia	para	el	comercio
con	grupos	amigos	o	las	incursiones	contra	los	enemigos.

Esta	 costumbre	 de	 regalar	 alimentos	 a	 jefes	 hereditarios	 que	 los	 almacenan,
exhiben	y	redistribuyen	no	constituía	una	singularidad	de	los	mares	del	Sur,	sino	que
aparece	 una	 y	 otra	 vez,	 con	 ligeras	 variantes,	 en	 distintos	 continentes.	 Así,	 por
ejemplo,	 se	 han	 observado	 paralelismos	 sorprendentes	 a	 20.000	 kilómetros	 de	 las
islas	Trobriand,	entre	las	tribus	que	florecieron	en	el	sureste	de	los	Estados	Unidos.
Pienso	 especialmente	 en	 los	 cherokees,	 los	 antiguos	 habitantes	 de	 Tennessee	 que
describe	en	el	siglo	XVII	el	naturalista	William	Bartram.

En	 el	 centro	 de	 los	 principales	 asentamientos	 cherokee	 se	 erigía	 una	 gran	 casa
circular	en	la	que	un	consejo	de	jefes	debatía	los	asuntos	relativos	a	sus	poblados	y
donde	se	celebraban	festines	redistributivos.	Encabezaba	el	consejo	de	 jefes	un	 jefe
supremo,	figura	central	de	la	red	de	redistribución.	Durante	la	cosecha	se	disponía	en
cada	 campo	 un	 arca	 que	 denominaban	 «granero	 del	 jefe»,	 «en	 la	 que	 cada	 familia
deposita	 cierta	 cantidad	 según	 sus	 posibilidades	 o	 inclinación,	 o	 incluso	 nada	 en
absoluto	si	así	 lo	desea».	Los	graneros	de	 los	 jefes	 funcionaban	a	modo	de	«tesoro
público…	 al	 que	 se	 podía	 acudir	 en	 busca	 de	 auxilio»	 cuando	 se	 malograba	 la
cosecha,	 como	 reserva	 alimenticia	 «para	 atender	 a	 extranjeros	 o	 viajeros»	 y	 como
depósito	 militar	 de	 alimentos	 «cuando	 emprenden	 expediciones	 hostiles».	 Aunque
cada	habitante	 tenía	 «derecho	de	 acceso	 libre	 y	 público»,	 los	miembros	del	 común
debían	reconocer	que	el	almacén	realmente	pertenecía	al	jefe	supremo	que	ostentaba
el	«derecho	y	la	facultad	exclusiva…	para	socorrer	y	aliviar	a	los	necesitados».

Sustentados	por	prestaciones	voluntarias,	los	jefes	y	sus	familias	podían	entonces
embarcarse	en	un	 tren	de	vida	que	 los	distanciaba	cada	vez	más	de	sus	seguidores.
Podían	construirse	casas	mayores	y	mejores,	comer	y	vestir	con	mayor	suntuosidad	y
disfrutar	de	los	favores	sexuales	y	del	servicio	personal	de	varias	esposas.	A	pesar	de
estos	presagios,	la	gente	prestaba	voluntariamente	su	trabajo	personal	para	proyectos
comunales,	 a	 una	 escala	 sin	 precedentes.	 Cavaban	 fosos	 y	 levantaban	 terraplenes
defensivos	 y	 grandes	 empalizadas	 de	 troncos	 alrededor	 de	 sus	 poblados.
Amontonaban	 cascotes	 y	 tierra	 para	 formar	 plataformas	 y	 montículos,	 donde
construían	 templos	 y	 casas	 espaciosas	 para	 sus	 jefes.	 Trabajando	 en	 equipo	 y
sirviéndose	únicamente	de	palancas	y	rodillos,	trasladaban	rocas	de	más	de	cincuenta
toneladas	y	las	colocaban	en	líneas	precisas	y	círculos	perfectos	para	formar	recintos
sagrados,	 donde	 celebraban	 rituales	 comunales	 que	 marcaban	 los	 cambios	 de
estación.	Fueron	trabajadores	voluntarios	quienes	crearon	las	alineaciones	megalíticas
de	Stonehenge	y	Carnac,	levantaron	las	grandes	estatuas	de	la	isla	de	Pascua,	dieron
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forma	 a	 las	 inmensas	 cabezas	 pétreas	 de	 los	 olmecas	 en	 Veracruz,	 sembraron
Polinesia	 de	 recintos	 rituales	 sobre	 grandes	 plataformas	 de	 piedra	 y	 llenaron	 los
valles	 de	 Ohio,	 Tennessee	 y	 Mississippi	 de	 cientos	 de	 túmulos,	 el	 mayor	 de	 los
cuales,	 situado	 en	 Cahokia,	 cerca	 de	 St.	 Louis,	 cubría	 una	 superficie	 de	 5,5
kilómetros	cuadrados	y	alcanzaba	una	altura	de	más	de	30	metros.	Demasiado	tarde
se	dieron	cuenta	estos	hombres	de	que	sus	jactanciosos	jefes	iban	a	quedarse	con	la
carne	y	la	grasa	y	no	dejar	para	sus	seguidores	más	que	huesos	y	tortas	secas.
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El	poder,	¿se	tomaba	o	se	otorgaba?

E1	poder	para	dar	órdenes	y	ser	obedecido,	tan	ajeno	a	los	cabecillas	mehinacus	o
semais,	 se	 incubó,	 al	 igual	 que	 el	 poder	 de	 los	 hombres	 sobre	 las	mujeres,	 en	 las
guerras	 libradas	 por	 grandes	 hombres	 y	 jefes.	 Si	 no	 hubiera	 sido	 por	 la	 guerra,	 el
potencial	de	control	latente	en	la	semilla	de	la	redistribución	nunca	hubiera	llegado	a
fructificar.

Los	grandes	hombres	eran	hombres	violentos,	y	los	jefes	lo	eran	todavía	más.	Los
mumis	 eran	 tan	 conocidos	 por	 su	 capacidad	 para	 incitar	 a	 los	 hombres	 a	 la	 lucha
como	para	 incitarlos	 al	 trabajo.	Aunque	 las	 guerras	 habían	 sido	 suprimidas	 por	 las
autoridades	coloniales	mucho	antes	de	que	Douglas	Oliver	realizara	su	estudio,	aún
seguía	viva	la	memoria	de	los	mumis	como	caudillos	guerreros.	«En	otros	tiempos	—
decía	 un	 anciano—	 había	 mumis	 más	 grandes	 que	 los	 de	 hoy.	 Entonces	 había
caudillos	 feroces	 e	 implacables.	 Asolaban	 los	 campos,	 y	 las	 paredes	 de	 sus	 casas
comunales	estaban	recubiertas	de	las	calaveras	de	los	hombres	que	habían	matado».
Al	 cantar	 las	 alabanzas	 de	 sus	 mumis	 la	 generación	 sinai	 pacificada	 los	 llamaba
«guerreros»	 y	 «matadores	 de	 hombres	 y	 cerdos».	 Los	 informantes	 de	 Oliver	 le
contaron	 que	 los	 mumis	 tenían	 mayor	 autoridad	 en	 los	 tiempos	 en	 que	 aún	 se
practicaba	la	guerra.	Los	caudillos	mumis	incluso	mantenían	uno	o	dos	prisioneros,	a
quienes	obligaban	a	trabajar	en	sus	huertos.	Y	la	gente	no	podía	hablar	«en	voz	alta	ni
calumniosa	de	sus	mumis	sin	exponerse	a	ser	castigados».

Sin	embargo,	el	poder	de	los	mumis	siguió	siendo	rudimentario,	como	demuestra
el	 hecho	 de	 que	 estaban	 obligados	 a	 prodigar	 regalos	 suntuosos	 a	 sus	 seguidores,
incluso	carne	y	mujeres,	para	conservar	su	lealtad.	«Cuando	los	mumis	no	nos	daban
mujeres,	 estábamos	 enojados	 […].	 Copulábamos	 toda	 la	 noche	 y	 aún	 seguíamos
queriendo	más.	 Lo	mismo	 ocurría	 con	 la	 comida.	 En	 la	 casa	 comunal	 solía	 haber
grandes	 provisiones	 de	 comida,	 y	 comíamos	 sin	 parar	 y	 nunca	 teníamos	 bastante.
Eran	tiempos	maravillosos».	Además,	los	mumis	deseosos	de	dirigir	una	escaramuza
tenían	que	estar	dispuestos	a	pagar,	a	expensas	propias,	una	indemnización	por	cada
uno	de	sus	hombres	caídos	en	acción	de	guerra	y	a	donar	un	cerdo	para	su	banquete
fúnebre.

Los	jefes	kwakiutl	también	eran	caudillos	guerreros	y	sus	alardes	y	sus	potlaches
servían	 para	 reclutar	 hombres	 de	 las	 aldeas	 vecinas	 que	 lucharan	 a	 su	 lado	 en
expediciones	comerciales	y	hostiles.	Los	 jefes	 trobriandeses	sentían	el	mismo	ardor
bélico.	 Malinowski	 cuenta	 que	 guerreaban	 de	 manera	 sistemática	 e	 implacable,
aventurándose	 a	 cruzar	 el	 mar	 abierto	 en	 sus	 canoas	 para	 comerciar	 o,	 en	 caso
necesario,	 librar	 combates	 en	 islas	 situadas	 a	más	 de	 cien	 kilómetros	 de	 distancia.
También	 los	 cherokees	 emprendían	 expediciones	 bélicas	 y	 comerciales	 de	 larga
distancia	organizadas	bajo	los	auspicios	del	consejo	de	jefes.	Según	indicaba	la	cita
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de	Bartram,	 los	 jefes	cherokees	echaban	mano	de	 las	 reservas	de	sus	graneros	para
alimentar	a	los	miembros	de	estas	expediciones.

No	afirmo	que	la	guerra	fuera	la	causa	directa	de	la	forma	cualitativamente	nueva
de	la	jerarquía	materilizada	en	el	Estado.	En	un	principio,	cuando	sus	dominios	eran
pequeños,	los	jefes	no	podían	recurrir	a	la	fuerza	de	las	armas	para	obligar	a	la	gente
a	 cumplir	 sus	 órdenes.	 Como	 en	 las	 sociedades	 del	 nivel	 de	 las	 bandas	 y	 aldeas,
prácticamente	todos	los	hombres	estaban	familiarizados	con	las	artes	de	la	guerra	y
poseían	las	armas	y	la	destreza	necesarias	en	medida	más	o	menos	igual.	Además,	las
luchas	intestinas	podían	exponer	a	una	jefatura	a	la	derrota	a	manos	de	sus	enemigos
extranjeros.	No	obstante,	la	oportunidad	de	apartarse	de	las	restricciones	tradicionales
al	poder	aumentaba	a	medida	que	las	jefaturas	expandían	sus	territorios	y	se	hacían
más	 populosas,	 y	 crecían	 en	 igual	 proporción	 las	 reservas	 de	 comestibles	 y	 otros
objetos	 de	 valor	 disponibles	 para	 la	 redistribución.	 Al	 asignar	 participaciones
diferentes	a	los	hombres	más	cooperativos,	leales	y	eficaces	en	el	campo	de	batalla,
los	jefes	podían	empezar	a	construir	el	núcleo	de	una	clase	noble,	respaldados	por	una
fuerza	de	policía	y	un	ejército	permanente.	Los	hombres	del	común	que	se	zafaban	de
su	 obligación	 de	 hacer	 donaciones	 a	 sus	 jefes,	 que	 no	 alcanzaban	 las	 cuotas	 de
producción	 o	 se	 negaban	 a	 prestar	 su	 trabajo	 personal	 para	 la	 construcción	 de
monumentos	y	otras	obras	públicas	eran	amenazados	con	daños	físicos.

Una	de	las	escuelas	de	pensamiento	que	estudian	el	origen	del	Estado	rechaza	la
idea	de	que	las	clases	dominantes	ganaran	control	sobre	el	común	como	consecuencia
de	una	conspiración	violenta	de	los	jefes	y	su	milicia.	Para	ella,	por	el	contrario,	las
gentes	del	común	se	 sometieron	pacíficamente,	en	agradecimiento	por	 los	 servicios
que	les	prestaba	la	clase	gobernante.	Entre	estos	servicios	figuraba	la	distribución	de
las	reservas	de	víveres	en	tiempos	de	escasez,	la	protección	contra	ataques	enemigos,
así	 como	 la	 construcción	 y	 gestión	 de	 infraestructuras	 agrícolas	 como	 embalses	 y
canales	de	 riego	y	 avenamiento.	La	gente	 también	 creía	que	 los	 rituales	 ejecutados
por	 los	 jefes	 y	 sacerdotes	 eran	 fundamentales	 para	 la	 supervivencia	 de	 todos.
Además,	 no	 hacía	 falta	 instaurar	 un	 régimen	 de	 terror	 para	 obligar	 a	 la	 gente	 a
obedecer	 las	 órdenes	 procedentes	 de	 arriba	 porque	 los	 sacerdotes	 reconocían	 a	 sus
gobernantes	como	dioses	en	la	Tierra.

Mi	postura	en	esta	cuestión	es	que	había	tanto	sumisión	voluntaria	como	opresión
violenta.	 Las	 jefaturas	 avanzadas	 y	 los	 Estados	 incipientes	 documentados	 por	 la
etnografía	 y	 la	 arqueología	 deben	 contarse	 entre	 las	 sociedades	más	 violentas	 que
jamás	 hayan	 existido.	 Las	 incesantes	 hostilidades,	 a	 menudo	 asociadas	 a	 la
aniquilación	de	aldeas	rebeldes	y	a	la	tortura	y	el	sacrificio	de	prisioneros	de	guerra,
acompañaron	la	aparición	de	jefaturas	avanzadas	en	la	Europa	céltica	y	prerromana,
la	Grecia	homérica,	la	India	védica,	la	China	shang	y	la	Polinesia	anterior	al	contacto
con	el	mundo	occidental.	Las	murallas	de	Jericó	dan	testimonio	dé	prácticas	bélicas
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en	 el	 Próximo	Oriente	 que	 ya	 datan	 de	 6000	 años	 antes	 de	 nuestra	 era.	 En	Egipto
aparecen	 ya	 ciudades	 fortificadas	 durante	 los	 períodos	 pre	 y	 postdinásticos,	 y	 los
monumentos	 egipcios	más	 antiguos	 de	 finales	 del	 geerciense	 y	 la	 primera	 dinastía
(3330	a	2900	a.	C.)	ensalzan	las	proezas	militares	de	«unificadores»,	que	respondían
a	nombres	tan	belicosos	como	«Escorpión»,	«Cobra»,	«Lancero»	y	«Luchador».	En
las	excavaciones	predinásticas	de	Hierakónpolis	se	han	hallado	numerosos	barrotes	y
un	 cuchillo	 con	 representaciones	 de	 escenas	 de	 batalla	 donde	 aparecen	 hombres
blandiendo	 puñales,	 mazos	 y	 garrotes,	 así	 como	 barcos	 cargados	 de	 hombres	 en
trance	de	armas	y	gente	combatiendo	en	el	agua.

Sólo	hay	un	 caso	 importante	de	 transición	desde	 jefatura	 avanzada	 a	Estado	 en
que	carecemos	de	pruebas	documentales	 sobre	prácticas	bélicas:	el	de	 la	 llanura	de
Susiana,	 en	 el	 suroeste	 de	 Irán.	 Pero	 esta	 conjetura	 se	 basa	 en	 la	 ausencia	 de
fortificaciones,	 artefactos	 y	 elementos	 pictóricos.	 Durante	 mucho	 tiempo	 se	 han
alegado	pruebas	negativas	 similares	para	negar	 la	 incidencia	del	 factor	bélico	en	 la
evolución	 de	 los	 Estados	 mayas,	 posición	 que,	 después	 de	 los	 últimos
descubrimientos	 y	 la	 interpretación	 de	 los	 glifos,	 se	 ha	 revelado	 de	 todo	 punto
insostenible.	 Dado	 el	 papel	 fundamental	 que	 la	 guerra	 ha	 desempeñado	 en	 la
formación	 de	 las	 jefaturas	 avanzadas	 y	 los	 Estados	 primigenios,	 parece	 altamente
improbable	 que	 no	 se	 recurriera	 al	 ejercicio	 de	 la	 violencia	 o	 a	 la	 amenaza	 de
violencia	contra	la	gente	del	común	con	el	fin	de	instituir	y	consolidar	la	hegemonía
de	 las	 primeras	 clases	 dirigentes.	 Esto	 no	 quiere	 decir	 que	 las	 sociedades
estratificadas	sean	el	resultado	exclusivo	de	la	fuerza.

El	arqueólogo	Antonio	Gillman	sostiene	que	en	la	Europa	de	la	Edad	del	Bronce
«el	surgimiento	de	una	élite	no	tiene	nada	que	ver	con	el	"bien	común"»	y	que	«las
ventajas	que	para	el	común	se	derivan	de	las	actividades	de	gestión	y	redistribución
llevadas	 a	 cabo	 por	 sus	 dirigentes	 podrían	 haberse	 conseguido	 a	 un	 coste	menor».
Estas	 observaciones	 llevaron	 a	 un	 comentarista	 a	 proponer	 lo	 que	 se	 podría	 dar	 en
llamar	 la	 teoría	 de	 la	 formación	 mafiosa	 del	 Estado,	 que	 implica	 «[…]	 un
campesinado	industrioso	pero	oprimido,	incapaz	de	negarse	a	pagar	el	tributo	exigido
por	una	banda	de	chantajistas	de	vestimenta	ostentosa,	por	temor	a	la	mutilación	de
sus	bueyes	de	tiro,	el	asalto	de	sus	piraguas	y	la	destrucción	de	sus	olivos».	No	veo
ninguna	 razón	 por	 la	 cual	 no	 pudieran	 haberse	 beneficiado	 de	 las	 actividades	 de
gestión	y	redistribución	del	Estado	tanto	el	común	como	la	clase	privilegiada,	aunque
estoy	seguro	de	que	esta	última	se	llevaría	la	parte	del	león.

Ya	sea	por	la	espada,	la	recompensa	o	la	religión,	muchas	fueron	las	jefaturas	que
sintieron	la	llamada,	pero	pocas	las	que	lograron	la	transición	hacia	el	Estado.	Antes
que	obedecer	las	órdenes	de	trabajar	y	pagar	tributos,	las	gentes	del	común	intentaban
huir	a	tierras	de	nadie	o	territorios	sin	explorar.	Otros	se	resistían	e	intentaban	luchar
contra	la	milicia,	ocasión	que	otros	jefes	aprovechaban	para	invadirlos	y	hacerse	con
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el	 poder.	 Independientemente	 del	 curso	 concreto	 que	 tomara	 la	 rebelión,	 la	 gran
mayoría	 de	 las	 jefaturas	 que	 intentaron	 imponer	 sobre	 una	 clase	 plebeya	 cuotas
agrarias,	impuestos,	prestaciones	de	trabajo	personal	y	otras	formas	de	redistribución
coercitiva	y	asimétrica,	volvieron	a	formas	de	redistribución	más	igualitarias	o	fueron
totalmente	destruidas.	¿Por	qué	unas	triunfaron	mientras	otras	fracasaron?
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El	umbral	del	Estado

Los	 primeros	 Estados	 evolucionaron	 a	 partir	 de	 jefaturas,	 pero	 no	 todas	 las
jefaturas	pudieron	evolucionar	hasta	convertirse	en	Estados.	Para	que	tuviera	lugar	la
transición	tenían	que	cumplirse	dos	condiciones.	La	población	no	sólo	tenía	que	ser
numerosa	 (de	 unas	 10.000	 a	 30.000	 personas),	 sino	 que	 también	 tenía	 que	 estar
«circunscrita»,	esto	es,	estar	confrontada	a	una	falta	de	tierras	no	utilizadas	a	las	que
pudiera	huir	la	gente	que	no	estaba	dispuesta	a	soportar	impuestos,	reclutamientos	y
órdenes.	 La	 circunscripción	 no	 estaba	 sólo	 en	 función	 de	 la	 cantidad	 de	 territorio
disponible,	sino	que	 también	dependía	de	 la	calidad	de	 los	suelos	y	de	 los	 recursos
naturales	y	de	si	los	grupos	de	refugiados	podían	mantenerse	con	un	nivel	de	vida	no
inferior,	básicamente,	del	que	cupiera	esperar	bajo	sus	jefes	opresores.	Si	las	únicas
salidas	para	una	facción	disidente	eran	altas	montañas,	desiertos,	selvas	tropicales	u
otros	hábitats	indeseables,	ésta	tendría	pocos	incentivos	para	emigrar.

La	segunda	condición	estaba	relacionada	con	 la	naturaleza	de	 los	alimentos	con
los	que	había	que	contribuir	al	almacén	central	de	redistribución.	Cuando	el	depósito
del	 jefe	 estaba	 lleno	de	 tubérculos	perecederos	 como	ñames	y	batatas,	 su	potencial
coercitivo	 era	mucho	menor	 que	 si	 lo	 estaba	 de	 arroz,	 trigo,	maíz	 u	 otros	 cereales
domésticos	 que	 se	 podían	 conservar	 sin	 problemas	 de	 una	 cosecha	 a	 otra.	 Las
jefaturas	 no	 circunscritas	 o	 que	 carecían	 de	 reservas	 alimenticias	 almacenables	 a
menudo	estuvieron	a	punto	de	convertirse	en	reinos,	para	 luego	desintegrarse	como
consecuencia	de	éxodos	masivos	o	sublevaciones	de	plebeyos	desafectos.

Las	 Hawai	 de	 los	 tiempos	 que	 precedieron	 la	 llegada	 de	 los	 europeos	 nos
proporcionan	el	ejemplo	de	una	sociedad	que	se	desarrolló	hasta	alcanzar	el	umbral
del	 reino,	 aunque	 sin	 llegar	 nunca	 a	 franquearlo	 realmente.	 Todas	 las	 islas	 del
archipiélago	 hawaiano	 estuvieron	 deshabitadas	 hasta	 que	 los	 navegantes	 polinesios
arribaron	a	ellas	cruzando	los	mares	en	canoas	durante	el	primer	milenio	de	nuestra
era.	 Estos	 primeros	 pobladores	 probablemente	 procedían	 de	 las	 islas	 Marquesas,
situadas	a	unos	3.200	kilómetros	al	sureste.	De	ser	así,	es	muy	posible	que	estuvieran
familiarizados	 con	 el	 sistema	 de	 organización	 social	 del	 gran	 hombre	 o	 la	 jefatura
igualitaria.	Mil	 años	 más	 tarde,	 cuando	 los	 observaron	 los	 primeros	 europeos	 que
entraron	 en	 contacto	 con	 ellos,	 los	 hawaianos	 vivían	 en	 sociedades	 sumamente
estratificadas	 que	 presentaban	 todas	 las	 características	 del	 Estado,	 salvo	 que	 la
rebelión	 y	 la	 usurpación	 estaban	 tan	 a	 la	 orden	 del	 día	 como	 la	 guerra	 contra	 el
enemigo	 del	 exterior.	 La	 población	 de	 estos	 Estados	 o	 protoestados	 variaba	 entre
10.000	y	100.000	habitantes.	Cada	uno	de	ellos	estaba	dividido	en	varios	distritos	y
cada	distrito	se	componía,	a	su	vez,	de	varias	comunidades	de	aldeas.	En	la	cumbre
de	 la	 jerarquía	política	había	un	rey	o	aspirante	al	 trono	 llamado	ali'i	nui.	Los	 jefes
supremos,	llamados	ali'i,	gobernaban	distritos	y	sus	agentes,	jefes	menores	llamados
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konohiki,	 estaban	 a	 cargo	 de	 las	 comunidades	 locales.	 La	 mayor	 parte	 de	 la
población,	es	decir,	las	gentes	dedicadas	a	la	pesca,	agricultura	y	artesanía,	pertenecía
al	común.

Algo	 antes	 de	 que	 llegaran	 los	 primeros	 europeos,	 el	 sistema	 redistributivo
hawaiano	pasó	el	Rubicón	que	 separa	 la	donación	desigual	de	 regalos	de	 la	pura	y
simple	tributación.	El	común	se	veía	despojado	de	alimentos	y	productos	artesanos,
que	 pasaban	 a	manos	 de	 los	 jefes	 de	 distrito	 y	 los	 ali'i	 nui.	 Los	 konohiki	 estaban
encargados	de	velar	por	que	cada	aldea	produjera	lo	suficiente	para	satisfacer	al	jefe
de	distrito,	que,	a	su	vez,	tenía	que	satisfacer	al	ali’i	nui.	Los	ali’i	nui	y	los	jefes	de
distrito	 usaban	 los	 alimentos	 y	 productos	 artesanales	 que	 circulaban	 por	 su	 red	 de
redistribución	 para	 alimentar	 y	mantener	 séquitos	 de	 sacerdotes	 y	 guerreros.	 Estos
productos	llegaban	al	común	en	cantidades	escasísimas,	salvo	en	tiempo	de	sequía	y
hambruna	 en	 que	 las	 aldeas	 más	 industriosas	 y	 leales	 podían	 esperar	 verse
favorecidas	 con	 los	 víveres	 de	 reserva	 que	 distribuían	 los	 ali’i	 nui	 y	 los	 jefes	 de
distrito.	Como	dijo	David	Malo,	un	 jefe	hawaiano	que	vivió	en	el	siglo	pasado,	 los
almacenes	de	los	ali’i	nui	estaban	pensados	para	tener	contenta	a	la	gente	y	asegurar
su	lealtad:	«Así	como	la	rata	no	abandonará	 la	despensa,	 la	gente	no	abandonará	al
rey	mientras	crea	en	la	existencia	de	la	comida	en	su	almacén».

¿Cómo	llegó	a	formarse	este	sistema?	Las	pruebas	arqueológicas	muestran	que,	a
medida	que	crecía	la	población,	los	asentamientos	se	fueron	extendiendo	de	una	isla	a
otra.	 Durante	 casi	 un	milenio	 las	 principales	 zonas	 pobladas	 se	 hallaban	 cerca	 del
litoral,	cuyos	recursos	marinos	podían	aportar	un	suplemento	al	ñame,	la	batata	y	el
taro	 plantados	 en	 los	 terrenos	 más	 fértiles.	 Por	 último,	 en	 el	 siglo	 XV,	 los
asentamientos	empezaron	a	extenderse	 tierra	adentro,	hacia	ecozonas	más	elevadas,
donde	 predominaban	 los	 terrenos	 pobres	 y	 escaseaban	 las	 lluvias.	 A	 medida	 que
seguía	 aumentando	 la	 población	 se	 talaron	 o	 quemaron	 los	 bosques	 del	 interior	 y
extensas	 zonas	 se	 perdieron	 por	 la	 erosión	 o	 se	 convirtieron	 en	 pastos.	 Atrapados
entre	 el	mar,	 por	 un	 lado,	 y	 las	 laderas	 peladas,	 por	 otro,	 la	 población	 ya	 no	 tenía
escapatoria	de	 los	 jefes	que	querían	 ser	 reyes.	Había	 llegado	 la	 circunscripción.	La
tradición	 oral	 y	 las	 leyendas	 cuentan	 el	 resto	 de	 la	 historia.	A	 partir	 del	 año	 1600
varios	 distritos	 sostuvieron	 entre	 sí	 incesantes	 guerras	 como	 consecuencia	 de	 las
cuales	determinados	jefes	llegaron	a	controlar	todas	las	islas	durante	un	cierto	tiempo.
Si	bien	estos	ali’i	nui	tenían	un	gran	poder	sobre	el	común,	su	relación	con	los	jefes
supremos,	 sacerdotes	 y	 guerreros	 era	 muy	 inestable,	 como	 ya	 se	 ha	 dicho	 con
anterioridad.	 Las	 facciones	 disidentes	 fomentaban	 rebeliones	 o	 trababan	 guerras,
destruyendo	 la	 frágil	 unidad	política	 hasta	 que	una	nueva	 coalición	de	 aspirantes	 a
reyes	 instauraba	 una	 nueva	 configuración	 de	 alianzas	 igual	 de	 inestables.	 Esta	 era
más	o	menos	la	situación	cuando	el	capitán	James	Cook	entró	en	el	puerto	de	Waimea
en	 1778	 e	 inició	 la	 venta	 de	 armas	 de	 fuego	 a	 los	 jefes	 hawaianos.	 El	 ali’i	 nui
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Kamehameha	I	obtuvo	el	monopolio	de	la	compra	de	estas	nuevas	armas	y	las	utilizó
de	inmediato	contra	sus	rivales,	que	blandían	lanzas.	Tras	derrotarlos	de	una	vez	por
todas,	en	1810	se	erigió	en	el	primer	rey	de	todo	el	archipiélago	hawaiano.

Cabe	preguntarse	si	los	hawaianos	hubieran	llegado	a	crear	una	sociedad	de	nivel
estatal	 si	 hubieran	 permanecido	 aislados.	 Yo	 lo	 dudo.	 Tenían	 agricultura,	 grandes
excedentes	agrícolas,	redes	distributivas	complejas	y	muy	jerarquizadas,	tributación,
cuotas	 de	 trabajo,	 densas	 poblaciones	 circunscritas	 y	 guerras	 externas.	 Pero	 les
faltaba	algo:	un	cultivo	cuyo	fruto	pudiera	almacenarse	de	un	año	a	otro.	El	ñame,	la
batata	 y	 el	 taro	 son	 alimentos	 ricos	 en	 calorías	 pero	 perecederos.	 Sólo	 se	 podían
almacenar	durante	unos	meses,	de	manera	que	no	se	podía	contar	con	los	almacenes
de	los	jefes	para	alimentar	a	gran	número	de	seguidores	en	tiempos	de	escasez	como
consecuencia	de	sequías	o	por	los	estragos	causados	por	las	guerras	ininterrumpidas.
En	términos	de	David	Malo,	la	despensa	estaba	vacía	con	demasiada	frecuencia	como
para	que	los	jefes	pudieran	convertirse	en	reyes.

Y	 ahora	 ha	 llegado	 el	momento	 de	 contar	 qué	 pasaba	 en	 otros	 sitios	 cuando	 la
despensa	estaba	vacía.
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Los	primeros	Estados

Fue	 en	 el	 Próximo	Oriente	 donde	 por	 primera	 vez	 una	 jefatura	 se	 convirtió	 en
Estado.	Ocurrió	en	Sumer,	en	el	sur	de	Irán	e	Irak,	entre	los	años	3.500	y	3.200	a.	C.
¿Por	 qué	 en	 el	 Próximo	 Oriente?	 Probablemente	 porque	 esta	 región	 estaba	 mejor
dotada	 de	 gramíneas	 silvestres	 y	 especies	 salvajes	 de	 animales	 aptas	 para	 la
domesticación	que	otros	antiguos	centros	de	 formación	del	Estado.	Los	antecesores
del	trigo,	la	cebada,	el	ganado	ovino,	caprino,	vacuno	y	porcino	crecían	en	las	tierras
altas	 del	 Levante	 y	 las	 estribaciones	 de	 la	 cordillera	 del	 Zagros,	 lo	 que	 facilitó	 el
abandono	temprano	de	los	modos	de	subsistencia	de	caza	y	recolección	en	favor	de	la
vida	sedentaria	en	aldeas.

La	 razón	 que	 impulsó	 al	 hombre	 de	 finales	 del	 período	 glaciar	 a	 abandonar	 su
existencia	de	cazador-recolector	sigue	siendo	objeto	de	debate	entre	los	arqueólogos.
Sin	embargo,	parece	probable	que	el	calentamiento	de	la	Tierra	después	del	12.000	a.
C.,	la	combinación	de	cambios	medioambientales	y	el	exceso	de	caza	provocaron	la
extinción	de	numerosas	especies	de	caza	mayor	y	redujeron	el	atractivo	de	los	medios
de	 subsistencia	 tradicionales.	 En	 varias	 regiones	 del	 Viejo	 y	 Nuevo	 Mundo,	 los
hombres	compensaron	la	pérdida	de	especies	de	caza	mayor	yendo	en	busca	de	una
mayor	 variedad	 de	 plantas	 y	 animales,	 entre	 los	 que	 figuraban	 los	 antepasados
silvestres	de	nuestros	cereales	y	animales	de	corral	actuales.

En	 el	 Próximo	 Oriente,	 donde	 nunca	 abundó	 la	 caza	 mayor	 como	 en	 otras
regiones	durante	el	período	glaciar,	los	cazadores-recolectores	comenzaron	hace	más
de	 trece	 milenios	 a	 explotar	 las	 variedades	 silvestres	 de	 trigo	 y	 cebada	 que	 allí
crecían.	 A	 medida	 que	 aumentaba	 su	 dependencia	 de	 estas	 plantas,	 se	 vieron
obligados	 a	 disminuir	 su	 nomadismo	 porque	 todas	 las	 semillas	 maduraban	 a	 un
tiempo	 y	 había	 que	 almacenarlas	 para	 el	 resto	 del	 año.	 Puesto	 que	 la	 cosecha	 de
semillas	 silvestres	 no	 se	 podía	 transportar	 de	 campamento	 en	 campamento	 algunos
pueblos	como	los	natufienses,	que	tuvieron	su	apogeo	en	el	Levante	hacia	el	décimo
milenio	a.	C.,	se	establecieron,	construyeron	almacenes	y	fundaron	aldeas	de	carácter
permanente.	Entre	el	asentamiento	 junto	a	matas	prácticamente	silvestres	de	 trigo	y
cebada	y	la	propagación	de	las	semillas	de	mayor	tamaño	y	que	no	se	desprendían	al
menor	roce,	sólo	medió	un	paso	relativamente	corto.	Y	a	medida	que	las	variedades
silvestres	 cedían	 terreno	 a	 campos	 cultivados,	 atraían	 a	 animales	 como	 ovejas	 y
cabras	hacia	una	 asociación	 cada	vez	más	 estrecha	 con	 los	 seres	humanos,	 quienes
pronto	reconocieron	que	resultaba	más	práctico	encerrar	a	estos	animales	en	rediles,
alimentarlos	 y	 criar	 aquellos	 que	 reunieran	 las	 características	 más	 deseables,	 que
limitarse	 a	 cazarlos	 hasta	 que	 no	 quedara	 ninguno.	 Y	 así	 comenzó	 lo	 que	 los
arqueólogos	denominan	el	Neolítico.

Los	primeros	asentamientos	rebasaron	con	gran	rapidez	el	nivel	de	las	aldeas	de
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los	 cabecillas	 o	 grandes	 hombres	 para	 convertirse	 en	 jefaturas	 sencillas.	 Jericó,
situada	en	un	oasis	de	la	Jordania	actual,	por	ejemplo,	8.000	años	antes	de	nuestra	era
ya	 ocupaba	 una	 superficie	 de	 40	 kilómetros	 cuadrados	 y	 contaba	 con	 2.000
habitantes;	2.000	años	más	 tarde	Çatal	Hüyük,	 situada	al	 sur	de	Turquía,	 tenía	una
superficie	 de	 128	 kilómetros	 cuadrados	 y	 una	 población	 de	 6.000	 habitantes.	 Sus
ruinas	 albergan	 una	 imponente	 colección	 de	 objetos	 de	 arte,	 tejidos,	 pinturas	 y
relieves	murales.	Las	pinturas	murales	(las	más	antiguas	que	se	conocen	en	el	interior
de	edificios)	representan	un	enorme	toro,	escenas	de	caza,	hombres	danzando	y	aves
de	rapiña	atacando	cuerpos	humanos	de	color	rojo,	rosado,	malva,	negro	y	amarillo.
Los	hombres	de	Çatal	Hüyük	cultivaban	cebada	y	 tres	variedades	de	 trigo.	Criaban
ovejas,	 vacas,	 cabras	 y	 perros,	 y	 vivían	 en	 casas	 adosadas	 con	 patio.	 No	 había
puertas,	 sólo	 se	 podía	 entrar	 en	 las	 casas	 a	 través	 de	 aberturas	 practicadas	 en	 los
techos	planos.

Al	 igual	 que	 todas	 las	 jefaturas,	 los	 primeros	 pueblos	 neolíticos	 parecían
preocupados	 por	 la	 amenaza	 de	 ataques	 de	 merodeadores	 venidos	 de	 lejos.	 Jericó
estaba	rodeada	de	fosos	y	murallas	(muy	anteriores	a	las	bíblicas)	y	contaba	con	una
torre	de	vigilancia	en	lo	alto	de	una	de	sus	murallas.	Otros	asentamientos	neolíticos
antiguos	como	Tell-es-Sawwan	y	Maghzaliyah	en	Irak,	también	estaban	rodeados	de
murallas.	 Hay	 que	 señalar	 que	 al	 menos	 un	 arqueólogo	 sostiene	 que	 las	 primeras
murallas	 construidas	 en	 Jericó	 estaban	 destinadas	 ante	 todo	 a	 la	 protección	 contra
corrimientos	de	tierra	más	que	contra	ataques	armados.	No	obstante,	la	torre	con	sus
estrechas	 rendijas	 de	 vigilancia	 servía	 para	 funciones	 claramente	 defensivas.
Tampoco	cabe	 la	menor	duda	de	que	 las	murallas	que	guardaban	Tell-es-Sawwan	y
Maghzaliyah	eran	el	equivalente	de	las	empalizadas	de	madera	características	de	las
jefaturas	 situadas	 en	 tierras	 de	 bosques	 abundantes.	 No	 se	 trataba	 de	 agricultores
pacíficos,	armoniosos	e	inofensivos	preocupados	tan	sólo	por	el	cultivo	de	sus	tierras
y	el	cuidado	de	su	ganado.	En	Çayónü,	en	 la	Turquía	meridional,	no	 lejos	de	Çatal
Hüyük,	James	Mellaart	excavó	una	gran	losa	de	piedra	con	restos	de	sangre	humana.
Cerca	 de	 allí	 encontró	 varios	 centenares	 de	 calaveras	 humanas,	 sin	 el	 resto	 de	 sus
esqueletos.	 ¿Para	 qué	 habían	 de	 construir	 los	 hombres	 de	 Çatal	 Hüyük	 casas	 sin
aberturas	al	nivel	del	suelo,	sino	para	protegerse	contra	merodeadores	forasteros?

Al	igual	que	todas	las	jefaturas,	las	sociedades	neolíticas	entablaron	comercio	de
larga	distancia.	Sus	objetos	de	intercambio	favoritos	eran	la	obsidiana,	una	especie	de
vidrio	volcánico	que	servía	para	fabricar	cuchillos	y	otras	herramientas	de	corte,	y	la
cerámica.	 Çatal	 Hüyük	 parece	 haber	 sido	 un	 centro	 de	 domesticación,	 cría	 y
exportación	de	ganado	vacuno,	que	importaba	a	cambio	gran	variedad	de	artefactos	y
materias	primas	(entre	éstas,	cincuenta	y	cinco	minerales	diferentes).

El	grado	de	especialización	observado	dentro	y	entre	los	distintos	asentamientos
neolíticos	también	es	indicativo	de	una	gran	actividad	comercial	y	de	otras	formas	de
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intercambio.	 En	 Beidha,	 Jordania,	 había	 una	 casa	 dedicada	 a	 la	 fabricación	 de
cuentas,	mientras	que	otras	se	concentraban	a	la	confección	de	hachas	de	sílex	y	otras
en	 el	 sacrificio	 de	 animales.	 En	Çayónü	 se	 descubrió	 todo	 un	 grupo	 de	 talleres	 de
fabricación	de	cuentas.	En	Umm	Dabajioua,	en	el	norte	de	Irak,	parece	que	la	aldea
se	dedicaba	por	entero	al	curtido	de	pieles	de	animales,	mientras	que	los	habitantes	de
Yarim	 Tepe	 y	 Tell-es-Sawwan	 se	 especializaron	 en	 la	 producción	 en	 masa	 de
cerámica.

También	se	han	encontrado	indicios	de	redistribución	y	de	distinciones	de	rango.
Así,	 por	 ejemplo,	 en	 Bougras,	 Siria,	 la	 mayor	 casa	 de	 la	 aldea	 tiene	 adosada	 una
estructura	de	almacenamiento,	y	en	Tell-es-Sawwan	las	cámaras	mortuorias	difieren
en	tamaño	y	en	la	cuantía	del	ajuar	funerario	enterrado	con	los	diferentes	individuos.

Los	 primeros	 centros	 agrícolas	 y	 ganaderos	 dependían	 de	 las	 lluvias	 para	 la
aportación	de	agua	a	sus	cultivos.	Al	crecer	la	población	comenzaron	a	experimentar
con	el	regadío,	con	el	fin	de	ganar	y	colonizar	tierras	más	secas.	Sumer,	situada	en	el
delta,	falto	de	lluvias	pero	pantanoso	y	propenso	a	inundaciones	frecuentes	de	los	ríos
Tigris	y	Eufrates,	se	fundó	de	esta	manera.	Limitados	en	un	principio	a	permanecer
en	 las	 márgenes	 de	 una	 corriente	 de	 agua	 natural,	 los	 sumerios	 pronto	 llegaron	 a
depender	totalmente	del	regadío	para	abastecer	de	agua	sus	campos	de	trigo	y	cebada,
quedando	 así	 inadvertidamente	 atrapados	 en	 la	 condición	 final	 para	 la	 transición
hacia	 el	 Estado.	Cuando	 los	 aspirantes	 a	 reyes	 empezaron	 a	 ejercer	 presiones	 para
exigirles	más	 impuestos	 y	mano	 de	 obra	 para	 la	 realización	 de	 obras	 públicas,	 los
plebeyos	de	Sumer	vieron	que	habían	perdido	 la	opción	de	marcharse	a	otro	 lugar.
¿Cómo	iban	a	llevarse	consigo	sus	acequias,	sus	campos	irrigados,	jardines	y	huertas,
en	las	que	habían	invertido	el	trabajo	de	generaciones?	Para	vivir	alejados	de	los	ríos
hubieran	tenido	que	adoptar	modos	de	vida	pastorales	y	nómadas	en	los	que	carecían
de	la	experiencia	y	la	tecnología	necesarias.

Los	 arqueólogos	 no	 han	 podido	 determinar	 con	 exactitud	 dónde	 y	 cuándo	 tuvo
lugar	 la	 transición	 sumeria,	 pero	 en	 4350	 a.	 C.	 empezaron	 a	 erigirse	 en	 los
asentamientos	 de	 mayor	 tamaño	 unas	 estructuras	 de	 adobe	 con	 rampas	 y	 terrazas,
llamadas	 zigurat,	 que	 reunían	 las	 funciones	de	 fortaleza	y	 templo.	Al	 igual	que	 los
túmulos,	las	tumbas,	los	megalitos	y	las	pirámides	repartidas	por	todo	el	mundo,	los
zigurat	 atestiguan	 la	 presencia	 de	 jefaturas	 avanzadas	 capaces	 de	 organizar
prestaciones	 laborales	 a	 gran	 escala,	 y	 fueron	 precursores	 de	 la	 gran	 torre	 de
Babilonia,	de	más	de	90	metros	de	altura,	y	de	la	torre	de	Babel	bíblica.	Hacia	3500	a.
C.	 las	 calles,	 casas,	 templos,	 palacios	 y	 fortificaciones	 ocupaban	 varias	 decenas	 de
kilómetros	cuadrados	en	Uruk,	Irak.	Acaso	fue	allí	donde	se	produjo	la	transición;	y
si	no,	 fue	en	Lagash,	Eridu,	Ur	o	Nippur,	que	en	el	año	3200	a.	C.	 florecían	como
reinos	independientes.

Impulsado	 por	 las	 mismas	 presiones	 internas	 que	 enviaron	 a	 la	 guerra	 a	 las
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jefaturas,	el	reino	sumerio	tenía	a	su	favor	una	ventaja	importante.	Las	jefaturas	eran
propensas	a	intentar	exterminar	a	sus	enemigos	y	a	matar	y	comerse	a	sus	prisioneros
de	 guerra.	 Sólo	 los	 Estados	 poseían	 la	 capacidad	 de	 gestión	 y	 el	 poderío	 militar
necesarios	 para	 arrancar	 trabajos	 forzados	 y	 recursos	 de	 los	 pueblos	 sometidos.	Al
integrar	a	las	poblaciones	derrotadas	en	la	clase	campesina,	los	Estados	alimentaron
una	 ola	 creciente	 de	 expansión	 territorial.	 Cuanto	más	 populosos	 y	 productivos	 se
hacían,	tanto	más	aumentaba	su	capacidad	para	derrotar	y	explotar	a	otros	pueblos	y
territorios.	En	varios	momentos	después	del	tercer	milenio	a.	C.	dominaba	Sumer	uno
u	otro	de	los	reinos	sumerios.	Pero	no	tardaron	en	formarse	otros	Estados	en	el	curso
alto	 del	Eufrates.	Durante	 el	 reinado	de	Sargón	 I,	 en	 2350	 antes	 de	Cristo,	 uno	 de
estos	Estados	conquistó	toda	Mesopotamia,	incluida	Sumer,	así	como	territorios	que
se	 extendían	 desde	 el	 Eufrates	 hasta	 el	 Mediterráneo.	 Durante	 los	 4.300	 años
siguientes	se	sucedieron	los	imperios:	babilonio,	asirio,	hicso,	egipcio,	persa,	griego,
romano,	 árabe,	 otomano	 y	 británico.	 Nuestra	 especie	 había	 creado	 y	montado	 una
bestia	salvaje	que	devoraba	continentes.	¿Seremos	alguna	vez	capaces	de	domar	esta
creación	del	hombre	de	la	misma	manera	que	domamos	las	ovejas	y	las	cabras	de	la
naturaleza?
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¿Por	qué	nos	volvimos	religiosos?

No	se	puede	concebir	 la	vida	social	humana	sin	 las	creencias	y	valores	 íntimos
que,	por	 lo	menos	a	corto	plazo,	 impulsan	nuestras	 relaciones	con	otros	hombres	y
con	 la	 naturaleza.	 Permítanme,	 por	 lo	 tanto,	 interrumpir	 la	 historia	 de	 la	 evolución
política	 y	 económica	 para	 abordar	 determinadas	 cuestiones	 relativas	 a	 nuestras
creencias	y	a	nuestros	comportamientos	religiosos.

Cabe	 preguntarse,	 en	 primer	 lugar,	 si	 existe	 algún	 precedente	 de	 religión	 en
especies	no	humanas.	Sólo	puede	responderse	afirmativamente	a	esta	pregunta	si	se
admite	una	definición	de	religión	lo	suficientemente	amplia	como	para	dar	cabida	a
las	 reacciones	 «supersticiosas».	 Los	 psicólogos	 conductistas	 llevan	 tiempo
familiarizados	 con	 el	 hecho	 de	 que	 los	 animales	 pueden	 tener	 reacciones
erróneamente	 asociadas	 a	 recompensas.	 Imaginemos,	 por	 ejemplo,	 una	 paloma
encerrada	en	una	jaula	que	recibe	su	alimento	a	 intervalos	 irregulares	por	medio	de
un	 dispositivo	mecánico.	 Si	 casualmente	 la	 recompensa	 llega	 mientras	 el	 ave	 está
escarbando,	 escarbará	 más	 deprisa.	 Si	 la	 recompensa	 llega	 cuando	 el	 ave	 está
batiendo	las	alas,	seguirá	batiéndolas	como	si	con	ello	pudiera	controlar	el	dispositivo
de	alimentación.	Pueden	observarse	supersticiones	análogas	en	el	hombre,	como	los
pequeños	 rituales	 de	 tocarse	 la	 gorra,	 escupir	 o	 frotarse	 las	 manos,	 a	 los	 que	 se
entregan	 los	 jugadores	 de	 béisbol	 cuando	 llega	 el	momento	 de	 batear.	Ninguno	 de
estos	rituales	ayuda	realmente	a	acertar,	aunque	su	repetición	constante	hace	que	cada
vez	 que	 el	 bateador	 logre	 dar	 a	 la	 pelota	 haya	 ejecutado	 previamente	 el	 ritual.
Algunos	ejemplos	de	pequeñas	fobias	entre	los	humanos	pueden	atribuirse	también	a
asociaciones	basadas	en	circunstancias	casuales	más	que	condicionales.	Conozco	el
caso	 de	 un	 cirujano	 cardiovascular	 que	 en	 su	 quirófano	 sólo	 tolera	 música	 ligera
desde	que	una	vez	se	le	murió	un	paciente	mientras	tenía	puesta	música	clásica.

La	 superstición	 plantea	 el	 problema	 de	 la	 causalidad.	 ¿En	 qué	 manera
exactamente	 se	 influyen	 entre	 sí	 las	 actividades	 y	 los	 objetos	 conectados	 en	 las
creencias	supersticiosas?	Una	respuesta	razonable,	aunque	evasiva,	sería	afirmar	que
la	actividad	u	objeto	causal	posee	una	fuerza	o	un	poder	inherente	para	producir	los
efectos	observados.	Si	 se	abstrae	y	generaliza,	dicho	poder	o	 fuerza	puede	explicar
muchos	 acaecimientos	 extraordinarios	 y	 los	 éxitos	 y	 fracasos	 en	 la	 vida.	 En
Melanesia	 lo	 llaman	 mana.	 Los	 anzuelos	 que	 capturan	 grandes	 peces,	 las
herramientas	 que	 realizan	 tallas	 complicadas,	 las	 canoas	 que	 navegan	 seguras	 en
medio	de	temporales	o	los	guerreros	que	matan	muchos	enemigos	tienen,	todos	ellos,
gran	concentración	de	mana.	En	 las	 culturas	de	Occidente	 se	 asemejan	mucho	a	 la
idea	 de	 mana	 los	 conceptos	 de	 suerte	 y	 carisma.	 Una	 herradura	 posee	 una
concentración	de	fuerza	que	trae	buena	suerte.	Un	dirigente	carismático	es	poseedor
de	grandes	poderes	de	persuasión.
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¿Son	 realmente	 conceptos	 religiosos	 las	 supersticiones,	 el	 mana,	 la	 suerte	 y	 el
carisma?	 A	 mi	 juicio,	 no,	 porque	 si	 definimos	 la	 religión	 como	 una	 creencia	 en
fuerzas	 y	 poderes	 internos,	 nos	 será	 muy	 difícil	 distinguir	 entre	 religión	 y	 física.
Después	 de	 todo,	 también	 la	 gravedad	 y	 la	 electricidad	 son	 fuerzas	 asociadas	 a
efectos	 susceptibles	de	observación.	Si	bien	es	verdad	que	 los	 físicos	 saben	mucho
más	de	gravedad	que	de	mana,	no	pueden	pretender	que	conocen	perfectamente	cómo
la	 gravedad	 opera	 sus	 efectos.	 Y,	 además,	 ¿no	 se	 podría	 argumentar	 que	 las
supersticiones,	el	mana,	la	suerte	y	el	carisma	no	son	sino	teorías	de	causalidad	en	las
que	 intervienen	 fuerzas	 y	 poderes	 físicos	 de	 los	 cuales	 seguimos	 teniendo	 un
conocimiento	incompleto?

Cierto,	los	científicos	han	analizado	más	a	fondo	la	gravedad	que	el	mana,	pero	la
diferencia	entre	una	creencia	religiosa	y	una	creencia	científica	no	viene	marcada	por
el	grado	de	verificación	científica	a	que	se	somete	una	teoría.	Si	así	fuera,	cualquier
teoría	científica	verificada	insuficientemente	o	no	verificada	en	absoluto	constituiría
una	 creencia	 religiosa	 (al	 igual	 que	 toda	 teoría	 científica	 que	 hubiera	 resultado	 ser
falsa	cuando	los	científicos	la	creían	cierta).	Algunos	astrónomos	sostienen	que	en	el
centro	de	cada	galaxia	existe	un	agujero	negro.	¿Podemos	decir	que	se	 trata	de	una
creencia	religiosa	porque	otros	astrónomos	rechazan	esta	teoría	o	consideran	que	no
ha	sido	verificada	suficientemente?

Lo	que	diferencia	la	religión	de	la	ciencia	no	es	la	calidad	de	la	creencia;	ocurre
más	bien,	como	sir	Edward	Tylor	fue	el	primero	en	plantear,	que	todo	lo	que	hay	de
netamente	religioso	en	la	mente	humana	tiene	su	base	en	el	animismo,	la	creencia	de
que	 los	 hombres	 comparten	 el	 mundo	 con	 una	 población	 de	 seres	 extraordinarios,
extracorpóreos,	 en	 su	 mayoría	 invisibles,	 que	 comprende	 desde	 las	 almas	 y	 los
espíritus	hasta	los	santos	y	las	hadas,	los	ángeles	y	querubines,	los	demonios,	genios,
diablos	y	dioses.

Dondequiera	que	la	gente	crea	en	la	existencia	de	uno	o	más	de	estos	seres,	habrá
religión.	 Según	 Tylor,	 las	 creencias	 animistas	 están	 generalizadas	 en	 todas	 las
sociedades;	 después	 de	 un	 siglo	 de	 investigación	 etnológica,	 está	 todavía	 por
descubrir	 una	 sola	 excepción	 a	 esta	 teoría.	 El	 caso	 más	 problemático	 es	 el	 del
budismo,	 que	 los	 críticos	 de	 Tylor	 describían	 como	 una	 religión	 que	 no	 creía	 en
dioses	ni	en	almas.	Pero	fuera	de	los	monasterios	budistas	el	creyente	ordinario	nunca
aceptó	las	implicaciones	ateas	de	las	enseñanzas	de	Gautama.	La	corriente	principal
del	budismo,	incluso	en	los	monasterios,	no	tardó	en	considerar	a	Buda	como	deidad
suprema	que	había	atravesado	reencarnaciones	sucesivas	y	era	señor	de	un	panteón
de	 dioses	 menores	 y	 demonios.	 Y	 fueron	 creencias	 plenamente	 animistas	 las
diferentes	variantes	del	budismo	que	se	extendieron	desde	la	India	hasta	el	Tibet,	el
sudeste	asiático,	la	China	y	el	Japón.

¿Por	qué	es	universal	el	animismo?	Tylor	estudió	la	cuestión	con	detenimiento	y
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pensaba	que	una	creencia	que	volvía	a	aparecer	una	y	otra	vez	en	momentos	y	lugares
diferentes	 no	 podía	 ser	 el	 producto	 de	 una	 mera	 fantasía.	 Por	 el	 contrario,	 debía
fundamentarse	 en	 hechos	 y	 experiencias	 de	 carácter	 igualmente	 recurrente	 y
universal.	¿Cuáles	eran	dichas	experiencias?	Tylor	señalaba	los	sueños	y	trances,	las
visiones	y	sombras,	los	reflejos	y	la	muerte.	Durante	los	sueños	el	cuerpo	permanece
en	la	cama	y,	sin	embargo,	otra	parte	de	nosotros	se	levanta,	habla	con	la	gente	y	viaja
a	 tierras	 lejanas.	Los	 trances	 y	 las	 visiones	 provocados	 por	 las	 drogas	 constituyen,
asimismo,	una	prueba	clara	de	la	existencia	de	otro	yo,	distinto	y	separado	del	cuerpo.
Las	 sombras	 y	 las	 imágenes	 reflejadas	 en	 el	 agua	 tranquila	 apuntan	 a	 la	 misma
conclusión,	incluso	en	plena	vigilia.	La	idea	de	un	ser	interior,	un	alma,	da	sentido	a
todo	 lo	 anterior.	 Es	 el	 alma	 la	 que	 se	 aleja	 mientras	 dormimos,	 permanece	 en	 las
sombras	y	nos	devuelve	la	mirada	desde	el	fondo	del	estanque.	Y,	sobre	todo,	el	alma
explica	el	misterio	de	la	muerte:	un	cuerpo	sin	vida	es	un	cuerpo	privado	de	su	alma
para	siempre.

Señalaré,	 de	 paso,	 que	no	hay	nada	 en	 el	 concepto	del	 alma	que	nos	 obligue	 a
creer	 que	 cada	 persona	 tiene	 sólo	 una.	 Los	 antiguos	 egipcios	 poseían	 dos,	 como
muchas	 sociedades	 del	 África	 occidental,	 donde	 la	 identidad	 del	 individuo	 viene
determinada	 tanto	por	 los	antepasados	paternos	como	por	 los	maternos.	Los	 jíbaros
del	 Ecuador	 tienen	 tres	 almas.	 La	 primera,	mekas,	 da	 vida	 al	 cuerpo.	 La	 segunda,
arutam,	sólo	puede	percibirse	en	una	visión	provocada	por	las	drogas	en	una	catarata
sagrada	 y	 confiere	 a	 su	 poseedor	 bravura	 e	 inmunidad	 en	 la	 batalla.	 La	 tercera,
musiak,	 toma	 forma	 en	 el	 interior	 de	 un	 guerrero	 agonizante	 e	 intenta	 vengar	 su
muerte.	 Los	 habitantes	 de	Dahomey	 dicen	 que	 las	mujeres	 tienen	 tres	 almas	 y	 los
hombres	cuatro.	Ambos	sexos	tienen	un	alma	de	los	antepasados,	un	alma	personal	y
un	alma	«mawn».	El	alma	de	los	antepasados	protege	su	vida,	el	alma	«mawn»	es	una
porción	 del	 dios	 creador,	 Mawn,	 y	 proporciona	 guía	 divina.	 La	 cuarta,
exclusivamente	 masculina,	 conduce	 a	 los	 varones	 a	 posiciones	 de	 mando	 en	 sus
hogares	y	 linajes.	Pero	 los	que	parecen	 llevarse	 la	palma	de	 la	pluralidad	de	almas
son	los	fang	de	Gabón.	Tienen	siete:	la	del	cerebro,	la	del	corazón,	la	del	nombre,	la
de	la	fuerza	vital,	la	del	cuerpo,	la	de	las	sombras	y	la	del	espíritu.

¿Por	qué	 los	occidentales	 tienen	una	sola	alma?	No	conozco	 la	 respuesta;	quizá
no	 exista	 respuesta	 a	 esta	 pregunta.	 Acaso	 muchos	 aspectos	 de	 las	 creencias	 y
prácticas	 religiosas	 sean	 consecuencia	 de	 hechos	 históricos	 específicos	 y	 de
decisiones	individuales	tomadas	una	sola	vez	y	en	una	sola	cultura,	sin	que	ofrezcan
ventajas	 o	 inconvenientes	 apreciables	 en	 cuanto	 a	 su	 rentabilidad.	Mientras	 que	 la
creencia	en	el	alma	se	inscribe	en	los	principios	generales	de	la	selección	cultural,	la
creencia	 en	 una	 sola	 alma	 y	 no	 en	 dos	 o	 más	 no	 obedece	 necesariamente	 a	 esos
principios.	Pero	no	nos	precipitemos	en	encasillar	cualquier	rasgo	insólito	de	la	vida
humana	como	algo	ajeno	a	la	razón	práctica.	¿No	nos	ha	enseñado	la	experiencia	que
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seguir	investigando	puede	proporcionarnos	a	menudo	respuestas	que	antaño	parecían
inalcanzables?
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La	evolución	del	mundo	de	los	espíritus

Para	 todas	 las	 variedades	 de	 seres	 espirituales	 que	 están	 presentes	 en	 las
religiones	modernas	 podemos	 encontrar	 una	 analogía	 o	 un	 prototipo	 exacto	 en	 las
religiones	de	 las	 sociedades	preestatales.	Los	 cambios	que	 se	 han	producido	 en	 las
creencias	 animistas	 desde	 el	 Neolítico	 atañen	 a	 cuestiones	 de	 énfasis	 o	 de
complejidad.	 Así,	 por	 ejemplo,	 entre	 los	 pueblos	 del	 nivel	 de	 las	 bandas	 y	 aldeas
estaba	muy	difundida	la	creencia	en	dioses	que	habitaban	en	la	cima	de	las	montañas
o	 en	 el	 mismo	 cielo,	 y	 que	 fueron	 el	 modelo	 de	 nociones	 posteriores	 de	 seres
supremos	 y	 de	 otras	 poderosas	 divinidades	 celestiales.	 Para	 los	 aborígenes
australianos	el	dios	del	cielo	creó	la	tierra	y	su	geografía	física,	enseñó	a	los	hombres
a	cazar	y	a	hacer	fuego,	les	dio	leyes	sociales	y	les	mostró	cómo	hacer	de	un	niño	un
hombre	adulto	mediante	 la	ejecución	de	 ritos	 iniciáticos.	Los	nombres	de	 sus	 seres
casi	supremos	(Baiame,	Daramulum,	Nurunderi)	no	podían	ser	pronunciados	por	los
no	iniciados.	Del	mismo	modo,	los	selk'nam	de	Tierra	del	Fuego	creían	en	«aquel	que
mora	en	las	alturas»,	los	yarurosde	Venezuela	hablaban	de	la	«gran	madre»	autora	de
la	creación	y	los	maidus	de	California	creían	en	un	«gran	matador	celestial».	Para	los
semang	 de	 Malasia	 todo	 fue	 creado	 por	 Kedah,	 incluso	 los	 dioses	 que	 a	 su	 vez
crearon	 la	 Tierra	 y	 la	 humanidad.	 Los	 habitantes	 de	 la	 isla	 de	 Andamán	 tenían	 a
Puluga,	cuya	morada	era	el	cielo,	y	los	winnebagos	al	«creador	de	la	Tierra».

Si	bien	los	pueblos	preestatales	ocasionalmente	rezaban	a	estos	grandes	espíritus,
o	 incluso	 los	visitaban	en	sus	 trances,	el	núcleo	de	 las	creencias	animistas	solía	ser
otro.	 En	 realidad,	 la	 mayoría	 de	 los	 primitivos	 dioses	 creadores	 se	 abstenían	 de
relacionarse	con	los	seres	humanos.	Una	vez	creado	el	universo,	se	retiraban	de	los
asuntos	 del	mundo	 y	 dejaban	 a	 otras	 deidades	menores,	 espíritus	 animistas	 y	 a	 los
humanos	plena	libertad	para	labrar	sus	propios	destinos.	Desde	el	punto	de	vista	del
ritual,	 la	categoría	principal	de	seres	animistas	eran	 los	antepasados	de	 la	banda,	 la
aldea,	el	clan	o	los	otros	grupos	de	parentesco	cuyos	miembros	creían	descender	de
una	estirpe	común.

Ya	he	señalado	con	anterioridad	que	los	pueblos	del	nivel	de	las	bandas	y	aldeas
no	suelen	conservar	por	mucho	tiempo	en	la	memoria	a	cada	muerto	en	particular.	En
vez	 de	 honrar	 a	 las	 personas	 fallecidas	 recientemente	 o	 acudir	 a	 ellas	 en	 busca	 de
favores,	las	culturas	igualitarias	suelen	prohibir	la	utilización	del	nombre	del	difunto
e	intentan	desterrar	su	espíritu	y	huir	de	él.	Para	los	washos,	pueblo	de	cazadores	y
recolectores	 indígenas	 de	 la	 frontera	 entre	 California	 y	 Nevada,	 las	 almas	 de	 los
difuntos	estaban	furiosas	por	haber	perdido	sus	cuerpos,	eran	peligrosas	y	había	que
evitar	 su	 presencia.	 Por	 esta	 razón,	 los	 washos	 quemaban	 la	 choza,	 las	 ropas	 y
pertenencias	del	difunto	y,	sigilosamente,	trasladaban	su	campamento	a	otro	lugar	con
la	esperanza	de	que	el	alma	del	difunto	no	pudiera	encontrarlos.	Los	dusun	del	norte
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de	Borneo	maldicen	el	alma	del	difunto	y	le	advierten	que	se	mantenga	alejada	de	la
aldea.	De	mala	gana	el	alma	recoge	las	pertenencias	depositadas	en	su	tumba	y	parte
para	el	país	de	los	muertos.

Pero	este	 recelo	hacia	 los	difuntos	 recientes	no	se	hace	extensivo	a	 los	que	han
muerto	 ya	 tiempo	 atrás,	 ni	 tampoco	 a	 la	 generalidad	 de	 los	 espíritus	 de	 los
antepasados.	En	consonancia	con	la	ideología	de	la	filiación,	los	pueblos	del	nivel	de
las	bandas	y	aldeas	acostumbran	a	conmemorar	y	aplacar	los	espíritus	ancestrales	de
la	comunidad.	Gran	parte	de	lo	que	se	conoce	como	totemismo	no	es	sino	una	forma
de	 culto	 difuso	 a	 los	 antepasados.	 La	 gente,	 de	 conformidad	 con	 las	 normas	 de
filiación	imperantes,	expresa	el	reconocimiento	de	la	comunidad	a	los	fundadores	de
su	grupo	de	parentesco	tomando	el	nombre	de	animales	(el	canguro,	el	castor)	o	de
fenómenos	 de	 la	 naturaleza	 (las	 nubes,	 la	 lluvia).	 Este	 reconocimiento	 incluye	 a
menudo	rituales	destinados	a	alimentar,	proteger	o	asegurar	 la	multiplicación	de	los
totems	 animales	 o	 naturales	 y,	 por	 ende,	 de	 proteger	 la	 salud	 y	 el	 bienestar	 de	 los
hombres.	Los	aborígenes	australianos,	por	ejemplo,	creían	descender	de	animales	que
en	el	inicio	de	los	tiempos,	en	la	«época	del	sueño»	o	edad	dorada,	habían	viajado	por
el	país,	dejando	diseminados	a	su	paso	recuerdos	de	su	viaje	antes	de	convertirse	en
seres	humanos.	Cada	año	los	descendientes	de	un	determinado	antepasado	totémico
volvían	sobre	los	pasos	del	viaje	de	la	«época	del	sueño».	En	su	recorrido	cantaban,
bailaban	y	escrutaban	 las	piedras	sagradas	ocultas	en	escondrijossituados	a	 lo	 largo
del	 sendero	 que	 había	 pisado	 el	 primer	 canguro	 o	 la	 primera	 oruga	 witchetty.	 Al
volver	al	campamento	se	adornaban	para	adoptar	la	apariencia	de	su	totem	e	imitaban
su	comportamiento.	Así,	los	arunta	del	clan	de	la	oruga	witchetty	se	engalanaban	con
collares,	narigueras,	colas	de	animales	y	plumas,	 se	pintaban	en	el	cuerpo	 la	 figura
sagrada	de	la	oruga	y	fabricaban	con	arbustos	una	choza	en	forma	de	crisálida,	en	la
cual	entraban	a	cantar	de	su	viaje.	Los	cabecillas	salían	después	al	exterior,	seguidos
del	 resto,	 arrastrando	 los	 pies	 y	 deslizándose,	 imitando	 así	 los	 movimientos	 que
efectúa	la	oruga	para	salir	de	la	crisálida.

En	 la	 mayoría	 de	 las	 sociedades	 del	 nivel	 de	 aldea	 existe	 una	 comunidad
indiferenciada	de	espíritus	de	antepasados	que	vigilan	de	cerca	a	sus	descendientes,
prontos	 a	 castigarlos	 si	 cometen	 incesto	 o	 rompen	 los	 tabúes	 que	 prohíben	 comer
determinados	alimentos.	Para	asegurar	el	éxito	de	las	actividades	importantes	como	la
caza,	 la	 horticultura,	 la	maternidad	 y	 la	 guerra,	 éstas	 necesitan	 ir	 precedidas	 de	 la
bendición	de	 los	antepasados,	y	esta	bendición	acostumbra	a	obtenerse	mediante	 la
celebración	 de	 festines	 en	 su	 honor	 según	 el	 principio	 de	 que	 un	 antepasado	 bien
alimentado	 es	 un	 antepasado	 benéfico.	 En	 las	 montañas	 de	 Nueva	 Guinea,	 por
ejemplo,	la	gente	cree	que	los	espíritus	delos	antepasados	disfrutan	comiendo	cerdo
tanto	como	los	vivos.	Para	agradarles,	se	sacrifican	piaras	enteras	de	cerdos	antes	de
partir	para	la	guerra	o	con	ocasión	de	acontecimientos	importantes	de	la	vidade	una
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persona,	como	el	matrimonio	o	la	muerte.	Pero	en	consonancia	con	una	organización
política	 redistributiva	 basada	 en	 los	 grandes	 hombres,	 nadie	 pretende	 que	 sus
antepasados	merezcan	un	trato	especial.

Al	aumentar	la	población,	la	riqueza	heredable	y	la	competencia	intrasocial	entre
los	diversos	grupos	de	parentesco,	la	gente	tiende	a	prestar	una	mayor	atención	a	los
parientes	 muertos	 concretos	 y	 recientes	 con	 el	 fin	 de	 legitimar	 su	 derecho	 a	 la
herencia	 de	 tierras	 y	 otros	 bienes.	 Los	 dobuanos,	 pueblo	 de	 las	 islas	 del
Almirantazgo,	 en	 el	 Pacífico	 Sur,	 que	 se	 dedica	 al	 cultivo	 del	 ñame	 y	 a	 la	 pesca,
tienen	lo	que	parece	ser	una	forma	incipiente	de	culto	al	antepasado	concreto.	Cuando
moría	el	 jefe	de	una	familia	dobuana,	 los	hijos	limpiaban	su	cráneo,	 lo	colgaban	de
los	maderos	del	techo	de	su	casa	yle	ofrecían	alimento	y	bebida.	Se	dirigían	a	él	como
«Señor	Espíritu»,	le	pedían	protección	contra	la	enfermedad	y	el	infortunio	y,	a	través
de	 los	 oráculos,	 recababan	 su	 consejo.	 Si	 el	 Señor	 Espíritu	 no	 colaboraba,	 sus
herederos	le	amenazaban	con	deshacerse	de	él.	En	realidad	el	Señor	Espíritu	no	tenía
ninguna	posibilidad	de	éxito.	La	muerte	de	sus	hijos	constituía	la	prueba	definitiva	de
su	 ineficacia.	 Por	 lo	 tanto,	 cuando	 la	 casa	 pasaba	 a	 sus	 nietos,	 éstos	 arrojaban	 al
Señor	Espíritu	a	la	laguna	y	ponían	en	su	lugar	la	calavera	de	su	padre	como	símbolo
del	nuevo	patrón	espiritual	del	hogar.

Al	ir	evolucionando	las	jefaturas,	las	clases	dirigentes	contrataban	a	especialistas
cuyo	cometido	consistía	en	memorizar	 los	nombres	de	 los	antepasados	de	 los	 jefes.
Para	 asegurarse	 de	 que	 los	 restos	 mortales	 de	 estos	 dignatarios	 no	 fueran	 a
desaparecer	 como	 la	 calavera	 del	 Señor	 Espíritu,	 los	 jefes	 supremos	 mandaban
construir	tumbas	primorosas	que	mantenían	de	forma	tangible	los	vínculos	entre	las
diversas	generaciones.	Por	último,	con	la	aparición	de	Estados	e	imperios,	las	almas
de	los	dirigentes	fueron	subiendo	al	firmamento	a	reunirse	con	los	altos	dioses,	y	sus
restos	mortales,	momificados	y	rodeados	de	muebles	exquisitos,	joyas	raras	y	carros
incrustados	 en	 oro,	 y	 otros	 objetos	 de	 lujo,	 eran	 enterrados	 en	 criptas	 y	 pirámides
gigantescas	 que	 sólo	 podría	 haber	 construido	 un	 verdadero	 dios.	 Pero	 ya	 me	 he
referido	a	ello	en	otra	ocasión.
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Los	rituales	animistas	básicos

En	los	tiempos	más	remotos,	la	creencia	en	la	existencia	de	un	mundo	de	espíritus
alimentó	 la	 esperanza	de	que	 era	 posible	 incitar	 u	 obligar	 a	 los	 seres	 espirituales	 a
ayudar	al	hombre	a	llevar	una	vida	más	larga,	más	sana	y	más	satisfactoria.	Todas	las
culturas	 que	 conocemos	 poseen	 un	 repertorio	 de	 técnicas	 para	 obtener	 este	 tipo	 de
ayuda.	Pero	entre	las	simples	sociedades	del	nivel	de	las	bandas	yaldeas,	la	mayoría
de	los	adultos	poseen	un	conocimiento	práctico	de	estas	técnicas,	de	conformidad	con
un	uso	abierto	e	igualitario	de	los	recursos	naturales.

Entre	 los	 esquimales,	 el	 hombre	 debía	 tener	 una	 canción	 de	 caza,	 mezcla	 de
canto,	plegaria	y	fórmula	mágica	heredada	de	su	padre	o	de	los	hermanos	de	su	padre,
o	adquirida	de	un	personaje	famoso.	Susurraba	para	sí	esta	canción	al	prepararse	para
sus	actividades	del	día.	Alrededor	del	cuello	llevaba	una	bolsita	con	diminutas	tallas
de	 animales,	 garras	 y	 pedacitos	 de	 piel,	 guijarros,	 insectos	 y	 otros	 objetos,	 que
correspondían	 todos	a	un	«ayudante	espiritual»	particular	que	 le	protegía	contra	 los
espíritus	hostiles	y	le	ayudaba	en	la	caza.	En	otro	tiempo	prevalecía	asimismo	en	toda
América	del	Norte	un	tipo	muy	parecido	de	relación	individualista	con	los	espíritus
guardianes.	Entre	 los	 indios	cuervos	de	las	grandes	llanuras,	un	hombre	debía	 tener
un	 «espíritu	 guardián»	 si	 quería	 alcanzar	 algún	 éxito	 como	 guerrero,	 cazador	 o
amante.	Obtener	ese	espíritu	no	era	tarea	fácil:	había	que	tener	una	visión	en	la	que	se
aparecía	el	guardián	y	daba	a	conocer	su	identidad.	Al	no	poseer	drogas	alucinógenas,
y	de	conformidad	con	un	código	de	valor	personal	e	indiferencia	por	el	dolor	físico,
el	joven	cuervo	provocaba	esta	visión	infligiéndose	torturas.	Salía	solo	a	la	montaña,
se	despojaba	de	sus	ropas	y	se	abstenía	de	ingerir	comida	y	bebida.	Si	no	bastaba	con
esto,	 se	 cortaba	 una	 falange	 del	 dedo	 anular	 de	 la	 mano	 izquierda.	 Mentalizados
desde	la	infancia	a	esperar	una	visión,	la	mayoría	de	los	jóvenes	conseguían	tenerla.
Eran	adoptados	por	un	búfalo,	una	serpiente,	una	cría	de	halcón,	el	pájaro-trueno,	un
enano	o	un	extranjero	misterioso,	que	le	enseñaba	una	canción	secreta	y	le	auguraba
fortuna	en	la	batalla,	la	captura	de	caballos	u	otra	meta	vital.

No	 obstante,	 el	 peso	 que	 tiene	 la	 religión	 de	 factura	 propia	 entre	 los	 pueblos
organizados	 en	 bandas	 y	 aldeas,	 todas	 las	 sociedades	 conocidas	 reconocen	 que
algunos	 individuos,	 llamados	 chamanes,	 poseen	 una	 aptitud	 especial	 para	 obtener
ayuda	del	mundo	de	los	espíritus.	(Chamán	es	un	término	procedente	de	los	pueblos
siberianos	de	habla	tungúsica).	Los	chamanes	son	expertos	en	la	comunicación	con	el
mundo	de	los	espíritus,	que	visitan	durante	sus	sueños	y	trances.	Para	entrar	entrance
ingieren	sustancias	alucinógenas,	bailan	al	son	monótono	de	tambores,	o	simplemente
cierran	los	ojos	y	se	concentran.	Sus	cuerpos	se	vuelven	rígidos	y	empiezan	a	sudar,
gemir	 y	 temblar	 a	medida	 que	 entran	 en	 el	mundo	 de	 los	 espíritus	 y	 apelan	 a	 sus
guardianes	para	que	curen	a	los	enfermos,	predigan	el	futuro,	encuentren	a	personas
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perdidas	o	alejen	a	las	fuerzas	malignas.
Sabemos	 que,	 en	 todo	 el	mundo,	 los	 chamanes	 dominan	 un	 buen	 repertorio	 de

trucos	de	prestidigitación	para	 impresionar	 a	 sus	 clientes.	Los	 chamanes	 siberianos
organizaban	 sus	 sesiones	 aoscuras,	 en	 tiendas	 cuyas	 esquinas	 estaban	 sujetas	 por
largas	 correas	 ocultas	 bajo	 las	 alfombras	 extendidas	 a	 sus	 pies.	 Para	 simular	 la
llegada	de	los	espíritus	guardianes,	el	chamán	no	tenía	que	hacerotra	cosa	que	mover
un	poco	los	dedos	de	los	pies	para	que	la	tienda	diera	una	violenta	sacudida.	Entonces
los	espíritus	hablaban	con	voz	aguda	que	parecía	flotar	en	lo	alto	de	la	tienda,	pues
los	 chamanes	 siberianos	 eran	 asimismo	 consumados	 ventrílocuos.	 También	 se
practicaban	otras	artes	de	engaño	relacionadas	con	la	creencia,	muy	difundida	en	las
sociedades	 preindustriales,	 de	 que	 las	 enfermedades	 son	 causadas	 por	 objetos
malévolos	 que	 los	 brujos	 introducen	 en	 los	 cuerpos	 de	 laspersonas.	Los	 chamanes,
asistidos	 por	 sus	 ayudantes	 espirituales,	 intentaban	 extirpar	 estos	 objetos,
generalmente	por	succión,	apretando	su	boca	firmemente	contra	la	piel	del	paciente.
En	 América	 del	 Norte	 y	 del	 Sur	 los	 chamanes	 se	 preparan	 para	 la	 extracción	 del
objeto	 causante	 intoxicándose	 con	 grandes	 fumaradas	 de	 tabaco	 que	 exhalan	 sobre
sus	 pacientes.	 Soplando,	 echando	 humo	 y	 chupando	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 el
curandero	 finalmente	 se	echaba	hacia	atrás	y	escupía	o	vomitaba	 triunfalmente	una
astilla	de	hueso,	una	espina	o	una	araña	muerta,	que	sabía	muy	bien	no	habían	estado
jamás	en	el	cuerpo	del	enfermo.

Michael	 Harner,	 estudioso	 contemporáneo	 de	 la	 práctica	 chamánica,	 insiste	 en
que	nada	hay	de	fraudulento	en	la	cura	por	succión.	Los	chamanes	introducen	en	sus
bocas	 los	objetos	dañinos	porque	 su	presencia	 facilita	 la	 extracción	del	 equivalente
espiritual	de	 tales	objetos,	que,	efectivamente,	se	alojan	en	el	cuerpo	del	paciente	y
son	 los	 causantes	 de	 la	 enfermedad,	 de	manera	 que,	 al	 escupir	 o	 vomitar	 el	 objeto
intruso,	 los	 chamanes	 no	 hacen	 sino	 mostrar	 un	 símbolo	 material	 dela	 realidad
espiritual.	 Puede	 ser.	 Pero	 yo	 prefiero	 una	 interpretación	 ligeramente	 distinta.	 La
teoría	médica	moderna	sostiene	que	los	enfermos	convencidos	de	que	van	a	curarse
tienen	 reacciones	 inmunológicas	más	 fuertes	 y	más	 probabilidades	 de	 recuperación
que	aquéllos	que	han	perdido	la	esperanza.	Ni	los	chamanes	ni	los	pacientes	dudan	de
que	estos	cuerpos	extraños	son	causa	de	enfermedad.	De	ahí	que	la	selección	cultural
favoreciera	el	recurso	al	engaño	y	a	la	prestidigitación	con	el	fin	de	exhibir	la	prueba
necesaria	 para	 conseguir	 el	 efecto	 terapéutico,	 aunque	 el	 chamán	 creyera	 que	 el
propio	acto	de	curación	exigía	la	extirpación	de	objetos	espirituales	intangibles.

Incluso	 después	 del	 nacimiento	 de	 las	 jefaturas	 y	 los	 Estados,	 el	 chamanismo
siguió	 siendo	 un	 componente	 importante	 de	 la	 vida	 religiosa;	 de	 hecho	 nunca	 ha
perdido	 su	 atractivo	 popular	 y	 mucha	 gente	 lo	 practica	 todavía	 como	 medio	 para
establecer	 contactos	 entre	 los	 vivos	 y	 los	 muertos.	 La	 búsqueda	 de	 «cauces»
(sintonización	con	nuestras	anteriores	encarnaciones	con	ayuda	de	guías	espirituales)
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practicada	 por	 Shirley	 MacLaine,	 por	 ejemplo,	 no	 es	 más	 que	 una	 de	 las
innumerables	variantes	de	nuestra	época.

No	estoy	diciendo	en	absoluto	que	los	rituales	religiosos	sean	poco	más	o	menos
los	mismos	que	al	principio.	La	aparición	de	 las	 jefaturas	y	 los	Estados	dio	 lugar	a
nuevos	 estratos	 de	 creencias	 y	 prácticas	 religiosas	 propias	 de	 sociedades
evolucionadas	y	centralizadas.	La	aparición	de	 las	 jefaturas	avanzadas	y	Estados	se
vio	 acompañada	 del	 desarrollo	 de	 instituciones	 eclesiásticas	 integradas	 por
especialistas	 profesionales	 y	 de	 dedicación	 exclusiva:	 las	 primeras	 iglesias	 y	 los
primeros	sacerdotes.	A	diferencia	de	los	chamanes,	los	sacerdotes	vivían	separados	de
la	gente	común,	estudiaban	astronomía,	cosmología	y	matemáticas,	se	ocupaban	del
paso	de	las	estaciones	y	de	otras	fechas	señaladas	a	lo	largo	del	año,	e	interpretaban	la
voluntad	 de	 los	 antepasados	 de	 la	 clase	 dominante	 y	 delos	 dioses.	Y,	 sin	 embargo,
había	 continuidad.	 Durante	 largo	 tiempo	 los	 rituales	 de	 los	 especialistas	 religiosos
siguieron	 siendo	 lo	 que	 habían	 sido	 para	 los	 fundadores	 de	 linajes	 de	 los	 simples
cultos	a	los	antepasados.	Como	el	Señor	Espíritu	y	los	antepasados	ávidos	de	cerdo
de	Nueva	Guinea,	 los	 dioses	 delas	 primeras	 religiones	 eclesiásticas	 querían	 comer.
Era	responsabilidad	de	los	primeros	sacerdotes	asegurar	que	comieran	bien.
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Intercambios	divinos

La	 relación	 del	 hombre	 con	 los	 dioses	 siempre	 ha	 estado	 regida	 por	 una	 gran
variedad	 de	 emociones,	 motivos	 y	 expectativas.	 Pero	 pecaríamos	 de	 hipócritas	 si
negáramos	 que	 un	 impulso	 sobresale	 por	 encima	 de	 todos	 los	 demás	 sentimientos
desde	el	principio	del	pensamiento	animista.	Nuestra	especie	siempre	ha	esperado	de
los	dioses	y	demás	espíritus	beneficios	de	algún	tipo.	En	palabras	de	Ruth	Benedict,
«la	religión	fue	ante	todo	y	sobre	todo	una	técnica	para	alcanzar	el	éxito».	La	mayoría
de	 las	 veces	 el	 provecho	 perseguido	 era	 tangible	 y	 terrenal:	 recuperación	 de	 la
enfermedad,	 éxito	 en	 las	 empresas	 comerciales,	 lluvias	 para	 regar	 los	 cultivos
agostados,	 victoria	 en	 el	 campo	 de	 batalla.	 Las	 peticiones	 de	 inmortalidad,
resurrección	y	dicha	eterna	en	el	cielo	se	nos	pueden	antojar	menos	burdas,	pero	no
dejan	de	requerir	a	los	dioses	en	el	reparto	de	bienes	y	servicios.	Incluso	cuando	los
beneficios	 ansiados	 se	 limitan	a	 recibir	 ayuda	para	actuar	y	pensar	de	conformidad
con	 los	 deseos	 de	 la	 divinidad	 o	 para	 alcanzar	 la	 paz	 interior,	 por	muy	nobles	 que
sean	 nuestras	 motivaciones,	 deseamos	 un	 servicio.	 ¿Ha	 existido	 alguna	 vez	 una
religión	que	no	se	preguntara	qué	podían	hacer	los	dioses	por	los	hombres	además	de
inquirir	qué	podían	hacer	los	hombres	por	los	dioses?	No	lo	creo.

Desde	 luego	 las	 religiones	 eclesiásticas	 de	 las	 antiguas	 jefaturas	 y	 Estados	 no
usaban	equívocos	acerca	de	los	objetivos	prácticos	de	sus	relaciones	con	las	deidades.
Los	 hombres	 esperaban	 recibir	 del	mundo	 de	 los	 espíritus	 bienes	 y	 servicios,	 y	 el
cometido	principal	de	 los	especialistas	eclesiásticos,	el	objetivo	consumado	de	 todo
su	saber	y	de	todo	su	estudio,	consistía	en	la	satisfacción	de	estas	expectativas.

Los	expertos	eclesiásticos	disponen	de	un	repertorio	 limitado	de	opciones	en	su
esfuerzo	por	obtener	de	los	dioses	 las	ventajas	deseadas.	En	efecto,	están	obligados
en	gran	medida	a	utilizar	las	estratagemas	a	que	recurren	los	seres	humanos	cuando
intentan	obtener	bienes	y	servicios	de	sus	semejantes.	Se	puede	 intentar	una	 táctica
agresiva	y	amenazar	a	los	dioses	que	no	colaboren.	También	se	puede	entablar	alguna
forma	 de	 intercambio	 de	 bienes	 y	 servicios	 apreciados	 por	 los	 dioses	 a	 cambio	 de
beneficiarse	de	otras	ventajas.	O	bien	se	puede	apelar	a	la	piedad	y	generosidad	del
socio	 comercial	 superior	 y	 prometer	 equilibrar	 la	 balanza	 con	 ofrendas	 de	 amor	 y
devoción.	 Por	 último,	 encaso	 extremo,	 está	 el	 sacrificio,	 que	 yo	 defino	 como	 una
expresión	 de	 amor	 y	 gratitud	 respaldada	 por	 acciones	 dolorosas	 como	 la
automutilación,	el	sacrificio	de	un	ser	querido	o	la	destrucción	de	una	propiedad	que
el	suplicante	tiene	en	gran	aprecio.

Son	 pocas	 las	 religiones	 eclesiásticas	 que	 abordan	 a	 sus	 dioses	 con	 el	 espíritu
beligerante	y	vengativo	que	adoptan	los	dobuanos	respecto	al	Señor	Espíritu.	Cuando
los	 dioses	 de	 las	 religiones	 eclesiásticas	 son	maltratados,	 lo	 son	 a	manos	 de	 gente
descontenta	 del	 común.	Es	 sabido	 que	 los	 aldeanos	 del	México	 rural,	 por	 ejemplo,
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azotan	 las	 imágenes	 de	 los	 santos	 patrones	 por	 administrar	 mal	 las	 lluvias	 o	 no
mantener	alejada	la	enfermedad.	Pero	las	autoridades	eclesiásticas	ven	tales	acciones
con	malos	 ojos.	 La	 razón	 por	 la	 cual	 las	 autoridades	 eclesiásticas	 se	 abstienen	 de
adoptar	 medidas	 severas	 contra	 los	 dioses	 recalcitrantes	 es	 que	 éstas	 sólo	 podrían
surtir	 efecto	 contradivinidades	 menores	 y	 relativamente	 débiles.	 ¿Cómo	 podrían
dioses	 como	el	Señor	Espíritu,	que	ceden	ante	 amenazas	y	 castigos	 insignificantes,
proporcionar	las	grandes	cosas	que	esperan	de	ellos	las	religiones	eclesiásticas?

El	intercambio	siempre	ha	sido	considerado	como	un	enfoque	más	apropiado	para
aquellos	 que	 desean	 recabar	 la	 ayuda	 de	 los	 altos	 dioses	 de	 las	 religiones
eclesiásticas.	 Pero	 el	 intercambio	 presupone	 que	 los	 hombres	 poseen	 algo	 que
interesa	a	los	dioses.	¿Qué	puede	ser	eso?	La	respuesta	común	es	que	lo	más	preciado
por	los	hombres	es	también	lo	más	preciado	por	los	dioses.	Por	esta	razón,	la	comida
y	la	bebida,	sin	 las	cuales	el	hombre	no	puede	sobrevivir,	encabezaban	 las	 listas	de
necesidades	 divinas	 prácticamente	 en	 todas	 las	 religiones	 eclesiásticas.	 De	 hecho,
muchos	 de	 los	 primeros	 intercambios	 divinos	 parecen	 partir	 implícitamente	 del
supuesto	de	que	 la	 razón	principal	por	 la	cual	 los	dioses	 se	 tomaron	 la	molestia	de
crear	 la	 especie	 humana	 era	 que	 necesitaban	 a	 los	 hombres	 para	 que	 éstos	 los
alimentaran.	Según	se	 relata	en	el	mito	babilónico	de	Gilgamesh,	 los	dioses	sufrían
hambre	junto	con	los	hombres	cuando	un	gran	diluvio	anegó	la	Tierra.	En	la	versión
bíblica	 del	 diluvio	 subsisten	 huellas	 de	 esta	 dependencia	mutua.	 Cuando	 las	 aguas
vuelven	a	su	cauce,	Noé	ofrece	al	Señor	un	holocausto	de	cada	uno	de	los	animales
puros	y	de	cada	ave	pura,	y	el	Señor,	que	aspira	el	«suave	olor»,	promete	no	provocar
ningún	otro	diluvio.

Dicho	sin	ambages,	las	primeras	religiones	eclesiásticas	veían	a	los	hombres	y	a
los	dioses	como	si	estuvieran	enredados	en	un	ciclo	alimentario.	Sin	la	ayuda	de	los
dioses,	 los	 seres	 humanos	 no	 se	 veían	 capaces	 de	 alimentarse,	 pero	 los	 hombres
debían	 alimentar	 a	 los	 dioses	 para	 obtener	 esta	 ayuda.	 ¿No	 podría	 dar	 esto	 la
impresión	 de	 que,	 al	 asumir	 la	 carga	 de	 alimentar	 a	 unos	 dioses	 eternamente
hambrientos,	 el	 hombre	 terminaría	 atrapado	 en	 una	 creciente	 escasez	 alimentaria?
No.	Ese	dilema	tenía	fácil	solución.	La	comida	expuesta	para	consumo	de	los	dioses
no	 desaparecía	 de	 inmediato:	 se	 descomponía,	 como	 todo	 alimento	 normal	 sin
consumir.	Estaba	claro	que	los	dioses,	seres	hechos	de	espíritu,	sólo	se	alimentaban
de	la	esencia	espiritual	de	 la	comida	que	se	 les	ofrecía.	La	sustancia	material	podía
entonces	redistribuirse	bajo	los	auspicios	de	la	autoridad	eclesiástica	y	política	y	ser
consumida	 como	 comida	 autorizada	 a	 los	 hombres	 por	 los	 dioses.	 ¿Son	 familiares
esas	palabras?	Debería	ser	así,	pues	lo	que	estoy	describiendo	es	el	aspecto	espiritual
de	los	sistemas	de	intercambio	redistributivo,	cuya	importancia	en	la	evolución	de	las
jerarquías	políticas	ya	he	tratado	con	anterioridad.

A	medida	que	se	jerarquizaban	las	relaciones	entre	las	minorías	gobernantes	y	las
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gentes	del	común,	los	intercambios	redistributivos	se	fueron	desequilibrando,	y	lo	que
había	 comenzado	 como	 ofrendas	 de	 los	 hombres	 a	 sus	 antepasados	 acabó	 en
donaciones	 obligatorias	 —impuestos	 en	 especie—	 recaudadas	 por	 la	 Iglesia	 y	 el
Estado.	 ¿Pero	 puede	 afirmarse	 que	 las	 gentes	 del	 común,	 cuyas	 donaciones
sustentaban	a	 las	élites	eclesiásticas,	habían	hecho	mal	negocio?	No,	a	decir	de	 los
expertos	 eclesiásticos,	 pues	 los	 hombres	 hubieran	muerto	 de	 hambre	 y	 la	 Tierra	 y
todos	los	seres	que	la	pueblan	se	habrían	hundido	en	la	desgracia	si	los	sacerdotes	no
hubieran	alimentado	a	tiempo	a	los	dioses.
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Ofrendas	de	carne

Si	 bien	 la	 mayoría	 de	 los	 dioses	 son	 omnívoros	 y	 gustan	 de	 los	 alimentos
vegetales	 y	 de	 las	 bebidas	 (sobre	 todo	 alcohólicas),	 un	 vistazo	 sobre	 cualquier
religión	primitiva	nos	pone	de	manifiesto	que	la	carne	ocupa	un	lugar	preeminente	en
el	 ciclo	 del	 intercambio	 alimentario	 que	 une	 a	 los	 hombres	 con	 el	 mundo	 de	 los
espíritus;	 ello	 obedece	 también	 al	 principio	 de	 que	 los	 dioses	 y	 los	 seres	 humanos
aprecian	 las	 mismas	 cosas.	 Puesto	 que	 la	 carne	 es	 el	 alimento	 más	 prestigioso	 y
universalmente	 deseado	 por	 los	 seres	 humanos,	 es	 también	 el	 alimento	 más
prestigioso	 y	 universalmente	 deseado	 por	 los	 dioses.	 Por	 consiguiente,	 con	 la
evolución	 de	 las	 instituciones	 eclesiásticas	 el	 sacrificio	 de	 animales	 y	 el	 ritual
religioso	quedaron	firmemente	entrelazados.	En	gran	parte	de	Europa,	Asia,	África	y
Oceanía,	 ser	 sacerdote	 significaba	poseer	conocimientos,	 aptitudes	y	autoridad	para
matar	animales	del	modo	más	grato	a	los	dioses.	A	los	masais,	los	nuer,	los	dinkas	y
otros	pueblos	de	África	oriental	les	estaba	vedado	comer	animales	domésticos,	sobre
todo	 de	 especies	 vacunas,	 que	 no	 hubieran	 sido	 sacrificados	 por	 hombres	 expertos
según	el	ritual	prescrito.	Además,	el	sacrificio	y	consumo	de	carne	no	se	dejaban	al
antojo	de	cualquiera	que	tuviera	deseos	de	comer	carne,	sino	que	estaban	reservados
a	ocasiones	especiales	como	nacimientos,	bodas,	funerales	y	ritos	de	transición	a	 la
edad	adulta,	ocasiones	en	que	 la	carne	podía	 ser	 redistribuida	y	compartida	por	 los
miembros	 de	 la	 comunidad.	 Algunos	 textos	 sacros	 que	 aluden	 a	 las	 creencias	 y
prácticas	del	 Irán	y	de	 la	 India	antiguas	 indican	que	en	 la	base	de	 las	más	antiguas
religiones	 eclesiásticas	 conocidas	 se	 practicaban	 rituales	 de	 redistribución
extraordinariamente	 parecidos.	 El	Yasna,	 texto	 sagrado	 persa,	 contiene	 el	 siguiente
pasaje:	«Dice	la	vaca	al	sacerdote	que	debería	sacrificarla	y	no	lo	hace:	"¡Sin	hijos	te
quedes	 y	 mal	 reputado,	 tú	 que	 no	 me	 distribuyes	 una	 vez	 asada,	 mas	 sólo	 me
engordas	para	tu	mujer	o	tu	hijo	o	para	llenar	tu	propio	estómago!"».

Como	demuestra	este	pasaje,	en	el	antiguo	Irán	no	se	podía	consumir	reses	que	no
estuvieran	 sacrificadas	 de	 acuerdo	 con	 el	 ritual,	 y	 la	 redistribución	 de	 la	 carne
formaba	 parte	 indisociable	 del	 sacrificio	 ritual.	 Las	 tumbas	 védicas	 de	 la	 India
revelan	las	mismas	restricciones.	Los	brahmanes,	miembros	de	la	casta	sacerdotal,	se
encargaban	del	sacrificio	ritual	de	 los	animales	domésticos	y	de	servir	 raciones	con
arreglo	 a	 una	 fórmula	 determinada.	 Sólo	 se	 comía	 carne	 de	 animales	 que	 los
brahmanes	 habían	 sacrificado	 ritualmente,	 ofrecido	 a	 los	 dioses	 y	 antepasados	 y
redistribuido	 a	 los	 huéspedes	 invitados.	 Bruce	 Lincoln,	 estudioso	 de	 la	 cultura
indoiraní,	 afirma	 que	 el	 sacrificio	 ritual	 tenía	 lugar	 en	 presencia	 de	 las	 deidades
convocadas	para	 la	ocasión,	no	sólo	en	calidad	de	espectadores	sancionadores,	sino
como	 consumidores	 activos	 de	 carne	 espiritualizada.	Mediante	 himnos	 y	 plegarias,
los	sacerdotes	oficiantes	anunciaban	lo	que	esperaban	a	cambio.	«En	su	abrumadora
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mayoría,	estas	peticiones	son	de	carácter	secular:	salud,	éxito	y	bienestar».
También	la	Europa	celta	prerromana	tuvo	su	casta	de	especialistas	eclesiásticos,

los	 druidas.	 Julio	 César	 relata	 que	 los	 druidas	 tenían	 bajo	 su	 responsabilidad	 los
asuntos	 sagrados,	 la	 interpretación	 de	 todas	 las	 cosas	 sacras	 y	 los	 «sacrificios
públicos	y	privados».	Otras	fuentes	aclaran	que	los	rituales	druidas	se	centraban	en	el
sacrificio	y	la	redistribución	de	animales	domésticos,	sobre	todo	vacunos	y	caballos,
sin	 duda	 relacionados	 con	 la	 idea	 de	 alimentar	 a	 los	 dioses	 a	 cambio	 de	 favores
materiales.	 Por	 último,	 como	 bien	 sabe	 todo	 lector	 del	 Antiguo	 Testamento,	 los
levitas,	 descendientes	 de	 Aarón	 y	 nombrados	 sacerdotes	 hereditarios	 del	 antiguo
Israel,	 estuvieron	 encargados	 del	 sacrificio	 ritual	 de	 animales	 domésticos	 para	 su
ofrenda	 y	 redistribución.	 Como	 ocurre	 con	 los	 pueblos	 del	 África	 oriental	 de	 la
actualidad,	los	israelitas	«no	podían	comer	carne	de	vacuno	y	ovino	sino	como	acto
religioso».	 El	 Levítico	 detalla	 minuciosamente	 cómo,	 dónde	 y	 por	 quién	 debe	 ser
efectuado	 el	 sacrificio	 ritual,	 y	 prescribe	 a	menudo	 el	 sexo,	 la	 edad,	 el	 color	 y	 la
condición	física	del	animal.	El	Levítico	menciona	al	menos	siete	 tipos	de	ofrendas:
«holocausto»,	«paz»,	«pecado»,	«delito»,	«acción	de	gracias»,	«expiación»	y	«fraude
o	engaño».

Con	excepción,	quizá,	del	holocausto,	el	sacrificio	ritual	no	convertía	el	cadáver
en	 incomestible,	aunque	siempre	se	procedía	a	desangrar	el	animal	y	a	derramar	su
sangre	sobre	el	altar.	Parece	ser	que	los	levitas	se	quedaban	con	parte	significativa	de
las	 ofrendas	 animales	 para	 consumo	 propio.	 En	 Números	 8,	 el	 Señor	 autoriza	 de
forma	explícita	a	los	levitas	a	comer	las	ofrendas	que	le	son	hechas,	a	condición	de
que	esto	ocurra	en	un	lugar	santo.	De	acuerdo,	también,	con	el	Libro	de	los	Números
(7:	 1-89),	 a	 lo	 largo	 de	 un	 período	 de	 doce	 años	 se	 sacrificaban	 ritualmente,	 en
dedicación	al	primer	 tabernáculo,	36	bueyes,	144	carneros	y	corderos	y	72	machos
cabríos	y	corderos	primales.	A	medida	que	el	pueblo	israelita	avanzaba	del	nivel	de
jefaturas	 semipastoriles	 al	 de	Estados	 sedentarios,	 aumentaba	 la	 importancia	 de	 las
ofrendas	animales.	Con	motivo	de	 la	dedicación	del	primer	 templo	de	 Jerusalén,	 el
rey	Salomón	 sacrificó	 22.000	 bueyes	 y	 120.000	 corderos	 en	 calidad	 de	 ofrenda	 de
«paz».	Claro	está	que	toda	esta	carne	no	se	dejó	echar	a	perder,	y	llamar	sacrificio	a
estas	festividades	encubre	su	resultado	eminentemente	práctico,	en	consonancia	con
los	 antiguos	 festines	 redistributivos	 arraigados	 en	 todo	 el	 mundo.	 En	 realidad	 el
banquete	 redistributivo	de	Salomón	no	fue	sino	un	pálido	reflejo	de	 lo	que	un	gran
abastecedor	verdaderamente	poderoso	podía	hacer	para	sus	leales	seguidores.	Cuando
el	 rey	 asirio	 Asurnasirpal	 inauguró	 su	 palacio	 de	 Nimrod	 celebró	 una	 fiesta	 para
16.000	 habitantes	 de	 la	 ciudad,	 1.500	 miembros	 de	 la	 realeza,	 47.074	 hombres	 y
mujeres	del	resto	del	país	y	5.000	emisarios	extranjeros.	Los	más	de	69.000	invitados
estuvieron	festejando	durante	diez	días,	durante	los	cuales	comieron	14.000	corderos
y	 bebieron	 10.000	 odres	 de	 vino.	 Pero	 la	 era	 de	 los	 grandes	 abastecedores	 estaba
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tocando	a	su	fin.
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Sacrificios	humanos

Las	 primitivas	 religiones	 eclesiásticas	 recurrían	 a	menudo	 al	 sacrificio	 humano
para	 congraciarse	 con	 los	 dioses.	 No	 obstante,	 raramente	 consideraban	 la	 carne
humana	 como	 un	 alimento	 que	 los	 dioses	 gustaran	 de	 comer,	 ni	 redistribuían	 los
restos	humanos	como	hacían	con	la	carne	animal	en	los	banquetes	ofrecidos	por	reyes
generosos	 (con	 una	 importante	 excepción	 documentada	 de	 la	 queme	 ocuparé	 más
adelante).	 Cuan	 do	 los	 especialistas	 eclesiásticos	 hacían	 uso	 de	 ofrendas	 humanas,
éstas	 eran	 a	 menudo	 auténticos	 sacrificios,	 ofrendas	 destinadas	 a	 propiciar	 a	 los
dioses	 mediante	 la	 autoimposición	 de	 privaciones	 exorbitantes,	 y	 no	 mediante	 la
reciprocidad	 equilibrada	 y	 los	 ciclos	 alimentarios.	 El	 sacrificio	 de	 niños	 es	 un
exponente	del	género.	En	el	Antiguo	Testamento	Yavé	pide	a	braham	que,	en	prueba
de	obediencia,	dé	muerte	a	su	único	hijo,	Isaac.	Dios	le	perdona	en	el	último	instante
e	Isaac	se	salva.	No	ocurre	así	con	el	sacrificio	 infantil	 realizado	en	 tiempos	de	 los
reyes	 apóstatas	 (Ajaz,	 en	 II	 Reyes	 16:3;	Manasés,	 en	 II	 Reyes	 21:6,	 y	 Ajab,	 en	 I
Reyes	 16:34).	 También	 los	 reinos	 vecinos	 practicaban	 la	 inmolación	 de	 niños.	 Las
excavaciones	arqueológicas	de	Gezer,	por	ejemplo,	indican	que	los	cananeos	bíblicos
mataban	a	niños	y	colocaban	sus	cuerpos	bajo	los	fundamentos	de	templos	y	palacios,
y	 los	 primeros	 documentos	 asirios	 hablan	 de	 la	 quema	 de	 niños	 como	 ofrendas
sacrificatorias.

Otros	documentos	sugieren	que	en	algún	momento	el	sacrificio	infantil	tampoco
fue	 raro	 entre	 los	 propios	 israelitas.	 En	 Jeremías	 7:31	 se	 dice	 que:	 «Edificaron	 los
altos	de	Tofet,	que	están	en	el	valle	de	Ben-Hinom,	para	quemar	allí	sus	hijos	y	sus
hijas,	cosa	que	ni	yo	les	mandé	ni	pasó	siquiera	por	mi	pensamiento».	El	tofet	era	un
santuario	situado	al	sur	de	Jerusalén	donde	los	padres	entregaban	a	sus	bebés	y	niños
a	 los	 sacerdotes	para	que	 fueran	quemados	vivos	en	honor	de	Baal,	 como	sabemos
por	II	Reyes	17:	16-17:	«Y	[…]	sirvieron	a	Baal	[…].	Hicieron	pasar	por	el	fuego	a
sus	 hijos	 y	 a	 sus	 hijas».	 Los	 tofets	 se	 vuelven	 a	 mencionar	 en	 II	 Reyes	 23:10	 y
Jeremías	32:35,	donde	aparecen	en	relación	con	el	culto	a	Moloch.

El	tofet	de	Jerusalén	fue	desmantelado	por	el	rey	Josías,	que	reinó	en	el	siglo	vil
a.	C.,	pero	 la	construcción	de	 tofets	por	otros	pueblos	mediterráneos	y	del	Próximo
Oriente	prosiguió	aún	mucho	tiempo	después	de	que	desistieran	los	antiguos	hebreos.
Los	 fenicios,	 que	 compartieron	 muchos	 rasgos	 culturales	 con	 sus	 antepasados
cananeos,	 construyeron	 tofets	 en	 Sicilia,	 Cerdeña	 y	 Túnez.	 En	 Cartago,	 cerca	 del
Túnez	actual,	construyeron	el	tofet	más	grandes	de	todos,	donde	enterraban	los	restos
carbonizados	en	urnas	especiales	colocadas	bajo	estelas	de	piedra.	Los	cartagineses
sacrificaron	 a	 sus	 hijos	 durante	 600	 años	 como	 mínimo,	 hasta	 que	 los	 romanos
destruyeron	la	ciudad	en	el	año	146	a.	C.	Los	arqueólogos	Lawrence	Stager	y	Samuel
Wolff	 estiman	que	 sólo	 entre	 los	 años	 400	y	200	 a.	C.	 se	 enterraron	 en	 el	 tofet	 de
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Cartago	 unas	 20.000	 urnas,	 convirtiéndolo	 así	 en	 el	 mayor	 cementerio	 de	 seres
humanos	 sacrificados	 que	 se	 conoce.	 Esto	 no	 significa	 que	 los	 cartagineses	 hayan
sido	 lossacrificadores	de	hombres	más	celosos;	como	veremos,	otros	 les	 superaron,
aunque	no	se	molestaron	en	enterrar	los	restos	en	cementerios.

Los	cautivos	de	guerra	eran	otra	fuente	común	de	víctimas	sacrificatorias.	Puesto
que	 sólo	 era	 posible	 apresar	 guerreros	 enemigos	 librando	 batallas	 costosas	 y
peligrosas,	éstos	se	prestaban	de	modo	idóneo	para	dejar	patente	el	celo	sacrificatorio
de	sus	capturadores.	Las	inscripciones	de	la	antigua	Mesopotamia	dan	testimonio	del
sacrificio	 frecuente	 de	 prisioneros	 de	 guerra	 por	 los	 sacerdotes	 de	 los	 templos.
Probablemente	se	conocían	prácticas	similares	entre	los	primeros	griegos	y	romanos.
En	el	relato	que	hace	Hornero	de	la	guerra	de	Troya,	el	héroe	griego	Aquiles	entrega
a	doce	troyanos	capturados	a	la	pira	funeraria	de	su	compañero	de	armas	Patroclo.	Y
en	fecha	tan	tardía	como	la	gran	batalla	de	Salamina	que	libraron	los	griegos	y	persas
en	el	año	480	a.	C.,	el	comandante	en	jefe	griego	Temístocles	ordena	sacrificar	a	tres
cautivos	persas	para	asegurar	 la	victoria.	No	obstante,	durante	 los	períodos	clásicos
tanto	los	griegos	como	los	romanos	condenaban	generalmente	el	sacrificio	humano,
que	 despreciaron	 como	 cosa	 de	 religiones	 «bárbaras».	 Tenían	 presentes	 a	 pueblos
como	los	escitas,	que	vivían	a	orillas	del	bajo	Danubio	y	del	mar	Negro,	y	que,	según
Herodoto,	 degollaban	 a	 uno	 de	 cada	 cien	 prisioneros	 capturados	 en	 el	 campo	 de
batalla.	 Los	 celtas	 de	 la	 Europa	 septentrional	 y	 occidental	 practicaban	 el	 sacrificio
humano	 con	 frecuencia,	 aunque	 preferían	 la	 modalidad	 de	 confeccionar	 una	 cesta
alrededor	 de	 la	 víctima	 y	 prenderle	 fuego.	 En	 otras	 ocasiones	 desentrañaban	 o
apuñalaban	a	los	prisioneros	para	que	los	druidas	pudieran	predecir	el	futuro	a	partir
del	 estado	 de	 las	 entrañas	 o	 de	 la	 posición	 de	 los	 miembros	 una	 vez	 acabado	 el
tormento.

Existe	mucha	información	sobre	el	sacrificio	de	prisioneros	de	guerra	practicado
en	la	dinastía	china	Shang	(s.	ü	a.	C.),	cuyos	sacerdotes	predecían	el	futuro	mediante
la	 interpretación	de	 las	grietas	provocadas	por	el	 fuego	en	omóplatos	de	vacunos	y
caparazones	de	tortuga.	Grababan	en	el	hueso	o	el	caparazón	las	preguntas	a	las	que
querían	respuesta,	lo	exponían	al	fuego	e	intentaban	encontrar	respuesta	en	la	forma
de	 las	 grietas	 abiertas	 por	 el	 calor.	 Una	 de	 las	 preguntas	 inscritas	 con	 mayor
frecuencia	en	estos	«huesos	adivinatorios»	era	si	se	debía	o	no	hacer	un	sacrificio	a
los	 antepasados	 del	 rey	 y,	 en	 caso	 afirmativo,	 cuántas	 cabezas	 de	 ganado,	 ovejas,
cabras	o	prisioneros	de	guerra	se	requerían.	La	pregunta	se	formulaba	de	la	siguiente
manera:	«¿Debe	realizarse	el	ritual	del	rey	con	el	sacrificio	de	diez	cautivos	de	guerra
de	Chiang?,	¿o	veinte?,	¿o	treinta?».	En	un	hueso	se	preguntaba	si400	prisioneros	era
un	número	apropiado.	Sumando	todas	las	preguntas	acerca	del	número	de	prisioneros
chiang	que	debían	morir	sacrificados,	se	calcula	que	a	lo	largo	de	un	dilatado	período
los	sacerdotes	shang	usaron	sus	huesos	adivinatorios	para	decidir	 la	suerte	de	7.000

www.lectulandia.com	-	Página	271



prisioneros	como	mínimo,	y	no	todos	ellos	procedentes	de	Chiang.	Los	documentos
arqueológicos	 confirman	 el	 relato	 delos	 huesos	 utilizados	 para	 los	 oráculos.	 En
Hsiao-t'un	 encontraron	 la	 muerte	 más	 de	 600	 prisioneros	 con	 motivo	 de	 la
consagración	de	una	residencia	real.

La	forma	más	difundida	de	sacrificio	humano	es	el	practicado	con	ocasión	de	la
muerte	y	 el	 entierro	de	 reyes	y	otros	personajes	 '	 de	 sangre	 real.	Cuando	moría	un
monarca	durante	las	primeras	dinastías	de	Egipto	y	Sumer,	y	también	en	la	China	y	el
Perú	 antiguos	o	 en	 reinos	 africanos	 como	Uganda	y	Dahomey,	 podían	 encontrar	 la
muerte	ritual	en	los	funerales	de	aquél	sus	esposas,	concubinas,	cocineros,	ayudantes
de	 cámara	 y	 otros	 sirvientes.	 Esta	 costumbre	 está	 confirmada	 por	 las	 pruebas
arqueológicas	 que	 existen	 en	China	 del	 período	Chou	 oriental	 (770-221	 a.	 C.).	 En
Leigudum	en	Suixián,	Hube¡,	fueron	enterradas	en	una	sola	tumba,	junto	a	un	hombre
de	 cuarenta	 y	 cinco	 años,	 21mujeres,	 de	 edades	 comprendidas	 entre	 los	 trece	 y
veinticinco	años.	El	entierro	de	miembros	del	 séquito	aún	 se	 seguía	practicando	en
China	en	el	siglo	XIII,	durante	 la	dinastía	Ch'in.	Así,	el	segundo	emperador	ordenó
que	todas	las	concubinas	de	su	padre	que	no	le	hubieran	dado	hijos	acompañaran	a	su
señor	a	la	tumba.

La	lógica	sacrificatoria	de	estos	ritos	reside	en	la	renuncia	del	nuevo	soberano	a
las	 valiosas	 posesiones	 humanas	 del	 soberano	 precedente.	 Antes	 que	 reservárselas
para	uso	propio,	los	nuevos	soberanos	los	despedían	para	que	sirvieran	al	predecesor
en	el	cielo	como	habían	hecho	sobre	la	Tierra,	con	la	esperanza	de	congraciarse	con
los	exaltados	antepasados	divinos,	de	cuya	colaboración	dependía	pendía	el	éxito	del
nuevo	 monarca.	 Es	 obvio	 que,	 al	 mismo	 tiempo,	 el	 entierro	 de	 los	 miembros	 del
séquito	y	las	esposas	de	un	rey	probaban	que	los	reyes	no	eran	mortales	comunes.	No
sólo	podían	disfrutar	de	los	servicios	de	un	inmenso	séquito	de	sirvientes,	esposas	y
concubinas	durante	su	reinado,	sino	que	también	podían	llevárselo	a	la	tumba	junto	a
los	 bienes	 más	 preciados	 y	 hermosos	 del	 mundo:	 ropas,	 joyas,	 muebles	 y	 otros
objetos	de	arte.	Quisiera	señalar	aún	otra	función	mundana	del	entierro	de	miembros
del	séquito.	¿Qué	otra	cosa	sino	la	certeza	de	morir	con	su	rey	hubiera	movido	a	sus
esposas	 y	 servidores	 a	 afanarse	 en	 la	 protección	 de	 su	 vida?	 Como	 decía	 hace	 un
momento,	los	dioses	de	las	primeras	religiones	eclesiásticas	no	gustaban	de	la	carne
humana;	de	ahí	que	el	sacrificio	humano	no	se	viera	más	que	rara	vez	acompañado	de
banquetes	 redistributivos.	Los	 dioses	 aceptaban	 los	 sacrificios	 humanos,	 pero	 éstos
no	formaban	parte	del	intercambio	de	alimentos.	¿Por	qué?	Si	los	dioses	eclesiásticos
primigenios	disfrutaban	de	forma	casi	universal	de	la	carne	animal,	¿cuál	es	la	razón
de	que	no	comieran	carne	humana?	Puesto	que	los	dioses	gustaban	de	comer	lo	que
comieran	 los	 hombres,	 su	 rechazo	 de	 la	 carne	 humana	 sencillamente	 reflejaba
aversión	del	hombre	por	devorar	a	su	propia	especie.	Esto	nos	lleva	a	la	pregunta	de
por	 qué	 razón	 las	 jefaturas	 avanzadas	 y	 los	 primeros	 Estados	 sentían	 aversión	 por
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devorar	al	enemigo.

www.lectulandia.com	-	Página	273



Los	dioses	que	no	comían	seres	humanos

Me	 gustaría	 poder	 afirmar	 que	 el	 extendido	 tabú	 contra	 el	 consumo	 de	 carne
humana	obedece	al	impulso	ético	de	proteger	la	vida	humana.	Pero	el	talante	belicoso
de	 las	 jefaturas	 avanzadas	 y	 de	 los	 primeros	 Estados	 demuestra	 que	 la	 realidad	 es
muy	distinta.	Gran	parte	de	 la	matanzas	de	animales	en	 los	altares	no	era	otra	cosa
que	un	preludio	a	la	matanza	de	seres	humanos	en	el	campo	de	batalla.	En	ninguna
parte	encontramos	el	más	mínimo	indicio	de	que	los	guerreros	que	tenían	prohibido
devorarse	entre	sí	fueran	menos	inclinados	a	matarse	entre	ellos.	Así	pues,	debemos
buscar	una	explicación	más	prosaica	para	el	hecho	de	que	los	dioses	de	las	primeras
religiones	eclesiásticas	fueran	reacios	a	aceptar	ofrendas	en	forma	de	carne	humana.

Antes	de	proseguir	mi	explicación	quiero	dejar	bien	claro	que	nuestra	especie	no
siente	una	aversión	natural	hacia	el	consumo	de	carne	humana.	No	resulta	en	verdad
difícil	 encontrar	 ejemplos	 distintos	 a	 los	 conocidos	 de	 hambruna	 extrema,	 de	 un
Leningrado	 sitiado	 o	 de	 víctimas	 de	 naufragios	 o	 accidentes	 de	 aviación.	 Karen
Gordon-Grube,	de	la	Universidad	Libre	de	Berlín,	observa	que	los	antropólogos	han
estado	tan	preocupados	por	encontrar	indicios	de	canibalismo	institucionalizado	entre
los	pueblos	«primitivos»	que	han	pasado	por	alto	una	tradición	antropófaga	muy	bien
documentada	que	floreció	en	su	propia	trastienda.	Desde	el	siglo	XVI	hasta	el	XVII
los	 manuales	 de	 medicina	 de	 Inglaterra	 y	 del	 continente	 recomendaban	 la
administración	 de	 caromomia,	 un	 «preparado	 medicinal	 hecho	 a	 base	 de	 carne
humana	 embalsamada,	 secada	 o	 "preparada"	 de	 alguien	muerto	 deforma	 repentina,
preferiblemente	 violenta».	 Las	 farmacias	 londinenses	 estaban	 surtidas	 de	 esta
panacea,	 pero	 los	médicos	 recomendaban	 que	 los	 productos	 de	 primera	 calidad	 se
adquiriesen	en	comercios	especializados	en	caromomia.

Muchos	 testimonios	 irrecusables,	 entre	 los	 que	 figuran	 los	 relatos	 de	 primera
mano	 como	 el	 de	 Lumholtz	 sobre	 los	 aborígenes	 de	 Queensland,	 revelan	 que	 la
práctica	del	canibalismo	se	hallaba	muy	extendida	tanto	en	las	jefaturas	como	en	las
sociedades	 organizadas	 en	 bandas	 y	 aldeas.	 Una	 delas	 varias	 formas	 que	 puede
adoptar	el	canibalismo,	de	máximo	interés	por	lo	que	respecta	a	la	evolución	de	las
religiones	 eclesiásticas,	 es	 el	 canibalismo	bélico:	 el	 consumo	de	 los	 cuerpos	de	 los
prisioneros	de	guerra,	frecuentemente	como	colofón	de	un	espectáculo	público	en	que
la	víctima	ha	sido	torturada.	Como	mencioné	anteriormente,	los	misioneros	jesuitas,
testigos	oculares,	dejaron	descripciones	pormenorizadas	de	esta	costumbre	difundida
entre	 los	 pobladores	 nativos	 de	América	 del	Norte	 y	 del	 Sur,	 y	 los	 antropólogos	 y
otros	científicos	han	confirmado	que	se	practicaba	también	en	Nueva	Guinea.	Dado
que	las	sociedades	del	nivel	de	las	bandas	y	aldeas	y	las	jefaturas	de	Europa	y	Asia
desaparecieron	hace	varios	milenios,	no	poseemos	relatos	de	primera	mano	sobre	la
existencia	de	canibalismo	bélico	preestatal	en	estos	continentes.	Por	este	motivo	nos
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vemos	obligados	a	acudir	a	la	arqueología	para	dilucidar	si	los	pueblos	preestatales	de
Eurasia	efectivamente	se	comían	entre	sí.

En	los	yacimientos	arqueológicos	de	Europa	y	Asia	los	arqueólogos	han	hallado
numerosas	calaveras	decapitadas	y	huesos	humanos	fracturados.	El	problema	estriba
en	 determinar	 si	 los	 huesos	 prueban	 la	 práctica	 del	 canibalismo	 bélico	 o	 si	 son
consecuencia	de	la	acción	de	animales	carnívoros	y	roedores	añadida	al	 tratamiento
ritual	de	los	cadáveres	de	parientes	muertos.	Esta	incertidumbre	se	ha	resuelto	en	uno
de	los	yacimientos,	en	la	cueva	de	Fontebregona,	situada	en	el	sureste	de	Francia,	que
durante	los	milenios	quinto	y	cuarto	antes	de	nuestra	era	estuvo	habitada	por	pueblos
organizados	 en	 aldeas.	 Los	 excavadores	 de	 Fontebregona	 sacaron	 a	 la	 luz	 varios
montones	 claramente	 separados	 de	 grupos	 de	 huesos	 humanos	 desarticulados	 y
fracturados,	cada	uno	de	los	cuales	contenía	los	restos	de	seis	o	siete	individuos.	El
análisis	microscópico	demostró	que	los	huesos	habían	sido	quebrantados	para	extraer
la	 médula	 y	 descarnados	 exactamente	 con	 los	 mismos	 instrumentos	 y	 de	 forma
idéntica	que	 los	huesos	de	 animales	 encontrados	 en	 la	misma	cueva,	muy	cerca	de
allí.	Es	más,	la	disposición	vertical	y	horizontal	de	los	huesos	humanos	indica	que	el
sacrificio	y	despiece	de	los	cuerpos	acontecieron	en	una	misma	ocasión.	Por	último,
la	hipótesis	de	que	los	restos	encontrados	fueran	del	producto	de	un	ritual	realizado
para	familiares	muertos	parece	remota	porque	los	huesos	no	estaban	enterrados,	sino
dispersos	 por	 la	 cueva	 y	 entremezclados	 con	 aglomeraciones	 similares	 de	 huesos
animales.	 Una	 explicación	 probable	 de	 este	 amontonamiento	 informe	 es	 que	 las
operaciones	de	despiece	de	la	carne	y	quebrado	de	los	huesos	para	extraer	la	médula,
tanto	 de	 seres	 humanos	 como	de	 animales,	 se	 efectuaban	 sobre	 una	piel	 de	 animal
extendida	en	el	suelo	de	 la	cueva,	después	de	 lo	cual	 los	desechos	incomestibles	se
arrojaban	en	un	montón	único.

Una	 vez	 expuestas	 algunas	 de	 las	 razones	 que	 me	 hacen	 creer	 en	 la	 amplia
difusión	de	la	antropofagia	entre	las	sociedades	del	nivel	de	las	bandas	y	aldeas	y	las
jefaturas,	me	gustaría	volver	sobre	la	cuestión	de	por	qué	las	religiones	eclesiásticas
que	 encontramos	 en	 las	 sociedades	 de	 los	 primeros	 Estados	 solían	 imponer	 cierta
restricción	al	canibalismo	y	no	a	la	guerra.	Creo	que	el	quid	dela	cuestión	reside	en	la
capacidad	que	poseen	las	sociedades	políticamente	evolucionadas	para	integrar	como
mano	de	obra	a	las	poblaciones	vencidas.	Esta	capacidad,	a	su	vez,	está	relacionada
con	 una	 mayor	 productividad	 de	 los	 agricultores	 y	 demás	 trabajadores	 de	 esas
sociedades.	 Todo	 campesino	 y	 obrero	 de	 una	 sociedad	 estatal	 puede	 producir	 un
superávit	de	bienes	y	servicios.	Por	este	motivo,	cuanto	mayor	sea	el	crecimiento	de
la	 población	 de	 un	 Estado,	 tanto	mayor	 será	 la	 producción	 excedentaria,	 y	 cuanto
mayor	 sea	 la	 base	 de	 tributación,	 tanto	más	 poderosa	 será	 la	 clase	 gobernante.	 La
matanza	y	el	consumo	a	gran	escala	de	cautivos	sería	contraria	a	los	intereses	de	la
clase	 en	 el	 poder	 por	 ampliar	 su	 base	 de	 tributación.	 Puesto	 que	 los	 prisioneros
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pueden	producir	excedentes,	resulta	mucho	más	provechoso	consumir	el	producto	de
su	 trabajo	 que	 la	 carne	 de	 sus	 cuerpos,	 sobre	 todo	 si	 la	 carne	 y	 la	 leche	 de	 los
animales	domesticados	(fuera	del	alcance	de	la	mayoría	de	los	individuos	que	viven
en	 bandas	 y	 aldeas)	 forman	 parte	 del	 excedente.	 Las	 sociedades	 organizadas	 en
bandas	y	aldeas,	en	cambio,	no	 tienen	capacidad	para	producir	grandes	excedentes,
desconocen	 la	 organización	 military	 política	 que	 permite	 reunir	 a	 los	 enemigos
derrotados	bajo	un	gobierno	central	y	carecen	de	una	clase	gobernante	pronta	a	sacar
provecho	 de	 la	 tributación.	 Para	 esas	 sociedades	 la	 estrategia	 militar	 que	 más
beneficia	a	los	vencedores	consiste,	por	tanto,	en	matar	o	dispersar	a	la	población	de
los	 grupos	 vecinos	 con	 el	 fin	 de	 disminuir	 la	 presión	 que	 éstos	 ejercen	 sobre	 los
recursos	naturales.	Debido	a	su	escasa	productividad,	 las	sociedades	organizadas	en
bandas	 y	 aldeas	 no	 pueden	 beneficiarse	 a	 largo	 plazo	 de	 la	 captura	 de	 enemigos.
Puesto	 que	 los	 prisioneros	 no	 pueden	 —por	 regla	 general—	 generar	 excedentes,
llevarse	a	casa	a	uno	de	ellos	en	calidad	de	esclavo	significa,	sencillamente,	una	boca
más	que	alimentar.	El	 resultado	predecible	es	matar	y	comerse	a	 los	cautivos;	 si	 la
mano	 de	 obra	 cautiva	 no	 puede	 producir	 un	 excedente,	 su	 valor	 es	 mayor	 como
alimento	que	como	productora	de	él.

Me	 apresuro	 a	 añadir	 que	 ningún	 grupo	 humano	 encontrará	 jamás	 rentable	 el
canibalismo	fuera	del	contexto	de	la	guerra.	Los	seres	humanos	son	las	criaturas	más
costosas	 y	 molestas	 de	 capturar	 y	 domesticar.	 Pero,	 por	 las	 razones	 que	 acabo	 de
aducir,	 ¿por	 qué	 no	 iban	 a	 devorarse	 entre	 sí	 los	 pueblos	 organizados	 en	 bandas	 y
aldeas	en	pie	de	guerra	si	se	les	presentaba	la	oportunidad?
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Los	dioses	que	comían	seres	humanos

La	 religión	 precolombina	 de	 los	 aztecas	 constituye	 la	 gran	 excepción	 a	 la	 que
aludía	antes.	A	diferencia	de	otras	deidades	eclesiásticas,	los	dioses	del	Estado	azteca
tenían	 ansia	 de	 carne	 humana,	 sobre	 todo	de	 corazones	 humanos	 frescos.	 Según	 la
creencia	azteca,	no	satisfacer	este	ansia	podía	acarrear	la	destrucción	del	mundo.	Por
esta	razón,	el	sacrificio	humano	se	convirtió	en	la	función	más	importante	de	la	casta
sacerdotal	azteca.	La	mayoría	de	los	hombres	sacrificados	eran	prisioneros	llevados	a
Tenochtitlán,	 la	 capital	 azteca,	 por	 los	 coman	 dantes	 militares.	 Se	 obligaba	 a	 la
víctima	a	ascender	las	pirámides	truncadas,	que	dominaban	los	recintos	sagrados	de
la	 ciudad;	 allí	 la	 agarraban	 cuatro	 sacerdotes,	 uno	 por	 cada	 extremidad,	 y	 la
colocaban	boca	arriba	sobre	un	altar	de	piedra.	A	continuación,	un	quinto	sacerdote
abría	el	pecho	de	la	víctima	con	un	cuchillo	de	obsidiana,	 le	extraía	el	corazón	que
aún	latía	y	lo	restregaba	por	la	estatua	de	la	divinidad	que	presidia	la	ciudad.	Luego
los	ayudantes	echaban	a	rodar	el	cuerpo	peldaños	abajo.	Otros	ayudantes	cortaban	la
cabeza,	la	atravesaban	de	lado	a	lado	con	una	vara	de	madera	y	la	exponían	en	una
gran	 estructura	 enrejada	 preparada	 al	 efecto,	 junto	 a	 los	 cráneos	 de	 las	 víctimas
anteriores.

Para	 despejar	 cualquier	 duda	 acerca	 de	 lo	 que	 sucedía	 a	 continuación,
permítaseme	citar	un	pasaje	de	la	Historia	general	de	las	cosas	de	Nueva	España,	de
fray	Bernardino	de	Sahagún:

Después	 de	 haberles	 sacado	 el	 corazón,	 y	 después	 de	 haber	 echado	 la
sangre	en	una	xícara,	 la	cual	 recebía	el	señor	del	mismo	muerto,	echaban	el
cuerpo	a	rodar	por	las	gradas	abaxo	del	cu.	Iba	a	parar	en	una	placeta	abaxo;
de	 allí	 le	 tomaban	unos	viejos	que	 llamaban	 cuacuacuitli	 y	 le	 llevaban	 a	 su
calpul	[templo],	donde	le	despedazaban	y	le	repartían	para	comer.

Sahagún	afirma	una	y	otra	vez	que	el	destino	habitual	del	cadáver	de	la	víctima
era	el	de	ser	comido:

Llegados	 arriba,	 echábanles	 sobre	 el	 taxón;	 sacábanles	 el	 corazón;
tornaban	 a	 descendir	 los	 cuerpos	 abaxo,	 en	 palmas;	 abaxo	 les	 cortaban	 la
cabeza,	 las	 espetaban	en	un	palmo	que	 se	 llamaba	 tzompantli	y	 los	 cuerpos
llevábanlos	a	 las	casas	que	 llamaban	calpulli,	donde	 los	descuartizaban	para
comer	 […]	 y	 arrancábanles	 el	 corazón	 y	 cortábanles	 la	 cabeza.	 Y	 luego
hacíanlos	pedazos	y	comíanlos.
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Diego	 Durán,	 otro	 cronista	 importante,	 aclara	 en	 qué	 tipo	 de	 ocasiones	 los
«señores»	 (guerreros	 que	 habían	 capturado	 y	 llevado	 víctimas	 a	 Tenochtitlán)
devoraban	los	cadáveres.	Según	Durán,	arrancado	el	corazón,	se	ofrecía	al	Sol	y	su
sangre	 se	derramaba	 sobre	 la	divinidad	 solar.	Cuando	el	 sol	 iniciaba	 su	descenso	a
poniente,	echaban	a	rodar	el	cadáver	por	las	gradas	del	cu.	Después	del	sacrificio	los
guerreros	celebraban	un	gran	festín	con	muchos	bailes,	ceremonias	y	canibalismo.

¿Cabe	 acaso	 dudar	 que	 el	 sacrificio	 humano	 de	 los	 aztecas	 era	 el	 equivalente
exacto	 de	 los	 banquetes	 redistributivos	 que	 tantas	 otras	 religiones	 eclesiásticas
antiguas	celebraban	con	ofrendas	animales	en	lugar	de	humanas?

El	 banquete	 redistributivo	 antropofágico	 de	 los	 aztecas	 proporcionaba	 a	 los
guerreros	cantidades	sustanciales	de	carne	en	recompensa	de	su	éxito	en	el	combate.
Los	 miembros	 de	 la	 expedición	 de	 Cortés	 encontraron	 en	 el	 tzompantli	 principal,
situado	 en	 la	 plaza	 mayor	 de	 Tenochtitlán,	 los	 cráneos	 de	 136.000	 víctimas.	 Sin
embargo,	no	pudieron	hacer	el	recuento	de	otro	grupo	de	víctimas	cuyas	cabezas	se
habían	amontonado	en	dos	altas	torres	hechas	enteramente	de	cráneos	y	mandíbulas,
ni	tampoco	contaron	los	cráneos	expuestos	en	dos	estructuras	más	pequeñas	erigidas
en	esa	misma	área	central.	Según	uno	de	mis	detractores,	el	tzompantli	principal	no
podía	 contener	más	de	60.000	cráneos.	Aún	 si	 estuviera	más	próxima	a	 la	 realidad
esta	cifra	más	baja,	la	escala	del	sacrificio	humano	practicado	en	Tenochtitlán	sigue
sin	tener	parangón	en	la	historia	de	la	humanidad.

¿Por	qué	razón	los	aztecas	y	sus	dioses	devoraban	a	los	prisioneros	de	guerra	en
lugar	 de	 ponerlos	 a	 trabajar	 como	 campesinos	 y	 esclavos,	 como	 hacían	 otras
sociedades	 estatales?	Mi	 respuesta	 es	que,	 al	 contrario	que	prácticamente	 todos	 los
demás	Estados,	 los	aztecas	nunca	 lograron	domesticar	el	 tipo	de	animales	con	cuya
carne	contaban	 las	otras	 sociedades	eclesiásticas	para	 sus	banquetes	 redistributivos.
En	 otras	 palabras,	 carecían	 de	 rumiantes	 como	 ovejas,	 cabras,	 vacunos,	 llamas	 o
alpacas,	que	se	alimentan	de	hierbas	y	hojas	incomestibles	para	el	hombre.	Tampoco
conocían	 el	 cerdo,	 tan	 importante	 en	 Extremo	 Oriente	 como	 consumidor	 de
desperdicios	domésticos.	En	su	lugar,	su	principal	fuente	doméstica	de	carne	eran	el
pavo	 y	 el	 perro,	 ambos	 poco	 aptos	 para	 la	 producción	 masiva	 de	 carne	 según
procedimientos	 preindustriales.	 Ni	 los	 pavos	 ni	 los	 perros	 pueden	 alimentarse	 de
hierba	o	plantas	con	un	elevado	contenido	de	celulosa,	sino	que	deben	consumir	los
mismos	 alimentos	 vegetales	 que	 el	 hombre.	 Al	 ser	 carnívoros,	 los	 perros	 son
animales	 especialmente	 inadecuados	 para	 la	 producción	masiva	 de	 carne.	 ¿Por	 qué
dar	de	comer	carne	a	los	perros	que	debían	proveer	de	carne	al	hombre?	Los	aztecas
intentaron	 criar	 razas	 de	 perros	 que	 se	 pudieran	 engordar	 con	 alimentos	 vegetales
cocidos,	hecho	que	ya	nos	da	una	idea	de	su	ansia	insatisfecha	de	carne.

De	 significación	 similar	 es	 la	 sorprendente	 variedad	 de	 fuentes	 de	 proteínas	 y
grasas	 animales	 pequeñas,	 ineficaces	 y	 silvestres	 que	 los	 aztecas	 devoraban	 con
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avidez	 a	 la	 menor	 oportunidad:	 serpientes,	 ranas,	 escarabajos,	 larvas	 de	 libélula,
saltamontes,	hormigas,	gusanos,	renacuajos,	moscas	acuáticas	y	los	huevos	de	éstas.
Claro	está	que	también	comían	animales	de	mayor	tamaño	como	venado,	pescado	y
aves	acuáticas	 siempre	que	podían,	pero	si	había	que	distribuirlos	entre	el	millón	y
medio	de	habitantes	del	radio	de	32	kilómetros	de	Tenochtitlán,	la	ingestión	total	de
carne	de	origen	silvestre	no	podía	pasar	de	pocos	gramos	diarios.	En	consecuencia,	en
el	 caso	 de	 los	 aztecas	 la	 relación	 de	 coste-beneficio	 de	 la	 renuncia	 al	 consumo	 de
carne	 de	 cautivos	 de	 guerra	 no	 era	 la	misma	 que	 en	 otras	 sociedades	 estatales.	 Se
seguían	 «produciendo»	 prisioneros	 como	 producto	 derivado	 de	 la	 guerra,	 pero	 su
utilidad	 como	 esclavos	 y	 campesinos	 era	 mínima.	 Preservar	 sus	 vidas	 no	 podía
resolver	 el	 acuciante	 problema	 de	 la	 escasez	 de	 recursos	 animales,	 pues	 no	 había
forma	de	aprovechar	la	mano	de	obra	suplementaria	para	aumentar	el	abastecimiento
de	alimentos	de	origen	animal.	A	diferencia	de	 los	gobernantes	de	otras	sociedades
estatales	 primigenias,	 las	 élites	 aztecas	 no	 estaban	 en	 absoluto	 motivadas	 para
conservar	con	vida	a	los	prisioneros	de	guerra.	Al	utilizar	a	los	cautivos	como	fuente
de	 carne	 en	 festines	 redistributivos,	 los	 dirigentes	 aztecas	 podían	 desempeñar	 la
función	de	grandes	abastecedores	merecedores	del	apoyo	leal	de	sus	seguidores	con
mucha	mayor	eficacia	que	empleándolos	para	aumentar	 la	producción	de	alimentos
de	origen	vegetal.

Estoy	convencido	de	que	el	hambre	de	cuerpos	humanos	de	los	dioses	aztecas	era
un	fiel	reflejo	del	hambre	de	carne	del	pueblo	azteca.	A	algunos	de	mis	detractores	les
resulta	difícil	aceptar	 la	 idea	de	que	todo	un	sistema	de	creencias	religiosas	pudiera
estar	 determinado	 por	 algo	 que	 consideran	 tan	 grosero	 y	 vulgar	 como	 el	 deseo	 de
conseguir	carne	para	la	celebración	de	festines	redistributivos.	Una	de	las	razones	que
podría	explicar	esta	reacción	es	que	en	la	era	de	la	agricultura	industrializada	la	carne
ya	 no	 constituye	 un	 alimento	 de	 lujo.	En	 la	mayoría	 de	 los	 países	 desarrollados	 el
riesgo	para	el	hombre	reside	mucho	más	en	el	exceso	que	en	la	insuficiencia	de	grasa
y	proteína	animal.	Este	no	era	el	caso	en	sociedades	como	la	de	los	yanomamis,	cuya
hambre	 de	 carne	 denota	 una	 clarísima	 carencia	 fisiológica.	 La	 mayoría	 de	 las
llamadas	dietas	vegetarianas	incluyen	el	consumo	de	leche,	queso	y	yogur,	productos
que	 brillan	 por	 su	 ausencia	 en	 la	 cocina	 de	 los	 aztecas,	 que	 no	 conocían	 animales
ordeñables.	El	 vegetarianismo	puro,	 por	 el	 que	 entiendo	 privación	 total	 de	 huevos,
productos	 lácteos,	pescado,	aves	y	carnes	rojas,	es	una	dieta	que	pone	en	peligro	la
vida	del	hombre.	Es	cierto	que	un	adulto	sano	puede	obtener	todos	los	aminoácidos
esenciales	 comiendo	 únicamente	 grandes	 cantidades	 de	 cereales,	 pero	 tales	 dietas
siguen	 siendo	 deficitarias	 en	 minerales	 (por	 ejemplo,	 hierro)	 y	 vitaminas	 (por
ejemplo,	vitamina	A).	Por	otra	parte,	los	niveles	proteínicos	que	bastan	para	un	adulto
normal	 y	 que	 se	 pueden	 obtener	 en	 dietas	 basadas	 exclusivamente	 en	 cereales	 o
combinaciones	como	maíz	y	leguminosas	son	peligrosos	para	los	niños,	las	mujeres
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gestantes	 o	 lactantes	 y	 para	 cualquier	 persona	 que	 padezca	 una	 enfermedad
parasitaria,	 infecciosa	 o	 de	 otro	 tipo	 o	 un	 trauma	 físico	 causado	 por	 accidente	 o
herida.	De	ahí	que	el	alto	valor	que	los	aztecas	atribuían	al	consumo	de	carne	no	fuera
una	consecuencia	arbitraria	de	sus	creencias	religiosas.	Más	bien	ocurría	lo	contrario,
sus	 creencias	 religiosas	 (esto	 es,	 el	 ansia	 de	 los	 dioses	 por	 comer	 carne	 humana)
reflejaban	 la	 importancia	 de	 los	 alimentos	 de	 origen	 animal	 en	 relación	 con	 las
necesidades	dietéticas	humanas	y	la	escasa	disponibilidad	en	su	hábitat	de	cualquier
tipo	de	animal	con	excepción	del	hombre.

Recomiendo	a	los	detractores	que	se	toman	a	broma	la	idea	de	que	el	hambre	de
carne	constituyó	el	impulso	selectivo	causante	del	desarrollo	del	reino	antropófago	de
los	aztecas	que	reflexione	un	poco	sobre	la	importancia	que	conceden	los	líderes	de
los	países	del	este	de	Europa	al	consumo	per	cápita	de	alimentos	de	origen	animal,
especialmente	de	carne.	Cuando	en	1981	el	gobierno	polaco	anunció	una	reducción
del	20	por	ciento	en	las	raciones	de	carne	subvencionada	fue	necesario	declarar	la	ley
marcial	 para	 restaurar	 el	 orden.	 La	 razón	 por	 la	 cual	 la	Unión	 Soviética	 no	 puede
satisfacer	sus	necesidades	de	trigo	sin	ayuda	del	exterior	es	que	utiliza	186	millones
de	 toneladas	 en	piensos	 compuestos,	mientras	destina	126	millones	de	 toneladas	 al
consumo	 humano.	 Es	 poco	 probable	 que	 los	 líderes	 soviéticos	 recomienden	 a	 sus
ciudadanos	que	reduzcan	su	consumo	de	carne	porque	es	mejor	para	la	salud.	Como
dijo	Mijail	Gorbachov	al	Comité	Central	del	Soviet	Supremo	en	noviembre	de	1988:
«Si	pudiéramos	poner	en	la	mesa	del	consumidor	80	kilos	de	carne	al	año,	nuestros
problemas	no	serían	tan	graves	como	lo	son	ahora.	No	es	ninguna	exageración	decir
que	la	escasez	de	carne	es	un	problema	que	preocupa	a	toda	la	nación».

Algo	parecido	estarían	pensando	los	soberanos	aztecas	cuando	veían	a	sus	gentes
recoger	 la	 espuma	 verdosa	 de	 los	 huevos	 de	 mosca	 acuática	 del	 lago	 Texcoco	 y
ponderaban	 el	 problema	 de	 conservar	 la	 lealtad	 de	 sus	 súbditos.	 En	 la	 Unión
Soviética	el	consumo	per	cápita	de	grasas	y	proteínas	animales	casi	duplica	el	nivel
mínimo	estipulado	por	la	Organización	Mundial	de	la	Salud,	mientras	que	los	aztecas
con	 sus	 festines	 antropofágicos	 probablemente	 no	 llegaban	 a	 la	 mitad.	 Con	 toda
evidencia,	estaban	más	necesitados	de	una	buena	dosis	de	perestroika	dietética	que	el
moscovita	medio.
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Las	religiones	incruentas

Durante	el	milenio	anterior	al	nacimiento	de	Cristo	hubo	entre	el	Mediterráneo	y
el	 Ganges	 líderes	 carismáticos	 que	 se	 alzaron	 para	 desafiar	 prácticas	 y	 supuestos
religiosos	antiguos	y	fundar	religiones	y	filosofías	nuevas	que	condenaban	el	papel	de
los	sacerdotes	como	verdugos	rituales	de	hombres	y	animales	y	negaban	la	eficacia
de	las	ofrendas	alimenticias	como	medio	para	ganar	el	favor	de	los	dioses.	Instruidos
por	una	u	otra	forma	de	experiencia	trascendental	o	meditación	profunda,	los	nuevos
líderes	 insistían	 en	 que	 no	 se	 podía	 ejercer	 influencia	 sobre	 los	 dioses	 mediante
sobornos	materiales.	Por	el	contrario,	lo	que	exigían	los	dioses	y	sus	profetas	era	una
vida	dedicada	a	las	buenas	obras,	definidas	como	amor	y	bondad	hacia	las	personas	y
todas	 las	 criaturas	 vivientes.	A	 cambio	 de	 la	 protección	 del	 pobre	 y	 del	 débil	 y	 de
contener	 los	 apetitos	 y	 otras	 tendencias	 egoístas,	 se	 podían	 esperar	 grandes
recompensas.	 Estas,	 sin	 embargo,	 no	 se	 recibían	 en	 vida,	 en	 forma	 de	 alimentos	 y
otras	 ventajas	 materiales,	 sino	 después	 de	 la	 muerte,	 en	 forma	 de	 inmortalidad
celestial	o	paz	eterna.

El	 zoroastrismo,	 la	 religión	 del	 antiguo	 Irán,	 es	 la	 primera	 fe	 históricamente
documentada	que	no	exige	derramamiento	de	sangre.	Lo	fundó	en	el	siglo	XI	o	VI	a.
C.	 el	 profeta	 Zoroastro	 después	 de	 tener	 una	 visión	 de	 Ormuz,	 el	 «Señor	 Sabio».
Ormuz	era	el	dios	del	pensamiento	recto,	el	buen	orden,	el	excelente	reino,	el	carácter
santo,	 la	 salud	 y	 la	 inmortalidad.	 Pero	 no	 era	 el	 dios	 supremo.	 A	 él	 se	 oponía
Ahrimán,	el	dios	de	los	malos	pensamientos,	el	engaño,	el	mal	gobierno,	la	traición,
la	enfermedad	y	la	muerte.	Ormuz	y	Ahrimán	se	debatían	en	una	lucha	sin	fin,	y	los
hombres	eran	 libres	de	alinearse	en	uno	u	otro	bando.	Los	que	optaban	por	Ormuz
debían	 abandonar	 el	 consumo	 de	 sustancias	 embriagantes,	 renunciar	 al	 sacrificio
ritual	de	animales	y	abstenerse	de	verter	sangre	en	general.	Después	de	la	muerte,	los
virtuosos	serían	admitidos	en	el	cielo	de	Ormuz;	los	demás	irían	a	parar	al	infierno	de
Ahrimán.	El	mazdeísmo,	una	forma	modificada	de	la	religión	fundada	por	Zoroastro,
se	convirtió	en	la	fe	dominante	del	pueblo	iraní	durante	el	reinado	de	los	emperadores
persas	Darío	(522-486	a.	C.)	y	Jerjes	(486-465	a.	C.).	No	obstante,	con	la	decadencia
del	 imperio	 persa,	 las	 enseñanzas	 de	 Zoroastro	 perdieron	 su	 potencial	 para
convertirse	en	religión	universal.

El	siguiente	iconoclasta	religioso	conocido	históricamente	fue	un	noble	nacido	en
Bihar,	 al	 nordeste	 de	 la	 India,	 a	 principios	 del	 siglo	 VI	 antes	 de	 nuestra	 era.	 Su
nombre	original	fue	príncipe	Vardhamana,	aunque	luego	se	le	llegó	a	conocer	como
Mahavira,	 «el	 gran	 héroe»,	 por	 salir	 victorioso	 de	 una	 larga	 lucha	 para	 alcanzar	 la
realización	espiritual	 al	margen	y	en	oposición	a	 la	 tradición	védica	que	prevalecía
entre	 los	 suyos.	Más	 adelante,	 sus	 victorias	 espirituales	 a	 través	 de	 torturas	 físicas
autoinfligidas	valieron	a	Mahavira	el	título	de	Jina,	«conquistador»,	del	que	deriva	el
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nombre	de	la	religión	fundada	por	él,	el	jainismo.
Mahavira	aceptó	la	idea	de	la	reencarnación	enunciada	en	la	religión	védica	pero

era	 contrario	 a	 los	 rituales	 realizados	 por	 los	 sacerdotes	 brahmanes	 e	 impugnó	 las
distinciones	 de	 casta	 impuestas	 por	 las	 creencias	 védicas.	 El	 objetivo	 de	 las
enseñanzas	de	Mahavira	era	la	purificación	y	liberación	del	alma	humana	del	influjo
corruptor	de	las	pasiones	y	los	deseos,	de	manera	que	el	individuo	pudiera	volver	a
nacer	en	el	nivel	de	pureza	corporal	más	elevado.	La	vía	de	 la	 liberación	comienza
con	cinco	votos:	no	matar,	 no	mentir,	 no	 robar,	 no	 fornicar,	 ni	 acumular	 exceso	de
riquezas.	El	 jainismo	 llevó	más	 lejos	 que	 nadie	 la	 prohibición	 de	matar.	Dado	 que
debían	 preservar	 la	 vida	 de	 todos	 los	 seres	 animados,	 los	 monjes	 jainíes	 llevaban
mascarillas	 de	 gasa	 para	 evitar	 la	 inhalación	 accidental	 de	 moscas	 o	 mosquitos	 y
empleaban	a	barrenderos	que	despejaran	de	hormigas	e	insectos	el	camino	que	iban	a
pisar.	 Los	 adeptos	 preparados	 por	 reencarnaciones	 anteriores	 habían	 de	 atenerse	 a
unas	 exigencias	 más	 estrictas	 todavía:	 castidad	 absoluta	 y	 automortificación	 que
incluía	exponerse	al	hambre,	la	sed,	el	frío,	picaduras	de	insectos	y	calor	intenso.	En
su	 forma	moderna	 siguen	practicando	el	 jainismo	en	 la	 India	unos	dos	millones	de
personas,	que	llaman	la	atención	por	patrocinar	instituciones	caritativas	como	asilos
para	vacas	viejas	y	salas	precintadas	donde	pueden	refugiarse	los	insectos.

Al	igual	que	Mahavira,	Gautama	Siddhartha,	fundador	del	budismo,	fue	un	noble
nacido	en	Bihar,	en	el	valle	del	Ganges,	durante	el	siglo	VI	a.	C.	También	él,	siendo
joven,	 ayunó	y	 se	 torturó	 para	 liberar	 su	 alma	del	 ciclo	 de	 las	 reencarnaciones.	La
iluminación	 (bodhi)	 le	 llegó	 sólo	 después	 de	 abandonar	 este	 castigo
autoadministrado,	un	día	que	estaba	meditando	bajo	un	árbol.

Gautama,	al	 igual	que	Mahavira,	declaró	su	oposición	a	 la	vieja	 religión	védica
dominada	por	el	sistema	de	castas	y	el	sacrificio	de	animales,	y	elaboró	un	plan,	 la
«vía	óctuple»,	que	permitía	al	individuo	alcanzar	el	nirvana,	la	liberación	del	ciclo	de
reencarnaciones	 y	 del	 dolor	 y	 frustración	 que	 éste	 implica.	 La	 vía	 óctuple	 exige
disciplina	 física	 y	 mental	 mediante	 preceptos	 éticos	 como	 abstenerse	 de	 mentir,
abrigar	 instintos	 lujuriosos,	 cotillear,	 matar	 animales	 o	 personas,	 robar	 o	 entablar
acciones	 que	 puedan	 dañar	 a	 otros.	 Las	 buenas	 obras,	 junto	 con	 la	 meditación
profunda,	aproximan	al	hombre	al	nirvana	en	esta	vida	o	en	la	próxima,	mientras	que
las	malas	acciones	y	los	malos	pensamientos	le	alejan.

En	 un	 principio	 tanto	 el	 jainismo	 como	 el	 budismo	 fueron	 propagados	 por	 la
fundación	 de	 numerosas	 comunidades	monásticas,	 aunque	 los	monasterios	 budistas
resultaban	más	atractivos	que	 los	 jainíes	porque	no	exigían	 infligirse	penalidades	y
sufrimientos	 físicos	 como	 hacía	 Mahavira.	 Buda	 recomendaba	 a	 sus	 discípulos	 la
«vía	 intermedia»	 entre	 la	 vida	 dedicada	 a	 los	 placeres	 fútiles	 de	 los	 vedas	 y	 la
igualmente	fútil	automortificación	de	los	jainíes.

Mientras	tanto,	en	parte	como	consecuencia	de	las	arremetidas	del	jainismo	y	el
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budismo,	 y	 en	 parte	 como	 respuesta	 a	 determinadas	 condiciones	 subyacentes	 que
describiré	 a	 continuación,	 la	 religión	 védica	 tomó	 lentamente	 la	 dirección	 del
hinduismo	moderno.	En	lugar	de	seguir	abogando	por	el	sacrificio	ritual	de	animales
y	la	redistribución	de	carne,	los	brahmanes	se	fueron	convirtiendo	en	los	guardianes
más	celosos	de	la	vida	animal.	Evitar	la	matanza	de	especies	vacunas	y	el	consumo
de	su	carne	se	convirtió	en	una	de	las	preocupaciones	principales	de	todas	las	castas
hindúes,	 y	 la	 ahimsa,	 o	 reverencia	 por	 todos	 los	 seres	 vivientes,	 surgió	 como	 el
componente	ético	central	del	hinduismo,	tanto	en	el	jainismo	como	en	el	hinduismo.

Según	mis	cuentas,	el	cristianismo	fue	al	menos	la	quinta	religión	ética,	salvadora
de	 almas	 y	 de	miras	 ultramundanas,	 de	 cuya	 aparición	 en	 el	 escenario	mundial	 se
tiene	conocimiento.	Pero	ésta	es	una	estimación	muy	conservadora,	pues	durante	los
600	 años	 o	 más	 que	 separan	 a	 Zoroastro	 de	 Jesús	 debieron	 de	 existir	 muchos
movimientos	 religiosos	 similares.	Tan	 sólo	en	 la	 India	 septentrional	pudieron	nacer
una	docena	de	rivales	embrionarios	del	jainismo	y	del	budismo	y	de	los	cuales	nada
sabemos	porque	sus	fundadores	vivieron	y	murieron	fuera	del	débil	rayo	de	luz	que
alumbra	 esos	 remotos	 períodos	 de	 la	 historia.	 El	 cristianismo	 no	 sólo	 guardaba
parecido	con	 las	cuatro	anteriores	 religiones	 incruentas	de	amor	y	misericordia	que
conocemos,	sino	que	su	relación	con	el	 judaísmo	es	muy	parecida	a	la	relación	que
existía	 entre	 esas	 religiones	 anteriores	y	 sus	predecesoras	 indoiranias	 sacrificadoras
de	animales,	mundanas	y	practicantes	del	banquete	redistributivo.	El	judaísmo	puede
haber	 prefigurado	 la	 ética	 cristiana	 en	 mayor	 grado	 que	 las	 religiones	 que
prefiguraron	 las	 religiones	 salvadoras	 de	 almas	 de	 la	 India	 y	 de	 Irán:	 incluso	 el
precepto	de	oro	se	encuentra	en	el	Antiguo	Testamento	formulado	como	«Ama	a	tu
prójimo	 como	 a	 ti	 mismo»	 (Levítico	 19:18).	 Pero	 por	 mucho	 que	 forcemos	 la
imaginación,	 no	 podemos	 afirmar	 que	 el	 judaísmo	 fuera	 una	 religión	 de	 miras
ultramundanas,	salvadora	de	almas	y	preservadora	de	vidas	por	derecho	propio.	Los
israelitas	 creían	 que	 si	 seguían	 fielmente	 los	 mandamientos	 de	 Yavé	 se	 verían
recompensados	con	una	descendencia	numerosa,	una	vida	libre	de	enfermedades,	 la
victoria	sobre	los	enemigos	y	una	abundancia	de	trigo,	vino	y	aceite,	ganado	vacuno
y	 ovino.	 Si	 desobedecían	 los	 mandamientos	 de	 Yavé,	 sufrirían	 las	 plagas	 que	 se
abatieron	sobre	Egipto	(Deuteronomio	7:	13-23).	El	Antiguo	Testamento	nada	dice	de
la	salvación	del	alma,	ni	siquiera	de	la	existencia	de	una	vida	después	de	la	muerte.
Por	 otra	 parte,	 pese	 al	 mandamiento	 «no	 matarás»,	 el	 judaísmo	 bíblico,	 con	 sus
ambiciones	 imperialistas	y	su	obsesión	por	 los	 rituales	sangrientos,	 seguramente	no
era	una	 religión	 incruenta.	El	hecho	de	que	 los	sacerdotes	 israelitas	abandonaran	 la
práctica	 de	 ofrendas	 animales	 a	 gran	 escala	 antes	 del	 comienzo	 de	 la	 era	 cristiana
tampoco	 disminuye	 el	 contraste	 con	 el	 cristianismo	 de	 los	 primeros	 tiempos.	 Fue
Pablo,	y	no	los	levitas,	quien	exhortó	a	sus	hermanos	judíos	a	cesar	el	sacrificio	de
animales,	«por	ser	imposible	que	la	sangre	de	los	toros	y	de	los	machos	cabríos	borre
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los	pecados»	(Hebreos,	10:	4)	puesto	que	Dios	había	sacrificado	a	su	único	hijo,	no
había	necesidad	de	más	ofrendas	sangrientas.	En	adelante,	los	que	vivieran	limpios	de
pecado	 tendrían	 asegurada	 la	 vida	 eterna.	 «Somos	 nosotros	 santificados	 por	 la
oblación	del	cuerpo	de	Cristo,	hecha	una	sola	vez».

Pablo	 no	 señaló	 que	 el	 fin	 de	 las	 ofrendas	 animales	 también	 concluía
efectivamente	 el	 consumo	 de	 carne	 en	 el	 banquete	 redistributivo	 que	 había
constituido	 el	 sustrato	 del	 ciclo	 alimentario	 de	 los	 antiguos	 hebreos.	 No	 es	 que	 el
banquete	 redistributivo	 desapareciera	 sin	 dejar	 huella.	 Las	 primitivas	 comunidades
cristianas	 celebraban	 banquetes	 en	 los	 que	 el	 vino	 y	 el	 pan	 consumidos	 se
consideraban	 el	 equivalente	 simbólico	 de	 la	 sangre	 y	 el	 cuerpo	 de	Cristo.	El	 ritual
más	 importante	 del	 cristianismo,	 la	 misa	 o	 eucaristía,	 tiene	 su	 origen	 en	 la
desmaterialización	ulterior	de	estas	comidas	comunitarias	de	los	primeros	cristianos.
El	banquete	se	hizo	puramente	simbólico,	y	sólo	el	sacerdote	bebía	el	vino	mientras
distribuía	porciones	de	pan	insignificantes	desde	el	punto	de	vista	nutritivo.	Todo	esto
me	lleva	a	una	pregunta	muy	importante:	¿puedo	explicar	la	extinción	de	las	antiguas
religiones	redistributivas	de	ciclo	alimentario?	¿Por	qué	razón	fueron	sustituidas	una
y	otra	vez,	y	en	un	área	tan	vasta,	por	religiones	de	amor	y	misericordia	destinadas	a
convertirse	en	religiones	universales?
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El	origen	de	las	religiones	incruentas

Las	religiones	incruentas	surgieron	en	respuesta	a	la	incapacidad	de	los	primeros
Estados	 para	 proporcionar	 las	 ventajas	 materiales	 que	 prometían	 sus	 reyes	 y
sacerdotes.	 Surgieron	 cuando	 estos	 Estados	 estaban	 siendo	 asolados	 por	 guerras
crueles	y	costosas,	cuando	el	agotamiento	de	los	recursos	naturales,	el	crecimiento	de
la	 población	 y	 la	 aparición	 de	 las	 ciudades	 provocaron	 una	 falta	 de	 alimentos	 e
hicieron	 difícil	 mantener	 un	 abastecimiento	 constante	 de	 carne	 para	 los	 festines
redistributivos,	y	cuando	las	distinciones	de	rango	social	se	habían	hecho	más	rígidas
y	 la	 pobreza	 se	 hallaba	 muy	 extendida	 en	 la	 población	 común.	 Veamos	 si	 estas
condiciones	estaban	realmente	presentes	en	cada	uno	de	los	casos.

He	 de	 reconocer	 que	 las	 condiciones	 sociales	 que	 subyacen	 al	 origen	 del
zoroastrismo	son	bastante	vagas.	Los	investigadores	estiman	la	fecha	del	nacimiento
de	Zoroastro	basándose	en	el	hecho	de	que	los	himnos	zoroástricos	más	antiguos	que
se	conocen	se	registraron	en	una	lengua	irania	que	cayó	en	desuso	mucho	después	del
año	1100	a.	C.,	lo	que	corresponde	a	un	período	de	la	historia	irania	en	que	el	imperio
asirio	 estaba	perdiendo	 su	 interés	por	 Irán	y	otros	 reinos,	 como	 los	medas,	 estaban
compitiendo	entre	sí	por	llenar	ese	vacío	político.	El	nombre	de	Zoroastro	significaba
«viejo	camellero»,	mientras	que	el	de	su	padre	significaba	«caballero	gris»,	indicio	de
que	 su	 familia	 era	 de	 origen	 pastoril,	 procedente	 de	 los	 confines	 de	 alguno	 de	 los
Estados	que	estaban	luchando	por	conseguir	la	hegemonía	en	Irán.	Luego	de	tener	su
visión,	 Zoroastro	 viajó	 de	 un	 reino	 a	 otro	 hasta	 encontrar	 un	monarca	 dispuesto	 a
apoyar	su	nueva	religión.	Así,	lo	único	que	puede	decirse	es	que	Zoroastro	vivió	en
un	tiempo	de	gran	inestabilidad	política	y	profundos	cambios	culturales,	marcado	por
la	lucha	contra	el	dominio	imperial	y	la	transición	de	un	modo	de	existencia	pastoril	a
otro	más	sedentario	y	agrario.

Sabemos	 mucho	 más	 sobre	 las	 condiciones	 que	 rodearon	 el	 nacimiento	 del
budismo,	 del	 jainismo	 y	 de	 la	 modalidad	 incruenta	 del	 hinduismo.	 Durante	 los
tiempos	védicos	(1500-500	a.	C.),	la	forma	de	organización	política	predominante	en
el	 valle	 del	 Ganges	 era	 la	 jefatura	 avanzada,	 la	 población	 era	 escasa	 y	 se	 hallaba
dispersa	 en	 pequeñas	 aldeas,	 la	 llanura	 del	 Ganges	 estaba	 cubierta	 de	 extensos
bosques,	abundaba	el	forraje	para	los	animales	domésticos,	y	la	cría	de	ganado	mayor
para	 arar	 los	 campos	y	 su	 consumo	en	 festines	 redistributivos	no	planteaba	ningún
conflicto.	Hacia	el	año	600	a.	C.	la	organización	política	predominante	era	el	Estado,
la	 población	 se	 había	 multiplicado	 hasta	 sumar	 millones	 de	 habitantes,	 las
aglomeraciones	urbanas	y	ciudades	habían	crecido	con	gran	rapidez,	 toda	la	 llanura
del	Ganges	 había	 quedado	 desforestada,	 no	 había	 suficientes	 pastos	 y	 forrajes,	 los
bueyes	 se	 habían	 vuelto	 demasiado	 raros	 y	 costosos	 para	 derrocharlos	 en	 festines
redistributivos,	una	docena	de	Estados	estaban	pugnando	por	la	hegemonía	regional	y
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las	guerras	no	tomaban	fin.	Despojada	de	su	cubierta	forestal,	la	llanura	del	Ganges
se	convirtió	en	una	cuenca	de	polvo	cada	vez	que	fallaba	el	monzón.	Como	relata	el
Mahabarata,	el	equivalente	en	India	hindú	de	la	Ilíada	griega,	la	sequía	trajo	consigo
hambrunas	y	desórdenes	de	una	magnitud	sin	precedentes:

Lagos,	pozos	y	manantiales	se	secaron	por	completo	[…].	Los	sacrificios
cayeron	 en	 desuso.	 Se	 abandonaron	 los	 campos	 y	 el	 ganado	 […].
Desaparecieron	las	fiestas.	Por	todas	partes	se	veían	huesos	amontonados	y	se
oía	 el	 llanto	 de	 criaturas.	 Se	 despoblaron	 las	 ciudades	 y	 se	 incendiaron	 las
aldeas.	 Los	 hombres	 huían	 por	 temor	 de	 los	 otros	 hombres	 o	 salteadores,
armas	 y	 reyes.	 Desiertos	 quedaron	 los	 lugares	 de	 culto.	 Los	 viejos	 eran
expulsados	de	sus	hogares.	Luchaban	y	morían	en	gran	número	las	vacas,	las
cabras,	 las	 ovejas	 y	 los	 búfalos.	 Los	 brahmanes	 morían	 indefensos.	 Se
debilitaban	las	manadas	y	secaba	la	vegetación.	La	tierra	 tenía	el	aspecto	de
un	bosque	quemado.	En	aquel	tiempo	horrible	en	que	la	justicia	había	tocado
a	su	fin,	los	hombres	[…]	empezaron	a	devorarse	unos	a	otros.

También	se	conocen	con	claridad	las	condiciones	que	subyacieron	al	nacimiento
del	cristianismo.	Como	colonia	romana,	el	Israel	del	siglo	I	presentaba	los	síntomas
clásicos	 del	 desgobierno	 colonial.	 Jesús	 vivió	 en	 un	 tiempo	 de	 guerrillas	 cuyo
propósito	 era	 derrocar	 al	 poder	 romano	y	 eliminar	 a	 los	 judíos	 que	 ocupaban	 altos
cargos	 civiles	 y	 religiosos	 como	 títeres	 de	 los	 romanos.	 Estos	 levantamientos
expresaban	 un	 descontento	 nacionalista,	 pero	 también	 de	 clase,	 puesto	 que	 los
grandes	 terratenientes	 y	 los	 ricos	 mercaderes	 llevaban	 una	 vida	 de	 lujo	 asiático
mientras	gran	parte	de	la	población	carecía	de	trabajo	y	de	tierras,	y	los	malos	tratos	a
campesinos	y	esclavos	estaban	a	la	orden	del	día.	Toda	la	colonia	gemía	bajo	el	peso
de	los	tributos	confiscatorios,	la	corrupción	administrativa	y	la	inflación	galopante.	Y,
al	igual	que	en	la	India,	la	escasez	de	animales	domésticos	hizo	difícil	continuar	con
la	práctica	del	sacrificio	ritual	y	del	festín	redistributivo.

Muchos	indicios	convergentes	sugieren	que	los	romanos	y	sus	clientes	judíos	de
la	clase	alta	veían	en	Jesús	a	un	revolucionario	peligroso	que	conspiraba	para	derribar
el	 imperio	romano.	En	cualquier	caso,	cuando	Pablo	y	 los	demás	misioneros	de	 los
primeros	 tiempos	 predicaban	 el	 evangelio	 cristiano,	 el	 reino	 que	 prometían	 no	 era
terrenal	sino	celestial.	Ni	 las	 riquezas	ni	el	dolor	de	este	mundo	 tenían	 importancia
porque	aquéllos	que	amaban	a	sus	prójimos,	vivían	en	paz	y	creían	en	Jesús	 iban	a
verse	compensados	con	el	don	de	la	vida	eterna.	Las	tensas	condiciones	sociales	que
dominaban	en	la	patria	de	Jesús	se	extendían	por	todo	el	imperio	romano,	incluso	en
la	 propia	 ciudad	 de	 Roma.	 No	 hacía	 falta	 ser	 esclavo	 o	 campesino	 para	 sentirse
aterrorizado	y	amenazado	por	la	corrupción,	la	brutalidad,	los	antagonismos	de	clase
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y	las	incesantes	guerras,	característicos	de	la	sociedad	romana	durante	los	siglos	II	y
III.	En	estas	circunstancias,	la	promesa	cristiana	de	salvación	espiritual	resultaba	muy
atractiva	para	 los	 hombres	de	muchos	países	 y	 de	 estratos	 sociales	muy	diferentes.
Pero	mi	 relato	de	cómo	 las	 religiones	de	amor	y	piedad	 se	difundieron	por	 todo	el
mundo	 no	 puede	 acabar	 en	 este	 punto.	 Por	mucho	 que	 estas	 religiones	 atrajeran	 a
hombres	 ansiosos	 por	 escapar	 de	 la	 lucha	 y	 el	 sufrimiento	mundanos,	 ninguno	 de
estos	movimientos	hubiera	conseguido	elevarse	a	la	categoría	de	religión	universal	de
no	ser	por	su	capacidad	para	auspiciar	y	alentar	la	conquista	militar	y	para	ayudar	y
encubrir	formas	crueles	de	represión	y	control	políticos.
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Cómo	se	propagaron	las	religiones	incruentas

Una	vez	más	me	gustaría	poder	decir	que	 la	aparición	de	 las	grandes	religiones
del	mundo	obedeció	a	 la	 tendencia	 innata	en	nuestra	especie	de	adoptar	principios,
creencias	y	prácticas	espirituales	y	éticas	cada	vez	más	elevados	y	más	humanos.	Por
el	contrario,	lo	realizado	en	el	transcurso	de	la	historia	por	las	grandes	religiones	de
amor	y	misericordia	constituye	una	refutación	categórica	de	tal	idea.	Ninguna	de	las
religiones	incruentas	ha	tenido	una	influencia	detectable	en	la	incidencia	o	ferocidad
de	 la	 guerra,	 y	 cada	 una	 de	 ellas	 está	 implicada	 en	 desoladoras	 inversiones	 del
principio	de	respeto	a	la	vida.	En	efecto,	de	no	ser	por	su	capacidad	para	auspiciar	y
alentar	militarismos	y	mecanismos	de	duro	control	estatal,	no	habría	hoy	en	el	mundo
ninguna	religión	de	difusión	universal.

¿Qué	 atractivo	 tenían	 las	 religiones	 de	 amor	 y	 misericordia	 para	 los	 belicosos
fundadores	 de	 imperios	 y	 dinastías?	 Los	 reyes	 y	 emperadores	 estaban	 sin	 duda
sinceramente	preocupados	por	 las	 expectativas	del	 alma	en	 el	más	 allá.	Pero	 en	 su
calidad	de	jefes	de	Estado	también	les	preocupaba	necesariamente	el	mantenimiento
de	 la	 ley	 y	 el	 orden	 en	 todo	 su	 territorio	 y	 el	 aplastamiento	 de	 sus	 enemigos	 del
exterior.	Las	religiones	incruentas	reunían	muchas	ventajas	por	lo	que	a	este	objetivo
respecta.	Ya	he	señalado	que	la	expansión	del	Estado	se	basaba	en	la	preservación	e
incorporación	de	las	poblaciones	derrotadas,	fuente	de	mano	de	obra	y	riqueza.	Las
religiones	 incruentas	 garantizaban	 al	 enemigo	 la	 supervivencia	 al	 cautiverio,	 y	 así
apresuraban	 su	 aceptación	 del	 dominio	 extranjero.	 Al	 mismo	 tiempo,	 la	 estrategia
ideológica	 de	 prometer	 recompensas	 para	 el	 alma	 en	 lugar	 de	 recompensas	 para	 el
cuerpo	convenía	particularmente	a	las	clases	dominantes.	Si	 la	vida	en	la	Tierra	era
inevitablemente	dolorosa	y	la	pobreza	y	el	sufrimiento	no	eran	impedimento	para	la
salvación,	sino	que,	por	el	contrario,	contribuían	incluso	a	aumentar	la	dicha	eterna,
la	clase	gobernante	ya	no	necesitaba	proporcionar	riqueza	y	felicidad	para	justificar
su	derecho	a	gobernar.	Esto	resultaba	doblemente	útil	a	la	luz	de	las	crisis	ecológicas
y	 económicas	 que	 acompañaron	 el	 crecimiento	 demográfico	 y	 la	 intensificación
excesiva	de	la	producción	en	las	tierras	que	vieron	surgir	estas	nuevas	religiones.

Mientras	 tanto,	 incapaces	 ya	 de	 cumplir	 el	 cometido	 de	 grandes	 abastecedores
fuera	 de	 su	 pequeño	 círculo	 propio,	 las	 clases	 gobernantes	 abandonaron	 de	 buena
gana	la	obligación	de	intentar	alimentar	a	los	dioses	y	al	pueblo	mediante	sacrificios
animales	y	banquetes	redistributivos.	En	cuanto	a	su	dependencia	de	los	instrumentos
de	muerte	y	de	combates	sangrientos	en	violación	flagrante	de	los	mandamientos	más
sagrados	de	las	religiones	incruentas,	siempre	cabía	la	excusa	de	la	defensa	personal
o	 de	 las	 guerras	 justas,	 buenas	 y	 santas.	 Es	 interesante	 observar	 que,	 una	 vez	 se
descubrió	que	matar	a	seres	humanos	en	nombre	del	Estado	era	conciliable	con	 las
doctrinas	que	proclamaban	el	carácter	sagrado	de	la	vida,	incluso	la	de	las	mariposas
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y	 vacas,	 los	 seguidores	 de	 las	 nuevas	 religiones	 se	 revelaron	 corno	 soldados
superiores	 a	 la	 media,	 pues	 luchaban	 convencidos	 de	 que	 sus	 almas	 se	 verían
recompensadas	compensadas	si	morían	en	acción	de	armas.

Pongamos	 por	 caso	 el	 budismo.	 Tras	 una	 fase	 inicial	 basada	 en	 pacíficas
actividades	misioneras	y	en	la	propagación	de	comunidades	monásticas,	el	budismo
desempeñó	un	papel	 en	 el	 proceso	de	 formación	del	Estado	en	 el	 sur	y	 sureste	del
continente	 asiático.	 En	 Sri	 Lanka	 aparecen	 ya	 en	 el	 siglo	 II	 a.	 C.	 reyes	 budistas
militantes	 que	 expulsan	 de	 Tamil	 Nadu	 a	 las	 odiadas	 fuerzas	 hindúes.	 Siguió	 un
milenio	de	pequeñas	guerras	que	culminaron	en	el	reinado	del	rey	budista	Parakrama
Bahu,	 quien	 rápidamente,	 aunque	 en	 vano,	 intentó	 conquistar	 el	 sur	 de	 la	 India	 y
Birmania.	 La	 primera	 ver	 que	 la	 luz	 de	 la	 historia	 alumbra	 el	 resto	 del	 sureste
asiático,	 nos	 revela	 una	 serie	 de	 Estados	 budistas	 encabezados	 por	 reyes	 divinos
enzarzados	 en	 contiendas	 por	 conquistarse	 unos	 a	 otros.	 Los	 jemeres	 atacaron
Camboya	y	Vietnam	durante	el	siglo	X,	y	en	el	XIV	los	tais	intentaron	someter	a	la
península	malaya,	por	mencionar	sólo	algunas	de	las	guerras	que	tuvieron	lugar	en	el
sureste	asiático	bajo	los	auspicios	de	las	religiones	budistas.

En	 el	 norte	 de	 la	 India	 el	 budismo	 desempeñó	 un	 papel	 importante	 en	 la
formación	 del	 Estado	 tibetano.	 Hacia	 el	 siglo	 VIII	 los	 lamas	 («ancianos»)	 habían
construido	 enormes	 lamaserías	 fortificadas	 desde	 las	 cuales	 controlaban	 la	 vida
política,	 económica	 y	 militar	 del	 Tibet,	 y	 sus	 ejércitos	 pronto	 establecieron	 un
imperio	 en	 las	 fronteras	 occidentales	 de	 China.	 En	 el	 año	 1259	 d.	 C.	 las	 fuerzas
mongoles	al	mando	de	Kublai	Khan	derrotaron	a	 los	 tibetanos.	Pero	el	Gran	Khan,
impresionado	por	el	sistema	político,	religioso	y	militar	de	los	tibetanos,	se	convirtió
al	budismo,	y	acto	seguido	se	aprestó	a	completar	la	conquista	de	China	iniciada	por
su	 abuelo,	 Gengis	 Khan.	 Una	 vez	 obtenida	 la	 victoria,	 fundó	 la	 dinastía	 Yuán	 y
gobernó	como	budista	un	imperio	que	se	extendía	desde	el	mar	de	la	China	hasta	el
desierto	de	Arabia.

Quiero	mencionar	de	paso	que	los	mongoles	no	fueron	los	primeros	emperadores
budistas	 de	 China.	 Durante	 la	 efímera	 dinastía	 Su¡	 (589-618	 d.	 C.)	 la	 China
septentrional	 estuvo	 gobernada	 por	 emperadores	 que	 efectivamente	 hicieron	 del
budismo	la	religión	del	Estado.	Wen,	fundador	de	la	dinastía,	que	comparó	las	armas
de	guerra	con	«ofrendas	de	 incienso	y	 flores»,	creía	que	 los	budistas	eran	soldados
excelentes	 porque	 tenían	 fe	 en	 que	 la	muerte	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 no	 haría	 sino
acercarlos	al	paraíso.

Los	 avatares	 del	 budismo	 y	 el	 hinduismo	 en	 la	 India	 también	 se	 corresponden
estrechamente	con	 las	vicisitudes	de	 la	 lucha	armada	entre	Estados	patrocinada	por
una	 u	 otra	 religión	 incruenta.	 En	 la	 India	 el	 budismo	 alcanzó	 su	 cenit	 durante	 el
reinado	 de	 Asoka	 (273-237	 a.	 C.).	 Después	 de	 conquistar	 la	 India	 de	 norte	 a	 sur,
Asoka	se	convirtió	al	budismo	y	lo	declaró	religión	del	imperio.	Su	dinastía	cayó	en
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el	 año	 185	 a.	 C.,	 al	 asesinar	 un	 general	 hindú	 al	 emperador	 budista	 reinante.	 La
restauración	 del	 hinduismo	 fue	 efímera.	 Los	 griegos,	 escitas,	 bactrianos	 y	 persas
lanzaron	 sucesivos	 ataques	 contra	 la	 India	 hindú,	 y	 en	 cada	ocasión	 celebraron	 sus
victorias	 convirtiéndose	 al	 budismo.	 El	 hinduismo	 volvió	 a	 ganar	 terreno	 con	 el
establecimiento	de	la	dinastía	gupta	bajo	Chandragupta	I	(320	d.	C.),	quien	ordenó	a
sus	tropas	el	restablecimiento	de	la	autoridad	brahmánica	en	toda	la	India.

Los	imperios	belicosos	hindúes	también	florecieron	en	la	India	meridional	a	partir
del	 siglo	 VII,	 entre	 ellos	 el	 célebre	 imperio	 de	 Cola,	 cuyos	 ejércitos	 hacían
incursiones	 en	 los	 territorios	 situados	 al	 norte	 del	 delta	 del	 Ganges	 y	 al	 este	 de
Sumatra.	 Entretanto,	 los	 budistas	 indios	 se	 encontraban	 cada	 vez	más	 privados	 de
apoyo	 político	 y	militar,	 y	 en	 el	 año	 900	 d.	C.	 la	 religión	 fundada	 por	Gautama	 y
adoptada	por	millones	de	hombres	 en	países	 tan	distantes	 como	 Japón	y	Corea	 fue
expulsada	del	país	que	la	vio	surgir.

¿Y	el	cristianismo?	Al	igual	que	el	budismo,	fue	difundido	en	un	primer	momento
por	misioneros	pacíficos.	La	nueva	religión	atraía	a	todos	los	estratos	sociales,	pero
sus	 aspectos	 comunitarios	 y	 caritativos	 la	 hacían	 especialmente	 atractiva	 para	 la
desposeída	clase	obrera.	Si	bien	 los	cristianos	estaban	dispuestos	a	«dar	al	César	 lo
que	 es	 del	 César»,	 a	 los	 romanos	 les	 resultaba	 difícil	 distinguirlos	 de	 los
revolucionarios	que	tantos	problemas	les	estaban	causando	en	las	colonias.	Al	fin	y	al
cabo,	los	cristianos	adoraban	a	un	judío	al	que	los	romanos	habían	crucificado	en	el
64	 d.	 C.	 y	 aún	 hubo	 otras	 olas	 intermitentes	 de	 persecución	 durante	 los	 250	 años
siguientes.	 Estos	 pogromos	 frenaron,	 pero	 no	 detuvieron	 la	 propagación	 del
cristianismo.	Demasiadas	y	más	importantes	eran	las	amenazas	que	suponían	para	su
soberanía	 los	 continuos	 levantamientos	 y	 usurpaciones	 de	 poder	 instigados	 por
generales	bárbaros	como	para	 invertir	 todas	 las	energías	en	ataques	a	 los	disidentes
religiosos.	Después	de	un	intento	particularmente	atroz	de	Diocleciano	por	erradicar	a
los	 cristianos	 en	 303	 d.	 C.,	 Roma	 adoptó	 una	 estrategia	 radicalmente	 distinta,
consistente	en	hacer	suyas	las	creencias	cristianas	con	el	fin	de	dar,	o	devolver,	una
finalidad	al	imperio.	El	artífice	de	esta	nueva	estrategia	fue	el	emperador	Constantino
I.	En	312,	mientras	luchaba	contra	sus	rivales	por	el	control	del	imperio	en	las	afueras
de	Roma,	Constantino	vio	una	cruz	 luminosa	 superpuesta	al	 sol	 con	 la	 inscripción:
«Con	este	signo	vencerás».	Su	conversión	revolucionó	casi	de	inmediato	la	suerte	de
la	 nueva	 religión.	No	 sólo	 dejó	Constantino	 de	 perseguir	 a	 los	 cristianos,	 sino	 que
confiscó	las	riquezas	y	propiedades	de	los	antiguos	dioses	romanos,	las	entregó	a	los
obispos	 cristianos	 para	 construir	 nuevas	 iglesias	 (a	 veces	 con	 las	 piedras	 de	 los
antiguos	 templos)	 y	 estableció	 unos	 fondos	 imperiales	 para	 indemnizar	 a	 los
cristianos	 por	 sus	 sufrimientos	 y	 los	 gastos	 contraídos	 para	 alimentar	 a	 los	 pobres.
Constantino	cambió	 toda	 la	estructura	 legislativa	del	 imperio	para	acomodarla	a	 los
principios	cristianos.	Autorizó	a	los	célibes	a	heredar	propiedades,	abolió	el	divorcio,
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condenó	 el	 concubinato,	 prohibió	 los	 juegos	 con	 gladiadores	 y	 el	 sacrificio	 de
animales.	Uno	de	los	actos	más	importantes	de	Constantino	fue	la	legalización	de	los
legados	a	la	Iglesia.	Como	señala	Robin	Lane	Fox,	éste	era	un	tema	particularmente
sensible	«por	la	presencia	especial	del	clero	en	el	momento	de	la	muerte».	A	cambio,
los	 obispos	 cristianos	 reconocieron	 que	 un	 cristiano	 tenía	 obligación	 de	 prestar
servicio	militar	cuando	el	emperador	lo	llamara	a	filas.

La	importancia	de	la	contribución	romana	a	la	preservación	y	propagación	de	la
cristiandad	 reside	 tanto	 en	 la	 represión	 de	 las	 facciones	 rivales	 dentro	 de	 las
comunidades	cristianas	como	en	la	represión	de	las	religiones	rivales.	En	el	momento
de	 la	 conversión	 de	 Constantino	 la	 cristiandad	 estaba	 azotada	 por	 las	 herejías	 y
dividida	 por	 disputas	 doctrinales	 y	 jurisdiccionales.	 Estaban	 los	 gnósticos,	 que	 no
necesitaban	 ninguna	 Iglesia	 para	 expiar	 sus	 pecados.	 Basílides,	 Valentín,	Marción,
Montano:	cada	uno	de	ellos	se	pretendía	portador	auténtico	del	mensaje	apostólico.
Por	 esta	 razón,	 una	 de	 las	 empresas	más	 significativas	 de	Constantino	 consistió	 en
convocar	 el	 Concilio	 de	 Nicea	 en	 el	 año	 325	 d.	 C.	 para	 dirimir	 las	 controversias
doctrinales	sobre	si	Jesús	Hijo	era	el	mismo	Dios	que	el	Padre.	Asistieron	trescientos
obispos,	que	sentaron	el	precedente	de	los	concilios	de	los	siglos	IV,	V	y	VI,	en	los
que	se	zanjaron	las	disputas	acerca	de	la	Trinidad	y	Persona	de	Cristo	sin	profundizar
cismas	de	carácter	permanente,	que	hubieran	sido	fatales	para	la	unidad	de	la	Iglesia.

Hacia	 el	 final	 del	 reinado	 de	Constantino,	 la	 clase	 dirigente	 del	 imperio	 estaba
compuesta	 en	 su	 mayor	 parte	 por	 cristianos.	 Sus	 sucesores	 siguieron	 penalizando
severamente	cualquier	tipo	de	culto	pagano,	ya	fuera	público	o	privado,	destruyeron
la	 mayoría	 de	 los	 templos	 que	 permanecían	 en	 pie,	 excluyeron	 a	 los	 paganos	 del
funcionariado,	del	ejército,	del	ejercicio	del	Derecho	y	de	la	enseñanza.	Por	último,
en	529,	Justiniano	ordenó	a	todos	los	que	se	negaban	a	abrazar	el	cristianismo,	ceder
sus	propiedades	y	exiliarse.	La	ira	de	la	nueva	religión	incruenta	del	imperio	se	abatió
con	igual	severidad	sobre	el	judaísmo	que	sobre	las	otras	religiones	incruentas.

A	 principios	 del	 siglo	 V	 los	 romanos	 prohibieron	 a	 los	 judíos	 y	 samaritanos
construir	 sinagogas,	 servir	 en	 el	 Gobierno	 o	 en	 el	 ejército	 y	 ejercer	 el	 Derecho.
También	 adoptaron	 medidas	 similares	 para	 detener	 la	 alarmante	 propagación	 del
maniqueísmo,	 religión	 incruenta	 rival	 fundada	en	el	siglo	III	d.	C.	por	el	visionario
persa	 Mani,	 que	 se	 consideraba	 el	 último	 profeta	 en	 la	 línea	 de	 Adán,	 Enoc,
Zoroastro,	Gautama	 y	Cristo.	 Por	 desgracia	 para	Mani,	 ningún	 ejército	 salió	 en	 su
defensa,	 y	 su	 espléndido	 sueño	 ecuménico	 de	 unir	 a	 las	 religiones	 incruentas	 de
Europa	y	Asia	no	llegó	a	cumplirse.
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Un	rompecabezas	chino

Confucio,	el	 filósofo	de	 la	ética	y	 la	política	más	popular	de	China,	nació	en	el
mismo	 siglo	 que	 Gautama	 y	 Mahavira.	 Al	 igual	 que	 sus	 contemporáneos	 indios,
Confucio	 viajó	 de	 un	 Estado	 en	 guerra	 a	 otro,	 predicando	 una	 «vía	 óctuple»	 que
comprendía	 el	 amor	 a	 la	 humanidad,	 benevolencia,	 deberes	 filiales	 y	 cívicos,
veracidad,	respeto	por	los	antepasados	y	la	sabiduría,	y	la	paz	entre	los	pueblos.	Es
posible	que	 fuera	Confucio	quien	 formulara	por	primera	vez	 el	 precepto	de	oro,	 al
menos	en	su	forma	negativa:	«No	hagas	a	los	demás	lo	que	no	quieras	que	te	hagan	a
ti».

Este	mensaje	de	amor	y	paz	no	caló	con	facilidad	en	los	jefes	militares	a	que	iba
dirigido	principalmente.	Mencio,	el	discípulo	más	famoso	de	Confucio	(comparado	a
veces	con	el	Pablo	de	Jesús),	llegó	incluso	a	sugerir	que,	en	el	orden	de	las	cosas,	el
trato	justo	de	los	ciudadanos	corrientes	era	más	importante	que	la	riqueza	y	la	gloria
del	soberano.	Mencio	dijo	que	«los	hombres	son	el	bien	más	precioso	de	un	Estado.
Le	 siguen	 las	 aras	 de	 la	 tierra	 y	 los	 cultivos,	 y,	 en	 último	 lugar,	 está	 el	 príncipe».
Acaso	Mencio	 fue	 el	 primer	 hombre	 de	 la	 historia	 en	 expresar	 su	 condena	 de	 los
instigadores	 de	 la	 guerra,	 calificándolos	 de	 delincuentes:	 «En	 una	 lucha	 por	 la
posesión	 de	 un	 pedazo	 de	 tierra	 los	muertos	 cubrirán	 los	 campos;	 en	 el	 sitio	 para
tomar	una	ciudad	los	muertos	llenarán	la	ciudad.	Esto	es	llevar	el	país	a	devorar	seres
humanos.	Incluso	la	pena	de	muerte	es	poco	para	un	crimen	como	ese».

Aún	así,	no	puede	decirse	que	Confucio	y	Mencio	fueran	los	reformadores	éticos
más	radicales	de	China.	Mo	Tse,	coetáneo	menos	conocido	de	Confucio,	abogaba	por
unos	 principios	 que	 guardaban,	 un	 parecido	 asombroso	 con	 la	 ética	 esencial	 del
cristianismo.	 Rechazando	 la	 necesidad	 de	 jerarquizar	 la	 vida	 social	 e	 incluso	 la
prioridad	del	derecho	de	los	padres	al	afecto	de	un	hijo,	Mo	Tse	declaró	que	todos	los
seres	 humanos	 deben	 amarse	 por	 igual.	 «La	 parcialidad	 debe	 ser	 sustituida	 por	 la
universalidad».	La	nueva	vía	debía	ser	una	vía	de	amor	universal	y	ayuda	mutua.	De
hecho,	por	lo	que	respecta	al	amor	filial,	tan	fundamental	en	la	ética	de	Confucio,	es
más	importante	amar	a	los	padres	de	los	demás	que	a	los	propios	porque,	decía	Mo
Tse,	sólo	así	los	propios	padres	podrán	quedar	libres	de	la	malquerencia	de	los	demás.

A	 juzgar	 por	 toda	 la	 doctrina	 de	 la	 piedad	 filial,	 es	 indudable	 que	 [los
hijos]	desean	que	los	demás	amen	a	sus	padres.	Ahora	bien,	¿qué	debo	hacer
en	primer	lugar	para	conseguir	este	fin?	¿Debo	empezar	amando	a	los	padres
de	los	demás	para	que,	a	cambio,	amen	a	los	míos,	o	debo	empezar	odiando	a
los	padres	de	 los	demás	para	que,	 a	 cambio,	 amen	a	mis	padres?	Claro	que
debo	empezar	amando	a	los	padres	de	los	demás	[…].	Por	esta	razón,	los	que
deseen	mostrar	su	amor	filial	a	los	padres	propios	[…]	harán	bien	empezando
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por	amar	y	beneficiar	a	los	padres	de	los	demás.

Confucio	y	sus	seguidores	se	sintieron	 indignados	con	 la	defensa	que	hacía	Mo
Tse	 del	 amor	 universal;	Mencio,	 en	 particular,	 lanzó	 una	 amarga	 diatriba	 contra	 la
imparcialidad	hacia	los	padres	propios.	Reconocer	que	ni	los	padres	ni	el	emperador
tenían	más	derecho	a	ser	amados	que	las	demás	personas	equivalía	a	«reducir	al	ser
humano	 al	 nivel	 de	 las	 bestias».	 Debía	 prohibirse	 que	 los	 «oradores	 perversos»,
predicadores	de	la	imparcialidad	universal,	se	manifestaran	en	público.	En	cuanto	al
amor	universal	aplicado	a	las	relaciones	entre	superiores	e	inferiores,	Mencio	decía	lo
siguiente:	 «Por	 lo	 que	 respecta	 a	 las	 criaturas	 inferiores,	 el	 hombre	 superior	 se
mostrará	con	ellas	bondadoso,	pero	no	afectuoso.	Por	 lo	que	 respecta	a	 la	gente	en
general,	será	amable	con	ellos,	pero	no	afectuoso.	Será	afectuoso	con	sus	familiares	y
amable	con	la	gente	en	general.	Será	amable	con	la	gente	en	general	y	bondadoso	con
las	criaturas».

La	creencia	de	Mo	Tse	en	el	principio	del	amor	universal	le	llevó	a	entablar	una
lucha	 vitalicia	 por	 abolir	 la	 guerra.	 Como	 los	 pacifistas	 de	 nuestros	 días,	Mo	 Tse
intentó	demostrar	que	las	guerras	estaban	motivadas	por	la	codicia	y	que,	si	bien	la
victoria	podía	granjear	 riqueza	y	gloria	 a	 unos	pocos,	 para	 la	mayoría	 suponía	una
calamidad.	 En	 cuanto	Mo	 Tse	 y	 sus	 discípulos	 tenían	 noticia	 de	 alguna	 hostilidad
inminente,	 partían	 corriendo	 hacia	 el	 Estado	 agresor	 para	 tratar	 de	 persuadir	 a	 sus
jefes	militares	de	no	atacar.	Mo	Tse	no	era,	 sin	embargo,	un	pacifista	absoluto.	Era
contrario	al	desarme	unilateral	y	su	argumento	en	favor	de	una	defensa	fuerte	 tiene
resonancias	 extrañamente	modernas.	 La	 paz	 sólo	 se	 podía	mantener	 si	 los	 Estados
pequeños	 almacenaban	 provisiones,	 conservaban	 en	 buen	 estado	 sus	 murallas
interiores	y	exteriores	y	velaban	por	 la	armonía	de	 sus	 relaciones	 sociales	 internas.
Debido	a	su	militancia	en	favor	de	la	idea	de	una	defensa	poderosa	como	disuasión	de
la	guerra,	Mo	Tse	y	sus	discípulos	se	convirtieron	en	especialistas	en	artes	militares,	y
fueron	 muy	 solicitados	 por	 los	 Estados	 deseosos	 de	 protegerse	 de	 sus	 vecinos
agresivos.

Como	 ya	 he	 indicado,	 los	 confucianos	 también	 criticaban	 duramente	 la	 guerra.
Pero	 los	 moístas	 fueron	 más	 lejos.	 Sung	 Tse,	 contemporáneo	 moísta	 de	 Mencio,
predicaba	que	había	que	evitar	el	conflicto	ofreciendo,	efectivamente,	la	otra	mejilla:
«Al	mostrar	que	ser	 insultado	no	significa	perder	el	honor	podemos	 impedir	que	 la
gente	 pelee.	 La	 gente	 pelea	 porque	 se	 siente	 deshonrada	 por	 el	 insulto.	 Cuando
descubre	que	 ser	 insultado	no	significa	perder	el	honor,	dejará	de	pelear».	Esto	me
lleva	 a	 uno	 de	 los	 mayores	 enigmas	 de	 la	 humanidad.	 Pese	 a	 los	 estrechos
paralelismos	existentes	entre	los	principios	éticos	chinos	e	indios	de	los	siglos	VI	y	V
a.	C.,	no	puede	decirse	que	ninguno	de	los	reformadores	chinos	fundara	una	religión
radicalmente	nueva.	Su	 influencia	en	 las	creencias	chinas	sobre	el	alma	humana,	 la
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vida	después	de	la	muerte,	la	debida	realización	de	los	rituales	y	la	vía	para	obtener	la
salvación	es	prácticamente	indetectable.

Cada	vez	que	los	discursos	de	los	confucianos	tocan	temas	relativos	a	los	dioses	y
los	 antepasados,	 se	 tornan	huecos,	 dubitativos	y	 a	menudo	 francamente	 agnósticos.
Efectivamente,	en	las	Analectas	de	Confucio	nos	enteramos	de	que	«los	temas	de	los
que	 el	 Maestro	 no	 habló	 eran:	 cosas	 extraordinarias,	 proezas,	 desorden	 y	 seres
espirituales».	 Cuando	 su	 discípulo	 Chi	 Lu	 preguntó	 cómo	 se	 podía	 servir	 a	 los
espíritus,	Confucio	respondió:	«Si	no	eres	capaz	de	servir	a	los	hombres,	¿cómo	vas	a
servir	a	sus	espíritus?».	Chi	Lu	se	aventuró	entonces	a	 inquirir	cómo	era	 la	muerte.
«Si	no	conoces	 la	vida,	¿cómo	vas	a	conocer	 la	muerte?»,	 fue	 la	respuesta.	En	otra
ocasión,	 alguien	 pidió	 a	 Confucio	 una	 explicación	 acerca	 del	 sacrificio	 a	 los
antepasados.	 Aunque	 era	 partidario	 de	 mantener	 estos	 ritos,	 dijo	 que	 no	 lo	 sabía.
«Quien	conozca	 la	explicación	 tendrá	 la	misma	 facilidad	para	 resolver	 las	cosas	de
este	mundo	que	yo	para	hacer	esto»,	dijo,	posando	un	dedo	en	 la	palma	de	 su	otra
mano.	 En	 general,	 Confucio	 da	 la	 impresión	 de	 ser	 más	 bien	 tibio	 en	 los	 asuntos
religiosos.	Su	definición	de	la	sabiduría	era	la	siguiente:	«Entregarse	seriamente	a	los
deberes	que	corresponden	a	los	hombres	y,	sin	dejar	de	respetar	los	seres	espirituales,
mantenerse	 apartado	 de	 éstos».	 Confucio	 tampoco	 se	 molestó	 nunca	 en	 aclarar	 si
«cielo»	significaba	para	él	una	 fuerza	cósmica	 impersonal,	como	 la	«naturaleza»,	o
un	dios	personal	animista	interesado	en	los	asuntos	de	los	hombres.

Es	 cierto	 que	 a	Mo	 Tse	 le	 preocupaba	mucho	más	 que	 a	 Confucio	 fundar	 sus
principios	 éticos	 en	 la	 voluntad	 de	 un	 dios	 personal	 interesado	 en	 los	 asuntos
humanos.	 Para	 él	 es	 el	 cielo	 quien	 desea	 la	 rectitud	 y	 abomina	 la	 maldad,	 y	 es
voluntad	del	cielo	que	los	hombres	se	amen	unos	a	otros	de	forma	universal.	Pero	el
núcleo	 principal	 del	 argumento	 de	 Mo	 Tse	 a	 favor	 del	 amor	 universal	 se	 basa
realmente	en	razones	pragmáticas	según	las	cuales	la	imparcialidad	puede	prevenir	la
guerra	 y	 el	 sufrimiento.	 Al	 postular	 la	 existencia	 de	 un	 dios	 personal,	 Mo	 Tse
tampoco	 rompía	 con	 la	 tradición	 china.	 Las	 inscripciones	 y	 los	 textos	 del	 período
shang	 testimonian	 que	 la	 creencia	 en	 «Ti»	 o	 «Shang	 Ti»	 (Dios	 en	 las	 Alturas)
constituía	un	elemento	importante	de	la	religión	china	mucho	antes	del	siglo	VI	a.	C.
Los	estudiosos	están	en	general	de	acuerdo	en	que

la	 religión	 shang	 estuvo	 indisolublemente	 ligada	 a	 la	 génesis	 y
legitimación	 del	 Estado	 shang.	 La	 creencia	 era	 que	 Ti,	 el	 dios	 supremo,
concedía	cosechas	abundantes	y	ayuda	divina	en	el	campo	de	batalla,	que	los
antepasados	del	rey	podían	interceder	ante	Ti	y	que	el	rey	podía	comunicarse
con	sus	antepasados.	Por	esta	razón,	el	culto	a	los	antepasados	shang	prestaba
apoyo	psicológico	e	ideológico	a	la	autoridad	política	de	los	reyes	shang.
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Salvo	 en	 lo	 tocante	 al	 contenido	 ético	 de	 la	 voluntad	 celestial,	 no	 había	 nada
realmente	 nuevo	 en	 la	 idea	 que	 presentaba	Mo	 Tse	 de	 un	 cielo	 en	 forma	 de	 dios
personal.	En	la	religión	de	Mo	Tse	faltan	por	completo	las	maravillas	cósmicas,	 las
complicadas	 lucubraciones	 y	 pasiones	 adoradoras	 provocadas	 por	 la	 existencia	 de
seres	 superiores	 en	 las	 grandes	 religiones	de	 la	 India	 y	 de	Occidente.	Al	 igual	 que
Confucio,	Mo	Tse	aceptaba	la	necesidad	de	hacer	sacrificios	a	los	muertos,	pero	no
estaba	tan	seguro	de	la	existencia	de	espectros	y	espíritus	fuera	del	cielo.	Su	punto	de
vista	 era	 que	 nada	 se	 perdía	 con	 ejecutar	 rituales	 sacrificatorios	 puesto	 que	 los
alimentos	 no	 eran	 desechados	 sino	 consumidos	 (como	 he	 venido	 subrayando),	 y
nadie	hace	ascos	a	una	buena	comida.	En	palabras	del	propio	Mo	Tse:

Si	los	espectros	y	espíritus	no	existen,	parecerá	derroche	material	de	vino
y	 pasteles.	 Pero	 su	 utilidad	 no	 acaba	 en	 la	 cuneta	 o	 el	 arroyo,	 sino	 que	 los
miembros	del	clan	y	los	amigos	de	la	aldea	y	del	distrito	aún	pueden	comer	y
beber	de	ellos.	Así,	aunque	no	hubiera	espectros	ni	espíritus,	un	sacrificio	aún
serviría	 para	 reunir	 a	 un	 grupo	 de	 gente	 donde	 los	 participantes	 se	 pueden
divertir	y	trabar	amistad	con	sus	vecinos.

Este	pasaje	demuestra	que,	2.500	años	antes	que	los	antropólogos	como	yo,	Mo
Tse	 ya	 había	 comprendido	 la	 relación	 práctica	 existente	 entre	 las	 ofrendas
alimentarias	 y	 la	 celebración	 de	 festines	 redistributivos.	 Pero	 en	 su	 enfoque
pragmático	de	 la	vida	y	 la	muerte	del	 alma,	 su	genio	 le	 abandonó	y,	 según	parece,
siguió	 el	 consejo	 de	 Confucio	 de	 mantenerse	 respetuoso	 pero	 distante.	 Sea	 como
fuere,	si	Mo	Tse	estuvo	efectivamente	a	punto	de	fundar	una	nueva	religión,	no	tuvo
la	menor	influencia	en	la	posterior	vida	religiosa	de	China.	A	partir	de	la	dinastía	Han
el	confucianismo	se	convirtió	en	el	credo	filosófico	y	ético	oficial	del	Estado	chino,	y
las	enseñanzas	de	Mo	Tse	fueron	condenadas.	Hace	muy	poco	tiempo	tan	sólo	que	los
estudiosos	chinos	han	empezado	a	reconocer	en	él	a	un	igual	de	Confucio	y	a	rescatar
su	memoria	de	un	inmerecido	olvido.

¿Es	mera	casualidad	que	los	grandes	reformadores	éticos	de	China	no	hayan	sido
líderes	 religiosos	 carismáticos	 y	 que	 hasta	 la	 actualidad	 el	 culto	 a	 los	 antepasados
haya	 seguido	 siendo	 la	 religión	 dominante	 del	 pueblo	 y	 del	 Estado	 chinos?	 El
budismo	fue	la	única	religión	de	carácter	universalizador	que	jamás	llegó	a	afianzarse
en	 China,	 y	 esto	 sólo	 por	 predicar	 el	 culto	 a	 los	 antepasados	 como	 una	 de	 las
principales	 formas	 de	 acumular	méritos	 en	 el	 camino	 hacia	 el	 nirvana.	Aún	 así,	 el
Estado	temía	la	propagación	de	esta	religión	extranjera	entre	sus	masas;	salvo	los	dos
intervalos	dinásticos	a	los	que	hice	alusión	unas	páginas	atrás,	el	budismo	nunca	llegó
a	sustituir	como	religión	oficial	al	culto	a	 los	antepasados.	Los	misioneros	budistas
gozaban	de	 libertad	 y	 del	 derecho	 a	 fundar	monasterios	 y	 conventos	 y	 no	 tuvieron
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dificultades	para	hacer	conversos	entre	las	masas	chinas,	a	las	que	no	siempre	daban
satisfacción	espiritual	las	tendencias	chamánicas	del	taoísmo	y	el	árido	pragmatismo
confuciano	 con	 su	 culto	 a	 los	 antepasados.	 No	 obstante,	 cuando	 los	 templos	 y
monasterios	 se	 fueron	multiplicando	 y	 aumentó	 el	 número	 de	 conversos,	 el	Estado
intervino	repetidamente	para	frenar	esta	expansión.	Por	último,	en	el	año	845	d.	C.	la
dinastía	 T'ang	 emprendió	 un	 esfuerzo	 extremo	 por	 destruir	 la	 base	 material	 del
budismo.	El	Estado	confiscó	cientos	de	miles	de	kilómetros	cuadrados	de	tierras	que
estaban	en	manos	de	los	monasterios,	destruyó	40.000	santuarios	y	4.600	templos,	y
obligó	a	260.500	monjes	y	monjas	a	volver	a	ocupaciones	seculares	productivas.	El
budismo	chino	nunca	se	recuperó	de	este	golpe.

Volviendo	a	Confucio,	Mo	Tse	y	Mencio,	sigue	en	el	aire	la	pregunta	de	por	qué
su	 visión	 ética	 nunca	 llegó	 a	 convertirse	 en	 fundamento	 de	 una	 religión
espiritualizada,	 por	 no	 hablar	 de	 una	 religión	 ligión	 de	 difusión	 universal.	 ¿Había
algo	diferente	en	los	primeros	Estados	chinos?	¿Acaso	era	porque	tenían	una	cultura
más	homogénea	y	estaban	más	centralizados	que	 los	de	 la	 India	y	Occidente,	y	así
podían	 prescindir	 de	 una	 religión	 universalizadora	 que	 trascendiera	 el	 culto	 a	 los
antepasados?	¿O	era	algo	completamente	distinto?	A	decir	verdad	no	lo	sé.
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Creer	y	no	creer:	perspectivas	para	el	futuro

Nuestra	 especie	 ha	 albergado	 creencias	 en	 seres	 animistas	 durante	 al	 menos
35.000	años.	¿Debemos	esperar	la	desaparición	de	estas	creencias	con	la	progresiva
industrialización	 de	 las	 sociedades	 agrarias	 y	 preindustriales	 y	 la	 adopción	 en	 las
sociedades	industriales	de	tecnologías	de	producción,	reproducción	y	tratamiento	de
la	información	cada	vez	más	complejas?

Una	cosa	sí	está	clara.	Mientras	en	algunas	sociedades	industriales	los	ateos	son
más	 numerosos	 que	 nunca,	 en	 todas	 partes	 el	 número	 de	 creyentes	 supera	 los
pronósticos	 de	 los	 teóricos	 sociales.	 Las	 encuestas	 realizadas	 en	Europa	 occidental
ponen	de	manifiesto	que,	por	término	medio,	las	dos	terceras	partes	de	la	población
cree	 en	 la	 existencia	 de	 algún	 ser	 de	 naturaleza	 divina.	 Entre	 las	 sociedades
industrializadas,	 los	 Estados	 Unidos	 representan	 un	 extremo	 y	 la	 Unión	 Soviética
otro.	Sólo	un	4	por	ciento	de	los	norteamericanos	declara	no	creer	en	ningún	dios	ni
espíritu	universal,	un	13	por	ciento	niega	que	la	religión	tenga	alguna	importancia	en
sus	vidas	y	apenas	un	9	por	ciento	cree	que	Dios	no	tuvo	nada	que	ver	en	la	creación
o	 evolución	de	 la	 especie	humana.	En	 la	Unión	Soviética,	 en	 cambio,	 las	 personas
que	 se	 declaran	 no	 creyentes	 constituyen	 una	 ligera	mayoría	 de	 la	 población	 total,
pero	sólo	un	30	por	ciento	de	los	rusos,	el	grupo	étnico	que	más	se	ha	beneficiado	del
sistema	soviético,	profesan	la	creencia	en	Dios.	Entre	 los	demás	grupos	étnicos,	 los
creyentes	 probablemente	 sigan	 siendo	 mayoría,	 especialmente	 en	 las	 regiones
islámicas.	 En	 conjunto,	 el	 45	 por	 ciento	 de	 la	 población	 de	 todo	 el	 país	 dice	 ser
creyente.

Comparado	con	el	porcentaje	de	creyentes	de	Europa	occidental,	el	de	la	Unión
Soviética	 no	 parece	 guardar	 proporción	 con	 el	 esfuerzo	 realizado	 por	 el	 Estado
soviético	 por	 acabar	 con	 la	 religión.	 La	 política	 soviética	 oficial	 siempre	 se	 ha
fundado	 en	 la	 idea	 de	 Marx	 de	 que	 la	 religión	 constituye	 un	 opiáceo	 barato
distribuido	por	los	grupos	en	el	poder	con	el	fin	de	confundir	a	las	masas.	A	medida
que	 fuera	 adquiriendo	 un	 conocimiento	 científico	 de	 los	 fenómenos	 naturales	 y
humanos,	el	hombre	abandonaría	automáticamente	sus	supersticiones	y	sus	creencias
y	 prácticas	 religiosas.	 Al	 menos,	 así	 lo	 creía	 Marx.	 Con	 objeto	 de	 favorecer	 el
crecimiento	 del	 ateísmo,	 el	 Estado	 soviético	 ha	 hecho	 uso	 de	 su	 control	 sobre	 los
planes	 de	 estudio	 escolares	 para	 fomentar	 una	 visión	 del	mundo	 atea	 ya	 desde	 sus
inicios	 en	 1917.	 Ha	 patrocinado	 organizaciones	 tales	 como	 la	 Liga	 de	 Militantes
Ateos	para	que	ridiculicen	a	 los	creyentes	y	ha	montado	exposiciones	especiales	en
museos	para	describir	 la	historia	de	las	guerras,	matanzas	e	inquisiciones	religiosas.
Además,	 las	 personas	 conocidas	 como	 creyentes	 no	 pueden	 afiliarse	 al	 partido
comunista,	con	lo	que,	en	teoría,	se	encuentran	en	desventaja	a	 la	hora	de	competir
para	ser	admitidos	en	las	mejores	universidades	e	institutos,	acceder	a	empleos	bien
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remunerados	y	conseguir	viviendas	decentes.	¿Por	qué	razón,	entonces,	hay	al	menos
100	millones	 de	 personas	 en	 la	Unión	Soviética	 que	 se	 niegan	 a	 ser	 calificadas	 de
ateos	impenitentes?

La	respuesta	podría	residir,	en	parte,	en	la	incapacidad	del	sistema	soviético	para
garantizar	 a	 los	 ateos	 un	 nivel	 de	 vida	 sensiblemente	 mejor	 del	 que	 disfrutan	 los
creyentes;	 pese	 a	 todas	 las	 ventajas	 ofrecidas	 a	 los	 no	 creyentes,	 los	 estudios
soviéticos	 demuestran	 que	 el	 nivel	 de	 vida	 de	 los	 creyentes	 difiere	 en	muy	 pocos
puntos	porcentuales	del	de	 los	descreídos.	El	grupo	de	 los	creyentes	cuenta	con	un
mayor	 número	 de	mujeres	 solteras,	 jubilados,	minusválidos	 y	 campesinos,	 pero	 su
nivel	 de	 vida	 se	 beneficia	 de	 un	 incremento	 sustancial	 gracias	 a	 los	 diferentes
programas	de	asistencia	social	que	efectivamente	eliminan	 los	extremos	de	pobreza
más	 graves	 en	 la	 Unión	 Soviética.	 Como	 ha	 revelado	 la	 campaña	 de	 glasnost
(«transparencia»)	 de	 Gorbachov,	 la	 economía	 soviética	 ha	 funcionado	 de	 forma
extremadamente	ineficaz	por	lo	que	respecta	a	la	producción	de	bienes	de	consumo.
Por	culpa	de	la	escasez	crónica	de	carne,	verduras	y	fruta,	así	como	la	falta	endémica
de	viviendas	decentes	y	el	predominio	de	los	productos	y	servicios	de	mala	calidad,	el
sistema	 soviético	 no	 ha	 sido	 capaz	 de	 gratificar	 suficientemente	 a	 los	 no	 creyentes
como	para	compensar	el	coste	psicológico	del	ateísmo.

La	tradicional	teoría	marxista	de	la	religión	es	engañosa	a	este	respecto	porque	no
reconoce	que	las	creencias	animistas	aportan	satisfacciones	psicológicas	de	las	que	la
mayoría	 de	 las	 personas	 no	 quiere	 prescindir	 si	 no	 es	 a	 cambio	 de	 algún	 tipo	 de
ventaja	 compensatoria.	 La	 religión	 podrá	 a	 veces	 desempeñar	 una	 función
narcotizante,	pero	ha	 servido	a	este	propósito	mucho	antes	de	que	existieran	clases
dominantes.	 Incluso	 en	 las	 sociedades	 estatales	 no	 necesariamente	 son	 las	 clases
dominantes	las	únicas	beneficiarias.	El	animismo	reserva	algo	a	todo	el	mundo,	tanto
si	vive	en	bandas	y	aldeas,	jefaturas	o	Estados,	o	si	es	capitalista,	comunista,	opresor
u	 oprimido.	 ¿A	 quién	 no	 le	 gusta	 que	 le	 tranquilicen	 diciéndole	 que	 la	 vida	 tiene
sentido	 y	 significado	 y	 que	 no	 termina	 con	 la	 muerte	 del	 cuerpo?	 ¿Por	 qué	 va	 a
abandonar	 la	gente	estas	creencias	agradables	por	el	mero	hecho	de	ganarse	 la	vida
utilizando	 tecnologías	propias	a	 la	 era	de	 la	 informática?	La	creencia	en	Dios	y	en
una	vida	después	de	 la	muerte	para	el	alma	no	entra	en	conflicto	con	 la	realización
eficiente	 de	 la	 mayoría	 de	 las	 ocupaciones	 profesionales.	 Incluso	 es	 posible	 ser
creyente	en	este	sentido	general	y	sobresalir	en	el	ejercicio	de	la	ciencia,	la	medicina
o	la	ingeniería.	Los	problemas	y	conflictos	sólo	se	plantean	en	un	nivel	de	creencias
mucho	 más	 concreto,	 como	 cuando	 un	 geólogo	 tiene	 que	 optar	 entre	 un	 ápice	 de
dogma	religioso	que	sitúa	el	principio	del	mundo	en	hace	menos	de	10.000	años	y	las
cronologías	radiométricas	que	abarcan	miles	de	millones	de	años,	o	como	cuando	los
biólogos	 deben	 optar	 entre	 evolucionismo	 y	 creacionismo;	 o	 cuando	 los	 médicos
deben	 optar	 entre	 curar	 un	 intestino	 obstruido	 con	 oraciones	 o	 hacerlo	 por
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intervención	quirúrgica.	Puesto	que	la	mayoría	de	la	gente	no	tiene	que	enfrentarse	a
tales	 decisiones	 para	 ganarse	 el	 sustento,	 las	 visiones	 animistas	 del	 mundo	 siguen
siendo	más	 atrayentes	 que	 las	 nociones	 contrarias	 a	 ellas,	 incluso	 en	 civilizaciones
urbanas	altamente	tecnificadas.

Está	 claro	 que	 crear	 una	 nación	 de	 creyentes	 requiere	 mucha	 menos	 presión
institucional	 que	 crear	 una	 nación	 de	 descreídos.	 Sin	 embargo,	 no	 quiero	 dar	 la
impresión	de	que	se	puede	comprender	la	impopularidad	extrema	del	ateísmo	en	los
Estados	Unidos	 sin	 advertir	 la	 existencia	de	 tales	presiones.	Al	 contrario	de	 lo	que
ocurre	en	la	Unión	Soviética,	en	los	Estados	Unidos	tanto	los	creyentes	como	los	no
creyentes	son,	en	teoría,	libres	de	hacer	proselitismo.	Pero	en	los	Estados	Unidos	el
ateísmo	 se	 ha	 asociado	 durante	 mucho	 tiempo	 con	 el	 «comunismo	 impío»	 y,	 por
tanto,	lleva	el	estigma	de	algo	vinculado	a	los	enemigos	de	América.	En	los	Estados
Unidos	 la	gente	que	condena	o	ridiculiza	 la	religión	en	público	o	hace	proselitismo
abierto	de	creencias	ateas	se	arriesga	a	granjearse	la	desaprobación	de	su	patrono	o	de
sus	 superiores	 y	 la	 exclusión	 social,	 o	 incluso	 a	 recibir	malos	 tratos	 físicos	 en	 los
estados	en	los	que	predominan	las	creencias	fundamentalistas.	Al	mismo	tiempo,	pese
a	las	leyes	que	decretan	la	separación	de	la	Iglesia	y	el	Estado,	el	sistema	tributario
americano	proporciona	apoyo	indirecto	a	las	instituciones	religiosas.	Las	donaciones
a	la	Iglesia	son	deducibles	de	los	impuestos,	y	los	edificios,	bienes	inmuebles	y	rentas
normales	de	 las	 instituciones	religiosas	están	exentos	de	 impuestos.	No	en	vano	los
fundamentalistas	señalan	el	lema	inscrito	en	el	gran	sello	de	los	Estados	Unidos,	«En
Dios	confiamos»,	y	 las	palabras	del	 juramento	de	 lealtad,	«Una	nación	bajo	Dios»,
para	justificar	que	la	oración	en	las	escuelas	públicas	podría	ser	una	parte	de	la	vida
norteamericana	impuesta	por	su	Constitución.

Si	no	me	equivoco	en	cuanto	al	vínculo	que	existe	entre	el	miedo	al	comunismo	y
el	miedo	al	ateísmo	en	los	Estados	Unidos,	el	fin	de	la	guerra	fría	podría	dar	lugar	a
una	 convergencia	 de	 la	 proporción	 de	 creyentes	 en	 los	Estados	Unidos	 y	 la	Unión
Soviética.	Si	ésta	llegara	a	conceder	la	libertad	de	hacer	proselitismo	como	parte	de
una	 corriente	 de	 apertura	 a	 la	 libertad	 de	 expresión,	 seguramente	 aumentaría	 el
número	de	creyentes	soviéticos.	Si	 los	americanos	se	 libraran	del	 temor	constante	a
verse	desposeídos	de	sus	casas	y	de	sus	iglesias	por	los	comunistas	impíos,	un	mayor
número	 de	 ellos	 se	 atrevería	 a	 criticar	 públicamente	 las	 creencias	 y	 los	 rituales
animistas.	 En	 ambos	 países	 surgirían	 entonces	 unas	 pautas	 de	 creencia	 y
descreimiento	más	parecidas	a	las	de	Europa	occidental.	Aparte	de	estos	términos	que
pueden	 inducir	 a	 equívoco,	 mi	 bola	 de	 cristal	 no	 tiene	 prácticamente	 nada	 que
revelarme.	Lo	único	que	puedo	decir	sobre	la	evolución	a	largo	plazo	es	que	el	futuro
de	 la	 religión	 no	 estará	 determinado	 por	 el	 valor	 intrínseco	 de	 creer	 o	 no	 creer	 en
relación	 con	 los	 tipos	 concretos	de	 sistema	político	o	 económico	 a	que	pueden	dar
lugar	las	sociedades	en	la	era	de	la	informática.	Por	esta	razón	acaso	haya	llegado	el
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momento	 de	 volver	 a	 la	 tarea	 inacabada	 de	 intentar	 comprender	 si	 la	 selección	 de
sistemas	 políticos	 y	 económicos	 realizada	 por	 nuestra	 especie	 se	 rige	 por	 unos
procesos	predecibles.
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¿Se	repitió	la	historia?

Poco	después	de	la	transición	de	Sumer,	comenzaron	a	aparecer	Estados	en	otras
partes	del	mundo	(todos	ellos	a.	C.):	en	el	valle	del	Nilo	hacia	el	3200,	en	el	valle	del
Indo	y	la	China	septentrional	hacia	el	2200	y	en	México	y	Perú	hacia	el	año	300.

Supongamos	 que	Sumer	 nunca	 llegó	 a	 formarse	 y	 que	Uruk,	Eridu,	Ur	 y	 otros
lugares	 no	 existieron	 jamás.	 ¿Habría,	 a	 pesar	 de	 ello,	 surgido	 en	 otros	 lugares	 del
mundo	 el	 Estado	 y	 todo	 lo	 que	 éste	 representa	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 las
relaciones	 humanas?	 Debido	 a	 que	 el	 orden	 de	 aparición	 efectivo	 de	 los	 primeros
Estados	 parecía	 estar	 más	 o	 menos	 en	 proporción	 con	 su	 distancia	 de	 Próximo
Oriente,	 las	 generaciones	pasadas	de	 arqueólogos	 e	 historiadores	 supusieron	que	 el
nacimiento	 del	 Estado	 se	 repetía	 simplemente	 porque	 se	 difundía	 de	 una	 región	 a
otra.	 Sin	 duda	 la	 aparición	 del	 Estado	 en	 Sumer	 aceleró	 a	 su	 vez	 el	 proceso	 de
formación	de	Estado	en	jefaturas	vecinas,	al	obligarlas	a	desarrollar	unas	estructuras
estatales	 centralizadas	 para	 sobrevivir.	 Sin	 embargo,	 los	 ejércitos	 sumerios	 nunca
constituyeron	una	amenaza	para	los	centros	de	desarrollo	inicial	del	Estado	en	Egipto
o	en	el	valle	del	Indo,	y	mucho	menos	en	China	o	en	las	Américas.

¿De	qué	otra	manera	pudo	el	crecimiento	de	estos	primeros	Estados	estar	influido
por	los	acontecimientos	de	Sumer?	Tal	vez	fueron	comerciantes	familiarizados	con	el
arte	 de	 gobernar	 de	 los	 sumerios	 quienes	 transmitieron	 descripciones	 de	 Sumer
salvando	grandes	distancias,	de	la	misma	manera	que	los	virus	pasan	de	una	parte	del
mundo	a	otra.	Pero	 ¿qué	utilidad	podía	 tener	 tal	 información	para	un	 jefe	 supremo
ansioso	 por	 conquistar	 una	 hegemonía	 duradera	 sobre	 sus	 seguidores?	 Los	 jefes
hawaianos	evidentemente	llegaron	por	sí	mismos	a	la	idea	de	monarquía	y	de	clases
hereditarias	 de	 carácter	 permanente,	 puesto	 que	 intentaron	 en	 repetidas	 ocasiones
imponer	a	sus	seguidores	instituciones	propias	del	Estado.	Lo	que	les	incapacitó	para
dar	 el	 paso	 siguiente	no	 fue	 la	 falta	de	 información	 sobre	Sumer	o	 sobre	 cualquier
otro	Estado.

Los	defensores	de	un	origen	único	del	Estado	se	enfrentan	a	un	curioso	dilema.	Si
era	remota	la	probabilidad	de	que	las	jefaturas	cruzaran	más	de	una	vez	el	umbral	que
los	separaba	del	Estado,	también	eran	escasas	las	probabilidades	de	que	se	repitieran
otros	acontecimientos	evolutivos	como	 la	domesticación	de	plantas	o	animales	o	el
paso	de	cabecillas	 a	grandes	hombres	y	de	éstos	 a	 jefes.	Llevada	hasta	 sus	últimas
consecuencias,	esta	 línea	de	razonamiento	da	 lugar	a	 la	postura	 teórica	denominada
«difusionismo»,	 que	 efectivamente	 niega	 que,	 en	 conjunto,	 las	 gentes	 piensan	 y	 se
comporten	 de	 manera	 similar	 ante	 situaciones	 similares,	 o	 que	 la	 historia	 pueda
repetirse	alguna	vez.

Si	 bien	 el	 difusionismo	 aporta	 una	 explicación	 verosímil	 sobre	 el	 orden
cronológico	de	aparición	de	los	primeros	Estados	e	imperios,	no	sucede	así	por	lo	que
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respecta	 al	 orden	 evolutivo	 en	 que	 se	 basa	 la	 aparición	 del	 Estado	 en	 cada	 región
concreta.	En	cada	región	del	mundo	los	primeros	Estados	son	la	culminación	de	una
secuencia	 arqueológica	que	comienza	con	 los	 cazadores-recolectores	 locales	y	pasa
por	la	domesticación	de	plantas	y	animales,	ún	aumento	de	la	densidad	de	población
y	 del	 tamaño	 de	 los	 asentamientos	 y	 de	 la	 aparición	 de	 jefaturas	 belicosas
acompañadas	de	obras	públicas	monumentales.	Si	hubiera	que	atribuir	el	nacimiento
del	 Estado,	 en	 todas	 partes	 excepto	 en	 Sumer,	 a	 la	 difusión	 y	 no	 a	 los	 procesos
evolutivos	 independientes,	 esta	 secuencia	 recurrente	 sería	 difícil	 de	 explicar,	 pues
implicaría	 que	 sólo	 existió	 un	 único	 centro	 de	 selección	 cultural	 y	 que	 el	 resto	 del
mundo	 estuvo	 poblado	 de	 hombres	 embotados	 y	 de	 ideas	 fijas	 hasta	 recibir	 el
estímulo	de	las	sucesivas	olas	innovadoras	que	irradiaban	desde	el	Próximo	Oriente.
Sin	 embargo,	 cuanta	 mayor	 es	 la	 distancia	 que	 separa	 a	 los	 innovadores	 de	 sus
imitadores,	 tanto	menos	 convincente	 resulta	 la	 teoría	de	que	 la	 secuencia	 evolutiva
inicial	se	conservara	intacta	al	difundirse	de	una	región	a	otra.

Puesto	que	en	el	Próximo	Oriente	el	acontecimiento	decisivo	de	la	secuencia	que
condujo	 al	 Estado	 fue	 la	 domesticación	 de	 gramíneas,	 ovejas	 y	 cabras	 en	 estado
salvaje,	la	credibilidad	de	los	argumentos	difusionistas	está	estrechamente	vinculada
a	la	cuestión	de	si	el	mismo	complejo	aparece	en	la	base	de	las	secuencias	evolutivas
de	 los	 otros	 centros	 de	 nacimiento	 del	 Estado.	Aunque	 este	 criterio	 no	 descarta	 la
difusión	en	el	caso	de	Egipto	y	el	valle	del	Indo,	poco	le	falta	para	hacerlo	en	el	caso
de	China.

La	datación	radiométrica	de	un	yacimiento	arqueológico	indica	que	en	el	valle	del
Huang-ho	(río	Amarillo),	situado	en	el	norte	de	China,	el	hombre	vivía	en	aldeas	y
plantaba	dos	tipos	de	mijo	domesticado	hace	8.000	años	como	mínimo.	Y	en	la	China
meridional	el	cultivo	del	arroz,	tanto	de	grano	largo	como	de	grano	corto,	ya	estaba
muy	extendido	hace	7.000	años.	Hacia	el	cuarto	milenio	a.	C.	cerca	de	Pan-P'o,	 las
semiáridas	regiones	montañosas	que	bordean	la	cuenca	alta	del	Huang-ho,	las	aldeas
plantaban	 mijo,	 criaban	 cerdos	 y	 perros,	 enterraban	 a	 sus	 muertos	 en	 tumbas
claramente	 definidas,	 fabricaban	 cerámica	 decorada	 y	 experimentaban	 con	 los
primeros	prototipos	de	los	caracteres	utilizados	en	la	escritura	china.

Las	 variedades	 de	 mijo	 encontradas	 en	 China	 septentrional	 descienden	 de
variedades	 silvestres	 que	 crecían	 tanto	 en	 Europa	 como	 en	China.	Una	 de	 ellas	 se
domesticó	 también	 en	Grecia,	 cerca	 de	Argisa.	 ¿Pudo	 ser	 ésta	 la	 variedad	 que	 dio
origen	al	mijo	chino?	La	respuesta	es	negativa	si	se	considera	el	tiempo	que	tardaron
otros	cultivos	neolíticos	en	difundirse	hasta	llegar	a	China.	Así,	por	ejemplo,	el	trigo,
uno	de	los	dos	cereales	básicos	en	el	Próximo	Oriente	durante	el	Neolítico,	no	tenía
antecesores	silvestres	en	China.	Los	chinos	empezaron	a	cultivarlo	hacia	1.300	a.	C.,
más	de	6.000	años	después	de	que	 fuera	domesticado	en	el	Próximo	Oriente.	Si	 la
difusión	del	trigo	por	Asia	llevó	más	de	6.000	años,	¿cómo	pudo	el	mijo,	un	cultivo
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menos	productivo,	hacer	el	 recorrido	en	menos	de	un	milenio?	 Igual	de	perjudicial
para	la	perspectiva	difusionista	es	la	pregunta	de	por	qué	se	difundió	el	mijo	y	no	el
trigo,	cultivo	mucho	más	productivo.	La	teoría	de	que	el	mijo	forzosamente	se	tuvo
que	 difundir	 a	 partir	 del	 Próximo	 Oriente	 también	 pasa	 por	 alto	 que	 los	 propios
pobladores	del	Asia	oriental	también	fueron	capaces	de	domesticar	plantas	entonces
desconocidas	en	Europa,	sobre	todo	el	arroz	y	la	soja,	cultivos	de	gran	valor	nutritivo
y	alto	rendimiento	que	no	llegaron	a	Europa	hasta	hace	muy	poco	tiempo.	Los	chinos
probablemente	 fueron	 igual	 de	 innovadores	 a	 la	 hora	 de	 cultivar	 tierras	 y	 criar
ganado.	 Durante	 el	 Paleolítico	 ya	 había	 antecesores	 salvajes	 del	 cerdo	 doméstico
tanto	 en	China	 como	en	 el	Próximo	Oriente,	 y	 las	 variedades	 domésticas	 hacen	 su
aparición	 junto	 con	 los	 primeros	 granos.	 Los	 huesos	 hallados	 en	 el	 mismo	 lugar
podrían	 ser	 los	 restos	 más	 antiguos	 del	 búfalo	 acuático	 doméstico,	 otra	 especie
indígena	 del	 Extremo	 Oriente	 y	 que	 no	 formaba	 parte	 del	 complejo	 neolítico	 del
Próximo	Oriente.

En	su	revisión	del	proceso	de	formación	del	Estado	en	China,	K.	C.	Chang	llega	a
la	 conclusión	 de	 que	 los	 testimonios	 arqueológicos	 corroboran	 la	 existencia	 de
jefaturas	 caracterizadas	 por	 distinciones	 de	 rango,	 guerra,	 oficios	 especializados	 y
especialistas	religiosos	en	varias	regiones	de	China	como	mínimo	2.500	años	antes	de
nuestra	 era.	 Afirma	 que	 los	 Estados	 aparecieron	 durante	 el	 período	 llamado	 Hsia,
unos	 2.200	 años	 a.	 C.	 Quinientos	 años	 más	 tarde	 empezaron	 a	 surgir	 Estados	 de
dimensiones	 imperiales;	de	ellos,	uno	de	 los	primeros	fue	el	de	shang,	que	 tenía	su
centro	en	la	cuenca	baja	del	Huang-ho,	en	la	provincia	septentrional	de	Honán.	Esta
dinastía	poseía	vehículos	de	ruedas,	caballos,	ganado	vacuno,	un	sistema	de	escritura
y	un	conocimiento	avanzado	de	la	metalurgia	del	bronce.	La	capital,	situada	cerca	de
Anyang,	estaba	cercada	por	un	enorme	muro	de	tierra	y	poseía	barrios	residenciales
habitados	 por	 artesanos	 especializados.	 Las	 tumbas	 reales	 atestiguan	 la	 práctica	 de
sacrificios	humanos.	A	pesar	del	origen	básicamente	independiente	de	la	civilización
china,	la	vida	durante	esta	antigua	dinastía	era	sorprendentemente	parecida	al	primer
período	dinástico	de	Mesopotamia	y	Egipto.

Cuanto	más	distantes	y	aislados	entre	sí	se	encuentran	dos	centros	cualesquiera	de
desarrollo	 inicial	 del	 Estado	 y	 cuantas	 menos	 especies	 domésticas	 de	 plantas	 y
animales	 tengan	 en	 común,	 tanto	 menor	 es	 la	 probabilidad	 de	 que	 uno	 de	 ellos
ejerciera	 alguna	 influencia	 sobre	 la	 evolución	 del	 otro.	 Reconozco	 que	 China	 y	 el
Próximo	 Oriente	 no	 fueron	 territorios	 tan	 separados	 entre	 sí	 como	 para	 excluir
cualquier	 probabilidad	 de	 interacción.	 Como	 ya	 indiqué,	 el	 trigo	 se	 difundió	 hasta
llegar	a	China,	si	bien	llegó	cuando	las	jefaturas	chinas	ya	habían	cruzado	el	umbral
hacia	 el	 Estado.	 Y	 aún	 existe	 la	 posibilidad	 remota	 de	 que	 el	 mijo	 domesticado
hiciera	el	mismo	viaje	en	fecha	temprana.	La	forma	ideal	de	investigar	la	repetición
independiente	 de	 las	 principales	 secuencias	 evolutivas	 en	 la	 selección	 cultural

www.lectulandia.com	-	Página	303



consistiría	 en	 estudiar	 la	 evolución	 de	 sociedades	 humanas	 en	 planetas	 lejanos
similares	 a	 la	 Tierra.	De	 reproducirse	 en	 cada	 una	 de	 ellas	 las	mismas	 secuencias,
tendríamos	la	certeza	de	que	la	historia	se	repite.	Hay	algo	que	mucha	gente	no	sabe,
y	 es	 que,	 efectivamente,	 hace	 algún	 tiempo	 se	 descubrió	 un	 planeta	 así.	 No	 se	 ha
hablado	 mucho	 de	 ello	 fuera	 de	 los	 círculos	 antropológicos,	 pero	 parece	 ser	 que
nuestra	especie	vivía	anteriormente	en	dos	Tierras	separadas	que	a	todos	los	efectos
prácticos	 no	 estuvieron	 en	 contacto	 entre	 sí	 durante	 todo	 el	 tiempo	 en	 que	 las
sociedades	organizadas	en	bandas	y	aldeas	evolucionaban	hacia	el	Estado.	Después
de	un	lapso	de	unos	12.000	años	los	habitantes	de	una	de	estas	Tierras	consiguieron
localizar	 a	 los	 otros	 viajando	 en	 primitivos	 precursores	 de	 las	 naves	 espaciales.
Encontraron	civilizaciones	y	culturas	que	diferían	de	la	suya	en	los	detalles,	pero	que
en	cuanto	a	estructura	y	niveles	de	organización	se	parecían	a	la	suya	propia	de	forma
asombrosa.	La	historia	se	había	repetido,	en	efecto,	a	gran	escala.
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Cómo	comenzó	la	segunda	Tierra

Es	 difícil	 determinar	 cuándo	 exactamente	 fue	 colonizada	 la	 segunda	 Tierra.
Algunos	arqueólogos	creen	que	fue	hace	20.000	años	o	más;	según	otros,	no	pudo	ser
mu	 cho	 antes	 del	 décimo	 milenio	 antes	 de	 nuestra	 era.	 Cómo	 empezó	 tiene	 una
respuesta	más	sencilla:	cazadores	en	pos	de	caza	mayor	procedentes	del	nordeste	de
Siberia,	 que	 seguían	 las	 manadas	 de	 mastodontes,	 mamuts,	 caribúes	 y	 caballos,
atravesaron	Beringia,	una	gran	plataforma	hoy	sumergida	que	unía	Siberia	y	Alaska
durante	el	último	período	glaciar.	Avanzando	a	una	media	de	16	kilómetros	al	año,	la
principal	oleada	migratoria	alcanzó	la	punta	de	América	del	Sur	hacia	el	9000	antes
de	Cristo.	Sabemos	que	los	primeros	americanos	no	eran	«nativos»,	sino	que	habían
emigrado	 hacia	 la	 segunda	 Tierra	 porque	 en	 el	 hemisferio	 occidental	 nunca	 se	 ha
encontrado	 huella	 alguna	 de	 homínidos	 de	 tipo	 austra	 lopiteco	 o	 presapiens,	 ni
siquiera	 un	 gran	 simio	 vivo	 o	muerto.	 Los	 cazadores	 de	 caza	mayor	 no	 viajan	 en
barco,	de	manera	que	tuvieron	que	llegar	por	 tierra.	Además,	hace	12.000	años	aún
no	se	había	construido	ninguna	nave	capaz	de	navegar	por	el	mar,	dado	que	en	aquel
período	 los	 casquetes	 polares	 eran	 aún	 tan	 extensos	 que	 gran	 parte	 de	 Beringia
todavía	 constituía	 tierra	 firme.	 Por	 último,	 sabe	 mos	 que	 los	 indios	 americanos
procedían	 de	 Asia	 antes	 que	 de	 Eu	 ropa	 o	 África	 porque	 comparten	 más	 rasgos
raciales	 con	 los	 pobladores	 de	Asia	 oriental	 que	 con	 los	 de	Europa	del	Norte	 o	 de
África.

La	 teoría	 de	 que	 nuestra	 especie	 ya	 había	 colonizado	 la	 segunda	Tierra	mucho
antes	de	finalizar	el	último	período	glaciar	se	puede	corroborar	con	la	datación	de	una
serie	de	yacimientos	antiguos	como	los	abrigos	rocosos	de	Pennsylvania,	los	hogares
de	 los	 picos	 peruanos,	 las	 casas	 de	madera	 del	 sur	 de	Perú	 y	 un	 abrigo	 rocoso	del
nordeste	 de	 Brasil,	 cuyas	 fechas	 radiométricas	 se	 remontan,	 en	 su	 conjunto,	 a	 un
período	comprendido	entre	hace	33.000	y	13.000	años.	Aún	así,	muchos	arqueólogos
siguen	escépticos	por	haber	visto	cómo	numerosos	cálculos	anteriores	con	dataciones
similares	fueron	posteriormente	desechados.	No	tengo	por	qué	tomar	partido	en	este
debate	porque	su	resultado	no	afecta	la	cuestión	de	si	los	inmigrantes	de	la	segunda
Tierra	inventaron	la	agricultura	y	crearon	jefaturas	y	Estados	independientemente	de
sus	semejantes	de	la	primera	Tierra.	Lo	interesante	es	que	lo	hicieran	hace	30.000	o
12.000	 años,	 nadie	 sostiene	 que	 los	 primeros	 colonizadores	 llegaran	 en	 calidad	 de
agricultores	o	pastores.	Es	más,	mucho	tiempo	después	de	que	los	descendientes	de
los	 primeros	 pobladores	 se	 hubieran	 extendido	 por	 las	Américas	 y	 creado	 Estados
basados	en	la	agricultura,	había	vastas	regiones	tan	meridionales	como	el	río	Amur,	a
un	lado	del	estrecho	de	Bering,	y	California,	al	otro,	que	seguían	habitadas	por	gentes
que	 vivían	 más	 de	 la	 caza	 y	 recolección	 que	 de	 la	 agricultura.	 ¿Cómo	 pudo	 el
conocimiento	 de	 la	 agricultura	 pasar	 por	 estas	 extensas	 regiones	 donde	 nadie	 se
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dedicaba	al	cultivo?
Si	la	práctica	de	la	agricultura	no	pudo	llegar	por	Siberia	y	Alaska,	tal	vez	lo	hizo

a	 través	 del	 océano	 Pacífico	 procedente	 de	 Polinesia,	 o	 incluso	 directamente	 de
Indonesia	o	China,	en	canoas	de	alta	mar	o	juncos	que	el	viento	había	desviado	de	su
ruta;	o	acaso	pudo	 llegar	directamente	en	navíos	 llevados	por	el	viento	a	 través	del
Atlántico,	desde	Europa	o	África.	Tal	vez	sí,	 si	no	 fuera	porque	se	opone	a	ello	un
gran	 problema:	 las	 gentes	 de	 la	 primera	 Tierra	 desconocían	 por	 completo	 los
alimentos	vegetales	de	la	segunda	Tierra.	Nunca	habían	visto	cereales	como	el	maíz,
el	amaranto	o	la	quinoa,	ni	leguminosas	como	el	Castanospermum	australe,	las	judías
y	las	habas,	ni	frutas	y	verduras	como	el	aguacate,	la	calabaza,	el	melón	o	el	tomate;
ni	tubérculos	como	la	mandioca,	la	patata	o	el	boniato;	ni	especias	como	el	chile,	el
cacao	o	la	vainilla;	ni	tampoco	los	narcóticos	y	estimulantes	como	la	coca	y	el	tabaco.
¿De	dónde	procedían	estos	extraños	alimentos	si	los	viajeros	oceánicos	de	la	primera
Tierra	 habían	 llevado	 la	 agricultura	 a	 la	 segunda	 Tierra?	 ¿Por	 qué	 el	 maíz,	 el
amaranto	y	la	quinoa	y	no	el	trigo,	la	cebada	y	el	arroz?

Durante	mucho	 tiempo	 los	 difusionistas	 solían	 responder	 sistemáticamente	 que
los	viajeros	no	llevaron	los	cultivos	sino	que	se	limitaron	a	llevar	el	conocimiento	de
que	las	plantas	se	podían	domesticar,	cosa	que	impulsó	a	los	pobladores	indígenas	a
ponerse	 a	 cultivar	 todos	 los	 cereales	 y	 tubérculos	 que	 tuvieron	 a	 su	 alcance.	 Esta
teoría	 podría	 tener	 algo	 de	 verosímil	 si	 los	 primeros	 migrantes	 hubieran	 tardado
algunas	décadas	y	aun	siglos	en	domesticar	sus	plantas,	como	cabría	esperar	si	unos
misteriosos	 benefactores	 les	 hubieran	 hecho	 caer	 en	 la	 cuenta.	 Pero	 el	 proceso	 de
domesticación	de	las	plantas	indígenas	americanas	se	espació	a	lo	largo	de	miles	de
años,	 durante	 los	 cuales	 los	 pueblos	 de	 la	 segunda	 Tierra	 fueron	 reduciendo	 su
dependencia	 de	 la	 actividad	 cazadora	 y	 recolectora	 a	 un	 ritmo	 más	 lento	 que	 los
habitantes	 del	 Próximo	Oriente.	Así,	 por	 ejemplo,	 hubieron	 de	 pasar	más	 de	 2.000
años	para	convertir	una	gramínea	llamada	teocinte,	que	aún	se	da	en	estado	silvestre
en	 las	montañas	 de	México,	 en	 variedades	 de	maíz	 plenamente	 domesticadas.	Tres
mil	 años	 antes	 de	 nuestra	 era	 las	 mazorcas	 de	 maíz	 no	 alcanzaban	 los	 2,5	 cm	 de
longitud	 y	 sólo	 presentaban	 unas	 pocas	 hileras	 de	 granos	 que	 en	 la	 época	 de	 la
cosecha	se	desprendían	con	facilidad.	Dos	mil	años	más	 tarde,	 las	mazorcas	habían
alcanzado	sus	dimensiones	actuales	y	sus	granos	estaban	tan	firmemente	unidos	a	la
mazorca	que	la	planta	ya	no	podía	propagarse	sin	intervención	humana	(ni	siquiera	la
cocción	consigue	desprender	 los	granos,	para	delicia	de	 las	personas	que	gustan	de
roer	mazorcas).

Un	último	argumento	para	rebatir	la	explicación	difusionista	de	la	agricultura	de
la	segunda	Tierra	es	que	entre	7000	y	5000	a.	C.	los	recolectores	de	las	tierras	altas	de
México	ya	plantaban	pequeñas	cantidades	de	judías,	calabazas,	amarantos,	pimientos
y	 agua	 cates	 como	complemento	de	 los	 frutos	 silvestres	de	 la	 estación.	Puesto	que
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durante	este	período	los	chinos	empezaban	a	adoptar	un	modo	de	vida	neolítico	y	los
pobladores	 de	Europa	 y	África	 occidentales	 aún	 no	 lo	 habían	 hecho,	mal	 hubieran
podido	los	viajeros	transpacíficos	o	transatlánticos	añadir	algo	a	lo	que	ya	conocieran
los	hombres	de	 la	segunda	Tierra.	Y	esto	es	válido	no	sólo	para	 la	agricultura,	sino
también	para	las	grandes	transformaciones	políticas	que	la	agricultura	hizo	posible.
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La	evolución	de	la	segunda	Tierra

Como	en	el	 caso	de	 la	primera	Tierra,	 los	 cambios	 climáticos	y	 el	 agotamiento
cinegético	indujeron	a	los	primeros	colonizadores	a	diversificar	su	dieta.	En	México
este	cambio	tuvo	consecuencias	distintas	para	los	pobladores	de	las	tierras	bajas	del
litoral	 y	 de	 las	 regiones	 montañosas	 del	 interior.	 Gracias	 a	 la	 rica	 fauna	 y	 flora
ribereña	y	marina,	los	habitantes	de	las	zonas	costeras	de	Tabasco,	Veracruz	y	Belice
empezaron	 a	 establecerse	 en	 aldeas	mil	 o	más	 años	 antes	 de	 adoptar	 la	 agricultura
como	 principal	medio	 de	 subsistencia.	 Las	 primeras	 jefaturas	 de	 la	 segunda	 Tierra
probablemente	tuvieron	su	origen	en	estas	aldeas.	Los	habitantes	de	las	 tierras	altas
del	interior,	en	cambio,	no	se	establecieron	en	aldeas	permanentes	hasta	obtener	unas
variedades	de	maíz	de	mayor	calidad,	a	partir	del	tercer	milenio	a.	C.	Esta	diferencia
se	explica	porque	los	pueblos	del	litoral	tenían	todas	las	facilidades	para	abastecerse
de	 pescados	 y	 otras	 fuentes	 concentradas	 de	 grasas	 y	 proteínas	 animales	 desde	 sus
moradas	permanentes,	mientras	 que	 los	 pobladores	 de	 las	 tierras	 altas,	 pese	 a	 estar
adelantados	 en	 la	 domesticación	 de	 plantas,	 se	 veían	 obligados	 a	 una	 mayor
movilidad	debido	a	la	dispersión	de	los	corzos,	conejos,	ardillas,	ratas,	aves	e	insectos
que	componían	el	amplio	espectro	de	sus	presas.

A	 medida	 que	 los	 asentamientos	 humanos	 fueron	 poblando	 los	 mejores
emplazamientos	ribereños	y	costeros,	los	habitantes	de	las	tierras	bajas	empezaron	a
prestar	 mayor	 atención	 a	 la	 agricultura	 y	 añadieron	 a	 sus	 dietas	 la	 calabaza	 y	 el
pimiento.	 Entre	 3.000	 y	 2.000	 a.	 C.	 se	 agregó	 el	 maíz,	 traído	 de	 los	 centros	 de
domesticación	de	las	serranías.	Las	jefaturas	avanzadas	hicieron	su	primera	aparición
en	dos	regiones:	Tabasco-Veracruz,	patria	de	los	olmecas,	y	Yucatán-Belice,	tierra	de
los	mayas.

Los	 jefes	 olmecas	 dirigieron	 obras	 públicas	 de	 gran	 envergadura,	 como
monumentos	 de	 piedra	 labrada,	 plataformas	 de	 tierra	 y	 pirámides.	 El	 basalto
necesario	 para	 esculpir	 las	 cabezas	 redondas	 de	 casi	 tres	 metros	 de	 altura,	 los
monolitos,	 altares	 y	 tumbas	 se	 acarreaba	 desde	 canteras	 situadas	 a	 más	 de	 80
kilómetros	 de	 distancia.	Los	 olmecas	 fijaban	 sus	 asentamientos	 en	 las	 cercanías	 de
represas	 naturales	 cuyas	 fértiles	 tierras	 eran	 idóneas	 para	 el	 cultivo	 del	maíz,	 pero
siguieron	 pescando,	 recolectando	 moluscos	 y	 cazando.	 Hacia	 el	 año	 400	 a.	 C.
aconteció	 un	 desastre:	 grupos	 desconocidos	 hicieron	 pedazos	 los	 monolitos,
derribaron	 las	 cabezas	 de	 piedra	 y	 desfiguraron	 y	 enterraron	 los	 altares	 de	 piedra.
¿Qué	 conmemoran	 estas	 profanaciones?	 Probablemente,	 sublevaciones	 de	 plebeyos
decididos	a	impedir	una	mayor	concentración	de	poder	y	que	preferían	vivir	sin	sus
reyezuelos	y	sin	acceso	a	las	tierras	de	las	represas	a	estar	sometidos	a	las	crecientes
exigencias	de	mano	de	obra	y	tributos.

La	 evolución	 maya	 siguió	 otros	 derroteros.	 Poco	 después	 de	 la	 caída	 de	 los
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olmecas,	 las	 jefaturas	 mayas	 consiguieron	 franquear	 el	 umbral	 hacia	 Estados
gobernados	 desde	 centros	 ceremoniales	 espaciados	 a	 distancias	 de	 una	 jornada	 de
caminata.	 Cada	 centro	 poseía	 edificios	 ornamentales	 de	 varias	 estancias	 que	 se
alzaban	 sobre	 plataformas	 agrupadas	 simétricamente	 alrededor	 de	 plazas
pavimentadas.	 A	 lo	 largo	 del	 eje	 principal	 de	 cada	 centro,	 los	 mayas	 erigieron
estatuas	 y	monolitos	 con	 inscripciones	 realizadas	 en	 el	 sistema	de	 glifos	 inventado
por	ellos,	en	 las	que	se	relataba	 la	historia	del	 reino,	 las	grandes	batallas	ganadas	y
otras	 hazañas,	 todo	 ello	 con	 indicación	 precisa	 de	 fechas,	 calculadas	 con	 ayuda	 de
meticulosas	observaciones	astronómicas.	Dominaban	cada	centro,	a	la	manera	de	los
zigurat	 de	 Mesopotamia	 —pirámides	 truncadas	 revestidas	 de	 piedra—,	 con
escalinatas	que	conducían	a	los	templos	situados	en	la	cumbre.	La	mayor	parte	de	la
población	vivía	dispersa	en	grupos	de	casas	cercanas	a	los	campos	de	cultivo	y	sólo
visitaba	 el	 centro	 los	 días	 de	 mercado	 o	 para	 presenciar	 ceremonias	 públicas
importantes	o	prestar	su	trabajo	cuando	los	jefes	supremos	así	lo	requerían.

Para	hacer	frente	al	creciente	número	de	habitantes,	los	mayas	pasaron	de	la	tala	y
quema	 a	 técnicas	 agrícolas	 más	 intensas.	 Construyeron	 canales	 de	 avenamiento,
terraplenaron	 los	 suelos	 húmedos	 para	 ganar	 campos	 de	 cultivo	 permanentes,
explotaron	 las	 plantas	 y	 los	 animales	 acuáticos	 que	 prosperaban	 en	 los	 canales	 y
cultivaron	frutales	fertilizados	con	desperdicios	domésticos.	Estas	inversiones	a	largo
plazo,	junto	con	la	extensa	destrucción	de	la	superficie	forestal	original,	hacían	que	al
plebeyo	 le	 resultara	 difícil	 o	 poco	 estimulante	 intentar	 escapar	 de	 las	 crecientes
exigencias	de	corveas	y	tributos.

A	partir	del	800	d.	C.	el	territorio	nuclear	de	la	civilización	maya	experimentó	un
cambio	radical.	Cesó	toda	actividad	de	construcción,	la	gente	se	alejó	de	los	centros	y
la	población	entró	en	una	fase	de	declive	permanente.	Indicios	diversos	señalan	como
razón	 de	 la	 decadencia	maya	 la	 intensificación	 excesiva	 de	 la	 producción	 agrícola,
llevada	más	allá	de	los	límites	de	la	capacidad	de	sustentación.	La	desforestación,	raíz
del	problema,	aceleró	el	agotamiento	y	la	erosión	del	suelo	y	probablemente	provocó
una	disminución	de	la	pluviosidad	en	toda	la	península	de	Yucatán.	La	erosión	de	las
laderas	y	 la	disminución	de	las	 lluvias	ocasionaron,	a	su	vez,	el	encenagamiento	de
las	cuencas	y	de	los	canales	de	drenaje.	Con	ello	no	sólo	se	hizo	más	difícil	y	menos
productivo	 el	 establecimiento	 de	 bancales,	 sino	 que	 también	 desaparecieron	 de	 los
canales	la	rica	fauna	y	flora	que	los	habitaban.	Estos	cambios	ecológicos	exacerbaron
las	 rivalidades	 entre	 los	 diversos	 centros	 y	 provocaron	 el	 descontento	 popular.	 Las
guerras,	 revueltas	 y	 la	 interrupción	 de	 las	 rutas	 comerciales	 hicieron	 el	 resto	 para
marcar	el	punto	final	del	período	clásico	de	la	civilización	maya.

En	las	tierras	altas	de	México,	que	admitían	un	cultivo	más	intenso	y	la	aplicación
de	 técnicas	 agrícolas	 más	 productivas,	 las	 jefaturas	 pudieron	 evolucionar	 hacia
Estados	mucho	mayores	y	más	poderosos	que	los	mayas,	hasta	culminar	en	sistemas
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políticos	 de	 dimensiones	 imperiales.	Los	Estados	 de	mayor	 tamaño	 crecieron	 en	 la
cuenca	de	México,	una	 región	que	corresponde	más	o	menos	a	 la	 actual	 ciudad	de
México	 y	 toda	 su	 área	 metropolitana.	 Aquí	 las	 aldeas	 agrícolas	 surgieron
relativamente	tarde,	entre	1400	y	1200	a.	C.	Los	primeros	aldeanos	practicaron	en	las
laderas	 montañosas	 una	 forma	 de	 agricultura	 de	 tala	 y	 quema,	 a	 media	 altura	 por
encima	de	 la	base	de	 la	 cuenca,	 donde	 se	daba	un	 equilibrio	 entre	una	pluviosidad
máxima	y	un	mínimo	de	heladas	perjudiciales	para	los	cultivos.	El	crecimiento	de	la
población	les	obligó	a	explotar	la	franja	septentrional	de	la	cuenca,	más	desfavorable
por	ser	allí	más	baja	 la	pluviosidad.	Fue	allí,	en	el	valle	de	Teotihuacán,	a	unos	40
kilómetros	 al	 nordeste	 del	 centro	 urbano	 de	 la	 actual	 ciudad	 de	 México,	 donde
floreció	el	primer	Estado	imperial	de	la	segunda	Tierra.

Los	fundadores	de	Teotihuacán	resolvieron	el	problema	del	agua	y	de	las	heladas
aprovechando	manantiales	de	caudal	estable	alimentados	por	las	lluvias	y	nieves	que
se	 filtraban	por	 los	 suelos	volcánicos	a	grandes	altitudes.	Hacia	el	año	500	a.	C.	el
centro	 urbano	 de	 Teotihuacán	 cubría	 una	 superficie	 de	 12	 kilómetros	 cuadrados	 y
contaba	con	una	población	de	más	de	100.000	habitantes.	Era	una	ciudad	planificada,
como	indica	el	trazado	reticulado	de	sus	calles	y	avenidas,	los	mercados	implantados
en	varios	distritos	y	los	barrios	que	agrupaban	determinadas	actividades	artesanas.	En
el	 centro	 se	 erigía	 un	 complejo	 de	 edificios	 públicos,	 que	 en	 comparación
empequeñecían	los	de	Tikal,	el	mayor	centro	maya,	y	oscurecían	los	centros	olmecas.
El	monumento	principal,	la	llamada	Pirámide	del	Sol,	aún	figura	entre	las	estructuras
más	 grandes	 del	 mundo.	 Con	 sus	 65	 metros	 de	 altura	 y	 más	 de	 215	 de	 lado,	 sus
tamaño	superaba	al	del	zigurat	de	Babilonia.

Según	crecía	la	ciudad,	la	demanda	de	madera	de	combustión	y	construcción	fue
despojando	 las	montañas	 circundantes.	Cambió	 el	 régimen	de	 filtración	de	 aguas	y
disminuyó	el	caudal	de	las	fuentes.	El	descontento	popular	y	los	ejércitos	extranjeros
pusieron	 fin	 al	 Estado.	 En	 el	 año	 750	 d.	 C.	 la	 ciudad	 fue	 saqueada,	 incendiada	 y
abandonada.

Al	contrario	de	lo	que	ocurrió	en	la	zona	que	había	conocido	el	apogeo	maya,	la
cuenca	de	México	no	quedó	despoblada	tras	la	caída	de	Teotihuacán.	Nuevos	Estados
nacieron	y	murieron,	hasta	culminar	en	los	aztecas,	cuya	capital,	Tenochtitlán,	contó
con	 más	 de	 100.000	 habitantes	 y	 cuyos	 jardines,	 calzadas	 elevadas,	 mercados,
pirámides	y	templos	maravillaron	en	su	tiempo.	Su	agricultura	fue	aún	más	intensiva
y	productiva	que	la	de	Teotihuacán.	Las	importantes	obras	de	contención	de	crecidas,
desalinización	y	 saneamiento	permitieron	cultivar	 las	 tierras	durante	 todo	el	año	en
«jardines	 flotantes»	 (en	 realidad	 eran	 plataformas	 construidas	 sobre	 el	 barro	 y	 los
detritos	 de	 las	 tierras	 lacustres,	 conectadas	 entre	 sí	 para	 permitir	 su	 drenaje	 y	 el
transporte	a	través	de	una	red	de	canales).

Pese	 a	 la	 productividad	 de	 la	 agricultura	 de	 chinampa,	 creo	 que	 los	 aztecas	 no

www.lectulandia.com	-	Página	310



tuvieron	 la	 posibilidad	 de	 evitar	 el	 hundimiento	 y	 la	 ruina	 de	 su	 imperio,	 destino
común	 de	 sus	 predecesores.	 Su	 costumbre	 de	 reunir	 a	 los	 ejércitos	 derrotados	 y
llevarlos	a	Tenochtitlán	para	sacrificarlos	y	comérselos	no	era	precisamente	propicia
a	 consolidar	 un	 imperio	 duradero,	 y	 revelaba	 ya	 una	 sociedad	 profundamente
quebrantada	 por	 la	 presión	 popular	 y	 el	 agotamiento	 del	 medio	 ambiente.	 Pero
aguardaba	a	los	aztecas	un	destino	singular.	En	el	año	1519	d.	C.	fueron	conquistados
por	 un	 puñado	 de	 invasores	 procedentes	 de	 otro	 mundo,	 vestidos	 con	 armaduras
impenetrables	 y	 montados	 en	 grandes	 animales	 que	 habían	 sido	 cazados	 hasta	 su
extinción	y	que	los	hombres	de	la	segunda	Tierra	no	habían	visto	en	10.000	años.
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Los	faraones	andinos

La	mayor	urbe	de	la	civilización	de	la	segunda	Tierra	estaba	situada	mucho	más
al	sur	del	mundo	azteca,	en	los	valles	elevados	de	la	cordillera	andina	y	a	lo	largo	de
la	 costa	 pacifica	 de	 América	 del	 Sur.	 Sabemos	 que	 este	 otro	 centro	 de	 formación
inicial	 del	 Estado	 no	 estuvo	 totalmente	 exento	 de	 la	 influencia	 mexicana.	 Es	 casi
seguro,	por	ejemplo,	que	el	maíz	se	propagó	desde	el	norte	hacia	el	sur.	En	tanto	que
agricultores,	 empero,	 los	 sudamericanos	 eran	 en	 extremo	 innovadores	 por	 derecho
propio,	y	ya	habían	domesticado	varios	tipos	de	frijoles	y	patatas	y	de	un	cereal	que
crece	 a	 gran	 altitud,	 la	 quinoa,	 antes	 de	 empezar	 a	 plantar	 maíz.	 Como
domesticadores	de	animales	estaban	muy	por	delante	de	los	aztecas.	Criaban	llamas	y
alpacas,	 desconocidas	 en	 México,	 para	 comer	 su	 carne	 e	 hilar	 su	 lana,	 y	 comían
cobayas	domesticadas	—igualmente	desconocidas	en	México—	que	alimentaban	con
restos	de	cocina.

Al	 igual	 que	 en	 América	 Central,	 las	 primeras	 aldeas	 sedentarias	 hicieron	 su
aparición	 en	 las	 zonas	 del	 litoral	 y	 precedieron	 a	 la	 domesticación	 de	 especies
animales	y	vegetales	 con	 fines	de	 alimentación.	A	 lo	 largo	de	 la	 costa	peruana,	 las
jefaturas,	que	alrededor	del	2000	a.	C.	construyeron	los	primeros	grandes	túmulos	y
monumentos	de	mampostería,	basaban	su	sustento	en	la	captura	de	la	anchoa,	que	en
aquellas	 playas	 abunda	 de	 forma	 extraordinaria.	 Después,	 con	 el	 aumento	 de	 la
población,	los	asentamientos	se	alejaron	del	mar	para	remontar	las	cuencas	fluviales,
donde	pasaron	a	depender	del	cultivo	del	maíz	en	campos	de	regadío.	Limitados	por
el	 desierto,	 el	mar	 y	 las	 empinadas	 vertientes	 andinas,	 estas	 jefaturas	 de	 los	 valles
fluviales	empezaron	a	franquear	el	umbral	hacia	el	Estado	alrededor	del	año	350	a.	C.

Mientras	tanto,	en	los	valles	circunscritos	de	la	cordillera	andina	y	en	las	orillas
de	sus	lagos	se	habían	producido	una	serie	de	avances	comparables	en	la	agricultura
de	regadío.	Una	vez	los	gobernantes	lograron	integrar	en	un	solo	sistema	los	Estados
de	 los	 valles	 costeros	 y	 del	 interior,	 empezaron	 a	 nacer	 los	 sistemas	 imperiales.	El
primero	 en	 conseguirlo	 fue	 la	 cultura	 chimú,	 cuya	 capital	 rodeada	 de	 inmensas
murallas	 de	 barro,	 Chan	 Chan,	 estaba	 situada	 en	 la	 costa.	 Los	 incas,	 cuya	 capital
(Cuzco)	se	erigía	en	 las	montañas,	absorbieron	a	 la	cultura	chimú	y	 fundaron	en	el
año	1438	d.	C.	un	imperio	que	se	extendía	a	lo	largo	de	3.200	kilómetros	y	contaba	6
millones	de	habitantes.

Teniendo	en	cuenta	que	su	único	medio	para	consignar	 la	 información	consistía
en	atar	nudos	en	manojos	de	cuerdas	llamados	quipus,	el	arte	de	gobernar	de	los	incas
tiene	poco	que	envidiar	a	los	antiguos	sistemas	imperiales	de	la	primera	Tierra.	Las
unidades	 administrativas	 básicas	 se	 clasificaban	 en	 tres	 niveles:	 aldeas,	 distritos	 y
provincias,	 todas	 ellas	 a	 cargo	de	 funcionarios	 integrados	 en	una	 cadena	de	mando
centralizada	en	Cuzco.	Los	funcionarios	eran	responsables	del	respeto	de	la	ley	y	del
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orden,	 de	 la	 recaudación	 de	 impuestos,	 así	 como	 de	 la	 planificación	 y	 el
reclutamiento	de	mano	de	obra	y	 la	 ejecución	de	obras	 públicas.	Las	 tierras	 de	 las
aldeas	 también	 se	dividían	en	 tres	partes,	de	 las	 cuales	 la	mayor	 se	 reservaba	a	 las
familias	campesinas,	en	tanto	que	el	producto	de	las	partes	segunda	y	tercera	se	cedía
a	 la	 clase	 sacerdotal	 y	 al	 Estado	 y	 se	 almacenaba	 en	 graneros	 especiales.	 La
distribución	 de	 estas	 reservas	 estaba	 totalmente	 en	 manos	 de	 la	 administración
central.	 Además,	 cuando	 se	 necesitaba	 mano	 de	 obra	 para	 la	 construcción	 de
carreteras,	puentes,	canales,	fortificaciones	u	otras	obras	públicas,	los	reclutadores	del
Gobierno	 acudían	 directamente	 a	 las	 aldeas.	 Gracias	 a	 la	 envergadura	 del	 aparato
administrativo	y	a	 la	densidad	de	población,	 era	posible	poner	a	disposición	de	 los
ingenieros	 incas	 cantidades	 ingentes	 de	 trabajadores.	 En	 la	 construcción	 de	 la
fortaleza	 de	 Sacsahuamán,	 en	 Cuzco,	 30.000	 personas	 extrajeron,	 acarrearon	 y
levantaron	monolitos	gigantescos,	algunos	de	los	cuales	alcanzaban	200	toneladas	de
peso.	Tales	contingentes	de	mano	de	obra	eran	raras	en	la	Europa	medieval,	pero	no
así	en	el	antiguo	Egipto,	en	Próximo	Oriente	o	en	China.

Los	 emperadores	 incas	 eran	 los	 faraones	 de	 la	 segunda	Tierra,	 primogénitos	 de
primogénitos,	 descendientes	 del	 dios	 solar	 y	 seres	 celestiales	 de	 santidad	 sin	 igual.
Dioses	 en	 la	 Tierra,	 gozaban	 de	 poderes	 y	 lujos	 inimaginados	 por	 el	 pobre	 jefe
mehinacu	en	su	lastimera	lucha	diaria	por	preservar	el	respeto	y	la	obediencia	de	los
suyos.	La	gente	corriente	no	podía	dirigirse	cara	a	cara	a	su	emperador,	que	concedía
sus	audiencias	oculto	tras	un	biombo,	y	las	personas	que	se	acercaban	a	él	tenían	que
hacerlo	 cargando	 un	 bulto	 a	 sus	 espaldas.	 Viajaba	 reclinado	 en	 un	 palanquín
ricamente	adornado,	llevado	por	cuadrillas	especiales	de	porteadores.	Un	ejército	de
barrenderos,	aguadores,	jardineros	y	cazadores	atendía	sus	necesidades	en	el	palacio
de	Cuzco.	Si	algún	miembro	de	este	personal	cometía	alguna	falta,	el	castigo	podía
recaer	en	toda	su	aldea.

El	emperador	tomaba	sus	comidas	en	vajillas	de	oro	y	plata,	asentado	en	estancias
cuyas	paredes	estaban	recubiertas	de	metales	preciosos.	Sus	ropas	estaban	hechas	de
la	más	suave	lana	de	vicuña	y,	una	vez	usadas,	las	cedía	a	los	miembros	de	la	familia
real,	pues	nunca	 llevaba	dos	veces	 la	misma	prenda.	Disfrutaba	de	 los	 servicios	de
gran	 número	 de	 concubinas,	 metódicamente	 seleccionadas	 de	 entre	 las	 muchachas
más	hermosas	del	 imperio.	Con	el	 fin	de	conservar	 la	sagrada	 línea	de	filiación	del
dios	solar,	su	esposa	tenía	que	ser	su	propia	hermana	o	media	hermana,	según	ya	se
ha	 explicado.	Cuando	moría,	 su	 esposa,	 sus	 concubinas	 y	muchos	 otros	 servidores
eran	estrangulados,	en	estado	de	embriaguez,	en	el	transcurso	de	una	gran	danza,	para
que	no	le	faltara	ninguna	comodidad	en	el	otro	mundo.	A	continuación	se	evisceraba
su	 cuerpo,	 se	 envolvía	 en	 telas	 y	 se	 momificaba.	 Estas	momias	 eran	 atendidas	 de
forma	 permanente	 por	 mujeres	 que	 espantaban	 las	 moscas	 con	 sus	 abanicos,
dispuestas	a	satisfacer	el	menor	deseo	que	pudiera	expresar	el	emperador	muerto.
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Por	qué	la	primera	Tierra	conquistó	a	la	segunda

En	 su	 ruta	 hacia	 Tenochtitlán	 después	 de	 arribar	 a	 Veracruz	 en	 1519,	 Hernán
Cortés	 atravesó	 un	 paisaje	 cultural	 que	 le	 resultó	 vagamente	 conocido.	 Pasó	 por
ciudades,	villas	y	aldeas	que	tenían	calles	y	plazas,	y	casas	para	los	ricos	y	los	pobres;
vio	a	gente	realizando	labores	de	cultivo	en	lozanos	campos	irrigados,	mientras	otros
acarreaban	cestas	de	comida	y	productos	de	artesanía	como	cuchillos	de	obsidiana,
cerámica	de	calidad,	plumajes,	cueros	y	pieles	finas.	En	su	camino	se	cruzó	con	una
familiar	 diversidad	 de	 hombres	 y	 mujeres	 humildes	 y	 exaltados:	 potentados,
comerciantes	 aristocráticos,	 albañiles,	 picapedreros,	 jueces,	 sacerdotes,	 esclavos.
Muchos	 de	 ellos	 vestían	 ropas	 tejidas	 en	 vivos	 colores	 y	 se	 adornaban	 con	 joyas
exquisitas	propias	de	su	elevado	rango.	Y	vio	palacios,	pirámides	y	otras	estructuras
de	piedra	cuya	masa,	altura	y	simetría	denotaban	una	gran	destreza	en	arquitectura	e
ingeniería.	Le	extrañó,	sin	embargo,	la	ausencia	de	determinadas	cosas	que	formaban
parte	 del	mundo	 cotidiano	 de	 la	 España	 de	 su	 siglo.	 En	 el	 campo	 los	 hombres	 se
servían	de	picos	y	palas	de	madera.	¿Dónde	estaban	los	arados	y	los	bueyes	para	tirar
de	 ellos?	 Las	 cabras	 y	 las	 ovejas	 no	 se	 divisaban	 ni	 por	 asomo.	 No	 había	 rastro
alguno	de	carretillas,	carros	ni	de	ningún	vehículo	de	ruedas.	Las	únicas	armas	que
usaban	 los	 soldados	 eran	 dardos	 y	 lanzas	 con	 puntas	 de	 piedra.	 Nada	 sabían	 de
espadas	de	acero	o	trabucos.	Su	desconocimiento	del	caballo	era	tan	completo	que	al
principio	creían	que	animal	y	jinete	eran	una	sola	criatura.

La	vida	social	en	las	dos	Tierras	había	evolucionado	esencialmente	por	caminos
paralelos,	pero	el	ritmo	del	cambio	era	decididamente	más	lento	en	las	Américas.	Las
respuestas	 humanas	 en	 conjunto	 tienden	 a	 ser	 parecidas	 cuando	 las	 condiciones
subyacen	tes	son	similares.	Pero,	claro	está,	las	condiciones	subyacentes	rara	vez	son
exactamente	las	mismas.	Las	dos	Tierras	eran	gemelas,	pero	no	idénticas.	Después	de
las	extinciones	de	animales	que	tuvieron	lugar	en	la	segunda	Tierra	hacia	el	final	de
la	 última	glaciación,	 las	 regiones	 bien	 pobladas	 de	 plantas	 domesticables	 quedaron
mal	pobladas	de	animales	domesticables.	No	sobrevivió	ningún	animal	parecido	a	la
oveja,	 la	 cabra,	 el	 cerdo,	 la	 vaca,	 el	 asno,	 el	 búfalo	 acuático	 o	 el	 caballo	 que	 se
pudiera	 encerrar	 en	 un	 cercado	 y	 alimentar	 con	 excedentes	 agrícolas.	 Cierto,	 los
ancestros	 de	 los	 incas	 domesticaron	 llamas	 y	 alpacas,	 pero	 eran	 éstas	 criaturas
frágiles,	adaptadas	a	 los	valles	más	altos	de	los	Andes.	No	se	podían	ordeñar	como
las	ovejas,	las	cabras	y	las	vacas,	ni	podían	llevar	cargas	pesadas	como	los	burros	y
los	caballos,	ni	 tirar	de	carros	o	arados	como	los	bueyes.	Tampoco	podía	 la	cobaya
resistir	la	comparación	con	el	cerdo.	Además,	ninguno	de	los	animales	de	la	segunda
Tierra	aptos	para	la	domesticación	era	originario	de	la	región	montañosa	de	México
de	donde	era	originario	el	antecesor	silvestre	del	maíz.	Creo	que	esto	explica	por	qué
los	 habitantes	 de	 las	 montañas	 mexicanas	 seguían	 manteniendo	 hábitos	 de	 vida
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seminómadas	cuando	ya	habían	iniciado	la	domesticación	de	las	especies	de	cultivo
más	importantes.	En	el	Próximo	Oriente	las	aldeas	sedentarias	podían	disponer	a	un
mismo	tiempo	de	proteínas	y	grasas	vegetales	y	animales,	puesto	que	domesticaron
plantas	y	animales	a	la	vez.	El	sedentarismo	aumentó	la	productividad	de	las	plantas
domesticadas,	con	lo	cual,	a	su	vez,	creció	el	interés	por	la	vida	sedentaria.	Pero	en
las	montañas	mexicanas	la	necesidad	de	mantener	el	componente	animal	en	la	dieta
hizo	que	sus	habitantes	se	resistieran	a	abandonar	la	caza.	Así,	al	contrario	de	lo	que
ocurrió	 en	 el	 Próximo	 Oriente,	 el	 desarrollo	 de	 aldeas	 en	 las	 montañas	 de
Mesoamérica	no	precedió	a	la	primera	fase	de	cultivo,	sino	que	la	siguió	después	de
un	lapso	de	varios	milenios.	Esto,	a	su	vez,	retrasó	la	aparición	de	jefaturas	agrícolas
en	las	zonas	montañosas	y	la	aparición	de	los	primeros	Estados	de	las	tierras	altas	en
hábitats	propicios	para	el	crecimiento	imperial.

Los	 mexicanos	 acabaron	 domesticando	 el	 pavo,	 el	 pato	 (cairina	 moschata),	 la
abeja	 y	 un	 perro	 lampiño	 criado	 por	 su	 carne,	 pero	 estas	 especies	 no	 tenían	 peso
alguno	en	 la	 fase	agraria	 incipiente	ni	 llegaron	a	alcanzar	 importancia	suficiente	en
períodos	posteriores.

Algunos	antropólogos	han	puesto	en	tela	de	juicio	la	idea	de	que	los	paleoindios
dispusieran	 de	 pocas	 opciones	 a	 la	 hora	 de	 elegir	 especies	 domesticables,	 y	 se
preguntan	por	qué	no	domesticaron	tapires,	saínos,	antílopes	o	ciervos.	El	tapir	y	el
saíno	son	especies	de	la	jungla	de	las	tierras	bajas,	adaptadas	a	hábitats	húmedos,	y
hubieran	prestado	flaco	servicio	a	los	hombres	que	domesticaban	maíz	y	amaranto	en
los	áridos	valles	de	las	montañas	del	interior.	En	cuanto	al	ciervo	y	al	antílope,	puesto
que	nadie	más	ha	sido	capaz	de	domesticarlos	por	completo,	no	veo	por	qué	esperar
que	 lo	hicieran	 los	antiguos	mexicanos.	En	cualquier	caso,	hubieran	servido	menos
aún	que	las	llamas	y	las	alpacas	como	animales	de	carga,	tracción	u	ordeño.

La	 extinción	 de	 especies	 animales	 no	 sólo	 retrasó	 el	 desarrollo	 de	 las	 aldeas
agrarias	sedentarias	en	la	segunda	Tierra,	sino	que	privó	a	ésta	de	la	agricultura	del
arado	tirado	por	animales	y	de	la	capacidad	de	desarrollar	en	toda	su	envergadura	los
sistemas	agrarios	que	conoció	la	primera	Tierra.	(Los	incas	en	realidad	usaron	un	tipo
de	arado	tirado	y	empujado	por	hombres).	Lo	que	acaso	sea	más	importante	aún	es
que	 la	 carencia	 de	 animales	 de	 tracción	 inhibió	 la	 invención	 del	 vehículo	 sobre
ruedas.	Los	mexicanos	no	tuvieron	dificultad	alguna	para	inventar	la	rueda,	pero	sólo
la	 utilizaban	 en	 la	 fabricación	 de	 juguetes	 para	 sus	 hijos.	 Sin	 animales	 de	 tracción
poco	incentivo	tenían	para	construir	carros.	Enganchar	hombres	a	carretas	no	resulta
mucho	mejor	que	ponerles	a	cargar	pesos	en	la	cabeza	o	la	espalda,	sobre	todo	si	se
tiene	en	cuenta	el	coste	que	hubiera	supuesto	construir	carreteras	lo	suficientemente
llanas	 y	 anchas	 para	 dar	 cabida	 a	 una	 carreta	 de	 bueyes	 de	 la	 primera	 Tierra.	 Los
incas	 construyeron	una	 extensa	 red	 vial,	 pero	 sólo	 destinada	 al	 tráfico	 pedestre	 del
hombre	 y	 de	 la	 llama,	 y	 con	 un	 considerable	 ahorro	 de	 gastos	 al	 salvar	 grandes
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desniveles	mediante	escalones	en	lugar	de	revueltas	en	zigzag.
Un	hecho	impresionante	es	que	las	grandes	ciudades	de	la	segunda	Tierra	fueran

centros	no	tanto	comerciales	como	administrativos.	No	puede	decirse	que	carecieran
de	mercados,	 artesanos	 especializados	 o	 comerciantes,	 pero	 el	 objeto	 de	 la	 mayor
parte	del	comercio,	descontando	el	de	artículos	de	lujo,	eran	las	maderas	que	crecían
en	los	alrededores	de	la	ciudad,	o	bien	mercancías	producidas	en	ésta.	La	producción
de	alimentos	o	mercancías	a	granel	quedaba	limitadísima	por	la	falta	de	vehículos.	Es
sintomática	 del	 relativo	 subdesarrollo	 del	 intercambio	 comercial	 la	 inexistencia	 de
dinero	de	uso	generalizado.	Salvo	el	uso	limitado	de	los	granos	de	cacao	por	parte	de
las	castas	de	mercaderes	de	México,	la	segunda	Tierra	carecía	de	moneda.	La	falta	de
un	 tráfico	de	cargas	a	 larga	distancia	y	de	un	 sistema	monetario	 inhibió	de	manera
decisiva	 el	 nacimiento	 de	 unas	 clases	 comerciales	 como	 las	 que	 tanta	 importancia
tuvieron	en	el	desarrollo	de	los	centros	imperiales	clásicos	de	Eurasia.

La	 falta	 de	 interés	 por	 la	 rueda	 frenó	 el	 avance	 tecnológico	 en	 muchos	 otros
campos.	 Sin	 la	 rueda	 no	 podía	 haber	 poleas,	 engranajes	 ni	 mecanismos	 de
transmisión,	dispositivos	que	permitieron	a	los	hombres	de	la	primera	Tierra	construir
máquinas	que	molían	harina,	hilaban	la	lana,	medían	el	tiempo	y	permitían	levantar
grandes	pesos	—incluidas	las	anclas	y	velas	de	sus	buques—	y	que	constituyeron	la
base	de	la	ingeniería	mecánica	en	la	época	de	las	máquinas	de	vapor	y	los	motores	de
combustión	interna.

¿Hubieran	acabado	los	habitantes	de	la	segunda	Tierra	por	encontrar	nuevos	usos
a	 la	 rueda	 e	 inventado	 engranajes,	 mecanismos	 de	 ruedas,	 poleas	 y	 máquinas
complejas	 hasta	 alcanzar	 su	 propia	 revolución	 industrial?	 Una	 buena	 razón	 para
responder	en	sentido	afirmativo	es	que	dieron	varios	pasos	decisivos	en	el	terreno	de
la	 metalurgia.	 Al	 igual	 que	 hicieran	 los	 hombres	 de	 la	 primera	 Tierra,	 habían
empezado	martillando	en	frío	planchas	de	cobre,	luego	siguieron	fundiendo	y	colando
el	cobre,	 el	oro,	 la	plata	y	varias	aleaciones,	 incluido	el	bronce,	que	comenzaban	a
utilizar	en	la	fabricación	de	hojas	de	cuchillo	y	cabezas	de	maza	cuando	llegaron	los
primeros	españoles	con	sus	armas	y	armaduras	de	acero.	Un	logro	asombroso	de	los
metalúrgicos	 de	 la	 segunda	 Tierra	 fue	 la	 invención	 independiente	 de	 la	 técnica	 de
colada	 conocida	 como	 método	 de	 cera	 perdida.	 Para	 sacar	 el	 molde	 de	 un	 objeto
confeccionaban	primero	un	modelo	de	cera.	Luego	colocaban	el	objeto	en	un	hoyo	o
en	una	forma,	lo	cubrían	con	arena	firmemente	compactada	y	vertían	el	metal	fundido
sobre	el	modelo	a	través	de	una	pequeña	abertura	practicada	en	la	parte	superior.	El
metal	fundido	volatilizaba	la	cera	al	instante	y	rellenaba	el	espacio	resultante	con	una
copia	 idéntica	 del	modelo	 de	 cera.	Un	 pueblo	 capaz	 de	 tales	 avances	metalúrgicos
hubiera	 podido	 llegar	mucho	más	 lejos,	 tal	 vez	 con	menor	 rapidez	 que	 la	 primera
Tierra,	pero	básicamente	en	la	misma	dirección.	También	la	invención	de	la	escritura
y	 de	 la	 numerología,	 así	 como	 sus	 logros	 en	 astronomía	 y	matemáticas,	 hablan	 en
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favor	de	la	tesis	de	que	la	ciencia	y	la	tecnología	de	ambos	mundos	hubieran	acabado
convergiendo.	 Los	 calendarios	mexicanos	 precolombinos	 eran	más	 exactos	 que	 los
egipcios,	y	los	mayas	habían	logrado	un	avance	decisivo	vedado	incluso	a	los	griegos
y	 romanos:	 un	 glifo	 que	 designaba	 la	 cantidad	 cero	 para	marcar	 la	 ausencia	 de	 un
número	de	base	o	sus	exponentes.	Pero	nada	de	todo	esto	cambia	el	hecho	de	que	los
hombres	de	la	primera	Tierra	habían	tomado	la	delantera.	Fueron	ellos	los	dueños	de
buques	 de	 navegación	 transoceánica,	 pólvora,	 mosquetes,	 espadas	 de	 acero	 y	 el
equivalente	cuadrúpedo	del	tanque	acorazado.	Los	ejércitos	incas	y	aztecas	luchaban
valerosamente,	 pero	 sin	 ningún	 atisbo	 de	 esperanza.	 Sin	 que	 ellos	 lo	 supieran,	 su
suerte	había	sido	echada	mucho	tiempo	atrás,	al	apartarse	de	la	caza	los	hombres	de
la	primera	Tierra	para	domesticar	ovejas	y	cabras	y	establecerse	en	aldeas	agrarias,
mientras	 que	 los	 hombres	 de	 la	 segunda	 Tierra,	 despojados	 de	 animales
domesticables,	siguieron	cazando	durante	5.000	años	más.
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Malestar	cultural	y	conciencia

La	 historia	 de	 la	 segunda	 Tierra	 demuestra	 que	 la	 evolución	 cultural	 no	 ha
conducido	a	un	caótico	revoltijo	de	acontecimientos	contradictorios	y	únicos	sino	a
procesos	de	continuidad	y	cambio	repetidos	a	intervalos	regulares.	Más	que	producir
un	 sinfín	 de	 variedades	 culturales	 divergentes,	 la	 evolución	 cultural	 ha	 dado
tendencias	 impresionantemente	 paralelas	 y	 convergentes.	 E	 incluso	 al	 producir
diversidad,	 lo	hizo	de	manera	ordenada,	como	reacción	a	 limitaciones	cognoscibles
impuestas	por	hábitats	específicos	a	las	estrategias	de	producción	y	reproducción	de
los	pueblos.	Así	pues,	la	historia	de	la	segunda	Tierra	demuestra	la	subyacente	unidad
de	las	divisiones	físicas	y	culturales	de	nuestra	especie	y	la	aplicabilidad	universal	de
los	principios	de	la	selección	cultural,	y	rebate	las	posiciones	tan	en	boga	hoy	en	día
sobre	el	carácter	único	e	 incomparable	de	cada	cultura.	Dado	que	todas	 las	culturas
sirven	 al	mismo	conjunto	de	necesidades,	 apetitos	 e	 impulsos	humanos	básicos,	 en
todas	partes	los	hombres	suelen	optar	por	alternativas	similares	cuando	se	encuentran
en	condiciones	similares.	Este	planteamiento	de	las	diferencias	culturales	me	parece
mucho	más	esperanzador	que	el	radical	relativismo	de	aquellos	colegas	que	creen	que
en	la	búsqueda	del	conocimiento	sobre	la	condición	humana	es	imposible	trascender
las	diferencias	culturales.	Sólo	la	perspectiva	de	la	comprensión	mutua,	aparte	de	la
cultura	 propia	 de	 cada	 uno,	 nos	 permite	 concebir	 esperanzas	 de	 una	 reconciliación
mundial	y	de	poner	fin	a	la	amenaza	de	destrucción	mutua.

Permítaseme	señalar	en	un	tono	menos	optimista	que	los	principales	procesos	de
la	evolució	n	cultural	no	atestiguan	 la	capacidad	de	nuestra	especie	para	ejercer	un
control	 consciente	 e	 inteligente	 sobre	 el	 destino	 del	 hombre.	 Es	 este	 un	 hecho
paradójico,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 somos	 los	 únicos	 organismos	 con	 cerebros
dotados	 de	 una	 «mente»	 que	 tiene	 conciencia	 de	 procesar	 información,	 tomar
decisiones,	 planificar	 el	 comportamiento	 y	 del	 esfuerzo	 intencionado	 por	 alcanzar
metas	futuras.	Así,	siempre	ha	parecido	evidente	que	el	cambio	cultural	es	un	proceso
que	 el	 hombre	 controla	 conscientemente	 al	 tomar	 decisiones	 cuando	 se	 enfrenta	 a
objetivos	alternativos.	Pero	mirando	hacia	atrás,	viendo	que	 las	decisiones	 tomadas
por	nuestros	predecesores	y	los	cambios	que	tales	decisiones	provocaron,	se	aprecia
que	 hubo	 una	 disyunción	 entre	 ambos	 y	 que	 todos	 los	 pasos	 importantes	 en	 la
evolución	cultural	tuvieron	lugar	sin	que	nadie	comprendiera	conscientemente	lo	que
estaba	pasando.

Los	 hombres	 que	 participaron	 en	 las	 transformaciones	 que	 llevaron	 desde	 los
recolectores	hasta	los	faraones	tomaron	decisiones	conscientes	y	eran	tan	inteligentes,
despiertos	y	reflexivos	como	nuestras	generaciones	modernas.	Decidieron	prolongar
o	 aplazar	 tal	 o	 cual	 actividad	 por	 un	 día	 o	 una	 temporada,	 cazar	 o	 no	 cazar
determinada	 especie,	 levantar	 el	 campamento	 o	 permanecer	 en	 el	 mismo	 lugar,
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alimentar	o	abandonar	a	un	niño	en	particular,	escuchar	a	un	cabecilla	o	hacer	caso
omiso	de	él,	asaltar	o	no	determinada	aldea,	 trabajar	para	un	redistribuidor	en	lugar
de	 otro,	 o	 plantar	 más	 ñames	 ese	 año	 que	 el	 anterior.	 Pero	 nunca	 decidieron
transformar	bandas	recolectoras	con	papeles	sociosexuales	igualitarios	e	intercambio
recíproco	en	aldeas	agrícolas	sedentarias	con	jerarquías	sociosexuales	e	intercambio
redistributivo.	Nadie	decidió	jamás	convertir	la	residencia	patrilocal	en	matrilocal,	o
las	formas	de	redistribución	igualitaria	en	formas	de	redistribución	estratificada,	o	la
guerra	 interna	 en	 guerra	 externa.	 Cada	 una	 de	 las	 grandes	 transformaciones	 que
tuvieron	lugar	en	la	historia	y	prehistoria	fue	consecuencia	de	decisiones	conscientes,
pero	las	decisiones	conscientes	no	tuvieron	por	objeto	grandes	transformaciones.

La	 destrucción	 completa	 de	 recursos	 naturales,	 que	 ha	 desempeñado	 un	 papel
primordial	en	la	historia	de	la	evolución	cultural,	corrobora	esta	forma	inconsciente
de	 conciencia.	 Los	 recolectores	 del	 período	 glaciar	 no	 perseguían	 de	 forma
intencionada	la	extinción	de	los	mamuts,	bisontes	gigantes,	caballos	y	otras	especies
de	 caza	mayor;	 los	 fores	 y	 los	 sambias	 no	 pretendían	 convertir	 la	 selva	 de	Nueva
Guinea	en	praderas,	y	los	mayas	no	encenagaron	sus	canales	de	drenaje	a	propósito.
La	circunscripción	es	otro	resultado	decisivo	no	buscado.	Los	sumerios	no	tuvieron
intención	de	atraparse	a	sí	mismos	en	asentamientos	estratificados	cuando	crearon	su
verde	 hábitat	 irrigado	 en	 medio	 de	 un	 desierto;	 y	 tampoco	 los	 fundadores	 de
Teotihuacán	 tuvieron	 intención	 de	 quedar	 atrapados	 por	 la	 dependencia	 de	 sus
sistema	de	regadío	alimentado	de	manantiales.

El	 siglo	 XX	 parece	 una	 verdadera	 cornucopia	 de	 cambios	 inintencionados,
indeseables	 e	 inesperados.	 El	 automóvil,	 meramente	 pensado	 como	 máquina	 para
ayudar	 a	 la	 gente	 a	 ir	 de	 un	 sitio	 a	 otro	 más	 deprisa	 que	 a	 caballo	 o	 en	 calesa,
modificó	por	completo	las	pautas	de	asentamiento	y	las	prácticas	comerciales	de	las
sociedades	 industriales.	 Nadie	 persiguió	 o	 previó	 la	 transformación	 de	 tierras
agrícolas	 en	 zonas	 residenciales,	 las	 desoladas	 fajas	 de	 tierra	 que	 bordean	 tantas
carreteras	y	la	consagración	de	los	centros	comerciales	como	nuevos	centros	de	vida
social.	Nadie	previó	tampoco	el	aspecto	del	rostro	humano	durante	un	bloqueo	total
del	tráfico,	la	ansiedad	e	hipertensión	que	provocan	las	caravanas	de	coches	de	causa
desconocida,	o	los	hierros	retorcidos	y	la	sangre	en	la	carretera	dos	horas	más	tarde.
Y	 seguro	que	nadie	 quiso	que	 los	 automovilistas	 tardaran	más	hoy	día	 en	 llegar	 al
trabajo	o	desplazarse	de	un	extremo	a	otro	de	la	ciudad	que	los	conductores	de	coches
de	caballos.

¿Sabían	nuestros	padres	de	la	acumulación	industrial	de	residuos	tóxicos	en	todos
los	 elementos	 sólidos,	 líquidos	 y	 gaseosos	 que	mantienen	 en	 vida	 a	 la	 naturaleza?
Mientras	 limpiaban	 y	 cuidaban	 sus	 coches	 como	 si	 de	 animales	 de	 compañía	 se
tratara,	 ¿se	 pararon	 acaso	 alguna	 vez	 a	 pensar	 qué	 pasa	 con	 los	 vapores
excrementicios	que	emiten	 los	motores?	Esperaban	que	 la	química	 les	deparara	una
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vida	mejor,	y	la	tuvieron	en	forma	de	nuevas	fibras,	materias	plásticas	y	aleaciones.
No	 esperaban	 una	 vida	 peor	 por	 culpa	 de	 la	 química	 en	 forma	 de	 vertederos
domésticos	 e	 industriales	 cancerígenos,	 y	 ríos,	 lagos	y	mares	 rebosantes	 de	PVC	y
peces	 contaminados.	 Querían	 electricidad,	 pero	 no	 querían	 que	 la	 combustión	 de
carburantes	fósiles	se	convirtiera	en	lluvia	ácida,	que	mata	los	árboles	y	envenena	los
lagos	de	las	montañas.	Tampoco	querían	que	los	gases	de	los	frigoríficos	destruyeran
la	 capa	 de	 ozono	 que	 nos	 escuda	 contra	 el	 cáncer	 de	 piel,	 ni	 que	 otras	 emisiones
industriales	amenazaran	con	fundir	los	casquetes	polares	e	inundar	ciudades	bajo	30
metros	de	agua.

Los	acontecimientos	políticos	y	económicos	del	siglo	XX	revelan	la	misma	pauta
de	 consecuencias	 inintencionadas,	 imprevistas	 e	 indeseables:	 una	 guerra	 para
terminar	 con	 todas	 las	 guerras	 seguida	 de	 otra	 para	 garantizar	 la	 democracia	 en	 el
mundo,	seguida	de	un	mundo	 lleno	de	dictaduras	militares.	La	gran	 revolución	que
debía	 dar	 a	 la	 clase	 trabajadora	 una	 utopía	 comunista	 les	 dio	 una	 policía	 secreta,
viviendas	 atestadas	y	 largas	 colas	delante	de	 los	 comercios.	Para	no	 ser	menos,	 un
cuarto	 de	 siglo	 después	 de	 que	 el	 gobierno	 estadounidense	 declarara	 la	 guerra	 a	 la
pobreza,	más	norteamericanos	que	nunca	se	hallan	hoy	sin	hogar	y	mendigan	por	las
calles.

Nadie	quiere	la	pobreza,	y	menos	los	mendigos,	pero	la	pobreza	subsiste.	Nadie
quiere	recesiones,	la	caída	del	mercado	de	valores	o	el	abandono	de	las	explotaciones
agrícolas	 familiares,	 pero	 estas	 cosas	 suceden	 de	 todos	 modos.	 Gran	 número	 de
mujeres	casadas	empezaron	a	entrar	en	el	mercado	del	trabajo	en	los	años	sesenta	con
la	 intención	 de	 completar	 los	 ingresos	 de	 sus	 maridos.	 Treinta	 años	 más	 tarde,	 la
expansión	 y	 feminización	 de	 la	 población	 activa	 habían	 deprimido	 los	 salarios,	 lo
cual	 hizo	 un	 segundo	 sueldo	 indispensable	 para	 sufragar	 una	 vivienda	 como	Dios
manda,	y	 convirtió	 tener	hijos	 como	Dios	quiere	 en	un	 lujo	 inasequible.	 ¿Cómo	se
decidieron	estas	cosas?	¿Quisieron	alguna	vez	las	mujeres	que	el	 tipo	de	familia	de
crecimiento	 más	 rápido	 fuera	 la	 de	 madre	 e	 hijos	 criados	 en	 la	 pobreza,	 sin	 la
presencia	de	un	padre?

Sí,	hay	también	cosas	buenas	como	son	la	erradicación	y	curación	de	la	viruela	y
otras	 enfermedades	 epidémicas,	 el	 aumento	 de	 la	 esperanza	 de	 vida,	 niveles	 de
consumo	 más	 elevados	 en	 algunas	 partes	 de	 Asia,	 y	 la	 eliminación	 de	 barreras
comerciales	 y	 de	 rivalidades	 militares	 centenarias	 en	 Europa	 occidental.	 En	 otros
ámbitos,	empero,	 los	esfuerzos	por	conseguir	cambios	fundamentales	siguen	siendo
de	una	 ineficacia	 espectacular.	Durante	 la	década	de	 los	ochenta	 afligieron	grandes
partes	de	África	y	Asia	meridional	algunas	de	las	peores	hambrunas	conocidas	en	la
historia,	 ante	 las	 propias	 narices	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 y	 otros	 organismos
internacionales.	 En	 cifras	 absolutas,	 hay	 en	 el	 mundo	 más	 hombres	 pobres	 y
crónicamente	subalimentados	al	final	que	al	principio	del	siglo	XX,	y	no	hay	un	país
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en	que	los	ricos	no	sean	cada	vez	más	ricos	y	los	pobres	cada	vez	más	pobres.	Cifras
nunca	 antes	 alcanzadas	 de	 préstamos	 irrecuperables	 amenazan	 la	 solvencia	 del
sistema	bancario	internacional	con	consecuencias	que	nadie	se	atreve	a	predecir.	La
droga	ha	arruinado	más	vidas,	matado	a	más	gente	y	causado	más	robos	al	final	del
siglo	XX	que	en	cualquier	otro	momento	de	la	historia	o	prehistoria.	Los	pelotones	de
ejecución,	las	policías	secretas	y	la	tortura	de	prisioneros	están	hoy	más	que	nunca	a
la	orden	del	 día,	 y	 los	grupos	 étnicos,	 religiosos	y	 raciales	 se	matan	 entre	 sí	 a	 una
escala	nunca	vista:	 protestantes	 contra	 católicos	 en	 Irlanda	del	Norte,	 judíos	 contra
palestinos	en	Israel,	cristianos	contra	musulmanes	en	Beirut,	chiítas	contra	sunitas	en
Arabia	 Saudí,	 hindúes	 contra	 musulmanes	 en	 la	 India,	 sijs	 contra	 hindúes	 en	 el
Punjab,	 tamiles	 contra	 ceilandeses	 en	 Sri	 Lanka,	 hutus	 contra	watusis	 en	Burundi,
negros	 contra	 «afrikaners»	 en	 Sudáfrica,	 blancos	 contra	 negros	 en	 Norteamérica,
armenios	 contra	 azerbaiyanos	 en	 la	Unión	Soviética,	 irakíes	 contra	 kurdos	 en	 Irak,
vascos	contra	españoles	en	España.

¿Imaginaron	 alguna	 vez	 los	 hermanos	Wright	 que	 el	milagro	 de	 volar	 no	 iba	 a
poder	 suceder	 sin	 que	 los	 pasajeros	 pasaran	 primero	 por	 rayos	 X,	 detectores	 de
metales	y	cacheos?	¿O	que	personas	inocentes	fueran	a	morir	simplemente	por	estar
sentados	en	la	terraza	de	un	café,	bailando	en	una	sala	de	fiestas,	haciendo	cola	en	un
mostrador	 de	 aeropuerto	 o	 descansando	 en	 un	 crucero?	 Abundan	 los	 ataques	 de
guerrilleros	 y	 las	 guerras	 en	 toda	 regla:	 Irak	 e	 Irán,	 Líbano	 e	 Israel,	 «contras»	 y
sandinistas,	Argentina	y	Gran	Bretaña,	Estados	Unidos	y	Granada,	Etiopía	y	Eritrea,
Vietnam	y	Camboya,	Unión	Soviética	y	Afganistán;	sin	mencionar	los	movimientos
guerrilleros	 en	 Angola,	 Mozambique,	 Namibia,	 Ecuador	 y	 Filipinas.	 En	 cuanto
termina	uno	de	estos	conflictos	comienza	otro:	no	hay	razón	alguna	para	esperar	que
vayan	 a	 disminuir	 estas	 matanzas.	 Prácticamente	 todas	 las	 potencias	 industriales,
tanto	 en	 Oriente	 como	 en	 Occidente,	 fabrican	 y	 venden	 lo	 último	 en	 armamento,
salvo	bombas	atómicas,	a	docenas	de	países	que	se	temen	o	se	odian.

A	 la	 luz	 de	 todas	 estas	 calamidades	 no	 intencionadas,	 me	 pregunto	 si
efectivamente	estamos	algo	más	cerca	del	control	consciente	de	la	evolución	cultural
que	 nuestros	 antepasados	 de	 los	 albores	 de	 la	 Edad	 de	 Piedra.	 Como	 ellos,	 no
paramos	 de	 tomar	 decisiones;	 pero	 ¿acaso	 somos	 conscientes	 de	 que	 estamos
determinando	 las	 grandes	 transformaciones	 necesarias	 para	 la	 supervivencia	 de
nuestra	especie?
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¿Sobrevivirá	nuestra	especie?

¿Acabará	 en	 guerra	 nuclear	 el	 experimento	 de	 la	 naturaleza	 con	 la	 ente	 y	 la
cultura?	Nadie	conoce	la	respuesta,	pero	hay	muchas	razones	para	ser	pesimista.	Los
arsenales	nucleares	albergan	armas	suficientes	para	matar	de	forma	definitiva	a	toda
la	 especie	 humana	 y	 gran	 parte	 del	 mundo	 animal	 y	 vegetal	 que	 conocemos.	 Los
estrategas	 militares	 creen	 que	 nunca	 habrá	 necesidad	 de	 hacer	 uso	 de	 estas
capacidades	porque	 la	Unión	Soviética	no	atacará	a	Europa	occidental	ni	a	Estados
Unidos	con	armas	nucleares	ni	tampoco	con	armas	convencionales	mientras	tenga	la
certeza	de	que	un	intercambio	nuclear	significará	la	aniquilación	de	ambas	partes.	Lo
que	más	me	alarma	es	que	los	ciudadanos	de	a	pie	y	los	políticos	por	ellos	elegidos
acepten	la	idea	de	que	nuestra	especie	tiene	que	aprender	a	vivir	con	la	amenaza	de	la
aniquilación	mutua	por	ser	la	forma	mejor	y	más	barata	de	reducir	el	peligro	de	que
una	 potencia	 atómica	 ataque	 a	 otra.	 ¿Qué	 clase	 de	 principios	 prácticos,	 morales	 o
éticos	 legitima	 a	 un	 pequeño	número	 de	 expertos	 para	 jugarse	 el	 futuro	 de	 nuestra
especie	 apostando	 a	 que	 las	 armas	 nucleares	 nunca	 se	 llegarán	 a	 utilizar?	 Es	 una
apuesta	que	se	ha	hecho	sin	contar	en	absoluto	con	el	consentimiento	de	la	gente	que
va	a	morir	si	resulta	que	los	estrategas	han	errado.	Ni	siquiera	los	ciudadanos	de	las
grandes	potencias	han	votado	nunca	directamente	que	estén	dispuestos	a	arriesgar	la
aniquilación	total	por	mantener	la	paz	mediante	la	disuasión	nuclear.

Desde	 la	 perspectiva	 de	 la	 evolución,	 la	 crisis	 a	 la	 que	 nos	 enfrentamos	 en	 la
actualidad	 es,	 inevitablemente,	 la	 crisis	 del	 Estado	 como	 forma	 de	 organización
política	depredadora,	nacida,	alimentada	y	difundida	por	la	fuerza.	Por	consiguiente,
es	muy	probable	que	nuestra	especie	no	sobreviva	el	siglo	próximo,	o	ni	siquiera	la
mitad	 de	 aquél,	 si	 no	 trascendemos	 las	 exigencias	 insaciables	 de	 soberanía	 y
hegemonía	 que	 plantea	 el	 Estado.	 Y	 el	 único	 medio	 para	 llegar	 a	 ello	 muy	 bien
pudiera	consistir	en	trascender	el	propio	Estado	creando	de	manera	consciente	formas
nuevas	de	mantener	la	ley	y	el	orden	a	escala	mundial	y	sumiendo	la	soberanía	de	los
Estados	existentes	en	una	federación	mundial	cuyos	miembros	accediesen	al	desarme
total,	excepción	hecha	de	las	fuerzas	de	policía	locales	y	regionales.

¿Cuáles	 son	 las	 perspectivas	 de	 que	 la	 evolución	 cultural	 se	 desvíe	 de	 su
trayectoria	suicida?	La	paz	mundial	parece	mucho	más	lejana	que	la	guerra	mundial,
dada	 la	 fama	 de	 realistas	 astutos	 que	 se	 atribuye	 a	 los	 belicistas	 y	 de	 soñadores
quijotescos	que	tienen	los	pacifistas.	Mas	los	caminos	de	la	evolución	cultural	no	han
privado	del	todo	a	nuestra	especie	de	una	base	práctica	para	trascender	al	Estado.	Las
comunicaciones	vía	 satélite	 y	 los	 aviones	de	 reacción	han	 abierto	 la	 posibilidad	de
mantener	informadas	a	las	poblaciones	locales	y	regionales	sobre	los	acontecimientos
que	 tienen	 lugar	 en	 partes	 lejanas	 del	 mundo,	 condición	 necesaria	 si	 queremos
conseguir	que	un	espíritu	de	comunidad	mundial	llegue	a	sustituir	o	prevalecer	sobre
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las	 formas	 tradicionales	de	nacionalismo,	etnocentrismo,	 racismo	y	 sectarismo.	Los
avances	 en	 los	 transportes	 y	 las	 telecomunicaciones	 también	 hacen	 que	 desde	 un
punto	de	vista	material	un	Parlamento	mundial	sea	más	viable	técnicamente	al	final
que	al	principio	del	siglo	XX.	Al	hacer	uso	de	esos	mismos	avances	tecnológicos,	los
negocios	y	el	comercio	han	adquirido	una	envergadura	cada	vez	más	amplia	y	cada
vez	más	opuesta	a	 las	barreras	nacionales	para	 la	 libre	circulación	de	mercancías	y
servicios.	Considérese,	además,	que	las	empresas	de	mayor	tamaño	y	de	mayor	éxito
poseen	delegaciones	y	centros	de	producción	en	docenas	de	países.	Como	promotores
activos	de	intereses	y	perspectivas	mundiales,	las	empresas	multinacionales,	cuando
no	 se	 dedican	 a	 la	 fabricación	 de	 armas,	 pueden	 suponer	 un	 apoyo	 más	 a	 los
esfuerzos	por	trascender	al	Estado.

Por	último,	los	estudios	sobre	el	índice	de	consolidación	de	las	unidades	políticas
soberanas	 desde	 los	 tiempos	 prehistóricos	 hasta	 la	 actualidad	 ofrecen	 alguna
esperanza	a	aquellos	que	creen	que	es	necesario	superar	el	Estado	si	queremos	que
nuestra	 especie	 sobreviva.	 Robert	 Carneiro,	 del	 Instituto	 Americano	 de	 Historia
Natural,	estima	que	el	número	de	unidades	políticas	autónomas	en	el	mundo	alcanzó
su	 punto	máximo	 hacia	 el	 año	 1000	 a.	C.	En	 aquel	momento	 habría	 unas	 500.000
bandas,	aldeas	y	jefaturas	distintas.	Con	la	expansión	de	los	Estados	y	los	imperios	en
todo	el	mundo,	el	número	de	unidades	autónomas	descendió	hasta	200.000	en	el	año
500	d.	C.	Desde	 entonces	hasta	 el	momento	presente,	 el	 proceso	 se	 fue	 acelerando
hasta	reducir	el	número	de	unidades	a	menos	de	doscientas.	Sólo	en	Alemania,	donde
en	1648	había	novecientos	Estados	soberanos,	no	hay	hoy	más	que	una.	Extendiendo
la	curva	que	enlaza	 las	 sucesivas	 reducciones	en	el	número	de	unidades	 soberanas,
Carneiro	 calcula	 que	 a	 partir	 del	 año	 2300	 d.	 C.	 habrá	 en	 todo	 el	mundo	 un	 solo
Estado.	Por	desgracia,	como	señala	Carneiro,	la	forma	principal	de	reducir	el	número
de	unidades	autónomas	ha	sido	siempre	la	guerra;	de	ahí	que	conciba	la	reducción	de
un	 número	 pequeño	 hasta	 uno	 como	 resultado	 de	 una	 guerra	 definitiva	 a	 la	 que	 el
mundo	 deberá	 intentar	 sobrevivir	 como	 sea.	 Puesto	 que	 me	 parece	 virtualmente
imposible	que	nuestra	especie	pueda	sobrevivir	a	otra	guerra	mundial,	nuestra	única
esperanza	reside	en	encontrar	vías	pacíficas	para	llevar	a	término	esa	tendencia	hacia
la	unidad.

Es	fundamental	que	en	la	lucha	por	la	conservación	de	la	mente	y	la	cultura	en	la
Tierra	 lleguemos	 a	 comprender	 de	 forma	más	 clara	 los	 límites	 que	 nos	 impone	 la
naturaleza.	Y	sin	embargo,	debemos	reconocer	la	significación	del	despegue	cultural
y	la	gran	diferencia	entre	evolución	biológica	y	cultural.	Tenemos	que	librarnos	de	la
idea	de	que	somos	una	especie	agresiva	por	naturaleza	que	no	sabe	evitar	la	guerra.
Como	demuestran	los	hechos,	hemos	de	rechazar,	por	carecer	de	base	científica,	las
pretensiones	 de	 que	 existen	 razas	 superiores	 e	 inferiores	 y	 de	 que	 las	 divisiones
jerárquicas	intra	e	intersociales	son	consecuencia	de	una	selección	natural	y	no	de	un

www.lectulandia.com	-	Página	323



largo	 proceso	 de	 evolución	 cultural.	 Tenemos	 que	 reconocer	 hasta	 qué	 grado	 no
podemos	 controlar	 todavía	 la	 selección	 cultural	 y	 tenemos	 que	 luchar	 por	 llegar	 a
controlarla	mediante	 el	 estudio	 objetivo	 de	 la	 condición	 humana	 y	 de	 los	 procesos
que	se	repiten	a	lo	largo	de	la	historia.
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