


En	 el	Museo	 del	 Prado,	 un	 científico	 recorre	 el	 cuerpo	 del	Diadúmeno	 de
Policleto.	En	su	anatomía	puede	leer	una	historia	evolutiva	de	siete	millones
de	años.	En	la	sala	contigua	hay	una	escultura	algo	más	tardía	que	muestra	el
cuerpo	 desnudo	 de	 la	 Venus	 del	 Delfín,	 el	 canon	 helenístico	 de	 la	 belleza
femenina.	El	científico	aprecia	las	diferencias	entre	ambos	y	se	pregunta	por
su	significado.

A	 partir	 de	 la	 observación	 del	 cuerpo	 humano	 a	 través	 del	 arte	 y	 de	 su
conocimiento	como	paleontólogo,	Juan	Luis	Arsuaga	nos	invita	a	descubrir	de
forma	 sencilla	 y	 amena	 las	 maravillas	 que	 componen	 el	 cuerpo	 humano	 y
cómo	 y	 por	 qué	 han	 evolucionado	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos.	 Con	 su	mirada
lúcida,	divertida	e	ingeniosa	viajaremos	al	pasado	para	acercarnos	a	ese	gran
desconocido,	nuestro	cuerpo.	Porque	todas	y	cada	una	de	las	partes	del	cuerpo
humano	son	un	prodigio	de	la	evolución.
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La	gente	dice:	«yo	y	mi	cuerpo».	Una	de	las	cosas	que	nos	separa	de	los
animales	 es	 esa	 distancia	 diminuta,	 momentánea,	 entre	 nosotros	 y
nuestro	cuerpo.	El	cuerpo	es	la	forma	con	la	que	debemos	relacionarnos
y	el	recipiente	que	nos	trasporta	a	través	de	la	vida.	El	cuerpo	es	la	casa
del	 yo,	 la	morada	 del	 alma.	 Pero	 el	 cuerpo	 también	 puede	 ser	 nuestra
prisión	y	nuestra	carga.	Yo	y	mi	cuerpo.	Entre	 los	dos	hay	una	brecha
llena	 de	 enigmas	 y	 secretos,	 oscuridad	 y	 promesas.	 De	 esa	 brecha,
incisión	 o	 herida	 brotan	 canciones	 e	 historias,	 religiones,	 sueños	 y
descubrimientos.

ANNA-KARIN	PALM,	escritora	y	periodista	sueca,
en	la	exposición	«Ser	un	ángel.	Francesca	Woodman»
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PRÓLOGO:	LA	BRECHA

La	palabra	griega	«cosmos»	significa	‘orden’,	y	es	que	para	los	precientíficos
de	 los	 tiempos	clásicos	el	universo	era	un	 todo	ordenado	regido	por	 leyes	o
«nomos».	El	comportamiento	del	universo	es,	por	lo	tanto,	predecible,	como
sucede	con	los	eclipses,	que	se	pueden	vaticinar	con	años	de	anticipación.	La
misión	 del	 científico	 no	 es	 otra	 que	 la	 de	 descubrir	 las	 leyes	 del	 universo.
Buscarle	un	sentido	al	mundo	no	es	cosa	nuestra.

En	 la	 revolución	 científica	 del	 siglo	 XVII,	 cuando	 nació	 el	 método	 que
utilizamos	desde	entonces	 todos	 los	que	nos	proponemos	estudiar	 el	mundo
material	 y	 conocer	 sus	 leyes	 partiendo	 exclusivamente	 de	 lo	 que	 podemos
observar	y	experimentar,	la	analogía	del	universo	con	una	gigantesca	máquina
se	convirtió	en	el	modelo	para	entender	la	realidad.	Y	de	todas	las	máquinas
que	había	creado	el	ser	humano,	el	reloj	era	considerado	la	más	perfecta,	por
su	enorme	complejidad	técnica	y	por	la	belleza	funcional	de	sus	mecanismos.
Tic,	 tac.	 Todos	 esos	 volantes	 comunicándose	 por	 contacto	 el	 movimiento
unos	a	otros.

Muchos	científicos	del	Barroco,	como	se	ha	 llamado	a	ese	periodo	de	 la
historia	 de	 la	 ciencia	 recurriendo	 a	 un	 préstamo	 de	 la	 historia	 del	 arte,
encontraban	en	la	metáfora	del	reloj	y	del	universo-máquina	una	prueba	de	la
existencia	 de	 un	 ingeniero	 universal	 y	 sobrenatural,	 que	 además	 de	 crearlo
daba	cuerda	al	reloj	cósmico	para	mantenerlo	en	perpetuo	funcionamiento,	sin
que	nunca	se	parara.	Un	relojero	ingenioso	y	aplicado.

Los	 físicos	 como	 Galileo	 o	 Newton,	 por	 supuesto,	 eran	 mecanicistas
entusiastas,	 pero	 también	 se	 aplicó	 ese	 pensamiento	 a	 los	 seres	 vivos,	 que
serían	 así	 máquinas	 que	 se	 pueden	 entender	 desde	 los	 principios	 de	 la
mecánica,	 es	decir,	 tratándolos	como	si	 fueran	autómatas,	 aunque	Descartes
les	 atribuía	 a	 los	 seres	 humanos	 una	 sustancia	 separada	 del	 cuerpo	 que	 les
permitía	pensar.	Es	a	lo	que	llamamos	el	alma,	o	mente,	que	los	animales	no
tendrían.

Eran	tiempos	en	los	que	a	los	científicos	se	los	llamaba	filósofos	naturales
en	Inglaterra,	porque	la	palabra	«ciencia»	no	tenía	el	mismo	significado	que
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adquiriría	 en	 el	 siglo	 XIX	 en	 este	 país.	 «Ciencia»	 significaba	 simplemente
‘saber’,	porque	se	habían	echado	los	cimientos	del	método	científico	pero	aún
no	se	había	comprendido	del	 todo	que	el	saber	científico	es	un	tipo	especial
de	 conocimiento,	 el	 único	 del	 que	 realmente	 podemos	 fiarnos.	 Pero	 no
debemos	 confiar	 en	 la	 ciencia	 porque	 conduzca	 a	 un	 saber	 definitivo,	 sino,
muy	por	el	contrario,	porque	es	un	saber	que	está	en	permanente	renovación	y
perfeccionamiento.	Cada	generación	de	científicos	sabe	más	que	la	anterior	y
la	 próxima	 nos	 superará	 sin	 la	 menor	 duda	 a	 nosotros.	 A	 diferencia	 de
Inglaterra,	en	Francia	el	término	«ciencia»	se	introdujo	mucho	antes,	porque
la	Academia	de	Ciencias	se	fundó	en	1666,	durante	el	reinado	de	Luis	XIV,	el
Rey	Sol.

La	metáfora	 del	 reloj	 como	 ejemplo	 de	máquina	 perfecta	 que	 no	 puede
haberse	 construido	 sola,	 por	 simple	 casualidad,	 fue	 utilizada	 más	 tarde	 en
biología	por	la	llamada	teología	natural	para	probar	la	existencia	de	Dios.	El
reto	al	que	habría	de	enfrentarse	Darwin	en	el	siglo	XIX	era	el	de	demostrar
que	 las	 extraordinarias	máquinas	 biológicas	 que	 llamamos	 seres	vivos	 (para
diferenciarlos	de	los	minerales)	son	el	producto	de	procesos	naturales	que	no
tienen	 propósito.	 Dicho	 con	 otras	 palabras,	 las	 fuerzas	 que	 producen	 la
evolución	no	buscan,	pero	encuentran.	Y	hacen	maravillosos	hallazgos,	como
lo	son,	cada	una	a	su	manera,	todas	las	especies.

En	 este	 libro	 recorreremos	 los	 principales	 rasgos	 del	 humano-máquina,
utilizando	los	principios	de	la	mecánica	como	hacían	los	filósofos	naturales,
pero	iremos	mucho	más	allá,	porque	lo	que	vemos	en	el	cuerpo	no	son	solo
músculos,	 sino	 también	 formas.	 La	 máquina	 humana	 tiene	 diseño	 de
ingeniería,	 pero	 también	 tiene	 el	 otro	 tipo	 de	 diseño	 (tal	 como	 se	 utiliza	 la
palabra	hoy	en	día),	es	decir,	el	estético,	porque	muchas	de	las	características
visibles	del	cuerpo	humano	no	tienen	nada	que	ver	con	el	llamado	(utilizando
por	 cierto	 una	 expresión	muy	mecanicista)	 aparato	 locomotor.	 Y	 es	 que,	 a
diferencia	de	las	verdaderas	máquinas,	los	seres	vivos	se	reproducen.

Pero	 dado	 que	 el	 cuerpo	 humano	 se	 ha	 construido	 en	 el	 curso	 de	 la
historia	de	la	especie	sin	que	hubiera	un	plano,	un	boceto,	o	una	maqueta,	sin
ni	siquiera	un	propósito,	nuestro	recorrido	por	el	cuerpo	humano	 tendrá	que
ser	 necesariamente	 evolutivo	 y	 también	 comparado:	 preguntándonos	 cómo
eran	nuestros	antepasados	y	en	qué	nos	diferenciamos	de	los	demás	animales.
Es	decir,	una	paleontología	y	una	historia	natural.

Si	 ya	 nos	maravilla	 la	 anatomía	 animal	 y	 humana,	 estática	 o	 en	 acción,
todavía	es	más	impresionante	si	averiguamos	cómo	ha	evolucionado	y	de	qué
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modo	 se	 ha	 diferenciado	 del	 resto	 de	 las	 criaturas,	 empezando	por	 nuestros
parientes	más	cercanos:	los	grandes	simios.

A	 la	 hora	 de	 decidir	 la	 anatomía	 que	 iba	 a	 tener	 este	 libro,	 su	 cuerpo,
dudaba	 entre	 dar	mucha	 o	 poca	 información.	 Como	 siempre	 sucede	 con	 la
literatura	 científica,	 hay	 lectores	 que	 quieren	 conocer	 todos	 los	 detalles	 y
otros	que	prefieren	quedarse	 con	 las	 ideas	 generales.	Es	difícil	 complacer	 a
todo	 el	 mundo,	 por	 lo	 que	 he	 optado	 por	 ofrecer	 información	 anatómica
ampliada	en	los	apéndices	que	se	encuentran	al	final	del	libro.	No	los	lea	de
entrada	 si	 no	 quiere,	 o	 déjelos	 para	 otra	 ocasión,	 o	 mejor	 aún,	 para	 una
segunda	vuelta.	O	para	cuando	tenga	una	lesión,	un	problema	en	alguna	parte
de	 su	 cuerpo,	 esa	máquina	 que,	 en	 expresión	 afortunada	 de	Manuel	Mujica
Lainez,	 está	hecha	de	«relojerías	 sutiles»,	que	a	veces	por	accidente	y	otras
por	el	paso	del	tiempo	necesitan	un	arreglo.

En	el	texto	del	libro	hay	numeritos	(superíndices)	que	remiten	a	notas	que
están	al	final	del	libro,	pero	no	son	notas	aclaratorias.	He	hecho	caso	en	esto	a
mi	 amigo	 Juan	 José	 Millás,	 que	 odia	 las	 notas	 de	 los	 textos	 científicos	 y
ensayos	en	general.	Según	Millás,	si	lo	que	dice	una	nota	es	importante,	ponlo
en	el	texto,	y	si	no	es	importante	prescinde	de	la	nota.	Esta	ha	sido	la	decisión
más	dolorosa	que	he	tomado	en	la	revisión	del	libro,	porque	lo	decidí	casi	al
final,	 después	 de	 haber	 escrito	 numerosísimas	 notas	 aclaratorias	 que	 me
parecían	 imprescindibles	para	matizar	el	 texto	aquí	y	allá.	 ¡Ah,	 los	matices!
Pero	creo	que	el	lector	no	especializado	ha	salido	ganando.

Así	que	ahora	los	numeritos	de	mi	texto	se	refieren	solo	a	publicaciones
científicas	y	van	 solo	dirigidos	a	quienes	 se	dedican	a	 la	 evolución	humana
profesionalmente.	Es	decir,	a	una	ínfima	minoría.	Por	lo	tanto,	si	ese	no	es	su
caso	 no	 tenga	 ningún	 reparo	 en	 ignorar	 completamente	 los	 numeritos.	 Un
problema	menos.

Con	los	años	se	va	aprendiendo	una	anatomía	del	dolor,	porque	cada	vez
nos	 duelen	 más	 partes	 del	 cuerpo.	 Y	 eso	 hace	 que	 los	 mayores	 conozcan
mejor	su	cuerpo	que	los	jóvenes,	que	solo	conocen	la	anatomía	del	placer.	El
cuerpo	 joven	 es	 un	 cuerpo	 glorioso,	 el	 cuerpo	 viejo	 es	 un	 cuerpo	 doliente.
Descubrimos	que	 tenemos	dientes	cuando	pedimos	cita	para	el	dentista,	que
tenemos	ojos	cuando	vamos	al	oculista,	que	tenemos	huesos	cuando	acudimos
al	 traumatólogo	 y	 que	 nos	 movemos	 gracias	 a	 los	 músculos	 cuando	 nos
tumbamos	en	la	camilla	del	fisioterapeuta.

Me	 asombro	 así	 de	 la	 cantidad	 de	 anatomía	 ósea	 y	 muscular	 que	 sabe
cualquier	persona	gracias	al	dolor,	aunque	no	sepa	que	la	sabe.	Y	no	digamos
los	asiduos	de	los	gimnasios.	A	esos	no	hace	falta	explicarles	dónde	están	los

Página	8



músculos	 porque	 cada	 día	 que	 hacen	 ejercicio	 ponen	 a	 punto	 y	mejoran	 el
aparato	locomotor	y	lo	hacen	sabiendo	lo	que	hacen.

Pero	 lo	 mismo	 se	 puede	 decir	 de	 los	 que	 ven	 los	 partidos	 de	 fútbol
cómodamente	 sentados	 en	 el	 sillón	 de	 casa.	 Esos	 también	 aprenden	mucho
escuchando	al	 locutor	o	leyendo	la	prensa	deportiva.	Por	ejemplo,	 leo	en	un
famoso	 periódico	 de	 deportes	 que	 tal	 futbolista	 se	 ha	 lesionado	 en	 el	 psoas
derecho.	Previamente	había	sufrido	un	desgarro	en	el	recto	anterior	izquierdo,
se	recuerda	en	el	artículo.	Esta	es	una	de	las	partes	que	forman	el	cuádriceps
femoral,	 aclara	 la	 información.	 ¿Tienen	 algo	 que	 ver	 las	 dos	 lesiones?,	 se
pregunta	 un	 experto	 (médico	 deportivo)	 que	 escribe	 en	 el	 periódico	 en
cuestión.	 Y	 otro	 día,	 en	 el	 mismo	 periódico	 deportivo	 un	 famoso	 tenista
anuncia	pesaroso	que	se	retira	de	un	campeonato	porque	ha	sufrido	una	lesión
en	el	semimembranoso,	sin	más	aclaraciones.	Se	supone	que	el	lector	ya	sabe
dónde	está	el	músculo.

Noticias	 con	 este	 nivel	 de	 detalle	 anatómico,	 o	 incluso	 con	 un	 nivel
superior,	se	pueden	leer	y	oír	todos	los	días	en	los	medios	de	comunicación.
Los	 tecnicismos	 de	 la	 anatomía	 humana,	 en	 efecto,	 están	 cada	 vez	 más
presentes	en	nuestras	conversaciones.

Pero,	 en	 cualquier	 caso,	 los	 nombres	 son	 la	 clave	 del	 conocimiento,
porque	 lo	 que	 no	 se	 sabe	 nombrar	 directamente	 no	 existe	 para	 nuestro
cerebro,	que	es	donde	existen	las	cosas.	Leo	en	el	libro	Viajes	con	Heródoto
de	 Ryszard	 Kapuściński	 este	 acertado	 comentario:	 «Más	 aún:	 descubrí	 una
relación	 entre	 tener	 nombre	y	 existir,	 pues	 cada	vez	 que	volvía	 al	 hotel	me
daba	 cuenta	 de	 que	 en	 la	 ciudad	 había	 visto	 tan	 solo	 aquello	 que	 sabía
nombrar,	por	ejemplo	recordaba	una	acacia	pero	no	el	árbol	que	crecía	junto	a
ella,	 porque	 desconocía	 su	 nombre.	 En	 una	 palabra,	 comprendí	 que	 cuanto
más	 vocabulario	 atesorase,	 más	 pronto	 —y	 más	 rico	 en	 su	 inabarcable
diversidad—	se	abriría	ante	mí	el	mundo».

Este	 no	 es	 un	 libro	 gráfico,	 pero	 sí	 un	 libro	 bellamente	 ilustrado	 por
Susana	Cid.	No	son	imágenes	descriptivas	hasta	el	más	mínimo	detalle	de	la
anatomía,	 sino	conceptuales,	para	entender	más	que	para	ver,	porque	 lo	que
me	he	propuesto	escribir	no	es	un	tratado	sistemático,	exhaustivo	y	 lleno	de
láminas	del	cuerpo	humano	para	uso	y	consulta	de	médicos,	 fisioterapeutas,
artistas	 plásticos	 o	 deportistas,	 sino	 literatura	 científica.	 Es	 un	 libro,	 no	 un
atlas.

No	 pretendo	 decir	 que	 mis	 palabras	 sean	 mejores	 que	 las	 láminas
anatómicas,	o	que	se	puede	prescindir	de	estas	por	completo,	pero	pensé	que
en	estos	tiempos	en	los	que	todos	navegamos	tanto	por	internet	no	hace	falta
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más	 que	 escribir	 en	 el	 ordenador	 «oblicuo	 externo»	 para	 que	 la	 pantalla	 se
llene	 de	 imágenes	 de	 este	 músculo	 en	 todas	 las	 posiciones	 e	 incluso	 en
movimiento	en	3D.	O	teclear	«trocánter	mayor»	y	ver	aparecer	en	colores	y
rodeado	de	indicaciones	esta	parte	del	fémur.

Además,	siguiendo	por	la	senda	de	la	modernidad	hemos	incluido	códigos
QR	al	 final	de	 los	capítulos	para	que	el	 lector	vaya	directamente	al	 sitio	de
internet	donde	verá	las	imágenes	a	las	que	hace	referencia	el	texto.	El	libro	de
papel	 y	 el	 teléfono	 móvil	 no	 necesariamente	 tienen	 que	 competir,	 también
pueden	 cooperar.	 Muchas	 de	 las	 imágenes	 a	 las	 que	 llevan	 los	 QR	 son
científicas,	 pero	 otras	 se	 refieren	 a	 obras	 de	 arte,	 especialmente	 esculturas
clásicas	del	museo	del	Prado.

Porque	en	el	libro	también	se	invita	al	lector	a	visitar	el	museo	del	Prado,
o	cualquier	otro	museo	de	bellas	artes.	Ahí	 encontrará	mucha	anatomía	que
estudiar	y	que	disfrutar.	Nadie	ve	igual	una	estatua	clásica	después	de	haber
estudiado	científicamente	el	cuerpo	humano.

Y	lo	más	importante	de	este	prólogo	viene	ahora.	Su	propio	cuerpo	es	un
libro	de	anatomía	y	ese	libro,	sobre	todo,	es	el	que	quiero	que	lea,	con	la	vista
y	especialmente	con	el	tacto.	Ahí	podrá	usted	reconocer	el	oblicuo	externo,	el
trocánter	mayor	y	cualquier	otra	estructura	anatómica	de	las	que	aparecen	en
el	texto,	por	muy	raro	que	nos	suene	el	nombre.	Porque	todas	las	referencias
óseas	 que	 aparecen	 en	 el	 libro	 son	 accesibles	 a	 la	 palpación.	 Y	 es	 que	 el
esqueleto	se	 transparenta	 a	 través	de	 la	piel;	no	para	 los	ojos,	 sino	para	 las
manos.

Por	 eso,	 la	 enseñanza	 de	 la	 anatomía	 que	 propongo	 empieza	 con	 los
huesos,	cuyas	partes	más	importantes	sobresalen	lo	suficiente	como	para	que
las	toquemos.	Conviene	por	lo	tanto	ejercitarse	primero	con	los	puntos	clave
del	 esqueleto,	 haciendo	 la	 piel	 y	 la	 carne	 transparente.	 En	 mis	 cursos	 este
ejercicio	no	dura	más	de	dos	horas,	y	como	lo	hacemos	en	grupo	resulta	tan
divertido	 como	 instructivo.	 Hay	 que	 quitarle	 a	 esta	 experiencia	 toda	 la
solemnidad	que	le	damos	al	cuerpo	humano,	que	todavía	¡a	estas	alturas	de	la
historia!	nos	produce	un	respeto	religioso.	No	era	así	para	los	griegos	y	este	es
mi	mensaje:	 volvamos	 a	 ser	 griegos.	 En	 esta	 clase	 práctica	 de	 anatomía	 de
superficie	que	doy	se	puede	hablar	y	 reír.	 ¿No	es	maravilloso	que	podamos
identificar	 los	 huesos	 y	 sus	 estructuras	 esenciales	 en	 apenas	 dos	 horas,	 y
jugando?	Luego	vienen	los	músculos	subcutáneos,	los	que	están	debajo	de	la
piel	y	 sobresalen	como	bultos.	Conocer	 los	principales	no	nos	 lleva	más	de
otras	dos	horas	en	una	segunda	sesión.
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Y	después	de	estas	dos	clases,	que	me	gustaría	darle	en	persona,	sería	el
momento	de	empezar	a	leer	el	libro.

Todo	el	mundo	tiene	un	cuerpo	que	lo	lleva	a	uno	y	que	lo	trae.	No	está	de
más	que	 lo	 conozcamos.	Así	podremos	adentrarnos	 en	esa	«brecha	 llena	de
enigmas	y	secretos,	oscuridad	y	promesas»	que	hay	entre	nosotros	y	nuestro
cuerpo	de	la	que	habla	Anna-Karin	Palm	en	la	cita	con	la	que	abro	este	libro.

Diadúmeno.	Taller	romano.	Museo	del	Prado.
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APROBADO	GENERAL

Usted	sabe	mucha	más	anatomía	de	la	que	se	imagina.	Seguro	que	sí.	Por	eso
estoy	convencido	de	que	aprobaría	un	examen	elemental	de	anatomía	humana
a	poco	que	se	lea	este	texto	y,	si	acaso,	se	lo	repase	una	vez.

Como	vengo	diciendo,	en	la	concepción	mecanicista	del	cuerpo	humano,
la	que	 corresponde	a	 la	 revolución	científica	del	Barroco,	 el	movimiento	 se
explica	por	medio	de	palancas,	que	son	los	huesos	porque	una	palanca	no	es
otra	 cosa	 que	 una	 barra	 rígida;	 de	 poleas,	 que	 son	 las	 articulaciones,	 y	 de
cuerdas,	 que	 son	 los	 músculos.	 Todavía	 hoy	 nos	 referimos	 al	 conjunto	 de
músculos	y	huesos	que	mueven	las	diferentes	partes	del	cuerpo	como	si	fuera
un	 autómata	 con	 el	 nombre	 de	 «aparato	 locomotor».	 En	 inglés	 se	 conoce
como	 «sistema	 locomotor»	 y	 tampoco	 es	 un	 mal	 término	 para	 referirse	 al
conjunto	de	huesos,	cartílagos,	músculos,	 tendones	y	ligamentos,	que	actúan
como	 un	 sistema	 muy	 complejo	 que	 permite	 todos	 los	 movimientos	 del
cuerpo	humano.

La	mayor	parte	de	los	huesos	del	esqueleto	humano	le	suenan,	no	me	cabe
duda,	 al	 lector,	 y	 de	 esa	 base	 partiremos	 para	 introducir	 algunos	 elementos
óseos	menos	conocidos,	o	 las	diferentes	partes	 en	 las	que	 se	pueden	dividir
los	huesos.	O	sea,	que	en	este	examen	de	anatomía	humana	básica	podemos
dar	 por	 casi	 aprobada	 sin	 estudiar	 la	 parte	 de	 los	 huesos,	 es	 decir,	 la
osteología.

Yo	 les	 digo	 a	 mis	 alumnos	 que	 en	 mis	 exámenes	 se	 puede	 copiar	 sin
necesidad	de	esconderse	y	que	pueden	llevarse	un	libro	de	anatomía	con	ellos
al	 aula.	 Y	 les	 explico	 a	 continuación	 que	 pueden	 utilizar	 su	 propio	 cuerpo
para	contestar	a	las	preguntas.	Ese	es	el	libro	al	que	pueden	recurrir	si	tienen
alguna	 duda.	 ¿Dónde	 está	 el	 hueso	 llamado	 radio	 cuando	 nos	 miramos	 la
palma	de	la	mano?:	en	el	lado	del	antebrazo	que	corresponde	al	dedo	pulgar.
¿Dónde	 está	 el	 hueso	 llamado	 cúbito?:	 en	 el	 lado	 del	 antebrazo	 que
corresponde	al	dedo	meñique.	¿Y	qué	pasa	si	giramos	la	muñeca	para	que	la
palma	se	oriente	hacia	abajo,	en	lugar	de	hacia	arriba?:	que	el	radio	se	cruza
sobre	el	cúbito,	pero	sigue	estando	en	el	lado	del	dedo	pulgar,	y	el	cúbito	en	el
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del	dedo	meñique.	Y	veo	a	los	alumnos	en	el	examen	mirando	y	tocándose	el
antebrazo,	como	espero	que	esté	haciendo	usted	ahora.

¿Qué	 huesos	 forman	 los	 salientes	 de	 nuestros	 tobillos?	 No	 son	 huesos
independientes,	 sino	 que	 se	 trata	 de	 protuberancias	 de	 los	 dos	 huesos	 de	 la
pierna,	 que	 son	 la	 tibia	 y	 el	 peroné.	 En	 ciencia	 se	 llama	 maléolos	 a	 esos
salientes,	 y	 hay	 un	maléolo	 tibial,	 que	 es	 el	 interno,	 y	 un	maléolo	 peroneo,
que	 es	 el	 externo.	 «Maléolo»	 viene	 de	 una	 palabra	 latina	 que	 significa
‘martillo’	 en	diminutivo.	Es	decir,	 son	dos	martillitos.	Ahora	 sabemos	unos
nombres	 técnicos,	 pero	 ya	 conocíamos	 los	 salientes	 de	 los	 tobillos	 antes,
aunque	 solo	 sea	por	 lo	que	duelen	cuando	nos	damos	golpes	 en	ellos.	 ¿Los
está	palpando	usted	ahora?

Una	 parte	 importante	 de	 nuestro	 esqueleto	 se	 transparenta	 al	 tacto,	 es
decir,	 se	puede	palpar	porque	es	 subcutánea,	 está	directamente	debajo	de	 la
piel.	Los	puntos	clave	del	esqueleto,	nuestras	referencias	anatómicas	en	este
libro,	se	muestran	en	dos	bellos	dibujos	de	Susana	Cid.	Uno	se	basa	en	una
escultura	 clásica	 del	 dios	 griego	Poseidón,	 de	 la	 que	 hablaremos	 pronto.	El
otro	 se	 inspira	 en	 el	 célebre	 cuadro	 de	 Las	 tres	 Gracias	 de	 Pedro	 Pablo
Rubens.	Ambos	se	pueden	ver	en	el	museo	del	Prado.

Si	ha	identificado	ya	todos	los	puntos	clave	del	esqueleto	queda	superado
el	 capítulo	 de	 osteología.	 Pero	 para	 entender	 el	 aparato	 locomotor	 nos
tenemos	 que	 introducir	 en	 el	 estudio	 de	 los	 músculos,	 o	 miología.	 Los
músculos	 suelen	 asustar	 más,	 pero	 me	 propongo	 demostrar	 en	 unas	 pocas
líneas	que	el	lector	sabe	de	miología	mucho	más	de	lo	que	piensa.	Excluyo	de
estas	 reflexiones	 a	 los	 deportistas,	 porque	 suelen	 tener	 un	 enorme
conocimiento	 del	 cuerpo	 humano,	 que	 han	 adquirido	 por	 afición,	 es	 decir,
porque	les	interesa.

A	menudo	echo	de	menos	en	las	aulas	universitarias	esa	afición	que	tienen
los	deportistas	y	tantas	otras	personas	a	la	anatomía	humana,	aunque	solo	sea
porque	a	partir	de	cierta	edad	el	cuerpo	empieza	a	doler	por	todas	partes.	Es	la
anatomía	del	dolor,	que	a	todos	nos	llega.	Entonces	aprendemos	de	músculos
y	 de	 huesos.	 Ya	 lo	 creo	 que	 aprendemos.	 Un	 buen	 día,	 por	 ejemplo,
descubrimos	 que	 tenemos	 un	 músculo	 llamado	 piramidal,	 que	 queda	 a	 la
altura	del	bolsillo	trasero	del	pantalón,	y	no	porque	nos	duela	el	músculo,	sino
porque	presiona	 el	 nervio	 ciático.	Así	 es	 como	aprendemos	 la	 anatomía	del
dolor.

He	 estado	 repasando	 diversas	 tablas	 anatómicas	 populares,	 que	 tienen
muchas	visitas	en	internet	porque	la	gente	las	consulta,	para	hacer	una	lista	de
los	músculos	 que	 es	 imprescindible	 conocer	 del	 cuerpo	 humano	 porque	 en
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realidad	 son	 ya	 de	 conocimiento	 general.	 No	 son	 tantos	 músculos	 ni	 tan
difíciles,	 como	 verá	 enseguida.	 Todos	 ellos	 son	 importantes	 en	 la	 anatomía
artística,	 porque	 en	 un	 desnudo	 bien	 pintado	 o	 bien	 esculpido	 tienen	 que
poder	identificarse	los	principales	grupos	musculares.
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Pensará	 tal	 vez	 que	 hoy	 en	 día	 ya	 no	 se	 hace	 pintura	 realista,	 y	 que
estamos	en	la	época	del	arte	conceptual,	por	lo	que	la	anatomía	sobra	en	las
bellas	 artes.	 Pero	 el	 realismo	 nunca	 desaparece	 en	 el	 arte	 y	 ahora	 se	 ha
refugiado	 en	 el	 cómic,	 los	 tebeos,	 que	 son	 una	 manifestación	 artística	 y
literaria	 como	 otra	 cualquiera.	 No	 tiene	 más	 que	 mirar	 los	 cómics	 de
superhéroes	para	darse	cuenta	de	 lo	bien	esculpidos	que	están	esos	cuerpos,
de	 toda	 la	anatomía	humana	que	sabe	el	dibujante.	Así	que	vamos	con	esos
músculos.

En	 la	 pierna	 hay	 que	 destacar	 el	músculo	gastrocnemio,	 que	 forma	 los
gemelos	 de	 la	 pantorrilla	 y	 no	 pueden	 pasar	 desapercibidos.	 Seguro	 que	 ya
conocía	 al	 músculo	 por	 su	 nombre	 popular.	 El	 tendón	 de	 ese	 músculo	 es
también	muy	famoso,	y	se	llama	tendón	de	Aquiles.	Si	miramos	la	pierna	por
delante,	 en	 lugar	 de	 por	 detrás,	 lo	 que	 sobresale	 es	 la	 cresta	 anterior	 de	 la
tibia,	 lo	 que	 todos	 conocemos	 como	 espinilla,	 que	 tanto	 duele	 cuando	 nos
golpeamos	 en	 ella.	 La	 cresta	 tibial	 sobresale	 y	 se	 puede	 seguir	 en	 todo	 su
recorrido	porque	es	subcutánea.	Pero	al	lado	de	la	tibia,	en	la	parte	exterior	(o
lateral),	 se	 encuentra	 el	 músculo	 tibial	 anterior,	 que	 entra	 en	 el	 examen
porque	 es	 importante	para	 la	 locomoción	bípeda	y	 tiene	 además	un	nombre
fácil	de	recordar.	Más	sencillo,	imposible.	Músculo	tibial	anterior:	delante,	y
junto	a	la	tibia	(por	su	lado	externo).	Se	ve	en	cuanto	uno	se	fija.

Aprovecho	 para	 comentar	 un	 pequeño	 problema	 de	 nomenclatura	 que
tenemos	con	la	pierna.	A	veces	se	utiliza	la	palabra	«pierna»	para	referirse	a
la	 totalidad	 de	 la	 extremidad	 inferior,	 y	 otras	 veces	 solo	 para	 el	 segmento
inferior,	es	decir,	el	que	está	entre	la	rodilla	y	el	pie,	como	he	hecho	yo	en	el
párrafo	anterior.	Espero	que	el	 lector	 sepa	 reconocer	por	el	contexto	en	qué
caso	nos	encontramos	cada	vez	que	utilice	el	término.	Lo	mismo	sucede,	por
cierto,	 cuando	 nos	 referimos	 al	 brazo,	 que	 puede	 ser	 toda	 la	 extremidad
superior	o	exclusivamente	el	segmento	que	queda	entre	el	hombro	y	el	codo.

Si	 subimos	 ahora	 al	muslo,	 tenemos	 tres	 grupos	musculares.	 En	 la	 cara
anterior	del	muslo	se	encuentra	el	cuádriceps	 femoral,	que	en	 realidad	son
cuatro	músculos	(como	su	nombre	indica)	que	terminan	en	un	tendón	común
que	va	a	la	rótula	de	la	rodilla.	La	rótula	a	su	vez	se	conecta	con	la	tibia	por
medio	del	famoso	ligamento	rotuliano,	también	llamado	tendón	rotuliano.

La	parte	posterior	del	muslo	corresponde	a	los	tres	músculos	llamados	en
conjunto	isquiotibiales;	por	detrás	de	la	rodilla	queda	un	hueco	(la	corva	en
español)	limitado	a	cada	lado	por	los	tendones	de	estos	músculos	del	grupo	de
los	isquiotibiales.
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En	 la	 zona	 interna	 del	muslo,	 la	 de	 la	 ingle,	 los	músculos	 que	 hay	 que
aprenderse	son	los	aductores.

Así	 pues,	 tres	 grupos	 de	 músculos,	 bien	 conocidos	 por	 los	 periodistas
deportivos	y	 los	 aficionados	al	 fútbol,	 forman	 la	 carne	del	muslo,	 alrededor
del	fémur.

No	hace	falta	ser	un	experto	anatomista	para	reconocer	el	músculo	glúteo
mayor,	ese	inmenso	músculo	que	forma	las	posaderas.	Pero	como	veremos	en
su	 momento,	 a	 pesar	 del	 nombre	 no	 nos	 posamos	 sobre	 las	 posaderas	 (es
decir,	sobre	el	glúteo	mayor).	Por	mucho	volumen	que	tengan	y	por	blandas
que	nos	parezcan	no	son	nuestro	cojín	anatómico,	nuestro	asiento.	¿Para	qué
sirve	 entonces	 tanto	 volumen	muscular?	 La	 cosa	 no	 está	 nada	 clara,	 y	 será
objeto	de	discusión	cuando	llegue	el	momento.

Pasemos	ahora	al	tronco.	Todo	el	mundo	conoce	los	músculos	pectorales
mayores	y	los	músculos	rectos	abdominales,	que	lucen	con	orgullo	quienes
cultivan	 su	 cuerpo.	 Los	 rectos	 abdominales	 tienen	 a	 cada	 lado	 su
correspondiente	músculo	oblicuo	externo,	que	forma	el	flanco	o	costado	del
torso,	 sobresaliendo	 por	 encima	 de	 la	 cadera	 como	 una	 almohadilla	 lateral.
Las	 esculturas	 clásicas	 destacaban	 estos	 tres	músculos	 del	 torso:	 pectorales,
rectos	y	oblicuos.

En	 la	 espalda	 tenemos	 el	 músculo	 trapecio,	 que	 es	 un	 músculo	 muy
grande	 (sería	 mejor	 decir	 los	 trapecios,	 porque	 es	 un	músculo	 par,	 pero	 la
costumbre	 es	 usar	 el	 singular).	 En	 los	 individuos	 que	 lo	 tienen	 muy
desarrollado	el	m.	trapecio	sobresale	entre	el	cuello	y	los	hombros.	Lo	puede
ver	 de	 frente	 por	 encima	 de	 las	 clavículas	 y	 se	 lo	 puede	 tocar	 también	 por
detrás	en	el	cogote.

A	los	lados	del	cuello	hay	músculos	poderosos	para	mover	la	cabeza,	que
nos	pueden	dar	la	lata	cuando	tenemos	tortícolis,	que	no	es	otra	cosa	que	una
dolorosa	 contracción	muscular.	El	músculo	 principal	 tiene	 un	 nombre	 largo
que	 parece	 un	 trabalenguas:	 esternocleiodomastoideo.	 Con	 él	 se	 puede
presumir	de	conocimiento	anatómico.	Si	no	conocía	el	músculo,	 seguro	que
conocía	el	dolor.

Otros	dos	músculos	de	la	espalda	muy	notables	son	los	dorsales.	Su	borde
anterior	se	marca	mucho	en	los	cuerpos	bien	esculpidos.	Este	es	un	músculo
que	 trabajan	 los	 que	 hacen	 dominadas,	 sobre	 todo	 las	 llamadas	 pronas,	 es
decir,	sujetando	la	barra	con	las	palmas	hacia	delante,	y	no	hacia	nuestra	cara.

En	 este	 libro	 hablo	 de	 la	 axila,	 porque	 es	 importante	 aunque	 no	 sea	 la
parte	del	cuerpo	más	celebrada.	Nos	hemos	vuelto	cursis.	Pues	bien,	el	borde
anterior	de	la	axila	lo	forma	el	músculo	pectoral	mayor,	y	el	borde	posterior	el
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músculo	dorsal.	 Fácil	 de	 recordar:	 pectoral	 delante	 y	 dorsal	 detrás.	Los	 dos
lados	de	la	axila	son	las	costillas,	por	dentro,	y	la	parte	interna	del	brazo,	por
fuera.	Esta	región	anatómica	está	a	su	alcance	ahora	mismo.	Explore	la	axila	y
aprenderá	anatomía.

Si	ahora	pasamos	a	los	hombros	no	podemos	por	menos	de	mencionar	el
músculo	deltoides,	que	le	da	a	la	región	su	volumen.

Los	dos	músculos	principales	del	brazo	son	muy	conocidos,	sobre	todo	el
de	la	cara	anterior,	que	se	llama	bíceps;	cuando	se	contrae	forma	una	«bola»
muy	 visible	 en	 los	 forzudos.	 El	 músculo	 de	 la	 cara	 posterior	 es	 aún	 más
grande,	y	se	 llama	 tríceps.	Estos	dos	músculos	son	 los	que	más	 trabajan	en
las	dominadas	supinas,	con	las	palmas	de	las	manos	hacia	el	rostro.	Pero	estoy
seguro	de	que	esto	ya	lo	saben	muchos	lectores.

Si	 se	 mira	 ahora	 el	 dorso	 del	 pie	 descalzo	 verá	 unos	 tendones	 muy
marcados.	 El	 tendón	 del	 dedo	 gordo	 va	 por	 libre.	 Son	 tendones	 de	 los
músculos	 extensores	de	 los	dedos	del	pie,	 los	 que	 los	 doblan	hacia	 arriba.
Algo	 parecido	 verá	 si	 mira	 al	 dorso	 de	 la	 mano.	 A	 la	 vista	 quedan	 los
tendones	de	los	músculos	extensores	de	los	dedos.	Y	el	pulgar	va	por	libre,
como	pasa	con	el	dedo	gordo	del	pie.	Si	ahora	gira	la	mano	y	la	pone	con	la
palma	 hacia	 arriba	 verá	 tendones	 en	 la	 muñeca.	 Se	 trata	 de	 los	 músculos
flexores	de	la	mano	y	de	los	dedos,	que	cierran	la	mano	y	doblan	la	muñeca.

Si	conoce	todos	estos	músculos	y	los	principales	huesos	del	esqueleto	le
puedo	 asegurar	 que	 no	 tendrá	 mucha	 dificultad	 para	 seguir	 las	 líneas
generales	de	este	 libro.	Puede	considerarse	desde	ahora	mismo	aprobado	en
anatomía	básica	del	aparato	locomotor.	Enhorabuena.	Ahora	bien,	si	aspira	a
sacar	una	nota	alta	conmigo	tendrá	que	profundizar	un	poco.

Este	es	un	libro	de	anatomía	evolutiva,	lo	que	quiere	decir	que	iremos	al
registro	 fósil	 para	 conocer	 los	 huesos	 y	 dientes	 de	 nuestros	 antepasados	 y
averiguar	 cómo	 nos	 hemos	 convertido	 en	 lo	 que	 somos.	 Hay	 ya	 muchos
fósiles,	afortunadamente,	pero	tienen	números	de	catálogo	(siglas)	difíciles	de
recordar,	incluso	para	mí.	Por	eso	se	les	ponen	motes	cuando	los	fósiles	son
importantes,	 apodos	 que	 nunca	 se	 escriben	 en	 las	 publicaciones	 científicas
serias,	pero	que	usamos	entre	nosotros	en	las	conversaciones	de	pasillo,	y	que
son	muy	útiles	para	la	divulgación.	Los	que	van	a	salir	aquí	no	son	muchos	y
ya	 los	 voy	 adelantando:	 Ardi,	 Lucy,	 Selam	 (llamado	 también	 el	 «bebé	 de
Lucy»),	Little	Foot,	Issa	y	Big	Man.	Todos	son	ejemplares	femeninos	menos
el	último.	Todos	son	australopitecos	menos	Ardi,	que	es	un	ardipiteco.	Todos
son	adultos	menos	Selam,	que	tenía	tres	años	cuando	murió.	También	saldrá
mencionada	en	este	libro,	como	no	podía	ser	menos,	otra	cría	de	tres	años:	el
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Niño	de	Taung,	que	fue	el	primer	australopiteco	que	se	encontró,	hace	casi	un
siglo.	 Y	 ya	 para	 terminar	 hay	 un	 esqueleto	 famoso	 de	 un	 muchacho	 de	 la
especie	Homo	 erectus,	 encontrado	 en	Kenia:	 es	 conocido	 como	 el	 Turkana
Boy.

A	diferencia	de	la	mala	opinión	que	tiene	mucha	gente	de	nuestro	cuerpo,
yo	opino	que	somos	un	prodigio	de	diseño	biológico.	Y	la	razón	es	que,	como
sabían	Descartes	y	sus	colegas,	nuestro	cuerpo	es	una	máquina	perfecta.	Para
entender	cómo	funciona	una	máquina	hay	que	saber	algo	de	física,	pero	no	se
preocupe	que	yo	no	voy	a	meter	ninguna	fórmula	matemática	en	el	texto.	Sí	le
voy	a	pedir,	en	cambio,	que	para	el	examen	repase	los	tres	tipos	de	palancas
que	estudió	en	 su	día.	Empezaré	por	decir	que	una	palanca	es	una	máquina
simple	que	consiste	 en	una	barra	 rígida	con	un	punto	de	apoyo	o	giro.	Hay
tres	tipos	de	palancas	en	física:	la	balanza	de	pesar,	la	carretilla	y	la	pinza	de
depilar.

Resulta	que	en	nuestro	cuerpo	existen	esos	tres	tipos	de	palancas.	Cuando
mantenemos	la	cabeza	en	equilibrio	sobre	la	columna	vertebral	 tenemos	una
palanca	del	tipo	de	la	balanza	romana	o	del	llamado	sube	y	baja	de	un	parque
infantil.	 Cuando	 al	 andar	 levantamos	 el	 talón	 del	 suelo	 y	 apoyamos	 el	 pie
sobre	los	dedos	es	como	si	empujáramos	una	carretilla,	solo	que	la	rueda	son
los	 dedos.	 Y	 cuando	 mordemos	 una	 manzana	 con	 nuestros	 incisivos	 (los
dientes	de	delante)	 la	boca	es	una	máquina	como	 la	pinza	de	 las	cejas.	¿Ve
qué	simple	es	todo?

El	 aparato	 locomotor	 humano	 es	 un	 sistema	 de	músculos	 y	 huesos	 que
funciona	mucho	mejor	de	 lo	que	 suponemos	y	de	 lo	que	 se	 suele	decir.	No
somos	 una	 desgracia	 del	 diseño	 biológico,	 una	 especie	 mal	 hecha,	 la
vergüenza	 de	 la	 evolución.	 El	 hecho	 de	 que	 seamos	 bípedos	 no	 nos	 hace
menos	armoniosos	y	eficientes.	Y	la	prueba	la	tenemos	en	lo	mucho	que	nos
cuesta	adelgazar	haciendo	ejercicio.

Por	 supuesto,	 el	 ejercicio	 es	 una	 actividad	 muy	 recomendable,	 con
beneficios	 enormes	 para	 la	 salud,	 pero	 para	 adelgazar	 lo	 fundamental	 es	 la
dieta	 (aunque	 desde	 luego	 el	 deporte	 ayuda).	 Por	 cada	 kilómetro	 que
corremos	 quemamos	 casi	 una	 kilocaloría	 por	 cada	 kilogramo	 de	 peso
corporal.	Es	decir,	que	si	usted	pesa	60	kilogramos	perderá	un	poco	menos	de
60	kilocalorías	por	kilómetro	corrido.	¡Con	lo	que	cuesta	correr	un	kilómetro!
Por	 cierto,	 cuando	 se	 habla	 de	 «las	 calorías»	 en	 la	 conversación	 normal	 en
realidad	nos	estamos	refiriendo	a	las	kilocalorías.

El	 problema	 para	 adelgazar	 es	 que	 una	 lata	 de	 cerveza	 contiene	 150
kilocalorías,	 lo	 que	 quiere	 decir	 que	 vamos	 a	 tener	 que	 correr	mucho	 para
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quemar	 esa	 energía.	 Todas	 las	 cifras	 que	 doy	 son	 muy	 aproximadas	 pero
sirven	 para	 explicar	 el	 concepto.	 Si	 en	 lugar	 de	 correr	 trotamos,	 el	 gasto
metabólico	 se	 reduce	 considerablemente.	 Además,	 y	 aunque	 parezca
increíble,	el	gasto	metabólico	por	kilómetro	no	depende	de	la	velocidad	a	la
que	corramos.	Prácticamente	el	gasto	es	el	mismo	siempre.	Volveré	a	hablar
de	este	curioso	fenómeno	más	adelante	en	el	libro.

¿Y	cuál	es	la	moraleja	de	esta	historia?	¿Estamos	mal	hechos	y	no	somos
capaces	 de	 quemar	 calorías	 fácilmente	 y	 por	 eso	 nos	 cuesta	 bajar	 de	 peso?
No.	La	moraleja	es	que	estamos	 tan	bien	diseñados,	somos	 tamaño	prodigio
de	 ingeniería	 biológica,	 que	 apenas	 gastamos	 energía	 cuando	 andamos	 o
corremos.	Nuestra	eficiencia	es	asombrosa.	Habrá	que	reducir	por	lo	tanto	la
ingesta	de	calorías	si	queremos	perder	peso	porque	este	coche	que	es	nuestro
cuerpo	apenas	consume	gasolina.

De	 todos	 modos,	 y	 por	 si	 ha	 terminado	 agotado	 de	 anatomía,	 en	 el
siguiente	capítulo	no	le	voy	a	hablar	de	músculos,	ni	de	huesos	ni	de	palancas.
Solo	de	arte.	Nos	vamos	de	excursión	al	museo	del	Prado.

Neptuno.	Taller	romano.	Museo	del	Prado.
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PASEO	POR	EL	MUSEO	DEL	PRADO

Siempre	 que	 tengo	 oportunidad	 voy	 al	 museo	 del	 Prado.	 No	me	 considero
muy	 original	 por	 ello,	 son	 muchos	 los	 que	 lo	 hacen.	 Siendo	 hijo	 de	 una
licenciada	en	Historia	del	Arte	tampoco	tiene	mayor	mérito.	Pero	cuando	voy
al	museo	del	Prado	yo	empiezo	inevitablemente	por	la	escultura	grecolatina,	y
eso	 no	me	 parece	 que	 sea	 tan	 común.	 Es	 probable	 que	 esta	 inclinación	me
venga	también	de	mi	madre,	porque	los	dos	pensamos	que	el	arte	y	la	cultura
griegos	 no	 pueden	 superarse	 y	 que	 forman	 la	 raíz	 y	 el	 sustento	 de	 lo	 que
somos	hoy	 los	 seres	humanos.	Y	el	 ideal	griego,	 nos	parece,	 debería	 seguir
siendo	nuestra	inspiración	para	lo	que	podemos	llegar	a	ser	en	el	futuro.

Pero	muy	poca	gente	que	no	sea	especialista	en	historia	del	arte	sabe	en
España	y	en	el	mundo	de	las	joyas	de	la	estatuaria	clásica	que	se	conservan	en
el	museo	 del	 Prado.	 La	mayoría	 son	 adquisiciones	 de	 Felipe	V	 (un	 francés
que	fue	el	primer	rey	borbón	de	España)	y	su	esposa	Isabel	de	Farnesio	(una
italiana	de	Parma).	La	colección	había	sido	reunida	en	Roma	por	una	mujer
con	una	vida	de	película,	la	reina	Cristina	de	Suecia,	que	se	había	convertido
al	 catolicismo,	 abdicado	 del	 trono	 sueco	 y	 se	 había	 mudado	 a	 la	 Ciudad
Eterna.	Al	poco	tiempo	de	morir	la	reina	Cristina	sus	bienes	se	vendieron	en
almoneda	y	entonces	fue	cuando	los	adquirieron	los	reyes	de	España.

En	el	gran	distribuidor	del	museo,	una	vez	que	se	ha	accedido	al	interior
del	edificio	por	 la	puerta	 llamada	de	los	Jerónimos,	nos	da	 la	bienvenida	un
corro	 de	 estatuas	 de	mujeres	 sentadas	 que	 representan	 a	 ocho	 de	 las	 nueve
musas.	Son	copias	romanas	del	siglo	segundo	realizadas	a	partir	de	originales
helenísticos	 fechados	 también	 en	 el	 siglo	 segundo,	 pero	 antes	 de	 la	 era
común.	Se	puede	decir	tanto	«antes	de	Cristo»	como	«antes	de	la	era	común».
Y	 por	 arte	 helenístico	 se	 entiende	 el	 arte	 griego	 posterior	 a	 la	 muerte	 de
Alejandro	Magno	en	el	323	antes	de	la	era	común.

Volviendo	 a	 las	 musas,	 las	 estatuas	 fueron	 encontradas	 en	 las
excavaciones	que	se	llevaron	a	cabo	en	la	villa	de	Adriano,	la	casa	de	recreo
con	espléndidos	jardines	que	se	mandó	construir	el	emperador	romano	de	ese
nombre	en	Tívoli.	En	el	palacio	Riario	de	Roma,	en	el	Trastévere,	junto	a	la
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colina	 del	 Janículo,	 la	 reina	 Cristina	 recibía	 a	 sus	 invitados	 rodeada	 de	 las
musas.	 Como	 faltaba	 una	 de	 las	 nueve,	 la	 reina	 Cristina	 hacía	 de	 musa
viviente.	Junto	con	las	musas	se	exponía	una	estatua	de	Apolo	de	Francesco
Maria	Nocchieri	(siglo	XVII)	que	hoy	se	puede	ver	en	el	palacio	de	La	Granja
de	 San	 Ildefonso.	 A	 esta	 estatua	 le	 faltaba	 el	 dedo	 meñique	 de	 la	 mano
izquierda,	 que	 se	 le	 cayó	 cuando	 se	 mostraba	 en	 el	 jardín	 del	 Príncipe	 de
Aranjuez,	y	un	ciudadano	lo	acaba	de	devolver.

La	 escultura	 mejor	 conservada	 del	 conjunto	 de	 las	 musas	 del	 Prado
representa	(seguramente)	a	Clío,	la	musa	de	la	historia,	a	la	que	invoco	ahora
para	que	me	inspire	en	la	escritura	de	este	libro.

Como	 lector	 entregado	 que	 soy	 del	 libro	 Memorias	 de	 Adriano	 de
Marguerite	 Yourcenar	 (en	 la	 magnífica	 traducción	 al	 español	 de	 Julio
Cortázar),	me	siento	muy	afortunado	de	que	por	caprichos	de	la	historia	pueda
disfrutar	 en	mi	 propia	 ciudad	de	 las	 esculturas	 que	 decoraban	 la	 escena	 del
teatro	griego	 en	el	que	el	 emperador	 filoheleno	 (amante	de	 lo	griego)	 tanto
disfrutaba	de	las	obras	clásicas.	Si	siente	curiosidad	por	este	emperador,	en	el
mismo	museo	 del	 Prado	 puede	 ver	 dos	 bustos	 suyos.	Uno	 está	 junto	 al	 del
joven	 Antínoo,	 su	 gran	 amor,	 en	 la	 sala	 conocida	 como	 de	 Ariadna.	 Este
retrato	de	Adriano	es	realista,	como	les	gustaba	a	los	romanos,	pero	al	final	de
su	 vida	 al	 emperador	 le	 dio	 por	 hacerse	 representar	 como	 un	 héroe	 griego,
joven	y	guapo,	o	sea,	muy	idealizado	para	como	estaba	él	por	entonces.	Ese
busto	 de	 Adriano	 rejuvenecido	 está	 en	 otra	 sala,	 la	 del	 Grupo	 de	 San
Ildefonso	(figura	Adriano	heroizado).	Compare	los	dos	retratos	de	Adriano	y
saque	 sus	 propias	 conclusiones.	 Por	 cierto,	 no	 se	 pierda	 la	 escultura	 de
Ariadna	dormida	que	da	nombre	a	su	sala,	ni	el	Grupo	de	San	Ildefonso	que
se	lo	da	a	la	suya.	Son	ejemplos	muy	valiosos	del	arte	clásico.

Partiendo	del	distribuidor	de	las	musas,	con	las	paredes	de	estuco	pintado
de	rojo	pompeyano,	los	visitantes	se	dirigen	a	las	diferentes	salas	de	pinturas.
Yo	 me	 voy	 directamente	 a	 las	 salas	 de	 escultura	 clásica.	 Tengo	 una	 cita
permanente	con	una	estatua	bellísima,	y	siempre	empiezo	por	ahí	mi	visita	del
museo,	independientemente	de	lo	que	vaya	a	ver	luego.	Pero	primero	está	el
Diadúmeno,	 una	 escultura	de	dos	metros	hecha	de	mármol	blanco	de	grano
fino.

Lo	que	vemos	cuando	llegamos	a	la	habitación	sin	salida,	una	especie	de
ábside	donde	se	encuentra	la	estatua,	es	un	hombre	joven	sobre	un	pedestal	al
que	hay	que	mirar	de	abajo	arriba,	de	los	pies	a	la	cabeza.	Se	le	puede	dar	la
vuelta	para	disfrutarlo	desde	todos	los	lados.	El	mármol	está	pulido,	dándole	a
la	 anatomía	 una	 apariencia	 de	 carne	 glorificada,	 de	 cuerpo	 ideal.	 Nos
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encontramos	 en	 presencia	 de	 una	 de	 las	 más	 grandes	 obras	 de	 arte	 de	 la
historia	de	la	humanidad,	el	Diadúmeno	de	Policleto.[1]No	se	trata	del	original
en	 bronce	 realizado	 por	 el	 artista	 en	 el	 siglo	 V	 antes	 de	 la	 era	 común	 en
Atenas,	 por	 supuesto,	 porque	 esa	 escultura	 ya	 no	 existe,	 sino	 de	 una	 copia
romana	del	siglo	segundo	de	la	era	común.	Pero,	eso	sí,	es	la	mejor	copia	que
ha	llegado	hasta	nuestros	días	y	no	podrá	ver	una	mejor	en	ningún	otro	museo
del	mundo.	 Cada	 vez	 que	 un	 colega	 o	 un	 amigo	me	 solicita	 consejo	 sobre
cómo	visitar	el	Prado	y	qué	obras	seleccionar,	 siempre	 le	digo	que	empiece
por	 el	 canon	 clásico,	 el	Diadúmeno	 de	 Policleto.	 Han	 pasado	 veinticuatro
siglos	desde	entonces,	pero	nadie	lo	ha	superado.
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El	brazo	derecho	del	Diadúmeno	no	es	el	original,	sino	uno	añadido	en	el
Barroco	(eso	sí,	de	gran	calidad)	porque	la	estatua	estaba	manca	de	ese	brazo
cuando	se	encontró	en	Roma,	y	no	fue	identificada	como	el	Diadúmeno	hasta
más	 tarde.	Ahora	parece	un	arquero,	pero	el	brazo	derecho	originalmente	se
doblaba	hacia	 la	 frente	 como	el	 brazo	 izquierdo.	La	 estatua	 representa	 a	un
joven	 que	 se	 ciñe	 en	 el	 pelo	 la	 cinta	 de	 los	 ganadores	 en	 una	 competición
atlética.	 Es	 el	 cuerpo	 perfecto	 en	 el	 momento	 más	 espléndido	 de	 la	 vida,
cuando	el	joven	se	cree	inmune	a	la	enfermedad	y	a	la	vejez,	se	cree	inmortal,
se	cree	invencible,	se	cree	un	dios,	el	dios	Apolo,	a	quien	quizás	la	escultura
realmente	representa.

Es	el	canon	clásico	de	belleza	masculino,	y	sin	embargo	hasta	que	 llegó
Darwin	 nadie	 sabía	 que	 el	 auténtico	 cuerpo	 humano	 hecho	 de	 carne	 que	 el
Diadúmeno	 de	 mármol	 exalta	 ha	 sido	 tallado	 por	 un	 artista	 enormemente
lento	que	tardó	millones	de	años	en	completar	su	obra.

Mi	propósito	en	este	 libro	es	explicar	el	 cuerpo	humano	 (todos	 tenemos
uno)	desde	la	perspectiva	de	ese	artista	improbable	que	es	la	evolución,	gran
escultora	de	cuerpos,	todos	ellos	bellos,	todos	ellos	perfectos.

Este	 no	 es	 en	 cambio	 el	 libro	 en	 el	 que	 se	 cuenta	 cómo	 funciona	 la
evolución,	 cómo	 produce	 tanta	 belleza	 sin	 proponérselo	 (a	 esta	 tarea	 he
dedicado	otras	obras).	Baste	aquí	para	entender	la	evolución	un	aforismo	que
he	 leído	 en	 el	 libro	Pienses	 lo	 que	 pienses	 piensa	 lo	 contrario	 del	 famoso
publicista	 Paul	 Arden,	 en	 el	 que	 se	 explican	 los	 beneficios	 de	 tomar
decisiones	 inesperadas,	 afrontar	 riesgos,	 tirar	 los	 dados,	 apostar	 por	 la
sinrazón.	De	cómo	el	pensamiento	original	y	a	contracorriente	es	el	 camino
más	indicado	para	triunfar.	El	aforismo	de	Paul	Arden	al	que	me	refiero	dice:
«Tú	 hazlo	 y	 ya	 lo	 irás	 mejorando».	 Así	 es	 exactamente	 como	 trabaja	 la
evolución:	 echa	 a	 andar	 con	 lo	 que	 tiene	 en	 cada	 caso	 y	 va	mejorando	 los
diseños,	 y	 por	 eso	 ha	 llegado	 tan	 lejos.	 Como	 escribió	 el	 premio	 Nobel
François	Jacob,	no	se	trata	más	que	de	hacer	bricolaje.

Pero	 detengámonos	 un	 momento:	 ¿he	 escogido	 un	 cuerpo	 masculino,
aunque	sea	el	del	divino	Apolo,	para	representar	a	 la	 totalidad	de	 la	especie
humana?	¿Y	qué	pasa	con	la	otra	mitad	de	la	humanidad?	De	ninguna	manera
es	 esa	mi	 intención,	 por	 único	 que	 sea	 el	Diadúmeno	 del	 Prado,	 porque	 el
cuerpo	 del	 hombre	 y	 el	 de	 la	 mujer	 son	 distintos	 y	 de	 eso	 también	 deseo
hablar	en	este	libro.	De	las	diferencias	entre	los	dos	sexos.

En	 realidad,	 las	 primeras	 esculturas	 clásicas	 de	 las	 que	 hemos	 hablado
aquí	 son	 las	 que	 se	 ven	 cuando	 se	 ingresa	 en	 el	 Prado:	 las	musas	 de	Villa
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Adriana.	Todas	ellas	se	encontraron	sin	cabeza,	por	lo	que	les	pusieron	unas
nuevas	en	la	época	de	la	reina	Cristina.

Pero	para	describir	el	cuerpo	humano	necesitamos	cuerpos	desnudos	y	las
musas	 están	 decentemente	 vestidas	 y	 no	 nos	 valen	 para	 ese	 propósito.
Tenemos	 que	 buscar	 en	 el	 museo	 una	 escultura	 femenina	 completamente
desnuda.	Sin	embargo,	los	griegos	clásicos	eran	bastante	púdicos	en	lo	que	se
refiere	 al	 sexo	 femenino	 y	 no	 representaban	 nunca	 a	 la	 mujer	 desnuda,	 ni
aunque	fuera	una	diosa.

Hasta	 que	 llegó	 Praxíteles	 a	 mediados	 del	 siglo	 cuarto	 antes	 de	 la	 era
común	y	esculpió	a	la	diosa	Afrodita	(la	diosa	Venus	de	los	romanos)	de	pie	y
completamente	 desnuda	 a	 punto	 de	 tomar	 un	 baño	 ritual,	 con	 la	 mano
izquierda	sujetando	sus	vestiduras,	que	deja	caer	sobre	una	especie	de	ánfora
(un	lutróforo	para	ser	más	preciso),	y	con	la	derecha	tapándose	el	pubis.	Esta
escultura	se	exhibía	en	la	ciudad	de	Cnido	en	Jonia	(que	hoy	es	Turquía),	a	la
que	hizo	tan	famosa	que	la	propia	Afrodita,	según	decían	los	griegos,	acudió	a
ver	 su	 retrato.	 «¿Dónde	me	 vio	 Praxíteles	 desnuda?»,	 exclamó.	El	 templete
donde	se	encontraba	la	Afrodita	de	Praxíteles	estaba	completamente	abierto	al
exterior	para	que	 la	escultura	pudiera	ser	observada	desde	 todos	 los	ángulos
por	 los	espectadores,	 según	nos	cuenta	en	su	Historia	natural	Plinio,	que	 la
vio.

En	el	museo	del	Prado	se	expone	junto	al	Diadúmeno	una	copia	romana
del	siglo	segundo	de	la	cabeza	de	la	Afrodita	Cnidia,	y	es	bellísima,	hasta	el
punto	de	que	según	el	pintor	Anton	Raphael	Mengs	tiene	más	calidad	que	la
copia	 de	 la	 Afrodita	 Cnidia	 del	 Vaticano,	 que	 está	 considerada	 una	 de	 las
mejores	que	existen.

Anton	 Raphael	 Mengs	 nació	 en	 Bohemia	 (hoy	 República	 Checa),	 pero
vivió	 en	 Madrid	 un	 tiempo	 trabajando	 para	 Carlos	 III.	 Era	 el	 artista	 más
cotizado	de	su	generación.	La	que	fue	su	casa	madrileña	durante	ocho	años	se
emplazaba	en	la	actual	plaza	de	San	Ildefonso.	En	uno	de	los	costados	de	la
plaza	se	encuentra	la	iglesia	que	le	da	nombre,	donde	en	1858	se	casó	la	gran
poeta	gallega	Rosalía	de	Castro.	Nada	lejos	está	la	plazuela	de	Antonio	Vega,
dedicada	al	autor	de	canciones	tan	conocidas	como	La	chica	de	ayer	y	El	sitio
de	mi	 recreo.	 En	 esa	 zona	 de	Madrid	 llamada	 «Malasaña»,	 en	 el	 barrio	 de
Maravillas,	 se	 enclavan	varios	de	 los	garitos	donde	 en	 los	 años	ochenta	del
siglo	 pasado	 se	 reunían	 los	 protagonistas	 del	 movimiento	 cultural	 que	 se
conoce	como	la	movida	madrileña.

Cuento	 todo	esto	para	manifestar	que	el	 arte,	 la	 cultura	y	 la	belleza	 son
una	corriente	que	atraviesa	el	tiempo	y	que	nos	permite	disfrutar	de	lo	mejor
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de	cada	época,	sin	excluir	ninguna:	de	las	esculturas	del	arte	clásico	griego,	de
la	pintura	neoclásica	del	siglo	XVIII,	de	la	poesía	de	Rosalía	de	Castro	del	XIX,
de	 la	música	 de	Antonio	Vega	 y	 de	Enrique	Urquijo	 (ambos	 desaparecidos
tristemente)	 y	 del	 cine	 de	 Almodóvar.	 Retomando	 el	 hilo,	 no	 se	 pierda	 la
cabeza	de	la	Afrodita	Cnidia	del	Prado.

A	partir	del	modelo	de	Praxíteles	se	hicieron	en	época	helenística	muchas
otras	Afroditas	desnudas,	que	 son	versiones	de	 la	de	Praxíteles	con	algunos
cambios.	En	 la	 sala	 llamada	de	Ariadna	del	museo	del	Prado	 se	exhibe	una
escultura	de	mármol	de	dos	metros	de	alto	de	una	Afrodita	de	cuerpo	entero
que	 es	 una	 copia	 romana	 (del	 siglo	 segundo)	 de	 un	 original	 helenístico	 del
siglo	 tercero	 antes	 de	 la	 era	 común.	 En	 la	 figura	El	 esqueleto	 de	 Afrodita
Susana	 Cid	 la	 deja	 literalmente	 en	 los	 huesos,	 y	 también	 la	 utiliza	 para	 la
terminología	de	las	partes	del	cuerpo	en	la	figura	Direcciones	anatómicas.

La	 escultura	 de	 Afrodita	 del	 museo	 del	 Prado	 fue	 encontrada	 en	 las
excavaciones	 que	 se	 llevaron	 a	 cabo	 en	 Roma	 cerca	 de	 la	 iglesia	 de	 San
Lorenzo,	en	Panisperna,	e	inmediatamente	fue	adquirida	por	la	cultísima	reina
Cristina	 de	 Suecia.	 Se	 conoce	 a	 esta	 escultura	 como	 la	 Venus	 del	 delfín
porque	a	su	lado	hay	un	animal	marino	con	vaga	forma	de	cetáceo.	Venus,	le
recuerdo,	 era	 la	 divinidad	 del	 panteón	 romano	 equivalente	 a	 la	 Afrodita
griega.	Pertenece	al	 tipo	 llamado	«venus	capitolina»	por	 la	escultura	clásica
que	se	exhibe	en	los	Museos	Capitolinos	de	Roma,	si	bien	la	Venus	del	Prado
representa	una	variante	en	la	que	el	vaso	(lutróforo)	y	los	ropajes	de	la	diosa
han	sido	sustituidos	por	un	delfín	que	subraya	el	origen	marino	de	Afrodita.
La	Afrodita	del	museo	del	Prado	estaba	emplazada	originalmente	en	una	villa
romana,	seguramente	en	sus	jardines.	Quién	los	hubiera	podido	conocer.

Esta	 escultura	 de	 la	 Venus	 del	 delfín	 me	 encanta	 porque	 es	 un	 cuerpo
femenino	 muy	 moderno.	 El	 canon	 de	 belleza	 había	 cambiado	 desde	 los
tiempos	 clásicos,	 y	 la	 Afrodita	 que	 vemos	 en	 el	 muso	 del	 Prado	 es	 más
espigada	y	tiene	más	movimiento.	Además,	me	gusta	cómo	Afrodita	lleva	el
pelo	mojado	recogido	en	un	lazo	en	lo	alto	de	la	cabeza,	y	con	un	moño	en	la
nuca.	La	cabeza	de	la	Afrodita	de	la	sala	del	Diadúmeno,	en	cambio,	tiene	un
peinado	más	 sencillo,	 como	 era	 el	 de	 la	Afrodita	 original	 de	Praxíteles.	Un
detalle	importante	es	que	las	venus	capitolinas,	como	la	del	Prado,	se	cubren
el	cuerpo	con	las	dos	manos:	la	derecha	va	al	pubis	y	la	izquierda,	que	ya	ha
soltado	las	ropas,	al	pecho.

Si	 usted	 es	 una	 persona	 extraordinariamente	 observadora,	 si	 ha	 llegado
hasta	la	Venus	del	delfín	pasando	por	el	gran	distribuidor	donde	se	exhiben	las
ocho	musas	de	la	Villa	Adriana,	y	si	se	ha	detenido	a	mirarlas,	se	habrá	fijado
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en	un	hecho	extraordinario.	Esa	cabeza	de	Afrodita	con	el	elaborado	peinado
ya	la	ha	visto	antes,	y	está	grabada	en	su	subconsciente.	Ninguna	de	las	musas
se	encontró	con	cabeza	en	 las	excavaciones,	como	se	ha	dicho,	y	cuando	se
reconstruyeron	en	el	taller	de	Bernini	a	una	de	las	esculturas	—la	de	Clío,	a
quien	he	invocado	al	principio	del	libro—	le	pusieron	una	cabeza	antigua	que
era	de	una	Afrodita	del	tipo	de	la	Venus	del	delfín	del	Prado.	Seguramente	se
había	tallado	en	la	misma	época.

A	diferencia	de	la	Afrodita	de	Cnido	en	su	templete	abierto,	en	el	museo
del	Prado	 solo	podemos	ver	 el	 cuerpo	de	 la	Venus	del	delfín	 de	 frente	o	de
costado,	ya	que	al	estar	situada	cerca	de	la	pared	se	nos	oculta	su	espalda.	En
la	Galería	Jónica	del	museo	del	Prado	hay	un	torso	de	Afrodita	del	tipo	venus
de	Medici	que	es	réplica	romana	del	siglo	primero	de	un	original	griego	del
siglo	anterior.	Tampoco	la	podemos	ver	de	espaldas.

Sin	 embargo,	 en	 la	 sala	 que	 hay	 que	 atravesar	 para	 llegar	 hasta	 el
Diadúmeno	 se	 puede	 ver	 desde	 todos	 los	 ángulos	 una	 Afrodita	 agachada,
copia	romana	del	siglo	segundo	de	una	escultura	de	la	escuela	de	Rodas,	de
hacia	 el	 año	 100	 antes	 de	 la	 era	 común,	 aunque	 tanto	 la	 cabeza	 como	 los
hombros	y	los	brazos	son	añadidos.	En	la	escultura	original	la	diosa	hacía	el
gesto	 de	 arreglarse	 el	 largo	 cabello	mojado	 con	 las	 dos	manos.	Esta	 es	 una
Afrodita	Anadiómene,	es	decir,	que	sale	del	agua,	como	se	puede	ver	porque
su	 rodilla	 derecha	 se	 apoya	 sobre	 una	 tortuga.	 Susana	Cid	 ha	 utilizado	 esta
Afrodita	desnuda	para	 explicar	 la	 circulación	de	 la	 sangre	 (figura	La	Venus
del	sistema	circulatorio).	Si	visita	el	Museo	Arqueológico	de	Córdoba	podrá
contemplar	una	magnífica	Afrodita	en	cuclillas,	que	por	otro	lado	es	la	única
Afrodita	 encontrada	 en	España.	Es	 copia	 romana	 de	 un	 original	 atribuido	 a
Doidalsas	 de	 Bitinia	 que	 se	 fecha	 a	 mediados	 del	 siglo	 III	 antes	 de	 la	 era
común.
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Las	 venus/afroditas	 de	 los	 tipos	 venus	 de	Medici	 y	 venus	 capitolina	 se
llaman	venus	púdicas,	porque	aunque	están	desnudas	por	completo	se	tapan	la
región	genital	con	un	brazo	y	el	pecho	con	otro,	y	su	actitud	general	es	tímida.
Parece	 que	 acaban	 de	 ser	 sorprendidas	 cuando	 se	 creían	 solas,	 y	 hacen	 el
gesto	instintivo	de	taparse	por	pudor	(con	lo	que	convierten	al	espectador	en
mirón),	o	puede	que	tengan	frío,	o	incluso	es	posible	que	estén	señalando	sus
atributos	femeninos.

Muchos	siglos	más	tarde	(en	el	siglo	XV),	Botticelli	pintaría	de	la	misma
manera	a	su	modelo,	la	joven	Simonetta	Vespucci,	en	el	cuadro	El	nacimiento
de	Venus	 que	 se	 puede	ver	 en	 la	Galería	Uffizi	 de	Florencia,	 desnuda	 tal	 y
como	salió	de	las	aguas,	porque	Afrodita	nació	de	la	espuma	amarga	del	mar.

Ya	lo	dijo	Federico	García	Lorca	en	el	poema	«Mar»,	escrito	en	abril	de
1919	y	publicado	en	1921	(Libro	de	poemas).

Pero	de	tu	amargura
Te	redimió	el	amor.
Pariste	a	Venus	pura,
Y	quedose	tu	hondura
Virgen	y	sin	dolor.

La	rubia	Simonetta	sigue	siendo	un	icono	de	belleza	femenina	inmarchitable	e
inmarchitada.	 La	 pobre	 murió	 a	 los	 veintitrés	 años,	 convirtiéndose	 ya	 para
siempre	en	la	encarnación	de	la	diosa	Venus.

En	el	museo	del	Prado	hay	una	escultura	de	un	dios	que	pertenece	al	mar;
o	mejor,	un	dios	al	que	le	pertenece	el	mar.	Me	refiero	a	Poseidón,	Neptuno
para	los	romanos.	Es	una	escultura	monumental	de	época	romana,	de	los	años
finales	de	nuestro	conocido	emperador	Adriano	o	primeros	años	del	siguiente
emperador,	 que	 fue	Antonino	 Pío.	 Esta	 estatua	 también	 tiene	 un	 delfín.	 Se
encontró	muy	completa,	afortunadamente,	de	forma	que	se	puede	ver	hoy	con
pocos	 añadidos.	 Se	 compró	 en	 el	 mercado	 de	 antigüedades	 de	 Roma	 para
Felipe	V,	 o	 tal	 vez	 para	Carlos	 III.	 Susana	Cid	 se	 basó	 en	 el	Poseidón	 del
Prado	 para	 su	 figura	 de	 los	 puntos	 de	 referencia	 del	 esqueleto	 que	 son
accesibles	por	palpación	en	la	parte	anterior	del	cuerpo	(figura	Hay	un	dios	en
el	mar).

Esta	 escultura	 impresionante	 me	 seduce	 por	 la	 historia	 de	 cómo	 se
averiguó	su	localización	original	exacta.	Sobre	la	frente	del	delfín	se	 lee,	en
una	 inscripción	 en	 griego,	 que	 la	 estatua	 fue	 dedicada	 por	 Publio	 Licinio
Prisco,	 sacerdote	vitalicio	del	 culto	 imperial,	 al	dios	de	 Istmia.	Se	 refiere	al
istmo	 de	 Corinto,	 en	 Grecia,	 donde	 había	 un	 gran	 santuario	 dedicado	 a
Poseidón.	 En	 su	 obra	Descripción	 de	 Grecia	 (considerada	 la	 primera	 guía
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turística	 de	 la	 historia),	 el	 geógrafo	 Pausanias	 da	 noticia	 de	 un	 pequeño
santuario	consagrado	al	dios	Palemón	al	sur	del	gran	santuario	de	Poseidón	en
Istmia.	Según	Pausanias	este	santuario	tenía	una	estatua	de	Poseidón,	junto	a
las	 de	 Palemón	 y	 su	 madre	 Leucótea,	 en	 un	 templo	 circular	 construido	 en
época	del	emperador	Adriano.	Seguramente	quien	corrió	con	los	gastos	de	la
edificación	fue	el	mecenas	Publio	Licinio	Prisco.

Al	excavarse	las	ruinas	del	santuario	de	Palemón	se	encontró	el	pedestal
de	una	 estatua	dedicada	 al	mismísimo	Publio	Licinio	Prisco	 con	 su	nombre
escrito	con	el	mismo	 tipo	de	 letra	que	 la	del	delfín	del	Poseidón	del	Prado.
Esta	 estatua	 seguramente	 se	 emplazaba,	 con	 otras	 estatuas	 de	 personas
famosas	y	personajes	míticos,	pero	no	de	dioses,	alrededor	del	templo.

En	resumen,	que	se	puede	tener	por	cierto	que	la	estatua	de	Poseidón	del
museo	 del	 Prado	 estaba	 en	 el	 interior	 del	 templo	 circular	 del	 santuario	 de
Palemón	en	el	istmo	de	Corinto,	donde	era	venerada.	Se	merece	por	tanto	el
mismo	respeto	en	el	museo,	porque	no	deja	de	ser	una	imagen	de	culto.	A	mí
me	parece	casi	un	milagro	que	se	pueda	ver	en	Madrid	la	misma	estatua	que
contempló	Pausanias	en	el	siglo	segundo	en	Grecia.

Así	 pues,	 dos	 milenios	 después	 de	 que	 fueran	 talladas,	 las	 esculturas
clásicas	del	museo	del	Prado	nos	servirán	de	modelos	en	nuestro	viaje	por	el
cuerpo	humano	que	 ahora	 se	 inicia.	Empezaremos	por	 la	 parte	más	baja	 de
nuestra	 anatomía,	 la	que	 toca	el	 suelo,	pero	no	 la	menos	 importante	para	el
primate	que	un	día	se	puso	de	pie	y	empezó	a	andar.
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Venus	del	delfín.	Taller	romano.	Museo	del	Prado.
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Primera	parte
De	cintura	para	abajo
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EL	PIE

Descálcese	y	mírese	el	pie.	Es	una	estructura	alargada,	que	se	extiende	desde
el	talón	hasta	los	dedos.	En	el	dorso	del	pie	tenemos	el	empeine.	Los	huesos
del	 empeine	 que	 articulan	 con	 las	 falanges	 de	 los	 dedos	 se	 llaman
metatarsianos.	 La	 articulación	 del	 dedo	 gordo	 con	 su	 correspondiente
metatarsiano	 puede	 no	 ser	 recta,	 sino	 formar	 un	 ángulo	 que	 llamamos
juanete	y	es	doloroso.	El	hueso	del	talón	es	el	calcáneo.	En	la	planta	del	pie
hay	una	concavidad,	que	en	realidad	es	una	media	cúpula	porque	el	lado	de
fuera	está	pegado	al	suelo	mientras	que	el	de	dentro	forma	un	arco	a	lo	largo
del	pie.	Le	voy	a	pedir	que	toque	el	punto	más	alto	del	arco	interno	del	pie:
ahí	sobresale	un	hueso	que	se	llama	navicular	o	escafoides.	Comparados	con
los	 dedos	 de	 los	 chimpancés,	 nuestros	 dedos	 son	 cortos,	 y	 el	 dedo	gordo…
pues	 es	 gordo.	Y	 además	 está	 alineado	 con	 los	 otros	 dedos,	 no	 separado	 y
alejado	de	ellos	como	en	los	simios.	La	bóveda	plantar	sirve	para	absorber	el
peso	del	cuerpo,	y	por	eso	es	hasta	cierto	punto	deformable.	Pero	el	pie	tiene
que	 ser	 también	 lo	 bastante	 rígido	 como	 para	 que	 podamos	 ponernos	 de
puntillas,	 que	 es	 lo	 que	 hacemos	 cada	 vez	 que	 levantamos	 el	 pie	 del	 suelo
cuando	 andamos.	 El	 pie	 humano	 es	 un	 prodigio	 de	 biomecánica.	 Como	 el
resto	 del	 cuerpo.	 La	 mejor	 manera	 de	 saber	 cómo	 funciona,	 es	 decir,	 su
fisiología,	es	andar	sobre	la	arena	mojada	de	la	playa	y	fijarse	en	la	huella.

CONTAMOS	CON	LOS	DEDOS

Siempre	 me	 preguntan	 por	 qué	 los	 animales	 no	 han	 evolucionado	 como
nosotros,	 y	 por	 qué	 se	 han	 quedado	 en	 animales	 para	 siempre.	 Yo	 intento
explicar	 que	 todos	 los	 animales	 han	 evolucionado,	 porque	 ninguno	 ha
permanecido	tal	y	como	eran	sus	antepasados	de	hace	millones	de	años.	El	pie
es	un	buen	ejemplo,	porque	el	pie	humano	está	muy	transformado	si	se	mira
de	 una	 manera,	 y	 muy	 poco	 modificado	 si	 se	 mira	 de	 otra.	 A	 ver	 si	 me
explico.

Los	primeros	vertebrados	terrestres,	es	decir,	los	primeros	anfibios,	tenían
cuatro	patas;	o	sea,	eran	cuadrúpedos.	Y	cada	una	de	esas	patas	acababa	en	lo
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que	 los	 zoólogos	 llaman	 un	 autópodo,	 es	 decir,	 una	mano	 o	 un	 pie,	 que	 es
como	hablamos	cuando	nos	estamos	refiriendo	a	un	ser	humano	o	a	un	mono.

El	 primer	 tetrápodo	 tenía	 básicamente	 los	 mismos	 huesos	 en	 las
extremidades	 que	 tenemos	 los	 tetrápodos	 actuales,	 incluidos	 nosotros	 los
seres	humanos.	Y	entre	esos	huesos	se	encuentran	los	de	las	manos	y	los	de
los	pies,	con	cinco	dedos	en	los	dos	casos.	Por	este	motivo	las	manos	de	las
ranas	nos	parecen	muy	humanas.

Eso	quiere	decir	que	las	manos	de	los	primates	(el	orden	de	mamíferos	al
que	 pertenecemos	 los	 humanos)	 son	 bastante	 primitivas,	 puesto	 que	 se
parecen	a	las	de	las	ranas.	Hay	algunas	diferencias	importantes,	por	supuesto,
con	otros	mamíferos,	y	la	principal	es	que	los	primates	tienen	uñas	planas	en
lugar	de	garras.

La	forma	plana	de	nuestras	uñas	es	una	adaptación	a	 la	vida	arbórea,	ya
que	sirven	para	aferrarse	a	 las	 ramas.	Los	primeros	primates	no	 tenían	uñas
planas	en	todos	sus	dedos,	pero	los	llamados	«primates	superiores»,	entre	los
que	 nos	 encontramos	 (faltaría	más,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 somos	 nosotros
quienes	hacemos	las	clasificaciones),	contamos	con	uñas	planas	en	todos	los
dedos	 de	 las	manos	 y	 de	 los	 pies.	 Algunos	monos	 americanos	 (los	 titíes	 y
tamarinos)	llevan	garras	en	todos	los	dedos	menos	en	el	gordo	del	pie,	pero	es
una	especialización	que	han	desarrollado	a	partir	de	antepasados	con	todas	las
uñas	planas.	Han	vuelto	atrás.

Se	suele	 llamar	 informalmente	«primates	 superiores»	a	 todos	 los	que	no
son	 lémures,	 loris	 o	 tarseros.	 A	 estos	 últimos	 se	 los	 conoce	 informalmente
como	 «primates	 inferiores»,	 aunque	 en	 realidad	 los	 tarseros	 están
evolutivamente	más	cerca	de	nosotros	los	humanos	que	de	los	lémures	y	loris.
Los	lémures	solo	viven	en	la	isla	de	Madagascar,	los	loris	en	África	y	Asia,	y
los	tarseros	en	Indonesia.

Los	 «primates	 superiores»	 son	 lo	 que	 se	 llama	 en	 biología	 evolutiva	 un
«grupo	natural»,	en	el	sentido	de	que	todos	vienen	de	un	antepasado	común,
que	 es	 el	 fundador	 del	 grupo.	 Los	 «primates	 superiores»	 son	 llamados
técnicamente	«antropoideos».	Unos	viven	en	América,	los	platirrinos,	y	otros
en	el	Viejo	Mundo,	los	catarrinos,	dentro	de	los	cuales	se	incluyen	los	simios
y	los	humanos,	entre	otras	muchas	especies.

El	término	informal	«monos»	(en	inglés	monkeys)	comprende	a	todos	los
«primates	 superiores»	 que	 no	 son	 simios	 ni	 humanos.	Unos	 son	 del	Nuevo
Mundo	y	otros	del	Viejo	Mundo	y	casi	 todos	 tienen	cola.	Algunos	macacos
que	la	han	perdido	son	la	excepción.
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En	 el	 lenguaje	 común	 son	 llamados	 «simios»	 (en	 inglés,	 apes)	 los
chimpancés,	bonobos,	gorilas,	orangutanes	y	gibones,	ninguno	de	 los	cuales
tiene	cola.

Los	gibones	son	los	simios	pequeños	(lesser	apes	en	inglés)	y	forman	una
familia	con	el	siamang,	que	es	una	especie	algo	diferente.	Todos	ellos	viven
en	el	Sudeste	asiático.

Los	 chimpancés,	 bonobos,	 gorilas	 y	 orangutanes	 son	 los	 grandes	 simios
(great	apes).	Viven	en	África,	salvo	los	orangutanes,	que	lo	hacen	en	Sumatra
y	Borneo.

En	 realidad,	 los	 humanos	 deberíamos	 llamarnos	 simios	 a	 nosotros
mismos,	porque	estamos	más	cerca	de	los	chimpancés	y	bonobos	que	estos	de
los	gorilas.	Somos,	como	dice	Jared	Diamond	en	el	título	de	uno	de	sus	libros,
la	tercera	especie	de	chimpancé,	o	en	todo	caso,	unos	simios	africanos	junto
con	chimpancés,	bonobos	y	gorilas.

No	podemos	cambiar	el	uso	que	la	gente	hace	del	lenguaje,	y	a	nadie	se	le
ocurriría	 llamar	 simio	 a	 un	 ser	 humano	 porque	 resultaría	 ofensivo	 y	 habría
que	dar	demasiadas	explicaciones.	Pero	sí	podemos	cambiar,	a	 la	 luz	de	 los
nuevos	 datos,	 la	 clasificación	 científica	 de	 las	 especies.	 Por	 eso,
modernamente	 el	 término	 «homínido»	 abarca	 no	 solo	 a	 los	 seres	 humanos,
sino	 también	 a	 los	 grandes	 simios:	 chimpancés	 y	 bonobos,	 gorilas	 y
orangutanes,	con	los	que	formamos	una	misma	familia	zoológica.	Cuando	se
incluye	a	los	gibones	en	el	grupo	el	término	que	se	utiliza	para	todos	juntos	es
el	de	«hominoideos»,	una	superfamilia	zoológica.

En	 este	 libro,	 cuando	 uso	 la	 palabra	 «hominino»	 me	 refiero
exclusivamente	 a	 aquellos	 fósiles	 de	 homínidos	 que	 pertenecen	 al	 linaje
humano,	 después	 de	 que	 este	 se	 separara	 de	 la	 estirpe	 de	 los	 chimpancés	 y
bonobos.

Por	conservar	los	cinco	dedos,	aunque	tengan	uñas	en	lugar	de	garras,	los
primates	 pueden	 considerarse	 primitivos	 en	 cuanto	 a	 la	 anatomía	 de	 sus
manos	y	pies.	Mucho	más	han	cambiado	 los	mamíferos	que	 tienen	cascos	o
pezuñas	o	alas	o	aletas.	De	ellos	sí	que	podemos	decir	que	han	evolucionado,
y	mucho,	a	partir	del	antepasado	común	de	todos	los	mamíferos,	que	vivía	en
la	era	de	los	dinosaurios.

Considérese	el	caso	de	los	caballos.	Solo	les	queda	ya	el	dedo	central,	que
han	alargado	mucho	y	puesto	vertical.	Ese	punto	de	apoyo	tan	reducido	es	el
que	 les	 permite	 galopar	 velozmente.	 Los	 primeros	 équidos	 (la	 familia	 de
caballos,	asnos	y	cebras)	tenían	aún	cuatro	dedos	en	las	patas	de	delante	y	tres
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en	 las	 de	 detrás,	 pero	 los	 fueron	 reduciendo	 en	 la	 evolución	 hasta	 que
desaparecieron	todos	los	dedos	menos	el	central.

En	 la	 mano	 humana	 los	 dedos	 se	 cuentan	 desde	 el	 pulgar,	 que	 es	 el
primero,	hacia	el	meñique,	que	es	el	quinto,	y	en	el	pie	se	cuentan	desde	el
dedo	gordo	(el	primero)	hasta	el	dedo	pequeño	(el	quinto).	Y	no	crea	que	la
reducción	 del	 número	 de	 dedos	 de	 los	 équidos	 acabó	 hace	 mucho	 tiempo,
porque	los	primeros	équidos	con	solo	un	dedo	son	relativamente	recientes	en
tiempo	 geológico,	 de	 la	 época	 de	 los	 primeros	 homininos.	 Es	 decir,	 los
caballos,	 las	 cebras	y	 los	asnos	han	evolucionado	 tanto	como	nosotros,	y	al
mismo	tiempo,	aunque	en	otra	dirección.

Los	dedos	tienen	tres	falanges,	menos	el	pulgar	y	el	dedo	gordo,	que	solo
tienen	 dos.	 Pues	 bien,	 los	 caballos,	 cebras	 y	 asnos	 se	 apoyan	 solo	 sobre	 la
falange	más	alejada,	la	que	es	portadora	de	la	uña.

En	 los	 bóvidos	 (la	 familia	 de	 las	 vacas,	 ovejas	 y	 cabras),	 los	 dedos	que
permanecieron	 fueron	 el	 tercero	 y	 el	 cuarto,	 y	 también	 se	 apoyan	 sobre	 la
última	 falange.	 Literalmente,	 los	 bóvidos	 y	 los	 équidos	 caminan	 sobre	 sus
uñas	 (pezuñas	 y	 cascos,	 respectivamente)	 y	 por	 eso	 se	 los	 llama
conjuntamente	ungulados,	aunque	no	pertenezcan	al	mismo	linaje	evolutivo,
sino	 a	 dos	 estirpes	 distintas.	 Son	 mamíferos	 que	 han	 evolucionado	 por
separado	hacia	un	mismo	tipo	de	locomoción.

LA	HUELLA	DEL	PIE

En	comparación	con	cambios	 tan	drásticos,	 nuestra	mano	y	nuestro	pie	han
permanecido	en	estado	bastante	primitivo	en	cuanto	al	número	de	dedos,	pero
en	 los	humanos	 los	huesos	se	han	modificado	mucho,	especialmente	 los	del
pie.	 No	 hay	 más	 que	 comparar	 nuestro	 pie	 con	 el	 de	 un	 chimpancé,	 un
bonobo,	 un	 gorila	 o	 un	 orangután,	 es	 decir,	 con	 cualquiera	 de	 los	 grandes
simios.

Lo	primero	en	lo	que	nos	fijamos	es	en	el	dedo	gordo,	que	está	separado
de	los	demás	dedos	del	pie	en	todos	los	primates	no	humanos.	Técnicamente
se	dice	que	 está	 abducido,	 es	 decir,	 que	 es	 divergente	 respecto	del	 segundo
dedo.	Además,	el	dedo	gordo	es	más	corto	que	los	otros.

Por	el	contrario,	en	el	pie	humano	el	dedo	gordo	no	se	separa	y	además
llega	tan	lejos	como	los	demás	dedos,	con	los	que	se	alinea.	Es	el	pie	humano
el	que	ha	cambiado,	no	el	de	las	otras	especies.	¿Pero	cómo?
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Aunque	le	parezca	mentira,	el	dedo	gordo	humano	no	es	de	una	longitud
exagerada.	Tiene	 la	que	 le	corresponde,	aunque	su	grosor	 sí	que	es	notable.
Me	refiero	a	que	son	los	cuatro	dedos	laterales	los	que	son	pequeños	en	el	pie
humano.	Cuando	se	compara	la	longitud	de	los	dedos	con	la	del	resto	del	pie
resulta	que	los	dedos	humanos	son	todos	muy	cortos,	excepto	el	gordo.	¿Qué
le	parece?	Pues	añadiré	que	lo	mismo	pasa	con	el	pulgar	de	la	mano.	Aunque
grueso,	 su	 longitud	es	normal.	Son	 los	otros	dedos	 los	que	se	han	acortado.
No	 hay	 más	 que	 comparar	 la	 mano	 humana	 con	 la	 de	 un	 chimpancé	 para
entenderlo.	Pero	volveremos	sobre	este	tema	cuando	lleguemos	a	la	mano.

Simplificando	la	comparación	entre	el	pie	del	chimpancé	y	el	pie	humano,
diríamos	que	mientras	que	el	pie	de	los	chimpancés	nos	recuerda	a	una	mano
(de	hecho,	tenemos	que	mirar	con	atención	para	distinguirlos	en	una	foto	o	en
un	dibujo),	el	pie	humano	no	se	parece	en	absoluto	a	una	mano,	aunque	tenga
los	mismos	huesos	que	los	pies	de	los	demás	primates.

No	 tiene	 por	 qué	 creerme	 siempre,	 pero	 el	 lector	 tiene	 una	 forma	muy
sencilla	de	comprobar	si	es	cierto	o	no	lo	que	digo	en	este	libro.	Consiste	en
mirarse	 a	 uno	mismo,	 porque	 después	 de	 todo	 lo	 que	 pretendo	 es	 poner	 en
práctica	el	consejo	que	estaba	escrito	en	el	templo	de	Apolo	en	Delfos,	en	la
antigua	 Grecia:	 nosce	 te	 ipsum,	 conócete	 a	 ti	 mismo.	 Claro	 que	 también
podemos	mirar	 la	 anatomía	 de	 otra	 persona,	 o	 la	 de	 nuestros	 guías	 en	 este
recorrido	 por	 el	 cuerpo	 humano:	 el	 Diadúmeno,	 la	 Venus	 del	 delfín	 o	 el
Poseidón,	entre	otros.

Una	 manera	 que	 yo	 utilizo	 en	 conferencias	 y	 clases	 para	 reconocer	 la
especificidad	 del	 ser	 humano	 es	 imaginando	 a	 unos	 chimpancés	 con	 este	 o
aquel	rasgo	humano,	y	haré	amplia	utilización	de	este	recurso	didáctico	en	el
libro.	Podemos	empezar	por	el	pie.	Nos	llamaría	inmediatamente	la	atención
un	chimpancé	que	 tuviera	un	pie	como	el	nuestro.	Pero	más	nos	 llamaría	 la
atención	 si	 lo	viéramos	en	 acción,	 porque	ni	 los	 chimpancés	ni	 ningún	otro
primate	pisan	como	lo	hacemos	nosotros,	ni	apoya	el	pie	al	andar	de	la	misma
forma	que	los	humanos.

Y	 la	 mejor	 manera	 de	 ver	 cómo	 se	 transmite	 el	 peso	 al	 caminar	 es
fijándose	 en	 la	 huella	 que	 dejamos,	 algo	 que	 podemos	 hacer	 en	 cualquier
playa.	 Sería	 conveniente	 que	 realizara	 el	 sencillo	 experimento	 de	 caminar
sobre	la	arena	mojada	y	se	fijara	luego	en	cuáles	son	las	partes	más	hundidas
de	la	huella,	dónde	se	transmite	el	peso	del	cuerpo	al	suelo	(figura	Estos	pies
son	para	caminar).

La	huella	del	pie	del	chimpancé	es	como	la	propia	planta	del	pie,	a	la	que
reproduce	 fielmente	 en	 el	 suelo.	 En	 cambio,	 la	 huella	 humana	—sobre	 un
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suelo	blando,	se	entiende,	como	el	de	la	arena	mojada	de	la	playa	cuando	se
retira	 la	 ola—	 no	 es	 igual	 en	 absoluto	 a	 la	 planta	 del	 pie,	 a	 la	 que	 no
reproduce	 fielmente:	 solo	 algunas	 partes	 se	marcan,	 aquellas	 en	 las	 que	 se
apoya	 el	 pie	 al	 caminar,	 empezando	 por	 el	 talón	 y	 terminando	 en	 el	 dedo
gordo.	 En	 este	 libro	 se	 recomienda	 mirar	 y	 palpar	 el	 cuerpo	 (propio	 o	 de
alguien	que	se	preste	a	que	lo	exploremos)	para	conocer	la	anatomía,	pero	el
estudio	 puede	 ampliarse	 a	 las	 huellas	 que	 dejamos	 porque	 son	 anatomía	 en
acción	(en	movimiento),	es	decir,	fisiología.

EL	TALÓN	Y	LA	SERPIENTE

Lo	primero	que	se	posa	en	el	suelo,	cuando	adelantamos	un	pie,	es	el	talón.	Si
da	ahora	mismo	una	zancada	amplia	lo	comprobará	al	momento.	El	hueso	que
forma	 lo	 que	 normalmente	 llamamos	 talón	 se	 conoce	 en	 anatomía	 como
calcáneo	 y	 forma	 parte	 de	 un	 conjunto	 de	 huesos	 que	 académicamente	 se
denomina	«tarso».	El	calcáneo	es	el	hueso	más	grande	del	tarso	y	la	parte	que
se	apoya	en	el	suelo	se	llama	tuberosidad	calcánea.	De	atrás	hacia	delante,	el
pie	se	compone	de	tarso,	metatarso	y	dedos.

En	la	Biblia	de	Casiodoro	de	Reina	(publicada	en	Basilea	en	1569),	Dios
se	 dirige	 a	 la	 serpiente	 que	 tentó	 a	 Eva	 y	 causó	 su	 ruina	 y	 la	 de	 todos	 sus
descendientes	y	la	amenaza:	«Y	enemistad	pondré	entre	ti	y	la	mujer	y	entre
tu	 simiente	 y	 su	 simiente;	 ella	 te	 herirá	 en	 la	 cabeza	 y	 tú	 la	 herirás	 en	 el
calcañar».	Según	el	diccionario	de	 la	Real	Academia	el	 calcañar	 es	 la	parte
posterior	de	la	planta	del	pie.	No	deben	de	ser	pocos	los	que	a	lo	largo	de	la
historia	han	recibido	una	picadura	de	serpiente	en	ese	lugar	cuando	andaban
descalzos,	y	por	eso	está	en	la	Biblia.

El	 médico	 catalán	 Bernardino	 Montaña	 de	 Monserrate	 (seguramente
nacido	en	Barcelona)	llama	al	calcáneo	«hueso	del	calcañar»	en	su	Libro	de	la
anatomía	 del	 hombre.	 Publicado	 en	 1550	 o	 1551,	 es	 el	 primer	 tratado	 de
anatomía	humana	escrito	en	castellano.	El	propio	Montaña	de	Monserrate	nos
dice	 por	 qué	 no	 lo	 escribió	 en	 latín:	 «He	 holgado	 de	 escribir	 este	 libro	 en
romance	 porque	muchos	 cirujanos	 y	 otros	 hombres	 discretos	 que	 no	 saben
latín	 se	 querrán	 aprovechar	 de	 leerlo.	 Y	 también	 porque	 hallo	 que	 en	 este
tiempo	los	médicos	están	tan	aficionados	al	latín	que	todo	su	pensamiento	lo
emplean	en	la	lengua.	Y	lo	que	hace	al	caso,	que	es	la	doctrina,	no	tienen	más
pensamiento	 de	 ello	 que	 si	 no	 la	 leyeran».	 Gran	 tipo	 este	 Montaña	 de
Monserrate,	que	puso	el	conocimiento	de	 la	anatomía	humana	al	alcance	de
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todo	 el	 mundo,	 y	 no	 solo	 de	 los	 pedantes	 aficionados	 a	 la	 latiniparla,	 más
preocupados	por	el	continente	que	por	el	contenido.

En	aquella	época	los	cirujanos	y	los	médicos	se	encuadraban	en	categorías
sociales	 y	 profesionales	 diferentes.	 Ganarse	 la	 vida	 sajando	 y	 cosiendo,
recomponiendo	 huesos,	 sangrando	 y	 extrayendo	 dientes	 era	 un	 trabajo
manual,	 y	 los	 nobles	 no	 trabajaban	 con	 las	 manos.	 Los	 médicos
diagnosticaban	 enfermedades,	 recetaban	 remedios	 de	 la	 botica	 y	 ordenaban
sangrías,	pero	ellos	no	tocaban	a	los	pacientes.	Por	el	contrario,	los	cirujanos
eran	de	baja	extracción	social,	no	tenían	estudios	universitarios,	y	realizaban
tareas	 manuales	 que	 los	 médicos	 consideraban	 impropias	 de	 su	 formación
académica.	Los	cirujanos	no	sabían	latín,	en	consecuencia,	y	por	eso	Montaña
de	Monserrate	 escribe	 su	 libro	 en	 lengua	 romance,	 para	 que	 lo	 puedan	 leer
todos,	 cirujanos	 y	 personas	 interesadas,	 y	 no	 solo	 los	 médicos	 que	 habían
cursado	 estudios	 superiores	 en	 las	prestigiosas,	 pero	 clasistas,	 universidades
españolas	 de	 la	 época.	 Hasta	 el	 siglo	 XIX	 no	 se	 unificaron	 en	 España	 los
estudios	de	Cirugía	y	de	Medicina	en	una	sola	licenciatura	que	lleva	los	dos
nombres	en	el	mismo	título.

El	gran	anatomista	castellano	Juan	Valverde	de	Amusco	en	su	Historia	de
la	 composición	 del	 cuerpo	 humano	 (publicado,	 también	 en	 castellano,	 en
Roma	en	1556)	se	refiere	al	calcáneo	como	hueso	del	calcañar	o	zancajo.	Esta
última	 palabra	 se	 puede	 encontrar	 todavía	 en	 el	 diccionario	 de	 la	 Real
Academia.	Es	el	despectivo	de	«zanca»,	que	significa	‘pierna	humana’	o	‘pata
de	 animal’	 en	 lenguaje	 vulgar,	 y	 obviamente	 «zancada»	 viene	 de	 ahí.
Además,	 el	 diccionario	 recoge	 la	 expresión	 «no	 llegarle	 alguien	 a	 los
zancajos,	 o	 al	 zancajo,	 a	 otra	 persona».	 En	 este	 libro	 recurriré	 en	 muchas
ocasiones	 a	Valverde	de	Amusco	para	 recuperar	 los	nombres	vernáculos	de
las	partes	del	cuerpo.

EL	SABIO	DE	LA	TIERRA	DE	CAMPOS

Me	voy	 a	 detener	 un	momento	 en	 Juan	Valverde	 de	Amusco	 porque	 es	 un
gran	 desconocido	 en	 su	 propia	 patria,	 lo	 que	 me	 parece	 de	 todo	 punto
lamentable	porque	se	trata	de	una	de	las	mayores	glorias	científicas	hispanas.
Este	médico	nació	en	el	pequeño	pueblo	de	Amusco,	actualmente	provincia
de	Palencia,	en	la	comarca	castellanoleonesa	de	la	Tierra	de	Campos.

Muchos	 médicos	 y	 cirujanos	 de	 los	 siglos	 XVI,	 XVII	 y	 hasta	 del	 XVIII,
fueran	de	 la	nación	que	fueran,	 llevaban	en	el	maletín	su	 libro	de	anatomía,
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muy	 apreciado	 también	 por	 las	 bellas	 láminas	 que	 ilustran	 el	 texto.	 Los
dibujos	 se	 atribuyen	 nada	menos	 que	 a	Gaspar	 Becerra,	 un	 gran	 artista	 del
Renacimiento	 español	 que	 se	 formó	 en	 Roma	 y	 fue	 admirador	 del	 gran
Miguel	Ángel.	La	ilustración	más	conocida	del	libro	de	Amusco	es	un	hombre
despellejado,	 que	 sostiene	 con	 la	 mano	 derecha	 su	 propia	 piel	 y	 con	 la
izquierda	el	cuchillo	utilizado	para	la	tarea.	La	finalidad	del	dibujo	es	que	se
vean	 todos	 los	 músculos	 del	 cuerpo	 humano,	 lo	 que	 consigue	 con	 gran
limpieza	y	precisión.	Pero	además	esta	imagen	recuerda	la	de	San	Bartolomé
en	 el	 fresco	 del	 Juicio	 final	 de	 la	 Capilla	 Sixtina	 porque	 el	 santo	 también
sostiene	 su	 propia	 piel	 y	 el	 cuchillo,	 aunque	 con	 las	manos	 cambiadas.	De
Gaspar	 Becerra	 se	 conservan	 en	 el	 museo	 del	 Prado	 y	 en	 la	 Biblioteca
Nacional	dibujos	del	juicio	final	que	son	copia	directa	de	los	bocetos	que	iba
haciendo	Miguel	Ángel	antes	de	pintar	el	fresco.

La	sensibilidad	renacentista	del	artista	que	hizo	las	ilustraciones	del	libro
de	Amusco	se	manifiesta	también	en	una	lámina	de	una	mujer	preñada	con	el
vientre	abierto	que	adopta	la	postura	de	una	venus	púdica.

Las	planchas	de	cobre	de	 los	grabados	de	 la	Historia	de	 la	composición
del	 cuerpo	 humano	 fueron	 realizadas	 por	 el	 francés	 Nicolas	 Béatrizet,	 que
también	reprodujo	el	Juicio	final	de	la	Capilla	Sixtina	en	diez	planchas.	Como
las	 partes	 consideradas	 más	 irreverentes	 (o	 sea,	 el	 sexo)	 de	 los	 cuerpos
desnudos	del	 fresco	del	Juicio	 final	 fueron	picadas	y	destruidas	por	Daniele
da	Volterra	para	 luego	pintar	unas	 telas	encima,	estos	grabados	de	Béatrizet
son	 la	 única	 reproducción	 que	 tenemos	 del	 Juicio	 final	 tal	 y	 como	 lo	 dejó
Miguel	Ángel.

Lo	 que	 quiero	 decir,	 en	 resumen,	 es	 que	 las	 estampas	 de	 los	 estudios
anatómicos	del	 libro	de	Valverde	de	Amusco	son,	además	de	muy	rigurosas
científicamente,	 obras	 de	 arte	 renacentistas.	 El	 libro	 de	 Amusco	 es,	 en
resumen,	una	maravilla	del	cinquecento.

EL	ASTRÁGALO

El	talón	deja	una	impresión	muy	profunda	en	el	suelo	blando	y	húmedo	de	la
playa,	porque	hay	un	momento	en	el	que	todo	el	peso	del	cuerpo	se	transmite
al	 suelo	 por	 él.	 Sobre	 el	 calcáneo,	 en	 íntimo	 contacto,	 se	 encuentra	 el
astrágalo,	con	el	que	a	su	vez	se	articula	la	tibia	por	arriba.	Así	que	el	peso	del
cuerpo	se	transmite	al	calcáneo	a	través	de	la	tibia	y	el	astrágalo.	Bernardino
Montaña	 de	 Monserrate	 se	 refiere	 al	 astrágalo	 simplemente	 como	 primer
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hueso	 del	 pie.	 Valverde	 de	 Amusco,	 en	 su	 libro,	 se	 extiende	 más	 en	 el
vocabulario	 anatómico	 porque	 siempre	 cita	 la	 palabra	 latina	 y	 a	 veces	 la
griega:	 «Es	 pues	 de	 saber	 que	 el	 primer	 hueso	 del	 pie	 llamaron	 los	 griegos
astragalus,	los	latinos	talus,	que	quiere	decir	el	tobillo».

El	astrágalo	es	el	mismo	hueso	que	en	los	corderos	llamamos	taba,	con	la
que	jugaban	los	niños	españoles	todavía	en	mi	infancia.	Lo	venían	haciendo
por	lo	menos	desde	el	tiempo	de	los	romanos,	si	no	me	equivoco.	El	astrágalo
es	un	hueso	muy	útil	en	paleontología	y	arqueología	porque	es	diferente	en	un
bóvido	(como	el	cordero	o	la	vaca),	en	un	caballo	y	en	un	ser	humano.

Una	de	las	características	distintivas	del	pie	humano	es	la	bóveda	plantar.
Ni	los	chimpancés	ni	ningún	otro	primate	tienen	nada	parecido	a	una	cavidad
plantar.	 Sus	 pies	 son	 planos.	He	 hablado	 ya	 del	 pilar	 posterior	 del	 arco,	 el
talón,	y	ahora	nos	falta	indicar	cuál	es	el	pilar	anterior,	que	en	inglés	se	llama
«bola	del	pie»	(the	ball	of	the	foot),	y	en	español	«almohadilla	del	pie».

NECESITAMOS	PALABRAS	PARA	ORIENTARNOS

Pero	antes	déjeme	que	abra	un	pequeño	paréntesis	para	explicarle	que	cuando
en	anatomía	comparada	hablamos	de	las	extremidades	utilizamos	los	términos
«proximal»	y	«distal»	para	referirnos	a	la	parte	más	cercana	y	a	la	más	alejada
del	tronco.	Y	decimos	«medial»	y	«lateral»	cuando	hablamos	de	la	parte	que
está	más	cerca	y	de	la	que	está	más	lejos	del	plano	medio	del	cuerpo	(figura
Direcciones	anatómicas).
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Estos	términos	valen	para	las	extremidades	de	todos	los	vertebrados,	sea
cual	sea	la	postura	que	adopten	y	su	tipo	de	locomoción.	Los	necesitamos	si
queremos	comparar	a	un	ser	humano,	que	 tiene	una	postura	vertical,	con	un
cuadrúpedo.

Cuando	nos	referimos	al	tronco,	en	cambio,	distinguimos	entre	craneal,	es
decir,	cerca	del	cráneo,	o	caudal,	o	sea,	en	dirección	a	la	cola	(o	al	cóccix	en
nuestro	caso).

Y	también	usamos	los	términos	«ventral»	y	«dorsal»	para	el	tronco,	pero
no	para	las	manos,	donde	decimos	«palmar»	y	«dorsal»,	ni	tampoco	para	los
pies,	donde	se	distingue	entre	«plantar»	y	«dorsal».

CORTAR	UNA	SALCHICHA	EN	LONCHAS

Para	 el	 tronco	 utilizamos	 en	 la	 descripción	 anatómica	 tres	 planos	 de
referencia,	que	son	perpendiculares	entre	sí.	Uno	es	el	transversal,	que	es	fácil
de	entender.	En	realidad	hay	muchos	planos	transversales,	tantos	como	cortes
imaginarios	queramos	darle	al	tronco,	como	si	fuera	una	salchicha.	Cada	uno
de	 ellos	 lo	 divide	 en	 una	 parte	 craneal	 y	 otra	 caudal.	 Como	 los	 humanos
somos	 los	 únicos	 animales	 verdaderamente	 bípedos,	 solo	 en	 nuestro	 caso
podemos	llamar	plano	horizontal	a	un	plano	transversal.

O	 sea,	 nuestro	 tronco	 es	 una	 salchicha	 vertical	 y	 el	 tronco	 de	 los
cuadrúpedos	una	salchicha	horizontal.	Por	eso	hablamos	del	cilindro	corporal
en	paleontología	humana,	y	en	este	libro	se	discutirá	cuándo	este	cilindro	se
estrechó	en	nuestra	evolución.	Algunos	defienden	que	con	el	Homo	erectus,
pero	 yo	 sostengo	 que	 no	 ocurrió	 hasta	 la	 llegada	 del	 Homo	 sapiens.	 Un
cilindro	 corporal	 estrecho	 hace	 más	 eficiente	 la	 locomoción	 bípeda,	 y
recuerde	 lo	 que	 dije	 a	 propósito	 de	 la	 dificultad	 de	 perder	 peso	 haciendo
ejercicio,	pero	 tiene	el	 inconveniente	de	que	el	parto	 se	vuelve	 todavía	más
difícil.

UN	ESPEJO	EN	EL	MEDIO	DEL	CUERPO

El	 plano	medio	 divide	 el	 cuerpo	 en	 dos	mitades	 simétricas,	 la	 derecha	 y	 la
izquierda.	 Cada	 una	 de	 las	 dos	mitades	 es	 como	 una	 imagen	 especular	 (de
espejo)	de	la	otra	mitad.	El	plano	medio	se	llama	también	plano	sagital.
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Me	temo	que	tendrá	que	aprenderse	esta	palabra	técnica	porque	la	vamos
a	usar.	Hay	en	el	cráneo	una	sutura	entre	los	dos	huesos	parietales,	en	todo	lo
alto	de	la	bóveda,	llamada	precisamente	sutura	sagital.

NUESTRO	PECHO	ES	PLANO

Y	 para	 terminar,	 cualquier	 plano	 perpendicular	 al	 plano	 sagital	 y	 al	 plano
transversal	 se	 llama	 plano	 frontal.	 En	 antropología,	 en	 particular,	 al	 plano
frontal	se	 le	 llama	plano	coronal	por	 la	sutura	que	hay	en	el	cráneo	entre	el
hueso	frontal	y	los	dos	huesos	parietales,	pero	yo	no	usaré	aquí	ese	término.

Los	 planos	 frontales	 dividen	 el	 cuerpo	 en	 dos	 mitades:	 la	 dorsal	 y	 la
ventral.	Aunque	se	encuentren	en	la	espalda,	nuestros	omóplatos	están	en	un
plano	frontal,	porque	es	más	o	menos	paralelo	al	de	la	frente	o	al	del	pecho.
Pero	solo	es	así	en	los	humanos	y	en	los	simios,	porque	en	los	demás	primates
—como	en	los	cuadrúpedos	en	general—	los	omóplatos	son	sagitales,	ya	que
se	 encuentran	 a	 los	 lados	 del	 cuerpo,	 paralelos	 al	 plano	 medio.	 En	 otras
palabras,	 los	simios	y	 los	humanos	 tenemos	el	 tórax	comprimido	de	delante
atrás,	mientras	que	los	demás	primates	y	el	resto	de	los	mamíferos	lo	tienen
comprimido	de	lado	a	lado.	Mírese	al	espejo	y	verá	cómo	su	pecho	es	plano.
A	eso	me	quiero	referir.

LOS	MÚSCULOS	NO	PIENSAN

Todo	en	la	mecánica	del	cuerpo	depende	de	las	orientaciones	de	las	palancas
óseas,	porque	las	cuerdas	que	tiran	de	ellas,	como	representaba	a	los	músculos
Leonardo	da	Vinci,	 producirán	diferentes	 resultados	 según	 se	dispongan	 los
huesos	 y	 las	 articulaciones.	 Leonardo	 era	 un	 gran	 ingeniero	 además	 de	 un
enorme	artista	y	las	leyes	de	la	mecánica	las	conocía	muy	bien.

Aunque	 nuestro	 Valverde	 de	 Amusco	 hablaba	 de	 los	 oficios	 de	 los
músculos	 para	 explicar	 su	 función,	 los	 músculos	 no	 tienen	 por	 sí	 mismos
ninguna	función	asignada.	Se	limitan	a	contraerse	cuando	reciben	un	estímulo
nervioso.	 Los	 músculos	 no	 piensan,	 obedecen	 a	 las	 leyes	 de	 la	 física.	 El
movimiento	 que	 producen	 depende	 solo	 de	 su	 línea	 de	 acción,	 que	 está
determinada	por	dos	puntos:	el	origen	del	músculo	en	un	hueso	y	su	inserción
en	otro	hueso.	Entre	medias	hay	una	articulación	o	dos.
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Existe	una	excepción,	y	son	los	músculos	de	la	expresión	facial,	que	van
de	 los	 huesos	 de	 la	 cara	 a	 la	 piel,	 no	 a	 otros	 huesos.	 Gracias	 a	 ellos	 nos
comunicamos	 por	 medio	 de	 gestos.	 En	 la	 actualidad	 esos	 gestos	 son	 los
emoticonos.	Cuando	se	trata	de	transmitir	un	estado	de	ánimo	una	imagen	de
la	cara	vale	por	muchas	palabras.

Irá	entendiendo	todos	estos	conceptos	conforme	vayamos	examinando	el
aparato	locomotor.	No	se	preocupe	porque	todo	se	aclarará	poco	a	poco.

¡TÓCATE	LOS	PIES!

Ya	conocemos	dos	huesos	del	tarso,	uno	encima	de	otro,	que	son	el	astrágalo
y	 el	 calcáneo.	 Estos	 dos	 huesos	 son	 los	 más	 posteriores	 (proximales,
técnicamente)	del	tarso,	pero	hay	cinco	huesos	más	en	el	tarso,	que	se	sitúan
por	delante	del	astrágalo	y	del	calcáneo.	Se	dice	de	ellos	que	forman	el	tarso
anterior	o,	técnicamente,	tarso	distal.	Los	nombres	de	estos	cinco	huesos	son
fáciles	 de	 recordar	 porque	hacen	 alusión	 a	 su	 forma.	Tres	 se	 parecen	 a	 una
cuña,	y	se	llaman	cuñas	o	cuneiformes.	Hay	además	un	hueso	que	tiene	forma
cúbica,	y	se	llama	cuboides.	El	quinto	hueso	está	colocado	por	detrás	de	las
cuñas	 y	 recuerda	 vagamente	 a	 una	 nave,	 por	 lo	 que	 se	 llama	 navicular	 (y
también	escafoides).

Por	delante	del	tarso	está	el	metatarso,	formado	por	los	metatarsianos.	Los
metatarsianos	son	huesos	alargados	y	hay	uno	por	cada	dedo	del	pie,	pero	no
están	separados	(o	libres)	como	los	dedos,	sino	que	forman	la	mayor	parte	del
empeine,	 en	 el	 dorso	 del	 pie.	El	 empeine	 completo	 llegaría	 hasta	 la	 tibia,	 e
incluye	también	a	los	huesos	del	tarso.	Cuando	se	juega	al	fútbol	se	chuta	con
el	empeine	si	se	quiere	pegarle	fuerte	a	la	pelota	y	que	vaya	recta;	para	darle
efecto	se	usa	el	interior	del	pie.	Amusco	lo	llama	«peine»	y	se	refiere	solo	a
los	 cinco	 metatarsianos.	 Si	 pone	 un	 poco	 de	 interés	 podrá	 tocar	 los
metatarsianos	uno	por	uno.	Verá	que	el	metatarsiano	del	dedo	gordo	es	muy
grueso.

LE	PROPONGO	UN	JUEGO

Así	pues,	el	pie	puede	dividirse	en	tres	regiones:
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1.	 La	región	del	tarso	posterior	(formado	por	el	calcáneo	y	el	astrágalo)	o
retropié.

2.	 La	 región	 del	 tarso	 anterior	 (cuñas,	 cuboides	 y	 navicular),	 llamada
mediopié.

3.	 La	 región	 que	 forman	 los	metatarsianos	 junto	 con	 los	 dedos,	 que	 se
llama	antepié.
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Las	cabezas	de	todos	los	metatarsianos	pueden	palparse	sin	dificultad	en
la	 planta	 del	 pie,	 y	 procede	 hacerlo	 ahora,	 ya	 que	 estamos	 descalzos.
Facilitamos	la	tarea	si	hacemos	una	presa	completa	de	los	dedos	de	los	pies	y
los	 doblamos	 hacia	 arriba	 realizando	 una	 flexión	 dorsal	 (una	 dorsiflexión).
También	podemos	hacer	 la	presa	dedo	a	dedo	para	 tocar	 las	 cabezas	de	 los
metatarsianos	 individualmente.	 Todas	 las	 cabezas	 juntas	 forman	 lo	 que	 los
ingleses	y	americanos	 llaman	«la	bola	del	pie»,	pero	 también	«las	bolas	del
pie».	En	español	 se	usa	«almohadilla	del	pie»	o	«almohadillas	del	pie»	con
idéntico	significado.

Si	 ejecutamos	 el	 ejercicio	 contrario,	 es	 decir,	 doblar	 los	dedos	 (juntos	o
por	separado)	hacia	abajo,	realizaremos	una	flexión	plantar	que	nos	permitirá
identificar	las	cabezas	de	los	metatarsos	en	el	dorso	del	pie,	allí	donde	termina
el	empeine	y	empiezan	los	dedos.

Cuando	se	utilizan	zapatos	con	tacones	muy	altos	todo	el	peso	del	cuerpo
descansa	sobre	las	cabezas	de	los	metatarsianos,	es	decir,	sobre	«las	bolas	del
pie»	o	«las	almohadillas»,	y	se	puede	producir	una	metatarsalgia,	o	dolor	en
esa	región	de	 la	planta	del	pie.	Los	corredores	habituales	 también	la	pueden
padecer	porque	absorbe	muchos	impactos.

Para	terminar,	un	juego.	En	las	figuras	Estos	pies	son	para	caminar	y	La
planta	Susana	Cid	ha	escogido	una	perspectiva	poco	habitual,	la	de	mirar	los
pies	desde	abajo,	por	la	planta.	Como	nosotros	nos	miramos	nuestros	propios
pies	desde	arriba,	es	decir	por	el	empeine,	 todo	es	distinto.	Por	eso	le	voy	a
poner	un	pequeño	test.	¿Cuál	es	el	pie	derecho	y	cuál	es	el	pie	 izquierdo	en
estos	 dos	 pares	 de	 pies?	 Mírese	 el	 pie	 y	 compare	 con	 las	 ilustraciones.
Identifique	los	huesos,	y	láncese	a	contestar.

¡UNA	BÓVEDA	EN	UN	PIE!

Lo	 que	 distingue	 el	 pie	 humano	 del	 de	 cualquier	 animal	 es	 que	 tiene	 una
bóveda.	Se	puede	decir	que	la	bóveda	del	pie	es	rígida	en	el	sentido	de	que	no
se	 deforma	 ni	 se	 hunde	 con	 el	 peso	 del	 cuerpo	 (y	 puede	 soportar	 muchos
kilos)	pero	también	tiene	cierta	elasticidad.	Por	eso	es	útil	tanto	para	adaptarse
a	 las	 irregularidades	 del	 terreno	 como	 para	 amortiguar	 el	 peso.	 No	 es	 una
bóveda	rígida	como	las	arquitectónicas	de	piedra,	sino	que	está	formada	por
un	conjunto	de	huesos,	cartílagos,	ligamentos	y	músculos	que	le	confieren	sus
propiedades	de	consistencia	y	flexibilidad.
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Para	 entender	 la	 bóveda	 del	 pie	 humano	 lo	mejor	 es	 descomponerla	 en
tres	arcos.	Dos	arcos	siguen	la	dirección	del	pie	(son	arcos	longitudinales)	y	el
tercer	arco	es	transversal.

Empecemos	por	los	arcos	longitudinales,	que	están	a	lo	largo	del	pie.	Uno
es	 interno	(o	medial)	y	otro	es	externo	(o	 lateral).	Si	ahora	 recorre	despacio
con	la	mano	el	arco	interno	notará	un	saliente	que	se	encuentra	en	lo	más	alto.
Es	 imposible	 que	 se	 le	 escape.	 Lo	 que	 está	 tocando	 es	 la	 tuberosidad	 del
hueso	navicular.

Solo	tiene	que	tocarse	el	borde	externo	del	pie	cerca	del	talón	para	notar
un	 saliente	 (una	 apófisis	 o	 tuberosidad,	 por	 decirlo	 más	 propiamente).
Corresponde	a	 la	base	del	quinto	metatarsiano,	el	del	dedo	pequeño.	Ahora,
siguiendo	hacia	la	punta	del	pie,	podemos	recorrer	el	quinto	metatarsiano	en
toda	su	longitud,	desde	la	base	hasta	la	cabeza.

Como	puede	ver,	los	dos	arcos	longitudinales	tienen	su	pilar	posterior	en
el	calcáneo,	y	el	pilar	anterior	en	la	cabeza	de	un	metatarsiano,	sea	el	del	dedo
gordo	(en	el	arco	interno)	o	el	del	dedo	pequeño	(en	el	arco	externo).

Ahora	bien,	el	arco	interno	es	mucho	más	alto	que	el	externo,	por	lo	que	la
bóveda	 plantar	 es	 en	 realidad	 una	 media	 cúpula.	 Cuando	 se	 ponen	 juntos
(pegados	por	sus	bordes	internos)	los	dos	pies,	tenemos	una	cúpula	completa.
Véalo	usted	mismo.	El	arco	interno	nunca	se	apoya,	pero	el	arco	lateral,	al	ser
más	bajo,	contacta	con	el	suelo	a	través	de	los	tejidos	blandos	de	la	planta	del
pie,	y	por	eso	se	marca	en	la	huella	cuando	se	camina	sobre	un	suelo	blando.
El	 que	 no	 se	 marca	 en	 la	 huella	 es	 el	 arco	 interno.	 Le	 recomiendo	 que	 lo
compruebe	en	la	arena	de	la	playa.

El	quinto	metatarsiano	y	 su	 tuberosidad,	y	 el	 navicular	 con	 la	 suya,	 son
dos	 referencias	 muy	 importantes	 para	 nuestro	 estudio	 del	 pie.	 Si	 las
localizamos	bien	(y	le	pido	que	lo	vuelva	a	hacer	ahora)	tenemos	dominada	la
arquitectura	 de	 la	 bóveda	 plantar	 y	 podemos	 entender	 todo	 lo	 que	 viene	 a
continuación.	Por	eso	me	he	detenido	en	estos	dos	huesos	en	particular.	Las
otras	 referencias	 externas	 son	 fáciles:	 el	 calcáneo,	 el	 empeine	 (los
metatarsianos	especialmente)	y	los	dedos.

UN	SENCILLO	EXPERIMENTO	CON	UN	BILLETE	DE	BANCO

La	importancia	del	arco	transversal	se	la	voy	a	explicar	ahora	mismo	con	un
experimento	de	física	recreativa	que	no	requiere	laboratorio.	Sujete	un	billete
de	banco	por	un	extremo	haciendo	pinza	con	dos	dedos,	manténgalo	plano	y
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deposite	un	objeto	en	el	otro	extremo,	una	moneda	por	ejemplo.	Verá	que	a
poco	que	pese	el	billete	se	doblará	y	el	objeto	caerá	al	suelo.	Ahora	abarquille
el	billete	a	lo	largo,	comprimiéndolo	por	los	lados	con	los	dos	dedos,	como	si
fuera	una	teja	invertida.	Comprobará	que	soporta	mucho	más	peso,	aunque	el
billete	de	banco	sigue	siendo	el	mismo	en	grosor	y	en	elasticidad.	La	razón	es
que	una	lámina	adquiere	mucha	más	rigidez	al	curvarla	transversalmente	(de
lado	a	lado).	Ahora	ya	podemos	entender	por	qué	existe	en	los	pies	humanos
una	 curvatura	 transversal.	 Es	 una	 adaptación	 para	 darle	 rigidez	 a	 la	 bóveda
plantar,[2]que	 va	 —recuerde—	 desde	 el	 pilar	 posterior	 (el	 talón)	 al	 pilar
anterior	(«la	bola	del	pie»).

Los	chimpancés	y	demás	simios	tienen	la	planta	del	pie	plana,	en	cambio,
y	 totalmente	 flexible,	 deformable,	 no	 rígida;	 no	 tienen	 un	 amortiguador
plantar	ni	lo	necesitan,	porque	no	son	bípedos.	Tampoco	se	pueden	poner	de
puntillas,	como	veremos	pronto.

UN	ARCO	Y	SU	CUERDA

En	 el	 pie	 hay	 dos	 tipos	 de	músculos:	 los	 que	 vienen	 de	 la	 pierna,	 es	 decir,
desde	 fuera	 del	 pie,	 y	 los	 que	 son	 propios	 del	 pie,	 llamados	 músculos
intrínsecos.	Los	músculos	intrínsecos	del	pie	pueden	ser	plantares	y	dorsales.
Los	dorsales	 son	 extensores	de	 los	dedos	 (tiran	de	 ellos	hacia	 arriba)	y	hay
dos:	el	que	tira	del	dedo	gordo	(m.	extensor	corto	del	dedo	gordo)	y	el	que
tira	 de	 los	 otros	 cuatro	 dedos	 del	 pie	 (m.	 extensor	 corto	 de	 los	 dedos
segundo	 a	 quinto).	 Los	 músculos	 equivalentes	 que	 vienen	 de	 la	 pierna	 se
llaman	 igual,	 solo	que	 en	vez	de	«m.	 extensor	 corto»,	 se	 dice	«m.	 extensor
largo»;	sus	 tendones	son	 los	que	 tanto	destacan	en	el	dorso	del	pie,	pero	ya
llegaremos	a	ellos	en	un	capítulo	posterior.	«Extensión»,	por	cierto,	significa
lo	mismo	que	«flexión	dorsal».

No	entraré	en	detalles	respecto	de	los	músculos	cortos	de	la	planta	del	pie.
Pero	hay	uno	que	no	quiero	dejar	en	el	olvido	porque	contribuye	a	mantener
la	 estabilidad	 de	 la	 bóveda	 plantar,	 de	 la	 que	 acabo	 de	 hablar.	 Se	 llama	m.
abductor	del	dedo	gordo.	Se	origina	en	el	talón	(o	sea,	en	el	calcáneo)	y	se
adhiere	a	la	falange	basal	del	dedo	gordo.	Este	músculo,	además	de	su	trabajo
ancestral	 de	 separar	 el	 dedo	 gordo	 de	 los	 otros	 dedos,	 en	 nuestra	 especie
refuerza	el	arco	interno	del	pie.

En	 la	 planta	 del	 pie	 hay	 también	 ligamentos	 muy	 importantes	 para	 esa
función	de	mantenimiento	de	la	bóveda	plantar.	De	este	aparato	ligamentoso
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merece	 la	 pena	 destacar	 el	 elemento	 más	 superficial,	 y	 también	 el	 más
conocido,	 que	 es	 la	 aponeurosis	 o	 fascia	 plantar,	 una	 banda	 de	 tejido
conjuntivo	que	va	de	un	pilar	a	otro	de	la	bóveda:	del	calcáneo	a	las	cabezas
de	 los	metatarsianos,	del	 talón	a	 la	«bola	del	pie».	Sus	 fibras	 longitudinales
rígidas	actúan	como	la	cuerda	de	un	arco	a	la	hora	de	mantener	la	tensión	de
la	bóveda	plantar.	Este	mecanismo	arco-cuerda	es	el	que	permite	que	el	pie
humano	funcione	como	un	amortiguador,	es	decir,	como	un	muelle.

La	fascitis	plantar	es	una	inflamación	de	la	fascia	que	produce	dolor	en	la
zona	del	talón	y	tiene	a	menudo	relación	con	un	calzado	inapropiado.	Seguro
que	ha	oído	hablar	de	ella	o	la	ha	padecido.

JUANETE	Y	JUANETILLO

Y	hablando	de	dolor	en	el	pie,	me	imagino	que	se	estará	preguntando	dónde
encaja	 en	 la	 anatomía	 del	 pie	 el	 doloroso	 juanete,	 técnicamente	 llamado
hallux	valgus,	sobre	todo	si	lo	padece.	Por	cierto,	hallux	es	como	se	dice	en
latín	dedo	gordo	y	pollex	el	dedo	pulgar.	El	problema	del	juanete	consiste	en
que	 el	 primer	 metatarsiano	 se	 desvía	 y	 deja	 de	 estar	 alineado	 con	 el	 dedo
gordo,	formando	la	articulación	un	ángulo	donde	se	sitúa	la	inflamación	que
causa	el	dolor.

En	 la	 articulación	 del	 dedo	 pequeño	 puede	 producirse	 una	 patología
parecida,	 con	 su	 correspondiente	 hinchazón	 dolorosa,	 que	 se	 conoce	 como
juanetillo	 o	 juanete	 de	 sastre,	 supuestamente	 porque	 los	 sastres	 de	 la
Antigüedad	lo	padecían,	tal	vez	porque	se	pasaban	el	día	sentados	en	el	suelo,
cruzaban	 los	 pies	 y	 apoyaban	 la	 cabeza	 del	 quinto	 metatarsiano.	 Pruebe
también	a	hacerlo	y	comprobará	al	instante	como	los	cantos	de	los	dos	pies	se
apoyan	 en	 la	 cabeza	 del	 quinto	 metatarsiano.	 Volveremos	 a	 hablar	 de	 la
postura	 del	 sastre	 cuando	 nos	 refiramos	 a	 un	 músculo	 muy	 importante	 del
muslo	que	se	llama	sartorio.	En	latín,	sartor	significa	«sastre».

Esa	es	la	filosofía	de	este	libro,	estudiar	el	cuerpo	humano	como	si	fuera
un	 documento	 que	 puede	 ser	 leído,	 porque	 ese	 documento	 nos	 cuenta	 la
historia	de	los	vertebrados,	que	tiene	más	de	quinientos	millones	de	años.	Por
lo	 tanto,	usted	mismo	es	un	tratado	de	evolución.	Y	me	gusta	 imaginarme	a
mis	lectores	con	el	libro	sobre	la	mesa	y	tocándose	el	cuerpo	para	palpar	(aún
me	gusta	más	la	palabra	«explorar»)	todo	lo	que	se	cuenta	en	el	texto,	y	ojalá
para	compartirlo	con	otra	persona.	También	me	gustaría	que	el	profesor	se	lo
pidiera	a	sus	alumnos,	sean	de	párvulos	o	universitarios.	Los	españoles	somos
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tímidos	o	más	bien	demasiado	dignos	y	nos	cuesta	hacerlo	en	público,	pero	yo
no	 veo	 nada	 vergonzoso	 o	 indecoroso	 en	 averiguar	 dónde	 se	 encuentra	 la
cabeza	 del	 quinto	 metatarsiano.	 Este	 texto	 se	 acompaña	 de	 las	 originales
ilustraciones	de	Susana	Cid	para	facilitar	 la	 tarea	y	para	disfrutar	de	ellas,	y
siempre	podemos	buscar	otras	imágenes	en	internet,	pero	no	debe	olvidar	que
la	mejor	ilustración	es	el	propio	cuerpo	humano,	empezando	por	el	suyo.

DE	PUNTILLAS

Hay	que	volver	ahora	a	la	anatomía.	Ya	hemos	hablado	de	los	arcos	externo
(o	lateral)	e	interno	(o	medial)	de	la	bóveda	del	pie	y	del	arco	transversal.	En
realidad	hay	solo	tres	puntos	de	apoyo	de	los	huesos	de	un	pie	en	reposo,	que
forman	un	triángulo:	la	base	del	calcáneo	(la	tuberosidad)	y	las	cabezas	de	los
metatarsianos	de	los	dedos	gordo	y	pequeño	(el	primero	y	el	quinto),	aunque
los	tejidos	blandos	hacen	que	la	superficie	de	apoyo	en	«la	bola	del	pie»	sea
más	 amplia,	 como	 se	 ve	 en	 la	 huella,	 donde	 también	 se	 marca	 el	 borde
externo	del	pie,	correspondiente	al	arco	lateral	de	la	bóveda	plantar.	Todo	esto
tiene	que	comprobarlo	usted	mismo.	El	método	de	Descartes	consistía	en	 la
duda	metódica,	en	no	creerse	nada,	en	comprobarlo	todo,	y	así	es	como	se	ha
construido	 la	 ciencia	moderna.	A	 base	 de	 escepticismo.	No	 hay	 dogmas	 en
ciencias,	 solo	 teorías.	 Los	 dogmas	 son	 inmutables,	 las	 teorías	 pueden
perfeccionarse,	 o	 incluso	 echarse	 abajo	 completamente.	 La	 debilidad	 del
dogmatismo	 es	 su	 aparente	 solidez,	 la	 fuerza	 de	 la	 ciencia	 es	 su
provisionalidad.

Siguiendo	con	la	locomoción,	una	vez	que	el	pilar	anterior	(formado	por
las	cabezas	de	los	metatarsianos:	«la	bola	del	pie»)	está	bien	asentado	viene	la
flexión	dorsal	o	extensión	de	los	dedos	del	pie,	que	se	produce	cuando	el	talón
se	 levanta	 del	 suelo	y	 el	 pie	 rueda	 sobre	 los	 dedos	 antes	 de	despegarse	 del
suelo.	El	mecanismo	de	esta	articulación	entre	 los	huesos	del	empeine	y	 los
dedos	se	puede	comparar	con	un	torno.

Recordemos	que	la	dorsiflexión	consiste	en	aproximar	los	dedos	al	dorso
del	pie	(llevar	los	dedos	hacia	atrás).	O	lo	que	es	lo	mismo,	en	aproximar	el
dorso	 del	 pie	 a	 los	 dedos	 (llevar	 el	 empeine	 hacia	 delante);	 eso	 es	 lo	 que
ocurre	 cuando	 se	 levanta	 el	 talón	 del	 suelo.	 Recordemos	 también	 que	 la
flexión	 dorsal	 es	 el	 movimiento	 contrario	 al	 de	 la	 flexión	 plantar	 (que	 es
cuando	los	dedos	se	«doblan»	hacia	la	planta	del	pie).
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Esta	flexión	dorsal	extrema,	esta	hiperdorsiflexión,	solo	la	podemos	hacer
los	 seres	 humanos,	 y	 no	 los	 simios	 (grandes	 o	 pequeños),	 ni	 los	 monos,
porque	para	ponerse	de	puntillas	hace	falta	que	la	bóveda	plantar	mantenga	su
rigidez	 cuando	 el	 empeine	 se	 pone	 vertical.	 Pruebe	 a	 doblar	 un	 pie
manteniendo	los	dedos	apoyados	en	el	suelo	y	levantando	el	talón	al	máximo
y	 verá	 que	 puede	 conseguir	 una	 flexión	 dorsal	 de	 90º.	 Por	 lo	 tanto,	 será
importante	 que	miremos	 este	 detalle	 en	 los	 fósiles	 para	 saber	 cómo	 era	 su
marcha.

Una	 persona	 a	 la	 que	 le	 falten	 todos	 los	 dedos	 de	 los	 dos	 pies	 puede
caminar,	sin	duda,	pero	no	tan	bien	como	si	los	tuviera.	Pruebe	a	dar	zancadas
sin	flexionar	los	dedos.	O	mejor	todavía,	con	zuecos;	mucha	gente	se	mueve
bien	 con	 ellos,	 pero	 no	 con	 la	misma	 rapidez	 que	 con	 un	 calzado	 de	 suela
flexible	 que	 permita	 la	 dorsiflexión.	 En	 otras	 palabras,	 se	 puede	 andar	 con
zuecos,	pero	no	recorrer	muchos	kilómetros	diarios.	Y	la	postura	humana	es
para	caminar	largas	distancias.

El	dedo	gordo	no	es	más	grueso	por	casualidad,	 sino	por	 la	 importancia
que	tiene	en	la	locomoción	bípeda,	que	significa	literalmente	«(sobre)	los	dos
pies».	Al	dedo	gordo	le	corresponde	dar	el	empujón	definitivo	al	pie,	que	sale
despedido	hacia	delante	mientras	 el	 talón	del	 otro	pie	 contacta	 con	 el	 suelo
(solo	cuando	corremos	pueden	estar	los	dos	pies	en	el	aire).	Los	otros	dedos
sirven	para	dar	estabilidad	al	pie	y	para	que	no	resbale	mientras	el	dedo	gordo
da	el	impulso	final	(figura	El	impulso	final	del	pie).

Así	que	se	puede	decir	que	dar	un	paso	consiste	en	transmitir	el	peso	del
cuerpo	a	través	de	la	bóveda	hasta	el	dedo	gordo	del	pie.	Para	eso	los	arcos	a
lo	largo	y	a	lo	ancho	de	la	planta	tienen	que	mantener	una	cierta	estabilidad
(rigidez)	y	el	dedo	gordo	tiene	que	ser	fuerte	y	alinearse	con	los	otros	dedos,	y
ninguna	de	las	dos	condiciones	se	da	en	el	pie	de	un	simio,	que	no	puede	dar
pasos	como	los	nuestros.

La	 pierna,	 que	 queda	 ahora	 en	 el	 aire,	 realiza	 un	movimiento	 pendular,
que	no	 requiere	más	 esfuerzo	que	 frenarlo	 (desacelerarlo)	 al	 final	 del	 viaje,
cuando	 le	 toca	 ser	 de	 nuevo	 el	 pilar	 que	 sostiene	 el	 cuerpo	 a	 partir	 del
momento	en	el	que	el	talón	se	clava	en	el	suelo.

Andar	no	es	una	cosa	fácil	desde	el	punto	de	vista	biomecánico,	aunque	lo
tengamos	tan	mecanizado	que	la	máquina	funciona	sola.

DEPRISA,	DEPRISA
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Pero	 si	 quiere	 ver	 una	 expresión	 artística	 de	 lo	 que	 le	 estoy	 contando	 debe
acudir,	 una	 vez	 más,	 al	 museo	 del	 Prado.	 Allí	 encontrará	 una	 estatua
espléndida	del	dios	Hipno	que	es	una	copia	romana	de	la	época	del	emperador
Adriano	de	un	original	helenístico	del	siglo	II	antes	de	Cristo.

En	 la	 escultura	 del	 Prado	 el	 dios	 Hipno	 camina	 deprisa,	 con	 el	 tronco
inclinado	hacia	delante,	la	zancada	muy	larga	y	el	pie	derecho	retrasado,	casi
levantado	del	suelo,	en	el	que	solo	apoya	ya	los	dedos	doblados	(en	extensión
o	 flexión	dorsal).	Está	 a	 punto	de	dar	 el	 impulso	 final	 con	 el	 dedo	gordo	y
empezar	la	fase	de	balanceo	de	la	pierna	derecha,	en	la	siguiente	zancada.

Aunque	no	 las	 conserva	 en	 su	 integridad,	 la	 estatua	 tenía	dos	 alas	 en	 la
cabeza,	como	Mercurio.	Sabemos	por	otras	esculturas	de	Hipno	que	el	brazo
derecho,	 estirado	 horizontalmente,	 terminaba	 en	 un	 cuerno	 que	 derramaba
gotas	del	líquido	que	adormece.	La	mano	izquierda,	al	final	de	un	brazo	algo
flexionado,	 portaba	 la	 planta	 adormidera,	 que	 se	 utilizaba	 en	 el	 mundo
antiguo	para	fabricar	esas	gotas.
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Así	 es	 como	 pasa	 el	 dios	 Hipno	 (en	 latín	 Somnus).	 Deprisa,	 deprisa,
durmiendo	con	 rápidas	zancadas	a	 los	seres	humanos,	haciendo	pesados	sus
párpados.	Tiene	mucho	trabajo	y	debe	andar	rápido.

Pero	no	 todos	caen	dormidos	en	un	 instante	cuando	pasa	el	dios	griego.
Los	 que	 no	 consiguen	 conciliar	 el	 sueño	 se	 ven	 obligados	 a	 recurrir	 a	 la
versión	moderna	del	dios	Hipno	y	su	equivalente	romano,	el	dios	Somnus,	es
decir,	a	los	hipnóticos	o	somníferos.	Claro	que	el	dios	Hipno	tampoco	hacía
milagros,	sino	que	se	valía	de	una	planta	muy	utilizada	desde	la	Antigüedad:
la	adormidera	o	amapola	real,	que	lleva	un	nombre	científico	muy	apropiado:
Papaver	somniferum.

CORRER	DE	PUNTILLAS

Hemos	 hablado	 hasta	 ahora	 de	 andar,	 pero	 correr	 es	 otra	 cosa.	 Como	 es
posible	que	usted	sea	un	lector	deportista	no	puedo	pasar	por	alto	un	debate
candente	entre	los	especialistas	sobre	la	forma	más	conveniente	de	correr	para
hacer	mejores	marcas	en	las	competiciones	y	para	castigar	menos	al	cuerpo.
Las	posibilidades	 son	 tres,	y	 se	 corresponden	aproximadamente	 con	 las	 tres
divisiones	 anatómicas	 del	 pie	 que	 ya	 conocemos:	 antepié,	 mediopié	 y
retropié.

Veamos:

1.	 Apoyar	 primero	 el	 talón	 y	 luego	 el	 resto	 del	 pie,	 como	 al	 andar,	 es
decir	golpear	el	suelo	con	la	parte	posterior	del	pie.	En	esta	postura	la
punta	 del	 pie	 queda	 hacia	 arriba.	 Es	 decir,	 caer	 sobre	 el	 retropié,
talonear.

2.	 Apoyar	primero	«la	bola	del	pie»	y	los	dedos,	es	decir,	la	parte	anterior
del	pie,	quedando	el	 talón	en	el	aire.	Es	 lo	que	se	está	popularizando
ahora	como	tiptoe	running	o	correr	sobre	la	punta	de	los	pies.	Se	trata,
por	lo	tanto,	de	caer	sobre	el	antepié,	como	hacen	los	velocistas.	Mire
en	internet	una	carrera	olímpica	de	cien	o	de	doscientos	metros	lisos	a
cámara	lenta	y	lo	comprobará.

3.	 Apoyar	 a	 la	 vez	 los	 dos	 pilares	 de	 la	 planta	 del	 pie:	 el	 talón	 y	 «la
bola»;	es	decir,	tocar	el	suelo	con	el	pie	en	posición	horizontal.	A	eso
se	llama	en	biomecánica	del	deporte	apoyo	de	mediopié.

Hay	además	defensores,	cada	vez	más,	de	no	usar	zapatos	porque	sin	duda	es
la	 forma	 ancestral	 de	 andar	 y	 de	 correr.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 muchos	 de
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nosotros	 llevamos	 demasiado	 tiempo	 calzados	 para	 prescindir	 ahora	 de	 los
zapatos.	Lo	ideal	sería	usar	zapatos	de	suela	fina	y	flexible,	sin	tacón	alto,	ni
suela	 acolchada	 ni	 soporte	 para	 la	 bóveda	 del	 pie.	 Es	 importante	 no	 perder
sensaciones	en	 la	planta	del	pie	para	una	buena	 transmisión	del	peso.	De	 lo
perjudiciales	 que	 son	 los	 zapatos	 de	 tacón	 alto	 no	 hace	 falta	 que	 diga	 nada
porque	ya	se	lo	dice	su	cuerpo.

Se	han	hecho	estudios	entre	personas	que	nunca	han	utilizado	zapatos	para
ver	cuál	de	las	tres	formas	de	apoyar	el	pie	es	la	que	usan	en	la	carrera	y	ha
resultado	que	sobre	todo	apoyan	la	parte	anterior	del	pie	(apoyo	de	antepié).
En	ocasiones	pisan	con	el	pie	horizontal	(apoyo	de	mediopié),	pero	casi	nunca
con	el	talón	(apoyo	de	retropié).[3]

Sin	embargo,	como	el	tacón	de	las	zapatillas	de	correr	es	grueso	y	elástico
y	 está	 preparado	 para	 que	 absorba	 el	 tremendo	 golpe	 que	 damos	 contra	 el
suelo,	 ¡que	 supera	 nuestro	 propio	 peso!,	 nos	 hemos	 acostumbrado	 a	 apoyar
primero	el	talón.

La	 verdad	 es	 que	 no	 me	 he	 fijado	 en	 cómo	 apoyo	 yo	mismo	 el	 pie	 al
correr,	y	lo	voy	a	hacer.
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Los	primates.	Relaciones	evolutivas.
Ilustración	de	Susana	Cid	en	Vida,	la	gran	historia,	de	Juan	Luis	Arsuaga.
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LA	CUESTIÓN	ES	DAR	ZANCADAS

Pruebe	a	andar	con	 las	 rodillas	 flexionadas,	como	hacía	Groucho	Marx	en
las	películas.	No	solo	tiene	ahora	las	rodillas	flexionadas,	sino	que	también
la	cadera	está	flexionada.	Desde	luego	es	una	forma	de	andar	que	cuesta	más
esfuerzo	 que	 la	 locomoción	 normal	 con	 el	 tronco	 y	 las	 piernas	 rectas,	 es
decir,	 con	 las	 articulaciones	 extendidas	 de	 la	 cadera	 y	 de	 la	 rodilla.	 Así,
flexionados	 doblemente	 a	 lo	 Groucho	 Marx,	 es	 como	 progresan	 los
chimpancés	 cuando	 se	 ponen	 a	 dos	 patas,	 y	 se	 entiende	 por	 qué	 ni	 los
chimpancés	ni	 los	humanos	andamos	así:	es	muy	caro	en	términos	de	gasto
energético.	Los	chimpancés	andan	a	cuatro	patas,	y	nosotros	sobre	nuestras
piernas.	 Pero	 hay	 algo	 más	 que	 observar	 en	 la	 locomoción	 de	 los
chimpancés.	En	 realidad,	 cuando	 los	 chimpancés	 se	mueven	a	 dos	 patas	 el
movimiento	de	sus	piernas	es	igual	que	cuando	se	mueven	a	cuatro	patas.	Y
cuando	 los	 chimpancés	 trepan	 por	 un	 árbol	 el	 movimiento	 de	 las	 piernas
sigue	siendo	el	mismo.

CUADRÚPEDOS	Y	BÍPEDOS,	ALTOS	Y	BAJOS,	ANCHOS	Y	ESTRECHOS,
DE	CABEZA	PEQUEÑA	Y	CABEZA	GRANDE

Como	este	libro	no	trata	de	la	evolución	humana,	sino	de	la	anatomía	humana
actual,	o	sea,	de	la	suya	(aunque	eso	sí,	a	luz	de	la	evolución),	no	voy	a	hacer
un	recorrido	pormenorizado	por	 toda	nuestra	filogenia	desde	el	momento	en
que	 nuestro	 linaje	 se	 separó	 de	 la	 estirpe	 de	 los	 chimpancés	 y	 bonobos.	Es
decir,	desde	la	Gran	Bifurcación	o,	si	lo	prefiere,	la	Gran	Horquilla	de	nuestro
árbol	genealógico.

Pero	como	desfilarán	numerosas	especies	fósiles	por	estas	páginas	voy	a
intentar	presentar	a	los	principales	personajes	de	la	saga	humana	de	la	manera
más	resumida	de	la	que	sea	capaz.

Los	 protagonistas	 de	 este	 drama	pueden	dividirse	 de	 varias	 formas.	Los
hay	 arbóreos,	 que	 se	 pasaban	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 en	 las	 inestables
ramas	de	los	árboles,	y	los	hay	terrestres,	que	pisaban	la	tierra	firme,	aunque
no	se	hubieran	olvidado	de	trepar	(nosotros	mismos	aún	podemos	hacerlo).
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Los	hay	permanentemente	bípedos	(bípedos	obligados,	se	dice)	y	los	hay
que	 solo	 se	 ponían	 de	 pie	 ocasionalmente	 («bípedos	 facultativos»	 en
traducción	 literal	 del	 inglés;	 tal	 vez	 debería	 decir	 «bípedos	 opcionales»	 en
español).

Los	hay	bajos,	más	o	menos	de	la	talla	de	un	chimpancé,	y	los	hay	altos,
tan	altos	como	una	persona	actual.	En	realidad,	sería	más	propio	decir	que	los
hay	normales	y	 los	hay	gigantes,	porque	en	comparación	con	un	chimpancé
los	humanos	somos	enormes.

Los	hay	anchos	de	cadera	y	de	tronco	(todas	las	especies	menos	una)	y	los
hay	estrechos	(la	especie	humana	actual).

Los	hay	con	un	cerebro	poco	mayor	que	el	del	chimpancé,	y	los	hay	que
multiplican	por	cuatro	el	cerebro	del	chimpancé.

Y	ahora	vamos	con	todos	ellos.
La	Gran	Bifurcación	se	produjo	hace	entre	seis	y	siete	millones	de	años,	y

ocurrió	 en	 África.	 He	 subtitulado	 este	 libro	 «Siete	 millones	 de	 años	 de
evolución»	 porque	 seguramente	 en	 esa	 fecha	 vivió	 el	 último	 antepasado
común	de	los	chimpancés	y	los	humanos	actuales,	o	quizás	ya	el	primero	de
nuestros	antepasados.	Y	los	dos	nos	interesan	para	entender	nuestro	cuerpo.

Tenemos	muy	poca	 información	acerca	de	 los	primeros	homininos,	pero
sabemos	 que	 vivían	 en	 la	 selva	 húmeda,	 que	 entonces	 tenía	 mucha	 más
extensión	que	ahora	porque	el	clima	del	planeta	era	más	cálido	y	lluvioso.

A	estos	primeros	homininos	vamos	a	llamarlos	en	su	conjunto	ardipitecos,
porque	 la	 especie	 mejor	 representada	 en	 el	 registro	 fósil	 es	 Ardipithecus
ramidus,	que	vivió	hace	unos	cuatro	millones	y	medio	de	años.	Sabemos	de
ellos	que	pasaban	la	mayor	parte	del	tiempo	en	las	copas	de	los	árboles	y	que
no	eran	plenamente	bípedos,	ya	que	solo	ocasionalmente	bajaban	al	 suelo	y
caminaban	sobre	sus	piernas,	y	cuando	 lo	hacían	su	marcha	no	era	del	 todo
firme	y	segura.

Hace	 un	 poco	 más	 de	 cuatro	 millones	 de	 años,	 aparecen	 los
australopitecos	 (género	 Australopithecus),	 que	 también	 habitaron	 una	 gran
parte	de	África.	Con	toda	seguridad	vivieron	en	el	centro,	en	el	este	y	en	sur
del	 continente,	 pero	 seguramente	 llegaron	más	 lejos,	 aunque	 todavía	 no	 se
hayan	 encontrado	 sus	 fósiles.	 Hubo	 varias	 especies,	 pero	 todas	 estaban
cortadas	 por	 el	 mismo	 patrón,	 ya	 que	 respondían	 a	 un	 mismo	 diseño
biológico.	 Los	 australopitecos	 eran	 plenamente	 bípedos	 y	 caminaban
prácticamente	 como	 nosotros	 lo	 hacemos,	 dando	 zancadas.	 Su	 ecología	 era
más	variada	que	la	de	los	ardipitecos,	porque	explotaban	el	ecotono	(la	franja
de	transición)	entre	la	sabana	y	la	pluvisilva,	viviendo	un	poco	a	caballo	entre
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un	 ecosistema	 y	 otro.	 Los	 ecólogos	 saben	 que	 los	 ecotonos	 son	 muy
productivos	 y	 es	 ahí	 donde	 la	 biodiversidad	 es	 máxima.	 Además,	 no	 hay
barreras	 nítidas	 entre	 los	 diferentes	 tipos	 de	 ecosistemas,	 sino	 que	 se
entremezclan.	 En	 realidad,	 el	 hábitat	 de	 los	 australopitecos	 era	 un	mosaico
ecológico	hecho	de	parches	de	selva	y	de	sabana.

La	zancada	de	los	australopitecos	era	corta,	y	su	cerebro	sobrepasaba	algo,
pero	 no	 mucho,	 el	 de	 los	 chimpancés.	 En	 cambio	 sus	 muelas	 eran
francamente	 más	 grandes,	 y	 con	 el	 esmalte	 más	 grueso,	 lo	 que	 indica	 que
necesitaban	 triturar	 el	 alimento,	 que	 como	 en	 el	 caso	 de	 los	 ardipitecos	 era
casi	exclusivamente	vegetal.	Pero	había	una	gran	diferencia:	 las	plantas	que
comían	los	ardipitecos	eran,	en	general,	más	tiernas	y	jugosas	que	las	de	los
australopitecos	y	por	eso	sus	muelas	eran	más	pequeñas.	Por	muelas	entiendo
aquí	 todos	 los	dientes	que	están	por	detrás	de	 los	caninos,	que	son	cinco	en
cada	lado:	dos	premolares	y	tres	molares.

Hace	 dos	 millones	 y	 medio	 de	 años,	 siempre	 redondeando,	 empezó	 a
producirse	 un	 cambio	 climático	 que	 transformó	 el	 planeta	 a	 lo	 largo	 de	 un
periodo	geológico	que	se	llama	Pleistoceno.	Se	instalaron	hielos	permanentes
en	el	hemisferio	norte,	que	avanzaban	y	retrocedían,	pero	la	tendencia	general
en	 el	 Pleistoceno	 fue	 siempre	 hacia	 un	 clima	 más	 frío	 y	 más	 seco.	 Había
fluctuaciones,	 pero	 cada	 periodo	 cálido	 era	menos	 cálido	 que	 el	 anterior,	 y
cada	época	fría	era	más	fría	que	la	precedente.	Al	mismo	tiempo,	la	oscilación
(el	contraste)	entre	un	pico	frío	y	un	pico	cálido	cada	vez	era	mayor.	El	clima
se	 fue	 dividiendo	 en	 glaciaciones	 y	 periodos	 interglaciares,	 hasta	 que	 la
última	glaciación	se	terminó	hace	unos	doce	mil	años	y	entramos	en	el	actual
periodo	geológico,	que	se	llama	Holoceno.	De	momento	no	parece	que	vaya	a
venir	 una	 glaciación,	 entre	 otras	 cosas	 porque	 los	 humanos	 estamos
calentando	el	planeta	de	forma	artificial.

Ese	 cambio	 climático	 que	 empezó	 hace	 dos	 millones	 y	 medio	 de	 años
perjudicó	a	las	selvas	tropicales,	que	se	fueron	reduciendo	en	todo	el	planeta.
Por	el	contrario,	la	sabana	y	el	pastizal	fueron	ganando	terreno	en	África.	No
solo	cambiaron	 las	comunidades	vegetales,	 sino	que	 también	 lo	hicieron	 las
especies	 animales	 para	 adaptarse	 a	 los	 nuevos	 recursos.	 En	 resumen,	 los
ecosistemas	ya	no	eran	los	mismos	que	en	el	tiempo	de	los	australopitecos.

En	ese	momento	aparecieron	dos	nuevos	tipos	de	homininos,	sin	que	por
ello	se	extinguieran	todos	los	australopitecos,	que	sobrevivieron	en	Sudáfrica
hasta	hace	dos	millones	de	años.	Y	es	que	cuando	aparecen	nuevos	diseños
biológicos	no	tienen	por	qué	desaparecer	automáticamente	los	viejos.	Los	dos
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hijos	 del	 cambio	 climático	 fueron	 los	 parántropos	 (género	Paranthropus)	 y
los	humanos	(género	Homo).

Los	parántropos	no	 eran	diferentes	 de	 los	 australopitecos	 de	 cuello	 para
abajo.	 Pero	 tenían	 el	 aparato	 masticador	 más	 robusto,	 con	 las	 muelas
(premolares	y	molares)	más	grandes	y	con	un	esmalte	más	grueso.	Todo	esto
indica	que	 tenían	que	moler	mucho	el	alimento,	que	era	en	gran	parte	duro.
También	los	músculos	que	mueven	la	mandíbula	estaban	más	desarrollados,	y
por	 este	 motivo	 la	 cara	 se	 había	 ensanchado.	 Y	 en	 lo	 alto	 del	 cráneo	 los
parántropos	macho	tenían	una	cresta	ósea,	como	pasa	con	los	gorilas	macho.
Se	encuentran	parántropos	de	tres	especies	diferentes	en	el	este	de	África	y	en
Sudáfrica	a	lo	largo	de	más	de	un	millón	de	años.

Sorprendentemente,	 podríamos	 decir,	 una	 línea	 evolutiva	 de	 los
homininos	redujo	progresivamente	el	aparato	masticador	y	aumentó	a	la	par	el
cerebro.	Se	 trata	de	 los	humanos,	 las	especies	del	género	Homo.	La	primera
de	ellas,	llamada	Homo	habilis,	apareció	en	África,	y	casi	no	se	distinguía	de
los	australopitecos	ni	en	 la	cabeza	ni	en	el	cuerpo.	Pero	a	esta	especie	se	 le
atribuyen	las	primeras	herramientas	de	piedra.

Hace	 dos	 millones	 de	 años	 apareció	 un	 humano	 de	 piernas	 largas	 y
cerebro	 mucho	 mayor,	 al	 que	 llamamos	 Homo	 erectus.	 En	 realidad,	 esta
especie	puede	subdividirse	en	tres	especies	diferentes:	una	en	África;	otra	en
Asia	oriental	y	en	Java,	y	otra	en	Georgia,	a	las	puertas	de	Europa.	Quizás	los
primeros	 pobladores	 de	Europa	 fueran	 también	Homo	 erectus.	 Pero	 en	 este
libro	no	entraré	en	esos	detalles	taxonómicos,	muy	polémicos.	Lo	importante
es	que	ya	 tenemos	a	 los	humanos	viviendo	en	 los	 tres	continentes	del	Viejo
Mundo.	Solo	quedaban	Australia	y	América	por	poblar.

¿Qué	 pasó	 con	 el	Homo	 habilis?	 Se	 podría	 decir	 que	 evolucionó	 para
convertirse	 en	 el	 Homo	 erectus,	 pero	 el	 diseño	 biológico	 que	 tenían	 no
desapareció	del	todo	porque	hasta	hace	relativamente	poco	tiempo	(menos	de
medio	millón	de	años)	pervivieron	humanos	pequeños	y	de	cerebro	inferior	al
del	Homo	 erectus	 en	 los	 dos	 extremos	 del	Viejo	Mundo:	 Sudáfrica	 (Homo
naledi)	y	la	lejana	isla	de	Flores	en	Indonesia	(Homo	floresiensis).

Las	dos	especies	humanas	modernas	somos	nosotros	(Homo	sapiens)	y	los
neandertales	 (Homo	 neanderthalensis).	 Los	 neandertales	 se	 originaron	 en
Europa	y	nosotros	en	África.	Califico	a	los	neandertales	de	modernos	porque
evolucionaron	en	paralelo	con	nosotros,	y	porque	un	pequeño	porcentaje	de
nuestros	genes	 son	herencia	de	 los	neandertales	 (excepto	en	 las	poblaciones
del	África	subsahariana,	que	es	de	donde	salimos	para	encontrarnos	más	tarde
con	 los	 neandertales).	 En	 Asia	 continental	 existió	 una	 especie	 lejanamente
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emparentada	 con	 los	 neandertales,	 que	 no	 tiene	 nombre	 en	 latín	 porque	 se
conoce	muy	bien	su	genoma	pero	apenas	su	anatomía.	Informalmente	se	los
llama	denisovanos	porque	 se	 identificaron	en	 la	 cueva	Denisova	de	Siberia.
Estos	 misteriosos	 humanos	 también	 han	 legado	 sus	 genes	 a	 algunas
poblaciones	actuales	asiáticas	y	australianas.

Es	hora	de	volver	a	caminar.

HUELLAS	EN	LA	CENIZA

Cuando	caminamos	por	la	arena	mojada	de	una	playa	dejamos	una	huella	que
borrará	 la	 siguiente	 ola.	 Pero	 si	 esa	 huella	 se	 endurece	 puede	 quedar
petrificada	para	siempre	y	convertirse	en	comportamiento	fósil.	Hay	muchos
rastros	 en	 el	 registro	 fósil,	 que	 estudia	una	 rama	de	 la	 paleontología	que	 se
conoce	 como	 paleoicnología.	 Se	 ocupa	 de	 todas	 las	 señales	 de	 actividad
biológica.	Las	huellas	fósiles	se	llaman	icnitas,	y	las	de	dinosaurios	son	muy
famosas	y	 se	pueden	ver	en	numerosos	museos	al	aire	 libre.	Gracias	a	ellas
sabemos	 cómo	 andaban	 y	 con	 quién	 iban.	Es	 decir,	 no	 solo	 informan	 de	 la
conducta	de	un	individuo	sino	a	veces	también	de	un	grupo.

Los	chimpancés	no	dan	zancadas,	por	lo	que	nada	de	lo	referido	al	ciclo
locomotor	 humano	 se	 les	 aplica	 a	 ellos,	 o	 a	 cualquier	 otro	 gran	 simio.	 De
hecho,	 no	 podemos	 imaginarnos	 siquiera	 a	 un	 chimpancé	 extendiendo	 la
pierna	y	la	cadera	al	mismo	tiempo.	A	veces	dan	pasitos,	con	las	rodillas	y	la
cadera	flexionadas,	pero	no	es	nada	parecido	a	nuestros	pasos	largos.	Y	claro,
así	 no	 pueden	 ir	 a	 ninguna	 parte.	 Su	 modo	 de	 locomoción	 terrestre	 es	 el
cuadrúpedo,	 a	 cuatro	 patas,	 y	 nunca	 podría	 ser	 el	 bípedo	 ni	 aunque	 se	 lo
propusieran,	porque	resulta	una	ruina	desde	el	punto	de	vista	de	la	eficiencia
(gasto	energético).

Los	 primeros	 homininos	 de	 los	 que	 tenemos	 el	 convencimiento	 de	 que
andaban	 como	 nosotros,	 dando	 zancadas,	 son	 los	 australopitecos,	 que	 —
recordará—	aparecen	en	el	registro	fósil	hace	cuatro	millones	de	años	largos.
Además	de	tener	una	anatomía	de	los	huesos	del	aparato	locomotor	propia	de
un	 bípedo,	 las	 huellas	 dejadas	 por	 los	 australopitecos	 eran	 casi	 como	 las
nuestras,	según	se	puede	apreciar	en	las	 icnitas	que	se	han	conservado	en	el
yacimiento	 de	 Laetoli	 en	 Tanzania,	 y	 que	 se	 datan	 en	 algo	 más	 de	 tres
millones	y	medio	de	años.	Unas	huellas	imperecederas,	que	han	llegado	hasta
nuestros	 días,	 las	 de	 tres	 australopitecos	 caminando	 por	África	 hace	mucho
mucho	 tiempo.	 Al	 fondo,	 como	 telón	 de	 la	 escena,	 un	 volcán	 en	 erupción
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arrojaba	fuego,	gases	y	cenizas,	y	fue	sobre	esas	cenizas	por	donde	caminaron
los	australopitecos.	Es	posible	que	la	bóveda	plantar	de	los	australopitecos	no
estuviera	tan	curvada	como	la	nuestra,	pero	las	diferencias	no	son	radicales.

Los	australopitecos,	que	se	supone	que	son	los	autores	del	rastro,	primero
apoyaban	 fuertemente	el	 talón	 (pilar	posterior	de	 la	bóveda	plantar)	y	 luego
transferían	 el	 peso	 del	 cuerpo	 a	 la	 zona	 de	 la	 articulación	 entre	 los
metatarsianos	y	los	dedos	(el	pilar	anterior	de	la	bóveda	o	«bola	del	pie»	en	la
literatura	anglosajona).	Finalmente	el	talón	se	levantaba	y	los	dedos	cargaban
con	 todo	 el	 peso,	 hasta	 que	 el	 dedo	 gordo	 propulsaba	 el	 pie	 hacia	 delante,
dejando	una	impresión	más	ancha	y	profunda	que	los	demás	dedos.

Si	 quiere	 divertirse	 un	 rato	 le	 propongo	 un	 juego.	 Se	 ha	 hecho	 un
experimento[4]en	 relación	 con	 las	 huellas	 de	 Laetoli	 que	 usted	mismo	 pude
repetir	en	la	arena	mojada	de	una	playa,	en	la	orilla	del	mar,	por	donde	pasean
los	 bañistas.	 Consiste	 en	 andar	 con	 las	 rodillas	 y	 las	 caderas	 flexionadas
(como	 un	 chimpancé,	 o	 como	Groucho	Marx)	 y	 ver	 cómo	 es	 la	 huella	 que
queda,	 comparada	con	 la	que	 se	 forma	en	el	paso	normal	 (es	 seguro	que	 lo
van	 a	 mirar	 con	 extrañeza	 los	 bañistas).	 Quizás	 piense	 que,	 si	 el	 pie	 es	 el
mismo,	 la	 huella	 será	 igual,	 pero	 hay	 una	 importante	 diferencia.	Cuando	 se
camina	con	las	rodillas	y	las	caderas	flexionadas	los	dedos	se	hunden	mucho
más	que	el	talón.	Al	menos	eso	es	lo	que	dicen	los	autores	del	experimento,	y
yo	lo	voy	a	comprobar	la	próxima	vez	que	vaya	a	la	playa.	En	las	huellas	de
Laetoli	no	se	ve	que	se	marquen	más	 los	dedos,	 lo	que	quiere	decir	que	 los
homininos	 que	 produjeron	 esas	 icnitas	 caminaban	 con	 el	 miembro	 inferior
totalmente	 extendido,	 además	 de	 tener	 una	 arquitectura	 del	 pie	 igual	 en	 lo
esencial	a	la	nuestra.

Pero	 las	 falanges	de	 los	 pies	 y	de	 las	manos	de	 los	 australopitecos	 eran
todavía	curvadas,	formando	un	arco,	como	las	de	los	chimpancés,	en	lugar	de
ser	rectas	como	las	de	los	humanos,	lo	que	quiere	decir	que	todavía	se	subían
a	los	árboles,	aunque	el	dedo	gordo	del	pie	ya	no	fuera	oponible.

Se	 ha	 encontrado	 en	 Dikika	 (Etiopía)	 el	 esqueleto	 de	 una	 cría	 de
australopiteco	de	unos	 tres	 años	de	vida	que	 es	 de	 la	misma	 especie	 que	 la
famosa	 Lucy	 (Australopithecus	 afarensis).	 La	 pequeña	 Selam	 (que	 es	 el
nombre	 que	 se	 le	 ha	 dado	 al	 esqueleto	 de	Dikika)	 vivió	 hace	 tres	millones
trescientos	mil	años,	y	Lucy	unos	cien	mil	años	más	tarde.	A	pesar	de	ser	más
antigua	que	Lucy,	a	Selam	se	la	ha	llamado	el	«bebé	de	Lucy»,	por	ser	de	la
misma	 especie.	 Pero,	 como	 veremos	 en	 su	 momento,	 Lucy	 era	 muy	 joven
cuando	murió	para	tener	una	cría	de	tres	años.
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El	 estudio	 de	 los	 diminutos	 pies	 de	 Selam	 indica	 que	 ya	 andaba
verticalmente	 como	un	niño	pequeño	actual,	 pero	parece	que	 el	 dedo	gordo
tenía	 más	 movilidad	 que	 el	 de	 un	 australopiteco	 adulto,	 por	 lo	 que	 podría
trepar	con	más	facilidad	que	su	propia	madre,	a	la	que	todavía	seguiría	muy
de	 cerca.	 Seguramente,	 a	 los	 tres	 años	 de	 edad,	 ya	 estaría	 en	 el	 tiempo	 del
destete.

Los	australopitecos	buscarían	sin	duda,	en	las	copas	de	los	árboles,	frutos
de	los	que	alimentarse	y	refugio	frente	a	los	depredadores	(especialmente	las
crías).	Los	leopardos	matan	y	comen	chimpancés	si	tienen	la	oportunidad.	Si
viéramos	a	un	australopiteco	como	Lucy	sentado	en	la	rama	de	un	árbol,	con
el	 tronco	 erguido	 y	 las	 piernas	 colgando,	 nos	 costaría	 distinguirlo	 de	 un
chimpancé,	salvo	que	nos	fijáramos	en	los	pies.	Los	del	australopiteco	serían
como	 los	nuestros,	aunque	más	pequeños	porque	eran	de	 talla	muy	 inferior.
Lucy	medía	 poco	más	 de	 un	metro;	 era	 una	 hembra	 pequeña	 dentro	 de	 su
especie,	pero	casi	ningún	macho	pasaría	del	metro	y	medio	de	estatura.	Por
cierto,	Lucy	murió	muy	joven,	de	modo	que	estaría	embarazada	de	su	primera
cría	o	acabaría	de	dar	a	luz.

UNA	EVOLUCIÓN	MUY	RÁPIDA

Antes	de	los	australopitecos	vivieron	también	en	África	los	ardipitecos,	como
acabamos	 de	 decir,	 de	 los	 que	 tenemos	 un	 esqueleto	 bastante	 completo	 de
hace	4,4	millones	de	años	apodado	Ardi	(de	la	especie	Ardipithecus	ramidus).
Lo	descubrió	en	Etiopía	el	equipo	liderado	por	el	americano	Tim	White	en	el
año	1994,	y	yo	tuve	la	inmensa	fortuna	de	formar	parte	de	aquella	expedición
histórica.	Los	dos	pies	de	Ardi	se	conservan	bien	y	es	posible	reconstruir	 la
forma,	que	no	es	 la	nuestra	ni	 la	de	 los	australopitecos	porque	no	 tiene	una
bóveda	plantar	bien	desarrollada,	el	dedo	gordo	es	divergente	(está	abducido)
y	al	no	estar	alineado	con	los	otros	cuatro	dedos	no	podría	dar	el	impulso	final
al	 pie	 para	 lanzarlo	 hacia	 delante.	 Por	 otro	 lado,	 el	 calcáneo	 era	 pequeño
como	 en	 los	 chimpancés	 y	 no	 grande	 como	 en	 los	 humanos	 o	 en	 los
australopitecos,	que	pisamos	fuerte.

Sin	 embargo,	 los	 descubridores	 sostienen	 que	 los	 cuatro	 dedos	 laterales
del	 pie	 de	 los	 ardipitecos	 se	 doblarían	 como	 lo	 hacen	 en	 el	 pie	 humano,	 y
moverían	 el	 pie	 hacia	 delante	 aunque	 el	 dedo	 gordo	 no	 participase	 en	 el
impulso.	 Se	 basan	 para	 ello	 en	 la	 orientación	 de	 las	 articulaciones	 de	 los
dedos	con	los	metatarsianos.
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Además,	 estos	 investigadores	 interpretan	 que,	 aunque	 el	 pie	 de	Ardi	 no
tuviera	arcos	 longitudinales,	sí	 tendría	alguna	curvatura	 transversal,	y	por	 lo
tanto	una	cierta	rigidez,	que	como	sabemos	es	necesaria	para	levantarse	sobre
los	dedos	de	los	pies.

En	 resumen,	 los	 ardipitecos	 apoyarían	 el	 lateral	 del	 pie	 al	 andar,	 como
hacen	 los	 chimpancés,	 y	 no	 usarían	 el	 dedo	 gordo	 para	 impulsarse,	 pero
flexionarían	los	otros	dedos.	Un	tipo	de	locomoción	que	no	existe	en	ninguna
especie	actual.	No	sería	una	marcha	bípeda	muy	frecuente,	ni	podrían	correr,
pero	 les	 serviría	 para	 desplazarse	 cuando	 bajaran	 al	 suelo	 de	 cuando	 en
cuando.	En	los	árboles	caminarían	sobre	las	ramas	a	cuatro	patas	usando	las
manos	y	los	pies	como	hacen	los	monos,	dicen	los	investigadores.	Esta	última
interpretación	 es	 sorprendente,	 porque	 todos	 los	 simios	 vivos	 se	 cuelgan	de
las	ramas,	en	lugar	de	desplazarse	sobre	ellas	a	cuatro	patas.

Más	aún,	una	falange	del	dedo	cuarto	del	pie	de	una	especie	anterior	de
ardipiteco	 llamada	 Ardipithecus	 kadabba	 (de	 hace	 unos	 cinco	 millones	 y
medio	 de	 años	 y	 también	 etíope)	 muestra,	 según	 argumentan	 los
investigadores,	 las	 mismas	 señales	 que	 Ardi	 de	 realizar	 habitualmente
dorsiflexión,	 que	 como	hemos	visto	 se	 asocia	 a	 la	 locomoción	bípeda.	Pero
hay	que	dejar	claro	que	se	trata	de	una	locomoción	bípeda	muy	diferente	de	la
nuestra	y	de	la	de	los	australopitecos.	La	de	los	ardipitecos	sería	«facultativa
(opcional)»	y	la	de	los	australopitecos	«obligada»,	concluyen	los	expertos.

Una	gran	pregunta	es	la	de	cómo	se	realizó	una	transición	tan	rápida	de	un
modo	de	locomoción	a	otro,	porque	la	marcha	plenamente	bípeda	que	aparece
ya	en	los	australopitecos	supone	una	reorganización	radical	y	completa	de	la
totalidad	del	esqueleto,	desde	los	pies	a	la	cabeza,	como	iremos	viendo	en	este
libro.	En	realidad	esta	misma	pregunta	se	puede	aplicar	a	otros	mamíferos	que
muestran	 grandes	 adaptaciones	 en	 el	 cuerpo,	 como	 los	 cetáceos	 o	 los
murciélagos,	 en	 cuya	 evolución	 se	 aprecia	 que	 hay	 una	 etapa	 inicial	 de
cambio	rápido	(en	tiempo	geológico,	se	entiende,	que	es	de	cientos	de	miles
de	años	o	de	millones	de	años)	y	luego,	una	vez	adquiridas	las	adaptaciones
principales,	los	cambios	son	mucho	menores.	De	hecho,	el	diseño	general	del
cuerpo	 de	 los	 australopitecos	 es	 mucho	 más	 parecido	 al	 de	 los	 humanos
actuales	que	al	de	los	ardipitecos,	de	los	que	los	separa	mucho	menos	tiempo,
solo	unos	cientos	de	miles	de	años.

Es	 posible	 que	 no	 todos	 los	 ardipitecos	 se	 extinguieran	 cuando
aparecieron	los	australopitecos,	porque	se	han	encontrado	en	Burtele	(Etiopía)
ocho	huesos	de	la	parte	delantera	de	un	pie	derecho	que	se	parece	mucho	al	de
Ardi,	con	el	dedo	gordo	oponible	 incluso,	pero	que	 tiene	un	millón	de	años
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menos.	Es	más	moderno	incluso	que	las	pisadas	de	Laetoli,	que	un	pie	como
el	 de	Burtele	 no	 podría	 producir	 a	 causa	 de	 la	 divergencia	 del	 dedo	 gordo.
Pudo	haber	más	 de	 una	 especie	 de	 hominino	viviendo	 en	 aquella	 región	de
África.	Una	de	ellas	no	sería	completamente	bípeda,	mientras	que	la	otra	sí	lo
sería.	 No	 obstante,	 no	 todos	 aceptan	 que	 el	 dedo	 gordo	 del	 pie	 de	 Burtele
fuera	oponible	como	el	de	los	ardipitecos	y	los	grandes	simios.

UNA	EXPRESIÓN	INCORRECTA…	PERO	ÚTIL

Los	chimpancés	y	gorilas	se	comportan	como	cuadrúpedos	cuando	están	en	el
suelo,	 pero	 cuadrúpedos	 de	 un	 tipo	 muy	 particular	 y	 exclusivo,	 porque	 no
apoyan	la	palma	de	las	manos,	ni	tampoco	los	cantos	de	las	manos	cerradas	en
un	puño	(como	los	orangutanes),	sino	el	dorso	de	las	falanges	intermedias	de
los	dedos	índice,	corazón,	anular	y	meñique.

Como	me	ha	salido	una	frase	muy	larga	la	voy	a	explicar:	los	chimpancés
y	gorilas	apoyan	todos	los	dedos	(doblados)	menos	el	pulgar,	que	no	llega	al
suelo.	Si	ahora	se	fija	en	sus	dedos,	mirando	al	dorso	de	la	mano,	verá	que	el
pulgar	tiene	dos	falanges	y	que	los	demás	dedos	tienen	tres	falanges.	Esas	tres
falanges	se	conocen	en	anatomía	comparada	como	falange	proximal,	falange
intermedia	 y	 falange	 distal.	 La	 falange	 proximal	 se	 llama	 también	 falange
basal,	 porque	 es	 la	 que	 forma	 la	 base	 del	 dedo,	 y	 yo	 he	 utilizado	 ya	 ese
nombre	cuando	hablaba	del	pie	porque	me	parece	directo	y	fácil	de	entender.
La	falange	distal	se	llama	también	falange	ungueal,	porque	es	la	portadora	de
la	uña	(ungis	es	«uña»	en	latín),	así	que	yo	me	referiré	a	ella	como	la	falange
de	la	uña	y	expresiones	similares.

Pues	 bien:	 los	 chimpancés	 y	 gorilas,	 al	 andar	 en	 tierra,	 apoyan	 todo	 el
dorso	de	 la	 falange	 intermedia,	no	 la	basal	ni	 la	de	 la	uña.	No	 lo	entenderá
hasta	 que	 no	 lo	 haga	 usted	 mismo	 sobre	 la	 mesa.	 No	 es	 exactamente	 una
locomoción	sobre	 los	nudillos,	como	se	suele	decir,	pero	hay	que	reconocer
que	 es	 una	 expresión	 corta	 y	 fácil	 de	 entender	 y	 por	 eso	 la	 voy	 a	 utilizar;
además	 en	 inglés	 se	dice	knuckle-walking,	 que	 significa	 literalmente	«andar
sobre	 los	nudillos»,	 aunque	 los	nudillos	corresponden	en	 realidad	 solo	a	 las
articulaciones.

Todo	 el	 peso	 de	 un	 enorme	 gorila	 macho	 se	 transmite	 a	 los	 dedos
flexionados,	por	lo	que	hace	falta	mucha	estabilidad	en	las	articulaciones	del
codo,	la	muñeca	y	los	dedos.
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Los	chimpancés	(de	las	dos	especies	que	hay,	el	común	y	el	bonobo)	son
nuestros	parientes	vivos	más	cercanos,	 lo	que	quiere	decir	que,	con	certeza,
tenemos	 un	 antepasado	 compartido	 no	 muy	 lejano	 en	 el	 tiempo.	 ¿Ese
antepasado	 se	 comportaría	 en	 tierra	 al	 modo	 de	 los	 chimpancés?	 ¿Andaría
sobre	los	nudillos?	Es	decir,	¿descendemos	de	algo	parecido	a	un	chimpancé
en	 los	 andares?	 ¿Son	 los	 chimpancés	 una	 máquina	 del	 tiempo	 que	 nos
permite	viajar	hasta	nuestros	primeros	antepasados?

Las	dos	especies	de	gorilas	a	su	vez	comparten	un	antepasado	con	el	trío
que	formamos	los	humanos	con	los	dos	chimpancés,	y	esa	es	una	buena	razón
para	pensar	que	los	humanos	tuvimos	un	antepasado	que	se	desplazaba	por	el
suelo	del	mismo	modo	que	lo	hacen	hoy	todos	los	grandes	simios	africanos:
sobre	los	nudillos.	Busque	unas	imágenes	de	chimpancés	y	gorilas	en	internet
y	pregúntese:	¿hemos	andado	alguna	vez	así?

Pero	 también	 podría	 ser	 que	 los	 gorilas	 y	 los	 chimpancés	 hubieran
adoptado	 el	 mismo	 tipo	 de	 marcha	 cuadrúpeda	 (con	 cuatro	 dedos	 de	 las
manos	 flexionados)	 de	 forma	 independiente,	 como	 si	 hubieran	 encontrado
idéntica	solución	al	mismo	problema,	el	de	andar	por	el	suelo.	La	evolución
no	 busca,	 pero	 encuentra,	 y	 por	 eso	 las	 soluciones	 se	 repiten.	 Es	 lo	 que
llamamos	 convergencia	 adaptativa,	 y	 es	 muy	 frecuente.	 Por	 esa	 razón	 se
parecen	especies	que	pertenecen	a	grupos	biológicos	muy	separados,	como	el
lobo	marsupial	y	el	lobo	gris.

En	 todo	caso,	al	no	apoyar	 las	palmas	de	 las	manos	y	 las	plantas	de	 los
pies,	sino	las	plantas	de	los	pies	y	los	nudillos	de	las	manos,	los	hombros	se
levantan	con	respecto	a	las	caderas,	y	por	eso	los	chimpancés	y	gorilas,	vistos
de	lado,	presentan	un	dorso	que	va	descendiendo	desde	los	hombros	hacia	las
caderas,	o	sea,	de	delante	hacia	atrás.

¿MODELO	ORANGUTÁN?

En	la	postura	de	los	primates	se	distinguen	dos	modelos.	Por	un	lado	está	la
postura	 pronógrada,	 en	 la	 que	 el	 tronco	 está	 paralelo	 al	 suelo,	 es	 decir,
horizontal.	 Y	 por	 otro	 lado	 la	 postura	 ortógrada,	 en	 la	 que	 el	 tronco	 está
vertical.	Los	simios	vivientes	adoptan	la	postura	ortógrada	más	a	menudo	que
los	monos,	y	lo	hacen	en	estas	circunstancias:	cuando	están	sentados,	cuando
trepan	por	un	tronco	vertical	para	encaramarse	a	la	copa	de	un	árbol,	cuando
se	cuelgan	de	 las	 ramas	de	 los	árboles,	 suspendiéndose	en	el	aire,	y	cuando
andan	 a	 dos	 patas.	 Nosotros,	 los	 seres	 humanos,	 mantenemos	 siempre	 la
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postura	ortógrada,	porque	nos	sentamos	y	andamos	con	el	 tronco	erguido,	y
nunca	lo	hacemos	a	cuatro	patas.

La	 alternativa	 a	 la	 hipótesis	 del	 antepasado	 cuadrúpedo	 es	 la	 «hipótesis
del	 bipedismo	 arbóreo»,	 y	 siempre	 ha	 estado	 ahí,	 revoloteando,	 dando	 que
pensar,	 inquietando.	 ¿Es	 posible	 que	 vengamos	 de	 antepasados	 que	 ya
andaban	de	pie	por	 las	ramas	de	 los	árboles	y	que	 luego	se	bajaron	al	suelo
para	continuar	de	pie?	¿Podría	ser	que	nunca	hayamos	sido	cuadrúpedos	en	el
suelo?

Un	estudio[5]realizado	en	el	parque	nacional	Gunung	Leuser,	en	Sumatra
(selva	de	la	que	conservo	un	grato	recuerdo	porque	he	tenido	el	privilegio	de
conocerla	 bastante	 bien),	muestra	 que	 los	 orangutanes	 utilizan	 en	 ocasiones
una	locomoción	bípeda	asistida	con	las	manos	cuando	se	desplazan	sobre	las
ramas	de	los	árboles.	Lo	explicaré	mejor.

Hay	tres	modos	de	progresar	por	las	ramas	de	los	árboles:

1.	 Andando	sobre	las	ramas	a	cuatro	patas,	es	decir,	agarrando	las	ramas
con	las	manos	y	los	pies,	como	hacen	habitualmente	los	monos	(llamo
así,	repito,	a	 los	primates	superiores	que	no	son	simios	ni	humanos	y
que	 tienen	 cola).	 En	 una	 rama	 horizontal	 gruesa,	 los	 grandes	 simios
también	lo	pueden	hacer	así.	Este	tipo	de	locomoción	arbórea	se	llama
palmígrada,	porque	 se	apoya	 la	palma	de	 la	mano	en	 la	 rama.	En	un
primer	momento	los	descubridores	de	Ardi	calificaron	a	su	especie	de
palmígrada[6]pero	 más	 tarde	 aclararon	 que	 no	 quieren	 restringir	 la
locomoción	de	los	ardipitecos	a	un	solo	tipo,	y	que	prefieren	llamarla
«multígrada»,	es	decir,	variada,	de	muchos	tipos.[7]

2.	 Colgándose	de	las	ramas	y	girando	los	brazos	para	pasar	de	una	mano
a	 otra	 —rotando	 el	 cuerpo—,	 y	 avanzar	 así	 con	 movimientos	 de
péndulo,	 columpiándose	 de	 los	 brazos.	 Este	 tipo	 de	 locomoción
suspendida	se	llama	braquiación	y	es	practicado	por	todos	los	simios
con	mayor	o	menor	eficacia.	Gibones	y	siamangs,	orangutanes,	gorilas,
chimpancés	 y	 bonobos	 son	 braquiadores.	Modernamente	 se	 tiende	 a
llamar	 braquiación	 solo	 al	 movimiento	 pendular	 de	 los	 gibones	 y
siamangs,	 que	 son	 los	 que	 lo	 ejecutan	 con	 mayor	 agilidad,	 y
locomoción	 suspendida	 (de	 los	 brazos,	 claro)	 a	 la	 que	 practican	 los
demás	simios.	Podemos	 llamar,	entre	nosotros,	a	estas	dos	 formas	de
progresar	en	los	árboles	 locomoción	acrobática.	El	grosor	de	la	rama
utilizada	suele	ser	intermedio:	ni	muy	gruesa,	ni	muy	fina.

3.	 Poniéndose	de	pie	sobre	una	rama	horizontal,	pero	usando	también	las
manos	para	sujetarse	a	las	ramas	que	quedan	por	encima	de	la	cabeza.
Una	de	las	dos	manos	puede	así	quedar	libre,	para	equilibrarse	o	para
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alcanzar	un	fruto.	Este	último	modelo	es	exclusivo	de	los	orangutanes.
El	 grosor	 de	 la	 rama	 es	 pequeño,	 es	 decir,	 se	 trata	 de	 ramas	 finas	 y
flexibles,	que	son	las	más	alejadas	del	árbol,	donde	se	encuentran	los
frutos	apetecidos	por	 los	orangutanes.	Además,	 eso	 les	permite	pasar
de	un	árbol	a	otro	sin	tener	que	bajar	al	suelo	y	subir	al	siguiente	árbol.
Los	 simios	 tienen	 los	 dedos	 de	 los	 pies	 prensiles	 y	 por	 eso	 se	 los
llamaba	 cuadrumanos	 en	 las	 clasificaciones	 antiguas	 («cuatro
manos»).	Los	orangutanes	pueden	sujetar	varias	ramas	muy	finas	con
los	pies	y	hacer	con	ellas	un	haz	de	ramas	más	estable.

¿Cómo	se	hicieron	bípedos	nuestros	antepasados?	La	historia	sería	así	según
la	 hipótesis	 de	 la	 bipedestación	 arbórea.	 Hubo	 un	 tiempo	 en	 el	 que	 los
antepasados	de	orangutanes,	gorilas,	chimpancés,	bonobos	y	humanos	vivían
en	 los	 árboles	 y	 apenas	 bajaban	 de	 ellos,	 por	 lo	 que	 no	 tenían	 un	modo	 de
locomoción	 propiamente	 terrestre.	 No	 lo	 necesitaban.	 En	 los	 árboles	 se
movían	 como	 los	 orangutanes	 actuales,	 por	 medio	 de	 la	 locomoción
cuadrúpeda	 sobre	 ramas	gruesas,	de	 la	 locomoción	 suspendida	 (colgados	de
los	brazos)	sobre	ramas	de	grosor	intermedio,	y	recurriendo	a	la	locomoción
bípeda	asistida	sobre	ramas	finas	y	flexibles	de	la	periferia	de	las	copas,	tanto
para	llegar	hasta	un	fruto	como	para	pasar	de	un	árbol	a	otro.

Cuando	bajaron	de	los	árboles	los	antepasados	de	los	gorilas	(primero)	y
de	 los	 chimpancés	 (muy	 poco	 después),	 estos	 grandes	 simios	 adoptaron	 la
locomoción	 cuadrúpeda	 sobre	 los	 nudillos.	 Cuando	 lo	 hicieron	 nuestros
antepasados,	 mantuvieron	 la	 postura	 bípeda	 para	 andar	 por	 el	 suelo,	 pero
sujetándose	con	las	manos	de	las	ramas	bajas	de	los	árboles	para	no	perder	el
equilibrio.	 En	 resumen,	 nuestra	 postura	 bípeda	 sería	 herencia	 de	 un	 pasado
remoto,	mientras	que	 la	 locomoción	sobre	 los	nudillos	 sería	una	 innovación
exclusivamente	de	los	gorilas	y	chimpancés.

Sería	 muy	 sorprendente	 que	 el	 gran	 simio	 más	 alejado	 de	 los	 seres
humanos,	el	único	que	no	es	africano,	fuera	el	mejor	modelo	para	entender	los
primeros	pasos	de	la	evolución	humana.	Pero	es	posible,	porque	de	momento
no	 se	 ven	 en	 los	 fósiles	 más	 antiguos	 de	 nuestro	 linaje	 (los	 ardipitecos	 y
australopitecos)	 rasgos	 que	 indiquen	 de	 manera	 rotunda	 que	 alguna	 vez
hayamos	caminado	como	los	chimpancés	y	los	gorilas:	sobre	los	nudillos.

Un	 dato	 interesante	 de	 este	 estudio	 es	 que	 los	 orangutanes,	 cuando	 se
ponen	 de	 pie	 sobre	 las	 ramas,	 extienden	 completamente	 las	 rodillas	 y	 las
caderas,	 algo	 que	 gorilas	 y	 chimpancés	 no	 hacen.	 Los	 orangutanes	 son	 los
grandes	simios	que	más	se	parecen	a	los	humanos	cuando	adoptan	la	postura
bípeda;	 realmente	 se	 yerguen	 sobre	 sus	 (muy	 cortas)	 extremidades
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posteriores.	En	cambio,	cuando	los	grandes	simios	africanos	se	ponen	de	pie
sus	rodillas	y	caderas	siguen	flexionadas:	andan	a	lo	Groucho	Marx.

Por	qué	los	orangutanes	extienden	las	articulaciones	de	la	cadera	y	de	la
rodilla	cuando	se	ponen	de	pie	es	un	misterio.	Tal	vez	tenga	que	ver,	dicen	los
autores,	con	que	el	soporte	es	flexible.	Al	parecer	también	extienden	más	las
articulaciones	 los	 velocistas	 humanos	 cuando	 corren	 sobre	 una	 superficie
elástica.

¿O	MODELO	CHIMPANCÉ?

Está	muy	bien	eso	de	bajar	al	suelo	para	cambiar	de	árbol,	porque	no	siempre
las	 copas	 se	 continúan	 unas	 con	 otras.	 El	 problema	 es	 que	 luego	 hay	 que
volver	a	 subirse	al	árbol,	y	eso	significa	 trepar	por	 su	 tronco	vertical.	Y	 las
adaptaciones	necesarias	para	 trepar	no	son	las	mismas	que	se	necesitan	para
andar	en	horizontal,	sea	sobre	el	suelo	o	sobre	una	rama.

En	 realidad,	 las	articulaciones	de	 la	 rodilla	y	de	 la	cadera	están	 siempre
flexionadas	en	los	chimpancés	y	gorilas,	tanto	cuando	se	ponen	de	pie	como
cuando	trepan	verticalmente	por	un	tronco	o	cuando	caminan	sobre	las	cuatro
patas.	En	 lo	que	se	 refiere	a	 la	cadera	y	a	 la	 rodilla	 los	movimientos	de	 los
huesos	son	los	mismos.

Según	 la	 hipótesis	 del	 bipedismo	 arbóreo,	 los	 gorilas	 y	 los	 chimpancés
habrían	adoptado	en	 tierra	una	postura	cuadrúpeda	que,	 aunque	no	 sea	muy
eficiente	en	el	suelo,	les	permite	trepar	con	facilidad	por	los	troncos.	Es	como
si	caminaran	a	cuatro	patas…	pero	en	vertical.	Y	 la	verdad	es	que	 lo	hacen
muy	bien.	Nuestros	 primeros	 antepasados,	 en	 cambio,	 habrían	 renunciado	 a
esa	 ventaja	 a	 la	 hora	 de	 subirse	 a	 un	 árbol	 a	 cambio	 de	 andar	mejor	 en	 el
suelo,	 más	 eficientemente,	 con	 un	 menor	 gasto	 energético.	 O	 con	 otras
ventajas,	de	las	que	hablaremos	enseguida.

Pero	 hay	 argumentos	 poderosos	 a	 favor	 de	 que	 tenemos	 un	 antepasado
que	era	cuadrúpedo	en	tierra.	Para	empezar,	el	pie	al	que	más	se	parece	el	de
Ardi	 es	 el	 pie	 de	 los	 chimpancés	 y	 gorilas,	 y	 ese	 es	 un	 dato	 importante.
Además,	en	el	suelo	los	chimpancés	y	gorilas	son	plantígrados	como	nosotros.
Y	no	solo	eso,	 sino	que	apoyan	primero	el	 talón,	exactamente	 igual	que	 los
seres	 humanos.	 Aunque	 luego	 no	 se	 apoyen	 en	 el	 dedo	 gordo,	 ni	 tengan
bóveda	plantar,	los	simios	africanos	tienen	un	parecido	con	nosotros	a	la	hora
de	 pisar	 que	 favorece	 la	 hipótesis	 de	 que	 nuestra	 locomoción	 bípeda
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evolucionó	 a	 partir	 de	 la	 locomoción	 cuadrúpeda	 en	 el	 suelo,	 no	 de	 la
locomoción	bípeda	asistida	en	las	ramas	de	los	árboles.

EL	VERDADERO	PLANETA	DE	LOS	SIMIOS

Así	que	los	investigadores	del	futuro	tendrán	que	enfrentarse	también	ellos	al
viejo	 problema	 de	 cómo	 era	 el	 último	 antepasado	 común	 de	 humanos	 y	 de
chimpancés.	A	este	enigmático	simio,	todavía	no	humano	ni	chimpancé,	se	lo
conoce	por	las	siglas	LCA	(del	inglés	last	common	ancestor).

¿Venimos	de	un	antepasado	palmígrado,	es	decir,	que	caminaba	sobre	las
ramas	 apoyando	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 como	 hoy	 lo	 hacen	 los	 monos
arbóreos?	Eso	es	lo	que	opinan	los	descubridores	de	los	ardipitecos,	que	ven
en	ellos	rasgos	propios	de	palmígrados	en	las	manos,	en	las	proporciones	de
los	 miembros	 y	 en	 la	 columna	 lumbar,	 entre	 otras	 regiones	 del	 esqueleto.
¿Venimos	de	unos	acróbatas	en	los	árboles	y	cuadrúpedos	en	tierra	al	modo
de	 chimpancés	 y	 gorilas	 (apoyando	 los	 nudillos)?	 ¿O	 venimos	 de	 unos
acróbatas	que	empezaron	a	ser	bípedos	ya	en	los	árboles	y	que	nunca	fueron
verdaderamente	cuadrúpedos	ni	en	las	ramas	ni	en	el	suelo?

Pero	no	solo	disponemos	de	los	simios	actuales	para	preguntarnos	por	el
origen	de	la	postura	erguida,	porque	contamos	con	un	catálogo	de	fósiles	cada
vez	más	amplio	de	las	especies	anteriores	a	la	bifurcación	entre	las	ramas	de
los	 chimpancés	 y	 los	 humanos.	 Esta	 bifurcación	 se	 produjo	 al	 final	 de	 un
periodo	geológico	conocido	como	Mioceno,	que	fue	el	verdadero	planeta	de
los	simios,	porque	eran	entonces	el	grupo	de	primates	dominante,	con	muchas
especies	en	los	tres	continentes	del	Viejo	Mundo.

Con	todos	estos	huesos	deberíamos	tener	ya	clara	la	respuesta,	pero	lo	que
han	 mostrado	 los	 fósiles	 es	 que	 había	 un	 gran	 número	 de	 posturas	 que	 se
pueden	dividir	en:	cuadrupedalismo,	salto	entre	ramas,	 trepa	vertical	por	 los
troncos,	suspensión	colgada	de	los	brazos,	bipedalismo	y	quedarse	de	pie	sin
moverse.	 Todos	 los	 simios	 vivientes	 las	 practican	 en	 la	 actualidad,	 aunque
con	diferentes	repartos	del	tiempo.	Lo	que	podría	haber	sucedido	es	que	unos
simios	 se	 especializaron	 en	 un	 tipo	 de	 postura,	 que	 se	 habría	 hecho
preponderante,	y	otros	en	otra:	por	ejemplo,	los	gibones	se	especializaron	en
la	 braquiación	 y	 los	 chimpancés	 en	 la	 cuadrupedia.	 Los	 humanos	 lo
habríamos	 hecho	 en	 la	 bipedia,	 que	 es	 nuestra	 única	 forma	 de	 locomoción
porque	no	nos	subimos	a	los	árboles.[8]
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SI	ANDAR	A	DOS	PATAS	ES	TAN	VENTAJOSO,	¿POR	QUÉ	SOMOS	LOS
ÚNICOS	PRIMATES	QUE	LO	HACEMOS?

Ha	llegado	el	momento	de	que	nos	preguntemos	qué	ventajas	tiene	la	marcha
bípeda,	 por	 qué	 nuestros	 antepasados,	 los	 primeros	 australopitecos,	 se
irguieron.	 Mucho	 se	 ha	 discutido	 la	 cuestión	 y	 se	 sigue	 haciendo,	 lo	 que
quiere	 decir	 que	 la	 explicación	 no	 está	 clara.	 ¿Qué	 tipo	 de	 adaptación
representa	la	bipedestación?	Si	pudiéramos	ver	a	los	australopitecos	andando,
si	fuéramos	capaces	de	viajar	en	el	tiempo,	¿qué	descubriríamos?

Erguirse,	desde	luego,	permite	llegar	más	alto	con	las	manos	sin	necesidad
de	 trepar,	 y	 seguramente	 veríamos	 a	 los	 australopitecos	 recolectar	 bayas	 de
los	 arbustos	 con	 gran	 naturalidad	 sin	 necesidad	 de	 hacer	 equilibrios	 para
tenerse	de	pie.	La	posibilidad	de	ver	por	encima	de	las	hierbas,	muchas	veces
citada,	me	 parece	 en	 cambio	 una	 ventaja	menor,	 porque	 los	 australopitecos
vivían	en	un	hábitat	que	era	bastante	cerrado,	donde	la	vista	tropezaría	con	los
árboles	y	arbustos.

Por	 otro	 lado,	 andar	 de	 pie	 permite	 llevar	 cosas	 en	 las	manos,	 es	 decir
transportar	 alimentos,	 por	 ejemplo.	 Se	 ha	 sugerido	 que,	 si	 en	 un	 lugar	 hay
mucho	alimento,	puede	ser	útil	cargar	todo	el	que	se	pueda	y	alejarse	con	el
botín	 a	 un	 sitio	 tranquilo	 y	 seguro	 para	 evitar	 la	 competencia	 con	 otros
miembros	del	grupo.	De	hecho,	se	ha	observado	que	los	chimpancés	lo	hacen
así.	En	un	estudio	experimental[9]realizado	en	la	República	de	Guinea	con	un
grupo	de	once	chimpancés	se	depositaron	montones	de	nueces	de	coula	y	de
palma	 de	 aceite	 en	 un	 claro	 de	 la	 selva.	Como	 había	mayor	 abundancia	 de
nueces	de	palma	de	aceite	en	el	territorio,	los	chimpancés	preferían	las	nueces
de	 coula,	 y	 en	muchas	ocasiones	 se	 las	 llevaban	en	 las	manos	y	 en	 la	boca
caminando	 de	 forma	 bípeda.	 De	 este	 modo	 podían	 transportar	 el	 doble	 de
nueces	 que	 a	 cuatro	 patas.	 Los	 investigadores	 también	 observaron	 a	 los
chimpancés	 robando	 papayas	 y	 otras	 frutas	 en	 los	 huertos	 de	 la	 zona	 y
llevándolas	en	las	manos	y	en	la	boca	mientras	andaban	sobre	sus	pies.	Pero,
a	 juzgar	por	 los	vídeos	que	acompañan	esta	publicación,	 los	chimpancés	no
transportaban	las	nueces	de	coula,	que	son	pequeñas,	ni	las	papayas,	que	son
grandes,	en	brazos,	y	me	pregunto	si	no	estará	 fuera	de	 las	posibilidades	de
los	chimpancés.

El	paleoantropólogo	Owen	C.	Lovejoy	defiende	desde	hace	muchos	años
que	la	postura	bípeda	podría	estar	ligada	a	la	monogamia,	y	que	los	machos	se
alejarían	del	campamento	para	recolectar	alimento	que	traerían	de	vuelta	(en
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brazos)	 para	 su	 pareja	 y	 las	 crías	 de	 ambos,	 que	 permanecerían	 en	 el
campamento	 base.	 Para	 que	 este	 sistema	 funcione	 hace	 falta	 que	 el	macho
tenga	una	gran	confianza	en	la	paternidad.	Pero	la	confianza	en	la	paternidad
es	 baja	 en	 los	 chimpancés	 (hay	 que	 hacer	 pruebas	 genéticas	 de	 paternidad
para	saber	quién	es	el	padre	porque	las	hembras	copulan	con	muchos	machos
cuando	tienen	el	estro	o	celo),	mientras	que	es	alta	en	los	humanos	actuales,
por	 lo	que	 la	postura	bípeda,	si	cumplía	 la	 función	que	Lovejoy	 le	atribuye,
estaría	asociada	en	los	australopitecos	a	la	monogamia.

Pero	si	todas	las	crías	del	grupo	fueran	dejadas	al	cuidado	de	unos	pocos
adultos	(lo	que	se	conoce	como	cuidado	aloparental)	serían	los	dos	sexos	los
que	transportarían	el	alimento	para	todas	las	crías.	Este	modelo	de	cuidado	de
las	crías	por	otros	padres	es	el	defendido	por	los	científicos	(con	Edward	O.
Wilson	 como	 más	 famoso	 representante)[10]partidarios	 de	 que	 la	 biología
social	 tan	 compleja	 de	 los	 humanos	 (que	 recuerda	 en	 algunos	 rasgos	 a	 la
colmena,	 el	 hormiguero	 o	 el	 termitero)	 es	 el	 resultado	 de	 que	 ha	 habido
selección	entre	grupos,	y	no	solo	entre	individuos,	en	nuestra	evolución.	En	el
modelo	 de	 selección	 grupal,	 que	 no	 es	 el	 neodarwinista	 (que	 se	 basa	 en	 la
selección	individual),	la	confianza	de	los	machos	en	la	paternidad	ya	no	es	tan
importante.	Hablaremos	de	estos	temas	más	ampliamente	cuando	subamos	en
el	 recorrido	 que	 hemos	 empezado	 en	 los	 pies	 hasta	 los	 órganos	 sexuales
externos.

Naturalmente,	 al	 ponernos	 de	 pie	 nos	 hacemos	 más	 altos,	 y	 la	 talla
intimida.	 Los	 chimpancés	machos	 se	 yerguen	 y	 erizan	 el	 pelo	 para	 parecer
más	grandes	cuando	quieren	amenazar	a	otro	macho,	usando	 también	ramas
para	asustar.	De	modo	que	podrían	haber	sido	seleccionados	los	machos	que
tenían	mayor	capacidad	de	impresionar	a	sus	rivales	y	alejarlos	poniéndose	de
pie,	porque	tendrían	más	éxito	reproductor,	más	oportunidades	de	aparearse.

Pero	 no	 solo	 se	 impresionan	 los	 adversarios	 de	 la	 propia	 especie	 con	 el
tamaño,	 sino	 que	 los	 depredadores	 también	 respetan	 más	 a	 los	 animales
grandes,	sobre	todo	si	saben	utilizar	ramas	para	golpear	y	lanzan	piedras	con
puntería,	 y	 yo	 no	 veo	 por	 qué	 no	 podrían	 hacer	 estas	 dos	 cosas	 los
australopitecos.

Por	último,	andar	de	pie	quizás	no	sea	más	costoso	en	términos	de	gasto
energético	 (de	 eficiencia)	 que	 hacerlo	 a	 cuatro	 patas	 a	 la	 manera	 de	 los
chimpancés	 y	 gorilas,	 e	 incluso	 podría	 ser	 más	 económico,	 por	 lo	 que	 si
además	proporcionaba	alguna	ventaja	a	coste	cero	(o	con	un	gasto	moderado)
no	hacen	falta	grandes	explicaciones	para	la	postura	bípeda.
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En	 todo	caso,	 a	diferencia	de	 las	 especulaciones	anteriores,	 la	 eficiencia
de	la	locomoción	en	humanos	y	en	chimpancés	es	algo	que	puede	estudiarse	y
medirse	 porque	 es	 fisiología,	 y	 vamos	 teniendo	 ya	 los	 primeros	 resultados,
que	indican	que	la	locomoción	humana	no	solo	no	es	muy	despilfarradora	de
energía,	 sino	 que	 es	más	 eficiente	 que	 la	 de	 los	 chimpancés,	 tanto	 a	 cuatro
patas	como	a	dos.	En	realidad	nuestra	locomoción	bípeda	consume	lo	mismo
que	la	de	los	cuadrúpedos	normales,	lo	que	pasa	es	que	los	chimpancés	no	son
unos	cuadrúpedos	normales,	sino	unos	cuadrúpedos	muy	despilfarradores	de
energía	que	se	cansan	pronto.	Los	chimpancés	no	se	desplazan	mucho	por	su
territorio,	sino	más	bien	poco,	por	lo	que	la	locomoción	arbórea	puede	haber
predominado	en	ellos.

La	 locomoción	bípeda	de	 los	australopitecos	 también	sería	más	eficiente
que	 la	 cuadrúpeda	 de	 los	 actuales	 chimpancés,	 aunque	 la	 diferencia	 seguro
que	ya	no	era	tanta	como	la	que	hay	entre	humanos	modernos	y	chimpancés.
El	 problema	 está	 en	 los	 ardipitecos,	 cuya	 locomoción	 bípeda	 era	 con	 toda
seguridad	mucho	menos	eficiente	que	la	de	los	australopitecos.

Lo	que	sí	parece,	de	confirmarse	que	la	transición	de	la	marcha	a	cuatro
patas	a	la	marcha	sobre	solo	las	extremidades	posteriores	se	produjo	en	menos
de	doscientos	mil	años,	es	que	la	presión	de	selección	era	intensa,	porque	la
evolución	 fue	 rápida,	 luego	 la	 ventaja	 de	 la	 postura	 bípeda	 sobre	 la
cuadrúpeda	no	debía	de	ser	pequeña.

CENICIENTA	Y	SU	ZAPATO

Es	muy	 interesante	 señalar	 que	 los	 pies	 pequeños	han	 sido	 considerados	 en
muchas	 culturas	 una	 característica	 femenina,	 y	 que	 los	 antiguos	 chinos
exageraban	vendando	 los	 pies	 de	 las	 niñas	 y	 deformándolos	 de	 una	manera
increíble	(pies	de	 loto).	Supongo	que	el	zapato	de	Cenicienta	era	pequeño	y
por	eso	no	les	entraba	el	pie	a	sus	hermanastras	(lo	contrario,	que	les	quedara
grande,	sería	muy	divertido,	pero	no	creo	que	sea	el	caso	del	cuento).

En	2010	los	medios	de	comunicación	dieron	cuenta	(con	grandes	titulares)
de	un	estudio	científico[11]que	concluye	que	el	sexo	masculino	considera	más
atractivas	a	 las	mujeres	de	pies	pequeños.	Sin	embargo,	cuando	se	 leen	con
cuidado	 los	detalles	de	 la	 investigación	 se	aprecian	matices	 importantes.	En
primer	 lugar,	 a	 los	 sujetos	 investigados	 (que	 eran	 solo	 77	 estudiantes
heterosexuales	masculinos	de	la	universidad)	no	se	les	pedía	que	clasificaran
los	 pies	 de	 las	 mujeres	 por	 su	 belleza	 (independientemente	 del	 resto	 del
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cuerpo),	sino	que	clasificaran	a	60	estudiantes	blancas	por	lo	guapas	que	eran
mirando	imágenes	de	sus	caras.	Luego	se	vio	que	las	que	tenían	los	pies	más
pequeños	en	relación	con	su	estatura	(no	en	términos	absolutos)	estaban	mejor
clasificadas	que	 las	que	 los	 tenían	 relativamente	grandes.	En	otras	palabras,
parecía	haber	una	correlación	entre	lo	atractivo	de	su	cara	y	el	tamaño	relativo
de	sus	pies.	Pero	también	estaba	relacionada	la	belleza	facial	con	la	longitud
del	muslo	y	con	la	estrechez	de	la	cadera.	En	otras	palabras,	las	chicas	blancas
altas	 y	 delgadas	 les	 parecían	 más	 agraciadas	 de	 cara	 a	 sus	 compañeros
heterosexuales.	Una	explicación	posible	de	esta	correlación	cara/cuerpo	puede
ser	que	las	dos	cosas	reflejan	el	estado	de	salud	durante	la	infancia,	de	modo
que	resultarían	más	femeninas	las	mujeres	que	han	tenido	una	buena	crianza,
con	pocas	enfermedades.

Este	 es	 un	 trabajo	 que	 pertenece	 a	 una	 especialidad	 llamada	 psicología
evolucionista	 (o	 darwinista),	 que	 tiene	 sus	 detractores	 entre	 los	 psicólogos
tanto	 como	 entre	 los	 biólogos	 evolutivos.	 Se	 propone	 nada	 menos	 que
investigar	las	bases	biológicas	(es	decir,	evolutivas)	de	la	naturaleza	humana,
incluyendo	 los	patrones	de	belleza	(en	el	supuesto	de	que	sean	universales),
pero	ya	se	ve	que	es	muy	difícil	distinguir	entre	la	influencia	de	la	biología	y
la	 de	 la	 cultura	 en	 la	 psicología	 de	 una	 persona.	 Es	 el	 viejo	 dilema	 entre
naturaleza	y	educación.[12]
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Radiaciones	adaptativas	en	la	evolución	humana.
Ilustración	de	Susana	Cid	en	Vida,	la	gran	historia,	de	Juan	Luis	Arsuaga.
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DESCARTES/DECKARD

EL	CONECTOMA

Aunque	 hoy	 la	 esencia	 de	 la	 vida	 nos	 parece	 la	 química	 orgánica,	 las
moléculas	 de	 carbono,	 empezando	 por	 el	ADN	 (la	molécula	 de	 la	 vida	 por
excelencia	porque	es	la	molécula	de	la	herencia	biológica),	hubo	un	tiempo	en
el	que	los	animales	eran	comparados	con	máquinas,	y	su	esencia	era	la	física,
o	más	concretamente	la	mecánica.

¿Qué	es	un	ser	humano	sino	una	máquina	orgánica	que	tiene	alma?	¿No
nos	preguntamos,	ahora	más	que	nunca,	si	algún	día	 los	robots	podrán	tener
consciencia?	 ¿No	era	Pinocho	un	muñeco	de	madera	 articulado	que	un	día,
por	 la	 intervención	 de	 un	 hada,	 recibió	 el	 soplo	 de	 la	 vida?	 ¿Cambió
realmente	algo	cuando	Pinocho	se	convirtió	en	un	niño	de	carne	y	hueso?	¿No
se	basa	 la	ciencia	del	deporte	en	 la	biomecánica?	¿No	hemos	hablado	hasta
ahora	en	este	libro	del	aparato	locomotor,	como	si	nuestro	cuerpo	fuera	una
máquina?

René	Descartes	 era	un	gran	matemático	y	 filósofo	 francés	del	 siglo	XVII
que	gozaba	de	la	admiración	y	reconocimiento	de	todos	sus	contemporáneos,
en	 Francia,	 y	 también	 fuera	 de	 su	 patria.	 Este	 sabio	 francés	 llegó	 a	 la
conclusión	 (en	 su	 libro	Principia	philosophiae)	de	que	el	 ser	humano	es	un
cuerpo	 que	 está	 al	 servicio	 de	 un	 yo	 que	 piensa:	 «Cogito	 ergo	 sum»	 (el
famoso	«Pienso,	luego	existo»).	Se	compone,	pues,	de	dos	partes:	la	material
(res	extensa),	que	puede	medirse	porque	tiene	dimensiones,	y	la	pensante	(res
cogitans),	 que	no	 tiene	dimensiones	y	no	puede	medirse.	La	parte	 física	es,
simplemente,	 una	 máquina,	 y	 un	 animal	 es	 para	 Descartes	 solo	 eso:	 pura
ingeniería	 biológica	 sin	 percepción	 del	 dolor	 o	 del	 calor	 y	 sin	 emociones
como	el	amor,	el	miedo,	el	placer;	o	sea,	sin	sensibilidad	ni	sentimientos	(sin
sintiencia),	 ni	 tampoco	 pensamientos	 (sin	 cognición).	 En	 resumen,	 una
máquina	sin	subjetividad,	sin	vida	interior,	sin	nada	dentro	de	su	cabeza	ni	de
su	corazón.

Hay	que	entender	a	Descartes,	porque	así	como	el	cuerpo	de	un	animal	o
de	un	ser	humano	podría	compararse	con	un	autómata,	las	personas	tenemos
el	 convencimiento	 de	 que	 actuamos	 libremente	 y	 de	 que	 tomamos	 nuestras
propias	decisiones,	que	se	traducen	en	movimientos	por	medio	de	las	órdenes
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que	la	mente	envía	al	cuerpo.	En	pocas	palabras,	nuestro	comportamiento	no
está	 determinado	 ciegamente.	 Por	 eso	 no	 podemos	 predecir	 con	 absoluta
certeza	 lo	 que	 va	 a	 hacer	 otro	 ser	 humano	 cuando	 se	 le	 presenta	 la	misma
situación	 repetidas	 veces.	 Puede	 cambiar	 de	 conducta	 de	 una	 vez	 para	 otra
porque	no	hay	una	relación	automática	entre	el	estímulo	y	la	respuesta,	como
la	que	hay	en	las	máquinas	(o	los	animales,	pensaba	Descartes).

La	 ciencia,	 al	 hacerse	 naturalista,	 descartó	 la	 existencia	 de	 entidades
inmateriales	que	operen	en	el	mundo	material,	tales	como	la	mente,	a	la	que
sustituyó	 por	 el	 cerebro	 como	 instancia	 que	 toma	 nuestras	 decisiones.	 La
moderna	 neurociencia	 atribuye	 nuestras	 capacidades	 cognitivas,	 como	 la
memoria,	por	ejemplo,	a	 la	existencia	de	circuitos	o	 redes	neuronales.	Estas
neuronas	interconectadas	formando	sistemas	de	una	inmensa	complejidad	es	a
lo	que	se	ha	llamado	conectoma:	el	equivalente	naturalista	de	la	mente.	Ahora
bien,	el	conectoma	es	estático,	rígido,	y	por	lo	tanto	predecible,	y	sin	embargo
nuestro	 comportamiento	 es	 flexible	 e	 impredecible,	 y	 por	 eso	 nos
consideramos	libres,	porque	creemos	siempre	que	decidimos.	La	neurociencia
en	la	actualidad	se	enfrenta	al	enorme	reto	de	imaginar	(de	hacer	un	modelo
matemático,	en	la	ciencia	todo	acaba	en	un	modelo	matemático)	cómo	podría
ser	un	conectoma	dinámico.[13]

LA	TRANSUSTANCIACIÓN

Un	 efecto	 muy	 beneficioso	 de	 este	 planteamiento	 dualista	 que	 defendía
Descartes	es	que	separaba	la	biología	humana	—que	se	ocupaba	del	cuerpo—
de	la	religión	—que	se	centraba	en	el	alma—,	por	lo	que	no	había	motivo	para
el	 conflicto.	 El	 dualismo	 de	 Descartes	 parecía	 despejar	 el	 camino	 para	 los
investigadores	científicos,	que	no	tenían	por	qué	temer	a	las	diversas	iglesias
porque	 no	 entraban	 en	 contradicción	 con	 ellas.	 Esa	 era,	 desde	 luego,	 una
buena	noticia	para	los	que	estudiaban	al	ser	humano.

Pero	quedaba	 sin	 resolver	 el	problema	de	 la	 transustanciación	del	pan	y
del	vino	en	el	cuerpo	y	la	sangre	de	Cristo	en	el	acto	de	la	consagración,	que
no	encontraba	acomodo	en	la	doctrina	de	Descartes	y	suscitaba	por	lo	tanto	el
recelo	eclesiástico,	cuando	no	la	hostilidad	abierta	hacia	el	filósofo	francés.

La	escolástica	medieval	había	resuelto	el	problema	de	la	transustanciación
recurriendo	 a	 la	 división	 que	 hacía	 el	 gran	 filósofo	 griego	Aristóteles	 entre
materia	 (o	 sustancia)	 y	 accidente.	 Las	 cosas	 todas	 tienen	 una	 sustancia
constitutiva,	íntima,	pero	las	propiedades	sensibles	se	las	dan	los	accidentes.
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Así,	el	pan	y	el	vino	consagrados	sabían	igual	que	antes	de	consagrarse	y	no
se	 distinguían	 en	 nada	 por	 la	 vista,	 pero	 su	 sustancia	 había	 cambiado	 por
completo	 al	 convertirse	 literalmente	 en	 el	 cuerpo	 y	 la	 sangre	 de	 Cristo,
aunque	 no	 tuvieran	 sus	 propiedades	 sensibles,	 como	 el	 sabor,	 la	 textura,	 la
consistencia	y	el	aspecto	(que	serían	los	accidentes,	no	la	sustancia).
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Descartes	era	sumamente	religioso	y	no	ponía	en	duda	la	doctrina	católica
de	 la	 eucaristía,	 que	 los	protestantes,	 en	cambio,	 rechazaban	por	 lo	general.
Para	los	protestantes,	la	eucaristía	era	solo	un	símbolo	o	un	recuerdo	de	Jesús,
y	no	debía	interpretarse	como	que	Jesús	se	hiciera	materialmente	presente	en
la	hostia	y	el	vino	consagrados	con	su	cuerpo	y	su	sangre.	Se	 trataba	por	 lo
tanto	 de	 una	 disputa	 de	 la	 máxima	 importancia,	 que	 la	 Iglesia	 de	 Roma
consideraba	esencial	y	sobre	la	que	no	admitía	matices.

Descartes	 había	 abolido	 la	 división	 entre	 sustancia	 y	 accidente,
sustituyéndola	por	la	dualidad	cuerpo/alma,	pero	estaba	convencido	de	que	su
pensamiento	 reforzaba	 a	 la	 Iglesia	 al	 solucionar	 el	 problema	 de	 la
transustanciación	mucho	mejor	que	recurriendo	a	Aristóteles.	Los	seguidores
de	Descartes	razonaban	que	en	la	eucaristía	se	producía	una	fusión	del	alma
inmaterial	 de	 Jesucristo	 con	 el	 pan	 material	 de	 la	 hostia	 consagrada,	 que
seguía	siendo	pan.	Y	el	vino,	vino.

Pero	para	la	Iglesia	solo	era	válida	la	interpretación	literal	de	las	palabras
de	 Jesús	 en	 la	 última	 cena:	 la	 sustancia	 del	 pan	 se	 transformaba	 en	 la
sustancia	de	la	carne	de	Jesús,	y	la	sustancia	del	vino	en	la	de	su	sangre.	Y	por
eso	una	parte	de	la	jerarquía	eclesiástica	no	veía	con	buenos	ojos	al	filósofo
francés.

Podía	sin	duda	la	Iglesia	acogerse	a	la	capa	protectora	del	misterio	y	dejar
a	 la	 eucaristía	 fuera	 del	 territorio	 de	 la	 razón,	 pero	 la	 tradición	 medieval
escolástica	 era	 la	 de	 razonar	 la	 fe,	 y	 por	 eso	 la	 Iglesia	 prefería	 explicar	 la
transustanciación	 recurriendo	 a	 la	 división	 que	 hacía	 Aristóteles	 entre
sustancia	y	accidente.

EL	MUNDO-MÁQUINA

Descartes	era	un	mecanicista,	y	como	los	mejores	científicos	de	su	época	veía
el	mundo	como	un	enorme	aparato	en	el	que	todas	sus	partes	funcionaban	con
absoluta	precisión.	La	analogía	perfecta	para	entender	 la	naturaleza	eran	 los
grandes	relojes	de	las	catedrales	centroeuropeas,	con	sus	ruedas	y	pesas,	y	los
partidarios	 de	 la	 «filosofía	 mecánica»	 del	 siglo	 XVII	 consideraban	 que	 el
universo	era,	en	realidad,	una	máquina	del	tipo	de	un	reloj.	Descartes	no	era
en	absoluto	ateo,	sino	bien	católico,	y	como	otros	muchos	mecanicistas	de	la
época	creía	que	era	Dios	quien	hacía	funcionar	la	máquina	del	mundo.

No	 por	 ello	 dejaba	 de	 ser	 sospechoso	 para	 la	 Iglesia.	Hay	 una	 carta	 de
1700	de	 la	Universidad	de	Sevilla	a	 la	Universidad	de	Granada	en	 la	que	 la
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previene	 contra	 la	 doctrina	 cartesiana,	 que	 empezaba	 a	 difundirse
peligrosamente	en	las	aulas.

Una	consecuencia	de	la	visión	del	mundo	como	un	enorme	aparato	es	que
su	comportamiento	se	puede	predecir,	como	el	de	un	reloj.	Un	matemático	y
físico	francés	llamado	Pierre-Simon	Laplace	(que	vivió	a	caballo	de	los	siglos
XVIII	 y	XIX)	 decía	 que	 si	 existiera	 una	 inteligencia	 (a	 la	 que	 se	 ha	 venido	 a
llamar	«Demonio	de	Laplace»)	que	 fuera	 capaz	de	 conocer	 la	posición	y	 el
movimiento	 de	 todos	 los	 átomos	 del	 mundo,	 esa	 inteligencia	 sabría	 dónde
estarán	 en	 cualquier	 momento	 del	 futuro,	 o	 dónde	 estaban	 en	 cualquier
momento	del	pasado,	porque	el	tiempo	fluye	en	los	dos	sentidos;	el	tiempo	es
reversible.	 Le	 bastaría	 para	 ello	 con	 aplicar	 las	 leyes	 de	 Newton,	 que
presuponen	que	el	espacio	y	el	 tiempo	existen	al	margen	de	 las	cosas,	a	 las
que	contienen.	El	tiempo	y	el	espacio	de	Newton,	aunque	no	podamos	verlos,
son	absolutos,	reales	y	matemáticos.	Estos	contenedores	existirían	aunque	no
hubiera	nada	que	contener.

Hay	aplicaciones	informáticas	de	astronomía	que	cualquiera	puede	usar	y
que	nos	 dicen	 cuál	 era	 la	 posición	de	 las	 estrellas	 en	 el	 cielo	 que	veían	 los
pintores	de	Altamira,	por	ejemplo,	o	las	que	verán	dentro	de	miles	de	años	los
que	vivan	por	entonces	en	Santillana	del	Mar,	que	es	la	bella	población	donde
se	encuentra	 la	cueva.	¿No	quiere	esto	decir	que	el	universo	 funciona	como
un	reloj	en	el	que	las	manecillas	pueden	moverse	hacia	delante	y	hacia	atrás?

¿Qué	pasa	entonces	con	el	tiempo	que	miden	los	relojes?	¿Es	reversible?
¿Se	 mueve	 en	 los	 dos	 sentidos?	 En	 la	 visión	 determinista	 del	 llamado
«universo	clásico	de	los	físicos»	el	tiempo	es,	en	efecto,	reversible,	porque	no
hay	 diferencia	 entre	 el	 pasado	 y	 el	 futuro	 en	 las	 ecuaciones	 del	 mundo
mecánico	de	Newton.	Como	si	fuera	un	péndulo,	el	tiempo	oscila	de	un	lado
al	otro,	sin	pasado	ni	futuro.

Más	tarde	llegó	Albert	Einstein,	y	con	la	teoría	de	la	relatividad	descubrió
que	 no	 existe	 el	 tiempo,	 ni	 tampoco	 el	 espacio,	 al	margen	 de	 las	 cosas.	 El
tiempo	no	es	su	contenedor,	sino	que	las	cosas	interaccionan	con	el	espacio-
tiempo.	 Pero	 tampoco	 las	 ecuaciones	 de	 la	 gravedad	 relativista	 de	 Einstein
diferencian	 el	 pasado	 del	 futuro.	 Y	 lo	 mismo	 pasa	 con	 las	 leyes	 de	 la
mecánica	 cuántica	 y	 con	 las	 del	 magnetismo	 y	 con	 las	 de	 la	 física	 de
partículas.	Cualquier	secuencia	de	acontecimientos	que	se	pueda	producir	en
el	mundo	es	reversible.

Tenemos	 por	 lo	 tanto	 un	 conflicto	 que	 resolver	 entre	 dos	 ciencias
experimentales,	que	trabajan	con	realidades	objetivas:	por	un	lado,	la	física	y
sus	 leyes,	 en	 las	 que	 el	 tiempo	 es	 reversible.	Y	 por	 otro	 lado,	 los	 procesos

Página	85



históricos	 irreversibles,	 como	 la	 evolución	 biológica,	 que	 no	 se	 pueden
entender	 sin	 un	 tiempo	 direccional,	 lo	 que	 se	 llama	 la	 flecha	 del	 tiempo.
Todas	 las	 especies	 vivientes	 son	 hijas	 de	 la	 historia	 y	 está	 claro	 que	 son
realidades	 objetivas	 que	 han	 ido	 cambiando	 en	 el	 tiempo	y	 que	 no	 admiten
marcha	atrás.	Es	un	proceso	irreversible.

Aun	así,	podría	existir	una	flecha	del	tiempo	en	física,	una	dirección	en	la
que	 el	 tiempo	 no	 es	 reversible.	 En	 efecto,	 el	 segundo	 principio	 de	 la
termodinámica	 establece	que	 en	un	 sistema	 concreto	 (un	«sistema	 local»	 es
como	se	dice)	solo	se	puede	pasar	de	los	estados	más	ordenados	a	los	menos
ordenados.	Este	aumento	del	desorden	es	una	magnitud	física	que	se	conoce
como	entropía,	que	nunca	va	de	más	a	menos.	En	el	pasado	el	mundo	estaba
más	ordenado,	había	menos	entropía,	y	esta	no	ha	hecho	más	que	aumentar,
marcando	así	una	dirección	del	tiempo.

Los	 seres	 vivos	 parecen	 situarse	 al	 margen	 de	 la	 física	 porque	 se
caracterizan	por	su	capacidad	de	mantenerse	en	el	estado	ordenado	durante	un
breve	tiempo,	que	es	la	duración	de	su	existencia,	su	vida.	Básicamente	un	ser
vivo	 es	 un	 sistema	 ordenado,	 que	 se	 desordena	 cuando	 muere.	 Pero	 el
organismo	 se	 mantiene	 ordenado	 a	 costa	 de	 generar	 desorden	 fuera	 de	 sus
límites,	 en	 su	 entorno,	 de	 manera	 que	 el	 segundo	 principio	 de	 la
termodinámica	se	cumple	de	todos	modos.

Aquí,	 en	 la	 termodinámica,	 encontramos	 un	 proceso	 irreversible	 que
puede	ser	considerado	una	 flecha	del	 tiempo,	 tanto	a	escala	 local	como	a	 la
escala	general	del	universo.	El	calor	no	puede	pasar	de	un	cuerpo	frío	a	uno
caliente.	 Los	 organismos	 mantienen	 el	 calor	 solo	 mientras	 viven,	 y	 luego
mueren	y	se	enfrían.

Este	 segundo	 principio	 de	 la	 termodinámica,	 enunciado	 por	 el	 prusiano
Rudolf	 Clausius,	 es	 la	 única	 ley	 de	 la	 física	 que	 distingue	 el	 pasado	 del
presente.	 En	 cualquier	 cosa	 que	 nos	 parece	 irreversible	 interviene	 el	 calor.
Una	 vez	 parado	 un	 péndulo	 es	 absurdo	 esperar	 que	 pueda	 ponerse	 en
movimiento	 por	 sí	 solo	 y	 nos	 puede	 parecer	 que	 esta	 secuencia	 de
acontecimientos,	de	péndulo	oscilando	a	péndulo	parado,	es	irreversible.	Pero
si	el	péndulo	se	detiene	finalmente	es	por	el	rozamiento	de	la	bola	con	el	aire,
y	 esa	 fricción	produce	 calor.	En	 todo	proceso	 irreversible	 siempre	hay	 algo
que	se	calienta.

¿Existe	 después	 de	 todo	 un	 tiempo	 universal	 que	 fluye	 desde	 el	 pasado
hacia	 el	 futuro	 y	 que	 puede	 ser	 descrito	 con	 ecuaciones	 matemáticas?	 Yo
pensaba	 que	 la	 termodinámica	 había	 demostrado	 que	 sí,	 pero	Carlo	Rovelli
nos	 explica	 en	 su	maravilloso	 librito	El	 orden	 del	 tiempo	 que	 la	 diferencia
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termodinámica	entre	pasado	y	futuro,	es	decir,	el	aumento	de	la	entropía,	solo
se	debe	a	nuestra	visión	desenfocada	del	mundo.	Se	basa	para	esa	afirmación
en	el	trabajo	del	gran	físico	Ludwig	Boltzmann,	que	no	vamos	a	tratar	aquí.

Hay	otra	parte	de	la	física,	además	de	la	termodinámica,	que	apunta	a	la
irreversibilidad	del	tiempo,	y	es	la	teoría	del	caos.	Pero	esa	es	otra	historia.	Lo
que	nos	 interesa	ahora	es	entender	 la	 idea	barroca	del	mundo	como	un	gran
artefacto.

LLEGA	LA	REVOLUCIÓN

La	 llamada	 revolución	científica	del	Barroco,	que	empieza	con	Copérnico	y
culmina	 en	 Newton	 y	 en	 el	 médico	 William	 Harvey,	 sentó	 las	 bases	 del
método	 que	 empleamos	 desde	 entonces	 los	 científicos,	 basado	 en	 la
experimentación,	en	la	observación,	en	la	cuantificación,	en	la	verificación	de
los	hechos	y	en	dos	negaciones:

1.	 Rechazo	sin	excepciones	de	la	idea	de	que	la	naturaleza	esté	animada
de	 propósitos	 y	 objetivos	 o	 fines.	 Es	 decir,	 renuncia	 absoluta	 a	 las
llamadas	por	Aristóteles	causas	finales,	a	los	«para	qué».

2.	 Rechazo	 a	 admitir	 que	 una	 fuerza	—cualquier	poder	 oculto—	pueda
actuar	a	distancia	sobre	un	cuerpo.

Pese	 a	 lo	 cual	 Newton	 se	 vio	 obligado	 a	 enunciar	 en	 su	 principio	 de	 la
gravedad	 que	 los	 cuerpos	 se	 atraen	 unos	 a	 otros	 con	 una	 fuerza	 que	 es
inversamente	proporcional	al	cuadrado	de	la	distancia	que	los	separa,	como	si
actuara	 una	 fuerza	 invisible	 y	 misteriosa	 entre	 ellos.	 A	 Newton	 y	 a	 sus
contemporáneos	les	repugnaba	la	idea	misma	de	la	atracción,	porque	parece
puro	 pensamiento	 mágico.	 Pero	 el	 hecho	 es	 que	 la	 ley	 de	 la	 gravitación
universal	 permite	 predecir	 el	 movimiento	 de	 los	 cuerpos	 celestes	 y	 no
quedaba	 más	 remedio	 que	 admitirla.	 El	 magnetismo	 era	 la	 otra	 fuerza	 que
también	había	que	admitir	que	actuaba	a	distancia.

Ahora	 sabemos	 que	 hacían	 bien	 los	 creadores	 del	 método	 científico	 en
rechazar	 la	noción	de	 las	 fuerzas	que	actúan	a	distancia.	Con	 la	 teoría	de	 la
relatividad	de	Einstein	 todo	se	explica	sin	 recurrir	a	ellas.	Resulta	que	entre
los	cuerpos	celestes	hay	espacio	y	hay	 tiempo,	y	 las	masas	de	esos	cuerpos
actúan	sobre	el	espacio-tiempo	y	determinan	las	 trayectorias	que	siguen.	No
hay	atracción	de	ninguna	clase,	sino	deformación	del	espacio-tiempo	por	las
masas	de	los	cuerpos.
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Volviendo	 a	 Descartes,	 para	 muchos	 historiadores,	 especialmente	 los
franceses,	 él	 es	 el	 principal	 creador	 del	 método	 científico,	 con	 su	 librito
Discurso	del	método	(1637).

No	 todos	 los	 historiadores	 de	 la	 ciencia	 están	 de	 acuerdo	 en	 que	 hubo
semejante	 cambio	 radical	 en	 el	 siglo	 XVII	 (y	 finales	 del	 XVI),	 y	 no	 faltan
quienes	 piensan	 que	 el	 desarrollo	 de	 la	 ciencia	 moderna	 fue	 más	 bien	 un
proceso	 largo	 que	 venía	 desde	 la	 Edad	Media	 o	 incluso	 desde	 los	 griegos.
Pero	lo	que	nos	importa	ahora	es	que	habían	quedado	muy	atrás	los	tiempos
de	los	escolásticos	medievales,	seguidores	literales	de	Galeno,	para	quienes	el
cuerpo	humano	estaba	animado	por	cuatro	humores:	la	flema,	la	bilis	negra,	la
bilis	amarilla	y	 la	sangre,	del	mismo	modo	que	el	mundo	estaba	constituido
por	 la	mezcla	de	cuatro	elementos:	el	agua,	 la	 tierra,	el	 fuego	y	el	aire.	Del
equilibrio	o	correcta	proporción	de	los	diferentes	humores	dependía	 la	salud
de	las	personas.

Con	 la	 nueva	 mentalidad	 de	 los	 mecanicistas,	 a	 lo	 que	 en	 realidad	 se
parecía	 el	 cuerpo	 humano	 era	 a	 los	 autómatas	 que	 daban	 las	 horas	 en	 las
catedrales,	muñecos	 articulados	movidos	 por	 palancas,	 poleas	 y	 engranajes.
En	el	Discurso	del	método,	Descartes	escribe:

Lo	 cual	 no	 parecerá	 en	 absoluto	 extraño	 a	 los	 que,	 sabiendo	 cuántos	 autómatas	 o
máquinas	que	se	mueven	puede	construir	el	ingenio	humano	con	poquísimas	piezas
comparadas	 con	 la	multitud	 de	 huesos,	músculos,	 nervios,	 arterias,	 venas	 y	 demás
partes	que	hay	en	el	cuerpo	de	un	animal,	considerarán	tal	cuerpo	como	una	máquina
que,	 habiendo	 sido	 hecha	 por	 la	 mano	 de	 Dios,	 está	 incomparablemente	 mejor
ordenada	 y	 tiene	 movimientos	 más	 admirables	 que	 cualquiera	 de	 las	 que	 puedan
inventar	los	hombres.

El	lector	irá	notando	a	lo	largo	de	las	páginas	de	este	libro	que	su	autor,	sin
ser	un	dualista	como	Descartes,	es	un	entusiasta	de	la	biomecánica,	y	por	eso
se	 siente	 obligado	 a	 hacer	 aquí	 un	 homenaje.	 El	 santo	 patrón	 de	 la
biomecánica	 fue	 un	 napolitano	 llamado	 Giovanni	 Alfonso	 Borelli	 (1608-
1679),	 quien	 escribió	 un	 libro	 titulado	 De	 motu	 animalium	 (Sobre	 el
movimiento	de	los	animales).	Borelli	fue	una	figura	destacada	de	la	corriente
científica	del	Barroco	llamada	«iatrofísica»,	que,	muy	influida	por	Galileo	y
Descartes,	 buscaba	 entender	 la	 biología	 y	 la	 medicina	 a	 partir	 de	 la	 física.
Otra	corriente	científica	del	Barroco	era	la	iatroquímica,	que	pretendía	hacer
lo	propio	con	la	química.

Ambas	aproximaciones	eran	 reduccionistas	en	extremo,	porque	 los	seres
vivos	están	en	un	nivel	de	organización	superior	al	de	los	átomos	y	al	de	las
moléculas	 y	 se	 rigen	 por	 sus	 propias	 leyes	 orgánicas.	 La	 genética	 o	 la
ecología	 son	 dos	 ejemplos	 de	 que	 la	 biología	 es	más	 que	 física	 y	 química.
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Pero	 es	 verdad	 que	 la	 biomecánica	 tiene	 mucho	 de	 física,	 y	 de	 ahí	 mi
admiración	por	Borelli	y	su	libro,	lleno	de	análisis	y	de	figuras	de	las	palancas
del	cuerpo.	Este	napolitano	también	comprendió	que	al	adelantar	el	cuerpo	al
andar	el	centro	de	masas	se	desplaza	fuera	de	la	base	de	sustentación,	y	que	si
no	nos	caemos	es	porque	movemos	las	piernas.

Hay	otra	razón	igual	de	importante	para	que	Borelli	aparezca	en	este	libro
junto	 con	Descartes,	 y	 es	 que	 el	 napolitano	 también	 fue	 un	 protegido	 de	 la
reina	Cristina,	 pero	 no	 durante	 su	 época	 sueca	 como	 lo	 fue	Descartes,	 sino
durante	la	residencia	en	Roma	luego	de	su	abdicación.	De	hecho,	Cristina	de
Suecia	subvencionó	en	parte	la	publicación	del	libro	de	Borelli	después	de	su
muerte,	porque	el	autor	no	llegó	a	verlo	impreso.

LA	HISTORIA	GÓTICA	DE	FRANCINE

Y	ahora	le	contaré	una	leyenda	sobre	Descartes,	en	la	que	aparece	de	nuevo	la
reina	Cristina	de	Suecia	antes	de	abdicar	del	trono,	convertirse	al	catolicismo
y	trasladarse	a	vivir	a	Roma	para	dedicarse,	entre	otras	cosas,	a	la	adquisición
de	antigüedades	del	periodo	clásico,	tales	como	el	Diadúmeno	o	la	Venus	del
delfín.

Descartes	tenía	un	carácter	difícil	(o	sea,	pésimo),	pero	su	humor	cambió
cuando	 tuvo	 a	 su	 hija	 Francine.	 Era	 fruto	 de	 su	 amor	 con	 la	 criada	 que	 lo
atendía	en	Ámsterdam,	y	por	lo	tanto	hija	ilegítima,	aunque	la	inscribió	en	el
registro	de	hijos	 legítimos.	Descartes	 la	quería	y	planeaba	 llevársela	a	París
para	que	aprendiera	francés	y	recibiera	una	educación	cuando	la	niña	Francine
murió	de	la	escarlatina	a	la	tierna	edad	de	cinco	años.

Un	 día,	 Descartes	 recibió	 una	 invitación	 de	 la	 reina	 Cristina	 de	 Suecia
para	que	fuera	su	profesor	particular.	Cristina	era	una	mujer	inteligentísima	y
cultísima,	sin	parangón	en	las	cortes	europeas	de	su	época	o	de	cualquier	otra.
Así	pues,	la	reina	envió	un	barco	para	recoger	al	sabio	y	todos	los	libros	de	su
biblioteca,	que	eran	numerosísimos	para	la	época.

Todo	 esto	 es	 cierto,	 pero	 lo	 que	 viene	 ahora	 es	 fábula,	 pero	 de	 terror.
Cuenta	 la	 leyenda	 que	 Descartes,	 haciendo	 uso	 de	 sus	 conocimientos
científicos,	construyó	o	dirigió	la	fabricación	de	una	muñeca	mecánica	que	se
parecía	extraordinariamente	a	Francine,	y	que	viajaba	con	ella	a	todas	partes.
Descartes	 embarcó,	 por	 supuesto,	 con	 su	 Francine	 mecánica,	 para	 siempre
detenida	en	los	cinco	años,	a	la	que	llevaba	en	una	caja.	El	capitán	del	barco
aprovechó	 un	momento	 en	 el	 que	Descartes	 estaba	 en	 cubierta	 para	 ir	 a	 su
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camarote,	movido	por	la	curiosidad	de	ver	sus	instrumentos	y	sus	libros.	Una
especie	 de	 ataúd	 le	 llamó	 la	 atención	 al	 capitán	 fisgón.	 Al	 abrir	 la	 caja
descubrió	 a	 Francine,	 que	 se	 levantó	 y	 le	 dirigió	 unas	 palabras	 que	 el
autómata	llevaba	grabadas	para	dar	la	bienvenida.	El	capitán	lo	tomó	por	una
obra	 del	 maligno	 y	 arrojó	 la	 muñeca	 diabólica	 al	 mar.	 Cuando	 Descartes
descubrió	 lo	 que	 había	 sucedido	 tuvo	 una	 grave	 discusión	 con	 el	 capitán.
Algunas	versiones	dicen	que	lo	arrojó	al	mar,	pero	eso	es	lo	de	menos,	porque
usted	mismo	 puede	 imaginar	 su	 propia	 versión	 de	 la	 historia,	 con	 la	 única
condición	 de	 que	 aparezca	 Francine	 convertida	 en	 un	 autómata.	 Una	 niña
mecánica	sin	alma.	En	mi	versión	particular	Francine	habla	con	tanta	sensatez
que	aterroriza.	E	incluso	juega	al	ajedrez.

No	 sé	 por	 qué	 no	 se	 ha	 escrito	 una	 novela	 gótica	 con	 la	 historia	 de
Francine,	que	formaría	parte	de	una	 larga	serie	de	narraciones	en	 las	que	se
trata	 de	 la	 cuestión	 del	 dualismo	 cuerpo/alma,	 tratándolos	 como	 entidades
separadas,	 al	modo	 en	 el	 que	 lo	 hacía	Descartes.	 El	 libro	 de	Mary	 Shelley
Frankenstein	 o	 el	 moderno	 Prometeo	 o	El	 Golem	 de	 Gustav	Meyrink	 son
clásicos	 en	 una	 tradición	 de	 literatura	 fantástica	 que	 continúa	 en	 la	 ciencia
ficción	futurista,	con	ordenadores	y	robots,	que	serán	los	futuros	frankensteins
y	golems,	es	decir,	cuerpos	sin	alma.	¿O	tal	vez	con	alma?	¿No	se	enamora	el
monstruo	de	Frankenstein?

Los	 autómatas	 reales	 más	 famosos	 son	 los	 del	 reloj	 astronómico	 de	 la
catedral	de	Estrasburgo,	 al	que	ponía	 como	ejemplo	del	 funcionamiento	del
universo	 el	 filósofo	 mecanicista	 del	 siglo	 XVII	 Robert	 Boyle	 (uno	 de	 los
padres	de	la	química	moderna).	Boyle	explica	que	hay	dos	formas	de	entender
la	 acción	 de	 Dios	 en	 el	 mundo.	 Una	 es	 la	 de	 suponer	 que	 actúa	 como	 el
titiritero,	tirando	todo	el	tiempo	de	los	hilos	para	que	se	mueva	la	marioneta,
es	decir,	para	que	se	produzcan	 los	movimientos	que	hacen	que	 funcione	el
mundo.	La	otra	forma	de	ver	el	mundo	es	la	que	a	él	le	parece	una	metáfora
más	ajustada	a	la	idea	de	Dios	como	artífice:	«Como	un	raro	reloj,	tal	como	el
de	Estrasburgo,	donde	las	cosas	están	tan	bien	dispuestas	que,	una	vez	puesta
la	máquina	 en	movimiento,	 todas	 proceden	 según	 el	 plan	 del	 artífice,	 y	 los
movimientos	de	las	estatuas	pequeñas	que	a	determinadas	horas	realizan	unas
u	 otras	 cosas	 no	 requieren	 de	 la	 intervención	 peculiar	 del	 artífice	 o	 de	 otro
empleado	 por	 él,	 sino	 que	 realizan	 sus	 funciones	 particulares	 por	 la
disposición	general	y	primera	del	artefacto	entero».[14]Es	decir,	no	hace	falta
que	 Dios	 actúe	 todo	 el	 tiempo	 porque	 el	 mundo	 fue	 creado	 para	 que
funcionara	solo	eternamente.
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El	 reloj	 de	 Estrasburgo,	 además	 de	 marcar	 las	 horas,	 sigue	 los
movimientos	 de	 la	 bóveda	 celeste	 y	 predice	 los	 eclipses:	 es	 un	 reloj
astronómico.	Tiene	numerosos	 autómatas,	 y	 está	 rematado	por	un	gallo	que
canta	tres	veces	al	mediodía.	En	España	no	tenemos	muchos	autómatas,	pero
en	el	reloj	de	la	catedral	de	Burgos	hay	un	par	de	ellos	que	causan	admiración
desde	que	fueron	construidos[15]a	principios	del	siglo	XVII:	el	Papamoscas	y	el
Martinillo.	Y	en	la	catedral	de	Palencia	hay	otro	papamoscas.

La	historia	de	autómatas	que	más	me	gusta	a	mí	es	la	del	Hombre	de	Palo,
que	 es	 un	 autómata	 tan	 real	 que	 hasta	 tiene	 calle	 en	 Toledo,	 cerca	 de	 la
catedral.	 En	España	 hay	muchas	 calles	 con	 nombres	 de	 personas	 que	 nadie
recuerda	quiénes	fueron,	pero	hay	que	suponer	que	existieron…	porque	tienen
calle.	Ergo	el	Hombre	de	Palo	existió…	puesto	que	tiene	calle	(espero	que	se
haya	 entendido	 la	 ironía).	Este	 célebre	 autómata	de	madera	que	 se	movía	y
pedía	limosna	según	cuenta	la	leyenda	fue	construido	por	el	no	menos	famoso
ingeniero	 italiano	 (nacido	 en	 Cremona,	 Lombardía,	 hacia	 el	 año	 1500)
llamado	 en	 España	 Juanelo	 Turriano,	 quien	 efectivamente	 vivió	 en	 Toledo,
donde	construyó	un	ingenio	para	subir	el	agua	del	Tajo.

Se	 hace	 eco	 de	 esta	 historia	 Manuel	 Mujica	 Lainez	 en	 la	 novela	 El
laberinto.	Me	 gusta	 lo	 que	 dice	Mujica	 de	 «movido	 por	 relojerías	 sutiles»
porque	expresa	muy	bien	la	esencia	de	lo	que	son	los	autómatas	y	el	porqué
de	su	valor	como	metáfora	del	ser	humano.	En	todo	caso,	qué	gran	tema	para
una	 novela,	 un	 thriller	 histórico	 del	 siglo	 XVI,	 con	 asesinatos	 en	 Toledo
atribuidos	al	Hombre	de	Palo	y	autoridades	e	Inquisición	detrás	de	ello.

LA	MONA	DE	GALENO

Pero	a	decir	verdad	el	descrédito	de	Galeno	y	de	la	medicina	escolástica	era
anterior	 a	Descartes	 y	 a	 la	 revolución	 científica	 del	 Barroco	 y	 pertenece	 al
periodo	denominado	Renacimiento.

Denuncia	 nuestro	 Valverde	 de	 Amusco	 que	 Galeno	 no	 había	 hecho
disecciones	 de	 cuerpos	 humanos,	 sino	 de	 monos,	 y	 de	 ahí	 los	 errores	 que
comete,	 que	 no	 fueron	 descubiertos	 hasta	 que	 el	 gran	 anatomista	 Vesalio
escribió	su	 famoso	 tratado	de	anatomía	De	humani	corporis	 fabrica	 (1543):
«En	 este	 crédito	 duró	 Galeno	 hasta	 nuestros	 tiempos,	 sin	 haberle	 osado
ninguno	contradecirle	en	nada;	hasta	que	Andreas	Vesalio	comenzó	a	abrir	los
ojos	 a	 muchos	 mostrándoles	 cómo	 no	 se	 ha	 de	 creer	 todo	 lo	 que	 se	 halla
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escrito».	 Amusco	 se	 comporta,	 ya	 en	 el	 siglo	 XVII,	 como	 un	 auténtico
racionalista,	 porque	 el	 corazón	 de	 la	 ciencia	 lo	 constituye	 el	 pensamiento
crítico,	 el	 no	 creerse	 lo	 que	 han	 escrito	 los	 científicos	 precedentes,	 la	 no
aceptación	de	lo	que	se	ha	venido	a	llamar	«el	saber	transmitido».

Así	argumenta	Valverde	de	Amusco:	«Y	porque	más	claramente	cada	uno
pueda	ver	que	a	decir	esto	más	me	mueve	 la	verdad	que	ninguna	otra	cosa,
notaré	aquí	algunas	cosas	de	las	que	Galeno	dice,	las	cuales	todas	se	hallan	en
la	mona	y	otros	animales	brutos,	y	ninguna	en	el	hombre».	Entre	los	ejemplos
que	 pone	 hay	 uno	 que	 me	 interesa	 como	 paleoantropólogo:	 «Dice	 pues
Galeno	 que	 en	 la	 quijada	 de	 arriba	 hay	 dos	 comisuras,	 que	 descienden	 por
junto	a	los	colmillos;	estas	están	en	todas	las	monas,	en	los	hombres	de	ciento
no	se	halla	en	uno».	Valverde	se	refiere	a	la	sutura	premaxilar,	que	separa	el
hueso	 premaxilar	 del	 maxilar.	 En	 todos	 los	 primates,	 simios	 incluidos,	 se
encuentra	 la	 sutura	 premaxilar	 completa	 durante	 todo	 el	 desarrollo	 y	 aún
después	del	nacimiento,	mientras	que	en	los	seres	humanos	no	se	observa	el
hueso	premaxilar	ni	siquiera	en	el	feto.	Me	parece	una	excelente	apreciación
de	Valverde	de	Amusco.

Galeno	era	un	médico	griego	de	Pérgamo,	en	Asia	Menor,	que	 sirvió	al
emperador	 Marco	 Aurelio	 y	 a	 su	 hijo	 Cómodo.	 También	 atendía	 a	 los
gladiadores,	así	que	de	heridas	por	arma	blanca	debía	de	saber	mucho,	pero
no	tanto	de	la	anatomía	interna,	porque	no	disecaba	cadáveres.	Es	cierto	que
podría	haber	viajado	a	Alejandría	para	practicar	disecciones	humanas,	como
parece	que	se	hacía	allí,	pero	en	todo	caso	Valverde	estaba	convencido	de	que
no	se	benefició	de	ellas	a	la	hora	de	escribir	su	tratado	de	anatomía	humana:
«Pero	que	 [por	qué]	gasto	 tiempo	en	alegar	más	 razones,	pues	no	hay	duda
ninguna	que	si	Galeno	hubiera	visto	tantas	veces	la	anatomía	del	hombre	no
dejara	de	decirlo,	 como	no	dejó	de	contar	de	dos	veces	que	vio	 los	huesos:
una	 en	 un	 cuerpo	 que	 desenterró	 una	 gran	 crecida	 de	 un	 río	 y	 otra	 en	 un
ahorcado	 casi	 comido	 de	 cuervos.	 Y	 si	 alguna	 vez	 siendo	 mancebo	 fue	 a
Alejandría	a	verla,	quizás	cuando	llegó	era	ya	acabada	(como	acontece)	o	que
(como	esta	historia	requiere	más	memoria	que	juicio)	se	le	olvidó,	como	por
su	historia	parece».

¿Cuál	era	la	mona	que	estudiaban	Galeno	y	los	médicos	de	su	época,	que
tenían	prohibida	la	disección	de	cadáveres	humanos	(salvo	en	Alejandría	a	lo
que	 parece)?	 Lógicamente	 alguna	 especie	 que	 pudieran	 obtener	 fácilmente.
Valverde	de	Amusco	nos	ayuda	a	identificarla.	Fuera	de	los	grandes	simios	y
de	los	seres	humanos,	entre	los	monos	del	Viejo	Mundo	algunas	especies	de
macacos	 son	 las	 únicas	 que	 no	 tienen	 cola	 larga.	 Y	 la	mona	 que	 disecaba
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Galeno	 no	 tenía	 cola	 larga:	 «Dice	 que	 el	 hueso	 grande	 [el	 hueso	 sacro]	 se
hace	de	tres	ñudos	[vértebras],	y	la	rabadilla	de	otros	tres;	lo	cual	es	verdad	en
la	mona,	 empero	 en	 el	 hombre	 el	 hueso	 grande	 ordinariamente	 tiene	 cinco
ñudos,	y	muchas	veces	seis,	y	la	rabadilla	cuatro».

El	macaco	de	Berbería	o	mona	de	Gibraltar	(de	donde	no	es	natural,	sino
que	ha	sido	 introducido)	vivía	en	 las	 tierras	 romanas	del	norte	de	África	 (la
Mauritania,	hoy	Marruecos	y	Argelia),	y	sin	duda	fue	la	especie	elegida	para
las	disecciones	de	Galeno,	porque	efectivamente	el	hueso	sacro	se	compone
de	tres	vértebras,	y	hay	otras	tantas	vértebras	caudales.	Valverde	conocía	bien
la	anatomía	del	macaco	de	Berbería	además	de	la	del	ser	humano,	por	lo	que
puede	verse.	Quizás	el	hecho	de	no	 tener	cola	hiciera	parecer	al	macaco	de
Berbería	 más	 semejante	 a	 los	 seres	 humanos	 a	 los	 ojos	 de	 Galeno	 y	 sus
colegas	médicos.	En	Gibraltar	llaman	apes	a	los	macacos,	supongo	que	por	el
hecho	 de	 no	 tener	 cola,	 porque	 ape	 es	 término	 que	 se	 aplica	 a	 los	 simios,
nuestros	parientes	sin	cola.

EL	CIRCUITO

Para	 los	científicos	mecanicistas	del	Barroco	el	cuerpo	de	 los	animales	y	de
las	personas	era	una	máquina	perfecta,	un	magno	artificio,	pero	una	máquina
que	no	solo	estaba	hecha	de	palancas	óseas	y	resortes	musculares.

Por	 toda	 nuestra	 anatomía	 circula	 la	 sangre,	 una	 máquina	 hidráulica
impulsada	 con	 la	 precisión	 de	 un	 reloj	 por	 una	 bomba	 llamada	 corazón.	 El
pulso	es	lo	que	distingue	al	muerto	del	vivo.	Y	el	pulso	de	las	venas	sirve	para
medir	el	tiempo	como	un	reloj.	Los	autómatas	de	los	relojes	de	las	catedrales
tienen	 movimiento	 pero	 no	 tienen	 pulso.	 Puede	 que	 los	 animales	 sean
máquinas	biológicas,	como	pensaba	Descartes,	pero	máquinas	con	pulso.

Uno	de	los	más	apasionantes	descubrimientos	científicos	de	la	historia	es
el	de	la	circulación	de	la	sangre	por	el	cuerpo	humano.	Aunque	nos	parezca
ahora	 increíble,	 porque	 lo	 estudiamos	de	pequeños,	 hasta	 el	 siglo	XVI	 no	 se
supo	 qué	 relación	 había	 entre	 el	 aire	 que	 respiramos	 y	 los	 cinco	 litros	 de
sangre	que	circulan	por	nuestro	cuerpo.

En	 parte,	 el	 problema	 estaba	 en	 la	 autoridad	 de	 Galeno,	 el	 médico	 de
Pérgamo	que	murió	en	Roma	en	el	año	200.	Desde	entonces	y	hasta	que	llegó
Andreas	Vesalio,	 todo	 lo	 que	 decía	 Galeno	 era	 doctrina	 indiscutible.	 En	 el
caso	 de	 la	 circulación	 de	 la	 sangre	 el	 problema	 no	 era	 que	 Galeno	 y	 los
médicos	europeos	de	la	Edad	Media	no	hicieran	disecciones	de	personas.	El

Página	93



circuito	 sanguíneo	 es	 el	 mismo	 en	 todos	 los	 mamíferos	 y	 Galeno	 abría
macacos	 y	 cerdos.	 Pero	 los	 disecaba	 después	 de	muertos	 y	 el	 estudio	 de	 la
fisiología	se	realiza	sobre	los	vivos.

Galeno	 creía	 que	 la	 sangre	 era	 fabricada	 por	 el	 hígado	 a	 partir	 del
alimento	digerido,	previamente	purificado	por	 los	 riñones,	aunque	una	parte
de	 los	 desechos	 iba	 al	 bazo	 para	 la	 fabricación	 de	 la	 bilis	 negra.	 Desde	 el
hígado,	 parte	 de	 la	 sangre	 se	 dirigía	 a	 la	 periferia	 del	 cuerpo,	 y	 parte	 al
ventrículo	 derecho	 del	 corazón.	 Desde	 aquí	 pasaba	 al	 ventrículo	 izquierdo,
que	la	enviaba	a	la	periferia	del	cuerpo	también.	De	hecho,	Galeno	ni	siquiera
tenía	la	noción	de	que	la	sangre	se	moviera	por	un	circuito	cerrado,	sino	que
pensaba	 que	 no	 había	 retorno	 al	 centro	 del	 cuerpo	 (el	 corazón	 y	 el	 hígado)
desde	la	periferia.

Toda	la	cuestión	del	flujo	de	la	sangre	por	el	cuerpo	tenía	que	ver	con	el
tabique	 que	 separa	 los	 dos	 ventrículos	 del	 corazón.	 Galeno	 había	 dejado
sentado	 que	 este	 septo	 estaba	 acribillado	 de	 poros,	 y	 que	 por	 esos	 poros
pasaba	la	sangre	directamente	del	ventrículo	derecho	al	izquierdo.	Y	nadie	se
había	 puesto	 a	 comprobar	 ob	 oculos	 si	 era	 cierto	 lo	 que	 decía	 el	 venerado
maestro.	La	ciencia	empieza,	sin	embargo,	cuando	el	alumno	comprueba	si	lo
que	dice	el	maestro	es	verdad,	y	con	más	razón	si	el	maestro	vivió	más	de	mil
años	antes.

Esta	 actitud	 rebelde	 (pero	 compatible	 con	 el	 respeto)	 se	 llama
escepticismo	científico	y	constituye	uno	de	los	dos	pilares	de	la	ciencia	tal	y
como	 la	 conocemos	 hoy.	 Pero	 advierto	 que	 no	 hay	 que	 confundir	 el
escepticismo	 científico	 con	 el	 no	 creer	 en	 nada,	 o	 creer	 que	 nada	 se	 puede
saber.	 El	 escepticismo	 científico	 es	 un	 método	 para	 llegar	 a	 la	 verdad
cuestionando	el	 criterio	de	autoridad,	o	 sea,	 comprobándolo	 todo,	porque	 la
otra	columna	de	 la	ciencia	es	 la	observación	y	 la	experimentación.	Hay	que
oponerse	 a	 la	 autoridad	 del	 maestro	 con	 datos	 incuestionables,	 no	 por
fastidiar.	Y	el	padre	del	escepticismo	científico	es	Descartes	en	su	Discurso
del	método.

Leonardo	da	Vinci	llevó	a	cabo	muchas	disecciones,	que	se	tradujeron	en
dibujos	 anatómicos	 bellísimos,	 que	 nunca	 publicó,	 en	 los	 que	 representa	 la
función	de	los	músculos	en	términos	puramente	mecanicistas,	es	decir,	como
cuerdas	que	tiran	de	palancas.	Se	trata	de	una	anatomía	del	aparato	locomotor
que	 no	 es	 estática,	 sino	 dinámica.	 Es	 decir,	 una	 anatomía	 que	 es	 a	 la	 vez
fisiología,	una	anatomía	funcional,	y	en	la	que	Leonardo	se	muestra	como	el
ingeniero	que	también	era.
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Leonardo	se	interesó	por	el	corazón	en	1505	y	1506.	No	fue	capaz	de	ver
los	poros	de	 los	que	hablaba	Galeno,	por	 lo	que	 llegó	a	 la	 conclusión…	de
que	 eran	 invisibles.	 Había	 cumplido	 con	 el	 mandamiento	 de	 observar	 y
experimentar,	pero	le	faltó	el	atrevimiento	del	escéptico,	el	otro	mandamiento.
Si	los	poros	no	se	podían	ver,	¿no	sería	que	no	existían?

En	España	 tuvimos	en	el	Renacimiento	médicos	 ilustres,	como	el	citado
Bernardino	 Montaña	 de	 Monserrate,	 que	 se	 atuvieron	 a	 la	 doctrina	 del
maestro	Galeno	 sin	 someterla	 a	 la	 crítica.	De	 hecho,	 un	médico	 segoviano,
Andrés	 Laguna,	 fue	 calificado	 como	 el	 «Galeno	 español»	 por	 su
conocimiento	de	las	doctrinas	del	médico	de	Pérgamo,	de	cuya	obra	publicó
en	 latín	 un	 Epitome	 (resumen),	 muy	 celebrado	 en	 toda	 Europa.	 Laguna
practicaba	disecciones	y	se	interesó	por	los	flujos	de	la	sangre,	aunque	sin	ir
más	allá	de	los	autores	clásicos.	Andrés	Laguna	es	conocido	sobre	todo	en	la
historia	de	la	medicina	porque	tradujo	al	español	y	comentó	la	obra	clásica	del
griego	Pedacio	Dioscórides	Anazarbeo	titulada	Acerca	de	la	materia	médica
medicinal	y	de	los	venenos	mortíferos.	El	Dioscórides	de	Laguna	es	un	libro
extraordinario,	 que	 pone	 de	 manifiesto	 los	 grandes	 saberes	 del	 médico
segoviano.

Pero	el	gran	revolucionario	de	la	anatomía	humana,	hasta	el	punto	de	que
se	 puede	 decir	 que	 fue	 él	 quien	 descubrió	 el	 cuerpo	 humano,	 fue	 Andreas
Vesalio,	nacido	en	Bruselas	en	1515,	y	condiscípulo	de	Andrés	Laguna	en	la
Universidad	de	París.	Nuestro	querido	 Juan	Valverde	de	Amusco	 siguió	 los
pasos	de	Vesalio,	pero	ya	veremos	que	no	en	todo.	Así	es	como	debe	hacerse
con	los	maestros:	subirse	sobre	sus	hombros	para	ver	más	lejos.

EL	RECALCITRANTE	ARAGONÉS

Antes	 tengo	 necesariamente	 que	 hablar	 de	 un	 español	 ilustre,	 el	 teólogo	 y
médico	Miguel	 Serveto,	 también	 conocido	 como	Miguel	 Servet,	 nacido	 en
Villanueva	de	Sijena	(hoy	provincia	de	Huesca)	en	1511.	Servet	murió	en	la
hoguera	 en	 Ginebra,	 condenado	 por	 Calvino.	 No	 quiso	 retractarse	 de	 sus
escritos	para	que	le	perdonaran	la	vida.	Es	decir,	murió	como	un	recalcitrante.
Servet	era	un	hereje	entre	los	herejes	y	tuvo	el	privilegio	de	ser	condenado	a
muerte	tanto	por	los	católicos	como	por	los	protestantes.	Su	herejía,	tanto	para
los	 unos	 como	para	 los	 otros,	 consistía	 en	 creer	 que	 Jesús	 era	 hijo	 de	Dios
eterno,	 pero	 no	 hijo	 eterno	 de	 Dios.	 Me	 gustan	 estos	 temperamentos
recalcitrantes,	aunque	el	precio	que	se	paga	es	excesivo:	que	te	quemen	vivo.
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El	 caso	 es	 que	 Servet	 publicó	 un	 libro	 teológico	 titulado	Christianismi
restitutio	en	1553,	y	este	libro	contiene	la	primera	descripción	impresa	de	la
circulación	pulmonar.	Quedan	tres	ejemplares	(y	solo	dos	están	completos)	de
los	ochocientos	que	se	imprimieron;	los	demás	fueron	a	la	hoguera	como	su
autor.	Así	es	como	explica	nuestro	Servet	la	circulación	pulmonar	o	menor	de
la	 sangre:	«Se	genera	en	 los	pulmones	de	una	mezcla	de	aire	 inspirado	con
sangre	 sutil	 elaborada	 que	 el	 ventrículo	 derecho	 del	 corazón	 transmite	 al
izquierdo.	 Sin	 embargo	 esta	 comunicación	 no	 se	 hace	 a	 través	 de	 la	 pared
media	del	 corazón,	 como	 se	 cree	 corrientemente,	 sino	que	por	medio	de	un
magno	artificio	la	sangre	sutil	es	impulsada	hacia	delante	desde	el	ventrículo
derecho	por	un	largo	circuito	a	través	de	los	pulmones».

En	 resumen,	 el	 aragonés	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 sangre	 no	 pasaba
directamente	 del	 ventrículo	 derecho	 del	 corazón	 al	 izquierdo,	 a	 pesar	 de
tenerlo	 al	 lado,	 porque	 el	 tabique	 que	 los	 separa	 está	 totalmente	 cerrado,
dijera	lo	que	dijera	Galeno.	Por	ello,	la	sangre	tiene	que	dar	una	amplia	vuelta
pasando	por	los	pulmones,	donde	se	oxigena,	como	decimos	hoy.	Para	llegar
a	 esta	 conclusión	 se	 necesitaba	 escepticismo	 científico	 en	 grandes	 dosis,	 y
mucha	 práctica	 de	 la	 disección,	 que	 Servet	 llevó	 a	 cabo	 en	 la	 Facultad	 de
Medicina	de	la	Sorbona	de	París.

Ese	es	 el	primer	 libro	 impreso	que	defiende	 la	 circulación	menor,	 como
decimos,	pero	no	la	primera	vez	que	se	propuso,	porque	mucho	antes	de	que
se	inventara	la	 imprenta	un	árabe	de	Damasco	del	siglo	XIII	 llamado	Ibn	an-
Nafis	precedió	a	Servet.	Sin	embargo,	José	Barón	Fernández,[16]a	quien	sigo
en	 este	 apartado,	 no	 cree	 en	 absoluto	 que	 Servet	 tuviera	 noticia	 del
descubrimiento	que	había	hecho	el	médico	damasceno.

Como	dije	más	arriba,	 la	gran	 revolución	en	el	 conocimiento	anatómico
vino	 en	 1543	 con	 Vesalio	 y	 su	 libro	 De	 humani	 corporis	 fabrica.	 Sin
embargo,	 en	 esta	 primera	 edición	 Vesalio	 no	 se	 atreve	 a	 romper	 con	 la
doctrina	de	Galeno	de	los	poros	que	comunican	los	dos	ventrículos,	aunque	se
declara	incapaz	de	verlos.	En	la	segunda	edición	de	la	Fabrica,	la	de	1555,	ya
ve	 los	 poros	 pero	 no	 aprecia	 que	 atraviesen	 de	 parte	 a	 parte	 el	 septo
interventricular,	aunque	tampoco	lo	niega.

Poco	después	de	 la	Fabrica,	Valverde	de	Amusco	publica	 (en	1556)	 en
Roma	su	Historia	de	la	composición	del	cuerpo	humano	y	en	ella	describe	la
circulación	 pulmonar	 con	 todo	 detalle,	 refutando	 lo	 que	 Vesalio	 había
admitido	 a	 regañadientes,	 es	 decir,	 que	 hubiera	 poros	 por	 los	 que	 la	 sangre
pudiera	pasar	del	ventrículo	derecho	al	izquierdo.
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Valverde	 defiende	 su	 teoría	 aludiendo	 a	 las	 investigaciones	 llevadas	 a
cabo	por	él	 junto	con	su	maestro	Realdo	Colombo,	un	 italiano	de	Cremona.
Como	 buen	 científico,	 Valverde	 recurre	 a	 la	 observación	 y	 a	 la
experimentación,	y	no	rehúye	el	escepticismo	sano	a	la	hora	de	poner	en	tela
de	juicio	el	criterio	de	autoridad:	«[…]	pero	si	hicieran	la	experiencia	de	ello,
como	yo	muchas	veces	he	hecho	con	el	Realdo	así	en	animales	vivos	como	en
muertos,	hallaran	que	[…]».

No	obstante,	el	maestro	de	historiadores	de	 la	medicina	españoles	Pedro
Laín	 Entralgo	 considera	 que	Valverde	 supo	 de	 la	 circulación	menor	 por	 su
maestro	 italiano.[17]Realdo	 Colombo	 publicaría	 su	 propia	 anatomía	 (De	 re
anatomica)	tres	años	más	tarde,	defendiendo	la	circulación	pulmonar	con	los
mismos	argumentos	y	expresiones	que	Servet	en	su	libro.	Por	eso	José	Barón
Fernández	está	muy	convencido	de	que	Valverde	y	Colombo	leyeron	a	Servet
aunque	 ninguno	 de	 ellos	 cita	 su	 Restitutio,	 según	 Barón	 para	 no	 tener
problemas	con	la	Inquisición.

Es	una	especulación	razonable,	pero	como	dice	el	propio	Barón	solo	hay
dos	hechos	incuestionables:	Servet	fue	el	primero	en	dar	a	conocer	en	un	libro
impreso	 la	 teoría	de	 la	 circulación	pulmonar	de	 la	 sangre	y	Valverde	 fue	el
segundo	en	hacerlo.
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LOS	MOVIMIENTOS	DEL	CORAZÓN

Hubo	que	esperar	a	que	cambiara	el	siglo	y	se	entrara	ya	en	el	Barroco	para
que	 el	 inglés	 de	 Folkestone	 (en	 el	 condado	 de	 Kent)	 William	 Harvey
describiera	 la	 circulación	general	 de	 la	 sangre	 en	 su	obra	de	1628	De	motu
cordis,	como	se	la	conoce	abreviadamente.	La	sangre,	proclamó	Harvey,	sale
del	corazón	por	la	arteria	aorta	y	vuelve	al	corazón	por	la	vena	cava.

Descartes	 fue	 uno	 de	 los	 primeros,	 si	 no	 el	 primero,	 en	 reconocer	 a
Harvey	como	autor	del	descubrimiento	de	la	circulación	general	de	la	sangre
en	 su	 Discurso	 del	 método	 de	 1637,	 aunque	 discrepaba	 de	 Harvey	 en	 la
interpretación	de	los	movimientos	del	corazón…	y	se	equivoca	Descartes.	Y
es	 que	 mientras	 que	 para	 Harvey	 el	 corazón	 funcionaba	 como	 una	 bomba
hidráulica,	 para	 Descartes	 era	 un	 horno.	 Descartes	 no	 podía	 comprender	 la
contracción	involuntaria	y	rítmica	del	músculo	cardíaco,	funcionando	por	su
cuenta,	y	pensaba	que	lo	que	hacía	el	corazón	era	calentar	instantáneamente	la
sangre	 que	 entraba	 en	 él,	 con	 lo	 que	 se	 volvía	 más	 fina	 y	 aumentaba	 de
volumen,	 provocando	 que	 el	 corazón	 se	 hinchara	 y	 finalmente	 la	 sangre
saliera	del	corazón	hacia	el	resto	del	cuerpo	por	los	vasos	sanguíneos.	La	idea
de	que	el	corazón	es	un	órgano	que	tiene	un	calor	innato	es	muy	antigua	y	se
remonta	a	Galeno.

Para	 Descartes,	 en	 resumen,	 el	 corazón	 funcionaba	 un	 poco	 como	 los
motores	 de	 explosión	 modernos.	 Era	 una	 explicación	 completamente
mecanicista,	 pero	 errónea,	 porque	 lo	 que	mueve	 la	 sangre	 es	 la	 contracción
involuntaria	 del	músculo	 del	 corazón,	 no	 el	 calentamiento	 de	 la	 sangre	 que
entra.

Descartes,	en	 resumen,	explicaba	 los	movimientos	del	corazón,	es	decir,
las	 fases	del	ciclo	cardíaco,	al	 revés	que	Harvey,	y	erraba	gravemente.	Para
Descartes	era	la	diástole,	o	expansión	del	corazón,	lo	que	expulsaba	la	sangre
del	 corazón,	 mientras	 que	 Harvey	 acertaba	 al	 decir	 que	 era	 la	 sístole
ventricular,	la	contracción	de	los	ventrículos	del	corazón,	lo	que	hacía	que	la
sangre	saliera	por	las	arterias.

Con	todo,	la	teoría	de	Descartes	de	los	movimientos	del	corazón,	aunque
errónea,	era	compatible	con	la	idea	de	que	el	cuerpo	humano	es	también	una
máquina.

Faltaba	 todavía	por	ver	cómo	se	comunicaban	 las	arterias	más	 finas	con
las	 venas	 más	 finas,	 porque	 nadie	 era	 capaz	 de	 entenderlo,	 hasta	 que	 lo
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consiguió	en	1661	Marcello	Malpighi,	de	Bolonia,	estudiando	 la	circulación
menor	de	la	sangre	de	la	rana	con	la	ayuda	de	un	microscopio	muy	primitivo.
Esa	comunicación	entre	arteriolas	y	vénulas	se	hacía	a	través	de	los	capilares
sanguíneos,	 que	 eran	microscópicos.	De	 este	modo,	 la	 sangre	 que	 salía	 del
corazón	podía	volver	al	corazón.

Finalmente,	 el	 holandés	 Anton	 van	 Leeuwenhoek,	 de	 Delft	 (vecino	 y
amigo	del	famoso	pintor	Johannes	Vermeer),	aunque	no	era	un	científico	de
profesión	 ni	 de	 estudios,	 sino	 un	 comerciante	 de	 paños,	 fabricó	 un
microscopio	mucho	más	potente	que	todos	los	anteriores,	con	el	que	pudo	ver
los	 glóbulos	 rojos	 y	 los	 capilares,	 y	 publicó	 en	 1688	 los	 detalles	 de	 la
circulación	capilar.	Me	siento	muy	ligado	a	este	amigo	de	Vermeer,	porque	en
una	rocambolesca	historia	que	daría	para	otro	libro	el	médico	gallego	Tomás
Camacho	 descubrió	 uno	 de	 los	 microscopios	 originales	 de	 Anton	 van
Leeuwenhoek,	que	exhibimos	en	su	día	en	una	exposición	temporal	dedicada
al	tema	en	el	Museo	de	la	Evolución	Humana	de	Burgos.

La	ciencia	lo	había	conseguido:	el	circuito	sanguíneo	se	había	cerrado.

RICK	DECKARD

Descartes	 sabía	 que	 era	 imposible	 construir	 una	 máquina	 que	 hablara
propiamente,	 aunque	 la	 leyenda	 quiera	 que	 la	 Francine	 mecánica	 dijera
palabras	con	sentido.	Escribe	Descartes:

Y	aquí	me	extendí	particularmente,	haciendo	ver	que,	si	hubiese	máquinas	tales	que
tuviesen	 los	 órganos	 y	 figura	 exterior	 de	 un	 mono	 o	 de	 otro	 cualquiera	 animal
desprovisto	de	razón,	no	habría	medio	alguno	que	nos	permitiera	conocer	que	no	son
en	todo	de	igual	naturaleza	que	esos	animales	[es	decir,	no	se	puede	saber	si	un	mono
es	 artificial	 cuando	está	bien	hecho,	 razona	Descartes];	mientras	que	 si	 las	hubiera
[unas	 máquinas]	 que	 semejasen	 a	 nuestros	 cuerpos	 e	 imitasen	 nuestras	 acciones,
cuanto	 fuere	moralmente	posible,	 siempre	 tendríamos	dos	medios	muy	ciertos	para
reconocer	que	no	por	eso	son	hombres	verdaderos;	y	es	el	primero	que	nunca	podrían
hacer	uso	de	palabras	ni	otros	signos,	componiéndolos,	como	hacemos	nosotros,	para
declarar	nuestros	pensamientos	a	los	demás,	pues	si	bien	se	puede	concebir	que	una
máquina	 esté	 de	 tal	 modo	 hecha	 que	 profiera	 palabras,	 y	 hasta	 que	 las	 profiera	 a
propósito	de	acciones	corporales	que	causen	alguna	alteración	en	sus	órganos,	como,
verbi	gratia,	si	se	la	toca	en	una	parte,	que	pregunte	lo	que	se	quiere	decirle,	y	si	en
otra,	que	grite	que	se	le	hace	daño,	y	otras	cosas	por	el	mismo	estilo,	sin	embargo,	no
se	concibe	que	ordene	en	varios	modos	las	palabras	para	contestar	al	sentido	de	todo
lo	que	en	su	presencia	se	diga,	como	pueden	hacerlo	aun	los	más	estúpidos	de	entre
los	hombres.
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Parece	 que	 está	 pensando	 todo	 el	 tiempo	 en	 su	 llorada	 Francine,	 a	 la	 que
después	de	todo	no	fue	capaz	de	devolver	a	la	vida	con	la	réplica	que	fabricó,
¿verdad?	Pero	recordemos	que	solo	es	una	leyenda.

La	diferencia	entre	el	animal	y	el	humano	no	está	en	el	cuerpo,	que	es	una
máquina	 en	 los	 dos	 casos,	 sino	 en	 la	 razón,	 la	 materia	 pensante,	 que	 a
diferencia	de	la	materia	extensa	solo	la	tienen	las	personas.

Descartes	dice:

Es	 también	 una	 cosa	 muy	 notable	 que,	 aunque	 hay	 animales	 que	 muestran	 más
ingenio	que	nosotros	en	algunas	de	sus	acciones,	sin	embargo	no	muestran	ninguno
en	muchas	otras	acciones.	Así	que	 lo	que	hacen	mejor	que	nosotros	no	prueba	que
tengan	espíritu,	porque	de	ser	así	 tendrían	más	que	cualquiera	de	nosotros	y	harían
mejor	 todas	 las	 demás	 cosas,	 sino	 que	 prueba	 que	 no	 tienen	 espíritu	 y	 que	 es	 la
naturaleza	la	que	actúa	en	los	animales	de	acuerdo	con	la	disposición	de	sus	órganos,
del	mismo	modo	que	un	reloj,	compuesto	solo	de	ruedas	y	resortes,	puede	contar	las
horas	y	medir	el	tiempo	más	exactamente	que	nosotros	con	toda	nuestra	prudencia.

Siempre	la	máquina	como	espejo	del	cuerpo	en	el	pensamiento	de	Descartes.
La	 perfección	 de	 los	 animales	 es	 como	 la	 del	 reloj:	 una	 perfección
especializada,	mientras	que	la	nuestra	es	versátil.

Una	de	las	grandes	películas	de	ciencia	ficción,	para	mí	la	mejor	(incluso
de	la	historia	del	cine	en	su	totalidad),	es	Blade	Runner,	dirigida	por	Ridley
Scott	en	1982.	La	película	está	basada,	aunque	sería	mejor	decir	inspirada,	en
la	novela	¿Sueñan	los	androides	con	ovejas	eléctricas?	 (1968),	de	Philip	K.
Dick.	La	 acción	de	 la	novela	 sucede	en	San	Francisco	 en	1992,	después	de
una	 devastadora	 guerra	 nuclear	 que	 ha	 hecho	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 los
humanos	 sobrevivientes	 se	 hayan	 trasladado	 a	 vivir	 en	 colonias	 en	 otros
planetas,	sobre	todo	Marte,	dejando	tras	de	sí	 las	ciudades	terrestres	en	gran
parte	vacías.

Ya	no	quedan	casi	animales	y	por	eso	son	muy	apreciados.	Deckard	tuvo
una	oveja	 auténtica	 pero	 se	 le	murió	 y	 la	 tuvo	que	 sustituir	 por	 una	 réplica
mecánica.	 Ahora	 sueña	 con	 reunir	 el	 dinero	 necesario	 para	 comprarse	 un
animal	vivo.	Su	posesión	da	prestigio	social.

En	 esas	 colonias-mundo	 extraterrestres	 los	 humanos	 son	 auxiliados	 (o
servidos)	por	androides,	algunos	de	los	cuales	matan	a	sus	dueños,	se	escapan
y	viajan	 a	 la	 tierra	 fuera	 de	 control,	 por	 lo	 que	 tienen	que	 ser	 retirados.	El
protagonista	de	la	novela	es	un	policía	de	San	Francisco	que	tiene	la	misión
de	eliminar	seis	androides	(replicantes)	de	la	línea	Nexus-6,	la	más	avanzada
hasta	el	momento,	y,	por	decirlo	de	alguna	manera,	también	la	más	humana.
Como	policía	tiene	un	sueldo	muy	bajo,	pero	lo	aumenta	cobrando	primas	por
retirar	 androides,	 que	 es	 a	 lo	 que	 se	 dedica.	A	 tanto	 por	 cabeza,	 como	 los
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cazarrecompensas	 del	 salvaje	 Oeste.	 Con	 el	 dinero	 que	 le	 paguen	 podrá
cumplir	su	ilusión	de	adquirir	un	animal	vivo.

El	nombre	del	policía	es	Rick	Deckard,	que	puede	que	de	entrada	no	 le
diga	 nada,	 pero	 párese	 a	 pensar	 un	 momento.	 Descartes	 se	 pronuncia	 en
francés	decart,	que	suena	muy	parecido	a	Deckard,	y	 también	el	nombre	de
pila	 Rick	 recuerda	 a	 René.	 Toda	 la	 novela	 es	 una	 reflexión	 sobre	 cómo
distinguir	 un	 ser	 humano	 de	 un	 androide,	 que	 es	 una	 máquina,	 a	 fin	 de
cuentas,	 aunque	 tenga	 aspecto	 y	 comportamiento	 humanos	 y	 esté	 fabricado
con	materiales	biológicos.	Pero	como	no	se	ha	conseguido	que	sus	células	se
reproduzcan,	 los	 androides	 sufren	 un	 continuo	 desgaste	 conforme	 se	 van
muriendo	las	células,	y	por	eso	tienen	una	vida	de	pocos	años.	Estoy	hablando
siempre	de	la	novela,	la	película	es	bastante	diferente	en	los	detalles,	aunque
no	en	 lo	 esencial.	En	 la	novela	no	hay	duda	 alguna	de	que	Deckard	 es	una
persona,	 pero	 la	 película	 no	 lo	 deja	 claro,	 y	 de	 hecho	 parece	 sugerir	 que
Deckard	 es	 otro	 replicante	 (aunque	 el	 actor	 que	 representa	 al	 personaje,
Harrison	 Ford,	 se	 opone	 a	 esta	 interpretación).	 Sobre	 este	 punto	 de	 la
identidad	de	Deckard	hay	mucha	discusión	en	las	páginas	de	internet.

Para	distinguir	a	los	androides	de	los	humanos	se	utiliza	el	test	de	Voight-
Kampff,	 que	 detecta	 la	 incapacidad	 que	 tienen	 los	 replicantes	 de	 sentir
empatía,	a	diferencia	de	los	seres	humanos,	que	nos	compadecemos	del	dolor
ajeno	porque	somos	capaces	de	ponernos	en	el	lugar	del	otro	y	experimentar
en	nosotros	mismos	lo	que	sienten	los	demás.	En	esto	se	diferencia	el	test	que
usa	Deckard	 del	 que	 utilizaría	Descartes,	 porque	 para	 el	 filósofo	 francés	 lo
que	cuenta	es	la	capacidad	de	razonar,	y	esa	ya	la	tienen	los	androides.	Ellos
también	 podrían	 decir	 aquello	 de	 «Pienso,	 luego	 existo».	 De	 hecho,	 la
androide	Pris	dice	en	Blade	Runner:	«Pienso,	luego	soy	humana».

Pris,	o	cualquiera	de	los	replicantes,	pasaría	sin	problemas	el	famoso	test
del	inglés	Alan	Turing	(uno	de	los	padres	de	la	informática)	para	distinguir	a
un	 ser	humano	de	una	computadora,	que	consiste	 simplemente	 en	mantener
una	 conversación.	 Alan	 Turing,	 en	 realidad,	 argumenta	 como	 Descartes
porque	utiliza	 la	 razón	como	criterio	para	definir	al	 ser	humano.	Pero	nadie
sería	capaz	de	descubrir	conversando	que	un	androide	no	razona	como	un	ser
humano.

El	 test	 de	Voight-Kampff	 no	mide	 la	 racionalidad	 de	 las	 respuestas,	 su
lógica,	 sino	 la	 reacción	 puramente	 biológica,	 corporal,	 ante	 situaciones
imaginarias	en	las	que	un	animal	o	una	persona	padecen.	En	los	androides	los
sensores	que	se	les	aplican	no	registran	respuestas	emocionales	ante	el	dolor
ajeno,	 y	 si	 se	 producen	 lo	 hacen	 con	 retraso,	 de	 donde	 se	 deduce	 que	 son
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simuladas	(es	decir,	programadas).	Lo	que	no	podrían	decir	los	androides	de
la	novela	es	«Siento	empatía,	luego	soy	humano».

No	podemos	aplicar	el	 test	de	Voight-Kampff	a	 los	animales,	porque	no
hablan,	pero	seguramente	algunos	animales	tienen	empatía,	por	lo	que	serían
humanos	según	ese	criterio.

El	 filósofo	 inglés	 John	 Locke	 (de	 la	 siguiente	 generación	 a	 Descartes)
también	se	preocupaba	por	qué	cosa	es	la	que	nos	proporciona	la	identidad	a
cada	 uno	 de	 los	 seres	 humanos,	 y	 llegaba	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 son	 los
recuerdos.	Existimos	cada	uno	de	nosotros	como	individuos	desde	el	primero
de	 los	 recuerdos	 que	 conservamos.	 Antes	 del	 primer	 recuerdo	 «no	 éramos
nosotros».

En	 ¿Sueñan	 los	 androides	 con	 ovejas	 eléctricas?	 también	 se	 trata	 esta
cuestión	 filosófica,	 porque	 los	 androides	 de	 última	 gama	 están	 dotados	 de
recuerdos,	aunque	no	sean	suyos	sino	inventados	o	tomados	de	personas,	ya
que	los	androides	son	fabricados	adultos	(no	crecen	desde	niños).	A	la	mujer
androide	 Rachel,	 por	 ejemplo,	 se	 le	 han	 implantado	 los	 recuerdos	 de	 la
sobrina	de	su	creador	y	se	cree	que	es	ella.	De	hecho	el	argumento	que	utiliza,
y	que	utilizaríamos	cualquiera	de	nosotros,	 es	 el	de	que	no	es	una	máquina
porque	se	acuerda	de	cuando	era	pequeña.

Por	lo	tanto,	según	la	idea	de	Locke,	estos	androides	con	recuerdos	serían
también	humanos,	como	lo	sería	cualquier	androide	al	que	le	trasplantaran	los
recuerdos	de	cada	uno	de	nosotros.

Como	puede	verse,	hay	mucha	filosofía	en	la	buena	ciencia	ficción.[18]
Para	terminar,	en	la	novela	los	humanos	utilizan	el	Penfield	mood	organ

(aparato	 de	 Penfield	 para	 los	 estados	 de	 ánimo)	 con	 el	 fin	 de	 manejar	 sus
propias	emociones	activando	determinadas	áreas	del	cerebro.	Wilder	Penfield
fue	un	neurocirujano,	amigo	de	Santiago	Ramón	y	Cajal,	del	que	volveremos
a	hablar	al	final	de	este	libro.
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Lámina	de	Gaspar	Becerra	en	Historia	de	la	composición	del	cuerpo	humano,	de	Juan	Valverde	de
Amusco.
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LA	PIERNA

Todo	 el	 mundo	 sabe	 dónde	 está	 la	 pantorrilla,	 que	 es	 la	 masa	 carnosa
situada	entre	la	rodilla	y	el	tobillo,	en	la	parte	de	atrás	de	la	pierna.	Ahí	se
aprecian	bien	los	dos	gemelos,	que	es	como	se	llama	popularmente	a	los	dos
vientres	del	músculo	gastrocnemio.	Y	es	de	dominio	público	que	los	gemelos
se	 insertan	 en	 el	 hueso	 del	 talón	 (el	 calcáneo)	 por	 medio	 del	 tendón	 de
Aquiles.	 La	 pierna	 tiene	 por	 delante	 un	 borde	 óseo	 afilado,	 que	 llamamos
espinilla	y	que	no	es	otra	cosa	que	 la	cresta	de	 la	 tibia.	Hay	más	músculos
interesantes,	 pero	 yo	 tengo	 particular	 interés	 en	 que	 se	 fije	 en	 el	 músculo
tibial	 anterior.	 Cuando	 damos	 una	 zancada	 atacamos	 con	 el	 talón	 y
levantamos	 los	 dedos	 y	 ahí	 interviene	 el	 m.	 tibial	 anterior,	 que	 es	 todo	 él
subcutáneo	 y	 se	 puede	 palpar	 en	 la	 parte	 exterior	 de	 la	 tibia.	 Existen	 tres
géneros	de	palancas	y	los	tres	se	encuentran	en	el	cuerpo	humano,	que	es	una
gran	 máquina.	 Aquí	 veremos	 una	 palanca	 de	 segundo	 género,	 como	 una
carretilla.	 Cuando	 levantamos	 el	 talón	 del	 suelo	 para	 dar	 un	 paso	 o	 para
ponernos	de	puntillas	es	como	si	levantáramos	la	carretilla.

LOS	TOBILLOS

Si	 lo	piensa	un	momento	parece	 casi	 un	milagro	que	podamos	ponernos	de
puntillas,	 como	 si	 algo	 tirara	 de	 nosotros	 desde	 arriba,	 una	 especie	 de	 grúa
con	un	gancho	que	nos	elevara.	Me	recuerda	a	lo	que	se	lee	en	Las	aventuras
del	barón	de	Münchhausen,	cuando	intenta	saltar	a	caballo	una	ciénaga:

Así	 lo	 hice,	 pero	 también	 en	 el	 segundo	 intento	 el	 salto	 fue	 demasiado	 corto	 y	 no
pude	evitar	caer	con	el	caballo	no	lejos	de	la	otra	orilla,	hundiéndome	hasta	el	cuello
en	 la	 ciénaga.	 Sin	 ningún	 árbol	 ni	 rama	 alguna	 a	 la	 que	 asirme,	 caballo	 y	 yo
hubiéramos	muerto	irremisiblemente	de	no	haber	sido	porque,	recurriendo	a	toda	la
fuerza	 de	 mi	 brazo,	 así	 con	 él	 mi	 coleta	 y	 tiré	 con	 toda	 mi	 energía	 hacia	 arriba,
pudiendo	de	esta	forma	salir	de	la	ciénaga	con	mi	caballo,	al	que	también	conseguí
sacar	apretándolo	fuertemente	entre	mis	rodillas	hasta	alcanzar	la	otra	orilla.

¿Cómo	podemos	levantarnos	sobre	nuestros	dedos	de	los	pies	sin	tirarnos	de
la	coleta?	La	respuesta	está	en	la	biomecánica,	pero	hace	falta	un	suelo	firme
para	que	podamos	hacerlo,	no	funciona	en	una	ciénaga.
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Así	 pues,	 empezaremos	 nuestros	 estudios	 de	 biomecánica	 por	 la	 pierna.
Con	 este	 término	 se	 denomina	 en	 español	 a	 todo	 el	 miembro	 inferior,
incluyendo	el	muslo,	o	solo	a	la	parte	que	está	por	debajo	de	la	rodilla,	lo	que
se	 llama	más	propiamente	el	segmento	distal,	o	sea,	el	que	está	más	alejado
del	 tronco.	 El	 segmento	 distal	 del	 brazo	 es	 el	 antebrazo,	 pero	 no	 existe	 en
castellano	 el	 término	 «antepierna».	 Usamos	 en	 cambio	 el	 vocablo
«pantorrilla»,	pero	se	refiere	a	la	cara	posterior	(o	dorsal)	del	segmento	distal
del	miembro	inferior.	Valverde	de	Amusco	escribe:

Desde	 la	 rodilla	 a	 la	garganta	del	pie	hay	dos	huesos,	que	 responden	a	 los	dos	del
brazo,	del	codo	a	la	mano.	De	los	cuales	el	uno	está	en	el	lado	de	dentro	de	la	pierna
y	es	el	más	grueso.	El	cual	los	latinos	llaman	comúnmente	tibia,	nosotros	la	espinilla
o	la	mayor	cañilla	de	la	pierna,	por	ser	más	grueso	que	el	otro,	que	está	hacia	fuera,	el
cual	 los	 latinos	 llamaron	 sura	 o	 fíbula;	 nosotros	 para	 evitar	 confusiones	 le
llamaremos	siempre	la	menor	cañilla	de	la	pierna	[el	peroné].

Seguiremos	pues	a	Valverde	de	Amusco,	que	distingue	la	pierna	del	muslo,	y
aplicaremos	ahora	el	término	«pierna»	solo	al	segmento	del	miembro	inferior
donde	se	encuentran	«las	cañillas».	En	latín,	«pierna»,	en	este	sentido,	se	dice
crus;	 «pie»	 se	 dice	 pes;	 «muslo»,	 femur	 (no	 hay	 tilde	 en	 latín);	 «rodilla»,
genu,	y	«cadera»,	coxa.

Sin	embargo,	en	otras	partes	del	libro	me	veo	obligado	a	utilizar	la	palabra
«pierna»	para	referirme	a	toda	la	extremidad	o	miembro	inferior,	y	la	palabra
«brazo»	para	toda	la	extremidad	o	miembro	superior,	porque	es	así	como	se
llaman	las	extremidades	en	castellano	cuando	nos	referimos	al	conjunto	de	los
dos	 segmentos	 que	 las	 componen.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 el	 lector	 sabrá
distinguir	cuándo	utilizo	 los	 términos	«pierna»	y	«brazo»	para	una	parte	del
miembro	correspondiente	y	cuándo	para	la	totalidad	del	mismo.

Sobre	 el	 pie	 está	 el	 tobillo	 y	 no	 hace	 falta	 ser	 una	 eminencia	 de	 la
anatomía	 para	 distinguir	 dos	 prominencias	 que	 se	 llaman	maléolos.	 Se	 ven
bien	porque	sobresalen	mucho	a	los	lados,	y	duelen	cuando	reciben	golpes.	El
término	 es	 un	 diminutivo	 de	 «martillo»	 o	 «mazo»	 en	 latín.	 Uno	 de	 los
maléolos,	el	maléolo	externo	 (el	 lateral),	pertenece	al	extremo	del	peroné,	y
otro,	 el	 maléolo	 interno	 (el	 medial),	 al	 de	 la	 tibia.	 Este	 último	 es	 el	 más
marcado.	Por	cierto,	en	inglés	el	«peroné»	se	llama	fibula	como	en	latín.

Me	pregunto	hasta	qué	punto	está	generalizado	el	término	«maléolo»	y	si
lo	conoce	todo	el	mundo.	Yo	creo	que	cada	vez	más	gente.	«Maléolo»	es	una
palabra	latina	que	significa	‘martillo’	(en	diminutivo)	por	la	forma	de	saliente
que	tiene.	Sin	embargo,	también	disponemos	del	término	castellano	«tobillo»,
que	es	el	que	Valverde	de	Amusco	utiliza	en	su	libro	de	anatomía.	Al	maléolo
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del	 peroné	Valverde	 lo	 llama	 el	 «tobillo	 de	 fuera»,	 y	 al	maléolo	 de	 la	 tibia
«tobillo	 de	 dentro»,	 del	 que	 dice	 «que	 mira	 a	 la	 otra	 pierna».	 Use	 estos
términos	 (tobillo	 de	 fuera	 y	 tobillo	 de	 dentro)	 si	 le	 parece,	 así	 le	 estará
haciendo	un	homenaje	a	nuestro	gran	anatomista.

UN	ESPECTÁCULO

Como	ya	sabemos,	la	tibia	se	relaciona	con	el	astrágalo	del	pie,	que	tiene	una
superficie	superior	de	articulación	en	forma	de	polea	o	carrete,	que	se	llama
tróclea.	Gracias	al	juego	de	esta	articulación	(la	tibia	con	el	astrágalo)	el	pie
puede	hacer	los	movimientos	de	flexión	dorsal	(pie	hacia	arriba)	y	de	flexión
plantar	 (pie	 hacia	 abajo).	 El	 eje	 transversal	 de	 giro	 para	 estos	 dos
movimientos	 pasa	 por	 el	 maléolo	 interno	 (el	 de	 la	 tibia)	 y	 por	 el	 maléolo
externo	(el	del	peroné).	Si	toca	ahora	mismo	esos	dos	puntos	a	la	vez	y	dobla
el	 pie	 hacia	 arriba	 o	 hacia	 abajo	 entenderá	 lo	 que	 quiero	 decir	 con	 eje
transversal	de	giro.

Me	hace	gracia	pensar	en	el	espectáculo	que	damos	usted	y	yo	con	este
libro.	Al	escribirlo	yo	me	voy	tocando	partes	del	cuerpo,	como	le	pido	a	usted
que	haga	al	leerlo.

LOS	EJES	CARTESIANOS	DEL	PIE

¿No	nos	recuerda	todo	esto	a	los	autómatas	que	tan	bien	se	le	daba	construir	a
Descartes	según	la	leyenda	de	su	hija	Francine?	Ellos,	los	autómatas,	también
podrían	realizar	fácilmente	estos	movimientos	de	flexión	hacia	arriba	y	hacia
abajo	 del	 pie.	Bastaría,	 para	 que	 las	 dos	 piezas	 encajen	 y	 hagan	 juego,	 con
ponerles	una	superficie	de	articulación	semejante	a	la	polea	del	astrágalo	(con
un	 surco	 en	 el	 medio,	 como	 toda	 polea)	 y	 la	 correspondiente	 superficie
articular	de	la	tibia,	que	reproduce	a	la	inversa	(con	una	cresta	en	el	medio)	la
tróclea	del	astrágalo.

Se	 trata	de	un	 tipo	de	articulación	que	se	 llama	en	charnela	o	bisagra,	y
que	 solo	 permite	 un	movimiento.	 Solo	 tiene	 un	 grado	 de	 libertad.	No	 es	 la
única.	 Aunque	 sea	 adelantar	 acontecimientos,	 tiene	 usted	 otra	 polea
maravillosa	en	la	articulación	del	codo.	Y	las	articulaciones	de	las	falanges	de
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los	dedos	también	son	en	polea,	charnela	o	bisagra.	Todas	esas	articulaciones
solo	tienen	un	grado	de	libertad:	flexión	o	extensión.

Pero	sería	fácil	que	a	nuestro	autómata	se	le	desplazara	la	articulación	de
su	 tobillo	mecánico	hacia	 los	 lados	si	 la	polea	no	estuviera	sujeta	de	alguna
manera.	No	sería	un	autómata	muy	estable	el	que	no	tuviera	un	mecanismo	de
control	lateral	de	la	polea	del	tobillo.	Recuerde	que	solo	le	podemos	permitir
un	movimiento:	flexión/extensión.	En	otras	palabras,	con	el	fin	de	evitar	que
la	polea	se	salga,	el	autómata	necesitaría	unas	sujeciones	rígidas	a	los	lados,
que	 actuaran	 como	una	 tenaza	 que	 diera	 estabilidad	 a	 la	 articulación,	 y	 eso
precisamente	es	lo	que	hacen	los	dos	maléolos,	que	se	articulan	por	medio	de
sendas	 facetas	 o	 caras	 articulares	 con	 la	 tróclea	 del	 astrágalo	 en	 sus	 dos
costados	y	hacen	de	tope.

En	anatomía	se	dice	que	la	tibia	y	el	peroné	forman	la	mortaja	que	encaja
exactamente	con	la	tróclea	del	astrágalo	en	un	prodigio	de	la	biomecánica.	A
mí	me	sigue	admirando	la	perfección	de	la	articulación	del	tobillo,	tan	estable.
El	pie	no	se	sale	nunca	de	la	mortaja,	afortunadamente.

Ahora	 entenderá	 mejor	 la	 importancia	 de	 los	 sufridos	 maléolos,	 los
tobillos,	que	con	tanta	frecuencia	chocan	con	objetos	y	nos	producen	intenso
dolor	(especialmente	si	se	 juega	al	 fútbol,	que	es	un	deporte	que	se	practica
dando	patadas	al	balón…	o	al	jugador	contrario).

Ese	 autómata	 del	 que	 hablamos	 con	 una	 articulación	 en	 bisagra	 podría
realizar	únicamente	movimientos	de	flexión	y	extensión	de	su	pie	metálico	o
de	 madera.	 Sin	 embargo,	 somos	 capaces	 de	 mover	 el	 pie	 en	 muchas
direcciones,	 como	 supongo	 que	 está	 experimentando	 ahora.	 Nuestro	 pie	 es
mucho	 más	 complejo	 que	 el	 del	 autómata,	 tiene	 muchos	 más	 grados	 de
libertad.

La	explicación	es	que	el	pie	humano	puede	realizar	otros	movimientos	en
los	que	la	articulación	que	interviene	no	es	la	que	acabamos	de	describir,	con
su	 eje	 transversal,	 sino	 la	 articulación	 que	 relaciona	 la	 cara	 inferior	 del
astrágalo	 con	 la	 cara	 superior	 del	 calcáneo.	 Dos	 de	 esos	 movimientos	 se
desarrollan	en	torno	al	eje	longitudinal	del	pie:

1.	 La	pronación:	bajar	el	borde	interno	del	pie	y	elevar	el	externo	o,	dicho
de	otro	modo,	orientar	la	planta	del	pie	hacia	fuera.	En	esta	posición	el
canto	interno	del	pie,	incluyendo	el	dedo	gordo,	queda	en	contacto	con
el	suelo.

2.	 La	 supinación,	 que	 es	 lo	 contrario:	 borde	 interno	 elevado	 y	 planta
orientada	hacia	dentro.	El	dedo	gordo	queda	en	el	aire.
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Quizás	le	haya	sucedido	que	ha	ido	a	comprarse	unas	zapatillas	de	correr	y	le
han	preguntado	si	es	usted	supinador,	pronador	o	normal.	Si	es	así,	entonces
ya	lo	sabe.	Si	no,	lo	acaba	de	aprender.

Además,	si	 imaginamos	un	 tercer	eje	de	giro,	que	es	el	vertical,	 la	parte
anterior	del	pie	puede	rotar	hacia	dentro	o	rotar	hacia	fuera.

Seguro	que	ha	caído	en	la	cuenta	de	que	el	movimiento	de	la	punta	del	pie
hacia	fuera	y	hacia	dentro	también	se	puede	producir	con	giros	de	la	rodilla	y
de	 la	 cadera,	 pero	 son	 articulaciones	 distintas	 de	 la	 que	 estamos	 tratando
ahora,	que	es	la	del	astrágalo	con	el	calcáneo.

Ya	 me	 lo	 imagino	 a	 usted	 haciendo	 esos	 movimientos	 de	 pie	 y
despertando	la	extrañeza	en	quienes	tenga	al	lado.	Y	hablando	de	los	tres	ejes
del	espacio,	fue	a	nuestro	amigo	Descartes	a	quien	se	le	ocurrió	utilizarlos	en
geometría,	de	manera	que	cada	punto	en	el	espacio	geométrico	esté	definido
por	tres	coordenadas,	cada	una	de	las	cuales	corresponde	a	uno	de	los	tres	ejes
cartesianos.	La	próxima	vez	que	vea	una	gráfica	acuérdese	de	Descartes.

EL	PUNTO	DÉBIL	DE	AQUILES

Explorar	 la	 tibia	 es	 fácil.	 La	 tibia	 tiene	 una	 sección	 triangular	 y	 se	 pueden
seguir	muy	bien	su	borde	anterior	(cresta	tibial	anterior),	su	borde	interno	(el
medial)	y	hasta	un	poco	de	la	cara	posterior,	si	metemos	el	dedo	por	detrás	del
borde	interno.	El	borde	anterior	termina	por	arriba	(en	su	parte	proximal)	en
un	abultamiento	óseo	muy	fácil	de	notar	que	se	llama	tuberosidad	de	la	tibia,
debajo	de	la	rótula.	Sobresale	mucho,	 tóqueselo	ahora,	no	hay	forma	de	que
se	 equivoque.	En	 cambio	 el	 peroné	 se	 presta	menos	 a	 la	 palpación,	 pero	 lo
podemos	 tocar	 en	 sus	 dos	 extremos:	 por	 encima	 del	 maléolo	 lateral	 y	 por
debajo	de	la	rodilla.	Me	imagino	al	lector	o	lectora	explorando	su	cuerpo	con
disimulo	mientras	lee	estas	páginas	en	algún	transporte	público.	Hasta	aquí	no
es	algo	demasiado	 indiscreto,	salvo	que	quiera	descalzarse,	pero	por	encima
de	la	pierna	están	el	muslo,	la	cadera,	los	genitales	externos,	el	pecho,	etc.,	y
de	todo	eso	tenemos	que	hablar	porque	también	es	anatomía	humana.

La	 parte	 posterior	 de	 la	 pierna	 es	 lo	 que	 en	 castellano	 se	 llama	 la
pantorrilla:	 «parte	 carnosa	y	 abultada	de	 la	pierna,	por	debajo	de	 la	 corva»,
como	dice	el	diccionario	de	la	Real	Academia.	Ahí	es	donde	está	el	secreto	de
que	 podamos	 ponernos	 de	 puntillas,	 y	 hasta	 bailar	 sobre	 las	 puntas	 de	 los
dedos	de	los	pies,	como	si	fuéramos	el	barón	de	Münchhausen	pero	sin	tener
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que	 tirarnos	 de	 la	 coleta,	 y	 siempre	 que	 el	 suelo	 esté	 duro,	 porque	 en	 caso
contrario	se	hunde	el	pie,	como	le	pasaba	al	caballo	del	barón.

Es	decir,	la	pantorrilla	está	formada	por	músculos	que	levantan	el	talón	y
flexionan	los	dedos	del	pie,	entre	los	que	destacan	los	«gemelos»,	dos	bolas
que	 sobresalen	 en	 la	 pantorrilla.	 A	 veces	 sufrimos	 calambres	 dormidos	 (o
haciendo	 deporte)	 porque	 se	 nos	 «suben	 los	 gemelos»,	 como	 se	 dice.	 Ese
músculo	con	dos	cabezas	se	llama	técnicamente	gastrocnemio,	y	por	debajo
del	m.	gastrocnemio	hay	otro	que	también	es	conocido	popularmente,	aunque
solo	 sea	 por	 las	 lesiones	 que	 sufren	 los	 deportistas	 famosos,	 y	 se	 llama	m.
sóleo.	Ambos	terminan	en	un	tendón	recio,	el	del	calcáneo	o	de	Aquiles,	que
va	al	talón.

En	la	guerra	de	Troya,	Paris	acaba	con	Aquiles	clavándole	una	flecha	en
el	talón,	que	era	la	única	parte	de	su	cuerpo	vulnerable,	aunque	esta	historia
no	está	narrada	en	la	Ilíada	de	Homero,	sino	en	un	poema	del	siglo	I.

Por	 debajo	 del	m.	 gastrocnemio	 y	 del	m.	 sóleo	 hay	 una	 capa	muscular
profunda	con	tres	músculos	que	también	contribuyen	a	la	flexión	plantar	del
pie.	Uno	de	 ellos,	 llamado	m.	 tibial	posterior,	 es,	 además,	 supinador,	 y	 ya
sabemos	lo	que	significa	esa	palabra:	eleva	el	borde	interno	del	pie	y	orienta
la	planta	hacia	dentro.

La	flexión	plantar	es	importantísima	para	caminar,	porque	hay	que	dar	un
empujón	final	al	pie	para	que	salga	despedido	hacia	delante,	describiendo	un
arco	en	el	aire	—como	un	péndulo—	hasta	que	vuelve	a	posarse	el	talón	en	el
suelo.	Ese	impulso	lo	da	el	dedo	gordo,	mientras	los	otros	cuatro	dedos	actúan
estabilizando	el	pie	en	ese	momento	tan	delicado.

Si	quiere	saber	más	sobre	los	músculos	de	la	pantorrilla	puede	consultar	el
«Apéndice	 1».	 No	 es	 un	 texto	 difícil,	 pero	 también	 lo	 puede	 leer	 en	 otro
momento,	cuando	acabe	el	capítulo,	por	ejemplo.

Si	 miramos	 una	 pantorrilla	 humana	 apreciaremos	 lo	 bien	 definidos	 que
están	 los	 gemelos	 y	 el	 tendón	 de	 Aquiles.	 En	 los	 simios	 tal	 definición	 no
existe.	 Supongo	 que,	 si	 viéramos	 a	 un	 australopiteco,	 los	 gemelos
sobresaldrían	también	algo,	puesto	que	eran	bípedos,	aunque	su	peso	era	muy
inferior	 al	 nuestro,	 ya	 que	 iría	 de	 unos	 treinta	 kilos	 en	 las	 hembras	 más
pequeñas	como	Lucy	a	cincuenta	en	los	machos	más	robustos.	Sin	embargo,
no	 recuerdo	 haber	 visto	 representaciones	 de	 australopitecos	 hechas	 por	 los
llamados	 «paleoartistas»	 (especialistas	 en	 pintar	 o	 esculpir	 reconstrucciones
de	fósiles)	en	las	que	las	pantorrillas	estuvieran	tan	definidas	como	en	nuestra
especie	y	tuvieran	los	tobillos	«finos»,	con	los	maléolos	bien	marcados.[19]
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Si	queremos	comparar	a	nuestra	especie	con	los	chimpancés,	y	puesto	que
nosotros	somos	los	«monos	desnudos»,	es	una	buena	idea	buscar	en	internet
imágenes	de	chimpancés	que	sufran	de	alopecia	patológica	de	todo	el	cuerpo.
Ahí	podremos	observar	lo	fuertes	(musculosos)	que	son	de	cintura	para	arriba
y	lo	débiles	que	son	de	cintura	para	abajo,	al	contrario	que	los	seres	humanos.
Nosotros	 somos	 unas	 piernas	 con	 torso	 y	 brazos,	 y	 los	 chimpancés	 son	 un
torso	 y	 unos	 brazos	 con	 piernas,	 reflejando	 esta	 desproporción	 el	 hecho	 de
que	nosotros	caminamos	sobre	nuestras	piernas	en	el	suelo	y	ellos	se	cuelgan
de	las	ramas	con	los	brazos.

Para	demostrarlo	no	tenemos	más	que	pesar	los	músculos	que	mueven	las
piernas	 y	 los	 brazos	 y	 comparar	 sus	 pesos	 relativos.	 Resulta	 así	 que	 en	 el
orangután	los	músculos	que	mueven	los	brazos	representan	el	46	%	del	peso
muscular	 total	 del	 cuerpo,	 y	 los	 que	 mueven	 las	 piernas	 el	 35	 %.	 Esas
proporciones,	en	relación	con	la	masa	muscular,	son	del	37	%	y	43	%	en	los
gorilas,	del	36	%	y	del	46	%	en	los	bonobos,	y	del	20	%	y	el	60	%	en	los	seres
humanos.[20]

LOS	MÚSCULOS	ANTERIORES	Y	LATERALES	DE	LA	PIERNA

Una	vez	conocidos	los	músculos	que	realizan	la	flexión	plantar	del	pie	y	que
están	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 pierna	 (en	 la	 pantorrilla),	 nos	 quedan	 los
músculos	de	la	parte	anterior,	que	son	los	extensores	(o	flexores	dorsales	del
pie)	y	los	del	peroné,	en	una	posición	más	lateral.	La	función	de	los	primeros
no	 hace	 falta	 explicarla,	 la	 de	 los	 segundos	 es	 la	 pronación,	 o	 sea,	 bajar	 el
arco	interno	de	la	planta	del	pie.	Valverde	de	Amusco	se	refería	a	la	función
de	los	músculos	como	su	oficio,	y	me	gusta	mucho	la	expresión.

Vuelva	a	palpar	por	favor	el	borde	anterior	de	la	tibia,	o	sea,	la	espinilla,
desde	 la	 tuberosidad	 tibial,	 que	 está	 debajo	 de	 la	 rótula,	 hacia	 abajo.
Lateralmente	a	ese	borde	tibial	anterior	(una	verdadera	cresta)	se	encuentran
los	tres	músculos	extensores	del	pie,	que	realizan	la	flexión	dorsal	del	mismo,
es	decir,	doblan	el	pie	hacia	arriba	(cuando	el	pie	está	en	el	aire,	se	entiende,
porque	si	está	firmemente	apoyado	aproximan	la	pierna	al	pie,	como	sucede
cuando	esquiamos	e	inclinamos	la	pierna	hacia	delante	con	el	pie	plantado	en
el	suelo;	en	cualquiera	de	los	dos	casos	cierran	el	ángulo	que	forman	el	dorso
del	pie	y	la	espinilla).

Para	 identificar	 los	 tres	extensores	no	vamos	a	buscar	el	vientre	de	esos
músculos,	 sino	 su	 tendón.	 Y	 los	 tres	 tendones	 son	 fáciles	 de	 localizar.	 El
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tendón	del	músculo	tibial	anterior	lo	encontrará	si	prolonga	el	borde	anterior
de	 la	 tibia	 en	 el	 pie.	 Es	 un	 tendón	 espectacular	 y	 muy	 visible	 que,	 como
sucede	 con	 los	 tendones,	 parece	 al	 tacto	 un	 hueso,	 pero	 los	 huesos	 no	 se
mueven	 cuando	 contraemos	 los	 músculos.	 Dado	 que	 el	 tendón	 del	 tibial
anterior	 termina	en	el	arco	 interno	del	pie,	al	 tirar	de	ese	 tendón	se	produce
también	supinación	del	pie,	es	decir,	el	arco	interno	se	levanta	y	el	externo	se
apoya.	 El	 vientre	 («la	 carne»)	 del	 m.	 tibial	 anterior	 se	 puede	 palpar	 sin
problemas	al	lado	de	la	cresta	tibial	o	espinilla.	Por	culpa	de	este	músculo	no
podemos	palpar	la	cara	externa	de	la	tibia	como	hacíamos	con	su	cara	interna.

Me	 atrevo	 a	 pedirle	 que	 se	 quede	 con	 el	 nombre	 de	 este	 músculo	 que
acabo	 de	 citar,	 el	 tibial	 anterior,	 porque	 es	 uno	 de	 los	 grandes	 en	 la
locomoción	bípeda.	Si	da	una	zancada	muy	 larga,	 exagerada,	observará	que
cuando	 la	 pierna	 adelantada	 va	 a	 tocar	 el	 suelo	 con	 el	 talón,	 el	 pie	 está	 en
extensión,	es	decir,	con	la	punta	levantada	hacia	arriba.	Ese	trabajo	lo	hace	el
tibial	anterior	junto	con	los	dos	músculos	del	siguiente	párrafo.

Más	 adelante	 en	 este	 libro	 hay	 una	 figura	 de	 Susana	 Cid	 en	 la	 que	 se
explican	 los	 movimientos	 de	 la	 marcha	 bípeda	 y	 los	 músculos	 que
intervienen.	Conviene	tenerla	siempre	marcada	para	cualquier	consulta	(figura
Los	siete	magníficos	de	la	locomoción	bípeda).

No	tiene	ninguna	dificultad	 tampoco	localizar	el	 tendón	del	m.	extensor
largo	 del	 dedo	 gordo,	 solo	 hay	 que	 flexionarlo	 dorsalmente	 ¡con	 el	 pie
descalzo!	y	mirar,	y	lo	mismo	pasa	con	los	cuatro	tendones	del	m.	extensor
largo	de	los	dedos,	uno	para	cada	dedo.

Solo	nos	faltan	los	músculos	laterales	de	la	pierna,	que	llevan	el	nombre
de	m.	peroneo	 largo	y	m.	peroneo	corto.	Ya	se	puede	 imaginar	por	dónde
corren:	 por	 el	 lado	 del	 peroné,	 es	 decir,	 por	 el	 lado	 externo,	 naturalmente.
Hablo	un	poco	de	ellos	en	el	«Apéndice	2».	También	puede	dejarlo	para	el
final	del	capítulo.	Pero	ahora	 le	diré	una	cosa.	El	músculo	peroneo	 largo	es
antagonista	 del	 m.	 tibial	 anterior,	 es	 decir,	 que	 promueve	 el	 movimiento
contrario.	Si	 el	m.	 tibial	 anterior	provoca	extensión	y	 supinación	del	pie	 (la
punta	 para	 arriba	 y	 apoyo	 del	 canto	 externo),	 el	 m.	 peroneo	 largo,	 su
antagonista,	producirá	flexión	y	pronación	(punta	para	abajo	y	canto	 interno
apoyado).	 La	 razón	 es	 que	 el	 m.	 tibial	 cruza	 el	 pie	 por	 encima,	 y	 el	 m.
peroneo	largo	lo	cruza	por	debajo.

EL	PIE	Y	LA	CARRETILLA
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La	 perspectiva	mecanicista	 del	 aparato	 locomotor	 humano,	 entendido	 como
una	 máquina	 a	 la	 manera	 de	 los	 científicos	 del	 Barroco,	 requiere	 que
hablemos	también	de	las	palancas	corporales.	Y	ahora	en	particular	de	una,	la
que	nos	permite	ponernos	de	puntillas	sin	tirar	de	la	coleta	hacia	arriba	como
hacía	el	célebre	barón.

Una	palanca	 se	define	como	una	máquina	 simple,	pero	es	una	máquina,
después	 de	 todo,	 y	 puede	 tener	 una	 gran	 potencia.	 Ya	 lo	 dijo	 el	 griego
Arquímedes:	 «Dadme	 un	 punto	 de	 apoyo	 y	 moveré	 el	 mundo».	 Con	 una
palanca,	por	supuesto.

Vamos	a	recurrir	varias	veces	en	este	libro	a	las	palancas	corporales	para
entender	 el	 movimiento	 del	 cuerpo,	 como	 si	 fuéramos	 autómatas.	 En	 una
palanca	hay	un	brazo	de	 la	potencia	 (o	brazo	de	 la	 fuerza,	 también	 llamado
brazo	del	momento),	un	brazo	de	la	resistencia,	dos	fuerzas	que	actúan	y	un
punto	de	giro	(o,	si	prefiere,	punto	de	apoyo	o	fulcro).	Y	la	ley	de	la	palanca
dice	que	la	potencia	por	su	brazo	es	igual	a	la	resistencia	por	el	suyo.

Vea	en	la	figura	Palancas	corporales	las	equivalencias	entre	las	palancas
de	la	física	y	las	de	la	biología.

Y	 ahora	 vamos	 a	 un	 caso	 práctico,	 porque	 nos	 ponemos	 de	 puntillas,	 a
pesar	de	nuestro	gran	peso,	gracias	a	una	palanca	de	segundo	grado.	Es	decir,
gracias	a	una	máquina	que	forma	parte	de	nuestro	propio	cuerpo.

Veamos	 cuáles	 son	 sus	 partes.	 El	 punto	 de	 apoyo	 es,	 por	 supuesto,	 los
dedos.	La	 resistencia	 es	 el	 peso	 del	 cuerpo,	 que	 siempre	 es	 elevada,	 puesto
que	 somos	 primates	 muy	 grandes.	 Y	 la	 potencia	 es	 producida	 por	 la
contracción	de	los	músculos	de	la	pantorrilla.

Nos	preguntamos	ahora	cuáles	son	los	brazos.	Como	el	peso	del	cuerpo	se
transmite	por	la	tibia	al	astrágalo,	el	brazo	de	la	resistencia	es	la	distancia	que
va	 desde	 el	 astrágalo	 hasta	 los	 dedos.	 Los	 músculos	 de	 la	 pantorrilla	 se
insertan	 en	 la	 parte	 más	 posterior	 del	 pie,	 la	 tuberosidad	 del	 calcáneo,	 por
medio	 del	 tendón	 de	 Aquiles,	 como	 sabemos.	 Es	 decir,	 por	 detrás	 del
astrágalo.	 Por	 lo	 tanto	 el	 brazo	 de	 la	 potencia	 es	 más	 largo	 que	 el	 de	 la
resistencia	y	eso	le	confiere	a	los	músculos	una	ventaja	importante	a	la	hora
de	contrarrestar	el	peso	del	cuerpo.

Hemos	dicho	que	esta	palanca	es	de	segundo	grado.	Un	ejemplo	cercano
de	palanca	del	mismo	grado	es	 la	familiar	carretilla	de	obra.	Tiene	el	eje	de
giro,	 las	 ruedas,	delante	del	 todo,	como	sucede	con	el	pie,	del	que	 recuerde
que	decíamos	que	rueda	sobre	los	dedos.	La	carretilla	es	una	máquina	simple
pero	 muy	 eficaz…	 como	 el	 pie	 humano.	 Eso	 sí,	 para	 que	 un	 pie	 funcione
como	una	palanca	tiene	que	ser	rígido,	porque	una	palanca	es	por	definición
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una	barra	rígida.	El	pie	humano	lo	es,	pero	el	de	los	demás	primates	no.	Un
pie	blando	no	permite	ponerse	de	puntillas.

Al	pie	humano	se	le	piden	dos	cosas	contradictorias:	que	sea	lo	bastante
elástico	como	para	que	 la	bóveda	plantar	 funcione	como	un	amortiguador	y
que	 sea	 lo	 bastante	 rígido	 como	 para	 poder	 ponernos	 de	 puntillas.	 Y	 lo
consigue.	Un	prodigio	de	ingeniería	biológica	al	que	ha	llegado	la	evolución
sin	proponérselo.	Recuerde	que	la	evolución	no	busca,	pero	encuentra.
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Más	 adelante	 veremos	 palancas	 corporales	 de	 primer	 y	 tercer	 grado	 sin
necesidad	de	salir	de	nuestro	propio	cuerpo.

Tibia	y	peroné	derechos,	vista	anterior.	Gray’s	Anatomy.
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EL	MUSLO

En	este	capítulo	 tienen	mucho	protagonismo	los	músculos,	con	sus	vientres,
sus	 orígenes,	 sus	 inserciones	 y	 los	 movimientos	 que	 producen	 en	 las
articulaciones.	 Los	 músculos	 van	 de	 un	 hueso	 a	 otro	 atravesando	 una
articulación,	aunque	a	veces	son	dos	las	articulaciones	que	mueven.	Ese	es	el
caso	 de	 los	 músculos	 isquiotibiales,	 en	 la	 parte	 posterior	 del	 muslo,	 que
atraviesan	dos	articulaciones:	la	de	la	cadera	y	la	de	la	rodilla.	Para	entrar
en	materia	le	sugiero	que	se	lleve	la	mano	a	la	parte	posterior	de	la	rodilla,
así	 sentado	 como	está.	Notará	dos	 tendones	gruesos,	 uno	a	 cada	 lado,	 que
dejan	 un	 hueco	 en	 el	 medio.	 El	 tendón	 lateral	 es	 el	 más	 prominente.	 Esos
tendones	pertenecen	a	los	músculos	isquiotibiales	y	se	dirigen	a	la	parte	alta
de	la	tibia,	donde	se	insertan.	Su	origen	está	en	el	isquion,	el	hueso	inferior
de	la	cadera;	concretamente	en	la	tuberosidad	isquiática.	Si	ahora	se	sienta
sobre	 sus	 manos	 con	 las	 palmas	 hacia	 arriba	 estará	 palpando	 las	 dos
tuberosidades	 isquiáticas,	 y	 es	 importante	 que	 lo	 haga.	 Por	 cierto,	 la
distancia	 entre	 las	 dos	 tuberosidades	 es	 mayor	 en	 las	 mujeres	 que	 en	 los
hombres.	Para	entender	todas	estas	cosas	le	voy	a	pedir	en	este	capítulo	que
se	 ponga	a	 cuatro	 patas,	 que	 se	 haga	 cuadrúpedo.	El	 otro	 grupo	muscular
que	 voy	 a	 tratar	 es	 también	 muy	 conocido:	 el	 cuádriceps	 femoral.
Empezaremos	con	este.

TRES	MÁS	UNO

Solo	hay	un	hueso	en	el	muslo	y	se	llama	fémur.	De	hecho,	en	latín	«muslo»
se	decía	femur.	Este	es	con	mucha	diferencia	el	hueso	más	largo	del	cuerpo	en
los	 seres	 humanos,	 pero	 no	 es	 así	 en	 los	 cuadrúpedos,	 ni	 siquiera	 en	 los
chimpancés	y	gorilas,	que	son	los	simios	que	tienen	los	brazos	más	cortos.	En
los	 ardipitecos,	 australopitecos	 y	 parántropos	 no	 había	 grandes	 diferencias
entre	las	longitudes	de	los	cuatro	segmentos	en	los	que	se	pueden	dividir	las
dos	 extremidades:	 pierna,	 muslo,	 antebrazo	 y	 brazo,	 aunque	 quizás	 en	 los
machos	más	grandes	el	fémur	fuera	algo	más	largo.	Lo	mismo	puede	decirse
del	Homo	 habilis,	 la	 primera	 especie	 de	 nuestro	 propio	 género,	 que	 no	 se
distinguía	de	cuello	para	abajo	de	los	australopitecos	y	parántropos	por	lo	que
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sabemos	en	este	momento.	El	 fémur	empezó	a	crecer	con	el	Homo	erectus,
que	ya	se	parecía	mucho	a	nosotros,	aunque	era	más	ancho	de	cuerpo	y	tenía
diferencias	en	la	cabeza	con	los	seres	humanos	actuales,	que	en	su	momento
describiremos.

Los	músculos	del	muslo	se	pueden	dividir	en	tres	grandes	grupos.	Los	de
la	parte	anterior,	los	de	la	parte	posterior	y	los	de	la	parte	interior.	Más	fácil,
imposible.

Los	músculos	de	la	parte	anterior	del	muslo	son	cuatro	y	juntos	reciben	el
nombre	 de	m.	 cuádriceps	 femoral	 (o	m.	 cuádriceps	 crural).	 Su	 función	 es
extender	 la	 rodilla,	 o	 sea,	 estirar	 la	 pierna.	 No	 pueden	 por	 tanto	 ser	 más
importantes	en	la	postura	erecta	y	en	la	marcha	bípeda.	Los	cuatro	músculos
del	 cuádriceps	 se	 unen	 en	 un	 tendón	 común	 que	 va	 a	 la	 rótula:	 el	 tendón
rotuliano	(no	podía	llamarse	de	otra	manera).	Pero	como	la	rótula	se	conecta	a
su	 vez	 por	medio	 del	 ligamento	 rotuliano	 con	 la	 tuberosidad	 de	 la	 tibia,	 se
puede	 decir	 que	 a	 efectos	 de	 funcionamiento	 el	 cuádriceps	 se	 inserta	 en	 la
tuberosidad	de	la	tibia,	que	es	un	saliente	del	que	ya	hemos	hablado	y	que	se
puede	 localizar	muy	fácilmente	subiendo	el	dedo	por	el	borde	anterior	de	 la
tibia.

De	 los	 cuatro	 músculos	 que	 componen	 el	 cuádriceps	 tres	 son
monoarticulares,	un	largo	nombre	técnico	que	quiere	decir	que	solo	atraviesan
una	articulación,	la	de	la	rodilla,	por	lo	que	es	sencillo	decir	cuál	es	su	acción
cuando	se	contraen:	extender	la	rodilla.	Sus	nombres	son	fáciles	de	recordar
porque	uno	 es	 externo,	 otro	 es	 intermedio	y	 el	 tercero	 es	 interno,	 y	 los	 tres
músculos	 se	 llaman	 «vasto».	 Estamos	 hablando	 del	 m.	 vasto	 externo	 (o
lateral),	 el	 m.	 vasto	 interno	 (o	 medial)	 y	 m.	 vasto	 intermedio.	 Las
posiciones	 de	 estos	 músculos	 en	 el	 muslo	 se	 deducen	 fácilmente	 de	 sus
nombres,	como	siempre	pasa	en	anatomía.

El	cuarto	músculo	viene	de	la	cadera,	no	del	fémur	como	los	otros,	por	lo
que	además	de	extender	la	rodilla	también	puede	flexionar	la	articulación	de
la	 cadera	 cuando	 se	 contrae.	 Por	 lo	 tanto	 es	 un	músculo	 biarticular,	 porque
atraviesa	 dos	 articulaciones.	 El	 nombre	 de	 ese	 músculo	 es	 el	 de	 m.	 recto
anterior	y	se	encuentra	por	delante	del	m.	vasto	intermedio.

Por	lo	tanto,	repito,	cuatro	son	los	músculos	que	forman	el	cuádriceps:	los
tres	vastos	y	el	recto	anterior.

LA	IMPORTANCIA	DE	UN	BULTITO
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El	 origen	 del	m.	 recto	 anterior	 está	 en	 una	 pequeña	 prominencia	 del	 borde
anterior	de	la	cadera,	justo	encima	del	acetábulo,	que	se	conoce	como	espina
ilíaca	anteroinferior.	El	nombre,	obviamente,	hace	referencia	a	su	posición:	es
una	 espina	del	 hueso	 ilíaco,	 es	 anterior	 y	 es	 inferior.	 Su	 acrónimo	 es	EIAI.
Pero	 cuando	 digo	 espina	 no	 piense	 usted	 en	 una	 estructura	 estrecha	 y
alargada,	 como	 las	 espinas	 de	 las	 plantas	 que	 pinchan.	No,	 es	más	 bien	 un
bultito	en	el	borde	anterior	de	la	cadera,	un	poco	más	arriba	de	la	articulación
con	la	cabeza	del	fémur.

Ese	tubérculo	óseo	es	un	punto	de	osificación	independiente	que	se	suelda
en	la	adolescencia	(ya	describiremos	todos	los	huesos	de	la	pelvis).	O	sea,	es
un	 hueso	 en	 sí	 mismo,	 solo	 que	 muy	 pequeño.	 Sabemos	 que	 en	 los
australopitecos	 sucedía	 lo	 mismo	 porque	 tenemos	 fósiles	 de	 la	 pelvis	 de
individuos	infantiles	sin	la	espina,	y	de	adultos,	con	ella.

En	 cambio,	 la	 espina	 (o	 protuberancia)	 de	 la	 que	 estoy	 hablando	 no	 se
encuentra	en	los	chimpancés	ni	en	ningún	otro	primate.	Como	en	esa	espina
se	origina	el	músculo	 recto	anterior,	 se	ha	pensado	que	su	existencia	podría
estar	 relacionada	 con	 la	 capacidad	 de	 extender	 completamente	 la	 rodilla	 y
bloquearla	 al	 andar.	 Es	 decir,	 habría	 aparecido	 en	 los	 australopitecos	 como
una	adaptación	para	dar	asiento	a	un	m.	recto	anterior	más	potente	que	en	los
cuadrúpedos.

Pero	se	trata,	como	puede	ver,	de	una	evidencia	indirecta.

UN	BRINDIS	HISTÓRICO

En	la	pelvis	de	Ardi	(el	esqueleto	de	ardipiteco)	parece	haber	una	espina	en	el
borde	anterior	de	la	cadera	y	por	encima	del	acetábulo	del	mismo	tipo	que	la
de	los	australopitecos	y	la	humana,	y	ha	sido	señalada	por	los	descubridores
del	fósil	como	una	prueba	de	que	ya	eran	bípedos,	si	bien	no	perfectos.	Pero
dado	que	la	pelvis	de	Ardi	está	muy	deformada	no	es	del	todo	seguro.

Curiosamente,	ya	se	conocía	otro	fósil	que	tiene	la	EIAI,	pero	que	no	es
nuestro	 antepasado	 ni	mucho	menos.	 Se	 trata	 del	 oreopiteco	 (Oreopithecus
bambolii),	 un	 simio	muy	 alejado	 de	 las	 especies	 actuales.	 Tanto	 que	 se	 ha
dudado	durante	mucho	tiempo	que	fuera	en	realidad	un	simio	y	no	un	pariente
de	los	macacos	y	papiones.

El	oreopiteco	era	 sin	duda	un	 simio	muy	arbóreo,	de	 largos	brazos,	que
vivía	hace	unos	ocho	millones	de	años	en	lo	que	hoy	es	la	Toscana	(la	región
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de	Florencia,	 en	 Italia),	 que	 entonces	 era	 una	 isla	 del	Mediterráneo	unida	 a
Cerdeña.

En	las	islas	no	hay	grandes	depredadores,	porque	necesitan	territorios	muy
amplios	para	poder	 alimentarse,	 y	por	 eso	 las	 islas	no	permiten	que	 existan
poblaciones	 genéticamente	 viables.	 Así	 pues,	 el	 oreopiteco	 podría	 bajar	 al
suelo	 sin	 temor	 a	 que	 se	 lo	 comieran	 y	 daría	 pasos	 vacilantes,	 un	 poco	 al
modo	 de	 los	 ardipitecos	 que	 vivieron	 en	 África	 algunos	 millones	 de	 años
después,	 y	 con	 los	 que	 no	 tienen	 relación	 evolutiva.	 Finalmente,	 los
oreopitecos	se	extinguieron	sin	descendencia.

Quedan	por	lo	tanto	muchas	cuestiones	pendientes	acerca	del	origen	de	la
postura	 bípeda	 en	 la	 línea	 humana.	 En	 el	 estado	 actual	 de	 nuestros
conocimientos	 debemos	 admitir	 que	 de	 los	 primeros	 pasos	 de	 nuestra
andadura	 evolutiva	 tenemos	 poca	 información.	 Lo	 que	 se	 necesita,	 y	 se
busca,	son	más	fósiles	de	entre	hace	cuatro	millones	de	años	y	siete	millones
de	años,	es	decir,	 fósiles	de	 los	antepasados	de	 los	australopitecos,	porque	a
estos	últimos	los	conocemos	razonablemente	bien.

«More	and	better	fossils»	es	como	brindó	el	gran	paleontólogo	americano
George	Gaylord	Simpson	con	ocasión	de	una	visita	que	hizo	al	 Instituto	de
Paleontología	de	Sabadell,	donde	dio	una	conferencia	en	1960.	Supongo	que
era	su	manera	habitual	de	brindar	cuando	se	encontraba	entre	paleontólogos.
El	 creador	 del	 Instituto	 de	 Paleontología	 de	 Sabadell	 y	 padre	 de	 la
paleontología	de	vertebrados	española,	Miquel	Crusafont,	lo	tradujo	sobre	la
marcha	al	español	como	«Más	y	mejores	fósiles».[21]

Estaba	 presente	 Emiliano	 Aguirre,	 padre	 a	 su	 vez	 de	 la	 paleontología
humana	española,	a	quien	le	he	oído	brindar	muchas	veces	con	esas	mismas
palabras	en	las	grandes	celebraciones	que	he	tenido	el	privilegio	de	compartir
con	él	y	con	otros	compañeros	(y	que	afortunadamente	no	han	faltado,	porque
juntos	hemos	encontrado	más	y	mejores	fósiles	humanos).

En	homenaje	 a	 los	maestros	yo	brindo	 con	 la	misma	 fórmula	 cuando	 la
ocasión	lo	merece	y	espero	que	continúe	la	tradición	después	de	mí.

SORPRESA	ANTE	EL	ESPEJO:	YO	NO	TENGO	ESE	MÚSCULO

Cuando	 miramos	 la	 pierna	 de	 apoyo	 del	Diadúmeno,	 es	 decir,	 la	 derecha,
vemos	muy	marcado	un	bulto	alargado	que	 forma	un	a	modo	de	 rodete	que
cruza	 por	 encima	 de	 la	 rodilla	 oblicuamente	 (de	 fuera	 a	 dentro	 y	 de	 arriba
abajo).	Me	planto	enfrente	del	espejo,	me	pongo	en	la	pose	del	Diadúmeno	y
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no	me	veo	ese	relieve	(y	eso	que	he	jugado	mucho	al	fútbol	y	he	desarrollado
el	m.	cuádriceps,	que	es	el	de	la	patada	a	la	pelota).	Pruebe	usted,	si	quiere,	a
ver	si	tiene	más	suerte.	Desde	que	me	fijé	en	el	rodete	del	Diadúmeno	no	paro
de	 mirar	 con	 disimulo	 las	 rodillas	 de	 los	 atletas	 y	 culturistas.	 A	 veces	 me
parece	verlo	fugazmente,	pero	acto	seguido	lo	pierdo	de	vista.

¿Qué	extraño	músculo	es	ese?	¿Por	qué	no	lo	tengo	yo?	No	puedo,	desde
luego,	presumir	de	unos	abdominales	(la	tableta,	la	chocolatina)	como	los	del
Diadúmeno,	¿pero	no	debería	verme	por	lo	menos	ese	músculo	de	la	rodilla?

Por	la	posición	que	ocupa	el	rodete	de	las	esculturas	masculinas	clásicas
(no	 de	 las	 femeninas),	 debería	 corresponder	 al	 más	 interno	 de	 los	 cuatro
músculos	 del	 cuádriceps	 femoral,	 pero	 no	 soy	 capaz	 de	 ver	 cómo	 puede
formarse	ese	cilindro	transversal,	esa	especie	de	tubo	arqueado	que	más	que
un	músculo	parece	un	grueso	tendón.	Pero	no	va	de	un	músculo	a	un	hueso,
como	 todos	 los	 tendones,	 sino	que	cruza	 la	pierna	por	 encima	de	 la	 rodilla.
Luego	no	es	un	tendón.

Miro	 las	 fotos	 de	 culturistas	 que	 encuentro	 en	 la	 red	 y	 tampoco	 lo
identifico,	 aunque	 a	 veces	 se	 intuye	 algo	 similar	 al	 rodete	 del	Diadúmeno
cuando	se	mira	el	lado	de	dentro	de	la	rodilla,	en	la	zona	del	m.	vasto	interno.
El	Diadúmeno	 del	museo	del	Prado,	 como	sabemos,	 tiene	algunos	añadidos
hechos	por	el	taller	de	Bernini,	pero	las	rodillas	son	las	originales,	así	que	no
se	trata	de	una	invención	del	Barroco,	aparte	de	que	aparece	en	muchas	otras
esculturas	clásicas	que	conservan	la	rodilla.

A	mí	me	da	 la	 impresión	de	que	se	 trata	de	una	convención	artística,	es
decir,	de	un	relieve	que	forma	parte	del	canon,	del	cuerpo	ideal,	pero	que	no
existe	en	la	realidad	tal	y	como	aparece	en	la	escultura.	¡Pero	el	caso	es	que
está	 representado	 desde	 los	 egipcios!	 ¿Qué	 extraña	 estructura	 anatómica	 es
esa	 que	 ven	 los	 artistas	 y	 no	 ven	 los	 anatomistas	 cuando	 hacen	 sus
disecciones?

La	 respuesta,	 o	 una	 respuesta	 al	 menos,	 la	 encontré	 en	 la	 Nouvelle
anatomie	artistique	du	corps	humain	de	Paul	Richer	(1923).	Las	ilustraciones
son	del	propio	Richer,	lo	que	aumenta	mi	admiración.	Este	fue	un	celebrado
médico	 francés	con	grandes	dotes	artísticas,	 al	que	 se	considera	 también	un
escultor	de	mérito,	con	obras	en	museos	importantes.	Ejerció	la	docencia	de	la
anatomía	como	catedrático	de	la	Escuela	de	Bellas	Artes	de	París,	y	escribió
importantes	 tratados	 de	 anatomía	 artística.	 Además	 era	 un	 reputado
historiador	del	arte.

En	ese	libro	describe	y	dibuja	una	banda,	brida	o	cintilla	fibrosa	que	cruza
el	muslo	por	encima	de	la	rodilla,	pasando	sobre	el	m.	cuádriceps.	Cuando	los
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músculos	están	contraídos	se	acortan,	y	la	cinta	no	tiene	ningún	efecto	en	la
morfología,	dice	Richter.	Pero	al	relajarse,	continúa	Richter,	los	músculos	son
más	largos	y	la	cinta	los	deprime	a	su	paso	(se	podría	decir	que	los	hernia	o
estrangula),	con	 lo	que	su	extremo	 inferior	 se	abulta.	Es	decir,	el	 rodete	del
Diadúmeno	no	es	una	estructura	en	sí	misma,	como	lo	sería	un	músculo	o	un
tendón,	sino	algo	parecido	a	lo	que	se	vería	si	rodeamos	la	parte	inferior	del
muslo	con	una	cinta	elástica	muy	apretada	que	se	hinca	en	la	carne.

Todo	esto	parece	muy	lógico,	pero	yo	me	siento	mucho	más	inclinado	a
pensar	que	la	cintilla	arciforme	de	Richer	en	realidad	no	existe	en	la	anatomía
biológica,	 sino	 solo	 en	 la	 anatomía	 artística.	 Es	 una	 convención	más	 de	 la
escultura	clásica,	que	podríamos	decir	que	inventó	un	cuerpo	humano	que	no
es	 completamente	 real,	 sino	 una	 idealización.	 Además,	 yo	 veo	 que	 la
estructura	 en	 cuestión	 aparece	 siempre	 sobre	 la	 pierna	 de	 apoyo,	 la	 que
sostiene	el	peso	del	cuerpo,	y	a	mí	me	parece	que	los	músculos	del	cuádriceps
están	 contraídos	 en	 esa	 postura,	 no	 relajados.	 Pero	 le	 dejo	 a	 usted	 que	 se
entretenga,	si	le	apetece,	con	esta	curiosidad	de	la	escultura	clásica	que	yo	no
he	 visto	 tratar	 a	 los	 especialistas	 en	 historia	 del	 arte.[22]En	 todo	 caso,	 estoy
seguro	de	que	se	le	irán	los	ojos	a	la	rodilla	de	la	próxima	escultura	masculina
clásica	que	vea,	o	en	la	siguiente	visita	al	museo	del	Prado.

LOS	FAMOSOS	«ISQUIOS»

La	 cara	 posterior	 del	 muslo	 está	 formada	 por	 los	 famosos	 músculos
isquiotibiales,	tan	bien	conocidos	por	los	deportistas,	que	suman	en	total	tres
músculos.	 Abreviadamente,	 en	 la	 jerga	 deportiva	 se	 los	 conoce	 como	 los
«isquios».	Como	su	nombre	indica	se	originan	en	el	isquion,	que	es	el	hueso
que	forma	la	parte	 inferior	de	 la	cadera,	y	se	 insertan	en	 la	 tibia,	por	 lo	que
atraviesan	 dos	 articulaciones.	 Una	 es	 la	 articulación	 del	 acetábulo	 con	 la
cabeza	 del	 fémur	 y	 la	 otra	 es	 la	 de	 la	 rodilla	 (fémur	 con	 tibia).	 En
consecuencia,	 los	 músculos	 isquiotibiales	 son	 músculos	 extensores	 de	 la
cadera	cuando	la	rodilla	está	fija	(bloqueada),	pero	si	es	la	cadera	la	que	está
fija	producen	la	flexión	de	la	rodilla.

Si	se	toca	ahora	el	muslo	por	detrás	estará	palpando	los	isquiotibiales.	A
poco	 que	 sea	 usted	 deportista	 alguna	 vez	 habrá	 tenido	 una	 rotura	 de	 fibras
(«un	tirón»)	ahí.	Como	me	lo	imagino	a	usted	sentado	en	este	momento,	baje
la	 mano	 hasta	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 rodilla,	 que	 se	 conoce	 como	 hueco
poplíteo	en	anatomía,	y	es	la	corva	en	vernáculo.	Ese	hueco	está	limitado	a	un
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lado	 y	 a	 otro	 por	 sendos	 tendones	 muy	 poderosos	 (el	 lateral	 es	 realmente
conspicuo).	Esos	tendones	son	los	de	los	músculos	isquiotibiales	y	se	dirigen
a	la	parte	superior	de	la	tibia,	donde	se	insertan.	¿Los	está	tocando	ahora?	¿Ve
cómo	la	anatomía	es	fácil?

A	 lo	 largo	 del	 ciclo	 de	 la	marcha	 bípeda	 sobre	 un	 suelo	 horizontal	 los
músculos	 isquiotibiales	 trabajan	 sobre	 todo	 controlando	 (desacelerando)	 la
extremidad	 cuando	 entra	 en	 contacto	 con	 el	 suelo,	 y	 son	 músculos
antagonistas	del	cuádriceps,	en	la	cara	anterior	del	muslo.

Si	imaginamos	un	eje	transversal	que	atraviese	la	rodilla	por	los	cóndilos
del	 fémur	 (un	 eje	 como	 el	 que	 habíamos	 descrito	 para	 la	 articulación	 del
tobillo),	solo	dos	movimientos	son	posibles:	extensión	y	flexión.	Los	cóndilos
femorales	son	fáciles	de	localizar	con	las	manos,	a	un	lado	y	otro	de	la	rótula,
al	igual	que	los	cóndilos	tibiales,	con	los	que	se	articulan.	Es	una	articulación
del	 tipo	 bisagra,	 pero	 con	 características	 especiales	 porque	 también	 permite
movimientos	 de	 rotación.	 Pues	 bien,	 en	 este	 eje	 transversal	 de	 la	 rodilla	 el
cuádriceps	es	un	extensor	(alinea	la	pierna	con	el	muslo),	y	los	isquiotibiales
son	flexores	(aproximan	por	detrás	la	pierna	al	muslo	o	viceversa).

Sí,	ya	sé	que	es	un	poco	lioso,	pero	todo	se	aclarará	enseguida.	Mientras
tanto	 puede	 ir	 haciendo	 esos	movimientos	 para	 practicar.	 Lo	 importante	 es
que	 tanto	 el	 grupo	 de	 los	 cuádriceps	 como	 el	 de	 los	 isquiotibiales	 actúan
siempre	 en	 el	 mismo	 plano,	 que	 es	 un	 plano	 sagital,	 es	 decir,	 un	 plano
paralelo	al	plano	medio	del	cuerpo.

Los	 chimpancés	y	demás	grandes	 simios	 tienen,	 como	nosotros,	 los	 dos
grupos	de	músculos,	cuádriceps	femoral	e	isquiotibiales,	pero	la	importancia
relativa	de	uno	y	de	otro	grupo	es	muy	diferente.	En	 los	 seres	humanos	 los
cuádriceps	 doblan	 en	 tamaño	 a	 los	 isquiotibiales,	 mientras	 que	 en	 los
chimpancés	y	gorilas	son	igual	de	voluminosos.	O	sea,	los	músculos	son	los
mismos	 en	 los	 grandes	 simios	 africanos	 y	 en	 los	 seres	 humanos,	 pero	 su
relación	de	tamaño	depende	de	la	postura	habitual.

En	el	suelo	los	chimpancés	mantienen	habitualmente	flexionadas	tanto	la
articulación	 de	 la	 cadera	 como	 la	 rodilla.	 Y	 lo	 mismo	 a	 cuatro	 patas	 que
cuando	 se	 ponen	 de	 pie	 y	 dan	 pasitos	 vacilantes,	 de	 manera	 que	 el	 fémur
adopta	 una	 posición	 que	 podemos	 describir	 como	 horizontal.	 Por	 eso	 los
chimpancés	no	usan	mucho	los	músculos	que	extienden	la	rodilla.	Y	tampoco
lo	 hacen	 cuando	 trepan	 por	 un	 tronco	 vertical,	 porque	 ya	 sabemos	 que
mueven	sus	piernas	igual	que	cuando	andan	por	el	suelo.

En	los	humanos,	las	rodillas	están	extendidas	cuando	estamos	parados	de
pie,	 y	 también	 está	 extendida	 la	 rodilla	 de	 la	 pierna	 de	 apoyo	 durante	 la

Página	123



marcha,	y	por	eso	los	músculos	que	actúan	en	la	cara	anterior	del	muslo	(el	m.
cuádriceps)	 son	 más	 importantes	 que	 los	 de	 la	 cara	 posterior	 (los
isquiotibiales).

BIOMECÁNICA	DE	ANDAR	POR	CASA	(A	CUATRO	PATAS)

Los	 cuadrúpedos	 utilizan	 los	 músculos	 isquiotibiales	 en	 la	 locomoción,	 y
gracias	a	ellos	se	proyectan	hacia	delante.	Podríamos	preguntarnos	entonces
por	 qué	 los	 isquiotibiales	 son	 biarticulares,	 y	 por	 qué	 van	 desde	 el	 isquion
hasta	la	parte	alta	de	la	tibia	pasando	por	las	articulaciones	de	la	cadera	y	de
la	 rodilla,	 en	vez	de	 ir	 desde	 el	 isquion	hasta	 el	 fémur	y	 atravesar	 solo	una
articulación,	la	de	la	cadera.

No	 es	 fácil	 contestar	 a	 eso,	 pero	 para	 intentarlo	 lo	 mejor	 sería	 que	 se
pusiera	usted	a	cuatro	patas.	Como	los	humanos	tenemos	las	piernas	bastante
más	largas	que	los	brazos,	cuando	nos	ponemos	a	cuatro	patas	nos	apoyamos
en	las	rodillas,	pero	no	es	así	como	quiero	que	se	coloque	usted,	sino	como	un
velocista	cuando	se	coloca	en	 los	 tacos	de	salida	 justo	en	el	momento	en	el
que	 el	 juez	 dice	 «Listos».	 Ahí	 sí	 que	 entendería	 usted	 cómo	 los	 músculos
isquiotibiales	propulsan	a	un	cuadrúpedo	durante	la	marcha,	porque	lo	hacen
de	 la	misma	manera	 que	 lanzan	 al	 atleta	 hacia	 delante	 en	 la	 salida,	 aunque
luego	recupere	la	postura	vertical	(con	un	gran	esfuerzo,	por	cierto).

Cuando	yo	empezaba	a	dar	conferencias	de	evolución	humana	solía	hacer
una	demostración	al	auditorio	de	cómo	se	sale	de	tacos	en	atletismo,	que	me
resultaba	muy	 familiar	 porque	 yo	 había	 sido	 velocista	 en	 las	 competiciones
escolares.	 Los	 asistentes	 me	 miraban	 asombrados	 porque,	 y	 ahora	 lo	 veo
retrospectivamente,	 no	 es	 frecuente	 que	 los	 conferenciantes	 hagan
exhibiciones.	Por	eso	me	he	inventado	unos	talleres	de	anatomía	funcional	en
los	que	nos	lo	pasamos	todos	muy	bien	vestidos	con	ropa	de	gimnasio.

Así	que	ya	sabe:	hágame	caso	y	póngase	como	si	fuera	a	correr	 los	cien
metros	 lisos,	 con	 las	 dos	 piernas	 flexionadas,	 una	más	 que	 otra,	 y	 apoyado
sobre	los	dedos	de	las	manos.	Preparados,	listos,	¡pum!

Buscando	 una	 analogía	 útil	 se	 ha	 dicho	 que	 un	 cuadrúpedo	 se	 impulsa
como	lo	hace	el	tripulante	de	una	canoa	cuando	mueve	la	pala.	La	hunde	por
la	proa	y	 tira	de	ella	hasta	dejarla	atrás,	momento	en	el	que	saca	 la	pala	del
agua	por	la	popa,	la	lleva	hacia	la	proa	y	la	vuelve	a	hundir.

Un	bípedo,	en	cambio,	usa	la	pierna	como	un	gondolero	utiliza	la	pértiga.
Pruebe	 y	 verá	 que	 puede	 dar	 pasos	 con	 las	 rodillas	 rígidamente	 bloqueadas
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como	si	tuviera	patas	de	palo	o	como	si	anduviera	sobre	zancos.
O	dicho	de	otro	modo,	el	cuadrúpedo	se	impulsa	porque	flexiona	la	cadera

y	la	rodilla,	que	al	extenderse	actúan	como	un	resorte.	A	cuatro	patas	la	fuerza
de	 reacción	 del	 terreno	 a	 la	 extensión	 de	 las	 articulaciones	 tiene	 un
componente	horizontal	(hacia	delante)	muy	importante.	Un	bípedo	no	se	lanza
como	 un	 cuadrúpedo,	 o	 como	 un	 corredor	 de	 velocidad	 cuando	 sale	 de	 los
tacos,	sino	que	camina	con	la	extremidad	extendida,	con	lo	que	predomina	el
componente	vertical	de	la	fuerza	de	reacción	del	terreno.

La	 fuerza	 de	 reacción	 del	 suelo	 es	 exactamente	 la	 misma	 que	 la	 que
ejercemos	nosotros	 sobre	el	 suelo,	 solo	que	de	 sentido	contrario.	Ya	 lo	dijo
Newton	 en	 su	 tercera	 ley,	 y	 seguro	 que	 le	 suena:	 «A	 toda	 acción	 le
corresponde	una	 reacción	de	 igual	magnitud,	 pero	de	 sentido	 contrario».	Es
útil	utilizar	la	fuerza	de	reacción	del	suelo	para	entender	la	locomoción.

Si	estaba	en	posición	cuadrúpeda,	por	favor,	no	se	levante	porque	tenemos
que	seguir	con	la	anatomía	palpatoria.

EL	ACORTAMIENTO	DEL	ISQUION:	UN	GRAN	CAMBIO	EVOLUTIVO

Ya	 que	 nos	 hemos	 colocado	 a	 cuatro	 patas	 para	 simular	 la	 postura
cuadrúpeda,	es	la	oportunidad	de	fijarse	en	la	orientación	de	los	huesos.	En	el
momento	de	darse	impulso	el	fémur	estará	en	posición	horizontal	o	inclinada,
pero	nunca	en	posición	vertical	como	en	la	postura	erguida.	Eso	quiere	decir
que	 tanto	 la	 articulación	 de	 la	 cadera	 como	 la	 de	 la	 rodilla	 y	 la	 del	 tobillo
están	flexionadas	formando	en	conjunto	un	resorte,	un	muelle.	Luego,	una	vez
que	se	ha	impulsado	el	cuerpo	hacia	delante	esas	articulaciones	se	extienden	y
el	pie	se	va	quedando	cada	vez	más	atrás.

Pero	 ahora	 le	 voy	 a	 pedir	 que	 se	 toque	 el	 isquion	 (allá,	 donde	 acaba	 el
trasero)	 para	 que	 vea	 que	 forma	 aproximadamente	 un	 ángulo	 recto	 con	 el
fémur.

El	 hueso	 isquiático	 es	 sorprendentemente	 corto	 en	 todos	 los	 homininos
desde	los	australopitecos	en	adelante,	pero	no	antes,	porque	el	isquion	de	Ardi
era	largo.	Todos	los	cuadrúpedos	tienen	el	isquion	largo,	sin	excepción.	Fíjese
cuando	vea	el	esqueleto	de	un	animal.	Y	todos	los	primates	lo	tienen	también
largo,	con	la	única	excepción	de	la	especie	humana.	Nuestro	isquion	corto	es
una	anomalía	digna	de	ser	tenida	en	cuenta.

El	isquion	llega	hasta	el	acetábulo,	que	es	la	articulación	de	la	cadera	con
el	fémur.	La	longitud	del	isquion	es	la	distancia	que	va	desde	la	tuberosidad
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isquiática,	donde	 se	originan	 los	músculos	 isquiotibiales,	hasta	 el	 centro	del
acetábulo.	 Es	 lógico	 pensar	 que	 cuanto	 más	 largo	 sea	 el	 isquion,	 menos
esfuerzo	tendrán	que	hacer	los	músculos	isquiotibiales.	Tendrán	más	ventaja
biomecánica,	como	se	dice	técnicamente.	Una	mejor	palanca,	más	llanamente.

Sabemos	por	experiencia	que	cuanto	más	largo	sea	el	brazo	de	potencia	de
una	palanca,	mejor	para	nosotros,	y	cuanto	más	corto,	peor,	más	esfuerzo	hay
que	hacer	para	producir	un	giro.	Piense,	por	ejemplo,	en	una	llave	inglesa,	que
también	 es	una	palanca.	Cuanto	más	 largo	 sea	 el	mango	de	 la	 llave	 inglesa
menos	 esfuerzo	 hay	 que	 hacer	 para	 girar	 la	 tuerca.	 Por	 eso	 mismo	 nadie
agarra	la	llave	inglesa	por	la	mitad	del	mango,	sino	por	el	extremo,	para	hacer
máximo	el	brazo	de	la	potencia.	Lo	mismo	pasa	con	una	puerta.	Nadie	la	hace
girar	apoyando	las	manos	cerca	de	los	goznes,	sino	lo	más	lejos	posible.

Aunque	se	subirían	a	menudo	a	los	árboles,	el	modo	de	locomoción	de	los
australopitecos	 en	 tierra	 era	 la	bipedestación	y	no	había	vuelta	 atrás.	Ya	no
necesitaban	un	isquion	largo	porque	no	andaban	nunca	a	cuatro	patas.	Desde
el	punto	de	vista	del	gasto	energético	no	parece	que	les	fuera	peor,	a	pesar	de
sus	 piernas	 todavía	 cortas,	 que	 a	 los	 grandes	 simios	 con	 la	 locomoción
cuadrúpeda,	y	seguramente	les	fuera	mejor.

Yo	me	imagino	a	los	australopitecos	con	cuádriceps	más	grandes	que	los
isquiotibiales,	 como	 en	 los	 humanos	 actuales	 y	 al	 revés	 que	 en	 los	 grandes
simios,	donde	los	dos	paquetes	musculares	son	de	volumen	similar.	También
me	los	imagino	con	pantorrillas	y	pies	como	los	nuestros,	pero	pronto	hablaré
de	la	anatomía	glútea,	y	ahí	tengo	más	dudas.

AL	ANDAR	DEJAMOS	LA	PIERNA	ATRÁS

Por	 tener	 el	 isquion	 corto,	 y	 por	 consiguiente	 una	 peor	 palanca	 para	 los
isquiotibiales,	los	australopitecos	habían	perdido	una	parte	considerable	de	la
capacidad	de	 sus	antepasados	para	andar	a	cuatro	patas	y	para	 subirse	a	 los
árboles,	pero	 la	 remodelación	del	cuerpo	hizo	posible	una	nueva	función,	 la
de	 hiperextender	 la	 pierna	 al	 caminar.	 Es	 decir,	 llevarla	 más	 atrás	 de	 la
cadera.

En	su	locomoción	cuadrúpeda	(tanto	en	el	suelo	como	en	los	árboles)	los
simios	no	extienden	la	cadera	más	de	100º,	es	decir,	no	van	mucho	más	allá
del	 ángulo	 recto,	 aunque	 pueden	 hacerlo	 pasivamente	 (anestesiados)	 hasta
llegar	a	los	180º,	que	representa	la	extensión	total	de	la	cadera	o	alineamiento
completo	del	muslo	con	el	tronco.
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Sin	 embargo,	 normalmente	 los	 seres	 humanos	 pasamos	 de	 los	 180º,
realizando	una	hiperextensión	de	la	cadera	cuando	andamos,	porque	dejamos
la	pierna	atrás.

Lo	voy	a	explicar,	pero	puede	ver	estos	movimientos	en	la	figura	Los	siete
magníficos	 de	 la	 locomoción	 bípeda,	 en	 la	 página	 que,	 si	 ha	 seguido	 mi
consejo,	tiene	marcada	para	ir	a	ella	cuando	se	hable	de	la	zancada.

Al	 final	 de	 cada	 zancada,	 un	 poco	 antes	 de	 levantar	 el	 pie	 del	 suelo,	 la
rodilla	 queda	 por	 detrás	 del	 acetábulo	 (pruebe	 y	 compruebe),	 y	 eso	 no	 lo
puede	 hacer	 un	 chimpancé	 cuando	 camina	 a	 dos	 patas	 porque	mantener	 el
tronco	vertical	 y	 la	 pierna	 retrasada	 supone	más	de	180º	de	 extensión	de	 la
articulación	de	la	cadera.

Pero	 en	 el	 humano	 el	 isquion	 no	 solo	 es	 corto,	 sino	 que	 también	 está
ligeramente	 dirigido	 hacia	 atrás,	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 los	 músculos
isquiotibiales	puedan	seguir	tirando	de	la	pierna	incluso	después	de	que	haya
rebasado	 la	 línea	 vertical	 del	 cuerpo,	 mientras	 que	 si	 el	 isquion	 estuviera
totalmente	vertical	al	 llegar	a	 los	180º	se	 terminaría	el	movimiento.	De	este
modo	 los	músculos	 isquiotibiales	 recuperan	 una	 parte	 del	 brazo	 de	 palanca
que	se	había	perdido	con	el	acortamiento	del	isquion.	Si	se	pone	de	pie	ahora
y	se	toca	la	tuberosidad	del	isquion	notará	esa	ligera	desviación	de	la	vertical,
porque	el	isquion	está	por	detrás	del	fémur.

La	hiperextensión	de	la	cadera	que	hacemos	habitualmente	los	humanos,
sin	darnos	cuenta,	podría	 ser	muy	 importante	para	 recorrer	 largas	distancias
con	el	mínimo	gasto	energético.	Cualquier	ahorro	de	calorías	es	un	regalo.	En
otras	palabras,	el	isquion	de	los	australopitecos,	como	el	nuestro,	estaba	poco
adaptado	a	trepar	(demasiado	corto)	pero	ampliaba	la	longitud	de	la	zancada
(por	estar	 algo	dirigido	hacia	atrás).	Esta	es	al	menos	 la	 teoría	de	Elaine	E.
Kozma	y	sus	colegas.[23]Yo	le	encuentro	el	problema	de	que	los	estudios	que
se	 han	 hecho	 sobre	 la	 actividad	 de	 los	 músculos	 en	 la	 marcha	 bípeda	 no
muestran	que	los	isquiotibiales	trabajen	mucho	durante	la	hiperextensión	de	la
cadera,	al	final	de	la	zancada.

Amplío	un	poco	 la	 información	sobre	 los	 isquiotibiales	en	el	«Apéndice
3»,	 por	 la	 importancia	 de	 estos	 músculos	 en	 la	 evolución	 humana	 y	 en	 el
deporte.	Si	no	es	por	lo	primero	espero	que	le	interese	por	lo	segundo.	A	fin
de	cuentas,	no	hay	tantos	músculos	isquiotibiales.	Solo	son	tres,	y	dos	de	ellos
se	 pueden	 palpar	 perfectamente.	Ahora	 que	 está	 sentado,	 leyendo,	 lo	 podrá
hacer.
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ESTIRAMIENTOS

Todos	 los	 deportistas	 saben	 que	 después	 de	 un	 ejercicio	 intenso	 conviene
hacer	 estiramientos	 para	 descargar	 los	 músculos	 que	 más	 han	 trabajado.
También	 es	 bueno	 hacerlos	 antes,	 para	 prepararlos	 para	 el	 esfuerzo.	 En
general,	la	práctica	de	los	estiramientos	mejora	la	elasticidad	del	cuerpo	y	es
siempre	 oportuna.	 Pero	 la	 razón	 por	 la	 que	 me	 detengo	 ahora	 en	 los
estiramientos	es	porque	nos	ayudan	a	recordar	muchas	cosas	de	los	músculos
que	intervienen	en	los	diferentes	movimientos	del	cuerpo.

Por	ejemplo,	se	suelen	hacer	estiramientos	de	los	músculos	de	los	muslos
y	de	la	cadera	tanto	en	el	plano	sagital	como	en	el	plano	frontal.	En	el	plano
sagital	 estiramos	 los	 isquiotibiales	 (los	 músculos	 de	 la	 parte	 posterior	 del
muslo)	 extendiendo	 la	 rodilla	 de	 una	 pierna	 y	 apoyando	 el	 talón	 sobre	 una
valla	 o	 sobre	 el	 respaldo	de	un	banco	o	 cualquier	 otra	 cosa	 que	 esté	más	o
menos	a	la	altura	de	la	cadera.	Si	doblamos	el	tronco	sobre	el	muslo	con	los
brazos	 extendidos	 para	 tocar	 la	 punta	 de	 los	 pies	 notaremos	 cómo	 los
isquiotibiales	se	tensan.

Recuerde	que	los	isquiotibiales	son	flexores	de	la	rodilla	y	extensores	en
la	articulación	de	la	cadera,	y	al	hacer	este	ejercicio	se	extiende	la	rodilla	y	se
flexiona	la	cadera,	de	manera	que	los	músculos	isquiotibiales	se	estiran.	A	mí
me	cuesta	muchísimo	llegar	con	las	puntas	de	los	dedos	a	la	punta	de	los	pies
porque	tengo	los	isquiotibiales	acortados.	Por	esa	misma	razón	no	soy	capaz
apenas	 de	 tocar	 el	 suelo	 con	 las	 puntas	 de	 los	 dedos	 si	 tengo	 las	 rodillas
bloqueadas.	He	observado	que,	en	general,	a	las	mujeres	les	cuesta	menos	que
a	los	hombres.

Para	hacer	estiramientos	del	cuádriceps	nos	agarramos	el	empeine	de	un
pie	con	la	mano	del	mismo	lado	y	la	llevamos	hacia	atrás	hasta	notar	cómo	el
cuádriceps	 se	 tensa.	 En	 retroversión	 de	 la	 cadera	 aún	 se	 tensa	 más	 (ya
explicaré	más	adelante	qué	es	esto	de	la	retroversión	de	la	cadera,	por	si	no	lo
conoce,	 aunque	 cada	 vez	 se	 oye	más	 esta	 expresión).	Como	 es	 una	 postura
inestable,	ya	que	solo	tenemos	un	pie	en	el	suelo,	nos	apoyamos	con	la	otra
mano	en	la	pared	o	en	el	hombro	de	un	compañero.	También	se	puede	hacer
el	mismo	estiramiento	en	el	suelo	con	el	cuerpo	apoyado	sobre	un	costado	(en
decúbito	lateral).	El	cuádriceps	es	sobre	todo	un	grupo	muscular	extensor	de
la	rodilla	y,	al	flexionarla	al	máximo,	se	estira.

En	resumen,	para	estirar	un	músculo	hay	que	realizar	 la	acción	contraria
en	el	mismo	plano	del	cuerpo.	Esa	es	la	clave,	recuérdelo.
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EL	MÚSCULO	DEL	SASTRE

Ahora	volvemos	al	Diadúmeno.	Hay	un	músculo	en	la	pierna	de	apoyo	de	la
escultura	 (la	 derecha)	 que	 atraviesa	 la	 cara	 anterior	 del	muslo	 en	 diagonal,
pero	 requiere	 atención	 porque	 está	 marcado	 de	 forma	 sutil	 por	 Policleto
(acertadamente,	porque	no	es	un	músculo	que	sobresalga	exageradamente).	Es
el	m.	sartorio.	Se	origina	en	la	parte	más	alta	y	más	anterior	de	la	cadera	y
después	de	rodear	el	cóndilo	femoral	interno	se	adhiere	a	la	tuberosidad	tibial,
de	 la	 que	 acabamos	 de	 hablar,	 siendo	 el	 músculo	 más	 largo	 del	 cuerpo
humano.

El	recorrido	oblicuo	e	incluso	ligeramente	en	espiral	del	músculo	sartorio
nos	 permite	 dividir	 la	 parte	 anterior	 del	 muslo	 en	 dos	 regiones:	 la	 región
femoral	 anterior	 propiamente	 dicha	 y	 el	 triángulo	 o	 trígono	 femoral,	 que
queda	 por	 dentro	 del	 sartorio	 e	 incluye	 la	 ingle.	 Aunque	 el	 sartorio	 no	 se
aprecie	bien	en	 sí	mismo,	 se	 corresponde	con	 la	 línea	oblicua	que	marca	el
paso	de	los	músculos	que	se	abultan	hacia	delante	a	los	músculos	que	miran
hacia	dentro.

El	 triángulo	 femoral	 se	 llama	 también	 triángulo	 de	 Scarpa	 y	 aparece
mucho	en	los	partes	médicos	de	las	plazas	de	toros,	porque	por	la	forma	en	la
que	se	torea,	haciendo	pasar	al	toro	con	la	cabeza	baja	(humillando)	a	la	altura
de	 los	muslos,	 son	 frecuentes	 las	 cornadas	 en	 ese	 triángulo,	 con	 el	 enorme
peligro	de	rotura	de	la	arteria	femoral,	la	vena	femoral	o	el	nervio	femoral.

Es	fácil	saber	dónde	termina	la	cadera	y	dónde	empieza	el	muslo	mirando
a	una	persona	por	 la	 espalda.	La	 cadera	 termina	donde	acaba	 el	 trasero,	 las
posaderas,	las	nalgas,	es	decir,	en	el	pliegue	glúteo.	A	esa	altura	está	la	parte
más	 baja	 de	 la	 pelvis,	 nuestra	 conocida	 tuberosidad	 isquiática.	 En	 cambio,
mirando	de	frente	el	paso	del	muslo	a	la	cadera	ya	no	es	tan	nítido.	Pero	como
la	 mayoría	 (4	 sobre	 5)	 de	 los	 músculos	 de	 la	 parte	 interna	 del	 muslo	 no
intervienen	 en	 los	 movimientos	 de	 la	 rodilla	 los	 dejaremos	 para	 cuando
hablemos	de	la	cadera.

Siéntese	ahora	en	el	 suelo,	por	 favor.	El	nombre	de	«sartorio»	viene	del
latín	sartor,	‘sastre’.	Los	sastres	antiguos	se	sentaban	en	el	suelo,	como	todo
el	mundo	entonces,	con	las	piernas	cruzadas	y	con	la	tela	sobre	las	piernas,	de
modo	 que	 llevaban	 el	 talón	 de	 cada	 pie	 a	 las	 inmediaciones	 de	 la	 rodilla
contraria,	como	se	hace	en	yoga	en	la	postura	de	la	flor	de	loto.	No	he	visto
ninguna	imagen	de	un	sastre	antiguo	trabajando	así,	ni	en	fotografía	ni	en	el
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arte.	 Pero	 es	 la	 misma	 postura	 de	 las	 esculturas	 y	 pinturas	 de	 los	 escribas
sentados	del	Egipto	de	los	faraones.

Cuando	 realice	 usted	 el	 acto	 de	 cruzar	 las	 piernas	 fíjese	 en	 los
movimientos	 que	 ha	 llevado	 a	 cabo.	 Ha	 flexionado	 las	 articulaciones	 de	 la
cadera	 y	 de	 la	 rodilla,	 desde	 luego,	 pero	 también	 ha	 rotado	 el	 fémur	 hacia
fuera,	 al	 tiempo	 que	 ha	 separado	 un	 muslo	 de	 otro,	 abriendo	 las	 piernas.
Luego,	para	aproximar	el	talón	a	la	rodilla	contraria,	ha	rotado	la	tibia	hacia
dentro.	En	 todos	estos	movimientos	participa	el	músculo	sartorio,	que	es	un
músculo	sinergista,	es	decir,	que	trabaja	con	otros.

Me	parece	que	ya	hemos	visto	suficientes	músculos	en	este	capítulo.	Para
entenderlos	siempre	se	requiere	un	esfuerzo	de	atención.	En	los	próximos	dos
capítulos	no	hablaré	de	ningún	músculo	nuevo,	sino	de	proporciones	y	de	la
búsqueda	de	 la	perfección	artística	en	 la	 representación	del	 cuerpo	humano.
Empezaré	por	un	rasgo	que	nos	caracteriza	como	especie	y	en	el	que	no	hay
más	que	 fijarse:	 cuando	estamos	de	pie	 con	 los	pies	 juntos	nuestros	muslos
convergen	para	juntarse	en	las	rodillas,	en	lugar	de	bajar	en	paralelo.

Fémur	derecho,	vista	anterior.	Gray’s	Anatomy.
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LAS	PROPORCIONES	CORPORALES

Hay	un	saliente	del	fémur	hacia	fuera	que	es	imprescindible	conocer	porque
en	 él	 se	 insertan	músculos	 importantes	 para	 la	marcha	 erguida.	Ni	más	 ni
menos	que	los	músculos	que	estabilizan	la	cadera	e	impiden	que	se	desplome
el	cuerpo	cuando	levantamos	una	pierna	del	suelo	al	caminar.	Su	nombre	es
trocánter	mayor.	Pero	no	tiene	ninguna	dificultad	encontrarlo.	Es	duro	y	está
en	la	cara	lateral	del	muslo	en	su	parte	más	alta.	Como	sucede	con	todas	las
protuberancias	óseas,	en	 las	personas	delgadas	 forma	un	saliente,	mientras
que	en	las	gruesas	forma	un	hoyuelo.

ENTRA	EN	ESCENA	EL	TROCÁNTER	MAYOR

Tenemos	que	volver	a	la	palpación.	Ya	tenemos	localizados	en	la	rodilla	los
cóndilos	femorales	y	tibiales.	Ahora	subimos	lateralmente	por	el	muslo	hasta
la	 cadera.	 En	 la	 zona	 de	 la	 articulación	 de	 la	 cadera	 con	 el	 fémur	 nos
encontramos	con	un	saliente	óseo	lateral.	No	es	 la	cabeza	del	fémur,	sino	el
trocánter	mayor.	Me	explico.	La	cabeza	del	fémur	articula	con	el	acetábulo	(o
cavidad	 cotiloidea)	 de	 la	 cadera,	 pero	 no	 se	 puede	 tocar	 fácilmente.
Lateralmente,	la	cabeza	del	fémur	se	continúa	con	el	cuello	del	fémur	y	este
termina	en	el	mencionado	 trocánter	mayor.	Conviene	de	 todos	modos	 saber
que,	dado	que	el	cuello	del	 fémur	está	 inclinado,	el	 trocánter	mayor	está	en
una	posición	algo	más	baja	que	el	acetábulo.

Como	del	trocánter	mayor	vamos	a	hablar	mucho	en	estas	páginas	porque
en	él	se	insertan	músculos	enormemente	importantes	para	los	movimientos	de
la	articulación	de	la	cadera,	me	voy	a	detener	un	poco	más.	Para	empezar,	el
nombre	es	raro.	¿Por	qué	trocánter	mayor?	¿Es	que	hay	uno	menor?	Pues	sí,
el	trocánter	menor	está	también	en	el	fémur,	pero	un	poco	más	bajo,	en	la	cara
posterior	y	en	el	lado	interno.	¿Y	por	qué	trocánter?	Nuestro	querido	Valverde
de	Amusco	lo	explica:	«Tiene	este	hueso	[el	fémur]	en	la	parte	más	alta	junto
a	la	raíz	del	cuello	dos	salidas:	una	en	la	parte	de	fuera,	que	es	 la	mayor	de
todas	cuantas	los	huesos	tienen,	y	se	hace	de	una	muy	notable	añadidura;	otra
en	la	de	dentro,	algo	hacia	atrás	y	más	abajo	que	la	de	fuera,	la	cual	es	muy
pequeña	 y	 se	 hace	 también	 de	 una	 añadidura.	 Estas	 salidas	 llamaron	 los
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griegos	trochantiras,	por	ser	semejantes	al	trompo	o	peonza,	añadiendo	grande
o	pequeña;	empero,	cuando	simplemente	la	nombran,	entienden	la	mayor».	Al
llamarlas	 añadiduras	 quiere	 decir	 Valverde	 que	 son	 puntos	 de	 osificación
independientes,	huesos	de	pleno	derecho,	que	se	fusionan	con	el	fémur	en	la
adolescencia.	En	otras	partes	de	su	libro	se	refiere	Amusco	al	trocánter	mayor
como	 «la	 mayor	 salida	 del	 hueso	 del	 muslo»,	 y	 me	 parece	 una	 buena
descripción.

Hasta	 ahora,	 la	 exploración	 la	 hemos	 realizado	 sobre	 nuestro	 propio
cuerpo,	 pero	 nada	 se	 opone	 a	 que	 la	 hagamos	 con	 el	 de	 otra	 persona.	 Al
contrario,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 estrictamente	 científico	 es	 preferible
examinar	 un	 cuerpo	 ajeno.	 Pues	 bien,	 en	 una	 persona	 tumbada	 de	 lado	 (en
posición	 de	 decúbito	 lateral),	 el	 trocánter	 mayor	 destaca	 claramente	 en	 el
perfil	 del	 cuerpo.	 Como	 decía	 Amusco,	 es	 la	 mayor	 salida	 del	 hueso	 del
muslo.	En	 las	mujeres	 se	marca	menos	que	 en	 los	hombres	porque	 en	 ellas
suele	 depositarse	 grasa	 subcutánea	 en	 esa	 parte	 del	 muslo	 (¿no	 las	 llaman
«cartucheras»?).

Desde	 el	 trocánter	 mayor	 baja	 la	 diáfisis	 del	 fémur	 hacia	 los	 cóndilos
femorales	de	la	rodilla.	La	diáfisis	de	un	hueso	largo	es	el	cuerpo	del	hueso,	la
parte	cilíndrica.	Si	se	pone	ahora	de	pie	podrá	comprobar	que	el	trocánter	está
situado	más	lateralmente	que	la	rodilla,	por	lo	que	la	dirección	de	la	diáfisis
del	fémur	es	oblicua:	va	de	proximal	y	lateral	a	distal	y	medial	o,	lo	que	es	lo
mismo,	de	arriba	abajo	y	de	fuera	a	dentro.

Haciendo	 uso	 de	 una	 metáfora	 arquitectónica,	 en	 un	 cuadrúpedo	 las
piernas	son	las	jambas	de	una	puerta	y	la	cadera	es	el	dintel,	pero	en	el	animal
bípedo	 que	 somos	 los	 humanos	 las	 jambas	 se	 dirigen	 hacia	 dentro	 desde	 el
dintel,	se	aproximan	en	las	rodillas	y	ya	bajan	juntas	hasta	los	pies	cuando	nos
ponemos	 firmes.	 La	 puerta	 se	 ha	 cerrado	 por	 abajo	 y	 para	 abrirla	 hay	 que
separar	los	pies.

Le	parecerá	normal	esa	oblicuidad	de	la	diáfisis	femoral,	pero	el	caso	es
que	en	todos	los	cuadrúpedos	la	dirección	del	cuerpo	del	fémur	es	vertical	y
no	inclinada	hacia	dentro.	No	tiene	más	que	mirar	a	un	perro	o	un	gato	o	un
caballo	o	una	vaca.	No	se	les	juntan	las	rodillas.	Somos	una	excepción	única	a
esa	regla	porque	somos	los	únicos	mamíferos	bípedos.

Así	 lo	 explica	 nuestro	 Valverde	 de	 Amusco	 en	 su	 castellano	 viejo:
«Allende	de	esto,	este	hueso	[el	fémur]	no	desciende	derecho	desde	donde	se
encaja	con	el	anca	[acetábulo],	antes	el	cuello	de	él	sale	hacia	fuera	en	soslayo
como	 dijimos	 y	 aún	 casi	 al	 través.	 Lo	 cual	 fue	 hecho	 para	 dar	 lugar	 a	 los
morcillos	 [músculos],	 venas	 y	 arterias	 que	 pasan	 por	 la	 parte	 de	 dentro	 del
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muslo.	 Lo	 demás	 del	 hueso	 desciende	 hasta	 la	 rodilla	 torciéndose	 un	 poco
hacia	fuera».

Así	es	como	la	oblicuidad	del	fémur	define	nuestra	silueta	y	da	una	forma
característica	a	nuestro	cuerpo.	En	un	chimpancé	puesto	de	pie	los	muslos	no
convergen	en	las	rodillas.	Por	ese	motivo	nunca	veremos	a	un	chimpancé	en
posición	de	firmes,	con	los	pies	juntos.

Ya	he	dicho	que	si	queremos	entender	nuestras	singularidades	no	tenemos
más	 que	 imaginar	 a	 un	 chimpancé	 con	 ellas.	 Resulta	 ridículo	 en	 este	 caso
imaginar	 a	un	chimpancé	en	posición	de	 firmes.	Sería	un	chimpancé	con	el
cuerpo	muy	 humano.	 Si	 se	 fija	 bien	 verá	 que	 en	 todas	 las	 representaciones
que	 se	 hacen	 de	 chimpancés	 bípedos,	 para	 compararlos	 con	 los
australopitecos,	por	ejemplo,	se	los	pinta	con	los	pies	separados.

Pero	¿y	un	australopiteco?	¿Podría	ponerse	en	posición	de	 firmes,	como
para	pasar	revista?

LA	IMPORTANCIA	DE	UN	ÁNGULO

Donald	 Johanson	 fue	 el	 paleoantropólogo	 americano	 que	 descubrió	 en	 el
terreno	 el	 famoso	 esqueleto	 de	 Lucy	 en	 Etiopía	 en	 el	 año	 1974.	 Donald
Johanson	 codirigía	 el	 equipo	 de	 investigación	 y	 excavación	 junto	 con	 los
franceses	Yves	Coppens	y	Maurice	Taieb.	El	nombre	que	recibiría	la	especie
es	 el	 de	 Australopithecus	 afarensis.	 En	 noviembre	 del	 año	 anterior	 había
encontrado	la	porción	inferior	de	un	fémur	y	la	superior	de	una	tibia,	es	decir,
una	 rodilla.	 Johanson	 llegó,	 con	 una	 información	 tan	 escasa	 como	 la	 que
proporcionaba	 la	 rodilla,	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 se	 trataba	 de	 un	 hominino
bípedo.	 La	 razón	 era	 que	 cuando	 se	 articulaba	 el	 fémur	 sobre	 la	 tibia,	 la
diáfisis	 (repito	 que	 es	 el	 cilindro	 del	 hueso	 o	 cuerpo)	 no	 quedaba	 derecha,
sino	algo	inclinada,	es	decir,	formaba	un	ángulo	con	la	vertical,	que	se	llama
técnicamente	ángulo	bicondíleo	o	 también	ángulo	valgo	del	 fémur.	Solo	 los
homininos	tienen	ese	ángulo,	por	lo	menos	a	partir	de	los	australopitecos.	En
los	grandes	simios	la	tibia	y	el	fémur	se	continúan	en	línea	recta.

De	todos	modos	Johanson	deseaba	asegurarse	de	que	el	fósil	que	tenía	en
las	manos	era	verdaderamente	de	un	pariente	nuestro,	así	que	se	dirigió	a	un
cementerio	 afar	 (ese	 es	 el	 nombre	 de	 la	 etnia	 que	 vive	 en	 la	 zona	 del
descubrimiento)	 para	 comparar	 su	 pequeño	 hominino	 con	 los	 huesos
humanos,	mucho	más	 grandes,	 y	 pudo	 comprobar	 que	 el	 ángulo	 bicondíleo
era	el	mismo:
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En	 aquel	momento	 llegamos	 al	 túmulo.	Era	 una	 especie	 de	 bóveda	 construida	 con
piedras	apiladas	hacía	probablemente	muchos	años,	pues	uno	de	sus	 lados	se	había
derruido.	 Miré	 en	 su	 interior.	 Dentro	 había	 un	 enorme	 montón	 de	 huesos	 —una
tumba	familiar—	y	encima	del	montón,	casi	pidiendo	que	lo	cogiéramos,	un	fémur.
Tom	lo	cogió.	Miramos	a	nuestro	alrededor,	no	había	nadie	a	la	vista.	Tom	se	metió
el	 hueso	 en	 la	 camisa	 y	 nos	 lo	 llevamos	 al	 campamento.	Aquella	misma	 noche	 lo
comparé	con	el	fósil.	Eran	prácticamente	idénticos,	excepto	en	el	tamaño.[24]

Es	decir,	los	muslos	de	Lucy	convergían	hacia	las	rodillas.
Ya	 estaba	 seguro	 Johanson	 de	 que	 un	 ser	 bípedo	 había	 caminado	 por

aquella	parte	de	África	hacía	más	de	tres	millones	de	años,	lo	que	en	su	época
era	una	revelación	extraordinaria.	Y	al	año	siguiente	volvería	Lucy	al	mundo
de	los	vivos.

Falta	 por	 saber	 si	 los	 fósiles	 anteriores	 a	 los	 australopitecos	 tenían	 el
ángulo	 bicondíleo	 en	 cuestión.	 Hay	 fémures	 de	 tres	 especies	 de
preaustralopitecos:	Sahelanthropus	 tchadensis	 (de	entre	seis	y	siete	millones
de	 años	 de	 antigüedad	 y	 procedente	 del	Chad),	Orrorin	 tugenensis	 (de	 seis
millones	 de	 años	 de	 antigüedad	 y	 encontrado	 en	 Kenia)	 y	 Ardipithecus
ramidus	 (Etiopía).	 Se	 parecen	 mucho	 a	 los	 fémures	 de	 los	 australopitecos
pero	ninguno	de	ellos	conserva	la	extremidad	inferior,	es	decir,	la	parte	de	los
cóndilos	 femorales,	 con	 lo	 que	 no	 se	 puede	 afirmar	 rotundamente	 que
tuvieran	el	ángulo	bicondíleo	y	que	 fueran	bípedos	exactamente	 iguales	que
los	 australopitecos.	A	mí	me	 cuesta	mucho	 creerlo	 a	 la	 vista	 de	 los	 huesos
isquiáticos	 tan	 largos	 que	 tiene	Ardi,	 que	 son	 como	 los	 de	 un	 cuadrúpedo.
Pero	de	eso	ya	he	hablado	suficiente.	Pasemos	a	otro	tema.

LEONARDO	DA	VINCI	Y	EL	HOMBRE	DE	VITRUVIO

¿Es	 posible	 reducir	 la	 belleza	 a	 números?	 ¿Existe	 una	 fórmula	matemática
para	representar	la	belleza	del	cuerpo	humano?

Esa	 es	 la	 idea	 que	 está	 detrás	 del	 canon,	 el	 cuerpo	 humano	 de
proporciones	perfectas,	sublimes,	insuperables,	que	inmediatamente	producen
el	 placer	 de	 la	 belleza.	 ¿Pero	 cuáles	 son	 esas?	 Policleto	 escribió	 un	 tratado
sobre	las	proporciones	humanas,	el	Canon,	que	se	ha	perdido.	Sin	embargo	es
lógico	 pensar	 que	 sus	 esculturas,	 como	 nuestro	 Diadúmeno,	 reflejan	 las
proporciones	 canónicas.	 Por	 ejemplo,	 la	 altura	 del	 cuerpo	 equivale	 a	 entre
siete	cabezas	y	siete	cabezas	y	media.

Pero	 Praxíteles	 no	 se	 atuvo	 a	 las	 formas	 de	 Policleto,	 sino	 que	 las
modificó.	Para	empezar,	en	 la	postura	del	cuerpo,	que	se	hace	más	sinuosa,
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menos	tiesa,	más	relajada,	más	sensual	y	más	dinámica,	con	la	famosa	curva
praxitélica	de	la	cadera.	Y	para	continuar,	reduciendo	el	tamaño	relativo	de	la
cabeza.	 La	 altura	 del	 cuerpo	 pasa	 ahora	 a	 ser	 de	 ocho	 cabezas	 y	 es	 más
estilizado.

Leonardo	 da	 Vinci,	 en	 el	 Renacimiento,	 dibuja	 el	 famoso	 Hombre	 de
Vitruvio,	que	todo	el	mundo	ha	visto	alguna	vez.	Se	trata	de	un	hombre	con
cuatro	brazos	y	otras	 tantas	piernas	 inscrito	en	un	círculo	y	en	un	cuadrado.
Las	proporciones	se	basan	en	el	tratado	sobre	arquitectura	en	diez	libros	que
escribió	el	romano	Marco	Vitruvio	Polión	en	el	siglo	primero.

Vitruvio	 consideraba	 que	 el	 círculo	 y	 el	 cuadrado	 eran	 las	 formas
naturales	perfectas	y	también	que	el	ser	humano	era	el	más	perfecto	de	todos
los	que	existen,	así	que	la	arquitectura	debía	basarse	en	las	proporciones	del
hombre.	Pero	a	nadie	se	le	ocurría	la	forma	de	inscribir	a	un	ser	humano	en	un
cuadrado	y	en	un	círculo	a	la	vez.	Los	que	lo	intentaron	descubrieron	que	para
conseguirlo	había	que	deformar	el	cuerpo	humano.

Parecía	un	problema	imposible	de	resolver,	pero	el	genio	de	Leonardo	da
Vinci	encontró	la	solución.	Se	puede	inscribir	a	la	vez	a	un	ser	humano	en	un
círculo	y	en	un	cuadrado,	pero	el	punto	central	del	cuadrado	y	el	del	círculo
no	 tienen	por	qué	ser	el	mismo.	El	centro	del	círculo	se	corresponde	con	el
ombligo,	mientras	que	todo	el	cuadrado	está	desplazado	hacia	abajo,	de	modo
que	 su	 centro	 está	 a	 la	 altura	del	 pubis.	Fíjese	 en	 el	 dibujo	de	Leonardo	da
Vinci	y	verá	como	el	cuadrado	está	más	bajo	que	el	círculo.

En	 el	 hombre	 inscrito	 en	 el	 cuadrado	 cuyo	 centro	 es	 el	 pubis	 la
envergadura	 (distancia	 entre	 las	 puntas	 de	 los	 dedos	 de	 las	 manos	 con	 el
cuerpo	 en	T)	 es	 igual	 a	 la	 altura.	 Los	 brazos	 y	 las	 piernas	 puestos	 en	 aspa
pueden	 inscribirse	 en	 un	 círculo	 que	 tiene	 como	 centro	 el	 ombligo.	 La
separación	entre	las	piernas	forma	un	triángulo	de	lados	iguales	(equilátero).

Recientemente	(en	2020)	se	ha	publicado	un	gran	estudio	para	ver	si	 los
seres	humanos	se	ajustan	a	las	proporciones	ideales	del	Hombre	de	Vitruvio.
Diana	 Thomas	 y	 sus	 colegas[25]escanearon	 64.000	 reclutas	 varones	 de	 las
Fuerzas	 Aéreas	 de	 los	 Estados	 Unidos	 con	 edades	 comprendidas	 entre
diecisiete	 y	veintiún	 años	para	 tener	 una	 imagen	3D	de	 todos	 ellos	 y	 poder
medir	las	diferentes	partes	de	su	cuerpo	y	compararlas	con	las	del	Hombre	de
Vitruvio	 de	 Leonardo	 da	 Vinci.	 En	 el	 estudio	 se	 vio	 que	 en	 general	 las
proporciones	se	corresponden	bastante	bien	con	las	del	Hombre	de	Vitruvio,
con	discrepancias	inferiores	a	un	10	%	en	todas	las	medidas,	excepto	en	dos
de	 ellas:	 la	 envergadura	 de	 los	 brazos	 y	 la	 longitud	 de	 los	 muslos.	 La
envergadura	de	los	brazos	de	los	reclutas	era	un	20	%	más	grande	que	la	del
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Hombre	 de	 Vitruvio	 y	 la	 longitud	 del	 muslo,	 un	 29	 %	 más	 pequeña.	 El
resultado	 es	 que	 en	 la	 T	 del	 cuerpo	 humano	 la	 envergadura	 de	 brazos	 del
recluta	americano	varón	supera	un	poco	a	la	estatura,	y	por	eso	los	dedos	de
las	manos	se	salen	del	cuadrado	y	del	círculo.	Lo	mismo	pasaba	con	las	1.385
mujeres	 que	 estudiaron.	 La	media	masculina	 era	 de	 175,1	 centímetros	 y	 la
femenina	de	163,7	centímetros.

Naturalmente,	Leonardo	no	pudo	hacer	de	la	población	de	la	Toscana	del
siglo	XV	un	estudio	estadístico	semejante	al	de	Diana	Thomas	con	los	reclutas
americanos,	 así	que	hay	que	 reconocerle	mucho	mérito	 a	 su	 famoso	dibujo,
aparte	de	que	puede	que	las	proporciones	no	fueran	las	mismas	allí	y	entonces
que	en	la	América	actual.

EL	AUSTRALOPITECO	DE	VITRUVIO

Si	nos	comparamos	con	los	simios	las	proporciones	cambian	mucho,	y	fue	el
gran	 primatólogo	 suizo	 Adolph	H.	 Schultz	 quien	 las	 estudió	 a	 fondo	 en	 el
siglo	XX.	Dado	que	 los	simios	se	cuelgan	de	 las	 ramas,	en	 lugar	de	caminar
sobre	ellas	a	cuatro	patas	como	hacen	normalmente	los	monos,	los	brazos	son
más	largos	que	las	piernas.	Un	célebre	dibujo	de	Adolph	H.	Schultz	muestra
que	la	punta	de	los	dedos	de	las	manos	llega	en	los	orangutanes	puestos	de	pie
mucho	más	abajo	de	las	rodillas,	hasta	media	tibia	por	lo	menos.	Y	es	que	los
orangutanes	 son	 realmente	 muy	 arbóreos	 y	 prácticamente	 jamás	 bajan	 al
suelo.	 Lo	 mismo	 sucede	 con	 los	 gibones,	 tanto	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 los
hábitos	 de	 vida	 y	 modo	 de	 locomoción	 como	 a	 la	 longitud	 de	 las
extremidades.

Los	chimpancés	además	de	ser	arbóreos	se	mueven	por	el	suelo	a	cuatro
patas	con	cierta	frecuencia,	y	por	eso	las	proporciones	son	otras,	con	menos
envergadura	 de	 brazos.	 En	 los	 chimpancés	 las	 puntas	 de	 los	 dedos	 de	 las
manos	 llegan	 hasta	 las	 rodillas,	 mientras	 que	 en	 nosotros	 quedan	 muy	 por
encima	en	el	muslo,	a	mitad	de	camino	entre	el	trocánter	mayor	y	la	rodilla,
como	puede	 comprobar	 usted	mismo.	Los	 gorilas	 ocupan	una	 posición	más
cercana	 a	 la	 humana	que	 los	 chimpancés,	 al	 ser	 los	gorilas	más	 terrestres	y
menos	acróbatas.

Para	 comparar	 la	 longitud	 de	 las	 extremidades	 en	 unas	 y	 otras	 especies
podemos	tomar	como	referencia	la	longitud	del	tronco.	En	realidad,	nuestros
brazos	 son	 largos,	 más	 que	 en	 los	 monos	 del	 Viejo	 Mundo	 (macacos,
babuinos,	 mandriles,	 langures	 y	 demás).	 En	 estos	 monos	 la	 proporción
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brazo/tronco	es	aproximadamente	del	120	%,	mientras	que	 la	nuestra	es	del
150	%.	Eso	quiere	decir	que	nuestros	brazos	son	una	vez	y	media	el	tronco.	Si
ahora	está	sentado	y	deja	caer	los	brazos	a	los	lados	del	cuerpo	verá	que	las
manos	quedan	bastante	por	debajo	del	asiento.	¿A	que	sí?

Ahora	bien,	siendo	 largos	en	relación	con	el	 tronco,	nuestros	brazos	son
un	poco	menos	 largos	que	 los	de	 los	gorilas	y	chimpancés,	y	mucho	menos
que	los	de	los	orangutanes	(200	%),	y	sobre	todo	que	los	de	los	gibones	(230
%),	 que	 son	 los	 primates	 con	 los	 brazos	 más	 largos	 proporcionalmente	 al
tronco.

Por	el	contrario,	 los	humanos	 tenemos	 las	piernas	más	 largas	que	 las	de
los	simios	si	se	comparan	con	el	tronco.	Aunque,	¿se	ha	fijado	en	los	gibones?
También	tienen	las	piernas	largas	en	relación	con	el	cuerpo.

Además,	 los	 humanos	 somos	 una	 especie	 muy	 especial	 en	 una
característica	en	la	que	casi	nadie	repara:	en	lo	corto	de	nuestros	antebrazos.
Los	monos	del	Nuevo	Mundo	(platirrinos),	 los	del	Viejo	Mundo,	 los	simios
pequeños	 y	 los	 grandes	 simios,	 todos	 ellos	 tienen	 unos	 antebrazos
proporcionalmente	 más	 largos	 que	 los	 nuestros.	 Y	 ese	 será	 un	 tema	 de
reflexión	en	un	capítulo	posterior.

El	gorila	de	Vitruvio,	es	decir,	un	gorila	con	los	brazos	en	cruz	como	el
Hombre	 de	 Vitruvio,	 no	 podría	 ser	 inscrito	 en	 un	 cuadrado	 porque	 saldrían
fuera	 las	 dos	manos	 casi	 completas.	O	 dicho	 de	 otro	modo,	 la	 envergadura
(medida	entre	las	puntas	de	los	dedos	de	las	dos	manos)	supera	a	la	talla	del
gorila	 puesto	 de	 pie.	 Con	 más	 holgura	 sobresaldrían	 las	 manos	 de	 los
chimpancés,	y	llegarían	mucho	más	lejos	las	de	los	orangutanes	y	las	de	los
gibones.

PIE	PEQUEÑO

No	descendemos	de	los	chimpancés,	así	que	no	hay	por	qué	tomarlos	a	ellos
como	antepasados,	 pero	 como	 son	nuestros	parientes	más	 cercanos	 se	 suele
comparar	 a	 los	 australopitecos	 con	 ellos.	 El	 esqueleto	 más	 completo	 de
australopiteco	 que	 se	 ha	 encontrado	 hasta	 la	 fecha	 es	 el	 de	 un	 ejemplar
sudafricano	 apodado	Little	Foot	 (Pequeño	Pie),	 que	procede	de	 la	 cueva	de
Sterkfontein	y	lleva	por	sigla	StW	573.	Este	maravilloso	esqueleto	fósil	va	a
aparecer	 muchas	 veces	 en	 el	 libro.	 El	 otro	 esqueleto	 de	 australopiteco	 que
podemos	usar	para	ver	las	proporciones	de	los	miembros	es	la	famosa	Lucy.
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Y	también	disponemos	del	esqueleto	de	Ardi,	que	es	de	una	especie	anterior	a
los	australopitecos.	Los	tres	esqueletos	son	presumiblemente	de	hembras.

Ahora	vamos	con	los	números.	El	índice	braquial,	que	divide	la	longitud
del	radio	(el	antebrazo)	por	la	del	húmero	(el	brazo),	da	un	valor	del	75	%	en
los	 humanos,	 mientras	 que	 es	 del	 82	 %	 en	 los	 gorilas,	 del	 92	 %	 en	 los
chimpancés,	del	102	%	en	los	orangutanes	y	del	110	%	en	los	gibones	(género
Hylobates).	Es	decir,	en	los	simios	asiáticos	el	antebrazo	es	más	largo	que	el
brazo.	En	Ardi	 el	 cociente	 ronda	 el	 90	%,	 en	Little	 Foot	 es	 del	 85	%	y	 en
Lucy	se	estima	entre	el	88	%	y	el	92	%.[26]

Sigamos	con	comparaciones,	esta	vez	entre	la	longitud	de	los	brazos	y	la
de	 las	 piernas,	 que	 se	 hace	 en	 paleoantropología	 por	 medio	 del	 índice
intermembral.	 Para	 calcularlo	 se	 divide	 la	 suma	 del	 radio	 (antebrazo)	 y	 del
húmero	 (brazo)	 por	 la	 suma	 del	 fémur	 (muslo)	 y	 de	 la	 tibia	 (pierna).	 Ese
índice	 da	 un	 porcentaje	 del	 69	 %	 en	 los	 humanos,	 porque	 la	 extremidad
superior	es	más	corta	que	la	inferior,	pero	sucede	lo	contrario	en	los	simios,
que	dan	porcentajes	del	106	%	en	chimpancés,	114	%	en	gorilas,	138	%	en
orangutanes	y	130	%	en	gibones.	En	Ardi	el	índice	estaría	en	torno	al	90	%,
en	Little	Foot	es	del	85	%	y	en	Lucy	entre	el	85	%	y	el	88	%;	es	decir,	en	los
tres	esqueletos	fósiles	la	extremidad	superior	es	más	corta	que	la	inferior,	pero
no	tanto	como	en	nuestra	especie,	que	tiene	las	extremidades	inferiores	muy
largas.

En	términos	absolutos,	el	brazo	(es	decir,	el	húmero)	de	un	australopiteco
medio	 y	 el	 de	 un	 chimpancé	 medio	 tienen	 longitudes	 similares,	 pero	 el
antebrazo	(donde	están	el	cúbito	y	el	radio)	del	australopiteco	era	claramente
más	 corto	 que	 el	 del	 chimpancé,	 siendo	 el	muslo	 (el	 fémur)	 y	 la	 pierna	 (la
tibia	y	el	peroné)	del	australopiteco	más	largos	que	los	del	chimpancé.	Por	ese
motivo,	y	 también	porque	 las	manos	de	 los	australopitecos	eran	mucho	más
cortas	 que	 las	 de	 los	 chimpancés,	 las	 puntas	 de	 los	 dedos	 de	 los
australopitecos	 no	 les	 llegarían	 a	 las	 rodillas.	 Pero,	 de	 todos	 modos,	 el
australopiteco	 de	 Vitruvio	 no	 podría	 inscribirse	 en	 un	 cuadrado,	 porque
también	se	 le	saldrían	las	manos	por	 los	 lados,	aunque	desde	luego	no	tanto
como	 a	 los	 chimpancés.	 Es	 decir,	 la	 envergadura	 de	 brazos	 de	 los
australopitecos	todavía	era	muy	superior	a	su	estatura.

Por	lo	poco	que	se	sabe	del	esqueleto	poscraneal	de	Homo	habilis	parece
que	 no	 había	 variado	 mucho	 la	 anatomía	 del	 cuerpo	 de	 cuello	 para	 abajo
respecto	de	 las	especies	anteriores.	El	gran	crecimiento	de	muslos	y	piernas
(el	estirón	evolutivo)	se	dio	con	el	Homo	erectus.	Si	estamos	en	lo	cierto,	el
primer	«Homo	de	Vitruvio»	fue	el	Homo	erectus.

Página	138



LA	SECRETÍSIMA	CIENCIA

Y	ahora	interviene	el	gran	grabador	y	pintor	Alberto	Durero	(1471-1528),	de
la	 ciudad	 de	Núremberg	 (entonces	 Sacro	 Imperio	 Romano	Germánico,	 hoy
Alemania).	Podemos	ver	su	autorretrato	en	el	museo	del	Prado,	junto	con	las
figuras	desnudas	de	Adán	y	Eva,	 en	 tablas	de	más	de	dos	metros	de	 altura.
Las	 obras	 fueron	 compradas	 a	 la	 viuda	 de	 Durero	 por	 la	municipalidad	 de
Núremberg,	que	en	1586	se	las	regaló	al	emperador	Rodolfo	II,	quien	las	tenía
en	 su	 palacio	 de	 Praga.	 En	 1648	 se	 apoderaron	 los	 suecos	 de	 las	 tablas	 al
tomar	 Praga,	 y	 en	 1654	 la	 reina	Cristina,	 que	 vuelve	 a	 aparecer	 en	 nuestro
relato,	 se	 las	 regaló	 a	 Felipe	 IV.	 El	 rey	 de	 España	 las	 guardó	 en	 el	 Real
Alcázar	 de	 Madrid	 en	 una	 bóveda	 especial	 junto	 con	 otros	 desnudos,	 de
Tiziano	y	Rubens	principalmente.

Cuando	 disfrute	 extasiado	 de	 su	 contemplación	 en	 el	 Prado	 piense	 que
faltó	muy	poco	para	que	esas	obras	maestras	se	perdieran.	Carlos	 III	era	un
rey	muy	puritano	y	mandó	que	las	tablas	se	quemaran	junto	con	otras	obras	de
contenido	erótico	del	Palacio	Real.	Afortunadamente	le	convencieron	de	que
no	 lo	 hiciera	 y	 las	 donó	 a	 la	 Real	 Academia	 de	 San	 Fernando,	 de	 donde
pasaron	al	Prado	en	1827,	aunque	no	se	exhibirían	al	público	hasta	1833.	Una
restauración	realizada	hace	pocos	años	ha	devuelto	todo	su	esplendor	a	estos
dos	desnudos.

Durero	 era	 un	 enorme	 grabador	 y	 pintor,	 unos	 de	 los	 mejores	 de	 la
historia.	Pero	quería	conocer	 la	secretissima	scientia	de	 las	proporciones,	 la
fórmula	mágica	para	obtener	la	belleza	absoluta.	Y	por	supuesto,	esa	fórmula
era	matemática,	estaba	hecha	de	números,	rectas	y	curvas,	y	se	plasmaba	en	la
pintura	por	medio	de	la	geometría	(usando	la	regla,	el	cartabón	y	el	compás)	y
la	aritmética	(calculando	las	proporciones).

Viajó	dos	veces	a	 Italia,	 empapándose	del	 arte	que	 se	hacía	allí.	Leyó	a
Vitruvio,	 y	 empezó	 a	 desarrollar	 sus	 propias	 investigaciones	 sobre	 la
perspectiva	 y	 las	 proporciones.	 Durero,	 el	 gran	 artista,	 se	 convirtió	 en
matemático.	 Cuando	 murió	 tenía	 preparados	 cuatro	 libros	 sobre	 las
proporciones	del	 cuerpo	humano,	 que	publicó	de	 forma	póstuma	 su	 esposa,
Agnes	Frey.

A	lo	largo	del	tiempo	su	forma	de	representar	el	cuerpo	humano	cambió.
En	 las	 tablas	 de	Adán	y	Eva	del	museo	del	Prado,	 pintadas	 a	 principios	 de
1507,	 los	 cuerpos	 son	 estilizados,	 con	 proporciones	 de	 nueve	 cabezas.	 Si
comparamos	 sus	 formas	 con	 las	 del	 grabado	 de	 Adán	 y	 Eva	 que	 hizo	 el
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mismo	 Durero	 en	 1504	 podemos	 apreciar	 el	 enorme	 cambio	 que	 se	 ha
producido	desde	la	estampa	hasta	la	pintura.	La	belleza	tan	ideal,	tan	perfecta,
de	 las	 tablas	 de	 Adán	 y	 Eva	 sugiere	 una	 relación	 entre	 estos	 personajes
bíblicos	 de	 la	 tradición	 judeocristiana	 y	 los	 dioses	 Apolo	 y	 Venus	 de	 la
mitología	pagana.	En	realidad,	las	tablas	no	formaban	parte	de	ningún	retablo
de	 iglesia,	o	cualquier	otro	espacio	sagrado,	por	 lo	que	su	significado	no	es
religioso,	 sino	 profano.	 Se	 trata	 de	 representar,	 en	 resumidas	 cuentas,	 un
cuerpo	masculino	y	uno	femenino	desnudos.

¿A	qué	se	debe	el	cambio	tan	radical	en	la	manera	de	plasmar	el	cuerpo
humano	 que	 nos	 salta	 inmediatamente	 a	 la	 vista	 al	 comparar	 el	 grabado	 de
Adán	 y	 Eva	 de	 1504	 con	 la	 pintura	 de	 1507	 de	 los	 mismos	 personajes
(idealizados	 como	 Apolo	 y	 Venus)	 que	 se	 encuentra	 en	 el	 Prado?	 ¿Qué
ocurrió	entre	medias?	En	esos	dos	años	Durero	viajó	a	Italia	por	segunda	vez,
y	es	posible	que	conociera	allí	al	franciscano	y	matemático	Luca	Pacioli.	Por
una	carta	que	Durero	escribió	a	un	amigo	se	sabe	que	se	desplazó	de	Venecia
a	Bolonia	durante	diez	días	porque	allí	había	un	maestro	(¿fra	Luca	Pacioli?)
que	lo	iba	a	introducir	en	la	ciencia	de	la	perspectiva.

En	el	museo	de	Capodimonte,	en	Nápoles,	hay	un	cuadro	muy	notable	en
el	que	aparece	representado	Luca	Pacioli	con	un	alumno.	El	autor	del	cuadro
es	dudoso,	pero	podría	tratarse	de	Nicolo	Barbari,	o	incluso	podría	haber	sido
ejecutado	 en	 el	 taller	 del	 mismísimo	 Leonardo	 da	 Vinci,	 amigo	 del
franciscano	matemático.	 El	 alumno	 del	 cuadro	 acaso	 sea	 el	 propio	 Durero,
aprendiendo	 de	 Pacioli	 los	 secretos	 de	 la	 geometría	 que	 luego	 aplicaría	 al
cuerpo	humano	en	forma	de	perspectiva	y	proporciones.	Si	el	retratado	no	es
él,	 no	 importa	 demasiado,	 porque	 no	 tendría	 una	 apariencia	muy	 diferente.
Tampoco	es	imprescindible	que	Durero	aprendiese	de	Pacioli	los	secretos	de
la	 perspectiva	 (aunque	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 sería	 una	 bonita	 historia).	 Lo
importante	 es	 que	 a	 Durero	 le	 interesaba	 mucho	 la	 ciencia	 de	 convertir	 la
belleza	 y	 la	 perfección	 del	 cuerpo	 humano	 en	 proporciones,	 es	 decir,	 en
fracciones	de	números.

Pero	 en	 los	 Cuatro	 libros	 sobre	 las	 proporciones	 del	 cuerpo	 humano,
escritos	en	alemán	y	publicados	por	la	viuda	de	Durero	en	1528,	pocos	meses
después	 de	 la	 muerte	 del	 pintor,	 se	 aprecia	 una	 verdadera	 revolución
conceptual.	 Durero	 no	 renuncia	 a	 utilizar	 la	 geometría	 y	 la	 aritmética	 para
representar	al	ser	humano,	pero	ya	no	tiene	un	modelo	ideal,	un	canon.	En	sus
trabajos	 aparecen	muchos	hombres	 y	mujeres,	 así	 como	 también	niños,	 con
diferentes	proporciones	corporales,	que	se	expresan	en	forma	de	fracciones.
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No	 persigue	 ya	Durero	 la	 belleza	 ideal,	 porque	 no	 todos	 los	 individuos
representados	pueden	ser	considerados	hermosos,	ni	mucho	menos.	Y	además
introduce	 la	 tercera	 dimensión	 al	 estudiar	 el	 perfil	 de	 los	 individuos:	 la
profundidad	del	cuerpo.	Por	todo	ello	se	puede	considerar	a	Durero	como	el
fundador	de	la	ciencia	de	la	antropometría.

Más	 adelante,	 artistas	 como	 el	 italiano	 Michelangelo	 Merisi,	 conocido
como	 Caravaggio,	 buscarán	 personas	 normales,	 del	 mundo	 real,	 para	 sus
cuadros,	 aunque	 sean	 religiosos,	 abandonando	 la	 búsqueda	 del	 canon	 de
belleza	 ideal	 y	 buscando	 el	 retrato	 realista	 y	 psicológico.	 Empezaba	 así	 el
Barroco.

LAS	COORDENADAS	DE	DESCARTES	Y	LA	EVOLUCIÓN

Hay	 un	 libro	 muy	 importante	 en	 biología	 evolutiva	 que	 se	 llama	 Sobre	 el
crecimiento	 y	 la	 forma,	 escrito	 por	 el	 biomatemático	 escocés	 D’Arcy
Thompson	 en	 1917.	 En	 este	 tratado	 los	 animales	 aparecen	 inscritos	 en
cuadrículas,	en	un	sistema	de	coordenadas	cartesianas	para	ser	más	precisos.

D’Arcy	 Thompson	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 deformando	 esas	 mallas
(transformando	las	coordenadas,	se	dice)	en	una	o	varias	direcciones	(tirando
de	 aquí	 y	 de	 allá	 o	 arrugando	 la	 cuadrícula)	 tienen	 lugar	 cambios
sorprendentes	 en	 la	 forma	 de	 los	 animales.	 También	 ocurren	 esos	 cambios
sorprendentes	 si	 inclinamos	 las	 líneas	 de	 las	 cuadrículas,	 en	 paralelo	 o
abriéndose	en	abanico,	o	si	las	curvamos.

Esta	 idea	de	 las	 coordenadas	 transformadas	de	D’Arcy	Thompson	es	de
gran	utilidad	para	entender	 la	relación	entre	el	crecimiento	y	 la	forma,	 tanto
en	 la	 evolución	biológica	 (la	 filogenia)	 como	en	 el	 desarrollo	 individual	 (la
ontogenia),	 y	 constituye	 una	 importante	 contribución	 a	 lo	 que	 hoy	 se	 llama
biología	 estructuralista,	 que	 incorpora	 la	 física	 y	 las	 matemáticas	 a	 las
ciencias	 de	 la	 vida	 y	 se	 ocupa	 especialmente	 de	 los	 planes	 corporales,	 es
decir,	 de	 los	 diseños	 biológicos.	 Los	 organismos,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 son
ingeniería	 y	 arquitectura	 orgánicas	 que	 utilizan	 moléculas	 y	 células	 como
materiales	de	construcción.

En	 realidad	 la	 ontogenia	 y	 la	 filogenia	 están	 íntimamente	 relacionadas
porque	la	evolución	consiste	en	que	se	producen	cambios	en	el	desarrollo,	y
así	se	 llega	a	nuevas	formas	de	adultos,	que	son	 los	que	se	 reproducen	para
dar	lugar	a	nuevas	crías	y	que	la	historia	vuelva	a	empezar.	Sin	ir	más	lejos,	y
para	que	 se	 entienda	 esta	 idea,	 la	 cabeza	de	un	 chimpancé	 recién	nacido	 se
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parece	mucho	más	a	la	de	un	bebé	humano	de	lo	que	se	parecen	los	adultos	de
las	dos	especies.	Y	nuestras	piernas	se	hacen	inusualmente	largas	en	relación
con	el	tronco,	y	en	relación	con	los	brazos	también,	después	del	nacimiento,
no	antes.	No	venimos	al	mundo	con	las	proporciones	adultas.	Eso	quiere	decir
que	 en	nuestra	 especie	 se	 sigue	un	patrón	de	desarrollo	diferente	del	 de	 los
chimpancés.	O	sea,	que	se	podría	decir	que	lo	que	cambia	en	la	evolución	(lo
que	de	verdad	evoluciona)	es	el	patrón	de	desarrollo.

Modernamente	también	se	utiliza	mucho	en	paleoantropología	el	método
de	 las	 coordenadas	 transformadas	 de	 D’Arcy	 Thompson	 a	 la	 hora	 de
comparar	 las	 formas	 de	 los	 diferentes	 fósiles.	 Se	 conoce	 esta	 técnica	 como
«morfometría	geométrica».

Lo	sorprendente	es	que	en	algunos	dibujos	del	tratado	de	Durero	de	caras
humanas	inscritas	en	cuadrículas	puede	intuirse	ya	el	revolucionario	concepto
de	las	coordenadas	transformadas	de	D’Arcy	Thompson,	solo	que	cinco	siglos
antes.

LA	PASARELA	DE	LA	MODA	NEANDERTAL

Pero	 las	proporciones	corporales	varían	no	solo	entre	 las	diferentes	especies
de	 la	 evolución	 humana	 (las	 fósiles	 y	 la	 actual),	 sino	 también	 de	 unas
poblaciones	 modernas	 a	 otras.	 ¿Quién	 no	 ha	 reparado	 en	 los	 cuerpos
estilizados,	 de	 miembros	 alargados	 y	 caderas	 estrechas,	 de	 los	 pueblos	 del
Sahel	 africano?	 Ese	 somatotipo	 de	 los	 habitantes	 del	 Sahel	 podría	 ser	 una
adaptación	al	clima	caluroso	y	muy	seco	en	el	que	viven.

Todos	 sabemos	 que	 cuando	 pasamos	 mucho	 frío	 nos	 encogemos,
tendemos	a	adoptar	una	postura	fetal	y	rodeamos	las	rodillas	con	los	brazos,
es	decir,	nos	hacemos	una	bola.	En	cambio,	cuando	tenemos	calor	separamos
los	brazos	y	las	piernas	del	cuerpo.	Una	esfera	es	el	tipo	de	sólido	en	el	que	la
superficie	 es	menor	 con	 respecto	 al	 volumen,	 y	 además	 la	 relación	 se	 hace
menor	conforme	la	esfera	aumenta	de	tamaño.	En	cambio,	una	hoja	de	papel
(o	 la	hoja	de	un	árbol)	es	 todo	superficie	con	muy	poco	volumen	porque	el
grosor	es	mínimo.

Nuestro	 cuerpo	 se	mantiene	 en	 condiciones	 normales	 a	 una	 temperatura
que	oscila	entre	los	36º	y	los	37º.	De	hecho,	nuestro	cerebro	dejaría	pronto	de
funcionar	correctamente	si	la	temperatura	de	la	sangre	subiera	muchos	grados,
y	sobrevendría	la	muerte	si	la	situación	se	prolonga.	La	temperatura	corporal,
por	 lo	 tanto,	debe	 ser	 regulada	dentro	de	unos	 límites	 estrechos.	Eso	quiere
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decir	 que	 cuando	 la	 temperatura	 externa	 es	 muy	 superior	 a	 la	 interior
conviene	perder	calor,	mientras	que	si	la	temperatura	externa	es	baja	conviene
retenerlo.

En	consonancia	con	estos	principios	físicos	tan	simples,	los	biogeógrafos
observaron	 que,	 si	 una	 especie	 tiene	 una	 distribución	 amplia	 y	 vive	 en
diferentes	latitudes	del	mundo,	las	poblaciones	más	próximas	al	ecuador	son
de	extremidades	largas	y	delgadas	comparadas	con	sus	cuerpos,	mientras	que
lo	 contrario	 sucede	 con	 las	 poblaciones	 que	 habitan	 cerca	 de	 los	 polos:
extremidades	 cortas	 y	 gruesas	 insertadas	 en	 cuerpos	 voluminosos	 y
redondeados.

Incluso	 entre	 especies	 diferentes,	 siempre	 que	 estén	 estrechamente
emparentadas,	se	puede	observar	la	misma	ley	biogeográfica,	que	refleja	una
adaptación	al	clima.	Aparte	de	tener	pelo,	 los	mamuts	eran	más	rechonchos,
tenían	 las	 patas	 más	 cortas	 y	 las	 orejas	 más	 pequeñas	 que	 los	 elefantes
asiáticos,	 sus	 parientes	 vivos	más	 cercanos,	 y	 no	 digamos	 que	 los	 elefantes
africanos.	Una	oreja	es	como	una	gran	lámina,	que	pierde	mucho	calor	porque
es	 todo	 superficie.	Cuando	 tenemos	 frío,	 nos	 las	 tapamos,	 como	 la	 cara,	 es
decir,	cubrimos	cualquier	superficie	corporal.

Por	las	razones	expuestas,	el	canon	de	belleza	de	los	masáis,	de	los	nueres
o	de	los	dinkas,	con	sus	estilizados	cuerpos,	es	muy	diferente	al	de	Policleto.
Y	curiosamente	es	el	que	se	ha	impuesto	en	la	moda	actual	en	todo	el	mundo.
Las	 mujeres	 y	 los	 hombres	 de	 estos	 pueblos	 del	 Sahel	 tienen	 cuerpos	 de
modelos	 de	 pasarela,	 mientras	 que	 el	Diadúmeno	 y	 la	Venus	 del	 delfín	 no
serían	 contratados	 para	 un	 desfile	 de	moda	 en	 París,	 en	Milán	 o	 en	Nueva
York.

Los	 neandertales	 eran	 una	 especie	 diferente	 de	 la	 nuestra,	 pero	 muy
próxima,	tanto	que	algunos	autores	piensan	que	solo	eran	una	subespecie,	no
una	especie.	Por	 lo	 tanto,	podemos	ver	 si	 se	 les	aplican	 los	principios	de	 la
biogeografía.	 Del	 tronco	 humano	 nos	 ocuparemos	 más	 adelante,	 así	 que
observemos	 ahora	 las	 extremidades,	 en	 particular	 la	 inferior,	 que	 es	 la	 que
llevamos	estudiada.

En	los	neandertales	las	piernas	eran	cortas	comparadas	con	los	muslos,	y
los	antebrazos,	cortos	comparados	con	los	brazos.	Eso	también	sucede	en	las
poblaciones	humanas	actuales	que	viven	en	climas	 fríos,	de	manera	que	 los
antropólogos	han	intentado	relacionar	la	proporción	entre	pierna	y	muslo	con
la	temperatura	media	anual	del	país	en	el	que	viven.

Utilizando	 los	 huesos	 del	 esqueleto,	 que	 nos	 permitirán	 comparar	 a	 los
humanos	vivos	con	los	neandertales,	se	ha	calculado	el	llamado	índice	crural,
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que	divide	la	longitud	de	la	tibia	por	la	del	fémur.	Este	índice	es	más	bajo,	por
norma	 general,	 en	 las	 poblaciones	 humanas	 que	 viven	 en	 climas	 fríos,	 y
también	 lo	era	en	 los	neandertales,	puede	que	por	 la	misma	 razón;	es	decir,
para	reducir	la	superficie	corporal	en	relación	con	el	volumen	y	perder	menos
calor	 por	 la	 piel.	Así	 que	 podemos	 suponer	 que	 el	 canon	 de	 belleza	 de	 los
neandertales	era	diferente	del	griego	o	del	de	los	longíneos	pueblos	del	Sahel.
Los	 neandertales	 no	 escribieron	 un	 canon,	 como	 lo	 hicieron	 Policleto	 y
muchos	otros	después,	pero	también	tenían	sus	preferencias.	Pronto,	al	hablar
del	glúteo	mayor,	abordaremos	la	cuestión	de	hasta	qué	punto	tiene	la	forma
del	cuerpo	que	ver	con	las	preferencias,	con	el	atractivo	sexual.

Lo	que	es	universal	en	todas	las	poblaciones	humanas	es	que	los	hombres
son	en	promedio	más	grandes	que	las	mujeres.	Hay	diferencia	en	la	estatura,
pero	 es	 más	 clara	 en	 cuanto	 al	 peso	 corporal.	 La	 estatura	 es	 una	 variable
unidimensional,	solo	mide	la	distancia	que	va	entre	las	plantas	de	los	pies	y	la
parte	más	alta	de	la	cabeza,	pero	en	el	peso	se	reflejan	también	la	anchura	y	la
profundidad	del	cuerpo,	así	que	el	peso	está	más	estrechamente	 relacionado
con	el	volumen	corporal	que	la	estatura.

En	los	gorilas	y	orangutanes	las	hembras	pesan	menos	de	la	mitad	que	los
machos,	 mientras	 que	 las	 hembras	 de	 los	 chimpancés	 y	 bonobos	 pesan	 en
promedio	algo	menos	del	80	%	de	los	machos	de	sus	respectivas	especies.	En
la	 especie	 humana	 es	 difícil	 de	 calcular	 el	 porcentaje	 porque	 hay	 mucha
variación	entre	poblaciones,	pero	se	suele	decir	que	ronda	el	86	%.	O	sea,	que
somos	la	especie	en	la	que	hay	menos	diferencia	de	corpulencia	entre	los	dos
sexos	de	todos	los	homínidos	vivientes	(grandes	simios	y	humanos	juntos),	y
eso	debe	de	querer	decir	algo.	Hablamos	del	tema	en	el	próximo	capítulo.
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Adán,	Alberto	Durero.	Museo	del	Prado.
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APOLO	Y	DIONISO

En	 este	 capítulo	 no	 haré	 ninguna	 recomendación	 concreta	 de	 anatomía
palpatoria,	pero	sí	un	comentario.	Todas	las	partes	del	cuerpo	del	hombre	y
de	 la	 mujer	 tienen	 el	 mismo	 interés	 y	 todas	 deberían	 ser	 conocidas
científicamente	por	igual,	incluyendo	los	órganos	de	la	reproducción,	que	es
de	lo	que	se	hablará	aquí.	El	cuerpo	es	lo	único	de	lo	que	somos	realmente
propietarios	perpetuos	y	nos	pertenece	en	su	totalidad.	Pero,	oiga,	¿a	quién
le	pertenece	el	 cuerpo?	¿No	estoy	cayendo	en	el	dualismo	mente/cuerpo	de
Descartes?	 Por	 eso	me	 gusta	 el	 punto	 de	 vista	 del	 neurocientífico	 António
Damásio	cuando	invierte	los	términos	y	dice	que	en	realidad	el	cuerpo	es	el
propietario	de	la	mente.

COMPAÑONES	DEL	HOMBRE	Y	DE	LA	MUJER

Como	 ya	 hemos	 hablado	 mucho	 de	 huesos,	 de	 músculos,	 de	 tendones,	 de
proporciones	 y	 de	 palancas	 corporales	 podemos	 detenernos	 ahora	 en	 otro
aspecto	 bien	 visible	 de	 la	 anatomía	 humana:	 los	 órganos	 externos	 de	 la
reproducción	(genitales	externos),	que	se	llaman	escroto	y	pene	en	un	sexo,	y
vulva	en	el	otro.	Dentro	del	escroto	se	encuentran	los	dos	testículos	(cada	uno
con	su	epidídimo,	el	conducto	enrollado	donde	los	espermatozoides	maduran
a	la	espera	de	la	eyaculación).	La	vulva	incluye	los	labios	mayores	y	menores,
el	clítoris,	el	vestíbulo	de	la	vagina	y	las	glándulas	vestibulares.	Los	genitales
internos	de	la	mujer	comprenden	los	ovarios,	trompas	de	Falopio,	el	útero	y	la
vagina.

Juan	 Valverde	 Amusco	 escribió	 en	 su	 Historia	 de	 la	 composición	 del
cuerpo	 humano	 un	 párrafo	 que	 me	 llamó	mucho	 la	 atención	 cuando	 lo	 leí
porque	 el	 ilustre	médico	 de	 la	 Tierra	 de	 Campos	 parece	 contrariado	 por	 el
hecho	de	que	las	mujeres	tengan	ovarios,	y	le	cuesta	trabajo	admitirlo,	aunque
se	ve	obligado	a	hacerlo	en	aras	de	la	probidad	científica:

Yo	quisiera	con	mi	honra	poder	dejar	este	capítulo	porque	las	mujeres	no	se	hicieran
más	 soberbias	 de	 lo	 que	 son,	 sabiendo	 que	 también	 ellas	 tienen	 compañones
[testículos]	como	 los	hombres	y	que	no	solamente	sufren	el	 trabajo	de	mantener	 la
criatura	dentro	de	sus	cuerpos,	como	se	mantiene	cualquiera	otra	simiente	en	la	tierra,
pero	que	también	ponen	su	parte,	y	no	menos	fértil	que	la	de	los	hombres,	pues	no	les
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faltan	los	miembros	en	que	ella	se	hace,	empero	forzado	de	la	historia	misma	no	he
podido	hacer	otra	cosa.	Digo	pues	que	las	mujeres	no	menos	tienen	compañones	que
los	 hombres,	 aunque	no	 se	 vean	por	 estar	metidos	 dentro	 del	 cuerpo	 [los	 ovarios],
como	 fue	 necesario	 habiendo	 de	 concebir	 dentro	 de	 sí	 mismas,	 por	 lo	 cual	 fue
también	ordenado	que	 todos	 los	demás	 instrumentos	de	 las	mujeres	necesarios	a	 la
generación	 estuviesen	 dentro	 del	 cuerpo.	 Están	 pues	 los	 compañones	 de	 la	 mujer
arrimados	a	los	dos	lados	de	la	madre	[el	útero]	algo	más	altos	que	ella	(aunque	en
las	 preñadas	 parece	 que	 no	 están	 tan	 altos	 porque	 el	 cuerpo	 de	 ellas	 se	 sube	más
arriba)	 y	 están	 apegados	 muy	 flojamente	 al	 peritoneo	 (en	 aquella	 parte	 donde	 los
huesos	 de	 las	 ancas	 [los	 coxales]	 se	 juntan	 con	 el	 grande	 [el	 sacro])	mediante	 los
conductos	 de	 la	 simiente	 [las	 trompas]	 sin	 ocurrir	 otra	 atadura	 alguna.	 Estos
compañones	son	muy	menores	que	los	del	hombre…

El	término	«compañón»	ya	no	se	oye	pero	figura	aún	en	el	diccionario	de	la
Real	Academia	con	el	significado	de	‘testículo’.	Se	utiliza,	dice	el	DRAE,	en
plural.	También	quiere	decir	‘compañero’,	pero	esta	acepción	está	en	desuso
según	el	diccionario.

El	 tamaño	 de	 los	 testículos	 es	 evidente	 desde	 el	 exterior	 y	 podemos
establecer	comparaciones	entre	los	diferentes	primates	superiores.	La	primera
conclusión	 es	 que	 hay	 grandes	 diferencias	 de	 tamaño	 cuando	 se	 juntan	 los
primates	 superiores	 (es	 decir,	monos	 con	 cola,	 simios	 sin	 ella	 y	 humanos),
como	notó	Adolph	Schultz	en	el	primer	estudio	comparativo	que	se	hizo,	allá
por	el	año	1932.	Pero	para	comparar	bien	una	determinada	parte	del	cuerpo
entre	 especies	 que	 tienen	 diferentes	 tallas	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 las
proporciones	 no	 siempre	 se	mantienen,	 y	 que	 a	menudo	 ocurre	 que	 cuanto
mayor	 es	 el	 animal,	 más	 pequeña	 o	 más	 grande	 es	 (proporcionalmente)	 la
parte	que	se	compara.

En	 este	 caso,	 entre	 los	 primates	 superiores	 los	 testículos	 aumentan	 de
tamaño	más	despacio	que	el	cuerpo,	como	norma	general,	por	lo	que	tienden	a
ser	 proporcionalmente	más	 pequeños	 cuanto	más	 grande	 sea	 un	 primate	 (lo
mismo	sucede	con	el	cerebro,	por	cierto:	¡el	de	los	insectívoros	y	los	roedores
es	proporcionalmente	más	grande	que	el	nuestro!).

Una	vez	 que	 se	 elimina	por	 procedimientos	matemáticos	 el	 efecto	 de	 la
talla	se	puede	ver	que	hay	una	relación	entre	el	tamaño	de	los	testículos	y	la
vida	 social	 de	 la	 especie.	 Las	 que	 tienen	 los	 testículos	 grandes	 viven	 en
grupos	en	los	que	hay	muchos	machos	(grupos	multimacho).	Los	que	tienen
los	testículos	pequeños	viven	en	grupos	en	los	que	solo	hay	un	macho	adulto.

Es	 decir,	 aunque	 parezca	 una	 paradoja,	 el	 macho	 que	 tiene	 muchas
hembras	 para	 él	 solo	 a	 la	 hora	 de	 reproducirse	 tiene	 los	 testículos	 más
pequeños	que	el	que	vive	en	un	grupo	con	otros	machos.	¿Por	qué?
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CARRERAS	DE	ESPERMATOZOIDES

El	 tamaño	 de	 los	 testículos	 guarda	 relación	 con	 la	 cantidad	 de
espermatozoides	que	producen	y	esa	cantidad	es	mayor	en	las	especies	en	las
que	 la	hembra	 copula	 con	más	de	un	macho	cuando	está	ovulando	y	puede
concebir.	Se	establece	entonces	una	competición	entre	los	espermatozoides	de
los	diferentes	machos,	y	tiene	ventaja	a	la	hora	de	reproducirse	el	macho	que
produce	más	espermatozoides,	porque	a	la	larga	tendrá	más	hijos.	Y	los	hijos
de	 sexo	masculino	 heredarán	 de	 su	 padre	 la	 capacidad	 de	 producir	muchos
espermatozoides,	 y	 así	 generación	 tras	 generación	 es	 como	 se	 llega	 a	 una
especie	con	machos	de	testículos	enormes.

En	las	especies	en	las	que	solo	hay	un	macho	en	el	momento	en	el	que	una
hembra	es	 sexualmente	activa	y	copula	no	hay	 tal	competición	espermática,
porque	el	único	macho	adulto	presente	no	tiene	rival.	Eso	sucede	tanto	en	las
especies	en	las	que	los	grupos	están	formados	por	un	macho	y	varias	hembras,
situación	 llamada	 «poliginia»,	 como	 en	 las	 especies	 que	 viven	 en	 parejas
(«monogamia»).

Los	 chimpancés	 y	 bonobos	 tienen	 testículos	 más	 grandes	 que	 los
humanos,	 que	 los	 orangutanes,	 que	 los	 gorilas	 y	 que	 los	 gibones	 (en	 este
orden).	Si	representáramos	al	Diadúmeno	de	Policleto	con	los	testículos	de	un
chimpancé	o	de	un	bonobo	nos	llamaría	mucho	la	atención	porque,	aunque	un
chimpancé	o	un	bonobo	macho	sea	corporalmente	más	pequeño	que	un	varón,
sus	testículos	son	considerablemente	más	grandes.	Y	si	hiciéramos	crecer	a	un
chimpancé	 hasta	 el	 tamaño	 del	 Diadúmeno	 los	 testículos	 serían	 enormes.
¡Unas	tres	veces	más	grandes	que	los	del	Diadúmeno!

Además,	 podemos	 estudiar	 la	 llamada	 «pieza	 media»	 de	 los
espermatozoides,	 donde	 se	 localizan	 las	 mitocondrias,	 que	 proporcionan	 la
energía	 necesaria	 al	 espermatozoide	 para	 llegar	 hasta	 el	 óvulo.	 Se	 ha
comparado	la	pieza	media	con	el	depósito	de	combustible	de	un	vehículo	de
motor	 de	 explosión,	 y	 la	 verdad	 es	 que	 el	 espermatozoide	 no	 lo	 tiene	 nada
fácil	 para	 fecundar	 el	 óvulo,	 que	 está	 en	 una	 de	 las	 trompas,	muy	 lejos	 del
lugar	 donde	 el	 espermatozoide	 es	 depositado	 durante	 la	 eyaculación:	 en	 el
cuello	del	útero.	Pues	bien,	si	se	representan	en	una	nube	de	puntos	el	tamaño
de	esta	pieza	media	y	el	tamaño	de	los	testículos	de	los	primates	(una	vez	que
se	elimina	el	factor	talla),	los	seres	humanos,	orangutanes	y	gibones	estamos
juntos	 en	 la	 región	 de	 la	 gráfica	 donde	 se	 localizan	 las	 especies	 que	 tienen
testículos	 pequeños	 y	 espermatozoides	 con	 piezas	 medias	 pequeñas.	 Los
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gorilas	tienen	testículos	muy	pequeños	para	su	tamaño	pero	la	pieza	media	no
es	pequeña.

Si	 un	 zoólogo	 se	 preguntara	 cuál	 es	 la	 estructura	 social	 de	 los	 seres
humanos	utilizando	el	tamaño	de	los	testículos	y	el	de	la	pieza	media	de	los
espermatozoides	como	indicadores	concluiría	sin	duda	que	la	especie	humana
no	 se	 organiza	 como	 los	 chimpancés,	 es	 decir,	 en	 sociedades	 con	 muchos
machos	adultos.

Podría	 ser	 que	 esa	 diferencia	 en	 el	 tamaño	 testicular	 entre	 humanos	 y
chimpancés	o	bonobos	 indicara	que	nuestros	antepasados	eran	estrictamente
monógamos	 como	 los	 gibones,	 pero	 también	 podría	 ocurrir	 que	 fueran
polígamos	como	los	gorilas	y	orangutanes.	¿Cuál	es,	entonces,	nuestro	caso?

CORPULENCIAS

Una	clave	para	resolver	el	problema	es	la	diferencia	en	el	tamaño	general	del
cuerpo.	Cuando	los	machos	son	mucho	más	corpulentos	que	las	hembras	eso
quiere	decir	que	el	nivel	de	conflictividad	entre	 los	machos	es	alto,	y	puede
llegar	hasta	la	exclusión,	como	en	el	caso	de	los	gorilas	y	orangutanes,	que	no
toleran	 otro	 macho	 adulto	 cerca.	 En	 cambio,	 en	 los	 gibones	 apenas	 hay
diferencias	 de	 tamaño	 corporal	 entre	 los	 dos	 sexos,	 y	 viven	 en	 parejas
aisladas.

Nuestra	especie	tiene	una	diferencia	de	tamaño	entre	los	dos	sexos	mucho
menor	que	la	de	gorilas	y	orangutanes,	pero	existe	y	es	más	grande	que	la	de
los	gibones.	Además,	conviene	tener	en	cuenta	que	cuando	se	compara	solo	el
peso	de	los	músculos	del	cuerpo	(el	peso	muscular)	la	diferencia	entre	los	dos
sexos	aumenta,	ya	que	las	mujeres	tienen	más	grasa	y	menos	músculo	que	los
hombres.

En	los	australopitecos	la	estructura	social	podría	ser,	o	bien	como	la	de	los
chimpancés,	o	bien	como	la	de	los	gorilas.	Pero,	aunque	se	trate	de	un	primate
más	 alejado	 evolutivamente,	 también	 podría	 asemejarse	 al	 sistema	 de	 los
papiones	 (o	 babuinos),	 en	 particular	 el	 papión	 hamadryas	 o	 papión	 sagrado
egipcio,	que	vive	en	África.	En	estos	papiones	se	forman	grandes	grupos	para
dormir	o	para	viajar,	que	a	su	vez	se	componen	de	familias	en	las	que	hay	un
macho	y	algunas	hembras.	Los	australopitecos	podrían	haberse	organizado	de
una	 manera	 semejante	 a	 los	 papiones	 sagrados:	 familias	 formadas	 por	 un
macho	 con	 unas	 pocas	 hembras	 que	 se	 asocian	 entre	 sí	 para	 formar	 grupos
mayores	en	determinadas	circunstancias.
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Se	 encuentran	 en	 los	 papiones	 sagrados	 grandes	 diferencias	 de	 tamaño
entre	 los	 dos	 sexos,	 y	 también	 grandes	 diferencias	 de	 forma,	 porque	 los
machos	exhiben	una	vistosa	melena	blanca	que	les	cae	hasta	los	hombros.	Los
egipcios	 antiguos	 los	 representaban	 a	 menudo.	 Como	 no	 hay	 mucha
competencia	espermática	dada	su	estructura	social	los	papiones	sagrados	son,
de	 entre	 todos	 los	 papiones,	 los	 que	 tienen	 los	 testículos	 más	 pequeños,
aunque	 sean	más	 grandes	 que	 los	 humanos	 (como	 siempre,	 una	 vez	 que	 se
elimina	el	factor	talla).

En	el	caso	de	que	la	estructura	social	fuera	como	la	de	los	chimpancés	y
bonobos,	 los	 australopitecos	 tendrían	 testículos	 grandes	 como	 los	 suyos.	 Si
los	grupos	 fueran	como	 los	de	 los	gorilas,	 los	 testículos	serían	pequeños.	Si
fueran	como	los	de	los	papiones	sagrados,	serían	un	poco	más	grandes	que	los
nuestros.	 Como	 se	 ve,	 no	 es	 posible	 imaginar	 cómo	 eran	 los	 testículos	 de
nuestros	antepasados	sin	formular	antes	una	hipótesis	acerca	de	su	vida	social.
Los	gibones	no	viven	en	grupos,	sino	en	parejas	territoriales,	de	modo	que	no
cuentan	 para	 esta	 especulación	 porque	 nadie	 piensa	 que	 los	 australopitecos
vivieran	 en	 parejas	 separadas	 entre	 sí,	 cada	 una	 de	 ellas	 defendiendo	 su
territorio	 de	 cría	 como	hacen	 los	 gibones.	Todos	 los	 paleontólogos	 estamos
convencidos	de	que	los	australopitecos	eran	sociales.

Sin	 embargo,	 ya	 vimos	 en	 su	 momento	 que	 hay	 quien	 piensa	 que	 los
australopitecos	 eran	 monógamos	 y	 vivían	 en	 grupos,	 como	 nosotros.	 Los
partidarios	de	esta	hipótesis	no	aprecian	en	 los	fósiles	de	 los	australopitecos
una	 diferencia	 de	 tamaño	 entre	 los	 dos	 sexos	 superior	 a	 la	 nuestra.	 En	 mi
opinión,	la	evidencia	disponible	apunta	a	que	la	diferencia	de	tamaño	corporal
era	 más	 grande	 en	 los	 australopitecos	 que	 entre	 un	 hombre	 y	 una	 mujer
actuales,	y	se	redujo	a	partir	del	Homo	erectus,	pero	en	realidad	solo	estamos
seguros	en	un	yacimiento,	el	de	la	Sima	de	los	Huesos	en	Atapuerca,	porque
este	es	el	único	lugar	donde	se	ha	encontrado	hasta	la	fecha	un	gran	número
de	individuos	de	los	dos	sexos	(cerca	de	treinta)	que	pertenecieron	a	la	misma
población.	 Estos	 humanos	 eran	 preneandertales,	 pero	 no	 pensamos	 que	 la
diferencia	entre	los	sexos	fuera	mucho	mayor	en	Homo	erectus	(aunque	está
por	demostrar).	Por	eso	yo	me	imagino	los	testículos	en	Homo	erectus	como
los	nuestros,	mientras	que	me	imagino	los	de	los	australopitecos	de	un	tamaño
intermedio	 entre	 los	 de	 los	 chimpancés	 y	 los	 nuestros.	Que	 tomen	 nota	 los
paleoartistas	si	se	atreven	con	esa	parte	de	la	anatomía.

En	los	estudios	comparados	entre	las	sociedades	humanas	anteriores	a	la
globalización	moderna,	que	está	homogeneizando	 los	usos	y	 costumbres,	 se
aprecia	que	 la	poliginia	 estaba	bastante	 extendida	en	 las	diferentes	 culturas,
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hasta	 el	 punto	 de	 ser	 mayoritaria,	 aunque	 eso	 no	 quiere	 decir	 que	 en	 esas
sociedades	todos	los	hombres	tuvieran	varias	esposas,	sino	que	por	lo	general
eran	 solo	 algunos	 hombres	 los	 polígamos,	 mientras	 que	 la	 mayoría	 eran
monógamos	(dependiendo	de	los	recursos	económicos).

LOS	COLMILLOS	DE	DRÁCULA

La	 cuestión	 del	 dimorfismo	 sexual	 se	 complica	 al	 ampliar	 el	 estudio	 a	 los
caninos,	porque	en	las	especies	de	primates	superiores	donde	hay	una	elevada
conflictividad	 entre	 machos	 los	 caninos	 son	 mucho	 más	 grandes	 en	 los
machos	que	en	las	hembras.	Claro,	se	atacan	con	ellos	y	se	defienden	de	los
depredadores.	Los	caninos	de	los	seres	humanos	actuales	son	pequeños	en	los
dos	sexos,	y	además	no	 tienen	 forma	cónica	 (no	son	colmillos),	 sino	que	se
parecen	 a	 los	 incisivos	 aunque	 terminen	 un	 poco	 en	 punta.	 Las	 diferencias
entre	hombres	y	mujeres	son	pequeñas,	aunque,	¡ojo!,	existen.

¿Desde	cuándo	son	pequeños	 los	caninos	de	 los	machos	en	 la	evolución
humana?	Un	estudio	reciente	de	Gen	Suwa	y	colegas[27]que	aplica	una	nueva
metodología	de	análisis	estadístico	concluye	que	desde	Ardipithecus	ramidus
los	caninos	de	 los	machos	son	pequeños.	En	esta	especie	 la	diferencia	entre
los	caninos	de	los	dos	sexos	es	inferior	a	la	del	bonobo,	que	por	otro	lado	es	la
menor	que	existe	entre	los	grandes	simios	vivientes.	Los	bonobos	tienen	una
biología	social	en	 la	que	 las	hembras	se	asocian	para	dominar	 los	grupos,	y
los	 machos	 muestran	 una	 agresividad	 mucho	 menor	 que	 en	 sus	 parientes
cercanos	 los	 chimpancés.	Los	 autores	 del	 estudio	 del	 dimorfismo	 sexual	 en
los	 caninos	 concluyen	 que	 la	 reducción	 de	 la	 agresividad	 de	 los	machos	 se
produjo	al	principio	de	nuestra	evolución,	coincidiendo	con	la	adquisición	de
la	postura	bípeda,	y	que	seguramente	se	debe	a	 la	selección	ejercida	por	 las
hembras	 a	 la	 hora	 de	 aparearse.	 O	 sea,	 las	 hembras	 se	 apareaban	 con	 los
machos	que	eran	menos	agresivos.	A	eso	 se	 llama	 selección	 sexual	y	 es	un
tema	sobre	el	que	volveremos	más	adelante.

Hay	 por	 lo	 tanto	 una	 desconcertante	 contradicción	 entre	 las	 grandes
diferencias	 de	 tamaño	 corporal	 en	 los	 australopitecos,	 que	 parecen	 indicar
mucha	agresividad	de	los	machos,	y	el	pequeño	tamaño	de	los	caninos	de	los
machos,	que	sugiere	 lo	contrario.	¿Quiere	decir	eso	que	después	de	 todo	no
había	conflictos	entre	los	australopitecos	machos?	¿Que	no	había	jerarquías?
Porque	 incluso	en	 los	bonobos,	 la	especie	de	chimpancé	más	pacífica,	en	 la
que	las	hembras	actuando	juntas	no	toleran	comportamientos	agresivos	de	los
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machos,	 los	dos	sexos	conservan	buenos	caninos,	y	son	claramente	mayores
los	de	los	machos.

Este	es	un	buen	momento	para	que	se	mire	los	caninos	en	el	espejo.	Son
pequeños	aunque	algo	más	grandes	que	los	incisivos.	Si	fuéramos	una	especie
de	primate	normal	deberían	ser	como	los	de	Drácula,	y	tampoco	pasaría	nada.
Bueno,	sí,	pasaría	una	cosa,	y	es	que	como	tenemos	la	cara	corta	y	los	caninos
están	cerca	de	 las	muelas	unos	grandes	caninos	nos	molestarían	mucho	a	 la
hora	de	masticar	con	las	muelas.	Es	posible	que	la	reducción	de	los	caninos	en
los	australopitecos	no	tenga	absolutamente	nada	que	ver	con	la	organización
social	sino	con	la	comida.

En	 los	 australopitecos	 se	 expande	 la	 dentición	 posterior	 y	 se	 reduce	 la
anterior	 porque	 en	 su	 dieta	 cada	 vez	 entran	más	 granos,	 legumbres	 y	 otros
productos	vegetales,	como	nueces	y	quizás	órganos	subterráneos,	que	deben
ser	 triturados	 con	 la	 dentición	 posterior.	 Y	 cada	 vez	 entran	 menos	 frutos
carnosos	de	tamaño	grande	que	hay	que	trocear	con	la	dentición	anterior	pero
que	no	es	necesario	triturar	con	la	posterior	porque	son	blandos	y	muy	fáciles
de	masticar;	esa	es	la	comida	favorita	de	los	chimpancés	y	bonobos.	Tal	vez
los	ardipitecos	ya	habían	empezado	el	cambio	de	dieta	y	por	eso	se	redujeron
los	caninos,	aunque	no	tenemos	ningún	dato	que	hable	en	ese	sentido.

Los	caninos	de	los	chimpancés	no	desmerecen	de	los	de	los	leopardos,	sus
únicos	 enemigos	 en	 la	 selva,	 y	 de	 la	 potencia	 de	 sus	músculos	 tampoco	 se
puede	dudar.	¿Pero	cómo	se	defenderían	de	los	depredadores	los	ardipitecos	y
australopitecos?	¿Usarían	ya	palos	y	piedras?	Por	desgracia	 siempre	quedan
flecos	en	las	teorías	de	las	ciencias	históricas,	porque	ante	la	duda	no	se	puede
recurrir	 a	 hacer	 un	 experimento	 con	 los	 fósiles,	 que	 están	 completamente
muertos.	No	queda	más	remedio	que	esperar	a	que	aparezcan	más	fósiles	que
nos	 den	 respuestas	 a	 las	 preguntas.	 La	 paleontología	 no	 es	 una	 ciencia
experimental,	pero	también	se	nutre	de	las	observaciones	y	experimentos	que
realizan	los	biólogos	que	estudian	a	las	especies	vivientes;	y	en	el	caso	de	la
paleoantropología	 aprendemos	 mucho	 de	 los	 grandes	 simios	 vivientes,
nuestros	 parientes	 vivos	más	 cercanos.	Una	 razón	más,	 por	 si	 hiciera	 falta,
para	conservar	a	esas	especies	y	su	hábitat.

Sobre	 la	 cuestión	 del	 armamento	 de	 nuestros	 más	 remotos	 antepasados
volveremos	cuando	hablemos	de	la	mano.

¿A	QUIÉN	HA	SALIDO	EL	NIÑO?
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Un	 aspecto	 importante	 de	 la	 biología	 de	 la	 reproducción	 en	 las	 especies
sociales	 es	 la	 confianza	 en	 la	 paternidad.	 En	 las	 especies	 poligínicas	 (un
macho	se	reproduce	con	varias	hembras)	y	en	las	monógamas	se	puede	decir
con	casi	total	seguridad	quién	es	el	padre	de	una	criatura.	En	las	que	forman
grupos	 con	 muchos	 machos	 adultos	 es	 bastante	 más	 difícil,	 porque	 hay
competición	espermática.

Y	 sin	 embargo,	 las	 relaciones	 de	 parentesco	 pueden	 deducirse	 por	 el
parecido,	 o	 eso	 es	 lo	 que	 pensamos	 todos,	 aunque	 no	 hayamos	 caído	 en	 la
cuenta.	 ¿O	 es	 que	 no	 nos	 pasamos	 toda	 la	 vida	 sacando	 parecidos	 entre
progenitores	 e	hijos,	 entre	hermanos,	 o	 incluso	 entre	parientes	más	 alejados
como	primos?	¿No	es	verdad	que	este	tema	nos	interesa	mucho?	¿Y	por	qué
será?	Deducir	 el	 parentesco	 entre	 los	miembros	 del	 grupo	 pudo	 haber	 sido
importante	en	el	medio	social	en	el	que	nuestros	primeros	antepasados	vivían
y	 competían.	 Y	 ese	 interés	 perdura	 hasta	 nuestros	 días.	 Lo	 primero	 que	 se
comenta	de	un	recién	nacido	es	a	quién	ha	salido,	si	al	padre	o	a	la	madre.

A	 este	 respecto	 se	 han	 hecho	 experimentos	 con	 fotos	 de	 caras	 que
demuestran	 que	 un	 observador	 ajeno	 por	 completo	 a	 la	 familia	 acierta	más
veces	de	las	que	lo	haría	por	pura	suerte	a	la	hora	de	identificar	al	padre	o	la
madre	de	un	niño	o	niña.	Y	lo	mismo	pasa	cuando	se	hace	el	experimento	con
fotos	de	chimpancés,	gorilas	o	mandriles.[28]Si	se	le	muestra	a	un	observador
la	 cara	 de	 un	 simio	 o	 de	 un	 mandril	 y	 las	 fotos	 de	 tres	 posibles	 padres	 o
madres	acierta	quién	es	el	progenitor	más	veces	de	lo	que	lo	haría	echándolo	a
suertes.	Pero	no	 sucede	 lo	mismo	con	 los	 papiones,	 que	 a	 diferencia	 de	 los
mandriles	 tienen	 la	 cara	 de	 un	 color	 uniforme,	 y	 dan	menos	 pistas	 sobre	 el
parentesco,	a	lo	que	parece.

Ahora	que	se	tiene	la	posibilidad	de	mirar	los	genes	se	puede	abordar	con
rigor	 la	 vieja	 cuestión	 de	 cuántos	 hijos	 no	 son	 del	 marido	 o	 compañero
sentimental	de	 la	madre.	Se	sospechaba	que	el	porcentaje	era	grande	o	muy
grande	 en	 cualquier	 sociedad	 (y	 es	 lo	 que	 me	 suelen	 contestar	 cuando
pregunto	a	la	gente	qué	piensa	sobre	el	tema),	pero	en	un	trabajo	reciente	que
abarca	un	periodo	de	quinientos	años	en	Bélgica	y	Holanda	se	ha	podido	ver
que	 la	 confianza	 en	 la	 paternidad	 es	 realmente	muy	 alta	 (en	 estos	 países	 al
menos),	ya	que	el	porcentaje	de	hijos	que	la	genética	descubrió	que	no	eran	de
sus	padres	oficiales	se	sitúa	en	torno	al	1	%.	Eso	sí,	llegaba	hasta	el	6	%	en	el
caso	de	familias	pobres	en	ciudades	densamente	pobladas	del	siglo	XIX,	lo	que
parece	indicar	que	hay	un	factor	socioeconómico	muy	fuerte	implicado	en	la
confianza	 en	 la	 paternidad.	 Es	 decir,	 no	 todo	 es	 biología	 y	 determinismo
genético	 en	 el	 comportamiento	 sexual	 y	 reproductivo	 humano,	 ni	 mucho
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menos.	Preguntarse	por	la	naturaleza	humana	en	temas	como	estos	es	ignorar
lo	mucho	que	hay	de	sociología	en	ellos.

De	todos	modos,	los	datos	genéticos	disponibles	(aunque	muy	parciales)	y
el	 reducido	 tamaño	 de	 los	 testículos	 y	 el	 de	 la	 pieza	 media	 de	 los
espermatozoides	apuntan	a	que	no	estamos	adaptados	a	la	promiscuidad.[29]El
dimorfismo	 sexual,	 pequeño	 pero	 real	 (sobre	 todo	 cuando	 se	 considera	 tan
solo	el	peso	muscular	y	se	excluye	la	grasa),	muestra	a	mi	juicio	que	hemos
evolucionado	 hacia	 la	 monogamia,	 pero	 a	 partir	 de	 antepasados	 que	 eran
poligínicos,	del	mismo	modo	que	hemos	evolucionado	hacia	la	postura	bípeda
a	partir	de	antepasados	arbóreos	que	se	colgaban	de	las	ramas	por	los	brazos	y
caminaban	 por	 el	 suelo	 a	 cuatro	 patas.	Aunque,	 si	 no	 estoy	 equivocado,	 se
llegó	antes	a	la	postura	bípeda	que	a	la	monogamia,	que	sería	más	reciente.	La
primera	 tiene	más	 de	 cuatro	millones	 de	 años,	 y	 la	 segunda	menos	 de	 dos
millones	de	años,	o	eso	creo.	En	ambos	casos,	el	cuerpo	es	un	documento	que
nos	enseña	quiénes	somos,	pero	también	quiénes	fuimos.

EL	GROSOR	DEL	PENE

La	mayor	parte	de	 los	primates	 tiene	báculo	o	hueso	peneano	(o	peneal),	es
decir,	un	hueso	en	el	pene,	como	muchos	otros	mamíferos,	pero	no	todos.	Los
ungulados	 y	 los	 cetáceos,	 por	 ejemplo,	 carecen	 de	 báculo.	 En	 los	 grandes
simios	 el	 hueso	 peneano	 está	muy	 reducido,	 como	 sería	 el	 caso	 de	 nuestro
antepasado	común	(el	LCA)	con	chimpancés	y	bonobos.	En	algún	momento
de	 la	 evolución	 posterior	 de	 nuestra	 línea	 desapareció	 por	 completo.	 ¿Lo
tendrían	 todavía	 los	 australopitecos?	No	 se	 ha	 encontrado	 ninguno,	 aunque
sería	difícil	que	fosilizara	por	su	escaso	tamaño	y	grosor.

La	 ausencia	 de	 hueso	 peneal	 en	 nuestra	 especie	 podría	 indicar	 un	 pene
reducido,	menos	necesitado	por	lo	tanto	de	una	estructura	de	soporte	interno.
¿Pero	es	así?	Vamos	a	comparar	penes.

Los	machos	de	nuestra	especie	no	tienen	durante	la	erección	un	pene	más
largo	que	el	de	nuestros	parientes	más	cercanos.	De	hecho,	el	pene	erecto	de
los	 bonobos	 es	 más	 largo	 que	 el	 pene	 erecto	 humano,	 a	 pesar	 de	 las
diferencias	de	tamaño	entre	las	dos	especies,	y	seguramente	también	lo	es	el
pene	de	los	chimpancés	(o	por	lo	menos	igual),	aunque	el	pene	erecto	de	los
gorilas	(pese	a	su	enorme	volumen	corporal)	y	el	de	los	orangutanes	es	mucho
más	pequeño	que	el	humano.	En	realidad,	cuando	la	longitud	del	pene	se	pone
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en	relación	con	el	tamaño	del	cuerpo	el	pene	humano	es	muy	normal	entre	los
primates.

¡Pero	no	puede	 ser	—exclamarán	muchos	 lectores—,	yo	 los	he	visto	 en
documentales	o	en	cautividad,	y	los	penes	de	los	chimpancés	cuando	copulan
son	más	pequeños	que	los	humanos!	No	son	más	pequeños,	es	la	respuesta	de
la	ciencia,	pero	sí	más	delgados	y	sin	el	voluminoso	glande	humano.	En	otras
palabras,	lo	realmente	llamativo	del	pene	humano	es	su	grosor	y	su	glande,	no
su	longitud,	y	esto	nos	obliga	a	preguntarnos	por	la	causa	de	tal	anomalía.

Una	explicación	para	el	grosor	del	pene	y	 la	 forma	del	glande	humanos
hace	referencia	a	 la	competición	espermática,	de	 la	que	ya	hemos	hablado	a
propósito	de	 los	 testículos.	El	 grosor	 exagerado	del	 pene	humano	haría	 que
funcionara	bien	como	un	pistón	para	extraer	el	semen	del	anterior	hombre	que
hubiera	copulado	con	una	mujer,	a	lo	que	contribuiría	la	forma	y	tamaño	del
glande.	Una	vez	extraído	el	semen	anterior	de	la	vagina	de	la	mujer	sería	el
momento	de	eyacular	para	intentar	fecundarla.

Aunque	 se	 han	 hecho	 simulaciones	 que	 parecen	 demostrar	 que	 el	 pene
humano	 actual	 podría	 cumplir	mecánicamente	 esta	 función,	 nos	 tropezamos
con	 la	 dificultad	 de	 que	 (como	 hemos	 comentado)	 ni	 los	 testículos	 ni	 los
espermatozoides	humanos	avalan	 la	 teoría	de	 la	competición	espermática	en
nuestra	especie.

También	 podría	 ser	 que	 el	 grosor	 del	 pene	 humano	 simplemente	 se
correspondiera	con	el	diámetro	de	la	vagina,	que	sería	mayor	en	las	mujeres	a
causa	del	gran	 tamaño	de	 la	cabeza	del	 feto	a	 término,	que	para	nacer	 tiene
que	 pasar	 por	 el	 llamado	 canal	 del	 parto	 blando.	 El	 cerebro	 de	 un	 humano
recién	nacido	tiene	más	volumen	que	el	de	un	chimpancé	adulto,	y	llega	casi
al	medio	litro	(o	medio	kilo,	expresado	en	peso).	Es	como	si	una	mujer	diera	a
luz	a	un	niño	con	la	cabeza	de	un	chimpancé	adulto	(aunque	con	la	cara	más
corta).	 ¡Qué	 barbaridad!	 Desgraciadamente	 carecemos	 de	 datos	 de	 los
grosores	de	las	vaginas	en	los	demás	primates	para	ver	si	se	corresponden	con
los	tamaños	de	las	cabezas	de	sus	recién	nacidos.

La	longitud	de	la	vagina	humana	es	exactamente	la	que	le	corresponde	a
un	primate	de	nuestro	tamaño	corporal,	como	sucede	con	el	pene,	aunque	la
vagina	de	la	hembra	de	chimpancé	supera	a	la	de	la	mujer	en	longitud,	y	la	del
gorila	es	más	corta	que	la	humana	(como	también	ocurre	con	el	pene).

El	pene	humano	erecto	es	un	 tercio	más	 largo	que	 la	vagina	humana	en
promedio,	de	manera	que	el	tamaño	no	debería	importar,	al	menos	en	lo	que
se	refiere	a	 la	 longitud.	¿Pero	no	podría	ser	que	el	extraordinario	grosor	del
pene	masculino	y	el	glande	especial	de	nuestra	especie	hubieran	sido	elegidos
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por	las	hembras	para	aumentar	su	placer?	Parece	lógico,	pero	eso	nos	lleva	a
formularnos	otra	pregunta:	 ¿hay	caracteres	 en	 los	 animales	que	no	han	 sido
seleccionados	por	el	ambiente,	sino	por	el	otro	sexo?

SELECCIÓN	SEXUAL

En	1859	Charles	Darwin	publicó	su	famoso	libro	El	origen	de	las	especies,	y
en	1871	otro	titulado	El	origen	del	hombre.	En	el	primero	reflexionó	sobre	la
selección	natural,	que	era,	según	él,	la	fuerza	responsable	de	las	adaptaciones
que	tienen	los	seres	vivos	a	sus	nichos	ecológicos	(con	palabras	de	hoy).	En	el
segundo	libro	prestó	mucha	atención	a	la	selección	sexual,	que	sería	la	causa
de	los	caracteres	que	diferencian	a	los	dos	sexos,	al	margen,	claro	está,	de	los
genitales	externos.	Para	 resumir,	mientras	que	 la	 selección	natural	 tiene	que
ver	 con	 la	 supervivencia,	 la	 selección	 sexual	 está	 relacionada	 con	 la
reproducción,	y	las	dos	son	importantes	para	que	se	transmitan	los	genes	a	las
siguientes	 generaciones.	 Los	 muertos	 no	 se	 reproducen,	 pero	 los	 que	 no
encuentran	pareja	tampoco.

La	selección	sexual	favorece	a	 los	 individuos	más	atractivos	cuando	hay
elección	de	la	pareja,	o	a	los	más	fuertes	cuando	lo	que	hay	es	combate	entre
los	 individuos	 del	mismo	 sexo	 por	 la	 reproducción.	Una	 y	 otra	 son	 las	 dos
formas	de	 selección	 sexual	 que	postulaba	Darwin.	La	 segunda	 (que	Darwin
llamaba	 the	 law	of	battle,	 la	 ley	de	 la	 lucha)	no	 tiene	discusión,	pero	no	es
diferente	 en	 esencia	 de	 la	 selección	 natural	 porque	 se	 trata	 de	 que	 unos
individuos	compiten	con	otros	y	gana	el	más	fuerte.

En	 cambio,	 los	 concursos	 de	 belleza	 animal	 se	 basan	 en	 la	 pura
apreciación	estética,	y	hay	muchos	autores	que	se	han	negado	a	aceptar	que
los	 animales	 elijan	 reproducirse	 con	 quienes	 les	 parecen	 más	 guapos.	 Ese
sentido	de	la	estética	es	lo	que	se	les	niega	a	los	animales.	El	primero	que	se
opuso	 a	 la	 selección	 basada	 en	 la	 belleza	 fue	 Alfred	 R.	 Wallace,
codescubridor	 de	 la	 teoría	 de	 la	 selección	 natural,	 a	 la	 que	 llegó
independientemente	de	Darwin.

¿Cómo	se	explica	entonces	la	cola	del	macho	del	pavo	real?	Si	se	descarta
su	 hermosura,	 ¿qué	 utilidad	 puede	 tener?	 La	 respuesta	 podría	 ser	 que	 una
pluma	de	colorido	brillante	indica	que	el	pavo	está	sano,	ha	tenido	una	buena
alimentación	y	un	buen	desarrollo,	le	va	bien	en	la	vida	y	no	tiene	parásitos.
Es	un	triunfador	y	por	eso	puede	exhibirse	en	todo	su	esplendor.	Es	decir,	la
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belleza	 podría	 ser	 un	 escaparate	 de	 la	 calidad	 de	 los	 genes.	 Un	 «indicador
honrado»,	como	se	dice	en	biología.

Yo	creo	que	Darwin	tenía	razón	en	que	hay	caracteres	en	muchas	especies
animales	 que	 no	 pueden	 considerarse	 adaptaciones	 ecológicas,	 y	 que	 no
tienen	más	explicación	que	la	selección	sexual.	Sirven	para	conseguir	pareja,
no	para	comer.	Ahora	bien,	también	estoy	de	acuerdo	con	Wallace	en	que	los
animales	no	tienen	un	sentido	de	la	belleza	comparable	al	nuestro.

Para	mí,	la	gran	diferencia	entre	nuestros	gustos	y	los	de	los	animales	es
que	 los	 animales	 se	 sienten	 atraídos	 sexualmente	 por	 los	 colores,	 cantos	 o
exhibiciones	de	los	miembros	de	su	propia	especie,	exclusivamente,	mientras
que	 a	nosotros	 los	 seres	humanos	nos	deleitan	 tanto	 las	 exhibiciones	de	 los
pavos	reales	como	las	de	los	somormujos,	y	el	canto	del	ruiseñor	tanto	como
el	del	canario	o	el	de	la	soprano.	Eso	convierte	nuestro	sentido	universal	de	la
belleza	 en	 una	 singularidad	 de	 la	 especie	 humana,	 y	 por	 lo	 tanto	 en	 otro
misterio	de	la	evolución.	Solo	los	humanos	disfrutamos	con	el	colorido	de	la
puesta	del	sol	y	del	arco	iris,	un	día	tras	otro.	Solo	nosotros	miramos	a	la	luna
con	asombro.

Así	 están	 los	 debates	 en	 el	 150	 aniversario	 del	 libro	 de	 Darwin.	 Pero
volvamos	al	pene.

PROBLEMAS	PARA	LOS	PALEOARTISTAS

Las	diferencias	de	tamaño	entre	los	machos	de	gorila	se	deben	sin	duda	a	the
law	of	battle,	 la	ley	de	la	lucha,	y	las	diferencias	de	tamaño	entre	un	sexo	y
otro	 en	 la	 especie	humana	actual,	 aunque	no	muy	grandes,	no	pueden	 tener
otra	explicación	que	 la	de	que	venimos	de	unos	antepasados	 remotos	en	 los
que	 los	machos	 se	peleaban	mucho.	 ¿Pero	 también	hubo	en	nuestra	historia
evolutiva	 selección	 sexual	 basada	 en	 el	 aspecto	 físico	 o	 en	 el
comportamiento?	Ya	hemos	visto	que	algunos	autores	opinan	que	las	hembras
de	 los	 ardipitecos	 seleccionaron	 a	 los	 machos	 menos	 agresivos	 para
reproducirse	con	ellos	y	que	por	eso	se	redujeron	los	caninos	de	los	machos.

Es	evidente	que	los	hombres	y	las	mujeres	son	físicamente	diferentes,	por
lo	que	la	elección	de	la	pareja	ha	podido	tener	un	papel	en	nuestra	evolución.
Y	eso	nos	trae	de	vuelta	al	grueso	pene	humano	y	al	voluminoso	glande.	¿Qué
o	quién	los	ha	seleccionado?

Una	 explicación	 que	 nos	 viene	 a	 la	 mente	 enseguida	 es	 la	 de	 que	 su
utilidad	es	la	de	dar	placer	a	las	hembras,	estimulando	el	clítoris.	Pero	eso	nos
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llevaría	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 los	 penes	 mucho	 más	 delgados	 de	 los
chimpancés	y	bonobos	funcionan	peor	como	estimuladores	del	clítoris	de	las
hembras	de	sus	respectivas	especies,	 lo	que	resulta	posible,	aunque	un	 tanto
extraño,	 salvo	 que	 se	 piense	 que	 el	 orgasmo	 femenino	 es	 una	 característica
exclusivamente	humana.	Y	hay	quien	lo	piensa.	En	su	libro	La	evolución	de
la	 belleza	 (2017)	 Richard	 O.	 Prum	 sostiene	 que	 el	 orgasmo	 femenino	 ha
evolucionado	 exclusivamente	 en	 la	 línea	 humana,	 o	 por	 lo	 menos	 ha
aumentado	mucho	su	intensidad.

En	favor	de	esta	 teoría	está	el	hecho	de	que	 la	duración	del	coito	de	 los
grandes	simios	se	mide	en	segundos,	mientras	que	 la	humana	dura	minutos,
con	 muchos	 movimientos	 del	 pene	 adelante	 y	 atrás.	 En	 síntesis,	 la	 cópula
humana	no	solo	es	mucho	más	larga	(y	esto	es	un	hecho),	sino	que	también
podría	ser	más	placentera	para	el	sexo	femenino	(a	causa	del	mayor	grosor	del
pene).	El	glande	del	clítoris	humano	(el	glande	es	la	parte	visible	del	clítoris)
tiene	ocho	mil	terminaciones	nerviosas,	el	doble	que	el	glande	del	pene,	y	de
hecho	es	la	parte	más	sensible	del	cuerpo	humano	y	la	principal	zona	erógena
de	 las	mujeres.	Pero	no	conozco	datos	de	otros	primates	para	pronunciarme
sobre	 si	 las	mujeres	 obtienen	más	 placer	 de	 su	 clítoris	 que	 las	 hembras	 de
otras	especies	durante	el	coito.

En	 todo	caso,	¿por	qué	 razón	 las	mujeres	habrían	de	disfrutar	más	de	 la
cópula	 que	 las	 hembras	 de	 otras	 especies	muy	 cercanas?	 ¿Y	 desde	 cuándo
ocurriría	esto	en	la	evolución	humana?	¿Ya	sucedía	con	los	australopitecos	o
hubo	que	llegar	al	género	Homo,	o	incluso	a	la	especie	Homo	sapiens?	¿Qué
pasa	 con	 los	 neandertales?	 Sabemos	 que	 algunas	 antepasadas	 nuestras
tuvieron	 sexo	 (suponemos	 que	 placentero)	 y	 descendencia	 con	 ellos,	 ¿pero
disfrutaban	 del	 coito	 las	 mujeres	 neandertales	 igual	 que	 las	 de	 nuestra
especie?	Esas	son	preguntas	que	habrá	que	intentar	responder…	pero	en	otro
libro.

El	arriba	mencionado	Richard	O.	Prum	es	un	biólogo	que	ha	reivindicado
la	evolución	estética,	y	extiende	la	teoría	al	caso	del	ser	humano.	A	pesar	de
que	nuestros	testículos	son	más	pequeños	que	los	de	los	chimpancés,	como	ya
he	dicho,	el	escroto	de	los	hombres	cuelga	más	(según	afirma	Prum,	yo	no	sé
si	hay	datos	comparativos).	Y	lo	mismo	puede	decirse	del	pene	humano,	que
es	grueso,	 tiene	un	glande	 llamativo,	y	 también	cuelga	hasta	muy	abajo.	En
resumen,	tanto	el	escroto	como	el	pene	se	ven	a	mucha	distancia	y	se	mueven
al	 andar.	 La	 ausencia	 de	 báculo,	 dice	 Prum,	 favorece	 esos	 llamativos
movimientos	pendulares.
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Es	decir,	paradójicamente,	los	genitales	masculinos	de	nuestra	especie	son
muy	conspicuos,	 aunque	 los	 testículos	no	 sean	nada	del	 otro	mundo.	Como
esos	movimientos	pendulares	no	son	prácticos,	cabe	pensar	que	sean	resultado
de	la	preferencia	por	parte	del	otro	sexo.	Por	supuesto,	la	postura	erguida	hace
que	los	genitales	masculinos	sean	mucho	más	visibles	en	la	especie	humana
que	si	fuéramos	cuadrúpedos.

¿Y	por	qué	habrían	de	preferir	las	hembras	de	nuestros	antepasados	unos
genitales	externos	que	 llaman	la	atención?	La	respuesta	de	Prum	es	que	son
indicadores	de	un	gran	tamaño	del	pene	durante	la	cópula,	es	decir,	anuncian
un	placer	mayor	para	la	hembra	una	vez	que	se	produzca	la	erección.

Aquí	hay	un	pequeño	problema	lógico,	en	el	que	puede	que	ya	haya	caído
usted.	¿Cómo	sabía	 la	hembra	que	un	pene	grueso	y	con	un	buen	glande	 le
iba	 a	 dar	más	 placer?	 Si	 esperaba	 a	 que	 se	 produjera	 la	 cópula	 para	 ver	 el
resultado	 podría	 ser	 demasiado	 tarde	 y	 quedar	 embarazada.	 Un	 macho	 de
pene	pequeño,	que	no	le	diera	placer,	podría	sin	embargo	ser	el	padre	de	su
hijo	(que	heredaría	el	pene	pequeño).

Pero	 la	 nuestra	 es	 una	 especie	 en	 la	 que	 la	 ovulación	 no	 se	 anuncia,	 a
diferencia	de	los	chimpancés,	por	lo	que	la	probabilidad	de	que	se	produzca	la
fecundación	en	la	primera	cópula	es	relativamente	baja,	dado	que	los	días	más
fértiles	 son	 unos	 pocos	 dentro	 del	 ciclo	 (aunque,	 obviamente,	 se	 puede
producir	ocasionalmente	la	fecundación	si	la	cópula	ocurre	en	esos	días).	Por
eso,	dice	Prum,	en	nuestra	especie	la	elección	de	la	pareja	se	podría	más	bien
describir	como	la	elección	del	segundo	emparejamiento.	Nuestras	antepasadas
repetían	 con	 quienes	 les	 producían	 placer,	 lo	 que	 lleva	 a	 Prum	 a	 otras
reflexiones	 sobre	 el	 orgasmo	 femenino	 y	 su	 evolución	 que	 no	 puedo	 tratar
aquí	por	falta	de	espacio.

Esa	autonomía	sexual	de	nuestras	antepasadas	que	proclama	Prum	explica
que	 los	genitales	externos	de	 los	hombres	 sean	claramente	más	visibles	que
los	de	los	chimpancés,	y	esa	es	una	cuestión	relacionada	exclusivamente	con
el	orgasmo	femenino	que	caracteriza,	según	Prum,	a	nuestra	línea	evolutiva.

Así	que	ya	hemos	hablado	en	este	capítulo	de	dos	rasgos	masculinos	que
habrían	evolucionado	por	la	selección	llevada	a	cabo	por	las	hembras:	machos
menos	 violentos	 (según	 Gen	 Suwa	 y	 colaboradores)	 y	 con	 genitales	 muy
visibles	(según	Prum).

Dado	que	la	postura	erguida	existía	ya	en	los	australopitecos,	los	genitales
masculinos	seguro	que	eran	más	visibles	que	en	los	chimpancés,	por	lo	que	yo
me	 pregunto	 cuándo	 empezaría	 esa	 selección	 sexual	 de	 la	 que	 habla	 Prum.
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Los	artistas	que	reconstruyen	especies	fósiles	tienen	desde	luego	un	problema
con	los	genitales	externos.

¡SÁTIROS!

A	 todo	 el	 mundo	 le	 llama	 la	 atención	 el	 pequeño	 tamaño	 del	 pene	 en	 las
esculturas	grecorromanas.	Obviamente	lo	hacían	a	propósito	los	escultores.	Se
suele	 decir	 que	 era	 para	 destacar	 otras	 cualidades	 que	 consideraban	 más
nobles	y	elevadas.	Siempre	se	cita	a	este	propósito	la	descripción	que	hace	el
autor	de	comedias	griego	Aristófanes	del	hombre	ideal,	con	espaldas	anchas	y
pene	pequeño.	Un	pene	grande	se	consideraba	una	ordinariez.

Yo	 pienso	 que	 realmente	 esculpían	 penes	 y	 escrotos	 pequeños,	 que	 se
podrían	describir	como	infantiles,	por	cuestiones	estéticas,	no	filosóficas.	Les
parecía	más	bonito	un	cuerpo	masculino	con	el	pene	corto.	Y	sin	circuncidar,
es	decir,	con	el	glande	cubierto	por	la	piel.

El	David	de	Miguel	Ángel	sigue	el	mismo	patrón	clásico	de	pene	pequeño
y	sin	circuncidar,	y	esto	último	es	contradictorio	con	la	condición	de	judío	del
personaje,	 por	 lo	 que	 debería	 estar	 circuncidado.	 Pero	 a	 Miguel	 Ángel	 le
importaba	mucho	menos	la	religión	que	el	arte	griego,	al	que	pretendía	imitar
o	incluso	superar.

En	cambio,	a	Príapo	y	a	los	sátiros,	mitad	humanos	y	mitad	caprinos,	de
temperamento	lujurioso	y	mente	poco	dada	al	razonamiento	abstracto,	se	los
representaba	en	la	Antigüedad	clásica	con	grandes	penes	erectos.	Parece	que
los	escultores	griegos	estaban	pensando	en	el	sexo	cuando	representaban	a	los
sátiros	 con	 el	 pene	 erecto,	 y	 estaban	 pensando	 en	 la	 armonía	 del	 cuerpo
cuando	 representaban	 a	 sus	 héroes	 y	 a	 sus	 dioses.	 Es	 la	 dicotomía	 entre	 lo
apolíneo	y	lo	dionisíaco	que	caracteriza	el	pensamiento	griego.	El	dios	Apolo
representa	el	equilibrio	y	 la	perfección	estética,	y	el	dios	Dioniso,	patrón	de
los	sátiros,	las	pasiones	y	los	placeres.	El	descontrol.

Hay	dos	magníficas	esculturas	en	el	museo	del	Prado	que	representan	a	un
sátiro	 y	 a	 Dioniso,	 pero	 son	 efebos	 y	 no	 muestran	 sus	 atributos	 sexuales
exagerados.	No	por	eso	vamos	a	dejar	de	admirarlos.

Se	 atribuye	 a	 Praxíteles	 una	 escultura	 de	 un	 sátiro	 joven	 en	 actitud
relajada,	de	la	que	se	conservan	más	de	cien	copias	romanas.	En	el	Prado	se
exhibe	 un	 ejemplar	 magnífico	 de	 este	 Sátiro	 en	 reposo,	 aunque	 la	 pierna
derecha	fue	restaurada	en	el	taller	de	Bernini	(para	la	reina	Cristina)	de	forma
errónea:	está	cruzada	por	delante	de	la	pierna	izquierda,	cuando	originalmente
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estaba	 retrasada.	 Se	 puede	 ver	 que	 es	 un	 sátiro	 por	 la	 forma	 de	 las	 orejas
apuntadas	 y	 por	 la	 piel	 de	 pantera	 que	 lleva,	 y	 que	 es	 un	 jovencito	 por	 la
ausencia	de	vello	púbico.	La	curva	praxitélica	está	muy	marcada	y	 la	mano
izquierda	 se	 apoya	 en	 la	 cadera	 de	 una	 manera	 muy	 relajada.	 Una	 nueva
escultura	que	deberíamos	contemplar	en	nuestra	visita	al	museo	del	Prado.

El	pintor	Velázquez	compró	en	Italia	una	escultura	de	Dioniso	para	el	rey
Felipe	IV	que	está	ahora	en	el	museo	del	Prado.	Es	una	copia	romana	bastante
completa	de	mediados	del	siglo	II	de	un	original	griego	helenístico	de	hacia	el
150-100	 antes	 de	 la	 era	 común.	 Dioniso	 nos	 aparece	 en	 esta	 escultura	 del
Prado	 con	 un	 racimo	 de	 uvas	 en	 la	 mano	 derecha	 y	 una	 copa	 en	 la	 mano
izquierda	(aunque	esta	es	un	añadido).	Se	aprecia	la	inspiración	praxitélica	en
la	forma	en	S	del	cuerpo,	que	está	apoyado	en	un	herma.	El	dios	tiene	aquí	un
aspecto	 juvenil,	 sin	 el	 vello	púbico,	 porque	 a	Dioniso	 se	 lo	 representaba	 en
ocasiones	como	un	efebo.	Con	su	actitud	despreocupada	Dioniso	nos	ofrece	a
los	 seres	 humanos	 juventud,	 placeres	 eternos	 y	 olvido	 de	 las	 penas.	 Puro
optimismo.	 ¡Nos	 dan	 ganas	 de	 beber	 de	 su	 copa	 y	 unirnos	 a	 su	 fiesta
permanente!

Los	griegos	y	los	romanos	vivían	rodeados	de	penes.	Por	todas	partes	se
veían	en	aquella	época	unas	cabezas	masculinas	con	barbas	llamadas	hermas,
seguramente	 porque	 empezaron	 representando	 al	 dios	 griego	 Hermes,
protector	de	los	caminos	en	la	antigua	Grecia.	Los	hermas	adornaban	también
los	jardines	de	las	villas	romanas	y	los	espacios	públicos,	y	estaban	apoyados
sobre	pilares	de	piedra	en	 los	que	aparecían	esculpidos	unos	 testículos	y	un
gran	 pene	 levantado,	 que	 nos	 parecerían	 hoy	 de	 muy	 mal	 gusto	 en	 una
residencia	particular	o	en	un	parque.

Pero	 el	 pene	 erecto	 no	 tenía	 esas	 connotaciones	 negativas	 en	 aquella
cultura.	Falos	de	gran	tamaño	se	ponían	en	las	puertas	de	las	murallas	y	de	las
casas	romanas	para	ahuyentar	los	malos	espíritus	y	el	mal	de	ojo.	Es	curioso
que	el	falo	fuera	un	amuleto	tan	usado	en	la	época	clásica	y	tan	normal	en	la
vida	cotidiana,	y	ahora	se	oculte	a	la	vista	y	parezca	obsceno.

Volviendo	 a	 la	 biología,	 no	 siempre	 la	 selección	 sexual	 produce
diferencias	 entre	 machos	 y	 hembras,	 lo	 que	 se	 conoce	 como	 dimorfismo
sexual.	 Existen	 rasgos	 anatómicos	 que	 estando	 presentes	 en	 los	 dos	 sexos
también	 podrían	 ser	 resultado	 de	 la	 selección	 sexual.	 En	 estos	 casos
podríamos	decir	que	esas	características	se	han	seleccionado	porque	gustan	a
los	dos	 sexos.	Pronto	veremos	un	posible	ejemplo	en	el	gran	 tamaño	de	 las
nalgas	humanas.	Otro	problema	para	los	paleoartistas.

Página	161



Sátiro	en	reposo.	Taller	romano.	Museo	del	Prado.
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LA	PELVIS	Y	LAS	NALGAS

Una	parte	de	 la	pelvis	 se	 transparenta	al	 tacto	a	 través	de	nuestra	piel,	de
manera	 que	 podemos	 reconocerla	 por	 palpación.	 El	 pubis	 está	 claro.
También	 sabemos	 de	 sobra	 donde	 están	 el	 sacro	 y	 el	 cóccix	 (o	 coxis:	 la
rabadilla),	que	son	la	parte	final	de	la	columna	vertebral.	Y	ya	he	hablado	de
la	 tuberosidad	 isquiática,	 sobre	 la	que	nos	sentamos.	Si	con	el	dedo	pulgar
recorre	ahora	el	borde	superior	de	la	cadera	estará	palpando	la	cresta	ilíaca.
Las	 crestas	 ilíacas	 terminan	 por	 delante	 en	 unas	 prominencias	 muy
separadas	entre	sí.	Es	 fácil	 tocarlas:	hay	una	a	cada	 lado	de	 la	hebilla	del
cinturón.	Por	detrás,	 las	 crestas	 ilíacas	 terminan	 en	 el	 sacro,	 ahí	 donde	 se
marcan	 unos	 hoyuelos.	 Pero	 entre	 el	 borde	 superior	 de	 la	 cadera	 y	 la
tuberosidad	 isquiática	 no	 tocamos	 hueso.	 La	 pelvis	 ha	 dejado	 de	 ser
subcutánea	porque	está	recubierta	de	gruesos	músculos	llamados	glúteos.	De
esos	músculos	 tendremos	que	ocuparnos	en	serio	porque	son	 los	que	hacen
posible	 la	 locomoción	bípeda.	Uno	de	ellos	es	muy	grande,	el	músculo	más
grande	del	cuerpo	humano.	Imagino	que	ya	sabe	a	cuál	me	refiero.

EL	ÚNICO	ANIMAL	QUE	TIENE	NALGAS	(POR	NO	DECIR…)

El	 gran	 filósofo	 griego	 Aristóteles	 escribió	 un	 libro	muy	 famoso	 sobre	 los
animales,	 donde	 acierta	 de	 pleno	 al	 decir	 que	 nos	 diferenciamos	 de	 los
cuadrúpedos	 en	 que	 solo	 nosotros	 tenemos	 nalgas.	 ¡Somos	 el	 animal	 con
nalgas!	 También	 decía	 que	 tenemos	 las	 pantorrillas	 y	 los	 muslos	 (el
cuádriceps)	más	 carnosos	 que	 los	 animales,	 y	 estaba	 en	 lo	 cierto,	 como	 ya
sabemos.	 Atribuye	 estas	 diferencias	 a	 la	 postura	 erguida.	 ¡Qué	 gran
observador	 era	 este	 filósofo!	 Pero	Aristóteles	 se	 equivoca	 al	 pensar	 que	 las
nalgas	nos	sirven	para	sentarnos	sobre	ellas:

En	 cambio,	 el	 hombre	 no	 tiene	 cola	 pero	 tiene	 nalgas	 que	 no	 tiene	 ningún
cuadrúpedo.	Además	el	hombre	tiene	también	las	piernas	carnosas,	tanto	los	muslos
como	las	pantorrillas,	mientras	que	todos	los	otros	animales	las	tienen	sin	carne,	no
solo	 los	 vivíparos,	 sino	 en	 general	 todos	 los	 animales	 que	 tienen	 patas,	 pues	 las
tienen	formadas	de	tendones,	huesos	y	espinas.	La	única	causa	de	todo	esto,	por	así
decirlo,	es	porque	el	hombre	es	el	único	de	 los	animales	que	camina	erguido.	Para
que	 así	 soporte	 la	 parte	 superior	 al	 ser	 ligera	 la	 naturaleza	 restó	masa	 corpórea	 de
arriba	y	añadió	peso	a	la	zona	de	abajo;	por	eso	hizo	carnosas	las	nalgas	y	también
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los	 muslos	 y	 las	 pantorrillas.	 A	 la	 vez	 a	 las	 nalgas	 les	 otorgó	 utilidad	 para	 el
descanso,	pues	para	los	cuadrúpedos	no	es	penoso	mantenerse	de	pie	y	no	se	cansan
de	hacerlo	continuamente	(al	sostenerlos	cuatro	soportes	pasan	el	tiempo,	de	hecho,
como	si	estuviesen	acostados),	en	cambio	a	los	hombres	no	les	es	fácil	permanecer	en
pie	estando	erguidos,	sino	que	su	cuerpo	precisa	de	descanso	y	asiento.[30]

En	los	monos	del	Viejo	Mundo	las	tuberosidades	isquiáticas	están	recubiertas
de	 las	 llamadas	 callosidades	 isquiáticas,	 es	 decir,	 zonas	 endurecidas	 y
desnudas	de	 la	piel,	como	 islas	 rugosas	 rodeadas	de	piel	normal	cubierta	de
pelo.	No	son	almohadillas,	sino	engrosamientos	córneos	de	la	epidermis	y	las
tienen	 todos	 los	 monos	 del	 Viejo	 Mundo,	 que	 ya	 nacen	 con	 ellas.	 En	 los
grandes	 simios	 no	 están	 tan	 desarrolladas	 estas	 callosidades,	 pero	 también
existen,	aunque	de	adultos.

En	nosotros	 los	humanos	no	se	encuentran,	obviamente,	 las	callosidades
isquiáticas.	No	hay	más	que	mirar.	Adolph	H.	Schultz	nos	da	la	explicación:
«Solo	 en	 el	 hombre,	 en	 el	 que	 la	 potente	 musculatura	 glútea	 ha	 quedado
introducida	entre	la	piel	y	los	huesos,	estos	caracteres	típicamente	catarrinos
nunca	 se	 manifiestan	 en	 ningún	 estado	 pre	 o	 postnatal».[31]Tiene	 razón
Schultz	 en	 que	 cuando	 estamos	 de	 pie	 el	 glúteo	 mayor	 recubre	 en	 los
humanos	 la	 tuberosidad	 isquiática	 (le	 animo	 a	 que	 lo	 compruebe)	 y	 por	 lo
tanto	no	podemos	tener	un	escudo	córneo	pegado	al	hueso	en	ese	lugar.

Ahora	bien,	cuando	los	humanos	nos	sentamos	el	glúteo	mayor	se	aparta	y
entonces	 no	 nos	 apoyamos	 en	 las	 nalgas	 como	 creía	 Aristóteles,	 sino
directamente	 en	 la	 tuberosidad	 sin	 que	 medie	 un	 callo	 entre	 el	 hueso	 y	 el
asiento.	Esto	es	algo	que	no	pasa	desapercibido	si	es	un	duro	banco	de	piedra.

Para	ser	más	exactos,	entre	la	tuberosidad	isquiática	y	el	glúteo	mayor	hay
una	 bursa	 isquioglútea,	 es	 decir,	 una	 bolsa	 con	 líquido	 sinovial	 que	 se
interpone	entre	 el	músculo	y	 el	 hueso	cuando	estamos	de	pie	y	 actúa	 como
lubricante.	 Cuando	 se	 inflama	 la	 bursa	 en	 cuestión	 se	 produce	 la
correspondiente	bursitis,	que	se	puede	padecer	por	haber	recibido	un	golpe	en
salva	sea	la	parte,	o	por	pasar	mucho	tiempo	sentado,	ya	que	la	tuberosidad
reposa	 sobra	 la	 bursa	 en	 la	 postura	 sedente.	 Por	 ese	 motivo	 la	 bursitis
isquioglútea	es	llamada	«asiento	del	tejedor».

Los	 sillines	 personalizados	 de	 los	 ciclistas	 profesionales	 tienen	muy	 en
cuenta	 la	 distancia	 entre	 las	 tuberosidades	 isquiáticas	 a	 la	 hora	 de	 darles
forma.	 Los	 deportistas	 en	 general	 saben	 mucha	 anatomía	 humana	 y	 en
particular	 los	 ciclistas	 conocen	 bien	 el	 isquion	 porque	 pasan	mucho	 tiempo
sobre	él,	de	modo	que	una	bursitis	isquioglútea	es	terrible	para	un	profesional.

Pero	 por	 otro	 lado	 las	 propias	 tuberosidades	 isquiáticas	 son	 planas	 en
monos	y	simios,	mientras	que	son	curvadas	en	nuestra	especie	y	en	nuestros
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antepasados,	por	lo	menos	desde	los	australopitecos.
Da	la	impresión	de	que	no	estamos	construidos	para	sentarnos,	porque	una

tuberosidad	isquiática	plana	parece	más	adecuada	que	una	curvada,	sobre	todo
si	 está	 recubierta	 por	 una	gruesa	 callosidad	 isquiática.	Como	 se	 verá	 luego,
puede	que	esa	impresión	de	que	literalmente	no	tenemos	dónde	sentarnos	sea
cierta.	 Sorprendentemente,	 me	 atrevo	 a	 decir,	 porque	 ahora	 mismo	 estoy
escribiendo	sentado	y	seguramente	usted	me	estará	 leyendo	sentado.	¿Cómo
es	que	no	estamos	diseñados	por	la	madre	naturaleza	para	sentarnos?	¿Es	que
no	lo	hacían	los	australopitecos?	Desde	luego	no	tenían	sillas,	pero	tampoco
las	 tienen	 los	 monos.	 Voy	 a	 intentar	 contestar	 a	 esta	 pregunta,	 pero	 antes
tendremos	que	profundizar	un	poco	más	en	la	anatomía	ósea.

EL	ANCA

Ya	es	tiempo	de	que	dejemos	los	tejidos	blandos	y	volvamos	a	los	más	duros,
es	decir,	los	huesos,	en	este	caso	los	de	la	pelvis,	que	son	tres:	los	dos	coxales
y	el	sacro.	A	su	vez	los	coxales	se	componen	de	tres	huesos	que	se	fusionan
en	la	adolescencia	y	se	llaman	ilion	(o	ilio),	isquion	y	pubis.	El	sacro,	por	otro
lado,	 resulta	 de	 la	 fusión	 de	 las	 vértebras	 sacras,	 y	 se	 continúa	 con	 lo	 que
queda	de	las	vértebras	caudales,	que	es	el	cóccix.

Según	el	diccionario	de	la	Real	Academia,	el	término	«cadera»	se	refiere
tan	solo	a	 la	parte	superior	de	 la	pelvis	que	sobresale	a	 los	dos	 lados:	el	ala
ilíaca,	técnicamente.	Pero	yo	tengo	la	impresión	de	que	en	el	español	actual	se
usa	«cadera»	o	«caderas»	para	referirse	a	toda	la	pelvis.	Valverde	de	Amusco,
que	debe	 ser	 siempre	nuestra	mejor	 referencia,	 ni	 siquiera	 utiliza	 la	 palabra
«cadera»,	sino	«anca»:

A	las	salidas	de	los	lados	del	hueso	grande	[el	sacro]	se	juntan	dos	grandes	huesos,	de
cada	 lado	 uno,	 que	 llamamos	 las	 ancas	 o	 cuadriles,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 se
compone	de	tres	huesos	que	se	juntan,	en	los	hombres	mediante	una	juntura	llamada
unión.	El	primero	de	ellos	hace	la	parte	más	alta,	que	corresponde	a	la	ijada,	llamada
de	los	latinos	os	ilium,	de	nosotros	la	punta	del	anca	o	del	cuadril.	El	segundo	hace	la
de	abajo,	donde	se	encaja	 la	cabeza	del	hueso	del	muslo	[el	fémur],	 llamada	de	los
latinos	coxendix,	de	nosotros	el	cuadril	o	anca.	La	parte	de	delante	 llaman	ellos	os
pectinis,	nosotros	el	hueso	del	pendejo	[pubis].[32]

«Cuadril»	es	como	se	dice	hoy	«cadera»	en	portugués.
Pero	 cada	 cosa	 a	 su	 tiempo.	 Toca	 ahora	 la	 exploración,	 o	 lo	 que	 los

franceses	llaman	la	anatomía	palpatoria.
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Podemos	empezar	por	arriba,	siguiendo	el	borde	superior	de	la	cadera,	o
cresta	ilíaca	(hay	una	por	cada	coxal).	El	final	por	delante	(ventralmente)	es
un	saliente	(uno	derecho	y	otro	izquierdo),	un	pico,	que	se	llama	espina	ilíaca
anterosuperior,	 y	 cuyo	 acrónimo	 es	 EIAS.	 Estos	 dos	 picos	 anteriores	 y
superiores	 de	 la	 cadera	 se	 encuentran	 a	 los	 dos	 lados	 de	 la	 hebilla	 del
cinturón,	por	si	quiere	localizarlos	ahora.

Precisamente	 la	 posición	 de	 las	 EIAS	 nos	 sirve	 para	 definir	 qué	 es
anteversión	 y	 qué	 es	 retroversión	 de	 la	 cadera,	 términos	 que	 se	 utilizan
habitualmente	 en	 la	 clase	 de	 pilates,	 en	 la	 de	 yoga	 y	 en	 muchas	 otras	 del
gimnasio.	En	posición	neutra	las	EIAS	está	en	el	mismo	plano	frontal	que	el
pubis.	 En	 la	 anteversión,	 las	 EIAS	 se	 adelantan	 con	 respecto	 al	 pubis	 y	 en
retroversión	se	retrasan.

Detrás	(dorsalmente)	la	cresta	ilíaca	de	cada	lado	termina,	más	o	menos,
por	 debajo	 de	 uno	 de	 los	 dos	 hoyuelos	 que	 los	 escultores	 les	 ponen	 a	 las
mujeres	y	que	tan	bien	se	marcan	en	las	venus	del	museo	del	Prado.	Esas	son
las	 espinas	 ilíacas	posterosuperiores,	 o	posteriores	y	 superiores,	 para	que	 se
entienda	mejor	(EIPS).

Entre	 los	dos	hoyuelos	y	el	comienzo	del	pliegue	 interglúteo	que	separa
las	nalgas	se	marca	el	 triángulo	del	hueso	sacro,	que	es	muy	fácil	de	ver	en
una	persona	con	el	tronco	un	poco	flexionado	y	la	espalda	curvada,	como	en
las	esculturas	llamadas	afroditas	agachadas.

Préstele	 un	 momento	 de	 atención	 al	 sacro	 porque	 es	 una	 de	 las
características	 destacadas	 en	 la	 anatomía	 humana.	 Nuestro	 sacro	 es	 mucho
más	 ancho	 que	 el	 de	 los	 grandes	 simios,	 en	 los	 que	 tiene	 forma
manifiestamente	 alargada.	 Bastaría	 únicamente	 con	 el	 sacro	 de	 Lucy,
perfectamente	 conservado,	 para	 saber	 que	 caminaba	 ya	 sobre	 sus
extremidades	 inferiores,	 que	 por	 lo	 tanto	 habían	 dejado	 de	 ser	 las
extremidades	posteriores	de	los	cuadrúpedos.

Entre	las	dos	espinas	superiores	(la	anterior	y	la	posterior),	la	cresta	ilíaca
no	 es	 horizontal,	 como	 podrá	 comprobar	 si	 pasa	 el	 dedo	 por	 ella,	 sino	 que
tiene	su	punto	más	alto	más	o	menos	hacia	la	mitad.

Así	 que	 ya	 tenemos	 localizados	 el	 borde	 superior	 del	 hueso	 ilíaco	 y	 el
sacro.	Este	se	prolonga	en	el	cóccix,	como	sabemos	bien	porque	duele	mucho
cuando	nos	damos	o	nos	dan	un	golpe	 en	 esa	 zona	caudal	 (la	 rabadilla).	El
acetábulo	 no	 se	 puede	 tocar	 fácilmente,	 pero	 sabemos	 aproximadamente
dónde	está	por	el	trocánter	mayor	del	fémur,	que	sobresale	lateralmente.	Entre
la	cabeza	del	fémur	y	el	trocánter	mayor	se	extiende	el	cuello	del	fémur.
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Sabemos	 más	 que	 de	 sobra	 que	 la	 parte	 inferior	 del	 isquion	 (la	 más
caudal)	se	llama	tuberosidad	isquiática,	y	nos	sentamos	sobre	ella.	De	hecho,
en	inglés	popularmente	se	llama	sit	bone	o	sitting	bone	(«hueso	de	asiento»	o
«hueso	 de	 sentarse»)	 a	 la	 tuberosidad	 isquiática.	 En	 algún	 texto	 he	 visto	 al
isquion	 descrito	 como	 ese	 hueso	 de	 la	 parte	 baja	 del	 coxal	 que	 tiene	 forma
curvada	como	una	mecedora,	en	referencia	a	la	tuberosidad	isquiática.

Cuando	 estamos	 de	 pie	 la	 tuberosidad	 isquiática	 queda	 a	 la	 altura	 del
pliegue	 glúteo,	 que	 es	 el	 borde	 inferior	 de	 las	 nalgas.	 Compruébelo	 ahora
mismo.

En	 la	 tuberosidad	 isquiática	 (la	 mecedora)	 se	 originan	 los	 famosos
músculos	isquiotibiales,	de	los	que	tanto	hemos	hablado.	Se	sitúan	en	la	parte
posterior	del	muslo	y,	como	ya	sabemos,	son	extensores	de	la	cadera	cuando
el	 punto	 fijo	 es	 la	 tibia	 y	 flexores	 de	 la	 rodilla	 cuando	 el	 punto	 fijo	 es	 la
cadera.

La	 región	 del	 cuerpo	 del	 pubis	 y	 de	 la	 sínfisis	 púbica	 también	 se	 palpa
fácilmente.	 Entre	 los	 dos	 pubis	 (derecho	 e	 izquierdo)	 se	 interpone,	 en	 la
sínfisis,	un	cartílago	fibroso.	Es	un	tipo	de	articulación	semejante	a	la	de	los
discos	intervertebrales.

Ya	tenemos	todas	las	referencias	que	necesitamos	en	nuestra	exploración
externa:	la	cresta	ilíaca	y	sus	espinas	anterior	y	posterior,	el	sacro	y	el	cóccix,
el	pubis	y	las	tuberosidades	isquiáticas.	De	la	posición	del	acetábulo	tenemos
referencias	por	el	trocánter	mayor.

El	ala	ilíaca	de	cada	hueso	coxal	está	por	debajo	de	la	cresta	ilíaca	y	llega
hasta	el	acetábulo.	Siguiendo	con	el	dedo	la	cresta	ilíaca,	desde	la	EIAS	hasta
la	 EIPS,	 podrá	 ver	 que	 el	 ala	 ilíaca	 derecha	 se	 orienta	 (mira)	 hacia	 el	 lado
derecho,	y	la	del	ala	izquierda	hacia	el	 lado	izquierdo,	o	sea,	que	las	alas	se
orientan	(miran)	hacia	el	trocánter	mayor	correspondiente	(nunca	me	cansaré
de	hablar	del	trocánter	mayor).

En	 los	 cuadrúpedos	 en	 general,	 y	 por	 supuesto	 en	 los	 primates	 no
humanos,	la	morfología	del	ala	ilíaca	es	muy	diferente.	Para	empezar	es	más
alta	 y	 estrecha	 que	 la	 humana,	 y	 en	 segundo	 lugar	 se	 orienta	 (mira)	 hacia
atrás,	no	hacia	el	trocánter	mayor.	En	proporción	a	la	altura	total	del	tronco	el
ala	 ilíaca	 de	 los	 chimpancés	 es,	 con	 muchísima	 diferencia,	 la	 más	 alta	 de
todos	los	primates	superiores.

El	ala	 ilíaca	humana	es	proporcionalmente	baja	y	ancha,	y	no	se	orienta
dorsalmente.	 Esa	 diferencia	 tiene	 mucho	 que	 ver	 con	 la	 acción	 de	 los
músculos	que	se	originan	en	el	ala	ilíaca	y	que	de	atrás	hacia	delante	son	el	m.
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glúteo	mayor,	 el	m.	 glúteo	medio,	 el	m.	 glúteo	menor	 y	 el	m.	 tensor	 de	 la
fascia	lata.

Y	ahora	sí,	vamos	con	la	gran	pregunta.

¿PARA	QUÉ	SIRVEN	LAS	NALGAS?

Es	 imposible	 que	 el	 m.	 glúteo	 mayor	 pase	 desapercibido	 porque	 es	 el
músculo	 con	 mayor	 volumen	 del	 cuerpo	 humano.	 Se	 origina	 en	 la	 parte
posterior	del	ala	ilíaca,	y	también	en	el	sacro	y	el	cóccix.	La	mayor	parte	de
sus	 fibras	 se	 insertan	 en	 la	 cara	 posterior	 del	 fémur,	 en	 la	 llamada	 por	 eso
tuberosidad	 glútea.	 Este	músculo	 de	 forma	 rectangular	 es	 el	 que	 forma	 las
nalgas,	pero	no	acaba	en	el	pliegue	glúteo,	como	podría	suponerse,	sino	que
continúa	hasta	llegar	a	su	inserción	en	el	fémur.

¿Cuál	 es	 la	 razón	 de	 que	 los	 humanos	 tengamos	 este	 músculo	 tan
sobresaliente,	 en	 todos	 los	 sentidos?	 También	 existe	 en	 los	 grandes	 simios
pero	en	ellos	no	destaca.	¿Se	imagina	un	chimpancé	con	un	buen	trasero?	¿No
nos	 parecería	 muy	 humano,	 incluso	 sexy?	 No,	 en	 el	 glúteo	 mayor	 de	 los
grandes	 simios	 no	 se	 ha	 fijado	 nunca	 nadie,	 y	 en	 su	 falta	 de	 abultamiento
tampoco	se	suele	reparar.	Hay	que	preguntarse,	en	consecuencia,	si	el	glúteo
mayor	lleva	a	cabo	en	los	seres	humanos	alguna	función	que	no	exista	en	los
grandes	simios,	y	desde	cuando	la	realiza.

Como	 los	 seres	 humanos	 somos	 bípedos	 y	 los	 grandes	 simios	 no,	 lo
primero	que	nos	viene	a	la	mente	es	que	el	glúteo	mayor	debe	de	hacer	alguna
contribución	 decisiva	 a	 la	 locomoción	 humana.	 De	 ser	 así,	 existiría	 el
abultamiento	 de	 las	 nalgas	 desde	 los	 australopitecos,	 los	 primeros	 bípedos
completos	 de	 los	 que	 tenemos	 noticia.	 Ellos	 y	 ellas	 ya	 tendrían	 el	 trasero
redondeado	y	prominente.	Ya	hemos	dicho	que	a	 los	 australopitecos,	por	 el
hecho	 de	 ser	 bípedos,	 podemos	 suponerles	 una	 pantorrilla	 carnosa	 (con
gemelos	abultados),	así	que	desde	las	caderas	toda	la	extremidad	inferior	nos
parecería	muy	humana.

En	los	seres	humanos	el	glúteo	mayor	actúa	como	extensor	de	la	cadera.
En	 los	 chimpancés	 el	 glúteo	 mayor	 no	 es	 exactamente	 igual	 que	 en	 los
humanos	porque	se	compone	de	dos	partes,	no	de	una	sola	como	en	nuestro
caso.	La	porción	 superior	 es	 el	m.	glúteo	mayor	propiamente	 dicho,	 que	 es
equivalente	 a	 nuestro	 m.	 glúteo	 mayor.	 Pero	 en	 el	 chimpancé	 es	 más
importante	la	otra	porción,	la	inferior,	que	es	el	m.	glúteo	isquiofemoral,	que
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va	de	la	tuberosidad	isquiática	hasta	la	cara	lateral	del	fémur.	Este	m.	glúteo
isquiofemoral	actúa	como	un	extensor	de	la	cadera.

Ahora	 nos	 ocuparemos	 del	 glúteo	 mayor	 propiamente	 dicho	 del
chimpancé	porque	es	el	homólogo	a	nuestro	glúteo	mayor,	y	nos	olvidaremos
completamente	 del	 músculo	 glúteo	 isquiofemoral,	 que	 los	 humanos	 no
tenemos.

Con	la	cadera	semiflexionada,	que	es	como	los	chimpancés	suelen	andar	a
cuatro	 patas	 y	 como	 se	 suben	 a	 los	 árboles,	 el	 glúteo	 mayor	 propiamente
dicho	 pasa	 por	 encima	 del	 acetábulo,	 cubriéndolo,	 y	 en	 consecuencia	 no
funciona	como	un	extensor	porque	su	línea	de	acción	es	lateral	(tira	de	lado).
También	está	semiflexionada	 la	cadera	en	 las	 raras	ocasiones	en	 las	que	 los
chimpancés	se	ponen	a	dos	patas	y	dan	pequeños	pasos	 (pero	no	zancadas).
Nunca	 extienden	 la	 articulación	 de	 la	 cadera,	 porque	 también	mantienen	 la
rodilla	flexionada.

Y	la	verdad	es	que	se	haría	raro	ver	a	un	chimpancé	con	las	articulaciones
de	 la	cadera	y	de	 la	 rodilla	extendidas;	nos	parecería	un	humano	pequeño	y
peludo…	o	un	australopiteco.	Para	que	el	glúteo	mayor	propiamente	dicho	del
chimpancé	 fuera	 un	músculo	 extensor	 haría	 falta	 que	 la	 línea	 de	 acción	 del
músculo	pasara	por	detrás	de	 la	articulación	de	 la	cadera,	no	por	encima	de
ella.

¿SIRVEN	PARA	CAMINAR?

Parece	deducirse	de	lo	dicho	que	para	la	adquisición	de	la	postura	bípeda	se
necesitaban	 los	 servicios	 que	 como	 extensor	 de	 la	 cadera	 presta	 el	 glúteo
mayor	 en	 nuestra	 especie.	De	 hecho,	 se	 lee	 en	muchos	 textos	 de	 evolución
humana	 que	 si	 no	 fuera	 por	 ese	 músculo	 la	 locomoción	 bípeda	 no	 sería
posible,	ya	que	el	tronco	se	vencería	hacia	delante	(se	colapsaría,	se	doblaría,
se	 cerraría	 como	 una	 navaja,	 que	 es	 el	 verbo	 que	 utilizan	 para	 este
movimiento	los	ingleses:	to	jack	knife).

Es	 decir,	 el	 glúteo	 mayor	 hace	 en	 esas	 situaciones	 de	 polea	 de	 la
articulación	de	la	cadera	para	poner	el	tronco	vertical	y	evitar	el	vuelco	de	la
pelvis.	La	anatomía	 funcional	es	más	 fácil	de	entender	 si	uno	se	pone	en	el
lugar	del	músculo,	y	yo	ahora	me	estoy	imaginando	que	soy	el	glúteo	mayor	y
estoy	tirando	hacia	abajo	para	enderezar	el	torso,	como	hago	con	la	correa	de
la	persiana	para	levantarla.
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En	resumen,	se	podría	pensar	que	el	glúteo	mayor	es	imprescindible	para
que	usted	y	yo	podamos	caminar	por	 la	acera	de	nuestra	calle,	y	que	por	 lo
tanto	su	desarrollo	 tuvo	que	ser	muy	antiguo	en	 la	evolución	humana,	 tanto
como	la	marcha	erguida.

Un	 famoso	 antropólogo	 físico	 y	 primatólogo	 americano	 llamado
Sherwood	Washburn	formuló	en	1951	la	teoría	de	que	el	cambio	de	función
del	m.	 glúteo	mayor	 fue	 el	 primer	 paso	 que	 se	 dio	 en	 la	 adquisición	 de	 la
postura	bípeda.	Para	ello,	naturalmente,	era	necesario	que	su	línea	de	acción
se	 retrasara,	 es	 decir,	 que	 el	 glúteo	mayor	 tirara	 desde	detrás	 y	 levantara	 el
torso,	como	en	el	ejemplo	de	la	correa	de	la	persiana.

No	hace	falta	mucha	palpación	para	darse	cuenta	de	que	nuestros	glúteos
mayores	(los	que	forman	las	abultadas	nalgas)	se	encuentran	por	detrás	de	los
correspondientes	acetábulos,	cuya	posición	aproximada	conocemos	por	medio
del	trocánter	mayor,	que	ya	tiene	que	ser	nuestro	amigo	para	siempre	en	esta
exploración	 del	 cuerpo	 humano.	 Como	 los	 glúteos	 se	 insertan	 en	 la	 cara
posterior	 del	 fémur,	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 su	 contracción	 producirá	 la
extensión	de	la	cadera.

Si	comparamos	el	ala	ilíaca	humana	con	la	de	un	chimpancé	podemos	ver
que	la	del	simio	es	más	alta	(a	pesar	del	menor	tamaño	del	chimpancé),	pero
también	más	estrecha	(a	mí	me	recuerda	a	una	pala	de	 jugar	al	 frontón).	Lo
que	ocurrió	con	los	primeros	pasos	de	la	humanidad,	según	Washburn,	es	que
el	ala	ilíaca	se	acortó	y	después	se	inclinó	hacia	atrás,	llevando	el	origen	del
glúteo	mayor	a	una	posición	retrasada	que	hacía	que	su	línea	de	acción	pasara
por	detrás	del	acetábulo,	en	 lugar	de	 lateralmente.	Para	Washburn,	el	glúteo
mayor	 era	 absolutamente	 necesario	 para	 que	 se	 produjera	 la	 extensión
completa	 de	 la	 cadera	 cuando	 el	 pie	 se	 despega	 del	 suelo,	 impulsando,
lanzando,	el	cuerpo	hacia	delante.	Los	chimpancés	no	podrían	dar	el	impulso
final	según	esta	teoría.	Ande	ahora	unos	pasos	a	cámara	lenta	para	entender	el
movimiento.

Washburn	 creía	 que	 todo	 esto	 estaba	 relacionado	 con	 el	 parto,	 pero	 ese
argumento	no	nos	interesa	ahora	y	además	es	poco	creíble.	Lo	que	importa	es
que	Washburn	estaba	convencido	de	que	sin	la	función	extensora	de	la	cadera
del	glúteo	mayor	la	locomoción	humana	no	era	posible.

El	viejo	Washburn	decía,	con	razón,	que	la	suya	era	una	teoría	científica
porque	 los	 dos	 presupuestos	 fundamentales	 (o	 axiomas)	 sobre	 los	 que	 está
edificada	 su	hipótesis	 pueden	y	deben	confirmarse.	Son	estos:	 i)	 que	 en	 los
primates	no	humanos	el	glúteo	mayor	no	funciona	como	un	extensor,	y	ii)	que
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los	 humanos	 no	 podrían	 caminar	 sin	 él.	 El	 primer	 postulado	 me	 parece
acertado.	Pero	el	segundo	presupuesto	ha	resultado	ser	completamente	falso.

En	efecto,	no	solo	se	ha	observado	que	el	glúteo	mayor	apenas	se	activa
durante	 la	marcha	 humana	 normal,	 sino	 que	 se	 ha	 comprobado	 que	 con	 el
músculo	paralizado	se	camina	perfectamente	sobre	un	suelo	horizontal.	Los
problemas	 aparecen	 al	 subir	 escaleras,	 al	 andar	 sobre	 una	 rampa	 muy
inclinada,	y	por	supuesto	al	trepar.	En	esas	situaciones	la	cadera	se	flexiona	y
el	tronco	se	inclina,	por	lo	que	se	necesita	que	intervenga	el	glúteo	mayor	para
impedir	que	se	vuelque	hacia	delante,	como	cuando	una	tijera	o	una	navaja	se
cierran.	El	glúteo	mayor	lo	evita	subiendo	la	persiana.

Pero	 los	humanos	no	 trepamos	por	 los	árboles	 tan	a	menudo	como	para
justificar	que	el	glúteo	mayor	sea	un	músculo	hiperdesarrollado.	Un	músculo
enorme	sin	una	función	biomecánica	conocida	que	lo	justifique.	Así	que	nos
encontramos	 ante	 un	 problema	 sin	 resolver.	 Y	 esos	 son	 los	 que	 más	 me
divierten.

En	 la	 figura	Los	 siete	magníficos	de	 la	 locomoción	bípeda	 puede	ver	 la
función	 que	 realizan	 los	 grupos	 musculares	 más	 importantes	 durante	 la
marcha	erguida.	Esta	 información	nos	va	a	 resultar	muy	útil	a	 todo	 lo	 largo
del	libro.	Para	empezar,	vemos	que	sobre	un	piso	horizontal	el	glúteo	mayor
solo	interviene	para	retener	la	pierna	al	final	de	la	fase	de	balanceo.	Es	decir,
controla	 el	 movimiento	 de	 la	 pierna	 una	 vez	 que	 está	 lanzada,	 pero	 no	 la
impulsa	hacia	delante	como	creía	Washburn.	No	es	un	muelle,	sino	un	freno.

¿SIRVEN	PARA	CORRER?

Un	catedrático	de	Harvard,	Daniel	Lieberman,[33]ha	medido	(con	una	técnica
que	se	llama	electromiografía	y	consiste	en	poner	electrodos	en	los	músculos)
la	 actividad	muscular	 durante	 la	 locomoción	 humana	 y	 ha	 confirmado	 que
sobre	un	plano	horizontal	el	m.	glúteo	mayor	apenas	interviene.	Sin	embargo,
el	músculo	 se	 activa	 cuando	 corremos,	 y	 esa	 podría	 ser	 la	 explicación	 que
estamos	 buscando.	 En	 realidad	 ya	 se	 había	 dicho	 que	 el	 glúteo	 mayor	 se
contraía	al	correr,	pero	esta	investigación	de	Lieberman	y	colegas	es	la	prueba
que	hacía	falta.

¿Para	 qué	 hace	 falta	 el	 glúteo	 mayor	 en	 la	 carrera?	 En	 las	 pruebas	 de
velocidad	 el	 torso	 se	 lleva	 bastante	 vertical,	 excepto	 en	 la	 salida	 desde	 los
tacos	 (se	 parte	 de	 la	 posición	 cuadrúpeda)	 y	 al	 cruzar	 la	 meta,	 cuando	 los
corredores	 se	 lanzan	para	 cortar	 la	 cinta	 con	 el	 pecho	y	 a	 veces	 se	 caen	de
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bruces.	Fíjese	a	partir	de	ahora.	Los	glúteos	mayores	no	trabajan	mucho,	por
lo	tanto.	Pero	cuando	corremos	sostenidamente	(en	carreras	de	fondo)	el	torso
se	 inclina	 y	 los	 glúteos	 mayores	 intervienen	 para	 impedir	 que	 se	 vuelque
hacia	delante.

Tenemos	pues	unas	nalgas	abultadas	para	correr	o,	mejor	dicho,	para	no
caernos	 de	 bruces	 cuando	 corremos.	 Los	 australopitecos,	 con	 sus	 piernas
cortas,	seguramente	no	serían	grandes	corredores,	por	lo	que	tal	vez	tengamos
que	imaginarnos	a	estos	homininos	fósiles	con	nalgas	de	pequeño	o	moderado
tamaño,	mayores	de	todas	formas	que	las	de	los	chimpancés	y	demás	simios.
El	 glúteo	 mayor	 representa	 el	 18	 %	 de	 la	 musculatura	 de	 la	 cadera	 en	 un
humano,	mientras	que	en	los	chimpancés	es	el	12	%	(sumando	los	dos	tipos
de	glúteo	mayor	que	tienen	ellos).	La	verdad	es	que,	ahora	que	lo	pienso,	me
resulta	gracioso	imaginarme	a	Lucy	o	a	Little	Foot	corriendo	a	toda	velocidad
por	 la	 sabana	 (esprintando	 para	 huir	 de	 un	 depredador)	 o	 manteniendo	 un
trote	constante	para	recorrer	una	larga	distancia,	al	modo	de	los	corredores	de
fondo.
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Durante	la	marcha	bípeda	son	muchos	los	músculos	que	entran	en	juego,	y	hay	tres	articulaciones
principales	afectadas:	la	de	la	cadera,	la	de	la	rodilla	y	la	del	tobillo.	A	estas	se	añaden	las	articulaciones
de	los	diferentes	huesos	del	pie.	Sobre	el	Diadúmeno	del	museo	del	Prado	se	marcan	en	la	ilustración

los	principales	músculos	que	intervienen	cuando	marchamos[34]
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En	la	zancada	se	distinguen	dos	fases:	una	apoyada	y	otra	de	balanceo.	El	inicio	de	la	zancada	se
representa	como	el	momento	en	el	que	el	talón	del	pie	adelantado	contacta	con	el	suelo.	Cuando	un	pie

está	en	la	fase	de	balanceo	el	otro	está	en	la	fase	apoyada.	Entonces	intervienen	los	músculos
estabilizadores	de	la	cadera,	representados	en	la	ilustración	por	el	m.	glúteo	medio.

Volveremos	 a	 hablar	 de	 la	 carrera,	 y	 de	 cuándo	 los	 seres	 humanos	 nos
convertimos	en	corredores	profesionales	de	resistencia.

¿SIRVEN	PARA	LEVANTARNOS	DESDE	LA	POSICIÓN	EN	CUCLILLAS?

Hay	otra	explicación	posible	para	el	abultado	glúteo	mayor	que	ha	propuesto
mi	 amigo	 el	 fisioterapeuta	 evolutivo,	 como	 él	 se	 define,	 Luis	 Perales.	 Los
glúteos	mayores	son	importantes	en	el	levantamiento	de	peso	cuando	se	parte
de	una	posición	en	cuclillas,	como	suele	ocurrir	en	halterofilia	(levantamiento
de	 pesas).	 Esto	 lo	 saben	 bien	 los	 asiduos	 a	 las	 salas	 de	 musculación	 del
gimnasio.

Pero,	en	general,	los	glúteos	mayores	se	utilizan	siempre	para	ponerse	de
pie	desde	la	posición	en	cuclillas,	aunque	solo	tengamos	que	levantar	nuestro
propio	peso.	En	 la	posición	 en	 cuclillas,	 por	 cierto,	 se	 flexionan	al	máximo
tanto	la	articulación	de	la	cadera	como	la	de	la	rodilla,	por	lo	que	para	que	nos
levantemos	también	tienen	que	entrar	en	acción	los	músculos	extensores	de	la
rodilla,	es	decir,	el	m.	cuádriceps.	Por	eso	las	sentadillas	se	han	puesto	muy
de	moda	para	tener	unos	glúteos	bien	desarrollados	y	firmes,	y	también	unos
buenos	cuádriceps.

Levantarse	sin	apoyarse	desde	la	posición	en	cuclillas	es	una	dura	prueba
para	 una	 persona	 que	 no	 trabaje	 esas	 articulaciones	 y,	 de	 hecho,	 es	 un	 test
eficaz	¡y	 totalmente	gratuito!	para	estimar	el	estado	general	de	salud	de	una
persona	(y	los	años	que	le	quedan	de	vida).	¿Se	atreve	a	intentarlo?	Y	todavía
se	 considera	 un	 mejor	 biomarcador	 sentarse	 en	 el	 suelo	 con	 las	 piernas
cruzadas	y	 levantarse	 sin	 ayudarse	 con	 las	manos,	 pero	 superar	 este	 test	 no
está	al	alcance	de	todo	el	mundo	a	partir	de	cierta	edad.

Volviendo	a	la	evolución,	un	glúteo	mayor	tan	enorme	podría	servir	para
levantarnos	 desde	 la	 posición	 en	 cuclillas.	 Los	 monos	 y	 los	 simios,	 señala
Luis	 Perales,	 no	 pueden	 ponerse	 en	 cuclillas,	 ya	 que	 tocan	 con	 las
tuberosidades	isquiáticas	en	el	suelo	cuando	flexionan	del	todo	las	rodillas	y
la	cadera.	Pero	en	la	posición	en	cuclillas	de	los	humanos	las	nalgas	no	llegan
a	posarse	en	el	suelo.	Pruebe.
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Eso	se	debe	a	dos	factores:	por	un	lado,	los	monos	y	los	simios	tienen	las
piernas	más	cortas	que	nosotros	y,	por	otro	lado,	tienen	los	huesos	isquiáticos
más	largos.	Es	decir,	la	tuberosidad	isquiática	está	más	lejos	del	acetábulo	(la
articulación	con	el	fémur)	en	los	monos	y	simios	que	en	los	seres	humanos.	Y
eso	vale	para	cualquier	cuadrúpedo	en	general.	Nuestros	niños	pequeños,	pese
a	tener	las	piernas	cortas,	tampoco	tocan	con	el	trasero	en	el	suelo	al	ponerse
en	 cuclillas,	 y	 seguro	 que	 eso	 guarda	 relación	 con	 lo	 reducido	 de	 sus
isquiones.

Por	otro	lado,	los	monos	y	los	simios	no	pasan	de	la	posición	sentada	a	la
posición	vertical,	sino	a	la	cuadrúpeda.	Sin	embargo	nosotros	nos	levantamos
desde	 el	 suelo	 hasta	 ponernos	 de	 pie,	 así	 que	 necesitamos	 unos	 potentes
músculos	 extensores	 de	 la	 rodilla	 y	 de	 la	 cadera.	 Cuádriceps	 y	 glúteos
mayores.

LO	EXPLICO	OTRA	VEZ

Como	 todo	 esto	 puede	 resultar	 lioso,	 lo	 voy	 a	 explicar	 de	 nuevo	 desde	 el
principio.	Para	eso	estamos.	En	la	posición	en	cuclillas	las	dos	articulaciones
están	flexionadas:	la	rodilla	y	la	cadera.	Al	levantarnos	las	dos	se	extienden.
Para	 extender	 la	 rodilla	 actúa	 el	 potente	 m.	 cuádriceps,	 y	 para	 extender	 la
cadera	 el	 m.	 glúteo	 mayor.	 Entre	 los	 ejercicios	 que	 se	 realizan	 en	 los
gimnasios	las	sentadillas	son	muy	recomendadas	para	robustecer	los	muslos	y
los	glúteos,	y	más	si	se	realizan	con	pesos.

Los	 australopitecos,	 a	 diferencia	 de	 los	 chimpancés	 y	 bonobos,	 no
llegarían	 con	 las	 tuberosidades	 isquiáticas	 a	 tocar	 suelo	 estando	 con	 las
rodillas	flexionadas,	porque	sus	piernas	eran	más	largas	y	sus	isquiones,	más
cortos.	Ya	no	quedan	australopitecos	a	los	que	observar,	pero	podemos	mirar
a	nuestros	niños	pequeños,	que	se	ponen	en	cuclillas	de	forma	espontánea	y
no	tocan	con	el	trasero	el	suelo.	Y	Lucy	tendría	la	estatura	de	un	niño	actual
de	 cuatro	 años,	 aproximadamente,	 y	 un	 isquion	 decididamente	 corto,	 casi
como	el	del	niño.

Quizás	 por	 ese	 motivo,	 se	 me	 ocurre	 ahora,	 los	 humanos	 no	 tenemos
callosidades	 isquiáticas,	 y	 desde	 los	 australopitecos	 las	 tuberosidades
isquiáticas	 no	 son	 planas,	 sino	 con	 forma	 de	 mecedora,	 como	 si	 ya	 no
estuvieran	adaptadas	para	sentarse	en	ellas.

Por	 otro	 lado,	 aunque	 en	 algunas	 regiones	 europeas	 nos	 sentemos	 sobre
una	 silla	 desde	 hace	 muchos	 siglos	 (o	 por	 lo	 menos	 lo	 hacían	 las	 clases
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dirigentes),	 las	 cuclillas	 son	 la	 postura	 más	 frecuente	 para	 hablar	 en	 corro
entre	los	árabes,	chinos,	indios	y	casi	todas	las	culturas	menos	la	occidental.
A	 los	 niños	 muy	 pequeños	 se	 los	 puede	 sentar	 en	 una	 silla,	 pero	 ellos
prefieren	 el	 suelo.	 Incluso	 hay	 que	 enseñarles	 (o	 sea,	 obligarlos)	 a	 defecar
sentados,	porque	ellos	hacen	caca	agachados	de	forma	espontánea.	Y	también
la	postura	flexionada	es	la	más	ampliamente	adoptada	para	dar	a	luz.	Lo	decía
nuestro	Valverde	de	Amusco	a	mediados	del	 siglo	XVI:	«empero	estando	de
rodillas,	 y	 echadas	 algo	 hacia	 delante,	 paren	 con	 menos	 trabajo	 [que
sentadas]».

Parece	 además	de	 sentido	 común	que	no	hemos	 sido	 seleccionados	 a	 lo
largo	de	millones	de	años	para	sentarnos	en	una	silla,	por	la	misma	razón	que
la	nariz	no	está	ahí	para	llevar	gafas.	Si	yo	tuviera	que	representar	a	nuestros
antepasados	 de	 Altamira	 haciendo	 vida	 social	 y	 calentándose	 alrededor	 del
fuego,	o	 tallando	 sus	herramientas	de	piedra,	 o	 comiendo,	o	 realizando	casi
cualquier	tarea	en	el	campamento,	los	pintaría	en	cuclillas.	Algo	que,	por	otro
lado,	 no	 se	 suele	 ver	 en	 las	 reconstrucciones	 de	 la	 prehistoria.	 O	 están
sentados,	o	están	de	pie.

NO	SE	LLEVE	LA	SILLA	A	LA	PLAYA

Como	tenemos	piernas	largas	y	nuestra	postura	de	descanso	más	natural	es	en
cuclillas,	 parece	 lógico	 pensar,	 dice	 Luis	 Perales,	 que	 los	 problemas	 de
columna	o	de	suelo	pélvico	serán	menos	frecuentes	en	 las	sociedades	en	 las
que	la	vida	se	hace	en	cuclillas.	Ahí,	en	la	epidemiología,	tenemos	un	amplio
terreno	para	poner	a	prueba	la	hipótesis.	Si	en	los	países	que	no	usan	todo	el
tiempo	las	sillas	hay	menos	problemas	de	columna	y	de	suelo	pélvico	habrá
que	empezar	a	mirar	a	las	sillas	con	recelo,	por	estrafalario	que	parezca.

Este	 es	 un	 buen	 ejemplo	 de	 lo	 que	 se	 llama	 la	 medicina	 darwinista	 o
evolucionista,	que	busca	las	causas	de	las	enfermedades	en	un	conflicto	entre
nuestras	adaptaciones	biológicas	(producto	de	cientos	de	miles	de	años	o	de
millones	 de	 años	 de	 evolución	 por	 selección	 natural)	 y	 el	 estilo	 de	 vida
artificial	de	 las	 sociedades	 industrializadas.	Ese	conflicto	 se	puede	prevenir,
hasta	 cierto	 punto,	 sin	 renunciar	 a	 las	 comodidades	 de	 la	 vida	 moderna.
Tampoco	se	 trata	de	vivir	 completamente	en	 la	prehistoria,	 aunque	 solo	 sea
porque	 no	 deseamos	 que	 se	 repita	 la	 enorme	mortalidad	 infantil	 de	 aquella
época.	Pero	al	menos,	¡no	se	lleve	la	silla	a	la	playa!	Vuelva	a	la	prehistoria
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un	rato,	siéntese	en	la	arena	o	póngase	en	cuclillas	para	jugar	con	los	niños	y
levántese	desde	ahí.	Es	un	magnífico	ejercicio	y	su	cuerpo	lo	agradecerá.

Que	 nuestros	 antepasados	 prehistóricos	 estaban	 mucho	 más	 tiempo	 en
movimiento	 que	 un	 hombre	 o	 una	 mujer	 modernos	 de	 una	 sociedad
industrializada	parece	evidente.	Si	nos	preguntaran	al	respecto	todo	el	mundo
contestaría	que	la	vida	prehistórica	era	más	activa	que	la	actual,	porque	ellos
y	ellas	tenían	que	cazar	y	recolectar	vegetales,	para	lo	cual	estaban	obligados
a	andar	mucho.	Y	sin	embargo	no	debemos	dar	nada	por	sentado	si	queremos
comportarnos	como	buenos	científicos.

No	 hay	 modo	 de	 saber	 cuántas	 horas	 al	 día	 estaban	 de	 pie	 nuestros
antepasados,	pero	sí	podemos	observar	a	las	sociedades	actuales	que	llevan	un
estilo	de	vida	no	industrial,	y	a	ser	posible	basado	en	la	caza	y	la	recolección.
Los	 hadzas	 del	 lago	 Eyasi,	 en	 Tanzania,	 todavía	 tienen	 una	 economía
paleolítica.	 No	 crían	 ganado	 y	 no	 cultivan	 la	 tierra	 y	 por	 eso	 han	 sido	 tan
estudiados.	 No	 porque	 sean	 nuestros	 antepasados,	 sino	 porque	 nos	 los
recuerdan.	Desgraciadamente	para	ellos,	ya	no	habitan	en	los	ecosistemas	más
productivos,	 los	 más	 ricos	 en	 caza	 y	 alimento	 vegetal,	 porque	 los	 han	 ido
arrinconando	 los	 agricultores.	 En	 este	 sentido	 se	 diferencian	 mucho	 de	 los
cazadores	y	recolectores	de	antaño,	los	hadzas	de	principios	del	siglo	pasado,
sin	ir	más	lejos,	que	vivían	en	un	paraíso	de	la	fauna	salvaje.

La	sorpresa[35]es	que	ese	número	de	horas,	las	que	estamos	de	pie,	apenas
es	 diferente	 en	 los	 hadzas	 y	 en	 los	 occidentales	 estudiados	 (holandeses,
australianos	y	estadounidenses).	Está	en	torno	a	las	nueve	horas.	El	resto	del
tiempo	se	va	en	dormir	y	en	no	hacer	nada.

Pero	 es	 precisamente	 en	 la	 forma	 de	 descansar	 en	 lo	 que	 los	 hadzas	 se
diferencian	de	 los	occidentales,	y	digo	occidentales	porque	en	otras	culturas
los	resultados	serían	diferentes.	Los	hadzas	adultos	apenas	se	sientan	en	algo
parecido	 a	 una	 silla,	 sino	 que	 lo	 hacen	 en	 el	 suelo,	 y	 pasan	 un	 porcentaje
importante	del	tiempo	de	descanso	en	cuclillas	(18	%)	o	de	rodillas	(12,5	%).
Del	 tiempo	 que	 pasan	 en	 cuclillas	 las	 dos	 terceras	 partes	 lo	 hacen	 sin
apoyarse.	 Es	 decir,	 la	 diferencia	 entre	 los	 hadzas	 y	 los	 occidentales	 es	 que
para	los	africanos	una	parte	importante	del	tiempo	que	no	están	de	pie	es	de
descanso	activo,	lo	que	implica	la	contracción	de	algunos	músculos	que	no	se
usan	estando	sentados	o	tumbados.

En	 el	 estudio	 de	 los	 hadzas	 se	 ha	 podido	medir	 la	 actividad	 durante	 las
cuclillas	 (asistidas	 y	 no	 asistidas)	 del	m.	 tibial	 anterior,	 el	m.	 sóleo	 y	 el	m.
vasto	 lateral	 (que	pertenece	al	m.	cuádriceps)	y	se	ha	constado	que	 trabajan
mucho	más	que	sentados	en	el	suelo	o	en	una	silla.
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Hay	 estudios	 fisiológicos	 que	 apuntan	 a	 que	 es	 el	 descanso	 pasivo	 sin
actividad	muscular	(como	estar	sentados	en	un	silla)	el	que	resulta	perjudicial
para	la	salud,	al	reducir	el	metabolismo	de	los	lípidos	y	la	glucosa,	y	afectar
negativamente	 a	 la	 circulación	 sanguínea,	 la	 salud	 endotelial	 (los	 vasos
sanguíneos)	y	la	regulación	de	la	inflamación.

Para	 terminar,	 hay	 que	 añadir	 que	 los	 hadzas	 dan	 excelentes	 valores	 en
algunos	 de	 los	 más	 importantes	 biomarcadores	 de	 riesgo	 cardiovascular,
como	 las	 concentraciones	de	 colesterol,	HDL,	LDL,	 triglicéridos	y	glucosa.
Los	hadzas	y	otros	 pueblos	que	practican	 la	 caza	y	 recolección	y	no	 tienen
acceso	 a	 la	 medicina	 moderna	 no	 mueren	 tan	 jóvenes	 como	 se	 piensa.	 La
mortalidad	infantil	es	alta,	desde	luego,	pero	el	intervalo	de	edad	que	registra
más	muertes	entre	los	adultos	(la	llamada	edad	modal	de	muerte)	está	en	torno
a	 los	 setenta	 años.	 Apuesto	 que	 no	 se	 esperaba	 que	 los	 cazadores	 y
recolectores	viviesen	siete	décadas	si	conseguían	llegar	a	adultos.

En	 conclusión,	 parece	 que	 estar	 siempre	 sentados	 en	 una	 silla	 no	 es
natural	 ni	 bueno	 para	 el	 corazón.	 Es	mejor	 el	 descanso	 activo,	 aunque	 esta
expresión	parezca	contener	una	contradicción	en	sus	términos,	un	oxímoron.

Las	 teorías	de	Lieberman	y	de	Perales	son,	por	supuesto,	compatibles,	y
es,	de	hecho,	esperable	que	más	de	un	factor	forme	parte	de	la	explicación	de
por	 qué	 tenemos	 las	 posaderas	 tan	 prominentes.	Aunque	 empiecen	 con	 una
función,	las	estructuras	anatómicas	suelen	ir	coaptando	otras	a	lo	largo	de	la
evolución.

EL	DIADÚMENO	VISTO	POR	DETRÁS

Si	vamos	a	hablar	de	nalgas	debemos	volver	al	museo	del	Prado	para	ver	las
esculturas	 clásicas,	 masculinas	 y	 femeninas,	 pero	 esta	 vez	 por	 detrás	 y	 de
lado.	Las	nalgas	del	Diadúmeno	son	tremendamente	voluminosas	pero	tienen
una	marcada	depresión	entre	el	trocánter	mayor	y	el	glúteo,	de	manera	que	la
forma	 de	 la	 nalga	 es	 arriñonada,	 o	 con	 forma	 de	 alubia,	 no	 redondeada	 o
semiesférica.	 Este	 es	 el	 que	 se	 consideraba	 el	 tipo	 masculino	 ideal	 en	 la
estatuaria	clásica.	Una	nalga	prominente	pero	cóncava	lateralmente.	También
son	 voluminosas	 las	 nalgas	 de	 la	 Venus	 del	 delfín	 pero	 no	 tienen	 ninguna
depresión	entre	el	trocánter	mayor	y	el	glúteo	mayor	porque	las	nalgas	de	las
esculturas	femeninas	clásicas	son	completamente	redondeadas.

«Todo	el	mundo	quiere	mejores	glúteos.	Más	grandes,	más	 fuertes,	más
definidos,	más	potentes.	Ya	sea	por	estética	o	por	función,	mujeres	y	hombres
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invierten	 horas	 y	 horas	 de	 su	 tiempo	 buscando	 la	 forma	 de	 desarrollar	 esa
zona».	Frases	como	esta	pueden	encontrarse	en	las	páginas	de	internet	donde
se	 presentan	 ejercicios	 para	 redondear	 los	 glúteos	 y	 los	 muslos	 (el	 m.
cuádriceps)	haciendo	sentadillas	(en	inglés,	squats).	Ellos	y	ellas,	aspirantes	a
modernos	 apolos	 y	 afroditas,	 quieren	 tener	 unos	 glúteos	 perfectos,	 aunque
para	conseguirlo	tengan	que	sudar	durante	horas	y	horas,	días	y	días,	meses	y
meses,	años	y	años.

En	otra	página	de	internet	se	presenta	«el	método	japonés»	para	tener	un
trasero	perfecto	con	solo	cuatro	minutos	de	dedicación	al	día.	La	explicación
del	 sistema	 nipón	 empieza	 con	 estas	 palabras:	 «Los	 glúteos	 son	 uno	 de	 los
primeros	músculos	 de	nuestro	 cuerpo	que	pierden	 la	 tonificación	 cuando	 se
abandona	el	 ejercicio	y,	 también,	de	 los	que	más	 resaltan	en	nuestra	 figura.
Además,	tanto	hombres	como	mujeres	sienten	cierta	debilidad	por	dejar	caer
la	mirada	hacia	la	parte	trasera	de	la	persona	que	los	atrae».

He	encontrado	una	página	que	empieza	así:	«Mostrar	un	buen	aspecto	es
algo	que	preocupa	por	igual	tanto	a	hombres	como	a	mujeres,	y	por	lo	general
ambos	 sexos	 coinciden	 en	 que	 una	 de	 las	 partes	 que	 les	 gustaría	mejorar	 y
fortalecer	 son	 los	 glúteos»,	 pero	 dos	 párrafos	 más	 adelante	 se	 sincera:
«Seamos	 claros…	 el	 mejor	 ejercicio	 para	 conseguir	 un	 buen	 culo	 es	 la
sentadilla».

Así	que	este	interés	por	el	trasero	no	hace	diferencias.	Todo	el	mundo	deja
caer	 su	 mirada	 sobre	 el	 trasero	 ajeno	 y	 desea	 tener	 el	 propio	 en	 buenas
condiciones.	¿Por	qué	será?

Darwin,	 por	 supuesto,	 era	 consciente	 de	 que	 había	 rasgos	 que	 no	 eran
adaptativos,	es	decir,	que	no	tenían	que	ver	con	la	lucha	por	la	vida,	pero	que
no	diferenciaban	a	los	dos	sexos,	sino	que	se	encontraban	por	igual	en	machos
y	 hembras.	 Serían	 rasgos	 que	 hacían	 atractivos	 a	 unos	 y	 otros	 y	 que	 se
transmitían	por	igual	a	hijos	e	hijas.

Darwin	 no	 habla	 de	 traseros	 en	 sus	 libros,	 pero	 esas	 prominencias
semiesféricas	 que	 llamamos	 nalgas	 parecen	 atraer	 a	 todos	 por	 igual,	 según
vemos	en	las	páginas	web	que	hablan	de	cómo	tener	unos	glúteos	perfectos.
Podría	ser,	por	lo	tanto,	un	caso	de	selección	sexual,	que	no	excluye	tampoco
a	 la	 selección	 natural.	 Me	 explico:	 podría	 darse	 el	 caso	 de	 que	 un	 glúteo
mayor	poderoso	fuera	 importante	en	 la	carrera,	y	se	seleccionara	por	ello,	y
que	 después	 resultara	 sexualmente	 atractivo	 y	 sufriera	 una	 presión	 de
selección	añadida.

Piense	 en	 todo	 ello	 mientras	 hace	 sus	 sentadillas.	 Yo	 me	 estoy
imaginando	 ahora	 cómo	 les	 quedarían	 unos	 pantalones	 vaqueros	 al
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Diadúmeno	y	a	la	Afrodita	del	delfín,	y	me	parece	que	resaltarían	sus	glúteos.
De	 hecho,	 los	 glúteos	 del	 Diadúmeno	 y	 otras	 esculturas	 griegas	 son
exagerados,	más	prominentes	y	redondos	que	en	cualquier	humano	actual,	por
muy	deportista	y	joven	que	sea.	Seguramente	se	trate	de	una	convención	del
canon	griego.	Cada	 cultura	 representa	 el	 cuerpo	humano	de	 acuerdo	 con	 su
patrón	 de	 belleza,	 que	 no	 tiene	 por	 qué	 corresponderse	 exactamente	 con	 la
realidad	 biológica,	 sino	 con	 la	 ideología	 local.	 Recuerde	 lo	 comentado	 a
propósito	del	pene.	Se	ha	dicho	que	los	griegos	inventaron	el	cuerpo	humano,
su	 cuerpo	 humano	 ideal,	 al	menos.	 Piense	 por	 ejemplo	 en	 el	 famoso	 perfil
griego,	en	el	que	la	nariz	se	continúa	con	la	frente.

Dos	artistas	interesados	por	la	anatomía	humana,	Anthony	Apesos	y	Karl
Stevens,[36]opinan	que	 los	 griegos	 destacaban	 tanto	 el	 trasero	 porque,	 como
escribiera	 Aristóteles,	 eran	 conscientes	 de	 que	 es	 lo	 que	 nos	 separa	 de	 los
animales.	Obviamente	Policleto	no	seguía	a	Aristóteles,	ya	que	es	anterior	en
el	 tiempo,	pero	sí	me	parece	que	 los	griegos	al	menos	 intuían	que	el	glúteo
mayor	 nos	 hace	 únicos	 entre	 todas	 las	 criaturas,	 nos	 hace	 humanos.	 Y	 es
verdad,	sea	por	selección	natural,	por	selección	sexual	o	por	ambas	cosas.

Pero	pienso	que	 la	 razón	 fundamental	de	 los	 traseros	voluminosos	de	 la
estatuaria	 grecolatina	 es	 de	 carácter	 estético.	 Unos	 glúteos	 abultados	 son
necesarios	 para	 equilibrar	 los	 diferentes	 volúmenes	 del	 cuerpo	 humano
cuando	se	ve	en	todas	las	perspectivas	y	no	solo	por	delante.

Por	 todo	 ello,	 cuando	 visiten	 el	 museo	 del	 Prado	 denle	 la	 vuelta	 al
Diadúmeno	 para	 mirarlo	 por	 detrás.	 Denle,	 literalmente,	 muchas	 vueltas	 al
problema	de	los	glúteos.	Yo	no	dejo	de	pensar	en	la	acertadísima	descripción
del	cuerpo	humano	que	hizo	hace	más	de	dos	mil	años	el	griego	Aristóteles:
el	animal	que	tiene	las	pantorrillas,	los	muslos	y	las	nalgas	carnosas.

No	 acabamos	 con	 las	 funciones	 del	 glúteo	 mayor	 en	 este	 capítulo.
Volveremos	 sobre	 el	 tema	 más	 adelante	 y,	 sorprendentemente,	 cuando
hablemos	de	esa	mano	tan	hábil	que	tenemos,	otro	de	los	grandes	inventos	(y
enigmas)	 de	 la	 evolución	 humana.	Aunque	Homo	 habilis	 sea	 el	 nombre	 de
una	 especie	 concreta,	 todos	 los	 homininos	 somos	 hábiles	 desde	 los
australopitecos.

Ahora	me	gustaría	hablar	de	la	fuerza	de	nuestros	músculos,	para	terminar
este	capítulo	que	hemos	pasado	en	parte	en	el	gimnasio,	musculando	nuestros
glúteos	y	nuestros	cuádriceps	para	tonificarlos	y	también	para	lucir	mejor.	O
con	los	hadzas	practicando	el	descanso	activo.

Porque	 todos	 tenemos	 la	 idea	 de	 que	 somos	 una	 especie	 débil	 que	 no
puede	 vencer	 en	 el	 combate	 a	 ninguna	 otra	 especie	 si	 no	 goza	 de	 la
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superioridad	 de	 un	 arma	 y	 también	 de	 la	 superioridad	 numérica.	 Los
chimpancés,	sin	ir	más	lejos,	nos	destrozarían	si	tuviéramos	que	combatir	con
ellos	cuerpo	a	cuerpo,	se	dice	(y	es	verdad).	Si	imaginamos	a	los	ardipitecos
con	tanta	fuerza	como	los	simios,	¿cómo	hemos	podido	perderla	en	tan	pocos
millones	 de	 años?	 ¿Cómo	 nos	 hemos	 convertido	 en	 la	 especie	 más
blandengue	que	existe	sobre	la	faz	de	la	Tierra?	¿Y	por	qué	motivo?

LA	ESPECIE	BLANDENGUE

Se	 ha	 hablado	 tanto	 de	 la	 extraordinaria	 fuerza	 de	 los	 chimpancés,
supuestamente	varias	veces	superior	a	la	humana,	que	se	ha	convertido	en	un
tópico.	 Rebeca	 Atencia,	 una	 veterinaria	 española	 que	 ha	 pasado	 toda	 su
carrera	científica	con	proyectos	de	reintroducción	de	chimpancés	cautivos	en
la	selva	africana,	me	confirma	que	su	fuerza	es	descomunal.	Me	parece	lógico
por	 lo	 que	 he	 comentado	 tantas	 veces	 de	 su	 acrobática	 vida,	 y	 por	 lo	 que
sabemos	de	 su	anatomía.	Pero	en	 realidad	no	es	 fácil	medir	 la	 fuerza	de	un
animal,	porque	no	se	someten	de	buen	grado	a	las	pruebas	que	se	realizan	con
seres	humanos	y	tampoco	es	fácil	que	entiendan	lo	que	les	pedimos.

En	 2017	 se	 publicó	 un	 artículo	 que	 estudia	 directamente	 las	 fibras
musculares	de	los	chimpancés.[37]Las	muestras	se	tomaron	sobre	cadáveres	en
dos	músculos	que	ya	conocemos	bien,	a	estas	alturas:	el	m.	gastrocnemio	(los
gemelos,	en	este	caso	el	fascículo	lateral)	y	el	m.	vasto	lateral	(recuerde,	una
de	las	cuatro	cabezas	del	m.	cuádriceps,	en	la	cara	anterior	del	muslo).

Antes	 de	 contar	 los	 resultados	 que	 se	 obtuvieron	 es	 necesario	 distinguir
entre	fuerza	y	potencia	muscular,	que	son	dos	magnitudes	diferentes,	aunque
se	confundan	en	el	uso	habitual.	Si	es	aficionado	al	motor	 lo	entenderá	más
fácilmente.	En	el	mundo	automovilístico	se	llama	«par	motor»,	o	«torque»,	a
la	 fuerza	 necesaria	 para	 imprimir	 al	 cigüeñal	 un	 movimiento	 rotatorio,
movimiento	que	a	través	de	una	serie	de	engranajes	se	transmite	finalmente	a
las	ruedas,	que	giran	y	mueven	el	vehículo.	El	par	motor	o	fuerza	rotacional
sería	 equivalente	 al	 empuje	 del	 coche.	 En	 el	 ciclismo,	 el	 equivalente	 es	 la
fuerza	de	la	pedalada.

Y	potencia	es	la	velocidad	con	la	que	se	realiza	el	 trabajo,	el	número	de
revoluciones	o	de	pedaladas	por	unidad	de	tiempo,	un	minuto	por	ejemplo.

En	el	gimnasio	la	fuerza	es	la	capacidad	de	levantar	un	peso,	y	la	potencia
el	número	de	repeticiones	del	ejercicio	en	un	tiempo	determinado	o,	lo	que	es
lo	 mismo,	 la	 velocidad	 con	 la	 que	 se	 levanta	 la	 pesa.	 Imagine	 que	 está
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haciendo	curl	de	bíceps	con	mancuernas.	La	fuerza	se	mide	por	el	peso	de	las
mancuernas,	 y	 la	 potencia	 por	 el	 número	 de	 veces	 que	 las	 levanta	 en	 un
tiempo	determinado,	o	el	tiempo	que	tarda	en	hacer	una	serie	de,	pongamos,
diez	ejercicios.

En	el	mundo	del	motor	fuerza	y	potencia	son,	en	cierto	modo,	magnitudes
opuestas.	En	un	vehículo	todo	terreno	o	en	una	caravana	prima	el	empuje,	es
decir,	la	fuerza,	sobre	la	velocidad.	En	un	coche	deportivo	lo	que	se	busca	es
la	potencia.

Pero	los	animales	no	tenemos	motores,	ni	engranajes,	ni	ruedas	ni	pedales,
así	que	vamos	a	ocuparnos	de	los	músculos	un	momento.

Para	 empezar,	 los	 pueblos	 que	 conocemos	 de	 cazadores	 y	 recolectores
modernos,	como	los	hadzas	de	Tanzania,	los	achés	del	Paraguay,	los	pigmeos
de	 la	 selva	 africana,	 los	 bosquimanos	 del	 Kalahari,	 etc.,	 no	 son
extraordinariamente	 altos	 y	 musculosos.	 Podríamos	 describirlos	 como
fibrosos	 y	más	 bien	pequeños,	 o	muy	pequeños.	Lo	mismo	diríamos	de	 los
indígenas	 del	 Amazonas,	 que	 son	 cazadores,	 recolectores	 y	 horticultores
(cultivan	en	pequeños	claros	que	abren	en	la	selva),	o	de	los	papúes	de	Nueva
Guinea,	que	son	granjeros	a	pequeña	escala.	Los	describiríamos	a	todos	ellos
como	fuertes,	pero	no	extraordinariamente	musculosos,	ni	 tampoco	altos.	Es
cierto	que	realizan	mucha	actividad	durante	el	día,	pero	no	levantan	grandes
pesos	habitualmente.	Es	decir,	no	entrenan	con	máquinas	en	un	gimnasio,	que
es	lo	que	hace	falta	para	que	los	músculos	adquieran	mucho	volumen.	Con	el
tipo	 de	 ejercicio	 que	 llevan	 a	 cabo	 estas	 culturas	 en	 su	 vida	 diaria	 lo	 que
prima	 es	 la	 potencia	 sobre	 la	 fuerza,	 la	 repetición	 sobre	 la	 carga.	 Podemos
imaginarnos	 a	 los	 Homo	 sapiens	 del	 Pleistoceno	 como	 a	 los	 pueblos	 que
acabo	de	mencionar,	aunque	parecen	haber	sido	más	altos,	en	Europa	por	lo
menos.	También	los	tehuelches	(patagones)	eran	altos.

En	 nuestros	 músculos	 hay	 dos	 tipos	 de	 fibras:	 las	 fibras	 llamadas	 de
contracción	lenta	y	 las	de	contracción	rápida.	La	proporción	de	unas	y	otras
varía	 con	 los	 individuos,	 pero	 siempre	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 la	 especie.
Pues	 bien,	 la	 proporción	 de	 estos	 dos	 tipos	 de	 fibras	 tiene	 que	 ver	 con	 la
fuerza	 y	 con	 la	 potencia.	 En	 los	 velocistas	 predominan	 las	 fibras	 de
contracción	 rápida,	 y	 en	 los	 fondistas	 las	 fibras	 de	 contracción	 lenta.	 Los
fondistas	tienen	menos	esprint	pero	son	más	resistentes.

El	 estudio	 al	 que	me	 he	 referido	 sobre	 los	músculos	 de	 los	 chimpancés
indica	 que	 su	 proporción	 de	 fibras	 musculares	 de	 contracción	 rápida	 es
superior	a	la	humana,	dándole	más	fuerza	al	músculo,	pero	al	mismo	tiempo
las	fibras	son	más	largas,	con	lo	que	se	aumenta	la	velocidad	de	contracción
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del	músculo.	El	resultado	es	que	los	chimpancés	tienen	al	mismo	tiempo	más
fuerza	 y	 más	 potencia	 que	 nosotros.	 Nos	 superan	 en	 un	 tercio,
aproximadamente,	 de	 capacidad	 muscular.	 Nos	 pueden,	 y	 además	 tienen
caninos	 terribles.	 Los	 chimpancés	 deben	 de	 pensar	 que	 somos	 una	 especie
muy	blandengue.

Los	autores	del	trabajo	creen	que	los	australopitecos	se	parecerían	más	a
los	chimpancés	en	el	tipo	de	fibras	musculares	(no	en	los	caninos)	que	a	los
humanos	 actuales,	 y	 que	 el	 cambio	 hacia	 una	 musculatura	 adaptada	 a	 la
resistencia	se	dio	con	el	Homo	erectus.

Es	 decir,	 nuestros	músculos	 cambiaron	 cuando	 nos	 convertimos	 en	 una
especie	 caminante,	 necesitada	 de	 recorrer	 grandes	 distancias	 para	 conseguir
un	 alimento	 que	 es	 muy	 energético,	 pero	 que	 se	 encuentra	 concentrado	 en
paquetes	 de	 calorías	 y	 disperso,	 tanto	 da	 que	 se	 trate	 de	 carne	 como	 de
vegetales.	Y	de	eso,	de	caminar,	vamos	a	hablar	en	el	próximo	capítulo.

Pero	recuerde	que	hay	dos	tipos	de	fibras	en	los	músculos,	porque	también
vamos	a	hablar	de	ellas	 en	un	 lugar	 insospechado:	 el	 capítulo	de	 la	mímica
facial,	 la	 expresión	 de	 la	 cara.	 Y	 entonces	 entenderá	 por	 qué	 los	 perros	 se
comunican	 tan	bien	con	nosotros,	 los	 seres	humanos	que	 los	hemos	creado.
Sus	dioses.
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Hueso	coxal	derecho,	vista	externa.	Gray’s	Anatomy.
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ANDAR	Y	CORRER

Apóyese	 de	 lado	 en	 la	 pared,	 bien	 recto	 y	 tocando	 con	 un	 hombro.	 Ahora
levante	el	pie	que	está	más	separado	de	la	pared.	¿Qué	pasa?	Que	se	cae	de
lado.	¿Por	qué?	Porque	se	desequilibra.	Sepárese	ahora	de	la	pared	y	haga
lo	 mismo.	 ¿Qué	 pasa?	 Nada.	 No	 se	 cae.	 ¿Por	 qué?	 Porque	 hay	 unos
músculos	 que	 tiran	 de	 la	 cadera	 para	 que	 no	 se	 venza,	 y	 que	 no	 pueden
actuar	si	está	pegado	de	 lado	a	 la	pared.	Sin	esos	músculos	estabilizadores
laterales	no	podríamos	andar.	Son	los	músculos	que	realizan	la	abducción	de
la	 cadera	 y	 son	 solo	 tres.	 ¡Pero	 qué	 importantes!	 Sus	 nombres:	 m.	 glúteo
medio,	m.	glúteo	menor	y	m.	tensor	de	la	fascia	lata.

LA	PELVIS	Y	EL	EQUILIBRIO

Hasta	ahora	nos	hemos	ocupado	de	los	movimientos	de	flexión	y	extensión	de
la	 cadera,	 que	 junto	 con	 los	 de	 la	 rodilla	 y	 el	 pie	 son	 fundamentales	 en	 la
marcha	bípeda	y	se	desarrollan	alternadamente	en	una	extremidad	y	en	la	otra.
Son	movimientos	 que	 podemos	 apreciar	mirando	 desde	 un	 lado	 cómo	 anda
una	 persona,	 porque	 todos	 son	 movimientos	 que	 se	 producen	 en	 el	 plano
sagital.	Los	voy	a	describir	a	continuación,	a	cámara	lenta	como	si	dijéramos
(figura	Los	siete	magníficos	de	la	locomoción	bípeda).

Primero	 la	 extremidad	 adelantada	 entrará	 en	 contacto	 con	 el	 suelo	 por
medio	del	talón,	manteniendo	la	rodilla	extendida.	Luego	se	apoyará	en	todo
el	 pie,	 con	 la	 rodilla	 algo	 flexionada	 para	 absorber	 el	 impacto,	mientras	 el
torso	se	mueve	hacia	delante	para	que	 todo	el	cuerpo	quede	vertical,	 con	 la
rodilla	y	la	cadera	completamente	extendidas.	La	extremidad	va	quedando	por
detrás	de	la	cadera	mientras	se	levanta	el	talón	hasta	que	solo	hacen	contacto
con	el	suelo	los	dedos.	Finalmente	el	dedo	gordo	da	el	impulso	necesario	para
que	el	pie	se	despegue,	mientras	que	los	otros	dedos	no	impulsan	pero	evitan
que	el	pie	se	deslice	hacia	atrás.

Se	termina	así	la	fase	de	apoyo	del	ciclo	de	la	marcha	y	empieza	la	fase	de
balanceo,	en	 la	que	 la	extremidad	se	desplaza	por	el	 aire	como	un	péndulo.
Para	ello	hace	 falta	que	se	 flexionen	primero	 la	cadera	y	 la	 rodilla	y	que	se
levante	 la	 punta	 del	 pie	 (para	 que	 no	 se	 arrastre	 por	 el	 suelo).	 Esta	 fase
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oscilante	 termina	 cuando	 el	 talón	 vuelve	 a	 tocar	 el	 suelo,	 con	 la	 rodilla
extendida.

Los	 músculos	 que	 han	 intervenido	 son	 ya	 de	 sobra	 conocidos	 por
nosotros:	 los	 que	mueven	 los	 dedos,	 los	 que	 flexionan	 el	 pie	 hacia	 arriba	 y
hacia	abajo,	los	de	la	pantorrilla,	el	cuádriceps	femoral	en	la	cara	anterior	del
muslo,	 los	 isquiotibiales	 en	 la	 posterior	 y,	 si	 el	 suelo	 está	 inclinado	 hacia
arriba,	el	glúteo	mayor,	que	forma	las	nalgas.

Pero	 durante	 la	 fase	 aérea	 del	 ciclo	 el	 único	 apoyo	 del	 cuerpo	 lo	 da	 la
extremidad	 del	 otro	 lado,	 que	 se	 encuentra	 en	 la	 fase	 apoyada.	 ¿Cómo	 es
posible	que	 el	 cuerpo	no	 se	 colapse	 sobre	 el	 lado	no	 soportado	del	 cuerpo?
Eso	mismo	se	preguntaría	un	chimpancé	que	fuera	ingeniero.	Los	chimpancés
dan	 pasitos	 cortos	 que	 les	 suponen	 un	 gran	 esfuerzo	 y	 un	 enorme	 gasto	 de
energía.	 ¿De	 qué	 modo	 se	 las	 arreglan	 los	 humanos	 para	 dar	 zancadas	 y
encima	 recorrer	 largas	 distancias	 sin	 apenas	 cansarse,	 se	 preguntaría	 el
chimpancé	ingeniero?	Y	se	contestaría	que	tiene	que	existir	algún	mecanismo
estabilizador	de	la	cadera	que	impida	que	el	torso	se	hunda	cuando	se	levanta
un	 pie	 del	 suelo	 y	 viaja	 por	 el	 aire	 hasta	 que	 vuelve	 a	 tocar	 el	 piso	 con	 el
talón.

Ese	mecanismo	 estabilizador	 de	 la	 cadera	 en	 el	 plano	 frontal	 (es	 decir,
mirando	 de	 frente	 al	 sujeto	 cuando	 este	 viene	 dando	 pasos	 hacia	 nosotros)
evita	su	inclinación	lateral	y	finalmente	el	colapso	sobre	el	lado	no	soportado
del	cuerpo,	y	se	llama	abducción.	Los	músculos	que	realizan	la	estabilización
frontal	 de	 la	 cadera	 (expresado	 así	 para	 resumir)	 se	 llaman	músculos	 de	 la
abducción,	y	son	tres.	Diré	sus	nombres	enseguida.

CAMBIO	DE	PUNTO	FIJO

Si	 en	 lugar	de	 tomar	 el	muslo	 como	punto	 fijo,	 que	 es	 lo	que	 acabamos	de
hacer	 en	 el	 párrafo	 anterior,	 tomamos	 la	 cadera,	 la	 abducción	 produce	 la
separación	de	las	rodillas,	mientras	que	el	movimiento	contrario,	que	se	llama
aducción,	consiste	en	juntar	las	rodillas.	Un	ejercicio	que	se	recomienda	para
desarrollar	los	músculos	de	la	abducción	de	la	cadera	es	el	de	tumbarse	sobre
un	lado	(por	ejemplo,	el	izquierdo)	y	levantar	en	tijera	la	extremidad	que	no
está	tocando	el	suelo	(la	derecha	en	este	caso).

El	 término	 «abducción»	 vale	 lo	 mismo	 para	 cuando	 desplazamos
lateralmente	 el	 muslo	 con	 la	 cadera	 fija	 que	 para	 cuando	 estabilizamos
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frontalmente	 la	 cadera	 con	 el	 muslo	 fijo	 y	 la	 mantenemos	 en	 posición
horizontal.

Es	decir,	se	puede	hablar	de	abducción	del	muslo	con	respecto	a	la	cadera,
o	 de	 abducción	 de	 la	 cadera	 con	 respecto	 al	 muslo.	 En	 realidad,	 en	 la
locomoción	 humana	 la	 contracción	 de	 los	 músculos	 de	 la	 abducción	 de	 la
cadera	 no	 llega	 hasta	 el	 punto	 de	 mantenerla	 horizontal,	 sino	 ligeramente
caída	hacia	el	 lado	que	está	en	el	aire.	En	cambio,	cuando	un	chimpancé	se
pone	de	pie	y	da	sus	pasitos	vacilantes,	el	lado	levantado	es	el	que	queda	en	el
aire.[38]

Me	 atrevería	 a	 pedirle	 que	 probara	 a	 andar	 como	 un	 chimpancé,	 con	 la
cadera	 y	 las	 rodillas	 flexionadas	 y	 cargando	 todo	 el	 peso	 sobre	 el	 lado
apoyado.	 Verá	 cómo	 se	 levanta	 la	 cadera	 por	 el	 lado	 contrario.	 Y	 verá
también	 que	 es	 una	manera	 de	 andar	muy	 poco	 económica,	 porque	 entraña
grandes	 desplazamientos	 del	 tronco.	 Por	 eso	 no	 la	 practican	 a	 menudo	 los
chimpancés	y	prefieren	ser	cuadrúpedos.	En	cambio	le	parecerá	que	la	nuestra
es	una	marcha	muy	fluida	y	requiere	poco	esfuerzo.	Y	estará	en	lo	cierto.

En	 los	humanos	 los	dos	músculos	del	 ala	 ilíaca	 situados	por	delante	del
glúteo	mayor	 trabajan	 como	abductores	y	 se	 llaman	m.	 glúteo	medio	 y	m.
glúteo	menor.	Su	inserción	se	produce	en	una	estructura	ósea	que	conocemos
más	 que	 bien:	 el	 trocánter	 mayor.	 Este	 libro	 es	 casi	 una	 oda	 al	 trocánter
mayor.	La	 línea	de	 acción,	 por	 lo	 tanto,	 es	 lateral.	 Si	 quiere	 tocar	 el	 glúteo
medio,	lo	puede	palpar	entre	la	cresta	ilíaca	en	su	parte	central	(la	más	alta)	y
el	trocánter	mayor.	Este	es	un	músculo	que	no	sobresale	exteriormente	como
un	bulto	 bien	 definido	 que	 puedan	 pintar	 o	 esculpir	 los	 artistas	 porque	 está
tapado	por	una	fascia	o	lámina	fibrosa.

Aprovecho	 para	 decir	 que	 hay	 también	 una	 bursa	 trocantérica	 entre	 el
trocánter	mayor	y	los	tendones	de	los	músculos	glúteos	mediano	y	menor,	que
puede	inflamarse	y	producir	una	dolorosa	bursitis	que	nos	impide	dormir	de
lado.

El	 glúteo	 mayor	 recubre	 en	 gran	 parte	 al	 glúteo	 medio,	 que	 a	 su	 vez
recubre	por	completo	al	glúteo	menor.	Los	glúteos	se	disponen,	pues,	en	tres
capas.

RECUERDOS	DE	JUVENTUD

Hay	dos	músculos	importantes	que	tienen	su	origen	en	la	parte	más	anterior
del	 ala	 ilíaca.	 Uno	 de	 ellos	 ya	 ha	 salido	 en	 estas	 páginas	 porque	 es	 el	 m.
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sartorio.	 El	 otro	 tiene	 un	 nombre	 raro	 pero	 es	 un	 músculo	 importante	 que
también	participa	en	la	abducción	de	la	cadera.	Su	nombre	es	m.	tensor	de	la
fascia	lata.

Déjenme	 que	 les	 hable	 un	 poco	 más	 de	 este	 músculo,	 que	 me	 trae
recuerdos	de	mi	juventud.

El	primer	artículo	que	yo	publiqué	en	una	revista	científica	internacional
se	centraba	precisamente	en	el	tensor	de	la	fascia	lata.	Algunos	autores	habían
sostenido	 que	 el	 ala	 ilíaca	 no	 se	 orientaba	 en	 los	 australopitecos	 tan
lateralmente	 como	 en	 nosotros,	 sino	 algo	 más	 hacia	 detrás,	 y	 que	 por	 ese
motivo	 su	 locomoción	 bípeda	 sería	 distinta	 (en	 los	 chimpancés	 el	 ala	 ilíaca
mira	completamente	hacia	detrás	cuando	están	de	pie,	es	decir,	se	sitúa	en	el
plano	frontal	en	lugar	de	en	el	plano	sagital).

Después	de	tomar	las	correspondientes	medidas	yo	concluía	en	mi	artículo
de	 juventud	 que	 solo	 la	 región	 anterior	 del	 ala	 ilíaca	 del	 australopiteco	 era
distinta	de	la	nuestra,	no	toda	el	ala	ilíaca,	y	que	esa	diferencia	de	orientación
no	tendría	por	qué	afectar	significativamente	al	funcionamiento	de	los	glúteos
y	del	mecanismo	estabilizador	de	la	cadera,	sino	solo	a	los	dos	músculos	que
se	originan	en	la	zona	anterior.

Uno	 de	 ellos	 es	 el	 m.	 tensor	 de	 la	 fascia	 lata,	 músculo	 corto	 que	 los
artistas	no	olvidan	representar	en	sus	obras.	En	el	Diadúmeno	de	Policleto	se
puede	 ver,	 como	 en	 tantas	 otras	 esculturas	 clásicas.	 Y	 también	 en	 las
personas,	a	poco	que	se	fije	uno.	Hay	mucha	anatomía	al	alcance	de	la	vista	(y
me	estoy	refiriendo	al	aparato	locomotor)	en	las	piscinas	o	en	la	playa,	pero
en	este	caso	el	músculo	está	cubierto	por	el	bañador	en	los	hombres.

Las	fibras	del	tensor	de	la	fascia	lata,	y	también	las	más	superficiales	del
glúteo	 mayor,	 se	 insertan	 por	 debajo	 de	 la	 cadera	 en	 la	 banda	 de	 tejido
conectivo	llamada	tracto	o	cintilla	iliotibial,	que	también	recibe	el	nombre	de
tendón	largo	de	la	fascia	lata.

La	cintilla	 iliotibial	baja	por	el	exterior	del	muslo	 (como	 la	 franja	de	un
pantalón	de	uniforme)	y	va	a	parar	al	cóndilo	tibial	externo	(o	lateral)	en	su
parte	 anterior,	 insertándose	 en	un	 tubérculo.	Al	 conjunto	 formado	por	 el	m.
tensor	 de	 la	 fascia	 lata,	 las	 fibras	 superficiales	 del	 m.	 glúteo	 mayor	 y	 la
cintilla	iliotibial	se	lo	llama	en	ocasiones	deltoides	glúteo.	Lo	menciono	solo
por	si	lo	habían	oído.

Lo	que	me	gusta	del	 tensor	de	 la	fascia	 lata	es	que	tiene	un	nombre	que
asusta	 y	 sin	 embargo	 se	 puede	 ver	 y	 palpar	 fácilmente,	 no	 solamente	 en	 la
parte	 alta	 y	 anterior	 de	 la	 cadera	 (allí	 está	 el	 vientre	 del	 músculo),	 sino
también	en	el	exterior	de	la	rodilla,	donde	la	cintilla	iliotibial	se	convierte	en
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un	 grueso	 tendón	 que	 no	 pasa	 desapercibido.	 Si	 está	 sentado	 extienda	 la
rodilla	y	verá	cómo	lo	puede	agarrar	sin	ningún	problema	haciendo	presa	con
los	dedos.	Es	un	tendón	bien	grueso.	Pero	no	lo	confunda	con	el	tendón	del	m.
bíceps	femoral,	que	está	por	detrás	y	es	uno	de	los	músculos	isquiotibiales.

Puede	que	 le	 interese	este	músculo	si	es	corredor	de	fondo	o	ciclista,	ya
que	existe	una	tendinitis	del	m.	tensor	de	la	fascia	lata	llamada	síndrome	de	la
banda	o	cintilla	iliotibial	o	«rodilla	del	corredor».	Duele	en	la	parte	lateral	de
la	rodilla	e	impide	practicar	el	deporte.	Se	trata	de	una	inflamación	del	tendón
producida	por	su	roce	con	el	hueso.

Como	el	m.	tensor	de	la	fascia	lata	es	un	músculo	abductor	de	la	cadera	o,
si	lo	prefiere,	separador	del	muslo,	una	buena	forma	de	aliviar	el	dolor	de	la
«rodilla	del	corredor»	es	hacer	extensiones	de	este	músculo.	Las	extensiones
consisten	en	llevarle	la	contraria	al	músculo	(estirarlo	en	lugar	de	contraerlo),
por	lo	que	habrá	que	aproximar	el	muslo	al	cuerpo.	Un	ejercicio	recomendado
es	tumbarse	boca	arriba	y	llevarse	la	rodilla	(flexionada)	de	una	pierna	hacia
el	 hombro	 contralateral.	 El	 punto	 fijo	 es	 la	 cadera	 y	 lo	 que	 se	 mueve,	 el
muslo.

El	otro	músculo	que	se	origina	en	la	región	anterior	del	ala	ilíaca	es	el	m.
sartorio,	ya	explicado,	que	va	a	parar	justamente	al	otro	lado	de	la	tibia,	el	de
dentro.	La	inserción,	por	cierto,	tiene	un	nombre	curioso,	que	hace	alusión	a
su	forma:	pata	de	ganso	o	tensor	anserino.

La	acción	principal	del	músculo	 tensor	de	 la	 fascia	 lata	es	 la	de	 rotar	el
muslo	 hacia	 dentro	 (rotación	 medial),	 pero	 también	 participa	 mucho	 en	 la
abducción	 de	 la	 cadera,	 por	 lo	 que	 lo	 podemos	 incluir	 de	 lleno	 entre	 los
abductores.	El	sartorio,	en	cambio,	es	rotador	externo	del	muslo,	pero	también
hace	más	cosas,	como	recordará	el	lector	de	cuando	hablaba	de	la	postura	de
la	 flor	 de	 loto.	El	 sartorio,	 en	 suma,	 es	 un	músculo	 que	 colabora	 con	 otros
músculos,	un	músculo	sinergista.

Yo	me	 pregunto	 todavía	 hoy,	 tantos	 años	 después,	 en	 qué	medida	 eran
distintas	las	funciones	del	m.	tensor	de	la	fascia	lata	y	del	m.	sartorio	en	los
australopitecos,	y	si	se	notaría	al	andar,	aunque	de	 todos	modos	es	probable
que	la	orientación	del	ala	ilíaca	en	los	australopitecos	tenga	más	que	ver	con
la	forma	de	la	caja	torácica	que	con	los	músculos	citados.	Como	veremos	en
su	momento,	 algunos	 piensan	 que	 el	 tórax	 de	 los	 australopitecos	 se	 parecía
más	al	de	los	chimpancés	que	al	nuestro;	es	decir,	que	tenía	forma	piramidal.
En	 el	Homo	erectus,	 la	EIAS	ya	 se	 orienta	 como	en	 la	 actualidad	y	 la	 caja
torácica	seguramente	tenía	la	misma	forma	que	la	nuestra:	la	de	un	tonel.
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EL	BORDE	INFERIOR	DE	LA	CADERA

La	pelvis	y	los	dos	fémures	tienen	una	relación	muy	movida,	es	decir,	que	la
articulación	esférica	de	la	cabeza	del	fémur	con	el	acetábulo	del	coxal	permite
mucha	movilidad	 del	 fémur	 sobre	 la	 cadera	 y	 de	 la	 cadera	 sobre	 el	 fémur:
abducción	 (o	 separación),	 aducción	 (o	 aproximación),	 flexión	 y	 extensión,
rotación	 externa	 (giro	 hacia	 fuera)	 y	 rotación	 interna	 (giro	 hacia	 el	 plano
medio	del	cuerpo).

Por	ese	motivo	hay	muchos	músculos	que	 repasar	si	 se	quiere	 tener	una
idea	completa	de	los	movimientos	de	la	articulación	de	la	cadera,	aunque	en
este	 libro	 nos	 interesamos	 más	 por	 los	 músculos	 que	 se	 pueden	 apreciar
externamente;	o	sea,	los	que	están	directamente	bajo	la	piel,	los	subcutáneos,
aquellos	que	el	artista	refleja	en	sus	obras.	La	que	cuento	en	este	libro	no	es
una	anatomía	artística,	 sino	evolutiva,	pero	estamos	 intentando	explorar	con
la	vista	y	con	el	tacto	todas	las	estructuras	anatómicas	de	las	que	hablamos	en
el	texto.	«Tóquelo	usted	mismo»	es	el	lema.

El	coxal,	la	cadera,	tiene	dos	bordes.	El	superior	es	la	cresta	ilíaca,	que	ya
conocemos	muy	bien.	El	borde	inferior	es	obvio	cuando	tenemos	una	pelvis	a
la	vista,	pero	es	más	difícil	de	 imaginar	en	nuestro	cuerpo.	Vamos	a	ello	de
todos	modos,	porque	es	origen	de	músculos	importantes.

En	el	acetábulo,	que	es	el	centro	del	coxal,	se	unen	los	tres	huesos	que	lo
forman:	 ilion	 por	 arriba,	 isquion	 por	 debajo	 y	 pubis	 por	 delante.	 Sabemos
localizar	 sin	 problemas	 el	 pubis	 (delante	 y	 en	 el	 centro)	 y	 la	 tuberosidad
isquiática	(la	parte	inferior	del	isquion,	sobre	la	que	nos	sentamos).	Pues	bien,
el	pubis	y	la	tuberosidad	isquiática	están	unidos	por	una	barra	ósea	en	la	que
participan	los	dos	huesos,	por	lo	que	se	llama	rama	isquiopúbica.	Todo	muy
lógico.	Esa	rama	isquiopúbica	es	la	que	forma	el	borde	inferior	de	la	cadera.
Se	puede	recorrer	con	el	dedo	a	todo	lo	largo	de	la	ingle	sin	ningún	problema.
Hágalo	ahora	mismo	si	está	solo.

Es	 muy	 importante	 que	 conozca	 esta	 región	 porque	 las	 dos	 ramas
isquiopúbicas,	una	a	cada	lado,	forman	un	ángulo	que	apunta	hacia	arriba,	y
es	precisamente	en	ese	ángulo	donde	está	situada	la	vulva	y	por	ahí	nacen	los
niños.	Hablaremos	de	eso	en	el	próximo	capítulo.

Ahora	 nos	 interesa	 saber	 que	 el	 coxal	 no	 es	 un	 hueso	macizo,	 sino	 que
entre	el	isquion,	el	pubis	y	la	rama	isquiopúbica	queda	un	gran	hueco	llamado
agujero	obturador,	que	está	tapado	casi	por	completo	por	una	lámina	fibrosa
que	 recibe	 el	 nombre	 de	 membrana	 obturadora	 u	 obturatriz.	 Alrededor	 del
agujero	obturador	y	 en	 la	membrana	 se	originan	una	 serie	de	músculos	que
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realizan	 dos	 movimientos	 esenciales	 de	 la	 articulación	 de	 la	 cadera:	 la
aducción	 o	 aproximación	 del	muslo,	 y	 la	 rotación	 externa	 o	 giro	 del	muslo
hacia	fuera.

Empezamos	 con	 los	 aductores.	 Cuando	 en	 el	 transporte	 público	 se	 le
siente	 una	 persona	 al	 lado	 con	 las	 rodillas	 bien	 separadas	 (un	 hombre
siempre),	es	decir,	con	la	piernas	abiertas	o	abducidas,	invadiendo	su	espacio
groseramente	 (lo	 que	 en	 inglés	 se	 llama	manspreading),	 no	 lo	 consienta	 y
dígale	 que	 aduzca	 sus	 piernas,	 que	 aproxime	 sus	 muslos,	 que	 junte	 las
rodillas,	que	respete	el	espacio	de	los	demás,	que	sea	educado.

LOS	MÚSCULOS	QUE	JUNTAN	LAS	PIERNAS

Los	cinco	músculos	aductores	de	la	cadera	están	en	la	cara	interna	del	muslo.
He	dejado	a	los	aductores	para	tratarlos	como	parte	de	la	cadera,	en	lugar	de
como	parte	del	muslo,	pero	en	realidad	pertenecen	a	cadera	y	muslo.

Estos	 músculos	 aductores	 son	 los	 que	 se	 rompen	 cuando	 abrimos
demasiado	 las	 piernas	 y	 así	 se	 producen	 esos	 dolorosos	 tirones	 (roturas	 de
fibras)	 en	 la	 ingle.	 Conviene	 por	 lo	 tanto	 hacer	 extensiones	 en	 el
entrenamiento	 para	 que	 ganen	 elasticidad.	 ¿Cómo?	 Pues	 llevándoles	 la
contraria,	 o	 sea,	 abduciendo	 los	muslos,	 separándolos,	 abriendo	 las	 piernas.
Hay	muchos	 ejercicios	de	 estiramiento	para	 ello.	Pero	 invadir	 el	 espacio	de
los	demás	en	el	transporte	público	no	es	uno	de	ellos.

Los	nombres	de	 tres	de	 los	músculos	aductores	no	 son	nada	difíciles	de
recordar:	hay	un	m.	aductor	mayor,	un	m.	aductor	mediano	o	largo,	y	un
m.	aductor	menor	o	corto.

A	 partir	 de	 ahora	me	 gustaría	 que	mirase	 la	 región	 interna	 de	 su	muslo
cuando	 está	 tumbado	 (en	 la	 playa	 por	 ejemplo,	 o	 en	 el	 gimnasio),	 con	 una
pierna	separada	(abducida,	técnicamente)	y	la	rodilla	doblada.	Verá	entonces
fácilmente,	 sobre	 todo	 si	 es	 una	 persona	 flaca,	 el	 músculo	 sartorio	 y	 el
músculo	 aductor	 largo.	 Entre	 medias	 queda	 una	 zona	 triangular	 deprimida,
una	fosa.	Es	el	triángulo	de	Scarpa,	del	que	ya	había	hablado	a	propósito	del
m.	 sartorio.	 Por	 él	 pasan,	 recuerde,	 la	 arteria	 femoral,	 la	 vena	 femoral	 y	 el
nervio	femoral.	El	fondo	del	triángulo	de	Scarpa	lo	forma	el	m.	aductor	corto.

LOS	LIGAMENTOS	DE	LA	RODILLA
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De	los	movimientos	de	la	articulación	de	la	cadera	con	la	cabeza	del	fémur	ya
conocíamos	los	músculos	responsables	de	 la	flexión	y	de	 la	extensión,	de	 la
rotación	 interna,	y	 acabamos	de	ver	 los	de	 la	 aducción.	 ¿Qué	músculos	 son
entonces	responsables	de	la	rotación	externa	del	muslo?	¿Dónde	se	originan	y
dónde	se	insertan?

Los	 músculos	 rotadores	 externos	 de	 la	 cadera	 van	 a	 parar	 al	 trocánter
mayor	del	fémur,	nuestro	viejo	conocido,	y	alrededores,	y	por	eso	se	llaman
músculos	 pelvitrocantéreos.	 No	 se	 aprecian	 desde	 fuera	 porque	 no	 son
músculos	 subcutáneos	 sino	 profundos	 y	 están	 cubiertos	 por	 los	 músculos
glúteos.

Sin	 embargo,	 sí	 advertirá	 usted	 que	 puede	 girar	 las	 puntas	 de	 los	 pies
hacia	 fuera,	 un	 movimiento	 que	 se	 conoce	 como	 abducción	 del	 pie,	 y	 que
Charlot	 exageraba	 al	 andar.	 Si	 esa	 acción	 la	 realiza	 estando	 de	 pie,	 con	 la
articulación	 de	 la	 rodilla	 extendida,	 han	 tenido	 que	 intervenir	 los	 rotadores
externos	de	la	cadera.	Puede	ver	que	gira	el	muslo,	y	con	él,	solidariamente,	la
pierna,	pero	la	rodilla	no	gira.

Si	 ha	 realizado	 el	 giro	 sentado,	 son	 otros	 los	músculos	 que	 intervienen,
principalmente	 el	 m.	 bíceps	 femoral,	 que	 es	 uno	 de	 los	 tres	 músculos
isquiotibiales,	concretamente	aquel	cuyo	tendón	podemos	tocar	por	detrás	de
la	rodilla	en	el	lado	externo.

Puede	 ver	 que	 cuando	 la	 rodilla	 está	 flexionada	 gira	 la	 pierna,	 y	 no	 el
muslo.	 Fíjese	 en	 la	 tuberosidad	 anterior	 de	 la	 tibia,	 tóquela,	 mire	 cómo	 se
dirige	 hacia	 fuera.	 Es	 la	 articulación	 de	 la	 rodilla	 la	 que	 rota,	 no	 la	 de	 la
cadera.

La	 razón	 de	 todo	 esto	 es	 que	 cuando	 está	 extendida	 la	 rodilla	 los
ligamentos	laterales,	que	van	del	fémur	a	la	tibia	y	del	fémur	al	peroné,	uno
por	cada	lado,	están	tensos,	y	no	permiten	que	la	rodilla	rote	hacia	fuera.	Al
flexionar	la	rodilla	los	ligamentos	laterales	se	relajan	y	es	posible	el	giro.

En	el	interior	de	la	articulación	de	la	rodilla	se	encuentran	los	ligamentos
cruzados,	 que	 también	 van	 del	 fémur	 a	 la	 tibia	 y,	 junto	 con	 los	 ligamentos
laterales,	estabilizan	la	articulación.	Como	su	mismo	nombre	indica,	se	cruzan
en	una	X.	Hay	un	 ligamento	 cruzado	 anterior	 (por	 delante)	 y	 otro	 posterior
(por	 detrás).	 Los	 ligamentos	 cruzados	 de	 la	 rodilla	 no	 permiten	 la	 rotación
interna	de	 la	 rodilla	cuando	 la	 tenemos	extendida.	La	 rodilla	no	puede	girar
hacia	dentro	cuando	estamos	de	pie	porque,	como	dice	A.	I.	Kapandji,[39]los
ligamentos	 cruzados	 de,	 pongamos,	 la	 rodilla	 derecha,	 se	 enrollan	 en	 el
sentido	contrario	de	las	agujas	del	reloj.	Por	lo	tanto,	una	rotación	interna	de
la	rodilla,	o	sea,	una	rotación	también	en	el	sentido	contrario	de	las	agujas	del
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reloj,	 tensaría	más	 los	 ligamentos	 cruzados	 de	 la	 rodilla	 derecha	 y	 podrían
distenderse	o	 llegar	a	romperse,	algo	que	les	puede	pasar	a	 los	futbolistas	si
tienen	 los	 clavos	de	 la	 bota	hincados	 en	 el	 césped	y	 la	 tibia	no	puede	girar
cuando	lo	hace	el	fémur.	Puede	que	le	suene	todo	esto	si	le	gusta	el	fútbol.

Así	pues,	la	rodilla	extendida	está	estabilizada	por	los	ligamentos	laterales
y	por	los	cruzados,	de	manera	que	no	puede	rotar	hacia	dentro	ni	hacia	fuera.
Si	lo	hace	violentamente,	en	el	deporte,	por	ejemplo,	se	producen	distensiones
o	roturas	de	los	ligamentos	implicados	en	la	estabilidad	rotatoria	de	la	rodilla.
Clavar	los	tacos	y	girar	la	rodilla	es	muy	mala	cosa.

Es	importante	que	realice	todos	los	movimientos	a	los	que	me	refiero	en	el
texto	 para	 entender	 la	 anatomía.	 Este	 es	 el	 espíritu	 del	 libro.	 No	 hay
ilustraciones	 al	 estilo	 de	 los	 libros	 de	 medicina	 porque	 en	 esta	 ocasión	 su
cuerpo	es	el	libro.	Y	lo	que	yo	me	he	propuesto	es	que	aprenda	usted	a	leerlo.

Si	ahora,	o	en	otro	momento,	quiere	saber	más	de	los	músculos	aductores
y	rotadores	externos,	doy	en	el	«Apéndice	4»	unos	datos.	Vuelve	a	aparecer	la
curiosa	 pata	 de	 ganso,	 un	 tendón	 cuya	 inflamación	 da	 problemas	 a	 los
deportistas.

¡LO	CONOCÍA	TODO	EL	MUNDO!

Tampoco	se	ve	desde	el	exterior	(dado	que	corre	por	dentro	del	abdomen)	un
músculo	importante	en	la	flexión	del	muslo	sobre	la	cadera	durante	la	marcha,
cuando	el	pie	se	despega	del	suelo	y	empieza	a	viajar	por	el	aire.	No	pensaba
decirle	el	nombre	de	este	músculo	en	el	texto	principal,	sino	solo	en	un	anexo,
porque	no	quería	abrumarlo	con	tecnicismos.	Pero	resulta	que	fui	a	una	clase
de	pilates	y	lo	conocía	todo	el	mundo:	músculo	psoas	ilíaco	o	m.	 iliopsoas.
Así	que	algo	tendré	que	decir.	En	realidad	no	se	trata	de	un	solo	músculo,	sino
de	dos	que	se	unen	para	insertarse	en	el	fémur	(el	tendón	conjunto	se	adhiere
al	trocánter	menor).	El	m.	psoas	se	origina	en	la	última	vertebra	dorsal	y	las
cinco	vértebras	lumbares,	y	el	m.	ilíaco	en	la	concavidad	interna	del	ala	ilíaca
(la	llamada	fosa	ilíaca).

En	esa	clase	de	pilates	hicimos	un	ejercicio	que	tengo	que	reconocer	que
me	 costaba	 un	 poco.	 Estando	 tumbado	 con	 la	 espalda	 pegada	 al	 suelo,	 se
trataba	de	levantar	las	piernas	rectas,	con	la	rodilla	extendida.	Lo	mismo	me
pasaba	 en	 el	 colegio	 con	 las	 espalderas	 cuando	había	 que	 poner	 las	 piernas
horizontales.	 El	 problema	 es	 que	 el	 centro	 de	 gravedad	 de	 las	 piernas	 está
muy	lejos	de	la	articulación	de	la	cadera,	de	modo	que	las	piernas	tienden	a
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rotar	 sobre	 la	 articulación	de	 la	 cadera	 y	 caer	 por	 la	 fuerza	 de	 la	 gravedad.
Supongo	 que	 ya	 se	 ha	 dado	 cuenta	 si	 ha	 hecho	 el	 ejercicio.	 Ya	 lo	 dijo
Aristóteles,	las	piernas	tienen	mucha	más	carne	en	nuestra	especie	que	en	los
cuadrúpedos.	 Representan	 el	 30	 %	 del	 peso	 del	 cuerpo	 en	 el	 ser	 humano,
comparado	 con	 el	 13	 %	 de	 los	 chimpancés.	 Hay	 por	 lo	 tanto	 que	 oponer
mucha	 fuerza	 muscular	 a	 esa	 diabólica	 fuerza	 que	 generan	 las	 piernas.	 El
músculo	 que	 interviene	 en	 la	 flexión	 de	 las	 piernas	 sobre	 el	 tronco	 es
precisamente	el	m.	psoas	ilíaco,	actuando	junto	con	uno	de	los	músculos	del
m.	cuádriceps	femoral	que	también	conocemos	(el	m.	recto	anterior).

EL	INQUIETO	CENTRO	DE	MASAS

No	hay	mejor	manera	de	desplazarse	que	sobre	unas	 ruedas,	porque	cuando
giran	no	suben	ni	bajan,	sino	que	avanzan	en	línea	recta.	Aunque	sería	mejor
decir	que	es	su	punto	central	lo	que	sigue	una	línea	recta	mientras	la	rueda	da
vueltas	sobre	su	eje.	Se	requiere	poco	esfuerzo	para	empujar	en	punto	muerto
un	automóvil,	que	pesa	una	enormidad,	si	el	suelo	es	horizontal	y	liso,	como
seguramente	habremos	comprobado	todos	cuando	se	nos	ha	parado	el	coche,
y	eso	tiene	que	ver	con	la	trayectoria	recta	del	centro	de	la	rueda.

En	cambio,	si	montamos	a	caballo	notamos	ya	en	el	primer	tranco	que	la
silla	sube	y	baja	cuando	nos	ponemos	al	trote,	y	más	vale	que	acompasemos
esa	oscilación	vertical	levantándonos	sobre	los	estribos	cuando	la	silla	sube,	y
bajando	 el	 tronco	 cuando	 la	 silla	 baja.	 Es	 decir,	 siguiendo	 a	 la	 silla	 en	 sus
desplazamientos,	moviéndonos	en	fase.	Hay	quien	no	es	capaz	de	pillarle	el
truco	al	trote	inglés	y	va	dando	todo	el	tiempo	con	el	hueso	de	sentarse	—la
tuberosidad	 isquiática—	 en	 la	 silla,	 a	 contrafase:	 ¡cuando	 la	 silla	 sube	 el
trasero	baja!	En	cambio,	al	galope	podemos	permanecer	sentados	sin	que	 la
silla	y	las	posaderas	choquen	porque	el	caballo	se	levanta	menos.

Cada	cuerpo	tiene	un	centro	de	masas,	en	el	que	teóricamente	se	concentra
toda	 la	masa	 del	 cuerpo.	Aunque	 esto	 solo	 ocurre	 en	 el	mundo	 ideal	 de	 la
física,	sirve	para	estudiar	y	predecir	el	movimiento	de	 los	cuerpos,	de	 todos
los	 cuerpos,	 incluyendo	 los	 planetas	 y	 las	 estrellas.	 Pues	 bien,	 cuanto	 más
recta	sea	la	trayectoria	que	describe	ese	centro	de	masas	al	desplazarse,	menor
será	el	gasto	en	energía	que	hará	falta	para	mover	el	cuerpo.	Nuestro	centro	de
masas	 está	 situado	 entre	 el	 pubis	 y	 el	 ombligo.	 Pero	 hay	 que	 imaginarlo
dentro	del	cuerpo,	entre	la	pared	del	abdomen	y	la	segunda	vértebra	del	sacro:
más	o	menos	a	la	altura	de	la	hebilla	del	cinturón	(que,	piénselo	un	momento,
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siempre	está	más	alto	que	el	pubis	y	más	bajo	que	el	ombligo,	por	más	que	su
posición	cambie	con	las	modas).

Cuando	los	seres	humanos	andamos,	el	centro	de	masas	sube	y	baja.	Ese
desplazamiento	vertical	se	refleja	en	el	ascenso	y	descenso	de	la	cabeza	que
podemos	 observar	 mirando	 desde	 un	 costado	 cómo	 camina	 otra	 persona.
Nosotros	 mismos	 notamos	 al	 andar	 como	 un	 punto	 situado	 al	 frente	 —si
fijamos	la	vista	en	él—	sube	y	baja.

En	cambio,	si	miramos	a	un	sujeto	que	viene	andando	hacia	nosotros,	 lo
que	notaremos	es	que	la	cabeza	se	inclina	a	un	lado	y	otro,	porque	también	lo
hace	el	centro	de	masas.	Pero	la	oscilación	no	es	muy	grande	en	ninguno	de
los	dos	casos,	ya	que	hay	que	poner	mucha	atención	para	darse	cuenta.

Así	pues,	 la	trayectoria	del	centro	de	masas	al	subir	y	bajar	forma	en	un
plano	vertical	una	sinusoide,	es	decir,	una	línea	regular	y	levemente	ondulada,
o,	 dicho	 de	 otro	 modo,	 una	 curva	 que	 describe	 una	 oscilación	 repetida	 y
suave.	Lo	mismo	hace	en	un	plano	horizontal	el	centro	de	masas	al	moverse
de	lado	a	lado.

Combinando	los	dos	desplazamientos,	el	vertical	y	el	horizontal,	el	centro
de	masas	 sigue	 una	 espiral	 bastante	 rectilínea	 en	 su	 trayectoria.	 Proyectado
sobre	el	plano	frontal	del	cuerpo,	el	centro	de	masas	dibuja	en	cada	ciclo	de
locomoción	un	ocho	pequeño,	que	se	puede	enmarcar	en	un	cuadrado	de	tan
solo	 cinco	 centímetros	 de	 lado.	Un	 ciclo	 completo	 de	 locomoción	 va	 desde
que	 ponemos	 el	 talón	 de	 un	 pie	 en	 el	 suelo	 hasta	 que	 volvemos	 a	 posarlo
(figura	Los	siete	magníficos	de	la	locomoción	bípeda).

No	está	nada	mal	haber	conseguido	que	se	mueva	 tan	poco	el	centro	de
masas,	pese	a	que	los	seres	humanos	no	tenemos	ruedas,	sino	piernas.

PÉNDULOS	PARA	ANDAR

Otra	 forma	 de	 investigar	 la	 locomoción	 humana	 es	 compararla	 con	 un
péndulo	 invertido.	 En	 este	 péndulo	 al	 revés	 el	 centro	 de	masas	 del	 cuerpo
sería	 la	 bola	 y	 la	 pierna	 sería	 la	 cuerda.	Como	en	 todo	péndulo,	 la	 bola	 (el
centro	de	masas	en	nuestro	caso)	describe	un	arco,	solo	que	en	el	péndulo	al
revés	el	arco	es	convexo	hacia	arriba,	mientras	que	en	un	péndulo	normal	la
bola	describe	un	 arco	que	 es	 convexo	hacia	 abajo.	Merece	 la	pena	 recordar
aquí	que	los	simios,	cuando	se	desplazan	colgados	de	las	ramas	con	los	brazos
estirados	(practicando	la	modalidad	de	locomoción	suspendida	que	llamamos
braquiación),	siguen	un	movimiento	de	péndulo	normal,	sin	invertir,	porque	el
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cuerpo	 cuelga	 como	 la	 bola	 del	 péndulo,	 y	 los	 brazos	 completamente
estirados	 actúan	 como	 la	 cuerda.	 Este	 péndulo	 normal	 describe	 un	 arco
convexo	hacia	abajo.	También	tiene	un	movimiento	pendular	normal	la	pierna
cuando	 viaja	 por	 el	 aire	 durante	 la	 fase	 aérea	 o	 de	 balanceo	 de	 la	 marcha
humana,	que	se	alterna	con	la	fase	apoyada,	que	es	la	que	funciona	como	un
péndulo	invertido.

Si	 no	 existiera	 el	 rozamiento,	 en	 un	 mundo	 físico	 ideal,	 un	 péndulo
normal	no	pararía	nunca,	sino	que	estaría	siempre	oscilando,	y	ahora	veremos
por	 qué.	 Cuando	 tenemos	 sujeta	 la	 bola,	 antes	 de	 dejarla	 caer,	 posee	 una
forma	de	 energía	mecánica	que	 es	 la	 energía	potencial	 gravitatoria.	Cuando
soltamos	 la	bola,	 la	energía	potencial	gravitatoria	 se	 transforma	entonces	en
otra	forma	de	energía	mecánica,	que	es	la	energía	cinética;	es	decir,	la	energía
potencial	gravitatoria	se	transforma	en	movimiento.

La	energía	cinética	puede	mover	la	turbina	de	un	generador	y	así	producir
energía	eléctrica	y	eso	es	 lo	que	hacen	 las	centrales	hidroeléctricas.	El	agua
embalsada	posee	energía	potencial	gravitatoria,	que	al	caer	se	 transforma	en
energía	 cinética	 que	 finalmente	 llegará	 a	 nuestras	 casas	 en	 forma	 de	 fluido
eléctrico.

Volviendo	 a	 nuestro	 péndulo	 normal,	 conforme	 cae	 la	 bola	 se	 va
acelerando	el	movimiento,	que	es	máximo	en	el	punto	más	bajo	del	arco.	A
partir	 de	 entonces	 empieza	 a	 perder	 velocidad	 (cuesta	 arriba)	 hasta	 que	 su
energía	cinética	llega	a	un	mínimo.	Pero,	¡ah!,	entonces	la	energía	cinética	se
ha	 transformado	 en	 energía	 potencial	 gravitatoria.	 La	 bola	 volverá	 a	 caer,
ahora	 hacia	 el	 lado	 contrario,	 y	 la	 energía	 potencial	 gravitatoria	 se
transformará	de	nuevo	en	energía	cinética.	Y	así	indefinidamente…

¿Qué	 sucede	 con	 el	 péndulo	 invertido	 del	 cuerpo	 humano	 durante	 la
marcha?	Cuando	nos	levantamos	sobre	una	pierna	el	centro	de	gravedad	sube,
ganando	energía	potencial	gravitatoria.	En	el	ciclo	de	la	marcha	el	punto	más
alto	se	alcanza	cuando	la	pierna	de	apoyo	está	casi	del	todo	rígida	y	vertical.
Desde	 que	 el	 talón	 del	 pie	 de	 avance	 entró	 en	 contacto	 con	 el	 suelo	 se	 ha
gastado	mucha	energía	cinética	para	llegar	a	ese	momento	de	máxima	energía
potencial	gravitatoria,	pero	ahora	el	cuerpo	se	inclina	hacia	delante	y	el	centro
de	 masas	 cae,	 transformándose	 la	 energía	 potencial	 gravitatoria	 en	 energía
cinética.

Otra	manera	de	entender	el	péndulo	invertido	de	la	locomoción	bípeda	es
fijándonos	 en	 la	 llamada	 fuerza	 de	 reacción	 del	 suelo,	 que	 ya	 conocemos.
Cuando	el	talón	de	la	pierna	adelantada	choca	contra	el	suelo	ejerce	sobre	él
una	fuerza	que	depende	del	peso	del	individuo	y	de	la	velocidad	con	la	que	se
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mueve.	Se	puede	decir	también	que	el	suelo	ejerce	una	fuerza	sobre	el	sujeto
de	 igual	 magnitud	 y	 dirección,	 pero	 de	 sentido	 contrario	 (figura	 Los	 siete
magníficos	de	la	locomoción	bípeda).

El	 vector	 de	 esa	 fuerza	 (que	 se	 representa	 como	 una	 flecha)	 se	 puede
comparar	con	la	cuerda	del	péndulo	invertido.	En	el	primer	momento,	cuando
se	apoya	el	talón	del	pie	adelantado,	la	fuerza	de	reacción	del	suelo	se	dirige
hacia	 atrás.	 Luego,	 la	 dirección	 de	 la	 fuerza	 de	 reacción	 del	 suelo	 se	 va
haciendo	 vertical	 conforme	 la	 planta	 del	 pie	 se	 asienta	 en	 el	 suelo.	 Más
adelante,	la	fuerza	de	reacción	del	suelo	se	dirige	decididamente	hacia	delante
al	empezar	el	talón	a	levantarse.	Por	último,	ya	saben,	se	produce	el	impulso
final	 con	el	 dedo	gordo,	 con	 lo	que	 empieza	 la	 fase	 aérea	 (no	apoyada)	del
ciclo,	durante	la	cual	la	pierna	se	balancea	como	un	péndulo	normal.

En	 ese	momento	 el	 péndulo	 invertido	 pasa	 a	 la	 otra	 pierna,	 cuyo	 talón
acaba	de	entrar	en	contacto	con	el	suelo.	Andar	es	por	lo	tanto	encadenar	dos
péndulos:	 uno	 invertido	 durante	 la	 fase	 apoyada,	 que	 tiene	 como	 centro	 de
rotación	la	articulación	del	tobillo,	y	otro	normal	en	la	fase	de	balanceo,	cuyo
centro	de	rotación	es	la	articulación	de	la	cadera.

Para	 entender	 bien	 todos	 estos	 movimientos	 lo	 mejor	 es	 andar
conscientemente,	 es	 decir,	 fijándonos.	 Como	 normalmente	 lo	 hacemos
inconscientemente,	sin	pensar,	no	nos	damos	cuenta	de	nada.

Con	el	fin	de	valorar	la	eficacia	biomecánica	de	un	animal	al	desplazarse
podemos	medir	qué	parte	de	 la	energía	se	recupera	y	qué	parte	se	pierde	en
ese	 trasvase	 de	 energía:	 de	 potencial	 gravitatoria	 a	 cinética.	 Se	 ha
comprobado	que	 la	 recuperación	de	 la	energía	es	 sorprendentemente	alta	en
nuestra	especie,	del	orden	del	60	%,	una	cifra	que	está	por	encima	de	la	de	los
monos	y	los	simios	cuando	andan	a	cuatro	patas	por	el	suelo,	y	no	es	menor
que	la	de	los	mamíferos	cursores	o	cursoriales,	como	se	dice	en	biología	para
referirse	a	los	especialistas	en	la	carrera.	Es	decir,	está	muy	bien	en	términos
de	conservación	de	la	energía	nuestra	forma	de	caminar.

He	dicho	que	 la	 locomoción	bípeda	de	 los	 seres	humanos	no	 tiene	nada
que	envidiar	a	la	de	los	mamíferos	cursoriales	a	la	hora	de	andar,	pero	sería
todavía	más	eficiente	si	el	centro	de	masas	no	subiera	y	bajara	en	absoluto,	es
decir,	si	siguiera	una	trayectoria	tan	recta	como	una	rueda.	¿Por	qué?

La	 respuesta	 es	 que	 cuanto	más	 pronunciada	 sea	 la	 curva	 del	 centro	 de
masas,	 es	decir,	 cuanto	más	 alto	 suba	y	más	bajo	 caiga,	más	brusco	 será	 el
paso	 de	 un	 arco	 al	 siguiente,	 y	 eso	 es	 nefasto	 para	 la	 conservación	 de	 la
energía.	En	pocas	palabras,	cambios	abruptos	en	la	dirección	del	movimiento
requieren	grandes	gastos	de	energía.
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Hasta	 ahora	 hemos	 comparado	 la	 marcha	 humana	 con	 un	 péndulo
invertido,	cuya	cuerda	hacemos	equivalente	a	la	pierna	estirada.	Esa	sería	una
analogía	exacta	si	la	pierna	no	se	doblara,	si	fuera	rígida	como	un	zanco	o	una
muleta.	Podemos	probar	 a	 andar	 así,	 bloqueando	 la	 rodilla	y	 apoyando	 solo
los	talones.	En	ese	caso	el	arco	del	péndulo	invertido	es	más	curvado	y	por	lo
tanto	el	desplazamiento	del	centro	de	masas	es	más	evidente	que	en	la	marcha
normal.

Siguiendo	 con	 las	metáforas	 podemos	 comparar	 esa	 forma	 de	 andar	 tan
poco	natural	a	los	movimientos	que	realiza	un	compás	de	delineante	cuando
lo	 hacemos	 «caminar»	 sobre	 el	 papel	 usando	 alternativamente	 una	 y	 otra
«pierna».	Es	una	 forma	de	moverse	 rígida,	ortopédica,	y	poco	eficiente.	No
hay	ningún	mamífero	que	lo	haga.

En	 un	 estudio	 clásico	 donde	 los	 haya,	M.	 Saunders,	 Verne	 T.	 Inman	 y
Howard	D.	Eberhart[40]explicaron	en	1953	cómo	el	cuerpo	humano	consigue
que	el	centro	de	masas	dibuje	en	sus	desplazamientos	vertical	y	lateral	líneas
suavemente	 onduladas,	 con	 el	 mínimo	 desplazamiento	 hacia	 arriba	 y	 hacia
abajo,	a	la	derecha	y	a	la	izquierda.	La	solución	del	problema	está	en	que	las
piernas	 no	 son	 barras	 rígidas,	 sino	 que	 están	 formadas	 por	 tres	 segmentos
articulados,	el	muslo,	la	pierna	y	el	pie,	que	permiten	muchos	movimientos.

Al	dar	pasos,	para	empezar,	la	cadera	rota	hacia	un	lado	y	otro,	y	también
se	inclina	hacia	el	lado	contrario	al	que	soporta	el	peso,	mientras	que	la	rodilla
apoyada	se	flexiona.	De	esta	manera,	la	línea	que	recorre	el	centro	de	masas
al	andar	se	va	aproximando	a	una	recta.	Los	movimientos	del	pie,	en	los	que
no	 vamos	 a	 entrar,	 también	 contribuyen	 a	 este	 resultado.	 Finalmente,	 si	 las
extremidades	 fueran	completamente	verticales,	 con	el	 fémur	en	 línea	 con	 la
tibia,	 los	 desplazamientos	 laterales	 del	 centro	 de	 masas	 (en	 el	 plano
horizontal)	 serían	mucho	mayores.	Eso	es	 lo	que	pasa	cuando	andamos	con
zancos	o	cuando	anda	un	compás	de	delineante	por	el	papel.	Pero,	como	ya
sabemos,	el	fémur	baja	desde	la	articulación	con	la	cadera	hasta	la	rodilla	en
diagonal,	 formando	 el	 ángulo	 bicondíleo.	 En	 definitiva,	 nuestras	 piernas	 no
son	zancos.

Y	MUELLES	PARA	CORRER

Otra	cosa	muy	diferente	es	correr,	y	aquí	 intervienen	 los	muelles,	porque	el
aparato	 locomotor,	esa	máquina	que	 imaginaban	 los	científicos	del	Barroco,
también	 los	 tiene.	 Cuando	 la	 pata	 de	 un	 animal	 impacta	 con	 el	 suelo,	 con
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fuerza,	 se	 acumula	 en	 los	 tendones	 y	 ligamentos	 otro	 tipo	 de	 energía
mecánica,	 llamada	 energía	 potencial	 elástica,	 que	 después	 se	 recupera	 en
forma	de	las	energías	cinética	y	potencial	gravitatoria	que	ya	conocemos.	Es,
mecánicamente	hablando,	como	tener	muelles	en	los	pies	(¡qué	maravilla!),	y
el	ejemplo	que	se	pone	es	el	del	niño	que	juega	con	un	saltador	de	muelle	(o
saltador	 pogo).	 Pero	 no	 solo	 generamos	 energía	 potencial	 elástica	 cuando
comprimimos	un	muelle,	sino	también	cuando	tensamos	la	cuerda	de	un	arco.
En	 el	 momento	 en	 el	 que	 dejamos	 de	 aplicar	 la	 fuerza	 necesaria	 para
comprimir	 el	muelle	 o	 para	 tensar	 la	 cuerda	 la	 energía	 potencial	 elástica	 se
transforma	 en	 energía	 cinética	 y	 la	 flecha	 sale	 despedida	 o	 el	 muelle	 se
extiende.

Imagínese	a	usted	mismo	dando	saltos	de	rana,	uno	detrás	de	otro.	¿No	ve
ahora	 el	 muelle?	 Es	 agotador,	 desde	 luego,	 porque	 no	 somos	 en	 absoluto
batracios.	 No	 es	 lo	 nuestro	 desplazarnos	 dando	 saltos,	 aunque	 de	 los
jugadores	 de	 fútbol	 o	 de	 baloncesto	 que	 saltan	muy	 alto	 se	 dice	 que	 tienen
«mucho	 muelle».	 Aprovecho	 para	 decir	 que	 se	 puede	 aprender	 sobre	 la
locomoción	viendo	 (y	mejor	practicando	en	el	gimnasio)	 esos	ejercicios	 tan
esforzados	 que	 llaman	 «andar	 como	 los	 animales»	 o	 animal	 flow,	 como	 se
conoce	 ahora.	 Están	 muy	 de	 moda	 y	 cuestan	 mucho	 trabajo	 porque	 no
estamos	hechos	como	las	ranas,	los	cangrejos	o	los	osos,	lógicamente.

A	 la	 hora	 de	 correr,	 los	 humanos	 no	 podemos	 compararnos	 con	 los
mamíferos	 cursoriales	 en	 cuanto	 a	 la	 capacidad	 de	 almacenar	 energía
potencial	 elástica	 en	 nuestros	 tendones,	 y	 por	 eso	 ni	 de	 lejos	 podemos
competir	 con	 ellos	 en	 eficiencia,	 mientras	 que	 sí	 lo	 hacemos	 a	 la	 hora	 de
andar.	 Otro	 bípedo,	 el	 canguro,	 es	 en	 cambio	 un	 prodigio	 en	 almacenar
energía	 potencial	 elástica	 en	 sus	 extremidades	 inferiores.	 Ellos	 tienen	 de
verdad	muelles.

Vemos,	entonces,	que	en	la	locomoción	humana	hay	que	distinguir	entre
caminar	y	correr,	y	que	son	cosas	muy	diferentes.	En	el	primer	caso	el	cuerpo
funciona	como	un	péndulo	invertido	porque	la	pierna	de	apoyo	se	pone	casi
del	todo	rígida.	Pero	en	la	carrera	el	cuerpo	funciona	como	un	sistema	masa-
resorte,	 expresado	 en	 términos	 físicos.	 Eso	 quiere	 decir	 que,	 al	 correr,	 la
pierna	se	flexiona	en	la	fase	apoyada,	y	el	centro	de	masas	se	encuentra	en	su
posición	más	baja.	No	en	la	posición	más	alta,	como	sucede	al	andar.

Pero	en	la	carrera	el	impacto	que	se	produce	cuando	el	pie	toca	el	suelo	es
lógicamente	mayor,	porque	al	peso	de	todo	el	cuerpo	se	une	la	velocidad.	Si
se	 cae	 sobre	 el	 talón,	 el	 componente	 vertical	 de	 la	 fuerza	 de	 reacción	 del
cuerpo	puede	ser	de	tres	o	cuatro	veces	el	peso	del	corredor.	Multiplique	su
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propio	peso	por	ese	factor	y	entenderá	la	potencia	del	choque.	Y	eso	sucede
en	cada	zancada.	Ahora	multiplique	esa	cantidad	por	el	número	de	zancadas
por	minuto	que	usted	da	cuando	corre.	El	número	depende	de	la	longitud	de	la
zancada	 y	 por	 lo	 tanto	 del	 entrenamiento,	 pero	 en	 todo	 caso	 son	 muchos
impactos	por	hora.

Por	 ese	motivo	 las	 zapatillas	 de	 correr	 tienen	 el	 talón	grueso	y	 elástico,
preparado	 para	 absorber	 el	 impacto.	 Aunque,	 como	 ya	 se	 ha	 dicho	 en	 otro
capítulo,	mejor	 que	 talonear	 es	 caer	 sobre	 la	 parte	media	 del	 pie,	 es	 decir,
apoyando	 a	 la	 vez	 los	 dos	 pilares	 de	 la	 bóveda	 plantar,	 el	 calcáneo	 y	 las
cabezas	de	los	metatarsianos	(que	son	«la	bola	del	pie»	o	«las	almohadillas»).
De	 este	 modo	 la	 bóveda	 plantar	 puede	 actuar	 como	 un	 amortiguador,
absorbiendo	 la	 fuerza	 del	 impacto	 y	 devolviéndola	 luego	 en	 forma	 de
impulso.

De	 todos	 modos,	 el	 golpe	 del	 pie	 contra	 el	 suelo	 genera	 una	 onda	 de
choque	 que	 asciende	 hasta	 llegar	 a	 la	 cabeza	 y	 eso	 hace	 que	 el	 esqueleto
humano	se	haya	modificado	en	consecuencia.	Cuando	se	compara	con	otras
especies	 de	 primates	 se	 aprecia	 que	 nuestro	 calcáneo	 ha	 aumentado	 su
sección,	 las	 articulaciones	 de	 la	 rodilla	 (los	 cóndilos	 de	 la	 tibia	 y	 los	 del
fémur)	se	han	expandido,	 la	diáfisis	 (el	cuerpo)	del	 fémur	se	ha	ensanchado
transversalmente,	el	cuello	del	fémur	se	ha	acortado,	la	cavidad	pélvica	se	ha
estrechado,	 la	 cabeza	 del	 fémur	 y	 el	 acetábulo	 se	 han	 hecho	 más	 grandes,
también	 se	 ha	 expandido	 la	 articulación	 de	 las	 caderas	 (los	 coxales)	 con	 el
sacro,	y	las	vértebras	lumbares	tienen	unos	cuerpos	que	llaman	la	atención	por
su	 tamaño.	 En	 cambio,	 no	 se	 observan	 modificaciones	 parecidas	 en	 las
extremidades	superiores	que	tengan	que	ver	con	la	carrera,	como	es	lógico.

En	la	carrera	de	fondo,	el	tronco	se	inclina	hacia	delante	más	que	cuando
andamos	 normalmente,	 algo	 que	 puede	 observar	 cualquiera	 y	 que	 ya	 se	 ha
comentado.	 Hay	 por	 lo	 tanto	 más	 necesidad	 de	 que	 actúen	 los	 músculos
estabilizadores	 del	 tronco,	 para	 evitar	 que	 se	 doble	 hacia	 delante	 de	 golpe
como	 una	 navaja,	 sobre	 todo	 cuando	 el	 pie	 impacta	 contra	 el	 suelo	 en	 la
carrera.	Uno	de	ellos	es	el	m.	glúteo	mayor,	del	que	he	hablado	mucho.	Pero
también	 están	 los	 músculos	 erectores	 de	 la	 columna,	 que	 trataremos	 en	 su
momento.	Todos	estos	músculos	se	asientan	en	el	sacro	y	en	la	parte	posterior
del	ala	ilíaca,	que	consecuentemente	han	ampliado	su	superficie.

Por	supuesto,	 todas	estas	adaptaciones	también	están	relacionadas	con	la
marcha	bípeda.	Aunque	no	corramos,	también	el	calcáneo	golpea	el	suelo	en
cada	 paso	 cuando	 andamos.	 Pero	 cuando	 se	 ajustan	 al	 peso	 del	 cuerpo,	 los
australopitecos	 no	 tienen	 las	 adaptaciones	 tan	marcadas	 como	nosotros.	 Por
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eso	se	piensa	que	las	adaptaciones	a	la	carrera	empezaron	tal	vez	con	el	Homo
habilis	 (se	 tiene	 poca	 información	 de	 su	 esqueleto	 poscraneal),	 pero	 se
manifestaron	 plenamente	 en	 el	 Homo	 erectus.	 Los	 australopitecos,	 según
Dennis	M.	Bramble	y	Daniel	E.	Lieberman,	no	eran	buenos	corredores.[41]Yo
tampoco	lo	creo.

Otra	indicación	interesante	para	las	reconstrucciones	de	los	paleoartistas:
los	australopitecos	no	eran	avestruces,	los	otros	bípedos	de	la	sabana.

MARATONIANOS

En	 principio	 nuestra	 historia	 evolutiva	 no	 parece	 la	 más	 adecuada	 para
convertirnos	 en	 especialistas	 en	 la	 carrera	 de	 velocidad,	 ya	 que	 somos
primates	y	descendemos,	nunca	mejor	dicho,	de	antepasados	que	vivían	en	los
árboles.	El	primate	que	más	corre	en	la	tierra	es	un	mono	africano	(el	mono
patas:	 Erythrocebus	 patas)	 y	 por	 supuesto	 es	 cuadrúpedo.	 Aunque	 tiene
adaptaciones	a	la	carrera,	que	le	permiten	alcanzar	los	55	kilómetros	por	hora,
no	puede	competir	con	los	verdaderos	velocistas	del	mundo	animal.

A	 pesar	 de	 todos	 los	 cambios	 en	 el	 cuerpo,	 que	 alcanzan	 en	 el	Homo
sapiens	 el	 máximo	 de	 estrechez	 corporal,	 aligeramiento	 del	 esqueleto	 y
alargamiento	de	las	piernas,	no	somos	ni	de	lejos	dueños	de	una	biomecánica
que	se	pueda	comparar	con	la	de	los	antílopes,	los	campeones	en	la	carrera.

Y	 sin	 embargo	 los	 cazadores	 ¡xo	 y	 /gwi	 del	 Kalahari,	 en	 Botsuana
(comúnmente	 llamados	 bosquimanos),	 son	 capaces	 de	 cazarlos	 a	 la	 carrera.
[42]¿De	 qué	 manera?	 Agotándolos.	 Es	 decir,	 persiguiéndolos	 en	 las	 horas
centrales	del	día,	 a	 temperaturas	de	40º,	durante	 tres	horas	o	 incluso	más,	 a
velocidades	que	pueden	llegar	a	los	diez	kilómetros	por	hora.	Los	cazadores
bosquimanos	beben	toda	el	agua	que	pueden	antes	de	empezar	la	caza	y	luego
seleccionan	 al	 individuo	 concreto	 que	 ven	 más	 asequible	 (ellos	 sabrán	 por
qué)	y	siguen	sus	huellas.

Somos	 la	 única	 especie,	 hasta	 donde	 yo	 conozco,	 que	 es	 capaz	 de
relacionar	las	pisadas	con	el	animal	que	las	produce,	y	sospecho	que	para	ello
se	 requieren	capacidades	cognitivas	 superiores,	ya	que	se	 trata	de	asociar	 la
causa	con	el	efecto.	La	causa	es	el	animal	y	el	efecto,	la	impresión	de	su	pie
en	el	suelo	o	la	hierba	aplastada	a	su	paso,	o	la	rama	quebrada.	Los	carnívoros
siguen	a	sus	presas	por	el	rastro	oloroso,	pero	es	que	el	olor	es	una	parte	del
individuo,	un	atributo:	los	animales	huelen,	y	cada	uno	de	forma	distinta.	En
cambio,	 la	 huella	 del	 pie	 o	 la	 hierba	 tumbada	 o	 la	 rama	 desplazada	 por	 el
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cuerpo	son	signos	de	actividad,	y	me	parece	que	solo	está	al	alcance	de	un	ser
humano	 comprenderlo,	 aunque	 no	 sé	 desde	 cuándo,	 en	 nuestra	 evolución,
podemos	hacerlo.	¿Seguían	los	neandertales	a	sus	presas	mirando	las	huellas?
Nunca	 he	 visto	 representada	 una	 escena	 así:	 un	 grupo	 de	 neandertales	 en
cuclillas	examinando	unos	rastros,	mirando	al	frente	y	señalando	la	dirección
por	 la	 que	 ha	 huido	 la	 presa.	 El	 hecho	mismo	 de	 señalar	 apuntando	 con	 el
dedo	para	hacer	que	los	demás	miren	a	donde	tú	apuntas	(y	no	al	dedo)	es	un
comportamiento	 exclusivamente	 humano	 que	 no	 sabemos	 cuándo	 apareció,
pero	que	yo	me	atrevo	a	atribuir	a	los	neandertales.

Además	se	trata	de	seguir	siempre	al	mismo	animal	hasta	que	colapse,	a
pesar	 de	 que	 puede	 volver	 sobre	 sus	 pasos	 o	 cruzarse	 con	 un	 grupo	 de
animales	de	su	misma	especie	y	de	este	modo	confundir	sus	huellas	si	no	se
sabe	cómo	distinguirlas.

La	 especie	 humana	 destaca	 por	 lo	 tanto	 en	 la	 carrera	 de	 resistencia
(especialmente	 a	 temperaturas	 altas).	 ¿Será	 que	 nuestra	 biomecánica	 de	 la
carrera	 es	 excepcionalmente	 buena?	 En	 absoluto.	 Se	 llama	 «coste	 de
transporte»	a	la	cantidad	de	oxígeno	consumida	por	unidad	de	peso	y	unidad
de	distancia	(por	ejemplo,	kilo	y	kilómetro),	es	decir,	el	gasto	energético	de	la
marcha.	 Cuando	 andamos	 no	 estamos	 mal	 los	 humanos	 en	 cuanto	 a	 gasto
energético,	y	nos	podemos	comparar	a	un	cuadrúpedo	de	nuestro	tamaño	si	va
al	paso.	Sin	embargo,	cuando	corremos	gastamos	el	doble	de	energía	que	un
cuadrúpedo	 equivalente	 en	 peso.	 Correr,	 por	 lo	 tanto,	 no	 es	 propio	 de	 un
bípedo,	y	 sin	embargo	millones	de	aficionados	de	 todas	 las	edades	disputan
cada	 año	 un	 maratón	 de	 43	 kilómetros,	 compitiendo	 consigo	 mismos.
Teniendo	en	cuenta	que	somos	primates,	es	decir,	que	venimos	del	árbol,	no
está	 mal	 lo	 que	 hemos	 conseguido	 gracias	 a	 la	 evolución,	 pero	 es	 difícil
entender	que	podamos	agotar	a	un	antílope	hasta	que	colapse	y	literalmente	se
entregue.

Una	 explicación	que	parece	muy	 convincente	 es	 que	nuestro	 sistema	de
refrigeración	corporal	por	medio	del	sudor	es	muy	superior	al	de	los	animales
que	pierden	calor	jadeando,	es	decir,	evaporando	el	agua	por	la	lengua	y	por
las	 superficies	 de	 la	 mucosa	 nasal,	 de	 la	 cavidad	 oral	 y	 de	 la	 faringe.	 Los
primates	 superiores	 (los	 antropoideos)	 no	 jadeamos	 para	 perder	 calor,	 pero
tampoco	hace	falta	en	la	selva.	La	sudoración	humana	es	un	mecanismo	muy
eficiente	 de	 control	 de	 la	 temperatura	 corporal	 que	 está	 relacionado	 con	 la
cantidad	de	glándulas	sudoríparas	de	la	piel	humana	y	también	con	la	pérdida
del	 pelo	 del	 cuerpo,	 que	 favorece	 la	 evaporación	 del	 sudor.	Otros	 animales
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que	 sudan	 por	 la	 piel	 son	 los	 caballos	 y	 los	 camellos,	 pero	 no	 son	 tan
eficientes	refrigerándose.

Para	 explicar	 que	 podamos	 cazar	 ungulados	 a	 la	 carrera	 también	 se	 ha
argüido	 que	 en	 nuestra	 especie	 no	 están	 sincronizadas	 la	 respiración	 con	 el
ciclo	locomotor,	como	por	el	contrario	pasa	en	los	animales	corredores,	en	los
que	 la	 ventilación	 pulmonar	 y	 la	 cadencia	 del	 paso	 están	 acopladas	 cuando
galopan	(es	decir,	respiran	una	vez	por	cada	zancada).[43]

Por	eso	podemos	cambiar	de	ritmo	con	gran	facilidad,	mientras	que	en	los
cuadrúpedos	parece	haber	una	velocidad	óptima	en	lo	que	se	refiere	al	gasto
energético.	 Además,	 si	 galopan	 no	 pueden	 jadear,	 que	 es	 un	 tipo	 de
respiración	muy	rápida,	y	no	se	refrigeran.

Por	 sorprendente	que	parezca,	 el	gasto	metabólico	en	 la	 carrera	humana
no	depende	de	la	velocidad,	es	decir,	no	existe	una	velocidad	óptima	en	la	que
el	gasto	sea	mínimo.	O	dicho	de	otro	modo,	quemamos	el	mismo	número	de
calorías	 por	 kilogramo	 de	 peso	 corporal	 y	 kilómetro	 corrido
independientemente	del	 tiempo	que	tardemos	en	hacerlo.	Ya	he	mencionado
esta	particularidad	de	la	especie	humana	al	principio	del	libro,	y	seguro	que	le
llamó	la	atención	entonces.

Cuando	andamos,	por	el	contrario,	sí	que	existe	una	velocidad	óptima,	que
está	 entre	 cuatro	 y	 seis	 kilómetros	 por	 hora.	 A	 velocidades	 superiores	 o
inferiores	gastamos	más	energía	en	recorrer	la	misma	distancia,	como	les	pasa
a	los	animales.	Pero	a	ellos	les	ocurre	eso	tanto	cuando	andan	como	cuando
corren,	mientras	que	a	nosotros	solo	nos	pasa	cuando	andamos.

Cuando	 un	 grupo	 de	 cazadores	 ¡xo	 o	 /gwi	 del	Kalahari	 se	 acerca	 a	 una
presa,	esta	sale	huyendo	a	toda	velocidad	como	si	la	persiguiera	un	león,	pero
se	 cansa	pronto	y	 se	para	 a	descansar	 y	 jadear	 a	 la	 sombra	de	un	 árbol.	Su
termorregulación	 es	 peor	 que	 la	 de	 los	 perseguidores	 humanos	 y	 necesitan
más	la	sombra.

Los	cazadores	llegan	corriendo	al	cabo	de	un	rato	y	el	antílope,	pongamos
por	caso,	vuelve	a	 salir	disparado	para	pararse	en	otra	 sombra	un	poco	más
adelante,	cuando	ya	ha	dejado	muy	atrás	a	sus	enemigos.	Pero	los	cazadores
lo	alcanzan	y	lo	obligan	a	correr	de	nuevo	despavorido.	Al	antílope	no	le	da
tiempo	a	descansar	y	refrigerarse	en	las	paradas	y	acaba	agotándose,	porque
no	está	adaptado	a	esos	cambios	de	ritmo.	Tiene	una	velocidad	óptima	y	eso
lo	obliga	a	huir	muy	deprisa	y	luego	pararse	a	descansar	y	enfriar	su	cuerpo	si
hace	calor.

Los	cazadores	del	Kalahari	no	son	el	único	pueblo	al	que	se	le	conoce	este
tipo	 de	 caza	 a	 la	 mano,	 agotando	 a	 las	 presas	 a	 base	 de	 resistencia	 en	 la
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carrera	 a	 pleno	 sol	 en	 las	 horas	 centrales	 del	 día.	 Lo	 hacían,	 según	 las
crónicas,	los	indios	paiutes	y	navajos	nada	menos	que	con	los	berrendos,	que
se	 cuentan	 entre	 los	 animales	 más	 rápidos	 de	 todos	 los	 terrestres.	 Los
australianos	perseguían	del	mismo	modo	a	los	canguros.	Y	hay	muchos	más
ejemplos	de	cazadores	que	rendían	a	sus	presas	gracias	a	su	resistencia	en	la
carrera.	Sin	ir	más	lejos,	nuestro	mítico	atleta	Mariano	Haro	cazaba	perdices
por	agotamiento	en	las	llanuras	castellanas.

Cada	vez	que	veo	un	maratón,	con	los	corredores	pasando	calor	y	sudando
la	 gota	 gorda,	 pienso	 en	 lo	 bien	 que	 nos	 ha	 diseñado	 la	 evolución	 para	 la
carrera	 de	 resistencia	 y	 me	 pregunto	 detrás	 de	 quién	 corríamos	 en	 la
prehistoria.	 No	 me	 pregunto	 delante	 de	 quién	 porque	 estoy	 seguro	 de	 que
nunca	hemos	podido	escapar	de	los	leones	por	velocidad.

¿O	 tal	 vez	 de	 quien	 huíamos	 era	 de	 otros	 miembros	 de	 nuestra	 misma
especie?

Ligamentos	anteriores	de	la	rodilla	derecha.	Gray’s	Anatomy.
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¿POR	QUÉ	CUESTA	TANTO	DAR	A	LUZ?

El	 cóccix	 (la	 rabadilla),	 las	 tuberosidades	 isquiáticas	 («los	 huesos	 de
sentarse»)	 y	 el	 pubis	 forman	 un	 rombo,	 que	 es	 la	 salida	 de	 la	 pelvis.	 Los
bípedos	 necesitamos	 un	 suelo	 pélvico	 para	 soportar	 las	 vísceras.	 Los
cuadrúpedos	 no	 tienen	 ese	 problema	 porque	 las	 vísceras	 descansan
directamente	sobre	la	pared	abdominal.	El	rombo	de	la	salida	de	la	pelvis	no
está	 en	 un	 mismo	 plano	 porque	 en	 la	 posición	 anatómica	 las	 dos
tuberosidades	 descienden	 por	 debajo	 del	 cóccix	 y	 del	 pubis.	 Debe	 tocarse
ahora	mismo	los	cuatro	puntos.	Este	rombo	que	forma	la	salida	de	la	pelvis
puede	descomponerse	en	dos	triángulos:	el	triángulo	urogenital,	delante,	y	el
triángulo	anal,	detrás.	La	salida	de	la	vagina	está	en	el	triángulo	urogenital,
y	por	ahí	nacen	los	niños.	Fácil	de	recordar	y,	sobre	todo,	de	palpar.	Dar	a
luz	es	más	difícil.

EL	DILEMA	OBSTÉTRICO

En	el	mecanismo	abductor	de	la	cadera,	que	la	estabiliza	cuando	damos	pasos,
el	 brazo	 de	 la	 resistencia	 está	 relacionado	 directamente	 con	 la	 anchura	 del
canal	del	parto.	Por	lo	tanto,	biomecánicamente	interesa	que	el	canal	del	parto
sea	muy	estrecho.	Desgraciadamente,	 eso	no	es	 compatible	 con	un	 feto	que
tiene	la	cabeza	muy	grande.	La	otra	forma	de	mejorar	la	biomecánica	de	los
músculos	abductores	sería	aumentar	la	longitud	del	cuello	del	fémur,	que	es	el
brazo	de	la	potencia:	es	decir,	separar	el	trocánter	mayor	de	la	articulación	de
la	 cadera,	pero	eso	 también	 tiene	consecuencias.	El	 cuello	del	 fémur	podría
partirse.

Los	músculos	 abductores,	 al	 contraerse,	 comprimen	 la	 cabeza	del	 fémur
contra	 el	 acetábulo,	 y	 si	 la	 presión	 resultara	 excesiva	 los	 cartílagos	 podrían
sufrir	demasiado	desgaste.	El	tamaño	de	la	cabeza	del	fémur	tiene	que	ver	con
esa	presión	porque	la	única	forma	de	controlarla	es	aumentando	la	superficie
de	la	articulación.	A	mayor	superficie,	menor	presión	soportan	los	cartílagos.
En	 los	 australopitecos	 la	 cabeza	 del	 fémur	 y	 el	 diámetro	 del	 acetábulo	 son
pequeños,	incluso	en	proporción	a	su	tamaño	del	cuerpo,	lo	que	quiere	decir
que	los	abductores	no	producían	mucha	compresión.	El	cuello	del	fémur	era
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largo,	proporcionando	un	buen	brazo	de	potencia	a	 los	abductores,	y	quizás
debido	 a	 esa	 ventaja	 biomecánica	 no	 necesitaran	 ejercer	 mucha	 fuerza
muscular.	 En	 los	 neandertales	 y	 en	 los	 humanos	 modernos	 la	 cabeza	 del
fémur	en	cambio	es	grande	y	el	cuello,	corto.

Nos	encontramos	por	lo	tanto	ante	dos	presiones	de	selección	contrarias,
dos	 fuerzas	 que	 impulsan	 la	 evolución	 en	 direcciones	 opuestas.	 O	 dicho
metafóricamente,	dos	vientos	contrarios	hinchan	la	vela	del	mismo	barco.	Se
impone	una	solución	de	compromiso:	obtener	 la	mayor	ventaja	biomecánica
posible	para	los	músculos	abductores	sin	que	se	rompa	el	cuello	del	fémur	y
un	feto	que	no	tenga	un	cráneo	demasiado	grande.

Es	lo	que,	desde	que	fuera	enunciado	por	nuestro	ya	conocido	Sherwood
Washburn	 en	 1960,	 se	 conoce	 como	 el	 «dilema	 obstétrico»,	 que	 habría
llegado	al	punto	de	máxima	tensión	en	el	Homo	sapiens.	Según	este	autor,	la
fabricación	de	un	utillaje	de	piedra	cada	vez	más	refinado	exigía	un	cerebro
adulto	progresivamente	más	grande,	pero	que	tenía	que	seguir	pasando	por	la
cavidad	pélvica	en	el	momento	del	nacimiento.	En	realidad,	cualquiera	de	las
dos	 presiones	 de	 selección	 llevaría	 al	 dilema:	 un	 cerebro	 que	 crece	 y	 una
cavidad	 pélvica	 que	 se	 reduce,	 y	 las	 dos	 presiones	 juntas	 harían	 que	 el
conflicto	llegara	antes.

El	dilema	obstétrico	no	deja	de	ser	una	teoría	que	explica	por	qué	duelen
los	 partos	 y	 por	 qué	 los	 niños	 vienen	 al	 mundo	 tan	 retrasados,	 sin	 haber
completado	su	desarrollo,	como	si	 fueran	expulsados	del	útero	antes	de	que
sea	demasiado	tarde	y	ya	no	puedan	nacer.	Es	una	idea	de	esas	que	le	dejan	a
uno	 convencido	 de	 que	 la	 ciencia	 ha	 resuelto	 un	 grave	 problema	 que	 se
remonta	al	Génesis	y	a	la	famosa	maldición	que	Dios	le	dirige	a	Eva:	«Parirás
con	dolor»	 (y	 a	 renglón	 seguido	 la	 serpiente	 recibe	 su	maldición,	 que	 tiene
que	 ver	 con	 el	 calcáneo,	 como	 ya	 vimos).	Una	 teoría,	 en	 suma,	 demasiado
buena	como	para	que	alguien	no	la	desafiara.

LA	HIPÓTESIS	METABÓLICA

El	reto	ha	venido	en	forma	de	teoría	alternativa,	la	hipótesis	metabólica.[44]Lo
que	dice	este	modelo	es	que	el	gasto	metabólico	del	embarazo	en	una	especie
de	mamífero	tiene	un	límite,	llegado	el	cual	el	feto	tiene	que	ser	expulsado	del
útero	y	pasar	de	una	alimentación	a	través	de	la	placenta	a	la	alimentación	por
medio	de	 la	 leche	materna.	Dicho	más	precisamente,	es	el	gasto	metabólico
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que	 soporta	 la	 madre	 lo	 que	 determina	 el	 momento	 del	 parto,	 y	 no	 las
dimensiones	de	la	cavidad	pélvica.

En	muchos	monos	con	cola	hay	conflicto	entre	la	pelvis	materna	y	el	feto,
porque	 los	 primates	 superiores	 son	 unos	 mamíferos	 muy	 encefalizados,	 es
decir,	con	cerebros	grandes	para	el	tamaño	de	sus	cuerpos,	de	sus	caderas	y	de
sus	canales	del	parto.

Sin	 embargo,	 los	 grandes	 simios	 son	 unos	 primates	muy	grandes	 en	 los
que	el	tamaño	del	cerebro	ha	crecido	menos	(a	lo	largo	de	la	evolución)	que	el
tamaño	 del	 cuerpo	 (y	 de	 las	 caderas),	 por	 lo	 que	 en	 ellos	 no	 hay	 conflicto
entre	 la	 pelvis	 materna	 y	 el	 feto	 a	 la	 hora	 del	 parto.	 Lo	 vuelvo	 a	 explicar
aunque	puede	que	ya	 le	 suene	esta	 situación	en	 la	que	una	parte	del	cuerpo
crece	más	despacio	que	el	cuerpo:	lo	dije	a	propósito	de	los	testículos.

Lo	que	quiero	decir	es	que	en	los	simios	el	cerebro	ha	experimentado	lo
que	 se	 conoce	 en	 biología	 como	 una	 «alometría	 negativa»:	 aumenta	 más
despacio	el	cerebro	que	el	cuerpo.	Por	eso,	cuanto	más	grande	sea	el	cuerpo,
más	 pequeña	 será	 (pero	 solo	 en	 proporción)	 la	 cabeza.	 Así	 se	 llega	 a	 la
paradoja	 de	 que,	 teniendo	 mucho	 más	 cerebro	 que	 los	 monos	 con	 cola,	 el
parto	en	los	grandes	simios	es	mucho	más	holgado.

En	otras	palabras,	en	los	grandes	simios	no	hay	dilema	obstétrico.	El	feto
podría	 seguir	 creciendo	 en	 el	 útero	 mucho	 más	 tiempo	 sin	 que	 la	 cabeza
supusiera	un	problema	en	el	parto.	Pero	no	lo	hace.	¿Cuál	es	la	razón?	Pues
que	si	se	prolongara	el	embarazo	(que	dura	una	o	dos	semanas	menos	que	el
nuestro	 en	 los	 orangutanes	 y	 gorilas,	 y	 tres	 o	 cuatro	 semanas	menos	 en	 los
chimpancés)	 la	 madre	 no	 podría	 alimentar	 al	 feto	 lo	 suficiente	 por	 vía
placentaria	y	el	 feto	empezaría	a	pasar	hambre.	Por	otro	 lado	es	obvio	que
una	hembra	de	chimpancé,	una	hembra	de	orangután	o	una	hembra	de	gorila
no	 podrían	 sobrevivir	 en	 la	 selva	 con	 un	 vientre	 excesivamente	 abultado,
simplemente	por	razones	de	agilidad.	En	resumen,	en	los	grandes	simios	no	es
el	 tamaño	del	 canal	 del	 parto	 lo	que	determina	 el	momento	del	 nacimiento.
Mecánicamente	podrían	parir	crías	con	bastante	más	cerebro.

En	 nuestra	 especie	 también	 cuesta	 trabajo	 imaginar	 que	 una	 mujer
pudiera,	en	el	Paleolítico,	con	la	vida	tan	activa	que	tenían,	seguir	llevando	a
su	hijo	en	el	útero	más	de	las	treinta	y	nueve	o	cuarenta	semanas	que	dura	el
embarazo,	aunque	el	canal	del	parto	le	permitiera	dar	a	luz	un	feto	de	cabeza
más	grande.	El	periodo	de	desarrollo	del	feto	tiene	que	tener	un	límite	por	el
bien	de	los	dos,	madre	e	hijo.	Seguro	que	toda	mujer	que	haya	sido	madre	está
de	acuerdo	conmigo,	aunque	no	viva	en	el	Paleolítico.
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En	 consecuencia,	 según	 la	 hipótesis	 metabólica,	 los	 niños	 vienen	 al
mundo	 cuando	 la	 madre	 ya	 no	 es	 capaz	 de	 proporcionarles	 el	 alimento
necesario	 por	 vía	 placentaria	 para	 que	 sigan	 desarrollándose	 dentro	 de	 su
cuerpo,	 como	un	 órgano	más,	 ya	 que	 las	 demandas	 de	 energía	 son	 siempre
crecientes.

El	mismo	 estudio	 que	 niega	 el	 conflicto	 obstétrico	 también	 rechaza	 que
exista	una	relación	entre	la	biomecánica	de	la	locomoción	bípeda	y	la	anchura
del	canal	del	parto.	Dicho	de	otro	modo,	estrechando	el	canal	del	parto	no	se
mejora	 la	 biomecánica	 de	 los	 músculos	 abductores.	 Por	 ese	 motivo,	 las
mujeres,	 que	 tienen	distancias	 entre	 acetábulos	más	grandes,	 no	 andan	peor
(no	consumen	más	energía)	que	los	hombres.	Es	verdad	que	en	las	olimpiadas
sacan	peores	marcas	 en	 atletismo,	pero	deben	de	 ser	otras	 las	variables	que
intervienen.

Otro	trabajo	que	estudia	el	gasto	metabólico	en	sujetos	vivos	también	ha
puesto	 en	 duda	 que	 las	 caderas	 anchas	 hagan	 que	 sea	 menos	 eficiente	 la
locomoción	bípeda.	El	gasto	energético,	concluyen	los	autores,	no	varía	con
la	distancia	entre	los	dos	acetábulos.

Respecto	de	este	argumento	biomecánico	en	contra	del	dilema	obstétrico,
yo	no	esperaría	que	hubiera	grandes	diferencias	dentro	de	la	misma	especie.
Lo	que	importa	son	las	diferencias	entre	especies.	Todos	los	individuos	de	la
misma	 especie	 son	 bastante	 parecidos	 en	 cuanto	 a	 sus	 prestaciones	 físicas,
porque	todos	tienen	el	mismo	modo	de	vida.	Habrá	diferencias,	porque	si	no
las	 hubiera	 la	 selección	 natural	 no	 podría	 actuar	 y	 no	 se	 produciría	 la
evolución,	pero	dudo	que	 sean	 fáciles	de	 apreciar	en	condiciones	normales.
En	realidad,	las	diferencias	que	importan	a	efectos	de	la	selección	natural	no
son	las	que	existen	en	el	día	a	día	de	las	poblaciones,	sino	las	que	se	ponen	de
manifiesto	en	situaciones	críticas.	Es	ahí,	en	ocasiones	terribles	en	las	que	se
producen	 grandes	 mortandades,	 cuando	 una	 diferencia	 muy	 sutil	 marca	 la
diferencia	 entre	 la	 vida	 y	 la	muerte.	Y	 la	 siguiente	 generación	 heredará	 los
genes	de	los	supervivientes.	O	al	menos	así	es	como	pensaba	Darwin.

LA	CAMPANA	DE	GAUSS	Y	LAS	SIETE	Y	MEDIA

Pero	hay	datos	que	 sí	parecen	demostrar	que	existe	un	dilema	obstétrico	en
nuestra	especie.	El	más	convincente	para	mí	tiene	que	ver	con	la	campana	de
Gauss.	 En	 general,	 las	 distribuciones	 de	 las	 variables	 biológicas	 tienen	 la
forma	de	una	campana	de	determinado	tipo	(ni	muy	alta	ni	muy	baja,	ni	muy
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ancha	ni	muy	estrecha).	Es	lo	que	se	llama	la	distribución	normal	o	campana
de	Gauss,	en	honor	de	su	descubridor,	y	la	ha	visto	usted	muchas	veces.	Por
ejemplo,	 en	 la	 representación	 de	 las	 estaturas	 de	 una	 población,	 donde	 la
mayoría	de	los	valores	están	en	el	centro	de	la	campana.

En	 una	 distribución	 del	 tipo	 llamado	 «normal»	 la	 media	 (el	 valor
promedio),	la	mediana	(el	valor	que	deja	a	tantos	individuos	por	encima	como
por	debajo)	y	la	moda	(el	valor	más	frecuente)	son	el	mismo	valor,	porque	la
distribución	normal	es	simétrica.	Las	distribuciones	normales	son	la	regla	en
biología	y	eso	hace	que	la	estadística	sea	una	herramienta	muy	utilizada.	La
biología,	 en	 resumen,	 no	 es	 una	 ciencia	 basada	 en	 leyes	 rígidas	 y
deterministas	 como	 las	 de	 la	 física,	 de	 obligado	 cumplimiento,	 sin
excepciones,	sino	en	leyes	probabilísticas,	que	no	por	ello	son	menos	exactas.
No	se	sabe	cuándo	me	voy	a	morir	yo,	afortunadamente,	pero	sí	se	conoce	la
esperanza	de	vida	en	el	año	2023	de	los	hombres	que	nacimos	en	España	en
1954;	es	decir,	los	años	que	nos	quedan	en	promedio	a	los	españoles	varones
de	mi	edad.	La	estadística	nació	para	hacer	negocio	con	los	seguros	de	vida.

Pero	en	algunas	raras	ocasiones	ocurre	en	biología	que	una	de	las	colas	(o
extremos)	 de	 la	 distribución	 está	 truncada.	 Es	 lo	 que	 los	 ingleses	 llaman
«distribución	en	borde	de	acantilado»	(edge-cliff).	Esa	extraña	distribución	se
produce	cuando	hay	un	valor	que	no	se	puede	superar	bajo	pena	de	muerte.
Mi	amigo	y	colega	Ignacio	Martínez	y	yo	bautizamos	hace	muchos	muchos
años	 a	 estas	 distribuciones	 como	 «distribuciones	 en	 aleta	 de	 tiburón»,	 y
también	como	«distribuciones	Black	Jack»	o	«distribuciones	siete	y	media».
Ya	se	sabe,	se	puede	ganar	la	partida	de	cartas	sacando	un	siete,	pero	nunca
con	un	ocho,	que	está	a	la	misma	distancia	(medio	punto)	del	valor	límite	de
las	siete	y	media.

Si	el	dilema	obstétrico	existe	realmente	uno	esperaría	que	el	diámetro	de
la	 cabeza	 del	 feto	 no	 pudiera	 ser	más	 grande	 que	 un	 determinado	 valor,	 es
decir,	que	la	distribución	de	las	frecuencias	del	tamaño	de	las	cabezas	de	los
recién	nacidos	esté	truncada	por	la	cola	derecha:	si	son	demasiado	grandes	no
pasan.	Y	también	se	esperaría	que	la	distribución	de	la	anchura	de	los	canales
del	parto	de	las	mujeres	estuviera	truncada	por	la	cola	izquierda:	si	son	muy
estrechos	el	feto	no	podrá	pasar.	Y	efectivamente,	según	un	estudio,[45]así	es
como	ocurre.

Resumiendo	 todo	 lo	dicho,	para	mí	y	para	otros	autores,	 la	hipótesis	del
dilema	obstétrico	no	ha	sido	refutada.[46]Pero	la	controversia	sigue.
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EL	AMADO	PARÁSITO

Ahora	podemos	preguntarnos:	¿por	qué	la	selección	natural	no	ha	favorecido
un	adelantamiento	del	parto	para	hacerlo	más	 fácil?	¿Por	qué	no	nacemos	a
los	siete	meses,	por	ejemplo,	y	nos	ahorramos	problemas	en	el	parto	para	la
madre	y	el	 feto?	La	 respuesta	puede	 ser	que,	 en	 realidad,	 la	 lactancia	no	es
menos	exigente	para	la	madre	en	términos	metabólicos	que	la	gestación,	sino
probablemente	 lo	 contrario.	Después	del	parto	 tiene	que	 alimentar	 a	 su	hijo
fuera	del	cuerpo,	y	eso	empeora	mucho	las	cosas.

Mientras	está	dentro	del	cuerpo	el	feto	es,	en	cierto	modo,	comparable	a
un	órgano,	pero	al	salir	se	parece	más	a	un	depredador	o,	mejor,	a	un	parásito,
por	fuerte	que	suene.

Me	explico.	Cuando	se	asciende	en	la	pirámide	ecológica	se	va	perdiendo
energía	 en	 cada	 salto	 de	 nivel.	 Seguro	 que	 ha	 visto	 dibujada	 la	 pirámide
ecológica	de	algún	gran	ecosistema,	como	la	pradera	africana,	con	los	leones
arriba	y	los	buitres	todavía	más	altos,	en	la	cúspide.	Dicho	de	otro	modo,	se
necesita	mucho	pasto	(hectáreas	de	hierba)	para	alimentar	a	una	sola	cebra,	y
hacen	 falta	 muchas	 cebras	 para	 dar	 de	 comer	 a	 un	 solo	 león.	 Esa	 es	 la
explicación	de	que	haya	muchos	menos	leones	que	cebras	en	los	ecosistemas
africanos.	Tanto	es	así	que	en	un	territorio	que	no	sea	muy	grande,	como	una
isla	o	un	parque	nacional,	literalmente	no	cabe	una	población	genéticamente
viable	de	leones.	Esa	es	también	la	razón	por	la	que	los	humanos	deberíamos
comer	 menos	 carne	 en	 beneficio	 del	 planeta.	 Porque	 una	 vaca	 consume
mucho	 alimento	 vegetal	 para	 alimentarnos	 a	 nosotros.	 Por	 no	 hablar	 de	 sus
ventosidades	de	metano,	que	es	un	potente	gas	de	efecto	de	invernadero.	Pero
me	estoy	alejando	del	tema	del	parto.

Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 un	 lactante	 es	 mucho	 más	 costoso	 para	 la
madre	 que	 un	 feto,	 porque	 es	 como	 si	 hubiera	 ascendido	 en	 la	 pirámide
ecológica	y	se	hubiera	convertido	en	un	depredador	o	en	un	parásito.

Por	eso	la	madre	apura	todo	lo	posible	la	estancia	del	feto	en	el	útero,	pero
recuerde	 el	 juego	 de	 las	 siete	 y	 media	 que	 acabamos	 de	 comentar.	 No
conviene	crecer	por	encima	de	cierto	tamaño	si	se	quiere	salir	por	la	vagina.

Luego,	 después	 del	 parto,	 el	 bebé	 humano	 continúa	 su	 crecimiento,	 al
mismo	ritmo,	durante	el	primer	año	de	vida	extrauterina.	Se	ha	llegado	a	decir
que	el	bebé	es	todavía	un	feto	hasta	que	llega	al	primer	cumpleaños,	aunque
no	es	del	 todo	exacto	porque	 los	niños	nacen	ya	con	 los	ojos	abiertos	y	 los
oídos	 funcionando.	 Pero	 sí	 es	 verdad	 que	 durante	 el	 primer	 año	 de	 vida	 el
cuerpo	 y	 el	 cerebro	 humanos	 crecen	 a	 un	 ritmo	 fetal,	 como	 si	 todavía
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siguieran	en	el	útero.	En	cambio	los	chimpancés	bajan	el	ritmo	de	crecimiento
a	partir	del	nacimiento.

Otra	 buena	 razón	 para	 salir	 del	 útero	 cuando	 se	 cumplen	 las	 cuarenta
semanas	o	antes,	además	de	las	estrecheces	de	la	pelvis	materna,	es	que	para
que	se	desarrolle	el	cerebro	se	necesitan	ácidos	grasos	de	cadena	larga	y	esos
se	transmiten	mejor	al	feto	por	la	leche	que	por	la	placenta.

En	 resumen,	 es	 posible	 que,	 como	 suele	 ocurrir	 en	 biología,	 las	 dos
hipótesis	(la	metabólica	y	el	dilema	obstétrico)	sean	compatibles,	y	tanto	las
dimensiones	del	canal	del	parto	como	el	metabolismo	tengan	que	ver	con	la
dificultad	del	parto.	De	lo	que	no	cabe	ninguna	duda	es	de	que	dar	a	luz	duele,
como	dice	el	Génesis.

BRICOLAJES	DE	LA	EVOLUCIÓN

Ahora	es	el	momento	de	que	nos	ocupemos	de	la	anatomía	del	parto,	al	menos
de	la	que	se	puede	intuir	desde	fuera.	Para	ello	volveremos	una	vez	más	sobre
las	referencias	óseas	que	ya	conocemos,	las	que	podemos	palpar.	Nunca	viene
mal	un	repasito.	Hemos	hablado	mucho	de	las	alas	ilíacas	porque	son	asiento
de	músculos	importantes	para	la	locomoción	bípeda.	Pues	bien,	forman	lo	que
se	 conoce	 como	pelvis	mayor	 o	 pelvis	 falsa,	 que	 es	 a	 la	 que	 en	 realidad	 el
término	«caderas»	se	aplica	más	propiamente	según	el	diccionario	de	la	Real
Academia.

La	pelvis	mayor	o	falsa	tiene	que	ver	con	la	cavidad	abdominal	y	no	con
la	cavidad	pélvica,	que	en	las	mujeres	constituye	el	canal	óseo	del	parto,	que
está	contenido	dentro	de	la	llamada	pelvis	menor	o	pelvis	verdadera.

La	pelvis	mayor	está	abierta	por	delante,	es	decir,	ventralmente.	Lo	puede
comprobar.	Gracias	a	ese	hueco	ventral	de	la	pelvis	mayor	se	puede	distender
la	cavidad	abdominal	en	 las	mujeres	embarazadas,	y	en	 las	personas	con	un
exceso	de	grasa	abdominal	también.

Sigamos	 con	 la	 exploración	 para	 conocer	 ahora	 las	 paredes	 de	 la	 pelvis
menor.	 Por	 detrás	 tenemos	 perfectamente	 localizado	 el	 hueso	 sacro,	 que	 sí
pertenece	 a	 la	 pelvis	 menor	 o	 verdadera	 porque	 es	 la	 pared	 posterior,	 y
cóncava,	de	la	cavidad	pélvica.	De	hecho,	el	feto	sigue	en	el	parto	una	línea
curva	paralela	a	la	del	sacro.

La	pelvis	menor	o	verdadera	es	el	anillo	óseo	que	rodea	el	canal	del	parto,
pero	 tampoco	es	continuo,	sino	que	 tiene	dos	huecos	a	cada	 lado,	que	están
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cubiertos	 por	 músculos.	 De	 uno	 de	 ellos	 ya	 hemos	 hablado:	 el	 agujero
obturador.

El	otro	hueco	en	la	pared	de	la	pelvis	menor	se	forma	entre	el	hueso	sacro
y	el	hueso	coxal	y	se	llama	escotadura	ciática.	Por	ella	pasa	el	nervio	ciático.
Ese	hueco	 lo	 tapa	un	músculo	que	me	atrevo	a	mencionar	 aquí	 (en	el	 texto
principal	y	no	en	un	apéndice)	porque	forma	ya	parte	del	acervo	popular.	Se
llama	músculo	piramidal	o	m.	piriforme;	se	origina	en	el	hueso	sacro	y	se
inserta	en	el	trocánter	mayor	del	fémur,	nuestro	viejo	conocido.

Hay	un	síndrome	del	m.	piramidal	que	consiste	en	un	dolor	intenso	en	la
región	de	 las	 nalgas	 y	 es	 resultado	de	 la	 compresión	 que	 ejerce	 el	músculo
piramidal	sobre	el	nervio	ciático	(que	pasa	por	la	escotadura	ciática).	No	hay
que	confundirlo	con	el	dolor	que	se	llama	normalmente	«ciática»	y	que	tiene
su	origen	en	la	columna	vertebral	y	no	en	las	nalgas.

Para	que	recuerde	mejor	dónde	se	encuentra	el	músculo	piramidal	le	voy	a
dar	el	nombre	de	un	dolor	que	tiene	que	ver	con	este	músculo:	el	síndrome	de
la	 billetera.	 Efectivamente,	 los	 hombres	 tienen	 la	 costumbre	 de	 meterse	 la
billetera	 en	 el	 bolsillo	 posterior	 del	 pantalón	 (unos	 vaqueros,	 por	 ejemplo),
concretamente	en	el	derecho	si	son	diestros.	Y	si	permanecen	mucho	tiempo
sentados	sobre	la	billetera	(y	esta	es	abultada)	se	produce	un	desequilibrio	de
la	 pelvis,	 al	 estar	 un	 lado	 más	 alto	 que	 otro,	 con	 los	 correspondientes
problemas	 en	 la	 zona	 lumbar,	 además	de	provocar	 la	 irritación	del	músculo
piramidal,	 su	 respuesta	 en	 forma	 de	 contracción	 y	 la	 inevitable	 compresión
del	nervio	ciático,	que	es	la	causa	del	dolor.	Naturalmente,	solo	se	produce	en
el	lado	del	bolsillo	trasero	donde	se	ha	metido	la	billetera.

Y	como	un	cuenco	que	es,	 la	pelvis	 tiene	un	suelo,	pero	no	es	de	hueso
sino	de	músculo,	y	se	llama,	claro	está,	suelo	pélvico.	Se	habla	tanto	de	él	en
todas	partes	que	le	aconsejo	que	le	eche	un	vistazo	al	«Apéndice	5».	Pero	no
se	 asuste	 porque	 es	 fácil.	 Ya	 le	 adelanto	 que	 solo	 dos	músculos	 forman	 el
suelo	 pélvico:	 el	 m.	 elevador	 del	 ano	 y	 el	 m.	 coccígeo.	 La	 función	 del
primero	está	clara.	El	nombre	del	segundo	nos	dice	que	termina	en	el	cóccix,
que	 es	 lo	 poco	 que	 nos	 queda	 de	 la	 larga	 cola	 de	 nuestros	 remotos
antepasados.	Pero	una	gran	parte	del	m.	elevador	del	ano	también	va	a	parar
al	cóccix,	de	donde	se	puede	deducir	que,	agárrese,	los	antiguos	músculos	de
la	cola	han	tenido	mucho	que	ver	con	nuestro	suelo	pélvico.	Bricolajes	de	la
evolución.

ENTRADA	DEL	FETO	AL	CANAL	DEL	PARTO

Página	214



La	 pelvis	 mayor	 o	 falsa	 forma	 parte	 de	 la	 cavidad	 abdominal,	 ¿pero	 qué
órganos	 se	 encuentran	 dentro	 de	 la	 pelvis	 menor	 o	 verdadera,	 que	 es	 un
espacio	 diferente	 y	 más	 bajo?	 En	 las	 mujeres	 están	 los	 órganos	 sexuales
internos:	 vagina,	 útero,	 ovarios	 y	 trompas.	En	 los	 hombres	 la	 próstata	 y	 las
dos	vesículas	seminales.	Y	en	los	dos	sexos	el	recto	y	la	vejiga	de	la	orina.	El
útero	se	encuentra	entre	una	y	otra;	al	crecer	el	feto	el	útero	se	expande	en	la
cavidad	abdominal.	Cuando	está	llena	de	orina	también	lo	hace	la	vejiga.

La	entrada	al	 canal	del	parto	 se	 llama	estrecho	 superior	y	está	 inclinada
hacia	delante.	De	pie	forma	un	ángulo	de	50º-60º	respecto	al	plano	horizontal.
Lo	 podemos	 imaginar	 bien	 desde	 el	 exterior,	 porque	 el	 borde	 superior	 del
sacro	(señalado	por	los	dos	hoyuelos	de	la	espalda)	está	más	alto	que	el	pubis.
Cuando	 un	 gran	 simio	 pone	 el	 tronco	 derecho,	 el	 sacro	 forma	 la	 pared
posterior	de	 la	cavidad	pélvica.	Eso	se	debe	a	que	en	 los	grandes	simios	no
hay	una	curvatura	lumbar.	Pero,	como	los	humanos	sí	la	tenemos,	el	sacro	no
solo	 forma	 la	 pared	 posterior	 de	 la	 cavidad	 pélvica,	 sino	 también	 su	 techo.
Hablaremos	mucho	de	 la	 lordosis	 lumbar	 en	 la	 segunda	 parte	 de	 este	 libro,
cuando	tratemos	la	columna	vertebral,	porque	es	una	de	las	señas	de	identidad
del	simio	bípedo	que	somos	nosotros	los	humanos.

El	estrecho	superior	es	uno	de	los	tres	planos	en	los	que	se	divide	el	canal
del	parto,	y	puede	haber	conflicto	pélvico-cefálico	 (o	sea,	que	 la	cabeza	del
feto	no	pase)	en	cualquiera	de	los	tres	planos.

El	feto	a	término	se	encuentra	alojado	en	la	cavidad	abdominal	y	tiene	que
atravesar	el	estrecho	superior	para	encajarse	(así	es	como	se	dice)	en	el	canal
del	 parto.	 Para	 ello	 la	 cabeza	 del	 feto	 se	 dispone	 (en	 el	 estrecho	 superior)
transversalmente,	 en	 algunos	 casos,	 o	 diagonalmente,	 en	 la	 mayoría	 de	 los
partos.

El	 diámetro	 anteroposterior	 del	 estrecho	 superior	 se	 llama	 también
diámetro	 dorsoventral	 (ya	 que	 va	 del	 dorso	 al	 vientre)	 o	 diámetro	 sagital.
Vamos	 a	 utilizar	 mucho	 la	 palabra	 «sagital»	 para	 hablar	 del	 parto.	 Tal
diámetro	 sagital	 va	 desde	 el	 borde	 superior	 de	 la	 sínfisis	 púbica	 hasta	 la
articulación	de	 la	primera	vértebra	 sacra	 con	 la	quinta	vértebra	 lumbar.	Ese
punto	 en	 anatomía	 se	 llama	 promontorio	 porque,	 a	 causa	 de	 la	 lordosis	 o
curvatura	lumbar,	forma	un	ángulo	que	se	proyecta	en	el	interior	del	estrecho
superior.

Como	 los	 hombros	 se	 disponen	 perpendicularmente	 a	 la	 cabeza,	 si	 la
cabeza	del	feto	ocupa	una	diagonal	cuando	atraviesa	el	estrecho	superior,	los
hombros	ocuparán	la	otra	diagonal.	La	elección	no	es	voluntaria	por	parte	del
feto,	obviamente,	sino	que	la	cabeza	se	acomoda	pasivamente	a	los	diámetros
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más	grandes	de	la	entrada	al	canal	del	parto,	que,	como	acabo	de	decir,	suelen
ser	las	dos	diagonales	(en	algunos	casos,	el	diámetro	transversal).

MÁXIMO	PELIGRO

Una	vez	atravesado	el	plano	superior	del	canal	del	parto	viene	lo	más	difícil
porque	el	isquion	tiene	dos	láminas	triangulares	que	se	proyectan	hacia	dentro
y	 se	 llaman	 espinas	 isquiáticas	 o	 ciáticas,	 de	 las	 que	 no	 habíamos	 hablado
hasta	 ahora.	 La	 distancia	 entre	 las	 dos	 espinas	 ciáticas	 es	 el	 diámetro	 más
pequeño	 de	 todo	 el	 recorrido	 que	 tiene	 que	 realizar	 el	 feto	 para	 nacer.	 Eso
obliga	a	que	la	cabeza	del	feto	tenga	que	rotar	para	orientarse	de	delante	atrás,
situándose	en	el	plano	sagital.

Superado	el	mayor	estrechamiento	del	 canal	del	parto,	 es	decir,	después
de	que	la	cabeza	pase	rozando	las	dos	espinas	ciáticas,	ya	solo	le	falta	salir	al
exterior	por	la	abertura	inferior	de	la	pelvis,	el	exitus	pelvis.

SALIDA	DEL	FETO

Hay	aquí,	en	la	salida,	un	diámetro	muy	importante,	que	es	la	distancia	entre
las	dos	tuberosidades	isquiáticas.	Ahora	mismo	puede	usted	volver	a	sentarse
sobre	 las	 manos	 haciendo	 un	 cuenco	 para	 apreciar	 bien	 las	 famosas
tuberosidades.	En	las	mujeres	la	distancia	es	mayor	que	en	los	hombres,	como
sucede	 también	 con	 las	 espinas	 ciáticas.	Aprovechemos	 esta	 palpación	 para
subir	 un	 poco	 con	 las	 manos	 por	 las	 ramas	 isquiopúbicas	 hacia	 la	 sínfisis
púbica.	Se	puede.

Si	la	distancia	entre	las	dos	tuberosidades	es	demasiado	pequeña	el	feto	va
a	tener	graves	problemas	para	nacer	porque	la	puerta	de	salida	es	el	triángulo
que	 forman	 las	 ramas	 isquiopúbicas,	 llamado	 arco	 púbico.	 Para	 facilitar	 el
parto,	 este	es	un	 triángulo	más	abierto	y	de	 lados	más	curvados	y	evertidos
(doblados	 hacia	 fuera)	 en	 las	 mujeres,	 asemejándose	 más	 a	 una	 arcada,
incluso	a	un	arco	gótico	ojival,	que	a	un	triángulo.

Aparte	de	una	arcada	púbica	amplia	y	curvada,	en	 todas	 las	poblaciones
humanas	la	pelvis	femenina	supera	al	otro	sexo	en	los	diámetros	transversales
de	la	pelvis	verdadera	o	menor,	la	que	tiene	importancia	obstétrica,	tanto	en	el
plano	 de	 entrada	 al	 canal	 del	 parto	 (estrecho	 superior)	 como	 entre	 los	 dos
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acetábulos,	las	dos	espinas	ciáticas	y	las	dos	tuberosidades	isquiáticas.	Y	eso
a	pesar	de	que	en	promedio	las	mujeres	son	más	bajas	que	los	hombres.	Es	en
la	 anchura	 de	 la	 pelvis	 falsa	 o	mayor,	 que	 se	 toma	 entre	 las	 crestas	 ilíacas,
donde	 superan	 los	 hombres	 ligeramente	 a	 las	 mujeres,	 pero	 en	 términos
absolutos,	no	en	relación	con	la	estatura.	Estas	diferencias	tan	radicales	en	las
pelvis	masculina	y	femenina,	que	solo	pueden	entenderse	por	el	hecho	de	que
las	mujeres	 son	 las	 que	 paren,	 favorecen,	 me	 parece	 a	 mí,	 la	 hipótesis	 del
dilema	obstétrico.

A	eso	se	suma	que	no	se	encuentra	tal	dimorfismo	sexual,	o	por	lo	menos
no	 en	 un	 grado	 comparable,	 en	 el	 resto	 de	 los	 mamíferos,	 incluyendo	 los
primates.	 La	madre	 naturaleza,	 como	 se	 decía	 antes,	 o	 la	 selección	 natural,
como	diría	Darwin,	ha	preparado	a	la	pelvis	femenina	para	dar	a	luz	fetos	al
límite	de	su	tamaño,	como	si	los	fetos	esperaran	hasta	el	último	minuto	para
nacer,	o	mejor,	como	si	la	madre	biológica	esperara	hasta	el	último	momento
para	expulsarlos.

EL	ROMBO	DEL	PERINEO

Como	 ya	 sabemos	 muy	 bien,	 las	 dos	 tuberosidades	 isquiáticas	 forman	 las
esquinas	 laterales	 de	 un	 rombo	 que	 tiene	 a	 la	 sínfisis	 púbica	 como	 vértice
delantero	(ventral)	y	a	la	última	vértebra	sacra	como	vértice	trasero	(dorsal).
Estos	 cuatro	 vértices	 se	 pueden	 tocar	 sin	 el	más	mínimo	problema	 (debería
volver	a	hacerlo	para	entender	lo	que	sigue	ahora).	Es	importante	recordar	que
las	dos	 tuberosidades	 isquiáticas	están	más	 separadas	en	 las	mujeres	que	en
los	hombres.	Es	decir,	el	rombo	es	más	ancho	en	ellas.	Pero	también	es	mayor
la	distancia	entre	la	sínfisis	púbica	y	el	punto	más	bajo	del	hueso	sacro	en	las
mujeres.	 En	 resumen,	 el	 rombo	 de	 salida	 de	 la	 pelvis	 (que	 tal	 vez	 esté
palpando	ahora)	es	más	grande	en	las	mujeres	que	en	los	hombres	en	los	dos
diámetros,	 el	 transversal	 y	 el	 sagital.	 Y	 no	 por	 razones	 biomecánicas	 (de
locomoción),	sino	por	razones	obstétricas	(de	parto).

Pues	bien,	ese	rombo	no	es	imaginario	porque	tiene	lados	reales,	físicos.
Los	dos	 lados	de	delante	 del	 rombo	 son	de	hueso:	 las	 ramas	 isquiopúbicas,
esas	dos	barras	de	hueso	que	puede	usted	tocar	en	las	ingles.	Y	los	dos	lados
de	detrás	del	rombo	son	de	ligamentos,	porque	hay	en	cada	lado	un	ligamento
que	 va	 del	 sacro	 a	 la	 tuberosidad	 isquiática	 y	 se	 llama	 por	 eso	 ligamento
sacrotuberoso.
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Así	 se	 forman	en	el	perineo	un	 triángulo	urogenital	y	un	 triángulo	anal.
Normalmente,	 en	 el	 parto	 ideal	 o	 eutócico,	 la	 cabeza	 del	 feto	 emerge	 por
debajo	 de	 la	 sínfisis	 púbica,	 rodando	 alrededor	 de	 esta	 para	 salir	 con	 el
occipucio	por	delante.	Pero	si	el	arco	púbico	es	demasiado	estrecho,	a	causa
de	que	 las	dos	 tuberosidades	 isquiáticas	están	demasiado	 juntas,	en	 lugar	de
girar	 alrededor	de	 la	 sínfisis	 la	 cabeza	del	 feto	 lo	 tendrá	que	hacer	un	poco
más	atrás,	allí	donde	el	arco	púbico	se	abra	lo	suficiente	como	para	que	pase,
lo	que	provoca	tensiones	en	el	perineo.

En	 un	 caso	 realmente	 extremo	 la	 cabeza	 del	 feto	 tendrá	 que	 girar
alrededor	de	las	tuberosidades	isquiáticas	sin	llegar	a	pasar	por	el	arco	púbico.
El	perineo	va	a	sufrir	enormemente	al	distenderse	en	exceso,	con	peligro	de
rotura,	 y	 además	 podría	 no	 haber	 suficiente	 espacio	 por	 detrás,	 entre	 las
tuberosidades	y	el	sacro,	con	lo	que	el	parto	sería	imposible.

Imagínese	ese	parto	problemático	o	distócico	extremo	ahora	que	acaba	de
sentarse	con	las	tuberosidades	sobre	las	palmas	de	las	manos.	No	es	lo	mismo,
como	 puede	 usted	 comprobar	 con	 sus	 propias	 manos,	 que	 el	 feto	 gire
alrededor	de	su	sínfisis	púbica	y	pase	por	el	arco	púbico	o	que	gire	alrededor
de	las	tuberosidades	isquiáticas.

EL	MECANISMO	DEL	PARTO

Vayamos	ahora	al	feto	para	seguir	sus	movimientos,	lo	que	se	conoce	como	el
mecanismo	 del	 parto.	 En	 la	 presentación	más	 frecuente	 en	 nuestra	 especie,
llamada	 presentación	 de	 vértice	 o	 cefálica	 flexionada,	 la	 cabeza	 del	 feto	 se
flexiona	 sobre	 el	 pecho	 para	 hacerse	 más	 corta,	 de	 modo	 que	 en	 lugar	 de
ofrecer	 un	 contorno	 alargado	 presenta	 uno	 casi	 circular.	 Pasa	 de	 ser	 una
cabeza	con	forma	ovoide	a	aproximarse	a	la	forma	esférica.

Finalmente	 el	 occipucio	 (la	 coronilla)	 del	 feto	 asoma	 por	 debajo	 de	 la
sínfisis	 púbica,	 con	 la	 cara	 orientada	 en	 sentido	 contrario	 a	 la	 cara	 de	 la
madre.	Al	ir	saliendo	fuera,	girando	alrededor	de	la	sínfisis	púbica,	la	cabeza
del	 feto	 se	 extiende,	 es	 decir,	 se	 flexiona	 hacia	 detrás	 (sobre	 la	 espalda)	 en
una	flexión	dorsal	o	deflexión.

Ya	se	ha	producido	el	desprendimiento	de	 la	cabeza,	pero	aún	 tiene	que
producirse	el	de	los	hombros,	para	lo	cual	la	cabeza	tiene	que	girar	90º	(en	un
movimiento	que	se	 llama	restitución),	ya	que	el	eje	de	 la	cabeza	y	el	de	 los
hombros	forman	un	ángulo	recto	y	los	hombros	tienen	que	pasar	(primero	uno
y	luego	otro)	de	la	misma	manera	que	la	cabeza	lo	ha	hecho	antes.
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Se	 ha	 dicho,	 con	 razón,	 que	 la	 nuestra	 es	 la	 única	 especie	 en	 la	 que	 el
parto	 es	 un	 acto	 social,	 no	 uno	 solitario,	 porque	 hay	 personas	 expertas
(tradicionalmente	 las	 comadronas)	 que	 pueden	 hacer	 las	 cosas	 más	 fáciles
ayudando	en	el	parto	de	la	cabeza	y	en	el	de	los	hombros.

Recuérdese	 que	 en	 nuestra	 especie,	 normalmente	 (aunque	 no	 siempre),
durante	el	desprendimiento	de	la	cabeza	la	cara	del	niño	que	está	naciendo	se
dirige	hacia	atrás,	por	lo	que	la	madre	no	debe	hacer	tracción	para	facilitar	el
parto,	 ya	 que	 podría	 exagerar	 la	 flexión	 dorsal	 de	 la	 cabeza	 y	 producir
lesiones	medulares.

Después	del	parto	de	los	hombros,	el	parto	del	cuerpo	es	fácil	porque	es
más	estrecho.	Cuando	ya	está	el	niño	fuera	se	produce,	al	cabo	de	un	rato,	la
expulsión	 de	 la	 placenta	 y	 de	 las	 membranas.	 A	 partir	 de	 ese	 momento	 la
alimentación	será	en	forma	de	leche.

LUCY	SE	PONE	DE	PARTO

En	 los	grandes	simios	el	parto	es	muy	diferente.	Para	empezar,	dura	mucho
menos	 tiempo.	 En	 segundo	 lugar,	 es	 mucho	 más	 holgado	 porque	 no	 hay
conflicto	pélvico-cefálico.	En	tercer	lugar,	como	acabo	de	decir,	la	salida	del
feto	se	produce	por	detrás	de	las	tuberosidades	isquiáticas,	no	por	delante,	ya
que	 el	 triángulo	 urogenital	 es	 muy	 reducido,	 casi	 inexistente.	 Y	 en	 cuarto
lugar,	es	un	parto	recto	porque	el	canal	de	parto	es	recto,	no	arqueado	como
entre	nosotros.

Todo	 esto	 hace	 que	 el	 complicado	mecanismo	 del	 parto	 humano	 no	 se
produzca	en	los	grandes	simios.	Se	pensaba	que	en	los	simios	la	cara	del	feto
miraba	siempre	hacia	delante,	como	en	los	monos	con	cola,	pero	se	ha	visto
que	no	necesariamente	es	así.	En	cualquier	caso	su	parto	es	rápido	y	fácil	y	la
madre	se	puede	ayudar	a	sí	misma	durante	el	mismo	tirando	del	feto	sin	que
su	cuello	corra	peligro.

La	 gran	 pregunta	 es	 la	 de	 cuándo	 apareció	 en	 la	 evolución	 humana	 el
parto	actual,	con	su	complicado	mecanismo	que	implica	flexión,	extensión	y
rotación	 de	 la	 cabeza	 del	 feto.	 Para	 contestarla	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 la
forma	y	el	tamaño	de	la	pelvis	femenina	y	el	volumen	del	cerebro	del	feto	a
término.	 Ambas	 cuestiones	 son	 difíciles	 de	 abordar	 porque	 no	 abundan	 las
pelvis	y	no	hay	apenas	bebés	en	el	registro	fósil.

Tenemos	por	supuesto	que	volver	a	Lucy,	porque	sigue	siendo	la	pelvis	de
australopiteco	 más	 completa	 de	 que	 disponemos.	 Hay	 otras,	 pero	 es	 más
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difícil	 reconstruir	sus	canales	del	parto.	Podemos	preguntarnos	qué	ocurriría
si	 intentáramos	hacer	pasar	un	feto	a	 término	de	chimpancé	por	el	canal	del
parto	 de	 Lucy.	 En	 realidad	 ni	 siquiera	 hace	 falta	 que	 simulemos	 el	 parto
digitalmente	 (en	 el	 ordenador),	 se	 puede	 experimentar	 mecánicamente	 con
una	réplica	de	la	pelvis	de	Lucy	y	una	reproducción	de	un	feto	a	término	de
chimpancé.	 Hay	 muchas	 razones	 para	 pensar	 que	 el	 australopiteco	 recién
nacido	no	sería	muy	diferente.	La	más	importante	es	que	el	cerebro	de	Lucy
no	era	mucho	más	grande	que	el	de	un	chimpancé.	Del	cráneo	de	Lucy	no	se
conserva	casi	nada,	pero	hemos	de	 suponer	que	 sería	como	el	de	 las	demás
hembras	 de	 su	 especie	 (Au.	 afarensis)	 o	 de	 cualquier	 otra	 especie	 de
australopiteco.	 Si	 en	 los	 australopitecos	 y	 en	 los	 chimpancés	 el	 cerebro	 del
recién	 nacido	 guardaba	 una	 proporción	 similar	 con	 el	 cerebro	 del	 adulto,
podemos	utilizar	el	feto	de	chimpancé	para	el	experimento.	La	cabeza	del	hijo
de	Lucy	 no	 sería	mucho	mayor.	 Esa	 proporción	 entre	 el	 cerebro	 del	 recién
nacido	 y	 del	 adulto	 es	 del	 40	 %	 en	 los	 chimpancés	 y	 del	 30	 %	 en	 los
humanos,	 que	 por	 eso	 tienen	 que	 crecer	 a	 ritmo	 acelerado	 (a	 ritmo	 fetal)
durante	el	primer	año	de	vida	para	recuperar	el	retraso.

Aprovecho	para	decir	que	los	proponentes	de	la	hipótesis	metabólica	(que
están	 —recordemos—	 en	 contra	 de	 la	 hipótesis	 del	 dilema	 obstétrico)
calculan	 que	 tampoco	 se	 necesitaría	 aumentar	 mucho	 las	 dimensiones
promedio	del	canal	del	parto	de	las	mujeres	actuales	(unos	tres	centímetros	en
el	 diámetro	 más	 estrecho)	 para	 que	 pasara	 un	 feto	 con	 un	 cerebro	 que	 ya
hubiera	crecido	hasta	el	40	%.	Muchas	mujeres	vivas,	señalan,	tienen	canales
del	parto	de	esas	dimensiones,	sin	que	padezcan	ninguna	limitación	a	la	hora
de	 caminar	 eficientemente,	 y	 por	 lo	 tanto	 podrían	 dar	 a	 luz	 a	 niños	 con	 la
cabeza	 más	 grande	 después	 de	 una	 gestación	 más	 larga.	 Es	 un	 buen
argumento,	pero	que	no	casa	con	 lo	que	hemos	dicho	de	 las	diferencias	que
existen	 entre	 la	 pelvis	 masculina	 y	 la	 femenina.	 Ese	 dimorfismo	 pélvico
indica	que	el	parto	se	ha	llevado	al	límite.

El	bebé	que	tomamos	en	los	brazos	después	del	parto	es	muy	gordito,	con
mucha	grasa,	muy	 rico,	y	nos	 los	comeríamos,	 como	solemos	decir.	Los	de
los	grandes	simios	y	primates	en	general	no	son	así,	sino	delgados,	flacos,	dan
pena.	Un	recién	nacido	humano	pesa	unos	tres	kilos	y	medio,	mientras	que	los
de	los	gorilas	solo	pesan	dos	kilos	y	los	de	los	chimpancés	un	kilo	y	medio.
Son	cifras	promedio,	como	todas	las	madres	y	todos	los	padres	saben	por	los
pesos	de	sus	hijos	al	nacer.	Suponemos	que	el	hijo	de	Lucy	se	parecería	a	una
cría	de	chimpancé.
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La	pelvis	de	Lucy	es	muy	especial,	porque	es	oval	en	sentido	transversal
(de	 lado	 a	 lado)	 en	 los	 tres	 planos	 del	 canal	 del	 parto:	 el	 plano	 de	 entrada
(estrecho	 superior),	 el	 plano	 medio	 (definido	 por	 las	 espinas	 ciáticas)	 y	 el
plano	 de	 salida	 (entre	 las	 tuberosidades	 isquiáticas).	 Es	 decir,	 el	 diámetro
sagital	era	más	pequeño	que	el	transversal	en	todo	el	canal	del	parto	de	Lucy.

En	los	demás	primates,	incluidos	los	grandes	simios,	el	canal	del	parto	es
todo	él	ovalado	del	pubis	al	sacro,	es	decir,	ovalado	sagitalmente	o	de	delante
atrás.	En	los	monos	con	cola	el	canal	del	parto	es	estrecho	en	relación	con	la
cabeza	del	feto,	y	hay	por	ello	dificultades	en	el	parto,	que	es	muy	ajustado.
En	los	grandes	simios	la	anchura	del	canal	del	parto	es	mucho	más	grande	que
la	de	la	cabeza	del	feto	y	no	hay	problemas	mecánicos,	como	he	dicho	ya.

En	 la	 especie	 humana	 actual	 la	 entrada	 al	 canal	 del	 parto	 tiene	 en	 las
mujeres	su	máxima	anchura	en	 los	diámetros	diagonales	o	en	el	 transversal,
pero	en	el	plano	medio	el	diámetro	transversal	es	menor	que	el	sagital	(que,
recordemos,	es	el	que	va	del	pubis	al	sacro).	Por	eso	en	el	parto	humano	hay
rotación	de	la	cabeza,	que	se	encaja	en	una	posición	(transversal	o	diagonal)	y
sale	en	otra	(sagital)	porque	ha	girado	para	orientase	según	el	plano	medio	del
cuerpo	y	salir,	en	los	casos	más	frecuentes,	con	el	occipucio	por	debajo	de	la
sínfisis	púbica.

En	resumen,	el	parto	humano	es	complicado	porque:	i)	la	cabeza	del	feto
es	grande	en	relación	con	el	canal	del	parto;	 ii)	 los	diámetros	más	estrechos
(los	más	difíciles	de	pasar)	no	son	los	mismos	en	el	plano	de	entrada	y	en	el
plano	medio	del	 canal	 del	 parto,	 y	 iii)	 la	 trayectoria	 que	 sigue	 el	 feto	 en	 el
parto	es	curvada	debido	a	que	el	eje	del	canal	del	parto	está	doblado,	no	es
recto	 como	 en	 los	 demás	 primates.	 Todo	 eso	 complica	 el	 mecanismo	 del
parto,	 que	 requiere	 del	 feto	 flexiones	 y	 extensiones	 de	 la	 cabeza,	 así	 como
rotaciones	de	la	cabeza	y	de	los	hombros.

Lucy	murió	al	final	de	la	adolescencia,	con	la	muela	del	 juicio	(el	 tercer
molar)	ya	presente	y	funcionando,	pero	con	los	huesos	del	cuerpo	no	del	todo
soldados	 (aunque	 les	 falta	 muy	 poco).	 Si	 fuera	 una	 hembra	 de	 chimpancé
tendría	unos	doce	o	trece	años,	y	es	razonable	pensar	que	esa	era	su	verdadera
edad,	porque	el	desarrollo	de	los	australopitecos	seguramente	era	parecido	al
de	los	grandes	simios.

Suponemos	esto	en	primer	lugar	porque	hay	una	relación	entre	el	tamaño
del	 cerebro	 de	 un	 primate	 y	 la	 duración	 de	 su	 periodo	 de	 crecimiento	 y
maduración,	y	ya	hemos	dicho	que	el	cerebro	de	un	australopiteco	solo	era	un
poco	mayor	que	 el	 de	un	 chimpancé.	Además,	 parece	que	 el	 estudio	de	 los
ritmos	de	 formación	de	 los	dientes	 indica	 lo	mismo.	En	consecuencia,	Lucy
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estaría	embarazada	o	acabaría	de	dar	a	luz	cuando	murió.	En	el	segundo	caso
la	madre	y	el	feto	tuvieron	suerte,	aunque	no	les	duró	mucho	a	ninguno	de	los
dos,	 porque	 si	 murió	 la	 madre	 tampoco	 habría	 podido	 sobrevivir	 su	 cría
lactante.

Nunca	sabremos	si	Lucy	parió	una	cría	pero	podemos	preguntarnos	por	la
modalidad	 del	 parto	 que	 habría	 tenido.	 ¿Es	 posible	 que	 fuera	 un	 parto
transversal?	¿Es	decir,	que	entrara	y	saliera	en	la	misma	posición?	Hay	quien
lo	 defiende,	 porque	 una	 vez	 que	 se	 encajara	 transversalmente,	 el	 feto	 no
tendría	problemas	para	atravesar	en	esa	posición	el	resto	del	canal	del	parto.

Esa	 variante	 del	 parto,	 que	 se	 llama	 en	 obstetricia	 transversa	 baja	 o
transversa	 persistente,	 se	 puede	 dar	 en	 la	 especie	 humana	 sin	 que
necesariamente	 sobrevenga	 una	 desgracia,	 sobre	 todo	 en	 fetos	 con	 cabeza
pequeña,	 pero	 no	 es	 nada	 frecuente.	 Lo	 más	 normal	 es	 la	 presentación	 de
vértice.

La	última	posibilidad	que	quedaba	por	explorar	es	la	del	parto	oblicuo	y
ha	sido	propuesta	recientemente.[47]La	modalidad	transversa	baja	soluciona	la
estrechez	del	canal	del	parto	de	Lucy	entre	el	pubis	y	el	sacro,	pero	¿qué	pasa
con	 los	 hombros,	 que	 están	 en	 ángulo	 recto	 con	 la	 cabeza?	 ¿Podrían	 pasar
entre	el	pubis	y	el	sacro	en	los	tres	planos	del	canal	del	parto	o	se	produciría
una	«distocia	de	los	hombros»?

Lo	primero	que	hay	que	saber	para	contestar	a	esta	pregunta	es	cuál	era	la
distancia	 biacromial	 (anchura	 de	 los	 hombros)	 en	 un	 recién	 nacido	 de
australopiteco.	En	su	momento	hablaremos	de	la	anchura	de	los	hombros	de
los	australopitecos	adultos,	porque	en	algunos	casos	parecen	haber	sido	más
anchos	 que	 en	 los	 chimpancés.	 Pero	 incluso	 aunque	 la	 anchura	 de	 los
hombros	 de	 los	 australopitecos	 recién	 nacidos	 fuera	 como	 la	 de	 los
chimpancés	recién	nacidos,	los	autores	de	este	reciente	estudio	sostienen	que
el	feto	a	 término	tendría	serios	problemas	con	los	hombros	para	atravesar	el
plano	medio	del	canal	de	parto	en	una	presentación	transversa,	y	proponen	un
nuevo	mecanismo	del	parto	para	los	hijos	de	Lucy:	la	cabeza	del	feto	entraría
en	el	canal	del	parto	orientada	transversalmente	y	con	los	hombros	orientados
sagitalmente	(no	parece	haber	problemas	en	este	plano	de	entrada),	giraría	en
el	plano	medio	para	orientar	oblicuamente	tanto	la	cabeza	como	los	hombros
(aunque	 ocupando	 diagonales	 distintas)	 y	 finalmente	 saldría	 con	 la	 misma
orientación	oblicua	que	adoptó	en	el	plano	medio.

Los	autores	del	trabajo	añaden	que	dadas	las	dificultades	de	este	parto,	por
el	 hecho	 de	 ser	 semirrotacional	 (como	 lo	 describen	 ellos),	 sería	 bienvenida
cualquier	asistencia	desde	fuera	por	parte	de	otros	australopitecos,	con	lo	que
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estaríamos	asistiendo	al	comienzo	del	parto	social	que	caracteriza	a	la	especie
humana	actual.

Sin	embargo,	los	mismos	autores	llegaron	poco	más	tarde	a	la	conclusión
de	que	el	parto	sería	transverso	bajo,	es	decir,	sin	rotación	alguna	del	feto	—
que	entraría	y	saldría	con	la	cabeza	orientada	transversalmente	y	los	hombros
sagitalmente—	en	otra	especie	de	australopiteco,	la	del	yacimiento	de	Malapa
(Au.	sediba).	Para	ello	han	reconstruido	 la	pelvis	del	 individuo	MLH	2,	una
hembra	adulta	apodada	Issa,	y	encuentran	que	se	ha	producido	una	expansión
del	 diámetro	 sagital	 del	 canal	 del	 parto,	 que	 tendría	 ya	 suficiente	 holgura
como	para	que	pasaran	los	hombros.[48]

Tanto	la	presentación	transversa	baja	como	la	diagonal	son	variantes	del
parto	que	no	se	conocen	—como	norma—	en	ninguna	especie	de	primates,	la
nuestra	 incluida.	 ¿Es	 posible	 que	 los	 australopitecos	 parieran	 de	 manera
habitual	con	una	presentación	tan	rara?

Pero	quizás	la	pelvis	de	Lucy	no	represente	la	norma	entre	las	hembras	de
australopiteco.	En	efecto,	otros	esqueletos	de	australopitecos	parecen	indicar
que	la	cadera	normal	de	una	hembra	de	australopiteco	no	era	tan	platipeloide
como	 la	 de	 Lucy,	 es	 decir,	 tan	 alargada	 transversalmente	 y	 tan	 estrecha
sagitalmente.	Y	eso	es	lo	que	yo	pienso,	que	la	pelvis	de	Lucy	era	de	un	tipo
poco	 frecuente.	Un	 buen	 ejemplo	 de	 lo	 que	 podría	 ser	 una	 pelvis	 femenina
normal	 de	 australopiteco	 es	 el	 esqueleto	 etiquetado	 como	 Sts	 14,
perteneciente	 a	 la	 especie	 Au.	 africanus	 y	 procedente	 del	 yacimiento
sudafricano	de	Sterkfontein.

Por	 lo	 tanto,	 queda	 todavía	 sin	 resolver	 el	 gran	 problema	 de	 la
paleobstetricia:	 cuándo	 empezó	 el	 mecanismo	 del	 parto	 que	 vemos	 en	 la
generalidad	 de	 los	 partos	 actuales,	 es	 decir,	 el	 parto	 rotacional.	 En	 qué
momento	 la	 cabeza	 del	 feto	 se	 encajaba	 en	 una	 posición	 (transversa	 o
diagonal)	y	salía,	por	debajo	de	la	sínfisis	púbica,	en	otra	(sagital).

EL	ORIGEN	DEL	PARTO	ROTACIONAL

La	 pelvis	más	 completa	 que	 existe	 (la	 única	 completa,	 en	 realidad)	 de	 una
especie	 fósil	 perteneciente	 a	 nuestra	 evolución	 es	 la	 del	 individuo	 apodado
Elvis,	procedente	de	la	Sima	de	los	Huesos	de	Atapuerca.	Hablaremos	más	de
Elvis	en	la	segunda	parte	de	este	libro,	pero	al	ser	un	hombre	no	resuelve	el
problema	de	cuándo	empezó	el	parto	rotacional.	De	los	neandertales	también
se	 conservan	 algunas	 pelvis,	 incluso	 femeninas,	 en	 general	 bastante
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incompletas,	 pero	 la	 discusión	 continúa	 sin	 que	 pueda	 decirse	 que	 se	 ha
llegado	a	un	acuerdo	general.

Ya	que	no	 se	ha	 resuelto	 el	 problema	del	origen	del	parto	 rotacional,	 al
menos	explicaré	cuáles	son	 las	principales	variables	que	entran	en	 juego.	El
punto	 crítico	 (o	mejor,	 el	más	 crítico,	 porque	 todos	 lo	 son)	 en	 el	 canal	 del
parto	 es	 el	 diámetro	 entre	 las	 espinas	 ciáticas,	 en	 la	mitad	del	 recorrido.	Se
trata	de	un	diámetro	transversal,	porque	las	espinas	están	cada	una	a	un	lado.
Puede	 haber	 problemas	 también	 a	 la	 entrada	 y	 a	 la	 salida,	 pero	 vamos	 a
concentrarnos	en	el	plano	medio.	Si	la	distancia	entre	las	espinas	ciáticas	en
una	 especie	 fósil	 fuera	 de	 las	 consideradas	 peligrosamente	 pequeñas	 en	 las
mujeres	actuales,	podríamos	suponer	que	ahí	 tendría	que	 rotar	 la	cabeza	del
feto	en	el	caso	de	que	tuviera	 las	dimensiones	del	feto	actual.	En	el	caso	de
los	 neandertales	 parece	 que	 tal	 cosa	 ocurriría,	 puesto	 que	 los	 neandertales
adultos	tenían	cerebros	de	volumen	incluso	superior	al	nuestro.	Siempre,	claro
está,	que	la	proporción	entre	el	cerebro	del	recién	nacido	y	el	del	adulto	fuera
la	misma	que	en	nuestra	especie,	el	30	%.

Los	 fósiles	 de	 la	 Sima	 de	 los	 Huesos	 pertenecen	 a	 una	 población	 de
preneandertales,	 y	 el	 cerebro	 de	 sus	 adultos	 era	 claramente	 menor	 que	 el
nuestro	y	que	el	de	los	neandertales,	por	lo	que	la	cabeza	del	feto	a	término
podría	ser	también	menor	que	la	nuestra,	facilitando	el	parto.

Para	 complicar	 el	 problema,	 las	 espinas	 ciáticas	 son	muy	delicadas	y	 se
rompen	 prácticamente	 siempre.	 Por	 fortuna,	 en	 Elvis	 se	 conservan	 bastante
completas	 (a	 falta	del	 ápice)	y	 la	 anchura	 interespinosa	 es	de	 al	menos	116
milímetros,	es	decir,	superior	a	la	mayoría	de	las	mujeres	actuales,	a	pesar	de
ser	un	hombre.	Si	la	diferencia	entre	los	sexos	(el	dimorfismo)	fuera	como	la
actual,	 las	mujeres	de	 la	Sima	de	 los	Huesos	 tendrían	canales	del	parto	aún
más	anchos.

¿Eso	quiere	decir	que	el	parto	no	era	rotacional	en	las	mujeres	de	la	Sima
de	los	Huesos?

Hay	autores	que	defienden	que	la	modalidad	del	parto	ha	sido	en	todas	las
especies	fósiles	la	transversa	persistente:	el	feto	hace	todo	el	recorrido	con	la
cabeza	orientada	transversalmente.	El	parto	rotacional	sería	así	exclusivo	del
Homo	 sapiens.	 Yo	 me	 he	 pronunciado	 a	 favor	 de	 que	 ya	 existía	 parto
rotacional	 en	 los	 neandertales	 y	 preneandertales,	 así	 como	 también	 en	 los
presapiens,	y	diré	por	qué.

Ya	 he	 dicho	 que	 el	 parto	 transverso	 persistente	 se	 puede	 producir	 en
nuestra	especie	sin	grandes	problemas	en	pelvis	femeninas	muy	anchas	y	con
fetos	de	cabezas	muy	pequeñas,	y	esa	parece	ser	la	situación	en	las	especies
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fósiles,	 tengo	que	 admitirlo,	 pero	me	parece	 que	 además	 del	 canal	 de	 parto
óseo	hay	que	tener	en	cuenta	el	canal	del	parto	blando,	formado	por	la	vagina
y	el	perineo,	y	ahí	es	donde	yo	veo	el	principal	argumento	a	favor	del	parto
rotacional.	 El	 parto	 transverso	 persistente	 es	 mucho	 peor	 que	 el	 de	 vértice
para	 el	 canal	 del	 parto	 blando,	 y	 también	 para	 el	 cuello	 del	 feto.	 Por	 eso
pienso	que	por	 lo	menos	en	 la	Sima	de	 los	Huesos	y	en	 los	neandertales	 el
parto	era	ya	rotacional.

Esperemos	que	aparezca	una	pelvis	 femenina	completa	en	 la	Sima,	o	en
cualquier	otro	yacimiento,	y	se	pueda	avanzar	algo	más	en	este	gran	enigma
del	 origen	 del	 parto	 rotacional,	 en	 el	 que	 parece	 que,	 como	 en	 los	 partos
distócicos,	estamos	atascados.

Músculos	del	perineo	femenino.	Gray’s	Anatomy.
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Segunda	parte
De	cintura	para	arriba
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LA	TRIPA	Y	LA	COMIDA

Póngase	delante	del	espejo	con	el	torso	desnudo.	Tal	vez	no	vea	nada	en	la
zona	de	 la	 tripa,	solo	un	cinturón	de	grasa	sin	relieve.	Si	es	ese	su	caso	no
podrá	observar	los	músculos	de	la	región	abdominal	de	los	que	hablo	en	este
capítulo	 y	 tendrá	 que	 estudiarlos	 en	 cuerpos	 más	 deportivos	 o	 en	 las
esculturas	grecolatinas	(como	hago	yo,	por	si	le	sirve	de	consuelo).	De	todos
modos,	los	músculos	están	ahí	debajo.	Si	puede	verlos,	seguramente	ya	sabe
cómo	se	llaman,	pero	hay	muchas	más	cosas	que	aprender	en	este	capítulo.

LA	TAN	DESEADA	TABLETA	DE	ABDOMINALES

Según	 la	 Real	 Academia,	 la	 palabra	 «torso»	 vale	 para	 el	 tronco	 humano	 y
para	una	estatua	 falta	de	cabeza,	brazos	y	piernas.	Así	es	como	han	 llegado
hasta	nosotros	muchas	de	las	estatuas	de	piedra	de	la	Antigüedad	clásica.	En
talleres	 como	 el	 de	 Bernini	 en	 Roma	 las	 completaban,	 y	 les	 ponían	 los
miembros	 y	 la	 cabeza	 que	 les	 faltaban,	 como	 en	 muchas	 de	 las	 esculturas
clásicas	de	la	colección	que	reunió	la	reina	Cristina	de	Suecia	y	están	hoy	en
el	museo	del	Prado.	Como	no	 siempre	 conocían	 la	 estatua	original,	muchas
veces	esas	reconstrucciones	eran	erróneas.

Acabamos	 de	 ver	 las	 caderas,	 así	 que	 lo	 mejor	 será	 que	 miremos	 por
encima	de	las	crestas	ilíacas,	que	son	su	borde	superior.	¿Qué	es	lo	que	vemos
en	 una	 escultura	 griega?	 Un	 gran	 pliegue	 a	 los	 lados	 que	 se	 continúa	 por
delante	 en	dirección	 al	 pubis.	El	 pliegue	que	 está	por	 encima	de	 las	 crestas
ilíacas	 lo	 forma	 sin	 duda	 un	músculo	 que	 se	marca	 a	 cada	 lado	 como	 una
almohadilla.	 Pero	 el	 pliegue	 que	 baja	 hacia	 el	 pubis	 se	 corresponde	 con	 el
ligamento	inguinal,	no	con	músculo	alguno.	El	ligamento	inguinal	va	desde	la
espina	ilíaca	anterosuperior	(el	«pico	de	la	cadera»	que	ya	conocemos)	hasta
el	cuerpo	del	pubis.

Veo	en	las	páginas	de	internet	correspondientes	que	se	llama	cinturón	de
Adonis	o	V	del	bajo	abdomen	al	tan	deseado	pliegue	de	la	ingle.	Sin	embargo,
al	 no	 existir	 ningún	músculo	 con	 esa	 dirección,	 sino	 solo	 un	 ligamento,	 es
difícil	desarrollarlo	 en	un	gimnasio	 (aunque	 sobre	 esto	veo	 también	en	esas
páginas	que	hay	opiniones	contrapuestas).
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Todo	 el	 conjunto	 de	 pliegues	 del	 abdomen	 está	 muy	 marcado	 en	 la
estatuaria	 clásica,	 y	 es	muy	 envidiado	 por	 los	 que	 quieren	 tener	 un	 cuerpo
perfecto	 (y	 enseñarlo),	 ahora	 al	 igual	 que	 entonces.	Lo	mismo	pasa	 con	 los
llamados	 «abdominales»,	 los	 bultos	 que	 se	 forman	 en	 la	 tripa	 de	 los	 más
atléticos.	Los	demás	también	los	debemos	de	tener,	pero	no	afloran.	Junto	con
los	 pectorales	 y	 la	 caja	 torácica,	 todo	 este	 conjunto	 de	 huesos,	músculos	 y
pliegues	componen	el	canon	griego,	el	de	Policleto,	que	mire	usted	por	donde
sigue	siendo	válido	para	nuestros	deportistas	y	para	las	estrellas	de	cine	que	se
toman	 como	 modelos	 de	 belleza	 masculina.	 El	 femenino	 es	 diferente,	 y
también	 nos	 ocuparemos	 de	 él.	 Ahora	 toca	 decir	 que	 en	 ellas	 no	 hay
separación	entre	la	almohadilla	lateral	y	la	cadera,	sino	que	se	continúan	sin
pliegue	interpuesto.

Pero	no	solo	muestran	esas	características	las	esculturas	grecolatinas	o	las
que	 siguen	 la	 tradición	 clásica	 en	 el	 Renacimiento,	 como	 el	 Perseo	 de
Benvenuto	Cellini	en	Florencia	(mi	favorito),	sino	también	las	de	inspiración
judeocristiana	 como	 el	David	 de	Miguel	 Ángel.	 También	 los	 cristos,	 en	 la
cruz	 o	 incluso	muertos	 (como	 en	 la	Piedad),	muestran	 su	 anatomía,	 puesto
que	están	casi	desnudos,	y	hacía	falta	conocerla	bien	para	poder	esculpirlos	o
pintarlos.

Una	 vez	 que	 desaparecen	 las	 ropas	 aparece	 el	 cuerpo,	 y	 la	 iconografía
cristiana	muestra	desnudos	(o	casi)	a	Adán	y	Eva,	a	Jesús	y	a	san	Sebastián.
Véanse	por	ejemplo	los	martirios	de	san	Sebastián	de	Rubens,	del	Greco,	por
supuesto,	 de	 Paolo	 Veronese,	 y	 de	 muchos	 otros.	 El	 de	 Guido	 Reni	 en	 el
Prado	me	 entusiasma.	Pero	 a	 pesar	 de	 su	detalle	 anatómico,	 las	 pinturas	no
marcan	el	conjunto	de	pliegues	que	exhiben	el	Diadúmeno	y	el	Discóforo	del
mismo	 museo,	 porque	 el	 relieve	 y	 el	 bulto	 pertenecen	 al	 mundo	 de	 la
escultura.

Hay	 que	 hablar	 pues	 de	 músculos	 del	 tórax	 y	 del	 abdomen.	 No	 son
demasiados	y	además	ya	los	conocemos,	porque	forman	parte	de	nuestra	vida
cotidiana.	 En	 el	 centro	 del	 abdomen	 está	 el	músculo	 recto	mayor	 (o	 recto
anterior),	uno	a	cada	lado,	separados	por	una	línea	tendinosa	central	que	va	de
arriba	abajo	formando	un	surco	en	el	exterior,	la	llamada	línea	alba	(por	ser	de
color	 blanco	 en	 la	 disección,	mientras	 que	 los	músculos	 son	 rojizos	 porque
tienen	más	sangre).	Lateralmente,	el	m.	recto	mayor	está	delimitado	por	otro
surco	vertical,	llamado	a	veces	línea	semilunar,	que	también	es	de	naturaleza
tendinosa.	 Así,	 los	 dos	 rectos	 mayores	 forman	 unas	 bandas	 anchas
comprendidas	entre	 la	 línea	alba	y	 la	 línea	semilunar,	que	se	estrechan	y	 se
aproximan	en	la	parte	inferior,	cuando	se	acercan	al	pubis.
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A	 su	 vez	 los	 rectos	 mayores	 están	 compartimentados	 por	 líneas
transversales	o	intersecciones,	también	tendinosas,	que	dividen	cada	músculo
en	 tres	 o	 cuatro	 vientres,	 como	 si	 los	 rectos	 estuvieran	 almohadillados.	 La
intersección	 inferior	 del	 recto	 se	 encuentra	 más	 o	 menos	 a	 la	 altura	 del
ombligo.	La	piel	se	adapta	a	estos	cuadriláteros,	lo	que	hace	que	los	lóbulos
musculares	se	marquen	en	el	exterior…	si	no	están	recubiertos	por	una	capa
de	grasa.	Es	 la	 popularmente	 llamada	 tableta	 (de	 chocolatina),	 en	 inglés	 six
pack	(creo	que	aludiendo	a	que	las	cervezas	vienen	en	grupos	de	seis).

Página	229



Página	230



Estos	bultos	no	siempre	son	simétricos	y	puede	haber	más	en	un	lado	que
en	otro.	He	aquí	 los	abdominales	que	están	deseando	mostrarnos	a	la	menor
oportunidad	 los	 que	 los	 tienen,	 en	 buena	 medida	 porque	 para	 eso	 los	 han
trabajado.	Hace	falta	ejercitarlos	todos	los	días	con	admirable	aplicación	y	no
tener	nada	que	los	oculte,	por	lo	que	la	alimentación,	muy	limpia	de	grasa,	es
tan	importante	como	el	gimnasio.

Como	 a	 casi	 todo	 el	 mundo,	 me	 encantaría	 tener	 esos	 abdominales,
aunque	 en	 realidad	 me	 conformaría,	 a	 mi	 edad,	 con	 acercarme	 un	 poco	 al
aspecto	 maduro	 y	 algo	 fatigado	 después	 de	 tanta	 lucha	 del	 dios	 Marte	 de
Velázquez	(también	en	el	Prado).	Pero	mis	abdominales,	como	los	de	usted,
están	 ahí,	 aunque	 nadie	 los	 vea	 porque	 los	 tapa	 la	 capa	 de	 grasa.	 Basta
tumbarse	y	levantar	las	piernas,	o	levantar	el	tronco,	para	que	se	contraigan	y
se	endurezcan	y	nosotros	podamos	tocarlos	y	comprobarlo.

Los	 rectos	mayores	 se	 originan	 en	 los	 cartílagos	 de	 las	 costillas	 y	 en	 la
punta	 del	 esternón	 (llamada	 apófisis	 xifoides)	 y	 su	 «oficio»	 (como	 diría
Valverde)	 lo	 conoce	 todo	 el	 mundo	 porque	 se	 realizan	 tablas	 de	 ejercicios
para	desarrollarlos:	aproximar	la	caja	torácica	al	pubis	(donde	se	insertan).

¿TIENE	USTED	UN	ARCO	GRIEGO	EN	SU	PROPIO	CUERPO?

En	el	museo	del	Prado,	junto	al	Diadúmeno,	podemos	ver	un	torso	estupendo
que	 es	 una	 réplica	 romana	 (hecha	 hacia	 el	 130-140)	 de	 otra	 escultura	 de
Policleto,	el	Discóforo	o	portador	de	un	disco.	Como	a	la	estatua	le	faltan	la
cabeza	y	 la	mayor	parte	de	 los	miembros	podemos	utilizarla	para	estudiar	a
fondo	 la	 anatomía	 de	 superficie	 del	 abdomen	 sin	 que	 nada	 desvíe	 nuestra
atención	hacia	otro	lado.	El	Discóforo	original	se	data	hacia	el	460	a.	C.	y	es
la	primera	de	 las	 esculturas	 conocidas	de	Policleto.	La	 esculpió	veinte	 años
antes	que	su	famoso	Doríforo,	en	el	que	se	materializa	el	canon	de	Policleto,
el	modelo	de	perfección	humana.	Para	Stephan	F.	Schröder,	 el	 concepto	de
perfección	 griega	 tenía	 que	 ver	 con	 la	 identificación	 de	 lo	 bello	 con	 lo
moralmente	 bueno	 y	 también	 con	 el	 orden	 divino	 que	 los	 seguidores	 de
Pitágoras	buscaban	a	través	de	las	matemáticas.[49]

En	el	museo	del	Prado	no	hay	ninguna	copia	romana	del	Doríforo	griego,
pero	ha	aparecido	una	muy	completa	y	de	excelente	calidad	en	las	termas	de
Baelo	 Claudia	 (bahía	 de	 Bolonia,	 Cádiz),	 esculpida	 en	 mármol	 de	 la	 isla
griega	de	Paros.	La	anatomía	abdominal	de	este	Doríforo,	el	único	encontrado
hasta	la	fecha	en	la	propia	Hispania,	es	como	la	del	Discóforo	del	Prado.
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En	 las	 esculturas	 griegas	 masculinas	 más	 arcaicas,	 llamadas	 kurós	 (el
plural	 es	 kuroi),	 se	 pueden	 ver	 seis	 lóbulos	 por	 encima	 del	 abdomen	 y	 dos
más	 por	 debajo,	 lo	 cual	 es	 sencillamente	 impresionante.	 Pero	 en	 las	 de
Policleto,	 como	 en	 el	 resto	 de	 la	 Antigüedad	 clásica	 e	 incluso	 en	 el
Renacimiento,	 la	 línea	 horizontal	 que	 debería	 marcarse	 en	 superficie	 a	 la
altura	 del	 ombligo	 apenas	 se	 insinúa	 o	 ni	 siquiera	 existe,	 y	 por	 encima	 del
ombligo	solo	se	aprecia	una	 línea	horizontal,	de	manera	que	el	 ideal	clásico
griego	 de	 abdominales	 es	 de	 cuatro	 lóbulos,	 un	 four	 pack.	 Los	 griegos
clásicos	 no	 presumían	 por	 lo	 tanto	 de	 un	 gran	 número	 de	 onzas	 en	 sus
chocolatinas,	solo	cuatro.	Les	parecía	más	bello	un	abdomen	en	el	que	el	bajo
vientre	 (que	se	conoce	como	hipogastrio	en	anatomía)	no	estuviera	dividido
en	 lóbulos,	 sino	 que	 fuera	 continuo	 e	 incluso	 que	 estuviera	 suavemente
curvado.	He	de	decir	que	yo	también	prefiero	el	canon	griego.

Si	se	fija	ahora	apreciará	una	especie	de	arco	muy	saliente	en	la	abertura
de	la	caja	torácica	de	las	estatuas	clásicas,	como	el	Discóforo,	el	Diadúmeno	o
el	Doríforo	 de	 Policleto.	 Su	 nombre	 en	 la	 anatomía	 artística	 es	 el	 de	 arco
abdominal	redondo	o	arco	griego.

Elliot	Goldfinger,	en	su	excelente	obra	Human	Anatomy	 for	Artists.	The
Elements	of	Form	(1991),	da	una	complicada	explicación	anatómica	del	arco
griego,	pero	a	mí,	y	a	pesar	del	esfuerzo	de	Goldfinger,	más	me	parece	el	arco
griego	una	convención,	una	cuestión	de	estilo,	que	una	realidad	anatómica.	Es
una	parte	del	cuerpo	humano	ideal	creada,	inventada,	por	los	griegos,	como	el
rodete	que	cruza	el	muslo	por	encima	de	la	rodilla,	y	al	que	Paul	Richter	se
esforzaba	 en	 encontrarle	una	base	 anatómica,	 como	vimos.	El	 artista	griego
partía	de	la	realidad,	pero	la	trascendía	yendo	más	allá.

Ahora	bien,	puede	que	usted	me	desmienta	con	su	propio	cuerpo	si	tiene
un	arco	griego	como	el	que	lucen	el	Discóforo	o	el	Diadúmeno	del	museo	del
Prado	 o	 un	 rodete	 por	 encima	 de	 la	 rodilla,	 como	 el	 del	Diadúmeno	 o	 el
Poseidón.

EL	FLOTADOR

En	 estas	 y	 en	 otras	 estatuas	 clásicas,	 a	 cada	 lado	 del	 abdomen	 destaca	 un
poderoso	 relieve	que	 forma	una	especie	de	almohadilla	 lateral	que	se	apoya
en	 la	 cresta	 ilíaca,	 a	 la	 que	 desborda.	 Por	 encima	 de	 esa	 almohadilla	 se
encuentra	 la	 cintura,	 el	 talle,	 el	 lugar	 donde	 el	 torso	 es	 más	 estrecho.	 Así
tenemos	ya	el	conjunto	de	 rasgos	que	definen	 la	anatomía	abdominal	en	 las
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esculturas	griegas	masculinas:	el	surco	vertical	(adaptado	a	la	línea	alba)	entre
los	 dos	 rectos;	 los	 surcos	 transversales,	 que	 dividen	 a	 los	 rectos	 en
cuadriláteros	o	 lóbulos;	 los	 surcos	verticales,	uno	a	 cada	 lado	del	 abdomen,
que	separan	los	rectos	de	las	almohadillas	laterales	(y	se	corresponden	con	las
líneas	semilunares);	el	pliegue	que	forman	estas	almohadillas	sobre	las	crestas
ilíacas,	llamado	línea	ilíaca	en	alguna	anatomía	artística,	y	el	pliegue	inguinal.
A	 todos	 estos	 rasgos	 hay	 que	 añadir	 el	 arco	 redondo	 del	 abdomen	 o	 arco
griego	de	 la	 estatuaria	 clásica	que	 corona	 las	 dos	 tiras	 verticales	 de	 lóbulos
que	forman	los	músculos	rectos.

Cuando	 hay	 exceso	 de	 grasa	 abdominal,	 esta	 se	 acumula	 en	 las
almohadillas	 laterales,	 formando	 las	 llamadas	 «asas	 del	 amor»	 en	 francés
(poignées	 d’amour)	 y	 «michelines»	 o	 «flotador»	 entre	 nosotros.	 Son	 más
frecuentes	en	los	hombres	que	en	las	mujeres,	porque	la	grasa	se	distribuye	de
forma	 diferente.	 Curiosamente,	 somos	 los	 españoles	 los	 que	 utilizamos	 el
nombre	de	una	marca	francesa	de	neumáticos	(Michelin)	para	referirnos	a	ese
acúmulo	de	grasa.	Me	dicen	mis	amigos	franceses	que	la	expresión	«asa	del
amor»	viene	de	que	 se	desarrollan	 con	 el	 bienestar	 que	proporciona	 la	 vida
estable	en	pareja.	En	antropología	se	pellizca	este	pliegue	y	se	mide	su	grosor
para	evaluar	la	cantidad	de	grasa	corporal	del	sujeto.

EL	ÉMBOLO	ABDOMINAL

Mientras	que	los	rectos	mayores	forman	una	capa	muscular	única	en	el	centro
del	abdomen,	en	los	flancos	hay	tres	capas	musculares	superpuestas,	aunque
todas	 ellas	 llegan	 hasta	 la	 línea	 alba	 y	 al	 ligamento	 inguinal	 con	 sus
aponeurosis;	 estas	 son	 láminas	 de	 fibras	 de	 colágeno,	 a	 modo	 de	 tendones
planos,	que	sirven	para	 la	 inserción	de	músculos	anchos	como	los	músculos
laterales	del	abdomen.

La	 capa	 más	 superficial	 es	 la	 del	 músculo	 oblicuo	 externo	 (u	 oblicuo
mayor),	 que	 se	 origina	 en	 las	 costillas	 y	 se	 inserta	 en	 el	 borde	 (o	 labio)
externo	 de	 la	 cresta	 ilíaca	 hasta	 llegar	 a	 la	 espina	 ilíaca	 anterosuperior	 («la
punta	 de	 la	 cadera»),	 así	 como	 en	 el	 ligamento	 inguinal	 y	 en	 la	 línea	 alba.
Tiene	 pues	 una	 parte	 torácica	 y	 una	 parte	 abdominal.	 La	 parte	 torácica	 es
delgada	y	moldea	las	costillas,	que	se	marcan	perfectamente	al	exterior	dando
relieves	que	no	faltan	nunca	en	las	estatuas	clásicas.	La	porción	abdominal	es
la	que	forma	la	abultada	almohadilla	lateral.
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La	función	del	m.	oblicuo	externo	es	la	de	rotar	el	tórax.	Precisamente	por
ser	un	músculo	oblicuo,	que	va	de	delante	hacia	atrás,	 se	produce	un	efecto
curioso:	 estando	 la	 cadera	 fija	 el	 pecho	 se	 aleja	 del	 músculo	 contraído,
mientras	que	la	espalda	hace	lo	contrario,	girando	por	detrás.	Uno	de	los	m.
oblicuos	mayores	funciona	como	antagonista	del	otro	(el	contralateral),	a	no
ser	 que	 ambos	 se	 contraigan	 a	 la	 vez.	 Haga	 giros	 de	 tronco	 ahora	 con	 la
cadera	fija,	que	es	como	se	deben	hacer,	y	lo	entenderá	mejor.

El	músculo	oblicuo	interno	(o	menor)	constituye	la	capa	intermedia	de	la
musculatura	 lateral	 del	 abdomen,	 y	 el	 músculo	 transverso,	 la	 capa	 más
profunda.	 No	 es	 el	 lugar	 para	 tratar	 con	 todo	 el	 detalle	 que	 se	 merece	 la
ciencia	 de	 la	 anatomía	 los	 orígenes	 e	 inserciones	 de	 estos	 dos	 músculos
laterales	del	 abdomen,	pero	 al	menos	 los	podemos	 entender	 funcionalmente
en	alguno	de	sus	«oficios».

El	oblicuo	interno	de	un	lado	es	sinérgico	del	oblicuo	externo	contralateral
en	 la	 rotación	 del	 tórax,	 de	 modo	 que	 se	 suman	 los	 esfuerzos	 del	 externo
derecho	y	del	interno	izquierdo,	o	del	externo	izquierdo	y	el	interno	derecho.
La	rotación	del	tórax	en	relación	con	la	pelvis,	o	de	la	pelvis	en	relación	con
el	tórax,	o	más	aún	la	rotación	del	tórax	en	una	dirección	y	de	la	pelvis	en	la
contraria,	 producen	 la	 torsión	 del	 tronco,	 que	 se	 retuerce	 en	 la	 región
intermedia,	la	abdominal.	Esta	torsión	del	tronco	tiene	mucha	importancia	en
la	marcha	humana	porque,	como	veremos	un	poco	más	adelante,	la	cadera	y
los	hombros	 rotan	 en	direcciones	opuestas	 cuando	 caminamos,	 y	 los	brazos
acompañan	a	los	hombros	con	movimientos	de	péndulo.

El	 músculo	 transverso,	 por	 su	 lado,	 es	 una	 verdadera	 faja	 muscular	 y
aponeurótica	 (es	decir,	de	 tejido	conectivo)	que	 rodea	el	abdomen	 tanto	por
detrás,	en	la	región	lumbar,	como	lateralmente	y	por	delante	hasta	llegar	a	la
línea	alba	central.	Con	los	demás	músculos	del	abdomen	y	con	el	diafragma
forma	 la	 llamada	 «prensa	 abdominal»,	 que	 reduce	 el	 espacio	 de	 la	 cavidad
abdominal.	Veamos	cómo.

Cuando	 el	 diafragma	 desciende	 en	 una	 inspiración	 forzada	 se	 comporta
como	si	fuera	un	émbolo	que	empuja	el	aire	hacia	abajo.	Pero	es	que,	además,
el	émbolo	diafragmático	se	ve	reforzado	por	la	contracción	del	recto	mayor	al
aproximar	la	caja	torácica	al	pubis.	Los	tres	músculos	laterales	del	abdomen
(m.	oblicuo	externo,	m.	oblicuo	interno	y	m.	transverso)	colaboran	a	su	vez	en
el	 aumento	 de	 la	 presión	 interna	 reduciendo	 el	 espacio	 con	 la	 compresión
circular	 que	 ejercen	 sobre	 la	 cavidad	 abdominal.	 Esta	 prensa	 abdominal	 se
activa	 para	 orinar	 y	 para	 defecar,	 pero	 también	 puede	 participar	 durante	 el
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parto	en	la	fase	de	expulsión,	uniéndose	a	las	contracciones	del	útero.	Así	que
es	muy	importante.

Hemos	añadido	un	elemento	más	a	nuestro	estudio	del	cuerpo	como	una
máquina	formada	por	máquinas.	Además	de	articulaciones,	cuerdas,	muelles,
péndulos,	poleas,	palancas	y	bombas	hidráulicas,	resulta	que	también	tenemos
émbolos.

EL	HÉRCULES	GADITANO

Cerca	de	la	ciudad	de	Cádiz	se	encontraba	uno	de	los	santuarios	más	famosos
de	 la	 Antigüedad,	 fundado	 por	 los	 fenicios	 y	 después	 ampliado	 por	 los
romanos.	 Fue	 muy	 larga	 su	 existencia,	 que	 terminó	 con	 el	 decreto	 del
emperador	 Teodosio	 en	 el	 año	 380,	 que	 prohibía	 todos	 los	 cultos	 que	 no
fueran	 el	 cristiano.	 Grandes	 personajes,	 como	 Aníbal,	 Julio	 César	 y	 el
emperador	Adriano,	lo	visitaron.	Los	fenicios	lo	dedicaron	a	su	dios	Melkart
(la	principal	divinidad	de	Tiro),	que	 los	griegos	y	 los	 romanos	 identificaron
con	el	héroe	Hércules,	muy	asociado	al	estrecho	de	Gibraltar.	Este	complejo
religioso	 dedicado	 a	 Hércules,	 o	 Herakleion,	 estaba	 situado	 en	 la	 zona	 del
actual	islote	de	Sancti	Petri,	pero	los	terremotos	y	los	cambios	en	la	geografía
del	 litoral	 lo	 hicieron	 desaparecer.	 Aun	 así,	 en	 ocasiones	 los	 pescadores
arrastran	 restos	 arqueológicos	 en	 sus	 redes	 o	 en	 sus	 anclas.	 Encima	 de	 mi
mesa	 tengo	una	copia	 fiel	de	una	escultura	de	bronce	que	 salió	del	mar.	Se
trata	 de	 un	 exvoto	 de	 tamaño	 pequeño	 (cabe	 en	 una	mano)	 que	 alguien	 en
época	 romana	ofrendó	 al	 templo.	Es	una	 figura	masculina	 con	barba.	Lleva
grabadas	 las	 letras	 que	 lo	 identifican:	 HG	 (Hércules	 gaditano).	 Aunque	 no
tiene	 el	 mismo	 detalle	 que	 una	 escultura	 grande,	 se	 pueden	 ver	 en	 él,	 a
grandes	 rasgos,	 las	 características	 principales	 de	 la	 escultura	 masculina
clásica	 que	 yo	 he	 contado	 aquí.	 Eso	 incluye,	 por	 cierto,	 unos	 grandes,
enormes,	 glúteos	 con	 su	 concavidad	 lateral	 bien	 marcada	 a	 la	 altura	 del
trocánter	mayor,	y	un	pene	pequeño,	que	no	sobrepasa	el	escroto.

BUDAS	NEGROS	EN	LA	SELVA	AFRICANA

Una	buena	pregunta	es	la	de	si	 los	chimpancés	y	otros	grandes	simios	lucen
también	 unos	 abdominales	 como	 los	 de	 los	 atletas	 humanos.	 Teniendo	 en
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cuenta	la	cantidad	de	ejercicio	que	hacen	—la	selva	es	un	gran	gimnasio,	no
cabe	duda—	habría	que	esperarlo	así.	Se	pasan	todo	el	día	por	las	ramas.

Esta	 consideración	es	 importante	 a	 la	hora	de	 reconstruir	 a	 los	primeros
homininos.	 ¿Deberíamos	 representar	 a	 los	 australopitecos	 como	 si	 fueran
unos	 diadúmenos	 bajitos	 y	 peludos?	 ¿Marcarían	 (los	machos	 al	menos)	 las
tabletas,	 almohadillas	 laterales	 y	 cinturones	 de	Adonis	 que	 buscan	 nuestros
futbolistas	para	poder	quitarse	la	camiseta	cuando	meten	un	gol	(los	defensas
lo	 tienen	 más	 difícil,	 pero	 también	 encuentran	 la	 ocasión),	 o	 como	 hacen
tantos	 colectivos	 de	 señores	 que	 posan	 descamisados	 en	 los	 calendarios
navideños	llamados	benéficos?	Lo	cierto	es	que	el	pelo	de	los	chimpancés	y	el
que	 se	 les	 pinta	 a	 los	 australopitecos	 (aunque	 este	 sea	más	 ralo)	 tapa	 gran
parte	 del	 cuerpo	 y	 resuelve	 el	 problema.	 Pero	 yo	 me	 quedo	 con	 la	 duda:
¿habría	orangutanes,	gorilas	y	chimpancés	clásicos,	si	los	viéramos	desnudos?

En	paleontología	humana	se	mira	mucho	a	las	especies	actuales,	por	más
que	su	objeto	de	estudio	sean	huesos	y	dientes	viejos.	Esta	es	una	técnica	que
se	utiliza	en	paleontología	en	general,	y	se	conoce	como	actualismo.	Consiste
en	 observar	 patrones	 en	 las	 especies	 que	 componen	 la	 biosfera	 actual	 y
aplicarlos	a	las	biosferas	del	pasado.

Ahora	mismo	vamos	a	ver	un	ejemplo	de	actualismo,	pero	la	idea	central,
que	yo	trato	de	inculcar	a	mis	alumnos,	es	la	de	que	para	estudiar	la	evolución
humana	hay	que	ser	un	buen	geólogo	y	un	buen	ecólogo,	además	de	un	buen
etólogo	 (estudioso	 del	 comportamiento	 animal),	 y	 por	 supuesto	 un	 buen
anatomista,	 un	buen	zoólogo	y	un	buen	botánico,	 entre	muchas	otras	 cosas.
«¿De	 verdad	 que	 tenemos	 que	 aprendernos	 las	 rocas	 y	 las	 plantas?»,	 me
preguntan	mis	alumnos	cuando	los	llevo	a	ver	un	yacimiento.	Desde	luego,	y
por	dos	razones,	les	contesto:	en	primer	lugar	porque	es	un	placer	interpretar
el	 paisaje,	 y	 en	 segundo	 lugar	 porque	 precisamente	 de	 eso	 se	 ocupa	 la
paleontología,	del	estudio	de	las	especies	fósiles	en	los	ecosistemas	de	los	que
formaron	parte.	Algún	día	lo	comprenderán.

Hablando	 de	 reglas	 de	 la	 biología,	 resulta	 que	 existe	 una	 relación	muy
estrecha	 entre	 el	 tamaño	 del	 tubo	 digestivo	 y	 la	 calidad	 del	 alimento.	 Por
calidad	se	entiende	la	densidad	energética	del	mismo,	la	cantidad	de	calorías
que	encierra	por	unidad	de	peso	(calorías	en	cien	gramos,	por	ejemplo).	Para
que	se	entienda,	lo	que	nosotros	llamamos	verduras	—o	sea,	las	partes	verdes
de	 las	 plantas—	 tienen	 mucha	 fibra	 y	 por	 lo	 tanto	 poca	 calidad	 como
alimento,	 mientras	 que	 las	 frutas	 con	 mucho	 azúcar,	 los	 frutos	 aceitosos
(oleaginosos),	los	órganos	de	reserva	subterránea	(llenos	de	fécula)	y	la	carne
(con	 su	 grasa)	 son	 productos	 de	 mucha	 calidad	 alimenticia.	 Lógicamente,
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tienen	 mucha	 densidad	 energética	 todos	 aquellos	 alimentos	 que	 no	 se
recomiendan	para	adelgazar	(es	decir,	lo	que	contiene	abundancia	de	grasa	o
fécula).

Y	 como	habrá	 adivinado,	 los	 carnívoros	 tienen	 tractos	 gastrointestinales
más	 pequeños	 que	 los	 herbívoros,	 porque	 sus	 alimentos	 son	más	 fáciles	 de
digerir	que	los	que	contienen	mucha	fibra	vegetal.	Los	omnívoros	se	quedan
entre	medias.

El	 actualismo	 debería	 empezar	 por	 la	 especie	 humana	 actual,	 pero	 ya
sabemos	 que	 nosotros	 estamos	 muy	 domesticados	 y	 comemos	 muchos
alimentos	producidos	por	nosotros	mismos.	Nos	vemos	obligados	por	lo	tanto
a	recurrir	a	los	últimos	pueblos	de	cazadores	y	recolectores	para	hacernos	una
idea	de	 lo	que	comían	 los	antiguos	Homo	sapiens.	Pues	bien,	 resulta	que	 la
mayoría	 de	 los	 cazadores	 y	 recolectores	 obtienen	 más	 de	 la	 mitad	 de	 sus
calorías	de	la	caza,	aunque	hay	variaciones	dependiendo	del	hábitat,	y	por	lo
tanto	 del	 clima.	 No	 hay	 plantas	 que	 comer	 en	 Groenlandia,	 y	 por	 eso	 los
inuits,	que	viven	allí,	eran	casi	totalmente	carnívoros.

Podemos	 poner	 en	 cifras	 la	 reducción	 gastrointestinal	 (estómago	 e
intestinos)	 que	 distingue	 a	 nuestra	 especie	 del	 resto	 de	 los	 primates
superiores.	Se	ha	calculado	que	nuestro	tracto	gastrointestinal	pesa	poco	más
de	la	mitad	(60	%)	de	lo	que	le	corresponde	a	un	primate	superior	de	nuestro
tamaño	corporal.

En	 cuanto	 a	 la	 composición	 del	 tubo	 digestivo	 podemos	 encontrar
diferencias	 marcadas	 entre	 los	 mamíferos.	 En	 los	 carnívoros	 domina	 el
intestino	delgado.	En	 los	 folívoros,	 que	 son	 los	 comedores	 de	 hojas	 y	 otras
partes	verdes	de	las	plantas,	se	desarrolla	el	estómago	en	unos	y	el	ciego	y	el
colon	 en	 otros.	 Y	 los	 frugívoros	 o	 comedores	 de	 frutos	 tienen	 una
organización	intermedia.

Los	primates	en	general	no	están	muy	especializados	en	la	comida,	ya	que
son	omnívoros.	Una	excepción	son	los	monos	colobinos,	que	son	folívoros	y
han	desarrollado	un	gran	estómago	con	varias	cámaras.	Y	 la	otra	excepción
somos	nosotros,	con	nuestro	tracto	gastrointestinal	pequeño.	Pero	no	es	solo
una	cuestión	de	tamaño,	sino	también	de	estructura:	muestro	intestino	delgado
es	grande	y	nuestro	colon,	pequeño.

El	ser	humano	puede	sintetizar	todos	los	ácidos	grasos	excepto	dos	ácidos
grasos	poliinsaturados,	que	se	 llaman	por	eso	esenciales,	ya	que	se	obtienen
solo	 con	 la	 comida:	 el	 ácido	 linoleico	 y	 el	 ácido	 linolénico.	 Estos	 ácidos
grasos	esenciales	son,	por	otro	lado,	necesarios	para	la	formación	y	correcto
funcionamiento	 de	 las	 neuronas.	Hay	 quien	 dice	 que	 el	 cerebro	 humano	 no
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podía	 crecer	 evolutivamente	 dependiendo	 solamente	 de	 los	 ácidos	 grasos
esenciales	 que	 nos	 aportan	 los	 vegetales,	 que	 es	 una	 cantidad	 limitada.	 El
consumo	de	productos	animales,	dicen,	vino	a	solucionar	el	problema,	ya	que
esos	ácidos	grasos	se	encuentran	en	el	cerebro,	hígado,	músculo	y	grasa	de	los
mamíferos.

Ahora	 volvemos	 al	 canon	 de	 belleza	 de	 los	 grandes	 simios.	 Están
disponibles	 en	 la	 red	 abundantes	 imágenes	 y	 grabaciones	 de	 vídeo	 de	 dos
chimpancés	 (padre	 e	 hijo)	 alopécicos	 que	 nos	 permiten	 apreciar	 lo
musculados	 que	 están	 estos	 casi	 hermanos	 nuestros.	 Son	 literalmente	 puro
músculo.	Pero	no	lucen	los	surcos,	pliegues	y	bultos	abdominales	que	vemos
en	tantos	seres	humanos.

La	razón	seguramente	está	en	que	el	tubo	digestivo	de	los	grandes	simios
es	mucho	más	largo	que	el	humano,	dado	que	su	alimento	es	vegetal	y	tiene
un	componente	de	fibra	muy	importante,	tanto	en	la	fruta	como	en	las	hojas	y
tallos	verdes	que	consumen.	A	eso	se	suma	que	en	los	grandes	simios	la	caja
torácica	está	más	cerca	de	la	pelvis	que	en	cualquier	otro	primate	(incluidos
los	humanos,	como	tendremos	ocasión	de	comentar	más	adelante),	porque	su
columna	lumbar	(la	parte	lumbar	de	la	columna)	es	más	corta,	con	lo	que	hay
poco	espacio	en	la	cavidad	abdominal	para	tanta	tripa.

El	 resultado	es	que	 los	grandes	machos	de	gorila	muestran	 la	barriga	de
los	budas	felices.	Pero	no	es	una	barriga	hecha	de	grasa	subcutánea	como	la
curva	de	la	felicidad	o	barriga	cervecera	de	los	machos	humanos	(lo	que	los
ingleses	 llaman	pot-belly),	sino	que	es	producto	de	 la	distensión	de	 la	pared
abdominal	 por	 el	 gran	 volumen	 que	 ocupan	 las	 tripas,	 por	 los	 gases	 de	 la
digestión	y	por	el	poco	espacio	del	que	disponen	en	una	cavidad	abdominal
que	se	ha	acortado.

Los	australopitecos	eran	también	vegetarianos,	aunque	su	dieta	tenía	que
ser	distinta	porque	no	vivían	siempre	en	una	selva	húmeda	cerrada	y	oscura,
sino	 que	 se	 movían	 por	 hábitats	 más	 variados	 e	 iluminados	 (mosaicos
ecológicos).	 Por	 otro	 lado,	 sus	muelas	 (incluyo	 premolares	 y	molares	 en	 el
término)	eran	más	grandes	y	con	el	esmalte	más	grueso	que	el	de	los	actuales
chimpancés,	mientras	que	sus	incisivos	y	caninos	eran	más	pequeños,	lo	que
quiere	decir	que	su	dieta	no	era	la	misma	y	seguramente	tenía	más	densidad
energética.	De	donde	se	puede	deducir	que	su	 tubo	digestivo	sería	algo	más
corto,	aunque	no	tanto	como	el	de	cualquier	persona.	Dejo	para	más	adelante
el	 tema	de	 la	distancia	entre	el	 tórax	y	 la	pelvis	en	 los	australopitecos	y	 las
dimensiones	de	su	cavidad	abdominal.
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Nuestra	 anatomía	 abdominal	 única	 (nuestro	 canon)	 puede	 remontarse	 al
cambio	 de	 dieta	 que	 se	 produjo	 en	 el	 tránsito	 entre	 los	 australopitecos	 y	 el
Homo	erectus,	momento	en	el	que	se	incorpora	la	carne	a	la	alimentación	al
mismo	 tiempo	 que	 se	 desarrolla	 la	 tecnología	 lítica,	 que	 permite	 abrir	 y
trocear	el	cuerpo	de	un	herbívoro,	llevando	a	cabo	las	operaciones	de	cortar	la
piel,	 desarticular	 los	 miembros,	 descarnar	 los	 huesos,	 extraer	 el	 cerebro	 y
obtener	el	tuétano.	Y	no	hay	que	olvidar	que	la	tecnología	sirve	también	para
obtener	alimento	vegetal	de	calidad	y	procesarlo.

LAS	MADRES	SIEMPRE	TIENEN	RAZÓN

Sin	 embargo,	 no	 parece	 que	 estemos	 adaptados	 a	 comer	 carne	 y	 vegetales
crudos	los	humanos	de	hoy.	Los	partidarios	del	«crudivorismo»	no	engordan,
sino	todo	lo	contrario,	y	además	se	produce	amenorrea	en	un	alto	porcentaje
de	mujeres,	lo	que	hace	imposible	que	conciban.	Esta	evidencia	nos	obliga	a
preguntarnos:	 ¿cómo	 tenían	 hijos	 nuestras	 antepasadas	 antes	 de	 que
cocináramos	los	alimentos?

Una	 posible	 respuesta	 a	 este	 interrogante	 la	 proporciona	 Richard
Wrangham	en	su	libro	En	llamas	(2009):	nosotros	los	seres	humanos	estamos
adaptados	 biológicamente	 (darwinianamente,	 podríamos	 decir)	 a	 la	 comida
cocinada.	 Eso	 quiere	 decir	 que	 nuestros	 genes	 se	 corresponden	 con	 nuestro
nicho	cultural,	que	los	ha	seleccionado.	Por	eso	obtenemos	más	calorías	de	la
comida	 procesada	 por	 medio	 del	 fuego	 —directamente	 o	 a	 través	 de	 la
cocción—	que	del	 alimento	 crudo.	Esta	 es	 una	hipótesis	 a	 investigar	 en	 los
laboratorios	 de	 fisiología	 de	 la	 digestión,	 por	 lo	 que	 se	 la	 puede	 considerar
plenamente	científica.	Una	hipótesis	se	tiene	por	científica	cuando	existe	una
manera	de	ponerla	a	prueba.	En	otro	caso	no	pasa	de	ser	una	mera	conjetura
que,	eso	sí,	puede	aspirar	a	convertirse	en	una	hipótesis	científica	cuando	se
encuentre	la	forma	de	contrastarla.	Tal	vez	entonces	apruebe	el	examen,	o	tal
vez	no,	como	todas	las	hipótesis	científicas.	De	momento,	Richard	Wrangham
considera	que	va	superando	las	pruebas,	ya	que	nos	alimenta	más	la	comida
cocinada	que	la	cruda.

A	 decir	 verdad,	 incluso	 los	 animales	 parecen	 preferir	 la	 comida	 que	 ha
sido	 previamente	 calentada,	 y	 usted	 mismo	 puede	 obtener	 pruebas
experimentales	 de	 sus	 perros	 o	 sus	 gatos.	 ¿Qué	 les	 gusta	 más,	 la	 comida
cocinada	o	 la	cruda?	Ahora	bien,	 los	carnívoros	domésticos	pueden	también
vivir	 a	 base	 de	 alimentos	 crudos	 sin	 que	 se	 resienta	 su	 salud,	mientras	 que
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nosotros	 ya	 no,	 de	 acuerdo	 con	 esta	 teoría.	 Nuestro	 tracto	 gastrointestinal
reducido	podría	estar	adaptado	a	una	digestión	facilitada	por	la	tecnología	del
fuego,	 que	 requiere	 menos	 gasto	 energético	 porque	 se	 asimila	 mejor	 el
alimento	calentado	que	el	natural.

Desde	 cuándo	 dependemos	 del	 fuego	 para	 alimentarnos	 es	 la	 gran
cuestión.	Los	dientes	nos	podrían	dar	una	clave	porque	es	en	Homo	erectus
donde	 se	 observa	 una	 reducción	 importante	 del	 tamaño	 de	 las	 muelas.
¿Consumían	ya	alimentos	ablandados	y	de	fácil	digestión?	Una	gran	ventaja
de	 los	alimentos	cocinados	es	que	 reducen	muchísimo	el	 tiempo	dedicado	a
masticarlos,	que	se	puede	invertir	en	obtener	más	comida	o	en	las	relaciones
sociales.	Los	chimpancés,	por	ejemplo,	se	pasan	horas	masticando	la	comida,
como	 también	 harían	 los	 australopitecos:	 esas	 muelas	 grandes	 y	 de	 grueso
esmalte	que	tenían	estaban	hechas	para	triturar	semillas,	granos	y	nueces	(tal
vez	también	geófitos:	tubérculos,	rizomas,	raíces	y	bulbos).	Los	gorilas,	cuya
alimentación	 es	 en	 general	 más	 fibrosa	 que	 la	 de	 los	 chimpancés	 (porque
consumen	menos	frutas	y	más	verdura),	todavía	dedican	más	tiempo	a	comer.
Por	 eso	 se	 mueven	 menos,	 sus	 territorios	 son	 más	 pequeños	 y	 socializan
menos.	Les	falta	tiempo.

Nuestras	 madres	 nos	 decían	 que	 masticáramos	 bien	 la	 comida,	 pero	 se
referían	a	unos	cuantos	mordiscos	por	cada	trozo	de	carne,	no	a	media	hora.
En	realidad	necesitamos	poco	tiempo	para	la	predigestión	que	se	lleva	a	cabo
en	la	cavidad	oral	y	la	mesa	se	ha	convertido	desde	la	prehistoria	en	un	acto
social.	Comemos	para	alimentarnos	pero	también	para	relacionarnos.

Como	siempre	habíamos	pensado	en	el	 fuego	como	una	 tecnología	para
calentarnos,	iluminarnos,	socializar	o	ahuyentar	las	fieras,	este	nuevo	enfoque
del	 fuego	 al	 servicio	 de	 la	 alimentación	 abre	 perspectivas	 interesantes	 (y
divertidas,	que	es	lo	mismo).

El	problema	está	en	el	registro	arqueológico	del	fuego,	que	es	abundante
desde	 hace	 un	 cuarto	 de	millón	 de	 años	 y	muy	 escaso	 antes.	 Es	 decir,	 los
neandertales	y	los	cromañones	hacían	fuego	continuamente,	la	tecnología	del
fuego	 era	 una	 parte	 muy	 importante	 de	 sus	 vidas,	 pero	 ¿y	 las	 especies
anteriores?

La	hipótesis	de	 la	 coevolución	 entre	 la	 cultura	y	 los	genes	 exige	que	 se
haga	un	 uso	 intensivo	 de	 la	 tecnología	 para	 que	 ejerza	 una	 gran	 presión	 de
selección	sobre	los	genes.	Un	uso	esporádico	de	una	tecnología	es	irrelevante
a	 efectos	 de	 evolución	 biológica.	 Hace	 falta	 una	 selección	 permanente,
generación	tras	generación,	sobre	todos	los	individuos.	Es	lo	que	pasa	con	las
presiones	de	selección	ecológicas.	Suponemos	que	el	cambio	de	la	dentición
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de	 los	 australopitecos	 refleja	 un	 cambio	 de	 nicho	 evolutivo	 importante
respecto	de	los	ardipitecos.	Para	que	la	reducción	de	las	muelas	en	el	Homo
erectus	fuera	el	resultado	de	una	selección	intensa	ejercida	por	la	preparación
de	 la	 comida	 por	 medio	 del	 fuego	 se	 necesitaría	 un	 uso	 casi	 cotidiano	 del
mismo,	 y	 de	 eso	 (del	 uso	 habitual)	 no	 hay	 ninguna	 prueba	 antes	 de	 los
neandertales	y	de	nuestra	especie.

De	todos	modos,	sigo	dándole	vueltas	a	la	idea	porque	no	es	descabellada.
Tenemos	 un	 caso	 probado,	 aunque	mucho	más	 reciente,	 de	 la	 acción	 de	 la
selección	cultural	sobre	la	genética	humana.	La	mayor	parte	de	los	europeos	y
algunos	pueblos	africanos	son	tolerantes	a	la	leche	de	adultos,	mientras	que	el
resto	de	los	seres	humanos	y	la	totalidad	de	las	demás	especies	de	mamíferos
no	 lo	 son.	 Y	 eso	 se	 debe	 a	 que	 las	 personas	 tolerantes	 tienen	 una	 serie	 de
genes	mutados,	 aunque	 no	 son	 los	mismos	 genes	 en	 los	 europeos	 y	 en	 los
africanos.	En	ambos	casos,	en	unos	antepasados	ganaderos	de	hace	miles	de
años	 se	 vieron	 favorecidas	 unas	mutaciones	 que	 permitían	 a	 sus	 portadores
seguir	alimentándose	de	leche	animal	después	de	haber	dejado	de	hacerlo	de
la	leche	materna.	A	esos	mutantes	les	fue	mejor	que	a	los	demás	miembros	de
su	comunidad	porque	estaban	mejor	nutridos.	Por	eso	tuvieron	más	hijos	y	sus
descendientes	aún	siguen	bebiendo	leche	de	mayores.

No	 todos	 los	pueblos	de	 la	Tierra	bebemos	 leche	de	adultos,	pero	 todos
cocinamos	 los	 alimentos	 utilizando	 el	 fuego.	 El	 fuego	 ha	 proporcionado
también	la	energía	necesaria	para	la	tecnología	industrial.	Con	el	fuego	se	han
manejado	los	ecosistemas	seguramente	desde	el	Paleolítico.	El	fuego,	no	cabe
duda,	es	inseparable	de	la	especie	humana.
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Discóforo.	Taller	romano.	Museo	del	Prado.
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NUESTRA	MUY	QUERIDA	TEORÍA

Lo	que	le	voy	a	pedir	ahora	es	muy	sencillo.	Póngase	de	pie,	y	con	los	dedos
recorra	el	borde	superior	de	las	caderas,	es	decir,	las	dos	crestas	ilíacas.	Ya
sabe	 que	 terminan	 por	 delante	 en	 dos	 picos	 que	 se	 llaman	 espinas	 ilíacas
anterosuperiores,	 una	 a	 cada	 lado	 de	 la	 hebilla	 del	 cinturón.	 Pero	 la
separación	entre	esos	picos	no	es	 la	máxima	anchura	de	 la	pelvis,	que	está
más	atrás,	hacia	 la	mitad	de	 las	crestas	 ilíacas,	en	su	punto	más	alto.	Esta
anchura	se	llama	en	antropología	diámetro	bicrestal.	Ahora	imagine	que	su
cuerpo	es	un	cilindro	como	usted	de	alto,	desde	la	cabeza	hasta	los	pies.	Pues
bien,	 el	 diámetro	 bicrestal	 nos	 daría	 la	 anchura	 del	 cilindro.	 También	 los
hombros	 están	 inscritos	 en	 ese	 cilindro,	 pero	 es	 más	 difícil	 reconstruir	 la
anchura	 de	 los	 hombros	 de	 una	 especie	 fósil.	 El	 equipo	 de	 la	 Sima	 de	 los
Huesos	de	Atapuerca	que	dirijo	sostiene	desde	hace	años	la	teoría	de	que	de
todas	 las	especies	de	 la	evolución	humana	la	nuestra	ha	sido	 la	de	cilindro
corporal	 más	 estrecho.	 Los	 cilindros	 corporales	 estrechos	 tienen	 tres
características	 notables	 en	 relación	 con	 los	 cilindros	 corporales	 anchos.
Primera,	disipan	mejor	el	calor	en	climas	cálidos	y	secos.	Segunda,	permiten
una	locomoción	más	eficiente,	es	decir,	con	menos	gasto	energético.	Tercera,
dificultan	el	parto.

HISTORIA	NATURAL	DE	LA	GRASA	DEL	CUERPO

Como	sabe	todo	el	mundo,	para	poder	lucir	unos	buenos	abdominales	hay	que
reducir	al	mínimo	la	grasa	corporal,	porque	un	lugar	donde	se	deposita	en	los
varones	 es	 precisamente	 la	 tripa,	 de	 manera	 que	 el	 panículo	 adiposo
subcutáneo	 los	 recubre	y	hace	desaparecer	 de	 la	 vista,	 aunque	naturalmente
los	m.	rectos	siguen	ahí	(es	un	consuelo).	No	creo	que	fuera	muy	común	en	el
Paleolítico	esa	falta	completa	de	grasa,	porque	el	desayuno	del	día	siguiente
no	estaba	asegurado	ni	mucho	menos	en	aquellos	remotos	tiempos.	Una	gran
parte	de	los	seres	humanos	vivimos,	afortunadamente,	en	un	mundo	en	el	que
ya	 no	 tememos	 pasar	 hambre	 el	 día	 siguiente,	 por	 lo	 que	 no	 necesitamos
transportar	 las	 reservas	 de	 energía	 en	 nuestro	 propio	 cuerpo.	 Ahora	 las
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guardamos	 en	 la	 nevera,	 y	 por	 eso	 podemos	 permitirnos	 reducir	 nuestro
porcentaje	de	grasa	muscular	al	mínimo.

Como	mamíferos	que	somos,	nuestra	única	forma	de	almacenar	energía	en
grandes	 cantidades	 es	 por	 medio	 de	 las	 grasas,	 porque	 la	 otra	 molécula
energética,	 los	 hidratos	 de	 carbono,	 solo	 se	 puede	 acumular	 en	 pequeña
cantidad	en	nuestro	cuerpo	en	forma	de	glucógeno,	y	duran	poco	 tiempo	en
caso	de	esfuerzo	intenso	y	prolongado.	La	razón	es	que	los	ácidos	grasos	se
empaquetan	 sin	 agua,	 mientras	 que	 el	 glucógeno	 la	 necesita,	 y	 por	 eso	 la
misma	cantidad	de	energía	pesa	más.

Las	 fotos	 de	 los	 cazadores	 y	 recolectores	 modernos	 del	 desierto	 o	 del
ártico,	o	de	los	horticultores	que	practican	una	agricultura	a	pequeña	escala	de
roza	 y	 quema	 en	 las	 selvas	 (con	 algunos	 animales	 domésticos),	 o	 de	 los
ganaderos	 nómadas,	 o	 de	 algunos	 pueblos	 sin	 escritura,	 nos	muestran	 unos
jóvenes	fuertes	y	musculados	con	unos	cuerpos	fibrosos	y	saludables.

Para	 escribir	 estos	 párrafos	 he	 estado	 revisando	 imágenes	 de	 papúas	 en
Nueva	 Guinea,	 que	 siempre	 me	 han	 parecido	 muy	 fuertes,	 o	 las	 famosas
fotografías	 de	 los	 nubas	 que	 realizara	 Leni	 Riefenstahl.	 Hay	 desde	 luego
algunos	individuos	espectaculares,	auténticos	diadúmenos,	que	se	aproximan
al	canon	griego	en	los	surcos	y	pliegues	del	abdomen.

Si	ahora	pasamos	del	Diadúmeno	 a	 la	Afrodita	del	delfín	 encontraremos
que	 los	abdominales,	 la	 almohadilla	 lateral,	 el	 cinturón	de	Adonis	y	el	 arco
griego	han	desaparecido.	En	la	estatuaria	clásica	los	músculos	de	las	mujeres
están	prohibidos.

La	grasa	subcutánea	se	acumula	en	lugares	diferentes	en	los	hombres	y	en
las	 mujeres,	 por	 lo	 que	 suele	 decirse	 que	 a	 los	 primeros	 les	 da	 forma	 de
manzana	(engorda	 la	barriga)	y	a	 las	mujeres	de	pera	(engordan	 los	muslos,
caderas	y	glúteos).	No	es	el	caso	en	absoluto	de	 la	Venus	del	delfín,	que	es
muy	 esbelta	 y	 elegante,	 pero	 de	 todos	 modos	 no	 tiene	 los	 rasgos	 del
Diadúmeno	en	el	torso,	y	si	los	tuviera	nos	llamaría	mucho	la	atención	porque
se	alejaría	del	canon	 femenino	griego.	La	Afrodita	agachada	del	Prado	está
menos	estilizada	que	la	del	delfín	y	se	le	adivina	más	grasa	subcutánea,	pero
la	distribución	es	puramente	femenina.

Ha	llegado	quizás	el	momento	de	hacer	una	pequeña	historia	natural	de	la
grasa	del	cuerpo,	algo	que	preocupa	mucho	en	Occidente,	 tanto	por	 razones
de	salud	como	de	belleza.

Una	 científica	 estadounidense	 llamada	 Adrienne	 Zihlman	 lleva	 muchos
años	defendiendo	la	teoría	de	que	los	bonobos	son	el	mejor	modelo	viviente
que	tenemos	para	imaginar	cómo	eran	nuestros	primeros	antepasados.	No	es
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que	descendamos	de	los	bonobos,	por	supuesto,	sino	que	esta	línea	evolutiva
habría	 llegado	 hasta	 el	 día	 de	 hoy	 con	menos	 cambios	 que	 los	 chimpancés
comunes	y	que	los	humanos,	siempre	al	decir	de	Zihlman.	Los	bonobos	serían
un	 análogo	 viviente	 del	 antepasado	 común	 de	 chimpancés,	 bonobos	 y
humanos	(LCA),	una	especie	de	máquina	del	tiempo.

Pero	 lo	 que	 nos	 interesa	 ahora	 es	 un	 estudio	 del	 año	 2015	 en	 el	 que
Adrienne	 Zihlman	 y	 Debra	 Bolter	 separan	 con	 el	 bisturí	 en	 la	 mesa	 de
disección	músculos,	grasa,	piel	y	huesos	de	trece	bonobos	de	ambos	sexos	y
los	pesan	para	compararlos	con	los	datos	publicados	para	nuestra	especie.[50]

En	 otro	 sitio	 nos	 sorprendíamos	 de	 lo	 rollizos	 que	 están	 nuestros	 bebés
comparados	con	los	lactantes	de	los	grandes	simios.	Siempre	me	ha	llamado
la	atención	la	manera	en	la	que	representaban	los	pintores	del	Renacimiento	y
del	Barroco	al	Niño	Jesús	y	a	su	primo	san	Juanito,	siempre	tan	gordezuelos	y
llenos	de	michelines	por	todo	el	cuerpo.

Podemos	 ahora	 dar	 algunas	 cifras,	 y	 merece	 la	 pena	 porque	 son
asombrosas.[51]En	el	recién	nacido	humano	la	grasa	corporal	representa	el	16
%	del	peso,	y	llega	a	ser	la	cuarta	parte	del	peso	a	los	dieciocho	meses.	Para
que	se	entienda	lo	que	representan	estas	cifras,	en	los	mamíferos	terrestres	en
general	la	grasa	corporal	de	los	recién	nacidos	es	un	porcentaje	mínimo,	del	3
%	en	los	papiones,	por	ejemplo.

La	 participación	 del	 cerebro	 en	 el	 metabolismo	 basal	 es	 enorme	 al
principio	de	la	vida	humana,	casi	del	90	%,	y	a	los	dieciocho	meses	es	todavía
la	mitad	del	presupuesto	energético	del	cuerpo.	Parece	evidente	que	hay	una
relación	entre	estas	dos	variables.	Aclaro	que	por	tasa	de	metabolismo	basal
se	 entiende	 la	 cantidad	 de	 calorías	 que	 necesita	 un	 individuo	 en	 reposo	 y	 a
una	 temperatura	 agradable.	 Cuando	 hay	 actividad	 física	 la	 cantidad	 de
calorías	 necesarias	 puede	 dispararse,	 así	 como	 para	 mantener	 el	 cuerpo
caliente	en	un	ambiente	frío.

Mientras	el	cerebro	del	niño	crece	aceleradamente	necesita	mucha	energía
y	es	conveniente	disponer	de	una	reserva	energética	por	si	no	hay	suficiente
con	 la	 leche	 y	 con	 los	 alimentos	 sólidos	 y	 líquidos	 que	 a	 partir	 de	 los	 seis
meses	 se	añaden	a	 la	alimentación	 infantil.	Nuestra	especie	 se	diferencia	de
los	grandes	simios	 también	en	el	acortamiento	del	periodo	de	 lactancia,	que
en	poblaciones	no	occidentales	 (como	se	 solía	decir)	 cesaba	entre	 los	dos	y
tres	 años,	 mientras	 que	 en	 los	 grandes	 simios	 puede	 llegar	 hasta	 los	 cinco
años.

A	 los	 cinco	 años	 el	 cerebro	 humano	 todavía	 gasta	 casi	 la	 mitad	 del
presupuesto	metabólico,	 pero	 el	 porcentaje	 de	 grasa	 corporal	 es	 parecido	 al
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del	adulto.	Los	niños	ya	no	nos	parecen	gorditos,	pero	sí	cabezones.
También	los	adultos	humanos,	no	solo	los	bebés,	tienen	mucha	más	grasa

corporal	que	los	adultos	de	los	bonobos,	lo	que	no	deja	de	ser	sorprendente,
puesto	que	estamos	muy	cercanos	evolutivamente.

En	realidad,	sería	mejor	decir	que	los	bonobos	macho	no	tienen	nada	de
grasa	 corporal	 y	 se	 acaba	 antes.	 Eso	 quiere	 decir	 que	 si	 no	 lucen	 buenos
abdominales	 (como	me	 parece	 apreciar,	 pero	 puede	 que	me	 equivoque)	 no
será	porque	estén	recubiertos	de	panículo	adiposo,	sino	por	la	distensión	de	la
pared	abdominal	que	produce	un	tubo	digestivo	mucho	más	voluminoso	que
el	humano.

En	las	hembras	de	los	bonobos	el	porcentaje	de	grasa	corporal	parece	que
es	 algo	mayor	durante	 el	 embarazo	y	 la	 lactancia,	 lo	que	 indicaría	que	esas
reservas	de	energía	están	relacionadas	con	 la	reproducción.	Es	decir,	no	son
para	 ellas,	 sino	 para	 sus	 crías.	 Fuera	 de	 estas	 situaciones	 la	 grasa	 corporal
estaría	por	debajo	del	5	%	del	peso.

En	una	revisión	reciente[52]sobre	las	comunidades	humanas	pequeñas	que
viven	de	la	caza	y	recolección	o	de	la	agricultura	y	ganadería	de	subsistencia
se	 llega	 a	 unas	 cifras	 de	 grasa	 corporal	 que	 podemos	 considerar	 como	 las
propias	de	la	especie	humana:	en	torno	al	25	%	en	las	mujeres	y	al	15	%	en
los	hombres,	 con	 ligeras	 fluctuaciones.	La	obesidad	en	 estas	poblaciones	 es
baja,	 inferior	 al	 5	 %,	 como	 debía	 de	 ser	 en	 nuestros	 antepasados.	 Por	 eso
sorprenden	 tanto	 las	 figurillas	 femeninas	 del	 Paleolítico	 superior	 europeo
conocidas	como	venus	paleolíticas,	que	muestran	sin	la	más	mínima	duda	la
distribución	 de	 la	 grasa	 propia	 de	 las	mujeres	 obesas	 en	 la	 tripa,	 caderas	 y
muslos.	Es	seguro	por	lo	tanto	que	los	autores	de	estas	esculturas	habían	visto
mujeres	obesas,	por	muy	raras	que	fuesen	en	sus	comunidades.

Las	diferencias	sexuales	en	grasa	subcutánea	en	 los	humanos	 tienen	que
ver,	 como	 en	 el	 caso	 de	 los	 bonobos,	 con	 la	 reproducción	 (ovulación,
gestación,	 lactancia).	 Ya	 hemos	 establecido	 en	 otro	 lugar	 la	 relación	 que
existe	 entre	 dar	 de	 mamar	 y	 los	 lípidos	 que	 necesita	 el	 cerebro	 del	 recién
nacido	para	crecer	aceleradamente	(a	un	ritmo	fetal)	durante	el	primer	año	de
vida	fuera	del	útero.

Es	muy	llamativa	por	lo	tanto	la	diferencia	entre	la	grasa	de	reserva	de	los
bonobos	 y	 la	 de	 los	 humanos,	 que	 parece	 representar	 una	 característica	 de
especie.	Los	bonobos	no	almacenan	grasa	apenas,	mientras	que	los	humanos
lo	 hacen	 siempre.	 La	 interpretación	 de	 Zihlman	 y	 Bolter	 es	 que	 nuestros
antepasados	 empezaron	 a	 acumular	 energía	 en	 forma	 de	 grasa	 corporal	 una
vez	que	salieron	de	la	selva	húmeda	para	moverse	por	territorios	cada	vez	más
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amplios,	llevando	una	vida	en	la	que	los	aportes	de	alimentos	eran	irregulares
y	escaseaban	por	temporadas.

En	efecto,	hay	una	relación	muy	directa	entre	la	calidad	energética	de	un
tipo	de	alimento	y	 su	dispersión.	Los	alimentos	pobres	calóricamente	y	con
mucha	fibra	(celulosa)	se	encuentran	en	gran	abundancia	en	forma	de	hierbas,
tallos,	hojas,	brotes.	Son	un	recurso	continuo	en	el	 territorio	y	en	el	 tiempo.
Sin	 embargo,	 los	 alimentos	 de	 gran	 poder	 calórico	 resultan	 difíciles	 de
conseguir,	a	menudo	son	de	temporada	(o	sea,	estacionales)	y	se	encuentran
dispersos	por	el	campo.	Pensemos	en	los	frutos	azucarados,	los	frutos	grasos
con	cáscara,	 los	órganos	de	reserva	subterránea	de	determinadas	especies	de
plantas	(llamadas	geófitos)	y	la	caza.	Por	la	misma	razón	de	la	dispersión	de
los	alimentos	de	más	densidad	energética,	los	territorios	de	las	especies	que	se
alimentan	de	 ellos	 son	más	 amplios,	 y	 los	 animales	que	 los	 explotan	 tienen
que	recorrerlos	continuamente.	Son	por	lo	tanto	recursos	alimenticios	menos
previsibles.

La	especie	en	la	que	pudo	darse	el	cambio	es	el	Homo	erectus,	cuando	las
piernas	 se	 alargaron,	 y	 con	 ellas	 la	 zancada	 y	 el	 viaje.	 Yo	 suscribo	 con
entusiasmo	esta	 tesis	porque	creo	que	 los	humanos	actuales	 somos	 la	 forma
más	acabada	de	una	línea	de	grandes	simios	que	se	especializaron	en	recorrer
grandes	distancias.	Somos	los	simios	caminantes.

También	 se	 podría	 poner	 en	 relación	 el	 tamaño	 del	 cerebro	 con	 las
reservas	 energéticas	 en	 forma	 de	 tejido	 adiposo.	 El	 consumo	 de	 energía	 de
nuestro	cerebro	es	enorme,	y	representa	una	porción	mayor	del	metabolismo
basal	que	en	cualquier	otra	especie	viviente.	El	cerebro	humano	se	alimenta
de	glucosa,	que	se	acumula	solo	en	cantidades	pequeñas	en	el	cuerpo,	como
está	dicho	ya.	Cuando	se	agota	y	no	se	dispone	de	alimento,	se	recurre	a	los
llamados	cuerpos	cetónicos,	que	son	derivados	de	 los	ácidos	grasos	(aunque
también	se	produce	glucosa	en	el	hígado	en	los	periodos	de	hambre).	Como
en	el	Homo	erectus	 el	 tamaño	del	 cerebro	doblaba	al	de	 los	grandes	 simios
vivientes	cabe	pensar	que	ya	existiría	la	necesidad	de	disponer	de	una	reserva
de	grasa,	que	los	grandes	simios	no	necesitan	porque	su	alimento	siempre	está
disponible.

De	ser	esto	así,	 los	 tejidos	adiposos	de	 los	australopitecos	no	superarían
mucho	en	volumen	a	los	de	los	chimpancés,	nuestros	parientes	más	cercanos.
Todas	las	variables	apuntan	en	esa	dirección.	Su	cerebro	no	era	mucho	mayor,
para	empezar,	ni	 su	alimentación	muy	diferente.	Su	ecología	 tampoco	había
cambiado	 radicalmente,	 y	 podemos	 seguir	 considerándolos	 especies

Página	247



forestales,	 aunque	 ya	 no	 vivieran	 exclusivamente	 en	 la	 selva	 húmeda	 y	 su
hábitat	fuera	más	variado	y	su	territorio	más	amplio.

SIMIOS	DE	PIEL	FINA

De	 los	 músculos	 y	 de	 cuáles	 son	 las	 proporciones	 entre	 las	 extremidades
superiores	 e	 inferiores	 ya	 hablamos	 en	 su	 momento,	 citando	 este	 mismo
estudio	de	Zihlman	y	Bolter.	En	él	se	dice	que	el	porcentaje	del	peso	corporal
que	 representan	 los	 huesos	 en	 humanos	 y	 chimpancés	 es	 prácticamente	 el
mismo	y	se	sitúa	en	el	entorno	del	13	%.

Sin	embargo,	cuando	se	descubrieron	los	primeros	neandertales	en	el	siglo
XIX	 llamó	 la	 atención	 el	 grosor	 de	 las	 paredes	 de	 los	 huesos,	 tanto	 los	 del
cráneo	 como	 los	 de	 las	 extremidades,	 los	 llamados	 huesos	 largos.	 Un
neandertal	puede	ser	distinguido	de	un	humano	moderno	solo	por	el	grosor	de
las	 paredes	 del	 fémur,	 por	 ejemplo.	 Pero	 los	 neandertales	 no	 son	 el	 único
ejemplo	de	huesos	engrosados,	también	los	tiene	el	Homo	erectus,	por	lo	que
parece	 ser	 una	 característica	 desarrollada	 por	 esta	 última	 especie	 fósil	 que
luego	 heredaron	 sus	 descendientes	 los	 neandertales,	 pero	 también	 los
antepasados	 de	 los	 humanos	 actuales,	 a	 los	 que	 podemos	 llamar
informalmente	presapiens.

Hay	un	trabajo	muy	interesante	de	José	Miguel	Carretero	y	colegas[53]en
el	que	se	investiga	por	primera	vez	el	volumen	de	hueso	en	una	especie	fósil
gracias	al	extraordinario	material	de	la	Sima	de	los	Huesos	de	Atapuerca,	que
pertenece	a	una	población	que	se	sitúa	en	la	evolución	humana	en	una	etapa
que	podemos	calificar	como	preneandertal.	El	estudio	se	basa	en	tres	fémures
y	 dos	 húmeros	 completos	 y	 la	 conclusión	 es	 que	 el	 esqueleto	 de	 aquellos
preneandertales	era	un	tercio	más	pesado	que	el	de	la	humanidad	actual.

Lo	cierto	es	que	 todavía	no	se	sabe	por	qué	en	 la	evolución	humana	 los
huesos	 se	 engrosaron	 en	Homo	 erectus	 y	 se	 adelgazaron	 en	Homo	 sapiens.
Cuando	 se	 pregunta	 el	 porqué	 de	 un	 rasgo	 un	 paleontólogo	 o	 un	 biólogo
evolutivo	lo	que	quiere	saber	es	cuál	es	su	valor	adaptativo,	si	es	que	lo	tiene
(aunque	se	parte	de	la	base	de	que	lo	tiene).	Obviamente	los	huesos	finos	son
más	 frágiles	 que	 los	 gruesos,	 aunque	 también	más	económicos	 a	 la	 hora	 de
formarlos.	 Volveremos	 sobre	 la	 cuestión	 del	 peso	 corporal	 en	 la	 evolución
humana,	 pero	 ya	 vamos	 viendo	 que	 tanto	 nuestros	 antepasados	 como	 los
neandertales,	 que	 fueron	 nuestros	 contemporáneos	 durante	 mucho	 tiempo
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(hasta	que	se	extinguieron),	eran	más	fuertes	y	pesados	que	nosotros,	y	por	lo
tanto	menos	eficientes	a	la	hora	de	recorrer	largas	distancias.

Hemos	considerado	ya	los	músculos,	la	grasa	y	los	huesos,	y	nos	falta	por
revisar	el	otro	gran	componente	del	cuerpo	humano,	que	es	el	más	visible:	la
piel.

Los	humanos	somos	unos	simios	de	piel	 fina.	En	nuestra	especie	 la	piel
solo	 representa	 el	 6	 %	 del	 peso,	 mientras	 que	 en	 los	 otros	 grandes	 simios
africanos	(nosotros	somos	parte	del	grupo)	el	porcentaje	es	el	doble	en	cifras
redondas.	Pero	no	es	esa	 la	única	diferencia	que	nos	 importa.	Las	glándulas
sudoríparas	 de	 la	 piel	 humana	 son	 sensibles	 al	 calor,	 tanto	 el	 que	 viene	 de
fuera	como	el	que	se	genera	interiormente	por	la	actividad	muscular,	y	las	de
nuestros	 parientes	 africanos	 no.	 El	 resultado	 es	 que	 los	 simios	 no	 pueden
exponerse	 al	 sol	 en	 las	 horas	 centrales	 del	 día,	 mientras	 que	 nosotros
disponemos	de	un	mecanismo	fisiológico	que	refresca	nuestra	piel	por	medio
de	 las	 gotas	 de	 sudor,	 que	 al	 evaporarse	 roban	 calorías	 a	 la	 superficie
corporal.	De	este	modo	hemos	conseguido	mantener	nuestro	cuerpo,	y	muy	en
particular	nuestro	cerebro,	a	una	temperatura	constante	incluso	al	sol.	Eso	sí,
necesitamos	 beber	 porque	 los	 alimentos	 no	 contienen	 suficiente	 agua	 para
compensar	 la	 que	 se	 pierde	 diariamente	 por	 diferentes	 vías	 (sudor,
respiración,	orina,	tubo	digestivo).	Es	difícil	dar	valores	porque	todo	depende
del	 ejercicio	 y	 de	 la	 humedad	 y	 temperatura	 ambientales,	 pero	 de	 los	 dos
litros	y	medio	que	puede	perder	una	persona	adulta	en	condiciones	basales	(es
decir,	 estando	 tranquilo	 a	 una	 temperatura	 agradable)	 el	 sudor	 puede
representar	 medio	 litro.	 Ahora	 bien,	 es	 de	 todos	 sabido	 que,	 si	 hacemos
mucho	ejercicio	en	un	ambiente	cálido	y	húmedo,	la	necesidad	de	rehidratarse
aumenta	mucho.

En	 consecuencia,	 podemos	 decir	 que	 abandonamos	 la	 cerrada	 oscuridad
del	 bosque	 y	 empezamos	 a	 frecuentar	 los	 claros	 en	 la	 época	 de	 los
australopitecos,	pero	no	empezamos	a	ver	a	lo	lejos	el	horizonte	hasta	la	del
Homo	 erectus.	 Desde	 entonces	 podemos	 viajar	 mucho	 pero	 no	 podemos
separarnos	demasiado	tiempo	del	agua	so	pena	de	deshidratarnos.

NUESTRA	TEORÍA

Hasta	 ahora	he	hablado	de	porcentajes	del	peso	corporal	para	 los	diferentes
tejidos.	En	 su	momento	hablaremos	de	 la	 anatomía	 de	 nuestro	 cerebro,	 que
aunque	es	por	lo	general	de	un	peso	inferior	a	un	kilo	y	medio	representa	un
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porcentaje	del	peso	del	cuerpo	claramente	mayor	que	en	nuestros	parientes	los
grandes	simios.	Aprovecho	para	decir	que	en	este	libro	en	muchas	ocasiones
utilizo	 el	 término	 «cerebro»	 cuando	 en	 rigor	 debería	 decir	 encéfalo.	 El
cerebro	es	la	mayor	parte	del	«encéfalo»,	pero	también	están	el	cerebelo	y	el
tallo	cerebral	dentro	del	cráneo.	Cuando	se	habla	del	peso	o	del	volumen	del
cerebro	 en	 la	 evolución	 humana	 se	 incluye	 todo,	 porque	 lo	 que	 podemos
medir	en	un	fósil	solo	es	el	espacio,	el	volumen,	que	queda	dentro	del	cráneo,
y	 esa	 cavidad	 endocraneal	 engloba	 todo	 el	 encéfalo:	 el	 cerebro	 (que	 es	 la
mayor	 parte),	 el	 cerebelo	 (que	 lo	 sigue	 en	 tamaño)	 y	 el	 tallo	 del	 cerebro	 o
tronco	encefálico.

Si	 equiparamos	 el	 cuerpo	 humano	 a	 un	 cilindro,	 para	 calcular	 su	 peso
necesitamos	dos	parámetros:	el	diámetro	del	cilindro	y	su	altura.	Para	medir	el
diámetro	 utilizamos	 una	 región	 anatómica	 que	 ya	 conocemos	muy	 bien:	 la
cresta	ilíaca,	que	forma	el	borde	superior	de	la	pelvis	mayor	o	pelvis	falsa.	La
anchura	del	cilindro	corporal	se	toma	pues	debajo	de	la	almohadilla	lateral,	en
el	 pliegue	 que	 está	 tan	marcado	 en	 las	 esculturas	masculinas	 clásicas	 (pero
que	es	más	difícil	de	ver	en	las	mujeres).

Pues	bien,	 sobre	 la	historia	evolutiva	de	esta	anchura	bicrestal	 (entre	 las
dos	 crestas	 ilíacas)	 hay	 polémica,	 que	 yo	 creo	 que	 está	 resuelta	 por	 las
investigaciones	 que	 se	 han	 llevado	 a	 cabo	 en	 la	 amplísima	 colección	 de
fósiles	humanos	de	la	Sima	de	los	Huesos	en	la	Sierra	de	Atapuerca,	entre	los
que	destaca	una	pelvis	completa	que	permite	 tomar	 todas	 las	medidas.	Y	en
eso	es	única	en	el	mundo.

La	 polémica	 nace	 con	 la	 observación	 de	 que	 los	 neandertales	 tenían	 un
tronco	ancho,	es	decir	un	cilindro	corporal	con	un	gran	diámetro	transversal.
Para	 decirlo	 más	 claramente,	 un	 neandertal	 tendría	 una	 anchura	 bicrestal
superior	a	la	suya	y	a	la	mía,	incluso	aunque	fuera	más	bajo,	en	el	caso	de	que
lo	 fuera,	 porque	 no	 eran	 tan	 bajos	 como	 se	 suele	 creer.	 El	 promedio
neandertal	 masculino	 de	 estatura	 llegaría	 casi	 a	 los	 170	 centímetros	 y	 el
femenino	rondaría	los	160	centímetros.

Ya	hemos	dicho	antes	que	en	los	neandertales	eran	cortos	los	segmentos
distales	de	los	miembros	superior	e	inferior,	es	decir,	los	huesos	de	las	piernas
y	de	los	antebrazos:	las	tibias	y	los	peronés,	y	los	cúbitos	y	los	radios.

También	apuntamos	en	su	momento	que	las	proporciones	entre	la	pierna	y
el	 muslo	 se	 parecían	 a	 las	 que	 encontramos	 en	 las	 poblaciones	 humanas
actuales	que	viven	en	regiones	frías,	y	que	podía	considerarse	por	ello	que	los
neandertales	 estaban	 adaptados	 a	 los	 climas	 subárticos.	Señalamos	 entonces
que	la	especie	humana	seguía	en	esto	un	patrón	biogeográfico	que	se	observa
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en	las	poblaciones	de	muchas	otras	especies	de	mamíferos.	Su	nombre	es	el
de	regla	de	Allen.

Para	 el	 tronco	 hay	 otra	 regla	 biogeográfica,	 que	 se	 llama	 regla	 de
Bergman	y	dice	que,	en	las	especies	de	mamíferos	que	tienen	una	distribución
geográfica	amplia,	las	poblaciones	que	viven	en	las	regiones	más	alejadas	del
Ecuador	 tienden	a	 tener	 troncos	más	voluminosos.	Esa	regla	de	Bergman	se
aplica	también	a	las	poblaciones	humanas.	En	las	latitudes	altas	el	peso	medio
de	 las	 poblaciones	 es	 superior	 al	 peso	 medio	 de	 las	 poblaciones	 de	 las
latitudes	bajas.

Si	 repasa	 los	 dos	 párrafos	 anteriores	 se	 dará	 cuenta	 de	 que	 estas	 reglas
biogeográficas,	 la	 de	 Allen	 y	 la	 de	 Berman,	 se	 aplican	 a	 las	 diferentes
poblaciones	dentro	de	 la	misma	especie.	Es	verdad	que	 también	pueden,	 en
ocasiones,	 compararse	 diferentes	 especies,	 siempre	 que	 estén	 muy
relacionadas	 entre	 sí	 evolutivamente	 (muy	 emparentadas);	 por	 eso	 nos
permitimos	comparar	a	los	neandertales	con	las	poblaciones	modernas,	como
hacemos	cuando	comparamos	al	mamut	con	los	elefantes.

Pero	podría	darse	el	caso	de	que	los	neandertales	tuvieran	un	tronco	ancho
simplemente	 porque	 han	 conservado	 el	 tipo	 corporal	 arcaico	 de	 todas	 las
especies	 anteriores,	 y	 que	 seamos	 los	 humanos	modernos	 los	 que	 hayamos
estrechado	 el	 cilindro	 corporal,	 por	 razones	 climáticas	 o	 biomecánicas.	 En
efecto,	el	Homo	sapiens	se	originó	en	África,	de	eso	no	cabe	duda,	donde	un
cilindro	 corporal	 estrecho	 habría	 aumentado	 la	 relación	 superficie/volumen,
que	es	lo	que	se	necesita	cuando	lo	que	se	quiere	es	perder	calor	a	través	de	la
piel.	En	los	climas	fríos	interesa	lo	contrario:	conservar	el	calor	corporal.

Además,	una	pelvis	estrecha	aproxima	los	acetábulos	de	las	dos	caderas,	y
eso	supone	una	ventaja	biomecánica	porque	reduce	el	brazo	de	la	resistencia,
como	espero	que	 recuerde	 el	 lector	de	 cuando	comparé	 el	mecanismo	de	 la
abducción	de	 la	cadera	con	una	palanca	de	primer	grado,	 tipo	balancín.	Por
cualquiera	de	las	dos	razones,	termorregulación	o	biomecánica,	o	por	las	dos
juntas,	los	humanos	modernos	somos	de	caderas	estrechas.

Podemos	echar	ahora	un	vistazo	a	las	pelvis	de	los	fósiles	anteriores	a	los
neandertales	 y	 a	 los	 humanos	 modernos	 para	 ver	 si	 los	 neandertales	 han
ensanchado	el	cilindro	corporal	para	conservar	el	calor	en	los	climas	fríos,	o
ya	 lo	 tenían	ancho	sus	antepasados	y	hemos	sido	nosotros	 los	que	 lo	hemos
estrechado	para	 enfriar	 el	 cuerpo	 a	 través	de	 la	piel	 en	 los	 climas	 cálidos	y
secos,	y	al	mismo	tiempo	andar	más	eficientemente,	con	el	resultado	de	una
mayor	dificultad	en	el	parto.
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Esta	última	es	mi	teoría	y	la	de	mi	grupo	de	investigación	de	la	Sima	de
los	Huesos	de	Atapuerca,	y	estamos	muy	orgullosos	de	ella	porque	supone	un
giro	copernicano	en	la	manera	de	entender	la	evolución	del	cuerpo	humano,	ni
más	 ni	menos.	 Nosotros	 decimos	 exactamente	 lo	 contrario	 de	 lo	 que	 se	 ha
venido	defendiendo.	Y	creemos	que	el	tiempo	nos	está	dando	la	razón.

Pero	 veamos	 lo	 que	 dicen	 los	 fósiles.	 Voy	 a	 examinar	 el	 registro	 con
detalle.	Puede	que	le	resulte	prolijo	este	repaso,	pero	es	necesario	hacerlo	así
porque	hay	mucho	en	juego	y	me	gustaría	que	juzgara	por	usted	mismo	quién
tiene	razón	en	esta	controversia	científica.

LO	QUE	DICEN	LOS	FÓSILES

Empecemos	 por	 los	 australopitecos.	 Hay	 seis	 individuos	 que	 pueden
proporcionar	información	sobre	la	anchura	de	las	caderas.	Cinco	proceden	de
cuevas	sudafricanas.	El	sexto	es	la	famosa	Lucy,	que	viene	de	Etiopía.	Vamos
a	verlos.

La	 anchura	 bicrestal	 puede	 medirse	 directamente	 en	 tres	 esqueletos
bastante	 completos.	 Uno	 es	 Lucy,	 el	 segundo	 lleva	 la	 sigla	MH2	 y	 es	 del
yacimiento	de	Malapa	(su	apodo	es	Issa)	y	el	tercero	está	etiquetado	como	Sts
14	 y	 se	 encontró	 en	 Sterkfontein.	 Los	 tres	 individuos	 supuestamente	 son
hembras,	 y	 de	 los	 tres	 hemos	 hablado	 a	 propósito	 del	 origen	 del	 parto
rotacional	que	caracteriza	a	los	actuales	humanos.

Para	valorar	adecuadamente	la	anchura	de	las	caderas	se	puede	recurrir	al
diámetro	 del	 acetábulo	 como	 un	 indicador	 del	 peso	 del	 cuerpo,	 que	 en	 un
bípedo	se	transmite	por	el	acetábulo	a	la	cabeza	del	fémur.	A	mayor	peso	del
cuerpo,	 mayor	 tamaño	 del	 acetábulo.	 Cuando	 se	 representan	 esas	 dos
variables	en	una	gráfica	salta	a	la	vista	que	para	igual	tamaño	de	acetábulo	los
chimpancés	siempre	tienen	caderas	más	anchas	que	los	humanos	actuales.[54]

Pues	bien,	comparada	con	el	diámetro	del	acetábulo,	 la	anchura	máxima
de	la	pelvis	es	muy	grande	en	los	tres	australopitecos,	especialmente	en	Lucy,
un	 espécimen	 que	 midiendo	 poco	 más	 de	 un	 metro	 de	 estatura	 tiene	 una
anchura	pélvica	semejante	a	la	humana	moderna.

Se	 ha	 utilizado	 otro	 coxal,	 también	 femenino,	 de	 Sterkfontein	 (Sts	 65)
para	 intentar	 reconstruir	 el	 anillo	pélvico	y	ver	 sus	dimensiones	obstétricas,
las	que	importan	en	el	parto.[55]Este	coxal	conserva	gran	parte	del	pubis,	pero
carece	 de	 hueso	 sacro,	 por	 lo	 que	 se	 le	 ha	 trasplantado	 el	 de	 Sts	 14.	 La
anchura	pélvica	resultante	es	similar.
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Se	conserva	otro	esqueleto	(incompleto)	de	Sterkfontein	(StW	431),	más
grande	 y	 robusto	 y	 seguramente	 masculino,	 que	 sigue	 el	 mismo	 patrón
morfológico	de	los	otros	australopitecos,	supuestamente	femeninos.

Y	 esperamos	 saber	 pronto	 las	 dimensiones	 de	 la	 pelvis	 de	 Little	 Foot
(StW	 573),	 también	 de	 Sterkfontein,	 una	 vez	 que	 se	 reconstruya	 por
retrodeformación	 (o	 «deformación	 inversa»),	 porque	 como	 todos	 los	 fósiles
de	este	yacimiento	Little	Foot	está	deformado	por	 la	presión	ejercida	por	el
peso	del	sedimento	sobre	 los	huesos	después	de	que	quedaran	enterrados	de
forma	natural	en	la	cueva.

En	todo	caso,	StW	431	y	Little	Foot	parecen	tener	unas	anchuras	entre	las
crestas	ilíacas	cercanas	a	los	30	centímetros,	que	es	un	valor	alto	incluso	para
una	persona	actual.	Si	tenemos	en	cuenta	que	el	acetábulo	es	pequeño	en	StW
431	 y	 Little	 Foot,	 los	 puntos	 correspondientes	 a	 los	 dos	 australopitecos	 se
situarían	en	la	gráfica	incluso	por	encima	de	los	chimpancés.

En	 resumen,	 la	 anchura	media	de	 la	pelvis	de	 los	australopitecos	parece
ser	la	misma	que	la	del	Homo	sapiens,	en	torno	a	los	25-26	centímetros.	Dado
que	 sin	 lugar	 a	 dudas	 los	 australopitecos	 eran	más	 pequeños	 que	 nosotros,
parece	claro	que	 tenían	una	anchura	 relativa	de	 las	 caderas	muy	 superior,	y
que	 nos	 saltaría	 a	 la	 vista	 si	 los	 viéramos	 al	 natural.	Eso	 es	 algo	 en	 lo	 que
deben	reparar	también	los	paleoartistas.

LITTLE	FOOT,	PUNTO	Y	APARTE

Es	el	momento	de	hacer	un	punto	y	aparte	para	decir	algo	más	acerca	de	Little
Foot	(StW	573),	de	la	especie	a	la	que	pertenece,	del	yacimiento	en	el	que	se
ha	encontrado	y	de	su	antigüedad.	A	fin	de	cuentas	se	trata	del	esqueleto	de
un	australopiteco	completo	y	articulado,	algo	que	jamás	se	había	encontrado
antes,	el	sueño	de	un	paleontólogo.	Una	estrella	rutilante	del	registro	fósil	que
se	 merece	 toda	 la	 atención	 del	 mundo,	 y	 por	 la	 que	 su	 descubridor,	 Ron
Clarke,	merece	pasar	a	la	historia,	como	Donald	Johanson	lo	ha	hecho	por	su
descubrimiento	de	Lucy	y	Tim	White	por	el	de	Ardi.

Según	el	equipo	que	lo	estudia,	Little	Foot	sería	una	hembra	basándose	en
la	forma	de	la	pelvis.	Concretamente	en	la	anchura	de	la	llamada	escotadura
ciática,	de	la	que	ya	hemos	hablado	en	relación	con	el	músculo	piramidal,	el
síndrome	de	la	billetera	y	la	dolencia	que	la	gente	llama	«ciática».	Una	mayor
anchura	de	la	escotadura	ciática	quiere	decir	un	sacro	retrasado	para	facilitar
el	parto.	En	cambio,	el	esqueleto	StW	431	correspondería	a	un	macho	porque
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la	escotadura	es	estrecha.	Pero	yo	no	estoy	seguro	de	que	se	pueda	utilizar	el
patrón	 actual	 de	 dimorfismo	 con	 los	 australopitecos,	 que	 tenían	 partos
diferentes	 a	 los	 nuestros.	 De	 todos	 modos,	 los	 caninos	 de	 Little	 Foot	 son
pequeños,	como	los	de	una	hembra	de	australopiteco.

Aunque	 el	 nombre	 de	Little	 Foot	 sugiere	 un	 tamaño	muy	pequeño,	 este
australopiteco	medía	unos	130	centímetros,	que	no	está	mal	para	una	hembra
de	 australopiteco.	 El	 desgaste	 dental	 indica	 que	 no	 era	 joven.	 Los
investigadores	 piensan	 que	 esta	 vieja	 hembra	 se	 cayó	 a	 una	 sima,	 desde	 la
superficie,	 y	 se	 mató.	 En	 la	 unidad	 2	 de	 Sterkfontein	 las	 especies	 más
abundantes	son	los	monos	y	los	leopardos.	La	extracción	de	Little	Foot	de	la
roca	que	lo	aprisionaba	ha	sido	muy	larga	y	laboriosa.	Yo	tuve	el	privilegio	de
ser	 uno	 de	 los	 pocos	 que	 vieron	 el	 esqueleto	 todavía	 en	 el	 yacimiento,	 en
2003.	Bajé	 a	 las	 profundidades	 de	 la	 caverna	 en	 compañía	 del	 descubridor,
Ron	Clarke,	y	del	gran	paleoantropólogo	Phillip	Tobias.	Fue	Tobias	quien	le
puso	el	mote	de	Little	Foot	al	pie	de	este	esqueleto,	que	fue	lo	primero	que	se
encontró.	Ron	Clarke	prefiere	usar	la	sigla	oficial	StW	573,	pero	yo	me	voy	a
referir	al	esqueleto	por	su	apodo	porque	me	parece	más	fácil	de	recordar	por
el	lector	que	la	sigla.	En	el	año	2019	he	podido	ver	a	Little	Foot	limpio	en	su
urna	de	cristal.

En	 la	 estratigrafía	 del	 yacimiento	 de	 Sterkfontein	 se	 distinguen	 cuatro
depósitos	 sucesivos	 (del	 1	 al	 4),	 pero	 todos	 los	 fósiles	 de	 australopitecos
proceden	de	la	unidad	4,	salvo	Little	Foot,	que	pertenece	a	 la	unidad	2.	Los
australopitecos	de	 la	4	 se	adscriben	a	 la	especie	Australopithecus	africanus.
Sin	 duda	 Little	 Foot	 es	 más	 viejo	 que	 el	 resto	 de	 los	 australopitecos	 de
Sterkfontein	porque	la	unidad	2	se	depositó	en	la	cueva	antes	que	la	unidad	4,
¿pero	cuánto	más	viejo?

La	unidad	4	parece	tener	una	edad	geológica	en	torno	a	los	dos	millones	y
medio	de	años,	pero	hay	controversia	respecto	de	la	datación	de	la	unidad	2.
Ron	Clarke	y	su	equipo	han	obtenido	dataciones	para	la	unidad	2	que	superan
los	 tres	millones	y	medio	de	años,	 con	 lo	que	Little	Foot	 sería	más	antiguo
que	 Lucy	 (de	 la	 especie	Au.	 afarensis).	 Otros	 geocronólogos	 han	 trabajado
con	concreciones	calcáreas	(espeleotemas)	de	la	unidad	2	de	Sterkfontein	que
dan	menos	 de	 tres	millones	 de	 años,	 pero	 los	 geólogos	 del	 equipo	 de	 Ron
Clarke	afirman	que	esas	concreciones	se	formaron	mucho	después	de	que	se
depositaran	los	fósiles,	rellenando	desde	arriba	las	grietas	del	yacimiento,	por
lo	que	serían	mucho	más	modernas.

Para	 clasificar	 a	 Little	 Foot,	 Ron	 Clarke	 ha	 resucitado	 un	 nombre	 de
especie	que	había	dejado	de	usarse,	y	es	el	de	Australopithecus	prometheus.
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Este	 es	 el	 nombre	 científico	 que	 Raymond	 Dart	 le	 puso	 en	 1948	 a	 los
australopitecos	encontrados	por	él	en	el	yacimiento	de	Makapansgat,	también
en	Sudáfrica,	pero	los	autores	posteriores	han	considerado	que	se	 trata	de	 la
misma	 especie	 que	 los	 fósiles	 de	 la	 unidad	 4	 de	 Sterkfontein,	 es	 decir,	Au.
africanus.

Para	algunos	miembros	del	equipo	de	Ron	Clarke	el	 esqueleto	StW	431
también	 pertenecería	 a	 la	 especie	 Au.	 prometheus,	 que	 por	 lo	 tanto	 habría
convivido	con	Australopithecus	africanus	en	los	tiempos	en	los	que	se	formó
la	unidad	4	del	yacimiento	de	Sterkfontein.

Yo	creo	que	todos	los	fósiles	de	Sterkfontein	pertenecen	a	la	especie	Au.
africanus	 y	 tienen	 una	 antigüedad	 parecida,	 en	 torno	 a	 los	 dos	 millones	 y
medio	 de	 años,	 quizás	 algo	 más,	 pero	 en	 todo	 caso	 menos	 que	 Lucy.	 Un
estudio	muy	 reciente	basado	en	 los	dientes	de	 los	monos	geladas	 apunta	 en
esa	dirección.	Con	el	tiempo	se	van	haciendo	más	grandes	los	dientes	de	estos
primates,	 y	 por	 eso	 pueden	 ser	 utilizados	 en	 paleontología	 para	 datar	 los
yacimientos.	 Pero	 ya	 ha	 sido	 contestado	 este	 trabajo	 por	 los	 geocronólogos
partidarios	de	edades	más	antiguas.

EL	FLACO	DEL	LAGO	TURKANA

Solo	hay,	desgraciadamente,	una	pelvis	completa	atribuida	a	Homo	erectus,	y
es	 la	 encontrada	 en	Gona	 (Etiopía),	 en	un	yacimiento	 al	 aire	 libre.	Su	 edad
geológica	es	de	un	millón	y	cuarto	de	años,	y	verdaderamente	es	una	pelvis
muy	ancha	para	su	tamaño,	más	ancha	incluso	que	en	los	australopitecos.

De	la	misma	especie	que	la	de	Gona,	Homo	erectus,	se	conoce	una	pelvis
de	 un	millón	 y	medio	 de	 años	 de	 antigüedad,	 perteneciente	 a	 un	 esqueleto
juvenil	muy	completo	(más	o	menos	equivalente	a	un	preadolescente	actual	o
a	un	adolescente	 temprano),	conocido	como	Turkana	Boy,	atribuido	al	 sexo
masculino	como	indica	su	apodo.	Se	encontró	en	la	orilla	occidental	del	lago
Turkana	(Kenia),	en	la	localidad	de	Nariokotome,	y	su	número	de	inventario
es	 KNM-ER	 15000.	 Resulta	 muy	 difícil	 saber	 cuáles	 habrían	 sido	 sus
dimensiones	 definitivas,	 si	 hubiera	 crecido	 hasta	 hacerse	 adulto,	 porque	 los
huesos	del	coxal	(ilion,	isquion	y	pubis)	aún	no	se	habían	soldado.

A	 pesar	 de	 ello,	 el	 Turkana	 Boy	 se	 reconstruyó	 con	 una	 pelvis	 muy
estrecha,	tanto	que	se	afirmó	que	el	cuerpo	de	esta	especie	estaba	adaptado	al
clima	 tropical,	 con	 proporciones	 similares	 a	 las	 de	 las	 etnias	 africanas
llamadas	 en	 conjunto	 nilóticas,	 como	 los	 dinkas	 y	 los	 masáis,	 que	 son
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poblaciones	muy	 altas	 y	 estrechas	 de	 tronco.[56]Más	 aún,	 se	 dijo	 que,	 si	 se
tratara	de	un	ser	humano	actual,	las	medidas	del	Turkana	Boy	predecirían	que
el	 clima	 donde	 vivía	 su	 gente	 era…	el	 del	 lago	Turkana.	En	 la	monografía
sobre	el	esqueleto,	un	trabajo	científico	exhaustivo	por	parte	de	un	equipo	de
especialistas,	hay	una	fotografía	de	un	muchacho	dinka	con	el	siguiente	pie:
«Este	 joven	 es	 un	 dinka	 del	 sur	 de	 Sudán.	 Los	 dinkas	 viven	 en	 la	 misma
latitud	y	unos	doscientos	kilómetros	al	oeste	de	Nariokotome.	Este	individuo
tiene	unas	proporciones	del	tronco	y	de	las	extremidades	casi	 idénticas	a	las
de	KNM-WT	15000.	Los	dinkas	no	tienen,	obviamente,	lazos	genéticos	más
estrechos	 con	 los	 primeros	Homo	 erectus	 que	 cualquier	 otro	 pueblo	 de	 la
Tierra.	 Su	 semejanza	 se	 debe	 enteramente	 a	 convergencia	 fisiológica.
Pensamos	que	esta	forma	del	cuerpo	es	un	buen	ejemplo	de	la	regla	de	Allen
en	acción».

¡Qué	maravilla!	¡Cuánta	exactitud	tratándose	de	un	chaval	que	ni	siquiera
tenía	los	huesos	de	la	cadera	soldados!

Según	esta	teoría	los	neandertales	habrían	ensanchado	su	cilindro	corporal
para	 adaptarse	 a	 los	 climas	 fríos	 (somatotipo	 hiperártico),	 mientras	 que	 el
Homo	 sapiens	 conservaría	 la	 forma	 primitiva	 del	 cilindro	 corporal	 estrecho
(somatotipo	 hipertropical),	 la	 misma	 del	 Homo	 erectus.	 El	 poder	 de	 las
imágenes	 de	 los	 estilizados	 dinkas	 con	 las	 que	 siempre	 se	 acompañan	 las
especulaciones	sobre	el	Turkana	Boy	ha	hecho	que	este	modelo	evolutivo	se
haya	perpetuado.

Pero	 en	 el	 equipo	 de	 la	 Sima	 de	 los	 Huesos	 estamos	 radicalmente	 en
contra.

ELVIS,	LA	PELVIS

Nosotros	pensamos	que	el	cilindro	corporal	del	Turkana	Boy	habría	sido	muy
ancho	 si	 hubiera	 llegado	 a	 adulto,	 es	 decir,	 que	 en	 absoluto	 tenía	 un
somatotipo	hipertropical	como	se	ha	dicho,	y	que	no	fue	hasta	la	aparición	del
Homo	 sapiens	 sobre	 la	 Tierra	 cuando	 el	 cilindro	 corporal	 se	 estrechó.	 Es
decir,	justo	lo	contrario.

La	Sima	de	los	Huesos	proporciona	la	mejor	colección	que	existe	de	todas
las	partes	del	 esqueleto.	Se	ha	podido	 reconstruir	 completamente	una	pelvis
(es	la	única	de	todo	el	registro	fósil	de	la	evolución	humana	que	lo	permite)	y
claramente	 es	 más	 ancha	 que	 la	 de	 cualquier	 individuo	 actual.	 Al	 famoso
cantante	 de	 rock	 ’n’	 roll	 Elvis	 Presley	 lo	 apodaban	 Elvis	 the	 pelvis,	 y	 ese
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nombre	es	el	que	le	hemos	puesto	a	la	aún	más	poderosa	cadera	de	la	Sima	de
los	Huesos.

El	 resto	de	 las	muchas	 (aunque	no	 tan	completas)	pelvis	de	 la	Sima	son
muy	 similares.	 La	 pelvis	mejor	 conservada	 al	margen	 de	 la	 Sima	 es	 la	 del
yacimiento	chino	de	Jinniushan,	que	incluso	sobrepasa	en	anchura	a	la	pelvis
de	Atapuerca.	Los	 restos	de	huesos	 coxales	que	 se	han	 encontrado	 en	otros
yacimientos	de	Europa,	África	y	Asia	 son	muy	semejantes	al	material	de	 la
Sima	de	los	Huesos	y	a	Jinniushan.

Finalmente,	 se	 dispone	 de	 tres	 pelvis	 neandertales	 lo	 bastante	 enteras
como	 para	 poder	medirse	 la	 anchura	 entre	 las	 crestas.	 Dos	 de	 ellas	 son	 de
Israel	 y	 la	 tercera	 es	 francesa.	Las	 dos	 israelíes	 son	 claramente	más	 anchas
que	un	humano	actual	de	su	mismo	tamaño,	pero	la	francesa	no	lo	es,	aunque
hay	que	decir	que	está	reconstruida	en	una	gran	parte	de	su	anatomía,	por	lo
que	 yo	 no	 estoy	 convencido,	 de	momento,	 de	 que	 tenga	 la	 anchura	 de	 una
pelvis	de	hoy	en	día.	Pienso	que	era	mucho	más	ancha.

Esta	 pelvis	 francesa	 pertenece	 a	 un	 esqueleto	 muy	 famoso,	 el	 de	 La
Chapelle-aux-Saints,	 que	 en	 su	 día	 (1911)	 fue	 utilizado	 para	 describir	 a	 los
neandertales	como	seres	escasamente	humanos,	incapaces	incluso	de	extender
completamente	 las	 rodillas,	 que	 mantendrían	 semiflexionadas	 en	 todo
momento.	 Una	 parte	 de	 esa	 interpretación	 errónea	 de	 la	 postura	 de	 los
neandertales	 tiene	 que	 ver	 con	 prejuicios	 de	 la	 época	 sobre	 las	 capacidades
cognitivas	 de	 los	 neandertales,	 pero	 otra	 parte	 se	 debe	 a	 las	 numerosas
patologías	articulares	que	sufría	este	individuo	en	particular	cuando	murió.

También	 se	 dispone	 de	 una	 cierta	 cantidad	 de	 huesos	 púbicos	 de
neandertales,	y	lo	que	se	aprecia	en	ellos	es	que	eran	largos	como	en	la	Sima,
en	Jinniushan,	en	Gona	y	en	los	australopitecos.

Por	todo	eso	creo	que,	a	pesar	de	la	pelvis	francesa	reconstruida,	todas	las
caderas	 han	 sido	 anchas	 desde	 los	 australopitecos	 hasta	 que	 llegaron	 las
caderas	estrechas	del	Homo	sapiens.	Nosotros	somos	los	que	hemos	cambiado
el	 diseño	del	 cuerpo,	 no	 los	neandertales.	Somos	 la	 especie	de	 caderas	más
estrechas	de	la	evolución	humana,	algo	que	seguramente	ha	complicado	aún
más	el	parto	y	lo	ha	hecho	obligatoriamente	rotacional.

TODOS	A	LA	BÁSCULA

Hagamos,	 para	 terminar	 este	 capítulo,	 un	 pequeño	 repaso	 de	 los	 pesos	 del
cuerpo	de	las	diferentes	especies	de	la	evolución	humana.	La	especie	de	Lucy
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(Australopithecus	 afarensis)	 podría	 bajar	 hasta	 treinta	 kilos	 de	 peso	 en	 las
hembras	 pequeñas	 y	 subir	 hasta	 cincuenta	 kilos	 en	 los	 machos	 grandes.
Parece	 que	 el	 dimorfismo	 sexual	 (la	 diferencia	 de	 tamaño	 entre	 sexos)	 era
grande	 en	 esta	 especie.	 Dentro	 de	 esos	 límites	 de	 peso	 se	 incluirían	 los
australopitecos	 sudafricanos	 (incluyendo	 a	 Little	 Foot)	 y	 los	 parántropos.
Estos	últimos	eran	parecidos	a	 los	australopitecos,	y	vivieron	en	 las	mismas
regiones	 de	 África,	 pero	 por	 lo	 general	 en	 un	 tiempo	 posterior.	 Se
diferenciaban	de	los	australopitecos	en	que	sus	muelas	eran	más	grandes	y	de
esmalte	más	 grueso	 y	 los	músculos	 que	mueven	 la	mandíbula	 estaban	más
desarrollados,	lo	que	se	reflejaba	en	los	huesos	del	cráneo.

El	 estirón	 se	 dio	 con	 el	 Homo	 erectus,	 al	 que	 podemos	 atribuir	 una
estatura	 y	 un	 peso	 claramente	 superiores	 a	 los	 de	 los	 australopitecos	 y	 los
parántropos	 (y	 menos	 dimorfismo	 sexual).	 Los	 neandertales	 podrían	 pesar
entre	65	kilos	y	80	kilos,	y	sus	antepasados	de	la	Sima	de	los	Huesos	todavía
más	porque	eran	más	altos	y	más	 fuertes,	 al	 igual	que	nuestros	antepasados
africanos	 de	 esa	 misma	 época	 (estamos	 hablando	 de	 un	 periodo	 que	 va
aproximadamente	desde	hace	medio	millón	de	años	hasta	hace	un	cuarto	de
millón	de	años).

Yo	creo	que	esos	antepasados	de	neandertales	y	humanos	modernos	(los
preneandertales	 y	 los	 presapiens)	 han	 sido	 los	 humanos	más	 pesados	 de	 la
historia.

Los	 cromañones	 (es	 decir,	 los	 humanos	 modernos	 del	 Pleistoceno)	 que
convivieron	 con	 los	 neandertales	 seguramente	 pesaban	 tanto	 como	 ellos,	 ya
que,	aunque	eran	más	estrechos,	su	estatura	era	superior.

Luego	 se	 produce,	 curiosamente,	 un	 descenso	 de	 la	 estatura	 que	 se
acentúa	 cuando	 se	 inventan	 la	 agricultura	 y	 la	 ganadería.	 Pero	 hoy	 están
creciendo	 las	 poblaciones	 humanas	 en	 general,	 lo	 que	 quiere	 decir	 que	 ese
descenso	 del	 tamaño	 del	 cuerpo	 que	 se	 produjo	 con	 la	 revolución	 neolítica
tenía	más	que	ver	con	la	pobreza	de	la	alimentación,	con	la	consanguinidad	y
con	las	enfermedades	que	con	la	genética.

Página	258



Afrodita	agachada.	Taller	romano.	Museo	del	Prado.
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EL	TÓRAX

La	axila	es	una	región	del	cuerpo	muy	interesante,	pero	poco	explorada	por
el	común	de	los	mortales.	En	este	capítulo	la	vamos	a	ver	con	cierto	detalle,
de	 manera	 que	 podemos	 empezar	 por	 levantar	 un	 brazo	 (el	 derecho,	 por
ejemplo)	y	llevarnos	la	mano	contraria	(la	izquierda)	al	hueco	que	se	forma.
Notaremos	enseguida	que	tiene	una	pared	anterior	bien	gruesa,	como	si	fuera
un	 pliegue	 o	 cortina	 muscular;	 una	 pared	 interna	 correspondiente	 a	 las
costillas;	 una	 pared	 posterior	 que,	 como	 la	 pared	 anterior,	 es	 un	 pliegue
muscular,	 pero	muy	 recio;	 y	 una	 pared	 lateral,	 que	 es	 la	 cara	 interna	 del
brazo.	 Con	 estas	 cuatro	 paredes	 de	 la	 axila	 hemos	 comenzado	 nuestro
recorrido	por	el	tórax,	la	cintura	escapular	y	el	brazo.

TORSOS	DESNUDOS

En	el	museo	del	Prado	hay	una	magnífica	estatua	 romana	del	 siglo	primero
que	 me	 entusiasma.	 Muestra	 un	 emperador	 divinizado,	 quizás	 Octavio
Augusto,	quizás	Tiberio.	La	cabeza	(que	es	la	de	Augusto)	le	fue	añadida	en
la	 restauración	 del	 siglo	XVII	 y	 no	 es	 la	 original	 de	 la	 escultura.	 El	 cuerpo
sigue	al	Doríforo	(que	significa	«portador	de	lanza»)	de	Policleto	en	la	actitud
general.	Así,	 el	 peso	 recae	 sobre	 la	 pierna	derecha	 adelantada	y	 en	 tensión,
mientras	que	la	izquierda	está	relajada.	Se	trata	de	una	postura	que	se	llama,
en	 historia	 del	 arte,	 contrapposto	 y	 que	 el	 famoso	 escultor	 de	 Argos	 usó
también	en	el	Diadúmeno	que	podemos	ver	en	el	museo	del	Prado.	No	debe
perderse	de	ninguna	manera	esta	estatua	de	Augusto	cuando	recorra	sus	salas.

Aunque	el	pudor	romano	hace	que	se	cubra	los	genitales	con	la	toga,	que
por	otro	 lado	era	seña	de	 identidad	romana,	el	 torso	desnudo	del	emperador
está	muy	bien	trabajado	y	en	él	se	marcan	perfectamente	todos	los	rasgos	del
abdomen	que	venimos	comentando:	el	arco	griego,	 la	almohadilla	 lateral,	el
pliegue	inguinal	y	los	rectos	mayores,	que	aparecen	enmarcados	dentro	de	un
óvalo	o	escudo	abdominal,	separados	entre	sí	por	la	línea	alba	y	divididos	en
cuadriláteros	por	las	intersecciones	transversales.

Como	 los	 ligamentos	 inguinales,	 que	 son	 la	 base	 de	 los	 dos	 pliegues
inguinales	 del	 cinturón	 de	 Adonis,	 van	 desde	 la	 espina	 ilíaca	 anterior	 y
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superior	(EIAS)	hasta	el	cuerpo	del	pubis	de	cada	lado,	y	no	hasta	la	sínfisis
púbica	 (en	 el	 plano	 medio),	 el	 cinturón	 de	 Adonis	 no	 se	 cierra	 por	 abajo,
porque	 los	 dos	 pliegues	 inguinales	 terminan	 su	 recorrido	 separados.	 Sin
embargo,	los	griegos	cerraban	el	cinturón	de	Adonis	de	las	esculturas	de	una
manera	 artística,	 que	 era	 conectar	 los	 dos	pliegues	 inguinales	 con	una	 línea
horizontal	 formada	 por	 el	 borde	 superior	 del	 vello	 púbico,	 artificialmente
cortado	(como	si	hubiera	sido	afeitado	por	arriba).	Es	más	difícil	de	explicar
que	de	ver,	porque	con	un	rápido	vistazo	a	una	escultura	griega	se	comprende
al	instante	lo	que	quiero	decir.	En	el	David	de	Miguel	Ángel	el	vello	púbico
no	muestra	ese	borde	superior	perfectamente	recto.

Otra	magnífica	escultura	del	museo	del	Prado	donde	se	pueden	ver	todos
los	rasgos	del	cuerpo	humano	masculino,	tal	como	lo	inventaron	los	griegos,
es,	por	supuesto,	el	Poseidón	de	Palemón,	de	talla	romana	pero	inspirada	en
modelos	griegos	 anteriores.	No	 le	 falta	detalle,	 por	 lo	que	es	una	verdadera
lección	de	anatomía	en	mármol	(ver	figura	Hay	un	dios	en	el	mar).

Y	 si	 tiene	 la	 oportunidad	 de	 visitar	 el	 museo	 arqueológico	 de	 Sevilla
podrá	 deleitarse	 con	 el	 magnífico	 Trajano	 de	 Itálica,	 con	 su	 cinturón	 de
Adonis	 y	 el	 vello	 púbico	 recortado	 al	 modo	 clásico,	 porque	 está
completamente	desnudo.	Muy	recomendable.

PECTORALES

Valverde	 de	 Amusco	 utiliza	 el	 vernáculo	 «morcillo»	 para	 referirse	 a	 los
músculos	del	cuerpo	humano.	Así,	llama	«morcillo	derecho	de	la	barriga»	al
recto	 mayor,	 y	 anota	 «las	 impresiones	 blancas	 [las	 intersecciones]	 que	 en
estos	dos	morcillos	se	hacen	a	través	de	ellos».	Al	músculo	oblicuo	mayor	lo
llama	«morcillo	atravesado	de	la	barriga».

Subiendo	del	abdomen	a	la	caja	torácica,	en	la	anatomía	artística	son	muy
importantes	dos	músculos	del	torso	que	tienen	su	raíz	aquí	y	terminan	uno	en
el	húmero	y	otro	en	el	omóplato:	el	m.	pectoral	mayor	y	el	m.	serrato	anterior.
Hablemos	un	poco	de	ellos.

El	 músculo	 pectoral	 mayor	 es	 un	 músculo	 muy	 prominente	 que	 tiene
forma	cuadrada	cuando	el	brazo	cuelga	y	adopta	una	forma	triangular	cuando
se	levanta.	Conviene	saber	que	el	m.	pectoral	mayor	forma	la	pared	anterior	o
ventral	de	 la	axila	 junto	con	el	m.	pectoral	menor,	que	está	por	debajo	del
mayor.	Hay	también	una	pared	posterior	o	dorsal	de	la	axila,	una	medial	y	una
lateral,	que	ya	iremos	viendo.
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El	pectoral	mayor	tiene	un	doble	origen:	la	clavícula	y	los	cartílagos	de	las
costillas	segunda	a	sexta.	La	inserción	conjunta	del	pectoral	mayor	se	produce
en	 el	 húmero	 y	 su	 acción	 es	 sobre	 todo	 aductora	 (aproxima	 el	 brazo	 al
costado),	aunque	también	puede	ser	rotadora	 interna	(lo	gira	hacia	dentro)	y
flexora	 (lo	 levanta).	 La	 aducción	 tiene	 como	 límite	 inevitable	 el	 propio
costado	del	cuerpo	(el	brazo	no	puede	pasar	de	ahí),	pero	si	el	brazo	está	algo
flexionado	puede	cruzarse	sobre	el	pecho	o	ir	a	la	cadera	contraria.
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El	 pectoral	 mayor	 se	 utiliza	 en	 muchos	 deportes,	 por	 ejemplo	 en	 la
escalada	 cuando	 las	 manos	 están	 agarradas	 a	 los	 salientes	 de	 la	 roca	 y	 se
levanta	 el	 cuerpo	 tirando	 de	 los	 brazos.	 También	 se	 usa	 en	 el	 tenis	 para
pegarle	a	la	pelota	con	la	raqueta	(en	el	golpe	que	se	llama	drive).

Como	se	ha	dicho,	el	pectoral	mayor	cruza	el	brazo	sobre	el	pecho	y	por
eso	tiene	una	importante	función	social:	es	el	músculo	del	abrazo.

Desde	luego,	en	la	estatuaria	clásica	el	pectoral	mayor	era	muy	importante
en	 los	 varones,	 por	 lo	 que	 no	 cabe	 dudar	 de	 su	 valor	 estético	 como	 parte
fundamental	 del	 canon	 masculino.	 Entonces	 como	 ahora	 los	 hombres
deseaban	tener	unos	buenos	pectorales.

EL	MÚSCULO	ASERRADO

Pero	también	aspiraban	y	aspiran	los	hombres	a	que	se	les	marquen	en	los	dos
costados	 las	 digitaciones	 de	 los	 músculos	 serratos,	 que	 se	 alternan	 (se
interdigitan)	 con	 las	 digitaciones	 de	 los	 m.	 oblicuos	 mayores,	 poniendo	 en
relieve	las	costillas	en	el	lateral	del	tórax.	Es	más	fácil	verlo	en	el	torso	de	un
vivo	o	de	una	estatua	que	explicarlo.

El	 músculo	 serrato	 anterior	 (o	 serrato	 mayor)	 se	 origina	 en	 la	 parte
anterior	de	las	primeras	ocho	o	nueve	costillas	y	se	inserta	a	todo	lo	largo	del
borde	 interno	 del	 omóplato,	 que	 es	 el	 borde	 más	 cercano	 a	 la	 columna
vertebral.	 Pero	 el	 m.	 serrato	 anterior	 no	 llega	 hasta	 el	 borde	 interno	 del
omóplato	 cruzándolo	 por	 encima,	 sino	 pasando	 entre	 el	 omóplato	 y	 la	 caja
torácica.

Aunque	 en	 nuestro	 estudio	 de	 la	 anatomía	 humana	 todavía	 no	 hemos
llegado	 al	 omóplato	 o	 escápula,	 como	 también	 se	 dice,	me	 veo	 obligado	 a
hablar	 un	 poco	 de	 este	 hueso	 a	 propósito	 del	m.	 serrato	 anterior.	De	 todos
modos	el	omóplato	lo	conoce	todo	el	mundo	porque	es	muy	visible	desde	el
exterior.

Se	distinguen	 tres	porciones	en	este	músculo,	con	 funciones	distintas:	 la
superior,	la	intermedia	y	la	inferior.	Si	tomamos	las	costillas	como	punto	fijo,
cuando	 las	 tres	porciones	del	 serrato	anterior	 se	contraen	hacen	 tracción	del
omóplato,	de	modo	que	se	desplaza	hacia	delante,	en	un	movimiento	llamado
«protracción	de	 la	escápula».	Eso	ocurre	cuando	 intentamos	alcanzar	con	 la
punta	de	los	dedos	algún	objeto	al	que	casi	no	llegamos,	o	cuando	empujamos
algo	hacia	delante	 con	 las	manos.	En	el	deporte	 actúa	 en	el	 lanzamiento	de
peso	y	en	el	boxeo,	ya	que	en	los	dos	casos	hay	que	lanzar	el	brazo.
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Lo	 que	 produce	 la	 contracción	 simultánea	 de	 las	 porciones	 superior	 e
inferior	del	músculo	es	pegar	el	omóplato	al	tórax	por	su	borde	interno	(el	que
está	más	 cerca	 de	 la	 columna,	 repito),	 y	 esta	 es	 una	 función	 de	 la	máxima
importancia,	porque,	si	el	músculo	serrato	está	paralizado	y	no	actúa,	el	borde
interno	de	la	escápula	se	despega	cuando	hacemos	una	flexión	de	brazos	en	el
suelo	o	contra	una	pared,	situación	que	se	conoce	como	«escápula	alada».

Finalmente,	la	contracción	de	los	fascículos	de	la	porción	inferior	del	m.
serrato	anterior	hace	tracción	del	ángulo	inferior	del	omóplato,	que	gira	como
un	 péndulo	 o	 una	 campana.	 Ese	 giro	 eleva	 la	 articulación	 del	 omóplato	 y
permite	que	el	brazo	pueda	levantarse	por	encima	del	hombro,	como	veremos
con	todo	detalle	en	otro	lugar.

Pero	si	 tomamos	al	omóplato	como	punto	fijo,	 la	contracción	del	serrato
anterior	contribuye	a	elevar	las	costillas	en	la	inspiración.

A	pesar	de	su	 importancia,	solo	vemos	una	parte	pequeña	del	m.	serrato
anterior,	ya	que	apenas	es	subcutáneo.	En	efecto,	la	mayor	parte	está	cubierta
por	el	m.	pectoral	mayor	y	por	otro	músculo	muy	conspicuo,	sobre	todo	en	los
deportistas,	que	se	llama	m.	dorsal	ancho.

El	 borde	 anterior	 del	 dorsal	 ancho	 forma	 un	 relieve	 muy	 evidente	 a	 la
vista	y	también	al	tacto	que	atraviesa	el	costado	diagonalmente	desde	la	axila
hacia	la	parte	baja	de	la	espalda.	Si	usted	levanta	un	brazo	como	si	se	fuera	a
poner	desodorante	palpará	sin	dificultad,	con	la	otra	mano,	el	 tránsito	de	las
costillas	 al	 reborde	 del	 dorsal	 ancho.	 Puede	 hacerlo	 sin	 quitarse	 la	 ropa.
Directamente	 bajo	 la	 piel	 del	 costado	 emergen	 las	 cuatro	 digitaciones	 o
fascículos	musculares	del	m.	serrato	anterior,	que	 los	artistas	no	han	pasado
nunca	por	alto.

En	francés	se	llama	a	este	músculo	grand	dentelé	por	el	aspecto	dentado
que	presenta,	con	las	cintas	o	digitaciones	que	forman	como	un	abanico.	En
español	 decimos	 serrato,	 pero	 el	 significado	 es	 el	 mismo	 que	 en	 francés,
porque	 según	 la	Real	Academia	 la	 palabra	 viene	 del	 latín	 serratus	 y	 quiere
decir	«que	tiene	dientes	a	modo	de	sierra».	No	hay	cuerpo	bien	trabajado	en	el
que	no	sobresalgan	las	cuatro	digitaciones	del	serrato	anterior	a	cada	lado	del
tórax.

THORACATA

Todas	 estas	 formas	 del	 torso	 también	 se	 esculpían,	 se	 duplicaban,	 en	 las
corazas	de	exhibición	que	 les	ponían	a	 los	emperadores	en	 las	estatuas	y	en
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las	 grandes	 ceremonias	 de	 la	 vida	 real,	 como	 hemos	 visto	 todos	 en	 las
películas	de	romanos.	Una	escultura	con	peto,	es	decir,	vestida	militarmente,
se	llama	técnicamente	thoracata.	No	es	el	caso	del	emperador	del	museo	del
Prado,	porque	este	nos	aparece	semidesnudo	y	descalzo,	idealizado	como	un
héroe	olímpico.

El	 mejor	 ejemplo	 de	 coraza	 que	 reproduce	 los	 rasgos	 del	 pecho	 y	 del
abdomen	se	encuentra	en	la	estatua	de	Augusto	de	Prima	Porta	(Roma),	que
también	 sigue	 en	 su	 postura	 a	 Policleto.	 Sobre	 los	 músculos	 hay	 una	 rica
ornamentación	 alegórica	de	 los	 triunfos	militares	de	Augusto.	Forman	parte
de	 este	 programa	 iconográfico	 dos	 figuras	 femeninas	 que	 representan	 a
Hispania	y	a	la	Galia,	territorios	que	Augusto	terminó	de	incorporar	a	Roma.
La	estatua	apareció	en	la	villa	a	la	que	se	retiró	Livia,	su	esposa,	al	enviudar.
Seguramente	es	una	copia	en	mármol	mandada	hacer	por	la	viuda	de	Augusto
de	un	original	de	bronce	que	se	ha	perdido.	Se	conservan	restos	de	pintura	que
han	 permitido	 reconstruir	 la	 policromía	 de	 la	 estatua,	 y	 el	 efecto	 es
impactante.	No	estamos	acostumbrados	a	ver	ni	la	arquitectura	ni	la	escultura
clásicas	con	su	colorido	original,	que	al	reproducirlo	nos	parece	chillón,	como
si	hubiera	perdido	toda	su	elegancia.

En	el	museo	del	Prado	se	exhibe	 también	un	 torso	 thoracato	 (datado	en
torno	al	año	100)	que	representa	a	algún	personaje	romano	que	no	es	posible
identificar	 porque	 la	 cabeza	 que	 le	 pusieron	 tampoco	 es	 la	 original.	 En	 la
decoración	 de	 la	 coraza	 destaca	 una	 cabeza	 de	 gorgona	 como	 la	 que	 lleva
Alejandro	Magno	en	el	famoso	mosaico	de	la	batalla	de	Issos	(que	procede	de
una	casa	de	Pompeya	y	puede	disfrutarse	en	el	museo	de	Nápoles).

En	 la	 ciudad	 de	 Córdoba	 se	 encontró	 una	 preciosa	 escultura	 thoracata,
que	ahora	se	exhibe	en	el	museo	arqueológico.	Solo	se	ha	conservado	el	torso,
pero	por	debajo	de	la	rica	ornamentación	se	pueden	ver	en	la	coraza	todos	los
músculos,	 pliegues	 y	 surcos	 de	 los	 que	 venimos	 hablando.	 Hay	 otras
thoracatas	 notables	 encontradas	 en	 España,	 como	 las	 dos	 de	Montoro	 (una
está	en	el	museo	de	Málaga	y	la	otra	en	el	de	Montoro),	la	de	Torreparedones
(Baena,	Córdoba)	y	la	de	Segóbriga	(Saelices,	Cuenca).

Del	 antiguo	 Herakleion	 de	 Sancti	 Petri	 procede	 un	 torso	 thoracato	 de
bronce	que	posiblemente	perteneció	a	una	estatua	del	emperador	Adriano,	que
visitó	el	santuario.	Puede	verse,	junto	con	el	Hércules	gaditano,	en	el	museo
de	Cádiz.	Y	en	el	museo	Lázaro	Galdiano	de	Madrid	hay	un	torso	romano	de
mármol	con	coraza,	procedente	de	Álava	o	de	Navarra.

Gaspar	 Becerra,	 el	 ilustrador	 del	 libro	 de	 anatomía	 de	 Valverde	 de
Amusco,	era	un	pintor	de	su	tiempo,	un	manierista	de	la	escuela	romanista,	la
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del	círculo	artístico	de	Miguel	Ángel	en	Roma,	y	no	se	contentaba	con	dibujar
huesos,	músculos,	ligamentos	y	vísceras,	sino	que	también	buscaba	la	belleza.
Por	 eso	 aparece	 un	 busto	 thoracato	 entre	 sus	 láminas	 anatómicas,	 como
también	una	venus	púdica,	de	la	que	ya	he	hecho	mención.

EL	MAMÍFERO	DE	LAS	MAMAS	ABULTADAS

Aunque	 hombres	 y	mujeres	 compartimos	 el	músculo	 pectoral	mayor,	 y	 los
dos	sexos	tenemos	pezones,	solo	las	mujeres	desarrollan	glándulas	mamarias
y	son	capaces	de	producir	leche	cuando	tienen	niños.	En	eso	no	se	diferencian
del	resto	de	las	hembras	de	los	mamíferos,	pero	sí	en	que	desde	la	pubertad,
mucho	 antes	 de	 amamantar	 un	 hijo,	 ya	 forman	 las	 mamas	 un	 relieve
semiesférico,	como	muestran	las	venus	del	museo	del	Prado.

Lo	que	hace	que	las	mamas	de	las	mujeres	sobresalgan	desde	la	pubertad,
aunque	 no	 estén	 lactando,	 son	 los	 depósitos	 de	 grasa	 que	 se	 acumulan	 en
ellas.	Y	por	cierto,	esos	depósitos	no	tienen	relación	directa	con	la	producción
de	leche.	Se	ha	visto	que	no	producen	más	leche	las	madres	que	tienen	más
grasa	 en	 las	 mamas.	 Merece	 la	 pena	 señalar	 aquí	 que	 solo	 los	 humanos
tenemos	areolas	alrededor	del	pezón,	un	dato	bastante	curioso.

En	 ausencia	 de	 alguna	 explicación	 funcional	 para	 el	 rasgo	 del
abultamiento	permanente	del	pecho	en	las	mujeres	desde	el	momento	en	que
maduran	 sexualmente,	 hay	 que	 volver	 la	 vista	 a	 la	 selección	 sexual,	 como
hicimos	con	las	nalgas,	los	otros	grandes	abultamientos	del	cuerpo,	y	también
redondos.	 Pero	 en	 este	 caso	 hay	 una	 diferencia	 importante:	 el	 pecho
voluminoso	solo	 se	presenta	en	uno	de	 los	dos	sexos.	Es	un	carácter	 sexual
secundario	 (los	 genitales	 externos	 son	 los	 primarios)	 y	 forma	 parte	 del
dimorfismo	 sexual	 de	 nuestra	 especie,	 ya	 que	 sirve	 para	 distinguir
visualmente	a	un	hombre	de	una	mujer.	No	sabemos	desde	cuándo	existen	los
senos	redondeados	de	las	mujeres,	en	qué	especie	aparecieron,	porque	no	se
conservan	en	el	registro	fósil.	Otro	reto	para	los	paleoartistas.

Los	 experimentos	 que	 realizan	 los	 psicólogos	 indican	 que	 por	 regla
general	la	mirada	de	los	hombres	se	dirige	en	primer	lugar	a	esa	región	de	la
anatomía	 femenina,	 aunque	 faltan	 estudios	 en	 poblaciones	 en	 las	 que	 las
mujeres	no	se	cubren	esa	región	de	su	cuerpo,	que	está	por	lo	tanto	siempre	a
la	vista.

En	Occidente,	desde	 luego,	 los	 implantes	mamarios	son	muy	frecuentes,
pero	 no	 es	 seguro	 que	 el	 deseo	 de	 tener	 mamas	 grandes	 sea	 una	 cuestión
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exclusivamente	biológica,	y	la	cultura	podría	influir	mucho.	A	lo	largo	de	este
libro	 vamos	 viendo	 que	 el	 cuerpo	 ideal	 también	 se	 inventa	 y	 está	 sujeto	 a
modas.	 El	 canon	 de	 belleza	 masculino	 de	 los	 griegos,	 sin	 ir	 más	 lejos,	 se
parece	más	al	actual	que	el	femenino,	diría	yo.	Pero	la	invención	del	cuerpo
tiene	límites	y	como	en	casi	todo	lo	humano	parece	más	bien	un	producto	de
la	interacción	entre	la	biología	y	la	cultura.

Por	 otro	 lado,	 la	 pulsión	 de	 parecer	 joven	 está	 asociada	 a	 la	 de	 resultar
atractivo,	en	cualquiera	de	los	dos	sexos,	porque	la	belleza	física	está	asociada
a	 la	 juventud.	 Las	 esculturas	 griegas	 que	 glorifican	 el	 cuerpo	 humano	 nos
presentan	a	apolos	y	afroditas	jóvenes.

¿Pero	por	qué	 solo	 las	 hembras	de	 la	 especie	humana	 tienen	 las	mamas
abultadas	 permanentemente?	 ¿Por	 qué	 no	 las	 de	 los	 chimpancés?	 ¿Por	 qué
solo	se	ha	convertido	en	un	atributo	sexual	en	nuestra	especie	entre	todos	los
mamíferos?

En	 realidad,	 en	 las	 hembras	 de	 los	 primates,	 como	 por	 ejemplo	 los
chimpancés,	 las	 mamas	 están	 abultadas	 cuando	 no	 son	 fértiles,	 es	 decir,
cuando	 están	 amamantando	 una	 cría.	 En	 esa	 situación	 no	 ovulan,	 ya	 que
necesitan	toda	la	energía	disponible	para	producir	la	leche.	Lo	mismo	sucedía
en	 las	mujeres	del	Pleistoceno,	 en	 las	que	 la	disponibilidad	de	 alimento	 era
limitada.	O	en	pueblos	más	recientes	con	una	economía	similar.	En	resumidas
cuentas,	unos	pechos	abultados	por	la	lactancia	significan	en	los	primates	que
no	hay	posibilidad	de	 concepción	y	 eso	hace	más	difícil	 de	 explicar	 que	 se
hayan	convertido	en	la	evolución	humana	en	un	carácter	sexual	secundario.

Las	 hembras	 de	 chimpancé	 anuncian	 la	 llegada	 del	 óvulo	 a	 todos	 los
machos	del	grupo	con	un	semáforo	muy	llamativo	en	el	perineo.	Es	imposible
ignorar	que	están	dispuestas	para	la	cópula,	o	para	las	cópulas,	mejor	dicho,
porque	 tienen	 muchas	 durante	 el	 periodo	 de	 celo	 o	 estro,	 que	 es	 como	 se
llama	 técnicamente.	 Cuando	 se	 produce	 la	 fecundación	 termina	 el	 estro	 y
empiezan	el	 embarazo	y	 la	 lactancia.	Si	 la	 crianza	va	bien	el	 siguiente	 celo
tardará	en	llegar	cuatro	años,	más	o	menos.

Pero	 las	 mamas	 abultadas	 de	 las	 mujeres	 pueden	 haberse	 desarrollado
para	 lo	 contrario:	 la	 ocultación	 de	 la	 ovulación.	 El	 «escenario	 evolutivo»,
como	se	les	llama	a	las	narraciones	que	hacen	los	científicos	para	explicar	un
rasgo,	 tendría	 dos	 partes:	 el	 abultamiento	 permanente	 de	 las	mamas	 habría
servido	al	principio	para	camuflar	 la	ovulación,	y	luego	se	convertiría	en	un
atributo	 sexual,	puesto	que	 solo	 las	mujeres	 tienen	mamas	abultadas,	no	 los
hombres.	De	la	ocultación	de	la	ovulación	ya	he	hablado	antes	a	propósito	del
grosor	del	pene.	No	sé	si	a	usted	le	convence	o	no	esta	historia,	que	no	deja	de
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ser	 una	 especulación.	 En	 otro	 momento	 de	 este	 libro	 me	 referiré	 a	 estas
«narrativas	 de	 la	 evolución»,	 que	 los	 científicos	 llaman	 just	 so	 stories
evocando	 el	 título	 de	 un	 libro	 de	 Rudyard	 Kipling.	 Dejemos	 el	 tema	 para
entonces.

UNA	JAULA	DE	HUESO	PARA	EL	CORAZÓN	Y	LOS	PULMONES

Ha	 llegado	 el	momento	 de	 que	 estudiemos,	 aunque	 sea	 superficialmente,	 la
caja	torácica.	En	los	individuos	flacos	las	costillas	no	pasan	desapercibidas,	y
en	cualquier	caso	todos	sabemos	que	la	caja	o	jaula	torácica	está	formada	por
la	parte	correspondiente	de	la	columna	vertebral,	las	costillas	y	el	esternón.

Hay	doce	costillas	en	total.	Siete	son	las	llamadas	costillas	verdaderas,	y
se	 articulan	 directamente	 con	 el	 esternón	 por	 medio	 de	 un	 cartílago	 costal
propio.	 Las	 tres	 siguientes	 (octava,	 novena	 y	 décima)	 se	 llaman	 costillas
falsas	y	se	unen	por	sus	correspondientes	cartílagos	al	cartílago	de	la	última
costilla	verdadera,	la	séptima;	es	decir,	los	cartílagos	de	las	costillas	falsas	no
van	 directamente	 al	 esternón,	 sino	 indirectamente.	 Y	 finalmente	 hay	 dos
costillas	flotantes	que	no	están	unidas	al	esternón	por	cartílagos,	ni	directa	ni
indirectamente.

El	número	de	vértebras	torácicas	es	el	mismo	que	el	de	costillas,	es	decir,
doce.	 Curiosamente	 en	 los	 chimpancés	 y	 gorilas	 el	 número	 de	 vértebras	 y
costillas	es	de	trece.

Por	su	parte,	el	esternón	tiene	tres	partes,	que	de	arriba	abajo	(de	craneal	a
caudal)	 son	 el	mango	 (o	manubrio),	 el	 cuerpo	 y	 la	 apófisis	 xifoides.	 Todas
estas	estructuras	son	fáciles	de	palpar.	Le	sugiero	que	con	un	dedo	marque	en
el	esternón	la	posición	de	la	apófisis	xifoides	(donde	a	menudo	se	puede	ver
una	pequeña	depresión	 llamada	 foseta	epigástrica)	y	con	otro	dedo	el	borde
superior	 del	 manubrio,	 lugar	 en	 el	 que	 hay	 una	 escotadura	 o	 fosa	 yugular
(también	 llamada	 escotadura	 supraesternal	 y	 horquilla	 esternal),	 que	 es
imposible	 no	 ver	 o	 tocar.	 Esta	 fosa,	 escotadura	 u	 horquilla	 está	 muy	 bien
delimitada	 lateralmente	 por	 las	 dos	 clavículas	 y	 forma	 lo	 que	 en	 inglés	 se
llama	the	pit	of	the	neck,	«el	hoyo	del	cuello».

La	caja	torácica	tiene,	por	lo	tanto,	dos	aberturas,	la	superior	(o	craneal)	y
la	inferior	(o	caudal).

La	abertura	superior	es	 la	más	pequeña	de	 las	dos	y	está	 inclinada	hacia
delante.	La	forman	la	primera	vértebra	torácica,	el	borde	superior	del	esternón
con	su	escotadura	yugular	correspondiente	y	la	primera	costilla	de	cada	lado,
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que	es	diferente	de	todas	las	demás	por	ser	la	más	plana,	la	más	corta	y	la	más
curvada.	Esta	primera	costilla	pasa	por	debajo	de	la	clavícula	para	articularse
a	través	de	un	cartílago	con	el	manubrio	del	esternón.

Como	 puede	 usted	 fácilmente	 palpar,	 la	 abertura	 inferior	 de	 la	 jaula
torácica	es	también	una	abertura	anterior,	es	decir,	está	inclinada	hacia	atrás.
Su	punto	más	alto	es	la	apófisis	xifoides	del	esternón,	y	sus	límites	son	el	arco
costal	que	forman	los	cartílagos	unidos	de	la	séptima	costilla	verdadera	y	de
las	tres	costillas	falsas	más	las	dos	costillas	flotantes,	que	no	tienen	cartílagos.
La	parte	de	la	pared	abdominal	que	queda	en	el	interior	del	arco	costal	es	lo
que	popularmente	se	llama	«boca	del	estómago»,	y	en	anatomía,	epigastrio.

LA	MANIOBRA	DE	HEIMLICH

Ahora	que	conocemos	bien	el	arco	costal	o	puerta	anterior	a	la	caja	torácica
nos	 podemos	 detener	 un	momento	 para	 comentar	 una	maniobra	 terapéutica
que	se	sitúa	en	ese	lugar	y	de	la	que	seguro	que	ha	oído	hablar.

«¿Qué	 tienen	 en	 común	 el	 presidente	 de	 los	 Estados	 Unidos	 Ronald
Reagan,	 los	 actores	 Elizabeth	 Taylor,	 Goldie	 Hawn,	 Jack	 Lemmon,	 Cher,
Carrie	Fisher,	Ellen	Barkin,	Nicole	Kidman	y	Halle	Berry?	 […]	Respuesta:
todos	 se	 atragantaron	 con	 la	 comida	 y	 fueron	 salvados	 con	 algo	 que	 yo
inventé	 y	 que	 se	 llama	 la	 maniobra	 de	 Heimlich».	 Así	 escribía	 el	 doctor
Henry	Heimlich,	tan	orgulloso	de	su	aportación	a	la	medicina.	Una	maniobra
de	primeros	auxilios,	 sencilla,	que	puede	 salvar	vidas	y	que	 se	 realiza	en	el
epigastrio,	es	decir,	entre	el	arco	costal	y	el	ombligo.

Hay	 que	 empezar	 por	 asombrarse	 del	 increíble	 número	 de	 personas	 que
mueren	cada	año	asfixiadas	por	atragantamiento,	más	de	tres	mil	solo	en	los
Estados	Unidos.	Un	biólogo	evolutivo	está	obligado	a	preguntarse	cuál	es	la
razón	de	que	estemos	tan	mal	diseñados	como	para	que	sea	tan	frecuente	que
el	alimento	sólido	equivoque	su	camino	y	se	meta	por	 las	vías	 respiratorias,
en	lugar	de	pasar	al	esófago.

En	este	tipo	de	problemas	de	diseño	biológico	la	solución	suele	ser	que	se
trata	 de	 un	 daño	 colateral	 derivado	 de	 una	 adaptación	 que	 es	 vital	 para	 la
supervivencia.	 Estaría	 muy	 bien	 no	 atragantarse	 nunca,	 pero	 seguro	 que
entonces	 nos	 perderíamos	 algo	muy	 importante.	 También	 sería	maravilloso
que	el	parto	no	doliera,	pero	ya	hemos	visto	las	consecuencias	que	tendría	el
que	las	caderas	fueran	muy	anchas	o	que	el	bebé	naciera	poco	desarrollado.
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En	el	 caso	del	 atragantamiento	 se	 suele	decir	que	 es	 la	 consecuencia	de
que	nuestra	laringe	haya	descendido	en	el	cuello,	haciendo	que	la	faringe	se
alargue	verticalmente,	como	un	tubo.	Como	es	en	la	faringe	donde	se	cruzan
las	 vías	 respiratoria	 y	 digestiva,	 el	 descenso	 de	 la	 laringe	 aumenta	 la
posibilidad	de	que	la	comida	se	vaya	por	el	otro	lado.

Cuál	es	la	razón	de	que	haya	descendido	la	laringe	en	nuestra	evolución	es
la	siguiente	pregunta.	La	respuesta	oficial	es	esta:	facilitar	el	lenguaje	humano
aumentando	 las	 posibilidades	 de	 la	 faringe	 para	 modular	 el	 sonido	 que
procede	de	las	cuerdas	vocales.	En	los	lactantes	de	nuestra	especie	la	laringe
está	 alta	 y	 por	 eso	 pueden	mamar	 y	 respirar	 a	 la	 vez.	Más	 tarde	 la	 laringe
desciende	en	los	niños	al	mismo	tiempo	que	empezamos	a	hablar.

La	 teoría	 de	 que	 el	 atragantamiento	 frecuente	 es	 el	 precio	 que	 tenemos
que	 pagar	 los	 seres	 humanos	 por	 hablar	 tiene	 sus	 partidarios	 y	 detractores,
pero	 no	 voy	 a	 entrar	 en	 la	 discusión.	 Quedémonos	 con	 que	 la	 gente	 se
atraganta	 de	 la	 manera	 más	 tonta	 al	 comer,	 la	 vía	 respiratoria	 se	 bloquea
completamente	 y	 enseguida	 se	 da	 uno	 cuenta	 de	 que	 no	 puede	 respirar,	 ni
hablar	 ni	 toser;	 en	 cuatro	 minutos	 has	 muerto	 o	 sufres	 daños	 cerebrales
irreparables	 si	 no	 consiguen	 salvarte.	 Así	 de	 frágiles	 somos	 los	 seres
humanos:	nos	podemos	morir	comiendo.

La	maniobra	de	Heimlich	consiste	en	situarse	por	detrás	del	atragantado,
rodearle	 con	 los	 brazos	 el	 abdomen,	 cerrar	 una	 mano	 formando	 un	 puño,
aplicar	ese	puño	al	epigastrio	(recuerde,	entre	el	arco	costal	y	el	ombligo)	con
el	pulgar	hacia	dentro,	 rodear	el	puño	con	 la	otra	mano,	y	 realizar	 series	de
compresiones	hacia	dentro	y	hacia	arriba	(es	decir,	tracciones	desde	la	espalda
del	 sujeto,	 que	 es	 donde	 está	 situado	 el	 socorrista	 o	 sanitario)	 hasta	 que	 el
trozo	de	comida	haya	sido	expulsado	y	la	tráquea	desbloqueada.

Por	supuesto,	usted	no	debe	realizar	esta	maniobra	si	no	ha	sido	entrenado
porque	 el	 remedio	 puede	 ser	 peor	 que	 la	 enfermedad.	Es	mejor,	 si	 no	 tiene
formación,	 recurrir	 a	 las	 clásicas	 palmadas	 con	 la	 mano	 abierta	 entre	 los
omóplatos	 para	 expulsar	 la	 comida	 atrancada.	 Es	 importante	 decir	 que	 la
maniobra	de	Heimlich	no	debe	realizarse	si	el	individuo	respira	o	puede	toser
o	 hablar,	 porque	 eso	 significa	 que	 la	 tráquea	 no	 está	 completamente
bloqueada	y	por	lo	tanto	se	puede	esperar	a	que	llegue	el	personal	sanitario.

El	fundamento	físico	de	la	maniobra	es	el	del	émbolo.	Cuando	se	produce
el	bloqueo	de	la	tráquea	siempre	queda	aire	en	los	pulmones,	incluso	después
de	que	haya	habido	una	espiración	forzada.	Los	pulmones	nunca	se	vacían	del
todo.	De	 lo	 que	 se	 trata	 con	 las	 compresiones	 abdominales,	 que	 se	 realizan
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por	debajo	del	diafragma,	es	de	expulsarlo	con	fuerza	para	que	se	libere	la	vía
respiratoria.

De	 hecho	 Heimlich	 experimentó	 con	 perros	 porque	 el	 punto	 crucial	 es
precisamente	ese:	 si	hay	siempre	suficiente	aire	en	 los	pulmones	como	para
que	pueda	funcionar	el	mecanismo	del	émbolo	en	cualquier	circunstancia.

No	 soy	 desde	 luego	 un	 experto	 en	 este	 tema	 pero	 conozco	 que	 hay
controversia	acerca	de	qué	método	se	debe	utilizar	en	primer	lugar,	si	el	de	las
palmadas	en	la	espalda	o	la	maniobra.	Heimlich	por	supuesto	estaba	en	contra
de	 las	 palmadas,	 a	 las	 que	 llamaba	 «las	 palmadas	 de	 la	 muerte»,	 porque
sostenía	 que	 en	 lugar	 de	 expulsar	 la	 comida	 que	 bloqueaba	 la	 tráquea	 la
encajaban	aún	más,	pero	no	parece	que	esto	sea	cierto.	Se	trata	una	vez	más
de	 un	 problema	 de	 método	 científico.	 ¿Cómo	 se	 diseñaría	 un	 experimento
crucial	(se	llama	así	a	los	que	decantan	un	debate	hacia	un	lado	u	otro)	para
ver	cuál	de	las	dos	técnicas	es	más	eficaz:	las	compresiones	abdominales	o	las
palmadas	 entre	 los	 omóplatos?	 Estamos	 jugando	 con	 vidas	 humanas,	 no
podemos	 atragantar	 a	 la	 gente	 a	 propósito	 para	 ver	 qué	 sistema	 las
desatraganta	mejor.

Lo	curioso	es	que	el	doctor	Heimlich	experimentó	—como	he	dicho—	en
el	laboratorio	con	perros,	¡pero	la	única	vez	que	realizó	él	mismo	la	maniobra
para	salvar	la	vida	de	una	persona	que	comía	a	su	lado	fue	a	la	edad	avanzada
de	noventa	y	seis	años!	Y	funcionó.
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Caja	torácica,	vista	frontal.	Gray’s	Anatomy.
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LA	TORSIÓN	DEL	TORSO

A	 una	 escultura	 a	 la	 que	 le	 faltan	 los	 brazos,	 las	 piernas	 y	 la	 cabeza	 la
llamamos	 «torso».	Muchas	 personas	 que	 van	 al	 gimnasio	 quieren	 lucir	 un
buen	torso,	con	toda	su	musculatura	y	sus	pliegues.	Pero	el	torso	humano	no
es	 un	 bloque	 rígido,	 sino	 que	 puede	 retorcerse.	 Las	 caderas	 pueden	 girar
hacia	 un	 lado	 y	 los	 hombros	 hacia	 el	 lado	 contrario,	 cruzándose.	 Eso	 es,
precisamente,	 lo	 que	 hacemos	 cuando	 caminamos.	 Si	 la	 pierna	 derecha	 se
adelanta,	 la	 cadera	 derecha	 también	 lo	 hace.	 Pero	 el	 hombro	 derecho	 se
atrasa,	mientras	que	es	el	hombro	contrario,	el	izquierdo,	el	que	se	adelanta.
Los	chimpancés,	en	cambio,	no	pueden	hacerlo	cuando	andan	sobre	sus	pies.
Para	andar	como	nosotros	andamos	tiene	que	producirse	la	torsión	del	torso.
Hay	que	tener	cintura.

El	ejercicio	recomendado	en	este	capítulo	es,	por	supuesto,	 los	giros	de
cintura.	 «¡No	 gires	 la	 cadera,	 solo	 los	 hombros!»,	 es	 lo	 que	 nos	 dice	 el
monitor.

UN	PECHO	PLANO

Hasta	 aquí	 todo	 lo	 dicho	 sobre	 la	 caja	 torácica	 está	 muy	 claro	 y	 es	 muy
sencillo:	 una	 jaula	 de	 hueso	 y	 cartílago	 que	 contiene	 al	 corazón	 y	 los
pulmones	 y	 que	 tiene	 una	 entrada	 por	 arriba	 inclinada	 hacia	 delante	 y	 una
salida	 por	 abajo	 inclinada	 hacia	 atrás.	 Pero	 la	 cosa	 se	 complica	 cuando
hablamos	de	evolución.

En	los	cuadrúpedos	en	general	(incluyendo	a	la	mayoría	de	los	primates)
el	 tórax	está	comprimido	de	 lado	a	 lado,	de	manera	que	es	estrecho	medio-
lateralmente	y	profundo	dorso-ventralmente.	No	 tiene	más	que	 fijarse	en	un
perro	si	hay	alguno	cerca,	o	en	un	caballo	o	una	vaca.	Son	todos	animales	de
cuerpo	 estrecho,	 algo	 que	 es	 lógico,	 porque	 si	 tuvieran	 las	 extremidades	 de
cada	 lado	 separadas,	 como	 en	 una	 mesa,	 su	 locomoción	 sería	 muy	 poco
eficiente.	Conviene	que	los	apoyos	de	cada	uno	de	los	dos	lados	estén	cerca.

Este	no	es	el	modelo	torácico	de	los	hominoideos,	el	grupo	formado	por
los	simios	y	los	humanos.	En	todos	nosotros	la	caja	torácica	está	comprimida
dorsoventralmente	 y	 es	 ancha	medio-lateralmente.	 Dicho	 en	 otras	 palabras,
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los	 hominoideos	 tienen	 el	 pecho	 plano	 porque	 la	 caja	 torácica	 es	 poco
profunda	del	esternón	a	la	columna	vertebral	y	en	cambio	es	ancha	de	hombro
a	hombro.	Cuando	vemos	a	un	chimpancé	o	a	un	gorila	sentado	su	torso	nos
recuerda	mucho	al	nuestro,	y	es	que	el	diseño	de	la	caja	torácica	no	cambia.
Es	 al	 ponerse	 de	 pie	 y	 andar	 cuando	 vemos	 mayores	 diferencias	 entre	 los
grandes	simios	y	nosotros.

Como	 consecuencia,	 las	 escápulas	 u	 omóplatos	 de	 los	 cuadrúpedos	 en
general	 (incluyendo	 los	primates	que	no	son	hominoideos)	están	a	 los	 lados
(son	 laterales),	 mientras	 que	 en	 los	 hominoideos	 están	 en	 la	 espalda	 (son
dorsales).	 La	 articulación	 del	 omóplato	 con	 la	 cabeza	 del	 húmero	 también
cambia	de	posición,	 en	consecuencia.	Una	gran	diferencia,	 sin	duda.	Puesto
que	el	omóplato	va	a	salir	muchas	veces	en	este	libro	aclaro	que	yo	usaré	por
lo	 general	 el	 término	 latino	 «escápula»,	 que	 es	 el	 que	 se	 usa	 en	 inglés
también.

En	 los	 cuadrúpedos	 (y	 primates	 no	 hominoideos)	 la	 caja	 torácica
literalmente	 cuelga	 de	 la	 columna	 vertebral	 cuando	 van	 a	 cuatro	 patas,
mientras	 que	 en	 los	 hominoideos	 la	 espina	 dorsal	 avanza	 hacia	 el	 esternón
para	 aproximarse	 al	 eje	 central	 del	 tórax,	 de	 manera	 que	 cuando	 un
hominoideo	mantiene	el	tronco	recto	la	espina	dorsal	es	verdaderamente	una
columna	central.

Se	 supone	 que	 la	 forma	 de	 la	 caja	 torácica	 de	 los	 hominoideos	 es	 una
adaptación	al	 tipo	de	 locomoción	pendular	que	practican	en	mayor	o	menor
medida	 todos	 los	 simios	 vivientes.	 Tenemos	 el	 pecho	 plano	 y	 las	 espaldas
anchas	porque	descendemos	de	antepasados	que	se	colgaban	de	los	brazos.

EL	DELICADO	TALLE

En	todo	caso,	los	chimpancés	y	bonobos	son	nuestros	parientes	más	cercanos
y	 es	 lógico	 que	 nos	 comparemos	 con	 ellos.	 Al	 hacerlo	 observamos	 que	 la
forma	de	la	caja	torácica	es	muy	diferente,	aunque	ellos	y	nosotros	tengamos
el	 pecho	 plano.	 Pero	 la	 abertura	 superior	 es	 pequeña	 en	 los	 grandes	 simios
africanos,	 mientras	 que	 la	 inferior	 es	 muy	 ancha.	 Eso	 hace	 que	 tenga	 una
forma	de	embudo	invertido,	o	de	cono	truncado	por	el	ápice.	Por	el	contrario,
la	 caja	 torácica	 humana	 es	 cilíndrica,	 o	mejor	 diríamos	 que	 tiene	 forma	 de
tonel,	 porque	 la	 máxima	 anchura	 se	 encuentra	 en	 las	 costillas	 intermedias
(figura	El	tronco).
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Como	 la	 caja	 torácica	 forma	 parte	 del	 torso	 también	 tenemos	 que
preguntarnos	 cuál	 es	 la	 relación	 entre	 la	 caja	 torácica	 y	 la	 pelvis,	 entre	 el
pecho	y	 la	 cadera.	Estamos	obligados	a	hacerlo	porque	 la	 caja	 torácica	 está
sorprendentemente	cerca	de	la	pelvis	en	los	grandes	simios,	mucho	más	que
en	 el	 resto	 de	 los	 primates,	 incluyendo	 a	 los	 humanos.	 Se	 ha	 dicho	 que	 el
torso	de	los	grandes	simios	forma	un	solo	bloque,	que	«no	tienen	cintura»	en
el	sentido	popular	de	la	expresión,	es	decir,	que	apenas	pueden	girar	el	tórax	y
los	hombros	manteniendo	la	pelvis	fija	como	hacemos	nosotros.	Veremos	más
adelante	si	es	esto	cierto,	pero	ahora	vamos	a	centrarnos	en	la	anatomía,	que
para	la	fisiología	ya	habrá	tiempo.

Página	276



Página	277



No	 obstante,	 antes	 de	 seguir	 le	 pido	 que	 se	 imagine	 a	 un	 chimpancé,
macho	o	hembra,	 con	una	pronunciada	cintura,	un	delicado	 talle.	 ¿A	que	 le
resulta	 muy	 chocante,	 precisamente	 por	 demasiado	 humano?	 En	 este	 libro
estamos	utilizando	la	táctica	de	imaginarnos	a	los	chimpancés	con	algunas	de
nuestras	 características	 para	mirarnos	 frente	 al	 espejo	 de	 nuestros	 parientes
más	cercanos	y	poder	apreciar	en	qué	 rasgos	somos	realmente	diferentes.	Y
no	me	estoy	refiriendo	a	las	trazas	que	son	más	obvias,	como	la	forma	del	pie
(la	bóveda	plantar,	el	dedo	gordo),	sino	a	otras	características	en	las	que	no	se
suele	pensar.

Ya	 hemos	 intentado	 imaginarnos	 a	 los	 chimpancés	 con	 unas	 nalgas
semiesféricas	y	nos	ha	parecido	muy	extraño,	lo	que	nos	ha	hecho	pensar.	Si
más	 arriba	 les	 ponemos	 con	 la	 imaginación	 a	 los	 chimpancés	 una	 estrecha
cintura	aún	nos	choca	más.	Y	si	a	una	hembra	de	chimpancé	le	adjudicamos
mentalmente	unos	senos	abultados,	también	semiesféricos,	ya	nos	parece	que
hemos	 humanizado	 demasiado	 a	 esta	 especie.	 Los	 mismos	 experimentos
mentales	 —nalgas,	 talle,	 pecho—	 los	 podemos	 y	 debemos	 hacer	 con	 los
australopitecos.	No	eran	hombrecitos,	es	decir,	humanos	como	nosotros	a	una
escala	menor.

Pero	sigamos	con	la	anatomía,	que	ya	volveremos	a	jugar	a	este	juego.

LAS	PARTES	DEL	TORSO

Si	 comparamos,	 como	 hacía	 el	 gran	 primatólogo	 suizo	 Adolph	 Schultz,	 el
tronco	 de	 un	macaco,	 un	 gibón,	 un	 chimpancé	 y	 un	 humano,	 dibujándolos
todos	 al	 mismo	 tamaño	 (para	 lo	 que	 hay	 que	 aumentar	 a	 los	 primates
pequeños	y	reducir	a	los	grandes),	se	aprecia	muy	bien	la	singularidad	de	los
chimpancés	en	la	región	lumbar,	que	es	en	ellos	muy	corta,	de	manera	que	la
última	 costilla	 de	 su	 caja	 torácica	 está	muy	 cerca	 de	 la	 cresta	 ilíaca	 (ahora
puede	recurrir	a	 la	palpación	para	comprobar	que	hay	una	buena	separación
entre	 su	 última	 costilla	 y	 la	 cresta	 ilíaca,	 que	 tenemos	 ya	 tan	manoseada	 a
estas	alturas	del	libro).	La	razón	está	en	el	número	de	vértebras	lumbares	y	en
su	tamaño.

Sentemos	pues	a	 los	primates,	olvidémonos	de	sus	extremidades	y	de	 la
cabeza,	y	dividamos	mentalmente	el	torso	en	tres	partes:	el	tórax,	la	pelvis	y
el	segmento	que	queda	entre	medias,	que	podemos	llamar	abdomen	o	región
lumbar.
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En	 nuestra	 especie	 el	 número	 de	 vértebras	 lumbares	 es	 típicamente	 de
cinco	y	 en	 los	 chimpancés	de	 tres	o	 cuatro,	 pero	 cuando	vemos	 los	dibujos
comparativos	de	Schultz	nos	damos	cuenta	de	que	hay	otra	causa	para	que	la
cresta	 ilíaca	 y	 la	 última	 costilla	 estén	 tan	 cercanas	 en	 los	 chimpancés:	 la
enorme	altura	del	hueso	ilíaco,	esa	especie	de	pala	de	jugar	al	frontón,	que	es
a	 lo	que	me	 recuerda	el	hueso	 ilíaco	de	un	chimpancé.	El	ala	 ilíaca	 sería	 la
parte	 ensanchada	 de	 la	 pala,	 con	 la	 que	 se	 golpea	 la	 pelota.	 El	 cuerpo	 del
hueso	ilíaco	sería	el	mango.

Cuando	se	pone	en	relación	con	 la	altura	 total	del	 tronco	 la	pelvis	en	su
conjunto	 es	 más	 corta	 en	 el	 gibón	 que	 en	 el	 chimpancé;	 luego	 viene	 el
macaco,	 y	 finalmente	 está	 el	 ser	 humano,	 que	 además	 de	 tener	 los	 huesos
ilíacos	bajos	también	tiene	los	huesos	isquiáticos	acortados,	como	sabemos.

Además	 ocurre	 que	 el	 enorme	 desarrollo	 en	 altura	 del	 hueso	 ilíaco	 y	 la
estrechez	 del	 sacro	 en	 el	 chimpancé	 hacen	 que	 la	 última	 o	 las	 dos	 últimas
vértebras	lumbares	queden	encajadas	entre	las	dos	alas	ilíacas,	con	lo	que	se
reduce	mucho	su	movilidad.	En	nuestra	especie	el	sacro	es	ancho,	separando
bien	 las	 dos	 alas	 ilíacas	 y	 permitiendo	 que	 las	 últimas	 vértebras	 lumbares
conserven	toda	su	movilidad.	La	mayor	anchura	del	sacro	también	favorece,
obviamente,	el	parto.

EL	CHIMPANCÉ	BÍPEDO

Es	 importante	 esta	 cuestión	 de	 la	 movilidad	 de	 la	 columna	 lumbar	 porque
tiene	 relación	 con	 la	 locomoción	 bípeda.	 Al	 adelantar	 un	 pie	 (derecho	 o
izquierdo)	 para	 dar	 un	 paso,	 la	 pelvis	 gira	 en	 la	 misma	 dirección.	 Y	 esto
sucede	 tanto	 en	 los	 chimpancés	 cuando	 andan	 a	dos	patas	 (o	 cualquier	 otro
simio)	 como	 en	 los	 humanos.	 La	 diferencia	 es	 que	 en	 los	 chimpancés	 la
rotación	de	la	cadera	es	mucho	más	marcada	que	en	nosotros.

Repasemos	conceptos.
Hay	cuatro	componentes	de	la	locomoción	bípeda	que	tienen	que	ver	con

la	cadera	y	con	el	muslo.	Uno	es	este	que	acabamos	de	mencionar:	la	rotación
de	 la	pelvis.	Otro	es	 la	 inclinación	 (o	basculamiento)	 lateral	de	 la	pelvis	 (la
caída	hacia	un	lado	u	otro).	El	tercero	es	la	flexión	de	las	articulaciones	de	la
cadera	 y	 de	 la	 rodilla.	 Y	 el	 cuarto	 es	 la	 separación	 o	 abducción	 del	 fémur
respecto	de	la	cadera.

Ya	vimos	que	en	el	chimpancé	el	lado	que	se	levanta	de	la	pelvis	es	el	del
pie	que	está	en	la	fase	de	balanceo,	mientras	que	en	los	humanos	ese	lado	de
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la	pelvis	está	ligeramente	caído.	O	dicho	de	otro	modo,	el	lado	levantado	de	la
cadera	de	un	humano	es	el	apoyado.	Además,	en	los	chimpancés	el	fémur	está
flexionado	y	abducido,	por	lo	que	los	pies	se	separan	mucho	a	cada	lado.

Todo	 esto	 sumado:	 la	 gran	 rotación	 hacia	 delante	 de	 la	 cadera,	 la
inclinación	 exagerada	 de	 la	 pelvis	 hacia	 el	 lado	 apoyado	 y	 la	 flexión	 y	 la
separación	 del	 fémur	 hacen	 que	 el	 centro	 de	 gravedad	 del	 chimpancé	 se
desplace	mucho	a	un	lado	y	otro	y	hacia	arriba	y	hacia	abajo	al	caminar.

Ya	sabemos	que	no	hay	nada	menos	eficiente	que	una	 locomoción	en	 la
que	 el	 centro	 de	 gravedad	 describe	 una	 línea	 fuertemente	 ondulada	 en	 la
vertical,	que	sube	abruptamente	y	cae	en	picado,	y	otra	igualmente	ondulada
en	 la	horizontal,	 con	grandes	bandazos	de	 lado	a	 lado;	 es	decir,	 una	 espiral
muy	exagerada	cuando	la	vemos	en	las	tres	dimensiones.

Por	 el	 contrario,	 cuanto	 más	 recta	 sea	 esa	 línea	 de	 desplazamiento	 del
centro	 de	 masas,	 cuanto	 menos	 nos	 recuerde	 a	 una	 espiral,	 menos	 gasto
energético	se	producirá,	como	en	nuestro	caso.

Aunque	 a	 veces	 se	 describe,	 en	 aras	 de	 la	 divulgación,	 a	 los
australopitecos	como	«chimpancés	bípedos»	(yo	mismo	lo	he	hecho)	porque
los	australopitecos	 tienen	un	aire	de	gran	 simio,	desde	el	punto	de	vista	del
aparato	 locomotor	 a	 quienes	 de	 verdad	 se	 parecen	 los	 australopitecos	 es	 a
nosotros.

DEFENSAS	TRONCOS

En	 todos	 los	 cuadrúpedos	 y	 también	 en	 los	 humanos	 hay	 dos	 cinturas:	 la
pelviana	 y	 la	 escapular.	 La	 cintura	 pelviana	 se	 articula	 con	 la	 cabeza	 del
fémur.	 La	 cintura	 escapular	 está	 formada	 por	 la	 clavícula	 y	 la	 escápula	 u
omóplato,	 que	 se	 articula	 con	 la	 cabeza	 del	 húmero	 en	 lo	 que	 llamamos
comúnmente	el	hombro.

En	 los	 seres	 humanos,	 la	 rotación	 de	 la	 cadera	 en	 la	 dirección	 del	 pie
adelantado	es	contrarrestada	por	una	rotación	de	los	hombros	en	la	dirección
opuesta.	O	sea,	cuando	adelantamos	el	pie	derecho	la	cadera	gira	y	se	adelanta
por	ese	 lado,	mientras	que	en	 la	cintura	escapular	es	el	hombro	 izquierdo	el
que	se	adelanta,	al	mismo	tiempo	que	el	brazo	izquierdo	se	mueve	como	un
péndulo	(como	puede	ver	en	la	figura	Los	siete	magníficos	de	la	locomoción
bípeda).

En	 consecuencia,	 se	 produce	 una	 torsión	 del	 tronco	 entre	 el	 tórax	 y	 la
pelvis.	 Dicho	 en	 los	 términos	 de	 la	 física,	 en	 la	 bipedestación	 la	 cintura
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pelviana	y	 la	cintura	escapular	no	están	en	 la	misma	fase,	sino	a	contrafase,
con	lo	que	sus	momentos	angulares	(o	momentos	cinéticos)	se	contrarrestan,
reduciéndose	 así	 los	 desplazamientos	 laterales	 del	 centro	 de	 gravedad.
Llamamos	momento	 angular	 a	 la	 cantidad	 de	movimiento	 rotacional,	 y	 nos
consta	 que	 cuanto	 menos	 se	 mueva	 el	 centro	 de	 masas	 del	 cuerpo,	 más
eficiente	será	la	locomoción.

También	 contribuye	 a	mejorar	 la	 eficiencia	de	 la	marcha	 el	movimiento
pendular	del	brazo	contrario	a	la	pierna	adelantada.	O	sea,	el	miembro	inferior
derecho	está	 sincronizado	con	el	miembro	superior	 izquierdo,	y	el	miembro
inferior	izquierdo	con	el	superior	derecho.	Los	brazos	y	las	piernas	se	cruzan
al	andar,	en	otras	palabras.	Este	cruce	de	brazos	y	piernas	se	produce	en	todos
los	cuadrúpedos,	salvo	cuando	galopan.

Así	que,	si	 lo	piensa	bien,	nuestra	forma	de	andar	sobre	 las	piernas,	con
los	 brazos	 moviéndose	 a	 contrafase,	 se	 parece	 al	 paso	 de	 los	 caballos,	 y
nuestra	 carrera	 a	 su	 trote.	 Lo	 que	 no	 tenemos	 nosotros	 es	 galope.	 Por	 eso,
cuando	comparamos	caballos	y	humanos	tenemos	que	hacerlo	entre	la	carrera
humana	y	el	trote	del	caballo.	Y	ahí	no	hay	mucha	diferencia,	ni	en	velocidad
ni	en	resistencia.

¿Pasa	 lo	 mismo	 en	 los	 chimpancés?	 Vamos	 a	 ver.	 El	 movimiento
contrario	 del	 brazo	 también	 lo	 tienen	 los	 chimpancés	 cuando	 andan	 a	 dos
patas,	pero	la	cadera	y	los	hombros	no	estás	desfasados,	sino	en	fase,	porque
ambas	cinturas	rotan	en	la	misma	dirección,	la	del	pie	adelantado.

En	 el	 argot	 futbolístico	 se	 dice	 de	 ciertos	 defensas	 incapaces	 de	 darse
rápidamente	la	vuelta	cuando	les	regatea	el	delantero	contrario	que	son	unos
troncos	y	que	no	tienen	cintura	(lo	que	no	es	un	elogio).	Claro	que	la	tienen,
pero	es	más	rígida	(o	más	lenta	en	el	giro)	que	la	del	delantero	que	los	encara.
Pues	bien,	los	chimpancés	serían	literalmente	unos	troncos	sin	cintura,	ya	que
el	torso	sería	un	cilindro	imposible	de	torsionar.

¿Pero	es	esto	verdad?
Tradicionalmente	se	afirmaba	que	la	caja	torácica	estaba	demasiado	cerca

de	 la	 pelvis	 en	 los	 chimpancés	 y	 que	 la	 columna	 lumbar	 no	 era	 lo	 bastante
larga	y	móvil	como	para	permitir	la	torsión	del	tronco,	que	funcionaría	como
un	 solo	 bloque.	 Además,	 se	 podría	 pensar	 que	 los	 músculos	 oblicuos	 que
realizan	 la	 rotación	 del	 tórax	 sobre	 la	 pelvis	 son	 menos	 efectivos	 en	 los
chimpancés	que	en	los	humanos,	al	estar	situados	más	posteriormente	debido
a	la	diferente	conformación	de	su	pelvis,	y	este	me	parece	un	buen	argumento.
En	los	chimpancés	las	alas	ilíacas	son	dorsales,	no	laterales	como	en	nosotros,
y	su	superficie	externa	mira	totalmente	hacia	detrás.	Dicho	más	técnicamente,
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se	disponen	en	un	plano	 frontal,	 igual	que	 los	omóplatos,	y	no	en	un	plano
sagital	como	en	la	pelvis	humana.

Lo	voy	a	decir	de	otro	modo.	Para	tocarse	las	alas	ilíacas,	un	chimpancé
tendría	 que	 echarse	 la	mano	 atrás,	 como	 pasa	 con	 los	 omóplatos.	No	 a	 los
lados,	como	hacemos	nosotros.

Sin	embargo,	un	estudio	experimental[57]ha	demostrado	que	el	giro	de	la
caja	torácica	del	chimpancé	al	andar	a	dos	patas	es	casi	de	los	mismos	grados
que	el	nuestro.	Lo	que	pasa	es	que	en	el	chimpancé	la	rotación	de	la	cadera	es
tan	exagerada	que	los	hombros	no	llegan	nunca	a	girar	en	dirección	contraria.
Concluyen	 estos	 autores	 que	 bastaría	 con	 que	 la	 rotación	 de	 la	 cadera	 se
redujera	 para	 que	 la	 rotación	 de	 los	 hombros	 de	 un	 chimpancé,	 o	 de	 un
australopiteco,	tuviese	lugar	en	dirección	contraria,	a	contrafase.

Sobre	 la	marcha	de	 los	australopitecos	se	ha	debatido	mucho	en	función
de	cómo	se	reconstruyan	los	diferentes	elementos	de	la	locomoción	bípeda	a
partir	de	 los	pocos	esqueletos	que	 tenemos:	que	si	el	 fémur	estaba	separado
del	tronco	(abducido)	o	alineado	con	él	(aducido);	que	si	la	rodilla	y	la	cadera
estaban	flexionadas	o	extendidas;	que	si	la	caída	de	la	pelvis	se	producía	hacia
el	lado	apoyado	o	hacia	el	contrario	(el	que	está	en	fase	de	balanceo);	que	si	la
pelvis	rotaba	mucho	o	poco	al	andar;	que	si	todo	el	torso	era	un	solo	bloque
que	 giraba	 con	 la	 pelvis	 o	 si,	 por	 el	 contrario,	 los	 hombros	 giraban	 en
dirección	contraria	y	se	producía	una	torsión.

A	 favor	 de	 que	 los	 australopitecos	 practicaban	 una	 locomoción
funcionalmente	similar	a	la	nuestra	está	el	acortamiento	del	hueso	ilíaco,	que
de	este	modo	habría	alejado	 la	pelvis	del	 tórax.	Además,	 los	australopitecos
tenían	un	 sacro	ensanchado	y	cinco	vértebras	 lumbares,	no	cuatro	o	 incluso
tres	 como	 los	 chimpancés,	 por	 lo	 que	 podría	 ser	 que	 este	 simio	 fuera	 un
pésimo	modelo	para	reconstruir	el	diseño	del	cuerpo	de	nuestros	antepasados.
Eso	es	lo	que	piensan	los	que	estudian	a	los	ardipitecos.	Para	ellos	la	columna
lumbar	 de	 Ardi	 era	 larga	 y	 móvil,	 como	 en	 los	 monos,	 los	 gibones	 y	 los
humanos	actuales,	y	no	corta	y	rígida	como	en	los	grandes	simios.

Para	que	quede	clara	mi	postura,	desde	que	empecé	mi	carrera	científica
hace	medio	siglo	yo	siempre	he	defendido	que	los	australopitecos	tenían	una
locomoción	bípeda	muy	similar	a	la	nuestra.	En	aquellos	remotos	tiempos	de
mis	primeras	investigaciones	este	planteamiento	no	era	unánime,	y	quizás	ni
siquiera	era	mayoritario	en	la	comunidad	científica.

EL	PODER	DE	UNA	IMAGEN
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La	 forma	 de	 la	 caja	 torácica	 de	 un	 fósil	 es	 importante	 en	 todo	 este	 debate
porque	si	es	como	la	de	un	chimpancé	cabe	pensar	que	después	de	todo	este
simio	no	está	 tan	mal	escogido	como	análogo	viviente	de	nuestros	primeros
antepasados.	Al	menos	en	el	 tórax	sería	una	buena	máquina	del	tiempo.	Los
investigadores	de	Ardi	deducen	(y	digo	«deducen»	porque	prácticamente	no
hay	restos	de	esta	región	del	esqueleto	en	 los	que	apoyarse)	que	el	 tórax	no
sería	cónico	sino	cilíndrico.

Sin	 embargo	 es	 probable	 que	 usted	 haya	 visto	 reconstrucciones	 del
esqueleto	de	Lucy	en	las	que	la	caja	torácica	tiene	forma	de	embudo	invertido
o	de	cono	truncado	por	arriba,	que	también	se	describe	como	forma	piramidal.
Hay	una	reconstrucción	que	ha	hecho	fortuna	de	Lucy	con	una	caja	torácica
igual	que	 la	de	 los	 chimpancés.	Como	somos	primates,	 es	decir,	mamíferos
visuales	 por	 muy	 listos	 que	 nos	 creamos,	 esa	 imagen	 se	 nos	 ha	 quedado
clavada	en	 la	mente.	En	 la	historia	de	 la	paleontología	humana	hay	muchas
imágenes	de	 reconstrucciones	de	especies	 fósiles	que	han	 tenido	un	enorme
impacto.	En	parte	han	reflejado	el	pensamiento	de	la	época	en	la	que	fueron
hechas	 esas	 reconstrucciones,	 en	 parte	 han	 modelado	 ese	 pensamiento.	 La
imagen	 de	 Lucy	 con	 el	 tórax	 de	 chimpancé	 fue	 creada	 en	 1983	 por	 el
paleoantropólogo	Peter	Schmid.

En	el	libro	La	especie	elegida,	que	escribí	en	1998	con	mi	colega	Ignacio
Martínez,	 le	pedimos	al	 ilustrador,	 el	gran	paleoartista	Mauricio	Antón,	que
representara	 el	 tórax	 de	 los	 australopitecos	 con	 la	 forma	 piramidal	 que
entonces	hacía	furor.

Es	cierto	que	la	anchura	de	las	caderas	de	Lucy	es	muy	grande	al	nivel	de
las	crestas	ilíacas,	por	lo	que	la	abertura	inferior	de	la	caja	torácica	tendría	que
ser	 igualmente	 grande.	Usted	mismo	puede	 comprobar	 en	 su	 propio	 cuerpo
que	hay	una	 correspondencia	muy	grande	 entre	 el	 borde	 inferior	 de	 su	 caja
torácica	y	 las	crestas	 ilíacas,	que	son	el	borde	superior	de	 la	pelvis	mayor	o
pelvis	 falsa.	Como	 recordará,	 entre	 ambos	bordes	 se	disponen	 los	músculos
oblicuos,	que	hacen	rotar	al	tórax	alrededor	del	eje	vertical	del	tronco.

Las	 crestas	 ilíacas	 de	 Lucy	 están	 tan	 separadas	 porque	 las	 alas	 ilíacas
tienen	mucho	 vuelo,	 es	 decir,	 están	 horizontalmente	 dispuestas	 y	 sus	 caras
externas	miran	hacia	abajo	más	que	de	lado.	Seguramente	este	vuelo	tiene	que
ver	con	el	mecanismo	estabilizador	de	la	cadera,	es	decir,	con	la	abducción	de
la	que	ya	hemos	hablado	mucho,	que	evita	que	al	levantar	un	pie	del	suelo	se
colapse	 el	 cuerpo	 sobre	 el	 lado	 que	 está	 en	 el	 aire.	 Eso	 se	 consigue	 con	 la
contracción	 de	 los	músculos	 abductores,	 que	 nivelan	 la	 pelvis.	 En	 favor	 de
esta	 tesis	está	 la	gran	 longitud	del	cuello	del	 fémur	de	Lucy	y	de	 los	demás
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australopitecos,	que	parece	favorecer	el	brazo	de	la	potencia	de	los	músculos
abductores,	mejorando	su	biomecánica.

Pero	para	que	la	caja	torácica	tenga	forma	de	embudo	invertido,	como	en
los	 chimpancés,	 no	 basta	 con	 que	 la	 abertura	 inferior	 sea	 ancha,	 hace	 falta
también	que	la	superior	sea	estrecha,	y	ahí	es	donde	la	reconstrucción	de	los
australopitecos	 de	 Peter	 Schmid	 es	más	 discutible.	 Vamos	 a	 ver	 ahora	 qué
dicen	los	fósiles.

¿EMBUDO,	CAMPANA,	BARRIL	O	BOTELLA?

La	verdad	es	que	reconstruir	en	tres	dimensiones	una	caja	torácica	no	es	nada
fácil	porque	las	costillas	son	huesos	frágiles	que	se	conservan	muy	mal.

En	un	yacimiento	de	Etiopía	 llamado	Woranso-Mille,	 el	 equipo	dirigido
por	 Yohannes	 Haile-Selassie	 encontró	 en	 2005	 parte	 de	 un	 esqueleto
masculino	con	3,6	millones	de	años	de	antigüedad	que	pertenece	a	la	misma
especie	 de	 australopiteco	 que	 Lucy	 (Australopithecus	 afarensis),	 aunque	 es
más	antiguo.	Como	es	un	 individuo	grande	para	su	especie	 (aunque	 los	hay
mayores)	le	pusieron	el	nombre	(en	lengua	afar)	de	Kadanuumuu,	traducido	al
inglés	como	Big	Man,	apodo	que	utilizaré	para	facilitar	la	lectura	en	lugar	de
su	número	de	catálogo	(KSD-VP-1/1).

Big	 Man	 conserva	 algunos	 elementos	 de	 la	 caja	 torácica,	 y	 de	 su
estudio[58]deducen	los	investigadores	que	la	abertura	superior	no	era	pequeña
como	 se	 esperaría	 si	 tuviera	 una	 forma	 de	 embudo	 invertido.	 Más
concretamente,	 se	 basan	 en	 un	 fragmento	 de	 la	 segunda	 costilla,	 que	 no
presenta	 una	 curvatura	 tan	 grande	 como	 la	 de	 los	 chimpancés.	 El
razonamiento	es	este:	cuanto	mayor	sea	la	curvatura	de	las	primeras	costillas,
más	 cerrada	 estaría	 la	 caja	 torácica	 por	 arriba,	 y	 cuanto	más	 amplio	 sea	 su
arco,	más	abierta.

Ahora	bien,	la	pelvis	tiene	características	típicas	de	australopiteco,	y	sería
ancha	 al	 nivel	 de	 las	 crestas	 ilíacas,	 por	 lo	 que	 la	 caja	 torácica	 debería	 ser
también	 ancha	 por	 debajo,	 deducen	 los	 investigadores.	 En	 consecuencia,	 la
forma	 de	 la	 caja	 torácica	 de	 Big	 Man	 no	 sería	 de	 embudo	 como	 en	 los
chimpancés,	 ni	 tampoco	 de	 barril	 como	 en	 nosotros,	 sino	 más	 bien	 de
campana,	un	modelo	de	caja	torácica	inexistente	en	las	especies	actuales.

Tenemos	 ya	 tres	 modelos	 de	 caja	 torácica:	 en	 embudo	 invertido,	 en
campana	y	en	barril,	pero	no	termina	aquí	la	cosa.
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En	 Sudáfrica,	 no	 lejos	 de	 Sterkfontein,	 hay	 un	 yacimiento	 también	 en
cueva	 llamado	Malapa,	 donde	 el	 americano	 Lee	 Berger	 ha	 encontrado	 dos
esqueletos	bastante	 completos	de	 australopiteco,	 asignados	 a	un	 adolescente
macho	 (MLH1),	 apodado	 Karabo,	 y	 a	 una	 hembra	 adulta	 (MLH2),	 de
sobrenombre	 Issa.	 De	 esta	 última	 ya	 hemos	 hablado	 antes	 a	 propósito	 del
parto	 y	 de	 la	 anchura	 bicrestal,	 y	 volveremos	 a	 mencionarla	 enseguida.	 A
juicio	de	 los	 investigadores,	 la	abertura	superior	del	 tórax	es	estrecha,	como
en	 los	 grandes	 simios.	 Con	 este	 dato	 esperaríamos	 que	 la	 forma	 de	 la	 caja
torácica	fuera	en	embudo	invertido,	pero	no	es	así.	La	parte	inferior	de	la	caja
torácica	 no	 se	 ha	 conservado,	 pero	 los	 autores	 del	 estudio	 la	 infieren	 de	 la
forma	 de	 la	 pelvis	 mayor,	 que	 se	 conserva	 parcialmente.	 En	 estos	 dos
individuos	las	alas	ilíacas	no	tienen	el	mismo	vuelo	que	en	Lucy,	sino	que	son
más	verticales,	por	lo	que	la	abertura	inferior	del	tórax	sería	—según	ellos—
estrecha,	 habida	 cuenta	 de	 la	 correspondencia	 que	 debe	 existir	 entre	 la
abertura	 inferior	del	 tórax	y	el	borde	 superior	de	 la	pelvis	mayor:	 a	caderas
anchas,	cajas	 torácicas	anchas	por	abajo,	a	caderas	estrechas,	cajas	 torácicas
estrechas	por	abajo.

Tendríamos	ahora,	en	Malapa,	un	cuarto	modelo	de	caja	torácica,	a	la	que
no	sabría	yo	qué	nombre	poner:	estrecha	por	arriba	y	normal	(es	decir,	como
la	nuestra)	por	abajo.	¿Quizás	forma	de	botella?	Yo	le	encuentro	más	parecido
a	una	frasca	de	vino,	pero	no	sé	si	todo	el	mundo	sabe	lo	que	es.

Los	investigadores	del	yacimiento	sudafricano	piensan	que	la	caja	torácica
de	los	primeros	homininos	era	cónica	como	en	los	chimpancés,	y	que	en	una
segunda	etapa	de	la	evolución	humana	se	estrechó	por	abajo,	como	se	ve	en
Malapa.	 Más	 adelante,	 en	 una	 especie	 posterior,	 se	 ensanchó	 la	 abertura
superior	de	la	caja	torácica	y	esta	adquirió	la	forma	en	tonel	que	caracteriza	a
nuestra	especie.

En	 resumen,	estos	autores	opinan	que	en	 la	especie	de	Malapa	se	puede
ver	el	desarrollo	 incipiente	de	una	cintura	estrecha	de	 tipo	humano,	con	una
columna	lumbar	relativamente	larga	y	móvil,	en	la	que	los	músculos	oblicuos
del	abdomen	se	han	reposicionado	para	controlar	mejor	la	rotación	del	tronco
al	andar	y	correr.	Sin	embargo,	el	estrechamiento	superior	de	la	caja	torácica,
combinado	con	una	posición	elevada	del	omóplato,	probablemente	limitaría,	a
su	juicio,	la	capacidad	de	balancear	los	brazos	durante	la	marcha	o	la	carrera.
Además,	tal	morfología	podría	haber	limitado	la	elevación	de	la	parte	alta	de
la	caja	 torácica	durante	 la	 inspiración,	 reduciendo	 la	capacidad	para	 llevar	a
cabo	una	ventilación	forzada	al	andar	o	correr.[59]
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Pero	conviene	recordar	lo	que	se	dijo	a	propósito	de	la	anchura	bicrestal:
aunque	la	pelvis	de	Issa,	la	hembra	de	Malapa,	sea	más	estrecha	que	la	pelvis
de	Lucy	(y	seguramente	que	las	de	Little	Foot	y	Stw	431),	no	es	más	estrecha
que	 la	pelvis	del	esqueleto	Sts	14.	Ambas	hembras	de	australopiteco	(Issa	y
Sts	 14)	 siguen	 entrando	 cómodamente	 en	 el	 rango	 de	 valores	 de	 los
chimpancés.	 En	 consecuencia,	 me	 parece	 a	 mí	 que	 para	 su	 tamaño	 la	 caja
torácica	de	Issa	no	sería	estrecha	en	su	abertura	inferior,	sino	ancha.

LÍOS	DE	ESPECIES

La	 posición	 evolutiva	 de	 la	 especie	 de	 australopiteco	 de	 Malapa
(Australopithecus	sediba)	no	está	clara.	Por	su	cronología,	algo	inferior	a	los
dos	millones	de	años,	se	trataría	de	la	especie	más	reciente	de	australopiteco,
la	última	en	extinguirse.	Recientemente	se	ha	publicado	el	descubrimiento	de
un	cráneo	infantil	en	una	cueva	sudafricana	no	muy	lejana,	llamada	Drimolen,
que	se	atribuye	a	Homo	erectus.	El	ejemplar	se	data	en	dos	millones	de	años,
por	 lo	que	 sería	 el	 primer	 fósil	 de	 esta	 especie	y	habría	vivido	antes	que	 el
australopiteco	de	Malapa.

Lee	 Berger	 y	 sus	 compañeros	 ven	 rasgos	 evolucionados	 en	 dirección
humana	 en	 Au.	 sediba,	 como	 esas	 alas	 ilíacas	 verticales	 a	 las	 que	 hemos
hecho	 referencia	 (aunque	 en	 realidad	 las	 caderas	 no	 sean	 tan	 estrechas).
Podría	ser	que	esta	especie	de	australopiteco	conviviera	con	el	Homo	erectus
en	 Sudáfrica	 y	 que	 al	 mismo	 tiempo	 fuera	 su	 antepasado.	 No	 siempre	 una
especie	se	transforma	en	su	totalidad	en	otra,	y	en	ocasiones	ocurre	que	solo
una	 parte	 pequeña	 de	 la	 especie	 antepasada	 es	 la	 que	 evoluciona,	 en	 algún
lugar	aislado,	para	producir	una	nueva	especie,	por	lo	que	la	coexistencia	de
la	especie	madre	y	la	especie	hija	es	posible.	Este	modelo	evolutivo	es	el	que
preconiza	una	escuela	de	paleontólogos	a	los	que	se	llama	«puntuacionistas»
porque	 siguen	 la	 llamada	 «teoría	 de	 los	 equilibrios	 puntuados»	 de	 los
americanos	Niles	Eldredge	y	Stephen	Jay	Gould.

Para	ampliar	 aún	más	 la	diversidad	de	especies,	 en	esa	misma	cueva	de
Drimolen	y	en	otra	también	cercana	llamada	Swartkrans	hay	convivencia	de
Homo	 erectus	 con	Paranthropus	 robustus,	 otro	 tipo	 de	 hominino,	 este	muy
parecido	a	los	australopitecos	en	todo	salvo	en	el	aparato	masticador,	que	está
más	desarrollado.

Nos	falta,	por	supuesto,	hablar	del	 tórax	de	Little	Foot,	el	australopiteco
mejor	conservado	de	todos.	El	estudio	todavía	no	está	concluido,	pero	ya	nos
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adelantan[60]que	 la	 abertura	 superior	 del	 tórax	 es	 estrecha,	 y	 por	 lo	 tanto
diferente	de	la	reconstrucción	del	esqueleto	del	Big	Man	de	Woranso-Mille.

SOBREMÚSCULO

Es	difícil	reconstruir	una	caja	torácica	incluso	en	el	caso	de	que	aparezca	un
individuo	enterrado	y	entero,	porque	el	problema	estriba	en	reconstruir	en	tres
dimensiones	 una	 jaula	 que	 por	 efecto	 del	 aplastamiento	 de	 la	 tierra	 ha
quedado	plana,	chafada,	es	decir,	en	dos	dimensiones.

En	la	Sima	de	los	Huesos	de	Atapuerca	hay	muchos	esqueletos,	al	menos
veintinueve,	 pero	 están	 mezclados.	 Y	 es	 que	 la	 Sima	 no	 es	 un	 lugar	 de
enterramiento	de	cuerpos	en	fila	(¡no	cabrían!),	sino	un	lugar	de	acumulación
de	 cadáveres	 al	 pie	 de	 una	 sima	 de	 catorce	 metros	 de	 caída	 en	 el	 interior
profundo	de	una	cueva.	Por	lo	tanto	no	se	puede	reconstruir	directamente	una
caja	torácica	entera,	aunque	sí	conocer	las	características	de	las	costillas	y	sus
curvaturas,	lo	que	permite	una	aproximación	al	problema.

Los	 fósiles	 de	 la	 Sima	 de	 los	 Huesos	 son	 preneandertales,	 es	 decir,
antepasados	 de	 los	 neandertales,	 y	 por	 lo	 que	 sabemos	 no	 serían	 muy
diferentes	 de	 los	 neandertales	 en	 el	 tronco.	 Pero	 recuerde	 que	 cuando
estudiamos	 la	 pelvis	 vimos	 que	 los	 neandertales	 son	 conservadores	 en	 esta
parte	 del	 esqueleto,	 y	 que	 los	 que	 hemos	 cambiado	 somos	 nosotros,
estrechando	el	cilindro	corporal.

Existe	un	neandertal	procedente	de	un	enterramiento	que	conserva	todo	el
tronco.	Se	encontró	en	el	yacimiento	israelí	de	Kebara.	A	este	individuo,	que
se	piensa	que	es	masculino,	se	le	calculan	una	estatura	de	165,5	centímetros	y
un	peso	de	setenta	y	cinco	kilos.	Su	edad	sería	de	unos	treinta	y	cinco	años.

Como	 nos	 preocupa	 la	 salud	 y	 somos	 conscientes	 de	 que	 el	 sobrepeso
puede	 producir	 un	 aumento	 del	 colesterol,	 hipertensión	 arterial	 y	 diabetes,
cada	 vez	 más	 personas	 vigilan	 su	 índice	 de	 masa	 corporal	 (IMC),	 que	 se
calcula	 dividiendo	 nuestro	 peso	 en	 kilogramos	 por	 el	 cuadrado	 de	 nuestra
estatura	en	metros.	Hay	muchas	páginas	de	internet	que	hacen	ese	cálculo	si
se	introducen	los	datos	y	nos	dicen	en	qué	franja	estamos,	teniendo	en	cuenta
nuestra	edad	y	sexo.

Si	calculamos	a	partir	del	peso	y	de	la	estatura	el	índice	de	masa	corporal
de	Kebara	veremos	que	para	 su	 sexo	y	edad	este	 individuo	se	 situaría	en	 la
franja	de	sobrepeso.	Eso	se	debe	a	que	los	neandertales	eran	más	fuertes	que
los	humanos	actuales	y	para	la	misma	estatura	pesaban	más	que	cualquiera	de
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nosotros,	por	muy	musculosos	que	seamos.	Y	yo	creo	que	 la	estimación	del
peso	del	neandertal	de	Kebara	se	queda	corta,	porque	no	tiene	en	cuenta	que
sus	 huesos	 eran	 más	 compactos	 y	 pesados	 que	 los	 nuestros,	 como	 ya	 ha
quedado	dicho	en	este	libro.

Sea	 cual	 sea	 el	 peso	 ideal	 que	 usted	 tenga,	 un	 neandertal	 de	 la	 misma
estatura	y	sexo	pesaría	entre	cinco	y	diez	kilos	más.	De	puro	músculo.

Los	neandertales	no	tenían	sobrepeso,	sino	sobremúsculo.

LOS	PULMONES	ESTÁN	HECHOS	PARA	RESPIRAR

Uno	 de	 los	 paleoantropólogos	 de	 Atapuerca,	 Asier	 Gómez-Olivencia,	 ha
liderado	un	equipo	que	ha	conseguido	reconstruir	en	tres	dimensiones	la	caja
torácica	 de	 Kebara.[61]Cuando	 se	 hace	 la	 comparación	 con	 los	 humanos
modernos	se	aprecian	algunas	diferencias.	Una	de	ellas	 tiene	que	ver	con	 la
posición	de	la	columna	vertebral	en	relación	con	las	costillas.

Recordará	 que	 en	 los	 primates	 que	 no	 son	 simios	 (ni	 humanos)	 la	 caja
torácica	cuelga	de	la	columna	vertebral	cuando	andan	a	cuatro	patas,	con	las
dos	escápulas	a	 los	 lados	del	 tórax,	que	está	comprimido	mediolateralmente
(de	lado	a	lado).	Esta	es	la	situación	normal	en	un	mamífero	cuadrúpedo.	En
cambio,	 se	 dijo,	 el	 tórax	 de	 los	 simios	 (y	 humanos)	 está	 aplastado
dorsoventralmente	 y	 las	 escápulas	 se	 disponen	 en	 la	 espalda,	 ocupando	 un
mismo	plano	frontal,	y	no	dos	planos	sagitales	(uno	a	cada	lado)	como	en	los
demás	primates.

Pues	 bien,	 en	 los	 simios	 la	 columna	 vertebral	 se	mete	 dentro	 de	 la	 caja
torácica,	 avanzando	 un	 poco	 hacia	 el	 esternón.	 En	 biología,	 cuando	 una
superficie	se	repliega,	se	dice	que	se	 invagina,	y	por	eso	se	habla	de	que	en
los	simios	y	humanos	la	columna	«se	invagina	dentro	del	tórax».

En	 los	humanos	actuales	 la	 invaginación	de	 la	 columna	vertebral	dentro
del	 tórax	 es	mayor	que	 en	 los	 simios,	 y	 en	Kebara	 era	 todavía	más	grande.
Parece	 que	 esta	 sería	 la	 norma	 en	 los	 neandertales.	 El	 estudio	 del	 tórax	 de
Kebara	 también	 indica	 que	 las	 costillas	 eran	 más	 horizontales	 que	 las
nuestras,	 y	 que	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 caja	 torácica	 tenía	 más	 vuelo	 hacia
abajo,	se	abría	más,	se	acampanaba.	No	es	sorprendente	este	acampanamiento
de	 la	caja	 torácica	porque	 se	corresponde	con	una	pelvis	más	abierta	en	 los
neandertales	 y	 demás	 humanos	 arcaicos.	 Recuerde:	 a	 caderas	 más	 anchas,
caja	torácica	más	ancha	por	abajo.
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Sin	embargo,	el	volumen	de	aire	contenido	en	la	caja	torácica	de	Kebara
no	 necesariamente	 tenía	 que	 ser	 superior	 al	 de	 un	 humano	 actual	 de	 su
estatura,	porque	seguramente	el	tórax	más	ancho	por	abajo	del	neandertal	se
vería	 compensado	 por	 la	mayor	 «invaginación	 de	 la	 columna»	 dentro	 de	 la
caja	torácica,	y	(tal	vez)	por	una	menor	altura	de	la	propia	caja.

Pero	 el	 volumen	 no	 lo	 es	 todo.	 La	 forma	 también	 cuenta	 a	 la	 hora	 de
valorar	la	capacidad	respiratoria	de	los	neandertales,	como	explicaré	ahora.

UN	ÉMBOLO	PARA	DOS	CAVIDADES

Para	 terminar	 este	 capítulo	 voy	 a	 dedicarle	 un	párrafo	 al	 diafragma,	 que	ya
había	 salido	 en	 estas	 páginas	 a	 propósito	 de	 la	 prensa	 abdominal	 y	 de	 su
funcionamiento	como	émbolo	cuando	se	produce	una	inspiración	forzada	a	la
hora	 de	 defecar	 o	 en	 el	 parto.	 También	 lo	 mencioné	 en	 relación	 con	 la
maniobra	 de	 Heimlich,	 en	 la	 que	 el	 émbolo	 funciona	 en	 sentido	 contrario:
provocando	 una	 espiración	 forzada	 para	 expulsar	 por	 la	 boca	 un	 bocado	 de
comida	que	se	ha	ido	«por	el	otro	lado».

El	diafragma	es	pues	un	músculo	que	 separa	 las	 cavidades	 abdominal	y
torácica.	 Tiene	 forma	 de	 doble	 cúpula,	 convexa	 hacia	 la	 cavidad	 torácica	 y
cóncava	hacia	la	abdominal.	Está	anclado	en	el	borde	de	la	abertura	inferior
de	la	caja	torácica,	así	como	en	las	vértebras	lumbares.

Durante	 la	 inspiración,	 la	 doble	 cúpula	 de	 este	 músculo	 respiratorio
desciende	y	se	aplana,	mientras	que	la	caja	torácica	se	ensancha	sobre	todo	en
la	parte	 inferior,	y	de	ahí	 la	hipótesis	de	que	un	 tórax	que	ya	está	de	por	sí
acampanado,	como	el	de	los	neandertales	y	demás	humanos	arcaicos,	tendría
una	 mayor	 capacidad	 respiratoria.	 Parece	 que	 esto	 es	 lo	 que	 se	 ve	 en	 los
humanos	actuales	y	lo	que	muestran	los	modelos	virtuales	de	la	respiración.

Hemos	hablado	de	la	invaginación	de	la	columna	vertebral	en	el	tórax,	y
de	 cómo	 avanza	 hacia	 el	 esternón	 como	 si	 quisiera	 convertirse	 en	 el	 eje
central	 del	 tórax.	 Pero	 todavía	 no	 he	 hablado	 de	 la	 columna	 vertebral,	 sus
curvas	y	sus	músculos.	Vamos	a	darle	la	vuelta	al	Diadúmeno	para	verlo	por
la	espalda.
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Pelvis	masculina.	Gray’s	Anatomy
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LA	COLUMNA	VERTEBRAL	Y	SUS	MÚSCULOS

Todos	 sabemos	 dónde	 está	 la	 columna	 vertebral	 porque	 la	 vemos	 y	 la
tocamos,	 y	 todos	 sabemos	que	 tiene	 curvas.	Unos	 tramos	de	 la	 columna	 se
arquean	hacia	delante	 y	 otros	 se	 arquean	hacia	atrás.	Ese	 es	 un	privilegio
exclusivo	de	la	especie	humana,	y	ni	siquiera	de	todos	sus	miembros,	porque
nacemos	 sin	 las	 curvaturas	 de	 la	 espalda.	 Las	 vamos	 adquiriendo	 en	 los
primeros	meses	 de	 vida	 hasta	 que	 ya,	 por	 fin,	 echamos	 a	 andar.	Hay	 unos
músculos	 que	 mantienen	 la	 espalda	 derecha,	 erguida,	 y	 de	 esos	 nos
ocuparemos	 también	 en	 este	 capítulo.	 Tienen	 nombres	 técnicos	 pero	 se	 los
puede	 agrupar	 bajo	 esta	 descripción	 fácil	 de	 entender	 y	 de	 recordar:	 los
músculos	 que	 mantienen	 la	 columna	 erguida,	 los	 músculos	 erectores	 de	 la
columna.	Lo	curioso	es	que	no	son	subcutáneos,	porque	están	cubiertos	por
los	músculos	del	capítulo	siguiente,	pero	así	y	todo	se	transparentan	a	través
de	 ellos.	 ¿No	 ha	 visto	 que	 en	 la	 parte	 baja	 de	 la	 espalda	 se	 forman	 dos
cilindros	de	músculo,	uno	a	cada	lado	de	la	columna?

LOS	AMORTIGUADORES

Dice	el	primatólogo	Adolph	H.	Schultz	que	la	columna	vertebral	humana	se
parece	al	tronco	de	un	árbol,	más	grueso	cuanto	más	cercano	al	suelo,	porque
transmite	todo	el	peso	cuando	estamos	sentados	o	de	pie.	En	los	cuadrúpedos
la	 columna	 vertebral	 se	 parece	 más	 a	 la	 viga	 de	 un	 puente,	 de	 grosor
uniforme.	 Además,	 como	 recordará	 del	 capítulo	 anterior,	 en	 los	 grandes
simios	 y	 (todavía	 más)	 en	 los	 seres	 humanos,	 la	 columna	 vertebral	 «se
invagina	en	el	 tórax»	para	ocupar	una	posición	de	pilar	central.	Así	pues,	 la
columna	vertebral	humana	se	va	engrosando	hacia	la	última	vértebra	lumbar,
que	 es	 la	 que	 se	 articula	 con	 el	 sacro.	 La	 famosa	 quinta	 lumbar	 que	 tantos
disgustos	nos	da,	y	de	la	que	hablaremos	más.

Pero,	aunque	se	compare	la	columna	vertebral	con	el	tronco	de	un	árbol,
no	se	trata	de	un	árbol	recto	sino	de	uno	sinuoso	de	arriba	abajo.

En	el	ser	humano,	que	camina	erguido,	el	impacto	del	choque	con	el	suelo
durante	la	locomoción	es	absorbido	por	medio	de	una	serie	de	curvaturas,	que
funcionan	 como	 amortiguadores.	 Para	 ello	 han	 de	 tener	 una	 cierta
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flexibilidad,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 consistencia	 y	 capacidad	 de	 recuperar	 la
curvatura	original,	es	decir,	la	elasticidad	de	un	muelle.

Las	 curvaturas	 que	 primero	 contactan	 con	 el	 suelo	 las	 conocemos	 bien,
porque	son	 los	arcos	 longitudinales	y	 transversos	de	 la	bóveda	plantar.	Pero
en	 la	 columna	 vertebral	 hay	 también	 tres	 curvaturas	 elásticas,	 que	 son	 la
curvatura	 cervical,	 convexa	 hacia	 delante	 (es	 una	 lordosis,	 en	 lenguaje
técnico);	 la	curvatura	 torácica,	convexa	hacia	detrás	 (una	cifosis	es	como	se
dice),	 y	 la	 curvatura	 lumbar,	 convexa	 hacia	 delante	 como	 la	 cervical
(lordosis).	El	sacro	también	está	curvado	y	es	convexo	hacia	detrás	(cifosis),
pero	 las	 vértebras	 sacras	 están	 soldadas	 y	 no	 transmiten	 el	 peso	 del	 cuerpo
hacia	abajo.	Solo	la	primera	vértebra	sacra	lo	hace	lateralmente	hacia	el	coxal,
que	a	su	vez	se	articula	en	el	acetábulo	con	la	cabeza	del	fémur.	Y	de	ahí	el
peso	 baja	 por	 las	 piernas	 hasta	 las	 plantas	 de	 los	 pies.	 Como	 el	 sacro	 no
transmite	el	peso,	su	curvatura	es	rígida,	no	elástica.

Entre	las	vértebras	que	componen	esos	tres	arcos	flexibles	hay	unos	discos
intervertebrales	que	son	comprimibles	y	actúan	como	almohadillas.	La	prueba
de	 la	 flexibilidad	 de	 la	 columna	 vertebral	 y	 de	 la	 bóveda	 plantar	 es	 que	 si
hemos	andado	mucho	durante	el	día	nuestra	estatura	se	hace	menor,	y	nuestro
pie	se	alarga.	A	la	mañana	siguiente,	después	de	dormir,	recuperamos	nuestra
estatura	y	talla	de	pie.

Cuando	 nacemos	 solo	 hay	 una	 curvatura	 vertebral,	 porque	 todo	 es	 una
gran	 cifosis.	 La	 columna	 vertebral	 está	 arqueada	 hacia	 atrás.	 En	 eso	 somos
como	los	demás	primates.	Pero	a	los	tres	o	cuatro	meses	se	forma	la	lordosis
cervical	y	los	niños	pueden	levantar	la	cabeza	por	sí	solos.	Sin	esa	curvatura
cervical	que	permite	doblar	el	cuello,	¿cómo	podría	la	cabeza	levantarse?

Luego	 se	 forma	 la	 cifosis	 torácica,	 sobre	 los	ocho	o	nueve	meses,	 y	 los
niños	se	sientan	y	gatean.

Finalmente,	en	torno	al	año	aparece	la	lordosis	lumbar	y	nuestros	hijos	se
ponen	 de	 pie.	 No	 podríamos	 tenernos	 de	 pie	 si	 no	 fuera	 por	 esa	 lordosis
lumbar	porque,	recuerde,	la	pelvis	está	inclinada	hacia	delante,	es	un	cuenco
que	 está	 volcado	 unos	 55º.	 Si	 la	 columna	 lumbar	 fuera	 recta,	 el	 tórax
mantendría	la	misma	inclinación.	Pero	al	curvarse	la	columna	lumbar,	el	tórax
se	pone	vertical.

TAMBIÉN	HAY	QUE	PENSAR

Página	292



El	número	de	vértebras	varía	entre	 los	primates,	y	 también	 las	proporciones
relativas	de	 los	diferentes	 segmentos	vertebrales.	Y	por	 supuesto	 los	monos
tienen	muchas	más	vértebras	caudales	que	los	simios	y	que	los	humanos,	que
no	tienen	cola	(algunos	macacos	tampoco	la	tienen,	como	sabemos).

El	 número	 de	 vértebras	 cervicales	 es	 casi	 siempre	 el	 mismo	 (siete)	 en
todos	los	primates,	pero	no	su	longitud	relativa	al	tronco,	que	es	mayor	en	los
simios	y	humanos	(los	hominoideos)	que	en	los	monos.	En	cambio,	la	región
lumbar	 se	 ha	 reducido	 en	 los	 hominoideos	 (recordemos,	 los	 simios	 y
humanos),	 tanto	en	el	número	de	vértebras	como	en	su	 longitud	en	 relación
con	 el	 tronco,	 que	 sigue	 este	 orden:	 monos	 del	 Viejo	 Mundo,	 humanos,
gibones	y	grandes	simios,	que	son	los	primates	con	una	columna	lumbar	más
corta.

Como	 explicaba	 Adolph	 H.	 Schultz,	 en	 los	 grandes	 simios	 se	 ha
producido	 (evolutivamente	 hablando)	 un	 desplazamiento	 de	 la	 pelvis	 en
dirección	 craneal.	 Al	 acortarse	 la	 columna	 lumbar	 se	 ha	movido	 la	 cadera
hacia	 la	cabeza,	 reduciendo	distancias	con	 la	caja	 torácica	hasta	el	punto	de
que	la	cresta	ilíaca,	que	es	el	borde	superior	de	la	cadera,	queda	muy	cerca	de
la	última	costilla.	El	tronco	se	ha	hecho	compacto	por	esa	misma	causa.	Eso
no	 ocurre	 en	 los	 monos,	 ni	 en	 los	 gibones	 ni	 en	 los	 humanos,	 y	 es	 un
argumento	a	favor	de	que	han	sido	los	grandes	simios	los	que	han	cambiado,
no	todos	los	demás	primates.

Pero	 ese	 modelo	 evolutivo	 tiene	 un	 problema,	 que	 somos	 nosotros,	 los
humanos,	 con	 nuestra	 columna	 lumbar	 larga.	 ¿Cómo	 era	 nuestro	 último
antepasado	común	con	los	chimpancés	(LCA)?	Si	tenía	una	columna	lumbar
corta	 se	 habría	 producido	 una	 vuelta	 a	 la	 condición	 de	 los	 gibones	 y	 los
monos	 del	 Viejo	 Mundo	 (columna	 lumbar	 larga)	 en	 la	 línea	 humana,	 una
reversión	 evolutiva	 que	 sería	 todavía	 más	 rara	 porque	 implicaría	 recuperar
una	 o	 dos	 vértebras	 lumbares	 perdidas.	 Si	 por	 el	 contrario	 el	 antepasado
común	 con	 los	 chimpancés	 tenía	 la	 columna	 lumbar	 larga,	 como	 nosotros,
esta	se	habría	acortado	en	la	línea	de	los	chimpancés,	y	antes	en	la	línea	de	los
gorilas,	 y	 todavía	 antes	 en	 la	 de	 los	 orangutanes.	 Serían	 tres	 evoluciones
paralelas.

Hacen	 falta	más	 fósiles	para	 resolver	el	dilema,	pero	me	he	detenido	en
este	 problema	 para	 explicar	 cómo	 se	 trabaja	 en	 el	 campo	 de	 la	 evolución.
Ahora	 me	 gustaría	 que	 pensara	 usted	 en	 ello.	 Hablamos	 de	 un	 carácter:
longitud	de	 la	columna	 lumbar,	que	solo	 tiene	dos	estados:	columna	 lumbar
corta	o	larga.	Y	se	trata	de	reconstruir	 lo	que	ha	pasado	en	la	evolución.	En
este	 caso	 solo	 hay	 dos	 alternativas:	 una	 vuelta	 atrás	 en	 la	 especie	 humana
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hacia	una	columna	lumbar	larga,	o	tres	evoluciones	independientes	y	paralelas
en	cada	una	de	las	líneas	de	grandes	simios	hacia	una	columna	lumbar	corta.

Sí,	ya	sé	que	es	un	lío,	pero	a	los	científicos	nos	gustan	estos	acertijos.	No
todo	es	memorizar,	les	digo	a	mis	alumnos,	también	hay	que	pensar.

EL	 HUESO	 SACRO,	 QUE	 VALVERDE	 DE	 AMUSCO	 LLAMABA	 CON
RAZÓN	EL	HUESO	GRANDE

El	hueso	sacro,	en	cambio,	tiene	más	vértebras	en	los	hominoideos	que	en	los
monos.	Recordará	que	 la	mona	de	Galeno	solo	 tenía	 tres	vértebras	sacras,	y
que	por	eso	yo	sospecho	que	era	un	macaco	de	Berbería	lo	que	diseccionaba
el	sabio	de	Pérgamo.	El	sacro	es	además	considerablemente	más	voluminoso
y	pesado	en	nosotros	que	en	los	grandes	simios,	como	ya	se	ha	dicho,	porque
las	 alas	 sacras	 se	 han	 expandido	 lateralmente	 para	 aumentar	 la	 cavidad
pélvica,	ya	que	por	ella	tiene	que	pasar	un	feto	a	término	en	las	madres.

Tengo	 encima	 de	 la	 mesa	 una	 réplica	 exacta	 del	 sacro	 de	 Lucy	 ahora
mismo,	y	me	asombro	de	lo	ancho	que	es	el	sacro	a	pesar	de	lo	diminuta	que
era	ella.	Se	ha	discutido	cuántas	vértebras	tiene	este	sacro,	si	cinco	como	en
los	humanos	o	cuatro	como	en	los	chimpancés.	Todo	depende	de	la	vértebra
más	inferior	del	fósil,	que	algunos	han	interpretado	como	una	vértebra	caudal
fusionada,	y	no	una	sacra,	pero	finalmente	parece	que	es	una	vértebra	sacra.
Los	 australopitecos	 tenían,	 parece	 ser,	 la	 misma	 fórmula	 vertebral	 que
tenemos	nosotros:	7	vértebras	cervicales,	12	torácicas,	5	lumbares	y	5	sacras.

A	causa	de	la	posición	bastante	horizontal	del	sacro,	la	articulación	de	la
quinta	 vértebra	 lumbar	 con	 la	 primera	 vértebra	 sacra	 está	 inclinada,	 lo	 que
hace	 que	 pueda	 resbalar	 la	 quinta	 vértebra	 lumbar	 sobre	 la	 primera	 sacra	 y
dislocarse.	Esta	patología,	dolorosa	en	general	y	que	además	puede	dificultar
el	parto,	se	conoce	como	espondilolistesis.	La	pelvis	de	la	Sima	de	los	Huesos
que	conocemos	como	Elvis	la	padecía,	junto	con	otros	problemas	articulares
asociados	 seguramente	 a	 su	 avanzada	 edad.	 No	 sabemos	 con	 cuántos	 años
murió,	pero	con	toda	seguridad	superaba	los	cuarenta	y	cinco.

VÉRTEBRAS	Y	DISCOS
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Hablemos	un	poco	de	las	vértebras.	Se	componen	de	un	cuerpo	vertebral,	por
el	que	se	transmite	el	peso	a	lo	largo	de	la	columna	hasta	la	articulación	de	la
quinta	y	última	vértebra	lumbar	con	el	sacro.

Por	detrás	del	cuerpo	vertebral,	dorsalmente,	las	vértebras	tienen	un	arco
posterior	 (o	 arco	 neural)	 que	 abraza	 la	médula	 espinal,	 que	 recorre	 toda	 la
columna	 por	 este	 canal	 espinal.	 De	 este	 arco	 posterior	 salen	 dos	 apófisis
transversas,	 cada	 una	 hacia	 un	 lado,	 y	 una	 apófisis	 espinosa,	 dirigida
dorsalmente.	Esta	última	es	la	que	podemos	ver	en	la	espalda	y	recorrer	con
los	dedos,	como	si	fuera	una	cresta.	La	vértebra	más	prominente,	la	que	tiene
una	apófisis	 espinosa	más	 saliente,	 es	 la	 séptima	y	última	vértebra	 cervical,
que	clásicamente	se	ha	llamado	por	eso	vértebra	prominente.	No	se	olvide	de
estas	apófisis,	las	espinosas	y	las	transversas,	porque	son	un	punto	de	anclaje
de	muchos	músculos	de	la	espalda	y	nos	tendremos	que	referir	a	ellas.

Las	 vértebras	 cervicales,	 torácicas	 o	 dorsales	 son	 diferentes	 entre	 sí	 en
muchas	 cosas	 que	 no	 tenemos	 oportunidad	 de	 estudiar	 aquí.	 Las	 apófisis
transversas	de	las	vértebras	lumbares,	por	ejemplo,	son	especiales	y	se	llaman
apófisis	 o	 procesos	 costales	 («apófisis»	 y	 «proceso»	 son	 términos
equivalentes	 en	 la	 anatomía	 del	 esqueleto).	A	 veces	 la	 apófisis	 costal	 de	 la
primera	 vértebra	 lumbar	 no	 está	 fusionada,	 y	 se	 llama	 costilla	 lumbar.	 La
última	lumbar	puede	sacralizarse,	es	decir,	fusionarse	con	el	sacro.

Las	dos	primeras	vértebras	cervicales,	llamadas	atlas	y	axis,	son	también
muy	especiales,	como	se	verá	cuando	hablemos	de	la	posición	de	la	cabeza.

LAS	CURVAS	DE	LOS	FÓSILES

Como	 los	 discos	 intervertebrales	 no	 se	 conservan	 en	 los	 fósiles	 porque	 no
están	 hechos	 de	 hueso,	 se	 complica	 la	 cuestión	 de	 cómo	 reconstruir	 las
curvaturas	de	la	columna	vertebral	en	las	especies	extinguidas,	 incluso	en	el
caso	 ideal	 de	 que	 se	 conservasen	 esqueletos	 enteros.	 Pero	 los	 cuerpos
vertebrales	 nos	 dan	 una	 valiosa	 pista:	 cuanta	 más	 forma	 de	 cuña	 tengan,
mayores	eran	las	curvaturas	de	la	columna.	Si	los	cuerpos	vertebrales	no	están
acuñados	es	que	no	había	curvaturas.

Nadie	 duda	 de	 que	 los	 australopitecos	 tenían	 exactamente	 las	 mismas
cifosis	 y	 lordosis	 que	 nosotros,	 pero	 sería	 importante	 saber	 si	 había
diferencias	 en	 el	 grado	 de	 curvatura	 y	 lo	 mismo	 podríamos	 decir	 de	 los
neandertales.	La	verdad	es	que	no	hay	muchos	trabajos	al	respecto.
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Un	caso	excepcional	de	conservación	es	el	de	la	hembra	de	australopiteco
apodada	 Issa,	 de	 la	 que	 se	 han	 recuperado	 cuatro	 de	 las	 cinco	 vértebras
lumbares.	 El	 estudio	 de	 esta	 columna	 lumbar	 indica	 que	 Issa	 tenía	 una
lordosis	 similar	 a	 la	 nuestra,	 y	 que	 las	 apófisis	 espinosas	 y	 las	 apófisis
costales	estaban	bien	desarrolladas,	proporcionando	una	buena	palanca	a	 los
músculos	que	 se	 insertaban	 en	 ellas.	Los	 autores	 del	 estudio	 concluyen	que
esta	especie	de	australopiteco	(Au.	sediba)	estaría	bien	constituida	tanto	para
trepar	por	los	árboles	como	para	andar	sobre	las	piernas.[62]

Como	ya	está	dicho,	se	cree	que	en	los	neandertales	la	columna	vertebral
estaba	más	«invaginada	en	la	caja	torácica»	que	en	las	poblaciones	actuales,
es	 decir,	 ocupaba	 una	 posición	 más	 anterior.	 También	 parece	 que	 en	 los
neandertales	el	hueso	sacro	estaba	más	adelantado	dentro	del	anillo	que	forma
la	 pelvis	 (era	 más	 ventral)	 y	 al	 mismo	 tiempo	 tenía	 una	 orientación	 más
vertical.	Las	posiciones	adelantadas	de	la	columna	vertebral	dentro	del	tórax	y
del	hueso	sacro	dentro	del	anillo	pélvico	podrían	estar	 relacionadas	entre	sí,
desde	luego.	Por	otro	lado,	la	orientación	más	vertical	del	hueso	sacro	podría
asociarse	con	una	menor	curvatura	(lordosis)	lumbar,	lo	que	se	conoce	como
«hipolordosis».	En	 resumen,	 los	neandertales	 tendrían	al	mismo	 tiempo	una
espina	 dorsal	menos	 sinusoidal	 (con	 las	 curvaturas	menos	marcadas)	 y	más
adelantada	 (más	ventral).	Como	 la	pelvis	de	 la	Sima	de	 los	Huesos	 llamada
Elvis	es	similar	a	la	de	los	neandertales,	este	diseño	de	la	espina	dorsal	y	de	la
pelvis	podría	tener	cientos	de	miles	de	años.	¿Pero	cuántos?

La	 cuestión	 que	 viene	 ahora	 es	 la	 de	 cuál	 era	 el	 diseño	 anatómico	 del
antepasado	común	de	neandertales	y	humanos	modernos,	es	decir,	el	de	Homo
erectus,	para	simplificar.	La	israelí	Ella	Been	y	otros	autores[63]opinan	que	el
modelo	de	Homo	erectus	 sería	 sinusoidal	 como	 lo	 es	 el	 nuestro,	 y	no	 recto
como	 el	 de	 los	 neandertales	 y	 sus	 antepasados	 de	 la	 Sima	 de	 los	 Huesos
(aunque	sería	más	propio	decir	«menos	recurvado»	que	llamarlo	«recto»).

El	modelo	que	les	atribuyen	estos	autores	a	los	australopitecos	(basándose
en	 el	 esqueleto	 de	 la	 pequeña	 hembra	 Sts	 14	 de	 Sterkfontein,	 que	 ya
conocemos)	 es	 una	 combinación	 de	 los	 dos	 diseños	 anteriores,	 porque	 se
diferencia	 del	 nuestro	 en	 que	 la	 lordosis	 cervical	 sería	 menor,	 pero	 no	 la
cifosis	torácica	ni	la	lordosis	lumbar.

SEXO	PERSONALIZADO
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Hasta	 ahora	 hay	 pocos	 fósiles	 y	 habremos	 de	 esperar	 a	 futuros
descubrimientos	 para	 establecer	 la	 secuencia	 completa	 de	 cambios	 en	 la
columna	 vertebral	 humana.	 Pero	 hay	 una	 cosa	 que	 me	 intriga	 de	 los
australopitecos,	 y	 sobre	 la	 que	 me	 propongo	 profundizar	 cuando	 tenga
tiempo.	Muchos	autores	sostienen	que	el	pubis	de	Lucy	está	más	bajo	que	en
nuestra	especie	y	también	que	en	la	Sima	de	los	Huesos	y	en	los	neandertales.
Eso	querría	decir	que	el	arco	púbico	ocuparía	una	posición	menos	ventral	y
más	inferior	que	en	los	humanos	actuales,	algo	que	tendría	implicaciones	en
el	parto	y	en	la	cópula.	En	los	monos	y	simios	la	cópula	más	frecuente	es	la
dorsal,	aunque	no	se	excluye	la	ventral.	En	nuestra	especie	es	al	contrario.	¿Y
en	los	australopitecos?

En	todo	esto	hay	algo	más	en	juego	que	la	mecánica	del	sexo	porque	se	ha
escrito	que	en	 la	cópula	ventral	 los	amantes	se	miran	a	 la	cara,	y	el	sexo	se
personaliza,	 por	 así	 decir.	 ¿Tendrían	 Lucy	 y	 sus	 congéneres	 sexo
personalizado?

LA	CRESTA	DE	LA	ESPALDA	Y	SUS	MÚSCULOS

Las	 posturas	 de	 vida	 moderna	 nos	 han	 llevado	 a	 tener	 una	 relación	 de
conflicto	con	nuestra	propia	columna	vertebral,	por	lo	que	los	músculos	que	la
mantienen	 erguida,	 es	 decir,	 los	 músculos	 erectores	 de	 la	 columna,	 son	 de
interés	 general	 y	 no	 solo	 de	 los	 médicos	 y	 fisioterapeutas.	 Por	 eso	 me	 he
decidido	 a	 dedicarles	 un	 apartado	 en	 el	 texto	 principal,	 aunque	 aparezcan
muchos	 términos	 anatómicos.	 Espero	 que	 no	 le	 parezcan	 excesivos.	 Los	 he
simplificado	al	máximo,	pero	no	más.

Para	 entender	 correctamente	 la	 biomecánica	 del	 cuerpo	 humano	 es	muy
bueno	 clasificar	 los	 músculos	 por	 parejas.	 Dos	 músculos	 pueden	 trabajar
simultáneamente	colaborando	en	una	acción	y	se	llaman	músculos	sinérgicos
o	sinergistas,	o	pueden	oponerse.

Lo	 que	me	 interesa	 ahora	 es	 que	 el	 cuerpo	 humano	 funciona	 gracias	 a
estos	pares	de	músculos	que	 tienen	oficios	opuestos.	Todo	músculo	 tiene	su
rival,	su	antagonista.

Si	 el	 recto	mayor	 (la	 tableta)	 al	 contraerse	 aproxima	 la	 caja	 torácica	 al
pubis	 como	 podemos	 comprobar	 cuando	 nos	 tumbamos	 y	 realizamos	 esas
flexiones	que	se	llaman	abdominales,	¿quién	hará	el	movimiento	contrario	de
alejar	 la	caja	 torácica	del	pubis?	Sin	duda	unos	músculos	que	 trabajen	en	 la
espalda	 y	 extiendan	 la	 columna	 vertebral,	 la	 pongan	 derecha.	 Eso	 sí,
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conservando	 sus	 curvaturas,	 aunque	 parezca	 una	 contradicción.	 Derecha,
vertical,	pero	no	recta.

El	más	conocido	de	estos	músculos	extensores	de	la	espalda	es	el	llamado
músculo	erector	de	la	columna.	Su	función	ya	la	explica	el	propio	nombre:
mantener	la	columna	derecha.	Antes	se	llamaba	músculo	sacroespinal	porque
se	origina	en	el	hueso	sacro	y	va	a	la	espina	dorsal	o	columna	vertebral.	Pero,
en	 realidad,	el	músculo	erector	de	 la	columna	no	es	un	músculo	único,	sino
que	se	compone	de	tres	músculos	paralelos	y	verticales,	como	tres	pilares,	que
reciben	 los	 nombres	 de	músculo	 iliocostal	 (el	 que	 ocupa	 una	 posición	más
lateral	 en	 la	 espalda),	 músculo	 dorsal	 largo	 (en	 posición	 intermedia)	 y
músculo	espinoso	(en	el	centro	de	la	columna,	es	decir,	en	posición	medial).
Son	músculos	pares,	así	que	la	misma	disposición	se	repite,	en	espejo,	al	otro
lado.

Para	que	los	sitúe	anatómicamente	le	diré	que	los	músculos	erectores	de	la
columna	ocupan	los	canales	vertebrales,	que	son	los	dos	espacios,	uno	a	cada
lado,	 que	 quedan	 entre	 las	 apófisis	 espinosas	 de	 las	 vértebras	 (las	 que
sobresalen	en	la	espalda)	y	las	costillas.

Empezando	por	el	más	lateral	de	los	tres,	el	músculo	iliocostal	se	origina
en	la	pelvis,	concretamente	en	el	sacro	y	en	la	cresta	ilíaca,	y	llega	hasta	las
vértebras	cervicales.

El	 lomo	 ibérico	que	 tan	 rico	nos	 sabe	 a	muchos	 está	 formado	por	 el	m.
dorsal	 largo.	 Ahora	 ya	 sabrá	 lo	 que	 se	 está	 comiendo	 la	 próxima	 vez	 que
ataque	cuchillo	en	mano	una	caña	de	lomo	ibérico	(si	es	usted	carnívoro	y	su
religión	 se	 lo	 permite),	 y	 entenderá	 por	 qué	 es	 tan	 larga.	 En	 latín	 es	 el
musculus	 longissimus,	 y	 el	 nombre	 hace	 obviamente	 referencia	 a	 su	 gran
longitud,	ya	que	se	origina	en	el	sacro	y	llega	hasta	el	cráneo,	insertándose	en
la	 apófisis	 mastoidea.	 Hablaré	 de	 esta	 apófisis	 en	 su	 momento	 porque	 es
importante.	No	se	preocupe	por	el	nombre:	localizarla	y	tocarla	es	lo	más	fácil
del	mundo.

El	más	 central	 de	 los	 tres	músculos	 del	 erector	 de	 la	 columna	 es	 el	m.
espinoso,	 que	 recorre	 las	 apófisis	 espinosas	 de	 las	 vértebras	 de	 la	 columna,
tanto	 de	 las	 lumbares	 superiores	 como	 de	 las	 torácicas	 y	 de	 las	 cervicales,
pero	no	suele	llegar	al	cráneo.

También	en	posición	medial,	pero	más	profundo	que	el	m.	espinoso,	corre
el	músculo	semiespinoso.	Este	último	se	relaciona	con	las	vértebras	torácicas
y	cervicales,	tiene	una	porción	cefálica	que	se	inserta	en	el	hueso	occipital	en
la	región	de	la	nuca	y	es	un	músculo	muy	importante	en	los	movimientos	de
la	cabeza,	por	lo	que	el	paleontólogo	no	puede	perderlo	de	vista.
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Más	 profundo	 todavía	 que	 los	 músculos	 espinoso	 y	 semiespinoso	 se
encuentra	el	músculo	multífido	(o	los	m.	multífidos,	si	se	quiere	expresar	en
plural,	 porque	 son	 muchos	 fascículos).	 Es	 un	 músculo	 que	 recorre	 toda	 la
columna	desde	el	sacro	hasta	la	segunda	vértebra	cervical.	El	m.	multífido	se
engrosa	 en	 la	 región	 lumbar,	 donde	 forma	 los	 dos	 cilindros	 verticales	 y
paralelos	 tan	 visibles	 a	 los	 lados	 de	 la	 columna,	 que	 queda	 hundida	 en	 un
surco	 central	 cuando	 la	 espalda	 está	 en	 tensión.	 En	 cambio,	 si	 flexionamos
hacia	 delante	 la	 columna	 vertebral	 (si	 la	 arqueamos)	 las	 apófisis	 espinosas
sobresalen	formando	la	«cresta	de	la	espalda»,	que	ya	no	queda	deprimida	en
un	surco	entre	dos	pilares	musculares.

Mantener	 tonificado	el	multífido	por	medio	del	ejercicio	adecuado	es	un
seguro	contra	el	dolor	de	espalda	y	por	eso	le	he	dedicado	un	párrafo	entero	a
este	músculo.	Ahora	 le	 corresponde	 a	 usted	 arquear	 y	 extender	 la	 columna
vertebral	 para	 observar	 las	 apófisis	 espinosas	 de	 las	 vértebras	 y	 los	 dos
engrosamientos	del	multífido.	Me	temo	que	no	va	a	poder	mirarse	su	propia
espalda,	por	lo	que	va	a	necesitar	 la	espalda	de	otra	persona.	En	realidad,	 la
anatomía	de	superficie	de	la	que	hablamos	aquí	se	estudia	mejor	en	parejas.

Y	 por	 debajo	 del	 multífido,	 en	 la	 capa	 más	 profunda	 de	 todos	 los
músculos	de	la	columna,	están	los	músculos	rotadores	de	la	columna.

Todos	los	músculos	de	la	espalda	mencionados	hasta	ahora	forman	parte
de	 la	 denominada	 musculatura	 dorsal	 autóctona	 y,	 por	 definición,	 son
inervados	por	las	ramas	dorsales	de	los	nervios	espinales.	Eso	quiere	decir,	en
la	práctica,	que	se	tiene	en	cuenta	la	historia	de	un	músculo	para	considerarlo
dorsal	autóctono	o	no.	Y	es	que	a	lo	largo	de	la	evolución	un	músculo	puede
emigrar	y	cambiar	de	sitio,	reuniéndose	con	otros	que	tienen	diferente	origen.
¿Cómo	se	sabe	que	un	músculo	es	un	migrante?	Precisamente	por	el	nervio
que	llega	hasta	él.	Tirando	de	ese	hilo	averiguamos	su	procedencia	evolutiva.
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Columna	vertebral.	Gray’s	Anatomy.
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NUCA	Y	ESPALDA

Si	lo	piensa	bien	su	cabeza	está	en	equilibrio	sobre	el	cuello.	Puede	bascular
hacia	delante	o	hacia	atrás.	En	realidad	es	como	un	balancín	de	parque,	es
decir,	 una	 palanca	 de	 primer	 grado.	 Lo	 que	 hace	 que	 se	 incline	 hacia	 el
pecho	 es	 el	 peso	 de	 la	 cabeza,	 es	 decir,	 la	 gravedad.	 Lo	 que	 hace	 que	 se
incline	hacia	detrás	es	la	acción	de	los	músculos	de	la	nuca.

En	este	capítulo	le	voy	a	pedir	que	se	toque	la	nuca	hasta	que	encuentre
una	 prominencia	 ósea,	 un	 bulto	muy	 notable.	Hay	 personas	 que	 el	 día	 que
por	casualidad	lo	descubren	accidentalmente	al	pasarse	la	mano	por	la	nuca
se	 llevan	 un	 susto	 de	 muerte	 y	 piensan	 que	 están	 gravemente	 enfermas	 de
cáncer	 o	 algo	 por	 el	 estilo.	 Y	 van	 al	 médico,	 que	 les	 dice	 que	 no	 se
preocupen,	que	es	el	inión.	Pero	ahora	hay	gente	que	nos	avisa	de	que	si	se
utiliza	mucho	el	teléfono	móvil	¡se	puede	desarrollar	un	cuerno	en	ese	lugar
de	la	nuca!	¿Qué	historia	es	esa	del	cuerno	nucal?	Habrá	que	hablar	de	ella.

Nadie	 que	 se	 interese	 por	 la	 anatomía	 artística,	 o	 simplemente	 por	 el
cuerpo	desnudo,	desconoce	los	músculos	dorsal	ancho	y	trapecio.	Son	los	que
recubren	 toda	 la	musculatura	de	 la	espalda.	Es	 imposible	no	verlos	en	una
persona	musculada.

¿POR	QUÉ	NO	 SE	 NOS	 CAE	 SIEMPRE	 LA	 CABEZA	HACIA	DELANTE,
COMO	CUANDO	NOS	DORMIMOS	Y	DAMOS	UNA	CABEZADA?

La	 respuesta	 a	 esta	 pregunta	 está	 en	 los	 músculos	 nucales,	 que	 tiran	 del
cráneo	hacia	atrás	para	recuperar	la	posición	vertical	cada	vez	que	damos	una
cabezada…	 y	 aunque	 no	 la	 demos.	 Lo	 que	 quiere	 decir	 la	 pregunta	 del
encabezamiento,	 por	 supuesto,	 es	 por	 qué	 no	 se	 flexiona	 la	 cabeza	 hacia
delante,	por	qué	no	tocamos	con	la	barbilla	en	el	pecho	todo	el	tiempo,	cómo
hacemos	para	mantener	la	cabeza	erguida.	Y	eso	es	lo	que	vamos	a	ver	ahora.

El	 cráneo	 humano	 se	 articula	 por	 su	 base	 con	 la	 primera	 vértebra	 de	 la
columna,	que	se	llama	atlas.	Para	ello	hay	dos	cóndilos	articulares	a	los	lados
del	 gran	 agujero	 de	 la	 base	 del	 cráneo,	 que	 se	 llama	 en	 anatomía	 foramen
magnum	 (lo	mismo,	pero	en	latín).	Yo	creo	que	ese	tecnicismo	lo	conoce	la
mayoría	de	la	gente	y	lo	utilizaré.	Por	ese	gran	orificio	entra	la	médula	espinal
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en	 el	 interior	 del	 cráneo.	 Un	 cóndilo,	 por	 cierto,	 es	 una	 eminencia	 o
protuberancia.	 Pero	 no	 esférica,	 sino	 alargada,	 y	 forma	 la	 parte	 convexa	 de
una	articulación.

Los	 dos	 cóndilos	 articulares	 de	 la	 base	 del	 cráneo	 se	 encuentran	 en	 el
hueso	occipital,	 por	 lo	que	 son	 llamados	cóndilos	occipitales,	y	 se	 articulan
con	sendas	concavidades	ovaladas	del	atlas.	Es	un	tipo	de	articulación	del	que
no	hemos	hablado	hasta	ahora	y	que	se	llama	«condílea».	Permite	dos	tipos	de
movimientos,	en	dos	planos	diferentes,	ya	que	podemos	mover	 la	cabeza	de
delante	atrás	como	para	decir	sí	y	de	lado	a	lado,	inclinándola.	Piense	en	ello
y	haga	los	ejercicios	correspondientes.

El	atlas	es	una	vértebra	muy	diferente	de	las	otras	porque	no	tiene	cuerpo
vertebral,	 sino	dos	 arcos,	 uno	 anterior	 y	otro	posterior.	A	 su	vez	 el	 atlas	 se
articula	 con	 otra	 vértebra	 rara	 por	 debajo,	 que	 es	 el	 axis.	 Axis	 en	 latín
significa	«eje».	Esta	vértebra	tiene	una	apófisis	vertical	en	forma	de	pivote,	el
diente	del	 axis	 (o	 apófisis	 odontoides),	 que	 se	 articula	 (por	dentro)	 con	una
carilla	 del	 arco	 anterior	 del	 atlas.	 Puede	 imaginarse	 a	 esta	 apófisis	 como	 la
perilla	o	pomo	de	una	silla	vaquera	de	montar	a	caballo.

La	articulación	entre	el	atlas	y	el	axis	permite	los	movimientos	de	rotación
de	la	cabeza,	como	en	la	negación.	Aunque	hay	culturas	que	niegan	y	afirman
al	revés	que	en	Occidente.	Este	tipo	de	articulaciones	giratorias	se	llaman	en
anatomía	«articulaciones	en	pivote».

Efectivamente,	 la	cabeza	 tiende	a	vencerse	hacia	delante	y	 los	músculos
de	la	nuca	compensan	ese	momento	angular	o	cinético,	como	se	dice	en	física,
tirando	 desde	 detrás.	 Biomecánicamente,	 la	 cabeza	 sostenida	 en	 equilibrio
sobre	el	atlas	es	una	palanca	de	primer	grado,	del	tipo	de	las	balanzas	romanas
o	de	los	balancines	(o	subibajas)	de	parque	infantil.	Es	decir,	hay	un	pivote	o
punto	de	apoyo	(también	llamado	fulcro),	que	en	la	cabeza	es	la	articulación
con	el	atlas,	un	brazo	de	la	resistencia,	que	es	la	distancia	entre	el	centro	de
gravedad	de	la	cabeza	y	la	articulación,	y	un	brazo	de	la	potencia,	que	es	la
distancia	 hasta	 la	 articulación	 desde	 los	músculos	 nucales	 (figura	Palancas
corporales).

Cuando	en	una	palanca	corporal	el	brazo	de	la	potencia	es	más	largo	que
el	 de	 la	 resistencia	 se	 dice	 que	 tenemos	 ventaja	 biomecánica.	 Estamos	 en
mejores	condiciones	que	la	fuerza	de	la	gravedad.	Si	no	es	así,	y	el	brazo	de	la
resistencia	es	más	largo,	tendremos	desventaja	biomecánica	y	la	fuerza	contra
la	que	lucha	nuestro	cuerpo	sale	ganando.

Los	cuadrúpedos	no	mantienen	 la	cabeza	en	equilibrio	sobre	 la	columna
vertebral,	 sino	 que	 está	 situada	 por	 delante	 de	 los	 hombros.	 Esta	 postura
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horizontal	se	llama	pronógrada,	como	ya	se	ha	dicho,	aunque	puede	que	se	le
haya	olvidado	porque	fue	hace	mucho.

Sí	que	 tienen	en	cambio	 la	cabeza	 levantada	sobre	 los	hombros	nuestros
parientes	 los	 simios	cuando	se	sientan	o	se	cuelgan	de	 los	brazos.	Esa	es	 la
postura	ortógrada.	Entonces	se	parecen	mucho	a	nosotros.	Un	chimpancé	o	un
gorila	sentados	son	muy	humanos	de	aspecto.

Pero	 solo	 en	 apariencia,	 porque	 su	 columna	 vertebral	 no	 tiene	 nuestras
curvaturas,	 para	 empezar.	 Además,	 el	 foramen	 magnum	 de	 los	 simios	 está
situado	en	una	posición	retrasada,	no	en	el	centro	de	la	base	del	cráneo	como
en	nuestro	 caso.	Es	por	otro	 lado	 evidente	que	 la	 cara	 está	muy	proyectada
hacia	delante.

Todo	 eso	 hace	 que	 la	 biomecánica	 del	 equilibrio	 de	 la	 cabeza	 sea	muy
desfavorable	para	los	músculos	de	la	nuca,	porque	el	brazo	de	la	resistencia	es
muy	 largo,	mucho	más	que	el	de	 la	potencia.	Una	cara	muy	alargada	y	una
articulación	 del	 cráneo	 muy	 retrasada	 es	 lo	 peor	 que	 puede	 haber	 para
mantener	 la	 cabeza	 en	 equilibrio.	 Literalmente,	 se	 les	 cae	 la	 cabeza	 hacia
delante.	Además,	la	región	donde	se	insertan	los	músculos	nucales	en	el	hueso
occipital	no	está	orientada	hacia	abajo,	como	en	nosotros,	sino	más	bien	hacia
atrás	como	en	todo	cuadrúpedo.

Vemos	 pues	 que	 la	 adquisición	 de	 la	 postura	 erguida	 remodeló	 todo	 el
esqueleto,	 no	 solo	 las	 piernas	 y	 los	 pies,	 aunque	 no	 nos	 lo	 parezca	 cuando
vemos	a	un	chimpancé	sentado.

A	 lo	 largo	 de	 la	 evolución	 humana	 el	 brazo	 de	 la	 resistencia	 de	 la
articulación	 de	 la	 cabeza	 se	 ha	 acortado,	 llegando	 al	 máximo	 en	 el	Homo
sapiens,	 que	 es	 la	 especie	 con	 menos	 prognatismo	 de	 nuestra	 historia
evolutiva,	la	que	tiene	la	cara	más	vertical	y	al	mismo	tiempo	la	articulación
de	la	cabeza	más	adelantada.	Además,	nuestros	músculos	nucales	tiran	desde
abajo,	y	no	desde	detrás,	y	 la	eficacia	biomecánica	de	un	músculo	es	mayor
cuanto	más	 perpendicularmente	 actúe	 sobre	 la	 palanca.	 Todo	 eso	 hace	 que
podamos	mantener	la	cabeza	levantada	con	poco	trabajo.

Hubo	 un	 tiempo	 en	 el	 que	 a	 todas	 las	 especies	 humanas	 fósiles	 se	 las
representaba	con	el	cuello	inclinado,	lo	que	les	daba	un	aire	simiesco.	Incluso
a	los	neandertales	se	los	pintaba	así.	Hoy	ya	no	lo	hacemos.

Nuestros	antepasados	no	sabían	biomecánica,	pero	nosotros	sí	y	podemos
asombrarnos	 del	 prodigio	 de	 nuestro	 diseño	 corporal.	 En	 lugar	 de	 ser	 una
especie	 «mal	 hecha»,	 como	 suele	 decirse	 porque	 tenemos	 problemas	 en	 la
espalda	 a	 menudo,	 hay	 que	 ver	 nuestro	 cuerpo	 como	 una	 maravilla	 de	 la
ingeniería	biológica.	No	me	canso	de	decirlo.
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A	 los	 paleontólogos	 que	 estudian	 la	 evolución	 humana	 les	 interesan
mucho	los	músculos	nucales,	como	ya	he	explicado,	porque	la	postura	erguida
no	solo	supone	un	rediseño	de	la	columna	vertebral	sino	también	de	la	nuca,
cuya	 orientación	 tiene	 que	 cambiar	 para	 mantener	 la	 cabeza	 en	 equilibrio
sobre	 la	 columna	 con	 el	 menor	 esfuerzo	 posible.	 Son	 por	 lo	 tanto	 de
conocimiento	 obligatorio	 para	 un	 paleoantropólogo,	 o	 incluso	 para	 un
estudiante	de	máster	de	Evolución	Humana.	Reconozco	que	 soy	un	 friki	de
estos	músculos,	 que	 he	 estudiado	 a	 fondo	 en	 los	 fósiles.	 Por	 si	 los	 necesita
algún	día,	le	dejo	sus	nombres	en	el	brevísimo	«Apéndice	6».

ESE	DOLOR	LUMBAR

Ahora	me	gustaría	mencionar	 aquí	 un	músculo	 importante	 que	 está	 en	 esos
lugares	de	la	espalda	baja,	uno	a	cada	lado	de	la	columna,	a	los	que	se	lleva
usted	las	manos	cuando	tiene	dolor	lumbar.	El	músculo	en	cuestión	se	llama
cuadrado	lumbar.	No	pertenece	a	la	musculatura	propia	de	la	columna,	sino
a	 la	de	 la	pared	abdominal,	 de	 la	que	 es	un	elemento	profundo.	A	pesar	de
ello,	funcionalmente	es	un	músculo	lateral	de	la	columna	lumbar.

El	 cuadrado	 lumbar	 es	 un	 músculo	 aplanado	 con	 forma	 cuadrada
(lógicamente)	que	va	desde	la	mitad	posterior	de	la	cresta	ilíaca	(en	lo	alto	de
la	 cadera)	 a	 la	 última	 costilla	 y	 a	 las	 apófisis	 costales	 de	 las	 vértebras
lumbares	segunda	a	cuarta.

Tomando	 la	 cadera	 como	 punto	 fijo,	 el	 cuadrado	 lumbar	 se	 comporta
como	un	flexor	lateral	del	tronco	si	la	contracción	se	produce	solo	en	un	lado.
Cuando	estamos	sentados	y	se	nos	cae	un	objeto	a	un	lado	de	la	silla,	este	es
uno	de	los	músculos	que	utilizamos	para	recogerlo.	Como	la	cadera	no	puede
bascular	porque	está	fija	en	esa	postura,	flexionamos	lateralmente	el	tronco.

Si	 estando	de	pie	 los	dos	 cuadrados	 lumbares	 se	 contraen	 se	produce	 la
extensión	 de	 la	 columna	 vertebral	 y	 se	 exagera	 la	 lordosis	 lumbar
(hiperlordosis	lumbar).

El	cuadrado	lumbar	también	sujeta	la	última	costilla	durante	la	espiración
y	está	activo	en	la	exhalación	forzada,	como	la	tos	o	el	estornudo.

Puede	producir	dolor	en	la	parte	baja	de	la	espalda	a	causa	de	la	adopción
prolongada	de	posturas	inadecuadas	(para	sentarse,	por	ejemplo).	No	en	vano
este	músculo	es	también	llamado	cuadrado	de	los	lomos,	y	ahí	es	donde	nos
duele.
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LAS	DOMINADAS	QUE	NUNCA	SE	DOMINAN

Una	 forma	 intuitiva	 de	 dividir	 los	 músculos	 de	 la	 espalda	 es	 en	 una	 capa
profunda,	una	capa	media	y	una	capa	superficial.	Los	músculos	de	la	columna
de	 los	 que	 hemos	 hablado	 en	 el	 capítulo	 anterior	 corresponden	 a	 las	 capas
profunda	 y	 media.	 A	 la	 capa	 que	 es	 subcutánea	 pertenecen	 dos	 grandes
músculos	que	no	se	pueden	pasar	por	alto	en	una	anatomía	humana,	aunque
sea	 ligera:	 el	 m.	 dorsal	 ancho	 y	 el	 m.	 trapecio.	 Como	 estos	 dos	 músculos
abarcan	toda	la	espalda,	cubren	la	musculatura	intrínseca	de	la	columna,	pero
al	 ser	 poco	 gruesos	 dejan	 que	 se	 manifiesten	 los	 relieves	 subyacentes.	 Se
quiere	decir	con	esto	que	el	dorsal	ancho	y	el	trapecio	se	amoldan	al	músculo
erector	de	la	columna.

El	m.	dorsal	ancho	es	el	músculo	más	grande	en	cuanto	a	la	superficie	que
ocupa	 del	 cuerpo	 humano.	 Lo	 que	 entendemos	 por	 unas	 buenas	 espaldas
consiste	 en	 unos	m.	 dorsales	 bien	 desarrollados.	Ya	 hemos	 hablado	 de	 este
músculo	antes,	e	incluso	nos	lo	hemos	tocado.

Si	ahora	miramos	de	costado	al	Diadúmeno	del	museo	del	Prado	veremos
perfectamente	el	borde	anterior	del	m.	dorsal	ancho,	que	se	dirige	hacia	abajo
y	hacia	atrás	en	diagonal.	Este	músculo	se	inserta	en	la	parte	alta	del	húmero,
cerca	de	la	axila,	formando	su	pared	posterior.

Como	los	simios	tienen	en	las	ramas	de	los	árboles	su	particular	gimnasio,
los	dorsales	anchos	de	los	dos	chimpancés	alopécicos	que	aparecen	en	vídeos
y	 fotografías	 en	 la	 red	 están	 muy	 marcados.	 Los	 escaladores	 humanos
también	hacen	amplio	uso	de	estos	músculos,	porque	se	cuelgan	de	los	brazos
y	tiran	de	ellos	para	subir	por	la	pared.	Se	trata	del	mismo	movimiento	que	se
ejecuta	en	natación	en	los	estilos	crol	y	mariposa.

Hay	por	lo	tanto	dos	músculos	dorsales	que	recordar:	el	dorsal	ancho	y	el
dorsal	largo,	que	es	un	erector	de	la	columna.

LA	PAÑOLETA	MUSCULAR

Hablaré	 ahora	 del	m.	 trapecio,	 un	músculo	 que	 cubre	 una	 gran	 parte	 de	 la
espalda.	 Como	 es	 un	 músculo	 par	 (al	 igual	 que	 todos	 los	 anteriores),	 los
trapecios	de	los	dos	lados	juntos	forman	una	figura	que	recuerda	una	estrella
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de	cuatro	puntas	o	una	pañoleta.	También	evoca	la	capucha	de	un	fraile	caída
sobre	la	espalda.	¿Se	lo	imagina?
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El	vértice	 superior	de	 la	 estrella	 llega	hasta	 el	hueso	occipital,	 donde	 se
inserta	 en	 el	 borde	 más	 alto	 de	 la	 nuca,	 que	 se	 llama	 por	 eso	 línea	 nucal
superior.	Para	que	quede	más	claro	su	significado	de	límite	entre	dos	regiones
del	hueso	occipital	yo	la	voy	a	llamar	aquí	«línea	superior	de	la	nuca».

En	paleoantropología	se	utiliza	el	término	«plano	nucal»	para	referirse	a	la
parte	 del	 hueso	 occipital	 donde	 se	 insertan	 los	 músculos	 nucales.	 Se
corresponde	bastante	bien	con	lo	que	llamamos	en	el	lenguaje	normal	la	nuca.
Póngase	la	mano	en	ella	y	lo	entenderá.	¿La	está	tocando?	La	línea	superior
de	la	nuca	es	su	límite	por	arriba.	Su	límite	por	abajo	es	el	foramen	magnum
(el	agujero	grande	de	la	base	del	cráneo).	La	orientación	del	plano	nucal	y	la
del	foramen	magnum	sirven	para	conocer	la	postura	de	una	especie	fósil.	En
los	 grandes	 simios	 el	 plano	 nucal	 se	 orienta	 más	 hacia	 atrás	 que	 en	 los
humanos,	donde	mira	hacia	abajo.	Lo	mismo	(orientación	 inferior)	pasa	con
los	 australopitecos,	 que	 también	 eran	 bípedos.	 Por	 ese	 motivo	 le	 pido	 que
haga	 el	 esfuerzo	 por	 retener	 en	 la	 memoria	 el	 concepto	 de	 plano	 nucal.
Volveremos	 a	 hablar	 de	 él	 varias	 veces	 y	 por	 cuestiones	 importantes.	 Para
facilitar	el	trabajo	yo	lo	voy	a	llamar	informalmente	«el	plano	de	la	nuca».

El	 vértice	 inferior	 de	 la	 estrella	 que	 forman	 los	m.	 trapecios	 alcanza	 la
última	vértebra	torácica	y	cubre	en	esa	parte	a	los	músculos	dorsales	anchos.

Los	 vértices	 laterales	 de	 uno	 y	 otro	m.	 trapecios	 van	 a	 parar	 tanto	 a	 la
escápula	como	a	la	clavícula.

El	músculo	trapecio	es	importante	porque,	al	originarse	en	la	nuca	y	en	la
columna	vertebral	e	insertarse	en	la	escápula	y	la	clavícula,	cumple	la	función
de	 mantener	 la	 estabilidad	 de	 la	 cintura	 escapular,	 además	 de	 producir
algunos	movimientos	 de	 la	 escápula,	 tales	 como	 aproximarla	 a	 la	 columna
vertebral	(retraerla)	o	hacerla	girar.	Y	por	supuesto	tira	de	la	nuca	hacia	abajo,
levantando	la	cabeza	y	extendiendo	el	cuello.

Aprovecho	para	indicar	que	el	movimiento	contrario	a	la	retracción	de	la
escápula	 es	 la	 protracción	 de	 la	 escápula,	 que	 consiste	 en	 alejarla	 de	 la
columna	vertebral.	Recordará	tal	vez	que	el	músculo	serrato	anterior	producía
esta	acción.	Así	que	el	m.	trapecio	y	el	m.	serrato	anterior	son	antagonistas.

En	anatomía	artística	el	 trapecio	es	muy	visible	en	 la	base	del	cuello	de
los	sujetos	musculosos,	donde	forma	parte	del	perfil	del	cuerpo	(su	silueta),	y
se	ve	tanto	de	espaldas	como	de	frente.

Tocarse	el	músculo	trapecio	no	es	nada	complicado.	Solo	para	el	caso	de
que	desee	saber	más	sobre	estos	dos	músculos	tan	espectaculares,	y	un	par	de
músculos	más	que	mueven	la	escápula,	tiene	información	en	el	«Apéndice	7».
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¿EL	USO	DEL	TELÉFONO	MÓVIL	PUEDE	PRODUCIR	UN	CUERNO	EN
LA	NUCA?

Le	propongo	un	 juego	muy	divertido.	Cuando	esté	 sentado	en	el	cine,	en	el
teatro,	en	un	concierto,	en	un	mitin	político,	en	una	iglesia,	en	una	cancha	o
en	una	conferencia	mire	a	ver	si	delante	tiene	a	un	hombre	calvo	(o	colóquese
a	 propósito	 detrás	 de	 uno).	 Ahora	 está	 de	 moda	 entre	 los	 calvos	 afeitarse
completamente	 la	 cabeza	 y	 eso	 nos	 da	 la	 oportunidad	 de	 localizar,	 con	 la
vista,	la	protuberancia	occipital	externa,	que	también	se	llama	inión	(o	inion,
sin	 tilde).	 Se	 trata	 de	 un	 tubérculo	 situado	 en	 el	 centro	 mismo	 de	 la	 línea
superior	 de	 la	 nuca.	 Se	 ve	 muy	 bien.	 Pruebe	 a	 tocarse	 usted	 mismo	 ese
tubérculo,	 que	 está	más	marcado	 en	 los	 hombres.	 Seguro	 que	 lo	 encuentra
porque	no	es	nada	difícil.

Pues	bien,	a	raíz	de	un	reciente	artículo	científico[64]	ha	corrido	la	noticia
de	 que	 el	 uso	 del	 teléfono	 móvil,	 de	 la	 tableta	 y	 de	 otros	 dispositivos
electrónicos	 está	 haciendo	 que	 la	 protuberancia	 occipital	 externa	 o	 inión	 se
desarrolle	mucho	más,	 de	 forma	que	 se	 convierte	 en	una	 especie	de	cuerno
occipital.	Se	recomienda	por	ello	no	abusar	de	estos	aparatos	modernos.	Yo
estoy	 de	 acuerdo	 en	 que	 no	 se	 debe	 mirar	 tanto	 al	 móvil,	 pero	 por	 otras
razones.	 Sin	 embargo,	 toda	 esta	 historia	 nos	 puede	 servir	 para	 aprender	 un
poco	más	de	anatomía.

Y	es	que	al	 inión	se	adhieren	un	ligamento	y	un	músculo	fundamentales
para	 el	 equilibrio	 de	 la	 cabeza:	 el	 ligamento	 nucal	 y	 el	 m.	 trapecio.	 Del
ligamento	 nucal	 (o	 ligamento	 cervical	 posterior)	 no	 había	 hablado	 pero	 es
muy	 importante.	Va	 del	 inión	 a	 la	 apófisis	 espinosa	 de	 la	 séptima	 vértebra
cervical.	Limita	la	flexión	de	la	cabeza	y	de	las	vértebras	cervicales,	como	si
de	un	tendón	se	tratase.	Lo	mismo	hace	el	músculo	trapecio,	que	además	de
adherirse	al	inión	lo	hace	al	ligamento	nucal.	Cuando	inclinamos	la	cabeza	el
ligamento	y	el	músculo	se	tensan,	y	cuando	la	 levantamos	se	destensan.	Por
eso	una	tensión	habitual	y	continuada	puede	resultar	en	un	sobrecrecimiento
óseo	del	punto	de	anclaje	de	ambos,	que	es	la	protuberancia	occipital	externa
o	inión.	Ese	es	el	famoso	cuerno	que	se	achaca	al	abuso	del	móvil.

Pero	el	artículo	científico	no	estudia	directamente	la	relación	entre	el	uso
continuado	 del	 teléfono	 móvil	 y	 el	 sobrecrecimiento	 del	 inión.	 Lo	 que	 en
realidad	 dice	 es	 que,	 sorprendentemente,	 este	 inión	 expandido	 se	 encuentra
con	 más	 frecuencia	 en	 jóvenes	 de	 entre	 dieciocho	 y	 treinta	 años	 que	 en
personas	 maduras	 o	 viejas.	 Como	 el	 sobrecrecimiento	 sin	 duda	 se	 debe	 a
malos	hábitos	posturales,	es	decir,	a	tener	la	cabeza	flexionada	durante	mucho
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tiempo,	 se	 deduce	 que	 el	 uso	 de	 móviles	 puede	 ser	 una	 de	 esas	 malas
posturas.	Pero	hay,	seguro,	otros	muchos	hábitos	posturales	inadecuados	que
afectan	a	la	posición	de	la	cabeza.	Lo	que	en	realidad	deduzco	yo	del	estudio
es	 que	 el	 estilo	 de	 vida	 moderno	 hace	 que	 cada	 vez	 adoptemos	 con	 más
frecuencia	 malas	 posturas,	 y	 eso	 es	 lo	 que	 hay	 que	 corregir.	 Del	 cuerno,
olvídese.

UNA	 CRESTA	 QUE	 ATRAVIESA	 LA	 NUCA	 A	 LO	 LARGO,	 NO	 A	 LO
ANCHO

He	descrito	el	ligamento	nucal	en	el	apartado	anterior	como	un	cable	elástico
que	 va	 desde	 el	 inión	 hasta	 la	 apófisis	 espinosa	 de	 la	 séptima	 vértebra
cervical.	Necesitaba	 explicarlo	 así	 para	 que	 se	 entienda	 el	cuerno	 occipital.
Pero	 el	 ligamento	 nucal	 tiene	 también	 una	 porción	 inferior,	 a	 modo	 de
tabique,	 que	 va	 a	 parar	 a	 las	 apófisis	 espinosas	 de	 las	 siete	 vértebras
cervicales.	Técnicamente	se	diría	que	la	porción	superior	(el	cable)	es	un	rafe,
algo	parecido	a	una	costura,	y	la	inferior	(el	tabique)	es	un	septo.	Ese	tabique
se	asienta	en	el	hueso	occipital	en	una	cresta	longitudinal	que	recorre	el	plano
de	la	nuca	desde	el	inión	hasta	el	foramen	magnum.	Su	nombre	técnico	es	el
de	cresta	occipital	externa.

Dicho	 de	 una	manera	 simplificada,	 hay	 una	 cresta	 en	 el	 hueso	 occipital
que	indica	la	existencia	de	un	ligamento	nucal	bien	desarrollado.

Y	 ahora	 viene	 la	 parte	 divertida.	 Resulta	 que	 los	mamíferos	 corredores
tienen	ligamento	nucal,	y	los	no	corredores	no	lo	tienen.	Y	adivine	quiénes	no
lo	 tienen	 tampoco:	 los	 simios.	 Lógico,	 porque	 no	 corren,	 trepan.	Y	 adivine
quién	más	lo	tiene:	nosotros.

La	función	del	ligamento	nucal	es	la	de	sujetar	(elásticamente)	la	cabeza
al	correr.	Cuando	uno	anda	la	cabeza	se	balancea	arriba	y	abajo,	pero	no	tanto
como	cuando	se	corre.[65]

Si	 ahora	 vamos	 al	 registro	 fósil	 resulta	 que	 la	 cresta	 en	 cuestión	 no	 la
tienen	los	australopitecos	y	parántropos,	y	sí	la	tienen	las	especies	del	género
Homo.	A	lo	que	yo	añado	que	es	en	el	Homo	sapiens	donde	más	desarrollado
está	 el	 inión	 (la	 protuberancia	 occipital	 externa).	 Mi	 conclusión,	 como
siempre,	 es	 esta:	 corremos	desde	H.	erectus,	 pero	 la	 especie	 auténticamente
corredora	es	la	nuestra:	H.	sapiens.
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EL	CORE

Si	 a	 usted	 le	 interesa	 el	 ejercicio	 físico,	 aunque	 solo	 sea	 la	 gimnasia	 de
mantenimiento,	seguro	que	habrá	oído	pronunciar	esta	palabra	de	moda	desde
hace	ya	mucho	 tiempo:	core.	 ¿Qué	 significa?	Es	una	voz	 inglesa	que	ya	ha
tomado	 carta	 de	 naturaleza	 en	 nuestro	 idioma,	 al	 menos	 en	 el	 mundo	 del
deporte,	y	viene	a	ser	lo	mismo	que	el	centro	de	algo,	su	núcleo.	En	nuestro
caso	 se	 refiere	 a	 los	 músculos	 de	 la	 parte	 central	 del	 tronco	 humano.	 Las
extremidades	 superiores	 e	 inferiores,	 e	 incluso	 la	 cabeza,	 no	 dejan	 de	 ser
proyecciones,	apéndices,	que	salen	del	tronco,	con	el	que	se	articulan	y	desde
el	 que	 son	 movidas.	 Es	 fundamental,	 por	 lo	 tanto,	 que	 tengamos	 un	 core
robusto	y	con	un	buen	 tono	muscular	para	que	 funcione	correctamente	 todo
nuestro	aparato	 locomotor.	Con	un	core	débil	y	sin	 tensión	 falla	 la	base	del
movimiento	 de	 nuestro	 cuerpo	 y	 además	 adoptaremos	 posturas	 incorrectas
que	nos	acabarán	produciendo	dolor.

No	 hay	 acuerdo,	 sin	 embargo,	 acerca	 de	 cuáles	 son	 los	 músculos	 que
constituyen	 el	 core,	 la	 estructura	 central	 del	 tronco	 humano.	 En	 su	 versión
más	reducida,	el	core	estaría	formado	por	el	diafragma,	que	es	el	techo	de	la
cavidad	abdominal,	el	suelo	pélvico,	que	forma	su	base,	el	músculo	multífido,
que	 mantiene	 erguida	 la	 columna	 vertebral,	 y	 los	 músculos	 recto	 mayor,
oblicuo	 externo,	 oblicuo	 interno	 y	 transverso,	 que	 forman	 como	 un	 corsé
alrededor	del	 abdomen.	Supongo	que	ahora	 entenderá	 el	 porqué	de	que	nos
hayamos	 detenido	 tanto	 en	 ellos	 en	 las	 páginas	 de	 este	 libro.	El	core	 sería,
repito,	las	paredes,	el	techo	y	el	suelo	de	la	cavidad	abdominal.

Pero	también	podría	ampliarse	el	número	de	los	músculos	que	forman	el
core	 incluyendo	 los	 músculos	 erectores	 de	 la	 columna,	 así	 como	 otros
músculos	del	dorso	de	los	que	también	hemos	hablado,	como	el	m.	cuadrado
de	 los	 lomos	 (en	 la	parte	de	 los	 riñones,	 recuerde),	 el	m.	dorsal	ancho	 (¡ay,
esas	dominadas!)	y	el	m.	trapecio	(la	pañoleta	o	rombo).	E	incluso	hay	quien
opina	que	ciertos	músculos	de	la	cadera,	como	el	prominente	m.	glúteo	mayor
o	los	m.	rotadores	externos	de	la	cadera,	también	podrían	integrarse	en	lo	que
podemos	 considerar	 el	 núcleo	 fundamental	 de	 nuestro	 sistema
musculoesquelético.

Anthony	 Apesos	 desarrolla	 en	 su	 libro	 sobre	 el	 dibujo	 anatómico,	 ya
comentado,	 una	 curiosa	 teoría	 artística	 comparando	 la	manera	 de	 pintar	 de
dos	 grandes	 artistas	 del	 Renacimiento:	 Miguel	 Ángel	 y	 Antonio	 del
Pollaiuolo.	Para	Miguel	Ángel	 lo	 importante	 es	 el	 abdomen,	 que	 representa
con	todo	detalle.	En	consecuencia,	el	core	sería	para	Miguel	Ángel	el	motor
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que	mueve	 los	 cinco	 apéndices	 que	 salen	 del	 torso:	 la	 cabeza	 y	 los	 cuatro
miembros.	Apesos	no	lo	comenta,	pero	esa	es	la	filosofía	del	método	Pilates,
que	 pone	 su	 énfasis	 en	 el	 core.	 Por	 el	 contrario,	 para	 Pollaiuolo,	 que	 pinta
cuerpos	llenos	de	movimiento	(como	en	el	famoso	grabado	El	combate	de	los
hombres	desnudos),	la	cabeza	y	las	extremidades	son	lo	que	importa	y	el	torso
se	 tiene	 que	 acomodar	 a	 ellas.	 Miguel	 Ángel	 tiene	 razón	 en	 términos
biomecánicos,	 pero	 Pollaiuolo	 tiene	 razón	 en	 términos	 de	 experiencia
subjetiva,	porque	a	nosotros	nos	parece	que	 la	cabeza	y	 las	extremidades	se
mueven	por	sí	mismas,	no	que	son	movidas	desde	el	tronco.

Lo	 que	me	 resulta	 a	mí	más	 gratificante	 de	 todo	 esto	 es	 que	 al	 final	 el
estudio	 de	 la	 anatomía	 humana	 tiene	 un	 premio.	Hemos	 llegado	 hasta	 aquí
músculo	 a	 músculo	 y	 hueso	 a	 hueso.	 Ahora	 podemos	 hacer	 ejercicios	 y
entender	lo	que	está	pasando.	Cuide	ese	core,	manténgalo	activo,	tonificado,
que	le	tiene	que	durar	toda	la	vida	y	es	el	centro	de	su	estructura	corporal.

Hueso	occipital.	Gray’s	Anatomy.
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LOS	HOMBROS

Fíjese	la	próxima	vez	que	vea	un	chimpancé.	Le	parecerá	que	no	tiene	cuello,
que	 está	 siempre	 como	 encogido	 de	 hombros.	 En	 cambio	 usted	 tiene	 los
hombros	rectos	y	anchos	y	un	largo	cuello.	La	razón	es	que	los	chimpancés
se	cuelgan	de	los	brazos	en	los	árboles	y	por	eso	la	articulación	del	hombro
está	dirigida	bastante	hacia	arriba.	La	articulación	del	hombro	humano,	por
el	 contrario,	 es	 completamente	 lateral,	 dado	que	no	usamos	 los	 brazos	 por
encima	de	la	cabeza,	sino	por	delante,	mirando	bien	lo	que	hacemos	con	las
manos.	Si	ahora	se	fija	en	sus	clavículas	comprobará	que	están	en	posición
horizontal,	salvo	cuando	se	encoge	de	hombros.	Entonces	forman	una	V	como
lo	hacen	las	clavículas	de	los	chimpancés	siempre.	La	cuestión	que	intriga	a
los	paleontólogos	es	 si	 los	australopitecos	estaban	encogidos	de	hombros	o
no.	 Si	 usted	 fuera	 un	 paleoartista	 tendría	 que	 tomar	 una	 decisión	 antes	 de
hacer	un	retrato	de	cuerpo	entero	de	Lucy,	o	de	Little	Foot	o	de	Big	Man.	Ya
ha	 tenido	 que	 tomar	 otras	 decisiones	 parecidas:	 en	 las	 pantorrillas,	 en	 los
cuádriceps,	en	los	glúteos,	en	los	abdominales,	en	la	cintura	y	en	las	mamas.

LAS	DOS	CINTURAS

Hemos	 conocido	 ya	 dos	 músculos	 importantes	 del	 tronco	 que	 tienen	 su
inserción	en	la	escápula	(omóplato)	y	en	la	clavícula.	Esos	músculos	eran	el
m.	 trapecio	 y	 el	 m.	 serrato	 mayor.	 El	 m.	 serrato	 tira	 de	 la	 escápula	 hacia
delante,	 y	 el	 m.	 trapecio	 lo	 hace	 hacia	 atrás,	 hacia	 arriba	 o	 hacia	 abajo.
También	hemos	conocido	músculos	que	partiendo	del	tronco	se	insertaban	en
el	húmero,	es	decir,	en	el	brazo.	Esos	músculos	que	mueven	el	brazo	eran	el
pectoral	y	el	dorsal	ancho.

Del	 mismo	 modo	 que	 la	 cintura	 pelviana	 se	 articula	 con	 la	 cabeza	 del
fémur,	la	cintura	escapular	lo	hace	con	la	del	húmero.	La	articulación	pélvico-
femoral	 se	 produce	 a	 través	 del	 acetábulo	 del	 coxal,	 y	 la	 articulación	 de	 la
escápula	con	el	húmero	 lo	hace	a	 través	de	 la	 fosa	glenoidea	de	 la	escápula
(articulación	glenohumeral).	La	cintura	pelviana	 incluye	al	hueso	sacro,	que
forma	parte	de	la	espina	dorsal,	pero	la	cintura	escapular	no	se	articula	con	la
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columna	 vertebral	 en	 ningún	 punto.	 Lo	 hace	 en	 cambio	 a	 través	 de	 la
clavícula	con	el	esternón,	y	por	lo	tanto	con	la	caja	torácica.

Como	 recordará,	 la	 cintura	 pelviana	 es	 un	 anillo	 muy	 rígido,	 con	 muy
poca	movilidad	en	sus	articulaciones,	 lo	que	por	supuesto	complica	el	parto
humano,	 ya	 de	 por	 sí	 muy	 ajustado	 y	 laborioso	 a	 causa	 del	 tamaño	 de	 la
cabeza	 del	 feto	 a	 término	 en	 nuestra	 especie	 y	 de	 las	 modificaciones	 que
impone	 la	 postura	 bípeda	 en	 la	 forma	 del	 canal	 del	 parto.	 El	 anillo	 pélvico
está	además	reforzado	por	ligamentos	para	mantener	su	estabilidad	y	que	no
se	separen	al	andar	o	estar	de	pie	sus	 tres	elementos	constituyentes	 (los	dos
coxales	y	el	sacro).

La	 cintura	 escapular,	 por	 el	 contrario,	 es	móvil,	 y	 sus	dos	 elementos,	 la
escápula	y	la	clavícula,	se	conectan	entre	sí,	con	la	columna	vertebral,	con	el
brazo	y	hasta	con	el	antebrazo,	principalmente	por	medio	de	músculos.

LA	ESCÁPULA	CON	SU	ESPINA	Y	SUS	DOS	SALIENTES

La	 forma	 triangular	 de	 la	 escápula	 u	 omóplato	 es	 conocida	 de	 todos.	Tiene
por	 lo	 tanto	 tres	 esquinas,	 tres	 vértices,	 conocidos	 como	 ángulo	 superior	 (o
craneal),	ángulo	inferior	(o	caudal)	y	ángulo	lateral,	que	es	el	del	hombro.	Es
en	este	último	donde	se	encuentra	 la	cavidad	que	articula	con	 la	cabeza	del
húmero;	ya	he	dicho	que	se	llama	fosa	glenoidea.

Hay	un	borde	superior	de	la	escápula,	un	borde	medial	o	borde	vertebral
(llamado	así	porque	corre	paralelo	a	la	columna	vertebral)	y	un	borde	axilar,
que	es	el	borde	lateral	(recuerde	dónde	está	la	axila).	Hasta	aquí	no	puede	ser
más	fácil.

La	cara	dorsal	de	la	escápula	(la	que	se	toca)	está	atravesada	de	un	lado	a
otro	por	la	espina	escapular,	que	es	una	cresta	ósea	que	divide	la	cara	dorsal
en	 dos	 fosas,	 una	 supraespinosa	 y	 otra	 infraespinosa;	 la	 última	 es	 la	 más
grande	de	las	dos	con	diferencia.

La	espina	escapular	termina	ensanchándose	en	una	apófisis	grande	y	plana
llamada	acromion.	El	músculo	 trapecio	de	 la	espalda,	que	ya	conocemos,	se
inserta	en	la	espina	de	la	escápula	y	en	el	acromion.

Todos	 sabemos	 que	 en	 el	 habla	 normal	 no	 se	 usa	 «omóplato»	 para
referirse	 a	 los	 animales,	 sino	 «paleta	 o	 paletilla»,	 que	 es	 como	 se	 decía	 en
castellano	 viejo	 también	 para	 los	 humanos.	 Valverde	 de	 Amusco	 llama	 al
omóplato	la	«paleta	de	la	espalda»,	y	al	acromion	«la	punta	del	hombro».	No
se	olvide	del	acromion	porque	va	a	salir	más	veces.
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Ya	solo	queda	un	detalle	por	mencionar,	y	es	que	hay	un	segundo	proceso
óseo	 de	 la	 escápula	 que	 se	 llama	 apófisis	 coracoides,	 donde	 también	 se
asientan	músculos	importantes.	Seguro	que	conoce	el	m.	bíceps	braquial,	la
«bola»	que	se	forma	en	el	brazo	cuando	flexionamos	el	codo	para	enseñar	lo
fuertes	 que	 estamos,	 o	 que	 se	 marca	 al	 echar	 un	 pulso.	 Como	 su	 nombre
(bíceps)	 indica,	 tiene	 dos	 cabezas,	 y	 una	 de	 ellas	 se	 origina	 en	 la	 apófisis
coracoides.

Hablaremos	 en	 su	momento	 de	 este	músculo	 famoso,	 pero	 ahora	 quiero
mencionar	otros	dos	que	 también	 tienen	 relación	con	 la	apófisis	 coracoides.
Son	 el	músculo	 coracobraquial	 y	 el	músculo	 pectoral	menor.	 El	 primero
hace	honor	a	su	nombre	y	va	de	la	apófisis	coracoides	al	brazo	(insertándose
en	el	húmero),	y	el	segundo,	haciendo	también	honor	a	su	nombre,	se	origina
en	el	pecho,	concretamente	en	las	costillas	tercera	a	quinta,	para	insertarse	en
la	apófisis	coracoides.

EL	MÚSCULO	DEL	CRUCIFICADO

El	 m.	 pectoral	 menor	 ya	 ha	 salido,	 pero	 ahora	 voy	 a	 decir	 algo	 del	 m.
coracobraquial.	Este	es	un	músculo	que	se	ve	al	levantar	el	brazo,	y	por	eso	es
importante	en	el	arte	 religioso	cuando	se	quiere	 representar	a	Cristo	o	a	san
Pedro	crucificados,	o	a	san	Andrés	en	su	aspa.	De	hecho,	el	m.	coracobraquial
forma	 parte	 de	 la	 pared	 lateral	 de	 la	 axila,	 y	 no	 hay	 manera	 de	 pintar
correctamente	una	axila	si	no	se	conoce	este	músculo.

En	el	museo	del	Prado,	que	a	estas	alturas	ya	se	ha	convertido	en	nuestro
hábitat	 natural,	 se	 puede	 ver	 desde	 luego	 este	músculo	 en	 el	 famoso	Cristo
crucificado	de	Velázquez.	Pero	no	se	pierda	el	Cristo	en	la	cruz	de	Federico
Barocci,	porque	se	aprecia	muy	bien	el	m.	coracobraquial	en	esta	pintura	de
gran	 formato.	 Además	 del	 crucificado,	 de	 este	 cuadro	 se	 valora	 mucho	 el
paisaje	del	fondo,	que	es	el	que	se	veía	desde	la	casa	del	pintor	en	Urbino	en
1604.

Aunque	 solo	 sea	porque	nos	ha	 llevado	hasta	 estas	dos	obras	de	arte	ha
merecido	la	pena	hablar	del	músculo	coracobraquial.	Pero	hay	más	cosas	que
aprender.

¿Cuál	 es	 la	 lección	 de	 la	 apófisis	 coracoides	 para	 el	 biólogo	 evolutivo?
Que	 en	 la	 arquitectura	 ósea	 no	 hay	 detalle	 que	 no	 tenga	 relación	 con	 la
biomecánica.	 Nada	 menos	 que	 tres	 músculos	 que	 mueven	 la	 escápula	 o	 el
brazo	se	anclan	en	la	humilde	apófisis	coracoides.
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El	cuerpo	es	un	mecano	tan	perfecto	que	hasta	en	los	detalles	más	nimios
del	 esqueleto	 aparece	 un	 músculo	 que	 tira	 de	 alguna	 palanca,	 como	 si	 no
sobrara	nunca	ninguna	pieza,	lo	mismo	que	en	la	maquinaria	de	un	reloj.	Son
las	 «relojerías	 sutiles»	 que	 decía	 Mujica	 Lainez.	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 la
selección	 natural	 ha	 trabajado	 muy	 pacientemente	 a	 lo	 largo	 de	 más	 de
cuatrocientos	millones	de	años	para	convertir	 a	un	vertebrado	con	 forma	de
pez	y	vida	acuática	(aunque	sin	mandíbula	ni	aletas)	en	un	ser	humano…	o	en
un	 murciélago,	 que	 también	 es	 un	 prodigio	 de	 la	 ingeniería	 aeronáutica,
dotado	de	un	sonar	para	orientarse	en	la	oscuridad.

Valverde	 de	 Amusco	 se	 refiere	 al	 acromion	 y	 a	 la	 apófisis	 coracoides
como	«las	dos	salidas	de	 la	paleta	de	 la	espalda».	La	razón	de	su	presencia,
nos	cuenta	Valverde	de	Amusco,	es	que	la	articulación	de	la	escápula	con	la
cabeza	del	húmero	no	es	tan	profunda	como	se	requeriría,	lo	cual	«en	ninguna
otra	coyuntura	[articulación]	acontece	[…].	Empero,	para	remediar	esta	falta,
allende	de	las	muchas	ataduras	[ligamentos]	que	tiene,	fueron	hechas	en	este
hueso	unas	salidas,	que	abrazan	la	cabeza	del	hombro	[cabeza	del	húmero],	en
tal	manera	que	no	la	dejan	desencajar».

CONSIDÉRELO	UN	RETO

Ahora	procedamos	a	la	exploración.	La	articulación	de	la	cabeza	del	húmero
con	 la	cavidad	glenoidea	es	 fácil	de	 localizar.	Por	encima	de	 la	articulación
está	 el	 acromion,	 que	 es	 el	 punto	más	 alto	 del	 hombro.	 La	 anchura	 de	 los
hombros	se	mide,	en	antropología	física,	entre	el	acromion	de	un	lado	y	el	del
otro.

La	apófisis	coracoides	es	algo	más	difícil	de	encontrar,	pero	usted	puede
hacerlo.	 Considérelo	 un	 reto.	 Hay	 que	 empezar	 por	 localizar	 la	 parte	 más
lateral	 de	 la	 clavícula	 y	 la	 articulación	 de	 la	 escápula	 con	 la	 cabeza	 del
húmero.	Por	debajo	de	 la	 clavícula	y	 cerca	de	 la	 cabeza	del	húmero	 tocará,
con	 la	 mano	 contraria,	 un	 saliente	 duro,	 de	 hueso.	 Esa	 es	 la	 apófisis
coracoides.	Si	 no	 acierta	 a	 la	 primera	mueva	 el	 brazo	hasta	 que	 lo	 consiga,
pero	 no	 va	 a	 tener	 ningún	 problema	 porque	 sobresale	 como	 un	pico.	 En	 la
anatomía	 artística	 de	 Apesos	 y	 Stevens,	 ya	 citada,	 se	 da	 una	 pista	 para
encontrar	 este	 proceso	 óseo:	 «Fácil	 de	 identificar	 porque	 duele	 al
presionarlo».	 Como	 sucede	 siempre	 con	 la	 anatomía	 palpatoria,	 una	 vez
localizado	el	punto,	la	siguiente	vez	es	muy	fácil.
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En	 la	 espalda	 no	 es	 complicado	 seguir,	 pasando	 la	 mano	 contraria	 por
encima	del	hombro,	la	espina	escapular,	y	reconocer	las	dos	fosas	que	quedan
por	arriba	y	por	debajo	de	la	espina	en	la	cara	dorsal	de	la	escápula:	 la	fosa
supraespinosa	y	la	fosa	infraespinosa.	Las	fosas	están	rellenas	de	carne,	la	de
dos	 músculos	 que	 tienen	 los	 mismos	 nombres	 que	 las	 fosas:	 m.
supraespinoso	y	m.	infraespinoso.

En	 la	 pelvis,	 la	 cabeza	 del	 fémur,	 que	 es	 casi	 una	 esfera,	 se	 aloja	 en	 el
acetábulo,	que	es	casi	una	 semiesfera.	La	cabeza	del	 fémur	es	pues	 la	parte
convexa	de	la	articulación	y	el	acetábulo,	la	parte	cóncava.	Se	trata	de	un	tipo
de	 articulación	 que	 se	 llama	 esférica	 o	 de	 bola	 y	 que	 permite	 todos	 los
movimientos.	Además	hay	un	anillo	o	 rodete	de	fibrocartílago	alrededor	del
acetábulo	 para	 asegurar	 que	 la	 cabeza	 del	 fémur	 no	 se	 salga.	 Y	 muchos
ligamentos	que	refuerzan	la	articulación.

El	equivalente	del	acetábulo	en	la	escápula	es	la	cavidad	glenoidea,	pero
esta	es	una	fosa	poco	profunda	y	en	forma	de	lágrima	o	de	pera,	de	modo	que
la	cabeza	del	húmero	no	queda	tan	sujeta	y	se	puede	dislocar,	a	pesar	de	los
ligamentos	que	refuerzan	la	articulación	y	de	la	existencia	de	un	anillo	fibroso
que	 se	 inserta	 en	 el	 borde	 de	 la	 cavidad	 glenoidea,	 aumentando	 su
profundidad.	 A	 este	 anillo	 se	 refiere	 también	 Valverde	 de	 Amusco:	 «Fue
también	ordenado	que	la	ternilla	[cartílago]	que	cubre	este	seno	[articulación]
saliese	 tanto	 hacia	 fuera	 que,	 haciéndolo	 mayor,	 supliese	 la	 pequeñez	 del
hoyo	y	no	estorbase	el	movimiento».

Para	 prevenir	 la	 luxación	 del	 hombro	 existen	 además	 cuatro	 músculos
muy	 importantes	 con	 sus	 correspondientes	 tendones,	 que	 reciben
colectivamente	 el	 curioso	nombre	de	manguito	 de	 los	 rotadores	 o	manguito
rotador,	porque	 tres	de	esos	músculos	producen	 la	 rotación	o	giro	del	brazo
hacia	 fuera	 (rotación	externa)	y	un	cuarto	músculo,	 la	 rotación	hacia	dentro
(rotación	interna).	Pero	la	función	principal	de	los	músculos	del	manguito	de
los	 rotadores	 y	 de	 sus	 tendones	 es	 la	 de	mantener	 la	 cabeza	 del	 húmero	 en
contacto	 con	 la	 cavidad	 glenoidea	 de	 la	 escápula;	 es	 decir,	 asegurar	 la
estabilidad	de	la	articulación	del	hombro.	El	manguito	funciona	así	como	un
puño	 de	 camisa	 o	 una	 abrazadera.	 Dos	 de	 esos	 músculos	 son	 el	 m.
supraespinoso	 y	 el	 m.	 infraespinoso,	 que	 ya	 han	 aparecido	 (para	 más
información	sobre	el	manguito	rotador	ver	el	«Apéndice	8»).

Es	probable	que	tenga	ya	usted	noticia	del	músculo	supraespinoso	porque
se	lo	ha	hecho	notar	su	cuerpo.	El	dolor	es	un	gran	profesor	de	anatomía	y	el
dolor	de	hombro	es	muy	frecuente	y	causa	de	infinidad	de	bajas	laborales,	de
corta	o	de	larga	duración.	Se	trata	de	una	tendinitis	del	músculo	supraespinoso
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(es	 decir,	 una	 inflamación	 del	 tendón	 de	 este	músculo),	 y	 se	manifiesta	 en
forma	 de	 un	 dolor	 agudo	 cuando	 separamos	 el	 brazo	 del	 cuerpo	 y	 lo
elevamos.	La	causa	de	la	tendinitis	es	el	pinzamiento	que	sufre	el	tendón	del
supraespinoso	 entre	 la	 cabeza	 del	 húmero	 y	 el	 acromion	 al	 hacer	 ese
movimiento.	 Si	 la	 inflamación	 se	 hace	 crónica	 se	 llama	 tendinosis	 del
supraespinoso	y	es	ya	un	proceso	degenerativo.

Ahora	 que	 conocemos	 un	 poco	 la	 cintura	 escapular	 en	 el	 ser	 humano
podemos	 preguntarnos	 si	 es	muy	diferente	 de	 la	 del	 chimpancé	 o	 si	 apenas
hay	diferencias.	La	pregunta	es	relevante	para	el	propósito	de	este	libro,	que
es	 el	 de	 averiguar	 en	 qué	 somos	 únicos	 los	 seres	 humanos,	 no	 en	 qué	 nos
parecemos	a	otros	animales.	No	se	trata	de	un	tratado	de	historia	natural,	sino
de	 anatomía	 evolutiva	 humana.	 Supongo	 que	 le	 sorprendería,	 ahora	 que
hemos	estudiado	nuestra	cintura	escapular,	que	yo	le	dijera	que	no	tiene	nada
de	particular,	que	es	prácticamente	 igual	a	 la	de	 los	chimpancés.	Pero	no	es
así,	la	de	los	chimpancés	es	muy	distinta.	¿Y	la	de	nuestros	antepasados?	De
eso	trataré	a	continuación.

EL	BEBÉ	DE	LUCY

Raymond	Dart	fue	un	paleoantropólogo	sudafricano	que	descubrió	el	primer
australopiteco,	conocido	como	el	Niño	de	Taung.	Eso	ocurría	a	finales	del	año
1924.	A	este	australopiteco	le	estaban	empezando	a	salir	las	primeras	muelas
definitivas,	algo	que	sucede	en	torno	a	los	tres	años	en	los	chimpancés	y	a	los
cinco	o	seis	en	los	seres	humanos	(hay	cierta	variación	geográfica	dentro	de
nuestra	especie).

A	 los	 tres	 años	 los	 chimpancés	 no	 han	 terminado	 aún	 la	 lactancia.	 Los
niños	humanos	ya	están	destetados	a	esa	edad,	aunque	siguen	dependiendo	de
sus	padres	para	alimentarse.	No	se	sabe	de	qué	murió	el	Niño	de	Taung,	pero
podría	 ser	 que	 fuera	 atacado	 por	 un	 águila.	 Su	 hallazgo	 supuso	 el	 del	 tan
buscado	 eslabón	 perdido,	 porque	 tenía	 muchos	 rasgos	 primitivos.	 Aunque
entonces	no	se	sabía,	ahora	pensamos	que	la	velocidad	de	crecimiento	de	los
australopitecos	era	como	la	de	los	chimpancés,	es	decir,	no	tan	lenta	como	la
nuestra	pero	más	 rápida	que	 la	de	 los	monos	 con	cola.	Murió,	 por	 lo	 tanto,
hacia	los	tres	años.

El	 Niño	 de	 Taung	 nos	 proporciona	 una	 valiosa	 información	 sobre	 el
desarrollo	 de	 los	 australopitecos,	 pero	 desgraciadamente	 solo	 se	 conserva
parte	 del	 cráneo	 con	 su	 mandíbula.	 El	 hallazgo	 no	 se	 produjo	 en	 unas
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excavaciones	 científicas,	 sino	 durante	 la	 explotación	 de	 una	 cantera	 de	 una
roca	llamada	travertino,	por	lo	que	es	muy	probable	que	estuviera	el	resto	del
esqueleto	y	que	se	haya	perdido.

Pero	en	el	año	2000	el	equipo	del	etíope	Zeresenay	Alemseged	encontró
en	 Dikika	 (Etiopía)	 un	 esqueleto	 bastante	 más	 completo	 de	 una	 cría	 de
australopiteco	de	la	misma	edad	de	muerte	que	el	Niño	de	Taung,	en	torno	a
los	 tres	 años.	 Su	 otra	 edad,	 la	 geológica,	 es	 de	 3,3	 millones	 de	 años.	 La
localidad	no	queda	muy	lejos	del	lugar	donde	fue	encontrada	Lucy,	y	aunque
el	fósil	de	Dikika	es	anterior	a	Lucy	en	más	de	cien	mil	años,	lo	han	bautizado
en	 los	 medios	 de	 comunicación	 como	 Lucy’s	 Baby.	 El	 nombre	 que	 le
pusieron	 sus	 descubridores	 fue	 el	 de	 Selam	 (‘paz’).	 Selam	 conserva	 una
escápula	 en	 buen	 estado,	 y	 eso	 es	 una	 gran	 noticia	 porque	 no	 abundan	 los
omóplatos	bien	conservados	de	australopiteco.

Las	escápulas	de	 los	hominoideos	 (humanos	y	 simios)	 son	diferentes	de
las	 del	 resto	 de	 los	 primates,	 y	 por	 supuesto	 de	 los	 demás	 mamíferos
cuadrúpedos,	 debido	 a	 la	 postura	 ortógrada,	 vertical,	 del	 tronco.	 Recuerde
también	lo	que	se	dijo	de	la	caja	torácica,	que	es	ancha	y	poco	profunda	en	los
hominoideos,	 pero	 es	 estrecha	 y	 profunda	 en	 los	 demás	 primates	 y	 en	 los
cuadrúpedos	 en	 general	 porque	 mantienen	 el	 tronco	 en	 una	 postura
pronógrada,	horizontal.

Pero	las	escápulas	de	los	grandes	simios	no	son	iguales	a	las	nuestras.	Se
diferencian	 en	 que	 la	 fosa	 supraespinosa,	 la	 que	 queda	 por	 encima	 de	 la
espina	 de	 la	 escápula,	 es	 más	 grande.	 Su	 músculo	 supraespinoso	 está	 más
desarrollado,	 y	 puesto	 que	 este	músculo	 tiene	 que	 ver	 con	 la	 elevación	 del
brazo	 resulta	 lógico	 relacionar	 una	 fosa	 supraespinosa	 grande	 con
columpiarse	colgando	de	los	brazos	como	un	péndulo.

Además,	 la	cavidad	glenoidea	mira	más	hacia	arriba	(más	cranealmente)
en	 los	grandes	simios,	especialmente	en	 los	chimpancés.	Nunca	está	de	más
recordar	que	la	escápula	se	articula	por	medio	de	la	cavidad	glenoidea	con	la
cabeza	del	húmero,	por	lo	que	la	escápula	tiene	que	girar	con	un	movimiento
pendular	o	de	campaneo	para	que	la	cavidad	glenoidea	se	oriente	hacia	arriba
cuando	 queremos	 llevar	 el	 brazo	 hasta	 la	 vertical.	 Parece	 lógico	 entonces
pensar	que	la	orientación	más	craneal	de	la	cavidad	glenoidea	en	los	grandes
simios	 les	 facilita	 los	 movimientos	 de	 los	 brazos	 por	 encima	 de	 la	 cabeza
cuando	están	en	los	árboles	realizando	la	braquiación.

La	 espina	 de	 la	 escápula,	 por	 otro	 lado,	 está	 inclinada	 en	 los	 grandes
simios,	 mientras	 que	 nuestra	 espina	 escapular	 es	 horizontal,	 como	 puede
palpar	ahora	mismo	usted.
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En	el	caso	particular	de	los	chimpancés	la	escápula	tiene	una	forma	muy
alargada	verticalmente,	por	lo	que	nuestra	escápula	se	parece	más	a	la	de	los
gorilas	que	a	la	de	los	chimpancés	y	bonobos.	Este	dato	nos	debería	prevenir
una	 vez	más	 en	 contra	 del	 error	 de	 dar	 por	 hecho	 que	 el	 chimpancé	 es,	 en
todo,	un	fósil	viviente,	o	sea,	una	especie	que	no	ha	cambiado	apenas	en	nada
desde	que	su	línea	evolutiva	se	separó	de	la	nuestra	hace	seis	o	siete	millones
de	 años.	 Por	 el	 contrario,	 los	 chimpancés	 también	 han	 evolucionado	 en	 ese
tiempo,	han	cambiado	a	su	manera,	como	podría	ser	el	caso	de	la	escápula.

Con	todos	estos	datos	en	la	cabeza	toca	preguntarse:	¿cómo	es	la	escápula
de	Selam,	el	bebé	de	Lucy?	Estos	son	los	dos	pasos	que	hay	que	dar	siempre
en	 paleontología:	 primero	 anatomía	 comparada	 de	 las	 especies	 vivientes	 y
luego	estudio	del	fósil.

Pues	bien,	comparando	a	Selam	con	crías	de	grandes	simios	de	tres	años
de	edad	encontramos	lo	siguiente:	i)	la	orientación	de	la	cavidad	glenoidea	de
Selam	es	craneal	(hacia	arriba);	 ii)	 la	fosa	para	el	músculo	supraespinoso	de
Selam	es	más	grande	que	la	nuestra,	pero	más	pequeña	que	la	de	los	grandes
simios;	 iii)	 la	 espina	 escapular	 de	 Selam	 es	 horizontal	 como	 en	 la	 especie
humana,	y	iv)	la	silueta	de	la	escápula	de	Selam	no	se	parece	en	nada	a	la	de
los	chimpancés,	pero	se	asemeja	a	la	de	los	gorilas.

Hay	otra	escápula	bien	conservada	de	australopiteco	de	la	misma	especie
(Australopithecus	afarensis),	 aunque	de	un	 individuo	adulto:	 el	Big	Man	de
Woranso-Mille.	No	sabemos	cómo	era	su	fosa	supraespinosa	porque	está	rota.
El	estudio	que	han	llevado	a	cabo	sus	descubridores,	utilizando	cinco	ángulos
que	describen	bien	la	forma	de	la	escápula,	sitúa	claramente	al	Big	Man	entre
los	humanos	actuales,	y	bien	separado	de	los	grandes	simios	africanos.

Por	otro	lado,	se	conserva	una	pequeña	parte	de	la	escápula	izquierda	de
Lucy	 (la	 cavidad	 glenoidea	 y	 poco	más).	 Las	 dos	 escápulas	 de	 Little	 Foot
están	aplastadas,	aunque	se	pueden	reconstruir.

Del	estudio	de	 todos	estos	 fósiles	se	puede	deducir,	en	resumen,	que	 las
escápulas	de	los	australopitecos	adultos	tenían	una	forma	general	semejante	a
la	nuestra,	con	algunas	diferencias	en	el	tamaño	de	la	fosa	supraespinosa	(más
grande)	 y	 en	 la	 orientación	 de	 la	 cavidad	 glenoidea	 (que	miraba	más	 hacia
arriba).	Algunos	autores	opinan	que	eso	autoriza	a	decir	que	también	existían
diferencias	 funcionales	 entre	 ellos	 y	 nosotros,	 y	 que	 los	 australopitecos	 se
movían	mejor	en	los	árboles.	Puede	ser,	pero	seguramente	esas	diferencias	no
serían	 muy	 grandes.	 Y	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta,	 por	 otro	 lado,	 que	 los
humanos	tampoco	trepamos	tan	mal.
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Sin	embargo,	el	parecido	que	he	comentado	entre	la	escápula	de	Dikika	y
la	 escápula	 de	 los	 gorilas	 de	 su	 misma	 edad	 (tres	 años)	 intriga,	 porque	 es
mayor	que	el	que	hay	entre	los	australopitecos	adultos	y	los	gorilas	adultos.	Y
recordará	 que	 cuando	 estábamos	 en	 el	 capítulo	 de	 los	 pies	 mencioné	 que
Selam	parece	tener	una	mayor	movilidad	del	dedo	gordo	que	la	que	tienen	los
australopitecos	adultos.	¿Es	posible	que	las	crías	de	australopiteco	estuvieran
mejor	configuradas	para	trepar	que	sus	padres?	No	parece	que	la	anatomía	de
la	escápula	y	de	los	pies	cambie	tanto	con	el	desarrollo	en	los	humanos	y	en
los	 simios,	 por	 lo	 que	 esta	 explicación	 no	 nos	 deja	 satisfechos,	 aunque	 de
momento	no	hay	otra.

ENCOGIDOS	DE	HOMBROS	Y	SIN	CUELLO

No	 hemos	 dicho	 apenas	 nada	 de	 las	 clavículas,	 seguramente	 porque	 son
fáciles	de	palpar	en	todo	su	recorrido.	Hagamos	un	breve	repaso.	Su	forma	es
en	S	abierta	y	se	articulan	por	sus	extremos	en	el	mango	del	esternón	y	en	el
acromion	 de	 la	 escápula.	 En	 el	 borde	 superior	 del	 esternón,	 entre	 las
articulaciones	de	las	dos	escápulas,	está	la	escotadura	supraesternal	o	yugular,
que	se	marca	en	la	superficie	como	una	depresión	que	los	ingleses	llaman	«el
hoyo	del	cuello».	En	las	clavículas	se	insertaba,	dijimos,	el	músculo	trapecio.

En	 los	 grandes	 simios	 las	 clavículas	 están	 inclinadas	 (formando	 una	V)
desde	la	articulación	con	el	omóplato	(en	el	hombro)	hacia	la	articulación	con
el	 esternón,	 mientras	 que	 en	 los	 humanos	 las	 clavículas	 son	 mucho	 más
horizontales.	 Si	 se	 mira	 ahora	 en	 un	 espejo	 y	 toca	 la	 clavícula	 en	 todo	 su
recorrido	sabrá	a	lo	que	me	estoy	refiriendo.

Lo	 cierto	 es	 que	 apenas	 se	 les	 ve	 el	 cuello	 a	 nuestros	 parientes	 más
cercanos,	 los	 chimpancés.	 El	 gran	 primatólogo	 suizo	 Schultz,	 tantas	 veces
citado,	 atribuía	 esta	 desaparición	 del	 cuello	 a	 tres	 causas:	 i)	 cuando	 los
miramos	 por	 delante,	 los	 grandes	 simios	 tienen	 una	 cara	 tan	 alargada	 (tan
prognata)	 que	 llega	 casi	 hasta	 «el	 hoyo	 del	 cuello»	 y	 lo	 tapa;	 ii)	 por	 la
espalda,	los	músculos	de	la	nuca	están	muy	desarrollados	y	cubren	el	cuello,	y
iii)	 en	 los	 grandes	 simios	 los	 hombros	 quedan	 por	 encima	 de	 la	 fosa
supraesternal,	 «el	 hoyo	del	 cuello»,	 de	 tal	modo	que	 la	 cabeza,	 en	 lugar	 de
estar	puesta	sobre	los	hombros,	parece	que	está	entre	ellos.

En	nosotros,	los	humanos,	la	cabeza	está	bien	separada	del	tronco	por	un
esbelto	cuello	que	es	parte	de	nuestro	patrón	de	belleza.	No	hay	más	que	ver
las	estatuas	clásicas.
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Ahora	veamos	qué	se	sabe	de	las	clavículas	de	los	australopitecos.	De	la
hembra	sudafricana	de	Malapa	(MH2,	conocida	como	Issa)	se	ha	conservado
una	 clavícula,	 y	 por	 la	 orientación	 de	 sus	 articulaciones	 se	 deduce	 que	 su
recorrido	era	 inclinado	como	en	 los	chimpancés.	Dicho	de	otro	modo,	 tenía
los	hombros	altos.

En	el	caso	de	Little	Foot	la	longitud	de	la	clavícula	es	de	14	centímetros,
que	está	muy	poco	por	debajo	de	la	media	humana	actual,	aunque	el	individuo
solo	midiera	130	centímetros	de	estatura.	En	los	chimpancés	la	clavícula	es	de
unos	12,5	centímetros	de	media	y	la	de	Issa,	la	hembra	de	Malapa,	es	también
corta.	 La	 anchura	 de	 los	 hombros	 de	 Little	 Foot	 sería	 por	 lo	 tanto	 muy
parecida	 a	 la	 humana	 actual,	 lo	 que	 coincide	 con	 la	 anchura	máxima	 de	 la
pelvis	mayor,	que	se	acercaría	al	promedio	de	la	mujer	moderna.	No	deja	de
ser	sorprendente	la	combinación	de	hombros	anchos	y	—recuerde—	abertura
superior	 estrecha	 de	 la	 caja	 torácica	 de	 Little	 Foot,	 que	 tendría	 forma	 de
embudo	invertido.

Otro	 fósil	 de	 australopiteco	 que	 sale	 mucho	 en	 estas	 páginas	 es	 el	 Big
Man	de	Woranso-Mille.	Conserva	una	buena	parte	de	la	clavícula	izquierda	y
los	 paleontólogos	 que	 lo	 investigan	 le	 calculan	 una	 longitud	 claramente
mayor	que	la	de	Little	Foot.	En	consecuencia,	estos	autores	no	creen	que	los
australopitecos	 tuvieran	 los	 hombros	 levantados.	 Recordemos	 que	 tampoco
creen	que	la	abertura	superior	de	la	caja	torácica	fuera	estrecha	como	en	los
grandes	 simios.	 Sin	 embargo,	 admiten	 que,	 dado	 que	 la	 pelvis	 mayor	 era
ancha,	 la	 parte	 baja	 de	 la	 caja	 torácica	 también	 lo	 sería.	 Dicho	 en	 otras
palabras,	tendría	una	caja	torácica	normal	por	arriba	y	ancha	inferiormente	(la
forma	de	campana).

Y	 para	 complicar	 las	 cosas	 todavía	 más,	 recordemos	 que	 el	 equipo	 de
Malapa	 piensa	 que	 Issa	 tenía	 la	 caja	 torácica	 estrecha	 por	 arriba	 y	 normal
(como	 la	nuestra)	por	abajo,	es	decir,	en	 forma	de	botella,	podríamos	decir,
aunque	yo	discrepo	y	creo	que	sería	ancha	por	abajo,	porque	las	caderas	me
parecen	anchas	en	todos	los	australopitecos	sin	ninguna	excepción.

No	 hay	 quien	 entienda	 los	 cambios	 producidos	 en	 el	 tórax	 y	 la	 cintura
escapular	a	lo	largo	de	nuestra	evolución,	ni	siquiera	contando	con	magníficos
fósiles.	 Mejor	 que	 no	 nos	 enredemos	 aquí	 en	 estas	 discusiones	 de
paleoantropólogos,	porque	lo	que	nos	interesa	es	conocer	la	forma	del	cuerpo
de	los	australopitecos	en	general.	Pero	ya	hemos	visto	que	hay	grandes	dudas
a	la	hora	de	reconstruir	la	frágil	caja	torácica	y	la	cintura	escapular.	En	el	caso
de	que	me	preguntara	un	paleoartista	si	 le	pone	a	un	australopiteco	que	está
esculpiendo	 o	 pintando	 una	 cintura	 estrecha	 y	 unos	 hombros	 anchos,	 o	 un
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torso	rígido	y	sin	talle	y	unos	hombros	encogidos,	estaría	en	un	grave	aprieto.
Me	 temo	que	me	vería	obligado	a	contestarle	que	espere	unos	pocos	años	a
que	tengamos	más	fósiles.

Si	el	artista	o	usted	 insiste	en	saber	mi	opinión,	me	parece	claro	que	 los
australopitecos	tenían,	en	relación	con	su	tamaño,	las	caderas	más	anchas	que
las	nuestras,	 tanto	que	 entrarían	dentro	del	 rango	de	 los	 chimpancés,	 por	 lo
que	 me	 atrevería	 a	 pintar	 a	 los	 australopitecos	 con	 caderas	 anchas	 y	 tórax
también	ancho,	al	menos	por	abajo,	es	decir,	en	forma	de	embudo	invertido,	o
tal	vez	en	forma	de	campana.

Pero	 al	mismo	 tiempo	 la	 columna	 lumbar	 de	 los	 australopitecos	 era	 sin
duda	más	 larga	que	 la	de	 los	 chimpancés	y	 con	mayor	movilidad.	Yo	creo,
además,	 que	 tendrían	 una	 capacidad	 de	 torsión	 del	 tronco	 acorde	 con	 su
locomoción	 bípeda	 perfecta,	 como	 demuestran	 las	 huellas	 de	Laetoli,	 razón
por	 la	que	 también	 les	pondría	una	cierta	entalladura,	aunque	no	 tan	grande
como	la	nuestra,	entre	el	tórax	y	las	caderas.

Pienso	también	que	las	tripas	de	los	australopitecos	serían	más	largas	que
las	 nuestras,	 debido	 a	 que	 el	 componente	 de	 fibra	 en	 su	 alimentación	 sería
muy	 superior	 al	 de	 nuestra	 comida,	 que	 incorpora	 menos	 verdura.	 Como
sabemos	 que	 su	 cerebro	 era	 algo	 superior	 al	 de	 los	 chimpancés	 actuales,
imagino	que	su	tubo	digestivo	sería	algo	más	corto	(ya	que	los	dos	sistemas
están	inversamente	relacionados),	pero	todavía	voluminoso,	lo	que	daría	a	la
barriga	de	los	australopitecos	una	cierta	prominencia.	O	sea,	que	los	pintaría
sin	tableta,	ni	almohadillas	laterales	ni	cinturón	de	Adonis.

Para	terminar,	los	neandertales	tenían	clavículas	indudablemente	largas,	y
yo	 me	 los	 imagino	 con	 hombros	 anchos	 y	 caderas	 anchas,	 es	 decir,	 con
troncos	anchos.	También	me	los	imagino	con	una	gran	musculatura.

UN	MÚSCULO	QUE	SE	ESCRIBE	EN	GRIEGO	EN	EL	CUERPO

Me	falta	por	hacer	la	glosa	y	elogio	de	un	músculo	muy	importante,	que	todo
el	 mundo	 conoce	 porque	 es	 el	 que	 da	 forma	 externa	 al	 hombro:	 el	 m.
deltoides.	Recibe	este	nombre	porque	tiene	la	forma	de	la	letra	griega	delta.
Puede	verlo	bien	en	un	espejo	poniéndose	de	lado	o	de	frente.	En	esta	última
posición	 observe	 como	 se	 separa	 del	 m.	 pectoral,	 creándose	 un	 espacio
triangular	 entre	 los	 dos	músculos	 y	 la	 clavícula.	Meta	 bien	 el	 dedo	 ahí.	 Si
levanta	el	brazo	como	si	fuera	un	ala	puede	palpar	el	m.	deltoides	y	ver	cómo
se	 continúa	 hasta	 el	 acromion	 de	 la	 escápula.	 Porque	 efectivamente	 el	 m.
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deltoides	se	origina	en	la	parte	exterior	de	la	clavícula,	en	el	acromion	y	en	la
espina	de	la	escápula.

La	 inserción	del	m.	deltoides	en	el	húmero	se	produce	en	 la	 tuberosidad
deltoidea,	que	se	sitúa	hacia	la	mitad	del	húmero,	en	su	parte	lateral.

Como	el	origen	del	m.	deltoides	es	triple,	tiene	también	tres	porciones	que
pueden	realizar	diferentes	movimientos	que	habría	que	estudiar	por	separado,
pero	el	movimiento	más	importante	del	m.	deltoides	es	el	de	levantar	el	brazo
como	si	fuera	un	ala,	en	un	movimiento	que	se	conoce	como	abducción,	que
termina	 cuando	 el	 brazo	 se	 encuentra	 en	 posición	 horizontal.	 Para	 llevar	 a
cabo	 la	 elevación	del	 brazo	 (del	ala),	 por	 encima	de	 la	 cabeza	 es	necesario
girar	 la	 escápula,	 y	 el	 húmero	 con	 ella,	 porque	 no	 hay	músculo	 que	 pueda
realizar	 la	 elevación	 del	 ala	 si	 la	 escápula	 no	 gira	 hacia	 arriba	 con	 un
movimiento	de	péndulo	o	campana	(hablo	de	estos	temas	tan	interesantes	en
el	«Apéndice	8»).

Lo	contrario	de	la	abducción	del	brazo	(levantar	el	ala)	es	la	aducción	del
brazo	(abatir	el	ala),	que	lleva	a	cabo	el	m.	dorsal	ancho,	gran	antagonista	del
m.	 deltoides.	 Aunque	 con	 orígenes	 distintos	 (la	 columna,	 la	 cadera	 y	 las
costillas)	 el	 m.	 dorsal	 ancho	 también	 se	 inserta	 en	 el	 húmero,	 como	 el	 m.
deltoides.

Ahora	 tengo	 que	 desdecirme	 de	 lo	 anterior	 en	 aras	 del	 rigor	 científico
porque	la	abducción	del	brazo	no	es	en	realidad	equivalente	a	batir	un	ala.	Si
lo	piensa	bien	y	se	imagina	que	usted	es	un	pájaro,	para	volar	tiene	que	llevar
el	ala	hacia	el	pecho,	y	por	eso	son	los	músculos	pectorales	(la	pechuga	del
pollo)	los	que	intervienen	en	el	vuelo.
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Escápula	izquierda,	vista	dorsal.	Gray’s	Anatomy.
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EL	CODO

Clave	ahora	el	codo	sobre	la	mesa.	El	hueso	que	toca	el	tablero	es	el	cúbito	o
ulna	en	su	parte	más	alta.	Siga	ahora	con	los	dedos	de	la	otra	mano	el	hueso
hasta	el	final.	Todo	el	cúbito	es	subcutáneo,	como	ha	podido	comprobar,	y	se
puede	 palpar.	 Notará	 que	 termina	 en	 la	 muñeca	 en	 una	 eminencia
redondeada	 que	 se	 llama	 la	 cabeza	 del	 cúbito.	 Con	 el	 codo	 clavado	 en	 la
mesa	verá	que	el	 cúbito	divide	 la	musculatura	del	antebrazo	en	dos	partes.
Los	 músculos	 laterales	 son	 extensores	 de	 la	 muñeca	 y	 de	 los	 dedos,	 y	 se
dirigen	al	dorso	de	la	mano.	Si	se	fija	un	poco	verá	que	hay	un	surco	entre	el
cúbito	 y	 estos	músculos	 extensores.	 Los	músculos	 situados	 al	 otro	 lado	 del
cúbito,	 los	 interiores,	son	 flexores	de	 la	muñeca	y	de	 los	dedos	y	se	dirigen
hacia	la	palma	de	la	mano.	Los	músculos	extensores	abren	el	puño	y	levantan
la	mano,	los	músculos	flexores	cierran	el	puño	y	doblan	la	muñeca.

EMPECEMOS	POR	LA	PUNTA	DEL	CODO

El	 sitio	 sobre	 el	 que	 se	 apoyan	 los	 codos	 es	 a	 lo	 que	Valverde	 de	Amusco
llamaba	 en	 romance	 la	 «punta	 del	 codo»	 y	 se	 conoce	 en	 anatomía	 como
olécranon.	 Forma	 parte	 del	 hueso	 cúbito,	 que	 en	 latín	 y	 en	 inglés	 se	 llama
ulna.	La	ulna	o	cúbito	compone	el	antebrazo	junto	con	otro	hueso	largo	que	se
llama	radio.	La	articulación	superior	(o	proximal)	del	cúbito	con	la	inferior	(o
distal)	del	húmero	es	del	tipo	que	se	llama	en	bisagra,	charnela	o	polea,	que
solo	permite	un	tipo	de	movimientos,	en	un	solo	plano.	En	este	caso	se	trata
del	plano	sagital,	por	 lo	que	 los	movimientos	 son	de	 flexión	y	de	extensión
del	 antebrazo	 sobre	 el	 brazo.	El	 cúbito	 no	 puede	 girar	 hacia	 dentro	 y	 hacia
fuera.

Expliquemos	un	poco	mejor	esa	articulación	entre	el	húmero	y	la	ulna	o
cúbito.	El	 húmero	 tiene	 en	 su	 extremidad	 inferior	una	 especie	de	polea	 con
forma	 de	 diábolo,	 conocida	 técnicamente	 como	 tróclea.	Me	 imagino	 que	 la
gente	joven	no	ha	jugado	con	el	diábolo,	pero	este	era	un	juego	muy	popular
en	el	pasado.	Se	hacía	girar	sobre	una	cuerda	sujeta	entre	dos	palos,	y	 tenía
una	forma	parecida	a	la	de	un	reloj	de	arena:	dos	conos	unidos	por	la	punta.
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La	 extremidad	 superior	 del	 cúbito	 presenta	 una	 escotadura,	 que	 articula
con	la	tróclea	o	polea	del	húmero	como	si	fuera	un	gancho,	o	mejor,	una	llave
inglesa.

VOCES	 DEL	 GIMNASIO:	 CONCÉNTRICAS	 Y	 EXCÉNTRICAS,
ISOTÓNICAS	E	ISOMÉTRICAS

La	 flexión	 del	 codo	 la	 realizan	 unos	 músculos	 que	 se	 llaman	 m.	 bíceps
braquial	 y	m.	braquial	anterior,	mientras	que	 la	 extensión	 es	 cosa	del	m.
tríceps	 braquial.	 Braquial,	 por	 supuesto,	 significa	 «del	 brazo»,	 así	 que	 es
imposible	no	acordarse.	Si	quiere	profundizar	un	poco	en	el	tema,	tiene	más
información	en	el	«Apéndice	9».

Los	 flexores	del	 codo	están	en	 la	parte	 anterior	 (ventral)	del	brazo,	y	 el
extensor,	en	la	parte	dorsal.	Aunque	intuitivamente	parece	que	el	m.	bíceps	es
más	voluminoso	que	el	m.	tríceps,	en	realidad	es	al	revés.	Además,	estos	dos
músculos	 forman	 una	 pareja	 inseparable,	 aunque	 producen	 movimientos
contrarios:	cuando	se	contrae	el	m.	bíceps	en	la	flexión	del	codo,	el	m.	tríceps,
que	 es	 su	 antagonista,	 está	 relajado,	 y	 sucede	 al	 revés	 en	 la	 extensión	 del
codo.	Uno	es	siempre	el	músculo	agonista	y	el	otro,	el	antagonista.

Al	pobre	m.	bíceps	 le	 toca	 luchar	contra	 la	gravedad	cuando	estamos	de
pie	porque	si	los	brazos	están	caídos	tiene	que	levantar	el	antebrazo,	y	a	veces
también	 un	 objeto	 pesado	 que	 agarramos	 con	 la	 mano,	 mientras	 que	 el	 m.
tríceps	actúa	a	favor	de	la	gravedad	cuando	dejamos	caer	los	brazos.

Cuando	un	músculo	como	el	m.	bíceps	se	contrae	y	a	la	vez	se	acorta	se
dice	que	se	realiza	una	contracción	concéntrica.

Pero	 el	 m.	 bíceps	 también	 entra	 en	 tensión	 si	 no	 queremos	 que	 el
antebrazo	caiga	demasiado	rápidamente,	cuando	estamos	sujetando	una	pesa,
por	ejemplo,	y	deseamos	ralentizar	el	movimiento	de	bajada.	En	ese	caso	el
músculo	 trabaja,	 aunque	 se	 estire,	 y	 esa	 contracción	 se	 denomina
«excéntrica».	Tanto	la	contracción	excéntrica	como	la	concéntrica	se	asocian
a	 un	 movimiento	 articular	 de	 flexión	 o	 de	 extensión	 y	 se	 llaman
conjuntamente	contracciones	isotónicas.

Cuando	la	longitud	del	músculo	no	se	modifica,	aunque	esté	en	tensión,	y
no	hay	movimiento	articular	la	contracción	se	llama	isométrica.	Parece	lioso
pero	no	 lo	 es	 si	 lo	 llevamos	 a	 la	 práctica.	Un	 conocido	 ejemplo	 es	 el	 de	 la
conocida	«plancha	abdominal»,	que	se	realiza	con	el	cuerpo	recto	(¡la	pared
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abdominal	 contraída!)	 y	 apoyando	 las	 puntas	 de	 los	 pies,	 las	 manos	 y	 los
codos.

He	 introducido	 estos	 cuatro	 términos	 («concéntrica»,	 «excéntrica»,
«isotónica»	 e	 «isométrica»)	 porque	 son	 de	 uso	 común	 en	 el	 gimnasio	 para
referirse	a	los	diferentes	tipos	de	contracciones	musculares.

Sigamos	 pues	 en	 el	 gimnasio,	 pero	 ahora	 con	movimiento.	Un	 ejercicio
recomendable	 para	 trabajar	 el	 m.	 tríceps	 braquial	 es	 el	 de	 las	 flexiones	 de
brazos	o	«fondos»,	que	se	realizan	boca	abajo	con	el	cuerpo	rígido	como	una
tabla,	 apoyando	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 y	 las	 puntas	 de	 los	 pies	 y
flexionando	y	extendiendo	los	codos,	es	decir,	aproximando	el	pecho	al	suelo
y	 levantándolo.	 Este	 es	 un	 ejercicio	 típico	 del	 entrenamiento	 militar,	 que
habremos	visto	en	muchas	películas.	El	m.	tríceps	trabaja	contra	la	gravedad,
extendiendo	 el	 codo	y	 levantando	 el	 cuerpo,	 así	 que	más	que	«flexiones	 de
brazos»	 (eso	 es	 más	 fácil	 de	 hacer,	 solo	 hay	 que	 dejarse	 caer
controladamente)	 a	 los	 «fondos»	 habría	 que	 llamarlos	 «extensiones	 de
brazos»	(levantarse	ya	no	es	tan	sencillo).

Además	del	m.	 tríceps	braquial	 trabajan	en	 las	flexiones	de	brazos	el	m.
pectoral	 mayor,	 el	 m.	 deltoides,	 el	 m.	 serrato	 anterior	 y	 los	 abdominales
(músculos	 todos	que	conocemos	perfectamente	porque	a	estas	alturas	somos
unos	 expertos).	 Por	 eso,	 si	 queremos	 que	 actúe	 sobre	 todo	 el	 m.	 tríceps
braquial	 es	 conveniente	 aproximar	 las	manos,	 de	manera	 que	 se	 toquen	 los
dedos	 índices	 y	 los	 pulgares,	 formando	 una	 figura	 de	 corazón	 o	 diamante
entre	las	dos	manos.	No	es	fácil,	claro.

Ya	sabemos	de	sobra	que	para	realizar	el	estiramiento	de	un	músculo	hay
que	llevar	a	cabo	la	acción	contraria,	para	lo	que	tenemos	que	poner	en	acción
al	antagonista.	Así,	un	ejercicio	recomendable	para	estirar	el	m.	 tríceps,	que
es	 un	 extensor	 del	 codo,	 consiste	 en	 forzar	 la	 flexión	 del	 codo	 subiendo	 el
codo	hacia	arriba	por	encima	de	la	cabeza	con	el	brazo	pegado	a	la	oreja	y	la
mano	 posada	 sobre	 la	 escápula	 contraria.	 Se	 puede	 empujar	 el	 codo	 hacia
atrás	con	la	otra	mano	o	apoyarlo	en	la	pared	para	extender	bien	el	m.	tríceps
braquial.

Ahora	volvamos	al	Diadúmeno	de	Policleto.	La	escultura	del	museo	del
Prado	conserva	solo	el	brazo	izquierdo,	porque	el	derecho	le	fue	añadido	en	el
Barroco	y	la	postura	es	errónea,	como	ya	sabemos.	Debería	levantarse	como
el	brazo	izquierdo	para	acercar	la	mano	a	la	cinta	que	ciñe	la	frente	del	joven
divinizado.	 Pero	 el	 codo	 derecho	 del	Diadúmeno	 del	 Prado	 está	 extendido
erróneamente,	cuando	debería	estar	flexionado.
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El	brazo	izquierdo,	el	original,	está	flexionado	y	se	ve	bien	 la	forma	del
bíceps,	que	en	el	canon	de	Policleto	no	estaba	exageradamente	abultado	como
en	 los	 forzudos	 de	 feria	 o	 de	 gimnasio.	 Las	 formas	 del	 canon	 son	 más
armoniosas	porque	Policleto	huía	de	la	exageración	y	del	alarde	muscular.

En	 la	 época	helenística	 sí	 que	 esculpían	 los	 griegos	 figuras	 de	Hércules
con	 todos	 los	músculos	 exagerados	 como	 los	 de	 los	 culturistas,	 y	 el	mejor
ejemplo	 es	 el	 llamado	Hércules	 farnesio.	Esta	 escultura	del	héroe	griego	es
una	copia	romana	del	siglo	III	en	mármol	de	una	estatua	en	bronce	hecha	por
Lisipo	 en	 el	 siglo	 IV	 antes	 de	 nuestra	 era.	 Se	 encontró	 en	 las	 termas	 de
Caracalla,	en	Roma,	pero	ahora	se	exhibe	en	el	Museo	Arqueológico	Nacional
en	Nápoles.

EL	TERCER	TIPO	DE	PALANCA

Ya	conocemos	dos	tipos	de	palancas	corporales.	Un	tipo	de	palanca	es	el	de	la
articulación	de	la	cabeza	con	la	columna	vertebral,	y	se	parece	a	una	balanza
romana	o	a	un	balancín,	porque	el	punto	de	apoyo,	que	es	la	articulación,	está
situado	entre	las	dos	fuerzas	que	actúan,	y	que	son:	i)	el	peso	de	la	cara,	que
tiende	 a	 flexionar	 la	 cabeza,	 y	 ii)	 los	músculos	de	 la	 nuca	que	 extienden	 la
cabeza	e	impiden	la	cabezada	(figura	Palancas	corporales).

Otro	tipo	de	palanca	es	la	del	tobillo	cuando	nos	ponemos	de	puntillas.	Se
parece	a	una	carretilla	porque	el	punto	de	apoyo	está	al	 final,	 en	 los	dedos,
como	las	 ruedas	en	 la	carretilla,	es	decir,	por	delante	de	 las	dos	fuerzas	que
actúan:	i)	el	peso	del	cuerpo,	en	medio,	transmitido	por	la	tibia	al	astrágalo,	y
ii)	los	músculos	de	la	pantorrilla,	que	terminan	en	el	tendón	de	Aquiles,	que
va	al	calcáneo.

La	 flexión	 del	 codo	 cuando	 estamos	 haciendo	 ejercicio	 con	 una
mancuerna	se	corresponde	con	un	tercer	género	de	palanca,	porque	el	punto
de	apoyo	está	en	un	extremo	(la	articulación	del	codo),	por	delante	viene	el	m.
bíceps,	 que	 es	 el	 que	 se	 contrae	 para	 producir	 la	 flexión,	 y	 finalmente	 se
encuentra	la	mano	que	sujeta	la	pesa.	Mírese	ahora	el	brazo	y	el	antebrazo	y
verá	esa	alineación:	el	codo,	el	bíceps	y	la	mano.

Este	es	un	ejemplo	de	palanca	con	desventaja	mecánica,	porque	el	brazo
de	la	potencia,	que	es	la	distancia	entre	el	codo	y	la	inserción	del	bíceps	en	la
parte	alta	del	radio,	es	mucho	más	corto	que	el	brazo	de	la	resistencia,	que	es
la	distancia	entre	el	codo	y	la	mano	con	la	pesa.
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En	 los	 ejemplos	 de	 palancas	 corporales	 que	 hemos	 visto,	 la	 del	 tobillo
cuando	nos	ponemos	de	puntillas	tiene	ventaja	mecánica,	la	del	equilibrio	de
la	 cabeza	 es	 ligeramente	 desfavorable	 y	 la	 del	 codo	 en	 flexión	 es	 muy
desfavorable.

Sin	embargo,	un	músculo	con	una	inserción	cercana	a	la	articulación	tiene
la	ventaja	de	que	produce	un	gran	ángulo	de	giro	con	muy	poco	acortamiento.
Piense	en	el	bíceps:	 lo	 tiene	difícil	biomecánicamente	para	 levantar	grandes
pesos	 con	 su	 brazo	 de	 potencia	 pequeño,	 pero	 mueve	 muy	 rápidamente
pequeños	pesos,	como	cuando	nos	llevamos	la	cuchara	a	la	boca.

OTRAS	MENTES

No	 sé	 qué	 tipo	 de	 lector	 es	 usted.	 Puede	 que	 le	 gusten	 la	 física	 y	 las
matemáticas	como	a	mí	y	quiera	conocer	las	fórmulas	que	explican	con	total
precisión	la	mecánica	del	cuerpo:	las	distancias,	las	direcciones,	los	ángulos,
los	 momentos.	 Hay	 una	 pureza	 y	 una	 belleza	 en	 estas	 fórmulas	 que	 nos
aproximan	 a	 la	 trascendencia,	 como	 apreciaron	 en	 el	 siglo	 XVII	 los	 que
hicieron	la	revolución	científica.

Pero	puede	que	no	 le	 interesen	estos	detalles.	Me	gustaría	que	este	 libro
fuera	útil	para	ambos	 tipos	de	públicos.	En	 todo	caso,	espero	que	con	estos
ejemplos	 de	 las	 palancas	 corporales	 se	 vaya	 entendiendo	 lo	 que	 pensaba
Descartes	 de	 que	 el	 cuerpo	 humano	 es,	 en	 el	 fondo,	 una	 máquina,	 algo
parecido	 a	 un	 autómata	 movido	 por	 palancas	 y	 poleas	 o,	 en	 el	 caso	 de	 la
sangre,	por	una	máquina	hidráulica.

En	nuestra	especie	había	un	alma,	una	entidad	pensante,	a	los	mandos.	En
el	caso	de	los	animales,	según	Descartes,	no	hay	nadie	dentro.

Sin	embargo	ahora	pensamos	que	los	humanos	no	somos	ni	mucho	menos
los	 únicos	 animales	 con	 mente	 y	 con	 sentimientos,	 aunque	 solo	 nosotros
seamos	conscientes	de	 lo	que	pensamos	y	sentimos	y	 tengamos	un	yo.	Para
mí,	es	una	alegría.	Me	sentía	muy	solo	perteneciendo	a	la	única	especie	con
mente	del	planeta.	Ahora	sé	que	estoy	rodeado	de	otras	mentes.

PALMA	HACIA	ARRIBA,	PALMA	HACIA	ABAJO
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Los	dos	 huesos	 del	 antebrazo	 son,	 como	 sabemos,	 el	 cúbito	 y	 el	 radio.	Del
primero	conocemos	bien	la	articulación	con	el	húmero,	que	es	de	tipo	bisagra.
El	 radio,	a	 su	vez,	 tiene	una	extremidad	proximal	 (la	cabeza	del	 radio),	con
forma	 cilíndrica,	 que	 se	 articula	 de	 lado	 con	 el	 cúbito,	 y	 por	 arriba	 con	 la
cabeza	pequeña	del	húmero,	situada	junto	a	la	tróclea;	esta	cabecita	se	llama
también	capítulo	humeral,	que	quiere	decir	lo	mismo,	pero	en	latín.

Muchas	 palabras	 técnicas,	 pero	 lo	 que	 importa	 es	 que	 el	 radio	 tiene
capacidad	de	girar	sobre	su	eje	porque	su	articulación	con	el	cúbito	es	como
la	de	un	pivote	que	rota	dentro	de	una	escotadura	o	muesca.	De	hecho,	este
tipo	de	articulación	giratoria	que	permite	movimientos	de	rotación	en	torno	a
un	 eje	 se	 llama	 «en	 pivote».	 La	 articulación	 de	 las	 dos	 primeras	 vértebras
cervicales,	el	atlas	y	el	axis,	también	es	en	pivote,	como	recordará.

El	resultado	visible	en	el	antebrazo	de	los	giros	de	esta	articulación	es	que
el	radio	puede	cruzarse	sobre	la	ulna.

Pasemos	 ahora	de	 la	 teoría	 a	 la	 práctica.	Flexione	 el	 codo	 con	 la	 palma
mirando	hacia	arriba	y	apoye	el	antebrazo	sobre	 la	mesa.	Si	ahora	vuelve	la
palma	 de	 la	 mano	 hacia	 abajo	 el	 movimiento	 que	 realiza	 se	 conoce	 como
pronación	y	para	ello	el	 radio	 se	 tiene	que	cruzar	 sobre	 la	ulna	o	cúbito.	El
movimiento	contrario,	para	volver	a	orientar	la	palma	de	la	mano	hacia	arriba,
se	 denomina	 supinación	 y	 consiste	 en	 que	 el	 radio	 y	 la	 ulna	 se	 descruzan,
volviendo	a	estar	paralelos.

Todo	esto	parece	terriblemente	complicado	pero	no	tiene	más	que	tocarse
el	 antebrazo	 y	mover	 la	 palma	 de	 la	mano	 hacia	 arriba	 y	 hacia	 abajo	 para
comprender	 los	 movimientos	 del	 radio.	 Cuando	 la	 palma	 de	 la	 mano	 está
mirando	hacia	arriba	(en	supinación)	el	radio	es	el	hueso	lateral	del	antebrazo.
Cuando	 se	 realiza	 la	 pronación,	 volviendo	 la	 palma	hacia	 abajo,	 el	 extremo
distal	del	radio	se	dispone	en	la	parte	de	dentro,	aunque	el	extremo	proximal
sigue	en	su	sitio,	por	lo	que	la	diáfisis	del	radio	se	cruza	sobre	la	diáfisis	de	la
ulna	(recordemos	que	la	diáfisis	es	siempre	la	parte	alargada,	es	decir,	tubular,
de	los	huesos	de	las	extremidades;	también	se	la	llama	«cuerpo»).

Como	siempre	sucede,	para	entender	la	anatomía	del	aparato	locomotor	lo
mejor	es	mover	el	esqueleto.	Y	para	entender	bien	estos	movimientos	es	útil
recordar	que	el	radio	siempre	está	(tanto	en	pronación	como	en	supinación)	en
el	lado	del	dedo	pulgar,	y	el	cúbito	en	el	del	dedo	meñique.	Hagámoslo.

El	cúbito	es	un	hueso	subcutáneo	que	se	puede	palpar	en	toda	su	totalidad,
desde	«la	punta	del	codo»	hasta	la	muñeca.	Ponga	una	mano	en	supinación,	es
decir,	con	la	palma	mirando	hacia	usted.	Con	la	otra	mano	toque	el	cuerpo	del
cúbito.	Ahora	lleve	la	mano	a	pronación	sin	soltar	el	cúbito	con	la	otra	mano.
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Verá	que	la	mano	gira	pero	el	cúbito	no	se	mueve.	¿No	es	prodigioso?	¿Cómo
ha	 sucedido?	 Parece	 un	 milagro.	 La	 respuesta	 está	 en	 que	 el	 radio	 se	 ha
cruzado	 sobre	 el	 cúbito	 y	 se	 descruzará	 cuando	 lleve	 la	 mano	 de	 nuevo	 a
supinación.	Y	el	cúbito	sigue	fijo.

CODO	DE	TENISTA	Y	CODO	DE	GOLFISTA

A	los	lados	de	«la	punta	del	codo»	(el	olécranon)	hay,	si	se	fija,	dos	salientes
del	húmero,	que	se	llaman	epicóndilo	lateral	y	epicóndilo	medial.	Este	último
se	marca	mucho	más	 en	 superficie	 porque	 se	 forma	 un	 buen	 hoyo	 entre	 el
epicóndilo	medial	y	«la	punta	del	codo»	(el	olécranon).	No	hace	falta	que	me
crea,	pálpese	y	 lo	comprobará	sin	ningún	problema.	Tampoco	tendrá	el	más
mínimo	 problema	 en	 localizar	 la	 articulación	 de	 la	 cabeza	 del	 radio	 con	 el
correspondiente	cóndilo	o	capítulo	del	húmero.	Flexione	el	codo	mientras	se
toca	y	lo	entenderá	mejor.	El	olécranon	y	los	dos	epicóndilos	están	alineados
con	el	codo	extendido,	pero	forman	un	triángulo	cuando	está	flexionado.

Por	 favor,	 compruébelo,	 y	 no	 se	 olvide	 ya	 nunca	 de	 los	 epicóndilos,
porque	uno	de	ellos,	el	epicóndilo	lateral,	es	origen	de	una	serie	de	músculos
extensores	de	la	muñeca	y	de	los	dedos	y	también	de	un	músculo	supinador;
mientras	que	en	el	epicóndilo	medial	se	originan	músculos	que	flexionan	esas
mismas	articulaciones	y	también	se	origina	un	músculo	pronador.

Además,	 en	 el	 epicóndilo	 lateral	 es	 donde	 se	 localiza	 el	 dolor	 conocido
popularmente	como	«codo	de	tenista»,	aunque	no	es	en	absoluto	exclusivo	de
los	 practicantes	 de	 este	 deporte.	 Esta	 epicondilitis	 lateral	 se	 debe	 a	 la
inflamación	 de	 los	 tendones	 de	 los	 músculos	 que	 tienen	 su	 origen	 en	 el
epicóndilo	lateral.	La	lesión	equivalente	en	el	epicóndilo	medial	(epicondilitis
medial)	se	conoce	como	«codo	de	golfista».

Para	 completar	 la	descripción	del	 cúbito	y	del	 radio	 falta	por	decir	 que,
mientras	el	primero	se	adelgaza	hacia	abajo	(es	decir,	distalmente),	el	segundo
se	engrosa.	La	ulna	termina	distalmente	en	la	cabeza	cubital,	que	es	un	bulto
que	puede	usted	palpar	perfectamente	en	 la	muñeca	porque	es	 imposible	no
verlo	 con	 el	 antebrazo	 en	 pronación,	 como	 cuando	 está	 tecleando	 en	 el
ordenador.	Y	recuerde,	la	cabeza	del	cúbito	está	en	el	mismo	lado	que	el	dedo
meñique.	El	radio,	por	su	parte,	llega	más	lejos	que	el	cúbito	para	terminar	en
una	protuberancia	que	se	llama	apófisis	estiloides	y	que	es	lo	que	palpa	usted
cuando	se	toca	el	final	del	radio	por	el	lado	del	dedo	pulgar.	Proceda.
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Para	resumir,	en	el	antebrazo	se	encuentran	los	vientres	de	 los	músculos
que	 mueven	 la	 muñeca	 y	 los	 dedos	 de	 la	 mano,	 además	 de	 producir	 la
pronación,	la	supinación	y	los	movimientos	de	la	muñeca	hacia	un	lado	u	otro
(como	 cuando	 decimos	 adiós	 con	 la	 mano).	 En	 efecto,	 los	 dedos	 pueden
flexionarse	 (doblarse),	 cerrándose	 en	 un	 puño,	 o	 pueden	 extenderse
(enderezarse),	 abriendo	 la	 mano.	 La	 muñeca	 también	 puede	 flexionarse,	 o
extenderse,	o	inclinarse	hacia	el	lado	del	cúbito	(aducción	cubital)	o	del	radio
(abducción	 radial).	 Los	 movimientos	 delicados	 y	 precisos	 de	 la	 mano	 los
realizan	unos	músculos	del	antebrazo	por	medio	de	sus	tendones,	que	van	a	la
muñeca	o	a	 los	dedos.	Si	quiere	 saber	más	de	estos	músculos	del	antebrazo
pongo	 a	 su	 disposición	 el	 «Apéndice	 10».	 Son	 muchos	 músculos	 para
asimilarlos	 en	 una	 primera	 lectura,	 ya	 lo	 sé,	 pero	 recuerde	 el	 mensaje
principal:	en	los	dos	epicóndilos	del	húmero,	esos	dos	picos	a	los	lados	de	«la
punta	del	codo»,	se	asientan	tendones	de	músculos	que	mueven	la	mano,	que
es	su	marioneta.

UN	PEQUEÑO	ANTICIPO

Aun	a	riesgo	de	aburrirle	con	tantos	nombres,	de	dos	músculos	del	antebrazo
diré	cosas	importantes	en	su	momento.	Uno	pertenece	al	grupo	de	los	flexores
y	 el	 otro,	 al	 de	 los	 extensores.	Su	 importancia	 radica	 en	que	van	 a	 parar	 al
dedo	 pulgar	 y	 son	 exclusivos	 (casi)	 de	 la	 especie	 humana.	 Y	 ya	 sabemos
todos	que	nuestra	especie	se	caracteriza	por	la	capacidad	de	manipular	objetos
con	los	dedos.	Por	eso	nuestro	dedo	pulgar	es	el	más	desarrollado	entre	todos
los	primates.	Estos	dos	músculos	de	los	que	estoy	hablando	son	el	m.	flexor
largo	del	dedo	pulgar	y	el	m.	extensor	breve	del	dedo	pulgar.	El	primero
es	 largo	porque	va	a	 la	 falange	de	 la	uña,	mientras	que	el	segundo	es	breve
porque	se	queda	en	la	falange	más	cercana	(la	basal).	El	flexor	flexiona	y	el
extensor	extiende.

También	aparecerán	mencionados	otros	dos	músculos	flexores,	pero	estos
no	 van	 a	 parar	 al	 dedo	 pulgar,	 sino	 a	 los	 cuatro	 dedos	 restantes.	 Uno	 es
superficial	y	otro	profundo;	por	eso	se	 llaman	m.	 flexor	común	superficial
de	 los	 dedos	 y	 m.	 flexor	 común	 profundo	 de	 los	 dedos.	 El	 músculo
superficial	 se	 inserta	 en	 las	 falanges	 intermedias,	 el	músculo	 profundo	pasa
por	debajo	para	insertarse	en	las	distales	(las	de	las	uñas).

Así	que	estamos	hablando	de	músculos	de	los	dedos.	Los	del	pulgar,	que
van	 aparte,	 y	 los	 de	 los	 otros	 dedos,	 que	 van	 juntos.	 La	 terminología
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anatómica	es	fácil	cuando	se	presta	atención.	Los	que	pusieron	nombres	a	las
partes	del	cuerpo	no	se	proponían	fastidiarnos,	sino	ayudarnos	a	recordar	sus
posiciones.

Los	 músculos	 del	 antebrazo,	 como	 hemos	 dicho,	 mueven	 con	 sus
tendones	 la	 mano	 y	 los	 dedos,	 como	 el	 titiritero	 tira	 de	 los	 hilos	 de	 la
marioneta.	 La	 mano	 es	 tan	 importante	 en	 la	 evolución	 humana	 que	 le
dedicaremos	dos	capítulos	enteros.

Pero	 antes	 vamos	 a	 recibir	 una	 lección	 de	 anatomía.	 Divertida	 para
nosotros,	pero	no	tanto	para	el	muerto.

LA	LECCIÓN	DE	ANATOMÍA	DEL	DOCTOR	NICOLAES	TULP

Si	tuviera	que	decir,	sin	pensarlo,	los	nombres	de	tres	grandes	pintores	seguro
que	 me	 saldrían	 de	 carrerilla	 los	 de	 Caravaggio,	 Rembrandt	 y	 Velázquez.
Luego,	 reflexionando,	 caería	 en	 la	 cuenta	 de	 otros	 artistas,	 como	 el	 gran
Miguel	Ángel,	Goya	y	el	desconocido	pintor	de	Altamira,	por	ejemplo.	Pero
Caravaggio,	 Rembrandt	 y	 Velázquez	 sabían	 dibujar	 como	 nadie	 el	 cuerpo
humano	en	sus	diferentes	posturas	y	también	plasmaban	magistralmente	en	el
lienzo	 la	 expresión	 de	 las	 emociones	 y	 por	 eso	 es	 necesario	 hacerles	 un
homenaje	 en	 un	 libro	 de	 anatomía	 en	 el	 que	 precisamente	 nos	 proponemos
conocer	 eso:	 el	 cuerpo	humano	en	movimiento	 (la	 anatomía	 funcional)	 y	 el
lenguaje	 corporal.	 Y	 estos	 tres	 pintores	 eran	 maestros	 en	 eso.	 Para	 mí,
insuperables	e	insuperados.

Además,	Rembrandt	pintó	dos	disecciones	del	cuerpo	humano,	y	en	una
de	ellas	el	médico	muestra,	precisamente,	los	músculos	de	la	cara	interna	del
antebrazo.	Por	eso	le	voy	a	pedir	ahora	a	usted	que	vaya	al	QR	del	final	del
capítulo	 para	 estudiar	 Lección	 de	 anatomía	 del	 doctor	 Nicolaes	 Tulp.	 Fue
pintado	en	1632	para	el	Gremio	(o	Colegio)	de	Cirujanos	de	Ámsterdam	y	se
puede	ver	en	La	Haya.

La	 disección	 que	 se	 describe	 en	 el	 cuadro	 es	 totalmente	 real	 y	 hasta
conocemos	quiénes	eran	los	otros	cirujanos,	así	como	el	nombre	del	muerto.
El	 Gremio	 de	 Cirujanos	 de	 Ámsterdam	 celebraba	 una	 lección	 anatómica
pública,	 con	 el	 cadáver	 de	 un	 ejecutado,	 al	 año.	 Como	 no	 se	 habían
descubierto	 todavía	 líquidos	 para	 conservar	 el	 cuerpo,	 la	 disección	 se
practicaba	 el	 mismo	 día	 del	 fallecimiento.	 Esta	 tuvo	 lugar	 el	 31	 de	 enero,
época	 del	 año	 en	 la	 que	 el	 frío	 de	 los	 Países	 Bajos	 ayudaba	 a	 retrasar	 la
putrefacción.
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El	 cadáver	 perteneció	 a	 un	 hombre	 de	 veintiocho	 años,	 de	 nombre
Adriaan	 Adriaansz,	 alias	 Aris‘t	 Kint,	 que	 fue	 ahorcado	 ese	 mismo	 día	 por
ladrón.	Así	se	 las	gastaban	en	aquella	época.	Seguramente	la	ejecución	tuvo
lugar	 por	 la	 mañana	 y	 esa	 misma	 tarde	 lo	 estaban	 diseccionando	 en	 un
anfiteatro	anatómico,	con	el	público	sentado	escalonadamente.	Podían	entrar
doscientas	 o	 trescientas	 personas,	 pagando	 entrada,	 naturalmente,	 porque	 el
espectáculo	no	era	gratuito.

A	los	pies	del	cadáver	se	puede	ver	un	libro	de	anatomía	abierto	para	que
los	doctores	puedan	identificar	 los	 tendones	que	el	doctor	Tulp	tiene	sujetos
con	 una	 pinza.	 El	 libro	 podría	 ser	 la	 anatomía	 de	 Vesalio,	 pero	 no	 se	 ha
podido	demostrar.	Después	de	la	disección	los	doctores	se	iban	a	cenar	juntos
para	 celebrar	 el	 éxito.	 La	 secuencia	 del	 día	 era	 por	 lo	 tanto	 ahorcamiento,
transporte	del	cadáver	al	anfiteatro,	disección,	cena	corporativa	del	Gremio	de
Cirujanos	y,	finalmente,	un	desfile	por	la	calle	con	antorchas.	Y	a	la	cama	a
dormir,	que	mañana	será	otro	día.

En	 todo	 caso,	 lo	 que	 muestra	 el	 doctor	 Tulp	 al	 público	 son	 los	 cuatro
tendones	del	músculo	 flexor	común	superficial	de	 los	dedos,	del	que	hemos
hablado	en	el	apartado	anterior.	Puede	usted	ver	que	los	tendones	llegan	hasta
la	falange	intermedia	de	los	dedos	segundo	a	quinto	(índice	a	meñique).	Por
debajo	de	las	inserciones	de	los	tendones	del	m.	flexor	común	superficial	de
los	 dedos	 puede	 apreciar	 también	 cómo	 pasan	 hacia	 la	 falange	 distal	 los
cuatro	 tendones	del	músculo	común	profundo	de	 los	dedos.	Y	para	 terminar
su	anatomía	del	pobre	Aris‘t	Kint	fíjese	en	el	tendón	que	llega	hasta	el	final
del	dedo	pulgar:	ese	es	el	tendón	del	músculo	flexor	largo	del	dedo	pulgar,	del
que	 vamos	 a	 hablar	 mucho	 en	 su	 momento	 en	 relación	 con	 la	 evolución
humana	(ya	apareció	mencionado	en	el	apartado	anterior).	Le	anticipo	que	los
grandes	simios	no	tienen	este	músculo,	lo	que	debería	ponernos	sobre	aviso.

Si	 ahora	 se	 fija	 en	 la	mano	 izquierda	del	doctor	Tulp	verá	que	 tiene	 los
dedos	 flexionados.	 Es	 probable	 que	 el	 doctor	 Tulp	 esté	 explicando	 que	 el
músculo	que	sostiene	con	la	pinza	de	disección	tiene	la	función	de	flexionar
esos	dedos.	Pero	habría	que	preguntárselo	a	Rembrandt.

Es	 interesante,	 por	 otro	 lado,	 que	 la	 región	 disecada	 en	 el	 cuadro	 sea
justamente	 la	del	antebrazo.	Vesalio	 se	 retrata	en	un	grabado	de	su	 libro	de
anatomía	 estudiando	 esta	 misma	 parte	 del	 cuerpo	 y	 quizás	 el	 doctor	 Tulp
quisiera	imitarlo.

Se	ha	dicho	que	Rembrandt	cometió	un	error	grueso	a	la	hora	de	pintar	la
anatomía	 del	 antebrazo,	 porque	 el	músculo	 flexor	 común	 superficial	 de	 los
dedos	parece	originarse	en	el	epicóndilo	lateral	del	codo	en	la	pintura,	cuando
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en	el	cuerpo	humano	se	origina	en	el	epicóndilo	medial	(el	que	está	más	cerca
del	tronco),	como	todos	los	flexores.	Pero	unos	investigadores[66]han	repetido
la	disección	de	Rembrandt	y	han	concluido	que	la	pintura	está	bien	hecha,	y
que	el	músculo	que	sostiene	el	doctor	Tulp	se	origina	en	el	epicóndilo	medial,
aunque	por	la	postura	del	brazo	pueda	dar	una	impresión	equivocada.

Rembrandt	pintó	en	1656	otra	disección	para	el	Gremio	de	Cirujanos	de
Ámsterdam	 en	 la	 que	 se	 muestra	 el	 cerebro	 al	 público.	 Es	 La	 lección	 de
anatomía	del	doctor	Deyman,	en	parte	destruida	por	un	incendio.	La	postura
del	 cadáver,	 por	 cierto,	 con	 los	 pies	 hacia	 el	 espectador,	 es	 deudora	 de	 la
Lamentación	 sobre	 Cristo	 muerto	 del	 italiano	 Orazio	 Borgianni,	 un	 pintor
influido	por	el	gran	Caravaggio.

OTRO	ENIGMA	DEL	CUERPO	HUMANO

Ya	dije	en	otro	lugar	(a	propósito	del	australopiteco	de	Vitruvio)	que	la	forma
de	expresar	numéricamente	 la	proporción	entre	el	antebrazo	y	el	brazo	es	el
índice	braquial,	 que	divide	 la	 longitud	del	 radio	 (uno	de	 los	dos	huesos	del
antebrazo)	 por	 la	 del	 húmero	 (el	 único	 hueso	 del	 brazo).	 El	 brazo	 va	 del
hombro	al	codo,	y	el	antebrazo	del	codo	a	la	muñeca.	De	todos	los	primates
superiores,	los	que	tienen	un	índice	braquial	más	alto	son	los	gibones,	en	los
que	el	antebrazo	es	claramente	más	 largo	que	el	brazo.	Los	gibones	son	 los
más	 consumados	 braquiadores,	 los	 primates	 que	 más	 se	 desplazan	 por	 los
árboles	colgándose	de	los	brazos,	cambiándose	de	mano,	girando	el	cuerpo	y
balanceándose	 como	un	péndulo.	En	 los	orangutanes	 los	dos	 segmentos	del
miembro	 superior	 (el	 antebrazo	 y	 el	 brazo)	 son	 prácticamente	 de	 la	misma
longitud.	Después	vienen	 los	chimpancés,	 luego	 los	gorilas	y	 finalmente	 los
humanos,	con	el	antebrazo	proporcionalmente	más	corto	de	todos.

La	 verdad	 es	 que,	 como	 recordará,	 no	 hay	 apenas	 esqueletos	 de	 los
primeros	homininos	que	conserven	 razonablemente	bien	 los	dos	huesos	que
intervienen	en	el	cociente,	de	manera	que	se	pueda	calcular	el	índice	braquial
con	 una	 cierta	 exactitud.	 Pero	 parece	 que	 ha	 habido	 varios	 pasos	 en	 la
proporción	 antebrazo/brazo	 en	nuestra	 evolución.	Primero	 la	 proporción	 era
como	la	de	los	chimpancés	y	los	ardipitecos,	luego	el	antebrazo	se	acortó	en
los	australopitecos	y	en	el	Homo	habilis,	y	a	partir	de	Homo	erectus	se	redujo
aún	más.

Cabe	 dar	 varias	 explicaciones	 para	 esta	 enigmática	 reducción	 del
antebrazo	 en	 la	 evolución	 humana.	 Es	 posible	 que	 un	 antebrazo	 corto
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favorezca	 las	 capacidades	 de	 la	 mano	 para	 manejar	 con	 precisión	 objetos
pequeños.	Luego	veremos	que	a	los	dedos	los	mueven	unos	tendones	que	son
traccionados	desde	muy	 lejos,	por	 lo	que	aproximar	 la	mano	al	codo	podría
facilitar	 la	manipulación,	pero	aún	no	 se	ha	demostrado	experimentalmente,
así	que	de	momento	solo	es	una	conjetura.

También	 podría	 ser	 que	 la	 reducción	 del	 antebrazo	 favoreciera	 la
disipación	 del	 calor	 en	 nuestros	 antepasados	 africanos,	 pero	 sucede
exactamente	 lo	 contario:	 para	 perder	 calor	 a	 través	 de	 la	 piel	 en	 ambientes
calurosos	 y	 secos	 la	 adaptación	 es	 precisamente	 alargar	 las	 extremidades,
como	ya	se	ha	dicho	antes.	Por	el	contrario,	acortar	los	antebrazos	reduciría	la
pérdida	 de	 calor,	 y	 quizás	 por	 eso	 los	 neandertales,	 que	 evolucionaron	 en
climas	europeos	bastante	más	 fríos	que	 los	africanos,	 tenían	antebrazos	más
cortos	que	los	nuestros.

Finalmente,	un	antebrazo	corto	podría	servir	para	lanzar	objetos	con	más
fuerza	por	encima	del	hombro,	pero	veremos	en	el	siguiente	capítulo	que	es
todo	lo	contrario:	un	antebrazo	largo	favorecería	la	propulsión	de	un	venablo
o	de	una	piedra	porque	potencia	 el	 latigazo	 final	por	 el	que	 se	 comunica	al
proyectil	toda	la	inercia	del	movimiento	del	cuerpo,	que	empieza	en	los	pies
del	lanzador	y	termina	en	la	mano,	que	catapulta	el	objeto.

Lo	 mismo	 puede	 decirse	 de	 la	 talla	 de	 la	 piedra:	 un	 antebrazo	 largo
proporcionaría	a	la	mano	más	velocidad,	y	por	lo	tanto	más	fuerza,	a	la	hora
de	golpear	el	núcleo	con	el	percutor,	del	mismo	modo	que	una	maza	golpea
con	 más	 fuerza	 si	 el	 mango	 es	 largo	 (aunque	 se	 maneja	 peor,	 con	 menos
precisión).	Eso	se	debe	a	que	el	momento	de	inercia	de	un	péndulo	depende
solo	de	la	masa	y	del	cuadrado	de	la	distancia	al	centro	de	rotación.	En	este
caso	de	la	longitud	del	antebrazo	al	cuadrado.

¿Cuál	es	entonces	la	razón	de	nuestros	antebrazos	acortados	si	no	sirven
para	regular	 la	 temperatura	corporal	en	el	África	tropical,	ni	para	lanzar	con
más	fuerza	una	piedra	o	una	azagaya,	ni	para	golpear,	sino	todo	lo	contario?
Sigamos	buscando	una	explicación.

Un	antebrazo	largo	pesa	más	que	uno	corto,	y	además	el	centro	de	masas
(o	 centro	 de	 gravedad)	 del	 antebrazo	 está	más	 lejos	 del	 codo.	No	 podemos
alargar	nuestros	antebrazos	para	experimentar	qué	pasa,	pero	podemos	poner
peso	en	nuestras	manos.	De	este	modo,	el	centro	de	masas	del	antebrazo	se
aleja	del	codo	hacia	la	mano,	con	lo	que	la	longitud	efectiva	del	antebrazo	(es
decir,	 la	 distancia	 entre	 la	 articulación	 del	 codo	 y	 el	 centro	 de	 masas)	 se
alarga,	lo	que	a	efectos	biomecánicos	sería	lo	mismo.
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Lo	que	no	podemos	hacer	de	ninguna	manera	es	el	experimento	de	acortar
el	antebrazo,	que	es	lo	que	realmente	ocurrió	en	la	evolución	humana,	pero	se
supone	que	el	resultado	sería	el	contrario	al	del	experimento	de	poner	pesos
en	las	manos.

¿Qué	efecto	 tiene	que	se	aleje	el	centro	de	masas	del	antebrazo	respecto
del	codo?

Recordemos,	para	empezar,	que	cuando	caminamos	o	corremos	el	brazo
contrario	a	la	pierna	que	se	adelanta	se	mueve	como	un	péndulo,	mejorando
así	 el	 equilibrio	 durante	 la	 marcha	 y	 reduciendo	 el	 coste	 energético	 de	 la
locomoción.	En	ese	movimiento	intervienen	activamente	las	fibras	superiores
del	músculo	deltoides.

Si	 solo	 andamos,	 el	 efecto	 del	 acortamiento	 del	 antebrazo	 es	 pequeño,
porque	el	codo	está	muy	extendido	y	los	antebrazos	son	casi	una	prolongación
de	 los	 brazos,	 formando	 un	 largo	 péndulo	 que	 llega	 hasta	 las	 manos.	 Pero
cuando	 corremos	 flexionamos	 el	 codo	 casi	 en	 ángulo	 recto,	 y	 eso	 se	 nota
muchísimo	cuando	cargamos	pesos	en	las	manos,	como	saben	los	deportistas
que	se	ejercitan	de	esa	manera.	Puede	comprobarse	que	correr	con	pesas	en
las	manos	aumenta	el	número	de	latidos	por	minuto,	es	decir,	el	esfuerzo,	que
está	relacionado	con	la	frecuencia	cardíaca.	Con	pesas	en	las	manos	se	activan
los	músculos	flexores	del	codo,	es	decir,	el	bíceps	femoral	y	otros	músculos
sinérgicos.	No	 trabajan	 en	 cambio	 los	 extensores,	 como	 el	 tríceps,	 que	 son
antagonistas.	Por	lo	que	leo	hay	controversia	sobre	si	es	bueno	o	no	correr	con
pesas	 en	 las	manos	 o	 llevando	muñequeras	 pesadas,	 pero	 ese	 no	 es	 nuestro
tema.

En	resumen,	el	acortamiento	del	antebrazo,	primero	en	los	australopitecos
y	luego	en	el	Homo	erectus,	sería	una	adaptación	para	economizar	esfuerzos
en	la	carrera,	según	un	grupo	de	investigadores	entre	los	que	se	cuenta	Daniel
E.	 Lieberman,[67]de	 quien	 ya	 hemos	 hablado	 a	 propósito	 del	 glúteo	mayor,
que	también	considera	una	adaptación	a	la	carrera	de	resistencia.

En	 los	 próximos	 dos	 capítulos	 no	 salen	músculos	 nuevos	 pero	 entra	 en
acción	uno	del	que	hemos	hablado	mucho:	el	glúteo	mayor.	Vamos	a	lanzar
piedras,	dar	puñetazos	y	cosas	por	el	estilo.
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Lección	de	anatomía	del	doctor	Tulp.	Rembrandt.
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GOLPEAR	A	DISTANCIA

En	este	capítulo	el	ejercicio	más	recomendado	es	el	del	lanzador	de	béisbol.
Si	 puede	 hacerlo	 con	 una	 pelota	 de	 tenis	 (pocos	 europeos	 tienen	 en	 casa
pelotas	 de	 béisbol)	 mucho	 mejor.	 Analizaremos	 con	 detalle	 todos	 los
movimientos	y	veremos	que	no	están	al	alcance	de	 los	chimpancés.	Por	eso
ningún	primate	lanza	piedras	con	puntería.	Y	el	problema	no	está	en	la	mano,
que	 es	 la	 catapulta,	 sino	 en	 todas	 las	 articulaciones	que	hay	que	movilizar
para	llegar	hasta	ella.	Es	como	bailar	el	twist.	A	mí	siempre	me	ha	gustado
lanzar	 guijarros	 planos	 al	 agua	 y	 hacer	 que	 reboten	 varias	 veces	 sobre	 la
superficie.	 Los	 giros	 que	 hay	 que	 dar	 son	muy	parecidos	 a	 los	 del	 béisbol,
solo	que	se	lanza	por	debajo	de	los	hombros.	También	puede	simular	que	lo
hace.	No	estamos	tan	mal	diseñados,	después	de	todo,	los	seres	humanos.

LLUVIA	DE	PIEDRAS

Suponga	que	está	en	la	selva	y	llega	a	un	claro	donde	se	encuentra	un	grupo
de	chimpancés.	¿Le	sorprendería	que	la	emprendieran	con	usted	a	pedradas?
Eso	es	algo	que	no	se	ha	visto	nunca.	Un	grupo	de	chimpancés	lapidando	a	un
depredador	 o	 una	 pelea	 a	 pedradas	 entre	 grupos	 rivales.	 ¿Se	 imagina	 a	 los
chimpancés	 lanzando	 cantos	 con	puntería?	 ¿Verdad	que	no?	Lanzar	 objetos
con	 tino	 a	 mucha	 distancia	 es	 una	 facultad	 que	 en	 el	 reino	 animal	 solo
tenemos	los	seres	humanos.	Lo	cierto	es	que	para	cualquier	animal	sería	una
gran	ventaja	poder	acertar	desde	lejos	con	una	pedrada,	porque	los	guijarros
abundan	en	el	campo	y	solo	hay	que	agacharse	a	recogerlos.	El	mismo	gesto
de	bajar	la	mano	para	agarrar	una	piedra	ya	hace	salir	corriendo	a	los	perros
en	los	lugares	donde	las	han	probado	en	sus	carnes,	e	incluso	pone	en	fuga	a
los	 leones,	 sobre	 todo	 cuando	 el	 que	 se	 agacha	 para	 coger	 la	 piedra	 es	 un
africano.	A	las	hienas	las	alejan	habitualmente	así.

Una	 lluvia	 de	 proyectiles	 lanzada	 por	 un	 grupo	 mantendría	 alejado	 a
cualquier	enemigo,	porque	nadie	quiere	que	le	abran	la	cabeza,	le	rompan	un
hueso	o	le	partan	los	dientes	de	un	cantazo.	Es	terrorífico	oír	silbar	las	piedras
a	 nuestro	 alrededor.	 Por	 supuesto	 que	 para	 lanzar	 objetos	 hace	 falta	 ser	 un
primate,	 porque	 solo	 estos	 mamíferos	 tienen	 las	 manos	 adecuadas	 para
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hacerlo.	Pero	no	lo	hacen,	ni	siquiera	los	grandes	simios,	que	son	los	que	más
se	nos	parecen.

En	 realidad	 los	 chimpancés	 sí	 lanzan	objetos	 para	 intimidar,	 tales	 como
palos	y	piedras,	pero	con	escasa	puntería	porque	lo	hacen	desde	abajo,	no	por
encima	de	la	cintura.	En	algunos	zoológicos	lo	que	arrojan	son	heces,	y	con
no	 tan	 escasa	 puntería,	 como	 han	 podido	 experimentar	 algunos	 visitantes.
Pero	 son	 bombas	 que	 describen	 una	 parábola,	 y	 yo	 estoy	 hablando	 de	 tiro
tenso,	 del	 proyectil	 que	 vuela	 recto	 hacia	 su	 objetivo,	 como	 si	 estuviera
teledirigido,	o	como	si	tuviera	un	propósito.

Es	probable	que	la	dificultad	para	el	tiro	no	esté	tanto	en	la	anatomía	del
lanzador	 como	 en	 la	 coordinación	 de	 los	 movimientos	 del	 cuerpo.
Seguramente	 por	 esa	 misma	 razón	 los	 chimpancés	 tampoco	 pueden	 tallar
piedras	golpeando	una	contra	otra	sin	aplastarse	los	dedos,	aunque	sí	puedan
usar	rocas	para	partir	nueces.	También	son	capaces	de	abrir	nueces	los	monos
capuchinos	 sudamericanos.	 Pero	 para	 golpear	 desde	 arriba	 un	 objeto	 que
descansa	sobre	el	suelo,	o	sobre	un	yunque	(que	puede	ser	otra	piedra	o	una
raíz),	no	hace	falta	tanta	precisión	como	para	golpear	con	un	percutor	sujeto
con	una	mano	un	núcleo	sujeto	con	la	otra,	y	hacerlo	con	el	ángulo	apropiado
para	 fabricar	 un	 utensilio.	 Las	 herramientas	 de	 piedra	 elaboradas,	 como	 un
bifaz	achelense	o	una	punta	musteriense,	necesitan	muchos	golpes	precisos.

Podría	 ocurrir	 que	 el	 problema	 no	 fuera	 cognitivo,	 es	 decir,	 de
comprensión,	 sino	 de	 una	 destreza	 que	 nunca	 serán	 capaces	 de	 adquirir	 los
monos	 y	 los	 simios	 por	 más	 que	 se	 los	 entrene.	 Es	 decir,	 podría	 ser	 que
entendieran	 para	 qué	 sirve	 un	 cuchillo	 de	 piedra	 y	 que	 fueran	 capaces	 de
usarlo	 si	 se	 les	da	hecho,	pero	que	 fueran	 incapaces	de	 confeccionarlo.	Los
experimentos	de	laboratorio	con	chimpancés	parecen	apoyar	esta	idea:	no	es
un	problema	de	inteligencia,	sino	de	habilidad.

Es	cierto	que	los	chimpancés	tienen	el	dedo	pulgar	corto	en	relación	con
los	otros	dedos	de	la	mano,	y	aunque	el	pulgar	es	oponible	(como	en	todos	los
primates	superiores),	su	yema	queda	tan	lejos	de	las	de	los	otros	dedos	que	no
puede	realizar	una	pinza	de	precisión.	Sin	embargo,	esa	mano	alargada	es	una
especialización	 de	 los	 simios,	 relacionada	 con	 la	 braquiación,	 la	 forma	 de
desplazarse	 por	 los	 árboles	 colgando	 de	 un	 brazo,	 cambiando	 de	 mano,
girando	 el	 cuerpo	 y	 balanceándose.	 La	 mano	 de	 los	 monos	 capuchinos	 no
tiene	esa	especialización	y	se	parece	más	a	la	nuestra,	pero	no	van	más	lejos
que	los	simios	en	la	manipulación	de	rocas.	Cuando	tratemos	la	anatomía	de
la	mano	volveremos	sobre	estas	cuestiones.
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Y	 lo	 que	 ya	 resulta	 del	 todo	 imposible	 de	 imaginar	 es	 un	 chimpancé
lanzando	 una	 jabalina,	 o	 como	 se	 dice	 en	 prehistoria,	 un	 venablo	 o	 una
azagaya.	En	primer	 lugar	porque	 tendrían	que	aguzar	el	extremo	de	un	palo
para	 hacer	 una	 punta	 que	 pudiera	 atravesar	 la	 piel	 y	 matar,	 y	 para	 sacarle
punta	 al	 palo	 hace	 falta	 un	 utensilio	 de	 piedra	 con	 un	 filo	 cortante.	 En
segundo	lugar	porque	para	lanzar	una	azagaya	hay	que	ser	capaz	de	dar	pasos
sobre	las	piernas;	es	obligatorio	saber	andar.	No	se	pueden	arrojar	venablos	a
cuatro	 patas	 y	 acertar.	 Y	 en	 tercer	 lugar	 porque	 toda	 la	 anatomía	 de	 un
chimpancé,	con	sus	manos	torpes,	sus	hombros	altos	y	su	tronco	rígido	y	de
muy	 limitada	 capacidad	 de	 torsión,	 parece	 completamente	 inadecuada	 para
llevar	a	cabo	el	lanzamiento	de	una	azagaya.

Se	lanza	un	objeto	comunicándole	un	impulso	desde	las	piernas,	pasando
por	la	cadera,	el	torso,	los	brazos	y	las	manos.	Son	necesarios	muchos	giros	y
mucho	control.

DAVID	Y	GOLIAT

Yo	 no	 tengo	 inconveniente	 en	 aceptar	 que	 los	 australopitecos	 podían	 tallar
piedras	en	ocasiones,	e	 incluso	 lanzarlas.	No	parece	que	hicieran	 lo	primero
de	forma	habitual	y	sistemática,	probablemente	porque	eran	vegetarianos	y	no
tenían	mucha	necesidad	de	usar	cuchillos.	Y	aunque	en	ocasiones	fabricaran
instrumentos	 cortantes	 de	 piedra,	 no	 lo	 hacían	 con	 la	 suficiente	 frecuencia
como	para	dejar	un	registro	arqueológico	importante.	Así	que	atribuimos	los
primeros	conjuntos	de	piedras	talladas	al	Homo	habilis.

Ahora	 bien,	 los	 australopitecos	 tenían	 unos	 caninos	 muy	 pequeños	 y
siempre	ha	sido	un	misterio	cómo	podían	defenderse	de	los	depredadores.	En
la	selva	el	principal	enemigo	es	el	leopardo,	que	se	sube	a	los	árboles,	y	algún
chimpancé	 cae	 de	 vez	 en	 cuando	 en	 sus	 garras,	 aunque	 sea	 una	 cría	 o	 un
adulto	 enfermo,	 herido,	 viejo	 o	 aislado.	 Pero	 los	 chimpancés	 adultos	 tienen
mucha	 fuerza	en	 los	brazos	y	unos	caninos	 terribles,	por	 lo	que	no	 son	una
presa	 habitual	 de	 estos	 grandes	 gatos.	 Además,	 se	 defienden	 en	 grupo,	 y
contra	 eso	 no	 pueden	hacer	 nada	 los	 depredadores.	Con	 los	 leones	 tendrían
muchos	más	problemas,	pero	no	suelen	encontrárselos	en	la	selva	lluviosa,	y
además	los	chimpancés	son	mucho	más	ágiles	que	los	leones	en	los	árboles.
Sin	embargo,	los	papiones,	también	sociales	y	de	bocas	de	lobo,	se	atreven	a
desplazarse	por	 la	 sabana	arbolada,	 combinando	 la	amenaza	de	 sus	 terribles
caninos	con	la	posibilidad	de	huida	a	los	árboles.
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Los	 australopitecos	 frecuentaban	 hábitats	 más	 abiertos	 que	 los	 de	 los
chimpancés	y	parecidos	a	los	de	los	papiones	—ambientes	de	transición	hacia
la	pradera—,	donde	podían	encontrarse	con	leones,	y	no	tenían	la	boca	de	los
chimpancés	y	de	los	papiones	actuales	para	defenderse	de	los	grandes	gatos,
entre	los	que	estaban	también	los	homoterios	o	tigres	de	dientes	de	sable.	Es
posible	 que	 recurrieran	 entonces	 a	 apedrear	 a	 sus	 enemigos.	 La	 historia
bíblica	de	David	contra	Goliat	podría	ser	la	de	nuestros	primeros	antepasados,
pero	nunca	lo	sabremos.

En	la	Biblia,	David	le	dice	a	Saúl	que	él	era	el	guardián	de	los	rebaños	de
su	 padre	 y	 que	mataba	 leones	 y	 osos	 con	 sus	 propias	manos,	 pero	 usó	 una
honda	para	vencer	a	Goliat.	Una	honda	es	una	simple	tira	de	cuero	con	la	que
se	voltea	una	piedra	para	que	 tome	velocidad	cuando	sale	despedida,	y	este
invento	no	se	lo	podemos	atribuir	a	los	australopitecos.	Yo,	al	menos,	no	me
imagino	 a	 Lucy	 convertida	 en	 hondera.	 Los	 australopitecos	 tendrían	 que
lanzar	entonces	la	piedra	con	la	mano,	con	toda	la	fuerza	y	puntería	de	la	que
fueran	capaces.

No	 podemos	 evitar	 que	 nuestra	mente	 vuele	 ahora	 hasta	 el	más	 famoso
David	 de	 la	 historia	 del	 arte,	 el	 de	Michelangelo	Buonarroti.	 La	 gigantesca
estatua	está	en	Florencia	y	esconde	un	secreto	en	 la	mano	derecha,	que	está
algo	plegada.	Se	trata	de	un	misterioso	objeto	que	recuerda	la	empuñadura	de
algo.	Aunque	no	se	ve	muy	bien,	la	forma	parece	cilíndrica.	Está	claro	que	la
mano	izquierda	sostiene	 la	honda	sobre	el	hombro	y	 la	espalda	está	cruzada
por	 lo	que	parece	una	correa.	Podría	 tratarse,	pero	solo	es	una	conjetura,	de
una	 honda	 atada	 a	 un	 palo,	 del	 que	 solo	 habría	 esculpido	Miguel	Ángel	 el
extremo,	que	queda	en	el	interior	de	la	mano	derecha.	Esta	honda	llamada	«de
fuste»	 (fustibulo	 en	 latín)	 era	 utilizada	 por	 los	 soldados	 romanos	 porque
aumentaba	 la	 potencia	 del	 lanzamiento,	 al	 añadir	 una	 palanca	 (el	 palo)	 a	 la
honda.	Enseguida	hablaremos	de	una	antigua	máquina	de	lanzar	jabalinas	que
también	se	basa	en	la	prolongación	del	brazo.	Y	por	supuesto,	la	próxima	vez
que	 visite	 el	 museo	 del	 Prado	 no	 se	 pierda	 el	 cuadro	David	 vencedor	 de
Goliat	de	Caravaggio.

Con	 toda	 seguridad	 los	 australopitecos	 no	 eran	 capaces	 de	matar	 leones
con	 sus	 propias	 manos,	 ¿pero	 fue	 así,	 lanzando	 piedras,	 como	 el
australopiteco/David	venció	al	león/Goliat?

El	mejor	ejemplo	que	se	me	ocurre	en	el	deporte	moderno	—comparación
inevitable	 en	 estos	 tiempos—	 de	 lanzamiento	 de	 una	 bola	 parecida	 a	 una
piedra	es	el	del	béisbol,	en	el	cual	el	lanzador	—el	pitcher—	tiene	que	tener
un	brazo	titánico	para	destacar	en	la	especialidad.	Se	requiere	mucha	fuerza	y
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puntería	para	superar	al	bateador,	porque	hay	que	darle	a	la	pelota	velocidad	y
dirección.

Es	 aún	más	 complicado	 que	 tallar	 piedras,	 porque	 hace	 falta	 mover	 en
secuencia	las	articulaciones	del	tobillo,	de	la	rodilla,	de	la	cadera,	del	hombro,
del	codo,	de	la	muñeca	y	las	de	los	dedos.

VOLVEMOS	AL	GLÚTEO	MAYOR

El	glúteo	mayor	es	sin	duda	un	músculo	que	no	se	puede	perder	de	vista,	dado
su	enorme	volumen.	Por	eso	no	deja	de	ser	sorprendente	que	sigamos	sin	estar
seguros	de	cuál	es	su	función	principal.	Por	qué	se	desarrolló	tanto.	Cuál	fue
la	 ventaja	 selectiva	 que	 proporcionó	 a	 nuestros	 antepasados.	Desde	 cuándo,
en	la	evolución	humana,	existe	con	ese	tamaño.

He	 mencionado	 en	 su	 momento	 tres	 funciones.	 Dos	 eran	 puramente
biomecánicas:	ponerse	de	pie,	una,	y	correr,	otra.	La	tercera	era	reproductiva:
parecer	más	atractivos	al	sexo	contrario.

Las	 dos	 funciones	 biomecánicas	 tienen	 que	 ver	 con	 un	movimiento	 que
produce	el	glúteo	mayor:	 la	extensión	del	 tronco	sobre	el	 fémur.	Una	buena
forma	de	sentir	al	glúteo	mayor	es	realizando	un	movimiento	muy	conocido
de	estiramiento.	Consiste	en	 tumbarse,	sujetar	con	 las	dos	manos	una	de	 las
dos	 piernas	 por	 debajo	 de	 la	 rodilla,	 flexionarla	 y	 aproximar	 el	 muslo	 al
pecho,	abrazándolo,	hasta	que	sintamos	cómo	el	glúteo	mayor	tira	por	detrás.
Es	 lógico,	 al	 ser	 el	 glúteo	 mayor	 un	 extensor	 de	 la	 cadera,	 el	 músculo	 se
elonga	 cuando	 se	 flexiona	 a	 fondo	 la	 articulación,	 llevando	 a	 cabo	 el
movimiento	contrario.

Hasta	ahora	hemos	hablado	de	este	músculo	 tan	voluminoso	en	 relación
con	 la	 extensión	 de	 la	 cadera,	 pero	 el	 glúteo	mayor,	 al	 contraerse,	 también
produce	 el	 movimiento	 de	 rotación	 externa	 del	 muslo	 actuando	 sobre	 el
fémur.	Eso	quiere	decir	que,	 si	 la	 cadera	 está	 fija,	 la	 contracción	del	glúteo
mayor	 hace	 que	 la	 punta	 del	 pie	 gire	 hacia	 fuera	 (es	 decir,	 gira	 el	muslo	 y
giran	con	él	la	pierna	y	el	pie).

Por	el	contrario,	cuando	es	el	pie	el	que	está	fijo	la	contracción	del	glúteo
mayor	produce	una	rotación	interna	de	la	cadera,	de	manera	que	gira	hacia	el
otro	pie.	Y	es	ese	movimiento	el	que	resulta	crucial	al	arrojar	una	piedra.

Cuando	lanzamos	un	guijarro	lo	que	hacemos	es	proporcionarle	la	energía
cinética	de	un	movimiento,	que	es	precisamente	el	de	rotar	la	cadera	hacia	el
otro	pie.	Si	uno	es	diestro,	 rota	 la	cadera	derecha	hacia	el	pie	 izquierdo	 (en
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sentido	contrario	a	las	agujas	del	reloj).	Puede	practicar	adoptando	la	postura
exagerada	del	 lanzador	 de	 béisbol,	 que	 (si	 es	 diestro)	 se	 apoya	 sobre	 el	 pie
derecho	y	mantiene	la	pierna	izquierda	flexionada	con	el	pie	izquierdo	en	el
aire.

En	un	momento	del	giro	se	cambia	el	punto	de	apoyo,	que	pasa	a	ser	el	pie
contrario	 (el	 izquierdo	 en	 el	 caso	 del	 lanzador	 diestro).	 Entonces	 actúa	 el
glúteo	mayor	contralateral	(el	del	lado	izquierdo)	frenando	en	seco	la	rotación
de	 la	 cadera	y	del	 torso,	 con	 lo	que	 toda	 la	 energía	 cinética	 se	 comunica	 al
brazo,	 a	 la	 mano,	 a	 los	 dedos,	 y	 por	 fin	 a	 la	 pelota/piedra,	 que	 sale
catapultada.

Es	 lo	 mismo	 que	 sucede	 cuando	 frena	 un	 coche	 en	 seco	 y	 salen
proyectados	 hacia	 delante	 los	 objetos	 que	 estaban	 sueltos	 dentro	 del
vehículo…	y	las	personas	si	no	llevaban	abrochado	el	cinturón	de	seguridad
como	deberían.	En	resumidas	cuentas,	en	el	lanzamiento	de	objetos	interviene
todo	el	cuerpo:	pies,	piernas,	cadera,	torso,	brazos	y	manos.

De	 este	 modo,	 el	 glúteo	 mayor	 habría	 resultado	 una	 adaptación
indispensable	 para	 lanzar	 objetos	 con	 fuerza	 y	 puntería.	 La	 idea	 y	 la
demostración	de	que	el	glúteo	mayor	interviene	en	el	lanzamiento	certero	de
piedras	 hacia	 un	 blanco	móvil	 la	 propusieron	M.	Marzke,	 J.	 Longhill	 y	 S.
Rasmussen,	 en	 una	 investigación	 (de	 1988)	 en	 la	 que	 utilizaron	 electrodos
implantados	en	la	porción	superior	(craneal)	del	glúteo	mayor	para	ver	en	qué
movimientos	del	cuerpo	se	activaban	estas	fibras	musculares.[68]

Y	hay	más	posibles	adaptaciones	del	glúteo	mayor,	muy	importantes,	de
las	que	tenemos	que	hablar	cuanto	antes.

PUNTA	HACIA	ARRIBA

No	sé	por	qué,	pero	me	cuesta	trabajo	representarme	a	Lucy	como	lanzadora
de	béisbol,	haciendo	esas	posturas	raras	que	adoptan	los	pitchers	para	tomar
impulso,	 aunque	 no	 tengo	 problemas	 para	 imaginar	 así	 a	 cualquiera	 de	 los
treinta	 individuos	 de	 la	 Sima	 de	 los	 Huesos,	 en	 Atapuerca,	 o	 de	 sus
antepasados	de	la	especie	Homo	antecessor,	encontrada	en	otro	yacimiento	de
la	 misma	 sierra	 (Gran	 Dolina),	 o	 al	 Homo	 erectus,	 que	 podría	 estar
representado	 en	 Atapuerca	 por	 una	mandíbula	 aún	más	 antigua	 y	 una	 cara
encontradas	 en	 un	 tercera	 cueva	 (Sima	 del	 Elefante).	 Incluso	 me	 puedo
imaginar	a	 todas	 las	 especies	de	Atapuerca	arrojando	una	 lanza	a	una	presa
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para	matarla,	 incluidos	 los	 neandertales,	 que	 también	 se	 han	 encontrado	 en
Atapuerca,	y	por	supuesto	al	Homo	sapiens.

El	 problema	 con	 las	 lanzas	 de	 madera	 es	 que	 por	 su	 naturaleza	 no	 se
conservan,	 porque	 la	 madera	 se	 pudre.	 Aunque	 no	 siempre.	 Hay	 un
yacimiento	en	Alemania	llamado	Schöningen	donde	se	han	encontrado	armas
de	madera	milagrosamente	 conservadas	 en	 un	 antiguo	 pantano	 en	 el	 que	 la
falta	 de	 oxígeno	 ha	 impedido	 que	 se	 descompongan.	 En	 Schöningen	 hay
muchos	 caballos	 que	 fueron	 cazados	 y	 descuartizados	 allí	 mismo,	 en	 los
pantanos.

Su	edad	es	de	300.000	años,	más	o	menos	la	de	los	humanos	de	la	Sima
de	 los	Huesos	en	Atapuerca,	a	 los	que	podemos	 imaginar	 sin	ningún	 reparo
armados	con	palos	con	un	extremo	apuntado.

Estas	 armas	 de	 Schöningen	 están	 hechas	 de	 pícea	 (abeto	 rojo),
previamente	pelada	y	descortezada	con	un	filo	de	piedra.	Con	los	palos	más
largos	hay	dudas	acerca	de	si	fueron	lanzados	como	una	azagaya	o	más	bien
se	utilizaron	en	la	defensa	y	el	ataque	como	una	pica,	es	decir,	para	clavarlas
en	 el	 enemigo	 sin	 soltarlas.	 En	 un	 estudio	 experimental	 reciente	 se	 han
fabricado	 armas	 como	 aquellas,	 con	 los	 mismos	 materiales	 y	 la	 misma
técnica,	 y	 se	 han	 reclutado	 lanzadores	 deportivos	de	 jabalina	para	 ver	 hasta
dónde	podían	 llegar	 esos	 proyectiles	 con	 fuerza,	 es	 decir,	 con	 capacidad	de
herir	 si	 llegaran	 a	 impactar	 contra	 un	 animal.	 El	 resultado	 es	 que	 podrían
alcanzar	a	20	metros	a	un	caballo,	por	ejemplo.	Puede	que	esa	distancia	no	le
impresione,	 pero	 es	 mucho	 mejor	 que	 tener	 que	 arrastrarse	 hasta	 llegar	 al
caballo	sin	que	se	dé	cuenta	para	clavarle	una	lanza	sin	soltarla	de	la	mano.
Además,	un	caballo	no	es	peligroso,	pero	un	uro	o	un	bisonte	sí	lo	son.	Si	en
lugar	de	un	venablo	se	lanzaban	varios	a	la	vez	—una	lluvia	de	venablos—,	el
resultado	sería	mucho	mejor,	y	con	toda	seguridad	la	caza	mayor	se	realizaba
en	grupo.	Algunos	de	estos	proyectiles	de	madera	se	perderían	en	el	pantano
de	Schöningen	y	no	los	recuperarían	los	cazadores,	y	así	es	como	han	llegado
hasta	nosotros.

Tan	interesantes	como	las	lanzas	me	parecen	otros	hallazgos	de	madera	de
Schöningen:	unos	palos	cortos	aguzados	por	los	dos	extremos	que	se	supone
que	se	lanzaban	para	que	giraran	en	el	aire	hasta	que	impactaban	en	la	presa.
No	se	trata	de	boomerangs	del	tipo	de	los	australianos	porque	no	volvían	a	la
mano,	sino	de	proyectiles	que	volaban	rectos,	aunque	haciendo	molinetes.	Se
piensa	que	servían	para	matar	aves	o	pequeños	mamíferos,	o	para	espantar	a
los	caballos	en	la	dirección	conveniente	para	que	se	encontraran	con	la	línea
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de	cazadores	emboscados	que	portaban	 lanzas.	La	habilidad	que	se	 requiere
para	hacer	que	vuelen	estas	armas	no	es	pequeña.

PUNTA	HACIA	ABAJO

No	quiero	dejar	el	palo	con	punta	sin	mencionar	otra	función	muy	importante
de	 esta	 tecnología,	 que	 es	 la	 de	 cavar,	 es	 decir,	 apuntar	 con	 el	 palo	 hacia
abajo.	Un	 palo	 de	 cavar	 permite	 acceder	 a	 unos	 recursos	muy	 importantes,
especialmente	en	las	regiones	cálidas,	que	son	los	órganos	de	almacenamiento
subterráneos,	llenos	de	almidón,	de	algunas	plantas.	También	se	pueden	usar
para	 destripar	 hormigueros	 y	 termiteros.	 Se	 ha	 podido	 comprobar	 que	 la
aportación	económica	de	estas	raíces	engrosadas,	tallos	subterráneos,	bulbos	y
tubérculos	 es	muy	 grande,	 y	 sobre	 todo	más	 regular	 que	 la	 caza	mayor.	Es
decir,	 allí	 donde	 hay	 buenos	 geófitos	 el	 palo	 dirigido	 hacia	 abajo	 sería
imprescindible	en	la	economía	del	grupo.	Esta	es	una	tarea	que	realizan	sobre
todo	 las	 mujeres	 y	 los	 hombres	 mayores,	 al	 menos	 en	 los	 pueblos	 de
cazadores	y	recolectores	modernos.

Como	 todo	el	mundo	sabe,	el	ejercicio	de	cavar,	con	un	palo	o	con	una
azada,	 se	 realiza	con	el	cuerpo	doblado,	por	 lo	que	el	glúteo	mayor	es	muy
importante	para	enderezar	el	cuerpo	cada	vez	que	queremos	dejar	de	cavar	y
erguirnos.	 He	 aquí	 otra	 importante	 función	 del	 glúteo	 mayor,	 como
demostraron	M.	Marzke,	J.	Longhill	y	S.	Rasmussen	en	su	estudio	clásico	de
1988.	 También	 pusieron	 de	 manifiesto,	 utilizando	 la	 técnica	 de	 registro
eléctrico	de	la	actividad	muscular	(electromiografía),	que	el	glúteo	mayor	en
su	porción	craneal	se	utiliza	mucho	cuando	se	recolecta,	es	decir,	cuando	se
camina	unos	pasos,	se	pone	en	cuclillas	el	sujeto	para	coger	comida	del	suelo,
se	 levanta,	anda	un	poco	más	para	volver	a	agacharse,	y	así	una	y	otra	vez.
Dicho	 con	 otras	 palabras,	 la	 porción	 craneal	 del	 glúteo	mayor	 podría	 haber
intervenido	 en	 muchas	 actividades	 de	 la	 vida	 de	 nuestros	 primeros
antepasados.	Para	 lanzar	piedras,	para	cavar	y	para	 recolectar,	de	momento,
pero	aún	mencionaré	otra	más	adelante	en	este	libro.

LA	PRIMERA	MÁQUINA	DE	LA	HISTORIA
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Para	lanzar	algo	se	necesita	preparar	antes	el	brazo,	como	lo	hace	el	jugador
de	baloncesto	cuando	«arma	el	brazo»	(así	se	dice	en	la	jerga	deportiva)	para
lanzar	a	canasta.	Lo	mismo	vale	para	el	lanzador	de	peso	(en	atletismo)	o	para
al	pitcher	de	béisbol.	Armar	el	brazo	consiste	en	flexionar	la	articulación	del
codo,	ni	más	ni	menos,	de	manera	que	el	antebrazo	se	flexione	sobre	el	brazo.
El	impulso	se	consigue	extendiendo	el	brazo	con	el	proyectil	antes	de	soltarlo,
como	si	se	extendiera	un	muelle	que	estaba	contraído	y	que	comunica	así	su
energía	al	objeto	que	se	proyecta,	sea	una	piedra,	una	pelota	de	baloncesto	o
de	béisbol,	un	peso,	o	una	jabalina.

Mucho	 después	 de	 Schöningen,	 en	 el	 Paleolítico	 superior,	 aparecen	 dos
máquinas	 que	 multiplican	 la	 fuerza	 del	 brazo.	 Una	 es	 el	 arco	 y	 la	 otra,	 el
lanzador	de	azagayas	o	propulsor,	y	es	nuestra	especie,	el	Homo	sapiens,	 la
que	las	inventa.	Seguramente	la	invención	del	propulsor	fue	anterior	a	la	del
arco.

Me	voy	a	detener	ahora	en	el	propulsor,	porque	es	casi	anatomía	humana.
Consiste	 en	un	gancho	con	un	mango.	De	esta	manera	ya	hay	un	 segmento
más	que	interviene	en	el	lanzamiento,	como	si	el	propulsor	fuera	un	hueso	del
propio	 cuerpo	 que	 se	 articulara	 con	 el	 antebrazo	 a	 través	 de	 la	 mano.	 En
realidad,	el	propulsor	es	una	prótesis	que	hace	telescópico	al	brazo,	porque	se
puede	alargar	gracias	a	ella.	Si	lo	piensa	bien,	ya	hemos	hablado	antes	de	otro
gancho,	el	que	forma	en	el	codo	el	olécranon	del	cúbito.

El	resultado	cuando	se	extienden	las	dos	articulaciones	(la	del	codo	y	la	de
la	prótesis)	es	más	alcance	y	más	precisión	en	el	lanzamiento.	La	precisión	es
tan	 importante	 como	 el	 alcance,	 porque	 en	 los	 experimentos	 realizados	 por
atletas	con	las	lanzas	de	Schöningen	resultaba	difícil	conseguir	la	estabilidad
en	 el	 vuelo	 de	 la	 jabalina,	 y	 por	 lo	 tanto	 mantener	 su	 dirección	 hacia	 el
blanco,	 aunque	 no	 sabemos	 de	 qué	 serían	 capaces	 unos	 seres	 humanos
acostumbrados	a	lanzar	desde	niños.	En	todo	caso,	la	invención	del	propulsor
y	del	arco	supuso	sin	lugar	a	dudas	un	gran	avance	en	la	tecnología	de	la	caza,
y	solo	se	lo	podemos	atribuir	a	nuestra	especie.
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David	vencedor	de	Goliat.	Caravaggio.	Museo	del	Prado.
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PARA	QUÉ	SIRVE	UNA	MANO

Mírese	la	mano	mientras	toca	con	la	yema	del	dedo	pulgar	las	yemas	de	los
otros	 dedos,	 uno	 detrás	 de	 otro.	 Es	 fácil,	 ¿verdad?	 Se	 nos	 da	 bien	 a	 los
humanos	 hacer	 esto.	 Si	 quiere	 llevarse	 a	 la	 boca	 una	 semilla	 o	 un	 grano
utilizará	 solamente	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 pulgar	 e	 índice	 para	 hacer	 una
pinza.	 Lo	 mismo	 hará	 si	 arranca	 una	 mora	 directamente	 de	 la	 zarza.	 Si
agarra	una	llave	como	para	abrir	una	cerradura	hará	seguramente	una	pinza
con	la	yema	del	pulgar	y	el	canto	del	dedo	índice.	Tome	un	bolígrafo	y	haga
el	gesto	de	escribir.	Verá	que	sujeta	el	bolígrafo	con	las	yemas	de	los	dedos
pulgar	e	índice	y	lo	sostiene	contra	el	canto	del	dedo	anular	(aunque	podría
escribir	si	quisiera	haciendo	solo	la	pinza	con	las	yemas	del	pulgar	e	índice).
Tome	ahora	una	pelota	de	tenis	o	una	canica	o	cualquier	otra	esfera	como	si
la	 fuera	 a	 lanzar.	 Si	 es	 una	 bola	 pequeña	 utilizará	 los	 dedos	 primero,
segundo	 y	 tercero.	 Si	 es	 grande	 utilizará	 los	 cinco	 dedos	 para	 sujetar	 la
esfera.	Todas	estas	 formas	de	sujetar	objetos	se	clasifican	como	agarres	de
precisión	o	pinzas	de	precisión.	Ahora	 tome	un	martillo	 (sujetándolo	por	el
mango,	claro	está)	como	si	 fuera	a	golpear	con	él.	Esta	sujeción	se	conoce
como	agarre	de	 fuerza	y	es	 la	que	se	usa	para	descargar	un	golpe	con	una
herramienta	o	con	un	arma	contra	algo	o	contra	alguien.

LA	PREGUNTA

Si	existen	tantas	especies	en	nuestro	planeta	será	porque	se	ganan	la	vida	de
diferente	manera.	Cada	especie	tiene	adaptaciones	propias,	específicas,	a	sus
correspondientes	nichos	ecológicos,	soluciones	a	problemas	de	supervivencia
que	no	son	los	mismos.

Para	qué	evolucionó	la	mano	humana,	es	decir,	qué	trabajo	realiza,	es	una
de	las	grandes	preguntas	que	se	hace	la	paleoantropología	desde	que	sabemos
que	no	fuimos	creados	por	un	ser	divino	 tal	y	como	somos	ahora,	sino	que,
como	 se	 decía	 en	 la	 época	 de	 Darwin,	 «venimos	 del	 mono».	 ¿Cuál	 es
entonces	 la	 función	 específica	 de	 la	 mano	 humana,	 tan	 diferente	 de	 la	 del
chimpancé?
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Cuando	el	 ser	humano	usa	 las	manos	por	 lo	general	 las	 tiene	delante	de
los	ojos,	como	si	fuera	la	vista	la	que	guiara	sus	movimientos.	Pero	detrás	de
los	ojos	que	miran	está	el	cerebro,	por	lo	que	es	inevitable	pensar	que	manos,
mirada	y	mente	están	conectados	de	alguna	manera.	¿Pero	es	así?

La	explicación	que	parece	más	obvia	para	el	origen	de	la	mano	humana	es
la	de	que	 les	 fue	útil	a	nuestros	antepasados	para	confeccionar	herramientas
de	 piedra.	 Aquellos	 que	 tenían	 esa	 habilidad	 tecnológica	 sobrevivieron,	 los
que	 no	 la	 tenían	 murieron	 o	 tuvieron	 menos	 hijos,	 que	 a	 su	 vez	 se
reprodujeron	 menos	 y	 así	 hasta	 que	 sus	 genes	 desaparecieron	 del	 planeta
Tierra.	 De	 este	 modo	 es	 como	 trabaja	 la	 selección	 natural.	 La	 siguiente
pregunta	 es,	 inevitablemente,	 en	 qué	 empleaban	 nuestros	 primeros
antepasados	 las	 herramientas	 de	 piedra,	 y	 la	 respuesta	 suele	 ser	 que	 para
trocear	y	descarnar	animales	y	luego	comérselos.

Pero	 esa	 es	 una	 hipótesis	 que,	 simplemente,	 ha	 sido	 refutada	 por	 la
ciencia,	porque	los	australopitecos,	que	tenían	una	mano	que	ya	era	en	esencia
como	 la	 nuestra,	 no	 confeccionaban	 útiles	 de	 piedra,	 y	 la	 carne	 no	 era	 una
parte	 importante	 de	 su	 dieta.	 Su	 nicho	 ecológico	 no	 era	 el	 de	 cazadores,	 ni
siquiera	 el	 de	 carroñeros,	 sino	 el	 de	 comedores	 de	 plantas.	 Venimos	 de
animales	 vegetarianos,	 sin	 ninguna	 duda.	 Aunque	 luego	 nos	 hiciéramos
omnívoros.

LA	HIPÓTESIS	GRANÍVORA

¿De	 qué	 les	 servía	 entonces	 a	 los	 australopitecos	 una	 mano	 con	 una
maravillosa	 capacidad	de	manipular	objetos	 con	 la	más	 exquisita	precisión?
Hay	muchas	 contestaciones	 a	 esta	 pregunta,	 y	 voy	 a	 empezar	 por	 una	 que
emitió	el	biólogo	español	José	Antonio	Valverde	y	que	se	llama	la	hipótesis
granívora.	Me	gusta	porque	se	basa	en	la	anatomía	comparada.	Valverde	no
era	 un	 paleoantropólogo,	 sino	 un	 biólogo	 de	 espectro	 muy	 amplio	 y	 sobre
todo	 un	 ecólogo	 y	 un	 conservacionista,	 y	 su	 hipótesis	 está	 basada	 en	 su
conocimiento	 de	 los	 animales.	 Es	 muy	 frecuente	 que	 los	 que	 estudian	 la
evolución	 humana	 busquen	 las	 explicaciones	 solo	 en	 nuestro	 linaje,
explicaciones	 internas,	 podríamos	 decir,	 como	 si	 no	 tuviéramos	 nada	 que
aprender	del	 resto	de	 la	biosfera,	como	si	 la	nuestra	 fuera	una	historia	en	 la
que	solo	hay	un	personaje	en	escena	y	las	demás	especies	no	tuvieran	ningún
papel,	como	si	el	ecosistema	fuera	solo	un	decorado.
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Valverde	 observó	 que	 los	 mamíferos	 y	 las	 aves	 que	 comen
predominantemente	granos	tienen	separada	la	pinza	de	manejar	la	semilla	del
órgano	triturador	con	el	que	la	muelen.	En	un	ave	granívora	como	una	gallina
la	pinza	es,	obviamente,	el	pico,	y	el	órgano	triturador	es	la	molleja,	que	está
en	el	tubo	digestivo,	porque	los	pájaros	no	tienen	dientes	para	masticar.

Los	mamíferos	sí	 tienen	dientes,	pero	separan	 los	dientes	de	delante,	 los
incisivos,	 que	 son	 los	 que	 forman	 la	 pinza,	 de	 los	 dientes	 de	 detrás,	 las
muelas,	que	son	los	que	muelen,	como	su	mismo	nombre	indica.	Entre	medias
queda	un	espacio	sin	dientes	llamado	diastema.

Vale	para	los	dientes	de	delante,	los	incisivos,	lo	que	he	dicho	a	propósito
del	bíceps	y	de	la	flexión	del	codo,	porque	una	pinza	es	una	palanca	de	tercer
género,	 exactamente	 como	 el	 codo	 que	 vimos	 en	 el	 capítulo	 anterior.
Recuerde	la	alineación	de	proximal	a	distal	del	codo:	la	articulación,	que	sería
el	 punto	 de	 giro	 (el	 pivote);	 el	 bíceps,	 que	 sería	 la	 potencia,	 y	 la	 pesa	 que
sujetamos	 con	 la	 mano,	 que	 sería	 la	 resistencia	 que	 hay	 que	 vencer	 al
flexionar	el	codo	con	la	fuerza	de	la	contracción	(concéntrica)	del	bíceps.

En	una	pinza	de	depilar	 las	 cejas	o	 en	una	pinza	quirúrgica	 el	 punto	de
giro,	la	bisagra,	está	también	detrás	del	todo,	la	fuerza	se	aplica	con	los	dedos
un	poco	por	delante,	y	el	objeto	se	sujeta	con	el	extremo	de	la	pinza,	que	se
abre	y	se	cierra.	Puede	hacer	la	prueba.	¿Hay	pinzas	de	depilar	en	casa?

Si	ha	comprendido	esto	entenderá	sin	problemas	que	el	pico	de	un	pájaro
es	una	pinza,	donde	el	punto	de	giro	es	la	articulación	de	la	mandíbula	con	el
cráneo.	Lo	mismo	puede	decirse	del	 roedor	cuando	 sujeta	una	 semilla	 entre
los	incisivos	de	arriba	y	los	de	abajo,	incisivos	que	además	son	de	crecimiento
continuo	 porque	 se	 gastan	 mucho.	 Las	 liebres	 no	 son	 roedores,	 sino
lagomorfos,	pero	también	vale	lo	anterior.

Y	por	 cierto,	 cuando	nosotros	damos	un	bocado	a	una	manzana	 con	 los
incisivos	 también	 estamos	 aplicando	 una	 palanca	 de	 tercer	 grado,	 porque
como	veremos	en	su	momento	los	músculos	que	cierran	la	boca	se	disponen
entre	 medias	 de	 los	 incisivos	 y	 de	 la	 articulación	 de	 la	 mandíbula	 con	 el
cráneo.	Los	humanos	tenemos	poca	proyección	de	la	cara	(poco	prognatismo,
se	dice	técnicamente),	pero	los	chimpancés	y	demás	simios	tienen	la	cara	muy
proyectada,	de	modo	que	su	palanca	de	 tercer	grado	con	 los	 incisivos	es	de
libro.

Del	 capítulo	 anterior	 recordará	 que	 la	 palanca	 de	 tercer	 género	 es
desventajosa	mecánicamente,	porque	el	brazo	de	 la	 resistencia	 es	más	 largo
que	el	de	la	potencia,	pero	proporciona	mucha	amplitud	o	rango	de	giro	y	por
lo	tanto	mucha	velocidad	de	movimiento.	Exactamente	eso	es	lo	que	pasa	con
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el	pico	de	 las	aves	y	con	los	 incisivos	de	 los	roedores,	esas	dos	palancas	de
tercer	género	de	la	ingeniería	biológica.

Pues	bien,	según	la	hipótesis	de	Valverde	se	habría	producido	este	mismo
fenómeno	en	la	evolución	humana,	solo	que	el	órgano	manipulador	de	objetos
pequeños,	 de	 semillas,	 pasaría	 a	 ser	 la	 mano	 en	 lugar	 de	 los	 incisivos,
mientras	 que	 la	 boca	 se	 especializaría	 en	 la	 trituración.	 Y	 en	 efecto,	 los
australopitecos,	 que	 tenían	 una	mano	muy	 parecida	 a	 la	 nuestra,	 ya	 habían
desarrollado	unas	grandes	muelas	(molares	y	premolares),	recubiertas	además
de	esmalte	engrosado	para	resistir	el	desgaste	producido	por	un	alimento	que
necesariamente	tendría	que	ser	abrasivo	para	requerir	este	aporte	adicional	de
esmalte.

Podemos	añadir,	en	refuerzo	de	esta	teoría,	que,	después	de	los	humanos,
los	primates	que	mejor	uso	hacen	de	su	mano	no	son	nuestros	parientes	más
cercanos,	 los	grandes	simios,	sino	otros	bastante	más	alejados:	 los	papiones,
geladas,	mandriles	 y	macacos	 (que	 forman	 el	 grupo	 de	 los	 cercopitecinos).
Así	 es:	 la	 mano	 de	 un	 macaco	 se	 parece	 más	 a	 la	 nuestra	 que	 la	 de	 los
chimpancés.	Solo	tiene	que	ir	a	ver	macacos	a	Gibraltar	o	al	norte	de	África
(de	 donde	 son	 originarios	 los	 de	 la	Roca)	 para	 comprobarlo.	Y	 todos	 estos
monos	 se	 caracterizan	porque	una	gran	parte	 de	 su	 alimentación	 se	basa	 en
semillas	y	otros	alimentos	(hierba,	insectos)	que	tienen	que	manejar	con	cierta
delicadeza,	mientras	que	los	grandes	simios	se	alimentan	de	frutos	maduros	o
de	hojas	y	tallos	verdes,	que	no	obligan	a	una	gran	habilidad	con	las	manos.

Yo	no	soy	partidario,	como	espero	que	se	transparente	en	este	libro,	de	las
teorías	 en	 las	que	un	cambio	en	una	 sola	 estructura,	 al	 servicio	de	una	 sola
función,	 permite	 entenderlo	 todo,	 como	 si	 el	 organismo	 estuviera	 hecho	 de
muchas	 piezas	 independientes.	 Prefiero	 dividir	 menos	 el	 cuerpo	 humano	 y
considerarlo	más	 un	 sistema	 integrado	 y	 lleno	 de	 equilibrios,	 en	 el	 que	 los
cambios	en	anatomía	afectan	a	muchas	funciones,	como	estamos	viendo	con
el	 glúteo	 mayor,	 cuyo	 enorme	 volumen	 en	 nuestra	 especie	 no	 se	 puede
explicar,	me	parece	a	mí,	solo	con	una	función.

La	hipótesis	de	Valverde	puede	ser	confrontada	con	los	hechos,	y	por	lo
tanto	es	científica,	comprobando	si	hay	coincidencia	en	la	evolución	humana
entre:	 i)	 el	 cambio	 hacia	 una	 dieta	 rica	 en	 semillas;	 ii)	 la	 expansión	 de	 la
dentición	posterior	y	el	engrosamiento	del	esmalte,	y	iii)	la	modificación	de	la
mano.	Y	de	momento	parece	que	hay	coincidencia.

No	 tengo	 duda	 por	 ello	 de	 que	 la	 hipótesis	 de	 Valverde	 puede	 ser
incorporada	con	todos	los	honores	a	la	lista	de	explicaciones	científicas	que	se
han	propuesto	en	relación	con	el	origen	de	la	mano	humana.	Pero	también	es
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posible,	 y	me	 parece	 que	 hasta	 probable,	 que	 varias	 de	 las	 hipótesis	 (si	 no
todas)	tengan	razón.

Y	pasemos	ahora	a	ver	otra.

LEER	EL	PASADO	EN	LAS	RAYAS	DE	LA	MANO

Flexione	los	dedos	de	la	mano	en	un	puño	y	míresela	en	posición	supina	(con
la	 palma	 hacia	 la	 cara).	Observará	 cómo	 los	 nudillos	 están	 escalonados	 del
índice	al	meñique	y	 las	 falanges	 forman	una	diagonal	 respecto	del	eje	de	 la
mano	y	del	antebrazo.

Ahora	apriete	el	dedo	pulgar	contra	el	dedo	corazón	para	cerrar	el	puño
con	fuerza.	Es	como	si	 la	mano	humana	estuviera	diseñada	para	agarrar	una
barra,	como	si	esos	dedos	estuvieran	esperando	un	mango	que	apretar	contra
la	palma	de	la	mano.

Abra	ahora	la	mano	y	mire	los	dos	surcos	transversales	que	atraviesan	la
palma	 desde	 el	 lado	 del	 dedo	 índice	 al	 del	 meñique:	 ¿no	 tienen	 la	 misma
dirección	 diagonal	 que	 un	 mango?	 Las	 rayas	 de	 las	 manos	 han	 sido
tradicionalmente	utilizadas	para	adivinar	nuestro	futuro,	lo	que	nos	espera.	Es
pura	superchería,	desde	luego,	pero	mire	usted	por	dónde	leer	las	rayas	de	la
mano	nos	podría	dar	una	información	valiosa	sobre	nuestro	pasado.

Vuelva	 a	 cerrar	 la	mano	 con	 decisión,	 con	 la	 yema	 del	 pulgar	 sobre	 el
dedo	 corazón.	 Y	 ahora	 que	 el	 mango	 está	 fuertemente	 asido	 en	 su
imaginación	como	si	fuera	de	un	martillo	haga	el	gesto	de	golpear	para	clavar
un	clavo,	también	imaginario,	contra	la	pared.	Verá	como	su	mano	se	inclina
hacia	 el	 lado	 interno	 del	 antebrazo,	 el	 del	 cúbito,	 realizando	 una	 notable
inclinación	 cubital,	 de	 muchos	 grados	 de	 giro.	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 la
anatomía	de	nuestra	muñeca	y	su	capacidad	de	 inclinarse,	aducirse,	hacia	el
lado	 del	 cúbito	 es	 imprescindible	 para	 clavar	 un	 clavo.	 La	 aducción	 de	 la
muñeca,	 pruebe	 y	 lo	 verá,	 tiene	 mucha	 más	 amplitud	 que	 el	 movimiento
contrario:	la	abducción	o	inclinación	radial.

Pues	bien,	para	realizar	ese	gesto	de	aducción	que	acaba	de	hacer	es	para
lo	 que	 se	 modificó	 la	 mano	 humana	 según	 otra	 teoría,	 la	 de	 la	 agresión.
Nuestros	antepasados	no	clavaban	clavos	en	la	pared,	sino	que	golpeaban	con
una	maza	 el	 cráneo	de	 sus	 enemigos,	 aunque	 fueran	de	 la	misma	 especie	 o
incluso	del	mismo	grupo	social.
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TIPOS	DE	AGARRE

Pero	 veamos	 en	 qué	 se	 basa	 esta	 hipótesis	 tan	 violenta	 y	 si	 tiene	 asidero
científico.	John	R.	Napier	publicó	en	1956[69]un	estudio	clásico	sobre	la	mano
humana,	 que	 según	 él	 se	 distinguía	 de	 la	 de	 cualquier	 otra	 especie	 en	 que
podía	 realizar	 dos	 tipos	 de	 agarre:	 el	 de	 precisión	 (precision	 grip)	 y	 el	 de
fuerza	 (power	 grip).	 El	 de	 precisión	 se	 realiza	 haciendo	 pinza	 con	 el	 dedo
pulgar	y	cualquiera	de	 los	otros	dedos,	porque	podemos	oponer	 la	yema	del
pulgar	a	todas	las	demás	yemas	sin	problemas.	Pruebe	a	hacerlo.	Si	el	objeto	a
sujetar	 es	 grande	 se	 recurrirá	 a	 los	 cinco	 dedos,	 pero	 si	 es	más	 pequeño	 la
pinza	se	realizará	con	el	pulgar,	el	índice	y	el	corazón,	mientras	el	anular	y	el
meñique	 proporcionan	 soporte	 lateral.	 El	 agarre	 de	 fuerza	 es	 la	 sujeción
diagonal	que	he	descrito	 en	 los	párrafos	 anteriores,	 y	 consiste	 en	 sujetar	 un
objeto	contra	la	palma	usando	los	dedos	índice	a	meñique.	Napier	ilustraba	el
primer	tipo	de	agarre	con	una	mano	que	sujeta	una	esfera	con	los	dedos	y	el
segundo	con	una	mano	que	sujeta	un	cilindro.

Años	más	tarde	(en	2003)	Richard	W.	Young[70]llegó	a	 la	conclusión	de
que	 los	 dos	 tipos	 de	 agarre	 de	 Napier	 (que	 describe	 como	 sphere	 grip	 y
cylinder	 grip)	 apuntaban	 directamente	 a	 que	 la	mano	 humana	 se	 desarrolló
para	 lanzar	 piedras	 (throwing	 grip)	 y	 golpear	 con	 un	 palo	 de	 arriba	 abajo
(clubbing	grip).

Ya	hemos	visto	cómo	experimentando	con	sujetos	humanos	por	medio	de
la	electromiografía,	M.	Marzke,	J.	Longhill	y	S.	Rasmussen	descubrieron	en
1988	que	el	músculo	glúteo	mayor	(en	su	porción	craneal)	se	pone	en	acción
cuando	 se	 lanza	 una	 piedra.	 Como	 recordará,	 si	 el	 lanzador	 es	 diestro,	 la
pelvis	y	el	tórax	rotarán	en	sentido	contrario	al	de	las	agujas	del	reloj	durante
el	lanzamiento,	de	modo	que	primero	interviene	(con	un	grado	moderado	de
actividad)	 el	 glúteo	 mayor	 derecho,	 impulsando	 el	 giro,	 y	 luego	 entra	 en
acción	(más	intensamente)	el	glúteo	mayor	izquierdo	frenando	el	movimiento
del	torso,	a	ser	posible	en	seco,	para	que	toda	la	energía	cinética	pase	de	golpe
al	brazo,	de	ahí	a	la	mano	y	finalmente	a	la	piedra.	Es,	en	esencia,	un	latigazo.

La	precisión	en	el	momento	de	darle	el	último	impulso	a	la	piedra	con	los
dedos	(a	modo	de	catapulta)	 tiene	que	ser	absoluta,	porque	un	error	de	muy
pocos	grados	en	la	curva	descendente	del	brazo	supone	fallar	el	blanco,	como
se	ha	podido	comprobar	en	el	béisbol.

En	ese	mismo	 trabajo	de	1988,	M.	Marzke,	 J.	Longhill	 y	S.	Rasmussen
también	descubrieron	que	el	glúteo	mayor	se	activaba	cuando	se	golpeaba	de
arriba	abajo	con	un	palo.	Si	el	palo	 lo	maneja	un	diestro	solo	se	activará,	y
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con	marcada	 intensidad,	el	glúteo	mayor	del	 lado	izquierdo.	Si	se	maneja	el
palo	 con	 las	 dos	 manos	 intervienen	 ambos	 glúteos,	 pero	 con	 intensidad
moderada.

Solo	un	bípedo	puede	lanzar	piedras	con	puntería	sobre	un	blanco	móvil	o
golpear	 con	 un	 palo,	 porque	 en	 la	 postura	 cuadrúpeda	 es	 imposible	 realizar
estas	funciones	con	un	mínimo	de	eficacia.	En	uno	y	otro	ejercicio	interviene
prácticamente	 todo	 el	 aparato	 locomotor,	 además	 de	 una	 mano	 con	 la
necesaria	capacidad	de	sujeción.	Por	eso	Young	postula	que	el	lanzamiento	de
piedras	 sobre	 blancos	 móviles	 y	 el	 uso	 de	 palos	 para	 golpear	 no	 solo
modificaron	 la	 mano	 de	 nuestros	 antepasados,	 sino	 que	 también	 podrían
explicar	la	postura	bípeda,	al	menos	en	parte.

UN	INSTRUMENTO	POLÍTICO	DE	LOS	INICIOS	DE	LA	PREHISTORIA

El	 conocido	 primatólogo	 de	 los	 Países	 Bajos	 Frans	 de	Waal	 se	 atrevió	 en
1982	a	titular	un	libro	como	La	política	de	los	chimpancés,	atribuyéndoles	a
nuestros	 primos	 hermanos	 una	 inteligencia	 social	 y	 una	 capacidad	 para	 la
intriga	(la	 inteligencia	maquiavélica,	como	se	 la	ha	 llamado)	que	en	aquella
época	 se	 les	 negaba	 a	 los	animales.	 Se	 consideraba	 por	 eso	 poco	 científico
utilizar	 expresiones	 del	 campo	 de	 la	 psicología	 o	 de	 la	 sociología	 humanas
para	 describir	 el	 comportamiento	 de	 las	 otras	 especies	 biológicas.	 Los
animales	 solo	 tenían	 conducta,	 no	motivaciones,	 propósitos	 o	 estrategias.	Y
mucho	menos	política.	No	parecía	serio	que	un	estudioso	del	comportamiento
tratara	 de	 penetrar	 en	 la	mente	 de	 un	 animal.	 Ni	 siquiera	 estaba	 bien	 visto
hablar	de	la	mente	de	los	animales.

El	militar	prusiano	Carl	von	Clausewitz	escribió	mucho	antes	que	Frans
de	Waal	que	«la	guerra	no	es	simplemente	un	acto	político,	sino	un	verdadero
instrumento	político,	una	continuación	de	las	relaciones	políticas,	una	gestión
de	las	mismas	por	otros	medios».	Así	pues,	ahora	que	podemos	hablar	de	la
política	 de	 los	 chimpancés,	 se	 podría	 decir	 también	 que	 nuestros	 primeros
antepasados	gestionaban	 sus	 relaciones	 políticas	 con	 una	maza.	 La	 imagen
que	mejor	expresa	esta	idea	es	la	del	simio	que	golpea	con	un	hueso,	de	arriba
abajo,	la	cabeza	del	macho	alfa	del	grupo	enemigo	en	la	película	2001.	Una
odisea	 del	 espacio,	 dirigida	 por	 Stanley	 Kubrick	 con	 guion	 de	 Arthur	 C.
Clarke	y	estrenada	en	1968.	Después	de	todo,	¿no	mató	Caín	a	Abel	con	una
quijada	de	burro	golpeándolo,	suponemos,	de	arriba	abajo?
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Pero	 ni	 siquiera	 hace	 falta	 una	 maza,	 de	 palo	 o	 de	 hueso,	 para	 causar
graves	 daños	 a	 otro	 ser	 humano.	 Basta	 con	 el	 puño	 cerrado,	 una	 de	 las
especialidades	de	nuestra	raza.	El	puñetazo	en	la	cara	pude	ser	muy	doloroso
y,	como	en	el	caso	del	bastonazo,	exige	para	ser	efectivo	que	se	propine	con
los	 pies	 bien	 asentados	 en	 el	 suelo.	 Como	 saben	 los	 boxeadores,	 se	 golpea
desde	las	piernas.

La	maza	y	el	puño	son	por	lo	tanto	dos	tipos	de	agresión	que	se	asocian	a
la	postura	erguida,	no	como	el	mordisco	de	los	carnívoros,	que	se	propina	a
cuatro	patas.

No	 era	 necesario	 que	 la	 postura	 erguida	 fuera	 seleccionada
específicamente	 para	 el	 conflicto	 entre	 individuos,	 podría	 haber	 servido
primeramente	a	otros	fines,	pero	indudablemente	favorece	el	uso	de	las	manos
y	 de	 los	 brazos	 en	 la	 lucha	 cuerpo	 a	 cuerpo.	 En	 la	 postura	 cuadrúpeda	 los
colmillos	 son	 la	parte	más	adelantada	del	 cuerpo,	pero	en	 la	postura	bípeda
son	las	manos,	al	final	de	los	brazos,	las	que	van	por	delante.

Hay	un	autor,	David	R.	Carrier,[71]que	sostiene	que	en	la	anatomía	de	los
australopitecos	podemos	ver	muchas	características	que	fueron	seleccionadas,
directamente,	para	el	combate	entre	machos.	Empecemos	por	recordar	que	la
violencia	 no	 es	 ajena	 a	 nuestra	 especie,	 y	 que	 es	 mucho	 más	 frecuente
(veintisiete	 veces	 más)	 entre	 hombres	 que	 entre	 mujeres.	 Los	 huesos	 más
afectados	por	traumatismos	en	estas	peleas	son	los	de	la	cabeza,	como	ha	sido
siempre.

Nada	nuevo,	por	otra	parte,	porque	nuestros	parientes	más	cercanos,	 los
chimpancés	 y	 los	 gorilas,	 utilizan	 los	 brazos	 y	 las	 manos	 en	 sus	 riñas,	 e
incluso	 se	 levantan	 para	 sujetarse	 y	 empujarse	 mejor.	 No	 son	 los	 únicos
animales	que	se	ponen	de	pie,	apoyándose	el	uno	contra	el	otro,	para	pelear.
La	lista	es	muy	larga	e	incluye	toda	clase	de	mamíferos,	pequeños	y	grandes.
Piense	 en	 los	 perros,	 por	 ejemplo,	 pero	 también	 en	 gatos,	 leones	 y	 tigres,
roedores,	liebres	y	hasta	en	los	osos	hormigueros.	Todos	se	enfrentan	cuerpo
a	cuerpo,	es	decir,	de	pie.

Aunque	 con	 menos	 destreza	 que	 nosotros,	 los	 chimpancés	 también
recurren	 a	 las	 piedras	 y	 a	 los	 palos	 en	 sus	 exhibiciones	 para	 amedrentar	 al
rival.	O	sea,	antes	de	que	fuéramos	bípedos	ya	luchábamos	de	una	manera	que
prefigura	nuestros	combates	de	hoy,	ahora	que	somos	plenamente	bípedos	y
tenemos	una	mano	que	se	puede	cerrar	en	un	puño	muy	duro	para	golpear,	o
que	puede	 lanzar	una	piedra	con	puntería	o	manejar	una	 tranca	con	 soltura.
Ninguna	de	estas	tres	funciones,	le	recuerdo,	están	plenamente	al	alcance	de
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la	mano	del	simio.	No	boxean,	no	lanzan	piedras,	no	golpean	con	mazas.	Solo
muerden.

EL	EXPERIMENTO

Con	 el	 propósito	 de	 poner	 a	 prueba	 la	 hipótesis	 de	 que	 a	 lo	 largo	 de	 la
evolución	humana	el	combate	entre	machos	ha	sido	una	fuerza	de	selección
importante,	David	R.	Carrier,	Nadja	Schilling	y	Christoph	Anders[72]llevaron
a	 cabo	 en	 2015	 un	 experimento,	 poniendo	 electrodos	 a	 quince	 hombres
deportistas,	a	los	que	hicieron	realizar	una	serie	de	ejercicios	que	podríamos
relacionar,	 bien	 con	 el	 combate,	 bien	 con	 la	 carrera.	 Estos	 ejercicios	 eran:
empujar	de	 lado,	 levantar	verticalmente	un	peso,	golpear	con	el	puño,	saltar
verticalmente	 desde	 la	 posición	 de	 sentadillas,	 caminar	 a	 un	 ritmo	 cómodo,
correr	a	doce	kilómetros	por	hora,	esprintar	y	correr	cuesta	arriba	a	dieciséis
kilómetros	por	hora.

Para	posicionar	los	electrodos	se	eligieron	músculos	de	la	espalda	y	de	la
pierna.	 Todos	 esos	 músculos	 los	 hemos	 estudiado	 aquí,	 aunque	 sea	 en	 un
apéndice,	 y	 por	 eso	 los	 voy	 a	 enumerar.	Así,	 además	 de	 entender	mejor	 el
experimento,	repasamos	la	anatomía	muscular	y	le	encontramos	una	utilidad
al	conocimiento	que	hemos	adquirido.	Los	músculos	son:	el	m.	dorsal	largo	y
el	m.	multífido	de	la	espalda;	el	m.	glúteo	medio,	el	m.	glúteo	máximo	y	el	m.
tensor	 de	 la	 fascia	 lata	 de	 la	 cadera;	 el	 m.	 bíceps	 femoral	 y	 el	 m.
semitendinoso	entre	 los	 isquiotibiales	 (cara	posterior	del	muslo);	el	m.	 recto
femoral,	el	m.	vasto	interno	y	el	m.	vasto	externo	del	cuádriceps	(cara	anterior
del	muslo);	el	m.	gastrocnemio	(gemelos)	y	el	m.	sóleo	de	la	pantorrilla,	y	el
m.	tibial	anterior,	también	de	la	pierna.

El	 resultado	 fue	 que	 en	 ocho	 de	 los	 trece	 músculos	 el	 momento	 de
máxima	 actividad	 se	 producía	 durante	 el	 salto	 vertical,	 y	 que	 en	 los	 otros
cinco	músculos	 la	 actividad	media	más	 alta	 se	 registraba	 al	 golpear	 con	 el
puño.	Desde	 luego,	 saltar	verticalmente	desde	 la	posición	de	cuclillas	 es	un
esfuerzo	violento	que	pone	a	prueba	el	vigor	del	sujeto,	y	que	tiene	bastante
relación	 con	 los	 esfuerzos	 que	 se	 hacen	 en	 la	 lucha	 cuerpo	 a	 cuerpo;	 más
relación,	desde	luego,	que	con	la	carrera.	En	pocas	palabras,	y	a	pesar	de	lo
que	han	dicho	otros	autores,	no	parece	que	los	músculos	de	la	espalda,	de	la
cadera,	de	los	muslos	y	de	la	pierna	hayan	sido	seleccionados	específicamente
para	la	carrera,	sino	más	bien	para	esfuerzos	explosivos,	como	los	de	la	lucha,
y	para	golpear	con	el	puño.
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En	un	trabajo	anterior,	Carrier[73]había	demostrado	que	se	dan	puñetazos
con	 mucha	 más	 eficiencia	 con	 el	 tronco	 orientado	 verticalmente	 (postura
ortógrada)	 que	 con	 el	 tronco	 horizontal	 (postura	 pronógrada),	 es	 decir,	 se
boxea	 mejor	 desde	 la	 postura	 bípeda	 que	 desde	 la	 cuadrúpeda.	 Parece
evidente,	pero	había	que	probar	en	el	laboratorio	de	fisiología	que	es	mucho
más	duro	el	golpe	cuando	se	da	desde	arriba.	Los	cuadrúpedos	no	son	buenos
boxeadores,	y	por	eso	se	ponen	de	pie	para	pelear.

LA	LARGA	LISTA

Tenemos	 una	 explicación	más	 que	 añadir	 a	 la	 larga	 lista	 de	 las	 que	 se	 han
aducido	para	encontrarle	una	ventaja	adaptativa	a	la	locomoción	sobre	las	dos
piernas.	 La	 mayoría	 de	 ellas	 las	 hemos	 comentado	 ya,	 pero	 no	 viene	 mal
darles	un	repasito:

Gastar	menos	energía	en	la	marcha	(eficiencia).
Agotar	a	las	presas	en	la	caza	por	resistencia.
Vadear	 ríos	 con	 el	 agua	 por	 la	 cintura	 y	 así	 poder	 explotar	 los
abundantes	recursos	de	las	zonas	húmedas	tropicales.
Exponer	menos	superficie	de	piel	a	la	radiación	cuando	el	sol	está	en
todo	lo	alto.
Mejorar	 la	 refrigeración	 al	 separar	 el	 cuerpo	 del	 suelo	 ardiente	 y
aprovecharse	de	las	brisas	para	evaporar	el	sudor	y	enfriar	la	piel.
Cargar	cosas	para	uno	mismo	(alimentos,	herramientas).
Aprovisionar	(los	machos)	a	las	hembras	que	permanecen	con	las	crías
en	el	campamento.
Transportar	a	las	crías	en	las	marchas	(las	hembras).
Alcanzar	desde	el	suelo	frutos	altos	a	los	que	no	llega	un	cuadrúpedo.
Sostenerse	 de	 pie	 sobre	 las	 puntas	 de	 las	 ramas	 para	 alimentarse	 de
frutos	en	los	árboles.
Liberar	las	manos	y	dedicarlas	a	otras	funciones,	como	la	fabricación
de	utensilios.
Intimidar	a	los	depredadores	haciéndose	más	grande.
Lanzar	piedras.

Y	ahora,	también	para	combatir	cuerpo	a	cuerpo	contra	otros	machos.

LA	FÁBULA	DEL	GALGO	Y	EL	PITBULL
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Comparemos	ahora	dos	 razas	de	perros,	aunque	nos	parezca	que	no	viene	a
cuento.	¿No	estamos	hablando	de	simios	y	de	humanos?	Pero	ya	he	dicho	que
me	 encanta	 la	 anatomía	 comparada.	 Imaginemos	 un	 galgo	 y	 un	 pitbull	 que
pesen	 lo	 mismo,	 digamos	 treinta	 y	 cinco	 kilos.	 ¿Qué	 diferencias
encontramos?	 El	 galgo	 es	 más	 alto,	 tiene	 las	 patas	 más	 largas,	 es	 más
estrecho,	 la	 cara	 es	más	afilada.	La	morfología	del	pitbull	 es	 la	 contraria	y,
además,	 sus	 extremidades	 anteriores	 son	 más	 fuertes	 que	 las	 posteriores,
mientras	que	las	patas	de	atrás	son	las	dominantes	en	el	galgo.

David	Carrier	piensa	que	esta	comparación	refleja	las	mismas	diferencias
que	 encontramos	 entre	 un	 australopiteco	 y	 un	 humano	 actual,	 si	 los
imaginamos	 uno	 al	 lado	 del	 otro.	 A	 mí	 me	 parece	 que	 la	 comparación	 es
todavía	mejor	si	nos	comparamos	con	un	neandertal,	porque	podemos	elegir
dos	individuos	que	pesen	exactamente	lo	mismo,	igual	que	hacía	Carrier	con
las	dos	razas	de	perros.

El	pitbull	es	una	raza	que	ha	sido	seleccionada	para	pelear,	mientras	que
el	 galgo	 lo	 fue	 para	 correr.	 De	 esto	 no	 cabe	 duda	 alguna,	 podemos	 estar
absolutamente	 seguros.	 Los	 mismos	 principios	 estructurales	 se	 aplicarían	 a
los	 australopitecos	y	 a	 los	 humanos,	 y	 aquí	 ya	 entramos	 en	 el	 terreno	de	 la
especulación.	 Según	 Carrier	 los	 australopitecos	 fueron	 seleccionados	 para
pelear,	mientras	que	nuestra	especialización	es	la	carrera.	Veremos	en	qué	se
basa.

Como	 el	 pitbull,	 el	 australopiteco	 tenía	 una	 gran	 anchura	 del	 cuerpo
(recuerde	sus	amplias	caderas),	y	piernas	cortas	(es	decir,	un	centro	de	masas
cercano	 al	 suelo),	 cualidades	 ambas	 que	 le	 proporcionarían	 una	 gran
estabilidad	 en	 el	 combate.	 Además,	 como	 en	 el	 pitbull,	 la	 fuerza	 del
australopiteco	 estaba	 en	 las	 extremidades	 anteriores/superiores,	 que	 son	 las
que	 se	usan	 en	 la	 pelea	 cuerpo	 a	 cuerpo.	En	 cambio,	 los	 australopitecos	no
serían	buenos	corredores.

Da	 por	 lo	 tanto	 la	 impresión	 de	 que	 hay	 una	 incompatibilidad	 entre	 las
adaptaciones	 para	 la	 lucha	 y	 las	 especializaciones	 para	 la	 carrera.	 No	 se
pueden	tener	todas:	o	eres	pitbull	o	eres	galgo,	pero	no	existe	un	pitbull	que
gane	carreras	en	el	canódromo.	Pero	ahora	veremos	que	sí	es	posible	que	un
luchador	corra	a	gran	velocidad.

LA	FÁBULA	DE	LA	CEBRA	Y	EL	ÑU
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Las	 especies	 de	mamíferos	 en	 las	 que	 se	 producen	más	 conflictos	 entre	 los
machos	son	aquellas	en	 las	que	un	macho	se	reproduce	en	exclusiva	con	un
grupo	 de	 hembras	 y	 no	 permite	 que	 se	 acerque	 ningún	 otro	 macho	 con
intención	de	cubrir	a	 las	hembras	que	 tiene	cerca.	Eso	sucede,	por	poner	un
ejemplo	muy	conocido,	entre	los	ciervos,	donde	los	machos	combaten	entre	sí
y	sin	descanso	en	la	época	de	celo,	la	berrea,	por	ver	quién	se	reproduce	más.
En	esas	situaciones	de	rivalidad	por	las	hembras,	hay	grandes	diferencias	de
tamaño	y	 fuerza	entre	 los	dos	 sexos.	El	caso	del	gorila	es	el	que	nos	queda
más	cerca,	pero	este	no	es	desde	luego	un	mamífero	corredor,	así	que	mejor
que	examinemos	solo	a	los	que	corren,	para	cazar	o	para	no	ser	cazados.	Le
recuerdo	 que	 en	 biología	 a	 un	 mamífero	 corredor	 se	 lo	 llama	 cursor	 o
cursorial.

De	ser	cierto	que	existe	una	incompatibilidad	entre	las	adaptaciones	para
el	combate	y	las	adaptaciones	para	la	velocidad	y	la	resistencia	en	la	carrera,
las	 especies	 poligínicas	 (las	 que	 forman	 grupos	 para	 la	 reproducción
compuestos	por	un	macho	y	varias	hembras)	 serían	muy	 lentas,	mucho	más
que	 las	 especies	 monógamas	 (aquellas	 que	 se	 reproducen	 en	 pareja).	 Estas
últimas	 se	 podrían	 especializar	 en	 la	 carrera,	 al	 no	 tener	 los	 machos	 que
combatir	fieramente	por	la	reproducción.

Cuando	 se	 hace	 una	 lista	 de	 las	 velocidades	 punta	 de	 los	 animales
terrestres	 se	 descubre	 con	 sorpresa	 que	 tres	 familias	 de	 artiodáctilos	—que
son	los	ungulados	de	pezuña	partida—	proporcionan	las	especies	más	veloces
que	 corren	 sobre	 la	 faz	 de	 la	 Tierra,	 solo	 superadas	 por	 el	 guepardo,	 que
alcanza	 los	 110	 kilómetros	 de	 velocidad.	 Esas	 familias	 de	 artiodáctilos
corredores	 son	 los	 bóvidos,	 los	 antilocápridos	 y	 los	 cérvidos.	 Entre	 los
bóvidos	 se	 encuentran	 las	 gacelas,	 los	 antílopes	 y	 los	 ñúes.	 La	 especie	 de
antilocáprido	 que	 bate	 récords	 de	 velocidad	 es	 el	 berrendo	 o	 «antílope
americano».	 Y	 no	 sé	 si	 somos	 conscientes	 la	 mayoría	 de	 nosotros	 de	 las
velocidades	 que	 alcanzan	 los	 ciervos	 y	 los	 renos:	 son	 más	 rápidos	 en	 la
carrera	y	más	ágiles	a	la	hora	de	saltar	obstáculos	que	los	caballos.

Todas	 estas	 especies	 de	 mamíferos	 cursoriales	 extraordinariamente
veloces	 son	poligínicas	y	 los	machos	combaten	duramente	por	 las	hembras.
Al	 mismo	 tiempo	 su	 cuerpo	 parece	 diseñado	 para	 competir	 con	 el	 viento.
¿Cómo	es	eso	posible?	¿Quiere	decir	que	la	hipótesis	del	conflicto	entre	lucha
y	 carrera	 es	 falsa,	 puesto	 que	 no	 se	 ha	 cumplido	 su	 predicción	 de	 que	 los
machos	que	luchan	son	lentos?

Los	bóvidos,	cérvidos	y	berrendos	son	 rumiantes	y	han	especializado	su
dentición	para	el	consumo	de	pasto,	que	es	muy	abrasivo	y	desgasta	mucho

Página	361



las	muelas,	por	lo	que	sus	coronas	dentales	son	altas	para	que	duren.	Por	otro
lado,	 sus	 patas	 son	 muy	 finas	 y	 largas.	 Su	 cuerpo	 es	 estrecho.	 No	 tienen
garras,	 ni	 colmillos	 ni	 cascos,	 que	 son	 las	 armas	 básicas	 de	 los	mamíferos.
Pero	 tienen	 otras	 armas	 poderosas,	 que	 han	 desarrollado	 de	 forma
independiente	las	tres	familias.	Las	llevan	en	la	cabeza	y	se	llaman	cuernos.
Con	ellos	es	con	lo	que	se	pelean,	tan	espectacularmente,	 los	ciervos	macho
en	la	berrea.

Los	 otros	 artiodácticos,	 como	 los	 suidos	 (jabalíes	 y	 demás)	 y	 los
camélidos	(camellos,	dromedarios	y	llamas),	corren	mucho	menos	que	los	que
tienen	 cuernos.	 Los	 ungulados	 con	 cascos	 en	 las	 patas,	 como	 los	 caballos,
asnos	y	cebras,	también	corren	menos	que	los	antílopes,	ciervos	y	berrendos,
pero	dan	buenas	coces.	Y	la	totalidad	de	los	carnívoros,	con	la	excepción	de
los	guepardos,	son	mucho	más	lentos	que	los	artiodáctilos	con	cuernos.

Esta	analogía	nos	permite	entender,	según	Carrier,	 la	evolución	humana.
Los	australopitecos,	los	parántropos	y	el	Homo	habilis	estarían	especializados
en	 la	 lucha,	mientras	 que	 a	 partir	 de	Homo	 erectus	 los	 humanos	 habríamos
perdido	 una	 parte	 de	 nuestras	 capacidades	 para	 el	 combate	 a	 favor	 de	 la
carrera.	 ¿Significa	 esto	 que	 nos	 volvimos	 pacíficos	 como	 corderos?	 Ya
sabemos	 que	 no.	 Lo	 que	 hicimos	 fue	 adoptar	 la	 estrategia	 evolutiva	 de	 los
ungulados	 de	 pezuña	 hendida,	 solo	 que	 en	 lugar	 de	 cuernos	 los	 humanos
construimos	 armas	 con	 nuestras	manos	 y	 con	 nuestro	 cerebro.	 No	 tenemos
cuernos	pero	tenemos	lanzas.

JUST	SO	STORIES

Me	esfuerzo	mucho	con	los	alumnos	para	que	no	conviertan	la	paleontología
humana	 en	 una	 colección	 de	 cuentos,	 sobre	 todo	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 las
adaptaciones.	 Relatos	 del	 tipo	 «¿Cómo	 se	 puso	 de	 pie	 el	 ser	 humano?»	 o
«¿Cómo	 se	 modificó	 la	 mano	 del	 simio	 para	 convertirse	 en	 la	 mano
humana?»,	 que	 tanto	 se	 ven	 en	 los	 libros	 de	 evolución	 humana,	 se	 parecen
sospechosamente	 en	 su	 estructura	 narrativa	 a	 la	 colección	 de	 cuentos	 que
escribió	Rudyard	Kipling	y	que	tituló	Just	So	Stories	(traducida	al	español	de
varias	maneras,	 una	 de	 ellas	 como	Precisamente	 así).	 Entre	 los	 cuentos	 de
Kipling	 se	 encuentran	 relatos	 con	 títulos	 del	 estilo	 de	 «Cómo	 le	 salió	 al
dromedario	su	joroba»	o	«Cómo	logró	el	leopardo	las	manchas	de	su	piel».

Tanto	 nos	 preocupa	 salirnos	 del	 terreno	 científico	 a	 los	 paleontólogos	 y
entrar	en	la	pura	especulación	que	cuando	alguien	propone	una	hipótesis	para
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explicar	alguna	adaptación	biológica	nos	preguntamos:	¿esto	no	será	una	just
so	story?

Esto	nos	trae	de	vuelta	a	las	fábulas	del	ñu	y	de	la	cebra,	y	la	del	pitbull	y
el	galgo.	¿Nos	las	podemos	creer?	Examinémoslas	más	de	cerca.

El	 problema	 en	 el	 caso	 que	 nos	 ocupa	 es	 que	 muchas	 de	 las
especializaciones	 de	 los	 australopitecos	 que	 se	 pueden	 interpretar	 como
adaptaciones	para	la	lucha	podrían	estar	relacionas	con	nuestro	remoto	pasado
en	 la	 selva	 húmeda	 africana.	 Los	 fuertes	 brazos	 de	 los	 australopitecos	 nos
recuerdan	a	 los	de	 los	chimpancés,	que	 trepan	verticalmente	por	 los	 troncos
de	los	árboles	y	se	mueven	por	las	ramas	colgándose	de	ellas	por	los	brazos,
como	sabemos.	Las	piernas	tan	cortas	de	Lucy	también	nos	hacen	pensar	en
los	chimpancés,	que	 tienen	proporciones	entre	 los	miembros	parecidas	a	 las
de	los	australopitecos,	con	los	brazos	solo	un	poco	más	largos.

Los	australopitecos	desarrollaron	mucho	la	dentición	posterior,	la	que	está
por	detrás	de	los	caninos,	exagerando	el	tamaño	de	las	muelas	(premolares	y
molares,	 técnicamente).	 Claramente	 tenían	 más	 capacidad	 para	 moler,	 y	 al
servicio	 de	 esa	 maquinaria	 trituradora	 de	 un	 alimento	 que	 suponemos
consistente	y	duro,	los	músculos	que	suben	la	mandíbula	(y	que	conoceremos
en	su	momento)	se	desarrollaron	mucho	más	en	los	australopitecos	que	en	los
ardipitecos	 y	 que	 en	 los	 actuales	 chimpancés.	 Esos	 músculos	 de	 la
masticación	están	a	los	lados	de	la	cara,	pero	Carrier	interpreta	que	su	función
principal	 no	 era	 la	 alimenticia,	 sino	 proteger	 de	 los	 puñetazos	 el	 esqueleto
facial.

Los	 propios	 huesos	 de	 la	 cara,	 los	 de	 los	 pómulos	 especialmente,	 se
engrosaron	 en	 los	 australopitecos	 para	 dar	 mejor	 anclaje	 a	 músculos	 que
participan	 activamente	 en	 la	 masticación,	 pero	 se	 podría	 interpretar	 que	 su
reforzamiento	 cumplía	 la	 función	 de	 resistir	 los	 tremendos	 impactos	 de	 los
puñetazos.

Los	 músculos	 de	 la	 nuca	 estaban	 igualmente	 muy	 desarrollados	 en	 los
australopitecos,	 como	 se	 deduce	 de	 la	 amplitud	 de	 la	 superficie	 que	 les	 da
asiento	en	el	hueso	occipital	y	que	se	llama	plano	de	la	nuca.	Superficie	que
es	 incluso	más	 ancha	 en	Au.	 afarensis	 que	 en	 los	 chimpancés.	Y	 de	 nuevo
podemos	contar	la	just	so	story	de	la	lucha	para	explicar	su	gran	volumen.

Lo	 que	 sí	 parece	 cierto,	 e	 iría	 muy	 a	 favor	 de	 la	 hipótesis	 de	 que	 los
australopitecos	 estaban	 especializados	 en	 la	 lucha,	 es	 que	 el	 dimorfismo	 de
tamaño	en	los	australopitecos	era	mucho	mayor	que	el	de	la	especie	humana
actual,	y	mayor	incluso	que	el	de	los	chimpancés,	aunque	probablemente	no
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llegaría	 al	 grado	 que	 se	 observa	 en	 los	 gorilas,	 donde	 los	 machos	 pesan
mucho	más	que	las	hembras.

Digo	solo	que	«parece	cierto»	que	en	los	australopitecos	los	machos	eran
bastante	más	fuertes	que	las	hembras,	y	no	lo	afirmo	rotundamente,	porque	no
es	fácil	establecer	el	dimorfismo	sexual	en	una	especie	extinguida	de	 la	que
no	se	tienen	tantos	restos	fósiles	como	sería	de	desear.	La	nota	discordante	en
este	tema	la	pone	Owen	C.	Lovejoy,	que	no	admite	que	el	dimorfismo	sexual
de	los	australopitecos	fuera	superior	al	de	nuestra	especie.	También,	como	ya
sabemos,	 les	 atribuye	 la	 monogamia,	 en	 vez	 de	 la	 promiscuidad	 o	 la
poligamia.	Esto	términos,	por	cierto,	son	demasiado	culturales	como	para	que
los	 apliquemos	 a	 los	 primates	 con	 rigor,	 pero	 son	 fáciles	 de	 entender:	 un
macho	 con	 una	 hembra	 en	 el	 primer	 caso	 (monogamia),	muchos	machos	 y
muchas	 hembras	 en	 el	 segundo	 (promiscuidad)	 y	 un	 macho	 y	 muchas
hembras	en	el	tercero	(poligamia).

Haría	 falta	 encontrar	 un	 yacimiento	 en	 el	 que	 se	 acumularan	 esqueletos
completos	de	machos	y	de	hembras	pertenecientes	a	la	misma	población,	y	al
mismo	 grupo	 a	 ser	 posible,	 y	 eso	 solo	 ha	 ocurrido	 hasta	 la	 fecha	 en	 el
yacimiento	 de	 la	 Sima	 de	 los	 Huesos	 de	 Atapuerca,	 donde	 se	 ha	 podido
constatar	que	el	dimorfismo	sexual	era	como	el	de	la	especie	humana	actual.
Pero	los	esqueletos	de	la	Sima	de	los	Huesos	pertenecen	a	una	población	de
antepasados	de	los	neandertales	y	estábamos	hablando	de	australopitecos.

Así	 que	 (con	permiso	de	Lovejoy)	 todo	parece	 indicar	 que	había	 peleas
frecuentes	entre	los	australopitecos	machos.	Es	también	cierto	que	la	mano	de
los	australopitecos,	 tan	semejante	a	 la	nuestra,	no	 tiene	nada	que	ver	con	su
pasado	 arbóreo,	 y	 que	 requiere	 una	 explicación	 alternativa…	o	 varias.	 ¿Por
qué	 empeñarse	 en	 buscar	 una	 sola	 causa,	 una	 just	 so	 story	 exclusiva	 y
excluyente,	cuando	seguramente	hay	varias	just	so	stories	para	cada	estructura
biológica?	Cada	vez	estoy	más	convencido	de	que	las	adaptaciones	clave	de
los	seres	humanos	(y	de	otros	animales)	cumplen	múltiples	funciones.	Como
ya	he	dicho,	descomponer	el	organismo	en	una	constelación	de	rasgos	físicos
es	una	mala	idea,	porque	un	ser	vivo	es	ante	todo	un	sistema.

EL	CLUB	DE	LA	LUCHA

El	 alargamiento	 de	 las	 piernas	 en	 Homo	 erectus	 sin	 duda	 mejoró	 las
prestaciones	 locomotoras	 de	 nuestros	 antepasados,	 ya	 que	 la	 longitud	 de	 la
zancada	 es	 importante	 en	 la	 economía	 de	 la	marcha.	 El	 estrechamiento	 del
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tronco	 también	 es	 favorable	 para	 la	 eficiencia	 en	 la	 locomoción,	 tanto	 en
cuadrúpedos	 como	 en	 bípedos,	 ya	 que	 se	 aproximan	 los	 fémures	 al	 plano
medio.

Carrier	sitúa	este	momento	del	estrechamiento	del	cilindro	corporal	en	el
Homo	erectus,	debido	a	una	mala	reconstrucción	del	Turkana	Boy	que	ya	he
comentado.	 En	 realidad	 el	 estrechamiento	 se	 produjo	 en	 nuestra	 especie,	 el
Homo	 sapiens,	 de	 manera	 que	 muchas	 de	 las	 diferencias	 que	 se	 observan
entre	los	australopitecos	y	nosotros	valdrían	también	para	la	comparación	con
los	neandertales.

En	efecto,	los	neandertales	tenían	el	cuerpo	ancho	y	las	piernas	cortas,	con
lo	cual	la	mayor	estabilidad	del	cuerpo	y	la	posición	baja	del	centro	de	masas
favorecerían	a	los	neandertales	en	la	lucha.	Toda	su	musculatura	parece	más
fuerte	que	la	humana	moderna,	y	los	antebrazos	eran	poderosísimos,	así	como
sus	manos,	cuyos	dedos	terminaban	en	unas	falanges	distales	(las	que	llevan
las	 uñas)	 ensanchadas	 en	 su	 ápice	 o	 extremo.	 Se	 podría	 decir	 que	 un
neandertal,	frente	al	humano	moderno,	responde	al	modelo	del	luchador.

Si	colocáramos	uno	al	lado	del	otro,	un	hombre	neandertal	y	un	cromañón
(un	Homo	 sapiens	 paleolítico),	 ambos	 del	mismo	 peso	 corporal,	 pongamos
por	 caso	 80	 kilos,	 el	 neandertal	 nos	 recordaría	 al	 pitbull	 de	 la	 analogía,
mientras	que	el	cromañón	sería	el	galgo.

Resumidamente,	en	la	evolución	humana	el	diseño	del	cuerpo	ha	pasado
por	cuatro	grandes	etapas,	que	ya	conocemos	pero	que	no	viene	mal	recordar:
i)	la	de	los	ardipitecos	(todavía	mal	conocida	pero	no	plenamente	bípeda);	ii)
la	de	los	australopitecos;	iii)	la	que	comienza	con	Homo	erectus,	y	iv)	la	del
Homo	sapiens,	que	es	la	nuestra.

Lo	que	sí	que	parece	cierto	es	que	el	dimorfismo	sexual	 se	 redujo	en	el
Homo	erectus,	y	desde	luego	es	seguro	que	era	como	el	nuestro	en	la	época	de
la	Sima	de	los	Huesos,	donde	se	ha	podido	estudiar	exhaustivamente.

¿La	reducción	de	 la	diferencia	en	 tamaño	del	cuerpo	entre	 los	dos	sexos
significa	 que	 ya	 no	 luchaba	 el	Homo	 erectus?	 En	 absoluto,	 hemos	 seguido
haciéndolo,	 lo	 que	 pasa	 es	 que	 nos	 matamos	 con	 armas	 cada	 vez	 más
mortíferas,	pero	no	biológicas,	sino	 tecnológicas.	Y	eso	hizo	posible	que	un
primate	 se	 hiciera	 corredor,	 soslayando	 así	 el	 conflicto	 lucha/carrera,	 del
mismo	modo	que	algunos	artiodáctilos	lo	hicieron	con	sus	cuernos.

La	prueba	de	que	seguían	aporreándose	nuestros	antepasados	la	 tenemos
en	el	cráneo	cerebral	o	neurocráneo	(la	caja	ósea	que	encierra	el	cerebro	en	su
interior),	que	es	muy	grueso	en	todas	las	especies	humanas	a	partir	del	Homo
erectus	 salvo	 en	 la	 nuestra.	 Pero	 además	 del	 engrosamiento	 de	 las	 paredes
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aparecen	estructuras	de	 refuerzo	por	 todas	partes	en	 la	caja	craneal.	Una	de
ellas,	 delante	 del	 todo,	 es	 el	 toro	 supraorbitario,	 que	protege	 los	 ojos	 de	 un
golpe	en	el	combate	cuerpo	a	cuerpo.	Pero	no	protege	de	un	flechazo	o	de	una
azagaya	 lanzada	 con	 un	 propulsor,	 y	 seguramente	 por	 eso	 nosotros	 no
tenemos	ese	toro	supraorbitario,	ni	ningún	otro	refuerzo.	Los	neandertales,	en
cambio,	sí	presentaban	un	 toro	supraorbitario	bien	desarrollado,	e	 incluso	 lo
mantenían	los	primeros	Homo	sapiens,	aunque	se	perdiera	al	final	de	nuestra
evolución.

También	 tenemos	 evidencias	 directas,	 no	 especulaciones	 basadas	 en	 el
grosor	de	las	paredes	del	cráneo,	sobre	la	violencia	de	nuestros	antepasados.
El	 mejor	 ejemplo	 es	 Atapuerca,	 donde	 se	 han	 encontrado	 los	 huesos
fracturados	 y	 con	marcas	 de	 carnicería	 de	muchos	 individuos	 asesinados	 y
devorados	por	otros	seres	humanos.	Eso	ocurría	hace	casi	un	millón	de	años
en	 la	 Gran	 Dolina,	 y	 la	 especie	 a	 la	 que	 pertenecían	 los	 muertos	 era	 H.
antecessor.

Medio	millón	de	años	más	tarde,	los	esqueletos	de	la	Sima	de	los	Huesos,
también	en	Atapuerca	y	pertenecientes	a	una	población	de	preneandertales,	no
tienen	marcas	de	carnicería	que	sugieran	que	se	los	comieron	otros	humanos,
pero	algunos	de	estos	individuos	fueron	asesinados	y	todos	recibieron	durante
la	 vida	 numerosos	 golpes.[74]Los	 traumatismos	 identificados	 se	 encuentran
precisamente	 en	 los	 huesos	 de	 la	 cabeza,	 como	 predice	 la	 teoría	 de	 que	 el
cráneo	 se	 engrosó	 para	 proteger	 el	 cerebro	 de	 los	 golpes.	 El	 panorama	 de
conjunto	 que	 muestran	 los	 dos	 yacimientos	 de	 Atapuerca	 es	 el	 de	 una
humanidad	muy	agresiva.

En	 resumen,	 la	 analogía	 con	 los	 artiodáctilos	 que	 propone	 Carrier	 se
puede	 seguir	 manteniendo.	 Como	 los	 artiodáctilos,	 habríamos	 superado	 el
dilema	lucha/carrera	modificando	muestro	cuerpo	para	ser	galgos	(dentro	de
lo	 que	 cabe,	 recuerde	 que	 no	 hemos	 dejado	 de	 ser	 simios)	 sin	 por	 ello
renunciar	a	la	lucha,	de	manera	que	gracias	a	la	tecnología	nos	hemos	vuelto
incluso	 más	 mortíferos	 que	 los	 pitbulls	 australopitecos	 o	 que	 los	 pitbulls
neandertales.	Una	interesante	hipótesis.	¿Pero	es	científica	o	es	simplemente
una	just	so	story?

Nos	estamos	alejando	del	tema	principal	de	este	capítulo,	que	es	la	mano.
Ya	he	hablado	de	los	músculos	que	a	través	de	sus	largos	tendones	la	mueven
a	distancia,	tirando	de	la	muñeca	o	de	los	dedos,	por	el	lado	de	la	palma	o	por
el	del	dorso.	Pero	aún	no	he	dicho	cómo	se	 llaman	sus	huesos,	ni	en	qué	se
diferencia	la	mano	humana	de	la	mano	de	un	chimpancé	ni	cuándo	apareció
nuestro	diseño	en	la	evolución.	Voy	a	necesitar	otro	capítulo.
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Dorso	de	la	mano	izquierda.	Gray’s	Anatomy.
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NUESTRA	PRIMERA	HERRAMIENTA

Cierre	 el	 puño	 y	 levante	 el	 pulgar	hacia	arriba.	Ese	 es	 el	 gesto	que	 en	 las
películas	 hacen	 los	 césares	 para	perdonar	 la	 vida	 en	 el	 circo	 romano	 (por
supuesto,	es	pura	invención).	También	lo	hacemos	nosotros	para	indicar	que
estamos	 bien,	 aunque	 es	 un	 gesto	 reciente.	 El	 dedo	 pulgar	 tiene	 solo	 dos
falanges:	la	falange	basal	y	la	de	la	uña.	Ahora	le	pido	que	doble	(flexione)
la	 falange	de	 la	 uña	 sobre	 la	 falange	basal.	Es	 el	 gesto	 que	hacemos	para
encender	un	mechero	o	para	clavar	un	cuchillo.	O	simplemente	para	apretar
el	botón	de	un	bolígrafo	y	hacer	que	salga	la	punta	para	escribir.	Pues	bien,
para	hacer	ese	gesto	usted	necesita	un	músculo	que	enderece	la	falange	basal
(o	 sea,	 que	 la	 extienda)	 y	 otro	músculo	 que	 doble	 la	 falange	 de	 la	 uña	 (la
flexione).	Esos	dos	músculos	que	acaba	de	utilizar	 (un	extensor	y	un	 flexor
del	 pulgar)	 son	 exclusivos	 del	 ser	 humano.	 No	 hace	 falta	 que	 diga	 que	 su
importancia	en	nuestra	evolución	ha	debido	de	ser	muy	grande.

LA	MALETA	Y	EL	MARTILLO

Para	apreciar	bien	las	singularidades	de	la	mano	humana	me	parece	una	buena
idea	compararla	con	la	de	un	chimpancé,	que	es	nuestro	pariente	más	cercano
en	el	mundo	animal.	Eso	no	quiere	decir	que	nuestro	antepasado	común	con
el	chimpancé	tuviera	una	mano	como	la	de	este	simio,	ni	mucho	menos.	Los
chimpancés,	para	empezar,	se	apoyan	cuando	andan	por	el	suelo	en	el	dorso
de	 las	 falanges	 intermedias	 de	 los	 dedos	 segundo	 a	 quinto	 (del	 índice	 al
meñique),	lo	que	se	llama	informalmente	«apoyarse	en	los	nudillos»	(aunque
los	 nudillos	 son	 articulaciones,	 y	 no	 es	 lo	 mismo).	 También	 lo	 hacen	 los
gorilas.	Al	no	apoyarse	sobre	la	palma	de	la	mano,	y	sí	hacerlo	sobre	la	planta
de	los	pies,	los	hombros	de	chimpancés	y	gorilas	están	levantados	y	la	espalda
se	inclina	hacia	la	cadera.

Hay	 disputa	 acerca	 de	 si	 en	 nuestra	 historia	 evolutiva	 alguna	 vez	 nos
hemos	 apoyado	 en	 el	 dorso	 de	 las	 falanges	 intermedias	 de	 los	 dedos	 de	 la
mano	 (excluido	 el	 pulgar).	 La	 mano	 de	 los	 australopitecos	 ya	 era
esencialmente	como	la	nuestra,	así	que	para	conocer	la	mano	de	antepasados
más	antiguos	necesitamos	fósiles,	y	Ardi	es	el	mejor	ejemplo.	Luego	iremos
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con	ella,	pero	ahora	volvamos	a	la	comparación	de	la	mano	humana	con	la	del
chimpancé.

Cuando	se	cuelgan	de	las	ramas	de	los	árboles	los	chimpancés	utilizan	la
mano	como	un	gancho,	en	el	que	no	interviene	el	dedo	gordo	para	nada.	No	le
voy	a	pedir	que	se	cuelgue	de	una	barra	ahora	que	quizás	esté	sentado	leyendo
en	casa,	pero	le	voy	a	sugerir	algo	más	sencillo.	Agarre	una	cartera	de	oficina
o	 una	 maleta,	 si	 es	 que	 tiene	 alguna	 a	 mano	 (últimamente	 están	 siendo
sustituidas	por	 las	mochilas	o	 las	maletas	de	ruedas).	El	 tipo	de	agarre	es	el
mismo	(aproximadamente)	que	el	de	la	rama,	solo	que	al	revés,	porque	es	la
maleta	la	que	cuelga	de	la	mano	y	no	la	mano	de	la	maleta.

Verá	que	se	utiliza	esencialmente	la	falange	intermedia	(ahora	por	su	lado
palmar,	no	por	el	dorsal)	de	los	dedos	índice	a	meñique.	Fíjese	en	que	es	una
sujeción	completamente	diferente	de	cuando	agarra	un	martillo	para	clavar	un
clavo	o	una	raqueta	para	jugar	al	tenis.	Al	sujetar	un	palo	o	un	mango	el	puño
se	 cierra	 completamente,	 las	 falanges	 proximales	 y	 las	 distales	 también
intervienen,	no	 solo	 las	 intermedias,	 el	palo	o	el	mango	 se	 aprieta	 contra	 la
palma,	y	el	dedo	pulgar	se	superpone	al	índice	o	al	corazón.

Aunque	 si	 quiere	 golpear	 con	 precisión	 en	 lugar	 de	 pegar	 con	 toda	 la
fuerza	 posible	 el	 dedo	 pulgar	 se	 apoyará	 en	 el	 mango	 del	 martillo	 para
controlar	mejor	su	dirección.

Y	 lo	 que	 es	 más	 importante	 de	 todo:	 el	 agarre	 ya	 no	 es	 transversal
(perpendicular)	 al	 eje	 de	 la	 mano	 y	 del	 antebrazo	 (como	 al	 colgarse	 de	 la
barra	 o	 al	 sujetar	 el	 asa	 de	 una	 maleta),	 sino	 diagonal.	 Esta	 es	 una	 gran
diferencia.	Vuelva	a	mirar	ahora	los	dos	surcos	que	atraviesan	la	palma	de	la
mano.	Los	del	chimpancé	son	horizontales,	mientras	que	en	la	mano	humana
son	diagonales.

Con	 todos	 estos	 cambios	 en	 los	 tipos	 de	 agarre	 tienen	 que	 ver	 las
diferencias	 entre	 las	 manos	 del	 chimpancé	 y	 de	 los	 humanos.	 Todas	 las
falanges	son	más	robustas	en	la	mano	humana,	especialmente	la	falange	distal
(la	 de	 la	 uña),	 que	 presenta	 una	 expansión	 plana	muy	 notable	 al	 final,	 con
forma	 de	 medialuna.	 En	 los	 neandertales	 esa	 expansión	 era	 especialmente
grande	porque	la	mano	era	muy	recia.	Y	por	supuesto,	el	dedo	pulgar	humano
es	mucho	más	robusto	y	más	largo	que	el	del	chimpancé	en	relación	con	los
otros	cuatro	dedos.

Pasemos	a	la	acción	para	entenderlo	mejor.	Aproxime	el	dedo	pulgar	a	la
palma	 de	 la	 mano.	 Este	 movimiento	 se	 llama	 aducción;	 ya	 lo	 sabíamos,
porque	 «aducción»	 significa	 ‘aproximación’,	 mientras	 que	 «abducción»	 es
‘separación’,	‘divergencia’.	Ponga	ahora	la	mano	en	pronación	(con	el	dorso	a
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la	vista).	Podrá	ver	que	toda	la	falange	distal	del	dedo	pulgar	(recuerde,	la	de
la	uña)	sobresale	por	encima	de	las	articulaciones	de	los	otros	dedos	con	sus
correspondientes	huesos	de	la	palma.	Doble	ahora	el	dedo	pulgar.	Observará
que	 la	 articulación	 de	 las	 dos	 falanges	 del	 dedo	 pulgar	 está	 al	 nivel	 de	 las
articulaciones	de	los	otros	dedos	con	los	huesos	de	la	palma.	Eso	no	pasa	en
el	chimpancé,	con	su	mano	tan	alargada.

Antes	 de	 seguir	 adelante,	 una	 precisión.	 En	 español	 a	 las	 falanges
intermedias	 de	 los	 dedos	 se	 las	 llama	 falanginas	 y	 a	 las	 falanges	 distales
falangetas.	En	francés	se	usan	términos	parecidos,	pero	no	en	inglés	ni	en	la
literatura	científica	en	paleontología,	donde	se	utilizan	 los	 términos	que	uso
en	 este	 libro.	 Por	 cierto,	 Valverde	 de	 Amusco	 llamaba	 «artejos»	 a	 las
falanges.

¡TENEMOS	EL	PULGAR	ROTADO!

Si	ahora	volvemos	a	ponerle	carne	a	los	huesos	observará	dos	masas	carnosas
en	la	palma	de	la	mano.	Esos	dos	abultamientos	se	llaman	eminencia	tenar,	la
del	 lado	 del	 dedo	 pulgar,	 y	 eminencia	 hipotenar,	 la	 del	 lado	 del	 meñique.
Apriete	ahora	el	puño	y	verá	qué	bien	se	distinguen,	sobre	todo	la	eminencia
tenar.	Estas	áreas	se	encuentran	abultadas	a	causa	de	los	músculos	que	hay	en
ellas.	 Como	 es	 lógico	 por	 su	 posición,	 los	 músculos	 del	 área	 tenar	 tienen
relación	con	el	movimiento	del	dedo	pulgar	y	 los	de	 la	eminencia	hipotenar
con	la	del	dedo	meñique.

Los	músculos	de	la	eminencia	tenar	son	el	m.	abductor	corto	del	pulgar,
el	m.	flexor	corto	del	pulgar,	el	m.	aductor	del	pulgar	y	el	m.	oponente	del
pulgar.	Es	 fácil	 imaginar	cuál	es	 la	 función	de	 los	 tres	primeros:	 separar	el
dedo	pulgar	de	los	otros	dedos,	flexionarlo,	y	juntarlo	con	los	otros	dedos.	El
m.	 oponente	 del	 pulgar	 lo	 opone	 a	 los	 otros	 cuatro	 dedos,	 y	 permite	 así
realizar	una	pinza	de	precisión	con	cualquiera	de	ellos.	Volveré	a	hablar	más
tarde	del	músculo	oponente	del	pulgar,	porque	hay	razones	para	pensar	que	en
los	 neandertales	 era	 especialmente	 importante,	 así	 que	 reténgalo	 en	 la
memoria.

Una	particularidad	que	podrá	observar	en	su	mano	es	que	el	dedo	pulgar
está	rotado	y	se	enfrenta	a	los	otros	cuatro	dedos	(forma	un	ángulo	recto	con
respecto	a	ellos).	Esa	rotación,	y	solo	ella,	es	la	que	hace	posible	que	el	pulgar
sea	oponible.	No	es	un	carácter	exclusivo	de	los	seres	humanos,	sin	embargo,
porque	también	se	encuentra	en	los	demás	catarrinos	(los	simios	y	los	monos
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africanos	 y	 asiáticos).	 Pero	 no	 ocurre	 así	 en	 los	 platirrinos	 (los	 monos
americanos),	 en	 los	 cuales	 el	 pulgar	 no	 está	 rotado	 y	 mira	 en	 la	 misma
dirección	que	los	otros	dedos,	algo	que	usted	no	puede	conseguir	ni	aunque	se
lo	proponga.	Por	esa	razón	algunos	platirrinos	(los	titíes)	no	pueden	oponer	el
pulgar	a	los	otros	dedos,	y	el	resto	de	los	platirrinos	solo	son	capaces	de	una
oposición	parcial.

Fíjese	 ahora	 en	 esa	 particularidad	 de	 su	 dedo	 pulgar,	 muy	 útil	 para	 la
manipulación,	pero	que	no	le	pertenece	únicamente	a	la	especie	humana.	Lo
que	solo	es	posible	en	los	humanos	es	que	las	yemas	del	pulgar	y	de	los	otros
dedos	entren	en	amplio	contacto,	es	decir,	en	una	gran	superficie.

Los	músculos	de	la	eminencia	hipotenar	son	el	m.	abductor	del	meñique,
el	m.	flexor	del	meñique,	el	m.	oponente	del	meñique	y	el	m.	palmar	corto.
La	 función	 de	 los	 tres	 primeros	 es	 evidente:	 separar,	 doblar	 y	 oponer	 el
meñique.	 El	 palmar	 corto	 es	 una	 pequeña	 lámina	 muscular	 cuadrada	 que
exagera	 la	concavidad	de	 la	palma	de	 la	mano	cuando	hacemos	con	ella	un
cuenco	para	beber	o	para	pedir	algo.

LOS	HUESOS	DE	LA	PALMA	DE	LA	MANO

Es	 hora	 de	 que	 diga	 cómo	 se	 llaman	 los	 huesos	 de	 la	 palma	 de	 la	 mano:
metacarpianos.	Los	del	empeine,	recuerde,	se	llamaban	metatarsianos,	porque
están	más	allá	del	tarso,	es	decir,	son	más	distales.	Los	de	la	mano	están	más
allá	del	carpo,	que	se	corresponde	con	la	muñeca.	Pero	mientras	que	el	dedo
gordo	del	pie	humano	no	está	separado	de	 los	otros	dedos,	es	decir,	no	está
abducido,	o,	en	otras	palabras,	no	es	divergente	como	en	los	simios,	el	pulgar
humano	sí	está	claramente	separado.	Es	oponible.

Hay	un	metacarpiano	por	cada	dedo,	de	manera	que	junto	con	las	falanges
forman	 los	 cinco	 radios	 de	 la	 mano.	 En	 los	 espacios	 que	 quedan	 entre	 los
huesos	 metacarpianos	 se	 alojan	 los	 vientres	 de	 los	 siete	 músculos	 cortos
interóseos,	 que	 voy	 a	 mencionar	 porque	 son	 de	 sentido	 común,	 fáciles	 de
entender	y	de	recordar.

Tres	 de	 estos	 músculos	 cortos	 interóseos	 son	 palmares	 y	 sirven,	 entre
otros	movimientos,	 para	 aducir	 los	dedos	 segundo,	 cuarto	y	quinto	 respecto
del	eje	central	de	la	mano,	que	pasa	por	el	dedo	corazón,	que	es	el	tercero;	es
decir,	sirven	para	aproximar	y	juntar	los	dedos	que	van	del	índice	al	meñique.

Los	músculos	 cortos	 interóseos	 dorsales	 son	 cuatro	y	 abducen,	 es	 decir,
separan,	esos	mismos	cuatro	dedos	de	la	mano.
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Para	 terminar,	 en	 la	 palma	 de	 la	 mano	 hay	 otros	 cuatro	 músculos
pequeños	llamados	m.	lumbricales.

ESTE	COMPRÓ	UN	HUEVO

Además	de	todos	estos	músculos	propios	(o	intrínsecos)	de	la	mano	que	acabo
de	presentar,	quiero	hablar	de	otros	dos	músculos	que	mueven	el	dedo	pulgar
y	 que	 parecen	 importantes	 desde	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 los	 únicos
primates	que	los	tenemos	somos	los	humanos	y,	sorprendentemente,	también
los	gibones.	Uno	de	ellos	es	el	m.	 flexor	 largo	del	pulgar	y	el	otro	es	el	m.
extensor	 breve	 del	 pulgar.	No	 existen	 como	 tales	músculos	 independientes,
con	su	propio	vientre,	ni	en	los	chimpancés	(y	bonobos),	ni	en	los	gorilas,	ni
en	los	orangutanes	ni	en	ningún	mono.	Es	decir,	ni	siquiera	los	macacos	o	los
papiones	 los	 tienen,	 y	 eso	 que	 estos	monos	 son	 los	 que	 vienen	 después	 de
nosotros	en	habilidades	manipuladoras,	muy	por	delante	de	los	simios.[75]

Página	372



Página	373



Los	había	mencionado	brevemente	al	 tratar	 el	 antebrazo	porque,	 aunque
se	insertan	en	las	dos	falanges	del	pulgar,	son	músculos	extrínsecos	a	la	mano,
ya	que	vienen	desde	más	arriba	de	la	muñeca.	Para	entendernos,	son	cuerdas
de	marioneta.	El	m.	flexor	largo	del	pulgar	se	inserta	en	la	falange	distal	(la	de
la	uña),	y	el	m.	extensor	breve	del	pulgar	en	 la	 falange	proximal	 (la	basal).
Son	 nombres	 fáciles	 de	 recordar	 porque	 se	 oponen:	 uno	 es	 flexor	 y	 otro,
extensor.	Uno	es	largo	y	el	otro	es	corto.	Pero	los	dos	van	al	pulgar,	aunque	a
diferentes	falanges.

Si	 quiere	 saber	 cómo	 localizar	 estos	músculos	 exclusivamente	 humanos
en	su	propio	pulgar	 se	 lo	digo	en	el	«Apéndice	11».	Como	este	capítulo	no
lleva	ningún	otro	apéndice	puede	merecer	la	pena	echarle	un	vistazo	(siempre
me	 preocupa	 que	 la	 anatomía	 de	 detalle	 le	 resulte	 excesiva).	 A	 cambio	 le
recompensaré	 con	 una	 historia	 que	 le	 dejará	 en	 buen	 lugar	 delante	 de	 sus
amistades.

En	 los	 monos	 la	 función	 del	 músculo	 flexor	 largo	 del	 dedo	 pulgar	 la
realiza	el	m.	 flexor	 común	profundo	de	 los	dedos,	que	envía	 tendones	a	 las
falanges	distales	de	todos	los	dedos,	incluido	el	dedo	pulgar.	En	los	grandes
simios,	con	la	única	excepción	del	bonobo,	el	tendón	que	va	al	dedo	pulgar	no
existe	o	es	un	mero	vestigio,	porque	este	dedo	es	poco	importante	para	ellos,
como	ya	sabemos.

La	 existencia	 como	 músculos	 independientes	 del	 m.	 flexor	 largo	 del
pulgar	y	del	m.	extensor	breve	del	pulgar	nos	habla	de	una	mayor	movilidad	e
independencia	de	este	dedo	en	nuestra	especie.	Recuerde	lo	que	les	decimos	a
los	 niños	 pequeños:	 «Este	 compró	 un	 huevo	 [el	meñique]…	 y	 al	 final	 este
dedo	 gordo	 [el	 pulgar]	 todo	 se	 lo	 comió».	 Aunque	 supieran	 hablar,	 los
chimpancés	 no	 podrían	 contárselo	 a	 sus	 crías	 porque	 no	 tendría	 sentido,	 ya
que	su	dedo	pulgar	no	es	un	dedo	gordo.

¿PARA	QUÉ	SIRVE	UN	DEDO	PULGAR	GORDO?

Si	 actúan	 a	 la	 vez	 el	 músculo	 extensor	 breve	 y	 el	 flexor	 largo,	 la	 falange
proximal	 del	 pulgar	 se	 pone	 recta	 (se	 extiende	 sobre	 el	metacarpiano)	 y	 la
falange	distal	 se	dobla	 (se	 flexiona	sobre	 la	 falange	proximal),	y	esa	es	una
postura	que	alguno	ha	señalado	que	es	importante	para	tallar	una	herramienta
de	piedra.	Como	ya	no	tallamos	piedras	voy	a	poner	un	ejemplo	más	actual.
El	 gesto	 del	 que	 hablo	 es	 el	mismo	 que	 hacemos	 al	 encender	 un	mechero:
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falange	 basal	 del	 dedo	 pulgar	 recta	 y	 falange	 distal	 doblada	 (flexionada).
¿Está	haciendo	el	gesto?

Todo	hace	pensar,	en	resumen,	que	estos	dos	músculos	del	dedo	pulgar	(el
m.	flexor	largo	y	el	m.	extensor	breve)	tienen	que	ver,	en	el	caso	humano,	con
nuestra	extraordinaria	capacidad	para	manejar	el	dedo	pulgar	tanto	en	la	pinza
de	precisión	como	en	la	sujeción	de	fuerza.	No	sabemos	cuándo	aparecieron
en	 la	evolución	humana,	pero	se	podrían	datar	a	comienzos	de	 la	 talla	de	 la
piedra,	que	se	sitúa	en	África	hace	un	poco	más	de	dos	millones	y	medio	de
años.	 Eso	 ocurriría	 con	 el	 Homo	 habilis,	 en	 principio,	 aunque	 tal	 vez	 ya
estuvieran	para	entonces	los	dos	músculos	independizados	y	se	utilizaran	para
otras	cosas	que	no	fueran	la	confección	de	utensilios	de	piedra.

Cuento	todo	esto	porque	es	posible	que	una	especie	de	australopiteco	(Au.
garhi)	que	vivió	hace	dos	millones	y	medio	de	años	en	Etiopía	confeccionara
herramientas	muy	simples	de	piedra,	justo	lo	necesario	para	cortar	la	carne	o
para	machacar	 un	 hueso	 y	 extraer	 el	 tuétano.	 Se	 han	 encontrado	 huesos	 de
herbívoros	con	marcas	producidas	por	utensilios	(pero	no	los	utensilios	en	sí)
en	 el	 afloramiento	 geológico	 donde	 apareció	 también	 un	 cráneo	 de	 este
australopiteco,	aunque	las	señales	las	podría	haber	producido	otra	especie	más
avanzada	de	hominino,	es	decir,	más	cercana	al	Homo	sapiens.	Seguiremos
hablando	más	abajo	de	estos	dos	músculos,	cuando	nos	ocupemos	del	registro
fósil	de	la	mano,	ese	puñado	de	huesos.

La	 existencia	 en	 los	 gibones	 de	 estos	 dos	 mismos	 músculos	 del	 dedo
pulgar	 (el	m.	 flexor	 largo	 y	 el	m.	 extensor	 breve)	 es	 un	 caso	 de	 evolución
paralela,	 pero	 en	 ellos	podría	 tener	que	ver	 con	 la	 extraña	 configuración	de
sus	manos,	en	las	que	el	dedo	pulgar	se	separa	de	la	palma	de	la	mano	mucho
más	abajo,	de	manera	que	gran	parte	del	metacarpiano	queda	libre,	no	como
en	nosotros	 (mírese	 la	mano),	 en	quienes	el	metacarpiano	 forma	parte	de	 la
palma	 (está	 justo	debajo	del	 abultamiento	muscular	que	 forma	 la	 eminencia
tenar).

En	el	caso	de	los	gibones,	la	extraordinaria	independencia	y	movilidad	del
dedo	 pulgar	 (y	 lo	 mismo	 les	 pasa	 con	 el	 dedo	 gordo	 del	 pie)	 parece	 estar
relacionada	con	la	locomoción	arbórea	y	la	capacidad	de	aferrarse	a	las	ramas,
no	 con	 la	 manipulación	 de	 objetos.	 Los	 gibones	 son	 los	 más	 increíbles
acróbatas	 que	 existen.	Viven	 en	 parejas	 en	 las	 copas	 de	 los	 árboles,	 donde
crían	a	sus	hijos	(uno	detrás	de	otro),	nunca	bajan	a	tierra	y	se	comunican	por
medio	 de	 cantos.	 Casi	 parecen	 pájaros,	 solo	 que	 en	 lugar	 de	 volar	 se
columpian,	ingrávidos,	de	los	larguísimos	brazos.
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Y	 aun	 a	 riesgo	 de	 resultarle	 pesado,	 me	 gustaría	 mencionar,	 ahora	 que
hablamos	del	pulgar,	otro	músculo	de	la	mano	exclusivamente	humano	que	ha
sido	descubierto	hace	pocos	años.	Esta	vez	se	trata	de	un	músculo	intrínseco,
es	 decir,	 que	 no	 viene	 del	 antebrazo	 sino	 que	 se	 origina	 en	 el	 primer
metacarpiano	 y	 se	 inserta	 en	 la	 falange	 proximal	 del	 pulgar.	 Proponen
llamarlo	m.	aductor	accesorio	del	pulgar.[76]Le	recuerdo	que	la	aducción	del
pulgar	 consiste	 en	 aproximarlo	 a	 la	 palma,	 un	 movimiento	 sin	 duda
importante	para	la	manipulación	de	objetos.	¡Todavía	no	se	ha	explorado	del
todo	la	anatomía	humana!

LOS	HUESOS	DE	LA	MUÑECA

Ahora	que	ya	conocemos	los	metacarpianos	podemos	hablar	de	los	huesos	de
la	muñeca,	es	decir,	de	los	huesos	del	carpo.	Son	ocho.	El	más	conocido	por
el	 gran	 público	 seguramente	 sea	 el	 escafoides	 (o	 navicular),	 porque	 es	 el
hueso	de	la	muñeca	que	se	rompe	más	a	menudo.

Los	huesos	carpianos	se	disponen	en	dos	filas.	La	proximal	está	formada
por	el	escafoides,	el	semilunar,	el	piramidal	y	el	pisiforme,	y	la	distal	por	el
trapecio,	el	trapezoide,	el	grande	y	el	ganchoso.	Los	tres	primeros	(escafoides,
semilunar	y	piramidal)	son	los	que	conjuntamente	hacen	juego	con	el	radio,	y
permiten	 los	 movimientos	 de	 la	 muñeca:	 flexión;	 extensión;	 aducción	 o
inclinación	 hacia	 el	 hueso	 cúbito,	 y	 abducción	 o	 inclinación	 hacia	 el	 hueso
radio.	También	permiten	la	circunducción	o	movimiento	circular	de	la	mano
sobre	la	muñeca.	Pruebe	a	realizar	estos	cinco	movimientos	ahora.

Como	 ya	 he	 dicho	 anteriormente	 y	 puede	 comprobar	 usted	 mismo	 la
inclinación	de	la	mano	hacia	el	lado	del	cúbito	(aducción	de	la	muñeca)	tiene
muchos	más	grados,	es	más	pronunciada,	que	la	inclinación	hacia	el	lado	del
radio	(abducción	de	la	muñeca).

El	pisiforme,	para	terminar	con	los	huesos	de	la	primera	línea	del	carpo,
es	un	hueso	pequeño.	Su	nombre	significa	que	tiene	forma	de	guisante.

Es	muy	de	notar	que	en	los	hominoideos,	que	son	(lo	repito	una	vez	más)
los	 humanos	 y	 simios	 juntos,	 no	 hay	 contacto	 directo	 entre	 el	 cúbito	 y	 los
huesos	 del	 llamado	 «cóndilo	 carpiano»,	 formado	 por	 el	 escafoides,	 el
semilunar	y	el	piramidal,	que	 se	articulan	 juntos	con	el	 radio.	O	sea,	 en	 los
hominoideos	el	cóndilo	carpiano	articula	con	el	radio,	pero	no	con	el	cúbito,
mientras	que	articula	con	el	 radio	y	 también	con	el	cúbito	en	el	 resto	de	 los
primates.	 Parece	 lógico	 pensar	 que	 esta	 característica	 de	 los	 hominoideos
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amplía	la	capacidad	de	movimiento	de	la	muñeca	a	la	hora	de	moverse	por	los
árboles	del	modo	que	 lo	hacen	 los	 simios	y	 lo	hacían	nuestros	antepasados:
colgados	de	las	ramas.	Pero	también	sobre	esto	hay	disputa.

De	todos	modos,	le	pido	que	vuelva	a	realizar	el	ejercicio	que	le	propuse
cuando	 le	 hablaba	 de	 los	 dos	 huesos	 del	 antebrazo,	 el	 cúbito	 y	 el	 radio.
Recordará	que	partíamos	de	la	mano	con	la	palma	a	la	vista	(supinación)	a	la
mano	con	el	dorso	a	la	vista	(pronación)	y	que	para	girar	la	muñeca	el	radio	se
cruzaba	 con	 el	 cúbito.	 El	 cúbito	 no	 se	 movía,	 pero	 la	 mano	 giraba	 con	 el
radio,	que	es	el	hueso	del	antebrazo	con	el	que	se	articula.

Los	 huesos	 de	 la	 segunda	 fila	 del	 carpo	 se	 articulan	 con	 los
metacarpianos,	que	como	ya	sabemos	son	los	huesos	alargados	que	forman	la
palma	de	la	mano.

UNA	LECCIÓN	IMPORTANTE	DE	LA	ANATOMÍA	COMPARADA

Dediquemos	ahora	cinco	párrafos	a	las	articulaciones	que	hay	en	la	mano	y	la
muñeca.	Acabamos	de	ver	que	la	articulación	entre	el	carpo	y	el	radio	es	de	la
clase	llamada	condílea,	en	la	que	la	primera	fila	del	carpo	forma	el	cóndilo	(la
superficie	convexa	de	la	articulación)	y	el	radio	pone	la	parte	cóncava.	Por	su
forma	 ovalada	 las	 articulaciones	 condíleas	 también	 son	 llamadas
articulaciones	elipsoideas.

Entre	los	huesos	del	carpo	hay	articulaciones	de	tipo	condíleo	y	también
otras	en	las	que	las	superficies	articulares	son	planas	o	poco	curvadas	y	solo
permiten	 un	 cierto	 deslizamiento.	 En	 efecto,	 los	 huesos	 de	 la	 muñeca	 se
mueven	poco.	Este	tipo	de	articulación	se	llama	plana	o	deslizante	y	también
se	encuentra	entre	los	huesos	del	tarso,	en	el	pie.

Veamos	ahora	un	tipo	de	articulación	muy	importante	para	que	seamos	los
humanos	lo	que	somos,	pero	que	no	es	nuestro	mérito	exclusivo.	Un	hueso	de
la	muñeca	de	nombre	menos	conocido	que	el	escafoides	es	el	trapecio,	que	se
articula	con	el	metacarpiano	del	dedo	pulgar.	Esta	articulación	tiene	forma	de
silla	 de	montar,	 y	 proporciona	 una	 gran	movilidad	 al	 dedo	 pulgar.	 Pero	 no
solo	al	pulgar	del	ser	humano,	sino	al	de	casi	 todos	 los	primates	superiores,
porque	es	una	adaptación	para	poder	agarrar	una	rama	con	la	mano.

Es	 decir,	 le	 debemos	 mucho	 a	 la	 articulación	 en	 silla	 de	 montar	 del
trapecio	 con	 el	 primer	 metacarpiano.	 La	 lección	 a	 sacar	 de	 aquí	 es	 que	 la
mayoría	 de	 nuestras	 características,	 como	 la	 de	 ser	 diurnos,	 ver	 en	 tres
dimensiones,	 tener	 una	mente	 en	 la	 que	 el	mundo	 se	 replica	 por	medio	 de
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imágenes,	parir	un	solo	hijo	cada	vez	(por	lo	general)	y	poder	manejar	objetos
con	 precisión,	 son	 una	 herencia	 de	 nuestro	 pasado	 en	 los	 árboles	 que
compartimos	 con	 otras	 muchas	 especies	 de	 primates,	 aunque	 nosotros
hayamos	llegado	más	lejos	en	la	mente	y	en	la	tecnología.

Para	finalizar,	 las	articulaciones	de	las	cabezas	de	los	metacarpianos	con
las	 falanges	 basales	 de	 los	 dedos	 son	 del	 tipo	 superficie	 convexa	 contra
superficie	 cóncava	 (condíleas).	 Las	 de	 la	 falange	 basal	 con	 la	 falange
intermedia	y	las	de	la	falange	intermedia	con	la	falange	de	la	uña	son	de	tipo
charnela	o	bisagra.

TÚNEL	CARPIANO

No	 hace	 falta	 que	 se	 aprenda	 los	 nombres	 bastante	 raros	 de	 los	 huesos	 del
carpo	si	no	quiere,	pero	le	conviene	saber	que	la	disposición	de	los	mismos	y
su	 forma	hacen	que	quede,	 en	 la	 parte	 palmar,	 una	 especie	 de	 canal	 que	 se
llama	arco	carpiano,	que	está	cubierto,	como	si	de	una	muñequera	se	tratase,
por	 una	 banda	 ligamentosa	 llamada	 retináculo	 flexor	 o	 ligamento	 carpal
transverso.	De	este	modo,	el	arco	carpiano	se	convierte	en	el	túnel	carpiano	o
carpal.	 Por	 este	 conducto	 estrecho	 que	 forman	 el	 ligamento	 del	 carpo	 y	 la
concavidad	 de	 los	 huesos	 tienen	 que	 pasar	 los	 nueve	 tendones	 de	 los
músculos	flexores	de	los	dedos	que	vienen	desde	el	antebrazo:	dos	tendones
para	cada	dedo,	menos	el	pulgar,	que	solo	tiene	uno.

Como	 son	 tendones	 robustos	 y	 forman	 un	 haz	 muy	 apretado,	 puede
ocurrir	que	el	excesivo	uso	de	algunos	de	estos	músculos	en	alguna	actividad
deportiva	 o	 laboral	 conlleve	 la	 inflamación	 de	 sus	 tendones,	 comprimiendo
así	el	nervio	mediano,	que	también	pasa	por	el	túnel	carpiano,	lo	que	produce
una	 serie	 de	 síntomas	 como	 entumecimiento,	 hormigueo	 y	 problemas
funcionales	 de	 la	 mano.	 Puede	 requerir	 cirugía	 para	 la	 descompresión	 del
nervio	mediano,	y	se	conoce	como	síndrome	del	túnel	carpiano.

UNA	INTRIGANTE	POSIBILIDAD

Todavía	 falta	 por	 saber	 si	 el	 dedo	 pulgar	 humano	 se	 ha	 alargado	 con	 la
evolución	 o	 si	 por	 el	 contrario	 se	 ha	 acortado	 la	mano,	 con	 lo	 que	 el	 dedo
pulgar	se	habría	hecho	relativamente	más	largo.
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Una	forma	de	averiguarlo	es	poner	en	relación	la	longitud	total	de	la	mano
(hasta	la	punta	del	dedo	corazón)	con	la	longitud	del	tronco.	En	el	ser	humano
esa	proporción	mano/tronco	está	 claramente	por	debajo	de	 la	de	 los	 simios,
aunque	por	encima	de	la	de	los	monos	del	Viejo	Mundo.	Pero	es	que	la	mano
de	los	simios	es	muy,	pero	que	muy	larga,	con	los	gibones	a	la	cabeza	en	la
tabla	de	clasificación.

Sin	 embargo,	 en	 anchura	 de	 la	mano	 los	 que	 ganan	 son	 los	 gorilas,	 no
nosotros,	que	somos	los	segundos	en	anchura	de	la	mano	entre	los	primates.
De	 hecho,	 la	mano	más	 parecida	 a	 la	 nuestra	 entre	 los	 simios	 es	 la	 de	 los
gorilas,	que	son	 los	menos	arbóreos	de	 todos,	porque	 la	mano	muy	 larga	es
sin	duda	una	adaptación	para	colgarse	de	ella.	Todo	esto	parece	apuntar	a	que
ha	sido	la	mano	humana	la	que	se	ha	acortado,	tanto	en	relación	con	el	tronco
como	en	relación	con	el	brazo,	y	no	el	pulgar	humano	el	que	se	ha	alargado.
Aunque,	 como	 resultado	 del	 acortamiento	 de	 la	mano,	 la	 nuestra	 es	 la	 que
tiene	 el	 dedo	 pulgar	 más	 largo	 en	 relación	 con	 los	 otros	 cuatro	 dedos.	 Es
decir,	 nuestro	 dedo	 pulgar	 es	 largo	 intrínsecamente	 (en	 el	 conjunto	 de	 la
mano)	pero	no	en	 relación	con	el	 tronco.	Eso	sí,	 es	un	dedo	muy	grueso	 se
compare	con	lo	que	se	compare.

Pero	 cabe	 una	 tercera	 posibilidad,	 y	 es	 muy	 intrigante:	 la	 de	 que	 ni	 el
pulgar	 se	 haya	 alargado	 en	 nuestra	 evolución,	 ni	 los	 otros	 dedos	 se	 hayan
acortado.	El	parecido	entre	 la	mano	humana	y	 la	mano	de	monos	del	Viejo
Mundo	 de	 vida	 muy	 terrestre	 como	 los	 macacos,	 los	 babuinos	 (también
llamados	 papiones),	 los	 mandriles	 y	 los	 geladas	 podría	 querer	 decir	 que	 la
mano	 humana	 simplemente	 no	 ha	 cambiado	 mucho.	 Se	 habría	 mantenido
primitiva.	 Habrían	 sido	 los	 gibones,	 los	 orangutanes	 y	 los	 chimpancés
(bonobos	 incluidos)	 los	que	habrían	alargado	sus	manos,	separando	 la	yema
del	dedo	pulgar	de	las	yemas	de	los	otros	cuatro	dedos.	Y	esos	alargamientos
se	habrían	producido	de	forma	independiente	en	todas	estas	líneas	de	simios.

A	 ver	 si	 lo	 sé	 explicar.	 El	 antepasado	 común	 de	 todos	 los	 hominoideos
(recuerde:	simios	más	humanos)	tendría	unas	manos	no	muy	diferentes	de	las
de	 un	 macaco,	 un	 babuino,	 un	 mandril	 o	 un	 gelada.	 Si	 se	 fija	 en	 estos
animales,	viéndolos	en	libertad,	en	un	zoológico	o	en	un	documental,	se	dará
cuenta	 de	 que	 sus	manos	 no	 son	 tan	 largas	 como	 las	 de	 los	 simios.	Y	 verá
también	 que	 macacos,	 papiones,	 mandriles	 y	 geladas	 son	 capaces	 de
manipular	objetos	pequeños,	como	semillas,	porque	son	muy	hábiles	con	las
manos.

Pues	bien,	la	hipótesis	intrigante	dice	que	cuando	se	separó	la	línea	de	los
gibones	se	alargó	mucho	su	mano,	porque	se	hicieron	braquiadores,	es	decir,
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desarrollaron	 un	 tipo	 de	 locomoción	 suspendida	 para	 desplacerse	 por	 las
ramas	de	los	árboles.

Más	 adelante	 se	 separaron	 los	 orangutanes,	 sigue	 diciendo	 la	 hipótesis
intrigante,	e	hicieron	lo	mismo:	alargar	las	manos	y	colgarse	de	ellas.

Millones	 de	 años	 después	 se	 separaron	 los	 gorilas,	 pero	 no	 cambiaron
tanto	las	proporciones	entre	los	dedos	de	las	manos	porque	eran	básicamente
cuadrúpedos	 terrestres	 de	 gran	 tamaño	 y	 se	 colgaban	 menos	 de	 las	 ramas.
Aunque	 siguen	 subiéndose	 a	 los	 árboles	 trepando	 por	 el	 tronco	 con	mucha
facilidad,	hacen	menos	acrobacias,	especialmente	los	machos	adultos,	que	son
muy	pesados.

Poco	 tiempo	 después	 se	 separaron	 las	 estirpes	 de	 los	 chimpancés	 y	 la
nuestra,	y	de	nuevo	se	alargaron	las	manos	en	el	lado	de	la	horquilla	que	lleva
a	los	chimpancés.	Las	manos	de	los	humanos,	en	cambio,	se	quedaron	en	un
estado	bastante	primitivo,	aunque	el	pulgar	se	hiciera	algo	más	largo	y	desde
luego	más	robusto.

Esta	 intrigante	 posibilidad	 implica	 que	 el	 alargamiento	 de	 las	manos	 se
produjo	 tres	 veces	 de	 manera	 independiente,	 en	 gibones,	 orangutanes	 y
chimpancés,	 que	 tendrían	 por	 lo	 tanto	 un	 diseño	 de	 la	 mano	 que	 habría
evolucionado	en	paralelo.

Hasta	aquí	hemos	llegado	en	nuestra	búsqueda	de	respuestas	comparando
especies	 vivientes,	 es	 decir,	 recurriendo	 a	 la	 anatomía	 comparada.	 Ahora
atendamos	a	lo	que	cuenten	los	fósiles.

¿HA	EVOLUCIONADO	EL	CHIMPANCÉ?

Los	 investigadores	 del	 famoso	 esqueleto	 fósil	 apodado	 Ardi	 opinan	 que	 el
chimpancé	 no	 sirve	 como	 un	 análogo	 viviente	 de	 nuestros	 antepasados,
porque	no	es	un	fósil	viviente,	sino	que	está	muy	especializado.[77]

No	es	verdad	«que	el	chimpancé	no	haya	evolucionado»,	como	se	dice	tan
a	menudo.	De	hecho,	una	de	las	preguntas	que	me	hacen	más	frecuentemente
al	término	de	una	conferencia	es	la	de	por	qué	los	chimpancés,	o	en	general
los	monos,	no	han	evolucionado,	como	si	su	obligación	fuera	la	de	parecerse	a
nosotros,	convertirse	en	humanos.

Por	el	contrario,	el	chimpancé	y	el	bonobo	han	evolucionado	mucho,	pero
en	una	dirección	diferente	de	la	nuestra	y	de	la	de	los	gorilas.	Si	no	hubiera
sido	así	nos	habríamos	encontrado	que	cuanto	más	antiguo	fuera	un	fósil	de
hominino	más	se	parecería	a	un	chimpancé,	de	modo	que	no	haría	falta	seguir
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buscando	 fósiles,	 ya	 que	 sabríamos	 que	 después	 de	 todo	 venimos	 del
chimpancé	y	llegaríamos	hasta	él	viajando	hacia	atrás	en	el	tiempo	a	través	de
los	fósiles.	Pero	Ardi	no	es	un	chimpancé.

Antes	 habíamos	 utilizado	 la	 altura	 del	 tronco	 como	 referencia	 para	 la
mano,	pero	con	los	esqueletos	fósiles	es	más	fácil	estimar	el	peso	del	cuerpo
que	reconstruir	el	tronco,	que	está	formado	por	muchos	huesos.	En	un	artículo
reciente	 se	 ha	 estudiado	 a	 fondo	 un	 gran	 número	 de	 especies	 de	 primates
superiores	 con	 diferentes	 tamaños	 corporales.[78]Lo	 que	 dice	 el	 estudio,
resumidamente,	es	que	en	Ardi	la	palma	de	la	mano	era	casi	tan	corta	como	la
nuestra	en	relación	con	el	tamaño	del	cuerpo.	En	cambio,	las	falanges	de	los
dedos,	 excluido	 el	 pulgar,	 eran	 claramente	 más	 largas	 que	 las	 humanas	 e
incluso	 que	 las	 de	 los	 gorilas,	 aunque	 no	 tan	 largas	 como	 las	 de	 los
chimpancés.	El	pulgar,	finalmente,	era	de	longitud	normal	para	un	primate	de
su	tamaño.	Se	trata,	por	lo	tanto,	de	una	combinación	de	rasgos	que	no	existe
en	la	mano	de	ninguna	especie	viva.	Palma	casi	 tan	corta	como	en	los	seres
humanos	y	dedos	casi	tan	largos	como	en	los	chimpancés.

Las	cabezas	de	los	metacarpianos	de	Ardi	no	muestran	el	gran	desarrollo
que	tienen	en	los	chimpancés	y	gorilas.	Esa	globosidad	de	las	cabezas	de	los
metacarpianos	 de	 nuestros	 parientes	 más	 cercanos	 se	 interpreta	 como	 una
adaptación	a	la	locomoción	sobre	los	nudillos.	Por	lo	tanto,	en	ningún	caso	se
apoyaría	Ardi	sobre	los	nudillos[79]como	un	chimpancé.

Para	terminar	la	descripción	de	las	manos	de	Ardi,	las	falanges	terminales
(las	de	las	uñas)	no	estaban	ensanchadas	apicalmente	(en	el	ápice	o	extremo
del	hueso)	para	soportar	una	yema	tan	grande	como	la	de	nuestros	dedos,	que
forma	una	almohadilla	que	nos	resulta	enormemente	útil	en	 la	manipulación
cuando	enfrentamos	el	pulgar	a	cualquiera	de	los	otros	dedos.

COMPLICACIONES

Se	conocen	dos	falanges	de	la	especie	Orrorin	tugenensis.	Son	más	antiguas
que	 las	 de	 Ardi	 (Ar.	 ramidus),	 porque	 tienen	 unos	 seis	 millones	 de	 años,
mientras	que	Ardi	vivió	hace	4,4	millones	de	años.	Pues	bien,	resulta	que	una
de	esas	dos	falanges	rescatadas	de	O.	tugenensis	es	la	falange	distal	(la	de	la
uña)	del	dedo	pulgar	y	parece	muy	humana	en	 todo,	más	humana	que	 la	de
Ardi,	que	vivió	millón	y	medio	de	años	después.[80]¿Era	Orrorin	 tugenensis
más	 semejante	 a	 los	 australopitecos	 en	 el	 esqueleto	 del	 cuerpo	 que	 Ar.
ramidus?	 ¿Es	 posible	 que	 los	 ardipitecos	 no	 fueran	 antepasados	 directos
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nuestros,	sino	una	rama	lateral,	y	que	Orrorin	tugenensis	sí	fuera	de	nuestra
línea	directa,	y	por	lo	tanto	la	especie	fósil	en	la	que	deberíamos	fijarnos	para
saber	 cómo	 era	 el	 diseño	 del	 cuerpo	 de	 nuestros	 primeros	 antepasados?
Recordando	 siempre	 a	 Simpson,	 Miquel	 Crusafont	 y	 Emiliano	 Aguirre,
tendremos	que	seguir	brindando	por	más	y	mejores	fósiles.

EL	ELUSIVO	LCA

Nos	 queda	 todavía	 mucho	 por	 saber	 acerca	 del	 comienzo	 de	 nuestra
evolución,	como	usted	mismo	habrá	deducido.	Yendo	más	atrás	en	el	tiempo
y	en	la	evolución	que	Ardi	y	que	Orrorin,	aún	no	estamos	seguros	de	cómo
era	nuestro	último	antepasado	común	con	los	chimpancés,	el	elusivo	LCA,	ni
de	 qué	 tipo	 de	 locomoción	 tenía	 en	 los	 árboles	 y	 en	 el	 suelo.	 ¿Trepaba
verticalmente	por	 los	 troncos	y	 se	 colgaba	de	 las	 ramas	por	 los	brazos	para
desplazarse?	¿O	se	movía	despacio	y	de	una	manera	cautelosa	por	encima	de
las	ramas	usando	manos	y	pies?	Con	toda	seguridad	el	LCA	no	era	bípedo,	ni
siquiera	 torpemente,	 así	 que,	 ¿cuando	 el	 LCA	 bajaba	 al	 suelo	 se	 apoyaba
sobre	las	palmas	de	las	manos	o	se	apoyaba	sobre	los	nudillos?

La	anatomía	comparada	no	da	respuesta	a	nuestras	preguntas,	y	los	fósiles
tampoco	nos	aportan	una	solución	definitiva	al	problema,	aunque	esperemos
que	no	por	mucho	 tiempo.	De	momento,	 la	opinión	más	extendida	entre	 los
expertos	es	que	nuestro	último	antepasado	común	con	los	chimpancés	no	era
como	 estos,	 sino	 un	 hominoideo	 menos	 especializado,	 con	 un	 repertorio
mayor	de	movimientos.

UN	PUÑADO	DE	FÓSILES

¿Cuándo	apareció,	entonces,	la	mano	humana	de	características	modernas?	En
realidad,	 para	 conocer	 la	 mano	 de	 los	 primeros	 homininos	 disponemos	 de
pocos	 esqueletos	 que	 la	 conserven	 más	 o	 menos	 completa.[81]Reconstruir
manos	 a	 partir	 de	 fósiles	 de	 aquí	 y	 de	 allá,	 aunque	 se	 asignen	 a	 la	misma
especie,	siempre	es	un	problema,	porque	al	no	pertenecer	los	huesos	al	mismo
individuo	 no	 necesariamente	 guardan	 las	 proporciones	 entre	 unos	 y	 otros
elementos.	 No	 obstante,	 a	 veces	 no	 queda	 otro	 remedio,	 ya	 que	 encontrar
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esqueletos	 completos	 es	 muy	 difícil	 salvo	 que	 alguien	 haya	 enterrado	 o
depositado	un	cadáver	deliberadamente	en	algún	lugar.

Las	 manos	 de	 homininos	 más	 antiguas	 son	 las	 de	 Ardi,	 de	 las	 que
acabamos	de	hablar,	pero	no	son	de	morfología	moderna.

Luego,	 en	 orden	 de	 antigüedad,	 viene	 el	 esqueleto	 maravillosamente
conservado	 apodado	Little	Foot,	 de	 la	 especie	Au.	prometheus	 (que	 lleva	 la
sigla	StW	573	y	procede	de	la	cueva	de	Sterkfontein,	Sudáfrica).

También	disponemos	de	la	mano	derecha	completa	de	una	hembra	adulta
de	 Au.	 sediba	 (la	 tantas	 veces	 mencionada	 Issa,	 de	 la	 cueva	 de	 Malapa,
Sudáfrica).

La	 anatomía	 de	 la	mano	 de	Au.	 afarensis	 y	 la	 de	Au.	 africanus	 solo	 se
conoce	 a	 partir	 de	 los	 huesos	 sueltos	 de	 diferentes	 individuos	 que	 se	 han
asociado	para	formar	manos	compuestas	(de	la	región	de	Hadar	en	Etiopía	y
de	la	cueva	de	Sterkfontein	en	Sudáfrica,	respectivamente).

Lo	mismo	 pasa	 con	 la	mano	 de	Paranthropus	 robustus	 (de	 la	 cueva	 de
Swartkrans,	Sudáfrica),	con	el	agravante	de	que	como	en	este	yacimiento	hay
también	 presencia	 de	Homo	 erectus	 los	 huesos	 encontrados	 podrían	 ser	 de
cualquiera	de	las	dos	especies.

Podemos	 decir,	 para	 resumir	 la	 anatomía	 de	 las	 manos	 de	 los
australopitecos	y	de	los	parántropos,	que	se	parecen	mucho	más	en	la	forma
de	los	huesos	y	proporciones	a	las	manos	de	los	humanos	actuales	que	a	las	de
los	 chimpancés	 o	 a	 la	 de	 Ardi,	 aunque	 de	 todos	 modos	 hay	 pequeñas
diferencias	que	dan	lugar	a	controversias	entre	los	especialistas.

En	 paleontología	 humana	 es	 difícil	 pronunciarse	 con	 rotundidad	 sobre
cualquier	 tema,	 pero	 yo	 lo	 voy	 a	 hacer	 ahora:	 la	 mano	 humana	 moderna
apareció	con	los	australopitecos.

LA	CURVATURA	DE	LAS	FALANGES

En	Ardi	las	falanges	de	la	mano	están	muy	curvadas,	aunque	en	este	rasgo	los
que	realmente	constituimos	una	excepción	dentro	de	 los	primates	superiores
somos	los	seres	humanos,	que	tenemos	las	falanges	rectas.

Existe	una	cierta	relación	entre	la	rectitud	de	las	falanges	y	la	cantidad	de
tiempo	 que	 pasan	 en	 tierra	 los	 primates	 superiores.	 Quiero	 decir	 que	 las
especies	 que	 viven	 casi	 siempre	 en	 los	 árboles	 tienen	 las	 falanges	 de	 las
manos	más	curvadas	que	las	especies	que	se	desplazan	preferentemente	por	el
suelo.	 Y	 no	 solo	 es	 una	 cuestión	 genética,	 sino	 que	 parece	 que	 el	 hábito
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también	modifica	la	curvatura	de	las	falanges.	Las	crías,	que	son	más	ligeras	y
más	trepadoras,	las	tienen	más	curvadas	que	los	adultos.

En	los	australopitecos	y	parántropos	las	falanges	proximales	e	intermedias
de	 las	manos	mantenían	 cierto	 grado	 de	 curvatura,	 lo	 que	 hace	 pensar	 que
todavía	utilizarían	las	manos	para	la	locomoción	arbórea.	Si	no,	se	razona,	ya
habrían	perdido	la	curvatura	y	serían	rectas	como	las	humanas.

En	 otras	 palabras,	 los	 australopitecos	 se	 subían	 a	 los	 árboles,	 para
alimentarse	o	para	buscar	refugio.

Además	de	tener	las	falanges	de	los	dedos	curvadas	como	sus	antepasados
(para	 adaptarse	 a	 la	 curvatura	 de	 las	 ramas),	 los	 australopitecos	 también
conservaban	una	gran	capacidad	 flexora	 (para	agarrar	 las	 ramas	con	 fuerza)
en	 los	 dedos	 que	 van	 del	 índice	 al	meñique,	 como	 demuestran	 las	 afiladas
crestas	 laterales	 de	 las	 falanges	 intermedias,	 en	 las	 que	 se	 insertan	 los
tendones	 del	 músculo	 flexor	 común	 superficial	 de	 los	 dedos.	 Este	 es	 un
músculo	extrínseco	que	viene,	como	el	flexor	común	profundo	de	los	dedos,
desde	el	epicóndilo	medial	del	húmero.	Recuerde	que	el	doctor	Tulp	mostraba
estos	 músculos	 a	 los	 cirujanos	 en	 la	 famosa	 lección	 de	 anatomía	 de
Rembrandt.

Cuando	nos	 colgamos	de	una	barra	 en	un	gimnasio,	 estos	dos	músculos
flexores	 hacen	 posible	 que	 no	 nos	 soltemos,	 así	 que	 todavía	 tienen	 su
importancia.	Y	 esos	 ocho	 tendones,	 uno	 para	 cada	 dedo,	 pasan	 por	 el	 túnel
carpiano,	del	que	ya	he	hablado.

LOS	ÚLTIMOS	ARBORÍCOLAS

No	he	hablado	todavía	de	dos	especies	de	homininos	que	pertenecen	al	género
Homo	y	de	los	que	se	conservan	manos	muy	completas:	Homo	naledi	(de	la
cueva	Rising	Star,	Sudáfrica)	y	Homo	floresiensis	(de	la	cueva	Liang	Bua	en
la	 isla	 de	 Flores,	 Indonesia).	 Las	 dos	 especies	 son	 muy	 posteriores	 a	 los
australopitecos	y	parántropos,	pero	conservaban	su	pequeño	tamaño	corporal
y	su	cerebro	escasamente	superior	al	de	un	chimpancé.	Además,	las	falanges
de	las	manos	estaban	curvadas	como	en	australopitecos	y	parántropos,	así	que
es	muy	probable	que	también	se	subieran	a	los	árboles	con	frecuencia,	aunque
en	tierra	eran	plenamente	bípedos,	desde	luego.

Seguramente	 dejamos	 de	 ser	 verdaderamente	 arbóreos	 cuando	 nuestro
cuerpo	se	hizo	grande	con	la	llegada	del	Homo	erectus	al	escenario	evolutivo.
Aún	 somos	 capaces	 de	 trepar	 a	 los	 árboles	 con	 cierta	 soltura,	 y	 hay
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poblaciones	 actuales	 que	 lo	 hacen	 a	menudo	 para	 conseguir	 alimento,	 sean
frutos	 o	 miel.	 Pero	 trepar	 a	 los	 árboles	 para	 comer,	 o	 para	 protegernos	 o
dormir,	no	es	una	parte	 sustancial	de	nuestro	nicho	ecológico	como	especie
(por	más	que	nos	asombre	cómo	se	cuelgan	de	 las	manos	algunos	avezados
escaladores).

INTRODUCIR	LA	LLAVE	EN	LA	CERRADURA	Y	GIRARLA

En	los	australopitecos	 la	falange	distal	del	dedo	pulgar	recibía	el	 tendón	del
m.	 flexor	 largo	 del	 pulgar,	 ese	 músculo	 casi	 exclusivamente	 humano	 cuyo
tendón	 también	 pasa	 por	 el	 túnel	 carpiano.	 Todo	 parece	 indicar	 que	 eran
capaces	de	formar	una	pinza	de	precisión	entre	el	pulgar	y	los	otros	dedos.	Sin
embargo,	la	sujeción	de	un	objeto	que	se	realiza	con	dos	dedos	tiene	que	tener
fuerza	además	de	precisión	para	que	sea	realmente	efectiva.	Un	buen	ejemplo
de	 pinza	 de	 precisión	 es	 la	 que	 realizamos	 cuando	 sujetamos	 un	 lápiz	 para
dibujar	o	para	escribir.

Un	 ejemplo	 parecido	 es	 el	 de	meter	 una	 llave	 en	 su	 cerradura.	No	 solo
necesitamos	formar	una	pinza	de	precisión	para	acertar	con	la	llave,	sino	que
esa	 pinza	 debe	 tener	 suficiente	 fuerza	 para	 hacerla	 girar,	 puesto	 que	 la
cerradura	ofrece	resistencia.

Y	no	pasa	únicamente	con	los	lápices	y	las	cerraduras.	Se	ha	comprobado
que	hace	falta	mucha	fuerza	para	cortar	la	carne	con	el	borde	afilado	de	una
lasca	 de	 piedra	 sujeta	 entre	 el	 pulgar	 y	 el	 índice.	 También	 puede	 probar	 a
hacerlo,	y	lo	confirmará	inmediatamente.

Y	 lo	mismo	vale	 cuando	 chocamos	 una	 piedra	 contra	 otra	 para	 tallar,	 o
golpeamos	 la	 caña	 de	 un	 hueso	 con	 una	 piedra	 para	 partirla	 y	 extraer	 el
tuétano.

Para	saber	si	tenían	o	no	suficiente	fuerza	en	la	mano	se	ha	investigado	la
estructura	interna	de	los	huesos	metacarpianos	y	de	las	falanges	en	fósiles	de
Au.	africanus.[82]Los	huesos	en	general	están	hechos	de	una	corteza	de	tejido
compacto	 (la	cortical)	y	de	un	 tejido	esponjoso	por	dentro	 (la	 trabécula).	El
estudio	 de	 estos	 dos	 tejidos	 ha	 revelado	 que	 los	 australopitecos	 podían
manejar	 con	 eficacia	 una	 herramienta	 de	 piedra,	 lo	 que	 nos	 lleva	 a
preguntarnos	si	confeccionaban	utensilios	líticos,	si	los	australopitecos	fueron
los	primeros	en	hacerlo.	Porque,	si	no	lo	hacían,	¿para	qué	querían	un	tipo	de
agarre	 en	 pinza	 que	 unía	 la	 precisión	 a	 la	 potencia?	 Para	 comer	 semillas	 o
bayas	hace	falta	mucha	delicadeza,	pero	no	fuerza.
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LA	MANO	DEL	NEANDERTAL

Desde	hace	mucho	tiempo	se	sabe	que	la	mano	de	los	neandertales	y	de	sus
antepasados,	como	los	de	la	Sima	de	los	Huesos	en	Atapuerca,	era	diferente
de	 la	 nuestra.	 Debían	 de	 tener	 una	 enorme	 fuerza,	 a	 juzgar	 por	 la	 gran
expansión	 apical	 de	 las	 falanges	 terminales	 (las	 de	 las	 uñas).	 A	 su	 lado
nuestras	manos	parecen	infantiles.

Hay	otro	rasgo	interesante	en	el	metacarpo	del	dedo	pulgar,	el	hueso	que
se	 encuentra	 bajo	 la	 eminencia	 tenar,	 que	 es,	 recuerde,	 el	 abultamiento
carnoso	de	 la	palma	de	 la	mano.	En	 los	neandertales	y	 sus	antepasados	hay
una	expansión	del	primer	metacarpo	allí	donde	se	inserta	el	músculo	oponente
del	pulgar,	que	viene	del	hueso	trapecio.	Ese	ensanchamiento	del	metacarpo
puede	querer	decir	que	el	m.	oponente	del	pulgar	estaba	más	desarrollado	que
en	los	humanos	actuales,	o	que	tenía	una	mayor	eficacia	biomecánica,	porque
aumentaba	el	brazo	de	la	potencia	de	este	músculo.	Tal	vez,	las	dos	cosas:	un
músculo	más	grande	y	con	ventaja	biomecánica.

¿Para	 qué	 necesitaban	 los	 neandertales	 un	 m.	 oponente	 del	 pulgar	 más
desarrollado	o	más	eficaz?	La	respuesta	es	que	les	vendría	bien	para	mejorar
el	 agarre	 de	 fuerza,	 más	 que	 la	 pinza	 de	 precisión.	 Tal	 vez,	 se	 dice,	 lo
necesitaran	 para	 tallar	 sus	 herramientas	 del	 modo	 en	 el	 que	 lo	 hacían.	 La
tecnología	de	los	neandertales	se	llama	musteriense.	Los	humanos	modernos
que	 los	 sustituyeron	 en	 Europa	 y	Asia	 fabricaban	 sus	 herramientas	 de	 otro
modo,	su	tecnología	era	diferente,	tal	vez	ya	no	necesitaran	tanta	fuerza	y	la
selección	 natural	 habría	 eliminado	 el	 ensanchamiento	 del	 primer
metacarpiano.[83]Si	 fuera	 así	 sería	 un	 buen	 ejemplo	 de	 coevolución	 entre
anatomía	y	tecnología.	En	cierto	modo	nos	estaría	diciendo	que	la	tecnología
es	una	parte	importante	de	la	anatomía	humana.
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Músculos	de	la	palma	de	la	mano.	Gray’s	Anatomy.
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Tercera	parte
Del	cuello	para	arriba
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EL	CUELLO

Aquí	 lo	más	 importante	que	 tenemos	que	 tocar	es	 la	apófisis	mastoidea	del
hueso	temporal.	Suena	a	cosa	tremenda	pero	es	fácil.	Se	trata	del	gran	bulto
óseo	 que	 se	 encuentra	 justo	 detrás	 de	 la	 oreja.	 A	 esa	 apófisis	 llega	 un
músculo	de	nombre	no	menos	terrible,	que	voy	a	descomponer	en	tres	partes
para	 facilitar	 la	 comprensión	 y	 la	 pronunciación:	 m.	 esterno-cleido-
mastoideo.	Seguro	que	lo	conoce	porque	es	el	músculo	que	nos	duele	cuando
tenemos	tortícolis	y	no	podemos	girar	la	cabeza.	Porque	es	precisamente	ese
músculo	 el	 que	 se	 encarga	 de	 producir	 el	movimiento	 de	 giro.	 Es	 curioso,
pero	cuando	se	contrae	el	músculo	del	 lado	derecho	 la	cabeza	 se	gira	a	 la
izquierda,	y	al	revés.	La	explicación	está	en	la	línea	de	acción	del	músculo,
porque	va	de	adelante	atrás.	Lo	mismo	pasaba,	recuerde,	con	el	m.	oblicuo
externo	del	torso.

¿ES	UN	MÚSCULO	O	ES	UN	TRABALENGUAS?

El	esternocleidomastoideo	es	un	músculo	par	que	va	a	insertarse	a	la	apófisis
mastoides	 de	 cada	 lado	 (de	 donde	 viene	 la	 raíz	 «mastoideo»).	 Esta	 es	 una
protuberancia	 grande	 que	 se	 dirige	 hacia	 abajo	 desde	 la	 base	 del	 hueso
temporal,	en	el	cráneo.

El	músculo	esternocleidomastoideo	tiene	dos	orígenes	diferentes,	con	dos
vientres,	cuerpos	o	fascículos,	aunque	luego	se	unen	para	llegar	juntos	hasta
la	apófisis	mastoides.

Uno	 de	 sus	 vientres	 se	 origina	 en	 el	 manubrio	 del	 esternón	 (de	 donde
viene	la	raíz	«esterno»	del	nombre	del	músculo)	y	el	otro	lo	hace	en	la	parte
interna	(medial)	de	la	clavícula	(de	donde	viene	«cleido»).	En	griego	se	llama
kleidós	a	este	último	hueso,	la	clavícula,	palabra	que	significa	también	‘llave’,
por	su	forma	en	S,	que	recuerda,	por	lo	visto,	a	una	llave	antigua.	«Clavícula»
es	 el	 diminutivo	 en	 latín	 medieval	 del	 nombre	 griego	 del	 hueso.	 Aprendo
todas	estas	cosas	en	el	diccionario	de	la	Real	Academia.	Siempre	es	útil	saber
el	 origen	 de	 las	 palabras,	 su	 etimología,	 porque	 las	 palabras	 también
evolucionan	en	las	lenguas	vivas.
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La	 apófisis	mastoides	 o	mastoidea	 es	muy	 fácil	 de	 palpar,	 se	 encuentra
justo	detrás	de	la	oreja.	Si	lleva	gafas,	tóquese	el	final	de	la	patilla.	Como	sus
orígenes	están	mucho	más	adelantados	que	 su	 inserción,	 los	dos	cuerpos	de
este	músculo,	el	que	nace	de	la	clavícula	y	el	que	nace	del	esternón,	cruzan	en
diagonal	 la	 parte	 lateral	 del	 cuello.	 La	 contracción	 unilateral	 del	 m.
esternocleidomastoideo	hace	que	la	cabeza	gire	hacia	el	lado	contrario	y	que
el	músculo	se	marque	mucho,	ya	que	 todo	él	es	subcutáneo.	Cuando	actúan
juntos	 los	 dos	 músculos	 esternocleidomastoideos	 levantamos	 la	 cabeza,	 si
estaba	vencida	hacia	delante.

Con	 toda	 seguridad	 usted	 ha	 tenido	 una	 relación	 dolorosa	 con	 este
músculo,	porque	su	contractura	es	 lo	que	se	 llama	«tortícolis»,	que	significa
en	latín	«cuello	torcido».	¿Verdad	que	le	duele	al	mover	el	cuello	en	cualquier
dirección	cuando	tiene	tortícolis?	Sus	causas	son	diversas,	como	movimientos
bruscos	del	 cuello,	mala	postura	para	dormir,	un	golpe	de	 frío	en	esa	parte,
etc.	No	es	grave	y	se	pasa	pronto,	pero	sí	es	desagradable	porque	el	dolor	nos
dificulta	 girar	 la	 cabeza,	 de	 manera	 que	 vamos	 con	 ella	 rígida	 sobre	 los
hombros.	Tenemos	que	girar	el	tronco	entero	para	poder	mirar	a	un	lado	y	a
otro.

Han	 salido	 ya	 mencionados	 en	 este	 libro	 los	 músculos	 nucales.	 Los
tuvimos	 en	 cuenta	 a	 la	 hora	 de	 explicar	 la	 palanca	 de	 primer	 orden	 (la	 que
funciona	como	un	balancín	o	 subibaja),	 porque	esos	músculos	mantienen	 la
cabeza	levantada	e	impiden	que	se	nos	caiga	hacia	delante,	dando	cabezadas.
Ahora	 hemos	 conocido	 el	 músculo	 más	 importante	 de	 la	 cara	 lateral	 del
cuello,	 que	 además	 de	 girar	 la	 cabeza	 puede	 colaborar	 con	 los	 músculos
nucales	para	mantenerla	levantada.

El	 músculo	 esternocleidomastoideo	 y	 el	 músculo	 trapecio	 son	 dos
músculos	 que	 relacionan	 la	 cabeza	 con	 la	 cintura	 escapular.	 El	m.	 trapecio
tiene	inserciones	en	la	espina	del	omóplato	y	en	la	parte	lateral	de	la	clavícula,
y	 el	 m.	 esternocleidomastoideo	 en	 la	 parte	 medial	 de	 la	 clavícula,	 como
acabamos	de	ver.	Si	 lo	piensa	bien,	 los	hombros	y	 los	brazos	cuelgan	de	 la
cabeza	 y	 de	 la	 columna	 por	 medio	 de	 músculos,	 el	 más	 importante	 de	 los
cuales	es	el	m.	trapecio,	el	rombo,	pañoleta	o	capucha	de	fraile	que	tenemos
en	la	espalda.

DOCTORA	HUESOS
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En	 las	películas	y	 series	de	 televisión	policíacas	es	 frecuente	que	el	 forense
que	 realiza	 la	 autopsia	 (por	 ejemplo	 la	 doctora	 Brennan,	 a	 la	 que	 llaman
Huesos,	Bones	en	inglés,	en	una	serie	de	televisión)	declare	que	la	causa	de	la
muerte	 ha	 sido	 estrangulamiento,	 y	 la	 prueba	 definitiva	 es	 que	 el	 hueso
hioides	 está	 fracturado.	 ¿Qué	 hueso	 es	 ese,	 se	 pregunta	 el	 espectador?	 Por
fuerza	ha	de	estar	en	el	cuello,	que	es	donde	se	produce	el	estrangulamiento.

El	hueso	hioides	tiene	forma	de	herradura	dispuesta	horizontalmente	en	la
base	de	la	lengua,	y	consta	de	un	cuerpo	central,	de	dos	astas	mayores	que	se
dirigen	 hacia	 atrás,	 y	 de	 dos	 astas	menores	 que	 se	 dirigen	 hacia	 arriba.	 En
realidad	 son	 cinco	 huesos	 independientes	 que	 se	 fusionan	 en	 el	 desarrollo.
También	se	puede	comparar	el	hioides	con	una	U	horizontal	 formada	por	el
cuerpo	y	las	astas	mayores.	Son	las	astas	mayores	las	que	se	pueden	romper
en	 los	 casos	de	 estrangulamiento	 con	 la	mano,	 pero	no	 sucede	 en	 todos	 los
casos,	 sino	 aproximadamente	 en	 la	 tercera	 parte.[84]Y	 también	 se	 pueden
romper	por	otros	traumatismos,	como	por	ejemplo	caídas.

La	posición	del	hioides	es	fácil	de	entender.	Se	localiza	bajo	la	mandíbula
a	la	altura	de	la	tercera	vértebra	cervical.	Es	el	punto	más	alto	del	cuello	y	se
encuentra	por	encima	de	la	nuez,	manzana	o	bocado	de	Adán.	La	manzana	a
la	que	se	refiere	el	nombre	es	la	que	mordió	Adán	del	árbol	del	bien	y	del	mal
en	 el	 paraíso,	 y	 que	 le	 costó	 la	 expulsión.	 Esta	manzana	 es	 un	 saliente	 del
cartílago	tiroides	de	la	laringe	que	se	marca	sobre	todo	en	los	varones.

En	 un	 sujeto	 masculino	 tumbado	 mirando	 hacia	 arriba	 (en	 posición	 de
decúbito	 supino,	 se	 dice)	 podemos	 apreciar	 muy	 bien	 el	 pico	 (llamado
«protuberancia	 laríngea»)	 del	 cartílago	 tiroides	 (o	 sea,	 la	 nuez).	 Entre	 este
saliente	y	la	mandíbula	es	donde	está	el	hueso	hioides.	Nuestro	Valverde	de
Amusco	lo	describía	como	«el	hueso	de	la	raíz	de	la	lengua»,	y	es	una	buena
manera	de	explicar	su	situación.

El	hioides	no	articula	con	ningún	otro	hueso	del	esqueleto	humano,	sino
que	 está	 anclado	 por	 músculos	 y	 ligamentos	 a	 la	 mandíbula,	 a	 la	 apófisis
estiloides	del	hueso	 temporal	 (una	aguja	de	hueso	que	se	dirige	hacia	abajo
desde	la	base	del	cráneo),	al	cartílago	tiroides	de	la	 laringe,	al	manubrio	del
esternón	y	al	omóplato.

El	 registro	 fósil	del	hueso	hioides	es	muy	pobre,	pero	en	 la	Sima	de	 los
Huesos	de	Atapuerca	se	han	encontrado	dos,[85]los	más	antiguos	hasta	ahora
del	género	Homo.	Se	dispone	de	un	hioides	de	un	neandertal	del	yacimiento
del	 Sidrón	 en	Asturias,	 y	 otro	 de	 un	 neandertal	 de	Kebara,	 en	 Israel.	 Estos
cuatro	 restos	 fósiles	 apenas	 presentan	 diferencias	 con	 cualquier	 humano
moderno.
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Se	 conserva	 también	 el	 hueso	 hioides	 de	 la	 cría	 de	 australopiteco	 (Au.
afarensis)	 apodada	 Selam,	 que	 conocemos	 bien.	 Lo	 interesante	 es	 que	 este
hueso	 hioides	 se	 parece	 mucho	 al	 de	 un	 chimpancé,	 porque	 el	 cuerpo	 es
grande,	 redondeado	 por	 delante	 y	muy	 excavado	 por	 detrás;	 es	 decir,	 tiene
forma	 de	 ampolla	 (de	 bulla,	 se	 dice	 en	 anatomía,	 utilizando	 una	 palabra
latina),	mientras	 que	 los	 cuerpos	 de	 los	 huesos	 hioides	 de	 la	 Sima	y	 de	 los
neandertales	anteriormente	citados	son	rectangulares	y	mucho	más	gruesos	y
planos;	es	decir,	con	forma	de	barra,	como	en	la	especie	humana	actual.

Esta	 diferencia	 podría	 significar	 tan	 solo	 que	 los	 australopitecos
mantenían	sin	cambios	un	hueso	hioides	de	morfología	ancestral,	como	la	del
antepasado	común	que	tenemos	con	los	chimpancés.	Pero	es	posible	que	haya
algo	más	que	decir	al	respecto	de	la	forma	del	hueso	hioides	de	Selam,	porque
en	los	chimpancés	la	ampolla	está	en	contacto	físico	con	un	gran	saco	aéreo
laríngeo	que	estos	 simios	 tienen,	 así	 como	muchos	otros	primates.	Como	el
saco	aéreo	está	hecho	de	 tejidos	blandos,	no	 lo	podemos	encontrar	entre	 los
fósiles,	 pero	 seguramente	 la	 forma	 del	 cuerpo	 del	 hueso	 hioides	 (bien	 en
ampolla,	bien	en	barra)	es	suficiente	para	saber	si	una	especie	extinguida	 lo
tenía	 o	 no.	 Los	 neandertales	 desde	 luego	 no	 tenían	 sacos	 aéreos	 laríngeos,
pero	 puede	 que	 los	 tuvieran	 los	 ardipitecos,	 los	 australopitecos	 y	 los
parántropos.

Como	 tener	 sacos	 aéreos	 es	 la	 norma	 en	 los	 simios,	 empezando	por	 los
más	 cercanos,	 los	 chimpancés	 y	 los	 gorilas,	 y	 también	 es	 frecuente	 en	 los
monos,	nos	vemos	obligados	a	preguntarnos	por	qué	los	humanos	no	tenemos
sacos	 aéreos	 laríngeos,	 y	 cuándo	 los	 hemos	 perdido.	Usted	 y	 yo,	 o	 sea,	 los
Homo	 sapiens,	 somos	 en	 esto	 la	 excepción,	 no	 la	 regla.	 Los	 hioides	 más
antiguos	de	características	(casi)	totalmente	modernas	son	los	dos	de	la	Sima
de	los	Huesos	en	Atapuerca,	que	ya	pertenecen	al	linaje	de	los	neandertales,
por	lo	que	es	seguro	que	nuestro	antepasado	común	con	los	neandertales	tenía
un	hueso	hioides	como	el	nuestro.	¿Cuándo	se	produjo	el	cambio?	¿En	Homo
habilis,	en	Homo	erectus?

SACOS	AÉREOS	Y	TESTÍCULOS,	UNA	RELACIÓN	INVERSA

Los	 sacos	 aéreos	 laríngeos	 probablemente	 sirven	 para	 amplificar	 la	 voz
actuando	como	una	caja	de	 resonancia,	es	decir,	para	que	suene	más	 fuerte,
pero	 también	 para	 que	 suene	 más	 grave.	 Por	 ejemplo,	 los	 instrumentos	 de
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cuerda	que	producen	un	 sonido	grave,	 como	el	 contrabajo	y	el	violonchelo,
tienen	una	caja	de	resonancia	más	grande	que	el	violín,	de	sonido	más	agudo.

El	tono	de	voz	grave	corresponde	a	las	frecuencias	más	bajas	del	espectro
sonoro.	En	 la	 especie	 humana,	 un	 bajo	 o	 un	 tenor	 pueden	 producir	 sonidos
más	graves	con	su	aparato	fonador	que	una	contralto	o	una	soprano.

En	 muchas	 especies	 los	 machos	 producen	 sonidos	 potentes	 para
impresionar	 a	 sus	 rivales,	 ya	 que	 en	 general	 los	 animales	 de	 gran	 tamaño
emiten	 sonidos	 graves	 y	 fuertes,	 mientras	 que	 los	 animales	 pequeños	 los
emiten	 más	 débiles	 y	 agudos.	 El	 tamaño	 del	 animal	 está	 por	 lo	 tanto
relacionado	 con	 la	 frecuencia	 de	 su	 voz:	 frecuencia	 baja	 en	 los	 animales
grandes	 y	 alta	 en	 los	 pequeños.	 Eso	 se	 debe	 simplemente	 a	 que	 el	 aparato
fonador,	que	es	el	órgano	que	emite	el	sonido,	es	más	grande	en	las	especies
grandes.	 Y	 un	 aparato	 fonador	 grande	 debería	 encontrarse	 en	 un	 animal
corpulento,	no	en	un	colibrí	o	en	un	ratón,	donde	literalmente	no	cabe.

Pero	no	siempre	es	así,	porque	también	se	engaña	con	la	voz	en	el	reino
de	los	animales,	y	alguno	puede	producir	un	sonido	más	potente	y	grave	de	lo
que	 le	 corresponde	 por	 talla.	 Es	 lo	 que	 se	 conoce	 como	 «exageración	 de
tamaño»	y	como	todo	en	biología	tiene	un	coste.	Nada	es	gratis	si	se	trata	de
producir	 un	 órgano.	Un	 instrumento	musical	 grande	 sale	más	 caro	 que	 uno
pequeño,	y	por	eso	es	más	rentable	huir	si	eres	un	animal	pequeño	que	tratar
de	amedrentar	al	depredador.	En	ecología	todo	es	economía.

En	realidad,	esto	que	estoy	contando	ya	lo	sabíamos	todos:	en	los	dibujos
animados	se	les	pone	voz	aflautada	a	los	animales	pequeños	y	un	vozarrón	a
los	 grandes,	 y	 sería	 muy	 chocante	 que	 ocurriera	 lo	 contrario.	 En	 nuestra
especie	los	niños	y	las	mujeres	tienen	voces	más	agudas	que	los	varones,	por
lo	general.

Pero	 los	 sacos	 aéreos	 se	 pueden	 infectar,	 y	 esta	 es	 una	 enfermedad
bacteriana	 que	 no	 es	 del	 todo	 rara	 en	 los	 chimpancés	 y	 otros	 primates.	 Se
llama	aerosaculitis	y	se	da	en	las	aves	con	frecuencia,	siendo	tratada	por	los
veterinarios,	que	la	conocen	bien.	Por	lo	tanto,	la	selección	natural	favorecerá
la	 desaparición	 de	 los	 sacos	 aéreos	 (aparte	 del	 ahorro	 que	 supone)	 si	 no
proporcionan	ninguna	ventaja	a	los	machos,	que	en	los	primates	son	el	sexo
que	los	tiene	más	desarrollados.

Más	aún,	se	podría	pensar	que	hay	correlación	inversa	entre	el	tamaño	de
los	 sacos	 aéreos	 y	 el	 de	 los	 testículos	 cuando	 comparamos	 las	 diferentes
especies.	 Si	 los	 sacos	 son	 grandes	 en	 una	 especie	 los	 testículos	 serán
pequeños,	 y	 al	 revés,	 si	 los	 testículos	 son	 grandes	 los	 sacos	 aéreos	 serán
pequeños.
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¿A	qué	se	debe	esto?	Ya	hemos	visto	que,	en	las	especies	que	tienen	una
estructura	 social/reproductiva	 de	 tipo	 poligínico	 (el	 grupo	 está	 formado	 por
pocos	machos	adultos,	o	solo	uno,	y	muchas	hembras),	hay	graves	conflictos
entre	los	machos	de	la	especie,	que	son	muy	intolerantes	y	excluyentes,	pero
al	mismo	tiempo	hay	poca	competencia	a	 la	hora	de	fecundar	a	 las	hembras
del	grupo,	porque	solo	hay	un	macho	adulto	con	ellas	cuando	ovulan.	Por	este
motivo	la	producción	de	espermatozoides	es	menor	que	en	los	grupos	en	los
que	hay	muchos	machos	y	las	hembras	en	celo	copulan	con	varios	de	ellos	o
con	 casi	 todos,	 como	 ocurre	 en	 los	 chimpancés	 y	 bonobos.	 Los
espermatozoides	de	estos	machos	compiten	unos	con	otros	por	llegar	hasta	el
óvulo,	 y	 cuantos	más	 produzca	 un	macho,	más	 posibilidades	 tendrá	 de	 que
uno	de	sus	espermatozoides	sea	el	afortunado.

Los	sacos	aéreos	de	los	primates	serían,	en	consecuencia,	un	resultado	de
lo	 que	 Darwin	 llamó	 la	 selección	 sexual,	 es	 decir,	 la	 lucha	 por	 la
reproducción,	para	diferenciarla	de	 la	 lucha	por	 la	vida.	La	primera	produce
caracteres	que	diferencian	a	los	dos	sexos,	y	la	segunda	genera	adaptaciones
ecológicas	que	son	iguales	para	los	dos	sexos,	porque	generalmente	machos	y
hembras	 se	 ganan	 la	 vida	 de	 la	 misma	 manera,	 ocupan	 el	 mismo	 nicho
ecológico.

Los	primates	que	tienen	sacos	aéreos	más	desarrollados	y	también	huesos
hioides	 más	 grandes	 son	 los	 monos	 aulladores	 sudamericanos	 (género
Alouatta).	 Pese	 a	 su	 pequeño	 tamaño	 producen	 uno	 de	 los	 sonidos	 más
potentes	salidos	de	la	boca	de	un	animal	que	puedan	escucharse	sobre	la	faz
de	 la	Tierra.	No	sabemos	qué	 ruidos	emitían	 los	dinosaurios,	pero	es	difícil
llegar	más	lejos	con	la	voz	de	lo	que	lo	hacen	los	monos	aulladores.

En	 las	 diferentes	 especies	 de	 estos	 monos	 aulladores	 los	 hioides	 (y	 los
sacos	 aéreos	 conectados	 a	 estos)	 tienen	 diferentes	 tamaños,	 por	 lo	 que
podemos	comparar	hioides	y	testículos.	Al	hacerlo	observamos	que	se	cumple
la	predicción	de	que	los	sacos	aéreos	son	más	grandes,	y	al	mismo	tiempo	hay
una	 mayor	 diferencia	 entre	 los	 dos	 sexos	 (más	 dimorfismo	 sexual),	 en	 las
especies	en	las	que	la	sociedad	es	más	claramente	poligínica.

Dicho	 de	 otro	modo,	 cuanto	más	 intolerante	 es	 un	macho	 con	 los	 otros
machos	 de	 la	 misma	 especie	 más	 necesidad	 tiene	 de	 mantenerlos	 lejos	 y
amedrentados	con	sus	aullidos	(exagerando	su	propia	corpulencia)	y	también
hay	 menos	 competencia	 espermática.	 O	 sea,	 sacos	 laríngeos	 grandes	 y
testículos	pequeños.

Así	 pues,	 la	 pérdida	 de	 los	 sacos	 aéreos	 laríngeos	 en	 la	 línea	 humana
podría	 tener	que	ver	con	cambios	en	 la	vida	social	de	nuestros	antepasados,
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que	 se	 habrían	 hecho	 más	 tolerantes	 y	 prescindirían	 de	 las	 exhibiciones
vocales.[86]Y	andando	el	tiempo	los	gruñidos	y	los	gritos	habrían	dado	paso	a
la	 conversación,	 el	 lenguaje	 pausado	 con	 palabras,	 que	 se	mantiene	 a	 poca
distancia	y	sin	elevar	la	voz.	De	hecho,	no	nos	gusta	que	nos	levanten	la	voz
porque	 lo	percibimos	como	una	amenaza	directa.	Calderón	de	 la	Barca	dice
en	su	obra	de	teatro	El	sitio	de	Breda	para	referirse	a	los	soldados	españoles
de	 los	 tercios:	 «Todo	 lo	 sufren	 en	 cualquier	 asalto,	 solo	 no	 sufren	 que	 les
hablen	alto».

Por	 supuesto	que	 los	que	opinan	que	siempre	hemos	sido	unos	primates
agresivos	 y	 violentos,	 hasta	 el	 día	 de	 hoy,	 podrían	 argumentar	 que	 la
intimidación	 vocal	 dejó	 de	 ser	 importante	 cuando	 aparecieron	 las	 armas
mortíferas.	 No	 es	 que	 descendiera	 la	 conflictividad	 social,	 sino	 que	 las
disputas	se	resolvían	a	lanzadas	o	mazazos.	Pero,	de	todos	modos,	los	gritos
intimidatorios	siguen	siendo	importantes	en	el	combate,	y	no	se	han	perdido
del	todo.	Se	vocifera	cuando	se	lucha.

¿Quiere	 decir	 todo	 lo	 anterior	 que	 si	 oyéramos	 vocalizar	 a	 los
australopitecos	 nos	 recordarían	más	 a	 los	 chimpancés	 que	 a	 los	 humanos	 y
que	 tendrían	 sacos	 laríngeos?	 Es	 posible,	 del	 mismo	 modo	 que	 la	 forma
totalmente	moderna	del	 hueso	hioides	de	 la	Sima	y	de	 los	neandertales	 nos
sugiere	una	vocalización	parecida	a	la	nuestra.	Sin	embargo,	se	trata	solo	de
una	prueba	indirecta,	a	la	que	no	podemos	dar	por	definitiva	porque	el	hueso
hioides	no	interviene	directamente	en	la	producción	de	sonido.

Con	todo	y	con	eso,	si	yo	tuviera	que	ponerle	sonido	a	un	documental	de
australopitecos,	creo	que	utilizaría	vocalizaciones	de	chimpancés	o	bonobos.
Y	esta	es	otra	pista	para	los	paleoartistas	a	la	hora	de	representar	la	expresión
de	 la	 cara	 cuando	 emiten	 sonidos	 los	 australopitecos.	 Porque,	 ahora	 que	 lo
pienso,	 casi	 siempre	 se	 los	 representa	 callados,	 con	 la	 boca	 cerrada	 (o
comiendo).

EL	SUELO	DE	LA	BOCA

Como	he	dicho,	el	hueso	hioides	no	se	articula	con	ningún	otro,	porque	está
como	suspendido	de	unos	músculos	que	forman	el	suelo	de	la	cavidad	oral	(la
boca)	y	que	por	 lo	 tanto	también	constituyen	la	base	de	la	mandíbula.	Estos
músculos	se	llaman	suprahioideos	(lógicamente)	y	pueden	subir	el	hioides	en
el	cuello	si	la	mandíbula	es	el	punto	fijo	en	el	movimiento,	o	hacer	descender
la	mandíbula	si	el	hioides	es	el	punto	fijo.	Hay	otros	músculos	por	debajo	del
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hioides	que	 relacionan	este	hueso	con	 la	 laringe,	 el	 esternón	y	 el	omóplato.
Son	 los	 músculos	 llamados	 en	 conjunto	 infrahioideos,	 y	 estos	 solo	 pueden
hacer	que	descienda	el	hueso	hioides.	En	el	«Apéndice	12»	se	lo	explico,	pero
le	advierto	que	es	solo	para	especialistas	y	personas	aficionadas	a	la	anatomía.

Pero,	oiga,	bien	mirado,	¿no	se	ha	preguntado	nunca	de	qué	está	formado
el	suelo	de	la	boca?	Porque	ese	suelo	no	es	rígido	y	de	hueso,	sino	de	tejido
blando.	Si	nos	tocamos	la	mandíbula	vemos	que	hay	dos	ramas	horizontales,
una	a	cada	lado,	que	se	unen	por	delante.	Esa	zona	de	fusión	se	conoce	como
sínfisis	mandibular	 y	 es	 donde	 se	 encuentra	 en	nuestra	 especie	 el	mentón	o
barbilla.	 Las	 demás	 especies	 animales	 e	 incluso	 los	 homininos	 fósiles	 no
tienen	barbilla.

Las	dos	ramas	horizontales	unidas	forman	el	cuerpo	de	la	mandíbula.	Las
dos	hileras	de	dientes	están	implantadas	en	el	borde	superior	(borde	alveolar)
del	cuerpo	de	la	mandíbula	y	llegan	hasta	la	sínfisis,	que	es	la	región	de	los
incisivos.	 Hay	 también	 dos	 ramas	 verticales	 o	 ramas	 ascendentes	 de	 la
mandíbula	que	suben	para	articularse	con	el	hueso	 temporal	del	cráneo.	Esa
articulación	entre	la	mandíbula	y	el	temporal	se	encuentra	justo	por	delante	de
su	oído.	Me	imagino	que	está	ahora	moviendo	la	mandíbula	y	palpándose	sus
contornos	 y	 la	 articulación	 temporomandibular	 (conocida	 por	 su	 acrónimo
ATM,	que	utilizaremos	en	el	futuro).	Empiece	a	recorrer	con	el	dedo	el	borde
posterior	 de	 la	 rama	 vertical	 y	 el	 borde	 inferior	 (o	 borde	 basal)	 de	 la	 rama
horizontal	hasta	llegar	a	la	sínfisis	y	pasar	a	la	otra	rama	horizontal.

Habrá	comprobado	que	el	borde	basal	del	cuerpo	de	la	mandíbula	forma
una	especie	de	V	o	de	U	horizontal,	pero	no	hay	hueso	entre	una	rama	y	otra.
¿Entonces,	 qué	 es	 lo	 que	 forma	 el	 suelo	 de	 la	 boca?	 ¿Piel?	 Tocamos	 piel,
desde	luego,	pero	si	apretamos	notaremos	algo	más	duro,	notaremos	músculo.
Ese	 músculo	 se	 llama	 m.	 milohioideo,	 y	 es	 uno	 de	 los	 que	 trato	 en	 el
«Apéndice	12»,	que	después	de	todo	puede	que	le	interese	aunque	no	sea	un
especialista	ni	un	fanático	de	la	anatomía	humana.

EL	VIRTUOSO	Y	SU	VIOLÍN

Se	 han	 hecho	 intentos	 de	 situar	 la	 posición	 de	 la	 laringe	 en	 nuestros
antepasados	y	parientes,	porque	la	laringe	desciende	en	el	cuello	a	partir	del
momento	en	el	que	se	abandona	la	lactancia.

Pero	 ese	descenso	 solo	 se	produce	 en	 el	 ser	 humano.	En	 el	 resto	de	 los
mamíferos	la	laringe	nunca	desciende,	ni	siquiera	después	de	la	lactancia.	O
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eso	se	ha	dicho	siempre,	porque	ahora	no	está	 tan	claro	que	 los	chimpancés
adultos	tengan	la	laringe	alta	y	que	no	descienda.

En	todo	caso,	una	laringe	más	baja	en	el	cuello	representa	una	faringe	más
larga,	porque	la	faringe	está	situada	por	encima	de	la	laringe.	Se	ha	razonado
que	 el	 desarrollo	 vertical	 de	 la	 faringe	 permitió	 vocalizar	mejor	 a	 nuestros
antepasados,	es	decir,	mejorar	la	gama	de	sonidos	que	podemos	emitir.

Los	neandertales,	han	dicho	algunos	autores,	aún	tenían	la	laringe	alta,	por
lo	que	su	vocalización	no	era	tan	perfecta	como	la	nuestra	(les	costaría	formar
algunas	vocales),	pero	lo	cierto	es	que	no	hay	ninguna	prueba	directa	de	que
la	 posición	 de	 la	 laringe	 neandertal	 fuera	 distinta	 de	 la	 nuestra.	 Se	 ha
comparado	la	base	del	cráneo	de	los	neandertales	con	la	de	los	niños	actuales
y	 se	ha	dicho	que	en	ambos	casos	es	plana,	mientras	que	hay	una	 inflexión
(una	angulación)	en	la	base	del	cráneo	adulto	moderno.

Faltan	 bases	 de	 cráneo	 fósiles	 (se	 trata	 de	 una	 región	 muy	 frágil)	 para
hacer	esa	afirmación	tan	rotunda,	pero	además	la	relación	entre	la	forma	de	la
base	 del	 cráneo	 y	 la	 posición	 de	 la	 laringe	 en	 el	 cuello	 no	 es	 directa,	 sino
indirecta.	 Se	 razona	 así:	 los	 lactantes	 tienen	 la	 base	 del	 cráneo	 plana	 y	 la
laringe	alta,	luego	si	una	especie	fósil	tiene	la	base	del	cráneo	plana	de	adulto,
eso	querría	decir	que	la	laringe	no	ha	descendido.

Como	la	faringe	es	el	peligroso	lugar	donde	se	cruza	el	tracto	respiratorio
con	el	digestivo,	el	precio	que	hay	que	pagar	por	tener	una	laringe	baja	y	una
faringe	larga	es	que	nos	atragantemos	con	más	frecuencia	que	los	animales,	o
al	menos	eso	es	lo	que	parece.	No	tenemos	cifras	de	chimpancés	muertos	por
atragantamiento,	 pero	 las	 humanas	 son	 realmente	 impresionantes,	 como	 ya
comentamos	a	propósito	de	la	maniobra	de	Heimlich.

Todo	esto	de	 la	producción	del	sonido	se	suele	poner	en	 relación	con	el
lenguaje	articulado,	pero	la	verdad	es	que	este	depende	más	del	cerebro	que
del	aparato	 fonador.	El	 lenguaje	humano	utiliza	símbolos	para	comunicarse,
pero	 un	 cerebro	 plenamente	 simbólico	 podría	 comunicarse	 utilizando	 un
aparato	 fonador	como	el	de	un	chimpancé,	y	ya	puestos,	con	el	 lenguaje	de
signos	de	los	sordomudos,	es	decir,	incluso	sin	voz.

Pero	 también	 es	 verdad	 que	 nuestro	 aparato	 fonador	 facilita	 a	 nuestro
cerebro	 simbólico	 la	 comunicación	 y	 que	 es	 el	 aparato	 más	 perfecto	 que
existe	en	el	reino	animal	para	comunicarse	como	lo	hacemos	los	humanos:	a
corta	distancia,	conversando,	con	una	gran	cantidad	de	sonidos	e	inflexiones
de	voz;	es	decir,	transmitiendo	mucha	información	en	poco	tiempo.	A	los	que
hablábamos	de	niños	atropelladamente	nos	decían	que	articuláramos,	que	no
se	nos	entendía	lo	que	queríamos	decir.
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Los	sacos	aéreos	probablemente	nos	estorbarían	a	los	humanos	a	la	hora
de	hablar	y	por	eso	la	selección	natural	los	suprimió.	El	verdadero	órgano	del
lenguaje	 humano	 es	 el	 cerebro,	 sin	 duda,	 porque	 es	 donde	 se	 codifica	 y
descodifica	la	información,	pero	se	trata	de	un	violinista	virtuoso	que	utiliza
un	Stradivarius,	por	recurrir	a	una	analogía	musical.

TENÍA	RAZÓN	FRANÇOIS	JACOB

Pero	no	acaba	aquí	todo	lo	que	puede	enseñarnos	este	modesto	hueso	hioides,
del	que	tal	vez	ni	siquiera	había	oído	usted	hablar.	Lo	que	le	voy	a	contar	le
va	a	parecer	increíble.	El	hueso	hioides	deriva	evolutivamente	de	un	arco	que
sostenía	 una	 branquia	 en	 nuestros	 antepasados	 con	 forma	 de	 pez	 de	 la	 era
Primaria,	el	Paleozoico.	Lo	voy	a	explicar.

Los	 primeros	 vertebrados	 que	 existieron,	 hace	 más	 de	 500	 millones	 de
años,	eran	unos	peces	que	no	tenían	mandíbula.	Tenían	boca,	claro	está,	pero
no	tenían	una	pieza	móvil	con	sus	dientes	incluidos,	como	tenemos	nosotros.
La	razón	es	que	no	necesitaban	la	mandíbula,	puesto	que	se	limitaban	a	filtrar
el	 agua,	 reteniendo	 en	 sus	 branquias	 las	 partículas	 de	 materia	 orgánica	 en
suspensión.	 Las	 branquias	 les	 servían	 por	 lo	 tanto	 para	 respirar	 y	 para
alimentarse.

Siendo	 las	 branquias	 unos	 órganos	 de	 tejido	 blando,	 necesitaban	 unas
estructuras	 rígidas	 que	 les	 sirvieran	 de	 soporte,	 porque	 si	 no	 el	 agua	 las
aplastaría.	 Esas	 estructuras	 estaban	 formadas	 por	 distintos	 elementos
alargados	 que	 se	 articulaban	 para	 formar	 los	 arcos	 branquiales.	 No	 voy	 a
seguir	 explicando	 la	 anatomía	 de	 los	 primeros	 vertebrados	 porque	 estos
ancestros	son	demasiado	antiguos,	pero	sí	quiero	recordar	que	nosotros,	como
vertebrados	 terrestres	que	somos,	 respiramos	por	medio	de	pulmones,	no	de
branquias.	 ¿Qué	 ha	 sido	 entonces	 de	 los	 arcos	 branquiales?	 ¿Se	 habrán
volatilizado?	Pues	no,	simplemente	han	cambiado	de	función.

Para	saber	 lo	que	ha	pasado	en	la	evolución	disponemos	siempre	de	tres
fuentes	de	 conocimiento.	La	primera	 es	 la	 anatomía	 comparada.	Se	 trata	de
comparar	 los	mamíferos	con	 los	 reptiles,	con	 las	aves,	con	 los	anfibios,	con
los	 peces	 óseos	 u	 osteíctios	 (como	 las	 merluzas)	 y	 con	 los	 peces
cartilaginosos	o	condrictios	(como	los	tiburones).

La	 otra	 aproximación	 es,	 obviamente,	 la	 paleontológica:	 la	 lista	 de
nuestros	 antepasados.	 Se	 parece	 mucho	 a	 ver	 nuestra	 evolución	 a	 cámara
rápida	partiendo	de	los	primeros	vertebrados	de	comienzos	de	la	era	Primaria
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(el	Paleozoico).	Cada	fósil	es	un	fotograma	de	la	película,	que	vemos	pasar	un
poco	 a	 saltos	 porque	 todavía	 nos	 faltan	 muchos	 fotogramas	 en	 la	 larga
película	de	la	historia	de	la	vida	que	es	el	registro	paleontológico.

Y	la	tercera	vía	de	conocimiento	es	nuestro	propio	desarrollo	embrionario.
Pero	esto	hay	que	explicarlo	bien.	No	es	que	se	repita	en	el	seno	materno	toda
la	evolución	humana	desde	el	primer	vertebrado	hasta	nosotros	como	si	fuera
una	cadena	de	animales	adultos;	es	decir,	no	pasa	el	embrión	humano	en	su
desarrollo	por	un	pez	adulto,	una	salamandra	adulta,	un	 lagarto	adulto,	una
musaraña	 adulta,	 un	 mono	 adulto,	 etc.,	 sino	 que	 se	 suceden	 las	 etapas
embrionarias	de	nuestros	antepasados.

Voy	 a	 intentar	 explicarlo	 mejor.	 Lo	 que	 se	 comprime	 en	 el	 desarrollo
embrionario	es	una	secuencia	de	embriones,	no	una	secuencia	de	adultos.	En
las	 fases	 tempranas	 del	 desarrollo	 nuestros	 embriones	 se	 parecen	 a	 los
embriones	 de	 nuestros	 antepasados	 que	vivieron	 en	 el	 agua	hace	 cientos	 de
millones	de	años.

El	 antiguo	 primer	 arco	 branquial	 de	 nuestros	 antepasados,	 el	 más
adelantado,	se	ha	transformado	mucho,	pero	todavía	sirve	como	una	plantilla
para	 la	mandíbula.	No	 es	 que	 se	 osifique	 el	 cartílago	 embrionario	 para	 dar
lugar	 al	 hueso	 de	 la	 mandíbula	 manteniendo	 su	 forma,	 sino	 que	 nuestra
mandíbula	se	forma	alrededor	del	cartílago	embrionario,	que	le	sirve	de	base.

De	este	primer	arco	branquial	también	derivan	el	yunque	y	el	martillo	del
oído	 medio	 de	 los	 mamíferos.	 Dicho	 técnicamente,	 unos	 huesos	 llamados
«articular»	y	«cuadrado»	que	servían	para	articular	la	mandíbula	con	la	base
del	 cráneo	 se	 convirtieron	 en	 transmisores	 de	 las	 vibraciones	 del	 aire	 en	 el
oído	medio…	que	tampoco	está	tan	lejos	de	la	mandíbula	a	fin	de	cuentas.	El
agujero	(o	meato)	auditivo	externo,	por	donde	entran	las	vibraciones	del	aire
en	el	oído,	se	localiza	en	el	interior	del	pabellón	auditivo,	como	puede	usted
comprobar	ahora	mismo	tocando	el	interior	de	su	oreja.	La	articulación	de	la
mandíbula	con	el	cráneo	(ATM)	está	situada	solo	un	poco	por	delante.

Del	segundo	arco	branquial,	un	poco	más	atrás	que	el	primero,	proceden
el	estribo	(el	tercer	huesecillo	del	oído	medio,	que	completa	la	cadena	con	el
martillo	y	el	yunque),	la	parte	superior	del	cuerpo	del	hueso	hioides	y	el	asta
menor,	 además	 de	 la	 apófisis	 estiloides	 del	 hueso	 temporal.	 La	 apófisis
estiloides	 se	 prolonga	 en	 el	 ligamento	 estilohioideo	 y	 el	 músculo
estilohioideo,	 que	 van	 a	 parar	 al	 hueso	 hioides,	 para	 que	 vea	 usted	 lo
relacionado	que	está	todavía	todo.	Quizás	ahora	le	entren	deseos	de	estudiar	el
«Apéndice	12»,	si	es	que	se	lo	había	saltado.	Además,	es	el	último	apéndice
de	este	libro.
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El	asta	mayor	del	hueso	hioideo	y	la	parte	inferior	del	cuerpo	proceden	del
tercer	arco	branquial.

Del	cuarto	arco	branquial	vienen	el	cartílago	 tiroides	y	 la	epiglotis	de	 la
laringe.	 La	 epiglotis	 es	 un	 cartílago	 con	 forma	 de	 hoja	 que	 se	 une	 por	 el
peciolo	 (el	 «rabo	 de	 la	 hoja»)	 al	 cartílago	 tiroides.	 Tiene	 una	 función	muy
importante,	porque	durante	la	deglución	(al	tragar)	la	epiglotis	se	dobla	hacia
atrás	para	cerrar	la	entrada	de	la	laringe	y	evitar	el	atragantamiento,	es	decir,
que	la	comida	o	la	bebida	se	vayan	«por	el	otro	lado»	(el	«lado	de	respirar»),
en	 dirección	 a	 los	 pulmones.	 Si	 este	 atragantamiento	 se	 produce	 es	 que	 el
mecanismo	 no	 ha	 funcionado	 bien	 y	 hay	 que	 recurrir	 a	 la	 palmada	 en	 la
espalda	 o	 a	 la	 maniobra	 de	 Heimlich	 para	 desatascar	 la	 vía	 respiratoria
expulsando	 el	 objeto	 que	 la	 bloquea	 e	 impide	 que	 llegue	 el	 aire	 a	 los
pulmones.	De	otro	modo	se	podría	producir	la	muerte	por	asfixia.	Pues	bien,
este	 cartílago	 tan	 importante	 para	 un	 animal	 que	 respira	 el	 aire	 atmosférico
procede	del	arco	branquial	de	un	vertebrado	con	forma	de	pez	que	respiraba
oxígeno	disuelto	en	el	agua.

Es	 esta	 curiosa	 historia	 de	 los	 arcos	 branquiales,	 en	 la	 que	 aparecen	 la
mandíbula,	la	base	del	cráneo,	los	huesecillos	que	transmiten	el	sonido	en	la
audición,	 el	 aparato	 fonador	 y	 el	 hueso	 hioides,	 la	 que	 suelo	 utilizar	 como
prueba	 de	 que	 acertaba	 François	 Jacob	 cuando	 decía	 que	 la	 evolución	 hace
bricolaje.	 ¡Y	 qué	 remedio	 le	 queda!	 Solo	 puede	 trabajar	 con	 la	 herencia
recibida.

LA	MOSCA

Pero	todavía	hay	más,	y	es	un	descubrimiento	muy	reciente.	¿Sabía	usted	que
muchos	de	sus	veinte	mil	genes	se	pueden	encontrar	entre	los	trece	mil	genes
de	 la	mosca	del	vinagre?	¿No	se	 imaginaba	usted,	como	pensaban	 todos	 los
biólogos	hasta	ayer	mismo,	que	los	genes	de	la	mosca	del	vinagre	y	los	de	un
ser	humano	debían	de	ser	diferentes	en	su	práctica	totalidad?

Morfologías	tan	opuestas	como	la	de	la	mosca	y	el	humano	deberían	ser	la
expresión	de	genes	distintos,	porque	 los	vertebrados	no	descendemos	de	 los
insectos	 y	 demás	 artrópodos,	 sino	 que	 hemos	 seguido	 caminos	 evolutivos
diferentes	desde	casi	el	principio	de	la	historia	de	los	animales.	Es	cierto	que
la	mosca	tiene	ojos	y	tiene	patas,	y	el	cuerpo	estructurado	en	grandes	bloques
(cabeza,	tórax	y	abdomen)	como	el	nuestro,	pero	se	suponía	que	estos	diseños
similares	estaban	programados	por	genes	distintos.
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Ernst	Mayr,	uno	de	los	creadores	del	neodarwinismo,	la	doctrina	estándar
en	 la	 biología	moderna,	 lo	 expresaba	 diciendo	 que	 a	Roma	 se	 puede	 ir	 por
muchos	 caminos	 diferentes,	 y	 a	 las	 patas	 y	 los	 ojos	 de	 los	 insectos	 y	 los
vertebrados	 se	 puede	 ir	 por	 genes	 distintos.	 Pero	 resulta	 que	 solo	 hay	 un
camino	para	 ir	a	Roma,	 la	vía	común	por	 la	que	hemos	 transitado	 todos	 los
animales	con	simetría	bilateral.

BILATERALES

En	este	libro	he	insistido	en	los	planos	de	orientación	y	ejes	de	referencia	del
cuerpo	humano,	 que	 son	necesarios	 para	 describir	 correctamente	 sus	 partes.
Uno	 de	 esos	 planos	 de	 orientación	 es	 el	 plano	 medio	 o	 plano	 sagital,	 que
divide	el	cuerpo	en	dos	partes	simétricas,	como	si	fuera	un	espejo.	La	mayor
parte	de	 los	filos	animales	(los	grandes	 linajes	evolutivos)	son	así.	Podemos
clasificarlos	 a	 todos	 ellos	 juntos	 en	 una	 gran	 categoría	 de	 la	 sistemática
animal	 que	 se	 llama	Bilateralia,	 caracterizada	 por	 la	 existencia	 de	 un	 plano
medio	o	sagital.	Las	esponjas	y	 los	corales,	pólipos,	actinias	y	medusas	que
viven	todavía	en	los	mares	no	tienen	simetría	bilateral,	y	se	quedan	fuera	de
Bilateralia.	 Estos	 grupos	 de	 organismos	 se	 separaron	 antes	 (primero	 las
esponjas	 y	 luego	 los	 corales	 y	 demás)	 del	 antepasado	 común	 de	 todos	 los
animales	 que	 existen	 hoy.	 Ese	 ancestro	 universal	 no	 tenía,	 desde	 luego,
simetría	bilateral.

Los	cordados	forman	el	grupo	al	que	pertenecemos	los	vertebrados	junto
con	 unas	 pocas	 especies	 acuáticas	 poco	 conocidas	 por	 el	 gran	 público.	 Los
parientes	más	 cercanos	 de	 los	 cordados	 son	 los	 equinodermos,	 es	 decir,	 las
estrellas	y	los	erizos	de	mar.	Los	equinodermos	adultos	no	tienen	bilateralidad
(piense	en	una	estrella	de	mar,	que	puede	cortarse	en	mitades	simétricas	por
cinco	 planos,	 tantos	 como	 brazos),	 pero	 sus	 larvas	 sí,	 por	 lo	 que	 estamos
convencidos	 de	 que	 los	 equinodermos	 actuales	 tuvieron	 antepasados
bilaterales.	 Las	 larvas	 de	 los	 equinodermos	 son	muy	móviles,	 forman	 parte
del	plancton	y	así	pueden	dispersarse	y	viajar	lejos	de	donde	vivían	sus	padres
para	 colonizar	 nuevos	 territorios	 con	 menos	 competencia.	 Esa	 es
precisamente	 la	 gran	ventaja	 de	 la	 bilateralidad:	 favorece	 el	 desplazamiento
de	un	animal	tanto	en	el	agua	como	en	la	tierra	firme.	Y	como	los	bilaterales
se	mueven	 por	 sus	 propios	medios,	 tienen	 los	 órganos	 de	 los	 sentidos	 y	 la
boca	siempre	delante.
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Es	posible	que	en	algunos	planetas	de	otros	sistemas	solares	haya	formas
de	vida	que	no	sean	bilaterales,	como	lo	 fueron	 los	primeros	animales	de	 la
tierra,	pero	si	viajan	por	el	espacio	para	visitarnos	serán	bilaterales	y	tendrán
su	boca	y	 sus	órganos	de	 los	 sentidos	delante…	o	arriba,	 en	el	 caso	de	que
sean	bípedos	como	nosotros.

La	 simetría	bilateral	 es	muy	antigua	en	 la	Tierra,	ya	que	 tiene	al	menos
540	millones	de	años,	pero	si	lo	pensamos	bien	ese	diseño	común	de	todos	los
animales	bilaterales	 tiene	que	responder	a	unos	programas	de	desarrollo	que
no	pueden	ser	demasiado	diferentes,	incluso	hoy.

Empecemos	por	el	plan	general.	Todos	los	animales	bilaterales	tienen	un
cuerpo	formado	por	módulos,	es	decir,	por	bloques	repetidos	y	alineados,	que
forman	 una	 serie	 de	 partes	 esencialmente	 iguales.	 A	 partir	 de	 este	 cuerpo
alargado	y	seriado	se	proyectan	hacia	el	exterior	apéndices	y	órganos	(patas,
mandíbulas,	 alas,	 antenas,	 ojos,	 etc.).	 Los	 diferentes	 segmentos	 se
especializan	y	diferencian	mucho,	pero	responden	al	mismo	modelo	básico.

Es	fácil	ver	este	patrón	modular	en	un	invertebrado,	sea	de	cuerpo	blando
o	sea	un	artrópodo,	pero	también	se	puede	apreciar	en	un	vertebrado,	incluso
en	un	mamífero,	durante	el	desarrollo.	En	los	embriones	de	los	vertebrados	se
forman	 unos	 engrosamientos	 consecutivos	 del	 cuerpo	 que	 se	 llaman
técnicamente	 «somitos»,	 y	 estos	 abultamientos	 seriados	 darán	 lugar	 a	 las
vértebras,	 las	 costillas	 y	 los	 músculos	 correspondientes.	 Nosotros	 también
tenemos	un	diseño	modular.

LA	PIEDRA	ROSETTA	DE	LA	BIOLOGÍA

La	genética	del	desarrollo	ha	avanzado	mucho	en	los	últimos	cuarenta	años	y
ahora	sabemos	que	 los	descubrimientos	 realizados	con	 la	mosca	del	vinagre
(la	 drosófila,	 el	 animal	 de	 referencia	 para	 los	 experimentos	 genéticos)	 son
aplicables	 al	 ser	 humano.	 El	 diseño	 modular	 del	 cuerpo	 de	 una	 mosca	 del
vinagre	 está	 controlado	 por	 un	 juego	 de	 ocho	 genes	 llamados	 Hox,	 que	 se
disponen	 en	 el	 tercer	 cromosoma	de	 los	 cuatro	 que	 tiene	 la	mosca.	Tres	 de
estos	genes	Hox	afectan	a	la	parte	posterior	de	la	mosca	y	van	en	un	bloque,
mientras	que	 los	otros	 cinco	genes	Hox,	que	afectan	a	 la	mitad	anterior	del
cuerpo,	forman	un	conjunto	aparte.

En	los	cromosomas	los	genes	se	disponen	en	fila,	y	lo	increíble	es	que	el
orden	de	los	genes	Hox	en	cada	uno	de	los	dos	conjuntos	es	el	mismo	orden
de	las	partes	del	cuerpo	en	las	que	esos	genes	Hox	se	expresan.	Es	decir,	las
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relaciones	 espaciales	 de	 las	 partes	 del	 cuerpo	 se	 mantienen	 en	 los
cromosomas.

Los	increíbles	genes	Hox,	que	bien	pueden	llamarse	escultores	del	cuerpo
de	la	mosca	del	vinagre,	podrían	ser	una	particularidad	de	esta	especie,	o	tal
vez	 de	 todos	 los	 insectos,	 y	 no	 estar	 presentes	 en	 los	 animales	 llamados
tradicionalmente	 superiores,	 como	 —por	 supuesto—	 nosotros.	 Pero
descubrimientos	 posteriores	 revelaron	 que	 los	 genes	 Hox	 eran	 universales
entre	 los	animales	del	gran	grupo	Bilateralia,	 incluyendo	a	 los	mamíferos,	a
pesar	de	que	un	ratón	y	una	mosca	 llevan	separados	evolutivamente	más	de
quinientos	millones	de	años.	Sin	duda	el	antepasado	común	tenía	genes	Hox.

Nosotros	los	mamíferos	tenemos	cuatro	juegos	de	genes	Hox,	en	lugar	de
un	solo	 juego	como	 la	mosca,	pero	es	el	 resultado	de	dos	duplicaciones	del
juego	original.	En	todo	caso,	los	genes	Hox	siguen	siendo	tan	importantes	en
la	 formación	 del	 cuerpo	 de	 un	 mamífero	 como	 lo	 son	 para	 la	 mosca.	 Y
además,	 tal	y	como	sucedía	con	 la	mosca	del	vinagre,	el	orden	en	el	que	se
disponen	los	genes	Hox	de	cada	uno	de	los	cuatro	juegos	es	el	mismo	orden
de	las	partes	del	cuerpo	controladas	por	esos	genes.

Este	descubrimiento	de	 los	genes	Hox	 tiene	 tanta	 importancia	que	 se	ha
dicho	de	ellos	que	 son	 la	piedra	Rosetta	de	 la	genética	del	desarrollo.	 Igual
que	 esta	 inscripción	 egipcia	 sirvió	 para	 descifrar	 la	 escritura	 jeroglífica,	 los
genes	 Hox	 nos	 permiten	 entender	 cómo	 está	 escrito	 el	 desarrollo	 de	 los
animales.

OJOS	POR	TODAS	PARTES

Pero	 aparte	 de	 los	 genes	 Hox,	 hay	 en	 la	 mosca	 del	 vinagre	 otros	 genes
constructores	 de	 cuerpos	 que	 también	 se	 expresan	 en	 el	 desarrollo	 de	 los
mamíferos.	El	mejor	ejemplo	está	en	los	ojos.	Los	de	los	artrópodos	son	ojos
compuestos,	formados	por	muchas	facetas,	y	no	son	móviles.	Por	el	contrario,
los	ojos	de	 los	mamíferos	 son	ojos	de	 cámara,	que	no	 son	compuestos	 sino
simples,	 y	 que	 se	mueven,	 como	 todos	 sabemos.	Aparentemente	 se	 trata	 de
dos	soluciones	diferentes	para	el	mismo	problema	de	 la	visión,	dos	caminos
que	convergen	en	Roma.

Pero	 resulta	 que	 en	 la	 mosca	 del	 vinagre	 se	 descubrió	 un	 gen	 llamado
Eyeless,	que	se	traduce	como	«sin	ojos»,	porque	en	las	moscas	en	las	que	se
produce	una	mutación	de	ese	gen	no	se	forman	los	ojos.

Página	403



En	 los	 humanos	 hay	 un	 gen	 llamado	 Aniridia,	 porque	 los	 individuos
mutados	presentan	el	iris	del	ojo	reducido	o	incluso	ausente.

Y	en	los	ratones,	cierta	mutación	del	gen	Small	Eye	(«ojo	pequeño»)	está
detrás	de	la	reducción	o	la	no	formación	del	ojo.

La	 relación	 entre	 el	 gen	Eyeless	 de	 la	mosca	 y	 la	 formación	 del	 ojo	 se
puede	demostrar	experimentalmente.	Cuando	se	activa	artificialmente	el	gen
en	 alas,	 patas	 y	 otras	 partes	 del	 cuerpo	 se	 forma	 tejido	 ocular.	 Es	 decir,
cuando	el	gen	está	mutado	no	se	forman	los	ojos	de	la	mosca,	y	allí	donde	se
activa	 la	 forma	 normal	 (no	 mutada)	 se	 forma	 tejido	 ocular.	 No	 ojos
completos,	pero	sí	estructuras	del	ojo.[87]

El	 siguiente	 experimento	 consiste	 en	 trasplantar	 el	 gen	 Small	 Eye	 del
ratón	a	la	mosca,	y	el	resultado	es	que	cuando	se	lo	activa	artificialmente	en
lugares	raros	se	forman	estructuras	del	ojo	de	la	mosca.	No	del	ojo	del	ratón,
atención,	sino	del	ojo	de	la	mosca.

Los	tres	genes	mencionados	se	agrupan	bajo	el	nombre	común	de	Pax-6	y
se	ha	podido	ver	que	este	gen	existe	en	toda	clase	de	animales	con	ojos.	No
quiere	 eso	 decir	 que	 el	 gen	 Pax-6	 sea	 el	 responsable	 de	 todos	 los	 tipos
existentes	de	ojos,	sino	que	es	un	gen	muy	antiguo	que	se	ha	conservado	en
todos	 los	 grupos	 porque	 promueve	 la	 formación	 de	 los	 ojos,	 que	 en	 cada
grupo	 se	 desarrollarán	 luego	 siguiendo	 su	 propio	 camino	 para	 producir	 los
diseños	característicos	de	cada	tipo	de	animal.

Todo	parece	indicar	que	hay	una	base	genética	muy	antigua	que	es	común
a	 todos	 los	 animales	 con	 ojos.	 Lo	 contrario,	 que	 los	 diferentes	 grupos
animales	 tengan	 genes	 tan	 parecidos	 por	 evolución	 convergente,	 se	 antoja
muy	poco	creíble.

Podemos	 detenernos	 ahora	 en	 otro	 ejemplo.	 El	 gen	 llamado	 Distal-less
(abreviado	como	Dll)	de	las	moscas	debe	de	tener	que	ver	con	la	formación
de	los	segmentos	distales	de	las	patas	(los	segmentos	más	alejados	del	cuerpo)
porque	cuando	muta	el	gen	estos	segmentos	no	se	forman.	Lo	sorprendente	es
que	está	 relacionado	con	 toda	clase	de	 apéndices	que	 se	proyectan	desde	 el
cuerpo	 de	 un	 animal,	 sean	 quetas	 de	 anélidos	marinos,	 sifones	 de	 ascidias,
patas	de	pollo	o	aletas	de	peces.

Pero	 vayamos	 ahora	 al	 corazón.	 Las	 moscas	 no	 tienen	 un	 sistema
circulatorio	cerrado	como	el	nuestro,	pero	sí	un	órgano	que	bombea	la	sangre
al	 interior	 del	 cuerpo.	 Para	 que	 se	 constituya	 este	 órgano	 impulsor	 es
necesaria	la	versión	no	mutada	del	gen	llamado	Tinman	(por	el	personaje	del
Mago	de	Oz	que	está	hecho	de	hojalata	y	que	no	 tiene	corazón).	Pues	bien,
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este	gen	pertenece	a	una	familia	de	genes	llamada	NK2,	que	tiene	que	ver	con
la	formación	del	corazón	de	los	vertebrados,	el	humano	incluido.

Para	entender	cómo	actúan	los	genes	maestros,	como	los	Hox,	Pax-6,	Dll
y	Tinman,	es	necesario	explicar	que	 la	 información	que	contienen	 los	genes
especifica	 proteínas.	 Y	 resulta	 que	 las	 proteínas	 codificadas	 por	 los	 genes
reguladores	de	los	que	vengo	hablando	se	unen	a	los	genes	estructurales	(los
normales)	y	los	activan	(los	ponen	en	on)	o	los	desactivan	(los	ponen	en	off)
según	 el	 momento	 del	 desarrollo	 y	 el	 lugar	 (la	 posición	 topográfica)	 que
ocupe	una	célula	en	el	embrión.

UN	JUEGO	DE	HERRAMIENTAS	PARA	HACER	BRICOLAJE

Las	poblaciones	de	células	del	embrión	se	comunican	entre	sí	por	medio	de
moléculas	 (proteínas)	que	 informan	a	 cada	 célula	del	 lugar	que	ocupa	en	 el
cuerpo	y,	por	lo	tanto,	de	cuál	es	su	destino	en	el	adulto:	en	qué	tipo	de	tejido
se	 tiene	 que	 especializar,	 de	 qué	 órgano	 va	 a	 formar	 parte	 y	 a	 qué	 sistema
corporal	va	a	pertenecer.	Un	embrión	en	sus	primeras	fases	puede	compararse
con	 un	 globo	 terráqueo	 con	 los	 países	 pintados	 en	 él,	 de	 manera	 que	 la
longitud	de	una	célula	(la	posición	en	el	eje	oeste/este)	y	la	latitud	(en	el	eje
norte/sur)	 determina	 su	 identidad	 nacional	 (en	 qué	país	 se	 va	 a	 convertir).
Podríamos	 decir	 que	 los	 embriones	 tienen	 una	 geografía.	 Como	 todas	 las
células	 disponen	 exactamente	 de	 la	 misma	 dotación	 genética,	 no	 son	 sus
genes	 sino	 la	 localización	 geográfica	 de	 las	 células	 en	 el	 embrión	 la	 que
determina	su	futuro,	igual	que	nos	sucede	a	los	humanos	con	la	nacionalidad.
Somos	del	país	en	el	que	nacemos,	no	lo	elegimos.

Los	 genes	 maestros	 (los	 Hox	 y	 los	 otros),	 las	 señales	 químicas,	 las
hormonas	 y	 otras	 moléculas	 forman	 lo	 que	 se	 ha	 llamado	 la	 caja	 de
herramientas	 del	 desarrollo	 (el	 tool	 kit),	 que	 establece	 la	 forma	 final	 de	 un
animal	organizado	bilateralmente.	En	realidad	el	número	de	genes	de	la	caja
de	herramientas	es	muy	limitado	en	comparación	con	el	total	de	genes	de	una
especie.	Se	sabe	que	de	los	aproximadamente	12.000	genes	del	genoma	de	la
mosca	 del	 vinagre	 solo	 unos	 cientos	 están	 implicados	 en	 el	 desarrollo.	 Los
demás	genes	programan	las	funciones	normales	de	la	célula.

La	conclusión	principal	de	todo	lo	que	llevamos	dicho	hasta	ahora	es	que
encendiendo	 (poniendo	 en	 on)	 y	 apagando	 (poniendo	 en	 off)	 genes	 aquí	 y
allá,	antes	y	después,	es	posible	producir	la	enorme	variedad	de	los	animales
bilaterales,	sin	necesidad	de	que	cambie	el	genoma	completo	de	una	especie
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para	 producir	 otra.	 En	 otras	 palabras,	 François	 Jacob	 tenía	 razón	 incluso	 a
nivel	molecular	 cuando	 hablaba	 de	 que	 la	 evolución	 hace	 bricolaje.	 Es	 una
cuestión	de	manejar	bien	los	interruptores	y	de	saberse	unos	cuantos	trucos.

Toda	esta	revolución	de	la	genética	del	desarrollo	ha	contribuido	tanto	a
nuestro	conocimiento	de	la	evolución	que	ya	no	es	posible	separar	la	genética
de	 la	 embriología,	 la	 paleontología,	 la	 clasificación	 de	 las	 especies	 (o
sistemática	 biológica)	 y	 la	 anatomía	 comparada,	 integrándose	 todas	 estas
disciplinas	 en	 una	 nueva	 ciencia	 que	 se	 ha	 llamado	 EvoDevo	 (en	 inglés,
evolución	y	 desarrollo).	Y	 esta	 es	 una	gran	 noticia,	 porque	 indica	 un	grado
muy	 avanzado	 de	 madurez	 de	 la	 biología.	 En	 efecto,	 todas	 las	 ciencias
empiezan	 especializándose,	 fragmentándose,	 para	 luego	 volverse	 a	 reunir
conforme	se	va	desarrollando	una	teoría	general	que	las	agrupe,	hasta	llegar	a
la	deseada	síntesis	final.	Los	grandes	progresos	de	la	genética	del	desarrollo
de	las	últimas	décadas	han	supuesto	un	enorme	avance	en	esa	dirección.

Músculos	del	cuello.	Gray’s	Anatomy.
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LA	EXPRESIÓN	DE	LAS	EMOCIONES

Para	poner	en	práctica	este	capítulo	solo	se	necesita	hacer	muecas	delante
de	 un	 espejo.	 Somos	 la	 única	 especie	 en	 la	 que	 los	 individuos	 saben	 el
aspecto	 que	 tienen.	 Pero	 no	 desde	 hace	 mucho	 tiempo,	 porque	 en	 la
prehistoria	 no	 había	 espejos.	 Hay	más	 dudas	 acerca	 de	 si	 somos	 la	 única
especie	 en	 la	 que	 los	 individuos	 se	 reconocen	 a	 sí	 mismos	 delante	 de	 un
espejo.	 El	 problema	 es	 que	 las	 otras	 especies	 no	 hablan	 y	 no	 les	 podemos
preguntar	si	saben	quiénes	son.

Este	es	el	momento	de	que	mire	el	perfil	de	la	persona	que	tenga	al	lado.
Lo	ha	visto	muchas	veces,	en	incontables	personas,	pero	ahora	le	pido	que	lo
haga	 con	 los	 ojos	 de	 la	 extrañeza,	 porque	 no	 somos	 normales	 si	 nos
comparamos	 con	 los	 chimpancés,	 por	 ejemplo.	 Fíjese	 en	 lo	 vertical	 de	 la
frente	 humana.	 Dese	 cuenta	 de	 que	 las	 cejas	 no	 sobresalen.	 Observe	 la
enorme	 proyección	 de	 la	 nariz.	 Y	 que	 no	 se	 le	 pase	 por	 alto	 el	mentón,	 la
barbilla,	que	ningún	otro	mamífero	exhibe.	Ya	puestos,	repare	en	la	barba	y
el	cabello	humanos,	porque	se	componen	de	pelos	que	crecen	continuamente.
Los	chimpancés	no	necesitan	ir	a	la	peluquería	ni	al	barbero.	Nosotros	sí.

LOS	FUEGUINOS	NO	SE	BESAN

En	 el	 año	 1871	 se	 publicó	El	 origen	 del	 hombre.	 En	 este	 libro	 Darwin	 se
esforzaba	 en	 demostrar,	 como	 ya	 habían	 hecho	 otros	 autores	 en	 los	 años
inmediatamente	 anteriores,	 que	no	hay	una	diferencia	 esencial	 entre	nuestra
especie	 y	 los	 (demás)	 animales,	 en	 particular	 los	 vertebrados,	 y	 dentro	 de
estos	 los	mamíferos,	y	más	concretamente	 los	primates,	y	especialmente	 los
simios.	O	dicho	de	otra	manera,	que	nuestro	 lugar	está	entre	 los	 simios,	 los
primates,	los	mamíferos,	los	vertebrados	y	los	animales	con	simetría	bilateral,
los	que	tienen	el	cuerpo	dividido	en	dos	mitades	simétricas.

Pero	 Darwin	 fue	 más	 lejos	 en	 su	 atrevimiento.	 Empezó	 a	 escribir	 un
capítulo	sobre	la	expresión	de	las	emociones	en	el	hombre	y	en	los	animales,
pero	 luego	 pensó	 que	El	 origen	 del	 hombre	 le	 estaba	 quedando	 demasiado
largo	y	lo	dejó	para	otro	libro,	que	publicó	al	año	siguiente	(1872).	Por	este
motivo	La	expresión	de	las	emociones	en	el	hombre	y	en	los	animales	puede
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considerarse	 una	 parte	 del	 largo	 argumento	 que	 desarrolló	 Darwin	 en	 El
origen	del	hombre.

Más	que	una	obra	concluida	y	cerrada,	La	expresión	de	las	emociones	en
el	hombre	y	en	los	animales	me	parece	un	programa	de	investigación,	un	plan
de	trabajo	para	las	futuras	generaciones	de	científicos;	algo	que	se	puede	decir
de	todos	los	libros	de	Darwin,	pero	más	en	este	caso.

Se	trata,	viene	a	decir	Darwin,	de	ver	en	primer	lugar	si	hay	continuidad
entre	 el	 lenguaje	 corporal	 de	 los	 animales	 y	 el	 nuestro,	 comparándonos
especialmente	con	los	simios	y	otros	primates,	que	son	nuestros	parientes	más
cercanos,	pero	también	con	los	gatos	y	perros	domésticos.

Es	preciso	establecer	rigurosamente	cómo	expresamos	las	emociones	 los
seres	 humanos,	 y	 qué	 músculos	 se	 contraen	 en	 la	 cara,	 que	 es	 donde	 más
claramente	se	reflejan	nuestros	sentimientos.

La	 principal	 dificultad	 en	 esta	 investigación	 estriba	 en	 que	 hay	 que
distinguir	entre	qué	parte	del	lenguaje	corporal	humano	es	instintiva,	es	decir,
hereditaria,	y	qué	parte	se	aprende	socialmente	y	por	lo	tanto	variará	entre	las
culturas.	Para	hacer	esta	distinción	es	necesario	averiguar	si	todos	los	pueblos
de	 la	Tierra	 se	expresan	con	 sus	gestos	de	 la	misma	manera.	A	ser	posible,
conviene	 investigar	 a	 los	 pueblos	 que	 no	 han	 sido	 culturalmente
contaminados	 por	 los	 occidentales,	 a	 los	 que	 podrían	 haber	 imitado	 en	 su
gestualización.[88]Por	lo	tanto	hace	falta	recabar	información	fehaciente	de	los
primeros	 contactos	 entre	 nativos	 y	 viajeros,	 exploradores	 y	 científicos
occidentales.

El	 propio	Darwin	 en	 su	 viaje	 de	 cinco	 años	 alrededor	 del	mundo	 en	 el
navío	 Beagle	 conoció	 muchas	 sociedades	 no	 occidentales,	 algunas	 tan
remotas	y	aisladas	como	los	habitantes	de	la	Tierra	de	Fuego,	en	el	extremo
meridional	de	América:	los	onas	y	los	yaganes.

Además,	 con	 Darwin	 en	 el	 barco	 viajaban	 tres	 fueguinos	 de	 la	 etnia
yagán,	dos	hombres	y	una	mujer,	a	los	que	el	capitán	del	Beagle	había	llevado
a	 Inglaterra	 en	 un	 viaje	 anterior.	 Una	 de	 las	 misiones	 de	 la	 segunda
expedición	del	Beagle	era,	precisamente,	devolverlos	a	su	tierra	natal.	En	su
libro	de	 la	 expresión	de	 las	 emociones,	Darwin	menciona	dos	 veces	 al	más
joven	 de	 los	 yaganes,	 un	 muchacho	 al	 que	 los	 ingleses	 habían	 puesto	 el
nombre	de	Jemmy	Button.	Una	vez	lo	cita	porque	le	había	informado	de	que
en	su	tribu	no	se	besaban,	y	la	otra	para	referir	que	se	ruborizaba	cuando	se	le
comentaba	el	 interés	que	ponía	en	sacar	brillo	a	sus	zapatos	o	en	arreglarse,
porque	 Jemmy	Button	 era	muy	presumido.	Y	para	Darwin	ponerse	 rojo	 era
una	característica	importante,	como	veremos.
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Tenemos	una	fuente	adicional	de	información	en	nuestros	propios	niños,
esos	 pequeños	 salvajes,	 si	 sabemos	 observarlos,	 y	 Darwin	 lo	 hizo
sistemáticamente	 con	 sus	 propios	 hijos.	Aquellos	 gestos	 que	 hacen	 los	más
pequeños,	empezando	por	el	de	llorar	nada	más	nacer,	tienen	muchos	visos	de
ser	 innatos.	La	 seguridad	de	que	 se	 trata	de	gestos	 instintivos	 se	 refuerza	 si
además	 de	 ser	 muy	 pequeños	 los	 niños	 observados	 son	 ciegos,
desgraciadamente,	porque	entonces	no	han	podido	imitar	los	gestos.

Este	programa	de	investigación	sigue	siendo	perfectamente	válido	hoy	en
día,	 aunque	 en	 un	 mundo	 tan	 globalizado	 como	 el	 nuestro	 no	 es	 fácil
encontrar	 culturas	 que	 no	 estén	muy	 influidas	 por	 el	 cine	 o	 la	 televisión,	 o
cualquier	otra	forma	de	imagen,	a	la	hora	de	expresar	sus	emociones.

Pero	siempre	se	puede	recurrir	a	las	obras	de	arte	realizadas	en	el	pasado.
En	 esculturas	 y	 pinturas	 antiguas	 se	 podrá,	 razonaba	 Darwin,	 obtener
información	 fiable	 de	 cuando	 el	 mundo	 estaba	 mucho	 menos	 conectado.
Usted	mismo	puede	hacerlo	cuando	visite	los	monumentos	antiguos	de	otras
culturas.	Si	hay	 representaciones	humanas	en	ellas,	¿es	su	 lenguaje	corporal
igual	que	el	nuestro?	¿Entendemos	bien	los	gestos	de	los	antiguos	egipcios?
¿Y	es	pudor	lo	que	expresan	las	venus	que	llamamos	«púdicas»?

A	mí	 me	 parecen	 todavía	 más	 interesantes	 las	 imágenes	 de	 los	 mayas,
aztecas,	 mochicas	 y	 otras	 culturas	 americanas,	 porque	 sin	 duda	 no	 estaban
influidas	 por	 los	 pueblos	 europeos.	 Antes	 del	 encuentro	 llevábamos
completamente	separados	la	friolera	de	15.000	años.

MANOS	A	LA	OBRA

Con	 estas	 herramientas	 conceptuales	 Darwin	 se	 puso	 a	 la	 tarea.	 Como
siempre	hacía,	se	informó	de	primera	mano	de	todo	lo	que	pudo	por	medio	de
una	activa	correspondencia	con	su	red	de	corresponsales	repartidos	por	 todo
el	mundo.	 Incluso	 hizo	 imprimir	 una	 encuesta	 con	 preguntas	 sobre	 el	 tema
para	 que	 la	 rellenaran	 sus	 informantes	 en	 el	 extranjero,	 y	 obtuvo	 «treinta	 y
seis	 respuestas	 de	 diferentes	 observadores,	 varios	 de	 ellos	 misioneros	 o
protectores	de	los	aborígenes».

Y	además	recurrió	a	la	novedad	técnica	que	suponía	en	los	años	sesenta	y
setenta	 del	 siglo	 XIX	 la	 fotografía.	 Darwin	 poseía	 una	 amplia	 colección	 de
imágenes	 de	 expresiones	 faciales	 en	 su	 casa,	 fotografías	 que	 había	 ido
adquiriendo	 para	 documentarse	 sobre	 el	 tema.	 El	 libro	 La	 expresión	 de	 las
emociones	 en	 el	 hombre	 y	 en	 los	 animales	 es	 uno	 de	 los	 primeros	 libros
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británicos	 que	 contienen	 fotografías	 en	 sus	 páginas,	 además	 de	 dibujos	 de
gatos,	perros,	monos	y	aves.	De	hecho	Darwin	le	pidió	vehementemente	a	la
editorial	que	incluyera	muchas	más	láminas	de	fotografías	en	el	libro,	pero	el
editor	se	negó	por	el	aumento	de	coste	que	supondría.[89]

Las	fotografías	de	su	época	requerían	un	largo	tiempo	de	exposición,	por
lo	que	las	imágenes	no	eran	instantáneas,	sino	posados.	El	neurólogo	francés
Guillaume	Duchenne	 había	 publicado	 en	 1862	 un	 libro	 en	 el	 que	 aparecían
fotos	de	personas	a	 las	que	había	estimulado	eléctricamente	 (o	galvanizado,
como	se	decía	entonces)	uno	u	otro	músculo	para	ver	qué	expresión	producía
su	contracción	en	el	 rostro.	A	Darwin	 le	 interesaron	mucho	estas	 imágenes,
hasta	 el	 punto	 de	 reproducir	 algunas	 en	 su	 propio	 libro,	 porque	 estos
experimentos	abrían	la	puerta	al	estudio	de	la	fisiología	de	la	expresión	facial.

De	 este	 modo,	 llegó	 Darwin	 a	 algunas	 conclusiones	 que	 le	 parecían
importantes	 para	 el	 estudio	 de	 la	 evolución	 humana.	 En	 los	 siguientes
párrafos	recojo	algunas	de	sus	 ideas,	pero,	 ¡recuerde!,	son	razonamientos	de
Darwin,	no	míos:

Las	principales	 expresiones	que	 exhiben	 los	 humanos	y	 los	 animales
son	 innatas	 o	 heredadas,	 y	 no	 han	 sido	 aprendidas.	 Estamos	 tan
familiarizados	con	el	hecho	de	que	los	animales	jóvenes	muestran	sus
sentimientos	de	la	misma	manera	que	lo	hacen	los	animales	viejos	de
su	especie	que	no	nos	damos	cuenta	de	lo	destacable	que	es	el	que	un
cachorro	de	perro	mueva	la	cola	cuando	está	contento,	y	baje	las	orejas
y	muestre	los	colmillos	cuando	finge	amenaza	como	lo	hace	un	perro
viejo.	 O	 que	 un	 gatito	 arquee	 su	 pequeña	 espalda	 y	 erice	 su	 pelo
cuando	tiene	miedo	o	está	enfadado,	como	un	gato	viejo.	Sin	embargo,
cuando	 se	 trata	 de	 nuestros	 propios	 gestos	 —como	 encogerse	 de
hombros	como	signo	de	impotencia	o	levantar	las	manos	abiertas	con
las	 palmas	 hacia	 fuera	 como	 signo	 de	 asombro—	nos	 cuesta	 aceptar
que	sean	innatos.	Pero	que	son	heredados	se	puede	deducir	del	hecho
de	que	los	realizan	niños	muy	pequeños,	incluso	los	nacidos	ciegos,	y
las	más	 variadas	 razas	 humanas	 [como	 se	 decía	 entonces;	 «etnias»	 y
«poblaciones»	son	términos	más	apropiados].
El	 hecho	 de	 que	 las	 principales	 expresiones	 que	 muestran	 los	 seres
humanos	 sean	 las	 mismas	 en	 todo	 el	 mundo	 es	 interesante	 porque
proporciona	 un	 nuevo	 argumento	 a	 favor	 de	 que	 las	 diferentes	 razas
proceden	 de	 un	 único	 tronco,	 que	 debió	 de	 ser	 casi	 completamente
humano	 en	 estructura,	 y	 en	 gran	medida	 en	mente,	 antes	 de	 que	 las
razas	 se	 separaran	 unas	 de	 otras.	 Parece	 extremadamente	 improbable
que	 tanta	 semejanza,	 o	 incluso	 identidad,	 en	 los	 movimientos	 de
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expresión	 pudieran	 haberla	 adquirido	 las	 diferentes	 razas	 de	 forma
independiente.
De	 todas	 las	 expresiones,	 ruborizarse	 parece	 la	 más	 humana,	 y	 se
encuentra	prácticamente	en	todas	las	razas,	aunque	no	se	produzca	un
cambio	 visible	 de	 color	 en	 la	 piel.	 La	 relajación	 de	 las	 pequeñas
arterias	de	la	superficie,	de	la	que	depende	el	rubor,	parece	resultar	de
la	atención	dirigida	por	otros	a	nuestra	apariencia	—especialmente	de
la	 cara—	y	 luego	 se	 extendió	por	 asociación	 a	 la	 atención	dirigida	 a
nuestra	 conducta	moral.	 No	 puede	 dudarse	 de	 que	muchos	 animales
son	 capaces	 de	 apreciar	 la	 belleza	 de	 los	 colores	 e	 incluso	 de	 las
formas,	 a	 juzgar	 por	 los	 trabajos	 que	 se	 toman	 los	 individuos	 de	 un
sexo	para	mostrar	 su	belleza	al	 sexo	opuesto.	Pero	no	parece	posible
que	ningún	animal,	hasta	que	sus	poderes	mentales	hubieran	igualado,
o	 casi,	 los	 humanos,	 pudiera	 ser	 sensible	 a	 su	 propia	 apariencia
personal.	 De	 lo	 que	 debemos	 deducir	 que	 el	 rubor	 apareció	 en	 un
periodo	reciente	de	nuestra	larga	evolución.
Otros	 gestos	 que	 nos	 parecen	 tan	 naturales	 que	 los	 podemos	 creer
innatos	 son	 en	 realidad	 aprendidos,	 tanto	 como	 las	 palabras	 del
lenguaje	que	hablamos,	sea	cual	sea.	Ese	parece	ser	el	caso	del	beso,
aunque	no	cabe	duda	de	que	el	placer	que	produce	el	contacto	 físico
con	el	objeto	del	amor	es	instintivo,	por	lo	que	algo	hay	en	el	beso	de
biología.
Con	respecto	a	mover	la	cabeza	de	arriba	abajo	para	afirmar,	y	de	lado
a	lado	para	negar,	la	evidencia	es	dudosa,	porque	aunque	estos	gestos
no	son	universales	están	demasiado	extendidos	como	para	que	se	haya
llegado	a	ellos	de	forma	independiente	en	tantas	razas.

EL	MONO	QUE	REZA

Darwin	pensaba	que	 el	 gesto	 de	 juntar	 las	 palmas	de	 las	manos	y	 dirigir	 la
mirada	hacia	arriba	en	la	oración	era	totalmente	cultural,	y	razonaba	que	no	se
conoce	un	gesto	de	devoción	similar	en	culturas	que	no	sean	europeas	(o	sea,
deduzco	yo,	de	una	religión	que	no	sea	la	cristiana).

Y	no	solo	se	basaba	en	ese	argumento,	sino	que	se	 interesó	por	saber	si
ese	gesto	que	usan	 los	 europeos	para	 expresar	 devoción	 existía	 en	 la	Roma
clásica,	 y	 la	 respuesta	 que	 le	 dio	 «un	 excelente	 clásico»	 fue	 negativa.	 Al
parecer,	nadie	juntaba	las	palmas	de	las	manos	y	elevaba	la	vista	al	cielo	en
un	templo	de	los	dioses	Juno,	Júpiter	o	Saturno,	por	ejemplo.
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Darwin	le	da	crédito	a	otro	autor	de	su	época	que	afirmaba	que	el	gesto	de
devoción	cristiano	viene	de	una	postura	de	 sometimiento	que	adoptaban	 los
vencidos	 en	 las	 guerras	 de	 la	 Antigüedad:	 arrodillarse	 y	 ofrecer	 las	 manos
para	 que	 se	 las	 aten.	 Además,	 los	 romanos	 utilizaban	 en	 latín	 la	 expresión
dare	manus	con	el	significado	de	rendirse.	No	debe	sorprendernos,	reflexiona
Darwin,	que	las	expresiones	de	devoción	sean	todas	aprendidas,	si	tenemos	en
cuenta	 que	 descendemos	 de	 antepasados	 no	 civilizados,	 de	 los	 que	 no	 cabe
pensar	 que	 las	 usaran.	 Los	 simios	 no	 rezan,	 supongo	 yo	 que	 quería	 decir
Darwin.

Sin	embargo,	aunque	Darwin	no	se	 refiere	a	 la	postura	arrodillada	en	el
apartado	de	los	signos	de	devoción,	yo	creo	que	merece	la	pena	detenerse	en
ella	porque	el	hacerse	pequeño,	encogerse,	 es	una	 forma	de	 sometimiento	y
aplacamiento	 que	 se	 puede	 encontrar	 en	 todas	 las	 especies	 de	 mamíferos
sociales	 —incluidos	 los	 demás	 primates—	 para	 inhibir	 la	 agresividad	 del
dominante,	mientras	que	el	hacerse	grande	manifiesta	fuerza	y	poder,	es	decir,
jerarquía,	y	el	mensaje	que	envía	es	de	desafío.

El	humilde	se	humilla,	el	arrogante	se	yergue,	así	que	mientras	que	en	el
gesto	 de	 juntar	 las	 palmas	 de	 las	manos	 y	mirar	 al	 cielo	 para	 rezar	 parece
haber	más	de	cultura	que	de	biología,	en	el	acto	de	arrodillarse	podría	haber
más	de	biología	que	de	cultura	al	ser	universal	como	signo	de	sometimiento
tanto	en	nuestra	especie	como	en	otras	muchas	especies	que	viven	en	grupos.
Y	 esto	 lo	 debía	 de	 saber	 también	 Darwin,	 porque	 entre	 las	 preguntas	 que
incluyó	 en	 la	 encuesta	 dirigida	 a	 personas	 en	 contacto	 con	 aborígenes	 se
incluía	 esta:	 «¿Cuando	 un	 hombre	 está	 indignado	 o	 desafiante	mantiene	 su
cuerpo	y	su	cabeza	erguidos,	ensancha	sus	hombros	y	cierra	sus	puños?».

En	resumen,	para	Darwin	el	estudio	de	la	teoría	de	la	expresión	confirma
que	el	ser	humano	deriva	de	una	forma	animal	inferior	y	refuerza	la	creencia
en	que	las	diferentes	razas	pertenecen	a	una	misma	especie	o	subespecie.	Para
Darwin	 esa	 confirmación	 era	 muy	 necesaria.	 El	 estudio	 del	 origen	 de	 las
expresiones	 faciales	 de	 las	 personas	 que	 nos	 rodean,	 y	 de	 los	 animales
domésticos,	 es	 importante	 para	 el	 bienestar	 de	 la	 humanidad,	 y	 se	 le	 debe
prestar	aún	más	atención,	especialmente	por	parte	de	los	fisiólogos,	concluye
Darwin.

EMPIECE	A	MIRARSE	AL	ESPEJO
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En	la	cabeza	tenemos	muchos	músculos,	que	podemos	dividir	en	dos	grupos.
Unos	son	cutáneos	y	otros	 intervienen	en	 la	masticación,	es	decir,	elevan	 la
mandíbula	y	cierran	la	boca,	o	mueven	de	lado	a	lado	la	mandíbula	para	que
la	 trituración	 del	 alimento	 sea	 más	 completa.	 Los	 de	 la	 masticación	 los
dejaremos	para	el	siguiente	capítulo.

Los	músculos	 cutáneos	 no	 van	 de	 un	 hueso	 a	 otro,	 es	 decir,	 no	 actúan
sobre	ninguna	articulación,	sino	que	se	originan	en	un	hueso,	que	es	su	punto
fijo,	 y	 se	 insertan	 en	 la	 piel	 de	 la	 cara,	 sobre	 la	 que	 actúan	 produciendo
movimientos	y	pliegues.	Es	decir,	cuando	se	contraen	acercan	la	inserción	al
punto	fijo	dando	lugar	a	arrugas	en	la	piel	que	podemos	apreciar	fácilmente.
Estos	 son	 los	 músculos	 de	 la	 expresión	 facial,	 de	 la	 mímica,	 y	 son	 muy
numerosos,	 tantos	 como	 veinte,	 más	 los	 tres	 músculos	 auriculares	 que
mueven	la	oreja.

Voy	 a	 mencionar	 a	 continuación	 la	 mayoría	 de	 ellos,	 explicando	 qué
expresión	 producen	 cuando	 actúan	 solos,	 aunque,	 como	 es	 lógico,	 se
combinan	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos	 para	 producir	 expresiones	 más
complejas.

Empezaré	 por	 el	 músculo	 llamado	 m.	 occipitofrontal,	 que	 forma	 una
especie	de	casco	en	la	parte	más	alta	de	la	cabeza,	sobre	el	cráneo	y	bajo	el
cuero	 cabelludo.	 Se	 compone	 de	 dos	 vientres	 occipitales	 (atrás,	 uno	 a	 cada
lado)	y	de	dos	vientres	frontales	(delante,	también	uno	a	cada	lado),	que	están
conectados	por	una	gran	hoja	tendinosa	que	se	llama	aponeurosis	epicraneal.
También	 se	 pueden	 considerar	 estos	 cuatro	 vientres	 como	 músculos
independientes:	dos	músculos	frontales	y	dos	músculos	occipitales.

Los	 dos	 vientres	 occipitales	 toman	 su	 origen	 en	 la	 línea	 superior	 de	 la
nuca,	que	es	la	delgada	cresta	que	atraviesa	el	hueso	occipital	de	lado	a	lado.

Cuando	 se	 contraen	 los	vientres	 frontales	del	músculo	occipitofrontal	 se
arruga	 la	 frente	 con	 pliegues	 transversales	 y	 se	 levantan	 las	 cejas.	 Es	 la
expresión	 de	 atención,	 y	 cuando	 es	 más	 exagerado	 el	 movimiento,	 la
expresión	es	de	asombro.	Mírese	al	espejo	y	asómbrese.	¿Ve	cómo	actúa	el
músculo	occipitofrontal?

UN	RASGO	INEXPLICADO	DE	LOS	NEANDERTALES

Los	 neandertales	 tenían	 una	 depresión	 alargada	 horizontalmente	 y	 situada
sobre	la	porción	central	de	la	línea	nucal	superior.	Aunque	es	un	carácter	muy
utilizado	—casi	 infalible—	para	 identificar	un	 fósil	 como	perteneciente	a	 la
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línea	 de	 los	 neandertales	 nadie	 sabe	 para	 qué	 servía	 esa	 depresión,	 llamada
por	 los	 paleontólogos	 «fosa	 suprainíaca»,	 debido	 a	 que	 se	 encuentra	 por
encima	 de	 un	 punto	 central	 del	 occipital	 conocido	 en	 antropología	 como
«inión».	 ¿Dónde	 está	 ese	 punto	 de	 referencia	 que	 los	 antropólogos	 utilizan
para	tomar	sus	medidas	craneales?	Precisamente	sobre	la	pequeña	eminencia
ósea	 que	 se	 llama	 protuberancia	 occipital	 externa	 y	 de	 la	 que	 hablé	 en	 su
momento	a	propósito	del	ligamento	nucal.

Los	fósiles	de	la	Sima	de	los	Huesos	no	muestran	la	fosa	suprainíaca	de
los	 neandertales	 como	 tal,	 es	 decir,	 como	 un	 surco	 horizontal.	 Pero	 hay	 un
área	aplanada	y	oval	en	la	misma	región	que	parece	un	antecedente	de	la	fosa
suprainíaca.	Dicho	 en	otras	 palabras,	 primero	 apareció	 la	 superficie	 plana	y
luego	se	hundió	para	producir	el	surco	horizontal.

La	 primera	 idea	 que	 se	 le	 viene	 a	 uno	 a	 la	 cabeza	 es	 que	 la	 fosa
suprainíaca	está	relacionada	con	los	músculos	occipitales,	pero	no	puede	ser
esa	 la	 causa	 de	 su	 existencia	 porque	 los	músculos	 en	 cuestión	 ocupan	 una
posición	lateral,	y	no	una	central	en	el	hueso	occipital,	que	es	la	localización
de	 la	 fosa.	 Y	 los	 dos	 músculos	 occipitales	 están	 separados	 uno	 de	 otro,
mientras	que	la	fosa	suprainíaca	es	continua.

Entonces,	 ¿qué	 explicación	 funcional	 tiene	 la	 fosa	 suprainíaca	 de	 los
neandertales?	 Podría	 ser	 que	 no	 tuviera	 función	 alguna,	 después	 de	 todo,	 y
que	 hubiera	 surgido	 como	 una	 mutación	 neutra,	 sin	 ventajas	 ni
inconvenientes,	que	se	fue	extendiendo	por	puro	azar.	También	hay	apellidos
muy	frecuentes	en	 todos	 los	países,	que	casi	 llegan	a	ser	universales.	Como
Sánchez,	Gómez,	Fernández,	Martínez,	García,	etc.,	en	España.	Y	no	se	debe
a	 que	 los	 que	 llevan	 esos	 apellidos	 sean	más	 aptos	 en	 ningún	 sentido.	Esta
posibilidad,	la	de	que	un	carácter	sin	valor	funcional	pueda	llegar	a	fijarse	en
una	población	por	puro	azar	hasta	el	punto	de	que	acaben	teniéndolo	todos,	se
admite	en	biología	evolutiva,	y	recibe	el	nombre	de	«deriva	genética».

Pero	gracias	a	la	Sima	de	los	Huesos	sabemos	que	la	fosa	suprainíaca	ha
cambiado	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo,	 porque	 ha	 pasado	 de	 ser	 una	 superficie
convexa	a	hacerse	plana	y	luego	a	hundirse,	y	esa	evolución	del	rasgo	parece
indicar	 que	 la	 selección	 natural	 ejercía	 una	 presión	 favoreciendo	 a	 los
portadores	de	esa	característica,	aunque	no	podamos	imaginar	cómo.	Ni	idea.

Ya	 le	he	explicado	el	problema	y	ahora	 sabe	 tanto	como	yo,	 así	que	 tal
vez	a	usted	se	le	ocurra	una	solución.	Se	admiten	ideas,	como	para	las	demás
cuestiones	que	quedan	abiertas	en	la	anatomía	humana,	que	en	muchas	cosas
sigue	siendo	territorio	desconocido.
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LOS	INEXPRESIVOS	CHIMPANCÉS

Entre	 los	 dos	 músculos	 frontales	 hay	 dos	 músculos	 pequeños	 llamados
músculos	 superciliares	 o	 m.	 corrugadores	 de	 la	 ceja,	 que	 van	 desde	 los
arcos	 superciliares	 hasta	 la	 piel	 de	 la	 ceja.	 Los	 arcos	 superciliares	 son	 dos
engrosamientos	del	hueso	frontal	situados	por	encima	de	las	órbitas,	y	suelen
estar	 más	 acentuados	 en	 los	 individuos	 masculinos,	 aunque	 en	 unas
poblaciones	 están	 más	 desarrollados	 que	 en	 otras;	 por	 ejemplo,	 en
poblaciones	mongoloides,	como	los	chinos	y	japoneses,	y	en	las	caucasoides,
como	las	europeas,	suelen	marcarse	menos.

Podríamos	decir	que	los	arcos	superciliares	representan	lo	poco	que	queda
del	 antiguo	 torus	 supraorbitalis	—o	 toro	 supraorbitario	 en	 castellano—	 de
nuestros	 antepasados,	 incluidos	 los	 primeros	Homo	 sapiens,	 que	 todavía	 lo
conservaban.	De	aquel	toro	supraorbitario	del	Homo	erectus	han	desaparecido
la	 porción	 lateral	 y	 la	 porción	 intermedia,	 y	 solo	 ha	 quedado,	 cuando	 ha
quedado,	la	más	interna	de	cada	lado,	es	decir,	la	más	cercana	a	la	nariz.

Pues	 bien,	 la	 contracción	 de	 los	músculos	 superciliares	 acerca	 las	 cejas
entre	 sí,	 arrugando	 el	 ceño	 con	 surcos	 verticales;	 es	 decir,	 frunciéndolo	 y
produciendo	 una	 expresión	 de	 dolor.	 Por	 eso	 en	 latín	 el	 músculo	 se	 llama
corrugator	supercilii.

Darwin	 era	 una	 esponja	 que	 leía	 todo,	 y	 es	 asombroso	 que	 una	 persona
pueda	 saber	 tanto	 como	 el	 sabio	 inglés	 de	 corales,	 fósiles	 de	 grandes
mamíferos	 sudamericanos	 (que	 además	 descubrió	 él	 mismo),	 percebes,
plantas	y	músculos	de	la	cara.	En	su	libro	La	expresión	de	las	emociones	en	el
hombre	 y	 en	 los	 animales	demuestra	 estar	muy	 informado,	 pero	no	por	 eso
dejaba	de	 investigar	por	su	cuenta,	empezando	por	sus	propios	hijos	cuando
eran	pequeños.	La	ciencia	es	una	actitud,	una	forma	de	habitar	el	mundo.

Un	 músculo	 al	 que	 le	 presta	 Darwin	 una	 especial	 atención	 es	 el	 m.
superciliar,	y	le	concede	tanta	importancia	porque	es	precisamente	el	músculo
que	 frunce	 el	 ceño.	 Para	 Darwin,	 en	 comparación	 con	 nosotros,	 los
chimpancés	y	orangutanes	son	muy	 inexpresivos,	y	eso	se	 lo	atribuye	a	que
no	 fruncen	 el	 ceño	 en	 ningún	 estado	 de	 ánimo,	 hasta	 donde	 Darwin	 podía
saber,	 y	 declara	 que	 había	 prestado	 especial	 atención	 al	 asunto.	 Porque
experimentando	con	un	chimpancé	y	con	un	orangután	no	pudo	apreciar	que
fruncieran	el	 ceño,	ni	 cuando	 se	 esforzaban	para	 llegar	hasta	 la	 comida	que
Darwin	les	ofrecía	ni	al	enfadarse.	Y	cuando	sacó	a	la	luz	a	dos	chimpancés
que	estaban	en	la	oscuridad,	en	una	situación	en	la	que,	dice	Darwin,	nosotros
habríamos	fruncido	el	ceño,	los	simios	parpadeaban	y	guiñaban	deslumbrados
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pero	 no	 fruncían	 el	 ceño	 como	 nosotros.	 Y	 la	 causa	 no	 puede	 ser	 que	 los
chimpancés	 y	 orangutanes	 carezcan	 del	 músculo	 que	 frunce	 el	 ceño	 en
nosotros,	razona	Darwin,	porque	hay	constancia	de	que	lo	tienen.	Y	cita	aquí
a	Richard	Owen,	un	gran	zoólogo	y	paleontólogo	de	vertebrados,	con	quien
Darwin	tuvo	una	relación	tormentosa.[90]

En	 efecto,	 los	 últimos	 estudios	 de	 anatomía	 comparada	 de	 primates
demuestran	 que	 los	 chimpancés	 tienen	 el	 músculo	 superciliar,[91]así	 que
definitivamente	la	ausencia	de	este	músculo	no	es	la	causa	de	que	no	frunzan
el	ceño.

Pero	sí	que	puede	deberse	la	inexpresividad	de	los	grandes	simios,	razona
Darwin,	 a	 que	 tienen	 la	 zona	 superciliar	 desnuda,	 sin	 pelos,	 con	 lo	 que	 sus
movimientos	son	menos	conspicuos	que	los	nuestros.	¡Es	verdad	y	yo	no	me
había	 fijado!	 Los	 chimpancés	 y	 los	 gorilas	 tienen	 un	 robusto	 toro
supraorbitario,	del	que	carecen	los	orangutanes,	pero	ninguno	de	los	grandes
simios	tiene	cejas	como	las	nuestras,	que	son	islas	en	la	frente	pobladas	con
pelos	 y	 rodeadas	 de	 piel	 desnuda.	 Y	 eso	 me	 lleva	 a	 preguntarme	 cuándo
aparecieron	las	cejas	en	la	evolución	humana.	Y	si	las	tenían	los	neandertales
o	el	Homo	erectus.	Otro	problema	para	 los	paleoartistas,	porque	 la	pregunta
es	 la	de	si	 la	ceja	sustituye	al	 torus.	Su	 función	ahora	es	 la	de	evitar	que	el
sudor	 entre	 al	 ojo,	 pero,	 claro,	 ese	problema	no	 existía	 cuando	 teníamos	un
prominente	 reborde	óseo	donde	 ahora	 están	 las	 cejas.	El	 toro	 supraorbitario
cumpliría	una	doble	función	en	nuestros	antepasados,	la	de	proteger	los	ojos
de	los	golpes	y	del	sudor.	Ahora	las	cejas	nos	protegen	solo	del	sudor,	¿pero
desde	cuándo	existen?	La	próxima	vez	que	vea	una	reconstrucción,	en	pintura
o	escultura,	de	una	especie	de	hominino	fósil	fíjese	en	las	cejas,	a	ver	cómo	ha
resuelto	el	problema	el	paleoartista.

PATAS	DE	GALLO

Siguiendo	con	 los	músculos	de	 la	parte	superior	de	 la	cara,	alrededor	de	 los
ojos	 se	 dispone	 el	 músculo	 orbicular,	 que	 cierra	 los	 ojos.	 Es	 un	 músculo
complejo	 con	una	porción	orbitaria,	 que	 se	 dispone	 en	 torno	 a	 la	 órbita	 del
cráneo;	 una	 porción	 palpebral,	 situada	 en	 los	 párpados,	 y	 otra	 porción
lagrimal.	La	porción	orbitaria	se	ocupa	de	cerrar	con	fuerza	los	párpados	y	es
la	 responsable	 de	 que	 nos	 salgan	 con	 los	 años,	 cuando	 la	 piel	 pierde
elasticidad,	 las	 arrugas	 conocidas	 popularmente	 como	 «patas	 de	 gallo».	 La
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porción	palpebral	produce	el	parpadeo,	mientras	que	la	porción	lacrimal	tiene
que	ver	con	el	saco	lacrimal.

VIDAS	DE	PERROS

Un	estudio	de	2019	de	Juliane	Kaminski	y	colaboradores[92]ha	descubierto	la
existencia	en	 los	perros	de	un	músculo	que	no	existe	en	 los	 lobos,	y	que	se
llama	 elevador	 del	 ángulo	 interno	 del	 ojo.	 Su	 efecto	 consiste	 en	 levantar	 la
parte	 interna	 de	 las	 cejas,	 aumentando	 así	 el	 tamaño	 visible	 del	 ojo.	 El
resultado	 se	 parece	 a	 la	 cara	 que	 ponemos	 los	 seres	 humanos	 cuando
queremos	dar	pena,	y	que	en	inglés	se	conoce,	precisamente,	como	«ojos	de
cachorrito»	 (dog	 puppy	 eyes).	 Es	 la	 misma	 cara	 que	 en	 español	 se	 llama
«mirar	con	ojos	de	cordero	degollado»,	y	que	se	utiliza	para	conseguir	algo.

Antes,	en	2017,	Kaminski	y	su	equipo	habían	publicado	que	esos	ojos	de
cachorrito	solo	los	ponen	los	perros	cuando	hay	un	ser	humano	mirando,	y	no
cuando	se	comunican	entre	ellos,	lo	que	quiere	decir	que	la	cara	de	pena	no	es
simplemente	la	expresión	involuntaria	e	incontrolable	de	un	estado	de	ánimo,
sino	que	 lo	hacen	para	 conquistar	 nuestros	 corazones.	Repito	que	no	ponen
ojos	de	 cachorrito	 los	perros	 cuando	están	 solos	ni	 cuando	hay	otros	perros
delante,	 sino	 cuando	 tienen	 la	 atención	 de	 un	 ser	 humano.	 Y	 cuanta	 más
atención	les	prestas,	más	ojos	de	cachorrito	ponen	y	durante	más	tiempo.[93]

Todo	 esto	 hace	 pensar	 que	 el	 proceso	 de	 domesticación	 del	 lobo,	 que
empezó	 hace	 unos	 30.000	 años,	 creó	 una	 presión	 de	 selección	 hacia	 los
animales	que	mejor	se	comunicaban	con	nosotros,	los	que	mejor	manipulaban
nuestros	 sentimientos,	 si	 quiere	 verlo	 así.	 Esos	 individuos	 fueron	 los	 que
sobrevivieron	y	tuvieron	hijos	que	heredaron	esas	capacidades	de	manipular	a
sus	amos.	Porque	los	ojos	de	cachorrito	funcionan.	De	este	modo	hemos	ido
seleccionando	 en	 los	 perros,	 a	 través	 de	 la	 domesticación,	 un	 rasgo	 que
podemos	 entender	 los	 humanos	 porque	 es	 también	 nuestro.	 Los	 humanos
también	ponemos	ojos	de	cachorrito	o	de	cordero	degollado.	Y	funciona.

Se	 trata	 de	 un	 rasgo	 infantil,	 además,	 porque	 en	 gran	 medida	 la
domesticación	 de	 los	 lobos	 para	 convertirlos	 en	 perros	 ha	 consistido	 en
infantilizarlos.	Este	proceso	de	infantilización	conduce	a	lo	que	en	biología	se
llama	pedomorfosis	(en	griego,	«cuerpo	de	niño»),	y	se	manifiesta	tanto	en	el
carácter	 como	 en	 el	 aspecto.	 Los	 perros	 no	 solo	 parecen	 cachorros
físicamente,	 sino	 que	 también	 se	 comportan	 como	 tales.	 Son	 simpáticos,
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inofensivos,	dóciles	y	juguetones	como	niños	toda	la	vida.	Los	gatos	adultos,
en	cambio,	no	ponen	ojos	de	cachorrito.

Los	cachorros	de	todas	las	especies	son	encantadores,	pero	crecen	y	dejan
de	serlo.	Los	perros	lo	siguen	siendo	hasta	que	mueren.

Este	 mismo	 equipo	 científico	 ha	 presentado	 en	 el	 año	 2022,	 en	 un
congreso,	 los	 resultados	 de	 un	 estudio	 que	 revela	 que	 en	 los	 perros	 la
proporción	 de	 fibras	 de	 contracción	 rápida	 en	 los	 músculos	 de	 la	 cara	 es
superior	 a	 la	 proporción	 de	 fibras	 de	 contracción	 lenta,	 al	 revés	 que	 en	 los
lobos,	en	los	que	predominan	las	fibras	de	contracción	lenta	en	la	cara.	No	es
sorprendente	por	eso	que	los	perros	sean	mucho	más	expresivos	que	los	lobos.
Tienen	una	mímica	facial	más	desarrollada	gracias	a	la	abundancia	de	fibras
de	 contracción	 rápida	 en	 los	 músculos	 de	 la	 cara.	 En	 los	 seres	 humanos
también	predominan	las	fibras	de	contracción	rápida.	Por	ese	motivo	es	difícil
permanecer	mucho	 rato	con	una	 sonrisa	de	oreja	a	oreja.	Los	músculos	con
predominio	de	fibras	de	contracción	rápida,	recuerde,	son	más	explosivos	que
los	de	contracción	lenta,	pero	menos	resistentes.

Los	lobos	aúllan	y	los	perros	ladran,	y	a	través	de	los	ladridos	nos	hablan.
Es	 asombroso	 cómo	 hemos	 conseguido	 crear	 por	 selección	 artificial	 un
animal	que	se	comunica	tan	bien	con	nosotros.	Un	animal	tan	humano.

LA	FIERA	HUMANA

Sobre	la	nariz	hay	un	músculo	par	llamado	m.	piramidal,	prócer	o	procero
que	se	origina	en	 los	huesos	nasales	 (o	huesos	propios	de	 la	nariz)	y	en	 los
cartílagos	 laterales	de	 la	nariz,	y	 forma	un	pliegue	horizontal	en	el	arranque
de	la	nariz	cuando	estamos	enfadados	o	tristes.	Es	decir,	arruga	la	nariz.

A	cada	lado	de	la	nariz	se	encuentra	otro	músculo,	pequeño	y	rectangular,
relacionado	con	la	mímica	de	la	amenaza	llamado	músculo	canino,	que	va	a
parar	 a	 la	 comisura	 de	 los	 labios	 y	 se	 origina	 en	 una	 depresión	 del	 hueso
maxilar	que	lleva	el	nombre	de	«fosa	canina».	Vamos	a	palpar	ahora	la	fosa
canina:	 es	 una	 concavidad	 que	 se	 encuentra	 entre	 el	 pómulo	 y	 la	 nariz,	 allí
donde	 se	 hunde	 el	 dedo.	 En	 realidad,	 la	 fosa	 canina	 contribuye	 a	 que	 el
pómulo	 sobresalga.	Lo	 curioso	 es	 que	 la	 fosa	 canina	 solo	 la	 tiene	 el	Homo
sapiens,	 y	 excepcionalmente	 un	 fósil	 del	 yacimiento	 de	 la	 Gran	 Dolina
(Atapuerca)	 de	 la	 especie	 Homo	 antecessor,	 fechado	 en	 900.000-800.000
años.
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La	 contracción	 del	 músculo	 canino,	 también	 llamado	 m.	 elevador	 del
ángulo	de	la	boca,	da	a	la	cara	una	expresión	fiera	que	recuerda	a	la	de	los
animales	cuando	enseñan	los	caninos	para	amenazar.	Cuando	se	combina	con
la	 acción	 del	músculo	 piramidal,	 que	 arruga	 la	 nariz,	 la	mueca	 se	 refuerza.
Darwin	 escribió	 en	 La	 expresión	 de	 las	 emociones	 en	 el	 hombre	 y	 en	 los
animales	 que	 esta	 expresión	 es	 una	 de	 las	más	 curiosas	 que	 hay	 en	 nuestra
especie	y	 revela	nuestro	origen	animal,	a	pesar	de	que	nuestros	caninos	son
pequeños	 comparados	 con	 los	 de	 los	 simios.	 Debemos	 sospechar,	 continúa
Darwin,	 «que	 nuestros	 progenitores	 semihumanos	 descubrían	 el	 canino
cuando	 se	 preparaban	 para	 la	 batalla,	 como	 todavía	 hacemos	 cuando	 nos
sentimos	 enfurecidos,	 o	 cuando	 meramente	 despreciamos	 o	 desafiamos	 a
alguien	sin	ninguna	intención	de	atacarlo	realmente	con	nuestros	dientes».

Ahora	es	el	momento	de	que	trate	de	enseñar	el	canino	delante	del	espejo
usando	el	músculo	canino	o	m.	elevador	del	ángulo	de	la	boca	para	poner	cara
agresiva	o	despreciativa.	«Escupir	por	el	colmillo	(o	por	un	colmillo)»	es	una
expresión	que	se	usa	en	castellano	para	referirse	a	la	fanfarronería.	Observará
que	se	exageran	los	pliegues	nasolabiales,	que	son	unos	surcos	que	van	desde
las	aletas	de	la	nariz	a	los	ángulos	de	la	boca,	pliegues	que	se	van	marcando
cuando	envejecemos.	Como	pasa	con	el	dolor	de	articulaciones,	gracias	a	las
arrugas	 y	 a	 los	 surcos	 vamos	 aprendiendo	 anatomía	 con	 los	 años.	 Se	 llama
informalmente	a	estos	pliegues	«líneas	de	paréntesis»	porque	son	verticales	y
están	 a	 cada	 lado	 de	 la	 cara,	 pero	 también	 líneas	 de	 la	 sonrisa	 o	 de	 la	 risa
porque	cuando	sonreímos	o	nos	reímos	elevamos	las	comisuras	de	los	labios.
Por	si	no	los	ha	localizado	todavía,	los	pliegues	nasolabiales	separan	la	región
del	labio	superior	de	las	dos	mejillas.

Dos	músculos	del	grupo	de	 la	boca	que	se	originan	en	el	hueso	maxilar
son	 el	 m.	 elevador	 común	 del	 labio	 superior	 y	 del	 ala	 nasal	 y	 el	 m.
elevador	del	labio	superior.	En	cambio,	el	m.	depresor	del	labio	inferior	y
el	m.	depresor	del	ángulo	de	la	boca	se	originan	en	la	mandíbula.

Alrededor	 de	 los	 labios	 hay	 un	 músculo	 con	 funciones	 de	 esfínter,
llamado	m.	orbicular	de	 los	 labios,	que	es	 responsable	de	 los	movimientos
que	adoptan	estos	cuando	hablamos.

Las	 paredes	 de	 la	 cavidad	 bucal	 están	 formadas	 por	 otro	 músculo
conocido,	el	m.	buccinador,	que	expulsa	el	aire	de	la	boca	cuando	se	llena	un
globo	o	se	toca	la	trompeta.

RISA	Y	LLANTO
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El	hueso	que	 forma	 los	 pómulos	 se	 llama	hueso	 cigomático	o	 hueso	malar,
porque	en	anatomía	humana	la	región	malar	es	la	del	pómulo.	Tóquese	ahora
el	hueso	cigomático,	los	pómulos.	Si	continúa	repasando	el	hueso	con	el	dedo
hacia	 el	 lateral	 de	 la	 cara	 verá	 que	 se	 prolonga	 en	 el	 arco	 cigomático,	 que
termina	un	poco	por	delante	de	la	oreja,	en	el	hueso	temporal.	Por	lo	tanto,	el
arco	 cigomático	 tiene	 dos	 partes	 que	 se	 unen	 entre	 sí	 por	 una	 sutura:	 la
porción	 anterior	 pertenece	 al	 hueso	 cigomático	 y	 la	 posterior	 pertenece	 al
hueso	 temporal.	 Recorra	 el	 arco	 cigomático	 con	 sus	 dedos.	 Si	 se	 recibe	 un
golpe	fuerte	en	el	lateral	de	la	cara	se	puede	partir	el	hueso	cigomático.

Toda	esta	anatomía	del	hueso	y	del	arco	cigomático	es	muy	importante	en
relación	con	 la	masticación,	 así	que	en	el	próximo	capítulo	volveremos	con
ella,	pero	ahora	estamos	con	los	músculos	de	la	mímica,	y	voy	a	hablar	de	dos
que	se	llaman	m.	cigomático	mayor	y	m.	cigomático	menor.	Se	originan	en
el	 borde	 inferior	 del	 hueso	 cigomático,	 es	 decir,	 en	 el	 pómulo.	 Los	 dos
músculos	 cigomáticos	 tienen	 trayectorias	 paralelas	 y	 van	 a	 insertarse	 en	 los
labios.	Pero	el	cigomático	mayor	es	más	lateral	y	va	a	las	comisuras,	mientras
que	el	menor	es	más	interno	y	acaba	en	la	parte	media	del	labio	superior.	El
resultado	 es	 que	 el	 cigomático	mayor,	 al	 contraerse,	 eleva	 las	 comisuras	 y
produce	una	expresión	de	alegría,	y	el	cigomático	menor,	una	de	pena,	por	lo
que	se	llaman	el	músculo	de	la	risa	y	el	del	llanto.

Hay	un	músculo	 superficial	 llamado	m.	 risorio,	 que	 se	 encuentra	 en	 las
mejillas	y	eleva	la	comisura	de	los	labios.	El	nombre	le	viene	de	que	participa
en	 la	 formación	de	 la	 sonrisa.	Curiosamente,	 este	músculo	 solo	 existe	 en	 la
especie	humana.	Nuestros	parientes	más	cercanos,	los	chimpancés	y	bonobos,
tienen	variantes	de	este	músculo,	pero	no	son	iguales.

En	realidad	no	existen	grandes	diferencias	en	la	musculatura	de	la	cabeza
entre	 los	 humanos	 y	 los	 grandes	 simios,	 pero	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 sus
expresiones	no	son	 las	nuestras.	No	son	humanos.	Ahora,	como	siempre,	es
inevitable	 preguntarse	 qué	 cara	 le	 ponemos	 a	 los	 australopitecos.
¿Entenderíamos	su	mímica	facial	o	se	parecería	a	 la	de	 los	chimpancés,	que
nos	cuesta	más	trabajo	interpretar?	Yo	creo	que	este	sería	el	caso,	y	la	práctica
totalidad	 de	 los	 paleoartistas	 también	 los	 reconstruyen	 con	 expresiones	 de
chimpancé.

¿Pero	qué	pasa	con	los	neandertales	y	otras	especies	fósiles	más	cercanas
a	 la	 nuestra	 que	 los	 australopitecos?	 ¿Expresarían	 asombro,	 desprecio,
súplica,	 simpatía,	 complicidad,	 amor,	 recelo,	 frustración,	 miedo,
preocupación,	 ira,	 odio,	 asco,	 etc.,	 como	 nosotros?	 Uno	 estaría	 inclinado	 a
decir	 que	 sí,	 porque	 ahora	 tenemos	una	 gran	opinión	de	 los	 neandertales,	 y
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porque	muchos	de	nosotros	 llevamos	 sus	genes,	 pero	 el	 rigor	 científico	nos
obliga	a	ser	prudentes,	porque	en	lo	que	respecta	al	esqueleto	de	la	cara,	los
neandertales,	el	Homo	erectus	y	otras	especies	fósiles	eran	muy	diferentes	de
los	humanos	actuales.

Para	empezar,	por	encima	de	las	órbitas	exhibían	el	toro	supraorbitario	a
partir	de	la	adolescencia,	porque	los	niños	no	lo	tenían.	Les	sería	imposible	no
verlo	cuando	se	miraban	a	 la	cara	unos	a	otros	 los	adultos	de	estas	especies
fósiles,	 a	 los	 que	 les	 parecería	 completamente	 normal.	 Los	 primeros	Homo
sapiens	 también	 tenían	 un	 toro	 supraorbitario,	 pero	 se	 fue	 perdiendo	 con	 el
paso	 del	 tiempo,	 y,	 como	 podemos	 ver	 en	 el	 espejo,	 apenas	 quedan	 ya
vestigios	en	nuestras	cejas,	que	no	sobresalen.	Por	eso,	a	los	neandertales	los
sorprendería	 mucho	 que	 nuestros	 antepasados	 no	 tuvieran	 un	 toro
supraorbitario	de	adultos,	como	si	fueran	siempre	niños	y	no	hubieran	pasado
por	la	adolescencia.

Los	 chimpancés	 tienen	 gruesos	 toros	 supraorbitarios,	 sobre	 todo	 los
machos,	y	lo	mismo	sucede	en	los	gorilas.	En	cambio	falta	completamente	en
los	 orangutanes	 de	 los	 dos	 sexos.	 Curiosamente,	 en	 los	 ardipitecos,
australopitecos	 y	 parántropos	 no	 hay	 un	 toro	 supraorbitario	 del	 tipo	 que
hemos	 descrito.	 Es	 verdad	 que	 el	 borde	 superior	 de	 la	 órbita	 está	 muy
engrosado	y	no	es	fino	como	el	nuestro,	sobre	todo	en	Sahelanthropus,	pero	a
estas	especies	fósiles	les	faltaba	el	surco	que	delimita	el	 toro	por	detrás	y	lo
separa	del	resto	del	hueso	frontal:	el	llamado	«surco	supratoral».	La	ausencia
de	este	surco	debería	reflejarse	en	la	anatomía	externa	también.	Para	mí,	esta
es	 una	 de	 las	 mejores	 pruebas	 de	 que	 los	 ardipitecos	 eran	 ya	 homininos,
porque	 se	parecen	mucho	en	 la	 región	 supraorbitaria	 a	 los	 australopitecos	y
parántropos.

¿PARA	QUÉ	SIRVEN	UNAS	GRANDES	NARICES?

Los	seres	humanos	nos	distinguimos	en	muchas	cosas	de	las	demás	especies
animales	que	pueblan	el	planeta.	Esto	no	tiene	nada	de	particular	porque	todas
las	 especies	 son	 especiales,	 ya	 que	 todas	 están	 especializadas	 en	 su
correspondiente	 nicho	 (no	 he	 podido	 resistirme	 a	 hacer	 este	 juego	 de
palabras).

Pero	cuando	nos	miramos	unos	a	otros	a	la	nariz,	o	nos	ponemos	delante
del	 espejo,	 no	 encontramos	 parecido	 con	 ninguna	 otra	 especie	 viviente,
porque	 solo	 nosotros	 tenemos	 un	 apéndice	 nasal	 tan	 proyectado,	 que
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sobresalga	 tanto	 en	 medio	 de	 la	 cara.	 No	 es	 que	 los	 demás	 mamíferos,	 o
primates,	 no	 tengan	 nariz;	 claro	 que	 la	 tienen,	 pero	 no	 destaca.	 Cuando
miramos	 de	 lado	 a	 nuestros	 parientes	 más	 cercanos,	 los	 grandes	 simios,
caemos	en	 la	cuenta	de	que	su	nariz	no	 rompe	el	perfil	de	 la	cara,	 sino	que
forma	parte	de	él.	Y	como	no	conocemos	ninguna	especie	que	se	parezca	en
la	 forma	de	 la	 nariz	 a	 la	 nuestra,	 habrá	que	buscar	 una	 explicación	que	 sea
única	para	la	especie	humana.

¿Para	 qué	 sirve	 la	 nariz	 humana?	 ¿Por	 qué	 es	 tan	 especial?	 ¿Qué
adaptación	es	esa?	La	cavidad	nasal	sirve	para	filtrar,	calentar	y	humedecer	el
aire	 que	 ingresa	 en	 los	 pulmones,	 aparte	 de	 para	 oler.	 Está	 revestida	 por	 la
mucosa	 nasal,	 que	 tiene	 una	 parte	 respiratoria	 y	 otra	 olfativa	 (o	membrana
pituitaria).	Pero	esas	funciones	se	dan	en	todas	las	especies	de	mamíferos.

El	 apéndice	 nasal	 empezó	 a	despegarse	 de	 la	 cara	 en	Homo	habilis	 y	 a
partir	de	Homo	erectus	la	nariz	ya	destaca	claramente	en	la	cara.	Ahora	es	el
momento	de	que	se	toque	los	huesos	de	la	nariz	y	entienda	los	dos	conceptos
fundamentales:	cómo	se	alejan	del	resto	de	la	cara	y	su	disposición,	inclinados
a	 un	 lado	 y	 a	 otro	 formando	 un	 tejadillo.	 Finalmente	 los	 cartílagos	 nasales
prolongan	los	huesos	nasales,	y	así	se	forma	la	prominencia	nasal	que	vemos
y	palpamos.

Tal	 y	 como	 he	 redactado	 el	 párrafo	 anterior	 parece	 que	 han	 sido	 los
huesos	 nasales	 los	 que	 se	 han	 movido	 en	 la	 evolución	 humana.	 ¿Pero	 no
podría	 haber	 sido	 al	 revés?	 Si	 miramos	 de	 lado	 la	 cara	 de	 una	 persona	 y
prolongamos	 el	 perfil	 de	 la	 nariz,	 ¿no	 nos	 imaginamos	 el	 perfil	 de	 la	 cara
prognata	de	un	chimpancé	o	de	un	australopiteco?	Quizás	haya	sido	el	resto
de	 la	cara	 la	que	haya	 retrocedido,	y	 la	nariz	 se	haya	mantenido	en	 su	 sitio
para	que	la	cámara	nasal	no	se	reduzca.	En	ciencia	pensar	al	revés,	de	forma
contraintuitiva,	suele	dar	grandes	resultados.

EL	MISTERIO	DE	LA	CUÑA	FACIAL	DE	LOS	NEANDERTALES

Podemos	dividir	la	cara	en	tres	franjas	o	pisos	horizontales:	el	orbitario	(el	de
los	ojos),	el	nasal	(el	de	la	nariz)	y	el	subnasal	(el	de	los	labios	superiores	y
los	alveolos	de	los	dientes).	Pues	bien,	el	cráneo	de	los	neandertales	tiene	una
característica	que	los	hace	únicos	en	la	franja	 intermedia	de	la	cara,	 la	de	la
nariz.	La	 abertura	nasal	 se	 ha	 adelantado,	 de	manera	que	vistos	 de	 lado	 los
huesos	nasales	se	disponen	casi	horizontalmente.	Además,	la	abertura	nasal	es
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muy	 ancha.	 Ambas	 características	 juntas,	 puente	 nasal	 horizontal	 y	 amplia
abertura	nasal,	nos	hablan	de	cámaras	nasales	enormes	en	todos	los	sentidos.

El	 avance	 de	 la	 abertura	 nasal	 arrastra	 a	 los	 pómulos	 hacia	 delante,	 de
manera	 que	 ya	 no	miran	 de	 frente,	 sino	 oblicuamente,	 formando	 una	 cuña.
Los	senos	maxilares	también	se	expanden	porque	esa	cuña	facial	no	es	sólida,
sino	que	está	rellena	de	aire.	El	resultado	es	una	profunda	cámara	nasal,	con
una	gran	abertura	al	exterior	y	rodeada	de	hueso	hueco.	Por	este	motivo	se	ha
pensado	que	se	trata	de	una	adaptación	de	los	neandertales	al	clima	frío	y	seco
europeo,	 permitiendo	 caldear	 y	 humedecer	mejor	 el	 aire	 que	 ingresa	 en	 los
pulmones.

La	explicación	no	es	muy	convincente,	porque	para	empezar	no	todos	los
neandertales	 vivían	 en	 climas	 árticos.	 De	 hecho,	 la	 mayoría	 habitaban	 las
regiones	mediterráneas	de	Europa	y	Asia	(Iberia,	península	itálica,	Balcanes,
Grecia,	Crimea,	Oriente	Próximo).

También	 se	 ha	 dicho	 que	 la	 expansión	 de	 los	 senos	 maxilares	 habría
servido	para	aislar	térmicamente	la	arteria	carótida,	que	pasa	por	detrás	de	la
cara,	y	de	este	modo	evitar	que	se	enfriara	la	sangre	que	oxigena	el	cerebro,
pero	esta	 también	parece	una	explicación	demasiado	 imaginativa	y	vuelve	a
insistir	en	un	origen	de	los	neandertales	en	un	mundo	ártico.

Y	para	rematar	las	cosas,	hay	tres	fósiles	anteriores	a	los	neandertales	con
grandes	 aberturas	 nasales	 y	 caras	 enormemente	 hinchadas	 por	 el	 gran
desarrollo	 de	 los	 senos	maxilares	 y	 también	 de	 los	 senos	 frontales.	Uno	 de
ellos	 es	 europeo	 aunque	 mediterráneo	 (el	 cráneo	 de	 Petralona,	 en	 Grecia),
pero	los	otros	dos	son	africanos:	el	cráneo	de	Bodo	en	Etiopía	y	el	de	Kabwe
en	Zambia.

Los	pueblos	 actuales	 que	viven	 en	 latitudes	 altas,	 con	 ambientes	 fríos	 y
secos,	no	tienen	grandes	aberturas	nasales,	ni	una	proyección	nasal	exagerada
ni	 una	 extraordinaria	 neumatización	 facial,	 como	 saben	 los	 antropólogos
físicos	desde	siempre.	En	otras	palabras,	las	gentes	del	Gran	Norte	no	son	más
neandertales	en	la	forma	de	su	cara	que	cualquier	otro	pueblo	de	la	Tierra.	La
tienen	plana	y	no	en	forma	de	cuña.

UNA	EXPLICACIÓN	ALTERNATIVA

Otra	 explicación	 que	 se	 ha	 ofrecido	 es	 de	 carácter	 biomecánico	 y	 no	 tiene
absolutamente	nada	que	ver	con	el	frío	ártico.	Su	autor	es	el	israelí	Yoel	Rak.
[94]Para	 entenderla	 tenemos	 que	 hacer	 un	 pequeño	 experimento	 mental.
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Imagine	 que	 sujeta	 un	 cráneo	 con	 las	 dos	 manos,	 lo	 pone	 con	 los	 dientes
apoyados	en	el	borde	de	una	mesa	y	hace	fuerza	con	las	manos	hacia	abajo,
como	si	quisiera	morder	 la	mesa	con	el	cráneo.	Más	o	menos	eso	es	 lo	que
pasa	 cuando	 se	 come,	 solo	 que	 las	 manos	 son	 los	 músculos	 masetero	 y
temporal,	de	los	que	hablo	en	el	próximo	capítulo.

Si	el	cráneo	tiene	una	cara	vertical,	es	decir,	si	es	el	cráneo	de	un	humano
moderno,	 se	 producirá	 una	 compresión	 en	 la	 cara	 que	 podría	 hacer	 que
colapsara,	 acercando	 los	 dientes	 a	 la	 frente,	 ya	 que	 actúan	 dos	 fuerzas	 que
tienen	la	misma	dirección	vertical,	pero	sentidos	contrarios.	A	fin	de	cuentas
la	 cara	 es	 hueca,	 no	 de	 hueso	 sólido	 (¡nos	 pesaría	 mucho!).	 Pero
afortunadamente	 tenemos	 una	 frente	 también	 vertical	 y	 las	 tensiones	 se
separan	por	arriba	(se	disipan)	y	la	cara	no	colapsa.

Pero	imagínese	ahora	un	cráneo	con	un	cierto	prognatismo,	es	decir,	con
los	 incisivos	 adelantados	 respecto	 de	 la	 frente,	 y	 además	 con	 la	 frente
inclinada	 hacia	 atrás,	 huida,	 no	 vertical	 como	 la	 nuestra.	 Al	 morder
fuertemente	con	los	dientes	anteriores	se	originará	un	par	de	fuerzas	y	la	cara
tenderá	a	rotar	hacia	arriba	y	fracturarse	a	la	altura	del	borde	superior	de	las
órbitas;	 es	 decir,	 donde	 se	 encuentra	 el	 toro	 supraorbitario	 en	 gorilas	 y
chimpancés.

Por	 eso,	 tal	 vez	 el	 toro	 supraorbitario	 tenga	 una	 función	 de	 refuerzo
biomecánico	en	relación	con	la	masticación	(cuando	se	realiza	con	los	dientes
anteriores).	 Y	 también	 serviría	 para	 proteger	 los	 ojos	 de	 los	 golpes,	 como
dirían	 los	partidarios	de	que	hay	muchos	rasgos	en	 la	anatomía	humana	que
tienen	que	ver	con	la	violencia.

Los	neandertales	tenían	más	prognatismo	que	nosotros	y	además	sabemos
por	 el	 desgaste	 que	utilizaban	mucho	 los	 incisivos	 y	 caninos,	 por	 lo	 que	 se
generarían	 esfuerzos	 de	 compresión	 en	 sentido	 vertical,	 subiendo	 por	 los
laterales	 de	 la	 abertura	 nasal	 hacia	 el	 toro	 supraorbitario.	 Además	 los
neandertales	 tenían	 la	 frente	 más	 inclinada	 que	 la	 nuestra,	 por	 lo	 que
disiparían	 peor	 las	 tensiones	 mecánicas	 ascendentes.	 Es	 posible	 que	 la
solución	biomecánica	fuera	la	forma	en	cuña	de	la	cara	de	los	neandertales,	la
cual	 podría	 tener	 la	 función	 de	 disipar	 hacia	 los	 lados	 una	 parte	 de	 esas
tensiones.

Yo	creo	que	efectivamente	los	neandertales	utilizaban	mucho	los	dientes
anteriores,	pero	para	sujetar	algo	con	ellos	y	tirar	hacia	delante	con	las	manos,
haciendo	tracción.	¿Qué	sería,	concretamente,	ese	algo?	Pienso	que	era	carne.
Los	neandertales	eran	grandes	carnívoros,	para	mí	la	especie	más	carnívora	de
la	evolución	humana,	entre	otras	cosas	porque	tuvieron	que	adaptarse	a	vivir
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en	 ecosistemas	 estacionales,	 donde	 no	 había	 alimento	 vegetal	 para	 ellos	 la
mayor	parte	del	año.

El	mejor	ejemplo	que	se	me	ocurre	se	desarrolla	en	tres	tiempos	(imagine
las	viñetas	de	un	cómic):	 i)	 sujetar	un	gran	 trozo	de	carne	con	 los	 incisivos
por	un	extremo;	ii)	 tirar	de	ella	con	una	mano	(la	 izquierda,	por	ejemplo),	y
iii)	cortar	 la	carne	así	estirada	usando	el	borde	de	una	lasca	de	piedra	sujeta
con	la	otra	mano	(la	derecha).	Sabemos	que	los	neandertales	lo	hacían	así	por
las	marcas	que	han	quedado	en	las	caras	labiales	de	los	dientes	anteriores	en
forma	 de	 rayas	 producidas	 por	 el	 borde	 cortante	 del	 instrumento	 lítico.	 La
dirección	 de	 las	 rayas	 indica	 que	mayoritariamente	 eran	 diestros,	 como	 las
poblaciones	actuales.

Según	mi	interpretación	las	tensiones	que	la	forma	en	cuña	de	la	cara	de
los	 neandertales	 disiparía	 no	 serían	 producidas	 solo	 por	 esfuerzos	 de
compresión	 con	 dirección	 vertical,	 sino	 también	 por	 esfuerzos	 de	 tracción
(estiramiento).

Estas	características	de	las	caras	de	los	neandertales	ya	se	encuentran	en
los	 fósiles	 de	 la	 Sima	 de	 los	 Huesos	 de	 Atapuerca,	 que	 están	 entre	 sus
primeros	antepasados.	Fuera	lo	que	fuera	lo	que	hacían	los	neandertales	con	la
boca,	 ya	 lo	 hacían	 antes	 los	 pobladores	 de	 Atapuerca.	 Y	 también	 se	 han
encontrado	las	marcas	del	borde	cortante	de	un	instrumento	de	piedra	en	las
caras	 labiales	 de	 los	 dientes	 anteriores	 de	 la	 Sima	 de	 los	 Huesos.
Curiosamente,	no	se	ven	estas	marcas	apenas	en	otros	fósiles,	ni	tampoco	en
los	cazadores	y	recolectores	de	época	histórica.	Me	parece	claro	por	 todo	lo
dicho	que	 tiene	que	haber	 una	 relación	 entre	 carnivorismo	y	 la	 forma	de	 la
cara.

EL	MENTÓN

No	 nos	 sorprende	 que	 nuestra	 mandíbula	 termine	 en	 punta,	 es	 decir	 que
tengamos	 un	 mentón.	 Pero	 no	 lo	 tiene	 ningún	 otro	 mamífero	 y	 tampoco
ninguna	otra	especie	de	 la	evolución	humana,	 los	neandertales	 incluidos.	La
sínfisis	mandibular	de	 los	neandertales	es	de	 todas	 formas	vertical,	y	por	 lo
tanto	la	más	parecida	a	la	nuestra	de	todas	las	especies	fósiles,	porque	en	los
ardipitecos,	australopitecos,	parántropos,	Homo	habilis,	H.	erectus,	H.	naledi,
H.	floresiensis,	H.	antecessor,	es	decir,	en	el	resto	de	las	especies,	la	sínfisis
está	 inclinada	hacia	atrás,	es	huidiza.	Por	qué	 tenemos	barbilla	 los	humanos
actuales	es	una	pregunta	difícil	de	contestar.	¿Qué	función	puede	tener	que	no
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sea	 importante	 en	 las	 otras	 especies	 de	 homininos?	 Se	 han	 dado	 muchas
explicaciones,	lo	que	quiere	decir	que	no	lo	sabemos.	Aún.

EL	CABELLO	Y	LA	BARBA

Y	 ahora	 llegamos	 al	 que	 a	 mí	 me	 parece	 el	 problema	 más	 arduo	 de	 los
paleoartistas	 que	 reconstruyen	 la	 evolución	 humana.	 El	 pelo.	 Los	 primeros
homininos	 tendrían	 seguro	 pelo	 por	 todo	 el	 cuerpo,	 como	 el	 resto	 de	 los
primates.	El	pelo	se	iría	perdiendo	conforme	fuera	adquiriendo	importancia	la
refrigeración	 corporal	 por	 medio	 del	 sudor,	 es	 decir,	 conforme	 fuéramos
abandonando	 la	oscuridad	de	 la	 selva	húmeda	y	adentrándonos	por	bosques
menos	 densos.	 Por	 eso	 a	 los	 ardipitecos	 se	 los	 reconstruye	 totalmente
recubiertos	de	pelo	y	a	los	australopitecos	se	los	representa	con	menos	pelo,
concentrado	 sobre	 todo	 allí	 donde	 la	 radiación	 solar	 incide	 verticalmente	 al
mediodía:	 la	 cabeza	 y	 los	 hombros.	 El	 proceso	 de	 depilación	 artística
continúa	 con	 Homo	 habilis,	 y	 las	 reconstrucciones	 que	 se	 hacen
habitualmente	de	Homo	erectus	y	de	los	neandertales	ya	no	tienen	mucho	más
pelo	que	los	humanos	actuales.

Pero	 los	 simios	 no	 necesitan	 ir	 a	 la	 peluquería	 a	 cortarse	 el	 pelo	 de	 la
cabeza,	porque	no	les	crece	indefinidamente.	Lo	mismo	sucede	con	la	barba.
Sin	embargo,	nosotros	tenemos	que	ir	a	la	peluquería	y	a	la	barbería,	porque
el	pelo	de	la	cabeza	y	de	la	cara	nos	crece	indefinidamente.	Afortunadamente
tal	 cosa	 no	 sucede	 en	 el	 resto	 del	 cuerpo.	 Por	 eso	 tenemos	 tres	 nombres
diferentes:	pelo,	cabello	y	barba.

Obviamente	 la	barba	es	un	carácter	 sexual	 secundario	que	aparece	en	 la
adolescencia	en	los	hombres,	¿pero	por	qué	tiene	que	crecer	indefinidamente?
El	 cabello	 lo	 tenemos	 los	 dos	 sexos,	 aunque	 se	 va	 perdiendo	 con	 la	 edad,
sobre	todo	en	los	hombres,	¿pero	por	qué	hay	que	cortárselo?

Cuando	a	 las	especies	fósiles	de	la	evolución	humana	se	 las	consideraba
muy	primitivas	se	las	representaba	con	pelo	de	simio	por	todo	el	cuerpo,	y	el
aspecto	 lo	decía	 todo	sobre	su	 inteligencia.	La	pérdida	de	pelo	corporal	está
relacionada	 con	 la	 ecología,	 como	 he	 dicho	 antes,	 así	 que	 ya	 tenemos	 un
criterio	para	el	paleoarte.	Pero	¿qué	haremos	con	el	cabello	y	la	barba?	Si	le
ponemos	 a	 un	 neandertal	 pelo	 de	 simio	 en	 la	 cabeza	 y	 en	 la	 cara,	 como	 se
hacía	antes,	nos	parecerá	muy	simiesco,	pero	si	lo	reconstruimos	con	cabello
largo	y	barba	poblada	(en	el	caso	de	los	hombres)	nos	parecerá	muy	humano.
Tal	es	el	poder	de	una	imagen.	Gran	dilema.
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Hay	 que	 buscarle	 por	 lo	 tanto	 una	 función	 al	 cabello	 y	 a	 la	 barba.	Mi
explicación	 es	 esta:	 sirve	 para	 comunicarse.	 Es	 una	 pizarra	 sobre	 la	 que
escribir.	El	cabello	y	la	barba	han	crecido	para	ser	arreglados.	¿O	no	cambian
los	peinados	y	las	barbas	con	las	culturas,	religiones,	identidades,	edades	de	la
vida,	modas	y	demás?	Las	mujeres	y	los	hombres	por	lo	general	se	peinan	de
forma	 diferente.	 En	 el	 caso	 de	 la	 barba	 incluso	 se	 puede	 hacer	 desaparecer
completamente	 este	 atributo	 sexual	 con	 el	 afeitado,	 y	 de	 hecho	 es	 lo	 más
frecuente	 ahora,	 pero	 no	 hace	 unas	 pocas	 generaciones.	 Para	 mí,	 no	 hay
ninguna	 diferencia	 entre	 arreglarse	 el	 cabello	 y	 la	 barba	 y	 otras
modificaciones	del	cuerpo	que	practicamos	habitualmente,	como	pintarnos	los
labios	y	las	uñas,	y	no	digamos	tatuarnos.	En	la	misma	categoría	incluyo	los
objetos	 que	 in-corporamos	 (a	 los	 que	 hacemos	 parte	 de	 nuestro	 cuerpo):
anillos	en	los	dedos,	pulseras	y	tobilleras,	collares	y	pendientes.	Y	ya	puestos,
¿por	qué	no	meter	en	el	mismo	saco	 también	 las	gafas,	 sombreros,	guantes,
calzado	 y	 ropa	 en	 general?	 Pasan	 a	 formar	 parte	 de	 nuestro	 cuerpo	 y	 su
función	 no	 es	 solo	 la	 de	 cubrirnos,	 abrigarnos	 y	 calzarnos,	 sino	 que	 nos
expresamos	a	través	de	todos	esos	objetos.

Así	pues,	el	cabello	y	la	barba	están,	según	mi	criterio,	relacionados	con	la
aparición	de	una	mente	simbólica,	es	decir,	con	el	lenguaje	articulado.	Tengan
pues	cuidado	los	paleoartistas	que	les	ponen	peinados	a	las	especies	fósiles,	o
pinturas	en	el	cuerpo,	o	tatuajes.	Y	no	digamos	plumas	en	el	pelo	y	objetos	de
adorno.	Están	diciendo	que	hablaban	como	nosotros.	Ni	más	ni	menos.
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Vista	frontal	de	cráneo.	Gray’s	Anatomy.
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A	COMER

Voy	 a	 solicitarle	 en	 este	 capítulo	 muy	 breve	 que	 haga	 algo	 que	 le	 gusta:
comer.	Pero	le	voy	a	pedir	que	lo	haga	tocándose	los	músculos	que	cierran	la
boca	 y	 la	 articulación	 de	 la	 mandíbula.	 No	 hace	 falta	 que	 sea	 comida	 de
verdad.	Vale	cualquier	objeto	consistente,	como	un	chicle	o	su	propio	dedo.

EL	APARATO	MASTICADOR

Para	 asimilar	 bien	 el	 alimento	 hay	 que	 masticarlo	 mucho,	 y	 de	 eso	 se
encargan	cuatro	músculos,	de	los	cuales	solo	dos	son	subcutáneos	y	se	marcan
en	el	exterior:	el	m.	masetero	y	el	m.	 temporal.	En	estos	dos	nos	vamos	a
detener	por	la	sencilla	razón	de	que	han	sido	muy	importantes	en	la	evolución
humana.

Pero	 antes	 me	 gustaría	 recordar	 que	 la	 boca	 también	 es	 una	 palanca,
porque	funciona	como	una	pinza.	Exactamente	igual.	Como	ya	sabemos,	una
pinza	no	es	otra	cosa	que	una	palanca	de	tercer	género,	es	decir,	una	máquina
simple.	Por	eso	hablamos	de	la	boca	en	términos	mecanicistas,	y	utilizamos	la
expresión	 «aparato	 masticador»,	 como	 en	 su	 momento	 usábamos	 la	 de
«aparato	 locomotor».	 Para	 los	 mecanicistas	 de	 la	 revolución	 científica	 del
Barroco	todo	es	una	máquina,	empezando	por	el	cosmos	y	terminando	con	el
cuerpo	humano.

Pensemos	 en	 cuando	 sujetamos	 algún	objeto	 con	 los	 dientes	 de	delante:
los	incisivos	(dos	a	cada	lado,	arriba	y	abajo)	y	los	caninos	(uno	a	cada	lado,
arriba	y	abajo).	La	articulación	de	la	pinza	bucal	se	produce	entre	el	cóndilo
de	la	mandíbula	y	la	fosa	glenoidea	del	hueso	temporal,	que	está	situada	en	la
base	del	cráneo.	Ahí	es	donde	está	el	punto	de	giro,	el	fulcro.	El	conjunto	se
conoce	 como	 articulación	 temporomandibular	 o	 ATM,	 unas	 siglas	 muy
usadas	en	medicina	y	antropología.	Naturalmente,	hay	una	articulación	a	cada
lado.	Por	cierto,	la	palabra	«glenoidea»	debería	sonarle,	porque	en	la	cavidad
glenoidea	de	la	escápula	es	donde	se	articula	la	cabeza	del	húmero.	Se	llama
así	a	las	articulaciones	poco	profundas.

Ya	está	dicho	en	páginas	anteriores	que	 la	ATM	está	delante	del	oído	y
usted	 la	 puede	 notar	 perfectamente	 abriendo	 y	 cerrando	 la	 boca,	 así	 como

Página	429



moviendo	la	mandíbula	de	lado	a	lado	para	palpar	los	cóndilos	articulares	de
la	 mandíbula	 (poniendo	 un	 pulgar	 en	 cada	 uno	 de	 ellos).	 Este	 ejercicio	 lo
puede	hacer	todo	el	mundo.	Anímese,	que	en	este	libro	lo	divertido	es	tocarse
y	conocerse.	Como	la	articulación	de	la	mandíbula	con	el	cráneo	se	produce
por	 medio	 de	 dos	 cóndilos	 (uno	 a	 cada	 lado)	 pertenece	 al	 tipo	 de	 las
articulaciones	 llamadas	 «bicondíleas».	 Ya	 hemos	 visto	 otros	 dos	 tipos	 de
articulaciones	 bicondíleas:	 la	 que	 forma	 el	 cráneo	 con	 la	 primera	 vértebra
cervical	 (llamada	 atlas)	 y	 la	 que	 forman	 los	 cóndilos	 del	 fémur	 con	 los
cóndilos	de	la	tibia.	Pero	los	dos	cóndilos	del	fémur	están	muy	juntos,	por	lo
que	la	articulación	de	la	rodilla	también	se	puede	considerar	una	articulación
de	tipo	tróclea	o	bisagra	un	tanto	especial.

Sigamos	 con	 la	 boca.	 El	 brazo	 de	 la	 resistencia	 es	 la	 distancia	 entre	 la
ATM	 y	 el	 lugar	 donde	 se	 encuentra	 el	 alimento	 que	 queremos	 masticar.
Cuanto	más	 atrás	 se	 encuentre	 la	 comida,	más	 pequeño	 será	 el	 brazo	 de	 la
resistencia	 porque	 la	 distancia	 hasta	 la	 ATM	 es	 menor.	 Usted	 lo	 sabe
instintivamente,	porque	muerde	una	manzana,	que	es	una	fruta	blanda,	con	los
dientes	de	delante,	pero	cuanto	más	duro	es	el	alimento	más	atrás	lo	lleva	en
la	boca.	Un	fruto	con	cáscara	se	lo	coloca	en	las	muelas,	atrás	del	todo.	Una
avellana	podría	 ser	 un	buen	 ejemplo.	Y	 supongo	que	hace	 lo	mismo	con	 el
turrón	de	Alicante,	el	que	llamamos	«el	duro».	Su	instinto	le	dice	que	reduzca
el	 brazo	 de	 la	 resistencia,	 la	 distancia	 hasta	 la	 articulación,	 aunque	 no	 sepa
nada	de	biomecánica.

El	 brazo	 de	 la	 potencia	 es	 siempre	 el	 mismo:	 la	 distancia	 entre	 los
músculos	masetero	y	temporal	y	la	ATM,	y	no	podemos	hacer	que	se	alargue
porque	los	músculos	tienen	un	punto	de	origen	y	un	punto	de	inserción	fijos.
Sin	 embargo,	 la	 longitud	del	 brazo	de	 la	 resistencia	 solo	 depende	de	dónde
pongamos	el	alimento,	y	podemos	hacer	que	se	acorte.	Y	ahora	es	el	momento
de	que	hablemos	de	músculos	y	de	que	nos	los	toquemos.

LOS	CONQUISTADORES	DE	LA	TIERRA	FIRME

El	músculo	 temporal	 se	 origina	 en	 las	 paredes	 del	 cráneo	 (huesos	 parietal,
temporal,	frontal	y	esfenoides),	desciende	por	dentro	del	arco	cigomático	(que
es,	 recuerde,	 esa	barra	de	hueso	que	 se	puede	usted	 tocar	a	 los	 lados	de	 las
sienes)	 y	 se	 inserta	 en	 la	 rama	 de	 la	 mandíbula,	 por	 delante	 del	 cóndilo
articular.	 Ahí	 tiene	 la	 mandíbula	 una	 proyección	 que	 se	 llama	 apófisis
coronoides.	 Yo	 torturo	 a	 mis	 alumnos	 en	 el	 examen	 con	 esta	 pregunta:
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«¿Dónde	 se	 inserta	 el	músculo	 temporal?».	 En	 la	 apófisis	 coronoides	 de	 la
rama	de	la	mandíbula.

El	músculo	temporal	no	es,	en	realidad,	un	músculo	de	la	cara,	a	pesar	de
que	tiene	la	función	de	elevar	la	mandíbula	y	cerrar	la	boca.	Ocupa	un	amplio
espacio	 lateral	 del	 cráneo	 que	 procede	 de	 una	 de	 las	 fosas	 craneales	 de
nuestros	 antepasados	 reptilianos.	 Las	 fosas	 eran	 grandes	 ventanas	 que	 se
fueron	 abriendo	 en	 el	 cráneo,	 por	 detrás	 del	 ojo,	 para	 alojar	 el	 músculo
temporal	y	que	pudiera	contraerse	y	abultarse.	A	estas	ventanas	se	las	 llama
técnicamente	«fenestras»,	que	significa	lo	mismo,	pero	en	latín.	Las	fenestras
se	utilizan	para	distinguir	a	los	antepasados	de	los	mamíferos	(con	una	única
fenestra,	 y	 en	 posición	 inferior)	 de	 los	 antepasados	 de	 las	 aves,	 cocodrilos,
lagartos/serpientes	(con	dos	fenestras)	y	tortugas	(sin	fenestras).

Así	 que	 para	 un	 paleontólogo	 de	 vertebrados	 la	 fosa	 temporal	 es	 muy
importante	y	yo	la	he	explicado	en	clase	cuando	hablaba	de	 la	evolución	de
los	vertebrados	terrestres,	y	más	concretamente	de	los	amniotas,	es	decir,	de
aquellos	tetrápodos	que	tienen	un	huevo	con	cáscara	dura	o	bien	una	placenta
o	un	marsupio.	Los	vertebrados	amniotas	son	los	grandes	conquistadores	de	la
tierra	 firme,	 porque	 gracias	 a	 los	 huevos	 con	 cáscara	 dura	 y	 porosa	 fueron
capaces	de	desligarse	definitivamente	del	medio	acuático,	al	que	no	necesitan
volver	ni	siquiera	durante	las	etapas	iniciales	del	desarrollo,	como	tienen	que
hacer	 los	 anfibios.	 La	 placenta	 y	 el	 marsupio	 aparecieron	 más	 tarde,	 pero
todavía	 hay	 mamíferos,	 los	 ornitorrincos	 (de	 Australia	 y	 Tasmania)	 y	 los
equidnas	(de	Australia	y	Nueva	Guinea),	que	ponen	huevos.

La	 línea	evolutiva	que	conduce	a	 los	mamíferos	 se	 separó	de	 los	demás
amniotas	hace	320	millones	de	años.	Ya	ha	llovido.

¡MUERDA	CON	LAS	MUELAS	(PERO	CON	CUIDADO)!

Ahora	póngase	un	objeto	grande	y	con	cierta	consistencia	en	las	muelas	de	un
lado	 de	 la	 boca	 y	 muerda	 con	 fuerza	 (pero	 tenga	 cuidado,	 no	 quiero	 ser
responsable	 de	 un	 desastre).	 Verá	 como	 se	 contrae	 y	 se	 hincha	 el	músculo
temporal	de	ese	lado	a	la	altura	de	la	sien.

En	la	especie	humana	actual	el	músculo	temporal	no	es	demasiado	potente
y	 por	 eso	 el	 arco	 cigomático	 no	 está	 apenas	 curvado.	 Pero	 en	 los
australopitecos	 las	muelas	 eran	más	grandes	 que	 las	 nuestras,	 pese	 a	 que	 el
tamaño	 de	 los	 individuos	 era	 mucho	 menor	 (era,	 recuerde,	 como	 el	 de	 un
chimpancé).	Eso	quiere	decir	que	tenían	mucho	que	masticar,	y	no	era	carne,
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sino	productos	vegetales	consistentes	y	a	la	vez	abrasivos,	que	consumían	en
grandes	 cantidades,	 como	 nueces	 y	 granos.	 Se	 dice	 por	 ello	 que	 los
australopitecos	 eran	 megadontos:	 mismo	 peso	 que	 los	 chimpancés	 pero
muelas	más	grandes.

Hay	plantas	que	esconden	bajo	tierra	sus	reservas	de	hidratos	de	carbono
(la	 fécula):	 piense	 en	 una	 patata,	 en	 una	 cebolla,	 en	 una	 zanahoria	 o	 en	 el
jengibre,	que	aunque	sean	plantas	cultivadas	pertenecen	a	esta	categoría.	En	la
clasificación	de	los	biotipos	vegetales	se	llama	geófito	a	una	planta	que	pasa
la	 estación	 desfavorable	 bajo	 tierra	 en	 forma	 de	 bulbo,	 tubérculo,	 raíz
engrosada	o	tallo	subterráneo	(rizoma).

Estos	 órganos	 subterráneos	 les	 sirven	 a	 los	 geófitos	 para	 sobrevivir
durante	los	malos	tiempos	y	por	eso	los	tienen	muy	profundos,	para	evitar	que
se	 los	 puedan	 comer	 los	 animales,	 que	 siempre	 tienen	 mucha	 hambre.	 De
hecho,	son	imposibles	de	alcanzar	para	un	primate,	salvo	que	sepa	cavar	con
un	palo	aguzado,	y	ninguno	lo	hace	fuera	de	la	especie	humana.	Se	discute	si
los	 australopitecos	 tenían	 la	 fuerza,	 la	 habilidad	 y	 la	 inteligencia	 necesarias
para	alimentarse	de	geófitos	usando	palos	de	cavar.	No	es	seguro,	ni	mucho
menos.	Un	niño	pequeño	tampoco	puede	desenterrarlos	porque	excavar	no	es
fácil	si	 la	 tierra	está	dura.	Lo	habrá	comprobado	al	clavar	 la	sombrilla	de	 la
playa.	No	es	una	tarea	que	se	le	encomiende	a	una	criatura.

Realmente	me	gustaría	saber	si	lo	hacían	australopitecos	como	Lucy,	que
medía	solo	un	metro,	la	estatura	de	un	niño	de	cuatro	años.	Pero	Lucy	era	una
hembra	pequeña,	y	la	mayoría	de	las	hembras	de	su	especie	era	más	grandes
que	ella.	Los	machos	todavía	eran	más	corpulentos	y	podrían	llegar	al	metro
cincuenta	o	más.	Yo	no	veo	grandes	problemas	para	que	 los	australopitecos
cavaran,	ni	de	orden	cognitivo	ni	en	cuanto	a	habilidad	o	fuerza,	al	menos	en
el	caso	de	los	individuos	más	grandes.	Ahora	bien,	para	aguzar	un	palo	hace
falta	 sacarle	 punta	 con	 una	 lasca	 cortante	 de	 piedra	 y	 no	 tenemos	 registro
arqueológico	de	esas	lascas	asociadas	a	los	australopitecos.

Sin	embargo,	 recuerdo	que	cuando	éramos	niños	hacíamos	 flechas	y	 les
sacábamos	punta	frotando	el	extremo	del	palo	contra	una	piedra,	es	decir,	solo
por	fricción.	Pero	no	se	consigue	el	mismo	resultado	que	usando	una	lasca	de
piedra	 para	 sacarle	 punta	 al	 palo	 y	 endureciendo	 luego	 la	 punta	 al	 fuego,
como	 por	 ejemplo	 hacían	 los	 aborígenes	 australianos	 y	 hacen	 los	 hadzas
todavía.	Por	todo	esto	yo	me	inclino	a	pensar	que	el	palo	de	cavar	es	posterior
a	 los	 australopitecos,	 y	 la	 explotación	 sistemática	 de	 geófitos	 también.	 Así
que	 si	 yo	 fuera	 paleoartista	 no	 representaría	 a	 los	 australopitecos	 y
parántropos	cavando	con	palos	para	obtener	alimento,	pese	a	que	siempre	se
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dice,	 de	 carrerilla,	 que	 estos	 homininos	 se	 alimentaban	 de	 bayas,	 nueces	 y
raíces.	 Aunque	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 recuerdo	 ninguna	 recreación	 de
australopitecos	cavando	con	palos	acabados	en	punta.

Es	importante	ahora	decir	que	los	australopitecos	no	habían	renunciado	a
comer	 los	 frutos	 carnosos	que	ofrecen	 los	 árboles	del	bosque	 tropical,	 o	 las
bayas	del	sotobosque,	sino	que	habían	ampliado	su	espectro	alimenticio.	Ya
no	eran	solo	habitantes	de	la	selva	lluviosa,	sino	que	también	frecuentaban	la
sabana	arbolada	y	el	matorral.	Las	praderas	les	seguían	estando	vetadas	salvo
como	zona	de	tránsito	entre	manchas	de	matorral	o	de	bosque.

UN	GRAN	TRUCO

Los	 parántropos,	 descendientes	 de	 los	 australopitecos,	 desarrollaron	 al
máximo	la	parte	posterior	de	la	dentición,	es	decir,	las	muelas	(premolares	y
molares)	 y	 redujeron	 al	 mínimo	 la	 dentición	 anterior,	 o	 sea,	 los	 dientes
(incisivos)	y	caninos.	No	cabe	duda	de	que	en	su	dieta	era	importante	triturar
grandes	 cantidades	 de	 alimento.	 Si	 los	 australopitecos	 ya	 eran	megadontos,
los	parántropos	se	hicieron	hipermegadontos.

Los	 músculos	 temporales	 de	 los	 parántropos	 se	 desarrollaron
enormemente	 y	 necesitaban	mucha	 superficie	 de	 hueso	 para	 insertarse,	más
todavía	 que	 en	 los	 australopitecos.	 El	 cerebro	 de	 los	 parántropos	 era	 más
grande	que	 el	 de	 los	 chimpancés,	 pero	mucho	más	pequeño	que	 el	 humano
actual,	por	lo	que	las	paredes	del	cráneo	no	les	bastaban	para	dar	anclaje	a	ese
gran	músculo	 temporal,	 que	 tenía	 luego	 que	 descender	 por	 dentro	 del	 arco
cigomático	 para	 insertarse	 en	 la	 apófisis	 coronoides	 de	 la	 mandíbula.	 Así
pues,	 en	 los	machos,	 que	 eran	más	 grandes	 que	 las	 hembras	 y	 necesitaban
comer	 más,	 se	 desarrollaron	 crestas	 sagitales	 (en	 todo	 lo	 alto	 de	 la	 caja
craneal,	 dispuestas	 de	 delante	 atrás)	 y	 crestas	 nucales	 (de	 lado	 a	 lado,
atravesando	el	hueso	occipital),	como	por	cierto	sucede	con	los	gorilas	y	los
orangutanes	 machos.	 En	 los	 chimpancés	 machos	 estas	 crestas	 sagitales	 y
nucales	no	existen	o	son	poco	visibles.

Además,	 el	 arco	 cigomático	 de	 los	 parántropos	 estaba	 muy	 curvado
porque	 pasaba	 por	 dentro	 un	 músculo	 temporal	 muy	 grueso,	 con	 muchas
fibras	y	una	sección	 transversal	muy	grande.	La	potencia	de	un	músculo	no
depende	en	absoluto	de	su	longitud,	sino	de	su	sección:	cuanto	más	grueso	sea
transversalmente,	más	 fibras	musculares	 contiene.	 Si	 ahora	 se	 toca	 sus	 dos
arcos	cigomáticos	verá	que	son	rectos.	Pues	bien,	los	de	los	australopitecos,	y
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sobre	 todo	 los	de	 los	parántropos,	eran	muy	curvados,	y	 sobresalían	por	 los
lados.

Los	 humanos	 actuales	 tenemos	 una	 gran	 caja	 craneal,	 porque	 nuestro
cerebro	 se	 ha	 expandido,	 por	 lo	 que	 no	 nos	 hacen	 falta	 ya	 crestas	 para	 el
músculo	 temporal.	Nos	basta	y	sobra	con	 las	paredes	del	cráneo.	El	cambio
hacia	un	aparato	masticador	 reducido	y	un	cerebro	 ampliado	 se	 inició	 en	 el
Homo	 habilis,	 pero	 este	 hominino	 era	 todavía	 muy	 semejante	 a	 los
australopitecos.	Fue	en	el	Homo	erectus	cuando	se	produjo	el	acortamiento	de
la	cara.

Y	 es	 que	 nosotros,	 los	 Homo	 sapiens,	 hemos	 recurrido	 a	 un	 truco
biomecánico	muy	bueno.	La	cara	ha	retrocedido,	con	lo	que	las	muelas	se	han
acercado	a	la	articulación	de	la	mandíbula	con	el	cráneo	(la	ATM).	En	otras
palabras,	se	ha	reducido	el	brazo	de	la	resistencia,	que	en	los	australopitecos	y
los	 parántropos	 era	 un	brazo	muy	 largo.	Por	 ese	motivo	nuestra	muela	más
grande,	con	 la	que	masticamos	más,	es	 la	primera,	 la	más	adelantada	de	 las
tres	muelas	 que	 tenemos,	mientras	 que	 en	 los	 australopitecos	 y	 parántropos
era	la	tercera	muela,	la	del	juicio,	porque	es	la	que	está	más	cerca	de	la	ATM.

MANDÍBULAS	APRETADAS

Nos	toca	ahora	hablar	del	otro	músculo	elevador	de	la	mandíbula,	que	es	el	m.
masetero.	 Empecemos	 por	 el	 origen,	 que	 está	 en	 el	 borde	 inferior	 del	 arco
cigomático.	La	 inserción	del	músculo	masetero	está,	claro,	en	 la	mandíbula,
concretamente	 en	 el	 ángulo	 de	 la	 misma,	 es	 decir,	 en	 la	 región	 donde	 el
cuerpo	 se	une	 a	 la	 rama.	Hay	una	porción	 superficial	 y	gruesa	del	músculo
masetero	 que	 viene	 de	 la	 parte	 anterior	 del	 arco	 cigomático	 y	 otra	 porción
profunda	que	se	origina	en	la	parte	posterior	del	arco	cigomático.	Las	fibras
de	 la	 porción	 superficial	 se	 dirigen	 hacia	 abajo	 y	 hacia	 atrás	 (es	 decir,	 son
diagonales),	mientras	que	las	de	la	porción	profunda	son	verticales.

De	nuevo,	puede	introducirse	un	objeto	grande	y	consistente	en	las	muelas
y	morder	con	cierta	fuerza	(¡sin	exagerar!).	Verá	cómo	se	contrae	e	hincha	el
masetero	 de	 ese	 lado.	 La	 contracción	 de	 los	 maseteros	 es	 muy	 visible	 en
algunas	 personas	 cuando	 cierran	 con	 fuerza	 la	mandíbula,	 aunque	 no	 estén
comiendo.	 Refleja	 determinación,	 pero	 también	 rabia	 y	 agresividad,	 por	 lo
que	puede	no	resultar	una	expresión	simpática	en	la	interacción	social.	En	el
trato	 normal	 preferimos	 que	 nuestros	 interlocutores	 no	 aprieten	 mucho	 las
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mandíbulas,	lo	que	indicaría	enfado.	El	m.	masetero,	en	resumen,	además	de
cumplir	una	función	biomecánica	interviene	en	la	expresión	de	las	emociones.

A	veces	el	músculo	masetero	se	hipertrofia,	es	decir,	adquiere	un	volumen
excesivo	que	cambia	el	aspecto	de	la	cara,	haciéndola	«cuadrada».	La	causa
de	esta	hipertrofia	puede	ser	el	bruxismo,	que	consiste	en	apretar	la	mandíbula
de	 una	 manera	 inconsciente,	 hasta	 hacer	 rechinar	 los	 dientes.	 El	 bruxismo
nocturno,	que	se	produce	durante	el	sueño,	no	es	raro	y	puede	estar	causado
por	 el	 estrés	 que	 sufre	 esa	 persona.	 La	 hipertrofia	 del	m.	masetero	 se	 trata
mecánicamente	con	una	férula,	y	también	inyectando	bótox.

CARAS	DE	PLATO

En	paleoantropología	se	habla	de	la	«placa	infraorbitaria»	para	referirse	a	 la
lámina	de	hueso	de	forma	aproximadamente	rectangular	que	queda	por	debajo
de	cada	órbita	y	a	los	lados	de	la	abertura	nasal.	Esta	placa	infraorbitaria	está
recorrida	 diagonalmente	 por	 una	 sutura	 que	 la	 divide	 en	 dos	 triángulos,	 el
formado	 por	 el	 hueso	 maxilar	 y	 el	 formado	 por	 el	 hueso	 cigomático	 (el
pómulo).

En	 los	 parántropos	 la	 placa	 infraorbitaria	 se	 adelantó	 mucho	 para
aumentar	 el	 brazo	 de	 la	 potencia	 de	 los	 músculos	 maseteros,	 es	 decir,	 su
distancia	hasta	la	articulación	de	la	mandíbula	con	el	cráneo,	que	es	el	punto
de	giro	de	la	palanca.	El	resultado	del	adelantamiento	de	los	pómulos	es	que
los	 parántropos	 llegaron	 a	 tener	 una	 cara	 cóncava	 o	 de	 plato,	 porque	 los
pómulos	 estaban	por	 delante	 de	 la	 nariz.	La	placa	 infraorbitaria	 era	 además
muy	grande,	en	anchura	y	altura,	para	dar	asiento	a	unos	grandes	maseteros.

Y	 es	 que	 los	 parántropos	 (especialmente	 la	 especie	P.	 boisei)	 tenían	 un
enorme	 aparato	masticador,	 con	gran	 capacidad	 trituradora.	Por	 eso	 los	 han
llamado	en	la	literatura	periodística	anglosajona	«cascanueces»	(nutcrackers).
Pero	más	 que	 partir	 cáscaras	 lo	 que	 hacían	 era	moler	 el	 alimento.	Muchos
pueblos	 han	 utilizado	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia	 los	 molinos	 de	 mano	 para
triturar	granos,	y	a	eso	recuerda	más	la	boca	de	un	parántropo.	O	si	quiere	un
ejemplo	más	cercano,	piense	en	nuestro	mortero	o	almirez.

EL	HUESO	MARIPOSA
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Nos	 faltan	 dos	músculos	 de	 los	 cuatro	 que	mueven	 la	mandíbula,	 y	 son	 el
músculo	 pterigoideo	 lateral	 y	 el	 músculo	 pterigoideo	 medial.	 Producen
movimientos	 laterales	 y	 de	 protrusión	 (avance)	 de	 la	 mandíbula,	 que	 son
esenciales	para	una	buena	 trituración	del	 alimento.	Se	originan	en	un	hueso
impar	del	cráneo	que	se	llama	esfenoides.	Este	es	un	hueso	complejo,	difícil
de	 describir	 con	 palabras,	 pero	 que	 tiene	 una	 forma	 general	 que	 recuerda
vagamente	 a	 un	 murciélago	 o	 a	 una	 mariposa.	 Su	 nombre	 en	 griego	 hace
alusión	 a	 su	 forma	 de	 «cuña»,	 porque	 está	 como	 encajado	 en	 el	 centro	 del
cráneo,	rodeado	de	huesos.	Las	dos	alas	mayores	del	esfenoides,	que	son	las
que	 le	dan	 la	 forma	de	mariposa,	 se	articulan	en	 la	 región	de	 la	 sien	con	el
hueso	frontal,	que	es	 también	impar,	y	con	el	parietal	y	el	 temporal	de	cada
lado.

Pues	 bien,	 el	 hueso	 esfenoides	 es	 origen	 de	 los	 músculos	 pterigoideos
lateral	y	medial,	que	van	a	 la	mandíbula.	El	pterigoideo	medial	o	 interno	se
dirige	en	diagonal	 al	 ángulo	de	 la	mandíbula,	pero	por	dentro,	no	por	 fuera
como	el	masetero,	de	forma	que	no	se	puede	palpar.	Es	un	músculo	que	eleva
la	mandíbula	pero	 también	la	desplaza	de	 lado	a	 lado	(según	se	contraiga	el
derecho	 o	 el	 izquierdo).	 Repito	 que	 al	 ángulo	 de	 la	 mandíbula	 se	 dirigen
diagonalmente	 un	 músculo	 por	 fuera	 (el	 masetero)	 y	 otro	 por	 dentro	 (el
pterigoideo	medial)	 o,	 dicho	 de	 otro	modo,	 el	 ángulo	 de	 la	mandíbula	 está
entre	dos	potentes	músculos.

Los	 que	 estudian	 a	 los	 neandertales	 conocen	 bien	 el	 pterigoideo	medial
porque	 en	 estos	 homininos	 se	 desarrolla	 un	 tubérculo	 o	 tuberosidad	 en	 su
zona	de	inserción,	en	el	ángulo	interno	de	la	mandíbula.	No	es	exclusivo	de
los	 neandertales,	 pero	 en	 ellos	 se	 desarrolla	 mucho	 y	 está	 presente	 casi
siempre.	 Los	 fósiles	 de	 la	 Sima	 de	 los	 Huesos,	 antepasados	 de	 los
neandertales,	lo	presentan	en	la	mitad	de	los	casos.	Es	interesante	que	también
se	encuentra	el	citado	tubérculo	en	la	mandíbula	de	Homo	antecesor.[95]Puede
ser	 que	 esta	 especie	 definida	 en	 Atapuerca	 ya	 pertenezca	 a	 la	 línea	 de	 los
neandertales,	pero	quizás	se	trate	de	un	rasgo	arcaico	que	permaneció	en	los
neandertales.

Para	 terminar,	 el	m.	 pterigoideo	 lateral	 o	 externo	 está	 formado	 por	 dos
fascículos	 cortos	 de	 acción	 horizontal	 que	 se	 dirigen	 a	 la	ATM	y	 producen
movimientos	laterales	y	de	protrusión	de	la	mandíbula.

Y	digo	para	terminar	porque	ya	no	van	a	aparecer	más	músculos	en	este
libro.	Lo	que	viene	ahora	es	más	blando:	el	cerebro.
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Vista	lateral	del	cráneo.	Gray’s	Anatomy.
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LA	CAJA	DEL	CEREBRO

Póngase	 un	 dedo	 índice	 en	 cada	 uno	 de	 los	 dos	 oídos,	 el	 derecho	 y	 el
izquierdo.	 Imagínese	 ahora	 que	 los	 dedos	 forman	 parte	 de	 un	 eje	 que
atraviesa	 el	 cráneo	 y	 sale	 por	 los	 oídos.	 Imagínese	 que	 todo	 su	 cráneo	 se
enrolla	alrededor	de	 ese	 eje,	 desde	 la	barbilla	 hasta	 la	 nuca.	 Su	 cráneo	 es
una	esfera.

UNA	VISITA

Cuando	vi	por	última	vez	a	don	Santiago	Ramón	y	Cajal	estaba	confinado	en	la	cama
con	 un	 resfriado,	 vestido	 con	 jersey	 gris	 y	 gorro.	 El	 manuscrito	 de	 este	 libro,
¿Neuronismo	o	reticularismo?	Las	pruebas	objetivas	de	la	unidad	anatómica	de	las
células	 nerviosas,	 descansaba	 en	 su	 regazo.	Cuando	 entramos	 en	 la	 habitación	Pío
del	Río	Hortega	y	yo	dejó	la	pluma	con	la	que	había	estado	escribiendo	y	nos	recibió
con	 una	 amable	 sonrisa.	 La	 pared	 al	 lado	 de	 su	 impaciente	 mano	 derecha	 estaba
salpicada	de	tinta.
El	maestro	estaba	entonces	en	su	octogésimo	año,	solo	en	su	casa	de	Madrid	porque
la	señora	Cajal	había	fallecido.	Se	encontraba	débil,	y	la	sordera	le	cerraba	puertas	al
mundo	exterior.	Pero	dentro	de	él	ardía	el	entusiasmo	sin	límites	del	explorador	nato
y	sus	ojos	flameaban	a	través	de	sus	pobladas	cejas	mientras	hablaba.
Fue	un	genio	polifacético,	un	hombre	que	habría	sido	un	líder	en	cualquier	país,	en
cualquier	tiempo.
¡Ramón	y	Cajal!	Yo	saludo	the	pilgrim	soul	in	you,	gran	español,	científico,	profeta.

Quien	escribe	esto	es	Wilder	Penfield,	un	gigante	de	la	neurología,	y	el	texto
figura	 en	 la	 traducción	 inglesa	 del	 libro	 póstumo	 de	 Cajal,	 su	 testamento
científico.	La	visita	de	Penfield	a	Cajal	en	su	casa	de	la	calle	Alfonso	XII	de
Madrid	 se	 produjo	 en	 el	 último	 año	 de	 la	 vida	 del	 sabio,	 1934,	 pero	 la
traducción	del	libro	al	inglés	se	demoró	veinte	años,	de	modo	que,	cuando	en
1954	escribió	su	homenaje	a	Cajal	relatando	su	encuentro,	Wilder	Penfield	se
encontraba	en	el	apogeo	de	su	brillantísima	carrera	científica.

No	he	 traducido	 the	pilgrim	soul	 in	 you	 («el	 alma	peregrina	que	hay	en
ti»)	porque	es	un	verso	muy	famoso	de	William	Butler	Yeats,	que	forma	parte
de	 un	 poema	 titulado	 precisamente	 «When	 You	 Are	 Old»	 («Cuando
envejeces»).

Santiago	Ramón	y	Cajal	 fue	el	descubridor	de	 la	neurona,	 lo	que	puede
considerarse	 uno	 de	 los	 mayores	 avances	 científicos	 de	 todas	 las	 épocas,
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comparable	 a	 los	 de	 Copérnico,	 Galileo,	 Newton	 o	 Einstein.	 La	 casa	 de
Madrid	en	la	que	se	realizó	la	visita	de	Penfield	a	Cajal	ha	sido	recientemente
destruida	(vaciada	por	completo,	que	es	 lo	mismo)	para	hacer	pisos	de	 lujo,
sin	que	ninguna	autoridad	haya	atendido	mis	ruegos	de	que	se	conservara	y	se
hiciera	con	ella	algo	acorde	a	su	importancia	cultural	y	científica.

Pero	 traigo	aquí	este	 texto	para	hablar	de	Penfield,	y	no	de	su	admirado
Cajal.	 Penfield	 ya	 ha	 aparecido	 antes	 a	 propósito	 del	 libro	 ¿Sueñan	 los
androides	 con	 ovejas	 eléctricas?	 (1968),	 de	 Philip	K.	Dick.	Esta	 novela	 de
ciencia	 ficción	 sirvió	 de	 inspiración	 para	 la	 película	Blade	Runner,	 dirigida
por	Ridley	Scott	en	1982.	En	la	novela,	expliqué,	los	seres	humanos	utilizan
el	Penfield	mood	organ	(o	aparato	de	Penfield	para	los	estados	de	ánimo)	con
el	 fin	 de	 manejar	 sus	 propias	 emociones	 activando	 determinadas	 áreas	 del
cerebro.

EL	HOMÚNCULO

Penfield	 era	 un	 neurocirujano	 americano	 (luego	 nacionalizado	 canadiense
porque	 fue	 en	 este	 país	 donde	 desarrolló	 su	 carrera)	 que	 estimulaba
eléctricamente	 el	 cerebro	 antes	 de	 operar	 a	 los	 pacientes	 de	 epilepsia.	 La
operación	consistía	en	resecar	una	parte	del	cerebro	y	lo	que	trataba	de	hacer
Penfield	era	localizar	con	la	máxima	precisión	posible	el	foco	epiléptico	para
dañar	mínimamente	el	tejido	no	afectado.

Así	descubrió	Penfield	que	por	electroestimulación	podía	despertar	en	los
pacientes	 recuerdos	 largo	 tiempo	 dormidos	 y	 completamente	 olvidados,
porque	 los	 recuerdos	 seguían	 ahí,	 almacenados	 en	 algún	 lugar	de	 la	 corteza
cerebral,	 y	 se	 los	 podía	 recuperar.	 Los	 pacientes	 le	 contaban	 luego	 que	 los
recuerdos	 electroestimulados	 eran	 más	 vívidos	 (en	 riqueza	 de	 imágenes,
sonidos	y	hasta	olores)	que	la	propia	vida	real.

Hoy	en	día	se	piensa	que	Penfield	se	equivocaba	por	completo,	porque	los
recuerdos	 y	 las	 emociones	 asociadas	 a	 ellos	 no	 se	 encuentran	 en	 lugares
concretos	de	la	corteza	cerebral.	Es	decir,	no	hay	una	localización	específica
en	 la	 topografía	 del	 cerebro	 para	 cada	 recuerdo,	 como	 si	 estuviera	 aislado.
Los	 recuerdos	 se	 corresponden	 en	 el	 cerebro	 con	 redes	 de	 neuronas	 que	 se
activan	juntas.	Estimulando	un	punto	en	particular	de	la	corteza	no	se	puede
evocar	 un	 recuerdo	 que	 allí	 permanece	 guardado,	 aunque	 se	 haya	 olvidado.
En	realidad,	cuando	Penfield	estimulaba	eléctricamente	la	corteza	cerebral	no
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estaba	evocando	historias	viejas,	sino	creando	nuevas	historias,	alucinaciones,
de	hecho,	que	por	eso	le	aparecían	tan	nítidas	al	paciente.

En	todo	caso,	aquel	neurocirujano	que	a	los	cuarenta	y	tres	años	(en	1934)
visitó	a	Cajal	en	su	casa	de	Madrid	se	había	convertido	en	los	años	cincuenta
y	sesenta	del	siglo	pasado	en	un	científico	muy	famoso.	Parecía	que	Penfield
estaba	descubriendo	 los	 secretos	del	 funcionamiento	de	 la	mente	humana,	y
por	eso	aparece	en	 la	novela	futurista	de	Philip	K.	Dick,	que	era	un	escritor
informado	de	los	avances	de	la	ciencia.

El	 Penfield	 mood	 organ	 nunca	 existió	 porque	 con	 sus	 técnicas	 de
estimulación	eléctrica	Penfield	no	podía	manejar	a	 su	antojo	 las	emociones,
pero	a	cambio	fue	capaz	de	realizar	una	cartografía	funcional	muy	precisa	de
la	 corteza	 cerebral.	Como	 los	 pacientes	 no	 estaban	 anestesiados	 cuando	 los
intervenía	 (el	 cerebro	 no	 duele)	 les	 podía	 preguntar	 qué	 ocurría	 cuando
actuaba	sobre	una	zona	u	otra	del	cerebro.

Este	 es	 un	 libro	 de	 anatomía	 humana,	 y	 por	 eso	 quiero	 hablar	 de	 un
hombrecillo	 (un	 homúnculo)	 que	 descubrió	 Penfield	 en	 la	 corteza	 cerebral,
donde	 resulta	 que	 el	 cuerpo	 humano,	 el	 propio,	 no	 está	 representado	 tal	 y
como	 lo	 vemos,	 sino	 deformado,	 con	 unas	 partes	 del	 cuerpo	 exageradas	 y
otras	 muy	 disminuidas.	 La	 anatomía	 física	 del	 cuerpo	 humano	 no	 es	 la
anatomía	percibida	en	el	cerebro.	Usted	no	se	siente	tal	y	como	se	ve	reflejado
en	el	espejo.

Penfield,	con	su	cartografía	de	detalle,	observó	que	a	un	lado	y	a	otro	de
cierto	 surco	muy	 importante	 del	 cerebro,	 llamado	 surco	 central	 o	 cisura	 de
Rolando,	 pasaban	 cosas	 muy	 interesantes	 cuando	 se	 estimulaba
eléctricamente	la	corteza.	Al	lado	situado	por	detrás	de	la	cisura	de	Rolando
llegaban	 las	 sensaciones	 procedentes	 del	 cuerpo,	 y	 del	 lado	 situado	 por
delante	de	la	cisura	de	Rolando	partían	las	órdenes	que	movían	las	diferentes
partes	del	mismo.	Como	la	cisura	de	Rolando	separa	—en	los	dos	hemisferios
—	el	lóbulo	frontal	del	cerebro	del	lóbulo	parietal,	la	corteza	cerebral	motora
pertenece	al	 lóbulo	 frontal	y	 la	corteza	cerebral	 sensitiva,	 al	 lóbulo	parietal.
Dicho	 más	 técnicamente,	 la	 corteza	 motora	 está	 en	 un	 pliegue	 del	 cerebro
llamado	circunvolución	precentral	o	prerrolándica,	y	la	corteza	sensitiva,	en	la
circunvolución	poscentral	o	posrolándica.

En	la	representación	topográfica	del	cuerpo	que	hay	en	esas	dos	cortezas,
la	sensitiva	y	 la	motora,	unas	partes	ocupan	una	superficie	mayor	que	otras.
La	 proporción	 depende,	 en	 el	 caso	 de	 la	 corteza	 sensitiva,	 del	 número	 de
terminaciones	 sensitivas	 existentes	 en	cada	parte	del	 cuerpo,	porque	 son	 las
neuronas	 periféricas	 las	 que	 informan	 al	 cerebro.	Y	 en	 la	 corteza	motora	 la
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representación	 de	 las	 partes	 del	 cuerpo	 depende	 de	 la	 precisión	 con	 la	 que
haya	que	mover	 los	músculos	 existentes	 en	una	 región	determinada,	porque
de	la	corteza	motora	parten	los	impulsos	nerviosos	que	mandan	contraerse	a
esos	 músculos.	 Partes	 del	 cuerpo	 con	 poca	 sensibilidad	 y	 poca	 movilidad
ocupan	 una	 superficie	 proporcionalmente	 pequeña	 de	 las	 áreas	 sensitivas	 y
motoras	de	la	corteza	cerebral.	Y	al	revés,	las	zonas	más	sensibles	del	cuerpo
y	 las	 que	 requieren	 un	 control	 muscular	 más	 fino	 ocupan	 una	 zona
relativamente	mayor.

Si	 representamos	 las	 diferentes	 partes	 del	 cuerpo	 en	 relación	 con	 el
tamaño	del	área	que	ocupan	en	las	cortezas	cerebrales	sensitiva	y	motora,	la
imagen	del	cuerpo	que	resulta	es	muy	diferente	de	la	real,	la	que	vemos	con
los	 ojos,	 porque	 no	 se	 mantienen	 las	 proporciones.	 Sin	 embargo	 se
corresponde	 fielmente	 con	 el	 cuerpo	 que	 sentimos,	 porque	 no	 tenemos	 la
misma	sensibilidad	en	todo	nuestro	cuerpo.

Esa	 imagen	 deformada,	 monstruosa,	 del	 cuerpo	 humano	 es	 lo	 que
conocemos	como	homúnculos	sensitivo	y	motor,	y	se	hicieron	muy	populares.
No	 deja	 de	 tener	 gracia	 la	 idea	 de	 que	 dentro	 de	 nuestro	 cerebro	 esté
representado	nuestro	cuerpo	en	dos	bandas	verticales	a	cada	lado	de	la	cisura
central,	y	en	cada	uno	de	los	dos	hemisferios.	El	hombrecillo	en	cuestión	está
cabeza	abajo	y	solo	tiene	una	mano	y	un	pie.	En	el	hemisferio	izquierdo	son
la	mano	 y	 el	 pie	 derechos	 los	 que	 se	 sienten	 y	mueven,	 y	 en	 el	 hemisferio
derecho,	la	mano	y	el	pie	izquierdos;	es	decir,	que	están	cambiados	de	lado.
El	 pie,	 por	 cierto,	 se	 mete	 en	 la	 cisura	 interhemisférica,	 la	 que	 divide	 el
cerebro	en	dos	hemisferios,	uno	derecho	y	otro	 izquierdo.	Por	 supuesto	que
investigaciones	posteriores	han	matizado	y	cambiado	en	parte	la	idea	original
de	Wilder	Penfield,	como	siempre	sucede	en	la	ciencia,	pero	es	tan	divertido
esto	del	homúnculo	que	voy	a	seguir	hablando	de	él.

Los	 homúnculos	 sensitivo	 y	motor	 tienen	mucho	 en	 común,	 aunque	 no
sean	 exactamente	 iguales.	 Las	 manos	 son	 enormes	 en	 ambos,	 y	 los	 pies
mucho	más	pequeños	 en	 comparación.	Supongo	que	 se	 lo	 esperaba,	 porque
nuestras	 manos	 son	 el	 instrumento	 principal	 del	 cuerpo,	 nuestro	 órgano
manipulador.	Por	eso	 las	manos	son	todavía	más	grandes,	gigantescas,	en	el
homúnculo	 motor	 que	 en	 el	 sensitivo.	 La	 parte	 del	 homúnculo	 que	 más
destaca,	 después	 de	 las	manos,	 es	 la	 cabeza,	 con	 unos	 labios	 y	 una	 lengua
muy	exagerados.	No	le	sorprenderá	tampoco	esta	noticia,	porque	hablamos	(y
besamos)	con	la	boca.
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LA	HERRAMIENTA	QUE	FABRICA	HERRAMIENTAS

Hubo	un	debate	muy	 interesante	 para	 un	 estudioso	de	 la	 evolución	humana
que	 tuvo	 lugar	 entre	 los	 filósofos	 griegos	 Anaxágoras	 y	 Aristóteles.	 El
primero	dice	que	el	hombre	es	el	animal	más	inteligente	por	tener	manos,	y	el
segundo,	 que	 ha	 recibido	 las	 manos	 por	 ser	 el	 más	 inteligente.	 Porque	 la
naturaleza,	 opina	Aristóteles,	 solo	 da	 herramientas	 a	 quien	 puede	 usarlas,	 y
las	manos	 son	 la	mejor	 de	 las	 herramientas,	 ya	 que	 permiten	 fabricar	 otras
herramientas.	La	mano	es	un	órgano	del	cuerpo,	y	precisamente	órganon	es	la
voz	griega	para	designar	«herramienta».

Entonces,	a	la	luz	de	la	paleontología,	¿quién	tenía	razón?	La	postura	de
Anaxágoras	 podría	 resumirse	 así:	 las	 manos	 humanas	 son	 anteriores	 al
cerebro	humano.	Y	la	de	Aristóteles	sería	la	tesis	contraria:	el	cerebro	humano
precede	a	la	mano	humana.

De	este	modo	razona	Aristóteles,	y	es	una	maravilla	leerlo:

Pero	 los	 que	 dicen	 que	 el	 hombre	 no	 está	 bien	 constituido,	 sino	 que	 es	 el	 más
imperfecto	 de	 los	 animales	 (pues	 afirman	 que	 está	 descalzo,	 desnudo	 y	 no	 tiene
armas	para	el	ataque),	no	tienen	razón.	Los	otros	animales	tienen	un	único	medio	de
defensa,	y	no	les	es	posible	cambiarlo	por	otro,	sino	que	es	preciso	que	duerman	y	lo
hagan	 todo,	 por	 así	 decirlo,	 calzados,	 y	no	pueden	quitarse	nunca	 la	 armadura	que
llevan	alrededor	del	cuerpo,	ni	cambiar	el	arma	que	les	tocó	en	suerte.	Al	hombre,	en
cambio,	le	correspondió	tener	muchos	medios	de	defensa,	y	le	es	posible	cambiarlos
y	aun	tener	el	arma	que	quiera	y	cuando	quiera.	La	mano,	entonces,	se	convierte	en
garra,	 pinza,	 cuerno	 y	 también	 lanza,	 espada	 y	 cualquier	 otra	 arma	 y	 herramienta,
pues	es	todo	esto	por	poder	coger	y	sostenerlo	todo.

No	 cabe	 duda	 de	 que	 Aristóteles	 tiene	 razón	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la
capacidad	de	la	mano	para	fabricar	herramientas	bajo	el	control	de	la	mente,
pero	no	parece	que	los	australopitecos	fueran	más	inteligentes	que	los	actuales
chimpancés,	 que	 aunque	 son	 capaces	 de	 fabricar	 herramientas	 tienen	 la
dificultad	 de	 que	 su	 mano	 como	 órgano	 de	 manipulación	 deja	 mucho	 que
desear;	 por	 eso,	 dije	 en	 su	 momento,	 no	 podrían	 tallar	 la	 piedra	 aunque
quisieran,	 o	 eso	 me	 parece	 a	 mí.	 El	 australopiteco	 no	 tenía	 ese	 problema,
porque	su	mano	no	estaba	hecha	para	colgarse	de	ella	como	la	de	los	simios,
ni	 para	 sostener	 el	 cuerpo	 en	 la	 marcha	 cuadrúpeda.	 Pero	 aquí	 también
interviene	el	pie,	que	parece	que	se	modificó	al	mismo	tiempo	que	la	mano.
Los	 ardipitecos	 no	 tenían	 manos	 ni	 pies	 como	 los	 nuestros,	 pero	 los
australopitecos	 sí.	Como	no	pasó	mucho	 tiempo	desde	que	vivió	Ardi	hasta
que	 lo	 hicieron	 los	 australopitecos,	 todo	 apunta	 a	 que	 los	 dos	 cambios	 se
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produjeron	de	forma	simultánea,	o	casi	a	la	vez.	Sin	embargo	las	herramientas
de	piedra	llegaron	más	tarde,	por	lo	menos	un	millón	de	años	más	tarde.

Es	 decir,	 me	 parece	 que,	 por	 lo	 que	 sabemos	 hoy,	 Aristóteles	 estaba
equivocado	 y	 Anaxágoras	 tenía	 más	 razón.	 Digo	 esto	 porque	 los
australopitecos	no	eran	mucho	más	inteligentes	que	sus	antepasados	y	que	los
actuales	chimpancés,	pero	sus	manos	ya	eran	como	las	nuestras.	La	mano,	en
resumen,	parece	preceder	al	cerebro.

He	hablado	de	todos	estos	temas	en	las	páginas	anteriores	del	 libro	y	no
quiero	volver	sobre	ellos,	pero	es	curioso	que	el	debate	entre	dos	filósofos	de
la	 Grecia	 clásica	 siga	 vigente	 en	 nuestros	 días.	 Los	 paleontólogos	 de	 las
nuevas	generaciones,	 como	me	gusta	decirles	 a	 los	alumnos,	 tienen	grandes
problemas	que	resolver.	Si	les	gusta	trabajar	no	se	van	a	aburrir.	Pero	tendrán
que	 ir	 al	 campo	a	por	nuevos	 fósiles,	porque	 los	que	 tenemos	ahora	no	 son
suficientes.

LOS	ORDENADORES	NO	TIENEN	MENTE,	LOS	PULPOS	SÍ

Una	característica	exclusiva	del	sistema	nervioso	central	de	los	mamíferos	es
que	 tienen	un	 tipo	de	corteza	especial	que	 se	 llama	neocórtex	o	neocorteza.
Los	dos	homúnculos	cerebrales	pertenecen	al	neocórtex,	porque	casi	 toda	 la
corteza	de	nuestros	dos	hemisferios	cerebrales	es	neocorteza,	como	pasa	con
los	grandes	simios	y	en	general	con	los	primates	superiores.	No	ocurre	así	en
la	 mayoría	 de	 los	 mamíferos,	 en	 los	 que	 la	 parte	 de	 la	 corteza	 cerebral
relacionada	con	el	olfato,	llamada	paleocórtex,	es	la	que	ocupa	mayor	espacio
en	los	hemisferios	cerebrales,	estando	separada	de	la	neocorteza	por	un	surco
visible	en	el	cerebro.

Así	 pues,	 la	mayoría	 de	 los	mamíferos	 conocen	 el	mundo	 sobre	 todo	 a
través	 del	 sentido	 del	 olfato,	 mientras	 que	 los	 primates	 superiores	 tenemos
una	 rica	 representación	 táctil,	 visual	 y	 acústica	 de	 lo	 que	 nos	 rodea.	 La
información	relativa	a	los	olores	llega	directamente	a	la	corteza	olfativa	en	el
cerebro,	pero	 los	 impulsos	nerviosos	que	proceden	de	 la	piel,	 los	ojos	y	 los
oídos	 no	 llegan	 directamente	 a	 la	 neocorteza,	 sino	 que	 hacen	 escala	 en	 un
órgano	 muy	 importante	 situado	 en	 el	 interior	 del	 cerebro	 que	 se	 llama
«tálamo»	y	funciona	como	una	estación	central.

Aunque	 los	 vertebrados	 que	 no	 son	 mamíferos	 (como	 un	 águila,	 un
cocodrilo,	 una	 tortuga,	 una	 rana,	 un	 atún	 o	 un	 tiburón)	 sienten	 y	 padecen,
como	suele	decirse,	no	cabe	duda	de	que	la	ausencia	completa	de	neocórtex
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en	 sus	 cerebros	 los	 hace	 muy	 diferentes.	 Sus	 mentes,	 cuya	 existencia	 no
pongo	en	duda,	no	pueden	ser	como	las	de	los	mamíferos,	aunque	hay	algunas
aves	 (cuervos	y	 loros	 sobre	 todo)	que	muestran	una	 inteligencia	y	memoria
tan	asombrosas	que	llegan	a	compararse	con	las	de	los	simios.

Entiendo	 por	 «mente»	 la	 capacidad	 de	 crear	 una	 representación,	 una
réplica,	 del	mundo	 exterior	 en	 el	 interior	 del	 cuerpo,	 y	 es	 probable	 que	 esa
capacidad	 también	 la	 tengan	 muchos	 invertebrados,	 en	 particular	 los
artrópodos	(como	los	insectos)	y	los	pulpos	y	sepias	entre	los	moluscos.

Por	 decirlo	 de	 otra	 manera,	 los	 animales	 que	 tienen	 mente	 (como
nosotros)	solo	conocen	del	mundo	exterior	la	representación	interna,	y	por	lo
tanto	subjetiva,	que	sus	neuronas	crean,	no	ven	el	mundo	directamente	como
es.

Los	 ordenadores,	 en	 cambio,	 albergan	 un	 conjunto	 de	 algoritmos,	 unas
secuencias	 de	 instrucciones	 para	 procesar	 la	 información,	 unos	 programas,
pero	 no	 tienen	 un	modelo	 de	 lo	 que	 hay	 fuera	 de	 la	 máquina.	 Por	 eso	 los
ordenadores	 carecen	 de	 subjetividad,	 no	 tienen	 una	 mirada	 personal	 del
mundo.

Pero	 sigamos	 con	 el	 neocórtex	 de	 los	 seres	 humanos,	 que	 todavía	 nos
quedan	cosas	importantes	que	mencionar.

Las	bandas	verticales,	a	un	lado	y	otro	de	la	cisura	central,	donde	 tienen
asiento	los	homúnculos	sensitivo	y	motor,	son	dos	de	las	áreas	primarias	de	la
corteza.	Las	otras	 áreas	primarias	 son	 la	visual,	 en	 el	 lóbulo	occipital,	 atrás
del	todo	en	el	cerebro,	y	el	área	auditiva,	que	se	sitúa	en	el	lóbulo	temporal.
Este	 lóbulo	está	separado	de	 los	 lóbulos	frontal	y	parietal	por	un	surco	muy
importante	 llamado	 cisura	 de	 Silvio.	 La	 mayor	 parte	 del	 área	 visual	 de	 la
corteza	 se	 encuentra	 en	 la	 parte	 interior	 (o	 medial)	 de	 cada	 hemisferio,	 es
decir,	 la	 que	 da	 al	 otro	 hemisferio.	 El	 hemisferio	 izquierdo	 recibe	 la
información	de	la	parte	derecha	del	campo	visual,	y	el	hemisferio	derecho,	la
de	 la	 parte	 izquierda	 del	 campo	 visual,	 porque	 los	 dos	 nervios	 ópticos	 se
cruzan	formando	una	X	en	un	punto	que	se	conoce	como	quiasma	óptico,	de
manera	que	la	mitad	de	las	fibras	de	cada	nervio	óptico	cambian	de	lado.	El
resultado	es	que	la	información	registrada	en	la	retina	de	un	ojo	va	a	parar	al
hemisferio	opuesto.

Las	áreas	del	cerebro	que	no	son	primarias	se	llaman	áreas	de	asociación,
y	como	su	nombre	indica	realizan	tareas	menos	específicas,	más	generales.

UN	CEREBRO	DE	PIEDRA
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La	corteza	visual	primaria	es	proporcionalmente	mayor	en	los	monos	y	en	los
simios	que	en	los	humanos,	ocupa	más	espacio	en	el	cerebro.	La	pregunta	del
millón	es	cómo	sería	la	corteza	visual	en	los	australopitecos.	Por	supuesto	el
cerebro	no	se	conserva,	pero	sí	las	impresiones	de	sus	circunvoluciones	en	la
cara	 interna	 del	 cráneo,	 que	 es	 la	 caja	 del	 cerebro.	 Estas	 impresiones	 están
atenuadas	porque	el	cerebro	no	está	en	contacto	directo	con	el	hueso,	sino	que
se	interponen	las	tres	meninges.	Con	todo,	algo	se	puede	ver,	o	por	lo	menos
intuir,	de	las	circunvoluciones	y	cisuras	que	tenía	el	cerebro	de	un	antepasado
de	hace	millones	de	años.

El	primer	fósil	de	australopiteco	que	se	descubrió	fue	una	cría	muerta	en
la	edad	del	destete,	el	Niño	de	Taung,	llamado	así	por	el	 lugar	del	hallazgo,
que	 tuvo	 lugar	 en	 1924	 en	 Sudáfrica,	 como	 ya	 sabemos.	 Se	 trataba	 de	 una
cantera	 de	 travertino	 y	 los	 fósiles	 del	 yacimiento	 fueron	 recogidos	 por	 los
trabajadores	 después	 de	 las	 voladuras.	 El	 interior	 del	 cráneo	 se	 rellenó	 de
sedimento	fino	de	forma	natural,	que	al	endurecerse	y	petrificarse	reprodujo
los	 relieves	 internos	 del	 cráneo,	 es	 decir,	 el	 endocráneo.	 Fue	 una	 suerte,
porque	el	cráneo	original	se	perdió	en	gran	parte.	¿Cómo	saber	qué	extensión
tenía	la	corteza	visual?	Es	imposible	hacerlo	directamente	en	un	fósil,	pero	se
puede	especular	con	cierta	base.	Veamos	cómo.	Resulta	que	en	los	simios	el
límite	anterior	de	esta	área	visual	coincide	con	un	surco	del	cerebro	llamado
sulcus	 lunatus,	 que	 está	más	 adelantado	 en	 los	 simios	 que	 en	 los	 humanos
porque	su	corteza	visual	ocupa	más	espacio	en	términos	relativos.

Ahora	viene	la	tarea	de	localizar	el	sulcus	lunatus	en	el	cerebro	de	piedra
del	Niño	de	Taung	y	en	el	endocráneo	de	otros	australopitecos	descubiertos
posteriormente.	 En	 un	 fósil	 que	 conservara	 todo	 el	 cráneo	 se	 rellenaba
artificialmente	 el	 interior	 para	 obtener	 un	 resultado	 similar	 al	 del	 Niño	 de
Taung,	pero	ahora	se	hace	con	ordenador	a	partir	de	imágenes	obtenidas	con
un	TAC.

Unos	especialistas	opinan	que	el	sulcus	lunatus	está	tan	adelantado	en	los
australopitecos	como	en	los	simios,	y	otros	defienden	que	está	retrasado	como
en	 los	 humanos.	 Todo	 depende	 de	 qué	 surco	 en	 particular	 de	 los	 que	 se
insinúan	en	el	fósil	se	identifique	con	el	sulcus	lunatus.	Pero	seguramente	se
encuentre	adelantado,	como	dice	Dean	Falk.[96]Es	decir,	yo	coincido	con	ella
en	 que	 el	 cerebro	 de	 un	 australopiteco	 era	 estructuralmente	 como	 el	 de	 un
simio,	en	el	sulcus	lunatus	y	en	otros	aspectos	de	su	anatomía.

LA	GLÁNDULA	DE	DESCARTES
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Cuando	 examinamos	 un	 cráneo	 por	 dentro,	 vemos	 que	 hay	 tres	 fosas
escalonadas	 sobre	 las	 que	 reposan	 el	 cerebro	 y	 el	 cerebelo.	 Sobre	 la	 fosa
craneal	anterior	descansan	los	lóbulos	frontales,	y	es	la	que	está	más	alta	de
las	 tres.	El	mencionado	quiasma	óptico	pertenece	a	esta	 fosa,	y	está	situado
por	delante	de	una	depresión	 llamada	«silla	 turca	del	hueso	esfenoides».	En
esta	estructura	ósea	se	aloja	la	glándula	hipofisaria	o	glándula	pituitaria,	muy
importante	para	la	regulación	del	crecimiento	y	para	el	control	hormonal	del
cuerpo.	A	veces	se	producen	tumores	benignos	de	hipófisis	o	adenomas	que
pueden	 presionar	 el	 quiasma	 óptico	 y	 producir	 reducción	 del	 campo	 visual.
Este	es	el	síntoma	que	alerta	del	adenoma.

La	 fosa	 craneal	media	 es	 para	 los	 lóbulos	 temporales,	 y	 la	 fosa	 craneal
posterior	es	para	el	cerebelo,	que	está	situado	por	debajo	del	lóbulo	occipital
del	cerebro.	No	está	de	más	recordar	que	lo	que	se	contiene	en	el	interior	del
cráneo	 es	 el	 cerebro,	 el	 cerebelo	 y	 el	 tallo	 o	 tronco	 encefálico,	 y	 que	 al
conjunto	 se	 lo	 llama	encéfalo.	La	 llamada	 capacidad	 craneal	 de	un	 fósil	 es,
por	lo	tanto,	el	volumen	de	su	encéfalo.

Descartes	 es	 un	 personaje	 central	 en	 este	 libro,	 y	 ya	 le	 anuncio	 que
volverá	 a	 salir	 (para	 morir)	 en	 el	 epílogo,	 por	 lo	 que	 me	 parece	 oportuno
hablar	 de	una	 estructura	muy	pequeña	del	 cerebro	 a	 la	 que	 el	 sabio	 francés
daba	 una	 importancia	 capital.	 Se	 trata	 de	 la	 glándula	 pineal	 o	 epífisis,	 que
produce	 la	 melatonina,	 una	 hormona	 cuya	 función	 es	 la	 de	 regular	 los
periodos	de	 sueño	y	vigilia	 (llamados	«ciclos	 circadianos»).	Descartes	 creía
que	 era	 a	 través	 de	 la	 glándula	 pineal	 como	 el	 alma	 se	 comunicaba	 con	 el
cuerpo,	aunque	solo	en	las	personas,	que	según	Descartes	son	los	únicos	seres
vivos	 con	 mente	 que	 existen	 en	 este	 mundo.	 Ahora	 sabemos	 que	 estaba
equivocado.

LO	QUE	NOS	HACE	HUMANOS

Contiguas	 a	 las	 áreas	 corticales	 primarias	 que	 hemos	 mencionado	 se
encuentran	unas	áreas	corticales	de	asociación	que	están	relacionadas	con	las
funciones	de	las	áreas	primarias.

Pero	hay	en	los	hemisferios	cerebrales	otras	áreas	corticales	de	asociación
que	 nos	 interesan	mucho	 a	 los	 que	 estudiamos	 la	 evolución	 humana.	 En	 la
parte	más	adelantada	de	los	hemisferios,	en	el	 lóbulo	frontal	por	lo	tanto,	se
encuentra	el	área	 llamada	«prefrontal»,	que	 tiene	mucho	que	ver	con	 lo	que
nosotros,	 los	seres	humanos,	somos.	En	 la	corteza	prefrontal	está	 la	base	de
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nuestra	 capacidad	 de	 planificar	 a	 largo	 plazo,	 algo	 en	 lo	 que	 los	 animales
están	muy	limitados.	Hacer	planes	es	imaginar	un	futuro	deseable	y	factible,
así	 como	 descartar	 los	 futuros	 deseables	 pero	 demasiado	 peligrosos	 y	 los
futuros	 indeseables.	 Y	 luego	 hay	 que	 tener	 la	 voluntad	 de	 materializar	 los
planes	que	hemos	escogido	y	que	a	menudo	suponen	renunciar	a	un	beneficio
inmediato	 a	 cambio	 de	 obtener	 un	 premio	 mayor	 en	 el	 futuro.	 Todo	 esto
reside	en	el	área	prefrontal	del	cerebro.

La	corteza	prefrontal	 también	hace	posible	que	podamos	 tener	al	mismo
tiempo	muchas	 ideas	 en	 la	 cabeza	 (mucha	 información	 activada)	 para	 jugar
con	 ellas.	 Sin	 la	 corteza	 prefrontal	 la	 vida	mental	 humana	 es	 posible,	 pero
simple,	 plana	 y	 sin	 proyectos	 ni	 motivaciones.	 Lo	 sabemos	 bien,
desgraciadamente,	porque	durante	un	tiempo	fue	práctica	común	la	lobotomía
frontal,	es	decir,	la	extirpación	de	parte	de	la	corteza	prefrontal	del	cerebro	a
los	enfermos	de	depresión	con	ideas	suicidas	o	a	los	pacientes	que	sufrían	un
dolor	insoportable.

Vista	desde	fuera,	nuestra	frente	es	muy	alta,	lo	que	parece	indicar	que	el
lóbulo	 frontal	 en	 general,	 y	 el	 área	 prefrontal	 en	 particular,	 está	 muy
desarrollado	 en	 nuestra	 especie.	 ¿Podría	 estar	 ahí	 la	 clave	 de	 nuestra
inteligencia?	¿Habremos	encontrado	en	la	corteza	prefrontal	lo	que	nos	hace
humanos?	No	parece	tan	sencillo,	porque	los	grandes	simios	no	tienen	menos
corteza	prefrontal	que	los	seres	humanos	cuando	se	tiene	en	cuenta	el	tamaño
de	su	cerebro.	Dicho	de	otro	modo,	 la	corteza	prefrontal	no	ha	 ido	ganando
superficie	en	la	evolución	humana	en	detrimento	de	otras	partes	del	cerebro.

Ahora	 bien,	 seguramente	 sí	 hay	 diferencias	 en	 la	 estructura	 interna	 del
área	prefrontal	entre	 los	grandes	simios	y	nosotros,	pero	esa	 información	no
es	asequible	al	paleontólogo	cuando	estudia	cráneos	fósiles.

MONSIEUR	TAN-TAN

Hay	dos	áreas	corticales	de	asociación	que	están	relacionadas	con	el	lenguaje,
por	lo	que	merecen	que	les	prestemos	un	poco	de	atención.

Una	de	ellas	es	el	área	 llamada	de	Broca,	que	se	encuentra	en	 la	 tercera
circunvolución	 del	 lóbulo	 frontal,	 generalmente	 en	 el	 lado	 izquierdo,	 a	 la
altura	de	la	sien.	La	otra	es	la	llamada	área	de	Wernicke,	y	pertenece	al	lóbulo
temporal.

Paul	Broca	fue	un	famoso	médico	y	antropólogo	francés,	que	descubrió	en
el	año	1861	que	un	daño	en	la	parte	de	la	corteza	cerebral	que	ahora	lleva	su
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nombre	producía	dificultad	a	la	hora	de	pronunciar	palabras.	Lo	supo	porque
le	 hizo	 la	 autopsia	 a	 un	 hombre	 (monsieur	 Leborgne)	 que	 solo	 podía	 decir
«tan-tan»,	aunque	entendía	todo	lo	que	se	le	decía.	Se	trata	por	tanto	de	una
afasia	(incapacidad	de	hablar)	de	carácter	básicamente	motor,	no	un	problema
de	comprensión	del	lenguaje.

En	 cambio,	 la	 lesión	 en	 el	 área	 de	Wernicke	 afecta	 a	 la	 capacidad	 para
construir	frases	con	sentido	gramatical,	no	a	la	producción	de	los	sonidos	de
las	palabras.

Es	 difícil	 determinar	 si	 estas	 dos	 áreas	 existían	 en	 las	 especies	 fósiles,
pero	la	de	Broca	se	manifiesta	en	el	cerebro	en	forma	de	un	abultamiento	que
puede	 dejar	 su	 impronta	 en	 la	 pared	 interna	 del	 cráneo.	 Parece	 que	 el
abultamiento	existía	en	otras	especies	del	género	Homo	que	no	son	la	nuestra,
pero	de	ahí	a	decir	que	tenían	un	lenguaje	articulado	hay	demasiada	distancia.

Una	característica	de	los	hemisferios	cerebrales	de	los	primates	superiores
es	que	están	muy	replegados	y	presentan	muchas	circunvoluciones,	siendo	en
los	simios	donde	el	relieve	de	la	corteza	es	mayor.	En	los	primates	inferiores
y	en	el	resto	de	los	mamíferos	el	relieve	es	mucho	más	pequeño	y	la	corteza
cerebral	 es	 bastante	 lisa.	 En	 realidad,	 lo	 que	 hace	 que	 los	 hemisferios
cerebrales	 se	 replieguen	conforme	aumentan	de	volumen	en	 la	 evolución	es
que	 si	 permanecieran	 lisos	 se	 necesitarían	 unos	 cráneos	 descomunales	 para
alojarlos.

Por	 supuesto	 que	 la	 capacidad	 craneal	 ha	 aumentado	 a	 lo	 largo	 de	 la
evolución	humana,	llegando	a	sus	dos	cotas	máximas	en	los	neandertales	y	en
la	 especie	 humana	 actual.	 Lo	 interesante	 es	 que	 ellos	 y	 nosotros	 hemos
evolucionado	 de	 manera	 bastante	 independiente,	 en	 Europa	 y	 África
respectivamente,	 durante	 medio	 millón	 de	 años,	 aproximadamente.	 El
resultado	 es	 que	 los	 cerebros	 adquirieron	 volúmenes	 parecidos,	 aunque	 su
forma	 sea	 diferente.	 Pero	 esta	 diferencia	 se	 debe	 a	 la	 caja	 craneal	 que	 los
contiene.	En	los	neandertales	la	expansión	cerebral	se	produjo	de	delante	atrás
y	 de	 lado	 a	 lado,	 mientras	 que	 en	 nuestra	 línea	 evolutiva	 el	 aumento	 del
cerebro	se	produjo	también	en	altura.	El	cráneo	neandertal	era	apepinado,	y	el
nuestro,	esférico.	Y	hay	más	diferencias	que	veremos	luego.

Uno	se	pregunta	 inevitablemente	si	después	de	medio	millón	de	años	de
evolución	 casi	 independiente	 la	 mente	 de	 los	 neandertales	 podía	 ser
exactamente	 igual	 que	 la	 nuestra.	 No	 hablo	 de	 inteligencia,	 que	 es	 la
capacidad	de	 análisis,	 sino	de	mentalidad,	 la	manera	de	ver	 el	mundo	y	 las
cosas	que	suceden	y	que	nos	suceden,	incluyendo	a	los	otros	seres	humanos	y
sus	comportamientos.
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UN	CRÁNEO	QUE	SE	PLIEGA	SOBRE	SÍ	MISMO

Imaginemos	 que	 el	 cráneo	 está	 traspasado	 por	 un	 alambre	 de	 acero	 que	 lo
atraviesa	 de	 lado	 a	 lado	 saliendo	 por	 los	 orificios	 auditivos	 izquierdo	 y
derecho,	eje	al	que	llamaremos	«interauricular».	Ahora	podemos	ponernos	a
comparar	 el	 cráneo	 de	 nuestra	 especie	 con	 los	 cráneos	 de	 las	 diferentes
especies	 fósiles	 y	 con	 los	 cráneos	 de	 los	 grandes	 simios	 vivientes,	 a	 ver	 en
qué	nos	diferenciamos	los	seres	humanos.

Pero	como	solo	hemos	definido	un	eje,	el	 interauricular,	necesitamos	un
plano	de	referencia	horizontal,	porque	si	no	los	cráneos	girarán	alrededor	de
ese	 eje,	 como	 si	 estuvieran	 ensartados	 en	 un	 alambre,	 y	 no	 podremos
compararlos.	En	antropología	se	usa	para	comparar	cráneos	el	plano	llamado
de	 Fránkfort,	 que	 es	 un	 plano	 horizontal	 que	 pasa	 por	 los	 dos	 orificios
auditivos	externos	del	cráneo	y	por	el	borde	inferior	de	las	órbitas	de	los	ojos.
Usted	 se	 puede	 tocar	 ahora	 mismo	 ese	 borde	 inferior	 de	 las	 órbitas	 y	 los
agujeros	de	los	oídos	para	intentar	poner	los	cuatro	puntos	en	el	mismo	plano
horizontal.	Verá	que	el	plano	de	Fránkfort	sitúa	la	cabeza	más	o	menos	en	la
posición	de	firmes,	es	decir,	mirando	al	frente.	Cuando	andamos	bajamos	un
poco	la	vista	para	explorar	el	terreno	que	vamos	a	pisar.

El	plano	de	Fránkfort	es	una	forma	sencilla	de	orientar	un	cráneo,	pero	yo
prefiero	 una	 forma	 más	 complicada	 que	 utiliza	 uno	 de	 los	 canales
semicirculares	del	oído	interno,	concretamente	el	canal	lateral.

El	oído	interno	se	compone	de	la	cóclea	o	caracol	—que	sirve	para	oír—	y
del	 sistema	 vestibular,	 que	 nos	 proporciona	 información	 sobre	 nuestra
posición	 en	 el	 espacio.	 El	 vestíbulo	 está	 formado	 por	 los	 tres	 canales
semicirculares	y	otras	dos	estructuras	(sáculo	y	utrículo).	De	los	tres	canales
semicirculares,	 el	 canal	 lateral	 ocupa	 una	 posición	 horizontal,	 por	 lo	 que
parece	 de	 sentido	 común	 utilizarlo	 para	 orientar	 un	 cráneo.	 Pero	 hay	 que
recurrir	a	las	radiografías	para	localizar	el	canal	lateral,	ya	que	el	oído	interno
no	se	puede	ver	desde	el	exterior	del	cráneo,	y	eso	hacía	que	la	técnica	fuera
enormemente	 laboriosa	 en	 el	 pasado.	 Pero	 con	 las	 nuevas	 máquinas	 de
tomografía	 y	 los	 adelantos	 de	 la	 informática	 el	 problema	 es	 hoy	 mucho
menor.	 Esta	 forma	 de	 orientar	 los	 cráneos	 usando	 el	 oído	 interno	 se	 les
ocurrió	a	los	franceses	A.	Delattre	y	R.	Fenart	a	mediados	del	siglo	pasado	y
la	llamaron	«método	vestibular».[97]

Los	cráneos	de	los	grandes	simios	tienen	dos	características	que	los	hacen
muy	diferentes	de	nosotros.	Por	un	lado	está	el	prognatismo,	la	longitud	de	la
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cara,	 su	 proyección.	 En	 estas	 especies	 predomina	 la	 dentición	 anterior,
formada	por	los	incisivos	y	los	caninos,	que	son	los	dientes	que	utilizan	para
trocear	 la	 fruta	 antes	 de	masticarla	 con	 la	 dentición	posterior,	 las	muelas,	 y
luego	 tragarla.	 La	 cara	 prognata	 de	 los	 grandes	 simios,	 con	 sus	 incisivos	 y
caninos	tan	desarrollados,	tiene	que	ver	con	el	uso	que	hacen	de	la	boca,	que
se	parece	biomecánicamente	a	una	pinza.	Todo	eso	ya	lo	sabemos.

La	otra	diferencia	entre	los	grandes	simios	y	nosotros	está	en	el	plano	de
la	nuca.	Como	los	grandes	simios	son	cuadrúpedos	(en	tierra	firme)	el	plano
de	la	nuca	se	dirige	hacia	abajo	y	hacia	atrás,	en	 la	misma	dirección	que	el
cuello.	Nuestro	plano	de	la	nuca,	en	cambio,	se	orienta	hacia	abajo	solamente.

En	los	australopitecos	la	cara	se	acortó,	la	dentición	anterior	se	redujo	y	la
posterior	se	expandió.	Y	al	ser	los	australopitecos	completamente	bípedos,	el
plano	 de	 la	 nuca	 basculó	 o	 rotó	 porque	 la	 cabeza	 ya	 se	 sostenía	 sobre	 la
columna	 vertebral,	 no	 por	 delante	 de	 la	 columna	 vertebral	 como	 en	 un
chimpancé	o	un	gorila	cuando	andan	a	cuatro	patas.

En	 resumidas	 cuentas,	 respecto	 a	 los	 grandes	 simios,	 los	 australopitecos
tenían	un	cráneo	que	se	había	enrollado,	sobre	todo	por	detrás.	Al	aumentar	la
capacidad	 craneana	 (el	 volumen	del	 cerebro)	 y	 reducirse	 el	 prognatismo	 (la
proyección	de	la	cara)	en	el	Homo	erectus,	el	enrollamiento	afectó	a	todo	el
cráneo.	Dicho	 de	 otro	modo,	 el	 radio	 de	 curvatura	 se	 hizo	 progresivamente
más	pequeño.	Atención	a	este	trabalenguas:	una	rueda	grande	tiene	un	radio
grande	y	una	curvatura	pequeña,	y	una	rueda	pequeña	tiene	un	radio	pequeño
y	una	curvatura	grande.	Me	gusta	pensar	y	hacerle	pensar.

Y	así	llegamos	a	los	neandertales	y	a	la	especie	humana	moderna,	que	son
las	cimas	más	altas	de	la	cerebralización	en	el	planeta	Tierra.

Cuando	se	orientan	con	el	método	vestibular	los	cráneos	de	un	neandertal
típico	y	de	un	humano	moderno	típico	se	aprecian	diferencias	importantes.	La
primera	es	que	la	cara	es	más	corta	en	el	humano	actual,	menos	prognata,	más
retrasada,	como	retranqueada.	La	segunda	es	que	nosotros	no	tenemos	un	toro
supraorbitario	como	el	de	los	neandertales.	La	tercera	es	que	nuestra	frente	es
más	 vertical.	 Sin	 embargo,	 cuando	 se	 comparan	 los	 perfiles	 de	 los	 lóbulos
frontales	 neandertal	 y	moderno	 no	 se	 encuentran	 diferencias,	 aunque	 no	 lo
parezca	por	fuera	mirando	el	cráneo.	El	lóbulo	frontal	de	los	neandertales	no
estaba,	en	consecuencia,	menos	desarrollado	que	el	nuestro,	y	ya	sabemos	que
es	en	el	área	prefrontal	del	lóbulo	frontal	donde	reside	nuestra	personalidad.

En	realidad,	la	capacidad	cerebral	de	los	neandertales	estaba	en	promedio
por	encima	de	la	humana	actual.
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Ahora	bien,	adoptando	la	orientación	vestibular	de	A.	Delattre	y	R.	Fenart
se	 observa	 que	 el	 occipital	 está	 basculado	 en	 nuestra	 especie,	 es	 decir,	 está
rotado	hacia	abajo	respecto	de	los	neandertales.	La	rotación	afecta	sobre	todo
al	 cerebelo,	 que,	 como	 sabemos,	 es	 la	 parte	 del	 encéfalo	 que	 ocupa	 la	 fosa
craneal	posterior,	la	más	baja	de	las	tres	fosas	craneales.	Le	recuerdo	que	en
la	fosa	craneal	anterior	se	aloja	el	lóbulo	frontal	y	en	la	fosa	craneal	media	los
dos	lóbulos	temporales.

En	 resumidas	 cuentas,	 nuestro	 cráneo	 es	 el	 que	 tiene	 un	 mayor
enrollamiento,	una	mayor	curvatura,	porque	el	radio	de	curvatura	es	el	menor
de	todos.	Nuestro	cráneo	se	ha	plegado	sobre	sí	mismo.

Es	difícil	escapar	a	la	fuerza	de	esta	imagen	tan	potente	de	un	cráneo	que
se	 enrolla,	 como	 si	 se	 ensimismara	 y	 quisiera	 mirar	 hacia	 dentro.
«Enrollamiento»	 es,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 «repliegue»,	 que	 etimológicamente	 es
equivalente	 a	 «reflexión».	 Y	 la	 reflexión	 consiste	 en	 pensar	 sobre	 nuestros
pensamientos,	repensar:	 la	capacidad	cognitiva	que	nos	hace	a	 los	humanos
diferentes	de	todos	los	demás	seres	vivientes.

Desde	 que	 se	 quedaron	 «solos»	 los	 mamíferos	 en	 el	 planeta	 Tierra,
después	de	la	extinción	de	los	dinosaurios	al	final	del	Mesozoico,	el	número
de	neuronas	que	alberga	el	planeta	no	ha	hecho	más	que	aumentar.

Las	 neuronas	 de	 unos	 individuos	 no	 están	 conectadas	 con	 las	 de	 otros
individuos	en	un	sentido	literal,	por	medio	de	sinapsis,	pero	cuando	se	trata	de
una	 especie	 muy	 social	 podríamos	 decir	 metafóricamente	 que	 hay	 una
conexión	neuronal	a	distancia	entre	cerebros.

No	podemos	ver	en	los	mamíferos	en	su	conjunto	una	tendencia,	como	se
decía	antes,	hacia	la	socialización,	pero,	en	los	proboscídeos	(los	elefantes	y
mamuts),	 en	 los	 cetáceos	 (ballenas	 y	 delfines)	 y	 en	 los	 primates,	 muchas
especies	han	apostado	por	el	grupo.	Y	no	cabe	duda	de	que	 les	ha	 ido	bien,
porque	 los	 cetáceos	 estaban	 bien	 asentados	 en	 los	 mares	 hasta	 que
empezamos	 a	 arponearlos	 los	 seres	 humanos,	 había	 muchos	 elefantes	 en
África	 y	Asia	 antes	 de	 que	 los	 abatiéramos	 con	 armas	 de	 fuego	y	 entre	 los
primates	hay	una	especie,	la	nuestra,	que	está	extendida	por	todo	el	planeta	y
es	la	más	sociable	de	todos	los	mamíferos.	Entre	los	invertebrados	terrestres,
por	 cierto,	 aquellos	 que	 son	 extremadamente	 sociables,	 como	 las	 hormigas,
las	termitas	y	las	abejas,	son	los	grupos	dominantes.

Las	 líneas	 más	 sociables	 de	 mamíferos	 comparten	 una	 característica
importante.	Todas	tienen	un	gran	cerebro,	lo	que	nos	indica	que	ese	órgano	se
desarrolla	al	extremo	cuando	tiene	que	procesar	mucha	información	social.	Es
lógico,	 porque	 cuanto	 más	 grande	 es	 un	 sistema,	 mayor	 es	 el	 número	 de
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interacciones	 posibles	 entre	 sus	 elementos.	 La	 complejidad	 social	 aumenta,
pues,	con	el	tamaño	del	grupo.	Para	albergar	un	cerebro	grande	esas	especies
de	 mamíferos	 hipersociales	 necesitan	 un	 cuerpo	 grande	 y	 por	 lo	 tanto	 un
desarrollo	lento.	Los	cetáceos,	los	elefantes	y	los	hominoideos	son,	en	efecto,
los	 mamíferos	 más	 longevos	 y	 también	 los	 que	 tienen	 más	 espaciados	 los
partos.

Pero	de	todas	las	líneas	de	mamíferos	sociales	solo	había	una	a	la	que	su
historia	 evolutiva,	 su	 filogenia,	 le	 hubiera	 dotado	 de	 órganos	 que	 le
permitieran	desarrollar	la	tecnología,	y	esa	fue	la	nuestra,	la	de	los	mamíferos
con	dedos	portadores	de	uñas	planas,	y	no	garras,	para	asirse	a	las	ramas	de
los	árboles:	los	primates.

En	 la	 actualidad	 la	 conexión	 a	 distancia	 entre	 las	 neuronas	 de	 los
diferentes	 seres	 humanos	 es	 más	 grande	 y	más	 física	 que	 nunca	 gracias	 al
poder	de	la	informática	y	de	las	telecomunicaciones.

Cuando	usted	mire	la	noche	estrellada	como	yo	lo	estoy	haciendo	ahora,
con	la	constelación	de	Orión,	el	cazador	de	invierno,	en	todo	lo	alto,	con	su
cinturón	 y	 la	 estrella	 Betelgeuse	 en	 su	 hombro,	 enfrentado	 eternamente	 a
Tauro,	donde	brilla	Aldebarán,	y	al	otro	lado	de	Orión	su	perro,	Canis	Maior,
que	tiene	la	estrella	más	brillante	del	cielo,	Sirio,	en	su	constelación,	cuando
usted	mire	 esas	 y	 otras	maravillas	 celestes,	 puede	 decir	 que	 el	 sistema	más
complejo	de	la	galaxia	es	el	cerebro	humano,	el	suyo	y	el	mío,	con	casi	cien
mil	 millones	 de	 neuronas	 y	 un	 número	 verdaderamente	 astronómico	 de
conexiones	entre	ellas.

Salvo	que	haya	evolucionado	otra	especie	más	inteligente	en	otro	sistema
solar	y	haya	sido	lo	bastante	sabia	como	para	no	destruirse	a	sí	misma	en	una
guerra	nuclear.
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Lóbulos	cerebrales.	Gray’s	Anatomy.
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EPÍLOGO

EL	PROFESOR	Y	LA	ALUMNA

La	reina	Cristina	de	Suecia	no	era	aficionada	a	la	ciencia,	como	descubrió	con
espanto	Descartes	cuando	la	conoció	en	su	corte	de	Estocolmo.	Se	interesaba
mucho	por	las	humanidades,	como	el	arte,	las	lenguas	clásicas	y	la	filosofía,
pero	no	 tanto	por	 las	matemáticas	y	por	 la	geometría.	La	grandiosa	 idea	de
que	 el	 universo	 es	 una	 gran	 máquina	 que	 funciona	 sola,	 como	 el	 reloj
astronómico	de	la	catedral	de	Estrasburgo,	no	la	conmovía,	al	parecer.

Tampoco	 se	 emocionaba	 con	 la	 idea	 de	 que	 era	 posible	 conocer	 los
mecanismos,	las	leyes,	que	hacían	funcionar	la	gran	máquina	universal.	Leyes
matemáticas	 que	 estaban	 siendo	 desveladas	 precisamente	 en	 aquellos
momentos	por	personas	como	Descartes,	que	aspiraba	a	construir	un	método
que	permitiera	entenderlo	 todo,	saberlo	 todo,	contestar	a	 todas	 las	preguntas
posibles	 sobre	 la	 naturaleza.	 Pero	 a	 la	 reina	 Cristina	 esa	 revolución	 no	 le
quitaba	el	sueño.

Ni	 siquiera	 despertaba	 su	 curiosidad	 la	 idea	 revolucionaria	 de	 que	 el
cuerpo	humano	era	también	una	gran	máquina,	que	se	movía	por	los	mismos
principios	de	 la	mecánica	que	 los	autómatas	de	 los	relojes	de	 las	catedrales.
En	 realidad,	 más	 que	 la	 doctrina	 mecanicista,	 lo	 que	 a	 la	 reina	 Cristina	 le
llamaba	 la	 atención	 de	Descartes	 era	 su	 habilidad	 para	 construir	máquinas.
Quizás	le	gustaba	más	el	Descartes	mecánico	que	el	Descartes	mecanicista.

Definitivamente,	 a	 la	 reina	 Cristina	 de	 Suecia	 no	 le	 interesaban	 las
grandes	preguntas	de	la	ciencia.	Descartes	debió	de	darse	cuenta	enseguida	de
que	 se	 había	 equivocado	 completamente	 al	 viajar	 al	 helado	 reino	 del	 norte.
Ese	no	era	su	sitio,	y	encima	era	muy	temeroso	del	frío,	al	que	odiaba	a	la	par
que	temía.

Finalmente	 la	 reina	 convocó	 a	 Descartes	 para	 que	 le	 diera	 clases
particulares	en	pleno	invierno	y	a	las	cinco	de	la	mañana	en	su	palacio,	lo	que
lo	obligaba	a	levantarse	muy	temprano	y	pasar	mucho	frío	por	el	camino.
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Fueron	muy	pocas,	una	media	docena	quizás,	las	lecciones	que	Descartes
dio	a	la	reina	Cristina,	porque	pronto	enfermó	y	murió	de	neumonía	en	el	mes
de	 febrero	 de	 1650,	 a	 la	 edad	 de	 cincuenta	 y	 tres	 años.	 Ella	 tenía	 entonces
dieciocho	 años	 y	Descartes	 debía	 de	 parecerle	 un	 señor	muy	mayor	 y	muy
convencido	de	 su	 propio	 talento.	Quizás	 lo	 encontrara	 también	muy	pesado
con	sus	matemáticas.	Pero	lo	apreciaba	y	admiraba	su	inteligencia.

EL	DOCTOR	DESCARTES

La	muerte	de	Descartes	sorprendió	a	todo	el	mundo.	No	solo	porque	era	joven
todavía	y	presumía	de	su	buen	estado	de	salud,	sino	porque	era	un	sabio.	La
revolución	 científica	 del	 Barroco,	 en	 efecto,	 con	 su	 nuevo	 método	 para
estudiar	 la	 naturaleza,	 prometía	 también	 remedios	 para	 la	 salud	 del	 cuerpo.
Era	razonable	pensar	que	una	vez	que	se	conociera	cómo	funciona	la	máquina
corporal	 se	 podrían	 eliminar	 las	 enfermedades	 y	 prolongar	 la	 vida	 humana
hasta	límites	insospechados.	Descartes	no	tenía	dudas	al	respecto.	Fue	tanta	la
incredulidad	 que	 produjo	 su	 muerte	 que	 se	 extendió	 la	 leyenda,	 sin
fundamento,	 de	 que	 había	 sido	 envenenado	 por	 sus	 enemigos	 en	 la	 Iglesia,
que	 consideraban	 el	 método	 de	 Descartes	 una	 doctrina	 disolvente	 para	 la
sociedad.

En	 realidad,	 los	 científicos	 mecanicistas	 tenían	 razón	 en	 su	 optimismo,
pero	 todavía	 les	 quedaba	 mucho	 por	 saber	 para	 mejorar	 la	 ciencia	 de	 la
medicina,	incluso	para	convertir	la	medicina	en	ciencia	en	el	sentido	moderno
del	 término.	 «Ciencia»	 era	 un	 término	 que	 se	 utilizaba	 entonces	 como
equivalente	de	«arte»	o	«saber».	Es	decir,	el	ejercicio	de	algún	oficio	basado
en	 el	 conocimiento	 heredado.	 Los	 médicos	 de	 la	 época	 de	 Descartes
practicaban	el	arte	de	la	medicina,	pero	la	crítica	que	Molière	hacía	en	1666
de	la	profesión	en	El	médico	a	palos	estaba	justificada.

Sin	 embargo,	 ya	 desde	 Vesalio	 la	 anatomía	 se	 estaba	 desarrollando	 de
acuerdo	 con	 los	 principios	 de	 la	 nueva	 ciencia,	 es	 decir,	 en	 base	 a	 la
observación	y	a	la	comprobación.	Los	cuadros	de	lecciones	de	anatomía	que
encargaba	el	Gremio	de	Cirujanos	de	Ámsterdam	a	pintores	como	Rembrandt
son	 un	magnífico	 ejemplo.	Y	 la	 fisiología	 crecía	 también	 según	 los	 nuevos
principios	 metodológicos:	 Harvey	 había	 descubierto	 en	 1628	 la	 circulación
mayor	de	la	sangre	y	Descartes	fue	el	primero	en	reconocer	la	importancia	del
hallazgo.
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¿Pero	qué	podían	hacer	los	médicos	para	curar	a	los	pacientes?	No	sabían
nada	 de	 microbiología,	 aunque	 ya	 se	 estaban	 construyendo	 los	 primeros
microscopios.	 La	 química	 tampoco	 se	 había	 desarrollado,	 de	 modo	 que	 la
farmacopea	 de	 su	 tiempo	 se	 limitaba	 al	 uso	 de	 plantas	 y	 minerales
medicinales	 de	 acuerdo	 con	 una	 tradición	 que	 venía	 de	 los	 clásicos	 y	 de	 la
experiencia.	 La	 revolución	 científica	 que	 se	 estaba	 llevando	 a	 cabo	 cuando
Descartes	murió	terminaría	por	satisfacer	las	esperanzas	que	se	habían	puesto
en	 ella,	 pero	 aún	 habría	 que	 esperar	 varios	 siglos.	 En	 vida	 de	Descartes	 ni
siquiera	 había	 un	marco	 teórico	 en	 el	 que	 basarse,	 una	 teoría	 unificada	 del
funcionamiento	del	cuerpo	humano,	del	origen	de	las	enfermedades	y	de	las
causas	de	la	muerte.

Descartes	 se	 proponía	 aplicar	 los	 principios	 de	 la	 nueva	 ciencia	 a	 la
medicina,	como	proclama	en	el	Discurso	del	método	(en	1637):

Porque	ellas	[las	nociones	generales	de	la	Física	que	había	adquirido	Descartes]	me
han	hecho	ver	que	es	posible	llegar	a	conocimientos	muy	útiles	para	la	vida;	y	que	en
lugar	de	esa	filosofía	especulativa	que	se	enseña	en	las	escuelas,	es	posible	encontrar
una	práctica	por	la	cual,	conociendo	la	fuerza	y	las	acciones	del	fuego,	del	agua,	del
aire,	 de	 los	 astros,	 de	 los	 cielos	 y	 de	 los	 demás	 cuerpos	 que	 nos	 rodean	 tan
claramente	como	conocemos	los	diversos	oficios	de	nuestros	artesanos,	las	podamos
emplear	 de	 la	misma	manera	 en	 todos	 los	 usos	 que	 les	 son	propios	 y	 así	 hacernos
como	dueños	y	poseedores	de	la	naturaleza.	Lo	que	no	es	solo	deseable	para	inventar
una	infinidad	de	aparatos,	que	nos	permitirían	gozar	sin	ningún	trabajo	de	los	frutos
de	 la	 tierra	 y	 de	 todas	 las	 comodidades	 que	 en	 ella	 se	 encuentran,	 sino	 también
principalmente	por	 la	 conservación	de	 la	 salud	que	es	 sin	duda	el	primer	bien	y	 la
base	de	todos	los	otros	bienes	de	la	vida.	[…]	Es	verdad	que	la	[medicina]	de	ahora
tiene	pocas	 cosas	 de	 tan	notable	 utilidad.	Pero,	 sin	 querer	 hacerla	 de	menos,	 estoy
seguro	de	que	no	hay	nadie,	ni	aun	 los	que	han	hecho	de	ella	su	profesión,	que	no
confiese	que	 todo	 lo	que	 se	 sabe	no	es	casi	nada	comparado	con	 lo	que	queda	por
saber	y	que	podríamos	librarnos	de	una	infinidad	de	enfermedades,	tanto	del	cuerpo
como	 del	 espíritu,	 y	 hasta	 quizás	 del	 debilitamiento	 de	 la	 vejez	 si	 tuviéramos
suficiente	 conocimiento	 de	 sus	 causas	 y	 de	 todos	 los	 remedios	 de	 los	 que	 la
naturaleza	nos	ha	provisto.

Quedémonos	con	la	última	frase:	«Si	 tuviéramos	suficiente	conocimiento	de
sus	causas	[se	refiere	a	las	enfermedades	y	a	la	vejez]	y	de	todos	los	remedios
de	los	que	la	naturaleza	nos	ha	provisto».

Descartes	estaba	seguro	de	que	había	encontrado	un	camino,	un	método,
para	lograr	el	conocimiento	pleno	sobre	todas	las	cosas,	incluyendo	el	cuerpo
humano,	la	enfermedad	y	la	vejez	que	lleva	a	la	muerte.	Y	creía	que	lo	podría
conseguir…	salvo	que	la	propia	muerte	se	lo	impidiese.

¿Pero	qué	había	 logrado	avanzar	Descartes	en	el	 terreno	de	 la	salud?	Es
verdad	 que	 practicó	 muchas	 disecciones	 de	 animales	 para	 buscar	 la
información	que	necesitaba,	pero	en	realidad	nunca	descubrió	nada	relevante
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para	 la	medicina.	Digamos	 en	 su	 descargo	 que	 tampoco	 existía	 entonces	 el
conocimiento	de	las	causas	de	las	enfermedades	y	de	la	vejez	que	Descartes
reclamaba	 para	 progresar	 en	 la	 ciencia	 de	 la	medicina.	Ni	 había	manera	 de
encontrarlas	 sin	 el	 uso	 del	 microscopio	 o	 sin	 tener	 modo	 de	 conocer	 la
composición	 química	 de	 las	 cosas,	 sin	 poder	 saber	 de	 qué	 sustancias	 están
hechas,	ni	cuáles	son	los	principios	activos	de	los	medicamentos.	Es	decir,	ni
la	microbiología	ni	la	farmacología	habían	nacido	todavía.

El	veredicto	de	la	historia	de	la	medicina	sobre	el	proyecto	de	Descartes
es	implacable:	fracasó	por	completo.	No	avanzó	nada.

SÉ	TU	PROPIO	MÉDICO

Y	sin	embargo,	en	el	año	en	el	que	vivimos	 las	 ideas	de	Descartes	 sobre	 la
salud	me	parecen	 sorprendentemente	modernas.	 Si	 no	 se	 conocen,	 por	 falta
del	 instrumento	 óptico	 necesario,	 los	 patógenos,	 es	 decir,	 los	 agentes
infecciosos	 como	 las	 bacterias,	 los	 hongos,	 los	 protozoos,	 los	 virus,	 los
priones,	y	si	la	química	no	ha	avanzado	lo	suficiente	como	para	identificar	los
principios	 activos	 de	 las	 plantas	 y	 minerales	 medicinales,	 ¿qué	 se	 puede
hacer?

La	 respuesta	 de	 Descartes	 es	 esta:	 escucha	 a	 tu	 cuerpo,	 conócete	 a	 ti
mismo,	nadie	te	puede	conocer	mejor	que	tú,	sé	tu	propio	médico.	Se	trataba,
después	 de	 todo,	 de	 la	 doctrina	 de	 la	 medicina	 tradicional,	 la	 del	 mundo
grecolatino	y	la	escolástica	medieval,	que	es	su	continuación,	pero	no	puedo
evitar	que	los	consejos	de	Descartes	me	suenen	hoy	completamente	actuales.

¿No	es,	a	fin	de	cuentas,	lo	mismo	que	leemos	en	las	secciones	de	salud	y
bienestar	de	los	periódicos	y	en	las	revistas	y	libros	que	aconsejan	sobre	cómo
vivir	muchos	años	en	plenitud	de	facultades?	Y	el	caso	es	que	a	Descartes	no
le	había	ido	nada	mal	escuchando	a	su	propio	cuerpo,	porque	de	pequeño	era
tan	débil	y	enfermizo	que	se	pensaba	que	no	viviría	mucho.	En	su	madurez,
en	cambio,	se	sentía	fuerte	y	sano	y	esperaba	tener	una	larga	vida.

Descartes	no	escribió	nunca	un	tratado	sobre	su	medicina,	pero	se	pueden
reconstruir	 sus	 consejos	 a	 partir	 de	 su	 correspondencia.[98]Este	 sería	 su
programa	 para	 una	 vida	 saludable:	 una	 dieta	 moderada,	 ni	 demasiado
abundante	 ni	 tampoco	 escasa:	 no	 ser	 ni	 gordo,	 ni	 flaco.	 No	 beber	 mucho
alcohol.	Comer	mucha	fibra,	más	vegetales	que	carne,	evitando	los	alimentos
demasiado	 salados	 o	 demasiado	 especiados.	 Dieta	 variada.	 Se	 recomiendan
las	sopas.	Pero	lo	mejor	es	comer	lo	que	te	pida	tu	cuerpo.	Él	sabe	mejor	que
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nadie	 lo	 que	 necesitas	 en	 cada	 momento:	 hazle	 caso.	 Ejercicio	 moderado,
incluido	 el	 sexual.	 Dormir	 mucho	 y	 bien,	 sin	 sueños	 perturbadores.	 Evitar
todo	 lo	 que	 altere	 el	 sueño,	 como	 pensar	 intensamente	 durante	 demasiado
tiempo	 o	 hacerlo	 en	 momentos	 inapropiados.	 No	 levantarse	 de	 golpe.	 A
Descartes	 le	 gustaba	mucho	quedarse	 en	 la	 cama.	Huir	 en	 lo	 posible	 de	 las
sangrías,	que	en	la	época	de	Descartes	los	médicos	recetaban	para	adelgazar
la	 sangre	 cuando	 estaba	 demasiado	 espesa.	 Mucho	 cuidado	 con	 los
medicamentos	 nuevos,	 cuyos	 efectos	 todavía	 no	 se	 conocen	 bien.	 Y	 en
general	evitar	pensar	en	cosas	que	le	amargan	a	uno	la	existencia.	Mejor	tener
pensamientos	agradables	y	buscar	el	lado	amable	de	la	vida.

Los	consejos	para	una	vida	saludable	que	daba	Descartes	se	parecen	a	una
décima	que	 escribió	 el	 sacerdote	 español	Francisco	Gregorio	de	Salas	 en	 el
siglo	XVIII:

Vida	honesta,	y	arreglada,
Hacer	muy	pocos	remedios
Y	poner	todos	los	medios
De	no	alterarse	por	nada.
La	comida	moderada,
Ejercicio	y	diversión,
No	tener	aprehensión,
Salir	al	campo	algún	rato,
Poco	encierro,	mucho	trato,
Y	continua	ocupación.

En	resumen,	Descartes	era	un	epicúreo	que	recomendaba	una	vida	tranquila,
sin	 excesos	 físicos,	 sin	 atormentarse	 con	 pensamientos	 negativos,	 sin
agobiarse,	sin	obsesionarse	con	el	trabajo	intelectual,	procurando	comer	sano
y	variado,	durmiendo	plácidamente	y	haciendo	caso	al	cuerpo,	que	es	nuestro
mejor	doctor.

La	desconfianza	de	Descartes	 respecto	de	 los	doctores	de	 su	 tiempo	era
absoluta,	y	muy	extendida	en	su	época.	Hay	un	poema	de	Lope	de	Vega	que
empieza	 con	 el	 verso	 «Es	 la	mujer	 del	 hombre	 lo	más	 bueno»,	 y	 dice	más
adelante:	«y	es	la	mujer	al	fin	como	sangría	/	que	a	veces	da	salud,	y	a	veces
mata».	Durante	 la	 enfermedad	que	acabó	con	 su	vida,	Descartes	 se	opuso	a
que	le	practicaran	una	sangría,	aunque	al	final	cedió.	Efectivamente	no	sirvió
para	 nada.	 ¿Qué	 podía	 hacer	 una	 sangría	 contra	 el	 germen	 causante	 de	 su
neumonía?

Pero	 Descartes	 en	 el	 fondo	 tenía	 razón,	 y	 la	 aplicación	 de	 su	 método
científico	sirvió	para	que	siglos	después	de	su	muerte	la	misteriosa	causa	de
las	 enfermedades	 infecciosas,	 es	 decir,	 los	 gérmenes,	 fuera	 conocida	 por	 el
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químico	 francés	Pasteur.	La	neumonía	que	mató	a	Descartes	es	una	de	esas
enfermedades.

LA	REINA	DE	LAS	MUSAS

La	 reina	 Cristina	 murió	 en	 1689,	 a	 los	 sesenta	 y	 dos	 años	 de	 edad,	 en	 su
residencia	de	Roma,	el	palacio	Riario,	y	 fue	enterrada	en	 la	Basílica	de	San
Pedro.	 El	 monumento	 funerario	 fue	 construido	 en	 1701.	 Allí	 puede	 ir	 a
visitarla	 usted	 y	 también	 puede	 recorrer	 los	 jardines	 del	 palacio	 Riario
(actualmente	palacio	Corsini),	en	el	Trastévere,	cerca	de	la	Villa	Farnese.	El
palacio	 es	 sede	 del	 Museo	 Nacional	 de	 Arte	 Antiguo	 y	 de	 la	 Accademia
Nazionale	dei	Lincei,	la	academia	de	ciencias	italiana.

En	 la	 colección	del	museo	del	Prado	hay	dos	óleos	de	 la	 reina	Cristina,
ambos	del	pintor	francés	Sébastien	Bourdon.	Son	retratos	de	1653	o	1654,	los
dos	últimos	años	de	su	reinado.	Cristina	de	Suecia	aún	no	había	cumplido	los
treinta	años.	Los	cuadros	colgaban	de	las	paredes	del	Real	Alcázar	de	Madrid
en	 la	época	de	Felipe	 IV.	En	uno	de	ellos	 se	 la	 representa	a	caballo	con	un
halcón	en	el	puño.	La	reina	era	muy	aficionada	a	las	actividades	deportivas,	a
las	armas	y	a	la	caza,	lo	que	se	consideraba	en	su	época	propio	de	reyes,	pero
no	de	reinas.

Aunque	estos	retratos	no	se	exponen	en	las	salas	del	museo	del	Prado,	hay
una	 presencia	muy	 viva	 de	 la	 reina	Cristina	 en	 el	 lugar	 en	 el	 que	 a	 ella	 le
habría	gustado	estar:	entre	las	musas	de	la	Villa	Adriana,	que	Cristina	compró
para	su	palacio	Riario	en	Roma,	donde	presidían	sus	 recepciones	en	el	gran
vestíbulo.
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Las	musas	 se	encontraron	 sin	cabeza	en	 las	 excavaciones	de	 la	villa	del
emperador	Adriano,	por	lo	que	hubo	que	esculpir	unas	nuevas	cabezas	en	el
taller	 de	 Bernini	 y	 ponérselas	 a	 las	 musas.	 Una	 de	 esas	 cabezas	 es
precisamente	 un	 retrato	 de	 la	 propia	 reina	 Cristina,	 y	 está	 colocada	 en	 la
escultura	que	representa	a	la	musa	Talía,	que	con	la	mano	derecha	sujeta	una
máscara	de	teatro.	Deténgase	a	contemplarla	si	visita	el	museo	del	Prado.	Así
podrá	ver	usted	con	todo	detalle	cómo	era	el	rostro	de	la	reina	sueca,	con	su
nariz	inconfundible.

No	hubo	una	relación	de	entendimiento	entre	Descartes	y	la	reina	Cristina
en	vida,	sino	más	bien	una	historia	de	desencuentro.	Pero	el	destino	ha	unido
sus	 nombres	 con	 un	 lazo	 fuerte	 y	 siempre	 que	 se	 pronuncia	 el	 de	 la	 reina
Cristina	 se	 piensa	 en	 Descartes,	 y	 cuando	 se	 piensa	 en	 Descartes	 viene
inevitablemente	a	la	cabeza	la	reina	Cristina.

La	musa	Talía.	Anónimo	
y	Francesco	Maria	Nocchieri.

Museo	del	Prado.
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APÉNDICE	1

Los	músculos	de	la	pantorrilla

Todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 en	 la	 pantorrilla	 sobresalen	 dos	 abultamientos
musculares,	 uno	 más	 alto	 que	 otro,	 a	 los	 que	 nos	 referimos	 normalmente
como	gemelos.	Forman	parte	de	un	músculo	que	se	llama	gastrocnemio,	que
tiene	dos	fascículos,	uno	lateral	y	otro	medial.	Los	dos	fascículos	se	originan
en	el	fémur,	por	encima	de	los	dos	cóndilos	con	los	que	el	fémur	se	articula
con	la	tibia,	que	a	su	vez	tiene	otros	dos	cóndilos.	Los	cóndilos	del	fémur	son
convexos	y	los	de	la	tibia,	cóncavos.

Por	debajo	del	m.	gastrocnemio	está	el	músculo	llamado	sóleo,	que	viene
de	la	parte	alta	del	peroné	y	de	la	zona	media	de	la	tibia	(siempre	en	la	cara
dorsal	o	posterior	de	la	pierna,	por	supuesto).	El	m.	gastrocnemio	y	el	sóleo
terminan	distalmente	en	un	tendón	conjunto	muy	potente	(como	tiene	que	ser
para	 que	 podamos	 ponernos	 de	 puntillas),	 que	 se	 conoce	 como	 tendón	 de
Aquiles.

El	 m.	 gastrocnemio	 y	 el	 m.	 sóleo	 forman	 la	 capa	 superficial	 de	 los
músculos	 posteriores	 de	 la	 pierna	 y	 se	 conocen	 en	 conjunto	 como	 tríceps
sural,	 pero	 por	 debajo	 hay	 una	 capa	 profunda.	 En	 ella	 se	 encuentran	 los
músculos	flexores	largos	de	los	dedos	de	los	pies	y	el	músculo	tibial	posterior.

Para	que	el	pie	ruede	sobre	los	dedos	y	se	despegue	del	suelo	interviene
primero	el	músculo	flexor	largo	común	de	los	dedos,	que	se	origina	en	la	tibia
y	se	inserta	en	las	falanges	distales	(las	de	las	uñas)	de	los	dedos	segundo	a
quinto.	Su	contracción	produce	la	flexión	plantar	de	esos	dedos,	es	decir,	hace
que	 se	 doblen	 hacia	 abajo,	 agarrándose	 al	 suelo.	 El	 impulso	 último	 y
definitivo	lo	produce	la	contracción	del	músculo	flexor	largo	del	dedo	gordo,
que	viene	desde	el	peroné	para	insertarse	en	la	falange	distal	del	dedo	gordo.
Naturalmente	 el	 suelo	 se	 opone	 a	 la	 flexión	 y	 por	 eso	 quedan	 tan
profundamente	marcados	los	dedos	en	la	huella,	especialmente	el	dedo	gordo.

El	 músculo	 tibial	 posterior	 es	 un	 flexor	 plantar	 que	 también	 (dicho
vulgarmente)	 mete	 la	 punta	 hacia	 dentro	 y	 apoya	 el	 canto	 externo	 del	 pie
(supinación).	Si	miramos	hacia	el	maléolo	interno	y	realizamos	ejercicios	con
el	 pie	 podremos	 ver	 y	 palpar	 el	 tendón	 del	músculo	 tibial	 posterior,	 que	 es
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bastante	 apreciable	 y	 llega	 hasta	 la	 tuberosidad	 del	 hueso	 navicular,
tuberosidad	que	tan	bien	conocemos	ya,	porque	la	hemos	palpado.

Es	muy	importante	recordar	aquí	que	los	dedos	segundo	a	quinto	no	son
impulsores	sino	que	mantienen	la	estabilidad	del	pie	y	evitan,	al	doblarse,	que
el	pie	se	deslice	hacia	atrás	(que	resbale)	cuando	el	dedo	gordo	proporciona	el
impulso	 final	 para	 el	 despegue	 y	 lanzamiento	 hacia	 delante	 del	 pie.	Y	digo
que	es	importante	porque	los	investigadores	de	Ardi	sostienen	que	aunque	el
dedo	gordo	no	era	impulsor,	ya	que	estaba	separado	como	el	de	un	simio,	sin
embargo	 los	 dedos	 laterales	 (del	 dos	 al	 cinco)	 realizaban	 la	 función	 de
impulsar	el	pie.	Se	trataría	de	un	modelo	de	locomoción	que	no	se	conoce	en
ninguna	especie	viviente,	porque	no	es	 como	el	humano	 (ni	 como	el	de	 los
australopitecos),	pero	tampoco	como	el	de	los	simios.
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APÉNDICE	2

Músculos	laterales	de	la	pierna

Tan	 fácil	 como	 identificar	 los	maléolos	y	 la	 tuberosidad	y	 cresta	 tibiales	 es
encontrar	 la	 cabeza	 del	 peroné,	 que	 es	 su	 parte	más	 alta.	Ahí	 se	 origina	 el
músculo	 peroneo	 largo,	 que	 desciende	 a	 lo	 largo	 de	 este	 hueso,	 pasa	 por
detrás	del	maléolo	del	peroné	y	cruza	la	planta	del	pie	para	terminar	en	la	base
del	primer	metatarsiano,	el	del	dedo	gordo.

Ahora	 le	 propongo	un	 acertijo.	 Imagine	que	 tira	 del	 tendón	del	 peroneo
largo.	¿Qué	ocurrirá?	Respuesta:	 teniendo	en	cuenta	que	pasa	por	detrás	del
maléolo	lateral,	cruza	la	bóveda	plantar	y	termina	en	su	arco	interno,	 lo	que
con	 toda	 seguridad	 hará	 será	 bajar	 el	 borde	 interno	 del	 pie,	 o	 sea,	 un
movimiento	de	pronación;	lo	contrario	que	el	músculo	tibial	anterior,	que	es
supinador.	Se	trata	por	lo	tanto	de	dos	músculos,	el	peroneo	largo	del	pie	y	el
tibial	anterior,	que	son	antagonistas	a	pesar	de	insertarse	en	la	misma	región
del	pie,	porque	sus	recorridos	son	diferentes.	El	m.	peroneo	va	por	debajo	de
la	bóveda	plantar	y	el	m.	tibial	anterior,	por	encima.

Es	igualmente	pronador	el	músculo	peroneo	corto	del	pie,	que	se	origina
en	el	peroné	también,	aunque	un	poco	más	abajo	y	termina	en	la	tuberosidad
del	quinto	metatarsiano,	el	del	dedo	pequeño.	Es	más	corto,	por	lo	tanto,	que
el	m.	peroneo	largo.
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APÉNDICE	3

Los	músculos	isquiotibiales

Hay	dos	músculos	isquiotibiales	internos	(mediales)	y	un	músculo	isquiotibial
externo	 (lateral).	Fácil	de	 recordar.	Los	dos	músculos	 isquiotibiales	 internos
se	 llaman	músculo	semimembranoso	y	músculo	semitendinoso,	y	el	externo
se	 llama	m.	bíceps	 femoral.	Este	a	 su	vez	 tiene	dos	cabezas,	o	porciones,	o
fascículos,	 como	 quiera	 llamarlos.	Una,	 la	 cabeza	 corta,	 es	 verdaderamente
isquiotibial,	 porque	 se	 origina	 en	 la	 tuberosidad	 del	 isquion,	 es	 decir,	 en	 la
pelvis,	mientras	que	la	otra,	la	cabeza	larga,	viene	del	fémur,	no	del	isquion.

Pasemos	ahora	a	la	exploración.	Si	se	toca	la	parte	de	atrás	de	la	rodilla,
en	el	hueco	por	donde	se	flexiona	 la	extremidad	que	 los	anatomistas	 llaman
«fosa	 poplítea»	 notará	 dos	 gruesos	 tendones,	 uno	 a	 cada	 lado.	 Son	 los
tendones	 del	 m.	 bíceps	 femoral	 (el	 tendón	 externo	 o	 lateral)	 y	 del	 m.
semitendinoso	(el	tendón	interno	o	medial).

El	 tendón	 externo	 (el	 del	m.	 bíceps	 femoral)	 va	 a	 parar	 a	 la	 cabeza	 del
peroné,	 como	 supongo	 que	 estará	 ya	 comprobando.	 El	 interno	 (el	 del	 m.
semitendinoso)	 se	 inserta	 en	 el	 cóndilo	 correspondiente	 de	 la	 tibia.	 El	 m.
semimembranoso	está	más	profundo	que	el	m.	semitendinoso.
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APÉNDICE	4

Músculos	que	se	ven	y	músculos	que	no	se	ven

Me	 referiré	 primero	 a	 los	 que	 se	 ven	 y	 luego	 a	 los	 que	 no	 se	 ven.	 Ya
conocemos	tres	de	los	músculos	aductores,	e	incluso	hemos	visto	dibujado	en
la	 figura	Los	 siete	magníficos	 de	 la	 locomoción	 bípeda	 uno	 de	 ellos,	 el	m.
aductor	mayor.	Nos	faltaban	dos	músculos	con	función	aductora,	que	son	el
m.	pectíneo	y	el	m.	recto	interno.

El	origen	de	este	conjunto	de	músculos	aductores	está	en	el	marco	óseo
que	 rodea	 el	 agujero	 obturador,	 es	 decir,	 el	 pubis,	 el	 isquion	 y	 la	 rama
isquiopúbica,	 que	 recorre	 la	 ingle.	 En	 general	 su	 inserción	 está	 en	 la	 parte
posterior	 del	 cuerpo	 del	 fémur,	 donde	 hay	 un	 borde	muy	marcado	 llamado
línea	áspera.	Pero	el	aductor	mayor	tiene	dos	fascículos,	y	uno	de	ellos	llega
hasta	 el	 cóndilo	 interno	 del	 fémur,	 en	 la	 zona	 de	 la	 rodilla.	 Por	 otro	 lado,
como	 su	mismo	nombre	 indica,	 el	m.	 recto	 interno	 desciende	 verticalmente
por	el	borde	interior	del	muslo	hasta	el	cóndilo	interno	de	la	 tibia,	donde	su
tendón	se	une	con	los	del	músculo	sartorio	y	el	m.	semitendinoso	en	la	pata	de
ganso	o	pie	anserino.

Existe	 un	 síndrome	 anserino,	 o	 tendinobursitis	 de	 la	 pata	 de	 ganso,	 que
sufren	los	corredores	(entre	otros	deportistas)	debajo	de	la	articulación	de	la
rodilla	y	por	dentro	de	la	pierna.

Daré	para	acabar	los	nombres	de	unos	músculos	que	no	se	ven	porque	no
son	subcutáneos:	 los	pelvitrocantéreos.	Su	función	es	la	rotación	externa	del
muslo	 y	 se	 llaman	 así:	 m.	 piramidal,	 m.	 obturador	 interno,	 m.	 obturador
externo,	m.	gemelo	superior,	m.	gemelo	inferior	y	m.	cuadrado	femoral.
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APÉNDICE	5

Los	músculos	de	la	cola

Si	 la	pelvis	verdadera	es	como	un	cuenco	óseo,	el	 fondo	del	cuenco	no	está
formado	por	huesos,	sino	por	los	tejidos	blandos	del	suelo	pélvico,	en	el	que
se	 distinguen	 dos	 diafragmas	 musculares,	 uno	 más	 profundo	 y	 otro	 más
superficial,	 a	 saber:	 i)	 el	 diafragma	 pélvico,	 formado	 por	 los	 músculos
elevadores	del	ano	junto	con	los	músculos	isquiococcígeos,	y	ii)	el	diafragma
urogenital,	que	recubre	la	parte	anterior	del	diafragma	pélvico.	Por	el	primero
pasa	el	canal	del	ano	y	por	el	segundo	la	uretra	y	la	vagina	en	las	mujeres.

Más	superficiales	todavía	son	los	músculos	del	perineo,	muy	importantes
en	el	parto.	Entre	ellos	se	encuentran	los	dos	músculos	bulbocavernosos,	que
rodean	 la	 vagina,	 y	 el	 músculo	 esfínter	 externo	 del	 ano.	 Estos	 dos	 anillos
musculares	forman	juntos	un	8,	con	el	centro	tendinoso	del	perineo	en	medio,
entre	la	vagina	y	el	ano.	Al	centro	tendinoso	llegan	desde	cada	una	de	las	dos
tuberosidades	 isquiáticas	 los	músculos	 transversos	 superficiales	 del	 perineo,
que	lo	dividen	en	dos	triángulos.

Toda	 esta	 anatomía	 es	 de	 gran	 importancia	 para	 las	 mujeres	 y	 yo	 me
atrevería	a	invitar	a	cualquier	lector	a	que	profundice	en	ella.

Déjeme	que	le	diga	una	cosa	interesante	del	suelo	pélvico,	aunque	tenga
que	 introducir	 más	 términos	 anatómicos.	 Los	 músculos	 elevadores	 del	 ano
están	formados	por	tres	haces	o	fascículos:	el	puborrectal,	el	pubococcígeo	y
el	 iliococcígeo.	Nos	 interesan	 los	dos	últimos	porque	van	a	parar	 al	 cóccix,
como	 su	mismo	nombre	 indica.	También	 lo	 hace	 el	 otro	músculo	 del	 suelo
pélvico,	el	isquiococcígeo.

El	cóccix	es	lo	que	nos	queda	de	la	cola	a	nosotros	y	a	los	simios.	No	está
nunca	de	más	recordar	que	en	rigor	debería	haber	dicho	«lo	que	nos	queda	de
la	 cola	 a	 nosotros	 y	 a	 los	 otros	 simios».	 En	 los	monos,	 esos	músculos	 que
terminan	 en	 «coccígeo»	 se	 usan	 para	 mover	 la	 cola.	 Pero	 los	 monos	 se
desplazan	a	cuatro	patas	con	el	tronco	horizontal,	por	lo	que	las	vísceras	de	la
cavidad	abdominal	se	apoyan	sobre	la	pared	abdominal.	Nosotros	caminamos
erguidos,	y	los	otros	simios	mantienen	el	tronco	vertical	cuando	se	sientan	o
se	cuelgan	de	las	ramas	por	los	brazos.	Por	lo	tanto	las	vísceras	no	se	apoyan
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en	 la	pared	abdominal,	 sino	 sobre	un	 suelo	o	diafragma	hecho	de	músculos
que	antes	movían	la	cola.
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APÉNDICE	6

Músculos	de	la	nuca

Resumiendo	todo	el	galimatías	de	nombres	nos	podemos	quedar	con	que	hay
tres	capas	de	músculos	que	van	a	parar	a	 la	nuca	y	sus	alrededores	desde	la
columna	 vertebral.	 La	 capa	más	 superficial	 es	 la	 del	m.	 trapecio,	 que	 es	 la
única	que	se	puede	tocar	con	facilidad.	Por	debajo	están	el	m.	esplenio	de	la
cabeza	 y	 el	m.	 semiespinoso	 de	 la	 cabeza.	 Y	 todavía	 en	 una	 posición	más
inferior	 se	 encuentran	 los	 músculos	 cortos	 de	 la	 nuca,	 que	 son	 seis.
Mencionaré	 sus	 nombres	 porque	 tienen	 importancia	 en	 paleoantropología,
pero	no	hace	falta	que	se	los	aprenda.

Cuatro	de	los	músculos	cortos	de	la	nuca	forman	parte	de	la	musculatura
dorsal	 autóctona.	 Se	 llaman	 así:	m.	 recto	mayor	 posterior	 de	 la	 cabeza,	m.
recto	menor	 posterior	 de	 la	 cabeza,	 m.	 oblicuo	 superior	 de	 la	 cabeza	 y	m.
oblicuo	inferior	de	la	cabeza.	Los	tres	primeros	van	a	parar	al	hueso	occipital
desde	 las	 dos	 primeras	 vértebras	 cervicales,	 que	 son	 el	 atlas	 y	 el	 axis.	 El
cuarto	va	desde	el	axis	al	atlas.	A	estos	cuatro	músculos	propios	se	unen	dos
músculos	 cortos	 de	 la	 nuca	 (el	 m.	 recto	 lateral	 de	 la	 cabeza	 y	 el	 m.	 recto
anterior	de	la	cabeza)	que	no	pertenecen	a	la	musculatura	dorsal	autóctona.
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APÉNDICE	7

La	geometría	de	la	espalda:	un	triángulo,	un	trapecio,	
un	rombo	y	un	ángulo

El	 m.	 dorsal	 ancho	 es	 triangular	 y	 sus	 fibras	 musculares,	 de	 trayectoria
ascendente,	se	originan	por	medio	de	una	aponeurosis	(lámina	tendinosa)	en
las	seis	últimas	vértebras	torácicas,	en	las	vértebras	lumbares,	en	el	sacro	y	en
la	 parte	 posterior	 de	 la	 cresta	 ilíaca;	 también	 en	 las	 costillas	 flotantes.	 Este
músculo	 pasa	 por	 el	 ángulo	 inferior	 del	 omóplato,	 donde	 también	 pueden
originarse	algunas	fibras,	luego	se	retuerce	girando	sobre	sí	mismo	en	hélice	y
termina	por	medio	de	un	tendón	en	un	surco	de	la	parte	alta	del	húmero,	cerca
de	 la	axila.	Es	prácticamente	 todo	él	subcutáneo,	salvo	en	su	parte	superior,
donde	lo	cubre	el	trapecio.

La	 aponeurosis	 del	músculo	 dorsal	 ancho	 forma	 parte	 de	 la	 gran	 fascia
toracolumbar,	de	la	que	es	su	hoja	superior.	En	esta	hoja	también	se	origina	el
m.	 serrato	posterior,	 del	 que	no	voy	a	hablar.	Pero	 en	 la	hoja	 inferior	de	 la
fascia	se	originan	dos	músculos	abdominales	que	sí	conocemos:	el	m.	oblicuo
interno	y	el	m.	transverso.	Forman	parte	del	famoso	core	del	método	Pilates.
Para	los	seguidores	de	este	método,	la	fascia	toracolumbar	también	se	incluye
en	el	core	y	se	debe	cuidar	para	prevenir	dolores	de	espalda.

Hablemos	ahora	de	las	diferentes	partes	del	músculo	trapecio,	que	parece
una	 pañoleta	 o	 una	 estrella	 cuando	 se	 ven	 juntos	 el	 trapecio	 derecho	 y	 el
izquierdo.	Sus	 fibras	musculares	pueden	descomponerse,	de	arriba	abajo,	en
tres	partes:	la	porción	descendente,	la	transversa	y	la	ascendente.	La	porción
descendente	es	cervical	porque	se	origina	en	la	línea	nucal	superior	del	hueso
occipital	 y	 en	 el	 ligamento	 de	 la	 nuca,	 y	 va	 a	 parar	 a	 la	 clavícula.	 Su
contracción	 levanta	un	poco	 los	hombros	y	 los	mantiene	 en	 su	 sitio	 cuando
llevamos	pesos	 sobre	ellos,	o	cuando	 los	 llevamos	en	 las	manos,	 tirando	de
los	hombros	hacia	abajo.

La	parte	 transversa	se	origina	en	la	última	vértebra	cervical	y	en	las	 tres
primeras	vértebras	torácicas	y	va	a	la	clavícula	y	la	escápula.	Al	tirar	de	lado
en	horizontal,	y	no	desde	arriba	o	desde	abajo,	aproxima	las	escápulas	entre
sí,	como	cuando	llevamos	los	hombros	hacia	atrás	y	juntamos	las	paletillas.
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Finalmente	 la	 parte	 ascendente	 del	 trapecio	 se	 origina	 en	 las	 vértebras
torácicas	restantes	y	se	inserta	en	la	escápula.

Actuando	sinérgicamente	con	el	m.	serrato	anterior,	las	fibras	superiores	e
inferiores	del	m.	trapecio	hacen	que	gire	la	escápula	sobre	la	parrilla	costal,	en
un	movimiento	pendular	o	de	campaneo	que	alcanza	los	60º.	Si	no	se	produce
el	giro	de	la	escápula	el	brazo	no	puede	elevarse	por	encima	de	los	hombros.

No	 estaría	 completo	 este	 anexo	 si	 no	 mencionara	 un	 músculo	 que
relaciona	la	columna	vertebral	con	la	escápula	y	que	tiene	forma	de	rombo:	el
romboideo	 o	 romboides.	 En	 realidad	 se	 trata	 de	 dos	 músculos	 que	 pueden
fusionarse.	El	romboideo	menor	va	de	las	dos	últimas	vértebras	cervicales	al
borde	 interno	 (vertebral)	 de	 la	 escápula.	 El	 músculo	 romboideo	 mayor
(mucho	más	grande)	se	origina	en	las	cuatro	primeras	vértebras	torácicas	y	se
inserta	 en	 el	 borde	 interno	 de	 la	 escápula,	 pero	 más	 caudalmente	 (más
inferiormente)	que	el	romboideo	menor.

Estos	músculos,	cuando	se	contraen,	aprietan	la	escápula	contra	el	tórax	y
en	esa	acción	son	sinérgicos	(colaboran)	con	las	porciones	superior	e	inferior
del	 serrato	 anterior,	 como	 vimos	 en	 su	 momento.	 La	 paralización	 de	 los
romboides	 también	 produce	 la	 escápula	 alada.	 Sin	 embargo,	 como	 no
contribuyen	 al	 giro	 de	 la	 escápula,	 la	 parálisis	 de	 los	 romboides	 no	 impide
elevar	el	brazo,	y	esta	es	una	buena	forma	de	identificar	la	verdadera	causa	de
una	escápula	alada.

Los	 romboides	 también	 traccionan	 la	 escápula	 hacia	 la	 columna
(retracción	de	la	escápula)	como	cuando	tiramos	de	algo:	un	cajón	o	la	cuerda
de	un	arco.	En	ese	movimiento	son	antagonistas	del	m.	serrato	anterior,	que
tracciona	 la	 escápula	 hacia	 delante	 (protracción),	 por	 ejemplo	 cuando
lanzamos	 un	 puñetazo.	Al	m.	 serrato	 anterior	 lo	 conocemos	 bien	 porque	 se
marca	mucho	en	el	costado	de	los	atletas	y	de	las	estatuas	clásicas	en	forma
de	cuatro	digitaciones.

La	 escápula,	 como	 puede	 ver,	 tiene	 mucha	 movilidad,	 y	 gracias	 a	 eso
también	 la	 tiene	 el	 brazo.	 Herencia	 de	 nuestra	 antigua	 vida	 en	 los	 árboles.
Pero	aún	nos	queda	por	ver	un	músculo	que	tira	de	la	escápula	para	moverla.
Ese	músculo	se	origina	en	las	cuatro	primeras	vértebras	cervicales	y	se	inserta
en	el	ángulo	más	cercano	de	la	escápula,	que	es	el	ángulo	superior,	y	por	eso
se	llama	músculo	angular	del	omóplato	o	músculo	elevador	de	la	escápula.	Al
tirar,	si	tomamos	el	cuello	como	punto	fijo,	retrae	la	escápula	(tira	hacia	atrás
de	ella)	y	la	eleva.
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APÉNDICE	8

Una	abrazadera	necesaria	para	una	articulación	muy	móvil

El	 m.	 supraespinoso	 y	 el	 m.	 infraespinoso	 son	 músculos	 profundos	 de	 la
escápula	 que	 se	 insertan	 en	 el	 tubérculo	 mayor	 del	 húmero,	 una	 pequeña
tuberosidad	que	se	encuentra	un	poco	por	debajo	de	la	cabeza	de	este	hueso,
que	apenas	tiene	cuello.	Por	su	posición	alta	en	la	escápula	(por	encima	de	la
espina)	 el	 músculo	 supraespinoso,	 además	 de	 rotador	 del	 húmero	 y
estabilizador	de	 la	articulación,	es	 importante	para	 levantar	el	brazo	de	 lado
(movimiento	 de	 abducción),	 separándolo	 del	 cuerpo.	 A	 decir	 verdad,	 es	 el
supraespinoso	 el	 que	 inicia	 la	 acción.	Luego	 interviene	 el	 deltoides,	 el	 gran
músculo	del	hombro,	que	se	lleva	toda	la	fama.

El	m.	redondo	menor	se	origina	en	el	borde	lateral	o	axilar	de	la	escápula
y	también	va	a	parar	al	tubérculo	mayor	del	húmero.

El	músculo	 subescapular	no	 se	 encuentra	 como	 los	 anteriores	 en	 la	 cara
posterior	o	dorsal	de	la	escápula,	la	que	está	bajo	la	piel,	sino	en	la	anterior	o
ventral,	la	que	está	pegada	a	la	caja	torácica	y	no	se	puede	palpar.	Esta	cara
ventral	también	tiene	una	fosa,	llamada	fosa	subescapular,	y	en	ella	se	origina
el	músculo	del	mismo	nombre,	que	va	a	parar	al	tubérculo	menor	del	húmero.
Además	 de	 mantener	 la	 estabilidad	 de	 la	 articulación	 del	 hombro	 el	 m.
subescapular	 rota	el	brazo,	pero	 lo	hace	 internamente,	es	decir,	hacia	dentro
en	lugar	de	hacia	fuera	como	los	tres	músculos	anteriores.

A	continuación	del	m.	redondo	menor,	en	el	ángulo	inferior	de	la	escápula
se	origina	otro	músculo	profundo,	que	no	forma	parte	del	manguito	rotador	y
se	 llama	 m.	 redondo	 mayor.	 Para	 explicar	 de	 una	 manera	 sencilla	 cómo
trabaja	diré	que	se	usa	cuando	nos	llevamos	la	mano	a	la	espalda	para	meterla
en	 el	 bolsillo	 trasero	 del	 pantalón.	 El	m.	 dorsal	 ancho	 también	 es	 capaz	 de
producir	esos	movimientos	porque	se	inserta	en	el	húmero,	muy	cerca	del	m.
redondo	mayor.

En	superficie,	los	músculos	que	más	se	pueden	ver	en	la	espalda	de	todos
los	 citados	 son	 el	 m.	 infraespinoso	 y	 el	 m.	 redondo	 mayor.	 Este	 último
músculo	forma	además	parte	de	la	pared	posterior	de	la	axila,	con	el	m.	dorsal
ancho	y	el	m.	subescapular.
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APÉNDICE	9

Tres	cabezas,	dos	cabezas,	una	cabeza

La	porción	o	cabeza	 larga	del	 tríceps	 se	origina	en	 la	escápula	un	poco	por
debajo	 de	 la	 superficie	 de	 articulación	 con	 la	 cabeza	 del	 húmero	 o	 cavidad
glenoidea	 (y	 se	 llama	 por	 ello	 tuberosidad	 infraglenoidea).	 Las	 otras	 dos
cabezas	 (lateral	 y	 medial)	 se	 originan	 en	 la	 cara	 posterior	 del	 cuerpo	 del
húmero.

El	m.	tríceps	se	inserta	por	un	tendón	común	en	el	olécranon,	y	por	eso	su
contracción	extiende	la	articulación	del	codo.	Piénselo	por	un	momento:	es	un
músculo	 que	 ocupa	 la	 región	 dorsal	 del	 brazo	 y	 va	 a	 parar	 a	 «la	 punta	 del
codo»;	¿qué	otra	cosa	puede	hacer	cuando	se	contrae	sino	extender	el	codo?

El	m.	bíceps	es	un	músculo	ventral	del	brazo	con	dos	porciones	o	cabezas,
como	 su	mismo	 nombre	 indica.	 La	 cabeza	 larga	 se	 origina	 en	 la	 escápula,
justo	encima	de	la	articulación	del	hombro	(en	la	tuberosidad	supraglenoidea).
Luego	pasa	entre	los	dos	tubérculos	del	húmero	y	sigue	por	un	surco	que	se
llama	 corredera	 bicipital	 (o	 sea,	 «el	 canal	 del	 bíceps»).	 La	 cabeza	 corta	 se
origina	también	en	la	escápula,	pero	esta	vez	en	la	apófisis	coracoides,	como
ya	quedó	dicho	cuando	hablamos	del	omóplato.

El	tendón	común	de	las	dos	cabezas	se	inserta	en	la	parte	alta	del	radio,	en
la	llamada	tuberosidad	bicipital	(«la	prominencia	para	el	bíceps»).	Por	eso	la
contracción	del	m.	bíceps	produce	la	flexión	del	codo.

Hay	un	segundo	músculo	ventral	del	brazo.	Se	trata	del	músculo	braquial
anterior,	que	va,	por	debajo	del	m.	bíceps,	desde	la	parte	inferior	del	húmero
hasta	la	superior	del	cúbito.	Flexiona	la	articulación	del	codo,	y	a	diferencia
de	los	otros	dos	músculos	braquiales	solo	atraviesa	una	articulación	porque	no
tiene	ninguna	cabeza	que	venga	desde	el	omóplato.

Página	474



APÉNDICE	10

La	importancia	de	los	epicóndilos

Los	músculos	del	antebrazo	son	una	veintena,	demasiados	me	temo	para	que
los	 describa	 con	 detalle,	 pero	 si	 dejamos	 caer	 el	 antebrazo	 (extendiendo	 el
codo)	 a	 lo	 largo	 del	 cuerpo	 con	 las	 palmas	 hacia	 delante	 (es	 decir,	 en
supinación)	podemos	agruparlos	en	tres	grandes	conjuntos	por	su	situación	(y
en	parte	 también	por	su	 función).	Son	 los	músculos	ventrales	 (o	anteriores),
los	dorsales	(o	posteriores)	y	los	laterales	(o	radiales).	A	su	vez,	los	músculos
ventrales	 y	 los	 dorsales	 tienen	 una	 capa	 superficial,	 que	 es	 subcutánea	 y	 se
transparenta	a	través	de	la	piel,	y	otra	profunda,	que	permanece	oculta.

Si	 lo	 piensa	 un	 momento	 comprenderá	 que	 los	 músculos	 ventrales	 del
antebrazo	tienen	que	ser	 los	responsables	de	la	flexión	palmar	de	la	muñeca
(doblar	la	mano	hacia	delante),	de	la	flexión	de	los	dedos	(cerrar	la	mano),	y
de	la	pronación	(girar	la	mano	para	que	veamos	el	dorso).

Además,	 y	 como	 siempre	 digo	 en	 este	 libro,	 puede	 comprobarlo	 usted
mismo.	Apriete	con	fuerza	el	puño	de	la	mano	derecha	(por	ejemplo)	delante
de	sus	ojos,	doble	el	codo	y	flexione	un	poco	la	muñeca	hacia	usted.	Verá	en
el	 eje	 del	 antebrazo	 tres	 tendones	 bien	 gruesos.	 Los	 tres	 son	 de	 músculos
flexores,	bien	de	la	muñeca,	bien	de	los	dedos.	Puede	palparlos	ahora	con	el
pulgar	 de	 la	 otra	mano	 (la	 izquierda	 en	 este	 ejemplo).	Yendo	desde	 el	 lado
radial	 al	 cubital,	 es	 decir,	 del	 lado	 del	 dedo	 pulgar	 al	 del	 meñique,	 los
tendones	corresponden	a:	i)	el	músculo	flexor	radial	del	carpo;	ii)	el	músculo
palmar	largo,	y	iii)	el	músculo	flexor	superficial	de	los	dedos.	Y	si	se	fija	un
poco	más,	hay	un	cuarto	tendón,	separado	de	los	tres	anteriores,	en	el	lado	del
dedo	meñique,	que	es	 el	 tendón	del	músculo	 flexor	 cubital	 del	 carpo.	Estos
cuatro	músculos	se	originan	en	el	epicóndilo	medial	del	húmero	(el	de	dentro)
por	medio	del	tendón	común	de	los	flexores.	Es	un	buen	momento	para	tocar
con	la	mano	izquierda	el	epicóndilo	medial.

De	ese	mismo	epicóndilo	medial	que	estamos	palpando	también	parte	una
de	las	dos	cabezas	del	m.	pronador	redondo,	un	músculo	que	va	a	parar	a	la
cara	 lateral	 del	 radio.	 Su	 contracción	 produce	 (lógicamente)	 la	 rotación	 de
radio	y	la	pronación;	es	decir,	cruza	el	radio	sobre	el	cúbito.
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Los	 músculos	 dorsales	 del	 antebrazo	 producen,	 por	 el	 contrario,	 el
movimiento	de	flexión	dorsal	o	extensión	de	la	mano	(la	doblan	hacia	atrás),
y	también	la	extensión	de	los	dedos	(abrir	la	mano).	Puede	ver	fácilmente	los
tendones	 en	 el	 dorso	 de	 la	 mano.	 Cuatro	 músculos	 se	 originan	 en	 el
epicóndilo	 lateral	 del	 húmero	 por	 el	 tendón	 común	 de	 los	 extensores.	 Ahí
tiene	también	uno	de	sus	orígenes	el	músculo	supinador	corto,	que	es	el	más
importante	de	los	músculos	supinadores	después	del	bíceps	braquial.

Ya	ve	qué	importantes	son	estos	dos	epicóndilos	para	la	manipulación	de
objetos,	tan	propia	de	los	seres	humanos	y	de	los	primates	en	general.

Finalmente,	los	músculos	laterales	del	antebrazo	son	tres.	Dos	de	ellos	son
extensores	de	la	mano,	pero	el	que	se	percibe	claramente	desde	el	exterior	no
tiene	esa	función.	Se	llama	músculo	braquiorradial	y	nos	vamos	a	detener	un
momento	 en	 él	 por	 su	 gran	 importancia	 y	 por	 su	 visibilidad.	Mírelo	 ahora.
Como	 su	 nombre	 indica,	 el	 músculo	 braquiorradial	 va	 desde	 el	 hueso	 del
brazo	(el	húmero)	hasta	el	extremo	distal	del	radio.	Es	el	músculo	más	largo
del	antebrazo,	subcutáneo	en	todo	su	recorrido.	Por	eso	también	se	lo	conoce
como	 m.	 supinador	 largo,	 pero	 en	 realidad	 no	 es	 un	 supinador	 a	 tiempo
completo,	 sino	 que	 es	 supinador	 cuando	 el	 antebrazo	 está	 en	 pronación	 y
pronador	cuando	el	antebrazo	está	en	supinación.	De	este	modo	mantiene	el
antebrazo	 (y	 la	 mano)	 en	 una	 posición	 intermedia	 entre	 la	 supinación	 y	 la
pronación.	Pero	el	músculo	braquiorradial	es	también	un	flexor	del	antebrazo
sobre	 el	 brazo,	 así	 que	 lo	 podemos	 añadir	 a	 los	 dos	 que	 ya	 sabemos	 que
realizan	la	flexión	del	codo:	el	m.	bíceps	braquial	y	el	m.	braquial	anterior.
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APÉNDICE	11

El	gesto	del	aristócrata

Mírese	el	dorso	de	la	mano	(con	la	palma	hacia	abajo,	es	decir,	en	pronación).
Extienda	 con	 fuerza	 el	 dedo	 pulgar	 (es	 decir,	 póngalo	 recto)	 y	 sepárelo
enérgicamente	 de	 los	 otros	 dedos	 (movimiento	 de	 abducción	 del	 pulgar).
Ahora	dirija	 la	mirada	a	su	muñeca	en	el	 lado	del	pulgar	(que	es	también	el
lado	 del	 hueso	 radio).	 Verá	 una	 depresión	 triangular	 delimitada	 por	 dos
tendones.	 Si	 se	 fija	 verá	 que	 uno	 de	 los	 tendones	 llega	 hasta	 la	 base	 de	 la
falange	 distal	 (la	 de	 la	 uña),	 y	 el	 otro	 se	 queda	 en	 la	 base	 de	 la	 falange
proximal,	por	 lo	que	es	más	corto.	El	primero	de	 los	dos	músculos	es	el	m.
extensor	largo	del	pulgar	y	el	segundo	es	el	m.	extensor	breve	del	pulgar.	De
este	último	hablo	en	el	texto	principal	porque	entre	todos	los	primates	solo	lo
tenemos	los	humanos	(y	curiosamente	también	los	gibones).

La	 fosa	 o	 depresión	 triangular	 de	 la	 muñeca	 entre	 los	 dos	 tendones
extensores	 del	 pulgar,	 el	 corto	 y	 el	 largo,	 recibe	 el	 pintoresco	 nombre	 de
tabaquera	anatómica.	La	razón	del	término	es	muy	divertida.	En	el	siglo	XVIII
se	 puso	 de	moda	 aspirar	 tabaco	 picado,	 que	 recibía	 el	 nombre	—de	 origen
francés—	de	«rapé»,	es	decir,	«rallado».	Así	que	los	aristócratas	se	ponían	en
la	 tabaquera	anatómica	un	pellizco	de	rapé	que	sacaban	de	una	cajita,	y	con
un	gesto	muy	afectado	se	lo	llevaban	a	la	nariz	para	inhalarlo.	Eso	dicen	los
libros	 de	 anatomía,	 aunque,	 a	 decir	 verdad,	 yo	 no	 lo	 he	 visto	 en	 ninguna
pintura,	dibujo	o	grabado	de	esa	época.

En	 el	 fondo	 de	 la	 depresión	 de	 la	 tabaquera	 anatómica	 se	 encuentra	 la
articulación	del	 radio	 con	el	 escafoides.	Recuerde	que	estos	dos	huesos	 son
los	 que	 se	 suelen	 romper	 cuando	 caemos	 al	 suelo	 de	 bruces	 y	 ponemos
instintivamente	la	palma	de	la	mano	para	no	rompernos	la	cara.	Si	duele	en	la
tabaquera	es	que	el	escafoides	está	roto.	También	está	en	esa	fosa,	delante	del
escafoides,	 el	 hueso	 trapecio,	 que	 es	 realmente	 muy	 importante	 para	 los
movimientos	del	dedo	pulgar.	Se	lo	debemos	todo	a	su	articulación	en	silla	de
montar.

Si	ahora	pasamos	 la	mano	a	 la	posición	supina	(palma	arriba)	podremos
buscar	 el	 flexor	 largo	 del	 dedo	 pulgar,	 que	 es	 otra	 especialidad	 de	 los
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humanos	 (y	 de	 los	 gibones).	 El	 tendón	 es	 fácil	 de	 localizar	 al	 tacto	 en	 la
falange	proximal	del	pulgar	al	flexionar	la	distal.
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APÉNDICE	12

El	suelo	de	la	boca

Los	 músculos	 suprahioideos	 se	 llaman	 m.	 milohioideos,	 m.	 digástricos,	 m.
genihioideos	y	m.	estilohioideos	(todos	ellos	son	pares:	hay	uno	a	cada	lado).
El	m.	milohioideo	es	el	que	forma	el	suelo	de	 la	boca	y	va	desde	 las	 ramas
horizontales	de	la	mandíbula	hasta	el	hueso	hioides.

El	m.	digástrico	tiene	dos	partes:	el	vientre	posterior	va	al	hueso	hioides
desde	una	ranura	(llamada	ranura	digástrica)	situada	por	dentro	de	la	apófisis
mastoides	 del	 hueso	 temporal;	 el	 vientre	 anterior	 del	 m.	 digástrico	 va	 al
hioides	 desde	 la	 sínfisis	 de	 la	 mandíbula	 en	 su	 borde	 basal.	 Para	 que	 se
acuerde	de	 este	músculo	 iremos	 a	 la	 etimología:	 «di-gástrico»	 significa	 que
tiene	dos	vientres.	Recuerde	que	«gástrico»	es	una	palabra	que	usamos	para
referirnos	al	estómago,	como	cuando	decimos	jugo	gástrico,	cáncer	gástrico	o
reflujo	gástrico.

El	m.	 genihioideo	 llega	 al	 hioides	 desde	 la	 cara	 posterior	 de	 la	 sínfisis
mandibular.

Hay	un	cuarto	músculo	llamado	m.	estilohioideo,	que	se	extiende	hasta	el
hueso	 hioides	 desde	 una	 apófisis	 cilíndrica	 muy	 fina	 y	 larga	 del	 hueso
temporal,	 en	 la	 base	 del	 cráneo,	 que	 se	 llama	 apófisis	 estiloides.	 También
existe	un	ligamento	estilohioideo.

Como	 los	 músculos	 milohioideo,	 genihioideo	 y	 el	 vientre	 anterior	 del
digástrico	se	extienden	entre	la	mandíbula	y	el	hueso	hioides,	pueden	elevar	el
hioides	 si	 tomamos	 la	 mandíbula	 como	 punto	 fijo,	 o	 hacer	 descender	 la
mandíbula	si	el	punto	fijo	es	el	hueso	hioides.	Sin	embargo,	como	el	vientre
posterior	del	m.	digástrico	y	el	m.	estilohioideo	se	extienden	desde	la	base	del
cráneo	 (hueso	 temporal)	 hasta	 el	 hioides,	 al	 contraerse	 y	 acortarse	 solo
pueden	hacer	que	se	eleve	el	hioides.

Los	músculos	infrahioideos	van	desde	el	hioides	al	cartílago	tiroides	de	la
laringe	 (m.	 tirohioideo),	 al	 esternón	 (m.	 esternohioideo)	 y	 al	 omóplato	 (m.
omohioideo).	 Este	 último,	 sorprendentemente,	 me	 atrevo	 a	 decir,	 es	 un
músculo	 de	 la	 cintura	 escapular,	 como	 el	 m.	 trapecio	 y	 el	 m.
esternocleidomastoideo.

Son	muchos	nombres,	pero	aquí	los	tiene	para	cuando	los	necesite.
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