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Observe a su perro Derro




En el conjunto de la historia humana sélo dos animales han tenido libertad
para en nuestros hogares: el perro y el gato, se les ha permitido errar de
habitacion en habitacion e ir y venir a su propio antojo.

En Occidente la vida de los perros ha tenido un desarrollo mas bien feliz, las
primeras tereas encomendadas han ido perdiendo importancia y viene
realizando un nuevo papel. El perro con tareas de labor ha sido mayormente
reemplazado por el perro domeéstico.

No se trata de ninguna fantasia para alentar una campafa a favor de los
canes, sino de un simple hecho médico: la influencia tranquilizadora de la
compaifiia de un amistoso animal doméstico reduce la presion sanguinea vy,
por ende, los riesgos de un ataque cardiaco.

Dar palmaditas a un perro, acariciar a un gato o acunar a cualquier clase de
peludo animal doméstico tiene un poder antiestres, actla directamente en las
raices de muchas de las dolencias culturales de hoy. Sufrimos de una
tension excesiva y padecemos el estrés causado el ajetreo de la moderna
vida urbana, en la que hay que tomar decisiones cada minuto, con frecuencia
complejas y que exigen coordinar conflictos constantes. En contraste, el
amistoso contacto de un perro casero sirve para recordarnos la inocencia
sencilla y directa, incluso en la alocada voragine de lo que consideramos
civilizacion avanzada.

El libro consiste en comprender mejor al perro intentando responder a una
serie de cuestiones de manera breves y simples:

¢, Por qué un perro menea la cola?

¢ Por qué levantan la pata los perros?

¢, Por qué un perro asustado mete la cola entre las patas?

¢, Por qué los perros pastores son tan buenos cuidando el ganado?

¢, Por qué los perros comen hierva?

¢, Por qué los perros arrastran algunas veces el trasero por el suelo?

¢ Por qué algunos perros tratan de copular con la pierna de su amo?

¢, Por que los perros quieren dormir en la cama de sus amos?

¢ Por qué algunos perros se persiguen la cola?

¢ Por qué los perros de algunas razas son tan pequefios?

¢ Por qué a los perros les desagradan algunos desconocidos mas que otros?

¢ Tienen los perros un sexto sentido?

¢ Por qué empleamos la frase «época de canicula»?

Etc., etc.
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INTRODUCCION

En el conjunto de la historia humana sélo dos clases de animales han tenido
libertad para entrar en nuestros hogares: el gato y el perro. Es verdad que en los
primeros tiempos se permitia que los animales de granja penetrasen en la casa por la
noche, como medida de seguridad; pero siempre estaban atados o encerrados.
También es cierto que, en épocas mas recientes, una gran variedad de especies
domésticas se han alojado en nuestras viviendas: peces en sus peceras, aves en jaulas,
reptiles en terrarios... Pero todos ellos se encontraban en cautividad, separados de
nosotros por cristal, alambre o barrotes. S6lo a gatos y perros se les ha permitido errar
de habitacion en habitacion e ir y venir a su propio antojo. Tenemos con ellos una
relacion especial, un antiguo contrato con unas clausulas acordadas y muy bien
especificadas.

Por desgracia, esas clausulas han sido a menudo rotas, y casi siempre por
nosotros. Resulta saludable pensar que gatos y perros son mas leales, fiables y dignos
de confianza que los seres humanos. En raras ocasiones se vuelven contra nosotros,
nos arafian o nos muerden; casi nunca se escapan y nos abandonan; pero, cuando eso
sucede, existe por lo general un antecedente, e incluso una causa, que se basa en un
paradigma de estupidez o crueldad humana. La mayoria de las veces, cumplen de
manera inquebrantable su parte en el acuerdo que establecimos con ellos en los viejos
tiempos, y, con frecuencia, nos avergiienzan con su conducta.

El contrato suscrito entre el hombre y el perro tiene una antigiiedad de mas de
diez mil afios. Se ha escrito al respecto que, si bien el perro realiza ciertos trabajos,
los hombres, nosotros, le hemos proporcionado a cambio alimentos y agua, ademas
de abrigo, compaiiia y cuidados. Las tareas que se le han exigido han sido numerosas
y variadas. Se ha requerido a los canes para guardar nuestros hogares, proteger
nuestras personas, ayudarnos en la caza, acabar con los bichos que nos molestan y
tirar de trineos. Incluso se les ha entrenado para funciones especiales: recoger huevos
de ave con la boca sin romper el cascarén, localizar trufas, detectar drogas en los
aeropuertos, ser lazarillos de ciegos, rescatar a las victimas de aludes, rastrear las
huellas de los criminales fugados, competir en carreras, viajar por el espacio, actuar
en peliculas y participar en concursos.

En ocasiones, el fiel chucho ha sido puesto, contra su voluntad, al servicio de la
barbara conducta de algunos humanos. Hoy llamamos los «perros de la guerra» a los
mercenarios, a hombres que utilizan su superioridad humana para la escalofriante
funcién de mutilar y matar con armas especiales. Pero, originariamente, fueron perros
auténticos, adiestrados para atacar la vanguardia de un ejército enemigo. Shakespeare
se refiere a esto cuando hace exclamar a Marco Antonio: «Grita "Destruccién” y
suelta los perros de la guerra». Los antiguos galos soltaban perros provistos de
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armadura, equipados con pesados collares, erizados de aguzados cuchillos afilados
como navajas de afeitar. Estos aterradores animales se precipitaban contra la
caballeria romana, y cortaban las patas de los caballos hasta destrozarlos.

Por desgracia, los perros combatientes se encuentran todavia entre nosotros.
Aunque oficialmente prohibidas, las luchas entre animales entrenados para ello
siguen constituyendo una excusa para las apuestas, que sirve, ademas, de salvaje
entretenimiento a los elementos mas sanguinarios de la sociedad. Esos concursos han
debido pasar a la clandestinidad, pero ello no quiere decir en modo alguno que hayan
desaparecido.

En algunos paises de Oriente, se considera a los perros un bocado exquisito; pero
éste no ha sido nunca su fin principal, y cada vez es un hecho mas raro. Al parecer,
tal costumbre se extendio sobre todo en China, donde el nombre del perro comestible
era el mismo que la palabra en argot para comida: chou. No obstante, en muchas
regiones, los perros escaparon de la olla gracias a que se utilizaban para cosas mas
importantes.

Uno de los mas desgraciados efectos colaterales de la gran popularidad de los
canes en las sociedades humanas, lo ha constituido el crecimiento de la poblacion de
perros abandonados. En algunos paises, este excedente canino establecio por si
mismo una horda propagadora de enfermedades que dio a todos los perros un mal
nombre. En particular, los perros parias del Oriente Medio convirtieron la amistad
humana en una revulsion. En las doctrinas de las diversas religiones, el perro llegé a
considerarse algo «impuro». Con el paso de los afios, la palabra perro adquiri6 un
sentido despectivo: perro sarnoso, ser un perro, llevar vida de perro, morir como un
perro, hacer perrerias... Incluso hoy, en algunos grupos étnicos, los nifios aprenden la
antigua tradicion de despreciar al chucho. La supervivencia mas arraigada de esta
actitud se encuentra en las culturas musulmanas. La reeducacion llevada a cabo en las
escuelas se ha hecho muy cuesta arriba.

En Occidente, ha tenido lugar un desarrollo mucho mas feliz. A medida que las
primeras tareas encomendadas a los perros han ido perdiendo importancia, ha
empezado a desempefiar un nuevo papel. El perro de labor ha sido en gran parte
remplazado por el perro doméstico. Naturalmente, los perros para el trabajo ain
siguen ejerciendo algunas de sus antiguas capacidades; pero, en la actualidad, les
superan en numero los nuevos «perros de compaifia». Esto se halla intimamente
relacionado con la extension del hombre urbano y suburbano y el crecimiento de las
grandes ciudades. En este contexto, existen pocas tareas que pueda llevar a cabo el
perro de labor, pero el nexo entre el ser humano y el perro es tan fuerte que la pérdida
completa del elemento canino en la vida familiar de nuestra sociedad no puede llegar
a concebirse. Como resultado de ello, desde la Revolucién Industrial, han
evolucionado muchas razas. Se han establecido los canones del pedigri y comenzaron
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a organizarse concursos de perros. El competitivo espectaculo de las exposiciones de
razas valiosas se ha convertido en un gran negocio.

Al mismo tiempo, han aparecido en escena millares de perros mestizos. Los
duefios, simplemente, deseaban una compafiia fiel y amistosa y por ello se han
burlado de las razas de gran pedigri criticandolas por ser demasiado artificiales,
creando rasgos particulares y cualidades que eran llevados a extremos preocupantes
que, segun se decia, hacian que los ejemplares de esas castas fueran dificiles de tratar.
Los criadores de perros de raza han negado este extremo e insistido en que, con los
perros caros y exclusivos, no hace falta otra cosa que hacerse cargo de las
necesidades del animal. Para esos criadores, quienes tienen perros mestizos se
encuentran al principio de la senda que lleva a descuidar a los perros, al abandono, a
ensuciar los lugares ptiblicos y, en definitiva, a crearles mala fama. Si todos los perros
poseyesen un buen pedigri, argumentan, los sentimientos anticaninos desaparecerian
y la sociedad valoraria a sus compafieros perrunos como los objetos preciosos que en
realidad son.

Existe parte de razon en ambos puntos de vista. En algunas ocasiones, los
criadores han llevado el pedigri demasiado lejos, por lo cual los perros en cuestion
sufren con regularidad de dolencias fisicas. Los perros con patas muy cortas y
cuerpos alargados son propensos a las hernias discales. L.os que tienen un morro muy
chato sufren de dificultades respiratorias. Otros tienen problemas en los ojos o
trastornos en las caderas. La gente relacionada con esas crianzas sospechosas tiende a
guardar silencio respecto de los defectos que se han multiplicado en el transcurso de
los afios, por miedo a que su raza particular pierda popularidad. Eso es una pena,
puesto que la tendencia lleva a una exageracion cada vez mayor. Por ejemplo, hace
solo unos cien afios, el bulldog era un animal, comparativamente, de patas largas, y el
dachshund tenia un cuerpo mucho mas corto. Se trata solo de dos de las muchas razas
en las que un rasgo se ha ido aumentando poco a poco hasta que ha originado serios
problemas a unos perros refinados. Seria bastante facil hacer volver atras a esas razas,
por lo menos, un poco, para que se pareciesen al animal que eran en siglos anteriores,
cuando aun podian actuar como canes de labor. No perderian nada de su encanto y
ganarian de forma inconmensurable en salud y en adecuacion. De esta manera, el
mundo del perro de pedigri podria poner pronto su casa en orden.

El mundo de los mestizos es mucho mas que un problema. Es cierto que muchos
miles de duefios de perros mestizos tratan a sus canes con enorme cuidado y respeto;
pero, dado que esos animales poseen tan escaso valor comercial, con harta frecuencia
se abusa de ellos. Camadas de cachorros son vendidas a bajo precio, o regaladas, y a
menudo son luego maltratadas y abandonadas. Todos los afios, El Hogar para Perros
de Battersea, Londres, se hace cargo de veinte mil chuchos callejeros (la cifra exacta
en 1985 fue diecinueve mil ochocientos ochenta y nueve), y de ellos un setenta y seis
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por ciento eran mestizos. Y esto solo en un establecimiento. Para la mayoria de esos
perros se encuentran nuevos hogares; pero otros muchos deben ser eliminados. Se ha
estimado que, solo en las Islas Britanicas, deben eliminarse cada dia dos mil perros.
Y resulta dificil saber como cambiar esa situacion a través de una accion directa. La
Unica esperanza para el futuro parece consistir en una mejora general de las actitudes
sociales ante el bienestar de los animales.

Una desgracia adicional, que los perros deben llevar es la de ser victimas de
muchas agresiones y de la investigacion cientifica. En ambos aspectos, ser perro
significa padecer y sufrir. Los humanos se caracterizan por su capacidad de hacer
tomar otra direccion a su agresividad respecto al orden social. El jefe insulta a sus
ayudantes, los cuales gritan a sus subordinados, y éstos se desahogan, a su vez, con
quienes dependen de ellos, y asi indefinidamente, hasta llegar al escaléon mas bajo de
la escala social, donde se encuentra el fiel chucho. Cuando a un perro se le dan
patadas y se le golpea le resulta muy dificil entender que este rudo tratamiento que
recibe puede haber comenzado con una frase sarcastica en alguna sala de juntas
remota, que luego ha reverberado por todos los rangos, ganando cada vez mas
impulso, hasta acabar en los lastimeros gafiidos de un can. Algunos de los castigos
que se infligen a los perros tras haber viajado por todo ese camino, resultan dificiles
de creer. S6lo en Gran Bretafia, la Sociedad protectora de animales recibe cada afio
mas de cuarenta mil denuncias de crueldades llevadas a cabo con los perros.

Igualmente dificiles de admitir resultan algunas de las crueldades llevadas a cabo
en nombre de la investigacion cientifica. La excusa para la ruptura del contrato
canino en tales casos radica en que el dolor infligido nos ayudara a avanzar en la
suma total del conocimiento humano. Tal vez estemos traicionando la confianza que
los perros han puesto en nosotros como miembros de sus «manadas»; pero podemos
justificarlo con la edicion de eruditas comunicaciones de nuestros conocimientos. En
realidad, la inmensa mayoria de todos esos penosos experimentos que se realizan
haciendo sufrir durante largo tiempo a los perros, acaban sin conseguir que avance el
conocimiento humano de una manera apreciable. En los primeros tiempos de la
fisiologia, la medicina y la zoologia, pudo existir algin valor en las lecciones que se
aprendieron, pero hoy es un caso muy raro. Se podria dejar en paz al perro; pero no es
probable que suceda.

Esto me lleva al proposito primario que me ha guiado a escribir el presente libro,
que no pretende otra cosa que demostrar, a través de una observacion sencilla y
directa, o por medio de experimentos que no causaran ningun dafio a los perros
implicados, que resulta posible comprender y apreciar a esos notables animales de un
modo sorprendente y profundo. Tienen mucho que ofrecernos. Son unos compafieros
juguetones cuando estamos de humor para divertirnos; amantes compafieros si nos
encontramos solos o deprimidos; una compafiia propiciadora de salud, pues nos
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estimulan a dar largos paseos; también nos proporcionan serenidad en momentos en
que nos hallamos agitados, preocupados o tensos; y siguen desempefiando sus
deberes de los viejos tiempos en cuanto a avisarnos si hay intrusos en nuestras casas o
protegernos de un ataque. Y esto por mencionar sélo dos de sus principales trabajos
que se mantienen en activo.

Esos individuos perturbados que descargan su odio en los perros estan echando a
perder un gran acuerdo. Y los que simplemente se desinteresan se estan asimismo
perdiendo una relacion hombre-animal sorprendentemente compensadora. Dado que
esas personas, ciertamente, ignoraran este libro, quedaran sin percatarse de un hecho
muy curioso: la gente que tiene perros (o gatos, eso da lo mismo) vive mas, como
promedio, que las personas que carecen de ellos. Y no se trata de ninguna fantasia
para alentar una campafa en favor de los canes, sino de un simple hecho médico: la
influencia tranquilizadora de la compafiia de un amistoso animal doméstico reduce la
presion sanguinea y, por ende, los riesgos de un ataque cardiaco. Acariciar a un gato,
dar palmaditas a un perro o acunar a cualquier clase de peludo animal doméstico
tiene un poder antiestrés, porque actua directamente en las raices de muchas de las
dolencias culturales de hoy. La mayoria de nosotros sufrimos de una tension excesiva
y padecemos el estrés causado por el ajetreo de la moderna vida urbana, en la que hay
que tomar decisiones a cada minuto, con frecuencia complejas y que exigen coordinar
compromisos conflictivos. En contraste, el amistoso contacto de un perro casero, o de
un gato, sirve para recordarnos la supervivencia de una inocencia sencilla y directa,
incluso en el interior de la alocada voragine que consideramos civilizacién avanzada.

Por desgracia, incluso aquellos que se benefician de esta relacion con un animal,
no suelen llegar a percatarse del fascinante animal que es en realidad el perro. Nos
resulta tan familiar que hemos empezado a darlo por sentado. Podemos hacernos
algunas preguntas acerca de él. Por ejemplo: ;Cual es la sensibilidad de su nariz?
¢Puede ver los colores? ;Como consigue encontrar el camino de vuelta a su hogar
cuando se ha perdido? ;A qué se debe que mueva la cola al saludarnos? ;Por qué
lleva una vida sexual tan extrafia? Y otras muchas cosas. Con frecuencia nos
encogemos de hombros ante estas incognitas y pasamos a otro tema, sin molestarnos
en hacer averiguaciones. Si realizasemos un esfuerzo, descubririamos que los libros
habituales acerca de perros tienden a pasar por alto la mayor parte de las preguntas
basicas, y en lugar de ello se concentran en temas como el acicalamiento, la
alimentacion, el cuidado veterinario y las caracteristicas diferenciadoras de los varios
centenares de razas que existen en la actualidad. Todo esto constituye una
informacién util; pero seguimos queriendo saber la razén de que unos perros aullen
mas que otros, y por qué todos ladran demasiado, y cuales son las causas de que se
comporten de la forma en que lo hacen. Por lo tanto, me he propuesto responder a
tales cuestiones clave, en una serie de respuestas breves y simples. Al disponer el

www.lectulandia.com - Pagina 9



texto de esta manera, confio en que seran capaces de emplear este libro para hacer
frente a cada una de las preguntas que surjan a causa de nuestra relacion con el perro;
y al mismo tiempo, al hojearlo, apreciara mas a ese extraordinario y bien acabado
producto de la evolucion canina que brinca para recibirle cada vez que regresa a casa
y abre la puerta.
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EL PERRO

¢Por qué es tan especial el perro? ;Qué existe en su personalidad que lo ha
distinguido entre las cuatro mil doscientas treinta y seis especies de mamiferos no
humanos y ha hecho que se convierta en el mas intimo compafiero del hombre? La
respuesta puede resultar perturbadora para algunas personas; en realidad, «el mejor
amigo del hombre» es un lobo con ropaje de perro. Y es la personalidad del lobo lo
que constituye la clave para comprender nuestros fuertes lazos con el perro.

La idea de que todos los perros, desde los callejeros hasta los altivos campeones;
desde los mas cruzados a los que poseen un perfecto pedigri, y desde los diminutos
chihuahuas hasta el gigantesco gran danés, ninguno es otra cosa que un lobo
domesticado. Para algunos, es un poco duro de creer. Este pensamiento les sobresalta
a causa de la larga tradicion de historias de horror relacionadas con el lobo salvaje. Se
trata, pues, del lobo que devora hombres, del hombre lobo y del lobo malo que se
comio a la abuelita. Apenas existe una palabra amable en ninguna parte para esta
magnifica criatura, hasta alcanzar los estudios modernos y objetivos de las ultimas
décadas. Por lo tanto, se hace dificil culpar a la gente por dar de lado la sugerencia de
que el alegre e inofensivo perrito echado sobre la alfombra, el que nos mira con sus
grandes y amistosos 0jos, sea en realidad, miembro de la misma especie que el
poderoso lobo. Pero es una cosa que debemos aceptar, no sélo porque sea cierta, sino
porque representa la unica forma de comprender la conducta del perro doméstico y
apreciar por qué los perros, y no otros animales, como los monos, los 0sos o los
mapaches, son los que se han convertido en los mejores amigos del hombre.

Antes de considerar la conducta del lobo, debemos dejar de lado alguna de las
objeciones mas obvias a esta idea. Los perros domésticos varian muchisimo en
forma, tamafio y color, por lo que no deben pertenecer a la misma especie... Si,
pueden hacerlo y en realidad realizan estos cambios. Las variaciones pueden ser
dramaticas; pero son bastante superficiales. Cualquier raza de perro puede cruzarse
con cualquier otra y producir crias fértiles. Las diferencias genéticas que se han
cultivado a través de la crianza con pedigri son demasiado pequefias para haber
aislado una raza de otra a nivel bioldgico. ;Y qué ocurre si suponemos que un
chihuahua macho queda excitado por la embriagadora fragancia de un gran danés
hembra en celo? ;Qué podemos hacer al respecto? El macho no puede decirse que
sea alpinista. Eso es verdad, pero si la perra en cuestion es inseminada artificialmente
con una muestra de esperma recogida del chihuahua, la perra quedara prefiada y
echara al mundo una camada. Por lo que sabemos hasta hoy, no hay dos razas de
perros que sean genéticamente incompatibles. Digamos también de pasada que no
existe tampoco dificultad para cruzar perros domésticos con lobos salvajes.
Produciran una progenie fértil.
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Por lo tanto, a pesar de las apariencias en sentido contrario, todos los perros son
biologicamente de una misma especie. El san bernardo de casi ciento cincuenta kilos
puede tener trescientas veces el peso del pequefio terrier Yorkshire miniatura, y el
gran danés, que alcanza en la cruz una talla de un metro, es diez veces mas alto, pero
todos ellos son hermanos debajo de la piel. Pueden ser pequefios en tamafio, pero por
dentro saben perfectamente que son poderosos lobos y actian de acuerdo con ello.
Brindaran al cartero el fuerte ladrido, o el profundo y gutural aullido que consideren
que se merezca por aproximarse a su territorio personal. Si el sonido se convierte en
un delgado gafido, eso no es culpa suya. Y si da la casualidad de que se encuentran
en un parque con un perro grande, le daran el mismo tratamiento. Saben que son en
realidad unos adultos hechos y derechos...

¢Y porqué habian de echarse atras? En ocasiones, a los perros grandes les deja
perplejos esta conducta, e incluso pueden llevar a cabo una retirada digna ante el
asalto combinado de un grupo de irritados gozquecillos. Si los duefios de perrazos se
sienten desgraciados por esta aparente muestra de cobardia, en realidad estan
interpretando mal la conducta de su chucho. Los perros grandes no temen a los
pequenios. Su problema radica en que el reducido tamafio de sus asaltantes los
encasilla en una categoria especial: la de los «cachorros». Y existen fuertes
inhibiciones en cuanto a atacar a los cachorros. El problema consiste en que esos
cachorros no se estan portando como tales, y de ahi la perpleja respuesta de los canes
mayores.

Si los seis millones de perros de Gran Bretafia, los cuarenta millones de canes de
Estados Unidos, y todos los muchos otros millones de perros que hay en todo el
Globo, pertenecen a una e idéntica especie, ;como han llegado a ser tan diferentes
unos de otros? La respuesta es que el perro, al ser el animal doméstico mas antiguo,
ha tenido mucho tiempo para ir especializandose a través de una crianza controlada.
Se han eliminado los individuos demasiado dificiles, nerviosos en extremo o muy
agresivos. Los perros se han hecho mas juveniles y juguetones, mas placidos y
tratables. Si los han criado para la persecucion de gran velocidad, sus patas se han
vuelto mas largas y sus cuerpos mas esbeltos; si los han tenido como perros falderos,
se han encogido cada vez mas, hasta hacerse lo bastante pequefios como para
cogerlos y llevarlos con facilidad. Cada uno de esos cambios se ha producido a través
de una crianza selectiva. Por ejemplo, resulta sencillo miniaturizar una raza. Todo
cuanto hay que hacer es elegir los mas pequefios de cada camada y cruzarlos entre si
una y otra vez. En unas cuantas generaciones resulta posible conseguir perros cada
vez de una talla mas reducida.

Varios centenares de razas «puras» han quedado establecidas en los ultimos afios
en relacion con los concursos caninos de competicién, y se han establecido unos
canones fijos para cada una de esas razas. De manera oficial, se han reconocido seis
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grupos principales: los perros de caza, los sabuesos, los perros de labor, los terriers,
los perros falderos y los perros utilitarios.

Los perros de caza estan formados por los pointers, setters y perros cobradores,
que acompaian a los cazadores y les ayudan a detectar, perseguir y cobrar las piezas.
Los sabuesos ayudan a rastrear y atrapar la presa, que se persigue a caballo o a pie.
Los perros raposeros corren mas y son adecuados para acompafiar a los caballos. Los
sabuesos basset tienen las patas mas cortas a través de una cria selectiva, para que
corriesen mas despacio y acompafiaran a los cazadores a pie. Algunos sabuesos,
como los bloodhound, acttian por el olor y otros, como los greyhound, por la vista.

Los perros de labor incluyen los perros guardianes, los perros pastor y algunas
otras razas con funciones especificas, como los huskies que arrastran trineos. Los
terriers son los pequefios matadores de sabandijas. Por lo general, tienen las patas
cortas para entrar en las madrigueras en persecucion de tejones, zorros y roedores.
Por lo comun tienen wuna personalidad desacostumbradamente tozuda e
independiente, relacionada en su origen con la necesidad que tenian de seguir la presa
una vez aislada y de trabajar en solitario.

Los perros falderos son, esencialmente, razas enanas, reducidas de tamafio para
crear animales domésticos mas manejables. Algunos, como los malteses y
pequineses, poseen una historia muy antigua de perros favoritos de ricos y poderosos,
gozaban de elevado status y fueron criados durante muchos siglos para esa especial
funcién, sin ninguna clase de deberes de tipo laboral. Son animales mundanos, dados
sus antecedentes aristocraticos. El grupo utilitario no puede jactarse de este elitismo.
Se trata de perros que, aunque hoy actuen exclusivamente como animales domésticos
y canes de exhibicion, no hace mucho tiempo eran perros de labor de una clase o de
otra. Incluyen razas tan variadas como los dalmatas criados como perros llamativos
para que corrieran junto al coche de caballos de su amo, el bulldog, preparado para
ser un atacante salvaje en los primeros concursos de hostigamiento de toros; y el
Lhasa Apso, cuyo deber originario fue dar la alarma en el caso de que unos intrusos
trataran de penetrar en el gran palacio del dalai lama en Lhasa, en el Tibet. Todas esas
tareas se han eclipsado en la historia. Pero las razas han sobrevivido, de ahi el nombre
bastante poco romantico de «perros utilitarios».

Ademas de todos estos aristocratas del mundo del perro estan los numerosos
mestizos y perros salvajes. Una autoridad ha estimado que existe una poblacion
mundial de ciento cincuenta millones de tales animales vivos. Algunos han vuelto a
la existencia salvaje hace ya muchos siglos. El dingo de Australia y el perro silbador
de Nueva Guinea son dos ejemplos de este tipo. Otros se han hecho salvajes o han
sido abandonados en los ultimos afios, se han organizado en manadas de perros
feroces y han sobrevivido por lo general como basureros, nutriéndose de los
desperdicios de la colonia humana. Ambos grupos han conseguido readaptarse a las
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condiciones de la vida en libertad a pesar del hecho de ser animales domesticados. Se
crian en grupo, formando una poblacion de perros independientes. Una tercera
categoria es el perro callejero, un animal abandonado que apenas sobrevive y que atin
no ha conseguido restablecerse como miembro activo de la sociedad canina.
Finalmente, existen los muy amados perros mestizos, mantenidos y cuidados por sus
duefios que, tozudamente los defienden contra los «pedigris consentidos». Los
mestizos, argumentan, se encuentran mucho mas cerca del perro atavico, y ésa es la
razon de que vivan mas que los perros de pedigri. Sufren mucho menos de defectos
fisicos, son mas resistentes a la enfermedad y tienen una personalidad mas estable,
mostrando menor nerviosismo y agresividad. El vigor mezclado del mestizo, alegan,
le hace al perro mas fuerte y resistente. La defensa que hacen de estos perros resulta
admirable; pero, en la mayoria de los casos, es un poco injusta para los perros de
pedigri. La verdad es que todos los perros modernos siguen estando muy cerca de su
tipo ancestral. Sea cual sea su forma, color o tamafio, no son mas que lobos debajo
del pellejo, y debemos considerarnos afortunados por ello, como quedara muy claro
dentro de un momento.

Ha habido tres teorias en lo referente al origen del perro doméstico. Una se refiere
a un «eslabon perdido». Una antigua especie de perro salvaje, con un aspecto
parecido al dingo moderno, dio paso al perro doméstico. El primer eslabon fue
exterminado por el hombre primitivo. En términos de buen gobierno animal esto tiene
sentido, porque una vez una especie ha «mejorado» por la crianza doméstica, las
poblaciones humanas, solian eliminar a los parientes salvajes «no mejorados» a fin de
impedir la contaminacion. Asimismo, queda claro que, cuando los perros domeésticos
se convierten en salvajes y comienzan a criarse en manadas feroces, revierten a un
tipo similar a través de todo el mundo. Los dingos de Australia, los perros silbadores
de Nueva Guinea, los perros pye de Asia, los perros parias de Oriente medio y los
perros indios de las Américas, todos parecen notablemente similares en estructura y
forma general. Es como si estuviesen tratando de decirnos que su antiguo y hoy
extinto antecesor poseia aquella forma. A pesar de esto, la teoria del eslabon perdido
ya no tiene mucha aceptacion.

Una segunda teoria ve dos razas diferentes de perro que proceden de dos especies
de canes salvajes. Se cree que unos descienden del lobo y otros del chacal. Este punto
de vista lo ha popularizado Konrad Lorenz en su libro EI hombre encuentra al perro;
pero investigaciones posteriores han mostrado que esa teoria del «doble origen»
carecia de fundamento. Estudios cuidadosos de los chacales han revelado que, en
realidad son muy diferentes tanto de los perros como de los lobos. Al mismo tiempo,
la investigacion acerca de los lobos ha mostrado que los perros son
sorprendentemente parecidos a ellos en todos los sentidos.

Ahora es aceptada, en general, la tercera teoria; es decir, que todos los modernos
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perros domésticos han descendido, durante un periodo de entre ocho mil y doce mil
afios, de una sola especie: el lobo. Meticulosos estudios anatémicos y de la conducta
han confirmado todo esto durante las ultimas décadas y ahora esta conclusion parece
evidente. Sin embargo, se sigue planteando una pregunta:

¢Por qué los perros asilvestrados no vuelven a un tipo mas parecido al lobo? Esta
pregunta se basa en una falta de comprension de la clase de lobo del que procede el
perro. Hoy, tanto en peliculas como en los zoologicos, los lobos que vemos son
tipicamente del helado norte: lobos rusos, escandinavos y canadienses. Son unos
animales grandes y de recio pelaje, adaptados al area mas fria del ambito originario
del lobo. El perro no es probable que se haya desarrollado a partir de uno de ellos,
sino del lobo asiatico, que es mas pequefio, menos robusto y de pelaje mas escaso, 1o
cual era comun en las zonas mas calidas del ambito de la especie. Este animal estaba
mucho mas cercano en estructura y apariencia a los perros asilvestrados de hoy y
constituye el antepasado perfecto.

Observaciones de campo de manadas de lobos salvajes nos han ensefiado mucho
respecto a la verdadera naturaleza de este «monstruo merodeador». Lejos de ser una
bestia salvaje, tiene una impresionante organizacion social, que incluye una amplia
serie de restricciones, control del orden del rango y ayuda mutua dentro de la
manada. Una saludable competicién entre los individuos se contrarresta con una
activa cooperacion de varias clases: para la caza, durante la defensa y en las
temporadas de cria. Adultos diferentes a los padres cooperan a la alimentacion de los
lobeznos, y existen muy pocas peleas dentro de cada grupo social. Queda claro que
fue la gran similitud entre la vida social de los lobos y la de los hombres primitivos lo
que llevé al fuerte nexo de atraccién que crecio entre ellos. Ambas especies vivian en
«manadas» en un territorio defendido por el grupo. Las dos establecieron un hogar
base en el centro del territorio, del que efectuaban salidas en bisqueda de alimento.
Unos y otros se convirtieron en cazadores cooperativos especializados en unas presas
que eran mayores que ellos. Hombres y lobos empleaban la astucia en la caza, usando
tacticas de emboscada y de rodear a sus presas. Desarrollaron asimismo uniones de
macho y hembra y las crias eran cuidadas por el grupo. Tanto el ser humano como el
animal, incluian una compleja serie de sefiales corporales, que abarcaban expresiones
faciales, posturas, movimientos y gestos.

En el primer momento, el contacto entre los hombres prehistoricos y los lobos
debi6 de ser como competidores, dado que sus formas de vida eran muy similares.
Resulta probable que algunos indefensos lobeznos fuesen llevados a los
asentamientos humanos como sabrosos bocados para una comida sin prisas; pero
luego se les permitio que correteasen por alli como juguetitos peludos para los nifios
del campamento. Puesto que existe una fase especial en el crecimiento de los
lobeznos en que las crias se «socializan», los que fueron atrapados lo suficientemente
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jovenes, al crecer, comenzaron a creer que pertenecian a una manada humana en vez
de a una lupina. Esto habria significado, al hacerse adultos, que actuarian de manera
automatica como perros de guarda, dando la alarma si sus aguzados oidos captaban el
sonido de alguien que se aproximaba al campamento por la noche. También es
probable que los llevasen a las cacerias, pues olian la presa antes de que la detectasen
sus compafieros adoptantes. Se hubiera requerido la presencia de un humano muy
estipido para no reconocer el valor de esos talentos caninos y no percatarse de su
valor potencial. En vez de comerse a todos los lobeznos cautivos, sin duda
permitieron vivir a algunos, quedarse en el campamento e incluso les alimentarian.
Los individuos que fuesen demasiado agresivos o timidos serian rapidamente
despachados y comidos. L.os demas se convertirian en socios, simbiontes, dentro del
esquema humano de las cosas.

A medida que transcurrian los siglos, el perro original del tipo lobo cambio6; pero
lo mas probable es que lo hiciera relativamente poco, aunque pudieran existir algunas
alteraciones superficiales en el aspecto. Las formas extrafias de color que se
presentasen, como negro, blanco, moteado o con manchas, se verian favorecidas
como medios para identificar a los animales individuales; pero, mas alla de eso, cabe
pensar que existieron pocas acciones para modificar al prehistorico compafiero
canino.

Llegado el momento, la proteccion de la propiedad fue haciéndose mas
importante y es probable que los perros de guarda se convirtiesen en una raza
especializada, al igual que los perros de caza y los empleados para vigilar los
rebafios. Pero atn estaban muy lejos los centenares de razas que se conocen hoy, y su
desarrollo perteneceria a un lejano futuro. En realidad, son el resultado de unos
programas de crianza acelerados de una clase muy seleccionada durante los ultimos
siglos. En la Edad Media no existian probablemente en Europa mas que una docena
de tipos diferentes de perro, cada uno de ellos con una tarea principal que llevar a
cabo.

La gran explosién de diferentes razas corresponde al inicio de la Revolucion
Industrial, que consiguié tantos perros, directa o indirectamente, que llegaron a
sobrepasar las necesidades. Los entusiastas de estos animales, incapaces de
emplearlos para tareas que ya no estaban disponibles, y al estar prohibido utilizarlos
en deportes crueles, como el acoso de toros, persecucion de tejones y luchas de
perros, no tuvieron otro remedio que encontrar nuevos papeles para ellos. Durante el
siglo XVIII se organizaron concursos en las tabernas para premiar a los «mejores
perros», y ya en el siglo XIX tuvieron lugar exhibiciones caninas, segun unos
canones establecidos. Incluso participé la familia real y en seguida comenzaron a
estar en todo su apogeo las crias de perros, los concursos caninos y el establecimiento
del pedigri.
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A medida que las ciudades crecian, el subito florecimiento de los animales
domésticos y de los perros de compafiia, proveyo6 a estos urbanistas de un recuerdo
nostalgico de la vida campestre. Sacar al perro a pasear por el parque se convirtio casi
en el ultimo resto de los placeres rurales para todos cuantos se sentian atrapados en el
torbellino de la ciudad. En un medio ambiente con el pavimento de piedra y vallado
de ladrillos y mortero, la necesidad de alguna clase de contacto con el mundo natural
fue de lo mas poderoso, y los perros emprendieron un largo camino para poder
satisfacer esta necesidad. Y es algo que siguen haciendo hoy.
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¢Por qué ladran los perros?

Constituye un error comun imaginar que un perro que ladra estd amenazando a
alguien. Parece estar llevando a cabo un fuerte alboroto dirigido de forma directa a
usted, pero esto constituye una falsa interpretacion. En realidad, el ladrido es una
sefial de alarma canina y se dirige a los demas miembros de la manada, incluyendo la
manada humana a la que el perro pertenece.

El mensaje del ladrido es: «Aqui esta sucediendo algo extrafio... jAtencion!». En
el medio salvaje esto tiene dos efectos: el de que los cachorrillos busquen refugio y se
escondan, y el de estimular a los adultos para entrar en accion. En términos humanos,
es algo semejante a tocar una campana, golpear un gong o hacer sonar un cuerno para
anunciar que «alguien se acerca a las puertas» de una fortaleza. Esa alarma no nos
llega a decir si los que se aproximan son amigos 0 enemigos, sino que previene
respecto de que hay que adoptar unas necesarias precauciones. Esta es la razén de que
unos fuertes ladridos puedan saludar la llegada de un pariente del amo del perro lo
mismo que la intrusion de un ladrén. Una vez ha quedado identificado el recién
llegado, los ladridos seran sustituidos o por una amistosa ceremonia de saludo o por
un ataque en serio.

En contraste, el verdadero ataque es por completo silencioso. El perro agresivo y
sin miedos, simplemente echa a correr hacia ti y muerde. Las demostraciones de los
perros policia, que atacan a los hombres que simulan ser criminales en fuga,
confirman esto. Cuando el hombre, con el brazo cuidadosamente protegido, echa a
correr por el campo y es soltado el perro policia por parte de su cuidador, no se
producen ladridos, ni el menor sonido. El silencioso salto del perrazo acaba con
rapidez con las mandibulas clavadas en el acolchado brazo, sujetandolo con fuerza.

La huida es igualmente silenciosa. El perro que trata desesperadamente de
escapar, se mantiene en completo silencio mientras se aleja en la distancia.
Esencialmente, las vocalizaciones son indicaciones de conflicto o frustracion. El
hecho de que casi siempre acompaiie encuentros agresivos con perros solo significa
que, incluso el mas hostil de los canes, esta por lo general un poco asustado. El
completo silencio del auténtico ataque del perro policia es menos corriente que el
ataque con grufiidos. Grufiir con los labios retraidos para mostrar los colmillos
constituye algo tipico del perro que es muy agresivo pero tiene un poco de miedo. El
leve matiz de pavor es lo que convierte al ataque silencioso en uno con grufiidos; pero
no se trata de un perro con el que se pueda juguetear. El impulso para atacar es atn
demasiado fuerte. El perro que grufie constituye una pesadilla para los carteros.

A continuacién, en un orden de miedo creciente esta el perro que refunfufia. El
que refunfufia tiene mas miedo que el que grufie; pero el riesgo de un ataque sigue
siendo aun grande. El que refunfufia puede sentirse aun mas a la defensiva; no
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obstante existe todavia una gran agresividad suficiente para explotar en un verdadero
ataque de un momento a otro.

Cuando el equilibrio se desnivela ligeramente del puro ataque y el miedo avanza
un poco mas hasta tomar la delantera, los refunfufios empiezan a alternarse con
ladridos. El grave grufiido se «expansiona» de repente hasta un profundo ladrido.
Esto se va repitiendo: grufiido-ladrido, grufiido-ladrido. El mensaje procedente de un
perro asi es el que sigue: «Me gustaria atacarte (grufiido), pero creo que pediré
refuerzos (ladrido)».

Si el elemento miedo aumenta cada vez mas y comienza a dominar la agresion, en
el interior del cerebro del can, el grufiido de la exhibicion desaparece y so6lo se oye el
ladrido, muy alto y repetidamente. Esto puede continuar durante un rato irritadamente
prolongado, hasta que, o bien se desvanece el elemento extrafio que lo ha causado, o
la «manada» humana ha acudido a investigar qué ocurre.

La caracteristica principal del ladrido del perro doméstico es que se produce en
explosiones tipo ametralladora: gua-gua-gua..., guau-guau-guau-guau-guad...,
guau..., guau-guau-guau, etc., en una excitada corriente de potentes ruidos. Esto es
algo que se debe a diez mil afios de cria selectiva de los perros, y no a los antepasados
salvajes de nuestros animales domeésticos. Los lobos ladran, pero el ruido que hacen
resulta mucho menos impresionante. La primera vez que se oye ladrar a una manada
de lobos, se reconoce de inmediato de qué se trata; pero resulta dificil creer que sea
algo tan modesto y tan breve. El ladrido del lobo no es alto, ni muy frecuente, y es
casi siempre monosilabico. Se puede describir mejor como un sonido en staccato. Por
lo general se repite cierto nimero de veces, pero nunca evoluciona hasta el ruidoso
sonido de ametralladora tan tipico de sus descendientes domésticos.

Y lo que es aun mas curioso, se ha informado de que los lobos que hoy
permanecen bastante cerca de los perros acaban aprendiendo, al cabo de algin
tiempo, a emitir su largo ladrido. Por ello, resulta claro que no es tan dificil la
transicion desde un gafiido a un superladrido. A pesar de esta habilidad para aprender,
parece muy probable que, en los primeros siglos de la domesticacion del perro, se
produjera una seleccion bastante rapida por parte de los primitivos duefios de perros
para que un «ladrador» mejorado actuase como una alarma contra los ladrones.
Partiendo del modesto gafiido del lobo, seleccionaron en las camadas a los
cachorrillos de un ladrido mas persistente y alto, hasta que se desarrollaran los perros
de guarda actuales en extremo ruidosos. Hoy, casi todas las razas de perros conservan
las cualidades genéticas que les confirieron un ladrido mejorado, aunque, en este
aspecto, algunas razas tienden a ser mas impresionantes que otras. Solo el basenji, o
perro africano silencioso, parece haber escapado por completo a esta tendencia. Esa
raza particular se desarrollé de un pequefio y silencioso perro cazador en el antiguo
Egipto, hace ya mas de cinco mil afios y, al parecer, en su ya larga historia doméstica
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jamas se le han encomendado misiones de guardian.

Para resumir, puede decirse que el refran «perro ladrador poco mordedor» se halla
basado en una auténtica verdad. Asi, pues, el perro que ladra no es por lo comun, lo
suficiente valiente como para morder, y el perro que muerde no se molesta en ladrar
para pedir refuerzos por medio de la llamada de alarma.
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¢Por qué aullan los perros?

Aunque los perros ladran mas que los lobos, atllan menos. La razon de que sea
mas raro que el perro atlle, radica en la diferencia entre la vida social del perro
doméstico y la del lobo salvaje. La funcion del aullido es sincronizar y reunir a la
manada para la accion. Los lobos auillan mas a ultima hora de la tarde antes de la
partida de un grupo de caza y a primeras horas de la mafiana antes de salir otra vez.
Los perros domésticos, con la comida servida por sus amos, llevan una vida de
perpetuos cachorros, y la necesidad de «reforzar la cohesion de la manada» (dar
aullidos es su funcién oficial) ya no constituye una de sus prioridades. El
esparcimiento de la manada que provocan los aullidos, no suele darse entre ellos. La
unica vez que algo parecido se presenta en la rutina diaria del perro doméstico es
cuando un animal es separado a la fuerza de su lugar propio. En ese caso puede llevar
a cabo el «aullido de soledad», que tiene idéntica funcion que el aullido del grupo.
Ambos dicen: «Yo (nosotros) estoy (estamos) aqui... ;/Donde estas td? Ven a reunirte
conmigo (con nosotros)». En estado salvaje, el efecto de este aullar es atraer a los
otros miembros de la manada como un iman, e inducirles a unirse a la «cancion de la
tribu». Los humanos que no responden al perro que aulla, «al no unirsele», estan
faltando a sus deberes caninos.

Algunos perros macho que nunca aullan en circunstancias normales, se sabe que
lo hacen en tonos prolongados y melancoélicos que rompen el corazon cuando se ven
apartados con firmeza de una atractiva hembra en celo. Esto no significa que aullar
sea una sefial sexual, se trata meramente de otro contexto social en el que el mensaje
basico es «lnete a mi».

Este mensaje del aullido es tan poderoso que los trabajadores de campo han
podido capturar lobeznos empleando aullidos falsos. Instalarse en un arbol e imitar el
aullido de los lobos adultos es a veces suficiente para conseguir que los lobitos se
presenten tambaleantes para unirse a los que aullan. Los lobos viejos, no obstante, no
pueden ser engafiados por esta estrategia, lo cual revela un importante elemento extra
en el mensaje de la llamada. Cuando maduran, cada lobo llega a distinguir la
identidad individual del aullador. Los trabajadores de campo pueden identificar de
esta manera a los diversos miembros de la manada que estan estudiando. Existen
leves variaciones en la secuencia del sonsonete del aullido, que se convierte en la
firma de una tonada personal. Por lo tanto, en este caso el comunicado es: «Soy yo,
ven a unirte conmigo». El mensaje pleno puede incluso proporcionar mas detalles.
Algunos expertos en lobos creen que cada aullido transmite asimismo informacién

www.lectulandia.com - Pagina 21



acerca del humor exacto de los aullantes, cuando echan hacia atras sus cabezas y
expresan sus melancolicas voces. Y, dado que el aullido es mas comin en las
fronteras del territorio de la manada, parece existir aqui, ademas, un elemento de
exhibicién territorial, haciendo saber a los otros grupos que se halla ocupada una
zona en particular y que alberga a una banda organizada.

Resulta significativo que los lobos solitarios, lo que se han alejado de la manada,
no se unen a los aullidos del grupo desde sus distantes posiciones. Ni tampoco tratan
de unirse de nuevo a su manada original. Pero aullan por si mismos de vez en cuando,
en los casos en que el resto de la manada esta silencioso. Si les responden otros lobos
alejados, esto les hace unirse y comenzar una nueva manada en algun otro territorio
desocupado.

Volviendo al perro doméstico, queda claro por qué son menos propensos a aullar
que sus primos salvajes. No producen actividades sociales. Si los perros domeésticos
se concentran en grupos grandes que tengan el parecido de la organizacion de la
manada, la costumbre de aullar podria presentarse de nuevo, como ocurre en algunas
jaurias profesionales. Asimismo, si los perros se guardan solos, o se mantienen
alejados de las perras en celo, o si se abandonan y se convierten en perros callejeros
también pueden aullar. Pero el perro doméstico adulto que vive en el calor de una
amante familia humana, simplemente, no se siente impulsado a producir el mas
obsesionante de los gritos caninos. Existe una divertida excepcion a esta ultima
afirmacion y se refiere a las familias musicales. En los tiempos anteriores a la
television, cuando las familias se permitian pasar la velada cantando, ciertos perros
domésticos interpretaban mal las sefiales y daban por supuesto que sus amos trataban
de «unir a la manada para un esfuerzo concertado». Entusiasmados, responden a la
llamada de la caza echando hacia atras las cabezas y aullando junto con el resto de su
manada de adopcién, aunque pueden sentirse frustrados por las reacciones negativas
que, en general, esto produce.
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¢Por qué un perro menea la cola?

A menudo, tanto los profanos como los expertos, afirman que si un perro menea
la cola se trata de un ademan amistoso. Pero esto no es asi. El error es parecido al que
comete la gente que insiste en que si un gato mueve la cola es porque esta enfadado.
La unica condicion emocional que comparten todos los que mueven la cola, tanto los
caninos como los felinos, es un estado de conflicto. Esto es verdad en casi todos los
movimientos hacia delante y hacia atras en la comunicacién animal.

Cuando un animal se encuentra en un estado conflictivo se siente atraido, al
mismo tiempo, en dos direcciones. Desea avanzar y retirarse; quiere ir a la derecha y
a la izquierda. Puesto que cada impulso cancela al otro, el animal se queda donde
esta; pero en un estado de tension. El cuerpo, o una parte de €], empieza a moverse en
una direccion, obedeciendo un impulso; luego, se detiene y se mueve en la direccion
opuesta. Esto lleva a una serie de estilizadas sefales en el lenguaje corporal, de
diferentes especies. Existen retorcimientos del pescuezo, oscilaciones de la cabeza,
inclinaciones de las patas, movimientos de los pies, giros de los hombros,
ladeamientos del cuerpo, oscilaciones de la cola y, tanto en gatos como en perros, los
tan conocidos meneos de la cola.

¢Qué esta sucediendo exactamente en la mente del perro que menea el rabo? En
esencia, el animal desea quedarse y también quiere alejarse. El impulso de irse es
simple: lo origina el miedo. La urgencia de quedarse es mas compleja. En realidad,
no existe un impulso sino varios. El perro puede desear quedarse porque esta
hambriento, amigable, agresivo, o por cualquier otra causa. Esta es la razén de que
sea imposible etiquetar el movimiento de la cola como correspondiente a un solo
significado. Se trata de una sefial visual que casi siempre hay que leerla en su
contexto, junto con otras acciones que estan teniendo lugar al mismo tiempo.
Algunos ejemplos serviran para aclararlo:

Los cachorros no menean la cola cuando son muy jovenes. El meneo de cola mas
temprano registrado se observd en un cachorro de diecisiete dias, pero esto fue
inusual. A los treinta dias, aproximadamente el cincuenta por ciento de los cachorros
menean la cola y la actividad alcanza toda su madurez a la edad de cuarenta y nueve
dias. Se trata de cifras medias, y puede haber alguna variacion segtn las razas. La
circunstancia en que aparece por primera vez el meneo de la cola es cuando los
cachorros se alimentan de su madre. Al alinearse en torno de su vientre y comenzar la
perra a darles de mamar, sus colas empiezan a moverse furiosamente. Resulta sencillo
interpretar esto como un «deleite amistoso» por parte de las crias; pero, si fuese asi,
¢por qué el movimiento de la cola no se muestra antes, cuando los cachorros tienen,

www.lectulandia.com - Pagina 23



por ejemplo, dos semanas? La leche era igual de importante para ellos y sus colas
estaban lo suficientemente desarrolladas... En ese caso, ;por qué lo pasaban por alto?
La respuesta es un conflicto entre los cachorrillos. Cuando tienen dos semanas, los
cachorros se acurrucan juntos para darse calor y sentirse comodos; pero aun no existe
una seria rivalidad. No obstante, cuando ya tienen seis o siete semanas, cuando el
meneo de la cola esta alcanzando su plena expresién, los cachorros han llegado al
estadio social de rebullirse y pelearse. Para alimentarse de la madre deben juntarse
mas, acercarse a los cuerpos que estan mamando y empujandose. Esto origina miedo,
pero el miedo se ve vencido por la urgencia de alimentarse de unas tetitas que estan
poco separadas. Por lo tanto, mientras se amamantan, los cachorros se encuentran en
un estado de conflicto entre el hambre y el miedo. Desean quedarse en la teta y no
quieren encontrarse demasiado cerca de los otros cachorros. Este conflicto es el que
origina en los perros la mas precoz expresion del meneo de la cola.

La siguiente ocasion en que esto aparece es en el momento en que los cachorros
solicitan alimentos de los animales adultos. Aqui se opera idéntico conflicto. Cuando
la cria se acerca a su boca, para buscar alli alimento, se ve forzada de nuevo a estar en
intima proximidad con otros.

Mas tarde, como adultos, cuando se saludan tras una separacion, afiaden el meneo
de la cola a las otras sefiales de entrar de nuevo en contacto. Aqui el sentimiento
amistoso y la aprension se combinan para producir un conflicto emocional. El
movimiento también acomparia a los avances sexuales, donde la atraccion sexual y el
miedo se encuentran simultaneamente presentes. Y, lo que es mas importante, se
produce cuando se realizan aproximaciones agresivas. En esos ejemplos, el animal
que menea la cola, aunque hostil, tiene asimismo miedo: una vez mas una situacion
de estados de humor conflictivos.

La manera de menear la cola varia. En los animales mas sumisos, los
movimientos son lacios y amplios. En los animales agresivos son rigidos y cortos.
Cuanto mas subordinado es el animal que menea la cola, mas baja la mantiene. El
animal confiado la agita manteniéndola erguida por completo.

Si todo esto se percibe al observar a perros (o a lobos) que se encuentran uno a
otro en una gran variedad de contextos sociales, ¢por qué el acto de menear la cola ha
sido tan a menudo mal entendido y lo han etiquetado como una simple sefial de
amistad? La respuesta es que estamos mucho mas familiarizados con los saludos
hombre-perro que con las salutaciones perro-perro. Si poseemos varios perros, por lo
general estan juntos todo el tiempo, pero nosotros y ellos, de forma repetida, estamos
partiendo y reuniéndonos cada dia. Por lo tanto, lo que vemos una y otra vez es el
amistoso y sumiso perro que saluda a su amo, o a su ama, al que considera como el
miembro dominante de su «manada». El estado de animo que se impone en estas
ocasiones es el de amistad y excitacion; pero esa atraccion se encuentra matizada con
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una leve aprension, que es, de por si, suficiente para desencadenar la conflictiva
respuesta de menear la cola.

Encontramos esto muy duro de aceptar porque no nos gusta pensar que nuestros
perros sientan hacia nosotros otra cosa que amor. La idea de que, al mismo tiempo,
nos temen un poco, no nos sucede. Pero pensemos en nuestro tamaiio, en la elevada
talla de nuestro cuerpo, en relacion con el de ellos. Nos inclinamos hacia el perro, y
este solo detalle ya es algo preocupante para ellos. Afiadamos el hecho de que somos
dominantes sobre los perros, en diversos sentidos, y que dependen de nosotros para
casi todos los aspectos de su supervivencia, con lo que no resultara sorprendente que
su estado de animo sea de tipo mixto.

Finalmente, ademas de sus sefiales visuales, los meneos de la cola se cree que
también transmiten sefiales olorosas. Estamos de nuevo ante algo que nos resulta
dificil de comprender, a menos que contemplemos el mundo desde el punto de vista
del animal. Los perros tienen aromas personales que se transmiten desde unas
glandulas anales. Los meneos de cola tensos y vigorosos poseen el efecto de apretar
ritmicamente esas glandulas. Si la cola se encuentra en una posicion alta, como
ocurre en los perros confiados, su rapida oscilacion incrementara la expulsion de los
olores. Aunque nuestra nariz humana no es tan eficiente como para apreciar esos
aromas personales, poseen un gran significado entre ellos. Esta prima afiadida es sin
duda la que ha ejercido el papel principal que el simple conflicto de irse o quedarse,
reflejado por el meneo de la cola.
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¢Por que los perros jadean tanto?

La gente jadea después de correr para alcanzar un autobus, pero ningun ser
humano lo hace de forma tan acusada como un perro, el cual puede comenzar a
jadear sin realizar ningun movimiento corporal. Si empieza a hacer calor,
simplemente abre mucho la boca, saca la lengua e inicia un rapido y pesado jadeo con
el que estamos ya familiarizados. Mientras hace esto, se humedece repetidamente su
enorme lengua para contrarrestar el proceso de evaporizacion que constituye la clave
del mecanismo de enfriamiento. Los perros acalorados beberan mas de lo usual para
mantener el suministro de liquido en la superficie de la lengua. Sin este mecanismo,
la mayoria de los perros moririan de insolacion.

De forma curiosa, nuestros compafieros animales mas intimos, el caballo, el gato
y el perro, han desarrollado cada uno un método diferente para mantenerse frescos.
Los caballos sudan copiosamente, lo mismo que nosotros. L.os gatos se lamen con
vigor el pelaje cuando tienen demasiado calor, extendiendo saliva como un agente
refrigerante. Y los perros jadean.

La eleccion del jadeo por parte de los canes tiene que ver, indudablemente, con el
espeso manto peludo que llevaban sus lejanos antepasados. Al parecer, en la época en
que estaba evolucionando el perro primitivo, era mas importante mantener el calor en
el tiempo frio que el fresco en el periodo calido. Con un grueso ropaje, habia muy
poco que pudiesen hacer las glandulas sudoriparas para mantener la termorregulacion
y, por lo tanto, dejaron de ser importantes. Hoy, con tantas razas que tienen un pelaje
mas delgado, el sudor podria acudir de nuevo en su ayuda para aliviarle durante las
horas en las que el sol aprieta; pero los cambios genéticos en el tipo del pelaje no han
ido acompafiados de una readaptacion de su sistema de sudoracion. Incluso las razas
de perro de piel desnuda, como el mexicano lampifio, que podia muy bien sudar,
tienen unas pieles sumamente secas, incluso en condiciones muy calidas. Se ha dicho
que la temperatura corporal de esos extrafios perros llega a los cuarenta grados, en
vez de la normal canina de treinta y nueve. Pero las pruebas mas recientes no lo han
confirmado. Al parecer tienen exactamente la misma temperatura que los demas
perros, aungue su piel se «nota» mucho mas caliente porque esta desnuda al tacto. Se
cuenta que esta raza la desarrollaron los primitivos mexicanos para ejercer la funcion
de bolsa de agua caliente viva durante las noches gélidas. La ausencia de sudor en la
piel en los canes, combinada con una temperatura normal superior a la de los
humanos, lo haria ciertamente ideal para ese cometido.
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¢Por queé levantan la pata los pe?

Todo el mundo esta familiarizado con la idea de que, para los perros machos, el
hecho de orinar es mucho mas que la eliminacion de las sustancias corporales no
asimiladas. Cada vez que los sacan a pasear, el principal foco de interés radica en leer
las sefiales quimicas depositadas en lugares olorosos de distintas clases, dentro del
radio de su hogar, por las deposiciones efectuadas por otros perros levantando la pata.
Cada tronco de arbol y cada farola es olisqueada con profunda concentracion. Luego,
una vez leidos cuidadosamente estos mensajes odoriferos, el perro deja su propia
marca olorosa, borrando el antiguo depoésito con su propio y potente olor.

Cuando son cachorros, tanto machos como hembras se acuclillan para orinar;
pero, en la pubertad, hacia los ocho o nueve meses, los machos comienzan a alzar una
pata trasera, cuando lanzan su chorro de orines. La pata alzada se mantiene rigida,
con el cuerpo del perro ladeado para que la corriente de liquido se dirija a un lado, en
vez de caer abajo, a la superficie del suelo. Y es tan poderoso el impulso de llevar a
cabo este acto de levantar la pata que, en un paseo largo y lleno de olores, un perro
puede quedarse sin orina y verse incapaz de producir una miccion. En tales ocasiones,
se observa como los perros tratan desesperadamente de conseguir unas gotas mas
para dejar su «tarjeta de visita». Aunque la vejiga esta vacia por completo,
continuaran alzando la pata, dado que se ha vuelto un acto independiente de la
necesidad de eliminar los liquidos corporales.

Y, lo que es ain mas curioso, no tiene ninguna relacion con la virilidad del
macho. Perros castrados antes de llegar a la pubertad comenzaran a alzar la pata a la
misma edad que los sexualmente activos. Por lo tanto, aunque se trata de una
actividad tipicamente masculina, no parece estar relacionada con los niveles de
testosterona, como cabia esperar. Pero, aunque no pueda estar «causado» por la
presencia de hormonas sexuales, ciertamente dejara mensajes acerca de la condicion
sexual de los perros interesados, dado que las hormonas sexuales se excretan por la
orina. También se encuentran presentes secreciones especiales y personales de las
glandulas accesorias masculinas, ya que cada deposito oloroso tiene el valor de una
etiqueta de identificacion.

Se han dado tres explicaciones al fenémeno de que el macho levante la pata en
vez de acuclillarse. La primera, y tal vez la mas importante, radica en la necesidad de
mantener lo mas frescas posibles las sefiales de identidad. Depositarlas en el suelo las
hace mas vulnerables a las perturbaciones que «colgarlas» en soportes verticales. En
segundo lugar, las acerca a los hocicos de otros perros, haciéndolas mas conspicuas y
convirtiéndolas en lugares olorosos mas accesibles al olisqueo. En tercer lugar, ayuda
a informar a los demas perros, a los que recuerda que orinan donde se hallan
localizados los mensajes olorosos. Se puede observar como un perro se aproxima a
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un lugar aislado o a un arbol desde una gran distancia, simplemente para olerlo y
luego alzar la pata. En otras palabras, la seleccién de puntos verticales ayuda a
restringir el nimero de lugares donde pueden encontrarse olores.

Una finalidad secundaria de este sistema de los machos de dejar marcas de olor es
que también ayuda al propio perro a identificar el género de otro a distancia,
simplemente al observar la silueta de su cuerpo cuando se detiene para orinar. Esta
informacion puede servir luego para tomar decisiones respecto a aproximarse o no.

¢Qué son exactamente los mensajes transmitidos por el olor dejado en los
soportes elegidos para orinar levantando la pata? Se han hecho diferentes sugerencias
y, probablemente, todas ellas son correctas. L.a primera idea es que el mensaje es para
el mismo perro. Al dejar un aroma personal en toda su regién hogarefia patrullada
convierte en suya aquella zona. Cuando regrese, se olera a si mismo y sabra que se
trata de un terreno familiar. Nos sentimos en casa dentro del hogar porque esta lleno
de nuestras chucherias y pertenencias personales. El perro se siente en casa porque
esta marcada con los mojones de su territorio que constituyen sus «pertenencias
odoriferas». La segunda teoria es que el mensaje va dirigido a los otros perros, para
explicarles su condicion sexual y su dominio territorial. También servira para poner
los sexos juntos o para expulsar a los otros perros que irrumpan en aquella
demarcacion. En contra de esto, se ha argumentado que a los machos les fascinan los
olores de otros canes y nunca se alejan de sus mojones odoriferos con temor o
temblando. Pero el hecho de que esas marcas no sean directamente amenazadoras no
significa que fracasen en su misién de etiquetar aquella zona como «ocupada». En
tercer lugar, una modificacion especial de esta tltima idea consiste en que la base real
de las marcas de olor radica en compartir el tiempo. Si, en estado salvaje, los grupos
de perros tienen que vivir unos cerca de otros, con un minimo de conflicto, ayuda
mucho saber cuando y con qué frecuencia pasan por alli grupos vecinos. Dado que la
fuerza y calidad de las marcas olorosas dependen de su frescura, es posible calibrar la
frecuencia con que otros perros patrullan por el area. Compartir las horas en unas
zonas en particular puede llegar a ser posible, cuando los grupos se evitan
mutuamente en vez de verse implicados en unas confrontaciones directas y tal vez
peligrosas. Los estudios realizados respecto a los perros que recorren en libertad un
pueblo revelan que emplean, por lo menos, dos o tres horas al dia en comprobar todas
las marcas de olor de su territorio. Esto les obliga a expediciones diarias de varios
kilometros, y cada punto sellado con un olor que encuentra en su camino es
cuidadosamente olfateado y leido, recibiendo sus mensajes mas recientes. Aunque
esto significa un gran esfuerzo y le ocupa mucho tiempo, proporciona a cada perro
del pueblo un detallado mapa perruno de la zona, con informacion respecto al nimero
de la poblacion canina local, sus movimientos, condicién sexual e identidad.

Por lo general, se cree que las hembras nunca levantan la pata, pero esto no es del
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todo cierto. Aproximadamente, una cuarta parte de las hembras alzan una pata trasera
al orinar, su forma de hacerlo difiere de la del macho. Cuando la hembra alza la pata,
la levanta por debajo del cuerpo, en vez de estirarla hacia un lado. El resultado es que
su orina sigue cayendo en el suelo en vez de quedar depositada en una superficie
vertical. De cuando en cuando, supera este problema al realizar una postura bastante
rara a la vista, reculando junto a un poste o una pared, y orinando luego con ambas
patas alzadas del suelo. En muy raras ocasiones, eleva la pata de la misma forma que
el macho.
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¢Por qué el perro escarba en el suelo después de haber
defecado?

Todo duefio de un perro ha observado la forma en que los canes, sobre todo los
machos, llevan a cabo varios potentes movimientos de escarbar en el suelo tras
concluir su acto de defecacion. Se aleja muy poco del lugar exacto en que han
quedado depositadas las heces y luego, con fuertes movimientos hacia atras de las
patas anteriores, y en particular de las posteriores, rasca el suelo repetidamente antes
de alejarse. Algunas veces esta conducta de escarbar se lleva a cabo tras orinar. Pero
es menos frecuente.

La explicacién original que se da a esta accion es que se trata de una
reminiscencia de la época en que los antepasados salvajes de los perros solian cubrir
sus heces igual que hacen los gatos. Se cree que la domesticacion ha erosionado la
eficiencia de la accién, sobreviviendo hoy simplemente un inutil vestigio del antafio
higiénico procedimiento. Sin embargo, esto no es cierto ya que, observaciones
recientes de los lobos en su estado natural, han revelado que también ellos llevan a
cabo la misma clase de acciones escarbatorias. Por lo tanto, no ha habido una
«decadencia» debida a la domesticacion.

Otra sugerencia ha sido que los perros, simplemente intentaban esparcir sus
heces, ampliando la zona en que dejaban su aroma personal. Algunas especies de
animales se dedican a desparramar sus deyecciones; por ejemplo, el hipop6tamo, que
tiene una cola especialmente aplanada que se mueve hacia delante y hacia atras, de
forma parecida a un abanico, para diseminar sus fuertes deposiciones muy lejos y en
un amplio radio. Sin embargo, aunque los perros siempre arafian con sus patas muy
cerca de sus heces, al parecer evitan tocarlas.

Esto nos deja dos posibles explicaciones. En primer lugar, se ha observado que,
en estado salvaje, cuando los lobos rascan el suelo lo remueven y la tierra se esparce
en un area de uno a dos metros, lo cual deja una clara marca visual a lo largo de la
seflal odorifica. Los perros que rascan en la acera o en otras superficies urbanas
duras, donde hoy tantos duefios los sacan a pasear, dejan muy poco impacto visual
con su rascado; pero esto, simplemente, es una mala suerte para ellos. En un suelo
mas natural, sus patas dejarian unas marcas visibles bastante considerables.

En segundo lugar, se ha argumentado que las unicas glandulas sudoriparas
eficientes en el cuerpo del perro son las que se hallan entre los dedos de sus pies, y lo
que hace el animal no es otra cosa que afadir este olor personal al de las heces. Esta
idea tal vez no nos parezca convincente, porque, aunque nuestras narices humanas
pueden detectar con bastante facilidad las heces caninas, nuestra respuesta al olor del
sudor de los pies perrunos no existe. En el mundo rico en olores de los perros, sin
embargo, es muy posible que esta forma adicional de marcas olfativas afiada
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fascinaciébn a la obsesién canina por darse un paseo. Existen muchisimas
probabilidades de que, tanto el factor de olor como el factor visual, desempefien un
papel importante cuando el perro escarba en un medio ambiente natural.
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¢Pueden los perros mostrar remordimiento?

Muchos duefios de perros alegan que han observado que sus canes se comportan
de una forma culpable cuando han hecho algo mal, como si tratasen de disculparse
por sus desaguisados. ¢Se trata de un caso en que la gente atribuye a los perros unas
emociones humanas que realmente no poseen, o son los caninos capaces de sentir
remordimientos?

La explicacién mas obvia de una exhibicion desacostumbrada de sumision, por
parte de un perro que «ha quebrantado las reglas», es que esta respondiendo a la
creciente ira de su duefio humano. Los perros son excelentes para detectar los
«movimientos de la intencion», los primeros signos reveladores de que algo esta a
punto de suceder. El amo que se halla a punto de expresar su cdlera, tal vez tense su
cuerpo antes de empezar a gritarle al perro, y el animal es capaz de leer esta tension y
obrar de acuerdo con ella. Por lo tanto, si empieza a acercarse sumisamente sin que
todavia le hayan reprendido, puede muy bien deberse a que ha captado muy bien lo
que esta a punto de suceder. Una reaccion de este tipo no puede llamarse
remordimiento. El miedo es suficiente para explicarla.

No obstante, algunos duefios de perros insisten en que han visto a sus canes
portarse de una manera sumisa, incluso antes de descubrirse el «delito». Por ejemplo,
un perro dejado solo en una habitacion con la puerta cerrada durante demasiado
tiempo, puede llegar a dejar un regalito encima de la alfombra o, a causa del
aburrimiento, ha roido una zapatilla o un guante, o comete cualquier otra fechoria
para entretenerse. Si en el pasado ha aprendido que una conducta asi esta prohibida,
podra saludar el regreso de su amo con una extrafia y excesivamente amistosa
muestra de sumision. Si el duefio no ha tenido aun posibilidad de observar la trastada,
no hay forma de que su actitud proporcione al chucho ninguna pista respecto del
«ataque de cdlera que se esta fraguando». Por lo tanto, la conducta del can es una
accion de apaciguamiento originada porque sabe muy bien que ha hecho algo
«malo». Esto significa que, en efecto, un perro es capaz de mostrar remordimientos.

Una conducta similar se ha observado en los lobos. A un grupo de lobos cautivos
hambrientos se les tir6 un gran trozo de carne, de tal forma que lo atrap6 uno de los
animales mas débiles. Este individuo de bajo rango agarr6 la carne y se la llevo
corriendo a un rincén. Cuando se le aproximaron los lobos dominantes se puso a
ladrarles y a morderles para defender su posesion. En la sociedad lobuna, una de las
leyes de conducta social es que la propiedad de un pedazo de comida deja sin efecto
las relaciones de dominio. En otras palabras, no importa lo elevado o lo bajo que sea
tu status social; en cuanto tienes una porcion de comida en la boca es tuya. Ni
siquiera el miembro mas poderoso de la manada te la puede quitar. Se trata de lo que
se ha denominado «zona de propiedad», que se extiende medio metro desde el hocico
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de cada lobo que esta comiendo, y dentro de esa zona no se permite la entrada. Los
duefios de perros habran observado un fenomeno similar. Incluso el miembro mas
insignificante de un grupo de perros de compafiia mordera y atacara a los otros si se
acercan demasiado cuando devora un trozo de carne o roe un hueso. En el caso de
esta manada de lobos hambrientos, los animales dominantes estaban lo
suficientemente desesperados como para quitarle el trozo de carne al animal mas
débil, pero se contuvieron de hacerlo. Sin embargo, cuando se habia comido la mitad
de la carne, en un momento de descuido, el resto del trozo le fue robado cuando no
miraba. Los dominantes se lo zamparon entonces tranquilamente. Una vez que todo
hubo acabado, el animal mas débil se acercd a los dominantes y les ofrecié una
acobardada exhibicién de actitud sumisa. Cada uno de los «lobos de alto copete»
recibié este tratamiento, a pesar de que no mostrasen ninguna amenaza ni signo
alguno de agresion hacia el individuo de bajo status. Era como si el que atrapo la
carne se sintiese impulsado a disculparse por su primera conducta, y quisiese dejar
bien claro que no habia realizado ningun reto serio a quienes poseian una categoria
superior.

Aunque los duefios de perros pueden estar familiarizados con tales acciones y
darlas por sentadas, no obstante revelan una muy notable y compleja aceptacion de
las reglas sociales por parte del perro. Se trata de una valoracion que falta en muchas
otras especies, y que se halla directamente relacionada con la mayor vida social de
manada de los antepasados salvajes de nuestros perros domeésticos.
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¢Como invitan los perros a jugar?

En la mayoria de las especies de mamiferos el ser juguetones se va desvaneciendo
cuando los individuos se hacen adultos. Existen dos excepciones notables a esta
regla: los perros y las personas. Durante el transcurso de la evolucion, nosotros
mismos nos convertimos en «monos juveniles», conservando nuestra curiosidad y
nuestras ganas de jugar a través de la vida adulta. Esta cualidad es la que nos dio una
notable inventiva y se encuentra en el mismo corazon de nuestra historia de
asombroso éxito. Por lo tanto, no resulta sorprendente que el animal elegido para
nuestra compafiia mas intima compartiera con nosotros esa prolongada gana de jugar.

Lo mismo que nosotros somos monos juveniles, los perros son lobos juveniles.
De adultos, los perros domésticos de todas las razas siguen siendo inusualmente
juguetones, incluso después de haber alcanzado una edad avanzada. Uno de los
problemas con que tienen que enfrentarse es como indicar a los otros perros, o a las
personas, que tienen ganas de jugar. Dado que lo ludico a menudo implica luchar en
broma y en falsas persecuciones, es imprescindible dejar claro que una accién
particular es s6lo una diversion y que no se puede tomar en serio. Esto se lleva a cabo
realizando una exhibicion especial de una invitacion al juego.

La mas popular de esas sefiales de «juguemos» es la inclinacion para jugar, en la
que el perro, de una forma muy expresiva, baja la parte anterior de su cuerpo mientras
la posterior permanece alzada. Sus patas delanteras se colocan en posicion de
«esfinge sentada», por lo que su pecho toca, o casi toca, el suelo, en contraste con sus
patas traseras que se encuentran estiradas verticalmente. En esta postura, el perro
jugueton se queda mirando fijamente a su compafiero y realiza pequefios
movimientos de sacudidas hacia delante, como si dijese «vamos, vamos». Si el
compafiero responde, sigue a ellos un juego de persecucién, o una lucha fingida.
Debido a la forma en que esta persecucion o carrera se ha iniciado con la sefial
especial de jugar, el perseguirse nunca llega a un ataque auténtico y la huida jamas
acaba con el perro que se retira con una tremenda mordedura. En realidad, el que
persigue y el que huye cambian una y otra vez de situacion, intercambiandose por
turnos el papel de perseguidor y el de perseguido, y la prontitud con que lo hacen
revela que no estan atravesando estados de animo de agresividad ni de miedo, sino
que los fingen. Correr en amplios circulos es algo tipico de esta clase de juego.

Se ha dicho que, en su origen, la inclinacion al juego constituye un gesto de
desperezamiento modificado. Ciertamente es muy similar a la clase de estiramiento
de las patas que se observa cuando un perro se despierta y se prepara para volver a la
actividad. La idea es que, al hacer una exhibicion de «desperezamiento», el animal
indica que se encuentra relajado y que el ataque y la persecucién que estan a punto de
empezar, no van en serio. Pero una explicacion mas probable es, simplemente, que la
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inclinacion es un movimiento detenido para luego encabritarse, al igual que la postura
agazapada que adopta un atleta mientras aguarda que suene el pistoletazo que da
comienzo a la carrera.

Existen otras sefiales tipicas caninas de invitacion al juego. Una de ellas es la
llamada cara juguetona, una expresion que es el equivalente canino de la sonrisa
humana y que posee unos componentes similares. Los labios se retraen hacia abajo
horizontalmente y no verticalmente. La linea de la boca por lo tanto aumenta de
tamafio, con las comisuras de los labios retirandose hacia las orejas. Las mandibulas
se hallan levemente abiertas pero no existe la menor intencion de mostrar los dientes.
En cierto modo, se trata de lo opuesto al grufiido de un perro enfadado, cuyas
comisuras de la boca se encuentran estiradas hacia delante y el hocico nariz se
retuerce hacia arriba para mostrar los dientes frontales. Un perro que tiene cara de
querer jugar no es en absoluto agresivo.

Otras incitaciones de unirse al juego incluyen golpear con el hocico, dar
manotazos y ofrecerse. Los hocicazos se derivan de los movimientos infantiles de
empujones que realizan los cachorros al alimentarse en las tetas de la madre. Dar
manotazos a, o hacia, un compaiiero para incitarle al juego, proviene asimismo de la
conducta infantii en el momento de alimentarse. Un perro juguetén puede,
simplemente, sentarse, mirar al compafiero y luego hacer movimientos en el aire con
una pata delantera, echandola hacia delante como si saludara.

La sefial de «ofrecimiento» es una forma de engatusar a alguien para jugar. El
perro trae un objeto, como una pelota o un palo, y se sienta frente a su compafiero con
su regalo colocado en el suelo entre sus patas. En cuanto intentamos cogérselo, el
perro lo atrapa con los dientes y escapa de alli. Si se le persigue, el perro ha logrado
lo que queria: ya esta uno enzarzado en una pauta de juego. Si nos detenemos, la
oferta se realizara de nuevo.

A veces, un perro muy animado, por lo comun cuando, tras haber estado
encerrado durante un rato, le dejan salir a un espacio abierto, lleva a cabo una
exhibicién de cabriolas y vueltas, como una sefial de que el juego deberia empezar.
Los movimientos, carreras, giros, saltos, brincos y zigzags son muy exagerados, y
suele intercalar entre ellos inclinaciones al juego, rapidamente llevadas a cabo y
abandonadas, pues el perro jugueton sigue en sus conspicuas y locas carreras y
cabriolas. Este tipo de conducta es a veces usado por los lobos para engafiar a su
presa. Al bailotear de una manera extrafia, fascina a sus victimas, a las que, de ese
modo, se puede aproximar con mayor facilidad. En Norteamérica, durante el siglo
pasado, esta estrategia de engafio fue explotada por los cazadores de patos. Alentaban
a sus perros, por lo general caniches, a saltar juguetones en un espacio despejado.
Tras verles, los patos salvajes no resistian a acercarse mas para investigar lo que
estaba pasando, y eso era su perdicion. A esta forma de atrapar patos se le llaméd
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«tafiido» y a los perros se les denominaba «tafiedores». El hecho de que hasta los
patos resultaran atraidos revela lo invitadoras que, durante el transcurso de la
evolucion, han llegado a ser las acciones de los chuchos cuando incitan a jugar.

No obstante, algunos perros jovenes estan demasiado asustados para unirse a sus
mayores en un juego de agresiones. Loos adultos lo encuentran frustrante e insistiran
en provocar a sus compafieros mas jovenes. Una estrategia empleada en esta
particular circunstancia es la «exhibicion tranquilizadora». Un animal dominante se
tira al suelo cerca de los timidos jovencitos y rueda sobre el lomo en la mas pasiva
postura perruna. Este acto momentaneo de bajo status consigue que los novatos se
sientan mucho mas importantes y vayan atreviéndose a acercarse. En ese momento
puede comenzar el juego. Esta forma de interaccion se observa asimismo cuando un
perro adulto muy grande desea jugar con otro muy pequefio. La postura de sumision
del animal mayor es muy efectiva y hace sentirse cémodo al pequefio, con lo que se
produce una secuencia ludica.

Para que los perros jueguen bien de adultos es fundamental que hayan disfrutado
jugando con sus compafieros de camada cuando eran jovenes. Durante los primeros
meses de la vida es cuando los cachorros descubren la necesidad de realizar lo que se
llama el «mordisco suave». En la primera época, al juguetear unos con otros, no
refrenan sus mordiscos y sus aguzados dientes originan gafiidos y quejidos de dolor.
Pero cuando se percatan de que los mordiscos fuertes detienen el juego, aprenden con
rapidez a suavizar la presion de sus mandibulas. L.os perros que se han aislado de
jévenes y han quedado privados de su fase de juegos como cachorrillos, a veces se
convierten en fuente de problemas cuando son adultos. Al faltarles el mordisco suave
lastiman a sus comparieros de juegos y a veces llega a producirse una auténtica pelea.
Esos perros son conflictivos en los parques publicos, donde se retinen los perros para
jugar.
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¢Por qué a los perros macho les gusta que les rasquen el
pecho?

Una famosa adiestradora de perros provocé una vez, en la reducida audiencia de
un estudio, una carcajada incontrolable cuando, durante un programa de television
afirmo6 que era muy importante rascar a un perro macho entre las patas. Naturalmente
estaba discutiendo la mejor manera de complacer a un macho al tocarlo. En realidad,
existen siete maneras diferentes de establecer un amistoso contacto fisico con
nuestros perros, y hay algunos intrigantes factores ocultos, que operan segin el modo
de contacto que elijamos.

Rascar el pecho de un perro, prolongandolo entre sus patas delanteras, resulta
muy placentero para él. La razon de esto no es muy dificil de comprender. Cuando
monta a la hembra y realiza impulsos pelvianos, su pecho roza contra el lomo de su
compafiera de un modo ritmico. Al rascarle con la mano, automaticamente hacemos
sonar esos timbres del placer en alguna parte de su mente. Esta forma particular de
contacto es, por lo tanto, util cuando queremos recompensar a un perro macho por
algo.

Hacer cosquillas o rascar a un perro detras de las orejas también parece que le
proporciona placer. Tiene asimismo un significado sexual, porque lamer las orejas,
olisquearlas y mordisquearlas constituye una parte de los preliminares del cortejo
canino.

Empujar un poco a un perro jugueton lo excita en extremo. Esto se debe a que, sin
darnos cuenta, nos hemos unido a una pelea ludica. El perro jugueton salta de
inmediato otra vez hacia delante, urgiéndonos a que le empujemos de nuevo para que
el juego continte y se desarrolle hasta llegar a los falsos mordiscos, con el perro
cogiéndonos con delicadeza una mano entre sus fauces, o permitiendo que le
sujetemos las mandibulas con la mano. Puesto que todos los movimientos por ambas
partes son suaves, este tipo de interaccion ludica sirve para fortalecer el lazo entre
amo y perro, lo mismo que sucede entre dos cachorros.

Dar unos golpecitos a un perro es tal vez la forma mas comun de contacto fisico
entre animal y duefio. La caricia tiene un significado especial para nosotros, porque
se trata de la accion que empleamos cuando abrazamos a los amigos y amamos a
alguien de nuestra misma especie. Por lo tanto, acariciar el lomo de un perro, de
forma inconsciente nos hace sentir que estamos en contacto intimo con un amigo muy
proximo. Para el perro la recompensa es de tipo diferente. Los perros no se acarician
mutuamente en el lomo. En este caso, ¢qué puede significar la accion para ellos? Al
parecer, la respuesta es que interpretan la caricia como un contacto tipo «golpe de
pata o de hocico». Es algo que los cachorros hacen con el vientre de su madre, y lo
que los subordinados realizan con los dominantes. Por lo tanto, para nuestros perros
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este tipo de contacto debe ser sumamente gratificante, pues lo interpretaran como un
acto de sumision por parte nuestra; pero como saben que nosotros somos el elemento
dominante de su manada, no pueden entenderlo como otra cosa que una exhibicion
tranquilizadora. A veces, cuando los perros dominantes desean tranquilizar a los
inferiores, se acercan a ellos en una postura burlona de sumisién, para que se
encuentren a gusto. Esta sensacién es la que deben tener los perros cuando los
acarician.

Los ejemplares con un pelaje largo y sedoso a veces nos hacen sustituir las
palmaditas por la accién de pasarles la mano como si estuviésemos con un gato.
Aunque esto tiene menos efecto en ellos, puede recordarles sus primeros dias de vida,
cuando era un cachorrillo y le lamia la gran lengua de su mama.

En particular, a los nifios les gusta abrazar a los perros y los animales son en
extremo tolerantes con ello. L.a razon de que acepten ese tipo de contacto con tanta
presteza se debe a que les recuerda los tiempos en que estaban con sus compaferos
cachorros, cuando todos se acurrucaban en un monton para sentirse seguros y
calientes, o cuando su madre les cubria con su cuerpo en la antigua guarida.

Finalmente, a muchos perros les gusta que les rasquen a ambos lados de la
cabeza, especialmente a lo largo de la linea de la mandibula. En este contacto, el
humano esta ofreciendo al animal una accion de consuelo, que a veces realiza para si
mismo. A los perros con graves irritaciones en la region de la boca, especialmente en
los dientes, les gusta frotarse los lados de la cabeza contra los bordes duros de los
muebles. Si sus duefios les rascan y les frotan en estos sitios, les ahorran un trabajo y
lo agradecen.

Lo que a los perros no les gusta tanto es que los laven y los cepillen, cosa que
deben soportar si se trata de valiosos perros de concurso. Que le tengan sometido a un
cuidadoso bafio y a un concienzudo cepillado del pelo es mucho mas de lo que el
perro puede comprender. Pero, al ser subordinados a su hogar, tienen escasa eleccion
y lo soportan tan estoicamente como si les estuviera tiranizando un perro dominante.
Los seres humanos son afortunadisimos al tener como su animal de compafiia mas
intimo a una especie tan cooperadora y sociable.
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¢Como se porta un perro sumiso?

La respuesta mas simple es: como un cachorrillo. En la mayoria de las especies,
los adultos débiles adoptan posturas juveniles o llevan a cabo acciones infantiles
cuando se ven amenazados por un individuo dominante. Si les falta valor para hacer
frente a una amenaza respondiendo con otra, y corriendo asi el riesgo de enzarzarse
en una disputa seria, recurren al equivalente animal de hacer ondear bandera blanca.
El problema consiste en encontrar una accién que interrumpa el estado de animo
agresivo del atacante. Una manera de hacerlo consiste en adoptar una postura que sea
la opuesta de la exhibicion de amenaza. Si, en una especie, el agresor baja la cabeza
dispuesto para la carga, el animal sumiso inclina la suya; si en otra especie el agresor
alza la testa para crecerse, el subordinado se limita a bajar su testuz. Cuando el
agresor eriza el pelaje, el sumiso aplasta el suyo; que el agresor se queda en pie, el
sumiso se agazapa. Y siempre de esta guisa. Pero éste es s6lo uno de los tipos basicos
de estrategia de apaciguamiento animal.

La segunda solucion es suscitar en el agresor un estado de animo que entre en
conflicto con su hostilidad, y por lo tanto la apacigiie. Por lo general, los adultos
tienen fuertes inhibiciones respecto a atacar a alguien mas joven de su misma especie,
por lo que una repentina exhibicion de conducta de seudocachorro en un perro adulto
puede tener el efecto deseado de bloquear un asalto.

Los perros emplean dos mecanismos, uno para los momentos de sumision pasiva,
y otro para la sumision activa. En la exhibicion pasiva el animal débil no tiene
eleccion. El agresor se aproxima y amenaza. El individuo subordinado se acurruca,
tratando de hacerse lo mas pequenio posible y luego, si esto no logra detener el
ataque, rueda sobre su lomo con las garras colgando flaccidamente en el aire. Repite
la conducta de los cachorrillos cuando la madre se les aproxima para lamerlos y, al
mismo tiempo, estimularles para que orinen. Cuando tienen sélo unos dias no orinan
por si mismos. La madre tiene que tumbarlos con el hocico y luego lamerles el
vientre repetidas veces para estimular el flujo urinario. Al adoptar de forma
voluntaria una postura asi, un adulto sumiso transmite la mas poderosa sefial infantil
disponible en el lenguaje corporal canino. Por lo general tiene éxito y hace
desaparecer la hostilidad del agresor como por arte de magia.

La sumisidon activa requiere una tactica diferente. Si un animal débil desea
aproximarse a otro dominante, no puede hacerlo tumbado de espaldas. Debe presentar
una exhibicién de mansedumbre como sefial de que sus intenciones son por completo
pacificas. Y lo consigue empleando otra accion realizada por los cachorros ante sus
mayores. La mejor manera de describirla es como «agacharse con cara lametona».
Cuando los cachorros tienen ya un mes, comienzan a pedir comida a los adultos. Y lo
hacen levantando el hocico y rozando con €l la boca de sus padres. Les lamen la cara
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y aprietan la cabeza hasta que hacen salir un poco de comida. La sumision activa
sigue la misma pauta. El problema radica en que el animal subordinado tiene ahora,
mas o menos, el mismo tamafio que el dominante. Si, simplemente, se acerca al
«perro superior» y le lame la cara, el movimiento podria parecer demasiado enérgico.
Para evitarlo, encoge el cuerpo hasta quedar casi agazapado y aproximarse asi al
«nivel del cachorrillo». Luego puede alzar la cabeza hacia la boca del perro
dominante y, de ese modo, crear de nuevo la necesaria actitud infantil.

Al adoptar la postura de pedir alimentos, un adulto subordinado puede acercarse a
cualquier perro de su grupo social sin arriesgarse a un ataque. Y ello permite a los
animales estar cerca unos de otros sin que se desencadenen repetidas peleas.
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¢ Ofrece un perro vencido su garganta al vencedor?

No, no lo hace. La razén de preguntarlo es que el famoso naturalista austriaco
Konrad Lorenz arm6 un gran alboroto con la observacion de que, cuando un lobo
salvajemente agresivo (o perro) ha vencido a su rival y esta a punto de morderle a
muerte, el animal mas débil vuelve con rapidez la cabeza y expone su garganta. De
esta manera, su vena yugular queda a la merced de los grandes colmillos del atacante,
y se encuentra, de repente y de forma deliberada, a la voluntad de su asaltante, el cual
acepta de inmediato esta version canina de «tirar la toalla», o «izar bandera blanca» y
reprime su salvaje mordisco, mostrando misericordia con el que se ha rendido. Esta
caballerosa conducta impresion6 a Lorenz, el cual desarroll6 toda una teoria respecto
a ello.

Por desgracia, era algo que se basaba en una interpretacion falsa de la conducta
canina. Lo que Lorenz habia visto era un animal que giraba la cabeza se quedaba por
completo rigido, mientras otro olisqueaba y mordia su hocico. Dio por supuesto que
el animal que mordia era el agresor dominante, que deseaba morder al otro pero que
se inhibia de hacerlo porque «le mostraban un lugar vulnerable». En realidad, los
papeles estaban invertidos. El animal subordinado realizaba una exhibicion de
sumision activa: la de los cachorros al pedir alimentos, tratando de persuadir a un
padre de que regurgite comida. El animal que volvia la cabeza de una forma rigida
era el dominante, que respondia con desdén a la exhibicion de sumision por parte del
animal mas débil.

En muy raras ocasiones cuando una pelea se pone realmente seria no existe
«exhibicion de la garganta». La unica esperanza para un perro vencido es huir lo mas
rapidamente posible y todo lo lejos que pueda. De otra forma podrian matarle. Esta es
la causa de que ciertos machos jovenes se conviertan en proscritos de las manadas de
perros asilvestrados (o lobos salvajes). Si han realizado un serio desafio y han sido
vencidos por el perro dominante, deben dejar el grupo y tratar de sobrevivir por sus
propios medios, o unirse a otros parias de distintos grupos, para formar una nueva
manada. En su hogar humano, esos aspectos de la violencia canina tienen escasa
significacién. El perro superior es su amo, que es demasiado dominante para
enzarzarse en una disputa seria. Por lo tanto, para ellos existe una vida de amistosa
sumision, paz y tranquilidad... hasta que llega el cartero. Como extrafio, se le
considera miembro de otra manada y ello exige un desafio inmediato. Si da la
casualidad de que el desgraciado cartero ha leido alguno de los libros de Lorenz, y
ofrece su yugular al perro que corre por la senda hacia él, lo mas probable es que se
lleve una terrible sorpresa.
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¢Por qué un perro asustado mete la cola entre las patas?

Todo el mundo sabe el significado de esta posicion de la cola, pero ¢por qué ha
evolucionado este gesto particular en el lenguaje corporal de los perros? ;Cual es la
causa de que una posicion de cola caida esté relacionada con miedo, inseguridad,
subordinacion y apaciguamiento y exhibicion de bajo status, mientras la cola elevada
es sefial de dominio y alto status?

La respuesta no se basa en la cola en si, sino en lo que esta debajo de ella. Al
bajar la cola, y luego curvarla con fuerza entre las patas traseras, el perro rastrero esta
eliminando de una manera efectiva todas las sefiales de olor de su region anal.

Cuando se encuentran dos perros de elevado rango, alzan orgullosos sus colas y
exponen sus zonas anales para que sean examinadas de cerca. Dado que las glandulas
anales poseen olores personales que identifican a los perros individuales, la accién de
meter la cola entre las patas es el equivalente canino del humano inseguro que desvia
la mirada.

En un perro doméstico solo que vive con una familia humana, esta exhibicién no
posee una gran importancia, pero donde existe una agrupacion social de perros, en
que los status relativos y el orden de rango son importantes, sustituye una sefal vital
que protege al mas débil del grupo del mas fuerte. Y, como es l6gico, es de gran
trascendencia en la sociedad de los lobos en estado salvaje. Se puede observar cémo
un lobo subordinado al aproximarse a un miembro dominante, baja la cola y la aprieta
con fuerza entre las patas traseras cuando pasa cerca del «lobo superior», y luego la
alza de nuevo al alejarse de su radio de accion.

Existe una intrigante diferencia entre los perros domésticos y sus antepasados
salvajes en relacion a esa exhibicion. En la cola de todos los lobos, pero no en los
perros, existe una glandula precaudal, que puede observarse como un lugar oscuro a
unos siete centimetros y medio de la base, rodeado por unos pelos negros y tiesos,
esta pequefia parte de la piel estd formada por un grupo de glandulas sebaceas
modificadas que exudan una secrecion grasa. Al igual que las glandulas anales, sélo
se vincula a la sefializacion de olores y su posicion en el exterior de la cola resulta
significativa. El que se halle colocada donde esta, otorga la posibilidad de ofrecer una
sustitucion a la busqueda de olores, pues sustituye a la zona anal. Si un lobo se
aproxima a otro para olerle por detras, encontrara una clase de olor glandular si la
cola esta alzada (la glandula anal) y otra, cuando la cola esta bajada (la glandula
precaudal de la cola). Esto significa que la sefial de olor del lobo es mas compleja que
la del perro doméstico.

¢Por qué el perro ha abandonado la sefial de glandula de la cola y no la posee en
absoluto? Todos los demas cambios que han tenido lugar durante el desarrollo de diez
mil afios del perro, desde el lobo, han sido seleccionados de modo deliberado por los
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criadores de perros humanos para mejorar una u otra cualidad en sus animales,
acabando el proceso en las numerosas razas que tenemos hoy. Pero la funcién de la
glandula de la cola del lobo no se ha discutido hasta tiempos muy recientes, por lo
que resulta muy dificil comprender que se haya convertido en el foco de las
tendencias de la raza en los siglos anteriores. Sin embargo, debi6 eliminarse en un
estadio muy temprano porque su pérdida parece ser completa en todas las razas de
perros. Se trata de la Unica diferencia entre lobos y perros que contintia siendo un
completo misterio en la actualidad.

Digamos algo mas acerca de las exhibiciones de cola alzada y cola bajada de
perros y lobos. Aunque la funcion primaria sea indudablemente la modificacion de
las sefiales olorosas, se ha hecho mucho mas importante otra de tipo secundario en
forma de mensaje visual. Cualquier animal puede observar a distancia, con un simple
vistazo, cual de los dos «intérpretes» es dominante y cual subordinado, simplemente
por sus siluetas. Una ojeada es todo lo que se necesita para comprobar si se ha
producido cualquier cambio en las relaciones de status y si un animal mas débil esta
tal vez, al fin, planteando su desafio a otro mas fuerte.
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¢COomo se comporta un «perro superior»?

La parte principal de la conducta que los duefios ven en sus perros es amistosa o
sumisa, porque son los miembros humanos de la «manada» los verdaderamente
dominantes. Pero donde varios perros viven juntos es posible observar la forma en
que el «perro superior» trata a sus subordinados.

Si el dominio del perro superior es cuestionado, realizara una exhibicion de
amenaza en un intento de someter al que despunta, sin tener que recurrir a la fuerza.
En esencia, la exhibicién consigue dos cosas: que el animal dominante parezca mas
grande y mas fuerte, y demuestra la prontitud con que esta dispuesto a lanzarse al
ataque, en el caso de que fuese necesario. Esto es suficiente para espantar a cualquier
rival.

La exhibicion de amenaza esta compuesta de diez elementos caracteristicos, cada
uno de los cuales contribuye con su sefial especial de atemorizar al enemigo:

Los dientes se desnudan al fruncir el labio superior y bajar el inferior. Esto
expone los caninos y los incisivos, e indica que el animal amenazador esta dispuesto
a clavarselos a su enemigo.

La boca esta abierta, mostrando que el perro se halla preparado para apresar con
sus mandibulas.

Las comisuras de la boca aparecen distendidas hacia delante, todo lo contrario
que en las expresiones faciales amistosas, juguetonas y sumisas, en las cuales se
echan hacia atras, en direccion de las orejas. Este elemento de la exhibicion de
amenaza deja claro que el perro no se encuentra en un estado amistoso, ni jugueton,
ni sumiso.

Las orejas se ven erectas y apuntan al frente. Incluso en las razas de perros de
orejas caidas, existe un denodado intento por asumir esta posicion, la cual le sirve
para decirle a su enemigo que se halla en estado de alerta y que escucha con atencién
para captar cualquier presunto sonido de miedo o de ataque. Demuestra asimismo que
el agresor se siente tan seguro que no experimenta la menor necesidad de proteger las
orejas aplastandolas.

Existen ademas las expresiones faciales como elementos de amenaza. El resto del
cuerpo se halla también transmitiendo sefiales:

La cola es mantenida alta, en contraste con la postura de sumision de la cola entre
las patas. Esta postura de cola en alto expone la region anal con sus olores especiales,
por medio de los cuales se identifica. Al contrario que la cola baja, que trata de
ocultar su identidad. Esto hace saber al animal mas débil a quién tiene enfrente.

El cuerpo del individuo amenazador se conforma para parecer lo mas grande
posible.

Existen zonas especiales eréctiles de pelo alrededor de los hombros, en el lomo y
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en las ancas. Todas estas sefiales de penachos y crestas permanecen hasta el final
cuando se realiza la forma mas intensa de exhibicion de amenaza.

Al mismo tiempo, las piernas estan por completo estiradas y, de repente, todo el
cuerpo parece terriblemente mas macizo y poderoso.

El efecto es resaltado por una mirada intensa y sin parpadeos. Emite un ronco
grufiido.

El cuerpo esta tan tenso que la cola tiembla en su posicién mas erguida.

Esta espantosa vision es suficiente para conseguir que la mayoria de los rivales se
acobarden y se alejen prudentemente. Se emplea en confrontaciones serias, cuando el
animal dominante cree que existe un auténtico desafio a su elevado status. En otras
ocasiones, si el estado de animo es mas relajado, un perro dominante puede ofrecer
ocasionales recuerdos de su poder, empleando otros tipos de demostraciéon. Uno de
ellos es el amplio ritual en que, de forma deliberada, empuja a un perro mas débil que
puede encontrarse en pie o echado. El superior se coloca al otro lado del subordinado,
como si tratara de bloquearle el camino, y se queda alli rigido durante el tiempo
suficiente como para brindar este mensaje: «Controlo tus movimientos». De forma
alternativa, puede realizar el ritual de montar que consiste en alzarse y colocar las
patas delanteras sobre el lomo o los hombros del animal inferior. Este es el primer
movimiento de montarse para la copula, pero aqui se emplea en una funcién que no
tiene relacion alguna con lo sexual. Es el equivalente canino de decir: «Quedas
avisado».

Los otros medios con que el animal dominante hace saber a sus subordinados
quién es el jefe son la «<amenaza de salto» y la «<amenaza de emboscada». Mediante lo
primero, el perro hace un movimiento fingido de saltar sobre el enemigo, pero sin
preocuparse de llevarlo a cabo. Con lo segundo, se agazapa como si estuviese
emboscado, pero deja que su posicion sea elocuente para el rival. En ambos casos, el
animal subordinado capta el mensaje con gran rapidez y reacciona de acuerdo con
ello.

Todas esas diferentes amenazas recuerdan a los perros inferiores el elevado status
del individuo superior. Pero no tiene que realizarlas muy a menudo, si los perros
viven juntos en el grupo. En realidad, durante la mayor parte del tiempo las
relaciones internas son muy organizadas y amistosas. En una especie en que la caza
en cooperacion era la clave de una evolucion con éxito, resultaba esencial que los
perros superiores (o los lobos superiores) no fuesen demasiado autoritarios.
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¢Por qué los perros esconden huesos?

Para comprender por qué los perros domésticos esconden alguna vez los huesos
es necesario considerar la forma en que los lobos cazan en estado salvaje. Las presas
pequefias, como los ratones, son acechadas, perseguidas, cazadas por lobos que
actuan de manera individual. Al saltar, atrapan la presa bajo la pata delantera. En el
momento en que la cogen, muerden deprisa varias veces, tras lo cual es engullida con
rapidez. Las presas ligeramente mayores, como los conejos, son tratadas de la misma
manera. Si un animal de este tamafio muestra alguna dificultad, lo sacudira
vigorosamente; pero, por lo general, unos cuantos mordiscos es cuanto necesita para
matarlo. A los animales de tamafio medio, como una oveja o un cervatillo, les
producen la muerte con mordiscos en la garganta. L.o hacen en unos pocos segundos.
Con todos esos animales, desde el raton a la oveja, no existe necesidad de guardar
comida enterrandola. Incluso un cervatillo puede ser consumido con rapidez por unos
cuantos lobos, pues cada individuo adulto es capaz de tragar hasta ocho kilos de carne
de una sentada, y llegar a ingerir veinte kilos en veinticuatro horas.

Solo con las presas muy grandes, como un ciervo adulto, ganado o caballos,
pueden conseguir una reserva de alimentos. No obstante, incluso en dichos casos por
lo general dejan la carcasa in situ después de haberse comido la presa por completo, y
vuelven después. Pero si la manada de lobos es pequeiia y solo esta compuesta por
unos cuantos animales adultos, pueden tomar la precaucion de arrancar grandes
trozos de carne y enterrarlos en el suelo. Esto protege a los alimentos de los
carrofieros, especialmente ciertas aves como los cuervos, cornejas y buitres. En los
veranos calidos, también preserva la carne de las moscas y los gusanos.
Normalmente, este entierro tiene lugar muy poco después de la muerte, y a veces los
pedazos de carne se llevan a la guarida y se depositan alli.

La accion de enterrar consiste en excavar un agujero con las patas delanteras
mientras todavia sujetan la carne con las mandibulas. Cuando la cavidad es ya lo
suficientemente honda, el lobo abre las quijadas y deja caer la carne. Luego emplea el
hocico para volver a echar la tierra encima del escondrijo. A diferencia del gato,
nunca usa sus patas delanteras para llenar el agujero que ha excavado. Una vez el
hoyo ha quedado cubierto, realiza unos cuantos movimientos de presion hacia abajo
con el morro y luego se va. Regresa al dia siguiente, con las patas delanteras, pone al
descubierto la carne, la agarra con las mandibulas, la sacude con fuerza para
desprender la tierra pegada a su tesoro y luego lo deja en el suelo y empieza a
comeérselo.

Volviendo al perro doméstico, resulta ahora sencillo ver qué condiciones deben
estar presentes para alentarlo a enterrar alimentos. En primer lugar, debe existir un
excedente de comida. Un perro hambriento, al igual que sus antepasados los lobos, se
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come todo lo que puede. Solo si queda algo que no es capaz de zamparse, se lo lleva
al jardin y lo entierra. La comida para perros comercial, incluso en los hogares en que
los duefios sobrealimentan a sus animales, resulta imposible de llevar y de sujetar con
las mandibulas mientras practica un agujero. Por lo tanto, los perros alimentados sélo
con alimentos blandos colocados en sus cuencos, nunca tendran la oportunidad de
enterrar nada. Pero si les dan huesos grandes, lo haran porque, al fin, tendran algo que
podran llevarse y guardar en un agujero.

La razon de que los huesos sean tan populares como objetos que se pueden
enterrar, es que, aunque los perros en cuestion no estén sobrealimentados ni tengan
un excedente de comida, un hueso de buen tamafio, que no puede romper ni
comérselo, viene a equivaler a una pieza alimenticia «que no puede comerse de
inmediato». Es esta cualidad de «sobrante» lo que persuade, incluso a un perro
hambriento, a enterrarlo.

Algunos perros de compaiiia, sobrealimentados con comida blanda, realizan un
extrafio entierro de restos de alimentos. Saben que la comida que queda en el cuenco
no deja de ser buena, pero no estan hambrientos, por lo que tratan de enterrar todo el
cuenco en un rincon de un cuarto. Las acciones de enterrar son sélo fragmentarias en
tales casos. Por lo general, el animal lo maximo que llega a hacer son «movimientos
de cubrimiento» con el hocico. Esas acciones pueden a menudo empujar el cuenco
por el suelo, pero no tienen otros efectos y el perro renuncia pronto. Lo que un perro
que hace eso le esta diciendo a su amo es que le han dado una comida muy
abundante. Para no dejarla a unos imaginarios carrofieros, realiza los movimientos de
guardar la comida para otra ocasion.
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¢Con qué frecuencia comen los perros?

La mayoria de los duefios de perros les dan dos comidas al dia, y esto, con agua
fresca, es suficiente para mantenerlos saludables, dado que la comida es variada y no
se halla limitada a la carne. Los perros asilvestrados y los lobos consumen cierta
cantidad de comida vegetal cuando engullen las entrafias de sus presas herbivoras, y
los perros domésticos tienen idénticas necesidades nutritivas. Pero una reciente
tendencia de darles dietas vegetarianas es bastante peor que una comida compuesta
unicamente de carne. El perro es omnivoro, como el hombre, y necesita un menu
equilibrado.

Algunos propietarios tienen la extrafia idea de que, un dia a la semana, los perros
deben ayunar. Este régimen de privacién de alimentos se basa en el hecho de que, en
estado salvaje, los lobos pueden pasar periodos de tiempo considerables sin alimentos
de ninguna clase. Se ha llegado a dar el caso de pasarse catorce dias sin comer en un
medio ambiente dificil. Esos periodos de ayuno son luego seguidos por
atiborramientos masivos y una rapida digestion cuando al final se consigue una presa
grande. Dado que esta pauta de alimentacion se da en la naturaleza, se cree que es su
forma preferida de comer, pero esto no es cierto. Si disfrutan de un medio ambiente
mas rico, con gran abundancia de presas, los lobos comen varias veces al dia. El
hecho de que sobrevivan a una dieta de atiborramiento, tampoco debe tomarse como
una guia para los regimenes alimenticios de los canes.

Resulta valioso recordar que, en nuestros primeros tiempos como cazadores,
nuestros antiguos antepasados lograban sobrevivir alternando los atracones con los
ayunos durante la mayoria del tiempo. Pero, aunque pudiésemos hoy volver a esta
pauta alimentaria sin matarnos, nos conviene mucho mas comer varias veces al dia, y
lo mismo le ocurre al perro.
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¢Por que los perros pastores son tan buenos para cuidar
del ganado?

Las asombrosas habilidades de los pastores y de sus canes durante los concursos
de perros de pastor, en las transmisiones televisadas, siempre fascinan a sus amplias
audiencias. Parece existir una misteriosa y casi telepatica relacion entre hombre y
animal. Pero, aunque sus actuaciones son en verdad notables, son en realidad muy
explicables en términos de conducta de caza canina. El perro pastor de labor,
simplemente, esta recurriendo a los instintos heredados de su antepasado el lobo,
modificando su antigua pauta de caza para hacer frente a las necesidades del pastor.
Esto queda todavia mas claro si se tiene en cuenta el comportamiento colectivo de los
lobos cuando cazan al acecho.

Verse rodeado por una manada de lobos constituye una experiencia memorable.
Incluso con una manada bien alimentada, a cuyos componentes se ha conocido desde
que eran cachorrillos, se produce una etérea sensacion de que los animales se estan
abriendo en abanico a tu alrededor. Se percibe en ese momento lo que debe sentir un
venado perseguido y a punto de morir. En el mismo momento se comprende, en un
abrir y cerrar de ojos, lo que el perro pastor hace cuando conduce a un rebafio de
corderos. En su comportamiento, trata de actuar como una manada de lobos
compuesta por un solo perro. Las probabilidades estan en contra de él. En vez de una
sola presa y todo un grupo de depredadores, existen un unico depredador y
numerosas presas. El pobre perro ovejero debe realizar el trabajo de diez lobos, y no
es de extrafiar que esos asombrosos canes mueran mas jovenes que otras razas, por lo
agotados que llegan a estar debido a su absorbente trabajo.

La razén de que los perros de pastor se fuercen hasta el limite es que, tan pronto
se han echado en un sitio, mirando a las ovejas sin perderlas un momento de vista, se
percatan de que, para su lupino horror, no hay ningun lobo a su izquierda, ni tampoco
a la derecha. Ellos solos forman el antiguo rodeo. Por lo tanto, corretean de aca para
alla, saltando y agazapandose, tratando de formar, en todo momento un circulo de
lobos. Los instintos lobunos que hay dentro de ellos no les permiten otra cosa.

La estrategia de caza que llevan a cabo se basa en cuatro «instrucciones» innatas.
La primera dice: cuando hayas localizado una presa, aproximate a ella a la misma
distancia que tus compafieros de la manada. La segunda afirma: mantente
equidistante respecto del lobo que se encuentra a tu izquierda y del que se halla a tu
derecha. Unidas, esas dos reglas producen de manera automatica un circulo de lobos
alrededor de la presa. Si alguna vez has visto a una manada formar un circulo en
torno de tu cuerpo, habrdas comprendido cémo se interrelacionan esas dos reglas.
Cuando el grupo te avista y avanza, puede hallarse formando un cerrado racimo.
Luego, al aproximarse, cada lobo se separa de sus compafieros mas cercanos.
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Contindan abriéndose, pero manteniendo una determinada distancia respecto a ti. El
rodeo, que parece algo tan elegante y complejo, es en realidad una maniobra muy
simple. El perro pastor, mientras se precipita de una posicion a otra en torno a un
rebafio de ovejas, marca su propia «distancia clave» respecto a €él, y luego procede a
ocupar los diferentes lugares de sus ausentes compafieros de manada, uno después de
otro.

Un tercer rasgo de la caza por una manada de lobos es la emboscada. Un lobo en
particular puede realizarla por si mismo, separandose de la manada que efectia el
rodeo y manteniéndose oculto para la presa. Tumbado inmévil en el suelo, aguarda
mientras el resto del grupo hace avanzar a la acorralada victima hacia el lobo en
acecho. Este refinamiento de la emboscada constituye también una parte de la
estrategia del perro pastor. A veces correra y se echara, como escondiéndose, muy
pegado al suelo, mirando con atencion a las ovejas. En este momento es el
emboscado, pero cuando el rebafio comienza a moverse, se convierte de nuevo en
todo el grupo que realiza el rodeo.

Un aspecto final e importantisimo de la caza de los lobos es el papel
desempeniado por el miembro dominante de la manada. Este «lobo superior» es el que
inicia los diversos movimientos y decide la seleccion de una presa en particular. Los
otros lobos prestan gran atencién a su conducta y siguen a su jefe. Esto evita los
desacuerdos que destruirian por completo la eficiencia de la caza. Respecto del
ovejero, el pastor es el «lobo superior», y por lo tanto sus mandatos son rapidamente
aceptados en los momentos en que deben tomarse decisiones respecto a como
manipular el rebafio de ovejas.

Existen diez instrucciones especificas que el pastor le da a su perro. Son las
siguientes:

jAlto! (Detén cualquier cosa que estés haciendo en este momento).

iAl suelo! (Adopta la posicion de emboscada y estate quieto e inmovil frente a la
manada sin quitarle los ojos de encima).

iA la izquierda! (Avanza a la izquierda del rebafio y, si se repite la sefial, continta
rodeandolo en esa direccion).

iA la derecha! (Lo mismo, pero en sentido opuesto).
i Ven aqui! (Corre hacia el pastor estés donde estés).
jAdelante! (Acércate mas al rebafio, sin tener en cuenta donde te encuentres).

i Vuelve! (Apartate del rebafio).
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iCuidado! (Ve mas despacio en lo que estas haciendo).
iRapido! (Apresura la accién que realizas).

i Ya esta bien! (Deja de ocuparte de la oveja y regresa al lado del pastor).

Con estas diez ordenes, explotando la pauta de caza del perro, el pastor puede
hacer que su perro realice todos los sutiles y al parecer complejos movimientos que
precisa de él. Transmite las consignas a través de una mezcla de silbidos, gritos
guturales y sefales visuales con el brazo.

Resulta interesante que la maniobra mas dificil que debe ensefiar a sus perros es
hacer que se aparte del rebafio para que éste avance, porque eso va contra la conducta
de caza del lobo, ya que el lobo dominante, en este caso el pastor, nunca desearia que
sus subordinados alejaran la presa de él, si se tratara de un encuentro en el medio
ambiente natural. Pero incluso esto es posible con los perros pastor, porque brindan
una obediencia total a sus amos humanos.

De vez en cuando, un perro pastor ineficiente se precipitara hacia el rebafio y
comenzara a morder las patas de las ovejas, como si comenzara un ataque de la
manada contra ellas; pero esto es algo raro. La cria selectiva parece haber
desarrollado un tipo de perro, de los que los collies rayados son los mas famosos, que
poseen una reluctancia innata a continuar sus preliminares acciones de persecucion
hasta las siguientes fases de la caza: el ataque y la muerte.
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¢Por qué senala un pointer?

El pointer es una raza especializada de perro de caza que localiza a las presas por
el olor. Una vez ha detectado una presa oculta, se detiene sobre sus pasos y adopta
una curiosa postura «de apuntar». Baja la cabeza y coloca el cuello hacia delante, en
tanto que su cola se queda rigida en posicién horizontal. Una de sus patas delanteras
se alza a media altura como si fuese a dar un paso. Completamente inmovil, cual una
estatua canina, el animal conservaria esta posicion durante horas. S6lo un pequefio
temblor o estremecimiento, especialmente en la cola, revela la gran excitacion y
tension de ese momento.

Se dice que, en una ocasion, un pointer permaneci6 de esta manera durante
muchas horas; pero en una caza normal, los compafieros humanos del perro muy
pronto rompen el encanto al disparar a la presa, cuando ésta huye en busca de una
cobertura, lo cual libera al perro de su tension y lo deja libre para que el rastreo por el
olor pueda continuar.

A veces se emplean dos pointers formando equipo. Uno de ellos puede mostrar la
direccion de la presa oculta por el angulo de su sefial, pero no le es posible indicar la
distancia. Dos pointers, que se fijen en la misma presa desde direcciones diferentes,
proporcionan las coordenadas a los cazadores humanos, diciéndoles tanto la direccién
como la distancia, y localizando a la infortunada victima en el sitio exacto.

La conducta de un pointer en una caza parece en extremo artificial, pero no lo es.
Cuando los lobos localizan una presa por el olor, los miembros de la manada que van
delante se inmovilizan sobre sus pasos y sefialan rigidos la direccion del olor. Los
demas miembros les siguen, tratando de captar el olor por si mismos. A continuacion
se produce una pausa, hasta que todos han determinado la procedencia del olor.
Luego, comienzan la segunda fase de su operaciéon de caza. Lo que el pointer esta
realizando es la pausa del lobo. Lo tnico extrafio en el ejemplo del perro es la forma
en que amplia el «momento de inmovilidad». Es esta prolongacion de la accién lo
que constituye la especializacion de esta raza, no el sefialar en si.

Los setters actian de la misma forma que los pointers; la tinica diferencia es que,
cuando huelen a la presa escondida, se sientan y siguen sefialando hacia ella desde su
posicion sentada. Este nombre inglés del perro setter no es mas que una forma
anticuada de decir sitter, es decir, sentado.

La accion del setter parece haber tomado prestadas mas cosas de las tacticas de
emboscada de los lobos que el acto de sefialar. Existen fases de la caza en que un lobo
en particular correra en circulo y luego se escondera tumbado, aguardando a que la
presa eche a andar en su direccion. El setter, al parecer, ha «ampliado» este elemento
de la caza lobuna y lo ha convertido en la especialidad de su raza.

Los perros cobradores que se precipitan tras la presa abatida y que se la traen a
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sus compafieros humanos, estan tomando prestado otro elemento de la caza lupina.
Los lobos salvajes regresan a la guarida para ofrecer alimentos a las lobas recién
paridas, o a los cachorros que son ain demasiado jévenes para tomar parte en la
caceria. Esta util tendencia a compartir los alimentos es lo que se ha explotado por
generaciones de criadores para lograr los desinteresados perros cobradores de las
modernas razas de este tipo.

La misma accién de regresar a la guarida con comida es también la base del
popular juego de arrojar un palo o una pelota.
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¢Por qué los perros comen hierba?

Aunque son carnivoros, tanto gatos como perros, ocasionalmente, salen al jardin
y mastican tallos de hierba. Por lo general tragan muy poco y parecen mas
interesados en el jugo de los tallos que en la materia solida de la planta. En el caso de
los gatos, la explicacion mas reciente de esta conducta es que los animales buscan un
importante suplemento vitaminico a su dieta de carne, en la forma de acido félico, el
cual, como el nombre sugiere, se encuentra en las hojas. Esto es probable que les
suceda también a los perros; pero existe otra posible explicacion.

Algunos duefios de perros se percatan de que, cuando sus chuchos salen al césped
a masticar un poco de hierba, lo hacen tras cierto tiempo de trastornos estomacales,
cuando la digestion del animal no ha funcionado correctamente. Después de comer la
hierba, suelen regresar a la casa y vomitan los tallos que acaban de ingerir. Alguien
ha dicho que esto indica que necesitan mas forraje en la dieta, y que es esta carencia
de alimentos vegetales lo que les origino los problemas digestivos. Alegan que, al
elegir una hierba inadecuada, empeoran las cosas y ello les origina los vomitos.

Otro punto de vista es que, en realidad, lo que quieren hacer es vomitar e,
instintivamente, emplean hierba, que no pueden digerir, como emético. Esto parece
mas improbable, puesto que los perros vomitan con gran facilidad.
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¢ Tienen buena vista los perros?

Los perros tienen buena vista, pero difiere de la nuestra en varios aspectos.
Durante muchos afios se ha creido que carecian de la vision en color y vivian en un
mundo por completo en blanco y negro. Pero ahora se sabe que no es asi, aunque el
color no sea particularmente importante para ellos. Su proporcion de bastoncillos y
conos en la retina del ojo favorece mucho mas a los bastoncillos que en nuestro caso.
Los bastoncillos son ttiles para la vision en blanco y negro con poca luz; los conos se
emplean para la vision en color. Los ojos «ricos en bastoncillos» de los perros, por lo
tanto, estan perfectamente adaptados al ciclo diario que favorece el alba y el atardecer
como los periodos de mayor actividad. A esto se le llama ritmo crepuscular, y es la
forma tipica para la mayoria de los mamiferos. Los humanos son
desacostumbradamente diurnos, y por ende no son mamiferos tipicos en lo que a la
vision se refiere.

El pequefio numero de conos en los ojos de los perros revela que, aunque no sean
tan sensibles al cromatismo como los humanos, son capaces de ver, por lo menos,
cierto grado de coloraciéon en su paisaje canino. El gran experto en vision Gordon
Walls ha expresado esto elocuentemente: «Para cualquier animal seminocturno y rico
en bastoncillos (como el perro), lo mas rico de la luz espectral puede, en el mejor de
los casos, aparecer s6lo como unos delicados tintes al pastel de cierta identidad». Tal
vez sea asi, pero los matices al pastel son mejor que nada, y resulta agradable pensar
que nuestros compafieros caninos pueden compartir con nosotros, por lo menos en
cierto grado, la apreciacion de los colores mientras paseamos juntos por el campo.

En la luz crepuscular, los perros tienen una gran ventaja sobre nosotros. Poseen
una capa de reflexién de la luz denominada tapetum lucidum en la parte posterior de
sus 0jos, que actia como un mecanismo ampliador de la imagen, y les capacita para
hacer mejor uso de la pequefia iluminacion que haya en un momento dado. Al igual
que en los gatos, que poseen el mismo mecanismo, esto tiene como consecuencia que
los ojos les brillen en la oscuridad.

Otra diferencia entre nuestros 0jos y los suyos es que son mas sensibles al
movimiento, aunque menos a los detalles. Si algo permanece erguido e inmovil a una
buena distancia, se convierte en invisible para ellos. Esta es la razén de que muchas
especies de presa se «inmovilicen» y eliminen cualquier movimiento cuando cunde
en ellos la alarma, en vez de tratar de huir. Algunas pruebas han demostrado que, si el
duefio de un perro se queda inmovil a una distancia de trescientos metros, el animal
no lo detecta. Por otra parte, un pastor que se encuentre a un kilometro y medio de
distancia, al hacer vigorosas sefiales con las manos es divisado con claridad por su
perro pastor. Naturalmente esta sensibilidad al movimiento es de gran importancia
cuando los perros salvajes realizan cacerias. Una vez la presa escapa, los ojos del
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perro se encuentran en su maximo funcionamiento.

Una ayuda adicional para el perro de caza es su mayor campo de vision. Una raza
de cabeza estrecha, como el galgo, tiene un ambito visual de doscientos setenta
grados. Un perro mas corriente lo tiene de doscientos cincuenta. El de los perros de
cabeza aplastada es un poco menor. Pero siempre es superior al de los seres humanos,
que no tiene mas que ciento ochenta grados. Aunque esto significa que los perros
pueden detectar pequefios movimientos sobre una faja mucha mas amplia del paisaje,
han de pagarlo con mayor estrechez de la vision binocular, un ambito que no llega a
la mitad del nuestro. Por lo tanto, nosotros juzgamos mejor las distancias que ellos.
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¢Cuanto oyen los perros?

Con los sonidos de tono bajo, los oidos de los perros tienen mas o menos la
misma agudeza que los nuestros. No obstante, en los tonos altos el perro nos aventaja
con mucho. Nuestro ambito superior, cuando somos muy jovenes, es de unos 30.000
ciclos por segundo. Pero desciende a 20.000 cuando somos unos jovenes adultos y
alcanza sélo los 12.000 al llegar a la edad de la jubilacion. Los perros poseen un
limite superior de 35.000 a 40.000 ciclos por segundo o, segun una reciente
investigacion rusa, llegan incluso a los 100.000.

Esto proporciona al perro la capacidad de oir cierto niimero de sonidos que para
nosotros son ultrasénicos. Si un perro alza de repente las orejas y se pone en estado
de alerta, puede que haya detectado el chillido de tono muy elevado de los roedores o
de los murciélagos, que es completamente inaudible para nosotros. La evolucion de
esa audicion mucho mas sensible se halla con claridad relacionada con las
necesidades venatorias de los antepasados de nuestros perros domésticos, que les
capacitan para detectar la presencia y movimiento de las ratas, ratones y otras
pequenas presas.

Como consecuencia de este refinamiento de cazador, los perros domésticos
pueden hoy reaccionar a pequeias pistas que hacen que su conducta parezca casi
telepatica. Los ejemplos mas conocidos se refieren a su capacidad para percibir que
su amo esta a punto de llegar a casa. Mucho antes de que los humanos de la casa
puedan escuchar nada, el perro esta en pie y alerta, aguardando con ansia en la puerta
para saludarle. Si regresa a casa a pie, el perro es capaz de captar su estilo particular
de andar y distinguirlo de todas las demas pisadas que se producen en la calle. Si su
amo llega a casa en coche, el perro distingue el sonido del automévil familiar de
cualquier otro que pase por la carretera.

Si esas acciones parecen dificiles de creer, debe sefialarse que, en estado salvaje,
los lobos pueden escuchar un aullido a una distancia de hasta seis kilometros.
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¢Cual es la sensibilidad de la nariz del perro?

En el mundo de los olores y las fragancias el ser humano es una especie inferior.
Cualquier perro detecta una variedad interminable de olores con una sutileza y una
sensibilidad que esta mucho mas alla de nuestra comprensién, lo mismo que las
matematicas superiores lo estan del perro. No resulta facil explicar su superioridad de
una manera sencilla. Algunas autoridades han dicho que los perros son cien veces
mejores que nosotros para la percepcion e identificacion de olores; otros han llevado
esa cifra incluso a un millon de veces; y los hay que han alegado muy seriamente que
se encuentra proxima a los cien millones. La verdad es que la comparacion solo
puede realizarse respecto a una sustancia quimica particular. Con cierta clase de
olores, los perros lo hacen s6lo un poco mejor que nosotros, porque los olores en
cuestion carecen de significado para ellos; por ejemplo, la fragancia de las flores.
Pero con otras sustancias, como el acido butirico presente en el sudor, algunas
pruebas han demostrado, mas alla de cualquier duda, que los perros tienen una
capacidad de respuesta, increible, por lo menos un millon de veces superior a la
nuestra.

Los ejemplos de la facultad de los perros para identificar un sudor resultan
impresionantes. Existe la prueba del guijarro. Seis hombres cogen y lanzan cada uno
un guijarro lo mas lejos que pueden. Entonces se deja que un perro huela la mano de
uno de los hombres, después de lo cual encuentra la piedra que ha lanzado y regresa
con ella. Sélo en el tiempo de asir la piedra para arrojarla, el hombre ha depositado el
suficiente sudor como para que la nariz del perro la pueda localizar. Resulta atin mas
desconcertante la prueba del portaobjetos. De una serie de portaobjetos uno de ellos
es tocado brevemente por la yema de un dedo humano. A continuacion se alejan de
alli con cuidado los portaobjetos durante un periodo de seis semanas. Cuando se traen
de nuevo para el experimento, el perro sometido a la prueba es capaz de identificar el
portaobjetos que fue rozado.

El sudor de los pies humanos parece que es ain mas facil de detectar por la nariz
del perro. Los sabuesos siguen una pista que ya tenga seis dias y rastrean a una
persona hasta ciento sesenta kilémetros. El olor de pies humano es tan fuerte para un
perro que es capaz de distinguir por donde han pasado unos incluso en zonas por las
que transita mucha gente. Y todos llevando zapatos.

A causa de esta cualidad, que es posible debido a que la nariz del perro posee los
cientos veinte millones de células sensibles al olor, al lado de los cinco millones de
los humanos, se ha buscado en muchas esferas la ayuda canina, algunas muy
conocidas y otras no tanto. Se empled a sabuesos para seguir y rastrear a esclavos
huidos y, después, a criminales escapados; pero es menos sabido que se hayan usado
perros para saber si un par de gemelos eran idénticos o solo fraternos. Dado que el
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olor personal humano se hereda genéticamente, los gemelos univitelinos poseen
idéntico olor corporal y los perros no pueden distinguirlos, mientras que los gemelos
bivitelinos poseen un olor corporal diferente y pueden distinguirse con facilidad.

Otras tareas confiadas a las narices perrunas han incluido la bisqueda de trufas, la
deteccion de drogas, la localizacion de bombas y el rescate de las victimas de un alud,
enterradas bajo la nieve. Las tres drogas principales, marihuana, cocaina y heroina
poseen unos olores muy caracteristicos, y los perros los huelen aunque hayan sido
cuidadosamente escondidas dentro de otros objetos. Los traficantes de drogas han
efectuado intentos para enmascarar los mencionados olores, pero han sido
descubiertos. Envolver los paquetes de drogas con perfumes fuertes, especias, tabaco,
cebollas o bolas de naftalina, jamas han engafiado a los perros especialmente
entrenados empleados por las divisiones antidroga. En cuanto los canes empleados
por los cuerpos de desactivacion de bombas no han tenido dificultades para detectar
el azufre en la polvora, o el acido en la nitroglicerina. En lo que se refiere a distinguir
olores extrafios, la nariz del perro sigue siendo mucho mas eficiente que cualquier
maquina construida por el hombre.

Durante la evolucion, la presion principal para desarrollar semejantes asombrosas
facultades olfatorias fue, naturalmente, la deteccion de la presa por el olor a una gran
distancia. Se ha observado que un lobo advierte el olor de un ciervo a favor del viento
a una distancia de mas de dos kilometros. En cuanto el olor del ciervo llega a la
manada de lobos, todos los componentes detienen su marcha y apuntan con sus
cuerpos directamente hacia la presa. Tras permanecer inmoviles durante un momento,
comprobando el olor, se unen, nariz contra nariz y agitando excitados las colas.
Luego, al cabo de diez a quince segundos, salen disparados hacia el ciervo y la caza
da comienzo. Para unos animales asi, en especial los que viven en el helado norte, un
agudo sentido del olfato significa la diferencia entre la vida y la muerte. Y es esta
refinada habilidad la que han heredado nuestros perros.
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¢Por qué a veces los perros se revuelcan en inmundicias?

Una actividad canina que origina la desesperacion de sus duefios es el impulso
que sus animalitos sienten de pronto y les hace lanzarse sobre algtin objeto de olor
repelente y luego revolcarse sobre él con la mayor despreocupacion. Puede elegir una
carrofia, descubierta por casualidad en un largo paseo por el campo, o un fragmento
de bofiiga de vaca o de caballo. Se ha sugerido que esto representa el intento por parte
del perro de borrar el olor de un rival con su propio olor. Esta interpretacion se deriva
de la observacion de que, cuando un perro ha levantado la pata y dejado una «marca»
de orina sobre un poste muy oloroso, cualquier perro que pase después se sentira
impelido a enmascarar el olor anterior levantando la pata y orinando exactamente en
el mismo lugar.

No obstante, existe un fallo en esta explicacién. El olor personal dejado al frotarse
contra un objeto es mucho mas débil que el depositado al orinar o defecar. Los
objetos olorosos que los perros eligen para revolcarse en ellos tienen un olor
particularmente potente y, si la funcién de la accion fuera enmascararlo seria mucho
mas légico emplear la orina y las heces en abundante cantidad. Pero nunca se observa
una accion asi. Esto deja claro que el perro que se revuelca no pretende con ello
enmascarar el fuerte olor de la sustancia, por lo cual debe buscarse otra explicacion.

La respuesta mas verosimil es que el perro no esta tratando de dejar su aroma en
el objeto, sino todo lo contrario. Al revolcarse sobre los excrementos de una vaca o
los olorosos restos de algun otro animal, como un caballo o un ciervo, el perro cubre
su pelaje con el olor extrafio. Y esto le provee del perfecto camuflaje para cazar esos
mismos animales. Incluso una repelente carrofia, aunque su olor no sea parecido al de
la presa, confiere al perro un olor menos depredador.

Una interpretacién diferente busca en el «autoolor» una forma de hacer llegar la
informacién a los otros miembros del grupo social del perro. Si un perro encuentra
los excrementos de una posible especie de presa, se revuelca encima de ellos y luego
regresa de su exploracion para reunirse con los demas perros, puede estar contandoles
su valioso hallazgo, y con ello instigar a una caza en grupo. Es verdad que, cuando un
can se ha «perfumado» con excrementos, se hace muchisimo mas interesante para sus
amigos caninos, aunque le ocurra todo lo contrario con sus compafieros humanos. Sus
congéneres lo rodean y lo olfatean con mucha atencién, leyendo aquellas excitantes
novedades olorosas. Pero no se sabe si, en estado salvaje, ello lleva en realidad a una
caza inmediata.

El hecho de que, en experimentos de laboratorio, los perros se revuelquen sobre
una amplia variedad de sustancias de fuerte olor, incluyendo cascaras de limon,
perfume, tabaco y basura, ha sido considerado como argumento en contra tanto de la
teoria del camuflaje como de la de incitacion a la caza. Sin embargo, la explicacion
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es, simplemente, que los perros caen en una especie de éxtasis de olor cuando
encuentran cualquier sustancia de poderoso aroma, sin tener en cuenta su particular
naturaleza. Resulta dificil probar o debatir una idea asi, por lo que el asunto posee
escaso valor. Y conviene recordar que, en estado salvaje, donde evolucioné esta
respuesta, el olor mas fuerte que suelen encontrar es un montén de excrementos de
una especie de presa. Las carrofias o restos de animales muertos no permanecen el
tiempo suficiente para empezar a heder. En un auténtico lugar salvaje serian
engullidas mucho antes de que esto sucediese. Y los otros articulos, como el perfume
y el tabaco, no estaban disponibles para los lejanos antepasados de los canes. Por lo
tanto, la reaccion del perro moderno hacia ellos puede tener un significado escaso o
nulo en términos de supervivencia.
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¢Por qué los perros arrastran algunas veces el trasero
por el suelo?

Se ha sugerido que se trata de un aspecto mas de su conducta para dejar marcas
de olor, durante la cual el perro deposita en el suelo el producto de sus glandulas
anales. Muchas otras especies de carnivoros tienen glandulas productoras de olores
en la region anal y algunas de ellas las frotan con regularidad contra los salientes
situados en el radio de su hogar. El panda gigante es un ejemplo bien conocido; tanto
el macho como la hembra patrullan frecuentemente por su territorio, deteniéndose a
menudo a frotar sus ancas contra una piedra o el tocon de un arbol.

No obstante, con los perros domésticos la accion de deslizar el trasero por el suelo
no parece que forme parte de una conducta normal y saludable. El examen de los
perros que hacen esto revela, por lo general, que tienen obturadas las glandulas anales
y esto les causa irritacion o dolor. El hecho de arrastrarse por el suelo, al parecer, no
esta relacionado con las marcas de olor, sino con la busqueda de alivio para el
malestar que les aqueja.

Las glandulas anales son dos organos del tamafio de un guisante situados a uno y
otro lado del recto del perro, mas o menos a medio centimetro en el interior del
orificio anal. Cada vez que el perro defeca, esas glandulas se oprimen de manera
automatica y afiaden a las heces una sustancia de olor muy fuerte. Aparentemente no
existe variacion en este olor particular en la época de los cambios hormonales. El
mensaje de olor afiadido a las heces no tiene por tanto nada que ver con la llamada
sexual. Al parecer se refiere tan sélo a la identidad personal: un sistema de etiquetado
individual o «tarjeta de visita». En la sociedad humana, identificamos a la gente por
fotografias de sus rostros, o si se trata de criminales por sus huellas digitales.
También reconocemos a las personas por sus firmas. En los perros, la identidad se
manifiesta a través de ese olor especial.

Cuando dos perros de alto status se encuentran, cada uno de ellos pone la cabeza
bajo la cola del otro y se huelen mutuamente la region anal. Sus colas rigidamente
erguidas, se estremecen un poco, lo cual produce el efecto de oprimir con fuerza las
glandulas anales y, de esta manera, exudan una pequefia cantidad de su fuerte
contenido oloroso. Ambos perros quedan fascinados por esos olores, que leen con las
narices de la misma forma que leemos las caras de los amigos con nuestros ojos
cuando nos encontramos. No se sabe cuantos detalles facilita ese olor, o si dice algo
respecto al estado de animo o de la salud. Pero es evidente que tiene gran importancia
en la vida social de los perros. Esa es la razén de que, si se bloquean las glandulas,
ello constituya un desastre para las especiales relaciones publicas de sus propietarios.
Y de ahi que el perro que padece una afeccion en esa zona arrastre por el suelo los
organos defectuosos, haciendo un enorme esfuerzo para tratar de liberarlos de su
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bloqueo.
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¢Como trata una perra a sus cachorros recién nacidos?

La prefiez de la perra dura nueve semanas. El dia anterior al parto, la perra esta
inquieta y rechaza la comida. Se vuelve mas agresiva con los extrafios y mas amistosa
hacia su «familia» humana. Si se le ha proporcionado alguna caja para el nacimiento,
se retira a ella poco antes de alumbrar la camada y se tumba de lado, con la espalda
contra la pared y la cara frente a la entrada. La respiracion rapida se alterna con la
lenta, como si el primer nacimiento fuera ya inminente. En cuanto nace el cachorro,
su cuerpo puede estremecerse y sus patas traseras se retuercen levemente. Las crias
van apareciendo a intervalos, mas o menos, de media hora, y después de cada uno la
perra efecttia una serie de actos rutinarios, como quitarles el saco vitelino, lamer el
cuerpo del cachorrillo hasta que comienza a respirar, morder el cordén umbilical en
un punto a unos ocho centimetros del vientre del pequefio, comerse la placenta y
luego apretar al recién nacido contra su cuerpo. A continuacion descansa, alrededor
de la cria, y aguarda la siguiente llegada. Una tipica camada de cinco cachorros tarda
varias horas en nacer.

En todos los aspectos del nacimiento de las crias y la conducta de la madre se
producen idénticos fendémenos que en la gata. Sin embargo, existe una interesante
diferencia relacionada con la preparacién del lecho en que la madre da a luz. La perra
efectiia frenéticos movimientos excavatorios en el suelo de la caja de partos; pero
esas acciones no se observan en la gata prefiada, lo cual denota una diferencia clave
en la conducta de los colegas salvajes de los perros y la de los gatos domésticos.
Estas escarban en tierra cuando entierran sus heces; pero no emplean acciones de
excavar o abrir galerias cuando preparan sus cobijos para el parto. El gato salvaje
busca hasta que encuentra una cavidad adecuada y ya dispuesta, lo cual constituye la
razon de que los gatos domésticos pasen tanto tiempo explorando armarios por toda
la casa; pero el lobo excava su propio habitaculo en la tierra. Y es un hogar en verdad
impresionante. Por lo general, se localiza en la falda de una colina, cerca del agua,
donde exista un buen drenaje, pero también un conveniente almacenamiento de
bebida. Normalmente, la entrada de la guarida esta debajo de una roca o del tronco de
un arbol, lo cual provee de proteccion contra los derrumbamientos. La entrada en si
tiene medio metro de anchura y conduce a un amplio tinel de hasta cinco metros de
longitud, al final del cual existe una cavidad ampliada, donde nacen las crias y pasan
las tres primeras semanas de su vida. Algunas cuevas de lobos tienen varias entradas,
todas ellas construidas con una gran actividad excavatoria y de removimientos de
tierra. Y lo que es mas, la loba no queda satisfecha con una sola vivienda. En caso de
molestias, construye otra cercana a la que puede llevar las crias en caso de necesidad.

Todo esto resulta desorbitado respecto a una perra doméstica que trata de hacer un
agujero en su caja de partos, pero conviene recordar el papel de la casa humana en la
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mente del perro. Un hogar tipico tiene varias puertas que llevan a través de pasillos a
las habitaciones. En términos perrunos, esto significa que toda la casa es una gran
madriguera con varias entradas que conducen, por medio de ttineles, a unas cavidades
ensanchadas. En otras palabras, los humanos ya han hecho la «excavacién» para la
perra prefiada. Lo tnico que falta es el suelo suavemente curvado de la cavidad de
partos. Y esto es lo que la perra intenta rectificar con la Uinica capacidad de excavar
madrigueras que aun le queda: el frenético rascado en el fondo de la caja.

Otro rasgo interesante de la perra doméstica que da a luz es la disposicion del
lecho antes de que se produzcan los nacimientos. Muchos criadores de perros han
informado que sus perras desgarran harapos y perioddicos si se le han colocado en el
fondo de la caja de partos. Se sabe que los lobos no preparan ningtin lecho especial en
el interior de sus refugios, por lo que, a primera vista parece haber aqui una notable
diferencia con el animal doméstico que afiade al repertorio de su conducta, algo que
le falta a su antepasado.

Cuando todos los cachorros han nacido ya, estan limpios y la perra los ha atraido
hacia su reclinado cuerpo, el animal descansa y la camada comienza a alimentarse,
succionando la primera leche, o colostrum, tan vital para proporcionarles una
inmunidad contra las enfermedades. Otra diferencia entre los perros y los gatos hace
muy pronto su aparicion, puesto que los cachorrillos no parecen tener el mismo grado
de «propiedad del pezén» que encontramos en los pequefios felinos, pues cada uno de
ellos tiene su propia estacion de suministro de alimento; pero los perritos se rigen por
el sistema de «come donde quieras». La razon para esta diferencia no cabe duda de
que radica en el hecho de que los gatitos tienen unas garras aguzadas y los perritos
no. Las rifias entre ellos serian mas dolorosas para la madre, y la propiedad de la
tetilla evita los conflictos. Para la perra, con una progenitura de garras romas, un
araflazo ocasional en busca de una posicion no causa el menor problema.
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¢A que velocidad se desarrollan los cachorros?

Los cachorrillos, que nacen ciegos y sordos, varian considerablemente en tamafio
y peso, segun la raza de la madre. Al nacer, un lobezno pesa unos cuatrocientos
gramos.

La camada consta como promedio de cinco cachorros. A quienes les gusten las
cifras exactas, un analisis de quinientas seis camadas dio una cifra exacta media de
4,92. En casos raros y excepcionales se ha llegado a camadas compuestas por veinte
cachorros.

Durante los primeros dias de vida, el cachorro pasa el noventa por ciento del
tiempo durmiendo y el diez por ciento restante mamando. Esta es la «fase sofiolienta»
neonatal.

A los trece dias, abre los ojos. Pero en estos datos existen considerables
variaciones segun las razas.

Por ejemplo, en este estadio, nueve de cada diez cachorros de foxterrier han
abierto ya los ojos, pero solo lo ha hecho uno de cada diez sabuesos. A los veintitin
dias ya pueden ver los perrillos de todas las razas. L.os oidos empiezan a mostrarse
activos a eso de los veinte dias, momento en que se observa la «respuesta de
sobresalto».

Cuando alcanzan las tres semanas, los cachorros tienen ya un peso siete veces
superior al del nacimiento, si se han desarrollado de una manera normal. Entran ya en
la «fase de socializacion», durante la cual su preocupacion principal es jugar y llegar
a ser miembro de una especie muy social.

A las cinco semanas, los musculos faciales se hallan desarrollados por completo,
proporcionando al nuevo ser su valioso repertorio de sefiales visuales. Al cabo de seis
semanas, existe ya una inmadura organizacion de manada, con algunos desgraciados
miembros de la camada sufriendo ataques de sus hermanos y hermanas mas fuertes.
Transcurridas siete semanas, la perra empieza a tener escasez de leche. Esta es la
mejor edad para que un cachorrillo se venda o se destete, pues podra adaptarse bien a
la vida en un nuevo hogar. No obstante, una vez mas existen algunas diferencias
segun las razas, y en determinados casos habra que esperar a las diez semanas.

La fase de socializacién acaba a eso de las doce semanas y es seguida por la «fase
juvenil». El cachorro tiene ya un completo desarrollo social; y, si estuviera en estado
salvaje, comenzaria a explorar en serio y tomaria parte en actividades de caza. A las
dieciséis semanas, comienzan a salirle los dientes definitivos, y la denticién se
completa cuando cumple las veinticuatro semanas.

Cumplidos seis meses, los machos comienzan a levantar la pata para orinar y se
hacen sexualmente maduros. La plena madurez sexual tiene lugar entre los seis y los
nueve meses, tanto en machos como en hembras, con pequefias variaciones de una
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raza a otra. Algunos individuos son mas tardios, y no llegan a ser plenamente adultos
hasta los diez o los doce meses de edad.
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¢ Como se destetan los cachorrillos?

Durante las primeras tres semanas de vida los cachorros solo se alimentan de la
leche de la madre. La perra se tumba para amamantarlos y los perritos estimulan el
flujo lacteo apretandole el vientre con las patas delanteras al tiempo que succionan.
La perra pasa casi todo el tiempo con ellos. Luego, cuando ya tienen entre tres y
cuatro semanas, la madre comienza a dejarlos solos durante periodos cada vez mas
largos, y al regresar, empieza a dejar de gustarle tumbarse en la postura de
amamantamiento. Los cachorros, mas activos ya, tratan de llegar a sus tetas y, si lo
consiguen, la perra les permite alimentarse mientras continda de pie. A medida que
pasan los dias, la perra evidencia cada vez mas su impaciencia con ellos, y a menudo
echa a andar mientras los perritos cuelgan de sus pezones y contindan mamando.
Llegados a las cinco semanas de edad, les grufie si se acercan con intencion de
alimentarse e incluso puede querer darles un mordisco. Sin embargo, cuando lo hace,
siempre cuida de no llegar a tocarlos. El mordisqueo es solo disuasivo, pero produce
un efecto desconcertante en las crias, que quedan conmocionadas al ver que se les
niega su racion de leche. Durante las dos semanas siguientes, los perritos pueden
conseguir persuadirla para que les alimente de manera ocasional, pero el suministro
esta llegando a su final, y a las siete semanas, por lo general, se acaba su lactancia. En
ese sentido se encuentran ya plenamente desarrollados. Aunque existen algunas
perras que continuan dando leche hasta las diez semanas.

Durante la retirada gradual del suministro lacteo, los criadores de perros, como es
natural, ofrecen ya a los perrillos cuencos de leche para lamer y alimento especial
para cachorros, lo cual es muy conveniente para la perra, que se apresura a aceptar
dicha ayuda. ;Pero como se las arreglan, en este proceso de destete los perros
salvajes, que tienen una vida muy dura, y carecen de amos humanos? En condiciones
naturales, los perros tienen un método muy especial de destete positivo, que equilibra
el efecto negativo de la retirada de la leche. Ofrecen alimentos predigeridos a sus
cachorros a través de un proceso de regurgitacion. Cuando la madre empieza a dejar
sola a la camada durante periodos cada vez mas prolongados, a la edad de tres a
cuatro semanas, se dedica a cazar durante todo el tiempo que se halla alejada de la
guarida. Tras matar la presa, ingiere la comida y luego regresa junto a sus hijos. Al
llegar, su boca huele a carne y esto estimula a las crias a olisquearsela. Entonces
empiezan a lamerle la boca, darle hocicazos, golpecitos en las mandibulas e incluso a
pegarle con las patas en la cabeza. En realidad, se comportan como los pajarillos en el
nido, y con el mismo resultado. Sus acciones producen una respuesta automatica en la
hembra. Por muy hambrienta que esté la madre, no puede dejar de reaccionar a este
«pordioseo» de sus cachorrillos, y regurgita su presa medio digerida.

Este acto material de regurgitacion provee a la camada del perfecto alimento que
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necesitan, teniendo en cuenta que sus dientes de leche estan empezando a despuntar y
aun no son apropiados para masticar bien. En las semanas siguientes, mientras se
agota su suministro lacteo, la madre dara cada vez mas alimentos solidos a sus
cachorros en crecimiento, hasta que se convierta en la tnica fuente de nutricion. Al
cumplir las doce semanas, habran empezado a cazar por si mismos, aunque esperen
siempre una pequefia ayuda por parte de los padres.

Las perras domésticas, que sacan adelante sus camadas bajo supervision humana,
suelen fracasar en esta conducta de regurgitacion. Los cachorros seguiran su proceso
de destete, y al ser bien alimentados por los duefios humanos, tampoco seran capaces
de desencadenar la reaccion del regurgitado. Incluso asi, la antigua respuesta se
presenta de manera ocasional. Los propietarios ingenuos se muestran preocupados
por esto y a veces telefonean aterrados a su veterinario, informando que su perra
lactante esta empezando a vomitar y que debe encontrarse enferma. Mal informados,
friegan los alimentos regurgitados para impedir que los cachorros lleguen a tocarlos,
por si esta infectado el vomito, con lo que impiden a la camada que disfrute de su
mas natural dieta de destete.

Observaciones de los lobos criados en estado salvaje revelan que el regurgitar
alimentos desempefia un papel mas importante en la vida social del antepasado del
perro. Cuando la loba esta en la cueva para parir su camada, ella misma es alimentada
por regurgitados alimentarios que le proporciona el resto de la manada. Confinada en
su cubil durante los cruciales primeros dias de la vida de la camada, sigue nutriéndose
de esta manera. Luego, cuando los lobeznos empiezan a destetarse, sale ella misma a
cazar para traerles sus presentes predigeridos. Pero no se encuentra sola en esto.
Otros miembros de la manada, incluso los machos, hacen lo mismo. En realidad, los
machos son sorprendentemente atentos con los lobeznos; realizan viajes hasta de
treinta kildmetros para encontrar presas, y luego se apresuran a regresar al hogar para
ofrecer la comida a las crias antes de que el proceso de digestion haya avanzado
demasiado.

Existen dos refinamientos interesantes en esta conducta de los lobos. Los adultos
estan preparados para comer carne rancia o incluso putrefacta; pero nunca la ofrecen
a sus cachorros. La camada, con sus estomagos mas delicados, sdlo recibe carne
fresca de presas recién matadas. Asimismo, la cantidad ofrecida es cuidadosamente
racionada, pues los adultos regurgitan montoncitos de comida separados,
asegurandose de que cada cachorro disfrute sin problemas de su porcion.

Mas tarde, cuando los cachorros hayan desarrollado una buena serie de afilados
dientes, los adultos les llevaran grandes trozos de carne en la boca, en vez de
tragarsela primero y predigerirla. Esto representa a menudo notables proezas de
fuerza, cuando por ejemplo, una loba madre lleva a su camada media pata de una
gran presa, que ha transportado en las mandibulas durante mas de un kilémetro.
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Aunque los perros domésticos parecen los parientes insipidos de sus antepasados
salvajes, debe recordarse que, para ellos, sus amos humanos son, simplemente, otros
«miembros de la manada», por lo que, cuando esos benéficos compafieros ofrecen a
sus cachorros comida adecuada, se trata de un acto perfectamente natural de
cooperacion. Los miembros de la comunidad de lobos harian exactamente lo mismo.
No es para ella nada extrafio; por lo tanto, acepta la ayuda humana sin la menor
inquietud.

Existe un aspecto final del destete que merece mencién especial. En el caso de
que encontremos desagradable la idea de regurgitar alimentos, conviene recordar que
antes de la invencién de alimentos infantiles, las hembras humanas destetaban a su
prole de una manera muy parecida. Las madres de las sociedades primitivas tribales
masticaban alimentos hasta formar una pasta blanda y luego la transferian, boca a
boca, a sus bebés. Digamos, incidentalmente, que esta accion de destete fue la que
dio origen al acto humano de intercambiar besos amorosos. Por lo tanto, cuando un
perro lame la cara de su amo, el comentario «me esta besando» se encuentra mas
cerca de la verdad de lo que la mayoria de la gente llega a percatarse.
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¢Por qué los cachorrillos mordisquean zapatillas?

Muchos duefios de perros creen que los cachorros mayorcitos atraviesan una fase
en la que son muy destructivos. Tienen como blancos favoritos zapatillas y guantes;
pero los juguetes infantiles, los periodicos, las revistas e incluso el correo matinal en
el felpudo pueden sufrir sus vandalicos ataques. Aparte de araflar y morder esos
objetos, los cachorrillos, se ve que también los zarandean con fuerza, como si trataran
de matarlos. Los periodicos quedaran hechos trizas, como si fuesen aves muertas y
desplumadas. Algunos duefios se han percatado con exasperacion de que, en caso de
un ataque al correo, son siempre las cartas interesantes las devastadas, mientras que
las facturas quedan irritantemente intactas. Esta observacion no es ninguna tonteria.
Por lo general, las facturas llegan en sobres de color pardo que son menos
provocadores para un perro que los blancos.

Aqui se encuentran reunidos varios rasgos significativos de esa edad de los
cachorros. En primer lugar, existe un simple juego. Su instinto es explorar todo lo que
existe en su entorno. Los perros son oportunistas en el medio salvaje y deben
desarrollar un amplio conocimiento de cada objeto de su mundo, si quieren
sobrevivir. El animal doméstico puede tener una existencia mucho mas segura, pero
ha perdido muy poco de su conducta ancestral.

En segundo lugar, existe el problema de la denticiéon. La definitiva se adquiere
entre los cuatro y los seis meses y, en esta época, aparece una creciente necesidad de
mascar objetos duros, para ayudar a salir los nuevos dientes. LLa comida para perros
comercial, de tipo blando, no sirve a este respecto, y a menos que se le proporcionen
al perro objetos alimenticios convenientemente duros para que los muerda, buscara
otros articulos menos adecuados para llevar a cabo esta accion.

En tercer lugar, en la vida de un cachorro que se va haciendo mayor, existe la fase
de la «precaza», el momento en que es ya lo suficientemente grande para estar
interesado por las presas, pero que no esta aun capacitado para capturarlas. Durante
ese tiempo, cuando es tan importante una buena nutricion para el crecimiento, los
adultos (en un contexto salvaje) traeran trozos de carne al hogar para los mas jovenes.
Por ello, el estadio «de la edad avanzada de cachorro» se caracteriza por una época en
que los perros grandes (los duefios humanos) van dejando cosas en el suelo para que
se las coman los perritos. Por lo tanto, resulta perfectamente natural, y en modo
alguno perverso, para un perro joven, fijar la atenciéon en una zapatilla encima de la
alfombra o en un paquete en el felpudo y considerarlo un muy bienvenido regalo por
parte de los miembros crecidos del grupo. Para un cachorrillo animoso, es a un
tiempo intrigante y doloroso que le regafien por mordisquear tales objetos, puesto que
hace todo lo que puede para integrarse a la «manada» humana.
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¢Como deben llevar a cabo su noviazgo los perros?

Entre los canes, existe una forma especial de desigualdad sexual. En los humanos,
tanto la hembra como el varén son sexualmente activos durante todo el afio. En otros
muchos animales, machos y hembras pueden llegar a la situaciéon de reproducirse
durante un breve periodo de intensa actividad sexual. Pero, en los perros, el macho se
encuentra sexualmente dispuesto durante todo el afio, mientras que la hembra tiene
solo dos periodos limitados de celo. Esto significa que los infortunados machos
perrunos se pasan la mayor parte del afio en estado de frustracién sexual.

Y eso no es todo. Cuando llega el tan largamente esperado periodo de celo de la
hembra, la perra pasa la primera fase de éste haciendo honor a su nombre. En
realidad, s6lo hay unos cuantos dias, a principio de la primavera y de nuevo en otofio,
en los que aceptara los avances del macho. Por lo tanto, para el afortunado perro
macho domeéstico que no haya sido castrado por sus duefios, que su amo no le haya
vigilado para que no se encuentre con una perra, que no le hayan encerrado cuando
una perra del barrio se encuentra en celo, que no haya sido atacado y alejado por los
perros rivales, y que no haya sido rechazado por la tipicamente veleidosa chucha...,
sOlo existiran cincuenta semanas al afio de frustracion sexual. Para los demas habra
cincuenta y dos semanas.

Las hembras también sufren. Si no les han extirpado los ovarios, sus breves celos
los puede pasar encerrada, impregnada de productos quimicos antisexuales, o forzada
a llevar el equivalente canino del cinturén de castidad. Las afortunadas, que tengan
por compafiero a un buen perro garafion, frecuentemente ven sus amores reducidos al
equivalente de «un ratito» en el barrio chino de una ciudad.

Naturalmente, no cabe echar la culpa a los duefios. Si se permitiese que siguiera
su curso la sexualidad canina, el mundo estaria infestado de cachorrillos. Y la
mayoria de las casas de perros tendrian que matar miles de excedentes de canes cada
afo. Pero esto no justifica que los detalles del cortejo canino sean menos observados
de lo que deberian ser. En el raro caso de que machos y hembras tengan permiso
pleno para expresarse sexualmente, esto es lo que sucede:

En el primer estadio del celo, llamado proestro, que significa, literalmente, el
prefrenesi, la perra empieza a mostrarse inquieta y errabunda. Bebe mas que de
costumbre y orina mucho mientras pasea. El olor de su orina produce una gran
impresion a los machos. La huelen con ansiedad, alzan la cabeza y se quedan
mirando a la distancia en silenciosa concentracion, como los catavinos profesionales
saboreando una rara cosecha. Muy excitados por esta sefial quimica, empiezan a
buscar a la hembra, respondiendo en especial a sus secreciones vaginales, que
detectan a gran distancia. Estas secreciones las origina una descarga de sus cada vez
mas hinchados organos genitales, y se vuelve sanguinolenta hacia el final del periodo
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proestral. Algunas personas se refieren a ella como «menstruacion» de la perra, por
razones obvias. No obstante, esto es incorrecto. La menstruacion es causada por la
rotura del revestimiento del utero tras una ovulacion fracasada. En el caso de la perra,
la pérdida de sangre se lleva a cabo antes de la ovulacion y la originan los cambios en
las paredes de la vagina como preparacion para la copula.

Durante este periodo proestral, que dura unos nueve dias, la hembra es tan
atractiva al macho a causa de sus olores, que puede ser seguida incansablemente por
esperanzados pretendientes. Como atn no ha ovulado, rechaza todos los avances. En
esos momentos es cuando se muestra mas «perra». Incluso llega a atacar al macho
amoroso, lo persigue, le grufie, le muerde y, en general, le amenaza. En el caso de que
sea menos agresiva, huira de él, o comenzara a girar en circulo cuando el novio
intente montarla. Otra estrategia que emplea es la de sentarse en el mismo momento
en que el perro muestra un excitado interés por su trasero.

Esto hasta parece un frivolo periodo de burla del macho. Si la perra no lo acepta,
ipor qué le manda todas esas encantadoras sefiales de humor? Lo que cuenta para ella
es asegurarse de que todos los compafieros potenciales se han enterado de su estado,
para no correr el riesgo de que cuando llegue el momento crucial, se encuentre sin
ninguno. La ovulaciéon se presenta con toda exactitud el segundo dia del periodo
estral. Uno o dos después, la perra estara dispuesta para ser fertilizada. Si los machos
se hallaran ausentes, tendria que aguardar otros seis meses para tener su proxima
oportunidad.

El periodo estral propiamente dicho dura unos nueve dias. Las pérdidas de la
hembra comienzan a aclararse y ser mas aguadas, indicando que la vagina esta
preparada para el apareamiento. Ahora comienza el apropiado cortejo. La primera
conducta de la perra desaparece y se crea una nueva pauta en que corre hacia el
macho. Luego, se retira, corre de nuevo hacia €l y se aleja... En el caso improbable
de que el perro ignore esta invitacion, la perra hace cabriolas a su alrededor, le da
golpes con las patas delanteras e incluso puede llegar a montarlo. Por lo general, no
necesita hacerlo porque el perro la persigue y, por lo general, la correteante pareja se
junta y empiezan a examinarse mutuamente el cuerpo. En primer lugar se produce un
intenso olisqueo nariz contra nariz y tal vez algin lameton de orejas. Después viene
el mutuo olfateo del trasero, con el macho desempefiando el papel principal, mientras
efectia una comprobacion final de su estado sexual y de su llamativo olor. Tras esto,
el perro suele ponerse al lado de la perra y descansa el menton en su lomo. Si la perra
se queda inmovil y no se aleja, el perro se da la vuelta y la monta, a partir de lo cual
da comienzo la copula.

En este procedimiento, la hembra esta muy lejos de mostrarse pasiva. Si se
encuentra en el punto culminante de su celo, y el macho es un perro que le gusta (e
incluso en este estadio puede seguir pensandoselo), hara todo lo posible por ayudarle
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a conseguir su objetivo. Tras «inmovilizarse» para él, le puede dar una sefial de
invitacion especifica para que la monte, que consiste en mover la cola hacia un lado
para exponer sus genitales. Si el macho reacciona y la monta, puede tener dificultades
para encontrar su objetivo. Comienza a realizar impulsos pélvicos sobre una base de
acierto y error, un poco hacia arriba, un poco hacia abajo, un poco a la izquierda,
hasta que la perra mueve cuidadosamente su trasero, un poco arriba, un poco abajo,
un poco a la derecha, y, habilmente, corrige la punteria del compafiero. Si, mientras el
macho copula, le coge a la perra el cogote con las mandibulas (lo cual no ocurre
siempre, pero sucede de cuando en cuando), la perra no presenta ninguna objecion.

En casi todos los aspectos, esta conducta del cortejo, si se permite que se
desarrolle, es el mismo que el del antepasado salvaje del perro, el lobo. La
domesticacién ha cambiado muy poco en la secuencia sexual. No obstante, la
extension del cortejo ha quedado drasticamente reducida en relacion a la copula,
especialmente en el mundo de los perros garafiones de pedigri y de las perras de
concurso. En una manada de lobos, por ejemplo, se ha observado que, de un total de
mil doscientos noventa y seis cortejos, solo se producian treinta y una coOpulas
completas. En los apareamientos de pedigri pueden existir ocasionales rechazos; pero
la mayoria de los encuentros estan tan bien organizados, y los perros interesados
tienen tanta experiencia, que casi siempre llevan a una feliz conclusién.

La razon de esta baja probabilidad de éxito (2,4 %) en el cortejo del lobo radica
en que, en estado salvaje, las preferencias por la pareja son mucho mas fuertes.
Machos y hembras tal vez no formen parejas monogamicas de por vida, pero existen
intensos agrados y desagrados sexuales, lo cual significa que los pretendientes
desafortunados pueden llevar a cabo una exhibiciéon de cortejo sin esperanzas y por
completo inutil. Resulta dificil saber si se desarrollarian unas preferencias similares
en un grupo de perros domésticos que se asilvestrara y formasen una manada
independiente. Es muy probable, puesto que la domesticacion, al parecer, ha alterado
poquisimas cosas en este aspecto.

Los unicos cambios importantes que parecen haber ocurrido durante el proceso de
domesticacién son los referentes a la duracién de las temporadas. Las lobas jovenes
entran en celo por primera vez hacia los veintidos meses, un afio mas que la tipica
perra doméstica. Disfrutan sélo de una época al afio, por lo general en marzo,
mientras que la perrita tiene otra en otofio. Y esos dos periodos anuales son mucho
mas irregulares en su presentacion.
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¢Por qué la perra y el perro se «pelean» durante el acto
del apareamiento?

Uno de los rasgos mas extrafios de la sexualidad canina es «el quedarse
enganchados». Después de que el macho ha montado a la hembra y llevado a cabo
algunos impulsos pelvianos, se percata de que le es imposible retirarse de la perra. La
pareja perruna parece haberse quedado pegada. Aunque forcejeen por separarse, no
pueden conseguirlo. Deben quedarse desesperadamente «unidos» de esta forma
durante algin tiempo, con un aspecto muy vulnerable, antes de que, al fin, logren
individualizarse. Entonces, se lamen los genitales y se quedan relajados.

Durante muchos afios, los expertos en canes han estado intrigados respecto a la
funciéon de este elemento peculiar en la conducta de apareamiento de los perros.
Algunos han admitido con franqueza que no veian en esto la menor utilidad. Otros
han efectuado locas conjeturas, en lugar de admitir su derrota. Antes de considerar
sus explicaciones, conviene examinar mas de cerca lo que sucede cuando el macho se
empareja con la hembra.

Una vez la hembra ha sefialado al macho que la monte, éste la sujeta con las patas
delanteras e intenta insertar su pene. En esta fase, el pene se encuentra sélo en un
estado de semiereccion. El perro realiza unos cuantos impulsos pélvicos vigorosos y
logra la introduccion. Mientras sujeta el cuerpo de la hembra con sus patas delanteras,
aprieta el pecho, y algunas veces también el mentén, contra el lomo de la perra. Esta
se queda inmovil, con la cola echada hacia un lado, facilitando la entrada del pene del
can.

El macho lleva entonces a cabo, con las patas traseras, un muy caracteristico
movimiento de pisoteo, balanceando su parte posterior de un lado a otro. Con esos
impulsos balanceantes, su pene se hunde cada vez mas en la hembra. En la base de su
pene existe una hinchazon llamada el bulbus glandis que, una vez ha entrado en la
hembra comienza a hincharse. Ahora esta erecto todo el pene. Al mismo tiempo, la
vagina de la hembra queda fuertemente constrefiida. Unida la hinchazén del macho y
la compresion de la hembra, se crea el poderoso bloqueo o «atadura». Una vez se ha
producido, hay unos cuantos movimientos pelvianos mas y el macho eyacula.

En este momento, por lo general, descabalga, colocando sus patas delanteras en el
suelo a lo largo del cuerpo de la hembra. Como sus genitales contintan trabados, se
queda en una extrafia y retorcida postura. La corrige levantando una de las patas
traseras por encima del lomo de la hembra. Se da la vuelta y la pareja queda de pie,
unida, pero cada uno en una direccion. Pueden permanecer quietos de esta forma
durante el resto de la trabazén, o bien comienzan a forcejear. Tal vez la hembra
decida alejarse, en cuyo caso el macho se resistira y se producen gemidos y
lloriqueos. Si la pareja es molestada o acosada, pueden dar vueltas e incluso caerse en
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sus intentos de separarse, pero la ligazon sigue por lo general firme. A pesar del
hecho de que pueden causarse mucho dolor durante esos forcejeos, no existen
pruebas de que queden lesiones permanentes en sus genitales.

Las autoridades difieren en sus observaciones de cuanto dura la trabazon. Cinco
minutos es uno de los periodos mas breves registrados; pero, por lo general, las cifras
son mucho mas elevadas: se ha informado en diferentes casos que ha durado, quince,
veinte, veinticinco, treinta, treinta y seis, cuarenta y cinco y setenta y cinco minutos,
llegando incluso a las dos horas. El periodo mas frecuente parece que va de veinte a
treinta minutos y las duraciones mayores son rarisimas. La trabazén concluye cuando
el pene del macho comienza a perder su plena ereccion y puede al fin retirarse.

Esta es la pauta de conducta y vamos a enumerar algunas de las pasadas
explicaciones que se han ofrecido: en primer lugar, existe la teoria de que la trabazo6n
ayuda a reforzar la union emocional entre el macho y la hembra. La idea es que, al
prolongar el acto del apareamiento, éste se convierte en algo mas personal y deriva en
la formacién de un vinculo de pareja. Es cierto que el macho y la hembra, si les es
permitido, llegan a ser mas intimos después de la copula y de experimentar la
trabazon, pero es muy poco probable que este proceso, por lo general doloroso, de
estar trabados impotentemente durante algunos minutos lleve a una aproximacion
mas intima del perro y la perra. Es posible, pero seria muy raro.

En segundo lugar, se ha supuesto que la trabazon haga la cépula mas comoda para
el macho. Parece probable que un comentario de este tipo s6lo pueda proceder de
alguien acostumbrado a «matrimonios arreglados» entre buenos garafiones perrunos y
perras de pedigri, donde se aisla a la pareja de los otros perros y sus duefios les
calman. En unas condiciones asi, el macho y la hembra pueden, simplemente,
permanecer juntos y tranquilos hasta que se acabe la trabazon, dando la impresion de
que descansan. En circunstancias mas naturales, con perros salvajes, perros de
parque, chuchos callejeros, o lobos, estar enganchados es algo que queda muy lejos
de ser pacifico y da la impresién de una profunda incomodidad, por lo menos durante
parte del tiempo.

En tercer lugar, se ha planteado la extrafia sugerencia de que la trabazén es un
mecanismo defensivo que da a la pareja que se aparea una «unién profunda», que
ningtin otro animal puede interferir. Cualquiera que haya observado una de estas
uniones en una manada de lobos, apreciara que la trabazén hace al macho en extremo
vulnerable. Existe escasa coordinacion entre sus movimientos y los de la hembra, en
el caso de que se acerque un animal dominante.

En cuarto lugar, se ha alegado que este lazo impide que el semen se salga de la
hembra. Pero no se explica por qué una perra deberia estar tan mal disefiada como
recipiente del esperma del macho.

Una explicacién mucho mas aceptable ha emergido recientemente a partir de
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experimentos de inseminacién artificial, y ya sabemos lo que tiene lugar dentro del
sistema reproductor de la pareja que copula. En vez de una simple y sola eyaculacion
de la clase que resulta familiar a los humanos, el perro atraviesa por tres fases
distintas. La primera fase tiene lugar entre treinta y cincuenta segundos. Esta
eyaculacion inicial la constituye un fluido claro y sin espermatozoides. Durante la
segunda fase, que va de los cincuenta a los noventa segundos, la eyaculacion es
espesa y blanca y contiene mil doscientos cincuenta millones de espermatozoides. La
fase tercera y ultima consiste en una cantidad mucho mayor de eyaculacién, de nuevo
un liquido claro y sin esperma. Se trata de liquido prostatico que se seguira
produciendo mientras dure la ligazon. Obviamente, la funcion de la prolongada unién
es conferir al macho tiempo para producir este dltimo fluido que se desparrama por el
tracto femenino reproductor y activa el esperma que acaba de ser depositado en él.

Por lo tanto, conocemos ya el misterio de que los perros se queden pegados. No
se trata de algo que siga a la eyaculacion, sino algo que la acompana. Dado que la
eyaculacion humana es tan breve, nos hemos equivocado al pensar que el perro se
porta de la misma manera. L.a idea de que un perro eyacule durante media hora, nos
parece algo muy extrafio. Ciertamente resulta dificil de comprender por qué el
proceso de la inseminacion canina ha de ser tan molesto y prolongado. Pero, como es
asi, la ligazon tiene sentido: es la manera infalible de asegurarse de que la entrada del
esperma se ha producido con éxito.
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¢Por queé algunos perros tratan de copular con la pierna
de su amo?

Muchas personas han experimentado el embarazoso momento en que su perro, de
repente, se ha aferrado en torno a su pierna y ha empezado a realizar vigorosos
impulsos pelvianos. ;Por qué esos perros se embarcan en una actividad tan
comprometida?

La respuesta es que los perros pasan a través de una fase especial de socializaciéon
cuando son cachorros, durante cuyo tiempo establecen su identidad. Este periodo
critico dura desde la edad de cuatro a doce semanas, y cualquier especie que
comparta este tiempo con ellos, en una intima y amistosa proximidad, se convierte en
su especie. Para todos los perros domésticos siempre ha habido dos especies
presentes durante este estadio crucial de crecimiento: los perros y los humanos. Como
resultado de ello, se convierten en «hibridos mentales», fuertemente unidos a ambas
especies. El resto de sus dias siguen mostrandose a gusto tanto en la sociedad canina
como en la humana. Los miembros de su familia humana sirven muy bien como una
«manada» de adopcion. Comparten sus alimentos, su guarida, salen a patrullar juntos
por su territorio, juegan con ellos, se muestran indulgentes ante su vida social; llevan
a cabo las ceremonias requeridas de saludarse y, por lo general, se aprestan a
desempeiniar el papel de perros compaferos. La sociedad de los perros y la sociedad
humana hacen buenas migas. Esta relacion solo se rompe en lo que se refiere al sexo.

Afortunadamente, existen algunas poderosas respuestas innatas implicadas en la
atraccion sexual canina, que por lo general sirven para mantener a los perros situados
en lo correcto. Dado que los humanos carecen de la particular fragancia erotica del
perro, casi nunca desencadenan las respuestas sexuales de los machos que comparten
sus casas. Y en lo que a los perros se refiere, ven a las personas como «miembros de
su manada, que no se encuentran nunca en situacion sexual».

Todo deberia marchar bien; pero, por desgracia, para la mayoria de los machos, el
encuentro con perras en celo es un suceso muy raro en sus vidas domésticas. Se va
formando un nivel de frustracién sexual, e incluso la gata familiar empieza a parecer
apetitosa. En este punto, un perro excitado tratara de montar cualquier cosa que se
quede quieta el tiempo suficiente, incluyendo gatas, otros perros, cojines y piernas
humanas. Las piernas humanas son atractivas porque resultan faciles de aferrar. La
eleccion de una pierna en lugar de otra parte mas apropiada de la anatomia humana,
se debe, simplemente a la rara forma de las personas, tan diferentes a los perros. Son
demasiado grandes y de superior estatura, y la pierna es la tinica regién facilmente
accesible para un avance sexual de ultimo recurso.

La respuesta correcta a un perro que te aferré la pierna es de compasion mas bien
que de cdlera. Somos nosotros, a fin de cuentas, los que hemos condenado a esos
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perros a una anormal existencia de célibes. Un rechazo cortés de sus insinuaciones es
todo lo que se necesita, no un airado castigo que, a veces, es desmedido.

El comentario acerca del interés del perro por el gato de la familia no pretendia
ser ninguna broma. Algunos perros frustrados sexualmente pueden tratar de copular
con gatas, pero esto so0lo sucede cuando los animales han crecido juntos desde
pequefiitos. Una relacién intima con gatos jovenes durante la fase critica de desarrollo
del cachorro, simplemente incluye a los felinos en el grupo de «mi especie» en la
mente del can. Un cachorro que, durante la fase de socializacién, haya jugado, de
cuatro a doce semanas, con: a) otros cachorros de la camada; b) el gatito familiar, y c)
los duefios humanos, tendra un triple apego que le durara toda la vida.

Existe otra cara de la moneda en este proceso de afectividad. La ausencia de una
especie durante el periodo de socializacion en el desarrollo del cachorro significara
que ésta habra de evitarse mas tarde. Y es algo que se aplica incluso al cachorro de la
propia especie. Si un cachorrillo es separado de su madre antes de que se le abran los
ojos y los oidos, supongamos que cuando cuenta una sola semana de vida, y es
cuidadosamente aislado, se apegara mucho a los humanos, pero se mostrara siempre
timido con los otros perros. Por ello es un gran error retirar tan pronto a un cachorro
de su familia. Por ejemplo, si ha ocurrido un desastre, se ha muerto la madre y ha
sobrevivido un solo cachorrillo, conviene en ese caso, tratar de tener otros cachorros
y perros alrededor de la cria mientras se la amamanta artificialmente, para que se
acostumbre a la compafiia de su propia especie durante su critico periodo de
crecimiento.

Si dejamos a un cachorrillo en el seno de su propia familia canina, pero por
completo apartado de los humanos hasta que cumpla las doce semanas, nunca se
mostrara carifioso ni amistoso con las personas. Cachorros criados en el campo, en
una granja experimental, donde no han tenido un contacto intimo con la gente hasta
que la camada tuvo catorce semanas, se convirtieron en animales salvajes. Por lo
tanto, no es verdad que el perro doméstico sea un animal «genéticamente
domesticado». La creencia de que los lobos son «mas salvajes» e indomesticables que
los perros es también incorrecta. Un lobezno apartado de su madre en un estadio lo
suficientemente juvenil se convierte en un compafiero muy cordial, hasta el punto de
que la mayoria de las personas, al verle dando un paseo con collar y correa, imaginan
que se trata de un perro grande. En una ocasion, un lobo adulto domesticado fue
llevado de Inglaterra a Estados Unidos en el Queen Elizabeth, registrado como pastor
aleman, sin que se produjera ninguna sospecha. Todos los dias era sacado a pasear
por cubierta y lo acariciaban tanto los pasajeros como la tripulacion, que hubieran
quedado aterrados de haber sabido su verdadera identidad.
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¢Por qué los perros quieren dormir en la cama de sus
amos?

Muchos propietarios de perros han sufrido porque un perro de compafiia pide que
le dejen dormir en la cama. Los perros falderos a veces ganan esta batalla, pero si un
gran danés lo consigue, la cosa puede terminar en la disputa de la custodia en un
tribunal de divorcios. ;Por qué se muestran tan deseosos de pasar la noche cerca de
sus amos?

La respuesta es que, en cierto modo, nunca se desarrollan mas alla del estadio de
cachorro. Porque, incluso como adultos, ven a sus amos humanos como
seudoparientes, y consideran una pretension muy natural querer tumbarse cerca del
cuerpo de su «madre». El concepto de «madre» no tiene por qué corresponder a una
mujer. Si el perro esta mas apegado al hombre de la casa, sera €l quien se convierta en
la madre de adopcion y, por tanto, el objeto deseado para estar en contacto con €l en
la cama. De una forma o de otra, ello puede representar una considerable dificultad
en las relaciones maritales y, en algunos casos, tanto literal como legalmente, ha
conducido a que se separe un matrimonio.

Incluso si, a través de un estricto adiestramiento, el perro de la familia es apartado
de la cama, seguira queriendo dormir lo mas cerca posible de su «manada». En estado
salvaje, una vez han abandonado el cubiculo de la camada, los lobos jovenes
prefieren dormir relativamente cerca unos de otros. Sélo a un individuo que haya sido
expulsado de la manada se le vera dormir a cierta distancia del grupo. De esto se
infiere que un perro mantenido rigidamente apartado de sus duefios humanos por la
noche, puede llegar a sentirse como un proscrito de su manada de adopcion. Donde
hay un grupo de perros de guarda o jauria de sabuesos, esto no presenta el menor
problema, como es natural, porque los animales tienen la compafiia de una madre.
Pero si hay un solo perro viviendo en una casa, le sera dificil comprender por qué lo
destierran a la hora de irse a la cama, manteniéndolo a la fuerza apartado de sus
compafieros humanos. Al final, la mayoria de las familias llegan a su propio
compromiso, permitiendo que el perro esté lo mas cerca posible del dormitorio, sin
que se convierta en un estorbo para los que duermen en la cama.
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¢Por qué ciertos perros son tan dificiles de controlar?

La mayoria de los perros domésticos se acomodan muy bien a la vida familiar;
pero, de cuando en cuando, surge un macho que se convierte en un ser perturbador.
Muerde a los visitantes sin que exista provocacion alguna; se orina en la casa Yy,
tozudamente, se niega a obedecer las 6rdenes. Cuando sale a la calle, es él quien lleva
a su amo a pasear en vez de ser a la inversa. Se para cuando le viene en gana y anda
cuando le apetece. Todos los intentos para hacerle avanzar con la correa son
vigorosamente resistidos. A la hora de comer, ignoran el cuenco de la comida y tienen
que ser tentados con delicadezas especiales. ;Como puede un animal doméstico
desarrollar ese tipo de personalidad?

La respuesta es penosamente obvia, aunque los duefios de tales perros se niegan a
aceptarla. El hecho es que, a los perros de esta clase, se les ha permitido convertirse
en los miembros dominantes de su «manada». Cada lobo macho trata de conseguir
este status en una manada salvaje, y los perros domésticos no son diferentes. Los
humanos tienen una gran ventaja sobre sus perros en el pulso por el dominio, porque
fisicamente son mayores, pero si se les consiente demasiado, pueden querer optar por
la jefatura de la manada. Si vencen en una confrontacion tras otra, llegaran a la
conclusion de que son, en realidad, el individuo dominante del grupo. Esto no quiere
decir que existan luchas auténticas con sus amos. Simplemente, se puede vencer en
una confrontacion porque el perro se las arregla para imponerse a sus compaferos
humanos cuando desean que haga una cosa y el perro insiste en hacer otra. Tras una
larga serie de «victorias» de ese tipo, el can considerara que es el dominante y
comenzara a obrar en consecuencia. Esto incluye orinar dentro de la casa para
mostrar que es su territorio, y tomar todas las decisiones cuando se sale a dar un
paseo. Esta conducta no es anormal. Es perfectamente natural para el animal jefe
llevar la iniciativa siempre que la «manada» esta de «caza». Por lo tanto, no puede
entender por qué sus decisiones acerca de echar a andar o detenerse son desafiadas.
Asimismo, uno de los deberes de su jefatura es defender a sus subordinados (es decir,
sus compafieros humanos) contra ataques de extrafios. De ahi sus agresiones al
cartero, al lechero y a otros visitantes que llegan a la puerta.

Algunos adiestradores expertos son capaces de curar a esos perros dificiles a
través de un amaestramiento disciplinario, para que vuelvan de nuevo a ser miembros
subordinados de la manada. Pero si se pone demasiado énfasis en la disciplina y la
obediencia, el resultado es un perro servil y sin caracter, de una clase sumisa y poco
atractiva. El secreto es aspirar a un feliz término medio: equilibrar la autoridad del
amo con la mayor libertad posible del perro.
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¢Por qué los perros tienen garras?

Las garras son los restos de los primeros dedos de los pies de los remotos
antepasados de los perros. Cuando los miembros de la familia perruna comenzaron a
especializarse como corredores, durante el transcurso de la evolucién, sus patas se
hicieron mas largas y sus pies disminuyeron de cinco dedos a cuatro. Los primeros
dedos desaparecieron también de las patas traseras de los perros salvajes; pero los de
las patas delanteras sobrevivieron como vestigios que ya no tocaban el suelo.

Este disefio da a los lobos una impresionante marca de velocidad: mas de sesenta
kilometros por hora, registradas en varias ocasiones sobre distancias de hasta medio
kilometro. Y se han medido saltos individuales de casi seis metros. También es muy
notable la resistencia en distancias largas. Los huskies, la raza mas cercana a su
antepasado el lobo, tiran de un trineo durante mas de ochocientos kilometros, en un
tiempo total de ochenta horas.

Al especializarse en correr, tienen que sacrificar otras cosas. La habilidad de los
perros para trepar y saltar empeor6 a medida que mejoraba su capacidad para la
carrera. Pero su incrementada velocidad y mayor vigor en la caza le hicieron alcanzar
suma eficiencia y permitieron a los perros salvajes sobrevivir a escala mundial, desde
los calidos tropicos a las zonas heladas.

Por lo tanto, las garras debieron desaparecer, como una muestra de la evolucion
de los canidos hasta atletas de pista. Pero en ese caso, parece extrafio que muchas
razas de perros domésticos estén invirtiendo la tendencia. Parece 16gico suponer que
los perros actuales que se han apartado de sus antiguos antepasados caninos, los lobos
o los dingos, deberian haber perdido todas sus garras, los «pulgares» de las patas
delanteras, siguiendo en esto a los «dedos gordos» de las traseras, caidos en el olvido.
Pero, en vez de ello, lo que ocurre es todo lo contrario.

Muchas razas de perros modernos tienen presentes las cuatro garras. Las de atras
no son nunca tan sdlidas ni estan tan bien unidas como las delanteras y, por lo
general, no consisten mas que en un hueso suelto y una garra flojamente conectados
con el pie por medio de un pequefio pliegue de piel; pero, incluso asi, representan un
leve retroceso en la evolucion del perro. Las razas con esos pies traseros con garras,
por vestigiales que puedan ser, estan mas cercanas, en este aspecto por lo menos, a
sus antiguos antepasados caninos. ¢Por qué ha tenido lugar esa vuelta a una
morfologia primitiva?

La explicacion se encuentra en el proceso denominado neotenia; la supervivencia
de caracteristicas infantiles en los animales adultos. Esto es lo que les sucedi6 a los
perros durante los diez mil afios de su cria controlada por el hombre. En efecto, se
han convertido en lobos juveniles. Pueden hacerse grandes; pero conservan casi todas
sus pautas de conducta adolescentes, como ser retozones, querer jugar y obedecer a
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un seudopadre: su amo humano. También conservan gran cantidad de rasgos
anatomicos juveniles, como las orejas colgantes que se ven en muchas razas actuales.
Conservar esas garras de mas constituye una parte de dicho proceso. Podemos haber
creado una gran cantidad de rasgos extremados en las diferentes razas modernas; sin
embargo, son en cierto modo, animales mas primitivos que el competente lobo, del
cual todos derivan. En otras palabras, cuando decidimos convertir al lobo en perro,
atrasamos y adelantamos a un tiempo el reloj de la evolucion.

Resulta interesante comprobar que los criadores de perros han sentido, de forma
intuitiva, que algo iba mal con esas garras supernumerarias, y aconsejan que se les
deben quitar a los cachorros al cumplir los seis dias. .o consideran una «tendencia no
especializada» y, en consecuencia, lo corrigen. La excusa dada es que, si se permite la
permanencia de esas garras vestigiales, pueden quedarseles enganchadas en cualquier
parte y romperse. Si tenemos en cuenta que estan a los lados de las patas y por
encima del suelo, llegaremos a la conclusién de que se trata de un accidente poco
probable y que es una excusa muy trivial; pero el apremio inconsciente a «refinar» las
patas del perro es lo bastante fuerte como para dejar de lado la l6gica. Excepto en
ciertas razas especificas, como el Briard y el perro pastor de los Pirineos, que deben
conservar las garras vestigiales traseras para cumplir con los canones.
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¢Por qué algunos perros se persiguen la cola?

Con bastante frecuencia, vemos a un perro dando vueltas en circulo a gran
velocidad, persiguiéndose la cola. Cierra las fauces al huidizo apéndice y luego
continda su acalorada persecucion, girando como un molino, dando a veces tantas
vueltas que llega a quedarse mareado y desorientado. Para el observador humano, lo
que empieza siendo una travesura divertida por parte del perro, y que semeja una
sencilla pauta lidica, llega a veces a resultar perturbador. Comienza a parecer un
estereotipo convertido en una anormalidad de la conducta en vez de un juego ritmico.
Por desgracia, esto no esta muy lejos de la verdad, porque el acto de perseguirse la
cola es, por lo general, una dolencia de los perros que se han mantenido en unas
condiciones antinaturales y aburridas.

Los perros son seres sociales y les gusta mucho explorar. Si se les priva de
compafieros, tanto caninos como humanos, o si se encuentran en un medio ambiente
constrefiido o monotono, llegan a sufrir. El peor castigo mental para un perro es que
le dejen solo en un espacio bastante reducido donde nada cambia. Esto rara vez
sucede con los perros domeésticos, a menos que sean lo bastante desgraciados como
para caer en manos de unos amos crueles. Pero los perros salvajes de los zoos se han
visto a veces alojados en unas jaulas pequenas, adosadas y vacias, condenados a una
pena de cadena perpetua de confinamiento solitario. La observacion de dichos
animales ha revelado que, con frecuencia, desarrollan «tics» y acciones
estereotipadas, como morderse las patas, la cola, retorcer el cuello, pasear y otras
pautas de perturbada conducta repetitiva. A veces, esos tics se hacen tan salvajes que
los perros se muerden con fuerza en su propia carne y se producen auténticas llagas.
Este autocastigo pudiera parecer destructivo, pero tiene el efecto de proporcionarle
unos estimulos agudos en un mundo que se ha vuelto un insoportable limbo de
aburrimiento. El acto de perseguirse la cola es una forma tipica de esa clase de
conducta.

También se observa en un cachorro que ha sido aislado de sus compafieros de
camada. Se lo han llevado a una casa nueva y de repente le han privado de los rudos
juegos tipicos de una animada camada, y por lo tanto debe buscar nuevas formas de
estimulo. Si sus amos no juegan con él lo suficiente, el cachorro encontrara dificil
empezar un «juego»; y, en ese momento, la cola se convierte en el mejor
«compafero» disponible. Esto no es malo en si, siempre que sus vueltas no lleguen a
ser una obsesién convulsiva. Muchos cachorros solitarios lo hacen durante cierto
tiempo y luego abandonan este habito. S6lo cuando persiste en la edad adulta indica
un defecto en el medio ambiente del perro, y una enorme necesidad de relacién social
y de aventuras. Por lo general, se corrige simplemente, cuidando esos aspectos de la
vida del animal.
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La tnica excepcion a esta regla es cuando un perro sufre de alguna incurable
irritacion en la zona de la cola, como glandulas anales inflamadas o un persistente
dolor a causa de una cola mal cortada.

Pero, en tales casos, es probable que se den unas respuestas mas especificas,
como arrastrar el trasero y mordisquearse la cola.
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¢Por qué los perros de algunas razas son tan pequenos?

Sean cuales sean sus origenes, las razas pequefias de perros continian siendo hoy
populares porque constituyen unos sustitutos ideales de los nifios. L.os perros grandes
son compafieros perfectos para las caminatas largas y realizan de modo satisfactorio
el papel de subordinados obedientes cuando se «levantan», se «sientan» y «buscan».
Sin embargo, carecen de las importantes cualidades infantiles. En sus ganas de jugar
y amistosidad pueden resultar juveniles, pero no se parecen en nada a un bebé. Para
suscitar sentimientos maternales en sus duefios, los perros deben transmitir una serie
especial de sefiales, los de razas pequefias cumplen esa funcién de modo perfecto.

Para comprenderlo, es necesario considerar las propiedades infantiles del bebé
humano que mas llaman la atencién a sus amorosos padres. Para empezar, s6lo pesa
una fraccion del adulto: unos dos kilos y medio al nacer, siete a los cinco meses y
unos diez a los doce. Esto, y su pequefio tamafio, hacen que sean faciles de coger,
llevar y acunar. Su cuerpo es mas redondeado y menos anguloso que el de los adultos
humanos y mas suave al tacto. Tienen el rostro mas plano, los ojos
proporcionalmente mayores y la voz muy aguda.

Dejando a los bebés humanos y volviendo a los perrillos, resulta claro que todos
cumplen con las normas del encanto infantil y que ciertas razas, como los pequineses,
satisfacen con creces la demanda. En lo que respecta al peso corporal, la totalidad de
los perros se encuentran dentro de tres grupos. Aunque se trata de cifras aproximadas,
son los siguientes:

Perros con el peso de un recién nacido humano: chihuahuas (2 kg.), terrier maltes
(2,5 kg.), pomeranios (3 kg.), terrier Yorkshire (3,5 kg.) y griffon (4,5 kg.).

Perros con el peso de un nifio de cinco meses: pequinés (6 kg.), shih tzu (7 kg.),
spaniel rey Carlos (7,5 kg.) y doguillo (8 kg.).

Perros con el peso de un nifio humano de un afio: dachshund (10,5 kg.) y perro
galés (11 kg.).

Tales canes tienen el peso inicial adecuado para que un «padre» humano los coja
y los lleve en brazos. Muchas de esas razas son mas redondeadas y suaves que las de
perros grandes y se convierten en el objeto perfecto para acariciar y acunar. Casi
todos ellos poseen caras mas chatas que los perros mayores, y algunos han sido
sometidos a crianzas selectivas para producir aplanamientos muy extremados que se
aproximan al perfil del cuerpo humano. El griffon, el doguillo y el pequinés se
incluyen en esta categoria. Y algunos de ellos tienen los ojos grandes y saltones tan
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tipicos en el recién nacido humano. Debido a su reducido tamafio, tienen las voces
mucho mas atipladas que las razas de gran alzada.

Si juntamos todo esto, es evidente que las razas de perros mas pequefios, de los
que sO0lo hemos mencionado unos pocos ejemplos, no pueden dejar de transmitir
poderosas sefiales infantiles a sus amos, cuyas innatas respuestas paternales son
automaticas, haciéndolos mas amorosos, protectores y emocionalmente apegados a
sus animalitos domésticos. Esto no encierra ninguna critica a tales relaciones.
Algunas autoridades se han mostrado contrarias a esa prodigalidad de amor sobre
miembros de otra especie. Les parece que el cuidado paterno humano deberia
dirigirse, exclusivamente hacia los nifios humanos y no «desperdiciarlo» en otras
partes. Curiosamente, las personas que mantienen semejantes puntos de vista no son,
por lo general, buenos padres. Es probable que su culpabilidad les haga sentir de esa
manera. La gente que entrega su afecto a los perritos son casi siempre los que han
sido buenos padres con sus nifios, y poseen un excedente positivo de amor paternal
que desean continuar expresando, 0 quienes, por una u otra razon, no tienen nifnos
propios. En tales casos, la relacion entre el duefio humano y los perritos puede llegar
a ser muy estrecha.

Algunas de las razas mas pequefias, parecen haber empezado como perros de
compafiia, pero otros se han ganado sus diminutas proporciones por diferentes
razones. Los terriers, por ejemplo, como su nombre indica son «perros de tierra»,
criados originariamente como excavadores de sabandijas. Poseer un cuerpo pequefo
resultaba esencial para este cometido y se ha dicho que el terrier ideal seria un perro
que «pudiera entrar con mucha furia en una madriguera». Pero, luego, tras haber sido
criado para este menester tan practico y laborioso, los terriers han sido convertidos en
perros de exposicion y de compafiia, y muy pronto encontraron en su disminuido
tamafio una gran ventaja para ocupar puestos mas comodos.
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¢Por qué algunas razas de perros tienen las patas cortas?

Existen para ello dos causas distintas. Una es que los perros que deben excavar en
busca de presas que viven bajo tierra necesitan que sean asi. Los dachshunds son un
clasico ejemplo de canes de este tipo. Su nombre significa, literalmente, «perro
tejon», la raza que se desarroll6 en Alemania para perseguir a los tejones en sus
madrigueras y atacarlos alli. Varias clases de terriers han visto sus patas acortadas
genéticamente por la crianza selectiva, gracias a animales con tales deberes
excavatorios en su mente.

Otras razas, como los pequineses orientales, han visto reducidas sus largas patas
como parte del proceso de «conversion en bebés». A causa de su funciéon de perro de
compafiia para actuar como sustitutos de los nifios, no sélo se han hecho mas
pequefios, sino que también se acortaron las patas lo suficiente para permitirles tener
la atrayente torpeza de un pequefiin humano. No pueden saltar gracilmente por el
suelo, pero anadean con la seria concentracion de un nifio que comienza a andar,
tratando de hacer frente al complicado asunto de ir de un punto a otro.

Dado el menor atractivo atlético de los perritos-juguete paticortos, se deduce de
ello que cualquier raza de perro de patas cortas, aunque desarrollada originariamente
para obtener excavadores, poseera una gracia especial como perro de compafiia. Por
esta razén, muchas de las razas de terriers se han hecho muy populares en una
funcién no laboral, lo mismo que los dachshunds. A pesar de su incapacidad fisica
genética, en lo que se refiere a correr y perseguir, han conservado el mismo espiritu
de lucha y entusiasmo por la vida que cualquiera de los perros grandes. Sus cuerpos
pueden tener patas cortas, pero no son cortos en energia ni decision. Para los duefios
de animales domésticos, esta combinacion de personalidad de perro grande junto a su
torpeza fisica que le hace dar pasitos, es lo que confiere a dichas razas su especial y
valioso encanto.
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¢Por qué muchas razas de perros tienen las orejas
caidas?

Las orejas caidas solo aparecen en los perros salvajes cuando son muy jovenes.
En los perros domésticos son, por lo tanto, una caracteristica juvenil que se ha
conservado en la vida adulta. Este es uno de los muchos detalles que confirman que
el perro es un «lobo infantilizado». Pero muchos perros domésticos tienen, como el
lobo, orejas erguidas, por lo que resulta claro que las orejas caidas no son un rasgo
inevitable en el proceso de domesticacion. ;Por qué, pues, han sido conservadas y
alentadas en numerosas razas de perros?

Al parecer existen tres respuestas a esta pregunta. En primer lugar, un resultado
claro de poseer orejas colgantes es que la capacidad para detectar la direccion del
sonido queda deteriorada. Cuando un perro de orejas erguidas se encuentra a la
escucha de los ruidos distantes, tuerce y gira sus grandes y erectas orejas para
localizar el menor murmullo. Los canes de orejas lacias pueden seguir siendo capaces
de oir extremadamente bien; pero su facultad de establecer la direccion exacta de un
ruidito no podra nunca ser tan buena. Se afirma que este punto débil fue desarrollado
de una forma deliberada en varias razas de perros de caza que se suponia que
actuaban guiados por la vista o el olfato, y se temia que se distrajeran por los sonidos
sin importancia que se produjesen en la lejania. Naturalmente, las orejas mas caidas
de todas pertenecen al mayor experto en olfatear: el sabueso.

Una segunda razén para las orejas abatidas es el aspecto sumiso que confieren a
sus portadores. Todo el mundo sabe que los perros feroces tienen las orejas erguidas,
fieramente erectas, y que un perro subordinado las agacha, dejandolas casi planas
sobre la cabeza como una sefial de reconocimiento de su bajo status social. Aunque
esta diferencia de posicién no haya sido concienzudamente analizada, existe, sin
embargo, la indefinida sensacién de que, en cierto modo, un perro de orejas gachas es
menos salvaje que otro que las tenga inhiestas.

Finalmente, existe una ventaja antropomorfica. Los humanos no tienen orejas
erguidas que sobresalgan por encima de la parte superior de la cabeza, pero a menudo
llevan un cabello largo que les cae sobre ellas. Esto significa que las orejas muy
largas y caidas se parecen, superficialmente, a la melena humana. En las razas de
pelaje sedoso, como el podenco afgano, el pelo de las orejas es tan largo y suave que
les da una apariencia humanoide y, por lo tanto, son mas atractivos para sus
propietarios.
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¢Por qué a algunas razas de perros les cortan la cola?

El hecho de que muchos criadores de perros sigan insistiendo en cortar las colas a
sus cachorros de pedigri, a pesar de la hostilidad cada vez mayor de un amplio y
creciente sector de criticos, requiere alguna explicacion. ;Quién comenzo6 tan extrafia
practica y por qué esta forma particular de mutilacion se cree necesaria o agradable?

Ante todo, ;qué es exactamente cortar la cola? Se trata de la eliminacion
quirdrgica de toda o parte de la cola del perro, por lo general realizada con un par de
tijeras aguzadas cuando el cachorro tiene solo cuatro dias. La piel de la cola es
sujetada con fuerza por encima del punto en que la cola va a ser cortada, y se pega
hacia el cuerpo del cachorro para que, una vez realizada la amputacion, exista un leve
excedente de piel que caiga hacia atras, cubriendo el extremo del mufién. Esto reduce
la hemorragia y acelera la cicatrizacion. La perra es apartada de las proximidades de
la operacion para que no oiga los gritos de sus cachorros. Una vez les han cortado las
colas, los pequefios regresan con la madre y, en la mayoria de los casos, les lame los
muiiones y luego los deja para que sigan mamando. En algunas raras ocasiones, los
cachorros mueren del shock o por una hemorragia excesiva; pero la mayoria
sobrevive y muy pronto siguen chupando de las tetas.

Se ha estimado que, en Gran Bretafia, en los ultimos tiempos, se les corta la cola
cada afio a cincuenta mil cachorros; a pesar de la oposicion de la Sociedad Protectora
de Animales y Plantas, que ha hecho una activa campafa para que se declare ilegal
esta operacion; del consejo del Real Colegio de veterinarios cirujanos, que describe el
hecho de cortar la cola como «una mutilacién injustificada»; del Consejo de Europa,
que insiste en la actualidad en la prohibicion de las operaciones «no curativas» en los
perros, y del gobierno britanico, que respalda la declaraciéon del Consejo de Europa.
En este asunto se hallan implicadas mas de cuarenta razas, desde el grande y antiguo
pastor inglés hasta el diminuto terrier Yorkshire.

La razén dada por los criadores de perros para continuar su «barbara costumbre»,
como se defini6é ya en 1802, es que los canones de los concursos de los perros en
cuestion exigen las colas cortadas y que sin este rasgo especial sus cachorros jamas
tendrian la menor oportunidad de convertirse en unos valiosos campeones. Bajo la
renovada presién para cambiar esta situacion, un club oficial de jaurias ha declarado
hace poco en publico que el corte de la cola deberia declararse voluntario y que no
habia que penalizar a los canes en ninguna exposicion por tener la cola completa, sin
tomar en consideracion los canones de los concursos. Por lo tanto, las razones usuales
de la moda, la belleza y la configuracién de la raza, ya no van a encontrar respaldo
oficial ni siquiera de las autoridades rectoras de los concursos de perros, dejando
arrinconados a los impenitentes grupos de presion que pugnan por seguir seccionando
las colas de los perros. En su desesperacion, han buscado otros argumentos en favor
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de que se les corte el rabo a los canes. Durante un debate publico, dos criadores de
perros expusieron su opinion de que la costumbre de cortar la cola prevenia del deseo
de evitar que sus perros se hiciesen dafio en ella durante el transcurso de las peleas
que pudieran tener a lo largo de sus vidas. Esto es como argumentar que a los
hombres habria que cortarles los pies de jovenes en prevision de que alguna vez
pudieran romperse el dedo gordo.

Otro argumento que se esgrime con la mayor seriedad es que los perros de labor
pueden cortarse la cola al pasar bajo la maleza. Un cirujano veterinario describi6 esta
excusa como un «fatuo disparate»; pero, a pesar de su ilustre comentario, dicho
alegato tiene ya una larga historia. En el pasado, cuando era mas probable que los
perros tuviesen que ganarse su sustento, se sostenia de manera general que los canes
salian beneficiados al tener por cola un mufién. Solia afirmarse que los terriers, el
mayor grupo de perros con la cola cortada, se ahorraban el horror de que las ratas le
mordieran sus apéndices cuando entraban en accion como controladores de la peste.
Esto no era mas que una fantasia; pero nadie la puso en tela de juicio durante muchos
anos.

Dado que, en un tiempo, los canes de labor se encontraban exentos del impuesto
que gravaba a los perros deportivos, a algunos infortunados animales les cortaban la
cola, simplemente, como un medio para ahorrarse los impuestos. En los tiempos en
que esto se hallaba muy extendido, la mayoria de los pueblos tenian su «cortador de
colas», que, por unos pequefios honorarios, mordia el rabito del cachorrillo y se lo
cortaba con los dientes.

Resulta dificil comprender como alguien ha podido concebir alguna vez la
excéntrica idea de amputarles la cola a los perros. ;Como se origin6? La mayoria de
los escritos acerca de este tema informan de que su auténtico origen se «pierde en la
noche de los tiempos». Afortunadamente, por una vez, éste no fue el caso. Los
estudiosos que investigaron en busca del libro mas antiguo del mundo acerca de los
perros, descubrieron que fue escrito por un agrénomo romano llamado Columela, que
vivio a mediados del siglo I d. de C. Daba instrucciones respecto a que, a los
cachorros de cuarenta dias, se les debia cortar la cola a mordiscos, y descubrirles los
tendones para protegerlos de la rabia.

Esta extraordinaria precaucion se basaba en el error de creer que la rabia la
originaban gusanos que se encontraban en el interior del cuerpo del perro. Si se
mordia y cortaba la cola del chucho, sobresaldrian los tendones, con el aspecto de un
racimo de relucientes gusanos blancos. Fueron estos tendones de siniestro aspecto la
causa de la pérdida de millones de rabos de cachorrillos de perro en los siglos
siguientes. A medida que paso el tiempo, se expusieron nuevas razones para dejarlos
en su forma original; pero, en aquel estadio, el acto de eliminar la cola ya se habia
extendido como una practica habitual de la cria de perros. Al igual que muchas
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tradiciones, fue lo bastante fuerte como para sobrevivir a su proposito original.

Las desventajas de cortar la cola son bastante obvias. Deteriora gravemente el
importante sistema canino de sefializacion con ella, tan vital en los encuentros
sociales de los perros. Y si a esto se afiade la crueldad de la operacion, no es de
extrafiar que se hayan dado tantos esforzados pasos para poner fuera de la ley este
habito supersticioso que se remonta a los distantes tiempos de la antigua Roma.
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¢Por qué a los perros les desagradan unos desconocidos
mas que otros?

Los perros se muestran casi siempre suspicaces ante los desconocidos que entran
en casa de sus amos, y los reciben con un gran alarde de ladridos y de olisqueos.
Ciertos visitantes tienen la virtud de calmarlos con rapidez, mientras otros parecen
incapaces de lograrlo e incluso pueden llegar a ser arafiados y mordidos. ¢Qué
diferencia existe entre ellos?

La respuesta radica ante todo en el estilo de los movimientos del cuerpo del
visitante. Algunas personas tienen, por naturaleza, un modo de moverse y sus
acciones son sosegadas y tranquilas. Otros, de por si, son mas bien tensos y accionan
a sacudidas. Tienden a realizar movimientos rapidos y dubitativos, y es mucho mas
probable que este tipo de individuos susciten la agresion en los perros, porque son
gestos y reacciones que se asemejan a los que se producen en los encuentros con
canidos hostiles o nerviosos.

Si esa persona nerviosa y brusca teme ademas a los perros, la situacion empeora,
porque empezaran a realizar bruscos movimientos de retirada y eso emite sefales a
los canes que, automaticamente, avanzan y pueden incluso llegar a atacar. Apartarse
de un perro que ladra, o realizar cualquier clase de rapido movimiento de huida, tiene
como consecuencia que el animal se sienta de repente superior y responda de acuerdo
con ello.

En contraste, la persona que «conecta con los perros» tiende a responder
saludando a los saludos, aproximandose en vez de retirandose, y les ofrece alguna
clase de contacto con la mano. Esto puede convertir en segundos a un perro
escandaloso y ladrador en un can que hace fiestas y mueve la cola y, una vez que la
ceremonia de la salutacion ha concluido, el chucho se relajara y cesara de
interponerse en el camino del recién llegado. Sin embargo, esto s6lo funciona con
perros que ladran o saltan mientras mueven la cola. Si, en vez de ello, el perro que te
saluda en la puerta principal de alguien se halla muy rigido, grufie o refunfufia, y te
mira de una manera fija, el tinico curso de accion es quedarse muy quieto y no hacer
nada, ni avanzar ni retroceder, y confiar en que el duefio del perro acuda en tu rescate.
Con un animal asi, el instinto de agresion es tan elevado que resulta peligroso emitir
ninguna sefial en absoluto, y la completa inmovilidad es la mejor manera de reducir
tu impacto visual. Si te encuentras solo y realmente preocupado acerca del estado de
animo del perro, en ese caso emitir unos quejidos lastimeros o gemir puede
desconectar la situacion al suscitar los sentimientos protectores paternales en el
defensor del hogar. Pero no existe garantia de que esto funcione, porque ti perteneces
a una «manada extrafia» y, por lo tanto, no eres digno de confianza.
Afortunadamente, unas formas tan extremas de salutacion hostil son raras, a menos
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que un perro haya sido especialmente entrenado para atacar a los intrusos. La
mayoria se limitan a ladrar y a saltar alrededor de los visitantes y son bastante faciles
de convencer, excepto por los que se alteran y se mueven mucho.
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¢ Tienen los perros un sexto sentido?

Si, pero tal vez no en la forma en que, por lo general, se entiende. No existe nada
sobrenatural en las sensibilidades caninas. Se pueden explicar por mecanismos
biologicos, aunque es cierto que en la actualidad estamos solo empezando a
comprender algunos de ellos.

Por ejemplo, los perros encuentran su camino de regreso a casa desde largas
distancias, incluso en un terreno que no les sea familiar. Se trata de una cualidad que
comparten con los gatos y con otras muchas especies de animales. Al parecer, se basa
en una apreciacion de las sutiles diferencias y cambios en el campo magnético
terrestre. Experimentalmente, dicha habilidad queda perjudicada por la presencia de
imanes muy potentes, y por lo que sabemos esto no es ninguna fantasia. Pero aun
estamos aprendiendo como se logran tan notables proezas, dignas de geniales
navegantes y que han sido constatadas una y otra vez.

Los perros son también capaces de predecir los terremotos y las tormentas.
Cuando se aproxima una, empiezan a mostrarse intensamente alarmados, comienzan
a jadear y a corretear por toda la casa. Incluso gemiran y temblaran como si
estuvieran experimentando algun dolor. Su malestar se incrementa cuando empiezan
a retumbar los truenos; pero también se observa algun tiempo antes de que la
tormenta estalle por encima de nuestras cabezas. Esta sensibilidad es una respuesta a
los cambios en la presion barométrica, y asimismo a alteraciones en el nivel de la
electricidad estatica. Tal vez hoy pueda parecer una conducta sin sentido, pero en los
antepasados salvajes del perro era muy importante percibir esas sefiales climaticas.
Los lobos seleccionan con mucho cuidado sus escondrijos y cubiles. Los construyen
en los declives, donde existe muy poco riesgo de inundaciones; a pesar de ello, los
fuertes aguaceros pueden llegar a ser fatales para los lobeznos. Es posible que los
perros domésticos, que corretean por la casa cuando amenaza tormenta, no hagan otra
cosa que aflorar la conducta de los lobeznos, en respuesta al peligro de anegamiento.

Algunos duefios declaran que su perro, en ciertas ocasiones, «parece un
fantasma». Han salido a dar un paseo con su animalito en un atardecer de verano y se
encuentran cruzando un campo, cuando su chucho de repente se detiene y se
inmoviliza. De pie, muy rigido, se queda mirando a la lejania y se le empieza a erizar
el pelo en los hombros y a lo largo del lomo. Comienza a ladrar y a aullar, y tal vez
incluso a gemir, pero se niega a moverse un centimetro cuando su amo trata de
hacerlo avanzar. Luego, de una forma tan stibita como cuando se iniciara su anterior
conducta, todo cesa y el perro sigue su camino. Cualquier persona que haya vivido un
momento semejante, encuentra dificil de olvidar la intensidad de la reacci6n del
perro, y se comprende por qué insisten en su afirmacion de que el can «parecia un
fantasma». La verdad radica en que, probablemente, lo que detect6 fue un deposito de
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fuerte olor, no de otro perro, sino de cualquier otra especie animal, como un zorro o
un hurén. Lo extrafio del olor y su intensidad son suficientes para que las sensibles
narices del can desencadenen una respuesta tan rotunda.

Recientemente se hizo una de las alegaciones mas sorprendentes respecto a que
hay un «sexto sentido» en el perro. Unos investigadores informaron haber
descubierto detectores de infrarrojos en la nariz del perro. Esto podria explicar ciertas
habilidades en algunas razas, tenidas con anterioridad por «extranaturales». Por
ejemplo, los perros san bernardo se dice que son capaces de detectar si un alpinista,
enterrado por un alud, esta atn vivo, simplemente, olisqueando en la nieve. De existir
alguin detector del calor en las narices de los animales, esta teoria no seria en modo
alguno inverosimil. Ademas, hace ya mucho tiempo que se sabe que esos receptores
de calor existen en los hocicos de ciertas especies de serpientes, que los emplean para
descubrir la presencia de pequenas presas de sangre caliente. El hecho de que estén
presentes en todo el reino animal refuerza la teoria de que puedan existir en los
perros.
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¢Por qué se creia que, si un perro aullaba, alguien
moriria?

Desde los tiempos antiguos ha existido una creencia supersticiosa de que los
gritos desacostumbrados de los perros son la advertencia de una muerte o un desastre
proximos. Se suponia que el perro poseia poderes sobrenaturales que le capacitaban
para prever el futuro, especialmente cuando se estaba aproximando alguna calamidad.
A pesar de ello, no se echaba la culpa al perro de los acontecimientos que luego
sucedian, ni tampoco se le consideraba una criatura diabolica a causa de su
asociacion con la muerte. En lugar de ello, se le tenia por «el mejor amigo del
hombre», que s6lo trataba desesperadamente de prevenir a sus amos del inminente
peligro.

Tras rechazar la explicacion sobrenatural, una autoridad ha emitido la teoria de
que los perros en cuestion tenian la rabia. Cuando a un perro le aqueja una
enfermedad, atlla, gimotea y realiza ruidos extrafios de los que la gente no se percata
con facilidad. Si el perro infect6 a su amo, y luego éste se murio, la gente que sigui6
los hechos conto luego que al duefio le sobrevino la desgracia poco después de que el
perro comenzara a emitir aquellos ruidos fuera de lo corriente. Es facil comprender
que, en épocas en que todavia se ignoraba como se transmitia la infeccién, se
estableciera una relacion entre la muerte humana y los gritos del perro, los cuales se
interpretaban como un presagio.
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¢Por qué se dice que la resaca se cura con «pelo de
perro»?

Hay quienes aseguran que un pequefio trago por la mafiana, después de haberse
pasado la noche bebiendo, ayuda a curar la resaca. La falaz idea de que la misma cosa
que causo el malestar también lo curara, tiene su paralelismo en una antigua receta
contra las mordeduras de los perros. En un volumen del siglo XVIII acerca del
tratamiento de la rabia canina, el autor comenta que: «El pelo del perro que infligio la
herida es aconsejable aplicarlo sobre la parte lastimada». Esto se pensé, con completa
seriedad, como una ayuda para cicatrizar la herida, pero resulta dudoso que el
borracho juerguista de hoy crea, realmente, que «el pelo del perro que le mordi6»
haga otra cosa que enmascarar el dolor.
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¢Por qué a un bocadillo de salchicha se le llama perrito
caliente?

No es cierto el rumor de que el perrito caliente deba su nombre a que, en un
tiempo, contuviese carne de perro, aunque hace mucho tiempo esta idea causara un
perjuicio en la venta de este producto. El perrito caliente fue una creacion de un
estadounidense llamado Harry M. Stevens. Su trabajo consistia en tener que alimentar
a las grandes muchedumbres que acudian al estadio donde el «Giants» de Nueva
York, jugaba sus partidos de ftitbol americano a principios de siglo. Las salchichas de
Frankfurt calientes se habian convertido en una nueva moda alimenticia; pero eran
muy complicadas de distribuir en los tenderetes alrededor del estadio. Entonces tuvo
la idea de meterlas en unos largos panecillos calientes, y esto alcanzé de inmediato un
gran €éxito; eran vendidos por unos empleados que deambulaban por los corredores
del recinto. Al principio los llamaron «rojos calientes»; porque a la salchicha recién
hecha y la barrita de pan calentado, Stevens afiadia una cobertura de mostaza también
caliente. Pero luego, en 1903, el famoso dibujante deportivo «Tad» (T. A. Dorgan)
llevo a cabo unos dibujos en que se representaba a la salchicha de Frankfurt dentro
del panecillo como un dachshund (perro salchicha), jugando con el hecho de que
ambos eran largos, rojos y alemanes. Eso fue lo que dio origen al nombre de «perrito
caliente», que muy pronto se hizo popular en todo el mundo. Por desgracia, las cosas
se estropearon cuando alguien quiso saber si aquello significaba que la carne de perro
tenia algo que ver con la fabricacion de salchichas, con lo que las ventas empezaron a
bajar con rapidez. La situacion se puso tan fea que la Camara de Comercio local tuvo
que realizar una declaracién oficial en la que se prohibia emplear el término «perrito
caliente» en todos los anuncios. Pero es imposible hacer desaparecer un buen nombre
y, llegado el momento, se instalé definitivamente en el lenguaje popular. Y hoy lo
comprenden y lo aceptan en todo el mundo.
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¢Por qué empleamos la frase «época de la canicula»?

Los dias caniculares cubren el periodo mas calido del verano, desde el 3 de julio
al 11 de agosto, cuando él tiempo es bochornoso y el aire sofocante. A la gente le
intriga a veces la conexion entre la época de los grandes calores y los canes. Esto no
es de extrafiar porque la conexion es muy oscura. Se remonta a la época de Roma,
cuando se creia que Sirio, la Estrella Can, afiadia su calor al del Sol durante este
periodo, creando unas temperaturas excepcionalmente altas. A este periodo del afio le
llamaron dias caniculares, dias de canicula, caniculares o del perro. Aunque
constituye un desatino sugerir que Sirio puede afadir calor al del Sol veraniego,
puesto que se halla quinientas cuarenta mil veces mas lejos que el Sol, los romanos
conjeturaron, por lo menos, algo acerca de su temperatura. En la actualidad sabemos
que es de unos diez mil grados, lo cual constituye, aproximadamente, el doble de la
que existe en el Sol.

Dado que la gente ignoraba este antiguo origen del término «época de la
canicula», dieron por supuesto que se referia a la época del afio en que el calor
resultaba tan opresivo que enloquecia a los canes, y les hacia correr frenéticos de aca
para alla. De todos modos, algunos perros si que deben sufrir calor, sobre todo en la
region mediterranea, pero su asociacién con el término sélo fue una mera ocurrencia
tardia.
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¢Por qué en el mar a una guardia de dos horas se le llama
«guardia del perro»?

Una vez mas, se trata de un ejemplo en que la palabra «perro» se ha empleado en
una frase popular que carece de cualquier tipo de conexiones caninas. El periodo
normal de una guardia en el mar es de cuatro horas. Estas guardias acortadas se
emplean, o bien a la hora de comer, para facilitar el servicio de los comedores, o dos
veces por la noche para evitar que los mismos hombres hagan la guardia a idéntica
hora todas las noches. En inglés, y de una manera formal, su correcto nombre era el
de docked-watches (guardias cortas), pero se abreviéo a dog-watches (guardias de
perro). Esto tal vez haya tenido algo que ver con el hecho de que muchos perros
presentan las colas cortas (docked), pero resulta mas probable que se tratase de una
abreviacion entre los marinos ingleses, al pronunciar mal la frase y que, llegado el
momento, se convirtiese en una expresion popular.
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DESMOND JOHN MORRIS. Nacio6 el 24 de enero de 1928 en Purton, Wiltshire.
Zodlogo y etologo inglés, con 14 afos perdié a su padre. Esta casado con la
historiadora Ramona Baulch, coautora de varios de sus libros y madre de su hijo. Sus
estudios se centran en la conducta animal, y por ende, en la conducta humana,
explicados desde un punto de vista estrictamente zooldgico (lo que quiere decir que
no incluye explicaciones socioldgicas, psicologicas y arqueoldgicas para sus
argumentos). Ha escrito varios libros y producido numerosos programas de
television. Su aproximacion a los seres humanos desde un punto de vista plenamente
zooldgico ha creado controversia desde sus primeras publicaciones.

Su libro mas conocido, EI mono desnudo, publicado en 1967, es una realista y
objetiva mirada a la especie humana. El contrato animal (1991) es un valiente alegato
ecologico que exige a la especie humana respetar su compromiso con la naturaleza.
El zoo humano, continuacion de ElI mono desnudo, examina el comportamiento
humano en las ciudades, también desde un punto de vista etolégico. En 1951, después
de haber obtenido el grado de honor en zoologia en la Universidad de Birmingham,
comenz0 a investigar para su doctorado en comportamiento animal en Oxford. En
1954 obtuvo el grado de doctor en la Universidad de Oxford.
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