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RIP VAN WINKLE
Washington Irving

Cualquier persona que haya viajado rio arriba por el Hudson,
recordara los montes Kaatskill. Son un desprendimiento aislado del
gran sistema orografico de los Apalaches. Se les ve al oeste del rio
elevandose lentamente hasta considerables alturas y
ensenoreandose del pais circundante. Todo cambio de estacion o
del tiempo, hasta cada hora del dia, producen alguna modificacion
en las magicas formas de estas montanas; todas las buenas
mujeres de los alrededores, y hasta las de lejos, tienen a esos
montes por barometros perfectos. Cuando el tiempo es bueno y se
mantiene asi, parecen revestirse de azul y purpura y se destacan
niti-damente sobre el fondo azul del cielo; algunas veces cuando el
firmamento de la regidén esta completamente limpio de nubes,
alrededor de sus picos se forma una corona de grises vapo-res, que
al recibir los ultimos reflejos del sol poniente despiden rayos como
aureola de un santo.

A los pies de estas bellas montanas, el viajero habra percibido
columnas de humo que se desprenden de un villorrio cuyos techos
se destacan entre los arboles, alli donde la coloracion azul de las
tierras altas se confunde con el verde esmeralda de la vegetacion de
las bajas. Es una pequefia villa de gran antigiedad, pues fue
fundada por los primeros colonos holandeses, en los primeros
tiempos de la provincia, al ini-ciarse el periodo de gobierno de Pedro
Stuyvesant, a quien Dios tenga en su gloria; hasta hace unos pocos
anos, todavia quedaban algunas de las casas de los primeros
colonos. Eran edificios construidos de ladrillos amarillos, traidos de
Holanda.



En aquella misma villa y en una de esas mismas casas (que, a decir
verdad, el tiempo y los afios habian maltratado bastante), vivié hace
ya de esto mucho tiempo, cuando el terri-torio era todavia una
provincia inglesa, un buen hombre, que se llamaba Rip Van Winkle.

Descendia de los Van Winkle que tanto se dis-tinguieron en los
caballerescos dias de Pedro Stuyvesant y que le acompanaron en el
sitio de Fuerte Cristina. Sin embargo, poco habia here-dado del
caracter marcial de sus antecesores.

Debo hacer notar que era de buen natural, vecino bondadoso y
esposo sumiso, pegado a las faldas de su mujer. A esta ultima
circunstancia, a esta mansedumbre se debia su enorme popu-
laridad, pues estos hombres, que en casa estan bajo el dominio de
una tarasca, tienden en la calle a ser conciliadores y obsequiosos.
Sin du-da, sus temperamentos se ablandan y se hacen maleables
en el terrible fuego del hogar conyugal; los gritos de su mujer
equivalen a todos los sermones del mundo, en lo que respecta al
aprendizaje de la paciencia y de la longanimi-dad. En un cierto
sentido, una mujer bravia puede considerarse como una bendicién;
si asi es, Rip Van Winkle estaba bendito tres veces.

Cierto es que era el favorito de todas las buenas mujeres de la
vecindad que, como es corriente entre el bello sexo, se ponian de
parte de Rip en todas las dificultades domésticas de éste; de noche,
cuando se dedicaban a comentar las ocurrencias de la villa, todas
ellas echaban la culpa a la sefiora Van Winkle. Los chiquillos
lanzaban exclamaciones de jubilo en cuanto se acercaba. Los
ayudaba en sus juegos, fabricaba sus juguetes, les ensefiaba a
hacer cometas y canicas, y les contaba extensos relatos acerca de
aparecidos, brujas e indios. En cualquier lugar de la villa que se
encontrara, estaba rodeado de un grupo de ellos, colgados de sus
faldones o de sus espaldas, y haciéndole mil diabluras con toda
impunidad; ni un perro de la vecindad le ladraba.

El gran error de Rip consistia en su invenci-ble aversion por toda
clase de trabajo prove-choso. Eso no procedia de carencia de
asiduidad o perseverancia, pues era capaz de pasarse sentado en



una roca humeda, con una cafa tan pesada como la lanza de un
tartaro, tratando de pescar todo el dia, aunque los peces no se dig-
nasen morder el anzuelo ni una sola vez. Con un fusil al hombro,
recorria a pie bosques y pantanos durante muchas horas, para
matar algun pajaro. Nunca se negaba a asistir a un vecino, hasta
para el trabajo mas duro. Era el primero en tomar parte en todas las
diversiones campesinas, como tostar maiz o construir una
empalizada de piedras; las mujeres de la aldea se valian de él para
los pequenos servicios y hacer aquellas labores menudas que sus
esposos, menos corteses, no querian llevar a cabo.

En una palabra: Rip estaba pronto a efectuar cualquier trabajo
menos el propio: le era completamente imposible mantener su
granja en orden o dar cumplimiento a sus deberes de padre de
familia.

Afirmaba que no tenia sentido trabajar sus tierras. En todo el pais no
se encontraba un predio que contuviera tantas dificultades, en
igualdad de tamano. Todo salia mal y saldria mal, a pesar de
cualquier cosa que él hiciera. Su empalizada se derrumbaba sola.
Su vaca desaparecia o se metia en la granja vecina. En sus campos
crecia mas aprisa la maleza que cualquier otra cosa que él plantara.
La lluvia parec-

ia empenada en caer justamente cuando se hab-

ia propuesto trabajar al aire libre. Por todas estas razones, las
tierras heredadas de sus padres se habian ido reduciendo, hasta
quedarle solo una parcela, plantada de patatas y maiz, que a pesar
de su reducido tamano era la granja peor administrada de toda la
region.

Sus hijos, por lo descuidados, no parecian pertenecer a ninguna
familia. Su primogénito, que se llamaba Rip como él, era su propia
estampa y parecia heredar, con los trajes viejos de su padre, todas
sus caracteristicas. Se le veia, generalmente, saltando como un
potrillo, al lado de su madre, vistiendo un par de pantalo-nes,
cortados de otros viejos del autor de sus dias, que sostenia con una



mano, con la misma elegancia con que una damisela recoge su
larga falda, para evitar que se ensucie, cuando hace mal tiempo.

Sin embargo, Rip Van Winkle era uno de esos felices mortales que,
gracias a su innata disposicion, toman las cosas como se presentan,
comen pan negro o blanco, el que pueda conse-guirse con menos
dificultades y quebraderos de cabeza y que prefieren morirse de
hambre con un penique a trabajar por una libra. Si hubiera estado
solo se habria desprendido de todas sus dificultades vitales, pero su
mujer no cesaba de echarle en cara su haraganeria, su descuido y
la ruina que su conducta traia a su familia.

De mafana, al mediodia, de tarde y de noche, aquella mujer no
daba descanso a su lengua; cualquier cosa que dijese o hiciera,
provocaba, con toda seguridad, un torrente de elo-cuencia
doméstica. Rip tenia un método propio de replicar a estos sermones
y que ya se estaba convirtiendo en habito. Consistia en encogerse
de hombros, sacudir la cabeza, bajar los ojos y no decir una palabra.
Sin embargo, esta actitud siempre provocaba una nueva andanada
de reproches de su mujer, por lo que se veia obli-gado a retirarse y
refugiarse fuera de la casa, el unico lugar que corresponde a un
marido demasiado paciente.

Solo un miembro de la familia tomaba parti-do por él, y era su perro:
Lobo, tan perseguido como su dueno, pues la sefiora Van Winkle
consideraba a entrambos como complices en la haraganeria y hasta
atribuia a Lobo el que su marido se perdiera por aquellos
andurriales con tanta frecuencia.

Cierto es que, en lo que respecta a las cuali-dades que deben
adornar a un perro honorable, Lobo era tan valiente como cualquier
otro animal que hubiera rastreado por los bosques.

Pero, s qué coraje puede aguantar el eterno terror de una lengua
femenina, que nada perdo-na? En cuanto Lobo entraba en la casa,
toda su pelambre caia laciamente por los costados, met-



ia el rabo entre las piernas, se deslizaba como si fuera culpable de
algun terrible crimen y con el rabillo del ojo vigilaba a |la sefiora Van
Winkle; a la menor indicacidon de una escoba salia dis-parado hacia
la puerta, aullando lastimeramen-te.

A medida que pasaban los afnos, la situacion se hacia cada vez mas
intolerable para Rip Van Winkle; el mal genio nunca mejora con la
edad y la lengua es el unico instrumento cuyo filo aumenta con el
uso. Durante algun tiempo se consolaba, cuando debia abandonar
el hogar conyugal, frecuentando una especie de club, abierto a
todas horas, formado por todos los sabios, todos los filosofos, asi
como todas las gentes que no tenian nada que hacer. Manten-

ian sus sesiones en un banco, delante de una pequena taberna,
cuyo nombre derivaba de un rubicundo retrato de su Majestad
Britanica Jorge IlI(3). Acostumbraban sentarse a la sombra, durante
los largos dias de verano, hablando sobre las murmuraciones
propias de una pequeia ciudad o contando larguisimas y sopori-

feras historias acerca de naderias. Eran dignos de los tesoros de un
hombre de estado los profundos comentarios y discusiones que
tenian lugar alli, cuando por casualidad algun viajero les dejaba
alguna gaceta anticuada. jCon qué atencion escuchaban a Derrick
Van Bummel leerla en voz alta, arrastrando mucho las palabras! Es
cierto que el lector era el domine del lugar, hombre pequenito, muy
sabiondo y siempre cuidadosamente vestido, que no se asustaba
ante la palabra mas larga del dicciona-rio. jCon qué sabiduria
discutian los hechos publicos, varios meses después de ocurridos!

Las opiniones de esta junta de notables estaban bajo la influencia
de Nicolas Vedder, patriarca de la villa y dueno de la taberna, a cuya
puerta estaba siempre sentado, desde la mana-na hasta la noche,
moviéndose solo lo estricta-mente necesario para evitar el sol y
quedar siempre bajo la protectora sombra de un arbol, con lo que
los vecinos deducian la hora por su posicion con tanta certidumbre
como si fuera un reloj de sol. Es cierto que muy raras veces
hablaba, pero en cambio fumaba continuamen-te su pipa. Sus
discipulos (pues todo gran hombre los tiene), sin embargo, le



entendian perfectamente y sabian comprender sus opiniones.
Cuando se leia o0 se contaba algo que no era de su agrado, fumaba
nerviosamente su pipa, echando frecuentes bocanadas de humo
con gesto de enojo; pero cuando le gustaba, inhalaba lentamente el
humo y lo lanzaba formando nubes ligeras y placidas. A veces
llegaba a sacarse la pipa de la boca, dejando que el oloroso humo
girara en volutas alrededor de su nariz, inclinando la cabeza en
sefal de perfecto asentimiento.

Su terrible esposa logré expulsar a Rip hasta de este ultimo reducto,
pues muchas veces inte-rrumpio la serena tranquilidad de aquella
asamblea para expresar su opinion acerca de cada uno de los
presentes. Ni el mismo Nicolas Vedder estaba seguro ante la audaz
lengua de aquella harpia, que le acuso publicamente de fomentar la
haraganeria crénica de su marido.

El pobre Rip llegd asi a un estado de verdadera desesperacion; su
unica posibilidad de escapar al trabajo en su granja o a las vocifera-
ciones de su mujer, consistia en tomar la escopeta y recorrer los
bosques. Alli se sentaba, a la sombra de un arbol, compartiendo el
contenido de su mochila con el pobre Lobo, que gozaba de todas
sus simpatias por ser coparticipe de sus sufrimientos. «jPobre
Lobo!», acostumbraba decir, «tu ama te hace llevar una vida de
perros, pero no te preocupes, pues mientras yo viva no te ha de
faltar un amigo que te ayude».

Lobo meneaba la cola, miraba carifiosamente a su amo y si los
perros pueden sentir piedad, estoy plenamente convencido de que
respondia con el mismo afecto a los sentimientos de su sefor.

En uno de estos largos paseos, durante un bello dia de otofio, Rip
llego sin darse cuenta a una de las mas elevadas regiones de los
Kaatskill. Se dedicaba a su pasatiempo favorito: la caza; en aquellas
tranquilas soledades, el eco repetia varias veces los disparos de su
escopeta.

Por encontrarse cansado, se tird, ya muy entra-da la tarde, en un
prado cubierto con hierbas de la montana que terminaba en un



precipicio.

Desde alli podia divisar hasta gran distancia parte de las tierras
bajas. A lo lejos, distinguia el seforial Hudson, que avanzaba
majestuosa-mente, reflejando en sus ondas una nube purpurea, o el
velamen de alguna barca que se deslizaba por su superficie de
cristal, para per-derse luego en el azulado horizonte.

Por el otro lado se veia un estrecho valle, cuyo suelo estaba
cubierto con las piedras que habian caido de la parte superior de la
monta-

Aa. Los rayos del sol poniente dificiimente pe-netraban hasta su
fondo. Durante algun tiempo, Rip observé distraido la escena;
avanzaba la tarde; las montanas empezaban a arrojar sus azules
sombras sobre los valles; comprendié Rip que seria completamente
de noche cuando llegase a su casa y suspiré profundamente al
pensar en lo que diria su mujer.

Cuando se disponia a descender, oy una voz que lo llamaba: «jRip
Van Winkle, Rip Van Winkle!» Mir6 en todas direcciones, pero no
pudo descubrir a nadie. Crey6 que su fantasia le habia enganado y
se dispuso a bajar, cuando oy6 nuevamente que le llamaban: «jRip
Van Winkle! jRip Van Winkle!» Al mismo tiempo, Lobo enarco el
lomo y grufiendo se refugio al lado de su amo, mirando aterrorizado
hacia el valle. Rip sintié que un miedo vago se apode-raba de él,
mir6 ansiosamente en la misma direccion y pudo observar una
extraia figura que subia lentamente por las rocas, llevando una
pesada carga sobre los hombros. Se sorprendio al ver un ser
humano por aquellas soledades, pero creyendo que fuera alguno de
sus vecinos, necesitado de su ayuda, se apresuro a socorrer-lo.

Al acercarse, se sorprendié aun mas por la extrana apariencia del
desconocido. Era un hombre bajo, de edad avanzada, con pelo
hirsu-to y barba grisacea. Vestia a la antigua usanza holandesa.
Llevaba sobre los hombros un pesado barril, que parecia estar lleno
de licor; hacia senales a Rip para que se acercara a ayudarle.



Aunque desconfiaba algo de su nuevo amigo, Rip acudié con su
prontitud habitual y, ayudandose mutuamente, ascendieron por un
estrecho sendero, que era aparentemente el lecho de un seco
torrente. Mientras proseguian su camino, Rip oy6 algunas veces
extrafos ruidos, como de truenos lejanos, que parecian salir de una
estrecha garganta, formada por altas rocas, hacia la cual conducia
el aspero sendero que seguian. Se detuvo un momento, pero
creyendo que el ruido proviniera de una de esas tormentas
momentaneas tan frecuentes en las alturas, prosiguié. Pasando por
la estrecha garganta, llegaron a una especie de anfiteatro, rodeado
de murallas de piedra perpendiculares, por encima de las cuales se
asomaban algunas ramas de arboles. Durante todo el camino, tanto
Rip como su companero habian permanecido en silencio, pues
aunque el primero se admira-ba de que el segundo llevase un barril
de licor a aquellas alturas, habia algo extrafio e incomprensible en el
desconocido que inspiraba res-peto e impedia la familiaridad.

Al entrar en el anfiteatro, aparecieron nuevos motivos de asombro.
En el centro se encontraba un grupo de extranos personajes que ju-
gaban a los bolos. Estaban vestidos de una manera realmente
extrafa y anticuada, que se parecia a la del guia de Rip Van Winkle.
También sus caras eran peculiares: uno tenia una cabeza larga, una
cara ancha y ojillos rodeados de gra-sa, como los de un cerdo; la
cara de otro parecia consistir exclusivamente en nariz, y llevaba
sobre la cabeza un sombrero conico, en cuya cuspide lucia una roja
pluma de gallo. Todos tenian barbas de las mas diversas formas y
colores. Uno de ellos parecia ser el jefe. Era un caballero de edad
provecta, muy alto, y cuya apariencia demostraba que habia pasado
mucho tiempo al aire libre. Aquel grupo le recor-daba a Rip las
pinturas de la antigua escuela flamenca, que colgaban en el cuarto
del parroco y que habian sido traidas de Holanda, en los primeros
tiempos de la colonia.

Lo que extranaba particularmente a Rip era que aquellas gentes,
aunque estaban divirtiendose, ponian unas caras muy serias,
mantenian un silencio sepulcral y formaban el mas me-lancélico
grupo de personas que Rip hubiera visto jamas.



Nada interrumpia el silencio de la escena, excepto los bolos, que
cuando rodaban produc-

ian entre las montanas un ruido como de truenos.

Cuando Rip y su compafiero se aproxima-ron, dejaron
repentinamente de jugar y le observaron con una mirada tan fija,
mas propia de una estatua, y un aire tan extrano que el corazon se
le dio vuelta y se le echaron a temblar las piernas. Su comparnero
vertid contenido del barril en grandes copas e hizo sefias a Rip para
que las repartiera entre los presentes. Obedecio asustado y
temblando; los extrafios personajes bebieron y continuaron su
juego.

Gradualmente desaparecio el miedo y la aprension de Rip. Hasta se
atrevio, cuando nadie le miraba, a probar aquella bebida, en la cual
encontro el sabor de una excelente ginebra.

Como era una naturaleza sedienta, pronto se sintio tentado a repetir
el trago. Como no hay dos sin tres, persistio en sus besos a la copa,
con tanta asiduidad que finalmente perdi6 el sentido, le bailaron los
0jos, incliné gradualmente la cabeza y se durmié profundamente.
Cuando se despertd, encontrése otra vez en la verde pra-dera,
desde la cual habia distinguido por primera vez al extrafio viejo. Se
frotd los ojos. Era una mafana estival. Los pajaros saltaban entre
los arboles. Un aguila volaba a gran altura, as-pirando el aire puro
de la montaia. «Supongo», penso Rip Van Winkle, «que no habré
dormido aqui toda la noche». Recordo los extrafios sucesos
ocurridos antes de que empezara a dormir-se: el desconocido que
subia con un barril a cuestas, la garganta entre las montanas, aquel
anfiteatro rodeado de rocas, el juego de bolos, la copa. «jOh!
iAquella maldita copal», pensé Rip, «¢qué explicacion le daré ahora
a mi mujer?»

Busco su escopeta, pero en lugar de su arma bien aceitada y limpia,
encontrd a corta distancia de donde estaba un caino enmohecido,
que tenia roto el gatillo y la culata carcomida. También Lobo habia



desaparecido, pero era probable que se hubiera escapado detras de
una liebre.

Silbd y le llamo por su nombre, pero todo fue en vano: el eco repitio
el sonido, pero el can no aparecia por ninguna parte.

Se decidio a visitar el lugar de la fiesta de la noche anterior y a pedir
explicaciones a sus ocasionales compareros acerca de su escopeta
y de su perro. Al levantarse, comprobd que sus articulaciones no
funcionaban como siempre.

«Estas montafas no me convienen», penso Rip,

«y si esta fiesta me ha de obligar a guardar ca-ma con reumatismo,
jvaya el escandalo que me armara mi mujer!» Tuvo muchas
dificultades para caminar, pero al fin llego al principio del sendero
que la noche anterior habian seguido él y su companero; con gran
asombro suyo hallé que ahora era un verdadero rio montaneés, que
saltaba de roca en roca, formando cascadas de espuma. Intenté
ascender por sus orillas, atra-vesando con gran trabajo los arbustos,
que parecian extender ante él una red impenetrable.

Finalmente, llego al punto donde se abria la garganta, pero no
quedaban ni rastros de aquel camino. Las rocas presentaban una
superficie sélida y unida, por la cual descendia el torrente formando
una capa de espuma, cayendo en su lecho ancho y profundo. Aqui
el pobre Rip no pudo proseguir. Otra vez silbé y llamo a su perro.
Nadie le respondié. ;Qué hacer? Avanzaba la mafana, y Rip sentia
hambre, pues no se habia desayunado. Le dolia perder su perro y
su arma; ademas temia encontrarse con su mujer, pero no queria
morirse de hambre en las montafias. Sacudié la cabeza, se puso
sobre el hombro su descabalada escopeta y con el corazon lleno de
miedo y ansiedad se dirigio a su casa.

Al acercarse a la villa encontro diferentes personas, todas
desconocidas, lo que le sorprendié sobremanera, pues creia
conocer a todos los habitantes de aquella parte del pais.



También la manera como iban vestidas se dife-renciaba de aquella a
la cual estaba acostumbrado. Todos le miraban con iguales
demostra-ciones de sorpresa y, en cuanto le veian, se aca-riciaban
la barbilla. La constante repeticion de este ademan indujo a Rip a
hacer lo mismo, y observo entonces con gran asombro suyo que
tenia una barba de casi medio metro.

Finalmente, llegd a los suburbios de la villa.

Una tropa de chiquillos desconocidos corria detras de él gritando
desaforadamente y burlandose de su barba. Los perros, ninguno de
los cuales parecia conocerle, ladraban a su pa-so. La misma villa
habia cambiado: era mas grande y mas populosa. Encontré hileras
de casas que nunca habia visto; ademas habian desaparecido
muchos lugares familiares. Las puertas tenian inscripciones de
nombres desconocidos; se asomaban a las ventanas caras que
nunca habia visto; no podia reconocer nada. La cabeza le daba
vueltas, y llego al extremo de preguntarse si €l o la villa estarian
embrujados.

Ciertamente este era su lugar natal, del cual habia salido el dia
anterior. Alli estaban los Kaatskill; a una cierta distancia corria el
platea-do Hudson; cada colina y cada valle se encon-traban
precisamente donde debian estar. Rip estaba profundamente
perplejo. «Esas copas de anoche -pensd- me han trastornado la
cabeza».

Lo costo bastante trabajo encontrar el camino hacia su casa, a la
que se acerco lleno de sobresalto, esperando oir a cada momento la
voz chillona de su muijer.

La casa estaba en ruinas: el techo se habia desplomado; no
quedaba puerta ni ventana en su sitio. Un perro famélico rondaba
por alli.

Como tenia un cierto parecido con Lobo, Rip le llamé por su
nombre, pero el animal le mostro los dientes y siguié de largo.
«jHasta mi mismo perro me ha olvidado!», dijo Rip con un suspi-ro.



Entrd en la casa, que, a decir verdad, la sefio-ra Van Winkle habia
mantenido siempre limpia y en orden. Estaba vacia y aparentemente
abandonada. Una intensa desolacion se apoderd de él. Llamo a
gritos a su mujer y a sus hijos. Resono su voz en los cuartos vacios
y después reino otra vez un silencio completo.

Echo a correr en direccidn a la taberna, pero ésta también habia
desaparecido. En su lugar se elevaba un edificio de madera, muy
amplio, de fragil apariencia, con ventanas irregularmente colocadas,
sobre cuya puerta habia un letrero que decia: «Hotel Union, de
Jonatan Doolitle».

En lugar del arbol, bajo el cual se albergaban los ciudadanos de
antano, habia ahora un gran mastil, que en la punta tenia algo que
parecia ser un rojo gorro de dormir, ademas de una bandera,
conjunto de estrellas y barras, que era completamente extrano e
incomprensible. Reconocio la rubicunda cara del rey Jorge, pero
también ésta habia sufrido una metamorfosis singular. En lugar de la
casaca roja, llevaba otra azul, tenia una espada en la mano, en
lugar de un cetro y debajo del cuadro decia en grandes caracteres:
general Washington.

Cerca de la puerta se encontraba un grupo de personas, pero Rip
no pudo reconocer a ninguna de ellas. Parecia que hubiera
cambiado hasta el caracter de la gente. Hablaban con un tono
discutidor y griton, como si estuvieran engolfados en algun asunto
importante, en lugar de la acostumbrada flema y sofolienta
tranquilidad de antafno. Busco en vano al sabio Nicolas Vedder, el de
la ancha cara, la doble mandibula y la larga pipa holandesa, que
acostumbraba fumar en vez de echar discursos tontos, o0 a Van
Bummel, el maestro de escuela, que les leia en voz alta el contenido
de una vieja gaceta. En lugar de aquellas gentes, a las que estaba
acostumbrado, un hombre flaco, de aspecto bilioso, echaba una
vehemente arenga acerca de los derechos de los ciudadanos, las
elecciones, los miembros del Congreso, la liber-tad, los héroes del
66 y muchas otras cosas mas, que para el extranado Rip Van
Winkle sonaban como si se las dijeran en chino.



La aparicion de Rip Van Winkle con su larga barba gris, su
herrumbrosa escopeta, su traje desarreglado, y una procesion de
mujeres y de chiquillos detras de él, pronto atrajo la atencion de
aquellos politicos de taberna. Se agruparon a su alrededor,
observandole de pies a cabeza con gran curiosidad. El orador se
apodero de él y, llevandole aparte, le pregunto por quién iba a votar.
Rip le ech6é una mirada estupida por lo inexpresiva. Otro
hombrecillo, que se movia agilmente como una ardilla, le arrastré
por el brazo y, poniéndose en puntas de pies, le pregunté al oido si
era federal o demadcrata. Rip se encontrd igualmente imposibilitado
de responder a esa pregunta, pues no la entendia tampo-co. Un
anciano caballero, que se daba mucha importancia, se abrié paso a
través de la multitud, apartandola a derecha e izquierda con sus
codos, se planto delante de Van Winkle, y con una mirada que
parecia querer penetrarle hasta el fondo del alma, le pregunt6 en
tono austero como se le ocurria venir a una eleccién portan-do
armas, con una muchedumbre detras de €l y si era su intencion
armar un escandalo en la villa.

-Ay, sefores -dijo Rip algo asustado-. Yo soy hombre de paz, nacido
en esta villa y fiel subdito de nuestro sefior, el rey Jorge, a quien
Dios guarde.

Los circunstantes estallaron en exclamaciones: «jUn espia! jUn
refugiado! jFuera con él!'»

Con gran dificultad, aquel anciano caballero, que se daba tanto
pisto, logro restablecer el orden. Con un fruncimiento de cejas, que
indi-caba una austeridad diez veces mayor, pregunto a aquel
malhechor desconocido a qué habia venido alli y qué buscaba. El
pobre Rip aseguré humildemente que no tenia ninguna mala
intencion y que venia a buscar algunos de sus vecinos que
acostumbraban frecuentar la taberna.

-¢,Quiénes son? Nombrelos.

Rip pensé un momento y luego pregunté por Nicolas Vedder.



Reind silencio durante un momento, inte-rrumpido finalmente por un
anciano, que con voz quebradiza exclamo: «¢ Nicolas Vedder?

Murié hace dieciocho afnos. Hasta hace poco tiempo todavia
quedaba en el cementerio una tabla con su nombre, pero ya ha
desaparecido».

-¢,Dbénde esta Brom Dutcher?

-Ese ingreso en el ejército, al principio de la guerra; algunos dicen
que fue muerto durante el ataque a Stony Point; otros que se ahogo
durante una tempestad. De todas maneras, nunca volvio.

-¢,Doénde esta Van Bummel, el maestro de escuela?
-También se fue a la guerra. Ahora forma parte del Congreso.

Al pobre Rip se le subia el corazon a la boca al oir todos estos
tristes cambios, experimenta-dos por su familia y sus amigos. Se
encontraba solo en el mundo. Todas las respuestas le asombraban
por referirse a tan enormes espa-cios de tiempo y a cosas que no
podia entender: la guerra, Stony Point, el Congreso. Ya no tenia
valor para preguntar acerca de sus amigos, sino que gritd
desesperado:

-¢,No conoce nadie aqui a Rip Van Winkle?

-iOh!, jRip Van Winkle! -exclamaron algunos-; claro, Rip Van Winkle
esta alli apoyado en un arbol.

Rip mird y vio una reproduccion exacta de si mismo cuando se fue a
las montanas. Por lo que se veia, seguia siendo tan haragan como
siempre y su desastrado traje no habia cambiado nada. El pobre Rip
estaba completamente confundido. Dudaba de su propia identidad y
no sabia si él era él o cualquier otra persona. En medio de su
confusidn, oy6 que el anciano caballero le preguntaba su nombre.



-iSolo Dios lo sabe! -exclamo sin saber ya qué pensar ni qué decir-.
Yo no soy yo. Yo soy otro. Es decir, yo estoy alli. No, es otro que se
ha metido en mis zapatos. Hasta anoche, yo era yo, pero me dormi
en las montafias y me cam-biaron hasta la escopeta. Quiero decir,
todo ha cambiado. Yo he cambiado y no puedo decir quién soy ni
como me llamo.

Los circunstantes empezaron a mirarse los unos a los otros y a
hacer girar los dedos sobre las sienes. En voz baja, se dijeron que
era mejor sacarle la escopeta para evitar que hiciera algun
disparate, al oir lo cual el anciano caballero, que se creia muy
importante, retirdse con cierta precipitacion. En este momento
critico, una mujer que acababa de llegar se abrié paso a través de la
muchedumbre, para poder observar a Rip. Tenia en los brazos un
chiquillo de cara redonda, que, al verle, comenzo a gritar.

«jVamos, Rip! -exclamo ella-, jtonto!, ese hombre no te va a hacer
dano! El nombre del nifo, el aspecto de la madre, el tono de su voz,
todo desperté en Rip numerosos recuerdos.

-¢,Como se llama usted, buena mujer? -le pregunto.
-Judit Gardenier.
-¢,Como se llamaba su padre?

-Rip Van Winkle, jpobre hombre! Hace veinte afos que desaparecio
en las montanas con su escopeta y desde entonces nadie ha sabido
mas de él. Su perro volvié solo a casa. No sabemos si se mato o si
se lo llevaron los indios. Yo era entonces muy pequena.

A Rip le quedaba tan sélo una pregunta por hacer, la que formulé
con voz temblorosa:

-¢,Donde esta ahora su madre?

- Murié hace muy poco tiempo. Sufrié un ataque consecuencia de
una discusion que tuvo con un vendedor ambulante que venia de



Nueva Inglaterra.
Por lo menos con esto oia algo reconfortante.

El honrado Rip no pudo contenerse mas tiempo. Abrazé a su hijay a
Su nieto.

-Yo soy tu padre. No conoce aqui nadie al viejo Rip Van Winkle?

Todos se quedaron asombrados, hasta que una anciana sali6 de
entre la multitud con paso tembloroso y, poniéndose la mano delante
de los ojos, para ver mejor, exclamo: «jClaro!, es Rip Van Winkle.
iEs el mismo! Bienvenido, vecino. ;Donde has estado todos estos
anos?»

Rip acabd pronto de contar su historia, pues para él aquellos veinte
afos se reducian a una sola noche. Los vecinos se asombraron al
oirle referir tan extrafa historia; algunos se hicieron mutuamente
sefas; el anciano caballero que se creia importante y que habia
vuelto en cuanto paso la alarma, sacudio la caza, al ver lo cual toda
la asamblea hizo o mismo.

Se decidié preguntar la opinion del viejo Pedro Venderdonk, a quien
vieron venir lentamente por el camino. Descendia del historia-dor del
mismo nombre, que escribié una de las primeras cronicas de la
provincia. Era él el habitante mas viejo de la villa; estaba versado en
todos los sucesos maravillosos y tradiciones de la vecindad.
Reconocio a Rip enseguida y corroboré su historia de la manera
mas satisfac-toria. Aseguro a los presentes que era un hecho,
transmitido de padres a hijos, que los Kaatskill habian sido siempre
refugio de extrainos seres.

Se afirmaba que el gran Hendrick Hudson(4), el descubridor del pais
y de la comarca, mantenia alli una especie de vigilancia, visitando la
re-gion cada veinte afos y vigilando el rio y la gran ciudad que
llevaba su nombre. El padre de Vanderdonk los habia visto una vez,
en sus antiguos trajes holandeses, jugando a los bolos, en un rincén
de la montafia; €l mismo habia oido una vez durante el verano el



ruido de sus juegos, que sonaban como truenos lejanos. Los
circunstantes se dispersaron y volvieron a la eleccion, que era mas
importante. La hija de Rip le llevd a su casa a vivir con ella: habitaba
un elegante chalet bien amueblado que compartia con su marido, un
hacendado enérgico y opti-mista, a quien Rip reconocié como uno
de los chiquillos que acostumbraban jugar con él. En lo que respecta
al hijo y heredero de Rip, que era la misma estampa de su padre, y
que éste habia visto apoyado en un arbol, se decidié emplearlo en
trabajar la hacienda, pero demostrd una predisposicion hereditaria a
pre-ocuparse de sus propios asuntos.

Rip reanudo sus viejos paseos y costumbres; pronto encontro
muchos de sus antiguos compareros, aunque el tiempo no los habia
hecho mejores, por lo cual nuestro personaje preferia hacerse
amistades entre la joven generacion, que pronto le considerd uno de
sus favoritos.

No teniendo nada que hacer en casa, y habiendo llegado a aquella
feliz edad en que un hombre puede impunemente dedicarse a la
holgazaneria, ocup6 una vez mas su lugar en el banco de la
taberna, donde se le reverenciaba como uno de los patriarcas de la
villa y una cronica viviente de los viejos tiempos «antes de la
guerra». Paso algun tiempo antes de que pudiera encontrar el
metodo actual de murmuracion o pudiera comprender los extranos
hechos que habian ocurrido durante su sueio: la guerra, la
liberacion del yugo de Gran Bretafna y la circunstancia de que ahora,
en vez de ser un subdito de su majestad Jorge lll, era un libre
ciudadano de los Estados Unidos. Rip no era ningun politico; las
transformaciones de los Estados y de los imperios le hacian muy
poca impresion; habia una especie de despotismo bajo el cual habia
gemido durante muchos afos: la dictadura de las faldas. Felizmente,
eso habia terminado, habia logrado sacudir el yugo del matrimonio,
y podria entrar y salir sin te-mor a la tirania de la sefiora Van Winkle.

Cuando se mencionaba su nombre, sin embargo, meneaba la
cabeza, se encogia de hombros y bajaba la vista, lo que podia pasar



por una expresion de resignacion ante su suerte o de alegria por su
liberacion.

Acostumbraba contar su historia a todos los extranos que llegaban
al hotel de Doolittle. Al principio, algunos oyentes observaron que
va-riaba en diversos puntos, lo que se debia indu-dablemente a que
acababa de despertarse. Finalmente llegé a contarle exactamente
como yo lo he relatado aqui; todo hombre, mujer o nifio de la
vecindad lo conocia ya de memoria. Algunos pretendian dudar de la
realidad de la narracion e insistian en que Rip habia estado loco. Sin
embargo, casi todos los viejos habitantes holandeses de la villa le
daban entero crédi-to. Hoy mismo, en cuanto oyen truenos, en una
tarde de verano, alrededor de los Kaatskill, dicen que Hendrick
Hudson y su tripulacion estan dedicados a jugar a los bolos; en la
vecindad, cuando un marido a quien le ha tocado una mujer
demasiado dominadora siente lo pesado de su situacion, desea
beber un buen trago de la misma copa de Rip Van Winkle.

NOTA. -Es de sospechar que el relato anterior haya sido sugerido al
sefor Knickerbocker por una supersticion alemana acerca del empe-
rador Federico Barbarroja(5) y las montanas de Kiffhauser(6). Sin
embargo, la nota agregada a este relato demuestra que es un hecho
referido con su usual fidelidad: «La historia de Rip Van Winkle puede
parecer increible a muchos, a pesar de lo cual la creo verdadera en
todos sus puntos, pues nuestras colonias holandesas han sido
siempre escenario de hechos y apariciones maravillosas. Yo mismo
he escuchado historias mas extraordinarias que ésta en las villas
situa-das a lo largo del Hudson, todas las cuales eran tan auténticas
gue no admitian la mas minima duda. Yo mismo he hablado con Rip
Van Winkle, quien, cuando le vi por ultima vez, era un venerable
anciano, tan perfectamente l6gico y consistente en todos los puntos,
que no puedo suponer que ninguna persona consciente pudiera
negarse a creerle. He visto un certificado del juzgado de paz sobre
esta materia, firmado con una cruz, en la propia caligrafia del juez.

Por consiguiente, la historia esta fuera de toda duda.»

D. K.



Post scriptum. -En lo que sigue transcribimos algunas notas de viaje
del sefior Knickerbocker:

«Las montafas Kaatsberg o Catskill, como se llaman ahora, han
sido siempre una region le-gendaria. Los indios creian que alli
moraban los espiritus que reinan sobre el tiempo, que espar-cen las
nubes o los rayos del sol, y que conce-den abundantes o escasas
estaciones de caza.

Estaban sometidos a un viejo espiritu femenino, que, segun ellos,
era su madre. Esa mujer se aposentaba en el pico mas alto de los
Catskill, desde donde abria y cerraba las puertas del dia y de la
noche, siempre a la hora conveniente.

Suspendia la luna nueva en los cielos y trans-formaba las otras en
estrellas. En los tiempos de sequia, si los sacrificios que se le
ofrecian eran de su agrado, hilaba ligeras nubes de verano, con
telas de arana y rocio de la mafnana y las mandaba a las crestas de
las montafias, copo por copo, como si fuera algodon cardado, flo-
tando en el aire, hasta que, disolviéndose por el calor del sol,
descendian a la tierra en suaves lluvias, que hacian renacer los
pastos, madurar los frutos y crecer rapidamente el maiz. Si, por el
contrario, las ofrendas no le placian, soplaba nubes negras como la
tinta, sentandose en medio de ellas, como una arafa en medio de
su red, y cuando estas nubes descendian, jay de los valles!

»En tiempos antiguos vivia una especie de Manitu o espiritu que
tenia su morada en lo mas recondito de los Catskill y que se
complac-

ia en hacer toda clase de males a los pieles rojas. Algunas veces
tomaba la forma de un o0so, una pantera, o un ciervo, y conducia al
extra-

Aado cazador por intrincados bosques o entre penascales, hasta
que el piel roja se encontraba al borde de un precipicio o de un
impetuoso torrente.



»El escondite favorito de este Manitu se muestra todavia hoy al
excursionista curioso.

Es una gran roca, que por la vegetacion silves-tre que la adorna se
llama el Jardin Rocoso.

Cerca se encuentra un pequefio lago. Los indios respetaban mucho
este lugar, tanto que el mas audaz cazador no perseguia su presa
hasta alli.

Sin embargo, uno, perdido en las montafnas, penetré una vez en él,
donde recogi6 un bejuco de los que crecian en aquel lugar. En su
prisa por abandonar el paraje, lo dejo caer entre las rocas, donde se
formé un gran rio que le arrastro entre precipicios, deshaciéndole en
pedazos y abriéndose camino hasta el Hudson, hacia el cual va
fluyendo hasta el dia de hoy.

Tratase del mismo rio que se conoce con el nombre de Kaaters-kill.»
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