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En siete ensayos breves (ademas de una breve historia sobre como
evolucionaron los cerebros), esta coleccion esbelta, entretenida y accesible
revela lecciones que expanden la mente de las primeras lineas de la
investigaciéon en neurociencia. Aprenderemos de doénde provienen los
cerebros, como estan estructurados (y por qué es importante) y cémo el
nuestro funciona en conjunto con otros cerebros para crear todo lo que
experimenta. En el camino, también aprenderemos a descartar mitos
populares como la idea de que existe un «cerebro de lagarto» o la supuesta
batalla entre pensamientos y emociones, o incluso entre la naturaleza y la
crianza, para determinar su comportamiento.
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NOTA DE LA AUTORA

Escribi este libro, compuesto por breves ensayos de caracter divulgativo, para
entretener al lector y despertar su curiosidad. No se trata de un manual
completo sobre el cerebro. Cada capitulo presenta unos cuantos datos
fascinantes sobre nuestro cerebro y examina lo que estos podrian revelar
acerca de la naturaleza humana. Es mejor leer los capitulos en el orden en que
aparecen, pero también pueden leerse de forma aleatoria.

Como profesora, suelo incluir muchos datos cientificos en mis escritos,
tales como descripciones de estudios y referencias de articulos de revistas. En
estos ensayos divulgativos, no obstante, he trasladado las referencias
cientificas completas a mi sitio web: sevenandahalflessons.com.

Asimismo, al final del libro el lector encontrara un apéndice con diversos
apuntes cientificos seleccionados. En él se profundiza un poco mas sobre
algunos de los temas de la obra, se explica qué aspectos son todavia objeto de
debate en la comunidad cientifica y se agradece a otras personas la autoria de
algunas expresiones interesantes.

¢Por qué hay siete lecciones y media en lugar de ocho? El primer capitulo
explica como evolucioné nuestro cerebro, pero representa solo un breve
vistazo a una vasta historia evolutiva; de ahi que lo considere «media
leccién». No obstante, los conceptos que en él se exponen son fundamentales
para el resto del libro.

Espero que el lector disfrute aprendiendo acerca de nuestro cerebro y de
como esa masa de 1,4 kilos situada entre los oidos nos hace humanos, algo
que para un neurocientifico resulta fascinante. Estos ensayos no le diran qué
pensar sobre la naturaleza humana, pero si le invitaran a reflexionar sobre el
tipo de humano que es o desea ser.
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LA MEDIA LECCION

Nuestro cerebro no esta hecho para pensar

Hubo un tiempo en el que la Tierra estaba gobernada por criaturas sin
cerebro. Esta no es una afirmacion politica; solo biolégica.

Una de esas criaturas era el anfioxo. Si el lector viera uno, probablemente
lo confundiria con un gusanito hasta que observara las hendiduras en forma
de branquias situadas a ambos lados de su cuerpo. Los anfioxos poblaban los
océanos hace unos quinientos cincuenta millones de afios! y vivian una vida
sencilla. Un anfioxo podia impulsarse a través del agua gracias a un sistema
de movimiento muy basico. También tenia una manera extremadamente
simple de comer: se plantaba en el lecho marino, como una hoja de hierba, y
consumia cualquier criatura mintscula que casualmente fuera a parar a su
boca. El sabor y el olor no importaban, ya que un anfioxo no tenia sentidos
como los nuestros. Carecia de 0jos, solo tenia unas pocas células para detectar
cambios luminosos, y no podia oir. Su exiguo sistema nervioso incluia una
pequefia agrupacion de células que no era propiamente un cerebrol2l. Podria
decirse que un anfioxo era un estémago en un palo.

Los anfioxos son nuestros primos lejanos y todavia existen. Cuando uno
observa un anfioxo moderno, estd contemplando una criatura muy similar a su
propio remoto y diminuto ancestrol3l, que vagaba por los mismos mares.

¢Puede el lector imaginar una pequefia criatura en forma de gusano, de
unos cinco centimetros de largo, meciéndose en la corriente de un océano
prehistorico, y a partir de ahi vislumbrar el viaje evolutivo de la humanidad?
No es facil. Nosotros tenemos muchas cosas de las que el antiguo anfioxo
carecia: unos cientos de huesos, abundantes Organos internos, algunas
extremidades, una nariz, una sonrisa encantadora y —Ilo que es mas
importante— un cerebro. El anfioxo no necesitaba cerebro. Las células que
empleaba como sensores estaban conectadas a las que utilizaba para moverse,
de modo que reaccionaba a su mundo acuatico sin demasiado procesamiento.
Nosotros, en cambio, tenemos un intrincado y potente cerebro que da origen a
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procesos mentales tan diversos como los pensamientos, las emociones, los
recuerdos y los suefios; una vida interna que configura gran parte de lo que
nuestra existencia tiene de peculiar y significativo.

¢Por qué evoluciond un cerebro como el nuestrol4l? La respuesta obvia es
para pensar. Es habitual suponer que los cerebros evolucionaron en una
especie de progresion ascendente —pongamos que va de los animales
inferiores a los superiores— en cuya cuspide se sitia el cerebro mas
sofisticado de todos, el cerebro humano pensante. Al fin y al cabo, pensar es
el superpoder humano, ¢no?
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ancestro comun

anfioxo

Los anfioxos no fueron nuestros antepasados directos, pero si tuvimos un
ancestro comuin que muy probablemente se parecia al anfioxo moderno.

Bueno, pues la respuesta obvia resulta ser incorrecta. De hecho, la idea de que
nuestro cerebro evoluciond para pensar ha sido el origen de muchos
conceptos erroneos profundos sobre la naturaleza humana. Una vez que el
lector abandone esa preciada creencia, habra dado el primer paso para
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comprender como funciona realmente nuestro cerebro y cual es su funcion
mas importante; y, en ultima instancia, qué tipo de criatura somos realmente.

Hace quinientos millones de afios, mientras los pequefios anfioxos y otras
criaturas rudimentarias seguian cenando tranquilamente en el fondo del
océano, la Tierra entr6 en lo que los cientificos denominan el periodo
Cambrico. En ese tiempo aparecio algo nuevo y significativo en la escena
evolutiva: la caza. En algun lugar, de algiin modo, una criatura pudo percibir
la presencia de otra criatura y se la comi6o de manera deliberada. Los
animales ya se habian engullido unos a otros antes, pero ahora la ingestion era
un acto mas deliberado. La caza no requeria un cerebro, pero fue un gran paso
hacia el desarrollo de uno.

La aparicion de depredadores durante el periodo Cambrico transformo el
planeta en un lugar mas competitivo y peligroso. Tanto los depredadores
como las presas evolucionaron para tener una mayor percepcion del mundo
que les rodeaba. Empezaron a desarrollar sistemas sensoriales mas
sofisticados. Los anfioxos podian distinguir la luz de la oscuridad, pero las
criaturas mas recientes en realidad podian ver. Los anfioxos poseian una
rudimentaria sensibilidad en la piel, pero las criaturas mas recientes
desarrollaron una percepcion mas completa de los movimientos de su cuerpo
en el agua y una mayor sensibilidad tactil que les permitia detectar objetos por
vibracion. Los tiburones todavia utilizan este tipo de sensibilidad tactil para
localizar a sus presas.

Con la aparicion de sentidos superiores, la cuestion mas crucial de la
existencia pasé a ser: «;Aquella mancha que hay a lo lejos es buena para
comer o me comera a mi?». Las criaturas que podian percibir mejor su
entorno tenian mas probabilidades de sobrevivir y prosperar. Puede que el
anfioxo fuera un maestro de su entorno, pero no podia percibir que tenia un
entorno. Los nuevos animales si podian.

Tanto los cazadores como los cazados se beneficiaron asimismo de otra
nueva habilidad: un tipo de movimiento mas sofisticado. Para el anfioxo,
cuyos nervios para percibir y para moverse se hallaban entrelazados, el
movimiento era extremadamente basico. Cada vez que su chorro de comida se
convertia en un mero goteo, serpenteaba en una direccion aleatoria para
plantarse en otro sitio. Ante cualquier sombra amenazadora su cuerpo se
limitaba a salir disparado. En el nuevo mundo de la caza, en cambio, tanto los
depredadores como las presas empezaron a desarrollar sistemas de
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movimiento —o sistemas motores— mas capaces que les permitian
desplazarse con mayor velocidad y destreza. Los animales mas recientes
podian salir disparados y cambiar de direccién a voluntad para acercarse a
cosas como la comida y huir de otras como las amenazas de diversas formas
que se adaptaban a su entorno.

Una vez que las criaturas pudieron percibir a distancia y realizar
movimientos mas sofisticados, la evolucion favorecié a las que realizaban
esas tareas de manera eficiente. Si perseguian una comida pero se movian
demasiado despacio, otras criaturas se hacian con ella y se la comian antes. Si
quemaban energia huyendo de una amenaza potencial que nunca llegaba,
desperdiciaban unos recursos que podian necesitar mas tarde. La eficiencia
energética fue clave para la supervivencia.

Podemos concebir la eficiencia energética como una especie de
presupuesto. Un presupuesto financiero sigue el rastro del dinero a medida
que se gana y se gasta. De manera similar, un presupuesto corporal controla
los recursos como el agua, la sal y la glucosa a medida que los ganamos y los
perdemos. Cada accion que gasta recursos, como nadar o correr, es Como un
«reintegro» de la cuenta, mientras que las acciones que reponen dichos
recursos, como comer y dormir, son como «ingresos». Esta es una explicacion
simplificada, pero capta la idea clave de que el funcionamiento de un cuerpo
requiere recursos biologicos. Cada accion que se realiza (o se deja de realizar)
es una decision economica: nuestro cerebro intenta conjeturar cuando debe
gastar recursos y cuando debe ahorrarlos.

La mejor forma de ajustarse a un presupuesto financiero, como
probablemente sepa el lector por propia experiencia, es evitar sorpresas:
anticipar nuestras necesidades financieras antes de que surjan y asegurarse de
disponer de los recursos necesarios para satisfacerlas. Lo mismo ocurre con
un presupuesto corporal. Las pequefas criaturas del Cambrico necesitaban
una forma energéticamente eficiente de sobrevivir cuando un depredador
voraz andaba cerca. ;Debian esperar a que la hambrienta bestia llevara a cabo
su movimiento y luego reaccionar permaneciendo inmoéviles o
escondiéndose? ;O debian anticiparse a la embestida y preparar sus cuerpos
de antemano para escapar?
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El cerebro gestiona un presupuesto corporal que regula el agua, la sal, la
glucosa y muchos otros recursos bioldgicos de nuestro cuerpo. Los cientificos
denominan alostasis a este proceso de gestion presupuestaria.

En lo que a presupuestos corporales se refiere, la prediccion gana a la
reaccion. Una criatura capaz de preparar su movimiento antes de que atacara
el depredador tenia mas probabilidades de seguir viva al dia siguiente que otra
que aguardara a que el depredador se abalanzara sobre ella. A las criaturas
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que casi siempre acertaban en sus predicciones en ese sentido, o que cometian
errores no fatales y aprendian de ellos, les iba bien. Por el contrario, las que
solian predecir mal, no sabian detectar las amenazas reales o se alarmaban sin
necesidad por falsas amenazas que nunca llegaban a materializarse tenian mas
problemas. Estas ultimas exploraban menos su entorno, encontraban menos
comida y sus probabilidades de reproducirse eran menores.

El nombre cientifico que define ese presupuesto corporal es alostasisl®l,
un proceso que describe la capacidad de predecir y prepararse
automaticamente para satisfacer las necesidades del cuerpo antes de que estas
surjan. Mientras las criaturas del Cambrico obtenian y gastaban recursos a lo
largo del dia percibiendo su entorno y moviéndose por él, la alostasis
mantenia sus sistemas corporales en equilibrio la mayor parte del tiempo. No
habia problema en hacer «reintegros» con tal de que renovaran los recursos
gastados de manera oportuna.

;Cémo pueden los animales predecir las necesidades futuras de su
cuerpo? La mejor fuente de informacion proviene de su pasado: las acciones
que han realizado en otras ocasiones en circunstancias similares. Si una
accion pasada les aporté beneficios, como una huida exitosa o una sabrosa
comida, es probable que la repitan. Los animales de todas las clases, incluidos
los humanos, evocan de una manera u otra experiencias pasadas a fin de
preparar sus cuerpos para la accion. La prediccion es una capacidad tan util
que incluso las criaturas unicelulares planifican sus acciones de forma
predictiva. Los cientificos todavia intentan comprender como lo hacen.

Imaginemos, pues, a una pequefia criatura cambrica flotando a la deriva
en la corriente. Un poco mas adelante detecta un objeto que podria resultar
apetitoso. ;Y ahora qué? Puede moverse, pero ¢deberia hacerlo? Al fin y al
cabo, desplazarse consume energia del presupuesto. Econdmicamente
hablando, el movimiento debe compensar el esfuerzol®). Esa es una
prediccion, basada en la experiencia pasada, que prepara un cuerpo para la
accion. Aclaremos que no me estoy refiriendo aqui a una decisién consciente
y reflexiva en la que se sopesan los pros y los contras. Lo que digo es que
debe ocurrir algo dentro de una criatura para predecir e iniciar una serie de
movimientos en lugar de otra. Y ese algo refleja cierta capacidad para
determinar si compensan o no. El valor de cualquier movimiento esta
intimamente ligado al presupuesto corporal por alostasis.

Mientras tanto, los antiguos animales siguieron desarrollando cuerpos mas
grandes y complejos. Eso implicaba que el interior de sus cuerpos también se
volvia més sofisticadol’l. El anfioxo —el pequefio estémago en un palo—
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casi no tenia sistemas corporales que regular. Bastaban un pufiado de células
para mantener su cuerpo vertical en el agua y digerir la comida a través de su
primitivo intestino. L.os animales mas recientes, por el contrario, desarrollaron
intrincados sistemas internos, como un sistema cardiovascular con un corazén
que bombea sangre, un sistema respiratorio que absorbe oxigeno y elimina el
di6xido de carbono, y un sistema inmunitario que se adapta a las necesidades
para combatir las infecciones. El desarrollo de este tipo de sistemas conllevo
que el presupuesto corporal resultara mucho mas complicado, menos parecido
a una unica cuenta bancaria y mas similar al departamento de contabilidad de
una empresa importante. Esos organismos complejos necesitaban algo mas
que un pufiado de células para garantizar que el agua, la sangre, la sal, el
oxigeno, la glucosa, el cortisol, las hormonas sexuales y docenas de otros
recursos estuvieran todos ellos bien regulados para mantener el cuerpo
funcionando de manera eficiente. Necesitaban un centro de mando. Un
cerebro.

Y asi, a medida que los animales fueron desarrollando gradualmente
cuerpos mas grandes con mas sistemas que mantener, el pufiado de células
encargadas de su presupuesto corporal también evolucionaron para
convertirse en cerebros caracterizados por una complejidad cada vez mayor.
Saltemos unos cientos de millones de afios y situémonos en un momento en
que la Tierra esta plagada de todo tipo de cerebros complejos, incluido el
nuestro: un cerebro que supervisa de manera eficiente mas de 600 musculos
en movimiento, equilibra docenas de hormonas distintas, bombea sangre a un
ritmo de 7600 litros diarios, regula la energia de miles de millones de células
cerebrales, digiere los alimentos, excreta los desechos y combate las
enfermedades; y todo ello de manera ininterrumpida durante una media de
alrededor de setenta y dos afios. Nuestro presupuesto corporal es el
equivalente a miles de cuentas financieras en una gigantesca corporacion
multinacional, y tenemos un cerebro que esta a la altura de la tarea. Ademas,
toda esa actividad presupuestaria se desarrolla en un mundo enormemente
complejo cuya dificultad se ve acrecentada aiin mas por los cerebros de los
otros cuerpos con quienes lo compartimos.

Volvamos, pues, a nuestra cuestion original: ¢por qué evolucion6 un
cerebro como el nuestro? Esa pregunta no tiene respuesta, puesto que la
evolucién no actia con proposito alguno; no hay un «por qué». Pero si
podemos saber cual es la funcién mas importante de nuestro cerebro. No es la
racionalidad. Ni la emocion. Ni la imaginacion, la creatividad o la empatia.
La funcién mas importante del cerebro es controlar nuestro cuerpo —
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gestionar la alostasis— prediciendo las necesidades energéticas antes de que
estas surjan para que podamos realizar de manera eficiente movimientos que
compensen el gasto de energia y asi sobrevivir. El cerebro invierte
continuamente nuestra energia con la esperanza de obtener un buen
rendimiento en forma, por ejemplo, de comida, refugio, afecto o proteccion
fisica, a fin de que podamos realizar la tarea mas vital de la naturaleza:
transmitir nuestros genes a la generacion siguiente.

En suma, la funcion mas importante de nuestro cerebro no es pensar: es
gobernar el cuerpo de un gusanito que se ha ido volviendo muy muy
complejo.

Por supuesto, nuestro cerebro ciertamente piensa, siente, imagina y crea
cientos de otras experiencias, como la que permite al lector hacer cosas como
leer y entender este libro. Pero todas esas capacidades mentales son
consecuencia de su mision central de mantenernos vivitos y coleando
mediante la gestion de nuestro presupuesto corporal. Todo lo que crea el
cerebro, desde los recuerdos hasta las alucinaciones, desde el éxtasis hasta la
vergiienza, forma parte de esa mision. A veces, nuestro cerebro elabora un
presupuesto a corto plazo, como cuando uno toma café para quedarse
despierto hasta tarde y terminar un proyecto, sabiendo que esta tomando
prestada una energia que tendra que devolver al dia siguiente. En otras
ocasiones, el cerebro presupuesta a largo plazo, como cuando uno pasa afos
aprendiendo una habilidad dificil, como las matematicas o la carpinteria, que
requiere una inversion sostenida, pero que a la larga le ayudara a sobrevivir y
prosperar.

Ni el lector ni yo experimentamos cada pensamiento, cada sentimiento de
felicidad, enfado o asombro, cada abrazo que damos o recibimos, cada favor
que hacemos o cada insulto que soportamos como un «ingreso» 0 un
«reintegro» en nuestros presupuestos metabolicos; pero, en el fondo, eso es lo
que ocurre. Esta idea es fundamental para entender como funciona nuestro
cerebro y, a la vez, como mantenerse sano y vivir una vida mas larga y
significativa.

Esta pequefia historia evolutiva es el comienzo de un relato mas largo
sobre nuestro cerebro y los otros cerebros que nos rodean. En las siete breves
lecciones siguientes haremos un recorrido a través de los extraordinarios
hallazgos cientificos de la neurociencia, la psicologia y la antropologia que
han revolucionado nuestra comprension de lo que sucede dentro del craneo.
El lector aprendera qué es lo que hace peculiar el cerebro humano en un reino
animal lleno de cerebros asombrosos, explorara como los cerebros de los
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bebés se transforman gradualmente en cerebros adultos y descubrira como
pueden surgir diferentes tipos de mentes a partir de una unica estructura
cerebral humana. Incluso abordaremos la cuestién de la realidad: ;qué nos da
el poder de inventar costumbres, reglas y civilizaciones? Y de paso
revisaremos el presupuesto corporal y la prediccién, y su papel fundamental
en la creacion de nuestras acciones y experiencias. También descubriremos
las potentes conexiones que existen entre nuestro cerebro, nuestro cuerpo y
los cerebros de otros cuerpos humanos. Al finalizar el libro, espero que el
lector se alegre, como yo, de saber que los sesos sirven para mucho mas que
para pensar.
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LECCION 1

Tenemos un cerebro (no tres)

Hace dos mil afios, en la antigua Grecia, un fil6sofo llamado Platén relaté una
guerra. No una guerra entre ciudades o naciones, sino una que se libra en el
interior de cada ser humano. La mente humana —escribi6 Platon[8l— es una
batalla interminable entre tres fuerzas internas para controlar nuestro
comportamiento. La primera de dichas fuerzas la forman los instintos basicos
de supervivencia, como el hambre y el deseo sexual. La segunda esta
constituida por nuestras emociones, como la alegria, la ira y el miedo. Juntos
—sostenia Platon—, los instintos y las emociones son como animales que
pueden llevar nuestra conducta en direcciones divergentes y quiza
desacertadas. Para contrarrestar este caos tenemos la tercera fuerza interior, el
pensamiento racional, cuya finalidad es refrenar a ambas bestias y guiarnos
por un camino mas recto y civilizado.

La fascinante fabula moral de Platon sobre el conflicto interno sigue
siendo uno de los relatos mas apreciados de la civilizacion occidental. ;Quién
de nosotros no ha sentido nunca un tira y afloja interior entre el deseo y la
razon?

Quizd no resulte sorprendente, pues, que mas tarde los cientificos
representaran la batalla de Platén en el cerebrol® en un intento de explicar la
evolucién cerebral humana. Hubo un tiempo —dijeron— en que fuimos
lagartos. Hace trescientos millones de afios, ese cerebro reptiliano estaba
estructurado para satisfacer impulsos basicos como alimentarse, luchar y
aparearse. Aproximadamente cien millones de afios después, el cerebro
desarroll6 una nueva parte que nos dot6 de emociones; entonces fuimos
mamiferos. Por ultimo, el cerebro desarroll6 una parte racional para regular a
nuestras bestias internas. Asi nos convertimos en humanos y vivimos
l6gicamente desde entonces.

Segun esta historia evolutiva, el cerebro humano terminé teniendo tres
capas: una para sobrevivir, otra para sentir y otra para pensar; una estructura
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conocida como cerebro trino. Se afirma que la capa mas profunda, el cerebro
de lagarto o cerebro reptiliano —que supuestamente heredamos de antiguos
reptiles—, alberga nuestros instintos de supervivencia. La capa intermedia,
denominada sistema limbico, supuestamente contiene antiguas zonas
relacionadas con la emocion que heredamos de los mamiferos prehistoéricos.
Por ultimo, se dice que la capa mas externa —una seccién de la corteza
cerebralll®l — es exclusivamente humana y la fuente del pensamiento
racional; se conoce como neocortex (o «nueva corteza»). Una parte del
neocortex, la llamada corteza prefrontal, supuestamente regula el cerebro
emocional y el cerebro de lagarto para mantener a raya a nuestro ser irracional
y animal. Los defensores de la idea del cerebro trino sefialan que los humanos
tenemos una corteza cerebral muy grande, que consideran una evidencia de
nuestra naturaleza claramente racional.

Puede que el lector haya observado que a estas alturas he ofrecido dos
descripciones distintas de la evolucion del cerebro humano. En la media
leccion anterior afirmaba que los cerebros desarrollaron sistemas sensoriales y
motores cada vez mas elaborados al tiempo que presupuestaban los recursos
energéticos de cuerpos cada vez mas complejos. Pero la historia del cerebro
trino sostiene que el cerebro evolucion6é en capas que permiten que la
racionalidad triunfe sobre nuestros impulsos y emociones animales. ;Como
reconciliar estas dos visiones cientificas?

Afortunadamente, no tenemos que reconciliarlas, ya que una de ellas es
erronea. La idea del cerebro trino es uno de los errores mas generalizados y
que mayor fortuna ha hecho de toda la cienciallll. Sin duda es una historia
fascinante y a veces capta muy bien como nos sentimos en nuestra vida diaria.
Por ejemplo, cuando nuestras papilas gustativas se sienten tentadas por una
deliciosa porcion de esponjoso pastel de chocolate, pero la rechazamos
porque la verdad es que acabamos de desayunar, es facil creer que nuestro
impulsivo lagarto interior y nuestro sistema limbico emocional nos empujan
hacia el pastel, mientras que nuestro neocortex racional logra someterlos a
ambos.
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«cerebro de supervivencia» instinto

El concepto de cerebro trino.

Pero los cerebros humanos no funcionan asi. El mal comportamiento no
proviene de desbocadas bestias internas ancestrales, ni el buen
comportamiento es el resultado de la racionalidad. Y la racionalidad y la
emocion no estan en guerra... ni siquiera se sitian en partes separadas del
cerebro.

La idea del cerebro de tres capas fue propuesta por diversos cientificos a
lo largo de los afios y formalizada a mediados del siglo xx por un médico
llamado Paul MacLean. Este concibio un cerebro estructurado como la batalla
de Platon y confirmé su hip6tesis utilizando la mejor tecnologia disponible en
aquel momento: la inspeccion visual. Esta implicaba observar a través de un
microscopio los cerebros de varios lagartos y mamiferos muertos, incluidos
humanos, e identificar sus similitudes y diferencias solo con la vista.
MacLean determind que el cerebro humano tenia un conjunto de partes
nuevas de las que carecian los cerebros de otros mamiferos, a las que llamé
neocortex. También llegd a la conclusion de que los cerebros de los
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mamiferos poseian un conjunto de partes que no tenian los cerebros de los
reptiles y les dio el nombre de sistema limbico. Asi naci6 un relato sobre el
origen humano.

La historia de MacLean sobre el cerebro trino cobro fuerza en ciertos
sectores de la comunidad cientifica. Sus especulaciones eran sencillas,
elegantes y aparentemente coherentes con las ideas de Charles Darwin sobre
la evolucién de la cognicion humana. En su libro El origen del hombre,
Darwin afirmaba que la mente humana habia evolucionado junto con el
cuerpo y, en consecuencia, cada uno de nosotros albergaba una bestia interior
ancestral a la que domesticAbamos mediante el pensamiento racional.

En 1977, el astrénomo Carl Sagan popularizé la idea del cerebro trino en
su libro Los dragones del Edén, que gano un premio Pulitzer. Hoy en dia, las
expresiones como cerebro reptiliano y sistema limbico campan a sus anchas
en libros de divulgacion cientifica y articulos de periddicos y revistas. De
hecho, mientras escribia esta leccion me tropecé con un numero especial de
Harvard Business Review en mi supermercado local donde se explicaba cémo
«estimular el cerebro reptiliano de su cliente para hacer una venta». Al lado
habia un numero especial de National Geographic donde se enumeraban las
regiones cerebrales que integran el supuesto «cerebro emocional».

Un hecho menos conocido es que Los dragones del Edén aparecio cuando
los expertos en la evolucion del cerebro ya tenian solidas evidencias de que la
historia del cerebro trino era incorrecta; eran evidencias ocultas a simple vista
que residian en la composicion molecular de las células cerebrales llamadas
neuronas. En la década de 1990 los expertos ya habian rechazado por
completo la idea del cerebro de tres capas: simplemente dejé de sostenerse
cuando analizaron las neuronas con herramientas mas sofisticadas.

En la época de MacLean, los cientificos comparaban el cerebro de un
animal con el de otro inyectandoles una tintura, cortandolos en finas rodajas
como si fuera fiambre, y entornando los ojos para observar las rodajas tefiidas
a través de un microscopio. Los neurocientificos que hoy estudian la
evolucion del cerebro todavia hacen eso, pero también utilizan otros métodos
mas novedosos que les permiten mirar dentro de las neuronas y examinar los
genes que contienen. De ese modo han descubierto que las neuronas de dos
especies de animales pueden parecer muy distintas pero aun asi contener los
mismos genes, lo que sugiere que esas neuronas tienen el mismo origen
evolutivo. Si encontramos los mismos genes en ciertas neuronas humanas y
de rata, por ejemplo, entonces lo mas probable es que hubiera neuronas
similares con dichos genes presentes en nuestro dltimo ancestro comuinf12],
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Utilizando estos métodos, los cientificos han descubierto que la evolucién
no afiade capas a la anatomia del cerebro como si fueran capas geoldgicas de
roca sedimentaria. Pero el hecho es que los cerebros humanos son
manifiestamente distintos de los cerebros de las ratas; entonces, sen qué se
diferencian exactamente nuestros cerebros, si no es mediante la adicion de
capas?

Resulta que, a medida que los cerebros se hacen mas grandes a lo largo
del tiempo evolutivo, su estructura se reorganizal13l,

Permitame explicarselo con un ejemplo. Nuestro cerebro tiene cuatro
grupos de neuronas, o regiones cerebrales, que nos permiten percibir los
movimientos del cuerpo y contribuyen a crear el sentido del tacto. El conjunto
de estas regiones cerebrales se conoce como corteza somatosensorial
primaria. En el cerebro de la rata, en cambio, la corteza somatosensorial
primaria esta compuesta de una unica region que realiza esas mismas tareas.
Si nos limitaramos a examinar un cerebro humano y uno de rata a simple
vista, como hizo MacLean, podriamos llegar a creer que las ratas carecen de
tres regiones somatosensoriales que se encuentran en el cerebro humano, y, en
consecuencia, podriamos concluir que esas tres regiones han evolucionado
recientemente en los humanos y deben de tener nuevas funciones especificas
de estos ultimos.

Sin embargo, los cientificos han descubierto que nuestras cuatro regiones
y la unica region de la rata contienen una buena parte de los mismos genes.
Este jugoso dato plantea una idea sobre la evolucion: que el ultimo ancestro
comun de los humanos y los roedores, que vivio hace unos sesenta y seis
millones de afios, probablemente tenia una unica region somatosensorial que
realizaba algunas de las funciones que nuestras cuatro regiones realizan hoy.
Aquella region unica probablemente se expandi6 y subdividié para
redistribuir sus responsabilidades a medida que nuestros antepasados fueron
desarrollando cuerpos y cerebros mas grandes. Esta configuracién de las
regiones cerebrales —consistente primero en segregar y luego en integrar{14l
— crea un cerebro mas complejo, capaz de controlar a su vez un cuerpo
también mas complejo y de mayor tamario.
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macaco humano
Los cerebros de muchos animales parecen muy distintos a simple vista.

Comparar cerebros de diferentes especies para descubrir qué similitudes
tienen es un asunto delicado, puesto que los caminos de la evolucion son
tortuosos e impredecibles. Lo que se ve no es siempre lo que hay. Partes que
parecen distintas a simple vista pueden ser genéticamente parecidas y partes
que difieren genéticamente pueden parecen muy similares. Y aunque se
encuentren los mismos genes en el cerebro de dos animales distintos, esos
genes pueden tener diferentes funciones.

Gracias a diversas investigaciones recientes en genética molecular, hoy
sabemos que los reptiles y los mamiferos no humanos tienen los mismos tipos
de neuronas que los humanos5], incluso aquellas que configuran nuestro
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mitico neocortex. Los cerebros humanos no evolucionaron a partir de los
cerebros de los reptiles desarrollando partes adicionales para albergar la
emocion y la racionalidad. En cambio, sucedi6 algo mas interesante.

Recientemente los cientificos han descubierto que los cerebros de todos
los mamiferos estan construidos a partir de un tnico «plan de fabricacién», y
es muy probable que los de los reptiles y otros vertebrados también
obedezcan a ese mismo plan. Muchas personas, entre ellas numerosos
neurocientificos, todavia no estan familiarizadas con este trabajo, y quienes lo
conocen apenas estan empezando a comprender sus implicaciones.

Ese plan comun de fabricacién del cerebroll8l se pone en marcha poco
después de la concepcién, cuando el embrién empieza a producir neuronas.
Las neuronas que configuran el cerebro de un mamifero se crean en un orden
sorprendentemente predecible. Ese orden es el mismo en ratones, ratas,
perros, gatos, caballos, osos hormigueros, humanos y todas las demas
especies de mamiferos estudiadas hasta ahora, y las pruebas genéticas apuntan
firmemente a que también se da en los reptiles, las aves y algunos peces. En
efecto, seglin nuestro conocimiento cientifico mas puntero tenemos el mismo
plan cerebral que una lamprea chupasangre.

Si los cerebros de tantos vertebrados se desarrollan en el mismo orden,
;por qué luego parecen tan diversos unos de otros? Pues porque el proceso de
fabricacion se desarrolla en etapas, y esas etapas tienen una duracion distinta
en las diferentes especies. L.os componentes biol6gicos basicos son los
mismos, lo que difiere son los tiempos del proceso. Por ejemplo, la etapa que
produce las neuronas de la corteza cerebral en los humanos dura menos
tiempo en los roedores y mucho menos aun en los lagartos; de ahi que nuestra
corteza cerebral sea grande, la de un ratén mas pequeia y la de una iguana
minuscula (o inexistente: la cuestion es discutible). Si pudiéramos
introducirnos magicamente en un embrion de lagarto y obligar a esa etapa a
prolongarse para que durara lo mismo que en los humanos, produciria algo
similar a una corteza cerebral humana (aunque no funcionaria como tal; el
tamarfio no lo es todo, ni siquiera para un cerebro).

De modo que el cerebro humano no tiene partes afadidas/'7]. Nuestras
neuronas cerebrales pueden encontrarse en los cerebros de otros mamiferos vy,
probablemente, de otros vertebrados. Este descubrimiento socava los
fundamentos evolutivos de la historia del cerebro trino.

¢Y qué ocurre con el resto de la historia, con lo de que el cerebro humano
tiene una corteza cerebral inusualmente grande que nos convierte en el mas
racional de los animales? Bueno, es cierto que nuestra corteza cerebral es
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grande y se ha ido expandiendo a lo largo del tiempo evolutivo, y que eso nos
permite hacer ciertas cosas un poco mejor que otros animales, como veremos
en las lecciones siguientes. Pero la verdadera cuestion aqui es si la corteza
cerebral humana se ha hecho mas grande que la de otros animales en
proporcion al resto del cerebro. Por lo tanto, resulta cientificamente mas
significativo preguntarse: ;jes nuestra corteza cerebral inusualmente grande
teniendo en cuenta el tamafio general de nuestro cerebro?

Para entender por qué esta pregunta es mas adecuada, consideremos una
analogia. Piense por un momento en la diversidad de cocinas que ha visto en
las casas en las que ha estado. Algunas de ellas son grandes; otras, pequeias.
Imagine que se encuentra en una cocina gigantesca. Podria pensar: «jVaya, a
esta gente le encanta cocinar!». ;Es esta una conclusion razonable? No, si se
basa unicamente en el tamafio de la cocina. También habria que considerar
dicho tamafio en proporcion al resto de la casa. Una cocina grande en una
casa grande es normal: es solo una version ampliada del plano de distribucion
de una casa corriente. Sin embargo, es mucho mas probable que haya una
razon especial que justifique el tamafio de una cocina enorme en una casa
pequefia, como, por ejemplo, que sus ocupantes sean amantes de la
gastronomia.

El mismo principio se aplica a los cerebros. Un cerebro grande con una
corteza cerebral proporcionalmente grande no tendria nada de especial, y, de
hecho, eso es exactamente lo que tenemos los humanos. Todos los mamiferos
tienen una corteza relativamente grande en un cerebro que también es
relativamente grande en proporcion al tamafio de su cuerpo. Nuestra corteza
es solo una version ampliada de la corteza relativamente mas pequefia que se
encuentra en monos no antropomorfos, en los chimpancés y en muchos
carnivoros cuyo cerebro es también relativamente mas pequefio. También es
una version reducida de la corteza de mayor tamafio que se encuentra en los
cerebros —asimismo mas grandes— de animales como los elefantes y las
ballenas. Si el cerebro de un mono pudiera crecer hasta alcanzar el tamafio del
cerebro de un humano, su corteza cerebral también tendria el mismo tamafio
que la nuestra. Los elefantes tienen mucha mas corteza cerebral que nosotros,
pero también la tendria un cerebro humano del tamafio del de un elefante.

El tamafio de nuestra corteza cerebral, pues, no resulta evolutivamente
novedoso ni requiere ninguna explicacion especial. El tamafio tampoco dice
nada acerca de cuan racional es una determinada especie (de ser asi, puede
que los filosofos mas famosos fueran Horton, Babar y Dumbo). Los
cientificos e intelectuales occidentales concibieron la idea de la gran corteza
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racional y la han mantenido viva durante muchos afios. Pero la verdadera
historia es que en el transcurso de la evolucion ciertos genes mutaron para
hacer que determinadas etapas del desarrollo del cerebro se prolongaran
durante mas o menos tiempo, produciendo un cerebro con diversas partes
proporcionalmente mas grandes o mas pequefias.

De modo que no tenemos un lagarto interior ni el cerebro emocional de
una bestia. No existe nada parecido a un sistema limbico consagrado a las
emociones!8l, Y nuestro mal llamado neocértex no es una parte nueva:
muchos otros vertebrados desarrollan las mismas neuronas, que en algunos
animales se organizan formando una corteza cerebral si las etapas clave duran
lo suficiente. Todo lo que el lector pueda leer o escuchar que proclame que el
neocortex, la corteza cerebral o la corteza prefrontal humanos constituyen la
raiz de la racionalidad, o que afirme que el 16bulo frontal regula las llamadas
areas cerebrales emocionales para mantener a raya el comportamiento
irracional, resulta sencillamente obsoleto o lamentablemente incompleto. La
idea del cerebro trino y su batalla épica entre la emocion, el instinto y la
racionalidad no es mas que un mito modernol19],

Aclaremos que no estoy diciendo aqui que nuestro gran cerebro no tenga
ventajas (en las lecciones siguientes examinaremos qué ventajas aporta). Y, si
bien es cierto que somos el tnico animal capaz de construir rascacielos e
inventar las patatas fritas, como veremos, esas habilidades no se deben
unicamente a nuestros grandes cerebros. Ademas, otros animales han
desarrollado habilidades que superan las nuestras de manera significativa.
Nosotros no tenemos alas para volar; no podemos levantar cincuenta veces
nuestro propio peso; no podemos regenerar las partes amputadas de nuestro
cuerpo: para nosotros tales habilidades serian como los poderes de los
superhéroes, pero en cambio son lo mas normal del mundo para otras
criaturas supuestamente inferiores. Incluso las bacterias tienen mas talento
que nosotros en ciertas tareas, como sobrevivir en entornos hostiles y
desconocidos como el espacio exterior o el interior de nuestros intestinos.

La seleccion natural no nos eligi6 como objetivo; solo somos un tipo de
animal interesantel20] con peculiares adaptaciones que nos ayudaron a
sobrevivir y reproducirnos en entornos concretos. Los demas animales no son
inferiores a los humanos. Estan excepcional y eficazmente adaptados a sus
propios entornos. Nuestro cerebro no esta mds evolucionado que el de una
rata o el de un lagarto: solo ha evolucionado de manera distinta.

Si esto es asi, ¢por qué el mito del cerebro trino sigue siendo tan popular?
¢Por qué los libros de texto universitarios siguen describiendo un sistema
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limbico en el cerebro humano y afirmando que esta regulado por la corteza
cerebral? ;Por qué sigue habiendo costosos cursos de formacién para
ejecutivos que ensefian a los directivos de las empresas a controlar sus
cerebros reptilianos si los expertos en evolucion cerebral descartaron esas
ideas ya hace décadas? En parte, ello se debe a que esos expertos carecen de
un buen departamento de relaciones publicas. Pero la causa principal es que el
relato del cerebro trino nos resulta especialmente reconfortante. Con nuestra
capacidad unica de pensamiento racional —cuenta la historia—, triunfamos
sobre nuestra naturaleza animal y ahora dominamos el planeta. Creer en el
cerebro trino es otorgarnos a nosotros mismos el primer premio a la Mejor
Especie.

La idea de la guerra de Platon, con la racionalidad enfrentada a la
emocion y el instinto, ha sido durante mucho tiempo la mejor explicacion de
nuestro comportamiento en la cultura occidental. Si uno regula sus instintos y
emociones de manera apropiada, se dice que su comportamiento es racional y
responsable. Si elige no actuar racionalmente, su comportamiento puede
calificarse de inmoral; y si simplemente no puede hacerlo se le considera un
enfermo mental.

Pero ;qué es, en cualquier caso, el comportamiento racional?
Tradicionalmente es la ausencia de emocion: el pensamiento se considera
racional, mientras que la emocion es supuestamente irracional. Pero eso no es
necesariamente asi. A veces la emocion es racional, como cuando uno siente
miedo porque se halla en peligro inminente. Y a veces tampoco el
pensamiento es racional, como cuando uno dedica horas y horas a navegar por
las redes sociales y se dice a si mismo que antes o después encontrara algo
interesante.

Quiza la mejor forma de definir la racionalidad sea en términos de la
funcién mas importante del cerebro: controlar el presupuesto corporal; es
decir, la gestion del agua, la sal, la glucosa y otros recursos corporales que
utilizamos todos los dias. Desde esta perspectiva, la racionalidad implica
gastar o ahorrar recursos para tener éxito en nuestro entorno inmediato.
Supongamos que nos hallamos en una situacion en que corremos un peligro
fisico y nuestro cerebro nos prepara para huir. Da instrucciones a las
glandulas suprarrenales, que se encuentran encima de los rifiones, para que
nos inunden de cortisol, una hormona que proporciona una rapida explosion
de energia. Desde la perspectiva del cerebro trino, ese subidon de cortisol es
instintivo, no racional; pero desde la perspectiva del presupuesto corporal, en
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cambio, es racional, en tanto nuestro cerebro esta invirtiendo sabiamente en
nuestra supervivencia y en la existencia de nuestra descendencia potencial.

Si no hubiera peligro y nuestro cuerpo se preparara para huir de todos
modos, ¢seria un comportamiento irracional? Depende del contexto. Imagine
el caso de un soldado que se encuentra en una zona de guerra, donde
regularmente surgen amenazas. Resulta apropiado que su cerebro prediga
amenazas con frecuencia. A veces, este puede hacer una suposicion incorrecta
e inundarle de cortisol cuando en realidad no hay peligro. En cierto sentido,
podriamos considerar esa falsa alarma un derroche innecesario de recursos
que pueden necesitarse mas adelante y, por lo tanto, una conducta irracional.
En una zona de guerra, en cambio, esa misma falsa alarma puede ser racional
desde la perspectiva del presupuesto corporal. Es posible que en ese momento
uno desperdicie un poco de glucosa u otros recursos, pero a la larga tendra
mas probabilidades de sobrevivir.

Si el soldado vuelve a casa después de la guerra y pasa a encontrarse en
un entorno mas seguro, pero su cerebro sigue emitiendo falsas alarmas, como
ocurre en el trastorno de estrés postraumatico, ese comportamiento ain podria
considerarse racional. Su cerebro le esta protegiendo de amenazas que cree
que estan presentes a pesar de que el frecuente consumo de recursos diezma
su presupuesto corporal. El problema son las creencias del cerebro: estas no
encajan en el nuevo entorno del soldado, y su cerebro aun no se ha adaptado a
ello. De manera que lo que denominamos enfermedad mental puede ser muy
bien un presupuesto corporal racional a corto plazo que no esta en sintonia
con el entorno inmediato, las necesidades de otras personas o nuestros propios
intereses futuros.

El comportamiento racional, pues, implica hacer una sabia inversion
presupuestaria corporal en una situacion determinada. Cuando realizamos un
ejercicio intenso, podemos experimentar un subidén de cortisol en el torrente
sanguineo que puede resultarnos desagradable, pero consideramos el ejercicio
como algo racional porque resulta beneficioso para nuestra salud futura.
También el subidon de cortisol que experimentamos cuando recibimos una
critica de un compafiero de trabajo puede ser racional, en tanto permite que
dispongamos de una mayor cantidad de glucosa, lo que nos facilita aprender
algo nuevo.

Estas ideas, si se toman en serio, podrian sacudir los cimientos de todo
tipo de instituciones sacrosantas de nuestra sociedad. En el mundo del
derecho, por ejemplo, los abogados alegan que las emociones de sus clientes
nublaron su razén en el calor de la pasion, y, por lo tanto, estos no son
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plenamente culpables de sus actos. Pero sentirse angustiado no es una prueba
de irracionalidad ni de que nuestro presunto cerebro emocional se haya
apropiado de nuestro supuesto cerebro racional. La angustia puede ser una
prueba de que todo el cerebro esta gastando recursos para obtener una
recompensa anticipada.

Muchas otras instituciones sociales estan imbuidas de la nocion de una
mente en guerra consigo misma. En economia, los modelos de
comportamiento de los inversores parten del supuesto de una clara distincién
entre lo racional y lo emocional. En politica, tenemos lideres con claros
conflictos de intereses —como haber formado parte en el pasado de grupos de
presion en favor de las mismas industrias que ahora se encargan de supervisar
— que creen que pueden aparcar facilmente sus emociones y tomar
decisiones racionales por el bien de la ciudadania. Bajo estas nobles ideas
subyace el mito del cerebro trino.

Tenemos un cerebro, no tres. Para superar la idea de la antigua batalla
platénica puede que necesitemos repensar basicamente qué significa ser
racional, qué significa ser responsable de nuestras acciones y, tal vez incluso,
qué significa ser humano.
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LECCION 2

Nuestro cerebro es una red

Los cerebros de este planeta llevan miles de afios reflexionando sobre el
cerebro. Aristoteles creia que el cerebro era una camara de refrigeracion del
corazon, algo parecido al radiador de un automévil. Los filésofos de la Edad
Media sostenian que ciertas cavidades cerebrales albergaban el alma humana.
En el siglo x1x, una popular teoria denominada frenologia describia el cerebro
como un rompecabezas, donde cada pieza producia una cualidad humana
distinta, como la autoestima, la destructividad o el amor.

Una camara de refrigeracion, la sede del alma, un rompecabezas... todo
ello son solo metaforas inventadas para ayudarnos a comprender qué son los
cerebros y como funcionan.

Hoy seguimos rodeados de supuestos hechos sobre el cerebro que en
realidad también son solo metaforas. Si el lector ha escuchado alguna vez que
el lado izquierdo de su cerebro es lo6gico mientras que el lado derecho es
creativo, eso no es mas que una metafora. También lo es la idea de que
nuestro cerebro cuenta con un «Sistema 1» para dar respuestas rapidas e
instintivas y un «Sistema 2» para realizar un procesamiento mas lento y
reflexivo, conceptos que se abordan en el libro Pensar rdpido, pensar
despacio, del psicologo Daniel Kahneman. (Kahneman deja muy claro que
los Sistemas 1 y 2 son solo metaforas sobre la mente, pero aun asi a menudo
se confunden con estructuras cerebrales). Algunos cientificos describen la
mente humana como una coleccion de «6rganos mentales» especializados en
el miedo, la empatia, los celos y otras herramientas psicologicas que
evolucionaron para garantizar la supervivencia; pero el cerebro en si no esta
estructurado de ese modo. Nuestro cerebro tampoco se «enciende» con la
actividad, como si tuviera unas partes activadas y otras desactivadas. Ni
«almacena» los recuerdos como archivos de ordenador para recuperarlos y
abrirlos mas tarde. Estas ideas son metaforas derivadas de creencias sobre el
cerebro que hoy estan obsoletas.
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Si los cerebros reales no funcionan como sugiere ninguna de esas
metaforas y el cerebro trino es un mito, entonces, ;cémo es realmente el
cerebro que nos convierte en la clase de animal que somos? ;Qué tipo de
cerebro nos proporciona la capacidad de cooperar, las habilidades lingiiisticas
y el talento para deducir lo que otras personas piensan o sienten? ;Qué tipo de
cerebro es necesario para crear una mente humana?

La respuesta a estas preguntas empieza con una idea importante: nuestro
cerebro es una red?11, un conjunto de partes que estdn interconectadas de tal
modo que funcionan como una sola unidad. Sin duda, el lector estara
familiarizado con otras redes que hay a nuestro alrededor. Internet es una red
de dispositivos conectados. Un hormiguero es una red de cavidades
subterraneas conectadas por tuneles. Una red social es un conjunto de
personas conectadas. Nuestro cerebro, a su vez, es una red de 128 000
millones de neuronas(??l conectadas como una estructura tnica, masiva y
flexible.

La nocién de una red cerebral no es una metaforal?3l: es una descripcién
derivada de los mejores estudios cientificos disponibles acerca de como
evolucionaron los cerebros, cémo estan estructurados y como funcionan. Y,
como vera el lector, el concepto de estructura reticular nos facilitara un poco
mas llegar a comprender qué es lo que hace que el cerebro sea capaz de crear
la mente.

;Como se convierten 128 000 millones de neuronas individuales en una
unica red cerebral? En términos generales, podemos decir que cada neurona
parece un pequefio arbolitol24], con un frondoso ramaje en la parte superior,
un largo tronco y raices en la parte inferior (jsi, lo sé, estoy usando una
metafora!). Las ramas, denominadas dendritas, reciben sefiales de otras
neuronas, mientras que el tronco, que se llama axon, envia sefiales a otras
neuronas a través de sus raices.

Los 128 000 millones de neuronas de nuestro cerebro se comunican entre
si constantemente, dia y noche. Cuando una neurona se activa, una sefial
eléctrica recorre su tronco hasta las raices. Esta sefial hace que las raices
liberen sustancias quimicas en los espacios que separan unas neuronas de
otras, denominados sinapsis. Esas sustancias quimicas atraviesan la sinapsis y
se adhieren al ramaje de otra neurona, lo que provoca que esta también se
active; he aqui como una neurona transmite informacion a otra.

Esta disposicion de dendritas, axones y sinapsis entrelaza nuestros
128 000 millones de neuronas individuales en una red. Para simplificar las
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cosas, en adelante me referiré a esta estructura como el «cableado» del
cerebrol25],

Nuestra red cerebral siempre esta «encendida». Las neuronas nunca
permanecen ociosas esperando a que algo del mundo exterior las active. Lejos
de ello, todas charlan constantemente entre si a través de su cableado. Sus
comunicaciones pueden volverse mas fuertes o mas débiles dependiendo de lo
que esté sucediendo en el mundo exterior y en nuestro propio cuerpo, pero la
conversacion solo se detiene cuando nos morimos.

La comunicacion que tiene lugar en nuestro cerebro es un ejercicio de
equilibrio entre velocidad y coste. Cada neurona transmite informacién
directamente a otros pocos miles de neuronas y recibe informacion de otros
pocos miles mas o menos, lo que produce mas de 500 billones de conexiones
directas de neurona a neurona. Esta es una cifra realmente grande, pero seria
inmensamente mayor si cada neurona hablara directamente con todas las
demas neuronas de la red. Una estructura asi requeriria incrementar de tal
modo el nimero de conexiones que el cerebro se quedaria sin recursos para
mantenerlas.

De ahi que tengamos un cableado mas frugal, que se parece al sistema
global de transporte aéreo (si, aqui viene otra metafora). El sistema de
transporte aéreo es una red de unos 17 000 aeropuertos repartidos por todo el
mundo. Mientras que el cerebro transporta sefiales eléctricas y quimicas, esta
red transporta pasajeros (y, con un poco de suerte, nuestro equipaje). Cada
aeropuerto mantiene vuelos directos con algunos otros aeropuertos, pero no
con todos los demas. Si cada aeropuerto enviara vuelos a todos los demas, el
trafico aéreo aumentaria en miles de millones de vuelos por afio, todo el
sistema se quedaria sin combustible, pilotos y pistas, y finalmente se
colapsaria. En lugar de ello, algunos aeropuertos alivian la carga del resto
actuando como centros de conexion. Por ejemplo, no hay ningun vuelo
directo que vaya de Lincoln, la capital de Nebraska, a Roma, por lo que
primero hay que volar de Lincoln a un centro de conexién como el
Aeropuerto Internacional de Newark, en Nueva Jersey, y luego subirse a un
segundo vuelo mas largo de alli a Roma. Incluso es posible que haya que
coger tres aviones y pasar por dos centros de conexion en un mismo viaje. El
sistema de centros de conexion es flexible y escalable, y constituye la espina
dorsal de los viajes internacionales. Permite que todos los aeropuertos
participen a escala global, aunque muchos de ellos se centren en vuelos
locales.
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Las neuronas y su cableado.

Nuestra red cerebral esta organizada de la misma manera. Las neuronas
forman grupos que son como aeropuertos. La mayoria de las conexiones
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entrantes y salientes de un grupo son de caracter local, de modo que, como
haria un aeropuerto, el grupo sirve principalmente al trafico local. Pero
ademas algunos grupos actian como centros de comunicacién: estan
densamente conectados con muchos otros grupos y algunos de sus axones se
extienden a través del cerebro y actiian como conexiones de larga distancia.
Esos centros cerebrales, como los aeroportuarios, logran que un sistema
complejo resulte eficiente. Permiten que la mayoria de las neuronas participen
a escala global aunque se centren en un ambito mas local. Los centros de
conexion forman la espina dorsal de la comunicacién en todo el cerebro.

grupos de neuronas

/ l\ centro de conexién
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Grupos de neuronas vinculadas por centros de conexion.

Los centros de conexion son infraestructuras cruciales. Cuando un centro de
conexion aeroportuaria importante como el de Newark o el de Heathrow deja
de funcionar, los retrasos y cancelaciones de vuelos se propagan por todo el
planeta. Asi que imagine lo que sucede cuando deja de funcionar un centro de
conexion cerebral. Las lesiones en dichos centros se asocian a la depresion, la
esquizofrenia, la dislexia, el dolor cronico, la demencia, la enfermedad de
Parkinson y otros trastornos. Los centros son puntos vulnerables porque son
clave para la eficiencia: permiten que un cerebro humano funcione en un
cuerpo humano sin agotar el presupuesto corporal.

Debemos agradecer a la seleccién natural que tengamos esta estructura de
centros de conexion a la vez ligera y potente. Los cientificos especulan con la
posibilidad de que a lo largo del tiempo evolutivo las neuronas se organizaran
en este tipo de red porque es potente y rapida, pero al mismo tiempo
energéticamente eficiente y lo bastante pequefia para caber en el craneo.

Nuestra red cerebral no es estatica: cambia constantemente. Algunos
cambios son extremadamente rapidos. El cableado del cerebro esta bafiado en
sustancias quimicas que completan las conexiones locales entre las neuronas.
Estas sustancias quimicas, como el glutamato, la serotonina y la dopamina, se
denominan neurotransmisores, y su tarea consiste en facilitar o dificultar el
paso de las sefiales a través de las sinapsis. Son como el personal
aeroportuario —expendedores de billetes, inspectores de seguridad, personal
de tierra—, que puede acelerar o ralentizar el flujo de pasajeros en un
aeropuerto y sin los cuales no podriamos viajar en absoluto. Los cambios en
la red se producen de manera instantanea y constante, a pesar de que la
estructura fisica de nuestro cerebro parezca inalterada. Ademas, algunas de
las sustancias quimicas, como la serotonina y la dopamina, también pueden
actuar sobre otros neurotransmisores para aumentar o disminuir sus efectos.
Cuando las sustancias quimicas del cerebro actian de ese modo las
denominamos neuromoduladores. Son como las condiciones climaticas de la
ruta entre dos aeropuertos. Cuando el tiempo esta despejado, los aviones
vuelan deprisa; cuando hay tormenta, los vuelos se detienen o se desvian. En
conjunto, los neuromoduladores y neurotransmisores permiten que la
estructura unica de nuestro cerebro asuma billones de patrones de actividad
distintos.

Otros cambios que tienen lugar en la red son relativamente mas lentos.
Del mismo modo que los aeropuertos construyen o renuevan sus terminales,
nuestro cerebro se halla constantemente en construccion. Las neuronas
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mueren y en algunas partes del cerebro humano nacen otras. Las conexiones
se vuelven mas o menos numerosas y se fortalecen cuando las neuronas se
activan a la vez mientras que se debilitan cuando no lo hacen. Estos cambios
son ejemplos de lo que los cientificos denominan plasticidad, y se producen a
lo largo de toda nuestra vida. Cada vez que aprendemos algo —el nombre de
un nuevo amigo o un dato interesante que leemos en las noticias—, la
experiencia se codifica en nuestro cableado para que podamos recordarla, y
con el tiempo esas codificaciones pueden modificar el propio cableado.

Nuestra red también es dinamica en otro aspecto. En la medida en que las
neuronas cambian de interlocutor, una misma neurona puede asumir distintos
papeles. Por ejemplo, nuestra capacidad visual se halla tan intimamente ligada
a un area concreta del cerebro —la llamada corteza occipital— que es
habitual denominar también a dicha area corteza visuall?6]; sin embargo, sus
neuronas frecuentemente transportan informacion relativa al oido y al tacto.
De hecho, si durante unos dias se les vendan los ojos a un grupo de personas
con una vision normall?7l y se les ensefia a leer braille, las neuronas de su
corteza visual incrementan su actividad dedicada al sentido del tacto. Cuando
se les quita la venda el efecto desaparece al cabo de veinticuatro horas. De
manera similar, cuando nace un bebé con cataratas congénitas, que impiden
que su cerebro reciba informacién visual, las neuronas de la corteza visual se
reutilizan y se ponen al servicio de sus otros sentidos.

Algunas neuronas de nuestro cerebro estan conectadas de manera tan
flexible que su principal funcion es tener muchas funciones. Un ejemplo de
ello es una parte de la famosa corteza prefrontal denominada corteza
prefrontal dorsomedial. Esta region del cerebro siempre esta involucrada en el
presupuesto corporal, pero también interviene regularmente, entre otras cosas,
en la memoria, las emociones, la percepcion, la toma de decisiones, el dolor,
los juicios morales, la imaginacion, el lenguaje y la empatia.

En general, ninguna neurona tiene una unica funcién psiquica, aunque si
es probable que una determinada neurona contribuya a unas funciones mas
que a otras. Incluso cuando los cientificos dan nombre a un area del cerebro
porque la asocian a la funcién que realiza, como la «corteza visual» o la «red
del lenguaje», el nombre tiende mas a reflejar el enfoque del cientifico en ese
momento que una funcién exclusiva realizada por esa parte del cerebro. No
estoy diciendo que todas las neuronas puedan hacer de todo, pero si que
cualquier neurona puede hacer mds de una cosa, al igual que un mismo
aeropuerto puede gestionar despegues y aterrizajes, vender billetes y servir
comida basura.
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También se da el caso de que diferentes grupos de neuronas pueden
producir un mismo resultado. Pruebe lo siguiente: alargue la mano para tocar
algo que tenga delante, como su teléfono o una barra de chocolate; luego
retire la mano y vuelva a alargarla exactamente de la misma forma. Incluso un
movimiento tan sencillo como este, cuando se realiza mas de una vez, puede
estar guiado por diferentes conjuntos de neuronas. Este fendmeno se conoce
como degeneracion.

Los cientificos sospechan que todos los sistemas biolégicos tienen
degeneracion. En genética, por ejemplo, un mismo color de ojos puede ser el
resultado de diferentes combinaciones de genes. También nuestro sentido del
olfato funciona por degeneracion, al igual que nuestro sistema inmunitario. La
degeneracion esta presente también en los sistemas de transporte. Podemos
volar de Londres a Roma en diferentes aerolineas, en diferentes vuelos, en
distintos modelos de avion, en diferentes asientos y con distinto personal de
vuelo; asimismo, los copilotos pueden reemplazar a los pilotos. La
degeneracion en el cerebro implica que nuestros actos y experiencias pueden
crearse de multiples formas. Cada vez que sentimos miedo, por ejemplo,
nuestro cerebro puede construir ese sentimiento con varios conjuntos de
neuronas.

Hemos visto, pues, lo util que resulta concebir el cerebro como una red.
Esta perspectiva capta gran parte del comportamiento dinamico del cerebro:
los cambios lentos debidos a la plasticidad, los cambios mas rapidos
mediados por los neurotransmisores y neuromoduladores, y la flexibilidad de
las neuronas para desempefiar multiples funciones.

La organizacion reticular también tiene otra ventaja: proporciona al
cerebro una caracteristica especial que es clave para crear una mente humana.
Es la denominada complejidad. Aunque aqui ya lo hemos utilizado en un
sentido amplio, en neurociencia este término designa especificamente la
capacidad del cerebro para configurarse en una enorme cantidad de patrones
neuronales distintos.

En general, un sistema dotado de complejidad se compone de muchas
partes interactivas que colaboran y se coordinan para crear multiples patrones
de actividad. El sistema global de transporte aéreo es complejo porque sus
diversas partes —los expendedores de billetes, los controladores de trafico
aéreo, los pilotos, los aviones, el personal de tierra, etc.— dependen unas de
otras para que todo el sistema funcione. El comportamiento de un sistema
complejo es mas que la suma de sus partes.
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La complejidad permite al cerebro actuar de manera flexible en todo tipo
de situaciones. Abre una puerta que nos posibilita pensar en términos
abstractos, poseer un rico lenguaje hablado, imaginar un futuro muy distinto
del presente, y disponer de la creatividad y la capacidad de innovacién
necesarias para construir aviones, puentes colgantes y aspiradores roboticos.
La complejidad también nos ayuda a concebir el mundo entero mas alla de
nuestro entorno inmediato, incluso el espacio exterior, y a considerar el
pasado y el futuro en mayor medida que otros animales. La complejidad por
si sola no nos proporciona estas capacidades, puesto que muchos otros
animales también tienen cerebros complejos, pero si es uno de sus
ingredientes fundamentales, y wun ingrediente ademas que resulta
especialmente abundante en el cerebro humano.

En el caso concreto de nuestro cerebro, sen qué se traduce esa
complejidad? Imagine miles de millones de neuronas enviando chorros de
seflales a otras neuronas especificas al mismo tiempo, con la ayuda de los
neurotransmisores, los neuromoduladores y toda la parafernalia dinamica. Esa
imagen representa un «patron» de actividad cerebral. La complejidad
significa que nuestro cerebro puede crear enormes cantidades de patrones
distintos combinando fragmentos de antiguos patrones creados anteriormente.
El resultado es un cerebro que gestiona su cuerpo de manera eficiente, en un
mundo lleno de situaciones en constante cambio, recordando aquellos
patrones que ayudaron en el pasado, y generando y probando otros nuevos.

Un sistema tiene mayor o menor complejidad!28! en funcién de la cantidad
de informacién que sea capaz de gestionar al reconfigurarse. El sistema de
transporte aéreo global resulta extremadamente complejo en ese sentido. Los
pasajeros pueden viajar casi a cualquier lugar del mundo mediante diferentes
combinaciones de vuelos. Si se inaugura un nuevo aeropuerto, el sistema
puede reconfigurarse para darle cabida. Si un aeropuerto resulta dafiado por
un tornado, los vuelos se veran interrumpidos por un tiempo, pero a la larga
las aerolineas solucionaran el problema utilizando rutas alternativas. Un
sistema con menor complejidad, en cambio, no podria reconfigurarse tan
facilmente. El sistema de transporte aéreo tendria una complejidad menor si
para cualquier ruta dada hubiera un solo plan de vuelo, o si todos los aviones
se vieran obligados a aterrizar y despegar en un unico centro de conexion: si
ese centro dejara de funcionar, todo el sistema de transporte aéreo se veria
interrumpido.

Podemos explorar lo que supone una mayor o menor complejidad
considerando dos cerebros humanos imaginarios menos complejos que el
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nuestro. El primero de ellos tiene alrededor de 128 000 millones de neuronas,
como el nuestro, pero cada una de dichas neuronas esta conectada con todas
las demas. Cuando una neurona recibe una sefial para cambiar su cadencia de
activacion, a la larga todas las demas neuronas cambian con ella en tanto que
todas estan interconectadas. Llamaremos a este un cerebro «pastel de
carnel29)y, debido a la uniformidad de su estructura. En términos funcionales,
el cerebro «pastel de carne» es menos complejo que el nuestro, porque en
cualquier momento dado sus 128 000 millones de elementos constituyen en la
practica uno solo.

El segundo cerebro imaginario también cuenta con 128 000 millones de
neuronas, pero, de manera similar a un rompecabezas, esta cortado en piezas
que cumplen funciones especificas —ver, oir, oler, saborear, tocar, pensar,
sentir, etc.—, como el cerebro imaginado por los frenélogos en el siglo xix.
Este cerebro es como un conjunto de herramientas especializadas que trabajan
juntas, asi que lo llamaremos cerebro «navaja suiza»[3%l. El cerebro «navaja
suiza» tiene una complejidad mayor que el cerebro «pastel de carne», pero
sigue siendo mucho menos complejo que el nuestro, puesto que cada
herramienta contribuye poco al numero total de patrones que dicho cerebro
puede realizar. Una navaja suiza real con, pongamos por caso, 14
herramientas[3!] puede abrirse formando aproximadamente 16 000 patrones
posibles (214, para ser exactos), y afladir una decimoquinta herramienta
simplemente duplica el total. Las neuronas de nuestro cerebro, en cambio,
tienen multiples funciones que incrementan de manera exponencial el nimero
de patrones. Si tuviéramos una navaja de 14 herramientas y afiadiéramos una
funcién adicional a cada una de ellas —por ejemplo, hacer que la hoja sirva
como un tosco abridor de botellas, utilizar el destornillador para perforar
agujeros, etc.—, el nimero total de patrones salta de 16 000 (2!4) a mas de
cuatro millones (3'4). En otras palabras, cuando las partes del cerebro ya
existentes se vuelven mas flexibles, el resultado es una complejidad mucho
mayor que la que obtenemos acumulando nuevas partes.

Puede que el cerebro «pastel de carne» y el cerebro «navaja suiza» tengan
algunas ventajas, pero un cerebro de alta complejidad los supera a ambos.

Los cerebros de mayor complejidad pueden recordar mas. El cerebro no
almacena los recuerdos como archivos de ordenador, sino que los reconstruye
segun se necesitan utilizando electricidad y amontonando sustancias
quimicas. Llamamos a este proceso remembranza, pero en realidad se trata
mas bien de un ensamblaje. Un cerebro complejo puede ensamblar muchos
mas recuerdos que los cerebros «pastel de carne» y «navaja suiza». Y cada
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vez que tenemos un mismo recuerdo repetido, puede que nuestro cerebro lo
haya ensamblado con un conjunto distinto de neuronas (es la degeneracion
que veiamos antes).

Los cerebros de mayor complejidad también son mas creativos. Un
cerebro complejo puede combinar experiencias pasadas de nuevas formas
para lidiar con cosas que hasta ahora desconocia; por ejemplo, podemos subir
una colina o una escalera desconocida sin tropezar porque ya hemos subido
otras similares en el pasado. Los cerebros complejos pueden adaptarse con
mayor rapidez a entornos cambiantes que requieren un presupuesto corporal
diferente. Esa es una de las razones por las que los humanos podemos vivir en
tantos climas y estructuras sociales distintos. Si uno tiene que mudarse del
ecuador al norte de Europa, o de una cultura donde reina la despreocupacion a
otra donde imperan reglas estrictas, se adapta mas rapidamente con un
cerebro complejo en la cabeza.

Ademas de todo eso, una mayor complejidad puede hacer que un cerebro
tenga una mayor capacidad de recuperacion frente a las lesiones. Si un
conjunto de neuronas deja de funcionar, otros conjuntos pueden ocupar su
lugar. Esa es una de las razones por las que los cerebros complejos pueden
verse favorecidos por la seleccién natural. El cerebro «navaja suiza» no
tendria esta capacidad: es mas probable que la pérdida de neuronas implique
una pérdida de funcionalidad.

Puede que los cerebros humanos se cuenten entre los mas complejos de la
Tierra, pero no son los unicos dotados de alta complejidad. El
comportamiento inteligente ha surgido muchas veces en diferentes especies
con cerebros estructurados de manera distinta. Tomemaos, por ejemplo, el caso
del pulpo, cuyo cerebro complejo esta distribuido por todo su cuerpo. Los
pulpos son capaces de resolver rompecabezas e incluso de desmontar sus
tanques en los acuarios. También los cerebros de las aves pueden ser
complejos. Algunas especies de pajaros pueden utilizar herramientas sencillas
y poseen cierta capacidad de lenguaje, aunque sus neuronas no estan
organizadas en una corteza cerebral. Recuérdelo: el cerebro humano, por muy
complejo que sea, no es el culmen de la evolucion; simplemente esta bien
adaptado a los entornos que habitamos.

Puede que la alta complejidad sea un requisito previo para muchas de las
cosas que nos hacen humanos, pero por si sola no confiere a nuestro cerebro
el poder de crear una mente humana. Nuestros ancestros del Paleolitico
necesitaron algo mas que un cerebro muy complejo para coger un fragmento
de roca e imaginar que de ahi podia salir una futura herramienta bifaz. De
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manera similar, hizo falta algo mas que una alta complejidad para observar un
trozo de papel, un trozo de metal y un trozo de plastico, que son todos ellos
fisicamente distintos, y tratarlos como si tuvieran una funcién similar
utilizandolos como dinero. La alta complejidad de nuestro cerebro nos ayuda
a subir una escalera desconocida, pero necesitamos algo mas para comprender
lo que significa que alguien ascienda en la escala social ganando poder e
influencia. También hace falta algo mas que una elevada complejidad para
considerar la naturaleza de un cerebro humano e inventar las numerosas y
creativas metaforas que hemos ideado para describirlo, como el cerebro trino,
los Sistemas 1y 2, y los érganos mentales. Estos logros de la imaginacion no
solo requieren un alto nivel de complejidad incorporada en un cerebro
realmente grande, sino también otros factores que el lector descubrira en las
lecciones siguientes.

Como ya hemos mencionado antes, el concepto de red cerebral no es una
metafora: en la actualidad constituye la mejor descripcion cientifica de lo que
es un cerebro. Nos permite considerar como una estructura fisica se
reconfigura en un instante para integrar enormes cantidades de informacion
de manera eficiente. Revela las similitudes y diferencias entre distintos tipos
de cerebros al cuantificar su complejidad. E incluso nos ayuda a comprender
como un cerebro compensa los posibles dafios que puede sufrir.

Aun asi, aqui he utilizado algunas metaforas para explicar la red. Por
ejemplo, el término cableado es una metafora: las neuronas no estan
literalmente conectadas como si fueran cables!32]; en realidad estan separadas
por pequefios espacios que llamamos sinapsis, y, como ya hemos indicado,
son sustancias quimicas las que completan las conexiones. De manera similar,
las neuronas tampoco son arboles con ramas y troncos. Y lo mas probable es
que nuestro cerebro tampoco tenga aeropuertos en su interior.

Las metaforas son maravillosas para explicar temas complejos en
términos sencillos y familiares. Sin embargo, la propia simplicidad de una
metafora puede convertirse en su mayor defecto si se trata la metafora como
una explicacion. En biologia, por ejemplo, a veces se describen los genes
como «programas». Si se toma esta metafora en sentido literal, podria
pensarse que cada gen concreto tiene siempre la misma funcién basica,
pongamos por caso crear una determinada caracteristica o parte del cuerpo (en
realidad no es asif). Los fisicos a veces dicen que la luz viaja en ondas[33], una
metafora que nos invita a suponer que el espacio, como un océano, contiene
alguna sustancia por la que dichas ondas se desplazan (tampoco es asi). Las
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metaforas transmiten una falsa ilusion de conocimiento, por lo que deben
utilizarse con cuidado.

Es cierto que la compleja red que albergamos en la cabeza no es una
metafora, pero mi descripcion aqui resulta necesariamente incompleta.
Nuestro cerebro es algo mas que solo neuronas. Incluye vasos sanguineos y
varios fluidos de los que no he hablado. También incluye otros tipos de
células cerebrales, llamadas células gliales, que actiian de formas que los
cientificos atin no comprenden del todo. Nuestra red cerebral incluso puede
extenderse, sorprendentemente, a la barriga y los intestinos, donde los
cientificos han encontrado microbios que se comunican con el cerebro a
través de neurotransmisores.

En la medida en que los cientificos descubran mas cosas sobre el cerebro
y sus interconexiones, es posible que encontremos mejores formas de
describir su estructura y funcién. Hasta entonces, concebir el cerebro como
una red compleja nos permite reflexionar acerca de cémo un cerebro humano
crea una mente humana sin necesidad de un neocértex supuestamente racional
y enorme. Si la evolucion del cerebro humano tiene un logro culminante, es la
complejidad de su culminacion.
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L.ECCION 3

Los pequenos cerebros se conectan a su mundo

¢Alguna vez ha reparado en el hecho de que muchos animales cuando nacen
son mas competentes que los humanos recién nacidos!341? Una culebra que
acaba de nacer es capaz de deslizarse por si sola casi de manera instantanea.
Los caballos pueden caminar poco después de venir al mundo y un bebé
chimpancé puede aferrarse al pelaje de su madre. En comparacion, los
humanos recién nacidos resultan bastante patéticos. Ni siquiera son capaces
de controlar sus extremidades. Pasan semanas antes de que puedan golpear
algo deliberadamente con sus manitas. Muchos animales salen del huevo o
del utero con cerebros cuyo cableado esta mas desarrollado para controlar sus
cuerpos, pero los pequenios cerebros humanos nacen en construccién. No
asumen plenamente su estructura y funcion adultas hasta que completan su
cableado principal, un proceso que tarda unos veinticinco afos.

¢Por qué evolucionamos de tal manera que nacemos con nuestro cableado
cerebral tan solo parcialmente completado? Nadie lo sabe con certeza (aunque
un montén de cientificos se han mostrado encantados de especular al
respecto). Lo que si podemos saber es de donde provienen esas instrucciones
de cableado tras el nacimiento y qué ventajas nos brinda esa configuracion.

Los estudiosos suelen tratar este tema en términos de «natura versus
cultura»; es decir, dilucidando qué aspectos de nuestra humanidad se hallan
integrados en nuestros genes antes de nacer y cuales aprendemos de nuestro
entorno cultural. Pero esta distincion es ilusoria. No podemos atribuir causas
exclusivamente a los genes o exclusivamente al entorno, porque ambos son
como amantes bailando un apasionado tango: se hallan entrelazados de tal
manera que no sirve de mucho pretender separarlos con nombres como natura
y cultura.

En extraordinaria medida, los genes de un bebé estan guiados y regulados
por el entorno circundante. Las dareas del cerebro mas profundamente
involucradas en la visién, por ejemplo, se desarrollan de forma normal
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después del nacimiento solo si las retinas del bebé se exponen de manera
regular a la luz. El cerebro del bebé también aprende a localizar sonidos en su
entorno en funcion de la forma especifica de su oreja. Y lo que aun resulta
mas extrafio: el bebé necesita algunos genes adicionales con los que no nace,
sino que se deslizan dentro de su cuerpo procedentes del mundo exterior. Esos
diminutos visitantes viajan dentro de las bacterias y de otras criaturas, y
afectan al cerebro de formas que los cientificos apenas estan empezando a
entender.

Las instrucciones de cableado del cerebro de un bebé no solo proceden del
entorno fisico, sino también del entorno social, de los cuidadores y de
personas como el lector y yo. Cuando acunamos a una nifia recién nacida en
los brazos, le exponemos nuestro rostro a la distancia justa para ensefiar a su
cerebro a procesar y reconocer caras. Cuando le ponemos cajas y bloques de
construcciones al alcance de la vista, estamos entrenando su sistema visual
para ver bordes y esquinas. Muchas otras actividades sociales que realizamos
con un bebé, como hacerle arrumacos, hablarle y establecer contacto visual
con él en momentos clave, esculpen su cerebro de formas tan necesarias como
irrevocables. Los genes desempefian un papel clave en la construccion del
cableado cerebral de un bebé, pero también nos abren la puerta a configurar
su cerebro recién nacido en el contexto de nuestra cultura.
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Los cuidadores desempefian un papel esencial en el cableado del cerebro del
bebé.

A medida que la informacion viaja del mundo exterior al cerebro del recién
nacido, algunas neuronas se activan a la vez con mas frecuencia que otras,
provocando esos cambios cerebrales graduales que hemos calificado como
plasticidad. Dichos cambios predisponen al cerebro del bebé a adquirir una
complejidad cada vez mayor a través de dos procesos que denominaremos
ajuste y poda.

El ajuste implica el fortalecimiento de las conexiones entre las neuronas,
en especial aquellas que se utilizan con frecuencia o que son importantes para
presupuestar los recursos corporales (agua, sal, glucosa, etc.). Si pensamos de
nuevo en las neuronas como pequefios arbolitos, el ajuste es el encargado de
que el ramaje de las dendritas se vuelva mas tupido. También es el
responsable de que el ax6n en forma de tronco desarrolle una capa mas gruesa
de mielina, una «corteza» grasa similar al aislamiento que cubre los cables
eléctricos, que permite que las sefiales viajen mas deprisa. Las conexiones
bien ajustadas resultan mas eficientes a la hora de transportar y procesar
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informacion que las mal ajustadas, y, en consecuencia, es mas probable que se
reutilicen en el futuro. Eso significa que resulta mas probable que el cerebro
recree ciertos patrones neuronales que incluyen esas conexiones bien
ajustadas. Como les gusta decir a los neurocientificos: «Las neuronas que se
activan a la vez forjan su cableado a la vez»[351,

Al mismo tiempo, las conexiones menos utilizadas se debilitan y
finalmente mueren. Es el proceso de poda, el equivalente neuronal de «Lo
que no se usa se descarta». La poda es fundamental en el cerebro en
desarrollo, ya que los pequefios humanos nacen con muchas mas conexiones
de las que al final acabaran utilizando. Un embrién humano crea el doble de
neuronas de las que necesita un cerebro adulto, y esas neuronas infantiles son
casi el triple de frondosas que las de este tltimo. Al principio las conexiones
no utilizadas resultan utiles ya que permiten que el cerebro se adapte a
entornos diversos. Pero a largo plazo dichas conexiones se convierten en una
carga, metabolicamente hablando: no aportan nada de valor, por lo que
mantenerlas representa un despilfarro de energia para el cerebro. L.o bueno es
que la poda de esas conexiones adicionales deja margen para un nuevo
aprendizaje; es decir, para ajustar otras conexiones mas utiles.

El ajuste y la poda se producen de manera constante y, a menudo,
simultanea, propiciados tanto por el mundo fisico y social externo al cerebro
del bebé como por el crecimiento y la actividad de su propio cuerpo. Ambos
procesos también se prolongan durante toda la vida. Nuestras frondosas
dendritas siguen generando nuevos brotes que el cerebro ajusta y poda. Los
brotes que no se ajustan desaparecen en un par de dias.

Veamos tres ejemplos de ajuste y poda que encaminan al cerebro del
recién nacido para llegar a convertirse en un cerebro adulto normal. Estos
ejemplos muestran como nuestro incompleto cableado termina de forjarse en
los meses y afios posteriores al nacimiento propiciado por las instrucciones
que nos llegan del mundo exterior.

Para empezar, pensemos en cOMO gestionamos nuestro presupuesto
corporal: cuando tenemos hambre, podemos abrir la nevera; cuando estamos
cansados, podemos acostarnos; cuando tenemos frio, podemos abrigarnos;
cuando nos sentimos inquietos, podemos respirar profundamente para
calmarnos. Los bebés no pueden hacer ninguna de esas cosas por si solos. Ni
siquiera pueden eructar sin ayuda.

Ahi es donde intervienen los cuidadores. Estos regulan el entorno fisico
del bebé y, por ende, su presupuesto corporal alimentandolo, estableciendo
horarios de suefio (jo al menos intentandolo!) y envolviéndolo en mantas y
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abrazos. Estas acciones ayudan al cerebro del bebé a mantener su presupuesto
corporal, lo que permite que sus sistemas internos funcionen de manera
eficiente garantizando asi su supervivencia y su buen estado de salud.

Si los cuidadores realizan estas actividades de manera eficaz, el cerebro
del bebé se va ajustando y podando para gestionar un presupuesto corporal
saludable. Poco a poco, a medida que el cerebro del bebé va siendo mas capaz
de controlar su propio cuerpo, el papel de los cuidadores va disminuyendo, de
manera que puede quedarse dormido sin que le cojan en brazos o meterse un
trocito de platano en la boca sin embadurnarse toda la cara. Pasaran afios
antes de que su pequefio cerebro le permita ponerse un suéter por si solo o
prepararse su propio desayuno, pero a la larga asumira la principal
responsabilidad de su propio presupuesto corporal.

El cableado de los pequefios cerebros también se forja en funcion de
aquello que los cuidadores no hacen. Si no dejamos que un bebé se duerma
por si solo y, en lugar de ello, lo acunamos todas las noches para que se quede
dormido, puede que su cerebro no aprenda a dormirse sin ayuda. Si un bebé
llora durante mucho tiempo y habitualmente no le hacemos caso, su cerebro
puede aprender que, cuando las necesidades de su presupuesto corporal estan
desatendidas, el mundo se convierte en un lugar poco fiable e inseguro.

Sin embargo, las cosas cambian cuando los bebés dejan de serlo, es decir,
a la edad en la que empiezan a dar sus primeros pasos. Su pequefio cerebro
tiene que aprender a calmar su cuerpo después de una rabieta y, a la larga, a
gestionar su presupuesto corporal sin tener que recurrir a la rabieta siquiera.
Cuando mi hija era pequefia, me parecio til darle espacio para que su cerebro
pudiera aprender a relajar su cuerpo. En general, los nifios pequefios aprenden
a gestionar mejor su propio presupuesto corporal cuando sus cuidadores les
crean oportunidades de aprendizaje en lugar de estar siempre pendientes de
ellos y ocuparse de todas sus necesidades. Uno de los grandes retos de la
educacion de los hijos es saber cuando hay que intervenir y cuando hay que
quedarse al margen.

Nuestro segundo ejemplo de ajuste y poda tiene que ver con la manera
como aprendemos a prestar atencion. ¢Alguna vez se ha encontrado rodeado
de gente, sin prestar atencion a las conversaciones que surgen a su alrededor,
hasta que de repente alguien pronuncia su nombre y eso le hace volverse de
inmediato hacia esa persona? (los cientificos llaman a esto «efecto céctel»).
El cerebro adulto puede concentrarse sin esfuerzo en una cosa determinada e
ignorar las demas, de forma similar a como ilumina un foco en la oscuridad.
Ello se debe al hecho de que nuestra red cerebral contiene conjuntos de
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neuronas mas pequefios cuya principal tarea consiste en centrarse en ciertos
datos que se juzgan importantes al tiempo que se ignoran otros considerados
irrelevantes. Nuestro cerebro centra el «foco» de su atenciéon de manera
constante y automatica, y a menudo ni siquiera somos conscientes de ello.

A veces necesitamos ayuda para centrar ese foco (de ahi que los
auriculares con sistema de supresion de ruido se vendan tan bien). Pero el
cerebro del recién nacido carece por completo de esa capacidad de
concentracion; su capacidad de atencién se parece més bien a un farol[361, que
ilumina una extensa area de su entorno fisico. Los cerebros de los nifios
recién nacidos no saben qué es importante y qué no, por lo que no pueden
concentrarse como lo hacen los adultos. Todavia carecen del cableado que
permite reducir el haz de luz de su farol hasta convertirlo en el de un foco.

Una vez mas, el ingrediente necesario para ello proviene del mundo
social, en concreto de los cuidadores. Estos guian constantemente la atencion
del bebé hacia cosas de interés. Una madre coge un perrito de juguete y lo
mira; a continuacion mira a su pequeno, y luego de nuevo al perrito, guiando
asi la mirada del bebé. Entonces se vuelve hacia su hijo y le dice con voz
cantarina y poniendo énfasis en las palabras: «jMira qué perrito tan bonito!».
La voz de su madre y los desplazamientos de su mirada —lo que los
cientificos denominan compartir la atencion— alertan al bebé de que el
perrito es importante; es decir, que el juguete podria afectar a su presupuesto
corporal, por lo que debe prestarle atencion y aprender cosas sobre €l.

Poco a poco, esta actividad de compartir la atencion va ensefiando al bebé
qué partes de su entorno son importantes y cuales no. De ese modo, el cerebro
infantil es capaz de construirse su propio entorno diferenciando lo que resulta
relevante para su presupuesto corporal de lo que puede ignorarse. Los
cientificos denominan nicho a ese entorno. Cada animal tiene un nicho, que
va creando a medida que percibe el mundo exterior, realiza movimientos que
compensan el esfuerzo y regula su presupuesto corporal. Los humanos adultos
tienen un nicho gigantesco, quiza el mayor de todas las criaturas: su nicho se
extiende mucho mas alla de su entorno inmediato para incluir eventos de todo
el mundo, pasado, presente y futuro.

Después de meses de practica compartiendo la atencién con sus
cuidadores, el nifio aprendera a solicitar su atencién compartida. Los vera
como una forma de preguntarse si hay algo en su nicho y qué podria significar
para su presupuesto corporal. De esa forma el bebé aprende a centrar la
atencion de manera ain mas eficaz en las cosas que importan.
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Nuestro tercer ejemplo de ajuste y poda se refiere al modo como se
desarrollan nuestros sentidos. En los primeros meses de vida los bebés se ven
rodeados de toda clase de sonidos, incluido el habla de las personas. Los
recién nacidos, con su farol de atencién, asimilan todos los sonidos que les
rodean. Cuando se les somete a pruebas de laboratorio, los recién nacidos son
capaces de distinguir una amplia gama de sonidos de lenguaje, incluidos
aquellos que no escuchan muy a menudo. Pero con el tiempo el ajuste y la
poda forjaran el cableado del cerebro del bebé en funcion de los sonidos
vocales que escuche con mayor frecuencia. Los sonidos frecuentes hacen que
se ajusten ciertas conexiones neuronales, y entonces el cerebro del bebé
empieza a tratar esos sonidos como parte de su nicho. Los sonidos que son
raros, en cambio, se tratan como ruido que se debe ignorar y, a la larga, las
conexiones neuronales relacionadas con ellos dejan de utilizarse y se podan.

Los cientificos creen que este tipo de ajuste y poda puede ser una de las
razones por las que a los nifios les resulta mas facil aprender idiomas que a los
adultos. El habla de las diferentes lenguas utiliza conjuntos de sonidos
distintos: por ejemplo, el griego y el espaiiol tienen solo un pufiado de sonidos
vocalicos, mientras que el danés posee veinte o mas (dependiendo de como se
cuenten). Si un bebé tiene a alguien que interactia con él en diferentes
idiomas, entonces su cerebro probablemente se ajusta y poda para escuchar y
distinguir los sonidos de dichos idiomas. Si, en cambio, el bebé solo oye
hablar en una tnica lengua, de adulto necesitaria reaprender la capacidad de
escuchar y distinguir sonidos ajenos a ella, lo cual no resulta facil.

Este proceso funciona de manera similar en el reconocimiento de caras. El
bebé aprende a reconocer a las personas que le rodean. Su cerebro infantil se
ajusta y poda para detectar pequefias diferencias en sus rostros a fin de poder
distinguirlos. Pero hay una pega: tendemos a vivir rodeados de personas de la
misma etnia, por lo que habitualmente los bebés no se ven expuestos a una
gama demasiado amplia de rasgos faciales. Debido a ello, su cerebro no se
ajusta para detectar esos rasgos diversos. Los cientificos creen que esa es una
de las razones por las que puede resultarnos mas dificil recordar los rostros de
personas de una etnia distinta de la nuestra o diferenciar una cara de otra. Por
fortuna, podemos reajustar rapidamente nuestro cerebro y recuperar esa
habilidad observando muchas caras diversas; resulta mucho mas facil que
reajustarlo para detectar los sonidos de un idioma extranjero.

Estos dos ejemplos relacionados con las actividades de oir hablar y
observar rostros se centran cada uno de ellos en uno solo de nuestros sentidos.
Sin embargo, vivimos en un mundo multisensorial. Por ejemplo, cuando
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besamos a alguien, participamos de una experiencia unificada que combina la
vision de un rostro, el sonido de la respiracion, el tacto, el gusto y el aroma de
unos labios seductores con el latido de nuestro corazon. Nuestro cerebro
retine esas sensaciones en un todo cohesionado. Los cientificos denominan a
este proceso integracion sensorial.

La propia integracion sensorial se ajusta y poda a medida que crece el
bebé. Al principio el recién nacido no es capaz de reconocer a su madre por
su rostro, ya que todavia no ha aprendido qué es un rostro y su sistema visual
no esta completamente formado. Puede que ya identifique en cierta medida
los sonidos que emite su madre y que reconozca también el olor de la leche
materna: si pones a un recién nacido sobre el vientre de su madre, se
arrastrara hasta su pecho guiandose por ese olor. Pronto aprende a reconocer a
su madre empleando diferentes combinaciones de todos sus sentidos. Su
pequefio cerebro absorbe cada patrén de estimulos visuales, olfativos,
auditivos, gustativos y tactiles, ademas de las sensaciones internas de su
propio cuerpo, y aprende su significado: esta en presencia de la persona que
regula su presupuesto corporal. La integracion sensorial despierta su primer
sentimiento de confianza. Forma parte del fundamento neuronal del apego.

Nuestros tres ejemplos de ajuste y poda muestran como el mundo social
configura profundamente la realidad fisica del cableado cerebral. ;Quién iba a
decir que los cuidadores eran tan buenos electricistas?

Sin embargo, esta configuracion comporta un riesgo. Los pequefios
cerebros requieren un mundo social para desarrollarse de manera apropiada.
Ya hemos visto que los bebés necesitan ciertos estimulos fisicos —como, por
ejemplo, fotones de luz bombardeando sus retinas—, ya que, de lo contrario,
su cerebro nunca desarrollaria una vision normal. Pero resulta que también
necesitan estimulos sociales de otros humanos que orienten su atencion, les
hablen o les canten, y les hagan arrumacos en momentos clave. Si no se
satisfacen esas necesidades, las cosas pueden salir terriblemente mal.

Ojala no supiéramos qué sucede cuando el cerebro de un bebé recibe muy
poca informacion social. Nadie deberia privar a los nifios de lo que necesitan
para prosperar. Pero, por desgracia, conocemos algunos angustiosos datos al
respecto debido a un tragico hecho histérico.

En la década de 1960, el gobierno comunista de Rumania prohibio6 la
mayoria de los métodos anticonceptivos y el aborto. El presidente Nicolae
Ceausescu queria incrementar la poblacion para que el pais se convirtiera en
una potencia econémica de mayor envergadura y, por ende, en una potencia
mundial. La nueva ley gener6 un enorme aumento del nimero de
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nacimientos, mas nifios de los que muchas familias podian permitirse. Como
consecuencia, cientos de miles de nifios acabaron viviendo en orfanatos.
Muchos de ellos fueron terriblemente maltratados. Pero los casos mas
relevantes para nuestra leccion son los de aquellos cuyas necesidades sociales
no se vieron satisfechas.

En algunos orfanatos, los bebés eran almacenados en hileras e hileras de
cunas sin apenas estimulacion o interaccion social. Las enfermeras o los
cuidadores entraban y los alimentaban, los cambiaban y volvian a meterlos en
las cunas. Eso era todo. Nadie les hacia arrumacos. Nadie jugaba con ellos.
Nadie les hablaba, ni les cantaba ni compartia con ellos su atencién.
Simplemente eran ignorados.

Como consecuencia de esta desatencién social, los huérfanos rumanos
crecieron con una deficiencia intelectual. Tenian problemas para aprender el
idioma. Les costaba concentrarse y resistirse a las distracciones,
probablemente debido a que nadie habia compartido su atenciéon con ellos,
por lo que sus cerebros no habian desarrollado el cableado necesario para
crear un foco de atencion eficaz. También tenian dificultades para controlarse.
Aparte de esas deficiencias mentales y conductuales, tenian problemas de
raquitismo, seguramente porque habian crecido sin la presencia de cuidadores
que mantuvieran la solvencia de sus presupuestos corporales, por lo que sus
cerebros no habian aprendido a gestionar su propio presupuesto de manera
eficaz. Los pequefios cerebros se conectan a su entorno y, cuando a ese
entorno le faltan elementos clave para posibilitar un presupuesto corporal
saludable, es posible que algunas partes cruciales del cableado cerebral
terminen siendo podadas.

Estos efectos secundarios son coherentes con lo que saben los cientificos
sobre otros bebés criados en condiciones de pobreza social extrema. Sus
cerebros alcanzan un tamafio inferior a la media. También determinadas
regiones cerebrales clave son mas pequefas, y hay importantes areas de la
corteza cerebral con menos conexiones. Si estos nifios son trasladados a
hogares de acogida tradicionales en los primeros afios de vida, algunos de
esos efectos son reversibles. Asimismo, puede sufrir riesgos similares
cualquier nifio criado en instituciones que carezcan de cuidadores atentos y
constantes, ya se trate de orfanatos, campos de refugiados o centros de
internamiento de extranjeros.

Cuando se descuida a los nifios de manera persistente, es muy probable
que a la larga esta desatencion cause efectos nocivos en ellos. Puede que
dichos efectos no sean inmediatos ni espectaculares, como en los orfanatos
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rumanos, sino graduales y sutiles en la medida en que diversas partes
importantes del cableado cerebral sean constantemente podadas por no
utilizarse. Las secuelas pueden acrecentarse con el tiempo, como el constante
goteo de una cafieria que a la larga perfora un agujero en la madera del suelo.
Por ejemplo, un pequefio cerebro descuidado en un entorno socialmente pobre
puede forjar el cableado necesario para gestionar su propio presupuesto
corporal por si solo, sin el apoyo social de los cuidadores ni las instrucciones
de cableado que estos proporcionan mediante sus actos. Pero ese cableado
atipico impone un pernicioso gravamen al presupuesto corporal que se
acrecienta con los afios, aumentando las probabilidades de sufrir mas adelante
graves problemas de salud tales como enfermedades cardiacas, diabetes y
trastornos del estado de animo como la depresion, todos los cuales tienen una
base metabdlica.

Aclaremos que no estoy diciendo aqui que tengamos que mantener a
nuestros queridos bebés libres de estrés porque de lo contrario arruinaremos
su cuerpo y su cerebro. Lo que digo es que la desatencion persistente,
prolongada durante mucho tiempo sin alivio alguno, casi siempre resulta
nociva para su pequefio cerebro. Las evidencias cientificas son rotundas a este
respecto. No basta simplemente con dar de comer y de beber a los nifios y
esperar que su cerebro crezca normalmente. También hay que satisfacer sus
necesidades sociales con contacto visual, lenguaje y tacto. Si esas necesidades
no se satisfacen, puede que muy muy pronto se plante en ellos el germen de la
enfermedad.

Vemos consecuencias similares cuando los pequefios cerebros se
desarrollan en la pobreza. Diversas investigaciones muestran que la
exposicion temprana y prolongada a la pobreza es perjudicial para el cerebro
en desarrollo. La nutricién insuficiente, la interrupcién del suefio debido al
ruido de la calle, la escasa regulacion de la temperatura debido a la falta de
calefaccion o ventilacion y otras circunstancias relacionadas con la pobreza
pueden alterar el desarrollo de la parte frontal de la corteza cerebral, la
denominada corteza prefrontal. Esta area del cerebro esta involucrada en una
serie de funciones clave, como la atencion, el lenguaje y el presupuesto
corporal. Los cientificos todavia estan estudiando de qué formas la pobreza
afecta al desarrollo del cerebro, pero sabemos que también el bajo
rendimiento escolar y el menor numero de afios de escolarizacion
desempefian un papel aqui. En dltima instancia, estos déficits incrementan el
riesgo de que el nifio siga viviendo en la pobreza cuando crezca y tenga sus
propios hijos. No me sorprenderia descubrir que este circulo vicioso refuerza
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asimismo los estereotipos negativos sobre las personas que viven en la
pobreza. La sociedad se apresura a culpar a los genes cuando la pobreza
perdura de generacion en generacion en un determinado grupo de personas;
pero es perfectamente plausible que los pequefios cerebros estén siendo
moldeados por la propia pobreza.

Algunos nifios tienen la suerte de poseer cierta resistencia natural a los
insidiosos efectos de la adversidad y la pobreza. Pero en general ambas son
aflicciones de las que los pequefios cerebros tienen dificultades para
recuperarse. Lo verdaderamente frustrante es que esta tragedia se puede
prevenir (disculpe el lector que por un momento abandone mi papel de
cientifica). Los politicos llevan décadas mareando la perdiz sobre el modo de
evitar la pobreza infantil. Asi que dejemos la politica a un lado y abordemos
la cuestion en simples términos financieros: la pobreza infantil constituye un
desperdicio colosal de oportunidades humanas. Diversas estimaciones
recientes sugieren que resulta mucho mas barato erradicar la pobreza que
lidiar con sus efectos décadas después!37l. Se pueden aumentar las becas de
comedor en las escuelas para los alumnos que lo necesiten, o desde los
ayuntamientos se pueden promulgar ordenanzas que regulen el ruido en los
barrios pobres. Este tipo de medidas no afectan tinicamente a la calidad de
vida, sino que también crean las condiciones que posibilitan un desarrollo
cerebral saludable a fin de que todos los nifios puedan convertirse en los
trabajadores, ciudadanos e innovadores de la proxima generacion.

Dado el potente impacto que tienen la desatencion y la pobreza en un
pequefio cerebro, resulta tentador preguntarse como la evolucion llevo de
entrada a nuestra especie a esa precaria situacion. Es arriesgado que el
cableado cerebral de un bebé dependa de manera tan crucial de los estimulos
fisicos y sociales para desarrollarse de una manera normal. Alguna ventaja
debemos de tener los humanos que compense los riesgos de desarrollarnos de
ese modo. Entonces, ;cual es?

No podemos saberlo con certeza, pero he aqui mi conjetura basada en los
indicios de la biologia evolutiva y la antropologia: esta configuracién ayuda a
que nuestro conocimiento cultural y social fluya de manera eficiente de una
generacion a otra. Cada pequefio cerebro se optimiza para su entorno
concreto, aquel en el que se desarrolla. Los cuidadores seleccionan el nicho
fisico y social del bebé, y el cerebro de este incorpora ese nicho. Cuando el
bebé crece, perpetua ese mismo nicho al transmitir su cultura a los miembros
de la generacion siguiente a través de sus palabras y actos, forjando asi el
cableado de sus cerebros. Este proceso, denominado herencia cultural, resulta
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a la vez eficiente y austero porque evita que la evolucion tenga que codificar
todas nuestras instrucciones de cableado en los genes. En su lugar, delega una
gran parte de esa tarea en el mundo que nos rodea, incluyendo el resto de los
seres humanos que habitan ese mundo. Sin ser conscientes de ello, para bien o
para mal, tras el nacimiento forjamos el cableado cerebral de nuestra
descendencia en funcion de nuestro conocimiento cultural.

Cuando se trata del cerebro, las distinciones simplistas como la de «natura
versus cultura» pueden resultar atractivas, pero no son realistas. Nuestra
naturaleza es de tal indole que requiere de la cultura. Nuestros genes
requieren un entorno fisico y social; un nicho lleno de otros seres humanos
que compartan nuestra mirada infantil, nos hablen expresamente a nosotros,
establezcan nuestras pautas de suefio y controlen nuestra temperatura
corporal, para producir un cerebro completo.

Todos sabemos que es importante como tratamos a nuestros hijos, pero el
hecho es que importa mas de lo que sabiamos hace unas décadas. Cuando
estamos despiertos a las cuatro de la mafiana tratando de calmar los berreos de
nuestro angelito, o cuando este tira tranquilamente su comida al suelo por
enésima vez y seguimos insistiendo en que coma, estamos guiando el ajuste y
poda de su cerebro, seamos conscientes de ello o no. Los pequeinos cerebros
se conectan a su mundo. Nos corresponde a nosotros crear ese mundo —
incluyendo un mundo social rico en instrucciones de cableado— para lograr
que esos cerebros se desarrollen plenamente y de manera saludable.
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L.ECCION 4

Nuestro cerebro predice (casi) todo lo que hacemos

Hace unos afios, recibi un correo electrénico de un hombre que en la década
de 1970 habia servido en el ejército de Rodesial38], en el sur de Africa, antes
del fin del apartheid. Lo habian reclutado en contra de su voluntad, le habian
dado un uniforme y un fusil, y le habian ordenado que fuera a la caza de
guerrilleros. Para empeorar las cosas, antes de que le reclutaran habia sido un
defensor de aquella misma guerrilla que ahora debia tratar como el enemigo.

Una mafana se encontraba en lo mas profundo del bosque, realizando
ejercicios de entrenamiento con su pequefla escuadra de soldados, cuando
detect6 movimiento delante de él. Le dio un vuelco el corazéon al descubrir
una larga hilera de guerrilleros vestidos de camuflaje y equipados con
metralletas. Instintivamente levanto su arma, quito el seguro, entorno los ojos
y apunto al lider, que llevaba un fusil de asalto AK-47.

De repente not6 una mano en el hombro.

—No dispares —susurro su compaiiero detras de él—. Es solo un nifio.

Baj6é lentamente el fusil, observd de nuevo la escena, y no pudo por
menos que sentirse asombrado ante lo que ahora veia: un nifio, de unos diez
afios, conduciendo una larga fila de vacas. ;Y el temido AK-47? Era un
simple cayado.

Durante afios, aquel hombre se esforzd por entender aquel inquietante
episodio. ¢Qué habia ocurrido para que sus ojos vieran de forma
completamente errénea lo que tenian delante y hubiera estado a punto de
matar a un nifio? ;Qué le habia pasado a su cerebro?

Resulta que a su cerebro no le habia pasado nada en absoluto. Funcionaba
exactamente tal como debia hacerlo.

Antes los cientificos creian que el sistema visual del cerebro funcionaba
de manera similar a una camara fotografica, detectando la informacion visual
que hay «ahi fuera» en el mundo y construyendo en la mente una imagen
similar a una fotografia. Hoy sabemos que no es asi. Nuestra vision del
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mundo no es una fotografia: es una construccion del cerebro que resulta tan
fluida y convincente que nos parece exacta. Pero a veces no lo es.

Para entender por qué puede ser perfectamente normal ver un guerrillero
adulto con un fusil cuando se mira a un niflo de diez afios con un baston,
consideremos la situacion desde el punto de vista del cerebro.

Desde que nacemos hasta que exhalamos nuestro dltimo aliento, nuestro
cerebro esta atrapado en una caja oscura y silenciosa llamada craneo. Dia tras
dia, recibe continuamente datos sensoriales del mundo exterior a través de los
ojos, los oidos, la nariz y otros 6rganos. Esos datos no llegan en la forma de
visiones, olores, sonidos y otras sensaciones significativas que la mayoria de
nosotros experimentamos: lejos de ello, son solo un aluvién de ondas
luminosas, sustancias quimicas y cambios en la presion del aire sin un
significado intrinseco.

Ante esos ambiguos fragmentos de datos sensoriales[39], nuestro cerebro
tiene que determinar de algun modo qué debe hacer con ellos. Recuerde que
la funcion mas importante del cerebro es controlar nuestro cuerpo para
mantenernos vivitos y coleando. Asi que nuestro cerebro ha de hallar la
manera de dar sentido a la avalancha de datos sensoriales que recibe para que
no nos caigamos escaleras abajo o nos convirtamos en el almuerzo de alguna
bestia salvaje.

¢De qué modo descifra el cerebro los datos sensoriales para saber cémo
proceder? Si utilizara solo la ambigua informacién que esta presente de forma
inmediata, nos encontrariamos nadando en un mar de incertidumbre,
vacilando hasta descubrir cual es la mejor respuesta. Por fortuna, nuestro
cerebro dispone de una fuente adicional de informacion: la memoria. El
cerebro puede recurrir a experiencias pasadas de nuestra vida; cosas que nos
han sucedido personalmente y otras que hemos aprendido de amigos,
maestros, libros, videos y otras fuentes. En un abrir y cerrar de ojos nuestro
cerebro reconstruye fragmentos de experiencias pasadas a medida que sus
neuronas transmiten informacion electroquimica de un lado a otro en una red
compleja y constantemente cambiante. El cerebro ensambla esos fragmentos
en forma de recuerdos/4%! para inferir el significado de los datos sensoriales y
conjeturar qué hacer al respecto.

Nuestras experiencias pasadas no solo incluyen lo que ocurrié en un
momento dado en el mundo que nos rodea, sino también lo que sucedio en el
interior de nuestro cuerpo. ¢ Nuestro corazon latia desbocado? ¢Respirabamos
con dificultad? En un sentido figurado, diriamos que el cerebro se pregunta en
todo momento: «La ultima vez que me encontré en una situacion similar,

Pagina 55



cuando mi cuerpo se hallaba en un estado similar, ;qué hice a continuacion?».
La respuesta no tiene por qué encajar perfectamente en la nueva situacion:
basta con que se aproxime lo suficiente para proporcionar a nuestro cerebro
un plan de accion apropiado que nos ayude a sobrevivir e incluso a prosperar.

Eso explica de qué modo el cerebro planifica la proxima accion de nuestro
cuerpo. Pero ;como logra evocar experiencias de alta fidelidad —como los
guerrilleros en el bosque— a partir de fragmentos de datos en bruto del
mundo exterior? ;Como crea una sensacion de terror a partir de un corazon
que late desbocado? Una vez mas, el cerebro recrea el pasado a partir de la
memoria preguntandose: «La ultima vez que me encontré en una situacion
similar, cuando mi cuerpo se hallaba en un estado similar y se disponia a
emprender esta accion concreta, ;qué vi a continuacion? ;Qué senti a
continuacion?». La respuesta se convierte en nuestra experiencia. En otras
palabras, el cerebro combina informacion del exterior y del interior de nuestra
cabeza para producir todo lo que vemos, oimos, olemos, saboreamos y
sentimos.

He aqui una demostracion rapida de que nuestra memoria constituye un
ingrediente clave de aquello que vemos. Eche un vistazo a los tres dibujos
lineales que aparecen en la pagina siguiente/anterior.
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¢Qué ve en estos dibujos?

Dentro de su craneo, sin que usted sea consciente de ello, miles de millones
de neuronas tratan de dar sentido a esas lineas y manchas. Su cerebro busca a
través de toda una vida de experiencias pasadas, formulando miles de
conjeturas a la vez, sopesando probabilidades, tratando de responder a la

Pagina 57



pregunta: «;A qué se parecen mas esas longitudes de onda luminosas?». Y
todo ello sucede en menos tiempo del que tardamos en chasquear los dedos.

Entonces, ¢qué ve? ;Un monton de lineas negras y un par de manchas?
Veamos qué sucede cuando le proporcionamos mas informacion a su cerebro.
Lea la nota aqui referenciada en el apartado de Notas!4ll y luego observe de
nuevo los dibujos.

Ahora deberia ver objetos familiares en lugar de lineas y manchas. Su
cerebro esta ensamblando recuerdos a partir de fragmentos de experiencias
pasadas para trascender los datos visuales que tiene delante y darles sentido.
En ese proceso, el cerebro esta literalmente modificando la activacion de sus
neuronas. Ahora reconoce sin problema objetos que quizd no haya visto
nunca. Las lineas y las manchas no han cambiado; es usted quien lo ha hecho.

El arte, en particular el arte abstracto, es posible porque el cerebro
humano construye lo que experimenta. Cuando vemos una pintura cubista de
Picasso e identificamos figuras humanas reconocibles, eso sucede inicamente
porque tenemos recuerdos de figuras humanas que ayudan a nuestro cerebro a
dar sentido a los elementos abstractos. El pintor Marcel Duchamp dijo una
vez que, cuando un artista crea arte, en realidad hace solo el 50 por ciento del
trabajo: el otro 50 por ciento esta en el cerebro del observador (algunos
artistas y filé6sofos denominan a esta segunda mitad «la parte del
espectador»[42]),

El cerebro construye activamente nuestras experiencias. Cada mafana al
despertarnos experimentamos a nuestro alrededor un mundo lleno de
sensaciones. Podemos sentir el tacto de las sabanas en la piel. Puede que
hayamos oido un ruido que nos ha despertado, como el zumbido de una
alarma, el canto de los pajaros o el ronquido de nuestro conyuge. Quiza
percibamos olor a café. Esas sensaciones parecen penetrar directamente en la
cabeza como si los ojos, la nariz, la boca, los oidos y la piel fueran ventanas
transparentes al mundo. Pero en realidad no percibimos el mundo con los
organos sensoriales: lo percibimos con el cerebro.

Lo que vemos es una combinacion de lo que hay ahi fuera en el mundo y
lo que el cerebro construye. Lo que oimos es también una combinacion de lo
que hay fuera y lo que estd en nuestro cerebro; y lo mismo con los otros
sentidos.

De manera bastante similar, el cerebro también construye lo que sentimos
en nuestro propio cuerpo. Los dolores, el nerviosismo y otras sensaciones
internas son una combinacion de lo que sucede en el cerebro y lo que
realmente ocurre en los pulmones, el corazon, los intestinos, los musculos,
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etc. El cerebro también afiade informacion de nuestras experiencias pasadas
para conjeturar qué significan esas sensaciones. Por ejemplo, cuando una
persona no ha dormido lo suficiente y se siente fatigada o con poca energia,
puede sentir hambre (porque ha tenido hambre anteriormente cuando su nivel
energético era bajo) y pensar que un tentempié rapido aumentara su energia,
cuando en realidad simplemente esta cansada debido a la falta de suefio. Esta
experiencia de hambre construida puede ser una de las razones por las que la
gente aumenta de peso sin pretenderlo.

Ahora podemos dilucidar por qué nuestro amigo soldado vio guerrilleros
en lugar de un pastorcillo con vacas. Su cerebro se preguntd: «Basandome en
lo que sé sobre esta guerra, y dado que estoy en lo mas profundo del bosque
con mis camaradas, empufiando un fusil, con el corazén latiendo desbocado,
hay siluetas moviéndose delante y tal vez un objeto puntiagudo, ;qué es
probable que vea a continuacion?». Y el resultado fue «guerrilleros». En
aquella situacion, lo que habia dentro y fuera de su cabeza no coincidia, y
prevalecio lo de dentro.

L.a mayoria de las veces, cuando uno mira vacas, ve vacas. Pero casi con
certeza el lector habra tenido alguna experiencia como la del soldado, en la
que la informacion de dentro de su cabeza triunfa sobre los datos del mundo
exterior. ;Alguna vez ha visto el rostro de un amigo entre la multitud, pero al
mirar de nuevo se ha dado cuenta de que se trataba de una persona distinta?
¢En alguna ocasién le ha parecido que el teléfono movil vibraba en su bolsillo
cuando en realidad no lo hacia? ;Alguna vez ha escuchado una cancién
sonando repetidamente en su cabeza sin poder deshacerse de ella? A los
neurocientificos les gusta decir que nuestra experiencia diaria es una
alucinacion cuidadosamente controlada, limitada por el mundo exterior y por
nuestro propio cuerpo, pero finalmente construida por nuestro cerebro. No es
la clase de alucinacion que te lleva al psiquiatra; es un tipo de alucinacion
cotidianal*3] que crea todas nuestras experiencias y guia todas nuestras
acciones. Es la forma normal como el cerebro da sentido a los datos
sensoriales, y casi nunca somos conscientes de que esta sucediendo tal cosa.

Comprendo que esta descripcién desafia el sentido comtn, pero espere un
poco, porque aun hay mas. Todo este proceso constructivo se produce de
manera predictiva. Hoy los cientificos estan bastante seguros de que en
realidad nuestro cerebro empieza a percibir los cambios que se producen de
un instante a otro en el mundo que nos rodea antes de que esas ondas de luz,
sustancias quimicas y demas datos sensoriales lleguen a él. Lo mismo ocurre
con los cambios que se producen de un instante a otro dentro de nuestro
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cuerpo: el cerebro empieza a percibirlos antes de recibir los datos relevantes
procedentes de los oOrganos, hormonas y diversos sistemas corporales.
Nosotros no experimentamos nuestros sentidos de ese modo, pero asi es como
nuestro cerebro navega por el mundo y controla nuestro cuerpo.

Pero el lector no tiene que fiarse de mi palabra. En lugar de ello, piense en
la ultima vez que tuvo sed y se bebi6 un vaso de agua. Unos segundos
después de apurar las ultimas gotas probablemente sinti6 menos sed. Este
hecho puede parecer normal, pero en realidad el agua tarda unos veinte
minutos en llegar al torrente sanguineo; por lo tanto, no puede calmar la sed
en unos segundos. Entonces, ;qué alivié su sed? Fue la prediccién. Mientras
el cerebro planifica y ejecuta las acciones que nos permiten beber y tragar,
anticipa simultaneamente las consecuencias sensoriales de ingerir agua, lo
que se traduce en que sintamos menos sed mucho antes de que el agua tenga
un efecto directo en la sangre.

Las predicciones transforman destellos de luz en los objetos que vemos.
Convierten los cambios en la presion del aire en sonidos reconocibles, y los
rastros de sustancias quimicas en olores y sabores. Las predicciones nos
permiten leer los garabatos que hay en esta pagina e interpretarlos como
letras, palabras e ideas. También son la razon por la que nos sentimos
insatisfechos cuando una frase esta incompleta.

Los cientificos tienen indicios desde hace mas de un siglo de que los
cerebros predicen la actividad de nuestros 6rganos, aunque no hemos podido
descifrar esos indicios hasta hace poco. Es posible que el lector haya oido
hablar de Ivan Pavlov, el fisidlogo del siglo Xix que ensefi® a sus perros a
salivar al escuchar un sonido (habitualmente se habla de un timbre o una
campana, pero en realidad era un metronomo). Pavlov emitia ese sonido justo
antes de dar de comer a sus perros, y a la larga estos empezaron a salivar cada
vez que escuchaban el sonido aunque no se les diera comida. Pavlov gano el
Premio Nobel por descubrir este efecto, que pasaria a conocerse como
condicionamiento pavloviano o clasico, pero no fue consciente de que en
realidad estaba descubriendo como predicen los cerebros. Sus perros no
babeaban como reaccién al sonido, sino que sus cerebros predecian la
experiencia de ingerir alimentos y preparaban sus cuerpos de antemano para
consumirlos.

Puede probar ahora mismo un experimento similar. Imagine mentalmente
su alimento favorito (en mi caso es un trocito de chocolate negro con sal
marina). Imagine su olor, su sabor y su textura en la boca. ;Ya esta salivando?
Yo si estoy salivando mientras escribo esto, y sin necesidad de metronomo. Si
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los neurocientificos escanearan mi cerebro en este momento, verian una
mayor actividad en las regiones que son importantes para los sentidos del
gusto y el olfato, asi como en las que controlan la salivacién.

Si esta demostracion le ha hecho oler o saborear su alimento favorito, o se
le ha hecho la boca agua aunque fuera solo un poco, eso significa que ha
modificado la activacién de sus propias neuronas exactamente de la misma
manera que lo hacen las predicciones automaticas. Este proceso es similar al
que tuvo lugar antes al observar los tres dibujos. En ambos casos he utilizado
ejemplos artificiosos y calculados para poner de manifiesto lo que nuestro
cerebro hace de forma natural y automatica.

En un sentido muy real, las predicciones constituyen unicamente una
conversacion del cerebro consigo mismo. Un pufiado de neuronas formulan su
mejor conjetura sobre lo que sucedera en el futuro inmediato basandose en
cualquier combinacion de pasado y presente que nuestro cerebro esté
invocando en ese momento. Luego esas neuronas anuncian su conjetura a las
neuronas de otras regiones cerebrales, modificando su activacién. Mientras
tanto, los datos sensoriales procedentes del mundo exterior y de nuestro
propio cuerpo se afiaden a la conversacién, confirmando (o no) la prediccion
que experimentaremos como nuestra realidad.

En la practica, el proceso predictivo de nuestro cerebro no resulta tan
lineal. Por regla general, el cerebro tiene varias formas de lidiar con una
situacion determinada y crea una serie de predicciones y estimaciones de
probabilidades para cada una de ellas. ;Ese susurro en el bosque se debe al
viento, a un animal, a un combatiente enemigo o a un pastor? ;Esa forma
alargada y marrén es una rama, un bastén o un fusil? En ultima instancia, en
cada momento hay una prediccion que se impone sobre todas las demas. A
menudo es la prediccion que mas se corresponde con los datos sensoriales
entrantes, pero no siempre. En cualquier caso, la prediccion ganadora se
convierte en nuestra accion y nuestra experiencia sensorial.

Asi pues, nuestro cerebro hace predicciones y las compara con los datos
sensoriales que provienen del mundo exterior y de nuestro propio cuerpo. Lo
que sucede a continuacion todavia me deja perpleja, incluso como
neurocientifica. Si el cerebro ha predicho acertadamente, sus neuronas se
activan ya en un patron que coincide con los datos sensoriales entrantes. Eso
significa que los datos sensoriales en si mismos no tienen utilidad alguna mas
alla de confirmar las predicciones del cerebro. Lo que vemos, oimos, olemos
y saboreamos del mundo exterior y sentimos en nuestro cuerpo en ese

Pagina 61



momento esta completamente construido en nuestra cabeza. Mediante la
prediccion, nuestro cerebro nos ha preparado de manera eficiente para actuar.

Aclaro qué quiero decir. Supongamos que, cuando el cerebro del soldado
predijo una hilera de guerrilleros delante de él, los combatientes realmente
estuvieran alli. Desde la perspectiva de su cerebro, los guerrilleros reales no
hacian sino confirmar la prediccion, puesto que el cerebro ya habia construido
las imagenes, los sonidos y los olores de los enemigos, ajustando su
presupuesto corporal y preparando a su cuerpo para actuar. En este caso, sus
predicciones prepararon al soldado para levantar su fusil y disparar.

Pero en la historia real el cerebro del soldado hizo una prediccién
incorrecta. Predijo una partida de guerrilleros con metralletas cuando en
realidad se enfrentaba a un pastorcillo con un cayado y un pufiado de vacas.
En esa situacion, su cerebro tenia dos opciones. Una de ellas era incorporar
los datos sensoriales del mundo exterior, actualizar sus predicciones y
construir una nueva experiencia corregida: la de un nifio con sus vacas. Esa
nueva prediccion predispone el cerebro del soldado a mejorar su prediccion la
préoxima vez. Los cientificos tenemos un elegante nombre para definir esta
opcion. Lo llamamos «aprendizaje».

Sin embargo, el cerebro del soldado eligié la otra opcion: su cerebro se
mantuvo fiel a su prediccién pese a los datos sensoriales del mundo exterior.
Esto puede ocurrir por muchas razones, una de las cuales es que su cerebro
predijera que su vida estaba en juego. El cableado cerebral no esta disefiado
para ser un mecanismo de precision; esta disefiado para mantenernos vivos.

Cuando nuestra prediccion cerebral es correcta, crea nuestra realidad.
Cuando falla, aun asi crea nuestra realidad y, con suerte, aprende de sus
errores. En nuestro caso, la suerte fue que el amigo del soldado le diera un
golpecito en el hombro, lo que le llevé a mirar de nuevo y permitié que su
cerebro formulara nuevas predicciones.

Ahora vamos a darle el golpe de gracia definitivo al sentido comun:
resulta que toda esta prediccion se produce al revés de como la
experimentamos. Usted y yo tenemos la impresion de que primero percibimos
y después actuamos: ves a un enemigo y luego levantas tu fusil. Pero en
nuestro cerebro la percepcion sucede de hecho en segundo lugar. El cableado
cerebral esta disefiado ante todo para prepararse para la accion, por ejemplo,
colocando el dedo indice en el gatillo y haciendo cambios en el presupuesto
corporal para sustentar ese movimiento. También esta disefiado para enviar
esas predicciones a nuestros sistemas sensoriales, que predicen el tacto del
frio acero en la yema del dedo y la aceleracién de los latidos del corazén. En
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el caso de nuestro amigo soldado, su cerebro escucho el susurro de las hojas,
ech6 mano del arma y se decant6 por ver enemigos que en realidad no estaban
alli.

En efecto, el cerebro esta programado para iniciar nuestras acciones antes
de que seamos conscientes de ellas. Eso no parece nada del otro mundo. Al
fin y al cabo, en la vida cotidiana hacemos muchas cosas por decision propia,
¢no? Al menos eso es lo que parece. Por ejemplo, el lector decidi6 abrir este
libro y leer estas palabras. Pero el cerebro es un organo predictivo.
Desencadena nuestro préximo conjunto de acciones basandose en nuestra
experiencia pasada y nuestra situacion actual, y lo hace sin que seamos
conscientes de ello. En otras palabras: nuestras acciones estan controladas por
nuestra memoria y nuestro entorno. ;Significa eso que carecemos de libre
albedrio? ;Quién es el responsable de dichas acciones?

Los filésofos y otros eruditos han debatido sobre la existencia del libre
albedrio practicamente desde la invencion de la filosofia. No es probable que
resolvamos ese debate aqui. Sin embargo, si podemos poner de manifiesto
una pieza del rompecabezas que a menudo se ignora.

Piense en la ultima vez que actu6 en modo piloto automatico. Quiza se
mordio las ufas. Tal vez la conexion entre su cerebro y su boca estaba
demasiado suelta y le murmuré algo poco acertado a un amigo. Quiza aparto
por un momento la vista de una pelicula interesante y descubrié que se habia
tragado una bolsa gigante de palomitas. En esos momentos, su cerebro
empled su capacidad de prediccion para desencadenar sus acciones y usted no
tuvo la menor sensacion de intervenir. ;Podria haber ejercido mas control y
cambiar su comportamiento en ese momento? Quiza, pero habria sido dificil.
;Fue usted responsable de esas acciones? Mas de lo que cree.

Las predicciones que desencadenan nuestras acciones no surgen de la
nada. Si no se hubiera mordido las ufias de nifio, probablemente tampoco lo
habria hecho ahora. Si no hubiera aprendido las desagradables palabras que le
dijo a su amigo en algiin momento anterior, no podria habérselas dicho ahora.
Si nunca se hubiera aficionado a las palomitas... ;Entiende la idea? El
cerebro predice y prepara nuestras acciones utilizando las experiencias
pasadas. Si pudiéramos retroceder magicamente en el tiempo y cambiar
nuestro pasado, hoy nuestro cerebro predeciria de diferente manera, y como
resultado podriamos actuar de manera distinta y experimentar el mundo de
manera diversa.

Es imposible cambiar el pasado, pero en el presente, con un poco de
esfuerzo, podemos cambiar la forma en que nuestro cerebro predecira el
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futuro. Podemos dedicar un poco de tiempo y energia a aprender nuevas
ideas; podemos seleccionar nuevas experiencias; podemos probar nuevas
actividades. Todo lo que aprendamos hoy predispone al cerebro a predecir de
manera distinta mafiana.

He aqui un ejemplo. Todos hemos experimentado cierto nerviosismo
antes de un examen, pero para algunas personas esa ansiedad resulta
paralizante. Basandose en sus experiencias pasadas de realizacién de
examenes, sus cerebros predicen y desencadenan un latido cardiaco tan fuerte
y un sudor tan intenso en las manos que les impiden realizar la prueba. Si eso
se repite con la suficiente frecuencia, acaban suspendiendo los cursos o
incluso abandonando la escuela. Pero la cuestion es esta: un fuerte latido
cardiaco no significa necesariamente ansiedad. Diversas investigaciones
revelan que los estudiantes pueden aprender a experimentar sus sensaciones
fisicas no como ansiedad, sino como una vigorosa determinacion, y cuando lo
hacen obtienen mejores resultados en los examenes. Esa determinacion
predispone a sus cerebros a predecir de manera distinta en el futuro, de modo
que puedan controlar su nerviosismo. Si practican esta habilidad lo suficiente,
pueden aprobar un examen, y quiza aprobar los cursos e incluso graduarse, lo
que tendra un gran impacto en sus potenciales ganancias futuras.

También es posible modificar nuestras predicciones para cultivar la
empatia con el préjimo y actuar de manera diferente en el futuro. Una
organizacién llamada Seeds of Peace («Semillas de Paz») intenta hacer
precisamente eso reuniendo a jovenes de culturas que estdn enfrentadas por
graves conflictos, como palestinos e israelies, o indios y paquistanies. Los
adolescentes invitados a participar realizan actividades conjuntas como jugar
al futbol, practicar piragiiismo y desarrollar la capacitaciéon en liderazgo, y
pueden hablar sobre la animosidad existente entre sus culturas en un entorno
que les brinda su apoyo. Al crear nuevas experiencias, estos adolescentes
modifican sus predicciones futuras con la esperanza de construir puentes entre
sus culturas y, en ultima instancia, crear un mundo mas pacifico.

Si lo desea, puede probar algo similar a una escala mas reducida. Hoy en
dia muchos de nosotros tenemos la sensacion de vivir en un mundo
extremadamente polarizado, donde las personas con opiniones opuestas ni
siquiera son capaces de tratarse con cortesia. Si quiere que las cosas cambien,
le propongo un reto. Elija un tema politico controvertido que le interese
mucho. Si, por ejemplo, vive en Estados Unidos, podria ser el aborto, las
armas, la religion, la policia, el cambio climatico, las reparaciones por la
esclavitud o quiza un problema local que considere importante. Dedique cinco
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minutos al dia a considerar deliberadamente el problema desde la perspectiva
de las personas que discrepan de usted sobre ese tema, no para mantener una
discusion con ellas en su cabeza, sino para entender como alguien con una
inteligencia comparable a la suya puede creer lo contrario de lo que usted
cree.

No le estoy pidiendo que cambie de opinion. Ni tampoco digo que el reto
sea facil. Requiere un «reintegro» de nuestro presupuesto corporal, y puede
parecer bastante desagradable o incluso initil. Pero cuando uno intenta
encarnar el punto de vista de otra persona, cuando lo intenta de verdad, puede
cambiar sus predicciones futuras sobre quienes sostienen esos puntos de vista
distintos. Si podemos decir honestamente: «Estoy en absoluto desacuerdo con
esas personas, pero puedo entender por qué creen lo que creen», estaremos un
poco mas cerca de lograr un mundo menos polarizado. No estamos hablando
aqui de seudociencia progresista magica, sino de una estrategia derivada de
datos cientificos esenciales sobre el funcionamiento de nuestro cerebro
predictivo.

Todo aquel que en un momento u otro ha aprendido una nueva habilidad,
ya sea conducir un coche o atarse los zapatos, sabe que, con la practica
suficiente, lo que hoy requiere un esfuerzo mafiana lo realizara de forma
automatica. Ello ocurre porque nuestro cerebro se ha ajustado y podado para
hacer diferentes predicciones que desencadenan distintas acciones. Como
consecuencia, nos experimentamos a nosotros mismos y el mundo que nos
rodea de maneras diversas. Esa es una forma de libre albedrio, o al menos
algo que probablemente pueda calificarse como tal. Podemos elegir a qué nos
exXponemos.

Lo que pretendo resaltar aqui es que, por mas que en un momento de
exaltacion no seamos capaces de modificar nuestra conducta, hay muchas
posibilidades de que podamos cambiar nuestras predicciones antes de que ese
momento llegue. Con la practica, podemos hacer que algunas conductas
automaticas sean mas probables que otras, y ejercer mas control sobre
nuestras acciones y experiencias futuras del que podemos llegar a imaginar.

No sé al lector, pero a mi esta idea me parece esperanzadora, aunque,
como probablemente sospeche, este control adicional tiene una contrapartida.
Mas control significa también mas responsabilidad. Si nuestro cerebro no se
limita a reaccionar ante el mundo exterior, sino que de hecho lo predice
activamente, e incluso forja su propio cableado, ;quién tiene la
responsabilidad cuando actuamos mall441? Sin duda, nosotros mismos.
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Ahora bien, cuando hablo de responsabilidad, no estoy diciendo que la
gente tenga la culpa de las tragedias que acontecen en sus vidas o de las
dificultades que experimentan como resultado. No podemos elegir todo
aquello a lo que nos vemos expuestos. Tampoco estoy diciendo que las
personas con depresion, ansiedad u otros trastornos graves tengan la culpa de
su sufrimiento. Lo que digo es algo completamente distinto: a veces somos
responsables de las cosas, no porque sean culpa nuestra, sino porque somos
los inicos que podemos cambiarlas.

De pequefios, nuestros cuidadores gestionaron el entorno que forjo el
cableado de nuestro cerebro. Crearon nuestro nicho. Nosotros no elegimos ese
nicho, ya que no éramos mas que unos bebés. Por lo tanto, no somos
responsables de aquel cableado inicial. Si luego crecimos rodeados de
personas que, pongamos por caso, eran muy similares entre si, usaban el
mismo tipo de ropa, coincidian en ciertas creencias, practicaban la misma
religion o tenian una gama limitada de tonos de piel o formas corporales, esas
similitudes ajustaron y podaron nuestro cerebro en desarrollo para predecir
como son las personas; a nuestro cerebro en desarrollo se le trazo una
determinada trayectoria en ese aspecto.

Pero las cosas cambian cuando crecemos. Entonces podemos frecuentar
toda clase de personas; podemos cuestionar las creencias que nos rodearon de
nifios; podemos cambiar nuestro propio nicho. Nuestras acciones actuales se
convierten en las futuras predicciones del cerebro, y esas predicciones guian
automaticamente las acciones venideras. En consecuencia, gozamos de una
cierta libertad para perfeccionar nuestras predicciones orientandolas en
nuevos sentidos, y al mismo tiempo tenemos una cierta responsabilidad por
los resultados que obtenemos. No todo el mundo tiene multitud de opciones
con respecto a qué puede perfeccionar o no, pero todos tenemos alguna
opcion.

Como dueiios de un cerebro predictivo, tenemos mas control sobre
nuestras acciones y experiencias del que podriamos creer, y mas
responsabilidad de la que podriamos desear. Pero si aceptamos esa
responsabilidad, pensemos en las posibilidades que entrafia. ;Cémo seria
nuestra vida? ¢En qué tipo de persona nos convertiriamos?

Nuestro cerebro colabora en secreto [...]
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LECCION 5

Nuestro cerebro colabora en secreto con otros cerebros

Los humanos somos una especie social. Vivimos en grupos. Cuidamos unos
de otros. Construimos civilizaciones. Nuestra capacidad de cooperar ha sido
una gran ventaja adaptativa: nos ha permitido colonizar practicamente todos
los habitats de la Tierra, y sobrevivir y prosperar en mas climas que cualquier
otro animal, excepto tal vez las bacterias.

Resulta que uno de los factores inherentes al hecho de ser una especie
social es que regulamos mutuamente nuestros presupuestos corporales, es
decir, las diversas formas en que el cerebro gestiona los recursos corporales
que utilizamos todos los dias. Ya hemos visto como los cuidadores ayudan a
los pequenios cerebros de sus bebés a presupuestar esos recursos de manera
eficiente (o de manera errénea en el caso de los huérfanos rumanos) en la
medida en que dichos cerebros se conectan a su mundo. Pues bien, esa
actividad de presupuestacion corporal mutua y el consiguiente recableado se
prolongan hasta mucho después de que esos pequefios cerebros hayan crecido.
Durante toda nuestra vida, sin ser conscientes de ello, hacemos «ingresos» y
«reintegros» de uno u otro tipo en los presupuestos corporales de otras
personas, al tiempo que otras personas hacen lo mismo con nosotros. Esta
constante actividad inconsciente tiene sus pros y sus contras, ademas de
profundas implicaciones en el modo como vivimos nuestras vidas.

¢Como influyen las personas que nos rodean en nuestro presupuesto
corporal y como reconfiguran el cableado de nuestro cerebro adulto?
Recuerde que el cerebro modifica su propio cableado tras cada nueva
experiencia en un proceso conocido como plasticidad. Como ya hemos visto,
partes microscopicas de las neuronas cambian gradualmente todos los dias
mediante el ajuste y la poda. Por ejemplo, el «ramaje» de las dendritas se
vuelve mas tupido, al tiempo que las conexiones neuronales asociadas se
vuelven mas eficientes. Esta labor de remodelado requiere energia de nuestro
presupuesto corporal, por lo que nuestro cerebro predictivo necesita una
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buena razon para derrocharla; y una gran razén es que esas conexiones se
utilizan con frecuencia para tratar con las personas que nos rodean. Asi pues,
el cerebro se va ajustando y podando poco a poco a medida que interactuamos
con el préjimo.

Algunos cerebros estan mas atentos a las personas que los rodean, y otros
menos, pero todo el mundo tiene a alguien (hasta los psicépatas dependen de
otras personas, solo que de una forma realmente desafortunada). En ultima
instancia, nuestra familia, los amigos y vecinos e incluso los extrafios
contribuyen a la estructura y funcion de nuestro cerebro, y ayudan a que este
mantenga funcionando nuestro cuerpo.

Esta regulacion conjunta tiene efectos mensurables. Los cambios
producidos en el cuerpo de una persona a menudo provocan cambios en el
cuerpo de otra, tanto si entre ambas existe un vinculo amoroso como si solo
son amigos o extrafios que se encuentran por primera vez. Cuando uno esta
con alguien que le importa, su respiracion puede sincronizarse con la de esa
persona, al igual que los latidos de su corazon, independientemente de si
mantienen una conversacion informal o estan enzarzados en una acalorada
discusién. Ese tipo de conexion fisica se produce entre los bebés y sus
cuidadores, entre los terapeutas y sus pacientes y entre las personas que
asisten a una clase de yoga o cantan juntas en un coro. A menudo reflejamos
mutuamente nuestros movimientos en un baile del que ninguno de nosotros es
consciente y que esta coreografiado por nuestro cerebro. Uno lleva la voz
cantante, el otro le sigue, y de vez en cuando se intercambian los papeles. Por
el contrario, cuando una persona no nos importa o no confiamos en ella,
nuestros cerebros son como parejas de baile que se pisan los pies.

También ajustamos mutuamente nuestros presupuestos corporales
mediante nuestros actos. Si uno levanta la voz, o incluso la ceja, puede influir
en lo que sucede dentro del cuerpo de otras personas, como alterar su
frecuencia cardiaca o las sustancias quimicas que transporta su torrente
sanguineo. Si un ser querido esta sufriendo, podemos aliviar su sufrimiento
simplemente cogiéndole la mano.

Ser una especie social tiene toda clase de ventajas para nosotros, los
Homo sapiens. Una de dichas ventajas es que, si mantenemos relaciones
estrechas y solidarias con otras personas, vivimos mas tiempo. Puede parecer
obvio que las relaciones amorosas son buenas para nosotros, pero diversos
estudios revelan que sus beneficios van mas alla de lo que parece dictar el
sentido comun. Si usted y su pareja sienten que mantienen una relacion intima
y carifiosa, que responden mutuamente a sus necesidades, y que cuando estan
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juntos la vida parece facil y agradable, resulta menos probable que cualquiera
de los dos enferme. Y en el caso de que padezca una enfermedad grave, como
un cancer o una afeccion cardiaca, es mas probable que mejore. Estos
estudios se realizaron con parejas casadas, pero parece que los resultados
también valen para las amistades intimas, e incluso para los duefios de
mascotas.

Otra ventaja de ser una especie social es que realizamos mejor nuestro
trabajo cuando colaboramos con compafieros y jefes en quienes confiamos.
Algunos empresarios fomentan intencionadamente esa confianza y se
benefician de ello. Por ejemplo, algunas empresas cuentan con un comedor
gratis para sus trabajadores, no solo como un atractivo plus, sino también para
alentar a los empleados a interrelacionarse e intercambiar ideas. Algunas
oficinas también contienen numerosos espacios de trabajo informales para
que los empleados puedan colaborar apartados de sus escritorios. Cuando se
crea un entorno en el que las personas pueden trabajar juntas con una menor
carga para sus presupuestos corporales, se incrementa su confianza mutua y
su nivel de sincronizacion, lo cual engendra nuevas ideas.

En general, ser una especie social nos aporta beneficios, pero también
tiene sus inconvenientes. Puede que si mantenemos relaciones estrechas
estemos mas sanos y vivamos mas tiempo, pero también enfermamos y
morimos antes cuando nos sentimos solos de forma persistente (posiblemente
varios afos antes, segun parecen apuntar los datos). Cuando no hay nadie que
ayude a regular nuestros presupuestos corporales, soportamos una carga
adicional. ;Alguna vez ha perdido a alguien cercano por una ruptura o una
muerte y ha sentido que habia perdido una parte de si mismo? Pues, en efecto,
eso es lo que ocurre: cuando eso sucede perdemos uno de los pilares que
sustentan el equilibrio de nuestro sistema corporal. El poeta Alfred Tennyson
escribié una maxima que se haria célebre: «Es mejor haber amado y perdido
que no haber amado nunca». En términos neurocientificos, puede que una
ruptura nos haga sentirnos como si nos muriésemos, pero es probable que la
soledad constante acelere realmente nuestra muerte. Esa es una de las razones
por las que el régimen de aislamiento carcelario —Ila soledad forzada—
vendria a ser como una pena capital a camara lenta.

Una sorprendente desventaja de la presupuestacion corporal compartida es
que afecta a la empatia. Cuando sentimos empatia por otras personas, nuestro
cerebro predice lo que pensaran, sentiran y haran. Cuanto mas familiares nos
resultan esas personas, mas eficientemente predice el cerebro sus luchas
internas. Todo ese proceso nos parece evidente y natural, como si leyéramos
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la mente del otro. Pero aqui hay una pega: cuando no estamos tan
familiarizados con otras personas, también puede sernos mas dificil sentir
empatia por ellas. Posiblemente ello requiera conocerlas mejor, un esfuerzo
adicional que se traduce en mas «reintegros» de nuestro presupuesto corporal,
lo que puede resultar engorroso. Esta puede ser una de las razones por las que
a veces la gente no es capaz de empatizar con quienes son fisicamente
distintos o tienen diferentes creencias, y por las que puede resultar incomodo
intentarlo. Es metabolicamente costoso para un cerebro lidiar con cosas que
son dificiles de predecir. No es de extrafiar, pues, que la gente tienda a crear
lo que se conoce como «camaras de resonancia», rodeandose de noticias y
opiniones que refuerzan lo que ya cree; ello reduce el coste metabdlico y la
incomodidad que comporta aprender algo nuevo. Desafortunadamente,
también reduce las probabilidades de aprender algo que podria cambiar
nuestra propia opinion.

Ademas de los humanos, muchas otras criaturas regulan mutuamente sus
presupuestos corporales. Las hormigas, abejas y otros insectos lo hacen
utilizando sustancias quimicas como las feromonas. De manera similar,
ciertos mamiferos, como las ratas y los ratones, emplean también sustancias
quimicas para comunicarse mediante el olfato, afiadiendo asimismo sonidos
bucales y contactos tactiles. Algunos primates, como los monos no
antropomorfos y los chimpancés, también utilizan la visién para regular
mutuamente sus sistemas nerviosos. Sin embargo, los humanos somos unicos
en el reino animal en cuanto que también nos regulamos mutuamente
mediante palabras. Una palabra amable puede calmarnos, como cuando un
amigo nos dice algo halagador al final de un dia dificil. Por el contrario, una
palabra de odio de un acosador puede hacer que nuestro cerebro prediga una
amenaza e inunde el torrente sanguineo de hormonas, derrochando preciosos
recursos de nuestro presupuesto corporal.

El poder de las palabras sobre nuestra biologia puede cubrir grandes
distancias. En este preciso momento puedo enviar un mensaje de texto con las
palabras «Te quiero» desde mi residencia en Estados Unidos a una amiga
intima que vive en Bélgica, y aunque ella no pueda escuchar mi voz ni ver mi
rostro, con ello modificaré su frecuencia cardiaca, su respiracion y su
metabolismo. O alguien podria enviarle un mensaje ambiguo como «;Esta
cerrada la puerta?», y lo mas probable es que afectara a su sistema nervioso
de una manera desagradable.

Pero nuestro sistema nervioso no solo puede verse alterado a través de la
distancia, sino también a través de los siglos. Si alguna vez se ha sentido
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reconfortado leyendo antiguos textos como la Biblia o el Coran, habra
recibido ayuda para la gestion de su presupuesto corporal de personas que
hace mucho que ya no estan. Los libros, videos y podcast pueden consolarnos
o provocarnos escalofrios. Puede que esos efectos no duren mucho, pero
diversas investigaciones revelan que todos podemos influir mutuamente en
nuestro sistema nervioso con rapidez y usando solo las palabras de formas
eminentemente fisicas que van mas alla de lo que uno podria sospechar.

En mi laboratorio de investigacion realizamos experimentos que
demuestran el poder de las palabrasi®! para influir en el cerebro. Los
participantes en dichos experimentos permanecen inmoviles en un escaner
cerebral mientras escuchan breves descripciones de situaciones como esta:

Va conduciendo de regreso a casa después de haber estado bebiendo
toda la noche. El largo tramo de carretera que tiene delante parece no
tener fin. Cierra los ojos por un momento. El coche empieza a derrapar.
Se despierta de golpe. Siente que el volante resbala entre sus manos...

Cuando los sujetos escuchan estas palabras observamos una mayor actividad
en las regiones de su cerebro involucradas en el movimiento, a pesar de que
sus cuerpos estan quietos. También observamos actividad en las regiones
involucradas en la vision, aun cuando tienen los ojos cerrados. Y aqui viene la
parte mas interesante: también se incrementa la actividad en el sistema
cerebral que controla la frecuencia cardiaca, la respiracion, el metabolismo, el
sistema inmunitario, las hormonas y toda una serie de procesos internos... |y
todo ello por el mero hecho de procesar el significado de las palabras!

¢Por qué las palabras con las que nos tropezamos tienen efectos de tan
amplio alcance en nuestro interior? Pues porque muchas de las regiones
cerebrales que procesan el lenguaje también controlan las entrafias de
nuestro cuerpol#8l, incluidos los principales 6rganos y sistemas que gestionan
el presupuesto corporal. Dichas regiones cerebrales, que integran lo que los
cientificos denominan la «red del lenguaje», guian los altibajos de la
frecuencia cardiaca, ajustan la glucosa que entra en el torrente sanguineo para
alimentar a las células y alteran el flujo de sustancias quimicas que sustentan
el sistema inmunitario. El poder de las palabras no es una metafora: esta
inscrito en el cableado de nuestro cerebro. También vemos un cableado
similar en otros animales; por ejemplo, algunas de las principales neuronas
que intervienen en el canto de los pajaros también controlan los 6rganos de su
cuerpo.
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La palabra, pues, es una herramienta para regular cuerpos humanos. Las
palabras pronunciadas por otras personas tienen un efecto directo en nuestra
actividad cerebral y nuestros sistemas corporales, e igualmente las palabras
que nosotros pronunciamos tienen el mismo efecto en los demas. Que
tengamos o no la intencién de provocar ese efecto resulta del todo irrelevante:
asi es como esta cableado nuestro cerebro.

¢Hasta donde pueden llegar esos efectos? Por ejemplo: ;pueden las
palabras dafiar nuestra salud? En pequenas dosis, no mucho. Cuando alguien
dice cosas que nos disgustan, nos insulta o incluso amenaza nuestra seguridad
fisica puede que nos sintamos muy mal porque en ese momento se pone a
prueba nuestro presupuesto corporal; sin embargo, no se producen dafios
fisicos ni en el cerebro ni en el cuerpo. Quiza el corazén se acelere, varie la
presion arterial, empecemos a sudar, etc., pero luego el cuerpo se recupera y
es posible que después el cerebro incluso sea un poco mas fuerte. La
evolucién nos ha dotado de un sistema nervioso que puede hacer frente a este
tipo de cambios metabolicos temporales e incluso beneficiarse de ellos. En
ese aspecto, el estrés ocasional puede ser como el ejercicio: los breves
«reintegros» de nuestro presupuesto corporal seguidos de nuevos «ingresos»
nos hacen mejores y mas fuertes.

Pero si una persona se estresa una y otra vez, sin apenas oportunidades de
recuperarse, los efectos pueden resultar mucho mas graves. Si uno se debate
constantemente en un mar de estrés permanente, y su presupuesto corporal
acumula un déficit cada vez mayor, se produce lo que se denomina estrés
cronico, y sus consecuencias van mas alla de hacernos sentir
momentaneamente desdichados. Con el tiempo, cualquier cosa que
contribuya al estrés cronico puede desgastar de manera gradual el cerebro y
causar enfermedades en el cuerpo. Eso incluye el maltrato fisico, la agresion
verball47l, el rechazo social, la desatencién grave y todo el resto de
innumerables y creativas formas en que los animales sociales nos
atormentamos unos a otros.

Es importante entender que el cerebro humano no parece distinguir entre
las diferentes causas de estrés cronico. Si nuestro presupuesto corporal ya esta
agotado por las circunstancias de la vida —como las enfermedades fisicas, las
dificultades economicas, las sobrecargas hormonales o simplemente no
dormir lo bastante o no hacer suficiente ejercicio—, nuestro cerebro se vuelve
mas vulnerable a todo tipo de estrés. Eso incluye los efectos bioldgicos de las
palabras destinadas a amenazar, intimidar o atormentarnos a nosotros o a
nuestros seres queridos. Cuando el presupuesto corporal se ve constantemente
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sobrecargado, los factores estresantes momentaneos se van acumulando,
aunque sean del tipo de los que normalmente uno se recupera con rapidez. Es
como un grupo de nifios saltando sobre una cama: puede que la cama soporte
a diez nifios saltando a la vez, pero el undécimo rompe el armazon.

En pocas palabras, un largo periodo de estrés cronico puede dafiar el
cerebro humano!48l. Los estudios cientificos se muestran absolutamente claros
en ese aspecto. Cuando, por ejemplo, somos los destinatarios de insultos y
amenazas constantes, dichos estudios revelan que es mas probable que
caigamos enfermos. Los cientificos ain no entienden bien todos los
mecanismos subyacentes, pero sabemos que ocurre.

En diversos estudios sobre agresion verbal se evalu6 a personas corrientes
de todo el espectro politico, izquierda, derecha y centro (todos somos
animales sociales independientemente de nuestras preferencias politicas). Si
alguien te insulta, sus palabras no dafiaran tu cerebro la primera vez, ni la
segunda, y puede que ni siquiera la vigésima. Pero si uno se ve expuesto a una
agresion verbal constante durante meses y meses, 0 vive en un entorno que
pone a prueba su presupuesto corporal de manera persistente e inexorable,
entonces las palabras si pueden dafiar fisicamente su cerebro. No porque sea
débil o delicado, sino porque es humano: para bien o para mal, su sistema
nervioso esta ligado a la conducta de otros humanos. Podemos discutir qué
implican esos datos o si son importantes, pero son los que son.

Otros dos estudios, que considero extraordinarios como cientifica pero
inquietantes como persona, midieron los efectos del estrés en la
alimentaci6n!9. El primero de ellos descubrié que, si se expone a una
persona a un cierto grado de estrés social durante las dos horas posteriores a
una comida, su cuerpo metaboliza los alimentos de tal modo que afiade 104
calorias adicionales. Si eso ocurre a diario, implica que al cabo de un afio esa
persona habra ganado nada menos que 5 kilos de peso. Pero ain hay mas: si
uno consume grasas saturadas saludables, como las que se encuentran en las
nueces, en el plazo de veinticuatro horas tras haber sufrido una situacion de
estrés, su cuerpo metaboliza esos alimentos como si en realidad estuvieran
llenos de grasas perjudiciales. No digo que eso nos autorice a comer patatas
fritas en lugar de aceite de pescado cuando estamos estresados; alla cada cual
con su conciencia. Pero el estrés, literalmente, puede hacernos engordar.

Lo mas beneficioso para nuestro sistema nervioso es, pues, otro ser
humano; y también lo mas perjudicial. Esa situacion nos lleva a un dilema
esencial de la condicion humana. Nuestro cerebro depende de otras personas
para mantener nuestro cuerpo vivo y saludable, pero al mismo tiempo muchas
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culturas conceden un gran valor a los derechos y libertades individuales.
Dado que la dependencia y la libertad se hallan naturalmente en conflicto,
;cual es para nosotros el mejor modo de respetar y cultivar los derechos
individuales si somos animales sociales que necesitamos regular mutuamente
nuestro sistema nervioso para sobrevivir?

Para responder a esta pregunta debo aflojarme un poco mi bata blanca de
laboratorio mientras sumerjo con cautela un dedo del pie en aguas politicas.
Existe una auténtica tension entre la creencia en la libertad individual, que
implica que podemos decir casi todo lo que queramos a cualquier persona, y
el hecho biologico de que los seres humanos tenemos sistemas nerviosos
socialmente interdependientes, lo que significa que nuestras palabras afectan
al cuerpo y al cerebro de los demas. No es labor de los cientificos declarar
como resolver esa tension, pero si sefialar que los datos bioldgicos son reales
y alentar a la gente a abordar los problemas que surgen en nuestro mundo
politico y social. De modo que vamos a ello.

Para empezar, digamos que es imposible dar una solucion global a este
dilema en la medida en que las diferentes culturas tienen valores diversos. En
Estados Unidos, por ejemplo, el discurso de odio es legal siempre que no se
amenace abiertamente con dafar a alguien. En cambio, en algunas partes del
mundo la simple critica puede acarrear la pena de muerte.

Ademas, en mi experiencia, el dilema fundamental de «libertad versus
dependencia» puede resultar dificil incluso de debatir, y no digamos ya de
resolver. Si en un pais como Estados Unidos alguien intenta dialogar sobre
este dilema, o siquiera plantear el tema, invariablemente alguien le acusara de
socialista o afirmara que esta en contra de la libertad de expresion garantizada
por la Primera Enmienda de la Constituciéon estadounidense. Sin embargo, la
libertad constituye en todo el mundo una cuestion que trasciende los partidos:
todos la queremos en un momento u otro, aunque siempre en funcion del tema
concreto del que se trate. Asi, por ejemplo, cuando en Estados Unidos se
debate la posesion de armas, los conservadores tienden a apoyar la libertad
personal, al tiempo que los progresistas tienden a abogar en favor del control;
en cambio, cuando se trata del aborto ocurre justo lo contrario: los
conservadores tienden a defender el control, mientras que los progresistas
tienden a apoyar la libertad personal.

En el caso de las sociedades como la estadounidense, al menos, puedo
afirmar que ciertamente la solucion al dilema no pasa por limitar la libertad de
expresion. Al fin y al cabo, la historia esta llena de ejemplos de superacion de
las restricciones impuestas por la biologia para poder vivir segun los propios
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valores. Otras personas son portadoras de gérmenes que pueden enfermarnos
o incluso matarnos, por ejemplo, pero solo en los casos mas extremos se
legisla una solucion que limite las libertades personales. Lo mas habitual, en
cambio, es cooperar e innovar: se inventa un nuevo jabon, se entrechocan los
codos en lugar de estrecharse la mano, se buscan nuevos medicamentos y
vacunas, etc. Cuando eso no basta, los expertos nos dicen que se supone que
debemos aislarnos voluntariamente y practicar el distanciamiento social.
Incluso en una sociedad libre, nuestras acciones nos afectan mutuamente de
maneras que, como los virus, a menudo nos resultan invisibles.

Creo que un enfoque mas realista para abordar el dilema —insisto: al
menos en las sociedades como la estadounidense— consiste en comprender
que la libertad conlleva siempre responsabilidad. Somos libres de hablar y
actuar, pero no somos libres de eludir las consecuencias de lo que decimos y
hacemos. Puede que dichas consecuencias no nos importen, 0 que no nos
parezca que estan justificadas, pero, aun asi, tienen unos costes que todos
pagamos.

Pagamos el incremento de los costes sanitarios de tratar enfermedades
como la diabetes, el cancer, la depresion, las afecciones cardiacas y la
enfermedad de Alzheimer, que empeoran con el estrés crénico. Pagamos los
costes que implica tener un gobierno ineficaz cuando los politicos se mofan
unos de otros y se atacan personalmente en lugar de mantener el debate
razonado que imaginaron los padres fundadores de la nacion. Pagamos los
costes derivados del hecho de que a la ciudadania le cuesta hablar de temas
politicamente sensibles de manera productiva, lo que conduce a un punto
muerto que debilita la democracia.

También pagamos los costes que entrafia la reduccion de la innovacion en
la economia global, ya que, cuando las personas estan constantemente
estresadas, su capacidad de aprendizaje disminuye. La creatividad y la
innovacion a menudo implican fracasar de manera repetida y tener la
tenacidad de levantarse y volver a intentarlo. Ese esfuerzo adicional requiere
obviamente energia adicional. Nuestro cerebro ya quema el 20 por ciento de
todo el presupuesto metabdlico corporal, lo que lo convierte en el 6rgano mas
«caro» de nuestro cuerpo, y en cada instante de nuestra vida toma decisiones
econOomicas acerca de qué energia gastar, cuando gastarla y cuando ahorrarla.
Si uno ya esta agobiado por un presupuesto corporal que esta en numeros
rojos, resulta menos probable que sea un derrochador visionario.

A menudo se les pide a los cientificos que sus investigaciones resulten
utiles para la vida cotidiana. Pues bien: los hallazgos cientificos aqui
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mencionados acerca de las palabras, el estrés cronico y las enfermedades
constituyen un perfecto ejemplo de ello. Existe un beneficio bioldgico real
cuando las personas se tratan unas a otras con un minimo de dignidad
humana. Si no lo hacen, también hay consecuencias biologicas reales y, en
ultima instancia, ello genera un coste financiero y social para todos. El precio
de la libertad personal es la responsabilidad personal por nuestro impacto en
los demas. El cableado de todos nuestros cerebros garantiza que ello sea asi.

A la hora de adoptar decisiones sobre la atencion sanitaria, las leyes, las
politicas publicas y la educaciéon en nuestra sociedad, podemos ignorar la
dependencia social de nuestro sistema nervioso o bien podemos tomarnosla
en serio. Es posible que tales debates resulten dificiles, pero ain es peor
evitarlos. Nuestra biologia no desaparecera sin mas.

Tomar en serio la interdependencia de la especie humana no implica
restringir derechos. Puede implicar simplemente comprender de qué modo
nos influimos mutuamente. Cada uno de nosotros puede decidir ser el tipo de
persona que hace mas «ingresos» que «reintegros» en los presupuestos
corporales de los demas, o el tipo de persona que representa una carga para la
salud y el bienestar de quienes la rodean.

A veces es necesario decir cosas que a otras personas les resultan
ofensivas o simplemente no les gustan. Esta es una parte esencial de la
democracia. Pero en esas situaciones ;solo queremos hablar, o queremos
también que nos escuchen? En el segundo caso, nuestros mensajes pueden
resultar mas eficaces si prestamos mas atencién a como los transmitimos. La
forma de transmision puede hacer que un mensaje ya de por si complicado
resulte mas facil o mas dificil para el presupuesto corporal del receptor.
Cuando hablamos libremente, tiene sentido comunicarnos de formas que
animen a los demas a escuchar.

La mayoria de la gente come alimentos cultivados por otros. Muchos
viven en casas construidas por otros. Otras personas cuidan de nuestro
sistema nervioso. Nuestro cerebro colabora en secreto con otros cerebros.
Esta cooperacion oculta nos mantiene sanos. En consecuencia, el modo como
nos tratamos unos a otros reviste una importancia muy real en la medida en
que forja el cableado de nuestro cerebro. Asi pues, no solo somos mas
responsables de lo que creemos de los bebés (leccion 3) y de nosotros mismos
(leccion 4); también somos mas responsables de otros adultos de lo que
pensamos. O de lo que quisiéramos. Nos guste o no, con nuestras acciones y
palabras influimos en el cerebro y el cuerpo de quienes nos rodean, y ellos
hacen lo mismo con nosotros.

Pagina 76



L.ECCION 6

Los cerebros configuran mas de un tipo de mente

Cuando la poblacién de la isla de Bali, en Indonesia, tiene miedo, se queda
dormidal®%l; o0 al menos eso es lo que se supone que tiene que hacer.

Quedarse dormido puede parecer una reaccion un tanto extrafia cuando
uno tiene miedo. Si eres originario de una cultura occidental, se supone que
debes quedarte petrificado, abrir mucho los ojos y jadear. También puedes
apretar los ojos con fuerza y gritar como una nifiera adolescente en una mala
pelicula de terror. O puedes salir corriendo para huir de lo que sea que te esté
asustando. Esos comportamientos son estereotipos occidentales de lo que se
considera adecuado cuando uno tiene miedo. En Bali, en cambio, el
estereotipo consiste en quedarse dormido.

¢Qué tipo de mente se queda dormida cuando tiene miedo? Sin duda, un
tipo de mente diferente a la nuestra.

Los cerebros humanos configuran muchos tipos de mente distintos. No me
refiero inicamente al hecho de que la mente de una persona sea diferente de
las de sus amigos y vecinos. Hablo de mentes que tienen rasgos basicos
diversos. Por ejemplo, si el lector es originario de una cultura occidental,
como yo, su mente posee dos tipos de atributos denominados pensamientos y
emociones que a nosotros nos parecen esencialmente distintos. Pero las
personas que crecen y se educan en la cultura balinesa —o en la cultura
ilongote de Filipinas— no experimentan lo que los occidentales denominamos
cognicion y emocion como diferentes tipos de eventos: experimentan lo que
nosotros calificariamos como una mezcla de pensamiento y sentimiento que,
sin embargo, para ellos es una misma cosa. Si le resulta dificil concebir este
tipo de atributo mental, no se preocupe: simplemente es que usted no tiene
una mentalidad balinesa.

Otro ejemplo: las mentes occidentales a menudo intentan adivinar lo que
otras personas piensan o sienten. Esta inferencia mental constituye una
habilidad tan basica y valiosa en nuestra cultura que, cuando nos tropezamos

Pagina 77



con personas a las que no se les da muy bien, puede que las consideremos
anormales en lugar de simplemente distintas. Sin embargo, hay otras culturas
en las que esos intentos de escudrifiar la mente de los demas se juzgan
innecesarios. Los himbas de Namibia suelen evaluarse mutuamente
observando su comportamiento, no infiriendo la actividad mental que subyace
a dicho comportamiento. Si le sonries a un occidental, su cerebro podria
conjeturar que estas contento de verle y predecir que te dispones a decirle
«hola»; si le sonries a un himba, probablemente su cerebro solo predecira el
«hola» (moro, en su lengua).

Incluso dentro de una misma cultura encontramos diferentes tipos de
mentes. Piense en las mentes de los grandes matematicos capaces de concebir
calculos que otras mentes no pueden. O en la mente de Greta Thunberg, una
adolescente que ha navegado por todo el mundo hablando sin rodeos del
cambio climatico. La mente de Thunberg se inscribe en el denominado
espectro autistal>ll, y dice cosas que otros no estan dispuestos a decir. Ella
califica su afecciéon como un «superpoder» que la ayuda a continuar su misién
cuando la gente critica sus esfuerzos.

Piense asimismo en las personas que padecen esquizofrenia y
experimentan alucinaciones graves y continuas. Hoy en dia, a las personas
con este tipo de mente se las considera enfermos mentales, pero hace siglos
podia calificarselas de profetas o santos. Hildegarda de Bingen!>2], una erudita
y monja del siglo Xi1, experimentaba visiones de angeles y demonios y
escuchaba voces incorpdreas que se creian de procedencia divina.

Llegados a este punto del libro, esa variedad de tipos de mente ya no
deberia constituir una sorpresa para el lector. Hemos aprendido que la
humanidad tiene una unica arquitectura cerebral —una red compleja— vy, sin
embargo, cada cerebro individual se ajusta y poda en funcién de su entorno.
También hemos aprendido que la mente y el cuerpo se hallan estrechamente
vinculados, y que la separacién entre ambos resulta difusa. Las predicciones
de nuestro cerebro preparan nuestro cuerpo para la accion, y luego
contribuyen a lo que percibimos y experimentamos.

En suma, un determinado cerebro humano en un determinado cuerpo
humano, criado y cableado en funcién de una determinada cultura, producira
un determinado tipo de mente. No hay una naturaleza humana, sino muchas.
Una mente es algo que surge de una transaccion entre el cerebro y el cuerpo
en un entorno formado por otros cerebros en otros cuerpos que estan inmersos
en un mundo fisico y construyendo un mundo social.
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Permitame aclarar las cosas. No estoy diciendo que la mente humana sea
una tabla rasa y que cada uno de nosotros se convierte en lo que el entorno le
dice que sea, como si no hubiera nada innato: ese es el tipo de mente que
podria surgir del cerebro «pastel de carne», la estructura cerebral imaginaria
que veiamos en la leccion 2, en la que absolutamente todas las neuronas estan
interconectadas entre si. Tampoco digo que la gente venga al mundo con su
cerebro plenamente realizado de modo que haya una naturaleza humana tnica
y universal: ese es el tipo de mente que surgiria del cerebro «navaja suiza»[>3],
la otra estructura cerebral imaginaria de la que hablabamos anteriormente,
integrada por distintas regiones cerebrales, cada una de las cuales esta
consagrada a una unica funcion. Yo estoy describiendo una tercera
posibilidad: venimos al mundo con un plan cerebral basico que puede forjar
su cableado de diversas formas para construir diferentes tipos de mentes.

Es importante que los humanos tengan muchos tipos de mentes, porque la
variacion es fundamental para la supervivencia de una especie. Una de las
ideas mas importantes de Charles Darwin fue precisamente que la variacion
constituye un requisito previo para que funcione la seleccién naturall54l,
Piense en ello: si se produce un gran cambio en el entorno, como una
disminucion catastrofica del suministro de alimento o un fuerte aumento de
las temperaturas, una especie sin apenas variacion podria desaparecer por
completo. En cambio, resulta mas probable que una especie en la que existe
una importante variacion cuente con algunos supervivientes tras una
catastrofe: aquellos de sus miembros que estén mejor adaptados al nuevo
entorno. Darwin observo las variaciones en los cuerpos de los animales, y ese
mismo principio se aplica también a las mentes humanas. Si todos tuviéramos
el mismo tipo de mente —si solo hubiera una unica naturaleza humana—,
cuando se produjera un desastre podriamos extinguirnos. Por fortuna, nuestra
especie tiene muchos tipos de mentes diversas, tanto en una misma cultura
como en culturas distintas, por lo que resulta menos probable que seamos
aniquilados. Esta variacion preserva la capacidad de evolucion de nuestra
especie.

Sin embargo, aunque la variacién es la norma —y una bendicién para
nuestra especie—, lo cierto es que provoca que la gente se sienta incomoda.
La idea de una naturaleza humana unica y universal resulta mucho mas
confortable que la variacion continua. De modo que, aun cuando los
cientificos son conscientes de que existen diferentes tipos de mentes, intentan
domefiar esa variacion organizandola en categorias. Clasifican a las personas
en ordenadas casillas con etiquetas. A algunas personas se les asigna la
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etiqueta de tener una personalidad cordial, mientras que a otras se las tilda de
frias. Algunas personas son mas dominantes y otras mas serviciales. Algunas
culturas dan prioridad a los individuos sobre el grupo, mientras que otras
hacen lo contrario. Cada casilla representa un rasgo de la mente que parece
universal, y los cientificos utilizan las casillas para catalogar las mentes
humanas.

Es posible que el lector conozca esos test de personalidad que recopilan
informacién sobre uno y luego le asignan a una casilla. Un buen ejemplo es el
denominado Indicador de Tipo de Myers-Briggs (o MBTI, por sus siglas en
inglésl®5l), que cataloga a las personas en 16 casillas etiquetadas con
diferentes tipos de personalidad para clasificarlas y supuestamente ayudarlas a
avanzar en su carrera profesional. Por desgracia, la validez cientifica del
MBTI resulta bastante dudosa. Este test, y sus numerosos parientes, suelen
basarse en preguntarnos por nuestras creencias acerca de nosotros mismos, lo
cual, segun sugieren diversas investigaciones, puede tener poco que ver con
nuestra conducta real en la vida cotidiana. Personalmente prefiero el test de
clasificacion del Colegio Hogwarts, que solo tiene cuatro casillas y resulta
mucho mas riguroso (yo soy una Ravenclaw).

Los cientificos también intentan organizar la variacion de las mentes
clasificando lo que es normal y lo que no. El problema es que el término
«normal» es relativo. Por ejemplo, durante muchos afios la homosexualidad
estuvo catalogada como una enfermedad psiquica en la clasificacion oficial de
trastornos mentales de la Asociacion Estadounidense de Psiquiatria. Hoy, en
cambio, muchas personas reconocen una amplia gama de géneros,
orientaciones e identidades sexuales como una variacion normal (todavia
seguimos encajonando la variacion en montones de casillas, pero al menos es
un comienzo).

Toda esta organizacion y etiquetado constituye un intento de identificar
qué rasgos de la mente son universales en nuestra especie. Parece de sentido
comun que si el lector y yo formamos parte de la misma especie, junto con un
granjero de Buenos Aires, un comerciante de Tokio y un pastor de cabras
himba de Namibia, entonces todas nuestras mentes deberian ser similares en
ciertos aspectos. Algunos cientificos incluso buscan circuitos cerebrales que
podrian albergar cada uno de esos supuestos rasgos universales. Y si
encuentran un circuito similar en el cerebro de un animal no humano,
concluyen que ese animal también tiene ese rasgo psiquico concreto, y con
ello el mundo parece de repente un poco mas acogedor, como si hubiéramos
dado un paso hacia la comprension de la evolucionada naturaleza humana.

Pagina 80



Pero si algo ponen de relieve nuestras anteriores lecciones es que el
sentido comun no sirve de mucho a la hora de entender como funciona un
cerebro. Los cerebros tienen numerosos rasgos comunes; las mentes no
tantos, puesto que estas ultimas dependen en parte de un «microcableado»
que es moldeado mediante ajuste y poda por la cultura. Por ejemplo, muchas
culturas occidentales trazan una clara linea divisoria entre lo fisico y lo
mental: si a uno le duele el estbmago es probable que visite a su médico de
cabecera 0 a un gastroenterdlogo, mientras que si siente ansiedad es mas
probable que consulte a un psicélogo, a pesar de que los sintomas y la
patologia subyacente son idénticos. En cambio, en algunas culturas orientales,
como las que practican el budismo, la mente y el cuerpo estan mucho mas
integrados.

Que yo sepa, la mente humana no tiene rasgos definitorios universales.
Elija cualquier rasgo mental que sea patrimonio exclusivo de los humanos,
como la posesion de un rico lenguaje hablado, y siempre podra encontrar
algunos humanos que no lo tengan, como, por ejemplo, los recién nacidos. O
bien elija cualquier rasgo mental que posean practicamente todos los
humanos, como la capacidad de cooperacion, y encontrara que muchos otros
animales también lo tienen.

Aun asi, podemos encontrar rasgos mentales que estan muy extendidos en
tanto resultan de grandisima utilidad, aunque no sean propiamente
universales. Un ejemplo es la capacidad de relacionarnos. Es ttil tener una
mente que se define en relacién con el préjimo, en especial si uno vive en una
cultura que valora al grupo sobre el individuo; y también es util tener una
mente que se diferencia de las demas, sobre todo si uno vive en una cultura
que valora al individuo por encima del grupo. Pero las personas que no se
preocupan ni de si mismas ni de los demads tendran dificultades para funcionar
en cualquier cultura humana.

Un rasgo especialmente util de la mente —y uno de los que mas cerca
estan de poder considerarse universales— es lo que conocemos como estado
de animo, un sentimiento general que proviene de nuestro cuerpo. Los
cientificos lo denominan afectividad. La gama de afectos va del placer al
sufrimiento y de la actividad a la inactividad[®6l, La afectividad no es una
emocion: nuestro cerebro genera afectividad constantemente, nos sintamos
emocionados o no, y la percibamos o no.

La afectividad es la fuente de todas nuestras alegrias y tristezas. Hace que
algunas cosas sean profundas o sagradas para nosotros, mientras que otras nos
resultan despreciables o triviales. Si, por ejemplo, una persona es religiosa, la
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afectividad le ayuda a sentirse conectada con Dios; si es espiritual, pero no
necesariamente religiosa, se convierte en el sentimiento trascendente de
formar parte de algo mas grande que ella; si es escéptica, la afectividad es lo
que fundamenta su certeza de que los demas estan equivocados.

¢De donde viene la afectividad? En todo momento —como ahora mismo,
mientras el lector esta leyendo estas palabras—, nuestros 6rganos, hormonas
y sistema inmunitario estan produciendo una auténtica tormenta de datos
sensoriales, aunque apenas seamos conscientes de ello. Normalmente solo
reparamos en los latidos del corazén y en la respiracion cuando son intensos o
nos concentramos en ellos. Casi nunca notamos la temperatura de nuestro
cuerpo a menos que sea demasiado alta o demasiado baja. Sin embargo,
nuestro cerebro da sentido constantemente a esta tormenta de datos para
predecir la proxima accién de nuestro cuerpo y satisfacer sus necesidades
metabdlicas antes de que surjan. En medio de toda esta actividad interna
sucede algo milagroso: el cerebro hace un resumen de lo que esta sucediendo
en Nuestro cuerpo en ese momento, y nosotros sentimos ese resumen en forma
de afectividad.

La afectividad es como un barémetro que nos indica qué tal nos va.
Recuerde que el cerebro esta gestionando constantemente nuestro presupuesto
corporal. La afectividad delata si el presupuesto corporal esta equilibrado o en
numeros rojos. Lo ideal habria sido que la evolucion nos hubiera dotado de un
mecanismo mas especifico, como una aplicacién o un reloj inteligente que
regulara nuestro presupuesto corporal de una forma precisal>’l. En ese caso
oirlamos algo asi: «jBip! Te estas quedando sin glucosa. Comete una
manzana o, mejor aun, una onza de chocolate. Y, por cierto, anoche no
dormiste lo suficiente, por lo que tienes niveles bajos de una sustancia
quimica cerebral llamada dopamina. Toémate una taza de café, preferiblemente
bien tostado con un poco de crema, a fin de tomar prestada algo de la energia
destinada a mafiana para poder pasar el resto del dia». Desafortunadamente, la
afectividad no es tan precisa. Solo te dice: «jBip! Te sientes fatal». Entonces
nuestro cerebro debe predecir qué ha de hacer a continuacion para
mantenernos vivitos y coleando.
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actividad

sufrimiento - NEUTRALIDAD - placer

inactividad

Las propiedades de la afectividad o estado de animo.

Los cientificos todavia tratan de descifrar como las actividades de gestion del
presupuesto corporal que realiza nuestro cerebro, que son de naturaleza fisica,
se transforman en afectividad, que es de naturaleza mental. Cientos de
estudios realizados en laboratorios de todo el mundo —incluido el mio— han
observado que eso es lo que sucede, pero esta transformaciéon de sefiales
fisicas en sentimientos mentales sigue siendo uno de los grandes misterios de
la conciencia. Y también reafirma el hecho de que nuestro cuerpo es parte de
nuestra mente; no en un sentido mistico y etéreo, sino de una forma tangible y
bioldgica.

Aunque toda cultura humana produce mentes que sienten placer,
sufrimiento, calma y agitacion, no coincidimos necesariamente en qué es lo
que nos hace experimentar esos sentimientos. Por ejemplo, algunos de
nosotros podemos encontrar placentera una suave caricia, pero, en cambio, a
otras personas puede resultarles insoportable, y algunas prefieren una buena
zurra. Incluso aqui la variacion es la norma. Puede que lo que hace el cerebro
para regular el cuerpo sea universal, pero las experiencias mentales
resultantes estan lejos de serlo.
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El tipo de mente de cada uno de nosotros es solo uno entre muchos, y no
estamos condenados a seguir teniendo la mente que tenemos. Podemos
modificarla. De hecho, la gente lo hace constantemente. Los estudiantes
universitarios utilizan cafeina o anfetaminas para crear mentes capaces de
pasar toda la noche en vela antes de un examen final. En las fiestas, la gente
bebe alcohol para crear mentes mas relajadas y menos inhibidas en las
situaciones sociales (y, milagrosamente, las personas que les rodean se
vuelven de repente mucho mas atractivas). Estas modificaciones quimicas son
transitorias. Para lograr modificaciones mas duraderas podemos probar
nuevas experiencias o aprender cosas nuevas que reconfiguren nuestro
cableado cerebral, tal como hemos visto en las anteriores lecciones.

Una forma especialmente estimulante de modificar una mente es
trasladarla a otra cultura. Si el lector ha escuchado el relato del raton de
ciudad y el raton de campo, o ha leido El principe y el mendigo de Mark
Twain, o ha visto peliculas como Lost in Translation, ya sabe de qué hablo.
Los personajes se ven inmersos en culturas que les resultan tan poco
familiares que no saben como comportarse.

Imaginese que aterriza en una cultura de la que ignora incluso lo mas
basico. ¢Cual es la forma aceptable de saludar a la gente, o incluso de
mirarla? ;Hasta donde podemos acercarnos a otras personas sin ser groseros?
¢Qué significan esos gestos con las manos y esos movimientos faciales que
nos resultan desconocidos? Nuestra mente debe aclimatarse a la nueva
cultura. Los cientificos denominan a esta actividad aculturacion, y es como
una version extrema de la plasticidad. De repente nos encontramos rodeados
de nuevos y ambiguos datos sensoriales, y nuestro cerebro necesita ajustarse y
podarse para poder conjeturar de manera eficiente qué debe hacer.

La aculturacion puede ser un auténtico reto. Si el lector alguna vez ha
visitado un pais donde la gente conduce por el lado opuesto de la calzada, ya
conocerd por experiencia propia la dificultad mental de la aculturacién.
Incluso una cuestion tan sencilla como qué se considera comida y qué no
puede ser una auténtica aventura en una nueva cultura. Imagine que se sienta
a la mesa y se encuentra por primera vez en su vida con una cabeza de
cordero hervida entera en su plato, o un cuenco lleno de larvas de abeja, 0 —
iDios no lo quiera!— uno de esos pringosos pastelitos rellenos de crema... Lo
que para una cultura es comida, para otra puede resultar incomestible.

La aculturacion no siempre requiere cruzar fronteras geograficas.
También cambiamos de cultura cuando pasamos de la vida laboral a la vida
hogarefia, y viceversa, y asimismo cuando cambiamos de empleo y tenemos
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que aprender las diferentes normas y la jerga propias del nuevo lugar de
trabajo. Los militares deben aculturarse al menos dos veces: en el momento
en que se incorporan a las fuerzas armadas y también cuando vuelven a casa
tras un servicio activo.

Nuestro cerebro formula predicciones constantemente para gestionar el
presupuesto corporal, y si esas predicciones no se hallan en sintonia con
nuestra cultura actual, dicho presupuesto puede acumular un déficit, lo que
favorece que caigamos enfermos. Esto resulta especialmente cierto en el caso
de los hijos de los inmigrantes. Estos tienen dos culturas —Ila de sus padres y
la de adopcién— vy ello les obliga a oscilar entre dos tipos de mentes, lo que
afiade un gravamen adicional a sus presupuestos corporales.

Ningun tipo de mente es intrinsecamente mejor o peor que otro. Algunas
variaciones simplemente estan mejor adaptadas a su entorno.

En lo que se refiere a las mentes humanas, la variacion es la norma, y lo
que llamamos «naturaleza humana» es en realidad multiples naturalezas
humanas. No necesitamos una mente universal para afirmar que todos
formamos una misma especie. Lo Unico que necesitamos es un cerebro
excepcionalmente complejo capaz de conectarse a su entorno fisico y social.
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L.LECCION 7

Nuestros cerebros pueden crear realidad

La mayor parte de nuestra vida transcurre en un mundo inventado. Vivimos
en una ciudad o en un pueblo cuyo nombre y cuyas lindes son obra de
personas. Nuestra direccion postal esta escrita con letras y otros simbolos que
también fueron ideados por personas. Todas las palabras impresas en todos
los libros, incluido este, utilizan esos simbolos inventados. Podemos adquirir
libros y otros bienes con algo llamado «dinero», que representamos mediante
trozos de papel, metal y plastico, y que también es algo completamente
inventado. A veces el dinero es invisible: fluye a través de cables entre
servidores informaticos o viaja por el aire en forma de ondas
electromagnéticas en una red inalambrica. Incluso podemos cambiar dinero
invisible por cosas invisibles, como el derecho a ser de los primeros en
embarcar en un avioén o el privilegio de que otro humano nos sirva.

Todos los dias participamos activa y voluntariamente en ese mundo
inventado. Para nosotros es real. Tan real como nuestro propio nombre, que,
por cierto, también fue inventado por personas.

Todos vivimos en un mundo de realidad social que existe solo dentro del
cerebro humano. Ningtin hecho fisico o quimico determina que, por ejemplo,
alguien esta saliendo de Estados Unidos y entrando en Canada, o que en una
extension de agua rijan ciertos derechos de pesca, o que un determinado arco
de la 6rbita de la Tierra alrededor del Sol se llame «enero». Pero aun asi, todo
eso es real para nosotros. Socialmente real.

La Tierra en si, con sus rocas, arboles, desiertos y océanos, es una realidad
fisica. Pero la realidad social implica que imponemos nuevas funciones a las
cosas fisicas, y lo hacemos colectivamente. Nos ponemos todos de acuerdo,
por ejemplo, en que una determinada porcién de la Tierra es un «pais», y en
que un determinado humano es su «lider», como un presidente o una reina.

La realidad social puede cambiar drasticamente, en momentos concretos,
si la gente simplemente cambia de opinion. En 1776, por ejemplo,
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desaparecio un conjunto de trece colonias britanicas que fue reemplazado por
los Estados Unidos de América. Asimismo, el mundo de la realidad social es
tremendamente serio. En Oriente Proximo la gente discrepa acerca de si una
determinada parcela de tierra pertenece a Israel o a Palestina, e incluso se
mata por ello. Aunque no abordemos explicitamente el hecho de la realidad
social, nuestros actos la hacen real.

El limite entre la realidad social y la realidad fisica resulta difusol®8] y
podemos utilizar experimentos cientificos para poner de relieve este hecho.
Diversos estudios revelan que el vino sabe mejor cuando la gente cree que es
caro. De manera similar, el café etiquetado como de cultivo ecoldgico
también le sabe mejor a la gente que el café idéntico sin etiquetar. Las
predicciones de nuestro cerebro, impregnadas de realidad social, cambian la
forma en que percibimos lo que comemos y bebemos.

El lector y yo podemos crear realidad social con otras personas sin
siquiera intentarlo, por la simple razon de que tenemos un cerebro humano.
Que sepamos, ningun otro cerebro animal puede hacer eso: la realidad social
es una habilidad exclusivamente humana. Los cientificos no sabemos con
certeza como desarroll6 nuestro cerebro esta capacidad, pero sospechamos
que tiene algo que ver con un conjunto de habilidades que denominaré las
«Cinco C»DP9:  creatividad, comunicacién, copia, cooperacién y
condensacion.

Para empezar, necesitamos un cerebro creativo. L.a misma creatividad que
nos permite realizar obras de arte y musica también nos permite trazar una
linea en el suelo y calificarla como la frontera de un pais. Ese acto requiere
que inventemos una realidad social (es decir, paises) e impongamos nuevas
funciones a una extension de tierra, como la ciudadania y la inmigracion, que
no existen en el mundo fisico. Piense en ello la préxima vez que pase por una
aduana, o incluso cuando salga de un pueblo o ciudad y entre en otro.
Nuestras fronteras son inventadas.

A continuacién necesitamos un cerebro capaz de comunicarse de manera
eficiente con otros cerebros para compartir ideas, como el concepto de «pais»
y sus «fronteras». En nuestro caso, la comunicacion eficiente generalmente
incluye el lenguaje. Por ejemplo, si yo le digo que necesito gasolina, no tengo
que explicarle que estoy hablando de mi coche, no de mi sistema digestivo, ni
que en un futuro inmediato tengo la intencién de conducir hasta una
gasolinera, bajar de mi automdvil, insertar una tarjeta de plastico en un
surtidor para realizar el pago, etcétera, etcétera. Tanto mi cerebro como el
suyo evocan todos esos elementos, lo que nos permite comunicarnos de
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manera eficiente. En un sentido estricto, las palabras no son necesarias para la
realidad social a pequefia escala. Si su automovil y el mio se encuentran en un
cruce, y yo le hago sefias para que pase primero, usted puede observar el
movimiento de mi mano, adivinar su significado y utilizarlo a su vez en el
futuro. Pero para que la realidad social se difunda y persista el lenguaje suele
ser mas eficiente que otros simbolos. Imagine como seria tratar de establecer
y ensefiar las leyes de conduccion de un pais sin emplear palabras.

También necesitamos cerebros capaces de aprender copiando, es decir,
imitandose unos a otros de manera fiable con el fin de establecer leyes y
normas que nos permitan vivir en armonia. Enseflamos esas normas a
nuestros hijos cuando conectamos sus pequefios cerebros a su mundo. Se las
enseflamos asimismo a los recién llegados, no solo para facilitar las
interacciones cotidianas, sino también para ayudarles a sobrevivir. He leido
relatos sobre exploradores decimonoénicosl®¥ que se aventuraron en lugares
ignotos e inhdspitos del planeta, donde muchos de ellos murieron. Las
expediciones que sobrevivieron fueron aquellas cuyos miembros trabaron
conocimiento con los nativos de aquellas regiones; estos les ensefiaron qué
comer, como preparar la comida, qué ropa llevar y otros secretos para
sobrevivir en aquellas latitudes desconocidas. Si todos los seres humanos
tuvieran que resolverlo todo por si mismos, sin copiar lo que han hecho otros,
nuestra especie se extinguiria.

Necesitamos cerebros que cooperen a una amplia escala geografica.
Incluso el acto mas trivial, como coger una lata de alubias del armario de la
cocina, solo es posible gracias a otros humanos. Fueron otros humanos
quienes plantaron y regaron esas alubias, quiza a miles de kilometros de
distancia de nosotros. Fueron otros humanos quienes extrajeron el metal con
el que se fabrico la lata. Y también fueron otros quienes transportaron las
alubias a nuestra tienda local, que a su vez construyeron otros humanos con
madera, clavos y ladrillos fabricados y transportados asimismo por otros
humanos, utilizando técnicas y herramientas inventadas por otros humanos
muertos hace mucho tiempo. Cuando pagamos la lata de alubias, lo hicimos
con dinero inventado y avalado por un gobierno de otros humanos. Gracias a
la existencia de una realidad social compartida, todos esos miles de personas
estaban en el lugar adecuado y en el momento oportuno haciendo lo necesario
para que nosotros pudiéramos coger la lata y preparar la cena.

La creatividad, la comunicacion, la copia y la cooperaciéon —cuatro de las
«Cinco C»— surgieron a partir de cambios genéticos que dotaron a nuestra
especie de un cerebro grande y complejo. Pero tener un cerebro de gran
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tamafio y elevada complejidad no basta para crear y mantener una realidad
social. Necesitamos también la quinta C, la condensacién!®ll una intrincada
habilidad que los humanos tienen en un grado que no se encuentra en ningun
otro cerebro animal. Para explicar la condensacion, empezaré utilizando una
analogia.

Imagine que es un inspector de policia que investiga un delito y esta
interrogando a diferentes testigos. Escucha el relato de un testigo, luego el de
otro, y asi sucesivamente hasta interrogar a un total de veinte personas.
Algunos de los relatos tienen similitudes: mencionan a los mismos individuos
involucrados o el mismo escenario del delito. Otros presentan también
diferencias: quién tuvo la culpa de lo ocurrido o de qué color era el coche en
el que huyo. A partir de este conjunto de historias podemos sintetizar las
partes repetitivas para crear un resumen de como podrian haber ocurrido los
hechos. Mas tarde, cuando el jefe de policia le pida una descripcién de lo
sucedido, podra transmitirle ese resumen de manera eficiente.

Algo similar ocurre con las neuronas de nuestro cerebro. Puede haber una
gran neurona (el inspector) que reciba de manera simultanea sefiales de
montones de otras neuronas mas pequefias (los testigos) que se activan a
ritmos distintos. L.a neurona grande no expresa todas las sefales de las
neuronas mas pequefias: las resume, o condensa, reduciendo la redundancia.
Tras esa condensacion, la neurona grande puede transmitir de manera
eficiente ese resumen a otras neuronas.

Este proceso neuronal de condensacion se ejecuta a gran escala en todo el
cerebro. En nuestra corteza cerebral, la condensacion se inicia con pequefias
neuronas que transportan datos sensoriales procedentes de los ojos, los oidos
y otros 6rganosl62l. Es posible que nuestro cerebro ya haya predicho algunos
de esos datos, mientras que otros seran nuevos. L.os nuevos datos sensoriales
pasan de las neuronas pequefias a otras mayores y mejor conectadas, que
condensan los datos en forma de restimenes. Esos resimenes se transmiten a
otras neuronas aun mayores y mejor conectadas, que a su vez condensan los
resumenes y los transmiten a otras neuronas todavia mayores y aun mejor
conectadas. Esta actividad se repite hasta llegar a la zona frontal del cerebro,
un area densamente cableada donde las neuronas de mayor tamafio y dotadas
de un mayor nimero de conexiones crean los resumenes mas generales y mas
condensados de todo el proceso.
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El proceso de condensacion cerebral, que posibilita la abstraccion (este

diagrama es conceptual, no anatébmicamente preciso).

De acuerdo: nuestro cerebro puede hacer un resumen de resumenes de
resumenes a la vez voluminoso y condensado. Pero ;qué tiene eso que ver
con la realidad social? Bueno, el hecho es que esa condensacion permite que
el cerebro piense en términos abstractos!®3], y la abstraccion, junto con el
resto de las «Cinco C», posibilita que nuestro grande y complejo cerebro
pueda crear realidad social.

Por regla general, cuando la gente habla de abstraccion se refiere a cosas
como el arte abstracto; por ejemplo, como hay que mirar un cuadro de Picasso
y ver una cara en los cubos. O habla de matematicas abstractas, como el uso
del algebra para rotar un objeto sobre sus ejes. O hace referencia al uso de
simbolos abstractos, como utilizar un garabato de tinta en un papel para
representar un numero y una columna de niimeros para representar nuestros
gastos mensuales.

Sin embargo, en su sentido psicolégico el concepto de abstraccion adopta
un enfoque distinto. No tiene que ver con detalles de cuadros ni con el uso de
simbolos, sino con nuestra capacidad de percibir significado en ellos. Mas
concretamente, poseemos la habilidad de ver las cosas segtn su funcién, y no
solo basandonos en su forma fisica. La abstraccion nos permite ver una serie
de objetos que no se parecen en nada, como una botella de vino, un ramo de
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flores y un reloj de pulsera de oro, y concebirlos todos ellos como «regalos
para celebrar un éxito». Nuestro cerebro condensa las diferencias fisicas de
esos objetos y, al hacerlo, comprende que tienen una funcién similar.

La abstraccion también nos permite imponer multiples funciones a un
mismo objeto fisico. Una copa de vino significa una cosa cuando nuestros
amigos gritan: «jEnhorabuena!», y otra muy distinta cuando un sacerdote
salmodia: «La sangre de Cristo...».

Asi es como funciona la abstraccién. A medida que el cerebro condensa
los datos de todos nuestros sentidos, los va integrando en un todo
cohesionado, una actividad a la que anteriormente nos hemos referido como
integracion sensorial. Cada vez que una de nuestras neuronas condensa los
estimulos que recibe para hacer un resumen, ese resumen multisensorial
constituye una abstraccién de dichos estimulos. En la parte frontal de nuestro
cerebro, las neuronas mas grandes y mejor conectadas son las que producen
los resumenes multisensoriales mas abstractos. Asi es como podemos asociar
objetos que son fisicamente distintos, como las flores y los relojes de oro, con
una misma funcién o distinguir diferentes funciones en un mismo objeto,
como la copa de vino en una celebracion o en una ceremonia sagrada.

Deciamos en la leccion 2 que tenemos un cerebro muy complejo, pero no
basta una alta complejidad para crear una mente humana. La complejidad
puede ayudarnos a subir una escalera desconocida, pero se necesita algo mas
para entender la idea de ascender en la escala social a fin de ganar poder e
influencia. La abstraccion es otro ingrediente necesario para ello. Permite a
nuestro cerebro resumir fragmentos de experiencias pasadas para comprender
que diversas cosas fisicamente distintas pueden ser similares en otros
aspectos. La abstraccion nos da la capacidad de reconocer cosas que no
habiamos visto nunca antes, como una mujer con serpientes en lugar de
cabello: puede que nunca haya visto una de verdad, pero sin duda el lector
(como los antiguos griegos) podria ver una imagen de Medusa y comprender
al instante lo que es, puesto que, milagrosamente, su cerebro es capaz de
ensamblar ideas familiares como mujer, cabello revuelto, serpiente reptante y
peligro en una sola imagen mental coherente. La abstraccion también permite
al cerebro ensamblar sonidos para formar palabras y ensamblar palabras para
formar ideas, lo que posibilita aprender el lenguaje.

En suma: el cableado de nuestra corteza cerebral hace posible la
condensacion; la condensacion, a su vez, posibilita la integracion sensorial; la
integracion sensorial hace posible la abstraccion, y la abstraccion permite que
nuestro cerebro, altamente complejo, formule predicciones flexibles basadas
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en la funcion de las cosas en lugar de en su forma fisica. Eso es la creatividad.
Y podemos compartir esas predicciones mediante la comunicacion, la
cooperacion y la copia. Asi es como las «Cinco C» facultan al cerebro
humano para crear y compartir realidad social.

Cada una de esas «Cinco C» se encuentra también en otros animales en
diferentes grados. Los cuervos, por ejemplo, son capaces de solucionar
problemas de forma creativa utilizando ramitas como herramientas. Los
elefantes se comunican mediante ruidos sordos que pueden oirse a kildmetros
de distancia. Las ballenas imitan mutuamente sus cantos. Las hormigas
cooperan para encontrar comida y defender su nido. Las abejas utilizan la
abstraccion moviendo su trasero para informar a sus compafieras de colmena
de donde encontrar néctar.

En los humanos, sin embargo, las «Cinco C» interactian y se refuerzan
mutuamentel®4 1o que nos permite llevar las cosas a otro nivel. Los péjaros
cantores aprenden sus cantos de tutores adultos. LLos humanos no solo
aprenden a cantar, sino también la realidad social del canto; por ejemplo, qué
canciones son apropiadas para las festividades. Los suricatos ensefian a matar
a sus crias llevandoles presas medio muertas para que practiquen. Nosotros no
solo aprendemos qué significa matar, sino también la diferencia entre el
homicidio accidental y el asesinato, e inventamos diferentes sanciones
juridicas para cada uno de esos dos casos. Las ratas se informan unas a otras
de qué alimentos pueden ingerir de forma segura marcando los que resultan
apetitosos con un determinado olor. Nosotros no solo aprendemos qué
podemos comer, sino que ademas dividimos los alimentos en primeros o
segundos platos y postres en funcion de nuestra cultura, ademas de aprender
qué utensilios usar en cada caso.

Otros animales, como los perros, los grandes simios y algunas aves,
también tienen cerebros capaces de condensar relativamente las sefiales que
reciben, lo que a su vez les permite comprender las cosas en términos
abstractos hasta cierto punto. Pero, que sepamos, los humanos somos el tinico
animal cuyo cerebro posee la suficiente capacidad de condensacion y
abstraccion para crear realidad social. Un perro concreto puede asimilar sus
propias reglas sociales, como que una determinada zona de césped es para
jugar con humanos o que no se permite hacer caca dentro de casa. Pero el
cerebro de un perro no puede comunicar esos conceptos de manera eficiente a
los cerebros de otros perros del modo en que los cerebros humanos transmiten
conceptos con palabras para crear realidad social. Los chimpancés pueden
observar e imitar mutuamente sus practicas, como meter un palo en los nidos

Pagina 92



de termitas para obtener sabrosos tentempiés; pero este aprendizaje se basa en
una realidad fisica, a saber, que los palos encajan en las bocas de los
termiteros. Eso no es realidad social. Si un grupo de chimpancés acordara que
quien saque un determinado palo del suelo se convierte en el rey de la jungla,
eso si seria realidad social, porque impone al palo una funcion soberana que
va mas alla de lo fisicol®5],

La mayoria de los animales tienen adaptaciones evolutivas que los
convierten en especialistas en sus propios nichos, como la cornamenta del
alce o la lengua del oso hormiguero. Pero los humanos nos hicimos
generalistas: la evolucion mezclo las «Cinco C» en una pociéon que nos
espolea a hacer que el mundo ceda a nuestra voluntad (o al menos a
intentarlo). Todos los cerebros animales prestan atencién a aquellos
elementos de su entorno fisico que son relevantes para su bienestar y
supervivencia, mientras que ignoran el resto. Pero nosotros los humanos no
solo seleccionamos cosas del mundo fisico para crear nuestro nicho:
acrecentamos el mundo al imponer colectivamente nuevas funciones, y
vivimos en funcion de ellas. La realidad social es la construccién del nicho
humano.

La realidad social es un don maravilloso. Podemos inventar cualquier
cosa, como un meme, una tradicion o una ley, y si otras personas la tratan
como algo real, se volvera real. Nuestro mundo social es como una especie de
parachoques que construimos en torno al mundo fisico. La autora Lynda
Barry escribe: «No creamos un mundo de fantasia para escapar de la realidad.
Lo creamos para poder quedarnos en ella»[66l,

La realidad social también entrafia una enorme responsabilidad. Es tan
potente que puede alterar la velocidad y el curso de nuestra evolucion
genética. Un ejemplo de ello es la tragedia de los orfanatos rumanos, cuando
las normas impuestas por un gobierno crearon una generacion de humanos a
los que en la practica se apartdé del acervo genético. Otro ejemplo es la
politica china del hijo tnico, que, en el contexto de una cultura que valora a
los nifios por encima de las nifias, propici6 que hubiera mucha mas
descendencia masculina que femenina, y en ultima instancia que en China
hubiera millones de hombres que no pudieran encontrar mujeres con las que
casarse. Este tipo de seleccion artificial se produce en todas las sociedades
donde la riqueza, la clase social o la guerra potencian a un determinado grupo
por encima de otro, en la medida en que con ello se alteran las probabilidades
de que determinadas poblaciones se reproduzcan entre si o no puedan hacerlo
en absoluto. La realidad social incluso cambia el curso de la evolucién
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humana simplemente por el hecho de compartir nuestras ideas creativas,
como la tecnologia para quemar combustibles fosiles, que ha producido un
mundo fisico que ahora escapa un poco mas a nuestro control.

Un aspecto realmente sorprendente de la realidad social es que a menudo
no somos conscientes de que la creamos. Nuestro cerebro se malinterpreta a si
mismo y confunde la realidad social con la realidad fisica, lo que puede
causar todo tipo de problemas. Por ejemplo, ya hemos dicho antes que en los
humanos, como en todas las especies animales, existe una enorme variacion.
Pero a diferencia del resto del reino animal, nosotros clasificamos algunas de
esas variaciones en casillas a las que asignamos etiquetas tales como «raza»,
«género» o «nacionalidad»; y luego tratamos esas casillas etiquetadas como si
formaran parte de la naturaleza, cuando en realidad las construimos nosotros.
Me explicaré. El concepto de raza suele incluir rasgos fisicos como el tono de
la piell87], Pero en realidad el tono de la piel es un rasgo bioldgico continuo, y
son las personas en el contexto de una sociedad quienes establecen y
mantienen las diferencias que separan un conjunto de matices de otro. Hay
quien trata de justificar esas diferencias apelando a la genética; pero si bien es
cierto que los genes pueden tener una enorme influencia en el tono de la piel,
también la tienen en el color de los ojos, el tamafio de las orejas o la curvatura
de las ufias de los pies. Como cultura, elegimos colectivamente los rasgos de
la discriminacién y trazamos lineas divisorias que magnifican las diferencias
entre el grupo al que llamamos «nosotros» y el grupo al que denominamos
«ellos». Dichas lineas no son aleatorias, pero tampoco estan estipuladas por la
biologia. Y una vez trazadas, la gente interpreta el tono de piel como un
simbolo de otra cosa. Eso si es realidad social.

Sustentamos la realidad social mediante nuestro comportamiento
cotidiano. Lo hacemos cada vez que tratamos los relucientes diamantes como
si tuvieran valor, cada vez que idolatramos a una celebridad, cada vez que
votamos en unas elecciones y cada vez que no lo hacemos. Nuestras
conductas también pueden cambiar la realidad social. A veces esos cambios
son relativamente pequefios, como cuando al escribir optamos por utilizar un
lenguaje inclusivo. Otras veces tienen consecuencias catastroficas, como la
desintegracion de la antigua Yugoslavia, que se llevd a cabo tras afios de
guerra y genocidio; o la Gran Recesion de 2007, cuando unas cuantas
personas vestidas con trajes elegantes decidieron que un pufiado de hipotecas
habian perdido valor, con lo que de hecho lo perdieron, sumiendo al mundo
en una catastrofe.
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La realidad social tiene sus limites; para empezar, esta restringida por la
realidad fisica. Todos podriamos ponernos de acuerdo en que agitar los brazos
como si fueran alas nos permitiria elevarnos por los aires, pero eso no hara
que suceda. Sin embargo, lo cierto es que la realidad social es mas maleable
de lo que podria parecer a primera vista. La gente podria ponerse de acuerdo
en que los dinosaurios nunca existieron, ignorar todas las evidencias que
demuestran lo contrario y construir un museo en el que se evocara un pasado
libre de dinosaurios. Puede haber un lider que diga cosas terribles, todas ellas
grabadas en video, pero los medios de comunicacion de su pais podrian
ponerse de acuerdo en que esas palabras jamas se pronunciaron; de hecho, eso
es lo que sucede en una sociedad totalitaria. Es posible que la realidad social
sea uno de nuestros mayores logros, pero también es un arma que podemos
esgrimir unos contra otros. Es vulnerable a la manipulacién. La propia
democracia es una realidad social.

La realidad social es un superpoder que surge de un conjunto de cerebros
humanos. Nos da la posibilidad de trazar nuestro propio destino e incluso
influir en la evolucion de nuestra especie. Podemos inventar conceptos
abstractos, compartirlos, ensamblarlos para formar una realidad y conquistar
casi cualquier entorno —mnatural, politico o social— siempre y cuando
trabajemos juntos. Tenemos mas control sobre la realidad del que creemos; y
también mas responsabilidad sobre la realidad de la que creemos.

Toda realidad social es una linea divisoria. Algunas lineas divisorias
ayudan a la gente, como las leyes de conduccion que previenen las colisiones
frontales. Otras benefician a algunas personas mientras perjudican a otras,
como la esclavitud y las clases sociales. La moralidad de tales lineas
divisorias es objeto de debate, pero, nos guste o no, todos nosotros tenemos
una cierta responsabilidad cada vez que las reforzamos. Un superpoder
funciona mejor cuando uno sabe que lo tiene.
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EPILOGO

Hubo un tiempo en el que tan solo éramos un pequefio estomago en un palo
flotando en el mar. Poco a poco fuimos evolucionando. Desarrollamos
sistemas sensoriales y descubrimos que formabamos parte de un mundo mas
grande que nosotros. Desarrollamos sistemas corporales para navegar por ese
mundo de manera eficiente. Y nos creci6 un cerebro que gestionaba el
presupuesto de nuestro cuerpo. Aprendimos a vivir en grupos con todos los
demas pequefios cerebros en sus respectivos cuerpos. Nos arrastramos fuera
del agua y llegamos a tierra firme. Y a lo largo de un extenso periodo de
tiempo evolutivo, con la innovacién derivada del método de ensayo y error y
la muerte de billones de animales, acabamos teniendo un cerebro humano. Un
cerebro capaz de hacer muchas cosas impresionantes, pero que a la vez se
malinterpreta seriamente a si mismo:

e Un cerebro que construye experiencias mentales tan ricas que nos
parece que la emocion y la razon luchan en nuestro interior.

e Un cerebro tan complejo que lo describimos con metaforas que luego
confundimos con conocimiento.

e Un cerebro tan habil para reconfigurar su propio cableado que nos da
la impresion de que nacemos con toda una serie de cosas que en
realidad aprendemos.

e Un cerebro que es capaz de alucinar con tanta eficacia que creemos
que vemos el mundo objetivamente, y tan rapido a la hora de predecir
que confundimos nuestros movimientos con reacciones.

e Un cerebro que regula a otros cerebros de una forma tan invisible que
nos lleva a suponer que somos independientes unos de otros.

e Un cerebro que crea tantos tipos de mentes que damos por sentado que
hay una unica naturaleza humana que las explica todas.

e Un cerebro al que se le da tan bien creer en sus propios inventos que
confundimos la realidad social con el mundo natural.
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Actualmente sabemos mucho sobre el cerebro, pero todavia nos quedan
muchas mas lecciones por aprender. Sin embargo, al menos por el momento
hemos aprendido lo suficiente para perfilar el fantastico viaje evolutivo de
nuestro cerebro y considerar sus implicaciones para algunos de los aspectos
mas esenciales y estimulantes de nuestras vidas.

Nuestro cerebro no es el mas grande del reino animal ni tampoco el mejor
en términos objetivos. Pero es el nuestro. Es la fuente de nuestras fortalezas y
debilidades. Nos da la capacidad de construir civilizaciones y también la de
destruirnos unos a otros. Nos permite ser sencilla, imperfecta y
maravillosamente humanos.
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APENDICE

[.a ciencia detras de la ciencia

En este apéndice se afiaden ciertos detalles cientificos clave en relacion con
algunos de los temas que abordo en mis ensayos, se aclara qué cuestiones son
todavia objeto de debate entre los cientificos y se reconoce la autoria de
aquellos cuyas ideas y expresiones he incorporado en la obra. Pueden
consultarse las referencias completas del libro en mi sitio web
sevenandahalflessons.com. Asimismo, la mayoria de las notas de este
apéndice incluyen al final un enlace a la correspondiente pagina donde
pueden consultarse los diferentes términos en inglés.

El mayor reto que plantea escribir sobe ciencia es tener que decidir qué
omitir y qué no. Un escritor de divulgacion cientifica, como un escultor, va
tallando y desechando material complejo hasta que en su interior toma forma
algo convincente y comprensible. El resultado final es necesariamente
incompleto desde una perspectiva cientifica estricta, pero (al menos es lo que
uno espera) sigue siendo lo bastante correcto como para no ofender a la
mayoria de los expertos.

Un ejemplo de «bastante correcto» es afirmar que el cerebro humano esta
formado por unos 128 000 millones de neuronas. Puede que esta estimacién
difiera de algunas otras que haya visto el lector, puesto que yo incluyo las
neuronas que forman el cerebelo, una estructura cerebral que es importante,
ente otras cosas, en tanto nos permite utilizar sensaciones como las tactiles o
las visuales para coordinar nuestros movimientos fisicos. Por otra parte,
algunos trabajos de investigacion pueden subestimar asimismo el nimero de
neuronas del cerebelo. Aun asi, mi estimacion sigue siendo incompleta, ya
que el cerebro también esta compuesto por otros 69 000 millones de células
que no son neuronas, llamadas células gliales, que tienen una sorprendente
cantidad de funciones bioldgicas. Pero la cifra de 128 000 millones sirve para
subrayar el hecho de que el cerebro es una red compleja integrada por
diversas partes, que es uno de los conceptos fundamentales de la leccion 2.
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[11 Estas ancestrales criaturas (también conocidas con otros nombres como
acranios, cefalocordados o leptocardios) todavia existen actualmente. Los
anfioxos son nuestros parientes evolutivos del siguiente modo: los humanos
somos vertebrados, lo que significa que tenemos una espina dorsal a la que
denominamos columna vertebral, y un cordon nervioso al que denominamos
médula espinal. Los anfioxos no son vertebrados, pero tienen un cordon
nervioso que recorre su cuerpo de arriba abajo; y también tienen una especie
de espina dorsal denominada notocorda, hecha de material fibroso y musculo
en lugar de hueso. Tanto los anfioxos como los vertebrados pertenecemos a
un grupo mas amplio de animales conocidos como cordados (filo Chordata) y
compartimos un ancestro comun (en breve diremos algo mas sobre ese
ancestro).

Los anfioxos carecen de toda una serie de caracteristicas que distinguen a los
vertebrados de los invertebrados. No tienen corazon, higado, pancreas o
rifiones, ni los sistemas corporales internos que acompafan a esos 6rganos. En
cambio, si tienen algunas células que regulan un ritmo circadiano y producen
un ciclo de vigilia y suefio.

Estas criaturas tampoco tienen una cabeza diferenciada, ni ninguno de los
organos sensoriales que podemos ver en la cabeza de un vertebrado, como los
ojos, los oidos, la nariz, etc. En uno de los lados de su extremo mas anterior,
el anfioxo tiene un pequefio grupo de células que se conoce como ocelo.
Dichas células son fotosensibles y pueden detectar cambios generales en los
niveles de luz y oscuridad, de modo que, si se proyecta una sombra sobre el
animal, este se aleja. Las células de este ocelo comparten algunos genes con
la retina de los vertebrados, pero los anfioxos no tienen ojos propiamente
dichos y, por lo tanto, no pueden ver.

Ademas, los anfioxos tampoco tienen gusto ni olfato. Tienen algunas células
en la piel que detectan determinadas sustancias quimicas presentes en el agua,
y esas células contienen algunos genes similares a los que se encuentran en el
bulbo olfatorio de los vertebrados, pero no esta claro que dichos genes actien
del mismo modo. Un anfioxo también posee un grupo de células con pelos
que le permiten orientar y equilibrar su cuerpo en el agua y tal vez sentir la
aceleracion cuando nada, pero, en cambio, carece de un oido interno con
células ciliadas que le permitan oir, como tienen los vertebrados.
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Los anfioxos tampoco pueden localizar la comida y acercarse a ella; en
cambio, se alimentan de cualquier flujo de pequefias criaturas que les
suministren las corrientes marinas. Tienen células que detectan la ausencia de
comida, y cuando eso ocurre se desplazan serpenteando en una direccién
aleatoria que, con suerte, les llevara a donde hay alimento (en la practica, lo
que dichas células les indican es: «Cualquier lugar es mejor que aqui»). Véase
7half.info/amphioxus. <<
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[21 Los cientificos siguen debatiendo acerca de si los anfioxos tienen cerebro.
Todo se reduce a donde se sitia la linea divisoria entre qué se considera un
«cerebro» y qué no. El bi6logo evolutivo Henry Gee resume muy bien la
situacion: «No se ve nada parecido al cerebro de los vertebrados ni en los
tunicados [ascidiaceos] ni en el anfioxo, aunque si pueden detectarse indicios
de su plano de construccion... si uno observa con la suficiente atencion».

En general los cientificos coinciden bastante en que, en efecto, se puede
encontrar un bosquejo de los contornos genéticos del cerebro de los
vertebrados en el extremo anterior de la notocorda del anfioxo, y dichos
contornos tienen al menos quinientos cincuenta millones de afios de
antigiiedad. Eso no significa necesariamente que los genes que se encuentran
en el extremo anterior de la notocorda actien del mismo modo o produzcan
las mismas estructuras que en el cerebro de un vertebrado (para obtener mas
detalles acerca de qué significa que dos especies tengan genes similares,
consulte la nota 8 de la Leccion 1). Y ahi es donde empieza el debate
cientifico. Los anfioxos tienen algunos de los patrones moleculares que
organizan el cerebro de los vertebrados en grandes segmentos, pero los
cientificos discrepan acerca de qué segmentos estdn esbozados y qué
instrucciones de dichos segmentos estan ausentes. También es discutible si en
los anfioxos estan presentes los segmentos como tales. De manera similar, un
anfioxo posee los fundamentos genéticos rudimentarios necesarios para
formar una cabeza, aunque no tenga una cabeza propiamente dicha.

Encontrard una exploracién mas detallada de los anfioxos en Across the
Bridge: Understanding the Origin of the Vertebrates, de Henry Gee, y Brains
Through Time: A Natural History of Vertebrates, de los neurocientificos
evolutivos Georg Striedter y Glenn Northcutt. Véase también
7half.info/amphioxus-brain. <<
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[3] Los cientificos creen que el ancestro que tenemos en comiin con los
anfioxos se parecia mucho a los anfioxos modernos, dado que el entorno de
estos (su nicho) casi no ha cambiado en los ultimos quinientos cincuenta
millones de afios, por lo que apenas habrian necesitado nuevas adaptaciones
(en cambio los vertebrados han experimentado tremendos cambios evolutivos,
al igual que otros cordados, como los ascidiaceos). En consecuencia, los
cientificos suponen que estudiando los anfioxos modernos podemos aprender
cosas sobre el ancestro comtn de todos los cordados.

No obstante, algunos cientificos siguen discutiendo tal suposicion, alegando
que es poco probable que los anfioxos no hayan cambiado en absoluto en
quinientos millones de afios. Por ejemplo, la notocorda del anfioxo (su
sistema nervioso central) se extiende a lo largo de todo su cuerpo, de extremo
a extremo, mientras que en los vertebrados la médula espinal termina donde
empieza el cerebro. Los cientificos discuten acerca de si nuestro ancestro
comun tenia una notocorda similar a la del anfioxo que luego se acort6 al
desarrollarse el cerebro de los vertebrados, o bien una notocorda mas corta
que se alargé durante la evolucion. Existen debates similares en torno a otros
organos (por ejemplo, sobre la evolucién del olfato).

Encontrara un estudio mas detallado sobre nuestro antiguo ancestro similar al
anfioxo en la ya citada Across the Bridge, de Henry Gee. Véase también
7half.info/ancestor. <<
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[4] Las proposiciones como «Nuestro cerebro es para tal o cual cosa» o
«Nuestro cerebro ha evolucionado para hacer esto o aquello» son ejemplos de
teleologia, un término derivado de la palabra griega telos, que significa ‘fin’,
‘proposito’ u ‘objetivo’. En ciencia y filosofia se abordan varios tipos de
teleologia. El mas comtn, que generalmente desaconsejan tanto los cientificos
como los fil6sofos, es la proposicion de que algo fue intencionadamente
disefiado para un determinado propdsito con un fin tltimo. Un ejemplo de
ello seria sugerir que los cerebros han evolucionado en una u otra clase de
progresion ascendente, pongamos por caso, de instintivo a racional, o de
animales inferiores a animales superiores. Esa no es la forma de teleologia
que estoy utilizando en esta leccion.

Un segundo tipo de teleologia, que si he empleado aqui, es la proposicion de
que algo constituye un proceso que encarna un objetivo sin un fin ultimo. Al
afirmar que el cerebro no esta hecho para pensar, sino para regular un cuerpo
en un determinado nicho, no estoy insinuando que el presupuesto corporal —
la alostasis— tenga un estado final. La alostasis es un proceso que anticipa y
aborda estimulos ambientales en constante cambio. Todos los cerebros
gestionan la alostasis: no hay una progresion ordenada de una forma peor a
otra mejor de hacerlo.

Los psicologos Bethany Ojalehto, Sandra R. Waxman y Douglas L. Medin
estudian como las personas de diferentes culturas razonan sobre el mundo
natural. Su investigacion sugiere que las proposiciones teleoldgicas del tipo
empleado en esta leccién reflejan una cierta comprension de las relaciones
entre los seres vivos y su entorno. Ellos lo llaman «cognicion relacional
contextual». Una proposicién como «El cerebro no esta hecho para pensar» es
intrinsecamente relacional (es decir, que hace referencia a la relacion entre el
cerebro, los diversos sistemas corporales y lo que sea que contenga el
entorno), y, en cambio, no refleja la idea de que el cerebro haya sido
intencionadamente disefiado para un determinado propdsito con un fin dltimo.

Las expresiones concretas que yo utilizo (por ejemplo, «Nuestro cerebro no
esta hecho para pensar») se sitiian asimismo en un determinado contexto, esto
es, en un ensayo de caracter divulgativo que describe diversos aspectos de la
funcién cerebral. Dichas expresiones adquieren su pleno significado solo en el
contexto en el que se emplean. Si se elimina el contexto, es facil confundir
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esta clase de proposicion con el primer tipo de teleologia, el que hemos
definido como problematico. La alostasis, obviamente, no es la tinica causa de
la evolucion del cerebro, y no impulsé dicha evolucion de una manera
ordenada. La evolucion del cerebro vino impulsada en gran medida por la
seleccion natural, que es caprichosa y oportunista; y también es posible que
haya estado influenciada por la evolucién cultural, de la que tratamos en la
leccién 7. Véase 7half.info/teleology. <<
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[5] La alostasis no es el tnico factor que influye en la evolucién y el
funcionamiento de los cerebros, pero si uno de los mas importantes. La
alostasis es un proceso de equilibrado predictivo en el tiempo, no un proceso
que busca un tnico punto estable para que el cuerpo lo mantenga (es decir, no
actia como un termostato). Cuando hablamos de buscar un tnico punto
estable nos estamos refiriendo a la denominada homeostasis. Véase
7half.info/allostasis. <<
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61 E] concepto de un movimiento que compensa el esfuerzo estd bien
estudiado en el ambito de la economia, donde se denomina valor. Véase
7half.info/value. <<
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[71 1os érganos internos de nuestro cuerpo, como el corazén, el estémago y
los pulmones, se denominan visceras y forman parte de una serie de sistemas
viscerales mas amplios que tenemos bajo el cuello, como son,
respectivamente, los sistemas cardiovascular, gastrointestinal y respiratorio.
Los movimientos que se producen dentro del corazén, los intestinos, los
pulmones y otros organos se denominan movimientos visceromotores. El
cerebro controla nuestros sistemas viscerales (es decir, ejerce el control
visceromotor). Del mismo modo que nuestro cerebro tiene una corteza motora
primaria y todo un sistema de estructuras en la subcorteza para controlar los
movimientos musculares, también tiene una corteza visceromotora primaria y
todo un sistema de estructuras subcorticales para controlar las visceras.
Algunas visceras, como los pulmones, requieren del cerebro para funcionar.
En cambio, el corazén y el intestino tienen sus propios ritmos intrinsecos, y el
sistema visceromotor del cerebro se limita a reajustarlos. Una ultima
observacion: nuestro cuerpo tiene otros sistemas que no estan vinculados a
una viscera concreta, como el sistema inmunitario y el sistema endocrino, y
en general los cambios producidos en dichos sistemas también se califican
como visceromotores.

Del mismo modo que los movimientos motores de los brazos, las piernas, la
cabeza y el torso producen datos sensoriales que se transmiten al cerebro
(concretamente, al sistema somatosensorial), los movimientos visceromotores
generan cambios sensoriales denominados datos sensoriales interoceptivos,
que también se transmiten al cerebro (en este caso, al sistema interoceptivo).
Todos esos datos sensoriales ayudan al cerebro a controlar mejor sus
movimientos motores y visceromotores.

Las estimaciones cientificas actuales mas precisas sugieren que la evolucion
de los sistemas viscerales y visceromotores en los vertebrados vino
acompafada de la evolucion de los sistemas sensoriales. Tras la concepcion,
cuando se va formando el cuerpo y el cerebro del embrién, los sistemas
viscerales y sensoriales surgen ambos del mismo grupo temporal de células,
denominado cresta neural. También lo hace el segmento del cerebro de los
vertebrados que alberga los sistemas visceromotores e interoceptivos, que se
conoce como prosencéfalo. La cresta neural es exclusiva de los vertebrados y
se encuentra en todas las especies vertebradas, incluidos los humanos.
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Los sistemas visceromotores e interoceptivos desempefian un papel clave a la
hora de determinar el valor de cualquier movimiento, pero no podemos decir
que hayan evolucionado por esa razon. Otras presiones selectivas
contribuyeron a la evolucion de los sistemas viscerales del cuerpo y del
sistema visceromotor del cerebro, como la aparicion de cuerpos de mayor
tamafio que requerian nuevos tipos de cuidados y mantenimiento. L.a mayoria
de los animales de nuestro planeta, por ejemplo, tienen un diametro pequefio,
con solo unas pocas células que se extienden desde el interior del cuerpo hasta
el mundo exterior. Esta configuracion facilita determinadas funciones
fisiol6gicas, como el intercambio de gases (mediante la respiracién) y la
eliminaciéon de productos de desecho. Pero en un animal mas grande el
interior del cuerpo esta mas alejado del mundo exterior, lo que ha provocado
que evolucionaran nuevos sistemas, como el que bombea agua en las
branquias para facilitar el intercambio de gases, o el constituido por los
riflones y un largo intestino para excretar los desechos. Esos nuevos sistemas
permitieron a los vertebrados convertirse en nadadores mas habiles y, en
consecuencia, en depredadores mas exitosos. Véase 7half.info/visceral. <<
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[8] Platén escribié sobre la psique, que difiere de nuestro moderno concepto
de mente. Aqui sigo la tradicién coloquial de emplear psique y mente como
sinonimos. Véase 7half.info/plato. <<
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91 La idea del cerebro trino fusionaba la neurociencia con los escritos de
Platon sobre la psique humana. A principios del siglo xx, el fisiblogo Walter
Cannon postulé que las emociones eran desencadenadas y expresadas por dos
regiones cerebrales distintas, el talamo y el hipotalamo respectivamente, que
se sitian justo bajo la corteza supuestamente racional (hoy sabemos que el
talamo constituye la puerta de entrada principal por la que todos los datos
sensoriales, salvo las sustancias quimicas que se convierten en olores, llegan a
la corteza; el hipotalamo, por su parte, es fundamental para regular la presion
arterial, la frecuencia cardiaca, la frecuencia respiratoria, la sudoracion y otros
cambios fisiolégicos). En la década de 1930, el neuroanatomista James Papez
postulé la existencia de un «circuito cortical» dedicado a la emocion. Su
circuito iba mas alla del talamo y el hipotalamo para incluir regiones
corticales limitrofes con las subcorticales (el cortex cingulado) y, en
consecuencia, se supuso que era mas antiguo. Cincuenta afios antes, el
neurdlogo Paul Broca habia denominado l6bulo limbico a este segmento de la
corteza (el término limbico proviene de la palabra latina limbus, ‘borde’, ya
que este tejido linda con los sistemas sensoriales del cerebro y el sistema
motor que mueve los brazos, las piernas y otras partes del cuerpo; Broca
pensaba que el l6bulo limbico albergaba facultades de supervivencia
primitivas, como el sentido del olfato). A finales de la década de 1940, el
neurocientifico Paul MacLean transformé el «circuito cortical» de Papez en
un sistema limbico de pleno derecho y lo incrust6 en un cerebro de tres capas
al que denominoé cerebro trino. Véase 7half.info/triune. <<
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[101 1 as numerosas &reas cerebrales que incluyen los términos corteza o cértex
pueden llevar a confusion. La corteza o cortex cerebral es una lamina de
neuronas dispuestas en capas que cubre las partes subcorticales (esto es,
situadas «bajo la corteza») del cerebro. Popularmente existe la creencia de
que una parte de la corteza cerebral es evolutivamente antigua y pertenece al
sistema limbico (por ejemplo, el cortex cingulado), mientras que otra es
evolutivamente reciente, por lo que se la denomina neocortex. Esta distincién
se deriva de un malentendido acerca de como evolucioné la corteza, que es
justamente el tema de esta leccion. <<
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[11] Normalmente los cientificos intentan evitar decir que algo es un hecho
cierto o que es definitivamente verdadero o falso. En el mundo real, los
hechos tienen una determinada probabilidad de ser verdaderos o falsos en un
contexto concreto. (Como sostiene Henry Gee en su libro The Accidental
Species: Misunderstandings of Human Evolution, la ciencia es un proceso de
cuantificacion de la duda). En el caso del cerebro trino, sin embargo, esta
justificado utilizar un lenguaje mas contundente. Cuando en 1990 MaclL.ean
publicé su obra magna, The Triune Brain in Evolution: Role in Paleocerebral
Functions, ya existian claros indicios de que la idea del cerebro trino era
erronea. El hecho de que desde entonces haya seguido siendo popular
obedece mas a la ideologia que a la investigacion cientifica. Los cientificos
nos esforzamos todo lo posible en evitar la ideologia, pero también somos
personas, y a veces las personas se dejan guiar por las creencias antes que por
los datos (en ese sentido, véase Biology as Ideology: The Doctrine of DNA, de
Richard Lewontin). Los errores forman parte del proceso normal de la ciencia
y cuando los cientificos saben reconocerlos se convierten en grandes
oportunidades de descubrimiento. Para obtener mas informacién al respecto,
puede consultar las obras Failure: Why Science Is So Successful, e Ignorance:
How It Drives Science, ambas de Stuart Firestein. Véase 7half.info/triune-
wrong. <<
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[12] Este supuesto depende de que no haya habido muchos cambios evolutivos
en las células de los animales que estamos comparando.

En términos mas generales, los genes no son el tinico factor que hay que tener
en cuenta a la hora de inferir si dos animales tienen rasgos cerebrales cuyo
origen se puede atribuir a un ancestro comun, a pesar de que dichos rasgos
parezcan distintos a simple vista. A veces, los genes pueden inducir a error y
algunos cientificos utilizan también otras fuentes de informacion biologica,
como las conexiones entre las neuronas, para determinar si dos estructuras
cerebrales tienen 0 no un ancestro comun. Encontrara un analisis mas
detallado de este ambito de investigacion, que se conoce como homologia, en
Principles of Brain Evolution, de Georg Striedter, y Brains Through Time, de
Striedter y Northcutt. Véase 7half.info/homology. <<
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[13] Esta idea proviene del neurobiélogo Georg Striedter, quien comparaba los
cerebros con empresas que se reorganizan para ampliar su negocio (véase su
obra Principles of Brain Evolution). También es posible que los cerebros
pierdan complejidad a lo largo del tiempo evolutivo o durante su desarrollo;
un ejemplo de ello son los tunicados (ascidiaceos). Véase 7half.info/reorg. <<
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[141 He aqui una analogia para reforzar mi comparacién de la corteza
somatosensorial primaria en ratas y en humanos. El autor y chef Thomas
Keller explica que, si cocinas un pufiado de verduras en una olla, la mezcla
tendra un sabor unico y homogéneo: no destacara ningun ingrediente
individual. Sin embargo —explica Keller—, hay una forma mejor y mas
sabrosa de preparar este plato: cocinar cada verdura por separado y juntarlas
en la olla al final. Ahora cada cucharada sera una mezcla de sabores distinta y
compleja. La diferencia entre estas dos técnicas viene a ser basicamente como
la diferencia entre la corteza somatosensorial primaria en ratas y en humanos.
La region unica de la rata es como una sola olla que contiene todos los
ingredientes mezclados, mientras que las cuatro regiones humanas son como
cuatro ollas con ingredientes separados. En el lenguaje empleado en la
leccion 2, diremos que la técnica de las cuatro ollas tiene una mayor
complejidad. Véase 7half.info/keller. <<
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[15] Con esto me refiero a que las neuronas tienen una misma identidad
molecular —un gen especifico o una secuencia de genes— que realiza las
mismas actividades genéticas (por ejemplo, producir las mismas proteinas).
Un gen determinado no produce necesariamente las mismas proteinas en
todos los animales que poseen dicho gen. Puede que dos animales tengan los
mismos genes, pero estos pueden actuar de manera distinta o producir
estructuras diversas. E incluso en un mismo animal una red de genes puede
realizar actividades genéticas distintas en diferentes momentos de su
desarrollo (puede ver una clara explicacion al respecto, junto con varios
ejemplos, en Across the Bridge, de Henry Gee). La observacion importante
aqui es que dos criaturas pueden tener neuronas con algunos de los mismos
genes, que actuen de la misma forma en ambas, y, sin embargo, dichas
neuronas pueden diferir en su organizacion, lo que da como resultado
cerebros de aspecto muy distinto. Véase 7half.info/same-neurons. <<
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[16] Esta investigacion se originé con el trabajo de la neurocientifica evolutiva
del desarrollo Barbara Finlay, que denomina a su modelo «tiempo de
traduccion». Finlay construyé un modelo matematico que predice los tiempos
en los que se producen un total de 271 eventos distintos en el desarrollo del
cerebro de los animales. Algunos de dichos eventos son: cuando se crean las
neuronas, cuando empiezan a crecer los axones, cuando se establece y refina
la conectividad, cudndo comienza a formarse la mielina en los axones, y
cuando el volumen cerebral empieza a cambiar y aumentar. El modelo de
Finlay calcula el nimero equivalente de dias para cualquier evento de
desarrollo en las 18 especies de mamiferos estudiadas, e incluso en algunas
especies de animales no incluidas en el modelo original. Si se comparan los
tiempos que predice su modelo con los tiempos reales de la formacion del
cerebro, la correlacion es de un asombroso 0,993 (en una escala de —1,0 a
1,0); eso significa que el orden de los eventos resulta ser casi idéntico en
todas las especies estudiadas, dado que todas se ajustan a un mismo modelo.

Ademas, los genes detectados en las células cerebrales de diversos mamiferos
proporcionan evidencias genéticas moleculares coherentes con el modelo del
tiempo de traduccion. También contienen esos mismos genes las células
cerebrales de los peces dotados de mandibula. El origen de algunos de dichos
genes se remonta al anfioxo, y muy probablemente a su ancestro comun con
los humanos. En consecuencia, y basandonos unicamente en las evidencias
genéticas, es razonable inferir que todos los vertebrados dotados de
mandibula comparten un mismo «plan de fabricacién» comun (o parte de él).
Véase 7half.info/manufacture. <<
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[17] Como neurocientifica, las evidencias que respaldan la hipétesis de Finlay
acerca de un «plan de fabricacion» comuin del cerebro me parecen
convincentes. El lector interesado en el tema debe saber, no obstante, que
algunos cientificos siguen sosteniendo la idea de que ciertas areas del cerebro
humano, como la corteza prefrontal, han evolucionado haciéndose mayores de
lo que en teoria corresponde a un cerebro de primate a escala ampliada. Mi
opinion es que algunas de las capacidades distintivas del cerebro humano
provienen de la combinacién de una gran corteza cerebral (no mayor de lo
esperado para el tamafio total del cerebro, téngalo en cuenta, sino
simplemente grande en términos absolutos) y unas conexiones mejoradas
entre las neuronas en ciertas partes de la corteza, incluidas las capas
superiores de la corteza prefrontal. Algunos cientificos, como yo misma,
planteamos la hipotesis de que esas caracteristicas otorgan a los humanos la
capacidad de interpretar las cosas segun su funcion en lugar de por su forma
fisica, tal como explico en la leccion 7 y en mi anterior libro La vida secreta
del cerebro. Como se construyen las emociones. Véase 7half.info/parts. <<
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[18] Aunque la idea de un sistema limbico consagrado a las emociones es un
mito, nuestro cerebro contiene de hecho un conjunto de estructuras que, en
general, se conocen colectivamente como «sistema limbico», si bien, para
evitar la confusiéon derivada del uso de un término hoy considerado obsoleto,
se tiende a emplear cada vez mas la denominacion alternativa de «circuito
limbico». Las neuronas del circuito limbico se conectan a los nticleos del tallo
cerebral que regulan el sistema nervioso auténomo, el sistema inmunitario, el
sistema endocrino y otros sistemas cuyos datos sensoriales crean la
interocepcion, esto es, la representacion que hace el cerebro de las
sensaciones de nuestro cuerpo. El circuito limbico no esta relacionado
exclusivamente con la emocion y se distribuye en multiples sistemas
cerebrales. Incluye estructuras subcorticales como el hipotalamo y el ntcleo
central de la amigdala; estructuras alocorticales como el hipocampo y el bulbo
olfatorio; y diversas partes de la corteza cerebral como el cértex cingulado y
la parte anterior de la insula. Véase 7half.info/limbic. <<
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(191 E] cerebro trino forma parte de una larga historia de mitos arraigados en la
ciencia. He aqui algunos mas para entretenimiento del lector. En el siglo xviil
habia eruditos serios que creian que el calor era generado por un mitico fluido
llamado caloérico y que la combustién la causaba una sustancia imaginaria
llamada flogisto. Los fisicos del siglo xix insistian en que el universo estaba
lleno de una sustancia invisible llamada éter luminifero, que permitia que se
propagaran las ondas luminosas. Al mismo tiempo, sus colegas médicos
atribuian enfermedades como la peste a unos vapores malolientes llamados
miasmas. Cada uno de estos mitos sobrevivio y sustituyo a la realidad
cientifica durante cien afios o mas antes de ser desbancado. Véase
7half.info/myths. <<
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[20] Esta idea proviene del libro de Henry Gee The Accidental Species. Véase
7half.info/interesting. <<
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[21] Nuestra red cerebral estd hecha de redes mas pequefias, o subredes, de
neuronas interconectadas. Cada subred es un conjunto difuso de neuronas que
constantemente entran y salen del grupo en virtud del propio funcionamiento
de la red. Piense en un equipo de baloncesto, que suele tener entre doce y
quince jugadores, aunque en cada momento solo cinco de ellos participan en
el juego; los jugadores entran y salen de la pista, pero nosotros seguimos
viendo a quienes juegan como un mismo equipo. De manera similar, una
determinada subred cerebral se mantiene a pesar de que las neuronas
individuales que la forman entran y salen del grupo. Esta variabilidad es un
ejemplo de la denominada degeneracion (véase un poco mas adelante en esta
misma leccion): cuando diversos elementos estructuralmente distintos —
como, por ejemplo, grupos de neuronas— realizan una misma funcion. Véase
7half.info/network. <<
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[22] Mi recuento de 128 000 millones de neuronas en un cerebro humano
medio es mas alto del que el lector puede encontrar en otras fuentes, que
habitualmente hablan de unos 85 000 millones. La diferencia se debe al hecho
de que las neuronas pueden contarse mediante diferentes métodos. En
general, los cientificos calculan la cantidad de neuronas de un cerebro
utilizando métodos estereolégicos, que emplean la probabilidad y la
estadistica para estimar la estructura tridimensional de las neuronas a partir de
imagenes bidimensionales de tejido cerebral. La cifra de 128 000 millones
proviene de un articulo cientifico en el que, empleando un método
estereologico denominado fraccionador 6ptico, se obtenia un recuento de
unos 19 000 millones de neuronas en el telencéfalo humano —incluyendo la
corteza cerebral, el hipocampo y el bulbo olfatorio— y alrededor de otros
109 000 millones de células granulosas en el cerebelo, mas unos 28 millones
de neuronas de Purkinje también en el cerebelo. La cifra mas comun, 85 000
millones de neuronas, proviene de otro método denominado fraccionador
isotropico, que resulta mas sencillo y rapido, pero omite algunas neuronas de
manera sistematica. Véase 7half.info/neurons. <<
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[23] No es que el cerebro sea simbdlicamente como una red, sino que es una
red de hecho, lo que significa que funciona de manera similar a otras redes.
Asi pues, el término red es aqui un concepto, no una metafora. Nos ayuda a
evocar otras redes que conocemos para entender mejor qué es una red
cerebral y como funciona. <<
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[24] E] cerebro humano tiene diferentes tipos de neuronas de diversas formas y
tamafios. El tipo de neurona que describo en esta leccion es una neurona
piramidal de la corteza cerebral. <<
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[25] E] sencillo término de cableado, tal como yo lo utilizo, resume en realidad
una serie de detalles estructurales mas especificos. En general, una neurona
esta integrada por un cuerpo celular, unas estructuras en forma de rama en la
parte superior llamadas dendritas (piense en la copa de un arbol) y una
proyeccion larga y delgada con una estructura radicular en la parte inferior,
llamada ax6n. El ax6n es mucho mas fino que un cabello humano, y en su
extremo tiene unas bolitas, llamadas terminales axénicos, llenas de sustancias
quimicas. Las dendritas, por su parte, estan plagadas de receptores de dichas
sustancias quimicas. Normalmente los terminales axdnicos de una neurona
estan cerca de miles de dendritas de otras neuronas, pero no llegan a tocarse,
y esos pequefios espacios intermedios que las separan se denominan sinapsis.
Cuando las dendritas de una neurona detectan la presencia de sustancias
quimicas, la neurona se «activa» (a veces se dice también que se «dispara» o
se «enciende»), enviando una sefal eléctrica a través de su axon hasta los
terminales axonicos, que liberan sus neurotransmisores en las sinapsis;
entonces los neurotransmisores se unen a los receptores dendriticos de las
otras neuronas (otras células, llamadas células gliales, contribuyen a este
proceso y previenen las fugas de sustancias quimicas). Asi es como los
denominados neuroquimicos excitan o inhiben las neuronas receptoras y
modifican su velocidad de activacion. A través de este proceso, una neurona
individual influye en miles de otras neuronas, al tiempo que miles de
neuronas pueden influir en una sola, todo ello de manera simultanea. Tal es el
funcionamiento del cerebro. Véase 7half.info/wiring. <<
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[26] ;: Qué significa «ver»? Nuestra experiencia consciente de los objetos del
mundo exterior —como cuando, por ejemplo, observamos nuestra propia
mano o un teléfono— la generan en parte las neuronas de la corteza occipital.
Sin embargo, es posible navegar por el mundo si esas neuronas estan dafiadas.
Si colocamos un obstaculo delante de una persona que ha sufrido dafios en la
corteza visual primaria, esa persona no vera conscientemente el obstaculo,
pero, sin embargo, lo rodeara. Este fendmeno se denomina vision ciega.
Véase 7half.info/blindsight. <<
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[27] Este estudio cientifico con personas a las que se les vendaron los ojos y
luego se les ensefi¢ braille constituye una nueva demostracion del hecho de
que las neuronas tienen multiples funciones. Cuando los cientificos
interrumpieron la activacion neuronal en la corteza visual primaria utilizando
una técnica denominada estimulacion magnética transcraneal, los sujetos del
estudio con los ojos vendados tuvieron mas dificultades para leer braille,
aunque esa dificultad desaparecié veinticuatro horas después de que se les
quitara la venda y la corteza visual primaria dispusiera de nuevo de
informacién visual que procesar. Véase 7half.info/blindfold. <<
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[28] La complejidad no implica la existencia de una progresién ordenada de
cerebros en algin tipo de escala filogenética, o scala naturae, de menos
complejo a cada vez mas complejo hasta culminar en el cerebro humano. Los
cerebros de otros animales, como los monos y los gusanos, también estan
dotados de complejidad. Véase 7half.info/complexity. <<
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[29]' Se me ocurri6 esta expresion inspirandome en el libro La tabla rasa del
psicologo Steven Pinker, donde al autor describe la mente uniforme —tipo
«pastel de carne»— como «un orbe homogéneo dotado de poderes unitarios».
Véase 7half.info/meatloaf. <<
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[30] Esta expresién se inspira en los psicélogos evolutivos Leda Cosmides y
John Tooby, que describian la mente humana como una especie de navaja
suiza. Véase 7half.info/pocketknife. <<
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[31] He aqui unos cuantos detalles matematicos mas con respecto a la
complejidad de una navaja suiza de 14 herramientas. En una determinada
configuracion de las herramientas de la navaja, que aqui he denominado
«patron», cada herramienta tiene dos estados posibles: utilizada o no
utilizada. Catorce herramientas con dos estados cada una producen alrededor
de 16 000 patrones posibles para todo el conjunto de la navaja:

2X2X2X2X2X2XD2XDIX2X2x2x2x2x2=214=16384

Afadir una decimoquinta herramienta duplica el niumero de patrones:
2X2XD2XDXDXDXDXDXD XD XD xDxD2x2x2=215=3)768

Si se asigna a cada herramienta una funcion adicional, tendra tres estados
posibles en lugar de dos: utilizada en su primera funcion, utilizada en su
segunda funcién, o no utilizada. Esto produce un total de patrones mucho
mayor para la navaja:

3x3x3x3x3x3x3x3x3x%x3x%x3x3x3x3=314=4782969

Un conjunto de herramientas con cuatro funciones producirian 4'* o
268 435 456 patrones; y asi sucesivamente. <<
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[32] Esta observacién es cortesia de mi colega Dana Brooks, del Departamento

de Ingenieria Eléctrica e Informatica de la Universidad del Noreste de Boston.
<<
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[33] En esta metafora no me estoy refiriendo a la dualidad onda-particula, sino
al mito del éter luminifero, del que ya hemos hablado anteriormente. Véase
7half.info/wave. <<
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[34] Obviamente, muchos animales recién nacidos son menos competentes que
los recién nacidos humanos, como esas pequefias bolitas ciegas y calvas que
paren las ratas, los conejillos de Indias y otros roedores. <<
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[35] Esta frase (que también puede formularse como «las neuronas que se
activan a la vez permanecen conectadas») se atribuye al neurocientifico
Donald Hebb, y el fenomeno se conoce en términos mas formales como
postulado de Hebb o plasticidad hebbiana. Estrictamente hablando, la
activacion neuronal no es simultanea, ya que en realidad una neurona se
activa justo antes que la otra. Encontrara mas informacion en la obra de Hebb
The Organization of Behavior: A Neuropsychological Theory. Véase
7half.info/hebb. <<
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[36] La maravillosa metafora del «farol de atencién» es cortesia de la
psicologa Alison Gopnik, que estudia el desarrollo cognitivo de los nifios.
Véase su libro El filésofo entre pafiales: Revelaciones sorprendentes sobre la
mente de los nifios y como se enfrentan a la vida.

Aparte de la atencion compartida, es probable que otras habilidades también
revistan especial importancia para desarrollar un foco de atencién. Una de
ellas es el control cerebral de la cabeza, una habilidad que se desarrolla
durante los primeros meses de vida del nifio. Otra es el control de los
musculos oculares, el denominado control oculomotor, que también mejora
durante los primeros meses de vida.

Debo sefialar asimismo que los cientificos todavia siguen debatiendo acerca
del nivel de atencion con el que nacen los bebés y de qué tipo de capacidades
de atencién podria tratarse. Muchos cientificos que estudian el desarrollo
creen que los bebés estan genéticamente programados para prestar atencion a
ciertas caracteristicas del mundo (como si algo esta vivo o no) y que el
desarrollo posterior se basa en esas habilidades innatas. Véase
7half.info/lantern. <<
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[371' Solo en Estados Unidos, la pobreza infantil le cuesta a la sociedad cerca
de un billon de dolares al afio, segun un informe publicado en 2019 por las
Academias Nacionales de Ciencias, Ingenieria y Medicina estadounidenses
con el titulo de «Una hoja de ruta para reducir la pobreza infantil». El coste de
sacar a los nifios de la pobreza —sostiene el informe— es mucho menor que
el precio que entrafian las consecuencias de esta una vez que esos nifios han
crecido. Mi colega el psicélogo Isaiah Pickens sefiala la ironia de que en
nuestra cultura empezamos a exigir a las personas una mayor responsabilidad
por sus actos mas o menos en el momento en que los efectos nocivos de la
pobreza y la adversidad se manifiestan de manera mas grave. Véase
7half.info/poverty. <<
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[38] Hay otra versién de esta historia en mi charla TEDx de 2018 «Cultivating
Wisdom: The Power of Mood» (video original en inglés), que puede verse en
7half.info/tedx. <<
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[391 1,05 datos sensoriales no solo son ambiguos, sino también incompletos.
Parte de la informacion sobre el mundo exterior y nuestro propio cuerpo se
pierde cuando la retina, la coclea y otros 6rganos sensoriales la procesan y la
envian al cerebro. Los cientificos todavia siguen debatiendo qué porcentaje se
pierde, pero todos coinciden en que las neuronas transmiten menos datos
sensoriales del mundo y del cuerpo de los que es posible percibir. Véase
7half.info/incomplete. <<
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[40] 1.3 idea de que nuestro cerebro utiliza experiencias pasadas para dar
sentido a los datos sensoriales entrantes es en cierto modo similar a la
propuesta del inmundlogo y neurocientifico Gerald Edelman de que nuestra
experiencia consciente actual es el «presente recordado». Véase
7half.info/present. <<
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[41] Las tres figuras representan respectivamente un submarino cayendo por
una cascada, una arafia haciendo el pino y un saltador de esqui observando a
los espectadores que estan abajo desde lo alto de la rampa antes de darse
impulso.

Las figuras son acertijos visuales extraidos de la obra The Ultimate Droodles
Compendium: The Absurdly Complete Collection of All the Classic Zany
Creations of Roger Price (© 2019 Tallfellow Press, Inc.; reproducido con
permiso; todos los derechos reservados). Los pies que acompafian a los
dibujos en la obra original rezan literalmente: «Submarino cruzando una
cascada», «Arafia haciendo el pino» y «Salto de esqui y espectadores vistos
por el saltador». Véase Tallfellow.com.
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[42] Esta idea sobre la percepcién de la obra de arte se debe al historiador del
arte Alois Riegl, que la denomin6 «la participacion del espectador». El
término posterior parte del espectador fue acuiiado por el historiador del arte
Ernst Gombrich. Véase 7half.info/art. <<
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[43]' Durante varios afios me he estado refiriendo a la percepcién y la
experiencia consciente como una alucinacion cotidiana antes de descubrir que
el filésofo Andy Clark sostiene de manera elocuente el mismo argumento,
calificando la experiencia consciente de «alucinacion controlada». Véase su
libro Surfing Uncertainty: Prediction, Action, and the Embodied Mind.
Actualmente otros cientificos describen también la experiencia de ese mismo
modo, en especial el neurocientifico Anil Seth en su interesante charla TED
«Como el cerebro alucina tu realidad consciente» (en Internet puede
encontrarse el video subtitulado en espafiol). Véase 7half.info/hallucination.
<<
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[44] Parte del material sobre este tema proviene de mi charla TED de 2018
«No estamos a merced de nuestras emociones; nuestros cerebros las crean»
(en Internet puede encontrarse el video subtitulado en espafiol). Véase
7half.info/ted. <<
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[45] 1.a investigacién de mi laboratorio sobre el poder de las palabras, en la
que los participantes escuchaban la descripcion de diversas situaciones y las
imaginaban mientras se les escaneaba el cerebro, se aborda en varios articulos
cientificos. Véase 7half.info/words. <<

Pagina 153


http://www.7half.info/words

[46] Las regiones cerebrales que los cientificos califican como «red del
lenguaje» se solapan en gran medida con una red conocida como «red
neuronal por defecto», especialmente en el lado izquierdo del cerebro. La red
neuronal por defecto forma parte de un sistema mas amplio que a su vez
controla los sistemas internos de nuestro cuerpo, incluyendo el sistema
nervioso auténomo (que controla los sistema cardiovascular y respiratorio y
otros sistemas organicos), el sistema inmunitario y el sistema endocrino (que

controla las hormonas y el metabolismo). Véase 7half.info/language-network.
<<
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[47] La agresién verbal, al menos la del tipo mas leve, depende del contexto.
No todas las groserias son agresiones verbales. Por ejemplo, en algunas
culturas a veces las mujeres se llaman zorra unas a otras como una expresion
de afecto o incluso de empoderamiento. Asimismo, las palabras que son
positivas en un contexto pueden resultar agresivas en otro. Si le dices algo
romantico a tu pareja y esta te responde: «Ven aqui a decirmelo», tu cerebro
puede predecir que se avecina un beso. En cambio, si te enfrentas a un maton
y este te responde: «Ven aqui a decirmelo», 1o mas probable es que tu cerebro
prediga una agresion. Véase 7half.info/aggression. <<
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[48] Diversos estudios revelan que el estrés crénico desgasta el cerebro y el
cuerpo a largo plazo, independientemente de que dicho estrés provenga del
maltrato fisico continuo, del abuso sexual o de la agresion verbal. Este tipo de
hallazgos cientificos resultan tan sorprendentes como ingratos, por lo que
merece la pena considerar las evidencias con cierto detalle. Compartiré aqui
solo una pequefia parte; el resto puede verse en 7half.info/chronic-stress.

Para empezar, el estrés cronico provoca atrofia cerebral. Reduce el tejido
cerebral, especialmente en diversas areas del cerebro que son importantes
para el presupuesto corporal (alostasis), el aprendizaje y la flexibilidad
cognitiva.

¢Qué causa exactamente la atrofia en un cerebro estresado? ;Y de qué modo
se relacionan esos cambios cerebrales con una mayor probabilidad de contraer
una enfermedad fisica y de vivir menos? Los cientificos todavia estan
estudiando los detalles biolégicos. Un importante obstaculo en este aspecto es
que no podemos observar la microarquitectura de un cerebro humano vivo
con suficiente detalle para saber exactamente qué cambios se producen. De
ahi que los cientificos estudien el impacto del estrés en animales no humanos
y luego extrapolen cautelosamente los resultados a los humanos cuando es
posible. En ese sentido pueden consultarse, por ejemplo, las investigaciones
del neuroendocrinélogo Bruce McEwen.

El maltrato verbal cronico en la infancia tiene efectos persistentes. Por
ejemplo, en un estudio realizado con 554 adultos jévenes, los cientificos
pidieron a los participantes que evaluaran el grado de maltrato verbal que
habian sufrido en la infancia por parte de sus padres y compafieros. Los
cientificos descubrieron que aquellas personas que declaraban haber sufrido
maltrato verbal en la infancia tenian mas probabilidades de experimentar
ansiedad, depresion e ira en la edad adulta. Aunque pueda parecer increible,
esta correlacion era mayor que la observada en las personas que declaraban
haber sufrido maltrato fisico por parte de otro miembro de la familia, y
comparable a la observada en las personas que declaraban haber sido victimas
de abuso sexual por parte de alguien ajeno a su familia. Estos hallazgos son
coherentes con la hipdtesis de que el maltrato verbal crénico en la infancia
predispone a la gente a sufrir trastornos del estado de animo en la fase juvenil
de la edad adulta. Sin embargo, una interpretacion alternativa es que las

Pagina 156


http://www.7half.info/chronic-stress

personas que padecen trastornos del estado de animo recuerdan mas
maltratos, incluido el maltrato verbal. De ahi la importancia de contar con
otros estudios que nos ayuden a determinar cual de estas dos hipotesis es mas
probable que sea la correcta.

En uno de los estudios mencionados, los cientificos midieron el impacto
biolégico de crecer en una familia severa o cadtica con abundantes criticas
verbales y conflictos. Los investigadores midieron concretamente los niveles
de un marcador de inflamacion (interleucina 6) y un marcador de disfuncién
metabolica (resistencia al cortisol) en 135 mujeres adolescentes. Se entrevistd
a las participantes cuatro veces durante un periodo de dieciocho meses. Las
que declararon estar expuestas a un entorno familiar mas severo y con mayor
agresion verbal mostraron un aumento de la disfuncion inmunitaria y de la
disfuncién metabdlica a lo largo del tiempo, mientras que las que sufrian un
grado de exposicion intermedio a ese tipo de situacion no mostraron cambios
en dichos marcadores, y en el caso de las sometidas a un menor grado de
exposicion su salud incluso mejord. Otros estudios han detectado resultados
similares: nadar en un mar de agresion constante sitiia a los adolescentes en
una trayectoria de desarrollo que puede desembocar en enfermedades fisicas y
mentales.

Un creciente numero de estudios revelan sistematicamente la existencia de un
vinculo entre el estrés social sostenido, que generalmente implica agresion
verbal, y una mayor incidencia de trastornos psiquiatricos y fisicos. Por
ejemplo, hay indicios de que la agresion verbal puede alterar lo suficiente la
respuesta inmune como para reactivar virus del herpes latentes, reducir los
beneficios de las vacunas comunes y retrasar la cicatrizacion de las heridas.
Estos estudios no se han realizado con personas vulnerables, sino con
ciudadanos corrientes provenientes de todo el espectro politico. También
debo sefalar aqui que estos hallazgos son validos independientemente de si
los sujetos estudiados declaran o no haber experimentado un intenso estreés.
Véase 7half.info/chronic-stress. <<
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[49] Con respecto a estos dos estudios sobre el estrés y el modo como nuestro
cuerpo metaboliza los alimentos, diré que ambos han sido realizados por la
psicéloga Janice K. Kiecolt-Glaser y sus colegas. La cifra de 5 kilos al afio
presupone que uno esta estresado todos los dias antes de empezar una de sus
comidas: 104 calorias multiplicado por 365 dias y dividido por 7700
calorias/kilo. Me gusta comentar estas curiosidades cientificas cuando estoy
en una cena y veo que el ambiente flojea y se necesita un poco de animacién.
Véase 7half.info/eat. <<
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[50] He tomado prestado este ejemplo de los psicélogos Batja Mesquita y Nico
Frijda, que a su vez lo refieren a un estudio etnolégico publicado en 1942 con
el titulo de Balinese Character, en el que los antrop6logos Gregory Bateson y
Margaret Mead observaban que los habitantes de Bali a menudo se quedaban
dormidos cuando se enfrentaban a sucesos desconocidos o aterradores. Su
interpretacion era que con ello los balineses evitaban lo que les asustaba de
manera similar a como podemos hacer nosotros cuando cerramos los 0jos
durante una pelicula de terror o de suspense. Segin Bateson y Mead, dormir
era una respuesta socialmente aceptada ante el miedo; los balineses lo
llamaban takoet poeles, que significa «en un suefio asustado». Véase
7half.info/sleep. <<
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[51] Greta Thunberg dice de si misma que tiene el sindrome de Asperger, pero
actualmente el término diagnéstico correcto es trastorno del espectro autista.
Véase 7half.info/thunberg. <<
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[52] Hildegarda de Bingen creia que sus visiones, a las que ella se referia como
«la Sombra de la Luz Viviente», eran instrucciones directas de Dios. Durante
afios document6 dichas visiones en escritos y obras de arte. Aclaremos aqui
que no estoy diciendo que Hildegarda de Bingen padeciera esquizofrenia ni
ninguna otra enfermedad mental; mas bien postulo el argumento general de
que la experiencia mistica de una persona puede ser el sintoma de la
enfermedad de otra dependiendo del contexto historico o cultural. Varios
estudiosos han atribuido retrospectivamente diversos trastornos a Hildegarda
de Bingen, pero este tipo de diagnostico retrospectivo debe realizarse con
extrema cautela. Véase 7half.info/bingen. <<
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[53]' Cuando hace referencia a la mente (y no al cerebro), probablemente esta
oposicion entre la «navaja suiza» y el «pastel de carne» es mas conocida
como «nativismo versus empirismo». Se trata de un debate filos6fico en torno
a la cuestion de si el conocimiento es innato o se aprende de la experiencia, y
se ha prolongado durante miles de afios. A veces, los psicologos se refieren a
este debate como «psicologia de las facultades versus asociacionismo». Véase
7half.info/nativism. <<
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[54] En su obra El origen de las especies, Charles Darwin postulé que la
variacion entre individuos de una misma especie constituye un requisito
previo para que actie la seleccion natural en el curso de la evolucion. Una
especie es un grupo diverso de individuos, y aquellos que se adaptan mejor a
un determinado entorno tienen mas probabilidades de sobrevivir y de
transmitir sus genes a su descendencia (que, a su vez, también tendra mas
probabilidades de sobrevivir y de reproducirse). Segtn el biélogo evolutivo
Ernst Mayr, este concepto de variacion de Darwin —que Mayr denomina
pensamiento poblacional— constituye una de sus mayores innovaciones
cientificas. Encontrara una introduccién al tema en el libro de Mayr Por qué
es unica la biologia, y un estudio mas completo en Toward a New Philosophy
of Biology, también del mismo autor. Véase 7half.info/variation. <<
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[551 E] MBTI y varios otros test de personalidad no tienen mas validez
cientifica que los horoscopos. Afios de evidencias demuestran que el MBTI
no cumple su pretendida funcién ni predice de manera coherente el futuro
éxito laboral. Pese a ello, este tipo de test de personalidad inducen a directivos
por lo demas bien capacitados a tomar decisiones que no benefician ni a sus
empleados ni a su empresa. ¢Por qué los resultados de estas pruebas parecen
tan acertados cuando uno los recibe? Sencillamente porque lo que en ellas se
pregunta es qué creemos sobre nosotros mismos; luego los resultados
resumen esas creencias y nos las devuelven, y, claro, jencajan de maravilla!
Este es el quid de la cuestion: no se puede medir el comportamiento de la
gente preguntando a la gente qué opina sobre su propio comportamiento. Hay
que observar dicho comportamiento y hacerlo en multiples contextos
(ademas, las mismas personas pueden mostrarse honestas en unos contextos y
deshonestas en otros, introvertidas en unos y extrovertidas en otros, etcétera).
Véase 7half.info/mbti. <<
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[56] La afectividad se representa mediante la estructura matematica
reproducida en la figura «Las propiedades de la afectividad o estado de
animo», conocida como circumplejo, y utilizada inicialmente por el psicologo
James A. Russell. Un circumplejo representa relaciones utilizando la
geometria del circulo; en este caso, las relaciones entre los diferentes afectos.
El término circumplejo significa «orden de complejidad circular» e indica que
los afectos en cuestion se caracterizan simultaneamente por al menos dos
rasgos psicologicos basicos. El circulo representa el grado de similitud
existente entre los diversos afectos, y sus dos dimensiones describen las
propiedades de dicha similitud. Véase 7half.info/circumplex. <<
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[57] Esta analogia también aparece en mi charla TEDx de 2018 «Cultivating
Wisdom: The Power of Mood» (video original en inglés), que puede verse en
7half.info/tedx. <<
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[58] Este difuso limite se revela facilmente mediante diversos experimentos
sobre el sentido del gusto, como los estudios que menciono en esta misma
leccion sobre el vino y el café. Puede encontrarse un ejemplo de mayor
trascendencia en la leccion 3, donde trato del circulo vicioso de la pobreza.
Las actitudes sociales hacia las personas que estan en situacion de pobreza —
que constituyen una realidad social— afectan a la realidad fisica del
desarrollo cerebral en la infancia, lo que a su vez incrementa la probabilidad
de que al crecer esos pequenos cerebros se conviertan en adultos que sigan
viviendo en la pobreza. Véase 7half.info/porous. <<
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[59] T.as «Cinco C» es una expresién de cosecha propia que utilizo para
referirme a una serie de caracteristicas que evolucionan a la vez reforzandose
unas a otras y proporcionan a los humanos la capacidad de crear realidad
social a gran escala. Cuatro de estas «C» (creatividad, comunicacién, copia y
cooperacion) se inspiran en la investigacion del bidlogo evolutivo Kevin
Laland, y mi descripcion se basa en gran medida en su libro Darwin’s
Unfinished Symphony: How Culture Made the Human Mind. Laland no
aborda el papel de la realidad social en la evolucion humana, pero si el
concepto relacionado de evolucion cultural. Véase 7half.info/5C. <<
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[60] E] ejemplo de los exploradores que cooperaron con las poblaciones
indigenas para sobrevivir procede de la obra The Secret of Our Success: How
Culture Is Driving Human Evolution, Domesticating Our Species, and
Making Us Smarter, del antropélogo Joseph Henrich. Véase
7half.info/explore. <<
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611 La condensacién tiene lugar en numerosas areas del cerebro. Aqui
abordamos concretamente la que se produce en la corteza cerebral,
especialmente en las capas 2 y 3. El cerebro humano ha mejorado su cableado
en estas capas clave, lo cual potencia la condensacién.

Sin embargo, probablemente un cerebro grande y complejo con capacidad de
condensar no baste por si solo para cohesionar pequefios fragmentos de
realidad social en esa unidad que denominamos civilizacion. También se
requieren las condiciones metabdlicas adecuadas, incluida la agricultura, a fin
de proporcionar suficiente energia para construir y mantener un cerebro
humano con su cableado mejorado. Encontrara una provechosa exposicion del
tema en el libro ya mencionado de Kevin Laland, Darwin’s Unfinished
Symphony. Véase también En llamas: Como la cocina nos hizo humanos, del
bidlogo evolutivo Richard Wrangham. Véase 7half.info/metabolic. <<
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1621 1,05 datos sensoriales son recopilados por los diversos érganos sensoriales
del cuerpo —Ilos ojos, los oidos, la nariz, etc.— y convertidos en sefiales
neuronales que el cerebro puede utilizar. Generalmente dichos datos pasan
por varias etapas antes de llegar al cerebro. Por ejemplo, en el caso de la
vision, hay unas células en la retina (la fina membrana que recubre la parte
posterior del globo ocular) llamadas fotorreceptores que convierten la energia
luminosa en sefiales nerviosas. Estas sefiales viajan a través de un haz de
fibras nerviosas denominado nervio optico. La mayoria de las fibras del
nervio oOptico llegan a un grupo de neuronas conocido como nucleo
geniculado lateral, que a su vez forma parte de una estructura cerebral
llamada talamo. La principal funcién de esta estructura es transmitir los datos
sensoriales del mundo circundante y de nuestro propio cuerpo a la corteza
cerebral; desde alli, las sefiales nerviosas se dirigen a las neuronas de la parte
posterior de la corteza, en el 16bulo occipital, la denominada corteza visual
primaria. Asimismo, una pequefia cantidad de axones se ramifican desde el
nervio optico y se extienden a otras partes de la subcorteza, como el
hipotalamo, que es una estructura cerebral subcortical de especial importancia
para regular los sistemas internos del cuerpo.

La mayoria de nuestros sistemas sensoriales funcionan de manera similar,
salvo en el caso del que nos proporciona el sentido del olfato, conocido como
sistema olfativo. Las células que convierten las sustancias quimicas del aire
en sefiales nerviosas se hallan en una estructura llamada bulbo olfatorio. Estas
células envian informacién directamente a la corteza cerebral, sin pasar por el
talamo. Las sefiales nerviosas transmiten los datos sensoriales olfativos a la
corteza olfatoria primaria, que forma parte de una region de la corteza
cerebral denominada insula, situada entre los lébulos temporal y frontal.
Véase 7half.info/sense-data. <<
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1631 1,05 cientificos todavia estan investigando los detalles de cémo el cerebro
condensa la informacién y como dicha condensacion posibilita la abstraccion.
Existe un prolongado y vigoroso debate acerca de cuanta informacion
sensorial y motora se conserva en las abstracciones altamente condensadas.
Algunos cientificos postulan que las abstracciones son multimodales, lo que
significa que incluyen informacion procedente de todos los sentidos; otros
postulan que son amodales, lo que quiere decir que no incluyen datos
sensoriales. Mi opinién es que las evidencias se inclinan en favor de la
hipotesis multimodal. Por ejemplo, los resimenes mas condensados se crean
en areas de la corteza cerebral que los neurologos y neuroanatomistas
denominan heteromodales, lo que significa que dichas areas manejan
informacién de multiples sentidos, ademas de informacion motora.

Presumiblemente, un cerebro puede lograr la abstraccion por otros medios
distintos de la condensacion, puesto que hay otros animales que no tienen un
cerebro enorme (como los perros) o carecen de corteza cerebral (como las
abejas) y, sin embargo, son capaces de tratar dos cosas distintas como
similares basandose en su funcion; es decir, que poseen cierta capacidad de
abstraccion. Véase 7half.info/abstract. <<
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[64] Actualmente esta idea y su relevancia para la evolucién humana es objeto
de debate cientifico. Una perspectiva evolucionista conocida como «sintesis
evolutiva moderna» combina la ciencia de los genes (iniciada con la genética
mendeliana) con la teoria darwiniana de la seleccion natural, y postula que los
genes son la tnica forma estable de transmitir informacion de una generacion
a la siguiente. Un ejemplo seria la hipotesis del gen egoista del bidlogo
evolutivo Richard Dawkins. La otra perspectiva, conocida como «sintesis
evolutiva ampliada», involucra las «Cinco C» y se basa en hallazgos que
identifican otras fuentes igualmente estables de transferencia de informacion
entre generaciones (por ejemplo, los datos sensoriales del entorno visual que
forjan el cableado cerebral durante el desarrollo o la transmision cultural de
informacién). La sintesis evolutiva ampliada, que tiene en cuenta los
hallazgos de la neurociencia evolutiva del desarrollo, plantea la existencia de
otros medios de transferencia, como la epigenética y la construccion de
nichos, ademas de la evolucion cultural y la coevolucion genético-cultural.
Ejemplos de ello son los postulados de Barbara Finlay y Kevin Laland. La
amplitud de este debate cientifico se halla fuera del alcance de nuestras
presentes lecciones, pero encontrara una lista de lecturas recomendadas en
7half.info/synthesis. <<
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1651 Los chimpancés y muchos otros animales no humanos tienen jerarquias de
dominio, pero esas jerarquias no se establecen ni mantienen en virtud de una
realidad social. Si todos los chimpancés de un grupo aceptan que un
determinado miembro es el macho alfa, es porque el alfa matara a cualquier
animal que lo desafie. Matar es una realidad fisica, no social. Actualmente la
mayoria de los lideres humanos ostentan el poder sin asesinar a sus
oponentes. Véase 7half.info/sticks. <<
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[66] Esta cita sobre los mundos de fantasia de la autora e ilustradora Lynda
Barry proviene de su libro What it is. Véase 7half.info/barry. <<
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1671 1.a pigmentacién de la piel ha evolucionado y ha vuelto a evolucionar en
relacion con la cantidad de luz ultravioleta presente en el entorno. Los tonos
de piel mas claros se adaptan mejor a entornos con menos luz ultravioleta y
producen mas vitamina D, que es importante para el crecimiento 0seo, la
resistencia de los huesos y la buena salud del sistema inmunitario. En cambio,
los tonos de piel mas oscuros se adaptan mejor a entornos con mas luz
ultravioleta, dado que la pigmentacién oscura evita que la piel absorba
demasiada luz. Esto, a su vez, ralentiza la destruccién de la vitamina B9, o
acido foélico, una vitamina que es importante para el crecimiento y el
metabolismo celular y que resulta vital al principio del embarazo (dado que la
luz del sol descompone el folato). La intensidad de los rayos ultravioleta
viene determinada por lo cerca que nos encontremos del ecuador, pero la
cantidad de luz ultravioleta que realmente penetra en nuestra piel depende de
la pigmentacion de esta. Encontrara una exposicion mas detallada en Living
Color: The Biological and Social Meaning of Skin Color, de la antropdloga
Nina Jablonski. Véase 7half.info/skin.

iMas detalles en sevenandahalflessons.com! <<
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