


En	 siete	 ensayos	 breves	 (además	 de	 una	 breve	 historia	 sobre	 cómo
evolucionaron	 los	 cerebros),	 esta	 colección	 esbelta,	 entretenida	 y	 accesible
revela	 lecciones	 que	 expanden	 la	 mente	 de	 las	 primeras	 líneas	 de	 la
investigación	 en	 neurociencia.	 Aprenderemos	 de	 dónde	 provienen	 los
cerebros,	 cómo	 están	 estructurados	 (y	 por	 qué	 es	 importante)	 y	 cómo	 el
nuestro	 funciona	 en	 conjunto	 con	 otros	 cerebros	 para	 crear	 todo	 lo	 que
experimenta.	 En	 el	 camino,	 también	 aprenderemos	 a	 descartar	 mitos
populares	 como	 la	 idea	de	que	existe	un	«cerebro	de	 lagarto»	o	 la	 supuesta
batalla	 entre	 pensamientos	 y	 emociones,	 o	 incluso	 entre	 la	 naturaleza	 y	 la
crianza,	para	determinar	su	comportamiento.

Página	2



Lisa	Feldman	Barrett

Siete	lecciones	y	media	sobre	el
cerebro

ePub	r1.0
Un_Tal_Lucas	17-07-2022

Página	3



Título	original:	Seven	and	a	Half	Lessons	About	the	Brain
Lisa	Feldman	Barrett,	2020
Traducción:	Francisco	J.	Ramos	Mena
	
Editor	digital:	Un_Tal_Lucas
ePub	base	r2.1

Página	4



A	Barb	Finlay	y	a	mis	otros	colegas	que	me	enseñaron	el
oficio	de	la	neurociencia,	por	su	gran	generosidad	y	aún	mayor

paciencia

Página	5



NOTA	DE	LA	AUTORA

	

Escribí	este	libro,	compuesto	por	breves	ensayos	de	carácter	divulgativo,	para
entretener	 al	 lector	 y	 despertar	 su	 curiosidad.	 No	 se	 trata	 de	 un	 manual
completo	 sobre	 el	 cerebro.	 Cada	 capítulo	 presenta	 unos	 cuantos	 datos
fascinantes	 sobre	 nuestro	 cerebro	 y	 examina	 lo	 que	 estos	 podrían	 revelar
acerca	de	la	naturaleza	humana.	Es	mejor	leer	los	capítulos	en	el	orden	en	que
aparecen,	pero	también	pueden	leerse	de	forma	aleatoria.

Como	 profesora,	 suelo	 incluir	muchos	 datos	 científicos	 en	mis	 escritos,
tales	como	descripciones	de	estudios	y	referencias	de	artículos	de	revistas.	En
estos	 ensayos	 divulgativos,	 no	 obstante,	 he	 trasladado	 las	 referencias
científicas	completas	a	mi	sitio	web:	sevenandahalflessons.com.

Asimismo,	al	final	del	libro	el	lector	encontrará	un	apéndice	con	diversos
apuntes	 científicos	 seleccionados.	 En	 él	 se	 profundiza	 un	 poco	 más	 sobre
algunos	de	los	temas	de	la	obra,	se	explica	qué	aspectos	son	todavía	objeto	de
debate	en	la	comunidad	científica	y	se	agradece	a	otras	personas	la	autoría	de
algunas	expresiones	interesantes.

¿Por	qué	hay	siete	lecciones	y	media	en	lugar	de	ocho?	El	primer	capítulo
explica	 cómo	 evolucionó	 nuestro	 cerebro,	 pero	 representa	 solo	 un	 breve
vistazo	 a	 una	 vasta	 historia	 evolutiva;	 de	 ahí	 que	 lo	 considere	 «media
lección».	No	obstante,	los	conceptos	que	en	él	se	exponen	son	fundamentales
para	el	resto	del	libro.

Espero	que	el	 lector	disfrute	aprendiendo	acerca	de	nuestro	cerebro	y	de
cómo	esa	masa	de	1,4	kilos	 situada	entre	 los	oídos	nos	hace	humanos,	 algo
que	para	un	neurocientífico	resulta	fascinante.	Estos	ensayos	no	le	dirán	qué
pensar	sobre	la	naturaleza	humana,	pero	sí	le	invitarán	a	reflexionar	sobre	el
tipo	de	humano	que	es	o	desea	ser.
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LA	MEDIA	LECCIÓN

Nuestro	cerebro	no	está	hecho	para	pensar

Hubo	 un	 tiempo	 en	 el	 que	 la	 Tierra	 estaba	 gobernada	 por	 criaturas	 sin
cerebro.	Esta	no	es	una	afirmación	política;	solo	biológica.

Una	de	esas	criaturas	era	el	anfioxo.	Si	el	lector	viera	uno,	probablemente
lo	confundiría	con	un	gusanito	hasta	que	observara	 las	hendiduras	en	 forma
de	branquias	situadas	a	ambos	lados	de	su	cuerpo.	Los	anfioxos	poblaban	los
océanos	hace	unos	quinientos	cincuenta	millones	de	años[1]	y	vivían	una	vida
sencilla.	Un	anfioxo	podía	impulsarse	a	través	del	agua	gracias	a	un	sistema
de	 movimiento	 muy	 básico.	 También	 tenía	 una	 manera	 extremadamente
simple	de	comer:	se	plantaba	en	el	lecho	marino,	como	una	hoja	de	hierba,	y
consumía	 cualquier	 criatura	 minúscula	 que	 casualmente	 fuera	 a	 parar	 a	 su
boca.	El	sabor	y	el	olor	no	 importaban,	ya	que	un	anfioxo	no	 tenía	sentidos
como	los	nuestros.	Carecía	de	ojos,	solo	tenía	unas	pocas	células	para	detectar
cambios	 luminosos,	 y	 no	 podía	 oír.	 Su	 exiguo	 sistema	nervioso	 incluía	 una
pequeña	agrupación	de	células	que	no	era	propiamente	un	cerebro[2].	Podría
decirse	que	un	anfioxo	era	un	estómago	en	un	palo.

Los	anfioxos	son	nuestros	primos	lejanos	y	 todavía	existen.	Cuando	uno
observa	un	anfioxo	moderno,	está	contemplando	una	criatura	muy	similar	a	su
propio	remoto	y	diminuto	ancestro[3],	que	vagaba	por	los	mismos	mares.

¿Puede	 el	 lector	 imaginar	 una	 pequeña	 criatura	 en	 forma	 de	 gusano,	 de
unos	 cinco	 centímetros	 de	 largo,	 meciéndose	 en	 la	 corriente	 de	 un	 océano
prehistórico,	y	a	partir	de	ahí	vislumbrar	el	viaje	evolutivo	de	la	humanidad?
No	 es	 fácil.	 Nosotros	 tenemos	muchas	 cosas	 de	 las	 que	 el	 antiguo	 anfioxo
carecía:	 unos	 cientos	 de	 huesos,	 abundantes	 órganos	 internos,	 algunas
extremidades,	 una	 nariz,	 una	 sonrisa	 encantadora	 y	 —lo	 que	 es	 más
importante—	un	 cerebro.	El	 anfioxo	no	necesitaba	 cerebro.	Las	 células	 que
empleaba	como	sensores	estaban	conectadas	a	las	que	utilizaba	para	moverse,
de	modo	que	reaccionaba	a	su	mundo	acuático	sin	demasiado	procesamiento.
Nosotros,	en	cambio,	tenemos	un	intrincado	y	potente	cerebro	que	da	origen	a
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procesos	 mentales	 tan	 diversos	 como	 los	 pensamientos,	 las	 emociones,	 los
recuerdos	y	 los	 sueños;	una	vida	 interna	que	configura	gran	parte	de	 lo	que
nuestra	existencia	tiene	de	peculiar	y	significativo.

¿Por	qué	evolucionó	un	cerebro	como	el	nuestro[4]?	La	respuesta	obvia	es
para	 pensar.	 Es	 habitual	 suponer	 que	 los	 cerebros	 evolucionaron	 en	 una
especie	 de	 progresión	 ascendente	 —pongamos	 que	 va	 de	 los	 animales
inferiores	 a	 los	 superiores—	 en	 cuya	 cúspide	 se	 sitúa	 el	 cerebro	 más
sofisticado	de	todos,	el	cerebro	humano	pensante.	Al	fin	y	al	cabo,	pensar	es
el	superpoder	humano,	¿no?
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Los	 anfioxos	 no	 fueron	 nuestros	 antepasados	 directos,	 pero	 sí	 tuvimos	 un
ancestro	común	que	muy	probablemente	se	parecía	al	anfioxo	moderno.

Bueno,	pues	la	respuesta	obvia	resulta	ser	incorrecta.	De	hecho,	la	idea	de	que
nuestro	 cerebro	 evolucionó	 para	 pensar	 ha	 sido	 el	 origen	 de	 muchos
conceptos	 erróneos	 profundos	 sobre	 la	 naturaleza	 humana.	 Una	 vez	 que	 el
lector	 abandone	 esa	 preciada	 creencia,	 habrá	 dado	 el	 primer	 paso	 para
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comprender	 cómo	 funciona	 realmente	 nuestro	 cerebro	 y	 cuál	 es	 su	 función
más	importante;	y,	en	última	instancia,	qué	tipo	de	criatura	somos	realmente.

Hace	 quinientos	 millones	 de	 años,	 mientras	 los	 pequeños	 anfioxos	 y	 otras
criaturas	 rudimentarias	 seguían	 cenando	 tranquilamente	 en	 el	 fondo	 del
océano,	 la	 Tierra	 entró	 en	 lo	 que	 los	 científicos	 denominan	 el	 período
Cámbrico.	 En	 ese	 tiempo	 apareció	 algo	 nuevo	 y	 significativo	 en	 la	 escena
evolutiva:	la	caza.	En	algún	lugar,	de	algún	modo,	una	criatura	pudo	percibir
la	 presencia	 de	 otra	 criatura	 y	 se	 la	 comió	 de	 manera	 deliberada.	 Los
animales	ya	se	habían	engullido	unos	a	otros	antes,	pero	ahora	la	ingestión	era
un	acto	más	deliberado.	La	caza	no	requería	un	cerebro,	pero	fue	un	gran	paso
hacia	el	desarrollo	de	uno.

La	aparición	de	depredadores	durante	el	período	Cámbrico	transformó	el
planeta	 en	 un	 lugar	 más	 competitivo	 y	 peligroso.	 Tanto	 los	 depredadores
como	 las	presas	 evolucionaron	para	 tener	una	mayor	percepción	del	mundo
que	 les	 rodeaba.	 Empezaron	 a	 desarrollar	 sistemas	 sensoriales	 más
sofisticados.	 Los	 anfioxos	 podían	 distinguir	 la	 luz	 de	 la	 oscuridad,	 pero	 las
criaturas	 más	 recientes	 en	 realidad	 podían	 ver.	 Los	 anfioxos	 poseían	 una
rudimentaria	 sensibilidad	 en	 la	 piel,	 pero	 las	 criaturas	 más	 recientes
desarrollaron	una	percepción	más	completa	de	los	movimientos	de	su	cuerpo
en	el	agua	y	una	mayor	sensibilidad	táctil	que	les	permitía	detectar	objetos	por
vibración.	Los	 tiburones	 todavía	utilizan	este	 tipo	de	 sensibilidad	 táctil	para
localizar	a	sus	presas.

Con	 la	 aparición	 de	 sentidos	 superiores,	 la	 cuestión	 más	 crucial	 de	 la
existencia	 pasó	 a	 ser:	 «¿Aquella	 mancha	 que	 hay	 a	 lo	 lejos	 es	 buena	 para
comer	 o	 me	 comerá	 a	 mí?».	 Las	 criaturas	 que	 podían	 percibir	 mejor	 su
entorno	 tenían	 más	 probabilidades	 de	 sobrevivir	 y	 prosperar.	 Puede	 que	 el
anfioxo	fuera	un	maestro	de	su	entorno,	pero	no	podía	percibir	que	 tenía	un
entorno.	Los	nuevos	animales	sí	podían.

Tanto	 los	 cazadores	 como	 los	 cazados	 se	beneficiaron	 asimismo	de	otra
nueva	 habilidad:	 un	 tipo	 de	 movimiento	 más	 sofisticado.	 Para	 el	 anfioxo,
cuyos	 nervios	 para	 percibir	 y	 para	 moverse	 se	 hallaban	 entrelazados,	 el
movimiento	era	extremadamente	básico.	Cada	vez	que	su	chorro	de	comida	se
convertía	 en	 un	 mero	 goteo,	 serpenteaba	 en	 una	 dirección	 aleatoria	 para
plantarse	 en	 otro	 sitio.	 Ante	 cualquier	 sombra	 amenazadora	 su	 cuerpo	 se
limitaba	a	salir	disparado.	En	el	nuevo	mundo	de	la	caza,	en	cambio,	tanto	los
depredadores	 como	 las	 presas	 empezaron	 a	 desarrollar	 sistemas	 de
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movimiento	 —o	 sistemas	 motores—	 más	 capaces	 que	 les	 permitían
desplazarse	 con	 mayor	 velocidad	 y	 destreza.	 Los	 animales	 más	 recientes
podían	 salir	 disparados	 y	 cambiar	 de	 dirección	 a	 voluntad	 para	 acercarse	 a
cosas	como	la	comida	y	huir	de	otras	como	las	amenazas	de	diversas	formas
que	se	adaptaban	a	su	entorno.

Una	 vez	 que	 las	 criaturas	 pudieron	 percibir	 a	 distancia	 y	 realizar
movimientos	 más	 sofisticados,	 la	 evolución	 favoreció	 a	 las	 que	 realizaban
esas	 tareas	 de	 manera	 eficiente.	 Si	 perseguían	 una	 comida	 pero	 se	 movían
demasiado	despacio,	otras	criaturas	se	hacían	con	ella	y	se	la	comían	antes.	Si
quemaban	 energía	 huyendo	 de	 una	 amenaza	 potencial	 que	 nunca	 llegaba,
desperdiciaban	 unos	 recursos	 que	 podían	 necesitar	más	 tarde.	 La	 eficiencia
energética	fue	clave	para	la	supervivencia.

Podemos	 concebir	 la	 eficiencia	 energética	 como	 una	 especie	 de
presupuesto.	Un	 presupuesto	 financiero	 sigue	 el	 rastro	 del	 dinero	 a	medida
que	se	gana	y	se	gasta.	De	manera	similar,	un	presupuesto	corporal	controla
los	recursos	como	el	agua,	la	sal	y	la	glucosa	a	medida	que	los	ganamos	y	los
perdemos.	Cada	acción	que	gasta	recursos,	como	nadar	o	correr,	es	como	un
«reintegro»	 de	 la	 cuenta,	 mientras	 que	 las	 acciones	 que	 reponen	 dichos
recursos,	como	comer	y	dormir,	son	como	«ingresos».	Esta	es	una	explicación
simplificada,	pero	capta	la	idea	clave	de	que	el	funcionamiento	de	un	cuerpo
requiere	recursos	biológicos.	Cada	acción	que	se	realiza	(o	se	deja	de	realizar)
es	 una	 decisión	 económica:	 nuestro	 cerebro	 intenta	 conjeturar	 cuándo	 debe
gastar	recursos	y	cuándo	debe	ahorrarlos.

La	 mejor	 forma	 de	 ajustarse	 a	 un	 presupuesto	 financiero,	 como
probablemente	 sepa	 el	 lector	 por	 propia	 experiencia,	 es	 evitar	 sorpresas:
anticipar	nuestras	necesidades	financieras	antes	de	que	surjan	y	asegurarse	de
disponer	de	 los	 recursos	necesarios	para	 satisfacerlas.	Lo	mismo	ocurre	con
un	 presupuesto	 corporal.	 Las	 pequeñas	 criaturas	 del	 Cámbrico	 necesitaban
una	 forma	 energéticamente	 eficiente	 de	 sobrevivir	 cuando	 un	 depredador
voraz	andaba	cerca.	¿Debían	esperar	a	que	la	hambrienta	bestia	llevara	a	cabo
su	 movimiento	 y	 luego	 reaccionar	 permaneciendo	 inmóviles	 o
escondiéndose?	¿O	debían	anticiparse	a	 la	embestida	y	preparar	sus	cuerpos
de	antemano	para	escapar?
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El	 cerebro	 gestiona	 un	 presupuesto	 corporal	 que	 regula	 el	 agua,	 la	 sal,	 la
glucosa	y	muchos	otros	recursos	biológicos	de	nuestro	cuerpo.	Los	científicos
denominan	alostasis	a	este	proceso	de	gestión	presupuestaria.

En	 lo	 que	 a	 presupuestos	 corporales	 se	 refiere,	 la	 predicción	 gana	 a	 la
reacción.	Una	criatura	capaz	de	preparar	su	movimiento	antes	de	que	atacara
el	depredador	tenía	más	probabilidades	de	seguir	viva	al	día	siguiente	que	otra
que	 aguardara	 a	 que	 el	 depredador	 se	 abalanzara	 sobre	 ella.	A	 las	 criaturas
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que	casi	siempre	acertaban	en	sus	predicciones	en	ese	sentido,	o	que	cometían
errores	no	fatales	y	aprendían	de	ellos,	les	iba	bien.	Por	el	contrario,	las	que
solían	predecir	mal,	no	sabían	detectar	las	amenazas	reales	o	se	alarmaban	sin
necesidad	por	falsas	amenazas	que	nunca	llegaban	a	materializarse	tenían	más
problemas.	 Estas	 últimas	 exploraban	menos	 su	 entorno,	 encontraban	menos
comida	y	sus	probabilidades	de	reproducirse	eran	menores.

El	 nombre	 científico	que	define	 ese	presupuesto	 corporal	 es	alostasis[5],
un	 proceso	 que	 describe	 la	 capacidad	 de	 predecir	 y	 prepararse
automáticamente	para	satisfacer	las	necesidades	del	cuerpo	antes	de	que	estas
surjan.	Mientras	las	criaturas	del	Cámbrico	obtenían	y	gastaban	recursos	a	lo
largo	 del	 día	 percibiendo	 su	 entorno	 y	 moviéndose	 por	 él,	 la	 alostasis
mantenía	sus	sistemas	corporales	en	equilibrio	la	mayor	parte	del	tiempo.	No
había	problema	en	hacer	«reintegros»	con	 tal	de	que	 renovaran	 los	 recursos
gastados	de	manera	oportuna.

¿Cómo	 pueden	 los	 animales	 predecir	 las	 necesidades	 futuras	 de	 su
cuerpo?	La	mejor	fuente	de	información	proviene	de	su	pasado:	las	acciones
que	 han	 realizado	 en	 otras	 ocasiones	 en	 circunstancias	 similares.	 Si	 una
acción	 pasada	 les	 aportó	 beneficios,	 como	 una	 huida	 exitosa	 o	 una	 sabrosa
comida,	es	probable	que	la	repitan.	Los	animales	de	todas	las	clases,	incluidos
los	 humanos,	 evocan	 de	 una	 manera	 u	 otra	 experiencias	 pasadas	 a	 fin	 de
preparar	sus	cuerpos	para	 la	acción.	La	predicción	es	una	capacidad	 tan	útil
que	 incluso	 las	 criaturas	 unicelulares	 planifican	 sus	 acciones	 de	 forma
predictiva.	Los	científicos	todavía	intentan	comprender	cómo	lo	hacen.

Imaginemos,	pues,	 a	una	pequeña	criatura	cámbrica	 flotando	a	 la	deriva
en	 la	 corriente.	Un	poco	más	 adelante	detecta	un	objeto	que	podría	 resultar
apetitoso.	¿Y	ahora	qué?	Puede	moverse,	pero	¿debería	hacerlo?	Al	 fin	y	al
cabo,	 desplazarse	 consume	 energía	 del	 presupuesto.	 Económicamente
hablando,	 el	 movimiento	 debe	 compensar	 el	 esfuerzo[6].	 Esa	 es	 una
predicción,	 basada	 en	 la	 experiencia	 pasada,	 que	 prepara	 un	 cuerpo	 para	 la
acción.	Aclaremos	que	no	me	estoy	refiriendo	aquí	a	una	decisión	consciente
y	 reflexiva	en	 la	que	 se	 sopesan	 los	pros	y	 los	 contras.	Lo	que	digo	es	que
debe	ocurrir	algo	dentro	de	una	criatura	para	predecir	 e	 iniciar	una	 serie	de
movimientos	 en	 lugar	 de	 otra.	 Y	 ese	 algo	 refleja	 cierta	 capacidad	 para
determinar	 si	 compensan	 o	 no.	 El	 valor	 de	 cualquier	 movimiento	 está
íntimamente	ligado	al	presupuesto	corporal	por	alostasis.

Mientras	tanto,	los	antiguos	animales	siguieron	desarrollando	cuerpos	más
grandes	y	complejos.	Eso	implicaba	que	el	interior	de	sus	cuerpos	también	se
volvía	 más	 sofisticado[7].	 El	 anfioxo	—el	 pequeño	 estómago	 en	 un	 palo—
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casi	no	tenía	sistemas	corporales	que	regular.	Bastaban	un	puñado	de	células
para	mantener	su	cuerpo	vertical	en	el	agua	y	digerir	la	comida	a	través	de	su
primitivo	intestino.	Los	animales	más	recientes,	por	el	contrario,	desarrollaron
intrincados	sistemas	internos,	como	un	sistema	cardiovascular	con	un	corazón
que	bombea	sangre,	un	sistema	respiratorio	que	absorbe	oxígeno	y	elimina	el
dióxido	de	carbono,	y	un	sistema	inmunitario	que	se	adapta	a	las	necesidades
para	combatir	las	infecciones.	El	desarrollo	de	este	tipo	de	sistemas	conllevó
que	el	presupuesto	corporal	resultara	mucho	más	complicado,	menos	parecido
a	una	única	cuenta	bancaria	y	más	similar	al	departamento	de	contabilidad	de
una	 empresa	 importante.	 Esos	 organismos	 complejos	 necesitaban	 algo	 más
que	 un	 puñado	 de	 células	 para	 garantizar	 que	 el	 agua,	 la	 sangre,	 la	 sal,	 el
oxígeno,	 la	 glucosa,	 el	 cortisol,	 las	 hormonas	 sexuales	 y	 docenas	 de	 otros
recursos	 estuvieran	 todos	 ellos	 bien	 regulados	 para	 mantener	 el	 cuerpo
funcionando	 de	 manera	 eficiente.	 Necesitaban	 un	 centro	 de	 mando.	 Un
cerebro.

Y	 así,	 a	 medida	 que	 los	 animales	 fueron	 desarrollando	 gradualmente
cuerpos	más	 grandes	 con	más	 sistemas	 que	mantener,	 el	 puñado	 de	 células
encargadas	 de	 su	 presupuesto	 corporal	 también	 evolucionaron	 para
convertirse	en	cerebros	caracterizados	por	una	complejidad	cada	vez	mayor.
Saltemos	unos	cientos	de	millones	de	años	y	situémonos	en	un	momento	en
que	 la	 Tierra	 está	 plagada	 de	 todo	 tipo	 de	 cerebros	 complejos,	 incluido	 el
nuestro:	un	cerebro	que	supervisa	de	manera	eficiente	más	de	600	músculos
en	movimiento,	equilibra	docenas	de	hormonas	distintas,	bombea	sangre	a	un
ritmo	de	7600	litros	diarios,	regula	la	energía	de	miles	de	millones	de	células
cerebrales,	 digiere	 los	 alimentos,	 excreta	 los	 desechos	 y	 combate	 las
enfermedades;	 y	 todo	 ello	 de	manera	 ininterrumpida	 durante	 una	media	 de
alrededor	 de	 setenta	 y	 dos	 años.	 Nuestro	 presupuesto	 corporal	 es	 el
equivalente	 a	 miles	 de	 cuentas	 financieras	 en	 una	 gigantesca	 corporación
multinacional,	y	tenemos	un	cerebro	que	está	a	la	altura	de	la	tarea.	Además,
toda	 esa	 actividad	 presupuestaria	 se	 desarrolla	 en	 un	 mundo	 enormemente
complejo	cuya	dificultad	 se	ve	acrecentada	aún	más	por	 los	cerebros	de	 los
otros	cuerpos	con	quienes	lo	compartimos.

Volvamos,	 pues,	 a	 nuestra	 cuestión	 original:	 ¿por	 qué	 evolucionó	 un
cerebro	 como	 el	 nuestro?	 Esa	 pregunta	 no	 tiene	 respuesta,	 puesto	 que	 la
evolución	 no	 actúa	 con	 propósito	 alguno;	 no	 hay	 un	 «por	 qué».	 Pero	 sí
podemos	saber	cuál	es	la	función	más	importante	de	nuestro	cerebro.	No	es	la
racionalidad.	Ni	 la	 emoción.	Ni	 la	 imaginación,	 la	 creatividad	o	 la	 empatía.
La	 función	 más	 importante	 del	 cerebro	 es	 controlar	 nuestro	 cuerpo	 —
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gestionar	la	alostasis—	prediciendo	las	necesidades	energéticas	antes	de	que
estas	surjan	para	que	podamos	realizar	de	manera	eficiente	movimientos	que
compensen	 el	 gasto	 de	 energía	 y	 así	 sobrevivir.	 El	 cerebro	 invierte
continuamente	 nuestra	 energía	 con	 la	 esperanza	 de	 obtener	 un	 buen
rendimiento	 en	 forma,	por	 ejemplo,	 de	 comida,	 refugio,	 afecto	o	protección
física,	 a	 fin	 de	 que	 podamos	 realizar	 la	 tarea	 más	 vital	 de	 la	 naturaleza:
transmitir	nuestros	genes	a	la	generación	siguiente.

En	suma,	 la	 función	más	 importante	de	nuestro	cerebro	no	es	pensar:	es
gobernar	 el	 cuerpo	 de	 un	 gusanito	 que	 se	 ha	 ido	 volviendo	 muy	 muy
complejo.

Por	 supuesto,	nuestro	cerebro	ciertamente	 piensa,	 siente,	 imagina	y	crea
cientos	de	otras	experiencias,	como	la	que	permite	al	lector	hacer	cosas	como
leer	 y	 entender	 este	 libro.	 Pero	 todas	 esas	 capacidades	 mentales	 son
consecuencia	 de	 su	 misión	 central	 de	 mantenernos	 vivitos	 y	 coleando
mediante	 la	 gestión	 de	 nuestro	 presupuesto	 corporal.	 Todo	 lo	 que	 crea	 el
cerebro,	desde	los	recuerdos	hasta	las	alucinaciones,	desde	el	éxtasis	hasta	la
vergüenza,	 forma	 parte	 de	 esa	misión.	A	 veces,	 nuestro	 cerebro	 elabora	 un
presupuesto	 a	 corto	 plazo,	 como	 cuando	 uno	 toma	 café	 para	 quedarse
despierto	 hasta	 tarde	 y	 terminar	 un	 proyecto,	 sabiendo	 que	 está	 tomando
prestada	 una	 energía	 que	 tendrá	 que	 devolver	 al	 día	 siguiente.	 En	 otras
ocasiones,	el	cerebro	presupuesta	a	largo	plazo,	como	cuando	uno	pasa	años
aprendiendo	una	habilidad	difícil,	como	las	matemáticas	o	la	carpintería,	que
requiere	una	inversión	sostenida,	pero	que	a	la	larga	le	ayudará	a	sobrevivir	y
prosperar.

Ni	el	lector	ni	yo	experimentamos	cada	pensamiento,	cada	sentimiento	de
felicidad,	enfado	o	asombro,	cada	abrazo	que	damos	o	recibimos,	cada	favor
que	 hacemos	 o	 cada	 insulto	 que	 soportamos	 como	 un	 «ingreso»	 o	 un
«reintegro»	en	nuestros	presupuestos	metabólicos;	pero,	en	el	fondo,	eso	es	lo
que	 ocurre.	 Esta	 idea	 es	 fundamental	 para	 entender	 cómo	 funciona	 nuestro
cerebro	 y,	 a	 la	 vez,	 cómo	 mantenerse	 sano	 y	 vivir	 una	 vida	 más	 larga	 y
significativa.

Esta	 pequeña	 historia	 evolutiva	 es	 el	 comienzo	 de	 un	 relato	 más	 largo
sobre	nuestro	cerebro	y	los	otros	cerebros	que	nos	rodean.	En	las	siete	breves
lecciones	 siguientes	 haremos	 un	 recorrido	 a	 través	 de	 los	 extraordinarios
hallazgos	 científicos	 de	 la	 neurociencia,	 la	 psicología	 y	 la	 antropología	 que
han	 revolucionado	nuestra	comprensión	de	 lo	que	sucede	dentro	del	cráneo.
El	lector	aprenderá	qué	es	lo	que	hace	peculiar	el	cerebro	humano	en	un	reino
animal	 lleno	 de	 cerebros	 asombrosos,	 explorará	 cómo	 los	 cerebros	 de	 los
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bebés	 se	 transforman	 gradualmente	 en	 cerebros	 adultos	 y	 descubrirá	 cómo
pueden	 surgir	 diferentes	 tipos	 de	 mentes	 a	 partir	 de	 una	 única	 estructura
cerebral	humana.	Incluso	abordaremos	la	cuestión	de	la	realidad:	¿qué	nos	da
el	 poder	 de	 inventar	 costumbres,	 reglas	 y	 civilizaciones?	 Y	 de	 paso
revisaremos	el	presupuesto	corporal	y	 la	predicción,	y	su	papel	fundamental
en	 la	 creación	 de	 nuestras	 acciones	 y	 experiencias.	 También	 descubriremos
las	 potentes	 conexiones	 que	 existen	 entre	 nuestro	 cerebro,	 nuestro	 cuerpo	y
los	 cerebros	 de	 otros	 cuerpos	 humanos.	 Al	 finalizar	 el	 libro,	 espero	 que	 el
lector	se	alegre,	como	yo,	de	saber	que	los	sesos	sirven	para	mucho	más	que
para	pensar.
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LECCIÓN	1

Tenemos	un	cerebro	(no	tres)

Hace	dos	mil	años,	en	la	antigua	Grecia,	un	filósofo	llamado	Platón	relató	una
guerra.	No	una	guerra	entre	ciudades	o	naciones,	sino	una	que	se	libra	en	el
interior	de	cada	ser	humano.	La	mente	humana	—escribió	Platón[8]—	es	una
batalla	 interminable	 entre	 tres	 fuerzas	 internas	 para	 controlar	 nuestro
comportamiento.	La	primera	de	dichas	fuerzas	la	forman	los	instintos	básicos
de	 supervivencia,	 como	 el	 hambre	 y	 el	 deseo	 sexual.	 La	 segunda	 está
constituida	por	nuestras	emociones,	como	la	alegría,	la	ira	y	el	miedo.	Juntos
—sostenía	 Platón—,	 los	 instintos	 y	 las	 emociones	 son	 como	 animales	 que
pueden	 llevar	 nuestra	 conducta	 en	 direcciones	 divergentes	 y	 quizá
desacertadas.	Para	contrarrestar	este	caos	tenemos	la	tercera	fuerza	interior,	el
pensamiento	 racional,	 cuya	 finalidad	 es	 refrenar	 a	 ambas	bestias	 y	guiarnos
por	un	camino	más	recto	y	civilizado.

La	 fascinante	 fábula	 moral	 de	 Platón	 sobre	 el	 conflicto	 interno	 sigue
siendo	uno	de	los	relatos	más	apreciados	de	la	civilización	occidental.	¿Quién
de	nosotros	no	ha	 sentido	nunca	un	 tira	y	 afloja	 interior	 entre	 el	 deseo	y	 la
razón?

Quizá	 no	 resulte	 sorprendente,	 pues,	 que	 más	 tarde	 los	 científicos
representaran	la	batalla	de	Platón	en	el	cerebro[9]	en	un	intento	de	explicar	la
evolución	 cerebral	 humana.	 Hubo	 un	 tiempo	 —dijeron—	 en	 que	 fuimos
lagartos.	 Hace	 trescientos	 millones	 de	 años,	 ese	 cerebro	 reptiliano	 estaba
estructurado	 para	 satisfacer	 impulsos	 básicos	 como	 alimentarse,	 luchar	 y
aparearse.	 Aproximadamente	 cien	 millones	 de	 años	 después,	 el	 cerebro
desarrolló	 una	 nueva	 parte	 que	 nos	 dotó	 de	 emociones;	 entonces	 fuimos
mamíferos.	Por	último,	el	cerebro	desarrolló	una	parte	racional	para	regular	a
nuestras	 bestias	 internas.	 Así	 nos	 convertimos	 en	 humanos	 y	 vivimos
lógicamente	desde	entonces.

Según	 esta	 historia	 evolutiva,	 el	 cerebro	 humano	 terminó	 teniendo	 tres
capas:	una	para	sobrevivir,	otra	para	sentir	y	otra	para	pensar;	una	estructura
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conocida	como	cerebro	trino.	Se	afirma	que	la	capa	más	profunda,	el	cerebro
de	lagarto	o	cerebro	reptiliano	—que	supuestamente	heredamos	de	antiguos
reptiles—,	 alberga	 nuestros	 instintos	 de	 supervivencia.	 La	 capa	 intermedia,
denominada	 sistema	 límbico,	 supuestamente	 contiene	 antiguas	 zonas
relacionadas	con	 la	emoción	que	heredamos	de	 los	mamíferos	prehistóricos.
Por	 último,	 se	 dice	 que	 la	 capa	 más	 externa	 —una	 sección	 de	 la	 corteza
cerebral[10]—	 es	 exclusivamente	 humana	 y	 la	 fuente	 del	 pensamiento
racional;	 se	 conoce	 como	 neocórtex	 (o	 «nueva	 corteza»).	 Una	 parte	 del
neocórtex,	 la	 llamada	 corteza	 prefrontal,	 supuestamente	 regula	 el	 cerebro
emocional	y	el	cerebro	de	lagarto	para	mantener	a	raya	a	nuestro	ser	irracional
y	animal.	Los	defensores	de	la	idea	del	cerebro	trino	señalan	que	los	humanos
tenemos	una	 corteza	 cerebral	muy	grande,	 que	 consideran	una	 evidencia	de
nuestra	naturaleza	claramente	racional.

Puede	 que	 el	 lector	 haya	 observado	 que	 a	 estas	 alturas	 he	 ofrecido	 dos
descripciones	 distintas	 de	 la	 evolución	 del	 cerebro	 humano.	 En	 la	 media
lección	anterior	afirmaba	que	los	cerebros	desarrollaron	sistemas	sensoriales	y
motores	cada	vez	más	elaborados	al	 tiempo	que	presupuestaban	los	recursos
energéticos	de	cuerpos	cada	vez	más	complejos.	Pero	 la	historia	del	cerebro
trino	 sostiene	 que	 el	 cerebro	 evolucionó	 en	 capas	 que	 permiten	 que	 la
racionalidad	 triunfe	 sobre	 nuestros	 impulsos	 y	 emociones	 animales.	 ¿Cómo
reconciliar	estas	dos	visiones	científicas?

Afortunadamente,	 no	 tenemos	que	 reconciliarlas,	 ya	 que	una	de	 ellas	 es
errónea.	La	idea	del	cerebro	trino	es	uno	de	los	errores	más	generalizados	y
que	mayor	 fortuna	ha	hecho	de	 toda	 la	 ciencia[11].	 Sin	duda	 es	 una	historia
fascinante	y	a	veces	capta	muy	bien	cómo	nos	sentimos	en	nuestra	vida	diaria.
Por	 ejemplo,	 cuando	nuestras	 papilas	 gustativas	 se	 sienten	 tentadas	 por	 una
deliciosa	 porción	 de	 esponjoso	 pastel	 de	 chocolate,	 pero	 la	 rechazamos
porque	 la	 verdad	 es	 que	 acabamos	 de	 desayunar,	 es	 fácil	 creer	 que	 nuestro
impulsivo	 lagarto	 interior	y	nuestro	sistema	 límbico	emocional	nos	empujan
hacia	 el	 pastel,	 mientras	 que	 nuestro	 neocórtex	 racional	 logra	 someterlos	 a
ambos.
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El	concepto	de	cerebro	trino.

Pero	 los	 cerebros	 humanos	 no	 funcionan	 así.	 El	 mal	 comportamiento	 no
proviene	 de	 desbocadas	 bestias	 internas	 ancestrales,	 ni	 el	 buen
comportamiento	 es	 el	 resultado	 de	 la	 racionalidad.	 Y	 la	 racionalidad	 y	 la
emoción	 no	 están	 en	 guerra…	ni	 siquiera	 se	 sitúan	 en	 partes	 separadas	 del
cerebro.

La	idea	del	cerebro	de	tres	capas	fue	propuesta	por	diversos	científicos	a
lo	 largo	 de	 los	 años	 y	 formalizada	 a	mediados	 del	 siglo	XX	 por	 un	médico
llamado	Paul	MacLean.	Este	concibió	un	cerebro	estructurado	como	la	batalla
de	Platón	y	confirmó	su	hipótesis	utilizando	la	mejor	tecnología	disponible	en
aquel	momento:	la	inspección	visual.	Esta	implicaba	observar	a	través	de	un
microscopio	 los	 cerebros	 de	 varios	 lagartos	 y	mamíferos	muertos,	 incluidos
humanos,	 e	 identificar	 sus	 similitudes	 y	 diferencias	 solo	 con	 la	 vista.
MacLean	 determinó	 que	 el	 cerebro	 humano	 tenía	 un	 conjunto	 de	 partes
nuevas	de	 las	que	carecían	los	cerebros	de	otros	mamíferos,	a	 las	que	llamó
neocórtex.	 También	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 los	 cerebros	 de	 los
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mamíferos	 poseían	 un	 conjunto	 de	 partes	 que	 no	 tenían	 los	 cerebros	 de	 los
reptiles	y	 les	dio	el	nombre	de	sistema	límbico.	Así	nació	un	relato	sobre	el
origen	humano.

La	 historia	 de	 MacLean	 sobre	 el	 cerebro	 trino	 cobró	 fuerza	 en	 ciertos
sectores	 de	 la	 comunidad	 científica.	 Sus	 especulaciones	 eran	 sencillas,
elegantes	y	aparentemente	coherentes	con	las	ideas	de	Charles	Darwin	sobre
la	 evolución	 de	 la	 cognición	 humana.	 En	 su	 libro	 El	 origen	 del	 hombre,
Darwin	 afirmaba	 que	 la	 mente	 humana	 había	 evolucionado	 junto	 con	 el
cuerpo	y,	en	consecuencia,	cada	uno	de	nosotros	albergaba	una	bestia	interior
ancestral	a	la	que	domesticábamos	mediante	el	pensamiento	racional.

En	1977,	el	astrónomo	Carl	Sagan	popularizó	la	idea	del	cerebro	trino	en
su	libro	Los	dragones	del	Edén,	que	ganó	un	premio	Pulitzer.	Hoy	en	día,	las
expresiones	como	cerebro	reptiliano	y	sistema	límbico	campan	a	sus	anchas
en	 libros	 de	 divulgación	 científica	 y	 artículos	 de	 periódicos	 y	 revistas.	 De
hecho,	mientras	escribía	esta	 lección	me	 tropecé	con	un	número	especial	de
Harvard	Business	Review	en	mi	supermercado	local	donde	se	explicaba	cómo
«estimular	el	cerebro	reptiliano	de	su	cliente	para	hacer	una	venta».	Al	 lado
había	un	número	especial	de	National	Geographic	donde	se	enumeraban	las
regiones	cerebrales	que	integran	el	supuesto	«cerebro	emocional».

Un	hecho	menos	conocido	es	que	Los	dragones	del	Edén	apareció	cuando
los	expertos	en	la	evolución	del	cerebro	ya	tenían	sólidas	evidencias	de	que	la
historia	del	cerebro	trino	era	incorrecta;	eran	evidencias	ocultas	a	simple	vista
que	 residían	en	 la	composición	molecular	de	 las	células	cerebrales	 llamadas
neuronas.	 En	 la	 década	 de	 1990	 los	 expertos	 ya	 habían	 rechazado	 por
completo	 la	 idea	 del	 cerebro	 de	 tres	 capas:	 simplemente	 dejó	 de	 sostenerse
cuando	analizaron	las	neuronas	con	herramientas	más	sofisticadas.

En	 la	 época	 de	 MacLean,	 los	 científicos	 comparaban	 el	 cerebro	 de	 un
animal	con	el	de	otro	inyectándoles	una	tintura,	cortándolos	en	finas	rodajas
como	si	fuera	fiambre,	y	entornando	los	ojos	para	observar	las	rodajas	teñidas
a	 través	 de	 un	 microscopio.	 Los	 neurocientíficos	 que	 hoy	 estudian	 la
evolución	del	cerebro	todavía	hacen	eso,	pero	también	utilizan	otros	métodos
más	novedosos	que	les	permiten	mirar	dentro	de	las	neuronas	y	examinar	los
genes	que	contienen.	De	ese	modo	han	descubierto	que	 las	neuronas	de	dos
especies	de	animales	pueden	parecer	muy	distintas	pero	aun	así	contener	los
mismos	 genes,	 lo	 que	 sugiere	 que	 esas	 neuronas	 tienen	 el	 mismo	 origen
evolutivo.	Si	encontramos	 los	mismos	genes	en	ciertas	neuronas	humanas	y
de	 rata,	 por	 ejemplo,	 entonces	 lo	 más	 probable	 es	 que	 hubiera	 neuronas
similares	con	dichos	genes	presentes	en	nuestro	último	ancestro	común[12].
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Utilizando	estos	métodos,	los	científicos	han	descubierto	que	la	evolución
no	añade	capas	a	la	anatomía	del	cerebro	como	si	fueran	capas	geológicas	de
roca	 sedimentaria.	 Pero	 el	 hecho	 es	 que	 los	 cerebros	 humanos	 son
manifiestamente	 distintos	 de	 los	 cerebros	 de	 las	 ratas;	 entonces,	 ¿en	 qué	 se
diferencian	 exactamente	 nuestros	 cerebros,	 si	 no	 es	mediante	 la	 adición	 de
capas?

Resulta	que,	a	medida	que	 los	cerebros	se	hacen	más	grandes	a	 lo	 largo
del	tiempo	evolutivo,	su	estructura	se	reorganiza[13].

Permítame	 explicárselo	 con	 un	 ejemplo.	 Nuestro	 cerebro	 tiene	 cuatro
grupos	 de	 neuronas,	 o	 regiones	 cerebrales,	 que	 nos	 permiten	 percibir	 los
movimientos	del	cuerpo	y	contribuyen	a	crear	el	sentido	del	tacto.	El	conjunto
de	 estas	 regiones	 cerebrales	 se	 conoce	 como	 corteza	 somatosensorial
primaria.	 En	 el	 cerebro	 de	 la	 rata,	 en	 cambio,	 la	 corteza	 somatosensorial
primaria	está	compuesta	de	una	única	región	que	realiza	esas	mismas	tareas.
Si	 nos	 limitáramos	 a	 examinar	 un	 cerebro	 humano	 y	 uno	 de	 rata	 a	 simple
vista,	como	hizo	MacLean,	podríamos	llegar	a	creer	que	las	ratas	carecen	de
tres	regiones	somatosensoriales	que	se	encuentran	en	el	cerebro	humano,	y,	en
consecuencia,	 podríamos	 concluir	 que	 esas	 tres	 regiones	 han	 evolucionado
recientemente	en	los	humanos	y	deben	de	tener	nuevas	funciones	específicas
de	estos	últimos.

Sin	embargo,	los	científicos	han	descubierto	que	nuestras	cuatro	regiones
y	la	única	región	de	la	rata	contienen	una	buena	parte	de	los	mismos	genes.
Este	jugoso	dato	plantea	una	idea	sobre	la	evolución:	que	el	último	ancestro
común	 de	 los	 humanos	 y	 los	 roedores,	 que	 vivió	 hace	 unos	 sesenta	 y	 seis
millones	de	años,	probablemente	tenía	una	única	región	somatosensorial	que
realizaba	algunas	de	las	funciones	que	nuestras	cuatro	regiones	realizan	hoy.
Aquella	 región	 única	 probablemente	 se	 expandió	 y	 subdividió	 para
redistribuir	 sus	 responsabilidades	a	medida	que	nuestros	antepasados	 fueron
desarrollando	 cuerpos	 y	 cerebros	 más	 grandes.	 Esta	 configuración	 de	 las
regiones	cerebrales	—consistente	primero	en	segregar	y	luego	en	integrar[14]
—	 crea	 un	 cerebro	 más	 complejo,	 capaz	 de	 controlar	 a	 su	 vez	 un	 cuerpo
también	más	complejo	y	de	mayor	tamaño.
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Los	cerebros	de	muchos	animales	parecen	muy	distintos	a	simple	vista.

Comparar	 cerebros	 de	 diferentes	 especies	 para	 descubrir	 qué	 similitudes
tienen	 es	 un	 asunto	 delicado,	 puesto	 que	 los	 caminos	 de	 la	 evolución	 son
tortuosos	e	impredecibles.	Lo	que	se	ve	no	es	siempre	lo	que	hay.	Partes	que
parecen	distintas	a	simple	vista	pueden	ser	genéticamente	parecidas	y	partes
que	 difieren	 genéticamente	 pueden	 parecen	 muy	 similares.	 Y	 aunque	 se
encuentren	 los	mismos	 genes	 en	 el	 cerebro	 de	 dos	 animales	 distintos,	 esos
genes	pueden	tener	diferentes	funciones.

Gracias	 a	 diversas	 investigaciones	 recientes	 en	 genética	 molecular,	 hoy
sabemos	que	los	reptiles	y	los	mamíferos	no	humanos	tienen	los	mismos	tipos
de	 neuronas	 que	 los	 humanos[15],	 incluso	 aquellas	 que	 configuran	 nuestro
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mítico	 neocórtex.	 Los	 cerebros	 humanos	 no	 evolucionaron	 a	 partir	 de	 los
cerebros	 de	 los	 reptiles	 desarrollando	 partes	 adicionales	 para	 albergar	 la
emoción	y	la	racionalidad.	En	cambio,	sucedió	algo	más	interesante.

Recientemente	 los	 científicos	 han	 descubierto	 que	 los	 cerebros	 de	 todos
los	mamíferos	están	construidos	a	partir	de	un	único	«plan	de	fabricación»,	y
es	 muy	 probable	 que	 los	 de	 los	 reptiles	 y	 otros	 vertebrados	 también
obedezcan	 a	 ese	 mismo	 plan.	 Muchas	 personas,	 entre	 ellas	 numerosos
neurocientíficos,	todavía	no	están	familiarizadas	con	este	trabajo,	y	quienes	lo
conocen	apenas	están	empezando	a	comprender	sus	implicaciones.

Ese	 plan	 común	 de	 fabricación	 del	 cerebro[16]	 se	 pone	 en	marcha	 poco
después	 de	 la	 concepción,	 cuando	 el	 embrión	 empieza	 a	 producir	 neuronas.
Las	neuronas	que	configuran	el	cerebro	de	un	mamífero	se	crean	en	un	orden
sorprendentemente	 predecible.	 Ese	 orden	 es	 el	 mismo	 en	 ratones,	 ratas,
perros,	 gatos,	 caballos,	 osos	 hormigueros,	 humanos	 y	 todas	 las	 demás
especies	de	mamíferos	estudiadas	hasta	ahora,	y	las	pruebas	genéticas	apuntan
firmemente	a	que	también	se	da	en	los	reptiles,	las	aves	y	algunos	peces.	En
efecto,	según	nuestro	conocimiento	científico	más	puntero	tenemos	el	mismo
plan	cerebral	que	una	lamprea	chupasangre.

Si	 los	 cerebros	 de	 tantos	 vertebrados	 se	 desarrollan	 en	 el	mismo	 orden,
¿por	qué	luego	parecen	tan	diversos	unos	de	otros?	Pues	porque	el	proceso	de
fabricación	se	desarrolla	en	etapas,	y	esas	etapas	tienen	una	duración	distinta
en	 las	 diferentes	 especies.	 Los	 componentes	 biológicos	 básicos	 son	 los
mismos,	lo	que	difiere	son	los	tiempos	del	proceso.	Por	ejemplo,	la	etapa	que
produce	 las	 neuronas	 de	 la	 corteza	 cerebral	 en	 los	 humanos	 dura	 menos
tiempo	en	los	roedores	y	mucho	menos	aún	en	los	lagartos;	de	ahí	que	nuestra
corteza	cerebral	 sea	grande,	 la	de	un	 ratón	más	pequeña	y	 la	de	una	 iguana
minúscula	 (o	 inexistente:	 la	 cuestión	 es	 discutible).	 Si	 pudiéramos
introducirnos	mágicamente	en	un	embrión	de	lagarto	y	obligar	a	esa	etapa	a
prolongarse	 para	 que	 durara	 lo	mismo	que	 en	 los	 humanos,	 produciría	 algo
similar	 a	 una	 corteza	 cerebral	 humana	 (aunque	 no	 funcionaría	 como	 tal;	 el
tamaño	no	lo	es	todo,	ni	siquiera	para	un	cerebro).

De	modo	 que	 el	 cerebro	 humano	 no	 tiene	 partes	 añadidas[17].	 Nuestras
neuronas	cerebrales	pueden	encontrarse	en	los	cerebros	de	otros	mamíferos	y,
probablemente,	 de	 otros	 vertebrados.	 Este	 descubrimiento	 socava	 los
fundamentos	evolutivos	de	la	historia	del	cerebro	trino.

¿Y	qué	ocurre	con	el	resto	de	la	historia,	con	lo	de	que	el	cerebro	humano
tiene	una	corteza	cerebral	 inusualmente	grande	que	nos	convierte	en	el	más
racional	 de	 los	 animales?	 Bueno,	 es	 cierto	 que	 nuestra	 corteza	 cerebral	 es
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grande	y	se	ha	ido	expandiendo	a	lo	largo	del	tiempo	evolutivo,	y	que	eso	nos
permite	hacer	ciertas	cosas	un	poco	mejor	que	otros	animales,	como	veremos
en	 las	 lecciones	 siguientes.	 Pero	 la	 verdadera	 cuestión	 aquí	 es	 si	 la	 corteza
cerebral	 humana	 se	 ha	 hecho	 más	 grande	 que	 la	 de	 otros	 animales	 en
proporción	 al	 resto	 del	 cerebro.	 Por	 lo	 tanto,	 resulta	 científicamente	 más
significativo	 preguntarse:	 ¿es	 nuestra	 corteza	 cerebral	 inusualmente	 grande
teniendo	en	cuenta	el	tamaño	general	de	nuestro	cerebro?

Para	entender	por	qué	esta	pregunta	es	más	adecuada,	consideremos	una
analogía.	Piense	por	un	momento	en	la	diversidad	de	cocinas	que	ha	visto	en
las	casas	en	las	que	ha	estado.	Algunas	de	ellas	son	grandes;	otras,	pequeñas.
Imagine	que	se	encuentra	en	una	cocina	gigantesca.	Podría	pensar:	«¡Vaya,	a
esta	gente	le	encanta	cocinar!».	¿Es	esta	una	conclusión	razonable?	No,	si	se
basa	 únicamente	 en	 el	 tamaño	de	 la	 cocina.	También	 habría	 que	 considerar
dicho	 tamaño	 en	 proporción	 al	 resto	 de	 la	 casa.	Una	 cocina	 grande	 en	 una
casa	grande	es	normal:	es	solo	una	versión	ampliada	del	plano	de	distribución
de	 una	 casa	 corriente.	 Sin	 embargo,	 es	mucho	más	 probable	 que	 haya	 una
razón	 especial	 que	 justifique	 el	 tamaño	 de	 una	 cocina	 enorme	 en	 una	 casa
pequeña,	 como,	 por	 ejemplo,	 que	 sus	 ocupantes	 sean	 amantes	 de	 la
gastronomía.

El	mismo	principio	 se	aplica	a	 los	cerebros.	Un	cerebro	grande	con	una
corteza	cerebral	proporcionalmente	grande	no	tendría	nada	de	especial,	y,	de
hecho,	eso	es	exactamente	lo	que	tenemos	los	humanos.	Todos	los	mamíferos
tienen	 una	 corteza	 relativamente	 grande	 en	 un	 cerebro	 que	 también	 es
relativamente	grande	en	proporción	al	 tamaño	de	su	cuerpo.	Nuestra	corteza
es	solo	una	versión	ampliada	de	la	corteza	relativamente	más	pequeña	que	se
encuentra	 en	 monos	 no	 antropomorfos,	 en	 los	 chimpancés	 y	 en	 muchos
carnívoros	cuyo	cerebro	es	 también	relativamente	más	pequeño.	También	es
una	versión	reducida	de	la	corteza	de	mayor	tamaño	que	se	encuentra	en	los
cerebros	—asimismo	 más	 grandes—	 de	 animales	 como	 los	 elefantes	 y	 las
ballenas.	Si	el	cerebro	de	un	mono	pudiera	crecer	hasta	alcanzar	el	tamaño	del
cerebro	de	un	humano,	su	corteza	cerebral	también	tendría	el	mismo	tamaño
que	la	nuestra.	Los	elefantes	tienen	mucha	más	corteza	cerebral	que	nosotros,
pero	también	la	tendría	un	cerebro	humano	del	tamaño	del	de	un	elefante.

El	 tamaño	 de	 nuestra	 corteza	 cerebral,	 pues,	 no	 resulta	 evolutivamente
novedoso	ni	 requiere	ninguna	explicación	especial.	El	 tamaño	 tampoco	dice
nada	 acerca	de	 cuán	 racional	 es	 una	determinada	 especie	 (de	 ser	 así,	 puede
que	 los	 filósofos	 más	 famosos	 fueran	 Horton,	 Babar	 y	 Dumbo).	 Los
científicos	e	intelectuales	occidentales	concibieron	la	idea	de	la	gran	corteza
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racional	 y	 la	 han	 mantenido	 viva	 durante	 muchos	 años.	 Pero	 la	 verdadera
historia	 es	 que	 en	 el	 transcurso	 de	 la	 evolución	 ciertos	 genes	mutaron	 para
hacer	 que	 determinadas	 etapas	 del	 desarrollo	 del	 cerebro	 se	 prolongaran
durante	 más	 o	 menos	 tiempo,	 produciendo	 un	 cerebro	 con	 diversas	 partes
proporcionalmente	más	grandes	o	más	pequeñas.

De	modo	que	no	 tenemos	un	 lagarto	 interior	ni	el	cerebro	emocional	de
una	 bestia.	 No	 existe	 nada	 parecido	 a	 un	 sistema	 límbico	 consagrado	 a	 las
emociones[18].	 Y	 nuestro	 mal	 llamado	 neocórtex	 no	 es	 una	 parte	 nueva:
muchos	 otros	 vertebrados	 desarrollan	 las	mismas	 neuronas,	 que	 en	 algunos
animales	se	organizan	formando	una	corteza	cerebral	si	las	etapas	clave	duran
lo	suficiente.	Todo	lo	que	el	lector	pueda	leer	o	escuchar	que	proclame	que	el
neocórtex,	la	corteza	cerebral	o	la	corteza	prefrontal	humanos	constituyen	la
raíz	de	la	racionalidad,	o	que	afirme	que	el	lóbulo	frontal	regula	las	llamadas
áreas	 cerebrales	 emocionales	 para	 mantener	 a	 raya	 el	 comportamiento
irracional,	 resulta	 sencillamente	obsoleto	o	 lamentablemente	 incompleto.	La
idea	 del	 cerebro	 trino	 y	 su	 batalla	 épica	 entre	 la	 emoción,	 el	 instinto	 y	 la
racionalidad	no	es	más	que	un	mito	moderno[19].

Aclaremos	que	no	estoy	diciendo	aquí	que	nuestro	gran	cerebro	no	tenga
ventajas	(en	las	lecciones	siguientes	examinaremos	qué	ventajas	aporta).	Y,	si
bien	 es	 cierto	 que	 somos	 el	 único	 animal	 capaz	 de	 construir	 rascacielos	 e
inventar	 las	 patatas	 fritas,	 como	 veremos,	 esas	 habilidades	 no	 se	 deben
únicamente	 a	 nuestros	 grandes	 cerebros.	 Además,	 otros	 animales	 han
desarrollado	 habilidades	 que	 superan	 las	 nuestras	 de	 manera	 significativa.
Nosotros	 no	 tenemos	 alas	 para	 volar;	 no	 podemos	 levantar	 cincuenta	 veces
nuestro	propio	peso;	no	podemos	 regenerar	 las	partes	 amputadas	de	nuestro
cuerpo:	 para	 nosotros	 tales	 habilidades	 serían	 como	 los	 poderes	 de	 los
superhéroes,	 pero	 en	 cambio	 son	 lo	 más	 normal	 del	 mundo	 para	 otras
criaturas	 supuestamente	 inferiores.	 Incluso	 las	 bacterias	 tienen	 más	 talento
que	 nosotros	 en	 ciertas	 tareas,	 como	 sobrevivir	 en	 entornos	 hostiles	 y
desconocidos	como	el	espacio	exterior	o	el	interior	de	nuestros	intestinos.

La	selección	natural	no	nos	eligió	como	objetivo;	solo	somos	un	tipo	de
animal	 interesante[20]	 con	 peculiares	 adaptaciones	 que	 nos	 ayudaron	 a
sobrevivir	y	reproducirnos	en	entornos	concretos.	Los	demás	animales	no	son
inferiores	 a	 los	 humanos.	 Están	 excepcional	 y	 eficazmente	 adaptados	 a	 sus
propios	 entornos.	Nuestro	 cerebro	 no	 está	más	 evolucionado	 que	 el	 de	 una
rata	o	el	de	un	lagarto:	solo	ha	evolucionado	de	manera	distinta.

Si	esto	es	así,	¿por	qué	el	mito	del	cerebro	trino	sigue	siendo	tan	popular?
¿Por	 qué	 los	 libros	 de	 texto	 universitarios	 siguen	 describiendo	 un	 sistema
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límbico	en	el	 cerebro	humano	y	afirmando	que	está	 regulado	por	 la	 corteza
cerebral?	 ¿Por	 qué	 sigue	 habiendo	 costosos	 cursos	 de	 formación	 para
ejecutivos	 que	 enseñan	 a	 los	 directivos	 de	 las	 empresas	 a	 controlar	 sus
cerebros	 reptilianos	 si	 los	 expertos	 en	 evolución	 cerebral	 descartaron	 esas
ideas	ya	hace	décadas?	En	parte,	ello	se	debe	a	que	esos	expertos	carecen	de
un	buen	departamento	de	relaciones	públicas.	Pero	la	causa	principal	es	que	el
relato	del	cerebro	 trino	nos	resulta	especialmente	reconfortante.	Con	nuestra
capacidad	 única	 de	 pensamiento	 racional	—cuenta	 la	 historia—,	 triunfamos
sobre	 nuestra	 naturaleza	 animal	 y	 ahora	 dominamos	 el	 planeta.	 Creer	 en	 el
cerebro	 trino	 es	 otorgarnos	 a	 nosotros	mismos	 el	 primer	 premio	 a	 la	Mejor
Especie.

La	 idea	 de	 la	 guerra	 de	 Platón,	 con	 la	 racionalidad	 enfrentada	 a	 la
emoción	y	el	instinto,	ha	sido	durante	mucho	tiempo	la	mejor	explicación	de
nuestro	comportamiento	en	la	cultura	occidental.	Si	uno	regula	sus	instintos	y
emociones	de	manera	apropiada,	se	dice	que	su	comportamiento	es	racional	y
responsable.	 Si	 elige	 no	 actuar	 racionalmente,	 su	 comportamiento	 puede
calificarse	de	inmoral;	y	si	simplemente	no	puede	hacerlo	se	le	considera	un
enfermo	mental.

Pero	 ¿qué	 es,	 en	 cualquier	 caso,	 el	 comportamiento	 racional?
Tradicionalmente	 es	 la	 ausencia	 de	 emoción:	 el	 pensamiento	 se	 considera
racional,	mientras	que	la	emoción	es	supuestamente	irracional.	Pero	eso	no	es
necesariamente	así.	A	veces	la	emoción	es	racional,	como	cuando	uno	siente
miedo	 porque	 se	 halla	 en	 peligro	 inminente.	 Y	 a	 veces	 tampoco	 el
pensamiento	es	racional,	como	cuando	uno	dedica	horas	y	horas	a	navegar	por
las	 redes	 sociales	y	 se	dice	a	 sí	mismo	que	antes	o	después	encontrará	algo
interesante.

Quizá	 la	 mejor	 forma	 de	 definir	 la	 racionalidad	 sea	 en	 términos	 de	 la
función	 más	 importante	 del	 cerebro:	 controlar	 el	 presupuesto	 corporal;	 es
decir,	 la	 gestión	del	 agua,	 la	 sal,	 la	 glucosa	y	otros	 recursos	 corporales	que
utilizamos	 todos	 los	 días.	 Desde	 esta	 perspectiva,	 la	 racionalidad	 implica
gastar	 o	 ahorrar	 recursos	 para	 tener	 éxito	 en	 nuestro	 entorno	 inmediato.
Supongamos	que	nos	hallamos	en	una	situación	en	que	corremos	un	peligro
físico	 y	 nuestro	 cerebro	 nos	 prepara	 para	 huir.	 Da	 instrucciones	 a	 las
glándulas	 suprarrenales,	 que	 se	 encuentran	 encima	 de	 los	 riñones,	 para	 que
nos	 inunden	de	cortisol,	una	hormona	que	proporciona	una	rápida	explosión
de	energía.	Desde	la	perspectiva	del	cerebro	trino,	ese	subidón	de	cortisol	es
instintivo,	no	racional;	pero	desde	la	perspectiva	del	presupuesto	corporal,	en

Página	26



cambio,	es	 racional,	 en	 tanto	nuestro	cerebro	está	 invirtiendo	sabiamente	en
nuestra	supervivencia	y	en	la	existencia	de	nuestra	descendencia	potencial.

Si	 no	 hubiera	 peligro	 y	 nuestro	 cuerpo	 se	 preparara	 para	 huir	 de	 todos
modos,	¿sería	un	comportamiento	irracional?	Depende	del	contexto.	Imagine
el	 caso	 de	 un	 soldado	 que	 se	 encuentra	 en	 una	 zona	 de	 guerra,	 donde
regularmente	 surgen	 amenazas.	 Resulta	 apropiado	 que	 su	 cerebro	 prediga
amenazas	con	frecuencia.	A	veces,	este	puede	hacer	una	suposición	incorrecta
e	inundarle	de	cortisol	cuando	en	realidad	no	hay	peligro.	En	cierto	sentido,
podríamos	 considerar	 esa	 falsa	 alarma	 un	 derroche	 innecesario	 de	 recursos
que	pueden	necesitarse	más	adelante	y,	por	lo	tanto,	una	conducta	irracional.
En	una	zona	de	guerra,	en	cambio,	esa	misma	falsa	alarma	puede	ser	racional
desde	la	perspectiva	del	presupuesto	corporal.	Es	posible	que	en	ese	momento
uno	desperdicie	un	poco	de	glucosa	u	otros	 recursos,	 pero	 a	 la	 larga	 tendrá
más	probabilidades	de	sobrevivir.

Si	el	soldado	vuelve	a	casa	después	de	la	guerra	y	pasa	a	encontrarse	en
un	entorno	más	seguro,	pero	su	cerebro	sigue	emitiendo	falsas	alarmas,	como
ocurre	en	el	trastorno	de	estrés	postraumático,	ese	comportamiento	aún	podría
considerarse	 racional.	 Su	 cerebro	 le	 está	 protegiendo	 de	 amenazas	 que	 cree
que	están	presentes	a	pesar	de	que	el	frecuente	consumo	de	recursos	diezma
su	presupuesto	corporal.	El	problema	son	las	creencias	del	cerebro:	estas	no
encajan	en	el	nuevo	entorno	del	soldado,	y	su	cerebro	aún	no	se	ha	adaptado	a
ello.	De	manera	que	lo	que	denominamos	enfermedad	mental	puede	ser	muy
bien	un	presupuesto	 corporal	 racional	 a	 corto	 plazo	que	no	 está	 en	 sintonía
con	el	entorno	inmediato,	las	necesidades	de	otras	personas	o	nuestros	propios
intereses	futuros.

El	 comportamiento	 racional,	 pues,	 implica	 hacer	 una	 sabia	 inversión
presupuestaria	corporal	en	una	situación	determinada.	Cuando	realizamos	un
ejercicio	intenso,	podemos	experimentar	un	subidón	de	cortisol	en	el	torrente
sanguíneo	que	puede	resultarnos	desagradable,	pero	consideramos	el	ejercicio
como	 algo	 racional	 porque	 resulta	 beneficioso	 para	 nuestra	 salud	 futura.
También	 el	 subidón	 de	 cortisol	 que	 experimentamos	 cuando	 recibimos	 una
crítica	de	un	compañero	de	 trabajo	puede	ser	 racional,	en	 tanto	permite	que
dispongamos	de	una	mayor	cantidad	de	glucosa,	lo	que	nos	facilita	aprender
algo	nuevo.

Estas	 ideas,	 si	 se	 toman	 en	 serio,	 podrían	 sacudir	 los	 cimientos	 de	 todo
tipo	 de	 instituciones	 sacrosantas	 de	 nuestra	 sociedad.	 En	 el	 mundo	 del
derecho,	por	ejemplo,	los	abogados	alegan	que	las	emociones	de	sus	clientes
nublaron	 su	 razón	 en	 el	 calor	 de	 la	 pasión,	 y,	 por	 lo	 tanto,	 estos	 no	 son
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plenamente	culpables	de	sus	actos.	Pero	sentirse	angustiado	no	es	una	prueba
de	 irracionalidad	 ni	 de	 que	 nuestro	 presunto	 cerebro	 emocional	 se	 haya
apropiado	 de	 nuestro	 supuesto	 cerebro	 racional.	 La	 angustia	 puede	 ser	 una
prueba	 de	 que	 todo	 el	 cerebro	 está	 gastando	 recursos	 para	 obtener	 una
recompensa	anticipada.

Muchas	 otras	 instituciones	 sociales	 están	 imbuidas	 de	 la	 noción	 de	 una
mente	 en	 guerra	 consigo	 misma.	 En	 economía,	 los	 modelos	 de
comportamiento	de	los	inversores	parten	del	supuesto	de	una	clara	distinción
entre	 lo	 racional	 y	 lo	 emocional.	 En	 política,	 tenemos	 líderes	 con	 claros
conflictos	de	intereses	—como	haber	formado	parte	en	el	pasado	de	grupos	de
presión	en	favor	de	las	mismas	industrias	que	ahora	se	encargan	de	supervisar
—	 que	 creen	 que	 pueden	 aparcar	 fácilmente	 sus	 emociones	 y	 tomar
decisiones	 racionales	 por	 el	 bien	 de	 la	 ciudadanía.	 Bajo	 estas	 nobles	 ideas
subyace	el	mito	del	cerebro	trino.

Tenemos	 un	 cerebro,	 no	 tres.	 Para	 superar	 la	 idea	 de	 la	 antigua	 batalla
platónica	 puede	 que	 necesitemos	 repensar	 básicamente	 qué	 significa	 ser
racional,	qué	significa	ser	responsable	de	nuestras	acciones	y,	tal	vez	incluso,
qué	significa	ser	humano.
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LECCIÓN	2

Nuestro	cerebro	es	una	red

Los	 cerebros	 de	 este	 planeta	 llevan	 miles	 de	 años	 reflexionando	 sobre	 el
cerebro.	Aristóteles	creía	que	el	cerebro	era	una	cámara	de	refrigeración	del
corazón,	algo	parecido	al	radiador	de	un	automóvil.	Los	filósofos	de	la	Edad
Media	sostenían	que	ciertas	cavidades	cerebrales	albergaban	el	alma	humana.
En	el	siglo	XIX,	una	popular	teoría	denominada	frenología	describía	el	cerebro
como	 un	 rompecabezas,	 donde	 cada	 pieza	 producía	 una	 cualidad	 humana
distinta,	como	la	autoestima,	la	destructividad	o	el	amor.

Una	cámara	de	 refrigeración,	 la	 sede	del	alma,	un	 rompecabezas…	todo
ello	son	solo	metáforas	inventadas	para	ayudarnos	a	comprender	qué	son	los
cerebros	y	cómo	funcionan.

Hoy	 seguimos	 rodeados	 de	 supuestos	 hechos	 sobre	 el	 cerebro	 que	 en
realidad	también	son	solo	metáforas.	Si	el	lector	ha	escuchado	alguna	vez	que
el	 lado	 izquierdo	 de	 su	 cerebro	 es	 lógico	 mientras	 que	 el	 lado	 derecho	 es
creativo,	 eso	 no	 es	 más	 que	 una	 metáfora.	 También	 lo	 es	 la	 idea	 de	 que
nuestro	 cerebro	 cuenta	 con	 un	 «Sistema	 1»	 para	 dar	 respuestas	 rápidas	 e
instintivas	 y	 un	 «Sistema	 2»	 para	 realizar	 un	 procesamiento	 más	 lento	 y
reflexivo,	 conceptos	 que	 se	 abordan	 en	 el	 libro	 Pensar	 rápido,	 pensar
despacio,	 del	 psicólogo	Daniel	 Kahneman.	 (Kahneman	 deja	muy	 claro	 que
los	Sistemas	1	y	2	son	solo	metáforas	sobre	la	mente,	pero	aun	así	a	menudo
se	 confunden	 con	 estructuras	 cerebrales).	 Algunos	 científicos	 describen	 la
mente	humana	como	una	colección	de	«órganos	mentales»	especializados	en
el	 miedo,	 la	 empatía,	 los	 celos	 y	 otras	 herramientas	 psicológicas	 que
evolucionaron	para	garantizar	la	supervivencia;	pero	el	cerebro	en	sí	no	está
estructurado	 de	 ese	 modo.	 Nuestro	 cerebro	 tampoco	 se	 «enciende»	 con	 la
actividad,	 como	 si	 tuviera	 unas	 partes	 activadas	 y	 otras	 desactivadas.	 Ni
«almacena»	 los	 recuerdos	 como	 archivos	 de	 ordenador	 para	 recuperarlos	 y
abrirlos	más	tarde.	Estas	ideas	son	metáforas	derivadas	de	creencias	sobre	el
cerebro	que	hoy	están	obsoletas.
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Si	 los	 cerebros	 reales	 no	 funcionan	 como	 sugiere	 ninguna	 de	 esas
metáforas	 y	 el	 cerebro	 trino	 es	 un	 mito,	 entonces,	 ¿cómo	 es	 realmente	 el
cerebro	 que	 nos	 convierte	 en	 la	 clase	 de	 animal	 que	 somos?	 ¿Qué	 tipo	 de
cerebro	nos	proporciona	la	capacidad	de	cooperar,	las	habilidades	lingüísticas
y	el	talento	para	deducir	lo	que	otras	personas	piensan	o	sienten?	¿Qué	tipo	de
cerebro	es	necesario	para	crear	una	mente	humana?

La	respuesta	a	estas	preguntas	empieza	con	una	idea	importante:	nuestro
cerebro	es	una	red[21],	un	conjunto	de	partes	que	están	interconectadas	de	tal
modo	 que	 funcionan	 como	 una	 sola	 unidad.	 Sin	 duda,	 el	 lector	 estará
familiarizado	con	otras	redes	que	hay	a	nuestro	alrededor.	Internet	es	una	red
de	 dispositivos	 conectados.	 Un	 hormiguero	 es	 una	 red	 de	 cavidades
subterráneas	 conectadas	 por	 túneles.	 Una	 red	 social	 es	 un	 conjunto	 de
personas	 conectadas.	 Nuestro	 cerebro,	 a	 su	 vez,	 es	 una	 red	 de	 128 000
millones	 de	 neuronas[22]	 conectadas	 como	 una	 estructura	 única,	 masiva	 y
flexible.

La	noción	de	una	red	cerebral	no	es	una	metáfora[23]:	es	una	descripción
derivada	 de	 los	 mejores	 estudios	 científicos	 disponibles	 acerca	 de	 cómo
evolucionaron	 los	cerebros,	 cómo	están	estructurados	y	cómo	 funcionan.	Y,
como	verá	el	lector,	el	concepto	de	estructura	reticular	nos	facilitará	un	poco
más	llegar	a	comprender	qué	es	lo	que	hace	que	el	cerebro	sea	capaz	de	crear
la	mente.

¿Cómo	 se	 convierten	 128 000	millones	 de	 neuronas	 individuales	 en	 una
única	red	cerebral?	En	 términos	generales,	podemos	decir	que	cada	neurona
parece	un	pequeño	arbolito[24],	con	un	frondoso	ramaje	en	 la	parte	superior,
un	 largo	 tronco	 y	 raíces	 en	 la	 parte	 inferior	 (¡sí,	 lo	 sé,	 estoy	 usando	 una
metáfora!).	 Las	 ramas,	 denominadas	 dendritas,	 reciben	 señales	 de	 otras
neuronas,	 mientras	 que	 el	 tronco,	 que	 se	 llama	 axón,	 envía	 señales	 a	 otras
neuronas	a	través	de	sus	raíces.

Los	128 000	millones	de	neuronas	de	nuestro	cerebro	se	comunican	entre
sí	 constantemente,	 día	 y	 noche.	 Cuando	 una	 neurona	 se	 activa,	 una	 señal
eléctrica	 recorre	 su	 tronco	 hasta	 las	 raíces.	 Esta	 señal	 hace	 que	 las	 raíces
liberen	 sustancias	 químicas	 en	 los	 espacios	 que	 separan	 unas	 neuronas	 de
otras,	denominados	sinapsis.	Esas	sustancias	químicas	atraviesan	la	sinapsis	y
se	 adhieren	 al	 ramaje	 de	 otra	 neurona,	 lo	 que	 provoca	 que	 esta	 también	 se
active;	he	aquí	cómo	una	neurona	transmite	información	a	otra.

Esta	 disposición	 de	 dendritas,	 axones	 y	 sinapsis	 entrelaza	 nuestros
128 000	millones	 de	 neuronas	 individuales	 en	 una	 red.	 Para	 simplificar	 las
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cosas,	 en	 adelante	 me	 referiré	 a	 esta	 estructura	 como	 el	 «cableado»	 del
cerebro[25].

Nuestra	 red	 cerebral	 siempre	 está	 «encendida».	 Las	 neuronas	 nunca
permanecen	ociosas	esperando	a	que	algo	del	mundo	exterior	las	active.	Lejos
de	 ello,	 todas	 charlan	 constantemente	 entre	 sí	 a	 través	 de	 su	 cableado.	 Sus
comunicaciones	pueden	volverse	más	fuertes	o	más	débiles	dependiendo	de	lo
que	esté	sucediendo	en	el	mundo	exterior	y	en	nuestro	propio	cuerpo,	pero	la
conversación	solo	se	detiene	cuando	nos	morimos.

La	 comunicación	 que	 tiene	 lugar	 en	 nuestro	 cerebro	 es	 un	 ejercicio	 de
equilibrio	 entre	 velocidad	 y	 coste.	 Cada	 neurona	 transmite	 información
directamente	a	otros	pocos	miles	de	neuronas	y	 recibe	 información	de	otros
pocos	miles	más	o	menos,	lo	que	produce	más	de	500	billones	de	conexiones
directas	de	neurona	a	neurona.	Esta	es	una	cifra	realmente	grande,	pero	sería
inmensamente	 mayor	 si	 cada	 neurona	 hablara	 directamente	 con	 todas	 las
demás	 neuronas	 de	 la	 red.	 Una	 estructura	 así	 requeriría	 incrementar	 de	 tal
modo	el	número	de	conexiones	que	el	cerebro	se	quedaría	sin	 recursos	para
mantenerlas.

De	 ahí	 que	 tengamos	 un	 cableado	más	 frugal,	 que	 se	 parece	 al	 sistema
global	 de	 transporte	 aéreo	 (sí,	 aquí	 viene	 otra	 metáfora).	 El	 sistema	 de
transporte	aéreo	es	una	red	de	unos	17 000	aeropuertos	repartidos	por	todo	el
mundo.	Mientras	que	el	cerebro	transporta	señales	eléctricas	y	químicas,	esta
red	 transporta	 pasajeros	 (y,	 con	 un	 poco	 de	 suerte,	 nuestro	 equipaje).	 Cada
aeropuerto	mantiene	vuelos	directos	 con	algunos	 otros	 aeropuertos,	 pero	no
con	todos	los	demás.	Si	cada	aeropuerto	enviara	vuelos	a	todos	los	demás,	el
tráfico	 aéreo	 aumentaría	 en	 miles	 de	 millones	 de	 vuelos	 por	 año,	 todo	 el
sistema	 se	 quedaría	 sin	 combustible,	 pilotos	 y	 pistas,	 y	 finalmente	 se
colapsaría.	 En	 lugar	 de	 ello,	 algunos	 aeropuertos	 alivian	 la	 carga	 del	 resto
actuando	 como	 centros	 de	 conexión.	 Por	 ejemplo,	 no	 hay	 ningún	 vuelo
directo	 que	 vaya	 de	 Lincoln,	 la	 capital	 de	 Nebraska,	 a	 Roma,	 por	 lo	 que
primero	 hay	 que	 volar	 de	 Lincoln	 a	 un	 centro	 de	 conexión	 como	 el
Aeropuerto	 Internacional	de	Newark,	en	Nueva	Jersey,	y	 luego	subirse	a	un
segundo	 vuelo	más	 largo	 de	 allí	 a	 Roma.	 Incluso	 es	 posible	 que	 haya	 que
coger	tres	aviones	y	pasar	por	dos	centros	de	conexión	en	un	mismo	viaje.	El
sistema	de	centros	de	conexión	es	flexible	y	escalable,	y	constituye	la	espina
dorsal	 de	 los	 viajes	 internacionales.	 Permite	 que	 todos	 los	 aeropuertos
participen	 a	 escala	 global,	 aunque	 muchos	 de	 ellos	 se	 centren	 en	 vuelos
locales.
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Las	neuronas	y	su	cableado.

Nuestra	 red	 cerebral	 está	 organizada	 de	 la	 misma	 manera.	 Las	 neuronas
forman	 grupos	 que	 son	 como	 aeropuertos.	 La	 mayoría	 de	 las	 conexiones
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entrantes	y	 salientes	de	un	grupo	son	de	carácter	 local,	de	modo	que,	como
haría	 un	 aeropuerto,	 el	 grupo	 sirve	 principalmente	 al	 tráfico	 local.	 Pero
además	 algunos	 grupos	 actúan	 como	 centros	 de	 comunicación:	 están
densamente	conectados	con	muchos	otros	grupos	y	algunos	de	sus	axones	se
extienden	a	 través	del	cerebro	y	actúan	como	conexiones	de	 larga	distancia.
Esos	 centros	 cerebrales,	 como	 los	 aeroportuarios,	 logran	 que	 un	 sistema
complejo	resulte	eficiente.	Permiten	que	la	mayoría	de	las	neuronas	participen
a	 escala	 global	 aunque	 se	 centren	 en	 un	 ámbito	 más	 local.	 Los	 centros	 de
conexión	forman	la	espina	dorsal	de	la	comunicación	en	todo	el	cerebro.
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Grupos	de	neuronas	vinculadas	por	centros	de	conexión.

Los	centros	de	conexión	son	infraestructuras	cruciales.	Cuando	un	centro	de
conexión	aeroportuaria	importante	como	el	de	Newark	o	el	de	Heathrow	deja
de	funcionar,	 los	retrasos	y	cancelaciones	de	vuelos	se	propagan	por	todo	el
planeta.	Así	que	imagine	lo	que	sucede	cuando	deja	de	funcionar	un	centro	de
conexión	cerebral.	Las	lesiones	en	dichos	centros	se	asocian	a	la	depresión,	la
esquizofrenia,	 la	 dislexia,	 el	 dolor	 crónico,	 la	 demencia,	 la	 enfermedad	 de
Parkinson	y	otros	 trastornos.	Los	centros	son	puntos	vulnerables	porque	son
clave	 para	 la	 eficiencia:	 permiten	 que	 un	 cerebro	 humano	 funcione	 en	 un
cuerpo	humano	sin	agotar	el	presupuesto	corporal.

Debemos	agradecer	a	la	selección	natural	que	tengamos	esta	estructura	de
centros	de	conexión	a	la	vez	ligera	y	potente.	Los	científicos	especulan	con	la
posibilidad	de	que	a	lo	largo	del	tiempo	evolutivo	las	neuronas	se	organizaran
en	 este	 tipo	 de	 red	 porque	 es	 potente	 y	 rápida,	 pero	 al	 mismo	 tiempo
energéticamente	eficiente	y	lo	bastante	pequeña	para	caber	en	el	cráneo.

Nuestra	 red	 cerebral	 no	 es	 estática:	 cambia	 constantemente.	 Algunos
cambios	son	extremadamente	rápidos.	El	cableado	del	cerebro	está	bañado	en
sustancias	químicas	que	completan	las	conexiones	locales	entre	las	neuronas.
Estas	sustancias	químicas,	como	el	glutamato,	la	serotonina	y	la	dopamina,	se
denominan	 neurotransmisores,	 y	 su	 tarea	 consiste	 en	 facilitar	 o	 dificultar	 el
paso	 de	 las	 señales	 a	 través	 de	 las	 sinapsis.	 Son	 como	 el	 personal
aeroportuario	—expendedores	de	billetes,	 inspectores	de	seguridad,	personal
de	 tierra—,	 que	 puede	 acelerar	 o	 ralentizar	 el	 flujo	 de	 pasajeros	 en	 un
aeropuerto	y	sin	los	cuales	no	podríamos	viajar	en	absoluto.	Los	cambios	en
la	 red	 se	 producen	 de	 manera	 instantánea	 y	 constante,	 a	 pesar	 de	 que	 la
estructura	 física	 de	 nuestro	 cerebro	 parezca	 inalterada.	Además,	 algunas	 de
las	 sustancias	químicas,	 como	 la	 serotonina	y	 la	dopamina,	 también	pueden
actuar	sobre	otros	neurotransmisores	para	aumentar	o	disminuir	sus	efectos.
Cuando	 las	 sustancias	 químicas	 del	 cerebro	 actúan	 de	 ese	 modo	 las
denominamos	neuromoduladores.	Son	como	las	condiciones	climáticas	de	la
ruta	 entre	 dos	 aeropuertos.	 Cuando	 el	 tiempo	 está	 despejado,	 los	 aviones
vuelan	deprisa;	cuando	hay	tormenta,	los	vuelos	se	detienen	o	se	desvían.	En
conjunto,	 los	 neuromoduladores	 y	 neurotransmisores	 permiten	 que	 la
estructura	única	de	nuestro	 cerebro	 asuma	billones	de	patrones	de	 actividad
distintos.

Otros	 cambios	 que	 tienen	 lugar	 en	 la	 red	 son	 relativamente	más	 lentos.
Del	mismo	modo	que	los	aeropuertos	construyen	o	renuevan	sus	terminales,
nuestro	 cerebro	 se	 halla	 constantemente	 en	 construcción.	 Las	 neuronas
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mueren	y	en	algunas	partes	del	cerebro	humano	nacen	otras.	Las	conexiones
se	 vuelven	más	 o	menos	 numerosas	 y	 se	 fortalecen	 cuando	 las	 neuronas	 se
activan	a	la	vez	mientras	que	se	debilitan	cuando	no	lo	hacen.	Estos	cambios
son	ejemplos	de	lo	que	los	científicos	denominan	plasticidad,	y	se	producen	a
lo	largo	de	toda	nuestra	vida.	Cada	vez	que	aprendemos	algo	—el	nombre	de
un	 nuevo	 amigo	 o	 un	 dato	 interesante	 que	 leemos	 en	 las	 noticias—,	 la
experiencia	 se	 codifica	 en	nuestro	 cableado	para	que	podamos	 recordarla,	 y
con	el	tiempo	esas	codificaciones	pueden	modificar	el	propio	cableado.

Nuestra	red	también	es	dinámica	en	otro	aspecto.	En	la	medida	en	que	las
neuronas	cambian	de	interlocutor,	una	misma	neurona	puede	asumir	distintos
papeles.	Por	ejemplo,	nuestra	capacidad	visual	se	halla	tan	íntimamente	ligada
a	 un	 área	 concreta	 del	 cerebro	 —la	 llamada	 corteza	 occipital—	 que	 es
habitual	denominar	también	a	dicha	área	corteza	visual[26];	sin	embargo,	sus
neuronas	 frecuentemente	 transportan	 información	 relativa	al	oído	y	al	 tacto.
De	hecho,	si	durante	unos	días	se	les	vendan	los	ojos	a	un	grupo	de	personas
con	 una	 visión	 normal[27]	 y	 se	 les	 enseña	 a	 leer	 braille,	 las	 neuronas	 de	 su
corteza	visual	incrementan	su	actividad	dedicada	al	sentido	del	tacto.	Cuando
se	 les	 quita	 la	 venda	 el	 efecto	desaparece	 al	 cabo	de	veinticuatro	horas.	De
manera	 similar,	 cuando	nace	un	bebé	con	cataratas	congénitas,	que	 impiden
que	su	cerebro	reciba	información	visual,	las	neuronas	de	la	corteza	visual	se
reutilizan	y	se	ponen	al	servicio	de	sus	otros	sentidos.

Algunas	 neuronas	 de	 nuestro	 cerebro	 están	 conectadas	 de	 manera	 tan
flexible	que	su	principal	 función	es	 tener	muchas	 funciones.	Un	ejemplo	de
ello	 es	 una	 parte	 de	 la	 famosa	 corteza	 prefrontal	 denominada	 corteza
prefrontal	dorsomedial.	Esta	región	del	cerebro	siempre	está	involucrada	en	el
presupuesto	corporal,	pero	también	interviene	regularmente,	entre	otras	cosas,
en	la	memoria,	las	emociones,	la	percepción,	la	toma	de	decisiones,	el	dolor,
los	juicios	morales,	la	imaginación,	el	lenguaje	y	la	empatía.

En	general,	ninguna	neurona	tiene	una	única	función	psíquica,	aunque	sí
es	probable	 que	 una	 determinada	 neurona	 contribuya	 a	 unas	 funciones	más
que	a	otras.	Incluso	cuando	los	científicos	dan	nombre	a	un	área	del	cerebro
porque	la	asocian	a	la	función	que	realiza,	como	la	«corteza	visual»	o	la	«red
del	lenguaje»,	el	nombre	tiende	más	a	reflejar	el	enfoque	del	científico	en	ese
momento	que	una	 función	exclusiva	 realizada	por	esa	parte	del	cerebro.	No
estoy	 diciendo	 que	 todas	 las	 neuronas	 puedan	 hacer	 de	 todo,	 pero	 sí	 que
cualquier	 neurona	 puede	 hacer	 más	 de	 una	 cosa,	 al	 igual	 que	 un	 mismo
aeropuerto	 puede	 gestionar	 despegues	 y	 aterrizajes,	 vender	 billetes	 y	 servir
comida	basura.
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También	 se	 da	 el	 caso	 de	 que	 diferentes	 grupos	 de	 neuronas	 pueden
producir	un	mismo	resultado.	Pruebe	lo	siguiente:	alargue	la	mano	para	tocar
algo	 que	 tenga	 delante,	 como	 su	 teléfono	 o	 una	 barra	 de	 chocolate;	 luego
retire	la	mano	y	vuelva	a	alargarla	exactamente	de	la	misma	forma.	Incluso	un
movimiento	tan	sencillo	como	este,	cuando	se	realiza	más	de	una	vez,	puede
estar	guiado	por	diferentes	conjuntos	de	neuronas.	Este	fenómeno	se	conoce
como	degeneración.

Los	 científicos	 sospechan	 que	 todos	 los	 sistemas	 biológicos	 tienen
degeneración.	En	genética,	por	ejemplo,	un	mismo	color	de	ojos	puede	ser	el
resultado	de	diferentes	combinaciones	de	genes.	También	nuestro	sentido	del
olfato	funciona	por	degeneración,	al	igual	que	nuestro	sistema	inmunitario.	La
degeneración	 está	 presente	 también	 en	 los	 sistemas	 de	 transporte.	 Podemos
volar	 de	 Londres	 a	Roma	 en	 diferentes	 aerolíneas,	 en	 diferentes	 vuelos,	 en
distintos	modelos	de	avión,	en	diferentes	asientos	y	con	distinto	personal	de
vuelo;	 asimismo,	 los	 copilotos	 pueden	 reemplazar	 a	 los	 pilotos.	 La
degeneración	en	el	cerebro	implica	que	nuestros	actos	y	experiencias	pueden
crearse	 de	 múltiples	 formas.	 Cada	 vez	 que	 sentimos	 miedo,	 por	 ejemplo,
nuestro	 cerebro	 puede	 construir	 ese	 sentimiento	 con	 varios	 conjuntos	 de
neuronas.

Hemos	visto,	pues,	 lo	útil	que	resulta	concebir	el	cerebro	como	una	red.
Esta	perspectiva	capta	gran	parte	del	comportamiento	dinámico	del	cerebro:
los	 cambios	 lentos	 debidos	 a	 la	 plasticidad,	 los	 cambios	 más	 rápidos
mediados	por	los	neurotransmisores	y	neuromoduladores,	y	la	flexibilidad	de
las	neuronas	para	desempeñar	múltiples	funciones.

La	 organización	 reticular	 también	 tiene	 otra	 ventaja:	 proporciona	 al
cerebro	una	característica	especial	que	es	clave	para	crear	una	mente	humana.
Es	 la	 denominada	 complejidad.	 Aunque	 aquí	 ya	 lo	 hemos	 utilizado	 en	 un
sentido	 amplio,	 en	 neurociencia	 este	 término	 designa	 específicamente	 la
capacidad	del	cerebro	para	configurarse	en	una	enorme	cantidad	de	patrones
neuronales	distintos.

En	 general,	 un	 sistema	 dotado	 de	 complejidad	 se	 compone	 de	 muchas
partes	interactivas	que	colaboran	y	se	coordinan	para	crear	múltiples	patrones
de	 actividad.	 El	 sistema	 global	 de	 transporte	 aéreo	 es	 complejo	 porque	 sus
diversas	 partes	—los	 expendedores	 de	 billetes,	 los	 controladores	 de	 tráfico
aéreo,	los	pilotos,	los	aviones,	el	personal	de	tierra,	etc.—	dependen	unas	de
otras	 para	 que	 todo	 el	 sistema	 funcione.	 El	 comportamiento	 de	 un	 sistema
complejo	es	más	que	la	suma	de	sus	partes.
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La	complejidad	permite	al	cerebro	actuar	de	manera	flexible	en	todo	tipo
de	 situaciones.	 Abre	 una	 puerta	 que	 nos	 posibilita	 pensar	 en	 términos
abstractos,	poseer	un	rico	lenguaje	hablado,	imaginar	un	futuro	muy	distinto
del	 presente,	 y	 disponer	 de	 la	 creatividad	 y	 la	 capacidad	 de	 innovación
necesarias	para	construir	aviones,	puentes	colgantes	y	aspiradores	 robóticos.
La	 complejidad	 también	nos	 ayuda	 a	 concebir	 el	mundo	 entero	más	 allá	 de
nuestro	 entorno	 inmediato,	 incluso	 el	 espacio	 exterior,	 y	 a	 considerar	 el
pasado	y	el	futuro	en	mayor	medida	que	otros	animales.	La	complejidad	por
sí	 sola	 no	 nos	 proporciona	 estas	 capacidades,	 puesto	 que	 muchos	 otros
animales	 también	 tienen	 cerebros	 complejos,	 pero	 sí	 es	 uno	 de	 sus
ingredientes	 fundamentales,	 y	 un	 ingrediente	 además	 que	 resulta
especialmente	abundante	en	el	cerebro	humano.

En	 el	 caso	 concreto	 de	 nuestro	 cerebro,	 ¿en	 qué	 se	 traduce	 esa
complejidad?	 Imagine	 miles	 de	 millones	 de	 neuronas	 enviando	 chorros	 de
señales	 a	 otras	 neuronas	 específicas	 al	 mismo	 tiempo,	 con	 la	 ayuda	 de	 los
neurotransmisores,	los	neuromoduladores	y	toda	la	parafernalia	dinámica.	Esa
imagen	 representa	 un	 «patrón»	 de	 actividad	 cerebral.	 La	 complejidad
significa	 que	 nuestro	 cerebro	 puede	 crear	 enormes	 cantidades	 de	 patrones
distintos	combinando	fragmentos	de	antiguos	patrones	creados	anteriormente.
El	resultado	es	un	cerebro	que	gestiona	su	cuerpo	de	manera	eficiente,	en	un
mundo	 lleno	 de	 situaciones	 en	 constante	 cambio,	 recordando	 aquellos
patrones	que	ayudaron	en	el	pasado,	y	generando	y	probando	otros	nuevos.

Un	sistema	tiene	mayor	o	menor	complejidad[28]	en	función	de	la	cantidad
de	 información	 que	 sea	 capaz	 de	 gestionar	 al	 reconfigurarse.	 El	 sistema	 de
transporte	aéreo	global	resulta	extremadamente	complejo	en	ese	sentido.	Los
pasajeros	pueden	viajar	casi	a	cualquier	lugar	del	mundo	mediante	diferentes
combinaciones	 de	 vuelos.	 Si	 se	 inaugura	 un	 nuevo	 aeropuerto,	 el	 sistema
puede	 reconfigurarse	para	darle	cabida.	Si	un	aeropuerto	 resulta	dañado	por
un	tornado,	los	vuelos	se	verán	interrumpidos	por	un	tiempo,	pero	a	la	larga
las	 aerolíneas	 solucionarán	 el	 problema	 utilizando	 rutas	 alternativas.	 Un
sistema	 con	 menor	 complejidad,	 en	 cambio,	 no	 podría	 reconfigurarse	 tan
fácilmente.	El	sistema	de	 transporte	aéreo	 tendría	una	complejidad	menor	si
para	cualquier	ruta	dada	hubiera	un	solo	plan	de	vuelo,	o	si	todos	los	aviones
se	vieran	obligados	a	aterrizar	y	despegar	en	un	único	centro	de	conexión:	si
ese	 centro	 dejara	 de	 funcionar,	 todo	 el	 sistema	 de	 transporte	 aéreo	 se	 vería
interrumpido.

Podemos	 explorar	 lo	 que	 supone	 una	 mayor	 o	 menor	 complejidad
considerando	 dos	 cerebros	 humanos	 imaginarios	 menos	 complejos	 que	 el

Página	37



nuestro.	El	primero	de	ellos	tiene	alrededor	de	128 000	millones	de	neuronas,
como	el	nuestro,	pero	cada	una	de	dichas	neuronas	está	conectada	con	todas
las	demás.	Cuando	una	neurona	recibe	una	señal	para	cambiar	su	cadencia	de
activación,	a	la	larga	todas	las	demás	neuronas	cambian	con	ella	en	tanto	que
todas	 están	 interconectadas.	 Llamaremos	 a	 este	 un	 cerebro	 «pastel	 de
carne[29]»	debido	a	la	uniformidad	de	su	estructura.	En	términos	funcionales,
el	 cerebro	 «pastel	 de	 carne»	 es	menos	 complejo	 que	 el	 nuestro,	 porque	 en
cualquier	momento	dado	sus	128 000	millones	de	elementos	constituyen	en	la
práctica	uno	solo.

El	 segundo	 cerebro	 imaginario	 también	 cuenta	 con	 128 000	millones	 de
neuronas,	pero,	de	manera	similar	a	un	rompecabezas,	está	cortado	en	piezas
que	 cumplen	 funciones	 específicas	—ver,	 oír,	 oler,	 saborear,	 tocar,	 pensar,
sentir,	etc.—,	como	el	cerebro	imaginado	por	 los	frenólogos	en	el	siglo	XIX.
Este	cerebro	es	como	un	conjunto	de	herramientas	especializadas	que	trabajan
juntas,	así	que	 lo	 llamaremos	cerebro	«navaja	suiza»[30].	El	cerebro	«navaja
suiza»	 tiene	 una	 complejidad	mayor	 que	 el	 cerebro	 «pastel	 de	 carne»,	 pero
sigue	 siendo	 mucho	 menos	 complejo	 que	 el	 nuestro,	 puesto	 que	 cada
herramienta	 contribuye	 poco	 al	 número	 total	 de	 patrones	 que	 dicho	 cerebro
puede	 realizar.	 Una	 navaja	 suiza	 real	 con,	 pongamos	 por	 caso,	 14
herramientas[31]	 puede	 abrirse	 formando	 aproximadamente	 16 000	 patrones
posibles	 (214,	 para	 ser	 exactos),	 y	 añadir	 una	 decimoquinta	 herramienta
simplemente	 duplica	 el	 total.	 Las	 neuronas	 de	 nuestro	 cerebro,	 en	 cambio,
tienen	múltiples	funciones	que	incrementan	de	manera	exponencial	el	número
de	patrones.	Si	tuviéramos	una	navaja	de	14	herramientas	y	añadiéramos	una
función	adicional	a	cada	una	de	ellas	—por	ejemplo,	hacer	que	la	hoja	sirva
como	 un	 tosco	 abridor	 de	 botellas,	 utilizar	 el	 destornillador	 para	 perforar
agujeros,	 etc.—,	el	número	 total	de	patrones	 salta	de	16 000	 (214)	 a	más	de
cuatro	 millones	 (314).	 En	 otras	 palabras,	 cuando	 las	 partes	 del	 cerebro	 ya
existentes	 se	 vuelven	más	 flexibles,	 el	 resultado	 es	 una	 complejidad	mucho
mayor	que	la	que	obtenemos	acumulando	nuevas	partes.

Puede	que	el	cerebro	«pastel	de	carne»	y	el	cerebro	«navaja	suiza»	tengan
algunas	ventajas,	pero	un	cerebro	de	alta	complejidad	los	supera	a	ambos.

Los	cerebros	de	mayor	complejidad	pueden	 recordar	más.	El	cerebro	no
almacena	los	recuerdos	como	archivos	de	ordenador,	sino	que	los	reconstruye
según	 se	 necesitan	 utilizando	 electricidad	 y	 amontonando	 sustancias
químicas.	 Llamamos	 a	 este	 proceso	 remembranza,	 pero	 en	 realidad	 se	 trata
más	bien	de	un	ensamblaje.	Un	 cerebro	 complejo	puede	 ensamblar	muchos
más	 recuerdos	que	 los	 cerebros	«pastel	 de	 carne»	y	«navaja	 suiza».	Y	cada
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vez	que	 tenemos	un	mismo	recuerdo	 repetido,	puede	que	nuestro	cerebro	 lo
haya	 ensamblado	 con	 un	 conjunto	 distinto	 de	 neuronas	 (es	 la	 degeneración
que	veíamos	antes).

Los	 cerebros	 de	 mayor	 complejidad	 también	 son	 más	 creativos.	 Un
cerebro	 complejo	 puede	 combinar	 experiencias	 pasadas	 de	 nuevas	 formas
para	lidiar	con	cosas	que	hasta	ahora	desconocía;	por	ejemplo,	podemos	subir
una	colina	o	una	escalera	desconocida	sin	 tropezar	porque	ya	hemos	subido
otras	 similares	 en	 el	 pasado.	 Los	 cerebros	 complejos	 pueden	 adaptarse	 con
mayor	rapidez	a	entornos	cambiantes	que	requieren	un	presupuesto	corporal
diferente.	Esa	es	una	de	las	razones	por	las	que	los	humanos	podemos	vivir	en
tantos	 climas	 y	 estructuras	 sociales	 distintos.	 Si	 uno	 tiene	 que	mudarse	 del
ecuador	al	norte	de	Europa,	o	de	una	cultura	donde	reina	la	despreocupación	a
otra	 donde	 imperan	 reglas	 estrictas,	 se	 adapta	 más	 rápidamente	 con	 un
cerebro	complejo	en	la	cabeza.

Además	de	todo	eso,	una	mayor	complejidad	puede	hacer	que	un	cerebro
tenga	 una	 mayor	 capacidad	 de	 recuperación	 frente	 a	 las	 lesiones.	 Si	 un
conjunto	 de	 neuronas	 deja	 de	 funcionar,	 otros	 conjuntos	 pueden	 ocupar	 su
lugar.	Esa	 es	una	de	 las	 razones	por	 las	que	 los	 cerebros	 complejos	pueden
verse	 favorecidos	 por	 la	 selección	 natural.	 El	 cerebro	 «navaja	 suiza»	 no
tendría	esta	capacidad:	es	más	probable	que	la	pérdida	de	neuronas	implique
una	pérdida	de	funcionalidad.

Puede	que	los	cerebros	humanos	se	cuenten	entre	los	más	complejos	de	la
Tierra,	 pero	 no	 son	 los	 únicos	 dotados	 de	 alta	 complejidad.	 El
comportamiento	 inteligente	 ha	 surgido	muchas	 veces	 en	 diferentes	 especies
con	cerebros	estructurados	de	manera	distinta.	Tomemos,	por	ejemplo,	el	caso
del	 pulpo,	 cuyo	 cerebro	 complejo	 está	 distribuido	 por	 todo	 su	 cuerpo.	 Los
pulpos	 son	 capaces	 de	 resolver	 rompecabezas	 e	 incluso	 de	 desmontar	 sus
tanques	 en	 los	 acuarios.	 También	 los	 cerebros	 de	 las	 aves	 pueden	 ser
complejos.	Algunas	especies	de	pájaros	pueden	utilizar	herramientas	sencillas
y	 poseen	 cierta	 capacidad	 de	 lenguaje,	 aunque	 sus	 neuronas	 no	 están
organizadas	en	una	corteza	cerebral.	Recuérdelo:	el	cerebro	humano,	por	muy
complejo	 que	 sea,	 no	 es	 el	 culmen	 de	 la	 evolución;	 simplemente	 está	 bien
adaptado	a	los	entornos	que	habitamos.

Puede	que	la	alta	complejidad	sea	un	requisito	previo	para	muchas	de	las
cosas	que	nos	hacen	humanos,	pero	por	sí	sola	no	confiere	a	nuestro	cerebro
el	 poder	 de	 crear	 una	 mente	 humana.	 Nuestros	 ancestros	 del	 Paleolítico
necesitaron	algo	más	que	un	cerebro	muy	complejo	para	coger	un	fragmento
de	 roca	 e	 imaginar	 que	 de	 ahí	 podía	 salir	 una	 futura	 herramienta	 bifaz.	De
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manera	similar,	hizo	falta	algo	más	que	una	alta	complejidad	para	observar	un
trozo	de	papel,	un	trozo	de	metal	y	un	trozo	de	plástico,	que	son	todos	ellos
físicamente	 distintos,	 y	 tratarlos	 como	 si	 tuvieran	 una	 función	 similar
utilizándolos	como	dinero.	La	alta	complejidad	de	nuestro	cerebro	nos	ayuda
a	subir	una	escalera	desconocida,	pero	necesitamos	algo	más	para	comprender
lo	 que	 significa	 que	 alguien	 ascienda	 en	 la	 escala	 social	 ganando	 poder	 e
influencia.	 También	 hace	 falta	 algo	más	 que	 una	 elevada	 complejidad	 para
considerar	 la	 naturaleza	 de	 un	 cerebro	 humano	 e	 inventar	 las	 numerosas	 y
creativas	metáforas	que	hemos	ideado	para	describirlo,	como	el	cerebro	trino,
los	Sistemas	1	y	2,	y	los	órganos	mentales.	Estos	logros	de	la	imaginación	no
solo	 requieren	 un	 alto	 nivel	 de	 complejidad	 incorporada	 en	 un	 cerebro
realmente	grande,	sino	también	otros	factores	que	el	 lector	descubrirá	en	las
lecciones	siguientes.

Como	ya	hemos	mencionado	antes,	el	concepto	de	red	cerebral	no	es	una
metáfora:	en	la	actualidad	constituye	la	mejor	descripción	científica	de	lo	que
es	 un	 cerebro.	 Nos	 permite	 considerar	 cómo	 una	 estructura	 física	 se
reconfigura	 en	 un	 instante	 para	 integrar	 enormes	 cantidades	 de	 información
de	manera	eficiente.	Revela	las	similitudes	y	diferencias	entre	distintos	tipos
de	cerebros	al	cuantificar	su	complejidad.	E	incluso	nos	ayuda	a	comprender
cómo	un	cerebro	compensa	los	posibles	daños	que	puede	sufrir.

Aun	 así,	 aquí	 he	 utilizado	 algunas	 metáforas	 para	 explicar	 la	 red.	 Por
ejemplo,	 el	 término	 cableado	 es	 una	 metáfora:	 las	 neuronas	 no	 están
literalmente	conectadas	como	si	fueran	cables[32];	en	realidad	están	separadas
por	 pequeños	 espacios	 que	 llamamos	 sinapsis,	 y,	 como	 ya	 hemos	 indicado,
son	sustancias	químicas	las	que	completan	las	conexiones.	De	manera	similar,
las	neuronas	tampoco	son	árboles	con	ramas	y	troncos.	Y	lo	más	probable	es
que	nuestro	cerebro	tampoco	tenga	aeropuertos	en	su	interior.

Las	 metáforas	 son	 maravillosas	 para	 explicar	 temas	 complejos	 en
términos	 sencillos	 y	 familiares.	 Sin	 embargo,	 la	 propia	 simplicidad	 de	 una
metáfora	puede	convertirse	en	su	mayor	defecto	si	se	trata	la	metáfora	como
una	 explicación.	 En	 biología,	 por	 ejemplo,	 a	 veces	 se	 describen	 los	 genes
como	 «programas».	 Si	 se	 toma	 esta	 metáfora	 en	 sentido	 literal,	 podría
pensarse	 que	 cada	 gen	 concreto	 tiene	 siempre	 la	 misma	 función	 básica,
pongamos	por	caso	crear	una	determinada	característica	o	parte	del	cuerpo	(en
realidad	no	es	así).	Los	físicos	a	veces	dicen	que	la	luz	viaja	en	ondas[33],	una
metáfora	que	nos	invita	a	suponer	que	el	espacio,	como	un	océano,	contiene
alguna	sustancia	por	 la	que	dichas	ondas	se	desplazan	(tampoco	es	así).	Las
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metáforas	 transmiten	 una	 falsa	 ilusión	 de	 conocimiento,	 por	 lo	 que	 deben
utilizarse	con	cuidado.

Es	 cierto	 que	 la	 compleja	 red	 que	 albergamos	 en	 la	 cabeza	 no	 es	 una
metáfora,	 pero	 mi	 descripción	 aquí	 resulta	 necesariamente	 incompleta.
Nuestro	cerebro	es	algo	más	que	solo	neuronas.	 Incluye	vasos	sanguíneos	y
varios	 fluidos	 de	 los	 que	 no	 he	 hablado.	 También	 incluye	 otros	 tipos	 de
células	 cerebrales,	 llamadas	 células	 gliales,	 que	 actúan	 de	 formas	 que	 los
científicos	 aún	no	comprenden	del	 todo.	Nuestra	 red	cerebral	 incluso	puede
extenderse,	 sorprendentemente,	 a	 la	 barriga	 y	 los	 intestinos,	 donde	 los
científicos	 han	 encontrado	 microbios	 que	 se	 comunican	 con	 el	 cerebro	 a
través	de	neurotransmisores.

En	la	medida	en	que	los	científicos	descubran	más	cosas	sobre	el	cerebro
y	 sus	 interconexiones,	 es	 posible	 que	 encontremos	 mejores	 formas	 de
describir	 su	 estructura	 y	 función.	Hasta	 entonces,	 concebir	 el	 cerebro	 como
una	red	compleja	nos	permite	reflexionar	acerca	de	cómo	un	cerebro	humano
crea	una	mente	humana	sin	necesidad	de	un	neocórtex	supuestamente	racional
y	enorme.	Si	la	evolución	del	cerebro	humano	tiene	un	logro	culminante,	es	la
complejidad	de	su	culminación.
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LECCIÓN	3

Los	pequeños	cerebros	se	conectan	a	su	mundo

¿Alguna	vez	ha	reparado	en	el	hecho	de	que	muchos	animales	cuando	nacen
son	más	 competentes	 que	 los	 humanos	 recién	 nacidos[34]?	Una	 culebra	 que
acaba	de	nacer	es	capaz	de	deslizarse	por	sí	sola	casi	de	manera	instantánea.
Los	 caballos	 pueden	 caminar	 poco	 después	 de	 venir	 al	 mundo	 y	 un	 bebé
chimpancé	 puede	 aferrarse	 al	 pelaje	 de	 su	 madre.	 En	 comparación,	 los
humanos	 recién	nacidos	 resultan	bastante	patéticos.	Ni	 siquiera	 son	 capaces
de	 controlar	 sus	 extremidades.	 Pasan	 semanas	 antes	 de	 que	 puedan	 golpear
algo	 deliberadamente	 con	 sus	manitas.	Muchos	 animales	 salen	 del	 huevo	 o
del	útero	con	cerebros	cuyo	cableado	está	más	desarrollado	para	controlar	sus
cuerpos,	 pero	 los	 pequeños	 cerebros	 humanos	 nacen	 en	 construcción.	 No
asumen	 plenamente	 su	 estructura	 y	 función	 adultas	 hasta	 que	 completan	 su
cableado	principal,	un	proceso	que	tarda	unos	veinticinco	años.

¿Por	qué	evolucionamos	de	tal	manera	que	nacemos	con	nuestro	cableado
cerebral	tan	solo	parcialmente	completado?	Nadie	lo	sabe	con	certeza	(aunque
un	 montón	 de	 científicos	 se	 han	 mostrado	 encantados	 de	 especular	 al
respecto).	Lo	que	sí	podemos	saber	es	de	dónde	provienen	esas	instrucciones
de	cableado	tras	el	nacimiento	y	qué	ventajas	nos	brinda	esa	configuración.

Los	 estudiosos	 suelen	 tratar	 este	 tema	 en	 términos	 de	 «natura	 versus
cultura»;	es	decir,	dilucidando	qué	aspectos	de	nuestra	humanidad	se	hallan
integrados	en	nuestros	genes	antes	de	nacer	y	cuáles	aprendemos	de	nuestro
entorno	cultural.	Pero	esta	distinción	es	ilusoria.	No	podemos	atribuir	causas
exclusivamente	 a	 los	genes	o	 exclusivamente	 al	 entorno,	 porque	 ambos	 son
como	 amantes	 bailando	 un	 apasionado	 tango:	 se	 hallan	 entrelazados	 de	 tal
manera	que	no	sirve	de	mucho	pretender	separarlos	con	nombres	como	natura
y	cultura.

En	extraordinaria	medida,	los	genes	de	un	bebé	están	guiados	y	regulados
por	 el	 entorno	 circundante.	 Las	 áreas	 del	 cerebro	 más	 profundamente
involucradas	 en	 la	 visión,	 por	 ejemplo,	 se	 desarrollan	 de	 forma	 normal
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después	 del	 nacimiento	 solo	 si	 las	 retinas	 del	 bebé	 se	 exponen	 de	 manera
regular	a	la	luz.	El	cerebro	del	bebé	también	aprende	a	localizar	sonidos	en	su
entorno	en	 función	de	 la	 forma	específica	de	 su	oreja.	Y	 lo	que	aún	 resulta
más	extraño:	el	bebé	necesita	algunos	genes	adicionales	con	los	que	no	nace,
sino	que	se	deslizan	dentro	de	su	cuerpo	procedentes	del	mundo	exterior.	Esos
diminutos	 visitantes	 viajan	 dentro	 de	 las	 bacterias	 y	 de	 otras	 criaturas,	 y
afectan	 al	 cerebro	 de	 formas	 que	 los	 científicos	 apenas	 están	 empezando	 a
entender.

Las	instrucciones	de	cableado	del	cerebro	de	un	bebé	no	solo	proceden	del
entorno	 físico,	 sino	 también	 del	 entorno	 social,	 de	 los	 cuidadores	 y	 de
personas	como	el	lector	y	yo.	Cuando	acunamos	a	una	niña	recién	nacida	en
los	brazos,	le	exponemos	nuestro	rostro	a	la	distancia	justa	para	enseñar	a	su
cerebro	a	procesar	y	reconocer	caras.	Cuando	le	ponemos	cajas	y	bloques	de
construcciones	 al	 alcance	 de	 la	 vista,	 estamos	 entrenando	 su	 sistema	 visual
para	ver	bordes	y	esquinas.	Muchas	otras	actividades	sociales	que	realizamos
con	un	bebé,	 como	hacerle	 arrumacos,	 hablarle	 y	 establecer	 contacto	 visual
con	él	en	momentos	clave,	esculpen	su	cerebro	de	formas	tan	necesarias	como
irrevocables.	 Los	 genes	 desempeñan	 un	 papel	 clave	 en	 la	 construcción	 del
cableado	cerebral	de	un	bebé,	pero	también	nos	abren	la	puerta	a	configurar
su	cerebro	recién	nacido	en	el	contexto	de	nuestra	cultura.
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Los	cuidadores	desempeñan	un	papel	esencial	en	el	cableado	del	cerebro	del
bebé.

A	medida	que	 la	 información	viaja	del	mundo	exterior	al	cerebro	del	 recién
nacido,	 algunas	 neuronas	 se	 activan	 a	 la	 vez	 con	más	 frecuencia	 que	 otras,
provocando	 esos	 cambios	 cerebrales	 graduales	 que	 hemos	 calificado	 como
plasticidad.	Dichos	 cambios	 predisponen	 al	 cerebro	 del	 bebé	 a	 adquirir	 una
complejidad	 cada	 vez	mayor	 a	 través	 de	 dos	 procesos	 que	 denominaremos
ajuste	y	poda.

El	ajuste	implica	el	fortalecimiento	de	las	conexiones	entre	las	neuronas,
en	especial	aquellas	que	se	utilizan	con	frecuencia	o	que	son	importantes	para
presupuestar	los	recursos	corporales	(agua,	sal,	glucosa,	etc.).	Si	pensamos	de
nuevo	en	las	neuronas	como	pequeños	arbolitos,	el	ajuste	es	el	encargado	de
que	 el	 ramaje	 de	 las	 dendritas	 se	 vuelva	 más	 tupido.	 También	 es	 el
responsable	de	que	el	axón	en	forma	de	tronco	desarrolle	una	capa	más	gruesa
de	mielina,	 una	 «corteza»	 grasa	 similar	 al	 aislamiento	 que	 cubre	 los	 cables
eléctricos,	 que	 permite	 que	 las	 señales	 viajen	 más	 deprisa.	 Las	 conexiones
bien	 ajustadas	 resultan	 más	 eficientes	 a	 la	 hora	 de	 transportar	 y	 procesar
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información	que	las	mal	ajustadas,	y,	en	consecuencia,	es	más	probable	que	se
reutilicen	en	el	futuro.	Eso	significa	que	resulta	más	probable	que	el	cerebro
recree	 ciertos	 patrones	 neuronales	 que	 incluyen	 esas	 conexiones	 bien
ajustadas.	Como	les	gusta	decir	a	los	neurocientíficos:	«Las	neuronas	que	se
activan	a	la	vez	forjan	su	cableado	a	la	vez»[35].

Al	 mismo	 tiempo,	 las	 conexiones	 menos	 utilizadas	 se	 debilitan	 y
finalmente	mueren.	 Es	 el	 proceso	 de	 poda,	 el	 equivalente	 neuronal	 de	 «Lo
que	 no	 se	 usa	 se	 descarta».	 La	 poda	 es	 fundamental	 en	 el	 cerebro	 en
desarrollo,	ya	que	los	pequeños	humanos	nacen	con	muchas	más	conexiones
de	las	que	al	final	acabarán	utilizando.	Un	embrión	humano	crea	el	doble	de
neuronas	de	las	que	necesita	un	cerebro	adulto,	y	esas	neuronas	infantiles	son
casi	el	triple	de	frondosas	que	las	de	este	último.	Al	principio	las	conexiones
no	 utilizadas	 resultan	 útiles	 ya	 que	 permiten	 que	 el	 cerebro	 se	 adapte	 a
entornos	diversos.	Pero	a	largo	plazo	dichas	conexiones	se	convierten	en	una
carga,	 metabólicamente	 hablando:	 no	 aportan	 nada	 de	 valor,	 por	 lo	 que
mantenerlas	representa	un	despilfarro	de	energía	para	el	cerebro.	Lo	bueno	es
que	 la	 poda	 de	 esas	 conexiones	 adicionales	 deja	 margen	 para	 un	 nuevo
aprendizaje;	es	decir,	para	ajustar	otras	conexiones	más	útiles.

El	 ajuste	 y	 la	 poda	 se	 producen	 de	 manera	 constante	 y,	 a	 menudo,
simultánea,	propiciados	tanto	por	el	mundo	físico	y	social	externo	al	cerebro
del	bebé	como	por	el	crecimiento	y	la	actividad	de	su	propio	cuerpo.	Ambos
procesos	 también	 se	 prolongan	 durante	 toda	 la	 vida.	 Nuestras	 frondosas
dendritas	 siguen	generando	nuevos	brotes	que	el	cerebro	ajusta	y	poda.	Los
brotes	que	no	se	ajustan	desaparecen	en	un	par	de	días.

Veamos	 tres	 ejemplos	 de	 ajuste	 y	 poda	 que	 encaminan	 al	 cerebro	 del
recién	 nacido	 para	 llegar	 a	 convertirse	 en	 un	 cerebro	 adulto	 normal.	 Estos
ejemplos	muestran	cómo	nuestro	incompleto	cableado	termina	de	forjarse	en
los	meses	 y	 años	 posteriores	 al	 nacimiento	 propiciado	 por	 las	 instrucciones
que	nos	llegan	del	mundo	exterior.

Para	 empezar,	 pensemos	 en	 cómo	 gestionamos	 nuestro	 presupuesto
corporal:	cuando	tenemos	hambre,	podemos	abrir	la	nevera;	cuando	estamos
cansados,	 podemos	 acostarnos;	 cuando	 tenemos	 frío,	 podemos	 abrigarnos;
cuando	 nos	 sentimos	 inquietos,	 podemos	 respirar	 profundamente	 para
calmarnos.	Los	bebés	no	pueden	hacer	ninguna	de	esas	cosas	por	sí	solos.	Ni
siquiera	pueden	eructar	sin	ayuda.

Ahí	 es	donde	 intervienen	 los	 cuidadores.	Estos	 regulan	el	 entorno	 físico
del	 bebé	 y,	 por	 ende,	 su	 presupuesto	 corporal	 alimentándolo,	 estableciendo
horarios	 de	 sueño	 (¡o	 al	menos	 intentándolo!)	 y	 envolviéndolo	 en	mantas	 y
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abrazos.	Estas	acciones	ayudan	al	cerebro	del	bebé	a	mantener	su	presupuesto
corporal,	 lo	 que	 permite	 que	 sus	 sistemas	 internos	 funcionen	 de	 manera
eficiente	garantizando	así	su	supervivencia	y	su	buen	estado	de	salud.

Si	 los	 cuidadores	 realizan	estas	 actividades	de	manera	 eficaz,	 el	 cerebro
del	 bebé	 se	 va	 ajustando	 y	 podando	 para	 gestionar	 un	 presupuesto	 corporal
saludable.	Poco	a	poco,	a	medida	que	el	cerebro	del	bebé	va	siendo	más	capaz
de	controlar	su	propio	cuerpo,	el	papel	de	los	cuidadores	va	disminuyendo,	de
manera	que	puede	quedarse	dormido	sin	que	le	cojan	en	brazos	o	meterse	un
trocito	 de	 plátano	 en	 la	 boca	 sin	 embadurnarse	 toda	 la	 cara.	 Pasarán	 años
antes	de	que	 su	pequeño	cerebro	 le	permita	ponerse	un	 suéter	por	 sí	 solo	o
prepararse	 su	 propio	 desayuno,	 pero	 a	 la	 larga	 asumirá	 la	 principal
responsabilidad	de	su	propio	presupuesto	corporal.

El	 cableado	 de	 los	 pequeños	 cerebros	 también	 se	 forja	 en	 función	 de
aquello	que	 los	cuidadores	no	hacen.	Si	no	dejamos	que	un	bebé	se	duerma
por	sí	solo	y,	en	lugar	de	ello,	lo	acunamos	todas	las	noches	para	que	se	quede
dormido,	puede	que	su	cerebro	no	aprenda	a	dormirse	sin	ayuda.	Si	un	bebé
llora	durante	mucho	tiempo	y	habitualmente	no	le	hacemos	caso,	su	cerebro
puede	aprender	que,	cuando	las	necesidades	de	su	presupuesto	corporal	están
desatendidas,	el	mundo	se	convierte	en	un	lugar	poco	fiable	e	inseguro.

Sin	embargo,	las	cosas	cambian	cuando	los	bebés	dejan	de	serlo,	es	decir,
a	 la	edad	en	 la	que	empiezan	a	dar	sus	primeros	pasos.	Su	pequeño	cerebro
tiene	que	aprender	a	calmar	su	cuerpo	después	de	una	rabieta	y,	a	la	larga,	a
gestionar	su	presupuesto	corporal	sin	 tener	que	recurrir	a	 la	rabieta	siquiera.
Cuando	mi	hija	era	pequeña,	me	pareció	útil	darle	espacio	para	que	su	cerebro
pudiera	aprender	a	relajar	su	cuerpo.	En	general,	los	niños	pequeños	aprenden
a	gestionar	mejor	 su	propio	presupuesto	 corporal	 cuando	 sus	 cuidadores	 les
crean	oportunidades	 de	 aprendizaje	 en	 lugar	 de	 estar	 siempre	pendientes	 de
ellos	 y	 ocuparse	 de	 todas	 sus	 necesidades.	 Uno	 de	 los	 grandes	 retos	 de	 la
educación	de	los	hijos	es	saber	cuándo	hay	que	intervenir	y	cuándo	hay	que
quedarse	al	margen.

Nuestro	 segundo	 ejemplo	 de	 ajuste	 y	 poda	 tiene	 que	 ver	 con	 la	manera
como	aprendemos	a	prestar	atención.	¿Alguna	vez	se	ha	encontrado	rodeado
de	gente,	sin	prestar	atención	a	las	conversaciones	que	surgen	a	su	alrededor,
hasta	que	de	repente	alguien	pronuncia	su	nombre	y	eso	le	hace	volverse	de
inmediato	hacia	esa	persona?	 (los	científicos	 llaman	a	esto	«efecto	cóctel»).
El	cerebro	adulto	puede	concentrarse	sin	esfuerzo	en	una	cosa	determinada	e
ignorar	las	demás,	de	forma	similar	a	como	ilumina	un	foco	en	la	oscuridad.
Ello	 se	 debe	 al	 hecho	 de	 que	 nuestra	 red	 cerebral	 contiene	 conjuntos	 de
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neuronas	más	pequeños	cuya	principal	 tarea	consiste	en	centrarse	en	ciertos
datos	que	se	juzgan	importantes	al	tiempo	que	se	ignoran	otros	considerados
irrelevantes.	 Nuestro	 cerebro	 centra	 el	 «foco»	 de	 su	 atención	 de	 manera
constante	y	automática,	y	a	menudo	ni	siquiera	somos	conscientes	de	ello.

A	 veces	 necesitamos	 ayuda	 para	 centrar	 ese	 foco	 (de	 ahí	 que	 los
auriculares	 con	 sistema	 de	 supresión	 de	 ruido	 se	 vendan	 tan	 bien).	 Pero	 el
cerebro	 del	 recién	 nacido	 carece	 por	 completo	 de	 esa	 capacidad	 de
concentración;	su	capacidad	de	atención	se	parece	más	bien	a	un	farol[36],	que
ilumina	 una	 extensa	 área	 de	 su	 entorno	 físico.	 Los	 cerebros	 de	 los	 niños
recién	 nacidos	 no	 saben	 qué	 es	 importante	 y	 qué	 no,	 por	 lo	 que	 no	 pueden
concentrarse	 como	 lo	 hacen	 los	 adultos.	 Todavía	 carecen	 del	 cableado	 que
permite	reducir	el	haz	de	luz	de	su	farol	hasta	convertirlo	en	el	de	un	foco.

Una	 vez	 más,	 el	 ingrediente	 necesario	 para	 ello	 proviene	 del	 mundo
social,	en	concreto	de	los	cuidadores.	Estos	guían	constantemente	la	atención
del	 bebé	hacia	 cosas	de	 interés.	Una	madre	 coge	un	perrito	 de	 juguete	y	 lo
mira;	a	continuación	mira	a	su	pequeño,	y	luego	de	nuevo	al	perrito,	guiando
así	 la	mirada	 del	 bebé.	 Entonces	 se	 vuelve	 hacia	 su	 hijo	 y	 le	 dice	 con	 voz
cantarina	y	poniendo	énfasis	en	las	palabras:	«¡Mira	qué	perrito	tan	bonito!».
La	 voz	 de	 su	 madre	 y	 los	 desplazamientos	 de	 su	 mirada	 —lo	 que	 los
científicos	 denominan	 compartir	 la	 atención—	 alertan	 al	 bebé	 de	 que	 el
perrito	es	importante;	es	decir,	que	el	juguete	podría	afectar	a	su	presupuesto
corporal,	por	lo	que	debe	prestarle	atención	y	aprender	cosas	sobre	él.

Poco	a	poco,	esta	actividad	de	compartir	la	atención	va	enseñando	al	bebé
qué	partes	de	su	entorno	son	importantes	y	cuáles	no.	De	ese	modo,	el	cerebro
infantil	es	capaz	de	construirse	su	propio	entorno	diferenciando	lo	que	resulta
relevante	 para	 su	 presupuesto	 corporal	 de	 lo	 que	 puede	 ignorarse.	 Los
científicos	denominan	nicho	a	ese	entorno.	Cada	animal	 tiene	un	nicho,	que
va	creando	a	medida	que	percibe	el	mundo	exterior,	realiza	movimientos	que
compensan	el	esfuerzo	y	regula	su	presupuesto	corporal.	Los	humanos	adultos
tienen	un	nicho	gigantesco,	quizá	el	mayor	de	todas	las	criaturas:	su	nicho	se
extiende	mucho	más	allá	de	su	entorno	inmediato	para	incluir	eventos	de	todo
el	mundo,	pasado,	presente	y	futuro.

Después	 de	 meses	 de	 práctica	 compartiendo	 la	 atención	 con	 sus
cuidadores,	 el	 niño	 aprenderá	 a	 solicitar	 su	 atención	 compartida.	 Los	 verá
como	una	forma	de	preguntarse	si	hay	algo	en	su	nicho	y	qué	podría	significar
para	 su	 presupuesto	 corporal.	 De	 esa	 forma	 el	 bebé	 aprende	 a	 centrar	 la
atención	de	manera	aún	más	eficaz	en	las	cosas	que	importan.
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Nuestro	 tercer	 ejemplo	 de	 ajuste	 y	 poda	 se	 refiere	 al	 modo	 como	 se
desarrollan	nuestros	sentidos.	En	los	primeros	meses	de	vida	los	bebés	se	ven
rodeados	 de	 toda	 clase	 de	 sonidos,	 incluido	 el	 habla	 de	 las	 personas.	 Los
recién	nacidos,	 con	 su	 farol	 de	 atención,	 asimilan	 todos	 los	 sonidos	que	 les
rodean.	Cuando	se	les	somete	a	pruebas	de	laboratorio,	los	recién	nacidos	son
capaces	 de	 distinguir	 una	 amplia	 gama	 de	 sonidos	 de	 lenguaje,	 incluidos
aquellos	que	no	escuchan	muy	a	menudo.	Pero	 con	el	 tiempo	el	 ajuste	y	 la
poda	 forjarán	 el	 cableado	 del	 cerebro	 del	 bebé	 en	 función	 de	 los	 sonidos
vocales	que	escuche	con	mayor	frecuencia.	Los	sonidos	frecuentes	hacen	que
se	 ajusten	 ciertas	 conexiones	 neuronales,	 y	 entonces	 el	 cerebro	 del	 bebé
empieza	a	 tratar	 esos	 sonidos	como	parte	de	 su	nicho.	Los	 sonidos	que	 son
raros,	en	cambio,	se	 tratan	como	ruido	que	se	debe	 ignorar	y,	a	 la	 larga,	 las
conexiones	neuronales	relacionadas	con	ellos	dejan	de	utilizarse	y	se	podan.

Los	científicos	creen	que	este	tipo	de	ajuste	y	poda	puede	ser	una	de	las
razones	por	las	que	a	los	niños	les	resulta	más	fácil	aprender	idiomas	que	a	los
adultos.	 El	 habla	 de	 las	 diferentes	 lenguas	 utiliza	 conjuntos	 de	 sonidos
distintos:	por	ejemplo,	el	griego	y	el	español	tienen	solo	un	puñado	de	sonidos
vocálicos,	mientras	que	el	danés	posee	veinte	o	más	(dependiendo	de	cómo	se
cuenten).	 Si	 un	 bebé	 tiene	 a	 alguien	 que	 interactúa	 con	 él	 en	 diferentes
idiomas,	entonces	su	cerebro	probablemente	se	ajusta	y	poda	para	escuchar	y
distinguir	 los	 sonidos	 de	 dichos	 idiomas.	 Si,	 en	 cambio,	 el	 bebé	 solo	 oye
hablar	en	una	única	lengua,	de	adulto	necesitaría	reaprender	la	capacidad	de
escuchar	y	distinguir	sonidos	ajenos	a	ella,	lo	cual	no	resulta	fácil.

Este	proceso	funciona	de	manera	similar	en	el	reconocimiento	de	caras.	El
bebé	aprende	a	reconocer	a	las	personas	que	le	rodean.	Su	cerebro	infantil	se
ajusta	y	poda	para	detectar	pequeñas	diferencias	en	sus	rostros	a	fin	de	poder
distinguirlos.	Pero	hay	una	pega:	tendemos	a	vivir	rodeados	de	personas	de	la
misma	etnia,	por	 lo	que	habitualmente	 los	bebés	no	 se	ven	expuestos	a	una
gama	demasiado	 amplia	 de	 rasgos	 faciales.	Debido	 a	 ello,	 su	 cerebro	 no	 se
ajusta	para	detectar	esos	rasgos	diversos.	Los	científicos	creen	que	esa	es	una
de	las	razones	por	las	que	puede	resultarnos	más	difícil	recordar	los	rostros	de
personas	de	una	etnia	distinta	de	la	nuestra	o	diferenciar	una	cara	de	otra.	Por
fortuna,	 podemos	 reajustar	 rápidamente	 nuestro	 cerebro	 y	 recuperar	 esa
habilidad	 observando	 muchas	 caras	 diversas;	 resulta	 mucho	 más	 fácil	 que
reajustarlo	para	detectar	los	sonidos	de	un	idioma	extranjero.

Estos	 dos	 ejemplos	 relacionados	 con	 las	 actividades	 de	 oír	 hablar	 y
observar	rostros	se	centran	cada	uno	de	ellos	en	uno	solo	de	nuestros	sentidos.
Sin	 embargo,	 vivimos	 en	 un	 mundo	 multisensorial.	 Por	 ejemplo,	 cuando
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besamos	a	alguien,	participamos	de	una	experiencia	unificada	que	combina	la
visión	de	un	rostro,	el	sonido	de	la	respiración,	el	tacto,	el	gusto	y	el	aroma	de
unos	 labios	 seductores	 con	 el	 latido	 de	 nuestro	 corazón.	 Nuestro	 cerebro
reúne	esas	sensaciones	en	un	todo	cohesionado.	Los	científicos	denominan	a
este	proceso	integración	sensorial.

La	 propia	 integración	 sensorial	 se	 ajusta	 y	 poda	 a	medida	 que	 crece	 el
bebé.	Al	principio	el	recién	nacido	no	es	capaz	de	reconocer	a	su	madre	por
su	rostro,	ya	que	todavía	no	ha	aprendido	qué	es	un	rostro	y	su	sistema	visual
no	 está	 completamente	 formado.	Puede	 que	 ya	 identifique	 en	 cierta	medida
los	sonidos	que	emite	su	madre	y	que	reconozca	también	el	olor	de	la	 leche
materna:	 si	 pones	 a	 un	 recién	 nacido	 sobre	 el	 vientre	 de	 su	 madre,	 se
arrastrará	hasta	su	pecho	guiándose	por	ese	olor.	Pronto	aprende	a	reconocer	a
su	 madre	 empleando	 diferentes	 combinaciones	 de	 todos	 sus	 sentidos.	 Su
pequeño	 cerebro	 absorbe	 cada	 patrón	 de	 estímulos	 visuales,	 olfativos,
auditivos,	 gustativos	 y	 táctiles,	 además	 de	 las	 sensaciones	 internas	 de	 su
propio	cuerpo,	y	aprende	su	significado:	está	en	presencia	de	la	persona	que
regula	 su	presupuesto	 corporal.	La	 integración	 sensorial	 despierta	 su	primer
sentimiento	de	confianza.	Forma	parte	del	fundamento	neuronal	del	apego.

Nuestros	 tres	ejemplos	de	ajuste	y	poda	muestran	cómo	el	mundo	social
configura	profundamente	la	realidad	física	del	cableado	cerebral.	¿Quién	iba	a
decir	que	los	cuidadores	eran	tan	buenos	electricistas?

Sin	 embargo,	 esta	 configuración	 comporta	 un	 riesgo.	 Los	 pequeños
cerebros	requieren	un	mundo	social	para	desarrollarse	de	manera	apropiada.
Ya	hemos	visto	que	los	bebés	necesitan	ciertos	estímulos	físicos	—como,	por
ejemplo,	fotones	de	luz	bombardeando	sus	retinas—,	ya	que,	de	lo	contrario,
su	 cerebro	 nunca	 desarrollaría	 una	 visión	 normal.	 Pero	 resulta	 que	 también
necesitan	 estímulos	 sociales	de	otros	humanos	que	orienten	 su	 atención,	 les
hablen	 o	 les	 canten,	 y	 les	 hagan	 arrumacos	 en	 momentos	 clave.	 Si	 no	 se
satisfacen	esas	necesidades,	las	cosas	pueden	salir	terriblemente	mal.

Ojalá	no	supiéramos	qué	sucede	cuando	el	cerebro	de	un	bebé	recibe	muy
poca	información	social.	Nadie	debería	privar	a	los	niños	de	lo	que	necesitan
para	prosperar.	Pero,	por	desgracia,	conocemos	algunos	angustiosos	datos	al
respecto	debido	a	un	trágico	hecho	histórico.

En	 la	 década	 de	 1960,	 el	 gobierno	 comunista	 de	 Rumanía	 prohibió	 la
mayoría	 de	 los	 métodos	 anticonceptivos	 y	 el	 aborto.	 El	 presidente	 Nicolae
Ceaușescu	quería	incrementar	la	población	para	que	el	país	se	convirtiera	en
una	potencia	económica	de	mayor	envergadura	y,	por	ende,	en	una	potencia
mundial.	 La	 nueva	 ley	 generó	 un	 enorme	 aumento	 del	 número	 de
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nacimientos,	más	niños	de	los	que	muchas	familias	podían	permitirse.	Como
consecuencia,	 cientos	 de	 miles	 de	 niños	 acabaron	 viviendo	 en	 orfanatos.
Muchos	 de	 ellos	 fueron	 terriblemente	 maltratados.	 Pero	 los	 casos	 más
relevantes	para	nuestra	lección	son	los	de	aquellos	cuyas	necesidades	sociales
no	se	vieron	satisfechas.

En	algunos	orfanatos,	los	bebés	eran	almacenados	en	hileras	e	hileras	de
cunas	 sin	 apenas	 estimulación	 o	 interacción	 social.	 Las	 enfermeras	 o	 los
cuidadores	entraban	y	los	alimentaban,	los	cambiaban	y	volvían	a	meterlos	en
las	cunas.	Eso	era	 todo.	Nadie	 les	hacía	arrumacos.	Nadie	 jugaba	con	ellos.
Nadie	 les	 hablaba,	 ni	 les	 cantaba	 ni	 compartía	 con	 ellos	 su	 atención.
Simplemente	eran	ignorados.

Como	 consecuencia	 de	 esta	 desatención	 social,	 los	 huérfanos	 rumanos
crecieron	con	una	deficiencia	 intelectual.	Tenían	problemas	para	aprender	el
idioma.	 Les	 costaba	 concentrarse	 y	 resistirse	 a	 las	 distracciones,
probablemente	 debido	 a	 que	 nadie	 había	 compartido	 su	 atención	 con	 ellos,
por	 lo	 que	 sus	 cerebros	 no	 habían	 desarrollado	 el	 cableado	 necesario	 para
crear	un	foco	de	atención	eficaz.	También	tenían	dificultades	para	controlarse.
Aparte	 de	 esas	 deficiencias	 mentales	 y	 conductuales,	 tenían	 problemas	 de
raquitismo,	seguramente	porque	habían	crecido	sin	la	presencia	de	cuidadores
que	mantuvieran	la	solvencia	de	sus	presupuestos	corporales,	por	 lo	que	sus
cerebros	 no	 habían	 aprendido	 a	 gestionar	 su	 propio	 presupuesto	 de	manera
eficaz.	 Los	 pequeños	 cerebros	 se	 conectan	 a	 su	 entorno	 y,	 cuando	 a	 ese
entorno	 le	 faltan	 elementos	 clave	 para	 posibilitar	 un	 presupuesto	 corporal
saludable,	 es	 posible	 que	 algunas	 partes	 cruciales	 del	 cableado	 cerebral
terminen	siendo	podadas.

Estos	efectos	secundarios	son	coherentes	con	lo	que	saben	los	científicos
sobre	 otros	 bebés	 criados	 en	 condiciones	 de	 pobreza	 social	 extrema.	 Sus
cerebros	 alcanzan	 un	 tamaño	 inferior	 a	 la	 media.	 También	 determinadas
regiones	 cerebrales	 clave	 son	más	 pequeñas,	 y	 hay	 importantes	 áreas	 de	 la
corteza	 cerebral	 con	 menos	 conexiones.	 Si	 estos	 niños	 son	 trasladados	 a
hogares	 de	 acogida	 tradicionales	 en	 los	 primeros	 años	 de	 vida,	 algunos	 de
esos	 efectos	 son	 reversibles.	 Asimismo,	 puede	 sufrir	 riesgos	 similares
cualquier	 niño	 criado	 en	 instituciones	 que	 carezcan	 de	 cuidadores	 atentos	 y
constantes,	 ya	 se	 trate	 de	 orfanatos,	 campos	 de	 refugiados	 o	 centros	 de
internamiento	de	extranjeros.

Cuando	 se	descuida	 a	 los	 niños	de	manera	persistente,	 es	muy	probable
que	 a	 la	 larga	 esta	 desatención	 cause	 efectos	 nocivos	 en	 ellos.	 Puede	 que
dichos	 efectos	 no	 sean	 inmediatos	 ni	 espectaculares,	 como	 en	 los	 orfanatos
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rumanos,	 sino	 graduales	 y	 sutiles	 en	 la	 medida	 en	 que	 diversas	 partes
importantes	 del	 cableado	 cerebral	 sean	 constantemente	 podadas	 por	 no
utilizarse.	Las	secuelas	pueden	acrecentarse	con	el	tiempo,	como	el	constante
goteo	de	una	cañería	que	a	la	larga	perfora	un	agujero	en	la	madera	del	suelo.
Por	ejemplo,	un	pequeño	cerebro	descuidado	en	un	entorno	socialmente	pobre
puede	 forjar	 el	 cableado	 necesario	 para	 gestionar	 su	 propio	 presupuesto
corporal	por	sí	solo,	sin	el	apoyo	social	de	los	cuidadores	ni	las	instrucciones
de	 cableado	 que	 estos	 proporcionan	mediante	 sus	 actos.	 Pero	 ese	 cableado
atípico	 impone	 un	 pernicioso	 gravamen	 al	 presupuesto	 corporal	 que	 se
acrecienta	con	los	años,	aumentando	las	probabilidades	de	sufrir	más	adelante
graves	 problemas	 de	 salud	 tales	 como	 enfermedades	 cardíacas,	 diabetes	 y
trastornos	del	estado	de	ánimo	como	la	depresión,	todos	los	cuales	tienen	una
base	metabólica.

Aclaremos	 que	 no	 estoy	 diciendo	 aquí	 que	 tengamos	 que	 mantener	 a
nuestros	queridos	bebés	 libres	de	estrés	porque	de	 lo	contrario	arruinaremos
su	 cuerpo	 y	 su	 cerebro.	 Lo	 que	 digo	 es	 que	 la	 desatención	 persistente,
prolongada	 durante	 mucho	 tiempo	 sin	 alivio	 alguno,	 casi	 siempre	 resulta
nociva	para	su	pequeño	cerebro.	Las	evidencias	científicas	son	rotundas	a	este
respecto.	No	basta	 simplemente	 con	dar	 de	 comer	 y	 de	 beber	 a	 los	 niños	 y
esperar	que	su	cerebro	crezca	normalmente.	También	hay	que	satisfacer	 sus
necesidades	sociales	con	contacto	visual,	lenguaje	y	tacto.	Si	esas	necesidades
no	se	satisfacen,	puede	que	muy	muy	pronto	se	plante	en	ellos	el	germen	de	la
enfermedad.

Vemos	 consecuencias	 similares	 cuando	 los	 pequeños	 cerebros	 se
desarrollan	 en	 la	 pobreza.	 Diversas	 investigaciones	 muestran	 que	 la
exposición	temprana	y	prolongada	a	la	pobreza	es	perjudicial	para	el	cerebro
en	 desarrollo.	 La	 nutrición	 insuficiente,	 la	 interrupción	 del	 sueño	 debido	 al
ruido	de	 la	calle,	 la	escasa	 regulación	de	 la	 temperatura	debido	a	 la	 falta	de
calefacción	 o	 ventilación	 y	 otras	 circunstancias	 relacionadas	 con	 la	 pobreza
pueden	 alterar	 el	 desarrollo	 de	 la	 parte	 frontal	 de	 la	 corteza	 cerebral,	 la
denominada	corteza	prefrontal.	Esta	área	del	cerebro	está	involucrada	en	una
serie	 de	 funciones	 clave,	 como	 la	 atención,	 el	 lenguaje	 y	 el	 presupuesto
corporal.	Los	 científicos	 todavía	 están	 estudiando	de	qué	 formas	 la	 pobreza
afecta	 al	 desarrollo	 del	 cerebro,	 pero	 sabemos	 que	 también	 el	 bajo
rendimiento	 escolar	 y	 el	 menor	 número	 de	 años	 de	 escolarización
desempeñan	un	papel	aquí.	En	última	instancia,	estos	déficits	incrementan	el
riesgo	de	que	el	niño	siga	viviendo	en	la	pobreza	cuando	crezca	y	tenga	sus
propios	hijos.	No	me	sorprendería	descubrir	que	este	círculo	vicioso	refuerza
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asimismo	 los	 estereotipos	 negativos	 sobre	 las	 personas	 que	 viven	 en	 la
pobreza.	 La	 sociedad	 se	 apresura	 a	 culpar	 a	 los	 genes	 cuando	 la	 pobreza
perdura	de	generación	en	generación	en	un	determinado	grupo	de	personas;
pero	 es	 perfectamente	 plausible	 que	 los	 pequeños	 cerebros	 estén	 siendo
moldeados	por	la	propia	pobreza.

Algunos	 niños	 tienen	 la	 suerte	 de	 poseer	 cierta	 resistencia	 natural	 a	 los
insidiosos	efectos	de	 la	adversidad	y	 la	pobreza.	Pero	en	general	ambas	son
aflicciones	 de	 las	 que	 los	 pequeños	 cerebros	 tienen	 dificultades	 para
recuperarse.	 Lo	 verdaderamente	 frustrante	 es	 que	 esta	 tragedia	 se	 puede
prevenir	 (disculpe	 el	 lector	 que	 por	 un	 momento	 abandone	 mi	 papel	 de
científica).	Los	políticos	llevan	décadas	mareando	la	perdiz	sobre	el	modo	de
evitar	la	pobreza	infantil.	Así	que	dejemos	la	política	a	un	lado	y	abordemos
la	cuestión	en	simples	términos	financieros:	la	pobreza	infantil	constituye	un
desperdicio	 colosal	 de	 oportunidades	 humanas.	 Diversas	 estimaciones
recientes	 sugieren	 que	 resulta	 mucho	 más	 barato	 erradicar	 la	 pobreza	 que
lidiar	con	sus	efectos	décadas	después[37].	Se	pueden	aumentar	 las	becas	de
comedor	 en	 las	 escuelas	 para	 los	 alumnos	 que	 lo	 necesiten,	 o	 desde	 los
ayuntamientos	 se	 pueden	promulgar	 ordenanzas	 que	 regulen	 el	 ruido	 en	 los
barrios	 pobres.	 Este	 tipo	 de	medidas	 no	 afectan	 únicamente	 a	 la	 calidad	 de
vida,	 sino	 que	 también	 crean	 las	 condiciones	 que	 posibilitan	 un	 desarrollo
cerebral	 saludable	 a	 fin	 de	 que	 todos	 los	 niños	 puedan	 convertirse	 en	 los
trabajadores,	ciudadanos	e	innovadores	de	la	próxima	generación.

Dado	 el	 potente	 impacto	 que	 tienen	 la	 desatención	 y	 la	 pobreza	 en	 un
pequeño	 cerebro,	 resulta	 tentador	 preguntarse	 cómo	 la	 evolución	 llevó	 de
entrada	 a	 nuestra	 especie	 a	 esa	 precaria	 situación.	 Es	 arriesgado	 que	 el
cableado	cerebral	de	un	bebé	dependa	de	manera	tan	crucial	de	los	estímulos
físicos	 y	 sociales	 para	 desarrollarse	 de	 una	manera	 normal.	Alguna	 ventaja
debemos	de	tener	los	humanos	que	compense	los	riesgos	de	desarrollarnos	de
ese	modo.	Entonces,	¿cuál	es?

No	podemos	saberlo	con	certeza,	pero	he	aquí	mi	conjetura	basada	en	los
indicios	de	la	biología	evolutiva	y	la	antropología:	esta	configuración	ayuda	a
que	nuestro	conocimiento	cultural	y	social	 fluya	de	manera	eficiente	de	una
generación	 a	 otra.	 Cada	 pequeño	 cerebro	 se	 optimiza	 para	 su	 entorno
concreto,	aquel	en	el	que	se	desarrolla.	Los	cuidadores	seleccionan	el	nicho
físico	y	social	del	bebé,	y	el	cerebro	de	este	 incorpora	ese	nicho.	Cuando	el
bebé	crece,	perpetúa	ese	mismo	nicho	al	transmitir	su	cultura	a	los	miembros
de	 la	 generación	 siguiente	 a	 través	 de	 sus	 palabras	 y	 actos,	 forjando	 así	 el
cableado	de	sus	cerebros.	Este	proceso,	denominado	herencia	cultural,	resulta
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a	la	vez	eficiente	y	austero	porque	evita	que	la	evolución	tenga	que	codificar
todas	nuestras	instrucciones	de	cableado	en	los	genes.	En	su	lugar,	delega	una
gran	parte	de	esa	tarea	en	el	mundo	que	nos	rodea,	incluyendo	el	resto	de	los
seres	humanos	que	habitan	ese	mundo.	Sin	ser	conscientes	de	ello,	para	bien	o
para	 mal,	 tras	 el	 nacimiento	 forjamos	 el	 cableado	 cerebral	 de	 nuestra
descendencia	en	función	de	nuestro	conocimiento	cultural.

Cuando	se	trata	del	cerebro,	las	distinciones	simplistas	como	la	de	«natura
versus	 cultura»	 pueden	 resultar	 atractivas,	 pero	 no	 son	 realistas.	 Nuestra
naturaleza	 es	 de	 tal	 índole	 que	 requiere	 de	 la	 cultura.	 Nuestros	 genes
requieren	un	entorno	 físico	y	 social;	 un	nicho	 lleno	de	otros	 seres	humanos
que	compartan	nuestra	mirada	 infantil,	nos	hablen	expresamente	a	nosotros,
establezcan	 nuestras	 pautas	 de	 sueño	 y	 controlen	 nuestra	 temperatura
corporal,	para	producir	un	cerebro	completo.

Todos	sabemos	que	es	importante	cómo	tratamos	a	nuestros	hijos,	pero	el
hecho	 es	 que	 importa	más	 de	 lo	 que	 sabíamos	 hace	 unas	 décadas.	 Cuando
estamos	despiertos	a	las	cuatro	de	la	mañana	tratando	de	calmar	los	berreos	de
nuestro	 angelito,	 o	 cuando	 este	 tira	 tranquilamente	 su	 comida	 al	 suelo	 por
enésima	vez	y	seguimos	insistiendo	en	que	coma,	estamos	guiando	el	ajuste	y
poda	de	su	cerebro,	seamos	conscientes	de	ello	o	no.	Los	pequeños	cerebros
se	 conectan	 a	 su	 mundo.	 Nos	 corresponde	 a	 nosotros	 crear	 ese	 mundo	—
incluyendo	un	mundo	social	rico	en	instrucciones	de	cableado—	para	 lograr
que	esos	cerebros	se	desarrollen	plenamente	y	de	manera	saludable.
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LECCIÓN	4

Nuestro	cerebro	predice	(casi)	todo	lo	que	hacemos

Hace	unos	años,	recibí	un	correo	electrónico	de	un	hombre	que	en	la	década
de	1970	había	servido	en	el	ejército	de	Rodesia[38],	en	el	sur	de	África,	antes
del	fin	del	apartheid.	Lo	habían	reclutado	en	contra	de	su	voluntad,	le	habían
dado	 un	 uniforme	 y	 un	 fusil,	 y	 le	 habían	 ordenado	 que	 fuera	 a	 la	 caza	 de
guerrilleros.	Para	empeorar	las	cosas,	antes	de	que	le	reclutaran	había	sido	un
defensor	de	aquella	misma	guerrilla	que	ahora	debía	tratar	como	el	enemigo.

Una	 mañana	 se	 encontraba	 en	 lo	 más	 profundo	 del	 bosque,	 realizando
ejercicios	 de	 entrenamiento	 con	 su	 pequeña	 escuadra	 de	 soldados,	 cuando
detectó	movimiento	delante	 de	 él.	Le	dio	 un	vuelco	 el	 corazón	 al	 descubrir
una	 larga	 hilera	 de	 guerrilleros	 vestidos	 de	 camuflaje	 y	 equipados	 con
metralletas.	Instintivamente	levantó	su	arma,	quitó	el	seguro,	entornó	los	ojos
y	apuntó	al	líder,	que	llevaba	un	fusil	de	asalto	AK-47.

De	repente	notó	una	mano	en	el	hombro.
—No	dispares	—susurró	su	compañero	detrás	de	él—.	Es	solo	un	niño.
Bajó	 lentamente	 el	 fusil,	 observó	 de	 nuevo	 la	 escena,	 y	 no	 pudo	 por

menos	que	sentirse	asombrado	ante	lo	que	ahora	veía:	un	niño,	de	unos	diez
años,	 conduciendo	 una	 larga	 fila	 de	 vacas.	 ¿Y	 el	 temido	 AK-47?	 Era	 un
simple	cayado.

Durante	 años,	 aquel	 hombre	 se	 esforzó	 por	 entender	 aquel	 inquietante
episodio.	 ¿Qué	 había	 ocurrido	 para	 que	 sus	 ojos	 vieran	 de	 forma
completamente	 errónea	 lo	 que	 tenían	 delante	 y	 hubiera	 estado	 a	 punto	 de
matar	a	un	niño?	¿Qué	le	había	pasado	a	su	cerebro?

Resulta	que	a	su	cerebro	no	le	había	pasado	nada	en	absoluto.	Funcionaba
exactamente	tal	como	debía	hacerlo.

Antes	 los	científicos	creían	que	el	 sistema	visual	del	cerebro	 funcionaba
de	manera	similar	a	una	cámara	fotográfica,	detectando	la	información	visual
que	 hay	 «ahí	 fuera»	 en	 el	 mundo	 y	 construyendo	 en	 la	mente	 una	 imagen
similar	 a	 una	 fotografía.	 Hoy	 sabemos	 que	 no	 es	 así.	 Nuestra	 visión	 del
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mundo	no	es	una	fotografía:	es	una	construcción	del	cerebro	que	resulta	 tan
fluida	y	convincente	que	nos	parece	exacta.	Pero	a	veces	no	lo	es.

Para	entender	por	qué	puede	ser	perfectamente	normal	ver	un	guerrillero
adulto	 con	 un	 fusil	 cuando	 se	mira	 a	 un	 niño	 de	 diez	 años	 con	 un	 bastón,
consideremos	la	situación	desde	el	punto	de	vista	del	cerebro.

Desde	que	nacemos	hasta	que	exhalamos	nuestro	último	aliento,	nuestro
cerebro	está	atrapado	en	una	caja	oscura	y	silenciosa	llamada	cráneo.	Día	tras
día,	recibe	continuamente	datos	sensoriales	del	mundo	exterior	a	través	de	los
ojos,	los	oídos,	la	nariz	y	otros	órganos.	Esos	datos	no	llegan	en	la	forma	de
visiones,	olores,	sonidos	y	otras	sensaciones	significativas	que	la	mayoría	de
nosotros	 experimentamos:	 lejos	 de	 ello,	 son	 solo	 un	 aluvión	 de	 ondas
luminosas,	 sustancias	 químicas	 y	 cambios	 en	 la	 presión	 del	 aire	 sin	 un
significado	intrínseco.

Ante	esos	ambiguos	 fragmentos	de	datos	 sensoriales[39],	 nuestro	cerebro
tiene	que	determinar	de	algún	modo	qué	debe	hacer	con	ellos.	Recuerde	que
la	 función	 más	 importante	 del	 cerebro	 es	 controlar	 nuestro	 cuerpo	 para
mantenernos	 vivitos	 y	 coleando.	 Así	 que	 nuestro	 cerebro	 ha	 de	 hallar	 la
manera	de	dar	sentido	a	la	avalancha	de	datos	sensoriales	que	recibe	para	que
no	nos	caigamos	escaleras	abajo	o	nos	convirtamos	en	el	almuerzo	de	alguna
bestia	salvaje.

¿De	qué	modo	descifra	el	cerebro	 los	datos	sensoriales	para	saber	cómo
proceder?	Si	utilizara	solo	la	ambigua	información	que	está	presente	de	forma
inmediata,	 nos	 encontraríamos	 nadando	 en	 un	 mar	 de	 incertidumbre,
vacilando	 hasta	 descubrir	 cuál	 es	 la	 mejor	 respuesta.	 Por	 fortuna,	 nuestro
cerebro	 dispone	 de	 una	 fuente	 adicional	 de	 información:	 la	 memoria.	 El
cerebro	puede	recurrir	a	experiencias	pasadas	de	nuestra	vida;	cosas	que	nos
han	 sucedido	 personalmente	 y	 otras	 que	 hemos	 aprendido	 de	 amigos,
maestros,	 libros,	vídeos	y	otras	fuentes.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	nuestro
cerebro	 reconstruye	 fragmentos	 de	 experiencias	 pasadas	 a	 medida	 que	 sus
neuronas	transmiten	información	electroquímica	de	un	lado	a	otro	en	una	red
compleja	y	constantemente	cambiante.	El	cerebro	ensambla	esos	fragmentos
en	forma	de	recuerdos[40]	para	inferir	el	significado	de	los	datos	sensoriales	y
conjeturar	qué	hacer	al	respecto.

Nuestras	 experiencias	 pasadas	 no	 solo	 incluyen	 lo	 que	 ocurrió	 en	 un
momento	dado	en	el	mundo	que	nos	rodea,	sino	también	lo	que	sucedió	en	el
interior	de	nuestro	cuerpo.	¿Nuestro	corazón	latía	desbocado?	¿Respirábamos
con	dificultad?	En	un	sentido	figurado,	diríamos	que	el	cerebro	se	pregunta	en
todo	 momento:	 «La	 última	 vez	 que	 me	 encontré	 en	 una	 situación	 similar,
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cuando	mi	cuerpo	se	hallaba	en	un	estado	similar,	¿qué	hice	a	continuación?».
La	 respuesta	 no	 tiene	 por	 qué	 encajar	 perfectamente	 en	 la	 nueva	 situación:
basta	con	que	se	aproxime	 lo	suficiente	para	proporcionar	a	nuestro	cerebro
un	plan	de	acción	apropiado	que	nos	ayude	a	sobrevivir	e	incluso	a	prosperar.

Eso	explica	de	qué	modo	el	cerebro	planifica	la	próxima	acción	de	nuestro
cuerpo.	 Pero	 ¿cómo	 logra	 evocar	 experiencias	 de	 alta	 fidelidad	—como	 los
guerrilleros	 en	 el	 bosque—	 a	 partir	 de	 fragmentos	 de	 datos	 en	 bruto	 del
mundo	exterior?	¿Cómo	crea	una	sensación	de	 terror	a	partir	de	un	corazón
que	 late	desbocado?	Una	vez	más,	el	cerebro	 recrea	el	pasado	a	partir	de	 la
memoria	 preguntándose:	 «La	 última	 vez	 que	me	 encontré	 en	 una	 situación
similar,	 cuando	 mi	 cuerpo	 se	 hallaba	 en	 un	 estado	 similar	 y	 se	 disponía	 a
emprender	 esta	 acción	 concreta,	 ¿qué	 vi	 a	 continuación?	 ¿Qué	 sentí	 a
continuación?».	 La	 respuesta	 se	 convierte	 en	 nuestra	 experiencia.	 En	 otras
palabras,	el	cerebro	combina	información	del	exterior	y	del	interior	de	nuestra
cabeza	 para	 producir	 todo	 lo	 que	 vemos,	 oímos,	 olemos,	 saboreamos	 y
sentimos.

He	aquí	una	demostración	 rápida	de	que	nuestra	memoria	 constituye	un
ingrediente	 clave	 de	 aquello	 que	 vemos.	 Eche	 un	 vistazo	 a	 los	 tres	 dibujos
lineales	que	aparecen	en	la	página	siguiente/anterior.
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¿Qué	ve	en	estos	dibujos?

Dentro	de	su	cráneo,	sin	que	usted	sea	consciente	de	ello,	miles	de	millones
de	neuronas	tratan	de	dar	sentido	a	esas	líneas	y	manchas.	Su	cerebro	busca	a
través	 de	 toda	 una	 vida	 de	 experiencias	 pasadas,	 formulando	 miles	 de
conjeturas	 a	 la	 vez,	 sopesando	 probabilidades,	 tratando	 de	 responder	 a	 la
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pregunta:	 «¿A	qué	 se	 parecen	más	 esas	 longitudes	 de	 onda	 luminosas?».	Y
todo	ello	sucede	en	menos	tiempo	del	que	tardamos	en	chasquear	los	dedos.

Entonces,	 ¿qué	ve?	¿Un	montón	de	 líneas	negras	y	un	par	de	manchas?
Veamos	qué	sucede	cuando	le	proporcionamos	más	información	a	su	cerebro.
Lea	la	nota	aquí	referenciada	en	el	apartado	de	Notas[41]	y	luego	observe	de
nuevo	los	dibujos.

Ahora	 debería	 ver	 objetos	 familiares	 en	 lugar	 de	 líneas	 y	 manchas.	 Su
cerebro	 está	 ensamblando	 recuerdos	 a	 partir	 de	 fragmentos	 de	 experiencias
pasadas	para	trascender	los	datos	visuales	que	tiene	delante	y	darles	sentido.
En	ese	proceso,	el	cerebro	está	literalmente	modificando	la	activación	de	sus
neuronas.	 Ahora	 reconoce	 sin	 problema	 objetos	 que	 quizá	 no	 haya	 visto
nunca.	Las	líneas	y	las	manchas	no	han	cambiado;	es	usted	quien	lo	ha	hecho.

El	 arte,	 en	 particular	 el	 arte	 abstracto,	 es	 posible	 porque	 el	 cerebro
humano	construye	lo	que	experimenta.	Cuando	vemos	una	pintura	cubista	de
Picasso	e	identificamos	figuras	humanas	reconocibles,	eso	sucede	únicamente
porque	tenemos	recuerdos	de	figuras	humanas	que	ayudan	a	nuestro	cerebro	a
dar	 sentido	 a	 los	 elementos	 abstractos.	 El	 pintor	Marcel	Duchamp	 dijo	 una
vez	que,	cuando	un	artista	crea	arte,	en	realidad	hace	solo	el	50	por	ciento	del
trabajo:	 el	 otro	 50	 por	 ciento	 está	 en	 el	 cerebro	 del	 observador	 (algunos
artistas	 y	 filósofos	 denominan	 a	 esta	 segunda	 mitad	 «la	 parte	 del
espectador»[42]).

El	cerebro	construye	activamente	nuestras	experiencias.	Cada	mañana	al
despertarnos	 experimentamos	 a	 nuestro	 alrededor	 un	 mundo	 lleno	 de
sensaciones.	 Podemos	 sentir	 el	 tacto	 de	 las	 sábanas	 en	 la	 piel.	 Puede	 que
hayamos	 oído	 un	 ruido	 que	 nos	 ha	 despertado,	 como	 el	 zumbido	 de	 una
alarma,	 el	 canto	 de	 los	 pájaros	 o	 el	 ronquido	 de	 nuestro	 cónyuge.	 Quizá
percibamos	olor	a	café.	Esas	sensaciones	parecen	penetrar	directamente	en	la
cabeza	como	si	los	ojos,	la	nariz,	la	boca,	los	oídos	y	la	piel	fueran	ventanas
transparentes	 al	 mundo.	 Pero	 en	 realidad	 no	 percibimos	 el	 mundo	 con	 los
órganos	sensoriales:	lo	percibimos	con	el	cerebro.

Lo	que	vemos	es	una	combinación	de	lo	que	hay	ahí	fuera	en	el	mundo	y
lo	que	el	cerebro	construye.	Lo	que	oímos	es	también	una	combinación	de	lo
que	 hay	 fuera	 y	 lo	 que	 está	 en	 nuestro	 cerebro;	 y	 lo	 mismo	 con	 los	 otros
sentidos.

De	manera	bastante	similar,	el	cerebro	también	construye	lo	que	sentimos
en	 nuestro	 propio	 cuerpo.	 Los	 dolores,	 el	 nerviosismo	 y	 otras	 sensaciones
internas	 son	 una	 combinación	 de	 lo	 que	 sucede	 en	 el	 cerebro	 y	 lo	 que
realmente	 ocurre	 en	 los	 pulmones,	 el	 corazón,	 los	 intestinos,	 los	músculos,
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etc.	El	 cerebro	 también	añade	 información	de	nuestras	 experiencias	pasadas
para	 conjeturar	 qué	 significan	 esas	 sensaciones.	 Por	 ejemplo,	 cuando	 una
persona	no	ha	dormido	lo	suficiente	y	se	siente	fatigada	o	con	poca	energía,
puede	sentir	hambre	(porque	ha	tenido	hambre	anteriormente	cuando	su	nivel
energético	era	bajo)	y	pensar	que	un	tentempié	rápido	aumentará	su	energía,
cuando	en	realidad	simplemente	está	cansada	debido	a	la	falta	de	sueño.	Esta
experiencia	de	hambre	construida	puede	ser	una	de	las	razones	por	las	que	la
gente	aumenta	de	peso	sin	pretenderlo.

Ahora	podemos	dilucidar	por	qué	nuestro	amigo	soldado	vio	guerrilleros
en	lugar	de	un	pastorcillo	con	vacas.	Su	cerebro	se	preguntó:	«Basándome	en
lo	que	sé	sobre	esta	guerra,	y	dado	que	estoy	en	lo	más	profundo	del	bosque
con	mis	camaradas,	empuñando	un	fusil,	con	el	corazón	latiendo	desbocado,
hay	 siluetas	 moviéndose	 delante	 y	 tal	 vez	 un	 objeto	 puntiagudo,	 ¿qué	 es
probable	 que	 vea	 a	 continuación?».	 Y	 el	 resultado	 fue	 «guerrilleros».	 En
aquella	 situación,	 lo	 que	 había	 dentro	 y	 fuera	 de	 su	 cabeza	 no	 coincidía,	 y
prevaleció	lo	de	dentro.

La	mayoría	de	las	veces,	cuando	uno	mira	vacas,	ve	vacas.	Pero	casi	con
certeza	el	 lector	habrá	 tenido	alguna	experiencia	como	 la	del	 soldado,	en	 la
que	la	información	de	dentro	de	su	cabeza	triunfa	sobre	los	datos	del	mundo
exterior.	¿Alguna	vez	ha	visto	el	rostro	de	un	amigo	entre	la	multitud,	pero	al
mirar	de	nuevo	se	ha	dado	cuenta	de	que	se	trataba	de	una	persona	distinta?
¿En	alguna	ocasión	le	ha	parecido	que	el	teléfono	móvil	vibraba	en	su	bolsillo
cuando	 en	 realidad	 no	 lo	 hacía?	 ¿Alguna	 vez	 ha	 escuchado	 una	 canción
sonando	 repetidamente	 en	 su	 cabeza	 sin	 poder	 deshacerse	 de	 ella?	 A	 los
neurocientíficos	 les	 gusta	 decir	 que	 nuestra	 experiencia	 diaria	 es	 una
alucinación	cuidadosamente	controlada,	limitada	por	el	mundo	exterior	y	por
nuestro	propio	cuerpo,	pero	finalmente	construida	por	nuestro	cerebro.	No	es
la	 clase	 de	 alucinación	 que	 te	 lleva	 al	 psiquiatra;	 es	 un	 tipo	 de	 alucinación
cotidiana[43]	 que	 crea	 todas	 nuestras	 experiencias	 y	 guía	 todas	 nuestras
acciones.	 Es	 la	 forma	 normal	 como	 el	 cerebro	 da	 sentido	 a	 los	 datos
sensoriales,	y	casi	nunca	somos	conscientes	de	que	está	sucediendo	tal	cosa.

Comprendo	que	esta	descripción	desafía	el	sentido	común,	pero	espere	un
poco,	 porque	 aún	 hay	 más.	 Todo	 este	 proceso	 constructivo	 se	 produce	 de
manera	 predictiva.	 Hoy	 los	 científicos	 están	 bastante	 seguros	 de	 que	 en
realidad	nuestro	cerebro	empieza	a	percibir	 los	cambios	que	se	producen	de
un	instante	a	otro	en	el	mundo	que	nos	rodea	antes	de	que	esas	ondas	de	luz,
sustancias	químicas	y	demás	datos	sensoriales	lleguen	a	él.	Lo	mismo	ocurre
con	 los	 cambios	 que	 se	 producen	 de	 un	 instante	 a	 otro	 dentro	 de	 nuestro
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cuerpo:	el	cerebro	empieza	a	percibirlos	antes	de	recibir	los	datos	relevantes
procedentes	 de	 los	 órganos,	 hormonas	 y	 diversos	 sistemas	 corporales.
Nosotros	no	experimentamos	nuestros	sentidos	de	ese	modo,	pero	así	es	como
nuestro	cerebro	navega	por	el	mundo	y	controla	nuestro	cuerpo.

Pero	el	lector	no	tiene	que	fiarse	de	mi	palabra.	En	lugar	de	ello,	piense	en
la	 última	 vez	 que	 tuvo	 sed	 y	 se	 bebió	 un	 vaso	 de	 agua.	 Unos	 segundos
después	 de	 apurar	 las	 últimas	 gotas	 probablemente	 sintió	 menos	 sed.	 Este
hecho	 puede	 parecer	 normal,	 pero	 en	 realidad	 el	 agua	 tarda	 unos	 veinte
minutos	en	llegar	al	torrente	sanguíneo;	por	lo	tanto,	no	puede	calmar	la	sed
en	unos	segundos.	Entonces,	¿qué	alivió	su	sed?	Fue	la	predicción.	Mientras
el	 cerebro	 planifica	 y	 ejecuta	 las	 acciones	 que	 nos	 permiten	 beber	 y	 tragar,
anticipa	 simultáneamente	 las	 consecuencias	 sensoriales	 de	 ingerir	 agua,	 lo
que	se	traduce	en	que	sintamos	menos	sed	mucho	antes	de	que	el	agua	tenga
un	efecto	directo	en	la	sangre.

Las	predicciones	 transforman	destellos	de	 luz	en	 los	objetos	que	vemos.
Convierten	los	cambios	en	la	presión	del	aire	en	sonidos	reconocibles,	y	 los
rastros	 de	 sustancias	 químicas	 en	 olores	 y	 sabores.	 Las	 predicciones	 nos
permiten	 leer	 los	 garabatos	 que	 hay	 en	 esta	 página	 e	 interpretarlos	 como
letras,	 palabras	 e	 ideas.	 También	 son	 la	 razón	 por	 la	 que	 nos	 sentimos
insatisfechos	cuando	una	frase	está	incompleta.

Los	 científicos	 tienen	 indicios	 desde	 hace	 más	 de	 un	 siglo	 de	 que	 los
cerebros	predicen	la	actividad	de	nuestros	órganos,	aunque	no	hemos	podido
descifrar	 esos	 indicios	 hasta	 hace	 poco.	 Es	 posible	 que	 el	 lector	 haya	 oído
hablar	 de	 Iván	 Pávlov,	 el	 fisiólogo	 del	 siglo	XIX	 que	 enseñó	 a	 sus	 perros	 a
salivar	 al	 escuchar	 un	 sonido	 (habitualmente	 se	 habla	 de	 un	 timbre	 o	 una
campana,	pero	en	realidad	era	un	metrónomo).	Pávlov	emitía	ese	sonido	justo
antes	de	dar	de	comer	a	sus	perros,	y	a	la	larga	estos	empezaron	a	salivar	cada
vez	que	escuchaban	el	sonido	aunque	no	se	les	diera	comida.	Pávlov	ganó	el
Premio	 Nobel	 por	 descubrir	 este	 efecto,	 que	 pasaría	 a	 conocerse	 como
condicionamiento	 pavloviano	 o	 clásico,	 pero	 no	 fue	 consciente	 de	 que	 en
realidad	 estaba	 descubriendo	 cómo	 predicen	 los	 cerebros.	 Sus	 perros	 no
babeaban	 como	 reacción	 al	 sonido,	 sino	 que	 sus	 cerebros	 predecían	 la
experiencia	de	ingerir	alimentos	y	preparaban	sus	cuerpos	de	antemano	para
consumirlos.

Puede	probar	ahora	mismo	un	experimento	similar.	Imagine	mentalmente
su	 alimento	 favorito	 (en	 mi	 caso	 es	 un	 trocito	 de	 chocolate	 negro	 con	 sal
marina).	Imagine	su	olor,	su	sabor	y	su	textura	en	la	boca.	¿Ya	está	salivando?
Yo	sí	estoy	salivando	mientras	escribo	esto,	y	sin	necesidad	de	metrónomo.	Si
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los	 neurocientíficos	 escanearan	 mi	 cerebro	 en	 este	 momento,	 verían	 una
mayor	 actividad	 en	 las	 regiones	 que	 son	 importantes	 para	 los	 sentidos	 del
gusto	y	el	olfato,	así	como	en	las	que	controlan	la	salivación.

Si	esta	demostración	le	ha	hecho	oler	o	saborear	su	alimento	favorito,	o	se
le	 ha	 hecho	 la	 boca	 agua	 aunque	 fuera	 solo	 un	 poco,	 eso	 significa	 que	 ha
modificado	 la	 activación	 de	 sus	 propias	 neuronas	 exactamente	 de	 la	misma
manera	que	lo	hacen	las	predicciones	automáticas.	Este	proceso	es	similar	al
que	tuvo	lugar	antes	al	observar	los	tres	dibujos.	En	ambos	casos	he	utilizado
ejemplos	 artificiosos	 y	 calculados	 para	 poner	 de	 manifiesto	 lo	 que	 nuestro
cerebro	hace	de	forma	natural	y	automática.

En	 un	 sentido	 muy	 real,	 las	 predicciones	 constituyen	 únicamente	 una
conversación	del	cerebro	consigo	mismo.	Un	puñado	de	neuronas	formulan	su
mejor	 conjetura	 sobre	 lo	 que	 sucederá	 en	 el	 futuro	 inmediato	 basándose	 en
cualquier	 combinación	 de	 pasado	 y	 presente	 que	 nuestro	 cerebro	 esté
invocando	en	ese	momento.	Luego	esas	neuronas	anuncian	su	conjetura	a	las
neuronas	 de	 otras	 regiones	 cerebrales,	 modificando	 su	 activación.	Mientras
tanto,	 los	 datos	 sensoriales	 procedentes	 del	 mundo	 exterior	 y	 de	 nuestro
propio	cuerpo	se	añaden	a	la	conversación,	confirmando	(o	no)	la	predicción
que	experimentaremos	como	nuestra	realidad.

En	 la	 práctica,	 el	 proceso	 predictivo	 de	 nuestro	 cerebro	 no	 resulta	 tan
lineal.	 Por	 regla	 general,	 el	 cerebro	 tiene	 varias	 formas	 de	 lidiar	 con	 una
situación	 determinada	 y	 crea	 una	 serie	 de	 predicciones	 y	 estimaciones	 de
probabilidades	para	cada	una	de	ellas.	 ¿Ese	susurro	en	el	bosque	se	debe	al
viento,	 a	 un	 animal,	 a	 un	 combatiente	 enemigo	 o	 a	 un	 pastor?	 ¿Esa	 forma
alargada	y	marrón	es	una	rama,	un	bastón	o	un	fusil?	En	última	instancia,	en
cada	momento	hay	una	predicción	que	 se	 impone	 sobre	 todas	 las	demás.	A
menudo	 es	 la	 predicción	 que	más	 se	 corresponde	 con	 los	 datos	 sensoriales
entrantes,	 pero	 no	 siempre.	 En	 cualquier	 caso,	 la	 predicción	 ganadora	 se
convierte	en	nuestra	acción	y	nuestra	experiencia	sensorial.

Así	pues,	nuestro	cerebro	hace	predicciones	y	 las	compara	con	los	datos
sensoriales	que	provienen	del	mundo	exterior	y	de	nuestro	propio	cuerpo.	Lo
que	 sucede	 a	 continuación	 todavía	 me	 deja	 perpleja,	 incluso	 como
neurocientífica.	 Si	 el	 cerebro	 ha	 predicho	 acertadamente,	 sus	 neuronas	 se
activan	ya	en	un	patrón	que	coincide	con	los	datos	sensoriales	entrantes.	Eso
significa	que	los	datos	sensoriales	en	sí	mismos	no	tienen	utilidad	alguna	más
allá	de	confirmar	las	predicciones	del	cerebro.	Lo	que	vemos,	oímos,	olemos
y	 saboreamos	 del	 mundo	 exterior	 y	 sentimos	 en	 nuestro	 cuerpo	 en	 ese
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momento	 está	 completamente	 construido	 en	 nuestra	 cabeza.	 Mediante	 la
predicción,	nuestro	cerebro	nos	ha	preparado	de	manera	eficiente	para	actuar.

Aclaro	qué	quiero	decir.	Supongamos	que,	cuando	el	cerebro	del	soldado
predijo	 una	 hilera	 de	 guerrilleros	 delante	 de	 él,	 los	 combatientes	 realmente
estuvieran	allí.	Desde	la	perspectiva	de	su	cerebro,	 los	guerrilleros	reales	no
hacían	sino	confirmar	la	predicción,	puesto	que	el	cerebro	ya	había	construido
las	 imágenes,	 los	 sonidos	 y	 los	 olores	 de	 los	 enemigos,	 ajustando	 su
presupuesto	corporal	y	preparando	a	su	cuerpo	para	actuar.	En	este	caso,	sus
predicciones	prepararon	al	soldado	para	levantar	su	fusil	y	disparar.

Pero	 en	 la	 historia	 real	 el	 cerebro	 del	 soldado	 hizo	 una	 predicción
incorrecta.	 Predijo	 una	 partida	 de	 guerrilleros	 con	 metralletas	 cuando	 en
realidad	se	enfrentaba	a	un	pastorcillo	con	un	cayado	y	un	puñado	de	vacas.
En	esa	situación,	 su	cerebro	 tenía	dos	opciones.	Una	de	ellas	era	 incorporar
los	 datos	 sensoriales	 del	 mundo	 exterior,	 actualizar	 sus	 predicciones	 y
construir	una	nueva	experiencia	corregida:	 la	de	un	niño	con	sus	vacas.	Esa
nueva	predicción	predispone	el	cerebro	del	soldado	a	mejorar	su	predicción	la
próxima	 vez.	 Los	 científicos	 tenemos	 un	 elegante	 nombre	 para	 definir	 esta
opción.	Lo	llamamos	«aprendizaje».

Sin	 embargo,	 el	 cerebro	del	 soldado	eligió	 la	otra	opción:	 su	 cerebro	 se
mantuvo	fiel	a	su	predicción	pese	a	los	datos	sensoriales	del	mundo	exterior.
Esto	puede	ocurrir	por	muchas	 razones,	una	de	 las	cuales	es	que	su	cerebro
predijera	que	su	vida	estaba	en	juego.	El	cableado	cerebral	no	está	diseñado
para	ser	un	mecanismo	de	precisión;	está	diseñado	para	mantenernos	vivos.

Cuando	 nuestra	 predicción	 cerebral	 es	 correcta,	 crea	 nuestra	 realidad.
Cuando	 falla,	 aun	 así	 crea	 nuestra	 realidad	 y,	 con	 suerte,	 aprende	 de	 sus
errores.	En	nuestro	 caso,	 la	 suerte	 fue	que	el	 amigo	del	 soldado	 le	diera	un
golpecito	en	el	hombro,	 lo	que	 le	 llevó	a	mirar	de	nuevo	y	permitió	que	 su
cerebro	formulara	nuevas	predicciones.

Ahora	 vamos	 a	 darle	 el	 golpe	 de	 gracia	 definitivo	 al	 sentido	 común:
resulta	 que	 toda	 esta	 predicción	 se	 produce	 al	 revés	 de	 como	 la
experimentamos.	Usted	y	yo	tenemos	la	impresión	de	que	primero	percibimos
y	 después	 actuamos:	 ves	 a	 un	 enemigo	 y	 luego	 levantas	 tu	 fusil.	 Pero	 en
nuestro	cerebro	la	percepción	sucede	de	hecho	en	segundo	lugar.	El	cableado
cerebral	está	diseñado	ante	todo	para	prepararse	para	la	acción,	por	ejemplo,
colocando	el	dedo	índice	en	el	gatillo	y	haciendo	cambios	en	el	presupuesto
corporal	 para	 sustentar	 ese	movimiento.	 También	 está	 diseñado	 para	 enviar
esas	 predicciones	 a	 nuestros	 sistemas	 sensoriales,	 que	 predicen	 el	 tacto	 del
frío	acero	en	la	yema	del	dedo	y	la	aceleración	de	los	latidos	del	corazón.	En
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el	caso	de	nuestro	amigo	soldado,	su	cerebro	escuchó	el	susurro	de	las	hojas,
echó	mano	del	arma	y	se	decantó	por	ver	enemigos	que	en	realidad	no	estaban
allí.

En	efecto,	el	cerebro	está	programado	para	iniciar	nuestras	acciones	antes
de	que	seamos	conscientes	de	ellas.	Eso	no	parece	nada	del	otro	mundo.	Al
fin	y	al	cabo,	en	la	vida	cotidiana	hacemos	muchas	cosas	por	decisión	propia,
¿no?	Al	menos	eso	es	lo	que	parece.	Por	ejemplo,	el	lector	decidió	abrir	este
libro	 y	 leer	 estas	 palabras.	 Pero	 el	 cerebro	 es	 un	 órgano	 predictivo.
Desencadena	 nuestro	 próximo	 conjunto	 de	 acciones	 basándose	 en	 nuestra
experiencia	 pasada	 y	 nuestra	 situación	 actual,	 y	 lo	 hace	 sin	 que	 seamos
conscientes	de	ello.	En	otras	palabras:	nuestras	acciones	están	controladas	por
nuestra	 memoria	 y	 nuestro	 entorno.	 ¿Significa	 eso	 que	 carecemos	 de	 libre
albedrío?	¿Quién	es	el	responsable	de	dichas	acciones?

Los	 filósofos	 y	 otros	 eruditos	 han	 debatido	 sobre	 la	 existencia	 del	 libre
albedrío	prácticamente	desde	la	invención	de	la	filosofía.	No	es	probable	que
resolvamos	 ese	 debate	 aquí.	 Sin	 embargo,	 sí	 podemos	 poner	 de	manifiesto
una	pieza	del	rompecabezas	que	a	menudo	se	ignora.

Piense	 en	 la	 última	vez	 que	 actuó	 en	modo	piloto	 automático.	Quizá	 se
mordió	 las	 uñas.	 Tal	 vez	 la	 conexión	 entre	 su	 cerebro	 y	 su	 boca	 estaba
demasiado	suelta	y	le	murmuró	algo	poco	acertado	a	un	amigo.	Quizá	apartó
por	un	momento	la	vista	de	una	película	interesante	y	descubrió	que	se	había
tragado	 una	 bolsa	 gigante	 de	 palomitas.	 En	 esos	 momentos,	 su	 cerebro
empleó	su	capacidad	de	predicción	para	desencadenar	sus	acciones	y	usted	no
tuvo	 la	menor	sensación	de	 intervenir.	¿Podría	haber	ejercido	más	control	y
cambiar	su	comportamiento	en	ese	momento?	Quizá,	pero	habría	sido	difícil.
¿Fue	usted	responsable	de	esas	acciones?	Más	de	lo	que	cree.

Las	 predicciones	 que	 desencadenan	 nuestras	 acciones	 no	 surgen	 de	 la
nada.	Si	no	se	hubiera	mordido	las	uñas	de	niño,	probablemente	tampoco	lo
habría	hecho	ahora.	Si	no	hubiera	aprendido	las	desagradables	palabras	que	le
dijo	a	su	amigo	en	algún	momento	anterior,	no	podría	habérselas	dicho	ahora.
Si	 nunca	 se	 hubiera	 aficionado	 a	 las	 palomitas…	 ¿Entiende	 la	 idea?	 El
cerebro	 predice	 y	 prepara	 nuestras	 acciones	 utilizando	 las	 experiencias
pasadas.	 Si	 pudiéramos	 retroceder	 mágicamente	 en	 el	 tiempo	 y	 cambiar
nuestro	pasado,	hoy	nuestro	cerebro	predeciría	de	diferente	manera,	y	como
resultado	 podríamos	 actuar	 de	manera	 distinta	 y	 experimentar	 el	mundo	 de
manera	diversa.

Es	 imposible	 cambiar	 el	 pasado,	 pero	 en	 el	 presente,	 con	 un	 poco	 de
esfuerzo,	 podemos	 cambiar	 la	 forma	 en	 que	 nuestro	 cerebro	 predecirá	 el
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futuro.	 Podemos	 dedicar	 un	 poco	 de	 tiempo	 y	 energía	 a	 aprender	 nuevas
ideas;	 podemos	 seleccionar	 nuevas	 experiencias;	 podemos	 probar	 nuevas
actividades.	Todo	lo	que	aprendamos	hoy	predispone	al	cerebro	a	predecir	de
manera	distinta	mañana.

He	 aquí	 un	 ejemplo.	 Todos	 hemos	 experimentado	 cierto	 nerviosismo
antes	 de	 un	 examen,	 pero	 para	 algunas	 personas	 esa	 ansiedad	 resulta
paralizante.	 Basándose	 en	 sus	 experiencias	 pasadas	 de	 realización	 de
exámenes,	sus	cerebros	predicen	y	desencadenan	un	latido	cardíaco	tan	fuerte
y	un	sudor	tan	intenso	en	las	manos	que	les	impiden	realizar	la	prueba.	Si	eso
se	 repite	 con	 la	 suficiente	 frecuencia,	 acaban	 suspendiendo	 los	 cursos	 o
incluso	 abandonando	 la	 escuela.	 Pero	 la	 cuestión	 es	 esta:	 un	 fuerte	 latido
cardíaco	 no	 significa	 necesariamente	 ansiedad.	 Diversas	 investigaciones
revelan	que	 los	estudiantes	pueden	aprender	a	experimentar	 sus	 sensaciones
físicas	no	como	ansiedad,	sino	como	una	vigorosa	determinación,	y	cuando	lo
hacen	 obtienen	 mejores	 resultados	 en	 los	 exámenes.	 Esa	 determinación
predispone	a	sus	cerebros	a	predecir	de	manera	distinta	en	el	futuro,	de	modo
que	puedan	controlar	su	nerviosismo.	Si	practican	esta	habilidad	lo	suficiente,
pueden	aprobar	un	examen,	y	quizá	aprobar	los	cursos	e	incluso	graduarse,	lo
que	tendrá	un	gran	impacto	en	sus	potenciales	ganancias	futuras.

También	 es	 posible	 modificar	 nuestras	 predicciones	 para	 cultivar	 la
empatía	 con	 el	 prójimo	 y	 actuar	 de	 manera	 diferente	 en	 el	 futuro.	 Una
organización	 llamada	 Seeds	 of	 Peace	 («Semillas	 de	 Paz»)	 intenta	 hacer
precisamente	 eso	 reuniendo	a	 jóvenes	de	 culturas	que	 están	 enfrentadas	por
graves	 conflictos,	 como	 palestinos	 e	 israelíes,	 o	 indios	 y	 paquistaníes.	 Los
adolescentes	invitados	a	participar	realizan	actividades	conjuntas	como	jugar
al	 fútbol,	 practicar	 piragüismo	 y	 desarrollar	 la	 capacitación	 en	 liderazgo,	 y
pueden	hablar	sobre	la	animosidad	existente	entre	sus	culturas	en	un	entorno
que	 les	 brinda	 su	 apoyo.	 Al	 crear	 nuevas	 experiencias,	 estos	 adolescentes
modifican	sus	predicciones	futuras	con	la	esperanza	de	construir	puentes	entre
sus	culturas	y,	en	última	instancia,	crear	un	mundo	más	pacífico.

Si	lo	desea,	puede	probar	algo	similar	a	una	escala	más	reducida.	Hoy	en
día	 muchos	 de	 nosotros	 tenemos	 la	 sensación	 de	 vivir	 en	 un	 mundo
extremadamente	 polarizado,	 donde	 las	 personas	 con	 opiniones	 opuestas	 ni
siquiera	son	capaces	de	tratarse	con	cortesía.	Si	quiere	que	las	cosas	cambien,
le	 propongo	 un	 reto.	 Elija	 un	 tema	 político	 controvertido	 que	 le	 interese
mucho.	 Si,	 por	 ejemplo,	 vive	 en	 Estados	 Unidos,	 podría	 ser	 el	 aborto,	 las
armas,	 la	 religión,	 la	 policía,	 el	 cambio	 climático,	 las	 reparaciones	 por	 la
esclavitud	o	quizá	un	problema	local	que	considere	importante.	Dedique	cinco
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minutos	al	día	a	considerar	deliberadamente	el	problema	desde	la	perspectiva
de	las	personas	que	discrepan	de	usted	sobre	ese	tema,	no	para	mantener	una
discusión	 con	 ellas	 en	 su	 cabeza,	 sino	 para	 entender	 cómo	 alguien	 con	 una
inteligencia	 comparable	 a	 la	 suya	 puede	 creer	 lo	 contrario	 de	 lo	 que	 usted
cree.

No	le	estoy	pidiendo	que	cambie	de	opinión.	Ni	tampoco	digo	que	el	reto
sea	 fácil.	Requiere	un	«reintegro»	de	nuestro	presupuesto	 corporal,	 y	puede
parecer	 bastante	 desagradable	 o	 incluso	 inútil.	 Pero	 cuando	 uno	 intenta
encarnar	el	punto	de	vista	de	otra	persona,	cuando	lo	intenta	de	verdad,	puede
cambiar	sus	predicciones	futuras	sobre	quienes	sostienen	esos	puntos	de	vista
distintos.	Si	podemos	decir	honestamente:	«Estoy	en	absoluto	desacuerdo	con
esas	personas,	pero	puedo	entender	por	qué	creen	lo	que	creen»,	estaremos	un
poco	más	cerca	de	lograr	un	mundo	menos	polarizado.	No	estamos	hablando
aquí	 de	 seudociencia	progresista	mágica,	 sino	de	una	 estrategia	derivada	de
datos	 científicos	 esenciales	 sobre	 el	 funcionamiento	 de	 nuestro	 cerebro
predictivo.

Todo	aquel	que	en	un	momento	u	otro	ha	aprendido	una	nueva	habilidad,
ya	 sea	 conducir	 un	 coche	 o	 atarse	 los	 zapatos,	 sabe	 que,	 con	 la	 práctica
suficiente,	 lo	 que	 hoy	 requiere	 un	 esfuerzo	 mañana	 lo	 realizará	 de	 forma
automática.	Ello	ocurre	porque	nuestro	cerebro	se	ha	ajustado	y	podado	para
hacer	 diferentes	 predicciones	 que	 desencadenan	 distintas	 acciones.	 Como
consecuencia,	 nos	 experimentamos	 a	 nosotros	mismos	 y	 el	mundo	 que	 nos
rodea	 de	maneras	 diversas.	 Esa	 es	 una	 forma	 de	 libre	 albedrío,	 o	 al	menos
algo	que	probablemente	pueda	calificarse	como	tal.	Podemos	elegir	a	qué	nos
exponemos.

Lo	 que	 pretendo	 resaltar	 aquí	 es	 que,	 por	 más	 que	 en	 un	 momento	 de
exaltación	 no	 seamos	 capaces	 de	 modificar	 nuestra	 conducta,	 hay	 muchas
posibilidades	de	que	podamos	cambiar	nuestras	predicciones	antes	de	que	ese
momento	 llegue.	 Con	 la	 práctica,	 podemos	 hacer	 que	 algunas	 conductas
automáticas	 sean	 más	 probables	 que	 otras,	 y	 ejercer	 más	 control	 sobre
nuestras	acciones	y	experiencias	futuras	del	que	podemos	llegar	a	imaginar.

No	 sé	 al	 lector,	 pero	 a	 mí	 esta	 idea	 me	 parece	 esperanzadora,	 aunque,
como	probablemente	sospeche,	este	control	adicional	tiene	una	contrapartida.
Más	control	significa	también	más	responsabilidad.	Si	nuestro	cerebro	no	se
limita	 a	 reaccionar	 ante	 el	 mundo	 exterior,	 sino	 que	 de	 hecho	 lo	 predice
activamente,	 e	 incluso	 forja	 su	 propio	 cableado,	 ¿quién	 tiene	 la
responsabilidad	cuando	actuamos	mal[44]?	Sin	duda,	nosotros	mismos.
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Ahora	 bien,	 cuando	 hablo	 de	 responsabilidad,	 no	 estoy	 diciendo	 que	 la
gente	 tenga	 la	 culpa	 de	 las	 tragedias	 que	 acontecen	 en	 sus	 vidas	 o	 de	 las
dificultades	 que	 experimentan	 como	 resultado.	 No	 podemos	 elegir	 todo
aquello	 a	 lo	 que	 nos	 vemos	 expuestos.	 Tampoco	 estoy	 diciendo	 que	 las
personas	con	depresión,	ansiedad	u	otros	trastornos	graves	tengan	la	culpa	de
su	 sufrimiento.	Lo	que	digo	 es	 algo	 completamente	distinto:	 a	 veces	 somos
responsables	de	 las	cosas,	no	porque	sean	culpa	nuestra,	 sino	porque	somos
los	únicos	que	podemos	cambiarlas.

De	 pequeños,	 nuestros	 cuidadores	 gestionaron	 el	 entorno	 que	 forjó	 el
cableado	de	nuestro	cerebro.	Crearon	nuestro	nicho.	Nosotros	no	elegimos	ese
nicho,	 ya	 que	 no	 éramos	 más	 que	 unos	 bebés.	 Por	 lo	 tanto,	 no	 somos
responsables	 de	 aquel	 cableado	 inicial.	 Si	 luego	 crecimos	 rodeados	 de
personas	 que,	 pongamos	 por	 caso,	 eran	 muy	 similares	 entre	 sí,	 usaban	 el
mismo	 tipo	 de	 ropa,	 coincidían	 en	 ciertas	 creencias,	 practicaban	 la	 misma
religión	o	tenían	una	gama	limitada	de	tonos	de	piel	o	formas	corporales,	esas
similitudes	 ajustaron	 y	 podaron	 nuestro	 cerebro	 en	 desarrollo	 para	 predecir
cómo	 son	 las	 personas;	 a	 nuestro	 cerebro	 en	 desarrollo	 se	 le	 trazó	 una
determinada	trayectoria	en	ese	aspecto.

Pero	 las	 cosas	 cambian	 cuando	 crecemos.	 Entonces	 podemos	 frecuentar
toda	clase	de	personas;	podemos	cuestionar	las	creencias	que	nos	rodearon	de
niños;	podemos	cambiar	nuestro	propio	nicho.	Nuestras	acciones	actuales	se
convierten	en	las	futuras	predicciones	del	cerebro,	y	esas	predicciones	guían
automáticamente	 las	 acciones	 venideras.	 En	 consecuencia,	 gozamos	 de	 una
cierta	 libertad	 para	 perfeccionar	 nuestras	 predicciones	 orientándolas	 en
nuevos	 sentidos,	y	 al	mismo	 tiempo	 tenemos	una	cierta	 responsabilidad	por
los	resultados	que	obtenemos.	No	todo	el	mundo	tiene	multitud	de	opciones
con	 respecto	 a	 qué	 puede	 perfeccionar	 o	 no,	 pero	 todos	 tenemos	 alguna
opción.

Como	 dueños	 de	 un	 cerebro	 predictivo,	 tenemos	 más	 control	 sobre
nuestras	 acciones	 y	 experiencias	 del	 que	 podríamos	 creer,	 y	 más
responsabilidad	 de	 la	 que	 podríamos	 desear.	 Pero	 si	 aceptamos	 esa
responsabilidad,	 pensemos	 en	 las	 posibilidades	 que	 entraña.	 ¿Cómo	 sería
nuestra	vida?	¿En	qué	tipo	de	persona	nos	convertiríamos?

	
Nuestro	cerebro	colabora	en	secreto	[…]
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LECCIÓN	5

Nuestro	cerebro	colabora	en	secreto	con	otros	cerebros

Los	humanos	somos	una	especie	social.	Vivimos	en	grupos.	Cuidamos	unos
de	otros.	Construimos	civilizaciones.	Nuestra	capacidad	de	cooperar	ha	sido
una	gran	ventaja	adaptativa:	nos	ha	permitido	colonizar	prácticamente	 todos
los	hábitats	de	la	Tierra,	y	sobrevivir	y	prosperar	en	más	climas	que	cualquier
otro	animal,	excepto	tal	vez	las	bacterias.

Resulta	 que	 uno	 de	 los	 factores	 inherentes	 al	 hecho	 de	 ser	 una	 especie
social	 es	 que	 regulamos	 mutuamente	 nuestros	 presupuestos	 corporales,	 es
decir,	 las	diversas	 formas	en	que	el	cerebro	gestiona	 los	 recursos	corporales
que	utilizamos	todos	los	días.	Ya	hemos	visto	cómo	los	cuidadores	ayudan	a
los	pequeños	 cerebros	de	 sus	bebés	 a	presupuestar	 esos	 recursos	de	manera
eficiente	 (o	 de	manera	 errónea	 en	 el	 caso	 de	 los	 huérfanos	 rumanos)	 en	 la
medida	 en	 que	 dichos	 cerebros	 se	 conectan	 a	 su	 mundo.	 Pues	 bien,	 esa
actividad	de	presupuestación	corporal	mutua	y	el	consiguiente	recableado	se
prolongan	hasta	mucho	después	de	que	esos	pequeños	cerebros	hayan	crecido.
Durante	toda	nuestra	vida,	sin	ser	conscientes	de	ello,	hacemos	«ingresos»	y
«reintegros»	 de	 uno	 u	 otro	 tipo	 en	 los	 presupuestos	 corporales	 de	 otras
personas,	 al	 tiempo	 que	 otras	 personas	 hacen	 lo	 mismo	 con	 nosotros.	 Esta
constante	 actividad	 inconsciente	 tiene	 sus	 pros	 y	 sus	 contras,	 además	 de
profundas	implicaciones	en	el	modo	como	vivimos	nuestras	vidas.

¿Cómo	 influyen	 las	 personas	 que	 nos	 rodean	 en	 nuestro	 presupuesto
corporal	 y	 cómo	 reconfiguran	 el	 cableado	 de	 nuestro	 cerebro	 adulto?
Recuerde	 que	 el	 cerebro	 modifica	 su	 propio	 cableado	 tras	 cada	 nueva
experiencia	en	un	proceso	conocido	como	plasticidad.	Como	ya	hemos	visto,
partes	 microscópicas	 de	 las	 neuronas	 cambian	 gradualmente	 todos	 los	 días
mediante	 el	 ajuste	 y	 la	 poda.	 Por	 ejemplo,	 el	 «ramaje»	 de	 las	 dendritas	 se
vuelve	 más	 tupido,	 al	 tiempo	 que	 las	 conexiones	 neuronales	 asociadas	 se
vuelven	más	eficientes.	Esta	labor	de	remodelado	requiere	energía	de	nuestro
presupuesto	 corporal,	 por	 lo	 que	 nuestro	 cerebro	 predictivo	 necesita	 una
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buena	 razón	 para	 derrocharla;	 y	 una	 gran	 razón	 es	 que	 esas	 conexiones	 se
utilizan	con	frecuencia	para	tratar	con	las	personas	que	nos	rodean.	Así	pues,
el	cerebro	se	va	ajustando	y	podando	poco	a	poco	a	medida	que	interactuamos
con	el	prójimo.

Algunos	cerebros	están	más	atentos	a	las	personas	que	los	rodean,	y	otros
menos,	pero	todo	el	mundo	tiene	a	alguien	(hasta	los	psicópatas	dependen	de
otras	 personas,	 solo	 que	 de	 una	 forma	 realmente	 desafortunada).	 En	 última
instancia,	 nuestra	 familia,	 los	 amigos	 y	 vecinos	 e	 incluso	 los	 extraños
contribuyen	a	la	estructura	y	función	de	nuestro	cerebro,	y	ayudan	a	que	este
mantenga	funcionando	nuestro	cuerpo.

Esta	 regulación	 conjunta	 tiene	 efectos	 mensurables.	 Los	 cambios
producidos	 en	 el	 cuerpo	 de	 una	 persona	 a	menudo	 provocan	 cambios	 en	 el
cuerpo	de	otra,	tanto	si	entre	ambas	existe	un	vínculo	amoroso	como	si	solo
son	amigos	o	extraños	que	se	encuentran	por	primera	vez.	Cuando	uno	está
con	alguien	que	le	 importa,	su	respiración	puede	sincronizarse	con	la	de	esa
persona,	 al	 igual	 que	 los	 latidos	 de	 su	 corazón,	 independientemente	 de	 si
mantienen	 una	 conversación	 informal	 o	 están	 enzarzados	 en	 una	 acalorada
discusión.	 Ese	 tipo	 de	 conexión	 física	 se	 produce	 entre	 los	 bebés	 y	 sus
cuidadores,	 entre	 los	 terapeutas	 y	 sus	 pacientes	 y	 entre	 las	 personas	 que
asisten	a	una	clase	de	yoga	o	cantan	juntas	en	un	coro.	A	menudo	reflejamos
mutuamente	nuestros	movimientos	en	un	baile	del	que	ninguno	de	nosotros	es
consciente	 y	 que	 está	 coreografiado	 por	 nuestro	 cerebro.	 Uno	 lleva	 la	 voz
cantante,	el	otro	le	sigue,	y	de	vez	en	cuando	se	intercambian	los	papeles.	Por
el	 contrario,	 cuando	 una	 persona	 no	 nos	 importa	 o	 no	 confiamos	 en	 ella,
nuestros	cerebros	son	como	parejas	de	baile	que	se	pisan	los	pies.

También	 ajustamos	 mutuamente	 nuestros	 presupuestos	 corporales
mediante	nuestros	actos.	Si	uno	levanta	la	voz,	o	incluso	la	ceja,	puede	influir
en	 lo	 que	 sucede	 dentro	 del	 cuerpo	 de	 otras	 personas,	 como	 alterar	 su
frecuencia	 cardíaca	 o	 las	 sustancias	 químicas	 que	 transporta	 su	 torrente
sanguíneo.	Si	 un	 ser	 querido	 está	 sufriendo,	 podemos	 aliviar	 su	 sufrimiento
simplemente	cogiéndole	la	mano.

Ser	 una	 especie	 social	 tiene	 toda	 clase	 de	 ventajas	 para	 nosotros,	 los
Homo	 sapiens.	 Una	 de	 dichas	 ventajas	 es	 que,	 si	 mantenemos	 relaciones
estrechas	y	solidarias	con	otras	personas,	vivimos	más	tiempo.	Puede	parecer
obvio	 que	 las	 relaciones	 amorosas	 son	 buenas	 para	 nosotros,	 pero	 diversos
estudios	 revelan	 que	 sus	 beneficios	 van	más	 allá	 de	 lo	 que	 parece	 dictar	 el
sentido	común.	Si	usted	y	su	pareja	sienten	que	mantienen	una	relación	íntima
y	cariñosa,	que	responden	mutuamente	a	sus	necesidades,	y	que	cuando	están
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juntos	la	vida	parece	fácil	y	agradable,	resulta	menos	probable	que	cualquiera
de	los	dos	enferme.	Y	en	el	caso	de	que	padezca	una	enfermedad	grave,	como
un	 cáncer	 o	 una	 afección	 cardíaca,	 es	 más	 probable	 que	 mejore.	 Estos
estudios	 se	 realizaron	 con	 parejas	 casadas,	 pero	 parece	 que	 los	 resultados
también	 valen	 para	 las	 amistades	 íntimas,	 e	 incluso	 para	 los	 dueños	 de
mascotas.

Otra	 ventaja	 de	 ser	 una	 especie	 social	 es	 que	 realizamos	mejor	 nuestro
trabajo	 cuando	 colaboramos	 con	 compañeros	 y	 jefes	 en	 quienes	 confiamos.
Algunos	 empresarios	 fomentan	 intencionadamente	 esa	 confianza	 y	 se
benefician	 de	 ello.	 Por	 ejemplo,	 algunas	 empresas	 cuentan	 con	 un	 comedor
gratis	para	sus	trabajadores,	no	solo	como	un	atractivo	plus,	sino	también	para
alentar	 a	 los	 empleados	 a	 interrelacionarse	 e	 intercambiar	 ideas.	 Algunas
oficinas	 también	 contienen	 numerosos	 espacios	 de	 trabajo	 informales	 para
que	los	empleados	puedan	colaborar	apartados	de	sus	escritorios.	Cuando	se
crea	un	entorno	en	el	que	las	personas	pueden	trabajar	juntas	con	una	menor
carga	para	sus	presupuestos	corporales,	 se	 incrementa	su	confianza	mutua	y
su	nivel	de	sincronización,	lo	cual	engendra	nuevas	ideas.

En	 general,	 ser	 una	 especie	 social	 nos	 aporta	 beneficios,	 pero	 también
tiene	 sus	 inconvenientes.	 Puede	 que	 si	 mantenemos	 relaciones	 estrechas
estemos	 más	 sanos	 y	 vivamos	 más	 tiempo,	 pero	 también	 enfermamos	 y
morimos	antes	cuando	nos	sentimos	solos	de	forma	persistente	(posiblemente
varios	años	antes,	según	parecen	apuntar	los	datos).	Cuando	no	hay	nadie	que
ayude	 a	 regular	 nuestros	 presupuestos	 corporales,	 soportamos	 una	 carga
adicional.	 ¿Alguna	 vez	 ha	 perdido	 a	 alguien	 cercano	 por	 una	 ruptura	 o	 una
muerte	y	ha	sentido	que	había	perdido	una	parte	de	sí	mismo?	Pues,	en	efecto,
eso	 es	 lo	 que	 ocurre:	 cuando	 eso	 sucede	 perdemos	 uno	 de	 los	 pilares	 que
sustentan	el	equilibrio	de	nuestro	sistema	corporal.	El	poeta	Alfred	Tennyson
escribió	una	máxima	que	se	haría	célebre:	«Es	mejor	haber	amado	y	perdido
que	 no	 haber	 amado	 nunca».	 En	 términos	 neurocientíficos,	 puede	 que	 una
ruptura	nos	haga	sentirnos	como	si	nos	muriésemos,	pero	es	probable	que	la
soledad	constante	acelere	realmente	nuestra	muerte.	Esa	es	una	de	las	razones
por	 las	 que	 el	 régimen	 de	 aislamiento	 carcelario	 —la	 soledad	 forzada—
vendría	a	ser	como	una	pena	capital	a	cámara	lenta.

Una	sorprendente	desventaja	de	la	presupuestación	corporal	compartida	es
que	afecta	a	la	empatía.	Cuando	sentimos	empatía	por	otras	personas,	nuestro
cerebro	predice	lo	que	pensarán,	sentirán	y	harán.	Cuanto	más	familiares	nos
resultan	 esas	 personas,	 más	 eficientemente	 predice	 el	 cerebro	 sus	 luchas
internas.	Todo	ese	proceso	nos	parece	evidente	y	natural,	como	si	leyéramos
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la	 mente	 del	 otro.	 Pero	 aquí	 hay	 una	 pega:	 cuando	 no	 estamos	 tan
familiarizados	 con	 otras	 personas,	 también	 puede	 sernos	 más	 difícil	 sentir
empatía	 por	 ellas.	Posiblemente	 ello	 requiera	 conocerlas	mejor,	 un	 esfuerzo
adicional	que	se	traduce	en	más	«reintegros»	de	nuestro	presupuesto	corporal,
lo	que	puede	resultar	engorroso.	Esta	puede	ser	una	de	las	razones	por	las	que
a	 veces	 la	 gente	 no	 es	 capaz	 de	 empatizar	 con	 quienes	 son	 físicamente
distintos	o	tienen	diferentes	creencias,	y	por	las	que	puede	resultar	incómodo
intentarlo.	Es	metabólicamente	costoso	para	un	cerebro	 lidiar	con	cosas	que
son	difíciles	de	predecir.	No	es	de	extrañar,	pues,	que	la	gente	tienda	a	crear
lo	 que	 se	 conoce	 como	 «cámaras	 de	 resonancia»,	 rodeándose	 de	 noticias	 y
opiniones	que	refuerzan	 lo	que	ya	cree;	ello	 reduce	el	coste	metabólico	y	 la
incomodidad	 que	 comporta	 aprender	 algo	 nuevo.	 Desafortunadamente,
también	 reduce	 las	 probabilidades	 de	 aprender	 algo	 que	 podría	 cambiar
nuestra	propia	opinión.

Además	de	los	humanos,	muchas	otras	criaturas	regulan	mutuamente	sus
presupuestos	 corporales.	 Las	 hormigas,	 abejas	 y	 otros	 insectos	 lo	 hacen
utilizando	 sustancias	 químicas	 como	 las	 feromonas.	 De	 manera	 similar,
ciertos	mamíferos,	como	las	ratas	y	 los	ratones,	emplean	 también	sustancias
químicas	 para	 comunicarse	mediante	 el	 olfato,	 añadiendo	 asimismo	 sonidos
bucales	 y	 contactos	 táctiles.	 Algunos	 primates,	 como	 los	 monos	 no
antropomorfos	 y	 los	 chimpancés,	 también	 utilizan	 la	 visión	 para	 regular
mutuamente	sus	sistemas	nerviosos.	Sin	embargo,	los	humanos	somos	únicos
en	 el	 reino	 animal	 en	 cuanto	 que	 también	 nos	 regulamos	 mutuamente
mediante	palabras.	Una	 palabra	 amable	 puede	 calmarnos,	 como	 cuando	 un
amigo	nos	dice	algo	halagador	al	final	de	un	día	difícil.	Por	el	contrario,	una
palabra	de	odio	de	un	acosador	puede	hacer	que	nuestro	cerebro	prediga	una
amenaza	e	inunde	el	torrente	sanguíneo	de	hormonas,	derrochando	preciosos
recursos	de	nuestro	presupuesto	corporal.

El	 poder	 de	 las	 palabras	 sobre	 nuestra	 biología	 puede	 cubrir	 grandes
distancias.	En	este	preciso	momento	puedo	enviar	un	mensaje	de	texto	con	las
palabras	 «Te	 quiero»	 desde	 mi	 residencia	 en	 Estados	 Unidos	 a	 una	 amiga
íntima	que	vive	en	Bélgica,	y	aunque	ella	no	pueda	escuchar	mi	voz	ni	ver	mi
rostro,	 con	 ello	 modificaré	 su	 frecuencia	 cardíaca,	 su	 respiración	 y	 su
metabolismo.	 O	 alguien	 podría	 enviarle	 un	 mensaje	 ambiguo	 como	 «¿Está
cerrada	la	puerta?»,	y	lo	más	probable	es	que	afectara	a	su	sistema	nervioso
de	una	manera	desagradable.

Pero	nuestro	sistema	nervioso	no	solo	puede	verse	alterado	a	través	de	la
distancia,	 sino	 también	 a	 través	 de	 los	 siglos.	 Si	 alguna	 vez	 se	 ha	 sentido
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reconfortado	 leyendo	 antiguos	 textos	 como	 la	 Biblia	 o	 el	 Corán,	 habrá
recibido	 ayuda	 para	 la	 gestión	 de	 su	 presupuesto	 corporal	 de	 personas	 que
hace	mucho	que	ya	no	están.	Los	libros,	vídeos	y	pódcast	pueden	consolarnos
o	 provocarnos	 escalofríos.	 Puede	 que	 esos	 efectos	 no	 duren	 mucho,	 pero
diversas	 investigaciones	 revelan	 que	 todos	 podemos	 influir	 mutuamente	 en
nuestro	 sistema	 nervioso	 con	 rapidez	 y	 usando	 solo	 las	 palabras	 de	 formas
eminentemente	físicas	que	van	más	allá	de	lo	que	uno	podría	sospechar.

En	 mi	 laboratorio	 de	 investigación	 realizamos	 experimentos	 que
demuestran	 el	 poder	 de	 las	 palabras[45]	 para	 influir	 en	 el	 cerebro.	 Los
participantes	 en	 dichos	 experimentos	 permanecen	 inmóviles	 en	 un	 escáner
cerebral	mientras	escuchan	breves	descripciones	de	situaciones	como	esta:

Va	 conduciendo	 de	 regreso	 a	 casa	 después	 de	 haber	 estado	 bebiendo
toda	 la	 noche.	El	 largo	 tramo	de	 carretera	 que	 tiene	delante	parece	no
tener	fin.	Cierra	los	ojos	por	un	momento.	El	coche	empieza	a	derrapar.
Se	despierta	de	golpe.	Siente	que	el	volante	resbala	entre	sus	manos…

Cuando	los	sujetos	escuchan	estas	palabras	observamos	una	mayor	actividad
en	las	regiones	de	su	cerebro	involucradas	en	el	movimiento,	a	pesar	de	que
sus	 cuerpos	 están	 quietos.	 También	 observamos	 actividad	 en	 las	 regiones
involucradas	en	la	visión,	aun	cuando	tienen	los	ojos	cerrados.	Y	aquí	viene	la
parte	 más	 interesante:	 también	 se	 incrementa	 la	 actividad	 en	 el	 sistema
cerebral	que	controla	la	frecuencia	cardíaca,	la	respiración,	el	metabolismo,	el
sistema	inmunitario,	las	hormonas	y	toda	una	serie	de	procesos	internos…	¡y
todo	ello	por	el	mero	hecho	de	procesar	el	significado	de	las	palabras!

¿Por	 qué	 las	 palabras	 con	 las	 que	 nos	 tropezamos	 tienen	 efectos	 de	 tan
amplio	 alcance	 en	 nuestro	 interior?	 Pues	 porque	 muchas	 de	 las	 regiones
cerebrales	 que	 procesan	 el	 lenguaje	 también	 controlan	 las	 entrañas	 de
nuestro	cuerpo[46],	incluidos	los	principales	órganos	y	sistemas	que	gestionan
el	presupuesto	 corporal.	Dichas	 regiones	 cerebrales,	 que	 integran	 lo	que	 los
científicos	 denominan	 la	 «red	 del	 lenguaje»,	 guían	 los	 altibajos	 de	 la
frecuencia	cardíaca,	ajustan	la	glucosa	que	entra	en	el	torrente	sanguíneo	para
alimentar	a	las	células	y	alteran	el	flujo	de	sustancias	químicas	que	sustentan
el	 sistema	 inmunitario.	 El	 poder	 de	 las	 palabras	 no	 es	 una	 metáfora:	 está
inscrito	 en	 el	 cableado	 de	 nuestro	 cerebro.	 También	 vemos	 un	 cableado
similar	 en	 otros	 animales;	 por	 ejemplo,	 algunas	 de	 las	 principales	 neuronas
que	intervienen	en	el	canto	de	los	pájaros	también	controlan	los	órganos	de	su
cuerpo.
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La	palabra,	pues,	es	una	herramienta	para	 regular	cuerpos	humanos.	Las
palabras	pronunciadas	por	otras	personas	 tienen	un	efecto	directo	en	nuestra
actividad	 cerebral	 y	 nuestros	 sistemas	 corporales,	 e	 igualmente	 las	 palabras
que	 nosotros	 pronunciamos	 tienen	 el	 mismo	 efecto	 en	 los	 demás.	 Que
tengamos	o	no	la	intención	de	provocar	ese	efecto	resulta	del	todo	irrelevante:
así	es	como	está	cableado	nuestro	cerebro.

¿Hasta	 dónde	 pueden	 llegar	 esos	 efectos?	 Por	 ejemplo:	 ¿pueden	 las
palabras	dañar	nuestra	salud?	En	pequeñas	dosis,	no	mucho.	Cuando	alguien
dice	cosas	que	nos	disgustan,	nos	insulta	o	incluso	amenaza	nuestra	seguridad
física	 puede	 que	 nos	 sintamos	muy	mal	 porque	 en	 ese	momento	 se	 pone	 a
prueba	 nuestro	 presupuesto	 corporal;	 sin	 embargo,	 no	 se	 producen	 daños
físicos	ni	en	el	cerebro	ni	en	el	cuerpo.	Quizá	el	corazón	se	acelere,	varíe	la
presión	arterial,	empecemos	a	sudar,	etc.,	pero	luego	el	cuerpo	se	recupera	y
es	 posible	 que	 después	 el	 cerebro	 incluso	 sea	 un	 poco	 más	 fuerte.	 La
evolución	nos	ha	dotado	de	un	sistema	nervioso	que	puede	hacer	frente	a	este
tipo	 de	 cambios	metabólicos	 temporales	 e	 incluso	 beneficiarse	 de	 ellos.	 En
ese	 aspecto,	 el	 estrés	 ocasional	 puede	 ser	 como	 el	 ejercicio:	 los	 breves
«reintegros»	de	nuestro	presupuesto	corporal	seguidos	de	nuevos	«ingresos»
nos	hacen	mejores	y	más	fuertes.

Pero	si	una	persona	se	estresa	una	y	otra	vez,	sin	apenas	oportunidades	de
recuperarse,	los	efectos	pueden	resultar	mucho	más	graves.	Si	uno	se	debate
constantemente	 en	 un	mar	 de	 estrés	 permanente,	 y	 su	 presupuesto	 corporal
acumula	 un	 déficit	 cada	 vez	 mayor,	 se	 produce	 lo	 que	 se	 denomina	 estrés
crónico,	 y	 sus	 consecuencias	 van	 más	 allá	 de	 hacernos	 sentir
momentáneamente	 desdichados.	 Con	 el	 tiempo,	 cualquier	 cosa	 que
contribuya	al	estrés	crónico	puede	desgastar	de	manera	gradual	el	cerebro	y
causar	enfermedades	en	el	cuerpo.	Eso	incluye	el	maltrato	físico,	la	agresión
verbal[47],	 el	 rechazo	 social,	 la	 desatención	 grave	 y	 todo	 el	 resto	 de
innumerables	 y	 creativas	 formas	 en	 que	 los	 animales	 sociales	 nos
atormentamos	unos	a	otros.

Es	importante	entender	que	el	cerebro	humano	no	parece	distinguir	entre
las	diferentes	causas	de	estrés	crónico.	Si	nuestro	presupuesto	corporal	ya	está
agotado	por	las	circunstancias	de	la	vida	—como	las	enfermedades	físicas,	las
dificultades	 económicas,	 las	 sobrecargas	 hormonales	 o	 simplemente	 no
dormir	lo	bastante	o	no	hacer	suficiente	ejercicio—,	nuestro	cerebro	se	vuelve
más	vulnerable	a	todo	tipo	de	estrés.	Eso	incluye	los	efectos	biológicos	de	las
palabras	 destinadas	 a	 amenazar,	 intimidar	 o	 atormentarnos	 a	 nosotros	 o	 a
nuestros	seres	queridos.	Cuando	el	presupuesto	corporal	se	ve	constantemente
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sobrecargado,	 los	 factores	 estresantes	 momentáneos	 se	 van	 acumulando,
aunque	sean	del	tipo	de	los	que	normalmente	uno	se	recupera	con	rapidez.	Es
como	un	grupo	de	niños	saltando	sobre	una	cama:	puede	que	la	cama	soporte
a	diez	niños	saltando	a	la	vez,	pero	el	undécimo	rompe	el	armazón.

En	 pocas	 palabras,	 un	 largo	 período	 de	 estrés	 crónico	 puede	 dañar	 el
cerebro	humano[48].	Los	estudios	científicos	se	muestran	absolutamente	claros
en	 ese	 aspecto.	 Cuando,	 por	 ejemplo,	 somos	 los	 destinatarios	 de	 insultos	 y
amenazas	 constantes,	 dichos	 estudios	 revelan	 que	 es	 más	 probable	 que
caigamos	 enfermos.	 Los	 científicos	 aún	 no	 entienden	 bien	 todos	 los
mecanismos	subyacentes,	pero	sabemos	que	ocurre.

En	diversos	estudios	sobre	agresión	verbal	se	evaluó	a	personas	corrientes
de	 todo	 el	 espectro	 político,	 izquierda,	 derecha	 y	 centro	 (todos	 somos
animales	 sociales	 independientemente	 de	 nuestras	 preferencias	 políticas).	 Si
alguien	 te	 insulta,	 sus	 palabras	 no	 dañarán	 tu	 cerebro	 la	 primera	 vez,	 ni	 la
segunda,	y	puede	que	ni	siquiera	la	vigésima.	Pero	si	uno	se	ve	expuesto	a	una
agresión	verbal	 constante	durante	meses	y	meses,	o	vive	en	un	entorno	que
pone	 a	 prueba	 su	 presupuesto	 corporal	 de	 manera	 persistente	 e	 inexorable,
entonces	las	palabras	sí	pueden	dañar	físicamente	su	cerebro.	No	porque	sea
débil	 o	 delicado,	 sino	 porque	 es	 humano:	 para	 bien	 o	 para	mal,	 su	 sistema
nervioso	 está	 ligado	 a	 la	 conducta	 de	 otros	 humanos.	 Podemos	discutir	 qué
implican	esos	datos	o	si	son	importantes,	pero	son	los	que	son.

Otros	 dos	 estudios,	 que	 considero	 extraordinarios	 como	 científica	 pero
inquietantes	 como	 persona,	 midieron	 los	 efectos	 del	 estrés	 en	 la
alimentación[49].	 El	 primero	 de	 ellos	 descubrió	 que,	 si	 se	 expone	 a	 una
persona	a	un	cierto	grado	de	estrés	social	durante	las	dos	horas	posteriores	a
una	comida,	su	cuerpo	metaboliza	 los	alimentos	de	 tal	modo	que	añade	104
calorías	adicionales.	Si	eso	ocurre	a	diario,	implica	que	al	cabo	de	un	año	esa
persona	habrá	ganado	nada	menos	que	5	kilos	de	peso.	Pero	aún	hay	más:	si
uno	consume	grasas	saturadas	saludables,	como	las	que	se	encuentran	en	las
nueces,	en	el	plazo	de	veinticuatro	horas	 tras	haber	sufrido	una	situación	de
estrés,	 su	 cuerpo	metaboliza	 esos	 alimentos	 como	 si	 en	 realidad	 estuvieran
llenos	de	grasas	perjudiciales.	No	digo	que	eso	nos	autorice	a	comer	patatas
fritas	en	lugar	de	aceite	de	pescado	cuando	estamos	estresados;	allá	cada	cual
con	su	conciencia.	Pero	el	estrés,	literalmente,	puede	hacernos	engordar.

Lo	 más	 beneficioso	 para	 nuestro	 sistema	 nervioso	 es,	 pues,	 otro	 ser
humano;	 y	 también	 lo	más	 perjudicial.	 Esa	 situación	 nos	 lleva	 a	 un	 dilema
esencial	de	la	condición	humana.	Nuestro	cerebro	depende	de	otras	personas
para	mantener	nuestro	cuerpo	vivo	y	saludable,	pero	al	mismo	tiempo	muchas
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culturas	 conceden	 un	 gran	 valor	 a	 los	 derechos	 y	 libertades	 individuales.
Dado	 que	 la	 dependencia	 y	 la	 libertad	 se	 hallan	 naturalmente	 en	 conflicto,
¿cuál	 es	 para	 nosotros	 el	 mejor	 modo	 de	 respetar	 y	 cultivar	 los	 derechos
individuales	si	somos	animales	sociales	que	necesitamos	regular	mutuamente
nuestro	sistema	nervioso	para	sobrevivir?

Para	responder	a	esta	pregunta	debo	aflojarme	un	poco	mi	bata	blanca	de
laboratorio	mientras	sumerjo	con	cautela	un	dedo	del	pie	en	aguas	políticas.
Existe	 una	 auténtica	 tensión	 entre	 la	 creencia	 en	 la	 libertad	 individual,	 que
implica	que	podemos	decir	casi	todo	lo	que	queramos	a	cualquier	persona,	y
el	 hecho	 biológico	 de	 que	 los	 seres	 humanos	 tenemos	 sistemas	 nerviosos
socialmente	interdependientes,	 lo	que	significa	que	nuestras	palabras	afectan
al	 cuerpo	y	 al	 cerebro	de	 los	demás.	No	es	 labor	de	 los	 científicos	declarar
cómo	resolver	esa	tensión,	pero	sí	señalar	que	los	datos	biológicos	son	reales
y	 alentar	 a	 la	 gente	 a	 abordar	 los	 problemas	 que	 surgen	 en	 nuestro	mundo
político	y	social.	De	modo	que	vamos	a	ello.

Para	 empezar,	 digamos	 que	 es	 imposible	 dar	 una	 solución	 global	 a	 este
dilema	en	la	medida	en	que	las	diferentes	culturas	tienen	valores	diversos.	En
Estados	Unidos,	por	ejemplo,	el	discurso	de	odio	es	legal	siempre	que	no	se
amenace	abiertamente	con	dañar	a	alguien.	En	cambio,	en	algunas	partes	del
mundo	la	simple	crítica	puede	acarrear	la	pena	de	muerte.

Además,	 en	 mi	 experiencia,	 el	 dilema	 fundamental	 de	 «libertad	 versus
dependencia»	 puede	 resultar	 difícil	 incluso	 de	 debatir,	 y	 no	 digamos	 ya	 de
resolver.	 Si	 en	 un	 país	 como	Estados	Unidos	 alguien	 intenta	 dialogar	 sobre
este	dilema,	o	siquiera	plantear	el	tema,	invariablemente	alguien	le	acusará	de
socialista	o	afirmará	que	está	en	contra	de	la	libertad	de	expresión	garantizada
por	la	Primera	Enmienda	de	la	Constitución	estadounidense.	Sin	embargo,	la
libertad	constituye	en	todo	el	mundo	una	cuestión	que	trasciende	los	partidos:
todos	la	queremos	en	un	momento	u	otro,	aunque	siempre	en	función	del	tema
concreto	 del	 que	 se	 trate.	 Así,	 por	 ejemplo,	 cuando	 en	 Estados	 Unidos	 se
debate	 la	 posesión	 de	 armas,	 los	 conservadores	 tienden	 a	 apoyar	 la	 libertad
personal,	al	tiempo	que	los	progresistas	tienden	a	abogar	en	favor	del	control;
en	 cambio,	 cuando	 se	 trata	 del	 aborto	 ocurre	 justo	 lo	 contrario:	 los
conservadores	 tienden	 a	 defender	 el	 control,	 mientras	 que	 los	 progresistas
tienden	a	apoyar	la	libertad	personal.

En	 el	 caso	 de	 las	 sociedades	 como	 la	 estadounidense,	 al	 menos,	 puedo
afirmar	que	ciertamente	la	solución	al	dilema	no	pasa	por	limitar	la	libertad	de
expresión.	Al	fin	y	al	cabo,	la	historia	está	llena	de	ejemplos	de	superación	de
las	restricciones	impuestas	por	la	biología	para	poder	vivir	según	los	propios
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valores.	Otras	personas	son	portadoras	de	gérmenes	que	pueden	enfermarnos
o	 incluso	 matarnos,	 por	 ejemplo,	 pero	 solo	 en	 los	 casos	 más	 extremos	 se
legisla	una	solución	que	limite	las	libertades	personales.	Lo	más	habitual,	en
cambio,	es	cooperar	e	innovar:	se	inventa	un	nuevo	jabón,	se	entrechocan	los
codos	 en	 lugar	 de	 estrecharse	 la	 mano,	 se	 buscan	 nuevos	 medicamentos	 y
vacunas,	etc.	Cuando	eso	no	basta,	los	expertos	nos	dicen	que	se	supone	que
debemos	 aislarnos	 voluntariamente	 y	 practicar	 el	 distanciamiento	 social.
Incluso	en	una	sociedad	 libre,	nuestras	acciones	nos	afectan	mutuamente	de
maneras	que,	como	los	virus,	a	menudo	nos	resultan	invisibles.

Creo	 que	 un	 enfoque	 más	 realista	 para	 abordar	 el	 dilema	—insisto:	 al
menos	 en	 las	 sociedades	 como	 la	 estadounidense—	consiste	 en	 comprender
que	 la	 libertad	 conlleva	 siempre	 responsabilidad.	 Somos	 libres	 de	 hablar	 y
actuar,	pero	no	somos	libres	de	eludir	las	consecuencias	de	lo	que	decimos	y
hacemos.	 Puede	 que	 dichas	 consecuencias	 no	 nos	 importen,	 o	 que	 no	 nos
parezca	 que	 están	 justificadas,	 pero,	 aun	 así,	 tienen	 unos	 costes	 que	 todos
pagamos.

Pagamos	 el	 incremento	 de	 los	 costes	 sanitarios	 de	 tratar	 enfermedades
como	 la	 diabetes,	 el	 cáncer,	 la	 depresión,	 las	 afecciones	 cardíacas	 y	 la
enfermedad	de	Alzheimer,	que	empeoran	con	el	estrés	crónico.	Pagamos	los
costes	que	 implica	 tener	un	gobierno	 ineficaz	cuando	 los	políticos	se	mofan
unos	 de	 otros	 y	 se	 atacan	 personalmente	 en	 lugar	 de	 mantener	 el	 debate
razonado	 que	 imaginaron	 los	 padres	 fundadores	 de	 la	 nación.	 Pagamos	 los
costes	derivados	del	hecho	de	que	a	 la	ciudadanía	 le	cuesta	hablar	de	 temas
políticamente	 sensibles	 de	 manera	 productiva,	 lo	 que	 conduce	 a	 un	 punto
muerto	que	debilita	la	democracia.

También	pagamos	los	costes	que	entraña	la	reducción	de	la	innovación	en
la	 economía	 global,	 ya	 que,	 cuando	 las	 personas	 están	 constantemente
estresadas,	 su	 capacidad	 de	 aprendizaje	 disminuye.	 La	 creatividad	 y	 la
innovación	 a	 menudo	 implican	 fracasar	 de	 manera	 repetida	 y	 tener	 la
tenacidad	de	levantarse	y	volver	a	intentarlo.	Ese	esfuerzo	adicional	requiere
obviamente	energía	adicional.	Nuestro	cerebro	ya	quema	el	20	por	ciento	de
todo	el	presupuesto	metabólico	corporal,	lo	que	lo	convierte	en	el	órgano	más
«caro»	de	nuestro	cuerpo,	y	en	cada	instante	de	nuestra	vida	toma	decisiones
económicas	acerca	de	qué	energía	gastar,	cuándo	gastarla	y	cuándo	ahorrarla.
Si	 uno	 ya	 está	 agobiado	 por	 un	 presupuesto	 corporal	 que	 está	 en	 números
rojos,	resulta	menos	probable	que	sea	un	derrochador	visionario.

A	menudo	 se	 les	 pide	 a	 los	 científicos	 que	 sus	 investigaciones	 resulten
útiles	 para	 la	 vida	 cotidiana.	 Pues	 bien:	 los	 hallazgos	 científicos	 aquí
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mencionados	 acerca	 de	 las	 palabras,	 el	 estrés	 crónico	 y	 las	 enfermedades
constituyen	 un	 perfecto	 ejemplo	 de	 ello.	 Existe	 un	 beneficio	 biológico	 real
cuando	 las	 personas	 se	 tratan	 unas	 a	 otras	 con	 un	 mínimo	 de	 dignidad
humana.	 Si	 no	 lo	 hacen,	 también	 hay	 consecuencias	 biológicas	 reales	 y,	 en
última	instancia,	ello	genera	un	coste	financiero	y	social	para	todos.	El	precio
de	la	libertad	personal	es	la	responsabilidad	personal	por	nuestro	impacto	en
los	demás.	El	cableado	de	todos	nuestros	cerebros	garantiza	que	ello	sea	así.

A	la	hora	de	adoptar	decisiones	sobre	la	atención	sanitaria,	 las	 leyes,	 las
políticas	 públicas	 y	 la	 educación	 en	 nuestra	 sociedad,	 podemos	 ignorar	 la
dependencia	 social	 de	 nuestro	 sistema	nervioso	 o	 bien	 podemos	 tomárnosla
en	 serio.	 Es	 posible	 que	 tales	 debates	 resulten	 difíciles,	 pero	 aún	 es	 peor
evitarlos.	Nuestra	biología	no	desaparecerá	sin	más.

Tomar	 en	 serio	 la	 interdependencia	 de	 la	 especie	 humana	 no	 implica
restringir	 derechos.	 Puede	 implicar	 simplemente	 comprender	 de	 qué	 modo
nos	influimos	mutuamente.	Cada	uno	de	nosotros	puede	decidir	ser	el	tipo	de
persona	 que	 hace	 más	 «ingresos»	 que	 «reintegros»	 en	 los	 presupuestos
corporales	de	los	demás,	o	el	tipo	de	persona	que	representa	una	carga	para	la
salud	y	el	bienestar	de	quienes	la	rodean.

A	 veces	 es	 necesario	 decir	 cosas	 que	 a	 otras	 personas	 les	 resultan
ofensivas	 o	 simplemente	 no	 les	 gustan.	 Esta	 es	 una	 parte	 esencial	 de	 la
democracia.	 Pero	 en	 esas	 situaciones	 ¿solo	 queremos	 hablar,	 o	 queremos
también	 que	 nos	 escuchen?	 En	 el	 segundo	 caso,	 nuestros	mensajes	 pueden
resultar	más	eficaces	si	prestamos	más	atención	a	cómo	los	transmitimos.	La
forma	de	 transmisión	puede	hacer	 que	 un	mensaje	 ya	 de	 por	 sí	 complicado
resulte	 más	 fácil	 o	 más	 difícil	 para	 el	 presupuesto	 corporal	 del	 receptor.
Cuando	 hablamos	 libremente,	 tiene	 sentido	 comunicarnos	 de	 formas	 que
animen	a	los	demás	a	escuchar.

La	 mayoría	 de	 la	 gente	 come	 alimentos	 cultivados	 por	 otros.	 Muchos
viven	 en	 casas	 construidas	 por	 otros.	 Otras	 personas	 cuidan	 de	 nuestro
sistema	 nervioso.	 Nuestro	 cerebro	 colabora	 en	 secreto	 con	 otros	 cerebros.
Esta	cooperación	oculta	nos	mantiene	sanos.	En	consecuencia,	el	modo	como
nos	 tratamos	unos	a	otros	reviste	una	 importancia	muy	real	en	 la	medida	en
que	 forja	 el	 cableado	 de	 nuestro	 cerebro.	 Así	 pues,	 no	 solo	 somos	 más
responsables	de	lo	que	creemos	de	los	bebés	(lección	3)	y	de	nosotros	mismos
(lección	 4);	 también	 somos	 más	 responsables	 de	 otros	 adultos	 de	 lo	 que
pensamos.	O	de	lo	que	quisiéramos.	Nos	guste	o	no,	con	nuestras	acciones	y
palabras	 influimos	 en	 el	 cerebro	y	 el	 cuerpo	de	quienes	nos	 rodean,	 y	 ellos
hacen	lo	mismo	con	nosotros.
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LECCIÓN	6

Los	cerebros	configuran	más	de	un	tipo	de	mente

Cuando	 la	población	de	 la	 isla	de	Bali,	 en	 Indonesia,	 tiene	miedo,	 se	queda
dormida[50];	o	al	menos	eso	es	lo	que	se	supone	que	tiene	que	hacer.

Quedarse	 dormido	 puede	 parecer	 una	 reacción	 un	 tanto	 extraña	 cuando
uno	tiene	miedo.	Si	eres	originario	de	una	cultura	occidental,	se	supone	que
debes	 quedarte	 petrificado,	 abrir	mucho	 los	 ojos	 y	 jadear.	 También	 puedes
apretar	los	ojos	con	fuerza	y	gritar	como	una	niñera	adolescente	en	una	mala
película	de	terror.	O	puedes	salir	corriendo	para	huir	de	lo	que	sea	que	te	esté
asustando.	Esos	comportamientos	 son	estereotipos	occidentales	de	 lo	que	se
considera	 adecuado	 cuando	 uno	 tiene	 miedo.	 En	 Bali,	 en	 cambio,	 el
estereotipo	consiste	en	quedarse	dormido.

¿Qué	tipo	de	mente	se	queda	dormida	cuando	tiene	miedo?	Sin	duda,	un
tipo	de	mente	diferente	a	la	nuestra.

Los	cerebros	humanos	configuran	muchos	tipos	de	mente	distintos.	No	me
refiero	únicamente	al	hecho	de	que	la	mente	de	una	persona	sea	diferente	de
las	 de	 sus	 amigos	 y	 vecinos.	 Hablo	 de	 mentes	 que	 tienen	 rasgos	 básicos
diversos.	 Por	 ejemplo,	 si	 el	 lector	 es	 originario	 de	 una	 cultura	 occidental,
como	yo,	su	mente	posee	dos	tipos	de	atributos	denominados	pensamientos	y
emociones	 que	 a	 nosotros	 nos	 parecen	 esencialmente	 distintos.	 Pero	 las
personas	 que	 crecen	 y	 se	 educan	 en	 la	 cultura	 balinesa	 —o	 en	 la	 cultura
ilongote	de	Filipinas—	no	experimentan	lo	que	los	occidentales	denominamos
cognición	y	emoción	como	diferentes	 tipos	de	eventos:	experimentan	lo	que
nosotros	calificaríamos	como	una	mezcla	de	pensamiento	y	sentimiento	que,
sin	embargo,	para	ellos	es	una	misma	cosa.	Si	le	resulta	difícil	concebir	este
tipo	 de	 atributo	mental,	 no	 se	 preocupe:	 simplemente	 es	 que	 usted	 no	 tiene
una	mentalidad	balinesa.

Otro	ejemplo:	las	mentes	occidentales	a	menudo	intentan	adivinar	lo	que
otras	 personas	 piensan	 o	 sienten.	 Esta	 inferencia	 mental	 constituye	 una
habilidad	tan	básica	y	valiosa	en	nuestra	cultura	que,	cuando	nos	tropezamos
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con	 personas	 a	 las	 que	 no	 se	 les	 da	muy	bien,	 puede	 que	 las	 consideremos
anormales	en	lugar	de	simplemente	distintas.	Sin	embargo,	hay	otras	culturas
en	 las	 que	 esos	 intentos	 de	 escudriñar	 la	 mente	 de	 los	 demás	 se	 juzgan
innecesarios.	 Los	 himbas	 de	 Namibia	 suelen	 evaluarse	 mutuamente
observando	su	comportamiento,	no	infiriendo	la	actividad	mental	que	subyace
a	 dicho	 comportamiento.	 Si	 le	 sonríes	 a	 un	 occidental,	 su	 cerebro	 podría
conjeturar	 que	 estás	 contento	 de	 verle	 y	 predecir	 que	 te	 dispones	 a	 decirle
«hola»;	si	 le	sonríes	a	un	himba,	probablemente	su	cerebro	solo	predecirá	el
«hola»	(moro,	en	su	lengua).

Incluso	 dentro	 de	 una	 misma	 cultura	 encontramos	 diferentes	 tipos	 de
mentes.	Piense	en	las	mentes	de	los	grandes	matemáticos	capaces	de	concebir
cálculos	que	otras	mentes	no	pueden.	O	en	la	mente	de	Greta	Thunberg,	una
adolescente	 que	 ha	 navegado	 por	 todo	 el	 mundo	 hablando	 sin	 rodeos	 del
cambio	 climático.	 La	 mente	 de	 Thunberg	 se	 inscribe	 en	 el	 denominado
espectro	 autista[51],	 y	 dice	 cosas	 que	 otros	 no	 están	 dispuestos	 a	 decir.	 Ella
califica	su	afección	como	un	«superpoder»	que	la	ayuda	a	continuar	su	misión
cuando	la	gente	critica	sus	esfuerzos.

Piense	 asimismo	 en	 las	 personas	 que	 padecen	 esquizofrenia	 y
experimentan	 alucinaciones	 graves	 y	 continuas.	 Hoy	 en	 día,	 a	 las	 personas
con	este	 tipo	de	mente	se	 las	considera	enfermos	mentales,	pero	hace	siglos
podía	calificárselas	de	profetas	o	santos.	Hildegarda	de	Bingen[52],	una	erudita
y	 monja	 del	 siglo	 XII,	 experimentaba	 visiones	 de	 ángeles	 y	 demonios	 y
escuchaba	voces	incorpóreas	que	se	creían	de	procedencia	divina.

Llegados	 a	 este	 punto	 del	 libro,	 esa	 variedad	 de	 tipos	 de	 mente	 ya	 no
debería	 constituir	 una	 sorpresa	 para	 el	 lector.	 Hemos	 aprendido	 que	 la
humanidad	tiene	una	única	arquitectura	cerebral	—una	red	compleja—	y,	sin
embargo,	cada	cerebro	individual	se	ajusta	y	poda	en	función	de	su	entorno.
También	hemos	aprendido	que	la	mente	y	el	cuerpo	se	hallan	estrechamente
vinculados,	y	que	la	separación	entre	ambos	resulta	difusa.	Las	predicciones
de	 nuestro	 cerebro	 preparan	 nuestro	 cuerpo	 para	 la	 acción,	 y	 luego
contribuyen	a	lo	que	percibimos	y	experimentamos.

En	 suma,	 un	 determinado	 cerebro	 humano	 en	 un	 determinado	 cuerpo
humano,	criado	y	cableado	en	función	de	una	determinada	cultura,	producirá
un	determinado	tipo	de	mente.	No	hay	una	naturaleza	humana,	sino	muchas.
Una	mente	es	algo	que	surge	de	una	transacción	entre	el	cerebro	y	el	cuerpo
en	un	entorno	formado	por	otros	cerebros	en	otros	cuerpos	que	están	inmersos
en	un	mundo	físico	y	construyendo	un	mundo	social.
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Permítame	aclarar	las	cosas.	No	estoy	diciendo	que	la	mente	humana	sea
una	tabla	rasa	y	que	cada	uno	de	nosotros	se	convierte	en	lo	que	el	entorno	le
dice	 que	 sea,	 como	 si	 no	 hubiera	 nada	 innato:	 ese	 es	 el	 tipo	 de	mente	 que
podría	surgir	del	cerebro	«pastel	de	carne»,	 la	estructura	cerebral	 imaginaria
que	veíamos	en	la	lección	2,	en	la	que	absolutamente	todas	las	neuronas	están
interconectadas	entre	sí.	Tampoco	digo	que	la	gente	venga	al	mundo	con	su
cerebro	plenamente	realizado	de	modo	que	haya	una	naturaleza	humana	única
y	universal:	ese	es	el	tipo	de	mente	que	surgiría	del	cerebro	«navaja	suiza»[53],
la	 otra	 estructura	 cerebral	 imaginaria	 de	 la	 que	 hablábamos	 anteriormente,
integrada	 por	 distintas	 regiones	 cerebrales,	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 está
consagrada	 a	 una	 única	 función.	 Yo	 estoy	 describiendo	 una	 tercera
posibilidad:	venimos	al	mundo	con	un	plan	cerebral	básico	que	puede	forjar
su	cableado	de	diversas	formas	para	construir	diferentes	tipos	de	mentes.

Es	importante	que	los	humanos	tengan	muchos	tipos	de	mentes,	porque	la
variación	 es	 fundamental	 para	 la	 supervivencia	 de	 una	 especie.	 Una	 de	 las
ideas	más	 importantes	de	Charles	Darwin	 fue	precisamente	que	 la	variación
constituye	 un	 requisito	 previo	 para	 que	 funcione	 la	 selección	 natural[54].
Piense	 en	 ello:	 si	 se	 produce	 un	 gran	 cambio	 en	 el	 entorno,	 como	 una
disminución	catastrófica	del	 suministro	de	 alimento	o	un	 fuerte	 aumento	de
las	 temperaturas,	 una	 especie	 sin	 apenas	 variación	 podría	 desaparecer	 por
completo.	En	cambio,	resulta	más	probable	que	una	especie	en	la	que	existe
una	 importante	 variación	 cuente	 con	 algunos	 supervivientes	 tras	 una
catástrofe:	 aquellos	 de	 sus	 miembros	 que	 estén	 mejor	 adaptados	 al	 nuevo
entorno.	Darwin	observó	las	variaciones	en	los	cuerpos	de	los	animales,	y	ese
mismo	principio	se	aplica	también	a	las	mentes	humanas.	Si	todos	tuviéramos
el	mismo	 tipo	 de	mente	—si	 solo	 hubiera	 una	 única	 naturaleza	 humana—,
cuando	se	produjera	un	desastre	podríamos	extinguirnos.	Por	fortuna,	nuestra
especie	 tiene	muchos	 tipos	 de	mentes	 diversas,	 tanto	 en	 una	misma	 cultura
como	 en	 culturas	 distintas,	 por	 lo	 que	 resulta	 menos	 probable	 que	 seamos
aniquilados.	 Esta	 variación	 preserva	 la	 capacidad	 de	 evolución	 de	 nuestra
especie.

Sin	 embargo,	 aunque	 la	 variación	 es	 la	 norma	—y	 una	 bendición	 para
nuestra	especie—,	lo	cierto	es	que	provoca	que	la	gente	se	sienta	incómoda.
La	 idea	 de	 una	 naturaleza	 humana	 única	 y	 universal	 resulta	 mucho	 más
confortable	 que	 la	 variación	 continua.	 De	 modo	 que,	 aun	 cuando	 los
científicos	son	conscientes	de	que	existen	diferentes	tipos	de	mentes,	intentan
domeñar	esa	variación	organizándola	en	categorías.	Clasifican	a	las	personas
en	 ordenadas	 casillas	 con	 etiquetas.	 A	 algunas	 personas	 se	 les	 asigna	 la
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etiqueta	de	tener	una	personalidad	cordial,	mientras	que	a	otras	se	las	tilda	de
frías.	Algunas	personas	son	más	dominantes	y	otras	más	serviciales.	Algunas
culturas	 dan	 prioridad	 a	 los	 individuos	 sobre	 el	 grupo,	 mientras	 que	 otras
hacen	 lo	contrario.	Cada	casilla	 representa	un	 rasgo	de	 la	mente	que	parece
universal,	 y	 los	 científicos	 utilizan	 las	 casillas	 para	 catalogar	 las	 mentes
humanas.

Es	posible	que	el	 lector	conozca	esos	 test	de	personalidad	que	 recopilan
información	sobre	uno	y	luego	le	asignan	a	una	casilla.	Un	buen	ejemplo	es	el
denominado	Indicador	de	Tipo	de	Myers-Briggs	(o	MBTI,	por	sus	siglas	en
inglés[55]),	 que	 cataloga	 a	 las	 personas	 en	 16	 casillas	 etiquetadas	 con
diferentes	tipos	de	personalidad	para	clasificarlas	y	supuestamente	ayudarlas	a
avanzar	 en	 su	 carrera	 profesional.	 Por	 desgracia,	 la	 validez	 científica	 del
MBTI	 resulta	 bastante	 dudosa.	 Este	 test,	 y	 sus	 numerosos	 parientes,	 suelen
basarse	en	preguntarnos	por	nuestras	creencias	acerca	de	nosotros	mismos,	lo
cual,	 según	sugieren	diversas	 investigaciones,	puede	 tener	poco	que	ver	con
nuestra	conducta	 real	en	 la	vida	cotidiana.	Personalmente	prefiero	el	 test	de
clasificación	 del	 Colegio	 Hogwarts,	 que	 solo	 tiene	 cuatro	 casillas	 y	 resulta
mucho	más	riguroso	(yo	soy	una	Ravenclaw).

Los	 científicos	 también	 intentan	 organizar	 la	 variación	 de	 las	 mentes
clasificando	 lo	 que	 es	 normal	 y	 lo	 que	 no.	 El	 problema	 es	 que	 el	 término
«normal»	es	 relativo.	Por	 ejemplo,	durante	muchos	años	 la	homosexualidad
estuvo	catalogada	como	una	enfermedad	psíquica	en	la	clasificación	oficial	de
trastornos	mentales	de	la	Asociación	Estadounidense	de	Psiquiatría.	Hoy,	en
cambio,	 muchas	 personas	 reconocen	 una	 amplia	 gama	 de	 géneros,
orientaciones	 e	 identidades	 sexuales	 como	 una	 variación	 normal	 (todavía
seguimos	encajonando	la	variación	en	montones	de	casillas,	pero	al	menos	es
un	comienzo).

Toda	 esta	 organización	 y	 etiquetado	 constituye	 un	 intento	 de	 identificar
qué	rasgos	de	la	mente	son	universales	en	nuestra	especie.	Parece	de	sentido
común	que	si	el	lector	y	yo	formamos	parte	de	la	misma	especie,	junto	con	un
granjero	 de	 Buenos	 Aires,	 un	 comerciante	 de	 Tokio	 y	 un	 pastor	 de	 cabras
himba	de	Namibia,	entonces	todas	nuestras	mentes	deberían	ser	similares	en
ciertos	aspectos.	Algunos	científicos	 incluso	buscan	circuitos	cerebrales	que
podrían	 albergar	 cada	 uno	 de	 esos	 supuestos	 rasgos	 universales.	 Y	 si
encuentran	 un	 circuito	 similar	 en	 el	 cerebro	 de	 un	 animal	 no	 humano,
concluyen	que	 ese	 animal	 también	 tiene	 ese	 rasgo	 psíquico	 concreto,	 y	 con
ello	el	mundo	parece	de	repente	un	poco	más	acogedor,	como	si	hubiéramos
dado	un	paso	hacia	la	comprensión	de	la	evolucionada	naturaleza	humana.
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Pero	 si	 algo	 ponen	 de	 relieve	 nuestras	 anteriores	 lecciones	 es	 que	 el
sentido	 común	 no	 sirve	 de	mucho	 a	 la	 hora	 de	 entender	 cómo	 funciona	 un
cerebro.	 Los	 cerebros	 tienen	 numerosos	 rasgos	 comunes;	 las	 mentes	 no
tantos,	 puesto	 que	 estas	 últimas	 dependen	 en	 parte	 de	 un	 «microcableado»
que	es	moldeado	mediante	ajuste	y	poda	por	la	cultura.	Por	ejemplo,	muchas
culturas	 occidentales	 trazan	 una	 clara	 línea	 divisoria	 entre	 lo	 físico	 y	 lo
mental:	si	a	uno	le	duele	el	estómago	es	probable	que	visite	a	su	médico	de
cabecera	 o	 a	 un	 gastroenterólogo,	 mientras	 que	 si	 siente	 ansiedad	 es	 más
probable	 que	 consulte	 a	 un	 psicólogo,	 a	 pesar	 de	 que	 los	 síntomas	 y	 la
patología	subyacente	son	idénticos.	En	cambio,	en	algunas	culturas	orientales,
como	 las	 que	 practican	 el	 budismo,	 la	mente	 y	 el	 cuerpo	 están	mucho	más
integrados.

Que	 yo	 sepa,	 la	mente	 humana	 no	 tiene	 rasgos	 definitorios	 universales.
Elija	 cualquier	 rasgo	mental	 que	 sea	 patrimonio	 exclusivo	 de	 los	 humanos,
como	 la	 posesión	 de	 un	 rico	 lenguaje	 hablado,	 y	 siempre	 podrá	 encontrar
algunos	humanos	que	no	lo	tengan,	como,	por	ejemplo,	los	recién	nacidos.	O
bien	 elija	 cualquier	 rasgo	 mental	 que	 posean	 prácticamente	 todos	 los
humanos,	como	la	capacidad	de	cooperación,	y	encontrará	que	muchos	otros
animales	también	lo	tienen.

Aun	así,	podemos	encontrar	rasgos	mentales	que	están	muy	extendidos	en
tanto	 resultan	 de	 grandísima	 utilidad,	 aunque	 no	 sean	 propiamente
universales.	Un	 ejemplo	 es	 la	 capacidad	 de	 relacionarnos.	 Es	 útil	 tener	 una
mente	que	se	define	en	relación	con	el	prójimo,	en	especial	si	uno	vive	en	una
cultura	 que	 valora	 al	 grupo	 sobre	 el	 individuo;	 y	 también	 es	 útil	 tener	 una
mente	que	se	diferencia	de	las	demás,	sobre	 todo	si	uno	vive	en	una	cultura
que	 valora	 al	 individuo	 por	 encima	 del	 grupo.	 Pero	 las	 personas	 que	 no	 se
preocupan	ni	de	sí	mismas	ni	de	los	demás	tendrán	dificultades	para	funcionar
en	cualquier	cultura	humana.

Un	 rasgo	 especialmente	 útil	 de	 la	mente	—y	 uno	 de	 los	 que	más	 cerca
están	de	poder	considerarse	universales—	es	lo	que	conocemos	como	estado
de	 ánimo,	 un	 sentimiento	 general	 que	 proviene	 de	 nuestro	 cuerpo.	 Los
científicos	 lo	 denominan	 afectividad.	 La	 gama	 de	 afectos	 va	 del	 placer	 al
sufrimiento	 y	 de	 la	 actividad	 a	 la	 inactividad[56].	 La	 afectividad	 no	 es	 una
emoción:	 nuestro	 cerebro	 genera	 afectividad	 constantemente,	 nos	 sintamos
emocionados	o	no,	y	la	percibamos	o	no.

La	afectividad	es	la	fuente	de	todas	nuestras	alegrías	y	tristezas.	Hace	que
algunas	cosas	sean	profundas	o	sagradas	para	nosotros,	mientras	que	otras	nos
resultan	despreciables	o	triviales.	Si,	por	ejemplo,	una	persona	es	religiosa,	la
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afectividad	 le	 ayuda	 a	 sentirse	 conectada	 con	Dios;	 si	 es	 espiritual,	 pero	no
necesariamente	 religiosa,	 se	 convierte	 en	 el	 sentimiento	 trascendente	 de
formar	parte	de	algo	más	grande	que	ella;	si	es	escéptica,	la	afectividad	es	lo
que	fundamenta	su	certeza	de	que	los	demás	están	equivocados.

¿De	dónde	viene	la	afectividad?	En	todo	momento	—como	ahora	mismo,
mientras	el	lector	está	leyendo	estas	palabras—,	nuestros	órganos,	hormonas
y	 sistema	 inmunitario	 están	 produciendo	 una	 auténtica	 tormenta	 de	 datos
sensoriales,	 aunque	 apenas	 seamos	 conscientes	 de	 ello.	 Normalmente	 solo
reparamos	en	los	latidos	del	corazón	y	en	la	respiración	cuando	son	intensos	o
nos	 concentramos	 en	 ellos.	 Casi	 nunca	 notamos	 la	 temperatura	 de	 nuestro
cuerpo	 a	 menos	 que	 sea	 demasiado	 alta	 o	 demasiado	 baja.	 Sin	 embargo,
nuestro	 cerebro	 da	 sentido	 constantemente	 a	 esta	 tormenta	 de	 datos	 para
predecir	 la	 próxima	 acción	 de	 nuestro	 cuerpo	 y	 satisfacer	 sus	 necesidades
metabólicas	 antes	 de	 que	 surjan.	 En	 medio	 de	 toda	 esta	 actividad	 interna
sucede	algo	milagroso:	el	cerebro	hace	un	resumen	de	lo	que	está	sucediendo
en	nuestro	cuerpo	en	ese	momento,	y	nosotros	sentimos	ese	resumen	en	forma
de	afectividad.

La	 afectividad	 es	 como	 un	 barómetro	 que	 nos	 indica	 qué	 tal	 nos	 va.
Recuerde	que	el	cerebro	está	gestionando	constantemente	nuestro	presupuesto
corporal.	La	afectividad	delata	si	el	presupuesto	corporal	está	equilibrado	o	en
números	rojos.	Lo	ideal	habría	sido	que	la	evolución	nos	hubiera	dotado	de	un
mecanismo	más	 específico,	 como	 una	 aplicación	 o	 un	 reloj	 inteligente	 que
regulara	 nuestro	 presupuesto	 corporal	 de	 una	 forma	precisa[57].	En	 ese	 caso
oiríamos	 algo	 así:	 «¡Bip!	 Te	 estás	 quedando	 sin	 glucosa.	 Cómete	 una
manzana	 o,	 mejor	 aún,	 una	 onza	 de	 chocolate.	 Y,	 por	 cierto,	 anoche	 no
dormiste	 lo	 suficiente,	 por	 lo	 que	 tienes	 niveles	 bajos	 de	 una	 sustancia
química	cerebral	llamada	dopamina.	Tómate	una	taza	de	café,	preferiblemente
bien	tostado	con	un	poco	de	crema,	a	fin	de	tomar	prestada	algo	de	la	energía
destinada	a	mañana	para	poder	pasar	el	resto	del	día».	Desafortunadamente,	la
afectividad	no	es	tan	precisa.	Solo	te	dice:	«¡Bip!	Te	sientes	fatal».	Entonces
nuestro	 cerebro	 debe	 predecir	 qué	 ha	 de	 hacer	 a	 continuación	 para
mantenernos	vivitos	y	coleando.
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Las	propiedades	de	la	afectividad	o	estado	de	ánimo.

Los	científicos	todavía	tratan	de	descifrar	cómo	las	actividades	de	gestión	del
presupuesto	corporal	que	realiza	nuestro	cerebro,	que	son	de	naturaleza	física,
se	 transforman	 en	 afectividad,	 que	 es	 de	 naturaleza	 mental.	 Cientos	 de
estudios	realizados	en	laboratorios	de	todo	el	mundo	—incluido	el	mío—	han
observado	 que	 eso	 es	 lo	 que	 sucede,	 pero	 esta	 transformación	 de	 señales
físicas	en	sentimientos	mentales	sigue	siendo	uno	de	los	grandes	misterios	de
la	conciencia.	Y	también	reafirma	el	hecho	de	que	nuestro	cuerpo	es	parte	de
nuestra	mente;	no	en	un	sentido	místico	y	etéreo,	sino	de	una	forma	tangible	y
biológica.

Aunque	 toda	 cultura	 humana	 produce	 mentes	 que	 sienten	 placer,
sufrimiento,	 calma	y	agitación,	no	coincidimos	necesariamente	en	qué	es	 lo
que	 nos	 hace	 experimentar	 esos	 sentimientos.	 Por	 ejemplo,	 algunos	 de
nosotros	podemos	encontrar	placentera	una	suave	caricia,	pero,	en	cambio,	a
otras	personas	puede	 resultarles	 insoportable,	y	algunas	prefieren	una	buena
zurra.	Incluso	aquí	la	variación	es	la	norma.	Puede	que	lo	que	hace	el	cerebro
para	 regular	 el	 cuerpo	 sea	 universal,	 pero	 las	 experiencias	 mentales
resultantes	están	lejos	de	serlo.
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El	tipo	de	mente	de	cada	uno	de	nosotros	es	solo	uno	entre	muchos,	y	no
estamos	 condenados	 a	 seguir	 teniendo	 la	 mente	 que	 tenemos.	 Podemos
modificarla.	 De	 hecho,	 la	 gente	 lo	 hace	 constantemente.	 Los	 estudiantes
universitarios	 utilizan	 cafeína	 o	 anfetaminas	 para	 crear	 mentes	 capaces	 de
pasar	toda	la	noche	en	vela	antes	de	un	examen	final.	En	las	fiestas,	la	gente
bebe	 alcohol	 para	 crear	 mentes	 más	 relajadas	 y	 menos	 inhibidas	 en	 las
situaciones	 sociales	 (y,	 milagrosamente,	 las	 personas	 que	 les	 rodean	 se
vuelven	de	repente	mucho	más	atractivas).	Estas	modificaciones	químicas	son
transitorias.	 Para	 lograr	 modificaciones	 más	 duraderas	 podemos	 probar
nuevas	 experiencias	 o	 aprender	 cosas	 nuevas	 que	 reconfiguren	 nuestro
cableado	cerebral,	tal	como	hemos	visto	en	las	anteriores	lecciones.

Una	 forma	 especialmente	 estimulante	 de	 modificar	 una	 mente	 es
trasladarla	 a	 otra	 cultura.	 Si	 el	 lector	 ha	 escuchado	 el	 relato	 del	 ratón	 de
ciudad	 y	 el	 ratón	 de	 campo,	 o	 ha	 leído	El	 príncipe	 y	 el	 mendigo	 de	Mark
Twain,	o	ha	visto	películas	como	Lost	 in	Translation,	ya	sabe	de	qué	hablo.
Los	 personajes	 se	 ven	 inmersos	 en	 culturas	 que	 les	 resultan	 tan	 poco
familiares	que	no	saben	cómo	comportarse.

Imagínese	 que	 aterriza	 en	 una	 cultura	 de	 la	 que	 ignora	 incluso	 lo	 más
básico.	 ¿Cuál	 es	 la	 forma	 aceptable	 de	 saludar	 a	 la	 gente,	 o	 incluso	 de
mirarla?	¿Hasta	dónde	podemos	acercarnos	a	otras	personas	sin	ser	groseros?
¿Qué	significan	esos	gestos	con	 las	manos	y	esos	movimientos	 faciales	que
nos	 resultan	 desconocidos?	 Nuestra	 mente	 debe	 aclimatarse	 a	 la	 nueva
cultura.	Los	científicos	denominan	a	esta	 actividad	aculturación,	 y	 es	 como
una	versión	extrema	de	la	plasticidad.	De	repente	nos	encontramos	rodeados
de	nuevos	y	ambiguos	datos	sensoriales,	y	nuestro	cerebro	necesita	ajustarse	y
podarse	para	poder	conjeturar	de	manera	eficiente	qué	debe	hacer.

La	 aculturación	 puede	 ser	 un	 auténtico	 reto.	 Si	 el	 lector	 alguna	 vez	 ha
visitado	un	país	donde	la	gente	conduce	por	el	lado	opuesto	de	la	calzada,	ya
conocerá	 por	 experiencia	 propia	 la	 dificultad	 mental	 de	 la	 aculturación.
Incluso	 una	 cuestión	 tan	 sencilla	 como	 qué	 se	 considera	 comida	 y	 qué	 no
puede	ser	una	auténtica	aventura	en	una	nueva	cultura.	Imagine	que	se	sienta
a	 la	 mesa	 y	 se	 encuentra	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 con	 una	 cabeza	 de
cordero	hervida	entera	en	su	plato,	o	un	cuenco	lleno	de	larvas	de	abeja,	o	—
¡Dios	no	lo	quiera!—	uno	de	esos	pringosos	pastelitos	rellenos	de	crema…	Lo
que	para	una	cultura	es	comida,	para	otra	puede	resultar	incomestible.

La	 aculturación	 no	 siempre	 requiere	 cruzar	 fronteras	 geográficas.
También	cambiamos	de	cultura	cuando	pasamos	de	 la	vida	 laboral	a	 la	vida
hogareña,	y	viceversa,	y	asimismo	cuando	cambiamos	de	empleo	y	tenemos
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que	 aprender	 las	 diferentes	 normas	 y	 la	 jerga	 propias	 del	 nuevo	 lugar	 de
trabajo.	Los	militares	deben	aculturarse	al	menos	dos	veces:	en	el	momento
en	que	se	incorporan	a	las	fuerzas	armadas	y	también	cuando	vuelven	a	casa
tras	un	servicio	activo.

Nuestro	 cerebro	 formula	 predicciones	 constantemente	 para	 gestionar	 el
presupuesto	 corporal,	 y	 si	 esas	 predicciones	 no	 se	 hallan	 en	 sintonía	 con
nuestra	 cultura	 actual,	 dicho	 presupuesto	 puede	 acumular	 un	 déficit,	 lo	 que
favorece	que	caigamos	enfermos.	Esto	resulta	especialmente	cierto	en	el	caso
de	los	hijos	de	los	inmigrantes.	Estos	tienen	dos	culturas	—la	de	sus	padres	y
la	de	adopción—	y	ello	les	obliga	a	oscilar	entre	dos	tipos	de	mentes,	lo	que
añade	un	gravamen	adicional	a	sus	presupuestos	corporales.

Ningún	tipo	de	mente	es	intrínsecamente	mejor	o	peor	que	otro.	Algunas
variaciones	simplemente	están	mejor	adaptadas	a	su	entorno.

En	lo	que	se	refiere	a	las	mentes	humanas,	la	variación	es	la	norma,	y	lo
que	 llamamos	 «naturaleza	 humana»	 es	 en	 realidad	 múltiples	 naturalezas
humanas.	 No	 necesitamos	 una	 mente	 universal	 para	 afirmar	 que	 todos
formamos	 una	 misma	 especie.	 Lo	 único	 que	 necesitamos	 es	 un	 cerebro
excepcionalmente	complejo	capaz	de	conectarse	a	su	entorno	físico	y	social.
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LECCIÓN	7

Nuestros	cerebros	pueden	crear	realidad

La	mayor	parte	de	nuestra	vida	 transcurre	en	un	mundo	 inventado.	Vivimos
en	 una	 ciudad	 o	 en	 un	 pueblo	 cuyo	 nombre	 y	 cuyas	 lindes	 son	 obra	 de
personas.	Nuestra	dirección	postal	está	escrita	con	letras	y	otros	símbolos	que
también	 fueron	 ideados	 por	 personas.	Todas	 las	 palabras	 impresas	 en	 todos
los	libros,	incluido	este,	utilizan	esos	símbolos	inventados.	Podemos	adquirir
libros	y	otros	bienes	con	algo	llamado	«dinero»,	que	representamos	mediante
trozos	 de	 papel,	 metal	 y	 plástico,	 y	 que	 también	 es	 algo	 completamente
inventado.	 A	 veces	 el	 dinero	 es	 invisible:	 fluye	 a	 través	 de	 cables	 entre
servidores	 informáticos	 o	 viaja	 por	 el	 aire	 en	 forma	 de	 ondas
electromagnéticas	 en	 una	 red	 inalámbrica.	 Incluso	 podemos	 cambiar	 dinero
invisible	 por	 cosas	 invisibles,	 como	 el	 derecho	 a	 ser	 de	 los	 primeros	 en
embarcar	en	un	avión	o	el	privilegio	de	que	otro	humano	nos	sirva.

Todos	 los	 días	 participamos	 activa	 y	 voluntariamente	 en	 ese	 mundo
inventado.	Para	nosotros	es	real.	Tan	real	como	nuestro	propio	nombre,	que,
por	cierto,	también	fue	inventado	por	personas.

Todos	vivimos	en	un	mundo	de	realidad	social	que	existe	solo	dentro	del
cerebro	humano.	Ningún	hecho	físico	o	químico	determina	que,	por	ejemplo,
alguien	está	saliendo	de	Estados	Unidos	y	entrando	en	Canadá,	o	que	en	una
extensión	de	agua	rijan	ciertos	derechos	de	pesca,	o	que	un	determinado	arco
de	la	órbita	de	la	Tierra	alrededor	del	Sol	se	llame	«enero».	Pero	aun	así,	todo
eso	es	real	para	nosotros.	Socialmente	real.

La	Tierra	en	sí,	con	sus	rocas,	árboles,	desiertos	y	océanos,	es	una	realidad
física.	Pero	la	realidad	social	implica	que	imponemos	nuevas	funciones	a	las
cosas	 físicas,	y	 lo	hacemos	colectivamente.	Nos	ponemos	 todos	de	acuerdo,
por	ejemplo,	en	que	una	determinada	porción	de	la	Tierra	es	un	«país»,	y	en
que	un	determinado	humano	es	su	«líder»,	como	un	presidente	o	una	reina.

La	realidad	social	puede	cambiar	drásticamente,	en	momentos	concretos,
si	 la	 gente	 simplemente	 cambia	 de	 opinión.	 En	 1776,	 por	 ejemplo,
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desapareció	un	conjunto	de	trece	colonias	británicas	que	fue	reemplazado	por
los	Estados	Unidos	de	América.	Asimismo,	el	mundo	de	la	realidad	social	es
tremendamente	serio.	En	Oriente	Próximo	la	gente	discrepa	acerca	de	si	una
determinada	 parcela	 de	 tierra	 pertenece	 a	 Israel	 o	 a	 Palestina,	 e	 incluso	 se
mata	por	ello.	Aunque	no	abordemos	explícitamente	el	hecho	de	 la	 realidad
social,	nuestros	actos	la	hacen	real.

El	 límite	 entre	 la	 realidad	 social	 y	 la	 realidad	 física	 resulta	 difuso[58],	 y
podemos	 utilizar	 experimentos	 científicos	 para	 poner	 de	 relieve	 este	 hecho.
Diversos	estudios	revelan	que	el	vino	sabe	mejor	cuando	la	gente	cree	que	es
caro.	 De	 manera	 similar,	 el	 café	 etiquetado	 como	 de	 cultivo	 ecológico
también	 le	 sabe	 mejor	 a	 la	 gente	 que	 el	 café	 idéntico	 sin	 etiquetar.	 Las
predicciones	de	nuestro	cerebro,	 impregnadas	de	 realidad	social,	cambian	 la
forma	en	que	percibimos	lo	que	comemos	y	bebemos.

El	 lector	 y	 yo	 podemos	 crear	 realidad	 social	 con	 otras	 personas	 sin
siquiera	 intentarlo,	por	 la	 simple	 razón	de	que	 tenemos	un	cerebro	humano.
Que	sepamos,	ningún	otro	cerebro	animal	puede	hacer	eso:	la	realidad	social
es	 una	 habilidad	 exclusivamente	 humana.	 Los	 científicos	 no	 sabemos	 con
certeza	 cómo	 desarrolló	 nuestro	 cerebro	 esta	 capacidad,	 pero	 sospechamos
que	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 un	 conjunto	 de	 habilidades	 que	 denominaré	 las
«Cinco	 C»[59]:	 creatividad,	 comunicación,	 copia,	 cooperación	 y
condensación.

Para	empezar,	necesitamos	un	cerebro	creativo.	La	misma	creatividad	que
nos	 permite	 realizar	 obras	 de	 arte	 y	música	 también	 nos	 permite	 trazar	 una
línea	en	el	suelo	y	calificarla	como	la	frontera	de	un	país.	Ese	acto	requiere
que	 inventemos	una	 realidad	 social	 (es	 decir,	 países)	 e	 impongamos	nuevas
funciones	a	una	extensión	de	tierra,	como	la	ciudadanía	y	la	inmigración,	que
no	existen	en	el	mundo	físico.	Piense	en	ello	la	próxima	vez	que	pase	por	una
aduana,	 o	 incluso	 cuando	 salga	 de	 un	 pueblo	 o	 ciudad	 y	 entre	 en	 otro.
Nuestras	fronteras	son	inventadas.

A	continuación	necesitamos	un	cerebro	capaz	de	comunicarse	de	manera
eficiente	con	otros	cerebros	para	compartir	ideas,	como	el	concepto	de	«país»
y	 sus	 «fronteras».	 En	 nuestro	 caso,	 la	 comunicación	 eficiente	 generalmente
incluye	el	lenguaje.	Por	ejemplo,	si	yo	le	digo	que	necesito	gasolina,	no	tengo
que	explicarle	que	estoy	hablando	de	mi	coche,	no	de	mi	sistema	digestivo,	ni
que	 en	 un	 futuro	 inmediato	 tengo	 la	 intención	 de	 conducir	 hasta	 una
gasolinera,	 bajar	 de	 mi	 automóvil,	 insertar	 una	 tarjeta	 de	 plástico	 en	 un
surtidor	 para	 realizar	 el	 pago,	 etcétera,	 etcétera.	 Tanto	mi	 cerebro	 como	 el
suyo	 evocan	 todos	 esos	 elementos,	 lo	 que	 nos	 permite	 comunicarnos	 de
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manera	eficiente.	En	un	sentido	estricto,	las	palabras	no	son	necesarias	para	la
realidad	social	a	pequeña	escala.	Si	su	automóvil	y	el	mío	se	encuentran	en	un
cruce,	 y	 yo	 le	 hago	 señas	 para	 que	 pase	 primero,	 usted	 puede	 observar	 el
movimiento	 de	mi	mano,	 adivinar	 su	 significado	 y	 utilizarlo	 a	 su	 vez	 en	 el
futuro.	Pero	para	que	la	realidad	social	se	difunda	y	persista	el	lenguaje	suele
ser	más	eficiente	que	otros	símbolos.	Imagine	cómo	sería	tratar	de	establecer
y	enseñar	las	leyes	de	conducción	de	un	país	sin	emplear	palabras.

También	 necesitamos	 cerebros	 capaces	 de	 aprender	 copiando,	 es	 decir,
imitándose	 unos	 a	 otros	 de	 manera	 fiable	 con	 el	 fin	 de	 establecer	 leyes	 y
normas	 que	 nos	 permitan	 vivir	 en	 armonía.	 Enseñamos	 esas	 normas	 a
nuestros	hijos	cuando	conectamos	sus	pequeños	cerebros	a	su	mundo.	Se	las
enseñamos	 asimismo	 a	 los	 recién	 llegados,	 no	 solo	 para	 facilitar	 las
interacciones	 cotidianas,	 sino	 también	 para	 ayudarles	 a	 sobrevivir.	He	 leído
relatos	 sobre	 exploradores	 decimonónicos[60]	 que	 se	 aventuraron	 en	 lugares
ignotos	 e	 inhóspitos	 del	 planeta,	 donde	 muchos	 de	 ellos	 murieron.	 Las
expediciones	 que	 sobrevivieron	 fueron	 aquellas	 cuyos	 miembros	 trabaron
conocimiento	 con	 los	 nativos	 de	 aquellas	 regiones;	 estos	 les	 enseñaron	 qué
comer,	 cómo	 preparar	 la	 comida,	 qué	 ropa	 llevar	 y	 otros	 secretos	 para
sobrevivir	 en	 aquellas	 latitudes	 desconocidas.	 Si	 todos	 los	 seres	 humanos
tuvieran	que	resolverlo	todo	por	sí	mismos,	sin	copiar	lo	que	han	hecho	otros,
nuestra	especie	se	extinguiría.

Necesitamos	 cerebros	 que	 cooperen	 a	 una	 amplia	 escala	 geográfica.
Incluso	el	acto	más	trivial,	como	coger	una	lata	de	alubias	del	armario	de	la
cocina,	 solo	 es	 posible	 gracias	 a	 otros	 humanos.	 Fueron	 otros	 humanos
quienes	 plantaron	 y	 regaron	 esas	 alubias,	 quizá	 a	 miles	 de	 kilómetros	 de
distancia	de	nosotros.	Fueron	otros	humanos	quienes	extrajeron	el	metal	con
el	 que	 se	 fabricó	 la	 lata.	 Y	 también	 fueron	 otros	 quienes	 transportaron	 las
alubias	a	nuestra	 tienda	local,	que	a	su	vez	construyeron	otros	humanos	con
madera,	 clavos	 y	 ladrillos	 fabricados	 y	 transportados	 asimismo	 por	 otros
humanos,	 utilizando	 técnicas	 y	 herramientas	 inventadas	 por	 otros	 humanos
muertos	hace	mucho	tiempo.	Cuando	pagamos	la	 lata	de	alubias,	 lo	hicimos
con	dinero	inventado	y	avalado	por	un	gobierno	de	otros	humanos.	Gracias	a
la	existencia	de	una	realidad	social	compartida,	todos	esos	miles	de	personas
estaban	en	el	lugar	adecuado	y	en	el	momento	oportuno	haciendo	lo	necesario
para	que	nosotros	pudiéramos	coger	la	lata	y	preparar	la	cena.

La	creatividad,	la	comunicación,	la	copia	y	la	cooperación	—cuatro	de	las
«Cinco	C»—	surgieron	a	partir	de	cambios	genéticos	que	dotaron	a	nuestra
especie	 de	 un	 cerebro	 grande	 y	 complejo.	 Pero	 tener	 un	 cerebro	 de	 gran
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tamaño	 y	 elevada	 complejidad	 no	 basta	 para	 crear	 y	mantener	 una	 realidad
social.	Necesitamos	 también	 la	quinta	C,	 la	condensación[61],	una	 intrincada
habilidad	que	los	humanos	tienen	en	un	grado	que	no	se	encuentra	en	ningún
otro	cerebro	animal.	Para	explicar	 la	condensación,	empezaré	utilizando	una
analogía.

Imagine	 que	 es	 un	 inspector	 de	 policía	 que	 investiga	 un	 delito	 y	 está
interrogando	a	diferentes	testigos.	Escucha	el	relato	de	un	testigo,	luego	el	de
otro,	 y	 así	 sucesivamente	 hasta	 interrogar	 a	 un	 total	 de	 veinte	 personas.
Algunos	de	los	relatos	tienen	similitudes:	mencionan	a	los	mismos	individuos
involucrados	 o	 el	 mismo	 escenario	 del	 delito.	 Otros	 presentan	 también
diferencias:	quién	tuvo	la	culpa	de	lo	ocurrido	o	de	qué	color	era	el	coche	en
el	 que	 huyó.	 A	 partir	 de	 este	 conjunto	 de	 historias	 podemos	 sintetizar	 las
partes	repetitivas	para	crear	un	resumen	de	cómo	podrían	haber	ocurrido	los
hechos.	Más	 tarde,	 cuando	 el	 jefe	 de	 policía	 le	 pida	 una	 descripción	 de	 lo
sucedido,	podrá	transmitirle	ese	resumen	de	manera	eficiente.

Algo	similar	ocurre	con	las	neuronas	de	nuestro	cerebro.	Puede	haber	una
gran	 neurona	 (el	 inspector)	 que	 reciba	 de	 manera	 simultánea	 señales	 de
montones	 de	 otras	 neuronas	 más	 pequeñas	 (los	 testigos)	 que	 se	 activan	 a
ritmos	 distintos.	 La	 neurona	 grande	 no	 expresa	 todas	 las	 señales	 de	 las
neuronas	más	pequeñas:	 las	resume,	o	condensa,	 reduciendo	la	redundancia.
Tras	 esa	 condensación,	 la	 neurona	 grande	 puede	 transmitir	 de	 manera
eficiente	ese	resumen	a	otras	neuronas.

Este	proceso	neuronal	de	condensación	se	ejecuta	a	gran	escala	en	todo	el
cerebro.	En	nuestra	corteza	cerebral,	 la	condensación	se	inicia	con	pequeñas
neuronas	que	transportan	datos	sensoriales	procedentes	de	los	ojos,	los	oídos
y	otros	órganos[62].	Es	posible	que	nuestro	cerebro	ya	haya	predicho	algunos
de	esos	datos,	mientras	que	otros	serán	nuevos.	Los	nuevos	datos	sensoriales
pasan	 de	 las	 neuronas	 pequeñas	 a	 otras	 mayores	 y	 mejor	 conectadas,	 que
condensan	los	datos	en	forma	de	resúmenes.	Esos	resúmenes	se	transmiten	a
otras	neuronas	aún	mayores	y	mejor	conectadas,	que	a	su	vez	condensan	los
resúmenes	 y	 los	 transmiten	 a	 otras	 neuronas	 todavía	 mayores	 y	 aún	 mejor
conectadas.	Esta	actividad	se	repite	hasta	llegar	a	la	zona	frontal	del	cerebro,
un	área	densamente	cableada	donde	las	neuronas	de	mayor	tamaño	y	dotadas
de	un	mayor	número	de	conexiones	crean	los	resúmenes	más	generales	y	más
condensados	de	todo	el	proceso.
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El	 proceso	 de	 condensación	 cerebral,	 que	 posibilita	 la	 abstracción	 (este
diagrama	es	conceptual,	no	anatómicamente	preciso).

De	 acuerdo:	 nuestro	 cerebro	 puede	 hacer	 un	 resumen	 de	 resúmenes	 de
resúmenes	 a	 la	 vez	 voluminoso	 y	 condensado.	 Pero	 ¿qué	 tiene	 eso	 que	 ver
con	la	realidad	social?	Bueno,	el	hecho	es	que	esa	condensación	permite	que
el	 cerebro	 piense	 en	 términos	 abstractos[63],	 y	 la	 abstracción,	 junto	 con	 el
resto	 de	 las	 «Cinco	 C»,	 posibilita	 que	 nuestro	 grande	 y	 complejo	 cerebro
pueda	crear	realidad	social.

Por	regla	general,	cuando	la	gente	habla	de	abstracción	se	refiere	a	cosas
como	el	arte	abstracto;	por	ejemplo,	cómo	hay	que	mirar	un	cuadro	de	Picasso
y	ver	una	cara	en	los	cubos.	O	habla	de	matemáticas	abstractas,	como	el	uso
del	 álgebra	para	 rotar	 un	objeto	 sobre	 sus	 ejes.	O	hace	 referencia	 al	 uso	de
símbolos	 abstractos,	 como	 utilizar	 un	 garabato	 de	 tinta	 en	 un	 papel	 para
representar	un	número	y	una	columna	de	números	para	 representar	nuestros
gastos	mensuales.

Sin	embargo,	en	su	sentido	psicológico	el	concepto	de	abstracción	adopta
un	enfoque	distinto.	No	tiene	que	ver	con	detalles	de	cuadros	ni	con	el	uso	de
símbolos,	 sino	 con	 nuestra	 capacidad	 de	 percibir	 significado	 en	 ellos.	Más
concretamente,	poseemos	la	habilidad	de	ver	las	cosas	según	su	función,	y	no
solo	basándonos	en	su	forma	física.	La	abstracción	nos	permite	ver	una	serie
de	objetos	que	no	se	parecen	en	nada,	como	una	botella	de	vino,	un	ramo	de
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flores	y	un	 reloj	de	pulsera	de	oro,	y	concebirlos	 todos	ellos	como	«regalos
para	 celebrar	 un	 éxito».	Nuestro	 cerebro	 condensa	 las	 diferencias	 físicas	 de
esos	objetos	y,	al	hacerlo,	comprende	que	tienen	una	función	similar.

La	 abstracción	 también	 nos	 permite	 imponer	 múltiples	 funciones	 a	 un
mismo	 objeto	 físico.	 Una	 copa	 de	 vino	 significa	 una	 cosa	 cuando	 nuestros
amigos	 gritan:	 «¡Enhorabuena!»,	 y	 otra	 muy	 distinta	 cuando	 un	 sacerdote
salmodia:	«La	sangre	de	Cristo…».

Así	es	como	funciona	 la	abstracción.	A	medida	que	el	cerebro	condensa
los	 datos	 de	 todos	 nuestros	 sentidos,	 los	 va	 integrando	 en	 un	 todo
cohesionado,	una	actividad	a	 la	que	anteriormente	nos	hemos	referido	como
integración	 sensorial.	 Cada	 vez	 que	 una	 de	 nuestras	 neuronas	 condensa	 los
estímulos	 que	 recibe	 para	 hacer	 un	 resumen,	 ese	 resumen	 multisensorial
constituye	una	abstracción	de	dichos	estímulos.	En	la	parte	frontal	de	nuestro
cerebro,	 las	neuronas	más	grandes	y	mejor	conectadas	son	las	que	producen
los	resúmenes	multisensoriales	más	abstractos.	Así	es	como	podemos	asociar
objetos	que	son	físicamente	distintos,	como	las	flores	y	los	relojes	de	oro,	con
una	 misma	 función	 o	 distinguir	 diferentes	 funciones	 en	 un	 mismo	 objeto,
como	la	copa	de	vino	en	una	celebración	o	en	una	ceremonia	sagrada.

Decíamos	en	la	lección	2	que	tenemos	un	cerebro	muy	complejo,	pero	no
basta	 una	 alta	 complejidad	 para	 crear	 una	 mente	 humana.	 La	 complejidad
puede	ayudarnos	a	subir	una	escalera	desconocida,	pero	se	necesita	algo	más
para	entender	 la	 idea	de	ascender	 en	 la	 escala	 social	 a	 fin	de	ganar	poder	 e
influencia.	La	 abstracción	 es	 otro	 ingrediente	 necesario	 para	 ello.	Permite	 a
nuestro	cerebro	resumir	fragmentos	de	experiencias	pasadas	para	comprender
que	 diversas	 cosas	 físicamente	 distintas	 pueden	 ser	 similares	 en	 otros
aspectos.	 La	 abstracción	 nos	 da	 la	 capacidad	 de	 reconocer	 cosas	 que	 no
habíamos	 visto	 nunca	 antes,	 como	 una	 mujer	 con	 serpientes	 en	 lugar	 de
cabello:	 puede	que	nunca	haya	visto	 una	de	 verdad,	 pero	 sin	 duda	 el	 lector
(como	los	antiguos	griegos)	podría	ver	una	imagen	de	Medusa	y	comprender
al	 instante	 lo	 que	 es,	 puesto	 que,	 milagrosamente,	 su	 cerebro	 es	 capaz	 de
ensamblar	ideas	familiares	como	mujer,	cabello	revuelto,	serpiente	reptante	y
peligro	en	una	sola	imagen	mental	coherente.	La	abstracción	también	permite
al	cerebro	ensamblar	sonidos	para	formar	palabras	y	ensamblar	palabras	para
formar	ideas,	lo	que	posibilita	aprender	el	lenguaje.

En	 suma:	 el	 cableado	 de	 nuestra	 corteza	 cerebral	 hace	 posible	 la
condensación;	la	condensación,	a	su	vez,	posibilita	la	integración	sensorial;	la
integración	sensorial	hace	posible	la	abstracción,	y	la	abstracción	permite	que
nuestro	cerebro,	 altamente	complejo,	 formule	predicciones	 flexibles	basadas
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en	la	función	de	las	cosas	en	lugar	de	en	su	forma	física.	Eso	es	la	creatividad.
Y	 podemos	 compartir	 esas	 predicciones	 mediante	 la	 comunicación,	 la
cooperación	 y	 la	 copia.	 Así	 es	 como	 las	 «Cinco	 C»	 facultan	 al	 cerebro
humano	para	crear	y	compartir	realidad	social.

Cada	una	de	esas	«Cinco	C»	se	encuentra	 también	en	otros	animales	en
diferentes	 grados.	 Los	 cuervos,	 por	 ejemplo,	 son	 capaces	 de	 solucionar
problemas	 de	 forma	 creativa	 utilizando	 ramitas	 como	 herramientas.	 Los
elefantes	se	comunican	mediante	ruidos	sordos	que	pueden	oírse	a	kilómetros
de	 distancia.	 Las	 ballenas	 imitan	 mutuamente	 sus	 cantos.	 Las	 hormigas
cooperan	 para	 encontrar	 comida	 y	 defender	 su	 nido.	 Las	 abejas	 utilizan	 la
abstracción	moviendo	su	trasero	para	informar	a	sus	compañeras	de	colmena
de	dónde	encontrar	néctar.

En	 los	humanos,	 sin	 embargo,	 las	«Cinco	C»	 interactúan	y	 se	 refuerzan
mutuamente[64],	 lo	que	nos	permite	llevar	las	cosas	a	otro	nivel.	Los	pájaros
cantores	 aprenden	 sus	 cantos	 de	 tutores	 adultos.	 Los	 humanos	 no	 solo
aprenden	a	cantar,	sino	también	la	realidad	social	del	canto;	por	ejemplo,	qué
canciones	son	apropiadas	para	las	festividades.	Los	suricatos	enseñan	a	matar
a	sus	crías	llevándoles	presas	medio	muertas	para	que	practiquen.	Nosotros	no
solo	 aprendemos	 qué	 significa	 matar,	 sino	 también	 la	 diferencia	 entre	 el
homicidio	 accidental	 y	 el	 asesinato,	 e	 inventamos	 diferentes	 sanciones
jurídicas	para	cada	uno	de	esos	dos	casos.	Las	ratas	se	informan	unas	a	otras
de	qué	alimentos	pueden	 ingerir	de	 forma	segura	marcando	 los	que	resultan
apetitosos	 con	 un	 determinado	 olor.	 Nosotros	 no	 solo	 aprendemos	 qué
podemos	 comer,	 sino	 que	 además	 dividimos	 los	 alimentos	 en	 primeros	 o
segundos	platos	y	postres	en	función	de	nuestra	cultura,	además	de	aprender
qué	utensilios	usar	en	cada	caso.

Otros	 animales,	 como	 los	 perros,	 los	 grandes	 simios	 y	 algunas	 aves,
también	 tienen	cerebros	 capaces	de	 condensar	 relativamente	 las	 señales	que
reciben,	 lo	 que	 a	 su	 vez	 les	 permite	 comprender	 las	 cosas	 en	 términos
abstractos	hasta	cierto	punto.	Pero,	que	sepamos,	los	humanos	somos	el	único
animal	 cuyo	 cerebro	 posee	 la	 suficiente	 capacidad	 de	 condensación	 y
abstracción	para	crear	 realidad	 social.	Un	perro	concreto	puede	asimilar	 sus
propias	 reglas	 sociales,	 como	 que	 una	 determinada	 zona	 de	 césped	 es	 para
jugar	 con	 humanos	 o	 que	 no	 se	 permite	 hacer	 caca	 dentro	 de	 casa.	 Pero	 el
cerebro	de	un	perro	no	puede	comunicar	esos	conceptos	de	manera	eficiente	a
los	cerebros	de	otros	perros	del	modo	en	que	los	cerebros	humanos	transmiten
conceptos	 con	 palabras	 para	 crear	 realidad	 social.	 Los	 chimpancés	 pueden
observar	e	imitar	mutuamente	sus	prácticas,	como	meter	un	palo	en	los	nidos
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de	termitas	para	obtener	sabrosos	tentempiés;	pero	este	aprendizaje	se	basa	en
una	 realidad	 física,	 a	 saber,	 que	 los	 palos	 encajan	 en	 las	 bocas	 de	 los
termiteros.	Eso	no	es	realidad	social.	Si	un	grupo	de	chimpancés	acordara	que
quien	saque	un	determinado	palo	del	suelo	se	convierte	en	el	rey	de	la	jungla,
eso	sí	sería	realidad	social,	porque	impone	al	palo	una	función	soberana	que
va	más	allá	de	lo	físico[65].

La	 mayoría	 de	 los	 animales	 tienen	 adaptaciones	 evolutivas	 que	 los
convierten	 en	 especialistas	 en	 sus	 propios	 nichos,	 como	 la	 cornamenta	 del
alce	 o	 la	 lengua	 del	 oso	 hormiguero.	 Pero	 los	 humanos	 nos	 hicimos
generalistas:	 la	 evolución	 mezcló	 las	 «Cinco	 C»	 en	 una	 poción	 que	 nos
espolea	 a	 hacer	 que	 el	 mundo	 ceda	 a	 nuestra	 voluntad	 (o	 al	 menos	 a
intentarlo).	 Todos	 los	 cerebros	 animales	 prestan	 atención	 a	 aquellos
elementos	 de	 su	 entorno	 físico	 que	 son	 relevantes	 para	 su	 bienestar	 y
supervivencia,	mientras	que	 ignoran	el	 resto.	Pero	nosotros	 los	humanos	no
solo	 seleccionamos	 cosas	 del	 mundo	 físico	 para	 crear	 nuestro	 nicho:
acrecentamos	 el	 mundo	 al	 imponer	 colectivamente	 nuevas	 funciones,	 y
vivimos	en	 función	de	ellas.	La	 realidad	 social	 es	 la	 construcción	del	nicho
humano.

La	 realidad	 social	 es	 un	 don	 maravilloso.	 Podemos	 inventar	 cualquier
cosa,	 como	un	meme,	 una	 tradición	 o	 una	 ley,	 y	 si	 otras	 personas	 la	 tratan
como	algo	real,	se	volverá	real.	Nuestro	mundo	social	es	como	una	especie	de
parachoques	 que	 construimos	 en	 torno	 al	 mundo	 físico.	 La	 autora	 Lynda
Barry	escribe:	«No	creamos	un	mundo	de	fantasía	para	escapar	de	la	realidad.
Lo	creamos	para	poder	quedarnos	en	ella»[66].

La	 realidad	 social	 también	 entraña	 una	 enorme	 responsabilidad.	 Es	 tan
potente	 que	 puede	 alterar	 la	 velocidad	 y	 el	 curso	 de	 nuestra	 evolución
genética.	Un	ejemplo	de	ello	es	la	tragedia	de	los	orfanatos	rumanos,	cuando
las	normas	impuestas	por	un	gobierno	crearon	una	generación	de	humanos	a
los	 que	 en	 la	 práctica	 se	 apartó	 del	 acervo	 genético.	 Otro	 ejemplo	 es	 la
política	china	del	hijo	único,	que,	en	el	contexto	de	una	cultura	que	valora	a
los	 niños	 por	 encima	 de	 las	 niñas,	 propició	 que	 hubiera	 mucha	 más
descendencia	 masculina	 que	 femenina,	 y	 en	 última	 instancia	 que	 en	 China
hubiera	millones	de	hombres	que	no	pudieran	encontrar	mujeres	con	las	que
casarse.	 Este	 tipo	 de	 selección	 artificial	 se	 produce	 en	 todas	 las	 sociedades
donde	la	riqueza,	la	clase	social	o	la	guerra	potencian	a	un	determinado	grupo
por	encima	de	otro,	en	la	medida	en	que	con	ello	se	alteran	las	probabilidades
de	que	determinadas	poblaciones	se	reproduzcan	entre	sí	o	no	puedan	hacerlo
en	 absoluto.	 La	 realidad	 social	 incluso	 cambia	 el	 curso	 de	 la	 evolución
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humana	 simplemente	 por	 el	 hecho	 de	 compartir	 nuestras	 ideas	 creativas,
como	 la	 tecnología	 para	 quemar	 combustibles	 fósiles,	 que	 ha	 producido	 un
mundo	físico	que	ahora	escapa	un	poco	más	a	nuestro	control.

Un	aspecto	realmente	sorprendente	de	la	realidad	social	es	que	a	menudo
no	somos	conscientes	de	que	la	creamos.	Nuestro	cerebro	se	malinterpreta	a	sí
mismo	 y	 confunde	 la	 realidad	 social	 con	 la	 realidad	 física,	 lo	 que	 puede
causar	todo	tipo	de	problemas.	Por	ejemplo,	ya	hemos	dicho	antes	que	en	los
humanos,	como	en	todas	las	especies	animales,	existe	una	enorme	variación.
Pero	a	diferencia	del	resto	del	reino	animal,	nosotros	clasificamos	algunas	de
esas	variaciones	en	casillas	a	las	que	asignamos	etiquetas	tales	como	«raza»,
«género»	o	«nacionalidad»;	y	luego	tratamos	esas	casillas	etiquetadas	como	si
formaran	parte	de	la	naturaleza,	cuando	en	realidad	las	construimos	nosotros.
Me	explicaré.	El	concepto	de	raza	suele	incluir	rasgos	físicos	como	el	tono	de
la	piel[67].	Pero	en	realidad	el	tono	de	la	piel	es	un	rasgo	biológico	continuo,	y
son	 las	 personas	 en	 el	 contexto	 de	 una	 sociedad	 quienes	 establecen	 y
mantienen	 las	 diferencias	 que	 separan	 un	 conjunto	 de	matices	 de	 otro.	Hay
quien	trata	de	justificar	esas	diferencias	apelando	a	la	genética;	pero	si	bien	es
cierto	que	los	genes	pueden	tener	una	enorme	influencia	en	el	tono	de	la	piel,
también	la	tienen	en	el	color	de	los	ojos,	el	tamaño	de	las	orejas	o	la	curvatura
de	las	uñas	de	los	pies.	Como	cultura,	elegimos	colectivamente	los	rasgos	de
la	discriminación	y	trazamos	líneas	divisorias	que	magnifican	las	diferencias
entre	 el	 grupo	 al	 que	 llamamos	«nosotros»	y	 el	 grupo	 al	 que	 denominamos
«ellos».	Dichas	líneas	no	son	aleatorias,	pero	tampoco	están	estipuladas	por	la
biología.	 Y	 una	 vez	 trazadas,	 la	 gente	 interpreta	 el	 tono	 de	 piel	 como	 un
símbolo	de	otra	cosa.	Eso	sí	es	realidad	social.

Sustentamos	 la	 realidad	 social	 mediante	 nuestro	 comportamiento
cotidiano.	Lo	hacemos	cada	vez	que	tratamos	los	relucientes	diamantes	como
si	 tuvieran	 valor,	 cada	 vez	 que	 idolatramos	 a	 una	 celebridad,	 cada	 vez	 que
votamos	 en	 unas	 elecciones	 y	 cada	 vez	 que	 no	 lo	 hacemos.	 Nuestras
conductas	 también	pueden	cambiar	 la	 realidad	social.	A	veces	esos	cambios
son	relativamente	pequeños,	como	cuando	al	escribir	optamos	por	utilizar	un
lenguaje	 inclusivo.	 Otras	 veces	 tienen	 consecuencias	 catastróficas,	 como	 la
desintegración	 de	 la	 antigua	 Yugoslavia,	 que	 se	 llevó	 a	 cabo	 tras	 años	 de
guerra	 y	 genocidio;	 o	 la	 Gran	 Recesión	 de	 2007,	 cuando	 unas	 cuantas
personas	vestidas	con	trajes	elegantes	decidieron	que	un	puñado	de	hipotecas
habían	perdido	valor,	con	lo	que	de	hecho	lo	perdieron,	sumiendo	al	mundo
en	una	catástrofe.
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La	realidad	social	 tiene	sus	 límites;	para	empezar,	está	restringida	por	 la
realidad	física.	Todos	podríamos	ponernos	de	acuerdo	en	que	agitar	los	brazos
como	si	 fueran	alas	nos	permitiría	 elevarnos	por	 los	aires,	pero	eso	no	hará
que	suceda.	Sin	embargo,	lo	cierto	es	que	la	realidad	social	es	más	maleable
de	lo	que	podría	parecer	a	primera	vista.	La	gente	podría	ponerse	de	acuerdo
en	 que	 los	 dinosaurios	 nunca	 existieron,	 ignorar	 todas	 las	 evidencias	 que
demuestran	lo	contrario	y	construir	un	museo	en	el	que	se	evocara	un	pasado
libre	de	dinosaurios.	Puede	haber	un	líder	que	diga	cosas	terribles,	todas	ellas
grabadas	 en	 vídeo,	 pero	 los	 medios	 de	 comunicación	 de	 su	 país	 podrían
ponerse	de	acuerdo	en	que	esas	palabras	jamás	se	pronunciaron;	de	hecho,	eso
es	lo	que	sucede	en	una	sociedad	totalitaria.	Es	posible	que	la	realidad	social
sea	uno	de	nuestros	mayores	 logros,	pero	 también	es	un	arma	que	podemos
esgrimir	 unos	 contra	 otros.	 Es	 vulnerable	 a	 la	 manipulación.	 La	 propia
democracia	es	una	realidad	social.

La	realidad	social	es	un	superpoder	que	surge	de	un	conjunto	de	cerebros
humanos.	 Nos	 da	 la	 posibilidad	 de	 trazar	 nuestro	 propio	 destino	 e	 incluso
influir	 en	 la	 evolución	 de	 nuestra	 especie.	 Podemos	 inventar	 conceptos
abstractos,	compartirlos,	ensamblarlos	para	formar	una	realidad	y	conquistar
casi	 cualquier	 entorno	 —natural,	 político	 o	 social—	 siempre	 y	 cuando
trabajemos	juntos.	Tenemos	más	control	sobre	la	realidad	del	que	creemos;	y
también	más	responsabilidad	sobre	la	realidad	de	la	que	creemos.

Toda	 realidad	 social	 es	 una	 línea	 divisoria.	 Algunas	 líneas	 divisorias
ayudan	a	la	gente,	como	las	leyes	de	conducción	que	previenen	las	colisiones
frontales.	 Otras	 benefician	 a	 algunas	 personas	 mientras	 perjudican	 a	 otras,
como	 la	 esclavitud	 y	 las	 clases	 sociales.	 La	 moralidad	 de	 tales	 líneas
divisorias	es	objeto	de	debate,	pero,	nos	guste	o	no,	 todos	nosotros	 tenemos
una	 cierta	 responsabilidad	 cada	 vez	 que	 las	 reforzamos.	 Un	 superpoder
funciona	mejor	cuando	uno	sabe	que	lo	tiene.
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EPÍLOGO

	

Hubo	un	tiempo	en	el	que	tan	solo	éramos	un	pequeño	estómago	en	un	palo
flotando	 en	 el	 mar.	 Poco	 a	 poco	 fuimos	 evolucionando.	 Desarrollamos
sistemas	sensoriales	y	descubrimos	que	formábamos	parte	de	un	mundo	más
grande	que	nosotros.	Desarrollamos	sistemas	corporales	para	navegar	por	ese
mundo	 de	 manera	 eficiente.	 Y	 nos	 creció	 un	 cerebro	 que	 gestionaba	 el
presupuesto	de	nuestro	cuerpo.	Aprendimos	a	vivir	 en	grupos	con	 todos	 los
demás	pequeños	cerebros	en	sus	 respectivos	cuerpos.	Nos	arrastramos	 fuera
del	 agua	 y	 llegamos	 a	 tierra	 firme.	 Y	 a	 lo	 largo	 de	 un	 extenso	 período	 de
tiempo	evolutivo,	con	la	innovación	derivada	del	método	de	ensayo	y	error	y
la	muerte	de	billones	de	animales,	acabamos	teniendo	un	cerebro	humano.	Un
cerebro	 capaz	 de	 hacer	muchas	 cosas	 impresionantes,	 pero	 que	 a	 la	 vez	 se
malinterpreta	seriamente	a	sí	mismo:

Un	 cerebro	 que	 construye	 experiencias	 mentales	 tan	 ricas	 que	 nos
parece	que	la	emoción	y	la	razón	luchan	en	nuestro	interior.
Un	cerebro	tan	complejo	que	lo	describimos	con	metáforas	que	luego
confundimos	con	conocimiento.
Un	cerebro	tan	hábil	para	reconfigurar	su	propio	cableado	que	nos	da
la	 impresión	 de	 que	 nacemos	 con	 toda	 una	 serie	 de	 cosas	 que	 en
realidad	aprendemos.
Un	 cerebro	 que	 es	 capaz	 de	 alucinar	 con	 tanta	 eficacia	 que	 creemos
que	vemos	el	mundo	objetivamente,	y	tan	rápido	a	la	hora	de	predecir
que	confundimos	nuestros	movimientos	con	reacciones.
Un	cerebro	que	regula	a	otros	cerebros	de	una	forma	tan	invisible	que
nos	lleva	a	suponer	que	somos	independientes	unos	de	otros.
Un	cerebro	que	crea	tantos	tipos	de	mentes	que	damos	por	sentado	que
hay	una	única	naturaleza	humana	que	las	explica	todas.
Un	cerebro	al	que	se	le	da	tan	bien	creer	en	sus	propios	inventos	que
confundimos	la	realidad	social	con	el	mundo	natural.
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Actualmente	 sabemos	 mucho	 sobre	 el	 cerebro,	 pero	 todavía	 nos	 quedan
muchas	más	lecciones	por	aprender.	Sin	embargo,	al	menos	por	el	momento
hemos	 aprendido	 lo	 suficiente	 para	 perfilar	 el	 fantástico	 viaje	 evolutivo	 de
nuestro	cerebro	y	considerar	 sus	 implicaciones	para	algunos	de	 los	aspectos
más	esenciales	y	estimulantes	de	nuestras	vidas.

Nuestro	cerebro	no	es	el	más	grande	del	reino	animal	ni	tampoco	el	mejor
en	términos	objetivos.	Pero	es	el	nuestro.	Es	la	fuente	de	nuestras	fortalezas	y
debilidades.	Nos	da	 la	capacidad	de	construir	civilizaciones	y	 también	 la	de
destruirnos	 unos	 a	 otros.	 Nos	 permite	 ser	 sencilla,	 imperfecta	 y
maravillosamente	humanos.
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APÉNDICE

La	ciencia	detrás	de	la	ciencia

En	este	apéndice	se	añaden	ciertos	detalles	científicos	clave	en	 relación	con
algunos	de	los	temas	que	abordo	en	mis	ensayos,	se	aclara	qué	cuestiones	son
todavía	 objeto	 de	 debate	 entre	 los	 científicos	 y	 se	 reconoce	 la	 autoría	 de
aquellos	 cuyas	 ideas	 y	 expresiones	 he	 incorporado	 en	 la	 obra.	 Pueden
consultarse	 las	 referencias	 completas	 del	 libro	 en	 mi	 sitio	 web
sevenandahalflessons.com.	 Asimismo,	 la	 mayoría	 de	 las	 notas	 de	 este
apéndice	 incluyen	 al	 final	 un	 enlace	 a	 la	 correspondiente	 página	 donde
pueden	consultarse	los	diferentes	términos	en	inglés.

El	mayor	 reto	que	plantea	escribir	 sobe	ciencia	es	 tener	que	decidir	qué
omitir	y	qué	no.	Un	escritor	de	divulgación	científica,	como	un	escultor,	va
tallando	y	desechando	material	complejo	hasta	que	en	su	interior	toma	forma
algo	 convincente	 y	 comprensible.	 El	 resultado	 final	 es	 necesariamente
incompleto	desde	una	perspectiva	científica	estricta,	pero	(al	menos	es	lo	que
uno	 espera)	 sigue	 siendo	 lo	 bastante	 correcto	 como	 para	 no	 ofender	 a	 la
mayoría	de	los	expertos.

Un	ejemplo	de	«bastante	correcto»	es	afirmar	que	el	cerebro	humano	está
formado	por	unos	128 000	millones	de	neuronas.	Puede	que	esta	estimación
difiera	 de	 algunas	 otras	 que	 haya	 visto	 el	 lector,	 puesto	 que	 yo	 incluyo	 las
neuronas	que	 forman	el	cerebelo,	una	estructura	cerebral	que	es	 importante,
ente	otras	cosas,	en	tanto	nos	permite	utilizar	sensaciones	como	las	táctiles	o
las	 visuales	 para	 coordinar	 nuestros	 movimientos	 físicos.	 Por	 otra	 parte,
algunos	trabajos	de	investigación	pueden	subestimar	asimismo	el	número	de
neuronas	 del	 cerebelo.	 Aun	 así,	mi	 estimación	 sigue	 siendo	 incompleta,	 ya
que	el	cerebro	 también	está	compuesto	por	otros	69 000	millones	de	células
que	 no	 son	 neuronas,	 llamadas	 células	 gliales,	 que	 tienen	 una	 sorprendente
cantidad	de	funciones	biológicas.	Pero	la	cifra	de	128 000	millones	sirve	para
subrayar	 el	 hecho	 de	 que	 el	 cerebro	 es	 una	 red	 compleja	 integrada	 por
diversas	partes,	que	es	uno	de	los	conceptos	fundamentales	de	la	lección	2.
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El	reto	de	escribir	divulgación	científica.
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Notas
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[1]	 Estas	 ancestrales	 criaturas	 (también	 conocidas	 con	 otros	 nombres	 como
acranios,	 cefalocordados	 o	 leptocardios)	 todavía	 existen	 actualmente.	 Los
anfioxos	 son	nuestros	parientes	evolutivos	del	 siguiente	modo:	 los	humanos
somos	vertebrados,	 lo	que	 significa	que	 tenemos	una	espina	dorsal	 a	 la	que
denominamos	columna	vertebral,	y	un	cordón	nervioso	al	que	denominamos
médula	 espinal.	 Los	 anfioxos	 no	 son	 vertebrados,	 pero	 tienen	 un	 cordón
nervioso	que	recorre	su	cuerpo	de	arriba	abajo;	y	también	tienen	una	especie
de	espina	dorsal	denominada	notocorda,	hecha	de	material	fibroso	y	músculo
en	 lugar	de	hueso.	Tanto	 los	anfioxos	como	 los	vertebrados	pertenecemos	a
un	grupo	más	amplio	de	animales	conocidos	como	cordados	(filo	Chordata)	y
compartimos	 un	 ancestro	 común	 (en	 breve	 diremos	 algo	 más	 sobre	 ese
ancestro).

Los	anfioxos	carecen	de	toda	una	serie	de	características	que	distinguen	a	los
vertebrados	 de	 los	 invertebrados.	 No	 tienen	 corazón,	 hígado,	 páncreas	 o
riñones,	ni	los	sistemas	corporales	internos	que	acompañan	a	esos	órganos.	En
cambio,	sí	tienen	algunas	células	que	regulan	un	ritmo	circadiano	y	producen
un	ciclo	de	vigilia	y	sueño.

Estas	 criaturas	 tampoco	 tienen	 una	 cabeza	 diferenciada,	 ni	 ninguno	 de	 los
órganos	sensoriales	que	podemos	ver	en	la	cabeza	de	un	vertebrado,	como	los
ojos,	los	oídos,	la	nariz,	etc.	En	uno	de	los	lados	de	su	extremo	más	anterior,
el	 anfioxo	 tiene	 un	 pequeño	 grupo	 de	 células	 que	 se	 conoce	 como	 ocelo.
Dichas	células	son	fotosensibles	y	pueden	detectar	cambios	generales	en	los
niveles	de	luz	y	oscuridad,	de	modo	que,	si	se	proyecta	una	sombra	sobre	el
animal,	este	se	aleja.	Las	células	de	este	ocelo	comparten	algunos	genes	con
la	 retina	 de	 los	 vertebrados,	 pero	 los	 anfioxos	 no	 tienen	 ojos	 propiamente
dichos	y,	por	lo	tanto,	no	pueden	ver.

Además,	los	anfioxos	tampoco	tienen	gusto	ni	olfato.	Tienen	algunas	células
en	la	piel	que	detectan	determinadas	sustancias	químicas	presentes	en	el	agua,
y	esas	células	contienen	algunos	genes	similares	a	los	que	se	encuentran	en	el
bulbo	olfatorio	de	los	vertebrados,	pero	no	está	claro	que	dichos	genes	actúen
del	mismo	modo.	Un	 anfioxo	 también	posee	un	grupo	de	 células	 con	pelos
que	le	permiten	orientar	y	equilibrar	su	cuerpo	en	el	agua	y	 tal	vez	sentir	 la
aceleración	 cuando	 nada,	 pero,	 en	 cambio,	 carece	 de	 un	 oído	 interno	 con
células	ciliadas	que	le	permitan	oír,	como	tienen	los	vertebrados.
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Los	 anfioxos	 tampoco	 pueden	 localizar	 la	 comida	 y	 acercarse	 a	 ella;	 en
cambio,	 se	 alimentan	 de	 cualquier	 flujo	 de	 pequeñas	 criaturas	 que	 les
suministren	las	corrientes	marinas.	Tienen	células	que	detectan	la	ausencia	de
comida,	 y	 cuando	 eso	 ocurre	 se	 desplazan	 serpenteando	 en	 una	 dirección
aleatoria	que,	con	suerte,	les	llevará	a	donde	hay	alimento	(en	la	práctica,	lo
que	dichas	células	les	indican	es:	«Cualquier	lugar	es	mejor	que	aquí»).	Véase
7half.info/amphioxus.	<<
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[2]	Los	científicos	siguen	debatiendo	acerca	de	si	los	anfioxos	tienen	cerebro.
Todo	se	reduce	a	dónde	se	sitúa	 la	 línea	divisoria	entre	qué	se	considera	un
«cerebro»	 y	 qué	 no.	 El	 biólogo	 evolutivo	 Henry	 Gee	 resume	 muy	 bien	 la
situación:	 «No	 se	 ve	 nada	 parecido	 al	 cerebro	 de	 los	 vertebrados	 ni	 en	 los
tunicados	[ascidiáceos]	ni	en	el	anfioxo,	aunque	sí	pueden	detectarse	indicios
de	su	plano	de	construcción…	si	uno	observa	con	la	suficiente	atención».

En	 general	 los	 científicos	 coinciden	 bastante	 en	 que,	 en	 efecto,	 se	 puede
encontrar	 un	 bosquejo	 de	 los	 contornos	 genéticos	 del	 cerebro	 de	 los
vertebrados	 en	 el	 extremo	 anterior	 de	 la	 notocorda	 del	 anfioxo,	 y	 dichos
contornos	 tienen	 al	 menos	 quinientos	 cincuenta	 millones	 de	 años	 de
antigüedad.	Eso	no	significa	necesariamente	que	los	genes	que	se	encuentran
en	el	extremo	anterior	de	 la	notocorda	actúen	del	mismo	modo	o	produzcan
las	mismas	estructuras	que	en	el	cerebro	de	un	vertebrado	(para	obtener	más
detalles	 acerca	 de	 qué	 significa	 que	 dos	 especies	 tengan	 genes	 similares,
consulte	 la	 nota	 8	 de	 la	 Lección	 1).	 Y	 ahí	 es	 donde	 empieza	 el	 debate
científico.	 Los	 anfioxos	 tienen	 algunos	 de	 los	 patrones	 moleculares	 que
organizan	 el	 cerebro	 de	 los	 vertebrados	 en	 grandes	 segmentos,	 pero	 los
científicos	 discrepan	 acerca	 de	 qué	 segmentos	 están	 esbozados	 y	 qué
instrucciones	de	dichos	segmentos	están	ausentes.	También	es	discutible	si	en
los	anfioxos	están	presentes	los	segmentos	como	tales.	De	manera	similar,	un
anfioxo	 posee	 los	 fundamentos	 genéticos	 rudimentarios	 necesarios	 para
formar	una	cabeza,	aunque	no	tenga	una	cabeza	propiamente	dicha.

Encontrará	 una	 exploración	 más	 detallada	 de	 los	 anfioxos	 en	 Across	 the
Bridge:	Understanding	the	Origin	of	the	Vertebrates,	de	Henry	Gee,	y	Brains
Through	 Time:	 A	 Natural	 History	 of	 Vertebrates,	 de	 los	 neurocientíficos
evolutivos	 Georg	 Striedter	 y	 Glenn	 Northcutt.	 Véase	 también
7half.info/amphioxus-brain.	<<
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[3]	 Los	 científicos	 creen	 que	 el	 ancestro	 que	 tenemos	 en	 común	 con	 los
anfioxos	se	parecía	mucho	a	 los	anfioxos	modernos,	dado	que	el	entorno	de
estos	 (su	 nicho)	 casi	 no	 ha	 cambiado	 en	 los	 últimos	 quinientos	 cincuenta
millones	de	años,	por	 lo	que	apenas	habrían	necesitado	nuevas	adaptaciones
(en	cambio	los	vertebrados	han	experimentado	tremendos	cambios	evolutivos,
al	 igual	 que	 otros	 cordados,	 como	 los	 ascidiáceos).	 En	 consecuencia,	 los
científicos	suponen	que	estudiando	los	anfioxos	modernos	podemos	aprender
cosas	sobre	el	ancestro	común	de	todos	los	cordados.

No	obstante,	 algunos	científicos	 siguen	discutiendo	 tal	 suposición,	 alegando
que	 es	 poco	 probable	 que	 los	 anfioxos	 no	 hayan	 cambiado	 en	 absoluto	 en
quinientos	 millones	 de	 años.	 Por	 ejemplo,	 la	 notocorda	 del	 anfioxo	 (su
sistema	nervioso	central)	se	extiende	a	lo	largo	de	todo	su	cuerpo,	de	extremo
a	extremo,	mientras	que	en	los	vertebrados	la	médula	espinal	 termina	donde
empieza	 el	 cerebro.	 Los	 científicos	 discuten	 acerca	 de	 si	 nuestro	 ancestro
común	 tenía	 una	 notocorda	 similar	 a	 la	 del	 anfioxo	 que	 luego	 se	 acortó	 al
desarrollarse	 el	 cerebro	 de	 los	 vertebrados,	 o	 bien	 una	 notocorda	más	 corta
que	se	alargó	durante	la	evolución.	Existen	debates	similares	en	torno	a	otros
órganos	(por	ejemplo,	sobre	la	evolución	del	olfato).

Encontrará	un	estudio	más	detallado	sobre	nuestro	antiguo	ancestro	similar	al
anfioxo	 en	 la	 ya	 citada	 Across	 the	 Bridge,	 de	 Henry	 Gee.	 Véase	 también
7half.info/ancestor.	<<
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[4]	 Las	 proposiciones	 como	 «Nuestro	 cerebro	 es	 para	 tal	 o	 cual	 cosa»	 o
«Nuestro	cerebro	ha	evolucionado	para	hacer	esto	o	aquello»	son	ejemplos	de
teleología,	un	término	derivado	de	la	palabra	griega	telos,	que	significa	‘fin’,
‘propósito’	 u	 ‘objetivo’.	 En	 ciencia	 y	 filosofía	 se	 abordan	 varios	 tipos	 de
teleología.	El	más	común,	que	generalmente	desaconsejan	tanto	los	científicos
como	 los	 filósofos,	 es	 la	 proposición	 de	 que	 algo	 fue	 intencionadamente
diseñado	 para	 un	 determinado	 propósito	 con	 un	 fin	 último.	Un	 ejemplo	 de
ello	 sería	 sugerir	 que	 los	 cerebros	 han	 evolucionado	 en	 una	 u	 otra	 clase	 de
progresión	 ascendente,	 pongamos	 por	 caso,	 de	 instintivo	 a	 racional,	 o	 de
animales	 inferiores	 a	 animales	 superiores.	 Esa	 no	 es	 la	 forma	 de	 teleología
que	estoy	utilizando	en	esta	lección.

Un	segundo	tipo	de	teleología,	que	sí	he	empleado	aquí,	es	la	proposición	de
que	algo	constituye	un	proceso	que	encarna	un	objetivo	sin	un	fin	último.	Al
afirmar	que	el	cerebro	no	está	hecho	para	pensar,	sino	para	regular	un	cuerpo
en	un	determinado	nicho,	no	estoy	insinuando	que	el	presupuesto	corporal	—
la	alostasis—	tenga	un	estado	final.	La	alostasis	es	un	proceso	que	anticipa	y
aborda	 estímulos	 ambientales	 en	 constante	 cambio.	 Todos	 los	 cerebros
gestionan	 la	alostasis:	no	hay	una	progresión	ordenada	de	una	 forma	peor	a
otra	mejor	de	hacerlo.

Los	 psicólogos	Bethany	Ojalehto,	 Sandra	R.	Waxman	 y	Douglas	 L.	Medin
estudian	 cómo	 las	 personas	 de	 diferentes	 culturas	 razonan	 sobre	 el	 mundo
natural.	 Su	 investigación	 sugiere	 que	 las	 proposiciones	 teleológicas	 del	 tipo
empleado	 en	 esta	 lección	 reflejan	 una	 cierta	 comprensión	 de	 las	 relaciones
entre	 los	 seres	 vivos	 y	 su	 entorno.	 Ellos	 lo	 llaman	 «cognición	 relacional
contextual».	Una	proposición	como	«El	cerebro	no	está	hecho	para	pensar»	es
intrínsecamente	relacional	(es	decir,	que	hace	referencia	a	la	relación	entre	el
cerebro,	 los	 diversos	 sistemas	 corporales	 y	 lo	 que	 sea	 que	 contenga	 el
entorno),	 y,	 en	 cambio,	 no	 refleja	 la	 idea	 de	 que	 el	 cerebro	 haya	 sido
intencionadamente	diseñado	para	un	determinado	propósito	con	un	fin	último.

Las	expresiones	concretas	que	yo	utilizo	 (por	ejemplo,	«Nuestro	cerebro	no
está	hecho	para	pensar»)	se	sitúan	asimismo	en	un	determinado	contexto,	esto
es,	en	un	ensayo	de	carácter	divulgativo	que	describe	diversos	aspectos	de	la
función	cerebral.	Dichas	expresiones	adquieren	su	pleno	significado	solo	en	el
contexto	en	el	que	 se	 emplean.	Si	 se	 elimina	el	 contexto,	 es	 fácil	 confundir

Página	110



esta	 clase	 de	 proposición	 con	 el	 primer	 tipo	 de	 teleología,	 el	 que	 hemos
definido	como	problemático.	La	alostasis,	obviamente,	no	es	la	única	causa	de
la	 evolución	 del	 cerebro,	 y	 no	 impulsó	 dicha	 evolución	 de	 una	 manera
ordenada.	 La	 evolución	 del	 cerebro	 vino	 impulsada	 en	 gran	medida	 por	 la
selección	natural,	que	es	caprichosa	y	oportunista;	y	 también	es	posible	que
haya	 estado	 influenciada	por	 la	 evolución	 cultural,	 de	 la	que	 tratamos	 en	 la
lección	7.	Véase	7half.info/teleology.	<<
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[5]	 La	 alostasis	 no	 es	 el	 único	 factor	 que	 influye	 en	 la	 evolución	 y	 el
funcionamiento	 de	 los	 cerebros,	 pero	 sí	 uno	 de	 los	 más	 importantes.	 La
alostasis	es	un	proceso	de	equilibrado	predictivo	en	el	tiempo,	no	un	proceso
que	busca	un	único	punto	estable	para	que	el	cuerpo	lo	mantenga	(es	decir,	no
actúa	 como	 un	 termostato).	 Cuando	 hablamos	 de	 buscar	 un	 único	 punto
estable	 nos	 estamos	 refiriendo	 a	 la	 denominada	 homeostasis.	 Véase
7half.info/allostasis.	<<
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[6]	 El	 concepto	 de	 un	 movimiento	 que	 compensa	 el	 esfuerzo	 está	 bien
estudiado	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 economía,	 donde	 se	 denomina	 valor.	 Véase
7half.info/value.	<<
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[7]	Los	órganos	 internos	de	nuestro	cuerpo,	como	el	corazón,	el	 estómago	y
los	pulmones,	se	denominan	vísceras	y	forman	parte	de	una	serie	de	sistemas
viscerales	 más	 amplios	 que	 tenemos	 bajo	 el	 cuello,	 como	 son,
respectivamente,	 los	 sistemas	 cardiovascular,	 gastrointestinal	 y	 respiratorio.
Los	 movimientos	 que	 se	 producen	 dentro	 del	 corazón,	 los	 intestinos,	 los
pulmones	 y	 otros	 órganos	 se	 denominan	 movimientos	 visceromotores.	 El
cerebro	 controla	 nuestros	 sistemas	 viscerales	 (es	 decir,	 ejerce	 el	 control
visceromotor).	Del	mismo	modo	que	nuestro	cerebro	tiene	una	corteza	motora
primaria	y	todo	un	sistema	de	estructuras	en	la	subcorteza	para	controlar	los
movimientos	musculares,	también	tiene	una	corteza	visceromotora	primaria	y
todo	 un	 sistema	 de	 estructuras	 subcorticales	 para	 controlar	 las	 vísceras.
Algunas	vísceras,	como	 los	pulmones,	 requieren	del	cerebro	para	 funcionar.
En	cambio,	el	corazón	y	el	intestino	tienen	sus	propios	ritmos	intrínsecos,	y	el
sistema	 visceromotor	 del	 cerebro	 se	 limita	 a	 reajustarlos.	 Una	 última
observación:	 nuestro	 cuerpo	 tiene	 otros	 sistemas	 que	 no	 están	 vinculados	 a
una	víscera	concreta,	como	el	sistema	 inmunitario	y	el	 sistema	endocrino,	y
en	 general	 los	 cambios	 producidos	 en	 dichos	 sistemas	 también	 se	 califican
como	visceromotores.

Del	mismo	modo	que	los	movimientos	motores	de	los	brazos,	las	piernas,	la
cabeza	 y	 el	 torso	 producen	 datos	 sensoriales	 que	 se	 transmiten	 al	 cerebro
(concretamente,	al	sistema	somatosensorial),	los	movimientos	visceromotores
generan	 cambios	 sensoriales	 denominados	 datos	 sensoriales	 interoceptivos,
que	también	se	transmiten	al	cerebro	(en	este	caso,	al	sistema	interoceptivo).
Todos	 esos	 datos	 sensoriales	 ayudan	 al	 cerebro	 a	 controlar	 mejor	 sus
movimientos	motores	y	visceromotores.

Las	estimaciones	científicas	actuales	más	precisas	sugieren	que	la	evolución
de	 los	 sistemas	 viscerales	 y	 visceromotores	 en	 los	 vertebrados	 vino
acompañada	de	la	evolución	de	los	sistemas	sensoriales.	Tras	la	concepción,
cuando	 se	 va	 formando	 el	 cuerpo	 y	 el	 cerebro	 del	 embrión,	 los	 sistemas
viscerales	y	sensoriales	surgen	ambos	del	mismo	grupo	temporal	de	células,
denominado	 cresta	 neural.	 También	 lo	 hace	 el	 segmento	 del	 cerebro	 de	 los
vertebrados	que	alberga	los	sistemas	visceromotores	e	interoceptivos,	que	se
conoce	como	prosencéfalo.	La	cresta	neural	es	exclusiva	de	los	vertebrados	y
se	encuentra	en	todas	las	especies	vertebradas,	incluidos	los	humanos.
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Los	sistemas	visceromotores	e	interoceptivos	desempeñan	un	papel	clave	a	la
hora	de	determinar	el	valor	de	cualquier	movimiento,	pero	no	podemos	decir
que	 hayan	 evolucionado	 por	 esa	 razón.	 Otras	 presiones	 selectivas
contribuyeron	 a	 la	 evolución	 de	 los	 sistemas	 viscerales	 del	 cuerpo	 y	 del
sistema	 visceromotor	 del	 cerebro,	 como	 la	 aparición	 de	 cuerpos	 de	 mayor
tamaño	que	requerían	nuevos	tipos	de	cuidados	y	mantenimiento.	La	mayoría
de	los	animales	de	nuestro	planeta,	por	ejemplo,	tienen	un	diámetro	pequeño,
con	solo	unas	pocas	células	que	se	extienden	desde	el	interior	del	cuerpo	hasta
el	 mundo	 exterior.	 Esta	 configuración	 facilita	 determinadas	 funciones
fisiológicas,	 como	 el	 intercambio	 de	 gases	 (mediante	 la	 respiración)	 y	 la
eliminación	 de	 productos	 de	 desecho.	 Pero	 en	 un	 animal	 más	 grande	 el
interior	del	cuerpo	está	más	alejado	del	mundo	exterior,	lo	que	ha	provocado
que	 evolucionaran	 nuevos	 sistemas,	 como	 el	 que	 bombea	 agua	 en	 las
branquias	 para	 facilitar	 el	 intercambio	 de	 gases,	 o	 el	 constituido	 por	 los
riñones	y	un	largo	intestino	para	excretar	los	desechos.	Esos	nuevos	sistemas
permitieron	 a	 los	 vertebrados	 convertirse	 en	 nadadores	 más	 hábiles	 y,	 en
consecuencia,	en	depredadores	más	exitosos.	Véase	7half.info/visceral.	<<
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[8]	Platón	escribió	sobre	 la	psique,	que	difiere	de	nuestro	moderno	concepto
de	mente.	Aquí	sigo	 la	 tradición	coloquial	de	emplear	psique	y	mente	como
sinónimos.	Véase	7half.info/plato.	<<
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[9]	 La	 idea	 del	 cerebro	 trino	 fusionaba	 la	 neurociencia	 con	 los	 escritos	 de
Platón	sobre	la	psique	humana.	A	principios	del	siglo	XX,	el	fisiólogo	Walter
Cannon	postuló	que	las	emociones	eran	desencadenadas	y	expresadas	por	dos
regiones	cerebrales	distintas,	el	tálamo	y	el	hipotálamo	respectivamente,	que
se	 sitúan	 justo	 bajo	 la	 corteza	 supuestamente	 racional	 (hoy	 sabemos	 que	 el
tálamo	 constituye	 la	 puerta	 de	 entrada	 principal	 por	 la	 que	 todos	 los	 datos
sensoriales,	salvo	las	sustancias	químicas	que	se	convierten	en	olores,	llegan	a
la	corteza;	el	hipotálamo,	por	su	parte,	es	fundamental	para	regular	la	presión
arterial,	la	frecuencia	cardíaca,	la	frecuencia	respiratoria,	la	sudoración	y	otros
cambios	fisiológicos).	En	la	década	de	1930,	el	neuroanatomista	James	Papez
postuló	 la	 existencia	 de	 un	 «circuito	 cortical»	 dedicado	 a	 la	 emoción.	 Su
circuito	 iba	 más	 allá	 del	 tálamo	 y	 el	 hipotálamo	 para	 incluir	 regiones
corticales	 limítrofes	 con	 las	 subcorticales	 (el	 córtex	 cingulado)	 y,	 en
consecuencia,	 se	 supuso	 que	 era	 más	 antiguo.	 Cincuenta	 años	 antes,	 el
neurólogo	Paul	Broca	había	denominado	lóbulo	límbico	a	este	segmento	de	la
corteza	 (el	 término	 límbico	proviene	de	 la	palabra	 latina	 limbus,	 ‘borde’,	ya
que	 este	 tejido	 linda	 con	 los	 sistemas	 sensoriales	 del	 cerebro	 y	 el	 sistema
motor	 que	 mueve	 los	 brazos,	 las	 piernas	 y	 otras	 partes	 del	 cuerpo;	 Broca
pensaba	 que	 el	 lóbulo	 límbico	 albergaba	 facultades	 de	 supervivencia
primitivas,	 como	 el	 sentido	 del	 olfato).	 A	 finales	 de	 la	 década	 de	 1940,	 el
neurocientífico	Paul	MacLean	 transformó	el	«circuito	 cortical»	de	Papez	en
un	sistema	límbico	de	pleno	derecho	y	lo	incrustó	en	un	cerebro	de	tres	capas
al	que	denominó	cerebro	trino.	Véase	7half.info/triune.	<<
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[10]	Las	numerosas	áreas	cerebrales	que	incluyen	los	términos	corteza	o	córtex
pueden	 llevar	 a	 confusión.	 La	 corteza	 o	 córtex	 cerebral	 es	 una	 lámina	 de
neuronas	 dispuestas	 en	 capas	 que	 cubre	 las	 partes	 subcorticales	 (esto	 es,
situadas	 «bajo	 la	 corteza»)	 del	 cerebro.	 Popularmente	 existe	 la	 creencia	 de
que	una	parte	de	la	corteza	cerebral	es	evolutivamente	antigua	y	pertenece	al
sistema	 límbico	 (por	 ejemplo,	 el	 córtex	 cingulado),	 mientras	 que	 otra	 es
evolutivamente	reciente,	por	lo	que	se	la	denomina	neocórtex.	Esta	distinción
se	deriva	de	un	malentendido	acerca	de	cómo	evolucionó	 la	corteza,	que	es
justamente	el	tema	de	esta	lección.	<<
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[11]	 Normalmente	 los	 científicos	 intentan	 evitar	 decir	 que	 algo	 es	 un	 hecho
cierto	 o	 que	 es	 definitivamente	 verdadero	 o	 falso.	 En	 el	 mundo	 real,	 los
hechos	tienen	una	determinada	probabilidad	de	ser	verdaderos	o	falsos	en	un
contexto	 concreto.	 (Como	 sostiene	 Henry	 Gee	 en	 su	 libro	 The	 Accidental
Species:	Misunderstandings	of	Human	Evolution,	la	ciencia	es	un	proceso	de
cuantificación	 de	 la	 duda).	 En	 el	 caso	 del	 cerebro	 trino,	 sin	 embargo,	 está
justificado	utilizar	un	 lenguaje	más	 contundente.	Cuando	en	1990	MacLean
publicó	su	obra	magna,	The	Triune	Brain	in	Evolution:	Role	in	Paleocerebral
Functions,	 ya	 existían	 claros	 indicios	 de	 que	 la	 idea	 del	 cerebro	 trino	 era
errónea.	 El	 hecho	 de	 que	 desde	 entonces	 haya	 seguido	 siendo	 popular
obedece	más	a	 la	 ideología	que	a	 la	 investigación	científica.	Los	científicos
nos	 esforzamos	 todo	 lo	 posible	 en	 evitar	 la	 ideología,	 pero	 también	 somos
personas,	y	a	veces	las	personas	se	dejan	guiar	por	las	creencias	antes	que	por
los	datos	(en	ese	sentido,	véase	Biology	as	Ideology:	The	Doctrine	of	DNA,	de
Richard	Lewontin).	Los	errores	forman	parte	del	proceso	normal	de	la	ciencia
y	 cuando	 los	 científicos	 saben	 reconocerlos	 se	 convierten	 en	 grandes
oportunidades	de	descubrimiento.	Para	obtener	más	 información	al	 respecto,
puede	consultar	las	obras	Failure:	Why	Science	Is	So	Successful,	e	Ignorance:
How	 It	 Drives	 Science,	 ambas	 de	 Stuart	 Firestein.	 Véase	 7half.info/triune-
wrong.	<<
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[12]	Este	supuesto	depende	de	que	no	haya	habido	muchos	cambios	evolutivos
en	las	células	de	los	animales	que	estamos	comparando.

En	términos	más	generales,	los	genes	no	son	el	único	factor	que	hay	que	tener
en	 cuenta	 a	 la	hora	de	 inferir	 si	 dos	 animales	 tienen	 rasgos	 cerebrales	 cuyo
origen	 se	puede	atribuir	 a	un	ancestro	 común,	 a	pesar	de	que	dichos	 rasgos
parezcan	distintos	a	simple	vista.	A	veces,	los	genes	pueden	inducir	a	error	y
algunos	 científicos	 utilizan	 también	 otras	 fuentes	 de	 información	 biológica,
como	 las	 conexiones	 entre	 las	 neuronas,	 para	 determinar	 si	 dos	 estructuras
cerebrales	 tienen	 o	 no	 un	 ancestro	 común.	 Encontrará	 un	 análisis	 más
detallado	de	este	ámbito	de	investigación,	que	se	conoce	como	homología,	en
Principles	of	Brain	Evolution,	de	Georg	Striedter,	y	Brains	Through	Time,	de
Striedter	y	Northcutt.	Véase	7half.info/homology.	<<
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[13]	Esta	idea	proviene	del	neurobiólogo	Georg	Striedter,	quien	comparaba	los
cerebros	con	empresas	que	se	reorganizan	para	ampliar	su	negocio	(véase	su
obra	 Principles	 of	 Brain	 Evolution).	 También	 es	 posible	 que	 los	 cerebros
pierdan	complejidad	a	lo	largo	del	tiempo	evolutivo	o	durante	su	desarrollo;
un	ejemplo	de	ello	son	los	tunicados	(ascidiáceos).	Véase	7half.info/reorg.	<<
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[14]	 He	 aquí	 una	 analogía	 para	 reforzar	 mi	 comparación	 de	 la	 corteza
somatosensorial	 primaria	 en	 ratas	 y	 en	 humanos.	 El	 autor	 y	 chef	 Thomas
Keller	explica	que,	si	cocinas	un	puñado	de	verduras	en	una	olla,	 la	mezcla
tendrá	 un	 sabor	 único	 y	 homogéneo:	 no	 destacará	 ningún	 ingrediente
individual.	 Sin	 embargo	 —explica	 Keller—,	 hay	 una	 forma	 mejor	 y	 más
sabrosa	de	preparar	este	plato:	cocinar	cada	verdura	por	separado	y	juntarlas
en	la	olla	al	final.	Ahora	cada	cucharada	será	una	mezcla	de	sabores	distinta	y
compleja.	La	diferencia	entre	estas	dos	técnicas	viene	a	ser	básicamente	como
la	diferencia	entre	la	corteza	somatosensorial	primaria	en	ratas	y	en	humanos.
La	 región	 única	 de	 la	 rata	 es	 como	 una	 sola	 olla	 que	 contiene	 todos	 los
ingredientes	mezclados,	mientras	que	las	cuatro	regiones	humanas	son	como
cuatro	 ollas	 con	 ingredientes	 separados.	 En	 el	 lenguaje	 empleado	 en	 la
lección	 2,	 diremos	 que	 la	 técnica	 de	 las	 cuatro	 ollas	 tiene	 una	 mayor
complejidad.	Véase	7half.info/keller.	<<
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[15]	 Con	 esto	 me	 refiero	 a	 que	 las	 neuronas	 tienen	 una	 misma	 identidad
molecular	—un	 gen	 específico	 o	 una	 secuencia	 de	 genes—	 que	 realiza	 las
mismas	 actividades	 genéticas	 (por	 ejemplo,	 producir	 las	mismas	 proteínas).
Un	 gen	 determinado	 no	 produce	 necesariamente	 las	 mismas	 proteínas	 en
todos	los	animales	que	poseen	dicho	gen.	Puede	que	dos	animales	tengan	los
mismos	 genes,	 pero	 estos	 pueden	 actuar	 de	 manera	 distinta	 o	 producir
estructuras	diversas.	E	 incluso	en	un	mismo	animal	una	 red	de	genes	puede
realizar	 actividades	 genéticas	 distintas	 en	 diferentes	 momentos	 de	 su
desarrollo	 (puede	 ver	 una	 clara	 explicación	 al	 respecto,	 junto	 con	 varios
ejemplos,	 en	Across	 the	Bridge,	 de	Henry	Gee).	La	 observación	 importante
aquí	es	que	dos	criaturas	pueden	 tener	neuronas	con	algunos	de	 los	mismos
genes,	 que	 actúen	 de	 la	 misma	 forma	 en	 ambas,	 y,	 sin	 embargo,	 dichas
neuronas	 pueden	 diferir	 en	 su	 organización,	 lo	 que	 da	 como	 resultado
cerebros	de	aspecto	muy	distinto.	Véase	7half.info/same-neurons.	<<
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[16]	Esta	investigación	se	originó	con	el	trabajo	de	la	neurocientífica	evolutiva
del	 desarrollo	 Barbara	 Finlay,	 que	 denomina	 a	 su	 modelo	 «tiempo	 de
traducción».	Finlay	construyó	un	modelo	matemático	que	predice	los	tiempos
en	los	que	se	producen	un	total	de	271	eventos	distintos	en	el	desarrollo	del
cerebro	de	los	animales.	Algunos	de	dichos	eventos	son:	cuándo	se	crean	las
neuronas,	cuándo	empiezan	a	crecer	los	axones,	cuándo	se	establece	y	refina
la	 conectividad,	 cuándo	 comienza	 a	 formarse	 la	 mielina	 en	 los	 axones,	 y
cuando	 el	 volumen	 cerebral	 empieza	 a	 cambiar	 y	 aumentar.	 El	 modelo	 de
Finlay	 calcula	 el	 número	 equivalente	 de	 días	 para	 cualquier	 evento	 de
desarrollo	en	 las	18	especies	de	mamíferos	estudiadas,	 e	 incluso	en	algunas
especies	de	animales	no	incluidas	en	el	modelo	original.	Si	se	comparan	los
tiempos	 que	 predice	 su	modelo	 con	 los	 tiempos	 reales	 de	 la	 formación	 del
cerebro,	 la	 correlación	 es	 de	 un	 asombroso	 0,993	 (en	 una	 escala	 de	 −1,0	 a
1,0);	 eso	 significa	 que	 el	 orden	 de	 los	 eventos	 resulta	 ser	 casi	 idéntico	 en
todas	las	especies	estudiadas,	dado	que	todas	se	ajustan	a	un	mismo	modelo.

Además,	los	genes	detectados	en	las	células	cerebrales	de	diversos	mamíferos
proporcionan	evidencias	genéticas	moleculares	coherentes	con	el	modelo	del
tiempo	 de	 traducción.	 También	 contienen	 esos	 mismos	 genes	 las	 células
cerebrales	de	los	peces	dotados	de	mandíbula.	El	origen	de	algunos	de	dichos
genes	se	remonta	al	anfioxo,	y	muy	probablemente	a	su	ancestro	común	con
los	 humanos.	 En	 consecuencia,	 y	 basándonos	 únicamente	 en	 las	 evidencias
genéticas,	 es	 razonable	 inferir	 que	 todos	 los	 vertebrados	 dotados	 de
mandíbula	comparten	un	mismo	«plan	de	fabricación»	común	(o	parte	de	él).
Véase	7half.info/manufacture.	<<
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[17]	Como	neurocientífica,	las	evidencias	que	respaldan	la	hipótesis	de	Finlay
acerca	 de	 un	 «plan	 de	 fabricación»	 común	 del	 cerebro	 me	 parecen
convincentes.	 El	 lector	 interesado	 en	 el	 tema	 debe	 saber,	 no	 obstante,	 que
algunos	científicos	siguen	sosteniendo	la	idea	de	que	ciertas	áreas	del	cerebro
humano,	como	la	corteza	prefrontal,	han	evolucionado	haciéndose	mayores	de
lo	que	en	 teoría	corresponde	a	un	cerebro	de	primate	a	escala	ampliada.	Mi
opinión	 es	 que	 algunas	 de	 las	 capacidades	 distintivas	 del	 cerebro	 humano
provienen	 de	 la	 combinación	 de	 una	 gran	 corteza	 cerebral	 (no	mayor	 de	 lo
esperado	 para	 el	 tamaño	 total	 del	 cerebro,	 téngalo	 en	 cuenta,	 sino
simplemente	 grande	 en	 términos	 absolutos)	 y	 unas	 conexiones	 mejoradas
entre	 las	 neuronas	 en	 ciertas	 partes	 de	 la	 corteza,	 incluidas	 las	 capas
superiores	 de	 la	 corteza	 prefrontal.	 Algunos	 científicos,	 como	 yo	 misma,
planteamos	 la	hipótesis	de	que	esas	características	otorgan	a	 los	humanos	 la
capacidad	de	interpretar	las	cosas	según	su	función	en	lugar	de	por	su	forma
física,	tal	como	explico	en	la	lección	7	y	en	mi	anterior	libro	La	vida	secreta
del	cerebro.	Cómo	se	construyen	las	emociones.	Véase	7half.info/parts.	<<
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[18]	Aunque	la	idea	de	un	sistema	límbico	consagrado	a	las	emociones	es	un
mito,	 nuestro	 cerebro	 contiene	 de	 hecho	 un	 conjunto	 de	 estructuras	 que,	 en
general,	 se	 conocen	 colectivamente	 como	 «sistema	 límbico»,	 si	 bien,	 para
evitar	la	confusión	derivada	del	uso	de	un	término	hoy	considerado	obsoleto,
se	 tiende	 a	 emplear	 cada	 vez	más	 la	 denominación	 alternativa	 de	 «circuito
límbico».	Las	neuronas	del	circuito	límbico	se	conectan	a	los	núcleos	del	tallo
cerebral	que	regulan	el	sistema	nervioso	autónomo,	el	sistema	inmunitario,	el
sistema	 endocrino	 y	 otros	 sistemas	 cuyos	 datos	 sensoriales	 crean	 la
interocepción,	 esto	 es,	 la	 representación	 que	 hace	 el	 cerebro	 de	 las
sensaciones	 de	 nuestro	 cuerpo.	 El	 circuito	 límbico	 no	 está	 relacionado
exclusivamente	 con	 la	 emoción	 y	 se	 distribuye	 en	 múltiples	 sistemas
cerebrales.	 Incluye	estructuras	subcorticales	como	el	hipotálamo	y	el	núcleo
central	de	la	amígdala;	estructuras	alocorticales	como	el	hipocampo	y	el	bulbo
olfatorio;	y	diversas	partes	de	la	corteza	cerebral	como	el	córtex	cingulado	y
la	parte	anterior	de	la	ínsula.	Véase	7half.info/limbic.	<<
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[19]	El	cerebro	trino	forma	parte	de	una	larga	historia	de	mitos	arraigados	en	la
ciencia.	He	aquí	algunos	más	para	entretenimiento	del	lector.	En	el	siglo	XVIII
había	eruditos	serios	que	creían	que	el	calor	era	generado	por	un	mítico	fluido
llamado	 calórico	 y	 que	 la	 combustión	 la	 causaba	 una	 sustancia	 imaginaria
llamada	flogisto.	Los	físicos	del	siglo	XIX	insistían	en	que	el	universo	estaba
lleno	de	una	sustancia	invisible	llamada	éter	luminífero,	que	permitía	que	se
propagaran	 las	 ondas	 luminosas.	 Al	 mismo	 tiempo,	 sus	 colegas	 médicos
atribuían	 enfermedades	 como	 la	 peste	 a	 unos	 vapores	malolientes	 llamados
miasmas.	 Cada	 uno	 de	 estos	 mitos	 sobrevivió	 y	 sustituyó	 a	 la	 realidad
científica	 durante	 cien	 años	 o	 más	 antes	 de	 ser	 desbancado.	 Véase
7half.info/myths.	<<
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[20]	Esta	idea	proviene	del	libro	de	Henry	Gee	The	Accidental	Species.	Véase
7half.info/interesting.	<<
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[21]	 Nuestra	 red	 cerebral	 está	 hecha	 de	 redes	más	 pequeñas,	 o	 subredes,	 de
neuronas	interconectadas.	Cada	subred	es	un	conjunto	difuso	de	neuronas	que
constantemente	entran	y	salen	del	grupo	en	virtud	del	propio	funcionamiento
de	 la	 red.	 Piense	 en	 un	 equipo	 de	 baloncesto,	 que	 suele	 tener	 entre	 doce	 y
quince	jugadores,	aunque	en	cada	momento	solo	cinco	de	ellos	participan	en
el	 juego;	 los	 jugadores	 entran	 y	 salen	 de	 la	 pista,	 pero	 nosotros	 seguimos
viendo	 a	 quienes	 juegan	 como	 un	 mismo	 equipo.	 De	 manera	 similar,	 una
determinada	 subred	 cerebral	 se	 mantiene	 a	 pesar	 de	 que	 las	 neuronas
individuales	que	 la	 forman	entran	y	salen	del	grupo.	Esta	variabilidad	es	un
ejemplo	de	la	denominada	degeneración	(véase	un	poco	más	adelante	en	esta
misma	 lección):	 cuando	 diversos	 elementos	 estructuralmente	 distintos	 —
como,	por	ejemplo,	grupos	de	neuronas—	realizan	una	misma	función.	Véase
7half.info/network.	<<
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[22]	 Mi	 recuento	 de	 128 000	 millones	 de	 neuronas	 en	 un	 cerebro	 humano
medio	 es	 más	 alto	 del	 que	 el	 lector	 puede	 encontrar	 en	 otras	 fuentes,	 que
habitualmente	hablan	de	unos	85 000	millones.	La	diferencia	se	debe	al	hecho
de	 que	 las	 neuronas	 pueden	 contarse	 mediante	 diferentes	 métodos.	 En
general,	 los	 científicos	 calculan	 la	 cantidad	 de	 neuronas	 de	 un	 cerebro
utilizando	 métodos	 estereológicos,	 que	 emplean	 la	 probabilidad	 y	 la
estadística	para	estimar	la	estructura	tridimensional	de	las	neuronas	a	partir	de
imágenes	 bidimensionales	 de	 tejido	 cerebral.	 La	 cifra	 de	 128 000	 millones
proviene	 de	 un	 artículo	 científico	 en	 el	 que,	 empleando	 un	 método
estereológico	 denominado	 fraccionador	 óptico,	 se	 obtenía	 un	 recuento	 de
unos	19 000	millones	de	neuronas	en	el	telencéfalo	humano	—incluyendo	la
corteza	 cerebral,	 el	 hipocampo	 y	 el	 bulbo	 olfatorio—	 y	 alrededor	 de	 otros
109 000	millones	de	células	granulosas	en	el	cerebelo,	más	unos	28	millones
de	neuronas	de	Purkinje	también	en	el	cerebelo.	La	cifra	más	común,	85 000
millones	 de	 neuronas,	 proviene	 de	 otro	 método	 denominado	 fraccionador
isotrópico,	que	resulta	más	sencillo	y	rápido,	pero	omite	algunas	neuronas	de
manera	sistemática.	Véase	7half.info/neurons.	<<

Página	130

http://www.7half.info/neurons


[23]	No	es	que	el	cerebro	sea	simbólicamente	como	una	red,	sino	que	es	una
red	de	hecho,	 lo	que	significa	que	funciona	de	manera	similar	a	otras	redes.
Así	pues,	el	término	red	es	aquí	un	concepto,	no	una	metáfora.	Nos	ayuda	a
evocar	 otras	 redes	 que	 conocemos	 para	 entender	 mejor	 qué	 es	 una	 red
cerebral	y	cómo	funciona.	<<
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[24]	El	cerebro	humano	tiene	diferentes	tipos	de	neuronas	de	diversas	formas	y
tamaños.	 El	 tipo	 de	 neurona	 que	 describo	 en	 esta	 lección	 es	 una	 neurona
piramidal	de	la	corteza	cerebral.	<<
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[25]	El	sencillo	término	de	cableado,	tal	como	yo	lo	utilizo,	resume	en	realidad
una	 serie	de	detalles	 estructurales	más	 específicos.	En	general,	 una	neurona
está	integrada	por	un	cuerpo	celular,	unas	estructuras	en	forma	de	rama	en	la
parte	 superior	 llamadas	 dendritas	 (piense	 en	 la	 copa	 de	 un	 árbol)	 y	 una
proyección	 larga	y	delgada	con	una	estructura	 radicular	 en	 la	parte	 inferior,
llamada	 axón.	El	 axón	 es	mucho	más	 fino	que	un	 cabello	 humano,	 y	 en	 su
extremo	tiene	unas	bolitas,	llamadas	terminales	axónicos,	llenas	de	sustancias
químicas.	Las	dendritas,	por	su	parte,	están	plagadas	de	receptores	de	dichas
sustancias	 químicas.	 Normalmente	 los	 terminales	 axónicos	 de	 una	 neurona
están	cerca	de	miles	de	dendritas	de	otras	neuronas,	pero	no	llegan	a	tocarse,
y	esos	pequeños	espacios	intermedios	que	las	separan	se	denominan	sinapsis.
Cuando	 las	 dendritas	 de	 una	 neurona	 detectan	 la	 presencia	 de	 sustancias
químicas,	la	neurona	se	«activa»	(a	veces	se	dice	también	que	se	«dispara»	o
se	 «enciende»),	 enviando	 una	 señal	 eléctrica	 a	 través	 de	 su	 axón	 hasta	 los
terminales	 axónicos,	 que	 liberan	 sus	 neurotransmisores	 en	 las	 sinapsis;
entonces	 los	 neurotransmisores	 se	 unen	 a	 los	 receptores	 dendríticos	 de	 las
otras	 neuronas	 (otras	 células,	 llamadas	 células	 gliales,	 contribuyen	 a	 este
proceso	 y	 previenen	 las	 fugas	 de	 sustancias	 químicas).	 Así	 es	 como	 los
denominados	 neuroquímicos	 excitan	 o	 inhiben	 las	 neuronas	 receptoras	 y
modifican	su	velocidad	de	activación.	A	través	de	este	proceso,	una	neurona
individual	 influye	 en	 miles	 de	 otras	 neuronas,	 al	 tiempo	 que	 miles	 de
neuronas	pueden	influir	en	una	sola,	todo	ello	de	manera	simultánea.	Tal	es	el
funcionamiento	del	cerebro.	Véase	7half.info/wiring.	<<
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[26]	 ¿Qué	 significa	«ver»?	Nuestra	 experiencia	 consciente	de	 los	objetos	del
mundo	 exterior	 —como	 cuando,	 por	 ejemplo,	 observamos	 nuestra	 propia
mano	o	un	teléfono—	la	generan	en	parte	las	neuronas	de	la	corteza	occipital.
Sin	embargo,	es	posible	navegar	por	el	mundo	si	esas	neuronas	están	dañadas.
Si	colocamos	un	obstáculo	delante	de	una	persona	que	ha	sufrido	daños	en	la
corteza	 visual	 primaria,	 esa	 persona	 no	 verá	 conscientemente	 el	 obstáculo,
pero,	 sin	 embargo,	 lo	 rodeará.	 Este	 fenómeno	 se	 denomina	 visión	 ciega.
Véase	7half.info/blindsight.	<<
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[27]	Este	estudio	científico	con	personas	a	 las	que	se	 les	vendaron	los	ojos	y
luego	se	 les	enseñó	braille	constituye	una	nueva	demostración	del	hecho	de
que	 las	 neuronas	 tienen	 múltiples	 funciones.	 Cuando	 los	 científicos
interrumpieron	la	activación	neuronal	en	la	corteza	visual	primaria	utilizando
una	técnica	denominada	estimulación	magnética	transcraneal,	 los	sujetos	del
estudio	 con	 los	 ojos	 vendados	 tuvieron	 más	 dificultades	 para	 leer	 braille,
aunque	 esa	 dificultad	 desapareció	 veinticuatro	 horas	 después	 de	 que	 se	 les
quitara	 la	 venda	 y	 la	 corteza	 visual	 primaria	 dispusiera	 de	 nuevo	 de
información	visual	que	procesar.	Véase	7half.info/blindfold.	<<
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[28]	La	 complejidad	no	 implica	 la	 existencia	 de	una	progresión	ordenada	de
cerebros	 en	 algún	 tipo	 de	 escala	 filogenética,	 o	 scala	 naturae,	 de	 menos
complejo	a	cada	vez	más	complejo	hasta	culminar	en	el	cerebro	humano.	Los
cerebros	 de	 otros	 animales,	 como	 los	 monos	 y	 los	 gusanos,	 también	 están
dotados	de	complejidad.	Véase	7half.info/complexity.	<<
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[29]	Se	me	ocurrió	esta	expresión	inspirándome	en	el	 libro	La	tabla	rasa	del
psicólogo	 Steven	 Pinker,	 donde	 al	 autor	 describe	 la	mente	 uniforme	—tipo
«pastel	de	carne»—	como	«un	orbe	homogéneo	dotado	de	poderes	unitarios».
Véase	7half.info/meatloaf.	<<
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[30]	Esta	expresión	se	 inspira	en	 los	psicólogos	evolutivos	Leda	Cosmides	y
John	 Tooby,	 que	 describían	 la	 mente	 humana	 como	 una	 especie	 de	 navaja
suiza.	Véase	7half.info/pocketknife.	<<
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[31]	 He	 aquí	 unos	 cuantos	 detalles	 matemáticos	 más	 con	 respecto	 a	 la
complejidad	 de	 una	 navaja	 suiza	 de	 14	 herramientas.	 En	 una	 determinada
configuración	 de	 las	 herramientas	 de	 la	 navaja,	 que	 aquí	 he	 denominado
«patrón»,	 cada	 herramienta	 tiene	 dos	 estados	 posibles:	 utilizada	 o	 no
utilizada.	Catorce	herramientas	con	dos	estados	cada	una	producen	alrededor
de	16 000	patrones	posibles	para	todo	el	conjunto	de	la	navaja:

2	×	2	×	2	×	2	×	2	×	2	×	2	×	2	×	2	×	2	×	2	×	2	×	2	×	2	=	214	=	16 384
	

Añadir	una	decimoquinta	herramienta	duplica	el	número	de	patrones:

2	×	2	×	2	×	2	×	2	×	2	×	2	×	2	×	2	×	2	×	2	×	2	×	2	×	2	×	2	=	215	=	32 768
Si	 se	 asigna	 a	 cada	 herramienta	 una	 función	 adicional,	 tendrá	 tres	 estados
posibles	 en	 lugar	 de	 dos:	 utilizada	 en	 su	 primera	 función,	 utilizada	 en	 su
segunda	 función,	 o	 no	 utilizada.	 Esto	 produce	 un	 total	 de	 patrones	 mucho
mayor	para	la	navaja:

3	×	3	×	3	×	3	×	3	×	3	×	3	×	3	×	3	×	3	×	3	×	3	×	3	×	3	=	314	=	4 782 969
Un	 conjunto	 de	 herramientas	 con	 cuatro	 funciones	 producirían	 414	 o
268 435 456	patrones;	y	así	sucesivamente.	<<
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[32]	Esta	observación	es	cortesía	de	mi	colega	Dana	Brooks,	del	Departamento
de	Ingeniería	Eléctrica	e	Informática	de	la	Universidad	del	Noreste	de	Boston.
<<
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[33]	En	esta	metáfora	no	me	estoy	refiriendo	a	la	dualidad	onda-partícula,	sino
al	mito	del	éter	 luminífero,	del	que	ya	hemos	hablado	anteriormente.	Véase
7half.info/wave.	<<
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[34]	Obviamente,	muchos	animales	recién	nacidos	son	menos	competentes	que
los	recién	nacidos	humanos,	como	esas	pequeñas	bolitas	ciegas	y	calvas	que
paren	las	ratas,	los	conejillos	de	Indias	y	otros	roedores.	<<

Página	142



[35]	 Esta	 frase	 (que	 también	 puede	 formularse	 como	 «las	 neuronas	 que	 se
activan	 a	 la	 vez	 permanecen	 conectadas»)	 se	 atribuye	 al	 neurocientífico
Donald	 Hebb,	 y	 el	 fenómeno	 se	 conoce	 en	 términos	 más	 formales	 como
postulado	 de	 Hebb	 o	 plasticidad	 hebbiana.	 Estrictamente	 hablando,	 la
activación	 neuronal	 no	 es	 simultánea,	 ya	 que	 en	 realidad	 una	 neurona	 se
activa	justo	antes	que	la	otra.	Encontrará	más	información	en	la	obra	de	Hebb
The	 Organization	 of	 Behavior:	 A	 Neuropsychological	 Theory.	 Véase
7half.info/hebb.	<<
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[36]	 La	 maravillosa	 metáfora	 del	 «farol	 de	 atención»	 es	 cortesía	 de	 la
psicóloga	 Alison	 Gopnik,	 que	 estudia	 el	 desarrollo	 cognitivo	 de	 los	 niños.
Véase	su	libro	El	filósofo	entre	pañales:	Revelaciones	sorprendentes	sobre	la
mente	de	los	niños	y	cómo	se	enfrentan	a	la	vida.

Aparte	de	la	atención	compartida,	es	probable	que	otras	habilidades	también
revistan	 especial	 importancia	 para	 desarrollar	 un	 foco	 de	 atención.	 Una	 de
ellas	 es	 el	 control	 cerebral	 de	 la	 cabeza,	 una	 habilidad	 que	 se	 desarrolla
durante	 los	 primeros	 meses	 de	 vida	 del	 niño.	 Otra	 es	 el	 control	 de	 los
músculos	 oculares,	 el	 denominado	 control	 oculomotor,	 que	 también	mejora
durante	los	primeros	meses	de	vida.

Debo	señalar	asimismo	que	 los	científicos	 todavía	 siguen	debatiendo	acerca
del	nivel	de	atención	con	el	que	nacen	los	bebés	y	de	qué	tipo	de	capacidades
de	 atención	 podría	 tratarse.	 Muchos	 científicos	 que	 estudian	 el	 desarrollo
creen	que	los	bebés	están	genéticamente	programados	para	prestar	atención	a
ciertas	 características	 del	 mundo	 (como	 si	 algo	 está	 vivo	 o	 no)	 y	 que	 el
desarrollo	 posterior	 se	 basa	 en	 esas	 habilidades	 innatas.	 Véase
7half.info/lantern.	<<
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[37]	Solo	en	Estados	Unidos,	la	pobreza	infantil	le	cuesta	a	la	sociedad	cerca
de	un	billón	de	dólares	al	año,	 según	un	 informe	publicado	en	2019	por	 las
Academias	 Nacionales	 de	 Ciencias,	 Ingeniería	 y	Medicina	 estadounidenses
con	el	título	de	«Una	hoja	de	ruta	para	reducir	la	pobreza	infantil».	El	coste	de
sacar	a	los	niños	de	la	pobreza	—sostiene	el	informe—	es	mucho	menor	que
el	precio	que	entrañan	las	consecuencias	de	esta	una	vez	que	esos	niños	han
crecido.	 Mi	 colega	 el	 psicólogo	 Isaiah	 Pickens	 señala	 la	 ironía	 de	 que	 en
nuestra	cultura	empezamos	a	exigir	a	las	personas	una	mayor	responsabilidad
por	sus	actos	más	o	menos	en	el	momento	en	que	 los	efectos	nocivos	de	 la
pobreza	 y	 la	 adversidad	 se	 manifiestan	 de	 manera	 más	 grave.	 Véase
7half.info/poverty.	<<
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[38]	Hay	otra	versión	de	esta	historia	en	mi	charla	TEDx	de	2018	«Cultivating
Wisdom:	The	Power	of	Mood»	(vídeo	original	en	inglés),	que	puede	verse	en
7half.info/tedx.	<<
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[39]	 Los	 datos	 sensoriales	 no	 solo	 son	 ambiguos,	 sino	 también	 incompletos.
Parte	de	 la	 información	 sobre	el	mundo	exterior	y	nuestro	propio	cuerpo	 se
pierde	cuando	la	retina,	la	cóclea	y	otros	órganos	sensoriales	la	procesan	y	la
envían	al	cerebro.	Los	científicos	todavía	siguen	debatiendo	qué	porcentaje	se
pierde,	 pero	 todos	 coinciden	 en	 que	 las	 neuronas	 transmiten	 menos	 datos
sensoriales	 del	 mundo	 y	 del	 cuerpo	 de	 los	 que	 es	 posible	 percibir.	 Véase
7half.info/incomplete.	<<
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[40]	 La	 idea	 de	 que	 nuestro	 cerebro	 utiliza	 experiencias	 pasadas	 para	 dar
sentido	 a	 los	 datos	 sensoriales	 entrantes	 es	 en	 cierto	 modo	 similar	 a	 la
propuesta	del	 inmunólogo	y	neurocientífico	Gerald	Edelman	de	que	nuestra
experiencia	 consciente	 actual	 es	 el	 «presente	 recordado».	 Véase
7half.info/present.	<<
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[41]	 Las	 tres	 figuras	 representan	 respectivamente	 un	 submarino	 cayendo	 por
una	cascada,	una	araña	haciendo	el	pino	y	un	saltador	de	esquí	observando	a
los	 espectadores	 que	 están	 abajo	 desde	 lo	 alto	 de	 la	 rampa	 antes	 de	 darse
impulso.

Las	figuras	son	acertijos	visuales	extraídos	de	la	obra	The	Ultimate	Droodles
Compendium:	 The	 Absurdly	 Complete	 Collection	 of	 All	 the	 Classic	 Zany
Creations	 of	 Roger	 Price	 (©	 2019	 Tallfellow	 Press,	 Inc.;	 reproducido	 con
permiso;	 todos	 los	 derechos	 reservados).	 Los	 pies	 que	 acompañan	 a	 los
dibujos	 en	 la	 obra	 original	 rezan	 literalmente:	 «Submarino	 cruzando	 una
cascada»,	«Araña	haciendo	el	pino»	y	«Salto	de	esquí	y	espectadores	vistos
por	el	saltador».	Véase	Tallfellow.com.

	<<
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[42]	Esta	idea	sobre	la	percepción	de	la	obra	de	arte	se	debe	al	historiador	del
arte	 Alois	 Riegl,	 que	 la	 denominó	 «la	 participación	 del	 espectador».	 El
término	posterior	parte	del	espectador	fue	acuñado	por	el	historiador	del	arte
Ernst	Gombrich.	Véase	7half.info/art.	<<
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[43]	 Durante	 varios	 años	 me	 he	 estado	 refiriendo	 a	 la	 percepción	 y	 la
experiencia	consciente	como	una	alucinación	cotidiana	antes	de	descubrir	que
el	 filósofo	 Andy	 Clark	 sostiene	 de	manera	 elocuente	 el	 mismo	 argumento,
calificando	 la	 experiencia	 consciente	 de	 «alucinación	 controlada».	Véase	 su
libro	 Surfing	 Uncertainty:	 Prediction,	 Action,	 and	 the	 Embodied	 Mind.
Actualmente	otros	científicos	describen	también	la	experiencia	de	ese	mismo
modo,	en	especial	el	neurocientífico	Anil	Seth	en	su	 interesante	charla	TED
«Cómo	 el	 cerebro	 alucina	 tu	 realidad	 consciente»	 (en	 Internet	 puede
encontrarse	 el	 vídeo	 subtitulado	 en	 español).	Véase	 7half.info/hallucination.
<<
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[44]	 Parte	 del	material	 sobre	 este	 tema	 proviene	 de	mi	 charla	 TED	de	 2018
«No	estamos	 a	merced	de	nuestras	 emociones;	 nuestros	 cerebros	 las	 crean»
(en	 Internet	 puede	 encontrarse	 el	 vídeo	 subtitulado	 en	 español).	 Véase
7half.info/ted.	<<
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[45]	La	 investigación	de	mi	 laboratorio	 sobre	 el	 poder	 de	 las	 palabras,	 en	 la
que	los	participantes	escuchaban	la	descripción	de	diversas	situaciones	y	 las
imaginaban	mientras	se	les	escaneaba	el	cerebro,	se	aborda	en	varios	artículos
científicos.	Véase	7half.info/words.	<<
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[46]	 Las	 regiones	 cerebrales	 que	 los	 científicos	 califican	 como	 «red	 del
lenguaje»	 se	 solapan	 en	 gran	 medida	 con	 una	 red	 conocida	 como	 «red
neuronal	por	defecto»,	especialmente	en	el	lado	izquierdo	del	cerebro.	La	red
neuronal	 por	 defecto	 forma	 parte	 de	 un	 sistema	 más	 amplio	 que	 a	 su	 vez
controla	 los	 sistemas	 internos	 de	 nuestro	 cuerpo,	 incluyendo	 el	 sistema
nervioso	autónomo	 (que	controla	 los	 sistema	cardiovascular	y	 respiratorio	y
otros	sistemas	orgánicos),	el	sistema	inmunitario	y	el	sistema	endocrino	(que
controla	las	hormonas	y	el	metabolismo).	Véase	7half.info/language-network.
<<
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[47]	La	agresión	verbal,	al	menos	la	del	tipo	más	leve,	depende	del	contexto.
No	 todas	 las	 groserías	 son	 agresiones	 verbales.	 Por	 ejemplo,	 en	 algunas
culturas	a	veces	las	mujeres	se	llaman	zorra	unas	a	otras	como	una	expresión
de	 afecto	 o	 incluso	 de	 empoderamiento.	 Asimismo,	 las	 palabras	 que	 son
positivas	 en	 un	 contexto	 pueden	 resultar	 agresivas	 en	 otro.	 Si	 le	 dices	 algo
romántico	a	tu	pareja	y	esta	te	responde:	«Ven	aquí	a	decírmelo»,	tu	cerebro
puede	predecir	que	se	avecina	un	beso.	En	cambio,	si	te	enfrentas	a	un	matón
y	este	te	responde:	«Ven	aquí	a	decírmelo»,	lo	más	probable	es	que	tu	cerebro
prediga	una	agresión.	Véase	7half.info/aggression.	<<
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[48]	Diversos	 estudios	 revelan	 que	 el	 estrés	 crónico	 desgasta	 el	 cerebro	 y	 el
cuerpo	 a	 largo	 plazo,	 independientemente	 de	 que	 dicho	 estrés	 provenga	 del
maltrato	físico	continuo,	del	abuso	sexual	o	de	la	agresión	verbal.	Este	tipo	de
hallazgos	 científicos	 resultan	 tan	 sorprendentes	 como	 ingratos,	 por	 lo	 que
merece	 la	pena	considerar	 las	evidencias	con	cierto	detalle.	Compartiré	aquí
solo	una	pequeña	parte;	el	resto	puede	verse	en	7half.info/chronic-stress.

Para	 empezar,	 el	 estrés	 crónico	 provoca	 atrofia	 cerebral.	 Reduce	 el	 tejido
cerebral,	 especialmente	 en	 diversas	 áreas	 del	 cerebro	 que	 son	 importantes
para	 el	 presupuesto	 corporal	 (alostasis),	 el	 aprendizaje	 y	 la	 flexibilidad
cognitiva.

¿Qué	causa	exactamente	la	atrofia	en	un	cerebro	estresado?	¿Y	de	qué	modo
se	relacionan	esos	cambios	cerebrales	con	una	mayor	probabilidad	de	contraer
una	 enfermedad	 física	 y	 de	 vivir	 menos?	 Los	 científicos	 todavía	 están
estudiando	los	detalles	biológicos.	Un	importante	obstáculo	en	este	aspecto	es
que	 no	 podemos	 observar	 la	microarquitectura	 de	 un	 cerebro	 humano	 vivo
con	 suficiente	 detalle	 para	 saber	 exactamente	 qué	 cambios	 se	 producen.	De
ahí	que	los	científicos	estudien	el	impacto	del	estrés	en	animales	no	humanos
y	 luego	 extrapolen	 cautelosamente	 los	 resultados	 a	 los	 humanos	 cuando	 es
posible.	En	ese	sentido	pueden	consultarse,	por	ejemplo,	 las	 investigaciones
del	neuroendocrinólogo	Bruce	McEwen.

El	 maltrato	 verbal	 crónico	 en	 la	 infancia	 tiene	 efectos	 persistentes.	 Por
ejemplo,	 en	 un	 estudio	 realizado	 con	 554	 adultos	 jóvenes,	 los	 científicos
pidieron	 a	 los	 participantes	 que	 evaluaran	 el	 grado	 de	 maltrato	 verbal	 que
habían	 sufrido	 en	 la	 infancia	 por	 parte	 de	 sus	 padres	 y	 compañeros.	 Los
científicos	descubrieron	que	 aquellas	personas	que	declaraban	haber	 sufrido
maltrato	 verbal	 en	 la	 infancia	 tenían	 más	 probabilidades	 de	 experimentar
ansiedad,	depresión	e	ira	en	la	edad	adulta.	Aunque	pueda	parecer	 increíble,
esta	correlación	era	mayor	que	 la	observada	en	 las	personas	que	declaraban
haber	 sufrido	 maltrato	 físico	 por	 parte	 de	 otro	 miembro	 de	 la	 familia,	 y
comparable	a	la	observada	en	las	personas	que	declaraban	haber	sido	víctimas
de	abuso	sexual	por	parte	de	alguien	ajeno	a	su	familia.	Estos	hallazgos	son
coherentes	 con	 la	 hipótesis	 de	 que	 el	maltrato	 verbal	 crónico	 en	 la	 infancia
predispone	a	la	gente	a	sufrir	trastornos	del	estado	de	ánimo	en	la	fase	juvenil
de	 la	 edad	 adulta.	 Sin	 embargo,	 una	 interpretación	 alternativa	 es	 que	 las
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personas	 que	 padecen	 trastornos	 del	 estado	 de	 ánimo	 recuerdan	 más
maltratos,	 incluido	 el	 maltrato	 verbal.	 De	 ahí	 la	 importancia	 de	 contar	 con
otros	estudios	que	nos	ayuden	a	determinar	cuál	de	estas	dos	hipótesis	es	más
probable	que	sea	la	correcta.

En	 uno	 de	 los	 estudios	 mencionados,	 los	 científicos	 midieron	 el	 impacto
biológico	 de	 crecer	 en	 una	 familia	 severa	 o	 caótica	 con	 abundantes	 críticas
verbales	y	conflictos.	Los	investigadores	midieron	concretamente	los	niveles
de	un	marcador	de	inflamación	(interleucina	6)	y	un	marcador	de	disfunción
metabólica	(resistencia	al	cortisol)	en	135	mujeres	adolescentes.	Se	entrevistó
a	 las	participantes	cuatro	veces	durante	un	período	de	dieciocho	meses.	Las
que	declararon	estar	expuestas	a	un	entorno	familiar	más	severo	y	con	mayor
agresión	 verbal	mostraron	 un	 aumento	 de	 la	 disfunción	 inmunitaria	 y	 de	 la
disfunción	metabólica	a	lo	largo	del	tiempo,	mientras	que	las	que	sufrían	un
grado	de	exposición	intermedio	a	ese	tipo	de	situación	no	mostraron	cambios
en	 dichos	marcadores,	 y	 en	 el	 caso	 de	 las	 sometidas	 a	 un	menor	 grado	 de
exposición	su	salud	 incluso	mejoró.	Otros	estudios	han	detectado	 resultados
similares:	nadar	en	un	mar	de	agresión	constante	sitúa	a	 los	adolescentes	en
una	trayectoria	de	desarrollo	que	puede	desembocar	en	enfermedades	físicas	y
mentales.

Un	creciente	número	de	estudios	revelan	sistemáticamente	la	existencia	de	un
vínculo	 entre	 el	 estrés	 social	 sostenido,	 que	 generalmente	 implica	 agresión
verbal,	 y	 una	 mayor	 incidencia	 de	 trastornos	 psiquiátricos	 y	 físicos.	 Por
ejemplo,	hay	indicios	de	que	la	agresión	verbal	puede	alterar	lo	suficiente	la
respuesta	 inmune	 como	 para	 reactivar	 virus	 del	 herpes	 latentes,	 reducir	 los
beneficios	de	 las	vacunas	comunes	y	 retrasar	 la	cicatrización	de	 las	heridas.
Estos	 estudios	 no	 se	 han	 realizado	 con	 personas	 vulnerables,	 sino	 con
ciudadanos	 corrientes	 provenientes	 de	 todo	 el	 espectro	 político.	 También
debo	 señalar	 aquí	que	 estos	hallazgos	 son	válidos	 independientemente	de	 si
los	 sujetos	 estudiados	declaran	o	no	haber	experimentado	 un	 intenso	 estrés.
Véase	7half.info/chronic-stress.	<<
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[49]	Con	respecto	a	estos	dos	estudios	sobre	el	estrés	y	el	modo	como	nuestro
cuerpo	metaboliza	 los	 alimentos,	 diré	 que	 ambos	han	 sido	 realizados	por	 la
psicóloga	 Janice	K.	Kiecolt-Glaser	y	 sus	colegas.	La	cifra	de	5	kilos	al	 año
presupone	que	uno	está	estresado	todos	los	días	antes	de	empezar	una	de	sus
comidas:	 104	 calorías	 multiplicado	 por	 365	 días	 y	 dividido	 por	 7700
calorías/kilo.	Me	gusta	 comentar	 estas	 curiosidades	 científicas	 cuando	estoy
en	una	cena	y	veo	que	el	ambiente	flojea	y	se	necesita	un	poco	de	animación.
Véase	7half.info/eat.	<<

Página	158

http://www.7half.info/eat


[50]	He	tomado	prestado	este	ejemplo	de	los	psicólogos	Batja	Mesquita	y	Nico
Frijda,	que	a	su	vez	lo	refieren	a	un	estudio	etnológico	publicado	en	1942	con
el	título	de	Balinese	Character,	en	el	que	los	antropólogos	Gregory	Bateson	y
Margaret	Mead	observaban	que	los	habitantes	de	Bali	a	menudo	se	quedaban
dormidos	 cuando	 se	 enfrentaban	 a	 sucesos	 desconocidos	 o	 aterradores.	 Su
interpretación	era	que	con	ello	 los	balineses	evitaban	 lo	que	 les	asustaba	de
manera	 similar	 a	 como	 podemos	 hacer	 nosotros	 cuando	 cerramos	 los	 ojos
durante	una	película	de	terror	o	de	suspense.	Según	Bateson	y	Mead,	dormir
era	 una	 respuesta	 socialmente	 aceptada	 ante	 el	 miedo;	 los	 balineses	 lo
llamaban	 takoet	 poeles,	 que	 significa	 «en	 un	 sueño	 asustado».	 Véase
7half.info/sleep.	<<
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[51]	Greta	Thunberg	dice	de	sí	misma	que	tiene	el	síndrome	de	Asperger,	pero
actualmente	el	término	diagnóstico	correcto	es	trastorno	del	espectro	autista.
Véase	7half.info/thunberg.	<<
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[52]	Hildegarda	de	Bingen	creía	que	sus	visiones,	a	las	que	ella	se	refería	como
«la	Sombra	de	la	Luz	Viviente»,	eran	instrucciones	directas	de	Dios.	Durante
años	documentó	dichas	visiones	en	escritos	y	obras	de	arte.	Aclaremos	aquí
que	no	estoy	diciendo	que	Hildegarda	de	Bingen	padeciera	esquizofrenia	ni
ninguna	otra	 enfermedad	mental;	más	bien	postulo	 el	 argumento	general	 de
que	 la	 experiencia	 mística	 de	 una	 persona	 puede	 ser	 el	 síntoma	 de	 la
enfermedad	 de	 otra	 dependiendo	 del	 contexto	 histórico	 o	 cultural.	 Varios
estudiosos	han	atribuido	retrospectivamente	diversos	trastornos	a	Hildegarda
de	 Bingen,	 pero	 este	 tipo	 de	 diagnóstico	 retrospectivo	 debe	 realizarse	 con
extrema	cautela.	Véase	7half.info/bingen.	<<
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[53]	Cuando	hace	referencia	a	la	mente	(y	no	al	cerebro),	probablemente	esta
oposición	 entre	 la	 «navaja	 suiza»	 y	 el	 «pastel	 de	 carne»	 es	 más	 conocida
como	«nativismo	versus	empirismo».	Se	trata	de	un	debate	filosófico	en	torno
a	la	cuestión	de	si	el	conocimiento	es	innato	o	se	aprende	de	la	experiencia,	y
se	ha	prolongado	durante	miles	de	años.	A	veces,	los	psicólogos	se	refieren	a
este	debate	como	«psicología	de	las	facultades	versus	asociacionismo».	Véase
7half.info/nativism.	<<
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[54]	 En	 su	 obra	 El	 origen	 de	 las	 especies,	 Charles	 Darwin	 postuló	 que	 la
variación	 entre	 individuos	 de	 una	 misma	 especie	 constituye	 un	 requisito
previo	 para	 que	 actúe	 la	 selección	 natural	 en	 el	 curso	 de	 la	 evolución.	Una
especie	es	un	grupo	diverso	de	individuos,	y	aquellos	que	se	adaptan	mejor	a
un	 determinado	 entorno	 tienen	 más	 probabilidades	 de	 sobrevivir	 y	 de
transmitir	 sus	 genes	 a	 su	 descendencia	 (que,	 a	 su	 vez,	 también	 tendrá	más
probabilidades	 de	 sobrevivir	 y	 de	 reproducirse).	 Según	 el	 biólogo	 evolutivo
Ernst	 Mayr,	 este	 concepto	 de	 variación	 de	 Darwin	—que	 Mayr	 denomina
pensamiento	 poblacional—	 constituye	 una	 de	 sus	 mayores	 innovaciones
científicas.	Encontrará	una	introducción	al	tema	en	el	libro	de	Mayr	Por	qué
es	única	la	biología,	y	un	estudio	más	completo	en	Toward	a	New	Philosophy
of	Biology,	también	del	mismo	autor.	Véase	7half.info/variation.	<<
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[55]	 El	 MBTI	 y	 varios	 otros	 test	 de	 personalidad	 no	 tienen	 más	 validez
científica	que	 los	horóscopos.	Años	de	evidencias	demuestran	que	el	MBTI
no	 cumple	 su	 pretendida	 función	 ni	 predice	 de	manera	 coherente	 el	 futuro
éxito	laboral.	Pese	a	ello,	este	tipo	de	test	de	personalidad	inducen	a	directivos
por	lo	demás	bien	capacitados	a	tomar	decisiones	que	no	benefician	ni	a	sus
empleados	ni	a	su	empresa.	¿Por	qué	los	resultados	de	estas	pruebas	parecen
tan	acertados	cuando	uno	los	recibe?	Sencillamente	porque	lo	que	en	ellas	se
pregunta	 es	 qué	 creemos	 sobre	 nosotros	 mismos;	 luego	 los	 resultados
resumen	esas	creencias	y	nos	 las	devuelven,	y,	claro,	 ¡encajan	de	maravilla!
Este	 es	 el	 quid	 de	 la	 cuestión:	 no	 se	 puede	medir	 el	 comportamiento	 de	 la
gente	preguntando	a	la	gente	qué	opina	sobre	su	propio	comportamiento.	Hay
que	 observar	 dicho	 comportamiento	 y	 hacerlo	 en	 múltiples	 contextos
(además,	las	mismas	personas	pueden	mostrarse	honestas	en	unos	contextos	y
deshonestas	en	otros,	introvertidas	en	unos	y	extrovertidas	en	otros,	etcétera).
Véase	7half.info/mbti.	<<

Página	164

http://www.7half.info/mbti


[56]	 La	 afectividad	 se	 representa	 mediante	 la	 estructura	 matemática
reproducida	 en	 la	 figura	 «Las	 propiedades	 de	 la	 afectividad	 o	 estado	 de
ánimo»,	conocida	como	circumplejo,	y	utilizada	inicialmente	por	el	psicólogo
James	 A.	 Russell.	 Un	 circumplejo	 representa	 relaciones	 utilizando	 la
geometría	del	círculo;	en	este	caso,	las	relaciones	entre	los	diferentes	afectos.
El	término	circumplejo	significa	«orden	de	complejidad	circular»	e	indica	que
los	 afectos	 en	 cuestión	 se	 caracterizan	 simultáneamente	 por	 al	 menos	 dos
rasgos	 psicológicos	 básicos.	 El	 círculo	 representa	 el	 grado	 de	 similitud
existente	 entre	 los	 diversos	 afectos,	 y	 sus	 dos	 dimensiones	 describen	 las
propiedades	de	dicha	similitud.	Véase	7half.info/circumplex.	<<
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[57]	Esta	analogía	 también	aparece	en	mi	charla	TEDx	de	2018	«Cultivating
Wisdom:	The	Power	of	Mood»	(vídeo	original	en	inglés),	que	puede	verse	en
7half.info/tedx.	<<
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[58]	 Este	 difuso	 límite	 se	 revela	 fácilmente	mediante	 diversos	 experimentos
sobre	 el	 sentido	 del	 gusto,	 como	 los	 estudios	 que	menciono	 en	 esta	misma
lección	 sobre	 el	 vino	 y	 el	 café.	 Puede	 encontrarse	 un	 ejemplo	 de	 mayor
trascendencia	en	 la	 lección	3,	donde	 trato	del	 círculo	vicioso	de	 la	pobreza.
Las	actitudes	sociales	hacia	las	personas	que	están	en	situación	de	pobreza	—
que	 constituyen	 una	 realidad	 social—	 afectan	 a	 la	 realidad	 física	 del
desarrollo	cerebral	en	la	infancia,	lo	que	a	su	vez	incrementa	la	probabilidad
de	que	 al	 crecer	 esos	pequeños	 cerebros	 se	 conviertan	 en	 adultos	que	 sigan
viviendo	en	la	pobreza.	Véase	7half.info/porous.	<<
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[59]	 Las	 «Cinco	 C»	 es	 una	 expresión	 de	 cosecha	 propia	 que	 utilizo	 para
referirme	a	una	serie	de	características	que	evolucionan	a	la	vez	reforzándose
unas	 a	 otras	 y	 proporcionan	 a	 los	 humanos	 la	 capacidad	 de	 crear	 realidad
social	a	gran	escala.	Cuatro	de	estas	«C»	(creatividad,	comunicación,	copia	y
cooperación)	 se	 inspiran	 en	 la	 investigación	 del	 biólogo	 evolutivo	 Kevin
Laland,	 y	 mi	 descripción	 se	 basa	 en	 gran	 medida	 en	 su	 libro	 Darwin’s
Unfinished	 Symphony:	 How	 Culture	 Made	 the	 Human	 Mind.	 Laland	 no
aborda	 el	 papel	 de	 la	 realidad	 social	 en	 la	 evolución	 humana,	 pero	 sí	 el
concepto	relacionado	de	evolución	cultural.	Véase	7half.info/5C.	<<
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[60]	 El	 ejemplo	 de	 los	 exploradores	 que	 cooperaron	 con	 las	 poblaciones
indígenas	para	sobrevivir	procede	de	la	obra	The	Secret	of	Our	Success:	How
Culture	 Is	 Driving	 Human	 Evolution,	 Domesticating	 Our	 Species,	 and
Making	 Us	 Smarter,	 del	 antropólogo	 Joseph	 Henrich.	 Véase
7half.info/explore.	<<
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[61]	 La	 condensación	 tiene	 lugar	 en	 numerosas	 áreas	 del	 cerebro.	 Aquí
abordamos	 concretamente	 la	 que	 se	 produce	 en	 la	 corteza	 cerebral,
especialmente	en	las	capas	2	y	3.	El	cerebro	humano	ha	mejorado	su	cableado
en	estas	capas	clave,	lo	cual	potencia	la	condensación.

Sin	embargo,	probablemente	un	cerebro	grande	y	complejo	con	capacidad	de
condensar	 no	 baste	 por	 sí	 solo	 para	 cohesionar	 pequeños	 fragmentos	 de
realidad	 social	 en	 esa	 unidad	 que	 denominamos	 civilización.	 También	 se
requieren	las	condiciones	metabólicas	adecuadas,	incluida	la	agricultura,	a	fin
de	 proporcionar	 suficiente	 energía	 para	 construir	 y	 mantener	 un	 cerebro
humano	con	su	cableado	mejorado.	Encontrará	una	provechosa	exposición	del
tema	 en	 el	 libro	 ya	 mencionado	 de	 Kevin	 Laland,	 Darwin’s	 Unfinished
Symphony.	Véase	también	En	llamas:	Cómo	la	cocina	nos	hizo	humanos,	del
biólogo	evolutivo	Richard	Wrangham.	Véase	7half.info/metabolic.	<<
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[62]	Los	datos	sensoriales	son	recopilados	por	los	diversos	órganos	sensoriales
del	 cuerpo	—los	 ojos,	 los	 oídos,	 la	 nariz,	 etc.—	 y	 convertidos	 en	 señales
neuronales	 que	 el	 cerebro	 puede	 utilizar.	 Generalmente	 dichos	 datos	 pasan
por	 varias	 etapas	 antes	 de	 llegar	 al	 cerebro.	 Por	 ejemplo,	 en	 el	 caso	 de	 la
visión,	hay	unas	células	en	 la	 retina	 (la	 fina	membrana	que	 recubre	 la	parte
posterior	del	globo	ocular)	llamadas	fotorreceptores	que	convierten	la	energía
luminosa	 en	 señales	 nerviosas.	 Estas	 señales	 viajan	 a	 través	 de	 un	 haz	 de
fibras	 nerviosas	 denominado	 nervio	 óptico.	 La	 mayoría	 de	 las	 fibras	 del
nervio	 óptico	 llegan	 a	 un	 grupo	 de	 neuronas	 conocido	 como	 núcleo
geniculado	 lateral,	 que	 a	 su	 vez	 forma	 parte	 de	 una	 estructura	 cerebral
llamada	tálamo.	La	principal	función	de	esta	estructura	es	transmitir	los	datos
sensoriales	 del	 mundo	 circundante	 y	 de	 nuestro	 propio	 cuerpo	 a	 la	 corteza
cerebral;	desde	allí,	las	señales	nerviosas	se	dirigen	a	las	neuronas	de	la	parte
posterior	 de	 la	 corteza,	 en	 el	 lóbulo	 occipital,	 la	 denominada	 corteza	 visual
primaria.	Asimismo,	 una	 pequeña	 cantidad	 de	 axones	 se	 ramifican	 desde	 el
nervio	 óptico	 y	 se	 extienden	 a	 otras	 partes	 de	 la	 subcorteza,	 como	 el
hipotálamo,	que	es	una	estructura	cerebral	subcortical	de	especial	importancia
para	regular	los	sistemas	internos	del	cuerpo.

La	 mayoría	 de	 nuestros	 sistemas	 sensoriales	 funcionan	 de	 manera	 similar,
salvo	en	el	caso	del	que	nos	proporciona	el	sentido	del	olfato,	conocido	como
sistema	olfativo.	Las	células	que	convierten	 las	 sustancias	químicas	del	aire
en	señales	nerviosas	se	hallan	en	una	estructura	llamada	bulbo	olfatorio.	Estas
células	envían	información	directamente	a	la	corteza	cerebral,	sin	pasar	por	el
tálamo.	Las	 señales	nerviosas	 transmiten	 los	datos	 sensoriales	olfativos	 a	 la
corteza	 olfatoria	 primaria,	 que	 forma	 parte	 de	 una	 región	 de	 la	 corteza
cerebral	 denominada	 ínsula,	 situada	 entre	 los	 lóbulos	 temporal	 y	 frontal.
Véase	7half.info/sense-data.	<<
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[63]	Los	científicos	todavía	están	investigando	los	detalles	de	cómo	el	cerebro
condensa	la	información	y	cómo	dicha	condensación	posibilita	la	abstracción.
Existe	 un	 prolongado	 y	 vigoroso	 debate	 acerca	 de	 cuánta	 información
sensorial	 y	motora	 se	 conserva	 en	 las	 abstracciones	 altamente	 condensadas.
Algunos	científicos	postulan	que	 las	abstracciones	son	multimodales,	 lo	que
significa	 que	 incluyen	 información	 procedente	 de	 todos	 los	 sentidos;	 otros
postulan	 que	 son	 amodales,	 lo	 que	 quiere	 decir	 que	 no	 incluyen	 datos
sensoriales.	 Mi	 opinión	 es	 que	 las	 evidencias	 se	 inclinan	 en	 favor	 de	 la
hipótesis	multimodal.	Por	ejemplo,	los	resúmenes	más	condensados	se	crean
en	 áreas	 de	 la	 corteza	 cerebral	 que	 los	 neurólogos	 y	 neuroanatomistas
denominan	 heteromodales,	 lo	 que	 significa	 que	 dichas	 áreas	 manejan
información	de	múltiples	sentidos,	además	de	información	motora.

Presumiblemente,	 un	 cerebro	 puede	 lograr	 la	 abstracción	 por	 otros	 medios
distintos	de	la	condensación,	puesto	que	hay	otros	animales	que	no	tienen	un
cerebro	 enorme	 (como	 los	 perros)	 o	 carecen	 de	 corteza	 cerebral	 (como	 las
abejas)	 y,	 sin	 embargo,	 son	 capaces	 de	 tratar	 dos	 cosas	 distintas	 como
similares	basándose	en	 su	 función;	 es	decir,	que	poseen	cierta	 capacidad	de
abstracción.	Véase	7half.info/abstract.	<<
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[64]	Actualmente	esta	idea	y	su	relevancia	para	la	evolución	humana	es	objeto
de	debate	 científico.	Una	perspectiva	 evolucionista	 conocida	 como	«síntesis
evolutiva	moderna»	combina	la	ciencia	de	los	genes	(iniciada	con	la	genética
mendeliana)	con	la	teoría	darwiniana	de	la	selección	natural,	y	postula	que	los
genes	son	la	única	forma	estable	de	transmitir	información	de	una	generación
a	 la	 siguiente.	 Un	 ejemplo	 sería	 la	 hipótesis	 del	 gen	 egoísta	 del	 biólogo
evolutivo	 Richard	 Dawkins.	 La	 otra	 perspectiva,	 conocida	 como	 «síntesis
evolutiva	 ampliada»,	 involucra	 las	 «Cinco	 C»	 y	 se	 basa	 en	 hallazgos	 que
identifican	otras	fuentes	igualmente	estables	de	transferencia	de	información
entre	generaciones	(por	ejemplo,	los	datos	sensoriales	del	entorno	visual	que
forjan	el	cableado	cerebral	durante	el	desarrollo	o	 la	 transmisión	cultural	de
información).	 La	 síntesis	 evolutiva	 ampliada,	 que	 tiene	 en	 cuenta	 los
hallazgos	de	la	neurociencia	evolutiva	del	desarrollo,	plantea	la	existencia	de
otros	 medios	 de	 transferencia,	 como	 la	 epigenética	 y	 la	 construcción	 de
nichos,	 además	 de	 la	 evolución	 cultural	 y	 la	 coevolución	 genético-cultural.
Ejemplos	 de	 ello	 son	 los	 postulados	 de	Barbara	 Finlay	 y	Kevin	Laland.	La
amplitud	 de	 este	 debate	 científico	 se	 halla	 fuera	 del	 alcance	 de	 nuestras
presentes	 lecciones,	 pero	 encontrará	 una	 lista	 de	 lecturas	 recomendadas	 en
7half.info/synthesis.	<<
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[65]	Los	chimpancés	y	muchos	otros	animales	no	humanos	tienen	jerarquías	de
dominio,	pero	esas	jerarquías	no	se	establecen	ni	mantienen	en	virtud	de	una
realidad	 social.	 Si	 todos	 los	 chimpancés	 de	 un	 grupo	 aceptan	 que	 un
determinado	miembro	es	el	macho	alfa,	es	porque	el	alfa	matará	a	cualquier
animal	que	lo	desafíe.	Matar	es	una	realidad	física,	no	social.	Actualmente	la
mayoría	 de	 los	 líderes	 humanos	 ostentan	 el	 poder	 sin	 asesinar	 a	 sus
oponentes.	Véase	7half.info/sticks.	<<
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[66]	 Esta	 cita	 sobre	 los	mundos	 de	 fantasía	 de	 la	 autora	 e	 ilustradora	Lynda
Barry	proviene	de	su	libro	What	it	is.	Véase	7half.info/barry.	<<
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[67]	La	pigmentación	de	la	piel	ha	evolucionado	y	ha	vuelto	a	evolucionar	en
relación	con	la	cantidad	de	luz	ultravioleta	presente	en	el	entorno.	Los	tonos
de	piel	más	claros	se	adaptan	mejor	a	entornos	con	menos	luz	ultravioleta	y
producen	 más	 vitamina	 D,	 que	 es	 importante	 para	 el	 crecimiento	 óseo,	 la
resistencia	de	los	huesos	y	la	buena	salud	del	sistema	inmunitario.	En	cambio,
los	 tonos	 de	 piel	 más	 oscuros	 se	 adaptan	 mejor	 a	 entornos	 con	 más	 luz
ultravioleta,	 dado	 que	 la	 pigmentación	 oscura	 evita	 que	 la	 piel	 absorba
demasiada	 luz.	Esto,	 a	 su	vez,	 ralentiza	 la	destrucción	de	 la	vitamina	B9,	o
ácido	 fólico,	 una	 vitamina	 que	 es	 importante	 para	 el	 crecimiento	 y	 el
metabolismo	celular	y	que	resulta	vital	al	principio	del	embarazo	(dado	que	la
luz	 del	 sol	 descompone	 el	 folato).	 La	 intensidad	 de	 los	 rayos	 ultravioleta
viene	 determinada	 por	 lo	 cerca	 que	 nos	 encontremos	 del	 ecuador,	 pero	 la
cantidad	de	luz	ultravioleta	que	realmente	penetra	en	nuestra	piel	depende	de
la	pigmentación	de	esta.	Encontrará	una	exposición	más	detallada	en	Living
Color:	The	Biological	and	Social	Meaning	of	Skin	Color,	de	 la	antropóloga
Nina	Jablonski.	Véase	7half.info/skin.

¡Más	detalles	en	sevenandahalflessons.com!	<<
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