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¢.Se pueden curar las enfermedades bebiendo la propia orina? Cuestiones
risibles como éstas parecen ocupar las mentes de millones de personas dia
tras dia, como si la gente estuviera hambrienta de cualquier migaja de
conocimiento que se dé aires de ciencia y quisiera adoptar teorias que solo
provocan miedo y asombro. Sin embargo, estas ideas, por ridiculas que
parezcan, encuentran acogida en las tribunas de comunicacion publica y
muchas veces se convierten en temas de informacion respetables que no
tardan en considerarse «verdades».

Eso dice Martin Gardner en este divertido y provocativo libro. Gardner,
posiblemente el mas ingenioso «desenmascarador» de fraudes cientificos de
nuestra época, hace uso de sus décadas de experiencia para desbaratar las
proclamaciones de la Nueva Era y las investigaciones dudosas de eminentes
cientificos. Afrontando las maximas de la seudociencia con una mirada
aguda y escéptica, ¢Tenian ombligo Adan y Eva? desenmascara
afirmaciones enganosas en toda clase de campos.

Un libro divertido, fascinante y muy inquietante en su denuncia de falsedades
y patrafias intelectuales. Una obra monumental de «desautorizacion» que
proporcionara un consuelo y una inspiracion inmensos a todos aquellos que
valoran la logica y el sentido comun.
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Elogios para el autor

Durante mas de medio siglo, Martin Gardner ha sido el faro mas luminoso en la
defensa de la racionalidad y la auténtica ciencia.
Stephen Jay Gould

Martin Gardner es un tesoro nacional, y ;Tenian ombligo Addn y Eva? deberia ser de
lectura obligatoria en todos los institutos y en el Congreso. No me cabe duda de que
mantendria a raya la actual oleada de chifladuras acerca de los ovnis, la Cienciologia,
el creacionismo y cuestiones similares.

Arthur C. Clarke

La contribucion de Martin Gardner a la cultura intelectual contemporanea es unica:
en su alcance, en su penetracion y en su comprension de las cosas fundamentales que
importan.

Noam Chomsky
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Introduccion

Casi todos los articulos de esta receptacion son ataques contra casos extravagantes de
seudociencia. Soy consciente de las dificultades implicitas en lo que los fil6sofos de
la ciencia llaman «el problema de la demarcacion»: la formulacién de criterios claros
para distinguir la verdadera ciencia de la falsa. Evidentemente, dichos criterios no
tienen ninguna precisiéon. «Seudociencia» es una palabra inconcreta que se refiere a
una vaga porcion de un continuo en el que no existen fronteras definidas.

El extremo izquierdo de este espectro lo ocupan creencias que todos los
cientificos consideran ridiculas. Como ejemplos podemos citar la teoria de que la
Tierra es una esfera hueca y nosotros vivimos en el interior, la de que el mundo se
cred exactamente en seis dias hace unos diez mil afios, y la de que las posiciones de
las estrellas influyen en el caracter y en los acontecimientos futuros.

Si nos desplazamos hacia la derecha, donde estan las teorias un poquito menos
extravagantes, nos encontramos con la cosmologia de Velikovsky, la homeopatia, la
frenologia, la cienciologia, las teorias del orgon de Wilheim Reich, y otras cuantas
docenas de curiosas chifladuras médicas y psiquiatricas.

A medida que nos desplazamos a lo largo del continuo, hacia la ciencia mas
respetable, llegamos a teorias tan controvertidas como las conjeturas de Freud, la
creencia en que Dios dirigio la evolucion mediante pequefios milagros, los intentos de
extraer energia ilimitada del vacio espacial, el ataque de Hans Arp contra el
desplazamiento hacia el rojo y su afirmacion de que los quasares son objetos
cercanos, y toda una retahila de especulaciones en campos donde existe un poco de
evidencia pero muchas mas dudas.

En el extremo derecho, nuestro espectro entra en difusas regiones de conjeturas
abiertas, hechas por cientificos tan eminentes que nadie se atreve a llamarlos
chiflados. Estoy pensando en la teoria de David Bohm sobre la onda piloto en el
campo de la mecanica cuantica, en los twistors de Roger Penrose, en las
supercuerdas, en las especulaciones sobre una multitud de universos paralelos, en la
idea de que la vida procede del espacio exterior y en los incansables intentos de los
fisicos que pretenden elaborar una Teoria de Todo. A la derecha de estas respetables
conjeturas se encuentran los hechos indiscutibles de la ciencia, como que las galaxias
contienen miles de millones de estrellas, que el agua se congela y se evapora, y que
los dinosaurios habitaron en otros tiempos la Tierra; existen millones de afirmaciones
de este tipo, y ninguna persona informada y en su sano juicio duda de ellas.

Todos los capitulos de esta antologia, excepto uno, se publicaron anteriormente en
mi columna «Notes of a Fringe Watcher» («Comentarios de un observador
marginal»), que aparece regularmente en el Skeptical Inquirer. Esta interesante
publicacion bimensual, habilmente dirigida por Kendrick Frazier, es el 6rgano oficial
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de la CSICOP (Comision para la Investigacion Cientifica de Supuestos Fenomenos
Paranormales). La excepcion es el capitulo sobre el Judio Errante, un articulo que se
publico en Free Inquiry.

Aunque la palabra «desautorizador» se considera muchas veces peyorativa, a mi
no me lo parece. Uno de los principales objetivos del Skeptical Inquirer. ha sido
siempre desautorizar las afirmaciones mas ridiculas de la falsa ciencia. No pido
disculpas por ser un desautorizador. Considero que los cientificos y los que escriben
sobre ciencia tienen la obligacion de denunciar los errores de la falsa ciencia, sobre
todo en el campo de la medicina, en el que las falsas creencias pueden ocasionar
sufrimientos innecesarios e incluso la muerte.

Sabemos por las encuestas lo ignorante que es la poblacion general en cuestiones
de ciencia. En la actualidad, casi la mitad de los adultos de Estados Unidos cree en la
astrologia, en angeles y demonios, y en que estamos siendo observados por
extraterrestres llegados en ovnis que abducen con frecuencia a seres humanos. Mas
de la mitad cree que la evolucion es una teoria no demostrada.

La educacion cientifica en nuestro pais, sobre todo en los niveles inferiores, no
estd mejorando sino que empeora. Varios estados se esfuerzan al maximo y de
manera constante para obligar a las escuelas publicas a ensefiar creacionismo.
Editores codiciosos, que so6lo estan interesados en el beneficio, publican libros y mas
libros sobre astrologia, ovnis, ocultismo, peligrosos sistemas para perder peso sin
hacer ejercicio ni reducir la ingestion de calorias, y todas las variedades conocidas de
medicina sospechosa.

Igualmente culpables son los medios electronicos. Cada afio concibo la esperanza
de que la marea esté a punto de cambiar, y que los que trabajan en television, radio e
Internet queden tan espantados de la avalancha de falsa ciencia que arrojan sin parar
al publico que por fin procuren reducir el tono. Y cada afio, ay de mi, la avalancha se
hace peor. En cuanto a los editores de libros, basta visitar la libreria de cualquier
centro comercial y comparar el tamafio de su secciéon metafisica o Nueva Era con el
de la seccion cientifica, para quedar impresionado por la magnitud de la avalancha.
Los libros de astrologia son muchisimo mas numerosos que los de astronomia.

Como le gustaba indicar al difunto Carl Sagan, en Estados Unidos hay mas
astrologos profesionales que astronomos. En otros paises el panorama es igual de
desalentador, si no peor.

No tengo muy claro por qué me interesé en el desenmascaramiento de la falsa
ciencia. Pudo tener que ver con mi desencanto con las opiniones de George
McCready Price. Price era un adventista del Séptimo Dia sin estudios, y durante un
breve periodo de mi adolescencia me tomé en serio sus numerosos libros, en los que
defendia la idea de la creacién en seis dias y la teoria del diluvio para explicar los
fosiles. Cuando asisti a clases de biologia y geologia en la Universidad de Chicago
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me di cuenta por fin de que Price estaba equivocado y de que no era mas que un
zopenco que daba risa.

En cualquier caso, después de comprobar que las pruebas a favor de la evolucion
son tan abrumadoras como la «teoria» de que la Tierra gira alrededor del Sol —
cuando las teorias se confirman de forma irrebatible se convierten en «hechos»—,
escribi un articulo titulado «The Hermit Scientist» («El cientifico ermitafio»), que se
publicé en la Antioch Review. Un amigo del instituto, que se habia hecho agente
literario en Manhattan, me convenci6 de que ampliara el articulo hasta transformarlo
en un libro, que €l se encargé6 de colocar en Putnam. Se titul6 In the Name of Science
y no tardé en convertirse en resto de edicion, pero Dover lo recupero, y en su edicién
de bolsillo se convirtié en uno de los primeros éxitos editoriales de Dover. Sus ventas
se debieron en gran medida a los continuos ataques que recibia por parte de los
invitados al programa nocturno de radio de Long John Nebel, el precursor de Art
Bell. El programa de Bell, como el de Nebel, debe su popularidad a los chiflados que
entrevista.

Mi libro sobre la seudociencia animo al fil6sofo Paul Kurtz a ponerse en contacto
conmigo; y junto con el mago James Randi, el psicdlogo Ray Hyman y el socidlogo
Marcello Truzzi, organizamos el grupo que en 1976 se convirtio en la CSICOP.
Tengo otros muchos intereses, mas importantes que la seudociencia, pero este tema
ha proporcionado material para cuatro antologias: Science: Good, Bad and Bogus;
The New Age; On the Wild Side y Weird Water and Fuzzy Logic. Este es el quinto de
la coleccion. No espero que ninguno de dichos libros, y tampoco éste, altere la
manera de pensar de nadie, pero si alguna vez ayudan a un lector receptivo a
descartar una creencia insensata, habran servido para algo mas que para proporcionar
entretenimiento y risas a los escépticos.
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I. EVOLUCION CONTRA CREACIONISMO
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1. ¢ Tenian ombligo Adan y Eva?

Qué fue lo que Adan y Eva nunca tuvieron, y sin embargo
dieron dos a cada uno de sus hijos?

RESPUESTA: Padres.
Antiguo acertijo infantil

Si alguna vez se encuentra usted en compaiiia de un fundamentalista, puede provocar
una divertida argumentacion planteandole una sencilla pregunta: ;tenian ombligo
Adan y Eva? Para los que creen que la Biblia es historicamente exacta, ésta no es una
pregunta trivial. Si Adan y Eva no tenian ombligo, no eran seres humanos perfectos.
Pero si los tenian, entonces los ombligos implicarian un nacimiento con parto que
ellos jamas experimentaron.

Bruce Felton y Mark Fowler son los autores de The Best, Worst and Most
Unusual (Galahad Books, 1994). En este interesante libro de referencia, dedican
varios parrafos (pp. 146-147) a lo que ellos llaman «la peor disputa teolégica». Para
ellos, se trata del virulento debate que viene durando desde que se escribio el libro del
Génesis y que versa sobre si la primera pareja humana tenia lo que sir Thomas
Browne describia en 1646 como «esa tortuosidad o complicada nudosidad que
solemos llamar el Ombligo».

La opinion de Browne era que Adan y Eva, puesto que no tenian padres, debian
poseer unos abdémenes perfectamente lisos.

En 1752, segun Felton y Fowler, se publico en Alemania el tratado definitivo
sobre el tema. Se titulaba Untersuchung der Frage: Ob unsere ersten Uraltem, Adam
und Eve, cinen Nabel gehabt.

Tras discutir todos los aspectos de esta dificil cuestién, el autor, el doctor
Christian Tobias Ephraim Reinhard, llegaba por fin a la conclusién de que la famosa
pareja carecia de ombligo.

Tal como nos cuentan Felton y Fowler, en algunos cuadros pintados en la Edad
Media y el Renacimiento, Adan y Eva exhiben ombligos; en otros, no. En la Capilla
Sixtina, Miguel Angel pint6 a Adéan siendo creado por el dedo de Dios, y la figura
tiene ombligo. Casi todos los artistas de épocas posteriores siguieron el ejemplo de
Miguel Angel.

En 1944, el antiguo enigma experiment6 un hilarante resurgimiento en el
Congreso de Estados Unidos. Un folleto de Asuntos Publicos titulado «The Races of
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Mankind» («Las razas humanas»), escrito por las antropélogas de la Universidad de
Columbia Ruth Benedict y Gene Weltfish, llevaba unas ilustraciones muy graciosas
de Ad Reinhardt. Tiempo después, Reinhardt se hizo famoso como expresionista
abstracto, pintando lienzos completamente negros, azules o de otro color tnico. En
uno de sus dibujos para el Folleto n.° 85 de Asuntos Publicos, Adan y Eva aparecian
con sendos puntitos negros en el abdomen.

Al congresista CarlT. Durham, de Carolina del Norte, y a su Comité de Asuntos
Militares Nacionales, no les hizo ninguna gracia. Opinaban que la distribucion del
folleto gubernamental entre los soldados norteamericanos podia constituir un insulto
para los que fueran fundamentalistas. Tal como explican Felton y Fowler, algunos
cinicos sospecharon que lo que en realidad molestaba al congresista era una tabla que
indicaba que los negros del Norte obtenian puntuaciones mas altas que los blancos
del Sur en las pruebas de inteligencia de la Fuerza Aérea. Yo sospecho que otro
posible motivo para su oposicion al folleto era que estaba convencido de que Weltfish
era comunista, basandose en su negativa a declarar si era 0 no miembro del Partido
Comunista. Afios después, en 1953, Weltfish apareci6 mucho en la prensa por haber
acusado a Estados Unidos de utilizar armas bacterioldgicas en Corea.

La antigua cuestion de los ombligos de Adan y Eva aparecia de manera destacada
en uno de los libros mas raros que jamas se han escrito. Dicho libro, escrito por un
eminente cientifico que pretendia defender la exactitud del Génesis, se tituld
Omphalos: An Attempt to Unite the Geological Knot («Onfalo: Un intento de atar el
nudo geologico»), y se publico en Inglaterra en 1857, dos afios antes que El origen de
las especies de Darwin.

Omphalos es una palabra griega que significa «ombligo». Un bello mito de la
antigliedad nos cuenta que Zeus, queriendo determinar el centro exacto de la Tierra
—-plana y circular—, hizo que dos aguilas volaran a la misma velocidad desde los
extremos de uno de los didmetros del circulo. Se encontraron en Delfos. Para sefialar
el punto, se coloco en el templo de Apolo en Delfos una pieza de marmol blanco,
llamada la Piedra Onfalo, con un aguila de oro a cada lado. La piedra aparecia
representada con frecuencia en monedas y vasijas griegas, por lo general con forma
de medio huevo. (Ver el detallado articulo de William P. Woodehouse «Omphalos»,
en la Enciclopedia de Religién y Etica de James Hastings). El autor de Omphalos era
el zoologo britanico Philip Henry Gosse (1810-1888), padre de sir William Edmund
Gosse (1849-1928), célebre poeta y critico inglés. Gosse padre era un
fundamentalista de la secta Hermandad de Plymouth, y se daba cuenta de que los
fésiles de animales y plantas indicaban la existencia de vida antes de los tiempos de
Adan y Eva. Al mismo tiempo, estaba convencido de que todo el universo se habia
creado exactamente en seis dias, aproximadamente cuatro mil afios antes de Cristo.

¢Existia algin modo de armonizar esta clara contradiccion entre el Génesis y el
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registro fosil? A Gosse se le ocurrio lo que Jorge Luis Borges llamaria tiempo
después una idea «de monstruosa elegancia». Si Dios habia creado a Adan y Eva con
ombligo, implicando un parto que jamas habia tenido lugar, ;no podia, con la misma
facilidad, haber creado un registro de historia de la vida en la Tierra que jamas habia
existido, excepto en la Mente Divina? Gosse comprendié que no era una mera
cuestion de ombligos.

Adan y Eva tenian huesos, dientes, pelo, ufias y toda clase de érganos que
contenian evidencias de un crecimiento anterior. Permitanme citar un pasaje de mi
libro de 1952 Fads and Fallacies in the Name of Science:

Lo mismo ocurre con todas las plantas y animales. Tal como indica
Gosse, los colmillos de un elefante revelan sus fases de crecimiento
anteriores, el nautilus aflade camaras a su concha, la tortuga afiade
laminas a sus placas, los arboles presentan los anillos anuales de
crecimiento producidos por las variaciones estacionales. «Todo
argumento —escribe Gosse— que permita al fisi6logo demostrar [...]
gue esta vaca fue antes un feto [...] se aplica exactamente con la
misma fuerza para demostrar que la vaca recién creada fue un
embrién afos antes de la creacion». El autor desarrolla todo esto con
abundantes detalles eruditos a lo largo de varios cientos de paginas,
ilustradas con docenas de xilografias.

En pocas palabras: si Dios cre6 la Tierra tal como se describe en la Biblia, debio
crearla como una «empresa en funcionamiento».

Una vez que se acepta esto como inevitable, no hay dificultad para ampliar el
concepto para que incluya la historia geoldgica de la Tierra. La evidencia de la lenta
erosion de la tierra por los rios, el plegamiento e inclinacion de los estratos, las
montafias calizas formadas por acumulacion de restos de organismos marinos, la lava
que fluy6 de volcanes extinguidos hace mucho tiempo, las impresiones dejadas por
los glaciares en la roca, las pisadas de animales prehistéricos, las marcas de dientes
en huesos enterrados, y los millones de f6siles esparcidos por todo el planeta... todas
esas cosas y otras muchas mas dan testimonio de acontecimientos geologicos del
pasado que en realidad nunca ocurrieron.

«Se puede objetar —escribe Gosse— que suponer que el mundo se cre6 con
esqueletos fésiles en su corteza —esqueletos de animales que en realidad nunca
existieron— es acusar al Creador de haber dado forma a objetos cuyo tinico propésito
era engafiarnos. La respuesta es obvia. ¢Acaso los circulos concéntricos de un arbol
creado se formaron so6lo para engafiar? ;Las lineas de crecimiento de una concha
creada solo pretendian engafiar? ;El ombligo del Hombre creado tenia como unico
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proposito engafarle para que creyera que habia tenido padres?». Tan decidido esta
Gosse a abarcar todos los aspectos de la cuestion que incluso discute el hallazgo de
coprolitos, o excrementos fosiles. Hasta ahora, escribe, «esto se ha considerado como
una prueba mas que convincente de la preexistencia». Sin embargo, afiade, no ofrece
mas dificultad que la existencia indudable de materiales de desecho en los intestinos
del recién creado Adan. La sangre debe haber fluido por sus arterias, y la sangre
presupone quilo y quimo, que a su vez presuponen un residuo indigerible en los
intestinos. «A primera vista, puede parecer ridiculo... —confiesa— pero la verdad es
la verdad». La argumentacion de Gosse es, a decir verdad, impecable. No es preciso
renunciar a una sola de las verdades de la geologia y, aun asi, la armonia con el
Génesis es completa. Tal como indica Gosse, podemos incluso suponer que Dios cre6
el mundo hace tan s6lo unos minutos, con todas sus ciudades y registros, y con
recuerdos en las mentes de las personas, y no existe una manera logica de refutar esto
como una teoria posible.

No obstante, Omphalos no fue bien acogido. «Nunca un libro se lanzé al mundo
con mas expectativas de éxito que este curioso, este obstinado, este fanatico
volumen», escribié Gosse hijo en su libro Father and Son. «Se lo ofrecié por igual,
con un gesto magnanimo, a los ateos y a los cristianos. [...] Pero, por desgracia, tanto
los ateos como los cristianos lo miraron, se echaron a reir y lo tiraron [...] incluso
Charles Kingsley, de quien mi padre habia esperado la apreciacion mas instantanea,
escribio que "no podia creer que Dios hubiera escrito en las rocas una enorme y
superflua mentira". [...] Unas tinieblas frias y ligubres se abatieron sobre nuestras
tazas de té matutino». Tal como indica Harold Morowitz en su articulo «Naveis of
Eden» («Ombligos del Edén»), publicado en Science 82 (marzo de 1982), Philip
Gosse era amigo de Thomas Huxley y fue aceptado en la Royal Society por sus
trabajos sobre los rotiferos. Habia conocido a Charles Darwin, y durante muchos afios
intercambi6 con él cartas amistosas en las que hablaban de cuestiones referentes a
plantas y animales. «INo hay ni una sola palabra sobre evolucion ni sobre creacion —
escribe Morowitz— ni sobre la enorme brecha ideoldgica que separaba a los dos
grandes naturalistas. Las cartas son pintorescas, educadas y muy britanicas». Uno de
los poemas mas conocidos de Edmund Gosse, «Bailad of Dead Cities» («Balada de
las ciudades muertas»), termina con la siguiente estrofa:

DESPEDIDA.

Principe, con un doloroso e incesante toqgue ha muerto,
por encima de sus malgastados afanes y crimenes,

las aguas del olvido se hinchan.

¢,Dbonde estan las ciudades de la antigiedad?
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Gosse podria haber escrito un poema acerca del modo en que las aguas del olvido
disuelven, con mayor rapidez atn, obras disparatadas como la que escribio su padre
para intentar explicar el registro fosil.

Yo suponia que ningun creacionista actual podria tomarse en serio el Omphalos.
iPues me equivocaba! El 22 de marzo de 1987, el Des Moines Sunday Register
publicé una carta del lector John Patterson, en la que argumentaba que la existencia
de una supemova de un millén de afios de antigiiedad contradecia la idea de que Dios
cre6 todo el universo hacia el afio 4000 a.C. En el namero de abril, la revista
publicaba la siguiente respuesta de una tal Donna Lowers:

Con respecto a la carta de John Patterson [...] sobre la supernova
como hecho cientifico bien documentado: jpues claro que si! Sin
embargo, €l no puede demostrar la evolucion excepto mediante
pruebas circunstanciales, y los creacionistas no pueden demostrar la
creacion excepto mediante la palabra de Dios.

Ser cristiano exige un importante elemento llamado fe. [...] Si, creo
que Dios creo6 el mundo en seis dias. También creo que en un solo dia
cre arboles ya crecidos que contenian anillos que cualquier cientifico
aseguraria que llevaban alli afios. Cre6 depodsitos de petroleo en las
profundidades de la tierra, que la naturaleza tardaria millones de afos
en procesar. Coloco fosiles acuéticos tierra adentro, y cred
explosiones de estrellas para que nos maravillaran en el siglo XX. [...]

Aunque pocos creacionistas actuales aceptan la tesis del Omphalos, hay una parte del
argumento de Gosse que los creyentes en la Tierra joven invocan para explicar por
qué la velocidad de la luz parece demostrar la existencia de galaxias tan alejadas de la
Tierra que su luz ha tardado millones de afios en llegar hasta nosotros. Insisten en que
Dios creo el universo con la luz de estas lejanas galaxias ya en camino. A Gosse le
habria encantado este argumento, si hubiera sabido que existian las galaxias. De
hecho, a mi mismo me gusta mas que la conjetura alternativa: que en el pasado la luz
viajaba a una velocidad millones de veces mayor que la actual.

En cuanto al problema de los ombligos, los actuales creacionistas de la Tierra
joven, que creen que Dios cre6 a Adan a partir del polvo de la tierra, y a Eva de una
costilla de Adan, guardan un extrafio silencio con respecto a los ombligos de la
pareja. También callan en lo referente a otros aspectos de la vida que implican
historias pasadas. Por ejemplo: si se hubieran cortado los troncos de los arboles del
Paraiso Terrenal, ;se habrian encontrado anillos de crecimiento? ; Cémo responderian
a estas preguntas Jerry Falwell y otros teleevangelistas? Muchos cristianos liberales,
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tanto catélicos como protestantes, aceptan ya la evolucion de los cuerpos de los
primeros seres humanos. Sin embargo, tal como recalcé el actual Papa en su reciente
declaracion de que la evolucion es una teoria legitima, hay que insistir en que Dios
infundi6 almas inmortales en Adan y Eva, almas que sus antepasados antropoides no
poseian. Esta es actualmente la opinion de casi todos los principales pensadores
catolicos. Se impone creer que los primeros humanos, ya fueran dos o mas de dos,
fueron criados y amamantados por madres que eran animales sin alma. Una vez
escribi un relato sobre esta cuestion, titulado «L.os horribles cuernos» —me referia a
los cuernos de un problema—, que se puede encontrar en la coleccién The No-Sided
Professor (Prometheus Books, 1987).

Los ombligos han sido tema de muchos chistes viejos, asi que me van a permitir
terminar esta columna en un tono jocoso. Hay quien dice que la principal utilidad del
ombligo es para colocar la sal cuando uno esta tumbado en la cama comiendo apio.
Sin embargo, para los aristocratas es imprescindible: nobleza ombliga.
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2. Phillip Johnson y el diseno inteligente

En noviembre de 1996, mas de 160 cientificos y estudiosos se reunieron en la
Universidad de Biola, en La Mirada (California), para la primera conferencia anual
de un movimiento llamado disefio inteligente. Sus promotores son teistas, con ideas
que van desde el cristianismo conservador hasta un teismo filoséfico no ligado a
ninguna religion.

No se debe confundir a los «disefiadores inteligentes» con los ignorantes
cristianos fundamentalistas que se empecinan en creer que la Tierra y toda su vida
fueron creadas hace unos diez mil afios, exactamente en seis dias, y que los fosiles
son restos de organismos destruidos por un diluvio que inundé el mundo entero.

Muchos partidarios del disefio inteligente (DI) no tienen inconveniente en aceptar
la antigliedad de la Tierra. Aceptan que la vida evolucioné durante millones de afios,
a partir de formas unicelulares simples que vivian en los mares primordiales de la
Tierra. Lo unico que rechazan es la idea de que la evolucion tuvo lugar sin la
direccion de Dios.

Aun asi, muchos miembros del movimiento DI creen sin reparos en la «Tierra
joven». Paul Nelson, que edita la circular informativa del DI, Origins and Designs, es
un ferviente creyente en la juventud de la Tierra, lo mismo que Nancy Pearcey, que
intervino como oradora en la conferencia de Biola. Los que creen en la «Tierra
antigua» se sienten avergonzados por estos fundamentalistas que hay en sus filas,
pero hacen lo posible por reducir su influencia.

Dos avances de la cosmologia moderna han desempefiado importantes papeles en
el auge del movimiento. El Big Bang sugiere un momento de creacion en el que toda
la historia del universo, incluyendo la eventual aparicion de usted y de mi, existia en
forma potencial, en las propiedades de un pequefio nimero de particulas
fundamentales y sus campos. La otra fuerza impulsora ha sido el influyente principio
antropico, que afirma que en el universo no habria podido aparecer la vida, y ni
siquiera se habrian podido formar estrellas y planetas, a menos que una docena de
constantes basicas de la naturaleza estuvieran extraordinariamente bien afinadas. En
pocas palabras, los partidarios del DI argumentan que la cosmologia moderna implica
un Diseflador trascendental. El fisico y panteista Freeman Dyson lo expreso de
manera memorable: «En algun sentido, el universo debi6 saber que estabamos en
camino». Los creyentes en el DI van mucho mas lejos. En una serie de
impresionantes libros, incluyendo el reciente Darwin's Black Box (1996) del
bioquimico catélico Michael Behe (su nombre rima con ji, ji), insisten en que el
darwinismo ha muerto. Entienden por «darwinismo» la creencia en que la evolucién
tiene lugar exclusivamente a base de mutaciones al azar y seleccion natural. Es cierto
que, en sentido estricto, el darwinismo se modific6 hace mucho tiempo gracias al
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descubrimiento de las mutaciones. La moderna teoria de la evolucion incorpora la
genética y todos los demas descubrimientos relevantes de la ciencia del siglo XX.
Darwin era un lamarckiano que aceptaba la ahora desacreditada idea de la herencia de
los caracteres adquiridos.

En los ultimos afios, muchos destacados politicos conservadores han defendido el
DI. Irving Bristol, firme creyente en el Dios de Israel, lleva décadas atacando el
darwinismo. Sus opiniones son compartidas por su esposa, Gertrude Himmelfarb, que
en 1959 llegé6 a escribir una biografia de Darwin. Robert Bork, en Slouching Towards
Gomorrah (1996), cita a Behe, asegurando que éste ha demostrado que «el
darwinismo es incapaz de explicar la vida tal como la conocemos... la religion ya no
tendra que seguir combatiendo el ateismo cientifico sélo con la fe y sin mas apoyos.
La situacion ha cambiado, y ahora el ateismo naturalista y el humanismo laico estan a
la defensiva».

En su numero de junio de 1996, la revista conservadora Commentary incluia un
articulo titulado «The Deniable Darwin» («El Darwin negable»), una vigorosa
defensa del DI escrita por David Berlinski, un matematico que en fecha mas reciente
ha publicado una introduccion al calculo que ha tenido mucho éxito. «Hasta para
crear un dedal se precisa un acto de inteligencia», decia. «;Por qué han de ser
diferentes los artefactos de la vida?». Pat Buchanan, derechista catolico, niega por
completo la evolucion. La ha atacado en sus columnas periodisticas y, haciéndose eco
de William Jennings Bryan, ha declarado: «Usted podra creer que desciende de un
mono, pero yo no». Por supuesto, los seres humanos no descienden de monos; éste es
un error muy difundido.

El mas influyente de los libros que defienden el DI es el de Phillip E. Johnson
Darwin on Trial (InterVarsity Press, 1991, revisado en 1993). William Buckley invit6
a Johnson a su programa de television en 1989, y public6 una resefia muy elogiosa de
su libro en National Review (19 de abril de 1991). La misma revista (22 de abril de
1996) permitio a Johnson despedazar el libro de Carl Sagan, The Demon-Haunted
World. Otra revista igualmente conservadora, New Criterion (octubre de 1995),
public6 un brutal ataque de Johnson contra el libro del darwinista Daniel Dennett,
Darwin's Dangerous Idea.

Evidentemente, no puedo comentar aqui todos los numerosos libros publicados
recientemente por el movimiento DI, asi que me van a permitir que me concentré en
Darwin on Trial. Johnson es un afable y suave profesor de derecho en la Universidad
de California en Berkeley. No se le debe confundir con Philip (con una sola 1)
Johnson, el eminente arquitecto que disefio el edificio AT&T de Manhattan y la
Catedral de Cristal del teleevangelista Robert Schuller en Carden Grove (California).

Aunque todos los evolucionistas actuales estan de acuerdo en que la evolucién es
un hecho, siguen debatiendo acerca de sus mecanismos. Una de las principales
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divisiones es la que enfrenta a los gradualistas, que siguen a Darwin en su insistencia
en el cambio lento, con los partidarios de la teoria del «salto», entre los que destaca
Stephen Jay Gould, que insisten en que muchas formas de vida pasan por largos
periodos estaticos, puntuados por periodos de cambio rapido. Entienden por
«rapidos» los cambios que tienen lugar por acumulacion de mutaciones en unas
decenas de miles de afios, que es un mero suspiro en la escala temporal geologica.

A Johnson se le da bien detallar estas controversias, y las utiliza en apoyo de su
opinion de que existen misterios impenetrables en la evolucion de la vida, grandes
huecos que s6lo pueden llenarse con actos creadores de Dios. Acepta sin problemas
que en una especie puede darse una evolucion trivial al azar —la diversidad de los
perros, por ejemplo—, pero niega que puedan surgir nuevas especies a menos que el
proceso esté dirigido de algin modo desde arriba. Su argumento fundamental, en el
que han insistido todos los que se oponian a la evolucion desde los tiempos de
Darwin, es que estructuras tan complejas como los ojos y las alas carecen de valor
adaptativo a menos que aparezcan completamente formadas de una sola vez. Insiste
falazmente en que en el registro fosil no aparecen fases intermedias, simplemente
porque no existieron.

Es curioso que Johnson no mencione en ninguna parte de su libro al bidlogo
britanico St. George Mivart. Mivart se paso la vida intentando convencer a la Iglesia
—era un catolico liberal— de que su postura contraria a la evolucion era un error tan
monstruoso como su anterior oposicién a Galileo. En su obra The Genesis of Species
(1871), un libro que Darwin se tom6 muy en serio, Mivart argumentaba que es
preciso recurrir a la ayuda de Dios para explicar las transiciones a nuevas especies, y
sobre todo para infundir un alma inmortal en los primeros cuerpos humanos. Todas
las objeciones fundamentales de Johnson al darwinismo estaban ya en el libro de
Mivart. Mivart fue excomulgado y se le neg6 un entierro cristiano. Ir6nicamente, su
vision de la evolucion ha sido ahora respaldada oficialmente por el papa Juan Pablo
I1, y es aceptada por casi todos los tedlogos catdlicos.

Mivart fue el primer cientifico importante que insistié en que los ojos y las alas
son estructuras demasiado complicadas para haber evolucionado a base de pequefas
modificaciones, afirmando que dichas estructuras tienen que aparecer de golpe,
porque las fases incipientes anteriores no tendrian ningin valor para la supervivencia.

Desde los tiempos de Mivart hasta ahora, creacionistas de todos los estilos han
preguntado monotonamente «;Para qué sirve media ala?». En su popular libro The
Blind Watchmaker, Richard Dawkins responde de la manera siguiente:

Hay animales actuales que ilustran perfectamente cada una de las
etapas del continuo. Hay ranas que planean con sus grandes
membranas interdigitales, serpientes arboricelas con cuerpos
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aplanados que se lanzan al aire, lagartos con «alerones» a lo largo del
cuerpo; y varios tipos diferentes de mamiferos que planean con
membranas formadas entre sus extremidades, mostrandonos como
empezaron a volar los murciélagos. En contra de lo que afirma la
literatura creacionista, no sélo abundan los animales con «media ala»;
también existen animales con un cuarto de ala, con tres cuartos de
ala, etc. La idea de un «continuo del vuelo» cobra aun mas fuerza si
recordamos que los animales muy pequefios tienden a flotar
suavemente en el aire, sea cual sea su forma. Y si la idea es
convincente es porque existe un continuo graduado
infinitesimalmente, desde lo mas pequefio a lo mas grande.

Argumentos similares, detallados por el propio Darwin, ofrecen conjeturas plausibles
sobre el modo en que pudieron evolucionar lentamente los ojos en muchas especies
diferentes, de manera independiente, a partir de puntos de la piel sensibles a la luz.

Aunque Johnson cita las explicaciones de Dawkins para el desarrollo gradual de
los ojos y las alas, dice que son «fabulas» especulativas sin evidencia que las apoye:
«Nadie ha confirmado mediante experimentos que la evolucion gradual de los ojos y
las alas sea posible». Dawkins estaria en completo desacuerdo. Ha escrito un
elocuente capitulo sobre las multiples evoluciones de los ojos en A River Out of Eden
(1995).

También me parece curioso que Johnson nunca mencione al botanico holandés
Hugo de Vries, el hombre que acufi6 la palabra «mutacién». De Vries argumentaba
convincentemente —y durante un breve periodo tuvo muchos seguidores— que toda
nueva especie aparece «de repente», como consecuencia de una unica macromutacion
ocurrida en una sola generacion.

Cuando terminé de leer el libro de Johnson, estaba menos interesado en sus
apolilladas objeciones al darwinismo que en las explicaciones con que pensaba
sustituirlo. Sobre esta importantisima cuestion guarda un irritante silencio. Existen
cuatro posibilidades:

1. Johnson acepta que la evolucion procede a base de pequefias mutaciones
seguidas de seleccion natural, pero cree que Dios es el autor de todas las
mutaciones favorables.

Esta posibilidad la descarto porque Johnson insiste constantemente en la
aparicién «repentina» de nuevas especies, sin formas de transicion anteriores.

2. Johnson cree que las especies nuevas, y hay millones de ellas, aparecieron de
repente, como consecuencia de mutaciones masivas provocadas por Dios.

3. Johnson cree que Dios intervino unicamente en la creacion de la vida y en la
produccion de mutaciones masivas para los grandes grupos de organismos
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(plantas, reptiles, mamiferos, peces, aves y, por supuesto, seres humanos).

4. Johnson cree que, en ciertos momentos de la historia de la vida, Dios creé6 de la
nada nuevas formas de vida que no tuvieron antepasados. Esta es la opinién que
defienden muchos creacionistas que aceptan la antigiiedad de la Tierra pero
quieren creer en el Génesis (suponiendo que cada «dia» equivalié a un largo
periodo de tiempo) y en que Dios realizé miles de milagros en el proceso.

En sus libros y articulos, Johnson se ha negado sistematicamente a explicar como
cree que la evolucién lleno todos esos misteriosos huecos del registro fésil. No arroja
ninguna luz sobre lo que cree que ocurrié cuando se cruzo la brecha que separa a los
humanos de los animales antropoides. ; Hubo un Adan y una Eva, o muchos Adanes y
Evas, creados del polvo de la tierra como dice el Génesis? (En una de las dos
versiones de la creacion que ofrece la Biblia, Eva es creada a partir de una costilla de
Adan, un milagro que Jerry Falwell y otros fundamentalistas creen a pies juntillas).
¢O tal vez Dios se limit6 a infundir almas en los cuerpos de animales sin alma? Por
favor, sefior Johnson, responda con claridad a algunas preguntas sencillas. ;Tuvo
madre el primer raton? ; Tenian ombligos los primeros humanos? ¢Por qué Dios puso
pezones a los machos? Me parece injusto que Johnson fustigue tan ferozmente la
evolucion sin revelarnos lo que piensa, o al menos sospecha, que puede sustituirla. Es
como escribir un libro negando que la Tierra es redonda, pero sin indicar en ningun
momento la forma que creemos que tiene. Con la esperanza de obtener algunas
respuestas a estas preguntas, intercambié una docena de cartas con Johnson. Se nego6
en redondo a declarar qué versién del creacionismo defendia. ;Por qué razén? Su
Darwin on Trial solo pretendia atacar al darwinismo ateo. No veia ninguna necesidad
de revelar qué debia sustituirlo.

En una conferencia de 1992 grabada en video, Johnson, respondiendo a una
pregunta, reconoce que los partidarios del DI tienen opiniones contradictorias acerca
de la intervencion de Dios.

Manifiesta su esperanza de que una vez que el darwinismo haya quedado
totalmente desacreditado —y esta seguro de que esto ocurrira pronto—, se produzca
un «cambio de paradigma» y los cientificos queden en libertad para buscar pruebas
empiricas de como y cuando Dios impulsé la evolucion. Supongo que es posible que
Johnson no tenga ninguna opinion clara sobre esta cuestion.

Descubri que Johnson es presbiteriano evangélico. Pero ¢hasta qué punto acepta
los milagros del Nuevo Testamento? Le escribi preguntandole si creia que Jesus nacio
de una virgen, que resucito a Lazaro cuando éste era un cadaver ya en
descomposicion, que camino sobre las aguas o que convirti6 el agua en vino. Una vez
mas, se negd a responder, aunque dijo que creia en la resurreccion de Jesus y que la
aceptacion de otros milagros biblicos no suponia ningun problema.

El segundo libro de Johnson, Reason in the Balance (InterVarsity Press, 1995), es
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principalmente un ataque contra el ateismo, aunque incluye un capitulo en el que una
vez mas se mete con Dawkins. Igual que en su libro anterior, nunca nos deja saber si
cree que las especies nuevas aparecieron como consecuencia de mutaciones masivas
dirigidas por el Sefior, o si piensa que Dios cre6 formas de vida que no tuvieron
antepasados.

Me sorprendi6 una nota a pie de pagina (p. 257) en la que Johnson dice que
admira mucho mi novela religiosa The Flight of Peter Fromm, a pesar de que en ella
se ataca al cristianismo. Sin embargo, es incapaz de entender que yo sostenga una
«vision naturalista del mundo» y al mismo tiempo crea en Dios.

Es facil. A diferencia de Johnson, yo no tengo reparos en revelar mis
convicciones basicas. Creo, por un salto emocional de fe, en una divinidad
«totalmente ajena», totalmente inescrutable por nuestras pequefias y limitadas
mentes. Creo que existen verdades tan fuera de nuestro alcance como el calculo para
la mente de un gato. Y como también considero que Dios es de naturaleza inmanente,
podemos decir metaféricamente que Dios cre6 y mantiene el universo. No creo en lo
que yo llamo la «supersticion del dedo»: la idea, que para mi es casi una blasfemia,
de que Dios considera necesario de vez en cuando suspender las leyes de la
naturaleza, introduciendo un dedo en el universo para hacer reparaciones. Newton no
solo estaba convencido de que Dios cred el universo y todas sus leyes en seis dias;
ademas, creia que era necesario que Dios ajustara periodicamente las trayectorias de
los planetas para mantener el sistema solar en perfecto funcionamiento.

Si Johnson no comparte esta creencia de Newton, ;por qué es incapaz de admitir
que el azar, combinado con las leyes de la naturaleza, es el método de creacion de
Dios? Sospecho que es debido a su agenda oculta de defensa del presbiterianismo
conservador. A pesar de la aversion que le tenia Einstein, la palabra «azar» no es una
palabrota. Es absolutamente imprescindible, y de un modo muy bello, en la mecanica
cuantica.

A veces pienso que las leyes cuanticas constituyen la tnica manera, o tal vez la
mejor manera, por la que Dios pudo crear un universo monstruoso, capaz de generar,
después de miles de millones de afios, vida inteligente. Lo mas asombroso es que un
relojero inconsciente, carente de planes preconcebidos, pueda obtener tan buenos
resultados. De no ser asi, no estaria usted leyendo estas palabras.

Una de las cruces mas amargas de Darwin fue la inquebrantable ortodoxia
anglicana de su esposa. A pesar de las llorosas stuplicas de ésta, é] abandono pronto
sus creencias cristianas, y después de la muerte de su hija Anne, perdi6 por completo
la fe en Dios. Sin embargo, en 1860, un afio después de la publicacion de El origen
de las especies, Darwin defendia el disefio inteligente en una carta a Asa Gray:

No veo ninguna necesidad de creer que el ojo fue disefiado
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expresamente. Por otra parte, no me puedo conformar con contemplar
este maravilloso universo, y en especial la naturaleza humana, y llegar
a la conclusiéon de que todo es resultado de la fuerza bruta. Tiendo a
verlo todo como el resultado de leyes disefiadas, cuyos detalles,
buenos o0 malos, se dejan en manos de lo que podriamos llamar azar.
Pero esta idea no me satisface en absoluto.

Siento en lo mas hondo que la cuestion es demasiado profunda
para el intelecto humano. Es como si un perro especulara sobre la
mente de Newton.

Me siento incapaz de expresarlo mejor.

Con gran diferencia, la critica mas dura a Darwin on Trial es una resefia de
Stephen Jay Gould publicada en el Scientific American de julio de 1992. Otra
excelente resefia, la de la antropdloga FEugenie C. Scott, aparecido en
Creation/Evolution, vol. 13 (1993), pp. 36-47. Su conclusion era: «Darwin on Trial
merece ser leido por cientificos, no por su valor cientifico, que es nulo, sino por su
potencial impacto social y politico». El ultimo libro de Johnson es Defeating
Darwinism by Opening Minds (InterVarsity Press, 1997). Un anuncio en el catalogo
de la editorial incluye una cita de Michael Behe: «Phillip Johnson es el pensador mas
claro de nuestra época en lo referente a la evolucion y su impacto sobre la sociedad».

Addendum

El virulento ataque de David Berlinski contra la evolucion (Commentary, junio de
1996), lo mismo que el libro de Phillip Johnson, Darwin on Trial, presenta una
flagrante omision. En ninguna parte se nos dice qué modalidad del creacionismo
apoya. Al igual que Johnson, Berlinski parece pensar que la evolucién puntuada de
Stephen Jay Gould y sus amigos atenta de algun modo contra el principio darwiniano
de que toda la vida evoluciono6 a base de pequefios cambios graduales. Por supuesto,
los saltos de la teoria de Gould s6lo son «saltos» en comparacion con los larguisimos
periodos durante los que ciertas especies permanecen estables. Los trilobites, por
ejemplo. Los saltos de Gould duran decenas de miles de afios, y se inician con
pequefias mutaciones que, por razones aun poco claras, a veces se producen mas
rapidamente que lo habitual.

Thomas Huxley, el bulldog de Darwin, era plenamente consciente de dichos
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saltos, que han proporcionado combustible a los creacionistas desde los tiempos de
Darwin. De hecho, todos los argumentos en contra de la evolucion utilizados por
Johnson y Berlinski tienen mas de un siglo de antigiiedad. En la actualidad son
repetidos una y otra vez por fundamentalistas protestantes que creen que Dios cre6
todo el universo en seis dias, hace unos diez mil afios, exactamente como se cuenta en
el Génesis.

Commentary (septiembre de 1996) dedic6 veinte paginas a cartas a favor y en
contra de Berlinski, incluyendo una carta mia que terminaba preguntandole a
Berlinski: «;Cree usted que los primeros humanos tuvieron padres animales, o que no
tuvieron padres?». En sus quince paginas de respuestas a las cartas, Berlinski
comentaba la mia de la siguiente manera: «En cuanto a la dltima pregunta del sefior
Gardner: durante muchos afios me he preguntado si los primeros seres humanos
tuvieron padres o no; lamento decir que aun no tengo respuesta». Esta declaracion me
parece asombrosa. Si los primeros humanos no tuvieron padres, tuvieron que ser
creados de la nada por Jehova. Me pregunto si Berlinski considera la posibilidad de
que Eva fuera creada a partir de una costilla de Adan.

Pensemos en un bebé de una semana. Es menos «humano» que un gorila de una
semana. A lo largo del desarrollo de un nifio no existe un momento preciso en el que
se convierta de pronto en una persona madura. La evolucion del Homo sapiens
presenta un espectro similar. Si las leyes que gobiernan la evolucién fueron impuestas
y son mantenidas por Dios, ;qué necesidad hay de que Dios meta un dedo en el
proceso? El jefe del observatorio astronoémico del Vaticano lo expres6 muy bien en un
programa de television sobre Galileo: «No existi6 un momento magico. Todo el
asunto es magico». Las opiniones de Berlinski se vuelven aun mas desconcertantes
cuando ataca la evolucion cosmologica en su articulo «Was There a Big Bang?»
(«¢Hubo un Big Bang?») publicado en el nimero de febrero de 1998 de Commentary.
(No he leido su articulo anterior, «El alma humana a la luz de la fisica», en el
Commentary de enero de 1996). Berlinski argumenta que, dado que existen serias
dudas acerca del desplazamiento hacia el rojo como medida de la velocidad de
alejamiento de las galaxias, es igualmente dudoso que el universo se esté
expandiendo, y por lo tanto no existen razones solidas para creer que el universo se
origin6 en una gran explosion. Es de suponer que Berlinski prefiere un universo
estatico, que siempre fue tal como es o que fue creado asi en un momento del pasado.
La «caja negra» que se nombra en el titulo del libro de Behe es la célula viva. Behe
cree que es demasiado compleja para haber evolucionado sin ayuda divina. La prueba
principal de Behe es el flagelo giratorio de ciertas bacterias. Insiste en que no es
posible concebir formas incipientes que pudieran explicar como evolucion6
lentamente el flagelo por seleccién natural. Tal como sucede con Johnson y con
Berlinski, Behe no nos dice nunca cémo cree que Dios ayudo al proceso evolutivo.
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«No te preocupes, Mike», le escribié Johnson a Behe. «Aunque el [New York] Times
te machaque en su resefia, un terremoto cultural sacudira Estados Unidos el 4 de
agosto, cuando lo publiquen». Por supuesto, dicho terremoto no se produjo.

A quien quiera leer un ataque completo contra el disefio inteligente, con especial
atencion a Johnson y Behe, le recomiendo el libro de Robert T. Pennock, Tower of
Babel: The Evidence Against the New Creationism (1999). Lo mas insoélito de este
libro es que Pennock, a diferencia de la mayoria de los defensores de la evolucion
darwiniana vista como un relojero ciego, es un teista de tradiciéon cuaquera. No ve
ninguna necesidad de suponer que Dios impuls6 la evolucién realizando pequefios
milagros a lo largo del proceso, ya que todas las leyes que intervienen en la evoluciéon
de la vida fueron creadas y son mantenidas por una divinidad totalmente ajena.

Segtin Pennock, es extrafio que los creacionistas que se toman tan en serio la
Biblia vean a Dios como un analogo de los seres humanos y lo imaginen trasteando
constantemente con el universo, de manera similar a 1o que hacen los humanos para
mejorar sus coches, barcos y aviones. Y les recuerda las palabras de Isaias (55:8):
«Porque mis pensamientos no son vuestros pensamientos, ni mis maneras son
vuestras maneras, dice el Sefior».

En una columna publicada en el Wall Street Journal (16 de agosto de 1999),
Johnson menciona a un «paleontélogo chino» que «da conferencias por todo el
mundo, diciendo que los fésiles hallados recientemente en su pais contradicen la
teoria darwinista de la evolucién». Tal como se informa en el Skeptical Inquirer. de
noviembre/diciembre de 1999, el fisico David Thomas escribi6 a Johnson
preguntandole quién era ese misterioso cientifico y si habia publicado algun trabajo
sobre los descubrimientos fosiles.

Johnson se nego a dar el nombre, afiadiendo que todavia no habia publicado nada
en inglés. «Me quedé boquiabierto», declar6 Thomas. «Esperaba que existiera un
Garganta Profunda en la politica, pero no en la ciencia».
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II. ASTRONOMIA
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3. Objetos proximos a la Tierra: ;monstruos letales?

jAsteroide!, jasteroide!
Cruzando el cielo a toda velocidad
¢Chocara con la Tierra o la rozara?

¢Morira todo el mundo?

ARMAND T. RINGER

En marzo de 1998, el astronomo Brian Marsden, del Observatorio Astrofisico de
Harvard-Smithsonian en Cambridge (Massachusetts), dio un aviso que ponia los
pelos de punta. Basandose en 88 dias de observacion del asteroide 1977 XF11, su
ordenador habia calculado que esa enorme roca se acercaria peligrosamente a la
Tierra a las 13.30, hora de la Costa Este, del 26 de octubre de 2028.

Podia pasar a solo 48.000 kilometros de la Tierra, tan solo un octavo de la
distancia que nos separa de la Luna. Si la roca, de kilometro y medio de diametro,
chocara con la Tierra, la devastacion seria tan espantosa que mas valia no pensar en
ello.

Al dia siguiente, antes de que los lideres de los cultos fundamentalistas hubieran
tenido tiempo de integrar este posible cataclismo en sus profecias sobre la Segunda
Venida, Marsden pedia humildes disculpas. Eleanor Helin y sus colaboradores del
Laboratorio de Propulsién a Chorro de la NASA localizaron una fotografia del XF11
tomada siete afios atras, que permitia un calculo mas preciso de su trayectoria. El
asteroide da una vuelta alrededor del Sol cada 21 meses. En 2028, cuando cruce la
orbita de la Tierra, pasara a 965.000 kilémetros de nosotros, aproximadamente dos
veces y media la distancia de la Tierra a la Luna.

«Objetos proximos a la Tierra» (OPT) es el nombre que se da actualmente a los
cuerpos de gran tamafio que cruzan periédicamente la 6rbita terrestre no muy lejos de
nuestro planeta. Entre ellos hay asteroides, meteoroides —que suelen ser fragmentos
de asteroides desprendidos a causa de colisiones— y cometas procedentes de zonas
situadas mucho mas alla de Plutén. Los desastres provocados por OPTs que chocan
contra la Tierra eran un tema frecuente de los primeros relatos de ciencia-ficcién, y
también de algunas peliculas modernas de catastrofes.

Como de costumbre, el pionero del tema fue H. G. Wells.

Su novela In the Days of the Comet trata de los efectos que provoca en la Tierra
un cometa gigante que pasa rozandola. Su relato «La estrella» es una viva descripcion
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de la devastacion causada por un gigantesco OPT. Un asteroide (Wells lo llama «un
planeta») de las afueras del sistema solar se desvia de su orbita y choca con Neptuno.
Los dos planetas se funden, formando una «estrella» llameante que casi destruye la
Tierra antes de caer en el Sol.

El relato de Wells aparecio6 por primera vez en el numero de Navidad de 1887 de
la revista londinense The Graphic. Tengo enmarcada en mi despacho la ilustracion en
color, a toda pagina, que muestra a los londinenses mirando hacia arriba, por donde
viene la estrella, y gritando «jBrilla cada vez mas!». Un vendedor de prensa levanta
un periddico con el titular «Destruccion total de la Tierra» en grandes letras
escarlatas.

Esto no es estrictamente cierto. Hubo unos cuantos relatos anteriores, aunque
poco conocidos, sobre el encuentro de la Tierra con objetos proximos a ella. Por
ejemplo, «La conversacion de Eiros y Charmian», de Edgar Allan Poe (1839). Dos
antiguos terricolas, ahora convertidos en espiritus incorporeos, recuerdan la
destruccion de la Tierra por un cometa gigante que arrebaté a la atmésfera terrestre
todo su nitrogeno. El oxigeno que quedo hizo que la Tierra estallara en llamas. En la
obra de Everett Bleiler, Science Fiction: The Early Years (1990) se cita «El cometa»,
un relato de S. Austin, Jr., también publicado en 1839, en el que la Tierra es destruida
por un cometa.

Asli es como Wells describe lo que ocurre cuando la Tierra y la estrella giran una
en torno a la otra:

Y entonces las nubes se cerraron, emborronando la vision del
cielo; el trueno y el rayo tejieron una funda alrededor del mundo; en
toda la tierra cayo un diluvio de lluvia como jamas se habia visto, y alla
donde los volcanes llameaban con un color rojo que contrastaba con
el dosel de nubes, descendian torrentes de fango.

En todas partes, las aguas arrasaban la tierra, dejando ruinas
repletas de barro, y la tierra quedaba cubierta de restos, como una
playa azotada por la tormenta con todo lo que ha llegado flotando
hasta ella, incluyendo los cadaveres de hombres y animales, sus hijos.
Durante dias, las aguas corrieron sobre la tierra, arrastrando al pasar
el suelo, los éarboles y las casas, amontonando enormes digues y
excavando gigantescas gargantas en el campo. Asi fueron los dias de
tinieblas que siguieron a la estrella y su calor. Durante todos ellos, y
durante muchas semanas y meses, los terremotos continuaron.

Todavia me acuerdo de cuando era adolescente y lei en Science and Invention de
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Hugo Gernsback, que era entonces mi revista favorita, las seis entregas de una
ridicula novela que se publicé desde julio hasta diciembre de 1923. El autor era Ray
Cummings, y su novela se titulaba Around the Universe: An Astronomical Comedy.
Trataba de una nave espacial que transportaba a Tubby, a su novia y a un astrofisico
llamado Sir Isaac. Después de explorar el universo, se enteran de que los malvados
marcianos planean invadir la Tierra. Para impedirlo, Sir Isaac hace que su nave vuele
en circulos alrededor de un pequefio asteroide, hasta desviarlo ligeramente de su
orbita. Esto provoca una serie de colisiones con asteroides mas grandes, todas
calculadas con exactitud por Sir Isaac, hasta que por fin se forma una gigantesca bola
de fuego que choca con Marte y aniquila a sus habitantes.

Esto no es tan disparatado como parece. Las oOrbitas de los asteroides son cadticas.
Una mindscula alteracion en una érbita podria iniciar un «efecto mariposa» semejante
al provocado por Sir Isaac. Incluso nuestro sistema solar es inestable. Un OPT
gigante que se aproximara a un planeta pequefio o chocara con €l podria poner en
marcha una reaccion en cadena capaz de sacar a un planeta del sistema solar. [Ver
«Crack in the Clockwork» («Una grieta en el engranaje»), de Adam Prank, en
Astronomy, mayo de 1998, pp. 54-59.] Newton era perfectamente consciente de esta
inestabilidad, y creia que era necesario que Dios interviniera de vez en cuando para
reajustar las oOrbitas planetarias y mantener el sistema en perfecto funcionamiento.
Las novelas de ciencia-ficcion que tratan de OPTs que chocan con la Tierra son
demasiado numerosas para citarlas todas. En el cine, Nueva York ha sido destruida
dos veces por OPTs. Fue devastada en una espantosa pelicula de 1979, Meteoro, que
desperdiciaba los talentos de Sean Connery, Natalie Wood, Henry Fonda y Trevor
Howard. En una pelicula anterior y aun mas absurda, Cuando los mundos chocan
(1951), una estrella errante llamada Ballus arrasa Nueva York con una ola gigantesca.
La reciente alarma del XF11 ha proporcionado magnifica publicidad a dos nuevas
peliculas de catastrofes que tratan de impactos de OPTs, y que aun no se han
estrenado cuando escribo esto: Armagedon, de Disney, protagonizada por Bruce
Willis, y Deep Impact, de la Paramount, con Robert Duvall. Se puede apostar a que
los efectos visuales de ambas peliculas seran muy superiores a su rigor cientifico.

Cuando los mundos chocan estaba basada en una conocida novela de 1933,
escrita por Philip Wylie y Edwin Balmer. En el libro, el OPT apocaliptico se llamaba
Bronson Alfa, y era un planeta gigantesco, a cuyo alrededor giraba un pequefio
planeta similar a la Tierra (Beta). La pareja se ha desprendido de un lejano sistema
solar. En otro tiempo, Beta fue cuna de una cultura de seres inteligentes, pero, por
supuesto, el frio del espacio exterior ha congelado todo en su superficie.

El roce de Alfa con la Tierra destruye sus ciudades con terribles olas gigantes,
terremotos y erupciones volcanicas. Tal como lo expresan los autores, «la Tierra
reventdé como una uva madura».
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Hay supervivientes. Los planetas dan la vuelta al Sol y regresan hacia la Tierra.
Tras destruir la Luna, Alfa choca con la Tierra, reduciéndola a fragmentos. A
continuacion, Alfa abandona el sistema solar en una trayectoria hiperbdlica.

Beta se queda sustituyendo a la Tierra como miembro permanente del sistema
solar. Justo antes de que la Tierra se desintegre, un grupo de varios cientos de
valientes, hombres, mujeres y nifios, consigue escapar en dos naves espaciales
impulsadas por energia atomica. Aterrizan en Beta, donde encuentran un planeta ya
caldeado, con cielo esmeralda, plantas que han sobrevivido y una atmédsfera
respirable casi idéntica a la terrestre. Estos supervivientes colonizaran el planeta y
perpetuaran la humanidad. Los enamorados Tony y Eve aportan el interés romantico
del libro.

Cuando la novela empez6 a publicarse por entregas en la revista Blue Book, en
1932, causo6 sensacion al instante entre los aficionados a la ciencia-ficcion. Un critico
la describi6 como «una fantasia astronémica de primera magnitud». La edicion en
tapa dura fue un éxito de ventas. En mi opinion, es ficcion barata de bajo nivel, con
poca ciencia que la redima.

La secuela, After Worlds Collide, que se empez06 a publicar en Blue Book en 1933
y aparecio en forma de libro al afio siguiente, es aun peor. Los colonizadores
encuentran en el planeta ciudades cubiertas de plastico, carteleras metalicas, curiosas
aeronaves y una gigantesca central eléctrica. No hay ni rastro de los habitantes. Las
pinturas indican que eran humanoides. Otros terrestres han escapado en aeronaves y
llegan a Beta. Estalla una guerra entre los norteamericanos y un grupo de comunistas
asiaticos. Los americanos vencen. Queda en pie un gran misterio.

¢Qué les sucedio a los humanoides de Beta? Estaba prevista una segunda secuela
donde se responderia a esta pregunta, pero Balmer y Wylie no consiguieron ponerse
de acuerdo sobre el argumento, y no llegé a escribirse.

A los autores de ciencia-ficcion posteriores les interesaban menos las colisiones
con OPTs que los aventureros que excavan minas en los asteroides para extraer
hierro, niquel y minerales mas valiosos. Dos ejemplos son «El asteroide de oro» de
Clifford Simak y «Buscadores de oro del espacio» de Malcolm Jameson. En otros
relatos aparecen asteroides disfrazados de naves espaciales, o utilizados como
paradas intermedias en los viajes a puntos mas lejanos del sistema solar.

La palabra asteroide procede del griego y significa «semejante a una estrella». Se
les puso ese nombre porque con los primeros telescopios sélo se veian como puntos
de luz. Desde entonces, las sondas espaciales han fotografiado de cerca dos grandes
asteroides. Parecen patatas deformes, con la superficie picada por crateres, como la
de nuestra luna.

El cinturén de asteroides, situado entre las dérbitas de Marte y Jupiter, contiene
decenas de miles de asteroides con diametros de un kilémetro y medio o mas. Los
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mas grandes son esféricos, pero los mas pequefios, cuya cohesion es mayor que su
gravedad, son sumamente irregulares. No hay limite inferior para el tamafio de un
asteroide, porque se van fragmentando en rocas pequeflas y particulas de polvo.
Ninguno es lo bastante grande como para retener una atmosfera.

Ceres, el mayor de los asteroides y el primero que se descubri6é (en 1801), mide
casi mil kilometros de diametro. Un afio después se descubri6 Palas, de unos 600
kilometros de anchura. Juno, de 225 kilometros, y Vesta, con un diametro de unos
530 kilometros, se descubrieron en 1804 y 1807, respectivamente. Vesta, que tiene
una superficie muy reflectante, se puede ver a veces a simple vista. Los cuatro
asteroides juntos representan mas de la mitad de la masa total del cinturén de
asteroides. En conjunto, formarian un planeta mas pequefio que nuestra luna.

Ida, el segundo asteroide que se fotografié de cerca (el primero fue Gaspara),
mide unos 58 kilometros de longitud. Para sorpresa de los astronomos, la fotografia
revel6 una mindscula luna orbitando en tomo a Ida, que podria ser un fragmento
desprendido del asteroide. Se cree que varios asteroides mas tienen lunas. En 1999, se
fotografio una lunita orbitando alrededor de un asteroide llamado Eugenia. Dentro de
poco, una sonda llamada Near Earth Asteroid Rendezvous (NEAR) fotografiara de
cerca Eros, el mas grande de los OPTs, que cruza la orbita de la Tierra cada cuarenta
y cuatro anos.

En otro tiempo se pensd que los asteroides representaban un grave peligro para
los vuelos espaciales, pero después se comprobo que las distancias entre los que
tienen tamafio suficiente para dafiar una nave espacial son tan grandes —del orden de
millones de kilometros— que el peligro de que se produzcan dichos accidentes es
practicamente nulo. Las colisiones fatales de naves espaciales con asteroides eran
muy frecuentes en las novelas del espacio antes de que se descubriera que el cinturén
de asteroides esta mucho mas despejado que lo que antes se sospechaba.

Durante algun tiempo, a los asteroides se les ponian nombres de dioses griegos (al
principio, solo de diosas), pero cuando estos nombres se agotaron se les empezo a
poner nombres de ciudades, estados, naciones, personas (reales y de ficcion), e
incluso animales. Por lo general, al que descubria un nuevo asteroide se le permitia
ponerle nombre. En la actualidad, casi todos los asteroides se identifican con el afio
de su descubrimiento seguido por letras y a veces un numero. Tengo el placer de
informar de que James Randi y yo tenemos asteroides con nuestro nombre. También
la CSICOP y su fundador. Paul Kurtz, tienen asteroides que llevan sus nombres,
impuestos en el vigésimo aniversario de la CSICOP (Skeptical Inquirer,
septiembre/octubre de 1996, p. 8).

¢Como se formaron los asteroides? En la novela de Conan Doyle El valle del
terror nos enteramos de que el archienemigo de Sherlock Holmes, el profesor
Moriarty, es autor de un tratado titulado «La dinamica de un asteroide». Isaac Asimov
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conjeturo en cierta ocasion que en esta obra Moriarty argumentaba que los asteroides
son los restos de un pequefio planeta cuyos habitantes descubrieron la energia nuclear
e hicieron volar su mundo en pedazos. Esta idea, que fue en tiempos una de las
favoritas de los escritores de ciencia-ficcion, ha quedado abandonada, dado que ni
siquiera una explosion nuclear podria tener la potencia suficiente para formar el
cinturdn de asteroides. Ahora, la idea predominante es que las rocas son material que
no logré aglutinarse para formar un planeta, tal vez debido a la fuerte influencia
gravitatoria del vecino Jupiter.

No cabe duda de que tarde o temprano la Tierra sufrira el impacto de un OPT de
gran tamafio, porque estos choques han ocurrido con frecuencia en el pasado. El mas
reciente ocurri6 en 1908, cuando un gran OPT cayo en el valle del rio Tunguska, en
Siberia central. Derrib6 arboles en una extension de muchos kilémetros y mat6 a una
manada de renos. Se han identificado casi doscientos crateres de impacto que dan
testimonio de choques similares, y sin duda ha habido miles de crateres que
desaparecieron hace mucho tiempo, debido a la erosion. Muchos creen que el
impacto de un gigantesco OPT provoco una extincion masiva de organismos vivos,
incluyendo los dinosaurios, hace 65 millones de afios, al final del periodo Cretacico.

Casi todos los asteroides estan confinados en el cintur6on de asteroides, pero
muchos vagan mas alla de la 6rbita de Jupiter, y otros caen hacia el interior del
sistema, pasada la 6rbita de Venus. Un asteroide llamado Icaro penetra en la 6rbita de
Mercurio, y Carente flota mas alla de Saturno. Los dos satélites de Marte podrian ser
asteroides capturados. Se calcula que mas de mil asteroides de mas de kilometro y
medio de anchura son objetos proximos a la Tierra. Habra tal vez una docena que
midan cinco o mas kilémetros de anchura. Y representan un monstruoso peligro para
la humanidad si se acercan demasiado a la Tierra o chocan con ella.

En 1937, el asteroide Hermes, de 800 metros de anchura, pas6 aproximadamente
al doble de la distancia de la Tierra a la Luna.

En 1989, un asteroide llamado Esculapio, también de unos 800 metros de
diametro, lleg6 aun mas cerca. En 1991, un pequefio asteroide de unos nueve metros
de anchura paso6 a la mitad de la distancia Tierra-Luna. El dltimo caso de casi impacto
ocurrio en 1996, cuando el JAI, de unos 500 metros de anchura, establecié un récord
de aproximacion de grandes asteroides, fallando por s6lo 450.000 kilémetros, tan
solo 6.400 kilometros mas que la distancia de la Tierra a la Luna.

Si en alguna ocasién futura un asteroide se acerca en ruta de colision con la
Tierra, ¢qué se puede hacer para evitar el desastre? Una posibilidad, no
desaprovechada por la ciencia-ficcion, seria acoplar a la roca una bomba nuclear que
lo desvie hacia una orbita inofensiva. (En la ciencia-ficcion primitiva se utilizaban
balas de cafion para desviar cometas). El peligro de esta solucién es que podria
producir fragmentos que cayeran sobre la Tierra, causando aun mas dafios que la roca
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intacta.

Esto es exactamente lo que ocurre en Asteroide, un largometraje de cuatro horas
para television producido en 1977, que la NBC volvi6 a emitir en marzo de 1998. Un
cometa altera la orbita de un grupo de asteroides y los empuja en direccion a la
Tierra.

El mas grande, Eros, se hace estallar con rayos laser, pero los miles de fragmentos
resultantes son grandes peflascos que llueven sobre la Tierra provocando una
devastacion indescriptible. Los efectos visuales de la pelicula son fascinantes, sobre
todo en la escena de la destruccion de los rascacielos de Dallas, pero las escenas de
busqueda y rescate de supervivientes se hacen interminables. Hay mejores técnicas
para desviar un asteroide, como instalar un motor de cohete en la roca para desviarla
hacia una trayectoria inofensiva, o acoplarle una gran vela solar para que la radiacién
del Sol se encargue de la desviacion.

Supongamos, no obstante, que no hay tiempo suficiente para adoptar medidas que
impidan la colision, y que la Tierra es destruida por un gigantesco OPT que nos
manda a todos al otro mundo. ;Qué implicaciones filosoficas tendria semejante
suceso? Evidentemente, éste no es un problema para ateos, agnosticos o panteistas,
porque todos ellos aceptan resignados el hecho de que a la Naturaleza le importa un
bledo la preservacion de una especie.

¢Y los teistas? Me inclino a pensar que incluso para ellos resultaria aceptable la
extincion repentina de la humanidad. Recordemos que el Jehova biblico ahogo a
todos los hombres, mujeres y nifios, junto con sus animales, exceptuando a Noé y su
familia.

Si Dios puede permitir que un terremoto mate a miles de personas, o que la peste
negra acabara con media poblacion de Europa, seguro que no tendria escrupulos en
permitir que un asteroide ponga un final llameante a la historia de la humanidad.
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Addendum

Tomé notas después de ver Deep Impact y Armagedon. En Impact aparece un enorme
cometa que se dirige hacia la Tierra. Se envia una nave espacial llamada Messiah,
armada con bombas nucleares, para destruir el cometa. Por desgracia, lo unico que
consiguen las bombas es romper el cometa en dos partes, que siguen volando hacia la
Tierra. Los esfuerzos por desviarlas fracasan. El fragmento mas pequefio cae en el
Atlantico, provocando una enorme ola que destruye Nueva York, Washington D.C. y
Filadelfia.

La tripulacion del Messiah, capitaneada por el veterano astronauta Robert Duvall,
permanece en el espacio. L.a unica manera de salvar a la Tierra de la destruccion total
por el mas grande de los dos fragmentos es lanzar contra él el Messiah y hacer
estallar las bombas nucleares que quedan en la nave.

Cuando se dirigen a cumplir esta mision suicida es cuando ocurre la escena mas
inverosimil de la pelicula. Uno de los astronautas de la tripulacion ha quedado cegado
por las llamas de una erupcién que tuvo lugar en el cometa mientras se colocaban las
bombas. Duvall lleva a bordo un ejemplar de Moby Dick y empieza a leérselo al
ciego: «Llamadme Ismael». Evidentemente, los guionistas pretendian que el cometa,
como la ballena blanca de Melville, fuera un simbolo del mal. La misioén suicida tiene
éxito.

El fragmento grande estalla en pedazos que caen inofensivamente sobre la Tierra
salvada. Mientras tanto, la ola provocada por el fragmento pequefio ha matado a
millones de personas en todo el mundo. La pelicula termina con el presidente de
Estados Unidos, un atractivo negro, pronunciando un discurso televisado en el que da
gracias a Dios por la supervivencia de la humanidad y jura que las ciudades
destruidas seran reconstruidas.
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Ahorro a los lectores los detalles de las dos tramas secundarias de la pelicula. Una
trata de un joven astronomo y su novia. La otra, de una presentadora de television que
no se lleva bien con su padre. Se reconcilian en una conmovedora escena en la playa,
en la que se abrazan mientras ven la ola gigantesca que se aproxima.

Armagedon, que consiste principalmente en espectaculares efectos visuales
acompafiados por sonido ensordecedor, es mas ruidosa que un concierto de rock; no
solo hay explosiones, colisiones e impactos, fijense bien, es que ademas los
astronautas no paran de chillarse unos a otros. Los expertos deciden que la tnica
manera de salvar la Tierra de un asteroide del tamafio de Texas es colocar una bomba
nuclear en el monstruo. Para llevarlo a cabo recurren a Bruce Willis, el mejor
perforador de pozos de petréleo del mundo.

Harry, que es como se llama Willis, ha pillado a su hija tnica, Grace, haciendo el
amor con uno de sus operarios. Se pone tan furioso que incluso trata de pegarle un
tiro al chico. Sin embargo, el pobre muchacho es imprescindible para llevar a cabo la
mision.

La tripulacion aterriza en el asteroide. Los asteroides grandes son redondos y
lisos, pero éste tiene un paisaje exoético, con grandes puas saliendo de la superficie.
La tripulacién cava un profundo agujero, en el que introducen la bomba. Por
desgracia, el sistema detonador, que pretendian accionar cuando estuvieran a salvo en
la nave espacial, no funciona. Alguien tiene que quedarse para hacer estallar la
bomba a mano.

Los miembros de la tripulacion lo echan a suertes. El amante de Grace saca la
pajita mas corta. Esta dispuesto a quedarse para detonar la bomba, pero Harry, que a
estas alturas admira al chico, lo deja inconsciente de un golpe. Harry se queda en el
asteroide para romperlo por la mitad y quedar él mismo hecho pedazos. Las dos
mitades del asteroide pasan a ambos lados de la Tierra sin causar dafios.

La pelicula termina con Harry en la television, justo antes de su sacrificio,
diciéndole a su hija lo mucho que la quiere y qué estupendo es su novio. El
Armagedon se evita gracias a la tecnologia moderna y al altruismo de Harry, maestro
perforador de pozos.

Solo el ruido incesante de la pelicula me impidi6 quedarme dormido. Para que
todo sea politicamente correcto, la tripulacion de Harry incluye un afroamericano y
una mujer que parece que no hace nada hasta el final, cuando entra en accion para
poner en marcha la nave, de regreso a casa.

El libro de Everett Bleiler, Science-Fiction: The Gernsback Years (1998) recoge
otros dos relatos sobre OPTs que vale la pena mencionar.

«The Palling Planetoid» («La caida del planetoide»), de Isaac Nathanson (Science
Wonder Stories, abril de 1930), cuenta como un asteroide que se dirige a la Tierra es
convertido en una inofensiva segunda luna mediante una serie de misiles explosivos.
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«The World of a Hundred Men» («El mundo de cien hombres»), de Walter
Kateley (Science Wonder Stories, marzo de 1930), trata de una excavacion en el
crater del meteoro de Arizona. Alli se desentierra un objeto que resulta ser un
pequefio planetoide en el que florecié la vida humanoide. Sabiendo que su choque
con la Tierra era inevitable, los cien desdichados habitantes construyeron un museo
perdurable para preservar su historia.

Ron Miller me hizo reparar en el libro The Moon Maker (1916), de Arthur Train y
el famoso fisico norteamericano Robert Wood. Un enorme asteroide llamado Medusa
es desviado para que no choque con la Tierra, a base de rayos que provocan una
reaccion nuclear en su superficie. Medusa se convierte entonces en la segunda luna
de la Tierra.

Doomsday Rock, una pelicula de 1997 que vi en television, es una desvergonzada
explotacion de la obsesion popular por el ocultismo. Todos los astronomos estan de
acuerdo en que un asteroide llamado Némesis no chocara con la Tierra por un amplio
margen, pero un antropélogo reciclado en profesor de astronomia sabe que no sera
asi. Ha descubierto en Australia una caverna en la que, hace miles de afios, un vidente
aborigen pint6 imagenes que describen con precision acontecimientos importantes.
Dichos acontecimientos terminan con la destruccion de la Tierra por una «roca
diabolica» que caera del cielo. Y efectivamente, un cometa se fragmenta
misteriosamente y uno de los trozos choca con Némesis, enviandolo directamente
hacia la Tierra. Pocos segundos antes del impacto, el profesor, al que todos sus
colegas tenian por loco, salva a la Tierra destruyendo el asteroide con un cohete
armado con una bomba nuclear.
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4. La estrella de Belén

Nacido, pues, Jests en Belén de Juda en los dias del rey
Herodes, llegaron del Oriente a Jerusalén unos magos,
diciendo: ¢Donde esta el rey de los judios que acaba de
nacer? Porque hemos visto su estrella en Oriente y venimos
a adorarle.

... y he aqui que la estrella que habian visto en Oriente les
precedia, hasta que se detuvo al llegar encima del lugar
donde estaba el nifio. Al ver la estrella sintieron grandisimo
g0z0.

Evangelio de san Mateo, 2: 1-2, 9-10

Cada vez que se aproximan las Navidades, las iglesias protestantes y catdlica
celebran el nacimiento de Jesus, y en los sermones y escuelas dominicales se
menciona con frecuencia la Estrella de Belén. Los aproximadamente cien planetarios
de nuestro pais dedican sus programas de Navidad a las posibles causas naturales de
la Estrella. Segun el Evangelio de san Mateo, que es el unico que menciona la
Estrella, los Magos de Oriente (su numero no se especifica, pero la tradicién ha
querido que sean tres) fueron guiados hacia Occidente por la Estrella, hasta llegar al
establo donde se encontraba el recién nacido Jesus, tendido en un pesebre.

Ademas de en el Evangelio de san Mateo, la visita de los Magos se cuenta con
mas detalle en el libro apécrifo de Jacobo, un manuscrito del siglo II. Dice la leyenda
que lo escribio un medio hermano de Jesus. Segun Origenes, era uno de los hijos que
tuvo José en un matrimonio anterior. El capitulo 15, versiculo 7, describe la Estrella,
diciendo que era tan grande y brillante que dejaba invisibles todas las demas estrellas.

En la posada no habia sitio para sus padres (tal vez deberia decir s6lo «madre», ya
que los Evangelios dejan claro que José no era padre del nifio).

San Agustin y otros te6logos antiguos daban por sentado que la Estrella era uno
de los milagros de Dios, colocada en los cielos para guiar a los Magos hasta Belén.
Cuando Copérnico, Kepler y Galileo impulsaron el auge de la ciencia empirica, se
puso de moda entre los eruditos cristianos buscar causas naturales para sucesos que la
Biblia describe claramente como sobrenaturales.

Una de las explicaciones naturalistas de la Estrella mas difundidas y duraderas
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fue propuesta por Kepler, que en un folleto de 1606 sugiri6 que la Estrella era en
realidad una conjuncion de Jupiter y Saturno que tuvo lugar en el afio 7 a.C. en la
constelacion de Piscis. No fue el primero en sugerir tal cosa; esta conjetura aparece
en anales eclesiasticos ingleses desde una fecha tan antigua como 1285, pero Kepler
fue el primero en argumentar con detalle la posibilidad. El nombre de la constelacion
era una afortunada coincidencia, porque el pez habia sido, y todavia es, uno de los
simbolos de la iglesia cristiana y sus fieles.

En la actualidad, los estudiosos estan de acuerdo en que Jesus nacio entre los afios
8 y 4 a.C. Mateo situa el nacimiento en «los dias del rey Herodes». Se sabe que
Herodes muri6 a principios de 4 a.C., luego Jesus tuvo que nacer antes. Por supuesto,
se desconoce la fecha exacta, aunque bien pudo coincidir con la conjuncion Jupiter-
Saturno del afio 7 a.C.

Mas adelante, Kepler empezé a dudar de su conjetura. Tal como indica el
astronomo Roy K. Marshall en su librito The Star of Bethlehem (publicado en 1949
por el Planetario Morehead, de la Universidad de Carolina del Norte en Chapel Hill),
durante todo el periodo de aproximacion de Jupiter y Saturno, los dos planetas nunca
llegaron a estar a una distancia menor de dos diametros de la Luna, tal como se ve en
el cielo. En 1846, el astronomo britdnico Charles Pritchard llevé a cabo una
meticulosa investigacion sobre el acontecimiento. Debido a las erraticas trayectorias
de los dos planetas, tal como se ven desde la Tierra, hubo tres aproximaciones
distintas. Los astronomos llaman a esto «triple conjuncién».

Los dos planetas gigantes se vieron juntos el 29 de mayo, el 1 de octubre y el 5 de
diciembre. «Ni siquiera con [...] la extrafia percepciéon de una persona con mala vista
—escribio Pritchard— habrian podido verse los planetas como una tunica estrella».
Marshall afiadia: «So6lo unos ojos abismalmente débiles podrian haberlos fusionado».
Existen otras objeciones a la conjetura de Kepler. En el afio 66 a.C. hubo una
aproximacion mucho mayor de los dos mismos planetas. Como dice Arthur C. Clarke
en su interesante ensayo «The Star of Bethlehem» («La Estrella de Belén») (capitulo
4 de su recopilacion de ensayos, Report on Planet Three, 1972), este acontecimiento
«tendria que haber hecho llegar a Belén una delegacion de magos jsesenta afios
antes!».

Cada una de las tres conjunciones del afio 7 a.C. dur6 sdlo unos dias, pero san
Mateo afirma que la Estrella guié a los Magos durante todo un viaje que tuvo que
durar por lo menos varias semanas. Por ultimo, los dos planetas saldrian y se
pondrian como hacen las estrellas y los planetas normales, el Sol y la Luna, pero
Mateo describe la Estrella deslizandose lentamente por el firmamento en direccion a
Belén. Con el tiempo, Kepler decidi6 que la Estrella fue creada por Dios entre Jupiter
y Saturno cuando éstos se encontraban mas proximos.

La conjetura inicial de Kepler tuvo mucha aceptacion entre los cristianos del siglo
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XIX, sobre todo en Alemania, donde la llamada «alta critica» de la Biblia buscaba
causas naturales para los milagros biblicos. La teoria del afio 7 a.C. fue defendida
ademas en incontables biografias populares de Jests publicadas en los paises
cristianos. En Inglaterra, el clérigo anglicano Frederic W. Parrar dedicé varias
paginas de su Life of Christ (1874) a una discusion erudita sobre la conjuncion de 7
a.C. También el norteamericano Samuel J. Andrews, en The Life of Our Lord upon
the Earth (1891), se tomaba en serio la teoria de Kepler.

En tiempos recientes, la conjetura del afio 7 a.C. ha reaparecido en la larga
biografia de Jesis que constituye el ultimo tercio del voluminoso Urantia Book
(1955). Esta biblia del movimiento Urantia pretende haber sido escrita en su totalidad
por seres «supermortales» que canalizaron el texto a través de miembros del
movimiento, para dar a Urantia (la palabra con la que la secta designa a la Tierra) una
nueva revelacion destinada a sustituir al cristianismo. En la pagina 1.352 del Urantia
Book se nos informa de que la conjuncion Jupiter-Saturno del 29 de mayo de 7 a.C.
se veia como una dnica estrella —cosa que sabemos que no fue asi—, y esto explica
lo que los supermortales llaman la «bella leyenda» que se cre6 en tomo a la
«Estrella». Los supermortales —o «amigos invisibles», como les gusta decir a los
urantianos— revelan que Jesus nacié a mediodia del 21 de agosto de 7 a.C., una
fecha que los urantianos celebran cada afio. (Para mas datos sobre el extravagante
movimiento Urantia, ver mi libro Urantia: The Great Culi Mystery, reeditado en
edicion de bolsillo por Prometheus Books). En los ultimos afios se han considerado
otras conjunciones planetarias como posibles explicaciones de la Estrella. Por
ejemplo, una espectacular conjuncion de Jupiter y Venus que tuvo lugar el 17 de junio
de 2 a.C. Los discos de los dos planetas llegaron a superponerse. Este candidato a
Estrella de Belén es defendido por James de Young y James Hilton en «Star of
Bethlehem» («La Estrella de Belén») (Sky and Telescope, abril de 1973), y también
por Roger Sinnott en «Computing the Star of Bethlehem» («Cémo computar la
Estrella de Belén») (Sky and Telescope, diciembre de 1986). La ultima vez que
Jupiter y Venus estuvieron tan préoximos fue en 1818, y no volvera a ocurrir hasta
2065.

Otro aspirante a Estrella es una explosion de supernova que ocurrié en la
primavera de 5 a.C. en la constelacion de Capricornio. Este argumento lo defienden
el astronomo britanico David H. Clark y dos colaboradores en The Quarterly Journal
of the Royal Astronomical Society (diciembre de 1977). Otras especulaciones,
demasiado absurdas para tenerlas en cuenta, han identificado la Estrella con Venus,
con cometas, con explosiones de meteoros e incluso con bolas luminosas.

El judio ortodoxo Immanuel Velikovsky se esforz6 por encontrar causas naturales
para los milagros del Antiguo Testamento. Como era de esperar, no tenia mucho
interés en hacer lo mismo con los milagros del Nuevo Testamento. Incluso sugirio
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una explicacion naturalista de como Josué detuvo el movimiento del Sol y la Luna:
en realidad, fue la Tierra la que dej6 de rotar. Esto se debié a un gigantesco cometa
que surgi6é de una erupcion en Jupiter y paso cerca de la Tierra antes de estabilizarse
y convertirse jen Venus! Algunos de los actuales y extravagantes creyentes en la
Nueva Era, que estan convencidos de la realidad de la PK (psicoquinesis), consideran
que Jesus era un poderoso psiquico que utilizaba sus poderes naturales para caminar
sobre el agua, multiplicar panes y peces, convertir el agua en vino y realizar otros
extraordinarios actos de magia.

Ellen Gould White, profetisa y cofundadora del Adventismo del Séptimo Dia,
tenia una explicacion mucho mas simple —y mas sensata— para los grandes
milagros de la Biblia. Consideraba que fueron milagros. En The Desire of Ages, su
libro sobre la vida de Jesus, explica la Estrella del modo siguiente:

Los Magos habian visto una misteriosa luz en los cielos aquella
noche en que la gloria de Dios inund6 las colinas de Belén. Al
desvanecerse la luz, aparecié una luminosa estrella que permanecio
en el cielo. No era una estrella fija ni un planeta. [...] Aquella estrella
era un lejano batallén de angeles resplandecientes.

La asociacion de la Estrella con los angeles se remonta a los primeros Padres de la
Iglesia. Longfellow, en la tercera seccion de su auto «L.a Navidad» (que forma parte
de su libro Cristo: Un misterio), juega con la idea de que la Estrella era sostenida en
el cielo por angeles. Concretamente por siete angeles: del Sol, de la Luna, de
Mercurio, de Venus, de Marte, de Jupiter y de Saturno.

He aqui la estrofa inicial de Longfellow:

Los angeles de los siete Planetas

a través de los brillantes campos celestiales
la estrella natal traemos.

Dejando caer nuestras virtudes

como preciosas joyas de la corona

de Cristo, nuestro Rey recién nacido.

¢Qué opino yo de todo esto? Me resulta dificil comprender que los cristianos
conservadores y fundamentalistas, que creen que los milagros de la Biblia ocurrieron
de verdad, se molesten en buscar explicaciones naturales para lo que la Biblia
describe claramente como fendmenos sobrenaturales de origen divino. El Jehova de
las Escrituras posee asombrosos poderes, que le permiten suspender las leyes de la
naturaleza y hacer cualquier cosa que desee. ;Por qué molestarse en buscar causas
naturales del gran diluvio con el que Dios ahogo a todos los hombres, mujeres y
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nifios del mundo, junto con sus animales, con la excepcién de una familia sin
importancia y los pocos animales que llevaban en su arca? En cierta ocasion le
pregunté a un adventista del Séptimo Dia por qué Dios fue tan cruel al matar a todos
aquellos nifios inocentes. {Me respondio que Dios sabia lo malvados que habrian sido
si se les hubiera permitido crecer! En mi no tan humilde opinion, la historia de la
Estrella es puro mito, similar a muchas antiguas leyendas sobre la milagrosa
aparicion de una estrella que anuncia un gran acontecimiento, como el nacimiento de
César, de Pitagoras, de Krishna (el salvador hindd) y otros famosos personajes y
divinidades. Se dice que Eneas fue guiado por una estrella cuando viajaba rumbo a
Occidente desde Troya hasta el lugar donde fundé Roma. (No he sido capaz de
encontrar ninguna mencion de tal hecho en la Eneida de Virgilio, y le estaria
agradecido al lector que me pudiera localizar la referencia). Muchos estudiosos creen
que la leyenda de la Estrella de Belén se inventd para que se cumpliera una profecia
del libro de los Numeros (24:17): «Le veré, pero no ahora. Le contemplaré, pero no
de cerca. Una estrella se alzara de Jacob, y un cetro surgira de Israel».

Aunque no creo que la Estrella de Belén existiera, ni que fuera una ilusion
provocada por un suceso astronomico natural, la declaracion de la sefiora White me
parece mas digna de admiracion que los futiles esfuerzos de los cristianos liberales
por eliminar de la Biblia todas las alusiones a los poderes milagrosos de Dios. Esto
me parece casi tan degradante para la Biblia como los esfuerzos de las ultrafeministas
cristianas por expurgar de las Escrituras todas las frases en las que a Dios se llame
«Padre» (o cualquier otro término masculino) y a Jesus se le llame «Hijo». Es una
tendencia que me resulta aun mas ridicula que intentar cambiar la palabra «negro»
por «afroamericano» en novelas clasicas como Huckleberry Finn y «el negro» en el
Narciso de Joseph Conrad.

iDejemos que la Biblia sea la Biblia! No es un libro de ciencia. No es historia
rigurosa. Es un barril de feria lleno de fantasias religiosas escritas por muchos
autores. Algunos de sus mitos, como la Estrella de Belén, son muy hermosos. Otros
son aburridos y feos. Algunos expresan elevados ideales, como las pardbolas de
Jesus.

Otros son moralmente repugnantes. Estoy pensando en la tragica leyenda sobre el
impetuoso juramento de Jefté, que le oblig6 a sacrificar a su hija. (¢ Por qué san Pablo
habla de Jefté como un hombre de mucha fe?) O en el pasaje en el que el furioso
Jehova mata a dos sobrinos de Moisés con sendos rayos, simplemente porque no
mezclaron bien el incienso para un sacrificio. jA Dios no le gustaba cémo olia el
humo! El Dios del Antiguo Testamento es tan habil como Zeus en el manejo del rayo
como arma de castigo.

La Biblia del Rey Jacobo es casi un milagro en si misma; su estilo poético es
mucho mas bello y conmovedor que el de cualquiera de las traducciones modernas al
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inglés o a otras lenguas.

Representa, ademas, una gran mejora con respecto al estilo frecuentemente tosco
de los antiguos autores hebreos y griegos. La Biblia del Rey Jacobo es una obra
maestra de la literatura, que mas vale dejar inalterada. Es un clasico digno de figurar
en una estanteria junto a las grandes fantasias de Homero, Virgilio, Dante, Milton y...
si, incluso el Coran.

Addendum

En 1999, poco después de escribir este capitulo, dos editoriales universitarias
publicaron sendos libros sobre la Estrella: The Star of Bethlehem, de Mark Kidger
(Princeton University Press) y The Star of Bethlehem, de Michael Molnar (Rutgers
University Press).

Kidger, astronomo britanico, opina que la Estrella era una nova que, segun los
registros de los astronomos chinos, brillo en el cielo durante setenta dias en 5 a.C.
Ocurrio después de una serie de conjunciones que los Magos interpretaron como
sefiales astrologicas de que habia nacido el Mesias.

Molnar, astronomo de Rutgers, argumenta que la Estrella es un mito basado en un
evento astrolégico: la ocultacion de Jupiter por la Luna en la constelacion de Aries, el
17 de abril de 6 a.C. Segun él, ésta fue la fecha del nacimiento de Jests. San Mateo
describio incorrectamente este suceso astrologico como una estrella que se movia a
través del firmamento.

Si Mateo se equivocO de tal manera con respecto a la estrella, ;como podemos
estar seguros de que es verdad lo que dice sobre el viaje de unos magos desde
Oriente? La conjetura de Molnar me parece tan irrelevante como las demas hipotesis
sobre fendmenos celestes que pudieran confundirse con una estrella. Sin duda, la
explicacion mas sencilla del relato de Mateo es que tanto la Estrella como los Magos
forman parte de las muchas leyendas evangélicas que carecen de base real.

Dennis J. Cuniff, David Barclay y Don G. Evans me escribieron respondiendo a
mi pregunta sobre donde encontrar la Estrella en la Eneida de Virgilio. El pasaje
comienza en la linea 694 del Libro Segundo. Me equivoqué al pensar que la Estrella
guio a Eneas hasta el futuro emplazamiento de Roma. Era simplemente una sefial en
los cielos, producida por Jupiter para hacer saber a Eneas que aprobaba sus planes de
fundar una nueva ciudad en Italia. La Estrella, acompafiada por un rayo, era un
brillante meteoro que cruzé el firmamento dejando una estela de luz y olor a azufre.

Sin embargo, no me equivoqué tanto al decir que habia una leyenda sobre una
estrella que guio a Eneas en su busqueda de un lugar donde fundar Roma. William C.
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Waterhouse, matematico de Penn State, me escribio para decirme que existe un pasaje
escrito por el erudito romano Mario Terencio Varro y citado en un comentario a la
Eneida escrito en el siglo IV d.C. por un hombre llamado Servio. Varro dice que esta
Estrella Matutina, conocida como la estrella de Venus, fue siempre vista por Eneas
hasta llegar a la tierra laurentina; y que en cuanto lleg6 alli, dejé de ser visible, y eso
indic6 a Eneas que habia llegado a su destino.

Al parecer, esto no se refiere a una estrella de duraciéon limitada, sino al planeta
Venus, que, segun Varro, parecia guiar a Eneas hacia su destino hasta que se volvid
invisible en el firmamento.
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II1. FISICA
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5. El gran misterio del huevo en equilibrio

No cabe la menor duda de que la mente puede ejercer fuertes influencias, totalmente
subconscientes, sobre tareas en las que intervienen las manos. Es el secreto del
tablero Ouija. Es el secreto de la brusca inclinacién de las varillas radiestésicas
cuando el radiestesista cruza sobre ciertos puntos del terreno. Antes, en las tiendas de
baratijas se vendia un articulo llamado «indicador del sexo». Consistia simplemente
en una pequefia pesa atada al extremo de un cordel. Se puede hacer uno en un
santiamén. Se sujeta el extremo libre del cordel, dejando que la pesa cuelgue. Si se
sostiene la pesa sobre la mano de un hombre, oscila de delante atras en linea recta. Si
se sitda sobre la mano de una mujer, oscila en una 6rbita eliptica. Por supuesto, esto
solo funciona si la persona que sostiene el cordel sabe qué esperar. Los movimientos
subconscientes de la mano hacen que el artefacto cumpla las expectativas.

Hace poco hubo un escandalo basado en el efecto del tablero Ouija: se aseguraba
que algunos nifios autistas, ayudados por un «facilitador», eran capaces de escribir a
maquina largos documentos, muy por encima de la capacidad del nifio para
comunicarse hablando. Mediante ingeniosas pruebas, se demostré que el facilitador
guia subconscientemente las manos del nifio autista mientras éste pulsa las teclas.
Incluso se han dado casos de nifios autistas que, en manos de facilitadores neuréticos,
han mecanografiado falsas acusaciones de espantosos abusos sexuales perpetrados
por sus amantes padres.

Durante mas de un siglo, los magos han localizado objetos escondidos valiéndose
de lo que en el oficio se llama «lectura muscular». Una persona que sabe donde esta
escondido el objeto agarra la mufieca del mago. Las presiones subconscientes de la
mano del voluntario guian al mago hasta el lugar correcto. (Debo afadir que algunos
magos, no queriendo correr riesgos con un espectador poco cooperativo, tienen un
colaborador entre el publico que envia sefiales electronicas mediante un interruptor de
lengiieta oculto en un zapato. Un pequefio receptor adosado al cuerpo del mago
produce pulsaciones que le indican hacia dénde ir). Uno de los ejemplos mas
divertidos de control de la mente sobre el cuerpo es el antiguo ritual chino de poner
huevos frescos de gallina en posicion vertical sobre el extremo ancho, el primer dia
de primavera. La idea de que la posicion del Sol o de los planetas en ciertos dias
puede influir en las fuerzas gravitatorias que actian sobre el huevo es tan ridicula que
los fisicos se rien de esta hipotesis. Sin embargo, personas inteligentes que no saben
nada de ciencia y tienen tendencia a las creencias paranormales creen de verdad que
en ciertas épocas del afio es mas facil poner en equilibrio un huevo que en otras
épocas.

Este ritual del equilibramiento de huevos parece remontarse a la antigua China.
Segun la tradicion, en el dia de Li Chun (el primer dia de primavera; el nombre
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significa «comienza la primavera») a los huevos les resulta mas facil equilibrarse
sobre una superficie lisa que en los demas dias del afio. Esta leyenda aparece recogida
en antiguos libros chinos de fecha incierta, como El caleidoscopio secreto y Saber lo
que saben los cielos.

La leyenda lleg6 a Estados Unidos en 1945, cuando la revista UFO publico en su
namero del 19 de marzo un articulo de Annalee Jacoby que describia el ritual. Al
igual que nuestro dia de Accion de Gracias, Li Chun es una fecha variable. Suele caer
en el 4 6 5 de febrero. En 1945 fue el 4 de febrero, vigésimo segundo dia del
duodécimo mes lunar chino. Algunos afios no tienen Li Chun. Se les llama afios
lunares «ciegos», porque son incapaces de «ver» el primer dia de primavera. Otros
anos lunares pueden tener dos Li Chuns consecutivos.

Segtn el articulo de UFO, la mayoria de la poblacién de Chungking se dedicaba a
equilibrar huevos el dia de Li Chun. Por toda la ciudad se podian ver huevos frescos,
con la cascara intacta, de pie sobre el pavimento, las mesas y otras superficies.
Corresponsales de la United Press enviaron reportajes acerca de esta mania.

Se dice que Albert Einstein comentd que no creia que la fecha influyera en modo
alguno en el equilibrio de los huevos. Chungking estaba dividida en creyentes y
escépticos. Alguien propuso equilibrar un gran numero de huevos formando las
palabras «Einstein esta chiflado», pero todo qued6 en nada.

Por razones que reflejan la ignorancia cientifica de la masa, combinada con su
aficion a los milagros, la idea de que los huevos frescos son mas faciles de equilibrar
el primer dia de primavera causo sensacion en Estados Unidos. Sin embargo, aqui el
primer dia de primavera coincide con el equinoccio vernal, cuando el Sol cruza el
ecuador y el dia y la noche tienen igual duracion.

Esto ocurre hacia el 21 de marzo, mas de un mes después del primer dia de la
primavera china. Pero esta discrepancia no preocupo0 a los creyentes norteamericanos.

El articulo de UFO desencaden6 una pequefia epidemia de equilibramiento de
huevos, no s6lo en Li Chun sino en el equinoccio vernal. La mania alcanz6 su
momento culminante casi cuarenta afios después, en 1983 y en Manhattan. Segin un
reportaje de tres paginas publicado en The New Yorker (4 de abril de 1983), una
creyente llamada Donna Henes organizo su sexta ceremonia anual de equilibramiento
de huevos en el parque Ralph J. Bunche, donde se cruzan la Primera Avenida y la
calle 42, enfrente del edificio de las Naciones Unidas. El 20 de marzo, el Sol cruzo el
ecuador exactamente veintiuin minutos antes de la medianoche. En aquel instante,
segln creia Henes, los huevos se equilibrarian facilmente sobre su extremo ancho.

Henes era entonces una artista de 37 afios muy comprometida con campafias a
favor de la paz mundial. Con su ritual de equilibramiento de huevos pretendia
promover la armonia internacional. El acto se inici6 disparando 52 bengalas de
emergencia, una por cada semana del afio. Cuando las bengalas se apagaron, Henes
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distribuy6 360 huevos frescos donados por los Productores de Huevos de la Costa de
Jersey, que tenia preparados en un cesto de colada. ;Por qué 360? Porque, segin
explico Henes, la circunferencia de la Tierra tiene 360 grados.

«La primera vez que hice esto —le dijo Henes al New Yorker—, creia que habia
que utilizar huevos ecolégicos. Pero resultd que no es preciso». Dijo que no tenia ni
idea de por qué los huevos se equilibraban el dia del equinoccio. «L.o hacen, y eso es
todo. Algunos amigos me han dicho que incluso se pueden utilizar huevos sacados
del frigorifico. Ni siquiera tienen que estar a la temperatura ambiente». Varios
centenares de pacifistas se congregaron para el ritual de 1983. Segin The New
Yorker, la musica corria a cargo de «dos ocarinas, dos saxofones, un cascabel, una
armonica, cuatro silbatos y una pandereta». En las verjas de hierro que rodeaban el
parque se ataron mensajes de paz escritos en cientos de cintas de color naranja. Las
frases eran del tipo «jAmistad mundial! jLa queremos ahora!», «El universo se
extiende ante nosotros, inefablemente profundo» y «Si la paz viene a la Tierra, Donna
sera uno de los principales responsables».

Durante varios minutos, antes del equinoccio, Henes cant6 un lema pacifista; a
continuacion, equilibré cuidadosamente un huevo sobre la base de hormigén de una
escultura abstracta titulada Forma de Paz Uno. Por todo el pequefio parque se
equilibraron huevos sobre el pavimento e incluso sobre la verja de hierro. Un hombre
puso en pie un huevo sobre la linea divisoria de la Primera Avenida, y alli quedo el
huevo hasta que fue aplastado por un taxi a cuadros. Henes se movia entre la
multitud, estampando en los huevos con un sello de goma las palabras «Este huevo se
mantuvo en pie, 20/3/83».

El reportero del New Yorker estaba impresionado. Ninguno de los fisicos
consultados por la revista habia oido hablar del equilibramiento de huevos en el
equinoccio, y a ninguno se le ocurria una razon para que se equilibraran. El mago
James Randi le aseguré a la revista que los huevos se equilibraban con igual facilidad
cualquier otro dia, pero el reportero del New Yorker no se lo creyd. Dos dias después,
el periodista llevo una docena de huevos al parque Ralph J. Bunche y lo intento
durante veinte minutos, sin conseguir poner en pie ni un solo huevo.

Este autoengafio no es dificil de entender. Si uno estd convencido de que un
huevo se equilibrara con mas facilidad un dia concreto, lo intentara con mas ahinco,
sera mas paciente y tendra un pulso mas firme. Si uno no cree que los huevos se
equilibran los demas dias, esta conviccion se transmitira subconscientemente a las
manos. Es el antiguo fenomeno del tablero Ouija.

Incluso The New Yorker admitia esta posibilidad:

El problema puede haber consistido en que no queriamos que el
huevo quedara en equilibrio, en que desedbamos que Donna Henes

www.lectulandia.com - Pagina 46



tuviera razon. Una cosa que nos dijo poco después del equinoccio
sigue dandonos vueltas en la cabeza: «Cuando cojo un huevo en ese
momento preciso, siento como si el universo entero estuviera en la
palma de mi mano. Y cuando se queda en equilibrio, cuando se queda
ahi, resulta muy relajante. Me siento muy protegida. Es como si todo
el universo funcionara bien». Que un huevo se quede en equilibrio o
no depende de muchas condiciones, ademas de la firmeza de las
manos. Los principales factores son la rugosidad del extremo del
huevo y la rugosidad de la superficie sobre la que se coloca el huevo.
Una superficie de hormigon, por ejemplo, es tan irregular que no
resulta dificil encontrar un punto en el que se pueda equilibrar
cualquier huevo.

Ademas, debido a las ligeras irregularidades de la propia cascara
del huevo, a veces se puede poner vertical incluso sobre una mesa
lisa. Sin embargo, si se lija el extremo del huevo hasta dejarlo
perfectamente pulido, resulta imposible equilibrarlo sobre cristal o
férmica.

La ceremonia de equilibramiento de huevos de Donna Henes se repitié muchos
aflos mas. En 1984, cinco mil personas participaron en el acontecimiento, que tuvo
lugar en la plaza del World Trade Center. Scott Morris, en su columna mensual de
Omni (marzo de 1987), cubrio el décimo ritual anual de Henes. «No sé por qué
funciona —Ile dijo Henes a Morris—, pero funciona. Tal vez se deba a que durante el
periodo que rodea al momento exacto del equinoccio, el Sol se encuentra
directamente encima del ecuador y la Tierra esta en equilibrio con el universo».
Nadie le pregunt6 a Henes por qué sale tan bien en China el 4 y el 5 de febrero. Los
fanaticos de la astrologia encuentran dificultades similares para explicar por qué la
astrologia funciona tan bien en China e India, donde no se parece en nada a la
astrologia occidental. {No es posible que las tres astrologias sean correctas! Algunos
creyentes aseguran que los huevos se equilibran también, con igual facilidad, en el
equinoccio de otofo, hacia el 23 de septiembre, pero el equinoccio vernal sigue
siendo la fecha mas popular. No sé si aun se sigue celebrando un rito anual en
Manhattan. El informe mas reciente que he podido encontrar en el New York Times
era de 1988. Un editorial del 19 de marzo llevaba el titulo «Es primavera, vaya a
poner en pie un huevo». Al dia siguiente, el Times decia que docenas de personas
pensaban reunirse el 21 de marzo ante el World Trade Center para empezar a poner
en pie huevos en el momento exacto en que comenzara el equinoccio. En el Times del
21 de marzo aparecia una fotografia del acto.
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Robert Novick, fisico de la Universidad de Columbia, aparecia citado, diciendo
que las fuerzas gravitatorias son demasiado débiles para ejercer alguna influencia
sobre los huevos. Morris me ha dicho que Henes se ha mudado a San Francisco. Le
escribi una carta, pero no me ha respondido.

Los magos tienen un sistema para equilibrar huevos sobre superficies duras y
blancas, pero con trampa. Se hace un montoncito de sal, se equilibra el huevo sobre el
montoncito —se puede hacer incluso por el extremo delgado— y se sopla con
cuidado la sal. Quedan unos pocos granos indetectables que mantienen el huevo en
pie.

La historia de Cristobal Colon poniendo en pie un huevo fue contada por primera
vez por Girolamo Benzoni en su Historia del Nuevo Mundo (1565). Se dice que
Colon asistio a una fiesta en la que alguien le dijo que, aunque él no hubiera
descubierto las Indias, algun espafiol las habria descubierto tarde o temprano. Colon
pidi6 un huevo y desafié a todos los presentes a ponerlo en equilibrio. Cuando todos
hubieron fracasado, él equilibr6 el huevo aplastando un extremo. Con ello queria
decir que cuando una cosa esta ya hecha, resulta facil ver como se hace.

Quince afios antes, Giorgio Vasari habia contado una historia similar en su libro
Vidas de los mds eminentes pintores, escultores y arquitectos (1550). El arquitecto
italiano Filippo Brunelleschi habia disefiado una cupula para una catedral de
Florencia llamada Santa Maria del Fiore. Las autoridades de la ciudad exigieron ver
la maqueta, pero €l se nego. En cambio, ret6 a un grupo de arquitectos a poner en pie
un huevo. Aquel que lo consiguiera, les dijo, podria encargarse de construir la ctpula.
Después de que todos fallaran, demostré cémo se podia hacer, dando un golpe con el
huevo sobre una mesa de marmol para aplanar un extremo. «Los arquitectos
protestaron, diciendo que ellos podrian haber hecho lo mismo, pero Filippo respondio
que también habrian podido construir la ctpula si hubieran visto su maqueta. Y asi se
decidi6 que seria él el encargado de realizar la obra». Cuando por fin se construy6 la
iglesia, afios antes de que Col6n emprendiera su viaje, la ctipula tenia forma de medio
huevo, ligeramente aplanada por arriba.

Hay un rompecabezas mecanico popular que es un huevo que sdlo se puede
equilibrar si descubres su secreto. Jerry Slocum, de Beverly Hills (California), que
posee la mayor coleccion del mundo de rompecabezas mecanicos, me proporciono
una historia de los huevos equilibrables. Me envi6 diecisiete paginas de antiguos
catalogos en los que se anunciaban estos huevos, empezando por el «Huevo de
Colon» de Montgomery Ward, de 1894. También envio las primeras paginas de
dieciocho patentes estadounidenses —la primera, de 1891— para equilibrar huevos.
Sus mecanismos interiores varian mucho. Los hay con pesas que deben manipularse,
con mercurio que hay que hacer pasar por tubos, y con bolas de acero que hay que
hacer rodar en trayectorias espirales hasta el centro del huevo, o guiar a través de un
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laberinto.

El «Profesor Hoffmann», en Puzzles Old and New (Londres, 1893), describe un
Huevo de Colon que contiene un cono hueco con un agujero en lo alto. El
rompecabezas se resuelve haciendo rodar una bola por un surco ascendente hasta que
cae dentro del cono y se asienta en la base. Se puede ver una fotografia de este huevo
en la edicion del libro de Hoffmann publicada de manera particular por L. E. Hordem
(Londres, 1993), profusamente ilustrada con fotografias de rompecabezas de la
colecciéon de Hordem.

El coleccionista de rompecabezas Robert Darling, de Johnson City (Tennessee),
me dio un curioso huevo que se vende actualmente en Alemania, fabricado por una
empresa llamada Pussycat. S6lo se mantiene en equilibrio si se sujeta con el extremo
delgado hacia arriba durante veinticinco segundos y después se invierte rapidamente.
Entonces se equilibra sobre el extremo delgado durante quince segundos, y después
cae.

Por ultimo, debo mencionar el célebre superhuevo de Piet Hein, que se comenta
en el capitulo 18 de mi libro Mathematical Carnival (1977, Random House). Se
equilibra perfectamente sobre cualquier extremo, sin ningun truco.

Addendum

Monty Vierra me escribio desde Taiwan diciendo que alli también se ponen en pie
huevos, no el primer dia de primavera, sino el quinto dia del quinto mes lunar,
llamado duan wu jie, que viene a caer en alguna fecha de nuestro mes de junio.

Donna Henes, que se anuncia como «chaman y ceremonialista urbana», sigue
organizando rituales de equilibramiento de huevos en Manhattan cada primavera.
Ademas, mantiene una actividad incansable en los circulos de la Nueva Era desde su
Mamma Donna's Tea Garden and Healing Haven, PO Box 380403, Exotic Brooklyn,
NY 11238-0403. Dicha tienda vende una gran variedad de «instrumentos rituales
multiculturales y articulos ceremoniales, incluyendo tés mezclados especialmente».
Por 75 dolares la hora, cualquiera puede tener una consulta privada con Mamma
Donna (un minimo de dos horas para la primera cita).

El libro de Henes, Celestial Auspicious Occasions: Seasons, Cycles and
Celebrations se publico en 1996, editado por Perigee.

En 1998, Henes empez6 a publicar un informativo trimestral titulado Always in
Season: Living in Sync with the Cycles. En febrero de 1998, Henes organizé una
expedicion a la isla antillana de Antigua para ver el ultimo eclipse total de Sol de este
siglo en el hemisferio occidental. El precio era 729 dolares por persona. Segin un
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anuncio que recibi, habria tambores, danzas y canticos en la playa. La astrdloga
Geraldine Hannon estaria disponible para ofrecer informacion, y la psiquica Patricia
Einstein hablaria sobre los efectos de los eclipses sobre «el subconsciente creativo, el
mito y el simbolo».
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6. La energia del punto cero y Harold Puthoff

Siempre me dan escalofrios cuando la gente habla de
particulas virtuales.

VICTOR WEISSKOPF
citado por K. C. COLE, Science as a Metaphor

Se echa de menos un nuevo Einstein que, en un relampago
de inspiracion, nos devuelva nuestra amada nada.

LEON LEDERMAN
The God Particle

En el Scientific American de diciembre de 1977, el articulo del escritor de plantilla
Philip Yam «Exploiting Zero-Point Energy» («Cémo explotar la energia del punto
cero») estd dedicado a los diez afos de esfuerzos del fisico Harold E. Puthoff por
construir un aparato capaz de aprovechar la fluctuante energia del supuestamente
vacio espacio-tiempo. El programa de television de la PBS Scientific American
Frontiers emitio el mes anterior un episodio titulado «Mas alla de la ciencia», que
también dedicaba una parte al ambicioso programa de investigacion de Puthoff.

Lo que el Scientific American no revelaba, ni en el excelente articulo de Yam ni
en su programa de television, era que este Puthoff no es otro que aquel mismo Harold
Puthoff que hace veinte afios corrobor6 los poderes psiquicos de Uri Geller. En 1976,
Puthoff y su amigo Russell Targ formaban parte del personal de lo que entonces se
llamaba Instituto de Investigacién de Stanford (SRI) y ahora se llama SRI
International. Su libro Mind-Reach (1976) intent6 convencer al mundo de que la
percepcion extrasensorial, la psicoquinesis y la precognicion han pasado a ser, gracias
a sus valerosos esfuerzos, fenomenos plenamente demostrados. Margaret Mead
escribio la entusiasta introduccion al libro.

La mayor parte del libro de Puthoff y Targ estaba dedicado a lo que ellos
llamaban «vision remota»: la capacidad que tienen los psiquicos de «ver» escenas a
cualquier distancia, tal vez incluso de ver por vision remota las superficies de otros
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planetas. El capitulo 7 describia experimentos que, segun ellos, demostraban que el
mago israeli Uri Geller tenia grandes poderes psiquicos. En articulos posteriores,
Puthoff y Targ comunicaban el asombroso éxito logrado con una maquina de
adiestramiento para la percepcion extrasensorial. También aseguraban haber
confirmado la capacidad de Uri Geller para adivinar correctamente como habia caido
un dado agitado dentro de una caja cerrada.

El manuscrito original de Mind-Reach incluia vanas paginas en las que se
esbozaba algo que, segun insistian los autores, era una técnica infalible para ganar
grandes sumas de dinero en las mesas de ruleta utilizando la precognicion. Aunque
Mead creia firmemente en los poderes paranormales, se opuso tan enérgicamente a la
inclusion de este método de apuesta en el libro que hubo que eliminarlo de la version
publicada, aunque no de las pruebas enviadas a los comentaristas.

Antes de trabajar en el SRI, Puthoff era un activo adepto a la Cienciologia. Habia
sido declarado, segun la terminologia de la secta, una persona «clara», es decir, libre
de «engramas». Se supone que los engramas son registros de memoria del cerebro del
embrion, formados mucho antes de que se desarrollen los oidos, pero que conservan
grabado lo que dice u oye la madre embarazada. Se dice que estos registros son causa
de neurosis y psicosis en la vida adulta. Cuando Puthoff contrajo matrimonio, la
ceremonia fue oficiada por un sacerdote de la Cienciologia. La Iglesia de la
Cienciologia public6 con orgullo una carta de Puthoff validada ante notario, escrita
en 1970, cuando era un fisico de Stanford especializado en investigacion sobre laser y
coautor de un libro de texto sobre el tema. Cinco afios antes habia obtenido el
doctorado en ingenieria eléctrica por Stanford.

«Aunque los criticos que ven el sistema [la Cienciologia] desde fuera puedan
formarse la opinion de que la Cienciologia es s6lo uno de los muchos "programas"
medio educativos y medio cientificos —decia Puthoff en su carta—, lo cierto es que
se trata de un sistema muy sofisticado y de alta tecnologia, mas tipico de los mejores
ejemplos de planificacion empresarial moderna y tecnologia aplicada». La carta
contintia elogiando el «E-metro» de la Cienciologia, un sencillo aparato electrénico
que los «auditores» utilizan para descubrir los engramas del paciente. «En el
colectivo técnico de Stanford tenemos en marcha proyectos en los que se utilizan las
técnicas desarrolladas por la Cienciologia». Puthoff afiade que la Cienciologia es «un
sistema practicable de conceptos para mejorar a la persona, que combina lo mejor de
las tradiciones oriental y occidental. Después de ver esas técnicas en funcionamiento
y experimentarlas por mi mismo, estoy convencido de que con el tiempo seran
incorporadas a gran escala a la sociedad moderna, a medida que ésta progrese en
preparacion y nivel de conciencia».

L. Ron Hubbard, el escritor de ciencia-ficcion que invent6 la Cienciologia y se
convirtio en su gury, escribi6 un libro titulado Scientology: A Religion. Puthoff aporto
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el prefacio. En él arremete contra la FDA (Foods and Drugs Administration) por
haber dicho que el E-metro no servia para nada. Compara los ataques a la
Cienciologia con los ataques contra Harvey, Galileo, Semmelweiss y Copérnico. «No
obstante —concluye— los pioneros de los nuevos avances tienen el deber de
proclamar sus descubrimientos frente a cualquier oposicion». Después de dejar el SRI
en 1987, Puthoff fue contratado por un think tank (centro de generacion de ideas) de
Austin (Texas) llamado Instituto de Estudios Avanzados (sin relacion alguna con el
instituto del mismo nombre existente en Princeton, Nueva Jersey). El 28 de mayo de
1987, en una conferencia que tuvo lugar en Austin, Puthoff pronuncié un discurso
titulado «Cien afios de vision remota», en el que ensalzaba la utilidad de la
precognicion para hacer predicciones sobre la Bolsa y la capacidad de los videntes
remotos para detectar caracteristicas astronémicas de los planetas antes de que dichas
caracteristicas fueran observadas por telescopios o sondas espaciales.

A continuacion hizo una declaracion de la que espero que Puthoff se sienta
completamente avergonzado en la actualidad: hablo de dos seguidores de madame H.
P. Blavatsky, fundadora de la teosofia, que durante treinta afios intentaron percibir por
vision remota jla estructura interna de los atomos! Annie Besant y C. M. Leadbeater
publicaron sus curiosos resultados en un libro titulado Occult Chemistry (1908). Esta
repleto de dibujos de la estructura interna de los atomos. Estas fantasticas
ilustraciones no tienen absolutamente ninguin valor cientifico, pero Puthoff estaba
convencido de que de vez en cuando se anticipaban a la moderna fisica de particulas.
En un extracto de su conferencia, citado en The Explorer (vol. 4, octubre de 1987),
Puthoff decia que los dibujos constituian un «notable» estudio de los «componentes
basicos de la materia». Segun €l, los dibujos «habian mostrado relativamente poca
correlacion con los hechos cientificos conocidos, hasta el reciente desarrollo de las
teorias de los quarks y las supercuerdas, que presentan sorprendentes
correspondencias con las observaciones comunicadas». Por desgracia, las
sorprendentes correspondencias solo son visibles para Puthoff y los te6sofos.

No sé qué pensara ahora Puthoff sobre la microvision remota de Besant-
Leadbeater en el interior de los atomos, ni sobre el «genio» de L. Ron Hubbard o la
eficacia de los E-metros. Una de las muiltiples doctrinas extrafias que Hubbard afiadi6
a la Dianética cuando la convirti6 en una religion libre de impuestos fue la
reencarnacion. En la actualidad, es una creencia tan fundamental para los
cienciologistas como para los tedsofos. Puthoff ha declarado que ya no tiene relacién
con la Cienciologia, pero ¢cuanto sigue creyéndose? ;Cree todavia el doctor Puthoff
que las enfermedades mentales pueden ser consecuencia de experiencias vividas en
vidas anteriores? Por lo que yo sé, Puthoff ya no realiza experimentos sobre vision
remota. El y Targ siguieron caminos separados después de salir del SRI.

Durante la década pasada, los incansables esfuerzos de Puthoff en el Instituto de
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Estudios Avanzados, donde ya es director, se han dedicado a investigar una manera
de obtener ilimitada energia gratuita de las fluctuaciones cuanticas del espacio vacio.
Para casi todos los demas expertos, esta empresa es tan quijotesca y futil como tratar
de construir una maquina de movimiento perpetuo.

Consideran que esta situacion es comparable a una investigacion sobre el
funcionamiento del cerebro dirigida por un neurélogo que cree en la frenologia.
Segtin Yam, el instituto de Puthoff ha probado unos diez aparatos para captar la
energia del espacio, y todos ellos han fracasado.

Con la expresion «energia del punto cero» se denomina la energia que fluctta
constantemente en el vacio del espacio y en el corazén de toda la materia. En otro
tiempo se creia que si se pudiera hacer bajar la temperatura de la materia hasta el cero
absoluto, sus atomos y electrones internos dejarian de moverse, y la materia se
colapsaria. Ahora se sabe que esto no puede ocurrir. La energia del punto cero
mantiene el atomo en constante agitacion.

El famoso principio de incertidumbre de Heisenberg le impide quedar inmovil.

Esta agitacion se aplica también a cualquier particula supuestamente en «reposo».
Imaginemos un electron confinado en un espacio cada vez mas pequefio por medio de
un piston. A medida que la posicion del electron se va conociendo con mas precision,
la relacion de incertidumbre hace que su momento (cantidad de movimiento) se
vuelva mas borroso y menos intenso. El electron no puede quedar totalmente inmavil,
porque entonces se conocerian con exactitud su posicion y su momento cero. A
medida que apretujamos el electron en un espacio cada vez mas reducido, su presion
sobre el pistébn aumenta, ya que choca contra el piston con mas fuerza y frecuencia.
Esta presion de los electrones dentro de todos los atomos es lo que mantiene al atomo
en el llamado «estado basal» (ground state).

El incesante revoloteo de todas las particulas cuando estan al cero absoluto se ha
verificado de numerosas maneras. La deriva de Lamb, por ejemplo, es consecuencia
de la accién de la energia del punto cero sobre el espectro. En el famoso efecto
Casimir, la energia del punto cero obliga a dos laminas metalicas paralelas a
aproximarse una a otra. La energia del punto cero provoca un ruido de bajo nivel en
los receptores de microondas. Es lo que excita a los atomos en las lamparas
fluorescentes. Interviene en la tension superficial de los liquidos, en las imagenes
formadas en la retina del ojo, en la dispersién de la luz que hace que veamos el cielo
azul, y en otros muchos fendmenos fisicos. A nivel cosmologico, hace que los
agujeros negros emitan radiacion. Su presion impide el colapso de las estrellas enanas
blancas.

El principio de incertidumbre de Heisenberg también es el fundamento de uno de
los mas extravagantes aspectos de la teoria cuantica. El vacio del espacio-tiempo no
es, ni mucho menos, la «nada». Es un espumeante mar de particulas en constante
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burbujeo, que entran en existencia durante efimeros microsegundos, sdlo para ser
reabsorbidas por el mar-madre del que por un instante tomaron prestada una
minuscula cantidad de energia.

El tiempo y la energia, como la posicién y la cantidad de movimiento, estan
también sometidos a la relacion de incertidumbre.

Si se conoce con exactitud el tiempo durante el que se mide la energia, la cantidad
de energia se vuelve incierta. Cuanto menor sea el intervalo de tiempo, mayor sera la
incertidumbre. Cuando dicho intervalo es suficientemente corto, en el vacio del
espacio puede aparecer energia de la nada, con tal de que se desvanezca en el mar-
madre con rapidez suficiente para mantener la energia cero del vacio en general.

Esta energia que surge al azar del espacio vacio adopta la forma de parejas
particula/antiparticula que se aniquilan mutuamente. Esto ocurre con demasiada
rapidez para poder observarlo, pero se puede inferir de otros fenémenos. Por término
medio, la pareja existe durante aproximadamente una miltrillonésima de segundo
(0,000000000000000000001 seg)., con una distancia maxima entre sus miembros de
una billonésima de centimetro (0,0000000001 cm).

Se cree que en el agitado vacio surgen durante breves instantes todos los tipos
conocidos de particulas; las particulas mas ligeras, como los electrones y los fotones,
lo hacen con mas frecuencia que las particulas mas pesadas, como los protones,
neutrones y quarks. En teoria, es posible que durante un instante se cree un
macroobjeto, como por ejemplo una manzana, pero la probabilidad de que esto ocurra
es tan infima que se puede descartar. Estas particulas fantasmales se llaman
«virtuales» para distinguirlas de sus formas «reales», que persisten en el tiempo.

La fluctuacién de los pares de particulas se da en todos los campos cuanticos,
pero sobre todo en los campos electromagnéticos y gravitatorios. Se supone que el
campo gravitatorio puede generar los conjeturados, pero aun indetectados, pares
graviton/antigraviton, carentes de masa. La incertidumbre de la energiatiempo
permite, ademas, que cada particula real esté rodeada por una nube de particulas
virtuales de todas las variedades, que estan siendo constantemente emitidas y
reabsorbidas por el hirviente vacio que rodea a la particula real.

He aqui como describe Heinz Pageis, en The Cosmic Code, el vacio del espacio:

El espacio parece vacio sélo porgue esta gran creacion y
destruccion de toda clase de cuantos ocurre en tiempos y distancias
pequefisimos. Visto a gran distancia, el vacio parece placido y llano
—como el océano, que nos parece liso cuando volamos a gran altura
en un avion—. Pero en la superficie del océano, vista de cerca desde
una pequeia embarcacion, el mar puede estar encrespado y fluctuar
con grandes olas. De manera similar, si lo miramos de cerca, el vacio
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fluctda con la creacion y destruccion de cuantos.

En 1973, el fisico Edward Tryon hizo una sorprendente sugerencia en un articulo
de dos paginas titulado «Is the Universe a Vacuum fluctuation?» («¢Es el universo
una fluctuacién del vacio?») (Nature, vol. 246, pp. 396-397). ;Sugiri6 que una
fluctuacion del vacio pudo desencadenar el Big Bang! Segun sus palabras, «nuestro
universo es simplemente una de esas cosas que ocurren de vez en cuando». Esto
implica que el espacio y el tiempo existian antes del estallido. Desde entonces, otros
fisicos han propuesto maneras ligeramente diferentes en las que una fluctuacion en un
vacio desprovisto de espacio y tiempo podria crear un universo desbocado, aunque no
esta claro céomo puede fluctuar algo sin espacio ni tiempo. Por supuesto, nuestro
universo no pudo surgir de la nada absoluta. Tenia que haber campos cuanticos
capaces de fluctuar, lo cual deja sin respuesta la pregunta definitiva: ;de donde
salieron esos campos cuanticos y sus leyes?, o ;por qué hay algo en lugar de no haber
nada? En los udltimos afios, numerosos fisicos se han preguntado si es posible captar
de algin modo la energia del punto cero del inquieto vacio. Casi todos los fisicos
consideran que no hay esperanzas de conseguirlo. Al final del programa de la PBS,
Scientific American Frontiers, Steven Weinberg —ganador del premio Nobel de
fisica y actualmente en la Universidad de Texas en Austin— explicaba que esta
energia es sumamente débil. En la totalidad del universo, dijo, es enorme, pero la
cantidad total de energia del punto cero disponible en un espacio del tamafio de la
Tierra es aproximadamente equivalente a la energia que puede proporcionar un galén
(3,78 litros) de gasolina. Y por supuesto, para captar esta energia se necesitaria una
maquina capaz de extraer la energia de las particulas virtuales antes de que éstas
desaparecieran. Nadie tiene ni idea de como se podria lograr tal cosa; e incluso si se
pudiera hacer, la energia obtenida seria insignificante.

El fisico britanico Paul Davies decia lo siguiente en el capitulo 4 de su libro Other
Worlds, 1980): «Es impensable [...] hacer funcionar una maquina con energia
prestada. [...] El rendimiento energético de una luz eléctrica emitida en un segundo
solo se puede tomar prestada, segun el principio de incertidumbre, durante una
milmillonésima de milmillonésima de milmillonésima de milmillonésima de
segundo. Dicho de otro modo, el mecanismo de captacion cuantica s6lo podria
aumentar el rendimiento de una bombilla eléctrica en una parte por cada
1000000000000000000000000000000000000».  Puthoff discrepa. Como otros
disidentes que trabajan en maquinas de energia del punto cero, interpreta la oposicion
de los fisicos «convencionales» como pataleos irracionales de una élite.

«La mayoria de los fisicos en activo no son auténticos cientificos», le dijo a un
entrevistador en 1990. «Son masticadores de numeros, operadores de ordenador,
técnicos de laboratorio. No toda la culpa es suya. El principal responsable es el
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complejo militar-industrial». En numerosas publicaciones técnicas y en varios
articulos publicados en revistas de divulgacion, ha defendido la posibilidad de
obtener energia ilimitada del espacio vacio. En el programa del Scientific American
en la PBS predijo que, asi como este siglo es conocido como la era nuclear, el
proximo milenio sera conocido como la era de la energia del punto cero.

Puthoff se ve a si mismo como un pionero solitario, y confia en que sus
investigaciones seran la antesala de esta asombrosa nueva era. En su articulo
«Quantum Fluctuations of Empty Space: A New Rosetta Stone of Physics»
(«Fluctuaciones cuanticas del espacio vacio: ;Una nueva piedra de Rosetta de la
fisica?») (una conferencia reproducida en Frontier Perspectives, vol. 2,
otofio/invierno de 1991, pp. 19-23, 43), predice que la captacién de energia del punto
cero revolucionara la historia. «So6lo el futuro —concluye— nos revelara las
aplicaciones que encontrara la humanidad para este residuo del fuego de los
dioses...». Muchas de las conjeturas recientes de Puthoff estan totalmente fuera de
los limites de la fisica. Cree que la gravedad puede estar causada por la energia del
punto cero, de un modo similar al del efecto Casimir. Ha sugerido que la energia del
punto cero mantiene a los electrones en sus orbitas, y que si los atomos se pudieran
«encoger» hasta un estado basal mas bajo, emitirian energia del punto cero. Cree que
la inercia podria estar causada por la resistencia de la energia del punto cero cada vez
que se acelera un objeto. Si se pudiera reducir esta resistencia, seria un gran avance
que permitiria aumentar la velocidad de propulsion de los cohetes espaciales. En
«SETI, the Velocity-of-Light Limitation, and the Alcubierre Warp Drive: An
Integrate Overview» («SETI, la limitacion de la velocidad de la luz y el impulso de la
combadura Alcubierre: Una vision integrada») (Physics Essays, vol. 9, 1996, pp. 156-
158), Puthoff defiende la posibilidad de que las naves espaciales viajen mas deprisa
que la luz, siempre que se pueda manejar adecuadamente la energia del punto cero.

Puthoff y Targ consiguieron subvenciones millonarias para su investigacion en el
SRI sobre vision remota. De manera similar, Puthoff esta obteniendo ahora fondos de
fuentes que prefiere no revelar.

Aln esta por ver si en las proximas décadas este excéntrico fisico resulta ser uno
de los mas grandes cientificos de todos los tiempos, o0 si sus especulaciones y trabajos
sobre la energia del punto cero se quedan en nada, como ocurri6 con las cuestionables
investigaciones que supervisé cuando €l y Targ vivian sus dias de gloria en el SRI.

Addendum

La larga réplica de Puthoff a mi columna se publico en el numero de
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septiembre/octubre de 1998 del Skeptical Inquirer. En ella defendia enérgicamente el
valor de sus investigaciones e insistia en que ya no era un miembro activo de la
Cienciologia, pero no decia nada de sus creencias en lo paranormal. Esta fue mi
respuesta:

Me complace mucho enterarme de que Harold Puthoff ha cortado
sus lazos con la Iglesia de la Cienciologia, aunque sigue sin estar
claro hasta qué punto puede seguir aceptando algunas de sus
doctrinas basicas. En cualquier caso, que en algun momento tomara
en serio a L. Ron Hubbard no dice mucho a favor de la sagacidad
juvenil de Puthoff.

El aspecto mas llamativo de la carta de Puthoff es lo que no dice. No hay ninguna
pista de sus actuales opiniones sobre la percepcion extrasensorial, la psicoquinesis y
la precognicion. Tampoco abjura de su conviccion de que, hace mas de un siglo, dos
tedsofos vieron por visién remota el interior de los atomos, con resultados que no se
pueden explicar por el azar.

En lo referente a la EPC (energia del punto cero), Puthoff menciona a tres fisicos
que «sentaron las bases» de sus esfuerzos por obtener energia ilimitada del vacio del
espacio. A Andréi Sajarov lo cita solo porque en cierta ocasion especuld que la
gravedad podria ser consecuencia de la EPC alterada por la materia, una conjetura
disparatada que no ha conducido a ninguna parte. A Paul Davies no me explico por
qué lo menciona. ¢Ha olvidado Puthoff que yo cité a Paul Davies diciendo que era
una locura intentar construir una maquina de EPC? Robert Lull Forward es el tinico
de los tres fisicos del que se podria decir con fundamento que ha aportado «trabajo de
base» para la investigacién de Puthoff. Forward es un fisico excéntrico, mas conocido
por sus novelas de ciencia-ficcion «dura» como Dragon's Egg, The Flight of the
Dragon Fly, Martian Rainbow y Timemaster. Su obra de divulgacion Future Magic
(Avon, 1988) contiene, efectivamente, algunas sugerencias para la construccion de
maquinas EPC.

Forward describe también aparatos para repeler la gravedad, para viajar hacia
atras en el tiempo y otras fantasias. Avon presenta el libro diciendo que trata de la
identificacién de los limites del alma humana, de volar hasta las estrellas en rayos de
luz, trepar por una mata magica de habichuelas hasta el espacio, deslizarse a través
del sistema solar sobre materia magica y enfrentarse a la gravedad.

Forward termina su libro prediciendo que algin dia la mecanica cuantica
proporcionara una explicacion «natural» de la percepcion extrasensorial que la sacara
«de las paginas de la prensa sensacionalista» para instalarla en «las paginas de las
publicaciones cientificas». Defiende la opinion de que el patron de las moléculas de
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nuestro cerebro constituye un alma inmortal. Y termina diciendo: «Es posible que
algiin dia magico del futuro, en lugar de negar la existencia del espiritu, la ciencia
demuestre que el espiritu tiene una realidad fisica y que existe vida después de la
muerte». Ni que decir tiene que la investigacion sobre la naturaleza de la EPC debe
continuar, pero no era ése el objeto de mi columna.

Lo que queria decir era: ¢Es Puthoff, con su historial de investigaciones psiquicas
y sus creencias sobre lo paranormal, un hombre en quien se pueda confiar, dotandole
de cuantiosos fondos para intentar construir un aparato que la mayoria de los
cientificos opina que seria tan incapaz de aportar energia gratuita como una maquina
de movimiento perpetuo? Permitanme repetir la pregunta que planteaba en mi
columna: «Puthoff, ;sigues creyendo que Uri Geller es un auténtico psiquico con
notables poderes paranormales?». Todavia estoy esperando la respuesta.

El fisico Steven Shore, director de The Astrophysical Journal, escribié al
Skeptical Inquirer, diciendo que es posible que la Physical Review aceptara sin
discusién los articulos de Puthoff, pero que todos los que habia remitido al
Astrophysical Journal fueron sistematicamente rechazados, por considerarse que sus
investigaciones eran defectuosas y triviales.

Phil Klass me envi6 una copia de la resefia que hizo Puthoff de un libro de Paul
Hill titulado Unconventional Flying Objects, una obra de 1995 que especula acerca
de la tecnologia de los sistemas de propulsion de los ovnis. Puthoff elogia el libro,
diciendo que es «el resumen mas fiable y conciso» de los datos disponibles sobre
avistamientos de ovnis. La resefia aparecié en el Journal of Scientific Exploration
(vol. 10, n." 4, 1996), editado por la Sociedad Peter Sturrock para la Exploracion
Cientifica. Esta sociedad, de la que Puthoff es miembro, publica trabajos sobre
ufologia y otras ciencias marginales y cuestionables.

El articulo mas reciente de Puthoff sobre la utilizacién de la energia del punto
cero en la propulsién de naves espaciales es «Can the Vacuum be Engineered for
Spaceflight Applications? Overview of Theory and Experiments» («;Se puede
manipular el vacio para aplicarlo al vuelo espacial? Repaso de la teoria y los
experimentos»), publicado en la revista de Sturrock (vol. 12, n.° 2, 1998). Puthoff
termina citando el aforismo de Arthur Clarke «la tecnologia avanzada es
indistinguible de la magia». «Afortunadamente —concluye Puthoff— esta magia
parece estar aguardando entre bastidores de nuestro conocimiento, cada vez mayor,
del vacio cuantico en el que vivimos». Arthur Clarke sigue siendo optimista en lo
referente a la posibilidad de captar energia del punto cero. Clarke fue entrevistado en
Free Inquiry (primavera de 1999). Al preguntarsele sobre las posibilidades de una
nueva gran revolucion energética, respondia:

No sé si vendra de la fusion fria, de la fusion caliente o de alguna
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otra cosa. Sospecho que podria ser algo completamente inesperado;
tal vez un meétodo para obtener energia de las fluctuaciones cuanticas
del espacio: la energia del punto cero, como se la llama algunas
veces. Ahora bien, este nuevo descubrimiento podria quedarse en una
curiosidad experimental de laboratorio que no llegara a mas. Pero
recuerden que la energia nuclear comenz6é siendo una pequeia
curiosidad de laboratorio.

El efecto Casimir ocurre cuando dos finisimas laminas metalicas estan muy
proximas. Las particulas virtuales de longitud de onda larga, excluidas del espacio
intermedio entre las laminas, generan fuerza suficiente para juntar las laminas. En
1999, el ingeniero eléctrico Jordan Maclay obtuvo una subvencion de la NASA para
trabajar en una maquina Casimir para extraer energia del punto cero. Ver «Energy
Unlimited» («Energia ilimitada») de Henry Bortman, en New Scientist, 22 de enero
de 2000, pp. 32-34.

El fisico Victor Stegner, en un articulo titulado «The Phantom of Free Energy»
(«El fantasma de la energia gratuita»), publicado en Skeptical Views (junio de 1999),
mira con escepticismo el trabajo de Puthoff. Calcula que si se utilizara el efecto
Casimir para extraer energia del vacio, se necesitarian dos planchas cuadradas, cada
una de 200 kilometros de lado y separadas por una millonésima de metro, para
encender durante un segundo una bombilla de cien vatios. «Si encontraramos en el
espacio unos treinta millones de estructuras asi, podriamos conectarlas a nuestra
bombilla y mantenerla encendida durante un afio». Stegner termina diciendo: «No les
recomiendo que inviertan sus fondos de jubilacion en empresas que prometan
desarrollar esta tecnologia».
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7. David Bohm: la onda dirigida

Cuando a tus ojos renovados
todas las cosas, por un poder inmortal,
cercanas o lejanas,
de un modo misterioso,
estén tan ligadas unas a otras
que no puedas sacudir una flor
sin perturbar una estrella

FRANCIS THOMPSON
The Mistress of Vision

Estoy elaborando una teoria cuantica al respecto, porque se
trata de una situacion verdaderamente exasperante.

JAMES JOYCE
Finnegans Wake

No cabe duda de que el formalismo matematico de la mecanica cuantica (MC) es
correcto y preciso. Ninguna otra teoria fisica ha tenido éxitos tan espectaculares en la
prediccion de sucesos. Algunas predicciones son exactas hasta el ultimo decimal. En
lo que discrepan los expertos no es en las matematicas de la MC, sino en la manera
de interpretar sus ecuaciones. Mas aun que la teoria de la relatividad, la MC esta
erizada de paradojas desconcertantes que atentan radicalmente contra el sentido
comun, y para las que, por ahora, no hay soluciones universalmente aceptadas.

La mas notable de dichas paradojas es la EPR, siglas que corresponden a las
iniciales de Einstein y sus dos colaboradores, Boris Podolsky y Nathan Rosen. En
1935 publicaron un explosivo articulo en el que argumentaban que su paradoja
demostraba que la MC es incompleta y esta destinada a ser sustituida o radicalmente
modificada por una teoria mas profunda.

La paradoja EPR adopta varias formas, pero la mas facil de comprender es la
propuesta por el difunto fisico estadounidense David Jacob Bohm. (Fijense en que su

www.lectulandia.com - Pagina 61



apellido sélo se diferencia en una letra del de Bohr). Tiene que ver con una misteriosa
propiedad de las particulas llamada spin. El spin es mas o menos similar al giro de
una peonza, porque tiene un momento angular que siempre adopta una de dos formas
posibles, que reciben nombres diversos: derecho o izquierdo, positivo o negativo,
arriba o abajo.

Imaginemos una reaccion cuantica que genera dos particulas idénticas, A y B, que
salen en direcciones opuestas. En la MC tipica, cada particula tiene sus spins derecho
e izquierdo «superpuestos».

Cuando se mide el spin de la particula A, se dice que su «funcién ondulatoria»
(una formula que especifica las probabilidades de que se hallen ciertos valores al
medir una propiedad de una particula) se «colapsa» (se desvanece). La particula
adopta inmediatamente un spin derecho o izquierdo, con igual probabilidad.

Ahora viene la magia. Para conservar el momento angular, después de haber
medido A, que asi adquiere un spin definido, B tiene que adquirir el spin contrario.
Supongamos que A, medida en Chicago, tiene un spin izquierdo (recuerden que no
tiene un spin definido hasta que se mide). En un planeta de una lejana galaxia, un
fisico mide la particula B cuando ésta llega alli. Infaliblemente, tiene un spin derecho.
¢Como «sabe» B el resultado de la medicion de A? ;Envia A algun tipo de sefal
telepatica a B, bien instantaneamente o bien a una velocidad igual o superior a la de
la luz? Einstein ridiculizaba esto, diciendo que era «acciéon fantasmal a distancia».
Creia que el experimento propuesto, que por entonces sO0lo era un experimento
imaginado, demostraba que la MC no era completa. Tenia que haber «variables
locales ocultas» que dotaban de spins definidos a ambas particulas antes de que se
midiera una de ellas.

La interpretacion normal de la MC, o interpretacion de Copenhague, basada en
las opiniones de Niels Bohr, es que, independientemente de lo separadas que lleguen
a estar A y B, siguen formando un udnico sistema cuantico con una sola funcion
ondulatoria.

Cuando se mide A, desaparece la funcion ondulatoria de todo el sistema, y las dos
particulas adquieren simultaneamente spins contrarios. Se dice que las particulas
estan «correlacionadas» o, en terminologia mas moderna, «enredadas».

¢Resuelve esto la paradoja? Pues no. Sigue en pie el misterio de como A y B
pueden permanecer enredadas cuando se encuentran a afios luz de distancia, a menos
que exista algun tipo de conexién entre ellas que permita el flujo de informacion de A
a B.

Todos los fisicos estan de acuerdo en que no existe ninguna posibilidad de enviar
mensajes codificados utilizando el fendmeno EPR. La situacién es equivalente a la de
dos personas, una en Nueva York y otra en Paris, que arrojan una moneda al aire al
mismo tiempo. Por razones desconocidas, si una moneda cae en cara, la otra tiene que
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caer en cruz, y viceversa. Si se pudiera controlar el resultado de una medicion en
Chicago, se podria enviar desde alli un mensaje en un cédigo binario, de unos y
ceros. Pero no hay manera de controlar el resultado de una medicion de spin.

Como la cara y la cruz de una moneda lanzada al aire, el spin puede salir derecho
0 izquierdo con igual probabilidad. En cada extremo, la secuencia de derechos e
izquierdos es siempre una secuencia al azar, sin significado alguno. Si fuera de otro
modo, tal vez se pudieran enviar mensajes cifrados a una velocidad superior a la de la
luz, violando asi una ley basica de la relatividad.

La paradoja EPR no se pudo confirmar hasta hace pocos afios, cuando el difunto
fisico irlandés John Stewart Bell ide6 un ingenioso método para comprobarla en el
laboratorio, a distancias cortas. Desde entonces, la paradoja ha sido completamente
ratificada muchas veces. Las dos particulas enredadas se comportan exactamente
como predice la MC.

La paradoja EPR se ha intentado explicar de varias maneras, algunas de ellas
incompatibles con las otras. Estos comentarios se limitan a la explicacion aportada
por la teoria de la onda piloto, o teoria de la onda dirigida (TOD). Evidentemente, no
SOy un experto en mecanica cuantica, sino sélo un periodista cientifico, asi que no
tengo ni la menor idea de si la TOD se confirmara algtn dia.

No obstante, esta teoria, que durante mucho tiempo no fue tenida en cuenta por
los cientificos, estd ganando cada vez mads partidarios. Merece la pena conocerla
mejor.

[Ver, por ejemplo, la enérgica defensa que hace David Z. Albert de la teoria de
Bohm en «Bohm's Altemative to Quantum Mechanics» («La alternativa de Bohm a la
mecanica cuantica»), Scientific American (mayo de 1994). Albert es profesor de
filosofia en la Universidad de Columbia y tiene el titulo de doctor en fisica. Se puede
encontrar mas sobre la teoria de Bohm en su libro Quantum Mechanics and
Experience (Harvard University Press, 1992)].

Louis de Broglie, uno de los arquitectos de la MC, fue el primero que propuso la
teoria de la onda dirigida. La abandon6 muy pronto, ante las feroces burlas de la
escuela de Copenhague, pero volvio a adoptarla después de que fuera perfeccionada
por Bohm.

Ahora se la conoce como teoria de la onda dirigida de Broglie/Bohm, y se ha
convertido en la interpretacion de la MC favorita de muchos expertos, entre los que
figuran Bell, Jeffery Bub, el fisico francés Jean-Pierre Vigier y otros muchos. Hasta
ahora, sus predicciones son exactamente las mismas que las de la escuela de
Copenhague, aunque se podria poner a prueba mediante dificiles experimentos que
aun no se han llevado a cabo.

En la MC tipica, cada particula se puede observar como particula o como una
onda. La onda no es fisica, como las ondas del agua o las sonoras, sino una onda de
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probabilidad en un espacio abstracto. Cuando un fotén pasa por una ranura en una
barrera y es registrado en una pantalla de deteccion, es una particula. Cuando hay dos
ranuras abiertas, el foton se comporta como una onda, y resulta imposible decir por
cual de las dos ranuras pasa sin destruir la onda. Si se envian muchos fotones a través
de una barrera con dos aberturas, cada uno de ellos se registra en la pantalla como
una particula, pero presentan un patrén de interferencia que s6lo puede ser producida
por una onda que pase por las dos ranuras. El fotén es una entidad misteriosa. No es
una onda ni una particula, sino algo que puede actuar como una cosa o como la otra,
dependiendo del aparato con el que se mida.

En la revolucionaria teoria de Bohm, perfeccionada por su colaborador Basil
Hiley, las particulas son tan reales como pelotas de golf. En todo momento poseen
propiedades precisas y nada confusas, como la posicion y la cantidad de movimiento,
y trayectorias precisas a través del espacio-tiempo. Las particulas nunca son ondas.
Pero asociada con cada una hay una onda invisible e indetectable, en un campo que
Bohm llamaba «el potencial cuantico».

Sus ondas piloto son ondas reales, no ondas de probabilidad. Dirigen el
movimiento de la particula de manera semejante a como las ondas de un rio dirigen
una hoja que flota en el agua. O, en una analogia mejor, a la manera en que la
informacion del radar guia a un barco. Este campo cuantico, como los campos
gravitatorio y electromagnético, penetra en todo el espacio-tiempo; pero a diferencia
de los otros campos, su intensidad no disminuye al aumentar la distancia. Ademas,
también a diferencia de los otros campos, no ejerce ninguna fuerza sobre las
particulas. Basicamente, se trata de una onda de informacion que no decae.

Para muchos de los antagonistas de Bohm, el caracter ad hoc de este piloto
indetectable recuerda al antiguo éter estancado del siglo XIX, una sustancia que no se
podia detectar como transmisora de ondas electromagnéticas, y que Einstein descarto
como algo inudtil. Como decia J. C. Poikinghome en su maravilloso librito The
Quantum World, 1984, «en opinion de muchos, Bohm ha saltado desde la sartén
indeterminada al crepitante fuego no local».

Cuando s6lo hay una ranura abierta, la onda piloto guia a cada fot6n a través de la
abertura, y no hay bandas de interferencia.

Cuando estan abiertas las dos ranuras, cada particula pasa solo por una de ellas,
pero su onda piloto, que esta separada de la particula, pasa por las dos, guiando un
chorro de fotones por trayectorias que producen en la pantalla el patron de
interferencia de ondas. No es que una entidad sea una onda o una particula, sino que
siempre estan presentes una onda y una particula. El versificador comico Armand T.
Ringer lo expreso asi:

Al acercarse a la ranura 2
el foton le dijo a su onda piloto:
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«Tu tienes que pasar por las dos ranuras,
0 a los fans de Bohm les dara un ataque.
y se veran obligados a abandonar su postura.

La teoria de la onda piloto explica asi la paradoja EPR: cuando se mide A, su onda
piloto, en el inobservable campo de potencial cuantico, hace girar A en un spin
derecho o izquierdo. En ese mismo instante, por muy lejos que se encuentre B, la
onda hace girar B en sentido contrario. Este campo inobservable, que se extiende por
todo el cosmos, posee el poder no localizado de actuar simultaneamente sobre las dos
particulas. No se transmite ninguna informacion de A a B. La informacion se envia
simultaneamente desde el campo cuantico a las dos particulas, dandoles spins
contrarios. Esto, por supuesto, es accién a distancia, y probablemente es la principal
razon de que Einstein no se tomara muy en serio la teoria de Bohm.

¢Como se las arregla la onda piloto para guiar las trayectorias de las particulas?
Este es uno de los mayores misterios de la TOD.

Es capaz de hacer que se muevan las particulas sin ejercer ninguna fuerza sobre
ellas. Si lo hiciera, se alteraria la energia de los fotones. Pero esto no ocurre. Los
fotones llegan a la pantalla sin ningtin cambio de energia. De algiin modo, cada fot6n
debe recibir informacién de su onda piloto sin que se modifique su energia.

Esto puede parecer misterioso, pero segun los partidarios de Bohm no es mas
misterioso que las ondas de probabilidad de la mecanica cuantica ortodoxa, que
deciden cémo el funcionamiento de una onda crea ciertas propiedades cuando ésta se
colapsa.

¢Podrian las dos particulas de la paradoja EPR ser simples proyecciones en
nuestro espacio de una unica particula que se mueve en una dimension superior? En
su momento, Bohm especul6 con esta posibilidad. Imaginemos —escribio— un
acuario en el que nada un pez. Dos camaras de television filman el acuario desde dos
direcciones diferentes. Nosotros s6lo vemos las dos peliculas proyectadas en sendas
pantallas. Creemos estar viendo dos peces, y nos asombra la curiosa correlacion entre
sus movimientos. El acuario se encuentra en la invisible dimensién superior.

Segun la terminologia posterior de Bohm, se encuentra en el «orden implicito»
que esta mas alla del «orden explicito» del mundo abierto a nuestra experiencia. L.o
que nosotros creemos que son dos peces son, en realidad, proyecciones en nuestro
mundo de una tnica entidad.

Bohm sufri6 toda su vida el desprecio con el que los seguidores de Bohr
contemplaban su TOD. Bohr dijo que era «una tonteria». J. Robert Oppenheimer la
califico de «desviacionismo juvenil», y recomendo6 a los fisicos que no hicieran caso
de esta teoria.

Incluso Einstein, que durante algin tiempo admir6 el trabajo de De Broglie,
decidi6 que la TOD de Bohm era una manera «muy burda» de resolver las paradojas
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de la mecanica cuantica.

El antagonismo de Bohr hacia Bohm era exagerado. El fisico de origen aleman
Emest J. Stemglass, partidario de la onda piloto de Bohm, cuenta en su libro Before
the Big Bang (1977) una reuniéon con Bohr en la que se discutio la teoria de Bohm.
«Me resultaba embarazoso —escribe Stemglass— ver a Bohr tan alterado
emocionalmente por el trabajo de Bohm. [...] La vehemencia de este hombre,
siempre tan suave y amable, me sorprendio mucho. [...] Me daba la impresién de que
Bohr tenia casi la actitud fanatica de un predicador fundamentalista, empefiado a toda
costa en salvar mi alma de la perdicion».

El matematico David Wick, en su gran libro The Infamous Boundary (1995) —el
titulo se refiere a la separacion entre el micromundo de la mecanica cuantica y el
macromundo de la teoria de la relatividad, la cosmologia, los aparatos de medicién y
usted y yo—, critica a Richard Feynman por su actitud similar en contra de Bohm. A
Feynman se le cita con frecuencia, diciendo —en sus famosos «libros rojos» de
conferencias— que nadie entiende cémo funciona el experimento de la doble ranura:
«La cuestion es: ;como funciona en realidad? ;Qué maquinaria esta produciendo ese
efecto? Nadie conoce ninguna maquinaria. Nadie te puede dar una explicacion mas
completa de este fendmeno que la que yo he dado; es decir, una simple descripcién».

«Muy bien —comenta Wick—. ;Qué tiene de malo la onda piloto?». Wick
atribuye la «acalorada retérica» de Feynman a su negativa a tomarse en serio a Bohm,
en lo que coincide con Von Neumann, Heisenberg y otros expertos cuanticos.

El gran matematico hingaro John von Neumann escribié un famoso libro sobre
mecanica cuantica en el que creia haber demostrado que la mecanica cuantica nunca
se podria modificar introduciendo variables ocultas. Se referia a variables ocultas
locales, variables incorporadas a las particulas. No se daba cuenta de que la mecanica
cuantica se podria modificar introduciendo variables no locales, como el potencial
cuantico de Bohm. Resulta escandaloso que sean tan pocos los fisicos y estudiantes
actuales que se han percatado de que Bohm consigui6é hacer exactamente lo que Von
Neumann consideraba imposible. Podemos describir su logro alterando unas cuantas
palabras de un célebre poema de Eddie Guest:

Von Neumann dijo que no se podia hacer,

pero Bohm replicé con una risita

gue tal vez no se pudiera,

pero que él no diria tal cosa hasta haberlo intentado.
«¢,Un potencial cuantico? El campo es imprescindible».
Si David Bohm dudaba, no se le notaba.

Se puso a cantar mientras intentaba hacer

lo que no se podia hacer, y lo hizo.

El potencial cuantico de Bohm mantiene unido todo el universo en lo que él llamaba
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«una totalidad continua sin fisuras». Cada particula del universo esta conectada,
mediante el potencial cuantico, a todas las demas particulas. Le gustaba comparar el
cosmos a un holograma en el que cada punto de la pelicula contiene informacion
sobre la imagen entera. La TOD de Bohm, mucho mas sofisticada que la tosca
version de De Broglie, es una versién «holistica» en la que todas las partes del
universo estan unidas a todas las demas partes. «Interconectables» era una de las
palabras favoritas de Bohm. Veia el universo como algo semejante a la unidad de un
organismo vivo, una especie de panteismo no muy diferente del de Spinoza, un
panteismo que el propio Einstein veia con buenos ojos.

Aunque la TOD de Bohm es idéntica a la mecanica cuantica normal en lo
referente a sus predicciones, su manera de hablar sobre los fendmenos cuanticos es
totalmente diferente. El caracter azaroso de la interpretacion de Copenhague, que
tanto incomodaba a Einstein («Dios no juega a los dados»), es sustituido por un
estricto determinismo. Nada de saltos cuanticos. Nada de superposiciones. Nada de
colapso de funciones ondulatorias. De hecho, no hay ni siquiera un «problema de
medicion». Las probabilidades de la mecanica cuantica, que parecen deberse al puro
azar, en la teoria de Bohm son consecuencia de nuestra ignorancia de la auténtica
situacion, tremendamente complicada. El wuniverso es real, «esta ahi»
independientemente de usted o de mi. La conciencia humana no es imprescindible,
como suponian Von Neumann, Eugene Wigner y otros, para colapsar las funciones
ondulatorias.

Al igual que Einstein, Bertrand Russell, Kari Popper y casi todos los fil6sofos y
cientificos, Bohm era absolutamente realista y creia que el universo, con todas sus
leyes, es independiente de la mente humana. La Luna esta «ahi afuera»,
independientemente de si la observa o no alguna criatura, como por ejemplo un ratén.

A Bohm le habria horrorizado el constructivismo social de los posmodernos
actuales, que ven todas las ciencias, incluso las matematicas, como creaciones
culturales similares al arte, la musica y la moda en el vestir.

John Bell, que muri6é en 1990 a los 62 afios de edad, se convirtio en un entusiasta
defensor de Bohm. Bell estaba convencido de que Einstein era intelectualmente
superior a Bohr; lo consideraba un gran pensador que veia con nitidez la necesidad de
que la mecanica cuantica se apoyara en un nivel subcuantico (el campo de potencial
de Bohm), que restaurara tanto el realismo como el determinismo. Asi lo expresé Bell
en su articulo «Six Possible Worlds of Quantum Mechanics» («Seis mundos posibles
de mecanica cuantica»), reproducido en su interesante libro Speakable and
Unspeakable in Quantum Mechanics («Lo que se puede y no se puede decir en la
mecanica cuantica», 1987):

¢ Acaso no estéa claro, por el centelleo de la pantalla, que tenemos
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que habérnoslas con una particula? ¢Y no esta claro, por las pautas
de difraccion e interferencia, que el movimiento de la particula esta
dirigido por una onda? De Broglie demostré con detalle que el
movimiento de una particula que pasa por uno de dos agujeros
abiertos en una pantalla puede estar influido por ondas que se
propagan a través de los dos agujeros. Y la influencia es tal que la
particula no va alld donde las ondas dicen que no vaya, Sino que es
atraida hacia donde las ondas cooperan. Esta idea me parece tan
natural y tan simple, y resuelve el dilema onda/particula de un modo
tan claro y tan normal, que para mi es un gran misterio que en general
no se la tenga en cuenta.

La triste vida de Bohm, sus simpatias prosoviéticas juveniles, sus depresiones y su
extrafia amistad con el filosofo y mistico indio Jiddu Krishnamurti se detallan en mi
columna del Skeptical Inquirer de julio/agosto de 2000. La columna aparecio
demasiado tarde para ser incluida en esta recopilacion.
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IV. CUESTIONES MEDICAS

www.lectulandia.com - Pagina 69



8. Reflexologia: para aliviar el dolor de muelas, apretar
un dedo del pie

El embobamiento de la gente con toda clase de medicinas alternativas no da sefiales
de disminuir. La acupuntura, la homeopatia, la aromaterapia, los remedios de
herbolario, la quelacion, la iridologia, el toque terapéutico, la magnetoterapia, la
sanacion psiquica y otras cosas parecidas ganan nuevos conversos cada dia.

Por supuesto, ocurren tragedias cuando los crédulos pacientes confian
exclusivamente en estos remedios y se niegan a pedir ayuda a la medicina
convencional. Seria muy conveniente disponer de evidencias estadisticas acerca de la
frecuencia de fallecimientos ocurridos después de haber confiado en seudomedicinas.

La reflexologia, una de las mas ridiculas de todas las terapias alternativas antiguas
que ahora estan resurgiendo, constituye el tema de este capitulo. ;Qué es la
reflexologia? Es el arte de aliviar el dolor y otros sintomas de todas las enfermedades
humanas conocidas, a base de frotar y masajear «puntos reflejos» del pie.

Decidi escribir sobre el asunto después de comprar un reluciente y voluminoso
tratado de reflexologia en la libreria de un centro comercial. Me costaba creer que
este libro hubiera encontrado un editor serio en Estados Unidos.

The Complete Illustrated Guide to Reflexology, de Inge Dougans, fue publicado
simultaneamente en 1996 por Element Books en Inglaterra y por Barnes & Noble en
Estados Unidos. Esta profusamente ilustrado con imagenes a todo color en todas las
paginas. Al final del libro hay un glosario de términos técnicos, una bibliografia de
libros anteriores sobre reflexologia y temas afines, y una lista de escuelas y centros de
reflexologia en todo el mundo, que ocupa dos paginas. Entre las diez entradas
correspondientes a Estados Unidos figuran la Asociacion de Conciencia del Alivio
por el Pie, en Mission Hills (California) y la Asociacion de Reflexologia de
Pensilvania, en Quakertown.

Segun se explica en las solapas del libro y en una pagina interior, Inge Dougans
nacié en Dinamarca, y alli empezé a estudiar reflexologia. En 1983 fund6 la Escuela
Internacional de Reflexologia y Terapia Meridiana, con sede central en
Johannesburgo (Sudafrica), donde ella ejerce. Hay sucursales en Brasil, Canada,
Francia, Alemania, Italia, Holanda, Portugal, Suecia, Inglaterra y Nueva Jersey. En
estos centros se pueden conseguir libros de reflexologia, posters y una cinta de video
con instrucciones paso a paso para la terapia. Ademas, Dougans vende unas botas que
llama Vacu-Flex. Son unas botas de fieltro conectadas a una bomba que crea un vacio
alrededor del pie y aplica succion uniforme en todo el pie y el tobillo. No queda claro
por qué la succion da iguales o mejores resultados que la presion del aire.

El origen de la reflexologia es incierto, pero Dougans ofrece varias conjeturas.
Segun una de ellas, se origind hace cinco mil afios en la antigua China; segun otra, la
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inventaron los incas, que se la enseflaron a otros nativos americanos. Dougans
reproduce un antiguo dibujo egipcio en el que se ve a un hombre masajeando el pie
de otro. En su opinién, esto demuestra que la reflexologia florecié en el antiguo
Egipto. No existe ninguna evidencia en apoyo de todas estas teorias. Lo que si se sabe
es que la reflexologia fue una derivaciéon de una terapia mas general llamada terapia
zonal, que alcanzo cierta popularidad en Europa, Rusia y América a finales del siglo
XIX.

El tratado americano clasico de terapia zonal es Zone Therapy (1917), escrito por
dos médicos: el doctor William FitzGerald, otorrinolaring6logo del Hospital de San
Francisco en Hartford (Connecticut), y su colaborador el doctor Edwin Bowers. Los
autores dividen el cuerpo en diez zonas verticales, cinco a cada lado, que van como
cables telefonicos desde la parte superior de la cabeza hasta las puntas de los dedos
de manos y pies. Dos afios después, otro estadounidense, el doctor Joseph Shelby
Riley, afiadié dos zonas horizontales. Riley escribio cuatro libros sobre esta terapia,
empezando por Zone Therapy Simplifica (1919). Estas lineas zonales son, por
supuesto, tan imaginarias como las lineas de energia de los esquemas de acupuntura.

En la acupuntura se insertan agujas en puntos concretos del cuerpo. En la
digitopuntura, otra antigua terapia china —una variante suavizada de la acupuntura—
se aplica s6lo presién en los puntos reflejos. Las diversas escuelas de acupuntura no
se ponen muy de acuerdo en la localizacion exacta de estos puntos. Durante algun
tiempo, a mediados y finales de los afios setenta, hubo un brote de interés por la
digitopuntura, debido sobre todo a que cualquiera podia aplicarsela a si mismo.

En 1976, Lippincott publico el libro de Yukiko Irwin Shiatzu, el nombre japonés
de la digitopuntura. El libro se anuncié a toda pagina en el New York Times Book
Review (29 de febrero de 1976).

En Cosmopolitan (agosto de 1975) se publicé un anuncio a toda pagina de un
curso ilustrado de digitopuntura. «Funciona de manera similar a la acupuntura —
decia el anuncio—, s6lo que es mas sencillo, seguro y facil. Usted aprendera en pocos
minutos algo que le proporcionara alivio durante toda su vida». Se citaban cincuenta
dolencias, entre ellas las hemorroides, los problemas de prostata, la diabetes, la
presion arterial alta y el estrefiimiento, para todas las cuales la digitopuntura ofrecia
«ayuda eficaz para la curacion». Si sufre usted mareo, lo inico que tiene que hacer
para librarse de él es apretar un punto de la mufieca que los chinos llaman nei guan o
P6.

A principios de los afios ochenta, a un digitopuntor de Nueva York llamado D. S.
J. Choy se le ocurrid utilizar una correa para aplicar presion en el punto P6. Muy
poco tiempo después, una empresa britanica estaba vendiendo «mufiequeras para el
mar». Cada mufiequera tenia un botén de plastico que aplicaba presion a la mufieca.
En Estados Unidos salieron al mercado unas «mufiequeras antimareo» similares,
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comercializadas por una empresa de Palm Beach (Florida). Aproximadamente la
mitad de los pasajeros que las utilizaron en viajes en barco dijo que parecian reducir
el mareo. La otra mitad no sintié ningun efecto.

La terapia zonal era una versién norteamericana de la digitopuntura, aunque sus
puntos de presion se parecian muy poco a los de la digitopuntura china y japonesa.
En lugar de utilizar agujas o ejercer presion con los dedos, en la terapia zonal se
aplicaba presion con bandas de goma y pinzas para tender la ropa. Se aplicaban en el
dedo de la mano o el pie perteneciente a la misma zona en la que se sentia dolor o
algiin otro sintoma molesto. La terapia zonal no insistia de manera especial en los
pies.

La reflexologia moderna es la rama de la terapia zonal que se centra en los pies.
Eunice Ingham, una norteamericana fallecida en 1974, es para Dougans «la madre de
la reflexologia moderna», porque fue la primera en darse cuenta de que el pie y sus
dedos tienen puntos especialmente sensibles para aplicar presion. Publicé por cuenta
propia sus investigaciones en dos libros, Stories the Feet Can Tell Thru Reflexology
(«Historias que pueden contar los pies gracias a la reflexologia», edicién revisada en
1938) y su secuela, Stories the Feet Have Told Thru Reflexology («Historias que los
pies han contado gracias a la reflexologia», edicion revisada en 1951).

Segun Dougans, las correlaciones entre las partes del pie y el resto del cuerpo
«son similares a las correlaciones existentes con puntos del iris del ojo, el oido y las
manos». Sin embargo, «las zonas correspondientes en los pies son mas faciles de
localizar porque ocupan mas superficie y son mas especificas, lo que hace que resulte
mas facil trabajar en ellas».

En la reflexologia actual, las zonas de la terapia zonal han sido sustituidas por
doce «meridianos», a lo largo de los cuales fluye una misteriosa forma de energia que
los chinos llaman ch'i. Dougans, siguiendo a los acupuntores, tiende a llamarla
«energia yin/yang». Segun ella, esta relacionada con la energia de las manchas
solares, que, en su opinién, ejerce una fuerte influencia sobre la salud. Asegura que
los maximos de actividad de las manchas solares presentan correlacion con epidemias
como la Peste Negra en Europa y las grandes epidemias de gripe.

Dougans habla también de la influencia del campo magnético de la Tierra sobre
los enfermos mentales. Dado que la Luna influye en las mareas y que el 75 por ciento
del cuerpo humano es agua, razona Dougans, es facil de entender que la luna llena
haga aumentar «la piromania, la cleptomania, la conduccion peligrosa, el alcoholismo
homicida» y otras formas de conducta psicética. Como bien saben los lectores del
Skeptical Inquirer, numerosos estudios han demostrado que la luna llena no provoca
tales efectos, a pesar de la opinién contraria de muchas enfermeras.

En el librazo de Dougans hay vistosas tablas que identifican docenas de puntos de
presion situados en los dedos, las plantas y los costados de los pies. El dedo gordo,
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por ejemplo, tiene puntos conectados mediante meridianos con el hipotalamo, el
cerebro, la apofisis mastoides, la médula espinal y la glandula pituitaria. Los dedos
segundo y tercero estan conectados con los ojos. El tercero y el quinto conectan
también con el oido. Pero las puntas de los cinco dedos del pie se encuentran en
meridianos que conducen a los senos nasales y a los dientes: «los incisivos en el dedo
gordo; incisivos y caninos en el dedo segundo; premolares en el dedo tercero;
molares en el cuarto dedo; muelas del juicio en el quinto dedo». Los hombros, el
corazoén y los pulmones disponen de puntos de presion en la bola de la planta del pie.
Un punto del talén esta conectado con el nervio ciatico. Y asi sucesivamente.

Docenas de paginas contienen vistosas imagenes que explican cémo se aplica
presion con los dedos en los puntos reflejos para aliviar el dolor y otros sintomas. La
reflexologia, nos explica Dougans, no cura las causas de enfermedades terminales
como el cancer y el sida, pero alivia el dolor asociado con dichas enfermedades.
Ademas, si se practica de manera habitual, la reflexologia evita la aparicién de las
citadas enfermedades. Se lo puede hacer uno en sus propios pies, tal como explica el
libro, pero Dougans insiste en que para obtener los mejores resultados hay que acudir
a un reflexdlogo experto. Los tratamientos pueden durar semanas e incluso meses, y
algunos pacientes responden mejor que otros.

¢Es posible que los editores de Barnes & Noble se tragaran toda esta musica
celestial? Por supuesto que no. En lo unico que creen es en la gananciologia.

Poseo un curioso librito titulado Zone Therapy, or Relieving Pain and Sickness by
Nerve Pressure («Terapia zonal, o como aliviar el dolor y la enfermedad mediante
presion en los nervios», 1928). El autor es Benedict Lust, un prolifico escritor que
esta considerado como el padre de la naturopatia norteamericana. Uno de sus
numerosos libros es una Enciclopedia naturdépata universal profusamente ilustrada.
Tiene 1.416 paginas. Lust dirigio6 la Escuela Americana de Naturopatia y
Quiropractica, en el 236 de la calle 35 Este de Nueva York. La escuela publicaba una
revista, Nature's Path, dedicada a métodos de sanacion sin tener que acudir al
médico. En afios posteriores, Bernarr Macfadden, con su revista Physical Culture y
sus numerosos libros, entre ellos una Enciclopedia de cultura fisica en cinco
volumenes, se convirtid en el principal promotor de la naturopatia en nuestro pais.

Lust sigue los pasos del doctor FitzGerald, utilizando gomas elasticas y pinzas de
tender ropa para aplicar presion en los dedos de manos y pies. Para evitar la caida del
pelo recomienda «frotar con fuerza las ufias de ambas manos, una contra otra, en un
movimiento lateral, durante tres o cuatro minutos cada vez, a intervalos durante todo
el dia. Esto estimula la nutricion en todas las zonas, y mejora la circulacion en todo el
cuerpo, lo cual, como es natural, se refleja en la circulacién del cuero cabelludo».

Sorprendentemente, la reflexologia esta disfrutando de un discreto resurgimiento.
En mi pueblecito natal, Hendersonville (Carolina del Norte), una reflexdloga fue
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entrevistada recientemente por nuestro periddico local, que la trat6 muy
favorablemente. El 29 de marzo de 1998, el Parade, suplemento dominical del
periodico, publicaba un anuncio a media pagina de un video titulado Reflexology: The
Timeless Art of Self-Healing («Reflexologia: el antiquisimo arte de la autosanacion»).
Por los 22,96 dolares que costaba te daban, ademas, una tabla de reflexologia para
llevar en la cartera.

«¢Pellizcarse los dedos de los pies para aliviar la sinusitis?», preguntaba el
anuncio del Parade. «;Apretarse el talon para aliviar la ciatica? ;Masajear la planta
del pie para calmar un estomago inquieto? [...] Segun los que practican la
reflexologia, las plantas de los pies son mapas del cuerpo entero. Contienen miles de
diminutos nervios llamados "reflejos" que se corresponden con todos los 6rganos,
glandulas y funciones corporales. Presionando o masajeando estos puntos especificos
[...] usted puede revitalizar y equilibrar la energia de su cuerpo, estimular la curacion
natural, y muchas cosas mas. Ahora, la prestigiosa reflex6loga Ann Gillanders le
explica los beneficios que puede obtener en este video facil de entender».

Un anuncio mas reciente publicado en Parade (3 de enero de 1999) logra
combinar la reflexologia, la digitopuntura y la magnetoterapia. Por 12,90 délares
usted puede comprar un par de «Therasoles». Estos artilugios se describen como
«plantillas magnéticas de acupresion». Cada plantilla Therasole tiene mas de
quinientas «protuberancias de acupresion», disefiadas para «estimular las
terminaciones nerviosas de los pies que se correlacionan con todas las partes del
cuerpo». Como detalle adicional, cada Therasole contiene cinco discos magnéticos
«estratégicamente situados». ;Es que el Parade no tiene vergiienza?

Aunque la reflexologia suele limitarse a aplicar presion a los pies, ultimamente
hay quien asegura que también se puede curar mediante presion y masaje en las
manos. A finales de los afios setenta y principios de los ochenta, el National Enquirer
y otras revistas sensacionalistas publicaron anuncios a toda pagina, e incluso a doble
pagina (el 20 de diciembre de 1977, por ejemplo), de un libro de Mildred Carter
titulado Hand Reflexology: Key to Perfect Health («Reflexologia en la mano: La
clave de la perfecta salud»). Los anuncios comenzaban diciendo en grandes
caracteres: «jAhora! Permitame demostrarle como la reflexologia en la mano puede
aliviar al instante dolores en todo el cuerpo. [...] Curar enfermedades concretas. Un
método sencillo que no implica gastos [...] ni equipo especial (solo sus manos). [...]
Lo puede utilizar cualquiera con absoluta seguridad».

«S1, querido amigo —seguia el anuncio—. Quiero hablarle de un método que
puede detener al instante el dolor en todas las partes del cuerpo. [...] Sea cual sea la
dolencia que usted sufre, con so6lo apretar o frotar ciertos centros de alivio en las
manos se puede aliviar del todo el dolor y, en la mayoria de los casos, aliviar la
causa». Una tabla indica los puntos de presion en la mano. Los testimonios de
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curaciones milagrosas, sacados del libro de Carter, son aun mas sensacionales que los
de la contracubierta del libro de Mary Baker Eddy, Science and Health.

Una sefiora de 45 afios, sorda desde los seis afios, oy6 normalmente después de
veinte minutos de frotarse la mano. Un tumor fibroide uterino desapareci6 al instante.
Un caso de asma bronquial y una dolorosa ulcera de estbmago se curaron en cinco
minutos.

Carter dice que devolvio la normalidad a su senil madre, de 86 afios, frotandole la
mano. Un dolor de vesicula biliar desaparecié en un momento. Carter asegura que se
pueden curar al instante las resacas, el dolor de hemorroides, los dolores de muelas,
los problemas de visién, los trastornos de prostata y la esclerosis multiple. También
se interrumpi6 el desarrollo de unas cataratas. La lista de curaciones sigue y sigue. El
anuncio incluye una fotografia de un hombre que evita la caida del pelo frotandose
las ufias exactamente como prescribia Lust.

El 26 de octubre de 1980, el prestigioso New York Times Book Review publico un
anuncio a toda pagina de una nueva variante de la acupresion llamada «mioterapia».
Esta insdlita terapia fue descubierta y bautizada por Bonnie Prudden, directora del
Instituto de Mioterapia de Stockbridge (Massachusetts). Se la presenta como «experta
en salud fisica de fama mundial» y directora de un programa de ejercicios en
television. El anuncio dice que descubrio la mioterapia en 1976, cuando trabajaba con
un tal doctor Desmond Tivy en el campo de la «terapia de inyeccion de puntos
desencadenantes», que vaya usted a saber qué es.

El anuncio de Bonnie presenta una larga lista de dolencias cronicas que se pueden
suprimir mediante presion en lo que ella llama «los puntos desencadenantes» del
cuerpo. A diferencia de la acupuntura, la digitopuntura, la terapia zonal y la
reflexologia, la mioterapia sostiene que cada persona posee un «mapa» diferente de
puntos desencadenantes. Su libro Pain Erasure: The Bonnie Prudden Way
(«Eliminacion del dolor: El método Bonnie Prudden»; Nueva York: M. Evans & Co).
explica como localizar los puntos desencadenantes aplicando presion en diversos
puntos del cuerpo hasta que se nota un dolor agudo. Al parecer, la mioterapia no llego
a cuajar.

Tengo recortado un chiste que se publicé en Argosy (junio de 1974), en el que se
ve a un médico hablando con un paciente: «L.a medicina ortodoxa no conoce ninguna
cura para su dolencia —esta diciendo—. Por suerte para usted, yo soy un chiflado».

Addendum

Bruce Barton, periodista norteamericano mas conocido por su popular biografia de
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Jesucristo titulada The Man Nobody Knows, decia lo siguiente sobre la reflexologia
en Everybody's Magazine, revista dirigida por él. Cito del libro de Lust:

Durante casi un ano, el doctor Bowers me ha estado apremiando
para que publique este articulo sobre el notable sistema de curacion
del doctor FitzGerald, conocido como terapia zonal. Sinceramente, yo
no me creia lo que decian de la terapia zonal, ni pensaba que
podriamos hacérselo creer a los lectores de la revista. Por fin, hace
unos meses, fui a Hartford sin avisar y pasé un dia en las consultas
del doctor Fitzgerald. Vi pacientes que se habian curado del bocio; vi
trastornos de la garganta y del oido que se aliviaban al instante con la
terapia zonal; vi practicar operaciones nasales sin ningun tipo de
anestesia; y —en la consulta de un dentista— vi cOmo se extraian
dientes sin mas anestesia que la influencia analgésica de la terapia
zonal. Después escribi a unos cincuenta médicos que ejercen en
distintas partes del pais y que habian oido hablar de la terapia zonal y
la utilizan para aliviar toda clase de casos, incluso para calmar los
dolores del parto. Tengo sus cartas archivadas en mi despacho.

A este primer articulo le seguiran otros en los que el doctor Bowers
explicara las aplicaciones de la terapia zonal a diversas dolencias
comunes. Ya sé que estos articulos recibiran criticas por dos partes:
primero, de un pequefo porcentaje de médicos; segundo, de personas
gue hayan probado la terapia zonal sin éxito. Hemos considerado
estas criticas por anticipado y estamos preparados para hacer caso
omiso de ellas. Si los articulos sirven para reducir el sufrimiento de la
gente en el sillén del dentista aunque sélo sea en un 10 por ciento, si
ayudan minimamente a aliviar los dolores mas comunes de la vida
cotidiana, estaran justificados de sobra.

No conocemos la explicacion completa de la terapia zonal; pero
sabemos que ha ayudado a muchisimas personas y que no hay
peligro de que dafie a nadie.

Cito a continuacién otros libros de reflexologia publicados en Estados Unidos
desde 1980:

Bayly, Doreen. Reflexology Today: The Stimulation of the Body's Health Through
Foot Massage, 1984.
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Byers, Dwight. Better Health with Foot Reflexology, 1983.

Carter, Mildred. Helping Yourself with Foot Reflexology, 1986; Hand
Reflexology: Key to Perfect Health, 1986; Body Reflexology: Healing at Your
Fingertips, 1983, edicion revisada en 1994.

Gillanders, Ann. The Joy of Reflexology, 1995.

Hall, Nicola. Reflexology: Foot and Hand Massage for Relaxation and Treating,
1991; Reflexology: A Patienfs Guide, 1998.

Issel, Christine. Reflexology: Art, Science, and History, 1990.

Kunz, Kevin y Barbara. The Complete Guide to Foot Reflexology, 1982, edicion
revisada en 1990; Hand and Foot Reflexology, 1992.

Norman, Laura, y Cowan, Thomas. Feet First: A Guide to Foot Reflexology,
1998.

Rick, Stephanie. Reflexology Workout: Hand and Foot Massage for Super Health
and Rejuvenation, 1980.

Mencion especial merece New Choices in Natural Healing, editado por Bill
Gottlieb, director editorial de la serie de libros de salud de la revista Prevention. Fue
publicado en 1995 por Rodale, y reeditado en 1997 por Bantam. Este deplorable libro
canta las alabanzas de la reflexologia, con mapas de los puntos reflejos de pies y
manos, y una lista de 68 dolencias diferentes que dicen que se pueden aliviar con la
reflexologia.

www.lectulandia.com - Pagina 77



9. Urinoterapia

El capitulo anterior trataba de la reflexologia, la técnica que pretende eliminar el
dolor y otros sintomas de enfermedades aplicando presion a diversos puntos del pie.
En éste hablaremos de una terapia igualmente disparatada, que también esta
embaucando ultimamente a personas crédulas cautivadas por las medicinas
alternativas.

Desde la antigiiedad ha habido supersticiones populares acerca de las supuestas
virtudes curativas de tres secreciones corporales: la saliva, los excrementos y la orina.
La saliva ha sido, con gran diferencia, la mas popular. Recuerden los pasajes
evangélicos (Juan, 9; Marcos, 8) en los que Jesis devuelve la vista a un ciego
aplicando su saliva a los ojos del hombre. En el relato de san Juan, Jestis mezcla la
saliva con tierra, formando barro, que luego aplica a los ojos del ciego. En el de san
Marcos, Jesus aplica la saliva directamente a los ojos.

En el Evangelio de san Marcos (7), se cuenta como Jesus curé a un hombre sordo
y tartamudo, metiéndole primero los dedos en los oidos y después aplicando saliva a
su lengua. Relatos similares de curaciones con saliva abundan en los mitos del
hinduismo y el budismo, y en leyendas medievales sobre santos cristianos y sus
milagros.

La Enciclopedia de religion y ética editada por James Hastings dedica cinco
paginas del tomo 11 a las supersticiones sobre la saliva en todo el mundo. El erudito
romano Plinio el Viejo, en su Historia naturalis en 37 volumenes (afio 77 d.C.),
describe numerosas propiedades curativas de la saliva, en las que mucha gente creia
en aquellos tiempos. He aqui unos cuantos ejemplos: si a uno le muerde un perro
rabioso, se puede evitar la hidrofobia bebiendo la saliva del perro; la saliva de caballo
cura las dolencias del oido, las escoceduras causadas por montar a caballo y los
trastornos del udtero; frotandose con saliva detras de las orejas se serena el espiritu.
Plinio incluye docenas de supersticiones acerca de la saliva atribuidas a diversas
culturas. Se citan también las propiedades medicinales de la saliva de los santones
indios. En cuanto a los milagros medievales atribuidos a la saliva, hay una buena
relacion en el libro de E. Cobham Brewer, A Dictionary of Miracles.

La saliva sigue estando considerada como un eficaz agente curativo en la
medicina ayurvédica, la antigua medicina popular de la India, insistentemente
divulgada por el Maharashi Mahesh Yogi, el gurt de la Meditacion Trascendental, y
en muchos libros de Deepak Chopra. Segun cuenta Kurt Butler en su Consumer
Guide to Alternative Medicine («Guia para el consumidor de medicina alternativa»;
Prometheus Books, 1992), Chopra asegura que se pueden evitar e incluso curar las
cataratas cepillandose los dientes, raspandose la lengua, escupiendo en un vaso de
agua y lavandose los ojos repetidamente con la mezcla. Una catarata es un
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opacamiento irreversible del cristalino del ojo. Pretender dar marcha atras al
opacamiento es como intentar desfreir un huevo.

Las supuestas propiedades curativas de la saliva, los excrementos y la orina se
detallan hasta la saciedad en la monumental History of Magic and Experimental
Science de Lynn Thorndike. Aqui sélo me ocuparé de la orina, ya sea tragada,
inyectada o aplicada externamente a la piel. Empezaré con algunos datos extraidos de
Thorndike.

Plinio el Viejo, en su Historia naturalis, ensalza las virtudes curativas de la orina
de un muchacho virgen. Arnaldo de Villanova, un astrélogo, alquimista y médico
espafiol del siglo XII, aseguraba que las verrugas desaparecen si se les aplica orina de
perro. También decia que se podia mejorar mucho la vision lavandose los ojos cada
mafiana con la orina propia. Thorndike cita también un antiguo tratado arabe en el
que se comentan los poderes curativos de la orina de elefante blanco.

La orina era una medicina casera muy popular en el siglo XVII.

Thorndike ofrece numerosas referencias. Emmanuel Konig, de Basilea, en su
libro El reino animal (1683), recomendaba beber la propia orina para curar el ardor
de estomago, la depresion, la gota, los dolores de muelas, los cdlicos, la ictericia y la
fiebre alta. E]1 médico aleman Daniel Bockher publicé en 1622 una obra que alcanzd
gran popularidad, titulada Medicus Microcosmos, en la que se ensalzan las
propiedades curativas de la orina, los excrementos, los piojos, el semen, las lombrices
intestinales y la cera de los oidos.

Pierre Fauchard, un dentista parisino, estd considerado como el fundador de la
odontologia moderna. En 1728 publicé El médico dentista, un texto clasico que no se
tradujo al inglés hasta después de 1940. En esta obra se burla de varios remedios
ridiculos contra el dolor de muelas, y a continuacion describe un método propio. Cito
del interesante libro de James J. Walsh, Cures: The Story of the Cures that Fail
(«Curaciones: Historia de las curas que no funcionan», 1923):

He proporcionado un considerable alivio a numerosos pacientes
que tenian caries en casi todos sus dientes y que, como
consecuencia, eran frecuentemente atormentados por dolores [...]
mediante el siguiente remedio. Consiste en enjuagarse la boca cada
mafana y cada noche [...] con unas cucharadas de su propia orina,
justo después de evacuarla. [...] Es cierto que no resulta muy
agradable, pero se compensa porgue proporciona un claro alivio.

A continuacion, Fouchard dice que algunos de sus pacientes que habian utilizado este
remedio le habian dicho que la orina aliviaba también otros problemas de salud. Por
ejemplo, «la experiencia ha demostrado que la orina de las personas sanas es muy
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efectiva para aliviar los dolores de la gota y eliminar obstrucciones de varios tipos en
todo el cuerpo».

Robert Boyle (1627-1691) fue un gran cientifico britanico, que los fisicos
actuales conocen sobre todo por su ley de Boyle, que especifica que el volumen de un
gas varia en proporcion inversa a su presion. Thorndike cita los siguientes pasajes de
las Obras de Boyle:

Para enumerar e insistir en las virtudes medicinales de la orina
humana, tanto en ingestion interna como en aplicacion externa, se
necesitaria todo un libro, y no una simple parte de un ensayo.

Aqui sOlo afadiré que yo conoci a una anciana dama que,
habiendo casi perdido las esperanzas de recuperarse de sus diversas
enfermedades cronicas [...] le aconsejaron por fin que en lugar de
recurrir a medicinas mas caras tomara cada mafana unos tragos de
Su propia agua; con este sistema se recuper0 sorprendentemente vy,
gue yo sepa, sigue estando bien. Y td mismo conoces a una persona
de gran calidad y belleza que no hace ascos a ese mismo remedio; y
eso después de haber viajado hasta el Spaw por motivos de salud.

En la actualidad, la urinoterapia se utiliza abundantemente en la medicina popular
hindi. En el nimero de marzo/abril de 1995 del boletin del NCAHF (Consejo
Nacional Contra los Fraudes Sanitarios), William Jarvis informaba de que el ex
primer ministro de la India (1977-1979) Morarji Desai, que en febrero de 1995 habia
cumplido 99 afios, atribuia su longevidad a la costumbre de beber su propia orina. El
21 de agosto de 1995, Newsweek informaba de que también Mohandas Gandhi habia
sido un bebedor de orina, pero esto fue desmentido mas tarde por el Instituto Gandhi
en India.

En el numero de julio/agosto de 1991 del boletin del NCAHF, Jarvis citaba
numerosos remedios a base de orina bebida, fomentados por la medicina ayurvédica.
El alcoholismo, la anorexia, las nduseas, las malas digestiones, los edemas y otras
enfermedades responden a las «heces de cabra preparadas lavandolas en orina».

Para el estrefiimiento, se bebe una mezcla de leche y orina. La epilepsia y otros
ataques responden a la orina de asno. En la medicina ayurvédica, a la orina se la
llama «el agua de la vida».

G. K. Thakker, director de la fundacion Agua de Vida en Bombay, cree que
bebiendo orina se pueden curar todas las enfermedades, desde el resfriado hasta el
cancer.

Helen Kruger, en su excelente libro Other Healers, Other Cures: A Guide to
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Alternative Medicine (1974), dice lo siguiente acerca de la urinoterapia:

Los chinos solian beber la orina de un chico joven como remedio
curativo. En algunas partes del sur, se lava la cara de los nifios con
orina para proteger la piel. En todos los demas sitios se utiliza para
hacer gargaras contra las molestias de garganta, y para el acné, los
cortes y las heridas. (No se burlen. Los médicos recetan a veces un
unguento que contiene urea, el principal componente de la orina, para
los problemas de la piel). Una mujer de Brooklyn que ahora tiene
sesenta y tantos afnos recuerda que de pequefa tuvo que hacer
gargaras con su propia orina cuando contrajo la difteria. Los franceses
tenian la costumbre de empapar una media en orina y envolver con
ella el cuello para aliviar las molestias de garganta. Y en Sierra Madre,
los campesinos mexicanos preparan una cataplasma para los huesos
rotos, haciendo que un nifilo orine en un cuenco de maiz carbonizado
y pulverizado. Con esta mezcla se hace una pasta que se aplica a la
piel. Hay gente que se ha aplicado orina a los o0jos para «curarse» las
cataratas, una practica que provoca escalofrios a mi oculista. Segun
él, podria hacer que la catarata se volviera mas densa. Y hace poco oi
hablar de un nuevo tratamiento adelgazante, administrado por un
doctor de Florida. Al paciente obeso se le inyecta orina de una mujer
embarazada para «romper las células grasas» (no obstante, al mismo
tiempo se somete al paciente a una dieta de hambre). Por ultimo, una
curandera de Texas me dijo (ella se lo habia oido a «una fuente
fidedigna» que esta enterada) que ciertas bellezas de Hollywood, ya
en sus afos de madurez, conservan su aspecto juvenil a base de,
segun sus palabras, «beberse su propio desague».

Entre la avalancha de libros recientes sobre urinoterapia, uno de los mas
impresionantes es el enorme volumen de Martha M. Christy, Your Own Perfect
Medicine: The Incredible Proven Natural Miracle Cure That Medical Science Has
Never Revealed! («Su propia medicina perfecta: La increible y demostrada cura
milagrosa natural que la ciencia médica jamas ha revelado»). Este libro se publico en
1994, editado por Wishiand Inc. Mi ejemplar es una quinta edicion de 1998. Se puede
adquirir escribiendo a Wishiand, P.O. Box 13927, Scottsdale, AZ 85267 (libre de
impuestos en 1-800-544-CURE), por 19,95 dolares, mas cinco dolares por gastos de
envio y entrega. La empresa vende también otro libro de Christy, Healing Yourself
with Homeopathy and Scientific Validation of Urine Therapy («Como curarse uno
mismo con homeopatia y confirmacién cientifica de la urinoterapia») y una cinta de
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audio titulada The Scientific Validation of Urine Therapy («Confirmacion cientifica
de la urinoterapia»).

Entre las frases promocionales de la contracubierta de Your Own Perfect
Medicine figuran los siguientes comentarios de David G. Williams, doctor en
medicina, publicados en el boletin Alternative Health Newsletter: «Si este afio solo
compra usted un libro sobre salud, éste es el libro que deberia adquirir. Describe una
terapia que puede utilizar cualquiera, en cualquier parte, para practicamente cualquier
dolencia conocida». Otro comentario, «Se ha comprobado que este agente salva vidas
sin duda alguna», se le atribuye al doctor Manucher J. Javid, identificado como
neurocirujano de la Facultad de Medicina de la Universidad de Wisconsin en
Madison.

Escribi al doctor Javid, que ahora esta jubilado, preguntandole su opinion sobre el
libro de Christy. Tal como sospechaba, estaba indignado porque se le habia citado
fuera de contexto. Su investigacién, me dijo en una carta, trataba sobre la utilizacion
de urea para reducir la presion intercraneal. La urea, explicaba, no se obtiene de la
orina. Se disuelve cianamida de calcio en agua y después se calienta, obteniéndose
urea e hidroxido de calcio. El doctor Javid afiadié que habia contratado a un abogado
para que considerara las posibles acciones legales por la utilizacién de su nombre sin
su conocimiento ni permiso. «Puedo declarar de manera inequivoca —decia en su
carta— que la utilizacion de urea con fines médicos no se debe extender hasta el
punto de apoyar la practica de beber o inyectar orina humana». En el primer capitulo
de su libro, Christy dice que entre los 18 y los 30 afios de edad le diagnosticaron una
enfermedad inflamatoria de la pelvis, colitis ulcerosa, ileitis, sindrome de fatiga
cronica, la enfermedad de Hashimoto y mononucleosis. Ademas de todas estas
enfermedades, «padeci graves infecciones crénicas en los rifiones, dos abortos, cistitis
crénica, candidiasis grave e infecciones externas con levaduras, insuficiencia adrenal
aguda y graves infecciones cronicas de los oidos y los senos nasales. [...] Y aunque
no comia casi nada, debido a mis extremadas alergias alimentarias, seguia
aumentando de peso. [...] Me habia convertido en una enciclopedia de enfermedades
andante».

Esto me recordaba aquel chiste de Henry Youngman sobre un hombre que,
después de ser examinado por el médico, le pregunta a éste: «;Coémo ando, doctor?».
Y el médico le responde: «Eso es lo que no entiendo».

Christy intent6 curarse probando diversos métodos, entre ellos un régimen de
nutricion promocionado por Adelle Davis, terapia con megavitaminas, acupuntura,
quiropractica, «y todas las preparaciones de hierbas y terapias naturales sin drogas»
que pudo encontrar. Dice que su salud empez6 a mejorar, pero después de un parto
dificil todas sus antiguas dolencias reaparecieron. Los médicos le dijeron que los
sintomas eran psicosomaticos. Ella dice que se enemist6 con todos los médicos de la
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ciudad por insistir en que no lo eran. Enferm6 de endometriosis: tumores sangrantes
que se producen cuando el tejido uterino se desprende del utero y se instala en otra
parte. Después de cinco operaciones, se negd a someterse a la sexta e ingreso en una
clinica alternativa contra el cancer en México. También aquel tratamiento fracaso.
«Mis remedios herbales y homeopaticos habituales, aunque proporcionaban alivio
momentaneo, parecian casi inttiles». Permaneci6 en cama durante un afio. Aunque
tenia un seguro médico, ella y su marido gastaron mas de 100.000 dolares de su
propio bolsillo en terapias alternativas. Después de que se le extirpara otro tumor, los
sintomas del endometrio reaparecieron, complicados por una infeccion de levaduras y
sintomas de menopausia.

Enferma sin esperanzas y gravemente deprimida, pensando incluso en el suicidio,
Christy dio con un libro que recomendaba beber la propia orina. Decidi6 probarlo. El
resultado fue «un alivio casi instantaneo» de sus sintomas. El cabello, que se le habia
caido, volvio a crecer «abundante y lustroso». Gano peso y recupero la energia. Dice
que ahora nada, hace marchas y monta a caballo. «Con gran asombro mio y de mi
familia, he wvuelto a trabajar; y después de treinta afios de enfermedad casi
ininterrumpida, llevo de nuevo una vida plena y satisfactoria... y todo gracias a una
medicina natural increiblemente simple y eficaz». El resto del libro de Christy revela
con todo detalle como bebiendo la propia orina se puede curar el cancer, la esclerosis
multiple, la malaria, la artritis, el sida, la gonorrea, la ictericia, la tifia, la tuberculosis,
las migrafias, la hepatitis, la tosferina, la fiebre del heno, la depresién, los problemas
de prostata, la diabetes... Elija usted la enfermedad: la orina se la curara. El principal
componente de la orina responsable de todas estas maravillas médicas es la urea.

Christy no deja de mencionar los numerosos medicamentos a base de urea que se
venden actualmente, pero insiste en que estos productos pueden causar desagradables
efectos secundarios, que se evitan si uno se agencia la urea bebiéndose su propia
orina. Recomienda mucho un libro de 1971, The Water of Life, de John W.
Armstrong, que se puede obtener de Home Cure por 11,95 ddlares, mas cinco ddlares
de gastos de envio y entrega. Dice que en él se enumeran cientos de enfermedades,
incluyendo el cancer, que se pueden curar bebiendo orina.

La urinoterapia, explica Christy, se inicia ingiriendo s6lo una o dos gotas al dia.
Segun ella, estas pocas gotas son ya muy efectivas. «Si lo prefiere, puede preparar
una forma de orina muy diluida, llamada preparacion homeopatica de orina, que da
excelentes resultados y no tiene sabor ni color». jPues claro que es incolora e
insipida! Toda la orina se ha desvanecido en el agua.

La cirugia y los medicamentos convencionales no sirven de nada, asegura Christy
a sus lectores. Las medicinas a base de hierbas, las preparaciones homeopaticas y la
acupuntura si que funcionan, pero ninguna de estas terapias puede compararse, segun
ella, a las poderosas virtudes curativas de la orina. Esta es «la medicina natural més
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potente y mas individualizada que podriamos desear». Aunque la urea pura ha
demostrado ser una medicina maravillosa, «quiero insistir en que no se puede ni se
debe utilizar como sustituto o sucedaneo de la orina natural, en su papel de agente
curativo». ¢Por qué? Porque «la orina completa contiene cientos de importantes
elementos medicinales, conocidos y desconocidos [...] que no se encuentran en la
urea sola».

Tras un periodo de beber unas pocas gotas de orina al dia, Christy recomienda ir
aumentando poco a poco el nimero de gotas hasta que se llegan a beber vasos
enteros. Ademas de la orina ingerida por via oral, Christy también canta sus
alabanzas cuando se aplica externamente a la piel en bafios de pies, bafios de cuerpo
entero, gotas para los oidos, la nariz y los ojos, y en forma de enemas. En casos de
enfermedad extrema, dice Christy, puede ser necesario inyectar orina. Recomienda a
un tal doctor William Hitt, que dirige dos clinicas de urinoterapia en México, donde
«ha administrado cientos de miles de inyecciones a pacientes de enfermedades
graves, con notable éxito».

La orina homeopatica, asegura Christy, es tremendamente efectiva. La receta es
sencilla. Se afiade una gota de orina a cinco centimetros ctubicos de agua destilada, en
un frasco esterilizado. Se tapa el frasco y se agita con fuerza cincuenta veces. A
continuacion, se afiade una gota de esta mezcla a otros cinco centimetros cubicos de
agua destilada. Se agita de nuevo, otras cincuenta veces. La tercera dilucion consiste
en afiadir una gota de la mezcla a cinco centimetros cubicos de vodka de 80 6 90
grados proof. El vodka, dice, «actia como conservante». Cada hora se echan tres
gotas sobre la lengua, hasta que los sintomas de la enfermedad desaparecen. Christy
es también muy partidaria de combinar la ingestion de orina con las preparaciones
homeopaticas habituales.

No conozco ningun libro sobre urinoterapia que no esté escrito por personas que
también defienden otras modalidades de medicina alternativa. Beatrice Barnett,
coautora con Margie Adieman de un descerebrado libro titulado The Miracles of
Urine Therapy (1987), es quiropractica y naturdpata. Segun dice Jack Raso en
Alternative Healthcare: A Comprehensive Guide (Prometheus, 1994), Barnett y
Adieman mencionan los siguientes efectos secundarios de la ingestion de orina:
nauseas, vomitos, migrafas, diviesos, granos, erupciones cutaneas, palpitaciones,
diarrea, malestar general y fiebre. Pero afiaden que estos sintomas son «normales» y
no hay que preocuparse por ellos.

Yo habia pensado que Andrew Weil, el dltimo y admiradisimo guru de los que
rechazan la medicina convencional, respaldaria la ingestion de orina. Me alegro
enterarme de que no es asi. En su reciente libro Ask Dr. Weil (1988) dice que si bien
la orina puede tener alguna utilidad cuando se aplica a la piel, beberla no sirve de
nada. Cita el libro de Christy, Your Own Perfect Medicine, como ejemplo de libro del
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que no hay que fiarse.

Ignoro si beber orina es inofensivo o no, y agradeceria que algiin médico con
conocimientos me informara sobre el tema. Sin embargo, pueden estar seguros de que
beber orina homeopatica no tiene efectos toxicos. La razén es bien sencilla: no se esta
bebiendo nada mas que agua destilada.

Tampoco sé si el libro de Christy y otros por el estilo son fraudes crueles, escritos
y editados para ganar dinero, o si los autores creen lo que dicen. En cualquier caso,
me da escalofrios pensar en lectores que estan gravemente enfermos y que pueden
estar tan convencidos de que bebiendo orina se curaran todos sus males que no
busquen la ayuda médica que podria salvarles la vida.

Addendum

Hugh Trotti, Jr. me envio el siguiente parrafo del libro de David Rankin, Celts and
the Classical World (1998):

Un dato antropolégico poco importante pero curioso,
completamente ajeno a la practica médica griega y romana, fue
registrado probablemente por Posidonio, aunque parece que el poeta
Catulo ya lo conocia: los celtiberos utilizaban orina rancia para
limpiarse los dientes.

Una noticia de la agencia Reuter informaba en 1996 sobre la primera conferencia
mundial de urinoterapia, que tuvo lugar en Panaji (India). Seiscientos adeptos se
reunieron para ensalzar las virtudes medicinales de la orina humana tragada, en
gargaras y utilizada como locion de afeitar. Se cit6 una larga lista de dolencias,
incluyendo el cancer y la disfuncion renal, que se pueden curar bebiendo orina.

Entre otras preguntas que planteé a Joe y Teresa Graedon, que escriben una
columna periodistica semanal titulada «Farmacia popular», les preguntaba qué
opinaban del libro de Christy, Your Own Perfect Medicine. Esto es lo que los Graedon
me respondieron el 11 de noviembre de 1998:

Beber orina puede parecerles raro a la mayoria de los
norteamericanos, pero es una practica establecida en la medicina
tradicional china y en la india. Algunos europeos recomendaban su
uso en los siglos XVIIl y XIX. La orina de una persona sana es estéril y
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se ha utilizado para curar heridas en los campos de batalla.

Los partidarios de beber orina aseguran que refuerza el sistema
iInmunitario y alivia diversas enfermedades. No podemos decir con
seguridad si la urinoterapia funciona.

A pesar de su débil negativa final, esta respuesta me parecio reprensible y tipica de
los Graedon, con sus frecuentes palabras amables para los remedios alternativos
dudosos.

El libro de John Armstrong, The Water of Life, que compite con el de Christy en
su extravagante defensa de la urinoterapia, lleva ya muchas ediciones y se sigue
reeditando. En 1987, el doctor Nick Beard, un médico de Londres, me envi6 copias
de sus paginas, y fueron esas paginas las que me indujeron a escribir mi informe.

Todo un capitulo del libro de Armstrong esta dedicado a curaciones milagrosas de
la gangrena. Otro capitulo explica como la orina ha curado canceres. Armstrong es un
naturépata sin formacién médica, a pesar de lo cual asegura en su introduccion haber
curado a miles de pacientes, incluyéndose él mismo, de todas las enfermedades
conocidas, con sélo beber orina.

«Es cierto —escribe— que habia decidido no escribir el libro hasta haber tenido
la oportunidad de curar incluso la lepra; pero como es muy poco probable que
encuentre un caso de esta terrible enfermedad [...] he decidido ofrecer al publico los
detalles de mis experiencias sin mas dilacion». El doctor Arthur Legate respondio a
mi pregunta sobre si beber la propia orina puede ser nocivo. Me dijo que,
probablemente, la orina no infectada es inofensiva, pero con la orina se eliminan
diversas drogas y toxinas. Beber esta orina infectada podria extender una infeccién y
hacer mas dafio que beneficio, aunque uno se esté muriendo de sed en un bote
salvavidas.
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V. PSICOLOGIA
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10. La deficiente teoria freudiana de los suenos

He tenido una vision muy extrafia. He tenido un suefio que
sobrepasa el ingenio humano para decir qué era el suefio:
seria un asno el hombre que fuera por ahi explicando este
sueio.

NICK BOTTOM, tejedor
SHAKESPEARE

El suefio de una noche de verano
acto 4°, escena primera

Durante varias décadas, la reputacion de Sigmund Freud como cientifico ha ido
menguando progresivamente. Tanto que en 1993 la revista Time publicé su retrato en
portada, con la cabeza desmenuzandose y la pregunta «;Ha muerto Freud?». La
respuesta de Paul Gray en su articulo era «Si». En la actualidad, los psiquiatras,
filosofos y criticos consideran al «chiflado de Viena» (como le llamaba el escritor
Vladimir Nabokov) como un hombre de gran talento literario, pero basicamente un
seudocientifico sin la menor idea de como confirmar sus conjeturas.

En ninguna otra parte se hace tan evidente el cambio de paradigma como en lo
referente a la teoria de los suefios de Freud. El propio Freud la consideraba su mayor
logro. En el prefacio a la tercera edicion de La interpretacion de los suefios, escribio:
«Constituye, incluso segun mi apreciacion actual, el mas wvalioso de los
descubrimientos que he tenido la suerte de hacer. Una inspiracion de este tipo solo le
viene a uno una vez en la vida».

En una de sus conferencias, Freud dijo que su teoria de los suefios era «el camino
real hacia el conocimiento del subconsciente; es la base secreta del psicoanalisis».
Poco después de publicarse su libro sobre los suefios, escribié a su amigo Wilheim
Fliess, un chapucero otorrinolaringélogo y numerologo de Berlin, diciéndole que tal
vez algun dia se colocara una placa de marmol en su casa (la de Freud),
conmemorando el lugar donde hizo su monumental descubrimiento sobre los suefios.
(Ver The Complete Letters of Sigmund Freud to Wilheim Fliess, 1887-1904, Harvard
University Press, 1985). Los intentos de descifrar los suefios vienen de mucho antes.

Para los antiguos, como para los parapsicologos actuales, los suefios se podian
interpretar con frecuencia como precogniciones de acontecimientos futuros, o como
visiones clarividentes de sucesos actuales pero lejanos. Michel Montaigne, ensayista,
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humanista y escéptico, escribié en uno de sus ensayos: «Creo que es cierto que los
suefios son los verdaderos intérpretes de nuestras inclinaciones; pero se requiere arte
para clasificarlos y comprenderlos». Antes de 1900, la opinién predominante entre
los psicélogos era que los suefios son, en su mayor parte, imagenes formadas al azar y
tan carentes de sentido como los suefios de Alicia sobre el Pais de las Maravillas.
Segun las palabras de Freud, se pensaba que eran comparables a los sonidos
producidos por «unos dedos inexpertos vagando sobre las teclas de un piano».

Sin embargo, Freud también creia que por debajo de lo que él llamaba el
«contenido manifiesto» de un suefio —sus imagenes aparentemente absurdas e
inconexas— habia un «contenido latente», que era una manifestacion habilmente
disfrazada de nuestros deseos inconscientes. «Negamos rotundamente —escribio
Freud en su Introduccién general al psicoanalisis— que todo el contenido del suefio
sea cuestion de azar o de indiferencia». Dado que muchos de esos inconscientes son
escandalosos para la mente consciente, nuestro cerebro contiene algo que Freud
llamaba «el censor». Para evitar que nos despertemos horrorizados o asqueados por la
revelacion explicita de un deseo inconsciente, este «severo homunculo» distorsiona el
suefio, transformando nuestros deseos secretos en simbolos inofensivos que no
perturban nuestro suefio. De vez en cuando, cuando el censor no hace bien su trabajo,
el resultado puede ser un suefio angustioso o una pesadilla tan perturbadora que nos
hace despertar.

Desde luego, Freud no podia negar que los simbolos oniricos reflejan
acontecimientos que hemos experimentado recientemente, o incluso condiciones que
se dan mientras dormimos, como el calor o el frio excesivos, un ruido fuerte, olores
penetrantes, un dolor de estomago, dolores artriticos, etc. Si tenemos la vejiga
demasiado llena, podemos sofiar que orinamos: éste es el truco del censor para
mantenemos dormidos. Si tenemos hambre, podemos sofiar que comemos; y si
tenemos sed, que bebemos. En estos casos, el contenido manifiesto y el contenido
latente del suefio son el mismo.

La tarea del psicoanalista, ayudado por pruebas de asociacion libre y dialogos con
el paciente, consiste en descubrir los contenidos latentes de los suefios del paciente, lo
cual es indispensable para determinar cuales fueron las causas que generaron en la
infancia sus neurosis.

La mejor introduccion al simbolismo onirico de Freud es el capitulo 10 de su
Introduccion general al psicoandlisis. Hay que leerlo para poder apreciarlo.

Se consideran simbolos sexuales masculinos todas las cosas que se asemejen a un
pene: palos, paraguas, postes, arboles, cuchillos, pufiales, lanzas, sables, cafiones,
pistolas, setas, llaves, lapices, plumas, martillos, destornilladores. Freud no menciona
los platanos, las salchichas ni los cigarros puros, pero su simbolismo falico es obvio.
(Se dice que en cierta ocasion Freud declar6 que en algunos suefios un cigarro puede
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ser simplemente un cigarro). También son simbolos masculinos los peces y los
reptiles, sobre todo las serpientes. Y también los cisnes, con su largo cuello. Las
corbatas que «cuelgan» y las plumas «enhiestas» son otros simbolos falicos. En La
interpretacion de los suenios, Freud habla de un paciente que sofi6 con un sombrero
con una pluma caida. Simbolizaba la impotencia del sofiador.

Los sombreros y los abrigos pueden ser simbolos masculinos o femeninos. Esto
puede resultar «dificil de adivinar», escribe Freud, «pero su simbolismo es totalmente
indiscutible». Los sombreros son simbolos masculinos porque la cabeza se enfunda
en ellos, y los abrigos porque los brazos se meten por las mangas.

Pero los sombreros y las mangas también sirven como simbolos femeninos.

Los objetos de los que sale agua representan la eyaculacion masculina: grifos,
regaderas, manantiales, fuentes. Todo lo que vuela por el aire es simbolo de ereccion:
globos, aviones, dirigibles. Los frecuentes suefios de volar como Peter Pan son
suefios de ereccion. Esto, nos dice Freud, se ha demostrado «mas alla de toda duda».
Pero entonces ;cOomo es que también las mujeres suefian que vuelan? Freud nos da
dos razones: tienen «envidia del pene» —el deseo de ser un hombre, «sea consciente
o no»— Yy ademas, el clitoris de la mujer también se pone erecto cuando se estimula
sexualmente.

Los simbolos femeninos son huecos o envolventes: pozos, cavernas, tarros,
botellas, cajas, cofres, armarios, zapatos (jincluyendo las herraduras!), zapatillas,
cajones, bolsillos, joyeros, barcos, estufas, casas, habitaciones, iglesias, puertas,
portales, chimeneas, ojos de cerradura...

Otros simbolos femeninos, algo mas misteriosos, son la madera, el papel, las
mesas, los libros y las flores. Si un hombre suefia que coge flores para una mujer, esto
simboliza su deseo de desflorarla. Estos juegos de palabras a veces desempefian
funciones simbodlicas en los suefios. Una mujer suefia con violetas. En La
interpretacion de los suenos, Freud relaciona esto con la palabra violacion. Los
claveles (carnations en inglés) estan relacionados con lo «camal». Los lirios de los
valles son simbolos doblemente femeninos, porque combinan la flor con el «valle».

Los caracoles y mejillones, nos dice Freud, son «simbolos femeninos
inconfundibles». También lo son los melocotones, las manzanas, los melones y toda
clase de fruta que se parezca a un pecho de mujer. El vello pubico femenino esta
representado en los suefios por bosques y matorrales. Cuando las mujeres suefian con
paisajes, dice Freud, el paisaje esta repleto de simbolos sexuales: rocas y arboles
masculinos, bosques femeninos y agua para los dos sexos.

Los edificios pueden ser simbolos masculinos o femeninos. Si las paredes
exteriores son lisas, el edificio representa a un hombre, con su pecho plano. «Cuando
hay protuberancias, como comisas y balcones a los que uno se puede agarrar —
escribe Freud—, el edificio representa a una mujer con pechos salientes».
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Tanto Freud como Carl Jung estaban fascinados por el simbolismo de los
nameros, sobre todo Jung, que llevo la numerologia a alturas ridiculas. Por dar so6lo
un ejemplo, el numero 3 representa para Freud los genitales masculinos, porque la
figura del 3 combina un pene con dos testiculos. En los suefios, esto se suele disfrazar
como un trébol de tres hojas o como la flor de lis francesa.

El deseo de masturbarse se representa en los suefios tocando cualquier
instrumento, en especial el piano. (Freud se lo habria pasado en grande con el famoso
poema de Adelaide Proctor «El acorde perdido»). Los suefios en los que se arrancan
ramas o se extraen dientes simbolizan la castracion como castigo por la masturbacion.

¢Y qué hay del acto sexual? Segun Freud, los suefios lo disfrazan como bailar,
trepar 0o experimentar cualquier tipo de violencia, como ser atropellado. Subir
escaleras o escalar montafias son actos que Freud considera «simbolos indudables del
acto sexual».

Hace notar el aspecto ritmico de la escalada y su creciente excitacion, que le deja
a uno sin aliento.

En el conjunto de sus libros, Freud ofrece cientos de ejemplos de analisis de los
suefios, a menudo de sus propios suefios, aunque casi nunca revela que el sofiador es
él. En la época en que inventd su teoria de los suefios, Freud era un consumidor
habitual de cocaina. La droga suprime los suefios durante algun tiempo, pero siempre
hay un rebote en el que los suefios se hacen mas frecuentes y extraordinariamente
vivos. Freud tomo6 meticulosas notas de estos suefios e hizo todo lo que pudo por
interpretarlos.

He aqui un tipico ejemplo de cémo interpreta Freud el suefio de un paciente. En el
capitulo 12 de su Introduccion general al psicoanalisis, una mujer suefia que le sangra
la cabeza después de haberse dado un golpe contra una lampara. La lampara es un
simbolo del pene. La cabeza representa la parte inferior del cuerpo, porque cuando la
paciente era nifia su madre le dijo que si no se portaba bien se quedaria tan calva
como su culo. «EI auténtico tema del suefio es una hemorragia en la parte inferior del
cuerpo, provocada por el contacto con el pene».

Otro suefio del mismo capitulo: una mujer suefia que ve un agujero en el suelo,
donde se ha arrancado un arbol. Freud no tiene «ninguna duda» de que este suefio
expresa su creencia infantil en que una vez tuvo pene, pero se lo extirparon.

Freud teorizo que muchos suefios son lo que él llamaba «suefios antideseo». Hay
suefios desagradables que expresan temores en lugar de deseos. Por ejemplo, un
abogado suefia que pierde un caso que quiere ganar, 0 una mujer suefia que es incapaz
de dar un banquete que quiere dar. En La interpretacion de los suerios, Freud
recuerda a «la mas lista» de sus sofiadoras. Esta mujer queria librarse de ir de
vacaciones con su suegra, a pesar de lo cual sofiaba precisamente con dichas
vacaciones.
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Uno pensaria que a Freud tenia que haberle bastado con admitir que los suefios
pueden reflejar temores, ademas de deseos. Pero no: se esforzé toda su vida por
encontrar maneras de interpretar los suefios desagradables como cumplimientos de
deseos secretos. Se daba cuenta de que estos suefios antideseo presentaban serios
obstaculos a su teoria. Asi es como interpret6 el desagradable suefio de las vacaciones
con la suegra: la sofiadora se encontraba en un estado de intensa resistencia a su
analisis. Empefiada en demostrar que Freud estaba equivocado, su subconsciente
elabor6 un suefio que contradecia su teoria. De hecho, Freud descubrié que los suefios
de este tipo eran frecuentes entre los pacientes rebeldes que sabian algo sobre
psicoanalisis. Por supuesto, también hay «suefios complacientes», sofiados por
pacientes informados que desean complacer a su analista.

¢Y qué pasa con los soldados que reviven en suefios horribles traumas que
preferirian olvidar? También esto lo explicé Freud como deseos. jEn esos suefios de
terror, el durmiente es un masoquista que quiere seguir sufriendo! Tal como escribi6
Freud, «incluso los suefios con un contenido doloroso se interpretan como
cumplimiento de deseos».

Aunque Freud creia que «una abrumadora mayoria de los simbolos que aparecen
en los suefios tiene caracter sexual», reconocia centenares de simbolos no sexuales.
Los padres aparecen representados por reyes, reinas y otras figuras con autoridad.
Los hermanos y hermanas estan simbolizados por animalillos y sabandijas. El
nacimiento se representa «casi invariablemente» por medio del agua, simbolo del
fluido amniotico. Los viajes largos significan la muerte.

En los afios veinte y treinta, cuando Freud estaba muy de moda en Estados
Unidos, sus seguidores se lo pasaron en grande buscando simbolos sexuales en sus
suefios, asi como en el arte y la literatura.

Los psiquiatras actuales, con excepcion de algunos analistas mayores que todavia
consideran sagrados los escritos de Freud, opinan que la teoria de los suefios no fue el
mayor logro de Freud, sino su mayor fallo. El simbolismo es tan flexible que un
analista habil, basandose en datos reunidos en los dialogos de divan y en las pruebas
de libre asociacion, puede interpretar cualquier suefio como mejor le convenga para
apoyar sus conjeturas. Un buen ejemplo de esta elasticidad es la creencia del propio
Freud en que cualquier suefio puede significar todo lo contrario de lo que representa,
«tanto como lo que representa». jUn simbolo masculino puede representar a una
mujer, y viceversa! Aun asi, Freud, en su inmensa soberbia, estaba tan ciego respecto
a los absurdos de su teoria de los suefios que le asombraba que su teoria encontrase
«tan obstinada oposicion entre personas educadas».

Sir Peter Medawar, el eminente biologo y escritor britanico, ganador del premio
Nobel, lleg6 a la siguiente conclusion tras resefiar un libro sobre psiquiatria en The
New York Review of Books (23 de enero de 1975):
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Los psicoanalistas continuaran perpetrando los mas horripilantes
disparates si perseveran en su insolente conviccion de que disponen
de «acceso privilegiado a la verdad», que los descalifica en el plano
intelectual. Cada vez son mas los que opinan que la teoria doctrinaria
psicoanalitica es la tomadura de pelo intelectual mas fantastica del
siglo XX; y ademas, un producto terminal, algo asi como un dinosaurio
0 un zeppelin en la historia de las ideas, una enorme estructura de
disefo radicalmente inestable, sin visos de posteridad.

El escritor norteamericano Tom Wolfe lo expresé asi en In Our Time:

El freudismo fue por fin enterrado por el establishment académico
en los afios setenta, poniendo fin a su reinado de cuarenta afios en
Estados Unidos. En 1979, la psicologia freudiana ya se trataba solo
como una nota historica interesante. La nueva frontera de moda era el
estudio clinico del sistema nervioso central, con la intencién de trazar
un mapa exacto del cableado que determina el miedo, la lujuria, el
hambre, el aburrimiento o cualquier otro fendmeno neural o mental.
Tras muchos afios de permanecer a la sombra del psicoanalisis, la
fisiologia del cerebro salto al primer plano con la invencion de técnicas
como el implante de agujas estereotacticas. En la actualidad, los
nuevos sabios sondean y sondean, cortan y cortan, proyectan sus
diapositivas y consideran los artefactos mentales de Freud —sus
«libidos», «complejos de Edipo» y todo lo demas— como curiosas
paparruchas del pasado, comparables al «magnetismo animal» de
Mesmer y a los «procesos baquet». El concepto central de la
patologia freudiana, la «neurosis», se considera ahora un historicismo
risible, del tipo de la «melancolia» y el «flematismo». Al propio Freud
se le considera un charlatan sin nada de sentido del humor.

Addendum

Mi ataque a Freud provoco6 un alud de cartas de devotos freudianos. Un lector me
aseguraba que la teoria de Freud esta «viva y con buena salud». Es cierto, pero sélo
se mantiene viva y con buena salud en un remanente cada vez mas pequefio de
acolitos de Freud, no entre la mayoria de los psiquiatras e intelectuales actuales.

www.lectulandia.com - Pagina 93



También preguntaba si yo estaria dispuesto a admitir que el subconsciente es un
concepto util. Con ello queria implicar que Freud fue el descubridor del
subconsciente. Mi corresponsal se daria cuenta de que esto no es cierto si se
molestara en leer la seccion sobre enfermedades psicosomaticas de los Principios de
psicologia de William James. Y el concepto es muy anterior a James.

Habra que repetir lo que tantas veces se ha dicho: donde Freud acerto, no fue
original; y donde fue original, se equivocd. Comparémoslo con Darwin: donde
Darwin acertd, fue original; y donde no fue original, como en su defensa del
lamarckismo, estaba equivocado.

Otro lector insistia en que Freud fue un hombre honesto, que se preocupaba
mucho por sus pacientes y se esforzo por estar a la altura de los elevados criterios
morales que corresponden a un doctor en medicina. Tonterias. Vea mi capitulo sobre
«Freud, Fliess y la nariz de Emma» en The New Age (1988). Ahi se cuenta la
despreciable defensa que hizo Freud de la chapucera operacion practicada por su
amigo Fliess en la nariz de una de las sufridas pacientes de Freud.

Ningun lector identifico la fuente del supuesto comentario de Freud cuando un
alumno le pregunt6 si el puro que Freud estaba fumando en aquel momento tenia
algun significado simbolico. Mientras no tenga mas informacion, consideraré que la
anécdota es infundada.

En 1995, la Biblioteca del Congreso aplazé una exposicion sobre Freud que tenia
planeada, después de recibir enérgicas protestas de Gloria Steinem, Oliver Sacks, la
nieta de Freud, Sophie, y otros 39 intelectuales que firmaban la peticion. Peter Swaies
encabezo la protesta, asegurando que la comision asesora de la exposicion estaba
plagada de freudianos y que se estaban utilizando fondos federales para montar una
campafia de relaciones publicas.

La revista Time comento el incidente en su nimero del 18 de diciembre de 1995 y
cito al escritor cientifico Frank Sulloway: «Su modelo [el de Freud] de la mente y su
concepto de los suefios estan en completa contradiccion con la ciencia moderna. Su
principal edificio estd construido sobre arenas movedizas».

En cuanto a la ética de Freud, esto es lo que decia Time:

Una floreciente literatura revisionista pinta a Freud como un mal
terapeuta (en sus cartas reconoce que se quedaba dormido). Siempre
arrojaran algo de luz sobre la naturaleza humana; pero confieso que él
[Freud] me dio personalmente la impresion de ser un hombre
obsesionado por ideas fijas. A mi sus teorias sobre los suefios ho me
sirven de nada y, evidentemente, el «simbolismo» es un método
sumamente peligroso.
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Hay toda una serie de libros recientes que atacan a Freud presentandolo como un
maniético. Estos son algunos: Maelzel's Chess Player: Sigmund Freud and the
Rethoric of Deceit, de Robert Wilcocks (1994); The Freudian Fallacy, de E. M.
Thornton (1984); Unauthorized Freud: Doubters Confront a Legend, de Frederick
Crews (1988); Madness on the Couch, de Edward Dolnick (1998); The Assault on
Truth, de Jeffrey Masson (1984); y The Failure of Psychoanalysis (1984) y Validation
of the Clinical Theory of Psychoanalysis (1993), ambos de Adolf Griinbaum.

Una nueva traduccion de La interpretacion de los suefios a cargo de Joyce Crick
(Oxford, 1999) fue resefiada a fondo por el antifreudiano G. William Dombhoff en
American Scientist (vol. 88, marzo/abril de 2000, pp. 175-178). Domhoff, psicologo
de la Universidad de California en Santa Cruz, es el autor de The Mystique of Dreams
(1985) y Finding Meaning in Dreams (1996). En su informativa resefia recomienda
dos estudios de las pruebas experimentales contrarias a Freud. Los dos estan escritos
por Seymour Fisher y Roger Greenberg: The Scientific Credibility of Freud's
Theories and Therapy (1977) y Freud Scientifically Appraised (1996).
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11. La teoria posfreudiana de los sueios

Los suefios poseen un ingenio y una energia infernales para
buscar lo inadecuado; ni el artista mas omnisciente y habil
se tom6 nunca tantas molestias ni logré tanto éxito en su
busqueda de la palabra correcta, o de la accién exacta que
resultara significativa, como este sefior nocturno de la
confusion, que siempre encuentra exactamente la palabra
mas inadecuada o la accién mas insensata.

G. K. CHESTERTON
The Coloured Lands

Las teorias sobre los suefios de Sigmund Freud y Carl Jung eran especulaciones
subjetivas, casi sin ningun apoyo empirico. Hasta 1952 no se produjo ningun avance
significativo en la investigacion de los suefios en el laboratorio. Aquél fue el afio en
que Eugene Aserinsky, estudiante posgraduado de psicologia en la Universidad de
Chicago, descubrié por casualidad el REM, el movimiento rapido de los ojos que
acompafia al suefio profundo con ensofiaciones.

Aserinsky habia aplicado electrodos cerca de los ojos de su hijo Armond, de 10
afios, mientras éste dormia. Le sorprendi6 observar que el electroencefal6grafo
trazaba rayas muy amplias en el papel de graficos. Mediante posteriores estudios,
Aserinsky y el difunto Nathaniel Kleitman, director del programa de investigacién
del suefio de la universidad, hicieron el gran descubrimiento de que los periodos de
movimientos REM eran senales de suefios vividos, en contraste con los suenos
inconsistentes de los periodos NREM (sin movimientos rapidos de los ojos).
Kleitman fallecié en 1999, a los 104 afios de edad.

Pronto se hizo evidente que el suefio REM se da a intervalos a lo largo de toda la
noche, generalmente de cuatro a seis veces, cada una de las cuales dura entre diez
minutos y una hora. Los sujetos que creian que nunca o casi nunca sofiaban se
sorprendieron al comprobar que tenian vivos recuerdos de sus suefios cuando se les
despertaba durante un periodo REM. Salieron a la luz nuevos hechos. Las pesadillas
y el sonambulismo solo se dan durante el suefio NREM. La creencia en que un suefio
«largo» podia durar sélo unos pocos segundos resulté ser un mito. La clase de
alimentos que se han comido durante el dia no influye en los suefios REM. Las
grabaciones que se hacen sonar durante el suefio no influyen en el aprendizaje,
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aunque todavia se asegura falsamente que si en los anuncios de cintas de audio e
incluso en algunas revistas populares de divulgacion cientifica.

Docenas de laboratorios en todo el mundo se lanzaron a la investigacion intensiva
del suefio REM. Se descubri6 que casi todos los mamiferos sometidos a prueba hasta
ahora tienen periodos de suefio REM (incluyendo a los murciélagos, los topos y las
ballenas), con la curiosa excepcién del equidna australiano. Los reptiles carecen de
suefio REM, pero las aves parecen tener intervalos REM que duran unos cuantos
segundos, cuando meten la cabeza bajo las alas. Los perros y gatos tienen suefios
REM muy evidentes. Se pueden levantar los parpados de un gato dormido y ver como
se mueven los globos oculares hacia adelante y hacia atras.

Sin duda, el suefio REM cumple alguna funcion util. De no ser asi, ¢por qué lo
habria inventado la evolucién? Pero cual es exactamente esa funcion sigue siendo un
enigma. Un argumento plausible es que durante la noche, cuando es dificil cazar y
buscar alimento, los mamiferos aprovechan para descansar el cuerpo y la mente hasta
que salga el sol. Algunos mamiferos incluso hibernan durante los inviernos frios. Sin
embargo, esto arroja poca luz sobre la funcion de los suefios.

La revolucion informatica y la opinion compartida por muchos investigadores de
IA (inteligencia artificial) de que el cerebro no es mas que un ordenador organico,
condujeron inevitablemente a teorias de los suefios inspiradas en los ordenadores.
Uno de los primeros articulos en los que se proponia una de estas teorias fue
«Dreaming: An Analogy from Computers» («Sofiar: Analogia con las
computadoras»), publicado en New Scientist (vol. 24, 1964, pp. 577-579). Sus autores
eran dos cientificos britanicos: el psicélogo Christopher Riche Evans y el experto en
ordenadores Edgar Arthur Newman. En 1993 se public6 la obra postuma de Evans,
Landscapes of the Night: How and Why We Dream. Su libro de 1973 Cults of
Unreason incluye un vigoroso ataque a la Cienciologia.

La teoria de Evans-Newman es que el cerebro, igual que un ordenador, se va
atiborrando de informaci6n inttil. Asi como hay que limpiar de vez en cuando la
memoria del ordenador para quitarle toda la basura inservible, nuestro cerebro
necesita también fregados periddicos. Los suefios son los procesos que utiliza el
cerebro durmiente para pasar a la memoria a largo plazo la informacion que vale la
pena conservar, y borrar de la memoria a corto plazo las trivialidades que, de otro
modo, obstruirian las rutas neurales.

¢Para qué recordar cosas como el color de los calcetines que nos pusimos ayer, o
la comida que comimos, o todo lo que dijimos en conversaciones intrascendentes?

Mientras los impulsos eléctricos recorren el cerebro para eliminar esta basura, las
pulsaciones activan neuronas adyacentes, conjurando patrones practicamente al azar.
Nuestro cerebro subconsciente hace lo que puede por colocar estas imagenes en algun
contexto minimamente coherente, pero como las imagenes surgen al azar, la historia
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soflada presenta extravagancias sin sentido y transiciones bruscas, como las escenas
de los dos libros de Alicia de Lewis Carroll. Durante una hora o dos cada noche nos
volvemos locos inofensivos.

Freud creia que los suefios son simbolos que expresan, en forma muy disfrazada,
los deseos reprimidos del subconsciente, casi todos de tipo sexual y originados en la
infancia. En su opiniéon, si estos deseos no estuvieran disfrazados, nuestro
escandalizado superego, con sus imperativos morales, nos despertaria.

Carl Jung no estaba de acuerdo con la insistencia de Freud en los deseos sexuales
reprimidos, que a él le parecia exagerada. En su opinion, los suefios reflejan
«arquetipos»: huellas de memoria heredadas de nuestro pasado evolutivo. Los suefios
de volar y de caer, por ejemplo, son recuerdos genéticos de antepasados que saltaban
por las ramas de los arboles y de vez en cuando se caian al suelo.

Es maravilloso sonar

que caes aterrorizado

desde un alto acantilado donde chillan las aguilas
y aterrizas suavemente en una roca plumosa.

Esto escribié el poeta Martin Tupper en unas coplas en ocho estrofas tituladas
«Suefios». Los suefios terrorificos en los que somos perseguidos reflejan los tiempos
en que nuestros antepasados huian de las fieras. Para Jung, los suefios no ocultan,
sino que revelan estos antiguos recuerdos, enterrados en lo que él llamaba «el
subconsciente colectivo» de la humanidad.

A Evans y Newman no les convencen ni Freud ni Jung. Los suefios, segun ellos,
carecen de sentido, aunque por supuesto estan influidos por nuestras esperanzas y
temores, y por circunstancias de la noche, como sonidos, olores, temperatura,
corrientes de aire, molestias corporales, etc. Nuestro cerebro filtra y anula los ruidos a
los que estamos acostumbrados, como la lluvia, el zumbido del aire acondicionado o
el sonido de un televisor encendido; pero los sonidos bruscos e importantes, como el
llanto de un bebé, un trueno o el timbre del teléfono, nos despiertan o se incorporan al
suefio. Si tenemos sed, podemos sofar que bebemos; si tenemos hambre, que
comemos. Si tenemos la vejiga llena, podemos sofiar que orinamos. Si nos rocian la
cara con agua, podemos sofiar que nos estamos duchando.

Asi como resulta dificil borrar datos no deseados de un ordenador mientras éste
esta trabajando en un problema, nos volveriamos locos si el borrado de basura de
nuestra memoria ocurriera mientras estamos despiertos y ocupados en el
procesamiento de nuevas entradas sensoriales. Segin Evans y Newman, no es que los
sueflos abran espacio de almacenamiento, sino que despejan rutas para permitir un
acceso mas facil y directo a los recuerdos importantes. Si no se eliminaran
periodicamente los datos inutiles que llenan el ordenador, éste perderia rapidez y
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eficiencia, y hasta podrian estropearse los programas. De manera similar, si nos
privaran del suefio REM, desarrollariamos trastornos de conducta y problemas
mentales hasta que se nos permitiera sofiar de nuevo.

Los suefios no sirven para mantenernos dormidos, como creia Freud, sino al
revés: dormimos para poder sofiar.

A principios de los afios ochenta, Francis Crick, ganador del premio Nobel por su
participacion en el descubrimiento de la estructura helicoidal del ADN, y el
matematico Graeme Mitchison propusieron una teoria de los suefios similar en
algunos aspectos a la conjetura de Evans-Newman. Sus especulaciones se presentaron
bajo el titulo de «The Function of Deep Sleep» («La funcion del suefio profundo») en
Nature (vol. 304, 14 de julio de 1983, pp. 111-114). En lugar de quedar atascado el
cerebro por recuerdos inservibles, es su neocortex el que queda obstruido por
conexiones neurales accidentales.[El neocértex es una parte muy evolucionada de la
corteza —la capa exterior de la materia gris— que empez0 a evolucionar con los
mamiferos. Se cree que es en esta zona donde se almacenan definitivamente los
recuerdos y donde tiene lugar el razonamiento].

Los miles de millones de neuronas del cerebro estan interconectadas en una red
inconcebiblemente compleja, la estructura mas complicada que se conoce en el
universo. Cuando se almacenan recuerdos normales, el proceso tiende a reforzar
conexiones neurales inutiles. Crick y Mitchison las llaman «recuerdos parasitos». El
proposito del sueio REM es amortiguar estas conexiones sinapticas accidentales y asi
borrar recuerdos espurios. Naturalmente, este proceso aleatorio fabrica escenas
extravagantes y sin sentido.

Los bebés experimentan el doble de suefio REM que los adultos, e incluso los
fetos manifiestan movimientos rapidos de los ojos en el vientre de la madre. Si
verdaderamente estan sofiando, esto parece contradecir la teoria de Freud. Segun
Crick y Mitchison, los bebés suefian para mantener sus cerebros lo mas libres posible
de conexiones neuronales indeseables, que podrian interferir con la formacion
eficiente de recuerdos. La falta de REM en el equidna se explica por el tamafio
extraordinariamente grande de su neocortex. Una red neural de ordenadores, si es
muy grande, puede acomodar conexiones neurales espurias sin sobrecargarse; 1o
mismo le ocurre al hiperdesarrollado neocortex del equidna.

A los freudianos les parece util recordar y analizar los suefios.

Crick y Mitchison sugieren algo muy distinto: «Sofiamos para poder olvidar»,
escribieron en Nature. Esforzarse por recordar los suefios puede llegar a ser dafiino.
«Tal vez no se deberia animar a nadie a que intente recordar sus suefios, porque
recordarlos puede ayudar a mantener patrones de pensamiento que seria mejor
olvidar. Son precisamente esos patrones los que el organismo esta intentando
amortiguar». [Ver el articulo de Theodore Meinechuk sobre la teoria de Crick, «The
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Dream Machine» («La maquina de sofiar»), en Psychology Today, noviembre de
1983.] En los ultimos afios se han propuesto otras muchas conjeturas sobre los
suefios, pero el mejor y mas influyente de los libros recientes sobre el tema es, con
diferencia, The Dreaming Brain (1989) de J. Allan Hobson, profesor de psiquiatria en
la Facultad de Medicina de Harvard. Sus opiniones, basadas en el sentido comn,
son, como las de la mayoria de los investigadores actuales del suefio, claramente
antifreudianas.

Hobson coincide con las dos teorias que acabamos de comentar en que los suefios
no tienen ningun significado oculto o «contenido latente», dicho en la terminologia
de Freud. Sélo tienen «contenido manifiesto». A Hobson le gusta decir, haciéndose
eco de Jung, que son «transparentes». En lugar de borrar recuerdos triviales o de
debilitar conexiones neurales accidentales e inservibles, el cerebro esta simplemente
utilizando su energia eléctrica para activar neuronas mas o menos al azar mientras
dormimos.

Naturalmente, cuando hace esto, sus imagenes estan influidas por los
acontecimientos recientes (lo que los psicoanalistas llaman «residuos del dia»), por
recuerdos antiguos, por las circunstancias del dormitorio, por los estados corporales y
por los deseos y temores intensos.

Puesto que los suefios no ocultan deseos subconscientes, no se puede aprender
nada sobre ellos mediante pruebas de libre asociacion ni tratando de interpretar los
estrafalarios simbolos freudianos. Los suefios son sélo lo que parecen. Si usted suefia
que pierde un tren o un avion, es porque ha experimentado estos desafortunados
sucesos. Si suefia que tiene un encuentro amistoso con un pariente o con otra persona,
es porque le gusta esa persona. Si suefia con un encuentro hostil, es porque la persona
le disgusta o le da miedo. Si suefia que vuela, es porque a menudo se imagina lo
agradable que seria deslizarse a través del aire, y esto puede estar reforzado por
recuerdos de bucear bajo el agua, saltar, patinar, descender en trineo, etc.

Se dice que Freud afirmé que en algunos suefios un cigarro puede no ser mas que
un cigarro. Para Hobson, un cigarro sofiado es siempre un cigarro. Una vez tuve un
suefio muy claro, en el que me encontraba en una habitacion desconocida donde
habia un cigarro humeando en un cenicero. Consciente de que estaba sofiando, decidi
experimentar para ver si, ademas de las vividas imagenes (podia ver complicados
disefios en el empapelado de las paredes), mi suefio podia incluir olores. Cogi el
cigarro y me lo acerqué a la nariz. El resultado fue un olor a tabaco quemandose, tan
fuerte que me desperté. El cigarro de mi suefio era sélo un cigarro.

Hobson recuerda un suefio muy realista en el que, durante una visita al Museo de
Bellas Artes de Boston, vio y oy6 a Mozart tocando un concierto de piano. Se fijé en
que Mozart estaba muy gordo. Un analista freudiano podria haber llegado a la
conclusion de que Mozart era una imagen paterna, y que su obesidad simbolizaba el
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deseo subconsciente de Hobson de matar a su padre para quedarse con su madre para
él solo. Hobson dice que el concierto era uno que él conocia muy bien. Suele
escuchar a Mozart mientras conduce, y visita con frecuencia el Museo de Bellas
Artes. Su propia barriga estaba empezando a aumentar de volumen. El suefio no tenia
ningun contenido latente. Tal como lo explica Hobson, «Mozart es Mozart». Otros
libros de Hobson son Sleep (1989) y The Chemistry of Conscious States (1994).

Aunque pasamos una tercera parte de nuestra vida dormidos, todavia no esta claro
por qué esto es necesario para nuestra salud.

Sabemos que el suefio restaura el cuerpo y de algiin modo repara la enmarafiada
trama de las preocupaciones, como decia el Macbeth de Shakespeare. Ha habido que
descartar la antigua idea de que los suefios permiten «descansar» a las neuronas,
porque ahora sabemos que las neuronas estan tan activas durante el suefio como
cuando estamos despiertos. Hobson conjetura que se podria retomar la teoria del
descanso si suponemos que los suefios hacen descansar a los neurotransmisores
fatigados del cerebro, que efectivamente reducen mucho su actividad durante el
suefio REM. Otra conjetura de Hobson es que tal vez la evoluciéon desarrollo los
suefilos como una forma de entretenimiento, ya que la mayoria de los suefios son
agradables y divertidos; seria como leer un relato de fantasia o ver peliculas
fantasticas.

En estas tres teorias, la naturaleza extravagante de los suefios se explica por la
activacion al azar de neuronas y por los esfuerzos del cerebro por conectar escenas
sin sentido en una historia mas o menos coherente. (Este no es lugar para comentar
los suefios lucidos o extracorporeos, en los que uno es consciente de que esta dormido
y tiene un minimo de libre albedrio para controlar los episodios. Ver el libro de Susan
Blackmore, Beyond the Body: Investigations of Out-of-the-Body Experiences,
Londres, Heinemann, 1982). Ahora que la teoria de los suefios de Freud se esta
evaporando rapidamente como un mal suefio, ;qué teoria de los suefos tenemos?
Aunque se estan descubriendo muchas cosas y se proponen muchas teorias rivales,
sigue siendo un misterio como y por qué sofiamos. Lo mas sorprendente es que las
especulaciones actuales no son muy diferentes de las de Platon y Aristoteles.

Addendum

Cuando dije que las pesadillas s6lo ocurren durante el suefio NREM, estaba
utilizando la palabra con su antiguo significado: un suefio tan horrible que el sofiador
grita, presa del panico. Varios lectores me escribieron para decirme que a esos suefios
se les llama ahora «terrores nocturnos». Se considera que una pesadilla es

www.lectulandia.com - Pagina 101



simplemente un mal suefio muy vivido, y esto desde luego puede darse en el suefio
REM.

Antony Flew y D. F. Hughes escribieron para indicarme, acertadamente, que la
evolucion elimina las mutaciones perjudiciales, pero a menudo deja en paz las
mutaciones inofensivas, aunque no tengan valor de supervivencia.

En 1999, la MIT Press public6 The Paradox of Sleep: The Story of Dreaming, del
cientifico francés Michel Jouvet. Jouvet llama «suefio paradéjico» al suefio REM; es
paradojico porque nadie sabe con certeza por qué sofiamos. Esta claro que el suefio es
imprescindible para la salud, pero parece que a las personas se las puede privar del
suefilo REM durante largos periodos sin efectos adversos. Jouvet se incluye en el
bando de los que consideran que el suefio es el método que usa el cerebro para
reprogramarse y borrar los recuerdos no necesarios.

Al leer una resefia de este libro en American Scientist (septiembre/octubre de
1999) —no he leido el libro—, me enteré de un hecho sorprendente. Los delfines se
ahogan si no respiran aire continuamente. Si un delfin se quedara completamente
dormido, no podria subir cada poco rato a la superficie para respirar. ;Como
resuelven el problema de dormir y sofar? jTeniendo dormido sélo un lado del
cerebro, mientras el otro lado permanece despierto para asegurar que obtiene el aire
necesario!

En Science News (8 de noviembre de 1997) y Discover (marzo de 1998) se
comunicaba otro asombroso descubrimiento: el ornitorrinco, un mamifero primitivo
que pone huevos como el equidna, pasa hasta ocho horas diarias en suefio REM. Esto
es mas de seis veces la cantidad de sueio REM de los humanos. El descubrimiento
era sorprendente porque el equidna no suefia nada, a pesar de que su estructura
cerebral y la del ornitorrinco son casi idénticas. El neurdlogo Jerome Siegel, de la
Universidad de California, que llevé a cabo la investigacion sobre el ornitorrinco
junto con unos colegas de Australia, dice que este animalito es «el campedn del suefio
REM». Lo que no esta nada claro es qué tiene que ver esto con la evolucién del suefio
REM vy los suefios.

El libro de J. Allan Hobson, Sleep, magnificamente ilustrado, se publicé en 1989,
editado por W. H. Freeman. La obra se centra en el suefio fisiol6gico y sus trastornos,
pero contiene un capitulo sobre los suefios que resume las diversas teorias actuales.

Este no es lugar para una bibliografia de los numerosos libros sobre los suefios
publicados en las ultimas décadas, pero hay dos libros recientes que vale la pena
citar: el de David Foulkes, Children Dreaming and the Development of
Consciousness (1999), y el de Owen Flanagan, Dreaming Souls: Sleep, Dreams and
the Evolution of the Conscious Mind (2000).
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12. Jean Houston: guru de la Nueva Era

Fuera de los circulos de la Nueva Era, el ptblico sabia poco sobre Jean Houston hasta
que Bob Woodward dedicé diez paginas de su libro The Choice (1996) a explicar
como Houston y Hillary Rodham Clinton se hicieron buenas amigas. Como todos
saben ahora, Hillary Clinton asisti6 a muchas sesiones con Houston, durante las
cuales, a manera de ejercicio mental, la primera dama mantuvo conversaciones
imaginarias con Eleanor Roosevelt y el Mahatma Gandhi. Se resistié a conversar con
Jesucristo, diciendo que aquel dialogo era «demasiado personal».

Mas adelante, Houston y la sefiora Clinton dejaron claro que la primera dama no
pensd en ningin momento que estaba en contacto con los espiritus de la sefiora
Roosevelt y otras personas. Era solamente lo que Houston llama uno de sus «juegos
mentales».

Houston se describe a si misma como filésofa y psicologa; dice que nunca ha
asistido a una sesion de espiritismo y que no tiene el mas minimo interés por el tema.

Esto es verdad. Sin embargo, Houston y su marido, Robert E. L. Masters, tienen
un permanente interés por la canalizacion.

Otros canalizadores famosos, como J. Zebra Knight, aseguran que transmiten
mensajes de entidades incorporeas que habitan mundos superiores, pero Houston y
Masters ven la canalizacién desde un punto de vista totalmente diferente. Estan
convencidos de que los canalizadores, cuando estan en trance, entran en contacto con
lo que Carl Jung llamaba «el subconsciente colectivo» de la raza humana. En las
profundidades de nuestras mentes se encuentran los «arquetipos eternos»: recuerdos
inconscientes creados por nuestra historia evolutiva, recuerdos que son fuente de gran
sabiduria.

Houston y Masters iniciaron sus carreras experimentando con LSD y otras drogas
alucinogenas con la intencion de sondear el subconsciente colectivo. Su primer libro,
Varieties of Psychodelic Experience (1966), caus6 sensacion entre los jovenes que
entonces experimentaban con esas drogas, animados por el difunto Timothy Leary.
Cuando el LSD qued6 legalmente prohibido, Houston y Masters dirigieron su
atencion a técnicas sin drogas para explorar lo que ellos llamaban «el yo interior»; en
especial, técnicas basadas en el hipnotismo y en la formacién de imagenes mentales.

Durante tres décadas, Houston y su marido llevaron a cabo miles de sesiones de
seudocanalizacion con voluntarios en su Fundacion para la Investigacion de la Mente,
cuya sede actual esta en Pomona (Nueva York), en una casa construida por el actor
Burgess Meredith. A los pacientes se les hace entrar en estado de trance, durante el
cual parecen hablar con las voces de personas que llevan mucho tiempo muertas. Por
ejemplo, una mujer transmitioé sorprendentes mensajes supuestamente procedentes de
una antigua diosa egipcia llamada Sekhmet. De estas sesiones trata el libro de
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Masters, The Goddess Sekhmet (1988, reeditado en 1991).

Ni Masters ni Houston creen que una auténtica diosa egipcia hablara por boca de
la mujer. Aun asi, estan maravillados por la belleza y sabiduria de sus mensajes, y lo
mismo ocurre con los mensajes que llegan a través de otros «canalizadores» que
entran en contacto con el subconsciente colectivo.

Es posible que Hillary Clinton no estuviera al corriente de la creencia de Houston,
compartida por Masters, en que las personas en estado de trance pueden tener grandes
poderes de percepcion extrasensorial (telepatia, clarividencia y precognicion).

Estas opiniones de Houston y Masters se recogen en unos quince libros, escritos
independientemente o en colaboracion. Los dos mas influyentes son Mind Gomes:
The Guide to Inner Space (1972) y Listening to the Body (1978). Otros libros
anteriores, escritos o coescritos por Masters, son The Cradle of Erotica (1963), sobre
las précticas sexuales en Africa y Asia, y Eros and Evil (1962), sobre la relacién entre
las creencias sexuales y la quema de brujas en la Edad Media.

Se puede encontrar un buen resumen de las opiniones psiquicas de Houston y
Masters en el libro de John Klimo, Channeling, Investigations on Receiving
Information from Paranormal Sources. El libro se publico en 1987, editado por la
empresa editorial de Jeremy P. Tarcher, marido de la ventrilocua Shari Lewis.

Houston le dijo a Klimo lo siguiente:

Estas «entidades» [canalizadas], como nosotros las llamamos —
Seth o Saul o Paul o Jonathan— son basicamente «diosecillos» de las
profundidades de la psique. [...] Son personajes del yo que adoptan
una forma aceptable para que podamos relacionamos con ellos y asi
dialogar. [...] Los arquetipos tradicionales ya no tienen para mucha
gente el poder que en otro tiempo tuvieron. La gente busca lo que
podriamos llamar arquetipos de forma libre. Y asi se obtienen los
Seths y los Salems y las miriadas de guias personalisimos que estan
llenando la psique.

En 1979, Ken Carey, un joven granjero de Missouri, empez6 a canalizar a una entidad
llamada Rafael (tal vez el arcangel de la Biblia) y mas adelante al propio Jesucristo.
Carey publico sus guirigays canalizados en dos libros, a cual mas ridiculo: The
Starseed Transmissions: An Extraterrestrial Report (1982) y Vision (1985). «Al
entrar en comunion con estas inteligencias espaciales —escribe Carey—, nuestros
campos biogravitatorios parecieron fundirse, nuestras conciencias se fusionaron y mi
sistema nervioso pareci0 quedar accesible para ellas como canal para Ila
comunicacion».

El material canalizado por Carey esta repleto de la palabreria habitual de la Nueva
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Era —unidad, vibraciones, totalidad, armonia, amor, etc.—, sin transmitir nada que
tenga sentido. Aun asi, Houston aseguré a Klimo que las transmisiones Starseed son
«posiblemente, los mejores ejemplos de "conocimiento canalizado" que he
encontrado jamas».

Aunque Houston niega una y otra vez que los canalizadores entren en contacto
con personas fallecidas, le falta poco para decir que estan en contacto con mentes que
estan fuera de sus cerebros. Asi se lo explicé a Klimo:

Yo creo que el universo esta repleto de inteligencia. Parte de ella
estd encarnada y parte desencarnada, aunque en términos estrictos
probablemente no hay ninguna parte desencarnada. Puede tener una
estructura con menos de n dimensiones, 0 pasar a través de un
agujero negro o de una estructura de particulas negativas.

Pero yo creo que todo tiene una estructura o un patron. Y creo que
asi es como se define la encamacion. El problema es si se encarna en
una proteina, en un ordenador o0 en una sustancia quimica.

Si se piensa que la encarnaciéon puede ser una frecuencia de
pulsacion, puede que ni siquiera estén en el espacio, podrian estar a
través del tiempo.

A Houston le gusta lo que llaman el universo holografico. Como en un
holograma, cada porcion de un universo holografico contiene de algiin modo el total.
Klimo recoge las siguientes declaraciones de Houston:

Si la teoria holografica tiene alguna prueba que la demuestre,
entonces parece indicar que todo es ubicuo [omnipresente], que todo
estaria de todos modos en todo momento en este universo matriz
simultaneo en todas partes. Y eso explicaria muchas cosas de los
canales. [...] Ciertos individuos son capaces de alzar las compuertas o
bajar el nivel del hielo o volverse diafanos, estirarse hasta hacerse
muy delgados, de modo que esta informacién ubicua, simultdnea en
todo momento en todas partes, se hace accesible a los seres
humanos. [...] Entonces tienes que proyectar un personaje [una
fuente] para refrenar la ubicuidad de la informacion, pues de otro
modo no se captaria.

En un principio, la Fundacién para la Investigacion de la Mente tenia su sede central
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en un apartamento de Manhattan, en la calle 68 Este. Su laboratorio contenia —y tal
vez siga conteniendo— equipo de biorretroalimentacion (biofeedback) y una camara
de privacion sensorial, donde los sujetos meditaban en absoluto silencio y oscuridad
total. Otro componente del equipo era una caja de luz estroboscépica: se pegaba la
frente a la caja, con los ojos cerrados, y la luz parpadeante pasaba a través de los
parpados para estimular la meditacion. El aparato mas extravagante llevaba el
nombre de ASCID (Dispositivo Inductor de Estados de Conciencia Alterados),
aunque a menudo se le llamaba «la cuna de la bruja». Los sujetos se sentaban en él
con los ojos vendados, y el aparato oscilaba hacia adelante y hacia atras, como un
péndulo.

Houston y Masters creen que estos aparatos pueden hacer que el cerebro funcione
con mas rapidez, comprimiendo una hora de trabajo en unos pocos minutos. Un
novelista, por ejemplo, veria en un relampago de inspiracion la manera de concluir
una novela que llevaba meses intentando terminar. En los primeros tiempos de su
colaboracion, Houston y Masters realizaron experimentos sobre telepatia en suefios,
junto con los parapsicologos que entonces dirigian el laboratorio de suefios del
Centro Médico Maimonides.

A Houston le gusta contar una anécdota que ocurri6 cuando su padre, Jack,
trabajaba como guionista de comedia para Bob Hope, George Burns, Henry
Youngman y otros comicos, entre ellos el ventrilocuo Edgar Bergen. Una vez mas,
cito el libro de Klimo:

Una vez, mi padre y yo entramos en el camerino de Edgar. El no
sabia que le estdbamos mirando. Edgar estaba hablando con Charlie
y pensamos que estaba ensayando, pero no estaba ensayando. Le
estaba haciendo preguntas a Charlie: «Charlie, ¢ cual es el sentido de
la vida?», «Charlie, ¢en qué consiste el amor?». Y el mufieco de
madera le respondia, pero no se parecia en nada al personaje que yo
conocia de la radio. Era un auténtico Socrates de madera. La voz era
la misma, pero el contenido era completamente diferente. Y Bergen se
guedaba fascinado y decia: «A ver, Charlie, ¢en qué consiste la
auténtica virtud?»; y el mufieco soltaba su rollo: belleza, elegancia,
inteligencia. Por fin, nos dio verglienza mirarlo y tosimos. Bergen se
volvié a mirar, se puso rojo como una remolacha y dijo: «Ah, hola, nos
habéis pillado». Y mi padre dijo: «¢Qué estabas haciendo?», y él
respondid: «Estaba hablando con Charlie. Es la persona mas sabia
gue conozco». Y mi padre dijo: «Pero si ésa es tu mente; es tu voz la
gue sale de ese mufieco de madera». Y Ed respondié: «Bueno, en el
fondo si, pero yo le pregunto a Charlie estas cosas y él me responde,
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y no tengo ni la menor idea de lo que va a decir y me asombra su
inteligencia. Sabe mucho mas que yo».

Para mi, aquél era un caso clasico de canalizacion, en el que se utilizaba al mufieco
como amanuense de las estructuras profundas de la mente de Bergen.

En un anuncio del libro de Houston, Ufo Force: The Psycho Historical Recovery
of the Self (1980) se decia: «Por primera vez en la historia humana, podemos llegar a
ser plenamente humanos». Por medio de los ejercicios especiales de este libro,
continuaba el anuncio, «podemos revivir toda la historia humana en nuestras propias
vidas, curando los traumas de épocas pasadas y presentes a medida que resolvemos y
curamos las crisis de nuestro propio yo emergente. Como resultado, podremos
reencontrar lo que se habia perdido de las promesas y el potencial de estas épocas
histdricas y personales, y utilizarlo para restaurar el equilibrio entre nuestro espacio
interior y exterior».

Otro libro de Houston, The Possible Human: A Course in Extending Your
Physical, Mental and Creative Abilities (1982), fue resefiado de la siguiente manera
en una revista psiquica llamada New Realities (vol. 5, n.° 2, 1983):

Houston traza una ruta que conduce desde el reino reducido del
humano demasiado humano a la esfera expansiva sensorial-
intelectual-mistica de lo sobrehumano, lo que el gran mistico hindu
contemporaneo Aurobindo llamaba el ser gnéstico, o lo que a Houston
le gusta llamar el arquetipo yiddish, el Mensch.

Houston se muestra incansable en la organizacion de talleres en todo el mundo, en los
que utiliza una increible variedad de técnicas ideadas para elevar el «potencial
humano» de sus alumnos.

En 1989, en una conferencia en el Oasis Center de Chicago, su taller se organizo
en tomo al concepto de Pangea. Este es el nombre de un continente gigante que
existio hace 200 millones de afios, y que después se fragmentd, formandose los
continentes actuales. Houston entendia Pangea como un simbolo de las razas
primitivas, que, segun se dice en el folleto del taller, «contienen codigos de ADN que
pueden ayudamos a comprender quiénes y qué somos realmente. Jean y sus
colaboradores disefian ejercicios, procesos y practicas que vuelven a despertar
nuestros sentidos y nuestros recuerdos de dichos codigos en todos nuestros sistemas
cuerpo-cerebro-mente. Esto nos vuelve mas rapidos y capaces de incorporamos como
participes al proceso evolutivo, y de reclamar nuestro puesto como auténticos
ciudadanos de Pangea. [...] Este afio, dedicaremos nuestro tiempo en el Oasis a
reforzar el arquetipo del creador del Paraiso y residente en €él».
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El folleto dice a continuacion que los participantes en el taller estudiaran «a los
sabios de las culturas primigenias, como, tal vez, los bosquimanos del Kalahari y
también, tal vez, aquellos mamiferos de enormes cerebros que hace millones de afios
decidieron regresar al mar: las ballenas y delfines».

En The Possible Human, Houston dice que cuando era estudiante en el Bamard
College era «presidenta de la sociedad dramatica del centro, miembro del senado
estudiantil, ganadora de dos premios de la critica del Off-Broadway como actriz y
directora [...] y acababa de rechazar una oferta para entrenarme para los proximos
Juegos Olimpicos» [en el instituto habia sido campeona de esgrima]. Las muertes de
varios familiares y amigos la sumieron en una profunda depresion. Dice que se sentia
como Job y que lleg6 a preguntarle a Dios «;Cuando vienen las llagas?».

Houston atribuye su recuperacion a las clases que impartia el suizo Jacob Taubes,
profesor de religion en Bamard. Después de aquello, dice, «eché a correr y no he
callado desde entonces».

Tras rechazar un contrato de siete afios con Paramount Pictures, particip0 en
excavaciones en Egipto y Grecia, pero no tardo en abandonar la arqueologia para
concentrarse en lo que ella llama «la arqueologia del yo». Houston se precia de saber
leer latin, griego y jeroglificos egipcios. Habla de su amistad con personalidades tan
notables como Teilhard de Chardin, Martin Buber, Aldous Huxley, Reinhold Niebuhr,
Paul Tillich, Helen Keller, Joseph Campbell y Margaret Mead.

No hay ninguna duda sobre su estrecha relacion matemofilial con la anciana y
enferma Margaret Mead, que duré muchos afios.

Mead creia firmemente en los fendmenos psiquicos y en las visitas a la Tierra de
extraterrestres venidos en ovnis. Llegd a ser uno de los directivos de la Fundacion
para la Investigacion de la Mente. Houston es también buena amiga de la hija de
Mead, Mary Bateson, que la acompafio6 en muchas de sus sesiones con Hillary
Clinton.

Ahora, a los 57 afios, Houston sigue siendo una mujer llamativa, aficionada a
decir que la diosa griega Atenea es su «precursora arquetipica». Habla en una florida
jerga de la Nueva Era, tan vaga y confusa que a menudo resulta dificil de entender.
He aqui, por ejemplo, un parrafo tipico de The Possible Human:

Asi como la luz del sol y los nutrientes de la tierra y el aire se
organizan en los capullos de primavera, en los estados creativos las
intenciones en capullo estdn en resonancia con la realidad
holondmica, evocando del orden primario los nutrientes necesarios
para permitir la emergencia de la manifestacion fisica de la intencion
creativa, ya sea una novela, una sinfonia, una disertacion, una
relacién, un negocio o una empresa comunitaria.
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Houston pasé por lo que ella llama su «periodo mesianico», durante el cual recorrio
en motocicleta «todo Texas, salvando a gente, predicando y haciendo "milagros"
como curar a personas tartamudas». Dice que una vez la expulsaron del Instituto de
Artes Escénicas de Nueva York «por intentar convertir a los estudiantes a un modo de
vida mas puro». En varias ocasiones ha intentado obtener un doctorado de la
Universidad de Columbia. Segin Newsweek [«Soul Searching» («En busca del
alma»), por Kenneth Woodward, 8 de julio de 1996], se neg6 a introducir cambios en
su tesis y no consiguio el titulo. Mas tarde, en 1973, obtuvo un doctorado en
psicologia por una escuela de Cincinnati llamada Unio6n Institute. Esta escuela no fue
acreditada hasta 1985.

Houston dio clases en el Marymount College, un colegio catolico de Tarrytown
(Nueva York), desde 1965 hasta 1972. Aunque no formaba parte del claustro de
profesores, fue profesora visitante en la Universidad de Oklahoma en 1980 y dio
clases en el Hunter College en 1961.

Houston mantiene estrechas relaciones con el astronauta del Apollo 14 Edgar
Mitchell, fundador y director del Instituto de Ciencias Noéticas, en Sausalito
(California). Mitchell y los miembros de su instituto se tragan casi todo en cuestiones
psiquicas.

Houston dice que ayudod a Mitchell a readaptarse a la vida en la Tierra después de
regresar del espacio. Después del episodio de Hillary Clinton, Mitchell declar6: «Me
gustaria apoyar a Jean Houston, que es uno de los cientificos, filésofos y pensadores
mas valiosos y capaces de nuestra época».

Por lo general, es imposible saber en qué creen realmente un presidente y su
esposa hasta mucho después de que hayan salido de la Casa Blanca. Bill Clinton
pertenece a una iglesia baptista del Sur. Hillary Clinton asiste a una iglesia metodista.
Esto no nos dice nada sobre si alguno de ellos comparte las creencias en lo
paranormal de Jean Houston. Seria interesante saberlo.
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VI. CIENCIAS SOCIALES
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13. ¢Es el canibalismo un mito?

Debe de ser por alguien que se ha comido.

BOB HOPE,
al oir eructar a un nativo africano en
Camino de Zanzibar

Los antropologos culturales no se ponen de acuerdo en muchas cosas. Algunos
todavia se aferran a la agonizante tradicion del relativismo cultural extremo, que
prohibe hacer juicios de valor acerca de ninguna cultura. Por ejemplo, impide que un
antropologo condene el antisemitismo nazi o la esclavitud en América, porque ambas
cosas formaban en su tiempo parte de una cultura. Impide condenar la costumbre, tan
extendida en la actualidad en Africa y otros lugares, de amputar el clitoris de las
muchachas. Los antropologos mas ltucidos consideran que semejante relativismo es
indefendible.

Algunos antropélogos, como la difunta Margaret Mead, creen firmemente en
poderes paranormales, que son la herramienta profesional de los parapsicélogos. La
gran mayoria de sus colegas opina que eso es una tonteria.

La ultima disputa, y tal vez la mas virulenta, versa sobre el canibalismo. Casi
todos los antropdlogos siguen estando convencidos de que el canibalismo estuvo muy
extendido en el pasado y todavia se practica en rincones remotos del mundo. Esta
creencia se defiende en cientos de articulos y en libros tan populares como
Cannibalism de Eli Sagan (1974) y Cannibalism and Human Sacrifice de Garry
Hogg (1973).

Una minoria cada vez mayor de los antropélogos opina lo contrario. Estan
convencidos de que no existe, ni ha existido nunca, una cultura que, de manera
rutinaria, devorara a sus muertos o matara y se comiera a sus enemigos. El debate se
fue cociendo a fuego lento durante décadas hasta 1979, cuando estallé por culpa de
William Arens, antropdlogo de la Universidad Estatal de Nueva York en Stony
Brook. La bomba fue su explosivo libro The Man-Eating Myth: Anthropology and
Anthropophagy («El mito de los comedores de hombres: Antropologia y
antropofagia»). Publicado en 1979 por Oxford University Press, actualmente se
puede adquirir en rustica.

Nadie niega que en emergencias de vida o muerte, como la perspectiva de morir
de hambre después de un naufragio o un accidente de avion, o en tiempos de terrible
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hambruna, algunos individuos puedan decidir comer cadaveres humanos antes que
morir. Nadie niega que ha habido ocasiones en las que pueblos primitivos, después de
una victoria militar, han devorado ritualmente el cuerpo de un temido caudillo
enemigo, bien por venganza, bien por creer que asi adquiririan los poderes del
enemigo.

Nadie niega la existencia de asesinos patolégicos en serie que, incluso en las
culturas avanzadas, matan y devoran a sus victimas.

La gran cuestion es: ;Ha sido alguna vez el canibalismo una costumbre normal?
La opinion heterodoxa de Arens es que este tipo de canibalismo es puro folclore,
fabricado por una cultura que desea sentirse superior a otra. Arens afirma que ningin
antropologo digno de crédito, ni ninguna otra persona en quien se pueda confiar, ha
observado directamente un banquete canibal. Esta convencido de que el mito surgi6 a
partir de acusaciones infundadas de una cultura contra otra cultura vecina y odiada, y
que lo difundieron misioneros crédulos y antropélogos ingenuos, que se creian todos
los cuentos que les contaban los nativos amistosos.

«The Yarn of the Nancy Bell», la mas famosa de las baladas comicas de W. S.
Gilbert, es una historia de canibalismo después de un naufragio. La cuenta el tnico
superviviente, que se comi6 a nueve de sus comparfieros.

Un examen al azar de los textos de antropologia actuales demuestra que la
mayoria de los autores da por seguro que el canibalismo no sélo estuvo muy
extendido en el pasado, sino que todavia persiste en algunas tribus primitivas de
Africa y América del Sur, y en ciertas islas de Oceania. El prestigioso antropélogo
Marvin Harris, en Cannibals and Kings (edicion en rustica de 1991), argumenta que
entre los aztecas mexicanos el canibalismo era un modo de obtener proteinas, de las
que andaban muy necesitados.

En cuanto al publico en general, ;quién puede dudar de que ha habido, y tal vez
siga habiendo, feroces cazadores de cabezas que se comian a sus victimas? El
canibalismo sigue apareciendo en narraciones y peliculas, en chistes graficos en los
que aparecen personas cocidas vivas en enormes calderos, y en chistes malos.

¢Saben el del canibal al que no le gustaba su primo? ;Y el del canibal que decia
que su mujer hacia un estofado tan bueno que la iba a echar de menos? ;Y el del
canibal catodlico que los viernes so0lo comia pescadores? ;Y el del dentista que relleno
los dientes de un canibal mientras éste estaba comiendo? ;Y el del canibal que le dice
al psiquiatra que esta harto de la gente? Cuando le preguntan qué le ha parecido el
psiquiatra, responde «Delicioso».

En un chiste de Charles Addams publicado en The New Yorker en 1943 se veia
una madre canibal que llevaba a su hijo al hechicero y le decia «Me tiene preocupada,
doctor. No me come a nadie».

Y no olvidemos al canibal que iba paseando por la selva cuando se le atravesé su
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suegra.
De las varias quintillas comicas que he localizado, la que mas me gusta es ésta,
anonima:

Un osado canibal de Penwnce

se comio a un tio y a dos de sus tias,

una vacay su ternero,

un buey y medio,

y ahora no puede abrocharse los pantalones.

La palabra canibal se deriva de caribe, el nombre de un pueblo indigena de las
Antillas y América del Sur descubierto por Colon. En su diario, Colon describe a los
caribes como antropéfagos. ¢Por qué? Porque se lo habian contado sus vecinos, los
arawak. ;Como sabia Margaret Mead que los mundugumores de Nueva Guinea eran
canibales? Porque se lo dijeron los «amables arapesh».

Arens documenta cientos de casos similares, de una cultura que acusa a otra de
canibalismo. Los antiguos chinos crelan que los coreanos eran canibales. Los
coreanos creian lo mismo de los chinos. Los aztecas acusaron de canibalismo a los
conquistadores espafioles. L.os conquistadores, que escribieron todos los libros, son,
por supuesto, la principal fuente de la creencia en el canibalismo azteca. Cuando
Arens estaba haciendo trabajos de campo en Tanzania, los nativos le aseguraron que
los europeos eran canibales. Ni una sola cultura del mundo, escribe Arens, ha
reconocido nunca ser canibal. Siempre es alguna otra cultura la que hace la
acusacién. Tal como lo expresa el fisico Philip Morrison, que elogio el libro de Arens
en Scientific American (septiembre de 1979): «Parece que siempre es asi: nosotros
no, ellos si; en todo caso, hace mucho tiempo y en otro lugar».

Las referencias clasicas al canibalismo se remontan a los mitos griegos y al
ciclope de la Odisea de Homero. Herédoto informa de oidas sobre el canibalismo de
la tribu némada de los androfagos. En la Edad Media, los cristianos acusaban a los
judios de devorar nifios cristianos en sus rituales. Muchos creian que también las
brujas mataban nifios y se los comian. Lo mas asombroso es que estas creencias
hayan persistido hasta nuestros dias entre algunos fundamentalistas ignorantes,
obsesionados por la idea de que a todo lo largo y lo ancho de Estados Unidos se
celebran rituales satanicos en los que se devoran nifios.

En el siglo XVI proliferaron espeluznantes descripciones de canibalismo en
cientos de libros escritos por viajeros y exploradores. Un marino aleman, Hans
Standen, escribio sensacionales cronicas sobre los indios tupinambas de Brasil, a los
que presentaba como salvajes cazadores de cabezas. Sus dialogos imaginarios y sus
aterradores grabados fueron reproducidos hasta la saciedad por otros escritores de
todo el mundo.
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Los autores de las principales enciclopedias actuales son todos creyentes en el
canibalismo ritual: Ronald Bemdt en la Enciclopedia académica americana. Paula
Brown en la Enciclopedia de religion de Mircea Eliade en dieciséis tomos, y Leslie
Spier en la Enciclopedia Collier's y la Enciclopedia americana (ultimas ediciones).
Si quieren leer espantosos articulos sobre canibalismo escritos con anterioridad, vean
la undécima edicion de la Encyclopaedia Britannica (reproducido en la
decimocuarta). La ultima edicion de la Britannica no tiene ningun articulo sobre el
tema. Un articulo ain peor (jdieciséis paginas!) es el de la Enciclopedia de religion y
ética, escrito por un erudito sacerdote anglicano.

Los indios norteamericanos, y en especial las tribus iroquesas de Nueva York,
fueron tachados de canibales por los primeros misioneros blancos, que los
consideraban «salvajes crueles y estipidos». La undécima edicién de la Britannica
dice que mohawk, el nombre de una tribu iroquesa, probablemente significaba
«comedores de hombres». No hay ni una pizca de evidencia fidedigna de que los
iroqueses, ni ninguna otra cultura nativa americana, practicaran rituales en los que se
comia carne humana.

Muchos antropologos han escrito sobre el canibalismo entre los aborigenes de
Australia y Nueva Zelanda. Michael Pickering, en Cannibalism Among Aborigens?
(«¢Canibalismo entre los aborigenes?», tesis terminada en 1985 para el departamento
de antropologia de la Universidad Nacional de Australia), llegaba a la conclusion,
tras un exhaustivo estudio de la evidencia, de que el canibalismo aborigen no existio
jamas.

Muchas descripciones de canibalismo aparecen mezcladas con increibles
fantasias. Arens habla de un informador que, después de revelar al antropdlogo las
costumbres antrop6fagas de un pueblo vecino, afiadié que los canibales eran todos
mujeres que, ademads, podian transformarse a voluntad en pajaros.

Lo mas curioso de la vasta literatura sobre el canibalismo es la ausencia de
evidencias de primera mano. Los antrop6logos nunca llegan a ver un ritual en el que
se coma carne humana. No existen fotografias de dicha practica. «L.os canibales estan
siempre entre nosotros —escribe Arens—, pero, afortunadamente, mas alla de la
posibilidad de observacion directa».

La acalorada controversia entre los antropdlogos que estan de acuerdo con Arens
y los que rechazan su libro alegando que no vale nada, se resume de la manera
siguiente en el excelente articulo de Lawrence Osbome «Does Man Eat Man?»
(«¢Comen hombres los hombres?») en Lingua Franca (abril/mayo de 1997):

El resultado de este alboroto ha sido una crisis en el corazon de la
disciplina, con diferentes escuelas de antropologia —cultural, fisica y
arqueoldgica— emitiendo veredictos radicalmente diferentes acerca
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de si existen, o alguna vez existieron, pueblos canibales. Hace que
uno se pregunte si las siempre inestables alianzas entre las
subdivisiones de la antropologia estan condenadas a romperse por
completo.

Los antropologos convencionales han reaccionado ante el libro de Arens con el
mismo tipo de furia que desplegaron contra Margaret Mead y Samoa, de Derek
Freeman, un libro que denunciaba la credulidad de Mead al aceptar sin rechistar los
mitos que le contaban los bromistas samoanos. Han insultado a gritos a Arens en
actos publicos. Le han fustigado sin piedad en sus escritos. Han dicho que su libro es
«peligroso» y «malicioso». La Asociacion Antropolégica Americana designé una
comision para tratar el tema del canibalismo. Sus ataques a Arens fueron publicados
por la asociacion en The Ethnography of Cannibalism (1983), editado por Paula
Brown y Donaid Tuzic.

En 1989, el antropologo britanico sir Edmund Leach declaré: «Montaigne, que
escribio sobre el canibalismo en el siglo XVI, sigue siendo mucho mas convincente
que Arens escribiendo... en 1979». El antropologo Vincent Crapanzano, que escribio
una dura resefia del libro de Arens para la New York Times Book Review (29 de julio
de 1979), lo calific6 de «mal escrito, repetitivo, malicioso».

El doctor Gariton Gajdusek, médico ganador del premio Nobel por haber
investigado en Nueva Guinea una rara enfermedad virica llamada kuru, asegurd que
la enfermedad habia sido transmitida por canibales de la tribu fore, al manipular
cadaveres. Convencido de que la evidencia del canibalismo en Nueva Guinea era
abrumadora, dijo que estaba «por debajo de su dignidad» responder a Arens. En
cambio, Lyie Steadman, de la Universidad Estatal de Arizona, trabajo durante dos
afios en Nueva Guinea sin encontrar ninguna evidencia de canibalismo.

A pesar de la oposicion, el escepticismo de Arens esta ganando aceptacion poco a
poco. Osbome informa en su articulo de Lingua Franca de que la edicién de 1996 de
la Enciclopedia de antropologia, en su entrada sobre el canibalismo, concluye
diciendo: «Los canibales son, en gran medida, producto de nuestras propias
conjeturas». Paul Behn, en la Enciclopedia de Cambridge de la evolucion humana
(1992), escribe: «El canibalismo ritual o habitual es raro o inexistente: no hay testigos
personales fiables de dicha practica, y casi todos los informes estan hechos de oidas».
(Ver también el articulo de Behn «;Es el canibalismo algo intragable?», en New
Scientist, 27 de abril de 1991). El famoso antrop6logo Ashley Mantagu, autor de
sospechosos informes sobre canibalismo, ha dedicado grandes elogios al libro de
Arens.

En fechas recientes, paleontélogos y arquedlogos han asegurado haber encontrado
indicios de canibalismo en fragmentos de huesos humanos correspondientes a
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esqueletos de neandertales, y en enterramientos de otras culturas antiguas. El
arqueologo Timothy White, de la Universidad de California en Berkeley, en su libro
Prehistoric Cannibalism at Mancos (1992), expone sus razones para creer que los
fragmentos de huesos encontrados en monticulos funerarios de los indios pueblo en
Mancos Canyon (Colorado) demuestran que los indios anasazi celebraban frecuentes
banquetes canibales. Ha comparado a Arens con un creyente en la Tierra plana que
niega que el mundo es redondo.

No todos los expertos se creen las conjeturas de White. Han encontrado otras
explicaciones distintas de la antropofagia para las condiciones que presentan sus mas
de dos mil fragmentos de huesos. El estado de los fragmentos podria deberse a las
practicas funerarias, o a haber sido comidos por animales salvajes. Incluso si hubiera
evidencias de canibalismo, podrian reflejar simplemente hechos aislados, debidos al
hambre. Véase la dura critica de Behn al libro de White en New Scientist (11 de abril
de 1992), y su colaboracion antes mencionada a la Enciclopedia de Cambridge de la
evolucion humana.

Como no soy antropélogo, no me atrevo a tomar partido en esta agria
controversia, aunque por el momento mis simpatias estan con Arens. Es posible que
la verdad se encuentre en algun punto intermedio. El canibalismo habitual podria ser
mucho mas raro de lo que creen los antropologos cuyos intereses creados les obligan
a ratificarse en sus opiniones anteriores. Por otra parte, el canibalismo podria no ser
tan mitologico como Arens supone. Puede que el tiempo zanje la cuestion.

Addendum

Mi columna sobre el canibalismo gener6 montafias de correo. Casi todas las cartas,
muchas de las cuales eran demasiado largas para reproducirlas en el Skeptical
Inquirer, discrepaban totalmente de Arens, y algunas expresaban una gran decepcion
porque yo me hubiera tomado a Arens en serio. Se citaba con frecuencia el trabajo
del virélogo Carlton Gajdusek en los afios sesenta con la tribu fore de Nueva Guinea,
como prueba de la persistencia del canibalismo. Gajdusek argumentaba que solo el
canibalismo podia explicar la propagacién de una enfermedad llamada kuru. Ninguno
de mis corresponsales mencionaba las opiniones contrarias de Lyie B. Steadman y
Charles P. Merbe, de la Universidad Estatal de Arizona en Temple. En un articulo
publicado en American Anthropologist, Steadman y Merbe indicaban que el doctor
Gajdusek y sus colaboradores no habian presenciado jamas un banquete canibal, y
que el kuru podria muy bien haberse propagado entre los fore debido a practicas
funerarias antihigiénicas.
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Entre los libros recientes que se oponen al escepticismo de Arens estan Flesh and
Blood: A History of the Cannibal Complex, de Reay Tannahill (1975); Cannibalism:
From Sacrifice to Survival, de Hans Askenasy (1994); Cannibals, de Frank
Lestringant (1997); y Divine Hunger: Cannibalism as a Cultural System, de Peggy
Sunday (1986).

Arens replico a sus criticos en «Rethinking Anthropophagy» («Repensandose la
antropofagia»), un largo articulo incluido en Cannibalism and the Colonial World
(Cambridge University Press, 1998), editado por Francis Barker, Peter Hulme y M.
Iverson. Insiste de manera especial en las dudosas aseveraciones del doctor Gajdusek
en su estudio sobre la tribu fore de Nueva Guinea. Arens no ve razon alguna para
retractarse de su tesis original: que, aunque en ciertas condiciones se dan casos de
canibalismo ocasional, todavia no existe ninguna evidencia sélida de que sea o haya
sido practica comun en ninguna cultura.

Varios lectores me enviaron chistes de canibales. Por ejemplo, una pareja de
canibales se esta comiendo a un comico, y uno de ellos dice «;A ti esto te sabe
gracioso?».

Un astrénomo va a Africa a fotografiar un eclipse solar y es capturado por una
tribu de canibales, que se proponen cocinarlo y comérselo. El astronomo se acuerda
del episodio de Un yanqui en la corte del rey Arturo de Mark Twain, y decide decirle
al jefe canibal que esta protegido por dioses poderosos. Si intentan comérselo, los
dioses destruiran el Sol.

—Exactamente, ¢a qué hora pensais matarme? —pregunta el astronomo.
—A las tres de la tarde —responde el jefe—. Justo después del eclipse total.

La quintilla que publiqué era bastante suave. Julian Goldsmith, gedlogo de la
Universidad de Chicago, me envio cuatro alternativas mejores para los versos tercero
y cuarto.

A su suegra

(aunque la digirié mal)

A una pareja llamada Jones

y los huesos mas blandos de ella
A una gorda de circo

y su hermana Sadie

A tres monjas que estaban de visita
y a dos de sus hijos.

www.lectulandia.com - Pagina 117



14. La hilarante broma de Alan Sokal

Es simplemente una falacia l6gica pasar de la observacion
de que la ciencia es un proceso social a la conclusion de que
el producto final, nuestras teorias cientificas, son como son
debido a las fuerzas sociales e historicas que actiian en el
proceso. Un equipo de escaladores puede discutir sobre el
mejor camino para llegar a la cima de la montafia, y estos
argumentos pueden estar condicionados por la historia y la
estructura social de la expedicién; pero al final, o
encuentran un buen camino hasta la cima o no lo
encuentran, y cuando llegan alli saben que han llegado.
(Nadie titularia un libro sobre montafiismo Construyendo el
Everest).

STEVEN WEINBERG
Dreams of a Final Theory, capitulo 7

En el nimero de primavera/verano de 1996, dedicado a lo que ellos llamaban
«guerras cientificas», los editores de Social Text, una conocida revista de estudios
culturales, hicieron el tonto de manera increible. Publicaron un articulo titulado
«Transgressing the Boundaries: Toward a Transforming Hermeneutics of Quantum
Gravity» («Transgrediendo las fronteras: Hacia una hermenéutica transformadora de
la gravedad cuantica»). El autor era Alan Sokal, fisico de la Universidad de Nueva
York. Su articulo incluia trece paginas de impresionantes notas y nueve paginas de
referencias.

¢Por qué hicieron el tonto los editores? Porque el articulo de Sokal era una burla
deliberada, tan evidentemente disparatada que cualquier estudiante de fisica se habria
dado cuenta al instante de que era una broma para partirse de risa. ; Se molestaron los
editores en hacerlo revisar por otro fisico? No. Para su eterna vergiienza, al mismo
tiempo que ellos publicaban la burla, la revista Lingua Franca, en su numero de
mayo/junio de 1996, publicaba un articulo de Sokal en el que revelaba la broma y
explicaba por qué la habia maquinado.

Sokal iniciaba su parodia con un violento ataque a la creencia en que existe «un
mundo exterior cuyas propiedades son independientes de cualquier individuo humano
e incluso de la humanidad en conjunto». La ciencia, decia a continuacion, no puede
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establecer un auténtico conocimiento, ni siquiera un conocimiento tentativo,
utilizando «el llamado» método cientifico.

«La realidad fisica [...] es en el fondo un artefacto social y lingiiistico», afirmaba
Sokal en el siguiente parrafo. En su confesion en Lingua Franca, comentaba: «No ya
nuestras teorias sobre la realidad fisica, fijense bien, sino la realidad misma. Pues
muy bien: cualquiera que crea que las leyes de la fisica son meras convenciones
sociales esta invitado a intentar transgredir esas convenciones desde las ventanas de
mi apartamento (vivo en el piso 22)». He aqui algunos otros absurdos que Sokal
defendia en su magnifica burla:

e Los campos morfogenéticos de Rupert Sheldrake son «el filo cortante» de la
mecanica cuantica. (Acerca de las fantasias psiquicas de Sheldrake, véase el
capitulo 15 de mi libro The New Age, publicado por Prometheus Books en
1991)..

e Las especulaciones freudianas de Jacques Lacan han sido confirmadas por la
teoria cuantica.

e El axioma que dice que dos conjuntos son idénticos si constan de los mismos
elementos es un producto del «liberalismo del siglo XIX».

e La teoria de la gravedad cuantica tiene enormes implicaciones politicas.

e Las doctrinas deconstructivistas de Jacques Derrida estan apoyadas por la teoria
general de la relatividad. Las opiniones de Lacan se ven confirmadas por la
topologia, y las opiniones de la francesa Luce Irigaray, fil6sofa del feminismo,
estan muy relacionadas con la gravedad cuantica.

La parte mas graciosa del articulo de Sokal es su conclusion de que la ciencia debe
emanciparse de las matematicas clasicas para poder convertirse en un «instrumento
concreto de la praxis politica progresista». Las constantes matematicas son meros
artefactos sociales. jNi siquiera pi es un numero fijo, sino una variable determinada
culturalmente! Confio en que ningun lector intente defender este argumento
indicando que pi tiene diferentes cifras cuando se expresa en una notacion diferente.
Decir que la notacion altera el valor de pi es como decir que el namero 3 tiene
diferente valor en Francia porque alli se le llama trois.

Pi se define con exactitud en el sistema formal de geometria euclidiana, y tiene el
mismo valor en el interior del Sol y en un planeta de Andromeda. El hecho de que el
espacio-tiempo no sea euclidiano no tiene el mas minimo efecto sobre pi. Algunos
nativos africanos pueden creer que pi es igual a 3, pero ésa no es una cuestién de
matematica pura, sino de matematica aplicada. Esta confusion entre la certidumbre de
las matemadticas como sistema formal y la incertidumbre de sus aplicaciones al
mundo es un error que cometen a menudo los socidlogos ignorantes.

La prensa se lo paso en grande con la broma de Sokal. Edward Rothstein publicd
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en el New York Times (26 de mayo de 1996) un articulo titulado «Cuando tu pi es
retorcido por un auténtico pervertido». El de Janny Scott, «La gravedad posmodema
desconstruida a hurtadillas», apareci6 en primera pagina del New York Times (18 de
mayo). Roger Kimball escribi6 en el Wall Street Journal sobre «Un doloroso
aguijonazo en la colmena académica». George Will, en su columna sindicada, se
regodeaba con el engafio de Sokal. «Social Text —predecia— no volvera a ser
considerada una revista culta».

Los editores de Social Text estaban indignados, y se comprende. Stanley
Aronowitz, cofundador de la revista, es un sociélogo marxista. Calific6 a Sokal de
«inculto y maleducado». Andrew Ross, otro izquierdista y responsable de la
coordinacion del nimero especial, dijo que a él y los demas editores el articulo de
Sokal les habia parecido «un poco burlén» y «engreido». Entonces ¢por qué lo
publicaron? Porque comprobaron quién era Sokal y vieron que tenia buenas
credenciales como cientifico.

El ataque mas furioso contra la broma lo hizo Stanley Fish, un inglés que es
profesor de la Universidad de Duke y director ejecutivo de la editorial universitaria,
que publica Social Text. Pish ha estado mucho tiempo bajo el hechizo del
deconstructivismo, un abstruso movimiento francés en rapido declive que sustituyo6 al
existencialismo como la tltima moda filoséfica francesa. En su articulo «L.a broma
pesada del profesor Sokal», publicado en la pagina Op-Ed del New York Times (21 de
mayo de 1996), Fish negaba enérgicamente que los sociélogos de la ciencia crean que
no existe un mundo exterior independiente de las observaciones. Solo un tonto
pensaria eso, decia. L.os sociologos sostienen unicamente que lo que los observadores
dicen sobre el mundo real esta «condicionado por sus capacidades, su educacion, su
formacién, etc. No es el mundo o sus propiedades lo que estd [sic] socialmente
construido, sino el vocabulario con cuyos términos lo conocemos».

En lenguaje llano, Fish nos esta diciendo que claro que «ahi afuera» hay un
mundo estructurado, con propiedades objetivas, pero que el modo en que los
cientificos hablan de esas propiedades es cultural. ;Se puede concebir algo mas
trivial? Evidentemente, la manera de hablar de los cientificos forma parte de la
cultura. Todo lo que los humanos hacen y dicen forma parte de la cultura.

Después de reconocer que ahi afuera hay un vasto universo que no fue hecho por
nosotros y que es independiente de nuestras pequefias mentes, Pish procede a
difuminar la distincién entre verdad cientifica y lenguaje, jcomparando la ciencia con
el béisbol! Admite que el béisbol implica hechos objetivos, como la distancia desde
el monticulo del lanzador hasta el home plate.

Y a continuacion, pregunta: «;Hay bolas y strikes en la naturaleza (entendiendo
por naturaleza la realidad fisica independiente de los agentes humanos)?». Fish
responde: no. ;Son artefactos sociales las bolas y los strikes? Si.
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Examinemos esto mas atentamente. Lo de que las bolas y los strikes estan
definidos por una cultura es obvio. Ni los chimpancés ni los ingleses (la mayoria)
juegan al béisbol. Las reglas del béisbol, como las del ajedrez y el bridge, no forman
parte de la naturaleza. ;Quién podria negar esto? Tampoco Fish niega que las pelotas
lanzadas estén «ahi afuera», recorriendo trayectorias objetivas hasta que un arbitro
declara si son bolas o strikes. Ni siquiera es necesario un arbitro. Una camara
conectada a un ordenador haria esa tarea igual de bien o mejor. Por supuesto, esas
decisiones se basan en reglas culturales, pero la trayectoria de la pelota y su paso (0
no) sobre el home plate dentro de ciertos limites es tan parte de la naturaleza como la
trayectoria de un cometa que hace strike con Jupiter.

La cuestién profunda que se oculta bajo estas banalidades es si las reglas del
béisbol son similares o radicalmente diferentes de las reglas de la ciencia. No cabe
duda de que son radicalmente diferentes. Las reglas del béisbol, como las del ajedrez
y el bridge, estan hechas por seres humanos. Pero las reglas de la ciencia no. Se
descubren por observacion, razonamiento y experimentacion. Newton no invento sus
leyes gravitatorias, excepto en el sentido obvio de que pensoé en ellas y les dio forma
escrita. Los biélogos no «construyeron» la hélice del ADN; la observaron. La o6rbita
de Marte no es un artefacto social. Einstein no inventé E = mc? como se inventan las
reglas de un juego. Considerar que las reglas de la ciencia son similares a las reglas
del béisbol, a las normas de trafico o a las modas en el vestir es hacer una falsa
analogia que no conduce a ninguna parte.

Ni que decir tiene que los socidlogos no son tan idiotas como para negar la
existencia de un mundo exterior, y ni que decir tiene que los cientificos no son tan
tontos como para negar que la cultura influye en la ciencia. Por citar un ejemplo
conocido, la cultura puede determinar en gran medida qué clase de investigacion se
subvenciona. Y claro que hay modas en la ciencia. La tltima moda en fisica de
particulas es la teoria de las supercuerdas.

Puede que pasen décadas antes de que se decida, mediante experimentos que
ahora no son posibles, si la teoria de las supercuerdas es fructifera o resulta ser un
callejon sin salida. Pero que la ciencia avanza inexorablemente hacia la verdad
objetiva es algo que sélo pueden negar filosofos peculiares, criticos literarios
ingenuos y cientificos sociales desorientados. El fantastico éxito de la ciencia en lo
referente a explicar y predecir, y sobre todo en los increibles avances de la tecnologia,
demuestra que los cientificos van aprendiendo cada vez mas sobre la manera de
comportarse del universo.

Las afirmaciones cientificas se distribuyen en un espectro continuo entre la
probabilidad 1 (certeza) y la probabilidad O (indudablemente falso), pero miles de
sus descubrimientos han sido confirmados hasta un grado que se expresa mediante
una coma decimal seguida por un monton de nueves (0,999999...). Cuando las
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teorias se confirman hasta ese punto, se convierten en «hechos», como el hecho de
que la Tierra es redonda y da vueltas alrededor del Sol, o el de que la vida evolucion6
en un planeta que tenia mas de un millon de afios.

El curioso concepto de que «verdad» no significa «correspondencia con la
realidad», sino unicamente que se han pasado con éxito unas pruebas de veracidad,
recibié un golpe mortal de manos de Alfred Tarski y su famosa definicion semantica
de la verdad: «La nieve es blanca» es cierto siempre y cuando la nieve sea blanca, y
solo en este caso. La definicion se remonta a Aristoteles. Casi todos los fil6sofos del
pasado, todos los cientificos y todas las personas normales aceptan esta definicion de
lo que quieren decir cuando dicen que algo es cierto. So6lo la niega una pequefia
minoria de pragmaticos que se siguen creyendo la obsoleta epistemologia de John
Dewey.

A los que consideran que la ciencia es como una mitologia, y no una busqueda
cada vez mas eficaz de la verdad objetiva, se los suele agrupar bajo el término
genérico de «posmodernos». Aqui se incluyen los deconstructivistas franceses,
algunos marxistas trasnochados, y unas cuantas feministas airadas y afrocentristas
que piensan que la historia de la ciencia ha sido gravemente distorsionada por el
chauvinismo masculino y blanco. ;Por qué los hombres estudiaron la dinamica de los
solidos antes de prestar atencion a la dinamica de los fluidos? Cuesta creerlo, pero
una feminista radical asegura que fue porque los o6rganos sexuales masculinos se
ponen rigidos, mientras que los fluidos sugieren el flujo menstrual y las secreciones
vaginales.

Un ejemplo tipico de antirrealismo posmodemo es el libro de Bruce Gregory,
Inventing reality: Physics as Language («Inventando la realidad: La fisica como
lenguaje»). El titulo lo dice todo. En mi columna «El relativismo en la ciencia»
publicada en el Skeptical Inquirer del verano de 1990 y reproducida en el libro On
the Wild Side (Prometheus, 1992), se resefia este curioso libro. Si buscan un ataque
mas sonoro a todas estas paparruchas, les recomiendo encarecidamente un libro
recién publicado: Einstein, History and Other Passions: The Rebellion Against
Science at the end of the Twentieth Century, del eminente fisico de Harvard e
historiador de la ciencia Gerald Holton.

El famoso libro del difunto Thomas Kuhn, The Structure of Scientific
Revolutions, ha sido responsable de muchas fechorias posmodemas. El pragmatico
Kuhn veia la historia de la ciencia como una serie de «paradigmas» que cambiaban
constantemente.

El capitulo final de su libro contiene la siguiente e increible declaracion:
«Podemos, o para ser mas exactos, debemos renunciar a la idea, explicita o implicita,
de que los cambios de paradigma llevan a los cientificos, y a los que aprenden de
ellos, mas cerca de la verdad». {Como si Copérnico no se hubiera acercado mas que
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Ptolomeo, o Einstein mas que Newton, o la teoria cuantica no se hubiera acercado
mas que las anteriores teorias sobre la materia! Basta con echar una mirada a un
aparato de television en funcionamiento para ver lo absurda que es la afirmacion de
Kuhn.

Fish y sus amigos no llegan a esos extremos en su rechazo de la verdad objetiva.
En lo que se equivocan es en su insistencia en lo mucho que la cultura influye en la
ciencia, y sobre todo en su oscurantista estilo de escritura. Examinar las interacciones
entre las culturas y la historia de la ciencia es una empresa valida, y hasta puede que
algun dia proporcione valiosos conocimientos nuevos.

Pero hasta ahora ha dicho muy poco que no hubieran dicho antes Kari Mannheim
y otros soci6logos del conocimiento. Mientras tanto, seria de agradecer que los
posmodernos aprendieran a hablar con claridad. Los cientificos y la gente normal
hablan en un lenguaje que da por supuesta la existencia de un mundo exterior con
estructuras y leyes que no hemos hecho nosotros. El lenguaje de la ciencia distingue
claramente entre lenguaje y ciencia. El lenguaje de los sociélogos de la ciencia
difumina esta distincion de sentido comun.

Es casi como si Fish quisiera asombrar a todo el mundo declarando que los peces
no forman parte de la naturaleza y sélo son artefactos culturales. Si se le pidiera que
aclarara tan extravagante opinion, lo resolveria explicando que no se referia a los
peces «reales» que estan ahi afuera, en el agua real, sino solo a la palabra «pez». En
un sentido basico, puede que los cientificos y los socidlogos de la ciencia no
discrepen. Es solo que los sociologos y los posmodernos hablan de manera ridicula.
Tan ridicula que cuando Sokal habl6 de manera aun mas ridicula en una de sus
revistas, fueron incapaces de darse cuenta de que les habian tomado el pelo.

Lingua Franca en su numero de julio/agosto de 1996, publicé un articulo de
Bruce Robbins y Andrew Ross, codirectores de Social Text, en el que hacian lo que
podian por justificar la aceptacion de la brillante burla de Sokal. Entre sus razones no
mencionaban la auténtica: su ignorancia de la fisica.

En una divertida contrarréplica, Sokal escribié: «Mi objetivo no es defender a la
ciencia de las hordas barbaras de la critica de libros (sobreviviremos perfectamente,
gracias), sino defender a la izquierda de un segmento papanatas de si misma». Su
réplica va seguida por una serie de cartas de intelectuales, algunos alabando a Sokal y
otros condenandolo. Afiaden un poco de sustancia al debate.

Addendum

Desde que aparecié la famosa broma de Sokal, se han publicado tantos libros y
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articulos a favor o en contra del posmodermismo que se necesitarian muchas paginas
solo para citar las referencias mas importantes. Dos libros muy recientes son A House
Built on Sand: Exposing Postmodernist Myths About Science (1998), editado por
Noretta Koertge, y The Social Construction of What? (1999), de lan Hacking, un
filosofo de la ciencia canadiense que hace grandes esfuerzos por no tomar partido.

«Sokal's Hoax» («La broma de Sokal»), de Steven Weinberg, publicado en The
New York Review of Books (8 de agosto de 1996), es una brillante demolicion del
posmodermismo. Free Inquiry, en su numero de otofio de 1998, public6 una seccion
de dieciocho paginas sobre el posmodermismo, con articulos del sociobidlogo E. O.
Wilson y otros cinco intelectuales, mas unos agudos comentarios finales del fil6sofo
John Searle. En el New York Times del 11 de noviembre de 1998, Janny Scott
informaba sobre duras disputas ideologicas acerca del posmodermismo en el
departamento de inglés de la Universidad de Duke, que provocaron la
desconstruccion del departamento. Stanley Fish fue uno de los que se marcharon.
Ahora es decano del Colegio de Artes y Ciencias Liberales de la Universidad de
Illinois en Chicago.

En Critical Quarterly (vol. 40, verano de 1998, pp. 3-18) se publico el articulo de
Alan Sokal «What the Social Text Affair Does and Does Not Prove», «Lo que
demuestra y lo que no demuestra el asunto de Social Text». El afio anterior, se publico
en Paris su libro Impostures intelectuelles, escrito en colaboracion con el fisico belga
Jean Bricmont, al mismo tiempo que la edicion inglesa, Intellectual impostares.

Un afio después, St. Martin's Press, en su sello Picador, retitulo la edicion
americana Fashionable Nonsense: Postmodem Intellectual's Abuse of Science. Omite
un capitulo sobre el ingenuo fracaso de Henri Bergson en sus esfuerzos por
comprender la teoria de la relatividad. El libro esta repleto de jugosas citas,
increiblemente absurdas y oscurantistas. He aqui un tipico parrafo de la ultrafeminista
freudiana Luce Irigaray:

¢ Es E = mc? una ecuacion sexuada? Tal vez lo sea. Supongamos,
como hipotesis, que lo es en la medida en que privilegia a la velocidad
de la luz sobre otras velocidades que son vitalmente necesarias para
nosotros. Lo que a mi me parece que indica el posible caracter
sexuado de la ecuacién no es su aplicacion directa a las armas
nucleares, sino mas bien que otorgue privilegios a lo que va mas
rapido...

El incesante desvario de Irigaray es superado por el argumento de Jacques Lacan
sobre el 6rgano sexual humano, que es «equivalente a la raiz cuadrada de menos
uno».
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En una resefia del libro para The New Republic (12 de octubre de 1998), el
filosofo Thomas Nagel resume del siguiente modo las posturas del quimérico grupito
francés:

Los escritores denunciados por Sokal y Bricmont utilizan términos
técnicos sin saber lo que significan, aluden a teorias y formulas que no
comprenden ni lo mas minimo, e invocan la fisica y las matematicas
modernas en apoyo de posturas psicologicas, sociologicas, politicas y
filosoficas con las que no tienen nada que ver. No siempre es facil
determinar cuanto es debido a la estupidez incurable y cuanto al
deseo de apabullar al publico con fraudulentos despliegues de
sofisticacion teorica. Lacan y Baudrillard gquedan como perfectos
charlatanes, Irigaray como una idiota, Kristeva y Deleuze como una
mezcla de las dos cosas. Pero éstos son juicios muy delicados. Por
supuesto, cualquiera puede incurrir en este tipo de cosas, pero parece
qgue hubiera algo en la situacion parisina que la hace especialmente
propicia a la verbosidad temeraria.

El Skeptical Inquirer publico en su numero de marzo/abril de 1998 dos airadas cartas
de lectores que me acusaban de ataques injustos a John Dewey y Thomas Kuhn. Uno
de ellos, Daniel Nexon, estaba tan indignado que cancel6 su suscripcion a la revista,
como protesta porque yo me habia «pasado de la raya» de lo que él consideraba
«discurso aceptable». Le respondi que por supuesto que mis columnas son polémicas
y no pretenden ser discusiones técnicas corteses. Le dije que todo el que estuviera
interesado en mis opiniones sobre la verdad y la realidad puede encontrarlas
cuidadosamente expresadas en The Whys of a Philosophical Scrivener, donde incluyo
un comentario del famoso enfrentamiento entre Dewey y Bertrand Russell sobre
coémo definir la verdad.

Una pocas referencias mas:

The Flight from Science and Reason. Editado por Paul Gross, Norman Levitt y
Martin W. Lewis. New York Academy of Sciences, 1996.

«Cuando la ciencia choca con las creencias», de Janet Raloff, en Science News,
vol. 149, 8 de junio de 1996, pp. 360-361.

«El posmodernismo desenmascarado: Ciencia-ficcion», de Peter Berkowitz, en
The New Republic, 1 de julio de 1996, pp. 15-16.
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«La ciencia como artefacto cultural», de Kurt Gottfried y Kenneth G. Wilson, en
Nature, vol. 10, 1997, pp. 545-547.

«La broma de Sokal: ;de quién nos estamos riendo?», de Mara Beller, en Physics
Today, septiembre de 1998, pp. 29-34.
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15. Internet: ;un cerebro mundial?

World Brain, una de las muchas obras olvidadas de H. G. Wells, se publicé en 1938.
Aunque se escribio antes de la revolucion informatica, en muchos aspectos anticipaba
Internet y la Red Mundial. Pero antes, un poco de informacion sobre Wells como
profeta.

Tanto en sus obras de ficcion como en las de no ficcion, las predicciones de Wells
fueron una fascinante mezcla de aciertos y fallos. Se tomo en serio la creencia en los
canales de Marte, y en su novela La guerra de los mundos y varios relatos cortos
aparecen marcianos inteligentes. En Anticipaciones (1901) consideraba poco
probable que los aviones «lleguen algin dia a representar una modificacion
importante del transporte y las comunicaciones». En el mismo libro, en el capitulo
que trata sobre la guerra moderna, escribio: «Debo confesar que mi imaginacion, por
mucho que la estimulen, se niega a ver que un submarino, del tipo que sea, sirva para
algo mas que para asfixiar a su tripulacion y hundirse hasta el fondo del mar». En The
Way the World is Going (1928), Wells anticipaba la «completa desaparicion de las
emisiones de radio».

En «La extrafa historia del periodico de Brownlow», publicada por primera vez
en The Ladies' Home Journal (abril de 1932), Wells describia el contenido de un
periodico de 1972. Entre sus aciertos estan el empleo del color en los periddicos, la
dedicacion de mas espacio a las noticias cientificas, la disminucién de la cantidad de
ropa y el hundimiento del comunismo, aunque esto no ocurrio hasta mucho después
de lo que habia previsto Wells.

Wells no anticipo la television, a pesar de que Hugo Gernsback, que empez6 a
reeditar la ciencia-ficcion de Wells en su Amazing Stories, ya estaba emitiendo
imagenes por television en los afios veinte. Habia que construir un aparato de
television para recibir una imagen del tamafio de una tarjeta postal, pero la tecnologia
estaba ya muy adelantada.

El dltimo intento importante de Wells en la prevision del futuro fue el mundo
imaginario de The Shape of Things to Come (1932). Sus fallos fueron enormes. Como
el periédico de Brownlow, el libro no preveia la television, el vuelo espacial, la
energia atomica ni los ordenadores.

Las predicciones fallidas de Wells quedaron oscurecidas por su acierto mas
asombroso. Su novela The World Set Free (1914) se inicia con parrafos del diario de
un fisico que ha fisionado el atomo y liberado energia atdmica. El diario podria haber
sido escrito por Enrico Fermi. El fisico de Wells esta angustiado por los horrendos
resultados que sin duda se derivaran de su logro, pero razona que de no haberlo hecho
él, otros cientificos lo habrian hecho al poco tiempo. La novela describe una guerra
que comienza cuando Alemania invade Francia a mediados del siglo XX. Se lanzan
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«bombas atomicas» desde aviones. La novela termina con visiones de exploraciones
del espacio, que comienzan con viajes a «ese gran disco plateado», la Luna, «que por
necesidad ha de ser la primera conquista del hombre en el espacio exterior».

World Brain, escrita mientras se iban juntando los nubarrones de la Segunda
Guerra Mundial, es una recopilacion de conferencias y unos cuantos articulos para
revistas. Wells consideraba que los conocimientos iban aumentando a un ritmo
acelerado. Al mismo tiempo, la mayoria de la poblacion mundial seguia siendo
increiblemente ignorante. Tal como Wells habia comentado anteriormente, la
humanidad es una raza situada entre la educacion y la catastrofe. ;Qué se podria
hacer para elevar el nivel de educacion del mundo? Wells estaba convencido de que
la humanidad necesitaba desesperadamente lo que él llamaba una Enciclopedia
Mundial Permanente. Constaria de unos cuarenta enormes volimenes que se irian
actualizando constantemente. En la época en que Wells escribia esto, las
publicaciones cientificas especializadas estaban proliferando con rapidez. En la
actualidad hay unas cincuenta mil en todo el mundo. Lo que se necesitaba tan
desesperadamente, sostenia Wells, era una camara central de compensacion para este
inmenso acopio de informacién. La gran enciclopedia serviria como «cerebro
mundial», que permitiria registrar la informacién y distribuirla rapidamente por todo
el mundo.

Wells compara la raza humana a una persona inteligente con lesiones en el
cerebro: hay enormes brechas entre la informacién disponible y el conocimiento
publico. Los caballos han sido sustituidos por automaviles, trenes y aviones, escribe
Wells, pero la humanidad todavia se encuentra en un estado de coche de caballos.

Hace hincapié en el rapido aumento de los viajes y las comunicaciones —lo que
él llama «la abolicién de la distancia»—, pero a pesar de este espectacular progreso
técnico, el mundo es como un barco en aguas inexploradas, que navega lentamente
hacia una comunidad mundial. Para Wells, la gigantesca enciclopedia seria una
poderosa fuerza para unificar las naciones y acelerar la llegada de un mundo libre de
guerras.

Dado que el inglés era ya el idioma mas utilizado del mundo, Wells esperaba que
su enciclopedia estuviera en inglés. Estaria conectada con todas las bibliotecas del
mundo, donde la informacion se almacenaria en microfilms:

Parece posible que en un futuro cercano tengamos bibliotecas
microscopicas en las que se podra guardar una fotografia de cada
libro y documento importante del mundo, que estaria disponible para
gue la consulten los estudiantes. [...] Los proyectores baratos no
ofrecen dificultades. La importancia que esto tiene para la forma
material de una Enciclopedia Mundial es obvia. [...] Esta cerca la hora
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en que cualquier estudiante, en cualquier parte del mundo, podra
sentarse con su proyector en su propio estudio para examinar a
voluntad cualquier libro, cualquier documento, en una reproduccion
exacta.

Podemos perdonar a Wells que no anticipara los ordenadores. Si en el parrafo anterior
cambiamos la palabra «proyector» por «ordenador», la vision de Wells resulta
sorprendentemente precisa. En la actualidad, se considera normal que todo estudiante
universitario, e incluso los de instituto, tenga un ordenador. Con unos cuantos toques
a las teclas, las paginas de millones de libros y publicaciones, procedentes de
bibliotecas de todo el mundo, aparecen al instante en el monitor. Se pueden descargar
copias a todo color de las obras de arte de los museos. Con el equipo adecuado, se
pueden oir grabaciones de voces y musica.

Publicaciones de investigacion que antes tardaban afios en llegar a conocimiento
de los cientificos del mundo estan ahora empezando a aparecer en forma de e-prints
en Internet, la enorme red de redes que permite que los ordenadores de todo el mundo
se comuniquen unos con otros. En el pasado se han malgastado grandes esfuerzos en
investigaciones que repetian algun trabajo realizado ya afios antes, pero que era
desconocido por sus redescubridores. En la actualidad, esas repeticiones y ese
despilfarro son poco probables, porque los cientificos pueden activar sus programas
de busqueda y repasar rapidamente todos los informes publicados anteriormente.

«Esta organizacion enciclopédica —escribi6 Wells— no tendria por qué estar
concentrada en un solo lugar; podria tener la forma de una red. Estaria centralizada
mentalmente, pero tal vez no fisicamente. [...] Sus archivos y sus salas de
conferencias serian el nucleo de su existencia, la Enciclopedia imprescindible.
Representaria el principio material de un auténtico Cerebro Mundial».

Wells escribié lo siguiente sobre esta fuente de informaciéon constantemente
actualizada:

Se extraeria una serie de libros de texto y enciclopedias de
consulta mas pequefias y diccionarios enciclopédicos para uso
individual y casual. Esta es, en términos sencillos, la esencia de lo que
les propongo. Una organizacion de dos caras: por un lado, un
compendio y una conferencia perpetuos, y por otro un sistema de
publicacion y distribuciéon. Seria una camara de compensacion para
universidades y centros de investigacion; desempefaria la funcién de
una corteza cerebral para estos ganglios imprescindibles. Por una
parte, esta organizacion estaria en contacto directo con todo el
pensamiento original y la investigacion del mundo; por otra, extenderia
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sus tentaculos informativos hasta todos los individuos inteligentes de
la comunidad: la nueva comunidad mundial.

Aunque era imposible que Wells lo supiera en su época, estaba escribiendo sobre
Internet y la Red Mundial. jQué asombro y qué satisfaccion le habria producido esta
revolucion si hubiera vivido medio siglo mas!

En la actualidad, la revolucion informatica estd cambiando el mundo de maneras
que ahora son tan dificiles de predecir como en su momento eran dificiles de predecir
las consecuencias de la revolucién industrial. Casi todos los temas concebibles tienen
ahora uno o mas sitios en la Red. Casi cualquier persona, sea cual sea su edad, raza,
sexo o inteligencia, puede crear una pagina en la Red. La edicion de 1998 de las
World Wide Web Yellow Pages («Paginas amarillas de la Red Mundial»), de
Luckman, cita diez mil sitios, una pequefia fraccion del nimero total, que aumenta a
cada hora. ;Esta usted interesado en saber mas sobre cualquier persona famosa? Lo
mas probable es que encuentre paginas web dedicadas a dicha persona. Las revistas
de divulgacion cientifica, los semanarios de noticias, los principales diarios y los
noticiarios de cadenas de television como la CNN y C-Span tienen ya sus sitios web.
iHay una docena de sitios dedicados exclusivamente a los cigarros puros! Todas las
religiones importantes y todos los cultos pequefios y estrafalarios estdn en la Red. Se
pueden descargar miles de clasicos de la literatura. Hay disponibles enciclopedias
enteras y colecciones completas de revistas como National Geographic. Cada vez son
mas las bibliotecas, entre ellas la Biblioteca del Congreso, que publican sus catalogos
en la Red.

Consideren mi propio hobby, la magia. La ultima vez que los conté habia casi
doscientos sitios web dedicados a temas como historia de la magia, trucos de cartas,
organizaciones magicas y revistas de magia. Casi cincuenta estan patrocinadas por
vendedores de articulos de magia. Mas de cien corresponden a magos individuales.

Tiendas de todas clases estan entrando en la Red para vender articulos, sobre todo
libros nuevos y raros, que se pueden adquirir sin salir de casa. En la Red se pueden
comprar comestibles, coches, billetes de avion, incluso husmear en mercadillos. Los
negocios estan empezando a descentralizarse en «oficinas virtuales», cuyos
empleados pueden trabajar desde su casa. La fibra Optica no tardara en sustituir a los
cables de cobre, permitiendo la transmision simultanea de miles de mensajes por una
sola linea. jEl ciberespacio esta todavia en la infancia!

Si Wells estuviera aun vivo, creo que estaria escribiendo sobre los buenos y malos
aspectos de la Red. Por supuesto, le entusiasmaria la manera en que la Red esta
acelerando la comunicacion entre cientificos y estudiosos. Celebraria la manera en
que esta acercando diversas culturas para formar una especie de aldea global de
residentes menos inclinados a matarse unos a otros.
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Por otra parte, imagino que Wells deploraria también los rincones mas oscuros del
ciberespacio. La increible cantidad de informacién valida a disposicion de cualquiera
que se conecte a la Red no se distingue facilmente de la igualmente increible masa
nebulosa de basura, trivialidades y disparates cientificos. Por el momento, la Red se
encuentra en estado de anarquia, casi sin control por parte de los gobiernos.
¢Necesitamos esos controles? Y de ser asi, shasta dénde deberian llegar? Por el
momento, cualquiera puede decir cualquier cosa en la Red. El ciberespacio esta
infestado de idiotas, estafadores y proveedores de ciberporquerias. La publicidad, y
sobre todo los molestos anuncios que aparecen en las esquinas del monitor,
contamina cada vez mas las pantallas de los ordenadores. Como dijo alguien, es como
abrir el buzén del correo y encontrar una carta, dos facturas y sesenta mil envios de
correo-basura.

El comico Jackie Mason, en una reciente actuacion en Broadway, hizo los
siguientes comentarios sobre los adictos a la Red que se jactan de que pueden
conversar con desconocidos:

¢, Quieres hablar con gente de todas partes del mundo? La gente
no habla con el vecino de al lado... Un tipo te llama y se ha
equivocado de namero. ¢ Te pones a conversar con €l?... La semana
pasada, un tio me dijo: «He hablado con un tio de Siberia, un
escalador de montafas de Siberia»... Si un escalador de Siberia
llamara a tu puerta y te dijera «Hola, soy escalador», ¢ le dirias «Pase,
pase, me muero de ganas de hablar con usted. Toda mi vida he
deseado hablar con un escalador de Siberia»?

Todo el que se conecte a la Red puede utilizar un programa de busqueda para entrar
en contacto con miles de sitios dedicados a la seudociencia, lo paranormal y el
ocultismo. Yahoo! tiene en su indice multiples sitios sobre biorritmos, alquimia,
fantasmas, proyeccién astral, circulos en los sembrados, radiestesia, combustion
espontanea humana, la Tierra hueca, brujeria, vudd, quiromancia, monstruos marinos
y centenares de temas ridiculos mas. Hay también incontables sitios dedicados a los
ovnis y la parapsicologia. {Sélo de astrologia hay unos 150 sitios!

Cientos de sitios se ocupan de todas las variedades de medicina alternativa:
iridologia (diagnostico de enfermedades por las manchas del iris), sanacién con
cristales, toque terapéutico, naturopatia, aromaterapia, urinoterapia, homeopatia,
terapia orgonica, y muchas mas. Aunque los cientificos hayan aprendido a utilizar
juiciosamente la Red para mantenerse al dia de la investigacion mundial, el navegante
medio lo tiene dificil para filtrar la basura, y no hablemos de la pornografia dura que
el gobierno aun no sabe como frenar.
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Perdido entre los miles de sitios dedicados a la falsa ciencia y el ocultismo, hay
un mindsculo nimero de sitios ocupados por escépticos. He aqui algunos de los
principales:

CSICOP/Skeptical Inquirer: www.csicop.org.
Escépticos australianos: www.skeptics.com.au.
Fundaciéon James Randi: www.randi.org.

Centro Nacional para la enseflanza cientifica de la evolucion contra el
creacionismo: www.natcenscied.org.

Revista Skeptic: www.skeptic.com.

Quackwatch, paginas de Stephen Barren sobre fraudes sanitarios:
www.quackwatch.com.

Diccionario Escéptico de Robert Carroll: www.skepdic.com.
Noticias de interés para escépticos: www.sekepticnews.com.
Prometheus Books: www.prometheusbooks.com.

Entre los aspectos negativos de la Red hay también un numero cada vez mayor de
usuarios que padecen una nueva adiccion comparable al alcoholismo y la ludopatia.
Millones de redmaniacos se pasan todo su tiempo libre navegando por la Red,
participando en grupos de chat (jhay ahora unos veinte mil!), buscando nuevos
grupos, jugando a juegos de ordenador y comunicandose con personas de las que
desconocen el verdadero caracter e incluso la edad. Hombres y mujeres de edad
avanzada entablan dialogos erdticos con adolescentes. Los jovenes se pueden ver
inducidos a encontrarse con pederastas. Los navegantes incautos pueden no darse
cuenta de que son victimas de engafios y bromas pesadas.

Sin duda, lo que a Wells le gustaba llamar «la era de la confusion», refiriéndose al
estado actual de la humanidad, se refleja en la vasta confusion de la Red. Tendran que
pasar muchas décadas antes de que Internet se estabilice, si es que llega a hacerlo,
convirtiéndose en un saludable y admirable cerebro mundial, aquella fuerza benéfica
que Wells confiaba en que aceleraria la llegada de un mundo mas sano.
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Addendum

La obra de Wells World Brain se reedit6 en rustica en Inglaterra en 1994, con el
nuevo titulo de H. G. Wells On the Future of World Education. Peter Lonsdale,
tesorero de la Sociedad H. G. Wells en Inglaterra, me envi6 una copia de su resefia de
este libro, que aparecio en el boletin de la Sociedad, H. G. Wells Newsletter.

El ilustrador y escritor Ron Miller me escribié para hablarme de «Un logico
llamado Joe», un relato de Murray Leinster (seudonimo literario del autor de ciencia-
ficcion William FitzGerald Jenkins) que apareci6 en Astounding Science Fiction
(marzo de 1946). El relato contiene una prediccion sorprendentemente acertada de
Internet, una red mundial que conecta lo que Leinster llama «l6gicos» y hoy
llamariamos ordenadores personales.

La Red Mundial se hace mas grande y mas cadtica a cada hora que pasa. En el
momento en que escribo esto (otofio de 1999), hay unos 800 millones de paginas en
la Red, demasiadas para encontrarlas todas con los sistemas actuales de busqueda. Un
estudio reciente demuestra que los sistemas sO0lo son capaces de localizar
aproximadamente un 16 por ciento. Si aparece un nuevo sitio web, los servidores mas
utilizados tardan por término medio seis meses en incluirlo en sus listas. Dado que los
sitios que contienen informacion cientifica constituyen sélo un 6 por ciento de la Red,
es de suponer que un sistema de busqueda dedicado exclusivamente a la ciencia
podria seguir la pista a esta informacion, pero por el momento no existe tal sistema.

En 1999, Dover reedit6 en rustica la obra de Wells Anticipations. En mi
introduccion comento los numerosos aciertos y los numerosos fallos de Wells.
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16. Carlos Castaneda y la antropologia de la Nueva Era

Entre los antrop6logos norteamericanos hay una ruidosa minoria que cree firmemente
en la realidad de la percepcion extrasensorial, la psicoquinesis, la precognicién y
otras maravillas psiquicas, y sobre todo en los poderes paranormales de los chamanes
y hechiceros de culturas primitivas. En marzo de 1999, una seccion de la Asociacién
Antropolégica Americana, que se hace llamar Sociedad para la Antropologia de la
Conciencia, organizé un congreso de cinco dias en la Universidad de California en
Berkeley.

Era su decimonovena conferencia de primavera. Yo no asisti, y tampoco he
enviado los 140 dolares que costaban las grabaciones de las cincuenta conferencias
pronunciadas por portavoces de la contracultura, pero tengo un ejemplar del
programa de 27 paginas del congreso, que me envié mi amigo Jim Bréese. «Hace
poco —me decia en su carta—, te quejabas de cierto programa que habia en la
Universidad de Temple. Pues si aquello te parecio malo, echa un vistazo al programa
adjunto».

Efectivamente, me espant6 lo que vi. Lo que mas me llamo6 la atencion fue el
nimero de oradores que elogiaban con entusiasmo al difunto seudoantropélogo
Carlos Castarieda.

No se conocen muchos datos ciertos sobre Carlos, porque solia dar falsa
informacion sobre su vida. Eludié con tanto éxito los intentos de fotografiarle que la
unica foto publicada en Estados Unidos en la que se ve claramente su cara
corresponde a una graduacion universitaria en 1959. Ahora sabemos que se llamaba
Carlos César Arana Castafieda y nacio en 1925 en Cajamarca, Pertu (y no en Brasil,
como declaraba con frecuencia). Pocos afios después de terminar el instituto en Lima,
se caso, pero en 1951 abandond a su mujer y su hijo para marcharse a California.
Durante unos cuantos afios vivio en San Francisco; después se traslado a Los
Angeles, donde siguié unos cursos de periodismo y escritura creativa en el City
College. En 1960 se cas6é con Margaret Runyon. So6lo vivieron juntos durante seis
meses, pero no se divorciaron hasta trece afios después.

Una fotografia de Margaret ilustra el articulo de ésta «My Husband Carlos
Castafieda» («Mi marido, Carlos Castafieda»), que aparecié en Fate en febrero de
1975. En él le describe como un hombre de 1,65 de estatura, con ojos oscuros, pelo
negro y rizado y piernas «desproporcionadamente cortas». Tenia el rostro redondo y
angelical, y la piel morena.

Carlos tenia la costumbre de desaparecer de repente y regresar cuando menos se
le esperaba, sin decirle a Margaret donde habia estado. Siempre telefoneaba desde
cabinas publicas. Margaret dice que durante algunos periodos trabajé de taxista, llevd
la contabilidad de una tienda de ropa de mujer y fue dependiente en una tienda de
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licores, de donde le traia «vinos maravillosos». Puede que estos trabajos fueran reales
y puede que no, porque nunca era posible saber si Carlos decia la verdad. Las cartas
que enviaba a su esposa iban sin firmar.

En 1968, Carlos era estudiante de antropologia en la Universidad de California en
Los Angeles (UCLA), y en su editorial universitaria publicé su primer libro, Las
ensefianzas de Don Juan: La via yaqui al conocimiento (Fondo de Cultura
Economica, 1993). El libro cay6 en el mercado de la Nueva Era como una bomba.
Las ventas se dispararon y Castafieda se hizo rico y famoso al instante.

El libro cuenta como Castafieda, durante un viaje de estudios a México en 1960,
conocié a Don Juan en una cochambrosa estacion de autobuses de Arizona. Don Juan
resulté ser un anciano hechicero yaqui con grandes poderes magicos y una risita aun
mas persistente que la del Maharishi de la Meditacion Trascendental.

Castafieda se convirtio en el aprendiz de Don Juan. Su progreso incluia la
frecuente ingestion de drogas como el cactus peyote, el estramonio (Datura) y
diversos hongos alucindgenos. El tema principal del libro es que mas alla de nuestro
mundo normal hay un reino extraordinario en el que uno puede hablar con los
animales, e incluso convertirse en animal, y experimentar toda clase de maravillosos
milagros. Este otro mundo, tan familiar para los chamanes yaquis, es tan real como el
nuestro. Al primer libro de Castafieda le siguieron otros nueve, todos éxitos de
ventas, que se tradujeron a unos veinte idiomas. Por orden de publicacion, son: Una
realidad aparte (Fondo de Cultura Econémica, 1991), Viaje a Ixtlan (Fondo de
Cultura Econdémica, 1990), Relatos de poder (Fondo de Cultura Econémica, 1993), El
segundo anillo de poder (Swan, 1993), El don del aguila (Gaia Ediciones, 1994), El
fuego interno (Swan, 1987), El conocimiento del silencio (Gaia Ediciones, 1994),
Nuevas lecciones de Don Juan y El arte de ensoriar (Seix Barral, 1997).

En 1972, la UCLA, en un arrebato de ofuscacion, otorgé a Carlos el titulo de
doctor en antropologia. Su tesis estaba basada en Viaje a Ixtlan. Aunque el publico,
cautivado por las fantasias Nueva Era y los placeres de las drogas que alteran la
mente, se tragaba sin rechistar los libros de Castafieda, los antropélogos normales se
sintieron indignados. Meticulosas investigaciones descubrieron que sus libros estaban
plagados de contradicciones, errores de bulto y montones de material rapifiado a otros
autores.

Don Juan so6lo habia existido en la imaginacion de Carlos. El socidlogo Marcello
Truzzi fue el primero en decir que los libros de Castafieda eran el mayor fraude
cientifico desde el Hombre de Piltdown. Indignados, los antrop6logos exigieron que
la universidad retirara su doctorado a Castafieda. La universidad se neg6. El profesor
Walter Goldschmidt, que entonces dirigia el departamento de antropologia de la
universidad —y que escribié un repelente avance del primer libro de Castafieda—,
declar6 en 1978: «No disponemos de informacion que confirme las acusaciones. [...]
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No pienso decir mea culpa».

En 1999, la University of California Press, movida por una desvergonzada
codicia, public6 una edicion «30.° aniversario» del primer libro de Carlos. No lo
promocioné como una obra de seudoantropologia, sino como un clasico que todavia
tenia interés para los lectores que desearan escapar del aburrido mundo de la realidad
ordinaria hacia el magico pais de Oz.

No dispongo de espacio para relatar los miles de sucesos paranormales que se
describen en las diez fantasias de Castafieda.

S6lo mencionaré los mas divertidos. En su primer libro, Carlos cuenta como Don
Juan, completamente drogado, lo transforma en un cuervo. Atentos, que no se trata de
una alucinacién. Carlos se convierte en un auténtico cuervo vivo. Cuando Don Juan
lo lanza al aire, €l se aleja volando. El hechicero le dice a Carlos que tres cuervos
anunciaran su muerte y que después de morir se reencarnara en un cuervo.

Resulta dificil creer que algunos antropologos todavia crean que Castafieda fue un
investigador serio y competente de las asombrosas maravillas de los indios yaquis.
Hago un rapido resumen de algunas de las comunicaciones presentadas en el
congreso de marzo de los antropologos contraculturales.

Amy Smith, de Salt Lake City (Utah), hablo sobre «La via Castafieda al
conocimiento: Implicaciones de un legado antropologico». Smith asegura que los
esfuerzos de Castafieda en su «exploraciéon personal de los estados anormales de
conciencia, abordando la existencia de multiples realidades y otros fendémenos
extraordinarios, utilizando interpretaciones tanto étnicas como éticas, y
documentando y comunicando dichas experiencias mediante una etnografia narrativa,
fueron logros pioneros que siguen siendo imprescindibles en este campo».

Edith Tumer, de la Universidad de Virginia, en su trabajo sobre «Las ensefianzas
de Castafieda», ve las investigaciones de éste como una gran liberacion. «Nos ha
llevado, como Dante, a través de un oscuro pasadizo hasta salir por el otro lado en un
estado de iluminacién». Nos ha liberado del «capitalismo, el comunismo, el
consumismo, la racionalidad eclesiastica y el exclusivismo; del reduccionismo, el
cienticismo fundamentalista marxista y su modalidad de elitismo, que condena al
pueblo; y por ultimo, del nihilismo, la eterna guerra de venganza contra los pecados
de muchas sociedades, que jamas se pueden perdonar». Y no solo eso, sino que
ademas «se nos permite hablar con empatia, por ejemplo, sobre el sagrado personaje
nigeriano Bori, sobre el guru hindy, la mae de santo brasilefia, Rumi, el oraculo
tibetano, Jesus, el Bal Shem Tov, el Dalai Lama, Alce Negro y, por ultimo, Don
Juan».;Puf!

Roy Wagner, también de la Universidad de Virginia, titula su trabajo «La
conciencia es esa parte de la conciencia de la que somos conscientes: Como los
antiguos videntes y chamanes de México cortocircuitaron el cuerpo energético». No
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consigo entender lo que quiere decir cuando afiade: «Por haber devastado la base
"interior" (subjetiva, imaginal y por lo tanto "heuristica") de nuestra capacidad de
conceptualizar las cosas del mundo, Don Juan ha vuelto del revés toda la fantasia
"subjetiva": no pensamos en sus lecciones salvo en la medida en que ellas nos
piensan». Michael J. Winkelman, de la Universidad Estatal de Arizona, habl6 sobre
«Puntos de vista epistemoldgicos acerca de Castafieda». Su resumen completo dice
asi:

Conceptos de Castafieda como «Realidad separada», «parar el
mundo» y «tonal y nagual» se analizan desde un punto de vista
epistemoldgico. Su enfoque de la practica de la hechiceria era
explicitamente epistemoldgico, y se ocupaba principalmente de los
procesos mediante los cuales se estructuran los procesos
conceptuales humanos para que contribuyan a la realidad conocida.
Los aspectos centrales de la instruccion de Castafieda tienen como
objetivo aprender a suspender los artefactos epistemologicos
normales y penetrar en un «modo epistemoldgico natural». Estos
artefactos innatos de la naturaleza y del cerebro/mente humano se
revelan al compararlos con sistemas y practicas epistemologicos
similares, propios de otras disciplinas contemplativas. La naturaleza
del desarrollo epistemologico del hechicero se aprecia a partir de los
puntos de vista de la epistemologia genética.

Otros resumenes de trabajos presentados en la conferencia estan escritos en la
misma jerga oscurantista y mareante. He aqui unos cuantos ejemplos.

«Las ensefianzas de la lingiiistica antropoldgica incluyen el conocimiento de la
telepatia en la comunicacion natural entre indigenas y el descubrimiento de idiomas
humanos de la totalidad...». (Dan Moonhawk Alford, Universidad Estatal de
California). «En los nifios con TMP [trastorno de multiple personalidad], la
Personalidad Original pasa, por motivos de seguridad, del espacio fisico al espacio
mental, donde es atendida por conjuntos sabios y amorosos de energia inteligente».
(Ralph Allison, de Los Osos, California). «Las manifestaciones culturales de la
conciencia humana son el resultado de los aspectos inmanentes y trascendentes de un
principio de accion que surge de la tension filosofica inherente en la naturaleza de la
conciencia». (Richard L. Amoroso, del Instituto Noético).

«La delineacion, culturalmente diversa, de estas experiencias se considerara al
comentar la referencia, aceptada como hecho, de las experiencias extrasensoriales en
cuestion, dentro del contexto de una visibn del mundo formado por ondas
energéticas». (Renate Dohman, del Goldsmith College de Londres).
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El discurso de apertura de la conferencia, que verso sobre «Las variedades de la
experiencia disociativa», corri6 a cargo de Stanley Krippner, un conocido
parapsicélogo. Asi se describia su discurso en el programa de la conferencia:

Stanley Krippner describira un modelo de disociaciéon multicultural,
posmoderno y transpersonal, basado en la obra de Ruth Inge Heinze y
Rhea White. La disociacion se presenta en contraste con el flujo, la
identificacion con el ego individual en contraste con el Yo Total, el
control en contraste con la pérdida de control. Cada uno de estos
ejemplos de disociacion e integracion se evalla sobre la base de si es
socialmente constructivo o destructivo. Se presentaran ejemplos que
incluiran (entre otras cosas) el trastorno de identidad disociativa, la
«canalizacion», el viaje chamanico y la actuacion. Se citaran
experiencias en primera persona de, por ejemplo, Robert Louis
Stevenson, Edgar Bergen, Shirley MaclLaine, Chris Sizemore («Las
tres caras de Eva»), Maria Sabina y J. Z. Knight (que «canaliza» a
Ramtha).

En muchos libros de antropologos de la Nueva Era se pueden encontrar
desmesurados elogios a Castafieda. El caso mas disparatado es Extrasensory Ecology:
Parapsychology and Anthropology (1997), una recopilacion de articulos editada por
Joseph K. Long. (Ver la mordaz resefia de Richard de Mille en Skeptical Inquirer,
primavera/verano de 1978, pp. 108-112). El primer articulo del libro, escrito por el
propio Long, trata de Castafieda.

Dice que el primer libro de Castafieda es «uno de los libros mas importantes en el
campo de la antropologia».

El segundo articulo del libro es un violento ataque a Castafieda por parte de
Agehananda Bharati, pero casi todos los que han contribuido a esta extravagante
antropologia son grandes admiradores de Castafieda. Margaret Mead, por ejemplo,
escribe: «Carlos Castafieda ha desarrollado un método que permite que la experiencia
religiosa de los indios americanos sea accesible para no antropologos que nunca
habrian podido tener esa misma experiencia a base de releer textos interlineados».

El articulo de William S. Lyon defiende la capacidad de los psiquicos de «ver»
cosas en la realidad no ordinaria, como el aura de las personas. «Si, por ejemplo, el
director de la Fundacion Cientifica Nacional pudiera "ver" lo que Don Juan asegura
que "ve", es mas que probable que la investigacion psiquica recibiria fondos con tanta
facilidad como la investigacién sobre el lenguaje corporal». En su comentario a este
articulo, Long sugiere que la glandula pineal o «tercer ojo» es el «punto focal» de la
manera de «ver» descrita por Castafieda. En un articulo sobre la evolucion de lo
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psiquico, Long defiende lo que cuenta Castafieda sobre las capacidades psiquicas de
ciertos mamiferos y aves. En la pagina 261, Long dice que Shirley MacLaine es una
«erudita antropologa aficionada».

El libro de Long es tan ridiculo que hay que leerlo para creerlo.

Jule Eisenbud, que durante una década intent6 convencer al mundo de que Ted
Serios podia proyectar sus pensamientos sobre pelicula Polaroid, escribe sobre
«Perspectivas de la antropologia y la parapsicologia». Long opina que el libro de
Eisenbud sobre Serios es «uno de los argumentos mejor documentados que jamas se
han presentado sobre un efecto PK [psicoquinético]». El fisico Evan Harris Walker,
que escribe sobre «El antropélogo completo mecanico-cuantico», nos asegura que los
efectos cuanticos explican la habilidad de Uri Geller para doblar cucharas.

Dos de los principales exponentes de la arqueologia psiquica, J. N. Emerson y
Jeffrey Goodman, contribuyen con un articulo cada uno al libro de Long. Goodman
habla de un psiquico de Oregén que entraba en trance y veia por vision remota un
lugar de Flagstaff (Arizona). La precision de sus visiones permiti6 a Goodman
encontrar artefactos enterrados a gran profundidad.

Goodman cree que el Paraiso Terrenal no estuvo en Africa, sino en California.
Niega que los indios americanos llegaran a América desde Asia, a través del puente
de tierra de Bering. jPasaron en direccion contraria, de California a Asia! Desde
California migraron a Africa y otras partes del mundo. ;Y de dénde vinieron estos
indios califomianos? En el primer libro de Goodman, Psychic Archaeology: Time
Machine to the Past (1977), un mapa indica como llegaron, jdesde los continentes
perdidos de Atlantida y Lemuria!

El segundo libro de Goodman, The Genesis Mystery: A Startling New Theory of
Outside Intervention in the Development of Man (1983), repite temas de su libro
anterior, pero afiade sorprendentes datos nuevos. Asegura que Darwin le robo todas
sus ideas a Alfred Wallace. Aunque nuestros cuerpos evolucionaron a partir de
animales inferiores, se produjo una transicion brusca cuando Dios infundié almas
humanas en cuerpos de animales. Goodman parece no darse cuenta de que esta
defendiendo la actual postura de la Iglesia catolica.

Ver el articulo de Kenneth Peder «American Disingenuous: Goodman's
"American Genesis". A New Chapter in "Cult" Archaeology» («Los falsos
americanos: el "Génesis americano” de Goodman, un nuevo capitulo de la
arqueologia "de culto"»), Skeptical Inquirer, verano de 1983, pp. 36-48; la resefia de
J. R. Colé de la Arqueologia psiquica de Goodman en Skeptical Inquirer,
primavera/verano de 1978, pp. 105-108; y la resefia de Colé del Misterio del Génesis
en American Antiquity, vol. 50, 1985, pp. 692-693.

Carlos Castafieda muri6é en Westwood (California) en 1998. «Su tnica hechiceria
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auténtica —escribe Kathryn Lindskoog en su interesante libro Fakes, Frauds and
other Malarky («Imposturas, fraudes y otras fullerias», 1993)— consisti6 en
transformar a la Universidad de California en un burro». La proxima vez que pase
usted cerca de un cuervo, pruebe a llamarle: «jHola, Carlos!». Si esta usted bien
colocado de peyote, tal vez oiga que el pajaro le responde.
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Addendum

Después de publicarse esta columna me suscribi a Anthropology of Consciousness,
una revista publicada tres veces al afio por la SAC (Sociedad para la Antropologia de
la Conciencia), una division de la Asociacion Antropologica Americana. Segun la
portadilla interior de esta revista, los principales campos de interés de la sociedad son
los estados alterados de conciencia, la religion, la posesion, el trance, los estados
disociativos, los chamanes, los médiums, los misticos, los fenémenos psiquicos y la
arqueologia psiquica.

El primer numero que recibi (vol. 10, junio/septiembre de 1999) esta dedicado
principalmente a los chamanes tradicionales y a lo que llaman neochamanes. En todo
momento, los autores distinguen entre los enfoques que llaman experimental,
experiencial y teérico, para abordar los fenémenos de conciencia. Sus articulos
incluyen montones de notas al pie y largas bibliografias, y todos estan escritos en una
peculiar jerga que a mi me resulta graciosisima. Por ejemplo, asi es como Ina Rosing,
de la Universidad de Ulm (Alemania), concluye su articulo sobre «Lies and Amnesia
in Anthropological Research» («Mentiras y amnesia en la investigacion
antropologica»), un articulo basado en sus trabajos de campo con curanderos andinos
y chamanes del este de Tibet:

En lo referente a los multiples problemas de toda hermenéutica
transcultural, puede que el presente comentario sélo impliqgue un
pequefio giro del angulo de vision. Eso transforma una vision que era
aparentemente grandiosa en la modesta actitud del que baja la mirada
y la dirige a los «desechos» y los «productos secundarios» de la
investigacion, a las «mentiras», la imaginacion y la pérdida por
filtracion que es la amnesia.

www.lectulandia.com - Pagina 141



VII. OVNIS

www.lectulandia.com - Pagina 142



17. Claiborne Pell, senador del espacio exterior

Pell in his heaventh glike noughty times.

JAMES JOYCE
Finnegans Wake

Claiborne De Borda Pell, veterano senador de Estados Unidos por Rhode Island y ex
presidente del poderoso Comité de Relaciones Exteriores del Senado, anuncié en
1995 que no se presentaria a la reeleccion en 1996. Durante treinta y cinco afios,
«Biennacido Pell», como a veces le llaman sus colegas aludiendo a la fortuna de su
padre, ha sido el miembro mas estridente del Senado cuando se trataba de persuadir a
las agencias del gobierno de que aumentaran las subvenciones para investigaciones
psiquicas.

El interés por los fendmenos psiquicos y otras tonterias de la Nueva Era ha
formado siempre parte del circo interior del poder.

En el Pentagono, la CIA y el FBI hay gente que apoya con energia la financiacion
de estudios psiquicos. Tanto el Ejército como la Armada han patrocinado
investigaciones de este tipo, que cuestan a los contribuyentes millones de dolares. Por
lo general, estos trabajos han sido alto secreto, con nombres en clave que ocultan la
naturaleza de las investigaciones. En parte, el secreto se debe al miedo al ridiculo y
las criticas de los escépticos, y sobre todo de los fundamentalistas cristianos, que
sospechan que estas agencias estan aliadas con Satanas.

En 1984, el Instituto de Investigacion del Ejército, temiendo que los soviéticos
llevaran décadas de adelanto sobre Estados Unidos en investigacion paranormal,
financi6 una investigacién de la Academia Nacional de Ciencias. Se puso al
psicologo Ray Hyman al frente de una subcomisién encargada de informar sobre la
situacion de la parapsicologia. El estudio lleg6 a la conclusion de que no hay ninguna
evidencia solida de la existencia de fendmenos psiquicos. La Academia considero
que algunas de las investigaciones psiquicas realizadas por funcionarios de la CIA
resultan dificiles de creer. La CIA habia intentado entrenar a psiquicos para que
miraran fotografias de vehiculos soviéticos y dijeran qué ocurria en su interior. jLos
funcionarios consideraron en serio la técnica de pinchar neumaticos clavando
alfileres en las fotografias! La National Academy Press public6 en 1987 un informe
completo, titulado Enhancing Human Performance («Aumentando el rendimiento
humano»). Ni que decir tiene que el informe fue rotundamente condenado por los
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parapsico6logos y por Pell, que lo consideraron una malversacion de fondos publicos.

En un articulo del U.S. News & World Report (5 de diciembre de 1988) titulado
«The Twilight Zone in Washington» («La zona crepuscular en Washington»), se
calculaba que «una cuarta parte de los miembros del Congreso estan activamente
interesados en los fendmenos psiquicos, ya se trate de sanaciones, profecias, vision
remota o manifestaciones fisicas de poderes psiquicos». El democrata de Texas Jim
Wright, que fue portavoz de la Camara, dice que cree poseer potentes habilidades
psiquicas para ver acontecimientos futuros. Todos recordamos que los antiguos
inquilinos de la Casa Blanca Ronald y Nancy Reagan eran devotos creyentes en la
astrologia. Las fechas de las citas importantes del presidente las fijaba Joan Quigley,
su astrologa de San Francisco. No obstante, en mi opinion, nadie en Washington
puede competir con el senador Pell en la combinaciéon de ignorancia con enormes
tragaderas en lo referente a actividades psiquicas.

Pell, nacido en Nueva York en 1918, y licenciado por la Universidad de
Princeton, tiene reputacion de ser uno de los democratas mas liberales del Senado.
Aunque es episcopaliano, es ferviente partidario del derecho a elegir en cuestion de
aborto; una postura valiente, dado que en Rhode Island abunda la poblacién catélica.

Su actitud a favor de los trabajadores ha sido constante. Se le han concedido casi
cuarenta titulos honorarios. Tiene, entre otros galardones, la Gran Cruz de la Orden
del Meérito italiana y la Legion de Honor francesa. Fue uno de los fundadores de la
Dotacion Nacional para las Artes.

Los esfuerzos de Pell en la lucha contra la contaminacion ambiental le llevaron en
1988 a presentar un proyecto de ley para que el gobierno financiara una organizacién
Nueva Era llamada Comité Nacional de Recursos Humanos. Los senadores Albert
Gore y Nancy Kassebaum le acompafiaban en la mocién. La comision deberia incluir
dos miembros «con formacién y experiencia en actuaciones con resultados
extraordinarios», un eufemismo para describir a los parapsicologos. El proyecto,
ridiculizado por otros senadores como «la ley de doblar cucharas», no tardé en morir.
Tal como dijo un congresista, «esta vez, el factor risas revento el contador».

Pell se traga casi cualquier cosa dentro del campo de lo paranormal. Los estantes
de su despacho estan abarrotados de libros sobre cuestiones paranormales, incluyendo
las numerosas autobiografias de Shirley MacLaine.

Pell forma parte del consejo asesor de la Asociacién Internacional de Estudios
sobre la Casi-Muerte, estudios que se proponen demostrar que muchas personas que
han estado al borde de la muerte han llegado a vislumbrar algo de la otra vida.
También forma parte del consejo de direccion del Instituto de Ciencias Noéticas, una
organizacion dedicada a la investigacion psiquica.

En 1987, Pell invité al Capitolio a Uri Geller, el psiquico por proclamacion
propia, para que hiciera una demostracion de sus supuestos poderes en una habitacién
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protegida electronicamente.

En las paredes de su despacho, Pell tiene colgadas una cuchara doblada por
Geller, una fotografia enmarcada de Geller y una cara sonriente («Smiley») dibujada
por Pell, junto a un duplicado dibujado por Geller, que supuestamente utilizd
percepcion extrasensorial.

Pell admite que en alguna ocasion Geller puede usar trucos de magia. «Geller fue
mago cuando era mas joven —le dijo Pell a un periodista—. Es posible que cuando
fallan sus procesos intuitivos, los ayude con juegos de manos». Esta es una frase que
dicen con mucha frecuencia los investigadores de lo psiquico cuando se pilla a un
médium o a un psiquico haciendo trampas.

A finales de los afios ochenta, el mago James Randi acudi6 a Washington para
recibir un premio por sus excelentes alocuciones publicas. El premio le fue entregado
por su colega de hechicerias Harry Blackstone, Jr. Sentado entre el publico, flaco y
debilitado, estaba Pell. Cuando vio a Randi doblar una cuchara hasta romperla, Pell
se agito visiblemente. Uno de sus ayudantes le llevo a Pell los dos trozos de cuchara,
y €l los envolvié cuidadosamente en un pafuelo. Después de la ceremonia Pell visitd
a Randi en su camerino. Estaba indignado porque Randi habia presentado el acto de
doblar cucharas como un truco de prestidigitacion. Pell habia visto a Geller realizar
esa proeza, y creo que estaba absolutamente convencido de que sélo se podia hacer
por medios psiquicos.

Pell ret6 a Randi a copiar un dibujo tal como habia hecho Geller, y sac6 un
cuaderno y una pluma. Mientras dibujaba una figura en el cuaderno, Pell explicd que
sabia perfectamente que se puede «leer» un lapiz, y sostuvo el cuaderno de manera
que Randi no pudiera ver los movimientos de la pluma. También dijo que sabia que el
dibujo podia dejar una marca en la segunda hoja del cuaderno. Asi que arranco la
primera hoja, la dobl6 dos veces y se la metio en el bolsillo sin pasarle a Randi el
cuaderno.

Randi busco un papel y dibuj6 en él. Doblo la hoja y la colocé bajo el pie de Pell.
«Si he reproducido lo que usted dibujo6 —dijo Randi—, ;admitira usted que lo he
hecho con truco?». Pell se agachd para coger el papel de Randi y lo abrid. Se puso
palido y se eché a temblar visiblemente al ver que Randi habia reproducido
exactamente su dibujo de un triangulo equilatero.

Randi me ha dado permiso para explicar como lo hizo. jAl arrancar la hoja del
cuaderno, Pell habia dejado que Randi viera un instante su dibujo invertido!
Blackstone también habia visto el triangulo, y estaba haciendo todo que podia por
aguantarse la risa.

Ya ven lo capacitado que esta Pell para poner a prueba a un psiquico. {Acaso se
convencio de que Randi habia hecho un truco de magia? Ni lo suefien. Su irreductible
comentario posterior fue «Creo que es posible que Randi sea un psiquico y no se dé
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cuenta». Varios parapsicologos ingenuos han llegado a conclusiones similares acerca
de Randi, creyéndose sin duda demasiado listos para que los engafien.

Durante siete afios, Pell tuvo entre su personal, con un sueldo declarado de 50.000
délares al afio, a uno de los principales promotores de lo paranormal en este pais,
Cecil B. Scott Jones. Jones, un hombre atractivo de pelo blanco, fue durante cuarenta
afios piloto de la Armada y oficial de Inteligencia. Todavia tiene acreditacion de
seguridad de alto secreto. Durante varios afios, dio clases de ciencia politica en dos
instituciones de Wyoming: el Casper College y la Universidad de Wyoming en
Laramie.

Jones dice que cuando era agregado de la Armada en India tuvo una experiencia
paranormal tan estremecedora que, segun le dijo a un periodista, no podia describirla
por miedo a poner en ridiculo al gobierno. Afiadié que aquel suceso «me permitio
cumplir mi misién de informacién con mucha mas rapidez de lo que se habria
esperado normalmente». [Ver el articulo de C. Eugene Emery, Jr., «Fear of Ridicule
the Main Roadblock: Pell Aide Likens Government to Ostrich When It Comes to
Psychic Phenomens» («EI miedo al ridiculo es el principal obstaculo: Un colaborador
de Pell compara al gobierno con un avestruz en lo referente a fendmenos psiquicos»),
en el Providence Sunday Journal, 17 de julio de 1988].

Después de dejar la Armada y obtener un doctorado en estudios internacionales
por la Universidad Americana en 1975, la aparente obsesién de Jones por lo
paranormal aumento sin cesar.

Intento sin éxito convencer a varias empresas de que comercializaran una técnica
de comunicacion telepatica. Tal como le dijo a Emery, «el asunto fracasé porque las
empresas y los potenciales clientes del gobierno tenian miedo al ridiculo».

Jones ha creido en los ovnis desde que vio un disco plateado en los cielos cuando
era piloto de combate en la guerra de Corea.

Su tnico libro, Phoenix in the Labyrinth, fue editado por su Fundacion para el
Potencial Humano en 1995. Consta de seis conferencias que pronuncié en congresos
de ufologia entre 1988 y 1994.

Jones dice que esta seguro de que la Tierra ha sido visitada durante décadas por
extraterrestres. Pero no le gusta llamarlos extraterrestres y prefiere la expresion
visitantes. No tiene ni idea de quiénes son, ni de si vienen de regiones lejanas de
nuestro universo, de mundos paralelos en dimensiones superiores o del futuro. Dice
que esta convencido de que la rama ejecutiva de nuestro gobierno, y también los altos
funcionarios rusos, poseen informacién sobre los visitantes y se la ocultan al
Congreso y al pueblo.

«Si yo supiera lo que pasa —afiade— no estoy seguro de si lo contaria». Durante
afios ha apremiado al Ejecutivo para que ponga fin a su campafia de secreto,
desinformacion y ocultacion. En un discurso, Jones dijo que si el presidente llegara a
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revelar lo que sabe, el Congreso pediria su destitucion.

«Es posible que el gobierno [...] se haya quedado atrapado en una esquina al
pintar el suelo —dijo en un discurso en 1988— y que después de cuarenta y tantos
afios la pintura todavia esté humeda. [...] Por el bien de la nacion y del mundo, lo
mejor es asumir que si todavia no han tenido lugar encuentros directos con
extraterrestres, no deberiamos perder tiempo en anticipar dichos encuentros y hacer
preparativos sensatos».

La conferencia mas disparatada de Jones, pronunciada en Denver en 1992 en un
simposio sobre ovnis, tenia como tema la gran explosion ocurrida el 30 de junio de
1908 en Tunguska (Siberia). Los astronomos estan de acuerdo en que se debi6 a la
caida de un cometa o un meteorito de gran tamafio. Jones no. El dice que cree que alli
se estrell6 un ovni de forma cilindrica.

Muchas paginas de su libro estan dedicadas a los esfuerzos de cinco psiquicos
empleados por Psi Tech, una empresa comercial que asegura haber perfeccionado
sofisticadas técnicas para la visién remota, no s6lo de lugares lejanos, sino también
de sucesos pasados. Jones publico los resultados de la investigacion de estos
psiquicos sobre Tunguska, junto con sus toscos bocetos del aspecto del objeto
estrellado. Las imagenes presentan enormes contradicciones. Algunos de los
psiquicos vieron el objeto no tripulado y dijeron que tenia «conciencia propia». Otros
lo describieron tripulado por humanoides. No obstante, los cinco coincidian en que
venia de un mundo muy lejano poblado por seres inteligentes, tal vez de otra
dimension, y que entrd0 en nuestro espacio-tiempo por un agujero. Uno de los
psiquicos, que vio el objeto con forma de huevo, dijo que procedia del futuro.

En 1984, Jones invit6 a Pell a un seminario organizado por parapsicélogos. Pell,
que declara haber creido en los fenémenos psiquicos desde sus tiempos de estudiante,
dice que el seminario le convenci6 de que era imprescindible que en el Senado
hubiera alguien en condiciones de persuadir al gobierno de que se tomara en serio los
fenomenos psiquicos. En 1985, Pell contrat6 a Jones como ayudante.

En cierta ocasion, Jones y un psiquico visitaron un acuario de Texas y trataron de
comunicarse por telepatia con un delfin. Los resultados no fueron concluyentes.
Desde entonces, Jones ha sugerido que se podrian utilizar delfines para localizar los
restos de platillos volantes estrellados en el mar. En otra ocasion, Jones patrocin6 un
intento en el que varios médiums psiquicos trataron de contactar con dirigentes
soviéticos fallecidos para exhortarlos a que proyectaran ideas de paz a los lideres
soviéticos vivos. En 1986, Jones invito a su casa a varios oficiales del Pentagono para
que escucharan grabaciones de voces de espiritus, uno de los cuales era
supuestamente William Randolph Hearst.

Los incansables esfuerzos de Jones para persuadir al gobierno de que subvencione
investigaciones paranormales alcanzaron su nivel mas ridiculo en octubre de 1990.
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Jones escribio al entonces secretario de Defensa, Richard Cheney, diciéndole que un
grupo de parapsicologos habia hecho un descubrimiento verdaderamente asombroso.
Al escuchar los discursos sobre la guerra del Golfo Pérsico pronunciados por el
presidente George Bush, el secretario de Estado James Baker III y el propio Cheney,
y hacer girar las cintas al revés, habia aparecido una misteriosa palabra: la palabra
«simone».

«Menciono esto —escribio Jones— por si se tratara de una palabra en clave que
no conviene que se conozca, por interés nacional». La especulacién era que las
mentes subconscientes de los oradores habian introducido inadvertidamente la
palabra secreta en su discurso invertido. El jefe de Jones, Pell, reconoci6 que «aunque
parezca estrafalario, podria tener algin fundamento», porque respetaba «la actitud
responsable de Scott [Jones]». [Ver la cronica de John Diamond, de la Associated
Press, del 20 de octubre de 1990; el articulo de C. Eugene Emery, Jr., «Pell Aide
Hears Code in Backwards Speeches» («Un ayudante de Pell oye un codigo en
discursos pasados al revés»), en Skeptical Inquirer, verano de 1991; y un reportaje
aparecido en Harper's Magaune en enero de 1991, p. 25.] Resulté que la fuente de
informacion de Jones era David Oates, un australiano apasionado de la electronica
que por entonces vivia en Dallas. En 1987, Oates habia coescrito en Australia un
libro sobre la terapia del discurso invertido, que vaya usted a saber qué es. Oates le
dijo a Emery que al pasar al revés los discursos sobre la guerra del Golfo
pronunciados por los tres lideres politicos habia oido la palabra «simone» cinco
veces. Jones consideré que la repeticion de la palabra «simone» era lo bastante
importante como para advertir a Cheney sobre la posibilidad de estar revelando sin
querer un codigo de alto secreto.

Emery escribi6 lo siguiente:

Cuando le pedi a Oates un ejemplo de mensaje con «simone», citd
una conferencia de prensa de Bush, el 8 de agosto de 1990, en la que
la frase al revés que le llamé la atencidn era «simone en las arenas».
Me puso la cinta para que la escuchara. Como en la mayoria de las
grabaciones pasadas al revés, la frase no suena muy clara, pero se
puede oir si te dicen qué es lo que debes escuchar.

¢Qué estaban oyendo realmente los que escuchaban a Bush cuando éste dijo «simone
en las arenas»? Segtin Oates, las palabras del presidente fueron «Irak ha acumulado
una enorme magquinaria bélica». La palabra «simone» surgia de los sonidos de la
palabra «enorme».

El columnista Philip Terzian dijo que el asunto le recordaba el caso del album
blanco de los Beatles, en el que algunos oian, al ponerlo al revés, las palabras «he
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enterrado a Paul». «He estado leyendo al revés la carta [de Jones] a Richard Cheney y
estoy seguro de haber oido una voz que decia "he enterrado a Pell"». Oates le dijo a
Emery que llevaba siete afios investigando el discurso invertido y habia descubierto
que en éste surgen pensamientos subconscientes, un descubrimiento que consideraba
«de enorme valor». Por supuesto, las frases al revés tienen un alto contenido
simbdlico y hay que interpretarlas con mucho cuidado. Por ejemplo, en una de las
cintas al revés de Oates aparecia la frase «Soy sir Lancelot». Segun él, significaba
que el orador se veia subconscientemente como un caballero andante o un salvador.
Oates declar6 que se habia trasladado a Estados Unidos con la esperanza de obtener
reconocimiento académico por su gran trabajo.

Dice Oates que cuando oy0 por primera vez la palabra «simone» en unas
declaraciones de Bush, pensé que podia referirse a algun amigo o pariente, pero
después de oirla de nuevo en los discursos sobre la crisis del Golfo pronunciados por
Baker y Cheney, empez6 a sospechar que se trataba de un cédigo secreto. La frase
que surgia en el discurso al revés de Baker era «simone no quiere brillar».

En la época en que Jones envid esta carta a Cheney, Pell estaba en campana de
reeleccion contra la congresista Claudine Schneider. Esta no pudo aprovecharse del
asunto «simone», escribe Emery, porque también ella cree en lo paranormal. Pell
gano la reeleccion con facilidad. Uri Geller se llevé parte del crédito de su victoria.
«Le proyectaré mi energia para que gane», le habia dicho a un periodista. [Ver el
Denver Post del 2 de febrero de 1990 y «The Flip Side of Simone is Enormous» («El
reverso de Simone es enorme»), por C. Eugene Emery, Jr., en el Providence Journal
Bulletin del 10 de febrero de 1990.] Jones dejo de trabajar con Pell en 1991 para
dedicarse plenamente a su cargo de presidente de la Fundacién para el Potencial
Humano. Sus oficinas estan en Falls Church (Virginia), que es donde Jones reside
ahora. En su origen, la fundacién estaba financiada por Laurance Spelman
Rockefeller. Pell forma parte del consejo de direccion. Desde 1985 hasta hace poco.
Jones ha sido administrador de la Sociedad Americana para la Investigacion Psiquica,
de la que fue presidente desde 1989 hasta 1992.

No se sabe lo que piensa hacer Pell después de retirarse. Cuando comunic6 su
decision de no volver a presentarse, la revista Time (18 de septiembre de 1995) titul6
su articulo «Senator Oddball» («El senador chiflado»). Durante décadas, decia Time,
Pell ha sido «el residente mas excéntrico del Capitolio», un habitante de la «Zona
Pell». Entre sus muchos pellismos esta su manera de decir «saludos formales» cuando
le presentan a alguien, y too peachy (estupendisimo) para describir un discurso
florido. Viste ropa de mezclilla holgada, casi nunca va afeitado y tiende a mascullar
entre dientes cuando tiene dudas. En homenaje a su pudiente padre, lleva el cintur6n
de éste, que es tan largo que le da dos vueltas alrededor de la cintura. Lo lleva incluso
cuando practica jogging. Algunos de sus apodos, segun Time, son Nacidomuerto Pell,
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Biennacido Pell, Senador Magoo y el Senador del Espacio Exterior.

Cuando preparaba una de sus fiestas anuales para sus empleados, Pell pidio
prestados dos camellos a Doris Duke, heredera de un magnate del tabaco, que
también vivia en Newport. Queria poner a los camellos a pastar en su jardin, como
atraccion insolita especial. Doris le disuadié con el argumento de que a los camellos
les gusta escupir a las personas desconocidas.

Otro miembro del Congreso que también es un incansable promotor de lo
psiquico es el republicano Charles Grandison Rose III, de Carolina del Norte. Lleva
en el Congreso desde 1973 y ha formado parte del Comité de Inteligencia de la
Céamara desde 1977. Como Pell, Rose dice estar firmemente convencido de que el
Ejército deberia invertir mucho mas dinero en desarrollar armas que utilicen poderes
psiquicos, armas que dejarian obsoletos a los anticuados explosivos.

Rose fundo6 la Camara de Compensacion del Congreso sobre el Futuro para dar a
los psiquicos la oportunidad de dirigirse a los lideres politicos de Washington. Ha
abogado por un «Proyecto Manhattan psiquico» financiado por el gobierno, que
desarrollaria técnicas de clarividencia y psicoquinesis para derrotar al enemigo. Pero
la carrera de Charlie Rose es otra historia.

Addendum

A finales de noviembre de 1995, la Agencia de Inteligencia de la Defensa (DIA)
reveld la existencia de su secretisimo programa Stargate, que fue desclasificado y
suspendido en la primavera de 1995. A lo largo de veinte afios se gastaron 20
millones de dolares en este programa, que incluia el estudio de seis psiquicos que
aseguraban tener poderes de clarividencia —«vision remota»— que supuestamente se
podian utilizar para espiar. La CIA, que superviso el programa Stargate, decidio,
basandose en informes del psicdlogo Ray Hyman y otros, que la visién remota era
inatil para el trabajo de inteligencia y que no se debian gastar mas fondos ptblicos en
dicha investigacion.

Desde 1985, Stargate estuvo dirigido por Edwin May. La estrella de su personal
era el ex oficial de Inteligencia Militar Joe McMoneagle, que ahora dirige una
empresa llamada Intuitive Intelligence Applications con su mujer, que es astrologa.
Cobran a sus clientes 1.500 dolares al dia.

El 28 de noviembre de 1995, Ted Koppel, en su programa de television Nightline
(ABCQ), entrevisto a May, al ex director de la CIA Robert Gates, a la estadistica
Jessica Utts, a un investigador de lo psiquico presentado simplemente como Norm, y
a Hyman.
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Gates dijo que la CIA superviso el programa Stargate s6lo porque los rusos
estaban haciendo investigaciones similares y por la presion de unos cuantos
congresistas que no nombro. Afiadié que los resultados de la investigacion Stargate
no tenian ningun valor y que la CIA no habia tomado ninguna decision basandose en
ellos.

May, Utts y Norm defendieron tenazmente el Stargate, asegurando que daba carta
de validez a la vision remota. A Hyman, el escéptico de turno, s6lo se le concedieron
unos segundos para decir que, en su opinidn, la vision remota sigue sin confirmarse.
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18. La ridicula vision remota de Courtney Brown

Cosmic Voyage: A Scientific Discovery of Extraterrestrials Visiting Earth, por
Courtney Brown. Dutton, 1996, 275 pp., 23,95 dolares. Mi primera reaccion a este
ridiculo libro fue «es falso». Pero no, Courtney Brown existe de verdad. Es profesor
adjunto de ciencia politica en la Universidad de Emory en Atlanta (Georgia) y ha
escrito varios libros sobre ciencia social y uno de matematicas titulado Chaos and
Catastrophe Theory. En la portada del libro, su nombre va seguido por las siglas «Ph.
D». (doctor).

En la contracubierta hay dos comentarios elogiosos. Uno es de Whitley Strieber,
autor de numerosos libros sobre abducciones por ovnis, incluyendo la suya propia. El
otro es del psiquiatra de Harvard John Mack. Mack cree firmemente que
extraterrestres de las dimensiones superiores del espacio-tiempo estan visitando la
Tierra y llevandose personas a sus naves espaciales para realizar con ellas
operaciones atroces. Su libro Abduction (1994), editado por Scribner's, fue un éxito
de ventas. Harvard no puede librarse de él porque tiene un cargo inamovible.

Brown dice que después de aprender meditacion trascendental —su esposa es
instructora de MT— lleg6 a dominar el avanzado programa MT-Sidhi, que ensefia el
«vuelo yoguico» y otros sidhis, como hacerse invisible y atravesar las paredes.
Recomienda encarecidamente dos libros del Maharishi. Después, Brown asistio al
Monroe Institute en Faber (Virginia), donde aprendio telepatia y alcanz6 un elevado
nivel de conciencia. Insta a sus lectores a que adquieran tres libros de Robert Monroe.

El nivel definitivo de la formacion de Brown se lo impartié un experto en VRC
(visién remota cientifica), un término reciente para la clarividencia. Asegura que no
solo ha adquirido la capacidad de ver por vision remota lugares distantes de la Tierra,
sino también la de ver partes remotas del universo y presenciar acontecimientos
histéricos, tanto en el pasado lejano como en el distante futuro. Los lectores que
quieran desarrollar poderes similares pueden ponerse en contacto con Brown en su
Farsight Institute, Box 49243, en Atlanta. Por 3.000 ddlares se puede seguir un curso
de vision remota de una semana; los cursos mas avanzados se pagan aparte.

Cosmic Voyage es un compendio de «hechos» asombrosos que Brown descubrio
en mas de treinta sesiones de VRC bajo la supervision de un hombre que €l llama su
«monitor» o «instructor».

Brown nunca dice su nombre, pero se sabe que se trata de Ed Dames, comandante
del Ejército retirado y actual presidente de una organizacion de investigaciones
psiquicas llamada Psi Tech, con sede en Beverly Hills (California).

Antes de que Brown se convirtiera en discipulo de Dames, éste ya era conocido
como ferviente creyente en una Federacién Galactica de extraterrestres que recorren
la galaxia en naves espaciales muy avanzadas. Cree que hay marcianos viviendo en

www.lectulandia.com - Pagina 152



Nuevo México, que hay instalaciones extraterrestres en la Luna y que la «cara» de
piedra de Marte fue esculpida por una civilizacién marciana. Durante algtiin tiempo
estuvo relacionado con el malogrado proyecto Stargate, una investigacion de diez
afos financiada por la CIA para investigar las posibles aplicaciones militares de la
vision remota. Después de gastar unos 20 millones de doélares, la CIA cancel6 el
proyecto, considerando que era malgastar el dinero de los contribuyentes.

Las sesiones de vision remota de Brown, supervisadas por Dames, ampliaron
hasta la exageracion las creencias de Dames.

Los criticos de la vision remota hacen notar que la manera mas facil de
contaminar los resultados es mediante lo que se llama «carga frontal». Esto significa
que el monitor o el sujeto, y a veces los dos, saben por anticipado cual es el
«objetivo». En las sesiones de Brown, Dames conocia siempre el objetivo. La
posibilidad de influir consciente o inconscientemente sobre el sujeto, mediante
comentarios y preguntas tendenciosas, es obvia. Dado que las sesiones de Brown
tenian carga frontal, hasta los que creen en la vision remota consideran que no fueron
validas.

Segun Brown, hace millones de afios vivia en Marte una raza de humanoides sin
pelo. Tenian ojos grandes, piel clara y habilidades telepaticas. Un cometa errante, o
tal vez un asteroide, rozé el planeta, dafiando gravemente su atmosfera y dejando el
planeta rojo inhabitable. Los marcianos se vieron obligados a refugiarse en cavernas
subterraneas, donde aun sigue viviendo la mayoria de ellos.

Una Federacion Galactica de superseres envié a Marte un equipo de rescate
formado por humanoides altruistas de una raza llamada los Grises a causa de su color.
Tiempo atras, los Grises se habian visto obligados a abandonar su propio planeta, tras
haber permitido imprudentemente que su ambiente degenerase, mas 0 menos COmo
estamos haciendo ahora nosotros con el nuestro. El hundimiento de su cultura se
acelero a causa de un misterioso y maligno dictador que padecia de «baja autoestima»
y que puede haber sido nada menos que el Lucifer biblico.

Antes de que los Grises perdieran su planeta natal, se alimentaban principalmente
de pescado. En aquel tiempo, su impulso sexual era mucho mas fuerte que el nuestro,
aunque sus genitales eran «bastante pequefios, segun los criterios humanos». Los
Grises son de baja estatura, con una cabeza como la de una mantis religiosa y
enormes 0jos negros. Se comunican por telepatia y viven doscientos afos.

Estos benévolos superseres poseen naves espaciales capaces de recorrer distancias
galacticas a velocidades superiores a la de la luz y viajar en el tiempo hacia adelante
y hacia atras. Pueden alterar la materia, lo que permite a sus naves volar a través de
montafias, como hacian en la pelicula de Spielberg Encuentros en la tercera fase. Los
Grises estan evolucionando lentamente, transformandose en seres aun superiores, y
con el tiempo se «fusionaran con Dios».
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En las ultimas décadas, varios centenares de marcianos han sido transportados por
los Grises a un lugar situado al norte de Santa Fe (Nuevo México), donde viven en
cavernas bajo la montafia llamada Santa Fe Baldy. Su tecnologia esta 150 afios mas
avanzada que la nuestra. Ya no son calvos. Gracias a su ingenieria genética, estan
empezando a parecerse a nosotros. Disponen de naves espaciales propias, con las que
pronto ayudaran a los Grises a traer mas marcianos a la Tierra. De hecho, la base de
Santa Fe Baldy esta destinada a convertirse en un centro de inmigracion para
refugiados marcianos.

Otro grupo de marcianos ha sido transportado por los Grises a una aldea no
identificada de América del Sur, donde viven disfrazados de indios. Los Grises han
conseguido alterar los genes marcianos para que puedan soportar la gravedad de la
Tierra, que es mas fuerte, y respirar nuestra atmoésfera. Tanto a los marcianos como a
los Grises les preocupa la rapidez con la que estamos destruyendo nuestro ambiente.
Estan deseando ayudarnos a corregir nuestro modo de actuar, pero no estan
dispuestos a ponerse en contacto con nosotros hasta que demos el primer paso,
haciéndoles saber que queremos contactar con ellos.

De algun modo, Brown descubri6 The Urantia Book, un monumental volumen
supuestamente escrito por seres celestiales bajo la supervision y edicion del doctor
William Sadler, un conocido psiquiatra de Chicago que fallecié en 1969. Brown se ha
creido lo que dice The Urantia Book sobre seres invisibles que viven entre nosotros y
hacen todo lo que pueden por ayudarnos y que se llaman Los de la Mitad del Camino
(porque estan en un plano intermedio entre nosotros y los angeles). «Descubrir que
Los de la Mitad del Camino existen realmente —escribe Brown— fue una
conmocion que reverberé en la conciencia del equipo militar de VRC durante
bastantes afios».

Brown cree que El libro de Urantia es sumamente preciso en su cosmologia y en
su complicada jerarquia de los miles de millones de entidades superiores y dioses,
entre los que se incluye a Jesucristo. Su principal objecién al Libro de Urantia es que
éste no reconoce la reencarnacion. Brown considera que somos seres compuestos.
Nuestro cuerpo fisico se hace viejo y muere, pero una entidad espiritual o «alma» —
Brown insiste en llamarla nuestro «subespacio»— es inmortal. Cuando el cuerpo
humano muere, el alma viaja siempre hacia arriba, tal como ensefia El libro de
Urantia, para habitar cuerpos mas avanzados en otros mundos. Asi pues, Brown y El
libro de Urantia coinciden en las interminables reencarnaciones después de la
muerte, pero discrepan en que hayamos tenido encarnaciones antes de nacer. (Si
quieren encontrar mas de lo que les gustaria saber acerca del movimiento Urantia,
vean mi libro Urantia: The Great Cult Mystery, publicado por Prometheus Books en
1995). De momento, los urantianos no se ponen de acuerdo en si el libro de Brown es
buena publicidad para su biblia, 0 mala publicidad debido a las otras creencias
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disparatadas de Brown.

En las sesiones de vision remota con Dames, Brown visita muchas veces a los
marcianos y a los Grises, penetrando en sus mentes para enterarse de sus mas
profundos secretos y motivos.

Conversa con un Jesus traslicido cuyos cabellos parecen hechos de luz. Jesus se
muestra simpatico y tiene un gran sentido del humor. Brown visita también a Buda y
al gurd Dev, que fue el maestro del Maharishi. Ve por visién remota al presidente
Clinton en el Despacho Oval. Dames le dice a Brown: «Podria haberte introducido en
su cabeza, pero eso habria sido una invasion de la intimidad». Para mi, ésta es la frase
mas graciosa del libro de Brown.

Brown retrocede millones de afios para contemplar la desolacion de Marte
después de ser dafiado por el cometa o asteroide.

Avanza trescientos afios para ser testigo de la tragica situacion de los humanos en
la Tierra después de haber deteriorado sin remedio nuestro ambiente. Entra en
contacto con miembros de la Federacion Galactica. Visita un mundo en el grupo
estelar de las Pléyades, donde ve perplejos norteamericanos que han sido llevados alli
por los Grises para preservar su dotacion genética. El planeta tiene dos soles: uno
grande y amarillo y otro que es una enana blanca. Brown cree que algunos ovnis
pueden estar pilotados por humanos del futuro. «Suena raro —le dijo a un periodista
—, pero supongo que podrias ver una nave que pasa volando y td, como un humano
del futuro, podrias ir en ella».

Brown entra en contacto con Adan y Eva, y comprueba que la historia de esta
pareja que se cuenta en El libro de Urantia es basicamente correcta. No fueron los
primeros seres humanos de la Tierra, sino ingenieros genéticos enviados a la Tierra
por los supermortales para que supervisaran la «elevacion genética» de nuestra raza.
La elevacién consistio en sembrar en el planeta una nueva especie que evoluciono
hasta convertirse en seres humanos.

Brown revela que desde hace millones de afios ha habido manipulaciones
genéticas de la vida terrestre efectuadas por seres superiores. Esto explica lo que los
biologos llaman «equilibrio puntuado». Igual que EI libro de Urantia, Brown
entiende que esto significa que las especies nuevas aparecen «de repente» en una sola
generacion, en lugar de evolucionar lentamente gracias a una serie de mutaciones.

Brown ve por vision remota la batalla de Gettysburg en la guerra civil
norteamericana. «Valdria la pena —aconseja— que los historiadores revisaran la
batalla por VRC». jImaginense como quedaran reescritos todos nuestros libros de
historia cuando los historiadores dominen el arte de ver el pasado por vision remota!
Las clarividentes visiones de Brown estan puntuadas por sus constantes
exclamaciones —jcaramba!, jcielos!—, ya que nunca dejan de asombrarle, sobre
todo cuando Dames le revela cual es el objetivo.
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Nuestra esperanza de sobrevivir a los tiempos oscuros que se avecinan depende
de lo que tardemos en decidirnos a contactar y cooperar con los marcianos y los
Grises. Brown no tiene ni la menor duda de que nuestro gobierno sabe todo lo que
hay que saber sobre estos extraterrestres y sus frecuentes abducciones de seres
humanos para experimentar con nosotros y descubrir como mejorar nuestros genes.
Esta convencido, valgame Dios, de que los Grises han estado invadiendo las mentes
de los guionistas que escriben los episodios de Star Trek: La siguiente generacion
mientras éstos dormian. Estos guionistas ignoran por completo que sus ingeniosas
ideas estan pensadas por los Grises para acostumbrar a los terrestres a la realidad de
la existencia de extraterrestres dispuestos a transformar nuestra cultura.

Se nos esta acabando el tiempo. Brown apremia a nuestro gobierno para que
abandone su estipida politica de secreto y busque abiertamente contactos con los
Grises y los marcianos.

Que yo conozca, el unico libro anterior sobre ovnis aun mas disparatado que éste
es Inside the Space Ships (1955) de George Adamski. Abducido a bordo de un ovni,
Adamski vio bulliciosas ciudades en el lado oculto de la Luna. Adamski, por
supuesto, era un charlatan, mientras que Brown se cree verdaderamente lo que
escribe. Ambos libros se leen como si fueran intentos de ciencia-ficcién escritos por
un nifio de 10 afios.

La Universidad de Emory debe de estar enormemente avergonzada de tener a
Brown en su profesorado. Tiene el mismo problema que Harvard con el doctor Mack,
que no puede despedirlo porque su cargo es fijo, y el rector de Emory cree en la
libertad académica de sus profesores.

En una reciente entrevista para el Kansas City Star, Brown decia que si las sondas
espaciales que la NASA planea enviar a Marte no consiguen encontrar evidencias de
una civilizacion marciana, su carrera en la ensefianza universitaria se ira a pique.

Brown esta convencido de que la sonda que desaparecié en 1994, pocos dias
antes de entrar en Orbita alrededor del planeta rojo para tomar fotografias, fue
derribada por los marcianos, que no quieren ser observados.

«Todo el prestigio que tengo depende de si esto es verdad —le decia Brown al
periodista—. Estaria loco si me presentara en publico con una cosa como ésta sin
estar seguro de lo que pasa. [...] Seria mi muerte académica. No conseguiria ni que
me publicaran una carta en DearAbby».

Es la triste historia de un hombre inteligente y sincero que se ha convertido en un
zopenco con enormes tragaderas. Seria divertido ver como reacciona dentro de unos
afos, cuando las sondas a Marte no encuentren ni rastro de una avanzada civilizacién
marciana.
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Addendum

El articulo de Scott Lilienféld «The Courtney Brown Affair and Academic Freedom»
(«El caso Courtney Brown y la libertad académica»), apareci6 en el nuimero de
mayo/junio de 1997 del Skeptical Inquirer. Lilienféld, psicologo de Emory, cuenta
que desafié a Brown a hacer una sencilla demostracion de su capacidad de vision
remota: ver objetos en una habitacion contigua. Brown se negd, indignado. «Las
pruebas que usted dice estan ya muy vistas», dijo en su respuesta por correo
electronico, afiadiendo que la situacion actual de la visién remota «esta afios luz mas
alla de lo que su carta sugiere».

Acompafando al articulo de Lilienfeld hay unas declaraciones de William Chace,
el rector de Emory, que dice que aunque no esta de acuerdo con las actividades de
Brown «fuera de Emory», defiende el derecho de Brown a dedicarse a ellas. Por
supuesto que Brown esta en su derecho, pero el dafio que ha hecho a la reputacion de
Emory ha sido inmenso. Uno de los directores de Emory Wheel, el periddico de los
estudiantes de la universidad, exhortaba a tomar medidas contra Brown por «manchar
el buen nombre de la universidad».

En noviembre de 1996, Brown desempefié un importante papel en lo que ahora se
podria llamar el gran bulo del Hale-Bopp.

Todo empez6 en 1995, cuando Alan Hale y Thomas Bopp descubrieron un
cometa que se dirigia hacia nosotros. Se le denominé cometa Hale-Bopp. Art Bell, el
locutor de radio de madrugada cuya especialidad es entrevistar a seudocientificos,
anuncio que el cometa seguia una via de colision con la Tierra. Cuando se demostro
que esto era falso, Bell salié con una posibilidad aun mas disparatada. Entrevisté a un
astronomo aficionado, Chuck Shramek, que habia difundido en Internet una
fotografia del Hale-Bopp que revelaba un objeto brillante «parecido a Saturno» y
cuatro veces mas grande que la Tierra, que seguia la estela del cometa. ;Podia tratarse
de una gigantesca nave espacial?

Brown, amigo de Bell, intervino en la funcion apareciendo dos veces en el
programa de Bell. Dijo que habia pedido a tres de los mejores videntes remotos de su
Farsight Institute que echaran un vistazo al misterioso objeto. Tal como informo
Robert Sheaffer en el Skeptical Inquirer (marzo/abril de 1997), uno de los psiquicos
vio el objeto como «un objeto grande, denso, magnético, poderoso, ominoso y
centrifugo». Un segundo vidente afirmé que el objeto era una nave espacial con
control climatico. Esto fue confirmado por el tercer experto, que describio la nave
como «dura, lisa y redondeada».

Alan Hale examind la fotografia de Shramek. La supuesta nave espacial result6
ser la estrella SAO 141894, distorsionada por la refraccion. (Ver el articulo de Hale
«La locura del cometa Hale-Bopp», en Skeptical Inquirer, marzo/abril de 1997).
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Aunque la nave no existia, desempefio un papel fundamental en los horrendos
suicidios en masa de la secta Puerta del Cielo, como se contara en el siguiente
capitulo.

El 11 de abril de 1997, Brown insert6 en su sitio web un mensaje paranoico al
gobierno de Estados Unidos. En él decia que habia llegado a su conocimiento que
dentro del gobierno habia un grupo que estaba planeando un ataque terrorista contra
su Farsight Institute. «Hemos estado en contacto directo con un grupo de fuera que
nos ha ofrecido guia y proteccion (a partir de ahora, nos referiremos a este grupo
como nuestros "Amigos"). Creemos que ustedes ya saben quién es este grupo. Lo que
no saben es que este grupo puede no ser capaz de seguir protegiéndonos si el
gobierno de Estados Unidos toma abiertamente la decisién, al maximo nivel, de
abandonarnos». ¢Quiénes son esos Amigos? jPues nada menos que los «amigos
invisibles» y extraterrestres de la secta Urantia! Brown continda diciendo que el 4 de
abril de 1997, activamos nuestros nuevos protocolos de transferencia de tecnologia.
Vimos por vision remota un artefacto extraterrestre que esta en poder del gobierno de
Estados Unidos. El hecho de que ese objeto esta en su poder nos fue revelado por
nuestros Amigos. S6lo nos informaron de que su forma es rectangular, de su tamafio
aproximado, de que se trata de tecnologia extraterrestre y de que el gobierno no sabia
para qué servia ni como funcionaba dicho objeto. Utilizando nuestros nuevos
protocolos de transferencia de tecnologia (que, debo reconocer, nos fueron dados en
parte por nuestros Amigos), nos concentramos en ese objeto y averiguamos su
proposito, su funcionamiento, etc. No vamos a revelar aqui todos nuestros
descubrimientos, porque ha llegado a nuestro conocimiento que estos aparatos son
comunes a todas las naves utilizadas por nuestros Amigos, y que otros gobiernos
poseen también artefactos similares o saben de su existencia. Por el momento,
queremos que la divulgacion de nuestros descubrimientos quede limitada al gobierno
de Estados Unidos. Para ello sera necesario que un representante oficial del gobierno
visite nuestras instalaciones de Atlanta para examinar nuestros datos.

Esperamos y deseamos que estos descubrimientos les resulten ttiles. Estamos en
condiciones de ofrecerles mas detalles si lo desean o solicitan. Ademas, nuestros
protocolos de transferencia de tecnologia, que ya son bastante extensos, se ampliaran
espectacularmente dentro de poco para permitimos abordar una amplia gama de
problemas muy dificiles. Nuestros Amigos quieren que ustedes sepan que estan
deseando colaborar con ustedes, utilizando como medio la conciencia. Desean
ayudarles, pero quieren que ustedes pongan algo de su parte, permitiéndonos
desarrollar tecnologias de la conciencia que permitan una interaccion intima entre
ellos y los humanos. No nos han informado de que exista algtin limite a la ayuda que
estan dispuestos a ofrecer, siempre que la recibamos utilizando medios que les
resulten comodos.
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No s6lo hay un grupo del gobierno de Estados Unidos que planea destruir el
Farsight Institute; ademas, Brown dice que los Amigos le han informado de que se
esta planeando un atentado terrorista contra Nueva York, utilizando un arma nuclear
tactica robada a la ex Union Soviética. Este atentado es inminente, y el gobierno debe
actuar con rapidez para impedirlo. Una vez mas, Brown ruega al gobierno que visite
sus instalaciones de Atlanta y que «en lugar de intentar destruimos, se avenga a
protegernos».

A menudo se meten conmigo por ridiculizar las formas extremas de seudociencia,
en lugar de tratarlas como si se tratara de investigaciones especulativas serias. El
fisico Jeremy Bernstein, que escribié sobre este tema en su libro Science Observed,
defiende la tactica del ridiculo:

La mecanica cuantica no es el budismo zen. Los fotones no
despliegan manifestaciones de conciencia. La teoria de la relatividad
no tiene nada que ver con el relativismo étnico. El creacionismo no es
una teoria cientifica que rivaliza con El origen de las especies. La
evolucién no es una especulacion, y asi sucesivamente. Si la gente
lee divulgacion cientifica con expectativas mal orientadas, a la larga
esto se traducira en una pérdida de apoyo popular y de interés por la
verdadera investigacion cientifica.

Por esta razén, entre otras, creo que un cientifico como yo, que
escribe para el publico en general, tiene la oportunidad y la obligacion
de llamar la atencién sobre los disparates cada vez que se los
encuentra. Por otra parte, para escribir sobre disparates y evitar que lo
escrito degenere en polémica aburrida hay que pensarselo bien.

Aqui es donde entra en juego el humor. En mi opinién, es mucho
mas efectivo, y desde luego mucho mas divertido, utilizar el humor
para que las ideas seudocientificas parezcan tan ridiculas como de
hecho son. Al hacer esto, uno corre el riesgo de que se lo tomen a la
ligera, aun cuando su intencidn no era necesariamente ser gracioso.
Pero es un riesgo que estoy dispuesto a correr.

Courtney Brown sigue siendo un inmenso bochorno para la Universidad de
Emory. En 1999, Dutton publicé su libro Cosmic Explorers, secuela de Cosmic
Voyage.

Brown tiene un ego y una capacidad de autoengafio monumentales. Ni se da
cuenta de que una vez que sus primeras visiones remotas dejaron establecido un
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guion de ciencia-ficcion con extraterrestres, sus siguientes visiones remotas
confirmarian los primeros resultados. Cosmic Explorers comienza con unas
instrucciones detalladas para practicar la VRC (Vision Remota Cientifica), una
habilidad psiquica que antes se llamaba clarividencia. Es una habilidad que Brown
cree que cualquiera puede adquirir si se esfuerza lo suficiente. Ayuda mucho aprender
a meditar antes de las sesiones.

El resto del libro de Brown es una crénica de sus propias actividades de VRC
para averiguar lo que esta sucediendo en nuestra galaxia. Los marcianos, que son
muy parecidos a nosotros, siguen escapando de sus cavernas subterraneas de Marte
para ser transportados a la Tierra por los Grises. Ahora viven en el interior del Santa
Fe Baldy, un monte de Nuevo México. ;Y como es que si vas al monte Baldy no
puedes encontrar las entradas? jPorque no hay entradas! La avanzada tecnologia de
los Grises les permite hacer que sus enormes naves espaciales se vuelvan invisibles y
atraviesen las laderas de la montafia. Se solidifican al otro lado, en un hangar donde
los marcianos, ayudados por unos cuantos seres humanos, estan construyendo nuevas
naves espaciales.

Los Grises son increiblemente inteligentes, con grandes poderes telepaticos,
generosos y amables. Quieren cooperar con nuestro gobierno para salvar a la Tierra
de los desastres ambientales.

Nos aman, pero no quieren forzarnos a hacer nada. Nuestro gobierno tiene que
dar el primer paso.

Fuera de la Tierra, en el subespacio galactico («subespacio» es la palabra que usa
Brown para referirse a un espacio en otra dimensién), se estd librando una tremenda
batalla entre los bellos y espirituales Grises y una feroz tribu de extraterrestres muy
feos. Brown los llama Reptilianos porque tienen la piel como los reptiles, de color
naranja y verde. Luchan contra los Grises por el control de la Tierra. Son nuestros
enemigos. Se proponen cruzarse con los humanos para crear una nueva raza de
hibridos. Ya hay Reptilianos en la Tierra: viven dentro de una montafia (por lo
menos), que Brown deja sin identificar. También tienen una base de mando en el
espacio, entre la Tierra y la Luna. No la vemos porque es invisible. Brown no sabe
con seguridad si los Reptilianos han venido de un pasado lejano o de un remoto
futuro. Son ellos los extraterrestres que abducen terricolas y los llevan a sus naves
espaciales para realizar con ellos actos inmencionables.

En una de sus sesiones de vision remota, Brown lleg6 a ver al mismisimo Dios.
Descubrio que en un remoto pasado, Dios se autodestruyd, dividiéndose en
fragmentos, y que ahora esta en el proceso de reunir los fragmentos y reconstruirse.
Nosotros, y todas las demas formas de vida, somos esos fragmentos. Nuestros
cuerpos son perecederos, pero cada uno de nosotros posee un alma inmortal. Brown
argumenta convincentemente que si no tuviéramos almas independientes de nuestros
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cuerpos, ¢como podriamos trasladarnos a lugares lejanos para verlos por vision
remota, o viajar a situaciones del pasado o del futuro distante? En el espacio exterior,
o mas bien en el subespacio, hay una vasta Federacion Galactica que hace todo lo que
puede por supervisar la galaxia de un modo similar al que utilizan nuestras Naciones
Unidas para intentar detener los conflictos en la Tierra. En Cosmic Voyage, Brown
nos decia que habia visto por vision remota a Buda. Ahora Buda es uno de los
dirigentes de la Federacion Galactica. Estda muy preocupado por la guerra entre los
Grises y los Reptilianos, y hace lo posible por ayudar a resolver el conflicto.

El comandante Ed Dames, actual director de Psi Tech, fue el innombrado mentor
de Brown en Cosmic Voyage. En Cosmic Explorers no se le menciona para nada. Es
posible que él y Brown, que ahora dirigen institutos rivales de visién remota, estén
peleados. Dames, al igual que Brown, es un frecuente invitado al programa de radio
de Art Bell. La revista Time, en un articulo sobre Bell (9 de agosto de 1999)
informaba de que en diciembre de 1998 Dames predijo un atentado terrorista con
armas biologicas, que tendria lugar en julio en el Shea Stadium o en el Yankee
Stadium, y que €l estaba «enzarzado en un combate psiquico con Satanas».

Cerré Cosmic Explorers, que se lee como ciencia-ficcion primitiva, con una
sensacion de lastima por el rector de Emory, que no encuentra la manera de despedir
a Brown, y una lastima aun mayor por la mujer y el hijo de Brown. Me pregunto qué
pensaran ellos de sus fantasias.

El Farsight Institute, donde Brown ensefia vision remota, tiene la siguiente
direccion: P.O. Box 49243, Atlanta, GA 30359. Uno se puede mantener al corriente
de las investigaciones del instituto consultando su sitio web, www.farsight.org. Para
informacién ~ sobre =~ Brown, consultar su  pagina web  personal,
www.courtneybrown.com.
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19. La Puerta del Cielo: la secta ovni de Bo y Peep

Porque hay eunucos que nacieron asi del vientre de su
madre; y hay eunucos que fueron hechos por los hombres; y
hay eunucos que a si mismos se han hecho tales por amor al
reino de los cielos. El que pueda entender, que entienda.

JESUS
Evangelio de san Mateo, 19:12.

La escandalizada reaccion nacional ante el suicidio, en marzo de 1997, de 38 felices
inocentes con el cerebro lavado y de su demente lider, en Rancho Santa Fe
(California), ha tenido dos aspectos. El suceso ha despertado una vez mas la
conciencia publica acerca del enorme poder de los gurus carismaticos sobre las
mentes de los seguidores de sus sectas, y a la vez ha llamado la atencion sobre el
nivel que ha alcanzado el mito de las naves espaciales extraterrestres, que se ha
convertido en la trola dominante de nuestra época. Una reciente encuesta de
Newsweek revelaba que casi la mitad de los estadounidenses cree que los ovnis son
reales y que nuestro gobierno lo sabe. jComo si nuestros dirigentes pudieran guardar
un secreto tan monumental durante mas de unas horas!

Los rumores acerca de extraterrestres del espacio que secuestran a seres humanos
no dan muestras de decaer. El psiquiatra de Harvard John Mack ha publicado un libro
sobre las abducciones de sus pacientes. Los rumores se magnifican enormemente
gracias a infinidad de libros, peliculas sensacionalistas y programas desvergonzados
de radio y television. Ed Dames, director de Psi Tech, un centro de investigacion
psiquica en Beverly Hills (California), fue el primero en proclamar que sus «videntes
remotos» habian avistado una gigantesca nave espacial que seguia la estela del
cometa Hale-Bopp.

El anuncio de Dames fue «confirmado» por tres psiquicos del Farsight Institute
de Atlanta, dirigido por Courtney Brown, ex discipulo de Dames. Brown es profesor
de ciencia politica en la Universidad de Emory. Resulta tan bochornoso para Emory
como Mack para Harvard. En el capitulo anterior se resefiaba el libro de Brown
Cosmic Voyage, una obra enloquecida que habla sobre extraterrestres transportados a
la Tierra, que viven bajo una montafia cerca de Santa Fe (Nuevo México).

¢Quién fue el principal responsable de los horrores de Rancho Santa Fe? Fueron
dos ocultistas neuroticos y visionarios: Marshall Herff Applewhite y su platonica
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compafiera Bonnie Lu Trousdale Netties. Su historia parece un mal relato de ciencia-
ficcion.

Applewhite naci6 en Spur (Texas) en 1931, hijo de un pastor presbiteriano, y se
licencié en filosofia en la Universidad de Austin (Texas) en 1952. Pasé breves
periodos en un seminario y en el Cuerpo de Sefiales del Ejército. Pero Dios le habia
dotado de un aspecto atractivo y una bella voz de baritono, y la carrera que eligio fue
el canto y la musica. Hizo un master de musica en la Universidad de Colorado, y
mientras estudiaba actu6 como protagonista en numerosas Operas producidas en
Houston y Boulder.

Durante toda su carrera musical trabajo en varias ocasiones como profesor y
dirigié numerosos coros de iglesia.

Durante varios afios, en la década de los sesenta, Applewhite dio clases de musica
en la Universidad Santo Tomas, un pequefio centro catolico de Houston. La
universidad le despidié en 1970 por un asunto amoroso con un estudiante varon.
Esforzandose por reprimir sus impulsos homosexuales, deprimido y oyendo voces,
ingresd en un hospital psiquiatrico en 1971. Le dijo a su hermana que habia sufrido
un ataque al corazon y que habia estado al borde de la muerte.

Fue en este hospital donde la vida de Applewhite dio su giro fatidico. Su
enfermera, Bonnie Netties (ella tenia 42 afios y él 40), habia tenido una formacion
baptista pero estaba muy metida en el ocultismo, la teosofia, la astrologia y la
reencarnacion.

[Algunas fuentes dicen que Applewhite conoci6 a Netties cuando fue al hospital a
visitar a un amigo. La hija de Netties dice que se conocieron en una escuela de arte
dramatico. (Ver el New York Times del 28 de abril de 1997)].

De algin modo se las arreglé para convencer a Applewhite de que ambos
pertenecian a un nivel superior de la realidad y de que se habian conocido en
anteriores encamaciones terrenales. Durante los meses y afios que siguieron,
elaboraron entre los dos su estrafalaria religion, convencidos de que habian sido
enviados a la Tierra para advertir a la humanidad de que nuestra civilizacion estaba a
punto de hundirse, tal como se profetizaba en el Libro de la Revelacién, para ser
sustituida por otra nueva después de la batalla de Armagedon y la destruccion de
Lucifer. Creian que Lucifer (uno o dos grados por debajo de Satan), ayudado por los
«luciferinos», controlaba desde hace mucho tiempo nuestro planeta. De hecho, son
los demonios de Lucifer los que pilotan esas naves espaciales que estan abduciendo
seres humanos.

¢Como puede uno escapar del inminente holocausto? No mediante el arrebato del
«éxtasis», como predican los fundamentalistas protestantes, sino siendo teleportado a
una nave espacial tripulada por superseres benignos, que lo lleven a las puertas del
cielo.
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(A juzgar por la reciente tragedia de Rancho Santa Fe, si uno es varon, la mejor
manera de hacer este viaje es cortandose los testiculos y después matandose).

Poco después de su encuentro, e inflamados por el mandato divino de rescatar al
mayor nimero posible de personas de la destruccion del mundo que conocemos,
Applewhite y Netties emprendieron su mision. Para ello, Netties abandon6 a su
marido y sus cuatro hijos (Applewhite, padre de dos hijos, ya estaba divorciado). La
pareja no tard6 en hacerse inseparable, en una extrafia unién que los psiquiatras
llaman «locura a dos», que se desarrolla cuando dos personas neuréticas viven juntas
y cada una refuerza los delirios de la otra.

De hecho, Applewhite y Netties empezaron a denominarse a si mismos «Los
Dos». Llegaron a creer que eran los «dos testigos» que se describen en el capitulo 17
del Libro de la Revelacion. El versiculo 7 predice que cuando los dos testigos
«terminen de dar testimonio» seran asesinados. A los tres dias y medio, Dios los
resucitara. Una voz celestial dira «Venid aqui arriba», y sus enemigos los veran
ascender al cielo, transportados por una «nube».

«No digo que seamos Jesucristo —le escribio Netties a su hija—. No es algo tan
hermoso, pero si que es casi igual de grande. [...] Hemos descubierto, querida, que
teniamos esta mision desde antes de venir a esta vida. [...] Esta en la Biblia, en el
Libro de la Revelacion». Los Dos aseguraban que Dios habia enviado almas al
mundo para elevar a la humanidad en seis ocasiones:

(1) Adan; (2) Enoch, que era Adan reencarnado en un nuevo vehiculo corporal;
(3) Moisés; (4) Elias; (5) Jesus; y (6) Bo y Peep.

El primer paso de Los Dos consistio en abrir una libreria de ocultismo en
Houston. Cuando fracas6 en 1973, se echaron a la carretera para reunir conversos.
Formaron un grupo en Los Angeles que se 1lamé Guinea Pig («Conejillo de Indias»).
Applewhite era Guinea y Netties era Pig. Al principio llamaron a su movimiento
HIM (Human Individual Metamorphosis). Mas tarde se convirtio en TOA (Total
Overcomers Anonymous). Como se consideraban pastores de un rebafio de ovejas,
Applewhite adopt6 el nombre de Bo y Netties se convirtié en Peep. A lo largo de los
afios se divirtieron asigndndose otros nombres pintorescos, como El y Ella, Winnie y
Pooh, Tweedle y Dee, Chip y Dale, Nincom y Poop, Tiddiy y Wink. Al final se
decantaron por las notas musicales Do y Si.

En 1972, en una entrevista para el Houston Post, Netties declaro que en su trabajo
astrologico la ayudaba el hermano Prancis, un monje del siglo XIX. «Se situa de pie a
mi lado mientras interpreto las tablas», dijo. Do y Si canalizaban constantemente
voces de superseres que vivian en el Nivel Evolutivo por encima del Humano, o
Nivel Siguiente (el Reino Celestial).

Todo esto suena a infantil y chifladura, y sin embargo los que asistieron a las
primeras reuniones de la secta, casi todas en campus universitarios, han dado
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testimonio de la convincente retérica de la pareja. Los primeros conversos eran
principalmente jovenes hippies, vagabundos y creyentes en la Nueva FEra
desencantados con otras sectas y deseosos de que les dijeran lo que tenian que creer y
hacer.

En 1975, reclutaron unos veinte seguidores en el pueblo costero de Waldport
(Oregon) y los llevaron al este de Colorado, donde esperaban ser recogidos por un
platillo volante que los transportaria al Nivel Siguiente, una regién no muy bien
definida, gobernada por el gran SDE (Ser Divino Energético). Al comprobar que la
nave espacial no acudia a la cita, Bo y Peep sufrieron un golpe tan duro que pasaron a
la clandestinidad durante 17 afios.

Hubo un periodo en el que Los Dos predicaban que iba a ocurrir la
«demostracion» profetizada en el Libro de la Revelacion. Como hemos dicho antes,
dicha demostracion consistiria en su asesinato, seguido por su resurreccion y ascenso
al Reino Celestial en una nave espacial que la Biblia llamaba una nube. «La
probabilidad de que no ocurra —le dijo Applewhite a un periodista del New York
Times en 1976— es tan grande como la de que la lluvia arrastre toda la tierra roja de
Oklahoma». A causa de esta entrevista le despidieron de su trabajo como director del
coro de la iglesia episcopaliana de San Marcos, en Houston.

La curiosa pareja —nunca fueron amantes sexuales— reaparecié a mediados de
los setenta, al frente de unos cincuenta seguidores que vagaban con ellos de un lado a
otro. Acampaban al aire libre o vivian en moteles, manteniéndose con los donativos
de adeptos ricos o con trabajos ocasionales y mendigando de vez en cuando. Durante
varios afos, estuvieron establecidos en un campamento cerca de Laramie (Wyoming).
HIM era ya una auténtica secta, cuyos miembros se guiaban estrictamente por lo que
llamaban El Proceso. Los novicios adoptaban nuevos nombres. El sexo, el alcohol, el
tabaco y la marihuana estaban prohibidos. Si, a quien Do consideré siempre su
superior, muri0 de cancer en 1985, tras haber perdido un ojo a causa de la
enfermedad. Hasta su suicidio, Do aseguro6 estar en constante contacto con ella, que
habia ascendido al Nivel Siguiente.

No se conocen detalles exactos de la historia ndmada de la secta. Do convencio a
sus ovejas de que también ellas eran seres del Nivel Siguiente, encarnados en un
cuerpo que ellos llamaban el recipiente, vehiculo o instrumento del alma. Cuando
llegara el momento, todos serian teleportados a una de las naves espaciales tripuladas
por angeles.

La revista Time (27 de agosto de 1979) inform6 de que por entonces los
miembros de la secta llevaban capuchas y guantes, obedecian «miles» de reglas,
estudiaban intensamente la Biblia y pasaban periodos en los que sdlo se comunicaban
entre ellos por escrito. Resulta dificil de creer, pero la secta recibi6 tanta atencion de
los medios a finales de los setenta que hasta se hicieron planes para una serie de
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television titulada Los misteriosos Dos. En 1982 se emiti6 un episodio piloto
protagonizado por John Porsythe y Priscilla Pointer, en los papeles de Los Dos.

Cuando Internet se hizo accesible al publico, la secta intensifico su proselitismo
mediante un sitio web llamado Heaven's Gate.

Unos cuantos seguidores habian desarrollado la habilidad suficiente no solo para
conectarse a la Red sino también para ofrecer un servicio llamado Higher Source, que
disefiaba paginas web para sus clientes.

En 1996, la secta alquil6é una amplia villa de estilo espafiol, con piscina y pista de
tenis, en Rancho Santa Fe, a pocos kilometros al norte de San Diego. El alquiler
costaba 7.000 dolares al mes. Los miembros iniciaban la jornada con oraciones a las
3.00 de la madrugada, comian s6lo dos comidas al dia, llevaban el pelo muy corto y
vestian pantalones holgados para parecer asexuados y nada sensuales. Sus vidas
estaban mas reglamentadas que la de un soldado. Disponian de armas de fuego, por si
acaso las fuerzas del gobierno los atacaban, como habian hecho con los davidianos de
Waco. Se hicieron meticulosos planes para un suicidio colectivo en cuanto los seres
superiores les hicieran una «sefial» en el cielo. Do decidi6o que dicha senal era la
gigantesca nave espacial que, segun los psiquicos (y tal vez ratificado por la voz de
Si), seguia al cometa Hale-Bopp. Es posible que un eclipse lunar que tuvo lugar el 23
de marzo de 1997 reforzara la sefial.

Se grabaron sobrecogedoras cintas de video en las que las sonrientes y felices
ovejas declaraban lo alegres e impacientes que estaban por escapar de sus vehiculos y
de un planeta condenado.

«Estamos felizmente preparados para abandonar este mundo y unirnos a la
tripulacion de Si», comunicaron en su pagina web. Evidentemente, creian que su
amada si estaba a bordo de la nave que seguia al Hale-Bopp.

Como todo el mundo sabe ahora, 18 hombres y 21 mujeres se echaron a dormir
con fenobarbital mezclado con pudin o salsa de manzana y regado con vodka. Se
cubrieron las cabezas con bolsas de plastico atadas, para asfixiarse durante el suefio.
Los rostros y torsos de los «monjes», como ellos se autodenominaban, fueron
pulcramente cubierto con telas moradas de forma cuadrada. Los 39 iban vestidos
igual: camisa negra, pantalones negros y zapatillas deportivas Nike negras. Las
ultimas en morir fueron dos mujeres con bolsas en las cabezas pero sin mortajas
moradas.

El aspecto mas desconcertante de estas muertes ritualizadas fueron las bolsas de
viaje, cuidadosamente preparadas junto a sus literas, y el billete de cinco ddlares, mas
algo de calderilla, que cada uno llevaba en el bolsillo. ;Esperaban que los superseres
recogieran las bolsas, ademas de sus almas? ;Y para qué pensaban que les iba a servir
el dinero cuando llegaran a la nave espacial?

El olor a «vehiculos» en descomposicion era tan fuerte que el primer policia que
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llego al lugar el 26 de marzo sospeché que habia gas venenoso.

Para mi, el aspecto mas triste de este loco suceso fue la firme creencia, expresada
en las increibles cintas de video, de que los miembros de la secta se estaban matando
por su propia voluntad.

Nada podria ser mas falso. Aunque Do siempre les decia a sus robots que eran
libres de marcharse cuando quisieran —y cientos de ellos lo habian hecho—, su
control sobre las mentes de los que se quedaron era tan poderoso que éstos se creian
cualquier cosa que dijera, obedecian todas sus 6rdenes. Las autopsias demostraron
que Do y siete de sus seguidores habian sido castrados quirtrgicamente. [Otras sectas
anteriores han recomendado la castracién para contener las pasiones sexuales del
hombre. La castracion voluntaria mas famosa de la historia del cristianismo es la
autocastracion de Origenes, el mas importante de los Padres de la Iglesia después de
san Agustin. Incapaz de controlar el deseo que le provocaban sus jovenes discipulas.
Origenes se corto los testiculos. Mas adelante lament6 haberlo hecho. Es posible que
Do sintiera alguna afinidad con Origenes, que creia en una multitud de mundos
habitados, en la preexistencia de las almas humanas y en la salvacion definitiva de
todos los pecadores, incluido el diablo].

Do decia que se estaba muriendo de cancer. Sin embargo, su autopsia no revelo
ninguna seflal de cancer ni de ninguna otra enfermedad fatal. La enloquecida
expresion de sus ojos, reproducida en las portadas de Time y Newsweek, no era una
mirada de enfermedad, sino de locura.

Los informes de la prensa se han burlado de la creencia en que nuestros cuerpos
son meros recipientes y que en la proxima vida tendremos cuerpos nuevos y
gloriosos. Esto, desde luego, es exactamente lo que predicaba san Pablo y lo que
creen los cristianos, judios y musulmanes ortodoxos, asi como la mayoria de las
religiones orientales. Similares mezclas de la doctrina del Nuevo Testamento con
paparruchas de la Nueva Era son la causa de que muchas sectas recientes atraigan a
conversos con formacién cristiana. Los miembros de la Puerta del Cielo creian
firmemente que Jesds era un extraterrestre enviado a la Tierra como Do y Si para
reunir el mayor numero posible de almas y guiarlas en su ascenso para adquirir
nuevos recipientes. Cuando Jesus dio por terminado su trabajo, regreso al cielo en un
ovni.

Los grandes movimientos adventistas de América —los adventistas del Séptimo
Dia, los testigos de Jehova y los mormones— estan floreciendo en estos tiempos
como no lo habian hecho nunca, a pesar de lo mucho que se va retrasando la Segunda
Venida de Jesus. Ninguna de las grandes doctrinas adventistas recomienda el suicidio,
pero pueden darse mas suicidios en otras sectas pequefias y estrafalarias que sin duda
estan apoderandose de las mentes de personas solitarias y crédulas.

Tan generalizada esta la creencia en los ovnis en todo el mundo que una
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compaiiia londinense ofrecia hace poco seguros contra la abduccion, la impregnacion
o el ataque de extraterrestres.

Unas 4.000 personas, casi todas inglesas y estadounidenses, firmaron polizas. En
octubre de 1996, la Puerta del Cielo pag6 1.000 délares por una poéliza de seguro que
cubria a cincuenta de sus miembros, que cobrarian un mill6n cada uno. Después de su
suicidio en masa, la empresa londinense decidi6 suprimir su seguro contra
extraterrestres.

Una triste historia difundida por la Associated Press en abril de 1997 nos dice
algo sobre la clase de gente que seguia a Bo y Peep. Lorraine Webster, de 78 afios,
que reside actualmente en Rollo (Missouri), abandon6é a su marido en 1978 para
ayudar a fundar la Puerta del Cielo. Dej6 la secta por un problema de salud. Su hija
figuraba entre los que murieron en Rancho Santa Fe.

¢Se sintid trastornada Lorraine Webster por los suicidios? Ni lo mas minimo.
Como a todos los miembros de sectas, no le gusta llamar secta a su secta. Era un
«movimiento». Le dijo a un periodista que Do era un hombre «amable y
maravilloso». Echa de menos a su hija, pero la admira por haber actuado «como un
angel». La sefiora Webster habla frecuentemente con Si. Hace poco, se apareci6 en su
ventana bajo la forma de un «pdajaro que gorjeaba».

En el quinto congreso anual sobre ovnis de Gulf Breeze (Florida), del 21 al 23 de
marzo de 1997, Courtney Brown anuncié que la ultima vez que sus psiquicos habian
visto el cometa Hale-Bopp por vision remota, la nave espacial ya no estaba alli.
Segun él, se habia desplazado a un lugar al otro lado del Sol. Evidentemente, esta
noticia no llegé a oidos de Do y sus ovejas. Sin embargo, si Do estaba en contacto
con Si, que iba a bordo de la nave, lo mas probable es que hubiera dado mas crédito a
su palabra que a la de Brown.

El Village Voice, que inform6 sobre la secta en su nimero del 1 de diciembre de
1975, incluy6 un parrafo profético: «Toda la operacion ha perdido su loco resplandor
plateado. Ahora parece negra, turbia y un poco siniestra. Tiene un vulgar olor a
muerte».
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Addendum

El suicidio colectivo de Rancho Santa Fe tuvo imitadores: le siguieron wvarios
suicidios mas, unos consumados y otros frustrados. El 31 de marzo de 1997, Robert
Nichols, de 58 afios, que vivia solo en una caravana en Yuba County (California), fue
encontrado muerto con una bolsa de plastico cubriéndole la cabeza y una mortaja
morada envolviendo su cuerpo. Su carta de suicidio decia: «Voy a la nave espacial del
Hale-Bopp para unirme a los que han ido antes que yo». Al parecer, no tenia ninguna
conexion con la Puerta del Cielo, aunque estaba muy metido en cuestiones de
astrologia y ufologia.

El 1 de abril, en Waynesville (Carolina del Norte), Ronald Wayne Parker y su
amigo Chan Patrick Alfred Naillon, ambos veinteafieros, intentaron suicidarse con la
esperanza de conseguir pasaje en la nave espacial que seguia al Hale-Bopp. Al no
poder conseguir fenobarbital, optaron por raticida, que mezclaron con salsa de
manzana y regaron con vodka. Tuvieron que ser hospitalizados.

El 6 de mayo, dos ex miembros de la secta, Wayne Cooke y Chuck Humphrey,
fueron encontrados en una habitacion de motel a seis kilémetros de Rancho Santa Fe.
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Los dos habian intentado suicidarse. Uno de ellos estaba muerto. El otro,
inconsciente, fue trasladado a un hospital e internado en cuidados intensivos.

Los dos vestian de negro, calzaban zapatillas negras y tenian hecho el equipaje.
Cada uno llevaba en un bolsillo un billete de cinco dolares y tres cuartos de dolar en
monedas. Al parecer, el nimero 5 tenia un significado especial para la secta (los
cuartos son 5x5 centavos).

Cooke y Humphrey grabaron dos cintas de video que enviaron a diversas partes y
se emitieron por televisiéon. Invocaban la metafora favorita de Do, la de la oruga que
se transforma en mariposa. De manera similar, decian, ellos no iban a morir, sino
simplemente a abandonar sus vehiculos para vivir en un plano superior. En una carta
a la CNN, Cooke escribio: «Simplemente, no puedo quedarme aqui mas tiempo, y me
marcho porque es hora de que me vaya. Prefiero arriesgarme a perder el autobus esta
vez, antes que quedarme en este planeta y arriesgarme a perder mi alman.

La esposa de Cooke, Suzanne Sylvia, fue una de las 39 personas que se
suicidaron el 26 de marzo en Rancho Santa Fe.

A pesar de los suicidios colectivos, todavia quedan tristes restos de la secta en
actividad. En julio de 1994, cinco creyentes hablaron en un aula de la Universidad de
Illinois en Chicago.

Durante dos horas aburrieron a un publico formado por unos cuarenta estudiantes
recitando las doctrinas que les habian ensefiado Bo y Peep.

En el ultimo libro de Courtney Brown, Cosmic Explorers (1999), que se comenta
en el Addendum del capitulo anterior, el capitulo 22 se titula «A Companion No
Longer» («El acompafante desaparecido») y trata de las visiones remotas del cometa
Hale-Bopp realizadas por estudiantes avanzados del Farsight Instituto de Brown en
Atlanta.

Los alumnos de Brown, y él mismo, detectaron efectivamente un misterioso
«acompafiante» cerca del cometa. Dentro del Acompafiante, Brown vio humanoides
machos y hembras, vestidos de uniforme y trabajando en mesas ordenadas en hileras
curvas conceéntricas. Penetro en la mente de uno de los hombres de mas alto rango
con una «sonda mental profunda». El hombre se encontraba «presa del panico»,
terriblemente agobiado por la preocupacion y el miedo.

Al parecer, el Acompafiante podia desaparecer a voluntad, encendiéndose y
apagandose como los faros de un coche. Brown reconoce que no sabe nada sobre la
naturaleza y propdsito del Acompafante. Lo describe como una «ventana o portal sin
dimension, de origen extraterrestre y aun mas, del que no podriamos entender muchas
cosas. [...] Tal vez pueda encogerse hasta un tamafio molecular, o expandirse
potencialmente hasta un tamafio mayor que el de nuestro sistema solar. Simplemente,
es fisicamente imposible conocer las extensiones fijas de una tecnologia tan
avanzada». Brown termina su capitulo de la manera siguiente:
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Evidentemente, el objeto conocido como el Acompanante del Hale-
Bopp ya no acompafa al cometa. Sin embargo, no sé dénde esta
actualmente. Estos datos parecen indicar que una instalacion del
gobierno con wuna gran estructura en forma de cupula esta
observandolo, o tal vez buscandolo. Los humanos que trabajan en la
instalacion parecen ser muy conscientes de la existencia del objeto.

Es esférico, brillante y de color dorado. La instalacion del gobierno
parece encontrarse en una zona con un clima frio y desapacible, muy
probablemente en la parte norte o noroeste de Estados Unidos. Los
Dakotas podrian ajustarse a esta descripcion.

El personal de alta graduacion que esta a cargo del seguimiento de
este objeto parece estar muy preocupado por las implicaciones de su
existencia. Al parecer, algunos miembros de este personal son
partidarios de destruir el objeto, sin mas. Hay tension en el ambiente
mientras contindan observandolo o buscandolo.

No conozco el propoésito de este objeto. Evidentemente, es capaz
de moverse por el espacio, y es posible que se utilice para transportar
seres vivos y equipo fisico. El objeto en si podria tener cualquier
tamafo. Simplemente, no sé cual es su tamafio actual, ni puedo
discernir su tamafio a partir de estos datos.

Este objeto ha causado méas controversia que ningun otro ovni, con
excepcion del famoso aparato estrellado en Roswell. Probablemente,
la existencia de este objeto es sumamente importante en el drama que
tiene atrapada actualmente a la humanidad. Ademas, su existencia
demuestra que algunos extraterrestres quieren forzarnos a una crisis
psicologica de conciencia. No parece que quieran ocultar sus naves ni
su polémica tecnologia. Quieren que las veamos.

Brown no menciona sus apariciones en el programa de Art Bell, ni el papel que
desempeii6 su instituto en los suicidios colectivos de los creyentes de la Puerta del
Cielo.
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VIII. MAS CIENCIA MARGINAL
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20. Thomas Edison, paranormalista

Thomas Alva Edison (1847-1931) fue el inventor mas famoso y mas prolifico del
mundo. Dedicaré poco tiempo a los detalles de su biografia porqué son faciles de
encontrar en las enciclopedias o en los mas de sesenta libros que tratan de Edison.
Tampoco pienso discutir si sus 1.093 patentes son todas producto de su indiscutible
genio o del trabajo de numerosos ayudantes. Se ha dicho que su invento mas
importante fue la fabrica de inventos, o equipo de investigacién. Muchos de sus
inventos fueron mejoras de trabajos hechos anteriormente por otros (casi todos los
inventos lo son). La bombilla incandescente, por ejemplo, tenia una larga historia
antes de que Edison encontrara por fin mejores filamentos. Su tnico gran invento
original e indiscutible fue el fonégrafo.

Tampoco es éste el lugar adecuado para hablar de los defectos de Edison: sus
estallidos de colera, su avidez de dinero, sus intentos de robar ideas, sus
fanfarronadas sobre armas de guerra que nunca existieron o sus desastrosas relaciones
con sus dos esposas y sus hijos. Estos son aspectos del caracter de Edison que yo no
conocia hace cuarenta afios, cuando escribi un articulo muy elogioso sobre €l para el
Children's Digest (noviembre de 1954).

Aqui me propongo centrarme en las cambiantes opiniones religiosas de Edison,
su interés de toda la vida por los fendémenos psiquicos y su credulidad. Mis
principales fuentes son dos biografias —la de Robert Conot, Thomas A. Edison: A
Streak of Luck (1979), y la de Wyn Wachorst, Thomas Alva Edison: An American
Myth (1981)— y el capitulo sobre Edison del libro de Martin Ebon, They Knew the
Unknown (1981).

De joven, Edison era un librepensador deslenguado. Era un gran admirador del
libro de Thomas Paine, Age of Reason, pero a diferencia del deista Paine, Edison no
creia en Dios, en el alma ni en la otra vida. En aquella época, Edison era panteista y
le gustaba decir que la Naturaleza era «la Suprema Inteligencia», indiferente y
despiadada para con la humanidad. Su amigo Edward Marshall le entrevistd para el
New York Times (2 de octubre de 1910): «No hay mas razones para creer que un
cerebro humano sea inmortal —declaraba Edison— que para creer que uno de mis
cilindros de fonografo sea inmortal. [...] No, el cerebro es una pieza de un
mecanismo de carne. Nada mas que un maravilloso mecanismo de carne».

Las palabras de Edison, motivadas por la muerte de William James, generaron
una oleada de oposicion por parte de cristianos de todas las modalidades. Fue
severamente fustigado por el cardenal Gibbons. La revista catolica Columbian
Magazine dedicé un numero entero a atacar lo que llamaba «el materialismo de
Edison».

Y entonces, algo le ocurrid a Edison cuando iba camino de su laboratorio. En una
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entrevista titulada «Edison trabaja en formas de comunicarse con el Otro Mundo», en
American Magazine (octubre de 1920), B. C. Forbes —que mas tarde fundaria la
revista Forbes— revelaba que Edison no s6lo habia empezado a creer en la otra vida,
sino que estaba trabajando en un aparato eléctrico para comunicarse con los difuntos.
(Ver también «Las opiniones de Edison sobre la vida después de la muerte», de
Austin Lescarboura, en Scientific American, 30 de octubre de 1920). No se sabe nada
sobre el tipo de maquina que Edison habia ideado, aunque si sabemos que realizo
experimentos con ella. Probablemente se trataba de algun tipo de teléfono que
utilizaba ondas electromagnéticas muy amplificadas.

Martin Ebon cita los siguientes comentarios de Edison en su conversacion con el
entrevistador del Scientific American:

Si nuestra personalidad sobrevive, entonces es estrictamente
l6gico y cientifico suponer que conserva la memoria, el intelecto y
otras facultades y conocimientos que adquirimos en este mundo. Por
lo tanto, si la personalidad sigue existiendo después de lo que
llamamos muerte, es razonable llegar a la conclusion de que a los que
dejan este mundo les gustaria comunicarse con los que han quedado
aqui.

Me inclino a creer que nuestra personalidad futura sera capaz de
afectar a la materia. Si este razonamiento es correcto, y si podemos
desarrollar un instrumento tan delicado que pueda ser afectado o
movido o manipulado [...] por nuestra personalidad, tal como ha
sobrevivido en la otra vida, cuando esté disponible deberia registrar
algo.

Algunos de los métodos que ahora se utilizan son tan toscos, tan anticientificos,
que resulta asombroso que tantos seres humanos racionales puedan confiar en ellos.
Si alguna vez conseguimos establecer comunicacion con personalidades que han
dejado esta vida, desde luego no sera por medio de esos artefactos infantiles, que al
cientifico le parecen una tonteria.

Las autoridades cristianas, aqui y en el extranjero, dieron la bienvenida en sus
filas a Edison, que ahora era un teista que creia en la inmortalidad. El Scientific
American, en el articulo antes citado, incluia una fotografia de Edison vertiendo
liquido de un frasco en un vaso de laboratorio. El pie de foto decia: «Thomas A.
Edison —el inventor mas famoso del mundo—, que ahora trabaja en un aparato
disefiado para situar la investigacion psiquica sobre una base cientifica».

Aunque Edison nunca lleg6 a hacerse cristiano, Mina Miller, su joven y bella
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segunda esposa (era dieciocho afios mas joven que €él), nunca se desvio de su devota
formacion metodista. Conot (p. 427) dice de ella que era «una fundamentalista
intransigente que [...] pensaba que la evolucion era una maquinacion de Satanas». Yo
tuve el placer de conocerla cuando era pequefio. Mis padres me habian llevado a
Chautauqua (Nueva York), donde los Edison tenian una residencia de verano. Llamé
a su puerta para pedir un autégrafo del gran hombre. El no estaba en casa, pero la
sefiora Edison prometié amablemente que le haria enviarmelo, y asi lo hizo.

Otra entrevista de Marshall, titulada «;Tiene el hombre un alma inmortal?»,
aparecio en el Forum en noviembre de 1926. En ella Edison habla del «alma» y se
refiere a Dios como un «Gran Poder» y un «Creador». «Hoy dia, la preponderancia
de la probabilidad estd muy a favor de la creencia en la inmortalidad de la
inteligencia, del alma, del hombre», dice Edison. Elogia el cristianismo, diciendo que
es la mas sabia y la mas bella de las religiones del mundo y que lo ve evolucionar
hacia una fe con menos insistencia en las doctrinas y mas en el codigo moral de
Jesus. Los tedlogos deberian dejar de debatir acerca de los credos, afirma Edison, y
dedicar mas tiempo a «acumular evidencias [...] que ningun tonto escéptico pueda
echar abajo».

En posteriores entrevistas, que se anunciaron con grandes titulares en todo el
mundo, Edison conjeturaba que la mente humana estaba compuesta por miles de
millones de particulas infinitesimales, que son las responsables de la inteligencia y la
memoria. Creia que procedian del espacio exterior y que aportaban sabiduria de otros
planetas habitados. Cuando morimos, estas particulas pueden dispersarse o pueden
volar en enjambre, como las abejas, y penetrar en otros craneos humanos. Edison
llamaba a estas particulas «la gente menuda». De vez en cuando, decia, entran en
conflicto unas con otras. Asi lo escribio6 en su diario:

Luchan para dirimir sus diferencias, y el grupo mas fuerte toma el
mando. Si la minoria esta dispuesta a ser disciplinada y conformarse,
hay armonia. Pero a veces, las minorias dicen: «Al infierno con este
sitio. Vamonos a otra parte». Se niegan a hacer el trabajo que se les
ha encomendado en el cuerpo de la persona, y ésta enferma y muere;
la minoria sale, y también, por supuesto, la mayoria. Todos quedan
libres para buscar nuevas experiencias en alguna otra parte.

Edison estuvo fascinado por el ocultismo durante toda su vida. A los treinta y
tantos afios se sintié intrigado por los escritos de la divertida charlatana madame
Helena Petrovna Blavatsky, la gran maestra de la teosofia. Edison asistié a reuniones
de la Sociedad Teosofica en Nueva York y obtuvo algtn tipo de diploma. Firme
creyente en la psicoquinesis, intent6 mover péndulos por control mental, pero los
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resultados fueron negativos. También intentd6 confirmar la telepatia mediante
experimentos con bobinas eléctricas alrededor de las cabezas de los receptores y
transmisores humanos. Ebon cita el diario de Edison: «Primero, cuatro de nosotros
nos situamos en habitaciones diferentes, conectados por el sistema eléctrico. [...]
Después, nos sentamos en los cuatro rincones de la misma habitacion, acercando
poco a poco nuestras sillas hacia el centro de la habitacién, hasta que nuestras rodillas
llegaron a tocarse; y a pesar de todo, no observamos resultados». Henry Ford, buen
amigo de Edison, fue quien le present6 al mago Berthold Reese (1841-1926), mas
conocido como Bert Reese. Era un hombre de pequefa estatura, gordo y calvo, con
ojos saltones y cara redonda como la de un querubin. El «doctor» Reese, como le
gustaba llamarse, habia nacido en lo que ahora es Polonia y viajé por toda Europa
realizando lo que los magos llaman «magia mental» ante celebridades y miembros de
la realeza.

Le gustaba llevar en la corbata un alfiler con un enorme diamante que le habia
regalado el rey de Espafia, y en un dedo llevaba un anillo con un diamante aun mayor.
Muchos de los principales parapsicologos estaban convencidos de que poseia
extraordinarios poderes psiquicos.

Reese estaba especializado en lo que se llama «lectura de billetes». Le pedia a un
espectador que escribiera algo en una hoja de papel, que €l doblaba y escondia o
destruia. A continuacion, Reese fingia leer el mensaje por percepcién extrasensorial.
Sus métodos eran bien conocidos por los magos honestos de la época.

Hay docenas de maneras de realizar el truco de la lectura. Houdini estaba tan
impresionado por la habilidad de Reese que en una carta a Conan Doyle (3 de abril de
1920), decia que Reese «es sin duda el mas habil lector de mensajes que jamas ha
existido». Houdini recomendaba encarecidamente a Conan Doyle que asistiera a una
«sesion» con Reese si alguna vez pasaba por Nueva York, donde Reese residia por
entonces, para ver «si eres capaz de descubrir como lo hace».

En su libro Paper Magic, Houdini habla de Reese en una nota a pie de pagina,
diciendo que «a mi juicio es el mejor lector de pelotillas que jamas ha existido (una
pelotilla es un papel arrugado y hecho una bola). Tuve una sesion con el doctor Reese
y, si no hubiera sido por mis muchos afios de experiencia como experto, me podria
haber dejado engafiar por sus habilisimas manipulaciones y fantasticas deducciones».

Edison fue la persona mas famosa que se dej6 embaucar totalmente por Reese.
Como otros muchos cientificos que pican con charlatanes psiquicos, Edison se
consideraba demasiado inteligente para que lo engafiaran y, por supuesto, nunca se le
ocurrio pedir explicaciones a un mago profesional. Cuando un articulo del New York
Graphic reveld algunos de los trucos de Reese, Edison se puso furioso, y envié al
periddico una carta en la que decia:
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Estoy convencido de que Reese no es ni un médium ni un
farsante. Lo he visto varias veces, y cada vez escribi algo en un trozo
de papel sin que Reese estuviera cerca, incluso estando él en otra
habitacion. Ni una sola vez llegaron los papeles a manos de Reese, y
algunas veces ni siquiera los vio, y aun asi recitd correctamente el
contenido de cada papel.

Varias personas de mi laboratorio han tenido el mismo tipo de
experiencia, y hay cientos de personas distinguidas de Nueva York
gue pueden atestiguar lo mismo.

Houdini escribié a Doyle el 8 de agosto de 1920:

Puede gue hayas oido un montdn de historias sobre el doctor Bert
Reese, pero yo he hablado con el juez Rosaisky y éste me informo
personalmente de que, aunque no habia descubierto como lo hacia
Reese, estaba convencido de que no era telepatia. Yo estoy seguro de
gue Reese recurre a la prestidigitacion, tiene una memoria asombrosa
y es un gran lector de caracteres. De paso, es un magnifico juez de
los seres humanos.

Lo mas grande que ha hecho Reese, y me lo reconocié
abiertamente, fue una demostracion ante un tribunal de Alemania, que
no pudo descubrir como lo hacia.

No me avergiienza decirte que en la sesion gque tuve con Reese le
tendi una trampa, y le pillé con las manos en la masa. Al terminar se
guedd asustado, pues sabia que le habia tumbado el truco.

Hasta tal punto que me asegurd que yo era el Unico que le habia
descubierto, y en la conversacién que mantuvimos después hablamos
de otros practicantes de lo que nosotros llamamos la prueba de la
pelotilla: Foster, Worthington, Baldwin y otros. Después de mi sesion
con él, me fui a casa y puse por escrito todos los detalles.

Las cartas que se citan estan en Houdini and Conan Doyle: The Story of a Strange
Friendship (1932), de Bertrand Ernst y Hereward Carrington. Joseph Rinn, en Sixty
Years of Psychical Research (1950), hace una buena descripcion de una de las
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actuaciones de Reese leyendo billetes, con una explicacion de como lo hacia.

La mejor descripcion de los métodos de Reese esta en «Bert Reese Secrets» («Los
secretos de Bert Reese»), del mago Ted Annemann, en el extra de verano de 1936 de
su publicaciéon The Jinx.

Incluye una fotografia de Reese con un cigarro en la mano: solia fumar un cigarro
durante sus actuaciones porque asi le resultaba mas facil escamotear un papel
doblado. Annemann dice que el distinguido filésofo y psicologo de Harvard Hugo
Miinsterberg (1863-1916), nacido en Alemania, «llegé a estar tan convencido de los
poderes de Reese que estaba preparando un libro sobre él, que no llegd a terminar
porque la muerte se lo impidio». No he podido verificar esto. Como su amigo
William James, Miinsterberg creia en Dios y en la inmortalidad, pero a diferencia de
James era un conocido escéptico en cuestiones paranormales, con un gran historial de
desenmascarar a médiums y otros charlatanes psiquicos mediante trampas
cuidadosamente preparadas.

Hay datos que indican que el propio Edison creia poseer percepcion
extrasensorial. En cualquier caso, no cabe duda de que sus poderes de precognicion
eran muy escasos. He aqui algunas de sus predicciones fallidas, que encontré en The
Expert Speaks (1984), una divertida antologia recopilada por Christopher Cerf y
Victor Navasky, y en otras partes.

«El cine hablado no suplantara a las peliculas mudas normales».

« [...] La inversion en peliculas de pantomima es tan enorme que seria absurdo
perturbarla». (Munsey's Magazine, marzo de 1913). «Para mi es evidente que las
posibilidades del aeroplano, que hace dos o tres afos se creia que seria la solucion al
problema [de la maquina voladora], estan agotadas y debemos buscar en otra parte».
(New York World, 17 de noviembre de 1895).

«La moda de la radio [...] morird en nuestro tiempo, al menos en lo referente a la
musica. Pero puede que contintie para fines comerciales». (Citado por Conot en su
biografia de Edison, p. 424). «Sammy, nunca intentaran robar el fon6grafo. No tiene
ningun valor comercial». (Edison a Sam Insull, uno de sus ayudantes. Citado por
Conor, p. 245).

«Dentro de quince afios, se vendera mas electricidad para vehiculos eléctricos que
para iluminacién». (Citado en Science Digest, febrero de 1982).

La peor prediccién de Edison se referia a lo que se llam6 «la guerra de las
corrientes». Nikola Tesla y otros creian que las corrientes alternas eran el mejor
medio para transmitir electricidad de alto voltaje a grandes distancias. Edison insistia
tercamente en que solo se deberia utilizar corriente continua. «No hay argumento que
justifique el uso de corrientes alternas de alta tension, ni para usos cientificos ni para
usos comerciales. Se utilizan unicamente para reducir gastos en cable de cobre e
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instalaciones. [...] Mi deseo personal seria que se prohibiera totalmente el uso de
corrientes alternas. Son tan innecesarias como peligrosas...». (Cito del articulo de
David Milsted «Hasta los genios cometen errores», en New Scientist, 19 de agosto de
1995).

La influencia de Edison en la ciencia-ficcibn se comenta en la entrada
«Edisonade» de la Enciclopedia of Science Fiction (edicion revisada, 1995), editada
por John Clute y Peter Nichols. La literatura comienza con la serie de novelas baratas
sobre Tom Edison, Jr., escritas por Edward Ellis. Edison aparece también como uno
de los personajes de la novela francesa La Eva del mafiana (1886), de Villiers de Isle-
Adam, y de Edison's Conquest of Mars, de Garrett P. Serviss (1898). Para referencias
mas modernas, consultar la Enciclopedia of Science Fiction.

En la introduccion a su libro, Conot resume del siguiente modo su opinion sobre
Edison:

El Edison que yo descubri era un robusto y rudo nativo del Medio
Oeste, enérgico, oportunista y a veces despiadado, cuya bunyanesca
ambicion de riqueza se vio repetidamente subvertida por su pasion por
inventar. Era complejo y contradictorio, muy ingenioso como
electricista, quimico y publicista, pero chapucero como ingeniero y
hombre de negocios. Las historias de sus inventos salen de los
registros de su laboratorio como relatos de audacia, perspicacia y
suerte, que solo tienen un lejano parecido con las legendarias
cronicas del pasado.

John Brooks, en su resefia del libro de Conot en el New York Times Book Review (25
de febrero de 1979), se mostraba aun mas duro:

Las creencias y costumbres de Thomas Alva Edison eran propias
de un chiflado y un vagabundo. Las ratas vivian felices y sin molestias
en su laboratorio; muchas veces dormia vestido, porque creia que
cambiarse o desnudarse provocaba insomnio; creia que Richard
Wagner era judio; era un desastre como esposo y padre; estuvo a
punto de morir de hambre porgue creia que la comida envenena el
Intestino; su propia empresa en Europa utilizaba en sus cables el
nombre «Dungyard» (estercolero) para referirse a él.
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Addendum

Siguen escribiéndose biografias de Edison. Hace poco se han publicado dos muy
extensas: la de Neil Baldwin, Edison: Inventing the Century (1995) y la de Paul
Israel, Edison: A Life of invention (1998).

Jesse Glass me escribio desde Japon para discrepar de lo que dice Forbes sobre
que Edison construyé una maquina para comunicarse con los muertos. Entre otros
datos, incluye un parrafo de una entrevista con Edison publicada en el New York
Times (15 de octubre de 1926). Edison dice que Forbes le visitd «uno de los dias mas
frios del afio. Tenia la nariz azul y le castafieteaban los dientes. En realidad, yo no
tenia nada que decirle, pero no queria decepcionarle, asi que me inventé esa historia
sobre comunicarse con los espiritus, pero todo, era una broma». Yo no me lo creo. En
1948, la Philosophical Library de Dagobert Rufie publicé The Diary and Sundry
Observations of Thomas A. Edison. En la edicién de Rufie, el diario contiene una
parte que reproduce lo que opinaba Edison en 1920 sobre la vida después de la
muerte y su aparato para comunicarse con los espiritus:

He estado trabajando durante algun tiempo en la construccion de
un aparato para ver si es posible que las personalidades que han
dejado este mundo se comuniquen con nosotros. Si alguna vez se
consigue tal cosa, no se conseguira por medios ocultistas, misteriosos
o extrafos, como los que utilizan los llamados médiums, sino por
meétodos cientificos. Si lo que llamamos personalidad existe después
de la muerte, y si esa personalidad esta ansiosa por comunicarse con
los que aun estamos encarnados en este mundo, existen dos o tres
clases de aparatos que deberian hacer muy facil la comunicacion.
Ahora mismo estoy ocupado en la construccion de uno de esos
aparatos, y espero poder terminarlo antes de que pasen muchos
meses.

Si los que han dejado esta forma de vida que tenemos en la Tierra
no pueden usar, no pueden mover, el aparato que voy a darles la
oportunidad de mover, entonces la posibilidad de que haya otra vida
del tipo que creemos e imaginamos se viene abajo.

Por otra parte, si tiene éxito, no cabe duda de que causara una
sensacion enorme.
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21. ¢ Queé esta pasando en la Universidad de Temple?

En los ultimos afios, la Universidad de Temple, una prestigiosa institucion de
enseflanza mixta de Filadelfia, se ha convertido en centro de divulgacién de algunos
de los aspectos mas disparatados de la seudociencia. Todo empez6 en 1986, cuando
Richard J. Fox, presidente del consejo de administracion de Temple, se reunié con
varios cientificos excéntricos en Londres. Qued6 impresionado por las dificultades
que tenian para publicar sus trabajos, que iban mas alld de los «paradigmas
convencionales». «Paradigma» sigue siendo uno de los vocablos favoritos de los
cientificos disidentes y de los que escriben acerca de ellos.

Fox decidi6 que era imperiosamente necesaria una organizacién que permitiera a
los cientificos heterodoxos intercambiar opiniones con los cientificos convencionales
y proporcionara un foro en el que discutir sus resultados. Si la Universidad de Temple
patrocinara un centro semejante, podria asegurarse de que se mantuvieran altos
criterios académicos. Asi fue como Fox describi6 el propésito de dicha organizacion:

El objetivo general del centro es crear un lugar y un entorno
legitimos, donde cientificos, investigadores y pensadores de todos los
campos de actividad cientifica e intelectual puedan reunirse y discutir
Sus pensamientos, proyectos e ideas, por revolucionarios que sean,
con completa confianza y comodidad.

El rector de Temple, Peter Liacouras, estuvo de acuerdo. La mision del centro,
declard, seria «examinar criticamente proyectos de investigacion fronterizos que
ofrezcan posibilidades de grandes avances futuros».

El Centro Temple de Ciencias Fronterizas, que es como se llama ahora, se fundo
en 1987. Desde entonces, ha patrocinado una serie de congresos y mas de cincuenta
conferencias en el recinto principal de Temple. Su revista Frontier Perspectives se
publica dos veces al afio y ha crecido hasta tener mas de ochenta paginas.

Yo no la habia visto nunca hasta que el fisico C. Alan Bruns, del Colegio Franklin
y Marshall de Lancaster, envié un ejemplar del vol. 7, n.° 1, de 1998, a la oficina del
CSICOP, que a su vez me lo envio a mi.

Al leer algunas de sus paginas casi no pude dar crédito a mis ojos. Habia esperado
que la revista se ocupara de temas fronterizos tan destacados como la teoria de las
supercuerdas, la naturaleza de la materia oscura, los origenes genéticos del altruismo,
la rapidez con que se pliegan las moléculas organicas, especulaciones acerca de un
«multiverso» en el que infinitos universos, cada uno con un conjunto de leyes
exclusivas, se hacen realidad con sendas explosiones, o sobre la construccion de
superordenadores que funcionen con mecanica cuantica.
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Pero las «fronteras», que se comentan en esta peculiar revista no tienen nada que
ver con eso. Son informes sobre investigaciones tan alejadas de la ciencia respetable
que no es de extrafiar que las publicaciones académicas rechacen semejantes
articulos. Permitanme repasar rapidamente unos cuantos temas que dominan el
namero de otofio/invierno de 1998 de esta revista.

La homeopatia es una de las «fronteras» favoritas del centro. Se trata de una idea
estrafalaria del siglo XIX: que ciertas sustancias, diluidas hasta un grado en el que no
quedan moléculas de la sustancia, resultan muy eficaces para curar una enorme
variedad de dolencias. Dado que los remedios homeopaticos consisten en agua
destilada y nada mas, es preciso que sus defensores supongan que, de algin modo
misterioso y totalmente desconocido por los quimicos, el agua conserva un
«recuerdo» de las sustancias desvanecidas.

Cyril Smith, ingeniero eléctrico britanico, en su articulo «Is a Living System a
Macroscopic Quantum System?» («;Son los sistemas vivos sistemas cuanticos
macroscopicos?»), relaciona las «potencias homeopaticas» con los campos
electromagnéticos de la Tierra, que hacen moverse las varillas radiestésicas.
Evidentemente, el Centro de Ciencias Fronterizas considera que el antiguo arte de
buscar agua por medios magicos es una de las «fronteras» actuales de la ciencia. En
1989 patrociné un congreso sobre radiestesia, presidido por Terry Ross, que se
presentaba como «famoso radiestesista».

Nancy Kolenda, editora ejecutiva de Frontier Perspectives, escribe: «Para los
participantes, el congreso fue una experiencia que les ensefi®¢ mucho y les dio
oportunidad de desarrollar su habilidad como radiestesistas...». Un segundo congreso
sobre radiestesia, titulado «Captacién de bioinformacion y sensibilidad a los campos
geofisicos», tuvo lugar poco después, también en 1989, en Alemania.

Beverly Rubik, que durante siete afios fue directora del centro, en su articulo
«Three Frontier Areas of Science that Challenge the Paradigm» («Tres zonas
fronterizas de la ciencia que ponen en cuestion el paradigma») (Frontier
Perspectives, vol. 3, n.° 1, 1992), especula que la radiestesia esta relacionada con las
ondas electromagnéticas ELF (de frecuencia extremadamente baja). Las ondas ELF
son otro de los temas que mas interesan al centro, sobre todo por los supuestos y
terribles efectos sobre la salud humana de las ondas ELF que nos bombardean desde
los cables eléctricos.

Los otros dos intereses principales del centro, asegura Rubik, son las medicinas
alternativas y la naturaleza de la conciencia.

Glen Rein, en un articulo sobre la capacidad curativa de los campos cuanticos,
considera que dichos campos, en mayor medida que los campos electromagnéticos,
son los que alteran las propiedades del agua y le confieren poderes curativos. Como
otros autores que colaboran en la revista, Smith y Rein escriben en una jerga técnica
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mareante, casi imposible de entender.

F. Fuller Royal y Gregory Olson escriben sobre «La enfermedad como algo
ilusorio». jCreen verdaderamente que la enfermedad no es algo real! (¢Seran
cientificos cristianos?, me pregunto). La enfermedad, segin estos autores, esta
causada por «ilusiones mentales» en una mente que no esta confinada en el cerebro
sino que se encuentra activa en todos los atomos de nuestro cuerpo. Los remedios
homeopaticos, aseguran, «son pautas de ondas no lineales que entran en resonancia
con programas de pensamiento similares, situados en el campo de memoria de la
mente subconsciente, y con perturbaciones del campo de la mente consciente. Estas
medicinas son capaces de eliminar los programas engafosos localizados en el campo
de memoria, que son la base de la enfermedad».

Segtn Royal y Olson, antes de nacer existiamos fuera del tiempo, en una regién
de «luz pura». El tiempo no entro en nuestras vidas hasta que descendimos a «una
vibracion terrenal mas baja». Un feto en desarrollo estda muy influido por el estado
emocional de la madre. Las drogas homeopaticas son «ondas armonicas no lineales
en resonancia con programas negativos subconscientes. [...] La energia de la
medicina homeopatica provoca el colapso de un pensamiento negativo [...]
impidiendo que vuelva a entrar en el campo consciente». También las ilusiones
engafiosas se pueden hacer desaparecer mediante una segunda «modalidad de
tratamiento» que los autores llaman TCP, «terapia de campo de pensamiento».

En 1990, el Centro de Ciencias Fronterizas patrocin0 un congreso sobre
homeopatia en Baden-Baden (Alemania). Entre los oradores figuraba Jacques
Benveniste, un homeopata francés cuyos trabajos sobre «agua con memoria» habian
sido totalmente desacreditados uno o dos afios antes. [Cuando el INSERM, la agencia
francesa de investigacién médica, cerrd el laboratorio de Benveniste, éste abrié su
propio Laboratorio Bioldgico Digital al sur de Paris. Hace poco asegurd haber
transmitido «recuerdos del agua» por Internet, utilizando el correo electrénico. Y ha
demandado a dos ganadores del premio Nobel, el fisico Georges Charpak y el
biologo Francois Jacob, y también al fisico Claude Hennion, por escribir cosas
desagradables sobre él. Para mas informacion sobre la disparatadisima investigacion
homeopatica de Benveniste, ver el capitulo 4 de mi libro On the Wild Side
(Prometheus, 1992)].

Nancy Kolenda escribe que el congreso «culmin6 con la unanime decisién de
seguir adelante en una cooperacion global para promover la investigacion
homeopatica».

También a Beverly Rubik le entusiasma la homeopatia. Su articulo sobre
«Frontiers of Homeopathic Research» («Fronteras de la investigacion homeopatica»)
aparecio en el vol. 2, n.° 1 de Frontier Perspectives (1991). Bruns, que fue el que me
dio a conocer esta estrafalaria revista, decia en una carta que habia escuchado una
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conferencia de Rubik en una reunion regional de la Asociacion Americana de
Profesores de Fisica. Su conmovedora defensa de los poderes psiquicos incluia el
relato de su experiencia con «mujeres magnéticas» rusas que suspendian objetos
metalicos en sus frentes y pechos. Rubik mostr6 diapositivas de ella misma con una
cuchara pegada a la cabeza. A Bruns le asombr6é que nadie del publico se riera ni
hiciera comentarios jocosos.

Ya esta bien de homeopatia. Considerar que su resurgimiento actual es una
ciencia fronteriza es como llamar ciencia fronteriza al resurgimiento de la frenologia
o la quiromancia. Se ha dicho que todo el que crea actualmente en la frenologia
deberia hacerse examinar la cabeza. Lo mismo se puede decir de los actuales
entusiastas de la homeopatia, que son incapaces de distinguir una cura de un efecto
placebo.

He aqui otros campos de la paraciencia presentados de manera favorable en el
numero de otofio/invierno de 1998 de Frontier Perspectives:

En «;Es consciente de su entorno la materia muerta?», Peter Graneau argumenta
que todas las particulas de materia son conscientes de las demas particulas, por muy
alejadas que estén. Opina que la fisica de Newton es superior a la de Einstein, y dice
que la ceguera de los cientificos convencionales actuales es comparable a la ceguera
de los profesores italianos que se negaron a aceptar el experimento de Galileo, en el
que dejo caer dos pesos diferentes desde la torre de Pisa. Graneau no sabe que dicho
experimento nunca se llevo a cabo.

Dan Kenner, acupuntor, defiende los miles de remedios a base de hierbas que se
venden en las tiendas orientales. No dice que en las tiendas de la India las hierbas son
muy diferentes de las que hay en las de China o Japon. Kenner introduce una palabra
que era nueva para mi, «nosologia». No es el estudio de la nariz, sino la ciencia que
clasifica las enfermedades. L.a homeopatia, nos explica Kenner, es un ejemplo de
«nosologia empirica»; es decir, una manera de clasificar las enfermedades basada en
una investigacion concienzuda.

Roger Taylor resefia favorablemente —dice que es «una joya de la ciencia»— un
libro publicado por su propio autor, titulado Waves in Dark Matter. El autor, O. Ed
Wagner, ha realizado experimentos que demuestran que estas ondas, no detectadas
anteriormente, son las responsables de lo que él llama «la hasta ahora inexplicada
capacidad» de los arboles para hacer subir agua por sus troncos. Un biofisico chino,
aflade Taylor, ha realizado trabajos que parecen indicar que estas evasivas ondas W
desempefian un papel en la distribucion de los puntos de acupuntura en el cuerpo
humano. «Sin duda, se ha abierto un nuevo e importante capitulo en la ciencia de la
vida», concluye Taylor. Otro libro resefiado ensalza los grandes efectos beneficiosos
del té verde en la inhibicion del cancer, la caries dental y otras dolencias.

El articulo mas gracioso de la revista es «On the Nature of Tarot» («Sobre la
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naturaleza del Tarot»), por Inna Semetsky, presentada como miembro del Colegio de
Profesores de la Universidad de Columbia. Semetsky defiende la validez de las
lecturas de cartas del Tarot. El practicante utiliza la ordenacion al azar de las cartas
barajadas para sintonizar con campos que Semetsky relaciona con el «orden
implicito» de David Bohm, los arquetipos de Jung y el concepto de sincronia, el
principio de incertidumbre de Heisenberg y el karma. Ademas de las tres dimensiones
del espacio y de la dimensién del tiempo, existe una quinta dimension consistente en
la conciencia. Como el tiempo es un «parametro» de este quinto campo, esto permite
a los lectores de Tarot conectar con el «subconsciente colectivo» de Jung, que forma
parte del quinto campo, y enterarse de sucesos futuros. Semetsky pide que se
introduzca el Tarot en las profesiones relacionadas con la salud mental.

Entre los destacados creyentes en la percepcion extrasensorial, la psicoquinesis y
la precogniciéon (algunos ya fallecidos) que han participado en los congresos del
centro y/o han colaborado en su revista figuran Brian Josephson, Rupert Sheldrake,
Andrija Puharich (autor de un libro sobre Uri Geller), Robert Jahn y su asistente
psiquica Brenda Dunne, Glenn Oids, Willis Harmon, Helmut Schmidt, Ramakrishna
Rao, Harold Puthoff, Stephen Braude, David Griffin, Fred Wolfe y otros muchos.

Otra prueba de que la Universidad de Temple se esta deslizando hacia lo absurdo
tiene que ver con los ovnis. Entre el profesorado de Temple, como profesor asociado
de historia, figura David Jacobs, uno de los mas enérgicos defensores en nuestro pais
de la realidad de las abducciones humanas por extraterrestres. Su primer libro, The
UFO Controversy in América (Indiana University Press, 1975), es una version
ampliada de su tesis doctoral en la Universidad de Wisconsin. Su segundo libro sobre
ovnis, Secret Life, (Simon & Schuster, 1992), esta dedicado a casos de abducciones
narrados por sus protagonistas. Su ultimo libro, The Threat (también de Simon &
Schuster), se publico a principios de este afio. El titulo «doctor» aparece junto al
nombre de Jacobs en la portada y en la parte superior de cada pagina par, un claro
desahogo del ego del autor.

Aunque Jacobs no ha estudiado psicologia, psiquiatria ni hipnoterapia, utiliza
hipnotismo para inducir a sus pacientes (que son ya mas de setecientos) a desarrollar
intensos recuerdos de espantosas abducciones, aunque muchos de los pacientes no
tenian tales recuerdos antes de ser hipnotizados. Jacobs esta convencido de que cinco
millones de norteamericanos han sido secuestrados al menos una vez por
extraterrestres. Segtin Jacobs, una paciente, que trabajaba en una tienda, habia sufrido
cien abducciones en un solo afio, jun promedio de una cada tres dias! Al reseiista del
New York Times, Joe Queenan, le gustaria saber como consiguié la mujer conservar
su empleo.

Los pacientes de Jacobs revelan de manera habitual increibles abusos sexuales.
Los extraterrestres extraen semen a los hombres y 6vulos a las mujeres, y los utilizan
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para producir una raza de hibridos con los que pretenden apoderarse de la Tierra
dentro de poco. Jacobs dice que «desea desesperadamente» que esto no sea cierto,
pero que ahora «teme por el futuro» de sus hijos. Jacobs no sabe con certeza de donde
vienen los extraterrestres, pero cree que pueden venir de un planeta lejano. Se
comunican entre ellos y con los humanos por telepatia. Cualquiera pensaria que
Jacobs veria con simpatia a otros investigadores de los ovnis que utilizan hipnosis
para revivir recuerdos de abducciones. Pues no. Por ejemplo, considera que John
Mack, el bochornoso psiquiatra de Harvard que también ha escrito un libro sobre
abducciones por ovnis, es un incompetente y un crédulo. En cuanto a Philip Klass, el
principal desenmascarador de la ovnimania en este pais, Jacobs se niega incluso a
hablar con él.

Los hibridos que caminan entre nosotros son diabo6licamente astutos en cuestion
de pasar desapercibidos. Tienen el mismo aspecto que nosotros y se visten
exactamente igual. Para confundirnos aun mas, los extraterrestres implantan falsos
recuerdos en las cabezas de los abducidos, para que cuando regresen a la Tierra la
policia crea que estan locos porque dicen haber visto a Jesus, a la Virgen Maria, a
Abraham Lincoln y a otros personajes famosos.

Estos falsos recuerdos se crean mediante una técnica llamada «mindscan»
(exploracion mental), una palabra inventada por Jacobs. Nunca se le ha ocurrido que
también €l esta utilizando una modalidad de esa técnica con sus pacientes.

«Si algun defecto tiene The Threat —escribié Joe Queenan en su resefia del New
York Times (10 de enero de 1998)—, es que no explica por qué los extraterrestres
parecen abducir siempre a personas que nadie conoce. [...] [Jacobs] tampoco informa
al lector de por qué estas criaturas aparentemente omnipotentes nunca le han pillado a
él. A lo mejor es que el sefior Jacobs si que ha sido abducido, le han lavado el cerebro
y le han engafiado para que escriba este libro, con el propoésito especifico de lograr
que una editorial respetable haga el idiota y que los cazadores de ovnis parezcan aun
mas ridiculos».

Aparte de los libros y articulos de Klass, el desbaratamiento mas potente y mas
divertido del tema ovni en los ultimos tiempos ha sido un articulo de Frederick Crews
en The New York Review of Books (25 de junio de 1998), titulado «The
Mindsnatchers» («Los ladrones de mentes»). En él comenta tres libros sobre ovnis,
uno de los cuales es The Threat, de Jacobs. Tal como explica Crews, Jacobs, al igual
que John Mack y otros, vive en la feliz ignorancia de lo facil que es fabricar falsos
recuerdos. Por suerte, estos recuerdos son menos perniciosos que los falsos recuerdos
de abusos sexuales perpetrados por adultos humanos. Ya se han dado casos de padres,
madres y profesores inocentes que han pasado afios en la carcel, algunos de ellos
condenados a cadena perpetua, sobre la inica base de recuerdos fabricados de abusos
sexuales, relatados dramaticamente ante los tribunales por nifios y adultos con el
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cerebro lavado por terapeutas fanaticos.
Crews cita el siguiente parrafo en el que Jacobs cuenta los recuerdos de una
paciente a la que llama «Beverly»:

Entonces los hibridos le dijeron a Beverly que podian tomar su
cuerpo siempre que quisieran, y que ella era siempre vulnerable y
nunca estaria a salvo. Un hibrido la violo y otro la obligd a hacerle una
felacion. La pellizcaron, le retorcieron la piel y la golpearon sin dejar
marcas. Le metieron una vela apagada en la vagina. Después le
dijeron que habia sido la culpable de la abduccion de sus propios
hijos. [...] En otra ocasion, los hibridos le hicieron ver a su hija de seis
afos entrando en una habitacion llena de hibridos desnudos con los
penes en ereccion; le hicieron creer que su hija iba a ser violada por
todos ellos.

Sin duda, causa asombro que un profesor de historia aparentemente cuerdo pueda
creer unas invenciones tan obvias y conservar su empleo en una importante
universidad. Temple incluso le permite a Jacobs impartir un curso periodico sobre
ufologia. Hay una sola cosa elogiosa que se puede decir de Frontier Perspectives.
Todavia no ha publicado ningun articulo de Jacobs ni, que yo sepa, resefiado ninguno
de sus ridiculos libros.

Addendum

Mi columna sobre la Universidad de Temple gener6 mas cartas que ninguna otra
columna reproducida en este libro. Comentaré brevemente las cartas que se
publicaron en el Skeptical Inquirer, seguidas por mis respuestas.

El gedlogo Mark Wilson llamaba la atencion sobre la promocion que se hace en
Temple del afrocentrismo extremo. El profesor Molefi Kete Asante, director del
Departamento de Estudios Africanos de la universidad, asegura que los egipcios eran
negros y que los griegos les robaron su cultura. Wilson dice que esto es falsificar la
historia y cree que se estan sacrificando conocimientos sélidos en aras de una
«conciencia racial mal entendida», pensada para aumentar la autoestima de los
norteamericanos de raza negra.

Nancy Kolenda, directora de Centro de Ciencias Fronterizas de Temple, insistio
en que yo no habia entendido la mision del centro. Citdo a varios distinguidos
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cientificos que forman parte de los consejos asesor y editorial del centro. Inna
Semetsky se quejo de que yo no habia dado ninguna razon para negar la eficacia de
las lecturas de cartas del Tarot.

La eminente biologa Lynn Margulis acudio en mi defensa, describiendo una mala
experiencia que tuvo con el centro. El fisico Gary Posner reforz6 mi mala opinion
sobre lo que dice Jacobs de los ovnis. Dan Kenner defendié su articulo. Estaba
especialmente indignado por mi ataque a la homeopatia. De manera similar, Peter
Graneau defendi6 su articulo, en el que vapuleaba la teoria de la relatividad.

Mi respuesta a estas cartas fue la siguiente:

Seria muy conveniente que el Centro Temple de Ciencias
Fronterizas tuviera un director que fuera cientifico. La directora Nancy
Kolenda, que es contable, es completamente incapaz de distinguir
entre ciencia fronteriza respetable y ciencia disparatada.

Publicar articulos que defienden la homeopatia, la radiestesia, la
lectura de cartas del Tarot y la idea de que las enfermedades fisicas
son ilusiones mentales, no es muy diferente de publicar articulos a
favor de la quiromancia, la frenologia, la numerologia y la enloquecida
cosmologia de Velikovsky.

Es una gran verglienza para una universidad distinguida y para sus
cientificos que el presidente del consejo de administracion de Temple
despilfarre cada afio 100.000 dolares en un centro y una revista que
no contribuyen absolutamente nada al progreso de la ciencia.

Inna Semetsky esta molesta porque dije que su defensa de las lecturas del Tarot me
parecia «graciosa», sin dar mis razones para rechazar semejante método de
adivinacion. No pienso malgastar espacio tratando de «refutar» la lectura de las cartas
del Tarot, que es como intentar refutar la quiromancia o la lectura de hojas de té.

La carta de la sefiora Semetsky, con todas sus referencias a la fisica moderna, es
aun mas graciosa que su articulo. Sin embargo, que una revista que se jacta de
discutir cuestiones en las «fronteras» de la investigacién cientifica publique su
articulo, no es gracioso sino triste.

No es facil mantener un didlogo racional con alguien que cree, como cree Dan
Kenner, en la eficacia de las drogas homeopaticas y la radiestesia. No encontré la
palabra «fitoterapia» en mi diccionario Webster's, pero supongo que significa terapia
a base de plantas. El empleo que hace Kenner de esta palabra es un perfecto ejemplo
de jerga ofuscadora. Desestimar como «tonterias» los numerosos libros recientes
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sobre el origen genético del altruismo (yo recomiendo Unto Others: The Evolution
and Psychology of Unselfish Behavior, de Elliott Sober y David Sloan, editado por
Harvard University Press) es otra indicacion de las pintorescas creencias de Kenner.
Y cuando yo hablaba de «tiendas», me referia a las decenas de miles de tiendas de
Japon, China e India que venden miles de remedios a base de hierbas (diferentes en
cada pais) para todas las dolencias imaginables, incluidas las cataratas y las
enfermedades venéreas.

Peter Graneau pertenece a un reducido grupo de fisicos disidentes que creen que
la teoria de la relatividad, ahora confirmada hasta la saciedad, tiene grandes fallos.
jEsta convencido de que la refutan todos los motores eléctricos del mundo! El libro
Newtonian Dynamics, de Peter y Neal Graneau, es un vigoroso ataque contra
Einstein. Newtonian Electrodynamics, también de los Graneau, es un intento similar
de aplicar la teoria newtoniana a los fendmenos eléctricos. El titulo de un tercer libro
de los Graneau, Newton versus Einstein, lo dice todo. En el articulo que yo critiqué,
Peter Graneau escribia: «Deberia quedar claro que la naturaleza ha hablado y, con lo
que dice, recomienda la vision newtoniana del mundo».

Me complace enterarme de que en otro escrito Graneau reconocia que el
experimento de Galileo en la torre de Pisa es un mito. Pero entonces, ;por qué en su
articulo dice que la «ceguera» de los que defienden la teoria de la relatividad es
«sinénima» de la ceguera «de la que hicieron gala los profesores de la Universidad de
Pisa cuando vieron que la bala de cafidn y la bala de mosquete de Galileo caian a la
misma velocidad de la torre inclinada»? ¢Habia olvidado Graneau lo que escribio
tiempo atras? Cuidado con los cientificos que se comparan con Galileo y comparan a
sus antagonistas con los profesores de Pisa.

Faye Flam, que formo6 parte del equipo de Science y ahora es redactora del
Philadelphia Inquirer, se hizo eco de mi columna en un largo articulo titulado «;Hay
que llamarlo libertad? ;O fuera de los margenes?» (31 de agosto de 1998). El
subtitulo era «La actividad del Centro de Ciencias Fronterizas de Temple, atacada por
un columnista». «El centro —decia Flam— es un organismo sorprendentemente
pequefio, formado por la directora Nancy Kolenda y un estudiante posgraduado». Se
incluye una fotografia de Kolenda.

Flam dice que los miembros del profesorado de Temple se muestran reacios a
hablar del centro, pero John Alien Paulos, un matematico muy conocido por sus
libros de divulgacion, no estuvo nada reacio. Comparo el centro con «el escandalo del
primo lobotomizado encerrado en el desvan» y le dijo a Flam que los articulos de
Frontier Perspectives eran tan tontos, y sus argumentos tan seudointelectuales, que
él, como profesor de Temple, se sentia avergonzado. Describié uno de los articulos
como «bobadas cuanticas» sin sentido y plagadas de términos rimbombantes.

Flam afiade que los cientificos prestigiosos de Temple hacen todo lo posible por
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distanciarse del centro. Edward Gawlinski, director del departamento de fisica de
Temple, comentaba: «No tenemos ninguna interaccion con ellos». Al decir «ellos», se
referia a las personas relacionadas con el centro.

Mi columna también se vio reflejada en el articulo de Emily Nussbaum «Ahi
afuera», publicado en Lingua Franca (diciembre/ enero de 1999). Nussbaum informa
de que Kolenda «no tiene formacién cientifica», pero asegura estar titulada en
contabilidad por la Universidad Villanova. Sin embargo, en el archivo de Villanova le
dijeron a Nussbaum que Kalenda s6lo habia asistido a tres clases nocturnas y no
habia completado la titulacion.

Naturalmente, Kolenda se sinti6 insultada por mi columna y por la publicidad que
ésta generd. Ademas de la pequefia carta que se publico en el Skeptical Inquirer, se
puede encontrar una respuesta mas larga en Frontier Perspectives (otofio de 1998).
Me vapulea por haber basado mi columna en un solo nimero de la revista que dirige.
Hojeando el nimero en el que aparecid su respuesta, lo encontré igual de malo, o
peor, que el numero que yo critiqué.

Kolenda promete que toda la controversia se publicara en un proximo numero.

No sé si el acaudalado Richard Fox, presidente del consejo de administracion de
Temple, tiene algun interés especial por la obra de Wilheim Reich, que invento la
terapia orgénica y un método para aprovechar la mitica energia orgonica para
provocar lluvia.

Pero si sé que su Fundacion Fox, que tiene una dotacion de cinco millones de
dolares, dio 14.000 dolares a James DeMeo para trabajar en su rompenubes. DeMeo
es el principal investigador reichista de este pais. Para un comentario de su utilizacion
de largos tubos para disparar energia orgonica a las nubes y provocar lluvia, ver el
capitulo 3, «Wilheim Reich, el Hacedor de Lluvia», de mi libro On the Wild Side
(Prometheus Books, 1992). En su revista Pulse of the Planet, DeMeo agradece a Fox
la subvencion para sus trabajos de rompenubes en Israel.

Beverly Rubik es amiga de DeMeo. Cuando era estudiante posgraduada en la
Universidad de California en Berkeley, realiz6 un estudio sobre los experimentos de
Reich en los que intentaba crear formas de vida microscopicas que llamaba biones.
Se dice que Rubik fabricé un gusano segmentado de un centimetro de longitud a
partir de materia no viva. No tengo ni idea de lo que ha estado haciendo desde que
dejo Temple.

El Centro de Ciencias Fronterizas de la Universidad de Temple celebré su
decimoctava convencion anual en Alburquerque (Nuevo México), del 3 al 5 de junio
de 1999. El fisico David Thomas inform6 sobre la reunion en el Skeptical Inquirer
(septiembre/ octubre de 1999). Las comunicaciones presentadas eran aun mas
disparatadas que las que se publicaban en el numero de la revista del centro que yo
resumo en este capitulo.
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Hubo, entre otras cosas, ataques a la relatividad y la evolucion, conferencias que
defendian la realidad de la facultad de doblar cucharas, e informes sobre la creacién
milagrosa de objetos, los efectos curativos de la oracion, las abducciones por
extraterrestres, la cara de Marte, la medicion de contaminacion bacteriana a miles de
kilometros de distancia, la psicoquinesis, la reencarnacion, los médiums espiritistas Yy,
segun palabras de Thomas, «casi todos los tipos de fendmenos paranormales
imaginables».

Lee Pulos, de la Universidad de Columbia, inform6 sobre los milagrosos poderes
de un tal Thomas Greene Morton, un mago reconvertido en psiquico que vive en
Brasil. Uno de sus trucos consistia en transformar un dolar de plata estadounidense en
un medallon hecho con un metal totalmente diferente. Cuando Thomas le pregunt6 a
Pulos que por qué no llevaba a Morton ante Randi para cobrar el millén de ddlares
que Randi ofrece, Pulos rechaz6 con desprecio la sugerencia, diciendo que Morton no
tenia ningun interés en que le pusieran a prueba.

David Jacobs, de Temple, estaba alli, junto con John Mack, de Harvard, para
hablar sobre abducciones por extraterrestres. Jacobs opina que los extraterrestres son
malvados; Mack cree que nos aman. El francés Jacques Benveniste defendi6 su
ultima teoria: que los poderes de las medicinas homeopaticas se pueden transmitir por
radio.

Los directivos del Centro de Ciencias Fronterizas y sus selectos «cientificos» no
tienen ni la mas remota idea de como distinguir la auténtica ciencia especulativa (por
ejemplo, la teoria de las supercuerdas) de la falsa ciencia sin mérito alguno. Es
lamentable que el centro esté respaldado por una universidad prestigiosa en otros
aspectos.
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IX. RELIGION
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22. Isaac Newton, alquimista y fundamentalista

... y desde mi almohada, mirando a la luz
de la luna o de estrellas favorables, pude contemplar
la antecapilla donde se alzaba la estatua
de Newton, con su prisma y su rostro callado,
el indice de marmol de una mente que viaja eternamente,
sola, por los desconocidos mares del Pensamiento.

WILLIAM WORDSWORTH
Preludio, Libro 3, versos 58-63

Hay tres Isaac Newtons. Durante varios siglos, el Newton mas conocido ha sido el
gran fisico matematico que a los veintipocos afios inventé el calculo, descubrio el
teorema del binomio, introdujo las coordenadas polares, demostro que la luz blanca
era una mezcla de colores, explico el arco iris, construyo el primer telescopio de
reflexion y demostrod que la fuerza que hacia caer las manzanas era la misma fuerza
que gula a los planetas, satélites y cometas y provoca las mareas. Sus
descubrimientos revolucionaron la fisica. Su genialidad no la discute nadie.

Pero existen otros dos Newtons desconocidos para la mayoria de la gente, incluso
en nuestros tiempos. Uno es el alquimista que se esforzé durante décadas por
convertir los metales vulgares en oro. El otro es el Newton fundamentalista
protestante.

Newton trabajé solo y en silencio, casi en secreto, para hacer sus grandes
descubrimientos. Su obra clasica, Philosophiae Naturalis Principia Mathematica, no
se publicé hasta veinte afios después de sus logros juveniles, y fue gracias a la
insistencia del astronomo Edmund Halley, el que dio nombre al cometa, que financio
la publicacion del libro. Durante gran parte de su vida, Newton dedic6 su tiempo y su
energia a infructuosos experimentos alquimicos y a la interpretacién de las profecias
biblicas. Sus manuscritos sobre estos temas son mucho mas voluminosos que sus
escritos sobre fisica. Suman varios millones de palabras, ahora repartidas entre las
secciones de libros raros de varias bibliotecas y colecciones privadas. El filésofo
norteamericano Richard Popkin esta preparando una edicion en doce tomos de dichos
manuscritos.

Aunque otros cientificos de la época, en especial Robert Boyle, se interesaron
también por la alquimia, ninguno estuvo tan obsesionado por este tipo de
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investigacion como Newton. Leyd todos los libros antiguos de alquimia que pudo
encontrar, y lleg6 a acumular mas de 150 en su biblioteca. Construy6 hornos para
innumerables experimentos y dejé escritas un millon de palabras sobre el tema. Se
veia a si mismo como un continuador de una tradicion secreta de sabiduria oculta que
se remontaba a la antigiiedad mas remota. jIncluso sospechaba que los antiguos ya
conocian la ley gravitatoria del cuadrado de la distancia! Pero el tema principal de
este capitulo es el fundamentalismo de Newton. Era un devoto anglicano que creia
firmemente que la Biblia es una revelacién de Dios, aunque admitia que los textos
originales habian sido muy deformados por la desaprensiva Iglesia de Roma.
Aceptaba al pie de la letra la version del Génesis sobre la Creacion en seis dias, la
tentacion y caida de Adan y Eva, el arca de Noé y el diluvio universal, la sangrienta
redencién a cargo de Jesus, su nacimiento de una virgen, la resurreccion de su cuerpo
y la vida eterna de nuestras almas en el cielo o en el infierno. Jamas dudo6 de la
existencia de angeles y demonios, y de un Satan destinado a ser arrojado a un lago de
fuego el dia del Juicio Final. El obispo James Ussher, erudito irlandés del siglo X VII,
habia determinado que la Creacion tuvo lugar en el afio 4004 a.C. Newton reviso esta
fecha en la direccion equivocada, fijandola quinientos afios después.

El universo de Newton era una inmensa maquina que funcionaba siguiendo leyes
creadas y mantenidas por una divinidad personal pero trascendente. El espacio
infinito era el «Sensoriam» de Dios, el medio del que se valia para observar y
controlar el cosmos. Aunque para Kant y otros admiradores posteriores de Newton el
universo era determinista y nunca se desviaba de sus leyes inalterables, Newton
estaba convencido de que, de vez en cuando, Dios tenia que reajustar las orbitas de
los planetas para mantenerlas libres de perturbaciones provocadas por cometas y otras
fuerzas.

Este concepto, que Dios tiene que manipular el universo para repararlo,
escandalizaba al rival aleman de Newton, el gran fil6sofo y matematico Leibniz, que
lo consideraba blasfemo. Si Dios es perfecto, omnipotente y omnisciente, como
Newton creia, ¢por qué iba a crear un universo tan defectuoso que necesitaba
reparaciones perpetuas?, queria saber Leibniz.

Newton no aceptaba de ningun modo el panteismo. Su Dios era el Dios de la
Biblia, a cuya imagen y semejanza fuimos creados, pero nos es tan totalmente ajeno
que no podemos comprender en qué nos parecemos a El. En lo que mas se apart6
Newton de la religion predominante en Inglaterra fue en su rechazo de la Trinidad.
Era arriano (el arrianismo fue un precursor del unitarismo), y para él Jesds era
verdaderamente el divino Hijo de Dios, pero ni mucho menos igual al Padre. El
trinitarismo, en opinion de Newton, era una burda herejia inventada por la Iglesia de
Roma en los siglos IV y V. Se guardo esta creencia para si mismo, sabiendo
perfectamente que si se llegaba a conocer seria expulsado de su colegio de
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Cambridge, ironicamente llamado Trinity, donde fue profesor de matematicas durante
veintiséis afios. Mas adelante, esta creencia habria puesto en peligro su puesto en la
Real Casa de la Moneda, donde trabaj6 durante la dltima mitad de su larga vida. Fue
un funcionario diligente en la supervision de la moneda inglesa, e implacable con los
falsificadores, a los que enviaba a la horca. Fue el primero en recomendar el oro
como patrén monetario.

Para Newton, las bellas pautas del universo material eran una prueba abrumadora
de los poderes creadores de Dios. Como ejemplo, destacaba el hecho de que todos los
planetas orbitaran en un mismo plano, en la misma direccion, con la fuerza centrifuga
justa para evitar que se estrellaran contra el Sol. A Newton le desconcertaba el hecho
de que la gravedad pareciera actuar instantaneamente a cualquier distancia.
Reconocia que no podia hacer mas que describirlo, sin comprender como funcionaba.
La gravedad siguié considerandose una «fuerza» hasta que la teoria general de la
relatividad de Einstein cambio este concepto por el del movimiento de la materia por
el camino mas corto en un espacio-tiempo curvo. Como le gusta decir al fisico John
Wheeler, las estrellas le dicen al espacio-tiempo como tiene que curvarse, y el
espacio-tiempo les dice a las estrellas como deben moverse.

Para Newton, tanto el espacio como el tiempo eran absolutos. El espacio era fijo,
infinito, inmovil y métrico, y sobre él podian medirse los movimientos absolutos.
Para él, esto quedaba demostrado por la fuerza centrifuga producida por los cuerpos
en rotacion, que €l conjetur6 acertadamente que era la causa de que la Tierra
estuviera mas abultada en el ecuador. Seria de tontos, argumentaba, suponer que un
cubo de agua giratorio, que arrojaba agua por los bordes, estaba en reposo con todo el
universo que giraba alrededor de él. Por supuesto, era imposible que se le hubiera
ocurrido una teoria de la relatividad general, en la que hasta el movimiento rotatorio
es relativo, pero jcomo habria disfrutado si pudiera volver hoy al mundo!
«Perdoname, Newton», escribio Einstein en cierta ocasion.

Tampoco se puede reprochar a Newton que no entendiera la evolucion
cosmologica y bioldgica. Como otros muchos teistas anteriores y posteriores, veia en
las intrincadas pautas de la vida una prueba mas del maravilloso trabajo de Dios. Le
impresionaba de manera especial la simetria bilateral:

¢, Puede ser casualidad que todas la aves, mamiferos y hombres
tengan el lado derecho y el izquierdo con la misma forma (excepto los
intestinos), y justamente dos 0jos y no mas, uno a cada lado de la
cara, y justamente dos orejas, una a cada lado de la cara, y una nariz
con dos orificios y no mas entre los ojos, y una boca bajo la nariz, y
dos patas o dos alas o dos brazos en los hombros, y dos piernas en
las caderas, una a cada lado, y no mas?

www.lectulandia.com - Pagina 195



¢Habria aceptado Newton la evolucion si hubiera vivido después de Darwin? De
hacerlo, la habria considerado el método elegido por Dios para la Creacién, aunque
esto habria echado por tierra su creencia en la exactitud del Génesis.

También sospecho que Newton, si se reencarnara hoy, aceptaria la mecanica
cuantica. De hecho, pensaba que la luz esta formada por particulas, independientes
del espacio aunque influidas de algiin modo por el espacio. En la mecanica cuantica,
la luz es a la vez una onda y una particula, llamada fotén.

La pasion de Newton por la alquimia sOlo era superada por su pasion por las
profecias biblicas. Gast6 cantidades increibles de energia mental intentando
interpretar las profecias de Daniel en el Antiguo Testamento y el Libro de la
Revelacion en el Nuevo. Dejo escritas mas de un millon de palabras sobre este tema,
y se consideraba el primero que habia interpretado correctamente ambos libros.
Habiendo tenido tanto éxito en la resolucion de algunos de los acertijos del universo
de Dios, dedico su talento a intentar resolver los acertijos planteados por la Sagrada
Palabra de Dios.

Newton estaba firmemente convencido de que los libros de Daniel y del
Apocalipsis, correctamente descifrados, demostraban que la historia del mundo iba a
terminar con la Segunda Venida de Jesus, seguida por su juicio a los vivos y los
muertos. En su juventud, Newton especulé que una posible fecha para la Segunda
Venida seria 1867, pero algun tiempo después decidio que era una tonteria utilizar la
Biblia para predecir el futuro. Lo mas que podemos hacer es reconocer las
predicciones cumplidas después de que ocurran los sucesos predichos. Como
millones de protestantes del siglo XVII, creia que el Papa era el Anticristo
profetizado en el Apocalipsis: una encarnacion de Satan en su ultimo e indtil intento
de frustrar el plan de Dios para limpiar de pecado el universo.

Aceptaba la profecia que dice que en los ultimos dias los judios regresaran a
Jerusalén y se haran cristianos. A la llegada de Jesus le seguira un Milenio durante el
cual el Sefior gobernara el mundo «con mano de hierro». Ya en su vejez, Newton
cambio la fecha de la Segunda Venida a algtin momento después del final del siglo
XXI.

Seis afios después de la muerte de Newton, se publicaron en Londres sus
Observaciones sobre las profecias de Daniel y del Apocalipsis de san Juan. El libro se
reeditd en 1922, pero desde entonces, asombrosamente, ha sido imposible de
encontrar. El unico resumen de su contenido que conozco es un capitulo del segundo
tomo de la obra de Leroy Edwin Froom, The Prophetic Faith of Our Fathers (Review
and Herald, 1950-1954), un voluminoso tratado en cuatro tomos, escrito por un
historiador perteneciente a los adventistas del Séptimo Dia. Froom era un gran
admirador de las opiniones religiosas de Newton, muchas de las cuales son
compartidas por los adventistas, entre ellas la identificacion del papado con el
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Anticristo y la creencia en que Dios cre6 el universo por medio de Jesus. Al igual que
los adventistas, Newton entendia que las cuatro partes de la imagen metalica que se
describe en el capitulo 2 del Libro de Daniel simbolizan las sucesivas potencias
mundiales de Babilonia, Persia, Grecia y Roma. Como los adventistas, interpretaba
que el crecimiento del «cuerno pequefio» de la cuarta bestia de Daniel representaba el
auge del papado.

¢Y qué hay del 666, el misterioso nimero de la Bestia, segun la Revelacion?
Como los adventistas actuales, Newton creia que aun no conocemos su significado.
Seria interesante comparar la exégesis newtoniana de las profecias biblicas con el
clasico texto adventista, Reflexiones sobre el Libro de Daniel y el de la Revelacion,
una obra publicada en 1882 por Uriah Smith.

Para apoyar su conviccion de que el Antiguo Testamento es historia exacta,
Newton trabajé en una elaborada cronologia de la historia del mundo, utilizando
datos astronémicos como los eclipses y los movimientos de las estrellas, y leyendas
como la de Jason y los Argonautas, que €l consideraba historias auténticas.

Con increible ingenio, procuré armonizar la historia biblica con las historias
laicas del mundo antiguo. Da pena imaginar los descubrimientos que Newton podria
haber hecho en matematicas y fisica si su gran intelecto no se hubiera distraido con
tan extravagantes especulaciones.

Los escritos de Newton sobre las profecias biblicas resultan tan embarazosos para
sus admiradores que hasta ahora se ha hablado poco o nada de ellos. El largo ensayo
sobre Newton de la famosa undécima edicion de la Encyclopaedia Britannica dedica
s6lo un breve parrafo a sus estudios biblicos. En la decimocuarta edicién no se
mencionan para nada, y en la decimoquinta y dltima edicion de la Macropaedia sélo
se les dedica un parrafo.

(Qué opinaba Newton de sus grandes descubrimientos fisicos?
Sorprendentemente, parece que los consideraba poco mas que entretenimientos
juveniles. En un memorable parrafo, frecuentemente citado, se compara a si mismo
con «un nifio que juega en la playa y se distrae encontrando de vez en cuando un
canto mas pulido o una concha mas bonita de lo normal, mientras el gran océano de
la verdad se extiende ante mi sin ser descubierto».

La peculiar personalidad de Newton, introvertida y ensimismada, sigue siendo un
enigma. Sus contemporaneos se fijaron en su melancélico semblante. Aunque de vez
en cuando sonreia, casi nunca reia. Permanecio soltero toda su vida y no sentia ni el
mas minimo interés por el sexo. Unos cuantos analistas freudianos han considerado
muy importante que su padre muriera antes de que €l naciera y han sugerido que
Newton fue un homosexual reprimido.

La principal evidencia es que, en su edad madura, Newton se sinti6 muy atraido
por Nicolas Fatio de Duillier, un excéntrico discipulo suizo veinte afios mas joven
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que él. Gale Christianson, en su biografia de Newton, In the Presence of the Creator
(1984), considera muy dudoso que existiera alguna actividad sexual entre los dos,
pero afiade: «Por otra parte, su correspondencia —con sus encendidos halagos, la
mutua nostalgia por la separacién y los melancolicos cambios de animo— contiene
insistentes sugerencias de un idilio malogrado. La misma ruptura definitiva parece
haber sido consecuencia de su angustioso deseo de compartir los mismos aposentos,
un deseo que posiblemente fue anulado por el miedo a lo que podria ocurrir si lo
intentaran». A Newton no le interesaban ni la musica ni el arte, y en cierta ocasion
describi6o despectivamente la poesia como «disparates ingeniosos». Nunca hizo
ejercicio, no tenia aficiones recreativas ni interés por los juegos, y estaba tan
obsesionado con su trabajo que muchas veces se olvidaba de comer o comia de pie
para ganar tiempo. Tenia pocos amigos, e incluso con ellos se mostraba con
frecuencia pendenciero y rencoroso. En una de sus cartas a John Locke, su mejor
amigo entre los fil6sofos britanicos, le decia:

Siendo de la opinidon de que siempre intentas embrollarme con tus
lamentaciones y por otros medios, me sentia tan afectado por ello que
cuando alguien me dijo que estabas enfermo y no vivirias, le respondi
gue mejor estarias muerto. Deseo que me perdones por esta falta de
caridad.

Locke respondio a la carta concediendo su perdéon y expresando su inextinguible
carifio y estima. Newton casi nunca reconocio el mérito de otros cientificos cuyos
trabajos anteriores habian influido en el suyo. Siempre insisti6 en recibir todo el
crédito por sus descubrimientos y acusé duramente a Leibniz, cuya metafisica
despreciaba, de haberle robado su invencion del calculo. Ahora se sabe que los dos
descubrimientos fueron independientes. Newton lo hizo antes, pero la notacién de
Leibniz era mejor.

Pocos afios después de la publicacién de sus Principia, Newton sufrié una
tremenda crisis mental que tardé un afio o mas en superar. Se caracterizo por graves
insomnios, profunda depresién, amnesia, pérdida de capacidad mental y delirios
paranoicos de persecucion. En afios recientes, unos cuantos estudiosos han sugerido
la posibilidad de que padeciera envenenamiento con mercurio y otros metales
toxicos, causado por sus experimentos alquimicos. Otros han conjeturado que durante
toda su vida fue un maniacodepresivo, con cambios de humor alternativos que le
hacian pasar de la melancolia a la actividad euférica. Su crisis fue simplemente el
mas grave de dichos episodios.

Cuando los manuscritos de Newton sobre alquimia se vendieron en 1936 en una
subasta de Sotheby's, el principal comprador fue el economista John Maynard
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Keynes. En una brillante conferencia sobre Newton, pronunciada en 1947 en la Royal
Society con motivo de la celebracion del tercer centenario de Newton, Keynes dijo
que habia leido millones de palabras de Newton sobre alquimia y le habian parecido
«totalmente desprovistas de valor cientifico». Los instintos mas profundos de Newton
eran «ocultistas, esotéricos, con un intenso rechazo del mundo: un hombre
arrebatado, consagrado, solitario, concentrado en sus estudios con intensa
introspeccion, con una fortaleza mental que tal vez nunca haya tenido igual».

En cuanto a los descubrimientos de Newton en cuestiones matematicas y fisicas,
Keynes creia que no se debieron tanto a los experimentos como a su increible
intuicion. Mas adelante, Newton los adorn6 con demostraciones formales y pruebas
que tenian poco que ver con las inspiraciones que parecian entrar en su cerebro por
pura magia. Keynes lo expreso de este modo:

En el siglo XVII, y a partir de entonces, Newton estuvo considerado
como el primero y el mas grande de los cientificos de la era moderna:
un racionalista que nos ensefnd a pensar siguiendo las directrices de la
razon fria y sin matices. Yo no lo veo de este modo. No creo que nadie
que haya contemplado el contenido de aquella caja que se llevo
cuando por fin abandoné Cambridge en 1696, y que —aunque
parcialmente disperso— ha llegado hasta nosotros, pueda verle de
ese modo. Newton no fue el primero de la era de la razon; fue el
ultimo de los magos, el ultimo de los babilonios y sumerios, la ultima
gran mente que contemplé el mundo visible e intelectual con los
Mismos 0jos que los que empezaron a construir nuestro legado
intelectual hace bastante menos de 10.000 afos. Isaac Newton, hijo
postumo, nacido sin padre el dia de Navidad de 1642, fue el dltimo
nifo prodigioso al que los Reyes Magos podrian rendir sincero y
adecuado homenaje.

Mis principales referencias para elaborar este ensayo han sido la magnifica biografia
de Newton escrita por Richard Westfall, Never at Rest (1980); el libro de Frank
Manuel, The Religion of Isaac Newton (1983); el articulo de 60 paginas sobre
Newton escrito por Bernard Cohen para el Diccionario de biografias cientificas
(1974); y dos importantes articulos de Richard Popkin: «Newton and the Origins of
Fundamentalism» («Newton y el origen del fundamentalismo»), reproducido en The
Scientific Enterprise (1992), editado por Edna Ullmann-Margalit; y «Newton and
Fundamentalism» («Newton y el fundamentalismo»), en Essays on the Context,
Nature and Influence of Isaac Newton's Theology (1990), por James Forcé y Popkin.
Popkin presenta un convincente argumento sobre la enorme influencia de la exégesis
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biblica de Newton en los primeros tiempos del fundamentalismo protestante.

Addendum

El 15 de marzo de 1996, a las 15.30, después de mecanografiar la tltima pagina de la
columna que sirvié de base a este capitulo, ocurrio una coincidencia asombrosa. Miré
por la ventana de mi despacho. Acababa de parar de llover. Sobre una hoja, fuera de
la ventana, una gota de agua brillaba con un brillo rojo. Movi despacio la cabeza de
lado a lado y vi que la gota pasaba por todos los colores del arco iris. El Sol parecia
estar exactamente en el punto preciso del cielo, en relacion con mis ojos. Por
supuesto, pensé inmediatamente en Newton. Me senti como si me hubiera hablado
desde el Mas Alla.

Byron, otro poeta inglés que admiraba a Newton, en el canto 10, estrofa 1 de Don
Juan, describia el descubrimiento de la gravedad por Newton:

Cuando Newton vio caer una manzana, descubrié en aquel leve
sobresalto que le sac6 de su contemplacion —eso dicen (pues yo no
pienso responder en este mundo de las creencias o célculos de
ningun sabio)— un modo de demostrar que la Tierra se hizo redonda
girando del modo més natural, llamado «gravitacion». Y éste fue el
anico mortal que salié bien librado, desde Adan, de una caida o de
una manzana.

Richard Westfall, que fue profesor de historia y filosofia de la ciencia en la
Universidad de Indiana y pasé veinte afios investigando para su biografia definitiva
de Newton, falleci6 en 1997.

El afio siguiente se publico otra biografia, Isaac Newton: The Last Sorcerer, de
Michael White (Isaac Newton, Ediciones SM 1991).
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23. Farrakhan, la Cabala, el bahaismo y el nimero 19

Los dos principales libros sagrados de las religiones mundiales son la Biblia y el
Coran. Puesto que se cree que Dios dirigio la escritura de ambos, no es muy dificil
entender que los seguidores de cada uno supongan que su texto, inspirado por la
divinidad, puede contener estructuras matematicas ocultas que demuestren el origen
sobrenatural del libro.

En lo referente al Antiguo Testamento, este tipo de numerologia alcanzé su cénit
con los cabalistas: misticos judios cuyas raices se remontan a tiempos precristianos,
pero que florecieron principalmente en la Edad Media y el Renacimiento. Creian que
las letras de la Tora (los cinco primeros libros del Antiguo Testamento) ocultaban
miles de significados secretos. Estos misterios se extraian del texto mediante un
proceso llamado gematria. Se asignaba un numero a cada letra hebrea. Después, estos
numeros se sumaban, multiplicaban y manipulaban de otras maneras para descubrir
sutiles correlaciones y significados ocultos.

Los misticos cristianos utilizaban técnicas similares, asignando numeros a las
letras hebreas y griegas de la Biblia. En tiempos recientes, el gematrista cristiano mas
infatigable fue el matematico ruso Ivan Nikolayevich Panin, que murié en Canada en
1942.

Sus voluminosos escritos proporcionaron —segun creia él— pruebas irrefutables
de que la Biblia fue escrita por el Todopoderoso.

El libro mas ridiculo sobre gematria cristiana publicado en Estados Unidos
durante este siglo es Theomatics: God's Best-Kept Secret Revealed (Stein amp; Day,
1972). Sus autores fueron Jerry Lucas, una estrella del baloncesto norteamericano con
los New York Nicks, y su amigo el fundamentalista Del Washbum. Segtin la solapa,
su libro «demuestra cientificamente que una Mente, muy por encima de la capacidad
humana [...] planeo, construyé y form6 cada palabra de la Biblia». Su técnica es una
original modalidad de gematria absurda. Los ingenuos autores parecen desconocer
por completo que existe una vasta literatura anterior que sigue lineas similares. (Para
detalles sobre este libro, ver mi resefia en Order and Surprise, Prometheus Books,
1983). [Sospecho que a estas alturas Jerry Lucas debe de estar avergonzado de este
libro, pero no asi Del Washbum. En 1994, Scarborough House publico su Theomatics
II: God's Best-Kept Secret Revealed. Steve Abbott, que escribio la resefia de este
ridiculo libro en la Mathematical Gazette (julio de 1996), decia: «Me he preguntado
como librarme de él. No quiero tirarlo a la basura porque no puedo soportar que se
destruyan libros. Podria regalarselo a una tienda de caridad, pero a lo mejor lo
compra una persona impresionable y no quisiera ser responsable de las
consecuencias. Asi que se quedara en mi estanteria sin que nadie lo lea, a menos que
me lo pida un lector de la Gazette»].
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En la actualidad, los cristianos fundamentalistas han perdido interés por la
gematria, pero la practica sigue floreciendo entre los eruditos hebreos mas ortodoxos.
El dltimo avance en este oscuro campo ha sido la utilizacién de ordenadores para
analizar la Tora. En los afos ochenta, tres matematicos israelies, Doron Witztum,
Eliyahu Rips y Yoav Rosenberg, investigaron a fondo la Tora utilizando un
sofisticado programa informatico, en busca de palabras y frases secretas. Las palabras
surgian cuando el ordenador comprobaba cada enésima letra (pudiendo n adoptar
cualquier valor). Quedaron asombrados al encontrar asi los nombres de docenas de
famosos rabinos de siglos posteriores. Y también hallaron predicciones de sucesos
futuros. Por ejemplo, en una secuencia de letras encontraron las palabras hebreas
correspondientes a Sadat, presidente, disparo, tiroteo, asesinato y desfile.
Interpretaron esto como una prediccion del asesinato de Anwar el Sadat en 1981.
iIncluso sali6 a relucir el nombre de Norman Schwarzkopf!

Los medios informativos de todo el mundo dieron amplia difusion a este asunto
en 1995, al informar sobre un articulo del psiquiatra Jeffrey Satinover publicado en el
numero de octubre de Biblical Review. El articulo, titulado «Divine Authorship?»
(«¢Autoria divina?»), comentaba dos trabajos de los matematicos israelies sobre lo
que ellos llamaban SLE (secuencias de letras equidistantes) en el Génesis.

A manera de sencillo experimento, consideré unicamente las quince primeras
palabras del discurso de Lincoln en Gettysburg y comprobé cada enésima palabra,
asignando a n los valores del 2 al 10; es decir, letras separadas por una, dos... y hasta
nueve letras. Encontré treinta y dos palabras de tres letras y las siguientes palabras de
cuatro letras: sort, soar. Nero, huis, hoot y NATO.

Imaginense cuantas palabras de mas letras pueden salir en libros tan largos como
el Génesis o una obra de Shakespeare, si asignamos a n todos los valores desde 2
hasta 100. En el antiguo hebreo no hay vocales. Esto da como resultado una
considerable vaguedad acerca de cual es la palabra oculta. Yo habria podido
encontrar palabras mucho mas largas ocultas en las quince primeras palabras del
discurso de Lincoln si se me hubiera permitido insertar vocales entre las consonantes.

En su muy técnico articulo de 1994 «Equidistant Letter Sequences in the Book of
Genesis» («Secuencias de letras equidistantes en el libro del Génesis») (Statistical
Science, vol. 9, pp. 429-438), los matematicos israelies aseguran haber aplicado su
programa a una traduccion al hebreo de Guerra y paz de Tolstoi. Aunque encontraron
muchas palabras, insisten en que no salié nada comparable a las palabras y frases que
encontraron en el Génesis. Lo que no entiendo es por qué Jehova se tomo tantas
molestias para esconder palabras en la Tora. Me parece blasfemo convertir a Dios en
un caprichoso aficionado a los juegos de palabras mas toscos.

No conozco a ningun catdlico o protestante liberal que se tome en serio la
numerologia SLE, pero los fundamentalistas norteamericanos se han aferrado a ella
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como demostracion de que Dios escribio el Antiguo Testamento. En un programa de
television emitido el 6 de junio de 1996 oi a Hal Lindsey defender con gran
entusiasmo los descubrimientos de los tres israelies. Lindsey es el fundamentalista
protestante que ha escrito una serie de libros muy vendidos sobre la inminente
aparicion del Anticristo y la Segunda Venida de Jests.

Otros fundamentalistas de todo el mundo estan difundiendo a bombo y platillo la
investigacion israeli. Seria interesante saber que encontrarian los matematicos
fundamentalistas si aplicaran su programa informatico SLE a las letras griegas del
Nuevo Testamento.

La periodista del Wall Street Journal, Calmetta Coleman, en un articulo titulado
«Seminar Tries Science to Revive Faith» («Un seminario intenta que la ciencia reviva
la fe»), (Wall Street Journal, 11 de noviembre de 1996), informa de que la
numerologia SLE esta siendo muy promocionada por una organizacion con sede en
Jerusalén, llamada Aish HaTorah, fundada por el rabino Noah Wemberg.

La organizacion dirige un movimiento llamado Descubrimiento, que organiza
cientos de seminarios en sinagogas y colegios judios de Estados Unidos, seminarios
pensados para atraer a los judios laicos de vuelta al judaismo ortodoxo.

Puede que a los lectores les sorprenda enterarse de que, durante siglos, los
fundamentalistas islamicos han malgastado cantidades igualmente increibles de
tiempo y energia en trabajos numeroldgicos con los que pretendian demostrar que
Ala, por mediacion del arcangel Gabriel, le dict6 el Coran a Mahoma. Los
estadounidenses tuvieron un breve atisbo de este juego de numeros cuando Louis
Farrakhan hablé durante dos horas y media ante los negros congregados en
Washington, D.C., el 16 de octubre de 1995, con motivo de la Marcha del Millén de
Hombres. He aqui un extracto del discurso de Farrakhan:

En medio de esta alameda estd el Monumento a Washington, de
555 pies de altura. Pero si ponemos un 1 delante de esos 555 pies,
obtenemos la cifra 1555, el afio en que nuestros primeros padres
desembarcaron en las costas de Jamestown (Virginia) como esclavos.
[Los datos de Farrakhan son erroneos. El primer barco negrero no
llegd a nuestras costas hasta 1619].

Al fondo estan los monumentos a Jefferson y Lincoln. Cada uno de
estos monumentos mide 19 pies de altura. Abraham Lincoln fue el 16.°
presidente, Thomas Jefferson el 3.°, y 16 mas 3 suman 19 otra vez.
¢, Por qué tiene tanto significado este numero 19? ¢Por qué estamos
hoy en la escalinata del Capitolio? Ese numero 19, cuando tenemos
un 9 tenemos un vientre prefiado, y cuando tenemos un 1 significa
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qgue hay algo secreto que se debe dar a conocer...

En el manual para la marcha, The Million Man March Home Study Cuide Manual,
publicado por Farrakhan antes de la manifestacion, se incluia un mapa de la alameda
del Capitolio en el que unas lineas conectaban los principales edificios, revelando una
piramide oculta. El reverendo Farrakhan esta convencido de que Washington, D.C.
fue cuidadosamente disefiado por masones de modo que simbolizara la Gran
Piramide de Egipto, la Esfinge, el Valle de los Reyes y cosas parecidas. A él le parece
bien, porque cree que los masones eran seguidores de Mahoma. ;Acaso los shriners
no usan fez y mencionan a Ala en sus ritos sagrados? El manual de Parrakhan llama
la atencion sobre la gran cantidad de presidentes de Estados Unidos que fueron
masones o, como él dice, «hijos musulmanes». [Ver el articulo de Charles Freund
«From Satan to Sphinx. The Masonic Mysteries of D.C.'s Map», («De Satan a la
Esfinge: Los misterios masénicos del mapa de D.C»), en el Washington Post del 5 de
noviembre de 1995.] El 15 de octubre de 1996, en el programa de Ted Koppel,
Nightline, Farrakhan dijo que la Tierra esta siendo observada desde hace mucho por
seres superiores llegados en ovnis, y que nuestro gobierno esta ocultando esto al
publico. Dentro de poco puede aparecer en nuestros cielos un enorme platillo volante,
que €l llama «la rueda de Ezequiel». Los creyentes en los ovnis consideran desde
hace mucho tiempo que el primer capitulo del Libro de Ezequiel es una antigua
descripcion de un gigantesco platillo volante.

La Nacion del Islam fue fundada en los afios treinta por Wallace D. Fard. Le
sucedio el difunto Elijah Muhammad. El lider mas energético del movimiento,
Malcolm Littie (Malcolm X) fue asesinado por miembros del propio movimiento. La
Nacion del Islam se escindi6 a finales de los afios setenta: la mayoria de los
miembros se mantuvo fiel al hijo de Elijah, Wareth Deen, y un pequefio grupo adopt6
como lider a Farrakhan (nacido en 1933 en el Bronx, como Louis Eugene Walcott).

No sé muy bien de donde sacé Farrakhan esa fascinacion por el nimero 19;
probablemente, de Elijah y sus seguidores. En el Final Call, una revista paranoica
editada por la Nacién del Islam, Tynetta, una de las esposas de Elijah, escribe una
columna titulada «Unveiling the Number 19» («Desvelando el nimero 19»). Su
introductor a las maravillas del 19 en el Coran fue el doctor Rashad Khalifa, a quien
conoceremos en el proximo capitulo. Ademas de la numerologia disparatada, Tynetta
estd muy interesada en la piramidologia egipcia y en la ufologia. En Isaias 19:19
encontr6 una referencia a un «altar al Sefior» en Egipto que, segun ella, mediria
«unos 19 pies de altura».

En su columna del 27 de septiembre de 1995, Tynetta contaba que, diez afios
antes, Farrakhan fue transportado por un rayo de luz desde lo alto de una piramide
mexicana hasta una pequefia nave espacial extraterrestre. Después, ésta se acoplo a
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una nave madre, 150 veces mas grande. Alli oy6 la voz de Elijah Muhammad, que le
dijo que Ronald Reagan estaba planeando bombardear Libia.

Durante muchos siglos, los misticos islamicos, y en especial los sufies,
consideraron sagrado el numero 19, y en tiempos recientes este numero ha
desempefiado un importante papel entre los bahaistas. La rama Baha'i del Islam
surgio en 1844. Aquel afio, un joven mercader persa que habia adoptado el nombre de
Bab —Ila palabra significa «puerta de la fe»— declar6 ser, como Juan Bautista, el
heraldo de una nueva y gran «manifestacion de Ala». Como el Islam no reconoce
ningin profeta posterior a Mahoma, el babismo fue duramente reprimido como
herejia. El Bab fue encarcelado por el gobierno persa y en 1850 fue ejecutado por un
pelotén de fusilamiento. También fueron asesinados miles de babistas.

En 1863, otro persa, que adopt6 el nombre de Baha'u'llah («Gloria de Dios»),
proclamé que él era la manifestacién profetizada por el Bab. Sus escritos y los del
Bab constituyen las escrituras sagradas de los bahaistas. Tras largos periodos en
prision, a Baha'u'llah se le permitié pasar sus ultimos dias cerca de Haifa, que ahora
forma parte del territorio de Israel. Tras su muerte en 1892, su hijo mayor pasé a
dirigir el movimiento llamado Baha'i, que significa «los seguidores de Baha'u'llah».

El viaje del hijo a Estados Unidos en 1912 estimul6 de tal modo al pequefio grupo
de bahaistas que la religion empezo6 a crecer. Ahora se dice que hay mas de cinco
millones de bahaistas en todo el mundo. El mayor nimero esta en la India (unos dos
millones); hay mas de 130.000 en Estados Unidos y unos 300.000 en Iran (antes
Persia). Una tercera parte de los bahaistas estadounidenses son afroamericanos. El
movimiento esta creciendo con gran rapidez en Africa e India. Jamés adivinarian
ustedes cual es el estado de la Uniéon donde viven mas bahaistas. {No es California,
sino Carolina del Sur! El principal atractivo de la fe Baha'i es su doctrina de que
todas las religiones contienen la verdad basica, aunque los fieles creen que la verdad
alcanz6 su forma mas pura en las ensefianzas de Baha'u'llah. Después de la muerte, el
alma abandona el cuerpo para seguir progresando eternamente en otro plano de la
existencia, del que no podemos saber nada, excepto que es tan diferente de nuestro
mundo como nuestro mundo lo es del vientre de nuestra madre.

El bahaismo insiste ademas en la igualdad entre los sexos, la igualdad entre las
razas y la armonia de la religion y la ciencia.

Considera que la humanidad esta evolucionando lentamente hacia un estado
mundial libre de guerras y de injusticias, en el que se hablara un idioma mundial.
Entre los norteamericanos famosos que se convirtieron al bahaismo figuran el
cantante y actor de cine Vic Damone, el artista Mark Toby (fallecido en 1976) y el
difunto trompetista de jazz Dizzy Gillespie.

La sede mundial del bahaismo esta en Haifa, y su sede central en Estados Unidos
se encuentra en Wilmette, un suburbio al norte de Chicago. En Wilmette se alza un
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magnifico templo baha'i.

En otras ciudades del mundo se han construido otras seis casas de culto similares.
Esta religiéon no tiene sacerdotes ni rituales, pero se exhorta a los fieles a que recen
todos los dias, ayunen durante diecinueve dias en el mes de Al4, el tultimo mes del
calendario baha'i, y hagan al menos una peregrinacion a Haifa. Las mujeres pueden
quedar exentas del periodo de ayuno si repiten «Gloria a Dios, el Sefior del Esplendor
y la Belleza» 95 veces (5x19) cada uno de los diecinueve dias.

Desde sus origenes, el movimiento Baha'i ha sufrido violentas persecuciones por
parte de los fanaticos islamicos. Esta persecucion alcanzé un terrible climax en los
primeros afios ochenta, cuando los lideres shiitas encabezados por Jomeini intentaron
acabar con el bahaismo en Iran. Mas de doscientos bahaistas fueron asesinados, y
varios centenares mas fueron a parar a la carcel.

Miles de ellos perdieron sus hogares y posesiones. Las turbas profanaron los
locales bahaistas, saquearon sus templos, cementerios y santuarios. L.as escuelas y
organizaciones bahaistas fueron confiscadas. La Casa de Bab, un santuario sagrado,
fue demolida. La violencia perdi6 impetu a partir de 1985, pero las actividades
religiosas bahaistas siguen prohibidas en Iran.

Los bahaistas estan fascinados por los nimeros 9 y 19, una fascinacién que tiene
sus raices en la tradicion islamica. El 9 representa las nueve manifestaciones del
trascendente, sobrehumano e incognoscible Ala. Estas nueve manifestaciones son
Moisés, Buda, Zoroastro, Confucio, Jesus, Mahoma, Krishna, el Bab y Baha'u'llah. El
templo de Wilmette tiene nueve fachadas, nueve puertas, nueve columnas, nueve
arcos, nueve costillas en su cupula y nueve fuentes. En cada entrada hay 2 x 9= 18
escalones. Todos los demas templos bahaistas tienen estructuras similares. El simbolo
mas utilizado de la fe bahaista es una estrella de nueve puntas. A los bahaistas les
gusta hacer notar que el 9, siendo el digito de valor mas alto, es un simbolo de
perfeccion, y que el Baha'i tiene un valor numérico de 9, segin un sistema de
numerologia muy utilizado en tiempos del Bab.

El otro numero sagrado del Islam, el 19, se menciona en el vigésimo quinto
versiculo de la sura 74 del Coran, titulada «El secreto oculto». Todo el que niegue
que el Coran es obra de Al4, dice este capitulo, sufrird para siempre en el infierno
bajo la supervision de diecinueve angeles. «;Qué misterio se propone Dios con este
namero?», pregunta otro versiculo. Los primeros misticos islamicos hicieron
constante hincapié en el misterio y el caracter sagrado del numero 19, y de ellos paso
a las ensefianzas del Bab, a los bahaistas actuales y al reverendo Farrakhan.

El Bab se enorgullecia de tener 2x9= 18 discipulos principales, que junto con él
mismo sumaban 19. El babismo incluia una gematria que rivalizaba con la Cabala en
su obsesion por los significados ocultos, y que se basaba en asignar nimeros a las
veintiocho letras arabigas. El nimero 19 aparecia por todas partes, sobre todo como
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la suma de los valores numéricos de las letras arabigas y persas de la palabra Wahid,
que significa el Unico, uno de los principales nombres de Al4.

El producto de 19 x 19 es 361, que los babistas llamaban «el nimero de todas las
cosas». Es el numero de dias y meses del calendario babista, que siguen utilizando los
bahaistas. Su ano consta de diecinueve meses, cada uno de diecinueve dias. Los
cuatro dias restantes se intercalan entre los meses, y los afios bisiestos se afiade un
quinto dia. Cuando el Bab hizo su peregrinacion a La Meca, sacrific6 diecinueve
corderos.

Siempre que era posible, los babistas dividian las cosas en diecinueve partes. Los
afos forman diecinueve ciclos, y ahora estamos en el octavo. Los seguidores del Bab
intentaron incluso basar su sistema de moneda en el numero diecinueve, pero
tuvieron que renunciar por resultar poco practico. El primer dia de cada mes,
siguiendo las instrucciones del Bab, los bahaistas se reunen para la fiesta del
Decimonoveno Dia. El movimiento esta dirigido por la AEN (Asamblea Espiritual
Nacional), que esta formada por nueve miembros elegidos anualmente por un nimero
fijo (171 = 19 x 9) de delegados de asambleas locales de la parte continental de
Estados Unidos.

Las iniciales de Farrakhan son L. F. Utilizando la clave A = 1, B = 2, y asi
sucesivamente, sus iniciales suman 18, una unidad por debajo de 19. Tal vez deberia
cambiarse el nombre a Moisés o0 Mohamed.

En el préximo capitulo contaremos la tragica historia del doctor Rashad Khalifa,
que intentd convencer al mundo de que la predominancia del nimero 19 en el Coran
demostraba que habia sido escrito por Al4, y que fue asesinado a pufialadas en 1990
por sus opiniones heréticas.

Addendum

Segun el Final Call, la revista de la Nacion del Islam, la Madre Rueda es un «planeta
de construccion humana» que ahora se encuentra en orbita alrededor de la Tierra.
Mide 800 x 800 metros, y transporta 150 aviones armados con bombas disefiadas
para destruir la Tierra. Farrakhan asegura haberlo visitado el 17 de septiembre de
1985, y dice que alli hablo con Elijah Muhammad.

Algunos miembros de la Nacion del Islam creian que en 1999, las bombas de la
Madre Rueda destruirian al gobierno blanco de la Tierra y devolverian a los negros el
poder que en otros tiempos tuvieron en el antiguo Egipto.

En Free Inquiry (verano de 1999), Norm Alien informaba de que Parrakhan habia
revelado a sus seguidores que Elijah Muhammad no habia muerto de muerte natural.
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Fue transportado por un rayo a la rueda de Ezequiel o, como le gusta llamarla a
Farrakhan, a la Madre Rueda. Farrakhan desafio a los escépticos a que abrieran el
ataid de Muhammad, que encontrarian vacio.

En 1987, Simon & Schuster entr6 en las listas de libros mas vendidos con The
Bible Code, un espantoso libro que pretendia atraer a los fundamentalistas
protestantes y a los judios ortodoxos.

Aunque el autor, el periodista Michael Drosnin, se declaraba ateo y decia que no
creia que el Antiguo Testamento fuera la palabra de Dios revelada, estaba convencido
de que los mensajes ocultos descubiertos por los eruditos israelies eran demasiado
milagrosos para tratarse de coincidencias. Llegé a sugerir a los entrevistadores que tal
vez habian sido puestos alli por algtn tipo de inteligencia sobrehumana. En una carta
publicada en Los Angeles Times Book Review (24 de agosto de 1997), comparaba el
descubrimiento del codigo secreto de la Biblia con el descubrimiento por Galileo de
que la Tierra gira alrededor del Sol.

El 18 de julio de 1997, el programa de television Crossfire estuvo dedicado al
libro de Drosnin. John Sununu se mostré escéptico, pero Geraldine Ferrare defendio
el libro. Dijo que creia en Dios, que estaba fascinada por el cédigo de la Biblia y que
no podia creer que las palabras ocultas fueran coincidencias. Probablemente, sus
comentarios hicieron vender miles de ejemplares del libro. Este ya habia tenido una
promocion aun con mas peso a cargo de Oprah Winfrey, a la que le gusta cualquier
libro que explore lo paranormal.

Del Washbum, coautor de Theomatics, sigue insistiendo en que su numerologia, y
no la de Drosnin, demuestra que la Biblia fue escrita por Dios. En 1998 publicé The
Original Code in the Bible: Using Science and Mathematics to Reveal God's
Fingerprints.

Washbum opina que el codigo de Drosnin es una tonteria, y que el auténtico es su
propio codigo.

A mi, la controversia sobre el codigo de la Biblia me parece tan disparatada, tan
aburrida e incluso tan indigna de ser criticada, que me conformaré con citar unas
cuantas referencias faciles de encontrar, en las que se desacredita por completo el
codigo:

«Seek and Ye Shall Find», Sharon Begley, en Newsweek, 9 de junio de 1997.
«Deciphering God's Plan», David van Biema, en Time, 9 de junio de 1997.

«He Who Mines Data May Strike Fool's Gold», Peter Coy, en Business Week, 16
de junio de 1997.

«Harum-Scarum», Michael Shermer, en Los Angeles Times Book Review, 20 de
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julio de 1997.

«Hidden Messages and the Bible Code», David E. Thomas, en Skeptical Inquirer,
noviembre/diciembre de 1997.

«Bible Codes, Marilyn and El Nifio», Mark Achilling, en Math Horizons, febrero
de 1998.

«Bible Code Developments», David E. Thomas, en Skeptical Inquirer,
marzo/abril de 1998. Ver también la seccion de cartas.

«God Only Knows», Hal Cohén, en Lingua Franca, julio/agosto de 1998.

«Tolstoy Predicts Bulls' Sixth Championship (Code of Course)», David E.
Thomas, en Skeptical Inquirer, noviembre/diciembre de 1998.

The Bible Code: Fact or Fake?, Phil Stanton, Crossway, 1998.

«What Are the Chances of That?», Richard Morin, en Washington Post, 4 de abril
de 1999. El autor declara haber encontrado en Moby Dick las palabras «M. L. King»
cerca de «para ser matado por ellos», «Kennedy» cerca de «disparo», «Lincoln»
cerca de «matado» y «Princesa Di» cerca de «mortal en esas mandibulas de muerte».

«Solving the Bible Code Puzzle», Brendan McKay, Dror BarNatan, Maya Bar-
Hillel y Gil Kalai, en Statistical Science, vol. 14, 1999, pp. 149-173.
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24. La numerologia del doctor Khalifa

En los tiempos recientes, el musulman que mas se esforzo en buscar apariciones del
nimero 19 en el Coran fue el difunto doctor Rashad Khalifa. Después de licenciarse
en la Universidad Ain Shams de El Cairo, donde fue el primero de su curso, hizo un
master en la Universidad de Arizona y en 1964 obtuvo el titulo de doctor en
bioquimica vegetal por la Universidad de California en Riverside. Después de
trabajar dos afios con el gobierno egipcio, ejerci6 como ayudante de investigacion en
la Universidad de Arizona y trabajé en la Compafiia Monsanto de San Luis. En 1963
se caso con Stephanie Hoefle, natural de Phoenix (Arizona).

Durante 1975 y 1976, Khalifa fue asesor cientifico del gobierno libio. Mas
adelante, estuvo trabajando para la Organizacion de Desarrollo Industrial de las
Naciones Unidas, en Viena, y en 1980 entr6 como director quimico en la Oficina
Estatal de Quimica de Arizona. Publicé mas de veinte trabajos cientificos, un libro
titulado The Computer Speaks: God's Message to the World, una nueva traduccion
del Coran, de 538 paginas, y numerosos articulos y folletos religiosos. Sus libros y
otras publicaciones se pueden adquirir en la International Community of Submitters
(ICS), P.O. Box 43476, Tucson, AZ 85733.

En 1972, el doctor Khalifa edit6 por cuenta propia una monografia titulada
Number 19: A Numerical Mimele in the Koran. Estaba convencido de que este librito
ofrecia por primera vez en la historia pruebas fisicas de la existencia de Dios.
¢Como? Demostrando por encima de toda duda que el Coran tuvo que ser escrito por
Al4, y que su texto, a diferencia del de la Biblia cristiana, se habia conservado
perfectamente. En una carta que me escribié en 1980, decia que sus resultados eran
«tan abrumadores que es inevitable que conmuevan al mundo», a pesar de que Satan
haria todo lo posible por obstaculizar la gran revelacion.

Solo dispongo de espacio para una pequefia seleccion de argumentaciones del
doctor Khalifa. El Coran tiene 6 x 19 = 114 suras (capitulos). El nimero de versiculos
es 19 x 334 = 6.346, y los digitos de este numero suman 19. El Coran contiene 19 x
17.324 = 329.156 letras. El versiculo de invocacion, llamado Basmala («En el
nombre de Ala, el mas benévolo, el mas misericordioso»), encabeza todas las suras
excepto la novena, pero aparece una vez mas en medio de la sura 27 (3 x 9). Esta
invocacion consta de 19 letras arabigas. Su primera palabra, Bism, aparece 19 veces
en el Coran. Su segunda palabra, Ala, aparece 19 x 142 = 2.698 veces. La tercera
palabra, Al-Rahman, se repite 19 x 3=57 veces; y la cuarta palabra, Al-Rahmeen,
aparece 19 x 6=114 veces. La suma de los numeros de los versiculos en los que se
nombra a Ala es 19 x 6.217 = 118.123. En el Coran se mencionan treinta nimeros
diferentes. Estos treinta nimeros suman 19 x 8.534= 162.146.

Hay veintinueve suras precedidas por un misterioso grupo de una, dos, tres,
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cuatro o cinco letras sin conexion, que aparentemente no significan nada. El
significado de estas letras ha constituido un misterio durante mucho tiempo. Khalifa
aseguraba que las habia descifrado, y también ellas estaban rebosantes de
diecinueves.

Habia ademas docenas de hallazgos en los que intervenia el numero 19, derivados
de aplicaciones de la antigua gematria arabe.

Para su investigacion, el doctor Khalifa utiliz6 un programa de ordenador que
contaba el nimero de veces que aparecia cada letra en cada sura del Coran.
Basandose en la creencia tradicional de que Mahoma no sabia leer ni escribir, Khalifa
sostenia que la repetida introduccién del 19 en todo el Coran era una prueba de que el
libro fue dictado por Ala.

Los escritos de Khalifa sobre el nimero 19 se vendieron mucho en todos los
paises islamicos, donde fueron tema de fuertes controversias, no sélo porque su
numerologia tendia a apoyar la herejia bahaista con su insistencia en el 19 (ver el
capitulo anterior), sino también porque Khalifa rechazaba los dos ultimos versiculos
de la sura 9, considerandolos espurios. ¢Por qué? Porque infringian en nueve lugares
el codigo secreto del 19. jPues si que podemos fiarnos de su anterior afirmacién de
que el texto del Coran se habia librado milagrosamente de la corrupciéon! En las
naciones musulmanas arreciaron los ataques contra Khalifa. Sus escritos fueron
prohibidos. Los estudiosos musulmanes compararon su numerologia con las
gematrias judia y cristiana. Pero habia mucho mas. Khalifa rechazaba el Hadith
(palabras atribuidas a Mahoma), la Sunnah (practicas supuestamente iniciadas por
Mahoma) y el Ijma (el consenso de los eruditos acerca de las doctrinas musulmanas).
En pocas palabras, rechazaba la tradicion islamica. Como sus equivalentes biblicos,
los fundamentalistas protestantes, Khalifa sostenia que el Coran era la tinica fuente de
creencias islamicas digna de crédito. Los dirigentes islamicos se indignaron ante su
exigencia de que se suprimieran los dos tltimos versos de la sura 9. Su furia aumento
cuando el delirio de grandeza de Khalifa crecié hasta el punto de declarar que él era
el mensajero divino de Ala profetizado en el Cordn (3:81). Las amenazas de muerte
se multiplicaron rapidamente.

La revista The Muslim Digest, publicada en Sudafrica, atac6 ferozmente a
Khalifa, tachandolo de hereje siniestro. Su ntimero de julio/octubre de 1986 echaba
por tierra sus recuentos de palabras. La palabra Ato, aseguraba, aparece en el Coran
2.811 veces, no 2.698, como decia Khalifa. Al-Rahman aparece 169 veces, no 57,
como insistia Khalifa, y asi sucesivamente. «Evidentemente —escribia un
editorialista— el ordenador del doctor Rashad Khalifa necesita repasar la aritmética».
Antes de eso, habia publicado ataques a Khalifa en los ntimeros de julio/agosto de
1981 y de marzo/abril de 1982.

En 1984, Khalifa emprendié un infructuoso pleito legal contra la Academia
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Nacional de Ciencias, a la que reclamaba 38 millones de ddlares por haber publicado
Ciencia y creacionismo, un librito que consideraba la evolucion como un proceso sin
intervencion divina. Por el contrario, aseguraba Khalifa, sabemos por el Coran y por
las leyes de la probabilidad que la vida no habria podido surgir sin los actos creadores
de Ala. Cada especie se cre6 de manera independiente, y la evolucion s6lo tuvo lugar
en el seno de cada especie. Podemos estar seguros de que Dios cre6 a los primeros
humanos con barro, porque el Coran lo dice en 32:7 y 15:28.

En Tucson, el doctor Khalifa fund6 una masjid (mezquita) en la que oficiaba
como imam. El 31 de enero de 1990 —notese que los digitos de 1990 suman 19—
fue asesinado; muri6 en la cocina de la mezquita a causa de numerosas pufialadas.
Tenia 54 afios. Los presuntos asesinos eran musulmanes negros pertenecientes a una
secta fundamentalista llamada Fuqra. Cuatro miembros de esta secta fueron detenidos
en 1993 en sus locales, cerca de Buena Vista (Colorado), y acusados del asesinato.
Uno de los hombres, John Williams, fue condenado; los otros aprovecharon la
libertad condicional para desaparecer. La secta habia sido acusada anteriormente de
incendiar templos Haré Krishna en Denver y Pensilvania, y de la colocacion de una
bomba en 1983 en un hotel de Portiand (Oregén), cuyos propietarios eran seguidores
del gurt indio Bhagwan Shree Rajneesh.

¢Qué debemos pensar de la numerologia de Khalifa? Por supuesto, no tiene nada
de sorprendente que el numero 19 aparezca muchas veces en un libro tan largo como
el Coran, pero los diecinueves de Khalifa sobrepasan los limites de la casualidad. La
explicacion mas plausible es que se engafio a si mismo manipulando los numeros
inconscientemente. LLa mejor explicacion que conozco de como pudo hacerlo con
facilidad la encontré en Running Like Zebras, un libro publicado en 1995 por Edip
Yuksel, el principal khalifista del pais.

El libro consta de 19 x 6 = 114 paginas (¢coincidencia?), que reproducen un
debate en Internet entre Yuksel y Daniel (Abduirahman) Lomax, un musulman
escéptico respecto a los descubrimientos de Khalifa. Este acusa al quimico de haber
hecho un mal trabajo en su investigacion con el ordenador, de rechazar dos versiculos
del Coran que considera espurios porque no se ajustan a sus calculos, y de no
reconocer que existen versiones del Coran que difieren en el nimero de palabras y
letras y en la manera de dividir las suras en versiculos. Por encima de todo, acusa a
Khalifa de no dejar claro qué es lo que entiende por palabra.

Muchas palabras darabes tienen multiples formas, y Khalifa se muestra
inconsistente en sus normas de recuento. A veces incluye formas plurales, otras veces
no. ;Como se debe considerar una palabra con un pronombre incorporado, como una
sola palabra o como dos? En inglés, el significado de palabra estad bastante claro,
gracias a los espacios entre palabras, pero en arabe no existen espacios. Incluso en
inglés hay cierta vaguedad. Lomax pone como ejemplo la palabra truck. Cuando
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contamos las veces que aparece truck en un libro, ¢hay que incluir formas como
trucks, trucked y trucking? Khalifa no ofrece en ninguna parte una definicion de
palabra.

Lomax compara al doctor con aquellos astrbnomos que creian ver canales en
Marte. Y llega a la conclusion de que «las afirmaciones del doctor Khalifa, en el
mejor de los casos, pertenecen a la categoria del fraude piadoso. [...] Si Dios hubiera
querido que el Coran contuviera un codigo que garantizase su perfecta conservacion,
habria podido hacerlo de manera mucho mas eficaz y simple que con el complejo,
arbitrario y nada concluyente "codigo" promovido por el doctor Khalifa».

Yuksel, por supuesto, cree haber desbaratado por completo todas las objeciones
de Lomax. Su curioso libro se puede adquirir solicitindolo a Monotheist Productions,
P.O. Box 43476, Tucson, AZ 85733.

Veamos ahora algunos juegos numéricos con el 19, parte de los cuales se los debo
a mi corresponsal Monte Zerger. El 19 es, para empezar, un namero primo. Es igual a
102 — 92; también es igual a 1% + 32 + 32, y a 32 — 23. E]l ndmero 1.729, o0 19 x 91,
intervino en un famoso incidente entre el matematico britdnico G. H. Hardy y su
amigo Ramanujan, el genio indio de la teoria numérica. Habiendo tomado un taxi
para visitar a Ramanujan en un hospital, Hardy comenté que el numero de la
matricula del taxi, 1.729, era un numero soso. Ramanujan replico al instante: «No, es
un numero muy interesante. Es el nimero mas pequefio que se puede expresar Como
la suma de dos cubos de dos maneras diferentes [123 + 13 y 103 + 93]». Nétese que
los digitos de 1.729 suman 19.

En 1989 (un multiplo de 9) se demostré que todo numero entero es la suma de,
como maximo, diecinueve cuartas potencias.

El nimero mas bajo que requiere esas diecinueve potencias es el 79, la suma de
cuatro cuartas potencias de 2 y quince cuartas potencias de 1. El periodo decimal que
se repite en la fraccién 1/19 es el nimero de 18 (2 x 9) digitos 052631578947368421.
Si multiplicamos esta cifra por cualquier nimero del 2 al 18, el producto tiene los
mismos dieciocho digitos en el mismo orden ciclico. Si se multiplica por 19, se
obtiene una serie de 2 x 9 = 18 nueves.

La enmienda a la Constitucion que concede el voto a las mujeres es la numero 19.
En el golf, el decimonoveno hoyo es el bar en el que los jugadores se meten bebidas
como antes metieron pelotas en dieciocho hoyos. Cada diecinueve afios, todas las
fases de la luna caen en los mismos dias de la semana durante todo el afio. El Libro
de los Salmos es el decimonoveno libro de la Biblia. El salmo 19 empieza diciendo
«Los cielos cantan la gloria de Dios, y el firmamento anuncia la obra de sus manos».

Los nimeros que aparecen con mas frecuencia en la Biblia son el 12 y el 7. Han
quedado reflejados en nuestro calendario, con los siete dias de la semana y los doce
meses del afio. La suma de estos dos nimeros es 19.
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Addendum

Ibn Warraq es el autor de un valiente libro que recomiendo encarecidamente: Why I
Am Not a Muslim (Prometheus, 1995). Warraq me envio un fascinante articulo de
Franz Rosenthal, profesor emérito de idiomas y civilizaciones del Oriente Medio en
la Universidad de Yale. Se titula «Diecinueve», apareci6 por primera vez en Analecta
Biblica (vol. 12, 1959, pp. 304-318) y esta reproducido en el libro de Rosenthal,
Muslim Intellectual and Social History, una recopilacion de ensayos publicada por
Variorum en 1990. Ofrece una detallada historia del papel del nimero 19 en la cultura
islamica.

Durante un breve periodo, los descubrimientos del doctor Khalifa fueron acogidos
con entusiasmo en el mundo islamico. La buena acogida se acab6 rapidamente, en
cuanto empez06 a hacer declaraciones heréticas. Uno de sus criticos mas virulentos fue
Abu Ameena Bilai Phillips, un jamaicano convertido al Islam. Su analisis informatico
de la numerologia de Khalifa estd recogido en su libro The Qur'an's Numerical: Hoax
and Heresy (1987).

Phillips acepta algunos de los descubrimientos de Khalifa, pero rechaza la
mayoria aduciendo que Khalifa manipulé sus estadisticas, principalmente por no
dejar claro qué era lo que consideraba una palabra. Dice Phillips que es como si
tomamos la palabra nevertheless, y la contamos como una sola palabra o como tres
palabras diferentes, segin como queramos que salga la cuenta. El golpe definitivo
contra Khalifa lleg6 cuando el jeque Abdullah ibn Abdul Aziz ibn Baz, uno de los
principales eruditos de Arabia Saudi, publicé una nota declarando apoéstata a Khalifa.

Para mas informacion sobre estas y otras cuestiones referentes a la numerologia
de Khalifa, ver Islamic Mysticism: A Secular Perspective (Prometheus Books, 2000),
escrito por un estudioso britanico que utiliza el seudénimo de Ibn Al Rawandi.
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25. Las opiniones religiosas de Stephen Jay Gould y
Darwin

Rocks of Ages («Rocas eternas», pero también, en sentido figurado, «La fe de
Cristo») es el ingenioso titulo del ultimo libro de Stephen Jay Gould, famoso
paleontologo de Harvard y autor de libros de gran éxito comercial. Una de las dos
«rocas» del titulo es la religion. La otra es la ciencia, representada por las rocas llenas
de fosiles que demuestran la realidad de la evolucion.

El profesor Gould es totalmente contrario a la idea de que la ciencia y la religion
son irreconciliables, una postura defendida en dos obras clasicas: The Conflict
Between Religion and Science (1877), del cientifico norteamericano John William
Draper, y History of the Warfare of Science and Theology (en dos tomos, 1894), del
historiador y primer rector de Cornell Andrew Dickson White. Ambos libros, que
Gould comenta exhaustivamente, consideran que la ciencia y la religion —en
especial, el catolicismo— estan enzarzadas en un eterno combate.

Aunque Gould se declara agnostico y con tendencia al ateismo, su libro es una
apasionada llamada a la tolerancia entre los dos campos. La ciencia y la religion,
sostiene Gould, son ejemplos de un principio que él llama NOMA (Non Overlapping
Magisterio, magisterios que no se solapan). Existe, efectivamente, un conflicto entre
las dos si se entiende la religion en el estrecho sentido de una creencia que exige
intervenciones milagrosas de Dios en la historia y se niega a aceptar la abrumadora
evidencia a favor de la evolucion. Estas supersticiones, que enmarafian los dos
magisterios, generan enemistad mutua. Pero si la religion se entiende en un sentido
mas amplio, bien como un teismo filoséfico libre de supersticiones, bien como un
humanismo seglar basado en normas éticas, Gould no ve que haya conflicto alguno
entre los dos magisterios. No es que se puedan unificar en un Unico esquema
conceptual, pero pueden florecer una junto a otra, como dos naciones independientes
que estan en paz una con otra.

La ciencia, nos recuerda Gould, es la busqueda de los hechos y leyes de la
naturaleza. La religion es una btisqueda espiritual del sentido definitivo de la vida y
de valores morales que la ciencia es incapaz de aportar. Como decian Kant y Hume,
la ciencia nos dice lo que es, no lo que deberia ser. «Puestos a utilizar clichés
manidos —escribe Gould—, nosotros nos dedicamos a la edad de las rocas y la
religion conserva la roca de las edades; nosotros estudiamos cémo van los cielos, y
ellos determinan cémo ir al cielo». No se menciona a John Dewey, pero el tema que
trata Gould no esta muy lejos, en lo esencial, del librito de Dewey A Common Faith.

Gould incluye abundantes citas de las cartas de Charles Robert Darwin, que, junto
con Thomas Henry Huxley, es uno de sus dos grandes héroes. Esas citas me llevaron
a consultar The Life and Letters of Charles Darwin (1887), escrito por su hijo
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Francis, el botanico. Uno de los capitulos esta totalmente dedicado al lento y
progresivo desencanto de Darwin con el cristianismo y a su decision final de
declararse agnostico. El término habia sido acufiado por Huxley, conocido en sus
tiempos como «el bulldog de Darwin» por su vigorosa defensa de la seleccion natural
y sus infatigables ataques al tosco fundamentalismo protestante del primer ministro
inglés, William Ewart Gladstone.

En su juventud, Darwin creia firmemente que la Biblia era la palabra revelada de
Dios. Su padre, anglicano, queria que Charles se hiciera clérigo, y éste paso tres afios
en Cambridge preparandose para su ordenacién. Aunque fue perdiendo la fe poco a
poco, siempre fue tolerante y respetd las creencias de sus amigos y colaboradores
cristianos, y en especial de su devota esposa.

Darwin se casé con su prima Emma Wedgwood, que le dio diez hijos. Se amaban
intensamente, pero a todo lo largo de su matrimonio, feliz en todos los demas
aspectos, los dos sufrieron por sus irreconciliables diferencias religiosas. Janet
Browne, en su espléndida biografia Charles Darwin (1995), reproduce una de las
cartas de Emma a Charles, escrita antes de casarse, en la que le suplica que renuncie a
su mania de «no creer nada hasta que esté demostrado». Darwin dijo que era «una
carta preciosa» y escribio en el sobre: «Cuando esté muerto, quiero que sepas cuantas
veces la he besado y he llorado sobre ella». La muerte de su hija Anne intensificé la
antipatia de Darwin hacia el cristianismo y ensancho la brecha religiosa que lo
separaba de Emma. Esta nunca perdi6 su fe. Cuando se quedé viuda, es posible que
siguiera atormentada hasta su muerte (asi lo expresa Browne) por la idea de que «no
podria reunirse con él en el cielo». Algunos bidgrafos han llegado a especular,
aunque sin ninguna prueba, que las enfermedades crénicas de Darwin eran
consecuencias psicosomaticas de las diferencias religiosas entre él y su amada
esposa. La tolerancia religiosa de Darwin es la base del libro de Gould.

Incluso elogia al papa Juan Pablo II por haber declarado en 1996 que la evolucion
ya no es una simple teoria, sino un hecho bien demostrado que los catélicos deben
aceptar, siempre que insistan en que Dios infundié almas inmortales en los cuerpos
evolucionados de los primeros seres humanos. Gould ve esto como un paso
trascendental del magisterio de Roma hacia la aceptacion del principio NOMA.

«La naturaleza es amoral —escribe Gould—, no inmoral. [...] Ha existido
durante eones antes de que nosotros llegaramos, no sabia que ibamos a venir y le
importamos un bledo. [...] La naturaleza no muestra ninguna preferencia estadistica
ni por lo calido y amable ni por lo feo y desagradable. La naturaleza, simplemente,
es; en toda su complejidad y diversidad, en toda su sublime indiferencia a nuestros
deseos. Por lo tanto, no podemos utilizar la naturaleza para nuestra educacion moral,
ni para responder a ninguna pregunta que entre dentro del magisterio de la religion».
Aunque la ciencia es incapaz de aportar normas éticas o pruebas de la existencia de
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Dios, tampoco es capaz de descartar la posibilidad de una divinidad o la existencia de
imperativos morales basados en una naturaleza humana comun. Asi es como Gould
resume con exactitud la aceptacion del principio NOMA por Darwin:

Darwin no utilizé la evolucion para promocionar el ateismo, ni para
sostener que el concepto de Dios jamas podra encajar en la estructura
de la naturaleza. Lo que hizo fue argumentar que la realidad objetiva
de la naturaleza, leida segun el magisterio de la ciencia, no podia
resolver, ni siquiera especificar, la existencia o el caracter de Dios, el
sentido ultimo de la vida, los fundamentos de la moralidad, ni ninguna
otra de las cuestiones que entran dentro del magisterio de la religion,
gue es un magisterio diferente. Mientras que muchos pensadores
occidentales invocaron en su momento un concepto indefendible y con
anteojeras de la divinidad para proclamar la imposibilidad de la
evolucion, Darwin se neglé a cometer el mismo error arrogante en
sentido contrario y declarar que el hecho de la evolucion implica la no
existencia de Dios.

Veamos ahora como el propio Darwin, con palabras cuidadosamente escogidas,
expresO sus opiniones religiosas con gran humildad y sinceridad, en correspondencia
citada por su hijo. He aqui un parrafo de una carta de 1860:

Una palabra mas sobre las «leyes disefiadas» y los «resultados no
intencionados». Veo un ave que quiero comerme, COjo0 mi escopeta y
la mato. Esto lo hago intencionadamente. Un hombre bueno e
inocente esta de pie bajo un arbol y un rayo lo mata. ¢ Tu crees (y de
verdad me gustaria oirlo) que Dios mat6 intencionadamente a ese
hombre? Muchas personas, tal vez la mayoria, lo creen; yo no puedo
creerlo y no lo creo. Si td crees eso, ¢crees que cuando una
golondrina atrapa a un mosquito, Dios planeé que esa golondrina
concreta atrapara a ese mosquito concreto en ese instante concreto?
Yo creo que el hombre y el mosquito estan en la misma situacién. Si ni
la muerte del hombre ni la del mosquito estaban planeadas, no veo
ninguna razon para creer que su hacimiento o formacioén original
estuviera necesariamente planeado.

En otra carta de 1860, escrita al botanico Asa Gray, Darwin decia lo siguiente:

Con respecto al punto de vista teologico de la cuestion. Esto
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siempre me resulta doloroso. Me deja perplejo. No tenia ninguna
intencion de escribir en plan ateo. Pero reconozco que no veo con
tanta claridad como ven otros, y como a mi me gustaria ver, pruebas
de disefio y benevolencia a todo nuestro alrededor. Me parece que
hay demasiado sufrimiento en el mundo. No me puedo convencer de
gue un Dios benévolo y omnipotente haya creado intencionadamente
los ichneumonidos, con la expresa intencion de que se alimenten de
los cuerpos vivos de las orugas, ni que haya planeado que el gato
juegue con los ratones. Y como no creo eso, NO veo nhinguna
necesidad de creer que el ojo fue diseflado expresamente. Por otra
parte, tampoco me puedo conformar con contemplar este maravilloso
universo, y sobre todo la condicion humana, y llegar a la conclusion de
que todo es el resultado de la fuerza bruta. Tiendo a considerar que
todo es el resultado de leyes diseiadas, y que los detalles, ya fueran
buenos o malos, se dejaron en manos de lo que podriamos llamar
azar. No es que esta idea me satisfaga en absoluto. Tengo la intima
sensacion de que todo este tema es demasiado profundo para el
intelecto humano. Es como si un perro especulara sobre la mente de
Newton. Que cada uno espere y crea lo que pueda. Desde luego,
estoy de acuerdo contigo en que mis opiniones no son
necesariamente ateas. El rayo mata a un hombre, sin importar que
sea bueno o malo, debido a la complejisima accion de leyes naturales.
Un nifio (que después puede salir idiota) nace gracias a la accion de
leyes aun mas complejas, y no veo ninguna razén para que un
hombre u otro animal no se haya formado originalmente por accién de
otras leyes, y que todas estas leyes hayan sido disefiadas
expresamente por un Creador omnisciente, que preveia todos los
sucesos y consecuencias futuros. Pero cuanto mas pienso, mas
aumenta mi perplejidad, como seguramente he demostrado con esta
carta.

De una carta de 1873:

Cuales puedan ser mis opiniones es una cuestion que no le
importa a nadie mas que a mi. Pero, ya que preguntas, puedo decir
que mi juicio fluctda con frecuencia. [...] En mis fluctuaciones mas
extremas, no he sido nunca ateo, en el sentido de negar la existencia
de un Dios. Creo que en general (y cada vez mas, a medida que me
hago viejo), pero no siempre, la de agnostico seria la descripcidon mas
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correcta de mi estado mental.

De una carta de 1879:

Es imposible responder brevemente a tu pregunta; y no estoy
seguro de poder hacerlo ni aun escribiendo una parrafada bastante
larga. Pero puedo decir que, para mi, el principal argumento a favor de
la existencia de Dios es la imposibilidad de concebir que este
grandioso y maravilloso universo, con nuestras personalidades
conscientes, surgiera por casualidad; pero nunca he sido capaz de
decidir si este argumento tiene algun valor. Me doy cuenta de que si
admitimos una primera causa, la mente aun sigue preguntandose de
donde surgid y como surgié. Tampoco puedo pasar por alto la
dificultad que entrana la inmensa cantidad de sufrimiento que hay en
todo el mundo. Ademas, me siento inclinado a confiar hasta cierto
punto en la opinidon de los muchos hombres capaces que han creido
plenamente en Dios; pero me doy cuenta de que también este
argumento es muy pobre. Me parece que lo mas seguro es concluir
gue todo este asunto esta fuera del alcance del intelecto humano.

En 1876, Darwin escribié una sincera autobiografia, con la intencién de que sélo la
leyeran su mujer y sus hijos. [En 1958 se public6 una edicion integra de la
autobiografia de Darwin, editada por su nieta Nora Barlow, que ahora se puede
encontrar en rustica (Norton). Las anteriores ediciones de la autobiografia fueron
muy censuradas por la familia de Darwin, que procuré sobre todo suprimir las
mordaces criticas de Darwin a algunos de sus contemporaneos] Francis, en la
biografia de su padre, ofrece una serie de extractos de dicha autobiografia, en los que
Darwin describia sus opiniones religiosas. Cito esta seccion en su totalidad:

Cuando estaba a bordo del Beagle era muy ortodoxo, y recuerdo
gue varios oficiales (a pesar de que también ellos eran ortodoxos) se
rieron a carcajadas de mi por citar la Biblia como una autoridad
incontestable en cuestién de moral. Supongo que lo que les divirti6 fue
la novedad del argumento. Pero a estas alturas, es decir, entre 1836 y
1839, habia llegado poco a poco a considerar que el Antiguo
Testamento no merecia mas confianza que los libros sagrados de los
hindues. Constantemente me venia a la cabeza una pregunta que se
negaba a desaparecer: ¢es creible que si Dios les hiciera ahora una
revelacion a los hindues, permitiera que ésta siguiera ligada a la
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creencia en Visna, Siva, etc., como esta el cristianismo ligado al
Antiguo Testamento? A mi, eso me parecia totalmente increible.

Y asi, a base de pensar que para aceptar las pruebas mas claras
seria imprescindible que una persona cuerda creyera en los milagros
en los que se apoya el cristianismo; y que cuanto mas sabemos sobre
las leyes fijas de la naturaleza, mas increibles resultan los milagros;
qgue los hombres de aquella época eran ignorantes y crédulos hasta
un grado casi incomprensible para nosotros; que no se puede
demostrar que los Evangelios se escribieran en la época en la que
ocurrieron los hechos; que difieren en muchos detalles importantes,
demasiado importantes, me parecia a mi, para aceptarlos como las
inexactitudes habituales en los testigos oculares... a base de
reflexiones como éstas, que reconozco que no tienen ninguna
novedad ni valor, pero que a mi me influian, poco a poco fui dejando
de creer en el cristianismo como revelacion divina. El hecho de que
muchas religiones falsas se hayan difundido como fuego de pastos
por grandes extensiones del mundo también tenia cierto peso para mi.

Pero no estaba nada dispuesto a renunciar a mis creencias; de
esto estoy seguro, porque recuerdo perfectamente que muy a menudo
me inventaba fantasias sobre antiguas cartas cruzadas entre ilustres
romanos, 0 sobre manuscritos descubiertos en Pompeya o en otras
partes, que confirmaban de la manera mas sorprendente todo lo que
estaba escrito en los Evangelios. Pero cada vez me resultaba mas
dificil, dando rienda suelta a mi imaginacion, inventar pruebas que
bastaran para convencerme. Esta incredulidad se fue apoderando de
mi muy poco a poco, pero al final fue completa. Creci6 tan despacio
gue no senti ningn malestar.

Aungue no pensé mucho en la existencia de un Dios personal
hasta un periodo muy posterior de mi vida, voy a ofrecer aqui las
vagas conclusiones a las que acabé llegando. El viejo argumento del
disefio de la naturaleza, tal como lo expone Paley, que en otro tiempo
me parecid tan concluyente, no sirve ahora que se ha descubierto la
ley de la seleccion natural. Ya no podemos aducir que, por ejemplo, la
perfecta articulacion de la concha de un bivalvo tiene que haber sido
creada por un ser inteligente, como la bisagra de una puerta hecha
por los hombres. No parece que haya mas intencion en la variabilidad
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de los seres organicos y en la accion de la selecciéon natural que en la
direccion en la que sopla el viento.

Pero ya he comentado este tema al final de mi libro sobre las
variaciones de los animales y plantas domésticos y, que yo sepa, el
argumento que ahi presento no ha sido contestado nunca.

Pero pasando por alto las infinitas y bellisimas adaptaciones que
encontramos por todas partes, habria que preguntar donde esta esa
organizacion generalmente benévola del mundo. De hecho, algunos
autores estan tan impresionados por la cantidad de sufrimiento que
hay en el mundo que no sabrian decir, considerando la totalidad de los
seres sensibles, si hay mas desgracia o felicidad, si el mundo en
conjunto es bueno o malo. A mi juicio, la felicidad predomina
decididamente, pero esto seria muy dificil de demostrar. Si se acepta
como verdadera esta conclusion, concordaria bien con los efectos que
podemos esperar de la seleccién natural. Si todos los individuos de
una especie tuvieran que sufrir habitualmente en grado extremo, no se
molestarian en propagar su linaje; pero no tenemos razones para
creer que esto haya ocurrido siempre, o al menos con cierta
frecuencia. Ademas, algunas otras consideraciones llevan a creer que
todos los seres sensibles han sido formados para gozar, como regla
general, de la felicidad.

Todo el que crea, como creo yo, que todos los érganos corporales
y mentales de todos los seres vivos (excepto los que no son ni
ventajosos ni desventajosos para su poseedor) se han desarrollado
por seleccion natural, o por la supervivencia de los mejor adaptados
junto con el uso o el habito, tendra que admitir que dichos 6rganos
han sido formados para que sus poseedores puedan competir
eficazmente con otros seres vivos, y asi aumentar su numero. Ahora
bien, un animal puede ser inducido a seguir la linea de accién que
resulte mas beneficiosa para la especie por el sufrimiento —dolor,
hambre, sed y miedo— o por el placer, como al comer, beber y
propagar la especie; o por ambos medios combinados, como cuando
se busca alimento. Pero el dolor o el sufrimiento, del tipo que sean, si
contintan durante mucho tiempo, causan depresion y reducen la
eficacia de las acciones; sin embargo, es una buena adaptacion para
gue toda criatura se proteja contra males grandes o repentinos. En
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cambio, las sensaciones agradables pueden continuar durante mucho
tiempo sin ningun efecto depresivo; al contrario, estimulan todo el
sistema favoreciendo la accion. Asi se ha llegado a aceptar que todos
0 casi todos los seres sensibles se han desarrollado de este modo,
por seleccion natural, y que las sensaciones agradables sirven como
guias habituales. Esto lo comprobamos en el placer del esfuerzo —a
veces, incluso, de un gran esfuerzo del cuerpo o la mente—, en el
placer de nuestras comidas diarias, y sobre todo en el placer derivado
de la sociabilidad y de amar a nuestras familias. No me cabe ninguna
duda de que la suma de placeres como éstos, que son habituales o
muy recurrentes, proporciona a casi todos los seres sensibles una
mayor cantidad de felicidad que de sufrimiento, aunque a veces
muchos individuos sufren mucho. Este sufrimiento es perfectamente
compatible con la creencia en la seleccion natural, que no es perfecta
en su actuacion, sino que tan solo tiende a lograr que cada especie
sea lo mas eficaz posible en la lucha por la vida con otras especies,
en circunstancias maravillosamente complejas y cambiantes.

Nadie discute que hay mucho sufrimiento en el mundo. Algunos
han intentado explicarlo con respecto al ser humano, suponiendo que
sirve para su perfeccionamiento moral. Pero el nUumero de hombres
gue hay en el mundo no es nada en comparacion con el de todos los
demas seres sensibles, y éstos a menudo sufren mucho sin ninguna
mejora moral. Este antiquisimo argumento de que la existencia del
sufrimiento contradice la existencia de una Primera Causa inteligente
me parece bastante sdlido; al mismo tiempo, como acabo de decir, la
existencia de mucho sufrimiento concuerda con la creencia en que
todos los seres organicos se han desarrollado por variacién y
seleccion natural.

En la actualidad, el argumento mas habitual a favor de la
existencia de un Dios inteligente se basa en la profunda conviccion
interior y en los sentimientos que experimenta la mayoria de las
personas.

Anteriormente, me dejé guiar por sentimientos como los que acabo
de describir (aunque no creo que el sentimiento religioso estuviera
nunca muy desarrollado en mi) hacia la firme convicciéon de la
existencia de Dios y de la inmortalidad del alma. En mi diario escribi

www.lectulandia.com - Pagina 222



gue estando en medio de la grandiosidad de una selva brasileia, «no
es posible dar una idea adecuada de los elevados sentimientos de
asombro, admiracion y devocion, que llenan y elevan la mente».
Recuerdo bien mi conviccion de que en el hombre hay mas que el
mero aliento de su cuerpo. Pero ahora, las escenas mas grandiosas
no hacen que surjan en mi mente semejantes convicciones Yy
sentimientos. Se podria decir, y con razén, que soy como un hombre
gue se ha vuelto ciego para los colores, y la creencia universal de los
demas en la existencia del rojo hace que mi actual pérdida de
percepcibn no tenga el mas minimo valor como prueba. Este
argumento seria valido si todos los hombres de todas las razas
tuvieran la misma conviccion interna de la existencia de un Dios; pero
sabemos que esto dista mucho de ser asi. Por lo tanto, no veo que
tales convicciones y sentimientos interiores tengan peso alguno como
prueba de lo que existe en realidad. El estado mental que antes
provocaban en mi las escenas grandiosas, y que estaba intimamente
conectado con la creencia en Dios, no se diferenciaba en nada
esencial de lo que se suele llamar la sensacién de sublimidad; y por
muy dificil que resulte explicar la génesis de esta sensacion, mal se
puede presentar como argumento a favor de la existencia de Dios,
como ocurre con las sensaciones similares, poderosas pero vagas,
provocadas por la musica.

Con respecto a la inmortalidad, no hay nada que me demuestre
[tan claramente] lo fuerte y casi instintiva que es una creencia, como
considerar lo que ahora creen casi todos los fisicos: que el Sol y todos
sus planetas acabaran volviéndose demasiado frios para sostener
vida, a menos que algun cuerpo gigantesco caiga en el Sol y asi le dé
nueva vida. Como creo que el hombre, en un remoto futuro, serd una
criatura mucho mas perfecta que ahora, me resulta intolerable pensar
que él y todos los demas seres sensibles estén condenados a la
completa aniquilacion después de un progreso tan largo, lento y
continuo. A los que admiten plenamente la inmortalidad del alma
humana, la destruccion de nuestro mundo no les parecera tan terrible.

Hay otra fuente de conviccién en la existencia de Dios, relacionada
con la razén y no con los sentimientos, que me parece que tiene
mucho mas peso. Se deriva de la extrema dificultad, o mas bien
imposibilidad, de concebir este inmenso y maravilloso universo,
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incluyendo al hombre con su capacidad de mirar hacia el pasado
remoto y el futuro lejano, como el resultado del azar ciego o de la
necesidad. Cuando pienso en eso, me siento inclinado a buscar una
Primera Causa, poseedora de una mente inteligente en cierto modo
analoga a la del hombre; y merezco que me llamen teista. Por lo que
yo recuerdo, esta conclusion estaba firmemente arraigada en mi
mente en la época en que escribi E/ origen de las especies; y desde
entonces se ha ido debilitando muy poco a poco, con muchas
fluctuaciones. Pero entonces surge la duda: ¢ se puede uno fiar de la
mente humana, que, tal como yo creo plenamente, se ha desarrollado
a partir de una mente tan inferior como la que poseen los animales
mas inferiores, cuando saca unas conclusiones tan grandiosas?

No pretendo arrojar la mas minima luz sobre estos abstrusos
problemas. EI misterio del principio de todas las cosas es insoluble
para nosotros; y yo, por lo menos, me conformo con seguir siendo
agnostico.

Cuando Bertrand Russell fue encarcelado por oponerse a la entrada de Inglaterra en la
Primera Guerra Mundial, el alcaide de la prision le pregunto cual era su religion.
Russell le respondié «agnostico». Después de pedirle que lo deletreara, el alcaide
suspiré y dijo: «Bueno, hay muchas religiones, pero supongo que todos adoramos al
mismo Dios». «Aquel comentario —dice Russell en su autobiografia— me mantuvo
animado durante aproximadamente una semana.
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26. El Judio Errante

(Este ensayo se publico por primera vez en Free Inquiry,
verano de 1995)

Porque el Hijo del Hombre ha de venir en la gloria de su
Padre, con sus angeles, y entonces dara a cada uno segun
sus obras. En verdad os digo que hay algunos entre los
presentes que no gustaran la muerte antes de haber visto al
Hijo del Hombre venir en su reino.

Evangelio de san Mateo, 16: 27, 28

Esta declaracion de Jesus, citada en el Evangelio de san Mateo y repetida en palabras
muy similares en los de Marcos (8:38, 9:1) y Lucas (9:26, 27), es para los
fundamentalistas de la Biblia uno de los pasajes mas perturbadores del Nuevo
Testamento.

Es posible, por supuesto, que Jestis jamas pronunciara estas frases, pero todos los
estudiosos estan de acuerdo en que los cristianos del siglo I esperaban que la Segunda
Venida se produjera durante su vida. En Mateo 24, después de describir las
espectaculares sefiales de su inminente retorno, como la caida de estrellas y el
oscurecimiento de la Luna y el Sol, Jesus afiade: «En verdad os digo que no pasara
esta generacion sin que todas estas cosas sucedan». Hasta 1933, aproximadamente,
los adventistas del Séptimo Dia racionalizaban esta profecia de un modo muy
ingenioso. Argumentaban que una espectacular lluvia de meteoros ocurrida en 1833
era la caida de estrellas, y que en 1870 se produjo un misterioso oscurecimiento del
Sol y la Luna en Estados Unidos. Jests habia querido decir que una futura generacion
contemplaria estos sucesos celestiales, y ésa seria la que experimentara su Segunda
Venida.

Durante casi cien afios, los predicadores y autores de libros adventistas
aseguraron al mundo que Jesus iba a regresar durante la vida de algunos de los que
contemplaron la gran lluvia de meteoros de 1833. A partir de 1933, la Iglesia fue
abandonando poco a poco esta interpretacién de las palabras de Jesus. Pocos fieles
actuales estan enterados de que su Iglesia proclamé en tiempos esta creencia.

Aunque los adventistas siguen creyendo que Jesus regresara muy pronto, ya no
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imponen condiciones para una fecha aproximada.

¢Como explican las declaraciones de Jesus citadas en ese parrafo? Siguiendo a
san Agustin y otros antiguos comentaristas cristianos, entienden que la profecia se
refiere a la Transfiguracion de Cristo. Ellen White, la profetisa que junto con su
marido fundo el adventismo del Séptimo Dia, lo expres6 de esta manera en su vida de
Jesus, The Desire of Ages: «Se habia cumplido la promesa del Salvador a sus
discipulos. En lo alto del monte se represent6 en miniatura el futuro reino de la
gloria...».

Desde los tiempos de Jesus, cientos de sectas adventistas, empezando por los
montafiistas del siglo II, han interpretado que las declaraciones proféticas de Jests
sobre su retorno se referian a su generacion. La excitacion apocaliptica creci6o a
medida que se aproximaba el afio 1000. Una excitacion similar gano fuerza al
acercarse el afio 2000. La expectacion ante la Segunda Venida no se limita a las
sectas adventistas. L.os fundamentalistas de las principales ramas del protestantismo
insisten cada vez mas en la inminencia del retorno de Jesus. El baptista Billy Graham,
por ejemplo, advierte periddicamente de lo poco que falta para la batalla de
Armagedon y la aparicion del Anticristo. Le gusta recalcar que la Biblia dice que la
Segunda Venida ocurrira después de que se haya predicado el Evangelio a todas las
naciones. Y esto no pudo ocurrir, insiste Graham, hasta la aparicion de la radio y la
television.

El predicador Jerry Falwell esta tan convencido de que pronto experimentara el
éxtasis —sera arrebatado en el aire para contemplar el retorno de Jesis— que una vez
dijo que no habia hecho planes para su entierro. Austin Miles, que en otro tiempo
trabajé para Pat Robertson, revela en su libro Don't Call Me Brother (1989) que en
cierta ocasion Pat considero en serio un plan para televisar la aparicion del Sefior en
los cielos. En la actualidad, el principal heraldo nacional de la inminente Segunda
Venida es Hal Lindsay. Sus numerosos libros sobre el tema, el primero de los cuales
fue The Late Great Planet Earth, se han vendido a millones.

Durante los ultimos dos mil afios, individuos y sectas han estado fijando fechas
para la Segunda Venida. Cuando el Sefior no se presenta, lo mas frecuente es que no
se reconozca el fallo total.

En lugar de eso, se encuentran errores en los calculos y se fijan nuevas fechas. En
New Harmony (Indiana), George Rapp fundé una secta adventista llamada de los
rappitas. Cuando Rapp se puso enfermo, declaré que si no estuviera seguro de que el
Sefior queria que €l y su rebafio contemplaran el retorno de Jesus, pensaria que
aquélla era su ultima hora. Y diciendo eso, murid.

La Iglesia catolica, siguiendo a san Agustin, trasladdo hace mucho tiempo la
Segunda Venida a una fecha no especificada del futuro. Los protestantes liberales han
tendido a tomarse la Segunda Venida como poco mas que una metafora del gradual
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establecimiento de la paz y la justicia en el mundo. Julia Ward Howe, ministra
unitarista, tenia esta interpretacion en mente cuando hizo comenzar su famoso
«Himno de batalla de la Republica» con las palabras «Mis ojos han visto la gloria de
la llegada del Sefior...». Los fundamentalistas protestantes, en cambio, creen que
Jesuis describié hechos historicos reales que precederan a su retorno literal a la Tierra
para derrotar a Satan y juzgar a los vivos y a los muertos. También consideran
impensable que el Sefior haya hablado sin fundamento sobre la época de su Segunda
Venida.

La dificultad de interpretar las palabras de Jesus acerca de que algunos de sus
oyentes no conocerian el sabor de la muerte antes de que él regresara esta en que
describi6 los hechos exactamente con las mismas palabras que utiliz6 en Mateo 24.
Esta claro que aqui no se estaba refiriendo a su transfiguracion, ni tal vez (como
también ha apuntado alguien) al hecho de que pronto se estableceria su reino
mediante la formacion de una Iglesia. Suponiendo que Jesus queria decir exactamente
lo que dijo, y que no se equivocaba, ;cémo se puede justificar esta profecia sin
ambigiiedades? Durante la Edad Media se urdieron varias leyendas maravillosas para
preservar la exactitud de las profecias de Jestis. Algunas se basaban en San Juan 21.
Cuando Jesus le dice a Pedro «sigueme», Pedro ve que Juan camina detras de él y
pregunta: «Sefior, ;y éste, qué?». La enigmatica respuesta del Sefior es: «Si yo quiero
que éste permanezca hasta que yo venga, ¢a ti qué te importa?». Se nos dice que esto
dio lugar a un rumor, segun el cual Juan no moriria. Sin embargo, el autor del cuarto
Evangelio afiade: «Mas no dijo Jesis que no moriria, sino "si yo quisiera que él se
quedara hasta que yo venga, ¢a ti, qué?"». En la Edad Media, algunos tedlogos
especularon que tal vez Juan no muriera. Tal vez siguiera vagando por el mundo, o
hubiera sido ascendido al cielo en vida. Una leyenda mas popular decia que Juan
habia sido enterrado en estado de animacion suspendida, con el corazon aun latiendo
débilmente, para permanecer en su desconocida tumba hasta que Jesus regrese.

Estas especulaciones acerca de Juan se desvanecieron rapidamente, a medida que
iba cobrando forma una nueva y mas sugestiva leyenda. Tal vez Jests no se referia a
Juan, sino a algun otro, cuando dijo que podia querer que alguien se quedase. Esto
explicaria también los comentarios citados en el pasaje. Alguien no mencionado en
los Evangelios, que vivié en tiempos de Jests, fue condenado de algin modo a
permanecer vivo durante siglos, hasta el Dia del Juicio, vagando por el mundo y
suspirando por la muerte.

¢Quién era este Judio Errante? Algunos decian que Mateo, a quien Pedro le corto
una oreja. Otros pensaban que pudo ser el ladron impenitente que fue crucificado
junto a Jesus. Tal vez fuera Pilatos, o uno de los siervos de Pilatos. La version que
acabé predominando identificaba al Judio Errante con un tendero —su nombre varia
—, que vio a Jesus pararse ante su puerta, tambaleandose bajo el peso de la cruz que
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acarreaba. Viendo lo lenta y penosamente que andaba el Sefior, el hombre golpe6 a
Jesus en la espalda, apremiandolo para que caminara mas deprisa. «Andaré —replico
Jesis—, pero tu te quedaras hasta que yo regrese». Como castigo a su
desconsideracion, el tendero esta condenado a vagar por el mundo, suspirando
desesperadamente por la muerte pero sin poder morir. En algunas versiones de la
leyenda, sigue teniendo siempre la misma edad. En otras, envejece una y otra vez,
solo para ser restaurado de nuevo a su juventud. La leyenda parece haberse originado
en Inglaterra en el siglo XIII, y se extendio rapidamente por toda Europa. Recibi6 un
tremendo empuje a principios del siglo XVII, cuando se publico en Alemania un
folleto acerca de un zapatero judio llamado Ahasuero que aseguraba ser el Errante. El
folleto se reeditd hasta el infinito en Alemania y se tradujo a otros idiomas. El
resultado fue una mania comparable a las manias actuales de ver ovnis, abominables
hombres de las nieves y a Elvis Presley. Durante los dos siglos siguientes, docenas de
personas que aseguraban ser el Judio Errante aparecieron en ciudades de Inglaterra y
de toda Europa.

En Estados Unidos, en una fecha tan tardia como 1868, apareci6 un Judio Errante
en Salt Lake City, la ciudad de la secta adventista de los mormones. Ahora resulta
imposible distinguir qué casos individuales fueron puros rumores, cuales fueron
fraudes montados por impostores y cuales fueron casos de autoengafio psicético.

El Judio Errante se convirtié en uno de los temas favoritos de la gente, e inspiro
cientos de poemas, novelas y obras teatrales, sobre todo en Alemania, donde este tipo
de obras ha seguido proliferando hasta nuestros dias. Incluso Goethe empez6 a
escribir una epopeya sobre el Errante, pero s6lo termin6 unos pocos fragmentos. No
es dificil de entender que los antisemitas de Alemania y otros muchos paises
interpretaran que el zapatero remendon representaba a todo el pueblo de Israel, un
pueblo condenado por Dios por haber rechazado a su hijo como Mesias.

Gustave Doré produjo doce excelentes grabados que describen episodios de la
vida del Judio Errante. Se publicaron por primera vez en Paris en 1856, acompafiando
a un poema de Pierre Dupont. No tardo en haber ediciones inglesas con traducciones
del poema.

La novela mas conocida sobre el Judio Errante es, con gran diferencia, la del
francés Eugéne Sue Le Juif Errant, que se publicé en forma de serial en Paris en
1844-1845 y después se editd en diez tomos. Anteriormente, la obra de George Croly
en tres tomos, Salathiel (1827, mas tarde retitulada Tarry Thou Till I Come)
(«Quédate hasta que yo vuelva») habia tenido un éxito enorme. (En Don Juan, canto
11, estrofa 57, Byron llama a su autor «Reverendo Roley-Poley»). En Prince of India
(1893) de Lew Wallace, el Judio Errante es un riquisimo potentado oriental.

La obra de George Macdonaid Thomas Wingfold, Curate (1876) presenta al Judio
Errante como un pastor anglicano. Habiendo presenciado la Crucifixion, y presa de

www.lectulandia.com - Pagina 228



constante angustia por su pecado, Wingfold es incapaz de vencer una extrafia
compulsiéon. Cada vez que encuentra un crucero de carretera, e incluso una cruz en lo
alto de una iglesia, siente un impulso irresistible de trepar a la cruz, enroscarse a ella
con brazos y piernas y permanecer alli colgado hasta que cae al suelo inconsciente.
Se enamora, pero, comprendiendo que su amada envejecera y morira mientras €l se
mantiene joven, intenta suicidarse lanzandose a un volcan en actividad. Su amada le
sigue, pero resulta incinerada por la lava fundida. Sorprendentemente, hay un final
feliz. Jesus aparece, perdona al Errante y le conduce al Paraiso para reunirse con la
mujer que murio por él. La novela no figura entre las mejores de las muchas y
admiradas fantasias de este escritor escoces.

My First Two Thousand Years, de George Sylvester Viereck y Paul Eidridge
(1928), pretende ser la autobiografia erdtica del Judio Errante. Los dos mismos
autores escribieron en 1930 Salome, la judia errante, una novela igualmente erotica
que narraba sus dos mil afios de escarceos amorosos. L.a novela mas reciente sobre el
Errante es obra del ex comunista aleman Stefan Heym, seudénimo de Hellmuth Flieg.
En este libro. El Judio Errante, publicado en Alemania en 1981 y en Estados Unidos
tres afos después, el Errante es un jorobado que vaga por los caminos en compafiia
de Lucifer. La fantasia termina con la Segunda Venida, el Armageddn y el perdén del
Errante.

La famosa novela de Sue merece un rapido comentario adicional. El Errante es
Ahasuero, un zapatero remendon. Su hermana Herodias, esposa del rey Herodes, se
convierte en la Judia Errante. L.os hermanos son personajes secundarios de una trama
muy complicada. Ahasuero es alto, con una tnica ceja negra que se extiende sobre
los dos o0jos como una marca de Cain. En las suelas de sus botas de hierro hay siete
clavos que dejan sefiales en forma de cruz cuando camina sobre la nieve.
Dondequiera que vaya, se produce un brote de cdlera. Con el tiempo, los dos
hermanos son perdonados y se les concede «la felicidad del suefio eterno».

Sue era un socialista francés. Su Judio Errante es un simbolo del trabajador
explotado y Herodias es un simbolo de la mujer explotada. De hecho, la novela es un
furibundo ataque contra el catolicismo, el capitalismo y la codicia.

El Judio Errante aparece en varias novelas recientes de ciencia-ficcion, entre las
que destacan Cantico a Leibowitz de Walter Miller (1959) y The Planet King de
Wilson Tucker (1959); en ésta se convierte en el tultimo hombre vivo de la Tierra. Se
han hecho por lo menos dos peliculas sobre la leyenda: la mas reciente es una
pelicula italiana de 1948 protagonizada por Vittorio Gassman.

La leyenda ha sido recontada en docenas de poemas de autores britanicos y
estadounidenses. El norteamericano John Saxe, mas conocido por su poema sobre los
ciegos y el elefante, escribi6 un poema en diecisiete estrofas sobre el Errante. El
olvidable «Undying One», de la poetisa britanica Caroline Elizabeth Sarah Norton,
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ocupa mas de cien paginas. En «Overheard in a Garden», Oliver Herford, un escritor
norteamericano de versos ligeros, convierte al Errante en un vendedor ambulante que
va vendiendo un libro sobre si mismo. «El Judio Errante» (1920), de Edwin Arlington
Robinson, es sin duda el mejor poema de un autor norteamericano sobre este tema.

En Inglaterra, Shelley fue el mas famoso de los poetas fascinados por esta
leyenda. En su largo poema «El Judio Errante», escrito —al menos en parte— a los
diecisiete afios, el Errante se llama Paulo. En la frente lleva una cruz ardiente que
intenta ocultar bajo una banda de tela. En el tercer canto, después de vagar durante
dieciséis siglos. Paulo le cuenta el origen de sus sufrimientos a Rosa, la mujer que
ama.

iComo puedo pintar aquel espantoso dia,
aguel tiempo de terror y consternacion
cuando, por nuestros pecados, un salvador murio
y el docil cordero fue crucificado!

Aquel dia tan terrible, cuando empujado

a la matanza por la turba insultante,
enardecido hasta volverme deicida,

me burlé de nuestro Salvador y grité:
«Anda, anda». «Ah, yo andaré», dijo él,
«hacia escenas de infinita bienaventuranza,
hasta las benditas regiones de la luz.

Yo me iré, pero tu te quedaras aqui.

No moriras hasta que yo vuelva».

El Judio Errante aparece también en el breve poema de Shelley «El soliloquio del
Judio Errante», y en dos obras mucho mas largas, «Helias» y «La reina Mab». En
«La reina Mab», es un fantasma cuyo cuerpo no proyecta sombra. El amargado
Ahasuero denuncia a Dios como tirano malvado. En una larga nota sobre esta
cuestion, Shelley cita un fragmento de una obra alemana «cuyo titulo he intentado en
vano averiguar. La encontré, sucia y rota, hace algunos afos...».

En este fragmento, el Errante describe sus infinitos intentos de suicidio. Intenta
ahogarse, pero en vano. Salta al volcan Etna en erupcién, y alli sufre un intenso calor
durante diez meses, hasta que el volcan lo regurgita. Los incendios forestales no
pueden consumirle. Intenta que lo maten en las guerras, pero las flechas, las lanzas,
las mazas, las espadas, las balas, las minas y el pisoteo de los elefantes no hacen
ningin efecto en él. «La mano del verdugo no pudo estrangularme [...] ni el
hambriento ledn del circo pudo devorarme». Serpientes y dragones son incapaces de
dafnarle. Llama «perro» a Neron en su propia cara, pero las torturas del tirano no
consiguen matarlo.

iJa! No ser capaz de morir... no ser capaz de morir... no permitirseme descansar
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después de las fatigas de la vida... estar condenado a permanecer preso para siempre
en el calabozo hecho de barro... a aguantar siempre el estorbo de este indigno cuerpo,
con su carga de morbos y enfermedades... estar condenado a sujetar durante milenios
a ese monstruo bostezante de la Monotonia, y al Tiempo, esa hiena hambrienta,
siempre engendrando hijos y siempre devorando una vez mas a su descendencia. jJa!
iNo permitirseme morir! Oh, terrible vengador del cielo, ;tienes en tu ejército de ira
un castigo mas espantoso? Pues lanzalo atronando sobre mi.

Ordena que un huracan me barra hasta los pies del Carmelo, para que alli pueda
yacer, pueda jadear y estremecerme y morir.

En Alemania y otras muchas partes se han publicado historias documentadas de la
leyenda. En inglés, la obra de Moncure Daniel Conway El Judio Errante (1881) se ha
convertido en una referencia basica. Ver también su articulo sobre el Errante en la
novena edicion de la Encyclopaedia Britannica. Otra interesante recopilacion es la de
Sabine-Baring Gould en su Curious Myths of the Middie Ages (segunda edicion,
1867).

La historia moderna definitiva es The Legend of the Wandering Jew de George K.
Anderson, publicada por Brown University Press en 1965. Anderson, profesor de
lengua inglesa en Brown, aprovecho bien la voluminosa coleccion de la universidad
acerca del Errante. Las 489 paginas de su libro contienen excelentes resumenes de
poemas, obras teatrales y novelas europeas que yo no he mencionado, ademas de
historias detalladas de los muchos que aseguraron ser el personaje. El libro puede
decirles todo lo que ustedes quieran saber, y mucho mas, sobre este triste intento de
los cristianos que se niegan a reconocer que el carpintero galileo convertido en
predicador estaba convencido de que pronto regresaria al mundo en toda su gloria,
pero se equivocaba.

Addendum

En Italia, la leyenda del Judio Errante adopt6 una forma encantadora y
completamente diferente. Befana estaba barriendo su casa cuando los tres Reyes
Magos llegaron cabalgando y la invitaron a acompafiarlos a Belén. Befana les dijo
que estaba demasiado ocupada. Mas tarde, arrepentida de su decision, empezo a
vagar por el mundo a causa de una terrible maldicion que no le permite morir. Cada
afo, la vispera de la Duodécima Noche (el 5 de enero), un dia que conmemora la
visita de los Magos, Befana baja por la chimenea montada en su escoba para llenar
los zapatos y calcetines de golosinas y pequefios juguetes.

Siempre mira las caras de los nifios dormidos, con la esperanza de ver al nifio
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Jests.
La historia de Befana se cuenta en las siguientes coplas, que encontré en The
Peerless Speaker (1900), atribuidas a Louise V. Boyd.

«Ven, ven, Befana»,

oye decir a sus vecinos

«Ven, que por el camino a Belén
pasan hoy los Magos».

Tan ocupada estaba Befana

gue apenas volvio la cabeza.

La aguardaban sus sabanas,

la aguardaba su hilo escarlata.

De nuevo gritaron: «Befana,

es una vision gloriosa.

Tres reyes viajan juntos.

con sus coronas y vestiduras brillantes».
A las hijas mas habiles de su pueblo

ella las habia superado.

Befana vio el huso,

su mano palpé la rueca.

Las palabras de su esposo debian elogiarla.
Las voces de sus hijos, bendecirla.

En su casa no comia

el pan de la ociosidad.

Asi que se apresuro a responder:

«Mi casa es lo Unico que me importa.

No tengo tiempo para forasteros

gue viajan hacia Belén».

«Aun antes de que amanezca

doy de comer a los mios.

Mi marido es el mejor vestido

de los que se sientan entre los ancianos».
«Y los mercaderes conocen mis cefidores.
y mis tapices tejidos.

La gloria de mi purpura

y la seda que da gusto verla».

Pero entonces sus parientes gritaron:
«No sabes lo que te pierdes.

Hay muchos espectaculos lujosos,
pero ninguno como éstex.

«Dicen que los tres reyes viajan
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para ver una cosa prodigiosa.

Un nino nacido de una virgen,

como predijo la profecia».

«Ven, mira, Befana

gue no se puede expresar con palabras
el esplendor de sus rostros,

de los reyes que vienen por el camino».
Befana sigui6 con sus tareas,

pero les respondi6 tranquilamente:
«Ya saldré a mirarlos

cuando vuelvan a pasar».

Pero todos sus amigos y familiares,
con maravillado gozo,

miraron hasta que los reyes

se perdieron de vista lentamente.
Aquel dia, el esposo de Befana
tenia la mirada triste

cuando ella le habl6 de su trabajo
esperando elogios.

El no la reprendio realmente,

pero invocando la antigua sabiduria,
le preguntd: «¢ A quién le aprovecha
estar siempre trabajando?».

Y habl6 de un tiempo para llorar

y un tiempo para reir y cantar.

De tiempos para guardar y para repartir.
De tiempos para todo.

Y Befana, entristecida, respondio:

«Mi sefior tiene razon, pero

no dejaré de mirarlos.

cuando vuelvan a pasar».

iAy, ay! Befana

mird un dia tras otro.

No volvieron a pasar. Dios les avisé
para que fueran por otro camino.

Y acab6 muy cansada,

ella que tanto tenia que hacer,

y nunca llegé la vision

gue habria podido renovar sus fuerzas.
Befana no murié nunca.

Este mundo es aun su hogar.

Befana va siempre buscando
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a los que nunca llegaran.

Muchas antologias antiguas contienen este triste poema sobre el Judio Errante,
traducido del aleman por Charles Timothy Brooks, pastor unitarista, poeta y traductor
del siglo XIX:

El Judio Errante me dijo una vez:

Pasé por una ciudad en la época fria del afio.

Un hombre en un huerto cogia fruta de un arbol.

Le pregunté: «¢Cuanto tiempo lleva aqui esta ciudad?».
Y él me respondio, mientras seguia recogiendo:
«Siempre ha estado donde ahora esta,

y agui permanecera para siempre».

Quinientos afios transcurrieron

y volvi a pasar por el mismo camino.

No encontré ni rastro de una ciudad.

Un pastor solitario estaba sentado tocando su flauta.
Su rebafo pastaba apaciblemente a su alrededor.

Le pregunté: «Cuanto tiempo hace que desaparecio la ciudad?».
Y me respondio, mientras seguia tocando la flauta:
«Las nuevas florecen y las antiguas decaen.

Estos son mis pastos para siempre».

Quinientos afios transcurrieron.

y volvi a pasar por el mismo camino.

Y llegué a un mar, y las olas rugian.

Y un pescador arrojaba sus redes.

Y cuando las saco cargadas a tierra,.

le pregunté: «¢ Cuanto tiempo lleva aqui el mar?»,

y él se echo a reir y se alejo riendo.

«Desde que estas olas arrojan su espuma,

agui se ha pescado de la misma manerax».
Quinientos afios transcurrieron.

y volvi a pasar por el mismo camino.

Y llegué a un bosque, vasto y salvaje.

Y un leflador estaba de pie en la espesura.

Dejo6 su hacha al pie de un arbol

y le pregunté: «¢ Cuanto tiempo lleva aqui el bosque?».
Y él respondié: «El bosque siempre ha cubierto esto.
Mis antepasados siempre vivieron aqui.

Y los arboles estan aqui desde el dia de la creacion».
Quinientos afios transcurrieron.

y volvi a pasar por el mismo camino

y alli encontré una ciudad, y por todas partes
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resonaba el rumor del trabajo y el jolgorio.

Y pregunté: «¢ Cuanto tiempo lleva aqui la ciudad,

y donde esta la flauta, y el bosque, y el mar?».

Y me respondieron, mientras se iban por su camino:
«Las cosas siempre han estado como estan hoy,

y asi seguiran hasta el fin de los tiempos».
Esperaré quinientos afios mas.

y volveré a pasar por el mismo camino.
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27. La Segunda Venida

A medida que se aproximaba el afio 2000, los fundamentalistas protestantes (incluyo
a los miembros de las Iglesias pentecostales y a sectas marginales como los
adventistas del Séptimo Dia y los testigos de Jehova) se fueron convenciendo cada
vez mas de que la Segunda Venida del Sefior era inminente. Se publicaron, y se
siguen publicando, docenas de libros estridentes que demuestran que una correcta
interpretacion de los libros de Daniel y de la Revelacion indica sin lugar a dudas que
el arrebato de los creyentes, la batalla del Armagedén y el fin del mundo que
conocemos ocurriran muy pronto. Los libros oscilan desde los muchos de Hal
Lindsey, que se han vendido a millones, hasta obras poco conocidas que identifican al
Anticristo y revelan el significado de su niimero, el 666.

Cualquiera pensaria que los que creen en la inminencia del retorno de Cristo
estarian algo preocupados por el hecho de que, desde que se escribieron los
Evangelios, un gran numero de cristianos ha interpretado las sefiales biblicas del fin
del mundo aplicandolas a su generacion. Pero la triste historia de estas profecias
fallidas no ha dejado huella en los esquemas mentales de los fundamentalistas
actuales. Incluso Billy Graham, que deberia estar mas avisado, lleva décadas
predicando y escribiendo sobre el inminente retorno de Jests. Reconoce que nadie
sabe la fecha exacta, pero cree que todas las sefiales indican que el gran
acontecimiento se nos esta viniendo encima.

Se dice con frecuencia que la actual excitacién por la Segunda Venida, centrada
en el afio 2000, es equiparable al panico por el fin del mundo que se extendi6 por
toda la Europa cristiana al acercarse el afio 1000. Pero ;existio en realidad dicho
panico? Tal como deja claro Stephen Jay Gould en su inteligente librito Questioning
the Millenium (1997), la respuesta dista mucho de estar clara. Ahora, nos dice, hay
una vasta literatura sobre el tema, que abarca toda la gama de opiniones, desde los
que afirman que, efectivamente, Europa experimentd un «terror panico» hasta los que
aseguran que nunca ocurrio nada parecido.

Gould cita el libro de Richard Erdoes AD 1000: Living on the Brink of the
Apocalypse (1988) como una reciente defensa de la escuela del terror panico. Erdoes,
un aleman que ahora vive en Santa Fe (Nuevo México), es autor de dos libros
anteriores, The Sundance Principie y American Iridian Myths. Su historia comienza
asi: «El ultimo dia del afio 999 la vieja basilica de San Pedro, en Roma, estaba
abarrotada por una multitud de fieles llorosos y temblorosos que aguardaban el fin del
mundo».

En el otro extremo del espectro, Gould cita Century's End, de Hillel Schwartz.
Schwartz niega que hubiera una excitacion mayor de la normal por la Segunda
Venida al acercarse el afio 1000.
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La opinion intermedia —que hubo cierta excitacion, pero no mucha— es
habilmente defendida por el historiador francés Henry Focillon en El afio 1000
(traduccion inglesa, 1969), y por Richard Landes, historiador de la Universidad de
Boston, en Visions of the End: Apocalyptic Traditions in the Middle Ages (Harvard
University Press, 1995). Landes indica que, dado que el mundo no se acabd, a nadie
le interes6 mantener registros. Considera insultante suponer que el populacho no
sabia que estaban en el afio 1000.

Para una buena descripcion de este debate, ver el articulo de Patricia Bernstein
«Terror in A.D. 1000» («Terror en el afio 1000»), en Smithsonian (julio de 1999, pp.
115-125), y las referencias que cita.

Gould reconoce que fue partidario de la postura de Schwartz hasta que asistio a
una conferencia internacional dedicada a «El apocaliptico afio 1000», que tuvo lugar
en la Universidad de Boston en 1996. El organizador de la conferencia, el historiador
medieval Richard Landes, convencio a Gould de que en el afio 1000 hubo una
considerable «agitacion milenarista», sobre todo entre los campesinos europeos. Uno
de los principales voceros del terror milenarista fue un monje llamado Raoul Glaber.
Como casi todos los profetas fallidos, Glaber encontr6 un error en sus calculos
cuando vio que Cristo no aparecia. Los mil afios, declaro, no se debian contar a partir
del nacimiento de Cristo, sino a partir de su muerte. Esto, seguin €l, aplazaba el fin del
mundo hasta 1033.

A medida que se aproximaba el afio 2000, se han hecho en todo el mundo cientos
de predicciones acerca de la fecha del retorno del Sefior. He aqui algunos ejemplos
recientes que resultan especialmente comicos. En 1988, Edgar C. Whisenant, de 56
afos, ingeniero de cohetes de la NASA retirado y residente en Littie Rock
(Arkansas), publico un librito de bolsillo titulado 88 Reasons Why the Rapture Will
Be in 88 («88 razones por las que el arrebato ocurrira en el 88»). La editorial, una
empresa de Santa Rosa (California), aseguraba haber vendido o regalado mas de seis
millones de ejemplares. El libro predecia que el éxtasis tendria lugar el 11, el 12 6 el
13 de septiembre de 1988. Cuando vio que no ocurria tal cosa, Whisenant encontrd
un pequefio error en sus calculos, y traslado la fecha al 1 de septiembre de 1989.
Cuando también esta fecha resulté equivocada, Whisenant decidié6 mantener la boca
cerrada de ahi en adelante. Le dijo a un periodista que estaba tomando medicacion
para combatir la esquizofrenia paranoide, pero que su condicién mental no tenia nada
que ver con sus calculos.

El libro de Robert W Faid, Gorbachev! Has the Real Antichrist Come?
(«jGorbachov! ¢Ha llegado el auténtico Anticristo?») fue publicado en 1988 por
Victory House, una editorial fundamentalista de Tulsa. En la cubierta se presenta a
Faid como ingeniero nuclear y autor de A Scientific Approach to Christianity. Vive en
Taylors (Carolina del Sur). Aplicando complicados sistemas de numerologia, Faid ha
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descubierto que en uno de dichos sistemas el nombre completo de Gorbachov suma
666, y en otro suma 888, un nimero que Faid identifica con Jesus. Asi queda
demostrado que Gorbachov es a la vez la Bestia de la Revelacion y el falso Cristo. La
Segunda Venida, advierte Faid, tendra lugar en 2000 o poco después. Una parte de
este enloquecido libro se reprodujo en Harper's Magazine (enero de 1989). No tengo
ni idea de si Faid sigue creyendo que el pobre Gorby es la encamacion de Satan.

Mi corresponsal John Earwood me dio a conocer un libro mucho mas divertido.
Se titula 666: The Final Warning y su autor es Gary D. Blevins, que fue agente de
seguros de Prudential Life Insurance y ahora es asesor financiero en Tennessee. Este
volumen en rustica, lujosamente ilustrado, se publicé en 1990 en edicion privada y se
puede obtener escribiendo a Blevins's Visions of the End Ministries, P.O. Box 944,
Kingston, TN 37662. El libro tiene 494 paginas y una introduccién de Texe Marrs,
otro fundamentalista y autor de varios libros muy vendidos.

El libro de Blevins esta totalmente basado en lo que €l llama el Cédigo Secreto de
la Biblia, un cédigo inventado por otros fundamentalistas cuyos libros recomienda.
Se trata de un codigo sencillo. A cada letra se le asigna un nimero que es el producto
de la posicion de la letra en el alfabeto multiplicada por 6. Es decir, A=1x6=6,B
=2x6=12,C=3x6=18,y asi sucesivamente, hasta Z= 26 x 6 = 156.

Blevins debe de haber trabajado mucho y durante mucho tiempo en sus calculos,
aplicando el cédigo a cientos de nombres y frases para obtener sumas relevantes, y
sobre todo la suma 666, el célebre «<nimero de la Bestia» de la Revelacion.

Blevins afirma que le sorprendié descubrir que Kissinger suma 666, pero que al
instante se dio cuenta de que Henry Kissinger no podia ser el Anticristo porque no
encajaba con las «indicaciones de las Escrituras». También le asombro que hubiera
tantas palabras y frases corrientes, como New York, illusion, witchcraft, necromancy,
Mark of the Beast y Santa Claus, que sumaran 666.

Si no es Kissinger, ¢quién cree Blevins —o tal vez deberia decir creia en 1990—
que es el principal sospechoso de ser el Anticristo? No lo adivinarian, pero el
candidato no es otro que Ronald Wilson Reagan.

Cada uno de los tres nombres de Reagan tiene seis letras, y el nombre completo
tiene seis silabas. Esto ya resulta bastante sospechoso, pero Blevins se siente obligado
a hacer mas. Por desgracia, a Ronald Reagan le faltan seis unidades para llegar a 666,
pero Blevins lo remedia afiadiendo una A delante del nombre: A Ronald Reagan. Y
eso no es todo. El incansable Blevins se las arregla para encontrar docenas de frases
acerca de Reagan que suman 666. He aqui algunas: Office of Reagan, Rank of
Reagan, A Mark of Reagan, Space of Reagan, Ray of Reagan, Vim of Reagan, Tact
of Reagan, Talk of Reagan, Brain of Reagan, Mold of Reagan, Peer of Reagan,
Karma of Reagan, Ranch of Reagan, Hope of Reagan, Faith of Reagan, Oid Age of
Reagan, Creme of Reagan, Reagan in Japan, y docenas de frases mas.
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Se podria objetar que en 1990, cuando se publicé el libro de Blevins, Reagan ya
no estaba en el poder. Pero esto no desanima a Blevins ni un poquito. ;Acaso en el
Libro de la Revelacién 17:8 no se habla de «la bestia que era y ya no es, pero aun asi
es»? Para Blevins, esto nos indica que Reagan volvera a asumir el poder, pero esta
vez a escala global. Dominara el mundo por medio de un superordenador (el codigo
de Blevins asigna a la palabra computer una suma de 666), y teniendo controlado a
todo el mundo mediante cédigos de barras implantados en las manos y en la frente.
Contara con la ayuda de los masones (Blevins cree que la masoneria es un culto
satanico) y del actual Papa. Blevins nos recuerda que Reagan es masén honorario,
que cree en la astrologia y en los amuletos, y que su nimero de la suerte es el 33.

Blevins reconoce que no esta absolutamente seguro de que Reagan esté destinado
a convertirse en la Bestia; dice que personalmente le gusta Reagan y tiene la
esperanza de que Reagan no resulte ser el Anticristo. No obstante, «hay que hacer
sonar la alarma». Segun la opinién de Blevins, hay una evidencia «abrumadora» que
indica que Reagan es el principal sospechoso.

Blevins ofrece un esbozo tentativo de lo que nos aguarda en los proximos afios.
En 1991-1994, la ciudad de Nueva York sera destruida y aterrizaran ovnis. En 1996,
la mente de Reagan, poseida por Satan, se transformara en el Anticristo, que
dominara el mundo durante mil afios. En 1998, Reagan sera arrojado al Lago de
Fuego, los fieles seran transportados en éxtasis. Jesus regresara y Satan quedara
encadenado durante mil afios. En el afio 3000, Satan ira a parar al Lago de Fuego
junto con los resucitados que no se salven, y Jesus reinara sobre un mundo nuevo y
en paz.

«Casi todos los auténticos teologos de nuestro tiempo —escribe Blevins—
afirman rotundamente que no veremos el afio 2000 sin que el Sefior haya regresado.
Estoy totalmente de acuerdo con esa afirmacion».

Ahora que 1998 ha pasado sin sefiales del Sefior, y que Reagan sin duda ya no
esta en condiciones de dominar el mundo, se podria suponer que Blevins,
avergonzado, pediria disculpas por sus disparates y retiraria su libro del mercado.
Pues no. En 1999 le envié 16,50 dolares y le pedi un ejemplar. Llegé al poco tiempo,
sin rastro alguno de rectificacion. La Vision de los Ministerios Finales de Blevins
debe de estar necesitada de dinero.

En 1992, en Seul (Corea del Sur), Lee Jang Rim, dirigente de una de las
aproximadamente doscientas iglesias protestantes del pais, provocé una histeria a
nivel nacional al anunciar que el Apocalipsis tendria lugar el 28 de octubre de 1992.
La profecia se basaba en una visién que habia tenido un muchacho de 16 afios. Veinte
mil fundamentalistas coreanos de Corea del Sur, Los Angeles y Nueva York se
tomaron en serio la prediccion. Cientos de ellos dejaron sus trabajos y sus familias y
se hicieron practicar abortos para prepararse para su viaje al cielo. La iglesia de Rim
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pago costosos anuncios en el Los Angeles Times y el New York Times, exhortando a
los lectores a prepararse para el viaje a través de los cielos y a negarse a permitir que
se les imprimiera en la frente o en la mano derecha un codigo de barras con el
namero 666.

Policias antidisturbios, agentes de paisano y periodistas se agolparon frente a las
iglesias coreanas, flanqueados por coches de bomberos, ambulancias y focos. Los
creyentes se tomaron con calma el fallo de la profecia y no hubo informes de
disturbios. Solo de tristeza. En diciembre de 1992, Rim fue detenido y condenado a
dos afios de carcel por haber estafado 4,4 millones de dodlares a su rebafio. jHabia
invertido el dinero en bonos que no daban beneficios hasta el afio siguiente!

En 1992, Harold Camping publicd, en una editorial dedicada a libros de belleza,
su obra 19947. En ella predecia que la Segunda Venida tendria lugar en septiembre de
dicho afo. En 1993 publico una secuela titulada Are You Ready? En conjunto, los dos
libros suman 995 paginas. Camping, que estudio ingenieria civil, dirigié una empresa
de construccién con la que gan6 dinero suficiente para fundar en 1959 Family
Stations, Inc. En poco tiempo, lleg6 a controlar 39 emisoras de radio. En calidad de
estudioso laico de la Biblia, Camping presentaba un coloquio radiofénico nocturno
desde su sede central en Oakland (California).

Cuando paso septiembre sin sefiales del Sefior, Camping cambi6 la fecha al 2 de
octubre. Cuando también ese dia pasO sin que ocurriera nada, se le agotaron las
excusas y decidié no aventurar mas fechas.

Entre las sectas protestantes, los adventistas del Séptimo Dia siguen siendo los
que mas vociferan prediciendo la inminente Segunda Venida, aunque ya no sefialan
fecha para el acontecimiento. Esta Iglesia tuvo su origen en las ensefianzas de un
ignorante granjero llamado William Miller. Estudiando la Biblia se convencio de que
Jests regresaria en el afio 1843. Al ver que no sucedia tal cosa, cambi6 la fecha al 22
de octubre de 1844. Cuando vio que también esta prediccién fallaba, Miller tuvo la
sensatez de dejar de predecir, pero los milleristas, sin amilanarse, decidieron que la
fecha correcta era el 22 de octubre de 1845. Mas adelante, se cambi6 a 1851. A partir
de aquel afio, los lideres adventistas comprendieron sabiamente que tanto seflalar
fechas estaba dando mala reputacién a la secta.

En Mateo 24, Jesus describe el oscurecimiento del Sol y la Luna y la caida de
estrellas del cielo, como sefiales de la inminencia de su retorno. «En verdad os digo
que no pasara esta generacion sin que todas estas cosas sucedan».

Los estudiosos liberales de la Biblia hace mucho tiempo que estan de acuerdo en
que «esta generacion» se refiere a la generacién de los que escuchaban las palabras
de Jesus. Puesto que no regreso durante aquella generacion, los fundamentalistas de
todas las modalidades se han visto obligados a reinterpretar las palabras de Jesus de
maneras menos plausibles. William Miller predicaba que el oscurecimiento de la
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Luna y el Sol tuvo lugar en 1780, y que la prediccion de la caida de estrellas se habia
cumplido en 1833, bajo la forma de una espectacular lluvia de meteoros. La
generacion que habia contemplado aquellos sucesos, sostenia Miller, seria también la
generacion que veria al Sefior regresar en toda su gloria.

Aproximadamente hasta 1933, la literatura de los adventistas del Séptimo Dia
defendia estas opiniones de Miller. Los libros adventistas contenian vistosas
imagenes del dia tenebroso y las «estrellas» que caian. La Iglesia predicaba que, sin
duda. Jesus regresaria durante la vida de al menos algunos de los que habian
presenciado la lluvia de meteoros de 1833. Cuando result6 embarazosamente
evidente que aquello no podia ser, la Iglesia eliminé rapidamente de su literatura
todas las referencias al dia tenebroso y a la caida de estrellas.

Por eso me sorprendi al leer The Coming Great Calamity, del adventista Marvin
Moore, publicado por su iglesia en 1997. Moore dirige la revista adventista Signs of
the Times y ha escrito tres libros anteriores: The Crisis of the End Times, The
Antichrist and the New World y Conquering the Dragon Within.

La visionaria adventista Ellen White, que fue uno de los fundadores de la secta,
defendia las opiniones de Miller sobre el dia tenebroso y la caida de las estrellas en su
obra maestra The Great Controversy between Christ and Satan. Esto les resulta ahora
muy doloroso a los adventistas conservadores, que son incapaces de admitir que la
sefiora White pudiera equivocarse en algo. ;Como se las arregla Moore para defender
a la sefiora White? Argumentando que acerto al interpretar el dia tenebroso y la lluvia
de meteoritos de 1833 como cumplimientos de las profecias de Mateo 24, pero que
sOlo se trataba de cumplimientos parciales, que nos decian «que la época del fin habia
comenzado, no que fuera a terminar».

Segun el razonamiento de Moore, la profecia de Mateo 24 se cumplira pronto,
con la destruccion de la Tierra causada por «cometas, asteroides y/o meteoros».
Reconoce que puede equivocarse, pero no obstante esta convencido de que el nuevo
milenio sera sin duda el siglo en que parecera que las estrellas caen, la Luna y el Sol
se oscureceran y el Sefior regresard. Antes de que El regrese, la Tierra experimentara
una terrible destruccién, como no se ha visto desde el gran diluvio de los tiempos de
Noé.

Los testigos de Jehova tienen un historial de predicciones fallidas aun peor que el
de los adventistas. Predican que Jesus regres6 ya en 1914, pero aquél fue un regreso
invisible, espiritual. Sin embargo, también predicaron que en 1914 comenzaria el
Armagedodn, al que seguiria la destruccion de todas las naciones y el establecimiento
del Reino de Dios en la Tierra. Como esto no sucedié, cambiaron la fecha a 1915. Al
pasar aquel afio, trasladaron de nuevo la fecha a 1918. Sin dejarse arredrar por el fallo
de 1918, eligieron como nueva fecha 1975.

Que yo sepa, desde entonces la organizacion ha dejado de proponer fechas,
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aunque sigue predicando que se aproxima el final y que millones de los que ahora
viven no moriran nunca. Es inutil sacar todo esto a colacion cuando un testigo llama a
tu puerta, porque casi todos los testigos actuales ignoran la estrafalaria historia de su
iglesia y los errores y pecados de Charles Taze Russell, fundador de su secta. Una
buena referencia sobre la historia de los testigos de Jehova es el articulo del
Dictionary of Cults, Sects, Religions, and the Occult (1993), escrito por George A.
Mather y Larry A. Nichols, y las numerosas referencias que cita.

Addendum

Encontrar el 666 en los nombres de personas famosas es un pasatiempo numérico que
ha obsesionado a los numerdlogos desde que se escribié el Libro de la Revelacion.
Con paciencia e ingenio, no es dificil sacar el nimero 666 del nombre de casi
cualquier persona. Por ejemplo, utilizando el cédigo biblico de Blevins, he
descubierto que las palabras sun, moon y Pat J. Buchanan suman 666 cada una. El
mismo codigo da 666 si se aplica a Hal Lindsey B; la B, naturalmente, es la inicial de
Bestia.

Mi candidato favorito a Anticristo es Jesse Ventura, ex bestia de la lucha libre y
ahora gobernador de Minnesota. Apliquen el cédigo de Blevins a J. Ventura. jBingo!
666.

Las palabras Satan y Beast (Bestia) tienen cinco letras cada una. Asi que
utilicemos el codigo de Blevins siendo A = 5, B = 6, y asi sucesivamente.
Aplicandolo a Blevins, el codigo da 666.

¢Sera posible que Charlton Heston, principal portavoz del lobby de las armas,
esté preparando a las fuerzas del mal para la batalla del Armagedon? Heston tiene
seis letras. Si aplicamos al abecedario los valores A = 6, B = 7, y asi sucesivamente, y
después aplicamos la técnica de Blevins de multiplicar cada valor por seis, Heston
suma 666.

Esforzandome un poco mas, encontré una manera de colocarle el 666 a Jerry
Falwell. Se numera el alfabeto empezando por el final, conZ =0, Y =1, X = 2, y asi
sucesivamente. A esto lo llamo el Cddigo del Diablo. Tomense los valores de las
letras de Falwell, multipliquese cada uno por 6, sumese todo, y se obtiene 666. El
Cadigo del Diablo también convierte a Billy Graham en el Anticristo si su nombre se
escribe como W. Graham.

¢Podria el presidente Clinton ser el Anticristo? Sumense los valores de posicion
normales de W. J. C, las iniciales de William Jefferson Clinton, y se obtiene 36. La
suma de todos los numeros del 1 al 36 es 666. No pude sacar nada de Castro, pero el
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mismo procedimiento da 36 si se suman los valores de posicion de Fidel.
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X. LA ULTIMA PALABRA
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28. La ciencia y lo incognoscible

iLa existencia, el ridiculo milagro de la existencia! ¢A
quién, al abrirse el dia, no le ha parecido nunca el mundo
una vision increible? ;Y a quién las estrellas sobre su
cabeza, y la mano y la voz que tiene tan cerca, no le han
parecido nunca indeciblemente maravillosas, totalmente por
encima del entendimiento? No conozco ninguin gran
pensador de ningin pais o época que no considere que la
existencia es el misterio de todos los misterios.

JOHN ARCHIBALD WHEELER

Uno de los conflictos fundamentales de la filosofia, tal vez el mas fundamental, es el
que se da entre los que creen que el universo abierto a nuestra percepcion y
exploracion es todo lo que hay, y los que consideran que el universo que conocemos
es una parte sumamente pequeila de una realidad inconcebiblemente mas vasta. Estas
dos posturas son las que adoptaron aquellos dos gigantes de la antigua filosofia
griega, Aristételes y Platon. Platon, en su famosa alegoria de la caverna, comparaba
el mundo que experimentamos con las sombras en la pared de una caverna.
Convirtiendo esto en una metafora matematica, nuestro universo es como una
proyeccion en un espacio tridimensional de una realidad mucho mayor que existe en
un espacio-tiempo superior.

Para Aristoteles, el universo que vemos, aunque algunas de sus partes estan mas
alla de la comprension humana, lo es todo. Es un cosmos en estado estacionario,
autogenerado, sin principio ni fin.

No existe ningun reino platonico de realidades y deidades trascendentes. Platon
sucumbié a lo que Paul Kurtz llama «la tentaciéon trascendental». Aristételes
consiguio evitarlo.

En los ultimos afios, los cosmologos han difuminado la distincién entre el
universo que conocemos y las regiones trascendentes, proponiendo un «multiverso»
en el que una infinidad de universos surgen a la existencia en otras tantas
explosiones, cada uno con un conjunto exclusivo de leyes y constantes. Esta es una
manera de defender el principio antrépico contra el argumento de que la precisa
afinacion del universo es prueba de la existencia de un disefiador. Sabemos que si
alguna de las aproximadamente doce constantes se alterara en una minuscula
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fraccién, no seria posible que se formaran estrellas y planetas, y mucho menos que
evolucionara la vida. El argumento contrario: si existe una infinidad de universos,
cada uno con un conjunto de constantes no planeado, fruto del azar, es evidente que
debemos existir s6lo en un universo con constantes que permitan evolucionar la vida.

El concepto del multiverso, sin embargo, esta bastante lejos de la trascendencia
platonica. Los otros universos no se diferencian del nuestro en ningun aspecto
fundamental. Todos surgen en respuesta a fluctuaciones al azar de las mismas leyes
de mecanica cuantica, y sélo varian en la manera accidental en que el Big Bang crea
leyes. Todavia no hay necesidad de saltar desde una naturaleza sin dios a las regiones
trascendentales que de algtin modo se extienden mas alla del multiverso.

Unos cuantos cosmoélogos y filésofos extravagantes han ido mucho mas lejos.
Conjeturan que todos los universos posibles existen, siempre que se basen en
conjuntos de leyes no contradictorias. En la interpretacion multimundial de la
mecanica cuantica, el universo se esta fraccionando constantemente en mundos
paralelos, pero todos estos incontables mundos obedecen las mismas leyes. El
multiuniverso de todos los mundos posibles es un conjunto mucho mayor,
obviamente infinito porque el nimero de posibilidades 16gicas es infinito. La mayoria
de los fisicos no acepta esta postura, porque constituye la violaciéon mas extrema que
se pueda imaginar de la navaja de Occam. El concepto de Leibniz, que suponia la
existencia de un Creador que repaso todos los mundos logicamente posibles y
después seleccion6 el que consider6 mas deseable, es sin duda una conjetura
incomparablemente mas simple.

Ahora se plantea otra cuestion. A medida que la ciencia avanza constantemente en
su conocimiento de la naturaleza, sin alcanzar nunca la certeza absoluta pero
acercandose cada vez mas y mas a la comprension de la naturaleza, jacabara por
descubrirlo todo? Hay que tener cuidado al definir lo que entendemos por «todo». En
un sentido trivial, la humanidad nunca podra saber todo lo que se puede saber. Nunca
sabremos cuantos pelos habia en la cabeza de Platébn cuando murio, ni si Jesus
estornudo mientras pronunciaba el Sermoén de la Montafia. Nunca conoceremos todos
los digitos decimales de pi, ni todos los teoremas posibles de la geometria. Ni
siquiera llegaremos a conocer todos los posibles teoremas referentes a los triangulos.
Nunca conoceremos todas las melodias posibles, ni todos los poemas, novelas,
cuadros, chistes o trucos de magia, porque las combinaciones posibles son ilimitadas.
Ademas, tal como nos ensefi6 Kurt Godel, todo sistema matematico lo bastante
complejo como para incluir la aritmética contiene teoremas que no se puede
demostrar si son ciertos o falsos por medio del sistema. Todavia no se sabe si la
incompletitud godeliana se puede aplicar a la fisica matematica.

Cuando los fisicos hablan de «teorias de todo» se refieren a algo mucho menos
trivial. Quieren decir que con el tiempo se llegaran a conocer todas las leyes
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fundamentales de la fisica, y tal vez se puedan unificar en una sola ecuacion o en un
pequefio conjunto de ecuaciones. Si esto llega a suceder y los fisicos encuentran lo
que John Wheeler llama el Santo Grial, aun quedaran, por supuesto, miles y miles de
millones de preguntas sin respuesta acerca de las complejidades derivadas de las
leyes fundamentales.

Por el momento, los cosmologos no conocen la naturaleza de la «materia oscura»
que mantiene unidas las galaxias, ni la velocidad de expansion del universo, y hay
cientos de preguntas mas sin respuesta. Los bidlogos no saben como surgio la vida en
la Tierra, ni si hay vida en los planetas de otros sistemas solares. La evolucion es un
hecho, pero su manera de funcionar atin encierra profundos misterios. Nadie tiene ni
idea de como las moléculas organicas complejas son capaces de plegarse tan
rapidamente para adoptar las formas que les permiten realizar sus funciones en los
organismos vivos. Nadie sabe como surge la conciencia de la complicada estructura
molecular del cerebro. Ni siquiera sabemos como se las arregla el cerebro para
recordar.

La lista de cosas que no se saben podria llenar un libro, pero todas estas cosas son
potencialmente conocibles si la humanidad sobrevive el tiempo suficiente. En el
pasado, los cientificos decidieron con demasiada frecuencia que algo no se podria
conocer nunca, y alguien los contradijo pocas generaciones después. Por otra parte,
muchos cientificos han predicho que la fisica se encontraba cerca del final de su
camino, y pocas décadas después se han producido enormes revoluciones en el
conocimiento.

En tiempos recientes, cuando se creia que todas las particulas basicas se habian
descubierto o conjeturado, llegaron las supercuerdas, el mas firme candidato por el
momento a la Teoria de Todo. Si la teoria de las supercuerdas es correcta, eso
significa que todas las particulas fundamentales estan formadas por lazos
increiblemente pequefios con una fuerza de tension enorme. Su manera de vibrar
genera todo el catalogo de particulas.

¢De qué estan hechas las supercuerdas? Por lo que sabemos, no estan hechas de
nada. Son puros artefactos matematicos. Si las supercuerdas son el fin del camino,
entonces todo lo que existe en nuestro universo, incluyéndonos a usted y a mi, es una
construccion matematica. Como dijo una vez un amigo mio, el universo parece estar
hecho de nada, y sin embargo se las arregla para existir.

Por otra parte, podria ocurrir que en algiin momento futuro se comprobara que las
supercuerdas estan compuestas por entidades aun mas pequefias. Muchos cientificos
famosos, entre los que destacan Arthur Stanley Eddington, David Bohm, Eugene
Wigner, Freeman Dyson y Stanislaw Ulam, creian que el universo tenia infinitos
niveles hacia abajo. En cuanto se penetra en un nivel, se abre una trampilla que da a
un subsadtano hasta ahora insospechado. Estos subsotanos son infinitos. Como dice el
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viejo chiste, hay tortugas por todo el camino de bajada. He aqui como expreso esta
opinion Isaac Asimov en su autobiografia I, Asimov. «Creo que el conocimiento
cientifico tiene propiedades fractales: que por mucho que aprendamos, lo que queda,
por pequefio que parezca, es tan infinitamente complejo como el todo por el que
empezamos. Ese, creo yo, es el secreto del universo».

En direccion contraria puede darse una infinitud similar. Nuestro universo podria
formar parte de un multiverso, que a su vez formara parte de un multi-multiverso, y
asi hasta el infinito. Como en una de las fantasias de H. G. Wells, nuestro cosmos
podria ser una molécula en un anillo colocado en una mano gigantesca.

Y aun si el universo fuera finito en ambas direcciones y no existieran otros
mundos, ¢habria cuestiones fundamentales que nunca se podrian responder? Basta
con pensarlo un poco para contestar que si.

Supongamos que en algin tiempo futuro se desarrolla una Teoria de Todo que
incluya todas las leyes y constantes basicas. La explicacion consiste en encontrar una
ley general que explique un hecho o una ley menos general. ;Por qué la Tierra gira
alrededor del Sol? Porque obedece las leyes de gravitacion. ;Por qué hay leyes de
gravitacion? Porque, segun revelé Einstein, las grandes masas distorsionan el
espacio-tiempo, haciendo que los objetos se muevan siguiendo trayectorias
geodésicas. ¢Por qué los objetos siguen trayectorias geodésicas? Porque son las rutas
mas cortas a través del espacio-tiempo. ¢Por qué los objetos toman las rutas mas
cortas? Aqui nos tropezamos con un muro de piedra. El tiempo, el espacio y el
cambio son aspectos de la realidad que vienen dados.

No se puede definir ninguno de estos conceptos sin introducir el concepto en la
definicion, de modo que, como dicen los fisicos, son «incomprimibles» en conceptos
mas basicos. No son meros aspectos de la conciencia humana, como suponia Kant.
Estan «ahi afuera», independientemente de usted y de mi. Pueden ser inconocibles en
el sentido de que no hay manera de explicarlos incluyéndolos en leyes mas generales.

Imaginen que los fisicos descubren por fin todas las ondas basicas y sus
particulas, y todas las leyes fundamentales, y las unen todas en una sola ecuacion.
Entonces podriamos preguntar «;Por qué esa ecuacion?». Ahora esta de moda
conjeturar que el Big Bang fue provocado por una fluctuacién cuantica al azar, en un
vacio sin espacio ni tiempo. Pero, por supuesto, dicho vacio no es la nada, ni mucho
menos. Tenian que existir leyes cuanticas que pudieran fluctuar. ¢ Y por qué hay leyes
cuanticas? Aunque se llegue a «explicar» la mecanica cuantica como parte de una
teoria mas amplia —llamémosla X—, como Einstein creia que se llegara a hacer,
entonces podriamos preguntarnos «;Por qué X?». No hay manera de escapar de las
preguntas ultradefinitivas. ¢ Por qué hay algo en lugar de nada, y por qué ese algo esta
estructurado de esa manera? Tal como decia hace poco Stephen Hawking, «;Por qué
el universo se toma la molestia de existir?». Evidentemente, esta pregunta no se podra
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responder nunca, y sin embargo no carece de sentido emocional. Meditar acerca de
ella puede inducir lo que William James llamaba «mareo admirativo ontologico».
Jean-Paul Sartre lo llamaba «nausea». Afortunadamente, estas reacciones duran poco;
de lo contrario, uno se volveria loco inhalando lo que James llamaba «el dafiino
aliento del por qué definitivo».

Consideremos el poquisimo tiempo que lleva la humanidad evolucionando en
nuestro pequefio planeta. Parece improbable que la evolucion se haya detenido en
nosotros. ¢Alguien puede creer que dentro de un millon de afios, si la humanidad
todavia existe, nuestros cerebros no hayan evolucionado hasta mucho mas alla de su
capacidad actual? Nuestros parientes mas proximos, los chimpancés, son incapaces
de entender por qué tres por tres son nueve, ni ninguna otra de las cosas que se
ensefian en la escuela primaria. Se hace dificil imaginar que dentro de un millon de
aflos nuestros cerebros no puedan captar verdades sobre el universo que ahora estan
tan lejos de lo que podemos comprender como lo esta nuestro entendimiento de la
mente de un mono. Suponer que nuestros cerebros, en esta etapa del interminable
proceso evolutivo, son capaces de saber todo lo que hay que saber, me parece el
colmo de la soberbia.

Evidentemente, si uno es teista, hay una vasta realidad incognoscible que
trasciende nuestro universo; un reino «totalmente distinto», imposible de contemplar
sin sentir la emocion de lo que Rudolph Otto llamaba mysterium tremendum. Pero
aunque uno sea ateo o agnostico, no se libra de lo Incognoscible. Ningun filésofo ha
escrito tan convincentemente sobre esto como el agndstico Herbert Spencer, en los
primeros capitulos de sus First Principles (1894).

En las cien primeras paginas de su libro, en una parte titulada «Lo
Incognoscible», Spencer argumenta que reconocer lo Incognoscible es la tunica
manera de reconciliar la ciencia con la religion. La emocion en la que se basan todas
las religiones, dejando aparte sus obvias supersticiones y creencias grotescas, es el
temor reverencial ante los impenetrables misterios del universo. Asi lo razonaba
Spencer:

Hay otra consideracibn que no se debe pasar por alto. Una
consideracion que es preciso sefialar de manera especial a los
estudiosos de la ciencia. Ocupados como estan con las verdades
establecidas, y acostumbrados a pensar que las cosas que aun no se
saben se llegaran a descubrir tarde o temprano, son propensos a
olvidar que la informacion, por muy extensa que llegue a ser, nunca
puede satisfacer la curiosidad. El conocimiento positivo no llena ni
puede llenar nunca todo el espacio del pensamiento posible. En los
ultimos extremos del conocimiento surge, y debe surgir siempre, la
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pregunta «¢,qué hay mas alla?». Asi como resulta imposible pensar en
un limite del espacio que excluya la idea de un espacio mas alla de
dicho limite, nos resulta imposible concebir una explicacion lo bastante
profunda como para excluir la pregunta «¢Cual es la explicacion de
esta explicacion?». Si consideramos la ciencia como una esfera que
se va agrandando poco a poco, podemos decir que cada adicion a su
superficie hace que aumente la superficie de contacto con la no-
ciencia que la rodea. Por eso siempre tienen que existir dos modos
antitéticos de accion mental.

Durante todo el tiempo futuro, como ocurre ahora, la mente
humana no soOlo podra ocuparse de los fenomenos comprobados y
sus relaciones, sino también de ese algo indemostrado que implican
los fendmenos y sus relaciones. Asi pues, si el conocimiento no puede
monopolizar la conciencia, si siempre debe ser posible que la mente
reflexione sobre lo que trasciende al conocimiento, nunca dejara de
haber sitio para algo similar a la religion; porque la religion, en todas
sus formas, se diferencia de todo lo demas en esto, en que su materia
de estudio estd mas alla de la esfera del intelecto.

Al decir «religion», Spencer no se referia a la religion en el sentido habitual de adorar
a un dios o varios dioses, sino so6lo a una sensacion de reverencia y maravilla ante los
misterios definitivos.

Para él, la ciencia y la religion eran dos aspectos fundamentales del pensamiento:
la ciencia expresaba lo conocible, y la religion lo incognoscible. Las dos se mezclan
sin contradiccion. «Para que la religion y la ciencia se reconcilien —decia—, la base
de esta reconciliacion debe ser el mas profundo, mas amplio y mas seguro de todos
los hechos: que el Poder con que se nos manifiesta el universo es inescrutable».

Por muchos niveles de generalizacion que se utilicen para explicar hechos y leyes,
dichos niveles tienen necesariamente que llegar a un limite, mas alla del cual la
ciencia es incapaz de penetrar.

En todas direcciones, sus investigaciones acaban enfrentdndole con un enigma
insoluble; y cada vez percibe con mas claridad que se trata de un enigma insoluble.
Se da cuenta al mismo tiempo de la grandeza y de la pequefiez del intelecto humano;
de su poder para abordar todo lo que entra en el campo de la experiencia, y de su
impotencia para tratar con todo lo que trasciende la experiencia. El, mas que ningiin
otro, sabe verdaderamente que nada se puede conocer en su naturaleza mas intima.

El resto de los Primeros principios de Spencer, titulado «Lo conocible», es un
intento de resumir la ciencia de su época, y en especial lo que entonces se sabia sobre
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la evolucion.

Pero una explicacion de la Transformacion de las Cosas, como la que ofrecemos
en las paginas siguientes, es simplemente una presentacion ordenada de datos; y la
interpretacion de los datos no es mas que una declaracion de las uniformidades
definitivas que presentan, de las leyes a las que se ajustan. ¢El lector es ateo? La
exposicion de estos hechos y de estas leyes ni dara apoyo a su creencia ni la rebatira.
¢Es panteista? Los fenomenos y las inferencias que vamos a presentar no le
inculcaran ninguna implicacion incongruente. ;Cree que Dios es inmanente en todas
las cosas, desde las nebulosas concentradas a los pensamientos de los poetas? La
teoria que le vamos a exponer no contiene refutaciones de esa creencia. ;Cree en una
deidad que ha dado leyes inalterables al universo? No encontrara nada que contradiga
esta creencia en la exposicion de las leyes y la explicacion de sus resultados.

Boundaries and Barriers: On the Limits of Scientific Knowledge (Addison-
Wesley, 1996), editado por John Casti yAnders Karlgvist, es uno de los numerosos
libros recientes sobre este tema.

Para casi todos sus autores, la palabra «limites» se aplica sélo a cuestiones no
resueltas pero posibles de resolver. Casi todos los autores estan de acuerdo con lo que
los editores dicen en su introduccion: «A diferencia de las matematicas, no existe
ningin argumento incontestable e irrebatible que nos haga pensar que existen
cuestiones sobre el resto del mundo que, en principio, no podamos responder».

Solo el astronomo britanico John Barrow tiene la humildad de discrepar.
Concluye su contribucién de la manera siguiente:

En este breve repaso hemos explorado algunas de las maneras en
que la busqueda de una Teoria de Todo en el tercer milenio puede
toparse con barreras imposibles de traspasar. Hemos visto todas las
limitaciones impuestas por las capacidades intelectuales humanas, asi
como el alcance de la tecnologia. No hay razén para suponer que los
aspectos mas fundamentales de las leyes de la naturaleza estén al
alcance de las mentes humanas, que evolucionaron para propositos
muy diferentes, ni para suponer que dichas leyes tengan
consecuencias comprobables a los moderados niveles de energia y
temperatura que necesariamente caracterizan los ambientes
planetarios donde florece la vida. Hay mas barreras a las preguntas
gue podemos plantearnos sobre el universo, y a las respuestas que
pueden proporcionamos. Son barreras impuestas por la naturaleza
misma del conocimiento, no por la falibilidad humana o por las
limitaciones técnicas. A medida que sondeamos a mas profundidad en
las estructuras logicas entrelazadas que mantienen la naturaleza de la

www.lectulandia.com - Pagina 251



realidad, podemos esperar encontrar mas resultados de ésos que
ponen limites a lo que se puede saber. En ultimo término, podemos
descubrir incluso que su totalidad caracteriza al universo con mas
exactitud que el catalogo de las cosas que podemos saber.

Tiempo después, Barrow amplio estos conceptos en su libro Impossibility. The Limits
of Science and the Science of Limits (Oxford University Press, 1998). He aqui unos
parrafos de su valeroso ultimo capitulo:

La idea de que algunas cosas pueden ser inalcanzables o
inimaginables tiende a provocar una explosion de temblores de rodilla
entre los comentaristas cientificos (y no tan cientificos). Algunos lo ven
como una afrenta al espiritu de la investigacion humana, como izar la
bandera blanca ante las fuerzas de la ignorancia. Otros temen que
hablar de lo imposible haga el caldo gordo a los anticientificos, al
airear dudas que mejor seria dejar sin decir, no fuera a ser que
socavaran la percepcion publica de la ciencia como una interminable
historia de éxitos. [...] Vivimos en tiempos extrafios. También vivimos
en lugares extranos. A medida que profundizamos en las estructuras
l6gicas entrelazadas que mantienen la naturaleza de la realidad, creo
gue podemos esperar encontrar mas resultados profundos, de ésos
gue ponen limites a lo que se puede saber. Nuestro conocimiento del
universo tiene un borde. Al final, incluso puede que descubramos que
el borde fractal de nuestro conocimiento del universo define su
caracter con mas exactitud que su contenido; que lo que no se puede
saber es mas revelador que lo que podemos saber.

George Gamow describié en cierta ocasion la ciencia como un circulo que se va
agrandando, pero no en un plano, sino en una esfera. Alcanza un tamafio maximo, y a
partir de ahi empieza a reducirse, hasta que se termina la esfera y ya no queda mas
conocimiento fundamental sobre el universo. En los tltimos aflos, numerosos fisicos
—Hawking, por ejemplo— han expresado esperanzas similares. Richard Feynman
sugirié que aunque el circulo pueda empezar a contraerse, cada vez sera mas dificil
obtener nuevos conocimientos y cerrar por completo el circulo.

Confiar en que la ciencia no tardara en descubrirlo todo no es, ni mucho menos,
una esperanza reciente. William James, en una conferencia pronunciada en Harvard
hace mas de un siglo, atacd dicha esperanza con estas palabras:

En esta misma universidad [...] he oido a mas de un profesor decir
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gue todos los conceptos fundamentales de la verdad han sido ya
descubiertos por la ciencia, y que en el futuro s6lo habra que rellenar
la imagen con detalles. Pero basta con pensar un poco [...] para
comprobar lo barbaras que son esas ideas. Demuestran tal carencia
de imaginacion cientifica que se hace dificil entender que una persona
que esta haciendo avanzar activamente una parte cualquiera de la
ciencia pueda cometer un error tan torpe. [...] Nuestra ciencia es una
gota, nuestra ignorancia un mar. Habra otras cosas seguras, pero esta
al menos es segura: que el mundo de nuestro actual conocimiento
natural esta envuelto en un mundo mas grande de algun tipo, de
cuyas propiedades residuales no podemos hacemos ninguna idea por
el momento.

Infinite in All Directions, el titulo del libro de Freeman Dyson (1988), lo dice todo.
Casi al final del tercer capitulo, dice lo siguiente acerca de una esperanza diferente:

Tengo la esperanza de que seamos capaces de demostrar que el
mundo de la fisica es tan inagotable como el mundo de las
matematicas. Algunos de nuestros colegas en fisica de particulas
creen que se estan acercando al conocimiento completo de las leyes
basicas de la naturaleza. Efectivamente, han hecho maravillosos
progresos en los diez ultimos afos. Pero tengo la esperanza de que la
idea de una exposicion definitiva de las leyes fisicas resulte tan
ilusoria como la idea de un proceso formal de decision para todas las
matematicas. Si resultara que toda la realidad fisica se puede describir
mediante un conjunto finito de ecuaciones, me sentiria decepcionado.
Sentiria que el Creador ha dado muestras de una falta de imaginacion
impropia de El. Y tendria que decir, como ya dijo Einstein en un
contexto similar, «Da konnt' mir hall der liebe Gott leid tun» («Entonces
me daria lastima el pobre Sefior»).

Addendum

El filésofo britanico Derek Parfit, en un ensayo en dos partes titulado «Why
anything? Why This?» («;Por qué algo? ;Por qué esto?»), publicado en el London
Review of Books (22 de enero y 5 de febrero de 1998), forcejea brillantemente con la

www.lectulandia.com - Pagina 253



ultradefinitiva cuestion de por qué existe algo. Que no existiera nada seria mucho
mas simple que la realidad de un universo en el que, como €l dice, hasta el cerebro de
una lombriz de tierra es mas complicado que una galaxia sin vida.

¢Como podemos explicar el hecho en bruto de que el universo, incluyendo
criaturas tan extravagantes como usted y yo, se las arregle para existir? Muchos
fisicos piensan ahora que el Big Bang comenz6 como una fluctuacion al azar en un
vacio. «Pero lo que los fisicos llaman vacio no es en realidad la nada. Podemos
preguntamos por qué existe y por qué tiene el potencial que tiene. En palabras de
Hawking, ";Qué es lo que infunde fuego en las ecuaciones?"».

«Consideremos en primer lugar la Posibilidad Nula —continia Parfit— en la que
nunca existe nada. Una ayuda para imaginar esta posibilidad: podemos suponer
primero que lo tnico que ha existido es un tnico atomo. A continuacion, imaginemos
que ni siquiera ese atomo existio jamas». Al cabo de unos cuantos minutos de
esforzada meditacion sobre la Posibilidad Nula, el hecho de que exista algo —escribe
Parfit con gran moderacion— «le deja a uno sin aliento». No esta claro si considera
que uno estaria justificado si atribuyera el universo a Dios, o si le parece que
semejante salto emocional carece de valor. En cualquier caso, es evidente que Parfit
no puede responder al ultimo «;por qué?».

El fil6sofo Nicholas Rescher, en su libro The Limits of Science (1984), aporta lo
que segun €l es una prueba concluyente de la imposibilidad l6gica de que la ciencia
llegue a conocerlo todo.

A Albert Michelson se le ridiculiza con frecuencia por haber dicho que todos los
grandes descubrimientos de la fisica se han hecho ya, y que ahora sélo es cuestién de
afiadir mas cifras decimales. Tal como sefiala Robert Millikan en su autobiografia,
Michelson atribuia este comentario a «un eminente fisico», probablemente lord
Kelvin, pero mas adelante, «en una conversacion conmigo, se recrimind duramente a
si mismo por haberlo dicho».

What Remains to Be Discovered (1998), de sir John Maddox, ilustre ex director
de la revista Nature, es un espléndido repaso de las grandes preguntas sin respuesta
con que se enfrentan los cientificos actuales. Esta de acuerdo con los que creen que la
ciencia es una busqueda de nunca acabar; que cada pregunta que se responde genera
otra, y que el proceso nunca tendra final.

Hugo Gernsback, en su maravillosa y olvidada revista Science and Invention,
titul6 su editorial mensual de noviembre de 1926 «;Podemos llegar hasta el final del
conocimiento?». Al igual que Maddox, repasa las grandes cuestiones desconocidas
que afrontaba la ciencia de su época y llega a la conclusiéon de que lo que la ciencia
sabe es infinitesimal, en comparacién con lo que se sabra en los préximos diez mil
anos.

«Todavia no hemos visto nada —escribe Gernsback—. Aun estamos tanteando en
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la oscuridad y nuestras mentes son sumamente primitivas. [...] Todavia miramos
todas las cosas verdaderamente grandes como un perro miraria un complicado
aparato de radio. El perro puede ver la radio y oir los sonidos. Sabe que es un objeto
fisico, pero eso es todo. Nuestro conocimiento actual es muy similar al conocimiento
del perro».

Y dentro de cien millones de afios, se pregunta Gernsback, si la humanidad
sobrevive tanto, ¢se llegara a saberlo todo? Gernsback cree que no. «La raza humana
estara tan lejos del final del conocimiento como estamos ahora».
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Martin Gardner (1914-2010)

El prolifico escritor norteamericano Martin Gardner escribi6 mas de setenta libros
sobre una gran variedad de temas cientificos y recreativos, como Extravagancias y
Disparates, Carnaval matemdtico y EIl escarabajo sagrado. Durante mas de
veinticinco afios escribio la columna de «Juegos matematicos» del Scientific
American y fue columnista habitual de The Skeptical Inquirer.

Ademas de sus libros sobre pasatiempos matematicos y divulgacion cientifica,
escribié sobre filosofia (Los porqués de un escriba filoséfico) y una version
comentada del clasico de Lewis Carroll Las aventuras de Alicia en el pais de las
maravillas (Alicia anotada), asi como numerosas resefias y comentarios de libros de
otros autores.
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