


	
¿Se	 pueden	 curar	 las	 enfermedades	 bebiendo	 la	 propia	 orina?	Cuestiones
risibles	como	éstas	parecen	ocupar	las	mentes	de	millones	de	personas	día
tras	 día,	 como	 si	 la	 gente	 estuviera	 hambrienta	 de	 cualquier	 migaja	 de
conocimiento	que	se	dé	aires	de	ciencia	y	quisiera	adoptar	teorías	que	sólo
provocan	 miedo	 y	 asombro.	 Sin	 embargo,	 estas	 ideas,	 por	 ridículas	 que
parezcan,	 encuentran	 acogida	 en	 las	 tribunas	 de	 comunicación	 pública	 y
muchas	 veces	 se	 convierten	 en	 temas	 de	 información	 respetables	 que	 no
tardan	en	considerarse	«verdades».

Eso	 dice	 Martin	 Gardner	 en	 este	 divertido	 y	 provocativo	 libro.	 Gardner,
posiblemente	el	más	ingenioso	«desenmascarador»	de	fraudes	científicos	de
nuestra	época,	hace	uso	de	sus	décadas	de	experiencia	para	desbaratar	las
proclamaciones	de	la	Nueva	Era	y	las	investigaciones	dudosas	de	eminentes
científicos.	 Afrontando	 las	 máximas	 de	 la	 seudociencia	 con	 una	 mirada
aguda	 y	 escéptica,	 ¿Tenían	 ombligo	 Adán	 y	 Eva?	 desenmascara
afirmaciones	engañosas	en	toda	clase	de	campos.

Un	libro	divertido,	fascinante	y	muy	inquietante	en	su	denuncia	de	falsedades
y	 patrañas	 intelectuales.	 Una	 obra	 monumental	 de	 «desautorización»	 que
proporcionará	un	consuelo	y	una	inspiración	inmensos	a	todos	aquellos	que
valoran	la	lógica	y	el	sentido	común.
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Elogios	para	el	autor

Durante	 más	 de	 medio	 siglo,	 Martín	 Gardner	 ha	 sido	 el	 faro	 más	 luminoso	 en	 la
defensa	de	la	racionalidad	y	la	auténtica	ciencia.

Stephen	Jay	Gould

Martín	Gardner	es	un	tesoro	nacional,	y	¿Tenían	ombligo	Adán	y	Eva?	debería	ser	de
lectura	obligatoria	en	todos	los	institutos	y	en	el	Congreso.	No	me	cabe	duda	de	que
mantendría	a	raya	la	actual	oleada	de	chifladuras	acerca	de	los	ovnis,	la	Cienciología,
el	creacionismo	y	cuestiones	similares.

Arthur	C.	Clarke

La	contribución	de	Martín	Gardner	a	 la	cultura	 intelectual	contemporánea	es	única:
en	su	alcance,	en	su	penetración	y	en	su	comprensión	de	las	cosas	fundamentales	que
importan.

Noam	Chomsky
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Introducción

Casi	todos	los	artículos	de	esta	receptación	son	ataques	contra	casos	extravagantes	de
seudociencia.	Soy	consciente	de	las	dificultades	implícitas	en	lo	que	los	filósofos	de
la	ciencia	llaman	«el	problema	de	la	demarcación»:	la	formulación	de	criterios	claros
para	 distinguir	 la	 verdadera	 ciencia	 de	 la	 falsa.	 Evidentemente,	 dichos	 criterios	 no
tienen	ninguna	precisión.	«Seudociencia»	es	una	palabra	inconcreta	que	se	refiere	a
una	vaga	porción	de	un	continuo	en	el	que	no	existen	fronteras	definidas.

El	 extremo	 izquierdo	 de	 este	 espectro	 lo	 ocupan	 creencias	 que	 todos	 los
científicos	 consideran	 ridículas.	 Como	 ejemplos	 podemos	 citar	 la	 teoría	 de	 que	 la
Tierra	es	una	esfera	hueca	y	nosotros	vivimos	en	el	 interior,	 la	de	que	el	mundo	se
creó	exactamente	en	seis	días	hace	unos	diez	mil	años,	y	la	de	que	las	posiciones	de
las	estrellas	influyen	en	el	carácter	y	en	los	acontecimientos	futuros.

Si	nos	desplazamos	hacia	 la	derecha,	donde	están	 las	 teorías	un	poquito	menos
extravagantes,	nos	encontramos	con	la	cosmología	de	Velikovsky,	 la	homeopatía,	 la
frenología,	 la	 cienciología,	 las	 teorías	del	 orgón	de	Wilheim	Reich,	 y	otras	 cuantas
docenas	de	curiosas	chifladuras	médicas	y	psiquiátricas.

A	 medida	 que	 nos	 desplazamos	 a	 lo	 largo	 del	 continuo,	 hacia	 la	 ciencia	 más
respetable,	 llegamos	 a	 teorías	 tan	 controvertidas	 como	 las	 conjeturas	 de	 Freud,	 la
creencia	en	que	Dios	dirigió	la	evolución	mediante	pequeños	milagros,	los	intentos	de
extraer	 energía	 ilimitada	 del	 vacío	 espacial,	 el	 ataque	 de	 Hans	 Arp	 contra	 el
desplazamiento	 hacia	 el	 rojo	 y	 su	 afirmación	 de	 que	 los	 quásares	 son	 objetos
cercanos,	y	toda	una	retahila	de	especulaciones	en	campos	donde	existe	un	poco	de
evidencia	pero	muchas	más	dudas.

En	el	extremo	derecho,	nuestro	espectro	entra	en	difusas	 regiones	de	conjeturas
abiertas,	 hechas	 por	 científicos	 tan	 eminentes	 que	 nadie	 se	 atreve	 a	 llamarlos
chiflados.	 Estoy	 pensando	 en	 la	 teoría	 de	 David	 Bohm	 sobre	 la	 onda	 piloto	 en	 el
campo	 de	 la	 mecánica	 cuántica,	 en	 los	 twistors	 de	 Roger	 Penrose,	 en	 las
supercuerdas,	en	las	especulaciones	sobre	una	multitud	de	universos	paralelos,	en	la
idea	de	que	la	vida	procede	del	espacio	exterior	y	en	los	incansables	intentos	de	los
físicos	que	pretenden	elaborar	una	Teoría	de	Todo.	A	la	derecha	de	estas	respetables
conjeturas	se	encuentran	los	hechos	indiscutibles	de	la	ciencia,	como	que	las	galaxias
contienen	miles	de	millones	de	estrellas,	que	el	agua	se	congela	y	se	evapora,	y	que
los	dinosaurios	habitaron	en	otros	tiempos	la	Tierra;	existen	millones	de	afirmaciones
de	este	tipo,	y	ninguna	persona	informada	y	en	su	sano	juicio	duda	de	ellas.

Todos	los	capítulos	de	esta	antología,	excepto	uno,	se	publicaron	anteriormente	en
mi	 columna	 «Notes	 of	 a	 Fringe	 Watcher»	 («Comentarios	 de	 un	 observador
marginal»),	 que	 aparece	 regularmente	 en	 el	 Skeptical	 Inquirer.	 Esta	 interesante
publicación	bimensual,	hábilmente	dirigida	por	Kendrick	Frazier,	es	el	órgano	oficial
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de	 la	CSICOP	 (Comisión	para	 la	 Investigación	Científica	de	Supuestos	Fenómenos
Paranormales).	La	excepción	es	el	capítulo	sobre	el	Judío	Errante,	un	artículo	que	se
publicó	en	Free	Inquiry.

Aunque	la	palabra	«desautorizador»	se	considera	muchas	veces	peyorativa,	a	mí
no	 me	 lo	 parece.	 Uno	 de	 los	 principales	 objetivos	 del	 Skeptical	 Inquirer.	 ha	 sido
siempre	 desautorizar	 las	 afirmaciones	 más	 ridículas	 de	 la	 falsa	 ciencia.	 No	 pido
disculpas	por	ser	un	desautorizador.	Considero	que	los	científicos	y	los	que	escriben
sobre	ciencia	tienen	la	obligación	de	denunciar	los	errores	de	la	falsa	ciencia,	sobre
todo	 en	 el	 campo	 de	 la	medicina,	 en	 el	 que	 las	 falsas	 creencias	 pueden	 ocasionar
sufrimientos	innecesarios	e	incluso	la	muerte.

Sabemos	por	las	encuestas	lo	ignorante	que	es	la	población	general	en	cuestiones
de	ciencia.	En	la	actualidad,	casi	la	mitad	de	los	adultos	de	Estados	Unidos	cree	en	la
astrología,	 en	 ángeles	 y	 demonios,	 y	 en	 que	 estamos	 siendo	 observados	 por
extraterrestres	 llegados	en	ovnis	que	abducen	con	frecuencia	a	seres	humanos.	Más
de	la	mitad	cree	que	la	evolución	es	una	teoría	no	demostrada.

La	educación	científica	en	nuestro	país,	 sobre	 todo	en	 los	niveles	 inferiores,	no
está	 mejorando	 sino	 que	 empeora.	 Varios	 estados	 se	 esfuerzan	 al	 máximo	 y	 de
manera	 constante	 para	 obligar	 a	 las	 escuelas	 públicas	 a	 enseñar	 creacionismo.
Editores	codiciosos,	que	sólo	están	interesados	en	el	beneficio,	publican	libros	y	más
libros	 sobre	 astrología,	 ovnis,	 ocultismo,	 peligrosos	 sistemas	 para	 perder	 peso	 sin
hacer	ejercicio	ni	reducir	la	ingestión	de	calorías,	y	todas	las	variedades	conocidas	de
medicina	sospechosa.

Igualmente	culpables	son	los	medios	electrónicos.	Cada	año	concibo	la	esperanza
de	que	la	marea	esté	a	punto	de	cambiar,	y	que	los	que	trabajan	en	televisión,	radio	e
Internet	queden	tan	espantados	de	la	avalancha	de	falsa	ciencia	que	arrojan	sin	parar
al	público	que	por	fin	procuren	reducir	el	tono.	Y	cada	año,	ay	de	mí,	la	avalancha	se
hace	 peor.	 En	 cuanto	 a	 los	 editores	 de	 libros,	 basta	 visitar	 la	 librería	 de	 cualquier
centro	comercial	y	comparar	el	tamaño	de	su	sección	metafísica	o	Nueva	Era	con	el
de	la	sección	científica,	para	quedar	 impresionado	por	 la	magnitud	de	la	avalancha.
Los	libros	de	astrología	son	muchísimo	más	numerosos	que	los	de	astronomía.

Como	 le	 gustaba	 indicar	 al	 difunto	 Carl	 Sagan,	 en	 Estados	 Unidos	 hay	 más
astrólogos	 profesionales	 que	 astrónomos.	 En	 otros	 países	 el	 panorama	 es	 igual	 de
desalentador,	si	no	peor.

No	 tengo	muy	 claro	 por	 qué	me	 interesé	 en	 el	 desenmascaramiento	 de	 la	 falsa
ciencia.	 Pudo	 tener	 que	 ver	 con	 mi	 desencanto	 con	 las	 opiniones	 de	 George
McCready	Price.	Price	era	un	adventista	del	Séptimo	Día	sin	estudios,	y	durante	un
breve	período	de	mi	adolescencia	me	tomé	en	serio	sus	numerosos	libros,	en	los	que
defendía	 la	 idea	de	 la	creación	en	 seis	días	y	 la	 teoría	del	diluvio	para	explicar	 los
fósiles.	Cuando	asistí	a	clases	de	biología	y	geología	en	 la	Universidad	de	Chicago
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me	di	 cuenta	 por	 fin	 de	 que	 Price	 estaba	 equivocado	 y	 de	 que	 no	 era	más	 que	 un
zopenco	que	daba	risa.

En	cualquier	caso,	después	de	comprobar	que	las	pruebas	a	favor	de	la	evolución
son	 tan	 abrumadoras	 como	 la	 «teoría»	 de	 que	 la	 Tierra	 gira	 alrededor	 del	 Sol	—
cuando	 las	 teorías	 se	 confirman	 de	 forma	 irrebatible	 se	 convierten	 en	 «hechos»—,
escribí	un	artículo	titulado	«The	Hermit	Scientist»	(«El	científico	ermitaño»),	que	se
publicó	 en	 la	Antioch	 Review.	 Un	 amigo	 del	 instituto,	 que	 se	 había	 hecho	 agente
literario	en	Manhattan,	me	convenció	de	que	ampliara	el	artículo	hasta	transformarlo
en	un	libro,	que	él	se	encargó	de	colocar	en	Putnam.	Se	tituló	In	the	Name	of	Science
y	no	tardó	en	convertirse	en	resto	de	edición,	pero	Dover	lo	recuperó,	y	en	su	edición
de	bolsillo	se	convirtió	en	uno	de	los	primeros	éxitos	editoriales	de	Dover.	Sus	ventas
se	 debieron	 en	 gran	 medida	 a	 los	 continuos	 ataques	 que	 recibía	 por	 parte	 de	 los
invitados	 al	 programa	 nocturno	 de	 radio	 de	 Long	 John	Nebel,	 el	 precursor	 de	Art
Bell.	El	programa	de	Bell,	como	el	de	Nebel,	debe	su	popularidad	a	los	chiflados	que
entrevista.

Mi	libro	sobre	la	seudociencia	animó	al	filósofo	Paul	Kurtz	a	ponerse	en	contacto
conmigo;	y	junto	con	el	mago	James	Randi,	el	psicólogo	Ray	Hyman	y	el	sociólogo
Marcello	 Truzzi,	 organizamos	 el	 grupo	 que	 en	 1976	 se	 convirtió	 en	 la	 CSICOP.
Tengo	otros	muchos	 intereses,	más	 importantes	que	 la	seudociencia,	pero	este	 tema
ha	 proporcionado	material	 para	 cuatro	 antologías:	Science:	Good,	Bad	 and	Bogus;
The	New	Age;	On	the	Wild	Side	y	Weird	Water	and	Fuzzy	Logic.	Éste	es	el	quinto	de
la	 colección.	 No	 espero	 que	 ninguno	 de	 dichos	 libros,	 y	 tampoco	 éste,	 altere	 la
manera	 de	 pensar	 de	 nadie,	 pero	 si	 alguna	 vez	 ayudan	 a	 un	 lector	 receptivo	 a
descartar	una	creencia	insensata,	habrán	servido	para	algo	más	que	para	proporcionar
entretenimiento	y	risas	a	los	escépticos.
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1.	¿Tenían	ombligo	Adán	y	Eva?

Qué	fue	lo	que	Adán	y	Eva	nunca	tuvieron,	y	sin	embargo
dieron	dos	a	cada	uno	de	sus	hijos?

RESPUESTA:	Padres.
Antiguo	acertijo	infantil

Si	alguna	vez	se	encuentra	usted	en	compañía	de	un	fundamentalista,	puede	provocar
una	 divertida	 argumentación	 planteándole	 una	 sencilla	 pregunta:	 ¿tenían	 ombligo
Adán	y	Eva?	Para	los	que	creen	que	la	Biblia	es	históricamente	exacta,	ésta	no	es	una
pregunta	trivial.	Si	Adán	y	Eva	no	tenían	ombligo,	no	eran	seres	humanos	perfectos.
Pero	 si	 los	 tenían,	 entonces	 los	 ombligos	 implicarían	 un	 nacimiento	 con	 parto	 que
ellos	jamás	experimentaron.

Bruce	 Felton	 y	 Mark	 Fowler	 son	 los	 autores	 de	 The	 Best,	 Worst	 and	 Most
Unusual	 (Galahad	 Books,	 1994).	 En	 este	 interesante	 libro	 de	 referencia,	 dedican
varios	párrafos	(pp.	146-147)	a	lo	que	ellos	llaman	«la	peor	disputa	teológica».	Para
ellos,	se	trata	del	virulento	debate	que	viene	durando	desde	que	se	escribió	el	libro	del
Génesis	 y	 que	 versa	 sobre	 si	 la	 primera	 pareja	 humana	 tenía	 lo	 que	 sir	 Thomas
Browne	 describía	 en	 1646	 como	 «esa	 tortuosidad	 o	 complicada	 nudosidad	 que
solemos	llamar	el	Ombligo».

La	opinión	de	Browne	era	que	Adán	y	Eva,	puesto	que	no	tenían	padres,	debían
poseer	unos	abdómenes	perfectamente	lisos.

En	 1752,	 según	 Felton	 y	 Fowler,	 se	 publicó	 en	 Alemania	 el	 tratado	 definitivo
sobre	el	tema.	Se	titulaba	Untersuchung	der	Frage:	Ob	unsere	ersten	Uraltem,	Adam
und	Eve,	cinen	Nabel	gehabt.

Tras	 discutir	 todos	 los	 aspectos	 de	 esta	 difícil	 cuestión,	 el	 autor,	 el	 doctor
Christian	Tobías	Ephraim	Reinhard,	llegaba	por	fin	a	la	conclusión	de	que	la	famosa
pareja	carecía	de	ombligo.

Tal	como	nos	cuentan	Felton	y	Fowler,	en	algunos	cuadros	pintados	en	 la	Edad
Media	y	el	Renacimiento,	Adán	y	Eva	exhiben	ombligos;	en	otros,	no.	En	la	Capilla
Sixtina,	Miguel	Ángel	pintó	a	Adán	siendo	creado	por	el	dedo	de	Dios,	y	 la	 figura
tiene	ombligo.	Casi	 todos	 los	artistas	de	épocas	posteriores	siguieron	el	ejemplo	de
Miguel	Ángel.

En	 1944,	 el	 antiguo	 enigma	 experimentó	 un	 hilarante	 resurgimiento	 en	 el
Congreso	de	Estados	Unidos.	Un	folleto	de	Asuntos	Públicos	titulado	«The	Races	of
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Mankind»	(«Las	razas	humanas»),	escrito	por	las	antropólogas	de	la	Universidad	de
Columbia	Ruth	Benedict	y	Gene	Weltfish,	 llevaba	unas	 ilustraciones	muy	graciosas
de	 Ad	 Reinhardt.	 Tiempo	 después,	 Reinhardt	 se	 hizo	 famoso	 como	 expresionista
abstracto,	pintando	 lienzos	completamente	negros,	 azules	o	de	otro	color	único.	En
uno	de	sus	dibujos	para	el	Folleto	n.°	85	de	Asuntos	Públicos,	Adán	y	Eva	aparecían
con	sendos	puntitos	negros	en	el	abdomen.

Al	congresista	CarlT.	Durham,	de	Carolina	del	Norte,	y	a	su	Comité	de	Asuntos
Militares	Nacionales,	 no	 les	 hizo	 ninguna	 gracia.	Opinaban	 que	 la	 distribución	 del
folleto	gubernamental	entre	los	soldados	norteamericanos	podía	constituir	un	insulto
para	 los	 que	 fueran	 fundamentalistas.	 Tal	 como	 explican	 Felton	 y	 Fowler,	 algunos
cínicos	sospecharon	que	lo	que	en	realidad	molestaba	al	congresista	era	una	tabla	que
indicaba	que	 los	negros	del	Norte	obtenían	puntuaciones	más	altas	que	 los	blancos
del	 Sur	 en	 las	 pruebas	 de	 inteligencia	 de	 la	 Fuerza	 Aérea.	 Yo	 sospecho	 que	 otro
posible	motivo	para	su	oposición	al	folleto	era	que	estaba	convencido	de	que	Weltfish
era	comunista,	basándose	en	su	negativa	a	declarar	si	era	o	no	miembro	del	Partido
Comunista.	Años	después,	en	1953,	Weltfish	apareció	mucho	en	la	prensa	por	haber
acusado	a	Estados	Unidos	de	utilizar	armas	bacteriológicas	en	Corea.

La	antigua	cuestión	de	los	ombligos	de	Adán	y	Eva	aparecía	de	manera	destacada
en	uno	de	los	libros	más	raros	que	jamás	se	han	escrito.	Dicho	libro,	escrito	por	un
eminente	 científico	 que	 pretendía	 defender	 la	 exactitud	 del	 Génesis,	 se	 tituló
Omphalos:	An	Attempt	to	Unite	the	Geological	Knot	(«Onfalo:	Un	intento	de	atar	el
nudo	geológico»),	y	se	publicó	en	Inglaterra	en	1857,	dos	años	antes	que	El	origen	de
las	especies	de	Darwin.

Omphalos	 es	 una	 palabra	 griega	 que	 significa	 «ombligo».	Un	 bello	mito	 de	 la
antigüedad	nos	cuenta	que	Zeus,	queriendo	determinar	el	centro	exacto	de	 la	Tierra
—plana	y	 circular—,	hizo	que	dos	 águilas	volaran	 a	 la	misma	velocidad	desde	 los
extremos	de	uno	de	los	diámetros	del	círculo.	Se	encontraron	en	Delfos.	Para	señalar
el	 punto,	 se	 colocó	 en	 el	 templo	de	Apolo	 en	Delfos	una	pieza	de	mármol	blanco,
llamada	 la	 Piedra	 Onfalo,	 con	 un	 águila	 de	 oro	 a	 cada	 lado.	 La	 piedra	 aparecía
representada	con	frecuencia	en	monedas	y	vasijas	griegas,	por	lo	general	con	forma
de	medio	huevo.	(Ver	el	detallado	artículo	de	William	P.	Woodehouse	«Omphalos»,
en	la	Enciclopedia	de	Religión	y	Ética	de	James	Hastings).	El	autor	de	Omphalos	era
el	zoólogo	británico	Philip	Henry	Gosse	(1810-1888),	padre	de	sir	William	Edmund
Gosse	 (1849-1928),	 célebre	 poeta	 y	 crítico	 inglés.	 Gosse	 padre	 era	 un
fundamentalista	 de	 la	 secta	Hermandad	 de	 Plymouth,	 y	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 los
fósiles	de	animales	y	plantas	indicaban	la	existencia	de	vida	antes	de	los	tiempos	de
Adán	y	Eva.	Al	mismo	tiempo,	estaba	convencido	de	que	todo	el	universo	se	había
creado	exactamente	en	seis	días,	aproximadamente	cuatro	mil	años	antes	de	Cristo.

¿Existía	algún	modo	de	armonizar	esta	clara	contradicción	entre	el	Génesis	y	el
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registro	 fósil?	 A	 Gosse	 se	 le	 ocurrió	 lo	 que	 Jorge	 Luis	 Borges	 llamaría	 tiempo
después	una	idea	«de	monstruosa	elegancia».	Si	Dios	había	creado	a	Adán	y	Eva	con
ombligo,	implicando	un	parto	que	jamás	había	tenido	lugar,	¿no	podía,	con	la	misma
facilidad,	haber	creado	un	registro	de	historia	de	la	vida	en	la	Tierra	que	jamás	había
existido,	 excepto	 en	 la	 Mente	 Divina?	 Gosse	 comprendió	 que	 no	 era	 una	 mera
cuestión	de	ombligos.

Adán	 y	 Eva	 tenían	 huesos,	 dientes,	 pelo,	 uñas	 y	 toda	 clase	 de	 órganos	 que
contenían	 evidencias	 de	 un	 crecimiento	 anterior.	 Permítanme	 citar	 un	 pasaje	 de	mi
libro	de	1952	Fads	and	Fallacies	in	the	Name	of	Science:

Lo	mismo	ocurre	con	todas	las	plantas	y	animales.	Tal	como	indica
Gosse,	 los	colmillos	de	un	elefante	 revelan	sus	 fases	de	crecimiento
anteriores,	el	nautilus	añade	cámaras	a	su	concha,	 la	 tortuga	añade
láminas	 a	 sus	 placas,	 los	 árboles	 presentan	 los	 anillos	 anuales	 de
crecimiento	 producidos	 por	 las	 variaciones	 estacionales.	 «Todo
argumento	—escribe	Gosse—	que	permita	al	 fisiólogo	demostrar	 […]
que	 esta	 vaca	 fue	 antes	 un	 feto	 […]	 se	 aplica	 exactamente	 con	 la
misma	 fuerza	 para	 demostrar	 que	 la	 vaca	 recién	 creada	 fue	 un
embrión	años	antes	de	la	creación».	El	autor	desarrolla	todo	esto	con
abundantes	detalles	eruditos	a	 lo	 largo	de	varios	cientos	de	páginas,
ilustradas	con	docenas	de	xilografías.

En	pocas	palabras:	si	Dios	creó	la	Tierra	tal	como	se	describe	en	la	Biblia,	debió
crearla	como	una	«empresa	en	funcionamiento».

Una	 vez	 que	 se	 acepta	 esto	 como	 inevitable,	 no	 hay	 dificultad	 para	 ampliar	 el
concepto	para	que	incluya	la	historia	geológica	de	la	Tierra.	La	evidencia	de	la	lenta
erosión	 de	 la	 tierra	 por	 los	 ríos,	 el	 plegamiento	 e	 inclinación	 de	 los	 estratos,	 las
montañas	calizas	formadas	por	acumulación	de	restos	de	organismos	marinos,	la	lava
que	fluyó	de	volcanes	extinguidos	hace	mucho	 tiempo,	 las	 impresiones	dejadas	por
los	glaciares	en	la	roca,	las	pisadas	de	animales	prehistóricos,	las	marcas	de	dientes
en	huesos	enterrados,	y	los	millones	de	fósiles	esparcidos	por	todo	el	planeta…	todas
esas	 cosas	 y	 otras	 muchas	 más	 dan	 testimonio	 de	 acontecimientos	 geológicos	 del
pasado	que	en	realidad	nunca	ocurrieron.

«Se	 puede	 objetar	 —escribe	 Gosse—	 que	 suponer	 que	 el	 mundo	 se	 creó	 con
esqueletos	 fósiles	 en	 su	 corteza	 —esqueletos	 de	 animales	 que	 en	 realidad	 nunca
existieron—	es	acusar	al	Creador	de	haber	dado	forma	a	objetos	cuyo	único	propósito
era	engañarnos.	La	respuesta	es	obvia.	¿Acaso	los	círculos	concéntricos	de	un	árbol
creado	 se	 formaron	 sólo	 para	 engañar?	 ¿Las	 líneas	 de	 crecimiento	 de	 una	 concha
creada	 sólo	pretendían	engañar?	 ¿El	ombligo	del	Hombre	creado	 tenía	 como	único
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propósito	 engañarle	 para	 que	 creyera	 que	 había	 tenido	 padres?».	Tan	 decidido	 está
Gosse	a	abarcar	todos	los	aspectos	de	la	cuestión	que	incluso	discute	el	hallazgo	de
coprolitos,	o	excrementos	fósiles.	Hasta	ahora,	escribe,	«esto	se	ha	considerado	como
una	prueba	más	que	convincente	de	la	preexistencia».	Sin	embargo,	añade,	no	ofrece
más	dificultad	que	la	existencia	indudable	de	materiales	de	desecho	en	los	intestinos
del	 recién	 creado	 Adán.	 La	 sangre	 debe	 haber	 fluido	 por	 sus	 arterias,	 y	 la	 sangre
presupone	 quilo	 y	 quimo,	 que	 a	 su	 vez	 presuponen	 un	 residuo	 indigerible	 en	 los
intestinos.	«A	primera	vista,	puede	parecer	ridículo…	—confiesa—	pero	la	verdad	es
la	verdad».	La	argumentación	de	Gosse	es,	a	decir	verdad,	impecable.	No	es	preciso
renunciar	 a	 una	 sola	 de	 las	 verdades	 de	 la	 geología	 y,	 aun	 así,	 la	 armonía	 con	 el
Génesis	es	completa.	Tal	como	indica	Gosse,	podemos	incluso	suponer	que	Dios	creó
el	 mundo	 hace	 tan	 sólo	 unos	 minutos,	 con	 todas	 sus	 ciudades	 y	 registros,	 y	 con
recuerdos	en	las	mentes	de	las	personas,	y	no	existe	una	manera	lógica	de	refutar	esto
como	una	teoría	posible.

No	obstante,	Omphalos	no	fue	bien	acogido.	«Nunca	un	libro	se	lanzó	al	mundo
con	 más	 expectativas	 de	 éxito	 que	 este	 curioso,	 este	 obstinado,	 este	 fanático
volumen»,	escribió	Gosse	hijo	en	su	libro	Father	and	Son.	«Se	lo	ofreció	por	igual,
con	un	gesto	magnánimo,	a	los	ateos	y	a	los	cristianos.	[…]	Pero,	por	desgracia,	tanto
los	ateos	como	 los	cristianos	 lo	miraron,	 se	echaron	a	 reír	y	 lo	 tiraron	 […]	 incluso
Charles	Kingsley,	de	quien	mi	padre	había	esperado	la	apreciación	más	instantánea,
escribió	 que	 "no	 podía	 creer	 que	 Dios	 hubiera	 escrito	 en	 las	 rocas	 una	 enorme	 y
superflua	mentira".	 […]	Unas	 tinieblas	 frías	 y	 lúgubres	 se	 abatieron	 sobre	 nuestras
tazas	de	 té	matutino».	Tal	 como	 indica	Harold	Morowitz	 en	 su	artículo	«Naveis	of
Eden»	 («Ombligos	 del	 Edén»),	 publicado	 en	 Science	 82	 (marzo	 de	 1982),	 Philip
Gosse	 era	 amigo	 de	 Thomas	 Huxley	 y	 fue	 aceptado	 en	 la	 Royal	 Society	 por	 sus
trabajos	sobre	los	rotíferos.	Había	conocido	a	Charles	Darwin,	y	durante	muchos	años
intercambió	 con	 él	 cartas	 amistosas	 en	 las	 que	 hablaban	 de	 cuestiones	 referentes	 a
plantas	y	animales.	«No	hay	ni	una	sola	palabra	sobre	evolución	ni	sobre	creación	—
escribe	Morowitz—	 ni	 sobre	 la	 enorme	 brecha	 ideológica	 que	 separaba	 a	 los	 dos
grandes	naturalistas.	Las	cartas	son	pintorescas,	educadas	y	muy	británicas».	Uno	de
los	poemas	más	conocidos	de	Edmund	Gosse,	«Bailad	of	Dead	Cities»	(«Balada	de
las	ciudades	muertas»),	termina	con	la	siguiente	estrofa:

DESPEDIDA.

Príncipe,	con	un	doloroso	e	incesante	toque	ha	muerto,
por	encima	de	sus	malgastados	afanes	y	crímenes,
las	aguas	del	olvido	se	hinchan.
¿Dónde	están	las	ciudades	de	la	antigüedad?
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Gosse	podría	 haber	 escrito	 un	poema	acerca	del	modo	 en	que	 las	 aguas	del	 olvido
disuelven,	con	mayor	rapidez	aún,	obras	disparatadas	como	la	que	escribió	su	padre
para	intentar	explicar	el	registro	fósil.

Yo	suponía	que	ningún	creacionista	actual	podría	tomarse	en	serio	el	Omphalos.
¡Pues	 me	 equivocaba!	 El	 22	 de	 marzo	 de	 1987,	 el	Des	 Moines	 Sunday	 Register
publicó	una	carta	del	lector	John	Patterson,	en	la	que	argumentaba	que	la	existencia
de	una	supemova	de	un	millón	de	años	de	antigüedad	contradecía	la	idea	de	que	Dios
creó	 todo	 el	 universo	 hacia	 el	 año	 4000	 a.C.	 En	 el	 número	 de	 abril,	 la	 revista
publicaba	la	siguiente	respuesta	de	una	tal	Donna	Lowers:

Con	respecto	a	la	carta	de	John	Patterson	[…]	sobre	la	supernova
como	 hecho	 científico	 bien	 documentado:	 ¡pues	 claro	 que	 sí!	 Sin
embargo,	 él	 no	 puede	 demostrar	 la	 evolución	 excepto	 mediante
pruebas	circunstanciales,	y	 los	creacionistas	no	pueden	demostrar	 la
creación	excepto	mediante	la	palabra	de	Dios.

Ser	cristiano	exige	un	importante	elemento	llamado	fe.	[…]	Sí,	creo
que	Dios	creó	el	mundo	en	seis	días.	También	creo	que	en	un	solo	día
creó	árboles	ya	crecidos	que	contenían	anillos	que	cualquier	científico
aseguraría	que	 llevaban	allí	años.	Creó	depósitos	de	petróleo	en	 las
profundidades	de	la	tierra,	que	la	naturaleza	tardaría	millones	de	años
en	 procesar.	 Colocó	 fósiles	 acuáticos	 tierra	 adentro,	 y	 creó
explosiones	de	estrellas	para	que	nos	maravillaran	en	el	siglo	XX.	[…]

Aunque	pocos	creacionistas	actuales	aceptan	la	tesis	del	Omphalos,	hay	una	parte	del
argumento	de	Gosse	que	 los	creyentes	en	 la	Tierra	 joven	 invocan	para	explicar	por
qué	la	velocidad	de	la	luz	parece	demostrar	la	existencia	de	galaxias	tan	alejadas	de	la
Tierra	que	su	luz	ha	tardado	millones	de	años	en	llegar	hasta	nosotros.	Insisten	en	que
Dios	creó	el	universo	con	la	luz	de	estas	lejanas	galaxias	ya	en	camino.	A	Gosse	le
habría	 encantado	 este	 argumento,	 si	 hubiera	 sabido	 que	 existían	 las	 galaxias.	 De
hecho,	a	mí	mismo	me	gusta	más	que	la	conjetura	alternativa:	que	en	el	pasado	la	luz
viajaba	a	una	velocidad	millones	de	veces	mayor	que	la	actual.

En	 cuanto	 al	 problema	 de	 los	 ombligos,	 los	 actuales	 creacionistas	 de	 la	 Tierra
joven,	que	creen	que	Dios	creó	a	Adán	a	partir	del	polvo	de	la	tierra,	y	a	Eva	de	una
costilla	 de	 Adán,	 guardan	 un	 extraño	 silencio	 con	 respecto	 a	 los	 ombligos	 de	 la
pareja.	 También	 callan	 en	 lo	 referente	 a	 otros	 aspectos	 de	 la	 vida	 que	 implican
historias	pasadas.	Por	ejemplo:	si	se	hubieran	cortado	los	troncos	de	los	árboles	del
Paraíso	Terrenal,	¿se	habrían	encontrado	anillos	de	crecimiento?	¿Cómo	responderían
a	estas	preguntas	Jerry	Falwell	y	otros	teleevangelistas?	Muchos	cristianos	liberales,
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tanto	 católicos	 como	 protestantes,	 aceptan	 ya	 la	 evolución	 de	 los	 cuerpos	 de	 los
primeros	seres	humanos.	Sin	embargo,	tal	como	recalcó	el	actual	Papa	en	su	reciente
declaración	de	que	la	evolución	es	una	teoría	legítima,	hay	que	insistir	en	que	Dios
infundió	almas	inmortales	en	Adán	y	Eva,	almas	que	sus	antepasados	antropoides	no
poseían.	 Esta	 es	 actualmente	 la	 opinión	 de	 casi	 todos	 los	 principales	 pensadores
católicos.	Se	 impone	creer	que	 los	primeros	humanos,	ya	 fueran	dos	o	más	de	dos,
fueron	 criados	 y	 amamantados	 por	 madres	 que	 eran	 animales	 sin	 alma.	 Una	 vez
escribí	un	relato	sobre	esta	cuestión,	titulado	«Los	horribles	cuernos»	—me	refería	a
los	cuernos	de	un	problema—,	que	se	puede	encontrar	en	la	colección	The	No-Sided
Professor	(Prometheus	Books,	1987).

Los	ombligos	han	sido	tema	de	muchos	chistes	viejos,	así	que	me	van	a	permitir
terminar	esta	columna	en	un	tono	jocoso.	Hay	quien	dice	que	la	principal	utilidad	del
ombligo	es	para	colocar	la	sal	cuando	uno	está	tumbado	en	la	cama	comiendo	apio.
Sin	embargo,	para	los	aristócratas	es	imprescindible:	nobleza	ombliga.
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2.	Phillip	Johnson	y	el	diseño	inteligente

En	 noviembre	 de	 1996,	 más	 de	 160	 científicos	 y	 estudiosos	 se	 reunieron	 en	 la
Universidad	de	Biola,	en	La	Mirada	 (California),	para	 la	primera	conferencia	anual
de	un	movimiento	llamado	diseño	inteligente.	Sus	promotores	son	teístas,	con	ideas
que	 van	 desde	 el	 cristianismo	 conservador	 hasta	 un	 teísmo	 filosófico	 no	 ligado	 a
ninguna	religión.

No	 se	 debe	 confundir	 a	 los	 «diseñadores	 inteligentes»	 con	 los	 ignorantes
cristianos	 fundamentalistas	que	 se	 empecinan	en	creer	que	 la	Tierra	y	 toda	 su	vida
fueron	creadas	hace	unos	diez	mil	años,	exactamente	en	seis	días,	y	que	 los	 fósiles
son	restos	de	organismos	destruidos	por	un	diluvio	que	inundó	el	mundo	entero.

Muchos	partidarios	del	diseño	inteligente	(DI)	no	tienen	inconveniente	en	aceptar
la	antigüedad	de	la	Tierra.	Aceptan	que	la	vida	evolucionó	durante	millones	de	años,
a	 partir	 de	 formas	 unicelulares	 simples	 que	 vivían	 en	 los	mares	 primordiales	 de	 la
Tierra.	 Lo	 único	 que	 rechazan	 es	 la	 idea	 de	 que	 la	 evolución	 tuvo	 lugar	 sin	 la
dirección	de	Dios.

Aun	 así,	muchos	miembros	 del	movimiento	DI	 creen	 sin	 reparos	 en	 la	 «Tierra
joven».	Paul	Nelson,	que	edita	la	circular	informativa	del	DI,	Origins	and	Designs,	es
un	ferviente	creyente	en	la	juventud	de	la	Tierra,	lo	mismo	que	Nancy	Pearcey,	que
intervino	 como	 oradora	 en	 la	 conferencia	 de	 Biola.	 Los	 que	 creen	 en	 la	 «Tierra
antigua»	 se	 sienten	 avergonzados	 por	 estos	 fundamentalistas	 que	 hay	 en	 sus	 filas,
pero	hacen	lo	posible	por	reducir	su	influencia.

Dos	avances	de	la	cosmología	moderna	han	desempeñado	importantes	papeles	en
el	auge	del	movimiento.	El	Big	Bang	sugiere	un	momento	de	creación	en	el	que	toda
la	historia	del	universo,	incluyendo	la	eventual	aparición	de	usted	y	de	mí,	existía	en
forma	 potencial,	 en	 las	 propiedades	 de	 un	 pequeño	 número	 de	 partículas
fundamentales	y	sus	campos.	La	otra	fuerza	impulsora	ha	sido	el	influyente	principio
antrópico,	 que	 afirma	 que	 en	 el	 universo	 no	 habría	 podido	 aparecer	 la	 vida,	 y	 ni
siquiera	 se	habrían	podido	 formar	 estrellas	 y	planetas,	 a	menos	que	una	docena	de
constantes	básicas	de	la	naturaleza	estuvieran	extraordinariamente	bien	afinadas.	En
pocas	palabras,	los	partidarios	del	DI	argumentan	que	la	cosmología	moderna	implica
un	 Diseñador	 trascendental.	 El	 físico	 y	 panteísta	 Freeman	 Dyson	 lo	 expresó	 de
manera	 memorable:	 «En	 algún	 sentido,	 el	 universo	 debió	 saber	 que	 estábamos	 en
camino».	 Los	 creyentes	 en	 el	 DI	 van	 mucho	 más	 lejos.	 En	 una	 serie	 de
impresionantes	 libros,	 incluyendo	 el	 reciente	 Darwin's	 Black	 Box	 (1996)	 del
bioquímico	 católico	Michael	 Behe	 (su	 nombre	 rima	 con	 ji,	 ji),	 insisten	 en	 que	 el
darwinismo	ha	muerto.	Entienden	por	«darwinismo»	la	creencia	en	que	la	evolución
tiene	lugar	exclusivamente	a	base	de	mutaciones	al	azar	y	selección	natural.	Es	cierto
que,	 en	 sentido	 estricto,	 el	 darwinismo	 se	modificó	 hace	mucho	 tiempo	 gracias	 al
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descubrimiento	 de	 las	mutaciones.	 La	moderna	 teoría	 de	 la	 evolución	 incorpora	 la
genética	 y	 todos	 los	 demás	 descubrimientos	 relevantes	 de	 la	 ciencia	 del	 siglo	XX.
Darwin	era	un	lamarckiano	que	aceptaba	la	ahora	desacreditada	idea	de	la	herencia	de
los	caracteres	adquiridos.

En	los	últimos	años,	muchos	destacados	políticos	conservadores	han	defendido	el
DI.	 Irving	 Bristol,	 firme	 creyente	 en	 el	 Dios	 de	 Israel,	 lleva	 décadas	 atacando	 el
darwinismo.	Sus	opiniones	son	compartidas	por	su	esposa,	Gertrude	Himmelfarb,	que
en	1959	llegó	a	escribir	una	biografía	de	Darwin.	Robert	Bork,	en	Slouching	Towards
Gomorrah	 (1996),	 cita	 a	 Behe,	 asegurando	 que	 éste	 ha	 demostrado	 que	 «el
darwinismo	es	incapaz	de	explicar	la	vida	tal	como	la	conocemos…	la	religión	ya	no
tendrá	que	seguir	combatiendo	el	ateísmo	científico	sólo	con	la	fe	y	sin	más	apoyos.
La	situación	ha	cambiado,	y	ahora	el	ateísmo	naturalista	y	el	humanismo	laico	están	a
la	defensiva».

En	su	número	de	junio	de	1996,	la	revista	conservadora	Commentary	 incluía	un
artículo	 titulado	 «The	 Deniable	 Darwin»	 («El	 Darwin	 negable»),	 una	 vigorosa
defensa	del	DI	escrita	por	David	Berlinski,	un	matemático	que	en	fecha	más	reciente
ha	 publicado	 una	 introducción	 al	 cálculo	 que	 ha	 tenido	 mucho	 éxito.	 «Hasta	 para
crear	 un	 dedal	 se	 precisa	 un	 acto	 de	 inteligencia»,	 decía.	 «¿Por	 qué	 han	 de	 ser
diferentes	 los	 artefactos	 de	 la	 vida?».	 Pat	Buchanan,	 derechista	 católico,	 niega	 por
completo	la	evolución.	La	ha	atacado	en	sus	columnas	periodísticas	y,	haciéndose	eco
de	William	 Jennings	Bryan,	ha	declarado:	«Usted	podrá	 creer	que	desciende	de	un
mono,	pero	yo	no».	Por	supuesto,	los	seres	humanos	no	descienden	de	monos;	éste	es
un	error	muy	difundido.

El	más	 influyente	de	 los	 libros	que	defienden	el	DI	es	 el	de	Phillip	E.	 Johnson
Darwin	on	Trial	(InterVarsity	Press,	1991,	revisado	en	1993).	William	Buckley	invitó
a	Johnson	a	su	programa	de	televisión	en	1989,	y	publicó	una	reseña	muy	elogiosa	de
su	libro	en	National	Review	(19	de	abril	de	1991).	La	misma	revista	(22	de	abril	de
1996)	 permitió	 a	 Johnson	 despedazar	 el	 libro	 de	Carl	 Sagan,	The	Demon-Haunted
World.	 Otra	 revista	 igualmente	 conservadora,	 New	 Criterion	 (octubre	 de	 1995),
publicó	 un	 brutal	 ataque	 de	 Johnson	 contra	 el	 libro	 del	 darwinista	Daniel	Dennett,
Darwin's	Dangerous	Idea.

Evidentemente,	 no	 puedo	 comentar	 aquí	 todos	 los	 numerosos	 libros	 publicados
recientemente	por	el	movimiento	DI,	así	que	me	van	a	permitir	que	me	concentré	en
Darwin	on	Trial.	Johnson	es	un	afable	y	suave	profesor	de	derecho	en	la	Universidad
de	 California	 en	 Berkeley.	 No	 se	 le	 debe	 confundir	 con	 Philip	 (con	 una	 sola	 l)
Johnson,	 el	 eminente	 arquitecto	 que	 diseñó	 el	 edificio	 AT&T	 de	 Manhattan	 y	 la
Catedral	de	Cristal	del	teleevangelista	Robert	Schuller	en	Carden	Grove	(California).

Aunque	todos	los	evolucionistas	actuales	están	de	acuerdo	en	que	la	evolución	es
un	 hecho,	 siguen	 debatiendo	 acerca	 de	 sus	 mecanismos.	 Una	 de	 las	 principales
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divisiones	es	la	que	enfrenta	a	los	gradualistas,	que	siguen	a	Darwin	en	su	insistencia
en	el	cambio	lento,	con	los	partidarios	de	la	teoría	del	«salto»,	entre	los	que	destaca
Stephen	 Jay	 Gould,	 que	 insisten	 en	 que	 muchas	 formas	 de	 vida	 pasan	 por	 largos
períodos	 estáticos,	 puntuados	 por	 períodos	 de	 cambio	 rápido.	 Entienden	 por
«rápidos»	 los	 cambios	 que	 tienen	 lugar	 por	 acumulación	 de	 mutaciones	 en	 unas
decenas	de	miles	de	años,	que	es	un	mero	suspiro	en	la	escala	temporal	geológica.

A	Johnson	se	le	da	bien	detallar	estas	controversias,	y	las	utiliza	en	apoyo	de	su
opinión	de	que	 existen	misterios	 impenetrables	 en	 la	 evolución	de	 la	 vida,	 grandes
huecos	que	sólo	pueden	llenarse	con	actos	creadores	de	Dios.	Acepta	sin	problemas
que	en	una	especie	puede	darse	una	evolución	 trivial	al	azar	—la	diversidad	de	 los
perros,	por	ejemplo—,	pero	niega	que	puedan	surgir	nuevas	especies	a	menos	que	el
proceso	esté	dirigido	de	algún	modo	desde	arriba.	Su	argumento	fundamental,	en	el
que	 han	 insistido	 todos	 los	 que	 se	 oponían	 a	 la	 evolución	 desde	 los	 tiempos	 de
Darwin,	es	que	estructuras	 tan	complejas	como	 los	ojos	y	 las	alas	carecen	de	valor
adaptativo	a	menos	que	aparezcan	completamente	formadas	de	una	sola	vez.	Insiste
falazmente	 en	 que	 en	 el	 registro	 fósil	 no	 aparecen	 fases	 intermedias,	 simplemente
porque	no	existieron.

Es	 curioso	 que	 Johnson	 no	 mencione	 en	 ninguna	 parte	 de	 su	 libro	 al	 biólogo
británico	St.	George	Mivart.	Mivart	se	pasó	la	vida	intentando	convencer	a	la	Iglesia
—era	un	católico	liberal—	de	que	su	postura	contraria	a	la	evolución	era	un	error	tan
monstruoso	como	su	anterior	oposición	a	Galileo.	En	su	obra	The	Genesis	of	Species
(1871),	 un	 libro	 que	 Darwin	 se	 tomó	 muy	 en	 serio,	 Mivart	 argumentaba	 que	 es
preciso	recurrir	a	la	ayuda	de	Dios	para	explicar	las	transiciones	a	nuevas	especies,	y
sobre	 todo	para	 infundir	un	alma	inmortal	en	 los	primeros	cuerpos	humanos.	Todas
las	 objeciones	 fundamentales	 de	 Johnson	 al	 darwinismo	 estaban	 ya	 en	 el	 libro	 de
Mivart.	Mivart	fue	excomulgado	y	se	le	negó	un	entierro	cristiano.	Irónicamente,	su
visión	de	la	evolución	ha	sido	ahora	respaldada	oficialmente	por	el	papa	Juan	Pablo
II,	y	es	aceptada	por	casi	todos	los	teólogos	católicos.

Mivart	fue	el	primer	científico	importante	que	insistió	en	que	los	ojos	y	las	alas
son	estructuras	demasiado	complicadas	para	haber	evolucionado	a	base	de	pequeñas
modificaciones,	 afirmando	 que	 dichas	 estructuras	 tienen	 que	 aparecer	 de	 golpe,
porque	las	fases	incipientes	anteriores	no	tendrían	ningún	valor	para	la	supervivencia.

Desde	 los	 tiempos	de	Mivart	hasta	 ahora,	 creacionistas	de	 todos	 los	 estilos	han
preguntado	monótonamente	«¿Para	qué	 sirve	media	 ala?».	En	 su	popular	 libro	The
Blind	Watchmaker,	Richard	Dawkins	responde	de	la	manera	siguiente:

Hay	 animales	 actuales	 que	 ilustran	 perfectamente	 cada	 una	 de	 las
etapas	 del	 continuo.	 Hay	 ranas	 que	 planean	 con	 sus	 grandes
membranas	 interdigitales,	 serpientes	 arborícelas	 con	 cuerpos
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aplanados	que	se	lanzan	al	aire,	lagartos	con	«alerones»	a	lo	largo	del
cuerpo;	 y	 varios	 tipos	 diferentes	 de	 mamíferos	 que	 planean	 con
membranas	 formadas	 entre	 sus	 extremidades,	 mostrándonos	 cómo
empezaron	 a	 volar	 los	 murciélagos.	 En	 contra	 de	 lo	 que	 afirma	 la
literatura	creacionista,	no	sólo	abundan	los	animales	con	«media	ala»;
también	 existen	 animales	 con	 un	 cuarto	 de	 ala,	 con	 tres	 cuartos	 de
ala,	etc.	La	idea	de	un	«continuo	del	vuelo»	cobra	aun	más	fuerza	si
recordamos	 que	 los	 animales	 muy	 pequeños	 tienden	 a	 flotar
suavemente	 en	 el	 aire,	 sea	 cual	 sea	 su	 forma.	 Y	 si	 la	 idea	 es
convincente	 es	 porque	 existe	 un	 continuo	 graduado
infinitesimalmente,	desde	lo	más	pequeño	a	lo	más	grande.

Argumentos	similares,	detallados	por	el	propio	Darwin,	ofrecen	conjeturas	plausibles
sobre	el	modo	en	que	pudieron	evolucionar	lentamente	los	ojos	en	muchas	especies
diferentes,	de	manera	independiente,	a	partir	de	puntos	de	la	piel	sensibles	a	la	luz.

Aunque	Johnson	cita	las	explicaciones	de	Dawkins	para	el	desarrollo	gradual	de
los	ojos	y	las	alas,	dice	que	son	«fábulas»	especulativas	sin	evidencia	que	las	apoye:
«Nadie	ha	confirmado	mediante	experimentos	que	la	evolución	gradual	de	los	ojos	y
las	 alas	 sea	 posible».	 Dawkins	 estaría	 en	 completo	 desacuerdo.	 Ha	 escrito	 un
elocuente	capítulo	sobre	las	múltiples	evoluciones	de	los	ojos	en	A	River	Out	of	Eden
(1995).

También	me	 parece	 curioso	 que	 Johnson	 nunca	mencione	 al	 botánico	 holandés
Hugo	de	Vries,	el	hombre	que	acuñó	 la	palabra	«mutación».	De	Vries	argumentaba
convincentemente	—y	durante	un	breve	período	tuvo	muchos	seguidores—	que	toda
nueva	especie	aparece	«de	repente»,	como	consecuencia	de	una	única	macromutación
ocurrida	en	una	sola	generación.

Cuando	 terminé	 de	 leer	 el	 libro	 de	 Johnson,	 estaba	 menos	 interesado	 en	 sus
apolilladas	 objeciones	 al	 darwinismo	 que	 en	 las	 explicaciones	 con	 que	 pensaba
sustituirlo.	 Sobre	 esta	 importantísima	 cuestión	 guarda	 un	 irritante	 silencio.	 Existen
cuatro	posibilidades:

1.	 Johnson	 acepta	 que	 la	 evolución	 procede	 a	 base	 de	 pequeñas	 mutaciones
seguidas	 de	 selección	 natural,	 pero	 cree	 que	 Dios	 es	 el	 autor	 de	 todas	 las
mutaciones	favorables.
Esta	 posibilidad	 la	 descarto	 porque	 Johnson	 insiste	 constantemente	 en	 la
aparición	«repentina»	de	nuevas	especies,	sin	formas	de	transición	anteriores.

2.	 Johnson	 cree	que	 las	 especies	 nuevas,	 y	 hay	millones	de	 ellas,	 aparecieron	de
repente,	como	consecuencia	de	mutaciones	masivas	provocadas	por	Dios.

3.	 Johnson	 cree	 que	Dios	 intervino	únicamente	 en	 la	 creación	 de	 la	 vida	 y	 en	 la
producción	 de	 mutaciones	 masivas	 para	 los	 grandes	 grupos	 de	 organismos
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(plantas,	reptiles,	mamíferos,	peces,	aves	y,	por	supuesto,	seres	humanos).
4.	 Johnson	cree	que,	en	ciertos	momentos	de	la	historia	de	la	vida,	Dios	creó	de	la

nada	nuevas	formas	de	vida	que	no	tuvieron	antepasados.	Ésta	es	la	opinión	que
defienden	 muchos	 creacionistas	 que	 aceptan	 la	 antigüedad	 de	 la	 Tierra	 pero
quieren	 creer	 en	 el	 Génesis	 (suponiendo	 que	 cada	 «día»	 equivalió	 a	 un	 largo
período	de	tiempo)	y	en	que	Dios	realizó	miles	de	milagros	en	el	proceso.

En	 sus	 libros	 y	 artículos,	 Johnson	 se	 ha	 negado	 sistemáticamente	 a	 explicar	 cómo
cree	que	la	evolución	llenó	todos	esos	misteriosos	huecos	del	registro	fósil.	No	arroja
ninguna	luz	sobre	lo	que	cree	que	ocurrió	cuando	se	cruzó	la	brecha	que	separa	a	los
humanos	de	los	animales	antropoides.	¿Hubo	un	Adán	y	una	Eva,	o	muchos	Adanes	y
Evas,	 creados	 del	 polvo	 de	 la	 tierra	 como	 dice	 el	 Génesis?	 (En	 una	 de	 las	 dos
versiones	de	la	creación	que	ofrece	la	Biblia,	Eva	es	creada	a	partir	de	una	costilla	de
Adán,	un	milagro	que	Jerry	Falwell	y	otros	fundamentalistas	creen	a	pies	 juntillas).
¿O	tal	vez	Dios	se	limitó	a	infundir	almas	en	los	cuerpos	de	animales	sin	alma?	Por
favor,	 señor	 Johnson,	 responda	 con	 claridad	 a	 algunas	 preguntas	 sencillas.	 ¿Tuvo
madre	el	primer	ratón?	¿Tenían	ombligos	los	primeros	humanos?	¿Por	qué	Dios	puso
pezones	 a	 los	 machos?	Me	 parece	 injusto	 que	 Johnson	 fustigue	 tan	 ferozmente	 la
evolución	sin	revelarnos	lo	que	piensa,	o	al	menos	sospecha,	que	puede	sustituirla.	Es
como	escribir	un	libro	negando	que	la	Tierra	es	redonda,	pero	sin	indicar	en	ningún
momento	 la	 forma	 que	 creemos	 que	 tiene.	 Con	 la	 esperanza	 de	 obtener	 algunas
respuestas	a	estas	preguntas,	intercambié	una	docena	de	cartas	con	Johnson.	Se	negó
en	 redondo	 a	 declarar	 qué	 versión	 del	 creacionismo	 defendía.	 ¿Por	 qué	 razón?	 Su
Darwin	on	Trial	sólo	pretendía	atacar	al	darwinismo	ateo.	No	veía	ninguna	necesidad
de	revelar	qué	debía	sustituirlo.

En	 una	 conferencia	 de	 1992	 grabada	 en	 vídeo,	 Johnson,	 respondiendo	 a	 una
pregunta,	reconoce	que	los	partidarios	del	DI	tienen	opiniones	contradictorias	acerca
de	la	intervención	de	Dios.

Manifiesta	 su	 esperanza	 de	 que	 una	 vez	 que	 el	 darwinismo	 haya	 quedado
totalmente	desacreditado	—y	está	seguro	de	que	esto	ocurrirá	pronto—,	se	produzca
un	«cambio	de	paradigma»	y	los	científicos	queden	en	libertad	para	buscar	pruebas
empíricas	de	cómo	y	cuándo	Dios	impulsó	la	evolución.	Supongo	que	es	posible	que
Johnson	no	tenga	ninguna	opinión	clara	sobre	esta	cuestión.

Descubrí	que	Johnson	es	presbiteriano	evangélico.	Pero	¿hasta	qué	punto	acepta
los	milagros	del	Nuevo	Testamento?	Le	escribí	preguntándole	si	creía	que	Jesús	nació
de	 una	 virgen,	 que	 resucitó	 a	 Lázaro	 cuando	 éste	 era	 un	 cadáver	 ya	 en
descomposición,	que	caminó	sobre	las	aguas	o	que	convirtió	el	agua	en	vino.	Una	vez
más,	se	negó	a	responder,	aunque	dijo	que	creía	en	la	resurrección	de	Jesús	y	que	la
aceptación	de	otros	milagros	bíblicos	no	suponía	ningún	problema.

El	segundo	libro	de	Johnson,	Reason	in	the	Balance	(InterVarsity	Press,	1995),	es
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principalmente	un	ataque	contra	el	ateísmo,	aunque	incluye	un	capítulo	en	el	que	una
vez	más	se	mete	con	Dawkins.	Igual	que	en	su	libro	anterior,	nunca	nos	deja	saber	si
cree	que	las	especies	nuevas	aparecieron	como	consecuencia	de	mutaciones	masivas
dirigidas	 por	 el	 Señor,	 o	 si	 piensa	 que	 Dios	 creó	 formas	 de	 vida	 que	 no	 tuvieron
antepasados.

Me	 sorprendió	 una	 nota	 a	 pie	 de	 página	 (p.	 257)	 en	 la	 que	 Johnson	 dice	 que
admira	mucho	mi	novela	religiosa	The	Flight	of	Peter	Fromm,	a	pesar	de	que	en	ella
se	 ataca	 al	 cristianismo.	Sin	 embargo,	 es	 incapaz	 de	 entender	 que	 yo	 sostenga	 una
«visión	naturalista	del	mundo»	y	al	mismo	tiempo	crea	en	Dios.

Es	 fácil.	 A	 diferencia	 de	 Johnson,	 yo	 no	 tengo	 reparos	 en	 revelar	 mis
convicciones	 básicas.	 Creo,	 por	 un	 salto	 emocional	 de	 fe,	 en	 una	 divinidad
«totalmente	 ajena»,	 totalmente	 inescrutable	 por	 nuestras	 pequeñas	 y	 limitadas
mentes.	Creo	que	existen	verdades	tan	fuera	de	nuestro	alcance	como	el	cálculo	para
la	mente	de	un	gato.	Y	como	también	considero	que	Dios	es	de	naturaleza	inmanente,
podemos	decir	metafóricamente	que	Dios	creó	y	mantiene	el	universo.	No	creo	en	lo
que	yo	llamo	la	«superstición	del	dedo»:	la	idea,	que	para	mí	es	casi	una	blasfemia,
de	 que	 Dios	 considera	 necesario	 de	 vez	 en	 cuando	 suspender	 las	 leyes	 de	 la
naturaleza,	introduciendo	un	dedo	en	el	universo	para	hacer	reparaciones.	Newton	no
sólo	estaba	convencido	de	que	Dios	creó	el	universo	y	 todas	sus	 leyes	en	seis	días;
además,	creía	que	era	necesario	que	Dios	ajustara	periódicamente	las	trayectorias	de
los	planetas	para	mantener	el	sistema	solar	en	perfecto	funcionamiento.

Si	Johnson	no	comparte	esta	creencia	de	Newton,	¿por	qué	es	incapaz	de	admitir
que	el	 azar,	 combinado	con	 las	 leyes	de	 la	naturaleza,	 es	el	método	de	creación	de
Dios?	 Sospecho	 que	 es	 debido	 a	 su	 agenda	 oculta	 de	 defensa	 del	 presbiterianismo
conservador.	A	pesar	de	la	aversión	que	le	tenía	Einstein,	la	palabra	«azar»	no	es	una
palabrota.	Es	absolutamente	imprescindible,	y	de	un	modo	muy	bello,	en	la	mecánica
cuántica.

A	veces	pienso	que	las	leyes	cuánticas	constituyen	la	única	manera,	o	tal	vez	la
mejor	manera,	por	la	que	Dios	pudo	crear	un	universo	monstruoso,	capaz	de	generar,
después	de	miles	de	millones	de	años,	vida	inteligente.	Lo	más	asombroso	es	que	un
relojero	 inconsciente,	 carente	 de	 planes	 preconcebidos,	 pueda	 obtener	 tan	 buenos
resultados.	De	no	ser	así,	no	estaría	usted	leyendo	estas	palabras.

Una	 de	 las	 cruces	 más	 amargas	 de	 Darwin	 fue	 la	 inquebrantable	 ortodoxia
anglicana	de	su	esposa.	A	pesar	de	las	llorosas	súplicas	de	ésta,	él	abandonó	pronto
sus	creencias	cristianas,	y	después	de	la	muerte	de	su	hija	Anne,	perdió	por	completo
la	fe	en	Dios.	Sin	embargo,	en	1860,	un	año	después	de	la	publicación	de	El	origen
de	las	especies,	Darwin	defendía	el	diseño	inteligente	en	una	carta	a	Asa	Gray:

No	 veo	 ninguna	 necesidad	 de	 creer	 que	 el	 ojo	 fue	 diseñado
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expresamente.	Por	otra	parte,	no	me	puedo	conformar	con	contemplar
este	maravilloso	universo,	y	en	especial	la	naturaleza	humana,	y	llegar
a	la	conclusión	de	que	todo	es	resultado	de	la	fuerza	bruta.	Tiendo	a
verlo	 todo	 como	 el	 resultado	 de	 leyes	 diseñadas,	 cuyos	 detalles,
buenos	o	malos,	se	dejan	en	manos	de	lo	que	podríamos	llamar	azar.
Pero	esta	idea	no	me	satisface	en	absoluto.

Siento	 en	 lo	más	 hondo	 que	 la	 cuestión	 es	 demasiado	 profunda
para	 el	 intelecto	 humano.	 Es	 como	 si	 un	 perro	 especulara	 sobre	 la
mente	de	Newton.

Me	siento	incapaz	de	expresarlo	mejor.
Con	 gran	 diferencia,	 la	 crítica	 más	 dura	 a	Darwin	 on	 Trial	 es	 una	 reseña	 de

Stephen	 Jay	 Gould	 publicada	 en	 el	 Scientific	 American	 de	 julio	 de	 1992.	 Otra
excelente	 reseña,	 la	 de	 la	 antropóloga	 Eugenie	 C.	 Scott,	 apareció	 en
Creation/Evolution,	vol.	13	(1993),	pp.	36-47.	Su	conclusión	era:	«Darwin	on	Trial
merece	ser	 leído	por	científicos,	no	por	su	valor	científico,	que	es	nulo,	sino	por	su
potencial	 impacto	 social	 y	 político».	 El	 último	 libro	 de	 Johnson	 es	 Defeating
Darwinism	by	Opening	Minds	(InterVarsity	Press,	1997).	Un	anuncio	en	el	catálogo
de	la	editorial	incluye	una	cita	de	Michael	Behe:	«Phillip	Johnson	es	el	pensador	más
claro	de	nuestra	época	en	lo	referente	a	la	evolución	y	su	impacto	sobre	la	sociedad».

Addendum

El	 virulento	 ataque	 de	David	Berlinski	 contra	 la	 evolución	 (Commentary,	 junio	 de
1996),	 lo	 mismo	 que	 el	 libro	 de	 Phillip	 Johnson,	 Darwin	 on	 Trial,	 presenta	 una
flagrante	 omisión.	 En	 ninguna	 parte	 se	 nos	 dice	 qué	 modalidad	 del	 creacionismo
apoya.	Al	 igual	que	Johnson,	Berlinski	parece	pensar	que	 la	evolución	puntuada	de
Stephen	Jay	Gould	y	sus	amigos	atenta	de	algún	modo	contra	el	principio	darwiniano
de	que	toda	la	vida	evolucionó	a	base	de	pequeños	cambios	graduales.	Por	supuesto,
los	saltos	de	la	teoría	de	Gould	sólo	son	«saltos»	en	comparación	con	los	larguísimos
períodos	 durante	 los	 que	 ciertas	 especies	 permanecen	 estables.	 Los	 trilobites,	 por
ejemplo.	 Los	 saltos	 de	 Gould	 duran	 decenas	 de	 miles	 de	 años,	 y	 se	 inician	 con
pequeñas	 mutaciones	 que,	 por	 razones	 aún	 poco	 claras,	 a	 veces	 se	 producen	 más
rápidamente	que	lo	habitual.

Thomas	 Huxley,	 el	 bulldog	 de	 Darwin,	 era	 plenamente	 consciente	 de	 dichos
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saltos,	que	han	proporcionado	combustible	a	 los	creacionistas	desde	 los	 tiempos	de
Darwin.	 De	 hecho,	 todos	 los	 argumentos	 en	 contra	 de	 la	 evolución	 utilizados	 por
Johnson	 y	 Berlinski	 tienen	 más	 de	 un	 siglo	 de	 antigüedad.	 En	 la	 actualidad	 son
repetidos	una	y	otra	vez	por	 fundamentalistas	protestantes	que	creen	que	Dios	creó
todo	el	universo	en	seis	días,	hace	unos	diez	mil	años,	exactamente	como	se	cuenta	en
el	Génesis.

Commentary	 (septiembre	 de	 1996)	 dedicó	 veinte	 páginas	 a	 cartas	 a	 favor	 y	 en
contra	 de	 Berlinski,	 incluyendo	 una	 carta	 mía	 que	 terminaba	 preguntándole	 a
Berlinski:	«¿Cree	usted	que	los	primeros	humanos	tuvieron	padres	animales,	o	que	no
tuvieron	 padres?».	 En	 sus	 quince	 páginas	 de	 respuestas	 a	 las	 cartas,	 Berlinski
comentaba	la	mía	de	la	siguiente	manera:	«En	cuanto	a	la	última	pregunta	del	señor
Gardner:	 durante	 muchos	 años	 me	 he	 preguntado	 si	 los	 primeros	 seres	 humanos
tuvieron	padres	o	no;	lamento	decir	que	aún	no	tengo	respuesta».	Esta	declaración	me
parece	 asombrosa.	 Si	 los	 primeros	 humanos	 no	 tuvieron	 padres,	 tuvieron	 que	 ser
creados	de	la	nada	por	Jehová.	Me	pregunto	si	Berlinski	considera	la	posibilidad	de
que	Eva	fuera	creada	a	partir	de	una	costilla	de	Adán.

Pensemos	en	un	bebé	de	una	semana.	Es	menos	«humano»	que	un	gorila	de	una
semana.	A	lo	largo	del	desarrollo	de	un	niño	no	existe	un	momento	preciso	en	el	que
se	 convierta	 de	 pronto	 en	 una	 persona	 madura.	 La	 evolución	 del	 Homo	 sapiens
presenta	un	espectro	similar.	Si	las	leyes	que	gobiernan	la	evolución	fueron	impuestas
y	 son	 mantenidas	 por	 Dios,	 ¿qué	 necesidad	 hay	 de	 que	 Dios	 meta	 un	 dedo	 en	 el
proceso?	El	jefe	del	observatorio	astronómico	del	Vaticano	lo	expresó	muy	bien	en	un
programa	 de	 televisión	 sobre	 Galileo:	 «No	 existió	 un	 momento	 mágico.	 Todo	 el
asunto	es	mágico».	Las	opiniones	de	Berlinski	 se	vuelven	aún	más	desconcertantes
cuando	 ataca	 la	 evolución	 cosmológica	 en	 su	 artículo	 «Was	 There	 a	 Big	 Bang?»
(«¿Hubo	un	Big	Bang?»)	publicado	en	el	número	de	febrero	de	1998	de	Commentary.
(No	 he	 leído	 su	 artículo	 anterior,	 «El	 alma	 humana	 a	 la	 luz	 de	 la	 física»,	 en	 el
Commentary	 de	 enero	 de	 1996).	 Berlinski	 argumenta	 que,	 dado	 que	 existen	 serias
dudas	 acerca	 del	 desplazamiento	 hacia	 el	 rojo	 como	 medida	 de	 la	 velocidad	 de
alejamiento	 de	 las	 galaxias,	 es	 igualmente	 dudoso	 que	 el	 universo	 se	 esté
expandiendo,	y	por	lo	tanto	no	existen	razones	sólidas	para	creer	que	el	universo	se
originó	 en	 una	 gran	 explosión.	 Es	 de	 suponer	 que	 Berlinski	 prefiere	 un	 universo
estático,	que	siempre	fue	tal	como	es	o	que	fue	creado	así	en	un	momento	del	pasado.
La	«caja	negra»	que	se	nombra	en	el	título	del	libro	de	Behe	es	la	célula	viva.	Behe
cree	que	es	demasiado	compleja	para	haber	evolucionado	sin	ayuda	divina.	La	prueba
principal	 de	 Behe	 es	 el	 flagelo	 giratorio	 de	 ciertas	 bacterias.	 Insiste	 en	 que	 no	 es
posible	 concebir	 formas	 incipientes	 que	 pudieran	 explicar	 cómo	 evolucionó
lentamente	 el	 flagelo	 por	 selección	 natural.	 Tal	 como	 sucede	 con	 Johnson	 y	 con
Berlinski,	Behe	no	nos	dice	nunca	cómo	cree	que	Dios	ayudó	al	proceso	evolutivo.
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«No	te	preocupes,	Mike»,	le	escribió	Johnson	a	Behe.	«Aunque	el	[New	York]	Times
te	 machaque	 en	 su	 reseña,	 un	 terremoto	 cultural	 sacudirá	 Estados	 Unidos	 el	 4	 de
agosto,	cuando	lo	publiquen».	Por	supuesto,	dicho	terremoto	no	se	produjo.

A	quien	quiera	leer	un	ataque	completo	contra	el	diseño	inteligente,	con	especial
atención	a	 Johnson	y	Behe,	 le	 recomiendo	el	 libro	de	Robert	T.	Pennock,	Tower	 of
Babel:	The	Evidence	Against	 the	New	Creationism	 (1999).	Lo	más	 insólito	 de	 este
libro	es	que	Pennock,	 a	diferencia	de	 la	mayoría	de	 los	defensores	de	 la	 evolución
darwiniana	vista	 como	un	 relojero	 ciego,	 es	 un	 teísta	 de	 tradición	 cuáquera.	No	ve
ninguna	 necesidad	 de	 suponer	 que	Dios	 impulsó	 la	 evolución	 realizando	 pequeños
milagros	a	lo	largo	del	proceso,	ya	que	todas	las	leyes	que	intervienen	en	la	evolución
de	la	vida	fueron	creadas	y	son	mantenidas	por	una	divinidad	totalmente	ajena.

Según	 Pennock,	 es	 extraño	 que	 los	 creacionistas	 que	 se	 toman	 tan	 en	 serio	 la
Biblia	vean	a	Dios	como	un	análogo	de	los	seres	humanos	y	lo	imaginen	trasteando
constantemente	con	el	universo,	de	manera	similar	a	lo	que	hacen	los	humanos	para
mejorar	 sus	 coches,	 barcos	 y	 aviones.	Y	 les	 recuerda	 las	 palabras	 de	 Isaías	 (55:8):
«Porque	 mis	 pensamientos	 no	 son	 vuestros	 pensamientos,	 ni	 mis	 maneras	 son
vuestras	maneras,	dice	el	Señor».

En	 una	 columna	 publicada	 en	 el	Wall	 Street	 Journal	 (16	 de	 agosto	 de	 1999),
Johnson	 menciona	 a	 un	 «paleontólogo	 chino»	 que	 «da	 conferencias	 por	 todo	 el
mundo,	 diciendo	 que	 los	 fósiles	 hallados	 recientemente	 en	 su	 país	 contradicen	 la
teoría	darwinista	de	la	evolución».	Tal	como	se	informa	en	el	Skeptical	 Inquirer.	de
noviembre/diciembre	 de	 1999,	 el	 físico	 David	 Thomas	 escribió	 a	 Johnson
preguntándole	quién	era	ese	misterioso	científico	y	si	había	publicado	algún	trabajo
sobre	los	descubrimientos	fósiles.

Johnson	se	negó	a	dar	el	nombre,	añadiendo	que	todavía	no	había	publicado	nada
en	 inglés.	 «Me	 quedé	 boquiabierto»,	 declaró	 Thomas.	 «Esperaba	 que	 existiera	 un
Garganta	Profunda	en	la	política,	pero	no	en	la	ciencia».
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II.	ASTRONOMÍA
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3.	Objetos	próximos	a	la	Tierra:	¿monstruos	letales?

¡Asteroide!,	¡asteroide!
Cruzando	el	cielo	a	toda	velocidad
¿Chocará	con	la	Tierra	o	la	rozará?

¿Morirá	todo	el	mundo?

ARMAND	T.	RINGER

En	 marzo	 de	 1998,	 el	 astrónomo	 Brian	 Marsden,	 del	 Observatorio	 Astrofísico	 de
Harvard-Smithsonian	 en	 Cambridge	 (Massachusetts),	 dio	 un	 aviso	 que	 ponía	 los
pelos	 de	 punta.	Basándose	 en	 88	 días	 de	 observación	 del	 asteroide	 1977	XF11,	 su
ordenador	 había	 calculado	 que	 esa	 enorme	 roca	 se	 acercaría	 peligrosamente	 a	 la
Tierra	a	las	13.30,	hora	de	la	Costa	Este,	del	26	de	octubre	de	2028.

Podía	 pasar	 a	 sólo	 48.000	 kilómetros	 de	 la	 Tierra,	 tan	 sólo	 un	 octavo	 de	 la
distancia	que	nos	separa	de	 la	Luna.	Si	 la	 roca,	de	kilómetro	y	medio	de	diámetro,
chocara	con	la	Tierra,	la	devastación	sería	tan	espantosa	que	más	valía	no	pensar	en
ello.

Al	día	siguiente,	antes	de	que	los	líderes	de	los	cultos	fundamentalistas	hubieran
tenido	tiempo	de	integrar	este	posible	cataclismo	en	sus	profecías	sobre	la	Segunda
Venida,	Marsden	 pedía	 humildes	 disculpas.	 Eleanor	 Helin	 y	 sus	 colaboradores	 del
Laboratorio	de	Propulsión	a	Chorro	de	la	NASA	localizaron	una	fotografía	del	XF11
tomada	 siete	 años	 atrás,	 que	 permitía	 un	 cálculo	más	 preciso	 de	 su	 trayectoria.	 El
asteroide	da	una	vuelta	alrededor	del	Sol	cada	21	meses.	En	2028,	cuando	cruce	 la
órbita	de	 la	Tierra,	 pasará	 a	965.000	kilómetros	de	nosotros,	 aproximadamente	dos
veces	y	media	la	distancia	de	la	Tierra	a	la	Luna.

«Objetos	próximos	a	la	Tierra»	(OPT)	es	el	nombre	que	se	da	actualmente	a	los
cuerpos	de	gran	tamaño	que	cruzan	periódicamente	la	órbita	terrestre	no	muy	lejos	de
nuestro	planeta.	Entre	ellos	hay	asteroides,	meteoroides	—que	suelen	ser	fragmentos
de	asteroides	desprendidos	a	causa	de	colisiones—	y	cometas	procedentes	de	zonas
situadas	mucho	más	allá	de	Plutón.	Los	desastres	provocados	por	OPTs	que	chocan
contra	la	Tierra	eran	un	tema	frecuente	de	los	primeros	relatos	de	ciencia-ficción,	y
también	de	algunas	películas	modernas	de	catástrofes.

Como	de	costumbre,	el	pionero	del	tema	fue	H.	G.	Wells.
Su	novela	In	the	Days	of	the	Comet	trata	de	los	efectos	que	provoca	en	la	Tierra

un	cometa	gigante	que	pasa	rozándola.	Su	relato	«La	estrella»	es	una	viva	descripción
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de	la	devastación	causada	por	un	gigantesco	OPT.	Un	asteroide	(Wells	lo	llama	«un
planeta»)	de	las	afueras	del	sistema	solar	se	desvía	de	su	órbita	y	choca	con	Neptuno.
Los	dos	planetas	se	funden,	formando	una	«estrella»	 llameante	que	casi	destruye	 la
Tierra	antes	de	caer	en	el	Sol.

El	relato	de	Wells	apareció	por	primera	vez	en	el	número	de	Navidad	de	1887	de
la	revista	londinense	The	Graphic.	Tengo	enmarcada	en	mi	despacho	la	ilustración	en
color,	a	toda	página,	que	muestra	a	los	londinenses	mirando	hacia	arriba,	por	donde
viene	la	estrella,	y	gritando	«¡Brilla	cada	vez	más!».	Un	vendedor	de	prensa	levanta
un	 periódico	 con	 el	 titular	 «Destrucción	 total	 de	 la	 Tierra»	 en	 grandes	 letras
escarlatas.

Esto	 no	 es	 estrictamente	 cierto.	 Hubo	 unos	 cuantos	 relatos	 anteriores,	 aunque
poco	 conocidos,	 sobre	 el	 encuentro	 de	 la	 Tierra	 con	 objetos	 próximos	 a	 ella.	 Por
ejemplo,	«La	conversación	de	Eiros	y	Charmian»,	de	Edgar	Allan	Poe	 (1839).	Dos
antiguos	 terrícolas,	 ahora	 convertidos	 en	 espíritus	 incorpóreos,	 recuerdan	 la
destrucción	de	la	Tierra	por	un	cometa	gigante	que	arrebató	a	 la	atmósfera	 terrestre
todo	su	nitrógeno.	El	oxígeno	que	quedó	hizo	que	la	Tierra	estallara	en	llamas.	En	la
obra	de	Everett	Bleiler,	Science	Fiction:	The	Early	Years	(1990)	se	cita	«El	cometa»,
un	relato	de	S.	Austin,	Jr.,	también	publicado	en	1839,	en	el	que	la	Tierra	es	destruida
por	un	cometa.

Así	es	cómo	Wells	describe	lo	que	ocurre	cuando	la	Tierra	y	la	estrella	giran	una
en	torno	a	la	otra:

Y	 entonces	 las	 nubes	 se	 cerraron,	 emborronando	 la	 visión	 del
cielo;	el	 trueno	y	el	 rayo	 tejieron	una	 funda	alrededor	del	mundo;	en
toda	la	tierra	cayó	un	diluvio	de	lluvia	como	jamás	se	había	visto,	y	allá
donde	los	volcanes	 llameaban	con	un	color	rojo	que	contrastaba	con
el	dosel	de	nubes,	descendían	torrentes	de	fango.

En	 todas	 partes,	 las	 aguas	 arrasaban	 la	 tierra,	 dejando	 ruinas
repletas	 de	 barro,	 y	 la	 tierra	 quedaba	 cubierta	 de	 restos,	 como	 una
playa	 azotada	 por	 la	 tormenta	 con	 todo	 lo	 que	 ha	 llegado	 flotando
hasta	ella,	incluyendo	los	cadáveres	de	hombres	y	animales,	sus	hijos.
Durante	días,	las	aguas	corrieron	sobre	la	tierra,	arrastrando	al	pasar
el	 suelo,	 los	 árboles	 y	 las	 casas,	 amontonando	 enormes	 diques	 y
excavando	gigantescas	gargantas	en	el	campo.	Así	fueron	los	días	de
tinieblas	que	siguieron	a	 la	estrella	y	su	calor.	Durante	 todos	ellos,	y
durante	muchas	semanas	y	meses,	los	terremotos	continuaron.

Todavía	me	 acuerdo	 de	 cuando	 era	 adolescente	 y	 leí	 en	 Science	 and	 Invention	 de
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Hugo	 Gernsback,	 que	 era	 entonces	 mi	 revista	 favorita,	 las	 seis	 entregas	 de	 una
ridícula	novela	que	se	publicó	desde	julio	hasta	diciembre	de	1923.	El	autor	era	Ray
Cummings,	y	su	novela	se	 titulaba	Around	the	Universe:	An	Astronomical	Comedy.
Trataba	de	una	nave	espacial	que	transportaba	a	Tubby,	a	su	novia	y	a	un	astrofísico
llamado	Sir	Isaac.	Después	de	explorar	el	universo,	se	enteran	de	que	los	malvados
marcianos	planean	invadir	la	Tierra.	Para	impedirlo,	Sir	Isaac	hace	que	su	nave	vuele
en	 círculos	 alrededor	 de	 un	 pequeño	 asteroide,	 hasta	 desviarlo	 ligeramente	 de	 su
órbita.	 Esto	 provoca	 una	 serie	 de	 colisiones	 con	 asteroides	 más	 grandes,	 todas
calculadas	con	exactitud	por	Sir	Isaac,	hasta	que	por	fin	se	forma	una	gigantesca	bola
de	fuego	que	choca	con	Marte	y	aniquila	a	sus	habitantes.

Esto	no	es	tan	disparatado	como	parece.	Las	órbitas	de	los	asteroides	son	caóticas.
Una	minúscula	alteración	en	una	órbita	podría	iniciar	un	«efecto	mariposa»	semejante
al	 provocado	 por	 Sir	 Isaac.	 Incluso	 nuestro	 sistema	 solar	 es	 inestable.	 Un	 OPT
gigante	 que	 se	 aproximara	 a	 un	 planeta	 pequeño	 o	 chocara	 con	 él	 podría	 poner	 en
marcha	una	 reacción	 en	 cadena	 capaz	de	 sacar	 a	un	planeta	del	 sistema	 solar.	 [Ver
«Crack	 in	 the	 Clockwork»	 («Una	 grieta	 en	 el	 engranaje»),	 de	 Adam	 Prank,	 en
Astronomy,	mayo	de	1998,	pp.	54-59.]	Newton	era	perfectamente	consciente	de	esta
inestabilidad,	y	creía	que	era	necesario	que	Dios	interviniera	de	vez	en	cuando	para
reajustar	 las	 órbitas	 planetarias	 y	mantener	 el	 sistema	 en	 perfecto	 funcionamiento.
Las	 novelas	 de	 ciencia-ficción	 que	 tratan	 de	 OPTs	 que	 chocan	 con	 la	 Tierra	 son
demasiado	numerosas	para	citarlas	 todas.	En	el	cine,	Nueva	York	ha	sido	destruida
dos	veces	por	OPTs.	Fue	devastada	en	una	espantosa	película	de	1979,	Meteoro,	que
desperdiciaba	 los	 talentos	 de	 Sean	Connery,	Natalie	Wood,	Henry	 Fonda	 y	 Trevor
Howard.	 En	 una	 película	 anterior	 y	 aun	más	 absurda,	Cuando	 los	 mundos	 chocan
(1951),	una	estrella	errante	llamada	Ballus	arrasa	Nueva	York	con	una	ola	gigantesca.
La	 reciente	 alarma	 del	XF11	 ha	 proporcionado	magnífica	 publicidad	 a	 dos	 nuevas
películas	 de	 catástrofes	 que	 tratan	 de	 impactos	 de	 OPTs,	 y	 que	 aún	 no	 se	 han
estrenado	 cuando	 escribo	 esto:	 Armagedon,	 de	 Disney,	 protagonizada	 por	 Bruce
Willis,	y	Deep	Impact,	de	la	Paramount,	con	Robert	Duvall.	Se	puede	apostar	a	que
los	efectos	visuales	de	ambas	películas	serán	muy	superiores	a	su	rigor	científico.

Cuando	 los	 mundos	 chocan	 estaba	 basada	 en	 una	 conocida	 novela	 de	 1933,
escrita	por	Philip	Wylie	y	Edwin	Balmer.	En	el	libro,	el	OPT	apocalíptico	se	llamaba
Bronson	 Alfa,	 y	 era	 un	 planeta	 gigantesco,	 a	 cuyo	 alrededor	 giraba	 un	 pequeño
planeta	similar	a	 la	Tierra	(Beta).	La	pareja	se	ha	desprendido	de	un	 lejano	sistema
solar.	En	otro	 tiempo,	Beta	 fue	 cuna	de	una	 cultura	de	 seres	 inteligentes,	 pero,	 por
supuesto,	el	frío	del	espacio	exterior	ha	congelado	todo	en	su	superficie.

El	 roce	 de	Alfa	 con	 la	Tierra	 destruye	 sus	 ciudades	 con	 terribles	 olas	 gigantes,
terremotos	 y	 erupciones	 volcánicas.	 Tal	 como	 lo	 expresan	 los	 autores,	 «la	 Tierra
reventó	como	una	uva	madura».

www.lectulandia.com	-	Página	28



Hay	supervivientes.	Los	planetas	dan	la	vuelta	al	Sol	y	regresan	hacia	la	Tierra.
Tras	 destruir	 la	 Luna,	 Alfa	 choca	 con	 la	 Tierra,	 reduciéndola	 a	 fragmentos.	 A
continuación,	Alfa	abandona	el	sistema	solar	en	una	trayectoria	hiperbólica.

Beta	 se	 queda	 sustituyendo	 a	 la	 Tierra	 como	miembro	 permanente	 del	 sistema
solar.	 Justo	 antes	 de	 que	 la	 Tierra	 se	 desintegre,	 un	 grupo	 de	 varios	 cientos	 de
valientes,	 hombres,	 mujeres	 y	 niños,	 consigue	 escapar	 en	 dos	 naves	 espaciales
impulsadas	por	energía	atómica.	Aterrizan	en	Beta,	donde	encuentran	un	planeta	ya
caldeado,	 con	 cielo	 esmeralda,	 plantas	 que	 han	 sobrevivido	 y	 una	 atmósfera
respirable	 casi	 idéntica	 a	 la	 terrestre.	 Estos	 supervivientes	 colonizarán	 el	 planeta	 y
perpetuarán	la	humanidad.	Los	enamorados	Tony	y	Eve	aportan	el	interés	romántico
del	libro.

Cuando	 la	novela	empezó	a	publicarse	por	entregas	en	 la	 revista	Blue	Book,	en
1932,	causó	sensación	al	instante	entre	los	aficionados	a	la	ciencia-ficción.	Un	crítico
la	 describió	 como	 «una	 fantasía	 astronómica	 de	 primera	magnitud».	 La	 edición	 en
tapa	dura	fue	un	éxito	de	ventas.	En	mi	opinión,	es	ficción	barata	de	bajo	nivel,	con
poca	ciencia	que	la	redima.

La	secuela,	After	Worlds	Collide,	que	se	empezó	a	publicar	en	Blue	Book	en	1933
y	 apareció	 en	 forma	 de	 libro	 al	 año	 siguiente,	 es	 aún	 peor.	 Los	 colonizadores
encuentran	en	el	planeta	ciudades	cubiertas	de	plástico,	carteleras	metálicas,	curiosas
aeronaves	y	una	gigantesca	central	eléctrica.	No	hay	ni	rastro	de	los	habitantes.	Las
pinturas	indican	que	eran	humanoides.	Otros	terrestres	han	escapado	en	aeronaves	y
llegan	a	Beta.	Estalla	una	guerra	entre	los	norteamericanos	y	un	grupo	de	comunistas
asiáticos.	Los	americanos	vencen.	Queda	en	pie	un	gran	misterio.

¿Qué	les	sucedió	a	los	humanoides	de	Beta?	Estaba	prevista	una	segunda	secuela
donde	se	respondería	a	esta	pregunta,	pero	Balmer	y	Wylie	no	consiguieron	ponerse
de	acuerdo	sobre	el	argumento,	y	no	llegó	a	escribirse.

A	 los	autores	de	ciencia-ficción	posteriores	 les	 interesaban	menos	 las	colisiones
con	 OPTs	 que	 los	 aventureros	 que	 excavan	 minas	 en	 los	 asteroides	 para	 extraer
hierro,	níquel	y	minerales	más	valiosos.	Dos	ejemplos	son	«El	asteroide	de	oro»	de
Clifford	 Simak	 y	 «Buscadores	 de	 oro	 del	 espacio»	 de	Malcolm	 Jameson.	En	 otros
relatos	 aparecen	 asteroides	 disfrazados	 de	 naves	 espaciales,	 o	 utilizados	 como
paradas	intermedias	en	los	viajes	a	puntos	más	lejanos	del	sistema	solar.

La	palabra	asteroide	procede	del	griego	y	significa	«semejante	a	una	estrella».	Se
les	puso	ese	nombre	porque	con	los	primeros	telescopios	sólo	se	veían	como	puntos
de	luz.	Desde	entonces,	las	sondas	espaciales	han	fotografiado	de	cerca	dos	grandes
asteroides.	Parecen	patatas	deformes,	con	 la	superficie	picada	por	cráteres,	como	la
de	nuestra	luna.

El	 cinturón	 de	 asteroides,	 situado	 entre	 las	 órbitas	 de	Marte	 y	 Júpiter,	 contiene
decenas	de	miles	de	asteroides	con	diámetros	de	un	kilómetro	y	medio	o	más.	Los
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más	grandes	 son	esféricos,	pero	 los	más	pequeños,	 cuya	cohesión	es	mayor	que	 su
gravedad,	 son	 sumamente	 irregulares.	No	 hay	 límite	 inferior	 para	 el	 tamaño	 de	 un
asteroide,	 porque	 se	 van	 fragmentando	 en	 rocas	 pequeñas	 y	 partículas	 de	 polvo.
Ninguno	es	lo	bastante	grande	como	para	retener	una	atmósfera.

Ceres,	el	mayor	de	los	asteroides	y	el	primero	que	se	descubrió	(en	1801),	mide
casi	mil	 kilómetros	 de	 diámetro.	 Un	 año	 después	 se	 descubrió	 Palas,	 de	 unos	 600
kilómetros	 de	 anchura.	 Juno,	 de	 225	kilómetros,	 y	Vesta,	 con	un	diámetro	 de	 unos
530	kilómetros,	 se	descubrieron	 en	1804	y	1807,	 respectivamente.	Vesta,	 que	 tiene
una	 superficie	 muy	 reflectante,	 se	 puede	 ver	 a	 veces	 a	 simple	 vista.	 Los	 cuatro
asteroides	 juntos	 representan	 más	 de	 la	 mitad	 de	 la	 masa	 total	 del	 cinturón	 de
asteroides.	En	conjunto,	formarían	un	planeta	más	pequeño	que	nuestra	luna.

Ida,	 el	 segundo	 asteroide	 que	 se	 fotografió	 de	 cerca	 (el	 primero	 fue	 Gaspara),
mide	unos	58	kilómetros	de	longitud.	Para	sorpresa	de	los	astrónomos,	la	fotografía
reveló	 una	 minúscula	 luna	 orbitando	 en	 tomo	 a	 Ida,	 que	 podría	 ser	 un	 fragmento
desprendido	del	asteroide.	Se	cree	que	varios	asteroides	más	tienen	lunas.	En	1999,	se
fotografió	una	lunita	orbitando	alrededor	de	un	asteroide	llamado	Eugenia.	Dentro	de
poco,	 una	 sonda	 llamada	Near	Earth	Asteroid	Rendezvous	 (NEAR)	 fotografiará	 de
cerca	Eros,	el	más	grande	de	los	OPTs,	que	cruza	la	órbita	de	la	Tierra	cada	cuarenta
y	cuatro	años.

En	otro	 tiempo	se	pensó	que	 los	asteroides	 representaban	un	grave	peligro	para
los	 vuelos	 espaciales,	 pero	 después	 se	 comprobó	 que	 las	 distancias	 entre	 los	 que
tienen	tamaño	suficiente	para	dañar	una	nave	espacial	son	tan	grandes	—del	orden	de
millones	 de	 kilómetros—	que	 el	 peligro	 de	 que	 se	 produzcan	 dichos	 accidentes	 es
prácticamente	 nulo.	 Las	 colisiones	 fatales	 de	 naves	 espaciales	 con	 asteroides	 eran
muy	frecuentes	en	las	novelas	del	espacio	antes	de	que	se	descubriera	que	el	cinturón
de	asteroides	está	mucho	más	despejado	que	lo	que	antes	se	sospechaba.

Durante	algún	tiempo,	a	los	asteroides	se	les	ponían	nombres	de	dioses	griegos	(al
principio,	 sólo	 de	 diosas),	 pero	 cuando	 estos	 nombres	 se	 agotaron	 se	 les	 empezó	 a
poner	 nombres	 de	 ciudades,	 estados,	 naciones,	 personas	 (reales	 y	 de	 ficción),	 e
incluso	animales.	Por	lo	general,	al	que	descubría	un	nuevo	asteroide	se	le	permitía
ponerle	nombre.	En	la	actualidad,	casi	todos	los	asteroides	se	identifican	con	el	año
de	 su	 descubrimiento	 seguido	 por	 letras	 y	 a	 veces	 un	 número.	 Tengo	 el	 placer	 de
informar	de	que	James	Randi	y	yo	tenemos	asteroides	con	nuestro	nombre.	También
la	 CSICOP	 y	 su	 fundador.	 Paul	 Kurtz,	 tienen	 asteroides	 que	 llevan	 sus	 nombres,
impuestos	 en	 el	 vigésimo	 aniversario	 de	 la	 CSICOP	 (Skeptical	 Inquirer,
septiembre/octubre	de	1996,	p.	8).

¿Cómo	 se	 formaron	 los	 asteroides?	 En	 la	 novela	 de	 Conan	Doyle	 El	 valle	 del
terror	 nos	 enteramos	 de	 que	 el	 archienemigo	 de	 Sherlock	 Holmes,	 el	 profesor
Moriarty,	es	autor	de	un	tratado	titulado	«La	dinámica	de	un	asteroide».	Isaac	Asimov
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conjeturó	en	cierta	ocasión	que	en	esta	obra	Moriarty	argumentaba	que	los	asteroides
son	los	restos	de	un	pequeño	planeta	cuyos	habitantes	descubrieron	la	energía	nuclear
e	 hicieron	 volar	 su	 mundo	 en	 pedazos.	 Esta	 idea,	 que	 fue	 en	 tiempos	 una	 de	 las
favoritas	 de	 los	 escritores	 de	 ciencia-ficción,	 ha	 quedado	 abandonada,	 dado	 que	 ni
siquiera	 una	 explosión	 nuclear	 podría	 tener	 la	 potencia	 suficiente	 para	 formar	 el
cinturón	de	asteroides.	Ahora,	la	idea	predominante	es	que	las	rocas	son	material	que
no	 logró	 aglutinarse	 para	 formar	 un	 planeta,	 tal	 vez	 debido	 a	 la	 fuerte	 influencia
gravitatoria	del	vecino	Júpiter.

No	cabe	duda	de	que	tarde	o	temprano	la	Tierra	sufrirá	el	impacto	de	un	OPT	de
gran	tamaño,	porque	estos	choques	han	ocurrido	con	frecuencia	en	el	pasado.	El	más
reciente	ocurrió	en	1908,	cuando	un	gran	OPT	cayó	en	el	valle	del	río	Tunguska,	en
Siberia	central.	Derribó	árboles	en	una	extensión	de	muchos	kilómetros	y	mató	a	una
manada	 de	 renos.	 Se	 han	 identificado	 casi	 doscientos	 cráteres	 de	 impacto	 que	 dan
testimonio	 de	 choques	 similares,	 y	 sin	 duda	 ha	 habido	 miles	 de	 cráteres	 que
desaparecieron	 hace	 mucho	 tiempo,	 debido	 a	 la	 erosión.	 Muchos	 creen	 que	 el
impacto	de	un	gigantesco	OPT	provocó	una	extinción	masiva	de	organismos	vivos,
incluyendo	los	dinosaurios,	hace	65	millones	de	años,	al	final	del	período	Cretácico.

Casi	 todos	 los	 asteroides	 están	 confinados	 en	 el	 cinturón	 de	 asteroides,	 pero
muchos	 vagan	 más	 allá	 de	 la	 órbita	 de	 Júpiter,	 y	 otros	 caen	 hacia	 el	 interior	 del
sistema,	pasada	la	órbita	de	Venus.	Un	asteroide	llamado	Ícaro	penetra	en	la	órbita	de
Mercurio,	y	Carente	flota	más	allá	de	Saturno.	Los	dos	satélites	de	Marte	podrían	ser
asteroides	capturados.	Se	calcula	que	más	de	mil	 asteroides	de	más	de	kilómetro	y
medio	 de	 anchura	 son	 objetos	 próximos	 a	 la	Tierra.	Habrá	 tal	 vez	 una	 docena	 que
midan	cinco	o	más	kilómetros	de	anchura.	Y	representan	un	monstruoso	peligro	para
la	humanidad	si	se	acercan	demasiado	a	la	Tierra	o	chocan	con	ella.

En	1937,	el	asteroide	Hermes,	de	800	metros	de	anchura,	pasó	aproximadamente
al	doble	de	la	distancia	de	la	Tierra	a	la	Luna.

En	 1989,	 un	 asteroide	 llamado	 Esculapio,	 también	 de	 unos	 800	 metros	 de
diámetro,	llegó	aún	más	cerca.	En	1991,	un	pequeño	asteroide	de	unos	nueve	metros
de	anchura	pasó	a	la	mitad	de	la	distancia	Tierra-Luna.	El	último	caso	de	casi	impacto
ocurrió	en	1996,	cuando	el	JAI,	de	unos	500	metros	de	anchura,	estableció	un	récord
de	 aproximación	 de	 grandes	 asteroides,	 fallando	 por	 sólo	 450.000	 kilómetros,	 tan
sólo	6.400	kilómetros	más	que	la	distancia	de	la	Tierra	a	la	Luna.

Si	 en	 alguna	 ocasión	 futura	 un	 asteroide	 se	 acerca	 en	 ruta	 de	 colisión	 con	 la
Tierra,	 ¿qué	 se	 puede	 hacer	 para	 evitar	 el	 desastre?	 Una	 posibilidad,	 no
desaprovechada	por	la	ciencia-ficción,	sería	acoplar	a	la	roca	una	bomba	nuclear	que
lo	 desvíe	 hacia	 una	 órbita	 inofensiva.	 (En	 la	 ciencia-ficción	 primitiva	 se	 utilizaban
balas	 de	 cañón	 para	 desviar	 cometas).	 El	 peligro	 de	 esta	 solución	 es	 que	 podría
producir	fragmentos	que	cayeran	sobre	la	Tierra,	causando	aún	más	daños	que	la	roca
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intacta.
Esto	es	exactamente	lo	que	ocurre	en	Asteroide,	un	largometraje	de	cuatro	horas

para	televisión	producido	en	1977,	que	la	NBC	volvió	a	emitir	en	marzo	de	1998.	Un
cometa	 altera	 la	 órbita	 de	 un	 grupo	 de	 asteroides	 y	 los	 empuja	 en	 dirección	 a	 la
Tierra.

El	más	grande,	Eros,	se	hace	estallar	con	rayos	láser,	pero	los	miles	de	fragmentos
resultantes	 son	 grandes	 peñascos	 que	 llueven	 sobre	 la	 Tierra	 provocando	 una
devastación	indescriptible.	Los	efectos	visuales	de	la	película	son	fascinantes,	sobre
todo	en	la	escena	de	la	destrucción	de	los	rascacielos	de	Dallas,	pero	las	escenas	de
búsqueda	y	 rescate	de	 supervivientes	 se	hacen	 interminables.	Hay	mejores	 técnicas
para	desviar	un	asteroide,	como	instalar	un	motor	de	cohete	en	la	roca	para	desviarla
hacia	una	trayectoria	inofensiva,	o	acoplarle	una	gran	vela	solar	para	que	la	radiación
del	Sol	se	encargue	de	la	desviación.

Supongamos,	no	obstante,	que	no	hay	tiempo	suficiente	para	adoptar	medidas	que
impidan	 la	 colisión,	 y	 que	 la	 Tierra	 es	 destruida	 por	 un	 gigantesco	 OPT	 que	 nos
manda	 a	 todos	 al	 otro	 mundo.	 ¿Qué	 implicaciones	 filosóficas	 tendría	 semejante
suceso?	Evidentemente,	éste	no	es	un	problema	para	ateos,	agnósticos	o	panteístas,
porque	todos	ellos	aceptan	resignados	el	hecho	de	que	a	la	Naturaleza	le	importa	un
bledo	la	preservación	de	una	especie.

¿Y	los	teístas?	Me	inclino	a	pensar	que	incluso	para	ellos	resultaría	aceptable	la
extinción	 repentina	 de	 la	 humanidad.	 Recordemos	 que	 el	 Jehová	 bíblico	 ahogó	 a
todos	los	hombres,	mujeres	y	niños,	junto	con	sus	animales,	exceptuando	a	Noé	y	su
familia.

Si	Dios	puede	permitir	que	un	terremoto	mate	a	miles	de	personas,	o	que	la	peste
negra	acabara	con	media	población	de	Europa,	seguro	que	no	tendría	escrúpulos	en
permitir	que	un	asteroide	ponga	un	final	llameante	a	la	historia	de	la	humanidad.
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Addendum

Tomé	notas	después	de	ver	Deep	Impact	y	Armagedon.	En	Impact	aparece	un	enorme
cometa	 que	 se	 dirige	 hacia	 la	Tierra.	 Se	 envía	 una	 nave	 espacial	 llamada	Messiah,
armada	con	bombas	nucleares,	para	destruir	 el	 cometa.	Por	desgracia,	 lo	único	que
consiguen	las	bombas	es	romper	el	cometa	en	dos	partes,	que	siguen	volando	hacia	la
Tierra.	Los	 esfuerzos	 por	 desviarlas	 fracasan.	El	 fragmento	más	 pequeño	 cae	 en	 el
Atlántico,	provocando	una	enorme	ola	que	destruye	Nueva	York,	Washington	D.C.	y
Filadelfia.

La	tripulación	del	Messiah,	capitaneada	por	el	veterano	astronauta	Robert	Duvall,
permanece	en	el	espacio.	La	única	manera	de	salvar	a	la	Tierra	de	la	destrucción	total
por	 el	 más	 grande	 de	 los	 dos	 fragmentos	 es	 lanzar	 contra	 él	 el	 Messiah	 y	 hacer
estallar	las	bombas	nucleares	que	quedan	en	la	nave.

Cuando	se	dirigen	a	cumplir	esta	misión	suicida	es	cuando	ocurre	la	escena	más
inverosímil	de	la	película.	Uno	de	los	astronautas	de	la	tripulación	ha	quedado	cegado
por	las	llamas	de	una	erupción	que	tuvo	lugar	en	el	cometa	mientras	se	colocaban	las
bombas.	 Duvall	 lleva	 a	 bordo	 un	 ejemplar	 de	Moby	Dick	 y	 empieza	 a	 leérselo	 al
ciego:	«Llamadme	Ismael».	Evidentemente,	los	guionistas	pretendían	que	el	cometa,
como	la	ballena	blanca	de	Melville,	fuera	un	símbolo	del	mal.	La	misión	suicida	tiene
éxito.

El	fragmento	grande	estalla	en	pedazos	que	caen	inofensivamente	sobre	la	Tierra
salvada.	 Mientras	 tanto,	 la	 ola	 provocada	 por	 el	 fragmento	 pequeño	 ha	 matado	 a
millones	 de	 personas	 en	 todo	 el	 mundo.	 La	 película	 termina	 con	 el	 presidente	 de
Estados	Unidos,	un	atractivo	negro,	pronunciando	un	discurso	televisado	en	el	que	da
gracias	 a	 Dios	 por	 la	 supervivencia	 de	 la	 humanidad	 y	 jura	 que	 las	 ciudades
destruidas	serán	reconstruidas.
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Ahorro	a	los	lectores	los	detalles	de	las	dos	tramas	secundarias	de	la	película.	Una
trata	de	un	joven	astrónomo	y	su	novia.	La	otra,	de	una	presentadora	de	televisión	que
no	se	lleva	bien	con	su	padre.	Se	reconcilian	en	una	conmovedora	escena	en	la	playa,
en	la	que	se	abrazan	mientras	ven	la	ola	gigantesca	que	se	aproxima.

Armagedon,	 que	 consiste	 principalmente	 en	 espectaculares	 efectos	 visuales
acompañados	por	sonido	ensordecedor,	es	más	ruidosa	que	un	concierto	de	rock;	no
sólo	 hay	 explosiones,	 colisiones	 e	 impactos,	 fíjense	 bien,	 es	 que	 además	 los
astronautas	 no	 paran	 de	 chillarse	 unos	 a	 otros.	 Los	 expertos	 deciden	 que	 la	 única
manera	de	salvar	la	Tierra	de	un	asteroide	del	tamaño	de	Texas	es	colocar	una	bomba
nuclear	 en	 el	 monstruo.	 Para	 llevarlo	 a	 cabo	 recurren	 a	 Bruce	 Willis,	 el	 mejor
perforador	de	pozos	de	petróleo	del	mundo.

Harry,	que	es	como	se	llama	Willis,	ha	pillado	a	su	hija	única,	Grace,	haciendo	el
amor	con	uno	de	sus	operarios.	Se	pone	 tan	furioso	que	 incluso	 trata	de	pegarle	un
tiro	al	chico.	Sin	embargo,	el	pobre	muchacho	es	imprescindible	para	llevar	a	cabo	la
misión.

La	 tripulación	 aterriza	 en	 el	 asteroide.	 Los	 asteroides	 grandes	 son	 redondos	 y
lisos,	pero	éste	 tiene	un	paisaje	exótico,	con	grandes	púas	saliendo	de	 la	superficie.
La	 tripulación	 cava	 un	 profundo	 agujero,	 en	 el	 que	 introducen	 la	 bomba.	 Por
desgracia,	el	sistema	detonador,	que	pretendían	accionar	cuando	estuvieran	a	salvo	en
la	 nave	 espacial,	 no	 funciona.	 Alguien	 tiene	 que	 quedarse	 para	 hacer	 estallar	 la
bomba	a	mano.

Los	miembros	de	 la	 tripulación	 lo	 echan	 a	 suertes.	El	 amante	de	Grace	 saca	 la
pajita	más	corta.	Está	dispuesto	a	quedarse	para	detonar	la	bomba,	pero	Harry,	que	a
estas	alturas	admira	al	chico,	lo	deja	inconsciente	de	un	golpe.	Harry	se	queda	en	el
asteroide	 para	 romperlo	 por	 la	 mitad	 y	 quedar	 él	 mismo	 hecho	 pedazos.	 Las	 dos
mitades	del	asteroide	pasan	a	ambos	lados	de	la	Tierra	sin	causar	daños.

La	 película	 termina	 con	 Harry	 en	 la	 televisión,	 justo	 antes	 de	 su	 sacrificio,
diciéndole	 a	 su	 hija	 lo	 mucho	 que	 la	 quiere	 y	 qué	 estupendo	 es	 su	 novio.	 El
Armagedon	se	evita	gracias	a	la	tecnología	moderna	y	al	altruismo	de	Harry,	maestro
perforador	de	pozos.

Sólo	 el	 ruido	 incesante	 de	 la	 película	me	 impidió	 quedarme	dormido.	Para	 que
todo	sea	políticamente	correcto,	 la	 tripulación	de	Harry	 incluye	un	afroamericano	y
una	mujer	que	parece	que	no	hace	nada	hasta	el	 final,	cuando	entra	en	acción	para
poner	en	marcha	la	nave,	de	regreso	a	casa.

El	 libro	de	Everett	Bleiler,	Science-Fiction:	The	Gernsback	Years	 (1998)	 recoge
otros	dos	relatos	sobre	OPTs	que	vale	la	pena	mencionar.

«The	Palling	Planetoid»	(«La	caída	del	planetoide»),	de	Isaac	Nathanson	(Science
Wonder	Stories,	abril	de	1930),	cuenta	cómo	un	asteroide	que	se	dirige	a	la	Tierra	es
convertido	en	una	inofensiva	segunda	luna	mediante	una	serie	de	misiles	explosivos.

www.lectulandia.com	-	Página	34



«The	 World	 of	 a	 Hundred	 Men»	 («El	 mundo	 de	 cien	 hombres»),	 de	 Walter
Kateley	 (Science	 Wonder	 Stories,	 marzo	 de	 1930),	 trata	 de	 una	 excavación	 en	 el
cráter	 del	 meteoro	 de	 Arizona.	 Allí	 se	 desentierra	 un	 objeto	 que	 resulta	 ser	 un
pequeño	planetoide	 en	 el	 que	 floreció	 la	 vida	 humanoide.	 Sabiendo	que	 su	 choque
con	la	Tierra	era	 inevitable,	 los	cien	desdichados	habitantes	construyeron	un	museo
perdurable	para	preservar	su	historia.

Ron	Miller	me	hizo	reparar	en	el	libro	The	Moon	Maker	(1916),	de	Arthur	Train	y
el	famoso	físico	norteamericano	Robert	Wood.	Un	enorme	asteroide	llamado	Medusa
es	 desviado	 para	 que	 no	 choque	 con	 la	 Tierra,	 a	 base	 de	 rayos	 que	 provocan	 una
reacción	nuclear	en	su	superficie.	Medusa	se	convierte	entonces	en	 la	segunda	 luna
de	la	Tierra.

Doomsday	Rock,	una	película	de	1997	que	vi	en	televisión,	es	una	desvergonzada
explotación	de	la	obsesión	popular	por	el	ocultismo.	Todos	los	astrónomos	están	de
acuerdo	en	que	un	asteroide	llamado	Némesis	no	chocará	con	la	Tierra	por	un	amplio
margen,	pero	un	antropólogo	 reciclado	en	profesor	de	astronomía	 sabe	que	no	 será
así.	Ha	descubierto	en	Australia	una	caverna	en	la	que,	hace	miles	de	años,	un	vidente
aborigen	 pintó	 imágenes	 que	 describen	 con	 precisión	 acontecimientos	 importantes.
Dichos	 acontecimientos	 terminan	 con	 la	 destrucción	 de	 la	 Tierra	 por	 una	 «roca
diabólica»	 que	 caerá	 del	 cielo.	 Y	 efectivamente,	 un	 cometa	 se	 fragmenta
misteriosamente	 y	 uno	 de	 los	 trozos	 choca	 con	 Némesis,	 enviándolo	 directamente
hacia	 la	 Tierra.	 Pocos	 segundos	 antes	 del	 impacto,	 el	 profesor,	 al	 que	 todos	 sus
colegas	 tenían	 por	 loco,	 salva	 a	 la	 Tierra	 destruyendo	 el	 asteroide	 con	 un	 cohete
armado	con	una	bomba	nuclear.
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4.	La	estrella	de	Belén

Nacido,	 pues,	 Jesús	 en	 Belén	 de	 Judá	 en	 los	 días	 del	 rey
Herodes,	 llegaron	 del	 Oriente	 a	 Jerusalén	 unos	 magos,
diciendo:	 ¿Dónde	 está	 el	 rey	 de	 los	 judíos	 que	 acaba	 de
nacer?	Porque	hemos	visto	su	estrella	en	Oriente	y	venimos
a	adorarle.

…	y	he	aquí	que	la	estrella	que	habían	visto	en	Oriente	les
precedía,	 hasta	 que	 se	 detuvo	 al	 llegar	 encima	 del	 lugar
donde	estaba	el	niño.	Al	ver	la	estrella	sintieron	grandísimo
gozo.

Evangelio	de	san	Mateo,	2:	1-2,	9-10

Cada	 vez	 que	 se	 aproximan	 las	 Navidades,	 las	 iglesias	 protestantes	 y	 católica
celebran	 el	 nacimiento	 de	 Jesús,	 y	 en	 los	 sermones	 y	 escuelas	 dominicales	 se
menciona	con	frecuencia	la	Estrella	de	Belén.	Los	aproximadamente	cien	planetarios
de	nuestro	país	dedican	sus	programas	de	Navidad	a	las	posibles	causas	naturales	de
la	 Estrella.	 Según	 el	 Evangelio	 de	 san	 Mateo,	 que	 es	 el	 único	 que	 menciona	 la
Estrella,	 los	 Magos	 de	 Oriente	 (su	 número	 no	 se	 especifica,	 pero	 la	 tradición	 ha
querido	que	sean	tres)	fueron	guiados	hacia	Occidente	por	la	Estrella,	hasta	llegar	al
establo	donde	se	encontraba	el	recién	nacido	Jesús,	tendido	en	un	pesebre.

Además	de	en	el	Evangelio	de	san	Mateo,	 la	visita	de	 los	Magos	se	cuenta	con
más	detalle	en	el	libro	apócrifo	de	Jacobo,	un	manuscrito	del	siglo	II.	Dice	la	leyenda
que	lo	escribió	un	medio	hermano	de	Jesús.	Según	Orígenes,	era	uno	de	los	hijos	que
tuvo	José	en	un	matrimonio	anterior.	El	capítulo	15,	versículo	7,	describe	la	Estrella,
diciendo	que	era	tan	grande	y	brillante	que	dejaba	invisibles	todas	las	demás	estrellas.

En	la	posada	no	había	sitio	para	sus	padres	(tal	vez	debería	decir	sólo	«madre»,	ya
que	los	Evangelios	dejan	claro	que	José	no	era	padre	del	niño).

San	Agustín	y	otros	teólogos	antiguos	daban	por	sentado	que	la	Estrella	era	uno
de	los	milagros	de	Dios,	colocada	en	los	cielos	para	guiar	a	los	Magos	hasta	Belén.
Cuando	Copérnico,	Kepler	 y	Galileo	 impulsaron	 el	 auge	de	 la	 ciencia	 empírica,	 se
puso	de	moda	entre	los	eruditos	cristianos	buscar	causas	naturales	para	sucesos	que	la
Biblia	describe	claramente	como	sobrenaturales.

Una	 de	 las	 explicaciones	 naturalistas	 de	 la	Estrella	más	 difundidas	 y	 duraderas
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fue	 propuesta	 por	Kepler,	 que	 en	 un	 folleto	 de	 1606	 sugirió	 que	 la	 Estrella	 era	 en
realidad	una	conjunción	de	 Júpiter	y	Saturno	que	 tuvo	 lugar	 en	el	 año	7	a.C.	 en	 la
constelación	de	Piscis.	No	fue	el	primero	en	sugerir	tal	cosa;	esta	conjetura	aparece
en	anales	eclesiásticos	ingleses	desde	una	fecha	tan	antigua	como	1285,	pero	Kepler
fue	el	primero	en	argumentar	con	detalle	la	posibilidad.	El	nombre	de	la	constelación
era	una	afortunada	coincidencia,	porque	el	pez	había	 sido,	y	 todavía	es,	uno	de	 los
símbolos	de	la	iglesia	cristiana	y	sus	fieles.

En	la	actualidad,	los	estudiosos	están	de	acuerdo	en	que	Jesús	nació	entre	los	años
8	 y	 4	 a.C.	Mateo	 sitúa	 el	 nacimiento	 en	 «los	 días	 del	 rey	 Herodes».	 Se	 sabe	 que
Herodes	murió	a	principios	de	4	a.C.,	luego	Jesús	tuvo	que	nacer	antes.	Por	supuesto,
se	desconoce	la	fecha	exacta,	aunque	bien	pudo	coincidir	con	la	conjunción	Júpiter-
Saturno	del	año	7	a.C.

Más	 adelante,	 Kepler	 empezó	 a	 dudar	 de	 su	 conjetura.	 Tal	 como	 indica	 el
astrónomo	Roy	K.	Marshall	en	su	librito	The	Star	of	Bethlehem	(publicado	en	1949
por	el	Planetario	Morehead,	de	la	Universidad	de	Carolina	del	Norte	en	Chapel	Hill),
durante	todo	el	período	de	aproximación	de	Júpiter	y	Saturno,	los	dos	planetas	nunca
llegaron	a	estar	a	una	distancia	menor	de	dos	diámetros	de	la	Luna,	tal	como	se	ve	en
el	 cielo.	 En	 1846,	 el	 astrónomo	 británico	 Charles	 Pritchard	 llevó	 a	 cabo	 una
meticulosa	investigación	sobre	el	acontecimiento.	Debido	a	las	erráticas	trayectorias
de	 los	 dos	 planetas,	 tal	 como	 se	 ven	 desde	 la	 Tierra,	 hubo	 tres	 aproximaciones
distintas.	Los	astrónomos	llaman	a	esto	«triple	conjunción».

Los	dos	planetas	gigantes	se	vieron	juntos	el	29	de	mayo,	el	1	de	octubre	y	el	5	de
diciembre.	«Ni	siquiera	con	[…]	la	extraña	percepción	de	una	persona	con	mala	vista
—escribió	Pritchard—	habrían	podido	verse	 los	 planetas	 como	una	única	 estrella».
Marshall	añadía:	«Sólo	unos	ojos	abismalmente	débiles	podrían	haberlos	fusionado».
Existen	 otras	 objeciones	 a	 la	 conjetura	 de	 Kepler.	 En	 el	 año	 66	 a.C.	 hubo	 una
aproximación	mucho	mayor	de	los	dos	mismos	planetas.	Como	dice	Arthur	C.	Clarke
en	su	interesante	ensayo	«The	Star	of	Bethlehem»	(«La	Estrella	de	Belén»)	(capítulo
4	de	su	recopilación	de	ensayos,	Report	on	Planet	Three,	1972),	este	acontecimiento
«tendría	 que	 haber	 hecho	 llegar	 a	 Belén	 una	 delegación	 de	 magos	 ¡sesenta	 años
antes!».

Cada	una	de	 las	 tres	conjunciones	del	 año	7	a.C.	duró	 sólo	unos	días,	pero	 san
Mateo	afirma	que	 la	Estrella	guió	a	 los	Magos	durante	 todo	un	viaje	que	 tuvo	que
durar	 por	 lo	 menos	 varias	 semanas.	 Por	 último,	 los	 dos	 planetas	 saldrían	 y	 se
pondrían	 como	 hacen	 las	 estrellas	 y	 los	 planetas	 normales,	 el	 Sol	 y	 la	 Luna,	 pero
Mateo	describe	la	Estrella	deslizándose	lentamente	por	el	firmamento	en	dirección	a
Belén.	Con	el	tiempo,	Kepler	decidió	que	la	Estrella	fue	creada	por	Dios	entre	Júpiter
y	Saturno	cuando	éstos	se	encontraban	más	próximos.

La	conjetura	inicial	de	Kepler	tuvo	mucha	aceptación	entre	los	cristianos	del	siglo
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XIX,	 sobre	 todo	en	Alemania,	donde	 la	 llamada	«alta	 crítica»	de	 la	Biblia	buscaba
causas	 naturales	 para	 los	milagros	 bíblicos.	 La	 teoría	 del	 año	 7	 a.C.	 fue	 defendida
además	 en	 incontables	 biografías	 populares	 de	 Jesús	 publicadas	 en	 los	 países
cristianos.	 En	 Inglaterra,	 el	 clérigo	 anglicano	 Frederic	 W.	 Parrar	 dedicó	 varias
páginas	de	su	Life	of	Christ	(1874)	a	una	discusión	erudita	sobre	la	conjunción	de	7
a.C.	También	el	norteamericano	Samuel	J.	Andrews,	en	The	Life	of	Our	Lord	upon
the	Earth	(1891),	se	tomaba	en	serio	la	teoría	de	Kepler.

En	 tiempos	 recientes,	 la	 conjetura	 del	 año	 7	 a.C.	 ha	 reaparecido	 en	 la	 larga
biografía	 de	 Jesús	 que	 constituye	 el	 último	 tercio	 del	 voluminoso	 Urantia	 Book
(1955).	Esta	biblia	del	movimiento	Urantia	pretende	haber	sido	escrita	en	su	totalidad
por	 seres	 «supermortales»	 que	 canalizaron	 el	 texto	 a	 través	 de	 miembros	 del
movimiento,	para	dar	a	Urantia	(la	palabra	con	la	que	la	secta	designa	a	la	Tierra)	una
nueva	revelación	destinada	a	sustituir	al	cristianismo.	En	la	página	1.352	del	Urantia
Book	se	nos	informa	de	que	la	conjunción	Júpiter-Saturno	del	29	de	mayo	de	7	a.C.
se	veía	como	una	única	estrella	—cosa	que	sabemos	que	no	fue	así—,	y	esto	explica
lo	 que	 los	 supermortales	 llaman	 la	 «bella	 leyenda»	 que	 se	 creó	 en	 tomo	 a	 la
«Estrella».	 Los	 supermortales	—o	 «amigos	 invisibles»,	 como	 les	 gusta	 decir	 a	 los
urantianos—	 revelan	 que	 Jesús	 nació	 a	 mediodía	 del	 21	 de	 agosto	 de	 7	 a.C.,	 una
fecha	 que	 los	 urantianos	 celebran	 cada	 año.	 (Para	más	 datos	 sobre	 el	 extravagante
movimiento	 Urantia,	 ver	 mi	 libro	Urantia:	 The	 Great	 Culi	 Mystery,	 reeditado	 en
edición	de	bolsillo	por	Prometheus	Books).	En	los	últimos	años	se	han	considerado
otras	 conjunciones	 planetarias	 como	 posibles	 explicaciones	 de	 la	 Estrella.	 Por
ejemplo,	una	espectacular	conjunción	de	Júpiter	y	Venus	que	tuvo	lugar	el	17	de	junio
de	2	 a.C.	Los	discos	de	 los	 dos	planetas	 llegaron	 a	 superponerse.	Este	 candidato	 a
Estrella	 de	 Belén	 es	 defendido	 por	 James	 de	 Young	 y	 James	 Hilton	 en	 «Star	 of
Bethlehem»	(«La	Estrella	de	Belén»)	(Sky	and	Telescope,	abril	de	1973),	y	 también
por	 Roger	 Sinnott	 en	 «Computing	 the	 Star	 of	 Bethlehem»	 («Cómo	 computar	 la
Estrella	 de	 Belén»)	 (Sky	 and	 Telescope,	 diciembre	 de	 1986).	 La	 última	 vez	 que
Júpiter	 y	Venus	 estuvieron	 tan	 próximos	 fue	 en	 1818,	 y	 no	 volverá	 a	 ocurrir	 hasta
2065.

Otro	 aspirante	 a	 Estrella	 es	 una	 explosión	 de	 supernova	 que	 ocurrió	 en	 la
primavera	de	5	a.C.	en	la	constelación	de	Capricornio.	Este	argumento	lo	defienden
el	astrónomo	británico	David	H.	Clark	y	dos	colaboradores	en	The	Quarterly	Journal
of	 the	 Royal	 Astronomical	 Society	 (diciembre	 de	 1977).	 Otras	 especulaciones,
demasiado	absurdas	para	 tenerlas	en	cuenta,	han	 identificado	 la	Estrella	con	Venus,
con	cometas,	con	explosiones	de	meteoros	e	incluso	con	bolas	luminosas.

El	judío	ortodoxo	Immanuel	Velikovsky	se	esforzó	por	encontrar	causas	naturales
para	 los	 milagros	 del	 Antiguo	 Testamento.	 Como	 era	 de	 esperar,	 no	 tenía	 mucho
interés	 en	 hacer	 lo	mismo	 con	 los	milagros	 del	Nuevo	Testamento.	 Incluso	 sugirió
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una	explicación	naturalista	de	cómo	Josué	detuvo	el	movimiento	del	Sol	y	la	Luna:
en	realidad,	fue	la	Tierra	la	que	dejó	de	rotar.	Esto	se	debió	a	un	gigantesco	cometa
que	surgió	de	una	erupción	en	Júpiter	y	pasó	cerca	de	la	Tierra	antes	de	estabilizarse
y	 convertirse	 ¡en	 Venus!	 Algunos	 de	 los	 actuales	 y	 extravagantes	 creyentes	 en	 la
Nueva	Era,	que	están	convencidos	de	la	realidad	de	la	PK	(psicoquinesis),	consideran
que	Jesús	era	un	poderoso	psíquico	que	utilizaba	sus	poderes	naturales	para	caminar
sobre	 el	 agua,	multiplicar	 panes	 y	 peces,	 convertir	 el	 agua	 en	 vino	y	 realizar	 otros
extraordinarios	actos	de	magia.

Ellen	 Gould	White,	 profetisa	 y	 cofundadora	 del	 Adventismo	 del	 Séptimo	 Día,
tenía	 una	 explicación	 mucho	 más	 simple	 —y	 más	 sensata—	 para	 los	 grandes
milagros	de	 la	Biblia.	Consideraba	que	 fueron	milagros.	En	The	Desire	of	Ages,	 su
libro	sobre	la	vida	de	Jesús,	explica	la	Estrella	del	modo	siguiente:

Los	Magos	 habían	 visto	 una	misteriosa	 luz	 en	 los	 cielos	 aquella
noche	 en	 que	 la	 gloria	 de	 Dios	 inundó	 las	 colinas	 de	 Belén.	 Al
desvanecerse	 la	 luz,	apareció	una	 luminosa	estrella	que	permaneció
en	el	cielo.	No	era	una	estrella	fija	ni	un	planeta.	[…]	Aquella	estrella
era	un	lejano	batallón	de	ángeles	resplandecientes.

La	asociación	de	 la	Estrella	con	 los	ángeles	se	remonta	a	 los	primeros	Padres	de	 la
Iglesia.	Longfellow,	en	la	tercera	sección	de	su	auto	«La	Navidad»	(que	forma	parte
de	su	libro	Cristo:	Un	misterio),	juega	con	la	idea	de	que	la	Estrella	era	sostenida	en
el	 cielo	 por	 ángeles.	 Concretamente	 por	 siete	 ángeles:	 del	 Sol,	 de	 la	 Luna,	 de
Mercurio,	de	Venus,	de	Marte,	de	Júpiter	y	de	Saturno.

He	aquí	la	estrofa	inicial	de	Longfellow:

Los	ángeles	de	los	siete	Planetas
a	través	de	los	brillantes	campos	celestiales
la	estrella	natal	traemos.
Dejando	caer	nuestras	virtudes
como	preciosas	joyas	de	la	corona
de	Cristo,	nuestro	Rey	recién	nacido.

¿Qué	 opino	 yo	 de	 todo	 esto?	 Me	 resulta	 difícil	 comprender	 que	 los	 cristianos
conservadores	y	fundamentalistas,	que	creen	que	los	milagros	de	la	Biblia	ocurrieron
de	 verdad,	 se	 molesten	 en	 buscar	 explicaciones	 naturales	 para	 lo	 que	 la	 Biblia
describe	claramente	como	fenómenos	sobrenaturales	de	origen	divino.	El	Jehová	de
las	Escrituras	posee	asombrosos	poderes,	que	 le	permiten	 suspender	 las	 leyes	de	 la
naturaleza	y	hacer	 cualquier	 cosa	que	desee.	 ¿Por	 qué	molestarse	 en	buscar	 causas
naturales	 del	 gran	 diluvio	 con	 el	 que	 Dios	 ahogó	 a	 todos	 los	 hombres,	 mujeres	 y
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niños	 del	 mundo,	 junto	 con	 sus	 animales,	 con	 la	 excepción	 de	 una	 familia	 sin
importancia	 y	 los	 pocos	 animales	 que	 llevaban	 en	 su	 arca?	 En	 cierta	 ocasión	 le
pregunté	a	un	adventista	del	Séptimo	Día	por	qué	Dios	fue	tan	cruel	al	matar	a	todos
aquellos	niños	inocentes.	¡Me	respondió	que	Dios	sabía	lo	malvados	que	habrían	sido
si	 se	 les	 hubiera	 permitido	 crecer!	En	mi	 no	 tan	 humilde	 opinión,	 la	 historia	 de	 la
Estrella	 es	 puro	 mito,	 similar	 a	 muchas	 antiguas	 leyendas	 sobre	 la	 milagrosa
aparición	de	una	estrella	que	anuncia	un	gran	acontecimiento,	como	el	nacimiento	de
César,	 de	 Pitágoras,	 de	 Krishna	 (el	 salvador	 hindú)	 y	 otros	 famosos	 personajes	 y
divinidades.	Se	dice	que	Eneas	fue	guiado	por	una	estrella	cuando	viajaba	rumbo	a
Occidente	 desde	 Troya	 hasta	 el	 lugar	 donde	 fundó	 Roma.	 (No	 he	 sido	 capaz	 de
encontrar	 ninguna	 mención	 de	 tal	 hecho	 en	 la	 Eneida	 de	 Virgilio,	 y	 le	 estaría
agradecido	al	lector	que	me	pudiera	localizar	la	referencia).	Muchos	estudiosos	creen
que	la	leyenda	de	la	Estrella	de	Belén	se	inventó	para	que	se	cumpliera	una	profecía
del	libro	de	los	Números	(24:17):	«Le	veré,	pero	no	ahora.	Le	contemplaré,	pero	no
de	cerca.	Una	estrella	se	alzará	de	Jacob,	y	un	cetro	surgirá	de	Israel».

Aunque	 no	 creo	 que	 la	 Estrella	 de	 Belén	 existiera,	 ni	 que	 fuera	 una	 ilusión
provocada	por	un	suceso	astronómico	natural,	 la	declaración	de	la	señora	White	me
parece	más	digna	de	admiración	que	 los	 fútiles	esfuerzos	de	 los	cristianos	 liberales
por	eliminar	de	la	Biblia	todas	las	alusiones	a	los	poderes	milagrosos	de	Dios.	Esto
me	parece	casi	tan	degradante	para	la	Biblia	como	los	esfuerzos	de	las	ultrafeministas
cristianas	por	expurgar	de	 las	Escrituras	 todas	 las	 frases	en	 las	que	a	Dios	se	 llame
«Padre»	 (o	cualquier	otro	 término	masculino)	y	a	 Jesús	 se	 le	 llame	«Hijo».	Es	una
tendencia	que	me	 resulta	 aún	más	 ridícula	que	 intentar	 cambiar	 la	palabra	«negro»
por	«afroamericano»	en	novelas	clásicas	como	Huckleberry	Finn	y	«el	negro»	en	el
Narciso	de	Joseph	Conrad.

¡Dejemos	que	 la	Biblia	 sea	 la	Biblia!	No	es	un	 libro	de	 ciencia.	No	 es	historia
rigurosa.	 Es	 un	 barril	 de	 feria	 lleno	 de	 fantasías	 religiosas	 escritas	 por	 muchos
autores.	Algunos	de	sus	mitos,	como	la	Estrella	de	Belén,	son	muy	hermosos.	Otros
son	 aburridos	 y	 feos.	 Algunos	 expresan	 elevados	 ideales,	 como	 las	 parábolas	 de
Jesús.

Otros	son	moralmente	repugnantes.	Estoy	pensando	en	la	trágica	leyenda	sobre	el
impetuoso	juramento	de	Jefté,	que	le	obligó	a	sacrificar	a	su	hija.	(¿Por	qué	san	Pablo
habla	 de	 Jefté	 como	un	hombre	de	mucha	 fe?)	O	 en	 el	 pasaje	 en	 el	 que	 el	 furioso
Jehová	 mata	 a	 dos	 sobrinos	 de	Moisés	 con	 sendos	 rayos,	 simplemente	 porque	 no
mezclaron	 bien	 el	 incienso	 para	 un	 sacrificio.	 ¡A	Dios	 no	 le	 gustaba	 cómo	 olía	 el
humo!	El	Dios	del	Antiguo	Testamento	es	tan	hábil	como	Zeus	en	el	manejo	del	rayo
como	arma	de	castigo.

La	Biblia	 del	Rey	 Jacobo	 es	 casi	 un	milagro	 en	 sí	misma;	 su	 estilo	 poético	 es
mucho	más	bello	y	conmovedor	que	el	de	cualquiera	de	las	traducciones	modernas	al
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inglés	o	a	otras	lenguas.
Representa,	además,	una	gran	mejora	con	respecto	al	estilo	frecuentemente	tosco

de	 los	 antiguos	 autores	 hebreos	 y	 griegos.	 La	 Biblia	 del	 Rey	 Jacobo	 es	 una	 obra
maestra	de	la	literatura,	que	más	vale	dejar	inalterada.	Es	un	clásico	digno	de	figurar
en	una	estantería	junto	a	las	grandes	fantasías	de	Homero,	Virgilio,	Dante,	Milton	y…
sí,	incluso	el	Corán.

Addendum

En	 1999,	 poco	 después	 de	 escribir	 este	 capítulo,	 dos	 editoriales	 universitarias
publicaron	 sendos	 libros	 sobre	 la	Estrella:	The	 Star	 of	Bethlehem,	 de	Mark	Kidger
(Princeton	University	Press)	y	The	Star	of	Bethlehem,	 de	Michael	Molnar	 (Rutgers
University	Press).

Kidger,	 astrónomo	 británico,	 opina	 que	 la	Estrella	 era	 una	 nova	 que,	 según	 los
registros	de	 los	 astrónomos	chinos,	brilló	 en	el	 cielo	durante	 setenta	días	 en	5	 a.C.
Ocurrió	 después	 de	 una	 serie	 de	 conjunciones	 que	 los	 Magos	 interpretaron	 como
señales	astrológicas	de	que	había	nacido	el	Mesías.

Molnar,	astrónomo	de	Rutgers,	argumenta	que	la	Estrella	es	un	mito	basado	en	un
evento	astrológico:	la	ocultación	de	Júpiter	por	la	Luna	en	la	constelación	de	Aries,	el
17	de	abril	de	6	a.C.	Según	él,	ésta	fue	la	fecha	del	nacimiento	de	Jesús.	San	Mateo
describió	 incorrectamente	este	suceso	astrológico	como	una	estrella	que	se	movía	a
través	del	firmamento.

Si	Mateo	 se	equivocó	de	 tal	manera	con	 respecto	a	 la	 estrella,	 ¿cómo	podemos
estar	 seguros	 de	 que	 es	 verdad	 lo	 que	 dice	 sobre	 el	 viaje	 de	 unos	 magos	 desde
Oriente?	La	conjetura	de	Molnar	me	parece	tan	irrelevante	como	las	demás	hipótesis
sobre	 fenómenos	 celestes	 que	 pudieran	 confundirse	 con	 una	 estrella.	 Sin	 duda,	 la
explicación	más	sencilla	del	relato	de	Mateo	es	que	tanto	la	Estrella	como	los	Magos
forman	parte	de	las	muchas	leyendas	evangélicas	que	carecen	de	base	real.

Dennis	J.	Cuniff,	David	Barclay	y	Don	G.	Evans	me	escribieron	respondiendo	a
mi	 pregunta	 sobre	 dónde	 encontrar	 la	 Estrella	 en	 la	Eneida	 de	 Virgilio.	 El	 pasaje
comienza	en	la	línea	694	del	Libro	Segundo.	Me	equivoqué	al	pensar	que	la	Estrella
guió	a	Eneas	hasta	el	futuro	emplazamiento	de	Roma.	Era	simplemente	una	señal	en
los	cielos,	producida	por	Júpiter	para	hacer	saber	a	Eneas	que	aprobaba	sus	planes	de
fundar	 una	 nueva	 ciudad	 en	 Italia.	 La	 Estrella,	 acompañada	 por	 un	 rayo,	 era	 un
brillante	meteoro	que	cruzó	el	firmamento	dejando	una	estela	de	luz	y	olor	a	azufre.

Sin	 embargo,	 no	me	 equivoqué	 tanto	 al	 decir	 que	 había	 una	 leyenda	 sobre	 una
estrella	que	guió	a	Eneas	en	su	búsqueda	de	un	lugar	donde	fundar	Roma.	William	C.
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Waterhouse,	matemático	de	Penn	State,	me	escribió	para	decirme	que	existe	un	pasaje
escrito	por	el	 erudito	 romano	Mario	Terencio	Varro	y	citado	en	un	comentario	a	 la
Eneida	escrito	en	el	siglo	IV	d.C.	por	un	hombre	llamado	Servio.	Varro	dice	que	esta
Estrella	Matutina,	 conocida	como	 la	estrella	de	Venus,	 fue	 siempre	vista	por	Eneas
hasta	llegar	a	la	tierra	laurentina;	y	que	en	cuanto	llegó	allí,	dejó	de	ser	visible,	y	eso
indicó	a	Eneas	que	había	llegado	a	su	destino.

Al	parecer,	esto	no	se	refiere	a	una	estrella	de	duración	limitada,	sino	al	planeta
Venus,	que,	según	Varro,	parecía	guiar	a	Eneas	hacia	su	destino	hasta	que	se	volvió
invisible	en	el	firmamento.
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III.	FÍSICA
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5.	El	gran	misterio	del	huevo	en	equilibrio

No	cabe	la	menor	duda	de	que	la	mente	puede	ejercer	fuertes	influencias,	totalmente
subconscientes,	 sobre	 tareas	 en	 las	 que	 intervienen	 las	 manos.	 Es	 el	 secreto	 del
tablero	 Ouija.	 Es	 el	 secreto	 de	 la	 brusca	 inclinación	 de	 las	 varillas	 radiestésicas
cuando	el	radiestesista	cruza	sobre	ciertos	puntos	del	terreno.	Antes,	en	las	tiendas	de
baratijas	se	vendía	un	artículo	llamado	«indicador	del	sexo».	Consistía	simplemente
en	 una	 pequeña	 pesa	 atada	 al	 extremo	 de	 un	 cordel.	 Se	 puede	 hacer	 uno	 en	 un
santiamén.	Se	sujeta	el	extremo	libre	del	cordel,	dejando	que	la	pesa	cuelgue.	Si	se
sostiene	la	pesa	sobre	la	mano	de	un	hombre,	oscila	de	delante	atrás	en	línea	recta.	Si
se	sitúa	sobre	la	mano	de	una	mujer,	oscila	en	una	órbita	elíptica.	Por	supuesto,	esto
sólo	funciona	si	la	persona	que	sostiene	el	cordel	sabe	qué	esperar.	Los	movimientos
subconscientes	de	la	mano	hacen	que	el	artefacto	cumpla	las	expectativas.

Hace	poco	hubo	un	escándalo	basado	en	el	efecto	del	tablero	Ouija:	se	aseguraba
que	algunos	niños	autistas,	ayudados	por	un	«facilitador»,	eran	capaces	de	escribir	a
máquina	 largos	 documentos,	 muy	 por	 encima	 de	 la	 capacidad	 del	 niño	 para
comunicarse	hablando.	Mediante	 ingeniosas	pruebas,	 se	demostró	que	el	 facilitador
guía	 subconscientemente	 las	manos	 del	 niño	 autista	 mientras	 éste	 pulsa	 las	 teclas.
Incluso	se	han	dado	casos	de	niños	autistas	que,	en	manos	de	facilitadores	neuróticos,
han	 mecanografiado	 falsas	 acusaciones	 de	 espantosos	 abusos	 sexuales	 perpetrados
por	sus	amantes	padres.

Durante	más	de	un	siglo,	los	magos	han	localizado	objetos	escondidos	valiéndose
de	lo	que	en	el	oficio	se	llama	«lectura	muscular».	Una	persona	que	sabe	dónde	está
escondido	el	objeto	agarra	 la	muñeca	del	mago.	Las	presiones	subconscientes	de	 la
mano	del	voluntario	guían	al	mago	hasta	el	lugar	correcto.	(Debo	añadir	que	algunos
magos,	 no	 queriendo	 correr	 riesgos	 con	 un	 espectador	 poco	 cooperativo,	 tienen	 un
colaborador	entre	el	público	que	envía	señales	electrónicas	mediante	un	interruptor	de
lengüeta	 oculto	 en	 un	 zapato.	 Un	 pequeño	 receptor	 adosado	 al	 cuerpo	 del	 mago
produce	 pulsaciones	 que	 le	 indican	 hacia	 dónde	 ir).	 Uno	 de	 los	 ejemplos	 más
divertidos	de	control	de	la	mente	sobre	el	cuerpo	es	el	antiguo	ritual	chino	de	poner
huevos	frescos	de	gallina	en	posición	vertical	sobre	el	extremo	ancho,	el	primer	día
de	 primavera.	 La	 idea	 de	 que	 la	 posición	 del	 Sol	 o	 de	 los	 planetas	 en	 ciertos	 días
puede	influir	en	las	fuerzas	gravitatorias	que	actúan	sobre	el	huevo	es	tan	ridícula	que
los	físicos	se	ríen	de	esta	hipótesis.	Sin	embargo,	personas	inteligentes	que	no	saben
nada	de	ciencia	y	tienen	tendencia	a	las	creencias	paranormales	creen	de	verdad	que
en	 ciertas	 épocas	 del	 año	 es	 más	 fácil	 poner	 en	 equilibrio	 un	 huevo	 que	 en	 otras
épocas.

Este	 ritual	del	equilibramiento	de	huevos	parece	 remontarse	a	 la	antigua	China.
Según	 la	 tradición,	 en	 el	 día	 de	 Li	 Chun	 (el	 primer	 día	 de	 primavera;	 el	 nombre
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significa	 «comienza	 la	 primavera»)	 a	 los	 huevos	 les	 resulta	 más	 fácil	 equilibrarse
sobre	una	superficie	lisa	que	en	los	demás	días	del	año.	Esta	leyenda	aparece	recogida
en	antiguos	libros	chinos	de	fecha	incierta,	como	El	caleidoscopio	secreto	y	Saber	lo
que	saben	los	cielos.

La	leyenda	llegó	a	Estados	Unidos	en	1945,	cuando	la	revista	UFO	publicó	en	su
número	 del	 19	 de	marzo	 un	 artículo	 de	Annalee	Jacoby	 que	 describía	 el	 ritual.	 Al
igual	que	nuestro	día	de	Acción	de	Gracias,	Li	Chun	es	una	fecha	variable.	Suele	caer
en	 el	 4	 ó	 5	 de	 febrero.	 En	 1945	 fue	 el	 4	 de	 febrero,	 vigésimo	 segundo	 día	 del
duodécimo	 mes	 lunar	 chino.	 Algunos	 años	 no	 tienen	 Li	 Chun.	 Se	 les	 llama	 años
lunares	«ciegos»,	porque	 son	 incapaces	de	«ver»	el	primer	día	de	primavera.	Otros
años	lunares	pueden	tener	dos	Li	Chuns	consecutivos.

Según	el	artículo	de	UFO,	la	mayoría	de	la	población	de	Chungking	se	dedicaba	a
equilibrar	huevos	el	día	de	Li	Chun.	Por	toda	la	ciudad	se	podían	ver	huevos	frescos,
con	 la	 cascara	 intacta,	 de	 pie	 sobre	 el	 pavimento,	 las	 mesas	 y	 otras	 superficies.
Corresponsales	de	la	United	Press	enviaron	reportajes	acerca	de	esta	manía.

Se	dice	que	Albert	Einstein	comentó	que	no	creía	que	la	fecha	influyera	en	modo
alguno	 en	 el	 equilibrio	 de	 los	 huevos.	 Chungking	 estaba	 dividida	 en	 creyentes	 y
escépticos.	 Alguien	 propuso	 equilibrar	 un	 gran	 número	 de	 huevos	 formando	 las
palabras	«Einstein	está	chiflado»,	pero	todo	quedó	en	nada.

Por	 razones	 que	 reflejan	 la	 ignorancia	 científica	 de	 la	masa,	 combinada	 con	 su
afición	a	los	milagros,	la	idea	de	que	los	huevos	frescos	son	más	fáciles	de	equilibrar
el	primer	día	de	primavera	causó	sensación	en	Estados	Unidos.	Sin	embargo,	aquí	el
primer	 día	 de	 primavera	 coincide	 con	 el	 equinoccio	 vernal,	 cuando	 el	 Sol	 cruza	 el
ecuador	y	el	día	y	la	noche	tienen	igual	duración.

Esto	ocurre	hacia	 el	 21	de	marzo,	más	de	un	mes	después	del	primer	día	de	 la
primavera	china.	Pero	esta	discrepancia	no	preocupó	a	los	creyentes	norteamericanos.

El	 artículo	 de	 UFO	 desencadenó	 una	 pequeña	 epidemia	 de	 equilibramiento	 de
huevos,	 no	 sólo	 en	 Li	 Chun	 sino	 en	 el	 equinoccio	 vernal.	 La	 manía	 alcanzó	 su
momento	culminante	casi	cuarenta	años	después,	en	1983	y	en	Manhattan.	Según	un
reportaje	 de	 tres	 páginas	 publicado	 en	 The	 New	 Yorker	 (4	 de	 abril	 de	 1983),	 una
creyente	llamada	Donna	Henes	organizó	su	sexta	ceremonia	anual	de	equilibramiento
de	huevos	en	el	parque	Ralph	 J.	Bunche,	donde	 se	 cruzan	 la	Primera	Avenida	y	 la
calle	42,	enfrente	del	edificio	de	las	Naciones	Unidas.	El	20	de	marzo,	el	Sol	cruzó	el
ecuador	 exactamente	 veintiún	 minutos	 antes	 de	 la	 medianoche.	 En	 aquel	 instante,
según	creía	Henes,	los	huevos	se	equilibrarían	fácilmente	sobre	su	extremo	ancho.

Henes	 era	 entonces	 una	 artista	 de	 37	 años	muy	 comprometida	 con	 campañas	 a
favor	 de	 la	 paz	 mundial.	 Con	 su	 ritual	 de	 equilibramiento	 de	 huevos	 pretendía
promover	 la	 armonía	 internacional.	 El	 acto	 se	 inició	 disparando	 52	 bengalas	 de
emergencia,	una	por	cada	semana	del	año.	Cuando	las	bengalas	se	apagaron,	Henes
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distribuyó	360	huevos	frescos	donados	por	los	Productores	de	Huevos	de	la	Costa	de
Jersey,	 que	 tenía	 preparados	 en	 un	 cesto	 de	 colada.	 ¿Por	 qué	 360?	 Porque,	 según
explicó	Henes,	la	circunferencia	de	la	Tierra	tiene	360	grados.

«La	primera	vez	que	hice	esto	—le	dijo	Henes	al	New	Yorker—,	creía	que	había
que	utilizar	huevos	ecológicos.	Pero	resultó	que	no	es	preciso».	Dijo	que	no	tenía	ni
idea	de	por	qué	los	huevos	se	equilibraban	el	día	del	equinoccio.	«Lo	hacen,	y	eso	es
todo.	Algunos	amigos	me	han	dicho	que	 incluso	 se	pueden	utilizar	huevos	 sacados
del	 frigorífico.	 Ni	 siquiera	 tienen	 que	 estar	 a	 la	 temperatura	 ambiente».	 Varios
centenares	 de	 pacifistas	 se	 congregaron	 para	 el	 ritual	 de	 1983.	 Según	 The	 New
Yorker,	 la	música	 corría	 a	 cargo	de	«dos	ocarinas,	 dos	 saxofones,	 un	 cascabel,	 una
armónica,	cuatro	silbatos	y	una	pandereta».	En	las	verjas	de	hierro	que	rodeaban	el
parque	se	ataron	mensajes	de	paz	escritos	en	cientos	de	cintas	de	color	naranja.	Las
frases	 eran	 del	 tipo	 «¡Amistad	 mundial!	 ¡La	 queremos	 ahora!»,	 «El	 universo	 se
extiende	ante	nosotros,	inefablemente	profundo»	y	«Si	la	paz	viene	a	la	Tierra,	Donna
será	uno	de	los	principales	responsables».

Durante	varios	minutos,	 antes	del	 equinoccio,	Henes	 cantó	un	 lema	pacifista;	 a
continuación,	equilibró	cuidadosamente	un	huevo	sobre	la	base	de	hormigón	de	una
escultura	 abstracta	 titulada	 Forma	 de	 Paz	 Uno.	 Por	 todo	 el	 pequeño	 parque	 se
equilibraron	huevos	sobre	el	pavimento	e	incluso	sobre	la	verja	de	hierro.	Un	hombre
puso	en	pie	un	huevo	sobre	la	línea	divisoria	de	la	Primera	Avenida,	y	allí	quedó	el
huevo	 hasta	 que	 fue	 aplastado	 por	 un	 taxi	 a	 cuadros.	 Henes	 se	 movía	 entre	 la
multitud,	estampando	en	los	huevos	con	un	sello	de	goma	las	palabras	«Este	huevo	se
mantuvo	en	pie,	20/3/83».

El	 reportero	 del	 New	 Yorker	 estaba	 impresionado.	 Ninguno	 de	 los	 físicos
consultados	 por	 la	 revista	 había	 oído	 hablar	 del	 equilibramiento	 de	 huevos	 en	 el
equinoccio,	 y	 a	 ninguno	 se	 le	 ocurría	 una	 razón	para	 que	 se	 equilibraran.	El	mago
James	Randi	le	aseguró	a	la	revista	que	los	huevos	se	equilibraban	con	igual	facilidad
cualquier	otro	día,	pero	el	reportero	del	New	Yorker	no	se	lo	creyó.	Dos	días	después,
el	 periodista	 llevó	 una	 docena	 de	 huevos	 al	 parque	 Ralph	 J.	 Bunche	 y	 lo	 intentó
durante	veinte	minutos,	sin	conseguir	poner	en	pie	ni	un	solo	huevo.

Este	 autoengaño	 no	 es	 difícil	 de	 entender.	 Si	 uno	 está	 convencido	 de	 que	 un
huevo	se	equilibrará	con	más	facilidad	un	día	concreto,	lo	intentará	con	más	ahínco,
será	más	 paciente	 y	 tendrá	 un	 pulso	más	 firme.	 Si	 uno	 no	 cree	 que	 los	 huevos	 se
equilibran	 los	 demás	 días,	 esta	 convicción	 se	 transmitirá	 subconscientemente	 a	 las
manos.	Es	el	antiguo	fenómeno	del	tablero	Ouija.

Incluso	The	New	Yorker	admitía	esta	posibilidad:

El	problema	puede	haber	consistido	en	que	no	queríamos	que	el
huevo	quedara	en	equilibrio,	en	que	deseábamos	que	Donna	Henes
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tuviera	 razón.	 Una	 cosa	 que	 nos	 dijo	 poco	 después	 del	 equinoccio
sigue	dándonos	vueltas	en	la	cabeza:	«Cuando	cojo	un	huevo	en	ese
momento	 preciso,	 siento	 como	 si	 el	 universo	 entero	 estuviera	 en	 la
palma	de	mi	mano.	Y	cuando	se	queda	en	equilibrio,	cuando	se	queda
ahí,	resulta	muy	relajante.	Me	siento	muy	protegida.	Es	como	si	 todo
el	universo	 funcionara	bien».	Que	un	huevo	se	quede	en	equilibrio	o
no	 depende	 de	 muchas	 condiciones,	 además	 de	 la	 firmeza	 de	 las
manos.	 Los	 principales	 factores	 son	 la	 rugosidad	 del	 extremo	 del
huevo	y	la	rugosidad	de	la	superficie	sobre	la	que	se	coloca	el	huevo.
Una	 superficie	 de	 hormigón,	 por	 ejemplo,	 es	 tan	 irregular	 que	 no
resulta	 difícil	 encontrar	 un	 punto	 en	 el	 que	 se	 pueda	 equilibrar
cualquier	huevo.

Además,	debido	a	 las	 ligeras	 irregularidades	de	 la	propia	cascara
del	 huevo,	 a	 veces	 se	puede	poner	 vertical	 incluso	 sobre	una	mesa
lisa.	 Sin	 embargo,	 si	 se	 lija	 el	 extremo	 del	 huevo	 hasta	 dejarlo
perfectamente	 pulido,	 resulta	 imposible	 equilibrarlo	 sobre	 cristal	 o
fórmica.

La	ceremonia	de	equilibramiento	de	huevos	de	Donna	Henes	se	 repitió	muchos
años	más.	En	1984,	cinco	mil	personas	participaron	en	el	acontecimiento,	que	 tuvo
lugar	en	 la	plaza	del	World	Trade	Center.	Scott	Morris,	 en	 su	columna	mensual	de
Omni	 (marzo	 de	 1987),	 cubrió	 el	 décimo	 ritual	 anual	 de	 Henes.	 «No	 sé	 por	 qué
funciona	—le	dijo	Henes	a	Morris—,	pero	funciona.	Tal	vez	se	deba	a	que	durante	el
período	 que	 rodea	 al	 momento	 exacto	 del	 equinoccio,	 el	 Sol	 se	 encuentra
directamente	 encima	 del	 ecuador	 y	 la	 Tierra	 está	 en	 equilibrio	 con	 el	 universo».
Nadie	le	preguntó	a	Henes	por	qué	sale	tan	bien	en	China	el	4	y	el	5	de	febrero.	Los
fanáticos	de	 la	 astrología	 encuentran	dificultades	 similares	para	 explicar	por	qué	 la
astrología	 funciona	 tan	 bien	 en	 China	 e	 India,	 donde	 no	 se	 parece	 en	 nada	 a	 la
astrología	occidental.	¡No	es	posible	que	las	tres	astrologías	sean	correctas!	Algunos
creyentes	 aseguran	que	 los	huevos	 se	 equilibran	 también,	 con	 igual	 facilidad,	 en	el
equinoccio	 de	 otoño,	 hacia	 el	 23	 de	 septiembre,	 pero	 el	 equinoccio	 vernal	 sigue
siendo	 la	 fecha	 más	 popular.	 No	 sé	 si	 aún	 se	 sigue	 celebrando	 un	 rito	 anual	 en
Manhattan.	El	 informe	más	reciente	que	he	podido	encontrar	en	el	New	York	Times
era	 de	 1988.	Un	 editorial	 del	 19	 de	marzo	 llevaba	 el	 título	 «Es	 primavera,	 vaya	 a
poner	 en	 pie	 un	 huevo».	Al	 día	 siguiente,	 el	Times	 decía	 que	 docenas	 de	 personas
pensaban	reunirse	el	21	de	marzo	ante	el	World	Trade	Center	para	empezar	a	poner
en	pie	huevos	en	el	momento	exacto	en	que	comenzara	el	equinoccio.	En	el	Times	del
21	de	marzo	aparecía	una	fotografía	del	acto.
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Robert	Novick,	 físico	de	 la	Universidad	de	Columbia,	aparecía	citado,	diciendo
que	 las	 fuerzas	 gravitatorias	 son	 demasiado	 débiles	 para	 ejercer	 alguna	 influencia
sobre	los	huevos.	Morris	me	ha	dicho	que	Henes	se	ha	mudado	a	San	Francisco.	Le
escribí	una	carta,	pero	no	me	ha	respondido.

Los	 magos	 tienen	 un	 sistema	 para	 equilibrar	 huevos	 sobre	 superficies	 duras	 y
blancas,	pero	con	trampa.	Se	hace	un	montoncito	de	sal,	se	equilibra	el	huevo	sobre	el
montoncito	 —se	 puede	 hacer	 incluso	 por	 el	 extremo	 delgado—	 y	 se	 sopla	 con
cuidado	 la	sal.	Quedan	unos	pocos	granos	 indetectables	que	mantienen	el	huevo	en
pie.

La	historia	de	Cristóbal	Colón	poniendo	en	pie	un	huevo	fue	contada	por	primera
vez	 por	 Girolamo	 Benzoni	 en	 su	Historia	 del	 Nuevo	 Mundo	 (1565).	 Se	 dice	 que
Colón	 asistió	 a	 una	 fiesta	 en	 la	 que	 alguien	 le	 dijo	 que,	 aunque	 él	 no	 hubiera
descubierto	las	Indias,	algún	español	las	habría	descubierto	tarde	o	temprano.	Colón
pidió	un	huevo	y	desafió	a	todos	los	presentes	a	ponerlo	en	equilibrio.	Cuando	todos
hubieron	 fracasado,	 él	 equilibró	 el	 huevo	 aplastando	 un	 extremo.	 Con	 ello	 quería
decir	que	cuando	una	cosa	está	ya	hecha,	resulta	fácil	ver	cómo	se	hace.

Quince	años	antes,	Giorgio	Vasari	había	contado	una	historia	similar	en	su	libro
Vidas	 de	 los	más	 eminentes	 pintores,	 escultores	 y	 arquitectos	 (1550).	El	 arquitecto
italiano	 Filippo	 Brunelleschi	 había	 diseñado	 una	 cúpula	 para	 una	 catedral	 de
Florencia	llamada	Santa	María	del	Fiore.	Las	autoridades	de	la	ciudad	exigieron	ver
la	maqueta,	pero	él	se	negó.	En	cambio,	retó	a	un	grupo	de	arquitectos	a	poner	en	pie
un	huevo.	Aquel	que	lo	consiguiera,	les	dijo,	podría	encargarse	de	construir	la	cúpula.
Después	de	que	todos	fallaran,	demostró	cómo	se	podía	hacer,	dando	un	golpe	con	el
huevo	 sobre	 una	 mesa	 de	 mármol	 para	 aplanar	 un	 extremo.	 «Los	 arquitectos
protestaron,	diciendo	que	ellos	podrían	haber	hecho	lo	mismo,	pero	Filippo	respondió
que	también	habrían	podido	construir	la	cúpula	si	hubieran	visto	su	maqueta.	Y	así	se
decidió	que	sería	él	el	encargado	de	realizar	la	obra».	Cuando	por	fin	se	construyó	la
iglesia,	años	antes	de	que	Colón	emprendiera	su	viaje,	la	cúpula	tenía	forma	de	medio
huevo,	ligeramente	aplanada	por	arriba.

Hay	 un	 rompecabezas	 mecánico	 popular	 que	 es	 un	 huevo	 que	 sólo	 se	 puede
equilibrar	 si	 descubres	 su	 secreto.	 Jerry	Slocum,	 de	Beverly	Hills	 (California),	 que
posee	 la	mayor	 colección	 del	mundo	de	 rompecabezas	mecánicos,	me	proporcionó
una	 historia	 de	 los	 huevos	 equilibrables.	 Me	 envió	 diecisiete	 páginas	 de	 antiguos
catálogos	 en	 los	 que	 se	 anunciaban	 estos	 huevos,	 empezando	 por	 el	 «Huevo	 de
Colón»	 de	 Montgomery	 Ward,	 de	 1894.	 También	 envió	 las	 primeras	 páginas	 de
dieciocho	patentes	estadounidenses	—la	primera,	de	1891—	para	equilibrar	huevos.
Sus	mecanismos	interiores	varían	mucho.	Los	hay	con	pesas	que	deben	manipularse,
con	mercurio	que	hay	que	hacer	pasar	por	 tubos,	y	con	bolas	de	acero	que	hay	que
hacer	rodar	en	trayectorias	espirales	hasta	el	centro	del	huevo,	o	guiar	a	través	de	un

www.lectulandia.com	-	Página	48



laberinto.
El	«Profesor	Hoffmann»,	en	Puzzles	Old	and	New	 (Londres,	1893),	describe	un

Huevo	 de	 Colón	 que	 contiene	 un	 cono	 hueco	 con	 un	 agujero	 en	 lo	 alto.	 El
rompecabezas	se	resuelve	haciendo	rodar	una	bola	por	un	surco	ascendente	hasta	que
cae	dentro	del	cono	y	se	asienta	en	la	base.	Se	puede	ver	una	fotografía	de	este	huevo
en	la	edición	del	libro	de	Hoffmann	publicada	de	manera	particular	por	L.	E.	Hordem
(Londres,	 1993),	 profusamente	 ilustrada	 con	 fotografías	 de	 rompecabezas	 de	 la
colección	de	Hordem.

El	coleccionista	de	 rompecabezas	Robert	Darling,	de	Johnson	City	 (Tennessee),
me	dio	un	curioso	huevo	que	se	vende	actualmente	en	Alemania,	fabricado	por	una
empresa	llamada	Pussycat.	Sólo	se	mantiene	en	equilibrio	si	se	sujeta	con	el	extremo
delgado	hacia	arriba	durante	veinticinco	segundos	y	después	se	invierte	rápidamente.
Entonces	se	equilibra	sobre	el	extremo	delgado	durante	quince	segundos,	y	después
cae.

Por	último,	debo	mencionar	el	célebre	superhuevo	de	Piet	Hein,	que	se	comenta
en	 el	 capítulo	 18	 de	 mi	 libro	Mathematical	 Carnival	 (1977,	 Random	 House).	 Se
equilibra	perfectamente	sobre	cualquier	extremo,	sin	ningún	truco.

Addendum

Monty	Vierra	me	escribió	desde	Taiwán	diciendo	que	allí	 también	 se	ponen	en	pie
huevos,	 no	 el	 primer	 día	 de	 primavera,	 sino	 el	 quinto	 día	 del	 quinto	 mes	 lunar,
llamado	duan	wu	jie,	que	viene	a	caer	en	alguna	fecha	de	nuestro	mes	de	junio.

Donna	 Henes,	 que	 se	 anuncia	 como	 «chamán	 y	 ceremonialista	 urbana»,	 sigue
organizando	 rituales	 de	 equilibramiento	 de	 huevos	 en	 Manhattan	 cada	 primavera.
Además,	mantiene	una	actividad	incansable	en	los	círculos	de	la	Nueva	Era	desde	su
Mamma	Donna's	Tea	Garden	and	Healing	Haven,	PO	Box	380403,	Exotic	Brooklyn,
NY	 11238-0403.	 Dicha	 tienda	 vende	 una	 gran	 variedad	 de	 «instrumentos	 rituales
multiculturales	 y	 artículos	 ceremoniales,	 incluyendo	 tés	mezclados	 especialmente».
Por	 75	 dólares	 la	 hora,	 cualquiera	 puede	 tener	 una	 consulta	 privada	 con	Mamma
Donna	(un	mínimo	de	dos	horas	para	la	primera	cita).

El	 libro	 de	 Henes,	 Celestial	 Auspicious	 Occasions:	 Seasons,	 Cycles	 and
Celebrations	se	publicó	en	1996,	editado	por	Perigee.

En	1998,	Henes	empezó	a	publicar	un	 informativo	 trimestral	 titulado	Always	 in
Season:	 Living	 in	 Sync	 with	 the	 Cycles.	 En	 febrero	 de	 1998,	 Henes	 organizó	 una
expedición	a	la	isla	antillana	de	Antigua	para	ver	el	último	eclipse	total	de	Sol	de	este
siglo	 en	 el	 hemisferio	 occidental.	El	 precio	 era	 729	 dólares	 por	 persona.	 Según	un

www.lectulandia.com	-	Página	49



anuncio	 que	 recibí,	 habría	 tambores,	 danzas	 y	 cánticos	 en	 la	 playa.	 La	 astróloga
Geraldine	Hannon	estaría	disponible	para	ofrecer	información,	y	la	psíquica	Patricia
Einstein	hablaría	sobre	los	efectos	de	los	eclipses	sobre	«el	subconsciente	creativo,	el
mito	y	el	símbolo».

www.lectulandia.com	-	Página	50



6.	La	energía	del	punto	cero	y	Harold	Puthoff

Siempre	 me	 dan	 escalofríos	 cuando	 la	 gente	 habla	 de
partículas	virtuales.

VÍCTOR	WEISSKOPF
citado	por	K.	C.	COLÉ,	Science	as	a	Metaphor

Se	echa	de	menos	un	nuevo	Einstein	que,	en	un	relámpago
de	inspiración,	nos	devuelva	nuestra	amada	nada.

LEÓN	LEDERMAN
The	God	Particle

En	el	Scientific	American	de	diciembre	de	1977,	el	artículo	del	escritor	de	plantilla
Philip	Yam	 «Exploiting	 Zero-Point	 Energy»	 («Cómo	 explotar	 la	 energía	 del	 punto
cero»)	 está	 dedicado	 a	 los	 diez	 años	 de	 esfuerzos	 del	 físico	Harold	E.	 Puthoff	 por
construir	 un	 aparato	 capaz	 de	 aprovechar	 la	 fluctuante	 energía	 del	 supuestamente
vacío	 espacio-tiempo.	 El	 programa	 de	 televisión	 de	 la	 PBS	 Scientific	 American
Frontiers	 emitió	 el	mes	 anterior	 un	 episodio	 titulado	«Más	 allá	 de	 la	 ciencia»,	 que
también	dedicaba	una	parte	al	ambicioso	programa	de	investigación	de	Puthoff.

Lo	que	el	Scientific	American	no	revelaba,	ni	en	el	excelente	artículo	de	Yam	ni
en	su	programa	de	televisión,	era	que	este	Puthoff	no	es	otro	que	aquel	mismo	Harold
Puthoff	que	hace	veinte	años	corroboró	los	poderes	psíquicos	de	Uri	Geller.	En	1976,
Puthoff	y	su	amigo	Russell	Targ	formaban	parte	del	personal	de	 lo	que	entonces	se
llamaba	 Instituto	 de	 Investigación	 de	 Stanford	 (SRI)	 y	 ahora	 se	 llama	 SRI
International.	 Su	 libro	Mind-Reach	 (1976)	 intentó	 convencer	 al	 mundo	 de	 que	 la
percepción	extrasensorial,	la	psicoquinesis	y	la	precognición	han	pasado	a	ser,	gracias
a	 sus	 valerosos	 esfuerzos,	 fenómenos	 plenamente	 demostrados.	 Margaret	 Mead
escribió	la	entusiasta	introducción	al	libro.

La	 mayor	 parte	 del	 libro	 de	 Puthoff	 y	 Targ	 estaba	 dedicado	 a	 lo	 que	 ellos
llamaban	«visión	remota»:	la	capacidad	que	tienen	los	psíquicos	de	«ver»	escenas	a
cualquier	distancia,	 tal	vez	incluso	de	ver	por	visión	remota	las	superficies	de	otros
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planetas.	El	capítulo	7	describía	experimentos	que,	según	ellos,	demostraban	que	el
mago	 israelí	 Uri	 Geller	 tenía	 grandes	 poderes	 psíquicos.	 En	 artículos	 posteriores,
Puthoff	 y	 Targ	 comunicaban	 el	 asombroso	 éxito	 logrado	 con	 una	 máquina	 de
adiestramiento	 para	 la	 percepción	 extrasensorial.	 También	 aseguraban	 haber
confirmado	la	capacidad	de	Uri	Geller	para	adivinar	correctamente	cómo	había	caído
un	dado	agitado	dentro	de	una	caja	cerrada.

El	 manuscrito	 original	 de	 Mind-Reach	 incluía	 vanas	 páginas	 en	 las	 que	 se
esbozaba	 algo	 que,	 según	 insistían	 los	 autores,	 era	 una	 técnica	 infalible	 para	 ganar
grandes	sumas	de	dinero	en	 las	mesas	de	ruleta	utilizando	 la	precognición.	Aunque
Mead	creía	firmemente	en	los	poderes	paranormales,	se	opuso	tan	enérgicamente	a	la
inclusión	de	este	método	de	apuesta	en	el	libro	que	hubo	que	eliminarlo	de	la	versión
publicada,	aunque	no	de	las	pruebas	enviadas	a	los	comentaristas.

Antes	de	trabajar	en	el	SRI,	Puthoff	era	un	activo	adepto	a	la	Cienciología.	Había
sido	declarado,	según	la	terminología	de	la	secta,	una	persona	«clara»,	es	decir,	libre
de	«engramas».	Se	supone	que	los	engramas	son	registros	de	memoria	del	cerebro	del
embrión,	formados	mucho	antes	de	que	se	desarrollen	los	oídos,	pero	que	conservan
grabado	lo	que	dice	u	oye	la	madre	embarazada.	Se	dice	que	estos	registros	son	causa
de	 neurosis	 y	 psicosis	 en	 la	 vida	 adulta.	 Cuando	 Puthoff	 contrajo	 matrimonio,	 la
ceremonia	 fue	 oficiada	 por	 un	 sacerdote	 de	 la	 Cienciología.	 La	 Iglesia	 de	 la
Cienciología	publicó	con	orgullo	una	carta	de	Puthoff	validada	ante	notario,	escrita
en	1970,	cuando	era	un	físico	de	Stanford	especializado	en	investigación	sobre	láser	y
coautor	 de	 un	 libro	 de	 texto	 sobre	 el	 tema.	 Cinco	 años	 antes	 había	 obtenido	 el
doctorado	en	ingeniería	eléctrica	por	Stanford.

«Aunque	 los	 críticos	 que	 ven	 el	 sistema	 [la	 Cienciología]	 desde	 fuera	 puedan
formarse	 la	opinión	de	que	 la	Cienciología	es	sólo	uno	de	 los	muchos	"programas"
medio	educativos	y	medio	científicos	—decía	Puthoff	en	su	carta—,	lo	cierto	es	que
se	trata	de	un	sistema	muy	sofisticado	y	de	alta	tecnología,	más	típico	de	los	mejores
ejemplos	 de	 planificación	 empresarial	 moderna	 y	 tecnología	 aplicada».	 La	 carta
continúa	elogiando	el	«É-metro»	de	 la	Cienciología,	un	sencillo	aparato	electrónico
que	 los	 «auditores»	 utilizan	 para	 descubrir	 los	 engramas	 del	 paciente.	 «En	 el
colectivo	técnico	de	Stanford	tenemos	en	marcha	proyectos	en	los	que	se	utilizan	las
técnicas	desarrolladas	por	la	Cienciología».	Puthoff	añade	que	la	Cienciología	es	«un
sistema	practicable	de	conceptos	para	mejorar	a	la	persona,	que	combina	lo	mejor	de
las	tradiciones	oriental	y	occidental.	Después	de	ver	esas	técnicas	en	funcionamiento
y	 experimentarlas	 por	 mí	 mismo,	 estoy	 convencido	 de	 que	 con	 el	 tiempo	 serán
incorporadas	 a	 gran	 escala	 a	 la	 sociedad	moderna,	 a	medida	 que	 ésta	 progrese	 en
preparación	y	nivel	de	conciencia».

L.	Ron	Hubbard,	 el	 escritor	de	ciencia-ficción	que	 inventó	 la	Cienciología	y	 se
convirtió	en	su	gurú,	escribió	un	libro	titulado	Scientology:	A	Religion.	Puthoff	aportó
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el	 prefacio.	 En	 él	 arremete	 contra	 la	 FDA	 (Foods	 and	 Drugs	 Administration)	 por
haber	 dicho	 que	 el	 É-metro	 no	 servía	 para	 nada.	 Compara	 los	 ataques	 a	 la
Cienciología	con	los	ataques	contra	Harvey,	Galileo,	Semmelweiss	y	Copérnico.	«No
obstante	 —concluye—	 los	 pioneros	 de	 los	 nuevos	 avances	 tienen	 el	 deber	 de
proclamar	sus	descubrimientos	frente	a	cualquier	oposición».	Después	de	dejar	el	SRI
en	1987,	Puthoff	fue	contratado	por	un	think	tank	(centro	de	generación	de	ideas)	de
Austin	 (Texas)	 llamado	Instituto	de	Estudios	Avanzados	(sin	 relación	alguna	con	el
instituto	del	mismo	nombre	existente	en	Princeton,	Nueva	Jersey).	El	28	de	mayo	de
1987,	 en	 una	 conferencia	 que	 tuvo	 lugar	 en	Austin,	 Puthoff	 pronunció	 un	 discurso
titulado	 «Cien	 años	 de	 visión	 remota»,	 en	 el	 que	 ensalzaba	 la	 utilidad	 de	 la
precognición	para	hacer	predicciones	 sobre	 la	Bolsa	y	 la	 capacidad	de	 los	videntes
remotos	para	detectar	características	astronómicas	de	los	planetas	antes	de	que	dichas
características	fueran	observadas	por	telescopios	o	sondas	espaciales.

A	 continuación	 hizo	 una	 declaración	 de	 la	 que	 espero	 que	 Puthoff	 se	 sienta
completamente	avergonzado	en	la	actualidad:	habló	de	dos	seguidores	de	madame	H.
P.	Blavatsky,	fundadora	de	la	teosofía,	que	durante	treinta	años	intentaron	percibir	por
visión	remota	¡la	estructura	interna	de	los	átomos!	Annie	Besant	y	C.	M.	Leadbeater
publicaron	sus	curiosos	resultados	en	un	libro	titulado	Occult	Chemistry	(1908).	Está
repleto	 de	 dibujos	 de	 la	 estructura	 interna	 de	 los	 átomos.	 Estas	 fantásticas
ilustraciones	 no	 tienen	 absolutamente	 ningún	 valor	 científico,	 pero	 Puthoff	 estaba
convencido	de	que	de	vez	en	cuando	se	anticipaban	a	la	moderna	física	de	partículas.
En	un	extracto	de	su	conferencia,	citado	en	The	Explorer	 (vol.	4,	octubre	de	1987),
Puthoff	decía	que	los	dibujos	constituían	un	«notable»	estudio	de	los	«componentes
básicos	 de	 la	materia».	 Según	 él,	 los	 dibujos	 «habían	mostrado	 relativamente	 poca
correlación	con	 los	hechos	 científicos	 conocidos,	hasta	 el	 reciente	desarrollo	de	 las
teorías	 de	 los	 quarks	 y	 las	 supercuerdas,	 que	 presentan	 sorprendentes
correspondencias	 con	 las	 observaciones	 comunicadas».	 Por	 desgracia,	 las
sorprendentes	correspondencias	sólo	son	visibles	para	Puthoff	y	los	teósofos.

No	 sé	 qué	 pensará	 ahora	 Puthoff	 sobre	 la	 microvisión	 remota	 de	 Besant-
Leadbeater	en	el	interior	de	los	átomos,	ni	sobre	el	«genio»	de	L.	Ron	Hubbard	o	la
eficacia	de	los	É-metros.	Una	de	las	múltiples	doctrinas	extrañas	que	Hubbard	añadió
a	 la	 Dianética	 cuando	 la	 convirtió	 en	 una	 religión	 libre	 de	 impuestos	 fue	 la
reencarnación.	 En	 la	 actualidad,	 es	 una	 creencia	 tan	 fundamental	 para	 los
cienciologistas	como	para	los	teósofos.	Puthoff	ha	declarado	que	ya	no	tiene	relación
con	la	Cienciología,	pero	¿cuánto	sigue	creyéndose?	¿Cree	todavía	el	doctor	Puthoff
que	 las	enfermedades	mentales	pueden	ser	consecuencia	de	experiencias	vividas	en
vidas	anteriores?	Por	 lo	que	yo	sé,	Puthoff	ya	no	 realiza	experimentos	sobre	visión
remota.	Él	y	Targ	siguieron	caminos	separados	después	de	salir	del	SRI.

Durante	la	década	pasada,	los	incansables	esfuerzos	de	Puthoff	en	el	Instituto	de
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Estudios	Avanzados,	donde	ya	es	director,	se	han	dedicado	a	 investigar	una	manera
de	obtener	ilimitada	energía	gratuita	de	las	fluctuaciones	cuánticas	del	espacio	vacío.
Para	casi	todos	los	demás	expertos,	esta	empresa	es	tan	quijotesca	y	fútil	como	tratar
de	construir	una	máquina	de	movimiento	perpetuo.

Consideran	 que	 esta	 situación	 es	 comparable	 a	 una	 investigación	 sobre	 el
funcionamiento	 del	 cerebro	 dirigida	 por	 un	 neurólogo	 que	 cree	 en	 la	 frenología.
Según	 Yam,	 el	 instituto	 de	 Puthoff	 ha	 probado	 unos	 diez	 aparatos	 para	 captar	 la
energía	del	espacio,	y	todos	ellos	han	fracasado.

Con	 la	 expresión	 «energía	 del	 punto	 cero»	 se	 denomina	 la	 energía	 que	 fluctúa
constantemente	en	el	vacío	del	 espacio	y	en	el	 corazón	de	 toda	 la	materia.	En	otro
tiempo	se	creía	que	si	se	pudiera	hacer	bajar	la	temperatura	de	la	materia	hasta	el	cero
absoluto,	 sus	 átomos	 y	 electrones	 internos	 dejarían	 de	 moverse,	 y	 la	 materia	 se
colapsaría.	 Ahora	 se	 sabe	 que	 esto	 no	 puede	 ocurrir.	 La	 energía	 del	 punto	 cero
mantiene	el	átomo	en	constante	agitación.

El	famoso	principio	de	incertidumbre	de	Heisenberg	le	impide	quedar	inmóvil.
Esta	agitación	se	aplica	también	a	cualquier	partícula	supuestamente	en	«reposo».

Imaginemos	un	electrón	confinado	en	un	espacio	cada	vez	más	pequeño	por	medio	de
un	pistón.	A	medida	que	la	posición	del	electrón	se	va	conociendo	con	más	precisión,
la	 relación	 de	 incertidumbre	 hace	 que	 su	 momento	 (cantidad	 de	 movimiento)	 se
vuelva	más	borroso	y	menos	intenso.	El	electrón	no	puede	quedar	totalmente	inmóvil,
porque	 entonces	 se	 conocerían	 con	 exactitud	 su	 posición	 y	 su	 momento	 cero.	 A
medida	que	apretujamos	el	electrón	en	un	espacio	cada	vez	más	reducido,	su	presión
sobre	el	pistón	aumenta,	ya	que	choca	contra	el	pistón	con	más	fuerza	y	frecuencia.
Esta	presión	de	los	electrones	dentro	de	todos	los	átomos	es	lo	que	mantiene	al	átomo
en	el	llamado	«estado	basal»	(ground	state).

El	incesante	revoloteo	de	todas	las	partículas	cuando	están	al	cero	absoluto	se	ha
verificado	de	numerosas	maneras.	La	deriva	de	Lamb,	por	ejemplo,	es	consecuencia
de	 la	 acción	 de	 la	 energía	 del	 punto	 cero	 sobre	 el	 espectro.	 En	 el	 famoso	 efecto
Casimir,	 la	 energía	 del	 punto	 cero	 obliga	 a	 dos	 láminas	 metálicas	 paralelas	 a
aproximarse	una	a	otra.	La	energía	del	punto	cero	provoca	un	ruido	de	bajo	nivel	en
los	 receptores	 de	 microondas.	 Es	 lo	 que	 excita	 a	 los	 átomos	 en	 las	 lámparas
fluorescentes.	 Interviene	 en	 la	 tensión	 superficial	 de	 los	 líquidos,	 en	 las	 imágenes
formadas	en	la	retina	del	ojo,	en	la	dispersión	de	la	luz	que	hace	que	veamos	el	cielo
azul,	 y	 en	 otros	 muchos	 fenómenos	 físicos.	 A	 nivel	 cosmológico,	 hace	 que	 los
agujeros	negros	emitan	radiación.	Su	presión	impide	el	colapso	de	las	estrellas	enanas
blancas.

El	principio	de	incertidumbre	de	Heisenberg	también	es	el	fundamento	de	uno	de
los	más	extravagantes	aspectos	de	la	teoría	cuántica.	El	vacío	del	espacio-tiempo	no
es,	 ni	mucho	menos,	 la	 «nada».	 Es	 un	 espumeante	mar	 de	 partículas	 en	 constante
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burbujeo,	 que	 entran	 en	 existencia	 durante	 efímeros	 microsegundos,	 sólo	 para	 ser
reabsorbidas	 por	 el	 mar-madre	 del	 que	 por	 un	 instante	 tomaron	 prestada	 una
minúscula	cantidad	de	energía.

El	 tiempo	 y	 la	 energía,	 como	 la	 posición	 y	 la	 cantidad	 de	 movimiento,	 están
también	sometidos	a	la	relación	de	incertidumbre.

Si	se	conoce	con	exactitud	el	tiempo	durante	el	que	se	mide	la	energía,	la	cantidad
de	energía	se	vuelve	incierta.	Cuanto	menor	sea	el	intervalo	de	tiempo,	mayor	será	la
incertidumbre.	 Cuando	 dicho	 intervalo	 es	 suficientemente	 corto,	 en	 el	 vacío	 del
espacio	puede	aparecer	energía	de	 la	nada,	con	tal	de	que	se	desvanezca	en	el	mar-
madre	con	rapidez	suficiente	para	mantener	la	energía	cero	del	vacío	en	general.

Esta	 energía	 que	 surge	 al	 azar	 del	 espacio	 vacío	 adopta	 la	 forma	 de	 parejas
partícula/antipartícula	 que	 se	 aniquilan	 mutuamente.	 Esto	 ocurre	 con	 demasiada
rapidez	para	poder	observarlo,	pero	se	puede	inferir	de	otros	fenómenos.	Por	término
medio,	 la	 pareja	 existe	 durante	 aproximadamente	 una	 miltrillonésima	 de	 segundo
(0,000000000000000000001	seg).,	con	una	distancia	máxima	entre	sus	miembros	de
una	billonésima	de	centímetro	(0,0000000001	cm).

Se	 cree	 que	 en	 el	 agitado	 vacío	 surgen	 durante	 breves	 instantes	 todos	 los	 tipos
conocidos	de	partículas;	las	partículas	más	ligeras,	como	los	electrones	y	los	fotones,
lo	 hacen	 con	 más	 frecuencia	 que	 las	 partículas	 más	 pesadas,	 como	 los	 protones,
neutrones	 y	 quarks.	 En	 teoría,	 es	 posible	 que	 durante	 un	 instante	 se	 cree	 un
macroobjeto,	como	por	ejemplo	una	manzana,	pero	la	probabilidad	de	que	esto	ocurra
es	 tan	 ínfima	 que	 se	 puede	 descartar.	 Estas	 partículas	 fantasmales	 se	 llaman
«virtuales»	para	distinguirlas	de	sus	formas	«reales»,	que	persisten	en	el	tiempo.

La	 fluctuación	 de	 los	 pares	 de	 partículas	 se	 da	 en	 todos	 los	 campos	 cuánticos,
pero	 sobre	 todo	en	 los	 campos	electromagnéticos	y	gravitatorios.	Se	 supone	que	el
campo	 gravitatorio	 puede	 generar	 los	 conjeturados,	 pero	 aún	 indetectados,	 pares
gravitón/antigravitón,	 carentes	 de	 masa.	 La	 incertidumbre	 de	 la	 energíatiempo
permite,	 además,	 que	 cada	 partícula	 real	 esté	 rodeada	 por	 una	 nube	 de	 partículas
virtuales	 de	 todas	 las	 variedades,	 que	 están	 siendo	 constantemente	 emitidas	 y
reabsorbidas	por	el	hirviente	vacío	que	rodea	a	la	partícula	real.

He	aquí	cómo	describe	Heinz	Pageis,	en	The	Cosmic	Code,	el	vacío	del	espacio:

El	 espacio	 parece	 vacío	 sólo	 porque	 esta	 gran	 creación	 y
destrucción	de	 toda	clase	de	cuantos	ocurre	en	 tiempos	y	distancias
pequeñísimos.	Visto	a	gran	distancia,	el	vacío	parece	plácido	y	 llano
—como	el	océano,	que	nos	parece	liso	cuando	volamos	a	gran	altura
en	un	avión—.	Pero	en	la	superficie	del	océano,	vista	de	cerca	desde
una	pequeña	embarcación,	el	mar	puede	estar	encrespado	y	fluctuar
con	grandes	olas.	De	manera	similar,	si	lo	miramos	de	cerca,	el	vacío

www.lectulandia.com	-	Página	55



fluctúa	con	la	creación	y	destrucción	de	cuantos.

En	1973,	el	físico	Edward	Tryon	hizo	una	sorprendente	sugerencia	en	un	artículo
de	dos	páginas	 titulado	«Is	 the	Universe	 a	Vacuum	 fluctuation?»	 («¿Es	 el	 universo
una	 fluctuación	 del	 vacío?»)	 (Nature,	 vol.	 246,	 pp.	 396-397).	 ¡Sugirió	 que	 una
fluctuación	del	vacío	pudo	desencadenar	el	Big	Bang!	Según	sus	palabras,	«nuestro
universo	 es	 simplemente	 una	 de	 esas	 cosas	 que	 ocurren	 de	 vez	 en	 cuando».	 Esto
implica	que	el	espacio	y	el	tiempo	existían	antes	del	estallido.	Desde	entonces,	otros
físicos	han	propuesto	maneras	ligeramente	diferentes	en	las	que	una	fluctuación	en	un
vacío	desprovisto	de	espacio	y	tiempo	podría	crear	un	universo	desbocado,	aunque	no
está	 claro	 cómo	 puede	 fluctuar	 algo	 sin	 espacio	 ni	 tiempo.	 Por	 supuesto,	 nuestro
universo	 no	 pudo	 surgir	 de	 la	 nada	 absoluta.	 Tenía	 que	 haber	 campos	 cuánticos
capaces	 de	 fluctuar,	 lo	 cual	 deja	 sin	 respuesta	 la	 pregunta	 definitiva:	 ¿de	 dónde
salieron	esos	campos	cuánticos	y	sus	leyes?,	o	¿por	qué	hay	algo	en	lugar	de	no	haber
nada?	En	los	últimos	años,	numerosos	físicos	se	han	preguntado	si	es	posible	captar
de	 algún	modo	 la	 energía	 del	 punto	 cero	 del	 inquieto	 vacío.	Casi	 todos	 los	 físicos
consideran	que	no	hay	esperanzas	de	conseguirlo.	Al	final	del	programa	de	la	PBS,
Scientific	 American	 Frontiers,	 Steven	 Weinberg	 —ganador	 del	 premio	 Nobel	 de
física	 y	 actualmente	 en	 la	 Universidad	 de	 Texas	 en	 Austin—	 explicaba	 que	 esta
energía	 es	 sumamente	 débil.	 En	 la	 totalidad	 del	 universo,	 dijo,	 es	 enorme,	 pero	 la
cantidad	 total	 de	 energía	del	 punto	 cero	disponible	 en	un	 espacio	del	 tamaño	de	 la
Tierra	es	aproximadamente	equivalente	a	la	energía	que	puede	proporcionar	un	galón
(3,78	litros)	de	gasolina.	Y	por	supuesto,	para	captar	esta	energía	se	necesitaría	una
máquina	 capaz	 de	 extraer	 la	 energía	 de	 las	 partículas	 virtuales	 antes	 de	 que	 éstas
desaparecieran.	Nadie	tiene	ni	idea	de	cómo	se	podría	lograr	tal	cosa;	e	incluso	si	se
pudiera	hacer,	la	energía	obtenida	sería	insignificante.

El	físico	británico	Paul	Davies	decía	lo	siguiente	en	el	capítulo	4	de	su	libro	Other
Worlds,	 1980):	 «Es	 impensable	 […]	 hacer	 funcionar	 una	 máquina	 con	 energía
prestada.	[…]	El	rendimiento	energético	de	una	luz	eléctrica	emitida	en	un	segundo
sólo	 se	 puede	 tomar	 prestada,	 según	 el	 principio	 de	 incertidumbre,	 durante	 una
milmillonésima	 de	 milmillonésima	 de	 milmillonésima	 de	 milmillonésima	 de
segundo.	 Dicho	 de	 otro	 modo,	 el	 mecanismo	 de	 captación	 cuántica	 sólo	 podría
aumentar	 el	 rendimiento	 de	 una	 bombilla	 eléctrica	 en	 una	 parte	 por	 cada
1000000000000000000000000000000000000».	 Puthoff	 discrepa.	 Como	 otros
disidentes	que	trabajan	en	máquinas	de	energía	del	punto	cero,	interpreta	la	oposición
de	los	físicos	«convencionales»	como	pataleos	irracionales	de	una	élite.

«La	mayoría	de	 los	físicos	en	activo	no	son	auténticos	científicos»,	 le	dijo	a	un
entrevistador	 en	 1990.	 «Son	 masticadores	 de	 números,	 operadores	 de	 ordenador,
técnicos	 de	 laboratorio.	 No	 toda	 la	 culpa	 es	 suya.	 El	 principal	 responsable	 es	 el
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complejo	 militar-industrial».	 En	 numerosas	 publicaciones	 técnicas	 y	 en	 varios
artículos	 publicados	 en	 revistas	 de	 divulgación,	 ha	 defendido	 la	 posibilidad	 de
obtener	energía	 ilimitada	del	espacio	vacío.	En	el	programa	del	Scientific	American
en	 la	 PBS	 predijo	 que,	 así	 como	 este	 siglo	 es	 conocido	 como	 la	 era	 nuclear,	 el
próximo	milenio	será	conocido	como	la	era	de	la	energía	del	punto	cero.

Puthoff	 se	 ve	 a	 sí	 mismo	 como	 un	 pionero	 solitario,	 y	 confía	 en	 que	 sus
investigaciones	 serán	 la	 antesala	 de	 esta	 asombrosa	 nueva	 era.	 En	 su	 artículo
«Quantum	 Fluctuations	 of	 Empty	 Space:	 A	 New	 Rosetta	 Stone	 of	 Physics»
(«Fluctuaciones	 cuánticas	 del	 espacio	 vacío:	 ¿Una	 nueva	 piedra	 de	 Rosetta	 de	 la
física?»)	 (una	 conferencia	 reproducida	 en	 Frontier	 Perspectives,	 vol.	 2,
otoño/invierno	de	1991,	pp.	19-23,	43),	predice	que	la	captación	de	energía	del	punto
cero	 revolucionará	 la	 historia.	 «Sólo	 el	 futuro	 —concluye—	 nos	 revelará	 las
aplicaciones	 que	 encontrará	 la	 humanidad	 para	 este	 residuo	 del	 fuego	 de	 los
dioses…».	Muchas	de	 las	 conjeturas	 recientes	de	Puthoff	 están	 totalmente	 fuera	de
los	límites	de	la	física.	Cree	que	la	gravedad	puede	estar	causada	por	la	energía	del
punto	cero,	de	un	modo	similar	al	del	efecto	Casimir.	Ha	sugerido	que	la	energía	del
punto	cero	mantiene	a	los	electrones	en	sus	órbitas,	y	que	si	los	átomos	se	pudieran
«encoger»	hasta	un	estado	basal	más	bajo,	emitirían	energía	del	punto	cero.	Cree	que
la	inercia	podría	estar	causada	por	la	resistencia	de	la	energía	del	punto	cero	cada	vez
que	se	acelera	un	objeto.	Si	se	pudiera	reducir	esta	resistencia,	sería	un	gran	avance
que	 permitiría	 aumentar	 la	 velocidad	 de	 propulsión	 de	 los	 cohetes	 espaciales.	 En
«SETI,	 the	 Velocity-of-Light	 Limitation,	 and	 the	 Alcubierre	 Warp	 Drive:	 An
Integrate	Overview»	(«SETI,	la	limitación	de	la	velocidad	de	la	luz	y	el	impulso	de	la
combadura	Alcubierre:	Una	visión	integrada»)	(Physics	Essays,	vol.	9,	1996,	pp.	156-
158),	Puthoff	defiende	la	posibilidad	de	que	las	naves	espaciales	viajen	más	deprisa
que	la	luz,	siempre	que	se	pueda	manejar	adecuadamente	la	energía	del	punto	cero.

Puthoff	y	Targ	consiguieron	subvenciones	millonarias	para	su	investigación	en	el
SRI	sobre	visión	remota.	De	manera	similar,	Puthoff	está	obteniendo	ahora	fondos	de
fuentes	que	prefiere	no	revelar.

Aún	está	por	ver	si	en	las	próximas	décadas	este	excéntrico	físico	resulta	ser	uno
de	los	más	grandes	científicos	de	todos	los	tiempos,	o	si	sus	especulaciones	y	trabajos
sobre	la	energía	del	punto	cero	se	quedan	en	nada,	como	ocurrió	con	las	cuestionables
investigaciones	que	supervisó	cuando	él	y	Targ	vivían	sus	días	de	gloria	en	el	SRI.

Addendum

La	 larga	 réplica	 de	 Puthoff	 a	 mi	 columna	 se	 publicó	 en	 el	 número	 de
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septiembre/octubre	de	1998	del	Skeptical	Inquirer.	En	ella	defendía	enérgicamente	el
valor	 de	 sus	 investigaciones	 e	 insistía	 en	 que	 ya	 no	 era	 un	 miembro	 activo	 de	 la
Cienciología,	 pero	 no	 decía	 nada	 de	 sus	 creencias	 en	 lo	 paranormal.	 Ésta	 fue	 mi
respuesta:

Me	complace	mucho	enterarme	de	que	Harold	Puthoff	ha	cortado
sus	 lazos	 con	 la	 Iglesia	 de	 la	 Cienciología,	 aunque	 sigue	 sin	 estar
claro	 hasta	 qué	 punto	 puede	 seguir	 aceptando	 algunas	 de	 sus
doctrinas	básicas.	En	cualquier	caso,	que	en	algún	momento	 tomara
en	 serio	 a	 L.	 Ron	 Hubbard	 no	 dice	mucho	 a	 favor	 de	 la	 sagacidad
juvenil	de	Puthoff.

El	aspecto	más	llamativo	de	la	carta	de	Puthoff	es	lo	que	no	dice.	No	hay	ninguna
pista	de	sus	actuales	opiniones	sobre	la	percepción	extrasensorial,	la	psicoquinesis	y
la	precognición.	Tampoco	abjura	de	su	convicción	de	que,	hace	más	de	un	siglo,	dos
teósofos	vieron	por	visión	remota	el	interior	de	los	átomos,	con	resultados	que	no	se
pueden	explicar	por	el	azar.

En	lo	referente	a	la	EPC	(energía	del	punto	cero),	Puthoff	menciona	a	tres	físicos
que	«sentaron	las	bases»	de	sus	esfuerzos	por	obtener	energía	ilimitada	del	vacío	del
espacio.	 A	 Andréi	 Sajarov	 lo	 cita	 sólo	 porque	 en	 cierta	 ocasión	 especuló	 que	 la
gravedad	podría	 ser	 consecuencia	 de	 la	EPC	alterada	 por	 la	materia,	 una	 conjetura
disparatada	que	no	ha	conducido	a	ninguna	parte.	A	Paul	Davies	no	me	explico	por
qué	 lo	menciona.	¿Ha	olvidado	Puthoff	que	yo	cité	a	Paul	Davies	diciendo	que	era
una	locura	intentar	construir	una	máquina	de	EPC?	Robert	Lull	Forward	es	el	único
de	los	tres	físicos	del	que	se	podría	decir	con	fundamento	que	ha	aportado	«trabajo	de
base»	para	la	investigación	de	Puthoff.	Forward	es	un	físico	excéntrico,	más	conocido
por	 sus	 novelas	 de	 ciencia-ficción	 «dura»	 como	Dragon's	 Egg,	 The	 Flight	 of	 the
Dragón	Fly,	Martian	Rainbow	y	Timemaster.	Su	obra	de	divulgación	Future	Magic
(Avon,	 1988)	 contiene,	 efectivamente,	 algunas	 sugerencias	 para	 la	 construcción	 de
máquinas	EPC.

Forward	 describe	 también	 aparatos	 para	 repeler	 la	 gravedad,	 para	 viajar	 hacia
atrás	en	el	 tiempo	y	otras	 fantasías.	Avon	presenta	el	 libro	diciendo	que	 trata	de	 la
identificación	de	los	límites	del	alma	humana,	de	volar	hasta	las	estrellas	en	rayos	de
luz,	 trepar	por	una	mata	mágica	de	habichuelas	hasta	el	espacio,	deslizarse	a	 través
del	sistema	solar	sobre	materia	mágica	y	enfrentarse	a	la	gravedad.

Forward	 termina	 su	 libro	 prediciendo	 que	 algún	 día	 la	 mecánica	 cuántica
proporcionará	una	explicación	«natural»	de	la	percepción	extrasensorial	que	la	sacará
«de	 las	 páginas	 de	 la	 prensa	 sensacionalista»	 para	 instalarla	 en	 «las	 páginas	 de	 las
publicaciones	científicas».	Defiende	la	opinión	de	que	el	patrón	de	las	moléculas	de
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nuestro	 cerebro	 constituye	 un	 alma	 inmortal.	 Y	 termina	 diciendo:	 «Es	 posible	 que
algún	día	mágico	del	 futuro,	 en	 lugar	de	negar	 la	 existencia	del	 espíritu,	 la	 ciencia
demuestre	 que	 el	 espíritu	 tiene	 una	 realidad	 física	 y	 que	 existe	 vida	 después	 de	 la
muerte».	Ni	que	decir	tiene	que	la	investigación	sobre	la	naturaleza	de	la	EPC	debe
continuar,	pero	no	era	ése	el	objeto	de	mi	columna.

Lo	que	quería	decir	era:	¿Es	Puthoff,	con	su	historial	de	investigaciones	psíquicas
y	sus	creencias	sobre	lo	paranormal,	un	hombre	en	quien	se	pueda	confiar,	dotándole
de	 cuantiosos	 fondos	 para	 intentar	 construir	 un	 aparato	 que	 la	 mayoría	 de	 los
científicos	opina	que	sería	tan	incapaz	de	aportar	energía	gratuita	como	una	máquina
de	 movimiento	 perpetuo?	 Permítanme	 repetir	 la	 pregunta	 que	 planteaba	 en	 mi
columna:	 «Puthoff,	 ¿sigues	 creyendo	 que	 Uri	 Geller	 es	 un	 auténtico	 psíquico	 con
notables	poderes	paranormales?».	Todavía	estoy	esperando	la	respuesta.

El	 físico	 Steven	 Shore,	 director	 de	 The	 Astrophysical	 Journal,	 escribió	 al
Skeptical	 Inquirer,	 diciendo	 que	 es	 posible	 que	 la	 Physical	 Review	 aceptara	 sin
discusión	 los	 artículos	 de	 Puthoff,	 pero	 que	 todos	 los	 que	 había	 remitido	 al
Astrophysical	Journal	fueron	sistemáticamente	rechazados,	por	considerarse	que	sus
investigaciones	eran	defectuosas	y	triviales.

Phil	Klass	me	envió	una	copia	de	la	reseña	que	hizo	Puthoff	de	un	libro	de	Paul
Hill	 titulado	Unconventional	Flying	Objects,	una	obra	de	1995	que	especula	acerca
de	 la	 tecnología	de	 los	 sistemas	de	propulsión	de	 los	ovnis.	Puthoff	elogia	el	 libro,
diciendo	 que	 es	 «el	 resumen	más	 fiable	 y	 conciso»	 de	 los	 datos	 disponibles	 sobre
avistamientos	 de	 ovnis.	 La	 reseña	 apareció	 en	 el	 Journal	 of	 Scientific	 Exploration
(vol.	 10,	 n."	 4,	 1996),	 editado	 por	 la	 Sociedad	 Peter	 Sturrock	 para	 la	 Exploración
Científica.	 Esta	 sociedad,	 de	 la	 que	 Puthoff	 es	 miembro,	 publica	 trabajos	 sobre
ufología	y	otras	ciencias	marginales	y	cuestionables.

El	 artículo	más	 reciente	 de	 Puthoff	 sobre	 la	 utilización	 de	 la	 energía	 del	 punto
cero	 en	 la	 propulsión	 de	 naves	 espaciales	 es	 «Can	 the	 Vacuum	 be	 Engineered	 for
Spaceflight	 Applications?	 Overview	 of	 Theory	 and	 Experiments»	 («¿Se	 puede
manipular	 el	 vacío	 para	 aplicarlo	 al	 vuelo	 espacial?	 Repaso	 de	 la	 teoría	 y	 los
experimentos»),	 publicado	 en	 la	 revista	 de	 Sturrock	 (vol.	 12,	 n.°	 2,	 1998).	 Puthoff
termina	 citando	 el	 aforismo	 de	 Arthur	 Clarke	 «la	 tecnología	 avanzada	 es
indistinguible	 de	 la	 magia».	 «Afortunadamente	 —concluye	 Puthoff—	 esta	 magia
parece	estar	aguardando	entre	bastidores	de	nuestro	conocimiento,	cada	vez	mayor,
del	 vacío	 cuántico	 en	 el	 que	 vivimos».	Arthur	Clarke	 sigue	 siendo	 optimista	 en	 lo
referente	a	la	posibilidad	de	captar	energía	del	punto	cero.	Clarke	fue	entrevistado	en
Free	Inquiry	 (primavera	 de	 1999).	Al	 preguntársele	 sobre	 las	 posibilidades	 de	 una
nueva	gran	revolución	energética,	respondía:

No	sé	si	vendrá	de	la	fusión	fría,	de	la	fusión	caliente	o	de	alguna
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otra	cosa.	Sospecho	que	podría	ser	algo	completamente	 inesperado;
tal	vez	un	método	para	obtener	energía	de	las	fluctuaciones	cuánticas
del	 espacio:	 la	 energía	 del	 punto	 cero,	 como	 se	 la	 llama	 algunas
veces.	Ahora	bien,	este	nuevo	descubrimiento	podría	quedarse	en	una
curiosidad	 experimental	 de	 laboratorio	 que	 no	 llegara	 a	 más.	 Pero
recuerden	 que	 la	 energía	 nuclear	 comenzó	 siendo	 una	 pequeña
curiosidad	de	laboratorio.

El	 efecto	 Casimir	 ocurre	 cuando	 dos	 finísimas	 láminas	 metálicas	 están	 muy
próximas.	Las	 partículas	 virtuales	 de	 longitud	 de	 onda	 larga,	 excluidas	 del	 espacio
intermedio	 entre	 las	 láminas,	 generan	 fuerza	 suficiente	 para	 juntar	 las	 láminas.	 En
1999,	el	ingeniero	eléctrico	Jordan	Maclay	obtuvo	una	subvención	de	la	NASA	para
trabajar	 en	 una	máquina	Casimir	 para	 extraer	 energía	 del	 punto	 cero.	Ver	 «Energy
Unlimited»	(«Energía	 ilimitada»)	de	Henry	Bortman,	en	New	Scientist,	22	de	enero
de	2000,	pp.	32-34.

El	 físico	Víctor	Stegner,	en	un	artículo	 titulado	«The	Phantom	of	Free	Energy»
(«El	fantasma	de	la	energía	gratuita»),	publicado	en	Skeptical	Views	(junio	de	1999),
mira	 con	 escepticismo	 el	 trabajo	 de	 Puthoff.	 Calcula	 que	 si	 se	 utilizara	 el	 efecto
Casimir	para	extraer	energía	del	vacío,	se	necesitarían	dos	planchas	cuadradas,	cada
una	 de	 200	 kilómetros	 de	 lado	 y	 separadas	 por	 una	 millonésima	 de	 metro,	 para
encender	durante	un	segundo	una	bombilla	de	cien	vatios.	«Si	encontráramos	en	el
espacio	 unos	 treinta	 millones	 de	 estructuras	 así,	 podríamos	 conectarlas	 a	 nuestra
bombilla	y	mantenerla	encendida	durante	un	año».	Stegner	termina	diciendo:	«No	les
recomiendo	 que	 inviertan	 sus	 fondos	 de	 jubilación	 en	 empresas	 que	 prometan
desarrollar	esta	tecnología».
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7.	David	Bohm:	la	onda	dirigida

Cuando	a	tus	ojos	renovados
todas	las	cosas,	por	un	poder	inmortal,

cercanas	o	lejanas,
de	un	modo	misterioso,

estén	tan	ligadas	unas	a	otras
que	no	puedas	sacudir	una	flor

sin	perturbar	una	estrella

FRANCIS	THOMPSON
The	Mistress	of	Vision

Estoy	elaborando	una	teoría	cuántica	al	respecto,	porque	se
trata	de	una	situación	verdaderamente	exasperante.

JAMES	JOYCE
Finnegans	Wake

No	 cabe	 duda	 de	 que	 el	 formalismo	matemático	 de	 la	mecánica	 cuántica	 (MC)	 es
correcto	y	preciso.	Ninguna	otra	teoría	física	ha	tenido	éxitos	tan	espectaculares	en	la
predicción	de	sucesos.	Algunas	predicciones	son	exactas	hasta	el	último	decimal.	En
lo	que	discrepan	los	expertos	no	es	en	las	matemáticas	de	la	MC,	sino	en	la	manera
de	 interpretar	 sus	 ecuaciones.	Más	 aún	 que	 la	 teoría	 de	 la	 relatividad,	 la	MC	 está
erizada	 de	 paradojas	 desconcertantes	 que	 atentan	 radicalmente	 contra	 el	 sentido
común,	y	para	las	que,	por	ahora,	no	hay	soluciones	universalmente	aceptadas.

La	 más	 notable	 de	 dichas	 paradojas	 es	 la	 EPR,	 siglas	 que	 corresponden	 a	 las
iniciales	 de	Einstein	 y	 sus	 dos	 colaboradores,	Boris	 Podolsky	 y	Nathan	Rosen.	En
1935	 publicaron	 un	 explosivo	 artículo	 en	 el	 que	 argumentaban	 que	 su	 paradoja
demostraba	que	la	MC	es	incompleta	y	está	destinada	a	ser	sustituida	o	radicalmente
modificada	por	una	teoría	más	profunda.

La	 paradoja	 EPR	 adopta	 varias	 formas,	 pero	 la	más	 fácil	 de	 comprender	 es	 la
propuesta	por	el	difunto	físico	estadounidense	David	Jacob	Bohm.	(Fíjense	en	que	su
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apellido	sólo	se	diferencia	en	una	letra	del	de	Bohr).	Tiene	que	ver	con	una	misteriosa
propiedad	de	 las	partículas	 llamada	spin.	El	spin	es	más	o	menos	similar	al	giro	de
una	peonza,	porque	tiene	un	momento	angular	que	siempre	adopta	una	de	dos	formas
posibles,	 que	 reciben	 nombres	 diversos:	 derecho	 o	 izquierdo,	 positivo	 o	 negativo,
arriba	o	abajo.

Imaginemos	una	reacción	cuántica	que	genera	dos	partículas	idénticas,	A	y	B,	que
salen	en	direcciones	opuestas.	En	la	MC	típica,	cada	partícula	tiene	sus	spins	derecho
e	izquierdo	«superpuestos».

Cuando	se	mide	el	 spin	de	 la	partícula	A,	 se	dice	que	su	«función	ondulatoria»
(una	 fórmula	 que	 especifica	 las	 probabilidades	 de	 que	 se	 hallen	 ciertos	 valores	 al
medir	 una	 propiedad	 de	 una	 partícula)	 se	 «colapsa»	 (se	 desvanece).	 La	 partícula
adopta	inmediatamente	un	spin	derecho	o	izquierdo,	con	igual	probabilidad.

Ahora	 viene	 la	 magia.	 Para	 conservar	 el	 momento	 angular,	 después	 de	 haber
medido	A,	que	así	adquiere	un	spin	definido,	B	tiene	que	adquirir	el	spin	contrario.
Supongamos	que	A,	medida	en	Chicago,	 tiene	un	spin	 izquierdo	 (recuerden	que	no
tiene	un	 spin	definido	hasta	 que	 se	mide).	En	un	planeta	de	una	 lejana	galaxia,	 un
físico	mide	la	partícula	B	cuando	ésta	llega	allí.	Infaliblemente,	tiene	un	spin	derecho.
¿Cómo	 «sabe»	B	 el	 resultado	 de	 la	medición	 de	A?	 ¿Envía	A	 algún	 tipo	 de	 señal
telepática	a	B,	bien	instantáneamente	o	bien	a	una	velocidad	igual	o	superior	a	la	de
la	 luz?	Einstein	 ridiculizaba	 esto,	 diciendo	 que	 era	 «acción	 fantasmal	 a	 distancia».
Creía	 que	 el	 experimento	 propuesto,	 que	 por	 entonces	 sólo	 era	 un	 experimento
imaginado,	 demostraba	 que	 la	 MC	 no	 era	 completa.	 Tenía	 que	 haber	 «variables
locales	ocultas»	que	dotaban	de	 spins	definidos	 a	 ambas	partículas	 antes	de	que	 se
midiera	una	de	ellas.

La	 interpretación	normal	de	 la	MC,	o	 interpretación	de	Copenhague,	basada	en
las	opiniones	de	Niels	Bohr,	es	que,	independientemente	de	lo	separadas	que	lleguen
a	 estar	 A	 y	 B,	 siguen	 formando	 un	 único	 sistema	 cuántico	 con	 una	 sola	 función
ondulatoria.

Cuando	se	mide	A,	desaparece	la	función	ondulatoria	de	todo	el	sistema,	y	las	dos
partículas	 adquieren	 simultáneamente	 spins	 contrarios.	 Se	 dice	 que	 las	 partículas
están	«correlacionadas»	o,	en	terminología	más	moderna,	«enredadas».

¿Resuelve	 esto	 la	 paradoja?	 Pues	 no.	 Sigue	 en	 pie	 el	misterio	 de	 cómo	A	 y	B
pueden	permanecer	enredadas	cuando	se	encuentran	a	años	luz	de	distancia,	a	menos
que	exista	algún	tipo	de	conexión	entre	ellas	que	permita	el	flujo	de	información	de	A
a	B.

Todos	los	físicos	están	de	acuerdo	en	que	no	existe	ninguna	posibilidad	de	enviar
mensajes	codificados	utilizando	el	fenómeno	EPR.	La	situación	es	equivalente	a	la	de
dos	personas,	una	en	Nueva	York	y	otra	en	París,	que	arrojan	una	moneda	al	aire	al
mismo	tiempo.	Por	razones	desconocidas,	si	una	moneda	cae	en	cara,	la	otra	tiene	que
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caer	 en	 cruz,	 y	 viceversa.	 Si	 se	 pudiera	 controlar	 el	 resultado	 de	 una	medición	 en
Chicago,	 se	 podría	 enviar	 desde	 allí	 un	 mensaje	 en	 un	 código	 binario,	 de	 unos	 y
ceros.	Pero	no	hay	manera	de	controlar	el	resultado	de	una	medición	de	spin.

Como	la	cara	y	la	cruz	de	una	moneda	lanzada	al	aire,	el	spin	puede	salir	derecho
o	 izquierdo	 con	 igual	 probabilidad.	 En	 cada	 extremo,	 la	 secuencia	 de	 derechos	 e
izquierdos	es	siempre	una	secuencia	al	azar,	sin	significado	alguno.	Si	fuera	de	otro
modo,	tal	vez	se	pudieran	enviar	mensajes	cifrados	a	una	velocidad	superior	a	la	de	la
luz,	violando	así	una	ley	básica	de	la	relatividad.

La	paradoja	EPR	no	se	pudo	confirmar	hasta	hace	pocos	años,	cuando	el	difunto
físico	 irlandés	 John	Stewart	Bell	 ideó	un	 ingenioso	método	para	comprobarla	en	el
laboratorio,	a	distancias	cortas.	Desde	entonces,	 la	paradoja	ha	 sido	completamente
ratificada	 muchas	 veces.	 Las	 dos	 partículas	 enredadas	 se	 comportan	 exactamente
como	predice	la	MC.

La	 paradoja	 EPR	 se	 ha	 intentado	 explicar	 de	 varias	 maneras,	 algunas	 de	 ellas
incompatibles	 con	 las	 otras.	Estos	 comentarios	 se	 limitan	 a	 la	 explicación	 aportada
por	la	teoría	de	la	onda	piloto,	o	teoría	de	la	onda	dirigida	(TOD).	Evidentemente,	no
soy	un	 experto	 en	mecánica	 cuántica,	 sino	 sólo	un	periodista	 científico,	 así	 que	no
tengo	ni	la	menor	idea	de	si	la	TOD	se	confirmará	algún	día.

No	obstante,	esta	 teoría,	que	durante	mucho	tiempo	no	fue	tenida	en	cuenta	por
los	 científicos,	 está	 ganando	 cada	 vez	 más	 partidarios.	 Merece	 la	 pena	 conocerla
mejor.

[Ver,	por	ejemplo,	 la	enérgica	defensa	que	hace	David	Z.	Albert	de	 la	 teoría	de
Bohm	en	«Bohm's	Altemative	to	Quantum	Mechanics»	(«La	alternativa	de	Bohm	a	la
mecánica	 cuántica»),	 Scientific	 American	 (mayo	 de	 1994).	 Albert	 es	 profesor	 de
filosofía	en	la	Universidad	de	Columbia	y	tiene	el	título	de	doctor	en	física.	Se	puede
encontrar	 más	 sobre	 la	 teoría	 de	 Bohm	 en	 su	 libro	 Quantum	 Mechanics	 and
Experience	(Harvard	University	Press,	1992)].

Louis	de	Broglie,	uno	de	los	arquitectos	de	la	MC,	fue	el	primero	que	propuso	la
teoría	 de	 la	 onda	 dirigida.	 La	 abandonó	muy	 pronto,	 ante	 las	 feroces	 burlas	 de	 la
escuela	de	Copenhague,	pero	volvió	a	adoptarla	después	de	que	fuera	perfeccionada
por	Bohm.

Ahora	 se	 la	 conoce	 como	 teoría	 de	 la	 onda	 dirigida	 de	Broglie/Bohm,	 y	 se	 ha
convertido	en	la	interpretación	de	la	MC	favorita	de	muchos	expertos,	entre	los	que
figuran	Bell,	Jeffery	Bub,	el	físico	francés	Jean-Pierre	Vigier	y	otros	muchos.	Hasta
ahora,	 sus	 predicciones	 son	 exactamente	 las	 mismas	 que	 las	 de	 la	 escuela	 de
Copenhague,	 aunque	 se	podría	poner	 a	prueba	mediante	difíciles	 experimentos	que
aún	no	se	han	llevado	a	cabo.

En	 la	MC	 típica,	 cada	 partícula	 se	 puede	 observar	 como	 partícula	 o	 como	 una
onda.	La	onda	no	es	física,	como	las	ondas	del	agua	o	las	sonoras,	sino	una	onda	de
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probabilidad	en	un	espacio	 abstracto.	Cuando	un	 fotón	pasa	por	una	 ranura	 en	una
barrera	y	es	registrado	en	una	pantalla	de	detección,	es	una	partícula.	Cuando	hay	dos
ranuras	abiertas,	el	fotón	se	comporta	como	una	onda,	y	resulta	imposible	decir	por
cuál	de	las	dos	ranuras	pasa	sin	destruir	la	onda.	Si	se	envían	muchos	fotones	a	través
de	una	barrera	con	dos	aberturas,	cada	uno	de	ellos	 se	 registra	en	 la	pantalla	como
una	partícula,	pero	presentan	un	patrón	de	interferencia	que	sólo	puede	ser	producida
por	una	onda	que	pase	por	las	dos	ranuras.	El	fotón	es	una	entidad	misteriosa.	No	es
una	onda	ni	una	partícula,	sino	algo	que	puede	actuar	como	una	cosa	o	como	la	otra,
dependiendo	del	aparato	con	el	que	se	mida.

En	 la	 revolucionaria	 teoría	 de	 Bohm,	 perfeccionada	 por	 su	 colaborador	 Basil
Hiley,	 las	partículas	 son	 tan	 reales	 como	pelotas	de	golf.	En	 todo	momento	poseen
propiedades	precisas	y	nada	confusas,	como	la	posición	y	la	cantidad	de	movimiento,
y	 trayectorias	precisas	a	 través	del	espacio-tiempo.	Las	partículas	nunca	son	ondas.
Pero	asociada	con	cada	una	hay	una	onda	invisible	e	indetectable,	en	un	campo	que
Bohm	llamaba	«el	potencial	cuántico».

Sus	 ondas	 piloto	 son	 ondas	 reales,	 no	 ondas	 de	 probabilidad.	 Dirigen	 el
movimiento	de	la	partícula	de	manera	semejante	a	como	las	ondas	de	un	río	dirigen
una	 hoja	 que	 flota	 en	 el	 agua.	 O,	 en	 una	 analogía	 mejor,	 a	 la	 manera	 en	 que	 la
información	 del	 radar	 guía	 a	 un	 barco.	 Este	 campo	 cuántico,	 como	 los	 campos
gravitatorio	y	electromagnético,	penetra	en	todo	el	espacio-tiempo;	pero	a	diferencia
de	 los	otros	campos,	 su	 intensidad	no	disminuye	al	aumentar	 la	distancia.	Además,
también	 a	 diferencia	 de	 los	 otros	 campos,	 no	 ejerce	 ninguna	 fuerza	 sobre	 las
partículas.	Básicamente,	se	trata	de	una	onda	de	información	que	no	decae.

Para	 muchos	 de	 los	 antagonistas	 de	 Bohm,	 el	 carácter	 ad	 hoc	 de	 este	 piloto
indetectable	recuerda	al	antiguo	éter	estancado	del	siglo	XIX,	una	sustancia	que	no	se
podía	detectar	como	transmisora	de	ondas	electromagnéticas,	y	que	Einstein	descartó
como	 algo	 inútil.	 Como	 decía	 J.	 C.	 Poikinghome	 en	 su	 maravilloso	 librito	 The
Quantum	World,	 1984,	 «en	 opinión	 de	 muchos,	 Bohm	 ha	 saltado	 desde	 la	 sartén
indeterminada	al	crepitante	fuego	no	local».

Cuando	sólo	hay	una	ranura	abierta,	la	onda	piloto	guía	a	cada	fotón	a	través	de	la
abertura,	y	no	hay	bandas	de	interferencia.

Cuando	están	abiertas	las	dos	ranuras,	cada	partícula	pasa	sólo	por	una	de	ellas,
pero	su	onda	piloto,	que	está	separada	de	 la	partícula,	pasa	por	 las	dos,	guiando	un
chorro	 de	 fotones	 por	 trayectorias	 que	 producen	 en	 la	 pantalla	 el	 patrón	 de
interferencia	de	ondas.	No	es	que	una	entidad	sea	una	onda	o	una	partícula,	sino	que
siempre	están	presentes	una	onda	y	una	partícula.	El	versificador	cómico	Armand	T.
Ringer	lo	expresó	así:

Al	acercarse	a	la	ranura	2
el	fotón	le	dijo	a	su	onda	piloto:
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«Tú	tienes	que	pasar	por	las	dos	ranuras,
o	a	los	fans	de	Bohm	les	dará	un	ataque.
y	se	verán	obligados	a	abandonar	su	postura».

La	teoría	de	la	onda	piloto	explica	así	la	paradoja	EPR:	cuando	se	mide	A,	su	onda
piloto,	 en	 el	 inobservable	 campo	 de	 potencial	 cuántico,	 hace	 girar	 A	 en	 un	 spin
derecho	 o	 izquierdo.	En	 ese	mismo	 instante,	 por	muy	 lejos	 que	 se	 encuentre	B,	 la
onda	hace	girar	B	en	sentido	contrario.	Este	campo	inobservable,	que	se	extiende	por
todo	el	cosmos,	posee	el	poder	no	localizado	de	actuar	simultáneamente	sobre	las	dos
partículas.	No	se	 transmite	ninguna	información	de	A	a	B.	La	información	se	envía
simultáneamente	 desde	 el	 campo	 cuántico	 a	 las	 dos	 partículas,	 dándoles	 spins
contrarios.	Esto,	por	supuesto,	es	acción	a	distancia,	y	probablemente	es	la	principal
razón	de	que	Einstein	no	se	tomara	muy	en	serio	la	teoría	de	Bohm.

¿Cómo	se	las	arregla	la	onda	piloto	para	guiar	las	trayectorias	de	las	partículas?
Éste	es	uno	de	los	mayores	misterios	de	la	TOD.

Es	capaz	de	hacer	que	se	muevan	las	partículas	sin	ejercer	ninguna	fuerza	sobre
ellas.	 Si	 lo	 hiciera,	 se	 alteraría	 la	 energía	 de	 los	 fotones.	 Pero	 esto	 no	 ocurre.	 Los
fotones	llegan	a	la	pantalla	sin	ningún	cambio	de	energía.	De	algún	modo,	cada	fotón
debe	recibir	información	de	su	onda	piloto	sin	que	se	modifique	su	energía.

Esto	 puede	 parecer	 misterioso,	 pero	 según	 los	 partidarios	 de	 Bohm	 no	 es	 más
misterioso	 que	 las	 ondas	 de	 probabilidad	 de	 la	 mecánica	 cuántica	 ortodoxa,	 que
deciden	cómo	el	funcionamiento	de	una	onda	crea	ciertas	propiedades	cuando	ésta	se
colapsa.

¿Podrían	 las	 dos	 partículas	 de	 la	 paradoja	 EPR	 ser	 simples	 proyecciones	 en
nuestro	espacio	de	una	única	partícula	que	se	mueve	en	una	dimensión	superior?	En
su	 momento,	 Bohm	 especuló	 con	 esta	 posibilidad.	 Imaginemos	 —escribió—	 un
acuario	en	el	que	nada	un	pez.	Dos	cámaras	de	televisión	filman	el	acuario	desde	dos
direcciones	diferentes.	Nosotros	sólo	vemos	las	dos	películas	proyectadas	en	sendas
pantallas.	Creemos	estar	viendo	dos	peces,	y	nos	asombra	la	curiosa	correlación	entre
sus	movimientos.	El	acuario	se	encuentra	en	la	invisible	dimensión	superior.

Según	 la	 terminología	posterior	 de	Bohm,	 se	 encuentra	 en	 el	 «orden	 implícito»
que	está	más	allá	del	«orden	explícito»	del	mundo	abierto	a	nuestra	experiencia.	Lo
que	nosotros	 creemos	que	 son	 dos	 peces	 son,	 en	 realidad,	 proyecciones	 en	 nuestro
mundo	de	una	única	entidad.

Bohm	 sufrió	 toda	 su	 vida	 el	 desprecio	 con	 el	 que	 los	 seguidores	 de	 Bohr
contemplaban	su	TOD.	Bohr	dijo	que	era	«una	tontería».	J.	Robert	Oppenheimer	 la
calificó	de	«desviacionismo	juvenil»,	y	recomendó	a	los	físicos	que	no	hicieran	caso
de	esta	teoría.

Incluso	 Einstein,	 que	 durante	 algún	 tiempo	 admiró	 el	 trabajo	 de	 De	 Broglie,
decidió	que	la	TOD	de	Bohm	era	una	manera	«muy	burda»	de	resolver	las	paradojas
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de	la	mecánica	cuántica.
El	antagonismo	de	Bohr	hacia	Bohm	era	exagerado.	El	 físico	de	origen	alemán

Emest	J.	Stemglass,	partidario	de	la	onda	piloto	de	Bohm,	cuenta	en	su	libro	Before
the	Big	Bang	(1977)	una	reunión	con	Bohr	en	la	que	se	discutió	la	teoría	de	Bohm.
«Me	 resultaba	 embarazoso	 —escribe	 Stemglass—	 ver	 a	 Bohr	 tan	 alterado
emocionalmente	 por	 el	 trabajo	 de	 Bohm.	 […]	 La	 vehemencia	 de	 este	 hombre,
siempre	tan	suave	y	amable,	me	sorprendió	mucho.	[…]	Me	daba	la	impresión	de	que
Bohr	tenía	casi	la	actitud	fanática	de	un	predicador	fundamentalista,	empeñado	a	toda
costa	en	salvar	mi	alma	de	la	perdición».

El	matemático	David	Wick,	en	su	gran	libro	The	Infamous	Boundary	(1995)	—el
título	 se	 refiere	 a	 la	 separación	 entre	 el	micromundo	 de	 la	mecánica	 cuántica	 y	 el
macromundo	de	la	teoría	de	la	relatividad,	la	cosmología,	los	aparatos	de	medición	y
usted	y	yo—,	critica	a	Richard	Feynman	por	su	actitud	similar	en	contra	de	Bohm.	A
Feynman	 se	 le	 cita	 con	 frecuencia,	 diciendo	 —en	 sus	 famosos	 «libros	 rojos»	 de
conferencias—	que	nadie	entiende	cómo	funciona	el	experimento	de	la	doble	ranura:
«La	cuestión	es:	¿cómo	funciona	en	realidad?	¿Qué	maquinaria	está	produciendo	ese
efecto?	Nadie	conoce	ninguna	maquinaria.	Nadie	 te	puede	dar	una	explicación	más
completa	de	este	fenómeno	que	la	que	yo	he	dado;	es	decir,	una	simple	descripción».

«Muy	 bien	 —comenta	 Wick—.	 ¿Qué	 tiene	 de	 malo	 la	 onda	 piloto?».	 Wick
atribuye	la	«acalorada	retórica»	de	Feynman	a	su	negativa	a	tomarse	en	serio	a	Bohm,
en	lo	que	coincide	con	Von	Neumann,	Heisenberg	y	otros	expertos	cuánticos.

El	gran	matemático	húngaro	John	von	Neumann	escribió	un	famoso	 libro	sobre
mecánica	cuántica	en	el	que	creía	haber	demostrado	que	la	mecánica	cuántica	nunca
se	 podría	 modificar	 introduciendo	 variables	 ocultas.	 Se	 refería	 a	 variables	 ocultas
locales,	variables	incorporadas	a	las	partículas.	No	se	daba	cuenta	de	que	la	mecánica
cuántica	 se	 podría	modificar	 introduciendo	 variables	 no	 locales,	 como	 el	 potencial
cuántico	de	Bohm.	Resulta	escandaloso	que	sean	tan	pocos	los	físicos	y	estudiantes
actuales	que	se	han	percatado	de	que	Bohm	consiguió	hacer	exactamente	lo	que	Von
Neumann	consideraba	imposible.	Podemos	describir	su	logro	alterando	unas	cuantas
palabras	de	un	célebre	poema	de	Eddie	Guest:

Von	Neumann	dijo	que	no	se	podía	hacer,
pero	Bohm	replicó	con	una	risita
que	tal	vez	no	se	pudiera,
pero	que	él	no	diría	tal	cosa	hasta	haberlo	intentado.
«¿Un	potencial	cuántico?	El	campo	es	imprescindible».
Si	David	Bohm	dudaba,	no	se	le	notaba.
Se	puso	a	cantar	mientras	intentaba	hacer
lo	que	no	se	podía	hacer,	y	lo	hizo.

El	potencial	cuántico	de	Bohm	mantiene	unido	todo	el	universo	en	lo	que	él	llamaba
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«una	 totalidad	 continua	 sin	 fisuras».	 Cada	 partícula	 del	 universo	 está	 conectada,
mediante	el	potencial	cuántico,	a	todas	las	demás	partículas.	Le	gustaba	comparar	el
cosmos	 a	 un	 holograma	 en	 el	 que	 cada	 punto	 de	 la	 película	 contiene	 información
sobre	 la	 imagen	 entera.	 La	 TOD	 de	 Bohm,	 mucho	 más	 sofisticada	 que	 la	 tosca
versión	 de	 De	 Broglie,	 es	 una	 versión	 «holística»	 en	 la	 que	 todas	 las	 partes	 del
universo	 están	 unidas	 a	 todas	 las	 demás	 partes.	 «Interconectables»	 era	 una	 de	 las
palabras	favoritas	de	Bohm.	Veía	el	universo	como	algo	semejante	a	la	unidad	de	un
organismo	 vivo,	 una	 especie	 de	 panteísmo	 no	 muy	 diferente	 del	 de	 Spinoza,	 un
panteísmo	que	el	propio	Einstein	veía	con	buenos	ojos.

Aunque	 la	 TOD	 de	 Bohm	 es	 idéntica	 a	 la	 mecánica	 cuántica	 normal	 en	 lo
referente	a	sus	predicciones,	su	manera	de	hablar	sobre	 los	 fenómenos	cuánticos	es
totalmente	 diferente.	 El	 carácter	 azaroso	 de	 la	 interpretación	 de	 Copenhague,	 que
tanto	 incomodaba	 a	 Einstein	 («Dios	 no	 juega	 a	 los	 dados»),	 es	 sustituido	 por	 un
estricto	determinismo.	Nada	de	 saltos	cuánticos.	Nada	de	 superposiciones.	Nada	de
colapso	 de	 funciones	 ondulatorias.	 De	 hecho,	 no	 hay	 ni	 siquiera	 un	 «problema	 de
medición».	Las	probabilidades	de	la	mecánica	cuántica,	que	parecen	deberse	al	puro
azar,	 en	 la	 teoría	 de	Bohm	 son	 consecuencia	 de	 nuestra	 ignorancia	 de	 la	 auténtica
situación,	 tremendamente	 complicada.	 El	 universo	 es	 real,	 «está	 ahí»
independientemente	de	usted	o	de	mí.	La	conciencia	humana	no	es	 imprescindible,
como	suponían	Von	Neumann,	Eugene	Wigner	y	otros,	 para	 colapsar	 las	 funciones
ondulatorias.

Al	igual	que	Einstein,	Bertrand	Russell,	Kari	Popper	y	casi	todos	los	filósofos	y
científicos,	Bohm	era	 absolutamente	 realista	 y	 creía	 que	 el	 universo,	 con	 todas	 sus
leyes,	 es	 independiente	 de	 la	 mente	 humana.	 La	 Luna	 está	 «ahí	 afuera»,
independientemente	de	si	la	observa	o	no	alguna	criatura,	como	por	ejemplo	un	ratón.

A	 Bohm	 le	 habría	 horrorizado	 el	 constructivismo	 social	 de	 los	 posmodernos
actuales,	 que	 ven	 todas	 las	 ciencias,	 incluso	 las	 matemáticas,	 como	 creaciones
culturales	similares	al	arte,	la	música	y	la	moda	en	el	vestir.

John	Bell,	que	murió	en	1990	a	los	62	años	de	edad,	se	convirtió	en	un	entusiasta
defensor	 de	 Bohm.	 Bell	 estaba	 convencido	 de	 que	 Einstein	 era	 intelectualmente
superior	a	Bohr;	lo	consideraba	un	gran	pensador	que	veía	con	nitidez	la	necesidad	de
que	la	mecánica	cuántica	se	apoyara	en	un	nivel	subcuántico	(el	campo	de	potencial
de	Bohm),	que	restaurara	tanto	el	realismo	como	el	determinismo.	Así	lo	expresó	Bell
en	su	artículo	«Six	Possible	Worlds	of	Quantum	Mechanics»	(«Seis	mundos	posibles
de	 mecánica	 cuántica»),	 reproducido	 en	 su	 interesante	 libro	 Speakable	 and
Unspeakable	 in	Quantum	Mechanics	 («Lo	 que	 se	 puede	 y	 no	 se	 puede	 decir	 en	 la
mecánica	cuántica»,	1987):

¿Acaso	no	está	claro,	por	el	centelleo	de	la	pantalla,	que	tenemos
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que	habérnoslas	con	una	partícula?	¿Y	no	está	claro,	por	 las	pautas
de	 difracción	 e	 interferencia,	 que	 el	 movimiento	 de	 la	 partícula	 está
dirigido	 por	 una	 onda?	 De	 Broglie	 demostró	 con	 detalle	 que	 el
movimiento	 de	 una	 partícula	 que	 pasa	 por	 uno	 de	 dos	 agujeros
abiertos	 en	 una	 pantalla	 puede	 estar	 influido	 por	 ondas	 que	 se
propagan	 a	 través	 de	 los	 dos	 agujeros.	Y	 la	 influencia	 es	 tal	 que	 la
partícula	no	va	allá	donde	 las	ondas	dicen	que	no	vaya,	sino	que	es
atraída	 hacia	 donde	 las	 ondas	 cooperan.	 Esta	 idea	 me	 parece	 tan
natural	y	 tan	simple,	y	 resuelve	el	dilema	onda/partícula	de	un	modo
tan	claro	y	tan	normal,	que	para	mí	es	un	gran	misterio	que	en	general
no	se	la	tenga	en	cuenta.

La	 triste	vida	de	Bohm,	 sus	 simpatías	prosoviéticas	 juveniles,	 sus	depresiones	y	 su
extraña	amistad	con	el	filósofo	y	místico	indio	Jiddu	Krishnamurti	se	detallan	en	mi
columna	 del	 Skeptical	 Inquirer	 de	 julio/agosto	 de	 2000.	 La	 columna	 apareció
demasiado	tarde	para	ser	incluida	en	esta	recopilación.

www.lectulandia.com	-	Página	68



IV.	CUESTIONES	MÉDICAS
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8.	Reflexología:	para	aliviar	el	dolor	de	muelas,	apretar
un	dedo	del	pie

El	embobamiento	de	la	gente	con	toda	clase	de	medicinas	alternativas	no	da	señales
de	 disminuir.	 La	 acupuntura,	 la	 homeopatía,	 la	 aromaterapia,	 los	 remedios	 de
herbolario,	 la	 quelación,	 la	 iridología,	 el	 toque	 terapéutico,	 la	 magnetoterapia,	 la
sanación	psíquica	y	otras	cosas	parecidas	ganan	nuevos	conversos	cada	día.

Por	 supuesto,	 ocurren	 tragedias	 cuando	 los	 crédulos	 pacientes	 confían
exclusivamente	 en	 estos	 remedios	 y	 se	 niegan	 a	 pedir	 ayuda	 a	 la	 medicina
convencional.	Sería	muy	conveniente	disponer	de	evidencias	estadísticas	acerca	de	la
frecuencia	de	fallecimientos	ocurridos	después	de	haber	confiado	en	seudomedicinas.

La	reflexología,	una	de	las	más	ridículas	de	todas	las	terapias	alternativas	antiguas
que	 ahora	 están	 resurgiendo,	 constituye	 el	 tema	 de	 este	 capítulo.	 ¿Qué	 es	 la
reflexología?	Es	el	arte	de	aliviar	el	dolor	y	otros	síntomas	de	todas	las	enfermedades
humanas	conocidas,	a	base	de	frotar	y	masajear	«puntos	reflejos»	del	pie.

Decidí	 escribir	 sobre	 el	 asunto	después	de	 comprar	un	 reluciente	y	voluminoso
tratado	de	 reflexología	 en	 la	 librería	 de	 un	 centro	 comercial.	Me	 costaba	 creer	 que
este	libro	hubiera	encontrado	un	editor	serio	en	Estados	Unidos.

The	Complete	Illustrated	Guide	to	Reflexology,	de	Inge	Dougans,	fue	publicado
simultáneamente	en	1996	por	Element	Books	en	Inglaterra	y	por	Barnes	&	Noble	en
Estados	Unidos.	Está	profusamente	ilustrado	con	imágenes	a	todo	color	en	todas	las
páginas.	Al	final	del	 libro	hay	un	glosario	de	términos	técnicos,	una	bibliografía	de
libros	anteriores	sobre	reflexología	y	temas	afines,	y	una	lista	de	escuelas	y	centros	de
reflexología	 en	 todo	 el	 mundo,	 que	 ocupa	 dos	 páginas.	 Entre	 las	 diez	 entradas
correspondientes	 a	Estados	Unidos	 figuran	 la	Asociación	 de	Conciencia	 del	Alivio
por	 el	 Pie,	 en	 Mission	 Hills	 (California)	 y	 la	 Asociación	 de	 Reflexología	 de
Pensilvania,	en	Quakertown.

Según	se	explica	en	las	solapas	del	libro	y	en	una	página	interior,	Inge	Dougans
nació	en	Dinamarca,	y	allí	empezó	a	estudiar	reflexología.	En	1983	fundó	la	Escuela
Internacional	 de	 Reflexología	 y	 Terapia	 Meridiana,	 con	 sede	 central	 en
Johannesburgo	 (Sudáfrica),	 donde	 ella	 ejerce.	 Hay	 sucursales	 en	 Brasil,	 Canadá,
Francia,	Alemania,	 Italia,	Holanda,	Portugal,	Suecia,	 Inglaterra	y	Nueva	 Jersey.	En
estos	centros	se	pueden	conseguir	libros	de	reflexología,	pósters	y	una	cinta	de	vídeo
con	instrucciones	paso	a	paso	para	la	terapia.	Además,	Dougans	vende	unas	botas	que
llama	Vacu-Flex.	Son	unas	botas	de	fieltro	conectadas	a	una	bomba	que	crea	un	vacío
alrededor	del	pie	y	aplica	succión	uniforme	en	todo	el	pie	y	el	tobillo.	No	queda	claro
por	qué	la	succión	da	iguales	o	mejores	resultados	que	la	presión	del	aire.

El	 origen	 de	 la	 reflexología	 es	 incierto,	 pero	Dougans	 ofrece	 varias	 conjeturas.
Según	una	de	ellas,	se	originó	hace	cinco	mil	años	en	la	antigua	China;	según	otra,	la
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inventaron	 los	 incas,	 que	 se	 la	 enseñaron	 a	 otros	 nativos	 americanos.	 Dougans
reproduce	un	antiguo	dibujo	egipcio	en	el	que	se	ve	a	un	hombre	masajeando	el	pie
de	 otro.	 En	 su	 opinión,	 esto	 demuestra	 que	 la	 reflexología	 floreció	 en	 el	 antiguo
Egipto.	No	existe	ninguna	evidencia	en	apoyo	de	todas	estas	teorías.	Lo	que	sí	se	sabe
es	que	la	reflexología	fue	una	derivación	de	una	terapia	más	general	llamada	terapia
zonal,	que	alcanzó	cierta	popularidad	en	Europa,	Rusia	y	América	a	finales	del	siglo
XIX.

El	tratado	americano	clásico	de	terapia	zonal	es	Zone	Therapy	(1917),	escrito	por
dos	médicos:	el	doctor	William	FitzGerald,	otorrinolaringólogo	del	Hospital	de	San
Francisco	en	Hartford	(Connecticut),	y	su	colaborador	el	doctor	Edwin	Bowers.	Los
autores	dividen	el	cuerpo	en	diez	zonas	verticales,	cinco	a	cada	lado,	que	van	como
cables	telefónicos	desde	la	parte	superior	de	la	cabeza	hasta	las	puntas	de	los	dedos
de	manos	 y	 pies.	 Dos	 años	 después,	 otro	 estadounidense,	 el	 doctor	 Joseph	 Shelby
Riley,	añadió	dos	zonas	horizontales.	Riley	escribió	cuatro	libros	sobre	esta	 terapia,
empezando	 por	 Zone	 Therapy	 Simplifica	 (1919).	 Estas	 líneas	 zonales	 son,	 por
supuesto,	tan	imaginarias	como	las	líneas	de	energía	de	los	esquemas	de	acupuntura.

En	 la	 acupuntura	 se	 insertan	 agujas	 en	 puntos	 concretos	 del	 cuerpo.	 En	 la
digitopuntura,	otra	antigua	terapia	china	—una	variante	suavizada	de	la	acupuntura—
se	aplica	sólo	presión	en	los	puntos	reflejos.	Las	diversas	escuelas	de	acupuntura	no
se	ponen	muy	de	 acuerdo	 en	 la	 localización	 exacta	de	 estos	puntos.	Durante	 algún
tiempo,	 a	 mediados	 y	 finales	 de	 los	 años	 setenta,	 hubo	 un	 brote	 de	 interés	 por	 la
digitopuntura,	debido	sobre	todo	a	que	cualquiera	podía	aplicársela	a	sí	mismo.

En	1976,	Lippincott	publicó	el	libro	de	Yukiko	Irwin	Shiatzu,	el	nombre	japonés
de	 la	 digitopuntura.	 El	 libro	 se	 anunció	 a	 toda	 página	 en	 el	New	 York	 Times	 Book
Review	(29	de	febrero	de	1976).

En	Cosmopolitan	 (agosto	 de	 1975)	 se	 publicó	 un	 anuncio	 a	 toda	 página	 de	 un
curso	 ilustrado	 de	 digitopuntura.	 «Funciona	 de	 manera	 similar	 a	 la	 acupuntura	—
decía	el	anuncio—,	sólo	que	es	más	sencillo,	seguro	y	fácil.	Usted	aprenderá	en	pocos
minutos	algo	que	le	proporcionará	alivio	durante	toda	su	vida».	Se	citaban	cincuenta
dolencias,	 entre	 ellas	 las	 hemorroides,	 los	 problemas	 de	 próstata,	 la	 diabetes,	 la
presión	arterial	alta	y	el	estreñimiento,	para	todas	las	cuales	la	digitopuntura	ofrecía
«ayuda	eficaz	para	 la	curación».	Si	sufre	usted	mareo,	 lo	único	que	tiene	que	hacer
para	librarse	de	él	es	apretar	un	punto	de	la	muñeca	que	los	chinos	llaman	nei	guan	o
P6.

A	principios	de	los	años	ochenta,	a	un	digitopuntor	de	Nueva	York	llamado	D.	S.
J.	Choy	 se	 le	 ocurrió	 utilizar	 una	 correa	 para	 aplicar	 presión	 en	 el	 punto	 P6.	Muy
poco	 tiempo	después,	una	empresa	británica	estaba	vendiendo	«muñequeras	para	el
mar».	Cada	muñequera	tenía	un	botón	de	plástico	que	aplicaba	presión	a	la	muñeca.
En	 Estados	 Unidos	 salieron	 al	 mercado	 unas	 «muñequeras	 antimareo»	 similares,
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comercializadas	 por	 una	 empresa	 de	 Palm	 Beach	 (Florida).	 Aproximadamente	 la
mitad	de	los	pasajeros	que	las	utilizaron	en	viajes	en	barco	dijo	que	parecían	reducir
el	mareo.	La	otra	mitad	no	sintió	ningún	efecto.

La	terapia	zonal	era	una	versión	norteamericana	de	la	digitopuntura,	aunque	sus
puntos	de	presión	se	parecían	muy	poco	a	 los	de	 la	digitopuntura	china	y	 japonesa.
En	 lugar	 de	 utilizar	 agujas	 o	 ejercer	 presión	 con	 los	 dedos,	 en	 la	 terapia	 zonal	 se
aplicaba	presión	con	bandas	de	goma	y	pinzas	para	tender	la	ropa.	Se	aplicaban	en	el
dedo	de	 la	mano	o	el	pie	perteneciente	a	 la	misma	zona	en	 la	que	se	sentía	dolor	o
algún	 otro	 síntoma	molesto.	La	 terapia	 zonal	 no	 insistía	 de	manera	 especial	 en	 los
pies.

La	reflexología	moderna	es	la	rama	de	la	terapia	zonal	que	se	centra	en	los	pies.
Eunice	Ingham,	una	norteamericana	fallecida	en	1974,	es	para	Dougans	«la	madre	de
la	reflexología	moderna»,	porque	fue	la	primera	en	darse	cuenta	de	que	el	pie	y	sus
dedos	tienen	puntos	especialmente	sensibles	para	aplicar	presión.	Publicó	por	cuenta
propia	sus	investigaciones	en	dos	libros,	Stories	the	Feet	Can	Tell	Thru	Reflexology
(«Historias	que	pueden	contar	los	pies	gracias	a	la	reflexología»,	edición	revisada	en
1938)	y	su	secuela,	Stories	the	Feet	Have	Told	Thru	Reflexology	(«Historias	que	los
pies	han	contado	gracias	a	la	reflexología»,	edición	revisada	en	1951).

Según	Dougans,	 las	 correlaciones	 entre	 las	 partes	 del	 pie	 y	 el	 resto	 del	 cuerpo
«son	similares	a	las	correlaciones	existentes	con	puntos	del	iris	del	ojo,	el	oído	y	las
manos».	 Sin	 embargo,	 «las	 zonas	 correspondientes	 en	 los	 pies	 son	más	 fáciles	 de
localizar	porque	ocupan	más	superficie	y	son	más	específicas,	lo	que	hace	que	resulte
más	fácil	trabajar	en	ellas».

En	 la	 reflexología	 actual,	 las	 zonas	 de	 la	 terapia	 zonal	 han	 sido	 sustituidas	 por
doce	«meridianos»,	a	lo	largo	de	los	cuales	fluye	una	misteriosa	forma	de	energía	que
los	 chinos	 llaman	 ch'i.	 Dougans,	 siguiendo	 a	 los	 acupuntores,	 tiende	 a	 llamarla
«energía	 yin/yang».	 Según	 ella,	 está	 relacionada	 con	 la	 energía	 de	 las	 manchas
solares,	que,	en	su	opinión,	ejerce	una	fuerte	influencia	sobre	la	salud.	Asegura	que
los	máximos	de	actividad	de	las	manchas	solares	presentan	correlación	con	epidemias
como	la	Peste	Negra	en	Europa	y	las	grandes	epidemias	de	gripe.

Dougans	habla	también	de	la	influencia	del	campo	magnético	de	la	Tierra	sobre
los	enfermos	mentales.	Dado	que	la	Luna	influye	en	las	mareas	y	que	el	75	por	ciento
del	cuerpo	humano	es	agua,	 razona	Dougans,	es	 fácil	de	entender	que	 la	 luna	 llena
haga	aumentar	«la	piromanía,	la	cleptomanía,	la	conducción	peligrosa,	el	alcoholismo
homicida»	 y	 otras	 formas	 de	 conducta	 psicótica.	Como	 bien	 saben	 los	 lectores	 del
Skeptical	Inquirer,	numerosos	estudios	han	demostrado	que	la	luna	llena	no	provoca
tales	efectos,	a	pesar	de	la	opinión	contraria	de	muchas	enfermeras.

En	el	librazo	de	Dougans	hay	vistosas	tablas	que	identifican	docenas	de	puntos	de
presión	situados	en	los	dedos,	 las	plantas	y	los	costados	de	los	pies.	El	dedo	gordo,

www.lectulandia.com	-	Página	72



por	 ejemplo,	 tiene	 puntos	 conectados	 mediante	 meridianos	 con	 el	 hipotálamo,	 el
cerebro,	 la	apófisis	mastoides,	 la	médula	espinal	y	 la	glándula	pituitaria.	Los	dedos
segundo	 y	 tercero	 están	 conectados	 con	 los	 ojos.	 El	 tercero	 y	 el	 quinto	 conectan
también	 con	 el	 oído.	 Pero	 las	 puntas	 de	 los	 cinco	 dedos	 del	 pie	 se	 encuentran	 en
meridianos	que	conducen	a	los	senos	nasales	y	a	los	dientes:	«los	incisivos	en	el	dedo
gordo;	 incisivos	 y	 caninos	 en	 el	 dedo	 segundo;	 premolares	 en	 el	 dedo	 tercero;
molares	 en	 el	 cuarto	 dedo;	muelas	 del	 juicio	 en	 el	 quinto	 dedo».	 Los	 hombros,	 el
corazón	y	los	pulmones	disponen	de	puntos	de	presión	en	la	bola	de	la	planta	del	pie.
Un	punto	del	talón	está	conectado	con	el	nervio	ciático.	Y	así	sucesivamente.

Docenas	 de	 páginas	 contienen	 vistosas	 imágenes	 que	 explican	 cómo	 se	 aplica
presión	con	los	dedos	en	los	puntos	reflejos	para	aliviar	el	dolor	y	otros	síntomas.	La
reflexología,	 nos	 explica	 Dougans,	 no	 cura	 las	 causas	 de	 enfermedades	 terminales
como	 el	 cáncer	 y	 el	 sida,	 pero	 alivia	 el	 dolor	 asociado	 con	 dichas	 enfermedades.
Además,	 si	 se	practica	de	manera	habitual,	 la	 reflexología	 evita	 la	 aparición	de	 las
citadas	enfermedades.	Se	lo	puede	hacer	uno	en	sus	propios	pies,	tal	como	explica	el
libro,	pero	Dougans	insiste	en	que	para	obtener	los	mejores	resultados	hay	que	acudir
a	un	reflexólogo	experto.	Los	tratamientos	pueden	durar	semanas	e	incluso	meses,	y
algunos	pacientes	responden	mejor	que	otros.

¿Es	 posible	 que	 los	 editores	 de	 Barnes	 &	 Noble	 se	 tragaran	 toda	 esta	 música
celestial?	Por	supuesto	que	no.	En	lo	único	que	creen	es	en	la	gananciología.

Poseo	un	curioso	librito	titulado	Zone	Therapy,	or	Relieving	Pain	and	Sickness	by
Nerve	Pressure	 («Terapia	 zonal,	 o	 cómo	 aliviar	 el	 dolor	 y	 la	 enfermedad	mediante
presión	en	 los	nervios»,	1928).	El	 autor	 es	Benedict	Lust,	 un	prolífíco	 escritor	que
está	 considerado	 como	 el	 padre	 de	 la	 naturopatía	 norteamericana.	 Uno	 de	 sus
numerosos	 libros	es	una	Enciclopedia	naturópata	universal	 profusamente	 ilustrada.
Tiene	 1.416	 páginas.	 Lust	 dirigió	 la	 Escuela	 Americana	 de	 Naturopatía	 y
Quiropráctica,	en	el	236	de	la	calle	35	Este	de	Nueva	York.	La	escuela	publicaba	una
revista,	 Nature's	 Path,	 dedicada	 a	 métodos	 de	 sanación	 sin	 tener	 que	 acudir	 al
médico.	En	años	posteriores,	Bernarr	Macfadden,	con	su	revista	Physical	Culture	y
sus	 numerosos	 libros,	 entre	 ellos	 una	 Enciclopedia	 de	 cultura	 física	 en	 cinco
volúmenes,	se	convirtió	en	el	principal	promotor	de	la	naturopatía	en	nuestro	país.

Lust	sigue	los	pasos	del	doctor	FitzGerald,	utilizando	gomas	elásticas	y	pinzas	de
tender	ropa	para	aplicar	presión	en	los	dedos	de	manos	y	pies.	Para	evitar	la	caída	del
pelo	recomienda	«frotar	con	fuerza	las	uñas	de	ambas	manos,	una	contra	otra,	en	un
movimiento	lateral,	durante	tres	o	cuatro	minutos	cada	vez,	a	intervalos	durante	todo
el	día.	Esto	estimula	la	nutrición	en	todas	las	zonas,	y	mejora	la	circulación	en	todo	el
cuerpo,	lo	cual,	como	es	natural,	se	refleja	en	la	circulación	del	cuero	cabelludo».

Sorprendentemente,	la	reflexología	está	disfrutando	de	un	discreto	resurgimiento.
En	 mi	 pueblecito	 natal,	 Hendersonville	 (Carolina	 del	 Norte),	 una	 reflexóloga	 fue

www.lectulandia.com	-	Página	73



entrevistada	 recientemente	 por	 nuestro	 periódico	 local,	 que	 la	 trató	 muy
favorablemente.	 El	 29	 de	 marzo	 de	 1998,	 el	 Parade,	 suplemento	 dominical	 del
periódico,	publicaba	un	anuncio	a	media	página	de	un	vídeo	titulado	Reflexology:	The
Timeless	Art	of	Self-Healing	(«Reflexología:	el	antiquísimo	arte	de	la	autosanación»).
Por	 los	22,96	dólares	que	costaba	 te	daban,	 además,	una	 tabla	de	 reflexología	para
llevar	en	la	cartera.

«¿Pellizcarse	 los	 dedos	 de	 los	 pies	 para	 aliviar	 la	 sinusitis?»,	 preguntaba	 el
anuncio	del	Parade.	«¿Apretarse	el	 talón	para	aliviar	 la	ciática?	¿Masajear	 la	planta
del	 pie	 para	 calmar	 un	 estómago	 inquieto?	 […]	 Según	 los	 que	 practican	 la
reflexología,	las	plantas	de	los	pies	son	mapas	del	cuerpo	entero.	Contienen	miles	de
diminutos	 nervios	 llamados	 "reflejos"	 que	 se	 corresponden	 con	 todos	 los	 órganos,
glándulas	y	funciones	corporales.	Presionando	o	masajeando	estos	puntos	específicos
[…]	usted	puede	revitalizar	y	equilibrar	la	energía	de	su	cuerpo,	estimular	la	curación
natural,	 y	 muchas	 cosas	 más.	 Ahora,	 la	 prestigiosa	 reflexóloga	 Ann	 Gillanders	 le
explica	los	beneficios	que	puede	obtener	en	este	vídeo	fácil	de	entender».

Un	 anuncio	 más	 reciente	 publicado	 en	 Parade	 (3	 de	 enero	 de	 1999)	 logra
combinar	 la	 reflexología,	 la	 digitopuntura	 y	 la	 magnetoterapia.	 Por	 12,90	 dólares
usted	 puede	 comprar	 un	 par	 de	 «Therasoles».	 Estos	 artilugios	 se	 describen	 como
«plantillas	 magnéticas	 de	 acupresión».	 Cada	 plantilla	 Therasole	 tiene	 más	 de
quinientas	 «protuberancias	 de	 acupresión»,	 diseñadas	 para	 «estimular	 las
terminaciones	 nerviosas	 de	 los	 pies	 que	 se	 correlacionan	 con	 todas	 las	 partes	 del
cuerpo».	Como	detalle	 adicional,	 cada	Therasole	 contiene	 cinco	 discos	magnéticos
«estratégicamente	situados».	¿Es	que	el	Parade	no	tiene	vergüenza?

Aunque	 la	 reflexología	 suele	 limitarse	 a	 aplicar	presión	a	 los	pies,	 últimamente
hay	 quien	 asegura	 que	 también	 se	 puede	 curar	 mediante	 presión	 y	 masaje	 en	 las
manos.	A	finales	de	los	años	setenta	y	principios	de	los	ochenta,	el	National	Enquirer
y	otras	revistas	sensacionalistas	publicaron	anuncios	a	toda	página,	e	incluso	a	doble
página	 (el	 20	 de	 diciembre	 de	 1977,	 por	 ejemplo),	 de	 un	 libro	 de	Mildred	 Carter
titulado	Hand	 Reflexology:	 Key	 to	 Perfect	 Health	 («Reflexología	 en	 la	 mano:	 La
clave	 de	 la	 perfecta	 salud»).	 Los	 anuncios	 comenzaban	 diciendo	 en	 grandes
caracteres:	«¡Ahora!	Permítame	demostrarle	cómo	la	reflexología	en	la	mano	puede
aliviar	al	instante	dolores	en	todo	el	cuerpo.	[…]	Curar	enfermedades	concretas.	Un
método	sencillo	que	no	implica	gastos	[…]	ni	equipo	especial	(sólo	sus	manos).	[…]
Lo	puede	utilizar	cualquiera	con	absoluta	seguridad».

«Sí,	 querido	 amigo	—seguía	 el	 anuncio—.	 Quiero	 hablarle	 de	 un	 método	 que
puede	detener	al	instante	el	dolor	en	todas	las	partes	del	cuerpo.	[…]	Sea	cual	sea	la
dolencia	 que	 usted	 sufre,	 con	 sólo	 apretar	 o	 frotar	 ciertos	 centros	 de	 alivio	 en	 las
manos	 se	 puede	 aliviar	 del	 todo	 el	 dolor	 y,	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos,	 aliviar	 la
causa».	 Una	 tabla	 indica	 los	 puntos	 de	 presión	 en	 la	 mano.	 Los	 testimonios	 de
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curaciones	milagrosas,	sacados	del	libro	de	Carter,	son	aun	más	sensacionales	que	los
de	la	contracubierta	del	libro	de	Mary	Baker	Eddy,	Science	and	Health.

Una	señora	de	45	años,	sorda	desde	 los	seis	años,	oyó	normalmente	después	de
veinte	minutos	de	frotarse	la	mano.	Un	tumor	fibroide	uterino	desapareció	al	instante.
Un	caso	de	asma	bronquial	y	una	dolorosa	úlcera	de	estómago	se	curaron	en	cinco
minutos.

Carter	dice	que	devolvió	la	normalidad	a	su	senil	madre,	de	86	años,	frotándole	la
mano.	Un	dolor	de	vesícula	biliar	desapareció	en	un	momento.	Carter	asegura	que	se
pueden	curar	al	instante	las	resacas,	el	dolor	de	hemorroides,	los	dolores	de	muelas,
los	problemas	de	visión,	los	trastornos	de	próstata	y	la	esclerosis	múltiple.	También
se	interrumpió	el	desarrollo	de	unas	cataratas.	La	lista	de	curaciones	sigue	y	sigue.	El
anuncio	 incluye	una	fotografía	de	un	hombre	que	evita	 la	caída	del	pelo	frotándose
las	uñas	exactamente	como	prescribía	Lust.

El	26	de	octubre	de	1980,	el	prestigioso	New	York	Times	Book	Review	publicó	un
anuncio	a	toda	página	de	una	nueva	variante	de	la	acupresión	llamada	«mioterapia».
Esta	 insólita	 terapia	 fue	 descubierta	 y	 bautizada	 por	Bonnie	 Prudden,	 directora	 del
Instituto	de	Mioterapia	de	Stockbridge	(Massachusetts).	Se	la	presenta	como	«experta
en	 salud	 física	 de	 fama	 mundial»	 y	 directora	 de	 un	 programa	 de	 ejercicios	 en
televisión.	El	anuncio	dice	que	descubrió	la	mioterapia	en	1976,	cuando	trabajaba	con
un	 tal	 doctor	 Desmond	 Tivy	 en	 el	 campo	 de	 la	 «terapia	 de	 inyección	 de	 puntos
desencadenantes»,	que	vaya	usted	a	saber	qué	es.

El	anuncio	de	Bonnie	presenta	una	larga	lista	de	dolencias	crónicas	que	se	pueden
suprimir	 mediante	 presión	 en	 lo	 que	 ella	 llama	 «los	 puntos	 desencadenantes»	 del
cuerpo.	 A	 diferencia	 de	 la	 acupuntura,	 la	 digitopuntura,	 la	 terapia	 zonal	 y	 la
reflexología,	 la	mioterapia	sostiene	que	cada	persona	posee	un	«mapa»	diferente	de
puntos	 desencadenantes.	 Su	 libro	 Pain	 Erasure:	 The	 Bonnie	 Prudden	 Way
(«Eliminación	del	dolor:	El	método	Bonnie	Prudden»;	Nueva	York:	M.	Evans	&	Co).
explica	 cómo	 localizar	 los	 puntos	 desencadenantes	 aplicando	 presión	 en	 diversos
puntos	del	cuerpo	hasta	que	se	nota	un	dolor	agudo.	Al	parecer,	la	mioterapia	no	llegó
a	cuajar.

Tengo	recortado	un	chiste	que	se	publicó	en	Argosy	(junio	de	1974),	en	el	que	se
ve	a	un	médico	hablando	con	un	paciente:	«La	medicina	ortodoxa	no	conoce	ninguna
cura	para	su	dolencia	—está	diciendo—.	Por	suerte	para	usted,	yo	soy	un	chiflado».

Addendum

Bruce	Barton,	 periodista	 norteamericano	más	 conocido	por	 su	popular	 biografía	 de
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Jesucristo	titulada	The	Man	Nobody	Knows,	decía	 lo	siguiente	sobre	 la	 reflexología
en	Everybody's	Magazine,	revista	dirigida	por	él.	Cito	del	libro	de	Lust:

Durante	casi	un	año,	el	doctor	Bowers	me	ha	estado	apremiando
para	que	publique	este	artículo	sobre	el	notable	sistema	de	curación
del	doctor	FitzGerald,	conocido	como	terapia	zonal.	Sinceramente,	yo
no	 me	 creía	 lo	 que	 decían	 de	 la	 terapia	 zonal,	 ni	 pensaba	 que
podríamos	hacérselo	 creer	a	 los	 lectores	de	 la	 revista.	Por	 fin,	 hace
unos	meses,	 fui	a	Hartford	sin	avisar	y	pasé	un	día	en	 las	consultas
del	doctor	Fitzgerald.	Vi	pacientes	que	se	habían	curado	del	bocio;	vi
trastornos	de	la	garganta	y	del	oído	que	se	aliviaban	al	instante	con	la
terapia	 zonal;	 vi	 practicar	 operaciones	 nasales	 sin	 ningún	 tipo	 de
anestesia;	 y	—en	 la	 consulta	 de	 un	 dentista—	 vi	 cómo	 se	 extraían
dientes	 sin	más	 anestesia	 que	 la	 influencia	 analgésica	 de	 la	 terapia
zonal.	 Después	 escribí	 a	 unos	 cincuenta	 médicos	 que	 ejercen	 en
distintas	partes	del	país	y	que	habían	oído	hablar	de	la	terapia	zonal	y
la	 utilizan	 para	 aliviar	 toda	 clase	 de	 casos,	 incluso	 para	 calmar	 los
dolores	del	parto.	Tengo	sus	cartas	archivadas	en	mi	despacho.

A	este	primer	artículo	le	seguirán	otros	en	los	que	el	doctor	Bowers
explicará	 las	 aplicaciones	 de	 la	 terapia	 zonal	 a	 diversas	 dolencias
comunes.	Ya	sé	que	estos	artículos	 recibirán	críticas	por	dos	partes:
primero,	de	un	pequeño	porcentaje	de	médicos;	segundo,	de	personas
que	 hayan	 probado	 la	 terapia	 zonal	 sin	 éxito.	 Hemos	 considerado
estas	 críticas	 por	 anticipado	 y	 estamos	 preparados	 para	 hacer	 caso
omiso	de	ellas.	Si	los	artículos	sirven	para	reducir	el	sufrimiento	de	la
gente	en	el	sillón	del	dentista	aunque	sólo	sea	en	un	10	por	ciento,	si
ayudan	 mínimamente	 a	 aliviar	 los	 dolores	 más	 comunes	 de	 la	 vida
cotidiana,	estarán	justificados	de	sobra.

No	 conocemos	 la	 explicación	 completa	 de	 la	 terapia	 zonal;	 pero
sabemos	 que	 ha	 ayudado	 a	 muchísimas	 personas	 y	 que	 no	 hay
peligro	de	que	dañe	a	nadie.

Cito	 a	 continuación	 otros	 libros	 de	 reflexología	 publicados	 en	 Estados	 Unidos
desde	1980:

Bayly,	Doreen.	Reflexology	Today:	The	Stimulation	of	the	Body's	Health	Through
Foot	Massage,	1984.
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Byers,	Dwight.	Better	Health	with	Foot	Reflexology,	1983.

Carter,	 Mildred.	 Helping	 Yourself	 with	 Foot	 Reflexology,	 1986;	 Hand
Reflexology:	 Key	 to	 Perfect	 Health,	 1986;	 Body	 Reflexology:	 Healing	 at	 Your
Fingertips,	1983,	edición	revisada	en	1994.

Gillanders,	Ann.	The	Joy	of	Reflexology,	1995.
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9.	Urinoterapia

El	 capítulo	 anterior	 trataba	 de	 la	 reflexología,	 la	 técnica	 que	 pretende	 eliminar	 el
dolor	y	otros	síntomas	de	enfermedades	aplicando	presión	a	diversos	puntos	del	pie.
En	 éste	 hablaremos	 de	 una	 terapia	 igualmente	 disparatada,	 que	 también	 está
embaucando	 últimamente	 a	 personas	 crédulas	 cautivadas	 por	 las	 medicinas
alternativas.

Desde	 la	antigüedad	ha	habido	supersticiones	populares	acerca	de	 las	 supuestas
virtudes	curativas	de	tres	secreciones	corporales:	la	saliva,	los	excrementos	y	la	orina.
La	 saliva	 ha	 sido,	 con	 gran	 diferencia,	 la	 más	 popular.	 Recuerden	 los	 pasajes
evangélicos	 (Juan,	 9;	 Marcos,	 8)	 en	 los	 que	 Jesús	 devuelve	 la	 vista	 a	 un	 ciego
aplicando	su	saliva	a	los	ojos	del	hombre.	En	el	relato	de	san	Juan,	Jesús	mezcla	la
saliva	con	tierra,	formando	barro,	que	luego	aplica	a	los	ojos	del	ciego.	En	el	de	san
Marcos,	Jesús	aplica	la	saliva	directamente	a	los	ojos.

En	el	Evangelio	de	san	Marcos	(7),	se	cuenta	cómo	Jesús	curó	a	un	hombre	sordo
y	tartamudo,	metiéndole	primero	los	dedos	en	los	oídos	y	después	aplicando	saliva	a
su	 lengua.	 Relatos	 similares	 de	 curaciones	 con	 saliva	 abundan	 en	 los	 mitos	 del
hinduismo	 y	 el	 budismo,	 y	 en	 leyendas	 medievales	 sobre	 santos	 cristianos	 y	 sus
milagros.

La	 Enciclopedia	 de	 religión	 y	 ética	 editada	 por	 James	 Hastings	 dedica	 cinco
páginas	del	tomo	11	a	las	supersticiones	sobre	la	saliva	en	todo	el	mundo.	El	erudito
romano	 Plinio	 el	 Viejo,	 en	 su	Historia	 naturalis	 en	 37	 volúmenes	 (año	 77	 d.C.),
describe	numerosas	propiedades	curativas	de	la	saliva,	en	las	que	mucha	gente	creía
en	 aquellos	 tiempos.	He	 aquí	 unos	 cuantos	 ejemplos:	 si	 a	 uno	 le	muerde	 un	 perro
rabioso,	se	puede	evitar	la	hidrofobia	bebiendo	la	saliva	del	perro;	la	saliva	de	caballo
cura	 las	 dolencias	 del	 oído,	 las	 escoceduras	 causadas	 por	 montar	 a	 caballo	 y	 los
trastornos	del	útero;	 frotándose	con	saliva	detrás	de	 las	orejas	 se	 serena	el	 espíritu.
Plinio	 incluye	 docenas	 de	 supersticiones	 acerca	 de	 la	 saliva	 atribuidas	 a	 diversas
culturas.	 Se	 citan	 también	 las	 propiedades	medicinales	 de	 la	 saliva	 de	 los	 santones
indios.	 En	 cuanto	 a	 los	milagros	medievales	 atribuidos	 a	 la	 saliva,	 hay	 una	 buena
relación	en	el	libro	de	E.	Cobham	Brewer,	A	Dictionary	of	Miracles.

La	 saliva	 sigue	 estando	 considerada	 como	 un	 eficaz	 agente	 curativo	 en	 la
medicina	 ayurvédica,	 la	 antigua	 medicina	 popular	 de	 la	 India,	 insistentemente
divulgada	por	el	Maharashi	Mahesh	Yogi,	el	gurú	de	la	Meditación	Trascendental,	y
en	 muchos	 libros	 de	 Deepak	 Chopra.	 Según	 cuenta	 Kurt	 Butler	 en	 su	 Consumer
Guide	to	Alternative	Medicine	 («Guía	para	el	consumidor	de	medicina	alternativa»;
Prometheus	Books,	1992),	Chopra	asegura	que	 se	pueden	evitar	 e	 incluso	curar	 las
cataratas	 cepillándose	 los	 dientes,	 raspándose	 la	 lengua,	 escupiendo	 en	 un	 vaso	 de
agua	 y	 lavándose	 los	 ojos	 repetidamente	 con	 la	 mezcla.	 Una	 catarata	 es	 un
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opacamiento	 irreversible	 del	 cristalino	 del	 ojo.	 Pretender	 dar	 marcha	 atrás	 al
opacamiento	es	como	intentar	desfreír	un	huevo.

Las	 supuestas	 propiedades	 curativas	 de	 la	 saliva,	 los	 excrementos	 y	 la	 orina	 se
detallan	 hasta	 la	 saciedad	 en	 la	 monumental	History	 of	 Magic	 and	 Experimental
Science	 de	 Lynn	 Thorndike.	 Aquí	 sólo	 me	 ocuparé	 de	 la	 orina,	 ya	 sea	 tragada,
inyectada	o	aplicada	externamente	a	la	piel.	Empezaré	con	algunos	datos	extraídos	de
Thorndike.

Plinio	el	Viejo,	en	su	Historia	naturalis,	ensalza	las	virtudes	curativas	de	la	orina
de	 un	muchacho	 virgen.	 Arnaldo	 de	 Villanova,	 un	 astrólogo,	 alquimista	 y	 médico
español	del	siglo	XII,	aseguraba	que	las	verrugas	desaparecen	si	se	les	aplica	orina	de
perro.	También	decía	que	se	podía	mejorar	mucho	la	visión	lavándose	los	ojos	cada
mañana	con	 la	orina	propia.	Thorndike	 cita	 también	un	antiguo	 tratado	árabe	 en	 el
que	se	comentan	los	poderes	curativos	de	la	orina	de	elefante	blanco.

La	orina	era	una	medicina	casera	muy	popular	en	el	siglo	XVII.
Thorndike	 ofrece	 numerosas	 referencias.	 Emmanuel	 Konig,	 de	 Basilea,	 en	 su

libro	El	reino	animal	 (1683),	recomendaba	beber	la	propia	orina	para	curar	el	ardor
de	estómago,	la	depresión,	la	gota,	los	dolores	de	muelas,	los	cólicos,	la	ictericia	y	la
fiebre	alta.	El	médico	alemán	Daniel	Bockher	publicó	en	1622	una	obra	que	alcanzó
gran	 popularidad,	 titulada	 Medicus	 Microcosmos,	 en	 la	 que	 se	 ensalzan	 las
propiedades	curativas	de	la	orina,	los	excrementos,	los	piojos,	el	semen,	las	lombrices
intestinales	y	la	cera	de	los	oídos.

Pierre	 Fauchard,	 un	 dentista	 parisino,	 está	 considerado	 como	 el	 fundador	 de	 la
odontología	moderna.	En	1728	publicó	El	médico	dentista,	un	texto	clásico	que	no	se
tradujo	 al	 inglés	 hasta	 después	 de	 1940.	 En	 esta	 obra	 se	 burla	 de	 varios	 remedios
ridículos	contra	el	dolor	de	muelas,	y	a	continuación	describe	un	método	propio.	Cito
del	 interesante	 libro	 de	 James	 J.	 Walsh,	Cures:	 The	 Story	 of	 the	 Cures	 that	 Fail
(«Curaciones:	Historia	de	las	curas	que	no	funcionan»,	1923):

He	 proporcionado	 un	 considerable	 alivio	 a	 numerosos	 pacientes
que	 tenían	 caries	 en	 casi	 todos	 sus	 dientes	 y	 que,	 como
consecuencia,	 eran	 frecuentemente	 atormentados	 por	 dolores	 […]
mediante	el	siguiente	 remedio.	Consiste	en	enjuagarse	 la	boca	cada
mañana	y	cada	noche	 […]	con	unas	cucharadas	de	su	propia	orina,
justo	 después	 de	 evacuarla.	 […]	 Es	 cierto	 que	 no	 resulta	 muy
agradable,	pero	se	compensa	porque	proporciona	un	claro	alivio.

A	continuación,	Fouchard	dice	que	algunos	de	sus	pacientes	que	habían	utilizado	este
remedio	le	habían	dicho	que	la	orina	aliviaba	también	otros	problemas	de	salud.	Por
ejemplo,	 «la	 experiencia	 ha	 demostrado	que	 la	 orina	 de	 las	 personas	 sanas	 es	muy
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efectiva	para	aliviar	los	dolores	de	la	gota	y	eliminar	obstrucciones	de	varios	tipos	en
todo	el	cuerpo».

Robert	 Boyle	 (1627-1691)	 fue	 un	 gran	 científico	 británico,	 que	 los	 físicos
actuales	conocen	sobre	todo	por	su	ley	de	Boyle,	que	especifica	que	el	volumen	de	un
gas	varía	en	proporción	inversa	a	su	presión.	Thorndike	cita	los	siguientes	pasajes	de
las	Obras	de	Boyle:

Para	 enumerar	 e	 insistir	 en	 las	 virtudes	 medicinales	 de	 la	 orina
humana,	 tanto	 en	 ingestión	 interna	 como	 en	 aplicación	 externa,	 se
necesitaría	todo	un	libro,	y	no	una	simple	parte	de	un	ensayo.

Aquí	 sólo	 añadiré	 que	 yo	 conocí	 a	 una	 anciana	 dama	 que,
habiendo	casi	perdido	las	esperanzas	de	recuperarse	de	sus	diversas
enfermedades	 crónicas	 […]	 le	 aconsejaron	 por	 fin	 que	 en	 lugar	 de
recurrir	a	medicinas	más	caras	 tomara	cada	mañana	unos	 tragos	de
su	propia	agua;	 con	este	 sistema	se	 recuperó	 sorprendentemente	 y,
que	yo	sepa,	sigue	estando	bien.	Y	tú	mismo	conoces	a	una	persona
de	gran	calidad	y	belleza	que	no	hace	ascos	a	ese	mismo	remedio;	y
eso	después	de	haber	viajado	hasta	el	Spaw	por	motivos	de	salud.

En	 la	 actualidad,	 la	 urinoterapia	 se	 utiliza	 abundantemente	 en	 la	medicina	 popular
hindú.	 En	 el	 número	 de	 marzo/abril	 de	 1995	 del	 boletín	 del	 NCAHF	 (Consejo
Nacional	 Contra	 los	 Fraudes	 Sanitarios),	 William	 Jarvis	 informaba	 de	 que	 el	 ex
primer	ministro	de	la	India	(1977-1979)	Morarji	Desai,	que	en	febrero	de	1995	había
cumplido	99	años,	atribuía	su	longevidad	a	la	costumbre	de	beber	su	propia	orina.	El
21	de	agosto	de	1995,	Newsweek	informaba	de	que	también	Mohandas	Gandhi	había
sido	un	bebedor	de	orina,	pero	esto	fue	desmentido	más	tarde	por	el	Instituto	Gandhi
en	India.

En	 el	 número	 de	 julio/agosto	 de	 1991	 del	 boletín	 del	 NCAHF,	 Jarvis	 citaba
numerosos	remedios	a	base	de	orina	bebida,	fomentados	por	la	medicina	ayurvédica.
El	 alcoholismo,	 la	 anorexia,	 las	 náuseas,	 las	malas	 digestiones,	 los	 edemas	 y	 otras
enfermedades	responden	a	las	«heces	de	cabra	preparadas	lavándolas	en	orina».

Para	el	estreñimiento,	se	bebe	una	mezcla	de	leche	y	orina.	La	epilepsia	y	otros
ataques	 responden	 a	 la	 orina	 de	 asno.	 En	 la	medicina	 ayurvédica,	 a	 la	 orina	 se	 la
llama	«el	agua	de	la	vida».

G.	 K.	 Thakker,	 director	 de	 la	 fundación	 Agua	 de	 Vida	 en	 Bombay,	 cree	 que
bebiendo	orina	 se	 pueden	 curar	 todas	 las	 enfermedades,	 desde	 el	 resfriado	hasta	 el
cáncer.

Helen	 Kruger,	 en	 su	 excelente	 libro	Other	 Healers,	 Other	 Cures:	 A	 Guide	 to
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Alternative	Medicine	(1974),	dice	lo	siguiente	acerca	de	la	urinoterapia:

Los	chinos	solían	beber	 la	orina	de	un	chico	 joven	como	remedio
curativo.	En	algunas	partes	del	sur,	se	 lava	 la	cara	de	 los	niños	con
orina	para	proteger	 la	 piel.	En	 todos	 los	demás	sitios	 se	utiliza	para
hacer	gárgaras	contra	 las	molestias	de	garganta,	y	para	el	acné,	 los
cortes	y	 las	heridas.	 (No	se	burlen.	Los	médicos	 recetan	a	veces	un
ungüento	que	contiene	urea,	el	principal	componente	de	la	orina,	para
los	 problemas	 de	 la	 piel).	 Una	 mujer	 de	 Brooklyn	 que	 ahora	 tiene
sesenta	 y	 tantos	 años	 recuerda	 que	 de	 pequeña	 tuvo	 que	 hacer
gárgaras	con	su	propia	orina	cuando	contrajo	la	difteria.	Los	franceses
tenían	 la	 costumbre	de	empapar	una	media	en	orina	y	envolver	 con
ella	el	cuello	para	aliviar	las	molestias	de	garganta.	Y	en	Sierra	Madre,
los	campesinos	mexicanos	preparan	una	cataplasma	para	los	huesos
rotos,	haciendo	que	un	niño	orine	en	un	cuenco	de	maíz	carbonizado
y	pulverizado.	Con	esta	mezcla	se	hace	una	pasta	que	se	aplica	a	la
piel.	Hay	gente	que	se	ha	aplicado	orina	a	los	ojos	para	«curarse»	las
cataratas,	una	práctica	que	provoca	escalofríos	a	mi	oculista.	Según
él,	podría	hacer	que	la	catarata	se	volviera	más	densa.	Y	hace	poco	oí
hablar	 de	 un	 nuevo	 tratamiento	 adelgazante,	 administrado	 por	 un
doctor	de	Florida.	Al	paciente	obeso	se	le	inyecta	orina	de	una	mujer
embarazada	para	«romper	las	células	grasas»	(no	obstante,	al	mismo
tiempo	se	somete	al	paciente	a	una	dieta	de	hambre).	Por	último,	una
curandera	 de	 Texas	 me	 dijo	 (ella	 se	 lo	 había	 oído	 a	 «una	 fuente
fidedigna»	que	está	enterada)	que	ciertas	bellezas	de	Hollywood,	ya
en	 sus	 años	 de	 madurez,	 conservan	 su	 aspecto	 juvenil	 a	 base	 de,
según	sus	palabras,	«beberse	su	propio	desagüe».

Entre	 la	 avalancha	 de	 libros	 recientes	 sobre	 urinoterapia,	 uno	 de	 los	 más
impresionantes	 es	 el	 enorme	 volumen	 de	 Martha	 M.	 Christy,	 Your	 Own	 Perfect
Medicine:	 The	 Incredible	Proven	Natural	Miracle	Cure	 That	Medical	 Science	Has
Never	 Revealed!	 («Su	 propia	 medicina	 perfecta:	 La	 increíble	 y	 demostrada	 cura
milagrosa	natural	que	la	ciencia	médica	jamás	ha	revelado»).	Este	libro	se	publicó	en
1994,	editado	por	Wishiand	Inc.	Mi	ejemplar	es	una	quinta	edición	de	1998.	Se	puede
adquirir	 escribiendo	 a	Wishiand,	 P.O.	 Box	 13927,	 Scottsdale,	 AZ	 85267	 (libre	 de
impuestos	en	1-800-544-CURE),	por	19,95	dólares,	más	cinco	dólares	por	gastos	de
envío	y	 entrega.	La	empresa	vende	 también	otro	 libro	de	Christy,	Healing	 Yourself
with	Homeopathy	 and	 Scientific	 Validation	 of	 Urine	 Therapy	 («Cómo	 curarse	 uno
mismo	con	homeopatía	y	confirmación	científica	de	la	urinoterapia»)	y	una	cinta	de
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audio	 titulada	The	Scientific	Validation	of	Urine	Therapy	 («Confirmación	 científica
de	la	urinoterapia»).

Entre	 las	 frases	 promocionales	 de	 la	 contracubierta	 de	 Your	 Own	 Perfect
Medicine	 figuran	 los	 siguientes	 comentarios	 de	 David	 G.	 Williams,	 doctor	 en
medicina,	publicados	en	el	boletín	Alternative	Health	Newsletter:	«Si	este	año	sólo
compra	usted	un	libro	sobre	salud,	éste	es	el	libro	que	debería	adquirir.	Describe	una
terapia	que	puede	utilizar	cualquiera,	en	cualquier	parte,	para	prácticamente	cualquier
dolencia	conocida».	Otro	comentario,	«Se	ha	comprobado	que	este	agente	salva	vidas
sin	 duda	 alguna»,	 se	 le	 atribuye	 al	 doctor	 Manucher	 J.	 Javid,	 identificado	 como
neurocirujano	 de	 la	 Facultad	 de	 Medicina	 de	 la	 Universidad	 de	 Wisconsin	 en
Madison.

Escribí	al	doctor	Javid,	que	ahora	está	jubilado,	preguntándole	su	opinión	sobre	el
libro	 de	Christy.	 Tal	 como	 sospechaba,	 estaba	 indignado	 porque	 se	 le	 había	 citado
fuera	de	contexto.	Su	investigación,	me	dijo	en	una	carta,	trataba	sobre	la	utilización
de	urea	para	 reducir	 la	presión	 intercraneal.	La	urea,	explicaba,	no	se	obtiene	de	 la
orina.	Se	disuelve	cianamida	de	calcio	en	agua	y	después	 se	calienta,	obteniéndose
urea	e	hidróxido	de	calcio.	El	doctor	Javid	añadió	que	había	contratado	a	un	abogado
para	que	considerara	las	posibles	acciones	legales	por	la	utilización	de	su	nombre	sin
su	 conocimiento	 ni	 permiso.	 «Puedo	 declarar	 de	manera	 inequívoca	—decía	 en	 su
carta—	 que	 la	 utilización	 de	 urea	 con	 fines	médicos	 no	 se	 debe	 extender	 hasta	 el
punto	de	apoyar	la	práctica	de	beber	o	inyectar	orina	humana».	En	el	primer	capítulo
de	su	libro,	Christy	dice	que	entre	los	18	y	los	30	años	de	edad	le	diagnosticaron	una
enfermedad	 inflamatoria	 de	 la	 pelvis,	 colitis	 ulcerosa,	 ileítis,	 síndrome	 de	 fatiga
crónica,	 la	 enfermedad	 de	 Hashimoto	 y	 mononucleosis.	 Además	 de	 todas	 estas
enfermedades,	«padecí	graves	infecciones	crónicas	en	los	riñones,	dos	abortos,	cistitis
crónica,	candidiasis	grave	e	infecciones	externas	con	levaduras,	insuficiencia	adrenal
aguda	y	graves	infecciones	crónicas	de	los	oídos	y	los	senos	nasales.	[…]	Y	aunque
no	 comía	 casi	 nada,	 debido	 a	 mis	 extremadas	 alergias	 alimentarias,	 seguía
aumentando	de	peso.	[…]	Me	había	convertido	en	una	enciclopedia	de	enfermedades
andante».

Esto	 me	 recordaba	 aquel	 chiste	 de	 Henry	 Youngman	 sobre	 un	 hombre	 que,
después	de	ser	examinado	por	el	médico,	le	pregunta	a	éste:	«¿Cómo	ando,	doctor?».
Y	el	médico	le	responde:	«Eso	es	lo	que	no	entiendo».

Christy	 intentó	 curarse	 probando	 diversos	 métodos,	 entre	 ellos	 un	 régimen	 de
nutrición	 promocionado	 por	Adelle	 Davis,	 terapia	 con	megavitaminas,	 acupuntura,
quiropráctica,	«y	todas	las	preparaciones	de	hierbas	y	terapias	naturales	sin	drogas»
que	pudo	encontrar.	Dice	que	su	salud	empezó	a	mejorar,	pero	después	de	un	parto
difícil	 todas	 sus	 antiguas	 dolencias	 reaparecieron.	 Los	 médicos	 le	 dijeron	 que	 los
síntomas	eran	psicosomáticos.	Ella	dice	que	se	enemistó	con	todos	los	médicos	de	la
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ciudad	por	insistir	en	que	no	lo	eran.	Enfermó	de	endometriosis:	tumores	sangrantes
que	se	producen	cuando	el	 tejido	uterino	se	desprende	del	útero	y	se	instala	en	otra
parte.	Después	de	cinco	operaciones,	se	negó	a	someterse	a	la	sexta	e	ingresó	en	una
clínica	 alternativa	 contra	 el	 cáncer	 en	México.	 También	 aquel	 tratamiento	 fracasó.
«Mis	 remedios	 herbales	 y	 homeopáticos	 habituales,	 aunque	 proporcionaban	 alivio
momentáneo,	parecían	 casi	 inútiles».	Permaneció	 en	 cama	durante	un	 año.	Aunque
tenía	 un	 seguro	 médico,	 ella	 y	 su	 marido	 gastaron	 más	 de	 100.000	 dólares	 de	 su
propio	bolsillo	en	terapias	alternativas.	Después	de	que	se	le	extirpara	otro	tumor,	los
síntomas	del	endometrio	reaparecieron,	complicados	por	una	infección	de	levaduras	y
síntomas	de	menopausia.

Enferma	sin	esperanzas	y	gravemente	deprimida,	pensando	incluso	en	el	suicidio,
Christy	dio	con	un	libro	que	recomendaba	beber	la	propia	orina.	Decidió	probarlo.	El
resultado	fue	«un	alivio	casi	instantáneo»	de	sus	síntomas.	El	cabello,	que	se	le	había
caído,	volvió	a	crecer	«abundante	y	lustroso».	Ganó	peso	y	recuperó	la	energía.	Dice
que	ahora	nada,	hace	marchas	y	monta	a	caballo.	«Con	gran	asombro	mío	y	de	mi
familia,	 he	 vuelto	 a	 trabajar;	 y	 después	 de	 treinta	 años	 de	 enfermedad	 casi
ininterrumpida,	llevo	de	nuevo	una	vida	plena	y	satisfactoria…	y	todo	gracias	a	una
medicina	natural	increíblemente	simple	y	eficaz».	El	resto	del	libro	de	Christy	revela
con	todo	detalle	cómo	bebiendo	la	propia	orina	se	puede	curar	el	cáncer,	la	esclerosis
múltiple,	la	malaria,	la	artritis,	el	sida,	la	gonorrea,	la	ictericia,	la	tiña,	la	tuberculosis,
las	migrañas,	la	hepatitis,	la	tosferina,	la	fiebre	del	heno,	la	depresión,	los	problemas
de	próstata,	la	diabetes…	Elija	usted	la	enfermedad:	la	orina	se	la	curará.	El	principal
componente	de	la	orina	responsable	de	todas	estas	maravillas	médicas	es	la	urea.

Christy	no	deja	de	mencionar	los	numerosos	medicamentos	a	base	de	urea	que	se
venden	actualmente,	pero	insiste	en	que	estos	productos	pueden	causar	desagradables
efectos	 secundarios,	 que	 se	 evitan	 si	 uno	 se	 agencia	 la	 urea	 bebiéndose	 su	 propia
orina.	 Recomienda	 mucho	 un	 libro	 de	 1971,	 The	 Water	 of	 Life,	 de	 John	 W.
Armstrong,	que	se	puede	obtener	de	Home	Cure	por	11,95	dólares,	más	cinco	dólares
de	gastos	de	envío	y	entrega.	Dice	que	en	él	se	enumeran	cientos	de	enfermedades,
incluyendo	el	cáncer,	que	se	pueden	curar	bebiendo	orina.

La	urinoterapia,	explica	Christy,	se	inicia	ingiriendo	sólo	una	o	dos	gotas	al	día.
Según	ella,	 estas	pocas	gotas	 son	ya	muy	efectivas.	«Si	 lo	prefiere,	puede	preparar
una	forma	de	orina	muy	diluida,	 llamada	preparación	homeopática	de	orina,	que	da
excelentes	 resultados	 y	 no	 tiene	 sabor	 ni	 color».	 ¡Pues	 claro	 que	 es	 incolora	 e
insípida!	Toda	la	orina	se	ha	desvanecido	en	el	agua.

La	cirugía	y	los	medicamentos	convencionales	no	sirven	de	nada,	asegura	Christy
a	sus	lectores.	Las	medicinas	a	base	de	hierbas,	las	preparaciones	homeopáticas	y	la
acupuntura	sí	que	funcionan,	pero	ninguna	de	estas	terapias	puede	compararse,	según
ella,	a	las	poderosas	virtudes	curativas	de	la	orina.	Ésta	es	«la	medicina	natural	más
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potente	 y	 más	 individualizada	 que	 podríamos	 desear».	 Aunque	 la	 urea	 pura	 ha
demostrado	ser	una	medicina	maravillosa,	«quiero	 insistir	en	que	no	se	puede	ni	se
debe	utilizar	 como	sustituto	o	 sucedáneo	de	 la	orina	natural,	 en	 su	papel	de	agente
curativo».	 ¿Por	 qué?	 Porque	 «la	 orina	 completa	 contiene	 cientos	 de	 importantes
elementos	medicinales,	 conocidos	 y	 desconocidos	 […]	 que	 no	 se	 encuentran	 en	 la
urea	sola».

Tras	un	período	de	beber	unas	pocas	gotas	de	orina	al	día,	Christy	recomienda	ir
aumentando	 poco	 a	 poco	 el	 número	 de	 gotas	 hasta	 que	 se	 llegan	 a	 beber	 vasos
enteros.	 Además	 de	 la	 orina	 ingerida	 por	 vía	 oral,	 Christy	 también	 canta	 sus
alabanzas	cuando	se	aplica	externamente	a	la	piel	en	baños	de	pies,	baños	de	cuerpo
entero,	gotas	para	los	oídos,	la	nariz	y	los	ojos,	y	en	forma	de	enemas.	En	casos	de
enfermedad	extrema,	dice	Christy,	puede	ser	necesario	inyectar	orina.	Recomienda	a
un	tal	doctor	William	Hitt,	que	dirige	dos	clínicas	de	urinoterapia	en	México,	donde
«ha	 administrado	 cientos	 de	 miles	 de	 inyecciones	 a	 pacientes	 de	 enfermedades
graves,	con	notable	éxito».

La	orina	homeopática,	asegura	Christy,	es	 tremendamente	efectiva.	La	 receta	es
sencilla.	Se	añade	una	gota	de	orina	a	cinco	centímetros	cúbicos	de	agua	destilada,	en
un	 frasco	 esterilizado.	 Se	 tapa	 el	 frasco	 y	 se	 agita	 con	 fuerza	 cincuenta	 veces.	 A
continuación,	se	añade	una	gota	de	esta	mezcla	a	otros	cinco	centímetros	cúbicos	de
agua	destilada.	Se	agita	de	nuevo,	otras	cincuenta	veces.	La	tercera	dilución	consiste
en	 añadir	 una	 gota	 de	 la	mezcla	 a	 cinco	 centímetros	 cúbicos	 de	 vodka	 de	 80	 ó	 90
grados	 proof.	 El	 vodka,	 dice,	 «actúa	 como	 conservante».	 Cada	 hora	 se	 echan	 tres
gotas	sobre	la	lengua,	hasta	que	los	síntomas	de	la	enfermedad	desaparecen.	Christy
es	 también	muy	partidaria	 de	 combinar	 la	 ingestión	de	orina	 con	 las	 preparaciones
homeopáticas	habituales.

No	conozco	ningún	libro	sobre	urinoterapia	que	no	esté	escrito	por	personas	que
también	 defienden	 otras	 modalidades	 de	 medicina	 alternativa.	 Beatrice	 Barnett,
coautora	 con	 Margie	 Adieman	 de	 un	 descerebrado	 libro	 titulado	 The	 Miracles	 of
Urine	 Therapy	 (1987),	 es	 quiropráctica	 y	 naturópata.	 Según	 dice	 Jack	 Raso	 en
Alternative	 Healthcare:	 A	 Comprehensive	 Guide	 (Prometheus,	 1994),	 Barnett	 y
Adieman	 mencionan	 los	 siguientes	 efectos	 secundarios	 de	 la	 ingestión	 de	 orina:
náuseas,	 vómitos,	 migrañas,	 diviesos,	 granos,	 erupciones	 cutáneas,	 palpitaciones,
diarrea,	malestar	general	y	fiebre.	Pero	añaden	que	estos	síntomas	son	«normales»	y
no	hay	que	preocuparse	por	ellos.

Yo	había	pensado	que	Andrew	Weil,	 el	 último	y	 admiradísimo	gurú	de	 los	que
rechazan	 la	 medicina	 convencional,	 respaldaría	 la	 ingestión	 de	 orina.	 Me	 alegró
enterarme	de	que	no	es	así.	En	su	reciente	libro	Ask	Dr.	Weil	(1988)	dice	que	si	bien
la	 orina	 puede	 tener	 alguna	utilidad	 cuando	 se	 aplica	 a	 la	 piel,	 beberla	 no	 sirve	 de
nada.	Cita	el	libro	de	Christy,	Your	Own	Perfect	Medicine,	como	ejemplo	de	libro	del
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que	no	hay	que	fiarse.
Ignoro	 si	 beber	 orina	 es	 inofensivo	 o	 no,	 y	 agradecería	 que	 algún	médico	 con

conocimientos	me	informara	sobre	el	tema.	Sin	embargo,	pueden	estar	seguros	de	que
beber	orina	homeopática	no	tiene	efectos	tóxicos.	La	razón	es	bien	sencilla:	no	se	está
bebiendo	nada	más	que	agua	destilada.

Tampoco	sé	si	el	libro	de	Christy	y	otros	por	el	estilo	son	fraudes	crueles,	escritos
y	editados	para	ganar	dinero,	o	si	los	autores	creen	lo	que	dicen.	En	cualquier	caso,
me	da	 escalofríos	 pensar	 en	 lectores	 que	 están	gravemente	 enfermos	y	que	pueden
estar	 tan	 convencidos	 de	 que	 bebiendo	 orina	 se	 curarán	 todos	 sus	 males	 que	 no
busquen	la	ayuda	médica	que	podría	salvarles	la	vida.

Addendum

Hugh	Trotti,	 Jr.	me	envió	el	siguiente	párrafo	del	 libro	de	David	Rankin,	Celts	and
the	Classical	World	(1998):

Un	 dato	 antropológico	 poco	 importante	 pero	 curioso,
completamente	 ajeno	 a	 la	 práctica	 médica	 griega	 y	 romana,	 fue
registrado	probablemente	por	Posidonio,	aunque	parece	que	el	poeta
Cátulo	 ya	 lo	 conocía:	 los	 celtíberos	 utilizaban	 orina	 rancia	 para
limpiarse	los	dientes.

Una	 noticia	 de	 la	 agencia	 Reuter	 informaba	 en	 1996	 sobre	 la	 primera	 conferencia
mundial	 de	 urinoterapia,	 que	 tuvo	 lugar	 en	 Panaji	 (India).	 Seiscientos	 adeptos	 se
reunieron	 para	 ensalzar	 las	 virtudes	 medicinales	 de	 la	 orina	 humana	 tragada,	 en
gárgaras	 y	 utilizada	 como	 loción	 de	 afeitar.	 Se	 citó	 una	 larga	 lista	 de	 dolencias,
incluyendo	el	cáncer	y	la	disfunción	renal,	que	se	pueden	curar	bebiendo	orina.

Entre	 otras	 preguntas	 que	 planteé	 a	 Joe	 y	 Teresa	 Graedon,	 que	 escriben	 una
columna	 periodística	 semanal	 titulada	 «Farmacia	 popular»,	 les	 preguntaba	 qué
opinaban	del	libro	de	Christy,	Your	Own	Perfect	Medicine.	Esto	es	lo	que	los	Graedon
me	respondieron	el	11	de	noviembre	de	1998:

Beber	 orina	 puede	 parecerles	 raro	 a	 la	 mayoría	 de	 los
norteamericanos,	 pero	 es	 una	 práctica	 establecida	 en	 la	 medicina
tradicional	 china	 y	 en	 la	 india.	 Algunos	 europeos	 recomendaban	 su
uso	en	los	siglos	XVIII	y	XIX.	La	orina	de	una	persona	sana	es	estéril	y
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se	ha	utilizado	para	curar	heridas	en	los	campos	de	batalla.

Los	 partidarios	 de	 beber	 orina	 aseguran	 que	 refuerza	 el	 sistema
inmunitario	 y	 alivia	 diversas	 enfermedades.	 No	 podemos	 decir	 con
seguridad	si	la	urinoterapia	funciona.

A	pesar	de	su	débil	negativa	final,	esta	respuesta	me	pareció	reprensible	y	típica	de
los	 Graedon,	 con	 sus	 frecuentes	 palabras	 amables	 para	 los	 remedios	 alternativos
dudosos.

El	libro	de	John	Armstrong,	The	Water	of	Life,	que	compite	con	el	de	Christy	en
su	 extravagante	 defensa	 de	 la	 urinoterapia,	 lleva	 ya	 muchas	 ediciones	 y	 se	 sigue
reeditando.	En	1987,	el	doctor	Nick	Beard,	un	médico	de	Londres,	me	envió	copias
de	sus	páginas,	y	fueron	esas	páginas	las	que	me	indujeron	a	escribir	mi	informe.

Todo	un	capítulo	del	libro	de	Armstrong	está	dedicado	a	curaciones	milagrosas	de
la	gangrena.	Otro	capítulo	explica	cómo	la	orina	ha	curado	cánceres.	Armstrong	es	un
naturópata	sin	formación	médica,	a	pesar	de	lo	cual	asegura	en	su	introducción	haber
curado	 a	 miles	 de	 pacientes,	 incluyéndose	 él	 mismo,	 de	 todas	 las	 enfermedades
conocidas,	con	sólo	beber	orina.

«Es	cierto	—escribe—	que	había	decidido	no	escribir	el	libro	hasta	haber	tenido
la	 oportunidad	 de	 curar	 incluso	 la	 lepra;	 pero	 como	 es	 muy	 poco	 probable	 que
encuentre	un	caso	de	esta	terrible	enfermedad	[…]	he	decidido	ofrecer	al	público	los
detalles	de	mis	experiencias	sin	más	dilación».	El	doctor	Arthur	Legate	respondió	a
mi	 pregunta	 sobre	 si	 beber	 la	 propia	 orina	 puede	 ser	 nocivo.	 Me	 dijo	 que,
probablemente,	 la	 orina	 no	 infectada	 es	 inofensiva,	 pero	 con	 la	 orina	 se	 eliminan
diversas	drogas	y	toxinas.	Beber	esta	orina	infectada	podría	extender	una	infección	y
hacer	 más	 daño	 que	 beneficio,	 aunque	 uno	 se	 esté	 muriendo	 de	 sed	 en	 un	 bote
salvavidas.
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10.	La	deficiente	teoría	freudiana	de	los	sueños

He	tenido	una	visión	muy	extraña.	He	tenido	un	sueño	que
sobrepasa	 el	 ingenio	 humano	 para	 decir	 qué	 era	 el	 sueño:
sería	un	asno	el	hombre	que	 fuera	por	ahí	explicando	este
sueño.

NICK	BOTTOM,	tejedor
SHAKESPEARE

El	sueño	de	una	noche	de	verano
acto	4°,	escena	primera

Durante	 varias	 décadas,	 la	 reputación	 de	 Sigmund	 Freud	 como	 científico	 ha	 ido
menguando	progresivamente.	Tanto	que	en	1993	la	revista	Time	publicó	su	retrato	en
portada,	 con	 la	 cabeza	 desmenuzándose	 y	 la	 pregunta	 «¿Ha	 muerto	 Freud?».	 La
respuesta	 de	 Paul	 Gray	 en	 su	 artículo	 era	 «Sí».	 En	 la	 actualidad,	 los	 psiquiatras,
filósofos	 y	 críticos	 consideran	 al	 «chiflado	 de	Viena»	 (como	 le	 llamaba	 el	 escritor
Vladimir	Nabokov)	como	un	hombre	de	gran	 talento	 literario,	pero	básicamente	un
seudocientífico	sin	la	menor	idea	de	cómo	confirmar	sus	conjeturas.

En	ninguna	otra	parte	se	hace	 tan	evidente	el	cambio	de	paradigma	como	en	 lo
referente	a	la	teoría	de	los	sueños	de	Freud.	El	propio	Freud	la	consideraba	su	mayor
logro.	En	el	prefacio	a	la	tercera	edición	de	La	interpretación	de	los	sueños,	escribió:
«Constituye,	 incluso	 según	 mi	 apreciación	 actual,	 el	 más	 valioso	 de	 los
descubrimientos	que	he	tenido	la	suerte	de	hacer.	Una	inspiración	de	este	tipo	sólo	le
viene	a	uno	una	vez	en	la	vida».

En	una	de	sus	conferencias,	Freud	dijo	que	su	teoría	de	los	sueños	era	«el	camino
real	 hacia	 el	 conocimiento	 del	 subconsciente;	 es	 la	 base	 secreta	 del	 psicoanálisis».
Poco	después	de	publicarse	su	 libro	sobre	 los	 sueños,	escribió	a	 su	amigo	Wilheim
Fliess,	un	chapucero	otorrinolaringólogo	y	numerólogo	de	Berlín,	diciéndole	que	tal
vez	 algún	 día	 se	 colocara	 una	 placa	 de	 mármol	 en	 su	 casa	 (la	 de	 Freud),
conmemorando	el	lugar	donde	hizo	su	monumental	descubrimiento	sobre	los	sueños.
(Ver	The	Complete	Letters	of	Sigmund	Freud	to	Wilheim	Fliess,	1887-1904,	Harvard
University	Press,	1985).	Los	intentos	de	descifrar	los	sueños	vienen	de	mucho	antes.

Para	 los	 antiguos,	 como	 para	 los	 parapsicólogos	 actuales,	 los	 sueños	 se	 podían
interpretar	con	frecuencia	como	precogniciones	de	acontecimientos	futuros,	o	como
visiones	clarividentes	de	sucesos	actuales	pero	lejanos.	Michel	Montaigne,	ensayista,
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humanista	y	escéptico,	escribió	en	uno	de	sus	ensayos:	«Creo	que	es	cierto	que	 los
sueños	son	los	verdaderos	intérpretes	de	nuestras	inclinaciones;	pero	se	requiere	arte
para	 clasificarlos	 y	 comprenderlos».	Antes	 de	 1900,	 la	 opinión	 predominante	 entre
los	psicólogos	era	que	los	sueños	son,	en	su	mayor	parte,	imágenes	formadas	al	azar	y
tan	 carentes	 de	 sentido	 como	 los	 sueños	 de	Alicia	 sobre	 el	 País	 de	 las	Maravillas.
Según	 las	 palabras	 de	 Freud,	 se	 pensaba	 que	 eran	 comparables	 a	 los	 sonidos
producidos	por	«unos	dedos	inexpertos	vagando	sobre	las	teclas	de	un	piano».

Sin	 embargo,	 Freud	 también	 creía	 que	 por	 debajo	 de	 lo	 que	 él	 llamaba	 el
«contenido	 manifiesto»	 de	 un	 sueño	 —sus	 imágenes	 aparentemente	 absurdas	 e
inconexas—	 había	 un	 «contenido	 latente»,	 que	 era	 una	 manifestación	 hábilmente
disfrazada	 de	 nuestros	 deseos	 inconscientes.	 «Negamos	 rotundamente	 —escribió
Freud	en	su	Introducción	general	al	psicoanálisis—	que	todo	el	contenido	del	sueño
sea	cuestión	de	azar	o	de	indiferencia».	Dado	que	muchos	de	esos	inconscientes	son
escandalosos	 para	 la	 mente	 consciente,	 nuestro	 cerebro	 contiene	 algo	 que	 Freud
llamaba	«el	censor».	Para	evitar	que	nos	despertemos	horrorizados	o	asqueados	por	la
revelación	explícita	de	un	deseo	inconsciente,	este	«severo	homúnculo»	distorsiona	el
sueño,	 transformando	 nuestros	 deseos	 secretos	 en	 símbolos	 inofensivos	 que	 no
perturban	nuestro	sueño.	De	vez	en	cuando,	cuando	el	censor	no	hace	bien	su	trabajo,
el	resultado	puede	ser	un	sueño	angustioso	o	una	pesadilla	tan	perturbadora	que	nos
hace	despertar.

Desde	 luego,	 Freud	 no	 podía	 negar	 que	 los	 símbolos	 oníricos	 reflejan
acontecimientos	que	hemos	experimentado	recientemente,	o	incluso	condiciones	que
se	dan	mientras	dormimos,	como	el	calor	o	el	frío	excesivos,	un	ruido	fuerte,	olores
penetrantes,	 un	 dolor	 de	 estómago,	 dolores	 artríticos,	 etc.	 Si	 tenemos	 la	 vejiga
demasiado	 llena,	 podemos	 soñar	 que	 orinamos:	 éste	 es	 el	 truco	 del	 censor	 para
mantenemos	 dormidos.	 Si	 tenemos	 hambre,	 podemos	 soñar	 que	 comemos;	 y	 si
tenemos	 sed,	 que	 bebemos.	En	 estos	 casos,	 el	 contenido	manifiesto	 y	 el	 contenido
latente	del	sueño	son	el	mismo.

La	tarea	del	psicoanalista,	ayudado	por	pruebas	de	asociación	libre	y	diálogos	con
el	paciente,	consiste	en	descubrir	los	contenidos	latentes	de	los	sueños	del	paciente,	lo
cual	 es	 indispensable	para	determinar	 cuáles	 fueron	 las	 causas	que	generaron	 en	 la
infancia	sus	neurosis.

La	mejor	 introducción	 al	 simbolismo	 onírico	 de	 Freud	 es	 el	 capítulo	 10	 de	 su
Introducción	general	al	psicoanálisis.	Hay	que	leerlo	para	poder	apreciarlo.

Se	consideran	símbolos	sexuales	masculinos	todas	las	cosas	que	se	asemejen	a	un
pene:	 palos,	 paraguas,	 postes,	 árboles,	 cuchillos,	 puñales,	 lanzas,	 sables,	 cañones,
pistolas,	setas,	llaves,	lápices,	plumas,	martillos,	destornilladores.	Freud	no	menciona
los	plátanos,	las	salchichas	ni	los	cigarros	puros,	pero	su	simbolismo	fálico	es	obvio.
(Se	dice	que	en	cierta	ocasión	Freud	declaró	que	en	algunos	sueños	un	cigarro	puede
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ser	 simplemente	 un	 cigarro).	 También	 son	 símbolos	 masculinos	 los	 peces	 y	 los
reptiles,	 sobre	 todo	 las	 serpientes.	 Y	 también	 los	 cisnes,	 con	 su	 largo	 cuello.	 Las
corbatas	que	«cuelgan»	y	 las	plumas	«enhiestas»	son	otros	símbolos	 fálicos.	En	La
interpretación	de	los	sueños,	Freud	habla	de	un	paciente	que	soñó	con	un	sombrero
con	una	pluma	caída.	Simbolizaba	la	impotencia	del	soñador.

Los	sombreros	y	los	abrigos	pueden	ser	símbolos	masculinos	o	femeninos.	Esto
puede	resultar	«difícil	de	adivinar»,	escribe	Freud,	«pero	su	simbolismo	es	totalmente
indiscutible».	Los	sombreros	son	símbolos	masculinos	porque	 la	cabeza	se	enfunda
en	ellos,	y	los	abrigos	porque	los	brazos	se	meten	por	las	mangas.

Pero	los	sombreros	y	las	mangas	también	sirven	como	símbolos	femeninos.
Los	 objetos	 de	 los	 que	 sale	 agua	 representan	 la	 eyaculación	masculina:	 grifos,

regaderas,	manantiales,	fuentes.	Todo	lo	que	vuela	por	el	aire	es	símbolo	de	erección:
globos,	 aviones,	 dirigibles.	 Los	 frecuentes	 sueños	 de	 volar	 como	 Peter	 Pan	 son
sueños	de	erección.	Esto,	nos	dice	Freud,	se	ha	demostrado	«más	allá	de	toda	duda».
Pero	entonces	¿cómo	es	que	 también	 las	mujeres	sueñan	que	vuelan?	Freud	nos	da
dos	razones:	tienen	«envidia	del	pene»	—el	deseo	de	ser	un	hombre,	«sea	consciente
o	no»—	y	además,	el	clítoris	de	la	mujer	también	se	pone	erecto	cuando	se	estimula
sexualmente.

Los	 símbolos	 femeninos	 son	 huecos	 o	 envolventes:	 pozos,	 cavernas,	 tarros,
botellas,	 cajas,	 cofres,	 armarios,	 zapatos	 (¡incluyendo	 las	 herraduras!),	 zapatillas,
cajones,	 bolsillos,	 joyeros,	 barcos,	 estufas,	 casas,	 habitaciones,	 iglesias,	 puertas,
portales,	chimeneas,	ojos	de	cerradura…

Otros	 símbolos	 femeninos,	 algo	 más	 misteriosos,	 son	 la	 madera,	 el	 papel,	 las
mesas,	los	libros	y	las	flores.	Si	un	hombre	sueña	que	coge	flores	para	una	mujer,	esto
simboliza	 su	 deseo	 de	 desflorarla.	 Estos	 juegos	 de	 palabras	 a	 veces	 desempeñan
funciones	 simbólicas	 en	 los	 sueños.	 Una	 mujer	 sueña	 con	 violetas.	 En	 La
interpretación	 de	 los	 sueños,	 Freud	 relaciona	 esto	 con	 la	 palabra	 violación.	 Los
claveles	 (carnations	en	 inglés)	están	 relacionados	con	 lo	«camal».	Los	 lirios	de	 los
valles	son	símbolos	doblemente	femeninos,	porque	combinan	la	flor	con	el	«valle».

Los	 caracoles	 y	 mejillones,	 nos	 dice	 Freud,	 son	 «símbolos	 femeninos
inconfundibles».	También	lo	son	los	melocotones,	las	manzanas,	los	melones	y	toda
clase	 de	 fruta	 que	 se	 parezca	 a	 un	 pecho	 de	mujer.	 El	 vello	 púbico	 femenino	 está
representado	en	los	sueños	por	bosques	y	matorrales.	Cuando	las	mujeres	sueñan	con
paisajes,	 dice	 Freud,	 el	 paisaje	 está	 repleto	 de	 símbolos	 sexuales:	 rocas	 y	 árboles
masculinos,	bosques	femeninos	y	agua	para	los	dos	sexos.

Los	 edificios	 pueden	 ser	 símbolos	 masculinos	 o	 femeninos.	 Si	 las	 paredes
exteriores	son	lisas,	el	edificio	representa	a	un	hombre,	con	su	pecho	plano.	«Cuando
hay	 protuberancias,	 como	 comisas	 y	 balcones	 a	 los	 que	 uno	 se	 puede	 agarrar	—
escribe	Freud—,	el	edificio	representa	a	una	mujer	con	pechos	salientes».
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Tanto	 Freud	 como	 Carl	 Jung	 estaban	 fascinados	 por	 el	 simbolismo	 de	 los
números,	sobre	todo	Jung,	que	llevó	la	numerología	a	alturas	ridículas.	Por	dar	sólo
un	 ejemplo,	 el	 número	3	 representa	 para	Freud	 los	 genitales	masculinos,	 porque	 la
figura	del	3	combina	un	pene	con	dos	testículos.	En	los	sueños,	esto	se	suele	disfrazar
como	un	trébol	de	tres	hojas	o	como	la	flor	de	lis	francesa.

El	 deseo	 de	 masturbarse	 se	 representa	 en	 los	 sueños	 tocando	 cualquier
instrumento,	en	especial	el	piano.	(Freud	se	lo	habría	pasado	en	grande	con	el	famoso
poema	de	Adelaide	Proctor	«El	acorde	perdido»).	Los	sueños	en	los	que	se	arrancan
ramas	o	se	extraen	dientes	simbolizan	la	castración	como	castigo	por	la	masturbación.

¿Y	qué	hay	del	 acto	 sexual?	Según	Freud,	 los	 sueños	 lo	disfrazan	 como	bailar,
trepar	 o	 experimentar	 cualquier	 tipo	 de	 violencia,	 como	 ser	 atropellado.	 Subir
escaleras	o	escalar	montañas	son	actos	que	Freud	considera	«símbolos	indudables	del
acto	sexual».

Hace	notar	el	aspecto	rítmico	de	la	escalada	y	su	creciente	excitación,	que	le	deja
a	uno	sin	aliento.

En	el	conjunto	de	sus	libros,	Freud	ofrece	cientos	de	ejemplos	de	análisis	de	los
sueños,	a	menudo	de	sus	propios	sueños,	aunque	casi	nunca	revela	que	el	soñador	es
él.	 En	 la	 época	 en	 que	 inventó	 su	 teoría	 de	 los	 sueños,	 Freud	 era	 un	 consumidor
habitual	de	cocaína.	La	droga	suprime	los	sueños	durante	algún	tiempo,	pero	siempre
hay	 un	 rebote	 en	 el	 que	 los	 sueños	 se	 hacen	más	 frecuentes	 y	 extraordinariamente
vivos.	 Freud	 tomó	meticulosas	 notas	 de	 estos	 sueños	 e	 hizo	 todo	 lo	 que	 pudo	 por
interpretarlos.

He	aquí	un	típico	ejemplo	de	cómo	interpreta	Freud	el	sueño	de	un	paciente.	En	el
capítulo	12	de	su	Introducción	general	al	psicoanálisis,	una	mujer	sueña	que	le	sangra
la	cabeza	después	de	haberse	dado	un	golpe	contra	una	 lámpara.	La	 lámpara	es	un
símbolo	del	pene.	La	cabeza	representa	la	parte	inferior	del	cuerpo,	porque	cuando	la
paciente	 era	 niña	 su	madre	 le	 dijo	 que	 si	 no	 se	 portaba	 bien	 se	 quedaría	 tan	 calva
como	su	culo.	«El	auténtico	tema	del	sueño	es	una	hemorragia	en	la	parte	inferior	del
cuerpo,	provocada	por	el	contacto	con	el	pene».

Otro	sueño	del	mismo	capítulo:	una	mujer	sueña	que	ve	un	agujero	en	el	suelo,
donde	 se	ha	 arrancado	un	 árbol.	Freud	no	 tiene	«ninguna	duda»	de	que	 este	 sueño
expresa	su	creencia	infantil	en	que	una	vez	tuvo	pene,	pero	se	lo	extirparon.

Freud	teorizó	que	muchos	sueños	son	lo	que	él	llamaba	«sueños	antídeseo».	Hay
sueños	 desagradables	 que	 expresan	 temores	 en	 lugar	 de	 deseos.	 Por	 ejemplo,	 un
abogado	sueña	que	pierde	un	caso	que	quiere	ganar,	o	una	mujer	sueña	que	es	incapaz
de	 dar	 un	 banquete	 que	 quiere	 dar.	 En	 La	 interpretación	 de	 los	 sueños,	 Freud
recuerda	 a	 «la	 más	 lista»	 de	 sus	 soñadoras.	 Esta	 mujer	 quería	 librarse	 de	 ir	 de
vacaciones	 con	 su	 suegra,	 a	 pesar	 de	 lo	 cual	 soñaba	 precisamente	 con	 dichas
vacaciones.
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Uno	pensaría	que	a	Freud	 tenía	que	haberle	bastado	con	admitir	que	 los	sueños
pueden	 reflejar	 temores,	 además	 de	 deseos.	 Pero	 no:	 se	 esforzó	 toda	 su	 vida	 por
encontrar	maneras	 de	 interpretar	 los	 sueños	 desagradables	 como	 cumplimientos	 de
deseos	 secretos.	 Se	 daba	 cuenta	 de	 que	 estos	 sueños	 antideseo	 presentaban	 serios
obstáculos	a	su	teoría.	Así	es	como	interpretó	el	desagradable	sueño	de	las	vacaciones
con	 la	 suegra:	 la	 soñadora	 se	 encontraba	 en	 un	 estado	 de	 intensa	 resistencia	 a	 su
análisis.	 Empeñada	 en	 demostrar	 que	 Freud	 estaba	 equivocado,	 su	 subconsciente
elaboró	un	sueño	que	contradecía	su	teoría.	De	hecho,	Freud	descubrió	que	los	sueños
de	 este	 tipo	 eran	 frecuentes	 entre	 los	 pacientes	 rebeldes	 que	 sabían	 algo	 sobre
psicoanálisis.	 Por	 supuesto,	 también	 hay	 «sueños	 complacientes»,	 soñados	 por
pacientes	informados	que	desean	complacer	a	su	analista.

¿Y	 qué	 pasa	 con	 los	 soldados	 que	 reviven	 en	 sueños	 horribles	 traumas	 que
preferirían	olvidar?	También	esto	lo	explicó	Freud	como	deseos.	¡En	esos	sueños	de
terror,	el	durmiente	es	un	masoquista	que	quiere	seguir	sufriendo!	Tal	como	escribió
Freud,	 «incluso	 los	 sueños	 con	 un	 contenido	 doloroso	 se	 interpretan	 como
cumplimiento	de	deseos».

Aunque	Freud	creía	que	«una	abrumadora	mayoría	de	los	símbolos	que	aparecen
en	 los	sueños	 tiene	carácter	sexual»,	 reconocía	centenares	de	símbolos	no	sexuales.
Los	 padres	 aparecen	 representados	 por	 reyes,	 reinas	 y	 otras	 figuras	 con	 autoridad.
Los	 hermanos	 y	 hermanas	 están	 simbolizados	 por	 animalillos	 y	 sabandijas.	 El
nacimiento	 se	 representa	 «casi	 invariablemente»	 por	 medio	 del	 agua,	 símbolo	 del
fluido	amniótico.	Los	viajes	largos	significan	la	muerte.

En	 los	 años	 veinte	 y	 treinta,	 cuando	 Freud	 estaba	 muy	 de	 moda	 en	 Estados
Unidos,	 sus	 seguidores	 se	 lo	pasaron	en	grande	buscando	símbolos	sexuales	en	sus
sueños,	así	como	en	el	arte	y	la	literatura.

Los	psiquiatras	actuales,	con	excepción	de	algunos	analistas	mayores	que	todavía
consideran	sagrados	los	escritos	de	Freud,	opinan	que	la	teoría	de	los	sueños	no	fue	el
mayor	 logro	 de	 Freud,	 sino	 su	 mayor	 fallo.	 El	 simbolismo	 es	 tan	 flexible	 que	 un
analista	hábil,	basándose	en	datos	reunidos	en	los	diálogos	de	diván	y	en	las	pruebas
de	libre	asociación,	puede	interpretar	cualquier	sueño	como	mejor	le	convenga	para
apoyar	sus	conjeturas.	Un	buen	ejemplo	de	esta	elasticidad	es	la	creencia	del	propio
Freud	en	que	cualquier	sueño	puede	significar	todo	lo	contrario	de	lo	que	representa,
«tanto	 como	 lo	 que	 representa».	 ¡Un	 símbolo	 masculino	 puede	 representar	 a	 una
mujer,	y	viceversa!	Aun	así,	Freud,	en	su	inmensa	soberbia,	estaba	tan	ciego	respecto
a	los	absurdos	de	su	teoría	de	los	sueños	que	le	asombraba	que	su	teoría	encontrase
«tan	obstinada	oposición	entre	personas	educadas».

Sir	Peter	Medawar,	el	eminente	biólogo	y	escritor	británico,	ganador	del	premio
Nobel,	 llegó	a	 la	siguiente	conclusión	 tras	 reseñar	un	 libro	sobre	psiquiatría	en	The
New	York	Review	of	Books	(23	de	enero	de	1975):
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Los	 psicoanalistas	 continuarán	 perpetrando	 los	 más	 horripilantes
disparates	si	perseveran	en	su	 insolente	convicción	de	que	disponen
de	«acceso	privilegiado	a	 la	verdad»,	que	 los	descalifica	en	el	plano
intelectual.	Cada	vez	son	más	los	que	opinan	que	la	teoría	doctrinaria
psicoanalítica	 es	 la	 tomadura	 de	 pelo	 intelectual	 más	 fantástica	 del
siglo	XX;	y	además,	un	producto	terminal,	algo	así	como	un	dinosaurio
o	 un	 zeppelín	 en	 la	 historia	 de	 las	 ideas,	 una	 enorme	 estructura	 de
diseño	radicalmente	inestable,	sin	visos	de	posteridad.

El	escritor	norteamericano	Tom	Wolfe	lo	expresó	así	en	In	Our	Time:

El	freudismo	fue	por	fin	enterrado	por	el	establishment	académico
en	 los	años	setenta,	poniendo	 fin	a	su	 reinado	de	cuarenta	años	en
Estados	Unidos.	En	1979,	 la	 psicología	 freudiana	 ya	 se	 trataba	 sólo
como	una	nota	histórica	interesante.	La	nueva	frontera	de	moda	era	el
estudio	clínico	del	sistema	nervioso	central,	con	la	intención	de	trazar
un	mapa	 exacto	 del	 cableado	 que	 determina	 el	 miedo,	 la	 lujuria,	 el
hambre,	 el	 aburrimiento	 o	 cualquier	 otro	 fenómeno	 neural	 o	mental.
Tras	muchos	 años	 de	 permanecer	 a	 la	 sombra	 del	 psicoanálisis,	 la
fisiología	del	cerebro	saltó	al	primer	plano	con	la	invención	de	técnicas
como	 el	 implante	 de	 agujas	 estereotácticas.	 En	 la	 actualidad,	 los
nuevos	 sabios	 sondean	 y	 sondean,	 cortan	 y	 cortan,	 proyectan	 sus
diapositivas	 y	 consideran	 los	 artefactos	 mentales	 de	 Freud	 —sus
«líbidos»,	 «complejos	 de	 Edipo»	 y	 todo	 lo	 demás—	 como	 curiosas
paparruchas	 del	 pasado,	 comparables	 al	 «magnetismo	 animal»	 de
Mesmer	 y	 a	 los	 «procesos	 baquet».	 El	 concepto	 central	 de	 la
patología	freudiana,	la	«neurosis»,	se	considera	ahora	un	historicismo
risible,	del	tipo	de	la	«melancolía»	y	el	«flematismo».	Al	propio	Freud
se	le	considera	un	charlatán	sin	nada	de	sentido	del	humor.

Addendum

Mi	ataque	 a	Freud	provocó	un	 alud	 de	 cartas	 de	 devotos	 freudianos.	Un	 lector	me
aseguraba	que	la	teoría	de	Freud	está	«viva	y	con	buena	salud».	Es	cierto,	pero	sólo
se	 mantiene	 viva	 y	 con	 buena	 salud	 en	 un	 remanente	 cada	 vez	 más	 pequeño	 de
acólitos	 de	 Freud,	 no	 entre	 la	 mayoría	 de	 los	 psiquiatras	 e	 intelectuales	 actuales.

www.lectulandia.com	-	Página	93



También	 preguntaba	 si	 yo	 estaría	 dispuesto	 a	 admitir	 que	 el	 subconsciente	 es	 un
concepto	 útil.	 Con	 ello	 quería	 implicar	 que	 Freud	 fue	 el	 descubridor	 del
subconsciente.	 Mi	 corresponsal	 se	 daría	 cuenta	 de	 que	 esto	 no	 es	 cierto	 si	 se
molestara	en	leer	la	sección	sobre	enfermedades	psicosomáticas	de	los	Principios	de
psicología	de	William	James.	Y	el	concepto	es	muy	anterior	a	James.

Habrá	 que	 repetir	 lo	 que	 tantas	 veces	 se	 ha	 dicho:	 donde	 Freud	 acertó,	 no	 fue
original;	 y	 donde	 fue	 original,	 se	 equivocó.	 Comparémoslo	 con	 Darwin:	 donde
Darwin	 acertó,	 fue	 original;	 y	 donde	 no	 fue	 original,	 como	 en	 su	 defensa	 del
lamarckismo,	estaba	equivocado.

Otro	 lector	 insistía	 en	 que	 Freud	 fue	 un	 hombre	 honesto,	 que	 se	 preocupaba
mucho	por	 sus	pacientes	y	 se	 esforzó	por	 estar	 a	 la	 altura	de	 los	 elevados	criterios
morales	que	corresponden	a	un	doctor	en	medicina.	Tonterías.	Vea	mi	capítulo	sobre
«Freud,	 Fliess	 y	 la	 nariz	 de	 Emma»	 en	 The	 New	 Age	 (1988).	 Ahí	 se	 cuenta	 la
despreciable	 defensa	 que	 hizo	 Freud	 de	 la	 chapucera	 operación	 practicada	 por	 su
amigo	Fliess	en	la	nariz	de	una	de	las	sufridas	pacientes	de	Freud.

Ningún	 lector	 identificó	 la	 fuente	 del	 supuesto	 comentario	 de	Freud	 cuando	un
alumno	 le	 preguntó	 si	 el	 puro	 que	 Freud	 estaba	 fumando	 en	 aquel	momento	 tenía
algún	significado	simbólico.	Mientras	no	tenga	más	información,	consideraré	que	la
anécdota	es	infundada.

En	1995,	la	Biblioteca	del	Congreso	aplazó	una	exposición	sobre	Freud	que	tenía
planeada,	después	de	recibir	enérgicas	protestas	de	Gloria	Steinem,	Oliver	Sacks,	la
nieta	de	Freud,	Sophie,	y	otros	39	intelectuales	que	firmaban	la	petición.	Peter	Swaies
encabezó	 la	 protesta,	 asegurando	 que	 la	 comisión	 asesora	 de	 la	 exposición	 estaba
plagada	de	freudianos	y	que	se	estaban	utilizando	fondos	federales	para	montar	una
campaña	de	relaciones	públicas.

La	revista	Time	comentó	el	incidente	en	su	número	del	18	de	diciembre	de	1995	y
citó	al	escritor	científico	Frank	Sulloway:	«Su	modelo	[el	de	Freud]	de	la	mente	y	su
concepto	de	los	sueños	están	en	completa	contradicción	con	la	ciencia	moderna.	Su
principal	edificio	está	construido	sobre	arenas	movedizas».

En	cuanto	a	la	ética	de	Freud,	esto	es	lo	que	decía	Time:

Una	 floreciente	 literatura	 revisionista	 pinta	 a	 Freud	 como	 un	mal
terapeuta	(en	sus	cartas	reconoce	que	se	quedaba	dormido).	Siempre
arrojarán	algo	de	luz	sobre	la	naturaleza	humana;	pero	confieso	que	él
[Freud]	 me	 dio	 personalmente	 la	 impresión	 de	 ser	 un	 hombre
obsesionado	por	ideas	fijas.	A	mí	sus	teorías	sobre	los	sueños	no	me
sirven	 de	 nada	 y,	 evidentemente,	 el	 «simbolismo»	 es	 un	 método
sumamente	peligroso.
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Hay	 toda	 una	 serie	 de	 libros	 recientes	 que	 atacan	 a	 Freud	 presentándolo	 como	 un
maniático.	 Éstos	 son	 algunos:	 Maelzel's	 Chess	 Player:	 Sigmund	 Freud	 and	 the
Rethoric	 of	 Deceit,	 de	 Robert	 Wilcocks	 (1994);	 The	 Freudian	 Fallacy,	 de	 E.	 M.
Thornton	 (1984);	Unauthorized	 Freud:	 Doubters	 Confront	 a	 Legend,	 de	 Frederick
Crews	 (1988);	Madness	 on	 the	Couch,	 de	Edward	Dolnick	 (1998);	The	 Assault	 on
Truth,	de	Jeffrey	Masson	(1984);	y	The	Failure	of	Psychoanalysis	(1984)	y	Validation
of	the	Clinical	Theory	of	Psychoanalysis	(1993),	ambos	de	Adolf	Grünbaum.

Una	nueva	traducción	de	La	interpretación	de	los	sueños	a	cargo	de	Joyce	Crick
(Oxford,	 1999)	 fue	 reseñada	 a	 fondo	 por	 el	 antifreudiano	G.	William	Domhoff	 en
American	Scientist	(vol.	88,	marzo/abril	de	2000,	pp.	175-178).	Domhoff,	psicólogo
de	la	Universidad	de	California	en	Santa	Cruz,	es	el	autor	de	The	Mystique	of	Dreams
(1985)	y	Finding	Meaning	 in	Dreams	 (1996).	En	su	 informativa	reseña	recomienda
dos	estudios	de	las	pruebas	experimentales	contrarias	a	Freud.	Los	dos	están	escritos
por	 Seymour	 Fisher	 y	 Roger	 Greenberg:	 The	 Scientific	 Credibility	 of	 Freud's
Theories	and	Therapy	(1977)	y	Freud	Scientifically	Appraised	(1996).
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11.	La	teoría	posfreudiana	de	los	sueños

Los	sueños	poseen	un	ingenio	y	una	energía	infernales	para
buscar	lo	inadecuado;	ni	el	artista	más	omnisciente	y	hábil
se	 tomó	 nunca	 tantas	molestias	 ni	 logró	 tanto	 éxito	 en	 su
búsqueda	de	 la	palabra	correcta,	o	de	 la	acción	exacta	que
resultara	 significativa,	 como	 este	 señor	 nocturno	 de	 la
confusión,	 que	 siempre	 encuentra	 exactamente	 la	 palabra
más	inadecuada	o	la	acción	más	insensata.

G.	K.	CHESTERTON
The	Coloured	Lands

Las	 teorías	 sobre	 los	 sueños	 de	 Sigmund	 Freud	 y	 Carl	 Jung	 eran	 especulaciones
subjetivas,	casi	sin	ningún	apoyo	empírico.	Hasta	1952	no	se	produjo	ningún	avance
significativo	en	la	investigación	de	los	sueños	en	el	laboratorio.	Aquél	fue	el	año	en
que	 Eugene	Aserinsky,	 estudiante	 posgraduado	 de	 psicología	 en	 la	Universidad	 de
Chicago,	 descubrió	 por	 casualidad	 el	 REM,	 el	movimiento	 rápido	 de	 los	 ojos	 que
acompaña	al	sueño	profundo	con	ensoñaciones.

Aserinsky	había	aplicado	electrodos	cerca	de	los	ojos	de	su	hijo	Armond,	de	10
años,	 mientras	 éste	 dormía.	 Le	 sorprendió	 observar	 que	 el	 electroencefalógrafo
trazaba	 rayas	muy	 amplias	 en	 el	 papel	 de	 gráficos.	Mediante	 posteriores	 estudios,
Aserinsky	 y	 el	 difunto	Nathaniel	Kleitman,	 director	 del	 programa	 de	 investigación
del	sueño	de	la	universidad,	hicieron	el	gran	descubrimiento	de	que	los	períodos	de
movimientos	 REM	 eran	 señales	 de	 sueños	 vividos,	 en	 contraste	 con	 los	 sueños
inconsistentes	 de	 los	 períodos	 NREM	 (sin	 movimientos	 rápidos	 de	 los	 ojos).
Kleitman	falleció	en	1999,	a	los	104	años	de	edad.

Pronto	se	hizo	evidente	que	el	sueño	REM	se	da	a	intervalos	a	lo	largo	de	toda	la
noche,	 generalmente	de	 cuatro	 a	 seis	 veces,	 cada	una	de	 las	 cuales	 dura	 entre	 diez
minutos	 y	 una	 hora.	 Los	 sujetos	 que	 creían	 que	 nunca	 o	 casi	 nunca	 soñaban	 se
sorprendieron	al	comprobar	que	tenían	vivos	recuerdos	de	sus	sueños	cuando	se	les
despertaba	durante	un	período	REM.	Salieron	a	la	luz	nuevos	hechos.	Las	pesadillas
y	el	sonambulismo	sólo	se	dan	durante	el	sueño	NREM.	La	creencia	en	que	un	sueño
«largo»	 podía	 durar	 sólo	 unos	 pocos	 segundos	 resultó	 ser	 un	 mito.	 La	 clase	 de
alimentos	 que	 se	 han	 comido	 durante	 el	 día	 no	 influye	 en	 los	 sueños	 REM.	 Las
grabaciones	 que	 se	 hacen	 sonar	 durante	 el	 sueño	 no	 influyen	 en	 el	 aprendizaje,
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aunque	 todavía	 se	 asegura	 falsamente	 que	 sí	 en	 los	 anuncios	 de	 cintas	 de	 audio	 e
incluso	en	algunas	revistas	populares	de	divulgación	científica.

Docenas	de	laboratorios	en	todo	el	mundo	se	lanzaron	a	la	investigación	intensiva
del	sueño	REM.	Se	descubrió	que	casi	todos	los	mamíferos	sometidos	a	prueba	hasta
ahora	tienen	períodos	de	sueño	REM	(incluyendo	a	los	murciélagos,	los	topos	y	las
ballenas),	con	 la	curiosa	excepción	del	equidna	australiano.	Los	 reptiles	carecen	de
sueño	 REM,	 pero	 las	 aves	 parecen	 tener	 intervalos	 REM	 que	 duran	 unos	 cuantos
segundos,	 cuando	meten	 la	 cabeza	 bajo	 las	 alas.	 Los	 perros	 y	 gatos	 tienen	 sueños
REM	muy	evidentes.	Se	pueden	levantar	los	párpados	de	un	gato	dormido	y	ver	cómo
se	mueven	los	globos	oculares	hacia	adelante	y	hacia	atrás.

Sin	duda,	el	sueño	REM	cumple	alguna	función	útil.	De	no	ser	así,	¿por	qué	 lo
habría	inventado	la	evolución?	Pero	cuál	es	exactamente	esa	función	sigue	siendo	un
enigma.	Un	argumento	plausible	es	que	durante	 la	noche,	 cuando	es	difícil	 cazar	y
buscar	alimento,	los	mamíferos	aprovechan	para	descansar	el	cuerpo	y	la	mente	hasta
que	salga	el	sol.	Algunos	mamíferos	incluso	hibernan	durante	los	inviernos	fríos.	Sin
embargo,	esto	arroja	poca	luz	sobre	la	función	de	los	sueños.

La	revolución	informática	y	la	opinión	compartida	por	muchos	investigadores	de
IA	 (inteligencia	 artificial)	 de	 que	 el	 cerebro	 no	 es	más	que	un	ordenador	 orgánico,
condujeron	 inevitablemente	 a	 teorías	 de	 los	 sueños	 inspiradas	 en	 los	 ordenadores.
Uno	 de	 los	 primeros	 artículos	 en	 los	 que	 se	 proponía	 una	 de	 estas	 teorías	 fue
«Dreaming:	 An	 Analogy	 from	 Computers»	 («Soñar:	 Analogía	 con	 las
computadoras»),	publicado	en	New	Scientist	(vol.	24,	1964,	pp.	577-579).	Sus	autores
eran	dos	científicos	británicos:	el	psicólogo	Christopher	Riche	Evans	y	el	experto	en
ordenadores	Edgar	Arthur	Newman.	En	1993	se	publicó	la	obra	póstuma	de	Evans,
Landscapes	 of	 the	 Night:	 How	 and	 Why	 We	 Dream.	 Su	 libro	 de	 1973	 Cults	 of
Unreason	incluye	un	vigoroso	ataque	a	la	Cienciología.

La	 teoría	 de	 Evans-Newman	 es	 que	 el	 cerebro,	 igual	 que	 un	 ordenador,	 se	 va
atiborrando	 de	 información	 inútil.	 Así	 como	 hay	 que	 limpiar	 de	 vez	 en	 cuando	 la
memoria	 del	 ordenador	 para	 quitarle	 toda	 la	 basura	 inservible,	 nuestro	 cerebro
necesita	 también	 fregados	 periódicos.	 Los	 sueños	 son	 los	 procesos	 que	 utiliza	 el
cerebro	durmiente	para	pasar	a	la	memoria	a	largo	plazo	la	información	que	vale	la
pena	 conservar,	 y	 borrar	 de	 la	memoria	 a	 corto	 plazo	 las	 trivialidades	que,	 de	otro
modo,	obstruirían	las	rutas	neurales.

¿Para	qué	recordar	cosas	como	el	color	de	los	calcetines	que	nos	pusimos	ayer,	o
la	comida	que	comimos,	o	todo	lo	que	dijimos	en	conversaciones	intrascendentes?

Mientras	los	impulsos	eléctricos	recorren	el	cerebro	para	eliminar	esta	basura,	las
pulsaciones	activan	neuronas	adyacentes,	conjurando	patrones	prácticamente	al	azar.
Nuestro	cerebro	subconsciente	hace	lo	que	puede	por	colocar	estas	imágenes	en	algún
contexto	mínimamente	coherente,	pero	como	las	imágenes	surgen	al	azar,	la	historia
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soñada	presenta	extravagancias	sin	sentido	y	transiciones	bruscas,	como	las	escenas
de	los	dos	libros	de	Alicia	de	Lewis	Carroll.	Durante	una	hora	o	dos	cada	noche	nos
volvemos	locos	inofensivos.

Freud	creía	que	los	sueños	son	símbolos	que	expresan,	en	forma	muy	disfrazada,
los	deseos	reprimidos	del	subconsciente,	casi	todos	de	tipo	sexual	y	originados	en	la
infancia.	 En	 su	 opinión,	 si	 estos	 deseos	 no	 estuvieran	 disfrazados,	 nuestro
escandalizado	superego,	con	sus	imperativos	morales,	nos	despertaría.

Carl	Jung	no	estaba	de	acuerdo	con	la	insistencia	de	Freud	en	los	deseos	sexuales
reprimidos,	 que	 a	 él	 le	 parecía	 exagerada.	 En	 su	 opinión,	 los	 sueños	 reflejan
«arquetipos»:	huellas	de	memoria	heredadas	de	nuestro	pasado	evolutivo.	Los	sueños
de	volar	y	de	caer,	por	ejemplo,	son	recuerdos	genéticos	de	antepasados	que	saltaban
por	las	ramas	de	los	árboles	y	de	vez	en	cuando	se	caían	al	suelo.

Es	maravilloso	soñar
que	caes	aterrorizado
desde	un	alto	acantilado	donde	chillan	las	águilas
y	aterrizas	suavemente	en	una	roca	plumosa.

Esto	 escribió	 el	 poeta	 Martín	 Tupper	 en	 unas	 coplas	 en	 ocho	 estrofas	 tituladas
«Sueños».	Los	sueños	terroríficos	en	los	que	somos	perseguidos	reflejan	los	tiempos
en	 que	 nuestros	 antepasados	 huían	 de	 las	 fieras.	 Para	 Jung,	 los	 sueños	 no	 ocultan,
sino	 que	 revelan	 estos	 antiguos	 recuerdos,	 enterrados	 en	 lo	 que	 él	 llamaba	 «el
subconsciente	colectivo»	de	la	humanidad.

A	Evans	y	Newman	no	les	convencen	ni	Freud	ni	Jung.	Los	sueños,	según	ellos,
carecen	 de	 sentido,	 aunque	 por	 supuesto	 están	 influidos	 por	 nuestras	 esperanzas	 y
temores,	 y	 por	 circunstancias	 de	 la	 noche,	 como	 sonidos,	 olores,	 temperatura,
corrientes	de	aire,	molestias	corporales,	etc.	Nuestro	cerebro	filtra	y	anula	los	ruidos	a
los	que	estamos	acostumbrados,	como	la	lluvia,	el	zumbido	del	aire	acondicionado	o
el	sonido	de	un	televisor	encendido;	pero	los	sonidos	bruscos	e	importantes,	como	el
llanto	de	un	bebé,	un	trueno	o	el	timbre	del	teléfono,	nos	despiertan	o	se	incorporan	al
sueño.	 Si	 tenemos	 sed,	 podemos	 soñar	 que	 bebemos;	 si	 tenemos	 hambre,	 que
comemos.	Si	tenemos	la	vejiga	llena,	podemos	soñar	que	orinamos.	Si	nos	rocían	la
cara	con	agua,	podemos	soñar	que	nos	estamos	duchando.

Así	como	resulta	difícil	borrar	datos	no	deseados	de	un	ordenador	mientras	éste
está	 trabajando	 en	 un	 problema,	 nos	 volveríamos	 locos	 si	 el	 borrado	 de	 basura	 de
nuestra	 memoria	 ocurriera	 mientras	 estamos	 despiertos	 y	 ocupados	 en	 el
procesamiento	de	nuevas	entradas	sensoriales.	Según	Evans	y	Newman,	no	es	que	los
sueños	 abran	 espacio	 de	 almacenamiento,	 sino	 que	 despejan	 rutas	 para	 permitir	 un
acceso	 más	 fácil	 y	 directo	 a	 los	 recuerdos	 importantes.	 Si	 no	 se	 eliminaran
periódicamente	 los	 datos	 inútiles	 que	 llenan	 el	 ordenador,	 éste	 perdería	 rapidez	 y
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eficiencia,	 y	 hasta	 podrían	 estropearse	 los	 programas.	 De	 manera	 similar,	 si	 nos
privaran	 del	 sueño	 REM,	 desarrollaríamos	 trastornos	 de	 conducta	 y	 problemas
mentales	hasta	que	se	nos	permitiera	soñar	de	nuevo.

Los	 sueños	 no	 sirven	 para	 mantenernos	 dormidos,	 como	 creía	 Freud,	 sino	 al
revés:	dormimos	para	poder	soñar.

A	principios	de	los	años	ochenta,	Francis	Crick,	ganador	del	premio	Nobel	por	su
participación	 en	 el	 descubrimiento	 de	 la	 estructura	 helicoidal	 del	 ADN,	 y	 el
matemático	 Graeme	 Mitchison	 propusieron	 una	 teoría	 de	 los	 sueños	 similar	 en
algunos	aspectos	a	la	conjetura	de	Evans-Newman.	Sus	especulaciones	se	presentaron
bajo	el	título	de	«The	Function	of	Deep	Sleep»	(«La	función	del	sueño	profundo»)	en
Nature	(vol.	304,	14	de	julio	de	1983,	pp.	111-114).	En	lugar	de	quedar	atascado	el
cerebro	 por	 recuerdos	 inservibles,	 es	 su	 neocórtex	 el	 que	 queda	 obstruido	 por
conexiones	neurales	accidentales.[El	neocórtex	es	una	parte	muy	evolucionada	de	la
corteza	—la	 capa	 exterior	 de	 la	materia	 gris—	 que	 empezó	 a	 evolucionar	 con	 los
mamíferos.	 Se	 cree	 que	 es	 en	 esta	 zona	 donde	 se	 almacenan	 definitivamente	 los
recuerdos	y	donde	tiene	lugar	el	razonamiento].

Los	miles	de	millones	de	neuronas	del	cerebro	están	interconectadas	en	una	red
inconcebiblemente	 compleja,	 la	 estructura	 más	 complicada	 que	 se	 conoce	 en	 el
universo.	 Cuando	 se	 almacenan	 recuerdos	 normales,	 el	 proceso	 tiende	 a	 reforzar
conexiones	neurales	inútiles.	Crick	y	Mitchison	las	llaman	«recuerdos	parásitos».	El
propósito	del	sueño	REM	es	amortiguar	estas	conexiones	sinápticas	accidentales	y	así
borrar	 recuerdos	 espurios.	 Naturalmente,	 este	 proceso	 aleatorio	 fabrica	 escenas
extravagantes	y	sin	sentido.

Los	 bebés	 experimentan	 el	 doble	 de	 sueño	REM	que	 los	 adultos,	 e	 incluso	 los
fetos	 manifiestan	 movimientos	 rápidos	 de	 los	 ojos	 en	 el	 vientre	 de	 la	 madre.	 Si
verdaderamente	 están	 soñando,	 esto	 parece	 contradecir	 la	 teoría	 de	 Freud.	 Según
Crick	y	Mitchison,	los	bebés	sueñan	para	mantener	sus	cerebros	lo	más	libres	posible
de	 conexiones	 neuronales	 indeseables,	 que	 podrían	 interferir	 con	 la	 formación
eficiente	 de	 recuerdos.	 La	 falta	 de	 REM	 en	 el	 equidna	 se	 explica	 por	 el	 tamaño
extraordinariamente	 grande	 de	 su	 neocórtex.	 Una	 red	 neural	 de	 ordenadores,	 si	 es
muy	 grande,	 puede	 acomodar	 conexiones	 neurales	 espurias	 sin	 sobrecargarse;	 lo
mismo	le	ocurre	al	hiperdesarrollado	neocórtex	del	equidna.

A	los	freudianos	les	parece	útil	recordar	y	analizar	los	sueños.
Crick	 y	Mitchison	 sugieren	 algo	muy	 distinto:	 «Soñamos	 para	 poder	 olvidar»,

escribieron	en	Nature.	Esforzarse	por	recordar	los	sueños	puede	llegar	a	ser	dañino.
«Tal	 vez	 no	 se	 debería	 animar	 a	 nadie	 a	 que	 intente	 recordar	 sus	 sueños,	 porque
recordarlos	 puede	 ayudar	 a	 mantener	 patrones	 de	 pensamiento	 que	 sería	 mejor
olvidar.	 Son	 precisamente	 esos	 patrones	 los	 que	 el	 organismo	 está	 intentando
amortiguar».	[Ver	el	artículo	de	Theodore	Meinechuk	sobre	la	teoría	de	Crick,	«The
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Dream	 Machine»	 («La	 máquina	 de	 soñar»),	 en	 Psychology	 Today,	 noviembre	 de
1983.]	 En	 los	 últimos	 años	 se	 han	 propuesto	 otras	 muchas	 conjeturas	 sobre	 los
sueños,	pero	el	mejor	y	más	influyente	de	los	libros	recientes	sobre	el	 tema	es,	con
diferencia,	The	Dreaming	Brain	(1989)	de	J.	Allan	Hobson,	profesor	de	psiquiatría	en
la	 Facultad	 de	Medicina	 de	Harvard.	 Sus	 opiniones,	 basadas	 en	 el	 sentido	 común,
son,	 como	 las	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 investigadores	 actuales	 del	 sueño,	 claramente
antifreudianas.

Hobson	coincide	con	las	dos	teorías	que	acabamos	de	comentar	en	que	los	sueños
no	 tienen	ningún	significado	oculto	o	«contenido	 latente»,	dicho	en	 la	 terminología
de	Freud.	Sólo	 tienen	«contenido	manifiesto».	A	Hobson	 le	gusta	decir,	haciéndose
eco	 de	 Jung,	 que	 son	 «transparentes».	 En	 lugar	 de	 borrar	 recuerdos	 triviales	 o	 de
debilitar	conexiones	neurales	accidentales	e	inservibles,	el	cerebro	está	simplemente
utilizando	 su	 energía	 eléctrica	 para	 activar	 neuronas	más	 o	menos	 al	 azar	mientras
dormimos.

Naturalmente,	 cuando	 hace	 esto,	 sus	 imágenes	 están	 influidas	 por	 los
acontecimientos	 recientes	 (lo	que	 los	psicoanalistas	 llaman	«residuos	del	día»),	por
recuerdos	antiguos,	por	las	circunstancias	del	dormitorio,	por	los	estados	corporales	y
por	los	deseos	y	temores	intensos.

Puesto	 que	 los	 sueños	 no	 ocultan	 deseos	 subconscientes,	 no	 se	 puede	 aprender
nada	 sobre	ellos	mediante	pruebas	de	 libre	asociación	ni	 tratando	de	 interpretar	 los
estrafalarios	símbolos	freudianos.	Los	sueños	son	sólo	lo	que	parecen.	Si	usted	sueña
que	 pierde	 un	 tren	 o	 un	 avión,	 es	 porque	 ha	 experimentado	 estos	 desafortunados
sucesos.	Si	sueña	que	tiene	un	encuentro	amistoso	con	un	pariente	o	con	otra	persona,
es	porque	le	gusta	esa	persona.	Si	sueña	con	un	encuentro	hostil,	es	porque	la	persona
le	 disgusta	 o	 le	 da	miedo.	 Si	 sueña	 que	 vuela,	 es	 porque	 a	menudo	 se	 imagina	 lo
agradable	 que	 sería	 deslizarse	 a	 través	 del	 aire,	 y	 esto	 puede	 estar	 reforzado	 por
recuerdos	de	bucear	bajo	el	agua,	saltar,	patinar,	descender	en	trineo,	etc.

Se	dice	que	Freud	afirmó	que	en	algunos	sueños	un	cigarro	puede	no	ser	más	que
un	cigarro.	Para	Hobson,	un	cigarro	soñado	es	siempre	un	cigarro.	Una	vez	tuve	un
sueño	 muy	 claro,	 en	 el	 que	 me	 encontraba	 en	 una	 habitación	 desconocida	 donde
había	un	cigarro	humeando	en	un	cenicero.	Consciente	de	que	estaba	soñando,	decidí
experimentar	 para	 ver	 si,	 además	 de	 las	 vividas	 imágenes	 (podía	 ver	 complicados
diseños	 en	 el	 empapelado	 de	 las	 paredes),	 mi	 sueño	 podía	 incluir	 olores.	 Cogí	 el
cigarro	y	me	lo	acerqué	a	la	nariz.	El	resultado	fue	un	olor	a	tabaco	quemándose,	tan
fuerte	que	me	desperté.	El	cigarro	de	mi	sueño	era	sólo	un	cigarro.

Hobson	recuerda	un	sueño	muy	realista	en	el	que,	durante	una	visita	al	Museo	de
Bellas	Artes	de	Boston,	vio	y	oyó	a	Mozart	tocando	un	concierto	de	piano.	Se	fijó	en
que	 Mozart	 estaba	 muy	 gordo.	 Un	 analista	 freudiano	 podría	 haber	 llegado	 a	 la
conclusión	de	que	Mozart	era	una	imagen	paterna,	y	que	su	obesidad	simbolizaba	el
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deseo	subconsciente	de	Hobson	de	matar	a	su	padre	para	quedarse	con	su	madre	para
él	 solo.	 Hobson	 dice	 que	 el	 concierto	 era	 uno	 que	 él	 conocía	 muy	 bien.	 Suele
escuchar	 a	 Mozart	 mientras	 conduce,	 y	 visita	 con	 frecuencia	 el	 Museo	 de	 Bellas
Artes.	Su	propia	barriga	estaba	empezando	a	aumentar	de	volumen.	El	sueño	no	tenía
ningún	 contenido	 latente.	Tal	 como	 lo	 explica	Hobson,	 «Mozart	 es	Mozart».	Otros
libros	de	Hobson	son	Sleep	(1989)	y	The	Chemistry	of	Conscious	States	(1994).

Aunque	pasamos	una	tercera	parte	de	nuestra	vida	dormidos,	todavía	no	está	claro
por	qué	esto	es	necesario	para	nuestra	salud.

Sabemos	que	el	sueño	restaura	el	cuerpo	y	de	algún	modo	repara	la	enmarañada
trama	de	las	preocupaciones,	como	decía	el	Macbeth	de	Shakespeare.	Ha	habido	que
descartar	 la	 antigua	 idea	 de	 que	 los	 sueños	 permiten	 «descansar»	 a	 las	 neuronas,
porque	 ahora	 sabemos	 que	 las	 neuronas	 están	 tan	 activas	 durante	 el	 sueño	 como
cuando	 estamos	 despiertos.	 Hobson	 conjetura	 que	 se	 podría	 retomar	 la	 teoría	 del
descanso	 si	 suponemos	 que	 los	 sueños	 hacen	 descansar	 a	 los	 neurotransmisores
fatigados	 del	 cerebro,	 que	 efectivamente	 reducen	 mucho	 su	 actividad	 durante	 el
sueño	 REM.	 Otra	 conjetura	 de	 Hobson	 es	 que	 tal	 vez	 la	 evolución	 desarrolló	 los
sueños	 como	 una	 forma	 de	 entretenimiento,	 ya	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 sueños	 son
agradables	 y	 divertidos;	 sería	 como	 leer	 un	 relato	 de	 fantasía	 o	 ver	 películas
fantásticas.

En	 estas	 tres	 teorías,	 la	 naturaleza	 extravagante	 de	 los	 sueños	 se	 explica	 por	 la
activación	al	azar	de	neuronas	y	por	 los	esfuerzos	del	cerebro	por	conectar	escenas
sin	sentido	en	una	historia	más	o	menos	coherente.	(Éste	no	es	lugar	para	comentar
los	sueños	lúcidos	o	extracorpóreos,	en	los	que	uno	es	consciente	de	que	está	dormido
y	tiene	un	mínimo	de	libre	albedrío	para	controlar	los	episodios.	Ver	el	libro	de	Susan
Blackmore,	 Beyond	 the	 Body:	 Investigations	 of	 Out-of-the-Body	 Experiences,
Londres,	 Heinemann,	 1982).	 Ahora	 que	 la	 teoría	 de	 los	 sueños	 de	 Freud	 se	 está
evaporando	 rápidamente	 como	 un	 mal	 sueño,	 ¿qué	 teoría	 de	 los	 sueños	 tenemos?
Aunque	 se	 están	descubriendo	muchas	 cosas	y	 se	proponen	muchas	 teorías	 rivales,
sigue	siendo	un	misterio	cómo	y	por	qué	soñamos.	Lo	más	sorprendente	es	que	 las
especulaciones	actuales	no	son	muy	diferentes	de	las	de	Platón	y	Aristóteles.

Addendum

Cuando	 dije	 que	 las	 pesadillas	 sólo	 ocurren	 durante	 el	 sueño	 NREM,	 estaba
utilizando	la	palabra	con	su	antiguo	significado:	un	sueño	tan	horrible	que	el	soñador
grita,	presa	del	pánico.	Varios	lectores	me	escribieron	para	decirme	que	a	esos	sueños
se	 les	 llama	 ahora	 «terrores	 nocturnos».	 Se	 considera	 que	 una	 pesadilla	 es
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simplemente	un	mal	sueño	muy	vivido,	y	esto	desde	luego	puede	darse	en	el	sueño
REM.

Antony	Flew	y	D.	F.	Hughes	 escribieron	para	 indicarme,	 acertadamente,	que	 la
evolución	 elimina	 las	 mutaciones	 perjudiciales,	 pero	 a	 menudo	 deja	 en	 paz	 las
mutaciones	inofensivas,	aunque	no	tengan	valor	de	supervivencia.

En	1999,	la	MIT	Press	publicó	The	Paradox	of	Sleep:	The	Story	of	Dreaming,	del
científico	francés	Michel	Jouvet.	Jouvet	llama	«sueño	paradójico»	al	sueño	REM;	es
paradójico	porque	nadie	sabe	con	certeza	por	qué	soñamos.	Está	claro	que	el	sueño	es
imprescindible	para	 la	salud,	pero	parece	que	a	 las	personas	se	 las	puede	privar	del
sueño	 REM	 durante	 largos	 períodos	 sin	 efectos	 adversos.	 Jouvet	 se	 incluye	 en	 el
bando	 de	 los	 que	 consideran	 que	 el	 sueño	 es	 el	 método	 que	 usa	 el	 cerebro	 para
reprogramarse	y	borrar	los	recuerdos	no	necesarios.

Al	 leer	 una	 reseña	 de	 este	 libro	 en	 American	 Scientist	 (septiembre/octubre	 de
1999)	—no	he	leído	el	libro—,	me	enteré	de	un	hecho	sorprendente.	Los	delfines	se
ahogan	 si	 no	 respiran	 aire	 continuamente.	 Si	 un	 delfín	 se	 quedara	 completamente
dormido,	 no	 podría	 subir	 cada	 poco	 rato	 a	 la	 superficie	 para	 respirar.	 ¿Cómo
resuelven	 el	 problema	 de	 dormir	 y	 soñar?	 ¡Teniendo	 dormido	 sólo	 un	 lado	 del
cerebro,	mientras	el	otro	lado	permanece	despierto	para	asegurar	que	obtiene	el	aire
necesario!

En	 Science	 News	 (8	 de	 noviembre	 de	 1997)	 y	 Discover	 (marzo	 de	 1998)	 se
comunicaba	otro	asombroso	descubrimiento:	el	ornitorrinco,	un	mamífero	primitivo
que	pone	huevos	como	el	equidna,	pasa	hasta	ocho	horas	diarias	en	sueño	REM.	Esto
es	más	de	seis	veces	la	cantidad	de	sueño	REM	de	los	humanos.	El	descubrimiento
era	 sorprendente	 porque	 el	 equidna	 no	 sueña	 nada,	 a	 pesar	 de	 que	 su	 estructura
cerebral	 y	 la	 del	 ornitorrinco	 son	 casi	 idénticas.	El	 neurólogo	 Jerome	Siegel,	 de	 la
Universidad	 de	 California,	 que	 llevó	 a	 cabo	 la	 investigación	 sobre	 el	 ornitorrinco
junto	con	unos	colegas	de	Australia,	dice	que	este	animalito	es	«el	campeón	del	sueño
REM».	Lo	que	no	está	nada	claro	es	qué	tiene	que	ver	esto	con	la	evolución	del	sueño
REM	y	los	sueños.

El	libro	de	J.	Allan	Hobson,	Sleep,	magníficamente	ilustrado,	se	publicó	en	1989,
editado	por	W.	H.	Freeman.	La	obra	se	centra	en	el	sueño	fisiológico	y	sus	trastornos,
pero	contiene	un	capítulo	sobre	los	sueños	que	resume	las	diversas	teorías	actuales.

Éste	no	es	 lugar	para	una	bibliografía	de	 los	numerosos	 libros	sobre	 los	 sueños
publicados	 en	 las	 últimas	 décadas,	 pero	 hay	 dos	 libros	 recientes	 que	 vale	 la	 pena
citar:	 el	 de	 David	 Foulkes,	 Children	 Dreaming	 and	 the	 Development	 of
Consciousness	(1999),	y	el	de	Owen	Flanagan,	Dreaming	Souls:	Sleep,	Dreams	and
the	Evolution	of	the	Conscious	Mind	(2000).
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12.	Jean	Houston:	gurú	de	la	Nueva	Era

Fuera	de	los	círculos	de	la	Nueva	Era,	el	público	sabía	poco	sobre	Jean	Houston	hasta
que	Bob	Woodward	 dedicó	 diez	 páginas	 de	 su	 libro	The	Choice	 (1996)	 a	 explicar
cómo	Houston	 y	Hillary	 Rodham	Clinton	 se	 hicieron	 buenas	 amigas.	 Como	 todos
saben	 ahora,	 Hillary	 Clinton	 asistió	 a	 muchas	 sesiones	 con	 Houston,	 durante	 las
cuales,	 a	 manera	 de	 ejercicio	 mental,	 la	 primera	 dama	 mantuvo	 conversaciones
imaginarias	con	Eleanor	Roosevelt	y	el	Mahatma	Gandhi.	Se	resistió	a	conversar	con
Jesucristo,	diciendo	que	aquel	diálogo	era	«demasiado	personal».

Más	adelante,	Houston	y	la	señora	Clinton	dejaron	claro	que	la	primera	dama	no
pensó	 en	 ningún	 momento	 que	 estaba	 en	 contacto	 con	 los	 espíritus	 de	 la	 señora
Roosevelt	y	otras	personas.	Era	solamente	lo	que	Houston	llama	uno	de	sus	«juegos
mentales».

Houston	 se	 describe	 a	 sí	misma	 como	 filósofa	 y	 psicóloga;	 dice	 que	 nunca	 ha
asistido	a	una	sesión	de	espiritismo	y	que	no	tiene	el	más	mínimo	interés	por	el	tema.

Esto	es	verdad.	Sin	embargo,	Houston	y	su	marido,	Robert	E.	L.	Masters,	tienen
un	permanente	interés	por	la	canalización.

Otros	 canalizadores	 famosos,	 como	 J.	 Zebra	 Knight,	 aseguran	 que	 transmiten
mensajes	 de	 entidades	 incorpóreas	 que	habitan	mundos	 superiores,	 pero	Houston	y
Masters	 ven	 la	 canalización	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 totalmente	 diferente.	 Están
convencidos	de	que	los	canalizadores,	cuando	están	en	trance,	entran	en	contacto	con
lo	 que	 Carl	 Jung	 llamaba	 «el	 subconsciente	 colectivo»	 de	 la	 raza	 humana.	 En	 las
profundidades	de	nuestras	mentes	se	encuentran	los	«arquetipos	eternos»:	recuerdos
inconscientes	creados	por	nuestra	historia	evolutiva,	recuerdos	que	son	fuente	de	gran
sabiduría.

Houston	y	Masters	iniciaron	sus	carreras	experimentando	con	LSD	y	otras	drogas
alucinógenas	con	la	intención	de	sondear	el	subconsciente	colectivo.	Su	primer	libro,
Varieties	 of	 Psychodelic	 Experience	 (1966),	 causó	 sensación	 entre	 los	 jóvenes	 que
entonces	 experimentaban	 con	 esas	 drogas,	 animados	por	 el	 difunto	Timothy	Leary.
Cuando	 el	 LSD	 quedó	 legalmente	 prohibido,	 Houston	 y	 Masters	 dirigieron	 su
atención	a	técnicas	sin	drogas	para	explorar	lo	que	ellos	llamaban	«el	yo	interior»;	en
especial,	técnicas	basadas	en	el	hipnotismo	y	en	la	formación	de	imágenes	mentales.

Durante	tres	décadas,	Houston	y	su	marido	llevaron	a	cabo	miles	de	sesiones	de
seudocanalización	con	voluntarios	en	su	Fundación	para	la	Investigación	de	la	Mente,
cuya	sede	actual	está	en	Pomona	(Nueva	York),	en	una	casa	construida	por	el	actor
Burgess	Meredith.	A	los	pacientes	se	les	hace	entrar	en	estado	de	trance,	durante	el
cual	parecen	hablar	con	las	voces	de	personas	que	llevan	mucho	tiempo	muertas.	Por
ejemplo,	una	mujer	transmitió	sorprendentes	mensajes	supuestamente	procedentes	de
una	 antigua	 diosa	 egipcia	 llamada	 Sekhmet.	 De	 estas	 sesiones	 trata	 el	 libro	 de
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Masters,	The	Goddess	Sekhmet	(1988,	reeditado	en	1991).
Ni	Masters	ni	Houston	creen	que	una	auténtica	diosa	egipcia	hablara	por	boca	de

la	mujer.	Aun	así,	están	maravillados	por	la	belleza	y	sabiduría	de	sus	mensajes,	y	lo
mismo	 ocurre	 con	 los	 mensajes	 que	 llegan	 a	 través	 de	 otros	 «canalizadores»	 que
entran	en	contacto	con	el	subconsciente	colectivo.

Es	posible	que	Hillary	Clinton	no	estuviera	al	corriente	de	la	creencia	de	Houston,
compartida	por	Masters,	en	que	las	personas	en	estado	de	trance	pueden	tener	grandes
poderes	de	percepción	extrasensorial	(telepatía,	clarividencia	y	precognición).

Estas	opiniones	de	Houston	y	Masters	se	recogen	en	unos	quince	libros,	escritos
independientemente	 o	 en	 colaboración.	 Los	 dos	más	 influyentes	 son	Mind	Gomes:
The	 Guide	 to	 Inner	 Space	 (1972)	 y	 Listening	 to	 the	 Body	 (1978).	 Otros	 libros
anteriores,	escritos	o	coescritos	por	Masters,	son	The	Cradle	of	Erotica	(1963),	sobre
las	prácticas	sexuales	en	África	y	Asia,	y	Eros	and	Evil	(1962),	sobre	la	relación	entre
las	creencias	sexuales	y	la	quema	de	brujas	en	la	Edad	Media.

Se	 puede	 encontrar	 un	 buen	 resumen	 de	 las	 opiniones	 psíquicas	 de	Houston	 y
Masters	 en	 el	 libro	 de	 John	 Klimo,	 Channeling,	 Investigations	 on	 Receiving
Information	 from	Paranormal	 Sources.	 El	 libro	 se	 publicó	 en	 1987,	 editado	 por	 la
empresa	editorial	de	Jeremy	P.	Tarcher,	marido	de	la	ventrílocua	Shari	Lewis.

Houston	le	dijo	a	Klimo	lo	siguiente:

Estas	 «entidades»	 [canalizadas],	 como	nosotros	 las	 llamamos	—
Seth	o	Saúl	o	Paul	o	Jonathan—	son	básicamente	«diosecillos»	de	las
profundidades	de	 la	psique.	 […]	Son	personajes	del	 yo	que	adoptan
una	forma	aceptable	para	que	podamos	relacionamos	con	ellos	y	así
dialogar.	 […]	 Los	 arquetipos	 tradicionales	 ya	 no	 tienen	 para	 mucha
gente	 el	 poder	 que	 en	 otro	 tiempo	 tuvieron.	 La	 gente	 busca	 lo	 que
podríamos	 llamar	 arquetipos	 de	 forma	 libre.	 Y	 así	 se	 obtienen	 los
Seths	y	los	Salems	y	las	miríadas	de	guías	personalísimos	que	están
llenando	la	psique.

En	1979,	Ken	Carey,	un	joven	granjero	de	Missouri,	empezó	a	canalizar	a	una	entidad
llamada	Rafael	(tal	vez	el	arcángel	de	la	Biblia)	y	más	adelante	al	propio	Jesucristo.
Carey	 publicó	 sus	 guirigays	 canalizados	 en	 dos	 libros,	 a	 cuál	 más	 ridículo:	 The
Starseed	 Transmissions:	 An	 Extraterrestrial	 Report	 (1982)	 y	 Vision	 (1985).	 «Al
entrar	 en	 comunión	 con	 estas	 inteligencias	 espaciales	—escribe	 Carey—,	 nuestros
campos	biogravitatorios	parecieron	fundirse,	nuestras	conciencias	se	fusionaron	y	mi
sistema	 nervioso	 pareció	 quedar	 accesible	 para	 ellas	 como	 canal	 para	 la
comunicación».

El	material	canalizado	por	Carey	está	repleto	de	la	palabrería	habitual	de	la	Nueva
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Era	—unidad,	vibraciones,	 totalidad,	armonía,	amor,	etc.—,	sin	 transmitir	nada	que
tenga	sentido.	Aun	así,	Houston	aseguró	a	Klimo	que	las	transmisiones	Starseed	son
«posiblemente,	 los	 mejores	 ejemplos	 de	 "conocimiento	 canalizado"	 que	 he
encontrado	jamás».

Aunque	Houston	niega	una	y	otra	vez	que	 los	 canalizadores	 entren	en	contacto
con	personas	fallecidas,	le	falta	poco	para	decir	que	están	en	contacto	con	mentes	que
están	fuera	de	sus	cerebros.	Así	se	lo	explicó	a	Klimo:

Yo	creo	que	el	universo	está	repleto	de	 inteligencia.	Parte	de	ella
está	 encarnada	 y	 parte	 desencarnada,	 aunque	en	 términos	 estrictos
probablemente	no	hay	ninguna	parte	desencarnada.	Puede	tener	una
estructura	 con	 menos	 de	 n	 dimensiones,	 o	 pasar	 a	 través	 de	 un
agujero	negro	o	de	una	estructura	de	partículas	negativas.

Pero	yo	creo	que	todo	tiene	una	estructura	o	un	patrón.	Y	creo	que
así	es	como	se	define	la	encamación.	El	problema	es	si	se	encarna	en
una	proteína,	en	un	ordenador	o	en	una	sustancia	química.

Si	 se	 piensa	 que	 la	 encarnación	 puede	 ser	 una	 frecuencia	 de
pulsación,	puede	que	ni	siquiera	estén	en	el	espacio,	podrían	estar	a
través	del	tiempo.

A	 Houston	 le	 gusta	 lo	 que	 llaman	 el	 universo	 holográfico.	 Como	 en	 un
holograma,	cada	porción	de	un	universo	holográfico	contiene	de	algún	modo	el	total.
Klimo	recoge	las	siguientes	declaraciones	de	Houston:

Si	 la	 teoría	 holográfica	 tiene	 alguna	 prueba	 que	 la	 demuestre,
entonces	parece	indicar	que	todo	es	ubicuo	[omnipresente],	que	todo
estaría	 de	 todos	 modos	 en	 todo	 momento	 en	 este	 universo	 matriz
simultáneo	 en	 todas	 partes.	 Y	 eso	 explicaría	 muchas	 cosas	 de	 los
canales.	[…]	Ciertos	individuos	son	capaces	de	alzar	las	compuertas	o
bajar	 el	 nivel	 del	 hielo	 o	 volverse	 diáfanos,	 estirarse	 hasta	 hacerse
muy	delgados,	de	modo	que	esta	 información	ubicua,	 simultánea	en
todo	 momento	 en	 todas	 partes,	 se	 hace	 accesible	 a	 los	 seres
humanos.	 […]	 Entonces	 tienes	 que	 proyectar	 un	 personaje	 [una
fuente]	 para	 refrenar	 la	 ubicuidad	 de	 la	 información,	 pues	 de	 otro
modo	no	se	captaría.

En	un	principio,	la	Fundación	para	la	Investigación	de	la	Mente	tenía	su	sede	central
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en	un	apartamento	de	Manhattan,	en	la	calle	68	Este.	Su	laboratorio	contenía	—y	tal
vez	siga	conteniendo—	equipo	de	biorretroalimentación	(biofeedback)	y	una	cámara
de	privación	sensorial,	donde	los	sujetos	meditaban	en	absoluto	silencio	y	oscuridad
total.	Otro	componente	del	equipo	era	una	caja	de	 luz	estroboscópica:	 se	pegaba	 la
frente	 a	 la	 caja,	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 y	 la	 luz	 parpadeante	 pasaba	 a	 través	 de	 los
párpados	 para	 estimular	 la	 meditación.	 El	 aparato	 más	 extravagante	 llevaba	 el
nombre	 de	 ASCID	 (Dispositivo	 Inductor	 de	 Estados	 de	 Conciencia	 Alterados),
aunque	a	menudo	se	le	llamaba	«la	cuna	de	la	bruja».	Los	sujetos	se	sentaban	en	él
con	 los	 ojos	 vendados,	 y	 el	 aparato	oscilaba	hacia	 adelante	 y	 hacia	 atrás,	 como	un
péndulo.

Houston	y	Masters	creen	que	estos	aparatos	pueden	hacer	que	el	cerebro	funcione
con	 más	 rapidez,	 comprimiendo	 una	 hora	 de	 trabajo	 en	 unos	 pocos	 minutos.	 Un
novelista,	por	ejemplo,	vería	en	un	 relámpago	de	 inspiración	 la	manera	de	concluir
una	 novela	 que	 llevaba	meses	 intentando	 terminar.	 En	 los	 primeros	 tiempos	 de	 su
colaboración,	Houston	y	Masters	realizaron	experimentos	sobre	telepatía	en	sueños,
junto	 con	 los	 parapsicólogos	 que	 entonces	 dirigían	 el	 laboratorio	 de	 sueños	 del
Centro	Médico	Maimónides.

A	 Houston	 le	 gusta	 contar	 una	 anécdota	 que	 ocurrió	 cuando	 su	 padre,	 Jack,
trabajaba	 como	 guionista	 de	 comedia	 para	 Bob	 Hope,	 George	 Burns,	 Henry
Youngman	y	otros	 cómicos,	 entre	 ellos	 el	ventrílocuo	Edgar	Bergen.	Una	vez	más,
cito	el	libro	de	Klimo:

Una	vez,	mi	padre	y	yo	entramos	en	el	camerino	de	Edgar.	Él	no
sabía	que	le	estábamos	mirando.	Edgar	estaba	hablando	con	Charlie
y	 pensamos	 que	 estaba	 ensayando,	 pero	 no	 estaba	 ensayando.	 Le
estaba	haciendo	preguntas	a	Charlie:	«Charlie,	¿cuál	es	el	sentido	de
la	 vida?»,	 «Charlie,	 ¿en	 qué	 consiste	 el	 amor?».	 Y	 el	 muñeco	 de
madera	le	respondía,	pero	no	se	parecía	en	nada	al	personaje	que	yo
conocía	de	la	radio.	Era	un	auténtico	Sócrates	de	madera.	La	voz	era
la	misma,	pero	el	contenido	era	completamente	diferente.	Y	Bergen	se
quedaba	 fascinado	 y	 decía:	 «A	 ver,	 Charlie,	 ¿en	 qué	 consiste	 la
auténtica	 virtud?»;	 y	 el	 muñeco	 soltaba	 su	 rollo:	 belleza,	 elegancia,
inteligencia.	Por	 fin,	nos	dio	 vergüenza	mirarlo	 y	 tosimos.	Bergen	se
volvió	a	mirar,	se	puso	rojo	como	una	remolacha	y	dijo:	«Ah,	hola,	nos
habéis	 pillado».	 Y	 mi	 padre	 dijo:	 «¿Qué	 estabas	 haciendo?»,	 y	 él
respondió:	 «Estaba	 hablando	 con	 Charlie.	 Es	 la	 persona	más	 sabia
que	conozco».	Y	mi	padre	dijo:	«Pero	si	ésa	es	tu	mente;	es	tu	voz	la
que	sale	de	ese	muñeco	de	madera».	Y	Ed	respondió:	«Bueno,	en	el
fondo	sí,	pero	yo	le	pregunto	a	Charlie	estas	cosas	y	él	me	responde,
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y	 no	 tengo	 ni	 la	menor	 idea	 de	 lo	 que	 va	 a	 decir	 y	me	 asombra	 su
inteligencia.	Sabe	mucho	más	que	yo».

Para	mí,	aquél	era	un	caso	clásico	de	canalización,	en	el	que	se	utilizaba	al	muñeco
como	amanuense	de	las	estructuras	profundas	de	la	mente	de	Bergen.

En	un	anuncio	del	libro	de	Houston,	Ufo	Force:	The	Psycho	Historical	Recovery
of	the	Self	(1980)	se	decía:	«Por	primera	vez	en	la	historia	humana,	podemos	llegar	a
ser	 plenamente	 humanos».	 Por	 medio	 de	 los	 ejercicios	 especiales	 de	 este	 libro,
continuaba	el	anuncio,	«podemos	revivir	toda	la	historia	humana	en	nuestras	propias
vidas,	curando	los	traumas	de	épocas	pasadas	y	presentes	a	medida	que	resolvemos	y
curamos	 las	 crisis	 de	 nuestro	 propio	 yo	 emergente.	 Como	 resultado,	 podremos
reencontrar	 lo	 que	 se	 había	 perdido	de	 las	 promesas	y	 el	 potencial	 de	 estas	 épocas
históricas	y	personales,	y	utilizarlo	para	restaurar	el	equilibrio	entre	nuestro	espacio
interior	y	exterior».

Otro	 libro	 de	 Houston,	 The	 Possible	 Human:	 A	 Course	 in	 Extending	 Your
Physical,	Mental	and	Creative	Abilities	(1982),	fue	reseñado	de	la	siguiente	manera
en	una	revista	psíquica	llamada	New	Realities	(vol.	5,	n.°	2,	1983):

Houston	 traza	 una	 ruta	 que	 conduce	desde	el	 reino	 reducido	 del
humano	 demasiado	 humano	 a	 la	 esfera	 expansiva	 sensorial-
intelectual-mística	 de	 lo	 sobrehumano,	 lo	 que	 el	 gran	 místico	 hindú
contemporáneo	Aurobindo	llamaba	el	ser	gnóstico,	o	lo	que	a	Houston
le	gusta	llamar	el	arquetipo	yiddish,	el	Mensch.

Houston	se	muestra	incansable	en	la	organización	de	talleres	en	todo	el	mundo,	en	los
que	 utiliza	 una	 increíble	 variedad	 de	 técnicas	 ideadas	 para	 elevar	 el	 «potencial
humano»	de	sus	alumnos.

En	1989,	en	una	conferencia	en	el	Oasis	Center	de	Chicago,	su	taller	se	organizó
en	 tomo	 al	 concepto	 de	 Pangea.	 Éste	 es	 el	 nombre	 de	 un	 continente	 gigante	 que
existió	 hace	 200	 millones	 de	 años,	 y	 que	 después	 se	 fragmentó,	 formándose	 los
continentes	 actuales.	 Houston	 entendía	 Pangea	 como	 un	 símbolo	 de	 las	 razas
primitivas,	que,	según	se	dice	en	el	folleto	del	taller,	«contienen	códigos	de	ADN	que
pueden	 ayudamos	 a	 comprender	 quiénes	 y	 qué	 somos	 realmente.	 Jean	 y	 sus
colaboradores	 diseñan	 ejercicios,	 procesos	 y	 prácticas	 que	 vuelven	 a	 despertar
nuestros	sentidos	y	nuestros	recuerdos	de	dichos	códigos	en	todos	nuestros	sistemas
cuerpo-cerebro-mente.	Esto	nos	vuelve	más	rápidos	y	capaces	de	incorporamos	como
partícipes	 al	 proceso	 evolutivo,	 y	 de	 reclamar	 nuestro	 puesto	 como	 auténticos
ciudadanos	 de	 Pangea.	 […]	 Este	 año,	 dedicaremos	 nuestro	 tiempo	 en	 el	 Oasis	 a
reforzar	el	arquetipo	del	creador	del	Paraíso	y	residente	en	él».
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El	folleto	dice	a	continuación	que	los	participantes	en	el	 taller	estudiarán	«a	los
sabios	 de	 las	 culturas	 primigenias,	 como,	 tal	 vez,	 los	 bosquimanos	 del	 Kalahari	 y
también,	tal	vez,	aquellos	mamíferos	de	enormes	cerebros	que	hace	millones	de	años
decidieron	regresar	al	mar:	las	ballenas	y	delfines».

En	The	Possible	Human,	Houston	dice	que	cuando	era	estudiante	en	el	Bamard
College	 era	 «presidenta	 de	 la	 sociedad	 dramática	 del	 centro,	 miembro	 del	 senado
estudiantil,	 ganadora	 de	 dos	 premios	 de	 la	 crítica	 del	Off-Broadway	 como	 actriz	 y
directora	 […]	y	 acababa	de	 rechazar	una	oferta	para	 entrenarme	para	 los	próximos
Juegos	Olímpicos»	[en	el	instituto	había	sido	campeona	de	esgrima].	Las	muertes	de
varios	familiares	y	amigos	la	sumieron	en	una	profunda	depresión.	Dice	que	se	sentía
como	Job	y	que	llegó	a	preguntarle	a	Dios	«¿Cuándo	vienen	las	llagas?».

Houston	atribuye	su	recuperación	a	las	clases	que	impartía	el	suizo	Jacob	Taubes,
profesor	 de	 religión	 en	Bamard.	Después	 de	 aquello,	 dice,	 «eché	 a	 correr	 y	 no	 he
callado	desde	entonces».

Tras	 rechazar	 un	 contrato	 de	 siete	 años	 con	 Paramount	 Pictures,	 participó	 en
excavaciones	 en	 Egipto	 y	 Grecia,	 pero	 no	 tardó	 en	 abandonar	 la	 arqueología	 para
concentrarse	en	lo	que	ella	llama	«la	arqueología	del	yo».	Houston	se	precia	de	saber
leer	latín,	griego	y	jeroglíficos	egipcios.	Habla	de	su	amistad	con	personalidades	tan
notables	como	Teilhard	de	Chardin,	Martín	Buber,	Aldous	Huxley,	Reinhold	Niebuhr,
Paul	Tillich,	Helen	Keller,	Joseph	Campbell	y	Margaret	Mead.

No	 hay	 ninguna	 duda	 sobre	 su	 estrecha	 relación	matemofilial	 con	 la	 anciana	 y
enferma	Margaret	Mead,	que	duró	muchos	años.

Mead	creía	firmemente	en	los	fenómenos	psíquicos	y	en	las	visitas	a	la	Tierra	de
extraterrestres	venidos	 en	ovnis.	Llegó	 a	 ser	 uno	de	 los	directivos	de	 la	Fundación
para	 la	 Investigación	 de	 la	Mente.	 Houston	 es	 también	 buena	 amiga	 de	 la	 hija	 de
Mead,	 Mary	 Bateson,	 que	 la	 acompañó	 en	 muchas	 de	 sus	 sesiones	 con	 Hillary
Clinton.

Ahora,	 a	 los	 57	 años,	 Houston	 sigue	 siendo	 una	mujer	 llamativa,	 aficionada	 a
decir	que	la	diosa	griega	Atenea	es	su	«precursora	arquetípica».	Habla	en	una	florida
jerga	de	la	Nueva	Era,	 tan	vaga	y	confusa	que	a	menudo	resulta	difícil	de	entender.
He	aquí,	por	ejemplo,	un	párrafo	típico	de	The	Possible	Human:

Así	 como	 la	 luz	 del	 sol	 y	 los	 nutrientes	 de	 la	 tierra	 y	 el	 aire	 se
organizan	en	 los	capullos	de	primavera,	en	 los	estados	creativos	 las
intenciones	 en	 capullo	 están	 en	 resonancia	 con	 la	 realidad
holonómica,	 evocando	 del	 orden	 primario	 los	 nutrientes	 necesarios
para	permitir	 la	emergencia	de	 la	manifestación	física	de	 la	 intención
creativa,	 ya	 sea	 una	 novela,	 una	 sinfonía,	 una	 disertación,	 una
relación,	un	negocio	o	una	empresa	comunitaria.
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Houston	pasó	por	lo	que	ella	llama	su	«período	mesiánico»,	durante	el	cual	recorrió
en	 motocicleta	 «todo	 Texas,	 salvando	 a	 gente,	 predicando	 y	 haciendo	 "milagros"
como	curar	a	personas	tartamudas».	Dice	que	una	vez	la	expulsaron	del	Instituto	de
Artes	Escénicas	de	Nueva	York	«por	intentar	convertir	a	los	estudiantes	a	un	modo	de
vida	 más	 puro».	 En	 varias	 ocasiones	 ha	 intentado	 obtener	 un	 doctorado	 de	 la
Universidad	 de	 Columbia.	 Según	 Newsweek	 [«Soul	 Searching»	 («En	 busca	 del
alma»),	por	Kenneth	Woodward,	8	de	julio	de	1996],	se	negó	a	introducir	cambios	en
su	 tesis	 y	 no	 consiguió	 el	 título.	 Más	 tarde,	 en	 1973,	 obtuvo	 un	 doctorado	 en
psicología	por	una	escuela	de	Cincinnati	llamada	Unión	Institute.	Esta	escuela	no	fue
acreditada	hasta	1985.

Houston	dio	clases	en	el	Marymount	College,	un	colegio	católico	de	Tarrytown
(Nueva	 York),	 desde	 1965	 hasta	 1972.	 Aunque	 no	 formaba	 parte	 del	 claustro	 de
profesores,	 fue	 profesora	 visitante	 en	 la	 Universidad	 de	 Oklahoma	 en	 1980	 y	 dio
clases	en	el	Hunter	College	en	1961.

Houston	 mantiene	 estrechas	 relaciones	 con	 el	 astronauta	 del	 Apollo	 14	 Edgar
Mitchell,	 fundador	 y	 director	 del	 Instituto	 de	 Ciencias	 Noéticas,	 en	 Sausalito
(California).	Mitchell	y	los	miembros	de	su	instituto	se	tragan	casi	todo	en	cuestiones
psíquicas.

Houston	dice	que	ayudó	a	Mitchell	a	readaptarse	a	la	vida	en	la	Tierra	después	de
regresar	del	espacio.	Después	del	episodio	de	Hillary	Clinton,	Mitchell	declaró:	«Me
gustaría	apoyar	a	Jean	Houston,	que	es	uno	de	los	científicos,	filósofos	y	pensadores
más	valiosos	y	capaces	de	nuestra	época».

Por	 lo	 general,	 es	 imposible	 saber	 en	 qué	 creen	 realmente	 un	 presidente	 y	 su
esposa	 hasta	 mucho	 después	 de	 que	 hayan	 salido	 de	 la	 Casa	 Blanca.	 Bill	 Clinton
pertenece	a	una	iglesia	baptista	del	Sur.	Hillary	Clinton	asiste	a	una	iglesia	metodista.
Esto	 no	 nos	 dice	 nada	 sobre	 si	 alguno	 de	 ellos	 comparte	 las	 creencias	 en	 lo
paranormal	de	Jean	Houston.	Sería	interesante	saberlo.
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13.	¿Es	el	canibalismo	un	mito?

Debe	de	ser	por	alguien	que	se	ha	comido.

BOB	HOPE,
al	oír	eructar	a	un	nativo	africano	en

Camino	de	Zanzíbar

Los	 antropólogos	 culturales	 no	 se	 ponen	 de	 acuerdo	 en	 muchas	 cosas.	 Algunos
todavía	 se	 aferran	 a	 la	 agonizante	 tradición	 del	 relativismo	 cultural	 extremo,	 que
prohibe	hacer	juicios	de	valor	acerca	de	ninguna	cultura.	Por	ejemplo,	impide	que	un
antropólogo	condene	el	antisemitismo	nazi	o	la	esclavitud	en	América,	porque	ambas
cosas	formaban	en	su	tiempo	parte	de	una	cultura.	Impide	condenar	la	costumbre,	tan
extendida	 en	 la	 actualidad	 en	 África	 y	 otros	 lugares,	 de	 amputar	 el	 clítoris	 de	 las
muchachas.	Los	 antropólogos	más	 lúcidos	 consideran	que	 semejante	 relativismo	es
indefendible.

Algunos	 antropólogos,	 como	 la	 difunta	 Margaret	 Mead,	 creen	 firmemente	 en
poderes	paranormales,	que	son	la	herramienta	profesional	de	los	parapsicólogos.	La
gran	mayoría	de	sus	colegas	opina	que	eso	es	una	tontería.

La	 última	 disputa,	 y	 tal	 vez	 la	más	 virulenta,	 versa	 sobre	 el	 canibalismo.	 Casi
todos	los	antropólogos	siguen	estando	convencidos	de	que	el	canibalismo	estuvo	muy
extendido	 en	 el	 pasado	 y	 todavía	 se	 practica	 en	 rincones	 remotos	 del	mundo.	Esta
creencia	 se	 defiende	 en	 cientos	 de	 artículos	 y	 en	 libros	 tan	 populares	 como
Cannibalism	 de	 Eli	 Sagan	 (1974)	 y	 Cannibalism	 and	 Human	 Sacrifice	 de	 Garry
Hogg	(1973).

Una	 minoría	 cada	 vez	 mayor	 de	 los	 antropólogos	 opina	 lo	 contrario.	 Están
convencidos	 de	 que	 no	 existe,	 ni	 ha	 existido	 nunca,	 una	 cultura	 que,	 de	 manera
rutinaria,	devorara	a	sus	muertos	o	matara	y	se	comiera	a	sus	enemigos.	El	debate	se
fue	cociendo	a	fuego	lento	durante	décadas	hasta	1979,	cuando	estalló	por	culpa	de
William	 Arens,	 antropólogo	 de	 la	 Universidad	 Estatal	 de	 Nueva	 York	 en	 Stony
Brook.	La	 bomba	 fue	 su	 explosivo	 libro	The	Man-Eating	Myth:	Anthropology	 and
Anthropophagy	 («El	 mito	 de	 los	 comedores	 de	 hombres:	 Antropología	 y
antropofagia»).	 Publicado	 en	 1979	 por	 Oxford	 University	 Press,	 actualmente	 se
puede	adquirir	en	rústica.

Nadie	niega	que	en	emergencias	de	vida	o	muerte,	como	la	perspectiva	de	morir
de	hambre	después	de	un	naufragio	o	un	accidente	de	avión,	o	en	tiempos	de	terrible
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hambruna,	 algunos	 individuos	 puedan	 decidir	 comer	 cadáveres	 humanos	 antes	 que
morir.	Nadie	niega	que	ha	habido	ocasiones	en	las	que	pueblos	primitivos,	después	de
una	 victoria	 militar,	 han	 devorado	 ritualmente	 el	 cuerpo	 de	 un	 temido	 caudillo
enemigo,	 bien	 por	 venganza,	 bien	 por	 creer	 que	 así	 adquirirían	 los	 poderes	 del
enemigo.

Nadie	 niega	 la	 existencia	 de	 asesinos	 patológicos	 en	 serie	 que,	 incluso	 en	 las
culturas	avanzadas,	matan	y	devoran	a	sus	víctimas.

La	gran	cuestión	es:	¿Ha	sido	alguna	vez	el	canibalismo	una	costumbre	normal?
La	 opinión	 heterodoxa	 de	Arens	 es	 que	 este	 tipo	 de	 canibalismo	 es	 puro	 folclore,
fabricado	por	una	cultura	que	desea	sentirse	superior	a	otra.	Arens	afirma	que	ningún
antropólogo	digno	de	crédito,	ni	ninguna	otra	persona	en	quien	se	pueda	confiar,	ha
observado	directamente	un	banquete	caníbal.	Está	convencido	de	que	el	mito	surgió	a
partir	de	acusaciones	infundadas	de	una	cultura	contra	otra	cultura	vecina	y	odiada,	y
que	lo	difundieron	misioneros	crédulos	y	antropólogos	ingenuos,	que	se	creían	todos
los	cuentos	que	les	contaban	los	nativos	amistosos.

«The	Yarn	of	 the	Nancy	Bell»,	 la	más	 famosa	de	 las	baladas	cómicas	de	W.	S.
Gilbert,	es	una	historia	de	canibalismo	después	de	un	naufragio.	La	cuenta	el	único
superviviente,	que	se	comió	a	nueve	de	sus	compañeros.

Un	 examen	 al	 azar	 de	 los	 textos	 de	 antropología	 actuales	 demuestra	 que	 la
mayoría	 de	 los	 autores	 da	 por	 seguro	 que	 el	 canibalismo	 no	 sólo	 estuvo	 muy
extendido	 en	 el	 pasado,	 sino	 que	 todavía	 persiste	 en	 algunas	 tribus	 primitivas	 de
África	y	América	del	Sur,	y	en	ciertas	 islas	de	Oceanía.	El	prestigioso	antropólogo
Marvin	Harris,	en	Cannibals	and	Kings	(edición	en	rústica	de	1991),	argumenta	que
entre	los	aztecas	mexicanos	el	canibalismo	era	un	modo	de	obtener	proteínas,	de	las
que	andaban	muy	necesitados.

En	cuanto	al	público	en	general,	¿quién	puede	dudar	de	que	ha	habido,	y	tal	vez
siga	 habiendo,	 feroces	 cazadores	 de	 cabezas	 que	 se	 comían	 a	 sus	 víctimas?	 El
canibalismo	sigue	apareciendo	en	narraciones	y	películas,	en	chistes	gráficos	en	los
que	aparecen	personas	cocidas	vivas	en	enormes	calderos,	y	en	chistes	malos.

¿Saben	el	del	caníbal	al	que	no	le	gustaba	su	primo?	¿Y	el	del	caníbal	que	decía
que	 su	mujer	 hacía	 un	 estofado	 tan	 bueno	 que	 la	 iba	 a	 echar	 de	menos?	 ¿Y	 el	 del
caníbal	católico	que	los	viernes	sólo	comía	pescadores?	¿Y	el	del	dentista	que	rellenó
los	dientes	de	un	caníbal	mientras	éste	estaba	comiendo?	¿Y	el	del	caníbal	que	le	dice
al	psiquiatra	que	está	harto	de	 la	gente?	Cuando	 le	preguntan	qué	 le	ha	parecido	el
psiquiatra,	responde	«Delicioso».

En	un	chiste	de	Charles	Addams	publicado	en	The	New	Yorker	en	1943	se	veía
una	madre	caníbal	que	llevaba	a	su	hijo	al	hechicero	y	le	decía	«Me	tiene	preocupada,
doctor.	No	me	come	a	nadie».

Y	no	olvidemos	al	caníbal	que	iba	paseando	por	la	selva	cuando	se	le	atravesó	su
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suegra.
De	las	varias	quintillas	cómicas	que	he	localizado,	 la	que	más	me	gusta	es	ésta,

anónima:

Un	osado	caníbal	de	Penwnce
se	comió	a	un	tío	y	a	dos	de	sus	tías,
una	vaca	y	su	ternero,
un	buey	y	medio,
y	ahora	no	puede	abrocharse	los	pantalones.

La	 palabra	 caníbal	 se	 deriva	 de	 caribe,	 el	 nombre	 de	 un	 pueblo	 indígena	 de	 las
Antillas	y	América	del	Sur	descubierto	por	Colón.	En	su	diario,	Colón	describe	a	los
caribes	como	antropófagos.	¿Por	qué?	Porque	se	 lo	habían	contado	sus	vecinos,	 los
arawak.	¿Cómo	sabía	Margaret	Mead	que	los	mundugumores	de	Nueva	Guinea	eran
caníbales?	Porque	se	lo	dijeron	los	«amables	arapesh».

Arens	documenta	cientos	de	casos	similares,	de	una	cultura	que	acusa	a	otra	de
canibalismo.	 Los	 antiguos	 chinos	 creían	 que	 los	 coreanos	 eran	 caníbales.	 Los
coreanos	creían	 lo	mismo	de	 los	chinos.	Los	aztecas	acusaron	de	canibalismo	a	 los
conquistadores	españoles.	Los	conquistadores,	que	escribieron	todos	 los	 libros,	son,
por	 supuesto,	 la	 principal	 fuente	 de	 la	 creencia	 en	 el	 canibalismo	 azteca.	 Cuando
Arens	estaba	haciendo	trabajos	de	campo	en	Tanzania,	los	nativos	le	aseguraron	que
los	 europeos	 eran	 caníbales.	 Ni	 una	 sola	 cultura	 del	 mundo,	 escribe	 Arens,	 ha
reconocido	 nunca	 ser	 caníbal.	 Siempre	 es	 alguna	 otra	 cultura	 la	 que	 hace	 la
acusación.	Tal	como	lo	expresa	el	físico	Philip	Morrison,	que	elogió	el	libro	de	Arens
en	Scientific	American	 (septiembre	 de	 1979):	 «Parece	 que	 siempre	 es	 así:	 nosotros
no,	ellos	sí;	en	todo	caso,	hace	mucho	tiempo	y	en	otro	lugar».

Las	 referencias	 clásicas	 al	 canibalismo	 se	 remontan	 a	 los	 mitos	 griegos	 y	 al
cíclope	de	la	Odisea	de	Homero.	Heródoto	informa	de	oídas	sobre	el	canibalismo	de
la	 tribu	nómada	de	 los	andrófagos.	En	 la	Edad	Media,	 los	cristianos	acusaban	a	 los
judíos	 de	 devorar	 niños	 cristianos	 en	 sus	 rituales.	Muchos	 creían	 que	 también	 las
brujas	 mataban	 niños	 y	 se	 los	 comían.	 Lo	 más	 asombroso	 es	 que	 estas	 creencias
hayan	 persistido	 hasta	 nuestros	 días	 entre	 algunos	 fundamentalistas	 ignorantes,
obsesionados	 por	 la	 idea	 de	 que	 a	 todo	 lo	 largo	 y	 lo	 ancho	 de	 Estados	Unidos	 se
celebran	rituales	satánicos	en	los	que	se	devoran	niños.

En	 el	 siglo	 XVI	 proliferaron	 espeluznantes	 descripciones	 de	 canibalismo	 en
cientos	 de	 libros	 escritos	 por	 viajeros	 y	 exploradores.	 Un	 marino	 alemán,	 Hans
Standen,	escribió	sensacionales	crónicas	sobre	los	indios	tupinambas	de	Brasil,	a	los
que	presentaba	como	salvajes	cazadores	de	cabezas.	Sus	diálogos	imaginarios	y	sus
aterradores	 grabados	 fueron	 reproducidos	 hasta	 la	 saciedad	 por	 otros	 escritores	 de
todo	el	mundo.
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Los	 autores	 de	 las	 principales	 enciclopedias	 actuales	 son	 todos	 creyentes	 en	 el
canibalismo	 ritual:	 Ronald	Bemdt	 en	 la	Enciclopedia	 académica	 americana.	 Paula
Brown	en	la	Enciclopedia	de	religión	de	Mircea	Eliade	en	dieciséis	tomos,	y	Leslie
Spier	en	 la	Enciclopedia	Collier's	y	 la	Enciclopedia	americana	 (últimas	ediciones).
Si	quieren	leer	espantosos	artículos	sobre	canibalismo	escritos	con	anterioridad,	vean
la	 undécima	 edición	 de	 la	 Encyclopaedia	 Britannica	 (reproducido	 en	 la
decimocuarta).	La	última	edición	de	 la	Britannica	no	 tiene	ningún	artículo	sobre	el
tema.	Un	artículo	aún	peor	(¡dieciséis	páginas!)	es	el	de	la	Enciclopedia	de	religión	y
ética,	escrito	por	un	erudito	sacerdote	anglicano.

Los	 indios	 norteamericanos,	 y	 en	 especial	 las	 tribus	 iroquesas	 de	 Nueva	York,
fueron	 tachados	 de	 caníbales	 por	 los	 primeros	 misioneros	 blancos,	 que	 los
consideraban	«salvajes	 crueles	 y	 estúpidos».	La	undécima	 edición	de	 la	Britannica
dice	 que	 mohawk,	 el	 nombre	 de	 una	 tribu	 iroquesa,	 probablemente	 significaba
«comedores	 de	 hombres».	 No	 hay	 ni	 una	 pizca	 de	 evidencia	 fidedigna	 de	 que	 los
iroqueses,	ni	ninguna	otra	cultura	nativa	americana,	practicaran	rituales	en	los	que	se
comía	carne	humana.

Muchos	 antropólogos	 han	 escrito	 sobre	 el	 canibalismo	 entre	 los	 aborígenes	 de
Australia	y	Nueva	Zelanda.	Michael	Pickering,	 en	Cannibalism	Among	Aborigens?
(«¿Canibalismo	entre	los	aborígenes?»,	tesis	terminada	en	1985	para	el	departamento
de	 antropología	 de	 la	Universidad	Nacional	 de	Australia),	 llegaba	 a	 la	 conclusión,
tras	un	exhaustivo	estudio	de	la	evidencia,	de	que	el	canibalismo	aborigen	no	existió
jamás.

Muchas	 descripciones	 de	 canibalismo	 aparecen	 mezcladas	 con	 increíbles
fantasías.	Arens	habla	de	un	 informador	que,	después	de	 revelar	 al	 antropólogo	 las
costumbres	 antropófagas	 de	 un	 pueblo	 vecino,	 añadió	 que	 los	 caníbales	 eran	 todos
mujeres	que,	además,	podían	transformarse	a	voluntad	en	pájaros.

Lo	 más	 curioso	 de	 la	 vasta	 literatura	 sobre	 el	 canibalismo	 es	 la	 ausencia	 de
evidencias	de	primera	mano.	Los	antropólogos	nunca	llegan	a	ver	un	ritual	en	el	que
se	coma	carne	humana.	No	existen	fotografías	de	dicha	práctica.	«Los	caníbales	están
siempre	 entre	 nosotros	 —escribe	 Arens—,	 pero,	 afortunadamente,	 más	 allá	 de	 la
posibilidad	de	observación	directa».

La	acalorada	controversia	entre	los	antropólogos	que	están	de	acuerdo	con	Arens
y	 los	 que	 rechazan	 su	 libro	 alegando	 que	 no	 vale	 nada,	 se	 resume	 de	 la	 manera
siguiente	 en	 el	 excelente	 artículo	 de	 Lawrence	 Osbome	 «Does	 Man	 Eat	 Man?»
(«¿Comen	hombres	los	hombres?»)	en	Lingua	Franca	(abril/mayo	de	1997):

El	resultado	de	este	alboroto	ha	sido	una	crisis	en	el	corazón	de	la
disciplina,	con	diferentes	escuelas	de	antropología	—cultural,	 física	y
arqueológica—	 emitiendo	 veredictos	 radicalmente	 diferentes	 acerca
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de	 si	 existen,	 o	 alguna	 vez	 existieron,	 pueblos	 caníbales.	 Hace	 que
uno	 se	 pregunte	 si	 las	 siempre	 inestables	 alianzas	 entre	 las
subdivisiones	 de	 la	 antropología	 están	 condenadas	 a	 romperse	 por
completo.

Los	 antropólogos	 convencionales	 han	 reaccionado	 ante	 el	 libro	 de	 Arens	 con	 el
mismo	 tipo	 de	 furia	 que	 desplegaron	 contra	 Margaret	 Mead	 y	 Samoa,	 de	 Derek
Freeman,	un	libro	que	denunciaba	la	credulidad	de	Mead	al	aceptar	sin	rechistar	los
mitos	 que	 le	 contaban	 los	 bromistas	 samoanos.	 Han	 insultado	 a	 gritos	 a	 Arens	 en
actos	públicos.	Le	han	fustigado	sin	piedad	en	sus	escritos.	Han	dicho	que	su	libro	es
«peligroso»	 y	 «malicioso».	 La	 Asociación	 Antropológica	 Americana	 designó	 una
comisión	para	tratar	el	tema	del	canibalismo.	Sus	ataques	a	Arens	fueron	publicados
por	 la	 asociación	 en	 The	 Ethnography	 of	 Cannibalism	 (1983),	 editado	 por	 Paula
Brown	y	Donaid	Tuzic.

En	 1989,	 el	 antropólogo	 británico	 sir	Edmund	Leach	 declaró:	 «Montaigne,	 que
escribió	sobre	el	canibalismo	en	el	siglo	XVI,	sigue	siendo	mucho	más	convincente
que	Arens	escribiendo…	en	1979».	El	antropólogo	Vincent	Crapanzano,	que	escribió
una	dura	reseña	del	libro	de	Arens	para	la	New	York	Times	Book	Review	(29	de	julio
de	1979),	lo	calificó	de	«mal	escrito,	repetitivo,	malicioso».

El	 doctor	 Garitón	 Gajdusek,	 médico	 ganador	 del	 premio	 Nobel	 por	 haber
investigado	en	Nueva	Guinea	una	rara	enfermedad	vírica	llamada	kuru,	aseguró	que
la	 enfermedad	 había	 sido	 transmitida	 por	 caníbales	 de	 la	 tribu	 fore,	 al	 manipular
cadáveres.	 Convencido	 de	 que	 la	 evidencia	 del	 canibalismo	 en	 Nueva	 Guinea	 era
abrumadora,	 dijo	 que	 estaba	 «por	 debajo	 de	 su	 dignidad»	 responder	 a	 Arens.	 En
cambio,	 Lyie	 Steadman,	 de	 la	Universidad	 Estatal	 de	Arizona,	 trabajó	 durante	 dos
años	en	Nueva	Guinea	sin	encontrar	ninguna	evidencia	de	canibalismo.

A	pesar	de	la	oposición,	el	escepticismo	de	Arens	está	ganando	aceptación	poco	a
poco.	Osbome	informa	en	su	artículo	de	Lingua	Franca	de	que	la	edición	de	1996	de
la	 Enciclopedia	 de	 antropología,	 en	 su	 entrada	 sobre	 el	 canibalismo,	 concluye
diciendo:	 «Los	 caníbales	 son,	 en	 gran	 medida,	 producto	 de	 nuestras	 propias
conjeturas».	 Paul	Behn,	 en	 la	Enciclopedia	de	Cambridge	de	 la	 evolución	humana
(1992),	escribe:	«El	canibalismo	ritual	o	habitual	es	raro	o	inexistente:	no	hay	testigos
personales	fiables	de	dicha	práctica,	y	casi	todos	los	informes	están	hechos	de	oídas».
(Ver	 también	 el	 artículo	 de	 Behn	 «¿Es	 el	 canibalismo	 algo	 intragable?»,	 en	 New
Scientist,	 27	 de	 abril	 de	 1991).	 El	 famoso	 antropólogo	 Ashley	Mantagu,	 autor	 de
sospechosos	 informes	 sobre	 canibalismo,	 ha	 dedicado	 grandes	 elogios	 al	 libro	 de
Arens.

En	fechas	recientes,	paleontólogos	y	arqueólogos	han	asegurado	haber	encontrado
indicios	 de	 canibalismo	 en	 fragmentos	 de	 huesos	 humanos	 correspondientes	 a
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esqueletos	 de	 neandertales,	 y	 en	 enterramientos	 de	 otras	 culturas	 antiguas.	 El
arqueólogo	Timothy	White,	de	la	Universidad	de	California	en	Berkeley,	en	su	libro
Prehistoric	 Cannibalism	 at	Mancos	 (1992),	 expone	 sus	 razones	 para	 creer	 que	 los
fragmentos	de	huesos	encontrados	en	montículos	funerarios	de	los	 indios	pueblo	en
Mancos	Canyon	(Colorado)	demuestran	que	los	indios	anasazi	celebraban	frecuentes
banquetes	caníbales.	Ha	comparado	a	Arens	con	un	creyente	en	la	Tierra	plana	que
niega	que	el	mundo	es	redondo.

No	 todos	 los	 expertos	 se	 creen	 las	 conjeturas	 de	White.	 Han	 encontrado	 otras
explicaciones	distintas	de	la	antropofagia	para	las	condiciones	que	presentan	sus	más
de	dos	mil	 fragmentos	de	huesos.	El	 estado	de	 los	 fragmentos	podría	deberse	a	 las
prácticas	funerarias,	o	a	haber	sido	comidos	por	animales	salvajes.	Incluso	si	hubiera
evidencias	de	canibalismo,	podrían	reflejar	simplemente	hechos	aislados,	debidos	al
hambre.	Véase	la	dura	crítica	de	Behn	al	libro	de	White	en	New	Scientist	(11	de	abril
de	1992),	y	su	colaboración	antes	mencionada	a	la	Enciclopedia	de	Cambridge	de	la
evolución	humana.

Como	 no	 soy	 antropólogo,	 no	 me	 atrevo	 a	 tomar	 partido	 en	 esta	 agria
controversia,	aunque	por	el	momento	mis	simpatías	están	con	Arens.	Es	posible	que
la	verdad	se	encuentre	en	algún	punto	intermedio.	El	canibalismo	habitual	podría	ser
mucho	más	raro	de	lo	que	creen	los	antropólogos	cuyos	intereses	creados	les	obligan
a	ratificarse	en	sus	opiniones	anteriores.	Por	otra	parte,	el	canibalismo	podría	no	ser
tan	mitológico	como	Arens	supone.	Puede	que	el	tiempo	zanje	la	cuestión.

Addendum

Mi	columna	sobre	el	canibalismo	generó	montañas	de	correo.	Casi	 todas	 las	cartas,
muchas	 de	 las	 cuales	 eran	 demasiado	 largas	 para	 reproducirlas	 en	 el	 Skeptical
Inquirer,	discrepaban	totalmente	de	Arens,	y	algunas	expresaban	una	gran	decepción
porque	yo	me	hubiera	 tomado	a	Arens	en	serio.	Se	citaba	con	frecuencia	el	 trabajo
del	virólogo	Carlton	Gajdusek	en	los	años	sesenta	con	la	tribu	fore	de	Nueva	Guinea,
como	prueba	de	 la	persistencia	del	 canibalismo.	Gajdusek	argumentaba	que	 sólo	el
canibalismo	podía	explicar	la	propagación	de	una	enfermedad	llamada	kuru.	Ninguno
de	mis	 corresponsales	mencionaba	 las	 opiniones	 contrarias	 de	Lyie	B.	 Steadman	 y
Charles	 P.	Merbe,	 de	 la	Universidad	Estatal	 de	Arizona	 en	Temple.	En	 un	 artículo
publicado	 en	American	Anthropologist,	 Steadman	y	Merbe	 indicaban	que	 el	 doctor
Gajdusek	 y	 sus	 colaboradores	 no	 habían	 presenciado	 jamás	 un	 banquete	 caníbal,	 y
que	 el	 kuru	 podría	 muy	 bien	 haberse	 propagado	 entre	 los	 fore	 debido	 a	 prácticas
funerarias	antihigiénicas.
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Entre	los	libros	recientes	que	se	oponen	al	escepticismo	de	Arens	están	Flesh	and
Blood:	A	History	of	the	Cannibal	Complex,	de	Reay	Tannahill	(1975);	Cannibalism:
From	 Sacrifice	 to	 Survival,	 de	 Hans	 Askenasy	 (1994);	 Cannibals,	 de	 Frank
Lestringant	 (1997);	y	Divine	Hunger:	Cannibalism	as	a	Cultural	System,	de	Peggy
Sunday	(1986).

Arens	replicó	a	sus	críticos	en	«Rethinking	Anthropophagy»	(«Repensándose	 la
antropofagia»),	 un	 largo	 artículo	 incluido	 en	Cannibalism	 and	 the	 Colonial	 World
(Cambridge	University	Press,	1998),	editado	por	Francis	Barker,	Peter	Hulme	y	M.
Iverson.	Insiste	de	manera	especial	en	las	dudosas	aseveraciones	del	doctor	Gajdusek
en	 su	 estudio	 sobre	 la	 tribu	 fore	 de	Nueva	Guinea.	Arens	 no	ve	 razón	 alguna	para
retractarse	 de	 su	 tesis	 original:	 que,	 aunque	 en	 ciertas	 condiciones	 se	 dan	 casos	 de
canibalismo	ocasional,	todavía	no	existe	ninguna	evidencia	sólida	de	que	sea	o	haya
sido	práctica	común	en	ninguna	cultura.

Varios	 lectores	 me	 enviaron	 chistes	 de	 caníbales.	 Por	 ejemplo,	 una	 pareja	 de
caníbales	 se	 está	 comiendo	 a	 un	 cómico,	 y	 uno	 de	 ellos	 dice	 «¿A	 tí	 esto	 te	 sabe
gracioso?».

Un	astrónomo	va	a	África	a	 fotografiar	un	eclipse	solar	y	es	capturado	por	una
tribu	de	caníbales,	que	se	proponen	cocinarlo	y	comérselo.	El	astrónomo	se	acuerda
del	episodio	de	Un	yanqui	en	la	corte	del	rey	Arturo	de	Mark	Twain,	y	decide	decirle
al	 jefe	 caníbal	 que	 está	 protegido	 por	 dioses	 poderosos.	 Si	 intentan	 comérselo,	 los
dioses	destruirán	el	Sol.

—Exactamente,	¿a	qué	hora	pensáis	matarme?	—pregunta	el	astrónomo.
—A	las	tres	de	la	tarde	—responde	el	jefe—.	Justo	después	del	eclipse	total.

La	 quintilla	 que	 publiqué	 era	 bastante	 suave.	 Julián	 Goldsmith,	 geólogo	 de	 la
Universidad	de	Chicago,	me	envió	cuatro	alternativas	mejores	para	los	versos	tercero
y	cuarto.

A	su	suegra
(aunque	la	digirió	mal)
A	una	pareja	llamada	Jones
y	los	huesos	más	blandos	de	ella
A	una	gorda	de	circo
y	su	hermana	Sadie
A	tres	monjas	que	estaban	de	visita
y	a	dos	de	sus	hijos.
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14.	La	hilarante	broma	de	Alan	Sokal

Es	simplemente	una	falacia	 lógica	pasar	de	 la	observación
de	que	la	ciencia	es	un	proceso	social	a	la	conclusión	de	que
el	producto	final,	nuestras	teorías	científicas,	son	como	son
debido	 a	 las	 fuerzas	 sociales	 e	 históricas	 que	 actúan	 en	 el
proceso.	Un	equipo	de	 escaladores	puede	discutir	 sobre	 el
mejor	camino	para	 llegar	a	 la	cima	de	 la	montaña,	y	estos
argumentos	pueden	estar	condicionados	por	la	historia	y	la
estructura	 social	 de	 la	 expedición;	 pero	 al	 final,	 o
encuentran	 un	 buen	 camino	 hasta	 la	 cima	 o	 no	 lo
encuentran,	 y	 cuando	 llegan	 allí	 saben	 que	 han	 llegado.
(Nadie	titularía	un	libro	sobre	montañismo	Construyendo	el
Everest).

STEVEN	WEINBERG
Dreams	of	a	Final	Theory,	capítulo	7

En	 el	 número	 de	 primavera/verano	 de	 1996,	 dedicado	 a	 lo	 que	 ellos	 llamaban
«guerras	 científicas»,	 los	 editores	 de	 Social	 Text,	 una	 conocida	 revista	 de	 estudios
culturales,	 hicieron	 el	 tonto	 de	 manera	 increíble.	 Publicaron	 un	 artículo	 titulado
«Transgressing	 the	Boundaries:	 Toward	 a	 Transforming	Hermeneutics	 of	Quantum
Gravity»	(«Transgrediendo	las	fronteras:	Hacia	una	hermenéutica	transformadora	de
la	gravedad	cuántica»).	El	autor	era	Alan	Sokal,	 físico	de	 la	Universidad	de	Nueva
York.	Su	artículo	 incluía	 trece	páginas	de	 impresionantes	notas	y	nueve	páginas	de
referencias.

¿Por	qué	hicieron	el	tonto	los	editores?	Porque	el	artículo	de	Sokal	era	una	burla
deliberada,	tan	evidentemente	disparatada	que	cualquier	estudiante	de	física	se	habría
dado	cuenta	al	instante	de	que	era	una	broma	para	partirse	de	risa.	¿Se	molestaron	los
editores	en	hacerlo	 revisar	por	otro	 físico?	No.	Para	su	eterna	vergüenza,	al	mismo
tiempo	 que	 ellos	 publicaban	 la	 burla,	 la	 revista	 Lingua	 Franca,	 en	 su	 número	 de
mayo/junio	de	1996,	 publicaba	un	 artículo	de	Sokal	 en	 el	 que	 revelaba	 la	broma	y
explicaba	por	qué	la	había	maquinado.

Sokal	iniciaba	su	parodia	con	un	violento	ataque	a	la	creencia	en	que	existe	«un
mundo	exterior	cuyas	propiedades	son	independientes	de	cualquier	individuo	humano
e	incluso	de	la	humanidad	en	conjunto».	La	ciencia,	decía	a	continuación,	no	puede
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establecer	 un	 auténtico	 conocimiento,	 ni	 siquiera	 un	 conocimiento	 tentativo,
utilizando	«el	llamado»	método	científico.

«La	realidad	física	[…]	es	en	el	fondo	un	artefacto	social	y	lingüístico»,	afirmaba
Sokal	en	el	siguiente	párrafo.	En	su	confesión	en	Lingua	Franca,	comentaba:	«No	ya
nuestras	 teorías	 sobre	 la	 realidad	 física,	 fíjense	 bien,	 sino	 la	 realidad	misma.	 Pues
muy	 bien:	 cualquiera	 que	 crea	 que	 las	 leyes	 de	 la	 física	 son	 meras	 convenciones
sociales	está	invitado	a	intentar	transgredir	esas	convenciones	desde	las	ventanas	de
mi	 apartamento	 (vivo	 en	 el	 piso	 22)».	 He	 aquí	 algunos	 otros	 absurdos	 que	 Sokal
defendía	en	su	magnífica	burla:

Los	 campos	morfogenéticos	 de	 Rupert	 Sheldrake	 son	 «el	 filo	 cortante»	 de	 la
mecánica	 cuántica.	 (Acerca	 de	 las	 fantasías	 psíquicas	 de	 Sheldrake,	 véase	 el
capítulo	 15	 de	 mi	 libro	 The	 New	 Age,	 publicado	 por	 Prometheus	 Books	 en
1991)..
Las	 especulaciones	 freudianas	 de	 Jacques	 Lacan	 han	 sido	 confirmadas	 por	 la
teoría	cuántica.
El	 axioma	que	dice	que	dos	 conjuntos	 son	 idénticos	 si	 constan	de	 los	mismos
elementos	es	un	producto	del	«liberalismo	del	siglo	XIX».
La	teoría	de	la	gravedad	cuántica	tiene	enormes	implicaciones	políticas.
Las	doctrinas	deconstructivistas	de	Jacques	Derrida	están	apoyadas	por	la	teoría
general	 de	 la	 relatividad.	 Las	 opiniones	 de	 Lacan	 se	 ven	 confirmadas	 por	 la
topología,	y	las	opiniones	de	la	francesa	Luce	Irigaray,	filósofa	del	feminismo,
están	muy	relacionadas	con	la	gravedad	cuántica.

La	parte	más	graciosa	del	artículo	de	Sokal	es	su	conclusión	de	que	la	ciencia	debe
emanciparse	de	 las	matemáticas	clásicas	para	poder	convertirse	en	un	«instrumento
concreto	 de	 la	 praxis	 política	 progresista».	 Las	 constantes	 matemáticas	 son	 meros
artefactos	sociales.	¡Ni	siquiera	pi	es	un	número	fijo,	sino	una	variable	determinada
culturalmente!	 Confío	 en	 que	 ningún	 lector	 intente	 defender	 este	 argumento
indicando	que	pi	tiene	diferentes	cifras	cuando	se	expresa	en	una	notación	diferente.
Decir	 que	 la	 notación	 altera	 el	 valor	 de	 pi	 es	 como	 decir	 que	 el	 número	 3	 tiene
diferente	valor	en	Francia	porque	allí	se	le	llama	trois.

Pi	se	define	con	exactitud	en	el	sistema	formal	de	geometría	euclidiana,	y	tiene	el
mismo	valor	en	el	interior	del	Sol	y	en	un	planeta	de	Andrómeda.	El	hecho	de	que	el
espacio-tiempo	no	 sea	euclidiano	no	 tiene	el	más	mínimo	efecto	 sobre	pi.	Algunos
nativos	 africanos	 pueden	 creer	 que	 pi	 es	 igual	 a	 3,	 pero	 ésa	 no	 es	 una	 cuestión	 de
matemática	pura,	sino	de	matemática	aplicada.	Esta	confusión	entre	la	certidumbre	de
las	 matemáticas	 como	 sistema	 formal	 y	 la	 incertidumbre	 de	 sus	 aplicaciones	 al
mundo	es	un	error	que	cometen	a	menudo	los	sociólogos	ignorantes.

La	prensa	se	lo	pasó	en	grande	con	la	broma	de	Sokal.	Edward	Rothstein	publicó
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en	el	New	York	Times	 (26	de	mayo	de	1996)	 un	 artículo	 titulado	«Cuando	 tu	 pi	 es
retorcido	por	un	auténtico	pervertido».	El	de	Janny	Scott,	«La	gravedad	posmodema
desconstruida	a	hurtadillas»,	apareció	en	primera	página	del	New	York	Times	(18	de
mayo).	 Roger	 Kimball	 escribió	 en	 el	 Wall	 Street	 Journal	 sobre	 «Un	 doloroso
aguijonazo	 en	 la	 colmena	 académica».	 George	 Will,	 en	 su	 columna	 sindicada,	 se
regodeaba	 con	 el	 engaño	 de	 Sokal.	 «Social	 Text	 —predecía—	 no	 volverá	 a	 ser
considerada	una	revista	culta».

Los	 editores	 de	 Social	 Text	 estaban	 indignados,	 y	 se	 comprende.	 Stanley
Aronowitz,	 cofundador	de	 la	 revista,	 es	un	 sociólogo	marxista.	Calificó	a	Sokal	de
«inculto	 y	 maleducado».	 Andrew	 Ross,	 otro	 izquierdista	 y	 responsable	 de	 la
coordinación	del	número	especial,	 dijo	que	a	 él	y	 los	demás	editores	 el	 artículo	de
Sokal	 les	 había	 parecido	 «un	 poco	 burlón»	 y	 «engreído».	 Entonces	 ¿por	 qué	 lo
publicaron?	 Porque	 comprobaron	 quién	 era	 Sokal	 y	 vieron	 que	 tenía	 buenas
credenciales	como	científico.

El	 ataque	 más	 furioso	 contra	 la	 broma	 lo	 hizo	 Stanley	 Fish,	 un	 inglés	 que	 es
profesor	de	la	Universidad	de	Duke	y	director	ejecutivo	de	la	editorial	universitaria,
que	 publica	 Social	 Text.	 Pish	 ha	 estado	 mucho	 tiempo	 bajo	 el	 hechizo	 del
deconstructivismo,	un	abstruso	movimiento	francés	en	rápido	declive	que	sustituyó	al
existencialismo	como	 la	última	moda	 filosófica	 francesa.	En	su	artículo	«La	broma
pesada	del	profesor	Sokal»,	publicado	en	la	página	Op-Ed	del	New	York	Times	(21	de
mayo	de	1996),	Fish	negaba	enérgicamente	que	los	sociólogos	de	la	ciencia	crean	que
no	 existe	 un	 mundo	 exterior	 independiente	 de	 las	 observaciones.	 Sólo	 un	 tonto
pensaría	eso,	decía.	Los	sociólogos	sostienen	únicamente	que	lo	que	los	observadores
dicen	sobre	el	mundo	real	está	«condicionado	por	sus	capacidades,	su	educación,	su
formación,	 etc.	 No	 es	 el	 mundo	 o	 sus	 propiedades	 lo	 que	 está	 [sic]	 socialmente
construido,	sino	el	vocabulario	con	cuyos	términos	lo	conocemos».

En	 lenguaje	 llano,	 Fish	 nos	 está	 diciendo	 que	 claro	 que	 «ahí	 afuera»	 hay	 un
mundo	 estructurado,	 con	 propiedades	 objetivas,	 pero	 que	 el	 modo	 en	 que	 los
científicos	 hablan	 de	 esas	 propiedades	 es	 cultural.	 ¿Se	 puede	 concebir	 algo	 más
trivial?	 Evidentemente,	 la	 manera	 de	 hablar	 de	 los	 científicos	 forma	 parte	 de	 la
cultura.	Todo	lo	que	los	humanos	hacen	y	dicen	forma	parte	de	la	cultura.

Después	de	reconocer	que	ahí	afuera	hay	un	vasto	universo	que	no	fue	hecho	por
nosotros	 y	 que	 es	 independiente	 de	 nuestras	 pequeñas	 mentes,	 Pish	 procede	 a
difuminar	la	distinción	entre	verdad	científica	y	lenguaje,	¡comparando	la	ciencia	con
el	béisbol!	Admite	que	el	béisbol	implica	hechos	objetivos,	como	la	distancia	desde
el	montículo	del	lanzador	hasta	el	home	plate.

Y	a	continuación,	pregunta:	«¿Hay	bolas	y	strikes	en	la	naturaleza	(entendiendo
por	 naturaleza	 la	 realidad	 física	 independiente	 de	 los	 agentes	 humanos)?».	 Fish
responde:	no.	¿Son	artefactos	sociales	las	bolas	y	los	strikes?	Sí.
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Examinemos	 esto	 más	 atentamente.	 Lo	 de	 que	 las	 bolas	 y	 los	 strikes	 están
definidos	 por	 una	 cultura	 es	 obvio.	Ni	 los	 chimpancés	 ni	 los	 ingleses	 (la	mayoría)
juegan	al	béisbol.	Las	reglas	del	béisbol,	como	las	del	ajedrez	y	el	bridge,	no	forman
parte	de	la	naturaleza.	¿Quién	podría	negar	esto?	Tampoco	Fish	niega	que	las	pelotas
lanzadas	 estén	 «ahí	 afuera»,	 recorriendo	 trayectorias	 objetivas	 hasta	 que	 un	 arbitro
declara	 si	 son	 bolas	 o	 strikes.	 Ni	 siquiera	 es	 necesario	 un	 arbitro.	 Una	 cámara
conectada	a	un	ordenador	haría	 esa	 tarea	 igual	de	bien	o	mejor.	Por	 supuesto,	 esas
decisiones	se	basan	en	reglas	culturales,	pero	la	trayectoria	de	la	pelota	y	su	paso	(o
no)	sobre	el	home	plate	dentro	de	ciertos	límites	es	tan	parte	de	la	naturaleza	como	la
trayectoria	de	un	cometa	que	hace	strike	con	Júpiter.

La	 cuestión	 profunda	 que	 se	 oculta	 bajo	 estas	 banalidades	 es	 si	 las	 reglas	 del
béisbol	 son	similares	o	 radicalmente	diferentes	de	 las	 reglas	de	 la	ciencia.	No	cabe
duda	de	que	son	radicalmente	diferentes.	Las	reglas	del	béisbol,	como	las	del	ajedrez
y	 el	 bridge,	 están	 hechas	 por	 seres	 humanos.	 Pero	 las	 reglas	 de	 la	 ciencia	 no.	 Se
descubren	por	observación,	razonamiento	y	experimentación.	Newton	no	inventó	sus
leyes	gravitatorias,	excepto	en	el	sentido	obvio	de	que	pensó	en	ellas	y	les	dio	forma
escrita.	Los	biólogos	no	«construyeron»	la	hélice	del	ADN;	la	observaron.	La	órbita
de	Marte	no	es	un	artefacto	social.	Einstein	no	inventó	E	=	mc2	como	se	inventan	las
reglas	de	un	juego.	Considerar	que	las	reglas	de	la	ciencia	son	similares	a	las	reglas
del	 béisbol,	 a	 las	 normas	 de	 tráfico	 o	 a	 las	 modas	 en	 el	 vestir	 es	 hacer	 una	 falsa
analogía	que	no	conduce	a	ninguna	parte.

Ni	 que	 decir	 tiene	 que	 los	 sociólogos	 no	 son	 tan	 idiotas	 como	 para	 negar	 la
existencia	de	un	mundo	exterior,	y	ni	que	decir	 tiene	que	 los	científicos	no	son	 tan
tontos	 como	 para	 negar	 que	 la	 cultura	 influye	 en	 la	 ciencia.	 Por	 citar	 un	 ejemplo
conocido,	 la	cultura	puede	determinar	en	gran	medida	qué	clase	de	investigación	se
subvenciona.	 Y	 claro	 que	 hay	 modas	 en	 la	 ciencia.	 La	 última	 moda	 en	 física	 de
partículas	es	la	teoría	de	las	supercuerdas.

Puede	 que	 pasen	 décadas	 antes	 de	 que	 se	 decida,	 mediante	 experimentos	 que
ahora	no	son	posibles,	 si	 la	 teoría	de	 las	 supercuerdas	es	 fructífera	o	 resulta	 ser	un
callejón	 sin	 salida.	 Pero	 que	 la	 ciencia	 avanza	 inexorablemente	 hacia	 la	 verdad
objetiva	 es	 algo	 que	 sólo	 pueden	 negar	 filósofos	 peculiares,	 críticos	 literarios
ingenuos	y	científicos	sociales	desorientados.	El	 fantástico	éxito	de	 la	ciencia	en	 lo
referente	a	explicar	y	predecir,	y	sobre	todo	en	los	increíbles	avances	de	la	tecnología,
demuestra	 que	 los	 científicos	 van	 aprendiendo	 cada	 vez	 más	 sobre	 la	 manera	 de
comportarse	del	universo.

Las	 afirmaciones	 científicas	 se	 distribuyen	 en	 un	 espectro	 continuo	 entre	 la
probabilidad	 1	 (certeza)	 y	 la	 probabilidad	O	 (indudablemente	 falso),	 pero	miles	 de
sus	descubrimientos	han	 sido	 confirmados	hasta	un	grado	que	 se	 expresa	mediante
una	 coma	 decimal	 seguida	 por	 un	 montón	 de	 nueves	 (0,999999…).	 Cuando	 las
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teorías	se	confirman	hasta	ese	punto,	 se	convierten	en	«hechos»,	como	el	hecho	de
que	la	Tierra	es	redonda	y	da	vueltas	alrededor	del	Sol,	o	el	de	que	la	vida	evolucionó
en	un	planeta	que	tenía	más	de	un	millón	de	años.

El	 curioso	 concepto	 de	 que	 «verdad»	 no	 significa	 «correspondencia	 con	 la
realidad»,	sino	únicamente	que	se	han	pasado	con	éxito	unas	pruebas	de	veracidad,
recibió	un	golpe	mortal	de	manos	de	Alfred	Tarski	y	su	famosa	definición	semántica
de	la	verdad:	«La	nieve	es	blanca»	es	cierto	siempre	y	cuando	la	nieve	sea	blanca,	y
sólo	en	este	caso.	La	definición	se	remonta	a	Aristóteles.	Casi	todos	los	filósofos	del
pasado,	todos	los	científicos	y	todas	las	personas	normales	aceptan	esta	definición	de
lo	 que	 quieren	 decir	 cuando	 dicen	 que	 algo	 es	 cierto.	 Sólo	 la	 niega	 una	 pequeña
minoría	 de	 pragmáticos	 que	 se	 siguen	 creyendo	 la	 obsoleta	 epistemología	 de	 John
Dewey.

A	 los	que	consideran	que	 la	ciencia	es	como	una	mitología,	y	no	una	búsqueda
cada	 vez	 más	 eficaz	 de	 la	 verdad	 objetiva,	 se	 los	 suele	 agrupar	 bajo	 el	 término
genérico	 de	 «posmodernos».	 Aquí	 se	 incluyen	 los	 deconstructivistas	 franceses,
algunos	 marxistas	 trasnochados,	 y	 unas	 cuantas	 feministas	 airadas	 y	 afrocentristas
que	 piensan	 que	 la	 historia	 de	 la	 ciencia	 ha	 sido	 gravemente	 distorsionada	 por	 el
chauvinismo	masculino	y	blanco.	¿Por	qué	los	hombres	estudiaron	la	dinámica	de	los
sólidos	antes	de	prestar	 atención	a	 la	dinámica	de	 los	 fluidos?	Cuesta	 creerlo,	pero
una	 feminista	 radical	 asegura	 que	 fue	 porque	 los	 órganos	 sexuales	 masculinos	 se
ponen	rígidos,	mientras	que	los	fluidos	sugieren	el	flujo	menstrual	y	las	secreciones
vaginales.

Un	 ejemplo	 típico	 de	 antirrealismo	 posmodemo	 es	 el	 libro	 de	 Bruce	 Gregory,
Inventing	 reality:	 Physics	 as	 Language	 («Inventando	 la	 realidad:	 La	 física	 como
lenguaje»).	 El	 título	 lo	 dice	 todo.	 En	 mi	 columna	 «El	 relativismo	 en	 la	 ciencia»
publicada	en	el	Skeptical	 Inquirer	del	verano	de	1990	y	 reproducida	en	el	 libro	On
the	Wild	Side	 (Prometheus,	1992),	se	 reseña	este	curioso	 libro.	Si	buscan	un	ataque
más	 sonoro	 a	 todas	 estas	 paparruchas,	 les	 recomiendo	 encarecidamente	 un	 libro
recién	 publicado:	 Einstein,	 History	 and	 Other	 Passions:	 The	 Rebellion	 Against
Science	 at	 the	 end	 of	 the	 Twentieth	 Century,	 del	 eminente	 físico	 de	 Harvard	 e
historiador	de	la	ciencia	Gerald	Holton.

El	 famoso	 libro	 del	 difunto	 Thomas	 Kuhn,	 The	 Structure	 of	 Scientific
Revolutions,	 ha	 sido	 responsable	 de	muchas	 fechorías	 posmodemas.	 El	 pragmático
Kuhn	veía	la	historia	de	la	ciencia	como	una	serie	de	«paradigmas»	que	cambiaban
constantemente.

El	 capítulo	 final	 de	 su	 libro	 contiene	 la	 siguiente	 e	 increíble	 declaración:
«Podemos,	o	para	ser	más	exactos,	debemos	renunciar	a	la	idea,	explícita	o	implícita,
de	 que	 los	 cambios	 de	 paradigma	 llevan	 a	 los	 científicos,	 y	 a	 los	 que	 aprenden	de
ellos,	más	cerca	de	la	verdad».	¡Como	si	Copérnico	no	se	hubiera	acercado	más	que
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Ptolomeo,	 o	Einstein	más	que	Newton,	 o	 la	 teoría	 cuántica	no	 se	hubiera	 acercado
más	 que	 las	 anteriores	 teorías	 sobre	 la	 materia!	 Basta	 con	 echar	 una	 mirada	 a	 un
aparato	de	televisión	en	funcionamiento	para	ver	lo	absurda	que	es	la	afirmación	de
Kuhn.

Fish	y	sus	amigos	no	llegan	a	esos	extremos	en	su	rechazo	de	la	verdad	objetiva.
En	lo	que	se	equivocan	es	en	su	insistencia	en	lo	mucho	que	la	cultura	influye	en	la
ciencia,	y	sobre	todo	en	su	oscurantista	estilo	de	escritura.	Examinar	las	interacciones
entre	las	culturas	y	la	historia	de	la	ciencia	es	una	empresa	válida,	y	hasta	puede	que
algún	día	proporcione	valiosos	conocimientos	nuevos.

Pero	hasta	ahora	ha	dicho	muy	poco	que	no	hubieran	dicho	antes	Kari	Mannheim
y	 otros	 sociólogos	 del	 conocimiento.	 Mientras	 tanto,	 sería	 de	 agradecer	 que	 los
posmodernos	 aprendieran	 a	 hablar	 con	 claridad.	 Los	 científicos	 y	 la	 gente	 normal
hablan	 en	un	 lenguaje	 que	da	por	 supuesta	 la	 existencia	 de	un	mundo	 exterior	 con
estructuras	y	leyes	que	no	hemos	hecho	nosotros.	El	lenguaje	de	la	ciencia	distingue
claramente	 entre	 lenguaje	 y	 ciencia.	 El	 lenguaje	 de	 los	 sociólogos	 de	 la	 ciencia
difumina	esta	distinción	de	sentido	común.

Es	casi	como	si	Fish	quisiera	asombrar	a	todo	el	mundo	declarando	que	los	peces
no	forman	parte	de	la	naturaleza	y	sólo	son	artefactos	culturales.	Si	se	le	pidiera	que
aclarara	 tan	 extravagante	 opinión,	 lo	 resolvería	 explicando	 que	 no	 se	 refería	 a	 los
peces	«reales»	que	están	ahí	afuera,	en	el	agua	real,	sino	sólo	a	la	palabra	«pez».	En
un	 sentido	 básico,	 puede	 que	 los	 científicos	 y	 los	 sociólogos	 de	 la	 ciencia	 no
discrepen.	Es	sólo	que	los	sociólogos	y	los	posmodernos	hablan	de	manera	ridícula.
Tan	 ridícula	 que	 cuando	 Sokal	 habló	 de	 manera	 aún	 más	 ridícula	 en	 una	 de	 sus
revistas,	fueron	incapaces	de	darse	cuenta	de	que	les	habían	tomado	el	pelo.

Lingua	 Franca	 en	 su	 número	 de	 julio/agosto	 de	 1996,	 publicó	 un	 artículo	 de
Bruce	Robbins	y	Andrew	Ross,	codirectores	de	Social	Text,	en	el	que	hacían	lo	que
podían	por	justificar	la	aceptación	de	la	brillante	burla	de	Sokal.	Entre	sus	razones	no
mencionaban	la	auténtica:	su	ignorancia	de	la	física.

En	una	divertida	contrarréplica,	Sokal	escribió:	«Mi	objetivo	no	es	defender	a	la
ciencia	de	las	hordas	bárbaras	de	la	crítica	de	libros	(sobreviviremos	perfectamente,
gracias),	 sino	 defender	 a	 la	 izquierda	 de	 un	 segmento	 papanatas	 de	 sí	misma».	 Su
réplica	va	seguida	por	una	serie	de	cartas	de	intelectuales,	algunos	alabando	a	Sokal	y
otros	condenándolo.	Añaden	un	poco	de	sustancia	al	debate.

Addendum

Desde	 que	 apareció	 la	 famosa	 broma	 de	 Sokal,	 se	 han	 publicado	 tantos	 libros	 y
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artículos	a	favor	o	en	contra	del	posmodermismo	que	se	necesitarían	muchas	páginas
sólo	para	citar	las	referencias	más	importantes.	Dos	libros	muy	recientes	son	A	House
Built	 on	 Sand:	 Exposing	 Postmodernist	 Myths	 About	 Science	 (1998),	 editado	 por
Noretta	 Koertge,	 y	 The	 Social	 Construction	 of	 What?	 (1999),	 de	 lan	 Hacking,	 un
filósofo	de	la	ciencia	canadiense	que	hace	grandes	esfuerzos	por	no	tomar	partido.

«Sokal's	Hoax»	 («La	broma	de	Sokal»),	de	Steven	Weinberg,	publicado	en	The
New	York	Review	 of	Books	 (8	 de	 agosto	 de	 1996),	 es	 una	 brillante	 demolición	 del
posmodermismo.	Free	Inquiry,	en	su	número	de	otoño	de	1998,	publicó	una	sección
de	dieciocho	páginas	sobre	el	posmodermismo,	con	artículos	del	sociobiólogo	E.	O.
Wilson	y	otros	cinco	intelectuales,	más	unos	agudos	comentarios	finales	del	filósofo
John	 Searle.	 En	 el	 New	 York	 Times	 del	 11	 de	 noviembre	 de	 1998,	 Janny	 Scott
informaba	 sobre	 duras	 disputas	 ideológicas	 acerca	 del	 posmodermismo	 en	 el
departamento	 de	 inglés	 de	 la	 Universidad	 de	 Duke,	 que	 provocaron	 la
desconstrucción	 del	 departamento.	 Stanley	 Fish	 fue	 uno	 de	 los	 que	 se	 marcharon.
Ahora	 es	 decano	 del	 Colegio	 de	 Artes	 y	 Ciencias	 Liberales	 de	 la	 Universidad	 de
Illinois	en	Chicago.

En	Critical	Quarterly	(vol.	40,	verano	de	1998,	pp.	3-18)	se	publicó	el	artículo	de
Alan	 Sokal	 «What	 the	 Social	 Text	 Affair	 Does	 and	 Does	 Not	 Prove»,	 «Lo	 que
demuestra	y	lo	que	no	demuestra	el	asunto	de	Social	Text».	El	año	anterior,	se	publicó
en	París	su	libro	Impostures	intelectuelles,	escrito	en	colaboración	con	el	físico	belga
Jean	Bricmont,	al	mismo	tiempo	que	la	edición	inglesa,	Intellectual	impostares.

Un	 año	 después,	 St.	 Martin's	 Press,	 en	 su	 sello	 Picador,	 retituló	 la	 edición
americana	Fashionable	Nonsense:	Postmodem	Intellectual's	Abuse	of	Science.	Omite
un	 capítulo	 sobre	 el	 ingenuo	 fracaso	 de	 Henri	 Bergson	 en	 sus	 esfuerzos	 por
comprender	 la	 teoría	 de	 la	 relatividad.	 El	 libro	 está	 repleto	 de	 jugosas	 citas,
increíblemente	absurdas	y	oscurantistas.	He	aquí	un	típico	párrafo	de	la	ultrafeminista
freudiana	Luce	Irigaray:

¿Es	E	=	mc2	una	ecuación	sexuada?	Tal	vez	lo	sea.	Supongamos,
como	hipótesis,	que	lo	es	en	la	medida	en	que	privilegia	a	la	velocidad
de	la	luz	sobre	otras	velocidades	que	son	vitalmente	necesarias	para
nosotros.	 Lo	 que	 a	 mí	 me	 parece	 que	 indica	 el	 posible	 carácter
sexuado	 de	 la	 ecuación	 no	 es	 su	 aplicación	 directa	 a	 las	 armas
nucleares,	 sino	 más	 bien	 que	 otorgue	 privilegios	 a	 lo	 que	 va	 más
rápido…

El	 incesante	 desvarío	 de	 Irigaray	 es	 superado	 por	 el	 argumento	 de	 Jacques	 Lacan
sobre	 el	 órgano	 sexual	 humano,	 que	 es	 «equivalente	 a	 la	 raíz	 cuadrada	 de	 menos
uno».
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En	 una	 reseña	 del	 libro	 para	 The	 New	 Republic	 (12	 de	 octubre	 de	 1998),	 el
filósofo	Thomas	Nagel	resume	del	siguiente	modo	las	posturas	del	quimérico	grupito
francés:

Los	escritores	denunciados	por	Sokal	y	Bricmont	utilizan	términos
técnicos	sin	saber	lo	que	significan,	aluden	a	teorías	y	fórmulas	que	no
comprenden	ni	 lo	más	mínimo,	e	 invocan	 la	 física	y	 las	matemáticas
modernas	en	apoyo	de	posturas	psicológicas,	sociológicas,	políticas	y
filosóficas	 con	 las	 que	 no	 tienen	 nada	 que	 ver.	 No	 siempre	 es	 fácil
determinar	 cuánto	 es	 debido	 a	 la	 estupidez	 incurable	 y	 cuánto	 al
deseo	 de	 apabullar	 al	 público	 con	 fraudulentos	 despliegues	 de
sofisticación	 teórica.	 Lacan	 y	 Baudrillard	 quedan	 como	 perfectos
charlatanes,	 Irigaray	 como	 una	 idiota,	 Kristeva	 y	Deleuze	 como	 una
mezcla	de	 las	dos	cosas.	Pero	éstos	son	 juicios	muy	delicados.	Por
supuesto,	cualquiera	puede	incurrir	en	este	tipo	de	cosas,	pero	parece
que	hubiera	algo	en	 la	 situación	parisina	que	 la	hace	especialmente
propicia	a	la	verbosidad	temeraria.

El	Skeptical	Inquirer	publicó	en	su	número	de	marzo/abril	de	1998	dos	airadas	cartas
de	lectores	que	me	acusaban	de	ataques	injustos	a	John	Dewey	y	Thomas	Kuhn.	Uno
de	ellos,	Daniel	Nexon,	estaba	tan	indignado	que	canceló	su	suscripción	a	la	revista,
como	 protesta	 porque	 yo	 me	 había	 «pasado	 de	 la	 raya»	 de	 lo	 que	 él	 consideraba
«discurso	aceptable».	Le	respondí	que	por	supuesto	que	mis	columnas	son	polémicas
y	no	pretenden	 ser	 discusiones	 técnicas	 corteses.	Le	dije	 que	 todo	 el	 que	 estuviera
interesado	 en	 mis	 opiniones	 sobre	 la	 verdad	 y	 la	 realidad	 puede	 encontrarlas
cuidadosamente	expresadas	en	The	Whys	of	a	Philosophical	Scrivener,	donde	incluyo
un	 comentario	 del	 famoso	 enfrentamiento	 entre	 Dewey	 y	 Bertrand	 Russell	 sobre
cómo	definir	la	verdad.

Una	pocas	referencias	más:

The	Flight	 from	Science	and	Reason.	Editado	por	Paul	Gross,	Norman	Levitt	 y
Martín	W.	Lewis.	New	York	Academy	of	Sciences,	1996.

«Cuando	la	ciencia	choca	con	las	creencias»,	de	Janet	Raloff,	en	Science	News,
vol.	149,	8	de	junio	de	1996,	pp.	360-361.

«El	 posmodernismo	 desenmascarado:	 Ciencia-ficción»,	 de	 Peter	 Berkowitz,	 en
The	New	Republic,	1	de	julio	de	1996,	pp.	15-16.
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«La	ciencia	como	artefacto	cultural»,	de	Kurt	Gottfried	y	Kenneth	G.	Wilson,	en
Nature,	vol.	10,	1997,	pp.	545-547.

«La	broma	de	Sokal:	¿de	quién	nos	estamos	riendo?»,	de	Mará	Beller,	en	Physics
Today,	septiembre	de	1998,	pp.	29-34.
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15.	Internet:	¿un	cerebro	mundial?

World	Brain,	una	de	las	muchas	obras	olvidadas	de	H.	G.	Wells,	se	publicó	en	1938.
Aunque	se	escribió	antes	de	la	revolución	informática,	en	muchos	aspectos	anticipaba
Internet	 y	 la	 Red	Mundial.	 Pero	 antes,	 un	 poco	 de	 información	 sobre	Wells	 como
profeta.

Tanto	en	sus	obras	de	ficción	como	en	las	de	no	ficción,	las	predicciones	de	Wells
fueron	una	fascinante	mezcla	de	aciertos	y	fallos.	Se	tomó	en	serio	la	creencia	en	los
canales	 de	Marte,	 y	 en	 su	 novela	La	 guerra	 de	 los	mundos	 y	 varios	 relatos	 cortos
aparecen	 marcianos	 inteligentes.	 En	 Anticipaciones	 (1901)	 consideraba	 poco
probable	 que	 los	 aviones	 «lleguen	 algún	 día	 a	 representar	 una	 modificación
importante	del	 transporte	y	 las	 comunicaciones».	En	el	mismo	 libro,	 en	 el	 capítulo
que	trata	sobre	la	guerra	moderna,	escribió:	«Debo	confesar	que	mi	imaginación,	por
mucho	que	la	estimulen,	se	niega	a	ver	que	un	submarino,	del	tipo	que	sea,	sirva	para
algo	más	que	para	asfixiar	a	su	tripulación	y	hundirse	hasta	el	fondo	del	mar».	En	The
Way	 the	World	 is	Going	 (1928),	Wells	 anticipaba	 la	 «completa	 desaparición	 de	 las
emisiones	de	radio».

En	«La	extraña	historia	del	periódico	de	Brownlow»,	publicada	por	primera	vez
en	The	 Ladies'	 Home	 Journal	 (abril	 de	 1932),	Wells	 describía	 el	 contenido	 de	 un
periódico	de	1972.	Entre	sus	aciertos	están	el	empleo	del	color	en	los	periódicos,	la
dedicación	de	más	espacio	a	las	noticias	científicas,	la	disminución	de	la	cantidad	de
ropa	y	el	hundimiento	del	comunismo,	aunque	esto	no	ocurrió	hasta	mucho	después
de	lo	que	había	previsto	Wells.

Wells	 no	 anticipó	 la	 televisión,	 a	 pesar	 de	que	Hugo	Gernsback,	 que	 empezó	 a
reeditar	 la	 ciencia-ficción	 de	 Wells	 en	 su	 Amazing	 Stories,	 ya	 estaba	 emitiendo
imágenes	 por	 televisión	 en	 los	 años	 veinte.	 Había	 que	 construir	 un	 aparato	 de
televisión	para	recibir	una	imagen	del	tamaño	de	una	tarjeta	postal,	pero	la	tecnología
estaba	ya	muy	adelantada.

El	 último	 intento	 importante	 de	Wells	 en	 la	 previsión	 del	 futuro	 fue	 el	mundo
imaginario	de	The	Shape	of	Things	to	Come	(1932).	Sus	fallos	fueron	enormes.	Como
el	 periódico	 de	 Brownlow,	 el	 libro	 no	 preveía	 la	 televisión,	 el	 vuelo	 espacial,	 la
energía	atómica	ni	los	ordenadores.

Las	 predicciones	 fallidas	 de	 Wells	 quedaron	 oscurecidas	 por	 su	 acierto	 más
asombroso.	Su	novela	The	World	Set	Free	(1914)	se	inicia	con	párrafos	del	diario	de
un	físico	que	ha	fisionado	el	átomo	y	liberado	energía	atómica.	El	diario	podría	haber
sido	escrito	por	Enrico	Fermi.	El	 físico	de	Wells	 está	 angustiado	por	 los	horrendos
resultados	que	sin	duda	se	derivarán	de	su	logro,	pero	razona	que	de	no	haberlo	hecho
él,	otros	científicos	lo	habrían	hecho	al	poco	tiempo.	La	novela	describe	una	guerra
que	comienza	cuando	Alemania	invade	Francia	a	mediados	del	siglo	XX.	Se	lanzan
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«bombas	atómicas»	desde	aviones.	La	novela	termina	con	visiones	de	exploraciones
del	espacio,	que	comienzan	con	viajes	a	«ese	gran	disco	plateado»,	la	Luna,	«que	por
necesidad	ha	de	ser	la	primera	conquista	del	hombre	en	el	espacio	exterior».

World	 Brain,	 escrita	 mientras	 se	 iban	 juntando	 los	 nubarrones	 de	 la	 Segunda
Guerra	Mundial,	 es	 una	 recopilación	de	 conferencias	 y	 unos	 cuantos	 artículos	 para
revistas.	 Wells	 consideraba	 que	 los	 conocimientos	 iban	 aumentando	 a	 un	 ritmo
acelerado.	 Al	 mismo	 tiempo,	 la	 mayoría	 de	 la	 población	 mundial	 seguía	 siendo
increíblemente	 ignorante.	 Tal	 como	 Wells	 había	 comentado	 anteriormente,	 la
humanidad	 es	 una	 raza	 situada	 entre	 la	 educación	 y	 la	 catástrofe.	 ¿Qué	 se	 podría
hacer	para	elevar	el	nivel	de	educación	del	mundo?	Wells	estaba	convencido	de	que
la	 humanidad	 necesitaba	 desesperadamente	 lo	 que	 él	 llamaba	 una	 Enciclopedia
Mundial	 Permanente.	 Constaría	 de	 unos	 cuarenta	 enormes	 volúmenes	 que	 se	 irían
actualizando	 constantemente.	 En	 la	 época	 en	 que	 Wells	 escribía	 esto,	 las
publicaciones	 científicas	 especializadas	 estaban	 proliferando	 con	 rapidez.	 En	 la
actualidad	 hay	 unas	 cincuenta	 mil	 en	 todo	 el	 mundo.	 Lo	 que	 se	 necesitaba	 tan
desesperadamente,	sostenía	Wells,	era	una	cámara	central	de	compensación	para	este
inmenso	 acopio	 de	 información.	 La	 gran	 enciclopedia	 serviría	 como	 «cerebro
mundial»,	que	permitiría	registrar	la	información	y	distribuirla	rápidamente	por	todo
el	mundo.

Wells	 compara	 la	 raza	 humana	 a	 una	 persona	 inteligente	 con	 lesiones	 en	 el
cerebro:	 hay	 enormes	 brechas	 entre	 la	 información	 disponible	 y	 el	 conocimiento
público.	Los	caballos	han	sido	sustituidos	por	automóviles,	trenes	y	aviones,	escribe
Wells,	pero	la	humanidad	todavía	se	encuentra	en	un	estado	de	coche	de	caballos.

Hace	hincapié	en	el	rápido	aumento	de	los	viajes	y	las	comunicaciones	—lo	que
él	llama	«la	abolición	de	la	distancia»—,	pero	a	pesar	de	este	espectacular	progreso
técnico,	el	mundo	es	como	un	barco	en	aguas	 inexploradas,	que	navega	 lentamente
hacia	 una	 comunidad	 mundial.	 Para	 Wells,	 la	 gigantesca	 enciclopedia	 sería	 una
poderosa	fuerza	para	unificar	las	naciones	y	acelerar	la	llegada	de	un	mundo	libre	de
guerras.

Dado	que	el	inglés	era	ya	el	idioma	más	utilizado	del	mundo,	Wells	esperaba	que
su	 enciclopedia	 estuviera	 en	 inglés.	 Estaría	 conectada	 con	 todas	 las	 bibliotecas	 del
mundo,	donde	la	información	se	almacenaría	en	microfilms:

Parece	 posible	 que	 en	 un	 futuro	 cercano	 tengamos	 bibliotecas
microscópicas	 en	 las	 que	 se	 podrá	 guardar	 una	 fotografía	 de	 cada
libro	y	documento	 importante	del	mundo,	que	estaría	disponible	para
que	 la	 consulten	 los	 estudiantes.	 […]	 Los	 proyectores	 baratos	 no
ofrecen	 dificultades.	 La	 importancia	 que	 esto	 tiene	 para	 la	 forma
material	de	una	Enciclopedia	Mundial	es	obvia.	[…]	Está	cerca	la	hora

www.lectulandia.com	-	Página	128



en	 que	 cualquier	 estudiante,	 en	 cualquier	 parte	 del	 mundo,	 podrá
sentarse	 con	 su	 proyector	 en	 su	 propio	 estudio	 para	 examinar	 a
voluntad	 cualquier	 libro,	 cualquier	 documento,	 en	 una	 reproducción
exacta.

Podemos	perdonar	a	Wells	que	no	anticipara	los	ordenadores.	Si	en	el	párrafo	anterior
cambiamos	 la	 palabra	 «proyector»	 por	 «ordenador»,	 la	 visión	 de	 Wells	 resulta
sorprendentemente	precisa.	En	la	actualidad,	se	considera	normal	que	todo	estudiante
universitario,	e	incluso	los	de	instituto,	tenga	un	ordenador.	Con	unos	cuantos	toques
a	 las	 teclas,	 las	 páginas	 de	 millones	 de	 libros	 y	 publicaciones,	 procedentes	 de
bibliotecas	de	todo	el	mundo,	aparecen	al	instante	en	el	monitor.	Se	pueden	descargar
copias	a	 todo	color	de	 las	obras	de	arte	de	 los	museos.	Con	el	equipo	adecuado,	se
pueden	oír	grabaciones	de	voces	y	música.

Publicaciones	de	investigación	que	antes	tardaban	años	en	llegar	a	conocimiento
de	los	científicos	del	mundo	están	ahora	empezando	a	aparecer	en	forma	de	e-prints
en	Internet,	la	enorme	red	de	redes	que	permite	que	los	ordenadores	de	todo	el	mundo
se	comuniquen	unos	con	otros.	En	el	pasado	se	han	malgastado	grandes	esfuerzos	en
investigaciones	 que	 repetían	 algún	 trabajo	 realizado	 ya	 años	 antes,	 pero	 que	 era
desconocido	 por	 sus	 redescubridores.	 En	 la	 actualidad,	 esas	 repeticiones	 y	 ese
despilfarro	son	poco	probables,	porque	los	científicos	pueden	activar	sus	programas
de	búsqueda	y	repasar	rápidamente	todos	los	informes	publicados	anteriormente.

«Esta	 organización	 enciclopédica	 —escribió	 Wells—	 no	 tendría	 por	 qué	 estar
concentrada	en	un	solo	lugar;	podría	 tener	 la	forma	de	una	red.	Estaría	centralizada
mentalmente,	 pero	 tal	 vez	 no	 físicamente.	 […]	 Sus	 archivos	 y	 sus	 salas	 de
conferencias	 serían	 el	 núcleo	 de	 su	 existencia,	 la	 Enciclopedia	 imprescindible.
Representaría	el	principio	material	de	un	auténtico	Cerebro	Mundial».

Wells	 escribió	 lo	 siguiente	 sobre	 esta	 fuente	 de	 información	 constantemente
actualizada:

Se	 extraería	 una	 serie	 de	 libros	 de	 texto	 y	 enciclopedias	 de
consulta	 más	 pequeñas	 y	 diccionarios	 enciclopédicos	 para	 uso
individual	y	casual.	Ésta	es,	en	términos	sencillos,	la	esencia	de	lo	que
les	 propongo.	 Una	 organización	 de	 dos	 caras:	 por	 un	 lado,	 un
compendio	 y	 una	 conferencia	 perpetuos,	 y	 por	 otro	 un	 sistema	 de
publicación	 y	 distribución.	 Sería	 una	 cámara	 de	 compensación	 para
universidades	y	centros	de	investigación;	desempeñaría	la	función	de
una	 corteza	 cerebral	 para	 estos	 ganglios	 imprescindibles.	 Por	 una
parte,	 esta	 organización	 estaría	 en	 contacto	 directo	 con	 todo	 el
pensamiento	original	y	la	investigación	del	mundo;	por	otra,	extendería
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sus	 tentáculos	 informativos	hasta	 todos	 los	 individuos	 inteligentes	de
la	comunidad:	la	nueva	comunidad	mundial.

Aunque	 era	 imposible	 que	Wells	 lo	 supiera	 en	 su	 época,	 estaba	 escribiendo	 sobre
Internet	y	la	Red	Mundial.	¡Qué	asombro	y	qué	satisfacción	le	habría	producido	esta
revolución	si	hubiera	vivido	medio	siglo	más!

En	la	actualidad,	la	revolución	informática	está	cambiando	el	mundo	de	maneras
que	ahora	son	tan	difíciles	de	predecir	como	en	su	momento	eran	difíciles	de	predecir
las	consecuencias	de	la	revolución	industrial.	Casi	todos	los	temas	concebibles	tienen
ahora	uno	o	más	sitios	en	la	Red.	Casi	cualquier	persona,	sea	cual	sea	su	edad,	raza,
sexo	 o	 inteligencia,	 puede	 crear	 una	 página	 en	 la	 Red.	 La	 edición	 de	 1998	 de	 las
World	 Wide	 Web	 Yellow	 Pages	 («Páginas	 amarillas	 de	 la	 Red	 Mundial»),	 de
Luckman,	cita	diez	mil	sitios,	una	pequeña	fracción	del	número	total,	que	aumenta	a
cada	hora.	¿Está	usted	interesado	en	saber	más	sobre	cualquier	persona	famosa?	Lo
más	probable	es	que	encuentre	páginas	web	dedicadas	a	dicha	persona.	Las	revistas
de	 divulgación	 científica,	 los	 semanarios	 de	 noticias,	 los	 principales	 diarios	 y	 los
noticiarios	de	cadenas	de	televisión	como	la	CNN	y	C-Span	tienen	ya	sus	sitios	web.
¡Hay	una	docena	de	sitios	dedicados	exclusivamente	a	los	cigarros	puros!	Todas	las
religiones	importantes	y	todos	los	cultos	pequeños	y	estrafalarios	están	en	la	Red.	Se
pueden	 descargar	 miles	 de	 clásicos	 de	 la	 literatura.	 Hay	 disponibles	 enciclopedias
enteras	y	colecciones	completas	de	revistas	como	National	Geographic.	Cada	vez	son
más	las	bibliotecas,	entre	ellas	la	Biblioteca	del	Congreso,	que	publican	sus	catálogos
en	la	Red.

Consideren	mi	 propio	 hobby,	 la	magia.	 La	 última	 vez	 que	 los	 conté	 había	 casi
doscientos	sitios	web	dedicados	a	temas	como	historia	de	la	magia,	trucos	de	cartas,
organizaciones	mágicas	 y	 revistas	 de	magia.	Casi	 cincuenta	 están	 patrocinadas	 por
vendedores	de	artículos	de	magia.	Más	de	cien	corresponden	a	magos	individuales.

Tiendas	de	todas	clases	están	entrando	en	la	Red	para	vender	artículos,	sobre	todo
libros	nuevos	y	raros,	que	se	pueden	adquirir	sin	salir	de	casa.	En	la	Red	se	pueden
comprar	comestibles,	coches,	billetes	de	avión,	incluso	husmear	en	mercadillos.	Los
negocios	 están	 empezando	 a	 descentralizarse	 en	 «oficinas	 virtuales»,	 cuyos
empleados	pueden	trabajar	desde	su	casa.	La	fibra	óptica	no	tardará	en	sustituir	a	los
cables	de	cobre,	permitiendo	la	transmisión	simultánea	de	miles	de	mensajes	por	una
sola	línea.	¡El	ciberespacio	está	todavía	en	la	infancia!

Si	Wells	estuviera	aún	vivo,	creo	que	estaría	escribiendo	sobre	los	buenos	y	malos
aspectos	 de	 la	 Red.	 Por	 supuesto,	 le	 entusiasmaría	 la	 manera	 en	 que	 la	 Red	 está
acelerando	 la	 comunicación	 entre	 científicos	 y	 estudiosos.	Celebraría	 la	manera	 en
que	 está	 acercando	 diversas	 culturas	 para	 formar	 una	 especie	 de	 aldea	 global	 de
residentes	menos	inclinados	a	matarse	unos	a	otros.
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Por	otra	parte,	imagino	que	Wells	deploraría	también	los	rincones	más	oscuros	del
ciberespacio.	La	increíble	cantidad	de	información	válida	a	disposición	de	cualquiera
que	se	conecte	a	 la	Red	no	se	distingue	fácilmente	de	 la	 igualmente	 increíble	masa
nebulosa	de	basura,	trivialidades	y	disparates	científicos.	Por	el	momento,	la	Red	se
encuentra	 en	 estado	 de	 anarquía,	 casi	 sin	 control	 por	 parte	 de	 los	 gobiernos.
¿Necesitamos	 esos	 controles?	 Y	 de	 ser	 así,	 ¿hasta	 dónde	 deberían	 llegar?	 Por	 el
momento,	 cualquiera	 puede	 decir	 cualquier	 cosa	 en	 la	 Red.	 El	 ciberespacio	 está
infestado	de	 idiotas,	estafadores	y	proveedores	de	ciberporquerías.	La	publicidad,	y
sobre	 todo	 los	 molestos	 anuncios	 que	 aparecen	 en	 las	 esquinas	 del	 monitor,
contamina	cada	vez	más	las	pantallas	de	los	ordenadores.	Como	dijo	alguien,	es	como
abrir	el	buzón	del	correo	y	encontrar	una	carta,	dos	facturas	y	sesenta	mil	envíos	de
correo-basura.

El	 cómico	 Jackie	 Masón,	 en	 una	 reciente	 actuación	 en	 Broadway,	 hizo	 los
siguientes	 comentarios	 sobre	 los	 adictos	 a	 la	 Red	 que	 se	 jactan	 de	 que	 pueden
conversar	con	desconocidos:

¿Quieres	hablar	con	gente	de	 todas	partes	del	mundo?	La	gente
no	 habla	 con	 el	 vecino	 de	 al	 lado…	 Un	 tipo	 te	 llama	 y	 se	 ha
equivocado	de	número.	¿Te	pones	a	conversar	con	él?…	La	semana
pasada,	 un	 tío	 me	 dijo:	 «He	 hablado	 con	 un	 tío	 de	 Siberia,	 un
escalador	 de	 montañas	 de	 Siberia»…	 Si	 un	 escalador	 de	 Siberia
llamara	a	tu	puerta	y	te	dijera	«Hola,	soy	escalador»,	¿le	dirías	«Pase,
pase,	 me	 muero	 de	 ganas	 de	 hablar	 con	 usted.	 Toda	 mi	 vida	 he
deseado	hablar	con	un	escalador	de	Siberia»?

Todo	el	que	se	conecte	a	la	Red	puede	utilizar	un	programa	de	búsqueda	para	entrar
en	 contacto	 con	 miles	 de	 sitios	 dedicados	 a	 la	 seudociencia,	 lo	 paranormal	 y	 el
ocultismo.	 Yahoo!	 tiene	 en	 su	 índice	 múltiples	 sitios	 sobre	 biorritmos,	 alquimia,
fantasmas,	 proyección	 astral,	 círculos	 en	 los	 sembrados,	 radiestesia,	 combustión
espontánea	humana,	la	Tierra	hueca,	brujería,	vudú,	quiromancia,	monstruos	marinos
y	centenares	de	temas	ridículos	más.	Hay	también	incontables	sitios	dedicados	a	los
ovnis	y	la	parapsicología.	¡Sólo	de	astrología	hay	unos	150	sitios!

Cientos	 de	 sitios	 se	 ocupan	 de	 todas	 las	 variedades	 de	 medicina	 alternativa:
iridología	 (diagnóstico	 de	 enfermedades	 por	 las	 manchas	 del	 iris),	 sanación	 con
cristales,	 toque	 terapéutico,	 naturopatía,	 aromaterapia,	 urinoterapia,	 homeopatía,
terapia	 orgónica,	 y	muchas	más.	Aunque	 los	 científicos	 hayan	 aprendido	 a	 utilizar
juiciosamente	la	Red	para	mantenerse	al	día	de	la	investigación	mundial,	el	navegante
medio	lo	tiene	difícil	para	filtrar	la	basura,	y	no	hablemos	de	la	pornografía	dura	que
el	gobierno	aún	no	sabe	cómo	frenar.
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Perdido	entre	los	miles	de	sitios	dedicados	a	la	falsa	ciencia	y	el	ocultismo,	hay
un	 minúsculo	 número	 de	 sitios	 ocupados	 por	 escépticos.	 He	 aquí	 algunos	 de	 los
principales:

CSICOP/Skeptical	Inquirer:	www.csicop.org.

Escépticos	australianos:	www.skeptics.com.au.

Fundación	James	Randi:	www.randi.org.

Centro	 Nacional	 para	 la	 enseñanza	 científica	 de	 la	 evolución	 contra	 el
creacionismo:	www.natcenscied.org.

Revista	Skeptic:	www.skeptic.com.

Quackwatch,	 páginas	 de	 Stephen	 Barren	 sobre	 fraudes	 sanitarios:
www.quackwatch.com.

Diccionario	Escéptico	de	Robert	Carroll:	www.skepdic.com.

Noticias	de	interés	para	escépticos:	www.sekepticnews.com.

Prometheus	Books:	www.prometheusbooks.com.

Entre	 los	aspectos	negativos	de	 la	Red	hay	 también	un	número	cada	vez	mayor	de
usuarios	que	padecen	una	nueva	adicción	comparable	al	alcoholismo	y	la	ludopatía.
Millones	 de	 redmaniacos	 se	 pasan	 todo	 su	 tiempo	 libre	 navegando	 por	 la	 Red,
participando	 en	 grupos	 de	 chat	 (¡hay	 ahora	 unos	 veinte	 mil!),	 buscando	 nuevos
grupos,	 jugando	 a	 juegos	 de	 ordenador	 y	 comunicándose	 con	 personas	 de	 las	 que
desconocen	 el	 verdadero	 carácter	 e	 incluso	 la	 edad.	 Hombres	 y	 mujeres	 de	 edad
avanzada	 entablan	 diálogos	 eróticos	 con	 adolescentes.	 Los	 jóvenes	 se	 pueden	 ver
inducidos	 a	 encontrarse	 con	 pederastas.	 Los	 navegantes	 incautos	 pueden	 no	 darse
cuenta	de	que	son	víctimas	de	engaños	y	bromas	pesadas.

Sin	duda,	lo	que	a	Wells	le	gustaba	llamar	«la	era	de	la	confusión»,	refiriéndose	al
estado	actual	de	la	humanidad,	se	refleja	en	la	vasta	confusión	de	la	Red.	Tendrán	que
pasar	muchas	décadas	antes	de	que	 Internet	 se	estabilice,	 si	 es	que	 llega	a	hacerlo,
convirtiéndose	en	un	saludable	y	admirable	cerebro	mundial,	aquella	fuerza	benéfica
que	Wells	confiaba	en	que	aceleraría	la	llegada	de	un	mundo	más	sano.
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Addendum

La	 obra	 de	Wells	World	 Brain	 se	 reeditó	 en	 rústica	 en	 Inglaterra	 en	 1994,	 con	 el
nuevo	 título	 de	 H.	 G.	 Wells	 On	 the	 Future	 of	 World	 Education.	 Peter	 Lonsdale,
tesorero	de	la	Sociedad	H.	G.	Wells	en	Inglaterra,	me	envió	una	copia	de	su	reseña	de
este	libro,	que	apareció	en	el	boletín	de	la	Sociedad,	H.	G.	Wells	Newsletter.

El	 ilustrador	 y	 escritor	 Ron	 Miller	 me	 escribió	 para	 hablarme	 de	 «Un	 lógico
llamado	Joe»,	un	relato	de	Murray	Leinster	(seudónimo	literario	del	autor	de	ciencia-
ficción	 William	 FitzGerald	 Jenkins)	 que	 apareció	 en	 Astounding	 Science	 Fiction
(marzo	 de	 1946).	 El	 relato	 contiene	 una	 predicción	 sorprendentemente	 acertada	 de
Internet,	 una	 red	 mundial	 que	 conecta	 lo	 que	 Leinster	 llama	 «lógicos»	 y	 hoy
llamaríamos	ordenadores	personales.

La	Red	Mundial	se	hace	más	grande	y	más	caótica	a	cada	hora	que	pasa.	En	el
momento	en	que	escribo	esto	(otoño	de	1999),	hay	unos	800	millones	de	páginas	en
la	Red,	demasiadas	para	encontrarlas	todas	con	los	sistemas	actuales	de	búsqueda.	Un
estudio	 reciente	 demuestra	 que	 los	 sistemas	 sólo	 son	 capaces	 de	 localizar
aproximadamente	un	16	por	ciento.	Si	aparece	un	nuevo	sitio	web,	los	servidores	más
utilizados	tardan	por	término	medio	seis	meses	en	incluirlo	en	sus	listas.	Dado	que	los
sitios	que	contienen	información	científica	constituyen	sólo	un	6	por	ciento	de	la	Red,
es	 de	 suponer	 que	 un	 sistema	 de	 búsqueda	 dedicado	 exclusivamente	 a	 la	 ciencia
podría	seguir	la	pista	a	esta	información,	pero	por	el	momento	no	existe	tal	sistema.

En	 1999,	 Dover	 reeditó	 en	 rústica	 la	 obra	 de	 Wells	 Anticipations.	 En	 mi
introducción	comento	los	numerosos	aciertos	y	los	numerosos	fallos	de	Wells.
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16.	Carlos	Castañeda	y	la	antropología	de	la	Nueva	Era

Entre	los	antropólogos	norteamericanos	hay	una	ruidosa	minoría	que	cree	firmemente
en	 la	 realidad	 de	 la	 percepción	 extrasensorial,	 la	 psicoquinesis,	 la	 precognición	 y
otras	maravillas	psíquicas,	y	sobre	todo	en	los	poderes	paranormales	de	los	chamanes
y	hechiceros	de	culturas	primitivas.	En	marzo	de	1999,	una	sección	de	la	Asociación
Antropológica	Americana,	 que	 se	 hace	 llamar	Sociedad	 para	 la	Antropología	 de	 la
Conciencia,	organizó	un	congreso	de	cinco	días	en	 la	Universidad	de	California	en
Berkeley.

Era	 su	 decimonovena	 conferencia	 de	 primavera.	 Yo	 no	 asistí,	 y	 tampoco	 he
enviado	 los	140	dólares	que	costaban	 las	grabaciones	de	 las	cincuenta	conferencias
pronunciadas	 por	 portavoces	 de	 la	 contracultura,	 pero	 tengo	 un	 ejemplar	 del
programa	 de	 27	 páginas	 del	 congreso,	 que	me	 envió	mi	 amigo	 Jim	Bréese.	 «Hace
poco	 —me	 decía	 en	 su	 carta—,	 te	 quejabas	 de	 cierto	 programa	 que	 había	 en	 la
Universidad	de	Temple.	Pues	si	aquello	te	pareció	malo,	echa	un	vistazo	al	programa
adjunto».

Efectivamente,	me	 espantó	 lo	 que	 vi.	 Lo	 que	más	me	 llamó	 la	 atención	 fue	 el
número	 de	 oradores	 que	 elogiaban	 con	 entusiasmo	 al	 difunto	 seudoantropólogo
Carlos	Castañeda.

No	 se	 conocen	 muchos	 datos	 ciertos	 sobre	 Carlos,	 porque	 solía	 dar	 falsa
información	sobre	su	vida.	Eludió	con	tanto	éxito	los	intentos	de	fotografiarle	que	la
única	 foto	 publicada	 en	 Estados	 Unidos	 en	 la	 que	 se	 ve	 claramente	 su	 cara
corresponde	a	una	graduación	universitaria	en	1959.	Ahora	sabemos	que	se	llamaba
Carlos	César	Arana	Castañeda	y	nació	en	1925	en	Cajamarca,	Perú	(y	no	en	Brasil,
como	declaraba	con	frecuencia).	Pocos	años	después	de	terminar	el	instituto	en	Lima,
se	 casó,	 pero	 en	 1951	 abandonó	 a	 su	mujer	 y	 su	 hijo	 para	marcharse	 a	California.
Durante	 unos	 cuantos	 años	 vivió	 en	 San	 Francisco;	 después	 se	 trasladó	 a	 Los
Ángeles,	 donde	 siguió	 unos	 cursos	 de	 periodismo	 y	 escritura	 creativa	 en	 el	 City
College.	 En	 1960	 se	 casó	 con	Margaret	Runyon.	 Sólo	 vivieron	 juntos	 durante	 seis
meses,	pero	no	se	divorciaron	hasta	trece	años	después.

Una	 fotografía	 de	 Margaret	 ilustra	 el	 artículo	 de	 ésta	 «My	 Husband	 Carlos
Castañeda»	 («Mi	marido,	 Carlos	 Castañeda»),	 que	 apareció	 en	 Fate	 en	 febrero	 de
1975.	En	él	le	describe	como	un	hombre	de	1,65	de	estatura,	con	ojos	oscuros,	pelo
negro	y	rizado	y	piernas	«desproporcionadamente	cortas».	Tenía	el	rostro	redondo	y
angelical,	y	la	piel	morena.

Carlos	tenía	la	costumbre	de	desaparecer	de	repente	y	regresar	cuando	menos	se
le	 esperaba,	 sin	 decirle	 a	Margaret	 dónde	 había	 estado.	 Siempre	 telefoneaba	 desde
cabinas	públicas.	Margaret	dice	que	durante	algunos	períodos	trabajó	de	taxista,	llevó
la	 contabilidad	de	una	 tienda	de	 ropa	de	mujer	y	 fue	dependiente	 en	una	 tienda	de
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licores,	de	donde	le	traía	«vinos	maravillosos».	Puede	que	estos	trabajos	fueran	reales
y	puede	que	no,	porque	nunca	era	posible	saber	si	Carlos	decía	la	verdad.	Las	cartas
que	enviaba	a	su	esposa	iban	sin	firmar.

En	1968,	Carlos	era	estudiante	de	antropología	en	la	Universidad	de	California	en
Los	 Ángeles	 (UCLA),	 y	 en	 su	 editorial	 universitaria	 publicó	 su	 primer	 libro,	 Las
enseñanzas	 de	 Don	 Juan:	 La	 vía	 yaqui	 al	 conocimiento	 (Fondo	 de	 Cultura
Económica,	1993).	El	 libro	cayó	en	el	mercado	de	 la	Nueva	Era	como	una	bomba.
Las	ventas	se	dispararon	y	Castañeda	se	hizo	rico	y	famoso	al	instante.

El	libro	cuenta	cómo	Castañeda,	durante	un	viaje	de	estudios	a	México	en	1960,
conoció	a	Don	Juan	en	una	cochambrosa	estación	de	autobuses	de	Arizona.	Don	Juan
resultó	ser	un	anciano	hechicero	yaqui	con	grandes	poderes	mágicos	y	una	risita	aun
más	persistente	que	la	del	Maharishi	de	la	Meditación	Trascendental.

Castañeda	 se	 convirtió	 en	 el	 aprendiz	 de	 Don	 Juan.	 Su	 progreso	 incluía	 la
frecuente	 ingestión	 de	 drogas	 como	 el	 cactus	 peyote,	 el	 estramonio	 (Datura)	 y
diversos	hongos	alucinógenos.	El	tema	principal	del	libro	es	que	más	allá	de	nuestro
mundo	 normal	 hay	 un	 reino	 extraordinario	 en	 el	 que	 uno	 puede	 hablar	 con	 los
animales,	e	incluso	convertirse	en	animal,	y	experimentar	toda	clase	de	maravillosos
milagros.	Este	otro	mundo,	tan	familiar	para	los	chamanes	yaquis,	es	tan	real	como	el
nuestro.	 Al	 primer	 libro	 de	 Castañeda	 le	 siguieron	 otros	 nueve,	 todos	 éxitos	 de
ventas,	que	se	tradujeron	a	unos	veinte	idiomas.	Por	orden	de	publicación,	son:	Una
realidad	 aparte	 (Fondo	 de	 Cultura	 Económica,	 1991),	 Viaje	 a	 Ixtlan	 (Fondo	 de
Cultura	Económica,	1990),	Relatos	de	poder	(Fondo	de	Cultura	Económica,	1993),	El
segundo	anillo	de	poder	(Swan,	1993),	El	don	del	águila	(Gaia	Ediciones,	1994),	El
fuego	 interno	 (Swan,	 1987),	 El	 conocimiento	 del	 silencio	 (Gaia	 Ediciones,	 1994),
Nuevas	lecciones	de	Don	Juan	y	El	arte	de	ensoñar	(Seix	Barral,	1997).

En	 1972,	 la	UCLA,	 en	 un	 arrebato	 de	 ofuscación,	 otorgó	 a	 Carlos	 el	 título	 de
doctor	en	antropología.	Su	tesis	estaba	basada	en	Viaje	a	Ixtlan.	Aunque	el	público,
cautivado	 por	 las	 fantasías	 Nueva	 Era	 y	 los	 placeres	 de	 las	 drogas	 que	 alteran	 la
mente,	se	tragaba	sin	rechistar	los	libros	de	Castañeda,	los	antropólogos	normales	se
sintieron	indignados.	Meticulosas	investigaciones	descubrieron	que	sus	libros	estaban
plagados	de	contradicciones,	errores	de	bulto	y	montones	de	material	rapiñado	a	otros
autores.

Don	Juan	sólo	había	existido	en	la	imaginación	de	Carlos.	El	sociólogo	Marcello
Truzzi	 fue	 el	 primero	 en	 decir	 que	 los	 libros	 de	 Castañeda	 eran	 el	 mayor	 fraude
científico	desde	el	Hombre	de	Piltdown.	Indignados,	los	antropólogos	exigieron	que
la	universidad	retirara	su	doctorado	a	Castañeda.	La	universidad	se	negó.	El	profesor
Walter	 Goldschmidt,	 que	 entonces	 dirigía	 el	 departamento	 de	 antropología	 de	 la
universidad	—y	que	 escribió	un	 repelente	 avance	del	 primer	 libro	de	Castañeda—,
declaró	en	1978:	«No	disponemos	de	información	que	confirme	las	acusaciones.	[…]

www.lectulandia.com	-	Página	135



No	pienso	decir	mea	culpa».
En	 1999,	 la	 University	 of	 California	 Press,	 movida	 por	 una	 desvergonzada

codicia,	 publicó	 una	 edición	 «30.°	 aniversario»	 del	 primer	 libro	 de	 Carlos.	 No	 lo
promocionó	como	una	obra	de	seudoantropología,	sino	como	un	clásico	que	todavía
tenía	interés	para	los	lectores	que	desearan	escapar	del	aburrido	mundo	de	la	realidad
ordinaria	hacia	el	mágico	país	de	Oz.

No	 dispongo	 de	 espacio	 para	 relatar	 los	miles	 de	 sucesos	 paranormales	 que	 se
describen	en	las	diez	fantasías	de	Castañeda.

Sólo	mencionaré	los	más	divertidos.	En	su	primer	libro,	Carlos	cuenta	cómo	Don
Juan,	completamente	drogado,	lo	transforma	en	un	cuervo.	Atentos,	que	no	se	trata	de
una	alucinación.	Carlos	se	convierte	en	un	auténtico	cuervo	vivo.	Cuando	Don	Juan
lo	 lanza	 al	 aire,	 él	 se	 aleja	volando.	El	hechicero	 le	dice	 a	Carlos	que	 tres	 cuervos
anunciarán	su	muerte	y	que	después	de	morir	se	reencarnará	en	un	cuervo.

Resulta	difícil	creer	que	algunos	antropólogos	todavía	crean	que	Castañeda	fue	un
investigador	 serio	y	 competente	de	 las	 asombrosas	maravillas	 de	 los	 indios	yaquis.
Hago	 un	 rápido	 resumen	 de	 algunas	 de	 las	 comunicaciones	 presentadas	 en	 el
congreso	de	marzo	de	los	antropólogos	contraculturales.

Amy	 Smith,	 de	 Salt	 Lake	 City	 (Utah),	 habló	 sobre	 «La	 vía	 Castañeda	 al
conocimiento:	 Implicaciones	 de	 un	 legado	 antropológico».	 Smith	 asegura	 que	 los
esfuerzos	 de	 Castañeda	 en	 su	 «exploración	 personal	 de	 los	 estados	 anormales	 de
conciencia,	 abordando	 la	 existencia	 de	 múltiples	 realidades	 y	 otros	 fenómenos
extraordinarios,	 utilizando	 interpretaciones	 tanto	 étnicas	 como	 éticas,	 y
documentando	y	comunicando	dichas	experiencias	mediante	una	etnografía	narrativa,
fueron	logros	pioneros	que	siguen	siendo	imprescindibles	en	este	campo».

Edith	Tumer,	de	la	Universidad	de	Virginia,	en	su	trabajo	sobre	«Las	enseñanzas
de	 Castañeda»,	 ve	 las	 investigaciones	 de	 éste	 como	 una	 gran	 liberación.	 «Nos	 ha
llevado,	como	Dante,	a	través	de	un	oscuro	pasadizo	hasta	salir	por	el	otro	lado	en	un
estado	 de	 iluminación».	 Nos	 ha	 liberado	 del	 «capitalismo,	 el	 comunismo,	 el
consumismo,	 la	 racionalidad	 eclesiástica	 y	 el	 exclusivismo;	 del	 reduccionismo,	 el
cienticismo	 fundamentalista	 marxista	 y	 su	 modalidad	 de	 elitismo,	 que	 condena	 al
pueblo;	y	por	último,	del	nihilismo,	la	eterna	guerra	de	venganza	contra	los	pecados
de	 muchas	 sociedades,	 que	 jamás	 se	 pueden	 perdonar».	 Y	 no	 sólo	 eso,	 sino	 que
además	«se	nos	permite	hablar	con	empatía,	por	ejemplo,	sobre	el	sagrado	personaje
nigeriano	 Bori,	 sobre	 el	 gurú	 hindú,	 la	 mae	 de	 santo	 brasileña,	 Rumi,	 el	 oráculo
tibetano,	 Jesús,	 el	 Bal	 Shem	 Tov,	 el	 Dalai	 Lama,	 Alce	 Negro	 y,	 por	 último,	 Don
Juan».¡Puf!

Roy	 Wagner,	 también	 de	 la	 Universidad	 de	 Virginia,	 titula	 su	 trabajo	 «La
conciencia	 es	 esa	 parte	 de	 la	 conciencia	 de	 la	 que	 somos	 conscientes:	 Cómo	 los
antiguos	videntes	y	chamanes	de	México	cortocircuitaron	el	cuerpo	energético».	No
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consigo	 entender	 lo	 que	 quiere	 decir	 cuando	 añade:	 «Por	 haber	 devastado	 la	 base
"interior"	 (subjetiva,	 imaginal	 y	 por	 lo	 tanto	 "heurística")	 de	 nuestra	 capacidad	 de
conceptualizar	 las	 cosas	 del	mundo,	Don	 Juan	 ha	 vuelto	 del	 revés	 toda	 la	 fantasía
"subjetiva":	 no	 pensamos	 en	 sus	 lecciones	 salvo	 en	 la	 medida	 en	 que	 ellas	 nos
piensan».	Michael	J.	Winkelman,	de	la	Universidad	Estatal	de	Arizona,	habló	sobre
«Puntos	de	vista	 epistemológicos	acerca	de	Castañeda».	Su	 resumen	completo	dice
así:

Conceptos	 de	 Castañeda	 como	 «Realidad	 separada»,	 «parar	 el
mundo»	 y	 «tonal	 y	 nagual»	 se	 analizan	 desde	 un	 punto	 de	 vista
epistemológico.	 Su	 enfoque	 de	 la	 práctica	 de	 la	 hechicería	 era
explícitamente	 epistemológico,	 y	 se	 ocupaba	 principalmente	 de	 los
procesos	 mediante	 los	 cuales	 se	 estructuran	 los	 procesos
conceptuales	 humanos	para	 que	 contribuyan	a	 la	 realidad	 conocida.
Los	 aspectos	 centrales	 de	 la	 instrucción	 de	Castañeda	 tienen	 como
objetivo	 aprender	 a	 suspender	 los	 artefactos	 epistemológicos
normales	 y	 penetrar	 en	 un	 «modo	 epistemológico	 natural».	 Estos
artefactos	 innatos	 de	 la	 naturaleza	 y	 del	 cerebro/mente	 humano	 se
revelan	 al	 compararlos	 con	 sistemas	 y	 prácticas	 epistemológicos
similares,	 propios	 de	 otras	 disciplinas	 contemplativas.	 La	 naturaleza
del	desarrollo	epistemológico	del	hechicero	se	aprecia	a	partir	de	 los
puntos	de	vista	de	la	epistemología	genética.

Otros	 resúmenes	 de	 trabajos	 presentados	 en	 la	 conferencia	 están	 escritos	 en	 la
misma	jerga	oscurantista	y	mareante.	He	aquí	unos	cuantos	ejemplos.

«Las	 enseñanzas	 de	 la	 lingüística	 antropológica	 incluyen	 el	 conocimiento	 de	 la
telepatía	en	la	comunicación	natural	entre	indígenas	y	el	descubrimiento	de	idiomas
humanos	 de	 la	 totalidad…».	 (Dan	 Moonhawk	 Alford,	 Universidad	 Estatal	 de
California).	 «En	 los	 niños	 con	 TMP	 [trastorno	 de	 múltiple	 personalidad],	 la
Personalidad	Original	pasa,	por	motivos	de	 seguridad,	del	 espacio	 físico	al	 espacio
mental,	donde	es	atendida	por	conjuntos	sabios	y	amorosos	de	energía	 inteligente».
(Ralph	 Allison,	 de	 Los	 Osos,	 California).	 «Las	 manifestaciones	 culturales	 de	 la
conciencia	humana	son	el	resultado	de	los	aspectos	inmanentes	y	trascendentes	de	un
principio	de	acción	que	surge	de	la	tensión	filosófica	inherente	en	la	naturaleza	de	la
conciencia».	(Richard	L.	Amoroso,	del	Instituto	Noético).

«La	 delineación,	 culturalmente	 diversa,	 de	 estas	 experiencias	 se	 considerará	 al
comentar	la	referencia,	aceptada	como	hecho,	de	las	experiencias	extrasensoriales	en
cuestión,	 dentro	 del	 contexto	 de	 una	 visión	 del	 mundo	 formado	 por	 ondas
energéticas».	(Renate	Dohman,	del	Goldsmith	College	de	Londres).
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El	discurso	de	apertura	de	la	conferencia,	que	versó	sobre	«Las	variedades	de	la
experiencia	 disociativa»,	 corrió	 a	 cargo	 de	 Stanley	 Krippner,	 un	 conocido
parapsicólogo.	Así	se	describía	su	discurso	en	el	programa	de	la	conferencia:

Stanley	Krippner	describirá	un	modelo	de	disociación	multicultural,
posmoderno	y	transpersonal,	basado	en	la	obra	de	Ruth	Inge	Heinze	y
Rhea	White.	 La	 disociación	 se	 presenta	 en	 contraste	 con	 el	 flujo,	 la
identificación	 con	 el	 ego	 individual	 en	 contraste	 con	 el	 Yo	 Total,	 el
control	 en	 contraste	 con	 la	 pérdida	 de	 control.	 Cada	 uno	 de	 estos
ejemplos	de	disociación	e	integración	se	evalúa	sobre	la	base	de	si	es
socialmente	constructivo	o	destructivo.	Se	presentarán	ejemplos	que
incluirán	 (entre	 otras	 cosas)	 el	 trastorno	 de	 identidad	 disociativa,	 la
«canalización»,	 el	 viaje	 chamánico	 y	 la	 actuación.	 Se	 citarán
experiencias	 en	 primera	 persona	 de,	 por	 ejemplo,	 Robert	 Louis
Stevenson,	 Edgar	 Bergen,	 Shirley	 MacLaine,	 Chris	 Sizemore	 («Las
tres	 caras	 de	 Eva»),	María	 Sabina	 y	 J.	 Z.	 Knight	 (que	 «canaliza»	 a
Ramtha).

En	 muchos	 libros	 de	 antropólogos	 de	 la	 Nueva	 Era	 se	 pueden	 encontrar
desmesurados	elogios	a	Castañeda.	El	caso	más	disparatado	es	Extrasensory	Ecology:
Parapsychology	and	Anthropology	(1997),	una	recopilación	de	artículos	editada	por
Joseph	K.	Long.	 (Ver	 la	mordaz	 reseña	 de	Richard	 de	Mille	 en	Skeptical	 Inquirer,
primavera/verano	de	1978,	pp.	108-112).	El	primer	artículo	del	 libro,	escrito	por	el
propio	Long,	trata	de	Castañeda.

Dice	que	el	primer	libro	de	Castañeda	es	«uno	de	los	libros	más	importantes	en	el
campo	de	la	antropología».

El	 segundo	 artículo	 del	 libro	 es	 un	 violento	 ataque	 a	 Castañeda	 por	 parte	 de
Agehananda	 Bharati,	 pero	 casi	 todos	 los	 que	 han	 contribuido	 a	 esta	 extravagante
antropología	 son	 grandes	 admiradores	 de	Castañeda.	Margaret	Mead,	 por	 ejemplo,
escribe:	«Carlos	Castañeda	ha	desarrollado	un	método	que	permite	que	la	experiencia
religiosa	 de	 los	 indios	 americanos	 sea	 accesible	 para	 no	 antropólogos	 que	 nunca
habrían	podido	tener	esa	misma	experiencia	a	base	de	releer	textos	interlineados».

El	artículo	de	William	S.	Lyon	defiende	 la	capacidad	de	 los	psíquicos	de	«ver»
cosas	en	la	realidad	no	ordinaria,	como	el	aura	de	las	personas.	«Si,	por	ejemplo,	el
director	de	la	Fundación	Científica	Nacional	pudiera	"ver"	lo	que	Don	Juan	asegura
que	"ve",	es	más	que	probable	que	la	investigación	psíquica	recibiría	fondos	con	tanta
facilidad	como	la	investigación	sobre	el	lenguaje	corporal».	En	su	comentario	a	este
artículo,	Long	sugiere	que	la	glándula	pineal	o	«tercer	ojo»	es	el	«punto	focal»	de	la
manera	 de	 «ver»	 descrita	 por	 Castañeda.	 En	 un	 artículo	 sobre	 la	 evolución	 de	 lo
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psíquico,	Long	defiende	lo	que	cuenta	Castañeda	sobre	las	capacidades	psíquicas	de
ciertos	mamíferos	y	aves.	En	la	página	261,	Long	dice	que	Shirley	MacLaine	es	una
«erudita	antropóloga	aficionada».

El	libro	de	Long	es	tan	ridículo	que	hay	que	leerlo	para	creerlo.
Jule	Eisenbud,	que	durante	una	década	 intentó	convencer	 al	mundo	de	que	Ted

Serios	 podía	 proyectar	 sus	 pensamientos	 sobre	 película	 Polaroid,	 escribe	 sobre
«Perspectivas	 de	 la	 antropología	 y	 la	 parapsicología».	 Long	 opina	 que	 el	 libro	 de
Eisenbud	sobre	Serios	es	«uno	de	los	argumentos	mejor	documentados	que	jamás	se
han	presentado	sobre	un	efecto	PK	[psicoquinético]».	El	físico	Evan	Harris	Walker,
que	escribe	sobre	«El	antropólogo	completo	mecánico-cuántico»,	nos	asegura	que	los
efectos	cuánticos	explican	la	habilidad	de	Uri	Geller	para	doblar	cucharas.

Dos	 de	 los	 principales	 exponentes	 de	 la	 arqueología	 psíquica,	 J.	N.	Emerson	 y
Jeffrey	Goodman,	contribuyen	con	un	artículo	cada	uno	al	libro	de	Long.	Goodman
habla	de	un	psíquico	de	Oregón	que	entraba	en	 trance	y	veía	por	visión	 remota	un
lugar	 de	 Flagstaff	 (Arizona).	 La	 precisión	 de	 sus	 visiones	 permitió	 a	 Goodman
encontrar	artefactos	enterrados	a	gran	profundidad.

Goodman	 cree	 que	 el	 Paraíso	Terrenal	 no	 estuvo	 en	África,	 sino	 en	California.
Niega	que	los	indios	americanos	llegaran	a	América	desde	Asia,	a	través	del	puente
de	 tierra	 de	 Bering.	 ¡Pasaron	 en	 dirección	 contraria,	 de	 California	 a	 Asia!	 Desde
California	migraron	a	África	y	otras	partes	del	mundo.	 ¿Y	de	dónde	vinieron	estos
indios	 califomianos?	 En	 el	 primer	 libro	 de	 Goodman,	 Psychic	 Archaeology:	 Time
Machine	 to	 the	Past	 (1977),	 un	mapa	 indica	 cómo	 llegaron,	 ¡desde	 los	 continentes
perdidos	de	Atlántida	y	Lemuria!

El	segundo	libro	de	Goodman,	The	Genesis	Mystery:	A	Startling	New	Theory	of
Outside	 Intervention	 in	 the	 Development	 of	 Man	 (1983),	 repite	 temas	 de	 su	 libro
anterior,	pero	añade	sorprendentes	datos	nuevos.	Asegura	que	Darwin	le	robó	todas
sus	 ideas	 a	 Alfred	 Wallace.	 Aunque	 nuestros	 cuerpos	 evolucionaron	 a	 partir	 de
animales	 inferiores,	 se	 produjo	 una	 transición	 brusca	 cuando	 Dios	 infundió	 almas
humanas	 en	 cuerpos	 de	 animales.	 Goodman	 parece	 no	 darse	 cuenta	 de	 que	 está
defendiendo	la	actual	postura	de	la	Iglesia	católica.

Ver	 el	 artículo	 de	 Kenneth	 Peder	 «American	 Disingenuous:	 Goodman's
"American	 Genesis".	 A	 New	 Chapter	 in	 "Cult"	 Archaeology»	 («Los	 falsos
americanos:	 el	 "Génesis	 americano"	 de	 Goodman,	 un	 nuevo	 capítulo	 de	 la
arqueología	"de	culto"»),	Skeptical	Inquirer,	verano	de	1983,	pp.	36-48;	la	reseña	de
J.	 R.	 Colé	 de	 la	 Arqueología	 psíquica	 de	 Goodman	 en	 Skeptical	 Inquirer,
primavera/verano	de	1978,	pp.	105-108;	y	la	reseña	de	Colé	del	Misterio	del	Génesis
en	American	Antiquity,	vol.	50,	1985,	pp.	692-693.

Carlos	Castañeda	murió	en	Westwood	(California)	en	1998.	«Su	única	hechicería
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auténtica	—escribe	 Kathryn	 Lindskoog	 en	 su	 interesante	 libro	 Fakes,	 Frauds	 and
other	 Malarky	 («Imposturas,	 fraudes	 y	 otras	 fullerías»,	 1993)—	 consistió	 en
transformar	 a	 la	Universidad	de	California	 en	un	burro».	La	próxima	vez	que	pase
usted	 cerca	 de	 un	 cuervo,	 pruebe	 a	 llamarle:	 «¡Hola,	 Carlos!».	 Si	 está	 usted	 bien
colocado	de	peyote,	tal	vez	oiga	que	el	pájaro	le	responde.
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Addendum

Después	 de	 publicarse	 esta	 columna	me	 suscribí	 a	Anthropology	of	Consciousness,
una	revista	publicada	tres	veces	al	año	por	la	SAC	(Sociedad	para	la	Antropología	de
la	 Conciencia),	 una	 división	 de	 la	 Asociación	Antropológica	 Americana.	 Según	 la
portadilla	interior	de	esta	revista,	los	principales	campos	de	interés	de	la	sociedad	son
los	 estados	 alterados	 de	 conciencia,	 la	 religión,	 la	 posesión,	 el	 trance,	 los	 estados
disociativos,	los	chamanes,	los	médiums,	los	místicos,	los	fenómenos	psíquicos	y	la
arqueología	psíquica.

El	 primer	 número	 que	 recibí	 (vol.	 10,	 junio/septiembre	 de	 1999)	 está	 dedicado
principalmente	a	los	chamanes	tradicionales	y	a	lo	que	llaman	neochamanes.	En	todo
momento,	 los	 autores	 distinguen	 entre	 los	 enfoques	 que	 llaman	 experimental,
experiencial	 y	 teórico,	 para	 abordar	 los	 fenómenos	 de	 conciencia.	 Sus	 artículos
incluyen	montones	de	notas	al	pie	y	largas	bibliografías,	y	todos	están	escritos	en	una
peculiar	jerga	que	a	mí	me	resulta	graciosísima.	Por	ejemplo,	así	es	como	Ina	Rósing,
de	la	Universidad	de	Ulm	(Alemania),	concluye	su	artículo	sobre	«Lies	and	Amnesia
in	 Anthropological	 Research»	 («Mentiras	 y	 amnesia	 en	 la	 investigación
antropológica»),	un	artículo	basado	en	sus	trabajos	de	campo	con	curanderos	andinos
y	chamanes	del	este	de	Tíbet:

En	 lo	 referente	 a	 los	 múltiples	 problemas	 de	 toda	 hermenéutica
transcultural,	 puede	 que	 el	 presente	 comentario	 sólo	 implique	 un
pequeño	giro	del	ángulo	de	visión.	Eso	transforma	una	visión	que	era
aparentemente	grandiosa	en	la	modesta	actitud	del	que	baja	la	mirada
y	 la	 dirige	 a	 los	 «desechos»	 y	 los	 «productos	 secundarios»	 de	 la
investigación,	 a	 las	 «mentiras»,	 la	 imaginación	 y	 la	 pérdida	 por
filtración	que	es	la	amnesia.
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17.	Claiborne	Pell,	senador	del	espacio	exterior

Pell	in	his	heaventh	glike	noughty	times.

JAMES	JOYCE
Finnegans	Wake

Claiborne	De	Borda	Pell,	veterano	senador	de	Estados	Unidos	por	Rhode	Island	y	ex
presidente	 del	 poderoso	 Comité	 de	 Relaciones	 Exteriores	 del	 Senado,	 anunció	 en
1995	 que	 no	 se	 presentaría	 a	 la	 reelección	 en	 1996.	 Durante	 treinta	 y	 cinco	 años,
«Biennacido	Pell»,	como	a	veces	le	llaman	sus	colegas	aludiendo	a	la	fortuna	de	su
padre,	ha	sido	el	miembro	más	estridente	del	Senado	cuando	se	trataba	de	persuadir	a
las	agencias	del	gobierno	de	que	aumentaran	 las	 subvenciones	para	 investigaciones
psíquicas.

El	 interés	 por	 los	 fenómenos	 psíquicos	 y	 otras	 tonterías	 de	 la	 Nueva	 Era	 ha
formado	siempre	parte	del	circo	interior	del	poder.

En	el	Pentágono,	la	CIA	y	el	FBI	hay	gente	que	apoya	con	energía	la	financiación
de	 estudios	 psíquicos.	 Tanto	 el	 Ejército	 como	 la	 Armada	 han	 patrocinado
investigaciones	de	este	tipo,	que	cuestan	a	los	contribuyentes	millones	de	dólares.	Por
lo	general,	estos	trabajos	han	sido	alto	secreto,	con	nombres	en	clave	que	ocultan	la
naturaleza	de	las	investigaciones.	En	parte,	el	secreto	se	debe	al	miedo	al	ridículo	y
las	 críticas	 de	 los	 escépticos,	 y	 sobre	 todo	 de	 los	 fundamentalistas	 cristianos,	 que
sospechan	que	estas	agencias	están	aliadas	con	Satanás.

En	1984,	 el	 Instituto	 de	 Investigación	del	Ejército,	 temiendo	que	 los	 soviéticos
llevaran	 décadas	 de	 adelanto	 sobre	 Estados	 Unidos	 en	 investigación	 paranormal,
financió	 una	 investigación	 de	 la	 Academia	 Nacional	 de	 Ciencias.	 Se	 puso	 al
psicólogo	Ray	Hyman	al	frente	de	una	subcomisión	encargada	de	informar	sobre	la
situación	de	la	parapsicología.	El	estudio	llegó	a	la	conclusión	de	que	no	hay	ninguna
evidencia	 sólida	 de	 la	 existencia	 de	 fenómenos	 psíquicos.	 La	 Academia	 consideró
que	 algunas	 de	 las	 investigaciones	 psíquicas	 realizadas	 por	 funcionarios	 de	 la	CIA
resultan	 difíciles	 de	 creer.	 La	 CIA	 había	 intentado	 entrenar	 a	 psíquicos	 para	 que
miraran	fotografías	de	vehículos	soviéticos	y	dijeran	qué	ocurría	en	su	interior.	¡Los
funcionarios	 consideraron	 en	 serio	 la	 técnica	 de	 pinchar	 neumáticos	 clavando
alfileres	en	las	fotografías!	La	National	Academy	Press	publicó	en	1987	un	informe
completo,	 titulado	 Enhancing	 Human	 Performance	 («Aumentando	 el	 rendimiento
humano»).	Ni	 que	 decir	 tiene	 que	 el	 informe	 fue	 rotundamente	 condenado	 por	 los
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parapsicólogos	y	por	Pell,	que	lo	consideraron	una	malversación	de	fondos	públicos.
En	un	artículo	del	U.S.	News	&	World	Report	(5	de	diciembre	de	1988)	titulado

«The	 Twilight	 Zone	 in	 Washington»	 («La	 zona	 crepuscular	 en	 Washington»),	 se
calculaba	 que	 «una	 cuarta	 parte	 de	 los	 miembros	 del	 Congreso	 están	 activamente
interesados	en	 los	 fenómenos	psíquicos,	ya	se	 trate	de	sanaciones,	profecías,	visión
remota	o	manifestaciones	físicas	de	poderes	psíquicos».	El	demócrata	de	Texas	Jim
Wright,	 que	 fue	 portavoz	 de	 la	 Cámara,	 dice	 que	 cree	 poseer	 potentes	 habilidades
psíquicas	 para	 ver	 acontecimientos	 futuros.	 Todos	 recordamos	 que	 los	 antiguos
inquilinos	de	 la	Casa	Blanca	Ronald	y	Nancy	Reagan	eran	devotos	creyentes	 en	 la
astrología.	Las	fechas	de	las	citas	importantes	del	presidente	las	fijaba	Joan	Quigley,
su	 astróloga	 de	 San	 Francisco.	 No	 obstante,	 en	 mi	 opinión,	 nadie	 en	Washington
puede	 competir	 con	 el	 senador	 Pell	 en	 la	 combinación	 de	 ignorancia	 con	 enormes
tragaderas	en	lo	referente	a	actividades	psíquicas.

Pell,	 nacido	 en	 Nueva	 York	 en	 1918,	 y	 licenciado	 por	 la	 Universidad	 de
Princeton,	 tiene	 reputación	de	 ser	uno	de	 los	demócratas	más	 liberales	del	Senado.
Aunque	es	episcopaliano,	es	ferviente	partidario	del	derecho	a	elegir	en	cuestión	de
aborto;	una	postura	valiente,	dado	que	en	Rhode	Island	abunda	la	población	católica.

Su	actitud	a	favor	de	los	trabajadores	ha	sido	constante.	Se	le	han	concedido	casi
cuarenta	títulos	honorarios.	Tiene,	entre	otros	galardones,	 la	Gran	Cruz	de	la	Orden
del	Mérito	 italiana	y	 la	Legión	de	Honor	francesa.	Fue	uno	de	los	fundadores	de	 la
Dotación	Nacional	para	las	Artes.

Los	esfuerzos	de	Pell	en	la	lucha	contra	la	contaminación	ambiental	le	llevaron	en
1988	a	presentar	un	proyecto	de	ley	para	que	el	gobierno	financiara	una	organización
Nueva	 Era	 llamada	Comité	Nacional	 de	Recursos	Humanos.	 Los	 senadores	Albert
Gore	y	Nancy	Kassebaum	le	acompañaban	en	la	moción.	La	comisión	debería	incluir
dos	 miembros	 «con	 formación	 y	 experiencia	 en	 actuaciones	 con	 resultados
extraordinarios»,	 un	 eufemismo	 para	 describir	 a	 los	 parapsicólogos.	 El	 proyecto,
ridiculizado	por	otros	senadores	como	«la	ley	de	doblar	cucharas»,	no	tardó	en	morir.
Tal	como	dijo	un	congresista,	«esta	vez,	el	factor	risas	reventó	el	contador».

Pell	se	traga	casi	cualquier	cosa	dentro	del	campo	de	lo	paranormal.	Los	estantes
de	su	despacho	están	abarrotados	de	libros	sobre	cuestiones	paranormales,	incluyendo
las	numerosas	autobiografías	de	Shirley	MacLaine.

Pell	 forma	 parte	 del	 consejo	 asesor	 de	 la	Asociación	 Internacional	 de	 Estudios
sobre	la	Casi-Muerte,	estudios	que	se	proponen	demostrar	que	muchas	personas	que
han	 estado	 al	 borde	 de	 la	 muerte	 han	 llegado	 a	 vislumbrar	 algo	 de	 la	 otra	 vida.
También	forma	parte	del	consejo	de	dirección	del	Instituto	de	Ciencias	Noéticas,	una
organización	dedicada	a	la	investigación	psíquica.

En	 1987,	 Pell	 invitó	 al	 Capitolio	 a	 Uri	 Geller,	 el	 psíquico	 por	 proclamación
propia,	para	que	hiciera	una	demostración	de	sus	supuestos	poderes	en	una	habitación
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protegida	electrónicamente.
En	 las	 paredes	 de	 su	 despacho,	 Pell	 tiene	 colgadas	 una	 cuchara	 doblada	 por

Geller,	una	fotografía	enmarcada	de	Geller	y	una	cara	sonriente	(«Smiley»)	dibujada
por	 Pell,	 junto	 a	 un	 duplicado	 dibujado	 por	 Geller,	 que	 supuestamente	 utilizó
percepción	extrasensorial.

Pell	admite	que	en	alguna	ocasión	Geller	puede	usar	trucos	de	magia.	«Geller	fue
mago	cuando	era	más	joven	—le	dijo	Pell	a	un	periodista—.	Es	posible	que	cuando
fallan	sus	procesos	intuitivos,	los	ayude	con	juegos	de	manos».	Ésta	es	una	frase	que
dicen	 con	mucha	 frecuencia	 los	 investigadores	 de	 lo	 psíquico	 cuando	 se	 pilla	 a	 un
médium	o	a	un	psíquico	haciendo	trampas.

A	 finales	 de	 los	 años	 ochenta,	 el	mago	 James	Randi	 acudió	 a	Washington	para
recibir	un	premio	por	sus	excelentes	alocuciones	públicas.	El	premio	le	fue	entregado
por	su	colega	de	hechicerías	Harry	Blackstone,	Jr.	Sentado	entre	el	público,	 flaco	y
debilitado,	estaba	Pell.	Cuando	vio	a	Randi	doblar	una	cuchara	hasta	romperla,	Pell
se	agitó	visiblemente.	Uno	de	sus	ayudantes	le	llevó	a	Pell	los	dos	trozos	de	cuchara,
y	él	los	envolvió	cuidadosamente	en	un	pañuelo.	Después	de	la	ceremonia	Pell	visitó
a	Randi	en	su	camerino.	Estaba	indignado	porque	Randi	había	presentado	el	acto	de
doblar	cucharas	como	un	truco	de	prestidigitación.	Pell	había	visto	a	Geller	realizar
esa	proeza,	y	creo	que	estaba	absolutamente	convencido	de	que	sólo	se	podía	hacer
por	medios	psíquicos.

Pell	 retó	 a	 Randi	 a	 copiar	 un	 dibujo	 tal	 como	 había	 hecho	 Geller,	 y	 sacó	 un
cuaderno	y	una	pluma.	Mientras	dibujaba	una	figura	en	el	cuaderno,	Pell	explicó	que
sabía	perfectamente	que	se	puede	«leer»	un	 lápiz,	y	sostuvo	el	cuaderno	de	manera
que	Randi	no	pudiera	ver	los	movimientos	de	la	pluma.	También	dijo	que	sabía	que	el
dibujo	 podía	 dejar	 una	marca	 en	 la	 segunda	 hoja	 del	 cuaderno.	Así	 que	 arrancó	 la
primera	hoja,	 la	dobló	dos	veces	y	 se	 la	metió	en	el	bolsillo	 sin	pasarle	a	Randi	el
cuaderno.

Randi	buscó	un	papel	y	dibujó	en	él.	Dobló	la	hoja	y	la	colocó	bajo	el	pie	de	Pell.
«Si	 he	 reproducido	 lo	 que	 usted	 dibujó	—dijo	Randi—,	 ¿admitirá	 usted	 que	 lo	 he
hecho	con	truco?».	Pell	se	agachó	para	coger	el	papel	de	Randi	y	lo	abrió.	Se	puso
pálido	 y	 se	 echó	 a	 temblar	 visiblemente	 al	 ver	 que	 Randi	 había	 reproducido
exactamente	su	dibujo	de	un	triángulo	equilátero.

Randi	me	ha	dado	permiso	para	explicar	cómo	 lo	hizo.	 ¡Al	arrancar	 la	hoja	del
cuaderno,	 Pell	 había	 dejado	 que	 Randi	 viera	 un	 instante	 su	 dibujo	 invertido!
Blackstone	 también	 había	 visto	 el	 triángulo,	 y	 estaba	 haciendo	 todo	 que	 podía	 por
aguantarse	la	risa.

Ya	ven	lo	capacitado	que	está	Pell	para	poner	a	prueba	a	un	psíquico.	¿Acaso	se
convenció	de	que	Randi	había	hecho	un	truco	de	magia?	Ni	lo	sueñen.	Su	irreductible
comentario	posterior	fue	«Creo	que	es	posible	que	Randi	sea	un	psíquico	y	no	se	dé
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cuenta».	Varios	parapsicólogos	ingenuos	han	llegado	a	conclusiones	similares	acerca
de	Randi,	creyéndose	sin	duda	demasiado	listos	para	que	los	engañen.

Durante	siete	años,	Pell	tuvo	entre	su	personal,	con	un	sueldo	declarado	de	50.000
dólares	 al	 año,	 a	 uno	 de	 los	 principales	 promotores	 de	 lo	 paranormal	 en	 este	 país,
Cecil	B.	Scott	Jones.	Jones,	un	hombre	atractivo	de	pelo	blanco,	fue	durante	cuarenta
años	 piloto	 de	 la	 Armada	 y	 oficial	 de	 Inteligencia.	 Todavía	 tiene	 acreditación	 de
seguridad	de	alto	secreto.	Durante	varios	años,	dio	clases	de	ciencia	política	en	dos
instituciones	 de	 Wyoming:	 el	 Casper	 College	 y	 la	 Universidad	 de	 Wyoming	 en
Laramie.

Jones	dice	que	cuando	era	agregado	de	la	Armada	en	India	tuvo	una	experiencia
paranormal	tan	estremecedora	que,	según	le	dijo	a	un	periodista,	no	podía	describirla
por	miedo	 a	 poner	 en	 ridículo	 al	 gobierno.	Añadió	 que	 aquel	 suceso	«me	permitió
cumplir	 mi	 misión	 de	 información	 con	 mucha	 más	 rapidez	 de	 lo	 que	 se	 habría
esperado	normalmente».	[Ver	el	artículo	de	C.	Eugene	Emery,	Jr.,	«Fear	of	Ridicule
the	Main	 Roadblock:	 Pell	 Aide	 Likens	 Government	 to	 Ostrich	When	 It	 Comes	 to
Psychic	Phenomens»	(«El	miedo	al	ridículo	es	el	principal	obstáculo:	Un	colaborador
de	Pell	compara	al	gobierno	con	un	avestruz	en	lo	referente	a	fenómenos	psíquicos»),
en	el	Providence	Sunday	Journal,	17	de	julio	de	1988].

Después	de	dejar	 la	Armada	y	obtener	un	doctorado	en	estudios	 internacionales
por	 la	 Universidad	 Americana	 en	 1975,	 la	 aparente	 obsesión	 de	 Jones	 por	 lo
paranormal	aumentó	sin	cesar.

Intentó	sin	éxito	convencer	a	varias	empresas	de	que	comercializaran	una	técnica
de	comunicación	telepática.	Tal	como	le	dijo	a	Emery,	«el	asunto	fracasó	porque	las
empresas	y	los	potenciales	clientes	del	gobierno	tenían	miedo	al	ridículo».

Jones	ha	creído	en	los	ovnis	desde	que	vio	un	disco	plateado	en	los	cielos	cuando
era	piloto	de	combate	en	la	guerra	de	Corea.

Su	único	 libro,	Phoenix	 in	 the	Labyrinth,	 fue	 editado	 por	 su	 Fundación	 para	 el
Potencial	Humano	en	1995.	Consta	de	seis	conferencias	que	pronunció	en	congresos
de	ufología	entre	1988	y	1994.

Jones	dice	que	está	seguro	de	que	la	Tierra	ha	sido	visitada	durante	décadas	por
extraterrestres.	 Pero	 no	 le	 gusta	 llamarlos	 extraterrestres	 y	 prefiere	 la	 expresión
visitantes.	No	 tiene	 ni	 idea	 de	 quiénes	 son,	 ni	 de	 si	 vienen	 de	 regiones	 lejanas	 de
nuestro	universo,	de	mundos	paralelos	en	dimensiones	superiores	o	del	futuro.	Dice
que	está	convencido	de	que	la	rama	ejecutiva	de	nuestro	gobierno,	y	también	los	altos
funcionarios	 rusos,	 poseen	 información	 sobre	 los	 visitantes	 y	 se	 la	 ocultan	 al
Congreso	y	al	pueblo.

«Si	yo	supiera	lo	que	pasa	—añade—	no	estoy	seguro	de	si	lo	contaría».	Durante
años	 ha	 apremiado	 al	 Ejecutivo	 para	 que	 ponga	 fin	 a	 su	 campaña	 de	 secreto,
desinformación	y	ocultación.	En	un	discurso,	Jones	dijo	que	si	el	presidente	llegara	a
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revelar	lo	que	sabe,	el	Congreso	pediría	su	destitución.
«Es	 posible	 que	 el	 gobierno	 […]	 se	 haya	 quedado	 atrapado	 en	 una	 esquina	 al

pintar	el	suelo	—dijo	en	un	discurso	en	1988—	y	que	después	de	cuarenta	y	tantos
años	 la	pintura	 todavía	esté	húmeda.	 […]	Por	el	bien	de	 la	nación	y	del	mundo,	 lo
mejor	 es	 asumir	 que	 si	 todavía	 no	 han	 tenido	 lugar	 encuentros	 directos	 con
extraterrestres,	no	deberíamos	perder	 tiempo	en	anticipar	dichos	encuentros	y	hacer
preparativos	sensatos».

La	conferencia	más	disparatada	de	Jones,	pronunciada	en	Denver	en	1992	en	un
simposio	sobre	ovnis,	 tenía	como	tema	la	gran	explosión	ocurrida	el	30	de	junio	de
1908	en	Tunguska	(Siberia).	Los	astrónomos	están	de	acuerdo	en	que	se	debió	a	 la
caída	de	un	cometa	o	un	meteorito	de	gran	tamaño.	Jones	no.	Él	dice	que	cree	que	allí
se	estrelló	un	ovni	de	forma	cilíndrica.

Muchas	 páginas	 de	 su	 libro	 están	 dedicadas	 a	 los	 esfuerzos	 de	 cinco	 psíquicos
empleados	 por	 Psi	 Tech,	 una	 empresa	 comercial	 que	 asegura	 haber	 perfeccionado
sofisticadas	técnicas	para	 la	visión	remota,	no	sólo	de	lugares	 lejanos,	sino	también
de	 sucesos	 pasados.	 Jones	 publicó	 los	 resultados	 de	 la	 investigación	 de	 estos
psíquicos	 sobre	 Tunguska,	 junto	 con	 sus	 toscos	 bocetos	 del	 aspecto	 del	 objeto
estrellado.	 Las	 imágenes	 presentan	 enormes	 contradicciones.	 Algunos	 de	 los
psíquicos	vieron	el	objeto	no	tripulado	y	dijeron	que	tenía	«conciencia	propia».	Otros
lo	describieron	 tripulado	por	humanoides.	No	obstante,	 los	cinco	coincidían	en	que
venía	 de	 un	 mundo	 muy	 lejano	 poblado	 por	 seres	 inteligentes,	 tal	 vez	 de	 otra
dimensión,	 y	 que	 entró	 en	 nuestro	 espacio-tiempo	 por	 un	 agujero.	 Uno	 de	 los
psíquicos,	que	vio	el	objeto	con	forma	de	huevo,	dijo	que	procedía	del	futuro.

En	1984,	Jones	invitó	a	Pell	a	un	seminario	organizado	por	parapsicólogos.	Pell,
que	declara	haber	creído	en	los	fenómenos	psíquicos	desde	sus	tiempos	de	estudiante,
dice	 que	 el	 seminario	 le	 convenció	 de	 que	 era	 imprescindible	 que	 en	 el	 Senado
hubiera	alguien	en	condiciones	de	persuadir	al	gobierno	de	que	se	tomara	en	serio	los
fenómenos	psíquicos.	En	1985,	Pell	contrató	a	Jones	como	ayudante.

En	cierta	ocasión,	Jones	y	un	psíquico	visitaron	un	acuario	de	Texas	y	trataron	de
comunicarse	 por	 telepatía	 con	 un	 delfín.	 Los	 resultados	 no	 fueron	 concluyentes.
Desde	entonces,	Jones	ha	sugerido	que	se	podrían	utilizar	delfines	para	localizar	los
restos	de	platillos	volantes	estrellados	en	el	mar.	En	otra	ocasión,	Jones	patrocinó	un
intento	 en	 el	 que	 varios	 médiums	 psíquicos	 trataron	 de	 contactar	 con	 dirigentes
soviéticos	 fallecidos	 para	 exhortarlos	 a	 que	 proyectaran	 ideas	 de	 paz	 a	 los	 líderes
soviéticos	vivos.	En	1986,	Jones	invitó	a	su	casa	a	varios	oficiales	del	Pentágono	para
que	 escucharan	 grabaciones	 de	 voces	 de	 espíritus,	 uno	 de	 los	 cuales	 era
supuestamente	William	Randolph	Hearst.

Los	incansables	esfuerzos	de	Jones	para	persuadir	al	gobierno	de	que	subvencione
investigaciones	paranormales	 alcanzaron	 su	nivel	más	 ridículo	 en	octubre	de	1990.
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Jones	escribió	al	entonces	secretario	de	Defensa,	Richard	Cheney,	diciéndole	que	un
grupo	de	parapsicólogos	había	hecho	un	descubrimiento	verdaderamente	asombroso.
Al	 escuchar	 los	 discursos	 sobre	 la	 guerra	 del	 Golfo	 Pérsico	 pronunciados	 por	 el
presidente	George	Bush,	el	secretario	de	Estado	James	Baker	III	y	el	propio	Cheney,
y	hacer	girar	 las	 cintas	 al	 revés,	 había	 aparecido	una	misteriosa	palabra:	 la	palabra
«simone».

«Menciono	esto	—escribió	Jones—	por	si	se	tratara	de	una	palabra	en	clave	que
no	 conviene	 que	 se	 conozca,	 por	 interés	 nacional».	 La	 especulación	 era	 que	 las
mentes	 subconscientes	 de	 los	 oradores	 habían	 introducido	 inadvertidamente	 la
palabra	secreta	en	su	discurso	invertido.	El	jefe	de	Jones,	Pell,	reconoció	que	«aunque
parezca	 estrafalario,	 podría	 tener	 algún	 fundamento»,	 porque	 respetaba	 «la	 actitud
responsable	 de	 Scott	 [Jones]».	 [Ver	 la	 crónica	 de	 John	Diamond,	 de	 la	Associated
Press,	 del	 20	 de	 octubre	 de	 1990;	 el	 artículo	 de	C.	 Eugene	Emery,	 Jr.,	 «Pell	Aide
Hears	 Code	 in	 Backwards	 Speeches»	 («Un	 ayudante	 de	 Pell	 oye	 un	 código	 en
discursos	pasados	 al	 revés»),	 en	Skeptical	 Inquirer,	 verano	de	1991;	 y	 un	 reportaje
aparecido	en	Harper's	Magaúne	en	enero	de	1991,	p.	25.]	Resultó	que	 la	 fuente	de
información	 de	 Jones	 era	David	Oates,	 un	 australiano	 apasionado	 de	 la	 electrónica
que	 por	 entonces	 vivía	 en	 Dallas.	 En	 1987,	 Oates	 había	 coescrito	 en	 Australia	 un
libro	sobre	la	terapia	del	discurso	invertido,	que	vaya	usted	a	saber	qué	es.	Oates	le
dijo	 a	 Emery	 que	 al	 pasar	 al	 revés	 los	 discursos	 sobre	 la	 guerra	 del	 Golfo
pronunciados	 por	 los	 tres	 líderes	 políticos	 había	 oído	 la	 palabra	 «simone»	 cinco
veces.	 Jones	 consideró	 que	 la	 repetición	 de	 la	 palabra	 «simone»	 era	 lo	 bastante
importante	como	para	advertir	a	Cheney	sobre	 la	posibilidad	de	estar	 revelando	sin
querer	un	código	de	alto	secreto.

Emery	escribió	lo	siguiente:

Cuando	le	pedí	a	Oates	un	ejemplo	de	mensaje	con	«simone»,	citó
una	conferencia	de	prensa	de	Bush,	el	8	de	agosto	de	1990,	en	la	que
la	frase	al	revés	que	le	llamó	la	atención	era	«simone	en	las	arenas».
Me	puso	 la	cinta	para	que	 la	escuchara.	Como	en	 la	mayoría	de	 las
grabaciones	pasadas	al	 revés,	 la	 frase	no	suena	muy	clara,	pero	se
puede	oír	si	te	dicen	qué	es	lo	que	debes	escuchar.

¿Qué	estaban	oyendo	realmente	los	que	escuchaban	a	Bush	cuando	éste	dijo	«simone
en	las	arenas»?	Según	Oates,	las	palabras	del	presidente	fueron	«Irak	ha	acumulado
una	 enorme	 maquinaria	 bélica».	 La	 palabra	 «simone»	 surgía	 de	 los	 sonidos	 de	 la
palabra	«enorme».

El	 columnista	 Philip	Terzian	 dijo	 que	 el	 asunto	 le	 recordaba	 el	 caso	 del	 álbum
blanco	de	 los	Beatles,	 en	el	que	algunos	oían,	 al	ponerlo	al	 revés,	 las	palabras	«he
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enterrado	a	Paul».	«He	estado	leyendo	al	revés	la	carta	[de	Jones]	a	Richard	Cheney	y
estoy	seguro	de	haber	oído	una	voz	que	decía	"he	enterrado	a	Pell"».	Oates	le	dijo	a
Emery	que	llevaba	siete	años	investigando	el	discurso	invertido	y	había	descubierto
que	en	éste	surgen	pensamientos	subconscientes,	un	descubrimiento	que	consideraba
«de	 enorme	 valor».	 Por	 supuesto,	 las	 frases	 al	 revés	 tienen	 un	 alto	 contenido
simbólico	y	 hay	que	 interpretarlas	 con	mucho	 cuidado.	Por	 ejemplo,	 en	 una	de	 las
cintas	 al	 revés	de	Oates	 aparecía	 la	 frase	«Soy	 sir	Lancelot».	Según	 él,	 significaba
que	el	orador	se	veía	subconscientemente	como	un	caballero	andante	o	un	salvador.
Oates	declaró	que	se	había	trasladado	a	Estados	Unidos	con	la	esperanza	de	obtener
reconocimiento	académico	por	su	gran	trabajo.

Dice	 Oates	 que	 cuando	 oyó	 por	 primera	 vez	 la	 palabra	 «simone»	 en	 unas
declaraciones	 de	 Bush,	 pensó	 que	 podía	 referirse	 a	 algún	 amigo	 o	 pariente,	 pero
después	de	oírla	de	nuevo	en	los	discursos	sobre	la	crisis	del	Golfo	pronunciados	por
Baker	y	Cheney,	empezó	a	sospechar	que	se	 trataba	de	un	código	secreto.	La	 frase
que	surgía	en	el	discurso	al	revés	de	Baker	era	«simone	no	quiere	brillar».

En	la	época	en	que	Jones	envió	esta	carta	a	Cheney,	Pell	estaba	en	campaña	de
reelección	contra	 la	congresista	Claudine	Schneider.	Esta	no	pudo	aprovecharse	del
asunto	 «simone»,	 escribe	 Emery,	 porque	 también	 ella	 cree	 en	 lo	 paranormal.	 Pell
ganó	la	reelección	con	facilidad.	Uri	Geller	se	llevó	parte	del	crédito	de	su	victoria.
«Le	 proyectaré	mi	 energía	 para	 que	 gane»,	 le	 había	 dicho	 a	 un	 periodista.	 [Ver	 el
Denver	Post	del	2	de	febrero	de	1990	y	«The	Flip	Side	of	Simone	is	Enormous»	(«El
reverso	de	Simone	es	enorme»),	por	C.	Eugene	Emery,	Jr.,	en	el	Providence	Journal
Bulletin	 del	 10	 de	 febrero	 de	 1990.]	 Jones	 dejó	 de	 trabajar	 con	 Pell	 en	 1991	 para
dedicarse	 plenamente	 a	 su	 cargo	 de	 presidente	 de	 la	 Fundación	 para	 el	 Potencial
Humano.	 Sus	 oficinas	 están	 en	 Falls	Church	 (Virginia),	 que	 es	 donde	 Jones	 reside
ahora.	 En	 su	 origen,	 la	 fundación	 estaba	 financiada	 por	 Laurance	 Spelman
Rockefeller.	Pell	forma	parte	del	consejo	de	dirección.	Desde	1985	hasta	hace	poco.
Jones	ha	sido	administrador	de	la	Sociedad	Americana	para	la	Investigación	Psíquica,
de	la	que	fue	presidente	desde	1989	hasta	1992.

No	 se	 sabe	 lo	 que	 piensa	 hacer	 Pell	 después	 de	 retirarse.	Cuando	 comunicó	 su
decisión	de	no	volver	a	presentarse,	la	revista	Time	(18	de	septiembre	de	1995)	tituló
su	artículo	«Senator	Oddball»	(«El	senador	chiflado»).	Durante	décadas,	decía	Time,
Pell	 ha	 sido	 «el	 residente	más	 excéntrico	 del	Capitolio»,	 un	 habitante	 de	 la	 «Zona
Pell».	Entre	sus	muchos	pellismos	está	su	manera	de	decir	«saludos	formales»	cuando
le	 presentan	 a	 alguien,	 y	 too	 peachy	 (estupendísimo)	 para	 describir	 un	 discurso
florido.	Viste	ropa	de	mezclilla	holgada,	casi	nunca	va	afeitado	y	tiende	a	mascullar
entre	dientes	cuando	tiene	dudas.	En	homenaje	a	su	pudiente	padre,	lleva	el	cinturón
de	éste,	que	es	tan	largo	que	le	da	dos	vueltas	alrededor	de	la	cintura.	Lo	lleva	incluso
cuando	practica	jogging.	Algunos	de	sus	apodos,	según	Time,	son	Nacidomuerto	Pell,
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Biennacido	Pell,	Senador	Magoo	y	el	Senador	del	Espacio	Exterior.
Cuando	 preparaba	 una	 de	 sus	 fiestas	 anuales	 para	 sus	 empleados,	 Pell	 pidió

prestados	 dos	 camellos	 a	 Doris	 Duke,	 heredera	 de	 un	 magnate	 del	 tabaco,	 que
también	vivía	en	Newport.	Quería	poner	a	 los	camellos	a	pastar	en	su	 jardín,	como
atracción	insólita	especial.	Doris	le	disuadió	con	el	argumento	de	que	a	los	camellos
les	gusta	escupir	a	las	personas	desconocidas.

Otro	 miembro	 del	 Congreso	 que	 también	 es	 un	 incansable	 promotor	 de	 lo
psíquico	es	el	republicano	Charles	Grandison	Rose	III,	de	Carolina	del	Norte.	Lleva
en	 el	 Congreso	 desde	 1973	 y	 ha	 formado	 parte	 del	 Comité	 de	 Inteligencia	 de	 la
Cámara	 desde	 1977.	Como	Pell,	Rose	 dice	 estar	 firmemente	 convencido	 de	 que	 el
Ejército	debería	invertir	mucho	más	dinero	en	desarrollar	armas	que	utilicen	poderes
psíquicos,	armas	que	dejarían	obsoletos	a	los	anticuados	explosivos.

Rose	fundó	la	Cámara	de	Compensación	del	Congreso	sobre	el	Futuro	para	dar	a
los	 psíquicos	 la	 oportunidad	 de	 dirigirse	 a	 los	 líderes	 políticos	 de	Washington.	Ha
abogado	 por	 un	 «Proyecto	 Manhattan	 psíquico»	 financiado	 por	 el	 gobierno,	 que
desarrollaría	técnicas	de	clarividencia	y	psicoquinesis	para	derrotar	al	enemigo.	Pero
la	carrera	de	Charlie	Rose	es	otra	historia.

Addendum

A	 finales	 de	 noviembre	 de	 1995,	 la	 Agencia	 de	 Inteligencia	 de	 la	 Defensa	 (DIA)
reveló	 la	 existencia	 de	 su	 secretísimo	 programa	 Stargate,	 que	 fue	 desclasificado	 y
suspendido	 en	 la	 primavera	 de	 1995.	 A	 lo	 largo	 de	 veinte	 años	 se	 gastaron	 20
millones	 de	 dólares	 en	 este	 programa,	 que	 incluía	 el	 estudio	 de	 seis	 psíquicos	 que
aseguraban	tener	poderes	de	clarividencia	—«visión	remota»—	que	supuestamente	se
podían	 utilizar	 para	 espiar.	 La	 CIA,	 que	 supervisó	 el	 programa	 Stargate,	 decidió,
basándose	en	 informes	del	psicólogo	Ray	Hyman	y	otros,	que	 la	visión	 remota	era
inútil	para	el	trabajo	de	inteligencia	y	que	no	se	debían	gastar	más	fondos	públicos	en
dicha	investigación.

Desde	1985,	Stargate	estuvo	dirigido	por	Edwin	May.	La	estrella	de	su	personal
era	 el	 ex	 oficial	 de	 Inteligencia	 Militar	 Joe	 McMoneagle,	 que	 ahora	 dirige	 una
empresa	 llamada	 Intuitive	 Intelligence	Applications	con	su	mujer,	que	es	astróloga.
Cobran	a	sus	clientes	1.500	dólares	al	día.

El	28	de	noviembre	de	1995,	Ted	Koppel,	en	su	programa	de	televisión	Nightline
(ABC),	 entrevistó	 a	 May,	 al	 ex	 director	 de	 la	 CIA	 Robert	 Gates,	 a	 la	 estadística
Jessica	Utts,	a	un	investigador	de	lo	psíquico	presentado	simplemente	como	Norm,	y
a	Hyman.
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Gates	 dijo	 que	 la	 CIA	 supervisó	 el	 programa	 Stargate	 sólo	 porque	 los	 rusos
estaban	 haciendo	 investigaciones	 similares	 y	 por	 la	 presión	 de	 unos	 cuantos
congresistas	que	no	nombró.	Añadió	que	los	resultados	de	la	 investigación	Stargate
no	tenían	ningún	valor	y	que	la	CIA	no	había	tomado	ninguna	decisión	basándose	en
ellos.

May,	Utts	y	Norm	defendieron	tenazmente	el	Stargate,	asegurando	que	daba	carta
de	validez	a	la	visión	remota.	A	Hyman,	el	escéptico	de	turno,	sólo	se	le	concedieron
unos	segundos	para	decir	que,	en	su	opinión,	la	visión	remota	sigue	sin	confirmarse.
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18.	La	ridícula	visión	remota	de	Courtney	Brown

Cosmic	 Voyage:	 A	 Scientific	 Discovery	 of	 Extraterrestrials	 Visiting	 Earth,	 por
Courtney	Brown.	Dutton,	1996,	275	pp.,	23,95	dólares.	Mi	primera	 reacción	a	este
ridículo	libro	fue	«es	falso».	Pero	no,	Courtney	Brown	existe	de	verdad.	Es	profesor
adjunto	 de	 ciencia	 política	 en	 la	Universidad	 de	 Emory	 en	Atlanta	 (Georgia)	 y	 ha
escrito	 varios	 libros	 sobre	 ciencia	 social	 y	 uno	 de	matemáticas	 titulado	Chaos	and
Catastrophe	Theory.	En	la	portada	del	libro,	su	nombre	va	seguido	por	las	siglas	«Ph.
D».	(doctor).

En	la	contracubierta	hay	dos	comentarios	elogiosos.	Uno	es	de	Whitley	Strieber,
autor	de	numerosos	libros	sobre	abducciones	por	ovnis,	incluyendo	la	suya	propia.	El
otro	 es	 del	 psiquiatra	 de	 Harvard	 John	 Mack.	 Mack	 cree	 firmemente	 que
extraterrestres	 de	 las	 dimensiones	 superiores	 del	 espacio-tiempo	 están	 visitando	 la
Tierra	 y	 llevándose	 personas	 a	 sus	 naves	 espaciales	 para	 realizar	 con	 ellas
operaciones	atroces.	Su	 libro	Abduction	 (1994),	editado	por	Scribner's,	 fue	un	éxito
de	ventas.	Harvard	no	puede	librarse	de	él	porque	tiene	un	cargo	inamovible.

Brown	 dice	 que	 después	 de	 aprender	 meditación	 trascendental	—su	 esposa	 es
instructora	de	MT—	llegó	a	dominar	el	avanzado	programa	MT-Sidhi,	que	enseña	el
«vuelo	 yóguico»	 y	 otros	 sidhis,	 como	 hacerse	 invisible	 y	 atravesar	 las	 paredes.
Recomienda	 encarecidamente	 dos	 libros	 del	Maharishi.	 Después,	 Brown	 asistió	 al
Monroe	Institute	en	Faber	(Virginia),	donde	aprendió	telepatía	y	alcanzó	un	elevado
nivel	de	conciencia.	Insta	a	sus	lectores	a	que	adquieran	tres	libros	de	Robert	Monroe.

El	nivel	definitivo	de	la	formación	de	Brown	se	lo	impartió	un	experto	en	VRC
(visión	remota	científica),	un	término	reciente	para	la	clarividencia.	Asegura	que	no
sólo	ha	adquirido	la	capacidad	de	ver	por	visión	remota	lugares	distantes	de	la	Tierra,
sino	 también	 la	 de	 ver	 partes	 remotas	 del	 universo	 y	 presenciar	 acontecimientos
históricos,	 tanto	 en	 el	 pasado	 lejano	 como	 en	 el	 distante	 futuro.	 Los	 lectores	 que
quieran	desarrollar	poderes	 similares	pueden	ponerse	 en	contacto	 con	Brown	en	 su
Farsight	Institute,	Box	49243,	en	Atlanta.	Por	3.000	dólares	se	puede	seguir	un	curso
de	visión	remota	de	una	semana;	los	cursos	más	avanzados	se	pagan	aparte.

Cosmic	Voyage	es	un	compendio	de	«hechos»	asombrosos	que	Brown	descubrió
en	más	de	treinta	sesiones	de	VRC	bajo	la	supervisión	de	un	hombre	que	él	llama	su
«monitor»	o	«instructor».

Brown	nunca	dice	su	nombre,	pero	se	sabe	que	se	trata	de	Ed	Dames,	comandante
del	 Ejército	 retirado	 y	 actual	 presidente	 de	 una	 organización	 de	 investigaciones
psíquicas	llamada	Psi	Tech,	con	sede	en	Beverly	Hills	(California).

Antes	de	que	Brown	se	convirtiera	en	discípulo	de	Dames,	éste	ya	era	conocido
como	ferviente	creyente	en	una	Federación	Galáctica	de	extraterrestres	que	recorren
la	galaxia	en	naves	espaciales	muy	avanzadas.	Cree	que	hay	marcianos	viviendo	en
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Nuevo	México,	que	hay	 instalaciones	extraterrestres	en	 la	Luna	y	que	 la	«cara»	de
piedra	de	Marte	 fue	esculpida	por	una	civilización	marciana.	Durante	algún	 tiempo
estuvo	 relacionado	 con	 el	 malogrado	 proyecto	 Stargate,	 una	 investigación	 de	 diez
años	 financiada	por	 la	CIA	para	 investigar	 las	 posibles	 aplicaciones	militares	 de	 la
visión	 remota.	 Después	 de	 gastar	 unos	 20	 millones	 de	 dólares,	 la	 CIA	 canceló	 el
proyecto,	considerando	que	era	malgastar	el	dinero	de	los	contribuyentes.

Las	 sesiones	 de	 visión	 remota	 de	 Brown,	 supervisadas	 por	 Dames,	 ampliaron
hasta	la	exageración	las	creencias	de	Dames.

Los	 críticos	 de	 la	 visión	 remota	 hacen	 notar	 que	 la	 manera	 más	 fácil	 de
contaminar	los	resultados	es	mediante	lo	que	se	llama	«carga	frontal».	Esto	significa
que	 el	 monitor	 o	 el	 sujeto,	 y	 a	 veces	 los	 dos,	 saben	 por	 anticipado	 cuál	 es	 el
«objetivo».	 En	 las	 sesiones	 de	 Brown,	 Dames	 conocía	 siempre	 el	 objetivo.	 La
posibilidad	 de	 influir	 consciente	 o	 inconscientemente	 sobre	 el	 sujeto,	 mediante
comentarios	 y	 preguntas	 tendenciosas,	 es	 obvia.	 Dado	 que	 las	 sesiones	 de	 Brown
tenían	carga	frontal,	hasta	los	que	creen	en	la	visión	remota	consideran	que	no	fueron
válidas.

Según	Brown,	hace	millones	de	años	vivía	en	Marte	una	raza	de	humanoides	sin
pelo.	Tenían	ojos	grandes,	piel	clara	y	habilidades	telepáticas.	Un	cometa	errante,	o
tal	vez	un	asteroide,	rozó	el	planeta,	dañando	gravemente	su	atmósfera	y	dejando	el
planeta	rojo	inhabitable.	Los	marcianos	se	vieron	obligados	a	refugiarse	en	cavernas
subterráneas,	donde	aún	sigue	viviendo	la	mayoría	de	ellos.

Una	 Federación	 Galáctica	 de	 superseres	 envió	 a	 Marte	 un	 equipo	 de	 rescate
formado	por	humanoides	altruistas	de	una	raza	llamada	los	Grises	a	causa	de	su	color.
Tiempo	atrás,	los	Grises	se	habían	visto	obligados	a	abandonar	su	propio	planeta,	tras
haber	permitido	 imprudentemente	que	 su	ambiente	degenerase,	más	o	menos	como
estamos	 haciendo	 ahora	 nosotros	 con	 el	 nuestro.	 El	 hundimiento	 de	 su	 cultura	 se
aceleró	a	causa	de	un	misterioso	y	maligno	dictador	que	padecía	de	«baja	autoestima»
y	que	puede	haber	sido	nada	menos	que	el	Lucifer	bíblico.

Antes	de	que	los	Grises	perdieran	su	planeta	natal,	se	alimentaban	principalmente
de	pescado.	En	aquel	tiempo,	su	impulso	sexual	era	mucho	más	fuerte	que	el	nuestro,
aunque	 sus	 genitales	 eran	 «bastante	 pequeños,	 según	 los	 criterios	 humanos».	 Los
Grises	 son	 de	 baja	 estatura,	 con	 una	 cabeza	 como	 la	 de	 una	 mantis	 religiosa	 y
enormes	ojos	negros.	Se	comunican	por	telepatía	y	viven	doscientos	años.

Estos	benévolos	superseres	poseen	naves	espaciales	capaces	de	recorrer	distancias
galácticas	a	velocidades	superiores	a	la	de	la	luz	y	viajar	en	el	tiempo	hacia	adelante
y	hacia	atrás.	Pueden	alterar	la	materia,	lo	que	permite	a	sus	naves	volar	a	través	de
montañas,	como	hacían	en	la	película	de	Spielberg	Encuentros	en	la	tercera	fase.	Los
Grises	 están	 evolucionando	 lentamente,	 transformándose	 en	 seres	 aun	 superiores,	 y
con	el	tiempo	se	«fusionarán	con	Dios».
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En	las	últimas	décadas,	varios	centenares	de	marcianos	han	sido	transportados	por
los	Grises	a	un	lugar	situado	al	norte	de	Santa	Fe	(Nuevo	México),	donde	viven	en
cavernas	bajo	la	montaña	llamada	Santa	Fe	Baldy.	Su	tecnología	está	150	años	más
avanzada	 que	 la	 nuestra.	Ya	 no	 son	 calvos.	Gracias	 a	 su	 ingeniería	 genética,	 están
empezando	a	parecerse	a	nosotros.	Disponen	de	naves	espaciales	propias,	con	las	que
pronto	ayudarán	a	los	Grises	a	traer	más	marcianos	a	la	Tierra.	De	hecho,	la	base	de
Santa	 Fe	 Baldy	 está	 destinada	 a	 convertirse	 en	 un	 centro	 de	 inmigración	 para
refugiados	marcianos.

Otro	 grupo	 de	 marcianos	 ha	 sido	 transportado	 por	 los	 Grises	 a	 una	 aldea	 no
identificada	de	América	del	Sur,	donde	viven	disfrazados	de	indios.	Los	Grises	han
conseguido	alterar	 los	genes	marcianos	para	que	puedan	soportar	 la	gravedad	de	 la
Tierra,	que	es	más	fuerte,	y	respirar	nuestra	atmósfera.	Tanto	a	los	marcianos	como	a
los	Grises	les	preocupa	la	rapidez	con	la	que	estamos	destruyendo	nuestro	ambiente.
Están	 deseando	 ayudarnos	 a	 corregir	 nuestro	 modo	 de	 actuar,	 pero	 no	 están
dispuestos	 a	 ponerse	 en	 contacto	 con	 nosotros	 hasta	 que	 demos	 el	 primer	 paso,
haciéndoles	saber	que	queremos	contactar	con	ellos.

De	 algún	modo,	Brown	 descubrió	The	Urantia	Book,	 un	monumental	 volumen
supuestamente	 escrito	por	 seres	 celestiales	bajo	 la	 supervisión	y	 edición	del	 doctor
William	Sadler,	un	conocido	psiquiatra	de	Chicago	que	falleció	en	1969.	Brown	se	ha
creído	lo	que	dice	The	Urantia	Book	sobre	seres	invisibles	que	viven	entre	nosotros	y
hacen	todo	lo	que	pueden	por	ayudarnos	y	que	se	llaman	Los	de	la	Mitad	del	Camino
(porque	están	en	un	plano	 intermedio	entre	nosotros	y	 los	ángeles).	«Descubrir	que
Los	 de	 la	 Mitad	 del	 Camino	 existen	 realmente	 —escribe	 Brown—	 fue	 una
conmoción	 que	 reverberó	 en	 la	 conciencia	 del	 equipo	 militar	 de	 VRC	 durante
bastantes	años».

Brown	cree	que	El	libro	de	Urantia	es	sumamente	preciso	en	su	cosmología	y	en
su	 complicada	 jerarquía	 de	 los	miles	 de	millones	 de	 entidades	 superiores	 y	 dioses,
entre	los	que	se	incluye	a	Jesucristo.	Su	principal	objeción	al	Libro	de	Urantia	es	que
éste	 no	 reconoce	 la	 reencarnación.	 Brown	 considera	 que	 somos	 seres	 compuestos.
Nuestro	cuerpo	físico	se	hace	viejo	y	muere,	pero	una	entidad	espiritual	o	«alma»	—
Brown	 insiste	 en	 llamarla	 nuestro	 «subespacio»—	 es	 inmortal.	 Cuando	 el	 cuerpo
humano	 muere,	 el	 alma	 viaja	 siempre	 hacia	 arriba,	 tal	 como	 enseña	 El	 libro	 de
Urantia,	para	habitar	cuerpos	más	avanzados	en	otros	mundos.	Así	pues,	Brown	y	El
libro	 de	 Urantia	 coinciden	 en	 las	 interminables	 reencarnaciones	 después	 de	 la
muerte,	 pero	 discrepan	 en	 que	 hayamos	 tenido	 encarnaciones	 antes	 de	 nacer.	 (Si
quieren	 encontrar	más	 de	 lo	 que	 les	 gustaría	 saber	 acerca	 del	movimiento	Urantia,
vean	mi	libro	Urantia:	The	Great	Cult	Mystery,	publicado	por	Prometheus	Books	en
1995).	De	momento,	los	urantianos	no	se	ponen	de	acuerdo	en	si	el	libro	de	Brown	es
buena	 publicidad	 para	 su	 biblia,	 o	 mala	 publicidad	 debido	 a	 las	 otras	 creencias
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disparatadas	de	Brown.
En	 las	 sesiones	 de	 visión	 remota	 con	Dames,	Brown	visita	muchas	 veces	 a	 los

marcianos	 y	 a	 los	 Grises,	 penetrando	 en	 sus	 mentes	 para	 enterarse	 de	 sus	 más
profundos	secretos	y	motivos.

Conversa	con	un	Jesús	traslúcido	cuyos	cabellos	parecen	hechos	de	luz.	Jesús	se
muestra	simpático	y	tiene	un	gran	sentido	del	humor.	Brown	visita	también	a	Buda	y
al	 gurú	Dev,	 que	 fue	 el	maestro	 del	Maharishi.	Ve	 por	 visión	 remota	 al	 presidente
Clinton	en	el	Despacho	Oval.	Dames	le	dice	a	Brown:	«Podría	haberte	introducido	en
su	cabeza,	pero	eso	habría	sido	una	invasión	de	la	intimidad».	Para	mí,	ésta	es	la	frase
más	graciosa	del	libro	de	Brown.

Brown	 retrocede	 millones	 de	 años	 para	 contemplar	 la	 desolación	 de	 Marte
después	de	ser	dañado	por	el	cometa	o	asteroide.

Avanza	trescientos	años	para	ser	testigo	de	la	trágica	situación	de	los	humanos	en
la	 Tierra	 después	 de	 haber	 deteriorado	 sin	 remedio	 nuestro	 ambiente.	 Entra	 en
contacto	 con	 miembros	 de	 la	 Federación	 Galáctica.	 Visita	 un	 mundo	 en	 el	 grupo
estelar	de	las	Pléyades,	donde	ve	perplejos	norteamericanos	que	han	sido	llevados	allí
por	 los	Grises	 para	 preservar	 su	 dotación	 genética.	 El	 planeta	 tiene	 dos	 soles:	 uno
grande	 y	 amarillo	 y	 otro	 que	 es	 una	 enana	 blanca.	 Brown	 cree	 que	 algunos	 ovnis
pueden	estar	pilotados	por	humanos	del	futuro.	«Suena	raro	—le	dijo	a	un	periodista
—,	pero	supongo	que	podrías	ver	una	nave	que	pasa	volando	y	tú,	como	un	humano
del	futuro,	podrías	ir	en	ella».

Brown	 entra	 en	 contacto	 con	Adán	y	Eva,	 y	 comprueba	que	 la	 historia	 de	 esta
pareja	que	se	cuenta	en	El	 libro	de	Urantia	 es	básicamente	correcta.	No	 fueron	 los
primeros	seres	humanos	de	 la	Tierra,	sino	 ingenieros	genéticos	enviados	a	 la	Tierra
por	los	supermortales	para	que	supervisaran	la	«elevación	genética»	de	nuestra	raza.
La	 elevación	 consistió	 en	 sembrar	 en	 el	 planeta	 una	 nueva	 especie	 que	 evolucionó
hasta	convertirse	en	seres	humanos.

Brown	 revela	 que	 desde	 hace	 millones	 de	 años	 ha	 habido	 manipulaciones
genéticas	de	la	vida	terrestre	efectuadas	por	seres	superiores.	Esto	explica	lo	que	los
biólogos	 llaman	 «equilibrio	 puntuado».	 Igual	 que	 El	 libro	 de	 Urantia,	 Brown
entiende	que	esto	significa	que	las	especies	nuevas	aparecen	«de	repente»	en	una	sola
generación,	en	lugar	de	evolucionar	lentamente	gracias	a	una	serie	de	mutaciones.

Brown	 ve	 por	 visión	 remota	 la	 batalla	 de	 Gettysburg	 en	 la	 guerra	 civil
norteamericana.	 «Valdría	 la	 pena	 —aconseja—	 que	 los	 historiadores	 revisaran	 la
batalla	 por	 VRC».	 ¡Imagínense	 cómo	 quedarán	 reescritos	 todos	 nuestros	 libros	 de
historia	cuando	los	historiadores	dominen	el	arte	de	ver	el	pasado	por	visión	remota!
Las	 clarividentes	 visiones	 de	 Brown	 están	 puntuadas	 por	 sus	 constantes
exclamaciones	 —¡caramba!,	 ¡cielos!—,	 ya	 que	 nunca	 dejan	 de	 asombrarle,	 sobre
todo	cuando	Dames	le	revela	cuál	es	el	objetivo.
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Nuestra	esperanza	de	sobrevivir	a	 los	 tiempos	oscuros	que	se	avecinan	depende
de	 lo	 que	 tardemos	 en	 decidirnos	 a	 contactar	 y	 cooperar	 con	 los	 marcianos	 y	 los
Grises.	Brown	no	 tiene	ni	 la	menor	duda	de	que	nuestro	gobierno	sabe	 todo	 lo	que
hay	 que	 saber	 sobre	 estos	 extraterrestres	 y	 sus	 frecuentes	 abducciones	 de	 seres
humanos	para	experimentar	con	nosotros	y	descubrir	cómo	mejorar	nuestros	genes.
Está	convencido,	válgame	Dios,	de	que	los	Grises	han	estado	invadiendo	las	mentes
de	 los	 guionistas	 que	 escriben	 los	 episodios	 de	Star	 Trek:	 La	 siguiente	 generación
mientras	 éstos	 dormían.	 Estos	 guionistas	 ignoran	 por	 completo	 que	 sus	 ingeniosas
ideas	están	pensadas	por	los	Grises	para	acostumbrar	a	los	terrestres	a	la	realidad	de
la	existencia	de	extraterrestres	dispuestos	a	transformar	nuestra	cultura.

Se	 nos	 está	 acabando	 el	 tiempo.	 Brown	 apremia	 a	 nuestro	 gobierno	 para	 que
abandone	 su	 estúpida	 política	 de	 secreto	 y	 busque	 abiertamente	 contactos	 con	 los
Grises	y	los	marcianos.

Que	yo	conozca,	el	único	libro	anterior	sobre	ovnis	aun	más	disparatado	que	éste
es	Inside	the	Space	Ships	(1955)	de	George	Adamski.	Abducido	a	bordo	de	un	ovni,
Adamski	 vio	 bulliciosas	 ciudades	 en	 el	 lado	 oculto	 de	 la	 Luna.	 Adamski,	 por
supuesto,	 era	 un	 charlatán,	 mientras	 que	 Brown	 se	 cree	 verdaderamente	 lo	 que
escribe.	Ambos	libros	se	leen	como	si	fueran	intentos	de	ciencia-ficción	escritos	por
un	niño	de	10	años.

La	 Universidad	 de	 Emory	 debe	 de	 estar	 enormemente	 avergonzada	 de	 tener	 a
Brown	en	su	profesorado.	Tiene	el	mismo	problema	que	Harvard	con	el	doctor	Mack,
que	 no	 puede	 despedirlo	 porque	 su	 cargo	 es	 fijo,	 y	 el	 rector	 de	 Emory	 cree	 en	 la
libertad	académica	de	sus	profesores.

En	una	reciente	entrevista	para	el	Kansas	City	Star,	Brown	decía	que	si	las	sondas
espaciales	que	la	NASA	planea	enviar	a	Marte	no	consiguen	encontrar	evidencias	de
una	civilización	marciana,	su	carrera	en	la	enseñanza	universitaria	se	irá	a	pique.

Brown	 está	 convencido	 de	 que	 la	 sonda	 que	 desapareció	 en	 1994,	 pocos	 días
antes	 de	 entrar	 en	 órbita	 alrededor	 del	 planeta	 rojo	 para	 tomar	 fotografías,	 fue
derribada	por	los	marcianos,	que	no	quieren	ser	observados.

«Todo	el	prestigio	que	 tengo	depende	de	 si	 esto	es	verdad	—le	decía	Brown	al
periodista—.	 Estaría	 loco	 si	me	 presentara	 en	 público	 con	 una	 cosa	 como	 ésta	 sin
estar	seguro	de	lo	que	pasa.	[…]	Sería	mi	muerte	académica.	No	conseguiría	ni	que
me	publicaran	una	carta	en	DearAbby».

Es	la	triste	historia	de	un	hombre	inteligente	y	sincero	que	se	ha	convertido	en	un
zopenco	con	enormes	tragaderas.	Sería	divertido	ver	cómo	reacciona	dentro	de	unos
años,	cuando	las	sondas	a	Marte	no	encuentren	ni	rastro	de	una	avanzada	civilización
marciana.
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Addendum

El	artículo	de	Scott	Lilienféld	«The	Courtney	Brown	Affair	and	Academic	Freedom»
(«El	 caso	 Courtney	 Brown	 y	 la	 libertad	 académica»),	 apareció	 en	 el	 número	 de
mayo/junio	 de	 1997	 del	Skeptical	 Inquirer.	 Lilienféld,	 psicólogo	 de	 Emory,	 cuenta
que	 desafió	 a	Brown	 a	 hacer	 una	 sencilla	 demostración	 de	 su	 capacidad	 de	 visión
remota:	 ver	 objetos	 en	 una	 habitación	 contigua.	 Brown	 se	 negó,	 indignado.	 «Las
pruebas	 que	 usted	 dice	 están	 ya	 muy	 vistas»,	 dijo	 en	 su	 respuesta	 por	 correo
electrónico,	añadiendo	que	la	situación	actual	de	la	visión	remota	«está	años	luz	más
allá	de	lo	que	su	carta	sugiere».

Acompañando	al	artículo	de	Lilienfeld	hay	unas	declaraciones	de	William	Chace,
el	 rector	de	Emory,	que	dice	que	aunque	no	está	de	acuerdo	con	 las	actividades	de
Brown	 «fuera	 de	 Emory»,	 defiende	 el	 derecho	 de	 Brown	 a	 dedicarse	 a	 ellas.	 Por
supuesto	que	Brown	está	en	su	derecho,	pero	el	daño	que	ha	hecho	a	la	reputación	de
Emory	ha	sido	inmenso.	Uno	de	los	directores	de	Emory	Wheel,	el	periódico	de	los
estudiantes	de	la	universidad,	exhortaba	a	tomar	medidas	contra	Brown	por	«manchar
el	buen	nombre	de	la	universidad».

En	noviembre	de	1996,	Brown	desempeñó	un	importante	papel	en	lo	que	ahora	se
podría	llamar	el	gran	bulo	del	Hale-Bopp.

Todo	 empezó	 en	 1995,	 cuando	 Alan	 Hale	 y	 Thomas	 Bopp	 descubrieron	 un
cometa	que	se	dirigía	hacia	nosotros.	Se	le	denominó	cometa	Hale-Bopp.	Art	Bell,	el
locutor	 de	 radio	 de	madrugada	 cuya	 especialidad	 es	 entrevistar	 a	 seudocientífícos,
anunció	que	el	cometa	seguía	una	vía	de	colisión	con	la	Tierra.	Cuando	se	demostró
que	esto	era	falso,	Bell	salió	con	una	posibilidad	aun	más	disparatada.	Entrevistó	a	un
astrónomo	 aficionado,	 Chuck	 Shramek,	 que	 había	 difundido	 en	 Internet	 una
fotografía	 del	 Hale-Bopp	 que	 revelaba	 un	 objeto	 brillante	 «parecido	 a	 Saturno»	 y
cuatro	veces	más	grande	que	la	Tierra,	que	seguía	la	estela	del	cometa.	¿Podía	tratarse
de	una	gigantesca	nave	espacial?

Brown,	 amigo	 de	 Bell,	 intervino	 en	 la	 función	 apareciendo	 dos	 veces	 en	 el
programa	de	Bell.	Dijo	que	había	pedido	a	tres	de	los	mejores	videntes	remotos	de	su
Farsight	 Institute	 que	 echaran	 un	 vistazo	 al	 misterioso	 objeto.	 Tal	 como	 informó
Robert	Sheaffer	en	el	Skeptical	Inquirer	(marzo/abril	de	1997),	uno	de	los	psíquicos
vio	 el	 objeto	 como	 «un	 objeto	 grande,	 denso,	 magnético,	 poderoso,	 ominoso	 y
centrífugo».	 Un	 segundo	 vidente	 afirmó	 que	 el	 objeto	 era	 una	 nave	 espacial	 con
control	 climático.	Esto	 fue	 confirmado	 por	 el	 tercer	 experto,	 que	 describió	 la	 nave
como	«dura,	lisa	y	redondeada».

Alan	Hale	examinó	 la	 fotografía	de	Shramek.	La	supuesta	nave	espacial	 resultó
ser	la	estrella	SAO	141894,	distorsionada	por	la	refracción.	(Ver	el	artículo	de	Hale
«La	 locura	 del	 cometa	 Hale-Bopp»,	 en	 Skeptical	 Inquirer,	 marzo/abril	 de	 1997).
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Aunque	 la	 nave	 no	 existía,	 desempeñó	 un	 papel	 fundamental	 en	 los	 horrendos
suicidios	 en	 masa	 de	 la	 secta	 Puerta	 del	 Cielo,	 como	 se	 contará	 en	 el	 siguiente
capítulo.

El	11	de	abril	de	1997,	Brown	 insertó	en	 su	 sitio	web	un	mensaje	paranoico	al
gobierno	de	Estados	Unidos.	En	 él	 decía	 que	había	 llegado	 a	 su	 conocimiento	 que
dentro	del	gobierno	había	un	grupo	que	estaba	planeando	un	ataque	terrorista	contra
su	Farsight	Institute.	«Hemos	estado	en	contacto	directo	con	un	grupo	de	fuera	que
nos	 ha	 ofrecido	 guía	 y	 protección	 (a	 partir	 de	 ahora,	 nos	 referiremos	 a	 este	 grupo
como	nuestros	"Amigos").	Creemos	que	ustedes	ya	saben	quién	es	este	grupo.	Lo	que
no	 saben	 es	 que	 este	 grupo	 puede	 no	 ser	 capaz	 de	 seguir	 protegiéndonos	 si	 el
gobierno	 de	 Estados	 Unidos	 toma	 abiertamente	 la	 decisión,	 al	 máximo	 nivel,	 de
abandonarnos».	 ¿Quiénes	 son	 esos	 Amigos?	 ¡Pues	 nada	 menos	 que	 los	 «amigos
invisibles»	y	extraterrestres	de	la	secta	Urantia!	Brown	continúa	diciendo	que	el	4	de
abril	de	1997,	activamos	nuestros	nuevos	protocolos	de	 transferencia	de	 tecnología.
Vimos	por	visión	remota	un	artefacto	extraterrestre	que	está	en	poder	del	gobierno	de
Estados	Unidos.	El	 hecho	de	que	 ese	objeto	 está	 en	 su	poder	nos	 fue	 revelado	por
nuestros	Amigos.	Sólo	nos	informaron	de	que	su	forma	es	rectangular,	de	su	tamaño
aproximado,	de	que	se	trata	de	tecnología	extraterrestre	y	de	que	el	gobierno	no	sabía
para	 qué	 servía	 ni	 cómo	 funcionaba	 dicho	 objeto.	 Utilizando	 nuestros	 nuevos
protocolos	de	transferencia	de	tecnología	(que,	debo	reconocer,	nos	fueron	dados	en
parte	 por	 nuestros	 Amigos),	 nos	 concentramos	 en	 ese	 objeto	 y	 averiguamos	 su
propósito,	 su	 funcionamiento,	 etc.	 No	 vamos	 a	 revelar	 aquí	 todos	 nuestros
descubrimientos,	 porque	 ha	 llegado	 a	 nuestro	 conocimiento	 que	 estos	 aparatos	 son
comunes	 a	 todas	 las	 naves	 utilizadas	 por	 nuestros	 Amigos,	 y	 que	 otros	 gobiernos
poseen	 también	 artefactos	 similares	 o	 saben	 de	 su	 existencia.	 Por	 el	 momento,
queremos	que	la	divulgación	de	nuestros	descubrimientos	quede	limitada	al	gobierno
de	Estados	Unidos.	Para	ello	será	necesario	que	un	representante	oficial	del	gobierno
visite	nuestras	instalaciones	de	Atlanta	para	examinar	nuestros	datos.

Esperamos	y	deseamos	que	estos	descubrimientos	les	resulten	útiles.	Estamos	en
condiciones	 de	 ofrecerles	 más	 detalles	 si	 lo	 desean	 o	 solicitan.	 Además,	 nuestros
protocolos	de	transferencia	de	tecnología,	que	ya	son	bastante	extensos,	se	ampliarán
espectacularmente	 dentro	 de	 poco	 para	 permitimos	 abordar	 una	 amplia	 gama	 de
problemas	 muy	 difíciles.	 Nuestros	 Amigos	 quieren	 que	 ustedes	 sepan	 que	 están
deseando	 colaborar	 con	 ustedes,	 utilizando	 como	 medio	 la	 conciencia.	 Desean
ayudarles,	 pero	 quieren	 que	 ustedes	 pongan	 algo	 de	 su	 parte,	 permitiéndonos
desarrollar	 tecnologías	 de	 la	 conciencia	 que	 permitan	 una	 interacción	 íntima	 entre
ellos	y	los	humanos.	No	nos	han	informado	de	que	exista	algún	límite	a	la	ayuda	que
están	 dispuestos	 a	 ofrecer,	 siempre	 que	 la	 recibamos	 utilizando	 medios	 que	 les
resulten	cómodos.
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No	 sólo	 hay	 un	 grupo	 del	 gobierno	 de	 Estados	 Unidos	 que	 planea	 destruir	 el
Farsight	 Institute;	además,	Brown	dice	que	 los	Amigos	 le	han	 informado	de	que	se
está	planeando	un	atentado	terrorista	contra	Nueva	York,	utilizando	un	arma	nuclear
táctica	robada	a	la	ex	Unión	Soviética.	Este	atentado	es	inminente,	y	el	gobierno	debe
actuar	con	rapidez	para	impedirlo.	Una	vez	más,	Brown	ruega	al	gobierno	que	visite
sus	 instalaciones	 de	 Atlanta	 y	 que	 «en	 lugar	 de	 intentar	 destruimos,	 se	 avenga	 a
protegernos».

A	menudo	se	meten	conmigo	por	ridiculizar	las	formas	extremas	de	seudociencia,
en	 lugar	 de	 tratarlas	 como	 si	 se	 tratara	 de	 investigaciones	 especulativas	 serias.	 El
físico	Jeremy	Bernstein,	que	escribió	sobre	este	tema	en	su	libro	Science	Observed,
defiende	la	táctica	del	ridículo:

La	 mecánica	 cuántica	 no	 es	 el	 budismo	 zen.	 Los	 fotones	 no
despliegan	manifestaciones	de	conciencia.	La	 teoría	de	 la	 relatividad
no	tiene	nada	que	ver	con	el	relativismo	étnico.	El	creacionismo	no	es
una	 teoría	 científica	 que	 rivaliza	 con	 El	 origen	 de	 las	 especies.	 La
evolución	 no	 es	 una	 especulación,	 y	 así	 sucesivamente.	Si	 la	 gente
lee	 divulgación	 científica	 con	 expectativas	mal	 orientadas,	 a	 la	 larga
esto	se	traducirá	en	una	pérdida	de	apoyo	popular	y	de	interés	por	la
verdadera	investigación	científica.

Por	 esta	 razón,	 entre	 otras,	 creo	 que	 un	 científico	 como	 yo,	 que
escribe	para	el	público	en	general,	tiene	la	oportunidad	y	la	obligación
de	 llamar	 la	 atención	 sobre	 los	 disparates	 cada	 vez	 que	 se	 los
encuentra.	Por	otra	parte,	para	escribir	sobre	disparates	y	evitar	que	lo
escrito	degenere	en	polémica	aburrida	hay	que	pensárselo	bien.

Aquí	es	donde	entra	en	 juego	el	humor.	En	mi	opinión,	es	mucho
más	 efectivo,	 y	 desde	 luego	 mucho	 más	 divertido,	 utilizar	 el	 humor
para	 que	 las	 ideas	 seudocientíficas	 parezcan	 tan	 ridículas	 como	 de
hecho	son.	Al	hacer	esto,	uno	corre	el	riesgo	de	que	se	lo	tomen	a	la
ligera,	aun	cuando	su	 intención	no	era	necesariamente	ser	gracioso.
Pero	es	un	riesgo	que	estoy	dispuesto	a	correr.

Courtney	 Brown	 sigue	 siendo	 un	 inmenso	 bochorno	 para	 la	 Universidad	 de
Emory.	 En	 1999,	 Dutton	 publicó	 su	 libro	 Cosmic	 Explorers,	 secuela	 de	 Cosmic
Voyage.

Brown	 tiene	 un	 ego	 y	 una	 capacidad	 de	 autoengaño	 monumentales.	 Ni	 se	 da
cuenta	 de	 que	 una	 vez	 que	 sus	 primeras	 visiones	 remotas	 dejaron	 establecido	 un
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guión	 de	 ciencia-ficción	 con	 extraterrestres,	 sus	 siguientes	 visiones	 remotas
confirmarían	 los	 primeros	 resultados.	 Cosmic	 Explorers	 comienza	 con	 unas
instrucciones	 detalladas	 para	 practicar	 la	 VRC	 (Visión	 Remota	 Científica),	 una
habilidad	psíquica	que	 antes	 se	 llamaba	 clarividencia.	Es	una	habilidad	que	Brown
cree	que	cualquiera	puede	adquirir	si	se	esfuerza	lo	suficiente.	Ayuda	mucho	aprender
a	meditar	antes	de	las	sesiones.

El	 resto	 del	 libro	 de	Brown	 es	 una	 crónica	 de	 sus	 propias	 actividades	 de	VRC
para	 averiguar	 lo	 que	 está	 sucediendo	 en	 nuestra	 galaxia.	 Los	marcianos,	 que	 son
muy	parecidos	a	nosotros,	siguen	escapando	de	sus	cavernas	subterráneas	de	Marte
para	ser	transportados	a	la	Tierra	por	los	Grises.	Ahora	viven	en	el	interior	del	Santa
Fe	Baldy,	 un	monte	 de	Nuevo	México.	 ¿Y	 cómo	 es	 que	 si	 vas	 al	monte	Baldy	 no
puedes	encontrar	 las	entradas?	¡Porque	no	hay	entradas!	La	avanzada	 tecnología	de
los	Grises	les	permite	hacer	que	sus	enormes	naves	espaciales	se	vuelvan	invisibles	y
atraviesen	las	laderas	de	la	montaña.	Se	solidifican	al	otro	lado,	en	un	hangar	donde
los	marcianos,	ayudados	por	unos	cuantos	seres	humanos,	están	construyendo	nuevas
naves	espaciales.

Los	 Grises	 son	 increíblemente	 inteligentes,	 con	 grandes	 poderes	 telepáticos,
generosos	y	amables.	Quieren	cooperar	con	nuestro	gobierno	para	salvar	a	la	Tierra
de	los	desastres	ambientales.

Nos	 aman,	pero	no	quieren	 forzarnos	 a	hacer	nada.	Nuestro	gobierno	 tiene	que
dar	el	primer	paso.

Fuera	de	la	Tierra,	en	el	subespacio	galáctico	(«subespacio»	es	la	palabra	que	usa
Brown	para	referirse	a	un	espacio	en	otra	dimensión),	se	está	librando	una	tremenda
batalla	entre	los	bellos	y	espirituales	Grises	y	una	feroz	tribu	de	extraterrestres	muy
feos.	Brown	 los	 llama	Reptilianos	porque	 tienen	 la	piel	 como	 los	 reptiles,	 de	 color
naranja	y	verde.	Luchan	contra	 los	Grises	por	 el	 control	de	 la	Tierra.	Son	nuestros
enemigos.	 Se	 proponen	 cruzarse	 con	 los	 humanos	 para	 crear	 una	 nueva	 raza	 de
híbridos.	 Ya	 hay	 Reptilianos	 en	 la	 Tierra:	 viven	 dentro	 de	 una	 montaña	 (por	 lo
menos),	 que	 Brown	 deja	 sin	 identificar.	 También	 tienen	 una	 base	 de	mando	 en	 el
espacio,	entre	 la	Tierra	y	 la	Luna.	No	la	vemos	porque	es	 invisible.	Brown	no	sabe
con	 seguridad	 si	 los	 Reptilianos	 han	 venido	 de	 un	 pasado	 lejano	 o	 de	 un	 remoto
futuro.	Son	ellos	 los	 extraterrestres	que	abducen	 terrícolas	y	 los	 llevan	a	 sus	naves
espaciales	para	realizar	con	ellos	actos	inmencionables.

En	una	de	sus	sesiones	de	visión	remota,	Brown	llegó	a	ver	al	mismísimo	Dios.
Descubrió	 que	 en	 un	 remoto	 pasado,	 Dios	 se	 autodestruyó,	 dividiéndose	 en
fragmentos,	y	que	ahora	está	en	el	proceso	de	reunir	los	fragmentos	y	reconstruirse.
Nosotros,	 y	 todas	 las	 demás	 formas	 de	 vida,	 somos	 esos	 fragmentos.	 Nuestros
cuerpos	son	perecederos,	pero	cada	uno	de	nosotros	posee	un	alma	inmortal.	Brown
argumenta	convincentemente	que	si	no	tuviéramos	almas	independientes	de	nuestros
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cuerpos,	 ¿cómo	 podríamos	 trasladarnos	 a	 lugares	 lejanos	 para	 verlos	 por	 visión
remota,	o	viajar	a	situaciones	del	pasado	o	del	futuro	distante?	En	el	espacio	exterior,
o	más	bien	en	el	subespacio,	hay	una	vasta	Federación	Galáctica	que	hace	todo	lo	que
puede	por	supervisar	la	galaxia	de	un	modo	similar	al	que	utilizan	nuestras	Naciones
Unidas	para	 intentar	detener	 los	 conflictos	 en	 la	Tierra.	En	Cosmic	Voyage,	 Brown
nos	 decía	 que	 había	 visto	 por	 visión	 remota	 a	 Buda.	 Ahora	 Buda	 es	 uno	 de	 los
dirigentes	de	 la	Federación	Galáctica.	Está	muy	preocupado	por	 la	guerra	entre	 los
Grises	y	los	Reptilianos,	y	hace	lo	posible	por	ayudar	a	resolver	el	conflicto.

El	comandante	Ed	Dames,	actual	director	de	Psi	Tech,	fue	el	innombrado	mentor
de	Brown	en	Cosmic	Voyage.	En	Cosmic	Explorers	no	se	le	menciona	para	nada.	Es
posible	que	él	y	Brown,	que	ahora	dirigen	 institutos	 rivales	de	visión	remota,	estén
peleados.	Dames,	al	igual	que	Brown,	es	un	frecuente	invitado	al	programa	de	radio
de	 Art	 Bell.	 La	 revista	 Time,	 en	 un	 artículo	 sobre	 Bell	 (9	 de	 agosto	 de	 1999)
informaba	 de	 que	 en	 diciembre	 de	 1998	Dames	 predijo	 un	 atentado	 terrorista	 con
armas	 biológicas,	 que	 tendría	 lugar	 en	 julio	 en	 el	 Shea	 Stadium	 o	 en	 el	 Yankee
Stadium,	y	que	él	estaba	«enzarzado	en	un	combate	psíquico	con	Satanás».

Cerré	 Cosmic	 Explorers,	 que	 se	 lee	 como	 ciencia-ficción	 primitiva,	 con	 una
sensación	de	lástima	por	el	rector	de	Emory,	que	no	encuentra	la	manera	de	despedir
a	Brown,	y	una	lástima	aun	mayor	por	la	mujer	y	el	hijo	de	Brown.	Me	pregunto	qué
pensarán	ellos	de	sus	fantasías.

El	 Farsight	 Institute,	 donde	 Brown	 enseña	 visión	 remota,	 tiene	 la	 siguiente
dirección:	P.O.	Box	49243,	Atlanta,	GA	30359.	Uno	se	puede	mantener	al	corriente
de	las	investigaciones	del	instituto	consultando	su	sitio	web,	www.farsight.org.	Para
información	 sobre	 Brown,	 consultar	 su	 página	 web	 personal,
www.courtneybrown.com.
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19.	La	Puerta	del	Cielo:	la	secta	ovni	de	Bo	y	Peep

Porque	 hay	 eunucos	 que	 nacieron	 así	 del	 vientre	 de	 su
madre;	y	hay	eunucos	que	fueron	hechos	por	los	hombres;	y
hay	eunucos	que	a	sí	mismos	se	han	hecho	tales	por	amor	al
reino	de	los	cielos.	El	que	pueda	entender,	que	entienda.

JESÚS
Evangelio	de	san	Mateo,	19:12.

La	escandalizada	reacción	nacional	ante	el	suicidio,	en	marzo	de	1997,	de	38	felices
inocentes	 con	 el	 cerebro	 lavado	 y	 de	 su	 demente	 líder,	 en	 Rancho	 Santa	 Fe
(California),	 ha	 tenido	 dos	 aspectos.	 El	 suceso	 ha	 despertado	 una	 vez	 más	 la
conciencia	 pública	 acerca	 del	 enorme	 poder	 de	 los	 gurús	 carismáticos	 sobre	 las
mentes	 de	 los	 seguidores	 de	 sus	 sectas,	 y	 a	 la	 vez	 ha	 llamado	 la	 atención	 sobre	 el
nivel	 que	 ha	 alcanzado	 el	 mito	 de	 las	 naves	 espaciales	 extraterrestres,	 que	 se	 ha
convertido	 en	 la	 trola	 dominante	 de	 nuestra	 época.	 Una	 reciente	 encuesta	 de
Newsweek	 revelaba	que	casi	 la	mitad	de	los	estadounidenses	cree	que	los	ovnis	son
reales	y	que	nuestro	gobierno	lo	sabe.	¡Como	si	nuestros	dirigentes	pudieran	guardar
un	secreto	tan	monumental	durante	más	de	unas	horas!

Los	rumores	acerca	de	extraterrestres	del	espacio	que	secuestran	a	seres	humanos
no	dan	muestras	de	decaer.	El	psiquiatra	de	Harvard	John	Mack	ha	publicado	un	libro
sobre	 las	 abducciones	 de	 sus	 pacientes.	 Los	 rumores	 se	 magnifican	 enormemente
gracias	a	infinidad	de	libros,	películas	sensacionalistas	y	programas	desvergonzados
de	 radio	 y	 televisión.	 Ed	 Dames,	 director	 de	 Psi	 Tech,	 un	 centro	 de	 investigación
psíquica	en	Beverly	Hills	(California),	fue	el	primero	en	proclamar	que	sus	«videntes
remotos»	 habían	 avistado	 una	 gigantesca	 nave	 espacial	 que	 seguía	 la	 estela	 del
cometa	Hale-Bopp.

El	anuncio	de	Dames	 fue	«confirmado»	por	 tres	psíquicos	del	Farsight	 Institute
de	Atlanta,	dirigido	por	Courtney	Brown,	ex	discípulo	de	Dames.	Brown	es	profesor
de	ciencia	política	en	la	Universidad	de	Emory.	Resulta	tan	bochornoso	para	Emory
como	 Mack	 para	 Harvard.	 En	 el	 capítulo	 anterior	 se	 reseñaba	 el	 libro	 de	 Brown
Cosmic	Voyage,	una	obra	enloquecida	que	habla	sobre	extraterrestres	transportados	a
la	Tierra,	que	viven	bajo	una	montaña	cerca	de	Santa	Fe	(Nuevo	México).

¿Quién	fue	el	principal	responsable	de	los	horrores	de	Rancho	Santa	Fe?	Fueron
dos	 ocultistas	 neuróticos	 y	 visionarios:	 Marshall	 Herff	 Applewhite	 y	 su	 platónica
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compañera	Bonnie	Lu	Trousdale	Netties.	Su	historia	parece	un	mal	relato	de	ciencia-
ficción.

Applewhite	nació	en	Spur	(Texas)	en	1931,	hijo	de	un	pastor	presbiteriano,	y	se
licenció	 en	 filosofía	 en	 la	 Universidad	 de	 Austin	 (Texas)	 en	 1952.	 Pasó	 breves
períodos	en	un	seminario	y	en	el	Cuerpo	de	Señales	del	Ejército.	Pero	Dios	le	había
dotado	de	un	aspecto	atractivo	y	una	bella	voz	de	barítono,	y	la	carrera	que	eligió	fue
el	 canto	 y	 la	música.	Hizo	 un	master	 de	música	 en	 la	Universidad	 de	Colorado,	 y
mientras	 estudiaba	 actuó	 como	 protagonista	 en	 numerosas	 óperas	 producidas	 en
Houston	y	Boulder.

Durante	 toda	 su	 carrera	 musical	 trabajó	 en	 varias	 ocasiones	 como	 profesor	 y
dirigió	numerosos	coros	de	iglesia.

Durante	varios	años,	en	la	década	de	los	sesenta,	Applewhite	dio	clases	de	música
en	 la	 Universidad	 Santo	 Tomás,	 un	 pequeño	 centro	 católico	 de	 Houston.	 La
universidad	 le	 despidió	 en	 1970	 por	 un	 asunto	 amoroso	 con	 un	 estudiante	 varón.
Esforzándose	 por	 reprimir	 sus	 impulsos	 homosexuales,	 deprimido	 y	 oyendo	 voces,
ingresó	en	un	hospital	psiquiátrico	en	1971.	Le	dijo	a	su	hermana	que	había	sufrido
un	ataque	al	corazón	y	que	había	estado	al	borde	de	la	muerte.

Fue	 en	 este	 hospital	 donde	 la	 vida	 de	 Applewhite	 dio	 su	 giro	 fatídico.	 Su
enfermera,	Bonnie	Netties	 (ella	 tenía	42	años	y	 él	 40),	 había	 tenido	una	 formación
baptista	 pero	 estaba	 muy	 metida	 en	 el	 ocultismo,	 la	 teosofía,	 la	 astrología	 y	 la
reencarnación.

[Algunas	fuentes	dicen	que	Applewhite	conoció	a	Netties	cuando	fue	al	hospital	a
visitar	a	un	amigo.	La	hija	de	Netties	dice	que	se	conocieron	en	una	escuela	de	arte
dramático.	(Ver	el	New	York	Times	del	28	de	abril	de	1997)].

De	 algún	 modo	 se	 las	 arregló	 para	 convencer	 a	 Applewhite	 de	 que	 ambos
pertenecían	 a	 un	 nivel	 superior	 de	 la	 realidad	 y	 de	 que	 se	 habían	 conocido	 en
anteriores	 encamaciones	 terrenales.	 Durante	 los	 meses	 y	 años	 que	 siguieron,
elaboraron	 entre	 los	 dos	 su	 estrafalaria	 religión,	 convencidos	 de	 que	 habían	 sido
enviados	a	la	Tierra	para	advertir	a	la	humanidad	de	que	nuestra	civilización	estaba	a
punto	 de	 hundirse,	 tal	 como	 se	 profetizaba	 en	 el	 Libro	 de	 la	 Revelación,	 para	 ser
sustituida	 por	 otra	 nueva	 después	 de	 la	 batalla	 de	Armagedon	 y	 la	 destrucción	 de
Lucifer.	Creían	que	Lucifer	(uno	o	dos	grados	por	debajo	de	Satán),	ayudado	por	los
«luciferinos»,	 controlaba	desde	hace	mucho	 tiempo	nuestro	planeta.	De	hecho,	 son
los	demonios	de	Lucifer	los	que	pilotan	esas	naves	espaciales	que	están	abduciendo
seres	humanos.

¿Cómo	puede	uno	escapar	del	inminente	holocausto?	No	mediante	el	arrebato	del
«éxtasis»,	como	predican	los	fundamentalistas	protestantes,	sino	siendo	teleportado	a
una	nave	espacial	 tripulada	por	superseres	benignos,	que	 lo	 lleven	a	 las	puertas	del
cielo.
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(A	juzgar	por	la	reciente	tragedia	de	Rancho	Santa	Fe,	si	uno	es	varón,	la	mejor
manera	de	hacer	este	viaje	es	cortándose	los	testículos	y	después	matándose).

Poco	después	de	su	encuentro,	e	inflamados	por	el	mandato	divino	de	rescatar	al
mayor	 número	 posible	 de	 personas	 de	 la	 destrucción	 del	 mundo	 que	 conocemos,
Applewhite	 y	 Netties	 emprendieron	 su	 misión.	 Para	 ello,	 Netties	 abandonó	 a	 su
marido	y	sus	cuatro	hijos	(Applewhite,	padre	de	dos	hijos,	ya	estaba	divorciado).	La
pareja	 no	 tardó	 en	 hacerse	 inseparable,	 en	 una	 extraña	 unión	 que	 los	 psiquiatras
llaman	«locura	a	dos»,	que	se	desarrolla	cuando	dos	personas	neuróticas	viven	juntas
y	cada	una	refuerza	los	delirios	de	la	otra.

De	 hecho,	 Applewhite	 y	 Netties	 empezaron	 a	 denominarse	 a	 sí	 mismos	 «Los
Dos».	Llegaron	a	creer	que	eran	los	«dos	testigos»	que	se	describen	en	el	capítulo	17
del	 Libro	 de	 la	 Revelación.	 El	 versículo	 7	 predice	 que	 cuando	 los	 dos	 testigos
«terminen	 de	 dar	 testimonio»	 serán	 asesinados.	 A	 los	 tres	 días	 y	 medio,	 Dios	 los
resucitará.	 Una	 voz	 celestial	 dirá	 «Venid	 aquí	 arriba»,	 y	 sus	 enemigos	 los	 verán
ascender	al	cielo,	transportados	por	una	«nube».

«No	digo	que	seamos	Jesucristo	—le	escribió	Netties	a	su	hija—.	No	es	algo	tan
hermoso,	pero	sí	que	es	casi	 igual	de	grande.	[…]	Hemos	descubierto,	querida,	que
teníamos	esta	misión	desde	antes	de	venir	 a	esta	vida.	 […]	Está	en	 la	Biblia,	 en	el
Libro	 de	 la	 Revelación».	 Los	 Dos	 aseguraban	 que	 Dios	 había	 enviado	 almas	 al
mundo	para	elevar	a	la	humanidad	en	seis	ocasiones:

(1)	Adán;	(2)	Enoch,	que	era	Adán	reencarnado	en	un	nuevo	vehículo	corporal;
(3)	Moisés;	(4)	Elias;	(5)	Jesús;	y	(6)	Bo	y	Peep.

El	 primer	 paso	 de	 Los	 Dos	 consistió	 en	 abrir	 una	 librería	 de	 ocultismo	 en
Houston.	Cuando	 fracasó	 en	 1973,	 se	 echaron	 a	 la	 carretera	 para	 reunir	 conversos.
Formaron	un	grupo	en	Los	Ángeles	que	se	llamó	Guinea	Pig	(«Conejillo	de	Indias»).
Applewhite	 era	 Guinea	 y	 Netties	 era	 Pig.	 Al	 principio	 llamaron	 a	 su	 movimiento
HIM	 (Human	 Individual	 Metamorphosis).	 Más	 tarde	 se	 convirtió	 en	 TOA	 (Total
Overcomers	 Anonymous).	 Como	 se	 consideraban	 pastores	 de	 un	 rebaño	 de	 ovejas,
Applewhite	adoptó	el	nombre	de	Bo	y	Netties	se	convirtió	en	Peep.	A	lo	largo	de	los
años	se	divirtieron	asignándose	otros	nombres	pintorescos,	como	Él	y	Ella,	Winnie	y
Pooh,	 Tweedle	 y	 Dee,	 Chip	 y	 Dale,	 Nincom	 y	 Poop,	 Tiddiy	 y	Wink.	 Al	 final	 se
decantaron	por	las	notas	musicales	Do	y	Si.

En	1972,	en	una	entrevista	para	el	Houston	Post,	Netties	declaró	que	en	su	trabajo
astrológico	la	ayudaba	el	hermano	Prancis,	un	monje	del	siglo	XIX.	«Se	sitúa	de	pie	a
mi	 lado	 mientras	 interpreto	 las	 tablas»,	 dijo.	 Do	 y	 Si	 canalizaban	 constantemente
voces	 de	 superseres	 que	 vivían	 en	 el	 Nivel	 Evolutivo	 por	 encima	 del	 Humano,	 o
Nivel	Siguiente	(el	Reino	Celestial).

Todo	 esto	 suena	 a	 infantil	 y	 chifladura,	 y	 sin	 embargo	 los	 que	 asistieron	 a	 las
primeras	 reuniones	 de	 la	 secta,	 casi	 todas	 en	 campus	 universitarios,	 han	 dado
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testimonio	 de	 la	 convincente	 retórica	 de	 la	 pareja.	 Los	 primeros	 conversos	 eran
principalmente	 jóvenes	 hippies,	 vagabundos	 y	 creyentes	 en	 la	 Nueva	 Era
desencantados	con	otras	sectas	y	deseosos	de	que	les	dijeran	lo	que	tenían	que	creer	y
hacer.

En	 1975,	 reclutaron	 unos	 veinte	 seguidores	 en	 el	 pueblo	 costero	 de	 Waldport
(Oregón)	y	 los	 llevaron	al	 este	de	Colorado,	donde	esperaban	 ser	 recogidos	por	un
platillo	 volante	 que	 los	 transportaría	 al	 Nivel	 Siguiente,	 una	 región	 no	 muy	 bien
definida,	gobernada	por	el	gran	SDE	(Ser	Divino	Energético).	Al	comprobar	que	 la
nave	espacial	no	acudía	a	la	cita,	Bo	y	Peep	sufrieron	un	golpe	tan	duro	que	pasaron	a
la	clandestinidad	durante	17	años.

Hubo	 un	 período	 en	 el	 que	 Los	 Dos	 predicaban	 que	 iba	 a	 ocurrir	 la
«demostración»	profetizada	en	el	Libro	de	la	Revelación.	Como	hemos	dicho	antes,
dicha	demostración	consistiría	en	su	asesinato,	seguido	por	su	resurrección	y	ascenso
al	 Reino	 Celestial	 en	 una	 nave	 espacial	 que	 la	 Biblia	 llamaba	 una	 nube.	 «La
probabilidad	 de	 que	 no	 ocurra	—le	 dijo	Applewhite	 a	 un	 periodista	 del	New	 York
Times	en	1976—	es	tan	grande	como	la	de	que	la	lluvia	arrastre	toda	la	tierra	roja	de
Oklahoma».	A	causa	de	esta	entrevista	le	despidieron	de	su	trabajo	como	director	del
coro	de	la	iglesia	episcopaliana	de	San	Marcos,	en	Houston.

La	curiosa	pareja	—nunca	fueron	amantes	sexuales—	reapareció	a	mediados	de
los	setenta,	al	frente	de	unos	cincuenta	seguidores	que	vagaban	con	ellos	de	un	lado	a
otro.	Acampaban	al	aire	libre	o	vivían	en	moteles,	manteniéndose	con	los	donativos
de	adeptos	ricos	o	con	trabajos	ocasionales	y	mendigando	de	vez	en	cuando.	Durante
varios	años,	estuvieron	establecidos	en	un	campamento	cerca	de	Laramie	(Wyoming).
HIM	era	ya	una	auténtica	secta,	cuyos	miembros	se	guiaban	estrictamente	por	lo	que
llamaban	El	Proceso.	Los	novicios	adoptaban	nuevos	nombres.	El	sexo,	el	alcohol,	el
tabaco	 y	 la	 marihuana	 estaban	 prohibidos.	 Si,	 a	 quien	 Do	 consideró	 siempre	 su
superior,	 murió	 de	 cáncer	 en	 1985,	 tras	 haber	 perdido	 un	 ojo	 a	 causa	 de	 la
enfermedad.	Hasta	su	suicidio,	Do	aseguró	estar	en	constante	contacto	con	ella,	que
había	ascendido	al	Nivel	Siguiente.

No	se	conocen	detalles	exactos	de	la	historia	nómada	de	la	secta.	Do	convenció	a
sus	 ovejas	 de	 que	 también	 ellas	 eran	 seres	 del	 Nivel	 Siguiente,	 encarnados	 en	 un
cuerpo	 que	 ellos	 llamaban	 el	 recipiente,	 vehículo	 o	 instrumento	 del	 alma.	 Cuando
llegara	el	momento,	todos	serían	teleportados	a	una	de	las	naves	espaciales	tripuladas
por	ángeles.

La	 revista	 Time	 (27	 de	 agosto	 de	 1979)	 informó	 de	 que	 por	 entonces	 los
miembros	 de	 la	 secta	 llevaban	 capuchas	 y	 guantes,	 obedecían	 «miles»	 de	 reglas,
estudiaban	intensamente	la	Biblia	y	pasaban	períodos	en	los	que	sólo	se	comunicaban
entre	ellos	por	escrito.	Resulta	difícil	de	creer,	pero	la	secta	recibió	tanta	atención	de
los	medios	 a	 finales	 de	 los	 setenta	 que	 hasta	 se	 hicieron	 planes	 para	 una	 serie	 de
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televisión	 titulada	 Los	 misteriosos	 Dos.	 En	 1982	 se	 emitió	 un	 episodio	 piloto
protagonizado	por	John	Porsythe	y	Priscilla	Pointer,	en	los	papeles	de	Los	Dos.

Cuando	Internet	se	hizo	accesible	al	público,	la	secta	intensificó	su	proselitismo
mediante	un	sitio	web	llamado	Heaven's	Gate.

Unos	cuantos	seguidores	habían	desarrollado	la	habilidad	suficiente	no	sólo	para
conectarse	a	la	Red	sino	también	para	ofrecer	un	servicio	llamado	Higher	Source,	que
diseñaba	páginas	web	para	sus	clientes.

En	1996,	la	secta	alquiló	una	amplia	villa	de	estilo	español,	con	piscina	y	pista	de
tenis,	 en	 Rancho	 Santa	 Fe,	 a	 pocos	 kilómetros	 al	 norte	 de	 San	 Diego.	 El	 alquiler
costaba	7.000	dólares	al	mes.	Los	miembros	iniciaban	la	jornada	con	oraciones	a	las
3.00	de	la	madrugada,	comían	sólo	dos	comidas	al	día,	llevaban	el	pelo	muy	corto	y
vestían	 pantalones	 holgados	 para	 parecer	 asexuados	 y	 nada	 sensuales.	 Sus	 vidas
estaban	más	reglamentadas	que	la	de	un	soldado.	Disponían	de	armas	de	fuego,	por	si
acaso	las	fuerzas	del	gobierno	los	atacaban,	como	habían	hecho	con	los	davidianos	de
Waco.	Se	hicieron	meticulosos	planes	para	un	suicidio	colectivo	en	cuanto	los	seres
superiores	 les	 hicieran	 una	 «señal»	 en	 el	 cielo.	 Do	 decidió	 que	 dicha	 señal	 era	 la
gigantesca	nave	espacial	que,	según	los	psíquicos	(y	tal	vez	ratificado	por	la	voz	de
Si),	seguía	al	cometa	Hale-Bopp.	Es	posible	que	un	eclipse	lunar	que	tuvo	lugar	el	23
de	marzo	de	1997	reforzara	la	señal.

Se	 grabaron	 sobrecogedoras	 cintas	 de	 vídeo	 en	 las	 que	 las	 sonrientes	 y	 felices
ovejas	declaraban	lo	alegres	e	impacientes	que	estaban	por	escapar	de	sus	vehículos	y
de	un	planeta	condenado.

«Estamos	 felizmente	 preparados	 para	 abandonar	 este	 mundo	 y	 unirnos	 a	 la
tripulación	 de	 Si»,	 comunicaron	 en	 su	 página	 web.	 Evidentemente,	 creían	 que	 su
amada	sí	estaba	a	bordo	de	la	nave	que	seguía	al	Hale-Bopp.

Como	todo	el	mundo	sabe	ahora,	18	hombres	y	21	mujeres	se	echaron	a	dormir
con	 fenobarbital	mezclado	 con	 pudín	 o	 salsa	 de	manzana	 y	 regado	 con	 vodka.	 Se
cubrieron	las	cabezas	con	bolsas	de	plástico	atadas,	para	asfixiarse	durante	el	sueño.
Los	 rostros	 y	 torsos	 de	 los	 «monjes»,	 como	 ellos	 se	 autodenominaban,	 fueron
pulcramente	 cubierto	 con	 telas	 moradas	 de	 forma	 cuadrada.	 Los	 39	 iban	 vestidos
igual:	 camisa	 negra,	 pantalones	 negros	 y	 zapatillas	 deportivas	 Nike	 negras.	 Las
últimas	 en	 morir	 fueron	 dos	 mujeres	 con	 bolsas	 en	 las	 cabezas	 pero	 sin	 mortajas
moradas.

El	aspecto	más	desconcertante	de	estas	muertes	ritualizadas	fueron	las	bolsas	de
viaje,	cuidadosamente	preparadas	junto	a	sus	literas,	y	el	billete	de	cinco	dólares,	más
algo	de	calderilla,	que	cada	uno	llevaba	en	el	bolsillo.	¿Esperaban	que	los	superseres
recogieran	las	bolsas,	además	de	sus	almas?	¿Y	para	qué	pensaban	que	les	iba	a	servir
el	dinero	cuando	llegaran	a	la	nave	espacial?

El	olor	a	«vehículos»	en	descomposición	era	tan	fuerte	que	el	primer	policía	que
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llegó	al	lugar	el	26	de	marzo	sospechó	que	había	gas	venenoso.
Para	mí,	el	aspecto	más	triste	de	este	loco	suceso	fue	la	firme	creencia,	expresada

en	las	increíbles	cintas	de	vídeo,	de	que	los	miembros	de	la	secta	se	estaban	matando
por	su	propia	voluntad.

Nada	podría	 ser	más	 falso.	Aunque	Do	siempre	 les	decía	a	 sus	 robots	que	eran
libres	 de	 marcharse	 cuando	 quisieran	—y	 cientos	 de	 ellos	 lo	 habían	 hecho—,	 su
control	sobre	las	mentes	de	los	que	se	quedaron	era	tan	poderoso	que	éstos	se	creían
cualquier	 cosa	 que	 dijera,	 obedecían	 todas	 sus	 órdenes.	 Las	 autopsias	 demostraron
que	Do	y	siete	de	sus	seguidores	habían	sido	castrados	quirúrgicamente.	[Otras	sectas
anteriores	 han	 recomendado	 la	 castración	 para	 contener	 las	 pasiones	 sexuales	 del
hombre.	 La	 castración	 voluntaria	 más	 famosa	 de	 la	 historia	 del	 cristianismo	 es	 la
autocastración	de	Orígenes,	el	más	importante	de	los	Padres	de	la	Iglesia	después	de
san	Agustín.	Incapaz	de	controlar	el	deseo	que	le	provocaban	sus	jóvenes	discípulas.
Orígenes	se	cortó	los	testículos.	Más	adelante	lamentó	haberlo	hecho.	Es	posible	que
Do	 sintiera	 alguna	 afinidad	 con	 Orígenes,	 que	 creía	 en	 una	 multitud	 de	 mundos
habitados,	 en	 la	preexistencia	de	 las	almas	humanas	y	en	 la	 salvación	definitiva	de
todos	los	pecadores,	incluido	el	diablo].

Do	decía	que	se	estaba	muriendo	de	cáncer.	Sin	embargo,	su	autopsia	no	reveló
ninguna	 señal	 de	 cáncer	 ni	 de	 ninguna	 otra	 enfermedad	 fatal.	 La	 enloquecida
expresión	de	sus	ojos,	reproducida	en	las	portadas	de	Time	y	Newsweek,	no	era	una
mirada	de	enfermedad,	sino	de	locura.

Los	informes	de	la	prensa	se	han	burlado	de	la	creencia	en	que	nuestros	cuerpos
son	 meros	 recipientes	 y	 que	 en	 la	 próxima	 vida	 tendremos	 cuerpos	 nuevos	 y
gloriosos.	 Esto,	 desde	 luego,	 es	 exactamente	 lo	 que	 predicaba	 san	 Pablo	 y	 lo	 que
creen	 los	 cristianos,	 judíos	 y	 musulmanes	 ortodoxos,	 así	 como	 la	 mayoría	 de	 las
religiones	 orientales.	 Similares	 mezclas	 de	 la	 doctrina	 del	 Nuevo	 Testamento	 con
paparruchas	de	la	Nueva	Era	son	la	causa	de	que	muchas	sectas	recientes	atraigan	a
conversos	 con	 formación	 cristiana.	 Los	 miembros	 de	 la	 Puerta	 del	 Cielo	 creían
firmemente	 que	 Jesús	 era	 un	 extraterrestre	 enviado	 a	 la	 Tierra	 como	Do	 y	 Si	 para
reunir	 el	 mayor	 número	 posible	 de	 almas	 y	 guiarlas	 en	 su	 ascenso	 para	 adquirir
nuevos	recipientes.	Cuando	Jesús	dio	por	terminado	su	trabajo,	regresó	al	cielo	en	un
ovni.

Los	grandes	movimientos	adventistas	de	América	—los	adventistas	del	Séptimo
Día,	 los	 testigos	 de	 Jehová	 y	 los	 mormones—	 están	 floreciendo	 en	 estos	 tiempos
como	no	lo	habían	hecho	nunca,	a	pesar	de	lo	mucho	que	se	va	retrasando	la	Segunda
Venida	de	Jesús.	Ninguna	de	las	grandes	doctrinas	adventistas	recomienda	el	suicidio,
pero	pueden	darse	más	suicidios	en	otras	sectas	pequeñas	y	estrafalarias	que	sin	duda
están	apoderándose	de	las	mentes	de	personas	solitarias	y	crédulas.

Tan	 generalizada	 está	 la	 creencia	 en	 los	 ovnis	 en	 todo	 el	 mundo	 que	 una
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compañía	londinense	ofrecía	hace	poco	seguros	contra	la	abducción,	la	impregnación
o	el	ataque	de	extraterrestres.

Unas	4.000	personas,	casi	todas	inglesas	y	estadounidenses,	firmaron	pólizas.	En
octubre	de	1996,	la	Puerta	del	Cielo	pagó	1.000	dólares	por	una	póliza	de	seguro	que
cubría	a	cincuenta	de	sus	miembros,	que	cobrarían	un	millón	cada	uno.	Después	de	su
suicidio	 en	 masa,	 la	 empresa	 londinense	 decidió	 suprimir	 su	 seguro	 contra
extraterrestres.

Una	 triste	 historia	 difundida	 por	 la	Associated	Press	 en	 abril	 de	 1997	 nos	 dice
algo	sobre	la	clase	de	gente	que	seguía	a	Bo	y	Peep.	Lorraine	Webster,	de	78	años,
que	 reside	 actualmente	 en	 Rollo	 (Missouri),	 abandonó	 a	 su	 marido	 en	 1978	 para
ayudar	a	fundar	la	Puerta	del	Cielo.	Dejó	la	secta	por	un	problema	de	salud.	Su	hija
figuraba	entre	los	que	murieron	en	Rancho	Santa	Fe.

¿Se	 sintió	 trastornada	 Lorraine	Webster	 por	 los	 suicidios?	 Ni	 lo	 más	 mínimo.
Como	 a	 todos	 los	miembros	 de	 sectas,	 no	 le	 gusta	 llamar	 secta	 a	 su	 secta.	 Era	 un
«movimiento».	 Le	 dijo	 a	 un	 periodista	 que	 Do	 era	 un	 hombre	 «amable	 y
maravilloso».	Echa	de	menos	a	su	hija,	pero	la	admira	por	haber	actuado	«como	un
ángel».	La	señora	Webster	habla	frecuentemente	con	Si.	Hace	poco,	se	apareció	en	su
ventana	bajo	la	forma	de	un	«pájaro	que	gorjeaba».

En	el	quinto	congreso	anual	sobre	ovnis	de	Gulf	Breeze	(Florida),	del	21	al	23	de
marzo	de	1997,	Courtney	Brown	anunció	que	la	última	vez	que	sus	psíquicos	habían
visto	 el	 cometa	 Hale-Bopp	 por	 visión	 remota,	 la	 nave	 espacial	 ya	 no	 estaba	 allí.
Según	 él,	 se	 había	 desplazado	 a	 un	 lugar	 al	 otro	 lado	del	Sol.	Evidentemente,	 esta
noticia	no	llegó	a	oídos	de	Do	y	sus	ovejas.	Sin	embargo,	si	Do	estaba	en	contacto
con	Si,	que	iba	a	bordo	de	la	nave,	lo	más	probable	es	que	hubiera	dado	más	crédito	a
su	palabra	que	a	la	de	Brown.

El	Village	Voice,	que	informó	sobre	la	secta	en	su	número	del	1	de	diciembre	de
1975,	incluyó	un	párrafo	profético:	«Toda	la	operación	ha	perdido	su	loco	resplandor
plateado.	 Ahora	 parece	 negra,	 turbia	 y	 un	 poco	 siniestra.	 Tiene	 un	 vulgar	 olor	 a
muerte».
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Addendum

El	 suicidio	 colectivo	 de	 Rancho	 Santa	 Fe	 tuvo	 imitadores:	 le	 siguieron	 varios
suicidios	más,	unos	consumados	y	otros	frustrados.	El	31	de	marzo	de	1997,	Robert
Nichols,	de	58	años,	que	vivía	solo	en	una	caravana	en	Yuba	County	(California),	fue
encontrado	muerto	 con	 una	 bolsa	 de	 plástico	 cubriéndole	 la	 cabeza	 y	 una	mortaja
morada	envolviendo	su	cuerpo.	Su	carta	de	suicidio	decía:	«Voy	a	la	nave	espacial	del
Hale-Bopp	para	unirme	a	los	que	han	ido	antes	que	yo».	Al	parecer,	no	tenía	ninguna
conexión	 con	 la	 Puerta	 del	 Cielo,	 aunque	 estaba	 muy	 metido	 en	 cuestiones	 de
astrología	y	ufología.

El	 1	 de	 abril,	 en	Waynesville	 (Carolina	 del	Norte),	 Ronald	Wayne	 Parker	 y	 su
amigo	Chan	Patrick	Alfred	Naillon,	ambos	veinteañeros,	intentaron	suicidarse	con	la
esperanza	 de	 conseguir	 pasaje	 en	 la	 nave	 espacial	 que	 seguía	 al	Hale-Bopp.	Al	 no
poder	 conseguir	 fenobarbital,	 optaron	 por	 raticida,	 que	 mezclaron	 con	 salsa	 de
manzana	y	regaron	con	vodka.	Tuvieron	que	ser	hospitalizados.

El	6	de	mayo,	dos	ex	miembros	de	 la	secta,	Wayne	Cooke	y	Chuck	Humphrey,
fueron	encontrados	en	una	habitación	de	motel	a	seis	kilómetros	de	Rancho	Santa	Fe.
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Los	 dos	 habían	 intentado	 suicidarse.	 Uno	 de	 ellos	 estaba	 muerto.	 El	 otro,
inconsciente,	fue	trasladado	a	un	hospital	e	internado	en	cuidados	intensivos.

Los	dos	vestían	de	negro,	calzaban	zapatillas	negras	y	 tenían	hecho	el	equipaje.
Cada	uno	llevaba	en	un	bolsillo	un	billete	de	cinco	dólares	y	tres	cuartos	de	dólar	en
monedas.	 Al	 parecer,	 el	 número	 5	 tenía	 un	 significado	 especial	 para	 la	 secta	 (los
cuartos	son	5x5	centavos).

Cooke	y	Humphrey	grabaron	dos	cintas	de	vídeo	que	enviaron	a	diversas	partes	y
se	emitieron	por	televisión.	Invocaban	la	metáfora	favorita	de	Do,	la	de	la	oruga	que
se	 transforma	 en	mariposa.	 De	manera	 similar,	 decían,	 ellos	 no	 iban	 a	morir,	 sino
simplemente	a	abandonar	sus	vehículos	para	vivir	en	un	plano	superior.	En	una	carta
a	la	CNN,	Cooke	escribió:	«Simplemente,	no	puedo	quedarme	aquí	más	tiempo,	y	me
marcho	porque	es	hora	de	que	me	vaya.	Prefiero	arriesgarme	a	perder	el	autobús	esta
vez,	antes	que	quedarme	en	este	planeta	y	arriesgarme	a	perder	mi	alma».

La	 esposa	 de	 Cooke,	 Suzanne	 Sylvia,	 fue	 una	 de	 las	 39	 personas	 que	 se
suicidaron	el	26	de	marzo	en	Rancho	Santa	Fe.

A	 pesar	 de	 los	 suicidios	 colectivos,	 todavía	 quedan	 tristes	 restos	 de	 la	 secta	 en
actividad.	En	julio	de	1994,	cinco	creyentes	hablaron	en	un	aula	de	la	Universidad	de
Illinois	en	Chicago.

Durante	dos	horas	aburrieron	a	un	público	formado	por	unos	cuarenta	estudiantes
recitando	las	doctrinas	que	les	habían	enseñado	Bo	y	Peep.

En	el	último	libro	de	Courtney	Brown,	Cosmic	Explorers	(1999),	que	se	comenta
en	 el	 Addendum	 del	 capítulo	 anterior,	 el	 capítulo	 22	 se	 titula	 «A	 Companion	 No
Longer»	(«El	acompañante	desaparecido»)	y	trata	de	las	visiones	remotas	del	cometa
Hale-Bopp	 realizadas	por	estudiantes	avanzados	del	Farsight	 Instituto	de	Brown	en
Atlanta.

Los	 alumnos	 de	 Brown,	 y	 él	 mismo,	 detectaron	 efectivamente	 un	 misterioso
«acompañante»	cerca	del	cometa.	Dentro	del	Acompañante,	Brown	vio	humanoides
machos	y	hembras,	vestidos	de	uniforme	y	trabajando	en	mesas	ordenadas	en	hileras
curvas	concéntricas.	Penetró	en	 la	mente	de	uno	de	 los	hombres	de	más	alto	 rango
con	 una	 «sonda	 mental	 profunda».	 El	 hombre	 se	 encontraba	 «presa	 del	 pánico»,
terriblemente	agobiado	por	la	preocupación	y	el	miedo.

Al	 parecer,	 el	 Acompañante	 podía	 desaparecer	 a	 voluntad,	 encendiéndose	 y
apagándose	como	los	faros	de	un	coche.	Brown	reconoce	que	no	sabe	nada	sobre	la
naturaleza	y	propósito	del	Acompañante.	Lo	describe	como	una	«ventana	o	portal	sin
dimensión,	de	origen	extraterrestre	y	aun	más,	del	que	no	podríamos	entender	muchas
cosas.	 […]	 Tal	 vez	 pueda	 encogerse	 hasta	 un	 tamaño	 molecular,	 o	 expandirse
potencialmente	hasta	un	tamaño	mayor	que	el	de	nuestro	sistema	solar.	Simplemente,
es	 físicamente	 imposible	 conocer	 las	 extensiones	 fijas	 de	 una	 tecnología	 tan
avanzada».	Brown	termina	su	capítulo	de	la	manera	siguiente:
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Evidentemente,	el	objeto	conocido	como	el	Acompañante	del	Hale-
Bopp	 ya	 no	 acompaña	 al	 cometa.	 Sin	 embargo,	 no	 sé	 dónde	 está
actualmente.	 Estos	 datos	 parecen	 indicar	 que	 una	 instalación	 del
gobierno	 con	 una	 gran	 estructura	 en	 forma	 de	 cúpula	 está
observándolo,	o	tal	vez	buscándolo.	Los	humanos	que	trabajan	en	la
instalación	parecen	ser	muy	conscientes	de	la	existencia	del	objeto.

Es	esférico,	brillante	y	de	color	dorado.	La	instalación	del	gobierno
parece	encontrarse	en	una	zona	con	un	clima	frío	y	desapacible,	muy
probablemente	en	 la	parte	norte	o	noroeste	de	Estados	Unidos.	 Los
Dakotas	podrían	ajustarse	a	esta	descripción.

El	personal	de	alta	graduación	que	está	a	cargo	del	seguimiento	de
este	objeto	parece	estar	muy	preocupado	por	las	implicaciones	de	su
existencia.	 Al	 parecer,	 algunos	 miembros	 de	 este	 personal	 son
partidarios	de	destruir	el	objeto,	sin	más.	Hay	tensión	en	el	ambiente
mientras	continúan	observándolo	o	buscándolo.

No	conozco	el	propósito	de	este	objeto.	Evidentemente,	es	capaz
de	moverse	por	el	espacio,	y	es	posible	que	se	utilice	para	transportar
seres	 vivos	 y	 equipo	 físico.	 El	 objeto	 en	 sí	 podría	 tener	 cualquier
tamaño.	 Simplemente,	 no	 sé	 cuál	 es	 su	 tamaño	 actual,	 ni	 puedo
discernir	su	tamaño	a	partir	de	estos	datos.

Este	objeto	ha	causado	más	controversia	que	ningún	otro	ovni,	con
excepción	del	 famoso	aparato	estrellado	en	Roswell.	Probablemente,
la	existencia	de	este	objeto	es	sumamente	importante	en	el	drama	que
tiene	 atrapada	 actualmente	 a	 la	 humanidad.	 Además,	 su	 existencia
demuestra	que	algunos	extraterrestres	quieren	 forzarnos	a	una	crisis
psicológica	de	conciencia.	No	parece	que	quieran	ocultar	sus	naves	ni
su	polémica	tecnología.	Quieren	que	las	veamos.

Brown	 no	 menciona	 sus	 apariciones	 en	 el	 programa	 de	 Art	 Bell,	 ni	 el	 papel	 que
desempeñó	su	 instituto	en	 los	 suicidios	colectivos	de	 los	creyentes	de	 la	Puerta	del
Cielo.
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20.	Thomas	Edison,	paranormalista

Thomas	Alva	 Edison	 (1847-1931)	 fue	 el	 inventor	más	 famoso	 y	más	 prolífico	 del
mundo.	Dedicaré	 poco	 tiempo	 a	 los	 detalles	 de	 su	 biografía	 porqué	 son	 fáciles	 de
encontrar	 en	 las	enciclopedias	o	en	 los	más	de	 sesenta	 libros	que	 tratan	de	Edison.
Tampoco	pienso	discutir	si	sus	1.093	patentes	son	todas	producto	de	su	indiscutible
genio	 o	 del	 trabajo	 de	 numerosos	 ayudantes.	 Se	 ha	 dicho	 que	 su	 invento	 más
importante	 fue	 la	 fábrica	 de	 inventos,	 o	 equipo	 de	 investigación.	 Muchos	 de	 sus
inventos	 fueron	mejoras	 de	 trabajos	 hechos	 anteriormente	 por	 otros	 (casi	 todos	 los
inventos	 lo	 son).	 La	 bombilla	 incandescente,	 por	 ejemplo,	 tenía	 una	 larga	 historia
antes	 de	 que	 Edison	 encontrara	 por	 fin	mejores	 filamentos.	 Su	 único	 gran	 invento
original	e	indiscutible	fue	el	fonógrafo.

Tampoco	 es	 éste	 el	 lugar	 adecuado	 para	 hablar	 de	 los	 defectos	 de	 Edison:	 sus
estallidos	 de	 cólera,	 su	 avidez	 de	 dinero,	 sus	 intentos	 de	 robar	 ideas,	 sus
fanfarronadas	sobre	armas	de	guerra	que	nunca	existieron	o	sus	desastrosas	relaciones
con	sus	dos	esposas	y	sus	hijos.	Éstos	son	aspectos	del	carácter	de	Edison	que	yo	no
conocía	hace	cuarenta	años,	cuando	escribí	un	artículo	muy	elogioso	sobre	él	para	el
Children's	Digest	(noviembre	de	1954).

Aquí	me	propongo	centrarme	en	 las	cambiantes	opiniones	 religiosas	de	Edison,
su	 interés	 de	 toda	 la	 vida	 por	 los	 fenómenos	 psíquicos	 y	 su	 credulidad.	 Mis
principales	 fuentes	 son	dos	biografías	—la	de	Robert	Conot,	Thomas	A.	Edison:	A
Streak	of	Luck	 (1979),	 y	 la	 de	Wyn	Wachorst,	Thomas	Alva	Edison:	An	American
Myth	(1981)—	y	el	capítulo	sobre	Edison	del	libro	de	Martín	Ebon,	They	Knew	the
Unknown	(1981).

De	 joven,	Edison	era	un	 librepensador	deslenguado.	Era	un	gran	admirador	del
libro	de	Thomas	Paine,	Age	of	Reason,	pero	a	diferencia	del	deísta	Paine,	Edison	no
creía	en	Dios,	en	el	alma	ni	en	la	otra	vida.	En	aquella	época,	Edison	era	panteísta	y
le	 gustaba	 decir	 que	 la	 Naturaleza	 era	 «la	 Suprema	 Inteligencia»,	 indiferente	 y
despiadada	para	con	la	humanidad.	Su	amigo	Edward	Marshall	 le	entrevistó	para	el
New	 York	 Times	 (2	 de	 octubre	 de	 1910):	 «No	 hay	más	 razones	 para	 creer	 que	 un
cerebro	humano	 sea	 inmortal	—declaraba	Edison—	que	para	creer	que	uno	de	mis
cilindros	 de	 fonógrafo	 sea	 inmortal.	 […]	 No,	 el	 cerebro	 es	 una	 pieza	 de	 un
mecanismo	de	carne.	Nada	más	que	un	maravilloso	mecanismo	de	carne».

Las	 palabras	 de	 Edison,	motivadas	 por	 la	muerte	 de	William	 James,	 generaron
una	 oleada	 de	 oposición	 por	 parte	 de	 cristianos	 de	 todas	 las	 modalidades.	 Fue
severamente	 fustigado	 por	 el	 cardenal	 Gibbons.	 La	 revista	 católica	 Columbian
Magazine	 dedicó	 un	 número	 entero	 a	 atacar	 lo	 que	 llamaba	 «el	 materialismo	 de
Edison».

Y	entonces,	algo	le	ocurrió	a	Edison	cuando	iba	camino	de	su	laboratorio.	En	una
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entrevista	titulada	«Edison	trabaja	en	formas	de	comunicarse	con	el	Otro	Mundo»,	en
American	Magazine	 (octubre	 de	 1920),	 B.	 C.	 Forbes	—que	 más	 tarde	 fundaría	 la
revista	Forbes—	revelaba	que	Edison	no	sólo	había	empezado	a	creer	en	la	otra	vida,
sino	que	estaba	trabajando	en	un	aparato	eléctrico	para	comunicarse	con	los	difuntos.
(Ver	 también	 «Las	 opiniones	 de	 Edison	 sobre	 la	 vida	 después	 de	 la	 muerte»,	 de
Austin	Lescarboura,	en	Scientific	American,	30	de	octubre	de	1920).	No	se	sabe	nada
sobre	 el	 tipo	 de	máquina	 que	Edison	 había	 ideado,	 aunque	 sí	 sabemos	 que	 realizó
experimentos	 con	 ella.	 Probablemente	 se	 trataba	 de	 algún	 tipo	 de	 teléfono	 que
utilizaba	ondas	electromagnéticas	muy	amplificadas.

Martín	Ebon	cita	los	siguientes	comentarios	de	Edison	en	su	conversación	con	el
entrevistador	del	Scientific	American:

Si	 nuestra	 personalidad	 sobrevive,	 entonces	 es	 estrictamente
lógico	 y	 científico	 suponer	 que	 conserva	 la	 memoria,	 el	 intelecto	 y
otras	facultades	y	conocimientos	que	adquirimos	en	este	mundo.	Por
lo	 tanto,	 si	 la	 personalidad	 sigue	 existiendo	 después	 de	 lo	 que
llamamos	muerte,	es	razonable	llegar	a	la	conclusión	de	que	a	los	que
dejan	este	mundo	les	gustaría	comunicarse	con	los	que	han	quedado
aquí.

Me	 inclino	a	creer	que	nuestra	personalidad	 futura	será	capaz	de
afectar	a	 la	materia.	Si	este	 razonamiento	es	correcto,	y	si	podemos
desarrollar	 un	 instrumento	 tan	 delicado	 que	 pueda	 ser	 afectado	 o
movido	 o	 manipulado	 […]	 por	 nuestra	 personalidad,	 tal	 como	 ha
sobrevivido	 en	 la	 otra	 vida,	 cuando	 esté	 disponible	 debería	 registrar
algo.

Algunos	de	los	métodos	que	ahora	se	utilizan	son	tan	toscos,	tan	anticientíficos,
que	resulta	asombroso	que	tantos	seres	humanos	racionales	puedan	confiar	en	ellos.
Si	 alguna	 vez	 conseguimos	 establecer	 comunicación	 con	 personalidades	 que	 han
dejado	esta	vida,	desde	luego	no	será	por	medio	de	esos	artefactos	infantiles,	que	al
científico	le	parecen	una	tontería.

Las	 autoridades	 cristianas,	 aquí	 y	 en	 el	 extranjero,	 dieron	 la	 bienvenida	 en	 sus
filas	 a	 Edison,	 que	 ahora	 era	 un	 teísta	 que	 creía	 en	 la	 inmortalidad.	 El	 Scientific
American,	 en	 el	 artículo	 antes	 citado,	 incluía	 una	 fotografía	 de	 Edison	 vertiendo
líquido	 de	 un	 frasco	 en	 un	 vaso	 de	 laboratorio.	 El	 pie	 de	 foto	 decía:	 «Thomas	A.
Edison	 —el	 inventor	 más	 famoso	 del	 mundo—,	 que	 ahora	 trabaja	 en	 un	 aparato
diseñado	para	situar	la	investigación	psíquica	sobre	una	base	científica».

Aunque	 Edison	 nunca	 llegó	 a	 hacerse	 cristiano,	Mina	Miller,	 su	 joven	 y	 bella
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segunda	esposa	(era	dieciocho	años	más	joven	que	él),	nunca	se	desvió	de	su	devota
formación	 metodista.	 Conot	 (p.	 427)	 dice	 de	 ella	 que	 era	 «una	 fundamentalista
intransigente	que	[…]	pensaba	que	la	evolución	era	una	maquinación	de	Satanás».	Yo
tuve	 el	 placer	 de	 conocerla	 cuando	 era	 pequeño.	Mis	 padres	 me	 habían	 llevado	 a
Chautauqua	(Nueva	York),	donde	los	Edison	tenían	una	residencia	de	verano.	Llamé
a	 su	puerta	para	pedir	un	autógrafo	del	gran	hombre.	Él	no	estaba	en	casa,	pero	 la
señora	Edison	prometió	amablemente	que	le	haría	enviármelo,	y	así	lo	hizo.

Otra	 entrevista	 de	 Marshall,	 titulada	 «¿Tiene	 el	 hombre	 un	 alma	 inmortal?»,
apareció	en	el	Forum	en	noviembre	de	1926.	En	ella	Edison	habla	del	«alma»	y	se
refiere	a	Dios	como	un	«Gran	Poder»	y	un	«Creador».	«Hoy	día,	la	preponderancia
de	 la	 probabilidad	 está	 muy	 a	 favor	 de	 la	 creencia	 en	 la	 inmortalidad	 de	 la
inteligencia,	del	alma,	del	hombre»,	dice	Edison.	Elogia	el	cristianismo,	diciendo	que
es	 la	más	sabia	y	 la	más	bella	de	 las	 religiones	del	mundo	y	que	 lo	ve	evolucionar
hacia	 una	 fe	 con	menos	 insistencia	 en	 las	 doctrinas	 y	 más	 en	 el	 código	moral	 de
Jesús.	Los	teólogos	deberían	dejar	de	debatir	acerca	de	los	credos,	afirma	Edison,	y
dedicar	más	 tiempo	a	«acumular	 evidencias	 […]	que	ningún	 tonto	 escéptico	pueda
echar	abajo».

En	 posteriores	 entrevistas,	 que	 se	 anunciaron	 con	 grandes	 titulares	 en	 todo	 el
mundo,	 Edison	 conjeturaba	 que	 la	 mente	 humana	 estaba	 compuesta	 por	 miles	 de
millones	de	partículas	infinitesimales,	que	son	las	responsables	de	la	inteligencia	y	la
memoria.	Creía	que	procedían	del	espacio	exterior	y	que	aportaban	sabiduría	de	otros
planetas	 habitados.	 Cuando	morimos,	 estas	 partículas	 pueden	 dispersarse	 o	 pueden
volar	 en	 enjambre,	 como	 las	 abejas,	 y	 penetrar	 en	 otros	 cráneos	 humanos.	 Edison
llamaba	 a	 estas	 partículas	 «la	 gente	menuda».	De	 vez	 en	 cuando,	 decía,	 entran	 en
conflicto	unas	con	otras.	Así	lo	escribió	en	su	diario:

Luchan	para	dirimir	sus	diferencias,	y	el	grupo	más	fuerte	toma	el
mando.	Si	la	minoría	está	dispuesta	a	ser	disciplinada	y	conformarse,
hay	armonía.	Pero	a	veces,	 las	minorías	dicen:	«Al	 infierno	con	este
sitio.	Vámonos	a	otra	parte».	Se	niegan	a	hacer	el	trabajo	que	se	les
ha	encomendado	en	el	cuerpo	de	la	persona,	y	ésta	enferma	y	muere;
la	minoría	 sale,	 y	 también,	 por	 supuesto,	 la	mayoría.	 Todos	 quedan
libres	para	buscar	nuevas	experiencias	en	alguna	otra	parte.

Edison	 estuvo	 fascinado	 por	 el	 ocultismo	 durante	 toda	 su	 vida.	A	 los	 treinta	 y
tantos	 años	 se	 sintió	 intrigado	 por	 los	 escritos	 de	 la	 divertida	 charlatana	 madame
Helena	Petrovna	Blavatsky,	la	gran	maestra	de	la	teosofía.	Edison	asistió	a	reuniones
de	 la	 Sociedad	 Teosófica	 en	 Nueva	 York	 y	 obtuvo	 algún	 tipo	 de	 diploma.	 Firme
creyente	 en	 la	 psicoquinesis,	 intentó	 mover	 péndulos	 por	 control	 mental,	 pero	 los
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resultados	 fueron	 negativos.	 También	 intentó	 confirmar	 la	 telepatía	 mediante
experimentos	 con	 bobinas	 eléctricas	 alrededor	 de	 las	 cabezas	 de	 los	 receptores	 y
transmisores	humanos.	Ebon	cita	 el	diario	de	Edison:	«Primero,	 cuatro	de	nosotros
nos	 situamos	 en	 habitaciones	 diferentes,	 conectados	 por	 el	 sistema	 eléctrico.	 […]
Después,	 nos	 sentamos	 en	 los	 cuatro	 rincones	 de	 la	 misma	 habitación,	 acercando
poco	a	poco	nuestras	sillas	hacia	el	centro	de	la	habitación,	hasta	que	nuestras	rodillas
llegaron	a	tocarse;	y	a	pesar	de	todo,	no	observamos	resultados».	Henry	Ford,	buen
amigo	 de	Edison,	 fue	 quien	 le	 presentó	 al	mago	Berthold	Reese	 (1841-1926),	más
conocido	como	Bert	Reese.	Era	un	hombre	de	pequeña	estatura,	gordo	y	calvo,	con
ojos	 saltones	 y	 cara	 redonda	 como	 la	 de	 un	 querubín.	El	 «doctor»	Reese,	 como	 le
gustaba	 llamarse,	había	nacido	en	 lo	que	ahora	 es	Polonia	y	viajó	por	 toda	Europa
realizando	lo	que	los	magos	llaman	«magia	mental»	ante	celebridades	y	miembros	de
la	realeza.

Le	gustaba	 llevar	en	 la	corbata	un	alfiler	con	un	enorme	diamante	que	 le	había
regalado	el	rey	de	España,	y	en	un	dedo	llevaba	un	anillo	con	un	diamante	aún	mayor.
Muchos	 de	 los	 principales	 parapsicólogos	 estaban	 convencidos	 de	 que	 poseía
extraordinarios	poderes	psíquicos.

Reese	estaba	especializado	en	lo	que	se	llama	«lectura	de	billetes».	Le	pedía	a	un
espectador	 que	 escribiera	 algo	 en	 una	 hoja	 de	 papel,	 que	 él	 doblaba	 y	 escondía	 o
destruía.	A	continuación,	Reese	fingía	leer	el	mensaje	por	percepción	extrasensorial.
Sus	métodos	eran	bien	conocidos	por	los	magos	honestos	de	la	época.

Hay	 docenas	 de	maneras	 de	 realizar	 el	 truco	 de	 la	 lectura.	 Houdini	 estaba	 tan
impresionado	por	la	habilidad	de	Reese	que	en	una	carta	a	Conan	Doyle	(3	de	abril	de
1920),	decía	que	Reese	«es	 sin	duda	el	más	hábil	 lector	de	mensajes	que	 jamás	ha
existido».	Houdini	recomendaba	encarecidamente	a	Conan	Doyle	que	asistiera	a	una
«sesión»	con	Reese	si	alguna	vez	pasaba	por	Nueva	York,	donde	Reese	 residía	por
entonces,	para	ver	«si	eres	capaz	de	descubrir	cómo	lo	hace».

En	su	 libro	Paper	Magic,	Houdini	habla	de	Reese	en	una	nota	a	pie	de	página,
diciendo	que	«a	mi	juicio	es	el	mejor	lector	de	pelotillas	que	jamás	ha	existido	(una
pelotilla	es	un	papel	arrugado	y	hecho	una	bola).	Tuve	una	sesión	con	el	doctor	Reese
y,	si	no	hubiera	sido	por	mis	muchos	años	de	experiencia	como	experto,	me	podría
haber	dejado	engañar	por	sus	habilísimas	manipulaciones	y	fantásticas	deducciones».

Edison	 fue	 la	persona	más	 famosa	que	 se	dejó	embaucar	 totalmente	por	Reese.
Como	 otros	 muchos	 científicos	 que	 pican	 con	 charlatanes	 psíquicos,	 Edison	 se
consideraba	demasiado	inteligente	para	que	lo	engañaran	y,	por	supuesto,	nunca	se	le
ocurrió	pedir	explicaciones	a	un	mago	profesional.	Cuando	un	artículo	del	New	York
Graphic	 reveló	 algunos	 de	 los	 trucos	 de	Reese,	Edison	 se	 puso	 furioso,	 y	 envió	 al
periódico	una	carta	en	la	que	decía:
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Estoy	 convencido	 de	 que	 Reese	 no	 es	 ni	 un	 médium	 ni	 un
farsante.	Lo	he	visto	varias	veces,	y	cada	vez	escribí	algo	en	un	trozo
de	 papel	 sin	 que	 Reese	 estuviera	 cerca,	 incluso	 estando	 él	 en	 otra
habitación.	Ni	una	sola	vez	llegaron	los	papeles	a	manos	de	Reese,	y
algunas	 veces	 ni	 siquiera	 los	 vio,	 y	 aun	 así	 recitó	 correctamente	 el
contenido	de	cada	papel.

Varias	 personas	 de	 mi	 laboratorio	 han	 tenido	 el	 mismo	 tipo	 de
experiencia,	 y	 hay	 cientos	 de	 personas	 distinguidas	 de	 Nueva	 York
que	pueden	atestiguar	lo	mismo.

Houdini	escribió	a	Doyle	el	8	de	agosto	de	1920:

Puede	que	hayas	oído	un	montón	de	historias	sobre	el	doctor	Bert
Reese,	 pero	 yo	 he	 hablado	 con	 el	 juez	Rosaisky	 y	 éste	me	 informó
personalmente	 de	 que,	 aunque	 no	 había	 descubierto	 cómo	 lo	 hacía
Reese,	estaba	convencido	de	que	no	era	telepatía.	Yo	estoy	seguro	de
que	Reese	recurre	a	la	prestidigitación,	tiene	una	memoria	asombrosa
y	es	un	gran	 lector	de	caracteres.	De	paso,	es	un	magnífico	 juez	de
los	seres	humanos.

Lo	 más	 grande	 que	 ha	 hecho	 Reese,	 y	 me	 lo	 reconoció
abiertamente,	fue	una	demostración	ante	un	tribunal	de	Alemania,	que
no	pudo	descubrir	cómo	lo	hacía.

No	me	avergüenza	decirte	que	en	la	sesión	que	tuve	con	Reese	le
tendí	una	trampa,	y	le	pillé	con	las	manos	en	la	masa.	Al	terminar	se
quedó	asustado,	pues	sabía	que	le	había	tumbado	el	truco.

Hasta	tal	punto	que	me	aseguró	que	yo	era	el	único	que	le	había
descubierto,	y	en	la	conversación	que	mantuvimos	después	hablamos
de	 otros	 practicantes	 de	 lo	 que	 nosotros	 llamamos	 la	 prueba	 de	 la
pelotilla:	Foster,	Worthington,	Baldwin	y	otros.	Después	de	mi	sesión
con	él,	me	fui	a	casa	y	puse	por	escrito	todos	los	detalles.

Las	cartas	que	se	citan	están	en	Houdini	and	Conan	Doyle:	The	Story	of	a	Strange
Friendship	(1932),	de	Bertrand	Ernst	y	Hereward	Carrington.	Joseph	Rinn,	en	Sixty
Years	 of	 Psychical	 Research	 (1950),	 hace	 una	 buena	 descripción	 de	 una	 de	 las
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actuaciones	de	Reese	leyendo	billetes,	con	una	explicación	de	cómo	lo	hacía.
La	mejor	descripción	de	los	métodos	de	Reese	está	en	«Bert	Reese	Secrets»	(«Los

secretos	de	Bert	Reese»),	del	mago	Ted	Annemann,	en	el	extra	de	verano	de	1936	de
su	publicación	The	Jinx.

Incluye	una	fotografía	de	Reese	con	un	cigarro	en	la	mano:	solía	fumar	un	cigarro
durante	 sus	 actuaciones	 porque	 así	 le	 resultaba	 más	 fácil	 escamotear	 un	 papel
doblado.	Annemann	 dice	 que	 el	 distinguido	 filósofo	 y	 psicólogo	 de	Harvard	Hugo
Münsterberg	(1863-1916),	nacido	en	Alemania,	«llegó	a	estar	tan	convencido	de	los
poderes	de	Reese	que	 estaba	preparando	un	 libro	 sobre	 él,	 que	no	 llegó	 a	 terminar
porque	 la	 muerte	 se	 lo	 impidió».	 No	 he	 podido	 verificar	 esto.	 Como	 su	 amigo
William	James,	Münsterberg	creía	en	Dios	y	en	la	inmortalidad,	pero	a	diferencia	de
James	era	un	conocido	escéptico	en	cuestiones	paranormales,	con	un	gran	historial	de
desenmascarar	 a	 médiums	 y	 otros	 charlatanes	 psíquicos	 mediante	 trampas
cuidadosamente	preparadas.

Hay	 datos	 que	 indican	 que	 el	 propio	 Edison	 creía	 poseer	 percepción
extrasensorial.	En	cualquier	caso,	no	cabe	duda	de	que	sus	poderes	de	precognición
eran	muy	escasos.	He	aquí	algunas	de	sus	predicciones	fallidas,	que	encontré	en	The
Expert	 Speaks	 (1984),	 una	 divertida	 antología	 recopilada	 por	 Christopher	 Cerf	 y
Victor	Navasky,	y	en	otras	partes.

«El	cine	hablado	no	suplantará	a	las	películas	mudas	normales».
«	[…]	La	inversión	en	películas	de	pantomima	es	 tan	enorme	que	sería	absurdo

perturbarla».	 (Munsey's	 Magazine,	 marzo	 de	 1913).	 «Para	 mí	 es	 evidente	 que	 las
posibilidades	del	aeroplano,	que	hace	dos	o	tres	años	se	creía	que	sería	la	solución	al
problema	[de	la	máquina	voladora],	están	agotadas	y	debemos	buscar	en	otra	parte».
(New	York	World,	17	de	noviembre	de	1895).

«La	moda	de	la	radio	[…]	morirá	en	nuestro	tiempo,	al	menos	en	lo	referente	a	la
música.	Pero	puede	que	continúe	para	 fines	 comerciales».	 (Citado	por	Conot	 en	 su
biografía	de	Edison,	p.	424).	«Sammy,	nunca	intentarán	robar	el	fonógrafo.	No	tiene
ningún	 valor	 comercial».	 (Edison	 a	 Sam	 Insull,	 uno	 de	 sus	 ayudantes.	 Citado	 por
Conor,	p.	245).

«Dentro	de	quince	años,	se	venderá	más	electricidad	para	vehículos	eléctricos	que
para	iluminación».	(Citado	en	Science	Digest,	febrero	de	1982).

La	 peor	 predicción	 de	 Edison	 se	 refería	 a	 lo	 que	 se	 llamó	 «la	 guerra	 de	 las
corrientes».	 Nikola	 Tesla	 y	 otros	 creían	 que	 las	 corrientes	 alternas	 eran	 el	 mejor
medio	para	transmitir	electricidad	de	alto	voltaje	a	grandes	distancias.	Edison	insistía
tercamente	en	que	sólo	se	debería	utilizar	corriente	continua.	«No	hay	argumento	que
justifique	el	uso	de	corrientes	alternas	de	alta	tensión,	ni	para	usos	científicos	ni	para
usos	 comerciales.	 Se	 utilizan	 únicamente	 para	 reducir	 gastos	 en	 cable	 de	 cobre	 e
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instalaciones.	 […]	Mi	 deseo	 personal	 sería	 que	 se	 prohibiera	 totalmente	 el	 uso	 de
corrientes	 alternas.	 Son	 tan	 innecesarias	 como	 peligrosas…».	 (Cito	 del	 artículo	 de
David	Milsted	«Hasta	los	genios	cometen	errores»,	en	New	Scientist,	19	de	agosto	de
1995).

La	 influencia	 de	 Edison	 en	 la	 ciencia-ficción	 se	 comenta	 en	 la	 entrada
«Edisonade»	de	la	Enciclopedia	of	Science	Fiction	 (edición	revisada,	1995),	editada
por	John	Clute	y	Peter	Nichols.	La	literatura	comienza	con	la	serie	de	novelas	baratas
sobre	Tom	Edison,	Jr.,	escritas	por	Edward	Ellis.	Edison	aparece	también	como	uno
de	los	personajes	de	la	novela	francesa	La	Eva	del	mañana	(1886),	de	Villiers	de	Isle-
Adam,	y	de	Edison's	Conquest	of	Mars,	de	Garrett	P.	Serviss	(1898).	Para	referencias
más	modernas,	consultar	la	Enciclopedia	of	Science	Fiction.

En	la	introducción	a	su	libro,	Conot	resume	del	siguiente	modo	su	opinión	sobre
Edison:

El	Edison	que	yo	descubrí	era	un	robusto	y	rudo	nativo	del	Medio
Oeste,	enérgico,	oportunista	y	a	veces	despiadado,	cuya	bunyanesca
ambición	de	riqueza	se	vio	repetidamente	subvertida	por	su	pasión	por
inventar.	 Era	 complejo	 y	 contradictorio,	 muy	 ingenioso	 como
electricista,	 químico	 y	 publicista,	 pero	 chapucero	 como	 ingeniero	 y
hombre	 de	 negocios.	 Las	 historias	 de	 sus	 inventos	 salen	 de	 los
registros	 de	 su	 laboratorio	 como	 relatos	 de	 audacia,	 perspicacia	 y
suerte,	 que	 sólo	 tienen	 un	 lejano	 parecido	 con	 las	 legendarias
crónicas	del	pasado.

John	Brooks,	en	su	reseña	del	libro	de	Conot	en	el	New	York	Times	Book	Review	(25
de	febrero	de	1979),	se	mostraba	aun	más	duro:

Las	creencias	y	costumbres	de	Thomas	Alva	Edison	eran	propias
de	un	chiflado	y	un	vagabundo.	Las	ratas	vivían	felices	y	sin	molestias
en	 su	 laboratorio;	 muchas	 veces	 dormía	 vestido,	 porque	 creía	 que
cambiarse	 o	 desnudarse	 provocaba	 insomnio;	 creía	 que	 Richard
Wagner	 era	 judío;	 era	 un	 desastre	 como	 esposo	 y	 padre;	 estuvo	 a
punto	 de	morir	 de	 hambre	 porque	 creía	 que	 la	 comida	 envenena	 el
intestino;	 su	 propia	 empresa	 en	 Europa	 utilizaba	 en	 sus	 cables	 el
nombre	«Dungyard»	(estercolero)	para	referirse	a	él.
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Addendum

Siguen	 escribiéndose	 biografías	 de	 Edison.	 Hace	 poco	 se	 han	 publicado	 dos	 muy
extensas:	 la	 de	 Neil	 Baldwin,	 Edison:	 Inventing	 the	 Century	 (1995)	 y	 la	 de	 Paul
Israel,	Edison:	A	Life	of	invention	(1998).

Jesse	Glass	me	escribió	desde	Japón	para	discrepar	de	 lo	que	dice	Forbes	sobre
que	Edison	 construyó	 una	máquina	 para	 comunicarse	 con	 los	muertos.	 Entre	 otros
datos,	 incluye	 un	 párrafo	 de	 una	 entrevista	 con	 Edison	 publicada	 en	 el	New	 York
Times	(15	de	octubre	de	1926).	Edison	dice	que	Forbes	le	visitó	«uno	de	los	días	más
fríos	del	 año.	Tenía	 la	nariz	azul	y	 le	castañeteaban	 los	dientes.	En	 realidad,	yo	no
tenía	nada	que	decirle,	pero	no	quería	decepcionarle,	así	que	me	inventé	esa	historia
sobre	comunicarse	con	los	espíritus,	pero	todo,	era	una	broma».	Yo	no	me	lo	creo.	En
1948,	 la	Philosophical	 Library	 de	 Dagobert	 Ruñe	 publicó	 The	 Diary	 and	 Sundry
Observations	 of	 Thomas	 A.	 Edison.	 En	 la	 edición	 de	 Ruñe,	 el	 diario	 contiene	 una
parte	 que	 reproduce	 lo	 que	 opinaba	 Edison	 en	 1920	 sobre	 la	 vida	 después	 de	 la
muerte	y	su	aparato	para	comunicarse	con	los	espíritus:

He	estado	 trabajando	durante	algún	 tiempo	en	 la	construcción	de
un	 aparato	 para	 ver	 si	 es	 posible	 que	 las	 personalidades	 que	 han
dejado	 este	 mundo	 se	 comuniquen	 con	 nosotros.	 Si	 alguna	 vez	 se
consigue	tal	cosa,	no	se	conseguirá	por	medios	ocultistas,	misteriosos
o	 extraños,	 como	 los	 que	 utilizan	 los	 llamados	 médiums,	 sino	 por
métodos	científicos.	Si	 lo	que	 llamamos	personalidad	existe	después
de	la	muerte,	y	si	esa	personalidad	está	ansiosa	por	comunicarse	con
los	que	aún	estamos	encarnados	en	este	mundo,	existen	dos	o	 tres
clases	 de	 aparatos	 que	 deberían	 hacer	 muy	 fácil	 la	 comunicación.
Ahora	 mismo	 estoy	 ocupado	 en	 la	 construcción	 de	 uno	 de	 esos
aparatos,	 y	 espero	 poder	 terminarlo	 antes	 de	 que	 pasen	 muchos
meses.

Si	los	que	han	dejado	esta	forma	de	vida	que	tenemos	en	la	Tierra
no	 pueden	 usar,	 no	 pueden	 mover,	 el	 aparato	 que	 voy	 a	 darles	 la
oportunidad	de	mover,	entonces	 la	posibilidad	de	que	haya	otra	vida
del	tipo	que	creemos	e	imaginamos	se	viene	abajo.

Por	 otra	 parte,	 si	 tiene	 éxito,	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 causará	 una
sensación	enorme.
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21.	¿Qué	está	pasando	en	la	Universidad	de	Temple?

En	 los	 últimos	 años,	 la	 Universidad	 de	 Temple,	 una	 prestigiosa	 institución	 de
enseñanza	mixta	de	Filadelfia,	se	ha	convertido	en	centro	de	divulgación	de	algunos
de	los	aspectos	más	disparatados	de	la	seudociencia.	Todo	empezó	en	1986,	cuando
Richard	 J.	Fox,	 presidente	 del	 consejo	de	 administración	de	Temple,	 se	 reunió	 con
varios	 científicos	 excéntricos	 en	 Londres.	Quedó	 impresionado	 por	 las	 dificultades
que	 tenían	 para	 publicar	 sus	 trabajos,	 que	 iban	 más	 allá	 de	 los	 «paradigmas
convencionales».	 «Paradigma»	 sigue	 siendo	 uno	 de	 los	 vocablos	 favoritos	 de	 los
científicos	disidentes	y	de	los	que	escriben	acerca	de	ellos.

Fox	decidió	que	era	imperiosamente	necesaria	una	organización	que	permitiera	a
los	científicos	heterodoxos	intercambiar	opiniones	con	los	científicos	convencionales
y	proporcionara	un	foro	en	el	que	discutir	sus	resultados.	Si	la	Universidad	de	Temple
patrocinara	 un	 centro	 semejante,	 podría	 asegurarse	 de	 que	 se	 mantuvieran	 altos
criterios	académicos.	Así	fue	como	Fox	describió	el	propósito	de	dicha	organización:

El	 objetivo	 general	 del	 centro	 es	 crear	 un	 lugar	 y	 un	 entorno
legítimos,	donde	científicos,	investigadores	y	pensadores	de	todos	los
campos	de	actividad	científica	e	intelectual	puedan	reunirse	y	discutir
sus	 pensamientos,	 proyectos	 e	 ideas,	 por	 revolucionarios	 que	 sean,
con	completa	confianza	y	comodidad.

El	 rector	 de	 Temple,	 Peter	 Liacouras,	 estuvo	 de	 acuerdo.	 La	 misión	 del	 centro,
declaró,	 sería	 «examinar	 críticamente	 proyectos	 de	 investigación	 fronterizos	 que
ofrezcan	posibilidades	de	grandes	avances	futuros».

El	Centro	Temple	de	Ciencias	Fronterizas,	que	es	como	se	llama	ahora,	se	fundó
en	1987.	Desde	entonces,	ha	patrocinado	una	serie	de	congresos	y	más	de	cincuenta
conferencias	 en	 el	 recinto	 principal	 de	Temple.	 Su	 revista	Frontier	Perspectives	 se
publica	dos	veces	al	año	y	ha	crecido	hasta	tener	más	de	ochenta	páginas.

Yo	no	la	había	visto	nunca	hasta	que	el	físico	C.	Alan	Bruns,	del	Colegio	Franklin
y	Marshall	de	Lancaster,	envió	un	ejemplar	del	vol.	7,	n.°	1,	de	1998,	a	la	oficina	del
CSICOP,	que	a	su	vez	me	lo	envió	a	mí.

Al	leer	algunas	de	sus	páginas	casi	no	pude	dar	crédito	a	mis	ojos.	Había	esperado
que	 la	 revista	 se	ocupara	de	 temas	 fronterizos	 tan	destacados	como	 la	 teoría	de	 las
supercuerdas,	la	naturaleza	de	la	materia	oscura,	los	orígenes	genéticos	del	altruismo,
la	 rapidez	con	que	 se	pliegan	 las	moléculas	orgánicas,	 especulaciones	acerca	de	un
«multiverso»	 en	 el	 que	 infinitos	 universos,	 cada	 uno	 con	 un	 conjunto	 de	 leyes
exclusivas,	 se	 hacen	 realidad	 con	 sendas	 explosiones,	 o	 sobre	 la	 construcción	 de
superordenadores	que	funcionen	con	mecánica	cuántica.
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Pero	las	«fronteras»,	que	se	comentan	en	esta	peculiar	revista	no	tienen	nada	que
ver	con	eso.	Son	informes	sobre	investigaciones	tan	alejadas	de	la	ciencia	respetable
que	 no	 es	 de	 extrañar	 que	 las	 publicaciones	 académicas	 rechacen	 semejantes
artículos.	 Permítanme	 repasar	 rápidamente	 unos	 cuantos	 temas	 que	 dominan	 el
número	de	otoño/invierno	de	1998	de	esta	revista.

La	homeopatía	es	una	de	las	«fronteras»	favoritas	del	centro.	Se	trata	de	una	idea
estrafalaria	del	siglo	XIX:	que	ciertas	sustancias,	diluidas	hasta	un	grado	en	el	que	no
quedan	 moléculas	 de	 la	 sustancia,	 resultan	 muy	 eficaces	 para	 curar	 una	 enorme
variedad	 de	 dolencias.	 Dado	 que	 los	 remedios	 homeopáticos	 consisten	 en	 agua
destilada	y	 nada	más,	 es	 preciso	 que	 sus	 defensores	 supongan	que,	 de	 algún	modo
misterioso	 y	 totalmente	 desconocido	 por	 los	 químicos,	 el	 agua	 conserva	 un
«recuerdo»	de	las	sustancias	desvanecidas.

Cyril	 Smith,	 ingeniero	 eléctrico	 británico,	 en	 su	 artículo	 «Is	 a	Living	System	 a
Macroscopic	 Quantum	 System?»	 («¿Son	 los	 sistemas	 vivos	 sistemas	 cuánticos
macroscópicos?»),	 relaciona	 las	 «potencias	 homeopáticas»	 con	 los	 campos
electromagnéticos	 de	 la	 Tierra,	 que	 hacen	 moverse	 las	 varillas	 radiestésicas.
Evidentemente,	 el	 Centro	 de	Ciencias	 Fronterizas	 considera	 que	 el	 antiguo	 arte	 de
buscar	agua	por	medios	mágicos	es	una	de	las	«fronteras»	actuales	de	la	ciencia.	En
1989	 patrocinó	 un	 congreso	 sobre	 radiestesia,	 presidido	 por	 Terry	 Ross,	 que	 se
presentaba	como	«famoso	radiestesista».

Nancy	 Kolenda,	 editora	 ejecutiva	 de	 Frontier	 Perspectives,	 escribe:	 «Para	 los
participantes,	 el	 congreso	 fue	 una	 experiencia	 que	 les	 enseñó	 mucho	 y	 les	 dio
oportunidad	de	desarrollar	su	habilidad	como	radiestesistas…».	Un	segundo	congreso
sobre	radiestesia,	titulado	«Captación	de	bioinformación	y	sensibilidad	a	los	campos
geofísicos»,	tuvo	lugar	poco	después,	también	en	1989,	en	Alemania.

Beverly	 Rubik,	 que	 durante	 siete	 años	 fue	 directora	 del	 centro,	 en	 su	 artículo
«Three	 Frontier	 Áreas	 of	 Science	 that	 Challenge	 the	 Paradigm»	 («Tres	 zonas
fronterizas	 de	 la	 ciencia	 que	 ponen	 en	 cuestión	 el	 paradigma»)	 (Frontier
Perspectives,	vol.	3,	n.°	1,	1992),	especula	que	la	radiestesia	está	relacionada	con	las
ondas	electromagnéticas	ELF	(de	 frecuencia	extremadamente	baja).	Las	ondas	ELF
son	 otro	 de	 los	 temas	 que	más	 interesan	 al	 centro,	 sobre	 todo	 por	 los	 supuestos	 y
terribles	efectos	sobre	la	salud	humana	de	las	ondas	ELF	que	nos	bombardean	desde
los	cables	eléctricos.

Los	otros	dos	 intereses	principales	del	centro,	asegura	Rubik,	son	 las	medicinas
alternativas	y	la	naturaleza	de	la	conciencia.

Glen	Rein,	 en	un	 artículo	 sobre	 la	 capacidad	 curativa	de	 los	 campos	 cuánticos,
considera	que	dichos	campos,	en	mayor	medida	que	 los	campos	electromagnéticos,
son	los	que	alteran	las	propiedades	del	agua	y	le	confieren	poderes	curativos.	Como
otros	autores	que	colaboran	en	la	revista,	Smith	y	Rein	escriben	en	una	jerga	técnica
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mareante,	casi	imposible	de	entender.
F.	 Fuller	 Royal	 y	 Gregory	 Olson	 escriben	 sobre	 «La	 enfermedad	 como	 algo

ilusorio».	 ¡Creen	 verdaderamente	 que	 la	 enfermedad	 no	 es	 algo	 real!	 (¿Serán
científicos	 cristianos?,	 me	 pregunto).	 La	 enfermedad,	 según	 estos	 autores,	 está
causada	por	«ilusiones	mentales»	en	una	mente	que	no	está	confinada	en	el	cerebro
sino	 que	 se	 encuentra	 activa	 en	 todos	 los	 átomos	 de	 nuestro	 cuerpo.	Los	 remedios
homeopáticos,	aseguran,	«son	pautas	de	ondas	no	 lineales	que	entran	en	resonancia
con	 programas	 de	 pensamiento	 similares,	 situados	 en	 el	 campo	 de	 memoria	 de	 la
mente	subconsciente,	y	con	perturbaciones	del	campo	de	la	mente	consciente.	Estas
medicinas	son	capaces	de	eliminar	los	programas	engañosos	localizados	en	el	campo
de	memoria,	que	son	la	base	de	la	enfermedad».

Según	Royal	y	Olson,	antes	de	nacer	existíamos	fuera	del	tiempo,	en	una	región
de	«luz	pura».	El	 tiempo	no	entró	en	nuestras	vidas	hasta	que	descendimos	a	«una
vibración	 terrenal	más	baja».	Un	 feto	en	desarrollo	está	muy	 influido	por	el	 estado
emocional	de	 la	madre.	Las	drogas	homeopáticas	son	«ondas	armónicas	no	 lineales
en	 resonancia	 con	 programas	 negativos	 subconscientes.	 […]	 La	 energía	 de	 la
medicina	 homeopática	 provoca	 el	 colapso	 de	 un	 pensamiento	 negativo	 […]
impidiendo	 que	 vuelva	 a	 entrar	 en	 el	 campo	 consciente».	 También	 las	 ilusiones
engañosas	 se	 pueden	 hacer	 desaparecer	 mediante	 una	 segunda	 «modalidad	 de
tratamiento»	que	los	autores	llaman	TCP,	«terapia	de	campo	de	pensamiento».

En	 1990,	 el	 Centro	 de	 Ciencias	 Fronterizas	 patrocinó	 un	 congreso	 sobre
homeopatía	 en	 Baden-Baden	 (Alemania).	 Entre	 los	 oradores	 figuraba	 Jacques
Benveniste,	un	homeópata	francés	cuyos	trabajos	sobre	«agua	con	memoria»	habían
sido	totalmente	desacreditados	uno	o	dos	años	antes.	[Cuando	el	INSERM,	la	agencia
francesa	 de	 investigación	médica,	 cerró	 el	 laboratorio	 de	Benveniste,	 éste	 abrió	 su
propio	 Laboratorio	 Biológico	 Digital	 al	 sur	 de	 París.	 Hace	 poco	 aseguró	 haber
transmitido	«recuerdos	del	agua»	por	Internet,	utilizando	el	correo	electrónico.	Y	ha
demandado	 a	 dos	 ganadores	 del	 premio	 Nobel,	 el	 físico	 Georges	 Charpak	 y	 el
biólogo	 Francois	 Jacob,	 y	 también	 al	 físico	 Claude	 Hennion,	 por	 escribir	 cosas
desagradables	sobre	él.	Para	más	información	sobre	la	disparatadísima	investigación
homeopática	 de	 Benveniste,	 ver	 el	 capítulo	 4	 de	 mi	 libro	 On	 the	 Wild	 Side
(Prometheus,	1992)].

Nancy	 Kolenda	 escribe	 que	 el	 congreso	 «culminó	 con	 la	 unánime	 decisión	 de
seguir	 adelante	 en	 una	 cooperación	 global	 para	 promover	 la	 investigación
homeopática».

También	 a	 Beverly	 Rubik	 le	 entusiasma	 la	 homeopatía.	 Su	 artículo	 sobre
«Frontiers	of	Homeopathic	Research»	(«Fronteras	de	la	investigación	homeopática»)
apareció	en	el	vol.	2,	n.°	1	de	Frontier	Perspectives	(1991).	Bruns,	que	fue	el	que	me
dio	 a	 conocer	 esta	 estrafalaria	 revista,	 decía	 en	 una	 carta	 que	 había	 escuchado	una
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conferencia	 de	 Rubik	 en	 una	 reunión	 regional	 de	 la	 Asociación	 Americana	 de
Profesores	 de	 Física.	 Su	 conmovedora	 defensa	 de	 los	 poderes	 psíquicos	 incluía	 el
relato	 de	 su	 experiencia	 con	 «mujeres	 magnéticas»	 rusas	 que	 suspendían	 objetos
metálicos	en	sus	frentes	y	pechos.	Rubik	mostró	diapositivas	de	ella	misma	con	una
cuchara	 pegada	 a	 la	 cabeza.	A	Bruns	 le	 asombró	 que	 nadie	 del	 público	 se	 riera	 ni
hiciera	comentarios	jocosos.

Ya	 está	 bien	 de	 homeopatía.	 Considerar	 que	 su	 resurgimiento	 actual	 es	 una
ciencia	fronteriza	es	como	llamar	ciencia	fronteriza	al	resurgimiento	de	la	frenología
o	 la	 quiromancia.	 Se	 ha	 dicho	 que	 todo	 el	 que	 crea	 actualmente	 en	 la	 frenología
debería	 hacerse	 examinar	 la	 cabeza.	 Lo	 mismo	 se	 puede	 decir	 de	 los	 actuales
entusiastas	de	la	homeopatía,	que	son	incapaces	de	distinguir	una	cura	de	un	efecto
placebo.

He	 aquí	 otros	 campos	 de	 la	 paraciencia	 presentados	 de	manera	 favorable	 en	 el
número	de	otoño/invierno	de	1998	de	Frontier	Perspectives:

En	«¿Es	consciente	de	su	entorno	la	materia	muerta?»,	Peter	Graneau	argumenta
que	todas	las	partículas	de	materia	son	conscientes	de	las	demás	partículas,	por	muy
alejadas	que	estén.	Opina	que	la	física	de	Newton	es	superior	a	la	de	Einstein,	y	dice
que	la	ceguera	de	los	científicos	convencionales	actuales	es	comparable	a	la	ceguera
de	los	profesores	italianos	que	se	negaron	a	aceptar	el	experimento	de	Galileo,	en	el
que	dejó	caer	dos	pesos	diferentes	desde	la	torre	de	Pisa.	Graneau	no	sabe	que	dicho
experimento	nunca	se	llevó	a	cabo.

Dan	Kenner,	acupuntor,	defiende	los	miles	de	remedios	a	base	de	hierbas	que	se
venden	en	las	tiendas	orientales.	No	dice	que	en	las	tiendas	de	la	India	las	hierbas	son
muy	diferentes	de	las	que	hay	en	las	de	China	o	Japón.	Kenner	introduce	una	palabra
que	era	nueva	para	mí,	«nosología».	No	es	el	estudio	de	la	nariz,	sino	la	ciencia	que
clasifica	 las	 enfermedades.	 La	 homeopatía,	 nos	 explica	 Kenner,	 es	 un	 ejemplo	 de
«nosología	empírica»;	es	decir,	una	manera	de	clasificar	las	enfermedades	basada	en
una	investigación	concienzuda.

Roger	Taylor	reseña	favorablemente	—dice	que	es	«una	joya	de	la	ciencia»—	un
libro	publicado	por	su	propio	autor,	 titulado	Waves	 in	Dark	Matter.	El	autor,	O.	Ed
Wagner,	 ha	 realizado	 experimentos	 que	 demuestran	 que	 estas	 ondas,	 no	 detectadas
anteriormente,	 son	 las	 responsables	 de	 lo	 que	 él	 llama	 «la	 hasta	 ahora	 inexplicada
capacidad»	de	los	árboles	para	hacer	subir	agua	por	sus	troncos.	Un	biofísico	chino,
añade	Taylor,	ha	realizado	trabajos	que	parecen	indicar	que	estas	evasivas	ondas	W
desempeñan	 un	 papel	 en	 la	 distribución	 de	 los	 puntos	 de	 acupuntura	 en	 el	 cuerpo
humano.	«Sin	duda,	se	ha	abierto	un	nuevo	e	importante	capítulo	en	la	ciencia	de	la
vida»,	concluye	Taylor.	Otro	libro	reseñado	ensalza	los	grandes	efectos	beneficiosos
del	té	verde	en	la	inhibición	del	cáncer,	la	caries	dental	y	otras	dolencias.

El	 artículo	más	 gracioso	 de	 la	 revista	 es	 «On	 the	 Nature	 of	 Tarot»	 («Sobre	 la
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naturaleza	del	Tarot»),	por	Inna	Semetsky,	presentada	como	miembro	del	Colegio	de
Profesores	 de	 la	 Universidad	 de	 Columbia.	 Semetsky	 defiende	 la	 validez	 de	 las
lecturas	de	cartas	del	Tarot.	El	practicante	utiliza	la	ordenación	al	azar	de	las	cartas
barajadas	 para	 sintonizar	 con	 campos	 que	 Semetsky	 relaciona	 con	 el	 «orden
implícito»	 de	 David	 Bohm,	 los	 arquetipos	 de	 Jung	 y	 el	 concepto	 de	 sincronía,	 el
principio	de	incertidumbre	de	Heisenberg	y	el	karma.	Además	de	las	tres	dimensiones
del	espacio	y	de	la	dimensión	del	tiempo,	existe	una	quinta	dimensión	consistente	en
la	conciencia.	Como	el	tiempo	es	un	«parámetro»	de	este	quinto	campo,	esto	permite
a	los	lectores	de	Tarot	conectar	con	el	«subconsciente	colectivo»	de	Jung,	que	forma
parte	 del	 quinto	 campo,	 y	 enterarse	 de	 sucesos	 futuros.	 Semetsky	 pide	 que	 se
introduzca	el	Tarot	en	las	profesiones	relacionadas	con	la	salud	mental.

Entre	los	destacados	creyentes	en	la	percepción	extrasensorial,	la	psicoquinesis	y
la	 precognición	 (algunos	 ya	 fallecidos)	 que	 han	 participado	 en	 los	 congresos	 del
centro	y/o	han	colaborado	en	su	revista	figuran	Brian	Josephson,	Rupert	Sheldrake,
Andrija	 Puharich	 (autor	 de	 un	 libro	 sobre	 Uri	 Geller),	 Robert	 Jahn	 y	 su	 asistente
psíquica	Brenda	Dunne,	Glenn	Oids,	Willis	Harmon,	Helmut	Schmidt,	Ramakrishna
Rao,	Harold	Puthoff,	Stephen	Braude,	David	Griffin,	Fred	Wolfe	y	otros	muchos.

Otra	prueba	de	que	la	Universidad	de	Temple	se	está	deslizando	hacia	lo	absurdo
tiene	que	ver	con	los	ovnis.	Entre	el	profesorado	de	Temple,	como	profesor	asociado
de	historia,	figura	David	Jacobs,	uno	de	los	más	enérgicos	defensores	en	nuestro	país
de	 la	 realidad	de	 las	abducciones	humanas	por	extraterrestres.	Su	primer	 libro,	The
UFO	 Controversy	 in	 América	 (Indiana	 University	 Press,	 1975),	 es	 una	 versión
ampliada	de	su	tesis	doctoral	en	la	Universidad	de	Wisconsin.	Su	segundo	libro	sobre
ovnis,	Secret	Life,	 (Simon	&	Schuster,	1992),	está	dedicado	a	casos	de	abducciones
narrados	 por	 sus	 protagonistas.	 Su	 último	 libro,	The	 Threat	 (también	 de	 Simon	 &
Schuster),	 se	 publicó	 a	 principios	 de	 este	 año.	 El	 título	 «doctor»	 aparece	 junto	 al
nombre	de	Jacobs	en	 la	portada	y	en	 la	parte	 superior	de	cada	página	par,	un	claro
desahogo	del	ego	del	autor.

Aunque	 Jacobs	 no	 ha	 estudiado	 psicología,	 psiquiatría	 ni	 hipnoterapia,	 utiliza
hipnotismo	para	inducir	a	sus	pacientes	(que	son	ya	más	de	setecientos)	a	desarrollar
intensos	 recuerdos	 de	 espantosas	 abducciones,	 aunque	muchos	 de	 los	 pacientes	 no
tenían	tales	recuerdos	antes	de	ser	hipnotizados.	Jacobs	está	convencido	de	que	cinco
millones	 de	 norteamericanos	 han	 sido	 secuestrados	 al	 menos	 una	 vez	 por
extraterrestres.	Según	Jacobs,	una	paciente,	que	trabajaba	en	una	tienda,	había	sufrido
cien	abducciones	en	un	solo	año,	¡un	promedio	de	una	cada	tres	días!	Al	reseñista	del
New	York	Times,	Joe	Queenan,	 le	gustaría	saber	cómo	consiguió	la	mujer	conservar
su	empleo.

Los	pacientes	 de	 Jacobs	 revelan	de	manera	habitual	 increíbles	 abusos	 sexuales.
Los	extraterrestres	extraen	semen	a	los	hombres	y	óvulos	a	las	mujeres,	y	los	utilizan
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para	 producir	 una	 raza	 de	 híbridos	 con	 los	 que	 pretenden	 apoderarse	 de	 la	 Tierra
dentro	 de	 poco.	 Jacobs	 dice	 que	 «desea	 desesperadamente»	 que	 esto	 no	 sea	 cierto,
pero	que	ahora	«teme	por	el	futuro»	de	sus	hijos.	Jacobs	no	sabe	con	certeza	de	dónde
vienen	 los	 extraterrestres,	 pero	 cree	 que	 pueden	 venir	 de	 un	 planeta	 lejano.	 Se
comunican	 entre	 ellos	 y	 con	 los	 humanos	 por	 telepatía.	 Cualquiera	 pensaría	 que
Jacobs	 vería	 con	 simpatía	 a	 otros	 investigadores	 de	 los	 ovnis	 que	 utilizan	 hipnosis
para	 revivir	 recuerdos	 de	 abducciones.	 Pues	 no.	 Por	 ejemplo,	 considera	 que	 John
Mack,	 el	 bochornoso	 psiquiatra	 de	 Harvard	 que	 también	 ha	 escrito	 un	 libro	 sobre
abducciones	por	ovnis,	es	un	incompetente	y	un	crédulo.	En	cuanto	a	Philip	Klass,	el
principal	 desenmascarador	 de	 la	 ovnimanía	 en	 este	 país,	 Jacobs	 se	 niega	 incluso	 a
hablar	con	él.

Los	híbridos	que	caminan	entre	nosotros	son	diabólicamente	astutos	en	cuestión
de	 pasar	 desapercibidos.	 Tienen	 el	 mismo	 aspecto	 que	 nosotros	 y	 se	 visten
exactamente	 igual.	 Para	 confundirnos	 aun	más,	 los	 extraterrestres	 implantan	 falsos
recuerdos	 en	 las	 cabezas	de	 los	 abducidos,	 para	que	 cuando	 regresen	 a	 la	Tierra	 la
policía	 crea	que	 están	 locos	porque	dicen	haber	visto	 a	 Jesús,	 a	 la	Virgen	María,	 a
Abraham	Lincoln	y	a	otros	personajes	famosos.

Estos	 falsos	 recuerdos	 se	 crean	 mediante	 una	 técnica	 llamada	 «mindscan»
(exploración	mental),	una	palabra	inventada	por	Jacobs.	Nunca	se	le	ha	ocurrido	que
también	él	está	utilizando	una	modalidad	de	esa	técnica	con	sus	pacientes.

«Si	algún	defecto	tiene	The	Threat	—escribió	Joe	Queenan	en	su	reseña	del	New
York	Times	 (10	 de	 enero	 de	 1998)—,	 es	 que	 no	 explica	 por	 qué	 los	 extraterrestres
parecen	abducir	siempre	a	personas	que	nadie	conoce.	[…]	[Jacobs]	tampoco	informa
al	lector	de	por	qué	estas	criaturas	aparentemente	omnipotentes	nunca	le	han	pillado	a
él.	A	lo	mejor	es	que	el	señor	Jacobs	sí	que	ha	sido	abducido,	le	han	lavado	el	cerebro
y	 le	han	engañado	para	que	escriba	este	 libro,	con	el	propósito	específico	de	 lograr
que	una	editorial	respetable	haga	el	idiota	y	que	los	cazadores	de	ovnis	parezcan	aun
más	ridículos».

Aparte	de	 los	 libros	y	artículos	de	Klass,	el	desbaratamiento	más	potente	y	más
divertido	del	tema	ovni	en	los	últimos	tiempos	ha	sido	un	artículo	de	Frederick	Crews
en	 The	 New	 York	 Review	 of	 Books	 (25	 de	 junio	 de	 1998),	 titulado	 «The
Mindsnatchers»	 («Los	 ladrones	de	mentes»).	En	él	comenta	 tres	 libros	sobre	ovnis,
uno	de	los	cuales	es	The	Threat,	de	Jacobs.	Tal	como	explica	Crews,	Jacobs,	al	igual
que	John	Mack	y	otros,	vive	en	la	feliz	 ignorancia	de	lo	fácil	que	es	fabricar	falsos
recuerdos.	Por	suerte,	estos	recuerdos	son	menos	perniciosos	que	los	falsos	recuerdos
de	abusos	sexuales	perpetrados	por	adultos	humanos.	Ya	se	han	dado	casos	de	padres,
madres	 y	 profesores	 inocentes	 que	 han	 pasado	 años	 en	 la	 cárcel,	 algunos	 de	 ellos
condenados	a	cadena	perpetua,	sobre	la	única	base	de	recuerdos	fabricados	de	abusos
sexuales,	 relatados	 dramáticamente	 ante	 los	 tribunales	 por	 niños	 y	 adultos	 con	 el
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cerebro	lavado	por	terapeutas	fanáticos.
Crews	 cita	 el	 siguiente	 párrafo	 en	 el	 que	 Jacobs	 cuenta	 los	 recuerdos	 de	 una

paciente	a	la	que	llama	«Beverly»:

Entonces	 los	 híbridos	 le	 dijeron	 a	 Beverly	 que	 podían	 tomar	 su
cuerpo	 siempre	 que	 quisieran,	 y	 que	 ella	 era	 siempre	 vulnerable	 y
nunca	estaría	a	salvo.	Un	híbrido	la	violó	y	otro	la	obligó	a	hacerle	una
felación.	La	pellizcaron,	 le	 retorcieron	 la	piel	 y	 la	golpearon	sin	dejar
marcas.	 Le	 metieron	 una	 vela	 apagada	 en	 la	 vagina.	 Después	 le
dijeron	 que	 había	 sido	 la	 culpable	 de	 la	 abducción	 de	 sus	 propios
hijos.	[…]	En	otra	ocasión,	los	híbridos	le	hicieron	ver	a	su	hija	de	seis
años	entrando	en	una	habitación	 llena	de	híbridos	desnudos	con	 los
penes	en	erección;	 le	hicieron	creer	que	su	hija	 iba	a	ser	violada	por
todos	ellos.

Sin	 duda,	 causa	 asombro	 que	 un	 profesor	 de	 historia	 aparentemente	 cuerdo	 pueda
creer	 unas	 invenciones	 tan	 obvias	 y	 conservar	 su	 empleo	 en	 una	 importante
universidad.	 Temple	 incluso	 le	 permite	 a	 Jacobs	 impartir	 un	 curso	 periódico	 sobre
ufología.	Hay	 una	 sola	 cosa	 elogiosa	 que	 se	 puede	 decir	 de	Frontier	 Perspectives.
Todavía	no	ha	publicado	ningún	artículo	de	Jacobs	ni,	que	yo	sepa,	reseñado	ninguno
de	sus	ridículos	libros.

Addendum

Mi	 columna	 sobre	 la	 Universidad	 de	 Temple	 generó	 más	 cartas	 que	 ninguna	 otra
columna	 reproducida	 en	 este	 libro.	 Comentaré	 brevemente	 las	 cartas	 que	 se
publicaron	en	el	Skeptical	Inquirer,	seguidas	por	mis	respuestas.

El	geólogo	Mark	Wilson	llamaba	la	atención	sobre	la	promoción	que	se	hace	en
Temple	 del	 afrocentrismo	 extremo.	 El	 profesor	 Molefi	 Kete	 Asante,	 director	 del
Departamento	de	Estudios	Africanos	de	la	universidad,	asegura	que	los	egipcios	eran
negros	y	que	los	griegos	les	robaron	su	cultura.	Wilson	dice	que	esto	es	falsificar	la
historia	 y	 cree	 que	 se	 están	 sacrificando	 conocimientos	 sólidos	 en	 aras	 de	 una
«conciencia	 racial	 mal	 entendida»,	 pensada	 para	 aumentar	 la	 autoestima	 de	 los
norteamericanos	de	raza	negra.

Nancy	Kolenda,	directora	de	Centro	de	Ciencias	Fronterizas	de	Temple,	 insistió
en	 que	 yo	 no	 había	 entendido	 la	 misión	 del	 centro.	 Citó	 a	 varios	 distinguidos

www.lectulandia.com	-	Página	187



científicos	 que	 forman	 parte	 de	 los	 consejos	 asesor	 y	 editorial	 del	 centro.	 Inna
Semetsky	se	quejó	de	que	yo	no	había	dado	ninguna	razón	para	negar	la	eficacia	de
las	lecturas	de	cartas	del	Tarot.

La	eminente	bióloga	Lynn	Margulis	acudió	en	mi	defensa,	describiendo	una	mala
experiencia	que	 tuvo	 con	 el	 centro.	El	 físico	Gary	Posner	 reforzó	mi	mala	opinión
sobre	 lo	 que	 dice	 Jacobs	 de	 los	 ovnis.	 Dan	 Kenner	 defendió	 su	 artículo.	 Estaba
especialmente	 indignado	 por	mi	 ataque	 a	 la	 homeopatía.	 De	manera	 similar,	 Peter
Graneau	defendió	su	artículo,	en	el	que	vapuleaba	la	teoría	de	la	relatividad.

Mi	respuesta	a	estas	cartas	fue	la	siguiente:

Sería	 muy	 conveniente	 que	 el	 Centro	 Temple	 de	 Ciencias
Fronterizas	tuviera	un	director	que	fuera	científico.	La	directora	Nancy
Kolenda,	 que	 es	 contable,	 es	 completamente	 incapaz	 de	 distinguir
entre	ciencia	fronteriza	respetable	y	ciencia	disparatada.

Publicar	 artículos	 que	 defienden	 la	 homeopatía,	 la	 radiestesia,	 la
lectura	de	cartas	del	Tarot	y	 la	 idea	de	que	 las	enfermedades	físicas
son	 ilusiones	 mentales,	 no	 es	 muy	 diferente	 de	 publicar	 artículos	 a
favor	de	la	quiromancia,	la	frenología,	la	numerología	y	la	enloquecida
cosmología	de	Velikovsky.

Es	una	gran	vergüenza	para	una	universidad	distinguida	y	para	sus
científicos	que	el	presidente	del	consejo	de	administración	de	Temple
despilfarre	cada	año	100.000	dólares	en	un	centro	y	una	revista	que
no	contribuyen	absolutamente	nada	al	progreso	de	la	ciencia.

Inna	Semetsky	está	molesta	porque	dije	que	su	defensa	de	las	lecturas	del	Tarot	me
parecía	 «graciosa»,	 sin	 dar	 mis	 razones	 para	 rechazar	 semejante	 método	 de
adivinación.	No	pienso	malgastar	espacio	tratando	de	«refutar»	la	lectura	de	las	cartas
del	Tarot,	que	es	como	intentar	refutar	la	quiromancia	o	la	lectura	de	hojas	de	té.

La	carta	de	la	señora	Semetsky,	con	todas	sus	referencias	a	la	física	moderna,	es
aun	 más	 graciosa	 que	 su	 artículo.	 Sin	 embargo,	 que	 una	 revista	 que	 se	 jacta	 de
discutir	 cuestiones	 en	 las	 «fronteras»	 de	 la	 investigación	 científica	 publique	 su
artículo,	no	es	gracioso	sino	triste.

No	es	 fácil	mantener	un	diálogo	 racional	 con	alguien	que	 cree,	 como	cree	Dan
Kenner,	 en	 la	 eficacia	 de	 las	 drogas	 homeopáticas	 y	 la	 radiestesia.	No	 encontré	 la
palabra	«fitoterapia»	en	mi	diccionario	Webster's,	pero	supongo	que	significa	terapia
a	base	de	plantas.	El	empleo	que	hace	Kenner	de	esta	palabra	es	un	perfecto	ejemplo
de	 jerga	 ofuscadora.	 Desestimar	 como	 «tonterías»	 los	 numerosos	 libros	 recientes
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sobre	 el	origen	genético	del	 altruismo	 (yo	 recomiendo	Unto	Others:	The	Evolution
and	Psychology	of	Unselfish	Behavior,	de	Elliott	Sober	y	David	Sloan,	 editado	por
Harvard	University	Press)	es	otra	indicación	de	las	pintorescas	creencias	de	Kenner.
Y	cuando	yo	hablaba	de	«tiendas»,	me	refería	a	 las	decenas	de	miles	de	 tiendas	de
Japón,	China	e	India	que	venden	miles	de	remedios	a	base	de	hierbas	(diferentes	en
cada	 país)	 para	 todas	 las	 dolencias	 imaginables,	 incluidas	 las	 cataratas	 y	 las
enfermedades	venéreas.

Peter	Graneau	pertenece	a	un	reducido	grupo	de	físicos	disidentes	que	creen	que
la	 teoría	de	 la	 relatividad,	 ahora	 confirmada	hasta	 la	 saciedad,	 tiene	grandes	 fallos.
¡Está	convencido	de	que	la	refutan	todos	los	motores	eléctricos	del	mundo!	El	libro
Newtonian	 Dynamics,	 de	 Peter	 y	 Neal	 Graneau,	 es	 un	 vigoroso	 ataque	 contra
Einstein.	Newtonian	Electrodynamics,	 también	de	los	Graneau,	es	un	intento	similar
de	aplicar	la	teoría	newtoniana	a	los	fenómenos	eléctricos.	El	título	de	un	tercer	libro
de	los	Graneau,	Newton	versus	Einstein,	lo	dice	todo.	En	el	artículo	que	yo	critiqué,
Peter	Graneau	escribía:	«Debería	quedar	claro	que	la	naturaleza	ha	hablado	y,	con	lo
que	dice,	recomienda	la	visión	newtoniana	del	mundo».

Me	 complace	 enterarme	 de	 que	 en	 otro	 escrito	 Graneau	 reconocía	 que	 el
experimento	de	Galileo	en	la	torre	de	Pisa	es	un	mito.	Pero	entonces,	¿por	qué	en	su
artículo	 dice	 que	 la	 «ceguera»	 de	 los	 que	 defienden	 la	 teoría	 de	 la	 relatividad	 es
«sinónima»	de	la	ceguera	«de	la	que	hicieron	gala	los	profesores	de	la	Universidad	de
Pisa	cuando	vieron	que	la	bala	de	cañón	y	la	bala	de	mosquete	de	Galileo	caían	a	la
misma	 velocidad	 de	 la	 torre	 inclinada»?	 ¿Había	 olvidado	Graneau	 lo	 que	 escribió
tiempo	atrás?	Cuidado	con	los	científicos	que	se	comparan	con	Galileo	y	comparan	a
sus	antagonistas	con	los	profesores	de	Pisa.

Faye	 Flam,	 que	 formó	 parte	 del	 equipo	 de	 Science	 y	 ahora	 es	 redactora	 del
Philadelphia	Inquirer,	se	hizo	eco	de	mi	columna	en	un	largo	artículo	titulado	«¿Hay
que	 llamarlo	 libertad?	 ¿O	 fuera	 de	 los	 márgenes?»	 (31	 de	 agosto	 de	 1998).	 El
subtítulo	era	«La	actividad	del	Centro	de	Ciencias	Fronterizas	de	Temple,	atacada	por
un	 columnista».	 «El	 centro	 —decía	 Flam—	 es	 un	 organismo	 sorprendentemente
pequeño,	formado	por	la	directora	Nancy	Kolenda	y	un	estudiante	posgraduado».	Se
incluye	una	fotografía	de	Kolenda.

Flam	 dice	 que	 los	miembros	 del	 profesorado	 de	 Temple	 se	muestran	 reacios	 a
hablar	 del	 centro,	 pero	 John	 Alien	 Paulos,	 un	 matemático	 muy	 conocido	 por	 sus
libros	de	divulgación,	no	estuvo	nada	reacio.	Comparó	el	centro	con	«el	escándalo	del
primo	 lobotomizado	 encerrado	 en	 el	 desván»	 y	 le	 dijo	 a	 Flam	que	 los	 artículos	 de
Frontier	Perspectives	 eran	 tan	 tontos,	y	 sus	 argumentos	 tan	 seudointelectuales,	que
él,	como	profesor	de	Temple,	 se	sentía	avergonzado.	Describió	uno	de	 los	artículos
como	«bobadas	cuánticas»	sin	sentido	y	plagadas	de	términos	rimbombantes.

Flam	añade	que	los	científicos	prestigiosos	de	Temple	hacen	todo	lo	posible	por
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distanciarse	 del	 centro.	 Edward	 Gawlinski,	 director	 del	 departamento	 de	 física	 de
Temple,	comentaba:	«No	tenemos	ninguna	interacción	con	ellos».	Al	decir	«ellos»,	se
refería	a	las	personas	relacionadas	con	el	centro.

Mi	 columna	 también	 se	 vio	 reflejada	 en	 el	 artículo	 de	 Emily	 Nussbaum	 «Ahí
afuera»,	publicado	en	Lingua	Franca	(diciembre/	enero	de	1999).	Nussbaum	informa
de	 que	 Kolenda	 «no	 tiene	 formación	 científica»,	 pero	 asegura	 estar	 titulada	 en
contabilidad	por	la	Universidad	Villanova.	Sin	embargo,	en	el	archivo	de	Villanova	le
dijeron	 a	 Nussbaum	 que	 Kalenda	 sólo	 había	 asistido	 a	 tres	 clases	 nocturnas	 y	 no
había	completado	la	titulación.

Naturalmente,	Kolenda	se	sintió	insultada	por	mi	columna	y	por	la	publicidad	que
ésta	generó.	Además	de	la	pequeña	carta	que	se	publicó	en	el	Skeptical	Inquirer,	 se
puede	encontrar	una	 respuesta	más	 larga	en	Frontier	Perspectives	 (otoño	 de	 1998).
Me	vapulea	por	haber	basado	mi	columna	en	un	solo	número	de	la	revista	que	dirige.
Hojeando	 el	 número	 en	 el	 que	 apareció	 su	 respuesta,	 lo	 encontré	 igual	 de	malo,	 o
peor,	que	el	número	que	yo	critiqué.

Kolenda	promete	que	toda	la	controversia	se	publicará	en	un	próximo	número.
No	sé	si	el	acaudalado	Richard	Fox,	presidente	del	consejo	de	administración	de

Temple,	 tiene	 algún	 interés	 especial	 por	 la	 obra	 de	Wilheim	Reich,	 que	 inventó	 la
terapia	 orgónica	 y	 un	 método	 para	 aprovechar	 la	 mítica	 energía	 orgónica	 para
provocar	lluvia.

Pero	 sí	 sé	 que	 su	 Fundación	Fox,	 que	 tiene	 una	 dotación	 de	 cinco	millones	 de
dólares,	dio	14.000	dólares	a	James	DeMeo	para	trabajar	en	su	rompenubes.	DeMeo
es	el	principal	investigador	reichista	de	este	país.	Para	un	comentario	de	su	utilización
de	 largos	 tubos	para	disparar	energía	orgónica	a	 las	nubes	y	provocar	 lluvia,	ver	el
capítulo	 3,	 «Wilheim	Reich,	 el	Hacedor	 de	 Lluvia»,	 de	mi	 libro	On	 the	Wild	 Side
(Prometheus	Books,	1992).	En	su	revista	Pulse	of	the	Planet,	DeMeo	agradece	a	Fox
la	subvención	para	sus	trabajos	de	rompenubes	en	Israel.

Beverly	 Rubik	 es	 amiga	 de	 DeMeo.	 Cuando	 era	 estudiante	 posgraduada	 en	 la
Universidad	de	California	en	Berkeley,	realizó	un	estudio	sobre	los	experimentos	de
Reich	en	 los	que	 intentaba	crear	 formas	de	vida	microscópicas	que	 llamaba	biones.
Se	 dice	 que	 Rubik	 fabricó	 un	 gusano	 segmentado	 de	 un	 centímetro	 de	 longitud	 a
partir	de	materia	no	viva.	No	tengo	ni	 idea	de	lo	que	ha	estado	haciendo	desde	que
dejó	Temple.

El	 Centro	 de	 Ciencias	 Fronterizas	 de	 la	 Universidad	 de	 Temple	 celebró	 su
decimoctava	convención	anual	en	Alburquerque	(Nuevo	México),	del	3	al	5	de	junio
de	1999.	El	 físico	David	Thomas	 informó	sobre	 la	 reunión	en	el	Skeptical	 Inquirer
(septiembre/	 octubre	 de	 1999).	 Las	 comunicaciones	 presentadas	 eran	 aun	 más
disparatadas	que	las	que	se	publicaban	en	el	número	de	la	revista	del	centro	que	yo
resumo	en	este	capítulo.
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Hubo,	entre	otras	cosas,	ataques	a	la	relatividad	y	la	evolución,	conferencias	que
defendían	la	realidad	de	la	facultad	de	doblar	cucharas,	e	informes	sobre	la	creación
milagrosa	 de	 objetos,	 los	 efectos	 curativos	 de	 la	 oración,	 las	 abducciones	 por
extraterrestres,	la	cara	de	Marte,	la	medición	de	contaminación	bacteriana	a	miles	de
kilómetros	de	distancia,	la	psicoquinesis,	la	reencarnación,	los	médiums	espiritistas	y,
según	 palabras	 de	 Thomas,	 «casi	 todos	 los	 tipos	 de	 fenómenos	 paranormales
imaginables».

Lee	Pulos,	de	la	Universidad	de	Columbia,	informó	sobre	los	milagrosos	poderes
de	 un	 tal	 Thomas	Greene	Morton,	 un	mago	 reconvertido	 en	 psíquico	 que	 vive	 en
Brasil.	Uno	de	sus	trucos	consistía	en	transformar	un	dólar	de	plata	estadounidense	en
un	medallón	hecho	con	un	metal	totalmente	diferente.	Cuando	Thomas	le	preguntó	a
Pulos	que	por	qué	no	llevaba	a	Morton	ante	Randi	para	cobrar	el	millón	de	dólares
que	Randi	ofrece,	Pulos	rechazó	con	desprecio	la	sugerencia,	diciendo	que	Morton	no
tenía	ningún	interés	en	que	le	pusieran	a	prueba.

David	 Jacobs,	 de	 Temple,	 estaba	 allí,	 junto	 con	 John	Mack,	 de	 Harvard,	 para
hablar	sobre	abducciones	por	extraterrestres.	Jacobs	opina	que	los	extraterrestres	son
malvados;	 Mack	 cree	 que	 nos	 aman.	 El	 francés	 Jacques	 Benveniste	 defendió	 su
última	teoría:	que	los	poderes	de	las	medicinas	homeopáticas	se	pueden	transmitir	por
radio.

Los	directivos	del	Centro	de	Ciencias	Fronterizas	y	sus	selectos	«científicos»	no
tienen	ni	la	más	remota	idea	de	cómo	distinguir	la	auténtica	ciencia	especulativa	(por
ejemplo,	 la	 teoría	 de	 las	 supercuerdas)	 de	 la	 falsa	 ciencia	 sin	 mérito	 alguno.	 Es
lamentable	 que	 el	 centro	 esté	 respaldado	 por	 una	 universidad	 prestigiosa	 en	 otros
aspectos.
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IX.	RELIGIÓN
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22.	Isaac	Newton,	alquimista	y	fundamentalista

…	y	desde	mi	almohada,	mirando	a	la	luz
de	la	luna	o	de	estrellas	favorables,	pude	contemplar

la	antecapilla	donde	se	alzaba	la	estatua
de	Newton,	con	su	prisma	y	su	rostro	callado,

el	índice	de	mármol	de	una	mente	que	viaja	eternamente,
sola,	por	los	desconocidos	mares	del	Pensamiento.

WlLLIAM	WORDSWORTH
Preludio,	Libro	3,	versos	58-63

Hay	 tres	 Isaac	Newtons.	Durante	varios	 siglos,	el	Newton	más	conocido	ha	sido	el
gran	 físico	matemático	 que	 a	 los	 veintipocos	 años	 inventó	 el	 cálculo,	 descubrió	 el
teorema	del	binomio,	 introdujo	las	coordenadas	polares,	demostró	que	la	 luz	blanca
era	 una	 mezcla	 de	 colores,	 explicó	 el	 arco	 iris,	 construyó	 el	 primer	 telescopio	 de
reflexión	y	demostró	que	la	fuerza	que	hacía	caer	las	manzanas	era	la	misma	fuerza
que	 guía	 a	 los	 planetas,	 satélites	 y	 cometas	 y	 provoca	 las	 mareas.	 Sus
descubrimientos	revolucionaron	la	física.	Su	genialidad	no	la	discute	nadie.

Pero	existen	otros	dos	Newtons	desconocidos	para	la	mayoría	de	la	gente,	incluso
en	 nuestros	 tiempos.	 Uno	 es	 el	 alquimista	 que	 se	 esforzó	 durante	 décadas	 por
convertir	 los	 metales	 vulgares	 en	 oro.	 El	 otro	 es	 el	 Newton	 fundamentalista
protestante.

Newton	 trabajó	 solo	 y	 en	 silencio,	 casi	 en	 secreto,	 para	 hacer	 sus	 grandes
descubrimientos.	Su	obra	clásica,	Philosophiae	Naturalis	Principia	Mathematica,	no
se	 publicó	 hasta	 veinte	 años	 después	 de	 sus	 logros	 juveniles,	 y	 fue	 gracias	 a	 la
insistencia	del	astrónomo	Edmund	Halley,	el	que	dio	nombre	al	cometa,	que	financió
la	publicación	del	libro.	Durante	gran	parte	de	su	vida,	Newton	dedicó	su	tiempo	y	su
energía	a	infructuosos	experimentos	alquímicos	y	a	la	interpretación	de	las	profecías
bíblicas.	 Sus	 manuscritos	 sobre	 estos	 temas	 son	 mucho	 más	 voluminosos	 que	 sus
escritos	 sobre	 física.	 Suman	 varios	millones	 de	 palabras,	 ahora	 repartidas	 entre	 las
secciones	 de	 libros	 raros	 de	 varias	 bibliotecas	 y	 colecciones	 privadas.	 El	 filósofo
norteamericano	Richard	Popkin	está	preparando	una	edición	en	doce	tomos	de	dichos
manuscritos.

Aunque	 otros	 científicos	 de	 la	 época,	 en	 especial	 Robert	 Boyle,	 se	 interesaron
también	 por	 la	 alquimia,	 ninguno	 estuvo	 tan	 obsesionado	 por	 este	 tipo	 de
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investigación	 como	Newton.	 Leyó	 todos	 los	 libros	 antiguos	 de	 alquimia	 que	 pudo
encontrar,	 y	 llegó	 a	 acumular	más	 de	 150	 en	 su	 biblioteca.	Construyó	 hornos	 para
innumerables	 experimentos	y	dejó	 escritas	un	millón	de	palabras	 sobre	 el	 tema.	Se
veía	a	sí	mismo	como	un	continuador	de	una	tradición	secreta	de	sabiduría	oculta	que
se	 remontaba	a	 la	antigüedad	más	 remota.	 ¡Incluso	 sospechaba	que	 los	antiguos	ya
conocían	 la	 ley	gravitatoria	del	 cuadrado	de	 la	distancia!	Pero	 el	 tema	principal	de
este	capítulo	es	el	 fundamentalismo	de	Newton.	Era	un	devoto	anglicano	que	creía
firmemente	que	 la	Biblia	 es	una	 revelación	de	Dios,	 aunque	admitía	que	 los	 textos
originales	 habían	 sido	 muy	 deformados	 por	 la	 desaprensiva	 Iglesia	 de	 Roma.
Aceptaba	al	pie	de	 la	 letra	 la	versión	del	Génesis	sobre	 la	Creación	en	seis	días,	 la
tentación	y	caída	de	Adán	y	Eva,	el	arca	de	Noé	y	el	diluvio	universal,	la	sangrienta
redención	a	cargo	de	Jesús,	su	nacimiento	de	una	virgen,	la	resurrección	de	su	cuerpo
y	 la	 vida	 eterna	 de	 nuestras	 almas	 en	 el	 cielo	 o	 en	 el	 infierno.	 Jamás	 dudó	 de	 la
existencia	de	ángeles	y	demonios,	y	de	un	Satán	destinado	a	ser	arrojado	a	un	lago	de
fuego	el	día	del	Juicio	Final.	El	obispo	James	Ussher,	erudito	irlandés	del	siglo	XVII,
había	determinado	que	la	Creación	tuvo	lugar	en	el	año	4004	a.C.	Newton	revisó	esta
fecha	en	la	dirección	equivocada,	fijándola	quinientos	años	después.

El	universo	de	Newton	era	una	inmensa	máquina	que	funcionaba	siguiendo	leyes
creadas	 y	 mantenidas	 por	 una	 divinidad	 personal	 pero	 trascendente.	 El	 espacio
infinito	 era	 el	 «Sensoriam»	 de	 Dios,	 el	 medio	 del	 que	 se	 valía	 para	 observar	 y
controlar	el	cosmos.	Aunque	para	Kant	y	otros	admiradores	posteriores	de	Newton	el
universo	 era	 determinista	 y	 nunca	 se	 desviaba	 de	 sus	 leyes	 inalterables,	 Newton
estaba	convencido	de	que,	de	vez	en	cuando,	Dios	tenía	que	reajustar	 las	órbitas	de
los	planetas	para	mantenerlas	libres	de	perturbaciones	provocadas	por	cometas	y	otras
fuerzas.

Este	 concepto,	 que	 Dios	 tiene	 que	 manipular	 el	 universo	 para	 repararlo,
escandalizaba	al	rival	alemán	de	Newton,	el	gran	filósofo	y	matemático	Leibniz,	que
lo	 consideraba	 blasfemo.	 Si	 Dios	 es	 perfecto,	 omnipotente	 y	 omnisciente,	 como
Newton	 creía,	 ¿por	 qué	 iba	 a	 crear	 un	 universo	 tan	 defectuoso	 que	 necesitaba
reparaciones	perpetuas?,	quería	saber	Leibniz.

Newton	 no	 aceptaba	 de	 ningún	modo	 el	 panteísmo.	 Su	Dios	 era	 el	 Dios	 de	 la
Biblia,	a	cuya	imagen	y	semejanza	fuimos	creados,	pero	nos	es	tan	totalmente	ajeno
que	no	podemos	 comprender	 en	qué	nos	 parecemos	 a	Él.	En	 lo	 que	más	 se	 apartó
Newton	de	 la	 religión	predominante	en	Inglaterra	 fue	en	su	rechazo	de	 la	Trinidad.
Era	 arriano	 (el	 arrianismo	 fue	 un	 precursor	 del	 unitarismo),	 y	 para	 él	 Jesús	 era
verdaderamente	 el	 divino	 Hijo	 de	 Dios,	 pero	 ni	 mucho	 menos	 igual	 al	 Padre.	 El
trinitarismo,	en	opinión	de	Newton,	era	una	burda	herejía	inventada	por	la	Iglesia	de
Roma	 en	 los	 siglos	 IV	 y	 V.	 Se	 guardó	 esta	 creencia	 para	 sí	 mismo,	 sabiendo
perfectamente	 que	 si	 se	 llegaba	 a	 conocer	 sería	 expulsado	 de	 su	 colegio	 de
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Cambridge,	irónicamente	llamado	Trinity,	donde	fue	profesor	de	matemáticas	durante
veintiséis	años.	Más	adelante,	esta	creencia	habría	puesto	en	peligro	su	puesto	en	la
Real	Casa	de	la	Moneda,	donde	trabajó	durante	la	última	mitad	de	su	larga	vida.	Fue
un	funcionario	diligente	en	la	supervisión	de	la	moneda	inglesa,	e	implacable	con	los
falsificadores,	 a	 los	 que	 enviaba	 a	 la	 horca.	 Fue	 el	 primero	 en	 recomendar	 el	 oro
como	patrón	monetario.

Para	Newton,	las	bellas	pautas	del	universo	material	eran	una	prueba	abrumadora
de	los	poderes	creadores	de	Dios.	Como	ejemplo,	destacaba	el	hecho	de	que	todos	los
planetas	orbitaran	en	un	mismo	plano,	en	la	misma	dirección,	con	la	fuerza	centrífuga
justa	para	evitar	que	se	estrellaran	contra	el	Sol.	A	Newton	le	desconcertaba	el	hecho
de	 que	 la	 gravedad	 pareciera	 actuar	 instantáneamente	 a	 cualquier	 distancia.
Reconocía	que	no	podía	hacer	más	que	describirlo,	sin	comprender	cómo	funcionaba.
La	 gravedad	 siguió	 considerándose	 una	 «fuerza»	 hasta	 que	 la	 teoría	 general	 de	 la
relatividad	de	Einstein	cambió	este	concepto	por	el	del	movimiento	de	la	materia	por
el	camino	más	corto	en	un	espacio-tiempo	curvo.	Como	le	gusta	decir	al	físico	John
Wheeler,	 las	 estrellas	 le	 dicen	 al	 espacio-tiempo	 cómo	 tiene	 que	 curvarse,	 y	 el
espacio-tiempo	les	dice	a	las	estrellas	cómo	deben	moverse.

Para	Newton,	tanto	el	espacio	como	el	tiempo	eran	absolutos.	El	espacio	era	fijo,
infinito,	 inmóvil	 y	 métrico,	 y	 sobre	 él	 podían	medirse	 los	 movimientos	 absolutos.
Para	él,	esto	quedaba	demostrado	por	la	fuerza	centrífuga	producida	por	los	cuerpos
en	 rotación,	 que	 él	 conjeturó	 acertadamente	 que	 era	 la	 causa	 de	 que	 la	 Tierra
estuviera	más	abultada	en	el	ecuador.	Sería	de	tontos,	argumentaba,	suponer	que	un
cubo	de	agua	giratorio,	que	arrojaba	agua	por	los	bordes,	estaba	en	reposo	con	todo	el
universo	 que	 giraba	 alrededor	 de	 él.	 Por	 supuesto,	 era	 imposible	 que	 se	 le	 hubiera
ocurrido	una	teoría	de	la	relatividad	general,	en	la	que	hasta	el	movimiento	rotatorio
es	 relativo,	 pero	 ¡cómo	 habría	 disfrutado	 si	 pudiera	 volver	 hoy	 al	 mundo!
«Perdóname,	Newton»,	escribió	Einstein	en	cierta	ocasión.

Tampoco	 se	 puede	 reprochar	 a	 Newton	 que	 no	 entendiera	 la	 evolución
cosmológica	y	biológica.	Como	otros	muchos	teístas	anteriores	y	posteriores,	veía	en
las	intrincadas	pautas	de	la	vida	una	prueba	más	del	maravilloso	trabajo	de	Dios.	Le
impresionaba	de	manera	especial	la	simetría	bilateral:

¿Puede	 ser	 casualidad	 que	 todas	 la	 aves,	mamíferos	 y	 hombres
tengan	el	lado	derecho	y	el	izquierdo	con	la	misma	forma	(excepto	los
intestinos),	 y	 justamente	 dos	 ojos	 y	 no	más,	 uno	 a	 cada	 lado	 de	 la
cara,	y	justamente	dos	orejas,	una	a	cada	lado	de	la	cara,	y	una	nariz
con	dos	orificios	y	no	más	entre	 los	ojos,	y	una	boca	bajo	 la	nariz,	y
dos	patas	o	dos	alas	o	dos	brazos	en	los	hombros,	y	dos	piernas	en
las	caderas,	una	a	cada	lado,	y	no	más?

www.lectulandia.com	-	Página	195



¿Habría	 aceptado	 Newton	 la	 evolución	 si	 hubiera	 vivido	 después	 de	 Darwin?	 De
hacerlo,	 la	habría	considerado	el	método	elegido	por	Dios	para	la	Creación,	aunque
esto	habría	echado	por	tierra	su	creencia	en	la	exactitud	del	Génesis.

También	 sospecho	 que	 Newton,	 si	 se	 reencarnara	 hoy,	 aceptaría	 la	 mecánica
cuántica.	De	hecho,	pensaba	que	 la	 luz	 está	 formada	por	partículas,	 independientes
del	espacio	aunque	influidas	de	algún	modo	por	el	espacio.	En	la	mecánica	cuántica,
la	luz	es	a	la	vez	una	onda	y	una	partícula,	llamada	fotón.

La	 pasión	 de	 Newton	 por	 la	 alquimia	 sólo	 era	 superada	 por	 su	 pasión	 por	 las
profecías	 bíblicas.	 Gastó	 cantidades	 increíbles	 de	 energía	 mental	 intentando
interpretar	 las	 profecías	 de	 Daniel	 en	 el	 Antiguo	 Testamento	 y	 el	 Libro	 de	 la
Revelación	en	el	Nuevo.	Dejó	escritas	más	de	un	millón	de	palabras	sobre	este	tema,
y	 se	 consideraba	 el	 primero	 que	 había	 interpretado	 correctamente	 ambos	 libros.
Habiendo	tenido	tanto	éxito	en	la	resolución	de	algunos	de	los	acertijos	del	universo
de	Dios,	dedicó	su	talento	a	intentar	resolver	los	acertijos	planteados	por	la	Sagrada
Palabra	de	Dios.

Newton	 estaba	 firmemente	 convencido	 de	 que	 los	 libros	 de	 Daniel	 y	 del
Apocalipsis,	correctamente	descifrados,	demostraban	que	la	historia	del	mundo	iba	a
terminar	 con	 la	 Segunda	 Venida	 de	 Jesús,	 seguida	 por	 su	 juicio	 a	 los	 vivos	 y	 los
muertos.	 En	 su	 juventud,	Newton	 especuló	 que	 una	 posible	 fecha	 para	 la	 Segunda
Venida	sería	1867,	pero	algún	tiempo	después	decidió	que	era	una	tontería	utilizar	la
Biblia	 para	 predecir	 el	 futuro.	 Lo	 más	 que	 podemos	 hacer	 es	 reconocer	 las
predicciones	 cumplidas	 después	 de	 que	 ocurran	 los	 sucesos	 predichos.	 Como
millones	 de	 protestantes	 del	 siglo	 XVII,	 creía	 que	 el	 Papa	 era	 el	 Anticristo
profetizado	en	el	Apocalipsis:	una	encarnación	de	Satán	en	su	último	e	inútil	intento
de	frustrar	el	plan	de	Dios	para	limpiar	de	pecado	el	universo.

Aceptaba	 la	 profecía	 que	 dice	 que	 en	 los	 últimos	 días	 los	 judíos	 regresarán	 a
Jerusalén	y	se	harán	cristianos.	A	la	llegada	de	Jesús	le	seguirá	un	Milenio	durante	el
cual	 el	 Señor	 gobernará	 el	mundo	 «con	mano	 de	 hierro».	Ya	 en	 su	 vejez,	Newton
cambió	 la	fecha	de	 la	Segunda	Venida	a	algún	momento	después	del	 final	del	siglo
XXI.

Seis	 años	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Newton,	 se	 publicaron	 en	 Londres	 sus
Observaciones	sobre	las	profecías	de	Daniel	y	del	Apocalipsis	de	san	Juan.	El	libro	se
reeditó	 en	 1922,	 pero	 desde	 entonces,	 asombrosamente,	 ha	 sido	 imposible	 de
encontrar.	El	único	resumen	de	su	contenido	que	conozco	es	un	capítulo	del	segundo
tomo	de	la	obra	de	Leroy	Edwin	Froom,	The	Prophetic	Faith	of	Our	Fathers	(Review
and	 Herald,	 1950-1954),	 un	 voluminoso	 tratado	 en	 cuatro	 tomos,	 escrito	 por	 un
historiador	 perteneciente	 a	 los	 adventistas	 del	 Séptimo	 Día.	 Froom	 era	 un	 gran
admirador	 de	 las	 opiniones	 religiosas	 de	 Newton,	 muchas	 de	 las	 cuales	 son
compartidas	 por	 los	 adventistas,	 entre	 ellas	 la	 identificación	 del	 papado	 con	 el

www.lectulandia.com	-	Página	196



Anticristo	y	la	creencia	en	que	Dios	creó	el	universo	por	medio	de	Jesús.	Al	igual	que
los	adventistas,	Newton	entendía	que	las	cuatro	partes	de	la	imagen	metálica	que	se
describe	 en	 el	 capítulo	 2	 del	 Libro	 de	 Daniel	 simbolizan	 las	 sucesivas	 potencias
mundiales	de	Babilonia,	Persia,	Grecia	y	Roma.	Como	 los	adventistas,	 interpretaba
que	el	crecimiento	del	«cuerno	pequeño»	de	la	cuarta	bestia	de	Daniel	representaba	el
auge	del	papado.

¿Y	 qué	 hay	 del	 666,	 el	 misterioso	 número	 de	 la	 Bestia,	 según	 la	 Revelación?
Como	los	adventistas	actuales,	Newton	creía	que	aún	no	conocemos	su	significado.
Sería	 interesante	 comparar	 la	 exégesis	 newtoniana	 de	 las	 profecías	 bíblicas	 con	 el
clásico	texto	adventista,	Reflexiones	sobre	el	Libro	de	Daniel	y	el	de	la	Revelación,
una	obra	publicada	en	1882	por	Uriah	Smith.

Para	 apoyar	 su	 convicción	 de	 que	 el	 Antiguo	 Testamento	 es	 historia	 exacta,
Newton	 trabajó	 en	 una	 elaborada	 cronología	 de	 la	 historia	 del	 mundo,	 utilizando
datos	astronómicos	como	los	eclipses	y	los	movimientos	de	las	estrellas,	y	leyendas
como	la	de	Jason	y	los	Argonautas,	que	él	consideraba	historias	auténticas.

Con	 increíble	 ingenio,	 procuró	 armonizar	 la	 historia	 bíblica	 con	 las	 historias
laicas	del	mundo	antiguo.	Da	pena	imaginar	los	descubrimientos	que	Newton	podría
haber	hecho	en	matemáticas	y	física	si	su	gran	intelecto	no	se	hubiera	distraído	con
tan	extravagantes	especulaciones.

Los	escritos	de	Newton	sobre	las	profecías	bíblicas	resultan	tan	embarazosos	para
sus	admiradores	que	hasta	ahora	se	ha	hablado	poco	o	nada	de	ellos.	El	largo	ensayo
sobre	Newton	de	la	famosa	undécima	edición	de	la	Encyclopaedia	Britannica	dedica
sólo	 un	 breve	 párrafo	 a	 sus	 estudios	 bíblicos.	 En	 la	 decimocuarta	 edición	 no	 se
mencionan	para	nada,	y	en	la	decimoquinta	y	última	edición	de	la	Macropaedia	sólo
se	les	dedica	un	párrafo.

¿Qué	 opinaba	 Newton	 de	 sus	 grandes	 descubrimientos	 físicos?
Sorprendentemente,	 parece	 que	 los	 consideraba	 poco	 más	 que	 entretenimientos
juveniles.	En	un	memorable	párrafo,	 frecuentemente	citado,	se	compara	a	sí	mismo
con	 «un	 niño	 que	 juega	 en	 la	 playa	 y	 se	 distrae	 encontrando	 de	 vez	 en	 cuando	 un
canto	más	pulido	o	una	concha	más	bonita	de	lo	normal,	mientras	el	gran	océano	de
la	verdad	se	extiende	ante	mí	sin	ser	descubierto».

La	peculiar	personalidad	de	Newton,	introvertida	y	ensimismada,	sigue	siendo	un
enigma.	Sus	contemporáneos	se	fijaron	en	su	melancólico	semblante.	Aunque	de	vez
en	cuando	sonreía,	casi	nunca	reía.	Permaneció	soltero	toda	su	vida	y	no	sentía	ni	el
más	mínimo	interés	por	el	sexo.	Unos	cuantos	analistas	freudianos	han	considerado
muy	 importante	 que	 su	 padre	muriera	 antes	 de	 que	 él	 naciera	 y	 han	 sugerido	 que
Newton	fue	un	homosexual	reprimido.

La	principal	evidencia	es	que,	en	su	edad	madura,	Newton	se	sintió	muy	atraído
por	Nicolás	 Fatio	 de	Duillier,	 un	 excéntrico	 discípulo	 suizo	 veinte	 años	más	 joven
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que	él.	Gale	Christianson,	en	su	biografía	de	Newton,	In	the	Presence	of	the	Creator
(1984),	 considera	muy	 dudoso	 que	 existiera	 alguna	 actividad	 sexual	 entre	 los	 dos,
pero	 añade:	 «Por	 otra	 parte,	 su	 correspondencia	—con	 sus	 encendidos	 halagos,	 la
mutua	nostalgia	por	 la	separación	y	 los	melancólicos	cambios	de	ánimo—	contiene
insistentes	 sugerencias	 de	 un	 idilio	malogrado.	 La	misma	 ruptura	 definitiva	 parece
haber	sido	consecuencia	de	su	angustioso	deseo	de	compartir	los	mismos	aposentos,
un	 deseo	 que	 posiblemente	 fue	 anulado	 por	 el	miedo	 a	 lo	 que	 podría	 ocurrir	 si	 lo
intentaran».	A	Newton	no	 le	 interesaban	ni	 la	música	ni	el	arte,	y	en	cierta	ocasión
describió	 despectivamente	 la	 poesía	 como	 «disparates	 ingeniosos».	 Nunca	 hizo
ejercicio,	 no	 tenía	 aficiones	 recreativas	 ni	 interés	 por	 los	 juegos,	 y	 estaba	 tan
obsesionado	con	su	trabajo	que	muchas	veces	se	olvidaba	de	comer	o	comía	de	pie
para	 ganar	 tiempo.	 Tenía	 pocos	 amigos,	 e	 incluso	 con	 ellos	 se	 mostraba	 con
frecuencia	 pendenciero	 y	 rencoroso.	 En	 una	 de	 sus	 cartas	 a	 John	 Locke,	 su	mejor
amigo	entre	los	filósofos	británicos,	le	decía:

Siendo	de	la	opinión	de	que	siempre	intentas	embrollarme	con	tus
lamentaciones	y	por	otros	medios,	me	sentía	tan	afectado	por	ello	que
cuando	alguien	me	dijo	que	estabas	enfermo	y	no	vivirías,	le	respondí
que	mejor	estarías	muerto.	Deseo	que	me	perdones	por	esta	falta	de
caridad.

Locke	 respondió	 a	 la	 carta	 concediendo	 su	 perdón	 y	 expresando	 su	 inextinguible
cariño	 y	 estima.	Newton	 casi	 nunca	 reconoció	 el	mérito	 de	 otros	 científicos	 cuyos
trabajos	 anteriores	 habían	 influido	 en	 el	 suyo.	 Siempre	 insistió	 en	 recibir	 todo	 el
crédito	 por	 sus	 descubrimientos	 y	 acusó	 duramente	 a	 Leibniz,	 cuya	 metafísica
despreciaba,	de	haberle	robado	su	invención	del	cálculo.	Ahora	se	sabe	que	los	dos
descubrimientos	 fueron	 independientes.	 Newton	 lo	 hizo	 antes,	 pero	 la	 notación	 de
Leibniz	era	mejor.

Pocos	 años	 después	 de	 la	 publicación	 de	 sus	 Principia,	 Newton	 sufrió	 una
tremenda	crisis	mental	que	tardó	un	año	o	más	en	superar.	Se	caracterizó	por	graves
insomnios,	 profunda	 depresión,	 amnesia,	 pérdida	 de	 capacidad	 mental	 y	 delirios
paranoicos	de	persecución.	En	años	recientes,	unos	cuantos	estudiosos	han	sugerido
la	 posibilidad	 de	 que	 padeciera	 envenenamiento	 con	 mercurio	 y	 otros	 metales
tóxicos,	causado	por	sus	experimentos	alquímicos.	Otros	han	conjeturado	que	durante
toda	 su	 vida	 fue	 un	 maniacodepresivo,	 con	 cambios	 de	 humor	 alternativos	 que	 le
hacían	 pasar	 de	 la	melancolía	 a	 la	 actividad	 eufórica.	 Su	 crisis	 fue	 simplemente	 el
más	grave	de	dichos	episodios.

Cuando	los	manuscritos	de	Newton	sobre	alquimia	se	vendieron	en	1936	en	una
subasta	 de	 Sotheby's,	 el	 principal	 comprador	 fue	 el	 economista	 John	 Maynard
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Keynes.	En	una	brillante	conferencia	sobre	Newton,	pronunciada	en	1947	en	la	Royal
Society	 con	motivo	de	 la	celebración	del	 tercer	centenario	de	Newton,	Keynes	dijo
que	había	leído	millones	de	palabras	de	Newton	sobre	alquimia	y	le	habían	parecido
«totalmente	desprovistas	de	valor	científico».	Los	instintos	más	profundos	de	Newton
eran	 «ocultistas,	 esotéricos,	 con	 un	 intenso	 rechazo	 del	 mundo:	 un	 hombre
arrebatado,	 consagrado,	 solitario,	 concentrado	 en	 sus	 estudios	 con	 intensa
introspección,	con	una	fortaleza	mental	que	tal	vez	nunca	haya	tenido	igual».

En	cuanto	a	los	descubrimientos	de	Newton	en	cuestiones	matemáticas	y	físicas,
Keynes	 creía	 que	 no	 se	 debieron	 tanto	 a	 los	 experimentos	 como	 a	 su	 increíble
intuición.	Más	adelante,	Newton	los	adornó	con	demostraciones	formales	y	pruebas
que	tenían	poco	que	ver	con	las	inspiraciones	que	parecían	entrar	en	su	cerebro	por
pura	magia.	Keynes	lo	expresó	de	este	modo:

En	el	siglo	XVII,	y	a	partir	de	entonces,	Newton	estuvo	considerado
como	el	primero	y	el	más	grande	de	los	científicos	de	la	era	moderna:
un	racionalista	que	nos	enseñó	a	pensar	siguiendo	las	directrices	de	la
razón	fría	y	sin	matices.	Yo	no	lo	veo	de	este	modo.	No	creo	que	nadie
que	 haya	 contemplado	 el	 contenido	 de	 aquella	 caja	 que	 se	 llevó
cuando	 por	 fin	 abandonó	 Cambridge	 en	 1696,	 y	 que	 —aunque
parcialmente	 disperso—	 ha	 llegado	 hasta	 nosotros,	 pueda	 verle	 de
ese	 modo.	 Newton	 no	 fue	 el	 primero	 de	 la	 era	 de	 la	 razón;	 fue	 el
último	de	los	magos,	el	último	de	los	babilonios	y	sumerios,	 la	última
gran	 mente	 que	 contempló	 el	 mundo	 visible	 e	 intelectual	 con	 los
mismos	 ojos	 que	 los	 que	 empezaron	 a	 construir	 nuestro	 legado
intelectual	hace	bastante	menos	de	10.000	años.	 Isaac	Newton,	hijo
póstumo,	 nacido	 sin	 padre	 el	 día	 de	Navidad	 de	 1642,	 fue	 el	 último
niño	 prodigioso	 al	 que	 los	 Reyes	 Magos	 podrían	 rendir	 sincero	 y
adecuado	homenaje.

Mis	principales	referencias	para	elaborar	este	ensayo	han	sido	la	magnífica	biografía
de	 Newton	 escrita	 por	 Richard	 Westfall,	Never	 at	 Rest	 (1980);	 el	 libro	 de	 Frank
Manuel,	 The	 Religion	 of	 Isaac	 Newton	 (1983);	 el	 artículo	 de	 60	 páginas	 sobre
Newton	 escrito	 por	 Bernard	 Cohen	 para	 el	 Diccionario	 de	 biografías	 científicas
(1974);	y	dos	importantes	artículos	de	Richard	Popkin:	«Newton	and	the	Origins	of
Fundamentalism»	(«Newton	y	el	origen	del	fundamentalismo»),	reproducido	en	The
Scientific	 Enterprise	 (1992),	 editado	 por	 Edna	 Ullmann-Margalit;	 y	 «Newton	 and
Fundamentalism»	 («Newton	 y	 el	 fundamentalismo»),	 en	 Essays	 on	 the	 Context,
Nature	and	Influence	of	Isaac	Newton's	Theology	(1990),	por	James	Forcé	y	Popkin.
Popkin	presenta	un	convincente	argumento	sobre	la	enorme	influencia	de	la	exégesis
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bíblica	de	Newton	en	los	primeros	tiempos	del	fundamentalismo	protestante.

Addendum

El	15	de	marzo	de	1996,	a	las	15.30,	después	de	mecanografiar	la	última	página	de	la
columna	que	sirvió	de	base	a	este	capítulo,	ocurrió	una	coincidencia	asombrosa.	Miré
por	la	ventana	de	mi	despacho.	Acababa	de	parar	de	llover.	Sobre	una	hoja,	fuera	de
la	ventana,	una	gota	de	agua	brillaba	con	un	brillo	rojo.	Moví	despacio	la	cabeza	de
lado	a	lado	y	vi	que	la	gota	pasaba	por	todos	los	colores	del	arco	iris.	El	Sol	parecía
estar	 exactamente	 en	 el	 punto	 preciso	 del	 cielo,	 en	 relación	 con	 mis	 ojos.	 Por
supuesto,	 pensé	 inmediatamente	 en	Newton.	Me	 sentí	 como	 si	me	hubiera	hablado
desde	el	Más	Allá.

Byron,	otro	poeta	inglés	que	admiraba	a	Newton,	en	el	canto	10,	estrofa	1	de	Don
Juan,	describía	el	descubrimiento	de	la	gravedad	por	Newton:

Cuando	Newton	 vio	 caer	 una	manzana,	 descubrió	 en	 aquel	 leve
sobresalto	que	le	sacó	de	su	contemplación	—eso	dicen	(pues	yo	no
pienso	 responder	 en	 este	 mundo	 de	 las	 creencias	 o	 cálculos	 de
ningún	sabio)—	un	modo	de	demostrar	que	la	Tierra	se	hizo	redonda
girando	 del	 modo	más	 natural,	 llamado	 «gravitación».	 Y	 éste	 fue	 el
único	mortal	 que	 salió	 bien	 librado,	 desde	Adán,	 de	 una	 caída	 o	 de
una	manzana.

Richard	 Westfall,	 que	 fue	 profesor	 de	 historia	 y	 filosofía	 de	 la	 ciencia	 en	 la
Universidad	de	Indiana	y	pasó	veinte	años	 investigando	para	su	biografía	definitiva
de	Newton,	falleció	en	1997.

El	año	siguiente	se	publicó	otra	biografía,	 Isaac	Newton:	The	Last	Sorcerer,	de
Michael	White	(Isaac	Newton,	Ediciones	SM	1991).
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23.	Farrakhan,	la	Cábala,	el	bahaísmo	y	el	número	19

Los	 dos	 principales	 libros	 sagrados	 de	 las	 religiones	 mundiales	 son	 la	 Biblia	 y	 el
Corán.	Puesto	que	se	cree	que	Dios	dirigió	la	escritura	de	ambos,	no	es	muy	difícil
entender	 que	 los	 seguidores	 de	 cada	 uno	 supongan	 que	 su	 texto,	 inspirado	 por	 la
divinidad,	puede	contener	estructuras	matemáticas	ocultas	que	demuestren	el	origen
sobrenatural	del	libro.

En	lo	referente	al	Antiguo	Testamento,	este	tipo	de	numerología	alcanzó	su	cénit
con	los	cabalistas:	místicos	judíos	cuyas	raíces	se	remontan	a	tiempos	precristianos,
pero	que	florecieron	principalmente	en	la	Edad	Media	y	el	Renacimiento.	Creían	que
las	 letras	 de	 la	 Tora	 (los	 cinco	 primeros	 libros	 del	Antiguo	 Testamento)	 ocultaban
miles	 de	 significados	 secretos.	 Estos	 misterios	 se	 extraían	 del	 texto	 mediante	 un
proceso	llamado	gematria.	Se	asignaba	un	número	a	cada	letra	hebrea.	Después,	estos
números	se	sumaban,	multiplicaban	y	manipulaban	de	otras	maneras	para	descubrir
sutiles	correlaciones	y	significados	ocultos.

Los	 místicos	 cristianos	 utilizaban	 técnicas	 similares,	 asignando	 números	 a	 las
letras	hebreas	y	griegas	de	la	Biblia.	En	tiempos	recientes,	el	gematrista	cristiano	más
infatigable	fue	el	matemático	ruso	Ivan	Nikolayevich	Panin,	que	murió	en	Canadá	en
1942.

Sus	voluminosos	escritos	proporcionaron	—según	creía	él—	pruebas	irrefutables
de	que	la	Biblia	fue	escrita	por	el	Todopoderoso.

El	 libro	 más	 ridículo	 sobre	 gematria	 cristiana	 publicado	 en	 Estados	 Unidos
durante	este	siglo	es	Theomatics:	God's	Best-Kept	Secret	Revealed	(Stein	amp;	Day,
1972).	Sus	autores	fueron	Jerry	Lucas,	una	estrella	del	baloncesto	norteamericano	con
los	New	York	Nicks,	y	su	amigo	el	fundamentalista	Del	Washbum.	Según	la	solapa,
su	libro	«demuestra	científicamente	que	una	Mente,	muy	por	encima	de	la	capacidad
humana	[…]	planeó,	construyó	y	formó	cada	palabra	de	la	Biblia».	Su	técnica	es	una
original	modalidad	 de	 gematria	 absurda.	 Los	 ingenuos	 autores	 parecen	 desconocer
por	completo	que	existe	una	vasta	literatura	anterior	que	sigue	líneas	similares.	(Para
detalles	 sobre	 este	 libro,	 ver	mi	 reseña	 en	Order	and	Surprise,	 Prometheus	Books,
1983).	[Sospecho	que	a	estas	alturas	Jerry	Lucas	debe	de	estar	avergonzado	de	este
libro,	pero	no	así	Del	Washbum.	En	1994,	Scarborough	House	publicó	su	Theomatics
II:	 God's	 Best-Kept	 Secret	 Revealed.	 Steve	 Abbott,	 que	 escribió	 la	 reseña	 de	 este
ridículo	libro	en	la	Mathematical	Gazette	(julio	de	1996),	decía:	«Me	he	preguntado
cómo	librarme	de	él.	No	quiero	tirarlo	a	 la	basura	porque	no	puedo	soportar	que	se
destruyan	 libros.	 Podría	 regalárselo	 a	 una	 tienda	 de	 caridad,	 pero	 a	 lo	 mejor	 lo
compra	 una	 persona	 impresionable	 y	 no	 quisiera	 ser	 responsable	 de	 las
consecuencias.	Así	que	se	quedará	en	mi	estantería	sin	que	nadie	lo	lea,	a	menos	que
me	lo	pida	un	lector	de	la	Gazette»].
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En	 la	 actualidad,	 los	 cristianos	 fundamentalistas	 han	 perdido	 interés	 por	 la
gematria,	pero	la	práctica	sigue	floreciendo	entre	los	eruditos	hebreos	más	ortodoxos.
El	 último	 avance	 en	 este	 oscuro	 campo	 ha	 sido	 la	 utilización	 de	 ordenadores	 para
analizar	 la	 Tora.	 En	 los	 años	 ochenta,	 tres	 matemáticos	 israelíes,	 Doron	Witztum,
Eliyahu	 Rips	 y	 Yoav	 Rosenberg,	 investigaron	 a	 fondo	 la	 Tora	 utilizando	 un
sofisticado	programa	informático,	en	busca	de	palabras	y	frases	secretas.	Las	palabras
surgían	 cuando	 el	 ordenador	 comprobaba	 cada	 enésima	 letra	 (pudiendo	 n	 adoptar
cualquier	valor).	Quedaron	asombrados	al	 encontrar	 así	 los	nombres	de	docenas	de
famosos	 rabinos	 de	 siglos	 posteriores.	Y	 también	 hallaron	 predicciones	 de	 sucesos
futuros.	 Por	 ejemplo,	 en	 una	 secuencia	 de	 letras	 encontraron	 las	 palabras	 hebreas
correspondientes	 a	 Sadat,	 presidente,	 disparo,	 tiroteo,	 asesinato	 y	 desfile.
Interpretaron	 esto	 como	 una	 predicción	 del	 asesinato	 de	 Anwar	 el	 Sadat	 en	 1981.
¡Incluso	salió	a	relucir	el	nombre	de	Norman	Schwarzkopf!

Los	medios	informativos	de	todo	el	mundo	dieron	amplia	difusión	a	este	asunto
en	1995,	al	informar	sobre	un	artículo	del	psiquiatra	Jeffrey	Satinover	publicado	en	el
número	 de	 octubre	 de	Biblical	 Review.	 El	 artículo,	 titulado	 «Divine	 Authorship?»
(«¿Autoría	 divina?»),	 comentaba	dos	 trabajos	 de	 los	matemáticos	 israelíes	 sobre	 lo
que	ellos	llamaban	SLE	(secuencias	de	letras	equidistantes)	en	el	Génesis.

A	 manera	 de	 sencillo	 experimento,	 consideré	 únicamente	 las	 quince	 primeras
palabras	 del	 discurso	 de	Lincoln	 en	Gettysburg	 y	 comprobé	 cada	 enésima	 palabra,
asignando	a	n	los	valores	del	2	al	10;	es	decir,	letras	separadas	por	una,	dos…	y	hasta
nueve	letras.	Encontré	treinta	y	dos	palabras	de	tres	letras	y	las	siguientes	palabras	de
cuatro	letras:	sort,	soar.	Ñero,	huís,	hoot	y	NATO.

Imagínense	cuántas	palabras	de	más	letras	pueden	salir	en	libros	tan	largos	como
el	Génesis	 o	 una	 obra	 de	Shakespeare,	 si	 asignamos	 a	 n	 todos	 los	 valores	 desde	 2
hasta	 100.	 En	 el	 antiguo	 hebreo	 no	 hay	 vocales.	 Esto	 da	 como	 resultado	 una
considerable	 vaguedad	 acerca	 de	 cuál	 es	 la	 palabra	 oculta.	 Yo	 habría	 podido
encontrar	 palabras	 mucho	 más	 largas	 ocultas	 en	 las	 quince	 primeras	 palabras	 del
discurso	de	Lincoln	si	se	me	hubiera	permitido	insertar	vocales	entre	las	consonantes.

En	su	muy	técnico	artículo	de	1994	«Equidistant	Letter	Sequences	in	the	Book	of
Genesis»	 («Secuencias	 de	 letras	 equidistantes	 en	 el	 libro	 del	Génesis»)	 (Statistical
Science,	 vol.	 9,	 pp.	 429-438),	 los	matemáticos	 israelíes	 aseguran	haber	 aplicado	 su
programa	a	una	traducción	al	hebreo	de	Guerra	y	paz	de	Tolstoi.	Aunque	encontraron
muchas	palabras,	insisten	en	que	no	salió	nada	comparable	a	las	palabras	y	frases	que
encontraron	 en	 el	 Génesis.	 Lo	 que	 no	 entiendo	 es	 por	 qué	 Jehová	 se	 tomó	 tantas
molestias	para	esconder	palabras	en	la	Tora.	Me	parece	blasfemo	convertir	a	Dios	en
un	caprichoso	aficionado	a	los	juegos	de	palabras	más	toscos.

No	 conozco	 a	 ningún	 católico	 o	 protestante	 liberal	 que	 se	 tome	 en	 serio	 la
numerología	SLE,	pero	 los	 fundamentalistas	norteamericanos	se	han	aferrado	a	ella

www.lectulandia.com	-	Página	202



como	demostración	de	que	Dios	escribió	el	Antiguo	Testamento.	En	un	programa	de
televisión	 emitido	 el	 6	 de	 junio	 de	 1996	 oí	 a	 Hal	 Lindsey	 defender	 con	 gran
entusiasmo	 los	 descubrimientos	 de	 los	 tres	 israelíes.	 Lindsey	 es	 el	 fundamentalista
protestante	 que	 ha	 escrito	 una	 serie	 de	 libros	 muy	 vendidos	 sobre	 la	 inminente
aparición	del	Anticristo	y	la	Segunda	Venida	de	Jesús.

Otros	fundamentalistas	de	todo	el	mundo	están	difundiendo	a	bombo	y	platillo	la
investigación	 israelí.	 Sería	 interesante	 saber	 que	 encontrarían	 los	 matemáticos
fundamentalistas	 si	 aplicaran	 su	 programa	 informático	 SLE	 a	 las	 letras	 griegas	 del
Nuevo	Testamento.

La	periodista	del	Wall	Street	Journal,	Calmetta	Coleman,	en	un	artículo	titulado
«Seminar	Tries	Science	to	Revive	Faith»	(«Un	seminario	intenta	que	la	ciencia	reviva
la	 fe»),	 (Wall	 Street	 Journal,	 11	 de	 noviembre	 de	 1996),	 informa	 de	 que	 la
numerología	SLE	esta	siendo	muy	promocionada	por	una	organización	con	sede	en
Jerusalén,	llamada	Aish	HaTorah,	fundada	por	el	rabino	Noah	Wemberg.

La	 organización	 dirige	 un	 movimiento	 llamado	 Descubrimiento,	 que	 organiza
cientos	de	seminarios	en	sinagogas	y	colegios	judíos	de	Estados	Unidos,	seminarios
pensados	para	atraer	a	los	judíos	laicos	de	vuelta	al	judaismo	ortodoxo.

Puede	 que	 a	 los	 lectores	 les	 sorprenda	 enterarse	 de	 que,	 durante	 siglos,	 los
fundamentalistas	 islámicos	 han	 malgastado	 cantidades	 igualmente	 increíbles	 de
tiempo	 y	 energía	 en	 trabajos	 numerológicos	 con	 los	 que	 pretendían	 demostrar	 que
Alá,	 por	 mediación	 del	 arcángel	 Gabriel,	 le	 dictó	 el	 Corán	 a	 Mahoma.	 Los
estadounidenses	 tuvieron	 un	 breve	 atisbo	 de	 este	 juego	 de	 números	 cuando	 Louis
Farrakhan	 habló	 durante	 dos	 horas	 y	 media	 ante	 los	 negros	 congregados	 en
Washington,	D.C.,	el	16	de	octubre	de	1995,	con	motivo	de	la	Marcha	del	Millón	de
Hombres.	He	aquí	un	extracto	del	discurso	de	Farrakhan:

En	medio	de	esta	alameda	está	el	Monumento	a	Washington,	de
555	pies	de	altura.	Pero	si	ponemos	un	1	delante	de	esos	555	pies,
obtenemos	 la	 cifra	 1555,	 el	 año	 en	 que	 nuestros	 primeros	 padres
desembarcaron	en	las	costas	de	Jamestown	(Virginia)	como	esclavos.
[Los	 datos	 de	 Farrakhan	 son	 erróneos.	 El	 primer	 barco	 negrero	 no
llegó	a	nuestras	costas	hasta	1619].

Al	fondo	están	los	monumentos	a	Jefferson	y	Lincoln.	Cada	uno	de
estos	monumentos	mide	19	pies	de	altura.	Abraham	Lincoln	fue	el	16.°
presidente,	Thomas	Jefferson	el	3.°,	y	16	más	3	suman	19	otra	vez.
¿Por	qué	 tiene	 tanto	significado	este	número	19?	¿Por	qué	estamos
hoy	en	 la	escalinata	del	Capitolio?	Ese	número	19,	cuando	 tenemos
un	 9	 tenemos	 un	 vientre	 preñado,	 y	 cuando	 tenemos	 un	 1	 significa
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que	hay	algo	secreto	que	se	debe	dar	a	conocer…

En	el	manual	para	 la	marcha,	The	Million	Man	March	Home	Study	Cuide	Manual,
publicado	por	Farrakhan	antes	de	la	manifestación,	se	incluía	un	mapa	de	la	alameda
del	Capitolio	en	el	que	unas	líneas	conectaban	los	principales	edificios,	revelando	una
pirámide	oculta.	El	 reverendo	Farrakhan	 está	 convencido	de	que	Washington,	D.C.
fue	 cuidadosamente	 diseñado	 por	 masones	 de	 modo	 que	 simbolizara	 la	 Gran
Pirámide	de	Egipto,	la	Esfinge,	el	Valle	de	los	Reyes	y	cosas	parecidas.	A	él	le	parece
bien,	porque	cree	que	los	masones	eran	seguidores	de	Mahoma.	¿Acaso	los	shriners
no	usan	fez	y	mencionan	a	Alá	en	sus	ritos	sagrados?	El	manual	de	Parrakhan	llama
la	 atención	 sobre	 la	 gran	 cantidad	 de	 presidentes	 de	 Estados	 Unidos	 que	 fueron
masones	 o,	 como	 él	 dice,	 «hijos	musulmanes».	 [Ver	 el	 artículo	 de	Charles	 Freund
«From	 Satán	 to	 Sphinx.	 The	Masonic	Mysteries	 of	 D.C.'s	Map»,	 («De	 Satán	 a	 la
Esfinge:	Los	misterios	masónicos	del	mapa	de	D.C»),	en	el	Washington	Post	del	5	de
noviembre	 de	 1995.]	 El	 15	 de	 octubre	 de	 1996,	 en	 el	 programa	 de	 Ted	 Koppel,
Nightline,	Farrakhan	dijo	que	la	Tierra	está	siendo	observada	desde	hace	mucho	por
seres	 superiores	 llegados	 en	 ovnis,	 y	 que	 nuestro	 gobierno	 está	 ocultando	 esto	 al
público.	Dentro	de	poco	puede	aparecer	en	nuestros	cielos	un	enorme	platillo	volante,
que	 él	 llama	 «la	 rueda	 de	 Ezequiel».	 Los	 creyentes	 en	 los	 ovnis	 consideran	 desde
hace	 mucho	 tiempo	 que	 el	 primer	 capítulo	 del	 Libro	 de	 Ezequiel	 es	 una	 antigua
descripción	de	un	gigantesco	platillo	volante.

La	 Nación	 del	 Islam	 fue	 fundada	 en	 los	 años	 treinta	 por	Wallace	 D.	 Fard.	 Le
sucedió	 el	 difunto	 Elijah	 Muhammad.	 El	 líder	 más	 energético	 del	 movimiento,
Malcolm	Littie	(Malcolm	X)	fue	asesinado	por	miembros	del	propio	movimiento.	La
Nación	 del	 Islam	 se	 escindió	 a	 finales	 de	 los	 años	 setenta:	 la	 mayoría	 de	 los
miembros	se	mantuvo	fiel	al	hijo	de	Elijah,	Wareth	Deen,	y	un	pequeño	grupo	adoptó
como	líder	a	Farrakhan	(nacido	en	1933	en	el	Bronx,	como	Louis	Eugene	Walcott).

No	 sé	 muy	 bien	 de	 dónde	 sacó	 Farrakhan	 esa	 fascinación	 por	 el	 número	 19;
probablemente,	 de	Elijah	 y	 sus	 seguidores.	En	 el	Final	Call,	 una	 revista	 paranoica
editada	por	 la	Nación	del	 Islam,	Tynetta,	 una	de	 las	 esposas	de	Elijah,	 escribe	una
columna	 titulada	 «Unveiling	 the	 Number	 19»	 («Desvelando	 el	 número	 19»).	 Su
introductor	a	las	maravillas	del	19	en	el	Corán	fue	el	doctor	Rashad	Khalifa,	a	quien
conoceremos	en	el	próximo	capítulo.	Además	de	la	numerología	disparatada,	Tynetta
está	 muy	 interesada	 en	 la	 piramidología	 egipcia	 y	 en	 la	 ufología.	 En	 Isaías	 19:19
encontró	 una	 referencia	 a	 un	 «altar	 al	 Señor»	 en	 Egipto	 que,	 según	 ella,	 mediría
«unos	19	pies	de	altura».

En	 su	 columna	 del	 27	 de	 septiembre	 de	 1995,	 Tynetta	 contaba	 que,	 diez	 años
antes,	Farrakhan	 fue	 transportado	por	un	 rayo	de	 luz	desde	 lo	alto	de	una	pirámide
mexicana	hasta	una	pequeña	nave	espacial	extraterrestre.	Después,	ésta	 se	acopló	a
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una	nave	madre,	150	veces	más	grande.	Allí	oyó	la	voz	de	Elijah	Muhammad,	que	le
dijo	que	Ronald	Reagan	estaba	planeando	bombardear	Libia.

Durante	 muchos	 siglos,	 los	 místicos	 islámicos,	 y	 en	 especial	 los	 sufíes,
consideraron	 sagrado	 el	 número	 19,	 y	 en	 tiempos	 recientes	 este	 número	 ha
desempeñado	 un	 importante	 papel	 entre	 los	 bahaistas.	 La	 rama	 Baha'i	 del	 Islam
surgió	en	1844.	Aquel	año,	un	joven	mercader	persa	que	había	adoptado	el	nombre	de
Bab	—la	 palabra	 significa	 «puerta	 de	 la	 fe»—	declaró	 ser,	 como	 Juan	Bautista,	 el
heraldo	 de	 una	 nueva	 y	 gran	 «manifestación	 de	Alá».	Como	 el	 Islam	 no	 reconoce
ningún	 profeta	 posterior	 a	 Mahoma,	 el	 babismo	 fue	 duramente	 reprimido	 como
herejía.	El	Bab	fue	encarcelado	por	el	gobierno	persa	y	en	1850	fue	ejecutado	por	un
pelotón	de	fusilamiento.	También	fueron	asesinados	miles	de	babistas.

En	 1863,	 otro	 persa,	 que	 adoptó	 el	 nombre	 de	 Baha'u'llah	 («Gloria	 de	 Dios»),
proclamó	que	él	 era	 la	manifestación	profetizada	por	el	Bab.	Sus	escritos	y	 los	del
Bab	 constituyen	 las	 escrituras	 sagradas	 de	 los	 bahaistas.	 Tras	 largos	 períodos	 en
prisión,	a	Baha'u'llah	se	le	permitió	pasar	sus	últimos	días	cerca	de	Haifa,	que	ahora
forma	 parte	 del	 territorio	 de	 Israel.	 Tras	 su	muerte	 en	 1892,	 su	 hijo	mayor	 pasó	 a
dirigir	el	movimiento	llamado	Baha'i,	que	significa	«los	seguidores	de	Baha'u'llah».

El	viaje	del	hijo	a	Estados	Unidos	en	1912	estimuló	de	tal	modo	al	pequeño	grupo
de	 bahaistas	 que	 la	 religión	 empezó	 a	 crecer.	Ahora	 se	 dice	 que	 hay	más	 de	 cinco
millones	de	bahaistas	en	todo	el	mundo.	El	mayor	número	está	en	la	India	(unos	dos
millones);	 hay	 más	 de	 130.000	 en	 Estados	 Unidos	 y	 unos	 300.000	 en	 Irán	 (antes
Persia).	 Una	 tercera	 parte	 de	 los	 bahaistas	 estadounidenses	 son	 afroamericanos.	 El
movimiento	 está	 creciendo	 con	 gran	 rapidez	 en	 África	 e	 India.	 Jamás	 adivinarían
ustedes	cuál	es	el	estado	de	la	Unión	donde	viven	más	bahaistas.	¡No	es	California,
sino	 Carolina	 del	 Sur!	 El	 principal	 atractivo	 de	 la	 fe	 Baha'i	 es	 su	 doctrina	 de	 que
todas	las	religiones	contienen	la	verdad	básica,	aunque	los	fieles	creen	que	la	verdad
alcanzó	su	forma	más	pura	en	las	enseñanzas	de	Baha'u'llah.	Después	de	la	muerte,	el
alma	 abandona	 el	 cuerpo	 para	 seguir	 progresando	 eternamente	 en	 otro	 plano	 de	 la
existencia,	del	que	no	podemos	saber	nada,	excepto	que	es	 tan	diferente	de	nuestro
mundo	como	nuestro	mundo	lo	es	del	vientre	de	nuestra	madre.

El	bahaísmo	 insiste	además	en	 la	 igualdad	entre	 los	sexos,	 la	 igualdad	entre	 las
razas	y	la	armonía	de	la	religión	y	la	ciencia.

Considera	 que	 la	 humanidad	 está	 evolucionando	 lentamente	 hacia	 un	 estado
mundial	 libre	 de	 guerras	 y	 de	 injusticias,	 en	 el	 que	 se	 hablará	 un	 idioma	mundial.
Entre	 los	 norteamericanos	 famosos	 que	 se	 convirtieron	 al	 bahaísmo	 figuran	 el
cantante	y	actor	de	cine	Vic	Damone,	el	artista	Mark	Toby	(fallecido	en	1976)	y	el
difunto	trompetista	de	jazz	Dizzy	Gillespie.

La	sede	mundial	del	bahaísmo	está	en	Haifa,	y	su	sede	central	en	Estados	Unidos
se	encuentra	en	Wilmette,	un	suburbio	al	norte	de	Chicago.	En	Wilmette	se	alza	un
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magnífico	templo	baha'i.
En	otras	ciudades	del	mundo	se	han	construido	otras	seis	casas	de	culto	similares.

Esta	religión	no	tiene	sacerdotes	ni	rituales,	pero	se	exhorta	a	los	fieles	a	que	recen
todos	 los	días,	ayunen	durante	diecinueve	días	en	el	mes	de	Alá,	el	último	mes	del
calendario	baha'i,	y	hagan	al	menos	una	peregrinación	a	Haifa.	Las	mujeres	pueden
quedar	exentas	del	período	de	ayuno	si	repiten	«Gloria	a	Dios,	el	Señor	del	Esplendor
y	la	Belleza»	95	veces	(5x19)	cada	uno	de	los	diecinueve	días.

Desde	sus	orígenes,	el	movimiento	Baha'i	ha	sufrido	violentas	persecuciones	por
parte	de	 los	 fanáticos	 islámicos.	Esta	persecución	alcanzó	un	 terrible	climax	en	 los
primeros	años	ochenta,	cuando	los	líderes	shiítas	encabezados	por	Jomeini	intentaron
acabar	 con	 el	 bahaísmo	 en	 Irán.	Más	 de	 doscientos	 bahaistas	 fueron	 asesinados,	 y
varios	centenares	más	fueron	a	parar	a	la	cárcel.

Miles	 de	 ellos	 perdieron	 sus	 hogares	 y	 posesiones.	 Las	 turbas	 profanaron	 los
locales	 bahaistas,	 saquearon	 sus	 templos,	 cementerios	 y	 santuarios.	 Las	 escuelas	 y
organizaciones	bahaistas	fueron	confiscadas.	La	Casa	de	Bab,	un	santuario	sagrado,
fue	 demolida.	 La	 violencia	 perdió	 ímpetu	 a	 partir	 de	 1985,	 pero	 las	 actividades
religiosas	bahaistas	siguen	prohibidas	en	Irán.

Los	bahaistas	están	fascinados	por	los	números	9	y	19,	una	fascinación	que	tiene
sus	 raíces	 en	 la	 tradición	 islámica.	 El	 9	 representa	 las	 nueve	 manifestaciones	 del
trascendente,	 sobrehumano	 e	 incognoscible	 Alá.	 Estas	 nueve	 manifestaciones	 son
Moisés,	Buda,	Zoroastro,	Confucio,	Jesús,	Mahoma,	Krishna,	el	Bab	y	Baha'u'llah.	El
templo	 de	 Wilmette	 tiene	 nueve	 fachadas,	 nueve	 puertas,	 nueve	 columnas,	 nueve
arcos,	nueve	costillas	en	su	cúpula	y	nueve	fuentes.	En	cada	entrada	hay	2	x	9=	18
escalones.	Todos	los	demás	templos	bahaistas	tienen	estructuras	similares.	El	símbolo
más	utilizado	de	 la	 fe	 bahaista	 es	 una	 estrella	 de	nueve	puntas.	A	 los	bahaistas	 les
gusta	 hacer	 notar	 que	 el	 9,	 siendo	 el	 dígito	 de	 valor	 más	 alto,	 es	 un	 símbolo	 de
perfección,	 y	 que	 el	 Baha'i	 tiene	 un	 valor	 numérico	 de	 9,	 según	 un	 sistema	 de
numerología	muy	utilizado	en	tiempos	del	Bab.

El	 otro	 número	 sagrado	 del	 Islam,	 el	 19,	 se	 menciona	 en	 el	 vigésimo	 quinto
versículo	de	 la	 sura	74	del	Corán,	 titulada	«El	 secreto	oculto».	Todo	el	que	niegue
que	el	Corán	es	obra	de	Alá,	dice	este	 capítulo,	 sufrirá	para	 siempre	en	el	 infierno
bajo	la	supervisión	de	diecinueve	ángeles.	«¿Qué	misterio	se	propone	Dios	con	este
número?»,	 pregunta	 otro	 versículo.	 Los	 primeros	 místicos	 islámicos	 hicieron
constante	hincapié	en	el	misterio	y	el	carácter	sagrado	del	número	19,	y	de	ellos	pasó
a	las	enseñanzas	del	Bab,	a	los	bahaistas	actuales	y	al	reverendo	Farrakhan.

El	Bab	se	enorgullecía	de	tener	2x9=	18	discípulos	principales,	que	junto	con	él
mismo	sumaban	19.	El	babismo	incluía	una	gematria	que	rivalizaba	con	la	Cábala	en
su	obsesión	por	 los	 significados	ocultos,	 y	que	 se	basaba	 en	 asignar	números	 a	 las
veintiocho	letras	arábigas.	El	número	19	aparecía	por	todas	partes,	sobre	todo	como
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la	suma	de	los	valores	numéricos	de	las	letras	arábigas	y	persas	de	la	palabra	Wahid,
que	significa	el	Único,	uno	de	los	principales	nombres	de	Alá.

El	producto	de	19	x	19	es	361,	que	los	babistas	llamaban	«el	número	de	todas	las
cosas».	Es	el	número	de	días	y	meses	del	calendario	babista,	que	siguen	utilizando	los
bahaistas.	 Su	 año	 consta	 de	 diecinueve	 meses,	 cada	 uno	 de	 diecinueve	 días.	 Los
cuatro	días	 restantes	 se	 intercalan	entre	 los	meses,	y	 los	años	bisiestos	 se	añade	un
quinto	 día.	 Cuando	 el	 Bab	 hizo	 su	 peregrinación	 a	 La	Meca,	 sacrificó	 diecinueve
corderos.

Siempre	que	era	posible,	los	babistas	dividían	las	cosas	en	diecinueve	partes.	Los
años	forman	diecinueve	ciclos,	y	ahora	estamos	en	el	octavo.	Los	seguidores	del	Bab
intentaron	 incluso	 basar	 su	 sistema	 de	 moneda	 en	 el	 número	 diecinueve,	 pero
tuvieron	 que	 renunciar	 por	 resultar	 poco	 práctico.	 El	 primer	 día	 de	 cada	 mes,
siguiendo	 las	 instrucciones	 del	 Bab,	 los	 bahaistas	 se	 reúnen	 para	 la	 fiesta	 del
Decimonoveno	Día.	El	movimiento	 está	 dirigido	 por	 la	AEN	 (Asamblea	Espiritual
Nacional),	que	está	formada	por	nueve	miembros	elegidos	anualmente	por	un	número
fijo	 (171	 =	 19	 x	 9)	 de	 delegados	 de	 asambleas	 locales	 de	 la	 parte	 continental	 de
Estados	Unidos.

Las	 iniciales	 de	 Farrakhan	 son	 L.	 F.	 Utilizando	 la	 clave	 A	 =	 1,	 B	 =	 2,	 y	 así
sucesivamente,	sus	iniciales	suman	18,	una	unidad	por	debajo	de	19.	Tal	vez	debería
cambiarse	el	nombre	a	Moisés	o	Mohamed.

En	el	próximo	capítulo	contaremos	la	trágica	historia	del	doctor	Rashad	Khalifa,
que	intentó	convencer	al	mundo	de	que	la	predominancia	del	número	19	en	el	Corán
demostraba	que	había	sido	escrito	por	Alá,	y	que	fue	asesinado	a	puñaladas	en	1990
por	sus	opiniones	heréticas.

Addendum

Según	el	Final	Call,	la	revista	de	la	Nación	del	Islam,	la	Madre	Rueda	es	un	«planeta
de	 construcción	 humana»	 que	 ahora	 se	 encuentra	 en	 órbita	 alrededor	 de	 la	 Tierra.
Mide	 800	 x	 800	metros,	 y	 transporta	 150	 aviones	 armados	 con	 bombas	 diseñadas
para	 destruir	 la	 Tierra.	 Farrakhan	 asegura	 haberlo	 visitado	 el	 17	 de	 septiembre	 de
1985,	y	dice	que	allí	habló	con	Elijah	Muhammad.

Algunos	miembros	de	la	Nación	del	Islam	creían	que	en	1999,	las	bombas	de	la
Madre	Rueda	destruirían	al	gobierno	blanco	de	la	Tierra	y	devolverían	a	los	negros	el
poder	que	en	otros	tiempos	tuvieron	en	el	antiguo	Egipto.

En	Free	Inquiry	(verano	de	1999),	Norm	Alien	informaba	de	que	Parrakhan	había
revelado	a	sus	seguidores	que	Elijah	Muhammad	no	había	muerto	de	muerte	natural.

www.lectulandia.com	-	Página	207



Fue	 transportado	 por	 un	 rayo	 a	 la	 rueda	 de	 Ezequiel	 o,	 como	 le	 gusta	 llamarla	 a
Farrakhan,	 a	 la	Madre	Rueda.	 Farrakhan	 desafió	 a	 los	 escépticos	 a	 que	 abrieran	 el
ataúd	de	Muhammad,	que	encontrarían	vacío.

En	1987,	Simon	&	Schuster	 entró	 en	 las	 listas	de	 libros	más	vendidos	 con	The
Bible	 Code,	 un	 espantoso	 libro	 que	 pretendía	 atraer	 a	 los	 fundamentalistas
protestantes	y	a	los	judíos	ortodoxos.

Aunque	el	autor,	el	periodista	Michael	Drosnin,	se	declaraba	ateo	y	decía	que	no
creía	que	el	Antiguo	Testamento	fuera	la	palabra	de	Dios	revelada,	estaba	convencido
de	 que	 los	mensajes	 ocultos	 descubiertos	 por	 los	 eruditos	 israelíes	 eran	 demasiado
milagrosos	para	tratarse	de	coincidencias.	Llegó	a	sugerir	a	los	entrevistadores	que	tal
vez	habían	sido	puestos	allí	por	algún	tipo	de	inteligencia	sobrehumana.	En	una	carta
publicada	en	Los	Angeles	Times	Book	Review	(24	de	agosto	de	1997),	comparaba	el
descubrimiento	del	código	secreto	de	la	Biblia	con	el	descubrimiento	por	Galileo	de
que	la	Tierra	gira	alrededor	del	Sol.

El	 18	 de	 julio	 de	 1997,	 el	 programa	 de	 televisión	Crossfire	 estuvo	 dedicado	 al
libro	de	Drosnin.	John	Sununu	se	mostró	escéptico,	pero	Geraldine	Ferrare	defendió
el	libro.	Dijo	que	creía	en	Dios,	que	estaba	fascinada	por	el	código	de	la	Biblia	y	que
no	 podía	 creer	 que	 las	 palabras	 ocultas	 fueran	 coincidencias.	 Probablemente,	 sus
comentarios	hicieron	vender	miles	de	ejemplares	del	libro.	Éste	ya	había	tenido	una
promoción	aun	con	más	peso	a	cargo	de	Oprah	Winfrey,	a	la	que	le	gusta	cualquier
libro	que	explore	lo	paranormal.

Del	Washbum,	coautor	de	Theomatics,	sigue	insistiendo	en	que	su	numerología,	y
no	la	de	Drosnin,	demuestra	que	la	Biblia	fue	escrita	por	Dios.	En	1998	publicó	The
Original	 Code	 in	 the	 Bible:	 Using	 Science	 and	 Mathematics	 to	 Reveal	 God's
Fingerprints.

Washbum	opina	que	el	código	de	Drosnin	es	una	tontería,	y	que	el	auténtico	es	su
propio	código.

A	mí,	la	controversia	sobre	el	código	de	la	Biblia	me	parece	tan	disparatada,	tan
aburrida	 e	 incluso	 tan	 indigna	 de	 ser	 criticada,	 que	me	 conformaré	 con	 citar	 unas
cuantas	 referencias	 fáciles	 de	 encontrar,	 en	 las	 que	 se	 desacredita	 por	 completo	 el
código:

«Seek	and	Ye	Shall	Find»,	Sharon	Begley,	en	Newsweek,	9	de	junio	de	1997.

«Deciphering	God's	Plan»,	David	van	Biema,	en	Time,	9	de	junio	de	1997.

«He	Who	Mines	Data	May	Strike	Fool's	Gold»,	Peter	Coy,	en	Business	Week,	16
de	junio	de	1997.

«Harum-Scarum»,	Michael	Shermer,	en	Los	Angeles	Times	Book	Review,	 20	de
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julio	de	1997.

«Hidden	Messages	and	the	Bible	Code»,	David	E.	Thomas,	en	Skeptical	Inquirer,
noviembre/diciembre	de	1997.

«Bible	Codes,	Marilyn	and	El	Niño»,	Mark	Achilling,	en	Math	Horizons,	febrero
de	1998.

«Bible	 Code	 Developments»,	 David	 E.	 Thomas,	 en	 Skeptical	 Inquirer,
marzo/abril	de	1998.	Ver	también	la	sección	de	cartas.

«God	Only	Knows»,	Hal	Cohén,	en	Lingua	Franca,	julio/agosto	de	1998.

«Tolstoy	 Predicts	 Bulls'	 Sixth	 Championship	 (Code	 of	 Course)»,	 David	 E.
Thomas,	en	Skeptical	Inquirer,	noviembre/diciembre	de	1998.

The	Bible	Code:	Fact	or	Fake?,	Phil	Stanton,	Crossway,	1998.

«What	Are	the	Chances	of	That?»,	Richard	Morin,	en	Washington	Post,	4	de	abril
de	1999.	El	autor	declara	haber	encontrado	en	Moby	Dick	las	palabras	«M.	L.	King»
cerca	 de	 «para	 ser	 matado	 por	 ellos»,	 «Kennedy»	 cerca	 de	 «disparo»,	 «Lincoln»
cerca	de	«matado»	y	«Princesa	Di»	cerca	de	«mortal	en	esas	mandíbulas	de	muerte».

«Solving	 the	Bible	Code	Puzzle»,	Brendan	McKay,	Dror	BarNatan,	Maya	Bar-
Hillel	y	Gil	Kalai,	en	Statistical	Science,	vol.	14,	1999,	pp.	149-173.
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24.	La	numerología	del	doctor	Khalifa

En	los	tiempos	recientes,	el	musulmán	que	más	se	esforzó	en	buscar	apariciones	del
número	19	en	el	Corán	fue	el	difunto	doctor	Rashad	Khalifa.	Después	de	licenciarse
en	la	Universidad	Ain	Shams	de	El	Cairo,	donde	fue	el	primero	de	su	curso,	hizo	un
master	 en	 la	 Universidad	 de	 Arizona	 y	 en	 1964	 obtuvo	 el	 título	 de	 doctor	 en
bioquímica	 vegetal	 por	 la	 Universidad	 de	 California	 en	 Riverside.	 Después	 de
trabajar	dos	años	con	el	gobierno	egipcio,	ejerció	como	ayudante	de	investigación	en
la	Universidad	de	Arizona	y	trabajó	en	la	Compañía	Monsanto	de	San	Luis.	En	1963
se	casó	con	Stephanie	Hoefle,	natural	de	Phoenix	(Arizona).

Durante	 1975	 y	 1976,	 Khalifa	 fue	 asesor	 científico	 del	 gobierno	 libio.	 Más
adelante,	 estuvo	 trabajando	 para	 la	 Organización	 de	 Desarrollo	 Industrial	 de	 las
Naciones	Unidas,	 en	Viena,	 y	 en	 1980	 entró	 como	 director	 químico	 en	 la	 Oficina
Estatal	de	Química	de	Arizona.	Publicó	más	de	veinte	 trabajos	científicos,	un	 libro
titulado	The	Computer	 Speaks:	God's	Message	 to	 the	World,	 una	 nueva	 traducción
del	Corán,	de	538	páginas,	y	numerosos	artículos	y	 folletos	 religiosos.	Sus	 libros	y
otras	publicaciones	se	pueden	adquirir	en	la	International	Community	of	Submitters
(ICS),	P.O.	Box	43476,	Tucson,	AZ	85733.

En	 1972,	 el	 doctor	 Khalifa	 editó	 por	 cuenta	 propia	 una	 monografía	 titulada
Number	19:	A	Numerical	Mimele	in	the	Koran.	Estaba	convencido	de	que	este	librito
ofrecía	 por	 primera	 vez	 en	 la	 historia	 pruebas	 físicas	 de	 la	 existencia	 de	 Dios.
¿Cómo?	Demostrando	por	encima	de	toda	duda	que	el	Corán	tuvo	que	ser	escrito	por
Alá,	 y	 que	 su	 texto,	 a	 diferencia	 del	 de	 la	 Biblia	 cristiana,	 se	 había	 conservado
perfectamente.	En	una	carta	que	me	escribió	en	1980,	decía	que	sus	resultados	eran
«tan	abrumadores	que	es	inevitable	que	conmuevan	al	mundo»,	a	pesar	de	que	Satán
haría	todo	lo	posible	por	obstaculizar	la	gran	revelación.

Sólo	 dispongo	 de	 espacio	 para	 una	 pequeña	 selección	 de	 argumentaciones	 del
doctor	Khalifa.	El	Corán	tiene	6	x	19	=	114	suras	(capítulos).	El	número	de	versículos
es	19	x	334	=	6.346,	y	los	dígitos	de	este	número	suman	19.	El	Corán	contiene	19	x
17.324	 =	 329.156	 letras.	 El	 versículo	 de	 invocación,	 llamado	 Basmala	 («En	 el
nombre	de	Alá,	el	más	benévolo,	el	más	misericordioso»),	encabeza	 todas	 las	suras
excepto	 la	novena,	pero	aparece	una	vez	más	en	medio	de	 la	 sura	27	 (3	x	9).	Esta
invocación	consta	de	19	letras	arábigas.	Su	primera	palabra,	Bism,	aparece	19	veces
en	 el	Corán.	 Su	 segunda	 palabra,	Alá,	 aparece	 19	 x	 142	=	 2.698	 veces.	La	 tercera
palabra,	 Al-Rahman,	 se	 repite	 19	 x	 3=57	 veces;	 y	 la	 cuarta	 palabra,	 Al-Rahmeen,
aparece	19	x	6=114	veces.	La	suma	de	 los	números	de	 los	versículos	en	 los	que	se
nombra	a	Alá	es	19	x	6.217	=	118.123.	En	el	Corán	se	mencionan	 treinta	números
diferentes.	Estos	treinta	números	suman	19	x	8.534=	162.146.

Hay	 veintinueve	 suras	 precedidas	 por	 un	 misterioso	 grupo	 de	 una,	 dos,	 tres,
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cuatro	 o	 cinco	 letras	 sin	 conexión,	 que	 aparentemente	 no	 significan	 nada.	 El
significado	de	estas	letras	ha	constituido	un	misterio	durante	mucho	tiempo.	Khalifa
aseguraba	 que	 las	 había	 descifrado,	 y	 también	 ellas	 estaban	 rebosantes	 de
diecinueves.

Había	además	docenas	de	hallazgos	en	los	que	intervenía	el	número	19,	derivados
de	aplicaciones	de	la	antigua	gematria	árabe.

Para	 su	 investigación,	 el	 doctor	 Khalifa	 utilizó	 un	 programa	 de	 ordenador	 que
contaba	 el	 número	 de	 veces	 que	 aparecía	 cada	 letra	 en	 cada	 sura	 del	 Corán.
Basándose	en	la	creencia	tradicional	de	que	Mahoma	no	sabía	leer	ni	escribir,	Khalifa
sostenía	que	la	repetida	introducción	del	19	en	todo	el	Corán	era	una	prueba	de	que	el
libro	fue	dictado	por	Alá.

Los	 escritos	 de	 Khalifa	 sobre	 el	 número	 19	 se	 vendieron	 mucho	 en	 todos	 los
países	 islámicos,	 donde	 fueron	 tema	 de	 fuertes	 controversias,	 no	 sólo	 porque	 su
numerología	 tendía	 a	 apoyar	 la	 herejía	 bahaista	 con	 su	 insistencia	 en	 el	 19	 (ver	 el
capítulo	anterior),	sino	también	porque	Khalifa	rechazaba	los	dos	últimos	versículos
de	la	sura	9,	considerándolos	espurios.	¿Por	qué?	Porque	infringían	en	nueve	lugares
el	código	secreto	del	19.	¡Pues	sí	que	podemos	fiarnos	de	su	anterior	afirmación	de
que	 el	 texto	 del	 Corán	 se	 había	 librado	 milagrosamente	 de	 la	 corrupción!	 En	 las
naciones	 musulmanas	 arreciaron	 los	 ataques	 contra	 Khalifa.	 Sus	 escritos	 fueron
prohibidos.	 Los	 estudiosos	 musulmanes	 compararon	 su	 numerología	 con	 las
gematrias	 judía	 y	 cristiana.	 Pero	 había	 mucho	 más.	 Khalifa	 rechazaba	 el	 Hadith
(palabras	 atribuidas	 a	Mahoma),	 la	 Sunnah	 (prácticas	 supuestamente	 iniciadas	 por
Mahoma)	y	el	Ijma	(el	consenso	de	los	eruditos	acerca	de	las	doctrinas	musulmanas).
En	pocas	palabras,	 rechazaba	 la	 tradición	 islámica.	Como	sus	equivalentes	bíblicos,
los	fundamentalistas	protestantes,	Khalifa	sostenía	que	el	Corán	era	la	única	fuente	de
creencias	 islámicas	digna	de	crédito.	Los	dirigentes	 islámicos	se	 indignaron	ante	su
exigencia	de	que	se	suprimieran	los	dos	últimos	versos	de	la	sura	9.	Su	furia	aumentó
cuando	el	delirio	de	grandeza	de	Khalifa	creció	hasta	el	punto	de	declarar	que	él	era
el	mensajero	divino	de	Alá	profetizado	en	el	Corán	(3:81).	Las	amenazas	de	muerte
se	multiplicaron	rápidamente.

La	 revista	 The	 Muslim	 Digest,	 publicada	 en	 Sudáfrica,	 atacó	 ferozmente	 a
Khalifa,	 tachándolo	de	hereje	siniestro.	Su	número	de	 julio/octubre	de	1986	echaba
por	tierra	sus	recuentos	de	palabras.	La	palabra	Ató,	aseguraba,	aparece	en	el	Corán
2.811	 veces,	 no	 2.698,	 como	 decía	Khalifa.	Al-Rahman	 aparece	 169	 veces,	 no	 57,
como	 insistía	 Khalifa,	 y	 así	 sucesivamente.	 «Evidentemente	 —escribía	 un
editorialista—	el	ordenador	del	doctor	Rashad	Khalifa	necesita	repasar	la	aritmética».
Antes	de	 eso,	había	publicado	ataques	 a	Khalifa	 en	 los	números	de	 julio/agosto	de
1981	y	de	marzo/abril	de	1982.

En	 1984,	 Khalifa	 emprendió	 un	 infructuoso	 pleito	 legal	 contra	 la	 Academia
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Nacional	de	Ciencias,	a	la	que	reclamaba	38	millones	de	dólares	por	haber	publicado
Ciencia	y	creacionismo,	un	librito	que	consideraba	la	evolución	como	un	proceso	sin
intervención	divina.	Por	el	contrario,	aseguraba	Khalifa,	sabemos	por	el	Corán	y	por
las	leyes	de	la	probabilidad	que	la	vida	no	habría	podido	surgir	sin	los	actos	creadores
de	Alá.	Cada	especie	se	creó	de	manera	independiente,	y	la	evolución	sólo	tuvo	lugar
en	el	seno	de	cada	especie.	Podemos	estar	seguros	de	que	Dios	creó	a	 los	primeros
humanos	con	barro,	porque	el	Corán	lo	dice	en	32:7	y	15:28.

En	 Tucson,	 el	 doctor	 Khalifa	 fundó	 una	 masjid	 (mezquita)	 en	 la	 que	 oficiaba
como	imam.	El	31	de	enero	de	1990	—nótese	que	 los	dígitos	de	1990	suman	19—
fue	asesinado;	murió	 en	 la	 cocina	de	 la	mezquita	 a	 causa	de	numerosas	puñaladas.
Tenía	54	años.	Los	presuntos	asesinos	eran	musulmanes	negros	pertenecientes	a	una
secta	fundamentalista	llamada	Fuqra.	Cuatro	miembros	de	esta	secta	fueron	detenidos
en	1993	en	sus	 locales,	cerca	de	Buena	Vista	 (Colorado),	y	acusados	del	asesinato.
Uno	 de	 los	 hombres,	 John	 Williams,	 fue	 condenado;	 los	 otros	 aprovecharon	 la
libertad	condicional	para	desaparecer.	La	secta	había	sido	acusada	anteriormente	de
incendiar	templos	Haré	Krishna	en	Denver	y	Pensilvania,	y	de	la	colocación	de	una
bomba	en	1983	en	un	hotel	de	Portiand	(Oregón),	cuyos	propietarios	eran	seguidores
del	gurú	indio	Bhagwan	Shree	Rajneesh.

¿Qué	debemos	pensar	de	la	numerología	de	Khalifa?	Por	supuesto,	no	tiene	nada
de	sorprendente	que	el	número	19	aparezca	muchas	veces	en	un	libro	tan	largo	como
el	Corán,	pero	los	diecinueves	de	Khalifa	sobrepasan	los	límites	de	la	casualidad.	La
explicación	más	 plausible	 es	 que	 se	 engañó	 a	 sí	mismo	manipulando	 los	 números
inconscientemente.	 La	 mejor	 explicación	 que	 conozco	 de	 cómo	 pudo	 hacerlo	 con
facilidad	 la	encontré	en	Running	Like	Zebras,	 un	 libro	publicado	en	1995	por	Edip
Yuksel,	el	principal	khalifista	del	país.

El	 libro	 consta	 de	 19	 x	 6	 =	 114	 páginas	 (¿coincidencia?),	 que	 reproducen	 un
debate	 en	 Internet	 entre	 Yuksel	 y	 Daniel	 (Abduirahman)	 Lomax,	 un	 musulmán
escéptico	respecto	a	los	descubrimientos	de	Khalifa.	Éste	acusa	al	químico	de	haber
hecho	un	mal	trabajo	en	su	investigación	con	el	ordenador,	de	rechazar	dos	versículos
del	 Corán	 que	 considera	 espurios	 porque	 no	 se	 ajustan	 a	 sus	 cálculos,	 y	 de	 no
reconocer	que	existen	versiones	del	Corán	que	difieren	en	el	número	de	palabras	y
letras	y	en	la	manera	de	dividir	las	suras	en	versículos.	Por	encima	de	todo,	acusa	a
Khalifa	de	no	dejar	claro	qué	es	lo	que	entiende	por	palabra.

Muchas	 palabras	 árabes	 tienen	 múltiples	 formas,	 y	 Khalifa	 se	 muestra
inconsistente	en	sus	normas	de	recuento.	A	veces	incluye	formas	plurales,	otras	veces
no.	¿Cómo	se	debe	considerar	una	palabra	con	un	pronombre	incorporado,	como	una
sola	 palabra	 o	 como	 dos?	 En	 inglés,	 el	 significado	 de	 palabra	 está	 bastante	 claro,
gracias	a	 los	 espacios	entre	palabras,	pero	en	árabe	no	existen	espacios.	 Incluso	en
inglés	 hay	 cierta	 vaguedad.	 Lomax	 pone	 como	 ejemplo	 la	 palabra	 truck.	 Cuando
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contamos	 las	 veces	 que	 aparece	 truck	 en	 un	 libro,	 ¿hay	 que	 incluir	 formas	 como
trucks,	 trucked	 y	 trucking?	 Khalifa	 no	 ofrece	 en	 ninguna	 parte	 una	 definición	 de
palabra.

Lomax	 compara	 al	 doctor	 con	 aquellos	 astrónomos	 que	 creían	 ver	 canales	 en
Marte.	 Y	 llega	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 «las	 afirmaciones	 del	 doctor	 Khalifa,	 en	 el
mejor	de	los	casos,	pertenecen	a	la	categoría	del	fraude	piadoso.	[…]	Si	Dios	hubiera
querido	que	el	Corán	contuviera	un	código	que	garantizase	su	perfecta	conservación,
habría	podido	hacerlo	de	manera	mucho	más	 eficaz	y	 simple	que	con	el	 complejo,
arbitrario	y	nada	concluyente	"código"	promovido	por	el	doctor	Khalifa».

Yuksel,	por	 supuesto,	cree	haber	desbaratado	por	completo	 todas	 las	objeciones
de	Lomax.	Su	curioso	libro	se	puede	adquirir	solicitándolo	a	Monotheist	Productions,
P.O.	Box	43476,	Tucson,	AZ	85733.

Veamos	ahora	algunos	juegos	numéricos	con	el	19,	parte	de	los	cuales	se	los	debo
a	mi	corresponsal	Monte	Zerger.	El	19	es,	para	empezar,	un	número	primo.	Es	igual	a
102	—	92;	también	es	igual	a	12	+	32	+	32,	y	a	33	—	23.	El	número	1.729,	o	19	x	91,
intervino	 en	 un	 famoso	 incidente	 entre	 el	 matemático	 británico	 G.	 H.	 Hardy	 y	 su
amigo	Ramanujan,	 el	 genio	 indio	 de	 la	 teoría	 numérica.	Habiendo	 tomado	 un	 taxi
para	 visitar	 a	 Ramanujan	 en	 un	 hospital,	 Hardy	 comentó	 que	 el	 número	 de	 la
matrícula	del	taxi,	1.729,	era	un	número	soso.	Ramanujan	replicó	al	instante:	«No,	es
un	número	muy	interesante.	Es	el	número	más	pequeño	que	se	puede	expresar	como
la	suma	de	dos	cubos	de	dos	maneras	diferentes	[123	+	13	y	103	+	93]».	Nótese	que
los	dígitos	de	1.729	suman	19.

En	1989	(un	múltiplo	de	9)	se	demostró	que	todo	número	entero	es	 la	suma	de,
como	máximo,	diecinueve	cuartas	potencias.

El	número	más	bajo	que	requiere	esas	diecinueve	potencias	es	el	79,	la	suma	de
cuatro	cuartas	potencias	de	2	y	quince	cuartas	potencias	de	1.	El	período	decimal	que
se	repite	en	la	fracción	1/19	es	el	número	de	18	(2	x	9)	dígitos	052631578947368421.
Si	multiplicamos	 esta	 cifra	 por	 cualquier	 número	del	 2	 al	 18,	 el	 producto	 tiene	 los
mismos	 dieciocho	 dígitos	 en	 el	 mismo	 orden	 cíclico.	 Si	 se	 multiplica	 por	 19,	 se
obtiene	una	serie	de	2	x	9	=	18	nueves.

La	enmienda	a	la	Constitución	que	concede	el	voto	a	las	mujeres	es	la	número	19.
En	el	golf,	el	decimonoveno	hoyo	es	el	bar	en	el	que	los	jugadores	se	meten	bebidas
como	 antes	metieron	 pelotas	 en	 dieciocho	 hoyos.	 Cada	 diecinueve	 años,	 todas	 las
fases	de	la	luna	caen	en	los	mismos	días	de	la	semana	durante	todo	el	año.	El	Libro
de	los	Salmos	es	el	decimonoveno	libro	de	la	Biblia.	El	salmo	19	empieza	diciendo
«Los	cielos	cantan	la	gloria	de	Dios,	y	el	firmamento	anuncia	la	obra	de	sus	manos».

Los	números	que	aparecen	con	más	frecuencia	en	la	Biblia	son	el	12	y	el	7.	Han
quedado	reflejados	en	nuestro	calendario,	con	los	siete	días	de	la	semana	y	los	doce
meses	del	año.	La	suma	de	estos	dos	números	es	19.
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Addendum

Ibn	Warraq	es	el	autor	de	un	valiente	libro	que	recomiendo	encarecidamente:	Why	I
Am	Not	 a	Muslim	 (Prometheus,	 1995).	Warraq	me	 envió	 un	 fascinante	 artículo	 de
Franz	Rosenthal,	profesor	emérito	de	idiomas	y	civilizaciones	del	Oriente	Medio	en
la	Universidad	de	Yale.	Se	titula	«Diecinueve»,	apareció	por	primera	vez	en	Analecta
Bíblica	 (vol.	 12,	 1959,	 pp.	 304-318)	 y	 está	 reproducido	 en	 el	 libro	 de	 Rosenthal,
Muslim	 Intellectual	 and	 Social	History,	 una	 recopilación	 de	 ensayos	 publicada	 por
Variorum	en	1990.	Ofrece	una	detallada	historia	del	papel	del	número	19	en	la	cultura
islámica.

Durante	un	breve	período,	los	descubrimientos	del	doctor	Khalifa	fueron	acogidos
con	 entusiasmo	en	 el	mundo	 islámico.	La	buena	 acogida	 se	 acabó	 rápidamente,	 en
cuanto	empezó	a	hacer	declaraciones	heréticas.	Uno	de	sus	críticos	más	virulentos	fue
Abu	Ameena	Bilai	Phillips,	un	jamaicano	convertido	al	Islam.	Su	análisis	informático
de	la	numerología	de	Khalifa	está	recogido	en	su	libro	The	Qur'an's	Numerical:	Hoax
and	Heresy	(1987).

Phillips	 acepta	 algunos	 de	 los	 descubrimientos	 de	 Khalifa,	 pero	 rechaza	 la
mayoría	 aduciendo	 que	 Khalifa	 manipuló	 sus	 estadísticas,	 principalmente	 por	 no
dejar	 claro	 qué	 era	 lo	 que	 consideraba	 una	 palabra.	 Dice	 Phillips	 que	 es	 como	 si
tomamos	la	palabra	nevertheless,	y	 la	contamos	como	una	sola	palabra	o	como	tres
palabras	 diferentes,	 según	 cómo	 queramos	 que	 salga	 la	 cuenta.	 El	 golpe	 definitivo
contra	Khalifa	 llegó	cuando	el	 jeque	Abdullah	 ibn	Abdul	Aziz	 ibn	Baz,	uno	de	 los
principales	eruditos	de	Arabia	Saudí,	publicó	una	nota	declarando	apóstata	a	Khalifa.

Para	más	información	sobre	estas	y	otras	cuestiones	referentes	a	 la	numerología
de	Khalifa,	ver	Islamic	Mysticism:	A	Secular	Perspective	(Prometheus	Books,	2000),
escrito	por	un	estudioso	británico	que	utiliza	el	seudónimo	de	Ibn	Al	Rawandi.
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25.	Las	opiniones	religiosas	de	Stephen	Jay	Gould	y
Darwin

Rocks	 of	 Ages	 («Rocas	 eternas»,	 pero	 también,	 en	 sentido	 figurado,	 «La	 fe	 de
Cristo»)	 es	 el	 ingenioso	 título	 del	 último	 libro	 de	 Stephen	 Jay	 Gould,	 famoso
paleontólogo	de	Harvard	y	 autor	de	 libros	de	gran	éxito	 comercial.	Una	de	 las	dos
«rocas»	del	título	es	la	religión.	La	otra	es	la	ciencia,	representada	por	las	rocas	llenas
de	fósiles	que	demuestran	la	realidad	de	la	evolución.

El	profesor	Gould	es	totalmente	contrario	a	la	idea	de	que	la	ciencia	y	la	religión
son	 irreconciliables,	 una	 postura	 defendida	 en	 dos	 obras	 clásicas:	 The	 Conflict
Between	 Religión	 and	 Science	 (1877),	 del	 científico	 norteamericano	 John	William
Draper,	y	History	of	the	Warfare	of	Science	and	Theology	(en	dos	tomos,	1894),	del
historiador	 y	 primer	 rector	 de	 Cornell	 Andrew	Dickson	White.	 Ambos	 libros,	 que
Gould	 comenta	 exhaustivamente,	 consideran	 que	 la	 ciencia	 y	 la	 religión	 —en
especial,	el	catolicismo—	están	enzarzadas	en	un	eterno	combate.

Aunque	Gould	 se	declara	agnóstico	y	con	 tendencia	al	 ateísmo,	 su	 libro	es	una
apasionada	 llamada	 a	 la	 tolerancia	 entre	 los	 dos	 campos.	 La	 ciencia	 y	 la	 religión,
sostiene	Gould,	son	ejemplos	de	un	principio	que	él	llama	NOMA	(Non	Overlapping
Magisterio,	magisterios	que	no	se	solapan).	Existe,	efectivamente,	un	conflicto	entre
las	 dos	 si	 se	 entiende	 la	 religión	 en	 el	 estrecho	 sentido	 de	 una	 creencia	 que	 exige
intervenciones	milagrosas	de	Dios	en	la	historia	y	se	niega	a	aceptar	 la	abrumadora
evidencia	 a	 favor	 de	 la	 evolución.	 Estas	 supersticiones,	 que	 enmarañan	 los	 dos
magisterios,	generan	enemistad	mutua.	Pero	si	 la	 religión	se	entiende	en	un	sentido
más	 amplio,	 bien	 como	 un	 teísmo	 filosófico	 libre	 de	 supersticiones,	 bien	 como	 un
humanismo	seglar	basado	en	normas	éticas,	Gould	no	ve	que	haya	conflicto	alguno
entre	 los	 dos	 magisterios.	 No	 es	 que	 se	 puedan	 unificar	 en	 un	 único	 esquema
conceptual,	pero	pueden	florecer	una	junto	a	otra,	como	dos	naciones	independientes
que	están	en	paz	una	con	otra.

La	 ciencia,	 nos	 recuerda	 Gould,	 es	 la	 búsqueda	 de	 los	 hechos	 y	 leyes	 de	 la
naturaleza.	La	religión	es	una	búsqueda	espiritual	del	sentido	definitivo	de	la	vida	y
de	valores	morales	que	la	ciencia	es	incapaz	de	aportar.	Como	decían	Kant	y	Hume,
la	 ciencia	 nos	 dice	 lo	 que	 es,	 no	 lo	 que	 debería	 ser.	 «Puestos	 a	 utilizar	 clichés
manidos	 —escribe	 Gould—,	 nosotros	 nos	 dedicamos	 a	 la	 edad	 de	 las	 rocas	 y	 la
religión	conserva	la	roca	de	las	edades;	nosotros	estudiamos	cómo	van	los	cielos,	y
ellos	determinan	cómo	ir	al	cielo».	No	se	menciona	a	John	Dewey,	pero	el	tema	que
trata	Gould	no	está	muy	lejos,	en	lo	esencial,	del	librito	de	Dewey	A	Common	Faith.

Gould	incluye	abundantes	citas	de	las	cartas	de	Charles	Robert	Darwin,	que,	junto
con	Thomas	Henry	Huxley,	es	uno	de	sus	dos	grandes	héroes.	Esas	citas	me	llevaron
a	 consultar	 The	 Life	 and	 Letters	 of	 Charles	 Darwin	 (1887),	 escrito	 por	 su	 hijo
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Francis,	 el	 botánico.	 Uno	 de	 los	 capítulos	 está	 totalmente	 dedicado	 al	 lento	 y
progresivo	 desencanto	 de	 Darwin	 con	 el	 cristianismo	 y	 a	 su	 decisión	 final	 de
declararse	 agnóstico.	 El	 término	 había	 sido	 acuñado	 por	 Huxley,	 conocido	 en	 sus
tiempos	como	«el	bulldog	de	Darwin»	por	su	vigorosa	defensa	de	la	selección	natural
y	sus	 infatigables	ataques	al	 tosco	 fundamentalismo	protestante	del	primer	ministro
inglés,	William	Ewart	Gladstone.

En	su	juventud,	Darwin	creía	firmemente	que	la	Biblia	era	la	palabra	revelada	de
Dios.	Su	padre,	anglicano,	quería	que	Charles	se	hiciera	clérigo,	y	éste	pasó	tres	años
en	Cambridge	preparándose	para	su	ordenación.	Aunque	fue	perdiendo	la	fe	poco	a
poco,	 siempre	 fue	 tolerante	 y	 respetó	 las	 creencias	 de	 sus	 amigos	 y	 colaboradores
cristianos,	y	en	especial	de	su	devota	esposa.

Darwin	se	casó	con	su	prima	Emma	Wedgwood,	que	le	dio	diez	hijos.	Se	amaban
intensamente,	 pero	 a	 todo	 lo	 largo	 de	 su	 matrimonio,	 feliz	 en	 todos	 los	 demás
aspectos,	 los	 dos	 sufrieron	 por	 sus	 irreconciliables	 diferencias	 religiosas.	 Janet
Browne,	 en	 su	 espléndida	 biografía	 Charles	 Darwin	 (1995),	 reproduce	 una	 de	 las
cartas	de	Emma	a	Charles,	escrita	antes	de	casarse,	en	la	que	le	suplica	que	renuncie	a
su	manía	de	«no	creer	nada	hasta	que	esté	demostrado».	Darwin	dijo	que	era	«una
carta	preciosa»	y	escribió	en	el	sobre:	«Cuando	esté	muerto,	quiero	que	sepas	cuántas
veces	la	he	besado	y	he	llorado	sobre	ella».	La	muerte	de	su	hija	Anne	intensificó	la
antipatía	 de	 Darwin	 hacia	 el	 cristianismo	 y	 ensanchó	 la	 brecha	 religiosa	 que	 lo
separaba	de	Emma.	Ésta	nunca	perdió	su	fe.	Cuando	se	quedó	viuda,	es	posible	que
siguiera	atormentada	hasta	su	muerte	(así	lo	expresa	Browne)	por	la	idea	de	que	«no
podría	 reunirse	 con	 él	 en	 el	 cielo».	 Algunos	 biógrafos	 han	 llegado	 a	 especular,
aunque	 sin	 ninguna	 prueba,	 que	 las	 enfermedades	 crónicas	 de	 Darwin	 eran
consecuencias	 psicosomáticas	 de	 las	 diferencias	 religiosas	 entre	 él	 y	 su	 amada
esposa.	La	tolerancia	religiosa	de	Darwin	es	la	base	del	libro	de	Gould.

Incluso	elogia	al	papa	Juan	Pablo	II	por	haber	declarado	en	1996	que	la	evolución
ya	no	es	una	simple	 teoría,	 sino	un	hecho	bien	demostrado	que	 los	católicos	deben
aceptar,	siempre	que	 insistan	en	que	Dios	 infundió	almas	 inmortales	en	 los	cuerpos
evolucionados	 de	 los	 primeros	 seres	 humanos.	 Gould	 ve	 esto	 como	 un	 paso
trascendental	del	magisterio	de	Roma	hacia	la	aceptación	del	principio	NOMA.

«La	 naturaleza	 es	 amoral	 —escribe	 Gould—,	 no	 inmoral.	 […]	 Ha	 existido
durante	 eones	 antes	 de	 que	 nosotros	 llegáramos,	 no	 sabía	 que	 íbamos	 a	 venir	 y	 le
importamos	un	bledo.	[…]	La	naturaleza	no	muestra	ninguna	preferencia	estadística
ni	por	lo	cálido	y	amable	ni	por	lo	feo	y	desagradable.	La	naturaleza,	simplemente,
es;	en	 toda	su	complejidad	y	diversidad,	en	 toda	su	sublime	 indiferencia	a	nuestros
deseos.	Por	lo	tanto,	no	podemos	utilizar	la	naturaleza	para	nuestra	educación	moral,
ni	para	responder	a	ninguna	pregunta	que	entre	dentro	del	magisterio	de	la	religión».
Aunque	la	ciencia	es	incapaz	de	aportar	normas	éticas	o	pruebas	de	la	existencia	de
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Dios,	tampoco	es	capaz	de	descartar	la	posibilidad	de	una	divinidad	o	la	existencia	de
imperativos	morales	basados	en	una	naturaleza	humana	común.	Así	es	como	Gould
resume	con	exactitud	la	aceptación	del	principio	NOMA	por	Darwin:

Darwin	no	utilizó	la	evolución	para	promocionar	el	ateísmo,	ni	para
sostener	que	el	concepto	de	Dios	jamás	podrá	encajar	en	la	estructura
de	la	naturaleza.	Lo	que	hizo	fue	argumentar	que	la	realidad	objetiva
de	 la	 naturaleza,	 leída	 según	 el	 magisterio	 de	 la	 ciencia,	 no	 podía
resolver,	ni	siquiera	especificar,	 la	existencia	o	el	carácter	de	Dios,	el
sentido	último	de	la	vida,	los	fundamentos	de	la	moralidad,	ni	ninguna
otra	de	las	cuestiones	que	entran	dentro	del	magisterio	de	la	religión,
que	 es	 un	 magisterio	 diferente.	 Mientras	 que	 muchos	 pensadores
occidentales	invocaron	en	su	momento	un	concepto	indefendible	y	con
anteojeras	 de	 la	 divinidad	 para	 proclamar	 la	 imposibilidad	 de	 la
evolución,	 Darwin	 se	 negó	 a	 cometer	 el	 mismo	 error	 arrogante	 en
sentido	contrario	y	declarar	que	el	hecho	de	la	evolución	implica	la	no
existencia	de	Dios.

Veamos	 ahora	 cómo	 el	 propio	 Darwin,	 con	 palabras	 cuidadosamente	 escogidas,
expresó	sus	opiniones	religiosas	con	gran	humildad	y	sinceridad,	en	correspondencia
citada	por	su	hijo.	He	aquí	un	párrafo	de	una	carta	de	1860:

Una	palabra	más	sobre	las	«leyes	diseñadas»	y	los	«resultados	no
intencionados».	Veo	un	ave	que	quiero	comerme,	cojo	mi	escopeta	y
la	 mato.	 Esto	 lo	 hago	 intencionadamente.	 Un	 hombre	 bueno	 e
inocente	está	de	pie	bajo	un	árbol	y	un	rayo	lo	mata.	¿Tú	crees	(y	de
verdad	 me	 gustaría	 oírlo)	 que	 Dios	 mató	 intencionadamente	 a	 ese
hombre?	Muchas	personas,	tal	vez	la	mayoría,	lo	creen;	yo	no	puedo
creerlo	 y	 no	 lo	 creo.	 Si	 tú	 crees	 eso,	 ¿crees	 que	 cuando	 una
golondrina	 atrapa	 a	 un	 mosquito,	 Dios	 planeó	 que	 esa	 golondrina
concreta	atrapara	a	ese	mosquito	concreto	en	ese	instante	concreto?
Yo	creo	que	el	hombre	y	el	mosquito	están	en	la	misma	situación.	Si	ni
la	muerte	 del	 hombre	 ni	 la	 del	mosquito	 estaban	planeadas,	 no	 veo
ninguna	 razón	 para	 creer	 que	 su	 nacimiento	 o	 formación	 original
estuviera	necesariamente	planeado.

En	otra	carta	de	1860,	escrita	al	botánico	Asa	Gray,	Darwin	decía	lo	siguiente:

Con	 respecto	 al	 punto	 de	 vista	 teológico	 de	 la	 cuestión.	 Esto
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siempre	 me	 resulta	 doloroso.	 Me	 deja	 perplejo.	 No	 tenía	 ninguna
intención	 de	 escribir	 en	 plan	 ateo.	 Pero	 reconozco	 que	 no	 veo	 con
tanta	claridad	como	ven	otros,	y	como	a	mí	me	gustaría	ver,	pruebas
de	 diseño	 y	 benevolencia	 a	 todo	 nuestro	 alrededor.	 Me	 parece	 que
hay	demasiado	sufrimiento	en	el	mundo.	No	me	puedo	convencer	de
que	un	Dios	benévolo	y	omnipotente	haya	creado	intencionadamente
los	 ichneumónidos,	con	 la	expresa	 intención	de	que	se	alimenten	de
los	 cuerpos	 vivos	 de	 las	 orugas,	 ni	 que	 haya	 planeado	 que	 el	 gato
juegue	 con	 los	 ratones.	 Y	 como	 no	 creo	 eso,	 no	 veo	 ninguna
necesidad	 de	 creer	 que	 el	 ojo	 fue	 diseñado	 expresamente.	 Por	 otra
parte,	tampoco	me	puedo	conformar	con	contemplar	este	maravilloso
universo,	y	sobre	todo	la	condición	humana,	y	llegar	a	la	conclusión	de
que	 todo	es	el	 resultado	de	 la	 fuerza	bruta.	Tiendo	a	considerar	que
todo	es	el	resultado	de	leyes	diseñadas,	y	que	los	detalles,	ya	fueran
buenos	 o	 malos,	 se	 dejaron	 en	 manos	 de	 lo	 que	 podríamos	 llamar
azar.	No	es	que	esta	 idea	me	satisfaga	en	absoluto.	Tengo	 la	 íntima
sensación	 de	 que	 todo	 este	 tema	 es	 demasiado	 profundo	 para	 el
intelecto	humano.	Es	como	si	un	perro	especulara	sobre	la	mente	de
Newton.	 Que	 cada	 uno	 espere	 y	 crea	 lo	 que	 pueda.	 Desde	 luego,
estoy	 de	 acuerdo	 contigo	 en	 que	 mis	 opiniones	 no	 son
necesariamente	 ateas.	 El	 rayo	mata	 a	 un	 hombre,	 sin	 importar	 que
sea	bueno	o	malo,	debido	a	la	complejísima	acción	de	leyes	naturales.
Un	niño	(que	después	puede	salir	 idiota)	nace	gracias	a	la	acción	de
leyes	 aun	 más	 complejas,	 y	 no	 veo	 ninguna	 razón	 para	 que	 un
hombre	u	otro	animal	no	se	haya	formado	originalmente	por	acción	de
otras	 leyes,	 y	 que	 todas	 estas	 leyes	 hayan	 sido	 diseñadas
expresamente	 por	 un	 Creador	 omnisciente,	 que	 preveía	 todos	 los
sucesos	 y	 consecuencias	 futuros.	 Pero	 cuanto	 más	 pienso,	 más
aumenta	mi	perplejidad,	como	seguramente	he	demostrado	con	esta
carta.

De	una	carta	de	1873:

Cuáles	 puedan	 ser	 mis	 opiniones	 es	 una	 cuestión	 que	 no	 le
importa	a	nadie	más	que	a	mí.	Pero,	ya	que	preguntas,	puedo	decir
que	 mi	 juicio	 fluctúa	 con	 frecuencia.	 […]	 En	 mis	 fluctuaciones	 más
extremas,	no	he	sido	nunca	ateo,	en	el	sentido	de	negar	la	existencia
de	un	Dios.	Creo	que	en	general	(y	cada	vez	más,	a	medida	que	me
hago	viejo),	pero	no	siempre,	la	de	agnóstico	sería	la	descripción	más
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correcta	de	mi	estado	mental.

De	una	carta	de	1879:

Es	 imposible	 responder	 brevemente	 a	 tu	 pregunta;	 y	 no	 estoy
seguro	 de	 poder	 hacerlo	 ni	 aun	 escribiendo	 una	 parrafada	 bastante
larga.	Pero	puedo	decir	que,	para	mí,	el	principal	argumento	a	favor	de
la	 existencia	 de	 Dios	 es	 la	 imposibilidad	 de	 concebir	 que	 este
grandioso	 y	 maravilloso	 universo,	 con	 nuestras	 personalidades
conscientes,	 surgiera	 por	 casualidad;	 pero	 nunca	 he	 sido	 capaz	 de
decidir	si	este	argumento	tiene	algún	valor.	Me	doy	cuenta	de	que	si
admitimos	una	primera	causa,	 la	mente	aún	sigue	preguntándose	de
dónde	 surgió	 y	 cómo	 surgió.	 Tampoco	 puedo	 pasar	 por	 alto	 la
dificultad	que	entraña	la	 inmensa	cantidad	de	sufrimiento	que	hay	en
todo	 el	 mundo.	 Además,	 me	 siento	 inclinado	 a	 confiar	 hasta	 cierto
punto	en	 la	opinión	de	 los	muchos	hombres	capaces	que	han	creído
plenamente	 en	 Dios;	 pero	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 también	 este
argumento	es	muy	pobre.	Me	parece	que	 lo	más	seguro	es	concluir
que	todo	este	asunto	está	fuera	del	alcance	del	intelecto	humano.

En	1876,	Darwin	escribió	una	sincera	autobiografía,	con	la	intención	de	que	sólo	la
leyeran	 su	 mujer	 y	 sus	 hijos.	 [En	 1958	 se	 publicó	 una	 edición	 íntegra	 de	 la
autobiografía	 de	 Darwin,	 editada	 por	 su	 nieta	 Nora	 Barlow,	 que	 ahora	 se	 puede
encontrar	 en	 rústica	 (Norton).	 Las	 anteriores	 ediciones	 de	 la	 autobiografía	 fueron
muy	 censuradas	 por	 la	 familia	 de	 Darwin,	 que	 procuró	 sobre	 todo	 suprimir	 las
mordaces	 críticas	 de	 Darwin	 a	 algunos	 de	 sus	 contemporáneos]	 Francis,	 en	 la
biografía	de	su	padre,	ofrece	una	serie	de	extractos	de	dicha	autobiografía,	en	los	que
Darwin	describía	sus	opiniones	religiosas.	Cito	esta	sección	en	su	totalidad:

Cuando	estaba	a	bordo	del	Beagle	era	muy	ortodoxo,	y	 recuerdo
que	varios	oficiales	(a	pesar	de	que	también	ellos	eran	ortodoxos)	se
rieron	 a	 carcajadas	 de	 mí	 por	 citar	 la	 Biblia	 como	 una	 autoridad
incontestable	en	cuestión	de	moral.	Supongo	que	lo	que	les	divirtió	fue
la	novedad	del	argumento.	Pero	a	estas	alturas,	es	decir,	entre	1836	y
1839,	 había	 llegado	 poco	 a	 poco	 a	 considerar	 que	 el	 Antiguo
Testamento	no	merecía	más	confianza	que	los	libros	sagrados	de	los
hindúes.	Constantemente	me	venía	a	la	cabeza	una	pregunta	que	se
negaba	a	desaparecer:	¿es	creíble	que	si	Dios	 les	hiciera	ahora	una
revelación	 a	 los	 hindúes,	 permitiera	 que	 ésta	 siguiera	 ligada	 a	 la
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creencia	 en	 Visnú,	 Siva,	 etc.,	 como	 está	 el	 cristianismo	 ligado	 al
Antiguo	Testamento?	A	mí,	eso	me	parecía	totalmente	increíble.

Y	así,	a	base	de	pensar	que	para	aceptar	las	pruebas	más	claras
sería	imprescindible	que	una	persona	cuerda	creyera	en	los	milagros
en	los	que	se	apoya	el	cristianismo;	y	que	cuanto	más	sabemos	sobre
las	 leyes	 fijas	de	 la	naturaleza,	más	 increíbles	 resultan	 los	milagros;
que	 los	hombres	de	aquella	época	eran	 ignorantes	 y	 crédulos	hasta
un	 grado	 casi	 incomprensible	 para	 nosotros;	 que	 no	 se	 puede
demostrar	 que	 los	 Evangelios	 se	 escribieran	 en	 la	 época	 en	 la	 que
ocurrieron	 los	 hechos;	 que	 difieren	 en	muchos	 detalles	 importantes,
demasiado	 importantes,	me	 parecía	 a	mí,	 para	 aceptarlos	 como	 las
inexactitudes	 habituales	 en	 los	 testigos	 oculares…	 a	 base	 de
reflexiones	 como	 éstas,	 que	 reconozco	 que	 no	 tienen	 ninguna
novedad	ni	valor,	pero	que	a	mí	me	influían,	poco	a	poco	fui	dejando
de	creer	en	el	 cristianismo	como	 revelación	divina.	El	 hecho	de	que
muchas	 religiones	 falsas	 se	 hayan	 difundido	 como	 fuego	 de	 pastos
por	grandes	extensiones	del	mundo	también	tenía	cierto	peso	para	mí.

Pero	 no	 estaba	 nada	 dispuesto	 a	 renunciar	 a	 mis	 creencias;	 de
esto	estoy	seguro,	porque	recuerdo	perfectamente	que	muy	a	menudo
me	 inventaba	 fantasías	sobre	antiguas	cartas	cruzadas	entre	 ilustres
romanos,	 o	 sobre	manuscritos	 descubiertos	 en	Pompeya	 o	 en	 otras
partes,	que	confirmaban	de	 la	manera	más	sorprendente	todo	 lo	que
estaba	 escrito	 en	 los	 Evangelios.	 Pero	 cada	 vez	 me	 resultaba	 más
difícil,	 dando	 rienda	 suelta	 a	 mi	 imaginación,	 inventar	 pruebas	 que
bastaran	para	convencerme.	Esta	incredulidad	se	fue	apoderando	de
mí	muy	poco	a	poco,	pero	al	 final	 fue	completa.	Creció	 tan	despacio
que	no	sentí	ningún	malestar.

Aunque	 no	 pensé	 mucho	 en	 la	 existencia	 de	 un	 Dios	 personal
hasta	 un	 período	 muy	 posterior	 de	 mi	 vida,	 voy	 a	 ofrecer	 aquí	 las
vagas	conclusiones	a	las	que	acabé	llegando.	El	viejo	argumento	del
diseño	de	la	naturaleza,	tal	como	lo	expone	Paley,	que	en	otro	tiempo
me	pareció	 tan	concluyente,	no	sirve	ahora	que	se	ha	descubierto	 la
ley	de	la	selección	natural.	Ya	no	podemos	aducir	que,	por	ejemplo,	la
perfecta	articulación	de	la	concha	de	un	bivalvo	tiene	que	haber	sido
creada	 por	 un	 ser	 inteligente,	 como	 la	 bisagra	 de	 una	 puerta	 hecha
por	los	hombres.	No	parece	que	haya	más	intención	en	la	variabilidad
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de	los	seres	orgánicos	y	en	la	acción	de	la	selección	natural	que	en	la
dirección	en	la	que	sopla	el	viento.

Pero	 ya	 he	 comentado	 este	 tema	 al	 final	 de	 mi	 libro	 sobre	 las
variaciones	de	 los	animales	y	plantas	domésticos	y,	que	yo	sepa,	el
argumento	que	ahí	presento	no	ha	sido	contestado	nunca.

Pero	pasando	por	alto	 las	 infinitas	y	bellísimas	adaptaciones	que
encontramos	por	 todas	partes,	habría	que	preguntar	dónde	está	esa
organización	 generalmente	 benévola	 del	mundo.	 De	 hecho,	 algunos
autores	 están	 tan	 impresionados	 por	 la	 cantidad	 de	 sufrimiento	 que
hay	en	el	mundo	que	no	sabrían	decir,	considerando	la	totalidad	de	los
seres	 sensibles,	 si	 hay	 más	 desgracia	 o	 felicidad,	 si	 el	 mundo	 en
conjunto	 es	 bueno	 o	 malo.	 A	 mi	 juicio,	 la	 felicidad	 predomina
decididamente,	pero	esto	sería	muy	difícil	de	demostrar.	Si	se	acepta
como	verdadera	esta	conclusión,	concordaría	bien	con	los	efectos	que
podemos	 esperar	 de	 la	 selección	 natural.	 Si	 todos	 los	 individuos	 de
una	especie	tuvieran	que	sufrir	habitualmente	en	grado	extremo,	no	se
molestarían	 en	 propagar	 su	 linaje;	 pero	 no	 tenemos	 razones	 para
creer	 que	 esto	 haya	 ocurrido	 siempre,	 o	 al	 menos	 con	 cierta
frecuencia.	Además,	algunas	otras	consideraciones	llevan	a	creer	que
todos	 los	seres	sensibles	han	sido	 formados	para	gozar,	como	 regla
general,	de	la	felicidad.

Todo	el	que	crea,	como	creo	yo,	que	todos	los	órganos	corporales
y	 mentales	 de	 todos	 los	 seres	 vivos	 (excepto	 los	 que	 no	 son	 ni
ventajosos	 ni	 desventajosos	 para	 su	 poseedor)	 se	 han	 desarrollado
por	selección	natural,	o	por	 la	supervivencia	de	 los	mejor	adaptados
junto	 con	 el	 uso	 o	 el	 hábito,	 tendrá	 que	 admitir	 que	 dichos	 órganos
han	 sido	 formados	 para	 que	 sus	 poseedores	 puedan	 competir
eficazmente	con	otros	seres	vivos,	y	así	aumentar	su	número.	Ahora
bien,	 un	 animal	 puede	 ser	 inducido	 a	 seguir	 la	 línea	 de	 acción	 que
resulte	 más	 beneficiosa	 para	 la	 especie	 por	 el	 sufrimiento	 —dolor,
hambre,	 sed	 y	 miedo—	 o	 por	 el	 placer,	 como	 al	 comer,	 beber	 y
propagar	 la	especie;	o	por	ambos	medios	combinados,	como	cuando
se	busca	alimento.	Pero	el	dolor	o	el	sufrimiento,	del	tipo	que	sean,	si
continúan	 durante	 mucho	 tiempo,	 causan	 depresión	 y	 reducen	 la
eficacia	de	las	acciones;	sin	embargo,	es	una	buena	adaptación	para
que	 toda	 criatura	 se	 proteja	 contra	males	 grandes	 o	 repentinos.	 En
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cambio,	las	sensaciones	agradables	pueden	continuar	durante	mucho
tiempo	 sin	 ningún	 efecto	 depresivo;	 al	 contrario,	 estimulan	 todo	 el
sistema	favoreciendo	la	acción.	Así	se	ha	llegado	a	aceptar	que	todos
o	 casi	 todos	 los	 seres	 sensibles	 se	 han	 desarrollado	 de	 este	modo,
por	selección	natural,	y	que	 las	sensaciones	agradables	sirven	como
guías	habituales.	Esto	lo	comprobamos	en	el	placer	del	esfuerzo	—a
veces,	 incluso,	 de	 un	 gran	 esfuerzo	 del	 cuerpo	 o	 la	mente—,	 en	 el
placer	de	nuestras	comidas	diarias,	y	sobre	todo	en	el	placer	derivado
de	la	sociabilidad	y	de	amar	a	nuestras	familias.	No	me	cabe	ninguna
duda	de	que	 la	suma	de	placeres	como	éstos,	que	son	habituales	o
muy	 recurrentes,	 proporciona	 a	 casi	 todos	 los	 seres	 sensibles	 una
mayor	 cantidad	 de	 felicidad	 que	 de	 sufrimiento,	 aunque	 a	 veces
muchos	 individuos	 sufren	mucho.	 Este	 sufrimiento	 es	 perfectamente
compatible	con	la	creencia	en	la	selección	natural,	que	no	es	perfecta
en	su	actuación,	sino	que	 tan	sólo	 tiende	a	 lograr	que	cada	especie
sea	 lo	más	eficaz	posible	en	 la	 lucha	por	 la	vida	con	otras	especies,
en	circunstancias	maravillosamente	complejas	y	cambiantes.

Nadie	 discute	 que	 hay	mucho	 sufrimiento	 en	 el	 mundo.	 Algunos
han	intentado	explicarlo	con	respecto	al	ser	humano,	suponiendo	que
sirve	 para	 su	 perfeccionamiento	moral.	 Pero	 el	 número	 de	 hombres
que	hay	en	el	mundo	no	es	nada	en	comparación	con	el	de	todos	los
demás	seres	sensibles,	y	éstos	a	menudo	sufren	mucho	sin	ninguna
mejora	 moral.	 Este	 antiquísimo	 argumento	 de	 que	 la	 existencia	 del
sufrimiento	contradice	la	existencia	de	una	Primera	Causa	inteligente
me	parece	bastante	sólido;	al	mismo	tiempo,	como	acabo	de	decir,	la
existencia	 de	 mucho	 sufrimiento	 concuerda	 con	 la	 creencia	 en	 que
todos	 los	 seres	 orgánicos	 se	 han	 desarrollado	 por	 variación	 y
selección	natural.

En	 la	 actualidad,	 el	 argumento	 más	 habitual	 a	 favor	 de	 la
existencia	 de	 un	Dios	 inteligente	 se	 basa	 en	 la	 profunda	 convicción
interior	 y	 en	 los	 sentimientos	 que	 experimenta	 la	 mayoría	 de	 las
personas.

Anteriormente,	me	dejé	guiar	por	sentimientos	como	los	que	acabo
de	 describir	 (aunque	 no	 creo	 que	 el	 sentimiento	 religioso	 estuviera
nunca	 muy	 desarrollado	 en	 mí)	 hacia	 la	 firme	 convicción	 de	 la
existencia	de	Dios	y	de	 la	 inmortalidad	del	alma.	En	mi	diario	escribí
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que	estando	en	medio	de	la	grandiosidad	de	una	selva	brasileña,	«no
es	 posible	 dar	 una	 idea	 adecuada	 de	 los	 elevados	 sentimientos	 de
asombro,	 admiración	 y	 devoción,	 que	 llenan	 y	 elevan	 la	 mente».
Recuerdo	 bien	mi	 convicción	 de	 que	 en	 el	 hombre	 hay	más	 que	 el
mero	aliento	de	su	cuerpo.	Pero	ahora,	 las	escenas	más	grandiosas
no	 hacen	 que	 surjan	 en	 mi	 mente	 semejantes	 convicciones	 y
sentimientos.	Se	podría	decir,	y	con	razón,	que	soy	como	un	hombre
que	se	ha	vuelto	ciego	para	los	colores,	y	la	creencia	universal	de	los
demás	 en	 la	 existencia	 del	 rojo	 hace	 que	 mi	 actual	 pérdida	 de
percepción	 no	 tenga	 el	 más	 mínimo	 valor	 como	 prueba.	 Este
argumento	 sería	 válido	 si	 todos	 los	 hombres	 de	 todas	 las	 razas
tuvieran	la	misma	convicción	interna	de	la	existencia	de	un	Dios;	pero
sabemos	que	esto	dista	mucho	de	ser	así.	Por	 lo	 tanto,	no	veo	que
tales	convicciones	y	sentimientos	interiores	tengan	peso	alguno	como
prueba	 de	 lo	 que	 existe	 en	 realidad.	 El	 estado	 mental	 que	 antes
provocaban	en	mí	las	escenas	grandiosas,	y	que	estaba	íntimamente
conectado	 con	 la	 creencia	 en	 Dios,	 no	 se	 diferenciaba	 en	 nada
esencial	de	 lo	que	se	suele	 llamar	 la	sensación	de	sublimidad;	y	por
muy	difícil	 que	 resulte	explicar	 la	génesis	de	esta	sensación,	mal	 se
puede	 presentar	 como	 argumento	 a	 favor	 de	 la	 existencia	 de	 Dios,
como	 ocurre	 con	 las	 sensaciones	 similares,	 poderosas	 pero	 vagas,
provocadas	por	la	música.

Con	 respecto	 a	 la	 inmortalidad,	 no	 hay	 nada	 que	me	 demuestre
[tan	claramente]	 lo	 fuerte	y	casi	 instintiva	que	es	una	creencia,	como
considerar	lo	que	ahora	creen	casi	todos	los	físicos:	que	el	Sol	y	todos
sus	 planetas	 acabarán	 volviéndose	 demasiado	 fríos	 para	 sostener
vida,	a	menos	que	algún	cuerpo	gigantesco	caiga	en	el	Sol	y	así	le	dé
nueva	vida.	Como	creo	que	el	hombre,	en	un	remoto	futuro,	será	una
criatura	mucho	más	perfecta	que	ahora,	me	resulta	intolerable	pensar
que	 él	 y	 todos	 los	 demás	 seres	 sensibles	 estén	 condenados	 a	 la
completa	 aniquilación	 después	 de	 un	 progreso	 tan	 largo,	 lento	 y
continuo.	 A	 los	 que	 admiten	 plenamente	 la	 inmortalidad	 del	 alma
humana,	la	destrucción	de	nuestro	mundo	no	les	parecerá	tan	terrible.

Hay	otra	fuente	de	convicción	en	la	existencia	de	Dios,	relacionada
con	 la	 razón	 y	 no	 con	 los	 sentimientos,	 que	 me	 parece	 que	 tiene
mucho	 más	 peso.	 Se	 deriva	 de	 la	 extrema	 dificultad,	 o	 más	 bien
imposibilidad,	 de	 concebir	 este	 inmenso	 y	 maravilloso	 universo,
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incluyendo	 al	 hombre	 con	 su	 capacidad	 de	 mirar	 hacia	 el	 pasado
remoto	 y	 el	 futuro	 lejano,	 como	 el	 resultado	 del	 azar	 ciego	 o	 de	 la
necesidad.	Cuando	pienso	en	eso,	me	siento	 inclinado	a	buscar	una
Primera	Causa,	 poseedora	 de	 una	mente	 inteligente	 en	 cierto	modo
análoga	a	la	del	hombre;	y	merezco	que	me	llamen	teísta.	Por	lo	que
yo	 recuerdo,	 esta	 conclusión	 estaba	 firmemente	 arraigada	 en	 mi
mente	en	la	época	en	que	escribí	El	origen	de	las	especies;	y	desde
entonces	 se	 ha	 ido	 debilitando	 muy	 poco	 a	 poco,	 con	 muchas
fluctuaciones.	Pero	entonces	surge	la	duda:	¿se	puede	uno	fiar	de	la
mente	humana,	que,	tal	como	yo	creo	plenamente,	se	ha	desarrollado
a	 partir	 de	 una	mente	 tan	 inferior	 como	 la	 que	 poseen	 los	 animales
más	inferiores,	cuando	saca	unas	conclusiones	tan	grandiosas?

No	 pretendo	 arrojar	 la	 más	 mínima	 luz	 sobre	 estos	 abstrusos
problemas.	 El	 misterio	 del	 principio	 de	 todas	 las	 cosas	 es	 insoluble
para	 nosotros;	 y	 yo,	 por	 lo	 menos,	 me	 conformo	 con	 seguir	 siendo
agnóstico.

Cuando	Bertrand	Russell	fue	encarcelado	por	oponerse	a	la	entrada	de	Inglaterra	en	la
Primera	 Guerra	Mundial,	 el	 alcaide	 de	 la	 prisión	 le	 preguntó	 cuál	 era	 su	 religión.
Russell	 le	 respondió	 «agnóstico».	 Después	 de	 pedirle	 que	 lo	 deletreara,	 el	 alcaide
suspiró	y	dijo:	«Bueno,	hay	muchas	religiones,	pero	supongo	que	todos	adoramos	al
mismo	Dios».	«Aquel	comentario	—dice	Russell	en	su	autobiografía—	me	mantuvo
animado	durante	aproximadamente	una	semana».
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26.	El	Judío	Errante

(Este	ensayo	se	publicó	por	primera	vez	en	Free	Inquiry,
verano	de	1995)

Porque	 el	Hijo	del	Hombre	ha	de	venir	 en	 la	 gloria	 de	 su
Padre,	 con	 sus	 ángeles,	 y	 entonces	dará	 a	 cada	uno	 según
sus	 obras.	 En	 verdad	 os	 digo	 que	 hay	 algunos	 entre	 los
presentes	que	no	gustarán	la	muerte	antes	de	haber	visto	al
Hijo	del	Hombre	venir	en	su	reino.

Evangelio	de	san	Mateo,	16:	27,	28

Esta	declaración	de	Jesús,	citada	en	el	Evangelio	de	san	Mateo	y	repetida	en	palabras
muy	 similares	 en	 los	 de	 Marcos	 (8:38,	 9:1)	 y	 Lucas	 (9:26,	 27),	 es	 para	 los
fundamentalistas	 de	 la	 Biblia	 uno	 de	 los	 pasajes	 más	 perturbadores	 del	 Nuevo
Testamento.

Es	posible,	por	supuesto,	que	Jesús	jamás	pronunciara	estas	frases,	pero	todos	los
estudiosos	están	de	acuerdo	en	que	los	cristianos	del	siglo	I	esperaban	que	la	Segunda
Venida	 se	 produjera	 durante	 su	 vida.	 En	 Mateo	 24,	 después	 de	 describir	 las
espectaculares	 señales	 de	 su	 inminente	 retorno,	 como	 la	 caída	 de	 estrellas	 y	 el
oscurecimiento	de	la	Luna	y	el	Sol,	Jesús	añade:	«En	verdad	os	digo	que	no	pasará
esta	generación	 sin	que	 todas	 estas	 cosas	 sucedan».	Hasta	1933,	 aproximadamente,
los	 adventistas	 del	 Séptimo	 Día	 racionalizaban	 esta	 profecía	 de	 un	 modo	 muy
ingenioso.	Argumentaban	que	una	espectacular	lluvia	de	meteoros	ocurrida	en	1833
era	la	caída	de	estrellas,	y	que	en	1870	se	produjo	un	misterioso	oscurecimiento	del
Sol	y	la	Luna	en	Estados	Unidos.	Jesús	había	querido	decir	que	una	futura	generación
contemplaría	estos	sucesos	celestiales,	y	ésa	sería	 la	que	experimentara	su	Segunda
Venida.

Durante	 casi	 cien	 años,	 los	 predicadores	 y	 autores	 de	 libros	 adventistas
aseguraron	al	mundo	que	Jesús	iba	a	regresar	durante	la	vida	de	algunos	de	los	que
contemplaron	 la	 gran	 lluvia	 de	meteoros	 de	 1833.	A	 partir	 de	 1933,	 la	 Iglesia	 fue
abandonando	poco	a	poco	esta	 interpretación	de	 las	palabras	de	 Jesús.	Pocos	 fieles
actuales	están	enterados	de	que	su	Iglesia	proclamó	en	tiempos	esta	creencia.

Aunque	 los	 adventistas	 siguen	creyendo	que	 Jesús	 regresará	muy	pronto,	ya	no
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imponen	condiciones	para	una	fecha	aproximada.
¿Cómo	 explican	 las	 declaraciones	 de	 Jesús	 citadas	 en	 ese	 párrafo?	Siguiendo	 a

san	Agustín	 y	 otros	 antiguos	 comentaristas	 cristianos,	 entienden	 que	 la	 profecía	 se
refiere	 a	 la	 Transfiguración	 de	 Cristo.	 Ellen	White,	 la	 profetisa	 que	 junto	 con	 su
marido	fundó	el	adventismo	del	Séptimo	Día,	lo	expresó	de	esta	manera	en	su	vida	de
Jesús,	 The	 Desire	 of	 Ages:	 «Se	 había	 cumplido	 la	 promesa	 del	 Salvador	 a	 sus
discípulos.	 En	 lo	 alto	 del	 monte	 se	 representó	 en	 miniatura	 el	 futuro	 reino	 de	 la
gloria…».

Desde	 los	 tiempos	 de	 Jesús,	 cientos	 de	 sectas	 adventistas,	 empezando	 por	 los
montañistas	 del	 siglo	 II,	 han	 interpretado	 que	 las	 declaraciones	 proféticas	 de	 Jesús
sobre	 su	 retorno	 se	 referían	 a	 su	 generación.	 La	 excitación	 apocalíptica	 creció	 a
medida	 que	 se	 aproximaba	 el	 año	 1000.	 Una	 excitación	 similar	 ganó	 fuerza	 al
acercarse	 el	 año	 2000.	 La	 expectación	 ante	 la	 Segunda	 Venida	 no	 se	 limita	 a	 las
sectas	adventistas.	Los	fundamentalistas	de	 las	principales	ramas	del	protestantismo
insisten	cada	vez	más	en	la	inminencia	del	retorno	de	Jesús.	El	baptista	Billy	Graham,
por	 ejemplo,	 advierte	 periódicamente	 de	 lo	 poco	 que	 falta	 para	 la	 batalla	 de
Armagedón	y	la	aparición	del	Anticristo.	Le	gusta	recalcar	que	la	Biblia	dice	que	la
Segunda	Venida	ocurrirá	después	de	que	se	haya	predicado	el	Evangelio	a	todas	las
naciones.	Y	esto	no	pudo	ocurrir,	insiste	Graham,	hasta	la	aparición	de	la	radio	y	la
televisión.

El	predicador	Jerry	Falwell	está	 tan	convencido	de	que	pronto	experimentará	el
éxtasis	—será	arrebatado	en	el	aire	para	contemplar	el	retorno	de	Jesús—	que	una	vez
dijo	 que	 no	 había	 hecho	 planes	 para	 su	 entierro.	Austin	Miles,	 que	 en	 otro	 tiempo
trabajó	para	Pat	Robertson,	revela	en	su	libro	Don't	Call	Me	Brother	 (1989)	que	en
cierta	ocasión	Pat	consideró	en	serio	un	plan	para	televisar	la	aparición	del	Señor	en
los	 cielos.	 En	 la	 actualidad,	 el	 principal	 heraldo	 nacional	 de	 la	 inminente	 Segunda
Venida	es	Hal	Lindsay.	Sus	numerosos	libros	sobre	el	tema,	el	primero	de	los	cuales
fue	The	Late	Great	Planet	Earth,	se	han	vendido	a	millones.

Durante	 los	últimos	dos	mil	años,	 individuos	y	sectas	han	estado	fijando	fechas
para	la	Segunda	Venida.	Cuando	el	Señor	no	se	presenta,	lo	más	frecuente	es	que	no
se	reconozca	el	fallo	total.

En	lugar	de	eso,	se	encuentran	errores	en	los	cálculos	y	se	fijan	nuevas	fechas.	En
New	Harmony	 (Indiana),	 George	 Rapp	 fundó	 una	 secta	 adventista	 llamada	 de	 los
rappitas.	Cuando	Rapp	se	puso	enfermo,	declaró	que	si	no	estuviera	seguro	de	que	el
Señor	 quería	 que	 él	 y	 su	 rebaño	 contemplaran	 el	 retorno	 de	 Jesús,	 pensaría	 que
aquélla	era	su	última	hora.	Y	diciendo	eso,	murió.

La	 Iglesia	 católica,	 siguiendo	 a	 san	 Agustín,	 trasladó	 hace	 mucho	 tiempo	 la
Segunda	Venida	a	una	fecha	no	especificada	del	futuro.	Los	protestantes	liberales	han
tendido	a	tomarse	la	Segunda	Venida	como	poco	más	que	una	metáfora	del	gradual
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establecimiento	 de	 la	 paz	 y	 la	 justicia	 en	 el	 mundo.	 Julia	 Ward	 Howe,	 ministra
unitarista,	 tenía	 esta	 interpretación	 en	 mente	 cuando	 hizo	 comenzar	 su	 famoso
«Himno	de	batalla	de	la	República»	con	las	palabras	«Mis	ojos	han	visto	la	gloria	de
la	 llegada	 del	 Señor…».	 Los	 fundamentalistas	 protestantes,	 en	 cambio,	 creen	 que
Jesús	describió	hechos	históricos	reales	que	precederán	a	su	retorno	literal	a	la	Tierra
para	 derrotar	 a	 Satán	 y	 juzgar	 a	 los	 vivos	 y	 a	 los	 muertos.	 También	 consideran
impensable	que	el	Señor	haya	hablado	sin	fundamento	sobre	la	época	de	su	Segunda
Venida.

La	 dificultad	 de	 interpretar	 las	 palabras	 de	 Jesús	 acerca	 de	 que	 algunos	 de	 sus
oyentes	 no	 conocerían	 el	 sabor	 de	 la	muerte	 antes	 de	 que	 él	 regresara	 está	 en	 que
describió	los	hechos	exactamente	con	las	mismas	palabras	que	utilizó	en	Mateo	24.
Está	 claro	 que	 aquí	 no	 se	 estaba	 refiriendo	 a	 su	 transfiguración,	 ni	 tal	 vez	 (como
también	 ha	 apuntado	 alguien)	 al	 hecho	 de	 que	 pronto	 se	 establecería	 su	 reino
mediante	la	formación	de	una	Iglesia.	Suponiendo	que	Jesús	quería	decir	exactamente
lo	 que	 dijo,	 y	 que	 no	 se	 equivocaba,	 ¿cómo	 se	 puede	 justificar	 esta	 profecía	 sin
ambigüedades?	Durante	la	Edad	Media	se	urdieron	varias	leyendas	maravillosas	para
preservar	la	exactitud	de	las	profecías	de	Jesús.	Algunas	se	basaban	en	San	Juan	21.
Cuando	Jesús	 le	dice	a	Pedro	«sígueme»,	Pedro	ve	que	Juan	camina	detrás	de	él	y
pregunta:	«Señor,	¿y	éste,	qué?».	La	enigmática	respuesta	del	Señor	es:	«Si	yo	quiero
que	éste	permanezca	hasta	que	yo	venga,	¿a	ti	qué	te	importa?».	Se	nos	dice	que	esto
dio	lugar	a	un	rumor,	según	el	cual	Juan	no	moriría.	Sin	embargo,	el	autor	del	cuarto
Evangelio	añade:	«Mas	no	dijo	Jesús	que	no	moriría,	 sino	"si	yo	quisiera	que	él	 se
quedara	 hasta	 que	 yo	 venga,	 ¿a	 ti,	 qué?"».	 En	 la	 Edad	 Media,	 algunos	 teólogos
especularon	que	tal	vez	Juan	no	muriera.	Tal	vez	siguiera	vagando	por	el	mundo,	o
hubiera	 sido	 ascendido	 al	 cielo	 en	 vida.	 Una	 leyenda	más	 popular	 decía	 que	 Juan
había	sido	enterrado	en	estado	de	animación	suspendida,	con	el	corazón	aún	latiendo
débilmente,	para	permanecer	en	su	desconocida	tumba	hasta	que	Jesús	regrese.

Estas	especulaciones	acerca	de	Juan	se	desvanecieron	rápidamente,	a	medida	que
iba	cobrando	forma	una	nueva	y	más	sugestiva	leyenda.	Tal	vez	Jesús	no	se	refería	a
Juan,	 sino	a	algún	otro,	cuando	dijo	que	podía	querer	que	alguien	se	quedase.	Esto
explicaría	 también	 los	comentarios	citados	en	el	pasaje.	Alguien	no	mencionado	en
los	 Evangelios,	 que	 vivió	 en	 tiempos	 de	 Jesús,	 fue	 condenado	 de	 algún	 modo	 a
permanecer	 vivo	 durante	 siglos,	 hasta	 el	 Día	 del	 Juicio,	 vagando	 por	 el	 mundo	 y
suspirando	por	la	muerte.

¿Quién	era	este	Judío	Errante?	Algunos	decían	que	Mateo,	a	quien	Pedro	le	cortó
una	 oreja.	 Otros	 pensaban	 que	 pudo	 ser	 el	 ladrón	 impenitente	 que	 fue	 crucificado
junto	a	Jesús.	Tal	vez	fuera	Pilatos,	o	uno	de	 los	siervos	de	Pilatos.	La	versión	que
acabó	predominando	identificaba	al	Judío	Errante	con	un	tendero	—su	nombre	varía
—,	que	vio	a	Jesús	pararse	ante	su	puerta,	tambaleándose	bajo	el	peso	de	la	cruz	que
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acarreaba.	Viendo	lo	 lenta	y	penosamente	que	andaba	el	Señor,	el	hombre	golpeó	a
Jesús	en	la	espalda,	apremiándolo	para	que	caminara	más	deprisa.	«Andaré	—replicó
Jesús—,	 pero	 tú	 te	 quedarás	 hasta	 que	 yo	 regrese».	 Como	 castigo	 a	 su
desconsideración,	 el	 tendero	 está	 condenado	 a	 vagar	 por	 el	 mundo,	 suspirando
desesperadamente	 por	 la	 muerte	 pero	 sin	 poder	 morir.	 En	 algunas	 versiones	 de	 la
leyenda,	 sigue	 teniendo	 siempre	 la	misma	edad.	En	otras,	 envejece	una	y	otra	 vez,
sólo	para	ser	restaurado	de	nuevo	a	su	juventud.	La	leyenda	parece	haberse	originado
en	Inglaterra	en	el	siglo	XIII,	y	se	extendió	rápidamente	por	toda	Europa.	Recibió	un
tremendo	 empuje	 a	 principios	 del	 siglo	 XVII,	 cuando	 se	 publicó	 en	 Alemania	 un
folleto	acerca	de	un	zapatero	judío	llamado	Ahasuero	que	aseguraba	ser	el	Errante.	El
folleto	 se	 reeditó	 hasta	 el	 infinito	 en	 Alemania	 y	 se	 tradujo	 a	 otros	 idiomas.	 El
resultado	fue	una	manía	comparable	a	las	manías	actuales	de	ver	ovnis,	abominables
hombres	de	las	nieves	y	a	Elvis	Presley.	Durante	los	dos	siglos	siguientes,	docenas	de
personas	que	aseguraban	ser	el	Judío	Errante	aparecieron	en	ciudades	de	Inglaterra	y
de	toda	Europa.

En	Estados	Unidos,	en	una	fecha	tan	tardía	como	1868,	apareció	un	Judío	Errante
en	Salt	Lake	City,	 la	 ciudad	de	 la	 secta	 adventista	de	 los	mormones.	Ahora	 resulta
imposible	 distinguir	 qué	 casos	 individuales	 fueron	 puros	 rumores,	 cuáles	 fueron
fraudes	montados	por	impostores	y	cuáles	fueron	casos	de	autoengaño	psicótico.

El	Judío	Errante	se	convirtió	en	uno	de	los	temas	favoritos	de	la	gente,	e	inspiró
cientos	de	poemas,	novelas	y	obras	teatrales,	sobre	todo	en	Alemania,	donde	este	tipo
de	 obras	 ha	 seguido	 proliferando	 hasta	 nuestros	 días.	 Incluso	 Goethe	 empezó	 a
escribir	una	epopeya	sobre	el	Errante,	pero	sólo	terminó	unos	pocos	fragmentos.	No
es	 difícil	 de	 entender	 que	 los	 antisemitas	 de	 Alemania	 y	 otros	 muchos	 países
interpretaran	 que	 el	 zapatero	 remendón	 representaba	 a	 todo	 el	 pueblo	 de	 Israel,	 un
pueblo	condenado	por	Dios	por	haber	rechazado	a	su	hijo	como	Mesías.

Gustave	Doré	 produjo	 doce	 excelentes	 grabados	 que	 describen	 episodios	 de	 la
vida	del	Judío	Errante.	Se	publicaron	por	primera	vez	en	París	en	1856,	acompañando
a	un	poema	de	Pierre	Dupont.	No	tardó	en	haber	ediciones	inglesas	con	traducciones
del	poema.

La	 novela	 más	 conocida	 sobre	 el	 Judío	 Errante	 es,	 con	 gran	 diferencia,	 la	 del
francés	 Eugéne	 Sue	Le	 Juif	 Errant,	 que	 se	 publicó	 en	 forma	 de	 serial	 en	 París	 en
1844-1845	y	después	se	editó	en	diez	tomos.	Anteriormente,	la	obra	de	George	Croly
en	 tres	 tomos,	 Salathiel	 (1827,	 más	 tarde	 retitulada	 Tarry	 Thou	 Till	 I	 Come)
(«Quédate	hasta	que	yo	vuelva»)	había	tenido	un	éxito	enorme.	(En	Don	Juan,	canto
11,	estrofa	57,	Byron	llama	a	su	autor	«Reverendo	Roley-Poley»).	En	Prince	of	India
(1893)	de	Lew	Wallace,	el	Judío	Errante	es	un	riquísimo	potentado	oriental.

La	obra	de	George	Macdonaid	Thomas	Wingfold,	Cúrate	(1876)	presenta	al	Judío
Errante	como	un	pastor	anglicano.	Habiendo	presenciado	 la	Crucifixión,	y	presa	de
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constante	 angustia	 por	 su	 pecado,	 Wingfold	 es	 incapaz	 de	 vencer	 una	 extraña
compulsión.	Cada	vez	que	encuentra	un	crucero	de	carretera,	e	incluso	una	cruz	en	lo
alto	de	una	iglesia,	siente	un	impulso	irresistible	de	trepar	a	la	cruz,	enroscarse	a	ella
con	brazos	y	piernas	y	permanecer	allí	colgado	hasta	que	cae	al	suelo	 inconsciente.
Se	enamora,	pero,	comprendiendo	que	su	amada	envejecerá	y	morirá	mientras	él	se
mantiene	joven,	intenta	suicidarse	lanzándose	a	un	volcán	en	actividad.	Su	amada	le
sigue,	 pero	 resulta	 incinerada	por	 la	 lava	 fundida.	Sorprendentemente,	 hay	un	 final
feliz.	Jesús	aparece,	perdona	al	Errante	y	le	conduce	al	Paraíso	para	reunirse	con	la
mujer	 que	 murió	 por	 él.	 La	 novela	 no	 figura	 entre	 las	 mejores	 de	 las	 muchas	 y
admiradas	fantasías	de	este	escritor	escocés.

My	 First	 Two	 Thousand	 Years,	 de	 George	 Sylvester	 Viereck	 y	 Paul	 Eidridge
(1928),	 pretende	 ser	 la	 autobiografía	 erótica	 del	 Judío	 Errante.	 Los	 dos	 mismos
autores	escribieron	en	1930	Salome,	la	judía	errante,	una	novela	igualmente	erótica
que	narraba	sus	dos	mil	años	de	escarceos	amorosos.	La	novela	más	reciente	sobre	el
Errante	es	obra	del	ex	comunista	alemán	Stefan	Heym,	seudónimo	de	Hellmuth	Flieg.
En	este	libro.	El	Judío	Errante,	publicado	en	Alemania	en	1981	y	en	Estados	Unidos
tres	años	después,	el	Errante	es	un	jorobado	que	vaga	por	los	caminos	en	compañía
de	Lucifer.	La	fantasía	termina	con	la	Segunda	Venida,	el	Armagedón	y	el	perdón	del
Errante.

La	 famosa	novela	de	Sue	merece	un	 rápido	comentario	adicional.	El	Errante	es
Ahasuero,	un	zapatero	remendón.	Su	hermana	Herodías,	esposa	del	rey	Herodes,	se
convierte	en	la	Judía	Errante.	Los	hermanos	son	personajes	secundarios	de	una	trama
muy	complicada.	Ahasuero	es	alto,	con	una	única	ceja	negra	que	se	extiende	sobre
los	dos	ojos	como	una	marca	de	Caín.	En	las	suelas	de	sus	botas	de	hierro	hay	siete
clavos	 que	 dejan	 señales	 en	 forma	 de	 cruz	 cuando	 camina	 sobre	 la	 nieve.
Dondequiera	 que	 vaya,	 se	 produce	 un	 brote	 de	 cólera.	 Con	 el	 tiempo,	 los	 dos
hermanos	son	perdonados	y	se	les	concede	«la	felicidad	del	sueño	eterno».

Sue	 era	 un	 socialista	 francés.	 Su	 Judío	 Errante	 es	 un	 símbolo	 del	 trabajador
explotado	y	Herodías	es	un	símbolo	de	la	mujer	explotada.	De	hecho,	la	novela	es	un
furibundo	ataque	contra	el	catolicismo,	el	capitalismo	y	la	codicia.

El	Judío	Errante	aparece	en	varias	novelas	recientes	de	ciencia-ficción,	entre	las
que	 destacan	Cántico	 a	 Leibowítz	 de	 Walter	 Miller	 (1959)	 y	 The	 Planet	 King	 de
Wilson	Tucker	(1959);	en	ésta	se	convierte	en	el	último	hombre	vivo	de	la	Tierra.	Se
han	 hecho	 por	 lo	 menos	 dos	 películas	 sobre	 la	 leyenda:	 la	 más	 reciente	 es	 una
película	italiana	de	1948	protagonizada	por	Vittorio	Gassman.

La	 leyenda	 ha	 sido	 recontada	 en	 docenas	 de	 poemas	 de	 autores	 británicos	 y
estadounidenses.	El	norteamericano	John	Saxe,	más	conocido	por	su	poema	sobre	los
ciegos	 y	 el	 elefante,	 escribió	 un	 poema	 en	 diecisiete	 estrofas	 sobre	 el	 Errante.	 El
olvidable	«Undying	One»,	de	 la	poetisa	británica	Caroline	Elizabeth	Sarah	Norton,
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ocupa	más	de	cien	páginas.	En	«Overheard	in	a	Garden»,	Oliver	Herford,	un	escritor
norteamericano	de	versos	ligeros,	convierte	al	Errante	en	un	vendedor	ambulante	que
va	vendiendo	un	libro	sobre	sí	mismo.	«El	Judío	Errante»	(1920),	de	Edwin	Arlington
Robinson,	es	sin	duda	el	mejor	poema	de	un	autor	norteamericano	sobre	este	tema.

En	 Inglaterra,	 Shelley	 fue	 el	 más	 famoso	 de	 los	 poetas	 fascinados	 por	 esta
leyenda.	En	su	largo	poema	«El	Judío	Errante»,	escrito	—al	menos	en	parte—	a	los
diecisiete	 años,	 el	Errante	 se	 llama	Paulo.	En	 la	 frente	 lleva	 una	 cruz	 ardiente	 que
intenta	ocultar	bajo	una	banda	de	 tela.	En	el	 tercer	canto,	después	de	vagar	durante
dieciséis	 siglos.	Paulo	 le	cuenta	el	origen	de	 sus	 sufrimientos	a	Rosa,	 la	mujer	que
ama.

¡Cómo	puedo	pintar	aquel	espantoso	día,
aquel	tiempo	de	terror	y	consternación
cuando,	por	nuestros	pecados,	un	salvador	murió
y	el	dócil	cordero	fue	crucificado!
Aquel	día	tan	terrible,	cuando	empujado
a	la	matanza	por	la	turba	insultante,
enardecido	hasta	volverme	deicida,
me	burlé	de	nuestro	Salvador	y	grité:
«Anda,	anda».	«Ah,	yo	andaré»,	dijo	él,
«hacia	escenas	de	infinita	bienaventuranza,
hasta	las	benditas	regiones	de	la	luz.
Yo	me	iré,	pero	tú	te	quedarás	aquí.
No	morirás	hasta	que	yo	vuelva».

El	 Judío	Errante	 aparece	 también	 en	 el	 breve	 poema	 de	Shelley	 «El	 soliloquio	 del
Judío	Errante»,	 y	 en	dos	obras	mucho	más	 largas,	 «Helias»	y	«La	 reina	Mab».	En
«La	 reina	 Mab»,	 es	 un	 fantasma	 cuyo	 cuerpo	 no	 proyecta	 sombra.	 El	 amargado
Ahasuero	 denuncia	 a	 Dios	 como	 tirano	 malvado.	 En	 una	 larga	 nota	 sobre	 esta
cuestión,	Shelley	cita	un	fragmento	de	una	obra	alemana	«cuyo	título	he	intentado	en
vano	averiguar.	La	encontré,	sucia	y	rota,	hace	algunos	años…».

En	este	 fragmento,	el	Errante	describe	sus	 infinitos	 intentos	de	 suicidio.	 Intenta
ahogarse,	pero	en	vano.	Salta	al	volcán	Etna	en	erupción,	y	allí	sufre	un	intenso	calor
durante	 diez	 meses,	 hasta	 que	 el	 volcán	 lo	 regurgita.	 Los	 incendios	 forestales	 no
pueden	consumirle.	Intenta	que	lo	maten	en	las	guerras,	pero	las	flechas,	las	lanzas,
las	mazas,	 las	 espadas,	 las	 balas,	 las	minas	 y	 el	 pisoteo	 de	 los	 elefantes	 no	 hacen
ningún	 efecto	 en	 él.	 «La	 mano	 del	 verdugo	 no	 pudo	 estrangularme	 […]	 ni	 el
hambriento	león	del	circo	pudo	devorarme».	Serpientes	y	dragones	son	incapaces	de
dañarle.	 Llama	 «perro»	 a	 Nerón	 en	 su	 propia	 cara,	 pero	 las	 torturas	 del	 tirano	 no
consiguen	matarlo.

¡Ja!	No	ser	capaz	de	morir…	no	ser	capaz	de	morir…	no	permitírseme	descansar
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después	de	las	fatigas	de	la	vida…	estar	condenado	a	permanecer	preso	para	siempre
en	el	calabozo	hecho	de	barro…	a	aguantar	siempre	el	estorbo	de	este	indigno	cuerpo,
con	su	carga	de	morbos	y	enfermedades…	estar	condenado	a	sujetar	durante	milenios
a	 ese	 monstruo	 bostezante	 de	 la	 Monotonía,	 y	 al	 Tiempo,	 esa	 hiena	 hambrienta,
siempre	engendrando	hijos	y	siempre	devorando	una	vez	más	a	su	descendencia.	¡Ja!
¡No	permitírseme	morir!	Oh,	terrible	vengador	del	cielo,	¿tienes	en	tu	ejército	de	ira
un	castigo	más	espantoso?	Pues	lánzalo	atronando	sobre	mí.

Ordena	que	un	huracán	me	barra	hasta	los	pies	del	Carmelo,	para	que	allí	pueda
yacer,	pueda	jadear	y	estremecerme	y	morir.

En	Alemania	y	otras	muchas	partes	se	han	publicado	historias	documentadas	de	la
leyenda.	En	inglés,	la	obra	de	Moncure	Daniel	Conway	El	Judío	Errante	(1881)	se	ha
convertido	 en	 una	 referencia	 básica.	Ver	 también	 su	 artículo	 sobre	 el	Errante	 en	 la
novena	edición	de	la	Encyclopaedia	Britannica.	Otra	interesante	recopilación	es	la	de
Sabine-Baring	 Gould	 en	 su	Curious	 Myths	 of	 the	 Middie	 Ages	 (segunda	 edición,
1867).

La	historia	moderna	definitiva	es	The	Legend	of	the	Wandering	Jew	de	George	K.
Anderson,	 publicada	 por	 Brown	 University	 Press	 en	 1965.	 Anderson,	 profesor	 de
lengua	inglesa	en	Brown,	aprovechó	bien	la	voluminosa	colección	de	la	universidad
acerca	del	Errante.	Las	489	páginas	 de	 su	 libro	 contienen	 excelentes	 resúmenes	de
poemas,	 obras	 teatrales	 y	 novelas	 europeas	 que	 yo	 no	 he	mencionado,	 además	 de
historias	 detalladas	 de	 los	muchos	 que	 aseguraron	 ser	 el	 personaje.	 El	 libro	 puede
decirles	todo	lo	que	ustedes	quieran	saber,	y	mucho	más,	sobre	este	triste	intento	de
los	 cristianos	 que	 se	 niegan	 a	 reconocer	 que	 el	 carpintero	 galileo	 convertido	 en
predicador	 estaba	convencido	de	que	pronto	 regresaría	 al	mundo	en	 toda	 su	gloria,
pero	se	equivocaba.

Addendum

En	 Italia,	 la	 leyenda	 del	 Judío	 Errante	 adoptó	 una	 forma	 encantadora	 y
completamente	 diferente.	 Befana	 estaba	 barriendo	 su	 casa	 cuando	 los	 tres	 Reyes
Magos	 llegaron	 cabalgando	y	 la	 invitaron	 a	 acompañarlos	 a	Belén.	Befana	 les	 dijo
que	 estaba	 demasiado	 ocupada.	 Más	 tarde,	 arrepentida	 de	 su	 decisión,	 empezó	 a
vagar	por	el	mundo	a	causa	de	una	terrible	maldición	que	no	le	permite	morir.	Cada
año,	 la	 víspera	 de	 la	Duodécima	Noche	 (el	 5	 de	 enero),	 un	 día	 que	 conmemora	 la
visita	de	los	Magos,	Befana	baja	por	la	chimenea	montada	en	su	escoba	para	llenar
los	zapatos	y	calcetines	de	golosinas	y	pequeños	juguetes.

Siempre	mira	 las	 caras	 de	 los	 niños	 dormidos,	 con	 la	 esperanza	 de	 ver	 al	 niño
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Jesús.
La	 historia	 de	 Befana	 se	 cuenta	 en	 las	 siguientes	 coplas,	 que	 encontré	 en	The

Peerless	Speaker	(1900),	atribuidas	a	Louise	V.	Boyd.

«Ven,	ven,	Befana»,
oye	decir	a	sus	vecinos
«Ven,	que	por	el	camino	a	Belén
pasan	hoy	los	Magos».

Tan	ocupada	estaba	Befana
que	apenas	volvió	la	cabeza.
La	aguardaban	sus	sábanas,
la	aguardaba	su	hilo	escarlata.
De	nuevo	gritaron:	«Befana,
es	una	visión	gloriosa.
Tres	reyes	viajan	juntos.
con	sus	coronas	y	vestiduras	brillantes».
A	las	hijas	más	hábiles	de	su	pueblo
ella	las	había	superado.
Befana	vio	el	huso,
su	mano	palpó	la	rueca.
Las	palabras	de	su	esposo	debían	elogiarla.
Las	voces	de	sus	hijos,	bendecirla.
En	su	casa	no	comía
el	pan	de	la	ociosidad.
Así	que	se	apresuró	a	responder:
«Mi	casa	es	lo	único	que	me	importa.
No	tengo	tiempo	para	forasteros
que	viajan	hacia	Belén».
«Aun	antes	de	que	amanezca
doy	de	comer	a	los	míos.
Mi	marido	es	el	mejor	vestido
de	los	que	se	sientan	entre	los	ancianos».
«Y	los	mercaderes	conocen	mis	ceñidores.
y	mis	tapices	tejidos.
La	gloria	de	mi	púrpura
y	la	seda	que	da	gusto	verla».

Pero	entonces	sus	parientes	gritaron:
«No	sabes	lo	que	te	pierdes.
Hay	muchos	espectáculos	lujosos,
pero	ninguno	como	éste».
«Dicen	que	los	tres	reyes	viajan
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para	ver	una	cosa	prodigiosa.
Un	niño	nacido	de	una	virgen,
como	predijo	la	profecía».
«Ven,	mira,	Befana
que	no	se	puede	expresar	con	palabras
el	esplendor	de	sus	rostros,
de	los	reyes	que	vienen	por	el	camino».
Befana	siguió	con	sus	tareas,
pero	les	respondió	tranquilamente:
«Ya	saldré	a	mirarlos
cuando	vuelvan	a	pasar».
Pero	todos	sus	amigos	y	familiares,
con	maravillado	gozo,
miraron	hasta	que	los	reyes
se	perdieron	de	vista	lentamente.
Aquel	día,	el	esposo	de	Befana
tenía	la	mirada	triste
cuando	ella	le	habló	de	su	trabajo
esperando	elogios.
El	no	la	reprendió	realmente,
pero	invocando	la	antigua	sabiduría,
le	preguntó:	«¿A	quién	le	aprovecha
estar	siempre	trabajando?».

Y	habló	de	un	tiempo	para	llorar
y	un	tiempo	para	reír	y	cantar.
De	tiempos	para	guardar	y	para	repartir.
De	tiempos	para	todo.
Y	Befana,	entristecida,	respondió:
«Mi	señor	tiene	razón,	pero
no	dejaré	de	mirarlos.
cuando	vuelvan	a	pasar».
¡Ay,	ay!	Befana
miró	un	día	tras	otro.
No	volvieron	a	pasar.	Dios	les	avisó
para	que	fueran	por	otro	camino.
Y	acabó	muy	cansada,
ella	que	tanto	tenía	que	hacer,
y	nunca	llegó	la	visión
que	habría	podido	renovar	sus	fuerzas.
Befana	no	murió	nunca.
Este	mundo	es	aún	su	hogar.
Befana	va	siempre	buscando
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a	los	que	nunca	llegarán.

Muchas	 antologías	 antiguas	 contienen	 este	 triste	 poema	 sobre	 el	 Judío	 Errante,
traducido	del	alemán	por	Charles	Timothy	Brooks,	pastor	unitarista,	poeta	y	traductor
del	siglo	XIX:

El	Judío	Errante	me	dijo	una	vez:
Pasé	por	una	ciudad	en	la	época	fría	del	año.
Un	hombre	en	un	huerto	cogía	fruta	de	un	árbol.
Le	pregunté:	«¿Cuánto	tiempo	lleva	aquí	esta	ciudad?».
Y	él	me	respondió,	mientras	seguía	recogiendo:
«Siempre	ha	estado	donde	ahora	está,
y	aquí	permanecerá	para	siempre».
Quinientos	años	transcurrieron
y	volví	a	pasar	por	el	mismo	camino.
No	encontré	ni	rastro	de	una	ciudad.
Un	pastor	solitario	estaba	sentado	tocando	su	flauta.
Su	rebaño	pastaba	apaciblemente	a	su	alrededor.
Le	pregunté:	«Cuánto	tiempo	hace	que	desapareció	la	ciudad?».
Y	me	respondió,	mientras	seguía	tocando	la	flauta:
«Las	nuevas	florecen	y	las	antiguas	decaen.
Estos	son	mis	pastos	para	siempre».
Quinientos	años	transcurrieron.
y	volví	a	pasar	por	el	mismo	camino.
Y	llegué	a	un	mar,	y	las	olas	rugían.
Y	un	pescador	arrojaba	sus	redes.
Y	cuando	las	sacó	cargadas	a	tierra,.
le	pregunté:	«¿Cuánto	tiempo	lleva	aquí	el	mar?»,
y	él	se	echó	a	reír	y	se	alejó	riendo.
«Desde	que	estas	olas	arrojan	su	espuma,
aquí	se	ha	pescado	de	la	misma	manera».
Quinientos	años	transcurrieron.
y	volví	a	pasar	por	el	mismo	camino.
Y	llegué	a	un	bosque,	vasto	y	salvaje.
Y	un	leñador	estaba	de	pie	en	la	espesura.
Dejó	su	hacha	al	pie	de	un	árbol
y	le	pregunté:	«¿Cuánto	tiempo	lleva	aquí	el	bosque?».
Y	él	respondió:	«El	bosque	siempre	ha	cubierto	esto.
Mis	antepasados	siempre	vivieron	aquí.
Y	los	árboles	están	aquí	desde	el	día	de	la	creación».
Quinientos	años	transcurrieron.
y	volví	a	pasar	por	el	mismo	camino
y	allí	encontré	una	ciudad,	y	por	todas	partes
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resonaba	el	rumor	del	trabajo	y	el	jolgorio.
Y	pregunté:	«¿Cuánto	tiempo	lleva	aquí	la	ciudad,
y	dónde	está	la	flauta,	y	el	bosque,	y	el	mar?».
Y	me	respondieron,	mientras	se	iban	por	su	camino:
«Las	cosas	siempre	han	estado	como	están	hoy,
y	así	seguirán	hasta	el	fin	de	los	tiempos».
Esperaré	quinientos	años	más.
y	volveré	a	pasar	por	el	mismo	camino.
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27.	La	Segunda	Venida

A	medida	que	se	aproximaba	el	año	2000,	los	fundamentalistas	protestantes	(incluyo
a	 los	 miembros	 de	 las	 Iglesias	 pentecostales	 y	 a	 sectas	 marginales	 como	 los
adventistas	del	Séptimo	Día	y	 los	 testigos	de	 Jehová)	 se	 fueron	convenciendo	cada
vez	 más	 de	 que	 la	 Segunda	 Venida	 del	 Señor	 era	 inminente.	 Se	 publicaron,	 y	 se
siguen	 publicando,	 docenas	 de	 libros	 estridentes	 que	 demuestran	 que	 una	 correcta
interpretación	de	los	libros	de	Daniel	y	de	la	Revelación	indica	sin	lugar	a	dudas	que
el	 arrebato	 de	 los	 creyentes,	 la	 batalla	 del	 Armagedón	 y	 el	 fin	 del	 mundo	 que
conocemos	 ocurrirán	 muy	 pronto.	 Los	 libros	 oscilan	 desde	 los	 muchos	 de	 Hal
Lindsey,	que	se	han	vendido	a	millones,	hasta	obras	poco	conocidas	que	identifican	al
Anticristo	y	revelan	el	significado	de	su	número,	el	666.

Cualquiera	 pensaría	 que	 los	 que	 creen	 en	 la	 inminencia	 del	 retorno	 de	 Cristo
estarían	 algo	 preocupados	 por	 el	 hecho	 de	 que,	 desde	 que	 se	 escribieron	 los
Evangelios,	un	gran	número	de	cristianos	ha	interpretado	las	señales	bíblicas	del	fin
del	 mundo	 aplicándolas	 a	 su	 generación.	 Pero	 la	 triste	 historia	 de	 estas	 profecías
fallidas	 no	 ha	 dejado	 huella	 en	 los	 esquemas	 mentales	 de	 los	 fundamentalistas
actuales.	 Incluso	 Billy	 Graham,	 que	 debería	 estar	 más	 avisado,	 lleva	 décadas
predicando	 y	 escribiendo	 sobre	 el	 inminente	 retorno	 de	 Jesús.	Reconoce	 que	 nadie
sabe	 la	 fecha	 exacta,	 pero	 cree	 que	 todas	 las	 señales	 indican	 que	 el	 gran
acontecimiento	se	nos	está	viniendo	encima.

Se	dice	con	frecuencia	que	la	actual	excitación	por	la	Segunda	Venida,	centrada
en	el	 año	2000,	 es	 equiparable	 al	 pánico	por	 el	 fin	del	mundo	que	 se	 extendió	por
toda	 la	 Europa	 cristiana	 al	 acercarse	 el	 año	 1000.	 Pero	 ¿existió	 en	 realidad	 dicho
pánico?	Tal	como	deja	claro	Stephen	Jay	Gould	en	su	inteligente	librito	Questioning
the	Millenium	 (1997),	 la	 respuesta	dista	mucho	de	estar	clara.	Ahora,	nos	dice,	hay
una	vasta	 literatura	sobre	el	 tema,	que	abarca	 toda	 la	gama	de	opiniones,	desde	 los
que	afirman	que,	efectivamente,	Europa	experimentó	un	«terror	pánico»	hasta	los	que
aseguran	que	nunca	ocurrió	nada	parecido.

Gould	 cita	 el	 libro	 de	 Richard	 Erdoes	 AD	 1000:	 Living	 on	 the	 Brink	 of	 the
Apocalypse	(1988)	como	una	reciente	defensa	de	la	escuela	del	terror	pánico.	Erdoes,
un	 alemán	 que	 ahora	 vive	 en	 Santa	 Fe	 (Nuevo	 México),	 es	 autor	 de	 dos	 libros
anteriores,	The	Sundance	Principie	y	American	Iridian	Myths.	Su	historia	comienza
así:	 «El	 último	 día	 del	 año	 999	 la	 vieja	 basílica	 de	 San	 Pedro,	 en	 Roma,	 estaba
abarrotada	por	una	multitud	de	fieles	llorosos	y	temblorosos	que	aguardaban	el	fin	del
mundo».

En	 el	 otro	 extremo	del	 espectro,	Gould	 cita	Century's	End,	 de	Hillel	 Schwartz.
Schwartz	 niega	 que	 hubiera	 una	 excitación	 mayor	 de	 la	 normal	 por	 la	 Segunda
Venida	al	acercarse	el	año	1000.
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La	 opinión	 intermedia	 —que	 hubo	 cierta	 excitación,	 pero	 no	 mucha—	 es
hábilmente	 defendida	 por	 el	 historiador	 francés	 Henry	 Focillon	 en	 El	 año	 1000
(traducción	 inglesa,	 1969),	 y	 por	Richard	Landes,	 historiador	 de	 la	Universidad	 de
Boston,	en	Visions	of	 the	End:	Apocalyptic	Traditions	 in	 the	Middle	Ages	 (Harvard
University	Press,	1995).	Landes	indica	que,	dado	que	el	mundo	no	se	acabó,	a	nadie
le	 interesó	 mantener	 registros.	 Considera	 insultante	 suponer	 que	 el	 populacho	 no
sabía	que	estaban	en	el	año	1000.

Para	una	buena	descripción	de	 este	debate,	 ver	 el	 artículo	de	Patricia	Bernstein
«Terror	in	A.D.	1000»	(«Terror	en	el	año	1000»),	en	Smithsonian	(julio	de	1999,	pp.
115-125),	y	las	referencias	que	cita.

Gould	reconoce	que	fue	partidario	de	la	postura	de	Schwartz	hasta	que	asistió	a
una	conferencia	internacional	dedicada	a	«El	apocalíptico	año	1000»,	que	tuvo	lugar
en	la	Universidad	de	Boston	en	1996.	El	organizador	de	la	conferencia,	el	historiador
medieval	 Richard	 Landes,	 convenció	 a	 Gould	 de	 que	 en	 el	 año	 1000	 hubo	 una
considerable	«agitación	milenarista»,	sobre	todo	entre	los	campesinos	europeos.	Uno
de	los	principales	voceros	del	terror	milenarista	fue	un	monje	llamado	Raoul	Glaber.
Como	 casi	 todos	 los	 profetas	 fallidos,	 Glaber	 encontró	 un	 error	 en	 sus	 cálculos
cuando	vio	que	Cristo	no	aparecía.	Los	mil	años,	declaró,	no	se	debían	contar	a	partir
del	nacimiento	de	Cristo,	sino	a	partir	de	su	muerte.	Esto,	según	él,	aplazaba	el	fin	del
mundo	hasta	1033.

A	medida	que	se	aproximaba	el	año	2000,	se	han	hecho	en	todo	el	mundo	cientos
de	predicciones	acerca	de	 la	 fecha	del	 retorno	del	Señor.	He	aquí	algunos	ejemplos
recientes	que	resultan	especialmente	cómicos.	En	1988,	Edgar	C.	Whisenant,	de	56
años,	 ingeniero	 de	 cohetes	 de	 la	 NASA	 retirado	 y	 residente	 en	 Littie	 Rock
(Arkansas),	publicó	un	 librito	de	bolsillo	 titulado	88	Reasons	Why	 the	Rapture	Will
Be	 in	88	 («88	 razones	por	 las	que	el	 arrebato	ocurrirá	en	el	88»).	La	editorial,	una
empresa	de	Santa	Rosa	(California),	aseguraba	haber	vendido	o	regalado	más	de	seis
millones	de	ejemplares.	El	libro	predecía	que	el	éxtasis	tendría	lugar	el	11,	el	12	ó	el
13	de	septiembre	de	1988.	Cuando	vio	que	no	ocurría	tal	cosa,	Whisenant	encontró
un	 pequeño	 error	 en	 sus	 cálculos,	 y	 trasladó	 la	 fecha	 al	 1	 de	 septiembre	 de	 1989.
Cuando	también	esta	fecha	resultó	equivocada,	Whisenant	decidió	mantener	la	boca
cerrada	de	ahí	en	adelante.	Le	dijo	a	un	periodista	que	estaba	 tomando	medicación
para	combatir	la	esquizofrenia	paranoide,	pero	que	su	condición	mental	no	tenía	nada
que	ver	con	sus	cálculos.

El	 libro	 de	 Robert	 W	 Faid,	 Gorbachev!	 Has	 the	 Real	 Antichrist	 Come?
(«¡Gorbachov!	 ¿Ha	 llegado	 el	 auténtico	 Anticristo?»)	 fue	 publicado	 en	 1988	 por
Victory	House,	una	editorial	 fundamentalista	de	Tulsa.	En	 la	 cubierta	 se	presenta	 a
Faid	como	ingeniero	nuclear	y	autor	de	A	Scientific	Approach	to	Christianity.	Vive	en
Taylors	(Carolina	del	Sur).	Aplicando	complicados	sistemas	de	numerología,	Faid	ha
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descubierto	que	en	uno	de	dichos	sistemas	el	nombre	completo	de	Gorbachov	suma
666,	 y	 en	 otro	 suma	 888,	 un	 número	 que	 Faid	 identifica	 con	 Jesús.	 Así	 queda
demostrado	que	Gorbachov	es	a	la	vez	la	Bestia	de	la	Revelación	y	el	falso	Cristo.	La
Segunda	Venida,	 advierte	Faid,	 tendrá	 lugar	en	2000	o	poco	después.	Una	parte	de
este	enloquecido	libro	se	reprodujo	en	Harper's	Magazine	(enero	de	1989).	No	tengo
ni	idea	de	si	Faid	sigue	creyendo	que	el	pobre	Gorby	es	la	encamación	de	Satán.

Mi	corresponsal	John	Earwood	me	dio	a	conocer	un	libro	mucho	más	divertido.
Se	 titula	666:	The	Final	Warning	y	su	autor	es	Gary	D.	Blevins,	que	fue	agente	de
seguros	de	Prudential	Life	Insurance	y	ahora	es	asesor	financiero	en	Tennessee.	Este
volumen	en	rústica,	lujosamente	ilustrado,	se	publicó	en	1990	en	edición	privada	y	se
puede	obtener	escribiendo	a	Blevins's	Visions	of	 the	End	Ministries,	P.O.	Box	944,
Kingston,	TÑ	37662.	El	 libro	 tiene	494	páginas	y	una	 introducción	de	Texe	Marrs,
otro	fundamentalista	y	autor	de	varios	libros	muy	vendidos.

El	libro	de	Blevins	está	totalmente	basado	en	lo	que	él	llama	el	Código	Secreto	de
la	Biblia,	un	código	 inventado	por	otros	 fundamentalistas	 cuyos	 libros	 recomienda.
Se	trata	de	un	código	sencillo.	A	cada	letra	se	le	asigna	un	número	que	es	el	producto
de	la	posición	de	la	letra	en	el	alfabeto	multiplicada	por	6.	Es	decir,	A	=	1	x	6	=	6,	B
=	2	x	6	=	12,	C	=	3	x	6	=	18,	y	así	sucesivamente,	hasta	Z=	26	x	6	=	156.

Blevins	debe	de	haber	trabajado	mucho	y	durante	mucho	tiempo	en	sus	cálculos,
aplicando	el	código	a	cientos	de	nombres	y	 frases	para	obtener	sumas	relevantes,	y
sobre	todo	la	suma	666,	el	célebre	«número	de	la	Bestia»	de	la	Revelación.

Blevins	afirma	que	le	sorprendió	descubrir	que	Kissinger	suma	666,	pero	que	al
instante	se	dio	cuenta	de	que	Henry	Kissinger	no	podía	ser	el	Anticristo	porque	no
encajaba	con	 las	«indicaciones	de	 las	Escrituras».	También	 le	asombró	que	hubiera
tantas	palabras	y	frases	corrientes,	como	New	York,	illusion,	witchcraft,	necromancy,
Mark	of	the	Beast	y	Santa	Claus,	que	sumaran	666.

Si	no	es	Kissinger,	¿quién	cree	Blevins	—o	tal	vez	debería	decir	creía	en	1990—
que	 es	 el	 principal	 sospechoso	 de	 ser	 el	 Anticristo?	 No	 lo	 adivinarían,	 pero	 el
candidato	no	es	otro	que	Ronald	Wilson	Reagan.

Cada	uno	de	los	tres	nombres	de	Reagan	tiene	seis	letras,	y	el	nombre	completo
tiene	seis	sílabas.	Esto	ya	resulta	bastante	sospechoso,	pero	Blevins	se	siente	obligado
a	hacer	más.	Por	desgracia,	a	Ronald	Reagan	le	faltan	seis	unidades	para	llegar	a	666,
pero	Blevins	lo	remedia	añadiendo	una	A	delante	del	nombre:	A	Ronald	Reagan.	Y
eso	no	es	todo.	El	incansable	Blevins	se	las	arregla	para	encontrar	docenas	de	frases
acerca	 de	 Reagan	 que	 suman	 666.	 He	 aquí	 algunas:	 Office	 of	 Reagan,	 Rank	 of
Reagan,	A	Mark	of	Reagan,	Space	of	Reagan,	Ray	of	Reagan,	Vim	of	Reagan,	Tact
of	 Reagan,	 Talk	 of	 Reagan,	 Brain	 of	 Reagan,	 Mold	 of	 Reagan,	 Peer	 of	 Reagan,
Karma	of	Reagan,	Ranch	of	Reagan,	Hope	of	Reagan,	Faith	of	Reagan,	Oíd	Age	of
Reagan,	Creme	of	Reagan,	Reagan	in	Japan,	y	docenas	de	frases	más.
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Se	podría	objetar	que	en	1990,	cuando	se	publicó	el	libro	de	Blevins,	Reagan	ya
no	estaba	en	el	poder.	Pero	esto	no	desanima	a	Blevins	ni	un	poquito.	¿Acaso	en	el
Libro	de	la	Revelación	17:8	no	se	habla	de	«la	bestia	que	era	y	ya	no	es,	pero	aun	así
es»?	Para	Blevins,	esto	nos	 indica	que	Reagan	volverá	a	asumir	el	poder,	pero	esta
vez	a	escala	global.	Dominará	el	mundo	por	medio	de	un	superordenador	(el	código
de	Blevins	asigna	a	la	palabra	computer	una	suma	de	666),	y	teniendo	controlado	a
todo	el	mundo	mediante	códigos	de	barras	implantados	en	las	manos	y	en	la	frente.
Contará	 con	 la	 ayuda	 de	 los	 masones	 (Blevins	 cree	 que	 la	 masonería	 es	 un	 culto
satánico)	 y	 del	 actual	 Papa.	Blevins	 nos	 recuerda	 que	Reagan	 es	masón	honorario,
que	cree	en	la	astrología	y	en	los	amuletos,	y	que	su	número	de	la	suerte	es	el	33.

Blevins	reconoce	que	no	está	absolutamente	seguro	de	que	Reagan	esté	destinado
a	 convertirse	 en	 la	 Bestia;	 dice	 que	 personalmente	 le	 gusta	 Reagan	 y	 tiene	 la
esperanza	de	 que	Reagan	no	 resulte	 ser	 el	Anticristo.	No	obstante,	 «hay	que	hacer
sonar	la	alarma».	Según	la	opinión	de	Blevins,	hay	una	evidencia	«abrumadora»	que
indica	que	Reagan	es	el	principal	sospechoso.

Blevins	ofrece	un	esbozo	tentativo	de	lo	que	nos	aguarda	en	los	próximos	años.
En	1991-1994,	la	ciudad	de	Nueva	York	será	destruida	y	aterrizarán	ovnis.	En	1996,
la	 mente	 de	 Reagan,	 poseída	 por	 Satán,	 se	 transformará	 en	 el	 Anticristo,	 que
dominará	 el	 mundo	 durante	 mil	 años.	 En	 1998,	 Reagan	 será	 arrojado	 al	 Lago	 de
Fuego,	 los	 fieles	 serán	 transportados	 en	 éxtasis.	 Jesús	 regresará	 y	 Satán	 quedará
encadenado	 durante	mil	 años.	En	 el	 año	 3000,	 Satán	 irá	 a	 parar	 al	Lago	 de	Fuego
junto	con	los	resucitados	que	no	se	salven,	y	Jesús	reinará	sobre	un	mundo	nuevo	y
en	paz.

«Casi	 todos	 los	 auténticos	 teólogos	 de	 nuestro	 tiempo	 —escribe	 Blevins—
afirman	rotundamente	que	no	veremos	el	año	2000	sin	que	el	Señor	haya	regresado.
Estoy	totalmente	de	acuerdo	con	esa	afirmación».

Ahora	que	1998	ha	pasado	sin	 señales	del	Señor,	y	que	Reagan	sin	duda	ya	no
está	 en	 condiciones	 de	 dominar	 el	 mundo,	 se	 podría	 suponer	 que	 Blevins,
avergonzado,	 pediría	 disculpas	 por	 sus	 disparates	 y	 retiraría	 su	 libro	 del	 mercado.
Pues	no.	En	1999	le	envié	16,50	dólares	y	le	pedí	un	ejemplar.	Llegó	al	poco	tiempo,
sin	 rastro	 alguno	 de	 rectificación.	 La	Visión	 de	 los	Ministerios	 Finales	 de	Blevins
debe	de	estar	necesitada	de	dinero.

En	 1992,	 en	 Seúl	 (Corea	 del	 Sur),	 Lee	 Jang	 Rim,	 dirigente	 de	 una	 de	 las
aproximadamente	 doscientas	 iglesias	 protestantes	 del	 país,	 provocó	 una	 histeria	 a
nivel	nacional	al	anunciar	que	el	Apocalipsis	tendría	lugar	el	28	de	octubre	de	1992.
La	profecía	se	basaba	en	una	visión	que	había	tenido	un	muchacho	de	16	años.	Veinte
mil	 fundamentalistas	 coreanos	 de	 Corea	 del	 Sur,	 Los	 Ángeles	 y	 Nueva	 York	 se
tomaron	en	serio	la	predicción.	Cientos	de	ellos	dejaron	sus	trabajos	y	sus	familias	y
se	hicieron	practicar	abortos	para	prepararse	para	su	viaje	al	cielo.	La	iglesia	de	Rim
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pagó	costosos	anuncios	en	el	Los	Angeles	Times	y	el	New	York	Times,	exhortando	a
los	lectores	a	prepararse	para	el	viaje	a	través	de	los	cielos	y	a	negarse	a	permitir	que
se	 les	 imprimiera	 en	 la	 frente	 o	 en	 la	 mano	 derecha	 un	 código	 de	 barras	 con	 el
número	666.

Policías	antidisturbios,	agentes	de	paisano	y	periodistas	se	agolparon	frente	a	las
iglesias	 coreanas,	 flanqueados	 por	 coches	 de	 bomberos,	 ambulancias	 y	 focos.	 Los
creyentes	 se	 tomaron	 con	 calma	 el	 fallo	 de	 la	 profecía	 y	 no	 hubo	 informes	 de
disturbios.	Sólo	de	tristeza.	En	diciembre	de	1992,	Rim	fue	detenido	y	condenado	a
dos	 años	 de	 cárcel	 por	 haber	 estafado	 4,4	millones	 de	 dólares	 a	 su	 rebaño.	 ¡Había
invertido	el	dinero	en	bonos	que	no	daban	beneficios	hasta	el	año	siguiente!

En	1992,	Harold	Camping	publicó,	en	una	editorial	dedicada	a	libros	de	belleza,
su	obra	19947.	En	ella	predecía	que	la	Segunda	Venida	tendría	lugar	en	septiembre	de
dicho	año.	En	1993	publicó	una	secuela	titulada	Are	You	Ready?	En	conjunto,	los	dos
libros	suman	995	páginas.	Camping,	que	estudió	ingeniería	civil,	dirigió	una	empresa
de	 construcción	 con	 la	 que	 ganó	 dinero	 suficiente	 para	 fundar	 en	 1959	 Family
Stations,	Inc.	En	poco	tiempo,	llegó	a	controlar	39	emisoras	de	radio.	En	calidad	de
estudioso	 laico	de	 la	Biblia,	Camping	presentaba	un	coloquio	 radiofónico	nocturno
desde	su	sede	central	en	Oakland	(California).

Cuando	pasó	septiembre	sin	señales	del	Señor,	Camping	cambió	la	fecha	al	2	de
octubre.	 Cuando	 también	 ese	 día	 pasó	 sin	 que	 ocurriera	 nada,	 se	 le	 agotaron	 las
excusas	y	decidió	no	aventurar	más	fechas.

Entre	 las	 sectas	 protestantes,	 los	 adventistas	 del	 Séptimo	Día	 siguen	 siendo	 los
que	más	vociferan	prediciendo	la	 inminente	Segunda	Venida,	aunque	ya	no	señalan
fecha	 para	 el	 acontecimiento.	 Esta	 Iglesia	 tuvo	 su	 origen	 en	 las	 enseñanzas	 de	 un
ignorante	granjero	llamado	William	Miller.	Estudiando	la	Biblia	se	convenció	de	que
Jesús	regresaría	en	el	año	1843.	Al	ver	que	no	sucedía	tal	cosa,	cambió	la	fecha	al	22
de	octubre	de	1844.	Cuando	vio	que	también	esta	predicción	fallaba,	Miller	 tuvo	la
sensatez	de	dejar	de	predecir,	pero	 los	milleristas,	sin	amilanarse,	decidieron	que	 la
fecha	correcta	era	el	22	de	octubre	de	1845.	Más	adelante,	se	cambió	a	1851.	A	partir
de	 aquel	 año,	 los	 líderes	 adventistas	 comprendieron	 sabiamente	 que	 tanto	 señalar
fechas	estaba	dando	mala	reputación	a	la	secta.

En	Mateo	24,	 Jesús	describe	 el	 oscurecimiento	del	Sol	 y	 la	Luna	y	 la	 caída	de
estrellas	del	cielo,	como	señales	de	la	inminencia	de	su	retorno.	«En	verdad	os	digo
que	no	pasará	esta	generación	sin	que	todas	estas	cosas	sucedan».

Los	estudiosos	liberales	de	la	Biblia	hace	mucho	tiempo	que	están	de	acuerdo	en
que	«esta	generación»	se	refiere	a	la	generación	de	los	que	escuchaban	las	palabras
de	Jesús.	Puesto	que	no	regresó	durante	aquella	generación,	los	fundamentalistas	de
todas	las	modalidades	se	han	visto	obligados	a	reinterpretar	las	palabras	de	Jesús	de
maneras	 menos	 plausibles.	 William	 Miller	 predicaba	 que	 el	 oscurecimiento	 de	 la
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Luna	y	el	Sol	tuvo	lugar	en	1780,	y	que	la	predicción	de	la	caída	de	estrellas	se	había
cumplido	 en	 1833,	 bajo	 la	 forma	 de	 una	 espectacular	 lluvia	 de	 meteoros.	 La
generación	que	había	contemplado	aquellos	sucesos,	sostenía	Miller,	sería	también	la
generación	que	vería	al	Señor	regresar	en	toda	su	gloria.

Aproximadamente	 hasta	 1933,	 la	 literatura	 de	 los	 adventistas	 del	 Séptimo	 Día
defendía	 estas	 opiniones	 de	 Miller.	 Los	 libros	 adventistas	 contenían	 vistosas
imágenes	del	día	tenebroso	y	las	«estrellas»	que	caían.	La	Iglesia	predicaba	que,	sin
duda.	 Jesús	 regresaría	 durante	 la	 vida	 de	 al	 menos	 algunos	 de	 los	 que	 habían
presenciado	 la	 lluvia	 de	 meteoros	 de	 1833.	 Cuando	 resultó	 embarazosamente
evidente	 que	 aquello	 no	 podía	 ser,	 la	 Iglesia	 eliminó	 rápidamente	 de	 su	 literatura
todas	las	referencias	al	día	tenebroso	y	a	la	caída	de	estrellas.

Por	eso	me	sorprendí	al	leer	The	Coming	Great	Calamity,	del	adventista	Marvin
Moore,	publicado	por	su	iglesia	en	1997.	Moore	dirige	la	revista	adventista	Signs	of
the	 Times	 y	 ha	 escrito	 tres	 libros	 anteriores:	 The	 Crisis	 of	 the	 End	 Times,	 The
Antichrist	and	the	New	World	y	Conquering	the	Dragon	Within.

La	visionaria	adventista	Ellen	White,	que	fue	uno	de	los	fundadores	de	la	secta,
defendía	las	opiniones	de	Miller	sobre	el	día	tenebroso	y	la	caída	de	las	estrellas	en	su
obra	maestra	The	Great	Controversy	between	Christ	and	Satan.	Esto	les	resulta	ahora
muy	doloroso	a	 los	adventistas	conservadores,	que	 son	 incapaces	de	admitir	que	 la
señora	White	pudiera	equivocarse	en	algo.	¿Cómo	se	las	arregla	Moore	para	defender
a	la	señora	White?	Argumentando	que	acertó	al	interpretar	el	día	tenebroso	y	la	lluvia
de	meteoritos	de	1833	como	cumplimientos	de	las	profecías	de	Mateo	24,	pero	que
sólo	se	trataba	de	cumplimientos	parciales,	que	nos	decían	«que	la	época	del	fin	había
comenzado,	no	que	fuera	a	terminar».

Según	 el	 razonamiento	 de	Moore,	 la	 profecía	 de	Mateo	 24	 se	 cumplirá	 pronto,
con	 la	 destrucción	 de	 la	 Tierra	 causada	 por	 «cometas,	 asteroides	 y/o	 meteoros».
Reconoce	que	puede	equivocarse,	pero	no	obstante	está	convencido	de	que	el	nuevo
milenio	será	sin	duda	el	siglo	en	que	parecerá	que	las	estrellas	caen,	la	Luna	y	el	Sol
se	oscurecerán	y	el	Señor	regresará.	Antes	de	que	Él	regrese,	la	Tierra	experimentará
una	terrible	destrucción,	como	no	se	ha	visto	desde	el	gran	diluvio	de	los	tiempos	de
Noé.

Los	testigos	de	Jehová	tienen	un	historial	de	predicciones	fallidas	aun	peor	que	el
de	los	adventistas.	Predican	que	Jesús	regresó	ya	en	1914,	pero	aquél	fue	un	regreso
invisible,	 espiritual.	 Sin	 embargo,	 también	 predicaron	 que	 en	 1914	 comenzaría	 el
Armagedón,	al	que	seguiría	la	destrucción	de	todas	las	naciones	y	el	establecimiento
del	Reino	de	Dios	en	la	Tierra.	Como	esto	no	sucedió,	cambiaron	la	fecha	a	1915.	Al
pasar	aquel	año,	trasladaron	de	nuevo	la	fecha	a	1918.	Sin	dejarse	arredrar	por	el	fallo
de	1918,	eligieron	como	nueva	fecha	1975.

Que	 yo	 sepa,	 desde	 entonces	 la	 organización	 ha	 dejado	 de	 proponer	 fechas,
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aunque	 sigue	predicando	que	 se	 aproxima	el	 final	y	que	millones	de	 los	que	ahora
viven	no	morirán	nunca.	Es	inútil	sacar	todo	esto	a	colación	cuando	un	testigo	llama	a
tu	puerta,	porque	casi	todos	los	testigos	actuales	ignoran	la	estrafalaria	historia	de	su
iglesia	y	 los	 errores	y	pecados	de	Charles	Taze	Russell,	 fundador	de	 su	 secta.	Una
buena	 referencia	 sobre	 la	 historia	 de	 los	 testigos	 de	 Jehová	 es	 el	 artículo	 del
Dictionary	of	Cults,	Sects,	Religions,	and	 the	Occult	 (1993),	 escrito	por	George	A.
Mather	y	Larry	A.	Nichols,	y	las	numerosas	referencias	que	cita.

Addendum

Encontrar	el	666	en	los	nombres	de	personas	famosas	es	un	pasatiempo	numérico	que
ha	obsesionado	a	 los	numerólogos	desde	que	se	escribió	el	Libro	de	 la	Revelación.
Con	 paciencia	 e	 ingenio,	 no	 es	 difícil	 sacar	 el	 número	 666	 del	 nombre	 de	 casi
cualquier	 persona.	 Por	 ejemplo,	 utilizando	 el	 código	 bíblico	 de	 Blevins,	 he
descubierto	que	 las	palabras	 sun,	moon	y	Pat	 J.	Buchanan	suman	666	cada	una.	El
mismo	código	da	666	si	se	aplica	a	Hal	Lindsey	B;	la	B,	naturalmente,	es	la	inicial	de
Bestia.

Mi	candidato	favorito	a	Anticristo	es	Jesse	Ventura,	ex	bestia	de	la	lucha	libre	y
ahora	gobernador	de	Minnesota.	Apliquen	el	código	de	Blevins	a	J.	Ventura.	¡Bingo!
666.

Las	 palabras	 Satán	 y	 Beast	 (Bestia)	 tienen	 cinco	 letras	 cada	 una.	 Así	 que
utilicemos	 el	 código	 de	 Blevins	 siendo	 A	 =	 5,	 B	 =	 6,	 y	 así	 sucesivamente.
Aplicándolo	a	Blevins,	el	código	da	666.

¿Será	 posible	 que	 Charlton	Heston,	 principal	 portavoz	 del	 lobby	 de	 las	 armas,
esté	 preparando	 a	 las	 fuerzas	 del	mal	 para	 la	 batalla	 del	Armagedon?	Heston	 tiene
seis	letras.	Si	aplicamos	al	abecedario	los	valores	A	=	6,	B	=	7,	y	así	sucesivamente,	y
después	 aplicamos	 la	 técnica	de	Blevins	 de	multiplicar	 cada	valor	 por	 seis,	Heston
suma	666.

Esforzándome	 un	 poco	 más,	 encontré	 una	 manera	 de	 colocarle	 el	 666	 a	 Jerry
Falwell.	Se	numera	el	alfabeto	empezando	por	el	final,	con	Z	=	O,	Y	=	1,	X	=	2,	y	así
sucesivamente.	 A	 esto	 lo	 llamo	 el	 Código	 del	 Diablo.	 Tómense	 los	 valores	 de	 las
letras	 de	Falwell,	multipliqúese	 cada	 uno	por	 6,	 súmese	 todo,	 y	 se	 obtiene	 666.	El
Código	del	Diablo	también	convierte	a	Billy	Graham	en	el	Anticristo	si	su	nombre	se
escribe	como	W.	Graham.

¿Podría	el	presidente	Clinton	ser	el	Anticristo?	Súmense	los	valores	de	posición
normales	de	W.	J.	C,	las	iniciales	de	William	Jefferson	Clinton,	y	se	obtiene	36.	La
suma	de	todos	los	números	del	1	al	36	es	666.	No	pude	sacar	nada	de	Castro,	pero	el
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mismo	procedimiento	da	36	si	se	suman	los	valores	de	posición	de	Fidel.
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X.	LA	ÚLTIMA	PALABRA
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28.	La	ciencia	y	lo	incognoscible

¡La	 existencia,	 el	 ridículo	 milagro	 de	 la	 existencia!	 ¿A
quién,	 al	 abrirse	el	día,	no	 le	ha	parecido	nunca	el	mundo
una	 visión	 increíble?	 ¿Y	 a	 quién	 las	 estrellas	 sobre	 su
cabeza,	 y	 la	mano	y	 la	 voz	que	 tiene	 tan	 cerca,	 no	 le	 han
parecido	nunca	indeciblemente	maravillosas,	totalmente	por
encima	 del	 entendimiento?	 No	 conozco	 ningún	 gran
pensador	 de	 ningún	 país	 o	 época	 que	 no	 considere	 que	 la
existencia	es	el	misterio	de	todos	los	misterios.

JOHN	ARCHIBALD	WHEELER

Uno	de	los	conflictos	fundamentales	de	la	filosofía,	tal	vez	el	más	fundamental,	es	el
que	 se	 da	 entre	 los	 que	 creen	 que	 el	 universo	 abierto	 a	 nuestra	 percepción	 y
exploración	es	todo	lo	que	hay,	y	los	que	consideran	que	el	universo	que	conocemos
es	una	parte	sumamente	pequeña	de	una	realidad	inconcebiblemente	más	vasta.	Estas
dos	 posturas	 son	 las	 que	 adoptaron	 aquellos	 dos	 gigantes	 de	 la	 antigua	 filosofía
griega,	Aristóteles	y	Platón.	Platón,	en	su	famosa	alegoría	de	la	caverna,	comparaba
el	 mundo	 que	 experimentamos	 con	 las	 sombras	 en	 la	 pared	 de	 una	 caverna.
Convirtiendo	 esto	 en	 una	 metáfora	 matemática,	 nuestro	 universo	 es	 como	 una
proyección	en	un	espacio	tridimensional	de	una	realidad	mucho	mayor	que	existe	en
un	espacio-tiempo	superior.

Para	Aristóteles,	el	universo	que	vemos,	aunque	algunas	de	sus	partes	están	más
allá	 de	 la	 comprensión	 humana,	 lo	 es	 todo.	 Es	 un	 cosmos	 en	 estado	 estacionario,
autogenerado,	sin	principio	ni	fin.

No	existe	ningún	 reino	platónico	de	 realidades	y	deidades	 trascendentes.	Platón
sucumbió	 a	 lo	 que	 Paul	 Kurtz	 llama	 «la	 tentación	 trascendental».	 Aristóteles
consiguió	evitarlo.

En	 los	 últimos	 años,	 los	 cosmólogos	 han	 difuminado	 la	 distinción	 entre	 el
universo	que	conocemos	y	las	regiones	trascendentes,	proponiendo	un	«multiverso»
en	 el	 que	 una	 infinidad	 de	 universos	 surgen	 a	 la	 existencia	 en	 otras	 tantas
explosiones,	cada	uno	con	un	conjunto	exclusivo	de	leyes	y	constantes.	Ésta	es	una
manera	 de	 defender	 el	 principio	 antrópico	 contra	 el	 argumento	 de	 que	 la	 precisa
afinación	 del	 universo	 es	 prueba	 de	 la	 existencia	 de	 un	 diseñador.	 Sabemos	 que	 si
alguna	 de	 las	 aproximadamente	 doce	 constantes	 se	 alterara	 en	 una	 minúscula
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fracción,	no	sería	posible	que	se	 formaran	estrellas	y	planetas,	y	mucho	menos	que
evolucionara	 la	 vida.	 El	 argumento	 contrario:	 si	 existe	 una	 infinidad	 de	 universos,
cada	uno	con	un	conjunto	de	constantes	no	planeado,	fruto	del	azar,	es	evidente	que
debemos	existir	sólo	en	un	universo	con	constantes	que	permitan	evolucionar	la	vida.

El	concepto	del	multiverso,	 sin	embargo,	está	bastante	 lejos	de	 la	 trascendencia
platónica.	 Los	 otros	 universos	 no	 se	 diferencian	 del	 nuestro	 en	 ningún	 aspecto
fundamental.	Todos	surgen	en	respuesta	a	fluctuaciones	al	azar	de	las	mismas	leyes
de	mecánica	cuántica,	y	sólo	varían	en	la	manera	accidental	en	que	el	Big	Bang	crea
leyes.	Todavía	no	hay	necesidad	de	saltar	desde	una	naturaleza	sin	dios	a	las	regiones
trascendentales	que	de	algún	modo	se	extienden	más	allá	del	multiverso.

Unos	 cuantos	 cosmólogos	 y	 filósofos	 extravagantes	 han	 ido	 mucho	 más	 lejos.
Conjeturan	 que	 todos	 los	 universos	 posibles	 existen,	 siempre	 que	 se	 basen	 en
conjuntos	 de	 leyes	 no	 contradictorias.	 En	 la	 interpretación	 multimundial	 de	 la
mecánica	 cuántica,	 el	 universo	 se	 está	 fraccionando	 constantemente	 en	 mundos
paralelos,	 pero	 todos	 estos	 incontables	 mundos	 obedecen	 las	 mismas	 leyes.	 El
multiuniverso	 de	 todos	 los	 mundos	 posibles	 es	 un	 conjunto	 mucho	 mayor,
obviamente	infinito	porque	el	número	de	posibilidades	lógicas	es	infinito.	La	mayoría
de	los	físicos	no	acepta	esta	postura,	porque	constituye	la	violación	más	extrema	que
se	 pueda	 imaginar	 de	 la	 navaja	 de	Occam.	El	 concepto	 de	Leibniz,	 que	 suponía	 la
existencia	 de	 un	 Creador	 que	 repasó	 todos	 los	 mundos	 lógicamente	 posibles	 y
después	 seleccionó	 el	 que	 consideró	 más	 deseable,	 es	 sin	 duda	 una	 conjetura
incomparablemente	más	simple.

Ahora	se	plantea	otra	cuestión.	A	medida	que	la	ciencia	avanza	constantemente	en
su	 conocimiento	 de	 la	 naturaleza,	 sin	 alcanzar	 nunca	 la	 certeza	 absoluta	 pero
acercándose	 cada	 vez	más	 y	más	 a	 la	 comprensión	 de	 la	 naturaleza,	 ¿acabará	 por
descubrirlo	todo?	Hay	que	tener	cuidado	al	definir	lo	que	entendemos	por	«todo».	En
un	sentido	trivial,	la	humanidad	nunca	podrá	saber	todo	lo	que	se	puede	saber.	Nunca
sabremos	 cuántos	 pelos	 había	 en	 la	 cabeza	 de	 Platón	 cuando	 murió,	 ni	 si	 Jesús
estornudó	mientras	pronunciaba	el	Sermón	de	la	Montaña.	Nunca	conoceremos	todos
los	 dígitos	 decimales	 de	 pi,	 ni	 todos	 los	 teoremas	 posibles	 de	 la	 geometría.	 Ni
siquiera	llegaremos	a	conocer	todos	los	posibles	teoremas	referentes	a	los	triángulos.
Nunca	 conoceremos	 todas	 las	 melodías	 posibles,	 ni	 todos	 los	 poemas,	 novelas,
cuadros,	chistes	o	trucos	de	magia,	porque	las	combinaciones	posibles	son	ilimitadas.
Además,	 tal	 como	 nos	 enseñó	 Kurt	 Godel,	 todo	 sistema	 matemático	 lo	 bastante
complejo	 como	 para	 incluir	 la	 aritmética	 contiene	 teoremas	 que	 no	 se	 puede
demostrar	 si	 son	 ciertos	 o	 falsos	 por	 medio	 del	 sistema.	 Todavía	 no	 se	 sabe	 si	 la
incompletitud	godeliana	se	puede	aplicar	a	la	física	matemática.

Cuando	 los	 físicos	hablan	de	«teorías	de	 todo»	se	 refieren	a	algo	mucho	menos
trivial.	 Quieren	 decir	 que	 con	 el	 tiempo	 se	 llegarán	 a	 conocer	 todas	 las	 leyes
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fundamentales	de	la	física,	y	tal	vez	se	puedan	unificar	en	una	sola	ecuación	o	en	un
pequeño	conjunto	de	ecuaciones.	Si	esto	 llega	a	suceder	y	 los	 físicos	encuentran	 lo
que	John	Wheeler	llama	el	Santo	Grial,	aún	quedarán,	por	supuesto,	miles	y	miles	de
millones	 de	 preguntas	 sin	 respuesta	 acerca	 de	 las	 complejidades	 derivadas	 de	 las
leyes	fundamentales.

Por	el	momento,	los	cosmólogos	no	conocen	la	naturaleza	de	la	«materia	oscura»
que	mantiene	unidas	 las	galaxias,	 ni	 la	velocidad	de	 expansión	del	universo,	y	hay
cientos	de	preguntas	más	sin	respuesta.	Los	biólogos	no	saben	cómo	surgió	la	vida	en
la	Tierra,	ni	si	hay	vida	en	los	planetas	de	otros	sistemas	solares.	La	evolución	es	un
hecho,	pero	su	manera	de	funcionar	aún	encierra	profundos	misterios.	Nadie	tiene	ni
idea	 de	 cómo	 las	 moléculas	 orgánicas	 complejas	 son	 capaces	 de	 plegarse	 tan
rápidamente	para	 adoptar	 las	 formas	que	 les	permiten	 realizar	 sus	 funciones	 en	 los
organismos	vivos.	Nadie	sabe	cómo	surge	la	conciencia	de	la	complicada	estructura
molecular	 del	 cerebro.	 Ni	 siquiera	 sabemos	 cómo	 se	 las	 arregla	 el	 cerebro	 para
recordar.

La	lista	de	cosas	que	no	se	saben	podría	llenar	un	libro,	pero	todas	estas	cosas	son
potencialmente	 conocibles	 si	 la	 humanidad	 sobrevive	 el	 tiempo	 suficiente.	 En	 el
pasado,	 los	 científicos	 decidieron	 con	 demasiada	 frecuencia	 que	 algo	 no	 se	 podría
conocer	nunca,	y	alguien	 los	contradijo	pocas	generaciones	después.	Por	otra	parte,
muchos	 científicos	 han	 predicho	 que	 la	 física	 se	 encontraba	 cerca	 del	 final	 de	 su
camino,	 y	 pocas	 décadas	 después	 se	 han	 producido	 enormes	 revoluciones	 en	 el
conocimiento.

En	 tiempos	recientes,	cuando	se	creía	que	 todas	 las	partículas	básicas	se	habían
descubierto	o	conjeturado,	 llegaron	 las	 supercuerdas,	 el	más	 firme	candidato	por	el
momento	 a	 la	 Teoría	 de	 Todo.	 Si	 la	 teoría	 de	 las	 supercuerdas	 es	 correcta,	 eso
significa	 que	 todas	 las	 partículas	 fundamentales	 están	 formadas	 por	 lazos
increíblemente	 pequeños	 con	 una	 fuerza	 de	 tensión	 enorme.	 Su	 manera	 de	 vibrar
genera	todo	el	catálogo	de	partículas.

¿De	qué	están	hechas	las	supercuerdas?	Por	lo	que	sabemos,	no	están	hechas	de
nada.	Son	puros	 artefactos	matemáticos.	Si	 las	 supercuerdas	 son	 el	 fin	 del	 camino,
entonces	todo	lo	que	existe	en	nuestro	universo,	incluyéndonos	a	usted	y	a	mí,	es	una
construcción	matemática.	Como	dijo	una	vez	un	amigo	mío,	el	universo	parece	estar
hecho	de	nada,	y	sin	embargo	se	las	arregla	para	existir.

Por	otra	parte,	podría	ocurrir	que	en	algún	momento	futuro	se	comprobara	que	las
supercuerdas	están	compuestas	por	entidades	aun	más	pequeñas.	Muchos	científicos
famosos,	 entre	 los	 que	 destacan	 Arthur	 Stanley	 Eddington,	 David	 Bohm,	 Eugene
Wigner,	 Freeman	 Dyson	 y	 Stanislaw	 Ulam,	 creían	 que	 el	 universo	 tenía	 infinitos
niveles	hacia	abajo.	En	cuanto	se	penetra	en	un	nivel,	se	abre	una	trampilla	que	da	a
un	subsótano	hasta	ahora	insospechado.	Estos	subsótanos	son	infinitos.	Como	dice	el
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viejo	chiste,	hay	tortugas	por	 todo	el	camino	de	bajada.	He	aquí	cómo	expresó	esta
opinión	 Isaac	 Asimov	 en	 su	 autobiografía	 I,	 Asimov.	 «Creo	 que	 el	 conocimiento
científico	tiene	propiedades	fractales:	que	por	mucho	que	aprendamos,	lo	que	queda,
por	 pequeño	 que	 parezca,	 es	 tan	 infinitamente	 complejo	 como	 el	 todo	 por	 el	 que
empezamos.	Ese,	creo	yo,	es	el	secreto	del	universo».

En	dirección	contraria	puede	darse	una	infinitud	similar.	Nuestro	universo	podría
formar	parte	de	un	multiverso,	que	a	su	vez	formara	parte	de	un	multi-multiverso,	y
así	 hasta	 el	 infinito.	Como	en	una	de	 las	 fantasías	 de	H.	G.	Wells,	 nuestro	 cosmos
podría	ser	una	molécula	en	un	anillo	colocado	en	una	mano	gigantesca.

Y	 aun	 si	 el	 universo	 fuera	 finito	 en	 ambas	 direcciones	 y	 no	 existieran	 otros
mundos,	 ¿habría	 cuestiones	 fundamentales	 que	 nunca	 se	 podrían	 responder?	 Basta
con	pensarlo	un	poco	para	contestar	que	sí.

Supongamos	 que	 en	 algún	 tiempo	 futuro	 se	 desarrolla	 una	Teoría	 de	Todo	 que
incluya	todas	las	leyes	y	constantes	básicas.	La	explicación	consiste	en	encontrar	una
ley	general	que	explique	un	hecho	o	una	ley	menos	general.	¿Por	qué	la	Tierra	gira
alrededor	 del	 Sol?	Porque	 obedece	 las	 leyes	 de	 gravitación.	 ¿Por	 qué	 hay	 leyes	 de
gravitación?	 Porque,	 según	 reveló	 Einstein,	 las	 grandes	 masas	 distorsionan	 el
espacio-tiempo,	 haciendo	 que	 los	 objetos	 se	 muevan	 siguiendo	 trayectorias
geodésicas.	¿Por	qué	los	objetos	siguen	trayectorias	geodésicas?	Porque	son	las	rutas
más	 cortas	 a	 través	 del	 espacio-tiempo.	 ¿Por	 qué	 los	 objetos	 toman	 las	 rutas	 más
cortas?	 Aquí	 nos	 tropezamos	 con	 un	 muro	 de	 piedra.	 El	 tiempo,	 el	 espacio	 y	 el
cambio	son	aspectos	de	la	realidad	que	vienen	dados.

No	se	puede	definir	ninguno	de	estos	conceptos	sin	 introducir	el	concepto	en	la
definición,	de	modo	que,	como	dicen	los	físicos,	son	«incomprimibles»	en	conceptos
más	básicos.	No	son	meros	aspectos	de	 la	conciencia	humana,	como	suponía	Kant.
Están	«ahí	afuera»,	independientemente	de	usted	y	de	mí.	Pueden	ser	inconocibles	en
el	sentido	de	que	no	hay	manera	de	explicarlos	incluyéndolos	en	leyes	más	generales.

Imaginen	 que	 los	 físicos	 descubren	 por	 fin	 todas	 las	 ondas	 básicas	 y	 sus
partículas,	 y	 todas	 las	 leyes	 fundamentales,	 y	 las	 unen	 todas	 en	 una	 sola	 ecuación.
Entonces	 podríamos	 preguntar	 «¿Por	 qué	 esa	 ecuación?».	 Ahora	 está	 de	 moda
conjeturar	que	el	Big	Bang	fue	provocado	por	una	fluctuación	cuántica	al	azar,	en	un
vacío	sin	espacio	ni	tiempo.	Pero,	por	supuesto,	dicho	vacío	no	es	la	nada,	ni	mucho
menos.	Tenían	que	existir	leyes	cuánticas	que	pudieran	fluctuar.	¿Y	por	qué	hay	leyes
cuánticas?	Aunque	 se	 llegue	 a	 «explicar»	 la	mecánica	 cuántica	 como	 parte	 de	 una
teoría	más	 amplia	—llamémosla	 X—,	 como	 Einstein	 creía	 que	 se	 llegará	 a	 hacer,
entonces	podríamos	preguntarnos	«¿Por	qué	X?».	No	hay	manera	de	escapar	de	 las
preguntas	ultradefinitivas.	¿Por	qué	hay	algo	en	lugar	de	nada,	y	por	qué	ese	algo	está
estructurado	de	esa	manera?	Tal	como	decía	hace	poco	Stephen	Hawking,	«¿Por	qué
el	universo	se	toma	la	molestia	de	existir?».	Evidentemente,	esta	pregunta	no	se	podrá
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responder	nunca,	y	sin	embargo	no	carece	de	sentido	emocional.	Meditar	acerca	de
ella	 puede	 inducir	 lo	 que	William	 James	 llamaba	 «mareo	 admirativo	 ontológico».
Jean-Paul	Sartre	lo	llamaba	«náusea».	Afortunadamente,	estas	reacciones	duran	poco;
de	 lo	 contrario,	 uno	 se	 volvería	 loco	 inhalando	 lo	 que	 James	 llamaba	 «el	 dañino
aliento	del	por	qué	definitivo».

Consideremos	 el	 poquísimo	 tiempo	 que	 lleva	 la	 humanidad	 evolucionando	 en
nuestro	 pequeño	 planeta.	 Parece	 improbable	 que	 la	 evolución	 se	 haya	 detenido	 en
nosotros.	 ¿Alguien	 puede	 creer	 que	 dentro	 de	 un	millón	 de	 años,	 si	 la	 humanidad
todavía	existe,	nuestros	cerebros	no	hayan	evolucionado	hasta	mucho	más	allá	de	su
capacidad	 actual?	Nuestros	parientes	más	próximos,	 los	 chimpancés,	 son	 incapaces
de	 entender	 por	 qué	 tres	 por	 tres	 son	 nueve,	 ni	 ninguna	 otra	 de	 las	 cosas	 que	 se
enseñan	en	la	escuela	primaria.	Se	hace	difícil	imaginar	que	dentro	de	un	millón	de
años	nuestros	cerebros	no	puedan	captar	verdades	sobre	el	universo	que	ahora	están
tan	 lejos	de	 lo	que	podemos	 comprender	 como	 lo	 está	 nuestro	 entendimiento	de	 la
mente	 de	 un	mono.	 Suponer	 que	 nuestros	 cerebros,	 en	 esta	 etapa	 del	 interminable
proceso	 evolutivo,	 son	 capaces	 de	 saber	 todo	 lo	 que	 hay	 que	 saber,	 me	 parece	 el
colmo	de	la	soberbia.

Evidentemente,	 si	 uno	 es	 teísta,	 hay	 una	 vasta	 realidad	 incognoscible	 que
trasciende	nuestro	universo;	un	reino	«totalmente	distinto»,	imposible	de	contemplar
sin	 sentir	 la	emoción	de	 lo	que	Rudolph	Otto	 llamaba	mysterium	 tremendum.	Pero
aunque	uno	sea	ateo	o	agnóstico,	no	se	libra	de	lo	Incognoscible.	Ningún	filósofo	ha
escrito	 tan	 convincentemente	 sobre	 esto	 como	el	 agnóstico	Herbert	Spencer,	 en	 los
primeros	capítulos	de	sus	First	Principles	(1894).

En	 las	 cien	 primeras	 páginas	 de	 su	 libro,	 en	 una	 parte	 titulada	 «Lo
Incognoscible»,	 Spencer	 argumenta	 que	 reconocer	 lo	 Incognoscible	 es	 la	 única
manera	de	reconciliar	la	ciencia	con	la	religión.	La	emoción	en	la	que	se	basan	todas
las	 religiones,	 dejando	 aparte	 sus	 obvias	 supersticiones	 y	 creencias	 grotescas,	 es	 el
temor	 reverencial	 ante	 los	 impenetrables	 misterios	 del	 universo.	 Así	 lo	 razonaba
Spencer:

Hay	 otra	 consideración	 que	 no	 se	 debe	 pasar	 por	 alto.	 Una
consideración	 que	 es	 preciso	 señalar	 de	 manera	 especial	 a	 los
estudiosos	 de	 la	 ciencia.	 Ocupados	 como	 están	 con	 las	 verdades
establecidas,	y	acostumbrados	a	pensar	que	las	cosas	que	aún	no	se
saben	 se	 llegarán	 a	 descubrir	 tarde	 o	 temprano,	 son	 propensos	 a
olvidar	que	 la	 información,	por	muy	extensa	que	 llegue	a	ser,	 nunca
puede	 satisfacer	 la	 curiosidad.	 El	 conocimiento	 positivo	 no	 llena	 ni
puede	 llenar	 nunca	 todo	 el	 espacio	 del	 pensamiento	 posible.	 En	 los
últimos	 extremos	 del	 conocimiento	 surge,	 y	 debe	 surgir	 siempre,	 la
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pregunta	«¿qué	hay	más	allá?».	Así	como	resulta	imposible	pensar	en
un	 límite	del	espacio	que	excluya	 la	 idea	de	un	espacio	más	allá	de
dicho	límite,	nos	resulta	imposible	concebir	una	explicación	lo	bastante
profunda	 como	para	 excluir	 la	 pregunta	 «¿Cuál	 es	 la	 explicación	 de
esta	explicación?».	Si	consideramos	 la	ciencia	como	una	esfera	que
se	va	agrandando	poco	a	poco,	podemos	decir	que	cada	adición	a	su
superficie	 hace	 que	 aumente	 la	 superficie	 de	 contacto	 con	 la	 no-
ciencia	 que	 la	 rodea.	Por	 eso	 siempre	 tienen	que	 existir	 dos	modos
antitéticos	de	acción	mental.

Durante	 todo	 el	 tiempo	 futuro,	 como	 ocurre	 ahora,	 la	 mente
humana	 no	 sólo	 podrá	 ocuparse	 de	 los	 fenómenos	 comprobados	 y
sus	 relaciones,	sino	 también	de	ese	algo	 indemostrado	que	 implican
los	fenómenos	y	sus	relaciones.	Así	pues,	si	el	conocimiento	no	puede
monopolizar	 la	conciencia,	si	siempre	debe	ser	posible	que	 la	mente
reflexione	 sobre	 lo	 que	 trasciende	 al	 conocimiento,	 nunca	 dejará	 de
haber	sitio	para	algo	similar	a	 la	religión;	porque	 la	religión,	en	todas
sus	formas,	se	diferencia	de	todo	lo	demás	en	esto,	en	que	su	materia
de	estudio	está	más	allá	de	la	esfera	del	intelecto.

Al	decir	«religión»,	Spencer	no	se	refería	a	la	religión	en	el	sentido	habitual	de	adorar
a	un	dios	o	varios	dioses,	sino	sólo	a	una	sensación	de	reverencia	y	maravilla	ante	los
misterios	definitivos.

Para	él,	la	ciencia	y	la	religión	eran	dos	aspectos	fundamentales	del	pensamiento:
la	ciencia	expresaba	lo	conocible,	y	la	religión	lo	incognoscible.	Las	dos	se	mezclan
sin	contradicción.	«Para	que	la	religión	y	la	ciencia	se	reconcilien	—decía—,	la	base
de	esta	reconciliación	debe	ser	el	más	profundo,	más	amplio	y	más	seguro	de	todos
los	hechos:	que	el	Poder	con	que	se	nos	manifiesta	el	universo	es	inescrutable».

Por	muchos	niveles	de	generalización	que	se	utilicen	para	explicar	hechos	y	leyes,
dichos	 niveles	 tienen	 necesariamente	 que	 llegar	 a	 un	 límite,	 más	 allá	 del	 cual	 la
ciencia	es	incapaz	de	penetrar.

En	 todas	 direcciones,	 sus	 investigaciones	 acaban	 enfrentándole	 con	 un	 enigma
insoluble;	y	cada	vez	percibe	con	más	claridad	que	se	trata	de	un	enigma	insoluble.
Se	da	cuenta	al	mismo	tiempo	de	la	grandeza	y	de	la	pequeñez	del	intelecto	humano;
de	 su	poder	para	 abordar	 todo	 lo	que	 entra	 en	 el	 campo	de	 la	 experiencia,	 y	de	 su
impotencia	para	tratar	con	todo	lo	que	trasciende	la	experiencia.	Él,	más	que	ningún
otro,	sabe	verdaderamente	que	nada	se	puede	conocer	en	su	naturaleza	más	íntima.

El	 resto	 de	 los	 Primeros	 principios	 de	 Spencer,	 titulado	 «Lo	 conocible»,	 es	 un
intento	de	resumir	la	ciencia	de	su	época,	y	en	especial	lo	que	entonces	se	sabía	sobre
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la	evolución.
Pero	una	explicación	de	la	Transformación	de	las	Cosas,	como	la	que	ofrecemos

en	 las	páginas	 siguientes,	 es	 simplemente	una	presentación	ordenada	de	datos;	y	 la
interpretación	 de	 los	 datos	 no	 es	 más	 que	 una	 declaración	 de	 las	 uniformidades
definitivas	 que	 presentan,	 de	 las	 leyes	 a	 las	 que	 se	 ajustan.	 ¿El	 lector	 es	 ateo?	 La
exposición	de	estos	hechos	y	de	estas	leyes	ni	dará	apoyo	a	su	creencia	ni	la	rebatirá.
¿Es	 panteísta?	 Los	 fenómenos	 y	 las	 inferencias	 que	 vamos	 a	 presentar	 no	 le
inculcarán	ninguna	implicación	incongruente.	¿Cree	que	Dios	es	inmanente	en	todas
las	 cosas,	 desde	 las	 nebulosas	 concentradas	 a	 los	 pensamientos	 de	 los	 poetas?	 La
teoría	que	le	vamos	a	exponer	no	contiene	refutaciones	de	esa	creencia.	¿Cree	en	una
deidad	que	ha	dado	leyes	inalterables	al	universo?	No	encontrará	nada	que	contradiga
esta	creencia	en	la	exposición	de	las	leyes	y	la	explicación	de	sus	resultados.

Boundaries	 and	 Barriers:	 On	 the	 Limits	 of	 Scientific	 Knowledge	 (Addison-
Wesley,	1996),	 editado	por	 John	Casti	yAnders	Karlqvist,	 es	uno	de	 los	numerosos
libros	recientes	sobre	este	tema.

Para	 casi	 todos	 sus	 autores,	 la	 palabra	 «límites»	 se	 aplica	 sólo	 a	 cuestiones	 no
resueltas	pero	posibles	de	resolver.	Casi	todos	los	autores	están	de	acuerdo	con	lo	que
los	 editores	 dicen	 en	 su	 introducción:	 «A	 diferencia	 de	 las	matemáticas,	 no	 existe
ningún	 argumento	 incontestable	 e	 irrebatible	 que	 nos	 haga	 pensar	 que	 existen
cuestiones	sobre	el	resto	del	mundo	que,	en	principio,	no	podamos	responder».

Sólo	 el	 astrónomo	 británico	 John	 Barrow	 tiene	 la	 humildad	 de	 discrepar.
Concluye	su	contribución	de	la	manera	siguiente:

En	este	breve	repaso	hemos	explorado	algunas	de	las	maneras	en
que	 la	 búsqueda	 de	 una	 Teoría	 de	 Todo	 en	 el	 tercer	milenio	 puede
toparse	con	barreras	 imposibles	de	 traspasar.	Hemos	visto	 todas	 las
limitaciones	impuestas	por	las	capacidades	intelectuales	humanas,	así
como	el	alcance	de	la	tecnología.	No	hay	razón	para	suponer	que	los
aspectos	más	 fundamentales	 de	 las	 leyes	 de	 la	 naturaleza	 estén	 al
alcance	de	 las	mentes	 humanas,	 que	evolucionaron	para	 propósitos
muy	 diferentes,	 ni	 para	 suponer	 que	 dichas	 leyes	 tengan
consecuencias	 comprobables	 a	 los	moderados	 niveles	 de	 energía	 y
temperatura	 que	 necesariamente	 caracterizan	 los	 ambientes
planetarios	donde	 florece	 la	 vida.	Hay	más	barreras	a	 las	 preguntas
que	podemos	plantearnos	 sobre	el	 universo,	 y	 a	 las	 respuestas	que
pueden	 proporcionamos.	 Son	 barreras	 impuestas	 por	 la	 naturaleza
misma	 del	 conocimiento,	 no	 por	 la	 falibilidad	 humana	 o	 por	 las
limitaciones	técnicas.	A	medida	que	sondeamos	a	más	profundidad	en
las	estructuras	lógicas	entrelazadas	que	mantienen	la	naturaleza	de	la
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realidad,	 podemos	 esperar	 encontrar	 más	 resultados	 de	 ésos	 que
ponen	 límites	a	 lo	que	se	puede	saber.	En	último	 término,	 podemos
descubrir	 incluso	 que	 su	 totalidad	 caracteriza	 al	 universo	 con	 más
exactitud	que	el	catálogo	de	las	cosas	que	podemos	saber.

Tiempo	después,	Barrow	amplió	estos	conceptos	en	su	libro	Impossibility.	The	Limits
of	Science	and	the	Science	of	Limits	(Oxford	University	Press,	1998).	He	aquí	unos
párrafos	de	su	valeroso	último	capítulo:

La	 idea	 de	 que	 algunas	 cosas	 pueden	 ser	 inalcanzables	 o
inimaginables	tiende	a	provocar	una	explosión	de	temblores	de	rodilla
entre	los	comentaristas	científicos	(y	no	tan	científicos).	Algunos	lo	ven
como	una	afrenta	al	espíritu	de	la	investigación	humana,	como	izar	la
bandera	 blanca	 ante	 las	 fuerzas	 de	 la	 ignorancia.	 Otros	 temen	 que
hablar	 de	 lo	 imposible	 haga	 el	 caldo	 gordo	 a	 los	 anticientíficos,	 al
airear	 dudas	 que	 mejor	 sería	 dejar	 sin	 decir,	 no	 fuera	 a	 ser	 que
socavaran	 la	percepción	pública	de	 la	ciencia	como	una	 interminable
historia	de	éxitos.	[…]	Vivimos	en	tiempos	extraños.	También	vivimos
en	 lugares	extraños.	A	medida	que	profundizamos	en	 las	estructuras
lógicas	entrelazadas	que	mantienen	la	naturaleza	de	la	realidad,	creo
que	 podemos	 esperar	 encontrar	más	 resultados	 profundos,	 de	 ésos
que	ponen	límites	a	lo	que	se	puede	saber.	Nuestro	conocimiento	del
universo	tiene	un	borde.	Al	final,	incluso	puede	que	descubramos	que
el	 borde	 fractal	 de	 nuestro	 conocimiento	 del	 universo	 define	 su
carácter	con	más	exactitud	que	su	contenido;	que	lo	que	no	se	puede
saber	es	más	revelador	que	lo	que	podemos	saber.

George	 Gamow	 describió	 en	 cierta	 ocasión	 la	 ciencia	 como	 un	 círculo	 que	 se	 va
agrandando,	pero	no	en	un	plano,	sino	en	una	esfera.	Alcanza	un	tamaño	máximo,	y	a
partir	de	ahí	empieza	a	reducirse,	hasta	que	se	termina	la	esfera	y	ya	no	queda	más
conocimiento	fundamental	sobre	el	universo.	En	los	últimos	años,	numerosos	físicos
—Hawking,	 por	 ejemplo—	 han	 expresado	 esperanzas	 similares.	 Richard	 Feynman
sugirió	que	aunque	el	círculo	pueda	empezar	a	contraerse,	cada	vez	será	más	difícil
obtener	nuevos	conocimientos	y	cerrar	por	completo	el	círculo.

Confiar	en	que	la	ciencia	no	tardará	en	descubrirlo	todo	no	es,	ni	mucho	menos,
una	esperanza	reciente.	William	James,	en	una	conferencia	pronunciada	en	Harvard
hace	más	de	un	siglo,	atacó	dicha	esperanza	con	estas	palabras:

En	esta	misma	universidad	[…]	he	oído	a	más	de	un	profesor	decir
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que	 todos	 los	 conceptos	 fundamentales	 de	 la	 verdad	 han	 sido	 ya
descubiertos	por	la	ciencia,	y	que	en	el	futuro	sólo	habrá	que	rellenar
la	 imagen	 con	 detalles.	 Pero	 basta	 con	 pensar	 un	 poco	 […]	 para
comprobar	 lo	bárbaras	que	son	esas	 ideas.	Demuestran	 tal	carencia
de	imaginación	científica	que	se	hace	difícil	entender	que	una	persona
que	 está	 haciendo	 avanzar	 activamente	 una	 parte	 cualquiera	 de	 la
ciencia	pueda	cometer	un	error	tan	torpe.	[…]	Nuestra	ciencia	es	una
gota,	nuestra	ignorancia	un	mar.	Habrá	otras	cosas	seguras,	pero	ésta
al	 menos	 es	 segura:	 que	 el	 mundo	 de	 nuestro	 actual	 conocimiento
natural	 está	 envuelto	 en	 un	 mundo	 más	 grande	 de	 algún	 tipo,	 de
cuyas	propiedades	residuales	no	podemos	hacemos	ninguna	idea	por
el	momento.

Infinite	in	All	Directions,	el	 título	del	 libro	de	Freeman	Dyson	(1988),	 lo	dice	todo.
Casi	al	final	del	tercer	capítulo,	dice	lo	siguiente	acerca	de	una	esperanza	diferente:

Tengo	la	esperanza	de	que	seamos	capaces	de	demostrar	que	el
mundo	 de	 la	 física	 es	 tan	 inagotable	 como	 el	 mundo	 de	 las
matemáticas.	 Algunos	 de	 nuestros	 colegas	 en	 física	 de	 partículas
creen	que	se	están	acercando	al	conocimiento	completo	de	las	leyes
básicas	 de	 la	 naturaleza.	 Efectivamente,	 han	 hecho	 maravillosos
progresos	en	los	diez	últimos	años.	Pero	tengo	la	esperanza	de	que	la
idea	 de	 una	 exposición	 definitiva	 de	 las	 leyes	 físicas	 resulte	 tan
ilusoria	como	la	idea	de	un	proceso	formal	de	decisión	para	todas	las
matemáticas.	Si	resultara	que	toda	la	realidad	física	se	puede	describir
mediante	un	conjunto	finito	de	ecuaciones,	me	sentiría	decepcionado.
Sentiría	que	el	Creador	ha	dado	muestras	de	una	falta	de	imaginación
impropia	 de	 Él.	 Y	 tendría	 que	 decir,	 como	 ya	 dijo	 Einstein	 en	 un
contexto	similar,	«Da	konnt'	mir	hall	der	liebe	Gott	leid	tun»	(«Entonces
me	daría	lástima	el	pobre	Señor»).

Addendum

El	 filósofo	 británico	 Derek	 Parfit,	 en	 un	 ensayo	 en	 dos	 partes	 titulado	 «Why
anything?	Why	This?»	 («¿Por	qué	algo?	¿Por	qué	esto?»),	publicado	en	el	London
Review	of	Books	(22	de	enero	y	5	de	febrero	de	1998),	forcejea	brillantemente	con	la
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ultradefinitiva	 cuestión	 de	 por	 qué	 existe	 algo.	Que	 no	 existiera	 nada	 sería	mucho
más	simple	que	la	realidad	de	un	universo	en	el	que,	como	él	dice,	hasta	el	cerebro	de
una	lombriz	de	tierra	es	más	complicado	que	una	galaxia	sin	vida.

¿Cómo	 podemos	 explicar	 el	 hecho	 en	 bruto	 de	 que	 el	 universo,	 incluyendo
criaturas	 tan	 extravagantes	 como	 usted	 y	 yo,	 se	 las	 arregle	 para	 existir?	 Muchos
físicos	piensan	ahora	que	el	Big	Bang	comenzó	como	una	fluctuación	al	azar	en	un
vacío.	 «Pero	 lo	 que	 los	 físicos	 llaman	 vacío	 no	 es	 en	 realidad	 la	 nada.	 Podemos
preguntamos	 por	 qué	 existe	 y	 por	 qué	 tiene	 el	 potencial	 que	 tiene.	 En	 palabras	 de
Hawking,	"¿Qué	es	lo	que	infunde	fuego	en	las	ecuaciones?"».

«Consideremos	en	primer	lugar	la	Posibilidad	Nula	—continúa	Parfit—	en	la	que
nunca	 existe	 nada.	 Una	 ayuda	 para	 imaginar	 esta	 posibilidad:	 podemos	 suponer
primero	que	lo	único	que	ha	existido	es	un	único	átomo.	A	continuación,	imaginemos
que	 ni	 siquiera	 ese	 átomo	 existió	 jamás».	 Al	 cabo	 de	 unos	 cuantos	 minutos	 de
esforzada	meditación	sobre	la	Posibilidad	Nula,	el	hecho	de	que	exista	algo	—escribe
Parfit	con	gran	moderación—	«le	deja	a	uno	sin	aliento».	No	está	claro	si	considera
que	 uno	 estaría	 justificado	 si	 atribuyera	 el	 universo	 a	 Dios,	 o	 si	 le	 parece	 que
semejante	salto	emocional	carece	de	valor.	En	cualquier	caso,	es	evidente	que	Parfit
no	puede	responder	al	último	«¿por	qué?».

El	filósofo	Nicholas	Rescher,	en	su	libro	The	Limits	of	Science	(1984),	aporta	lo
que	según	él	es	una	prueba	concluyente	de	la	imposibilidad	lógica	de	que	la	ciencia
llegue	a	conocerlo	todo.

A	Albert	Michelson	se	le	ridiculiza	con	frecuencia	por	haber	dicho	que	todos	los
grandes	descubrimientos	de	la	física	se	han	hecho	ya,	y	que	ahora	sólo	es	cuestión	de
añadir	más	 cifras	 decimales.	 Tal	 como	 señala	Robert	Millikan	 en	 su	 autobiografía,
Michelson	 atribuía	 este	 comentario	 a	 «un	 eminente	 físico»,	 probablemente	 lord
Kelvin,	pero	más	adelante,	«en	una	conversación	conmigo,	se	recriminó	duramente	a
sí	mismo	por	haberlo	dicho».

What	Remains	to	Be	Discovered	 (1998),	de	sir	John	Maddox,	 ilustre	ex	director
de	la	revista	Nature,	es	un	espléndido	repaso	de	las	grandes	preguntas	sin	respuesta
con	que	se	enfrentan	los	científicos	actuales.	Está	de	acuerdo	con	los	que	creen	que	la
ciencia	es	una	búsqueda	de	nunca	acabar;	que	cada	pregunta	que	se	responde	genera
otra,	y	que	el	proceso	nunca	tendrá	final.

Hugo	 Gernsback,	 en	 su	 maravillosa	 y	 olvidada	 revista	 Science	 and	 Invention,
tituló	su	editorial	mensual	de	noviembre	de	1926	«¿Podemos	llegar	hasta	el	final	del
conocimiento?».	Al	 igual	 que	Maddox,	 repasa	 las	 grandes	 cuestiones	 desconocidas
que	afrontaba	la	ciencia	de	su	época	y	llega	a	la	conclusión	de	que	lo	que	la	ciencia
sabe	es	 infinitesimal,	en	comparación	con	lo	que	se	sabrá	en	 los	próximos	diez	mil
años.

«Todavía	no	hemos	visto	nada	—escribe	Gernsback—.	Aún	estamos	tanteando	en
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la	 oscuridad	 y	 nuestras	 mentes	 son	 sumamente	 primitivas.	 […]	 Todavía	 miramos
todas	 las	 cosas	 verdaderamente	 grandes	 como	 un	 perro	 miraría	 un	 complicado
aparato	de	radio.	El	perro	puede	ver	la	radio	y	oír	los	sonidos.	Sabe	que	es	un	objeto
físico,	pero	eso	es	todo.	Nuestro	conocimiento	actual	es	muy	similar	al	conocimiento
del	perro».

Y	 dentro	 de	 cien	 millones	 de	 años,	 se	 pregunta	 Gernsback,	 si	 la	 humanidad
sobrevive	tanto,	¿se	llegará	a	saberlo	todo?	Gernsback	cree	que	no.	«La	raza	humana
estará	tan	lejos	del	final	del	conocimiento	como	estamos	ahora».
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Martin	Gardner	(1914-2010)

El	 prolífico	 escritor	 norteamericano	Martin	Gardner	 escribió	más	 de	 setenta	 libros
sobre	una	gran	variedad	de	 temas	científicos	y	 recreativos,	 como	Extravagancias	 y
Disparates,	 Carnaval	 matemático	 y	 El	 escarabajo	 sagrado.	 Durante	 más	 de
veinticinco	 años	 escribió	 la	 columna	 de	 «Juegos	 matemáticos»	 del	 Scientific
American	y	fue	columnista	habitual	de	The	Skeptical	Inquirer.

Además	 de	 sus	 libros	 sobre	 pasatiempos	 matemáticos	 y	 divulgación	 científica,
escribió	 sobre	 filosofía	 (Los	 porqués	 de	 un	 escriba	 filosófico)	 y	 una	 versión
comentada	 del	 clásico	 de	 Lewis	 Carroll	Las	 aventuras	 de	 Alicia	 en	 el	 país	 de	 las
maravillas	(Alicia	anotada),	así	como	numerosas	reseñas	y	comentarios	de	libros	de
otros	autores.
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