


El	 origen	 biológico	 de	 la	 masculinidad	 ha	 inspirado	 fascinación	 y
controversia	 desde	 la	 antigüedad.	 Desde	 los	 eunucos	 de	 la	 antigua	 China,
hasta	el	mercado	de	los	«elixires»	de	juventud	en	la	Europa	del	siglo	XIX,	el
ser	 humano	 ha	 estado	 obsesionado	 con	 identificar	 y	 manipular	 lo	 que	 hoy
conocemos	como	testosterona.	Gracias	al	interés	que	sigue	generando	y	a	los
métodos	 de	 la	 ciencia	 moderna,	 hoy	 disponemos	 de	 un	 rico	 corpus	 de
investigación	sobre	sus	efectos	tanto	en	hombres	como	en	mujeres.	La	ciencia
es	clara:	la	testosterona	desempeña	un	papel	clave	en	las	relaciones,	el	sexo,
la	 infancia,	 los	 roles	 parentales,	 el	 trabajo,	 el	 deporte,	 las	 transiciones	 de
género,	 la	violencia…	A	 través	de	 fascinantes	historias	personales	y	con	un
profundo	 conocimiento	 de	 los	 más	 recientes	 avances	 científicos	 en	 este
terreno,	 Carole	 Hooven,	 bióloga	 evolutiva	 en	 la	 Universidad	 de	 Harvard,
analiza	 con	 ingenio	 y	 rigor	 la	 poderosa	 influencia	 de	 esta	 hormona	 en	 las
diferencias	de	 sexo	y	el	comportamiento	humano,	y	nos	 invita	a	 reflexionar
sobre	sus	consecuencias.
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1	
PUNTO	DE	PARTIDA

NOS	VAMOS	DE	CHIMPANCÉS

Teníamos	que	llegar	a	los	nidos	de	los	chimpancés	antes	de	que	despertaran
para	no	perdernos	 su	orina:	 la	 clave	para	medir	 sus	 niveles	 de	 testosterona.
Por	 eso,	 casi	 cada	 día	 y	 durante	 ocho	 meses,	 me	 estuve	 preparando	 para
adentrarme	en	la	jungla	antes	del	amanecer.

La	evolución	ha	dado	con	un	sistema	elegante	para	motivarnos	a	empezar
el	día	y	a	aprovechar	la	luz	y	el	calor	que	emite	nuestra	estrella.	Como	todo
animal	diurno	y	activo	durante	el	día,	sincronizamos	nuestros	ciclos	de	sueño
y	vigilia	con	la	rotación	de	veinticuatro	horas	de	nuestro	planeta	alrededor	de
su	eje.	Cuando	las	células	fotorreceptoras	de	la	retina	detectan	el	sol	matutino,
se	transmite	la	información	a	la	glándula	pineal,	un	órgano	diminuto	y	cónico
escondido	 en	 lo	 más	 hondo	 del	 cerebro.	 La	 glándula	 reduce	 entonces	 la
producción	de	melatonina,	la	hormona	del	sueño,	y	nos	insta	precisamente	a
despertarnos.

Al	 menos	 así	 es	 como	 iba	 la	 cosa	 antes	 de	 que	 los	 humanos	 nos
acostumbráramos	a	 la	 luz	artificial.	Pero	como	 los	chimpancés	aún	 se	 rigen
por	el	viejo	horario,	 tenía	que	 levantarme	de	 la	cama	cuando	mi	melatonina
todavía	estaba	alta.	Trataba	de	contrarrestar	esta	modorra	con	una	buena	dosis
de	 cafeína	 en	 forma	 de	 café,	 que	 preparaba	 con	 el	 agua	 de	 la	 lluvia	 en	 la
cocina	de	propano	del	campo.

Me	reunía	con	mis	ayudantes	ugandeses	pertrechada	con	una	linterna,	con
un	machete	de	un	palmo	para	abrirme	paso	entre	la	espesura	y	con	mis	botas
de	 agua,	 que	 me	 protegían	 de	 diversos	 engorros	 como	 las	 hormigas
legionarias,	los	charcos	de	barro	y	las	mambas	negras.	En	un	día	normal	con
los	 chimpancés,	 convivía	 con	 ellos	 y	 tomaba	 apuntes	 sobre	 sus	 vidas	 y
actividades	en	el	bosque	de	Kibale,	al	oeste	de	Uganda.
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Tras	andar	cerca	de	una	hora,	llegaba	al	pie	de	uno	de	los	árboles	donde
dormían	los	chimpancés,	en	nidos	que	habían	construido	la	noche	anterior	en
las	 copas	 arbóreas.	 Quería	 empaparme	 de	 todos	 los	 detalles	 de	 la
transformación	 radical	 de	 la	 selva.	 Las	 caóticas	 llamadas	 de	 las	 aves	 y	 los
monos	 ahogaban	 poco	 a	 poco	 el	 zumbido	 constante	 de	 los	 insectos.	 La	 luz
solar	hendía	certeramente	el	dosel	y	convertía	el	rocío	en	un	manto	dorado	y
rutilante	 que	 se	 extendía	 sobre	 el	 verde	 follaje.	 Yo	 estaba	 pendiente	 de	 un
sonido	 en	 particular	 en	 lo	 alto,	 esos	 crujidos	 que	 indicaban	 que	 los
chimpancés	se	estaban	despertando.	Era	la	señal	para	prepararme.

En	lo	que	a	las	necesidades	matinales	se	refiere,	los	chimpancés	no	distan
mucho	 de	 los	 humanos:	 ¡hay	 que	 desbeber!	 Pero	 así	 como	 nosotros	 nos
arrastramos	 hasta	 el	 pertinente	 baño,	 letrina	 u	 hoyo,	 los	 chimpancés
simplemente	 asoman	 el	 trasero	 fuera	 del	 nido.	 Aunque	 no	 siempre	 lo
conseguía,	yo	hacía	 todo	lo	posible	para	alejarme	lo	suficiente	y	esquivar	 la
orina	 que	 se	 trascolaba	 por	 las	 hojas,	 pero	 intentaba	 estar	 lo	 bastante	 cerca
como	para	recoger	un	poco.	La	atrapaba	con	un	palo	largo	y	bifurcado	al	que
ataba	una	bolsa	de	plástico	en	el	extremo.

Así	 aportaba	 mi	 granito	 de	 arena	 al	 rimero	 de	 datos	 conductuales	 y
fisiológicos	que	recababan	los	investigadores	del	Kibale	Chimpanzee	Project.
Gracias	 a	 esa	preciosa	mina	de	 información,	 los	 científicos	 aprendían	 sobre
los	orígenes	de	todo	tipo	de	comportamientos.	A	nosotros,	sin	embargo,	nos
interesaba	especialmente	el	sexo,	la	agresividad	y	el	dominio.	Todos	ellos	son
factores	influenciados	por	el	concepto	que	vertebra	este	libro:	la	testosterona,
o	 T,	 como	 la	 llamamos	 los	 del	 mundillo.	 A	 los	 sujetos	 humanos	 podemos
simplemente	pedirles	que	escupan	dentro	de	un	frasco.	Pero	 los	chimpancés
salvajes	no	son	tan	prestos	a	colaborar,	así	que	medimos	la	T	en	la	orina	y	las
heces.

Con	 una	 pipeta,	 extraía	 con	 cuidado	 la	 orina	 que	 podía	 de	 la	 bolsa	 de
plástico	 y	 la	 metía	 en	 probetas	 que	 luego	 llevaba	 de	 vuelta	 al	 centro	 de
investigación	 para	 enviarlas	 a	 un	 laboratorio	 de	 endocrinología	 de	Harvard.
Al	cabo	de	unos	minutos	de	fragor	y	micción,	los	chimpancés	bajaban	por	los
troncos	para	empezar	el	día.	Mis	ayudantes	de	campo	y	yo	los	seguíamos.

LA	PALIZA	DE	UN	MALTRATADOR

Normalmente	 los	 chimpancés	 viven	 en	 «comunidades»	 de	 unos	 cincuenta
miembros.	Cada	comunidad	es	como	un	pueblo	pequeño,	con	fronteras	bien
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definidas	y	defendidas	y	una	relación	hostil	con	los	pueblos	aledaños.	Imoso,
el	macho	alfa,	era	como	el	alcalde	del	pueblo	Kanyawara,	una	de	las	diversas
comunidades	 que	 habitaban	 en	 el	 gigantesco	 bosque	 que	 colinda	 con	 la
República	Democrática	del	Congo.	Un	déspota	 con	mal	genio,	 un	 líder	que
debía	de	inspirar	más	miedo	que	amor.	Cada	día,	la	comunidad	se	congregaba
en	grupos	reducidos	llamados	«cuadrillas»	y	pasaban	juntos	el	día.	Yo	seguía
a	 una	 de	 las	 cuadrillas.	 Cuando	 Imoso	 formaba	 parte	 del	 grupillo	 al	 que
seguía,	 era	 un	 galimatías	 de	 gruñidos,	 gritos	 y	 aullidos.	 No	 dejaba	 de
amenazar	a	los	demás,	 los	golpeaba,	 los	arrastraba	y	les	arrojaba	palos,	y	se
golpeaba	continuamente	el	pecho.	Había	un	método	infalible	para	agitar	más
las	cosas:	meter	una	hembra	fértil	y	en	celo.	Entonces	se	disparaba	el	número
de	relaciones	sexuales	y	la	agresividad,	porque	los	machos	competían	por	el
derecho	a	aparearse	con	ella.

Otros	días	no	había	tanta	acción;	primaban	más	la	crianza	y	el	juego.	Los
pequeños	 se	 aferraban	 y	 abrazaban	 a	 sus	 madres.	 Se	 hacían	 carantoñas,
jugueteaban	y	perseguían	a	hermanos	y	amigos,	o	se	sentaban	a	cuerpo	de	rey
sobre	la	espalda	de	sus	madres,	mientras	estas	los	llevaban	de	un	sitio	a	otro
para	comer	hierba.	Cuando	veía	eso,	es	que	estaba	siguiendo	a	cuadrillas	sin
machos	adultos.

Un	día	de	enero,	 Imoso	parecía	más	calmado	de	 lo	habitual.	Lo	raro	era
que	había	decidido	quedarse	con	una	sola	hembra	y	sus	dos	pequeñas	crías.
Reclinada	 contra	 una	 alta	 higuera,	 abrí	 la	 libreta.	 Outamba	 estaba	 sentada
detrás	de	 Imoso	 sobre	un	 enorme	árbol	 caído	 en	medio	de	un	 claro.	Estaba
buscando	 con	 mano	 experta	 en	 el	 pelaje	 denso	 y	 oscuro	 del	 macho.	 Lo
separaba	y	lo	aplanaba	en	busca	de	suciedad	o	parásitos.	Sacaba	con	maña	lo
que	 encontraba	 y	 se	 metía	 en	 la	 boca	 los	 pedacitos	 más	 sabrosos.	 La
pequeñísima	Kilimi	y	su	hermana	mayor	Tenkere	jugueteaban	en	un	claro	del
bosque	al	sol	de	mediodía,	en	medio	del	fragor	de	pájaros	e	insectos.

Los	chillidos	ensordecedores	de	Outamba	me	arrancaron	de	mi	estado	de
tranquilidad.	Me	incorporé	de	un	salto	con	el	corazón	a	mil	por	hora.	Imoso
dio	un	brinco	para	alzarse	sobre	el	tronco	caído	y	empezó	a	dar	puñetazos	y
patadas	 a	Outamba.	 Ella	 trastabilló	 y	 la	 pequeña	Kilimi	 corrió	 enseguida	 a
refugiarse	 en	 sus	 brazos.	Outamba	 hizo	 un	 ovillo	 para	 proteger	 a	 su	 hija	 y
dejó	 la	espalda	desprotegida	a	 los	ataques	de	Imoso.	Intenté	 llevar	 la	cuenta
de	 todo	 lo	que	estaba	 sucediendo:	quién	hacía	qué	y	durante	 cuánto	 tiempo
exactamente.	Tuve	la	suerte	de	estar	con	uno	de	los	ayudantes	de	campo	más
experimentados	 del	 proyecto,	 John	 Barwogeza,	 que	 me	 relató	 con	 pelos	 y
señales	 todo	 lo	 que	 se	 me	 había	 pasado	 por	 alto.	 Fue	 la	 agresión	 más
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prolongada	 y	 violenta	 que	 había	 visto	 jamás.	 Cuando	 ya	 llevaba	 unos
minutos,	 Imoso	 cogió	 un	 palo	 largo	 y	 empezó	 a	 azotar	 a	 Outamba	 en	 la
cabeza	y	la	espalda.	Tenkere,	que	solo	tenía	tres	años	y	medía	apenas	medio
metro,	 correteaba	 alrededor	 de	 Imoso	 y	 le	 golpeaba	 con	 sus	 impotentes	 y
pequeñitos	puños	mientras	el	coloso	seguía	apalizando	a	 su	madre.	Pero	 las
patadas,	los	puñetazos	y	los	azotes	no	le	parecían	suficiente	a	Imoso,	que	echó
mano	 a	 su	 creatividad	 y	 se	 colgó	 de	 una	 rama	 para	 pisotear	 y	 dar	 patadas
libremente	a	la	hembra	y	con	más	fuerza	todavía.	Tras	una	friolera	de	nueve
minutos,	todo	acabó.

Outamba	 tenía	 sangre	 en	 la	 zona	 sensible	y	 lampiña	del	 trasero,	 pero	 al
menos	sus	crías	estaban	sanas	y	salvas.	Las	tres	pudieron	escabullirse.

Sabía	que	otros	investigadores	habían	presenciado	ataques	interminables	e
incluso	letales,	pero	era	algo	nuevo	para	mí.	Fue	un	episodio	que	me	revolvió
el	estómago,	pero	como	científica	 también	fue	apasionante	y	curioso.	Cierto
que	 los	 machos	 grandes	 acosan	 y	 linchan	 sistemáticamente	 a	 las	 hembras
adultas,	pero	hasta	entonces	había	asistido	a	palizas	más	breves	y	llevaderas
que	esa.

Curiosamente,	 esa	 semana	 teníamos	 de	 visita	 a	 Richard	 Wrangham,	 el
ilustre	 primatólogo	 de	 Harvard	 que	 había	 fundado	 y	 dirigía	 el	 centro	 de
investigación.	Recorrí	a	toda	prisa	los	tres	kilómetros	que	me	separaban	de	la
estación	 de	 campo	 para	 contarle	 lo	 que	 había	 visto.	 Yo	 estaba	 sin	 aliento,
desbordada	por	la	emoción	y	las	preguntas,	pero	su	respuesta	inicial	fue	solo
darme	 la	mano.	Me	 dijo	 que	 era	 la	 primera	 investigadora	 en	 observar	 a	 un
primate	no	humano	usar	un	arma	en	estado	salvaje.	La	 revista	Time	 llegó	a
publicar	un	artículo	titulado	«Wife	Beaters	of	Kibale»	[Los	maltratadores	de
Kibale],	añadiendo	una	gran	fotografía	de	Richard,	yo	y	el	ahora	ilustre	palo,
recuperado	 posteriormente	 del	 claro	 por	 los	 ayudantes	 de	 campo.	 Me
horrorizó	 ese	 título	 tan	 antropomórfico,	 pero	 era	 imposible	 negar	 las
semejanzas	 entre	 el	 escabroso	 comportamiento	 de	 Imoso	 y	 la	 violencia
doméstica	humana.	¿Por	qué	lo	hizo?	Ese	día	no	tenía	ninguna	respuesta,	pero
iba	 a	 hallarlas	 gracias	 a	 la	 investigación	 sobre	 la	 testosterona	 y	 la
reproducción	en	el	centro	de	investigación	ugandés.

MACHOS	DEMONIACOS

Mi	viaje	hasta	Uganda	no	siguió	precisamente	una	línea	recta.	El	interés	por
la	 conducta	 humana	 me	 llevó	 a	 licenciarme	 en	 Psicología.	 Me	 gustaban
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asignaturas	 como	 Freud	 y	 Jung,	 Psicología	 anormal,	 o	 Personalidad	 y
diferencias	individuales.	Pero	hasta	el	último	curso	no	encontré	algo	que	me
apasionara	de	verdad,	un	contenido	por	el	que	me	desviviera.	Nunca	olvidaré
ese	seminario,	Psicobiológica,	ni	su	profesora,	Josephine	Wilson,	ni	el	día	en
que	me	habló	de	las	neuronas	y	los	neurotransmisores	y	de	cómo	sus	actos	y
niveles	afectan	cualquier	tipo	de	conducta.	La	recuerdo	de	pie	con	los	brazos
estirados	hacia	arriba,	meneando	los	dedos	para	dar	vida	a	una	neurona	y	sus
dendritas,	las	pequeñas	ramificaciones	que	se	comunican	con	otras	neuronas.
Vi	abrirse	una	nueva	y	prometedora	puerta	para	entender	 los	orígenes	de	 la
conducta.	 Fue	 tremendamente	 satisfactorio.	 Sabía	 que	 quería	 volver	 a
sentirme	de	esa	forma,	pero	la	licenciatura	estaba	a	la	vuelta	de	la	esquina	y
no	tenía	trabajo.

Tras	 licenciarme	 en	 Psicología	 encontré	 un	 empleo	 en	 programación
financiera,	 como	 cabía	 esperar.	 Más	 que	 nada,	 yo	 quería	 «currar	 con
ordenadores».	Pensad	que	era	1988…	Me	convencí	de	que	iba	a	dedicarme	a
eso	durante	un	par	de	años	hasta	que	hubiera	 trazado	un	gran	plan	de	vida.
Pero	 tenía	mucho	 que	 aprender	 y	 el	 trabajo	 era	 agradable.	Los	 dos	 años	 se
convirtieron	 en	 diez.	 Me	 matriculé	 en	 clases	 que	 no	 había	 hecho	 en	 la
universidad,	sobre	biología	molecular	y	genética,	por	ejemplo,	y	descubrí	que
me	 había	 llevado	 una	 impresión	 equivocada	 al	 principio	 de	 mi	 trayectoria
académica:	 me	 encantaba	 la	 biología.	 Viajé	 de	 aquí	 para	 allá,	 a	 sitios	 tan
variados	 como	 Israel,	 Tanzania,	 Costa	 Rica	 y	 China,	 y	 empecé	 a	 sentir
curiosidad	 por	 los	 orígenes	 de	 la	 diversidad	 de	 culturas	 y	 ecosistemas	 del
planeta.	 También	 leí	 libros	 científicos	 insignes,	 como	 El	 gen	 egoísta	 de
Richard	 Dawkins,	 que	 me	 mostró	 que	 la	 teoría	 de	 la	 evolución	 ayudaba	 a
responder	a	preguntas	sobre	la	vida	en	la	Tierra.

Esas	experiencias	intensificaron	mi	deseo	de	hallar	las	explicaciones	más
fundamentales	 y	 convincentes	 para	 la	 conducta	 humana	 y	 convergieron	 en
una	pregunta:	¿cómo	ha	afectado	la	evolución	a	la	naturaleza	humana?

Fue	entonces	cuando	leí	un	libro	que	me	mostró	el	camino	a	la	respuesta:
Demonic	 Males:	 Apes	 and	 the	 Origins	 of	 Human	 Violence	 [Machos
demoniacos:	 los	hominoides	y	el	origen	de	 la	violencia	humana].	No	fue	 la
violencia	 en	 sí	 lo	 que	 me	 atrajo;	 fue	 el	 método	 que	 empleaban	 los	 dos
coautores	 para	 indagar	 en	 grandes	 preguntas	 sobre	 por	 qué	 somos	 como
somos.	Decidí	que	quería	hacer	lo	mismo	que	había	hecho	el	coautor	principal
del	libro:	estudiar	a	los	chimpancés	para	aprender	más	sobre	nosotros	y	sobre
nuestros	 orígenes	 evolutivos.	 Dejé	 el	 trabajo	 y	 pedí	 plaza	 en	 la	 escuela	 de
posgrado.
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Os	recomiendo	que	no	lo	hagáis	en	ese	orden.
El	coautor	principal	de	esa	obra	era	Richard	Wrangham.	Por	suerte	daba

clases	 en	 Harvard,	 en	 mi	 ciudad	 natal	 de	 Cambridge,	 Massachusetts.
Entusiasmada,	mandé	por	correo	la	solicitud	para	entrar	en	el	programa	de	su
departamento,	 entonces	 llamado	Antropología	biológica.	La	negativa	 fue	un
jarro	 de	 agua	 fría,	 pero	 ahora	 sé	 que	 era	 de	 esperar.	 Es	 difícil	 entrar	 en	 un
programa	como	ese	sin	un	ápice	de	experiencia	como	investigadora	«sobre	el
terreno»,	 como	 se	 suele	 decir.	 ¿Qué	 sé	 yo?	A	 veces	 la	 inexperiencia	 es	 un
plus…	Pero	perseveré	hasta	que	Richard	(por	entonces	ya	nos	tuteábamos)	me
dio	una	oportunidad	para	estudiar	un	año	en	Uganda	en	el	Kibale	Chimpanzee
Project.	 Había	 fundado	 el	 centro	 de	 investigación	 en	 1987	 para	 estudiar	 la
conducta,	la	fisiología	y	el	hábitat	de	los	chimpancés	salvajes.	Mi	labor	sería
dirigir	 el	 centro	 y	 aprender	 a	 investigar	 por	mi	 cuenta.	 No	 cabía	 en	mí	 de
alegría.	Acepté	sin	dudarlo.

EL	SEXO	Y	LA	VIOLENCIA	EN	DOS	TIPOS	DE
PRIMATES

Así	 es	 como	 fui	 a	 dar	 en	 la	 jungla	 ese	 día	 de	 enero	 de	 1999,	 recolectando
orina	 de	 chimpancé	 y	 viendo	 a	 un	 gran	macho	 apalizar	 a	 una	 hembra	más
pequeña	mientras	esta	intentaba	proteger	a	sus	crías.	Su	interacción	plasmó	de
forma	terrible	los	diferentes	patrones	conductuales	de	los	chimpancés	que	ya
me	habían	cautivado:	las	hembras	eran	relativamente	pacíficas	y	se	dedicaban
a	cuidar	de	los	suyos,	mientras	que	los	machos	eran	agresivos	y	solo	pensaban
en	el	sexo	y	la	jerarquía.

Vi	 a	 machos	 adultos	 usar	 la	 violencia	 en	 situaciones	 distintas	 con
propósitos	 varios.	 Pero	 no	 siempre	 tenían	 un	motivo	 claro.	 La	 usaban	 para
demostrar	 quién	 llevaba	 los	 pantalones	 y	 para	 exigir	 un	 cierto	 respeto.	Una
falta	 de	 respeto	 significaba	 que	 no	 se	 estaba	 observando	 el	 rango	 de	 un
miembro,	 y	 una	 paliza	 podía	 servir	 para	 garantizar	 que	 en	 el	 futuro	 se
mostrara	la	deferencia	pertinente	al	macho	dominante.	No	es	extraño	que	dos
machos	de	rango	parecido	se	den	de	palos	por	una	oportunidad	sexual:	tanto
si	es	para	aparearse	con	una	hembra	sexualmente	atractiva	(las	que	están	en
celo	 y	 pueden	 concebir	 son	 objeto	 de	 gran	 parte	 de	 la	 atención	masculina)
como	 si	 es	 para	 alejar	 a	 otros	 machos	 de	 ella,	 en	 lo	 que	 se	 conoce	 como
«control	 de	 la	 pareja».	 Pero	 ¿a	 qué	 venía	 el	 ataque	 de	 Imoso	 a	 Outamba
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cuando	ella	no	estaba	en	celo?	Según	parecieron	indicar	los	datos	a	posteriori,
esa	 violencia	 suele	 aumentar	 la	 docilidad	 sexual	 de	 la	 hembra	 en	 el	 futuro.
Los	 machos	 tienden	 a	 ir	 a	 por	 las	 hembras	 que	 están	 en	 mejor	 condición
reproductiva	 y	 las	 hembras	 prefieren	 aparearse	 con	 los	 que	 han	 sido
especialmente	agresivos	con	ellas.	Debo	subrayar	una	cosa:	esto	no	significa
que	 la	 agresividad	 de	 los	 hombres	 hacia	 las	 mujeres	 tenga	 una	 lógica
evolutiva	 similar,	 ni	 que	 dicha	 conducta	 sea	 inevitable	 o	 justificable.	 Y	 en
cualquier	caso,	hay	otros	animales	que	pueden	esconder	claves	para	entender
el	origen	evolutivo	de	nuestra	propia	conducta;	entre	ellos,	otros	primates	con
sistemas	sociales	diferentes.

Tampoco	significa	que	 todos	 los	machos	chimpancés	sean	maltratadores
ni	 que	 sean	 violentos	 las	 veinticuatro	 horas	 del	 día.	 Su	 personalidad	 varía.
Algunos	 son	 tímidos,	 otros	 son	 dulces	 y	 otros,	 agresivos.	 Los	 grandes
machos,	 incluido	 Imoso,	 podían	 ser	 amables	 y	 pacientes.	 Jugaban	 con	 los
pequeños,	forcejeando	y	mordiéndose	en	tono	jovial,	y	no	les	importaba	que
sus	cuerpos	fueran	usados	como	colchonetas	mientras	ellos	intentaban	pegar
ojo.	Pasaban	mucho	tiempo	en	grupos	sociales	con	las	hembras,	las	crías	y	el
resto,	viajando,	relajándose,	comiendo	y	lamiéndose	unos	a	otros,	con	escasa
o	nula	agresividad.	Y	aunque	presencié	muy	poca	violencia	en	 las	hembras,
también	se	produce,	a	veces	hasta	con	cierta	intensidad.

Por	 supuesto,	 lo	 mismo	 cabe	 decir	 de	 los	 machos	 adultos	 humanos,
capaces	de	actos	extremos	de	heroísmo,	ternura	y	generosidad,	pero	también
de	 violencia	 y	 crueldad.	Conviví	muchísimas	 horas	 al	 día	 con	 un	 grupo	 de
hombres	 locales	 siendo	 la	 única	 mujer.	 Y	 aunque	 les	 hubiera	 confiado	 mi
vida,	durante	esa	época	otros	hombres	de	la	misma	región	de	África	estaban
cometiendo	atrocidades	contra	civiles.

La	sección	de	noticias	internacionales	de	la	BBC	me	hacía	compañía	cada
noche	 y	 el	 informativo	 solía	 abrir	 hablando	 del	 macho	 alfa	 del	 planeta,	 el
presidente	Bill	 Clinton,	 y	 de	 su	 aventura	 con	 una	 joven	 becaria	 de	 la	Casa
Blanca,	Monica	Lewinsky.	Como	tantos	hombres	habían	hecho	antes	que	él,	y
como	seguirían	haciendo	después,	Clinton	lo	había	arriesgado	todo	por	unos
cuantos	devaneos	 fugaces.	Aunque	 la	salsa	 rosa	era	un	pasatiempo	adictivo,
yo	 escuchaba	 atentamente	 por	 si	 mencionaban	 a	 los	 rebeldes	 congoleños	 y
trataba	 de	 barruntar	 si	 se	 dirigían	 hacia	 el	 centro	 en	 el	 que	 estaba.	 En	 el
vecino	Congo	estaban	en	plena	guerra	civil,	y	 la	 región	era	un	epicentro	de
violencia	 política.	 Había	 situaciones	 espeluznantes	 en	 que	 hombres	 con
machetes	atacaban	aldeas	sin	distinguir	niños	de	adultos.	Cercenaban	manos,
extremidades	 y	 cabezas	 y	 violaban	 a	 las	mujeres.	 Los	 occidentales	 estaban
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bajo	 amenaza	 constante,	 sobre	 todo	 de	 decapitación.	 Me	 sentía	 un	 blanco
fácil.	 Pasaba	 las	 noches	 sola	 en	mi	bungaló,	 con	 el	machete	metido	bajo	 la
almohada	como	única	y	pobre	fuente	de	consuelo.

Un	ataque	especialmente	horrible	atrajo	la	atención	mediática	en	marzo	de
1999	y	provocó	la	evacuación	de	la	mayoría	de	los	occidentales	de	la	región,
incluido	 el	 Cuerpo	 de	 Paz.	 Rebeldes	 ruandeses	 habían	 invadido	 un	 parque
nacional	 de	 Uganda	 ubicado	 cuatrocientos	 kilómetros	 al	 sur	 de	 donde	 nos
hallábamos,	 cerca	 de	 la	 frontera	 con	 el	 Congo.	 Los	 rebeldes	 asesinaron	 a
cuatro	 empleados	 del	 parque.	 También	 secuestraron	 a	 quince	 turistas	 y	 los
obligaron	 a	 recorrer	 a	 pie	 el	 camino	 que	 los	 separaba	 de	 las	 montañas.
Mataron	con	machetes	y	mazas	a	ocho	de	ellos,	provenientes	de	Reino	Unido,
Nueva	Zelanda	y	Estados	Unidos.	Y	al	menos	una	de	las	mujeres	fue	víctima
de	una	grave	agresión	sexual.

Me	quedé	unos	meses	más	en	el	centro	de	investigación,	pero	al	final	 la
Embajada	de	Estados	Unidos	me	evacuó	debido	a	 las	crecientes	amenazas	a
los	occidentales	y	a	los	movimientos	de	los	rebeldes	por	nuestra	zona.

Tras	 mi	 experiencia	 en	 Uganda,	 me	 quedé	 con	 las	 ganas	 de	 saber	 más
acerca	de	la	biología	común	de	humanos	y	no	humanos	y	de	su	papel	en	las
enormes	 diferencias	 que	 suele	 haber	 entre	 hombres	 y	mujeres.	 Lo	 cierto	 es
que	anhelaba	entender	a	los	hombres,	y	la	testosterona	se	antojaba	como	una
de	las	claves.	Por	tanto,	cuando	aceptaron	mi	segunda	solicitud	para	estudiar
en	Harvard,	empecé	el	doctorado	en	antropología	biológica	y	aprendí	todo	lo
que	pude	sobre	el	tema.

T:	UNA	INTRODUCCIÓN

La	 testosterona	 corre	 por	 nuestras	 venas	 en	 cantidades	 minúsculas.	 Ambos
sexos	la	producen,	pero	los	hombres	tienen	entre	diez	y	veinte	veces	más	que
las	mujeres.	 Pese	 a	 su	 testimonial	 presencia	 física,	 la	 testosterona	 se	 las	 ha
apañado	para	granjearse	una	reputación	considerable,	eclipsando	a	cualquier
otra	 sustancia	 corporal.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 la	 T	 es	 un	 andrógeno,	 término
formado	por	las	raíces	griegas	andrós-	(«hombre»)	y	-geno	(«engendrar»).	Si
el	 cromosoma	Y	 es	 la	 esencia	 del	 sexo	masculino,	 la	 T	 es	 la	 esencia	 de	 la
masculinidad,	al	menos	en	la	cultura	popular.	Parece	que	Bill	Clinton	andaba
sobrado	de	ella,	pero	de	Donald	Trump	hasta	sabemos	los	valores	reales.

Justo	antes	de	las	elecciones	presidenciales	de	2016,	Trump	apareció	en	el
programa	de	televisión	del	doctor	Oz	para	mostrar	los	resultados	de	su	último
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chequeo.	Oz	leyó	en	voz	alta	varios	números	referentes	al	peso,	el	colesterol,
la	tensión	y	la	glucemia.	El	médico	se	mostró	bastante	optimista	con	las	que
dijo	 que	 eran	 «buenas	 cifras»,	 pero	 solo	 un	 número	 conmovió	 al	 público
invitado:	 441,	 concerniente	 a	 los	 nanogramos	 por	 decilitro.	 El	 fervoroso
aplauso	 posterior	 denotó	 que,	 a	 juicio	 de	 los	 telespectadores,	 los	 niveles	 de
testosterona	 de	 Trump	 eran	 la	 prueba	 científica	 de	 que	 poseía	 no	 solo	 el
ánimo,	sino	 la	complexión	de	un	 líder	sólido	y	viril.	Y	si	bien	 la	naturaleza
exacta	de	la	molécula	no	atrae	demasiado	a	la	mayoría	de	la	gente	(su	fórmula
química	 es	 C19H28O2),	 no	 puede	 decirse	 lo	 mismo	 de	 sus	 facultades
manifiestamente	 masculinizantes;	 en	 ocasiones	 estimulantes	 y	 en	 otras
ocasiones,	tóxicas.

El	 escritor	 Andrew	 Sullivan	 contó	 a	 sus	 lectores	 de	 la	 New	 York
Magazine	 que	 supo	 «lo	 que	 era	 de	 verdad	 ser	 un	 hombre,	 […]	 el	 rapto	 de
energía,	fuerza,	claridad,	ambición,	determinación,	impaciencia	y,	sobre	todo,
excitación»,	gracias	a	las	inyecciones	de	testosterona	que	le	ponían	cada	dos
semanas.	 Según	 un	 artículo	 en	 Psychology	 Today,	 «las	 mujeres	 se	 sienten
atraídas	 por	 los	 fenotipos	 de	 masculinidad	 tóxica	 relacionados	 con	 la
testosterona	 […]	 y	 que	 derivan	 en	 patrones	 de	 conducta	 que	 permiten
ascender	 en	 la	 jerarquía	 social	 y	 defender	 la	 posición	 ante	 posibles
invasores».	Para	The	Huffington	Post,	un	rotativo	de	izquierdas,	la	presidencia
de	Trump	operaba	a	base	de	testosterona,	cosa	que	la	volvía	«extremadamente
peligrosa»	 y	 amenazaba	 con	 desembocar	 en	 una	 guerra.	 Según	 la	 revista
derechista	American	Spectator,	el	problema	no	era	el	exceso	de	testosterona,
sino	la	carencia	de	ella	en	algunos	conservadores	destacados:	«En	los	medios
“de	masas”	ha	proliferado	en	exceso	una	vertiente	de	conservadurismo	pobre
en	testosterona	y	descafeinada	[…]	que	ha	creado	híbridos	estériles	de	la	ralea
de	Michael	Gerson,	George	Will	 o	David	 Brooks»,	 que	 durante	 la	 primera
campaña	 presidencial	 de	Trump	 se	 dedicaron	 a	 «degustar	 tranquilamente	 el
té»	 mientras	 la	 base	 trumpista	 «libraba	 una	 auténtica	 guerra».	 Y	 en	 otro
artículo	de	Psychology	Today	se	habla	de	 la	«maldición	de	 la	 testosterona»,
señalando	 que	 los	 altos	 niveles	 de	 la	 molécula	 inducen	 «una	 necesidad
biológica	 que	 tarde	 o	 temprano	 exige	 expresarse».	 Según	 ese	 autor,	 Leon
Seltzer,	no	podemos	disculpar	los	delitos	sexuales	de	Harvey	Weinstein,	Bill
Cosby	y	otros	hombres	famosos,	pero	deberíamos	entender	que	«los	hombres
son	 solo	 animales	 que,	 influidos	 por	 la	 T,	 exhiben	 graves	 dificultades	 para
percibir	 a	 las	hembras	de	 forma	 tridimensional,	 como	algo	más	que	objetos
diseñados	para	la	gratificación	lasciva».
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Así	 pues,	 los	 hombres	 poderosos	 no	 solo	 sufren	 la	 maldición	 de	 la
hipermasculinidad	que	los	lleva	a	guerrear	y	violar,	sino	que	la	testosterona	es
la	 culpable,	 ¡y	 a	 las	mujeres	 nos	 tiene	 que	 gustar!	Al	 parecer,	 el	 exceso	 es
tóxico,	la	insuficiencia	es	un	flagelo	para	la	virilidad	y	la	cantidad	justa	da	pie
al	vigor	y	al	éxito.

¿Hay	 acaso	 algo	 de	 verdad	 en	 estas	 palabras?	 ¿O	 es	 solo	 una	 leyenda
popular,	 tal	 vez	 basada	 en	 postulados	 sexistas?	 Para	 responder	 bien	 a	 esta
pregunta	se	necesita	un	libro	entero,	y	es	el	que	tenéis	en	vuestras	manos.

No	 hay	 duda	 de	 que	 la	 testosterona	 es	 responsable	 de	 la	 anatomía	 y
fisiología	 reproductiva	 del	 hombre.	 Como	 veremos	 en	 breve,	 ha	 habido
mucha	controversia	acerca	de	si	es	responsable	de	mucho	más.	El	consenso	de
los	 expertos	 es	 que	 la	 función	 principal	 de	 la	 hormona	 es	 ayudar	 a	 la
anatomía,	fisiología	y	conducta	a	aumentar	el	éxito	reproductivo,	al	menos	en
los	demás	animales.	Y	los	hombres	no	son	ninguna	excepción:	la	testosterona
los	 ayuda	 a	 reproducirse	 y	 los	 impulsa	 a	 invertir	 energía	 en	 competir	 por
aparearse.	¿Cómo?	Lo	veremos	en	el	resto	del	libro.

DIFERENCIAS	SEXUALES	Y	HORMONAS

Las	 diferencias	 sexuales	 son	 simple	 y	 llanamente	 las	 que	 concurren	 entre
machos	y	hembras,	 sean	humanos,	 chimpancés	o	miembros	de	otra	especie.
Quede	dicho	que	una	diferencia	es	una	diferencia.	No	tiene	nada	que	ver	con
la	 causa.	Algunas	 son	nimias	o	 estériles,	 al	menos	en	 lo	que	nos	atañe:	por
ejemplo,	a	las	mujeres	se	les	da	algo	mejor	que	a	los	hombres	hacer	cálculos
matemáticos,	como	sumar	números	de	una	columna.	Y	los	nombres	de	mujer
suelen	 ser	 diferentes	 de	 los	 de	 hombre.	 Otras	 diferencias	 son	 enormes	 y
trascendentales.	 Los	 hombres	 son	 mucho	 más	 propensos	 a	 sentirse
sexualmente	 atraídos	 por	 mujeres	 y	 son	 mucho	 más	 agresivos	 en	 términos
físicos.	 Ocurre	 en	 cualquier	 lugar	 del	 planeta	 Tierra	 y	 tengan	 la	 edad	 que
tengan[1].	 Por	 poner	 un	 ejemplo,	 ocasionan	 casi	 el	 70 %	de	 las	muertes	 por
accidente	 de	 tráfico	 y	 son	 responsables	 del	 98 %	de	 los	 tiroteos	 de	Estados
Unidos.	Alrededor	del	globo,	 cometen	más	del	95 %	de	 los	homicidios	y	 la
inmensa	mayoría	de	los	actos	violentos,	incluida	la	violación.	Estos	ejemplos
ponen	 en	 evidencia	 una	 cuestión	 importante	 sobre	 las	 diferencias	 sexuales:
casi	ningún	atributo	que	difiere	entre	los	sexos	es	exclusivo	de	los	hombres	o
de	 las	mujeres.	Hay	hombres	que	 se	 llaman	Shirley,	 cuando	 era	un	nombre
masculino	hace	unos	pocos	siglos.	Y	las	mujeres	 también	asesinan	y	violan,
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gozan	 teniendo	 relaciones	 sexuales	 con	 otras	 mujeres	 y	 muchas	 son	 más
lentas	e	imprecisas	a	la	hora	de	cuadrar	las	cuentas	del	hogar.

Vamos	a	analizar	más	al	detalle	una	diferencia	sexual	obvia	e	indiscutible:
la	altura.	En	Estados	Unidos,	 la	altura	media	de	 las	mujeres	es	unos	catorce
centímetros	 menor	 que	 la	 de	 los	 hombres.	 Siguiendo	 el	 patrón	 de	 muchas
otras	 diferencias	 sexuales,	 se	 produce	 un	 solapamiento	 considerable:	 hay
mujeres	más	altas	que	la	mayoría	de	los	hombres	y	hombres	más	bajos	que	la
mayoría	de	las	mujeres.	Si	cogiéramos	cientos	de	hombres	y	mujeres	al	azar	y
anotáramos	su	altura,	la	distribución	resultante	se	parecería	a	esta:

Diferencias	sexuales	a	nivel	de	altura:	diferente	media,	diferente	variación.

El	eje	vertical,	o	«eje	y»,	representa	el	número	de	personas	de	la	muestra
que	hay	en	cada	grupo	de	alturas,	 indicados	en	el	 eje	horizontal,	o	«eje	x».
Las	curvas	sobre	el	gráfico	sirven	para	presentar	de	forma	visual	unos	datos
aproximados	 inevitablemente	 caóticos.	 (Solo	 figuran	 algunas	 barras).	 Las
barras	 oscuras	 representan	 a	 las	 mujeres	 y	 las	 claras,	 a	 los	 hombres.	 Si
analizamos	la	barra	oscura	más	larga,	vemos	que	hay	algo	menos	de	sesenta
mujeres	que	miden	1,65.	Hay	más	de	veinte	mujeres	que	miden	1,78,	etc.	La
altura	media	de	las	mujeres	se	ubica	en	el	pico	de	la	curva	oscura,	sobre	los
1,65,	y	es	claramente	inferior	a	la	altura	media	de	los	hombres,	ubicada	en	el
pico	 de	 la	 curva	 clara,	 sobre	 los	 1,78.	 Sin	 embargo,	 las	 alturas	 se	 solapan
mucho.

Además,	 la	 distribución	 de	 alturas	 de	 los	 hombres	 es	 más	 ancha.	 Las
mujeres	se	aglutinan	más	que	los	hombres	en	torno	a	la	media.	Es	decir,	hay
más	variación	en	la	altura	de	los	hombres	que	de	las	mujeres.	Eso	quiere	decir
que	 hay	más	 sujetos	 en	 los	 extremos.	Hay	más	 hombres	muy	 bajos	 o	muy
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altos.	Son	más	las	mujeres	que	se	acercan	a	la	altura	media	femenina	que	los
hombres	que	se	acercan	a	la	media	masculina.

Una	 diferencia	 sexual	 puede	 afectar	 solo	 a	 la	 media	 (como	 ocurre	 en
algunos	 test	 de	 habilidad	 lectora,	 en	 que	 las	mujeres	 tienen	 una	media	más
elevada),	solo	a	la	variación	(como	vemos	en	el	CI,	en	que	hay	más	variación
entre	 los	 hombres)	 o	 a	 ambos	 valores,	 como	 vemos	 con	 la	 altura.	 En	 los
siguientes	gráficos	vemos	reflejados	los	dos	primeros	casos.

Diferencias	de	grupo:	diferente	media,	misma	variación.

Diferencias	de	grupo:	misma	media,	diferente	variación.

Las	 diferencias	 sexuales	 son	 omnipresentes.	 Algunas	 son	 enormes,
algunas	son	triviales	y	otras	resultan	curiosas	y	necesitan	ser	explicadas.	Una
gran	diferencia	entre	los	sexos	es	el	nivel	de	testosterona	a	lo	largo	de	la	vida.
¿Cómo	influye	esa	diferencia	en	todas	las	demás,	si	es	que	influye?	Un	efecto
innegable	 de	 la	 T	 es	 que	 aumenta	 la	 altura	 masculina	 por	 encima	 de	 la
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femenina.	Si	bien	es	cierto	que,	como	veremos	en	el	próximo	capítulo,	capar	a
un	chico	antes	de	la	pubertad	le	haría	ser	más	alto.	Aun	así,	hay	más	polémica
sobre	 el	 papel	 que	 desempeña	 la	 hormona	 a	 la	 hora	 de	 diferenciar	 las
conductas	complejas	de	los	sexos,	como	sucede	con	la	violencia.	En	su	libro
de	 2019	 Testosterone:	 An	 Unauthorized	 Biography	 [Testosterona:	 una
biografía	 no	 autorizada],	 Rebecca	 Jordan-Young,	 catedrática	 de	 estudios
sobre	la	mujer,	género	y	sexualidad,	y	Katrina	Karkazis,	antropóloga	cultural,
se	muestran	escépticas	sobre	el	presunto	peso	de	la	testosterona	a	la	hora	de
provocar	diferencias	de	conducta.	Según	ellas,	la	idea	de	que	«la	T	fomenta	la
agresividad	 humana»	 es	 un	 «hecho	 zombi»,	 una	 hipótesis	 que	 resucita	 de
entre	 los	 muertos	 pese	 a	 haberla	 enterrado	 miles	 de	 veces.	 Jordan-Young
alega	 también	 que	 denunciar	 este	 mito	 es	 crucial	 para	 «desnaturalizar	 la
violencia	y	poner	encima	de	la	mesa	las	soluciones	posibles	e	imaginables».

Si	la	culpa	no	es	de	la	testosterona,	la	otra	hipótesis	obvia	es	que	el	mayor
grado	de	agresividad	entre	los	hombres	se	debe	sobre	todo	a	la	socialización.
Según	 afirma	 la	 American	 Psychological	 Association:	 «la	 socialización
primaria	 del	 rol	 de	 género	 pretende	 apuntalar	 los	 códigos	 patriarcales
exigiendo	 a	 los	 hombres	 que	 actúen	 de	 forma	 dominante	 y	 agresiva».	Otra
manera	menos	académica	de	exponer	este	argumento	es	la	viñeta	que	aparece
abajo,	en	la	que	se	hace	publicidad	del	método	de	entrenamiento	del	culturista
Charles	Atlas.	El	anuncio	es	de	los	cuarenta,	pero	sigue	siendo	muy	actual.	Y
es	un	buen	ejemplo	de	los	mecanismos	por	los	que	se	puede	socializar	a	los
hombres	para	que	sean	agresivos.

TOMEMOS	AIRE	Y	FIJÉMONOS	EN	LOS
DATOS

En	 el	 primer	 año	 de	 posgrado,	 mi	 andanza	 hacia	 el	 doctorado	 encontró	 la
primera	piedra	en	el	camino.	Fue	en	un	seminario	llamado	«La	evolución	de
la	 conducta	 sexual».	Una	 de	 las	 sesiones	 semanales	 iba	 a	 girar	 en	 torno	 al
«apareamiento	forzado»	en	animales	y,	entre	las	lecturas	asignadas,	había	un
artículo	 de	 investigación	 del	 biólogo	 Randy	 Thornhill	 en	 el	 que	 teorizaba
sobre	la	evolución	de	la	violación.

Página	18



Códigos	patriarcales.

Thornhill	 se	basaba	en	el	macho	de	mosca	escorpión,	que	 insemina	a	 la
fuerza	a	la	hembra	inmovilizándole	las	alas	sobre	el	abdomen.	Según	el	título
del	artículo,	eso	es	violación:	«Rape	in	Panorpa	Scorpionflies	and	a	General
Rape	 Hypothesis»	 [Violación	 de	 la	 mosca	 escorpión	 Panorpa	 e	 hipótesis
general	de	la	violación].	A	partir	de	esa	práctica	de	la	mosca	escorpión	y	de
otras	especies,	Thornhill	especulaba	sobre	el	origen	de	la	violación	entre	los
humanos:

La	 selección	 debería	 generar	 machos	 especialmente	 proclives	 a	 la
violación	 en	 esas	 especies	 en	 que	 los	machos	 aportan	 recursos	 importantes
para	 la	 reproducción	 de	 la	 hembra.	 […]	 Para	 un	 macho	 sin	 recursos,	 la
violación	 es	 la	 única	 opción	 de	 reproducirse	 porque	 no	 puede	 engañar	 a	 la
hembra	para	hacerle	creer	que	será	una	buena	pareja.	[…]	Mi	hipótesis	es	que,
[…]	 en	 la	 historia	 evolutiva	 humana,	 salieron	 beneficiados	 los	machos	más
grandes	porque	así	tenían	más	posibilidades	de	violar	en	caso	de	ser	incapaces
de	competir	por	los	recursos	parentales[2].

Guau.	O	sea,	que	los	hombres	evolucionaron	para	ser	más	grandes	que	las
mujeres	y	así	poder	someterlas	y	violarlas,	igual	que	hace	la	mosca	escorpión,
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en	 caso	 de	 no	 conseguir	 impresionar	 a	 las	 damas	 con	 su	 habilidad	 para
satisfacer	sus	necesidades.

El	escrito	me	revolvió	el	estómago.	Cuando	me	llegó	el	turno	de	hablar	en
el	debate	del	seminario,	hice	todo	lo	posible	por	expresar	lo	que	pensaba.	Con
los	ojos	vidriosos,	resumí	mi	cavilada	opinión	ante	el	resto	del	grupo:	«¡Este
autor	 es	 un	 gilipollas!».	 Todavía	 recuerdo	 como	 si	 fuera	 ayer	 lo	 pequeña,
impotente	 y	 enfadada	que	me	 sentía.	Parecía	 que	 todo	 el	mundo	me	mirara
aguardando	 una	 explicación.	Había	 otra	 alumna	 en	 la	mesa	 y	 la	miré	 a	 los
ojos	en	busca	de	validación.	¿Cómo	iban	a	entenderlo	los	hombres?	Nadie	me
consoló.	 El	 profesor	 me	 instó	 tranquilamente	 a	 responder	 a	 los	 datos	 y
argumentos.	Yo	no	daba	crédito.	¿En	serio	no	había	nadie	más	ofendido?	Él
seguía	apuntando	a	las	pruebas	y	a	la	lógica	del	artículo.	Al	final	logré	superar
mi	repugnancia	y	traté	de	valorar	la	argumentación	sin	dejarme	llevar	por	las
emociones.

No	 fue	 un	 proceso	 fácil.	 Mis	 emociones	 no	 se	 disiparon.	 Y	 sigue	 sin
convencerme	que	se	escriba	con	aparente	frialdad	sobre	un	tema	tan	sensible.
Pero	 descubrí	 que	 podía	 sopesar	 los	 datos	 de	 una	 hipótesis	 incómoda
juzgando	su	valía;	eso	en	sí	mismo	me	insufló	mucha	fuerza.	Curiosamente,
coincidí	 durante	 un	 breve	 lapso	 con	 Thornhill	 durante	 el	 posgrado	 y	 me
pareció	un	tipo	la	mar	de	majo.

Yo	 coloco	 a	 menudo	 al	 alumnado	 en	 la	 misma	 posición	 en	 que	 me
encontré	 yo	 ese	 día,	 ante	 ideas	 y	 estudios	 provocadores.	 Algunos	 se	 dejan
llevar	por	la	emoción	y	desechan	las	tesis	sin	valorarlas.	Es	fácil	entender	esa
respuesta;	 las	 reacciones	 viscerales,	 tanto	 si	 son	 positivas	 como	 negativas,
afectan	al	modo	en	que	 los	animales	valoramos	 lo	que	encontramos.	Si	veo
una	araña	 enorme	y	peluda	 en	 la	bañera,	me	pondré	de	 los	nervios,	 aunque
sepa	de	buena	tinta	que	esa	especie	en	concreto	es	inofensiva.	Ese	«estímulo
arácnido»	 me	 ha	 provocado	 sensaciones	 desagradables	 en	 el	 cuerpo;	 por
tanto,	 la	araña	es	mala.	Cuando	exhibimos	una	 respuesta	emocional	o	 física
intensa	a	un	estímulo,	 tanto	si	es	un	artrópodo	como	una	persona,	un	objeto
inanimado	 o	 una	 hipótesis	 científica,	 solemos	 proyectar	 de	 forma	 irracional
nuestra	 respuesta	 al	 propio	 estímulo.	 Eso	 puede	 llevarnos	 a	 seguir
corazonadas	 y	 tomar	 malas	 decisiones,	 en	 vez	 de	 ponderar	 fríamente	 los
hechos	 y	 tomar	 decisiones	 razonadas.	 Tal	 vez	 nos	 lleve	 a	 no	 aceptar
conclusiones	detestables.

Cuanto	 más	 investigaba	 acerca	 de	 la	 testosterona	 en	 humanos	 y	 otros
animales,	 más	 me	 convencía	 de	 que	 la	 socialización	 solo	 es	 parte	 del
problema.	 Acabé	 por	 concluir	 que	 la	 T	 desempeña	 un	 papel	 capital	 en	 las
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diferencias	 sexuales,	 y	 no	 solo	 en	 los	 rasgos	 físicos.	 Pero	 como	 iba	 a
descubrir	pronto,	expresar	esta	opinión	no	estaba	exento	de	cierto	peligro.

SUMMERS	Y	DAMORE

Era	 enero	 de	 2005	 y	 acababa	 de	 doctorarme	 en	 Antropología	 biológica	 en
Harvard.	Pasé	de	alumna	a	profesora.	Tenía	mucha	experiencia	como	docente,
pero	 siempre	 había	 sido	 «profesora	 auxiliar»,	 que	 es	 como	 se	 conoce	 en
Harvard	a	 la	colaboradora	que	se	 reúne	semanalmente	con	pequeños	grupos
de	 estudiantes	 para	 comentar	 el	material	 dado	 por	 el	 profesor	 titular	 en	 sus
clases.	No	cabía	en	mí	de	júbilo.	Me	habían	dado	la	oportunidad	de	diseñar	y
dar	 mi	 propia	 asignatura,	 así	 que	 preparé	 a	 fondo	 la	 primera	 clase.	 El
currículo	de	la	asignatura	se	basaba	en	gran	medida	en	mi	tesis,	que	no	acabó
tratando	 sobre	 chimpancés,	 sino	 sobre	 la	 influencia	 de	 la	 testosterona	 en	 la
manera	que	tiene	cada	sexo	de	pensar,	aprender,	percibir	el	mundo	y	resolver
problemas.	 La	 clase	 iba	 a	 ser	 un	 seminario	 de	 doce	 alumnos	 llamado
Evolución	de	las	diferencias	sexuales	humanas.

¿Habéis	oído	hablar	de	Lawrence	Summers?	Por	entonces	era	el	rector	de
Harvard.	Tal	vez	os	suene	porque	fue	secretario	del	Tesoro	con	el	presidente
Clinton	y	economista	jefe	del	Banco	Mundial.	Pero	lo	más	probable	es	que	os
suene	 porque	 dijo	 una	 barbaridad	 sobre	 la	 incapacidad	 biológica	 de	 las
mujeres	para	dedicarse	a	las	matemáticas	y	la	ciencia.

Aunque	no	dijo	eso	exactamente.
Unas	semanas	antes	del	teórico	inicio	de	mi	asignatura,	Summers	dio	una

charla	en	una	modesta	conferencia	cuyo	objeto	era	encontrar	formas	de	atraer
a	 más	 mujeres	 a	 las	 disciplinas	 CTIM:	 ciencia,	 tecnología,	 ingeniería	 y
matemáticas.	Él	esgrimió	varias	hipótesis	para	explicar	por	qué	las	mujeres	no
estaban	tan	representadas	en	los	ámbitos	CTIM.	Una	atañía	a	«las	diferencias
de	 socialización	 y	 los	 patrones	 de	 discriminación»,	 y	 apenas	 levantó
polvareda.	Pero	otra	hipótesis	decía	que	la	aptitud	masculina	era	más	variable,
igual	que	hay	más	variación	en	 la	altura	de	 los	hombres,	y	que	eso	da	pie	a
que	haya	más	hombres	en	los	extremos	superior	e	inferior	de	la	distribución:

Si	tuviera	que	aventurarme,	y	con	esto	voy	a	levantar	ampollas,	diría	que
el	 fenómeno	más	 importante	en	 todo	esto	es,	de	 lejos,	 el	pulso	que	subsiste
entre	los	deseos	legítimos	de	la	gente	de	formar	una	familia	y	el	afán	actual	de
la	patronal	de	conseguir	un	gran	poder	y	una	gran	intensidad.	Considero	que
en	 el	 caso	 especial	 de	 la	 ciencia	 y	 de	 la	 ingeniería	 también	hay	 factores	 de
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aptitud	 natural,	 y	 sobre	 todo	 de	 variabilidad	 en	 la	 aptitud.	 Los	 factores
secundarios	 relativos	 a	 la	 socialización	 y	 la	 discriminación	 continua	 solo
sirven	 para	 reforzar	 esas	 consideraciones.	 Me	 encantaría	 que	 alguien	 me
refutara.	 Nada	 me	 gustaría	 más	 que	 saber	 que	 esos	 problemas	 se	 podrían
abordar	 si	 todo	 el	 mundo	 entendiera	 lo	 que	 son	 y	 se	 esmerara	 mucho	 por
solventarlos.

Summers	quería	avivar	el	debate	con	sus	comentarios.	Sin	duda	consiguió
hacer	 hervir	 la	 sangre	 a	 una	 reputada	 bióloga	 del	 MIT	 que	 había	 entre	 el
público.	Se	alzó	para	salir	y	luego,	hablando	con	un	periodista,	dijo	que	si	se
hubiera	quedado,	se	«habría	desmayado	o	habría	vomitado».	Las	acusaciones
de	 sexismo	 en	 la	 prensa	 no	 se	 hicieron	 esperar.	 Los	 donativos	 dejaron	 de
llegar.	La	controversia	provocó	apasionados	debates	en	los	campus	y	en	torno
a	los	dispensadores	de	agua.	Summers	dimitió,	presionado,	después	de	perder
una	 cuestión	 de	 confianza	 entre	 el	 profesorado,	 que	 consideró	 que	 sus
comentarios	eran	la	última	gota	de	una	presidencia	ya	polémica	de	por	sí.

¡No	fue	casual	que	se	presentaran	más	de	cien	alumnos	a	mi	seminario	de
doce	personas!	Y	la	controversia	no	ha	decaído.

Durante	 el	 escándalo	Summers	me	 di	 cuenta	 de	 que	 estaba	 en	 el	 bando
equivocado.	Mi	 aceptación	de	 la	 evolución,	 la	 testosterona	y	 las	diferencias
sexuales	parecía	sembrar	sospechas	morales	sobre	mi	persona.	Para	resolver
cualquier	 problema,	 fuera	 la	 infrarrepresentación	 de	 las	 mujeres	 en	 las
disciplinas	CTIM,	 la	violación	o	cualquier	otro,	había	dado	por	sentado	que
debemos	 entender	 las	 raíces.	 Y	 eso	 solo	 es	 posible	 en	 un	 clima	 de
investigación	libre.	Es	decir,	necesitamos	poder	investigar,	debatir	y	comentar
todas	las	hipótesis	razonables	y	calibradas	sin	ridiculizarlas	ni	censurarlas.	En
eso	 creía	 que	 consistía	 la	 ciencia	 y	 la	 labor	 académica.	 Y	 fue	 la	 idea	 que
expresé	 a	 un	 periodista	 del	 periódico	 estudiantil,	 el	 Harvard	 Crimson,	 al
responder	a	sus	preguntas	sobre	los	comentarios	del	rector	Summers.	Admito
que	 fui	 ingenua.	 No	 había	 comprendido	 que	 algunos	 de	 mis	 colegas	 no
discrepaban	de	mí	solo	en	lo	que	atañía	a	la	base	biológica	de	las	diferencias
sexuales;	 también	 creían	 que	 ciertas	 preguntas	 no	 eran	 susceptibles	 de	 ser
debatidas	 e	 investigadas.	Un	 profesor	 de	 física	 de	Harvard	 dijo	 a	The	New
York	 Times	 que	 es	 «absurdo	 pensar	 que	 hay	 una	 diferencia	 innata,	 una
diferencia	en	 la	desviación	estándar.	Es	 la	 socialización.	Hemos	enseñado	a
las	mujeres	a	ser	mediocres	y	a	los	hombres	jóvenes,	a	ser	intrépidos».	Y	no
fue	 el	 único	 que	 expresó	 estas	 ideas.	 Al	 parecer,	 no	 podía	 darse	 pábulo	 a
hipótesis	 como	 la	 de	 Summers	 porque	 esas	 «peligrosas	 ideas»	 podían
desanimar	a	las	mujeres	y	dinamitar	los	avances	en	igualdad	de	género.
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Gran	parte	de	la	oposición	fue	de	profesores	hombres	que	se	creían	con	la
potestad	de	decirme	cuál	era	la	verdad:	que	toda	la	infrarrepresentación	de	las
mujeres	 en	 esos	 ámbitos	 se	 debía	 únicamente	 a	 la	 discriminación	 y	 a	 una
socialización	sexista.	Pero	mi	investigación	no	sugería	lo	mismo.	Yo	era	una
mujer	 recién	 llegada,	 una	 profesora	 no	 numeraria.	 Pronto	 me	 invadió	 la
desazón	 al	 ver	 cómo	 iban	 a	 recibir	 mis	 opiniones	 y	 habilidades	 quienes
ocupaban	la	cima	de	la	pirámide.	Acabé	abandonando	la	investigación	y	me
limité	a	enseñar,	que	me	encanta.	Pero	ahora,	cuando	pienso	en	ello,	no	sé	si
el	 clima	 que	 se	 respiraba	 en	 ese	momento	 pudo	 tener	 algo	 que	 ver	 con	mi
decisión.

Vamos	 a	 dar	 un	 salto	 a	 2017.	 Como	 cada	 año,	 acometí	 el	 ritual	 de
actualizar	 el	 plan	 de	 estudios	 de	 mi	 ciclo	 de	 conferencias	 Hormonas	 y
conducta.	Siempre	empezaba	la	unidad	«Sexo,	género	y	diferencia»	haciendo
hincapié	 en	 el	 papel	 de	 la	 testosterona	 en	 el	 desarrollo	 fetal,	 cuando
contribuye	 a	 masculinizar	 el	 cuerpo	 y	 el	 cerebro	 para	 diferenciar	 el	 feto
macho	 del	 feto	 hembra.	 En	 cuanto	 los	 alumnos	 habían	 aprendido	 las	 ideas
básicas,	aprovechaba	el	escándalo	Summers	para	introducir	las	diferencias	de
conducta	 entre	 los	 sexos.	 ¿Qué	 fue	 lo	 que	 dijo?	 ¿Cómo	 habló	 de	 ello	 la
prensa?	 ¿Hay	 datos	 que	 respalden	 alguna	 de	 sus	 tesis?	 ¿Acaso	 tendría	 que
haber	 sugerido	siquiera	que	 las	diferencias	biológicas	podían	 tener	algo	que
ver	 con	 el	 atropello	 a	 las	 mujeres?	 En	 2017	 me	 planteé	 eliminar	 la	 rutina
Summers	 de	 clase	 porque	 la	 mayoría	 de	 mis	 alumnos	 nunca	 habían	 oído
hablar	 de	 él.	 ¡En	 2005	 estaban	 llegando	 a	 la	 pubertad!	 Por	 suerte,	 James
Damore	acudió	al	rescate.

Probablemente	Damore	encaje	con	el	arquetipo	del	ingeniero	informático:
hombre	 y	 un	 poco	 friqui.	 Cuando	 a	 mediados	 de	 2016	 escribió	 su	 infame
denuncia	interna,	titulada	«La	cámara	de	eco	ideológica	de	Google»,	cerca	del
80 %	de	 los	 ingenieros	 informáticos	de	 la	multinacional	 eran	hombres.	Para
él,	los	intentos	de	Google	por	lograr	la	paridad	de	género	eran	desacertados	y
culminaban	en	una	especie	de	discriminación	inversa	contra	los	hombres.	En
tres	 mil	 palabras,	 manifestó	 la	 idea	 siguiente:	 «Simplemente	 digo	 que	 la
distribución	de	preferencias	y	habilidades	de	hombres	y	mujeres	difieren	en
parte	por	causas	biológicas	y	que	esas	diferencias	podrían	explicar	por	qué	las
mujeres	 no	 están	 igual	 de	 representadas	 en	 trabajos	 tecnológicos	 y	 cargos
directivos».	También	destacaba	la	testosterona	como	el	aspecto	biológico	que
causaba	esas	diferencias.

El	escrito	se	hizo	viral	y	Damore	se	convirtió	en	el	nuevo	Summers.	Una
empleada	 de	 Google	 afirmó	 que	 las	 opiniones	 de	 Damore	 eran
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«violentamente	 ofensivas»	 y	 que	 no	 volvería	 a	 trabajar	 con	 él.	 Algunos
científicos	 cognitivos	 que	 analizaron	 sus	 tesis	 dijeron	 que	 los	 datos	 las
respaldaban;	otros,	en	cambio,	fueron	más	críticos.	Pero	los	hechos	influyeron
muy	 poco	 en	 la	 exaltada	 respuesta	 y	 no	 impidieron	 a	 Google	 despedir	 a
Damore	 un	 par	 de	meses	 más	 tarde	 por	 «fomentar	 nocivos	 estereotipos	 de
género».

No	cabe	duda	de	que	fue	un	varapalo	para	Damore,	que	luego	demandó	a
Google	alegando	«una	obvia	hostilidad	hacia	la	ideología	conservadora,	[…]
acompañada	de	una	odiosa	discriminación	por	raza	y	género».	Pero	al	menos
encontré	una	 controversia	más	 actual	 sobre	 las	diferencias	 sexuales	para	mi
nuevo	plan	 de	 estudios.	También	 añadí	muchos	 artículos	 nuevos	 sobre	 esas
diferencias,	 reflejando	 el	 progreso	 científico	 que	 se	 había	 logrado	 desde	 la
polémica	 Summers.	 Pero	 aunque	 la	 ciencia	 ha	 avanzado,	 nuestra	 capacidad
para	 afrontar	 ideas	 incómodas	 planteadas	 por	 la	 ciencia	 sigue	 siendo	 la
misma.

LA	REACCIÓN	FEMINISTA

No	pasa	nada	porque	yo	alerte	magnánimamente	de	la	necesidad	de	mantener
a	 raya	 las	 emociones	y	valorar	 con	 frialdad	 las	hipótesis	 científicas,	pero	el
hecho	 es	que	 las	mujeres	 tenemos	 razones	para	 recelar	 de	 las	 explicaciones
«biológicas»	de	 las	diferencias	 sexuales.	Otros	 científicos	y	 filósofos,	 en	 su
inmensa	mayoría	hombres,	han	blandido	con	confianza	supuestos	argumentos
biológicos	para	 justificar	 la	 inferioridad	de	 las	mujeres.	Uno	de	 los	mayores
exponentes	 de	 esta	 falta	 es,	 tristemente,	 el	 mejor	 biólogo	 de	 la	 historia:
Charles	 Darwin.	 En	 su	 segundo	 libro,	 El	 origen	 del	 hombre,	 publicado	 en
1871,	Darwin	 aportó	 presuntas	 pruebas	 de	 la	 superior	 «facultad	mental»	 de
los	hombres:

La	 principal	 distinción	 en	 la	 facultad	 intelectual	 de	 ambos	 sexos	 se
demuestra	en	el	hecho	de	que	el	hombre	tiene	más	maña	que	la	mujer	en	todo
aquello	que	se	propone,	tanto	si	exige	mucha	meditación,	razón	o	imaginación
como	si	solo	implica	el	uso	de	los	sentidos	y	las	manos.	Si	elaboráramos	dos
listas	 con	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres	 más	 eminentes	 en	 poesía,	 pintura,
escultura,	música	(tanto	en	lo	tocante	a	la	composición	como	a	la	actuación),
historia,	 ciencia	 y	 filosofía,	 anotando	 media	 docena	 de	 nombres	 bajo	 cada
columna,	las	listas	serían	incomparables.	[…]	Si	los	hombres	son	capaces	de
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destacar	sobradamente	en	tantos	ámbitos,	la	media	de	la	facultad	mental	en	el
hombre	debe	ser	superior	a	la	media	en	la	mujer.

Darwin	 observa	 con	 acierto	 que	 los	 hombres	 están	 muy
sobrerrepresentados	 en	 las	 listas	 de	 pensadores	 y	 artistas	 eminentes.	 Pero
parece	que	no	logró	librarse	de	las	normas	culturales	victorianas	propias	de	su
época.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 privilegiado	 de	 la	 modernidad,	 podemos
presentar	 una	 evidente	 hipótesis	 alternativa:	 las	 mujeres	 están	 constreñidas
por	 imposiciones	eminentemente	 sociales,	más	que	por	 su	capacidad	mental
intrínsecamente	inferior.	Aunque	el	Imperio	británico	estaba	encabezado	por
una	 mujer,	 no	 era	 habitual	 que	 las	 mujeres	 del	 Reino	 Unido	 victoriano
recibieran	 una	 educación	 formal.	 La	 Universidad	 de	 Londres	 admitió	 a	 las
primeras	mujeres,	un	grupito	de	nueve,	apenas	unos	años	antes	de	publicarse
El	 origen	 del	 hombre.	 Y	 a	 pesar	 de	 su	 admisión,	 solo	 recibieron	 un
«certificado	 de	 pericia»,	 no	 un	 título	 de	 verdad.	 Ahora	 las	 mujeres	 han
superado	 a	 los	 hombres	 en	 la	 propia	 disciplina	 de	Darwin	 y	 representan	 la
mayoría	de	 los	doctorados	en	ciencias	de	 la	vida	por	un	 ligerísimo	margen.
Pese	a	su	genialidad,	Darwin	se	equivocó	en	algunos	conceptos	importantes.

Ya	 habréis	 notado	 que	 Lawrence	 Summers	 presentó	 un	 argumento
similar,	aunque	su	tesis	era	que	los	hombres	poseen	una	mayor	variación	que
las	mujeres	en	«facultad	mental»,	no	que	la	media	sea	diferente.	La	hipótesis
de	Summers	es	más	sólida	que	la	de	Darwin,	pero	como	los	científicos	son	tan
susceptibles	como	el	resto	a	los	prejuicios	y	sesgos	culturales,	hay	que	andar
con	pies	de	plomo.	La	gente	desechó	los	argumentos	de	Summers	porque	su
opinión	movió	una	cantera.	Pero	no	habríamos	de	desestimar	la	posibilidad	de
que	el	propio	Summers,	o	los	científicos	que	citó,	fueran	demasiado	proclives
a	buscar	explicaciones	que	apuntalaran	el	statu	quo	androcéntrico.	Es	lo	que
tiene	el	prejuicio.

El	 prejuicio	 afecta	 al	 pensamiento	 y	 la	 labor	 de	 todo	 el	 mundo.	 Las
normas	culturales	pueden	 influir	con	mayor	o	menor	sutileza	en	 la	hipótesis
científica	 de	 las	 diferencias	 sexuales	 y,	 de	 esta	 manera,	 reforzar	 tesis	 que
dicen	 que	 las	 diferencias	 son	 innatas.	 Por	 ejemplo,	 las	 mujeres	 tuvieron
prohibido	participar	en	el	deporte	profesional	hasta	principios	del	siglo	XX	por
motivos	supuestamente	científicos.	Según	un	artículo	de	1898	que	apareció	en
la	 Revista	 de	 educación	 física	 alemana,	 «los	 movimientos	 violentos	 del
cuerpo	pueden	cambiar	de	posición	y	relajar	el	útero,	provocando	prolapso	y
sangrado.	Eso	causa	esterilidad	y	desbarata	el	auténtico	propósito	de	la	mujer
en	la	vida:	la	gestación	de	niños	fuertes».	Este	es	solo	un	ejemplo	de	una	larga
retahíla	 de	 casos	 en	 que	 se	 ha	 usado	 y	 pervertido	 la	 ciencia	 con	 fines

Página	25



deshonestos.	El	movimiento	eugenésico	de	Estados	Unidos	es	otro	ejemplo:
en	 1931,	 veintinueve	 estados	 tenían	 leyes	 que	 amparaban	 la	 esterilización
forzosa	de	quienes	se	consideraban	genéticamente	 ineptos.	El	antiguo	rector
de	Harvard	Charles	William	Eliot	 tildó	de	esenciales	 las	 leyes	de	eugenesia
para	proteger	a	los	estados	de	la	«degeneración	moral».	Antes	de	su	abolición,
las	leyes	permitieron	esterilizar	a	casi	setenta	mil	personas.

Por	 otra	 parte,	 las	 feministas	 que	 critican	 la	 ciencia	 tras	 las	 diferencias
sexuales	 también	pueden	ser	víctimas	del	miedo	a	que	 la	biología	sea	usada
para	condenar	a	las	mujeres	al	trabajo	doméstico	o	afianzar	el	patriarcado.	Ese
recelo	 puede	 ser	 más	 o	 menos	 fundado,	 pero	 es	 irrelevante	 en	 lo	 que
concierne	a	 las	hipótesis	científicas.	Y	en	el	caso	de	 la	 testosterona,	es	 fácil
concluir	que	esos	errores	alimentan	muchas	voces	críticas.

Si	 las	 conductas	 reprobables	 tienen	 un	 origen	 social,	 se	 entiende	 que
pueden	 destruirse	 socialmente.	 En	 cambio,	 si	 se	 basan	 en	 la	 testosterona	 y,
por	ende,	son	«naturales»,	¿qué	podemos	hacer?	A	menos	que	castremos	a	la
mitad	de	la	raza	humana,	pinta	mal,	¿no?

IDEAS	INCÓMODAS

Por	más	que	quieras	que	las	conclusiones	sobre	la	testosterona	sean	falsas,	lo
que	quiero	subrayar	es	que	eso	no	tiene	nada	que	ver	con	que	sean	ciertas	o
no.	En	general,	si	una	hipótesis	te	parece	desagradable,	tendría	que	aparecerte
de	 inmediato	una	señal	de	alarma:	hay	un	peligro	claro	y	real	de	desestimar
los	hechos	que	apoyan	dicha	hipótesis.	 Igual	parece	obvio,	pero	es	algo	que
tardé	mucho	tiempo	en	aprender	y	poner	en	práctica.

Ahora	hay	una	tesis	más	en	boga	que	nunca,	según	la	cual	las	diferencias
en	el	cuerpo	humano,	la	conducta	y	las	instituciones	de	cada	sexo	no	tienen	su
origen	en	la	biología;	ni	en	la	testosterona,	para	ser	específicos.	Una	líder	de
este	 movimiento	 es	 Cordelia	 Fine,	 psicóloga	 y	 autora	 del	 libro	 de	 2017
Testosterona	Rex.	Fine	cree	que	la	teoría	de	que	la	testosterona	desempeña	un
papel	crucial	en	la	conducta	masculina	está	obsoleta,	ahogada	por	el	peso	de
los	 datos.	 Según	 Fine,	 resucitar	 al	 dinosaurio	 es	 inútil	 y	 peligroso,	 y	 esas
nociones	«sofocan	 la	 esperanza	de	 lograr	 la	 igualdad	 entre	 los	 sexos».	Y	 si
crees	 que	 «el	 sexo	 biológico	 es	 una	 fuerza	 fundamental	 y	 divergente	 del
desarrollo	humano»,	te	estás	dejando	engañar	por	un	«trillado	cuento	chino»
en	 el	 que	 «las	 diferencias	 entre	 los	 sexos	 responden	 a	 antiguas	 presiones
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evolutivas:	 las	mujeres	son	más	precavidas	y	piensan	más	en	 la	maternidad,
mientras	que	los	hombres	buscan	estatus	para	atraer	más	parejas».

Testosterona	 Rex	 ganó	 el	 prestigioso	 Premio	 al	 Libro	 Científico	 de	 la
Royal	Society.	Según	dijo	uno	de	los	jueces,	«este	libro	explica	perfectamente
cómo	cada	bebé,	sea	niño	o	niña,	nace	preparado	para	vivir	cualquier	tipo	de
vida».	Si	aceptamos	la	lógica	sexista	de	la	evolución	y	las	hormonas,	la	tesis
«Testosterona	 Rex»,	 impondremos	 graves	 límites	 a	 lo	 que	 podemos
conseguir.	 Según	 Fine	 y	 otros,	 parece	 que	 para	 acabar	 con	 esos	 límites
debemos	rebatir	los	«mitos	arraigados»	sobre	las	diferencias	biológicas	entre
los	sexos,	en	especial	los	concernientes	a	la	testosterona.

Para	 muchas	 personas,	 esas	 explicaciones	 biológicas	 despiertan
pesimismo	 respecto	 al	 progreso	 y	 provocan	 una	 aceptación	 fatalista	 de	 las
normas	sociales	de	género.	Como	manifiesta	 la	neurocientífica	Gina	Rippon
en	 su	 libro	 de	 2019	El	 género	 y	 nuestros	 cerebros,	 «creer	 en	 la	 biología
implica	 tener	 una	 mentalidad	 particular	 con	 respecto	 a	 la	 naturaleza	 fija	 e
inmutable	 de	 la	 actividad	 humana.	 Nos	 lleva	 a	 ignorar	 las	 posibilidades
abiertas	 por	 nuestro	 entendimiento	 emergente	 de	 la	 medida	 en	 que	 nuestro
flexible	cerebro	y	su	mundo	ajustable	están	íntimamente	entrelazados».

Si	a	una	persona	con	pocos	conocimientos	previos	se	le	proporcionara	una
lista	 cuidadosamente	 elaborada	 con	 libros	 como	 Testosterone:	 An
Unauthorized	Biography,	Testosterona	Rex	y	muchos	artículos	de	revista	y	de
periódico	destacados,	seguramente	no	entenderá	a	qué	viene	tanto	revuelo.	Si
la	 ciencia	 se	 equivoca	 de	 medio	 a	 medio,	 ¿cómo	 surgió	 el	 mito	 de	 la
testosterona	como	«hormona	sexual	masculina»?	La	periodista	Angela	Saini
responde	a	esta	pregunta	en	su	popular	libro	Inferior.	El	evidente	e	innegable
sexismo	 en	 la	 historia	 de	 la	 ciencia	 nos	 ha	 condenado.	En	 su	 opinión,	 solo
descubriremos	 la	 verdad	 cuando	 denunciemos	 el	 sesgo	 y	 el	 sexismo	 en	 la
ciencia.	Al	principio	del	 libro	 se	hace	 la	 siguiente	pregunta:	«¿El	 equilibrio
entre	 las	 hormonas	 sexuales	 afecta	 a	 algo	 más	 aparte	 de	 a	 los	 órganos
sexuales?	 ¿Tiene	 raíces	 profundas	 en	 nuestra	 mente	 y	 nuestra	 conducta	 y
provoca	 diferencias	 acentuadas	 entre	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres?».	 Su
respuesta	 es	 tajante:	 «Hay	pocas	diferencias	 psicológicas	 entre	 los	 sexos.	Y
las	diferencias	se	deben	en	gran	medida	a	la	cultura,	no	a	la	biología».

Estoy	de	acuerdo	con	Saini	en	que	los	supuestos	sexistas	a	veces	pueden
afectar	a	 la	 investigación.	Pero	no	concuerdo	con	su	respuesta	a	 la	pregunta
planteada.	La	ciencia	demuestra	que	la	respuesta	es	un	rotundo	sí.	En	muchos
aspectos	determinantes,	 la	 testosterona	distingue	 la	psicología	y	 la	 conducta
de	los	sexos.
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En	los	próximos	capítulos	veremos	cómo	la	T	influye	en	nuestro	cuerpo,
cerebro	 y	 conducta	 en	 aras	 de	 la	 reproducción.	 No	 es	 una	mala	 noticia,	 es
información	 útil	 y	 fascinante.	 Sabemos	 mucho	 acerca	 de	 la	 T	 y	 de	 las
diferencias	sexuales,	y	nada	nos	obliga	a	aceptar	los	actuales	niveles	de	abuso
sexual,	acoso,	discriminación	o	coacción.	Más	bien	al	contrario:	el	progreso
social	 depende	 del	 progreso	 científico.	 Entender	 las	 fuerzas	 que	 impulsan
nuestras	prioridades	y	nuestra	conducta,	y	saber	cómo	los	genes,	las	hormonas
y	 el	 entorno	 interactúan	 entre	 sí,	 nos	 ayuda	 a	 combatir	 el	modo	 en	 que	 se
expresan	las	inclinaciones	más	oscuras	de	nuestra	naturaleza.	No	es	necesario
quitar	hierro	al	papel	que	desempeña	la	testosterona	en	nuestra	vida.	A	veces,
aprender	 cómo	 funciona	 el	 mundo	 y	 afrontar	 la	 verdad	 incomoda	 o	 duele.
Pero	 yo	 espero	 que	 termine	 resultando	 satisfactorio,	 que	 empodere	 y	 sea
divertido,	como	lo	ha	sido	para	mí.
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2	
SECRECIONES	INTERNAS

¿SE	LE	VEN	O	NO	SE	LE	VEN?

Imagínate	a	varios	animales,	todos	ellos	machos:	una	rana	brincando	al	borde
de	 un	 estanque,	 un	 elefante	 pastando	 por	 la	 sabana	 africana	 o	 una	 gaviota
trazando	círculos	en	lo	alto.	Y	ahora	imagínate	a	un	hombre	desnudo,	como	el
resto	de	los	animales,	paseando	a	su	perro	por	la	calle.	De	los	cinco	animales,
¿a	cuáles	se	les	verían	los	testículos?	La	imagen	de	los	testículos	de	la	rana	y
el	ave	parece	fuera	de	lugar,	así	que	seguramente	esos	dos	animales	no	estén
en	la	lista.	¿Y	el	elefante?	Si	te	has	imaginado	unos	testículos	elefantinos,	es
comprensible,	 pero	 erróneo.	 Es	 un	 animal	 que	 costaría	 bastante	 de	 castrar.
Igual	que	 la	rana,	 la	gaviota	y	 la	mayor	parte	de	 los	vertebrados,	el	elefante
tiene	los	testículos	dentro	del	cuerpo.	¿Y	el	hombre	desnudo	y	su	perro?	En
ambos	 mamíferos,	 los	 testículos	 descienden	 y	 cuelgan	 de	 la	 ingle,	 en	 el
escroto.	Esos	preciosos	y	delicados	órganos	encargados	de	fabricar	esperma	y
testosterona	parecen	peculiarmente	vulnerables,	suspendidos	en	sacos	de	fina
piel.

Cada	vez	que	un	interesante	partido	de	fútbol	se	convierte	en	una	efigie	de
la	 agonía	 porque	 un	 jugador	 se	 tira	 al	 suelo,	 hecho	 un	 ovillo	 y	 en	 posición
fetal,	 retorciéndose	 y	 gimiendo,	 lo	 único	 que	 puedo	 hacer	 como	 mujer	 es
observar	con	impotencia.	Que	te	den	una	patada,	un	puñetazo	o	un	mero	golpe
en	 las	 pelotas	 tiene	 que	 provocar	 un	 dolor	 atroz.	La	 próxima	vez	 que	 pase,
quizás	 os	 consuele	 saber	 que	 la	 evolución	 creó	 ese	 dolor	 por	 una	 razón:	 si
duele	 de	 cojones,	 en	 el	 futuro	 intentaréis	 evitar	 una	 situación	 similar.	 Pero
igual	que	se	necesitaría	un	motivo	convincente	para	guardar	todo	el	dinero	en
una	bolsa	de	papel	en	el	porche	de	entrada,	la	evolución	debe	responder	a	una
cosa:	¿por	qué	optó	por	colocar	una	carga	tan	valiosa	a	vista	de	todos,	en	un
lugar	 tan	 vulnerable?	 ¿Por	 qué	 las	 gónadas	 no	 están	 siempre	 resguardadas
dentro	del	cuerpo,	como	el	corazón	y	el	cerebro?
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En	 todos	 los	 mamíferos,	 durante	 el	 desarrollo	 embrionario	 los	 testes
aparecen	en	el	abdomen,	cerca	de	los	riñones.	Y	en	casi	todos	los	mamíferos,
incluidos	 los	 humanos,	 los	 testes	 del	 feto	 descienden	 al	 escroto	 en	 la	 parte
final	del	embarazo,	fruto	de	la	acción	de	la	testosterona.	Pero	en	los	elefantes
y	 algunos	 mamíferos	 como	 el	 topo	 Chrysochloris	 asiatica	 (que	 parece	 un
híbrido	entre	un	erizo	pequeñito	y	un	hámster),	 las	 focas,	 las	ballenas	y	 los
delfines,	los	testes	permanecen	en	su	ubicación	original	dentro	del	abdomen,
como	los	ovarios	femeninos,	que	son	más	frágiles.	¿Qué	sucede,	pues?

Según	recientes	descubrimientos	genéticos,	a	los	primeros	mamíferos	les
descendieron	 los	 testículos,	 pero	 a	medida	 que	 el	 árbol	 evolutivo	mamífero
creció	y	se	diversificó,	algunas	de	esas	ramificaciones	formaron	especies	con
unos	genes	que	favorecían	los	testes	internos.	Los	científicos	no	tienen	claro
por	 qué	 motivo	 concreto	 esas	 especies	 siguieron	 otro	 camino,	 pero	 los
testículos	 externos	 tienen	 que	 aportar	 alguna	 ventaja.	 De	 lo	 contrario,	 la
evolución	los	habría	eliminado	de	forma	generalizada.

Cualquier	chaval	sabe	que	el	escroto	no	es	solo	una	bolsa	inerte.	Cuando
un	hombre	se	mete	en	agua	fría,	nota	cómo	se	contrae	el	músculo	superior	del
escroto,	llamado	cremáster,	para	proteger	los	testes	con	la	calidez	corporal.	A
veces	 tira	 tanto	 que	 duele.	Y	 cuando	 un	 hombre	 se	 coloca	 en	 el	 regazo	 un
portátil	 caliente,	 el	 apretujado	músculo	 se	 relaja	y	 se	distiende	para	 intentar
que	 los	 testículos	 cuelguen	 lo	más	bajos	posible,	 lejos	del	 cuerpo.	Sabemos
que	el	escroto	actúa	como	un	sistema	de	control	climático.	Mantiene	los	testes
a	una	 temperatura	que	optimiza	 la	producción	de	 esperma,	unos	dos	grados
por	 debajo	 de	 la	 temperatura	 corporal.	 Por	 tanto,	 para	 asegurar	 la	 máxima
salud	para	tu	esperma,	nada	de	calzoncillos	ceñidos	ni	de	pasarte	con	la	bici.
Los	 mamíferos	 con	 testes	 internos	 también	 los	 mantienen	 a	 la	 temperatura
óptima,	 aunque	 usan	 sistemas	 diferentes.	 El	 misterio	 de	 la	 diversidad
testicular	todavía	no	se	ha	resuelto.

Para	 alguien	 que	 quiera	 entender	 las	 hormonas	 y	 su	 relación	 con	 la
masculinidad,	 los	 testículos	 colgantes	 son	 un	 golpe	 de	 fortuna.	 Se	 pueden
extraer	 sin	 acabar	 con	 la	 vida	 del	 sujeto,	 y	 es	 fácil	 observar	 los	 cambios
resultantes	 en	 el	 animal.	Debido	 a	 esta	 relativa	 facilidad	de	 acceso,	 durante
más	 de	 dos	 milenios	 se	 ha	 supuesto	 que	 los	 testes	 ejercían	 una	 influencia
enorme	 sobre	 la	 apariencia,	 la	 conducta	 y	 la	 capacidad	 reproductiva	 de	 los
machos.	La	psicoendocrinología	moderna,	 el	 estudio	de	 cómo	 las	hormonas
influyen	 en	 la	 conducta,	 tiene	 sus	 raíces	 en	 este	 conocimiento	 antiguo	 del
poder	testicular.
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Este	capítulo	analiza	cómo	ese	conocimiento	dio	lugar	a	algunas	prácticas
sociales	bastante	extravagantes,	 si	 las	 juzgamos	con	 los	baremos	actuales,	y
sentó	 las	 bases	 para	 los	 experimentos	 del	 siglo	 XIX	 y	 XX	 que	 permitieron
descubrir	 la	 testosterona.	 Las	 hormonas	moldean	 nuestro	 cerebro	 y	 nuestro
cuerpo	 para	 ayudarnos	 a	 sobrevivir	 y	 reproducirnos.	 En	 este	 capítulo
echaremos	un	vistazo	a	los	testículos	para	empezar	a	indagar	en	cómo	opera
la	magia	de	la	T.

En	el	siglo	IV	a. C.,	Aristóteles	reflexionó	sobre	los	cambios	que	causaba
la	castración,	la	extirpación	de	los	testes	de	un	animal.	En	Investigación	sobre
los	 animales,	 señaló	 que	 las	 diferencias	 entre	 los	 animales	 «intactos»	 y	 los
castrados	recordaban	a	las	que	había	entre	los	hombres	en	las	distintas	etapas
de	su	vida	(la	infancia,	la	edad	adulta	y	la	vejez),	y	entre	los	animales	en	celo
y	 los	 que	 no	 están	 en	 celo	 (como	 sucede	 con	 los	 pájaros,	 que	 son	 más
estridentes	y	coloridos	en	primavera	y	más	mansos	en	otoño).	Los	animales
castrados	 probaban	 que	 los	 testes	 eran	 responsables	 del	 desarrollo	 y	 la
conservación	 de	 ciertos	 atributos	 masculinos,	 tanto	 físicos	 como
conductuales:

Algunos	 animales	 cambian	 de	 forma	 y	 de	 carácter	 no
solamente	 según	 la	 edad	y	 las	 estaciones,	 sino	 también	con	 la
castración.	 […]	 Se	 castra	 a	 las	 aves	 de	 corral	 cerca	 de	 la
rabadilla,	 en	 el	 lugar	 en	 donde	 se	 establece	 el	 contacto	 en	 el
apareamiento.	 En	 efecto,	 si	 se	 cauteriza	 con	 hierro	 candente
este	lugar	dos	o	tres	veces,	pueden	ocurrir	dos	cosas:	si	se	trata
de	 un	macho	 ya	 adulto,	 la	 cresta	 se	 le	 pone	 amarilla,	 cesa	 de
cantar	 y	 no	 intenta	 cubrir	 a	 las	 hembras;	 si	 es	 todavía	 joven,
ninguno	de	los	caracteres	de	su	sexo	aparecen	con	la	edad.	Lo
mismo	 sucede	 con	 los	 hombres:	 si	 se	 les	 mutila	 cuando	 son
niños,	los	pelos	que	aparecen	en	la	pubertad	no	les	salen	ni	les
cambia	 la	 voz,	 sino	 que	 esta	 permanece	 aguda;	 […]	mientras
que	 los	 pelos	 que	 existen	 desde	 el	 nacimiento	 no	 caen,	 pues
ningún	eunuco	se	vuelve	calvo[3].

La	palabra	eunuco,	compuesta	por	las	raíces	griegas	euné	(«lecho»)	y	éckhein
(«guardar»),	puede	aludir	a	cualquier	hombre	castrado	o,	más	concretamente,
a	los	que	también	trabajan	como	sirvientes	o	guardianes	de	un	harén.

La	 castración	 se	 realizaba	 para	 castigar	 a	 enemigos	 o	 violadores,	 para
impedir	 que	 los	 «mentalmente	 incapaces»	 tuvieran	 descendencia,	 para
conservar	la	voz	aguda	de	un	niño	prepuberal,	para	asumir	la	identidad	de	una
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mujer	o	para	 tener	un	criado	menos	 lujurioso.	Pero	se	hiciera	por	el	motivo
que	se	hiciera,	ha	sido	una	práctica	común	en	diferentes	culturas	y	periodos.

LOS	CASTRATI

«La	 Capilla	 Sixtina	 acaba	 con	 una	 prohibición	 de	 medio	 milenio	 de
antigüedad	 aceptando	 a	 una	 soprano	 en	 el	 coro».	 Noticia	 de	 2017	 sobre	 la
primera	mujer	en	cantar	dentro	de	la	Capilla	Sixtina,	al	menos	con	el	permiso
del	Vaticano.	Según	el	artículo,	la	reputada	cantante	de	ópera	Cecilia	Bartoli
dijo	 haberse	 sentido	 como	 en	 el	 «séptimo	 cielo»	 cuando	 le	 dieron	 la
oportunidad	de	cantar	una	noche	con	cincuenta	hombres	y	chicos	en	el	coro
de	la	Capilla	Sixtina.	¿Por	qué	tanto	alboroto?

La	Santa	Sede	nunca	había	dejado	a	 las	mujeres	cantar	en	 la	 iglesia.	La
actuación	de	Bartoli	rompió	moldes	de	género.	Una	voz	de	mujer	retumbó	en
la	Capilla	Sixtina	por	primera	vez.

Las	 aguas	 volvieron	 a	 su	 cauce	 poco	 después	 y	 el	 coro	 de	 la	 Capilla
Sixtina	sigue	siendo	hoy	exclusivamente	masculino.	Pero	entonces,	si	no	hay
mujeres	que	entonen	 los	agudos,	¿de	dónde	saca	el	coro	 los	sopranos?	Pues
recurre	a	hombres	cuyos	testes	no	han	empezado	a	producir	testosterona	ni	el
esperma	consiguiente:	niños	prepuberales.	Pronto	la	testosterona	aumentará	y
provocará	cambios	en	el	tracto	vocal,	con	lo	que	sus	voces	se	quebrarán	y	se
harán	más	graves.	Aunque	hay	excepciones,	 los	chicos	que	se	convierten	en
hombres	ya	pueden	decir	adiós	a	su	angelical	voz	de	soprano.	Pero	hay	una
manera	 de	 preservar	 la	 capacidad	 de	 cantar	 agudos,	 e	 incluso	 de	 darle	 un
impulso	con	pulmones	grandes	y	fuertes	de	hombre	adulto.

A	mediados	del	 siglo	XVI,	 las	óperas	y	 los	coros	empezaron	a	 recurrir	 a
esa	 solución	y	 llenaron	 los	 papeles	 de	 soprano	 con	castrati:	 cantantes	 a	 los
que	 se	 había	 extirpado	 quirúrgicamente	 los	 testes	 antes	 de	 la	 pubertad.
Gracias	a	eso,	sonaban	como	mujeres.

Pese	 a	 otro	decreto	del	Vaticano	que	prohibía	 la	 castración,	 a	mediados
del	siglo	XVIII	unos	cuatro	mil	chicos	italianos	eran	sometidos	cada	año	a	este
espantoso,	peligroso	y	doloroso	procedimiento.	Pensad	que	aún	faltaban	cien
años	 para	 descubrir	 la	 anestesia.	 Pese	 a	 los	 riesgos,	 a	 algunas	 familias	 la
castración	les	ofrecía	la	posibilidad	de	elevar	sus	perspectivas	económicas,	así
que	 rivalizaban	 para	 que	 sus	 hijos	 consiguieran	 la	 codiciada	 posición	 de
castrato.	Algunos	castrati	cosechaban	una	gran	fama	y	fortuna	y	actuaban	en
óperas	de	toda	Europa.	Pero	para	el	resto,	el	panorama	era	desolador.
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Al	 carecer	 de	 testículos	 y	 testosterona,	 no	 podían	 casarse	 ni	 formar	 una
familia.	Sus	cuerpos	cambiaban	de	maneras	nada	deseables	desde	el	punto	de
vista	 social.	 Si	 a	 un	 castrato	 se	 le	 extirpaban	 los	 testículos	 antes	 de	 que
empezara	 la	 pubertad,	 los	 cambios	 se	 hacían	 aún	 más	 extremos.	 Tal	 vez
sepáis	 que	 el	 alto	 nivel	 de	 testosterona	 es	 lo	 que	 inicia	 el	 estirón	 en	 la
pubertad,	 pero	 tal	 vez	 os	 sorprenda	 más	 saber	 que	 la	 hormona	 también	 es
necesaria	 para	 ponerle	 fin.	 En	 la	 pubertad,	 el	 aumento	 de	 testosterona	 o	 de
estrógeno	 acelera	 el	 crecimiento	 de	 los	 huesos	 largos	 de	 brazos	 y	 piernas.
Pero	hacia	el	final	de	esa	etapa,	la	testosterona	y	el	estrógeno	llegan	al	pico	y
hacen	 que	 los	 huesos	 dejen	 de	 crecer.	 (Hablaremos	 más	 sobre	 esto	 en	 el
quinto	 capítulo).	 Sin	 los	 altos	 niveles	 de	 testosterona	 de	 la	 pubertad,	 los
huesos	 largos	 de	 los	 chicos	 no	 crecen	 con	 la	 velocidad	 habitual.	 Eso	 sí,	 lo
compensan	con	creces	 con	un	periodo	prolongado	de	crecimiento	«infantil»
que	continúa	hasta	mucho	después	de	alcanzar	lo	que	se	consideraría	la	altura
normal	de	adulto;	por	lo	general,	a	los	dieciocho	años.	Los	castrados	terminan
siendo	bastante	altos	y	teniendo	huesos	largos	en	los	brazos	y	las	piernas,	de
forma	que	adquieren	un	aspecto	desgarbado.

Independientemente	de	cuándo	se	les	castre,	los	hombres	sin	testosterona
son	más	gordos	y	débiles	y	tienen	una	piel	más	suave.	El	motivo	es	que	tener
niveles	normales	de	testosterona	reduce	la	grasa	y	aumenta	la	musculatura,	la
resistencia	ósea	y	el	vello	corporal	(más	sobre	esto	en	los	capítulos	5	y	9).	La
irónica	 excepción,	 como	 señaló	 Aristóteles,	 es	 que	 los	 hombres	 castrados
suelen	 mantener	 una	 impresionante	 mata	 de	 pelo	 en	 la	 vejez,	 dado	 que	 la
testosterona	es	una	causa	importante	de	la	calvicie.	La	mayoría	de	los	castrati
también	 se	 veían	 abocados	 a	 vivir	 en	 el	 ostracismo	y	 se	 les	 trataba	 como	a
bichos	raros.

En	el	siglo	XVIII,	a	un	chico	italiano	no	se	le	solía	consultar	si	 le	parecía
bien	la	traumática	extirpación	de	sus	pelotas.	¡Es	impensable	que	un	hombre	o
un	muchacho	cuerdos	eligieran	voluntariamente	sufrir	esa	agonía!

LOS	EUNUCOS

Tanto	en	la	Antigua	Grecia	como	en	Roma	había	eunucos.	Pero	creo	que	no
hay	una	cultura	con	una	historia	tan	longeva	y	rica	en	eunucos	como	la	China
imperial.

Hay	indicios	claros	que	se	remontan	hasta	la	dinastía	Zhōu,	hacia	el	año
1100	a. C.,	pero	otros	datos	sugieren	que	los	eunucos	sirvieron	en	la	antigua
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China	desde	el	 siglo	VIII	 antes	de	Cristo.	Vivían	en	 la	Ciudad	Prohibida,	un
opulento	 recinto	 amurallado	 de	 setenta	 y	 dos	 hectáreas	 que	 acogía	 al
emperador,	su	familia	y	sus	aposentos,	y	que	era	la	sede	del	gobierno	chino.
Los	eunucos	sirvieron	allí	hasta	comienzos	del	siglo	XX,	cuando	se	expulsó	al
último	 emperador,	 Puyi.	 Las	 dinastías	 chinas	 les	 confiaban	 muchas	 de	 las
obligaciones	 diarias	 de	 gobierno.	 También	 custodiaban	 la	 virginidad	 de	 las
mujeres	 que	 habían	 de	 dar	 a	 luz	 a	 los	 herederos	 al	 trono	 (los	 harenes
imperiales)	y	servían	a	la	familia	imperial.	Como	tenían	acceso	a	políticos	de
alto	 coturno	 y	 solían	 contar	 con	 la	 gracia	 de	 los	 gobernantes,	 los	 eunucos
conocían	muy	bien	los	entresijos	del	gobierno.	Chismorreaban,	asesoraban	y
ostentaban	un	poder	político	considerable.

¿Por	qué	se	recurría	a	ellos	para	desempeñar	estos	cometidos,	en	lugar	de
confiar	en	hombres	con	testículos?	George	Stent,	un	inglés	que	vivió	muchos
años	 en	 China	 en	 las	 postrimerías	 del	 siglo	 XIX,	 nos	 ofreció	 la	 primera
descripción	exhaustiva	de	la	vida	de	los	eunucos	en	China:	«No	puede	haber
otro	motivo	 que	 la	 sospecha,	 la	 desconfianza	 y	 los	 celos	 de	 los	 potentados
orientales	y	otros	de	 la	 fidelidad	de	sus	esposas	y	concubinas;	y	el	miedo	a
que,	en	caso	de	usar	hombres,	el	libertinaje	corriera	sin	freno	en	sus	harenes».

Los	únicos	hombres	que	no	suponían	una	amenaza	seria	para	la	fidelidad
sexual	y	reproductiva	de	las	mujeres	del	harén	imperial	eran	los	que	carecían
de	testes,	hombres	que	no	poseían	el	esperma	producido	por	esas	gónadas	ni
el	sistema	para	introducir	el	esperma	en	el	cuerpo	de	una	mujer.	Y	tampoco
iba	mal	que	la	ausencia	de	testosterona	mitigara	o	incluso	eliminara	el	apetito
sexual.	 Los	 dirigentes	 dinásticos	 querían	 asegurarse	 de	 que	 solo	 sus
descendientes	 biológicos	 heredarían	 el	 trono.	 La	 solución	 era	 prohibir	 a
personas	externas	con	testículos	entrar	en	contacto	con	sus	preciosas	vírgenes.

Algunos	eunucos	eran	hombres	que	decidían	renunciar	a	sus	testículos,	así
como	a	cualquier	aspiración	romántica	o	familiar,	a	cambio	de	la	posibilidad
de	huir	de	la	pobreza	y	recibir	cuidados	en	la	vejez.	Pero	lo	más	común	era
que	 se	 forzara	 a	 chicos	 jóvenes	 a	 decir	 adiós	 a	 sus	 testículos,	 o	 que	 se	 les
vendiera	 como	 criados.	 El	 apogeo	 de	 los	 eunucos	 chinos	 coincidió	 con	 la
creciente	escasez	de	productos	y	el	hambre	de	la	primera	parte	de	la	dinastía
Qing	 (1644-1912),	 cuando	 la	 población	 del	 país	 aumentó	 y	 escaseaban	 los
recursos	y	las	tierras	cultivables.	La	ciudadanía	estaba	desesperada	porque	las
familias	no	tenían	para	comer.	Igual	que	sucedía	con	los	jóvenes	cantantes	de
Italia,	la	castración	ofrecía	a	los	hombres	chinos	la	posibilidad	de	lograr	una
vida	mejor	para	ellos	y	para	sus	familias.	Sirviendo	a	la	familia	imperial	como
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eunuco,	se	conseguía	comida,	alojamiento	e	 incluso	 la	posibilidad	de	 influir
en	el	curso	de	la	política	china.

El	 último	 eunuco	de	China,	Sun	Yaoting,	murió	 en	 1992.	Según	 él,	 sus
padres	pasaron	un	calvario	a	la	hora	de	decidir	si	castrar	a	su	hijo.	Su	madre
estaba	en	contra:	«¿Qué	va	a	saber	un	chiquillo?	¿Sabe	que	va	a	ser	un	lisiado
toda	su	vida?	¿Que	el	mundo	lo	despreciará	siempre	porque	no	tendrá	hijos?».
Pero	 su	 padre	 estaba	 desesperado:	 «¡Es	 mejor	 ser	 un	 lisiado	 que	 pasar
hambre!	Míranos	a	nosotros.	¿Cuándo	dejaremos	de	vivir	en	la	inopia?».

La	 cirugía	 para	 crear	 un	 eunuco	 para	 la	 Ciudad	 Prohibida	 no	 cambiaba
mucho	de	una	dinastía	 a	otra	ni	de	un	 siglo	 a	otro.	Los	 tao-tzu-chiang	eran
hombres	 entrenados	 que	 llevaban	 a	 cabo	 la	 ceremonia	 quirúrgica.	 Por	 un
módico	 precio,	 realizaban	 el	 procedimiento	 a	 las	 puertas	 de	 la	 Ciudad
Prohibida,	 en	 un	 pequeño	 edificio	 llamado	 chang-tzu,	 el	 cobertizo.	 Dentro,
tres	 ayudantes	 sujetaban	al	 futuro	eunuco	en	una	posición	 recostada:	uno	 le
rodeaba	 la	 cadera	 y	 le	 amarraba	 los	 brazos,	 mientras	 que	 los	 otros	 dos	 le
separaban	 y	 sujetaban	 las	 piernas.	 Para	 preparar	 la	 operación,	 se	 bañaba	 el
pene,	 los	 testículos	 y	 la	 zona	 inguinal	 con	 agua	 caliente	 y	 pimienta,
supuestamente	 para	 anestesiar	 y	 desinfectar.	 Una	 vez	 satisfecho	 con	 los
preparativos,	 el	 cirujano	 cercenaba	 con	 el	 cuchillo	 tanto	 el	 pene	 como	 los
testículos,	y	 luego	se	 los	entregaba	al	eunuco	para	que	 los	conservara[4].	Se
creía	que	los	órganos	preservados,	conocidos	como	bao,	eran	necesarios	para
que	 el	 eunuco	 recuperara	 la	 masculinidad	 en	 el	 más	 allá.	 Incluso	 se	 le
enterraba	con	ellos.

Como	cabe	imaginar,	la	recuperación	tras	un	procedimiento	tan	espantoso
era	larga	y	dolorosa.	Muchos	eunucos	morían.	Y	si	sobrevivían,	era	fácil	que
sufrieran	graves	 complicaciones.	Después	de	 la	 emasculación,	 el	 amputador
introducía	 una	 aguja	 de	 peltre	 en	 la	 uretra,	 colocada	 en	 lo	 que	 antes	 era	 la
base	del	pene,	a	fin	de	mantener	la	apertura	y	permitir	que	saliera	la	orina.	A
partir	de	entonces,	todo	iba	de	capa	caída:

El	 paciente	 no	 ha	 de	 beber	 nada	 en	 tres	 días.	Durante	 ese
tiempo	suele	padecer	una	agonía	insufrible,	y	no	solo	por	la	sed,
sino	 por	 el	 intenso	 dolor	 y	 por	 la	 imposibilidad	 de	 aliviarse.
Transcurridos	esos	tres	días,	se	extrae	el	vendaje	y	la	espita,	de
modo	 que	 el	 atormentado	 consigue	 aliviarse	 expulsando	 la
orina,	que	sale	disparada	como	un	chorro.	Si	 lo	hace	de	forma
satisfactoria,	el	paciente	se	considera	 fuera	de	peligro	y	recibe
la	oportuna	felicitación;	pero	si	el	pobre	desgraciado	no	puede
hacer	aguas	menores,	es	condenado	a	morir	de	forma	agónica,
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pues	significa	que	los	conductos	se	han	hinchado	y	nada	puede
salvarlo[5].

Sun	Yaoting	no	solo	renunció	a	sus	órganos	para	ayudar	a	la	familia;	también
renunció	a	la	virilidad	entendida	de	forma	convencional.	Había	«soñado	con
riquezas	y	honores».	En	 su	vida	 como	eunuco	hizo	 realidad	 algunos	de	 sus
sueños,	 pero	 encontró	 desafíos	 y	 sufrimientos	 que	 no	 había	 previsto:	 «He
pasado	 gran	 parte	 de	 mi	 vida	 acompañado	 de	 mis	 amigos	 eunucos.	 He
paladeado	tanto	la	alegría	como	el	dolor».

Con	unas	contadas	excepciones,	a	 lo	largo	de	nuestra	dilatada	historia	el
propósito	último	de	extirpar	los	testículos	a	hombres	u	otros	animales	ha	sido
privarlos	 de	 algunos	 de	 los	 rasgos	 masculinos	 más	 notorios,	 como	 son	 la
fuerza	 física,	 la	 voz	 grave,	 la	 libido	 intensa	 o	 las	 tendencias	 violentas.	 La
emasculación	y	sus	efectos	causaban	dolor	a	los	castrados,	pero	también	eran
una	fuente	de	dinero	y	poder	para	los	criadores	de	animales,	los	políticos	y	la
realeza.	La	idea	de	que	el	secreto	de	la	masculinidad	radicara	de	alguna	forma
en	 los	 testículos	 ha	 fascinado	 siempre	 a	 filósofos	 y	 científicos.	 Pero	 hasta
hace	muy	poco,	no	sabíamos	cómo	funcionaba.

Ahora	sabemos	que	los	testes	forman	parte	del	sistema	endocrino,	 la	red
de	glándulas	que	regulan	los	procesos	básicos	de	la	vida	animal:	crecimiento,
metabolismo,	hambre	y	 sed,	 reproducción,	 ritmos	circadianos	y	 temperatura
corporal,	 además	 de	 comportamientos	 relacionados	 con	 lo	 anterior	 como
comer,	 dormir,	 luchar,	 criar	 y	 aparearse.	 También	 sabemos	 que	 el	 agente
testicular	masculinizante	es	la	hormona	testosterona.	Los	mamíferos	poseen	al
menos	 nueve	 glándulas	 endocrinas,	 pero	 los	 testículos	 son	 las	 únicas	 que
están	a	 la	vista	y	 al	 acceso	de	cualquiera.	Las	hembras	no	 tienen	 testes,	 así
que	 su	 nivel	 de	 testosterona	 es	 muy	 inferior.	 Si	 queremos	 entender	 qué
significa	 ser	un	macho	de	Homo	sapiens,	y	en	qué	difieren	 los	chicos	y	 los
hombres	de	las	chicas	y	las	mujeres,	debemos	entender	la	T.

La	investigación	de	las	hormonas	no	comenzó	formalmente	hasta	finales
del	 siglo	XIX.	Entonces,	 los	científicos	empezaron	a	descubrir	que	 los	 testes
sustanciaban	 sus	 efectos	 masculinizantes	 vía	 la	 secreción	 en	 sangre,	 cuya
naturaleza	exacta	no	se	identificó	hasta	principios	del	siglo	XX.

TRASPLANTE	DE	TESTÍCULOS	Y	ORIGEN	DE
LA	ENDOCRINOLOGÍA
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Los	humanos	no	son	los	únicos	animales	a	los	que	castramos	para	transformar
el	aspecto	y	la	conducta.	Pensad	que	muchos	efectos	secundarios	indeseables
de	 la	 castración	 humana,	 como	 la	 tendencia	 de	 la	 carne	 a	 volverse	 grasa	 y
tierna,	son	cosas	deseables	en	otras	especies.	Los	toros	(bueyes),	 los	cerdos,
los	 corderos	 o	 las	 aves	 de	 corral	 se	 suelen	 castrar	 para	 que	 solo	 puedan
aparearse	los	machos	preferidos	y	para	hacer	a	los	animales	más	dóciles	en	la
granja	y	más	suculentos	en	la	mesa.	A	los	pollos	castrados,	o	capones,	se	les
estiran	 más	 los	 huesos	 durante	 la	 pubertad.	 También	 crecen	 y	 engordan
bastante	 más	 que	 los	 pollos	 normales	 de	 ambos	 sexos.	 Los	 expertos
consideran	 una	 delicia	 la	 carne	 de	 estos	 animales;	 la	 describen	 como
mantecosa,	tierna	y	jugosa.

Si	 quieres	 descubrir	 cómo	 operan	 los	 testes,	 los	 pollos	 ofrecen	 varias
ventajas:	 son	baratos,	muy	comunes	y,	una	vez	aprendido	el	procedimiento,
relativamente	 fáciles	 de	 castrar.	 Los	 machos	 y	 las	 hembras	 también	 se
distinguen	muchísimo.	Son	 inconfundibles.	El	gallo	presume	de	un	plumaje
brillante	y	colorido	y	tiene	la	cabeza	y	el	cuello	adornados	con	una	brillante
cresta	 y	 barba	 roja.	 Su	 gran	 cuerpo	 también	 va	 equipado	 con	 armas
integradas,	 unas	 patas	 óseas	 y	 afiladas	 que	 utiliza	 para	 luchar	 contra
cualquiera	 que	 amenace	 su	 territorio	 y	 las	 gallinas	 que	 viven	 en	 él.	 Y	 por
supuesto,	 no	 solo	 impone	 su	 presencia	 por	 medio	 de	 los	 ornamentos	 y	 las
armas,	 sino	 con	 su	 potente	 quiquiriquí.	 La	 gallina	 es	 más	 bien	 discreta	 en
apariencia	 y	 porte.	 Su	 color	 es	 más	 apagado,	 es	 más	 pequeña	 y	 su
ornamentación	 es	menos	 chillona.	 Y	 aunque	 de	 vez	 en	 cuando	 tiene	 algún
roce	y	es	perfectamente	capaz	de	atacar,	es	más	pacífica	que	el	gallo.

A	principios	del	siglo	XIX,	imperaba	la	idea	de	que	los	testes	conferían	los
atributos	masculinos	 a	 través	 de	 las	 «simpatías»,	 el	 sistema	 de	 nervios	 que
vertebra	 el	 cuerpo.	El	nombre	 surgió	 al	 observarse	que	 este	 sistema	parecía
promover	la	armonía	entre	las	diversas	partes	de	un	animal.	Y	el	nombre	ha
perdurado	hasta	hoy:	 las	 funciones	de	«descanso	y	digestión»	conforman	 la
división	 parasimpática	 del	 sistema	 nervioso,	 mientras	 que	 las	 funciones	 de
«lucha	o	huida»	son	parte	de	la	división	simpática.
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Gallo	y	gallina.

No	 obstante,	 Arnold	 Berthold	 (1803-1861),	 profesor	 de	 medicina	 y
curador	 del	 zoo	 museo	 de	 la	 Universidad	 de	 Gotinga,	 no	 veía	 clara	 la
hipótesis	de	 la	simpatía.	La	alternativa	 lógica	era	que	 los	 testes	afectaban	al
resto	del	cuerpo	y	el	cerebro	a	través	de	la	sangre.	Berthold	quiso	saber	si	los
testes	 conservarían	 sus	 efectos	 generales	 en	 caso	 de	 ser	 trasplantados.	 Si	 el
trasplante	 testicular	 funcionaba,	 la	masculinización	 tendría	 lugar	 aunque	 los
testes	 y	 las	 simpatías	 (es	 decir,	 los	 nervios)	 no	 estuvieran	 conectados.	 Eso
reforzaría	la	hipótesis	alternativa.

Berthold	 hizo	 experimentos	 con	 gallos	 jóvenes.	Castró	 dos	 especímenes
siguiendo	 el	 método	 habitual:	 haciendo	 una	 incisión	 en	 el	 abdomen,
extrayendo	 los	 testes	 y	 cosiendo	 otra	 vez.	 Ya	 sabía	 cómo	 terminarían	 esas
aves:	serían	como	los	castrati,	sus	voces	no	se	desarrollarían	y	su	aspecto	y
comportamiento	 se	 parecería	más	 al	 de	 las	 gallinas.	Luego	 castró	 otros	 dos
gallos	 jóvenes,	pero	esta	vez	volvió	a	colocarles	 los	 testes.	Sin	embargo,	no
los	colocó	donde	debían	ir,	sino	que	situó	un	teste	de	cada	ave	en	el	abdomen
del	otro	gallo.	Ambos	pollos	terminaron	con	testículos	ajenos	en	un	sitio	que
no	 era	 el	 suyo.	 ¿Qué	 probabilidades	 había	 de	 que	 unos	 testículos	 externos
desubicados	rescataran	a	los	gallos	de	la	feminización	que	sobreviene	en	aves
y	 otros	 animales	 castrados?	 ¿Se	 acabarían	 convirtiendo	 en	 adultos	 con
plumas,	barbas	y	crestas	grandes	de	colores	brillantes?	¿O	se	volverían	más
apagados,	pequeños,	discretos,	calmados	y	reservados?

En	 un	 revolucionario	 artículo	 de	 1849,	 Berthold	 describió	 sus
observaciones:	«En	lo	que	atañe	a	la	voz,	el	instinto	sexual,	la	beligerancia	y
el	 desarrollo	 de	 crestas	 y	 barbas,	 esas	 aves	 no	 dejaron	 de	 ser	 gallos
auténticos».	¡El	trasplante	funcionó	y	preservó	el	desarrollo	masculino	de	los
gallos!	 Al	 matarlos	 y	 diseccionarlos,	 Berthold	 vio	 que	 cada	 teste	 había
establecido	una	rica	conexión	vascular	con	su	huésped	(en	concreto,	se	había
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acoplado	 al	 colon)	 y	 casi	 había	 doblado	 su	 tamaño.	 La	 conclusión	 era
inevitable:

No	 obstante,	 los	 testes	 ya	 no	 están	 conectados	 a	 su
inervación	original	y	[…]	no	están	presentes	nervios	secretores
específicos.	De	ello	se	desprende	que	los	resultados	se	deben	a
las	 funciones	 productivas	 de	 los	 testes;	 es	 decir,	 a	 su	 acción
sobre	el	torrente	sanguíneo	y,	luego,	a	la	subsiguiente	reacción
de	la	sangre	sobre	todo	el	organismo.

Cada	vez	que	leo	esas	últimas	palabras	y	reflexiono	sobre	su	importancia,	se
me	 pone	 la	 piel	 de	 gallina	 (nunca	 mejor	 dicho).	 Recordad	 que	 la	 teoría
predominante	 en	 ese	 momento	 era	 que	 el	 sistema	 nervioso	 conectaba	 los
testes	con	el	resto	del	cuerpo.	Así	es	como	conseguían	cambiar	considerable	y
sistémicamente	 la	 conducta	 y	 la	 apariencia.	 Berthold	 descubrió	 que	 los
testículos	ejercían	sus	efectos	físicos	y	conductuales	a	través	de	la	sangre,	sin
ninguna	 conexión	 nerviosa.	 Fue	 algo	 revolucionario.	 Los	 testes	 tenían	 que
introducir	algo	en	el	sistema	circulatorio	que	impidiera	la	feminización	de	los
primeros	pollos	castrados.

Berthold	no	fue	el	primero	en	preconizar	que	los	testes	actuaban	a	través
de	 la	 sangre,	 pero	 fue	 el	 primero	 en	 publicar	 datos	 experimentales	 que
apoyaban	 dicha	 hipótesis[6].	 Su	 descubrimiento	 de	 que	 los	 testes	 actuaban
sobre	la	sangre	y	acababan	afectando	a	la	conducta	dio	pie	al	nacimiento	de	la
psicoendocrinología.	 Pero	 pasaron	 diez	 años	 hasta	 que	 Darwin	 esbozó	 la
primera	 teoría	 científica	 clara	 para	 entender	 la	 razón	 de	 esas	 diferencias:	 la
selección	 sexual.	 Ahondaremos	más	 en	 este	 tema	 en	 el	 sexto	 capítulo;	 por
ahora	basta	con	decir	que	es	 la	 idea	de	que	 la	evolución	arma	a	 los	machos
para	que	compitan	por	el	derecho	a	aparearse.	Por	eso	suelen	ser	más	grandes,
llamativos	o	agresivos	que	las	hembras.

Un	 siglo	 más	 tarde,	 terminó	 por	 aislarse	 e	 identificarse	 la	 testosterona,
sustanciando	 la	 base	 sobre	 la	 que	 iba	 a	 construirse	 un	 robusto	 corpus	 de
conocimiento	sobre	la	biología	de	la	masculinidad.

Pero	 aún	 estábamos	 en	 los	 albores.	 Los	 descubrimientos	 de	 Berthold
dejaron	entrever	que	los	 testes	ocultaban	una	poción	mágica	masculinizante.
Por	 tanto,	 tal	vez	 la	virilidad	pudiera	medicalizarse.	La	 idea	arraigó	al	poco
tiempo.
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LA	FUENTE	DE	LA	JUVENTUD

La	pérdida	de	energía,	las	arrugas	y	la	merma	de	las	facultades	son	síntomas
del	 envejecimiento.	 Podemos	 mitigar	 algunos	 de	 los	 efectos	 con	 una	 dieta
saludable	 y	 haciendo	 ejercicio	 suficiente,	 y	 aceptando	 el	 inevitable	 y	 lento
declive.	Pero	la	industria	de	productos	antiedad	quiere	que	ponderemos	otras
opciones.	Existen	productos	y	servicios	como	el	bótox,	carísimas	cremas	para
los	 ojos	 o	 varias	 clases	 de	 suplementos	 que	 supuestamente	 aportan	 energía,
fuerza	o	incluso	un	mejor	rendimiento	en	la	cama.	Te	sorprenderá	saber	que
el	sector	tiene	raíces	históricas…	¡en	los	testículos!

El	 reputado	 anatomista	 y	 zoólogo	 alemán	 Charles-Édouard	 Brown-
Séquard	 (1817-1894)	 fue	 un	 investigador	 prolífico,	 autor	 de	 más	 de
quinientos	 artículos	 científicos.	 Pero	 la	 pérdida	 de	 energía	 y	 la	 caída	 de	 la
productividad	 que	 vivió	 al	 cumplir	 los	 setenta	 le	 resultó	 insufrible.	 Tras
dedicar	casi	toda	su	vida	a	estudiar	el	sistema	nervioso,	pasó	a	centrarse	en	las
«secreciones	 internas»,	 un	 concepto	 que	 introdujo	 durante	 una	 charla	 en	 la
Sociedad	de	Biología	de	París	en	1891.	Él	postulaba	que	se	podía	determinar
la	causa	de	una	enfermedad	 tratando	a	 los	animales,	 incluido	él	mismo,	con
extractos	 de	 varios	 tejidos;	 si	 el	 tratamiento	 funcionaba,	 entonces	 la	 causa
eran	las	secreciones	inadecuadas	de	un	tejido	o	glándula.

Brown-Séquard	 se	 obsesionó	 con	 las	 posibles	 propiedades	 de	 las
«secreciones	testiculares».	En	ese	momento	se	creía	que	la	pérdida	de	semen
a	través	del	sexo	o	la	masturbación	causaba	letargo,	o	sea,	que	las	secreciones
testiculares	 podían	 restaurarlo.	 Así	 se	 pronunció	 en	 un	 artículo	 de	 1889
titulado	 «Comentario	 sobre	 los	 efectos	 que	 tienen	 para	 el	 hombre	 las
inyecciones	subcutáneas	de	un	líquido	extraído	de	los	testículos	de	animales»:

Sabemos	 que	 los	 hombres	 bien	 dispuestos,	 en	 especial	 los
que	suman	entre	veinte	y	treinta	y	cinco	años,	que	se	abstienen
totalmente	 del	 coito	 y	 de	 otras	 circunstancias	 que	 consumen
fluido	seminal,	se	encuentran	en	un	estado	de	excitación,	y	ese
hecho	 les	 otorga	 una	 actividad	 física	 y	 mental	 fantástica,
aunque	anormal.	Estos	dos	hechos	convergen	para	demostrar	el
gran	 […]	 poder	 que	 ostentan	 algunas	 de	 las	 sustancias	 que
recorren	nuestra	sangre	gracias	a	los	testículos.

Sin	hacer	ascos	a	la	autoexperimentación,	Brown-Séquard	había	empezado	a
inyectarse	los	extractos	de	testículos	aplastados,	formados	por	sangre	y	semen
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de	 cobayas	 y	 perros.	 En	 esa	 misma	 charla	 en	 París,	 relató	 con	 arrobo	 los
prodigiosos	 efectos.	 El	 arco	 de	 su	 orina,	 ¡claramente	 el	 parámetro	 más
importante	 de	 la	 virilidad!,	 se	 había	 alargado.	 También	 estaba	 más	 lúcido,
tenía	más	fuerza	en	los	brazos	y	otras	medidas	de	fortaleza	física	y	resistencia
habían	mejorado.	Sus	descripciones	vívidas	y	detalladas	de	las	propiedades	de
estas	 secreciones	 internas	 carecían	 del	 rigor	 y	 el	 cuidado	 científicos	 de	 su
obra	previa.	Muchos	colegas	del	gremio	las	recibieron	con	escepticismo.	Pero
los	que	soñaban	con	hacerse	de	oro	o	encontrar	una	panacea	no	se	anduvieron
con	tantos	miramientos.

Así	 despegó	 el	 sector	 de	 la	 «organoterapia»	 para	 tratar	 los	 síntomas
normales	 del	 envejecimiento	 y	 varias	 dolencias.	 Miles	 de	 médicos,	 y	 un
número	 todavía	 mayor	 de	 charlatanes,	 recetaban	 el	 «elixir	 de	 Brown-
Séquard».	 Además	 de	 los	 extractos	 de	 órganos,	 los	 injertos	 de	 tejido	 y	 los
trasplantes	 celulares	 también	 entraron	 a	 formar	 parte	 de	 un	 arsenal	médico
mayormente	 ineficaz.	A	los	que	estaban	dispuestos	a	pagar	por	 la	esperanza
del	 rejuvenecimiento,	 se	 les	 trasplantaban	 testes	 de	 víctimas	 de	 accidentes,
reos	 ejecutados,	 carneros	 y	 cabras.	 Y	 estos	 remedios	 de	matasanos	 no	 han
sucumbido.	Si	te	sientes	lánguido,	estás	perdiendo	el	apetito	sexual,	no	se	te
levanta	 como	 antes	 y	 has	 perdido	 masa	 muscular,	 con	 un	 par	 de	 clics	 te
pueden	traer	a	casa	una	versión	del	elixir	de	Brown-Séquard.

Brown-Séquard	 proclamaba	 con	 gran	 convicción	 las	 propiedades
curativas	 de	 los	 extractos	 de	 órganos,	 aunque	 casi	 seguro	 que	 era	 efecto
placebo.	(Pero	ya	veis…	sé	que	puede	decirse	lo	mismo	de	la	crema	antiojeras
y	eso	no	me	impide	usarla	cada	día).	Aunque	sus	andanzas	desembocaron	en
una	 nueva	 rama	 médica	 de	 dudosa	 virtud,	 Brown-Séquard	 dejó	 un	 legado
positivo.	 Según	 señaló	 proféticamente	 en	 la	 revista	 médica	 británica	 The
Lancet:	 «Los	 resultados	 demuestran	 que	 habría	 que	 llevar	 a	 cabo	 más
experimentos	para	indagar	sobre	esta	importante	cuestión».	Sus	resultados	no
eran	 reales,	pero	ayudaron	a	que	 la	 investigación	científica	de	 las	hormonas
cogiera	impulso.

EL	«EXPERIMENTO	CRUCIAL»	Y	LAS	BOLAS
DE	TORO

Aprovechando	 la	 creciente	 fascinación	 que	 despertaban	 las	 «secreciones
internas»,	 Ernest	 Starling,	 un	 renombrado	 fisiólogo	 británico,	 y	 su	 cuñado,
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William	Bayliss,	 intentaron	determinar	el	mecanismo	por	el	que	el	páncreas
secreta	 bicarbonato	 de	 sodio,	 un	 compuesto	 que	 contrarresta	 los	 jugos
gástricos	 ácidos	del	 estómago	y	del	 intestino	delgado.	 (En	 repostería	 se	usa
para	 evitar	 sufrir	quemaduras	 intestinales,	y	quizá	 también	 lo	hayas	 tomado
para	aliviar	los	dolores	de	estómago).	El	bicarbonato	no	es	una	hormona,	pero
el	 páncreas	 debe	 saber	 cuándo	 liberarlo.	 Bayliss	 sabía	 que	 los	 órganos
digestivos	 tenían	 que	 enviar	 al	 páncreas	 una	 señal	 interna	 que	 avisara	 del
exceso	 de	 ácido	 («¡Por	 favor,	 ayúdame	 a	 neutralizarlo!»).	 Pero	 haciéndose
eco	 de	 la	 investigación	 de	Berthold	 sobre	 las	 vías	 por	 las	 que	 los	 testes	 se
comunicaban	 con	 el	 resto	 del	 cuerpo,	 Bayliss	 quiso	 saber	 si	 el	 páncreas	 se
comunicaba	con	los	órganos	digestivos	a	través	de	la	sangre,	o	bien	si	lo	hacía
a	 través	del	 sistema	nervioso.	El	 fisiólogo	más	 influyente	del	mundo	en	ese
momento,	 el	 ruso	 Iván	 Pávlov,	 defendía	 y	 respaldaba	 la	 segunda	 hipótesis.
Puede	que	os	suene	Pávlov	por	sus	famosos	experimentos	con	perros.

También	 con	 perros	 experimentaron	 Bayliss	 y	 Starling,	 aunque	 sus
sabuesos	corrieron	un	destino	más	trágico.	En	el	«experimento	crucial»,	como
lo	 bautizaron	 ambos	 científicos,	 se	 anestesió	 al	 sujeto	 y	 se	 le	 abrió
quirúrgicamente	 el	 sistema	 digestivo.	 Lo	 que	 se	 descubrió	 fue	 que,	 al
introducir	 ácido	 en	 el	 intestino	 delgado,	 este	 producía	 una	 «secreción	muy
clara».	 Según	 explicaron	Bayliss	 y	 Starling	 en	 un	 artículo	 insigne	 de	 1902,
esa	secreción	llegaba	al	páncreas	a	través	de	la	sangre:

No	obstante,	pronto	reparamos	en	que	nos	hallábamos	ante
una	serie	de	fenómenos	totalmente	diferentes.	La	secreción	del
páncreas	no	se	suele	activar	por	ningún	canal	nervioso,	sino	por
medio	 de	 una	 sustancia	 química	 formada	 en	 la	 membrana
mucosa	de	 la	parte	superior	del	 intestino	delgado	al	detectarse
ácido.	Desde	allí	es	transportada	por	el	torrente	sanguíneo	hasta
las	células	de	la	glándula	pancreática[7].

Bayliss	 y	 Starling	 bautizaron	 esa	 sustancia	 química	 como	 «secretina»,	 la
primera	 hormona	 en	 ser	 aislada.	 Pávlov,	 que	 había	 especulado	 con	 que	 los
intestinos	 se	 comunicaban	 con	 el	 páncreas	 a	 través	 del	 sistema	 nervioso,
intentó	replicar	el	experimento	de	Bayliss,	aparentemente	con	la	esperanza	de
que	fracasara	y	que	su	teoría	fuera	corroborada.	Pero	Pávlov	no	permitió	que
su	orgullo	 frenara	 el	 avance	de	 la	 ciencia:	 al	ver	 en	primera	persona	que	 la
respuesta	pancreática	al	ácido	del	estómago	se	producía	por	medio	de	señales
químicas	 en	 la	 sangre,	 no	 por	 medio	 del	 sistema	 nervioso,	 exclamó:	 «Es
innegable	 que	 tienen	 razón.	 Evidentemente,	 no	 obtuvimos	 una	 patente
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exclusiva	sobre	el	descubrimiento	de	la	verdad».	Dos	años	más	tarde,	Pávlov
ganó	el	Premio	Nobel:	«En	reconocimiento	de	su	trabajo	con	la	fisiología	de
la	 digestión,	 gracias	 al	 cual	 se	 ha	 transformado	 y	 ampliado	 nuestro
conocimiento	sobre	aspectos	vitales	de	la	cuestión».

Durante	 una	 conferencia	 en	 la	 Royal	 College	 of	 Physicians	 en	 1905,
Starling	describió	su	hallazgo	de	la	secretina	y	lo	que	había	aprendido	acerca
de	 las	 diferencias	 entre	 el	 control	 neuronal	 y	 químico	 de	 las	 funciones
corporales.	También	 acuñó	un	 término	 extraído	 del	 griego	 para	 aludir	 a	 los
mensajeros	análogos	a	la	secretina:

Sin	 embargo,	 estos	 mensajeros	 químicos,	 o	 como	 las
llamamos	 nosotros,	 hormonas	 (de	 ὁρμἀω,	 «excitar	 o
estimular»),	 deben	 ser	 llevados	 desde	 el	 órgano	 que	 los	 ha
producido	 hasta	 el	 órgano	 al	 que	 afectan	 a	 través	 del	 torrente
sanguíneo.	 Las	 necesidades	 fisiológicas	 recurrentes	 del
organismo	han	de	exigir	 su	producción	y	 circulación	 reiterada
por	todo	el	cuerpo[8].

El	 descubrimiento	 de	 la	 secretina	 abrió	 una	 nueva	 puerta	 a	 las	 funciones
fisiológicas	 básicas	 de	 los	 organismos:	 sustancias	 químicas	 producidas	 por
glándulas	 específicas	 viajaban	 por	 la	 sangre	 hasta	 afectar	 tejidos	 lejanos,
regulando	 y	 coordinando	 así	 las	 funciones	 corporales.	 Pero	 ese	 fue	 solo	 el
principio.	Los	descubrimientos	en	este	campo	fueron	vertiginosos.	A	partir	de
1929,	 se	 descubrieron	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 los	 tres	 estrógenos:	 el
estradiol,	 normalmente	 llamado	«estrógeno»;	 y	 los	 otros	 dos,	mucho	menos
abundantes:	el	estriol	y	la	estrona.	Poco	después	llegó	el	descubrimiento	de	la
testosterona.

A	finales	del	siglo	XIX	y	principios	del	XX,	los	extractos	de	testes	eran	un
hilo	 de	 esperanza	 para	 los	 fatigados,	 los	 ancianos,	 los	 débiles	 y	 los
impotentes.	Pero	el	 agente	 activo	 todavía	no	 se	había	 identificado,	y	menos
aún	 sintetizado	 en	 grandes	 cantidades.	 El	 elixir	 de	 Brown-Séquard	 y	 sus
productos	 rivales	 fueron	 desacreditados	 y	 otros	 científicos	 empezaron	 a
trabajar	 a	 destajo	 para	 identificar	 la	 secreción	 masculinizante.	 El
conocimiento	 científico	 básico,	 las	 técnicas	 de	 laboratorio	 y	 la	 inversión
económica	existían.	Era	solo	cuestión	de	tiempo.

Lejos	quedaban	los	días	de	aplastar	gónadas	de	cerdo	y	mono.	La	nueva
técnica,	amasar	órganos	de	animales	sacrificados	en	el	matadero,	 resultó	ser
más	 productiva.	 Un	 fisiólogo	 de	 la	 Universidad	 de	 Ámsterdam,	 Ernst
Laqueur,	llegó	a	cofundar	una	empresa	llamada	Organon	(aún	en	activo	como
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filial	de	la	farmacéutica	Merck)	cerca	de	varios	mataderos.	Así	tenía	a	tiro	de
piedra	un	sinfín	de	testículos	de	toros	sacrificados.	En	1935	recibió	cien	kilos
de	 testes	 de	 toro,	 el	 peso	 aproximado	 de	 una	 cría	 de	 elefante,	 con	 los	 que
elaboró	unos	míseros	diez	miligramos,	menos	de	un	grano	de	 arroz,	de	una
sustancia	que	inyectó	en	un	gallo	castrado	para	dilucidar	hasta	qué	punto	era
capaz	de	regenerarse	su	cresta.	Esa	era	la	prueba	estándar	para	determinar	si
una	 sustancia	 era	 masculinizante.	 El	 agente	 químico	 regeneró	 la	 cresta	 del
gallo	y	replicó	los	efectos	del	trasplante	testicular.	Laqueur	nombró	al	agente
«testosterona».	En	1935,	tres	equipos	de	investigación	abanderados	por	Adolf
Butenandt,	Károly	Gyula	David	y	Leopold	Ružička,	patrocinados	por	sendas
compañías	farmacéuticas	europeas,	publicaron	casi	simultáneamente	artículos
sobre	 la	 síntesis	 de	 testosterona.	 Butenandt	 recibió	 el	 Premio	 Nobel	 de
Química	en	1939	por	su	trabajo.

Hoy	se	conocen	unas	setenta	y	cinco	hormonas.	Las	glándulas	endocrinas
abarcan	 como	 mínimo	 el	 hipotálamo,	 la	 hipófisis,	 la	 glándula	 tiroides,	 la
paratiroides,	 las	 suprarrenales,	 la	 pineal,	 los	 ovarios,	 los	 testículos	 y	 el
páncreas.	Dependiendo	de	cómo	las	definas,	podría	haber	más.	Pero	Byliss	y
Starling	también	demostraron	que	no	solo	las	glándulas	secretaban	hormonas.
Las	células	intestinales	y	adiposas,	por	ejemplo,	también	las	producen.	En	la
lista	también	están	el	hígado,	el	corazón,	los	riñones,	la	piel	y,	sobre	todo,	el
cerebro.	Todos	esos	órganos	secretan	hormonas	y	responden	a	ellas.

Página	44



Principales	glándulas	endocrinas.

Hasta	las	bacterias	intestinales	secretan	hormonas.	Algunas
secretan	una	gran	cantidad	y	muchas	desempeñan	funciones	aún
desconocidas.	 Cada	 nuevo	 descubrimiento	 sobre	 el	 sistema
endocrino	 nos	 sorprende	 por	 el	 ingenio	 que	 demuestra	 la
selección	 natural	 para	mantenernos	 vivos,	 sanos	 y	 capaces	 de
reproducirnos.	 También	 sugiere	 maneras	 de	 aprovechar	 ese
ingenio	para	tratar	enfermedades	o	mejorar	la	vida	de	la	gente.
Hay	 tanto	 bullicio	 en	 torno	 a	 la	 testosterona	 que,	 si	 no
entendemos	 las	 reglas	 hormonales	 básicas,	 será	 imposible
encontrar	 la	 verdad.	Así	 que	 vamos	 a	 echar	 un	 vistazo	 a	 esta
clase	 de	 comunicadores	 químicos	 tan	 importante	 a	 la	 que
pertenece	la	T.

¿QUÉ	SON	ESTOS	MENSAJEROS	MÁGICOS?
Salvo	 que	 hayas	 estudiado	 las	 hormonas	 en	 el	 colegio	 o	 sufras	 una

enfermedad	que	 te	obligue	a	ser	un	entendido	en	 la	materia,	solo	 te	sonarán
vagamente	unas	cuantas:	el	estrógeno,	la	insulina	o	quizá	la	de	la	tiroides.	Tal
vez	hayas	oído	decir	que	la	melatonina	te	ayuda	a	dormir,	pero	igual	no	sabes
que	también	es	una	hormona.	Mucha	gente	atribuye	a	las	hormonas	todo	tipo
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de	poderes	mágicos,	pero	la	mayoría	no	sabe	de	dónde	vienen,	de	qué	están
hechas,	qué	le	hacen	al	cuerpo	ni	si	afectan	al	cerebro.

Todas	 las	 plantas	 y	 los	 animales	 poseen	 hormonas;	 de	 hecho,	 todos	 los
organismos	 multicelulares.	 En	 los	 animales,	 las	 hay	 sobre	 todo	 de	 dos
categorías:	 las	 proteicas	 y	 las	 esteroideas.	Las	 hormonas	 proteicas,	 como	 la
insulina	 y	 la	melatonina,	 están	 hechas	 de	 aminoácidos,	 los	 componentes	 de
todas	 las	 proteínas.	 Las	 esteroideas	 son	 la	 testosterona,	 otros	 andrógenos
como	 la	 dihidrotestosterona	 (DHT)	 y	 la	 androstenediona,	 y	 el	 estrógeno.
Todas	ellas	están	hechas	de	colesterol,	que	es	 importante	sobre	 todo	por	ser
un	 componente	 crucial	 de	 las	 membranas	 celulares.	 La	 producción	 de
hormonas	 recae	 en	 varios	 tejidos	 y	 glándulas:	 la	 glándula	 pineal	 produce
melatonina;	 los	 testículos,	 ovarios	 y	 otros	 tejidos	 producen	 testosterona	 y
estrógeno;	y	el	páncreas	produce	insulina.

Comunicación	neuronal.

Todas	 nuestras	 hormonas	 circulan	 por	 la	 sangre	 y,	 en	 cierta	 medida,
transportan	información	a	varias	partes	del	cuerpo.	Puesto	que	van	adonde	les
lleva	la	sangre,	circulan	casi	por	todas	partes.

Todo	sistema	complejo,	 tanto	si	es	un	organismo	como	una	familia,	una
fábrica	 de	 componentes	 o	 una	 universidad,	 necesita	 que	 algunas	 partes
comuniquen	información	a	otras	para	que	el	sistema	siga	funcionando	como
la	seda.	En	el	sistema	complejo	que	es	tu	cuerpo,	esta	comunicación	recae	en
los	 «mensajeros	 químicos».	 Los	 animales	 tienen	 dos	 tipos	 de	 mensajeros
elementales:	 los	 neurotransmisores,	 que	 facilitan	 la	 comunicación	 en	 el
sistema	nervioso	(el	cerebro	y	la	médula	espinal),	y	las	hormonas.
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Los	 neurotransmisores	 mandan	 información	 con	 impulsos	 nerviosos	 de
una	neurona	a	otra.	Son	como	trenes	que	circulan	por	una	ramificada	red	de
vías.	 Las	 hormonas,	 en	 cambio,	 envían	 sus	 mensajes	 químicos	 por	 todas
partes,	 a	 cualquier	 célula	que	 se	digne	a	 escuchar.	Por	 ejemplo,	mi	 emisora
favorita	 de	 Boston	 es	 la	 WBUR,	 pero	 solo	 me	 llega	 la	 señal	 si	 sintonizo
exactamente	 la	 frecuencia	 90.9.	 Las	 hormonas	 se	 transmiten	 y	 se	 reciben
siguiendo	el	método	de	 la	 torre	de	 radio	y	mi	 sintonizador.	Las	glándulas	y
otras	células	productoras	de	hormonas	 las	 inyectan	en	el	 torrente	general,	el
sistema	 sanguíneo,	 pero	 las	 células	 solo	 pueden	 detectar	 la	 señal	 si	 tienen
receptores	específicos.

Comunicación	hormonal.

La	red	de	células	y	glándulas	endocrinas	conforma	el	sistema	endocrino.
Las	células	que	pueden	responder	a	una	hormona	concreta	se	llaman	«diana».
Los	receptores	para	las	hormonas	proteicas	están	incrustados	en	la	membrana
externa	 de	 las	 células	 diana,	mientras	 que	 los	 receptores	 para	 las	 hormonas
esteroideas,	 como	 la	 testosterona,	 están	 situados	 dentro.	 Hay	 algunas
excepciones	 a	 las	 que	 volveremos	 más	 adelante.	 Una	 célula	 sin	 receptores
para	 la	 testosterona	 es	 como	una	 radio	 sintonizada	 a	 la	WGBH,	 otra	 de	 las
emisoras	de	mi	zona.	La	radio	recibirá	la	señal	de	la	WBUR,	pero	no	podrá
encontrarla	 ni	 sintonizarla;	 lo	 mismo	 pasa	 con	 la	 célula	 que	 recibe
testosterona	pero	no	está	sintonizada	para	asimilarla.

Mientras	 estás	 leyendo	 esto,	 los	 neurotransmisores	 te	 están	 ayudando	 a
descodificar	 los	 estímulos	 visuales	 que	 representan	 estas	 palabras	 y	 a
responder	a	ellos.	Así	puedes	traducir	tu	deseo	de	seguir	leyendo	en	el	acto	de
pasar	 página.	 Si	 tienes	 hambre,	 es	 que	 las	 hormonas	 han	mandado	 señales
concernientes	a	tu	nivel	de	energía	desde	las	tripas	al	cerebro.	Al	llegar	allí,
alteran	 el	modo	 en	 que	 te	 sientes	 y	 te	 hacen	 perder	 el	 hilo	 porque	 se	 te	 ha
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antojado	algo	para	picar.	Esa	motivación	de	conseguir	comida	es	fruto	de	la
interacción	entre	el	sistema	endocrino	y	el	nervioso;	la	interfaz	entre	ambos	se
llama	«sistema	neuroendocrino».	Así	es	como	las	hormonas	influyen	sobre	el
cerebro	y	la	conducta.	Facilitan	la	comunicación	entre	el	cuerpo	y	el	cerebro,
y	viceversa,	para	coordinar	tus	deseos	y	actos	con	las	necesidades	físicas.	Las
hormonas	 y	 los	 neurotransmisores	 existen	 gracias	 a	 las	 fuerzas	 ciegas	 de	 la
evolución.	Es	decir,	en	último	término	están	al	servicio	de	la	supervivencia	y
la	reproducción.

Esta	 coordinación	 es	 crucial	 para	 aportar	 a	 tu	 cuerpo	 la	 energía	 que
necesita	para	sobrevivir,	crecer,	repararse	y	reproducirse.	La	energía	es	como
el	dinero	del	cuerpo.	Para	llevar	la	cuenta	de	los	ingresos	y	gastos	y	urdir	su
plan	 financiero,	 una	 empresa	 usa	 el	 correo	 electrónico.	 Pero	 ¿cómo
intercambian	información	y	toman	decisiones	de	ahorro	o	consumo	energético
un	 cuerpo	 y	 su	 cerebro?	 ¿Cuándo	 empieza	 y	 acaba	 el	 crecimiento?
¿Deberíamos	cuidar	la	salud,	o	tenemos	energía	suficiente	para	jugar,	cortejar,
luchar	por	aparearnos	o	preparar	leche	materna?

Si	vas	a	salir	a	correr,	tal	vez	comas	antes	una	barrita	energética.	Cuando
llevas	diez	minutos,	 las	 células	de	 los	músculos	 se	mueren	por	 saber	 si	hay
energía	disponible.	Tu	cuerpo	tiene	muchas	opciones	donde	elegir	a	la	hora	de
extraer	 la	 energía	 que	 necesitan	 las	 células,	 pero	 es	 más	 fácil	 y
energéticamente	 austero	 sacar	 la	 glucosa	 directamente	 de	 la	 sangre	 que
crearla	con	otras	fuentes	como	la	grasa.	En	el	momento	preciso,	la	glucosa	de
la	 barrita	 llega	 al	 torrente	 sanguíneo.	 Esa	 glucosa	 interactúa	 con	 células
pancreáticas	especiales	detectoras	de	la	glucosa,	que	indican	su	presencia	en
la	 sangre	 y	 su	 disponibilidad	 para	 el	 resto	 de	 las	 células	 del	 cuerpo,	 en
especial	para	 las	que	están	gastando	mucho.	El	páncreas	 responde	 liberando
insulina,	 que	 también	 se	 cuela	 en	 la	 sangre	 y	 circula	 por	 todo	 el	 cuerpo
gritando	a	las	células	que	abran	sus	puertas:	«¡Ha	llegado	la	glucosa!».	Casi
todas	 tus	 células	 son	 susceptibles	 de	 recibir	 insulina,	 pues	 todas	 necesitan
glucosa	 para	 fabricar	 energía,	 pero	 las	 que	 hay	 en	 los	 músculos	 en	 activo
están	especialmente	prestas	a	responder	a	la	señal	de	la	insulina.	Las	células
musculares	 y	 otras	 células	 necesitadas	 responden	 abriendo	 sus	 puertas	 para
dar	paso	a	la	glucosa.	Cuando	la	insulina	se	engancha	a	los	receptores	en	las
células	musculares,	 abre	un	portal	 especial	 en	 las	membranas	de	 la	 célula	 a
través	 del	 cual	 puede	 fluir	 la	 glucosa.	Como	 estás	 corriendo	 y	 haciendo	 un
gran	 esfuerzo,	 tus	 células	 requieren	 energía	 en	 el	 acto.	 De	 esta	 forma,	 la
glucosa	 que	 entra	 en	 las	 sedientas	 células	 se	 emplea	 de	 inmediato	 para
producir	 ATP,	 una	 molécula	 que	 puede	 usarse	 como	 combustible.	 Así,	 la
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insulina	envía	información	sobre	la	disponibilidad	de	glucosa	a	todo	el	cuerpo
(el	 cerebro	usa	otros	mecanismos	para	 insuflar	glucosa	a	 las	neuronas).	Las
células	en	movimiento	reciben	energía	y,	así,	puedes	terminar	el	recorrido	al
trote.

Pero	 después	 de	 llegar	 a	 casa,	 cuando	 ha	 pasado	 un	 rato	 y	 estás
repantingado	 en	 el	 sofá,	 sientes	 la	 necesidad	 de	 levantarte	 y	 revolver	 la
despensa	en	busca	de	algo	con	lo	que	saciar	tu	gula.	Hay	una	buena	razón:	la
insulina	 se	disparó	 como	 respuesta	 a	 los	 carbohidratos	que	comiste	 antes,	 y
cumplió	 bien	 con	 su	 cometido.	 Gracias	 a	 ella	 las	 células	 extrajeron	mucha
glucosa	de	la	sangre.	Ahora	los	niveles	de	glucemia	están	un	poco	bajos,	o	sea
que	la	insulina	también	está	baja.	Tu	cerebro	percibe	el	déficit	de	insulina	y
sus	 centros	 de	 regulación	 del	 apetito	 toman	 medidas	 cuando	 la	 insulina
comunica	 su	 bajo	 nivel.	 Esos	 centros	 mandan	 señales	 a	 otras	 partes	 del
cerebro	vía	los	neurotransmisores	para	responder	al	déficit	de	glucosa	con	una
conducta	coherente.	Alivias	ese	persistente	malestar	removiéndote	en	el	sofá,
o	tal	vez	cogiendo	una	manzana	del	cuenco.	Pero	si	eres	de	los	míos,	acabas
atiborrándote	con	un	puñado	de	pretzels	o	una	bolsa	de	patatas	fritas.

Cuando	las	tripas	desgranan	la	comida	en	macromoléculas	que	el	intestino
delgado	 puede	 absorber	 en	 el	 torrente	 sanguíneo,	 aumentan	 el	 nivel	 de
glucemia	 y	 la	 insulina.	 Se	 inyecta	 la	 glucosa	 en	 las	 células	 y	 la	 abundante
insulina	informa	al	cerebro	de	que	hay	energía	de	sobra.	Ya	no	tienes	hambre.
La	 hormona	 ha	 tratado	 con	 tu	 cerebro	 para	 coordinar	 los	 actos	 según	 las
necesidades	del	cuerpo,	por	ahora	casi	totalmente	satisfechas.

Igual	 que	 el	 resto	 de	 las	 hormonas	 sexuales,	 la	 testosterona	 es	 como	 la
insulina:	 actúa	 sobre	 el	 cuerpo,	 aunque	 también	 manda	 información	 al
cerebro.	 La	 testosterona	 coordina	 procesos	 físicos	 y	 conductuales,	 pero	 no
regula	 la	 glucemia	 como	 hace	 la	 insulina;	 su	 propósito	 es	 desarrollar	 y
contribuir	a	la	reproducción.

Obviamente,	 la	reproducción	requiere	energía,	así	que	el	funcionamiento
de	tu	sistema	reproductivo	depende	de	cuánta	energía	haya	disponible.	Y	las
hormonas	como	la	 insulina	y	la	 testosterona	siempre	trabajan	de	la	mano	de
otras	 hormonas	 y	 sustancias	 químicas.	 Esa	 relación	 entre	 energía	 y
reproducción	 es	 mucho	 más	 constrictiva	 para	 las	 mujeres	 que	 para	 los
hombres.	Para	ellos,	la	reproducción	no	tiene	tanto	que	ver	con	una	fisiología
reproductiva	energéticamente	extenuante	(gestar	y	alimentar	a	un	bebé	con	el
propio	 cuerpo)	 como	 con	 encontrar	 parejas,	 luchar	 por	 ellas	 y	 atraerlas.
Cuando	 la	 T	 está	 relativamente	 alta,	 dentro	 de	 lo	 que	 es	 normal	 para	 los
parámetros	masculinos,	insta	al	cuerpo	del	hombre	a	promover	el	crecimiento
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muscular	y	la	producción	de	esperma.	Y	le	comunica	al	cerebro	en	qué	anda
metido	el	cuerpo.	El	alto	nivel	de	insulina	grita:	«Hay	un	montón	de	energía
disponible,	 ¡úsala!»;	mientras	que	 la	 testosterona	grita:	«¡Hay	un	montón	de
esperma	 listo	 para	 usar!».	 La	 testosterona	 ayuda	 a	 los	 machos	 a	 hacer	 lo
necesario	para	reproducirse,	como	ha	demostrado	la	castración	a	lo	largo	de	la
historia.

A	 menos	 que	 un	 macho	 se	 someta	 a	 uno	 de	 los	 actuales	 tratamientos
farmacéuticos,	su	conducta	y	su	aspecto	dependerán	siempre	de	que	 tenga	o
no	tenga	testículos.	Como	ya	hemos	visto,	sabemos	desde	hace	mucho	tiempo
que,	 sin	 testes,	 los	 machos	 no	 desarrollan	 o	 pierden	 los	 rasgos	 y	 procesos
físicos	masculinos:	la	producción	de	esperma	y,	dependiendo	del	animal,	las
plumas	relucientes,	la	cornamenta	grande	y	puntiaguda,	la	laringe	larga	o	los
grandes	músculos	del	tronco	superior.	Y	la	influencia	de	los	testes	se	extiende
a	la	conducta	masculina,	provocando	erecciones,	instando	a	usar	la	violencia
y	motivando	para	competir	por	la	atención	sexual	de	las	hembras.

A	 finales	 del	 siglo	 XIX	 estalló	 la	 investigación	 y	 la	 industria	 de	 las
secreciones	 testiculares.	Los	 científicos	 empezaron	 a	 analizar	 los	 efectos	 de
las	hormonas	sobre	 la	 fisiología,	 la	anatomía	y	 la	conducta	animal	 sin	 tener
que	 recurrir	 a	métodos	 laboriosos,	 inútiles	 y	 relativamente	 crueles,	 como	 el
trasplante	 de	 tejidos	 u	 órganos	 enteros.	 A	 comienzos	 del	 siglo	 XX	 ya	 se
estaban	sintetizando	y	vendiendo	estrógeno,	progesterona	y	testosterona.	Eran
productos	 usados	 en	 farmacología	 tanto	 por	 médicos	 serios	 como	 por
medicuchos,	y	también	en	el	mundo	de	la	investigación.

Esos	 descubrimientos	 salvaron	 muchas	 vidas.	 También	 se	 sintetizaron
nuevos	 fármacos	 como	 la	 insulina,	 usada	 por	 primera	 vez	 para	 tratar	 la
diabetes	de	tipo	1	en	1921.	A	todo	eso	hubo	que	añadir	las	primeras	alianzas
entre	médicos,	farmacéuticas	e	investigadores,	que	hicieron	florecer	el	campo
de	la	endocrinología.	Esta	relación	simbiótica	todavía	pervive	y	ha	permitido
comprender	 de	 forma	 aún	 más	 integral	 la	 manera	 en	 que	 las	 hormonas
moldean	el	cuerpo	y	el	cerebro.

Antes	 de	 descubrirse	 la	 testosterona,	 todo	 lo	 que	 se	 sabía	 acerca	 de	 los
efectos	 de	 la	 hormona	 sobre	 los	 animales	 era	 gracias	 a	 la	 castración,	 la
extirpación	de	órganos	después	del	parto.	Pero	hay	algo	que	todavía	no	os	he
dicho:	el	desarrollo	normal	de	la	mayoría	de	los	animales	machos	exige	una
exposición	 a	 la	 testosterona	 tanto	 antes	 como	 al	 poco	 de	 nacer.	 ¿Qué	 pasa
cuando	un	feto	masculino	no	experimenta	los	efectos	de	la	T	en	el	útero,	o	al
poco	de	salir	de	él?	Es	una	pregunta	que	abordaremos	en	el	próximo	capítulo.
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3	
UNA	PIZCA	DE	T:	EL	INGREDIENTE	DE	LOS

CHICOS

JENNY

Jenny	 se	 presentó	 en	 mi	 despacho	 muy	 puntual.	 En	 el	 día	 a	 día	 muchos
alumnos	llevan	tejanos	o	pantalón	de	chándal	y	camiseta,	pero	Jenny	iba	tan
arreglada	como	siempre:	con	un	vestido	rojo	hasta	las	rodillas	y	bailarinas	de
charol.	 El	 pelo	 castaño	 claro	 con	 mechas	 le	 caía	 elegantemente	 sobre	 los
hombros	y	resaltaba	el	blanco	de	sus	pendientes	de	perla.

Las	clases	habían	terminado	y	los	exámenes	finales	estaban	a	la	vuelta	de
la	 esquina.	 Pero	 la	 visita	 de	 Jenny	 no	 fue	 como	 la	 de	 la	 mayoría	 de	 los
alumnos	que	venían	a	verme	durante	el	tiempo	que	tenían	para	estudiar,	entre
el	fin	de	las	clases	y	los	exámenes	finales.	Ella	no	vino	a	preguntarme	por	lo
que	saldría	en	el	examen	de	mi	asignatura,	Hormonas	y	conducta,	ni	quería
saber	cómo	preparárselo.	Lo	que	hizo	 fue	sonreír	afectuosamente	y	decirme
que	 quería	 «hablar	 de	 la	 asignatura».	 Me	 picó	 la	 curiosidad,	 sobre	 todo
porque	nunca	antes	se	había	pasado	a	verme	durante	mi	horario	de	despacho.
Aunque	 me	 sonaba	 la	 cara	 de	 Jenny:	 sus	 vivos	 ojos	 azules,	 los	 marcados
pómulos	y	la	piel,	pálida	y	perfecta…	En	general,	me	sonaba	porque	su	rostro
era	uno	de	los	que	me	atraía	del	mar	de	caras	que	veía	en	clase.	Su	expresión
vigilante	 me	 animaba	 a	 seguir,	 dándome	 la	 sensación	 de	 que	 me	 estaba
haciendo	entender.	Siempre	se	sentaba	muy	recta,	prestándome	atención	a	mí
o	a	sus	apuntes,	asintiendo	a	las	nociones	que	consideraba	más	interesantes.

En	 un	 par	 de	 ocasiones	 había	 formado	 parte	 de	 ese	 grupito	 de	 alumnos
que	se	reunía	en	torno	al	atril	al	final	de	la	clase	con	la	libreta	en	la	mano.	Las
preguntas	solían	ser	de	dos	tipos:	las	que	pretendían	afianzar	la	comprensión
de	 nuevos	 términos	 o	 conceptos:	 «¿Qué	 células	 eran	 las	 que	 producían	 el
factor	inhibidor	mülleriano?»;	y	las	que	buscaban	reflexionar	a	un	nivel	algo
más	 profundo	 sobre	 el	 material:	 «Los	 investigadores	 que	 revelaron	 las
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diferencias	 sexuales	 en	 términos	 de	 actividad,	 ¿conocían	 el	 sexo	 de	 los
bebés?».	Las	preguntas	de	Jenny	eran	del	segundo	tipo.

La	invité	a	pasar	a	mi	despacho	y	nos	sentamos	la	una	frente	a	la	otra	ante
una	mesita	redonda.	Empezamos	a	hablar	de	sus	intereses,	de	su	familia	y	de
sus	estudios	en	Harvard.	Todo	parecía	concordar	con	lo	que	me	prefiguraba.
Le	 gustaban	 las	 clases,	 era	 la	 soprano	 del	 coro	 del	 campus	 y	 participaba
activamente	en	su	fraternidad.	(Técnicamente,	Harvard	no	tiene	fraternidades
para	 chicas,	 pero	 su	 grupo	de	 chicas	 se	 parecía	mucho	 a	 una).	 Igual	 que	 la
mayoría	de	mis	alumnos,	quería	entrar	en	la	facultad	de	medicina	después	de
licenciarse.	Con	lo	lista,	lo	trabajadora	y	lo	compasiva	que	era,	estaba	segura
de	que	 le	 iría	 bien.	Venía	 de	una	 familia	 sureña	muy	unida.	Parecía	 feliz	 y
centrada.

Entonces	Jenny	dijo	que	quería	contarme	de	dónde	le	venía	su	interés	por
las	 hormonas.	 A	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 muchos	 alumnos	 han	 compartido
conmigo	 anécdotas	 sobre	 qué	 les	 ha	 llevado	 a	 mi	 clase:	 o	 ellos	 o	 algún
conocido	 suyo	 tienen	 un	 trastorno	 endocrino,	 como	 la	 diabetes	 o	 el
hipotiroidismo;	o	son	transexuales	y	toman	hormonas	del	sexo	opuesto;	o	les
atrae	 el	 culturismo.	 Suelen	 ser	 alumnos	 que	 conocen	 muy	 bien	 el	 sistema
endocrino	pese	a	no	haber	dado	nunca	una	asignatura	sobre	el	tema.

Jenny	empezó	a	explicarme	que	supo	que	era	diferente	de	sus	compañeras
y	amigas	durante	 la	adolescencia,	 la	etapa	en	que	 la	mayoría	solo	queremos
encajar.	Narró	su	historia	personal	sin	rodeos	ni	exaltaciones,	y	yo	la	escuché
con	la	boca	abierta	procurando	contenerme	las	lágrimas.

Cuando	a	sus	amigas	les	llegó	la	regla	a	los	doce	años,	poco	más	o	menos,
Jenny	dio	por	 supuesto	que	pronto	 iba	a	pasar	por	 ese	 rito	de	 la	 feminidad.
Mostraba	 todas	 las	 señales	 de	 la	 pubertad	 que	 exhibían	 sus	 amigas:	 sus
pechos	 le	 habían	 crecido,	 las	 caderas	 se	 le	 habían	 ensanchado	 y	 había
engordado	en	las	zonas	donde	se	suele	engordar.	Pero	cumplió	catorce	años,	y
luego	quince,	y	seguía	sin	llegarle	el	periodo.	Aunque	parecía	una	adolescente
sana,	el	hecho	de	que	no	le	hubiera	llegado	la	regla	a	los	dieciséis	podía	ser
indicio	 de	 un	 problema	 de	 salud	 desconocido,	 así	 que	 su	madre	 la	 llevó	 al
ginecólogo.	 Al	 parecer,	 las	 cosas	 eran	 más	 complicadas	 de	 lo	 previsto,	 y
Jenny	 no	 solo	 estaba	 tardando	 en	menstruar.	 La	 derivaron	 a	 un	 especialista
para	hacerle	más	pruebas.	Le	sacaron	sangre	y	le	hicieron	una	ecografía	y	una
exploración	 física.	 Al	 final,	 un	 equipo	 de	 médicos	 llamó	 a	 Jenny	 y	 a	 sus
padres	para	darles	los	resultados.

Les	confirmaron	que	Jenny	estaba	bien	de	salud,	lo	cual	fue	un	alivio	para
todo	el	mundo.	Pero	también	les	notificaron	que	su	cuerpo	era	diferente:	tenía
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una	 anomalía	 del	 desarrollo	 sexual,	 o	 ADS.	 Jenny	 padecía	 una	 ADS	 rara
conocida	como	síndrome	de	insensibilidad	androgénica	(SIA)	completo,	que
afecta	más	o	menos	a	una	de	cada	cincuenta	mil	personas.

La	 denominación	 médica	 «SIA	 completo»	 plasma	 perfectamente	 el
problema	de	 fondo.	En	vez	de	cromosomas	sexuales	XX	en	sus	células,	 los
que	 acostumbran	 a	 tener	 las	 mamíferas	 hembras,	 las	 células	 de	 Jenny
contenían	 una	X	y	 una	Y,	 como	 los	machos.	 Su	 cromosoma	Y	hizo	 que	 le
salieran	 testículos	 en	 vez	 de	 ovarios,	 pero	 esos	 testículos	 seguían	 en	 el
abdomen,	 sin	 descender.	 Allí	 producían	 testosterona	 a	 mansalva,	 pero	 su
cuerpo	 no	 era	 capaz	 de	 responder	 a	 ella	 ni	 a	 los	 andrógenos	 en	 general.	Y
como	 su	 cuerpo	 no	 podía	 responder,	 sus	 testes	 no	 podían	 fabricar	 esperma.
Esa	inacción	de	la	testosterona	permitió	que	adquiriera	rasgos	femeninos	en	el
útero.	 La	 vagina	 de	 Jenny	 parecía	 normal,	 pero	 no	 estaba	 conectada	 a	 un
útero.	 En	 resumen,	 tendría	 que	 afrontar	 el	 hecho	 de	 que	 nunca	 podría
quedarse	embarazada.

Esa	conversación	 tan	crucial	 fue	un	mazazo	y	un	 jarro	de	agua	fría	para
Jenny	y	su	familia.	Pero	más	tarde	vio	que	había	sido	afortunada.	Desde	que
supo	de	su	patología,	Jenny	se	puso	en	contacto	con	otras	mujeres	afectadas
por	el	SIA	que	habían	vivido	experiencias	similares.	Le	contaron	anécdotas	y
algunas	se	convirtieron	en	amigas	íntimas.	Muchas	le	dijeron	que	les	habían
mentido,	que	los	médicos	las	habían	asesorado	mal,	que	les	habían	practicado
operaciones	innecesarias	o	que	les	habían	hecho	sentir	vergüenza	de	su	propio
cuerpo.	 Jenny	 sabía	 la	 suerte	 que	 tenía	 de	 contar	 con	 una	 familia	 que	 la
apoyaba	y	con	un	equipo	de	médicos	receptivos	y	progresistas,	que	veían	su
dolencia	 como	 una	 afectación	 crónica	 y	 que	 entendían	 los	 perjuicios	 y
beneficios	de	cada	decisión	posible.

El	 SIA	 se	 suele	 describir	 como	 una	 patología	 «intersexual».	 En	 esas
afectaciones,	la	anatomía	reproductiva	externa	no	es	la	que	cabría	esperar	por
las	 gónadas	 o	 los	 cromosomas	 sexuales	 de	 la	 persona.	 Estos	 trastornos	 se
engloban	 en	 la	 categoría	 más	 amplia	 de	 las	 ADS,	 sobre	 las	 cuales
aprenderemos	 más	 en	 breve.	 Como	 es	 comprensible,	 algunas	 personas	 son
taxativas	 respecto	 a	 los	 términos	 que	 habría	 que	 emplear.	 Jenny	 prefiere
«variación»	para	el	SIA	completo,	así	que	es	el	término	que	utilizaré.

Una	 persona	 con	 cromosomas	 XY	 y	 unos	 testes	 que	 producen
testosterona,	pero	sin	influencia	de	la	T,	tendrá	caracteres	sexuales	primarios
y	 secundarios	 de	 mujer.	 Los	 «caracteres	 sexuales	 primarios»	 aluden	 a	 los
genitales	 internos	 y	 externos	 y	 están	 presentes	 desde	 el	 nacimiento;	 los
«caracteres	 sexuales	 secundarios»	 son	 atributos	 como	 las	mamas	 y	 el	 vello
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facial,	que	aparecen	en	la	pubertad.	La	apariencia	y	la	conducta	de	personas
con	SIA	completo	son	excepcionales;	es	decir,	son	y	actúan	como	mujeres	o
chicas	típicas.	En	muchos	casos,	las	chicas	con	SIA	completo	solo	saben	que
su	cuerpo	es	diferente	del	de	sus	compañeras	porque	la	primera	menstruación
no	llega	jamás.

Yo	 llevaba	 años	 enseñando	 sobre	 la	 ciencia	 que	 había	 detrás	 del	 SIA
completo;	 lo	 usaba	 como	 ejemplo	 para	 demostrar	 el	 increíble	 poder	 de	 la
testosterona,	 pero	 no	 había	 conocido	 nunca	 a	 nadie	 que	 conviviera	 con	 esa
patología.	Y	de	repente,	¡pam!,	tenía	delante	a	alguien	cuyo	cuerpo	poseía	las
que	 yo	 había	 considerado	 las	 claves	 de	 la	 masculinidad:	 testículos	 y
testosterona.	 Y	 aun	 así,	 Jenny	 me	 parecía	 ultrafemenina.	 Conocía	 su
variación,	 pero	me	 costaba	 asimilar	 lo	 que	 seguía	 pareciendo	 un	 desajuste.
Hay	muchas	 combinaciones	 de	 cromosomas	 sexuales,	 gónadas	 y	 niveles	 de
hormonas	 sexuales	 que	 contribuyen	 a	 que	 parezcamos	 o	 nos	 sintamos
masculinos,	 femeninos	o	algo	entre	medias.	La	masculinidad	y	 la	 feminidad
no	siempre	se	expresan	como	esperamos	que	lo	hagan.

Su	 relato	 me	 tocó	 alguna	 fibra,	 y	 aunque	 parecía	 confiada	 y	 en	 paz
consigo	misma,	 sentí	empatía	por	ella	y	por	 las	dificultades	que	supuse	que
habría	afrontado.	Pero	también	me	reconcomió	una	idea:	«¡Me	cago	en	todo!
¿Ha	 venido	 a	 darme	 una	 lección	 sobre	 cómo	 tendría	 que	 presentar	 este
material	en	la	clase?	¿La	he	pifiado	soberanamente	y	la	he	ofendido	o	herido
con	 algún	 comentario	 insensible?».	 Si	 lo	 había	 hecho,	 ella	 decidió	 no
mencionarlo.	 Prefirió	 preguntarme	 si	 querría	 trabajar	 con	 ella	 el	 siguiente
semestre.	Quería	 proponerme	 un	 «estudio	 independiente»	 en	 el	 que	 las	 dos
aprendiéramos	todo	lo	posible	sobre	el	SIA.	Obviamente,	dije	que	sí.

ENGENDRAR	NIÑOS	Y	ENGENDRAR	NIÑAS

¿Piensas	que	es	incompatible	poseer	cromosomas	sexuales	XY	en	casi	todas
las	células	con	desarrollar	naturalmente	una	vagina?,	¿por	no	hablar	de	tener
pechos,	 caderas	 anchas,	 una	 voz	 aguda	 y	 piel	 suave	 y	 fina?	 Jenny	 nos
demuestra	 que	 no	 es	 algo	 incompatible.	Los	 cromosomas	 sexuales	 en	 sí	 no
estimulan	ni	inhiben	esos	caracteres	femeninos.	Eso	compete	a	las	hormonas
sexuales,	y	a	veces	no	se	coordinan	como	era	de	esperar	con	los	cromosomas.

La	razón	de	que	a	los	chicos	les	salga	un	pene	y	a	las	chicas	no,	o	que	los
hombres	 tengan	 un	 vello	 facial	 poblado	 y	 áspero	mientras	 que	 las	mujeres
tienen	 mamas,	 no	 es	 que	 los	 genes	 de	 esos	 caracteres	 pertenezcan

Página	54



exclusivamente	 a	 un	 sexo	 o	 al	 otro.	 Las	 hembras	 no	 son	 propietarias
exclusivas	de	los	genes	que	desembocan	en	el	desarrollo	de	senos	lactantes	o
caderas	anchas,	y	los	hombres	no	tienen	derecho	exclusivo	sobre	los	genes	de
la	 voz	 grave	 o	 el	 vello	 facial.	Ambos	 sexos	 están	 genéticamente	 equipados
para	 expresar	 casi	 todos	 los	 caracteres	 típicos	 de	 ambos	 sexos.	Depende	 de
qué	genes	estén	activos,	a	qué	niveles	y	en	qué	cuerpos.	Este	hecho	no	será
ninguna	 novedad	 para	 las	 mujeres	 que	 se	 han	 dejado	 miles	 de	 dólares
intentando	acabar	con	los	pelitos	negros	de	la	cara,	o	los	hombres	que	sufren
ginecomastia,	despectivamente	conocida	como	«tetas	de	hombre».	Por	eso	a
las	 personas	 transgénero	 les	 cuesta	 tan	 poco	 adquirir	 los	 rasgos	 físicos	 del
otro	sexo.	Algunos	de	los	genes	humanos	difieren	según	el	sexo,	porque	los
hombres	acostumbran	a	tener	un	cromosoma	Y	del	que	las	mujeres	carecen.
Cabe	decir	que	en	el	cromosoma	Y	hay	unos	70	genes,	un	número	diminuto	si
se	 compara	 con	 los	 20 000-25 000	 genes	 que	 poblan	 los	 otros	 22	 pares	 de
cromosomas.	 Pero	 no	 subestimes	 al	 pequeño	 Y,	 porque	 tiene	 una	 fuerza
aplastante.	Uno	solo	de	sus	genes	marca	una	gran	diferencia.

Para	entender	por	qué	un	macho	y	una	hembra	tienen	diseños	corporales
tan	radicalmente	distintos	cuando	sus	genes	son	casi	idénticos,	imaginad	que
vais	 a	 hacer	 unas	 galletas.	 La	 cocina	 está	 abastecida	 con	 todos	 los
ingredientes	 que	 necesitas	 para	 hacer	 diversos	 tipos	 de	 galleta:	mantequilla,
azúcar	moreno	y	 blanco,	 levadura,	 harina,	 chips	 de	 chocolate,	 avena,	 frutos
secos,	 etc.	 Puedes	 preparar	 hasta	 cientos	 de	 recetas,	 pero	 una	 amiga	 te	 ha
pedido	que	las	galletas	lleven	chips	de	chocolate.

Abres	 el	 libro	 por	 la	 página	 que	 toca,	 lees	 la	 receta,	 preparas	 los
ingredientes,	 los	mezclas	 y	 los	 horneas	 y	 tu	 amiga	 y	 tú	 os	 hartáis	 a	 dulces
calentitos,	blandos	y	chocolateados.

Cuando	 Jenny	 no	 era	 más	 que	 una	 bolita	 de	 células	 que	 se	 estaban
dividiendo	 en	 el	 útero	 (y	 después,	 cuando	 era	 una	 masa	 de	 tejidos	 que	 se
multiplicaban	 y	 diferenciaban),	 sus	 versátiles	 células	 madre	 se	 pudieron
convertir	 en	 varios	 tipos	 de	 células.	 Igual	 que	 yo	 opto	 por	 seguir	 tal	 receta
para	hacer	una	galleta	concreta,	 las	células	de	 los	embriones	deciden	«leer»
genes	 específicos	 para	 hacer	 proteínas,	 con	 lo	 que	 forman	 varios	 tipos	 de
célula:	miocitos,	glóbulos	rojos,	neuronas,	etc.

Los	cuarenta	y	seis	cromosomas	que	hay	en	nuestras	células	contienen	el
«genoma»	humano	completo,	todo	nuestro	ADN,	o	ácido	desoxirribonucleico.
El	 ADN	 es	 una	 molécula	 con	 la	 forma	 de	 dos	 muelles	 largos	 unidos
lateralmente	entre	sí.	De	punta	a	punta	mide	unos	ciento	ochenta	centímetros.
Si	 extendieras	 todo	 el	ADN	que	hay	 en	 tus	 células,	 llegarías	 hasta	 el	 Sol	 y
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volverías	doscientas	veces.	Tus	genes	residen	en	el	ADN.	Son	listas	de	«letras
químicas»,	 o	 «bases»,	 de	 un	 alfabeto	 minúsculo:	 A,	 C,	 T	y	G,	 que	 dan
instrucciones	para	fabricar	proteínas.

Cada	gen	es	un	tipo	de	receta	para	una	proteína.	En	el	argot	del	mundillo,
se	 dice	 que	 el	 gen	 «codifica»	 la	 proteína.	 El	 gen	 enumera	 los	 ingredientes
necesarios	 y	 especifica	 el	 orden	 en	 que	 deben	 mezclarse.	 Pero	 en	 vez	 de
combinar	mantequilla,	 azúcar	 y	 harina,	 las	 proteínas	 se	 hacen	 ensamblando
unas	moléculas	 químicas	 llamadas	 aminoácidos.	 En	 los	 humanos,	 se	 puede
elegir	entre	veintiún	aminoácidos.	Quizá	te	suenen	algunos:	la	fenilalanina	se
usa	para	elaborar	el	edulcorante	artificial	aspartamo,	y	dicen	que	el	triptófano
presente	 en	 el	 pavo	 nos	 provoca	 modorra	 después	 del	 festín	 de	 Acción	 de
Gracias.	Aunque	es	un	mito,	¡todo	sea	dicho!

Expresión	génica	ilustrada	en	clave	de	repostería.

El	gen	de	 la	hormona	insulina,	por	ejemplo,	ordena	que	se
unan	 cincuenta	y	un	 aminoácidos.	Como	 solo	hay	de	veintiún
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tipos,	algunos	se	tienen	que	usar	más	de	una	vez,	igual	que	para
hacer	 una	 galleta	 es	 posible	 que	 haya	 que	 usar	 diez	 chips	 de
chocolate	 y	 cuatro	 avellanas.	 Primero	 hay	 que	 leer	 la	 receta
para	hacer	galletas	y	luego	se	tienen	que	mezclar	y	hornear	los
ingredientes.	En	el	caso	de	los	genes,	se	transcriben	y	después
se	 traducen	 en	 proteínas.	 Todo	 este	 proceso	 se	 conoce	 como
expresión	génica.

Transcripción	y	traducción	génica.

RECETAS	FÁCILES	Y	VELOCIDAD	DE
COCCIÓN

Me	gusta	hacer	galletas.	Hay	recetas	que	utilizo	constantemente,	o	sea	que	las
tengo	siempre	a	mano.	Las	células	hacen	lo	mismo:	se	especializan	en	hacer
ciertas	proteínas	 en	 función	del	 tipo	de	 tejido	 en	 el	 que	 residen,	 con	 lo	que
solo	 siguen	 una	 lista	 de	 instrucciones	 concreta.	 Las	 instrucciones	 para	 la
mayoría	de	las	demás	proteínas	que	podrían	armarse	se	arrugan	y	se	dejan	de
lado.	 (Y	 lo	hacen	de	manera	 literal:	 la	mayor	parte	del	ADN	en	cada	célula
está	 compactado	 en	 algo	 llamado	 cromatina,	 que	 es	 el	 ADN	 enrollado
alrededor	 de	 las	 proteínas	 para	 evitar	 su	 traducción).	 Del	mismo	modo,	 yo
tengo	una	receta	para	hacer	panceta	bañada	en	chocolate	que	está	escondida
en	 un	 libro	 que	 guardo	 en	 el	 estante	 de	 la	 despensa,	 cogiendo	 polvo.	 Pero
¿qué	tiene	eso	de	malo?

Las	recetas	genéticas	que	una	célula	tiene	a	mano	dependen	de	lo	que	se
supone	que	debe	hacer	la	célula.	Vamos	a	ver	un	ejemplo.	Entre	otras	cosas,
las	 células	 del	 páncreas	 deben	 valorar	 los	 niveles	 de	 glucemia,	 las	 células
óseas	 deben	 aportar	 firmeza	 estructural	 y	 las	 cerebrales	 deben	 transmitir
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señales	 eléctricas.	 Para	 llevar	 a	 cabo	 estas	 diferentes	 funciones,	 las	 células
necesitan	fabricar	proteínas	específicas.	Esta	clase	de	especialización	es	muy
importante	 cuando	 se	 es	 un	 embrión	 y	 se	 está	 creciendo,	 porque	 en	 ese
momento	cada	nueva	célula	debe	diferenciarse	y	decidir	su	futuro.	¿En	qué	se
convertirá?	¿Qué	genes,	qué	segmentos	del	ADN,	deberían	estar	listos	para	la
acción	y	cuáles	deberían	guardarse	bien	compactados?

En	la	edad	adulta,	la	mayoría	de	nuestras	células	ya	se	han	diferenciado,
salvo	una	minoría	de	células	madre.	Cada	una	de	ellas	conserva	todo	nuestro
ADN,	 el	 genoma	 entero,	 pero	 solo	 produce	 proteínas	 de	 una	 pequeña
selección	de	genes.	Dentro	de	las	células	dérmicas	de	la	cara	de	una	mujer,	la
receta	para	fabricar	vello	oscuro	y	grueso	está	apretujada	al	fondo	del	estante;
por	eso	la	mayoría	de	las	mujeres	solo	tienen	unos	pocos	pelitos	en	el	rostro.
Pero	 dentro	 de	 las	 células	 dérmicas	 de	 un	 hombre,	 esa	 misma	 receta	 está
siempre	 desplegada,	 ocupa	 un	 lugar	 preferente	 para	 poder	 transcribirla	 y
traducirla	sin	parar.	Por	lo	común,	el	alto	nivel	de	testosterona	es	el	culpable
de	que	a	las	mujeres	les	salga	pelo	más	abundante,	grueso	y	oscuro	en	la	cara.
Lo	explico	con	más	detalle	en	el	noveno	capítulo:	«T	de	transición».

No	 se	 trata	 simplemente	 de	 que	 genes	 concretos	 estén	 activados	 o
desactivados.	 Los	 genes	 se	 pueden	 transcribir	 y	 traducir	 en	 proteínas	 a
diferentes	ritmos.	Si	la	producción	de	proteína	aumenta,	se	dice	que	hay	una
«inducción»	de	la	expresión	génica,	y	si	se	reduce,	hay	una	«represión».

LAS	GÓNADAS	BIPOTENCIALES

Cuando	el	embrión	de	Jenny	estaba	empezando	a	formarse	dentro	del	útero	de
su	madre,	sus	células	madre	recibieron	las	instrucciones	estándares	sobre	qué
tejido	debían	ser:	hígado,	nervio,	hueso,	piel,	etc.	Recibían	y	seguían	órdenes
respecto	 a	 los	 genes	 que	 debían	 inducirse	 y	 los	 que	 debían	 ignorarse,	 y	 así
producían	las	proteínas	habituales	que	hacen	que	las	células	se	diferencien	y
formen	los	distintos	tejidos	necesarios	para	crear	un	ser	humano.	En	los	tipos
de	 tejido	 «unisex»,	 no	 hay	 grandes	 diferencias	 entre	 las	 decisiones	 de	 un
macho	o	de	una	hembra	respecto	a	qué	tipo	de	célula	ser;	todos	necesitamos
hígado	y	huesos.	Pero	no	todos	necesitamos	testículos	ni	ovarios.	Sabiéndolo,
¿cómo	lo	hace	el	feto	para	tomar	la	decisión	crucial	de	seguir	el	camino	de	los
ovarios	o	el	camino	de	los	testículos?

Durante	el	desarrollo	fetal	inicial,	varios	grupos	de	células	indiferenciadas
se	 acumulan	 en	 la	 cresta	 de	 unas	 estructuras	 que	 terminarán	 siendo	 los
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riñones.	Estas	 gónadas	 «indiferenciadas»	o	«bipotenciales»	 son	 idénticas	 en
los	 fetos	masculinos	y	 femeninos	hasta	 la	 sexta	 semana,	 cuando	 sus	 células
empiezan	 a	 diferenciarse	 y	 juntarse	 para	 crear	 una	 de	 las	 dos	 gónadas.	 El
camino	 que	 seguirán	 esas	 células	 dependerá	 de	 que	 los	 genes	 del	 ADN
intracelular	reciban	una	orden	alta	y	clara	en	forma	de	altos	niveles	de	SRY
(siglas	en	inglés	de	«región	de	determinación	sexual	del	cromosoma	Y»).	La
proteína	 SRY	 es	 codificada	 por	 un	 gen	 con	 el	 mismo	 nombre,	 que,	 como
cabía	esperar,	está	situado	en	el	cromosoma	Y.

El	 esperma	 que	 fertilizó	 el	 ovario	 es	 quien	 decide.	 Normalmente,	 cada
espermatozoide	 lleva	 un	 cromosoma	 X	 o	 un	 cromosoma	 Y,	 y	 todos	 los
ovarios	aportan	la	X.	El	hecho	de	que	todas	las	células	embrionarias	hereden
cromosomas	XY	o	XX	dependerá	de	si	el	esperma	de	la	fecundación	contenía
una	letra	u	otra.	El	esperma	decide	el	destino	de	las	gónadas	indiferenciadas
porque	el	gen	SRY	está	situado	en	el	cromosoma	Y.

A	 las	 seis	 semanas,	 más	 o	 menos,	 este	 gen	 SRY	 se	 transcribe	 en	 la
proteína	SRY,	que	a	su	vez	aumenta	o	disminuye	el	ritmo	de	transcripción	de
otros	 genes	 en	 otros	 cromosomas.	Un	 gen	 particularmente	 importante	 es	 el
SOX9,	 en	 el	 cromosoma	17.	Es	 uno	de	 los	 primeros	 sobre	 los	 que	 actúa	 el
SRY	para	activarlo,	con	lo	que	aumenta	la	producción	de	la	proteína	SOX9.
Esta	proteína	altera	la	expresión	de	otros	genes	en	las	células	que	componen
la	gónada	bipotencial,	de	modo	que	el	gen	SRY	desemboca	en	la	producción
de	proteínas	específicas	dentro	de	las	células	de	la	gónada	bipotencial.

Diferenciación	de	la	gónada	bipotencial.

Con	 estas	 proteínas,	 las	 células	 adoptan	 las	 características	 especiales	 de
las	células	testiculares	y	reprimen	los	genes	que	forman	células	ováricas.	En
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última	 instancia,	 el	 cromosoma	 Y	 y	 la	 expresión	 de	 SRY,	 junto	 con	 otros
muchos	 genes	 «dirección	 5»	→	 3»»,	 hacen	 que	 el	 cúmulo	 de	 células	 que
constituye	la	gónada	bipotencial	genere	testículos	en	vez	de	ovarios.

El	desarrollo	ovárico	completo	requiere	dos	cromosomas	X	y	la	expresión
de	 muchos	 genes	 diferentes.	 Pero	 no	 existe	 ningún	 «interruptor	 maestro»
como	 el	 que	 hay	 en	 Y	 para	 fomentar	 el	 desarrollo	 de	 los	 testículos.	 Los
ovarios	 se	 desarrollan	 si	 la	 proteína	 SRY	 no	 se	 expresa	 en	 altas
concentraciones	 en	 las	 células	 de	 la	 gónada	 bipotencial	 durante	 el	 periodo
clave:	 la	 sexta	 semana	 de	 gestación	 del	 feto.	 Sin	 cromosoma	 Y,	 no	 hay
aumento	 de	 SRY	 ni	 formación	 testicular.	 Los	 ovarios	 también	 se	 pueden
desarrollar	en	un	individuo	XY	si	el	gen	SOX9	u	otros	genes	importantes	para
la	 conformación	 testicular	 funcionan	 de	manera	 anormal.	 En	 esos	 casos,	 el
feto	se	desarrollará	en	general	como	hembra,	pero	los	ovarios	podrían	no	ser
del	 todo	 funcionales	 cuando	 la	 chica	 llegue	 a	 la	 edad	adulta.	El	 sexo	de	un
individuo	no	siempre	coincide	con	sus	cromosomas	sexuales.	Lo	fundamental
es	 el	 patrón	 concreto	 de	 expresión	 génica	 que	 estimule	 el	 desarrollo	 de
testículos	u	ovarios.

Reconozco	que	no	tenía	ni	idea	de	cómo	funcionaba	nada	de	esto	hasta	los
treinta	y	pico,	cuando	me	matriculé	en	un	posgrado	en	Harvard	y	comencé	la
asignatura	de	Psicoendocrinología	con	un	puñado	de	alumnos	de	licenciatura
(es	 norma	 establecida	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 alumnos	 de	 posgrado	 se
matriculen	 en	 algunas	 asignaturas	 de	 licenciatura).	 Yo	 había	 quedado
fascinada	 con	 las	 diferencias	 que	 había	 detectado	 entre	 animales	machos	 y
hembras,	 pero	 nunca	 me	 había	 planteado	 cómo	 adquirimos	 algunos	 de	 los
caracteres	más	básicos	que	nos	diferencian.	Supongo	que	había	asumido	que,
desde	la	fecundación,	cada	persona	solo	podía	llegar	a	un	destino	en	términos
de	 sexo.	 Parecía	 perfecto	 que	 algunos	 cúmulos	 de	 células,	 que	 acabarían
conformando	 un	 niñito	 o	 una	 niñita,	 estuvieran	 predestinados	 a	 formar
testículos	u	ovarios,	un	pene	o	una	vagina,	 con	 sus	correspondientes	partes.
Cuando	 descubrí	 que	 hay	 dos	 cúmulos	 de	 células	 que	 con	 apenas	 seis
semanas	 pueden	 empezar	 a	 formar	 ovarios	 o	 testículos,	 y	 luego	 otros	 que
pueden	formar	la	vagina	o	el	pene,	me	quedé	de	piedra	ante	la	eficiencia	de	la
selección	 natural.	 Aplicando	 unos	 ajustes	 relativamente	 menores	 a	 un
protoindividuo,	era	capaz	de	producir	un	macho	o	una	hembra.	También	sentí
un	 lazo	 profundo	 de	 conexión	 con	 el	 otro	 sexo.	 Estamos	 hechos	 casi	 de	 lo
mismo.
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LOS	DOS	SEXOS

Fijaos	 en	 que	 he	 estado	 usando	 los	 términos	 «macho»	 y	 «hembra»	 sin
explicar	todavía	lo	que	significan.	Tal	vez	creáis	saber	la	respuesta,	como	yo
antes	 de	 llegar	 a	 Harvard.	 Yo	 pensaba	 que	 los	 cromosomas	 XX	 y	 XY	 te
definían	 como	 mujer	 o	 como	 hombre.	 Pero	 no	 funciona	 así,	 aunque	 esos
cromosomas	 son	 característicos	 de	 los	mamíferos	machos	 y	 hembras.	Estos
cromosomas	 son	caracteres	que	denotan	el	 sexo	 (en	mamíferos),	 pero	no	 lo
definen.

En	los	humanos,	el	sexo	se	suele	determinar	en	la	fecundación.	Depende
de	 si	 el	 espermatozoide	 contiene	 un	 cromosoma	 sexual	 Y	o	X.	 Pero	 los
cromosomas	sexuales	no	siempre	son	XX	o	XY.	En	las	aves,	por	ejemplo,	los
machos	tienen	un	par	de	cromosomas	sexuales	idénticos	(ZZ)	y	las	hembras
tienen	dos	diferentes	(ZW).	Es	más,	muchas	especies	ni	siquiera	determinan
el	 sexo	 a	 través	 del	 cromosoma.	 En	 las	 tortugas	 y	 los	 cocodrilos,	 la
temperatura	de	los	huevos	es	lo	que	determina	el	sexo	de	las	crías.	Y	no	todos
los	 animales	 conservan	 siempre	 el	 mismo	 sexo.	 Los	 peces	 payaso	 de	 los
arrecifes	 nacen	machos	 y,	 luego,	 algunos	 se	 convierten	 en	 hembras.	 Y	 por
último,	 pero	 no	 por	 ello	menos	 importante,	 hay	 animales	 que	 tienen	 ambos
sexos	a	la	vez,	como	algunos	caracoles.

Entonces	¿qué	tienen	en	común	todos	los	machos	o	todas	las	hembras,	si
no	 son	 los	 cromosomas	 sexuales?	 En	 esencia,	 el	 tamaño	 relativo	 de	 sus
células	sexuales	o	gametos.	Los	machos	producen	pequeños	gametos	móviles
(esperma)	y	las	hembras	producen	otros	más	grandes	e	inmóviles	(huevos[9]).
Tampoco	 hay	 que	 interpretarlo	 al	 pie	 de	 la	 letra:	 mi	 hijo	 aún	 no	 produce
esperma,	pero	sigue	siendo	un	macho.	Y	aunque	mis	ovarios	ya	no	producen
óvulos	 con	 regularidad,	 no	 soy	 menos	 hembra	 que	 cuando	 los	 expulsaba
mensualmente.	 Lo	 más	 relevante	 es	 el	 plan	 de	 diseño	 para	 fabricar	 los
gametos.

LA	T	ES	LA	CLAVE	DE	LOS	CHICOS

Jenny,	 mi	 alumna	 con	 síndrome	 de	 insensibilidad	 androgénica,	 tenía	 un
cromosoma	Y	y	el	gen	SRY,	así	que	le	salieron	testículos	en	vez	de	ovarios.
Hasta	 las	 nueve	 semanas	 en	 el	 útero,	 cuando	 era	 apenas	 una	 uva,	 Jenny	 se
parecía	a	cualquier	otro	feto	macho.	De	hecho,	vamos	a	comparar	el	feto	de
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Jenny	 con	 el	 de	 un	 macho	 típico,	 al	 que	 llamaremos	 James.	 A	 las	 nueve
semanas,	los	testículos	de	las	uvas	Jenny	y	James	hicieron	eso	que	tan	bien	se
les	da:	producir	testosterona	a	mansalva.

Además	 de	 tener	 gónadas	 bipotenciales	 que	 se	 pueden	 convertir	 en
ovarios	 o	 en	 testículos,	 todos	 tenemos	 una	 anatomía	 reproductiva	 interna
capaz	de	cambiar	de	género.	Al	comienzo	de	la	vida	fetal	podemos	desarrollar
dos	 sistemas	 de	 conductos	 primordiales,	 pero	 transcurridas	 unas	 ocho
semanas,	un	sistema	se	desintegra	mientras	el	otro	sigue	desarrollándose.	Al
principio	 todos	 tenemos	 conductos	 de	 Wolff	 que	 pueden	 derivar	 en	 las
tuberías	internas	masculinas,	incluidos	los	conductos	deferentes	que	permiten
el	 flujo	 del	 esperma.	 Pero	 también	 tenemos	 conductos	 müllerianos	 que
pueden	derivar	en	las	tuberías	femeninas:	trompas	de	Falopio,	útero	y	cuello
uterino.

Los	conductos	müllerianos,	que	constituyen	el	sistema	femenino,	solo	se
desintegran	 si	 reciben	 la	 señal	 hormonal	 de	 los	 testes	 en	 la	 forma	 de	 la
hormona	 inhibidora	mülleriana.	Los	conductos	de	Wolff,	que	constituyen	el
sistema	masculino,	se	desintegran	a	menos	que	reciban	una	señal	diferente	de
los	testículos:	la	testosterona.

Anatomía	reproductiva	interna	comparada.
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El	 sistema	 de	 conductos	 femenino	 es	 el	 que	 existe	 por	 defecto:	 se
desarrolla	 sin	 estimulación	 hormonal	 específica.	 Pero	 con	 el	 masculino	 no
sucede	lo	mismo.

El	aparato	 interno	es	 interesante,	pero	para	mí	 fue	más	 impactante	saber
que	los	genitales	externos,	todo	lo	que	vemos	desde	fuera,	sale	de	las	mismas
estructuras	 embrionarias.	 El	 pene	 es	 en	 esencia	 un	 clítoris	 gigante,	 y	 el
escroto	y	la	línea	que	recorre	la	parte	inferior	del	pene	son	básicamente	labios
cerrados.

Esas	estructuras	iniciales	se	parecen	mucho	más	a	los	genitales	femeninos.
Todavía	 deben	 cambiar	 mucho	 para	 adquirir	 la	 forma	 de	 los	 masculinos.
Cuando	 lo	 vi	 dibujado,	 fue	 como	 una	 epifanía.	 Por	 eso	 os	 dejo	 un	 dibujo
abajo	 titulado	 «Genitales	 externos	 comparados»	 para	 que,	 espero,	 podáis
sentir	la	misma	satisfacción	que	yo	cuando	descubrí	esto.

Las	 hormonas	 como	 la	 testosterona	 encajan	 con	 sus	 receptores	 como	 si
fueran	 llaves	 entrando	 en	 una	 cerradura;	 «abren	 la	 puerta»	 a	 todo	 tipo	 de
cambios.	Si	la	cerradura	está	rota,	la	llave	es	inservible.	Eso	fue	lo	que	le	pasó
a	Jenny.

Fue	 en	 este	momento,	 hacia	 la	 novena	 semana,	 cuando	 el	 desarrollo	 de
Jenny	 empezó	 a	 separarse	 del	 de	 James,	 nuestro	 macho	 de	 referencia.	 En
James,	el	tubérculo	genital	y	los	pliegues	labioescrotales	se	convirtieron	en	el
pene	y	el	escroto.	Se	desarrollaron	sus	conductos	de	Wolff,	los	precursores	de
los	 genitales	 internos	 masculinos,	 y	 desaparecieron	 los	 conductos
müllerianos,	 los	 precursores	 de	 los	 genitales	 internos	 femeninos.	 Siguió
felizmente	el	sendero	típico	que	siguen	los	hombres.	El	tubérculo	genital	y	los
pliegues	 labioescrotales	 de	 Jenny	 crecieron	 de	 tamaño,	 pero	 siguieron	 casi
igual,	con	lo	que	acabaron	convirtiéndose	en	el	clítoris	y	los	labios.	Aunque	el
desarrollo	 típico	 de	 los	 fetos	 de	 hembra	 no	 requiere	 de	 la	 intervención	 de
ninguna	hormona	sexual,	un	alto	nivel	de	testosterona	puede	interferir	con	el
desarrollo	 normal,	 como	 explicaremos	 en	 el	 próximo	 capítulo.	 Igual	 que	 a
James,	 a	 Jenny	 le	desaparecieron	 los	conductos	de	Müller	porque	 recibió	 la
señal	del	factor	 inhibidor	mülleriano	de	sus	 testículos.	Por	eso	no	desarrolló
trompas	 de	 Falopio	 ni	 útero.	 No	 obstante,	 también	 le	 desaparecieron	 los
conductos	de	Wolff,	de	modo	que	no	formó	conductos	deferentes	ni	próstata.
Su	vagina,	que	en	caso	normal	estaría	conectada	a	un	útero,	simplemente	era
un	callejón	sin	salida.

¿Qué	hizo	que	James	y	Jenny	se	desarrollaran	de	forma	tan	radicalmente
distinta?	Una	diminuta	diferencia	en	uno	de	los	numerosos	genes	que	hay	en
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el	 cromosoma	X,	 un	 lapsus	 calami	 en	 una	 letra	 de	 los	 tres	mil	millones	 de
bases	de	ADN.

Genitales	externos	comparados.

LAS	LLAVES	NECESITAN	CERRADURA

Algunos	lapsus	calami	de	una	receta	no	cambian	mucho	el	resultado.	Supón
que	 es	 la	 primera	 vez	 que	 estás	 haciendo	 galletas	 de	 chocolate.	 La	 receta
debería	 indicar	 «dos	 huevos»,	 pero	 dice	 que	 se	 necesitan	 tres.	 Las	 galletas
seguirán	sabiendo	bien,	aunque	no	ganarían	ningún	premio	de	repostería.	La
situación	sería	comparable	a	la	que	se	da	con	una	ligera	mutación	en	un	gen:
la	proteína	aún	funciona,	pero	no	a	plena	capacidad.

El	 receptor	 de	 la	 testosterona,	 la	 cerradura	 proteica	 que	 abre	 la	 llave	de
la	 T,	 se	 llama	 receptor	 de	 andrógenos.	 Como	 su	 nombre	 indica,	 cualquier
llave	androgénica	puede	abrir	la	cerradura.	La	T	es	la	llave	principal.	El	gen
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para	el	receptor	de	andrógenos	de	Jenny	escondía	una	pequeña	errata,	pero	los
resultados	fueron	más	graves	que	el	lapsus	de	los	tres	huevos.	Es	como	si	en
vez	 de	 decir	 «dos	 tazas	 de	 harina»	 dijera	 «dos	 tazas	 de	 heparina».	 (La
heparina	es	un	anticoagulante,	así	que	de	poco	sirve	en	repostería).	Si	sigues
ciegamente	las	instrucciones,	las	galletas	no	salen	como	esperas.

Otras	 mutaciones	 en	 el	 receptor	 de	 andrógenos	 no	 impiden	 que	 siga
funcionando	hasta	cierto	punto;	se	parecen	más	al	error	del	huevo.	Este	tipo
de	 mutaciones	 producen	 síndrome	 de	 insensibilidad	 androgénica	 (SIA)
parcial,	en	el	que	 la	capacidad	del	 receptor	para	responder	a	 los	andrógenos
pasa	de	ser	terrible	a	ser	casi	perfecta.	Si	la	mutación	resulta	solo	en	cambios
menores	 en	 el	 receptor,	 la	 persona	 experimenta	 la	 mayoría	 de	 los	 efectos
masculinizantes	 de	 los	 andrógenos,	 con	 lo	 que	 adquiere	 la	 forma	 de	 un
hombre	 prototípico.	 En	 el	 otro	 extremo	 del	 espectro,	 la	 mutación	 puede
desactivar	 por	 completo	 el	 receptor	 de	 andrógenos	 y	 la	 persona	 termina
pareciéndose	más	a	Jenny.	En	su	caso,	 la	mutación	fue	«completa».	Con	un
receptor	de	andrógenos	totalmente	disfuncional,	el	cuerpo	es	incapaz	de	oír	la
señal	habitual	de	la	testosterona	elevada:	«Eh,	¡forma	genitales	masculinos!».

En	 los	 hombres,	 los	 altos	 niveles	 de	 T	 llevan	 la	 voz	 cantante	 de	 la
masculinización	 del	 cuerpo,	 tanto	 en	 el	 útero	 como	 en	 la	 adolescencia	 y	 el
resto	 de	 la	 vida	 adulta.	 La	 testosterona	 es	 bendecida	 con	 este	 superpoder
porque	 es	 capaz	 de	 inducir	 o	 de	 reprimir	 la	 transcripción	 génica.	 Sus
fluctuaciones	 son	 instrucciones	 para	 recetas	 genéticas,	 sobre	 si	 hay	 que
seguirlas	y	con	qué	frecuencia,	y	regulan	la	producción	de	varias	proteínas	en
diferentes	tejidos	en	cada	etapa	vital.

Los	altos	niveles	de	T	inducen	los	genes	«masculinos».	Y	en	las	mujeres
adultas	 opera	 el	 mismo	 sistema:	 las	 hormonas	 sexuales	 que	 inducen	 genes
femeninos	son	sobre	todo	el	estrógeno	y	la	progesterona.	Solo	algunos	genes
responden	a	los	esteroides	sexuales,	en	especial	aquellos	que	guardan	relación
con	 el	 sistema	 reproductivo,	 y	 los	 caracteres	 sexuales	 secundarios	 como	 la
voz,	el	vello	corporal,	los	senos	y	la	musculación.

Los	esteroides	son	sustancias	químicas	biológicamente	activas	con	cuatro
anillos	de	átomos	de	carbono.	La	testosterona,	junto	con	las	demás	hormonas
sexuales,	es	uno	de	ellos:	tal	como	se	menciona	en	el	segundo	capítulo,	es	una
hormona	esteroidea.	Y	también	es	lipofílica.

La	grasa	no	se	diluye	en	el	agua:	si	echas	unas	gotas	de	aceite	de	oliva	en
un	vaso	de	agua,	las	gotitas	se	juntarán	y	formarán	una	capa	diferente.	Pero	si
añades	algo	de	alcohol	 en	un	vaso	de	agua,	 se	mezclará	perfectamente.	Las
hormonas	 pueden	 ser	 como	 el	 aceite	 de	 oliva	 o	 como	 el	 alcohol.	 Las
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hormonas	esteroideas	son	como	el	aceite:	son	lipofílicas,	«afines	a	la	grasa»,
cosa	 que	 les	 permite	 fluir	 a	 través	 de	 las	 adiposas	 membranas	 celulares	 y
penetrar.	 Una	 vez	 en	 la	 célula,	 interactúan	 con	 los	 receptores	 que	 ahí	 se
esconden.	En	cambio,	 las	hormonas	proteicas	como	 la	 insulina	 son	como	el
alcohol.	 Son	hidrofílicas,	 «afines	 al	 agua»,	 y	 no	 pueden	 entrar	 en	 la	 célula.
Por	tanto,	interactúan	con	los	receptores	que	sobresalen	de	la	superficie.

Una	vez	en	la	célula,	la	T	encuentra	el	receptor	de	andrógenos	y	se	une	a
él,	 creando	 lo	que	 se	 conoce	como	«complejo	hormona-receptor».	Entonces
se	 desencadenan	 los	 acontecimientos.	 Primero,	 el	 complejo	 penetra	 en	 el
núcleo	 celular	 y	 entra	 en	 contacto	 con	 el	 ADN	 de	 la	 célula;	 siendo
específicos,	con	 regiones	 llamadas	«promotoras».	Algunas	de	estas	 regiones
responden	a	los	andrógenos	y,	cuando	se	activan,	inducen	la	transcripción	de
los	genes	que	controlan.	Con	la	imagen	que	hay	abajo	podéis	haceros	una	idea
de	cómo	funcionan	las	hormonas	esteroideas.

En	muchos	sentidos,	hacer	una	mujer	es	más	fácil	que	hacer	un	hombre:	si
no	 hay	 señal	 hormonal,	 las	 estructuras	 externas	 optan	 por	 la	 vía	 femenina.
Jenny	 tenía	 testículos	 porque	 su	 desarrollo	 depende	 del	 gen	 SRY	 del
cromosoma	 Y,	 no	 de	 la	 testosterona.	 Y	 aunque	 se	 necesita	 testosterona	 y
receptores	de	andrógenos	funcionales	para	que	el	bebé	tenga	pene,	no	hacen
falta	estrógenos	para	que	un	bebé	tenga	vagina.	Si	la	T	no	actúa,	simplemente
se	transcriben	los	genes	necesarios	para	ello.	Por	tanto,	los	genitales	externos
de	Jenny	se	desarrollaron	como	en	cualquier	otra	mujer.

Esa	pequeña	errata	en	un	gen	convirtió	un	potencial	James	en	una	Jenny.
Como	no	 tenía	ovarios	ni	útero,	no	 le	 llegaba	 la	 regla.	Pero	hay	una	última
pieza	en	el	puzle	de	 los	 sexos.	 ¿Por	qué	no	vivía	en	una	perpetua	 infancia?
¿Cómo	podía	alguien	sin	ovarios	pasar	por	la	pubertad	feminizante?	¿No	hace
falta	un	raudal	de	estrógenos	para	volverte	mujer?
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Acción	de	la	hormona	esteroidea.

JENNY	Y	LA	PUBERTAD

Vale,	 necesitas	 estrógenos	 para	 pasar	 por	 la	 pubertad	 femenina,	 igual	 que
necesitas	que	en	tu	cuerpo	no	haya	acción	androgénica,	o	muy	poca.	La	razón
es	que,	si	una	mujer	recibe	los	efectos	masculinizantes	de	la	testosterona,	por
más	que	sus	niveles	sean	moderados,	 los	efectos	 feminizantes	del	estrógeno
se	verán	eclipsados.	Curiosamente,	Jenny	obtuvo	todo	el	estrógeno	necesario
para	una	feminización	total,	que	tampoco	es	mucho,	gracias	a	los	altos	niveles
de	testosterona.

El	 colesterol	 es	 un	 tipo	 de	 lípido,	 el	 abuelo	 de	 todas	 las	 hormonas
esteroideas.	 En	 los	 ovarios,	 en	 los	 testículos	 y	 en	 otras	 glándulas	 y	 células
productoras	de	esteroides	hay	enzimas,	proteínas	que	aceleran	o	«catalizan»
las	 reacciones	 químicas,	 que	 convierten	 el	 colesterol	 en	 la	 indispensable
hormona	 esteroidea.	 Imaginaos	 un	 arroyo	 que	 emana	 de	 un	 lago	 alpino	 de
agua	 pura.	 Hay	 varias	 ramificaciones	 principales	 y	 cada	 una	 se	 bifurca	 en
arroyos	más	 pequeños.	A	medida	 que	 el	 agua	 se	 va	 ramificando,	 pierde	 su
pureza	 para	 adquirir	 características	 ligeramente	 distintas:	 se	 vuelve	 más	 o
menos	salada,	o	más	o	menos	turbia,	en	función	del	tipo	de	suelo	(de	enzima)
por	el	que	esté	discurriendo.

En	la	producción	de	esteroides,	el	lago	de	origen	está	lleno	de	colesterol	y
cada	 arroyo	 es	 un	 lugar	 en	 el	 que	 una	 enzima	 convierte	 el	 esteroide	 recién
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llegado	 (el	 «precursor»)	 en	 otro.	Abajo	mostramos	 el	 proceso	 simplificado.
Cada	tejido	de	nuestro	cuerpo	tiene	diferentes	tipos	de	enzima	que	convierten
precursores	en	esteroides	diferentes.

El	 quid	 está	 en	 que	 el	 estrógeno	 viene	 de	 la	 testosterona	 o	 de	 otros
andrógenos.	En	otras	palabras,	 la	 testosterona	es	un	precursor	del	estrógeno.
Una	enzima	 llamada	aromatasa	convierte	 la	 testosterona	y	otros	andrógenos
menos	activos	en	estrógeno.	La	aromatasa	se	encuentra	en	muchísimos	tejidos
diferentes.	Hay	concentraciones	relativamente	altas	en	los	ovarios	y	el	tejido
adiposo,	pero	también	en	el	hueso,	la	piel,	el	cerebro	e	incluso	los	testículos.
Como	 todas	 las	 enzimas,	 sus	 niveles	 varían	 según	 la	 persona,	 el	 tejido	 y	 el
momento	 vital	 concreto.	 Si	 hay	 más	 aromatasa,	 aumenta	 la	 testosterona
convertida	en	estrógeno.	Los	culturistas	son	muy	conscientes	de	esto	y	toman
andrógenos	especiales	que	no	pueden	aromatizarse;	 si	 simplemente	 tomaran
testosterona	por	un	 tubo,	gran	parte	de	ella	se	convertiría	en	estrógeno	y	no
lograrían	el	aspecto	deseado.

Producción	simplificada	de	andrógenos	y	estrógeno.

Jenny	 tenía	 su	 propia	 fábrica	 de	 estrógenos:	 los	 testículos.	 Para	muchas
personas	con	SIA	completo,	lo	que	aconseja	el	estamento	médico	es	extirpar
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los	 testes,	 porque	 su	 presencia	 eleva	 el	 riesgo	 de	 padecer	 cáncer.	 Pero	 las
mujeres	a	quienes	se	les	extirpan	deben	tomar	suplementos	de	estrógenos	para
mantener	unos	rasgos	físicos	femeninos	y	unos	huesos	fuertes.	Jenny	sopesó
los	 riesgos	 y	 decidió	 que	 era	 lógico	 que	 su	 cuerpo	 siguiera	 produciendo	 el
estrógeno	de	forma	natural,	así	que	decidió	conservar	los	testículos	internos.
Le	han	aportado	justo	lo	que	necesitaba	para	pasar	por	una	pubertad	ordinaria,
que	empezó	a	la	misma	edad	que	sus	compañeras	y	le	dio	los	mismos	efectos
externos.	En	verdad,	se	le	iluminaba	la	mirada	hablando	de	algunos	aspectos
en	los	que	era	diferente	de	las	otras	chicas:	¡no	tenía	pelo	en	el	cuerpo,	ni	olor
corporal	ni	acné!	La	testosterona	de	Jenny	era	un	agente	de	masculinización
impotente,	pero	la	feminizó	de	maravilla.

Jenny	 acepta	 sus	 diferencias.	 Da	 gracias	 por	 tener	 una	 familia	 que	 la
quiere	 y	 un	 equipo	médico	 que	 la	 guía	 y	 la	 apoya	 en	 todos	 sus	 conflictos
emocionales	y	decisiones	médicas.	Ella	 sabe	que	no	sería	 la	persona	que	es
hoy	 sin	 su	 variación.	 Está	 contenta	 de	 disfrutar	 del	 cuerpo	 sano	 que	 la
naturaleza	le	dio.

Jenny	me	ayudó	a	entender	mejor	el	SIA	completo	y	por	ello	 le	doy	 las
gracias.	Ahora	le	va	todo	viento	en	popa	a	nivel	profesional	y	está	pensando
en	formar	una	familia	con	su	marido.

BABOSAS	Y	CARACOLES

Jenny	 tuvo	 una	 infancia	 normal	 y	 corriente.	Viendo	 la	 adulta	 en	 que	 se	 ha
convertido,	 no	 me	 cuesta	 imaginármela	 de	 niña	 correteando	 con	 amigas
sueltas,	más	que	en	grupo,	 jugando	a	papás	y	mamás	en	vez	de	retozando	o
tirándose	cosas.	Las	chicas	suelen	tener	una	cierta	exposición	prenatal	a	la	T,
pero	es	ridícula	en	comparación	con	la	de	los	chicos.

A	mi	hijo	Griffin,	de	once	años,	le	apasiona	buscar	gusanos	en	el	patio	y
dárselos	de	comer	a	los	hambrientos	peces	del	estanque.	Una	de	las	cosas	que
más	le	gusta	hacer	con	sus	amigotes	es	luchar	con	ellos	(con	los	niños,	no	con
los	 gusanos).	 Pero	 también	 aborrece	 los	 deportes	 de	 equipo	 y	 no	 ha	 hecho
nunca	como	si	disparara	con	un	palo	recogido	del	jardín.	También	le	encantan
los	bebés,	disfrazarse	y	hacer	casas	de	cartón.	Igual	estoy	siendo	parcial,	pero
a	mí	me	parece	un	poco	menos	varonil	que	muchos	de	sus	compañeros.	Por
eso	me	ha	cautivado	siempre	la	obsesión	que	tiene	con	unos	personajes	que	ha
creado:	el	malvado	genio	Dr.	Flergenbug,	cuyo	plan	es	destruir	el	universo,	y
su	benigna	némesis,	Supersalchicha.	Tendría	unos	siete	años	cuando	Griffin
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empezó	 a	 urdir	 un	 intenso	 y	 complejo	mundo	 de	 fantasía	 en	 el	 que	 tenían
lugar	 estas	 cosas.	 Los	 personajes	 secundarios	 son	 incontables.	Ha	 dedicado
infinitas	 horas	 a	 escenificar	 violentas	 batallas	 con	 armas	 espaciales,
extraterrestres,	explosiones	y	monstruos	de	varias	cabezas	y	ojos	en	forma	de
antena.	 Cuando	 me	 mostraba	 orgulloso	 sus	 creaciones,	 no	 solo	 me	 sentía
satisfecha	 con	que	hubiera	 acometido	un	proyecto	 tan	 imaginativo;	 también
estaba	 perpleja	 por	 la	 yuxtaposición	 entre	 el	 dechado	 de	 virtudes	 que	 creía
que	 era	 mi	 hijo,	 por	 una	 parte,	 y	 el	 júbilo	 evidente	 que	 le	 reportaba	 la
representación	 de	 un	 combate	mortal	 y	 la	 violenta	 destrucción	 de	 planetas,
por	la	otra.	No	me	cuadraba.	Pero	seguramente	estaba	demasiado	ligada	a	mi
sujeto	de	estudio,	porque	lo	cierto	es	que	tiene	perfecto	sentido.	Es	un	niño.
Según	me	ha	dicho,	tiene	la	cabeza	llena	de	esta	clase	de	fantasías.

¿Le	estoy	atribuyendo	falsos	rasgos	estereotipados	de	niño	para	confirmar
mis	hipótesis	sexistas	sobre	las	diferencias	sexuales?	Quizás	el	hecho	de	saber
que	Griffin	es	un	chico	sesga	mi	interpretación	de	su	arte.	Y	no	es	un	miedo
infundado.	En	su	libro	de	1985	Myths	of	Gender	[Mitos	sobre	el	género],	la
bióloga	 feminista	 Anne	 Fausto-Sterling	 describe	 un	 estudio	 llamado	 «Baby
X	Revisited»	[Revisión	del	bebé	X]	que	demuestra	que	la	gente	interpreta	la
conducta	infantil	desde	una	perspectiva	de	género:

A	un	grupo	de	sujetos,	los	investigadores	les	dijeron	que	el
bebé	de	tres	meses	con	el	que	tenían	que	jugar	era	niño;	a	otro
grupo,	 que	 era	 niña.	 Luego,	 pidieron	 a	 ambos	 grupos	 que
observaran	 la	 conducta	 del	 bebé.	 Todos	 los	 observadores
adscribieron	 comportamientos	 estereotipados	 a	 los	 pequeños.
Uno,	 por	 ejemplo,	 describió	 lo	 que	 creía	 que	 era	 una	 niña,
aunque	 era	 realmente	 un	 niño,	 diciendo:	 «Es	 simpática.	 Las
niñas	sonríen	más».	Otro	pensó	que	una	niña	era	«más	 feliz	y
dócil»	de	 lo	que	habría	 sido	un	niño,	cuando	en	verdad	era	 lo
segundo[10].

No	deberíamos	confiar	en	el	«sentido	común»	para	determinar	 la	medida	en
que	niños	y	niñas	difieren;	ni	siquiera	en	nuestras	propias	observaciones	de	la
conducta	 infantil.	 Por	 suerte,	 hay	 muchísimos	 estudios	 científicos	 que	 han
investigado	precisamente	este	tema.

En	 el	 próximo	 capítulo	 hablaré	 de	 un	 estudio	 histórico.	 Pero	 la	 idea	 de
fondo	es	que	 los	 juegos	 fantásticos	de	Griffin	 son	 representativos	de	 lo	que
suele	ser	común	entre	 los	niños:	héroes	que	 libran	peligrosas	batallas	contra
villanos	 para	 salvar	 el	 universo;	 destrucción	 de	 objetos,	 hogares,	 planetas	 y
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sistemas	solares;	y	cualquier	tipo	de	arriesgada	guerra	de	la	que	el	muchacho
pueda	 salir	 victorioso.	Hoy,	muchos	 de	 estos	 temas	 no	 se	 escenifican	 en	 la
imaginación,	 sino	 en	 los	 videojuegos.	 ¿En	 qué	 tipo	 de	 juegos	 fantásticos
participan	las	niñas?	Pues	en	juegos	que	plasman	una	relación,	un	romance	o
lances	domésticos	como	casarse,	cuidar	bebés,	 ir	a	comprar	o	encargarse	de
las	 tareas	 del	 hogar.	Muchas	 veces,	 las	 niñas	 no	 juegan	 a	 destruir	 planetas,
sino	 que	 prefieren	 juntarse	 y	 ponerse	 a	 buen	 recaudo	 después	 de	 sentirse
amenazadas[11].

El	 juego	 infantil	 se	 inspira	 en	 los	 juguetes,	 y	 estos	 se	 introducen	 como
parte	del	juego	fantástico.	A	la	hora	de	elegir	juguete,	las	diferencias	sexuales
pueden	ser	bastante	profundas	y	reflejan	los	estereotipos	de	género.	Los	niños
prefieren	jugar	con	juguetes	relacionados	con	el	transporte,	como	camiones	y
aviones,	 y	 los	 que	 servirían	 en	 una	 batalla,	 en	 especial	 las	 armas.	 En	 este
tema,	la	literatura	científica	sobre	las	diferencias	sexuales	está	abarrotada	de
ejemplos	de	niños	que,	 al	 tener	 prohibido	 jugar	 con	 armas,	 se	 las	 apañaban
con	gran	ingenio.	Una	vez	encontré	una	graciosa	descripción	de	un	chico	de
preescolar	 que	 cogió	 una	 muñeca	 Barbie	 y	 empezó	 a	 hacer	 como	 que
disparaba	 por	 la	 cabeza.	 Los	 niños	 parecen	 resistirse	 a	 los	 esfuerzos	 por
alejarlos	de	la	guerra	y	las	armas[12].

Las	niñas	prefieren	las	fiestas	antes	que	luchar.	En	concreto,	les	gustan	las
quedadas	 para	 tomar	 el	 té	 y	 los	 juegos	 de	 tazas	 y	 platitos,	 los	muebles,	 los
peluches	y	las	muñecas.	Obviamente,	las	niñas	son	igual	de	creativas	cuando
no	 tienen	 su	 juguete	 favorito:	 alguien	 como	 Jenny	 habría	 colocado	 la
muñequita	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 camión	 de	 su	 hermanito	 y,	 en	 esa	 cama
improvisada,	le	habría	dado	un	beso	de	buenas	noches.

La	 mayor	 diferencia	 en	 el	 juego	 de	 chicos	 y	 chicas	 es	 la	 cantidad	 de
contacto	físico	con	otros	niños.	Los	niños	son	mucho	más	dados	a	empujarse,
bregar	y	golpearse,	normalmente	mientras	sonríen	y	se	tronchan	de	risa[13].	Se
lo	 pasan	 teta	 retozando	 con	 sus	 amigos	 y	 rodando	 por	 el	 suelo	 mientras
intentan	 inmovilizarse.	 Suelen	 preferir	 estos	 juegos	 tan	 belicosos	 como
inofensivos	 que	 requieren	 cooperar	 y	 competir.	 Es	 una	 preferencia	 que	 se
detecta	 en	 una	 variada	 gama	 de	 culturas,	 desde	 las	 poblaciones
industrializadas	 de	 Estados	 Unidos,	 Europa	 y	 Asia	 a	 los	 cazadores
recolectores,	como	los	indígenas	yanomamis	de	Suramérica,	los	bosquimanos
de	África	meridional	y	los	himbas	de	Namibia	y	Angola.

¿NATURALEZA	O	CRIANZA?
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La	idea	de	que	los	niños	y	 las	niñas	 tienen	diferentes	estilos	e	 intereses	a	 la
hora	de	jugar	cuenta	con	un	consenso	generalizado;	la	mayoría	de	la	gente	lo
puede	 comprobar	 con	 sus	 propios	 ojos.	 (Naturalmente,	 son	 diferencias
generales.	 Hay	 muchísimas	 niñas	 a	 las	 que	 les	 gusta	 pelearse	 en	 broma	 y
muchísimos	niños	a	los	que	no.	En	el	octavo	capítulo	ahondaremos	más	en	el
juego	atípico	y	en	su	relación	con	la	orientación	sexual).	Lo	que	no	está	tan
claro	y	es	más	polémico,	y	eso	es	quedarnos	muy	cortos,	es	la	causa	de	esas
diferencias.

Las	diferencias	en	el	nivel	de	la	testosterona	prenatal	podrían	explicar	en
gran	medida	 las	diferencias	en	 la	conducta	 infantil,	pero	hay	una	alternativa
evidente.	La	pregunta	más	importante	cuando	nace	un	bebé	es:	¿niño	o	niña?
La	respuesta	afecta	a	cómo	es	tratado	el	bebé	desde	el	primer	día.	Nacemos	en
un	entorno	social	que	distingue	entre	sexos	y	que	espera	de	cada	sexo	cosas
diferentes.	 O	 sea	 que	 tal	 vez	 las	 diferencias	 en	 la	 conducta	 infantil	 sean
principalmente	fruto	de	las	fuerzas	sociales,	y	los	niños	ayudan	a	perpetuar	el
ciclo	 cuando	 crecen	 y	 tienen	 hijos	 propios.	 Fausto-Sterling	 utiliza	 el
experimento	del	bebé	X	para	demostrar	cómo	la	forma	en	que	alguien	percibe
el	género	del	niño	influye	en	cómo	es	tratado:

Si	 los	 observadores	 del	 bebé	X	 creían	 que	 era	 un	 niño,	 lo
fuera	 realmente	 o	 no,	 le	 daban	 un	 balón	 de	 fútbol	 para	 jugar
antes	que	una	muñeca.	De	hecho,	los	observadores	masculinos
nunca	 le	 entregaban	 un	 balón	 a	 un	 niño	 si	 creían	 que	 era	 una
niña.

Según	 esta	 hipótesis	 alternativa,	 los	 niños	 no	 nacen	 con	 un	 cerebro	 que	 les
predispone	a	preferir	el	fútbol	antes	que	la	costura,	o	los	camiones	antes	que
las	muñecas.	Adquieren	 esas	 preferencias	 porque	 sus	 padres	 y	 otros	 tutores
los	animan	a	hacerlo.

Pero	 volvamos	 un	 segundo	 a	 Jenny	 y	 a	 su	 hipotético	 gemelo	 James.	A
James	 le	 gusta	 hacer	 volar	 cosas;	 a	 Jenny,	 vestir	 muñecos.	 ¿Por	 qué	 sus
preferencias	a	la	hora	de	jugar	son	tan	radicalmente	distintas,	como	pasa	con
la	mayoría	de	 los	niños	y	 las	niñas?	Hay	una	 tesis	que	no	estriba,	o	casi	no
estriba,	en	supuestas	diferencias	cerebrales	 innatas,	 sino	en	 los	cuerpos,	que
afectan	 a	 cómo	 son	 socializados	 ambos	 pequeños.	 Jenny	 y	 James	 difieren
porque	 todo	 el	 mundo,	 incluidos	 los	 demás	 niños,	 tratan	 a	 las	 personas	 de
forma	diferente	según	el	sexo	que	les	atribuyen.	Esperamos	que	los	niños	sean
duros	 y	 estoicos,	 que	 se	 les	 den	 bien	 los	 bloques	 y	 las	 matemáticas,	 y
esperamos	 que	 las	 niñas	 sean	 afables,	 buenas,	 sensibles	 y	 cuiden	 de	 su
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aspecto.	Quizá	no	pretendamos	hacerlo,	pero	tenemos	hábitos	diferentes	a	la
hora	de	interactuar	con	cada	sexo.	Impulsamos	a	las	niñas	y	a	los	niños	hacia
diferentes	 tipos	 de	 actividades	 y	 les	 alabamos	 cuando	 se	 comportan	 de	 una
manera	que	concuerda	con	nuestras	expectativas	para	su	género.

Como	la	T	es	responsable	del	aspecto	físico	externo	de	James	(es	decir,	de
sus	 genitales),	 según	 esta	 teoría	 sí	 es	 una	 parte	 crucial	 por	 la	 que	 Jenny
prefiere	jugar	con	muñecas	y	James,	luchar	con	otros	niños.	Pero,	según	esta
hipótesis	 social,	 la	 clave	 es	 que	 la	 T	 no	 ejerce	 sus	 efectos	 conductuales
directamente	 sobre	 el	 cerebro;	 actúa	 por	 medio	 del	 cuerpo.	 Imaginad	 que
Jenny	y	 James	nacieran	en	una	 sociedad	con	 los	 roles	de	género	 invertidos,
donde	se	esperara	que	las	chicas	jugaran	con	camiones	y	lucharan	y	que	los
chicos	jugaran	con	muñecas	y	ayudaran	a	limpiar	la	casa.	En	ese	caso,	James
sería	un	as	de	la	escoba	y	Jenny	tendría	una	profusa	colección	de	camiones.

Las	expertas	y	científicas	feministas	no	son	amigas	de	la	idea	de	que	la	T
masculiniza	 el	 cerebro	 y	 el	 cuerpo.	 En	 su	 premiado	 libro	 de	 2010	 Brain
Storm,	Rebecca	Jordan-Young	sostiene	que	es:

Poco	 más	 que	 una	 elaboración	 de	 eternos	 cuentos	 chinos
sobre	 esencias	 antagonísticas	 entre	 hombres	 y	 mujeres	 y	 su
vinculación	 con	 la	 naturaleza	 diferente	 de	 cada	 sexo.	 Como
cuento	 popular,	 es	 un	 lugar	 común,	 un	 veneno	 que	 mata	 la
curiosidad.	 Y	 los	 datos	 tampoco	 concuerdan	 claramente	 con
patrones	 cerebrales	 hombre-mujer.	 […]	 ¿Por	 qué	 seguir
intentando	 distorsionar	 los	 datos	 como	 sea	 para	 explicar	 la
diferencia	entre	los	sexos[14]?

Podría	 enumerar	 un	 montón	 de	 citas	 del	 mismo	 estilo.	 Con	 esta	 concisión
sintetiza	 Gina	 Rippon	 la	 idea	 elemental	 de	 su	 obra	 de	 2018	El	 género	 y
nuestros	 cerebros:	 «Un	 mundo	 que	 distinga	 entre	 géneros	 dará	 pie	 a	 un
cerebro	 que	 también	 lo	 haga».	 Creer	 otra	 cosa	 es	 «neurosexista»,	 dice	 una
flamante	reseña	en	la	destacada	revista	científica	Nature[15].

¿En	qué	quedamos?	¿La	testosterona	afecta	a	los	cerebros	de	los	niños	y
los	 lleva	 a	mostrar	 actitudes	 típicamente	masculinas?	 ¿O	 son	 los	 escépticos
los	que	tienen	razón	y	nuestros	cerebros	se	parecen	más	a	lienzos	sin	género,
preparados	 para	 recibir	 los	 trazos	 en	 rosa	 y	 en	 azul	 de	 un	 mundo	 social
escindido	por	el	género?

Tal	vez	os	preguntéis	 si	 algún	día	 seremos	capaces	de	descubrirlo,	 pues
tanto	 las	 explicaciones	 hormonales	 como	 las	 sociales	 se	 antojan	 igual	 de
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convincentes.	 Por	 suerte,	 hay	 una	 infinidad	 de	 estudios	 que	 nos	 aportan
claves.
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4	
LA	T	Y	EL	CEREBRO

TAMAN

Taman	creció	con	sus	padres	y	sus	tres	hermanos	en	Yakarta,	Indonesia,	en	el
seno	de	una	 rígida	 sociedad	musulmana	que	 exigía	 comportarse	 de	 acuerdo
con	las	normas	del	propio	género.	Sin	embargo,	Taman	era	una	niña	más	bien
varonil.	Ataviada	 con	 el	 tradicional	 hiyab	y	 un	 largo	vestido,	 prefería	 jugar
fuera,	haciendo	volar	cometas	y	trepando	a	los	árboles.

Tendría	unos	doce	años	cuando	a	Taman	empezó	a	salirle	lo	que	parecía
un	pequeño	pene.	A	otras	chicas	de	su	edad	les	estaban	saliendo	las	mamas,
pero	 el	 pecho	 de	 Taman	 seguía	 igual	 de	 plano.	 Empezó	 a	 preferir	 que
hablaran	de	él	en	masculino,	en	vez	de	en	femenino.	A	los	catorce,	la	voz	se
le	empezó	a	hacer	más	grave	y	le	salió	la	nuez	del	cuello.	Su	tronco	superior
también	se	hizo	más	ancho	y	musculado.	Con	quince	años,	empezó	a	sentirse
sexualmente	 atraído	 por	 las	 chicas	 y	 sus	 testículos	 le	 descendieron	 del
abdomen	a	donde,	hasta	ese	momento,	él	y	sus	padres	habían	creído	que	debía
estar	 la	vulva.	Cuando	finalmente	 los	endocrinos	examinaron	a	Taman	a	 los
dieciocho	 años,	 descubrieron	 que	 estaba	 sano	 y	 tenía	 cromosomas	 sexuales
XY	y	los	niveles	de	testosterona	normales	de	un	hombre	joven.	La	pubertad
estaba	surtiendo	los	efectos	que	cabía	esperar.

La	 socialización	 femenina	 que	 vivió	 de	 niño	 no	 perduró,	 obviamente.
Cuando	su	cuerpo	cambió,	Taman	pasó	de	pensar	en	sí	mismo	como	chica	a
verse	 como	 un	 hombre.	 Esta	 rara	 experiencia	 de	 la	 pubertad	 nos	 cuenta
muchas	cosas	sobre	la	T.

En	el	útero	de	su	madre,	el	desarrollo	de	Taman	empezó	siendo	como	el
de	 cualquier	 chico.	 Influidas	 por	 la	 proteína	 del	 gen	 SRY	 (región	 de
determinación	sexual	del	cromosoma	Y),	sus	gónadas	potenciales	corrigieron
el	 rumbo	 y	 se	 convirtieron	 en	 testículos.	 Taman	 produjo	 altos	 niveles	 de
testosterona	 en	 los	 periodos	 clave.	 Ahora	 bien,	 al	 igual	 que	 Jenny,	 que
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también	 tenía	 testículos	 perfectamente	 funcionales,	 altos	 niveles	 de
testosterona	 y	 un	 cromosoma	Y,	 a	 Taman	 no	 le	 salieron	 genitales	 externos
masculinos	 normales	 en	 el	 útero.	 En	 el	 caso	 de	 Jenny,	 la	 causa	 de	 la
diferencia	 radicaba	 en	 el	 gen	 de	 su	 receptor	 de	 andrógenos:	 contenía	 una
mutación	que	lo	bloqueaba	e	impedía	a	la	T	encajarse	a	él,	así	que	la	hormona
no	podía	 actuar.	Pero	 los	 receptores	de	andrógenos	de	Taman	 iban	como	 la
seda.	Aun	así,	desarrolló	genitales	externos	que	parecían	más	femeninos	que
masculinos.	¿Por	qué?

En	el	último	capítulo	os	conté	que	los	genitales	de	hombre	se	desarrollan
gracias	a	la	testosterona	y	que	Jenny	nació	con	genitales	femeninos	porque	su
cuerpo	no	podía	responder	a	ella.	Lo	simplifiqué	un	poco	en	exceso.	El	feto
no	desarrolla	pene	ni	escroto	a	menos	que	los	receptores	de	andrógenos	en	los
tejidos	 precursores,	 los	 primeros	 tejidos	 reproductivos	 indiferenciados,
reciban	una	estimulación	adicional,	una	estimulación	mayor	de	la	que	puede
proporcionar	la	testosterona	por	sí	sola.	Esta	estimulación	adicional	proviene
de	la	dihidrotestosterona	(DHT),	un	andrógeno	más	potente	producido	por	la
testosterona	 con	 la	 ayuda	 de	 la	 enzima	 5-α	 reductasa.	 Recordad	 que	 la
testosterona	 también	 produce	 estrógenos	 con	 la	 ayuda	 de	 la	 enzima
aromatasa.

Al	 igual	 que	 la	 testosterona,	 la	 llave	 DHT	 encaja	 en	 la	 cerradura	 del
receptor	 de	 andrógenos,	 pero	 la	 hace	 girar	 con	mayor	 facilidad	 y	 se	 queda
más	tiempo	dentro.	Esta	acción	extra	hace	que	se	transcriban	y	se	traduzcan
más	 genes	 en	 proteínas.	 Sin	 la	 DHT	 en	 el	 útero,	 los	 genitales	 externos	 se
desarrollan	prácticamente	igual	que	lo	hacen	en	las	hembras,	pero	los	internos
(a	 excepción	 de	 la	 próstata,	 que	 también	 necesita	 DHT	 para	 formarse)	 se
desarrollan	como	lo	hacen	en	la	mayoría	de	los	hombres.

Ya	 os	 podéis	 imaginar	 lo	 que	 le	 pasó	 a	 Taman.	 Su	 cuerpo	 no	 podía
convertir	T	en	DHT	porque	la	enzima	crucial	no	funcionaba:	tenía	deficiencia
de	5-α	reductasa.	(Abajo	hay	una	ilustración	que	explica	el	proceso).	Taman
tenía	una	mutación	en	el	gen	que	codifica	la	proteína	5-α	reductasa,	igual	que
Jenny	 tenía	una	mutación	en	el	gen	que	codifica	 la	proteína	del	 receptor	de
andrógenos.
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Esquema	de	la	deficiencia	de	5-α	reductasa.

Sin	 5-α	 reductasa,	 Taman	 tenía	 alta	 la	 testosterona,	 pero	 su	 cuerpo	 no
pudo	 fabricar	 suficiente	 DHT	 para	 masculinizar	 los	 genitales	 durante	 el
desarrollo	fetal.	No	obstante,	en	la	pubertad	los	altos	niveles	de	DHT	no	son
cien	por	cien	necesarios	para	eso.	Con	los	altos	niveles	de	testosterona	puede
bastar.	 Por	 eso	 el	 pene	 de	 Taman	 le	 creció	 más	 tarde	 y	 sus	 testículos
descendieron	al	llegar	a	la	adolescencia.

Al	final	del	último	capítulo	planteé	la	duda	de	si	la	testosterona	afecta	al
cerebro	fetal	y	hace	que	los	chicos	se	comporten	de	una	forma	estrictamente
masculina.	La	pregunta	es	difícil	porque	los	fetos	con	mucha	T	en	el	cerebro
suelen	nacer	 con	genitales	masculinos	normales.	Por	 eso	 reciben	 la	 etiqueta
sexual	 de	 chicos	 y	 probablemente	 son	 objeto	 de	 influencias	 sociales
potencialmente	masculinizantes.	¿Cómo	podríamos	saber	si	la	T	masculiniza
la	conducta	afectando	directamente	al	cerebro	o	afectando	 indirectamente	al
cuerpo,	o	si	la	masculiniza	de	ambas	maneras?

Si	 pudiéramos	 inyectar	 un	 torrente	 de	 testosterona	 en	 el	 cerebro	 de	 los
fetos	y,	a	la	vez,	nos	aseguráramos	de	que	los	niños	nacieran	con	un	aspecto
externo	claramente	femenino,	podríamos	despejar	las	dudas.	En	ese	caso,	los
bebés	serían	objeto	de	las	influencias	sociales	feminizantes	habituales.	Si	la	T
no	 surtiera	 efectos	 directos	 sobre	 el	 cerebro,	 los	 bebés	 crecerían
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comportándose	 como	 chicas	 normales.	 En	 cambio,	 si	 los	 bebés	 acabaran
jugando	más	como	 los	chicos,	 tal	vez	de	 forma	más	«varonil»,	eso	probaría
que	 los	 altos	 niveles	 de	 testosterona	 en	 el	 útero	 los	 habían	 ungido	 para	 su
posterior	 conducta	 masculina.	 Como	 ya	 habréis	 advertido,	 no	 hace	 falta
presentar	al	comité	ético	este	experimento:	el	caso	de	Taman	demuestra	que
hay	personas	que	han	experimentado	esto	de	forma	natural.

Por	supuesto,	no	podemos	generalizar	al	tuntún	solo	por	haber	estudiado	a
una	 persona.	 Tal	 vez	 Taman	 era	 una	 niña	 más	 varonil	 porque	 esa	 era	 su
personalidad,	 o	 tal	 vez	 los	 recuerdos	 de	 sus	 padres	 son	 subjetivos,	 así	 que
exageraron	 sin	 querer	 su	 conducta	 masculina	 durante	 la	 infancia	 para
justificar	la	asombrosa	transformación	que	sufrió	su	pequeña	hasta	convertirse
en	un	hombre	 joven.	Pero	muchas	personas	comparten	 las	circunstancias	de
Taman	 y	 han	 sido	 objeto	 de	 meticulosos	 estudios.	 Todo	 apunta	 a	 que	 los
cerebros	de	los	chicos	y	de	las	chicas	no	son	tablas	rasas	sin	género.

LOS	GÜEVEDOCES

A	principios	de	 los	setenta,	Julianne	Imperato-McGinley,	una	endocrinóloga
de	la	Cornell	Medical	College	de	Nueva	York,	se	enteró	de	que	un	grupo	de
chicas	de	República	Dominicana	se	estaban	convirtiendo	en	hombres	al	llegar
a	 la	 pubertad.	 Para	 conocerlos,	 ella	 y	 su	 equipo	 de	 investigación	 pusieron
rumbo	 a	 pie	 hacia	 su	 remoto	 poblado,	 al	 que	 solo	 se	 podía	 llegar	 por	 un
camino	de	tierra.

Imperato-McGinley	 analizó	 a	 treinta	 y	 tres	 personas	 de	 dos	 poblados.
Según	 su	 investigación,	 diecinueve	 de	 ellas	 habían	 sido	 «criadas
indudablemente	como	chicas».	Los	roles	de	género	en	República	Dominicana
eran	 relativamente	 estrictos,	 como	 lo	 era	 el	 entorno	 social	 en	 que	 se	 crio
Taman.	Cuando	uno	tenía	siete	u	ocho	años,	las	formalidades	que	se	exigían	a
un	 chico	 y	 a	 una	 chica	 divergían	 muchísimo.	 Solo	 se	 jugaba	 en	 grupos
formados	por	personas	del	propio	sexo.	Imperato-McGinley	afirmó	que	a	los
muchachos	se	 les	daba	más	margen	para	«jugar	y	retozar[16]»	y	se	 les	pedía
que	ayudaran	a	sus	padres	en	la	labranza,	plantando,	cosechando	y	cuidando
del	ganado.	En	teoría,	las	chicas	ayudaban	a	sus	madres	a	cocinar	y	limpiar,
buscar	 agua	 y	 llevar	 comida	 a	 los	 chicos	 y	 hombres	 que	 faenaban	 en	 el
campo.	Mientras	los	chicos	y	jóvenes	adultos	acudían	a	peleas	de	gallos	o	se
iban	al	bar,	 las	chicas	y	jóvenes	adultas	se	quedaban	en	casa	con	sus	demás
parientes,	cuidando	de	los	hermanos	menores.
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En	la	aldea	se	llamaba	güevedoces	a	las	personas	que	había	ido	a	visitar
Imperato-McGinley.	 Eran	 personas	 criadas	 como	 chicas	 pero	 transformadas
luego	en	hombres.	Se	les	conocía	de	esta	forma	porque	se	decía	que	les	salían
los	 «huevos»	 a	 los	 doce	 años.	 Otra	 forma	 de	 referirse	 a	 ellos	 era
machihembras.	Las	historias	de	los	güevedoces	eran	similares	a	la	de	Taman.
A	la	edad	de	entre	siete	y	doce	años,	 las	jóvenes	chicas	se	empezaban	a	dar
cuenta	 de	 que	 eran	 diferentes.	 Al	 resto	 les	 salían	 los	 pechos,	 pero	 a	 los
güevedoces	no.	En	vez	de	eso,	aparecían	los	testículos	y	lo	que	había	sido	el
clítoris	 se	 iba	 transformando	 en	 un	 pene	 pequeño.	 Diecisiete	 de	 los
güevedoces	 habían	 hecho	 la	 transición	 en	 la	 pubertad	 o	 poco	después	 de	 la
pubertad,	cuando	empezaron	a	sentirse	sexualmente	atraídos	por	otras	chicas.
En	 un	 artículo	 posterior,	 Imperato-McGinley	 aludió	 a	 la	 importancia	 de	 los
cambios	 puberales	 para	 afianzar	 la	 identidad	 de	 género	 y	 describió
sucintamente	estas	transiciones	de	género,	que	se	daban	pese	a	las	anticipadas
consecuencias	sociales:

Su	 incipiente	 descubrimiento	 de	 la	 masculinidad	 se
afianzaba	 gracias	 al	 desarrollo	 de	 una	 distribución	 muscular
masculina	y	a	los	hábitos	corporales	de	la	pubertad,	sumados	a
la	 llegada	 de	 las	 erecciones	 matutinas	 y	 las	 emisiones
nocturnas.	 Al	 final	 cambiaba	 su	 rol	 de	 género	 de	 mujer	 a
hombre,	un	cambio	que	se	producía	sin	 interferencia	médica	y
pese	 al	 miedo	 de	 sufrir	 acoso	 y	 vergüenza	 social.	 Algunos
individuos	esperaban	hasta	estar	seguros	de	poder	protegerse	de
cualquier	violencia	física[17].

Desde	 la	 pionera	 investigación	 de	 Imperato-McGinley,	 se	 han	 descubierto
otras	 poblaciones	 con	 deficiencia	 de	 5-α	 reductasa	 en	 Turquía,	 México,
Brasil,	 Papúa	 Nueva	 Guinea	 y	 otros	 países.	 Estas	 poblaciones	 comparten
algunas	características:	 están	 relativamente	aisladas,	 los	 roles	de	género	 son
divergentes	(como	es	habitual)	y	hay	cierta	endogamia,	con	lo	que	aumentan
las	 posibilidades	 de	 transmisión	 de	 esos	 raros	 trastornos	 genéticos.	 El
aislamiento	hace	que	 sea	más	 fácil	que	esos	 trastornos	pasen	 inadvertidos	y
no	 sean	 tratados.	 En	 algunas	 zonas	 remotas,	 el	 número	 de	 afectados	 por
deficiencia	de	5-α	reductasa	es	curiosamente	elevado,	pero	las	transiciones	de
mujer	a	hombre	(FTM)	tras	la	pubertad	no	son	ni	mucho	menos	automáticas.
Gracias	a	un	gran	estudio	de	diversas	poblaciones,	se	sabe	que	cerca	del	60 %
de	las	personas	con	esta	dolencia	hacen	la	transición	después	de	la	pubertad,
aunque	 estas	 proporciones	 varían	 según	 la	 cultura	 local	 y	 pueden	 llegar
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apenas	 al	 17 %.[18]	 Naturalmente,	 las	 personas	 que	 no	 hacían	 la	 transición
para	vivir	como	hombres	podrían	sentirse	relativamente	masculinos	de	todos
modos.

Imperato-McGinley	 no	 dejó	 constancia	 explícita	 de	 la	 conducta	 de	 los
güevedoces	durante	la	infancia,	aunque	sí	mencionó	que	en	los	sujetos	de	su
estudio	 «se	 estaba	 gestando	 una	 identidad	 masculina	 mucho	 antes	 del
desarrollo	 puberal	masculino	 completo».	 Según	 otras	 teorías,	 las	 tendencias
varoniles	de	Taman	no	son	extrañas.	Por	ejemplo,	un	equipo	de	filmación	de
la	 BBC	 visitó	 a	 los	 güevedoces	 de	 República	 Dominicana	 en	 2015	 e	 hizo
observaciones	parecidas.	Entrevistaron	a	Johnny,	previamente	conocido	como
Felicita,	que	dijo	haberse	resistido	a	llevar	un	«vestidito	rojo»	a	la	escuela	y
haber	 hecho	 caso	 omiso	 de	 «los	 juguetes	 para	 niña»	 que	 sus	 padres	 le
compraban.	 Él	 prefería	 jugar	 al	 balón	 con	 los	 chicos.	 También	 filmaron	 a
Carla,	de	siete	años,	que	estaba	en	plena	transición	para	convertirse	en	Carlos.
Su	madre	afirmó	que	la	transición	no	les	había	pillado	por	sorpresa:

Cuando	 cumplió	 cinco	 años	me	 di	 cuenta	 de	 que	 siempre
que	 veía	 a	 uno	 de	 sus	 amigotes,	 quería	 luchar	 con	 él.	 Le
empezaron	a	crecer	los	músculos	y	el	pecho.	Se	veía	que	iba	a
ser	un	muchacho.	Yo	la	quiero	sea	como	sea.	Chica	o	chico,	no
me	importa[19].

«EXTRAPOLACIÓN	IMPRUDENTE	Y
FALACIAS	LÓGICAS»

Imperato-McGinley	 publicó	 sus	 hallazgos	 en	 1974	 en	 la	 prestigiosa	 revista
Science.	 Fue	 la	 primera	 en	 identificar	 los	 genes	 y	 la	 enzima	 que	 causan
deficiencia	de	5-α	reductasa	y	su	artículo	ha	sido	citado	en	casi	mil	quinientas
ocasiones.	 Cinco	 años	 más	 tarde,	 en	 1979,	 Imperato-McGinley	 escribió	 un
artículo	para	ampliar	la	información.	Esta	vez	lo	publicó	en	la	New	England
Journal	of	Medicine.	En	él	sopesó	las	implicaciones	de	la	investigación	de	la
deficiencia	de	5-α	reductasa	y	otros	trastornos	intersexuales	para	el	desarrollo
de	la	identidad	de	género	masculina.	Para	ella,	los	datos	demostraban	que	«la
exposición	cerebral	a	 los	andrógenos	(la	 testosterona)	en	el	útero,	durante	el
puerperio	 inicial	 y	 en	 la	 pubertad	 influye	 más	 en	 la	 determinación	 de	 la
identidad	 de	 género	 que	 el	 sexo	 atribuido	 durante	 la	 crianza».	 Señaló	 que,
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«además	de	las	diferencias	de	conducta,	las	diferencias	sexuales	inducidas	por
los	 andrógenos	 en	 la	 morfología	 y	 la	 función	 cerebral	 han	 sido	 bien
documentadas	en	animales[20]».	Donde	más	se	había	estudiado	este	hecho	era
en	 roedores.	 Parece	 que	 los	 humanos	 eran	 solo	 una	 especie	 más	 en	 este
aspecto.

No	 todo	 el	mundo	 estuvo	 de	 acuerdo.	 La	 destacada	 científica	 feminista
Ruth	 Bleier,	 por	 entonces	 neurofisióloga	 en	 la	 facultad	 de	 medicina	 de	 la
Universidad	 de	Wisconsin,	 envió	 una	 misiva	 llena	 de	 invectivas	 a	 la	 New
England	 Journal.	 Bleier	 acusaba	 a	 Imperato-McGinley	 de	 falta	 de
«objetividad	científica».	Decía	que	había	 extrapolado	 imprudentemente	«los
estudios	 con	 roedores»	 a	 «interpretaciones	 de	 la	 conducta	 de	 primates	 y
humanos,	pese	a	las	pruebas	de	que	el	modelo	de	los	roedores	no	es	aplicable
a	primates	o	humanos».

Bleier	remataba	su	respuesta	con	esta	funesta	advertencia:

Lo	que	me	da	miedo	es	que	algunos	científicos,	sociólogos,
psicólogos	 y	 otras	 partes	 interesadas	 se	 sobrepongan	 a	 su
reticencia	 liberal	y	a	 las	protestas	y	vean	en	este	estudio,	o	en
otros	que	carecen	de	parcialidad,	lógica	falaz	e	interpretaciones
restrictivas,	 la	 prueba	 de	 que	 nuestros	 cerebros	 embrionarios
son	 marcados	 a	 fuego	 e	 irreversiblemente	 por	 la	 presencia	 o
ausencia	 de	 andrógenos:	 de	 tal	 modo	 que	 los	 andrógenos
definen	nuestro	destino,	igual	que	determinan	nuestra	identidad
de	género[21].

Bleier	retomó	el	hilo	en	su	libro	de	1984	Science	and	Gender:	A	Critique	of
Biology	and	Its	Theories	on	Women,	en	el	que	planteó	que	ya	se	había	hecho
realidad	su	miedo.	Según	ella,	irresponsables	métodos	científicos	como	el	de
Imperato-McGinley,	que	proclamaban	que	algunas	diferencias	 sexuales	eran
fruto	de	las	divergencias	en	el	nivel	de	exposición	a	las	hormonas,	se	estaban
usando	para	hacer	«inevitable	la	subordinación	de	las	mujeres».

LA	SENSUALIDAD	EN	LAS	RATAS

Vamos	a	analizar	más	a	fondo	esos	«estudios	con	roedores»	que	Bleier	decía
que	 se	habían	extrapolado	peligrosamente,	 empezando	por	 los	experimentos
con	 ratas.	 Igual	 que	 muchas	 hembras	 de	 mamífero,	 una	 rata	 solo	 muestra
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interés	 en	 el	 sexo	 cuando	 está	 en	 celo	 y,	 por	 tanto,	 puede	 quedarse
embarazada.	 Tampoco	 es	 casual	 que	 sea	 la	 época	 en	 que	 los	 machos	 la
encuentran	 sexualmente	 más	 atractiva.	 Durante	 ese	 periodo,	 ella	 es	 la
ostentosa	y	sabe	bien	lo	que	tiene	que	hacer	para	atraer	la	atención	del	macho.
Aunque	tiene	bastantes	ganas	de	aparearse,	juega	con	las	evasivas.	Gracias	a
ese	flirteo,	cada	parte	recaba	información	de	la	otra.	Si	se	mueve	exactamente
como	 debe	 moverse,	 envía	 la	 señal	 de	 que	 es	 una	 hembra	 sana,	 madura	 y
preparada	 para	 reproducirse.	 Y	 si	 el	 macho	 responde	 con	 interés,	 envía	 la
versión	masculina	del	mismo	mensaje.	Ella	se	dedica	a	coquetear	un	poco	(en
verdad,	hace	algo	llamado	«amago	de	huir»):	se	acerca	a	toda	prisa	al	macho
y	luego	se	aparta	como	una	exhalación.	Si	él	no	la	sigue,	ella	para	y	vuelve	a
intentarlo.	 Lo	 repite	 unas	 cuantas	 veces	 hasta	 que	 él	 empieza	 a	 seguirla,
olisqueándole	 el	 trasero	 para	 examinarla	 bien.	 Por	 lo	 general,	 al	 macho	 le
parecen	muy	atrayentes	estas	aproximaciones	y	estos	amagos.	Pero	si	él	no	la
sigue,	quiere	decir	que	no	 le	 interesa,	y	ella	y	 sus	crías	dejan	de	desear	 sus
genes.	Ella	es	proactiva,	pero	él	también	tiene	que	poner	algo	de	su	parte.

Normalmente	 la	 apertura	 vaginal	 apunta	 hacia	 el	 suelo.	 Si	 él	 intenta
aparearse	cuando	 la	hembra	no	está	 receptiva,	 se	 le	 responde	con	patadas	y
mordiscos.	En	cualquier	caso,	físicamente	tampoco	podría	aparearse	a	menos
que	ella	le	diera	acceso	a	su	vagina.	Y	eso	no	sucede	a	menos	que	cada	animal
realice	una	serie	de	actos	estereotipados.	Él	se	tiene	que	alzar	detrás	de	ella,
inclinarse	 hacia	 delante	 y	 agarrarla	 por	 los	 flancos	 abdominales.	 Solo
entonces	 se	 coloca	 ella	 en	 posición	 lordótica,	 quedándose	 muy	 quieta,
bajando	las	patas	delanteras	y	arqueando	la	espalda	hacia	dentro,	levantando
el	 perineo.	 La	 lordosis	 es	 una	 postura	 de	 apareamiento	 común	 entre	 las
hembras	 de	 mamífero,	 como	 los	 roedores,	 los	 conejos,	 los	 gatos	 y	 los
elefantes.

A	veces,	sobre	todo	en	animales	más	jóvenes	que	están	aprendiendo	a	ser
sexuales,	un	macho	intenta	montar	la	cabeza	de	una	hembra	u	otras	partes	de
su	 cuerpo,	 o	 incluso	 a	 otros	machos.	 Las	 ratas	 tienen	 que	 dar	 con	 la	 tecla
exacta:	 si	 el	 sexo	 no	 se	 realiza	 siguiendo	 este	 sistema	 concreto,	 en	 esta
postura	particular,	no	se	fecundarán	ratitas.

Este	sexo	aburrido	pero	satisfactoriamente	predecible	propio	de	las	ratas	y
otros	roedores	es	uno	de	los	motivos	por	los	que	se	consideran	sujetos	ideales
de	estudio.	La	conducta	sexual	cambia	por	completo	de	un	sexo	al	otro,	y	los
investigadores	pueden	manipular	sin	problemas	los	cuerpos	y	el	entorno.	Hoy,
los	 científicos	 añaden	 o	 extraen	 genes	 e	 incluso	 estimulan	 o	 bloquean	 la
actividad	 de	 varias	 zonas	 del	 cerebro,	 cosa	 que	 les	 permite	 observar	 los
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efectos	 sobre	 la	 conducta.	 Los	 roedores	 y	 otros	 animales	 nos	 han	 dado	 la
oportunidad	de	entendernos	mejor	a	nosotros	mismos	como	especie	sexuada,
ayudándonos	 a	 elaborar	 hipótesis	 verificables	 en	 ambientes	 relativamente
controlados.	Y	de	una	forma	que	no	podemos	replicar	en	humanos.

TERAPIA	HORMONAL	EN	RATAS

En	los	cincuenta,	los	avances	en	endocrinología	permitieron	a	los	científicos
sustituir	 fácilmente	 lo	que	 la	castración	había	extirpado.	Las	 inyecciones	de
testosterona	 restauraban	 sin	 duda	 el	 apetito	 sexual	 y	 la	 capacidad	 para
aparearse	de	animales	machos	castrados.	Por	ejemplo,	un	macho	castrado	de
rata	mostrará	 indiferencia	 cuando	 se	 le	 ponga	 delante	 una	 hembra	 en	 celo,
cuando,	 por	 lo	general,	 resulta	 sexualmente	 irresistible	 para	un	 adulto	 sano.
Ahora	 bien,	 si	 se	 restaura	 el	 nivel	 normal	 de	 testosterona	 de	 ese	 macho,
vuelve	a	 responder	a	 la	hembra	con	deseo	y	es	capaz	de	excitarse.	De	 igual
modo,	 cuando	a	una	hembra	 se	 le	 extirpan	 los	ovarios	 en	un	procedimiento
llamado	«ovariectomía»,	pierde	estrógeno	y	progesterona,	pierde	interés	en	el
seductor	macho	y	pierde	su	posición	lordótica.	En	ambos	sexos,	las	hormonas
gonadales	impulsan	claramente	las	conductas	necesarias	para	reproducirse[22].

Los	 investigadores	 llevan	 tiempo	 sabiendo	 que	 los	 roedores	 son
bisexuales,	al	menos	en	cierta	medida.	Por	ejemplo,	 las	 ratas	hembras	son	a
veces	 las	 que	montan	 y	 los	 machos	muestran	 ocasionalmente	 lordosis.	 Por
tanto,	era	lógico	pensar	que	lo	único	que	necesitaba	una	hembra	para	mostrar
respuestas	 sexuales	 masculinas	 con	 más	 frecuencia	 era	 la	 hormona	 sexual
masculina.	Pero	no	resultó.	No	era	 tan	sencillo	como	inyectar	a	una	hembra
testosterona	 para	 conseguir	 que	 montara	 a	 otra	 despampanante	 hembra[23].
¿Qué	faltaba?

Los	 experimentos	 a	 finales	 de	 los	 treinta	 ya	 habían	 demostrado	 que
cuando	se	daba	testosterona	a	una	rata	embarazada,	sus	crías	hembras	nacían
con	una	especie	de	pene.	Por	consiguiente,	era	obvio	que	la	 testosterona	era
capaz	 de	 masculinizar	 los	 genitales	 del	 feto	 en	 el	 útero.	 Pero	 allí	 parecían
terminar	los	efectos,	con	el	desarrollo	de	una	anatomía	sexual	masculina	en	el
útero.

En	 los	 cincuenta,	 la	mayoría	 de	 los	 investigadores	 habían	 convenido	 en
que	las	conductas	reproductivas	como	la	lordosis	y	la	monta	casi	seguro	que
eran	«preprogramadas»	durante	el	desarrollo,	aunque	la	programación	corría	a
cargo	 de	 los	 genes	 y	 las	 experiencias	 tempranas,	 no	 de	 las	 hormonas.	 Se
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pensaba	que	el	papel	de	estas	se	limitaba	a	suscitar	dichas	conductas	sexuales
en	 la	 edad	 adulta;	 la	 idea	de	que	 las	 hormonas	pudieran	preparar	 el	 terreno
neuronal	con	mucha	antelación	no	se	tomaba	en	serio.	Todo	iba	a	cambiar	en
1959	con	el	trabajo	de	un	equipo	de	la	facultad	de	medicina	de	la	Universidad
de	Kansas,	liderado	por	el	legendario	endocrinólogo	William	C.	Young.

Puede	que	hoy	no	 tengamos	más	 facilidades	para	 investigar	este	 tipo	de
temas	tan	candentes	que	hace	setenta	años.	Así	lo	exponía	el	propio	Young:

Las	 relaciones	entre	 las	hormonas	y	 la	 conducta	 sexual	no
se	han	 investigado	con	el	 vigor	que	 justificaría	 la	 importancia
biológica,	médica	y	sociológica	que	revisten.	Quizá	la	razón	sea
el	 estigma	 que	 siempre	 ha	 engendrado	 cualquier	 actividad
asociada	con	la	conducta	sexual.	En	nuestra	experiencia,	hemos
tenido	que	ser	comedidos	a	la	hora	de	emplear	la	palabra	sexo
en	 registros	 institucionales	 y	 en	 el	 título	 de	 propuestas	 de
investigación.	 Recordamos	 como	 si	 fuera	 ayer	 cuando	 se
cuestionaba	la	pertinencia	de	presentar	ciertos	datos	en	jornadas
y	 seminarios	 científicos.	 Como	 contrapeso	 de	 esta	 fuerza
disuasoria	está	el	estímulo	que	han	proporcionado	compañeros
de	muchas	 disciplinas	 a	 los	 que	 hemos	 suplicado	 ayuda,	 y	 la
satisfacción	 que	 hemos	 sentido	 al	 ver	 emerger	 la	 verdad	 tras
estudiar	y	encajar	las	piezas	del	puzle[24].

Siempre	 que	 sentía	 ansiedad	 escribiendo	 este	 libro,	 me	 infundía	 ánimo
recordar	esta	última	frase.

ORGANIZACIÓN	Y	ACTIVACIÓN

El	 revolucionario	 artículo	 de	Young	 de	 1959	 puso	 en	 tela	 de	 juicio	 la	 tesis
universal:	que	el	cerebro	adulto	era	organizado	por	los	genes	y	la	experiencia,
no	por	las	hormonas.

En	 el	 experimento	 del	 que	 hablaba	 el	 artículo	 se	 había	 analizado	 si	 la
testosterona	afectaba	al	desarrollo	neuronal	durante	etapas	críticas	en	el	útero
o	justo	después	de	nacer,	con	lo	que	promovería	la	conducta	sexual	adulta	de
los	hombres.	Si	desempeñaba	esa	labor	organizativa,	administrar	T	a	un	feto
de	 hembra	 debería	 predisponerlo	 a	 adoptar	 comportamientos	 sexuales
masculinos	 cuando	 volviera	 a	 recibir	 T	 como	 adulta.	 La	 idea	 era	 que	 la
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segunda	dosis	recibida	como	adulta	activaría	las	zonas	del	cerebro	que	había
organizado	la	T	durante	las	primeras	fases	del	desarrollo.

Young	y	su	equipo	trataron	fetos	de	cobayas	dando	altas	cantidades	de	T	a
las	 madres	 embarazadas	 y	 extirpando	 los	 ovarios	 de	 las	 hembras
androgenizadas	 tras	 el	 parto	 a	 fin	 de	 tener	 un	 control	 absoluto	 sobre	 sus
hormonas	sexuales.

Una	hembra	de	cobaya	expuesta	a	la	testosterona	en	el	útero	nacía	con	una
especie	de	pene,	o	sea	que	sus	genitales	estaban	claramente	masculinizados.
Pero	 ¿y	 su	 cerebro?	 Cuando	 se	 le	 diera	 T	 como	 adulta,	 ¿iba	 la	 hembra
androgenizada	 a	 actuar	 como	 un	 macho	 y	 a	 intentar	 montar	 una	 hembra
sexualmente	 atractiva?	 ¿O	 iba	 a	 inclinarse	 en	 posición	 de	 lordosis	 ante	 un
macho	sexualmente	atractivo	cuando	se	 le	dieran	 las	hormonas	(estrógeno	y
progesterona)	para	inducir	el	celo?

Young	 descubrió	 que	 cuando	 se	 daba	 T	 a	 una	 hembra	 adulta
androgenizada	en	el	útero,	se	comportaba	como	un	macho:	intentaba	montar
con	 avidez	 hembras	 en	 celo.	 Pero	 cuando	 se	 daba	 a	 esa	 misma	 hembra
hormonas	 para	 inducir	 el	 celo,	 como	 el	 estrógeno	 y	 la	 progesterona,	 no
mostraba	ningún	 interés	en	 los	machos	adultos.	No	se	colocaba	en	posición
lordótica.	Su	cerebro	androgenizado	en	el	útero	no	respondía	como	el	de	una
hembra	 típica	 a	 las	 hormonas	 comunes	 del	 celo.	 (Y	 el	 hecho	 de	 que	 se
hubieran	extirpado	sus	ovarios	no	tenía	nada	que	ver.	Las	cobayas	hembras	no
androgenizadas	a	las	que	se	extirpaban	los	ovarios	sí	se	colocaban	en	posición
de	 lordosis	 al	 recibir	 hormonas	 femeninas).	 La	 exposición	 fetal	 a	 altas
concentraciones	 de	 T	 estrangulaba	 la	 capacidad	 de	 mostrar	 una	 conducta
sexual	normal	de	hembra.

Dado	que	el	sistema	nervioso,	formado	por	el	cerebro	y	la	médula	espinal,
es	clave	para	la	conducta,	Young	concluyó	que	el	alto	nivel	de	testosterona	en
el	 útero	 había	 alterado	 el	 cerebro	 de	 esas	 hembras.	 Si	 el	 cerebro	 no	 se
masculiniza	 antes	 del	 nacimiento,	 el	 animal	 carece	 de	 la	 anatomía	 neuronal
específica	 sobre	 la	 que	 puede	 influir	 la	 testosterona	 en	 la	 edad	 adulta	 para
«activar»	la	conducta	masculina	típica.

Al	principio,	la	hipótesis	de	la	organización-activación	de	Young	levantó
ampollas.	No	hay	duda	de	que	Ruth	Bleier	la	tenía	presente	al	mencionar	«los
estudios	con	roedores»	en	su	crítica	de	1979	a	Imperato-McGinley.	Bleier	no
refutaba	la	investigación	de	Young,	pero	afirmaba	que	hay	«pruebas	de	que	el
modelo	de	los	roedores	no	es	aplicable	a	primates	o	humanos[25]».	Pero	Bleier
no	citaba	artículo	alguno;	y	claro	está,	se	equivocaba.	En	1972	los	resultados
básicos	 de	 la	 investigación	 de	Young	 se	 replicaron	 con	macacos	Rhesus,	 y
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desde	entonces	se	han	 ido	acumulando	paulatinamente	datos	que	prueban	 la
hipótesis	 de	 la	 organización-activación	 en	 humanos	 y	 otros	 animales,	 igual
que	ha	ido	germinando	la	postura	contraria	que	no	cree	en	el	papel	de	la	T[26].

EL	ESPARCIMIENTO	EN	LAS	RATAS

La	testosterona	afecta	a	la	conducta	de	las	ratas	antes	incluso	de	la	pubertad;	y
como	 veremos,	 hace	 algo	 parecido	 en	 los	 humanos.	 Al	 ser	 una	 hormona
reproductiva,	 esos	 efectos	 tempranos	 pueden	 suscitar	 una	 duda:	 ¿a	 qué	 se
debe	esta	programación	sexual	temprana	en	los	animales?	¿Por	qué	no	esperar
simplemente	 a	 que	 las	 ratitas	 machos	 adquieran	 interés	 por	 las	 ratitas
hembras?

Las	 ratas,	 y	 los	mamíferos	 en	 general,	 dedican	 una	 cantidad	 de	 tiempo
exorbitada	 a	 una	 actividad	 aparentemente	 frívola:	 a	 jugar.	 Tanto	 retozar	 y
corretear	 parece	 gastar	 preciada	 energía	 que	 podría	 destinarse	 a	 actividades
más	 cabales,	 como	 buscar	 comida	 o	 simplemente	 descansar.	 Además,	 las
travesuras	de	los	animalitos	inexpertos,	que	ignoran	por	completo	el	entorno,
los	convierten	en	una	presa	perfecta	para	los	depredadores	que	hay	al	acecho.
¿Por	qué	lo	hacen,	pues?

Pensaréis:	«Bueno,	¡pues	porque	es	divertido!».	Y	es	verdad:	«porque	es
divertido»	es	 lo	que	los	biólogos	 llaman	una	explicación	«próxima».	Es	una
explicación	 que	 cita	 los	 mecanismos	 psicológicos,	 bioquímicos	 o	 incluso
sociales	detrás	de	un	carácter	o	comportamiento	concreto.	Pero	 también	hay
una	explicación	«última»	que	aborda	la	historia	evolutiva	de	ese	carácter.	La
explicación	 última	 del	 jugueteo	 de	 las	 ratas	 es	 que	 permite	 a	 los	 jóvenes
animales	 aprender	 y	 practicar	 conductas	 de	 adulto	 que	 necesitarán	 para
sobrevivir	 y	 reproducirse.	 Esta	 conducta	 lúdica	 incrementa	 el	 éxito
reproductivo.	Por	eso	la	evolución	la	ha	convertido	en	un	rasgo	destacado	de
jóvenes	mamíferos	de	muchas	especies.

En	 muchos	 vertebrados,	 el	 macho	 necesita	 dominar	 para	 conseguir
aparearse.	Como	sucede	con	otras	habilidades	cruciales	para	 la	 edad	adulta,
como	 encontrar	 comida	 y	 evitar	 a	 los	 depredadores,	 las	 habilidades	 de
dominio	no	 se	materializan	por	arte	de	magia	en	cuanto	 las	hormonas	de	 la
adolescencia	 empiezan	 a	 actuar.	 Jugando	 cuando	 son	 jóvenes,	 los	 animales
aprenden	destrezas	necesarias	para	 la	edad	adulta.	Entre	 los	machos	adultos
de	 rata,	 el	 dominio	 compensa.	 Ganando	 batallas,	 que	 pueden	 llegar	 a	 ser
campales	y	que	obligan	al	perdedor	a	someterse,	se	logra	subir	de	estatus.	Los
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machos	dominantes	capaces	de	ganar	peleas	se	aparean	más.	En	general,	los
machos	son	más	agresivos,	aunque	las	hembras	también	pueden	llegar	a	serlo
bastante	 defendiendo	 a	 sus	 crías.	 Esta	 diferencia	 sexual	 es	 fruto	 de	 una
historia	 evolutiva	 en	 que	 la	 agresividad	 ha	 brindado	 mayores	 beneficios
reproductivos	a	los	machos.

Lo	 lógico	 sería	 esperar	 ver	 diferencias	 sexuales	 en	 cualquier	 especie	 en
que	machos	y	hembras	se	beneficien	de	practicar	distintas	habilidades	durante
la	infancia,	como	cuidar	de	otros	o	luchar	por	el	dominio,	a	fin	de	maximizar
el	éxito	reproductivo.	Los	hombres	son	mamíferos	extraños	porque	cuidan	de
sus	retoños.	Aun	así,	hay	algunos	que	no	cuidan	de	sus	descendientes	y	les	va
de	maravilla	a	nivel	reproductivo,	pero	solo	si	son	superiores	a	sus	rivales.	Y
las	mujeres	también	forman	jerarquías	y	se	benefician	de	competir	con	otras
hembras,	si	bien	no	usan	la	agresividad	física	directa	tan	a	menudo.	Por	tanto,
no	tenemos	por	qué	suponer	que	los	hombres	son	incapaces	de	cuidar	de	los
hijos,	o	que	las	mujeres	carecen	del	afán	de	dominar.	Pero	a	pesar	del	abismo
que	separa	al	Ratón	y	al	Hombre,	no	es	raro	que	las	diferencias	sexuales	en	el
juego	 de	 los	 primeros	 sea	 un	 reflejo	 del	 juego	 de	 niños	 y	 niñas	 en	 algunos
aspectos	importantes.

Igual	que	la	mayoría	de	los	mamíferos,	incluidos	los	humanos,	los	machos
de	 rata	 juegan	 con	 otros	 especímenes	 jóvenes	 con	 más	 frecuencia	 que	 las
hembras.	Ellos	tienen	su	propia	versión	del	juego	brusco	infantil:	se	muerden,
luchan	y	boxean	(a	su	manera,	claro	está).	La	descripción	que	se	hace	en	un
artículo	de	investigación	sobre	el	juego	de	las	ratas	se	parece	mucho	al	modo
que	tiene	mi	propio	hijo	de	jugar,	quitándole	lo	de	«rata»	y	lo	de	«patas»:

El	boxeo	se	produce	cuando	ambas	ratas	se	alzan	sobre	las
patas	traseras	y	se	empujan	mutuamente	con	las	delanteras.	La
lucha	se	da	cuando	dos	ratas	se	tiran	una	encima	de	la	otra	y	se
revuelcan.	La	inmovilización,	en	la	que	una	rata	mantiene	a	la
otra	en	posición	supina,	 suele	 ser	el	 resultado	de	 los	arrebatos
de	boxeo	y	lucha.	La	inmovilización	se	usa	para	determinar	el
estatus	de	dominio	entre	las	ratas	jóvenes[27].

Siempre	que	en	un	experimento	se	ha	impedido	a	animales	machos	jugar	de
esta	 forma	 se	ha	visto	que,	 al	 crecer,	 esos	 sujetos	 se	 convertían	 en	 fracasos
evolutivos.	No	sabían	luchar	y	se	rendían	enseguida	a	los	intrusos,	tenían	un
estatus	mediocre	y	no	encontraban	muchas	oportunidades	de	aparearse.

Como	veremos	más	adelante,	el	entorno	social	afecta	a	la	T.	Pero	también
puede	 invertirse	 el	 orden	 de	 los	 factores,	 incluso	 en	 las	 ratas:	 la	 hormona
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afecta	 a	 las	 relaciones	y	al	 entorno	 social.	Por	 ejemplo,	 las	mamás	 lamen	y
acicalan	a	sus	crías	para	regularles	 la	 temperatura	y	estimular	 la	defecación.
¡Y	la	cantidad	de	T	en	la	circulación	de	las	crías	altera	la	frecuencia	con	que
la	madre	 las	 lame	y	acicala!	Quizá	no	os	sorprenda,	pero	 las	crías	a	 las	que
más	 atención	 presta	 la	 madre	 son	 las	 que	 tienen	 más	 T.	 Los	 machos	 con
menos	T	y	las	hembras	reciben	menos	atención.	Y	el	trato	diferencial	de	las
crías	 afecta	 a	 la	 conducta	 sexual	 de	 los	 futuros	 adultos.	 Por	 ejemplo,	 los
machos	 a	 los	 que	menos	 se	 lamió	y	 acicaló	 tardan	más	 en	 eyacular	 cuando
llegan	 a	 la	 edad	 adulta.	 También	 necesitan	 un	 plazo	 de	 recuperación	 más
largo	 antes	 de	 poder	 eyacular	 de	 nuevo.	 La	 moraleja	 es	 que	 a	 veces	 las
hormonas	 pueden	 afectar	 indirectamente	 a	 la	 conducta	 influyendo	 sobre	 las
interacciones	sociales,	que	a	su	vez	alteran	la	conducta.

En	 muchos	 mamíferos,	 si	 no	 en	 todos,	 la	 testosterona	 solo	 ejerce	 sus
efectos	 organizativos	 a	 largo	 plazo	 sobre	 el	 sistema	 nervioso	 (y	 sobre	 el
sistema	 reproductivo)	 durante	 un	 periodo	 de	 tiempo	 limitado:	 en	 el	 plazo
prenatal,	 el	 posnatal	 o	 ambos,	 según	 la	 especie.	 Si	 no	 hay	 altas
concentraciones	de	T	durante	esos	periodos	críticos,	 el	animal	carece	de	 las
estructuras	 neuronales	 masculinizadas	 que	 reducen	 sus	 probabilidades	 de
expresar	la	conducta	adaptativa	típica	de	su	sexo	durante	la	etapa	juvenil	y	la
posterior	 edad	 adulta.	 (Por	 si	 no	 está	 del	 todo	 claro:	 en	 los	 humanos	 o	 en
cualquier	otro	animal,	no	estamos	ante	un	problema	moral,	¡sino	evolutivo!).
A	 los	 investigadores	 les	 resulta	muy	 conveniente	 que	 el	 periodo	 crucial	 de
masculinización	del	sistema	nervioso	en	las	ratas	sea	la	primera	semana	tras
el	parto;	 los	periodos	críticos	en	humanos	son	durante	 la	gestación	y,	según
apuntan	nuevos	datos,	los	primeros	meses	puerperales.

¿LOS	HUMANOS	NO	SOMOS	ESPECIALES?

Todavía	habrá	quien	sostenga	que	los	humanos,	bañados	en	un	mundo	social
que	distingue	 entre	géneros,	 somos	una	 excepción	al	modelo	 animal.	Habrá
quien	 crea	 que	 las	 diferencias	 sexuales	 en	 los	 tipos	 de	 juego	 infantil	 tienen
poco	o	nada	que	ver	con	la	presencia	temprana	de	T	en	el	cerebro.	Y	es	cierto
que	 los	 estudios	 con	 ratas	 y	 otros	 animales	 solo	 nos	 han	 explicado
parcialmente	la	base	de	las	diferencias	de	la	conducta	humana.	Lo	más	obvio
es	que	nuestra	conducta	es	mucho	más	variable	y	plástica.	Los	niños	pueden
hacer	 ver	 que	 un	 palo	 es	 un	 arma,	 una	 espada	 láser	 o	 una	 muñeca,	 o
simplemente	ponerse	a	jugar	con	un	palo	cualquiera.	Pueden	decidir	no	jugar
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incluso	cuando	están	con	compañeros	que	tienen	ganas	y	predisposición	para
hacerlo.	Y	sexualmente,	los	humanos	adultos	tenemos	un	mundo	de	opciones
a	nuestro	alcance,	a	diferencia	de	otros	mamíferos.	Podemos	tener	relaciones
sexuales	 a	 cualquier	 hora	 del	 día	 o	 del	 año,	 con	 una	 infinidad	 de	 parejas	 y
configuraciones	 físicas.	 También	 podemos	 optar	 por	 no	 tener	 relaciones,
incluso	cuando	estamos	con	una	pareja	superatractiva	y	receptiva.

A	diferencia	de	las	ratas,	nuestros	genes	se	expresan	en	el	contexto	de	un
entorno	 cultural	 complejo,	 entretejido	 con	 normas	 y	 prácticas	 diversas	 que
afectan	 significativamente	 al	 interés.	 Vivimos	 en	 una	 cultura	 que	 muchas
veces	 nos	 exige	 explícita	 o	 implícitamente	 amoldarnos	 a	 normas	 de	 género
concretas,	 de	 una	 manera	 u	 otra.	 Por	 tanto,	 claro	 que	 tenemos	 que	 probar
nuestras	hipótesis	en	humanos	para	extraer	cualquier	conclusión	firme	sobre
cómo	operamos.

Por	 otra	 parte,	 las	 ratas	 y	 otros	 animales	 nos	 pueden	 ayudar	 mucho	 a
entendernos,	 y	 sería	 un	 craso	 error	 desechar	 a	 la	 ligera	 los	 estudios	 con
roedores.	Uno	de	los	expertos	más	renombrados	del	mundo	en	los	cimientos
neuroquímicos	y	hormonales	de	 la	conducta	 social,	 tanto	en	humanos	como
en	otras	especies,	es	James	Pfaus,	catedrático	de	neurociencia	y	psicología	en
la	Universidad	Concordia	de	Montreal.	Pfaus,	que	ha	invertido	buena	parte	de
su	carrera	académica	a	investigar	las	relaciones	entre	la	sexualidad	humana	y
la	 animal,	 afirma	 que	 los	 humanos	 comparten	 con	 otros	 mamíferos	 buena
parte	de	 los	 sistemas	básicos	que	determinan	 las	 respuestas	 sexuales.	Según
él,	la	causa	radica	en	nuestro	linaje	evolutivo	común:

La	 identificación	de	 los	mismos	sustratos	neuroquímicos	y
neuroanatómicos	 en	 las	 respuestas	 sexuales	 de	 animales	 y
humanos	sugiere	que	 la	evolución	de	 la	conducta	sexual	se	ha
conservado	en	gran	medida,	a	lo	largo	del	periodo	evolutivo,	e
indica	que	los	modelos	zoológicos	de	respuesta	sexual	humana
son	válidas	herramientas	preclínicas[28].

Una	 «herramienta	 preclínica»	 es	 un	 estudio	 inicial	 en	 el	 que	 se	 suele
experimentar	 con	 animales.	Sirve	para	 evaluar	 la	 eficacia	 de	un	 tratamiento
específico,	 farmacológico	 o	 quirúrgico,	 antes	 de	 probarlo	 en	 humanos.	 ¡Ha
llovido	mucho	desde	que	vendíamos	extractos	de	testículos	de	cerdo!	Sin	los
estudios	con	ratas	y	otros	animales,	la	medicina	actual	no	existiría.

Obviamente,	tenemos	que	ir	con	cuidado	de	no	extra-polar	con	demasiada
ligereza	a	nuestra	especie	los	estudios	con	ratas,	o	con	cualquier	otro	animal.
Pero	 al	 combinar	 la	 investigación	 en	 animales	 con	 los	 estudios	 de	 personas
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con	deficiencia	de	5-α	reductasa,	el	resultado	parece	respaldar	la	hipótesis	de
la	 organización-activación	 para	 los	 humanos.	 Los	 datos	 sugieren	 que,	 en
concreto,	las	diferencias	sexuales	a	la	hora	de	jugar	se	deben	en	considerable
medida	a	las	diferencias	en	la	exposición	prenatal	a	la	T.	Pero	los	datos	sobre
el	juego	de	niños	afectados	por	la	deficiencia	de	5-α	reductasa	son	irregulares,
sobre	todo	porque	las	poblaciones	afectadas	viven	en	zonas	muy	aisladas.	Lo
ideal	sería	contar	con	otro	experimento	natural	en	que	se	pudiera	examinar	el
juego	 infantil	 con	más	 atención.	 Tendría	 que	 haber	 oportunidades	 de	 sobra
para	analizar	al	detalle	 las	preferencias	de	esos	niños	a	 la	hora	de	 jugar,	sin
tener	que	dar	por	ciertas	versiones	posiblemente	subjetivas	de	los	padres	o	de
los	propios	niños.

EXCESO	DE	T	EN	EL	CEREBRO

La	hiperplasia	suprarrenal	congénita	(HSC)	es	un	raro	trastorno	genético	que
afecta	 a	 uno	 de	 cada	 mil	 quinientos	 bebés.	 La	 consideramos	 un	 trastorno
porque	 tiene	 efectos	 sobre	 la	 salud	 que	 requieren	 tratamiento	 médico.	 Se
puede	dar	tanto	en	chicos	como	en	chicas,	pero	solo	afecta	significativamente
a	la	conducta	de	las	segundas.	Los	fetos	con	HSC	están	expuestos	a	niveles	de
testosterona	 excepcionalmente	 elevados,	 pero	 en	 los	 países	 con	 atención
médica	 de	 vanguardia,	 el	 desequilibrio	 hormonal	 se	 suele	 corregir	 poco
después	 del	 parto.	 Las	 chicas	 con	 este	 trastorno	 difieren	 de	 las	 chicas	 sin
afectación	 por	 haber	 estado	 expuestas	 a	 altos	 niveles	 de	 T	 durante	 el
desarrollo	 fetal,	 aunque	 normalmente	 no	 llegan	 a	 niveles	 masculinos.	 Las
diferencias	de	conducta	de	esas	chicas	abren	la	puerta	a	investigar	los	efectos
de	la	exposición	temprana	a	los	andrógenos	para	el	cerebro	humano	en	vías	de
desarrollo.

El	 trastorno	 es	 causado	 por	 una	 mutación	 genética	 en	 una	 enzima
necesaria	 para	 producir	 la	 hormona	 esteroidea	 cortisol.	 El	 cortisol	 es
importante	 para	 liberar	 energía	 cuando	 conviene	 y	 para	 defendernos	 en
momentos	de	necesidad:	para	la	respuesta	de	lucha	o	huida.	Hoy,	ese	sistema
de	 socorro	 se	 suele	 activar	 cuando	estamos	 en	un	atasco	o	 cuando	vamos	a
hablar	 delante	 de	 otra	 gente.	 El	 cortisol	 se	 produce	 en	 la	 capa	 externa	 (o
corteza)	de	 las	glándulas	 suprarrenales,	 situadas	encima	de	 los	 riñones.	Hay
mutaciones	en	varios	genes	que	pueden	provocar	HSC,	pero	lo	más	común	es
que	haya	un	defecto	genético	en	la	enzima	21-hidroxilasa,	que	forma	parte	de
la	esteroidogénesis	(véase	abajo	un	esquema	simple	de	la	esteroidogénesis	en
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personas	 con	HSC).	Este	 catalizador	 convierte	 los	precursores	de	 esteroides
en	cortisol.

La	 hipófisis,	 que	 es	 como	un	 termostato	 situado	 en	 la	 base	 del	 cerebro,
detecta	el	déficit	de	cortisol	en	la	sangre	y	responde	cumpliendo	su	cometido:
mandando	señales	a	la	glándula	suprarrenal	para	que	acelere	la	producción	de
cortisol.	Esta,	a	su	vez,	responde	intentando	fabricar	por	todos	los	medios	los
precursores	 de	 esteroides	 con	 los	 que	 se	 produce	 el	 cortisol.	 Pero	 sin	 la
enzima	crucial	no	se	puede	producir	la	hormona.

Esquema	de	esteroidogénesis	en	personas	con	HSC	(en	las	glándulas	suprarrenales).

En	vez	de	eso,	la	glándula	suprarrenal	trabaja	a	destajo	para	mandar	todos
esos	 precursores	 de	 esteroides	 por	 el	 conducto	 que	 funciona	 y	 que	 los
convierte	en	andrógenos.	Así,	se	van	fabricando	y	liberando	en	la	sangre	más
y	más	andrógenos.

Si	se	diagnostica	HSC	en	el	nacimiento,	se	puede	tratar	de	inmediato	con
cortisol.	 Eso	 frena	 las	 señales	 estimulantes	 de	 la	 hipófisis	 a	 la	 glándula
suprarrenal	 y	 permite	 a	 la	 misma	 calmarse	 y	 volver	 a	 la	 normalidad.	 Esos
altos	niveles	de	andrógenos	tienen	poco	o	nulo	efecto	sobre	el	aspecto	de	los
chicos,	pero	no	puede	decirse	lo	mismo	de	las	chicas.	Los	fetos	femeninos	son
más	 sensibles	 a	 los	 incrementos	 en	 la	 exposición	 a	 los	 andrógenos.	 Eso	 se
refleja	en	el	grado	de	masculinización	de	sus	genitales.	La	cantidad	de	T	a	la
que	están	expuestas	las	chicas	con	HSC	varía	según	la	gravedad	del	trastorno.
Las	chicas	expuestas	a	niveles	de	T	relativamente	bajos	pueden	nacer	con	un
clítoris	más	grande;	y	si	están	expuestas	a	niveles	más	elevados,	el	clítoris	se
parece	 un	 poco	más	 a	 un	 pene.	 Pero	 en	 lo	 demás,	 son	 chicas	 que	 parecen
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totalmente	 femeninas,	 se	 les	 atribuye	 el	 sexo	 femenino	 y	 se	 las	 cría	 casi
siempre	como	niñas.

EL	RECREO	PARA	CHICAS	Y	CHICOS

Volvamos	 a	 la	 hipótesis	 de	 la	 organización-activación.	 Si	 la	 parte	 de	 la
organización	es	aplicable	a	 los	humanos,	significaría	que	 las	chicas	que	han
estado	 expuestas	 a	 altos	 niveles	 de	 andrógenos	 durante	 un	 periodo	 inicial
crítico	también	deberían	mostrar	una	conducta	más	masculina	en	la	infancia,
siguiendo	la	línea	de	lo	que	se	ve	en	ratas	y	monos.

Entonces,	 ¿las	 chicas	 con	HSC	 se	 comportan	más	 como	 chicos	 típicos?
Antes	de	entrar	en	materia,	deberíamos	recordar	perfectamente	las	diferencias
típicas	 en	 la	 conducta	 de	 cada	 sexo.	 Más	 que	 basarnos	 en	 anécdotas	 o
experiencias	 personales,	 empecemos	 echando	 un	 vistazo	 a	 un	 experimento
clásico	que	muestra	con	elegancia	 las	diferencias	de	 interacción	de	chicos	y
chicas	en	grupos	sociales[29].

En	ese	estudio,	los	investigadores	dividieron	a	ochenta	párvulos	de	entre
cuatro	y	cinco	años	en	grupos	de	cuatro,	 todos	ellos	formados	por	niños	del
mismo	 sexo.	 Los	 pequeños	 veían	 unos	 dibujos	 por	 unos	 binoculares,	 pero
había	 una	 pega:	 en	 cada	 grupo,	 los	 integrantes	 debían	 turnarse	 para	 ver	 los
dibujos.	 Mientras	 uno	 disfrutaba,	 dos	 tenían	 que	 cooperar	 para	 hacer
funcionar	 el	 proyector.	 Uno	 debía	 girar	 una	 manivela	 y	 el	 otro	 tenía	 que
mantener	pulsado	un	interruptor.	El	cuarto	no	hacía	nada.	Los	investigadores
dieron	las	instrucciones	a	cada	grupo	y	dejaron	a	los	niños	solos.

Parece	que	a	los	chicos	les	gustó	mucho	más	el	proyecto	que	a	las	chicas.
No	 dejaban	 de	 reír	 y	 sonreír	 mientras	 peleaban	 y	 se	 empujaban	 por	 ser	 el
afortunado	 que	 veía	 los	 dibujos.	 Las	 niñas	 eran	 igual	 de	 competitivas;
simplemente	utilizaban	tácticas	diferentes	y	menos	directas	para	conseguir	lo
que	 querían.	 Las	 niñas	 daban	más	 órdenes	 hostiles,	 pero	 también	 eran	más
propensas	 a	 ceder	 su	 sitio	 en	 los	 binoculares	 o	 en	 la	 manivela.	 Los	 niños
tendían	más	a	usar	el	contacto	físico.	En	general,	mientras	que	ellos	usaban	el
cuerpo,	ellas	usaban	la	palabra.	Los	niños	se	empujaban,	tiraban	unos	de	otros
o	golpeaban	a	sus	compañeros	unas	seis	veces	más	que	las	niñas.

No	es	que	niños	y	niñas	usen	siempre	estrategias	distintas.	Claro	que	no.
Algunas	niñas	son	tan	agresivas	físicamente	como	los	niños,	y	algunos	niños
son	 más	 dulces	 y	 capaces	 de	 seducir	 con	 la	 palabra.	 Pero	 en	 términos
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generales,	 estudio	 tras	 estudio	 se	 ha	 descubierto	 que	 ellos	 son	 mucho	 más
propensos	a	competir	físicamente	por	lo	que	desean.

Antes	 de	 cumplir	 dos	 o	 tres	 años,	 los	 pequeños	 viven	 ajenos	 al	 género.
Pero	 tan	pronto	como	entienden	que	 son	un	niño	o	una	niña,	 la	mayoría	de
ellos	empiezan	a	acercarse	a	los	de	su	grupo.	Eso	sucede	en	todas	las	culturas
del	 planeta.	 La	 inmensa	 mayoría	 de	 los	 niños	 juegan	 con	 miembros	 de	 su
mismo	 sexo,	 y	 esta	 segregación	 por	 géneros	 llega	 a	 su	 máxima	 expresión
entre	 ocho	 y	 once	 años	 de	 edad[30].	 Los	 más	 pequeños	 parecen	 sentirse
atraídos	hacia	las	personas	que	están	jugando	a	algo	que	les	atrae,	así	que	se
producen	patrones	de	 segregación	bastante	 flexibles.	Pero	 a	medida	que	 los
niños	crecen,	jugar	con	los	de	su	mismo	sexo,	hagan	lo	que	hagan,	se	vuelve
más	importante.

Imaginemos	que	una	pandilla	de	niños	se	está	dando	empujones,	riendo	y
entreteniéndose	con	camiones	de	juguete	en	el	arenal.	Cualquiera	que	quiera
participar	podrá	hacerlo.	Si	un	niño	quiere	jugar	a	papás	y	a	mamás,	hacer	de
papá	 o	 disfrazarse,	 las	 niñas	 le	 recibirán	 con	 los	 brazos	 abiertos.	 Las
preferencias	empujan	a	niños	y	niñas	a	formar	grupos	del	mismo	sexo:	ellos
optan	por	grupos	más	grandes	y	por	juegos	más	agresivos	y	físicos;	ellas,	por
grupos	más	 pequeños,	 con	más	 diálogo	 y	 temas	 domésticos.	A	medida	 que
pasa	el	 tiempo	y	 las	 relaciones	 sociales	 empiezan	a	cobrar	 importancia,	 son
los	niños	los	que	más	discriminan.	Las	niñas	siguen	abiertas	a	jugar	con	niños
que	quieren	jugar	a	lo	mismo	que	ellas,	pero	ellos	refuerzan	las	fronteras	de
género	 y	 apenas	 permiten	 a	 las	 niñas	 formar	 parte	 de	 sus	 grupos	 sociales.
Huelga	 decir	 que	 ellos	 tienen	 más	 que	 perder	 al	 socializar	 con	 el	 sexo
opuesto.

Las	diferencias	sexuales	en	el	 juego	infantil	presagian	diferencias	que	se
confirman	ampliamente	en	la	edad	adulta[31].	Podemos	observar	 las	semillas
de	las	diferencias	sexuales	en	la	agresividad,	la	crianza,	las	jerarquías	sociales
y	la	tendencia	a	preferir	personas	antes	que	cosas	durante	la	juventud.

CHICAS	CON	HSC:	¿INFLUYE	LA	T
ADICIONAL?

¿Esa	dosis	adicional	de	T	en	el	cerebro	fetal	de	niñas	con	HSC	influye	mucho
en	su	conducta	de	género?
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En	los	estudios	sobre	la	afectación	de	los	altos	niveles	de	T	prenatal	en	la
conducta	infantil,	lo	que	más	se	analiza	es	el	juego.	Y	no	es	ninguna	sorpresa.
Jugar	es	lo	que	les	gusta	hacer	a	los	niños	en	su	tiempo	libre,	y	no	hay	mayor
diferencia	conductual	entre	niños	y	niñas	que	la	forma	en	que	juegan.

Por	 ejemplo,	 los	 investigadores	 de	 un	 estudio	 de	 2005	 analizaron	 dos
grupos	de	niños	de	entre	tres	y	diez	años	(algunos	padecían	HSC	y	otros	no)
dándoles	 la	 oportunidad	 de	 jugar	 con	 una	 serie	 de	 juguetes.	 Les	 dieron	 a
elegir	 juguetes	que,	 según	estudios	previos,	eran	muy	preferidos	por	uno	de
los	dos	sexos,	o	en	igual	medida	por	ambos[32].	Entre	los	«juguetes	para	niña»
había	un	kit	de	maquillaje,	platitos	y	muñecas	con	varias	indumentarias;	entre
los	«juguetes	para	niño»	había	piezas	y	bloques	de	construcción,	un	arma,	una
caja	de	herramientas	y	varios	vehículos;	y	entre	los	juguetes	«neutros»	había
puzles,	 lápices	 de	 colores	 y	 papel	 para	 pintar.	 Hay	 que	 aclarar	 que	 no	 se
seleccionaron	esos	juguetes	porque	se	pensara	que	eran	apropiados	o	que	iban
a	 gustar	 a	 un	 sexo	 o	 al	 otro;	 se	 eligieron	 porque	 estudios	 previos	 habían
confirmado	que	eran	la	preferencia	sistemática	de	niños	o	niñas.

Los	 pequeños	 sin	 HSC,	 «sin	 afectación»,	 tomaban	 decisiones	 nada
insólitas.	Los	niños	dedicaban	gran	parte	del	tiempo	a	jugar	con	juguetes	para
niño	 y	 las	 niñas,	 a	 jugar	 con	 juguetes	 para	 niña.	 El	 resto	 del	 tiempo,	 lo
destinaban	 a	 jugar	 con	 juguetes	 de	 «género	 neutro».	 Los	 resultados	 más
interesantes	 se	 detectaron	 al	 comparar	 las	 elecciones	 de	 las	 niñas	 sin
afectación	 con	 las	 decisiones	 de	 las	 niñas	 con	HSC.	 Estas	 últimas	 jugaban
sobre	 todo	 con	 juguetes	 para	 niño.	 Solo	 jugaban	 con	 juguetes	 para	 niña	 el
21 %	del	tiempo,	mientras	que	se	entretenían	con	juguetes	para	niño	el	44 %
del	tiempo.	En	cambio,	en	las	niñas	sin	afectación	se	veía	el	patrón	contrario:
dedicaban	el	60 %	del	tiempo	a	jugar	con	juguetes	para	niña	y	solo	el	13 %,	a
jugar	con	juguetes	para	niño.	Los	niños	sin	afectación	destinaban	el	70 %	del
tiempo	a	jugar	con	juguetes	para	niño	y	solo	un	6 %,	a	jugar	con	juguetes	para
niña.	 Las	 niñas	 con	 HSC	 exhibían	 preferencias	 de	 juego	 mucho	 más
masculinizadas	que	las	demás.	Abajo	tenéis	desglosados	los	resultados.

Siempre	 que	 se	 investiga	 la	HSC	y	 la	 conducta	 se	 suelen	 detectar	 estos
patrones:	 primero,	 el	 juego	 de	 las	 niñas	 con	 HSC	 está	 masculinizado;	 y
segundo,	no	solo	juegan	como	los	niños,	sino	que	juegan	más	como	ellos	si	se
las	compara	con	las	niñas	sin	afectación.	Su	juego	está	a	medio	camino	entre
el	juego	de	las	niñas	y	el	de	los	niños	típicos.
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Preferencias	infantiles	a	la	hora	de	elegir	juguetes.

Lo	curioso	es	que	no	se	detecta	una	diferencia	de	conducta	marcada	por
género	 entre	 los	 niños	 con	HSC	 y	 los	 niños	 sin	 afectación.	 Al	 parecer,	 las
consecuencias	 del	 alto	 nivel	 de	 T	 son	 diferentes	 en	 el	 sexo	masculino	 y	 el
femenino	debido	a	un	«efecto	techo».	Es	decir,	una	vez	la	exposición	a	la	T
supera	cierto	umbral	de	lo	que	es	habitual	en	machos,	ya	no	aumenta	más	la
masculinización.	Esto	concuerda	con	los	datos	observados	de	la	T	en	la	edad
adulta,	 que	 demuestran	 que	 la	 conducta	 y	 la	 fisiología	 de	 las	 mujeres	 son
susceptibles	a	pequeños	cambios	en	la	T,	pero	la	conducta	y	la	fisiología	de
los	hombres	no.	Veremos	un	ejemplo	de	esto	en	el	próximo	capítulo,	cuando
hablemos	de	los	efectos	de	la	T	sobre	el	rendimiento	atlético.

Desde	finales	de	los	sesenta,	se	han	publicado	más	de	cien	estudios	sobre
los	efectos	de	 la	HSC	en	 la	conducta	 típica	de	género.	Todos	han	empleado
paradigmas	 similares	 a	 los	 utilizados	 en	 el	 estudio	 de	 2005	 sobre	 las
preferencias	 a	 la	 hora	 de	 elegir	 juguetes.	 Esos	 estudios	 confirman	 que	 la
conducta	lúdica	de	las	niñas	con	HSC	está	masculinizada.	Es	decir,	si	se	las
compara	con	niñas	con	niveles	normales	de	andrógenos	en	el	útero,	las	niñas
más	 expuestas	 juegan	más	 como	 los	niños.	Si	 se	 las	 compara	 con	niñas	 sin
afectación	 de	 su	misma	 edad,	 tienden	más	 a	 revolcarse,	 optan	 por	 juguetes
como	camiones,	aviones	y	bloques,	y	prefieren	jugar	más	con	niños.

Y	 esta	 tendencia	 hacia	 la	 conducta	 y	 las	 preferencias	 masculinas	 se
acentúa	en	 la	edad	adulta:	son	más	propensas	a	elegir	profesiones	 típicas	de
hombre	que	implican	trabajar	sobre	todo	con	cosas,	como	la	carpintería,	antes
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que	profesiones	típicas	de	mujer	que	implican	interactuar	más	con	personas,
como	la	docencia.	¡Y	cobran	más	que	sus	hermanas	sin	afectación!

¿TODO	ES	MENTAL?

Los	resultados	de	estudios	con	niñas	con	HSC	son	aplastantes	y	no	parecen
dejar	lugar	a	dudas:	la	exposición	a	altos	niveles	de	testosterona,	incluso	antes
de	 nacer,	 no	 solo	 masculiniza	 nuestros	 cuerpos,	 sino	 también	 nuestros
intereses,	 preferencias	 y	 conductas.	 Como	 os	 podréis	 imaginar,	 esta
conclusión	 ha	 generado	 mucha	 resistencia	 en	 forma	 de	 libros,	 ensayos
académicos	 y	 artículos	 populares.	 Las	 autoras	 de	 dichas	 obras	 abogan	 por
teorías	que	achacan	las	diferencias	sexuales	a	la	socialización,	más	que	a	los
genes	y	la	testosterona.

La	 hipótesis	 alternativa	 de	 la	 «socialización»	 sugiere	 que	 las	 niñas	 con
HSC	 no	 juegan	 de	 forma	 masculinizada	 por	 los	 efectos	 directos	 de	 los
andrógenos	 en	 el	 cerebro,	 sino	 esencialmente	 por	 los	 efectos	 indirectos.	 Es
decir,	que	su	 trastorno	influye	en	cómo	se	sienten	con	su	cuerpo	y	en	cómo
son	tratadas.

El	género,	los	genitales	y	la	salud	física	y	mental	de	esas	niñas	están	en	el
ojo	 del	 huracán.	 Es	 algo	 que	 puede	 resultar	 incómodo	 o	 hasta	 traumático.
Aunque	 las	 prácticas	 del	 estamento	 médico	 están	 cambiando,	 antes	 era
habitual	someter	a	muchas	chicas	jóvenes	a	una	operación	«feminizante»	para
reducir	 el	 tamaño	 del	 clítoris.	 E	 incluso	 sin	 cirugía,	 las	 chicas	 con	 HSC
tienden	a	ser	víctimas	de	frecuentes	burlas	y	preguntas,	tanto	sobre	el	género
al	 que	 pertenecen	 como	 sobre	 su	 conducta.	 Además,	 dice	 esta	 teoría,	 los
padres	 que	 conocen	 el	 trastorno	 de	 las	 chicas	 pueden	 incentivar
implícitamente	 la	 conducta	masculina.	 Esas	 influencias	 sociales	 explicarían
por	qué	las	chicas	con	HSC	se	comportan	diferente	de	las	demás.

Es	 cierto	 que	 algunos	 padres	 tratan	 de	 disuadir	 a	 sus	 hijos	 de	 actuar
«como	 niñas»	 o	 de	 jugar	 con	 muñecas	 o	 a	 papás	 y	 a	 mamás,	 y	 tratan	 de
convencerlos	de	jugar	con	camiones,	bloques	o	laboratorios	de	ciencia.	Pero
normalmente	a	las	niñas	se	las	vigila	menos,	incluso	en	los	grupos	de	iguales,
así	 que	 tienen	 más	 flexibilidad	 para	 decidir	 con	 quién	 y	 cómo	 jugar.	 Es
posible	que	los	niños	sean	más	intolerantes	con	los	que	muestran	los	mismos
intereses	que	el	otro	sexo	porque	rodearse	de	niñas	conlleva	perder	estatus	en
el	grupo.
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No	cabe	duda	de	que	las	influencias	sociales	afectan	a	la	manera	de	jugar
de	los	pequeños,	y	es	posible	que	los	padres	sean	una	influencia	importante.
Quizá	si	a	Griffin	solo	 le	hubiera	comprado	muñecas	y	platitos	y	 le	hubiera
felicitado	 por	 jugar	 con	 ellos,	 habría	 acabado	 prefiriendo	 vestir	 muñecas	 y
sentarlas	 a	 una	mesa	 para	 tomar	 el	 té.	Varios	 investigadores	 han	 tratado	 de
determinar	 si	 las	 diferencias	 de	 trato	 de	 los	 progenitores	 influyen	 en	 las
preferencias	de	juego	masculinizadas	de	esas	niñas.	Por	ejemplo,	si	se	lleva	a
las	pequeñas	a	un	laboratorio	de	juego,	solas	o	con	sus	padres,	y	se	anotan	las
elecciones	en	diferentes	condiciones,	parece	que	 las	niñas	con	HSC	siempre
prefieren	juguetes	de	niño,	tanto	si	sus	padres	están	en	la	habitación	como	si
no.	Además,	 los	padres	afirman	que	alientan	a	sus	hijas	con	HSC	a	ser	más
femeninas.	 Los	 resultados	 son	 claros:	 aunque	 duela	 decirlo,	 los	 padres	 no
importan	tanto[33].

Nuestra	 intuición	 apunta	 a	 que	 las	 influencias	 sociales	 tienen	 mucha
fuerza	a	la	hora	de	distinguir	la	conducta	de	chicos	y	chicas,	pero	los	estudios
de	este	estilo	 sugieren	que	 los	pequeños	son	bastante	ajenos	a	 la	presión	de
los	padres	y	hacen	lo	que	les	da	la	gana.	Y	lo	que	quiere	la	mayoría,	incluso
en	edades	muy	tempranas,	es	hacer	lo	mismo	que	hacen	sus	compañeros	del
mismo	 sexo.	 Curiosamente,	 ¡es	 algo	 que	 también	 parece	 concordar	 con
nuestra	intuición!

Las	 fuerzas	 sociales	 no	 son	 el	 motivo	 de	 que	 las	 chicas	 con	 HSC	 se
comporten	diferente.	Hay	otro	dato	que	lo	contradice.	Las	mediciones	de	T	en
sangre	de	una	embarazada	son	un	indicador	poco	fiable	del	nivel	de	T	al	que
está	expuesto	el	feto	femenino.	Aunque	deberían	interpretarse	con	cautela,	los
resultados	acostumbran	a	coincidir	con	los	que	arrojan	los	estudios	de	la	HSC.
Según	esos	resultados,	entre	las	niñas	sanas	con	genitales	femeninos	típicos,
los	niveles	de	T	normales	pero	elevados	durante	el	embarazo	de	la	madre	se
asocian	con	futuras	preferencias	de	juego	más	masculinizadas[34].	Y	si	ese	es
el	caso,	el	aspecto	externo	de	los	genitales	no	tiene	nada	que	ver.

En	 cualquier	 caso,	 no	 está	 claro	 por	 qué	 tener	 genitales	 de	 mujer
masculinizados,	 experiencias	 desagradables	 con	 los	 profesionales	 sanitarios,
etc.,	 desemboca	 sistemáticamente	 en	maneras	 de	 jugar	masculinizadas.	 Los
expertos	contrarios	a	la	tesis	de	la	testosterona	y	favorables	a	la	hipótesis	de	la
socialización	 hacen	 bien	 de	 sacar	 a	 relucir	 las	 complejidades	 del	 desarrollo
social	y	físico	de	las	niñas	con	HSC.	Es	positivo	que	sopesen	el	posible	efecto
de	esos	factores	sobre	las	diferencias	de	conducta.	Pero	es	que	la	hipótesis	de
la	socialización	no	se	sostiene.
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EL	TAMAÑO	DE	LA	T	IMPORTA…	EN	EL
ÚTERO

Los	 experimentos	 con	 mamíferos,	 tanto	 con	 cobayas	 como	 con	 ratas	 y
macacos	 Rhesus,	 demuestran	 que	 cuando	 se	 da	 a	 las	 hembras	 una	 alta
concentración	de	T	 en	 el	 útero,	 su	 conducta	 se	masculiniza;	 y	 cuando	 a	 los
machos	se	les	priva	de	ella,	su	conducta	se	feminiza.	Antes	de	la	pubertad,	la
conducta	 más	 afectada	 es	 la	 manera	 de	 jugar:	 las	 hembras	 expuestas	 a	 la
testosterona	juegan	más	como	los	machos.	Eso	encaja	a	la	perfección	con	la
teoría	de	 la	evolución.	Los	machos	y	 las	hembras	 tienen	diferentes	 intereses
reproductivos,	 y	 las	 diferentes	 maneras	 de	 jugar	 en	 la	 infancia	 van
encaminadas	a	satisfacer	dichos	intereses.	Los	estudios	sobre	la	conducta	de
personas	con	diferencias	naturales	en	 la	actividad	o	el	nivel	de	 testosterona,
como	las	que	padecen	deficiencia	de	la	5-α	reductasa	y	especialmente	HSC,
apuntan	a	todas	luces	a	que	los	humanos	no	somos	ninguna	excepción.

El	principio	científico	de	parsimonia	nos	viene	como	pintado	en	este	caso:
si	 no	 hay	 otros	 factores,	 debería	 elegirse	 siempre	 la	 teoría	 más	 simple.	 El
astrónomo	griego	Ptolomeo	intentó	cuadrar	las	observaciones	de	los	planetas
con	 su	 teoría	 de	 que	 giraban	 alrededor	 de	 la	 Tierra	 postulando	 raros	 e
intrincados	movimientos	 planetarios,	 o	 «epiciclos».	 Pero	 la	 teoría	 de	 que	 la
Tierra	y	los	demás	planetas	giran	alrededor	del	Sol	era	mucho	más	simple.	Y
ya	sabemos	cuál	se	llevó	el	gato	al	agua.

¿Debemos	 asumir	 que	 los	 humanos	 somos	 diferentes	 de	 cualquier	 otro
animal	en	que	se	ha	observado	relación	entre	la	T	y	la	masculinización	de	la
conducta	 juvenil?	 ¿O	 es	 más	 lógico	 asumir	 que,	 en	 cuanto	 animal,	 el	 ser
humano	está	sujeto	a	fuerzas	biológicas	y	evolutivas	similares?	Si	las	fuerzas
sociales	bastaran	para	 explicar	por	qué	niñas	y	niños	 juegan	diferente,	 cabe
suponer	que	podrían	haber	generado	una	preferencia	para	el	juego	agresivo	en
las	 niñas,	 más	 que	 en	 los	 niños.	 Pero	 hay	 una	 coincidencia	 curiosa	 y	 no
explicada	en	la	hipótesis	de	la	socialización:	en	todas	las	culturas	humanas	en
que	 se	han	estudiado,	 las	 fuerzas	 sociales	han	 reproducido	 justo	 las	mismas
diferencias	en	el	juego	que	habrían	predicho	la	endocrinología	y	la	evolución.

La	conclusión	parece	ineludible:	por	lo	que	sabemos,	la	T	masculiniza	el
cerebro.
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5	
VENTAJA	COMPETITIVA

«SOY	UNA	MUJER	Y	SOY	VELOCISTA»

Nacida	 en	 un	 pueblecito	 apartado	 de	 Sudáfrica,	 Caster	 Semenya	 fue
catapultada	a	la	fama	mundial	al	poco	de	ganar	la	medalla	de	oro	de	los	800
metros	lisos	en	el	Mundial	de	2009	en	Berlín.	Llegó	a	la	línea	de	meta	más	de
dos	segundos	antes	que	la	ganadora	de	la	medalla	de	plata.	Pero	su	velocidad
y	su	complexión	musculosa	sembraron	dudas.

Semenya	no	se	presentó	a	la	rueda	de	prensa	posterior	a	la	carrera,	donde
habitualmente	comparecen	 las	atletas	 laureadas	con	una	sonrisa	radiante.	En
su	lugar	salió	Pierre	Weiss,	secretario	general	de	la	Asociación	Internacional
de	Federaciones	de	Atletismo	(IAAF),	la	autoridad	internacional	de	atletismo,
y	 confirmó	 los	 rumores	 ante	 las	 cámaras:	 habían	 pedido	 a	 Semenya	 que	 se
sometiera	a	una	serie	de	pruebas	«para	determinar	su	sexo».

Pero	Weiss	quiso	tranquilizar	a	las	rivales	y	a	la	impaciente	prensa:	«Una
cosa	está	clara.	[…]	Si	al	concluir	la	investigación	se	demuestra	que	la	atleta
no	es	una	mujer,	se	anularán	los	resultados	de	la	competición	de	hoy».

El	 anuncio	 de	 Weiss	 fue	 el	 pretexto	 que	 necesitaban	 algunas	 de	 las
perdedoras	 para	 exteriorizar	 sus	 frustraciones.	 Fue	 el	 caso	 de	 la	 corredora
italiana	Elisa	Cusma,	que	llegó	sexta:	«Esas	personas	no	tendrían	que	correr
con	nosotras.	Para	mí,	no	es	una	mujer.	Es	un	hombre».	La	atleta	rusa	Maria
Savinova	 dijo	 que	 dudaba	 de	 que	 Semenya	 pudiera	 pasar	 una	 prueba	 de
determinación	 del	 sexo.	 Esto	 fue	 lo	 que	 le	 dijo	 al	 periodista	 que	 la
entrevistaba:	 «Es	que	 solo	hay	que	verla».	Es	 irónico,	 pero	Savinova	 acabó
dando	positivo	por	dopaje	y	perdió	la	medalla	de	oro	de	800	metros	lisos	que
ganó	 en	 los	 Juegos	Olímpicos	 de	 Londres	 de	 2012.	 El	 oro	 pasó	 luego	 a	 la
atleta	 que	 cruzó	 la	 línea	 en	 segundo	 lugar,	 la	 medalla	 de	 plata,	 que
curiosamente	fue	Caster	Semenya.
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El	 triunfo	 atlético	 de	 Semenya	 quedó	 eclipsado	 enseguida	 por	 las
afirmaciones	y	preguntas	 sensacionalistas	que	 lanzó	 la	prensa	 en	 torno	 a	 su
sexo.	En	la	página	web	de	la	revista	Time	llegó	a	colgarse	un	artículo	titulado
«Could	 This	Women’s	World	Champ	Be	 a	Man?»	 [¿Podría	 ser	 un	 hombre
esta	campeona	mundial?].	En	muchas	de	esas	noticias	aparecían	imágenes	de
Semenya	 nada	 más	 cruzar	 la	 línea	 de	 meta.	 Siempre	 salía	 exhibiendo
triunfalmente	 los	 músculos	 y	 blandiendo	 el	 puño	 a	 la	 altura	 de	 la	 cabeza.
Todas	enfatizaban	su	musculatura.

Un	mes	después	de	esa	acalorada	controversia	sobre	su	historial	clínico,
Semenya	 apareció	 en	 la	 portada	 de	 la	 revista	 sudafricana	 de	 moda	 You.
Estaba	 casi	 irreconocible.	Llevaba	 las	 uñas	 largas	 y	 pintadas	 de	morado,	 se
había	 peinado	 la	 media	 melena	 en	 pequeños	 rizos	 e	 iba	 perfectamente
maquillada.	Llevaba	un	vestido	negro	con	una	cadena	larga	y	llamativa	de	oro
alrededor	del	cuello,	y	un	montón	de	brazaletes	de	oro	que	le	cubrían	la	mitad
del	antebrazo.	Las	coloridas	imágenes	que	aparecían	en	las	páginas	interiores
también	presentaban	a	una	Semenya	más	femenina,	feliz	con	sus	zapatos	de
tacón	alto	y	un	mar	de	lentejuelas.

Claramente	 Semenya	 quería	 retomar	 algo	 de	 control	 sobre	 la	 narrativa.
Pero	Weiss,	el	representante	de	la	IAAF,	parecía	haberse	saltado	el	cursillo	de
sensibilidad	para	el	puesto	que	ocupaba.	Volviendo	a	meter	baza,	ofreció	a	los
ávidos	 periodistas	 algunos	 detalles	 suculentos	 de	 las	 pruebas	 de
determinación	del	sexo:	«Es	evidente	que	es	una	mujer,	pero	quizá	no	lo	sea
al	 cien	por	 cien.	Tenemos	que	ver	 si	 está	 sacando	ventaja	 de	 estar	 a	medio
camino	entre	ambos	sexos,	cuando	las	demás	no	lo	están».

Esta	 presunta	 ventaja	 era	 el	 alto	 nivel	 de	 testosterona	 de	 Semenya.	 La
IAAF	 anunció	 deprisa	 y	 corriendo	 que	 habría	 que	 esperar	 a	 que	 las
autoridades	 determinaran	 si	 tenía	 que	 reducir	 su	 nivel	 de	 testosterona	 para
competir	como	mujer;	y	en	caso	de	que	así	fuera,	cuánto.	Al	final,	Semenya
pudo	 volver	 a	 competir	 con	 el	 mismo	 nivel	 de	 testosterona	 y	 prolongó	 su
éxito	en	las	pistas	hasta	2018.	Ese	año,	la	IAAF	introdujo	nuevas	normas	para
los	atletas	con	anomalías	del	desarrollo	sexual	(ADS).	Según	Semenya	y	sus
partidarios,	 fueron	 normas	 dirigidas	 a	 ella	 en	 concreto.	 La	 normativa
especificaba	que	si	no	reducía	el	nivel	de	testosterona,	para	lo	cual	tenía	que
medicarse,	 le	 prohibirían	 participar	 en	 pruebas	 de	 atletismo	 en	 categoría
femenina.	 La	 IAAF	 defendió	 el	 reglamento	 diciendo	 que,	 en	 algunas
disciplinas	 como	 los	 deportes,	 la	 biología	 tenía	 que	 «prevalecer	 ante	 la
identidad	de	género».	Hasta	hoy,	Semenya	se	ha	negado	a	reducir	el	nivel	de
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testosterona	 en	 el	 cuerpo.	 Dice	 que	 es	 una	 mujer	 y	 que	 no	 tendría	 que
obligársele	a	alterar	su	cuerpo	natural	para	competir	como	tal.

¿Tener	más	 testosterona	proporciona	una	ventaja	 a	 las	 atletas?	Veronica
Ivy,	 previamente	 conocida	 como	 Rachel	 McKinnon,	 es	 una	 mujer	 trans	 y
activista,	exprofesora	de	filosofía	y	dos	veces	ganadora	del	Mundial	Masters
de	 ciclismo	 en	 categoría	 femenina.	 Según	 ella,	 la	 normativa	 sobre	 la
testosterona	se	basa	en	principios	científicos	erróneos.	Así	se	expresó	en	una
entrevista	 de	 2018	 con	 una	 revista	 de	 ciclismo.	 Según	 Ivy,	 la	 idea	 de	 que,
«cuanta	más	 testosterona	endógena	 tengas,	 […]	mejor	serás»,	es	un	«mito».
Debéis	 saber	 que	 la	 testosterona	 endógena	 es	 la	 que	 produce	 el	 cuerpo,
mientras	que	la	exógena	es	introducida	artificialmente,	como	por	ejemplo	con
una	inyección.	El	cuerpo,	sin	embargo,	no	sabe	distinguir	entre	los	dos	tipos
de	hormona	en	la	sangre.

SOFIA	Y	SAM	(Y	SERENA)

Una	 verdad	 incontestable	 es	 la	 enorme	 diferencia	 sexual	 que	 existe	 en	 el
rendimiento	 deportivo.	 Pero	 no	 lo	 diremos	 nosotros,	 sino	 que	 nos
escudaremos	en	 lo	que	dice	un	deportista	conocido	por	no	 tener	pelos	en	 la
lengua:	 John	McEnroe,	ganador	de	 siete	Grand	Slams.	En	una	entrevista	de
2017	 en	 la	 National	 Public	 Radio,	 la	 presentadora	 Lulu	 Garcia-Navarro	 le
preguntó	 a	 McEnroe	 por	 qué	 había	 llamado	 a	 Serena	 Williams	 la	 «mejor
tenista	mujer»	 del	mundo.	 ¿Por	 qué	 no	 había	 dicho	 simplemente	 la	 «mejor
tenista»	 del	 mundo?	 McEnroe	 contestó:	 «Porque	 si	 jugara	 en	 el	 circuito
masculino,	 sería	 la	 número	 setecientos	 del	 mundo,	 número	 abajo,	 número
arriba».	 Y	 luego	 reiteró	 que	 era	 una	 «jugadora	 excepcional»,	 pero	 que	 no
tendría	ninguna	opción	contra	los	mejores	del	circuito	masculino.

Como	 era	 de	 esperar,	 a	 McEnroe	 le	 llovieron	 las	 críticas	 de	 sexismo.
Hasta	 Williams	 se	 lo	 tomó	 claramente	 a	 pecho	 y	 soltó	 un	 par	 de	 tuits
mordaces.	 No	 obstante,	 ella	 misma	 se	 había	 expresado	 en	 los	 mismos
términos	que	McEnroe.	Cuando	Williams	fue	invitada	a	The	David	Letterman
Show	en	2013,	Letterman	le	había	preguntado	qué	pasaría	si	 jugara	con	uno
de	 los	 mejores	 tenistas	 hombres.	 Williams	 había	 replicado	 que	 perdería
estrepitosamente	contra	el	número	uno	en	ese	momento,	Andy	Murray:

Ya	 van	 varias	 veces	 que	 Andy	 Murray	 me	 ha	 dicho	 en
broma	 que	 juguemos	 un	 partido.	 Pero	 le	 digo:	 «Andy,	 no	me
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jodas…».	Para	mí,	 el	 tenis	masculino	 y	 el	 tenis	 femenino	 son
muy	 diferentes.	 Son	 casi	 deportes	 distintos.	 Si	 jugara	 con
Murray,	 perdería	 6-0	 y	 6-0	 en	 cinco	 o	 seis	minutos,	 o	 tal	 vez
diez.	 No,	 lo	 digo	 en	 serio.	 Es	 un	 deporte	 completamente
diferente.	 Los	 hombres	 son	 mucho	 más	 rápidos	 y	 sacan	 más
fuerte,	 le	 dan	más	 fuerte	 a	 la	 pelota,	 o	 sea	 que	 es	 un	 deporte
diferente.	Me	 encanta	 jugar	 al	 tenis	 femenino.	Yo	 solo	 quiero
jugar	contra	chicas.	No	me	gusta	quedar	en	ridículo.

Este	 capítulo	 ayudará	 a	 explicar	 por	 qué	 Andy	Murray	 aplastaría	 a	 Serena
Williams	en	un	partido	de	tenis.	Vamos	a	analizar	cómo	las	diferencias	en	el
nivel	de	testosterona	de	cada	sexo	contribuyen	a	que	los	hombres	rindan	más
en	 la	 mayoría	 de	 los	 deportes.	 Este	 capítulo	 no	 valora	 a	 quién	 debería
permitirse	competir	en	categoría	femenina.	Lo	que	quiero	es	sumergirme	en	la
base	 científica	 que	 permite	 responder	 con	 propiedad	 a	 esas	 preguntas.	 En
concreto,	¿qué	pruebas	hay	de	que	la	testosterona	realmente	da	una	ventaja	a
nivel	atlético?

Vamos	a	empezar	por	esos	días	felices	en	que	casi	no	hay	diferencia	entre
los	sexos	en	la	pista:	la	infancia.

Os	 presento	 a	 dos	 gemelos	 dicigóticos	 inventados:	 Sofia	 y	 su	 hermano
Sam.	Sofia	y	Sam	son	bastante	normales.	En	primaria,	a	ella	le	encantaban	las
matemáticas,	cotillear	con	otras	niñas,	jugar	al	béisbol	y	hacer	repostería	con
su	madre.	A	él	le	gustaba	dibujar	cómics,	tocar	el	piano	y	pelear	en	broma	con
otros	niños.	Pero	a	pesar	de	ser	tan	tediosamente	normales,	Sofia	y	Sam	eran
peculiares	 en	 un	 aspecto.	Cuando	 fueron	 haciéndose	mayores,	 empezaron	 a
competir	 obsesivamente	 entre	 ellos	 en	 varios	 deportes.	 A	 los	 seis	 años,
corrieron	 el	 uno	 contra	 el	 otro	 en	 los	 treinta	metros	 lisos.	 A	 los	 diez	 años
corrieron	 una	 carrera	 de	media	 distancia	 y	 los	 veinticinco	metros	 de	 estilo
libre	 en	 la	 piscina,	 y	 se	 enzarzaron	 para	 ver	 quién	 lanzaba	 más	 lejos	 la
jabalina.	Con	el	desbarajuste	de	la	adolescencia,	su	pasión	por	los	deportes	no
hizo	 más	 que	 aumentar.	 Ahora	 que	 superan	 la	 veintena,	 corren	 maratones
juntos,	hacen	salto	con	pértiga	y	levantamiento	de	peso.	No	se	dejan	nada	en
el	tintero.	Y	no	es	difícil	adivinar	quién	gana	estos	duelos	fraternales.

Sin	 embargo,	 hasta	 los	 diez	 años,	 más	 o	 menos,	 ni	 Sofia	 ni	 Sam	 eran
capaces	de	correr	o	de	lanzar	mucho	más	que	el	otro,	ni	podían	alardear	ante
el	 otro	 en	 ningún	 deporte.	No	 fue	 hasta	 que	Sam	 llegó	 a	 la	 pubertad,	 a	 los
doce	 años,	 cuando	 empezó	 a	 abrir	 hueco.	 A	 los	 quince,	 corría	 los	 treinta
metros	más	de	 cuatro	 segundos	más	 rápido	que	Sofia.	Lanzaba	más	 lejos	 y
con	mayor	precisión.	De	hecho,	 la	diferencia	en	el	 lanzamiento	es	 inmensa.
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Según	 el	 investigador	 Jerry	 Thomas,	 «casi	 todos	 los	 niños	 de	 quince	 años
lanzan	más	lejos	que	la	mejor	de	las	chicas».	La	natación	de	larga	distancia	es
uno	de	los	poquísimos	deportes	en	los	que	Sofia	parte	con	ventaja.

Diferencias	 sexuales	 en	 los	 niveles	 de	 testosterona	 y	 el
rendimiento	 deportivo	 (pruebas	 de	 salto,	 natación	y	 atletismo)
durante	la	pubertad.

DIFERENCIA	ENTRE	LOS	SEXOS

Cuando	 tenía	 treinta	 años,	 corrí	 un	 maratón.	 Tardé	 cuatro	 horas,	 un	 crono
bastante	 decente	 para	 una	 mujer	 de	 mi	 edad.	 Corrí	 otro	 a	 los	 cuarenta	 y
también	tardé	cuatro	horas;	un	resultado	mejor	si	se	considera	que	tenía	una
década	más	de	vida.	Quería	correr	el	tercero	cuando	cumpliera	cincuenta,	así
que	entrené	fuerte.	Me	sentía	de	perlas	y	estaba	corriendo	al	mismo	ritmo	que
en	 mis	 anteriores	 maratones.	 Todavía	 no	 había	 perdido	 la	 chispa.	 Hasta	 la
barrera	 de	 los	 veinticinco	 kilómetros…	 Algunas	 partes	 del	 cuerpo	 me
empezaron	a	doler	muchísimo.	Pero	apreté	 los	puños,	cosa	que	no	suele	ser
nada	recomendable.	Seguí	entrenando	hasta	que	tuve	que	dejar	de	correr	del
todo	porque	no	paraba	de	lesionarme.	(Ahora	he	vuelto	a	correr,	pero	lo	hago
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con	 más	 cabeza).	 Nunca	 me	 había	 pasado	 nada	 parecido.	 ¿Por	 qué	 a	 los
cincuenta	tenía	que	ir	con	mucho	más	cuidado?

Porque	un	cuerpo	de	cincuenta	años	no	es	 igual	que	uno	de	 treinta	o	de
cuarenta,	lo	trates	como	lo	trates.	En	muchos	deportes,	segregar	a	la	gente	por
edad	 o	 por	 peso	 da	 a	 los	 participantes	 más	 posibilidades	 de	 ganar.	 El
rendimiento	deportivo	varía	aún	más	con	el	número	de	extremidades	útiles	y
la	capacidad	para	ver,	procesar	información,	coordinar	músculos,	etc.	Por	eso
existen	 las	 paralimpiadas:	 permiten	 a	 personas	 con	 diversidad	 física	 o
intelectual,	 que	 de	 lo	 contrario	 estarían	 en	 desventaja,	 competir	 en
condiciones	más	 o	menos	 justas.	 Pero	 la	 categorización	más	 básica	 en	 casi
cualquier	deporte	de	élite	es	el	sexo.	Y	hasta	hace	bien	poco,	la	razón	de	esa
separación	era	obvia	e	indiscutible.

Los	 récords	 del	 mundo	 femeninos	 suelen	 ser	 un	 10 %	 peores	 que	 los
masculinos.	 Por	 ejemplo,	 el	 récord	 del	mundo	 del	maratón	 femenino,	 de	 la
keniana	Brigid	Kosgei,	es	de	dos	horas	y	catorce	minutos,	unos	doce	minutos
más	 lento	que	el	masculino,	que	es	de	dos	horas	y	dos	minutos,	establecido
por	el	también	keniano	Eliud	Kipchoge	cuando	tenía	treinta	y	tres	años.

La	 diferencia	 de	 rendimiento	 entre	 los	 sexos	 significa	 que,	 en	 muchas
disciplinas,	miles	de	atletas	hombres	quedarían	por	delante	de	la	mejor	mujer.
En	 2019,	 unos	 dos	mil	 quinientos	 hombres,	 casi	 un	 tercio	 de	 todos	 los	 que
competían	 en	 los	 cien	 metros	 lisos	 en	 todo	 el	 planeta,	 batieron	 el	 mejor
tiempo	femenino.	Sin	segregación,	no	solo	ganarían	los	hombres;	las	mujeres
ni	siquiera	se	clasificarían	para	las	competiciones.
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Récords	mundiales	por	sexos.

Veronica	 Ivy,	 la	ciclista	que	ganó	el	Mundial	Masters	 femenino,	es	más
optimista:	«En	todos	los	deportes	hemos	visto	que	se	ha	reducido	la	diferencia
entre	hombres	y	mujeres.	Los	hombres	están	mejorando	y	se	están	batiendo
récords,	pero	 los	 récords	 femeninos	avanzan	más	deprisa.	La	brecha	 se	está
cerrando.	 No	 hay	 por	 qué	 asumir	 que	 la	 distancia	 actual	 existirá	 para
siempre».

En	 eso	 se	 equivoca	 Ivy:	 por	 el	 motivo	 que	 sea,	 la	 brecha	 no	 se	 está
cerrando.	En	1972	se	aprobó	el	Título	IX,	que	prohibió	la	discriminación	por
sexo	en	los	programas	educativos	que	recibían	fondos	federales	en	EUA,	y	el
rendimiento	de	las	mujeres	mejoró	en	relación	con	el	de	los	hombres.	Pero	el
efecto	duró	apenas	una	década.	De	1972	a	1980,	las	diferencias	en	los	cronos
necesarios	para	clasificarse	para	 las	Olimpiadas	se	estrecharon:	en	atletismo
pasaron	de	un	17 %	a	un	13 %;	y	en	natación,	de	un	13	a	un	11 %.	Pero	en	los
últimos	cuarenta	años,	esa	brecha	no	se	ha	movido	ni	un	pelín.

Otros	 escépticos	 creen	 que	 las	mujeres	 rinden	 peor	 porque	 se	 esfuerzan
menos.	En	2018,	en	un	segmento	del	programa	de	radio	de	la	BBC	Woman’s
Hour	se	habló	de	atletas	trans.	El	tema	sobre	la	mesa	era	si	las	mujeres	trans
(personas	nacidas	hombres	que	se	 identifican	como	mujeres)	deberían	poder
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competir	 en	 categoría	 femenina.	 Una	 de	 las	 colaboradoras,	 una	 psicóloga
llamada	Beth	Jones,	recelaba	de	que	la	testosterona	fuera	un	factor:	«No	hay
ninguna	 prueba	 científica	 sólida	 para	 decir	 […]	 que	 la	 testosterona	 influye
directamente	 en	 el	 rendimiento	 atlético».	 Dijo	 que	 «en	 los	 próximos	 años»
sería	factible	llegar	a	abolir	las	categorías	masculina	y	femenina	en	el	deporte.
Cuando	 el	 entrevistador	 la	 rebatió	 diciendo	 que	 eso	 significaría	 el	 fin	 de	 la
participación	 femenina	 en	 la	 élite,	 Jones	 especuló	 con	 que	 «las	 mujeres
limitan	 mentalmente	 su	 capacidad	 porque	 están	 compitiendo	 contra	 otras
mujeres.	 Si	 ven	 que	 están	 compitiendo	 contra	 hombres,	 quizá	 mejoren	 su
rendimiento	y	se	acerquen	más	a	su	nivel».

¿Por	qué	algunos	expertos	tienen	este	interés	en	negar	lo	que	la	mayoría
de	 los	 endocrinólogos	 y	 científicos	 del	 deporte	 ven	 como	 una	 manifiesta
obviedad?	 Tal	 vez	 porque	 es	 verdad	 que	 hemos	 estado	malinterpretando	 el
funcionamiento	 de	 la	 T,	 y	 sus	 presuntas	 propiedades	 son	 un	 mito.	 Y	 hay
mucho	científico	de	poca	monta	por	ahí.

TRILEROS

Uno	de	 los	argumentos	que	esgrimen	 los	escépticos	de	 la	T	parece	 tentador
porque	 está	 respaldado	 por	 estudios	 de	 endocrinología	 de	 primerísima
calidad.	 Este	 es	 un	 ejemplo	 extraído	 de	 un	 artículo	 de	 2019	 publicado	 por
Rebecca	 Jordan-Young	 y	Katrina	Karkazis	 en	The	Washington	 Post,	 «Five
Myths	About	Testosterone»	[Cinco	mitos	sobre	la	testosterona].	Según	ellas,
el	mito	número	cinco	es	que,	cuanta	más	testosterona,	mejor	es	el	atleta:

Ningún	estudio	ha	concluido	 jamás	que	puedas	predecir	 el
resultado	de	una	prueba	de	velocidad	o	de	fuerza	sabiendo	los
niveles	 de	 T	 de	 los	 competidores.	 Y	 aunque	 la	 T	 afecta	 a
parámetros	 relacionados	 con	 la	 capacidad	 atlética,	 incluida	 la
musculación	 y	 la	 absorción	 de	 oxígeno,	 esa	 relación	 no	 se
traduce	automáticamente	en	un	mejor	rendimiento	deportivo.

Las	 autoras	 se	 ponían	 luego	 a	 describir	 los	 hallazgos	 de	 dos	 estudios.	Uno
analizaba	una	competición	de	halterofilia	de	 los	Juegos	Olímpicos	y	el	otro,
atletas	de	 élite.	Ambos	 estudios	demostraban	que	 las	 personas	 con	mayores
niveles	 de	T	 no	 siempre	 ganaban.	 Para	 algunas	mujeres,	 en	 ciertas	 pruebas
la	T	era	 indicativa	de	un	mejor	 rendimiento.	Pero	en	otras	pruebas,	 la	T	no
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guardaba	 ninguna	 relación	 con	 el	 rendimiento,	 y	 a	 veces	 tener	 menos	 T
parecía	 conceder	 una	 mayor	 ventaja.	 Las	 mismas	 relaciones	 podían
encontrarse	 entre	 los	 hombres.	 Según	 Jordan-Young	 y	 Karkazis,	 estos
descubrimientos	 «siembran	 dudas	 sobre	 la	 tesis	 de	 que	 la	 T	 es	 un	 factor
diferencial	en	el	deporte».

Tenían	razón	en	una	cosa:	la	T	no	es	el	principal	factor	diferencial	dentro
de	 cada	 sexo.	 Entre	 los	 atletas	 de	 élite	 del	 mismo	 sexo,	 muchos	 estudios
demuestran	que	los	niveles	de	T	(siempre	que	estén	dentro	de	lo	normal)	no
guardan	relación	con	el	rendimiento.	Si	medimos	los	niveles	de	T	de	atletas
sanos,	 por	 ejemplo,	 veremos	 que	 los	 hombres	 con	mayores	 niveles	 no	 son
siempre	los	mejores	en	su	deporte.	En	las	pruebas	de	resistencia	detectaremos
justo	 lo	contrario,	ya	que	algunos	de	 los	 líderes	 tienen	niveles	relativamente
bajos[35].	Ahora	bien,	concluir	que	los	niveles	de	T	no	explican	las	diferencias
entre	los	sexos	es	el	resultado	de	un	sutil	trile.	La	ciencia	confirma	la	tesis	de
que	la	T	no	siempre	predice	el	éxito	deportivo	entre	los	hombres	(o	entre	las
mujeres).	Pero	esa	tesis	se	ha	sustituido	por	otra	que,	pese	a	sonar	parecida,	es
falaz.	Según	esta,	la	T	no	explica	las	diferencias	que	hay	en	el	deporte	entre
hombres	y	mujeres.

Como	voy	a	demostrar,	todos	los	datos	conducen	a	la	misma	conclusión:
un	 nivel	 masculino	 de	 T	 en	 la	 pubertad	 y	 la	 edad	 adulta,	 con	 posibles
contribuciones	de	la	T	prenatal,	es	el	factor	clave	de	que	los	hombres	rindan
mejor	en	la	mayoría	de	los	deportes.

NIVELES	DE	T

En	realidad,	definir	el	nivel	de	T	de	una	persona	es	mucho	más	complicado	de
lo	 que	 parece.	 Para	 empezar,	 nadie	 tiene	 un	 nivel	 concreto,	 o	 un	 nivel	 los
lunes	y	otro	los	martes.	Los	valores	oscilan	durante	la	vida	de	una	persona	y	a
lo	largo	del	día:	los	mayores	se	detectan	por	la	mañana	y	los	más	bajos,	por	la
noche.	Los	atletas	deben	tener	especialmente	en	cuenta	que	el	ejercicio	físico
prolongado	 también	 reduce	 los	 niveles	 durante	 un	 lapso	 de	 tiempo.	 Y	 el
dopaje	 con	 andrógenos	 puede	 reducir	 la	 T	 endógena	 a	 largo	 plazo,	 porque
esos	 altos	 niveles	 en	 sangre	 comunican	 a	 los	 testículos	 que	 deben	 dejar	 de
producir	esteroides	y	esperma.

En	segundo	lugar,	los	niveles	de	los	que	se	habla	en	los	estudios	se	suelen
medir	 en	 saliva	 o	 en	 sangre.	 Recordad	 que	 la	 testosterona,	 como	 todos	 los
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esteroides,	no	absorbe	bien	el	agua,	sino	que	es	hidrófoba.	Para	poder	circular
por	la	acuosa	sangre,	es	transportada	por	proteínas	hidrófilas.

Cerca	 del	 98 %	 de	 la	 T	 en	 sangre	 está	 pegada	 o	 unida	 a	 una	 proteína
hidrófila	 transportadora	 incapaz	 de	 cruzar	 las	 membranas	 celulares.	 Como
esa	 T	 no	 puede	 entrar	 en	 las	 células	 para	 unirse	 a	 los	 receptores	 de
andrógenos,	no	lleva	a	cabo	ninguna	acción	biológica,	que	sepamos.	El	otro
2 %	de	T	que	circula	por	la	sangre	es	libre,	por	así	decirlo.	La	T	libre	puede
pasar	 por	 las	 membranas,	 unirse	 al	 receptor	 de	 andrógenos	 y	 afectar	 a	 la
transcripción	 génica.	 Así	 consigue	 alterar	 las	 funciones	 del	 cuerpo	 o	 del
cerebro.	Cuando	se	miden	los	niveles	de	testosterona	en	sangre,	los	resultados
suelen	reflejar	la	cantidad	total	en	el	flujo	sanguíneo,	que	calcula	la	T	unida
más	la	T	libre,	o	solo	la	parte	libre.	Todo	depende	del	tipo	de	prueba[36].

Pero	 la	 testosterona	 en	 la	 saliva	 es	 sobre	 todo	 libre	 y	 biológicamente
activa.	Por	tanto,	los	niveles	son	mucho	más	bajos	que	los	niveles	en	sangre.
Esto	 no	 tiene	 por	 qué	 provocar	 ninguna	 confusión,	 siempre	 y	 cuando
vigilemos	de	comparar	solo	manzanas	con	manzanas.

Si	 los	 estudios	 indicaran	 que	 no	 hay	 una	 gran	 diferencia	 sexual	 en
términos	 de	 testosterona,	 esta	 hormona	 no	 aportaría	 una	 gran	 ventaja	 a	 los
hombres	en	el	deporte.	Así	que	primero	 tenemos	que	dilucidar	 si	 en	verdad
hay	una	gran	diferencia	sexual	en	los	niveles	de	T.	Para	hacerlo,	necesitamos
entender	 los	 diferentes	 métodos	 que	 existen	 para	 medir	 y	 transmitir	 los
valores	hormonales.

Medir	la	T	no	es	como	medir	la	altura.	Las	reglas	y	las	cintas	métricas	son
fáciles	 de	 usar,	 dan	 más	 o	 menos	 el	 mismo	 resultado.	 Pero	 hay	 diferentes
métodos	para	medir	la	testosterona	y	todos	emplean	tecnología	sofisticada.	Y
lo	 peor	 es	 que	 los	 diferentes	métodos	 ni	 siquiera	 arrojan	 las	mismas	 cifras,
¡incluso	cuando	se	comparan	manzanas	con	manzanas!

El	método	más	barato	y	común	se	llama	radioinmunoensayo	(RIA,	por	sus
siglas	 en	 inglés),	 que	mide	 la	T	 en	 saliva	 o	 en	 sangre.	Eso	 sí,	 poco	dinero,
poco	meneo.	El	RIA	da	 tantos	problemas	que	en	el	 laboratorio	de	Ecología
Reproductiva	 de	 Harvard	 lo	 dejamos	 de	 usar	 hace	 años	 para	 calcular	 los
niveles	 en	 mujeres,	 igual	 que	 han	 hecho	 muchos	 otros	 laboratorios	 de
investigación.	 En	 primer	 lugar,	 cada	 equipo	 de	 prueba	 da	 resultados
radicalmente	 distintos.	Y	 en	 segundo	 lugar,	 cuando	 se	 usa	 en	mujeres,	 este
inmunoensayo	tiende	a	detectar	otros	andrógenos	más	débiles	que	poseen	una
estructura	similar,	pero	que	no	tienen	la	potencia	de	la	testosterona	en	tejidos
como	 el	 músculo.	 Esta	 «reactividad	 cruzada»	 con	 otros	 esteroides	 puede
hinchar	drásticamente	 los	 supuestos	niveles	de	 testosterona.	En	 los	hombres
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no	es	ningún	problema,	dado	que	sus	niveles	son	tan	elevados	en	comparación
con	los	andrógenos	más	débiles	que	la	reactividad	cruzada	no	supone	ninguna
diferencia.

Esta	fue	la	conclusión	de	un	reciente	estudio	que	analizaba	la	precisión	de
las	mediciones	de	T	con	RIA:	«Esta	 tendencia	a	 inflar	concentraciones	muy
bajas	de	testosterona	supone	un	lastre	significativo	para	medir	la	hormona	en
las	 mujeres[37]».	 Otro	 estudio	 que	 evaluó	 la	 precisión	 del	 RIA	 fue	 más
taxativo	con	 las	 limitaciones	de	 la	prueba:	«¿Es	 relevante	un	ensayo	que	da
valores	 que	 se	 alejan	 un	 200-500 %	 de	 los	 reales?	 Acertaríamos	 más
adivinando	los	valores.	Y	sería	una	manera	más	barata	y	rápida	de	conseguir
resultados	sobre	el	nivel	en	mujeres[38]».

Estos	problemas	no	significan	que	debamos	descartar	todos	los	resultados
sobre	la	testosterona	y	la	conducta	medidos	con	RIA;	sigue	siendo	un	método
relativamente	 fiable	para	calcular	valores	masculinos.	Lo	que	 sí	 significa	es
que	deberíamos	desconfiar	de	las	hipótesis	basadas	en	estudios	que	han	usado
el	RIA	para	medir	los	valores	de	T	en	mujeres.

Sari	 van	 Anders	 es	 catedrática	 de	 psicología,	 estudios	 de	 género	 y
neurociencia	 en	 la	 Universidad	 Queen’s.	 Está	 especializada	 en
«neuroendocrinología,	 sexualidad,	 género/sexo	 y	 diversidad	 sexual,	 además
de	ciencia	feminista	y	queer».	En	su	labor	como	académica	ha	afirmado	que,
«en	realidad,	los	niveles	de	testosterona	se	solapan	bastante	entre	hombres	y
mujeres».	 ¡Y	 no	 es	 la	 única	 académica	 que	 lo	 dice!	 Hace	 poco,	 cuando	 la
entrevistaron	de	la	revista	Discover,	Van	Anders	reiteró	la	hipótesis	de	que	no
existe	el	sistema	«binario»	en	los	niveles	de	T:	«¿Qué	propósito	debería	tener
hacer	binarios	los	resultados?	La	ciencia	no	tiene	ese	propósito.	En	verdad,	el
sistema	 [binario]	 existe	 por	 razones	 políticas».	 La	 obra	 de	 Van	 Anders	 es
interesante	y	revolucionaria.	Cuestiona	los	métodos	tradicionales	con	los	que
se	interpreta	y	estudia	el	sexo	y	el	género.	En	parte,	lo	hace	incluyendo	en	sus
estudios	a	personas	con	identidades	sexuales	infrarrepresentadas.	(En	el	libro
he	usado	algunas	de	sus	 investigaciones	sobre	 los	hombres	y	 la	paternidad).
Pero	en	este	caso,	los	datos	no	están	de	su	parte.

¿Qué	dicen	los	datos	extraídos	con	sistemas	de	medición	más	fiables?	La
espectrometría	de	masas	es	el	método	de	referencia	para	medir	la	testosterona
y	cada	vez	 lo	usan	más	investigadores	clínicos	y	psicoendocrinólogos.	Es	el
único	que	utilizan	las	agencias	antidopaje,	que	necesitan	calcular	con	enorme
precisión	los	niveles	en	hombres	y	mujeres.

El	 estudio	 más	 reciente,	 exhaustivo	 y	 riguroso	 sobre	 niveles	 de	 T	 en
adultos	fue	abanderado	por	el	endocrinólogo	australiano	David	Handelsman.
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Handelsman	es	uno	de	los	mayores	expertos	del	mundo	en	andrógenos,	en	su
función	y	en	su	medición	en	atletas[39].

Handelsman	y	sus	colaboradores	escudriñaron	la	literatura	científica	para
recopilar	una	lista	de	estudios	sobre	los	niveles	adultos	de	testosterona.	Todos
ellos	 usaban	 la	 espectrometría	 de	 masas.	 Esta	 clase	 de	 estudio,	 el
«metaanálisis»,	es	vital	para	entender	el	corpus	de	literatura	científica	y	para
dilucidar	qué	opina	 la	ciencia	en	conjunto	sobre	un	 tema	concreto.	Más	que
aportar	datos	de	un	estudio,	que	no	sería	fiable	por	una	multitud	de	razones,
un	 metaanálisis	 consolida,	 compara	 y	 evalúa	 datos	 de	 muchos	 estudios
diferentes.	Los	resultados	que	coinciden	en	diferentes	estudios	devienen	una
prueba	sólida	en	favor	de	una	hipótesis.

Los	investigadores	analizaron	trece	estudios	publicados	entre	2005	y	2017
que	cumplían	sus	exigentes	criterios.	Solo	aceptaron	los	que	usaban	muestras
de	sangre,	no	de	saliva,	dado	que	es	el	método	más	preciso,	sobre	todo	para
las	mujeres.	Que	se	supiera,	ningún	sujeto	de	esos	estudios	padecía	problemas
de	salud	que	pudieran	afectar	a	sus	niveles	de	testosterona.	Por	tanto,	eran	una
muestra	representativa	de	hombres	y	mujeres	sanos	de	entre	veinte	y	cuarenta
años.	Los	participantes	en	los	estudios	oscilaban	entre	unos	tristes	veinticinco
sujetos	 hasta	más	 de	mil	 quinientos.	La	mayoría	 calculaba	 el	 nivel	 de	T	de
más	de	cien	sujetos,	lo	cual	es	una	muestra	enorme	para	cualquier	estudio	de
este	tipo.

Los	resultados	coincidían	enormemente,	cosa	que	confirmaba	la	precisión
de	 las	 mediciones	 de	 T.	 En	 concreto,	 había	 muy	 poca	 diferencia	 entre	 los
extremos	del	rango	medio	de	T	de	cada	sexo.	Esta	información	contrastada	es
un	buen	lugar	para	empezar	a	evaluar	la	medida	en	que	se	solapan	los	niveles
de	T	entre	los	sexos.	Basándose	en	las	mediciones	de	T	de	varios	laboratorios
de	 investigación	 independientes,	Handelsman	 concluyó	 que	 «la	 testosterona
circulante	 en	 adultos	 tiene	 una	 distribución	 bimodal	 con	 una	 ausencia
asombrosa	 de	 solapamiento,	 pues	 se	 observa	 una	 separación	 grande	 y
completa	entre	hombres	y	mujeres».

En	el	primer	capítulo	ya	vimos	una	distribución	bimodal:	la	de	la	altura	en
adultos.	Una	distribución	bimodal	 tiene	dos	picos.	Y	en	el	caso	de	la	altura,
las	distribuciones	masculina	y	femenina	se	asemejan	a	dos	montañas	con	pies
extensos	que	se	solapan.	En	otras	palabras,	la	altura	de	hombres	y	mujeres	se
solapa	bastante,	porque	algunos	hombres	son	más	bajos	que	muchas	mujeres
y	algunas	mujeres	son	más	altas	que	muchos	hombres.	Pero	con	los	niveles	de
testosterona,	 esa	 distribución	 bimodal	 muestra	 una	 «separación	 grande	 y
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completa[40]»,	 como	 dos	 montañas	 separadas	 por	 una	 llanura	 inmensa	 (lo
podéis	ver	en	el	gráfico	de	abajo).	Dicho	de	otra	forma:	un	sistema	binario.

Niveles	de	T	en	sangre	de	hombres	y	mujeres	jóvenes	en	buen	estado	de	salud.

Los	niveles	de	T	naturales	en	hombres	y	mujeres	adultos	en
buen	 estado	 de	 salud	 no	 se	 solapan	 significativamente.	 Los
datos	 científicos	 desmienten	 esta	 tesis.	 En	 realidad,	 hay	 datos
sólidos	 que	 apuntan	 a	 una	 gran	 separación.	 Si	 no	 hay	 ADS,
graves	 trastornos	 de	 las	 glándulas	 endocrinas	 u	 otras
enfermedades	 raras	 que	 afectan	 muchísimo	 a	 los	 niveles,	 los
valores	 en	hombres	 son	entre	diez	y	veinte	veces	 superiores	 a
los	de	las	mujeres.

TRASTORNOS	Y	TESTOSTERONA

El	gráfico	anterior	excluye	a	personas	con	trastornos	que	causan	niveles	de	T
excepcionalmente	 altos	 o	 bajos.	 Un	 ejemplo	 es	 el	 síndrome	 de	 ovarios
poliquísticos,	o	SOP,	una	afección	que	suele	provocar	quistes	(sacos	llenos	de
líquido)	 en	 los	 ovarios	 y	 una	 sobreproducción	 de	 testosterona	 y	 otros
andrógenos.	Los	niveles	de	T	en	mujeres	con	SOP	están	en	la	franja	superior
de	 los	 valores	 normales,	 pero	 a	 veces	 superan	 el	 rango	 normal.	 Esa	 alta
concentración	de	T	conduce	a	menudo	a	la	adquisición	de	rasgos	masculinos,
como	 el	 vello	 facial	 y	 el	 acné.	El	SOP	 afecta	 a	 entre	 el	 5	 y	 el	 20 %	de	 las
mujeres	 en	 edad	 reproductiva.	 Es,	 por	 tanto,	 el	 trastorno	 reproductivo	 más
común	entre	las	mujeres	de	ese	grupo	de	edad.	Una	afección	mucho	más	rara
es	 la	hiperplasia	suprarrenal	congénita	 (HSC),	que	hemos	visto	en	el	último
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capítulo.	Si	esas	mujeres	no	reciben	tratamiento,	sus	glándulas	suprarrenales
siguen	produciendo	altos	niveles	de	T	una	vez	entradas	en	la	edad	adulta.

Si	 saltamos	 al	 otro	 sexo,	 descubrimos	 que	 algunos	 hombres	 tienen
testículos	que	no	funcionan	correctamente.	Otros	toman	fármacos	que	inhiben
su	función	y	algunos	ni	siquiera	tienen	testes.	Estos	hombres	poseen	niveles
de	T	 bajos;	 a	 veces	 incluso	 inexistentes.	Y	 luego	 están	 las	 personas	 que	 al
nacer	se	desarrollaron	como	hombres,	que	poseen	testículos	de	los	que	manan
niveles	masculinos	de	testosterona,	pero	que	no	adquieren	aspecto	de	hombres
típicos.	La	variación	de	Jenny,	el	SIA	completo,	es	un	caso	extremo	de	ello.

¿Os	 acordáis	 de	Taman,	 que	 tenía	 deficiencia	 de	 5-α	 reductasa?	Parecía
una	niña	y	se	la	crio	como	tal,	pero	en	la	pubertad	le	salió	un	pene	y	testículos
y	 empezó	 a	 vivir	 como	 un	 hombre.	 A	 diferencia	 de	 Jenny,	 Taman	 tenía
testículos,	testosterona	y	receptores	de	andrógenos	operativos.	Pero	le	faltaba
la	enzima	crucial,	la	5-α	reductasa,	necesaria	para	convertir	la	testosterona	en
dihidrotestosterona,	una	hormona	más	potente.	Una	porción	considerable	de
personas	 con	 deficiencia	 de	 5-α	 reductasa	 siguen	 viviendo	 como	 mujeres
durante	y	tras	la	pubertad.	En	algunos	casos,	sus	testículos	nunca	descienden.
Y	 entre	 las	 atletas	 de	 élite	 con	 ADS	 que	 compiten	 como	mujeres	 y	 tienen
cromosomas	sexuales	XY	y	un	alto	nivel	de	testosterona,	esta	deficiencia	es
común.

El	metaanálisis	 de	Handelsman	 confirmó	 el	 binarismo	 de	 género	 en	 los
niveles	de	T	basándose	en	datos	de	un	montón	de	adultos	 típicos	y	en	buen
estado	 de	 salud.	 Pero	 quizás	 ese	 binarismo	 desaparecería	 si	 los	 análisis
incluyeran	 personas	 con	 ADS	 o	 trastornos	 comunes.	 Para	 responder	 a	 esa
pregunta,	otro	equipo	de	 investigación	 liderado	por	Richard	Clark,	miembro
de	 la	 junta	de	 la	USADA	(la	agencia	antidopaje	de	EUA),	 llevó	a	cabo	una
revisión	similar	de	la	literatura	englobando	a	personas	con	SOP,	HSC	y	otras
ADS	 como	 la	 deficiencia	 de	 5-α	 reductasa	 o	 el	 SIA	 parcial,	 en	 que	 los
receptores	de	andrógenos	son	menos	capaces	de	responder	a	la	T.
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Niveles	de	T	en	sangre	incluyendo	a	personas	con	enfermedades	atípicas.

El	gráfico	anterior[41]	muestra	los	rangos	de	testosterona	de	personas	con
cromosomas	 sexuales	 XX	 que	 padecen	 SOP,	 así	 como	 personas	 con
cromosomas	sexuales	XY	que	padecen	SIA	completo	y	parcial	y	deficiencia
de	5-α	reductasa.	Clark	y	su	equipo	descubrieron	que	 las	personas	con	SOP
tenían	 niveles	 de	T	 elevados	 para	 ser	mujeres,	 pero	 no	 llegaban	 al	 extremo
inferior	 del	 rango	masculino	 normal.	 También	 vieron	 que	 las	 personas	 con
deficiencia	de	5-α	reductasa	y	SIA	parcial	a	las	que	no	se	habían	extirpado	los
testículos	 tenían	 niveles	 de	 testosterona	 perfectamente	 normales	 dentro	 del
rango	masculino.

Cuando	 personas	 con	 cromosomas	 XX	 tienen	 niveles	 de	 T	 dentro	 o
incluso	por	encima	del	rango	masculino,	lo	probable	es	que	padezcan	cáncer
de	ovario	o	de	la	glándula	suprarrenal.	Aparte	de	esas	graves	enfermedades,	la
única	forma	natural	de	mostrar	niveles	de	 testosterona	 típicos	de	un	hombre
adulto	es	tener	testículos	y	pasar	por	la	pubertad	masculina.

Evidentemente,	esas	diferencias	por	sí	 solas	no	demuestran	que	 la	T	sea
responsable	de	las	diferencias	en	el	rendimiento	atlético.	Así	que	volvamos	a
nuestros	gemelos	 ficticios,	Sam	y	Sofia:	 tal	 vez	Sam	se	volvió	más	grande,
fuerte	 y	 rápido	 que	 Sofia	 porque	 tenía	 «genes	 atléticos»	 exclusivos	 de	 los
hombres.	 Tal	 vez	 haya	 otra	 explicación	 biológica.	 Tal	 vez	 sus	 padres	 lo
atiborraron	 de	 Powerade.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 la	 endocrinología	 aporta
pruebas	avasalladoras	que	apuntan	a	que	la	ventaja	de	Sam	se	debe	sobre	todo
a	la	T.	Y	todo	empieza	en	la	pubertad.

DE	CHICOS	A	HOMBRES	(Y	DE	CHICAS	A
MUJERES)
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Sam	estuvo	más	expuesto	a	la	T	en	cuatro	etapas	diferentes.	Primero	recibió
un	 chute	 de	 T	 en	 el	 útero	 que	 le	 masculinizó	 el	 sistema	 reproductivo	 y	 el
cerebro.	También	se	dispararon	los	niveles	de	la	hormona	al	poco	de	nacer	(el
propósito	 de	 esta	 «minipubertad»,	 como	 se	 la	 conoce,	 no	 se	 entiende	 del
todo).	 Al	 cabo	 de	 nada,	 su	 T	 cayó	 a	 niveles	 paupérrimos	 como	 los	 de	 su
hermana	Sofia,	 hasta	 el	 siguiente	gran	 estallido	de	 la	 pubertad.	Durante	 esa
etapa	crucial	de	desarrollo	físico,	los	niveles	de	Sam	aumentaron	entre	veinte
y	treinta	veces,	mientras	que	los	de	Sofía	crecieron	solo	un	poquito.	Y	luego
tenemos	 el	 resto	 de	 su	 vida:	 los	 niveles	 de	 Sam	 llegaron	 al	 clímax	 más	 o
menos	 al	 cumplir	 la	 veintena,	 planearon	durante	unos	 cuantos	 años	y	 luego
cayeron	paulatinamente.	En	las	poblaciones	occidentales,	la	caída	media	es	de
cerca	 de	 un	 1,2 %	al	 año	 a	 partir	 de	 los	 cuarenta.	 Sin	 embargo,	 parece	 que
esos	 hombres	 occidentales	 son	 excepciones.	 La	 norma	 en	 gran	 parte	 del
mundo,	en	sociedades	menos	industrializadas	y	pequeñas,	es	que	los	hombres
tengan	 niveles	 más	 bien	 inferiores,	 y	 que	 esas	 cifras	 disminuyan	más	 bien
poco	durante	la	edad	adulta.

La	 pubertad	 es	 un	 periodo	 crucial	 para	 el	 desarrollo	 de	 los	 caracteres
necesarios	para	el	 éxito	atlético.	El	proceso	de	ambos	gemelos	 fue	activado
por	el	hipotálamo,	una	estructura	evolutivamente	arcaica	del	 tamaño	de	una
almendra	y	situada	en	las	entrañas	del	cerebro	vertebrado.	El	hipotálamo,	que
actúa	como	una	especie	de	puente	 entre	 el	 sistema	nervioso	y	el	 endocrino,
comenzó	a	mandar	señales	pulsátiles	a	la	minúscula	hipófisis	que	tiene	justo
debajo,	 enviando	 hormonas	 liberadoras	 de	 gonadotropinas	 (GnRH).	 Como
respuesta,	 la	hipófisis	 empezó	a	 emitir	 sus	propias	 señales,	 conocidas	 como
hormonas	 luteinizantes	 (LH)	 y	 hormonas	 foliculoestimulantes	 (FSH).	 Las
mandó	a	través	del	torrente	sanguíneo	hasta	llegar	a	los	ovarios	de	Sofia	y	los
testículos	 de	 Sam.	 Este	 sistema,	 que	 tenéis	 ilustrado	 abajo,	 se	 llama	 eje
hipotálamo-hipófisis-gonadal	 y,	 junto	 con	 los	 óvulos	 y	 el	 esperma,	 es
determinante	para	controlar	la	producción	de	nuestras	hormonas	sexuales.
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Eje	hipotálamo-hipófisis-gonadal.

Sofia	llegó	a	la	pubertad	a	los	once	años,	la	edad	típica	de	las	chicas.	Poco
después	de	que	sus	ovarios	recibieran	la	señal	de	la	hipófisis,	le	creció	el	vello
púbico,	le	aparecieron	unos	senos	incipientes,	le	empezaron	a	salir	granos	y	se
aceleró	 su	 estirón.	 Un	 año	 después	 tuvo	 la	 primera	 regla.	 Sam	 llegó	 a	 la
pubertad	a	los	doce	años	y	medio,	ya	que	los	chicos	empiezan	uno	o	dos	años
más	tarde;	 también	le	salió	vello	púbico	y	la	piel	se	le	volvió	más	grasa.	Le
crecieron	el	pene	y	los	testículos,	la	voz	se	le	empezó	a	quebrar	y	se	hizo	más
grave,	y	dieciocho	meses	más	 tarde	 tuvo	su	primera	eyaculación.	De	un	día
para	 otro,	 Sam	 era	 más	 alto	 que	 su	 madre.	 Y	 aunque	 el	 estirón	 de	 Sofia
empezó	antes	que	el	de	Sam,	también	acabó	antes.

Durante	los	siguientes	tres	o	cuatro	años,	los	gemelos	fueron	entrando	en
la	adolescencia:	ya	no	eran	niños,	pero	todavía	no	eran	hombre	y	mujer.	Aun
así,	sus	cuerpos	ya	podían	crear	una	nueva	vida.	Para	que	haya	reproducción,
los	 cuerpos	 de	 Sam	 y	 de	 Sofia	 se	 tienen	 que	 desarrollar	 de	 forma	 muy
diferente.	Lo	primero	que	necesitan	 es	 crear	 vehículos	 capaces	de	 legar	 sus
genes	 a	 la	 siguiente	generación:	 los	gametos.	Así	 es	 como	 se	 encienden	 las
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máquinas	 de	 la	 producción	 de	 gametos,	 los	 testículos	 y	 ovarios.	 Pero	 igual
que	una	 fábrica	 es	una	 ruina	a	menos	que	pueda	enviar	 los	productos	 a	 sus
clientes,	 los	 espermatozoides	 tampoco	 sirven	 de	 nada	 sin	 un	 sistema	 para
inyectarlos.	También	son	inservibles	los	óvulos	si	no	disponen	de	un	lugar	en
el	 que	 alojar	 y	 gestar	 al	 bebé.	 Las	 hormonas	 sexuales,	 que	 están	 en	 pleno
apogeo,	se	aseguran	de	que	los	espermatozoides	y	los	óvulos	vayan	unidos	a
un	 cuerpo	 preparado	 para	 usarlos.	 La	 evolución	 se	 ha	 asegurado	 de	 no
malgastar	 energía	 en	 todos	 los	 demás	 atributos	 físicos	 que	 asisten	 a	 la
reproducción	cuando	no	haya	esperma	ni	óvulos.	Durante	esas	fases,	como	la
infancia	o	la	vejez	en	las	mujeres,	las	hormonas	sexuales	escasean.

Los	 caracteres	 sexuales	 secundarios	 son	 rasgos	 corporales	 que	 aparecen
con	 la	pubertad,	como	 los	pechos	o	 la	voz	grave,	y	nos	permiten	 identificar
mejor	a	las	personas	como	hombres	o	como	mujeres.	Se	adquieren	gracias	a
las	hormonas	 sexuales.	La	grasa	que	 se	acumula	en	 las	caderas,	 los	pechos,
los	muslos	y	las	nalgas	de	Sofia,	y	el	ensanchamiento	de	las	caderas,	son	otros
ejemplos.	 Ese	 ensanchamiento	 es	 necesario	 para	 permitir	 el	 paso	 de	 una
personita.	La	grasa	adicional	de	Sofia	almacena	la	energía	para	engendrar	otro
humano	de	la	nada	dentro	de	su	propio	cuerpo,	y	para	alimentar	al	futuro	bebé
con	la	leche	que	ella	misma	produce.	Tal	vez	a	Sam	le	bastara	con	producir
esperma,	pero	la	musculación	extra	y	el	mayor	tamaño	corporal	 lo	ayudan	a
competir	por	estatus	o	recursos,	con	los	que	puede	atraer	parejas	y	cuidar	de
sus	 descendientes.	 Además	 de	 desarrollar	 su	 sistema	 reproductivo,	 el	 alto
nivel	de	T	ayuda	a	Sam	a	adquirir	un	cuerpo	más	grande	que	el	de	Sofia,	con
huesos	más	fuertes	y	largos	y	una	mayor	masa	muscular.

Las	 hormonas	 sexuales	 de	 los	 gemelos	 actúan	 como	 cabecillas	 de	 un
equipo	 de	 hormonas:	 la	 del	 crecimiento	 (ya	 podéis	 deducir	 lo	 que	 hace),	 la
insulina,	 el	 factor	 de	 crecimiento	 insulinoide	 1	(IGF-1),	 la	 tiroidea	 y	 otras.
Esas	moléculas	cooperan	para	transformar	los	cuerpos	de	los	gemelos	a	fin	de
favorecer	su	reproducción.	Las	hormonas	sexuales	muestran	el	camino,	pero
no	 podrían	 cumplir	 su	 función	 sin	 la	 ayuda	 de	 las	 demás	 integrantes	 del
equipo.

Al	poco	de	empezar	la	pubertad,	Sam	era	capaz	de	derrotar	cómodamente
a	 su	 hermana	 en	 un	 pulso.	 La	 testosterona	 se	 alía	 con	 la	 hormona	 del
crecimiento	 y	 el	 IGF-1	 para	 promover	 la	 síntesis	 proteica	 de	 músculo	 e
influye	en	las	células	madre,	las	que	no	han	decidido	si	ser	grasa	o	músculo,
para	que	sigan	el	camino	muscular.	Las	disuade	de	volverse	grasa.	El	mayor
nivel	 de	T	de	Sam	 también	 ensancha	 esas	 fibras	musculares.	Por	 eso	 acaba
teniendo	músculos	más	fuertes	y	grandes.

Página	116



Comparándola	con	su	hermano,	Sofia	tiene	más	estrógeno	y	menos	T,	así
que	convierte	en	grasa	un	porcentaje	mayor	de	la	energía	consumida.	Durante
la	pubertad,	tanto	Sam	como	Sofia	adquieren	más	grasa,	pero	¡el	ritmo	al	que
lo	hace	ella	es	el	doble	de	rápido!	Cuando	sus	cuerpos	concluyen	el	desarrollo
puberal	y	se	afianzan	en	la	forma	adulta	al	concluir	la	adolescencia,	la	masa
magra	(todo	salvo	la	grasa)	de	Sam	es	1,5	veces	la	de	Sofia.	Aunque	esa	grasa
adicional	le	permite	a	Sofia	gestar	niños,	en	clave	deportiva	significa	una	sola
cosa:	tiene	que	llevar	más	peso	muerto	que	su	hermano.	Es	como	si	la	Madre
Naturaleza	hubiera	llegado,	le	hubiera	atado	unos	cuantos	paquetes	de	harina
encima	 a	 Sofia	 y	 a	 Sam	 no	 le	 hubiera	 dado	 nada.	 Eso	 quiere	 decir	 que	 la
pobre	nunca	ganará	un	concurso	de	dominadas	contra	su	hermano[42].

En	este	punto	vale	la	pena	detenerse	para	resaltar	que	la	hermana	no	está
«biológicamente	 destinada»	 a	 perder	 el	 concurso	 de	 dominadas.	 Hay	 una
infinidad	de	hábitos,	e	 incluso	palabras	de	ánimo	de	los	padres,	que	podrían
permitir	 a	 Sofia	 terminar	 ganando	 a	Sam	 en	 todo	 tipo	 de	 deportes.	 Si	 él	 se
repanchingara	 en	 el	 sofá	 todo	 el	 día	 para	 jugar	 a	 videojuegos	 y	 engullir
madalenas	 y	 ella	 dedicara	 el	 tiempo	 a	 entrenar	 y	 comer	 sano,	 sus
posibilidades	 mejorarían	 muchísimo.	 No	 hay	 duda	 de	 que	 el	 entorno,	 la
educación,	 la	 cultura	 y	 los	 hábitos	 personales	 influyen	 en	 la	 capacidad
atlética.	Pero	dejando	eso	a	un	lado,	Sam	partirá	probablemente	con	ventaja	a
nivel	 deportivo.	Y	 no	 solo	 porque	 tiene	más	músculo;	 las	 diferencias	 óseas
también	importan.

Los	 huesos	 tienen	 receptores	 tanto	 para	 el	 estrógeno	 como	 para	 la
testosterona,	 y	 ambas	 hormonas	 cumplen	 un	 papel	 en	 el	 crecimiento	 de	 los
huesos	largos.	No	obstante,	el	estrógeno	desempeña	el	papel	primordial	tanto
en	chicos	como	en	chicas.	¿Cómo	es,	pues,	que	los	huesos	de	Sam	crecieron
más	durante	la	pubertad?	Recordad	que	todo	el	estrógeno	se	fabrica	a	partir	de
la	testosterona	con	la	ayuda	de	la	enzima	aromatasa.	El	papel	importante	del
estrógeno	en	el	 crecimiento	óseo	de	 los	chicos	pasó	desapercibido	hasta	 los
noventa,	cuando	se	estudiaron	unos	cuantos	niños	con	un	trastorno	muy	raro:
la	deficiencia	de	aromatasa.	Una	mutación	en	el	gen	para	la	enzima	aromatasa
les	 impedía	 producir	 estrógeno,	 y	 sin	 la	 aromatasa	 no	 podían	 convertir
testosterona	 en	 estrógeno.	 Esos	 chicos	 tenían	 deficiencia	 de	 estrógeno	 y
padecían	problemas	óseos	parecidos	a	los	de	los	eunucos.	Eran	altos.	Tenían
extremidades	 largas	 y	 huesos	 débiles,	 además	 de	 otros	 problemas
metabólicos,	 lo	 cual	 demuestra	 la	 importancia	 de	 esa	 hormona	 para	 el
crecimiento	 y	 la	 salud	 de	 los	 hombres.	 Los	 médicos	 intentaron	 tratar	 la
dolencia	 con	 inyecciones	 de	 testosterona.	 Pero	 fue	 en	 vano,	 porque	 los
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pacientes	ya	 tenían	T	de	 sobra.	Ahora	bien,	 cuando	 les	dieron	estrógeno,	 la
densidad	 ósea	 volvió	 a	 su	 cauce	 y	 los	 huesos	 terminaron	 finalmente	 un
periodo	prolongado	de	crecimiento	infantil[43].

Entre	los	chicos,	el	estrógeno	elevado	induce	el	crecimiento	óseo	durante
buena	parte	de	la	pubertad,	pero	también	es	el	estrógeno	el	que	impide	a	los
huesos	 seguir	 creciendo	 al	 finalizar	 dicha	 etapa	 (cabe	 decir	 que	 los
andrógenos	 actúan	 sobre	 los	huesos	para	promover	 el	 crecimiento,	 pero	 sus
efectos	no	son	tan	importantes).	Es	posible	que	las	chicas	superen	a	los	chicos
en	altura	porque	empiezan	 la	pubertad	uno	o	dos	años	antes,	 así	que	parten
con	ventaja	en	su	estirón.	Pero	ese	estirón	también	llega	antes	a	su	fin,	hacia
los	catorce	o	los	quince	años.	Ese	año	adicional	de	crecimiento	infantil	de	los
chicos	significa	que	empiezan	la	pubertad	siendo	más	altos	de	lo	que	lo	eran
las	 chicas	 cuando	 empezaron.	Gracias	 a	 esa	 ventaja	 en	 la	 altura,	 los	 chicos
terminan	 siendo	 más	 altos	 al	 final	 de	 la	 pubertad,	 a	 los	 dieciséis	 o	 los
diecisiete	años.	En	ambos	sexos,	el	estirón	concluye	cuando	el	estrógeno	llega
a	un	umbral	elevado	hacia	el	fin	de	la	pubertad	y	hace	que	los	cartílagos	de
crecimiento	de	los	huesos	largos	se	cierren.

Sam	tiene	huesos	más	grandes	y	fuertes	gracias	a	su	mayor	musculación	y
testosterona.	En	la	pubertad,	la	arquitectura	ósea	es	especialmente	sensible	a
la	carga	mecánica	y	se	desarrolla	en	respuesta	a	ella.	Es	decir,	 los	músculos
de	 los	 chicos	 púberes	 aplican	 una	 carga	 mayor	 a	 los	 huesos	 que	 están
creciendo.	 Los	 músculos	 de	 Sam,	 más	 fuertes	 y	 grandes,	 tiraban
constantemente	 de	 los	 huesos	 y	 los	 llevaban	 a	 responder	 aumentando	 la
densidad	 y	 el	 diámetro	 mineral.	 Todos	 estos	 efectos:	 alargamiento,
agrandamiento	 y	 fortalecimiento,	 son	 casi	 permanentes.	 Sam	 tendría	 una
ventaja	sobre	Sofia	en	términos	de	fortaleza	ósea,	por	no	hablar	de	la	altura,
incluso	si	en	la	edad	adulta	redujera	su	testosterona	a	los	niveles	de	ella.

El	 incremento	 de	 T	 de	 la	 pubertad	 también	 aumenta	 los	 niveles	 de
hemoglobina	de	Sam,	como	hace	en	casi	 todos	 los	mamíferos	adultos.	 (Los
niveles	 masculinos	 son	 aproximadamente	 un	 12 %	 más	 elevados).	 La
hemoglobina	 es	 una	 proteína	 dentro	 de	 los	 glóbulos	 rojos	 que	 transporta	 el
oxígeno	de	 los	 pulmones	 a	 los	músculos	 a	 fin	 de	 proporcionarles	 energía	 y
aumentar	la	resistencia,	entre	otras	cosas.	Este	efecto	no	es	permanente:	en	la
edad	 adulta,	 Sam	 o	 Sofia	 podrían	 manipular	 sus	 niveles	 de	 hemoglobina
cambiando	los	niveles	de	T[44].

Además	 de	 estos	 cambios	 puberales	 provocados	 por	 la	 T,	 Sam	 se
beneficiará	de	los	efectos	diarios	de	la	hormona	durante	el	resto	de	su	vida.	La
testosterona	 elevada	 mantiene	 la	 funcionalidad	 de	 los	 caracteres	 sexuales
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primarios,	 como	 el	 pene,	 los	 testículos	 y	 las	 estructuras	 reproductivas
internas.	Los	valores	bajos	pueden	provocar	disfunción	eréctil,	encogimiento
testicular	y	baja	producción	de	esperma.	(Más	adelante	veremos	lo	que	sucede
cuando	mujeres	trans	adultas,	que	quizá	no	ven	como	algo	bueno	tener	mucha
testosterona,	suprimen	dicha	hormona).	Pero	la	testosterona	elevada	también
protege	los	caracteres	sexuales	secundarios	de	Sam,	en	especial	su	resistencia
ósea	y	 la	mayor	masa	muscular.	Otra	cosa	que	 la	 testosterona	mantiene	por
las	 nubes	 son	 los	 niveles	 de	 hemoglobina,	 hecho	 que	 le	 aporta	 mayor
capacidad	aeróbica.	Y	como	la	testosterona	de	Sam	conserva	su	bajo	índice	de
grasa	 y	 él	 entrena	 con	 intensidad,	 el	 dominio	 atlético	 sobre	 Sofia	 está
garantizado.

T,	MUSCULACIÓN	Y	ESCEPTICISMO

Tal	vez	os	parezca	una	obviedad	que	la	testosterona	aumenta	la	musculación.
¡Solo	 hay	 que	 ver	 atletas	 como	 Barry	 Bonds	 y	 Mark	 McGwire	 antes	 y
después	 de	 inyectarse	 esteroides	 anabólicos!	 Cuando	 los	 investigadores
castran	 un	 animal,	 desactivan	 sus	 receptores	 de	 andrógenos	 o	 reducen	 su
testosterona,	el	músculo	cambia	como	se	espera	que	cambie.	El	mismo	patrón
se	detecta	en	 los	experimentos	que	manipulan	 los	niveles	de	 testosterona	en
humanos.	Da	igual	si	los	sujetos	son	personas	trans	en	medio	de	una	terapia
hormonal	 para	 cambiar	 de	 sexo,	 personas	 mayores	 a	 las	 que	 se	 dan
suplementos	 de	 testosterona	 o	 pacientes	 de	 cáncer	 de	 próstata	 a	 los	 que	 se
trata	con	bloqueadores	de	testosterona.

Aun	 así,	 algunos	 escépticos	 han	 encontrado	 formas	 ingeniosas	 de	 no
llegar	a	esta	conclusión	insoslayable.	Una	muestra	de	ello	aparece	en	el	libro
Testosterone	de	Jordan-Young	y	Karkazis.	Allí	describen	uno	de	los	estudios
más	 intachables	 e	 influyentes	 jamás	 realizados	 sobre	 la	 testosterona	 y	 sus
efectos	sobre	la	musculación	masculina,	a	cargo	del	endocrinólogo	Shalender
Bhasin	y	sus	colegas:

Ese	 clásico	 estudio	 es	 la	 citación	 de	 referencia	 para
demostrar	que	la	T	aumenta	la	musculación.	Pero	también	es	un
estudio	 fantástico	para	entender	algunas	de	 las	 limitaciones	de
esa	premisa.	En	primer	lugar,	para	descubrir	los	efectos	de	la	T
sobre	 el	 músculo,	 Bhasin	 y	 sus	 colaboradores	 tuvieron	 que
inyectar	 enormes	dosis	de	 la	hormona,	 seis	veces	 superiores	 a
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las	que	se	habían	inyectado	en	investigaciones	previas	sobre	el
efecto	de	la	T	en	la	musculación.	En	segundo	lugar,	a	pesar	de
esos	altos	niveles,	el	aumento	significativo	de	tamaño	muscular,
y	sobre	todo	de	fuerza,	solo	se	detectó	en	el	grupo	que,	además
de	recibir	T,	hacía	ejercicio	de	forma	regular.	La	T	por	sí	sola
no	hacía	gran	cosa.

Solo	hay	un	problema:	 las	 dos	hipótesis	 en	 cursiva,	 añadida	por	mí	misma,
son	falsas.	El	 laboratorio	de	Bhasin	ha	hecho	varios	estudios	sobre	el	efecto
de	 la	 testosterona	 en	 el	 crecimiento	 muscular.	 El	 que	 las	 autoras	 de
Testosterone	 decidieron	 comentar,	 llevado	 a	 cabo	 en	 1996[45],	 fue	 diseñado
específicamente	 para	 sopesar	 los	 efectos	 de	 las	 grandes	 dosis	 de	T	 sobre	 el
crecimiento	 muscular,	 no	 para	 determinar	 el	 nivel	 de	 T	 necesario	 para
aumentar	 la	 musculación.	 Pero	 incluso	 en	 ese	 estudio,	 los	 investigadores
descubrieron	que	la	T	aumentaba	la	musculación	y	la	fuerza	en	hombres	que
no	 hacían	 deporte.	 No	 obstante,	 entre	 los	 hombres	 a	 los	 que	 se	 inyectaba
testosterona	en	vez	de	placebo,	los	que	hacían	ejercicio	ganaban	más	músculo
que	 los	 que	 no.	 ¡Oh,	 no	 se	 podía	 saber!	Evidentemente,	 el	 ejercicio	más	 la
testosterona	se	traducía	en	una	mayor	musculación.	Pero	«la	T	por	sí	sola»	sí
hizo…	y	mucho.

El	 estudio	 de	Bhasin	 quería	 descubrir	 cómo	 afectan	 las	 diferentes	 dosis
de	T	a	la	fuerza	y	la	musculación,	en	función	de	si	esas	dosis	están	dentro	del
rango	normal	masculino,	por	debajo	del	rango	o	por	encima.	Vamos	a	echarle
un	vistazo.

En	ese	influyente	estudio	de	2001,	Bhasin	y	sus	colaboradores	evaluaron	a
sesenta	 y	 un	 hombres	 jóvenes	 de	 entre	 dieciocho	 y	 treinta	 y	 cinco	 años	 de
edad.	Durante	veinte	semanas	les	dieron	varios	niveles	de	testosterona,	y,	para
garantizar	 un	 control	 absoluto	 sobre	 los	 niveles	 de	 los	 sujetos,	 empezaron
bloqueando	su	producción	natural	de	T.
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Resultados	de	Bhasin	et	al.,	2001

Para	 ello	 usaron	 un	 método	 inmejorable:	 los	 hombres	 se	 dividieron
aleatoriamente	en	cinco	grupos	según	los	niveles	de	T	que	recibían,	y	ni	 los
investigadores	ni	los	propios	sujetos	sabían	qué	niveles	estaban	recibiendo.	Es
lo	que	se	conoce	como	un	estudio	doble	ciego	y	aleatorizado.	Ninguno	de	los
sujetos	hizo	 ejercicios	 con	pesas	 en	 las	veinte	 semanas	y	 los	 investigadores
evaluaron	 los	 cambios	 en	 el	 volumen	 y	 la	 fuerza	 muscular.	 El	 volumen
muscular	de	los	muslos	y	el	cuádriceps,	la	fuerza	de	piernas	y	la	masa	magra
cambiaron	 de	 forma	 acorde	 con	 la	 dosis:	 a	 mayor	 nivel	 de	 T,	 mayor
incremento	 muscular.	 La	 T	 aumentó	 bastante	 la	 musculación	 y	 la	 fuerza
dentro	del	rango	sano	y	normal	sin	necesidad	de	hacer	ejercicio.	(Véanse	los
resultados	arriba).	La	clave	es	que	esos	descubrimientos	han	sido	replicados
por	 un	 segundo	 grupo	 de	 investigación	 utilizando	 un	 protocolo	 similar.	 Y
otros	estudios	han	obtenido	resultados	similares[46].

Me	 he	 permitido	 describir	 los	 métodos	 y	 hallazgos	 de	 los	 estudios	 de
Bhasin	 porque	 quería	 que	 entendierais	 una	 de	 las	 cosas	 que	 me	 motivó	 a
escribir	este	libro:	la	prevalencia	de	tesis	erróneas	o	engañosas	sobre	el	sexo	y
las	hormonas,	con	la	testosterona	como	principal	objetivo.	Y	en	Testosterone
tenemos	 un	 ejemplo	 excelente.	 Según	 las	 autoras	 del	 libro,	 un	 estudio	 de
referencia	sobre	la	relación	entre	la	hormona	y	la	musculación	es	el	que	pone
«de	 manifiesto	 las	 limitaciones	 de	 la	 tesis	 de	 que	 la	 T	 aumenta	 la
musculación».	 Pero,	 en	 verdad,	 tanto	 el	 estudio	 de	Bhasin	 como	 las	 demás
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investigaciones	 de	 los	 científicos	 que	 lo	 llevaron	 a	 cabo	 hacen	 justo	 lo
contrario.

Esta	clase	de	distorsión	del	método	científico,	que	no	se	consuma	en	un
solo	libro	sobre	la	testosterona,	sino	que	se	airea	y	se	multiplica	en	periódicos,
artículos	 de	 revista	 y	 entrevistas,	 hace	 un	 flaco	 favor	 a	 la	 ciencia,	 a	 los
científicos	 que	 la	 representan	 y	 a	 los	 indoctos	 que	 quieren	 entender	 la
realidad.	A	mí,	me	dificulta	 la	 labor	como	profesora	de	ciencias	porque	me
tengo	que	dedicar	a	corregir	malentendidos	sobre	 ideas	contrastadas,	por	no
hablar	de	que	tengo	que	defender	la	integridad	y	el	valor	del	propio	proceso
científico.	Cuando	una	persona	distorsiona	la	ciencia	y	elige	solo	los	estudios
que	 le	 interesan,	 se	 está	 confundiendo	 o	 engañando	 a	 los	 consumidores	 de
ciencia.	Ya	no	podemos	confiar	en	una	de	las	herramientas	más	potentes	para
entendernos	a	nosotros	mismos	y	al	mundo	a	nuestro	alrededor.	Los	estudios
de	Bhasin	se	cuentan	entre	los	más	rigurosos	y	bien	planteados	del	mundo	de
la	 endocrinología.	 No	 cuestionemos	 esa	 ciencia	 tan	 sólida;	 usemos	 los
resultados	para	moldear	nuestra	forma	de	pensar	y	perfilar	nuestros	debates	y
políticas.

La	testosterona	aumenta	la	musculación.	Los	hombres	tienen	una	cantidad
mayor	de	dicha	hormona	y	eso	les	da	una	gran	ventaja	en	el	deporte.

ATLETAS	CON	DIFERENCIAS	NATURALES	DE
T

Con	los	datos	presentados	hasta	ahora,	lo	lógico	sería	esperar	que	las	atletas
que	 participan	 en	 categoría	 femenina	 y	 que	 padecen	 ADS	 (como	 la
deficiencia	 de	 la	 5-α	 reductasa),	 cuyos	 niveles	 de	 T	 son	 similares	 a	 los
masculinos,	han	de	rendir	mejor	que	las	mujeres	con	valores	normales	de	T.	Y
lo	 cierto	 es	 que	 es	 justo	 lo	 que	 detectamos.	 Según	 una	 estimación,	 en	 el
deporte	 femenino	 de	 élite	 las	 personas	 con	 esos	 trastornos	 están	 140	 veces
más	 representadas	 de	 lo	 que	 deberían	 estarlo	 atendiendo	 a	 su	 proporción
dentro	de	la	población	general[47].

Según	un	análisis	exhaustivo	de	la	literatura,	la	franja	de	mujeres	con	SOP
que	 tiene	 más	 testosterona	 sigue	 teniendo	 la	 mitad	 de	 testosterona	 que	 los
hombres	 en	 la	 franja	 baja	 del	 rango	 normal.	 Eso	 sí,	 pueden	 llegar	 a	 tener
cinco	veces	más	hormona	de	 lo	que	es	habitual	 en	mujeres.	El	SOP	 llega	a
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causar	mucho	dolor	y	amenaza	a	la	fertilidad,	pero	no	impide	que	las	mujeres
afectadas	participen	en	competiciones	deportivas.

Considerando	los	niveles	elevados	de	T	en	mujeres	con	SOP,	sería	lógico
prever	 que	 también	 estén	 sobrerrepresentadas	 en	 los	 deportes	 femeninos	 de
élite,	 aunque	 su	 ventaja	 sería	 nimia	 en	 comparación	 con	 las	 atletas	 con
deficiencia	de	5-α	reductasa	(que	tienen	testículos	y	niveles	de	T	mucho	más
elevados).	Tampoco	en	este	caso	nos	falla	la	intuición.	Según	un	estudio	con
noventa	mujeres	suecas	olímpicas,	el	37 %	padecía	SOP,	aproximadamente	el
triple	 de	 las	 que	 debería	 haber	 teniendo	 en	 cuenta	 su	 representación	 en	 el
mismo	grupo	de	edad	de	toda	la	población[48].

MÁS	ARGUMENTOS	ESCÉPTICOS

El	papel	de	la	T	a	la	hora	de	convertir	a	los	chicos	en	hombres	más	grandes,
rápidos	 y	 fuertes	 es	 una	 constante	 en	 los	 manuales	 de	 endocrinología.	 Sin
embargo,	los	escépticos	pueden	llegar	a	ser	muy	convincentes.

En	 la	 prensa	 solemos	 encontrar	 expresiones	 como	 «mujeres	 con	 niveles
de	 T	 naturalmente	 elevados»	 o	 «mujeres	 hiperandrogénicas»,	 pero	 no	 se
mencionan	 las	 ADS	 de	 esas	 atletas.	 Eso	 hace	 que	 las	 veamos	 como	 casos
parecidos	al	del	nadador	y	campeón	olímpico	Michael	Phelps,	un	hombre	con
una	 extensión	 de	 brazos	 naturalmente	 colosal,	 aunque	 también	 extraña.	 Si
queremos	 descubrir	 la	 distribución	 de	 hombres	 en	 términos	 de	 longitud	 de
brazos,	 no	 hay	 motivos	 para	 excluir	 a	 Phelps	 del	 conjunto.	 Es	 cierto	 que
Phelps	 no	 ganó	 todos	 esos	 oros	 simplemente	 entrenando	 mucho;	 la	 lotería
genética	le	dio	una	ventaja	enorme.	Pero,	en	esencia,	es	un	hombre	ordinario
desde	el	punto	de	vista	del	desarrollo.

Algunas	atletas	que	compiten	y	viven	como	mujeres	 tienen	cromosomas
sexuales	XY	y	 testículos	que	producen	 testosterona.	No	 son,	 como	 se	 suele
afirmar,	 meras	 mujeres	 a	 las	 que	 se	 obliga	 a	 reducir	 la	 testosterona,	 que
abunda	de	forma	natural.	Este	es	el	primer	párrafo	de	un	artículo	que	apareció
en	2019	en	The	New	York	Times,	en	el	que	se	hablaba	de	la	reciente	decisión
del	Tribunal	Arbitral	del	Deporte	sobre	limitar	la	testosterona	a	atletas	como
Semenya:

Las	 atletas	 con	 niveles	 de	 testosterona	 naturalmente
elevados	deberán	reducir	los	valores	de	la	hormona	para	poder
participar	 en	 algunas	 grandes	 competiciones,	 como	 los	 Juegos
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Olímpicos.	 Este	 fue	 el	 fallo	 de	 la	 máxima	 autoridad
internacional	en	el	mundo	del	deporte	el	pasado	miércoles,	una
decisión	 histórica	 que	 llega	 en	 medio	 de	 un	 caldeado	 debate
sobre	quién	debería	poder	competir	en	categoría	femenina.

Obviamente,	se	trata	de	un	tema	sensible.	Atletas	como	Semenya	viven	y	se
identifican	como	mujeres	y	la	gente	quiere	respetar	su	identidad	de	género	y
su	 privacidad.	 No	 obstante,	 el	 Times	 quita	 hierro	 a	 los	 tremendos	 efectos
físicos	que	provoca	 tener	elevados	niveles	de	T	durante	etapas	cruciales	del
desarrollo,	así	como	durante	 la	edad	adulta.	Para	ser	más	neutral,	 el	párrafo
inicial	 debería	 empezar	 así:	 «Las	 atletas	 que	 se	 identifican	 como	mujeres	 y
que	tienen	testes	internos	que	producen	niveles	de	testosterona	equivalentes	a
los	masculinos…».

Cuando	 importantes	 decisiones	 políticas	 dependen	 en	 gran	 parte	 de	 los
caracteres	sexuales,	 tenemos	que	poner	 los	puntos	sobre	las	 íes.	No	estamos
haciendo	 ningún	 favor	 a	 nadie	 cuando	 embarramos	 debates	 trascendentales
con	 mensajes	 engañosos	 sobre	 biología.	 No	 necesitamos	 tergiversar	 los
hechos	 ni	 distorsionar	 la	 terminología	 científica	 para	 respetar	 los	 derechos
humanos,	 la	 particularidad	 y	 la	 valía	 de	 las	 personas.	 Eso	 es	 algo	 que
deberíamos	hacer	siempre.

Los	potentes	efectos	de	la	testosterona	sobre	la	altura,	la	masa	muscular,
la	 fuerza	 y	 la	 capacidad	 aeróbica	 por	 medio	 de	 la	 hemoglobina	 confieren
ventajas	 evidentes	 en	 el	 rendimiento	 deportivo.	 Algunos	 aducen	 que	 no	 es
justo	 hacer	 hincapié	 en	 los	 niveles	 de	 T,	 porque	 todo	 el	 mundo	 tiene
diferencias	naturales	que	afectan	al	rendimiento.	Pero	quitando	tal	vez	la	edad
y	el	 estado	de	 salud,	en	 términos	de	capacidad	atlética,	 la	 testosterona	es	 la
única	capaz	de	trazar	una	línea	tan	clara	y	consistente	entre	grandes	grupos	de
personas.

SEGREGACIÓN	SEXUAL	EN	EL	DEPORTE

Caster	 Semenya	 no	 es	 ni	mucho	menos	 la	 primera	 persona	 cuyo	 cuerpo	 ha
desafiado	la	clasificación	binaria	del	sexo	en	el	mundo	del	deporte.	La	IAAF
y	el	Comité	Olímpico	Internacional	(COI)	acumulan	una	ristra	de	fracasadas
intentonas	por	balancear	la	competición	justa	con	los	derechos	de	esas	atletas
que	 quieren	 competir	 como	 mujeres,	 pero	 que	 tienen	 caracteres	 biológicos
más	 típicos	 de	 los	 hombres.	 Esas	 políticas	 han	 obligado	 a	 las	 mujeres	 a
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someterse	a	 test	diseñados	para	comprobar	que	 tienen	 los	genitales,	genes	y
cromosomas	«adecuados».	En	general,	 esas	pruebas	 suelen	 ser	 ineficaces	y,
en	muchas	ocasiones,	son	una	humillación	para	las	atletas.

Se	tocó	fondo	con	los	«desfiles	desnudos»	obligatorios,	que	se	estrenaron
en	el	Campeonato	Europeo	de	Atletismo	de	Budapest	de	1966.	 Igual	que	 la
mayoría	de	las	atletas	que	tuvieron	que	someterse	a	esos	desfiles,	la	lanzadora
de	peso	norteamericana	Maren	Seidler	 no	 se	 lo	 tomó	muy	bien.	Según	 esta
corpulenta	mujer	de	1,90:	«Nos	metían	en	fila	ante	una	puerta.	Al	otro	 lado
nos	esperaban	tres	médicos	sentados	a	una	hilera	de	mesas.	Nos	hacían	pasar,
levantarnos	 la	 falda	y	bajarnos	 las	bragas.	Entonces	nos	miraban	y	nosotras
esperábamos	 a	 que	 deliberaran	 y	 decidieran	 si	 nos	 daban	 el	 visto	 bueno.
Cuando	 estaba	 en	 la	 fila	 recuerdo	 a	 una	 velocista,	 una	 chica	 pequeña	 y
delgaducha,	 que	 salió	 zarandeando	 la	 cabeza.	 Dijo	 que	 no	 había	 pasado	 la
prueba,	que	no	tenía	bastante	delantera.	Le	dijeron	que	no	podía	correr	y	que
tenía	que	volver	a	casa	porque	no	tenía	pecho	“suficiente”».

Los	deportes	segregan	por	sexo	por	las	ventajas	que	da	la	pubertad	a	los
hombres,	y	porque	los	hombres	mantienen	niveles	considerables	de	T	durante
la	edad	adulta.	Sin	segregación	por	sexos,	las	personas	que	no	pasaran	por	la
pubertad	masculina	 tendrían	 las	 puertas	 cerradas	 a	 la	 competición	 de	 élite.
Pero	la	segregación	tiene	sus	costes.	Si	te	crían	como	mujer,	todo	el	mundo	te
trata	como	mujer,	te	sientes	mujer	y	quizás	hasta	seas	legalmente	mujer	(una
opción	 disponible	 en	 algunas	 legislaciones	 para	 personas	 nacidas	 hombres),
entonces	es	obvio	que	querrás	competir	como	mujer.

Y	 si	 eres	 una	 mujer	 trans,	 tal	 vez	 también	 te	 sientas	 con	 derecho	 a
competir	 deportivamente.	 El	 dilema	 aparece	 porque	 algunas	 atletas	 que
quieren	 competir	 en	 categoría	 femenina,	 como	 es	 perfectamente
comprensible,	también	han	sacado	provecho	físico	de	la	pubertad	masculina;
y	 esos	 beneficios	 no	 desaparecen	 del	 todo	 al	 reducir	 la	 testosterona
transicionando.	Al	cabo	de	un	año	de	 suprimir	 la	medicación	y	aumentar	el
estrógeno,	muchos	de	 los	beneficios	deportivos	de	 tener	una	T	elevada	caen
significativamente.	Por	ejemplo,	la	hemoglobina	se	hunde	a	niveles	normales
en	mujeres.	 Pero	 el	 tamaño	 óseo	 (incluyendo	 la	 altura,	 por	 descontado)	 no
cambia,	 y	 se	 conserva	 gran	 parte	 de	 la	 robustez	 ósea	 proporcionada	 por	 la
T.	Expertos	y	activistas	no	se	ponen	de	acuerdo	con	 la	cantidad	de	fuerza	y
volumen	muscular	que	se	pierde,	pero	los	datos	apuntan	a	que	los	niveles	de
masa	 muscular	 típicamente	 masculinos	 no	 se	 pierden	 del	 todo,	 aunque	 los
cambios	 varían	 mucho	 de	 persona	 a	 persona.	 Algunas	 mujeres	 trans	 no
pierden	 musculación,	 mientras	 que	 otras	 la	 pierden	 casi	 toda.	 Hay	 algo
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innegable:	 las	 personas	 que	 hacen	 la	 transición	 de	 mujer	 a	 hombre	 (y	 que
pasan	 a	 tener	 niveles	 de	 T	 típicamente	 masculinos)	 ganan	 bastante	 más
músculo	 que	 el	 que	 se	 pierde	 en	 la	 otra	 dirección.	 Esas	 observaciones	 se
fundamentan	en	estudios	con	atletas	 trans	amateur,	o	sea	que	 los	efectos	de
reducir	la	T	pueden	ser	diferentes	en	atletas	profesionales.

Se	 resuelva	 como	 se	 resuelva	 el	 dilema	 sobre	 quién	 puede	 competir	 en
categoría	 femenina,	 algunas	 personas	 se	 sentirán	 damnificadas,	 como	 es
lógico.	 Es	 un	 tema	 sensible	 y	 capaz	 de	 causar	 estigma	 y	 discriminación.
Tampoco	tengo	claro	cómo	debemos	resolverlo.

La	 última	 palabra	 se	 la	 dejaré	 al	 Tribunal	 Arbitral	 del	 Deporte,	 que	 en
2019	estudió	la	apelación	de	Caster	Semenya	contra	el	reglamento	de	la	IAAF
en	materia	de	ADS.	Semenya	y	sus	representantes	alegaron	lo	siguiente:	«[El
reglamento]	 carece	 de	 una	 base	 científica	 sólida,	 es	 innecesario	 para
garantizar	 una	 competición	 equitativa	 en	 la	 categoría	 femenina	 y
probablemente	 causará	 un	 daño	 grave,	 injusto	 e	 irreparable	 a	 las	 atletas
afectadas».	 Después	 de	 consultar	 a	 muchos	 expertos	 como	 David
Handelsman,	el	tribunal	desestimó	su	apelación.	Pero	manifestó	lo	siguiente:

El	 Comité	 quiere	 rendir	 homenaje	 a	 la	 elegancia	 y	 la
fortaleza	 que	 ha	 exhibido	 Caster	 Semenya	 a	 lo	 largo	 de	 este
difícil	 proceso,	 y	 quisiera	 aprovechar	 la	 ocasión	 para
agradecerle	 su	 digna	 participación	 personal	 y	 la	 ejemplaridad
con	que	se	ha	conducido	durante	el	mismo.

La	 endocrinología	 por	 sí	 misma	 no	 determina	 si	 atletas	 como	 Semenya
deberían	poder	competir	en	categoría	femenina.	Opinéis	lo	que	opinéis	sobre
este	 enrevesado	 tema,	 convendremos	 en	 que	 Semenya	 y	 otras	 atletas	 con
anomalías	similares	deberían	ser	tratadas	con	respeto,	y	sus	causas	habrían	de
ser	dirimidas	de	manera	justa	y	acorde	con	los	hechos.
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6	
CORNAMENTA	Y	AGRESIVIDAD

WISDOM	11

A	principios	de	octubre	de	2019	estaba	de	visita	en	la	isla	de	Rùm,	cerca	de	la
costa	 oeste	 de	 Escocia.	 Me	 estaba	 cobijando	 en	 una	 fisura	 abierta	 en	 una
colina	rocosa.	La	hendidura	en	la	roca	me	protegía	del	viento	que	arreciaba,
pero	también	me	permitía	disfrutar	de	unas	vistas	espectaculares.	Ante	mí	se
extendía	 el	 valle	 de	Kilmore.	Detrás	 y	 a	mi	 derecha	 se	 sucedían	 los	 cerros
ondulados	recubiertos	de	pasto	y	rocas	dentadas.	Y	a	mi	izquierda	descansaba
la	 bahía	 de	 Kilmory,	 donde	 las	 olas	 rompían	 incesantemente	 contra	 el
escarpado	litoral.

Estaba	visitando	el	centro	de	 investigación	del	Red	Deer	Project.	Era	un
viaje	 con	 el	 que	 llevaba	 fantaseando	 desde	 que	 entré	 en	 la	 escuela	 de
posgrado.	Había	tenido	que	superar	muchos	escollos:	un	vuelo	transatlántico;
cinco	horas	de	viaje	en	tren	por	las	espectaculares	tierras	altas	escocesas;	una
noche	 en	 un	 pueblecito	 pintoresco	 llamado	 Mallaig,	 en	 la	 costa	 oeste	 de
Escocia;	 y	 luego	 un	 ferri	 que	 cogí	 por	 la	 mañana.	 Al	 final	 había
desembarcado	 en	 Rùm,	 hogar	 de	 una	 población	 de	 unos	mil	 venados	 y	 de
treinta	 y	 tres	 personas.	 Ali,	 uno	 de	 los	 dos	 ayudantes	 de	 investigación	 del
proyecto,	me	había	dado	la	bienvenida	en	el	muelle	y	me	había	llevado	en	el
Land	Rover	del	 proyecto	hasta	 el	 centro	de	 investigación,	 serpenteando	por
caminos	 de	 tierra	 y	 salvando	 montículos	 ondulados	 de	 piedra	 arenisca
recubiertos	de	musgo	y	pasto.	Al	acercarnos,	 empecé	a	oír	 los	estruendosos
bramidos	de	los	venados	que	competían	por	las	hembras.

Desde	la	posición	elevada	donde	me	encontraba,	veía	un	ciervo	orgulloso
y	majestuoso	 al	 que	 los	 investigadores	 llamaban	Wisdom	 11	 (los	 animales
eran	 bautizados	 con	 el	 nombre	 de	 la	 madre	 y	 su	 año	 de	 nacimiento).	 Su
cabeza	presumía	de	unos	cuernos	espectaculares	y	se	alzaba	con	solemnidad
sobre	un	cuello	 largo	y	recio	del	que	colgaba	una	profusa	melena.	Las	astas
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emanaban	poderosas	de	ambos	lados	y	se	curvaban	hacia	dentro	en	la	punta.
Cada	 lado	 culminaba	 en	 cinco	 extremos	 puntiagudos	 que	 medían	 casi	 un
metro.	 Y	 del	 centro	 de	 la	 cabeza,	 justo	 encima	 de	 los	 ojos,	 salían	 dos
ramificaciones	más	 cortas	 perfectas	 para	 vaciarle	 las	 cuencas	 a	 un	 rival.	La
parte	 delantera	 del	 cuerpo	 parecía	 corpulenta,	 pero	 se	 apoyaba	 sobre	 unas
patas	relativamente	delgadas.	Los	grandes	venados	como	Wisdom	11	superan
los	dos	metros	y	pesan	unos	doscientos	kilos.

El	 macho	 estaba	 flanqueado	 por	 su	 harén	 de	 veintidós	 ciervas,	 unas
criaturas	más	 delgadas,	 pequeñas	 y	 sin	 astas	 que	 apuntalaban	 su	 imagen	de
tamaño	 y	 poder.	 Esparcidos	 por	 las	 colinas	 y	 el	 largo	 valle	 se	 apreciaban
cinco	harenes	más	pequeños,	cada	uno	de	ellos	liderado	por	un	macho.

A	 principios	 de	 octubre,	 Rùm	 se	 encuentra	 en	 el	 punto	 álgido	 de	 la
temporada	de	apareamiento	del	ciervo	común,	conocida	como	«berrea».	Es	un
paraje	que	bulle	de	actividad	y,	como	es	lógico,	de	testosterona.	Para	los	que
tengáis	interés	en	la	relación	entre	la	testosterona	y	el	sexo	y	la	agresividad	en
animales	 salvajes,	 en	 pocos	 sitios	 del	 planeta	 hallaréis	 una	 prueba	 más
espectacular.

Yo	había	leído	largo	y	tendido	sobre	esa	población	de	ciervos.	Los	ciervos
de	 Rùm	 se	 han	 estudiado	 desde	 1953,	 más	 que	 ninguna	 otra	 población	 de
vertebrados	 salvajes	 del	 mundo.	 Basándose	 en	 las	 investigaciones	 de	 este
lugar,	 se	 han	 publicado	 más	 de	 cien	 artículos	 científicos	 y	 tres	 libros	 con
aportaciones	 revolucionarias	a	 la	biología	evolutiva.	Por	 tanto,	 sabía	por	 los
datos	que	la	edad,	el	tamaño	y	las	astas	influían	en	el	número	de	ciervas	que
podían	 acumular	 los	 machos,	 y	 en	 el	 número	 de	 crías	 que	 acabarían
engendrando	 los	 ganadores.	 En	 mis	 clases,	 lo	 citaba	 como	 un	 perfecto
ejemplo	de	cómo	la	evolución	puede	articular	 la	conducta	agresiva	y	sexual
de	los	animales	machos.

Pero	 ahora	 tenía	 a	 los	 venados	 justo	 enfrente:	 los	 ganadores	 estaban
rodeados	de	sus	harenes;	y	los	perdedores,	los	ciervos	solteros	(al	menos	por
el	momento),	merodeaban	solos.	Vi	al	menos	seis	ciervos	deambulando	por	la
periferia	 del	 territorio	 de	 Wisdom	 11,	 echando	 ávidas	 miradas	 a	 su	 botín.
Algunos	se	acercaban	bastante	al	harén	del	valle	y	otros	se	quedaban	a	buen
recaudo	en	la	colina.

Todos	los	ciervos	buscan	adquirir	territorio	y	un	harén	durante	la	berrea,
pero	 solo	 lo	 logran	 unos	 pocos.	Muchos	 consiguen	 defender	 al	 menos	 una
cierva	durante	un	 tiempo,	pero	 el	 tremendo	éxito	de	 algunos	venados	 como
Wisdom	11	condena	a	la	soltería	a	la	mayoría	de	los	demás.	Los	atributos	que
vaticinan	un	 alto	 estatus	y	un	buen	número	de	hembras	 son	 claros:	 se	 tiene
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que	 ser	 grande,	 fuerte	 y	 sano,	 y	 no	 ser	 ni	 demasiado	 joven	 ni	 demasiado
mayor	 (la	 edad	 ideal	 está	 entre	 los	 siete	 y	 los	 diez	 años).	 Tener	 la	 edad
indicada	aporta	beneficios	como	la	experiencia	y	el	tamaño	corporal.	Además,
a	esas	edades	 las	astas	 también	han	 llegado	a	 su	 tamaño	y	 fuerza	máximos.
Cuando	dos	ciervos	se	ponen	a	luchar,	entrechocando	las	astas	y	empujando
contra	su	oponente,	las	astas	pequeñas	o	frágiles	son	un	hándicap	importante.

Wisdom	11	con	algunas	ciervas	de	su	harén.

Los	 ciervos	 con	menos	 posibilidades	 de	 lograr	 su	 objetivo	 siguiendo	 la
estrategia	 de	 cruzar	 astas	 con	 otro	 ciervo	 deben	 encontrar	medios	 creativos
para	no	quedarse	solteros.	Alguna	vez	que	bajé	de	mi	pedestal	para	estirar	las
piernas	o	ver	mejor	 lo	que	se	cocía	abajo,	me	asusté	al	encontrarme	con	un
ciervo	a	escasos	metros.	Sabía	que	casi	nunca	atacaban	a	la	gente,	pero	no	por
eso	 me	 puse	 menos	 nerviosa;	 si	 hubieran	 querido,	 me	 habrían	 matado	 sin
despeinarse.	Los	ciervos	sin	harenes	se	escondían	de	vez	en	cuando	entre	las
rocas	 de	 las	 colinas,	 esperando	 a	 que	 los	 tiranos	 como	 Wisdom	 11	 se
distrajeran	 con	 las	 responsabilidades	 del	 jefe	 de	 harén:	 reunir	 a	 las	 ciervas,
aparearse	o	ahuyentar	a	otros	invasores.	Cuando	llegaba	la	oportunidad,	uno
de	esos	desesperados	se	adentraba	con	osadía	en	territorio	de	Wisdom	11,	con
la	casi	siempre	vana	esperanza	de	llevarse	a	una	cierva	al	huerto.	Los	venados
saben	 por	 el	 olor	 cuándo	 las	 hembras	 están	 en	 celo.	 Es	 una	 ventana	 que	 a
veces	 se	 abre	 durante	 solo	 dos	 horas	 y	 que	 atrae,	 de	 todas	 partes,	 a	 los
animales	 sin	 harén	 propio.	 Los	 investigadores	 llamaban	 «fornicadores
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furtivos»	a	los	que	intentaban	aparearse	con	las	ciervas	del	harén	de	un	rival.
Esta	estrategia	entraña	menos	riesgo	y	es	especialmente	indicada	para	los	más
jóvenes,	que	pueden	practicar	su	valentía	sin	correr	el	elevado	riesgo	de	lesión
que	conlleva	desafiar	directamente	a	un	macho	dominante.	Y	muy	de	vez	en
cuando,	hasta	les	toca	el	gordo	y	consiguen	aparearse.

Wisdom	 11	 estaba	 de	 pie	 en	 un	 pequeño	 montículo	 oteando	 los
alrededores	cuando	dobló	el	cuello	hacia	atrás	para	acercar	sus	enormes	astas
a	 la	 espalda	 y	 dar	 la	 impresión	 de	 tener	 un	 cuerpo	 aún	más	 formidable.	Y
entonces	bramó	con	gran	estruendo.	Luego	lo	volvió	hacer.	Luego	otra	vez.	Y
otra.	Lo	siguió	haciendo	hasta	que	oí	una	secuencia	de	berreas	de	otro	ciervo
que	estaba	paseando	por	las	lomas	que	había	detrás:	Tattler	06.	Wisdom	11	se
volvió	 hacia	Tattler	 06,	 un	 ejemplar	 solitario	 que	 había	 bajado	 corriendo	 la
colina	y	que	se	estaba	acercando	despacio.

Durante	la	berrea,	que	un	macho	se	acerque	así	nunca	se	interpreta	como
un	saludo	amistoso.	Es	una	invasión	indeseada	del	dilatado	espacio	personal,
además	de	un	desafío	directo.	Ambos	ciervos	se	detuvieron,	 tensos.	Estaban
de	 pie	 el	 uno	 frente	 al	 otro	 y	 continuaron	 bramando	 unos	 cuantos	minutos
más.	 Llegados	 a	 ese	 punto,	muchos	 de	 los	 ciervos	 recién	 llegados	 calculan
que	 tienen	 escasas	 posibilidades	 de	 victoria	 y	 hacen	 lo	más	 prudente:	 huir.
Pero	 Tattler	 06	 no	 lo	 hizo.	 Estaba	 dispuesto	 a	 que	 la	 tensión	 escalara.	 Así
pues,	 ambos	 ciervos	 dieron	 el	 siguiente	 paso	 en	 su	 camino	 a	 la	 batalla	 y
empezaron	a	andar	en	paralelo.

Igual	que	la	mayoría	de	la	gente,	el	ciervo	común	no	tiene	la	costumbre	de
entablar	batallas	cuerpo	a	cuerpo	de	manera	imprudente.	Luchar	es	peligroso
y	exigente	y	es	mejor	dejarlo	para	cuando	la	recompensa	valga	la	pena.	Por	lo
común,	 esas	 recompensas	 son	 las	 hembras	 o	 un	 mayor	 dominio	 (lo	 cual
podría	 ayudar	 a	 conseguir	 hembras	 más	 adelante).	 Los	 venados	 están
preparados	para	luchar	con	uñas	y	dientes,	incluso	hasta	la	muerte.	Pero	si	les
basta	con	la	intimidación,	prefieren	dejarlo	allí	y	asustar	a	su	rival	alardeando
de	 tamaño,	 armamento	 e	 intención.	 Los	 rivales	 están	 atentos	 a	 estas
exhibiciones	 porque	 contienen	 información	 valiosa.	 Por	 ejemplo,	 los
investigadores	 de	 Rùm	 han	 demostrado	 que	 las	 bramas	 son	 «indicadores
honestos»	 de	 la	 capacidad	 de	 lucha:	 los	machos	más	 grandes	 y	 sanos,	 que
ganan	la	mayoría	de	las	luchas,	suelen	bramar	más	y	con	una	voz	más	fuerte	y
profunda.	 Esos	 indicadores	 se	 consideran	 honestos	 porque	 no	 se	 pueden
fingir.	Solo	los	animales	con	la	fuerza	y	el	tamaño	corporal	indicado,	y	con	la
energía	 suficiente	en	el	momento,	pueden	producir	esas	bramas.	Y	esas	 son
precisamente	las	cualidades	necesarias	para	salir	victorioso	de	una	batalla.
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Si	 se	 puede	 determinar	 quién	 manda	 sin	 luchar,	 sino	 sopesando	 la
capacidad	de	lucha,	ambas	partes	salen	ganando.	El	perdedor	sobrevive	para
luchar	 y	 aparearse	 otro	 día,	 y	 el	 ganador	 mantiene	 su	 harén.	 (Aunque	 es
verdad	que	 si	 el	perdedor	 tiene	ciervas,	 el	ganador	podría	quedárselas).	Las
batallas	físicas	solo	se	producen	cuando	ambas	partes	creen	que	pueden	lograr
la	victoria,	o	cuando	la	desesperación,	normalmente	provocada	por	el	olor	de
las	hembras	en	celo,	 lleva	a	uno	de	ellos	a	cometer	una	 imprudencia,	 como
adentrarse	 sin	 más	 en	 el	 territorio	 de	 un	 venado	 imponente	 para	 intentar
aparearse	con	una	de	sus	hembras.

La	 fuerza	 no	 lo	 es	 todo.	 La	 habilidad	 y	 la	 fortaleza	 también	 importan.
Como	 dice	 Tim	 Clutton-Brock,	 biólogo	 evolutivo	 de	 la	 Universidad	 de
Cambridge	y	estrecho	colaborador	del	proyecto	de	Rùm:

Parece	que	hay	muchos	factores	conductuales	que	afectan	a
las	 posibilidades	 de	 ganar	 de	 un	 espécimen.	 Algunos	 ciervos
son	diestros	 luchadores,	sacan	provecho	de	 la	superficie,	de	 la
pendiente	y	del	 comportamiento	de	 su	oponente,	mientras	que
otros	 no.	Algunos	 son	 luchadores	 decididos	 que	 se	mantienen
firmes	y	 tenaces	 incluso	cuando	un	venado	más	grande	 les	ha
hecho	retroceder	varias	veces,	mientras	que	otros	se	rinden	con
facilidad.

Estas	 cualidades	 intangibles	de	un	oponente	 son	más	difíciles	de	valorar	 de
antemano,	y	las	posibilidades	de	victoria	pueden	ser	un	enigma	hasta	que	da
comienzo	la	batalla.

Lucha	de	ciervos.

Wisdom	11	y	Tattler	06	se	acercaron	poco	a	poco	con	la	cabeza	levantada,
alardeando	 de	 sus	 fuertes	 cuellos	 y	 astas,	 pisando	 con	 firmeza	 y	 lentitud,
exagerando	su	capacidad	de	 infligir	daño.	Entonces	 los	dos	machos	grandes
se	 giraron	 y	 anduvieron	 de	 costado,	 separados	 por	 unos	 cinco	 metros	 y
mirando	hacia	delante.	Anduvieron	pesadamente	con	las	patas	tiesas	durante
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varios	minutos,	adelante	y	atrás,	adelante	y	atrás.	De	repente	Tattler	06	se	giró
para	 encarar	 a	 su	 enemigo.	 Inclinó	 hacia	 abajo	 su	 armada	 cabeza	 en	 una
invitación	formal	a	pelear	y	Wisdom	11	se	volvió	y	aceptó,	bajando	también
sus	 astas.	 Oí	 el	 estrépito	 del	 hueso	 duro	 de	 la	 cornamenta	 al	 chocar.	 Cada
venado	 intentaba	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 empujar	 al	 otro,	 intentando
desequilibrarlo	o	someterlo.	Si	uno	cae,	el	ciervo	vencedor	puede	hendir	una
de	las	puntas	de	asta	en	el	cuello	o	el	costado	de	su	oponente.	Y	no	duda	en
hacerlo.

Entonces	 la	 lucha	 se	 interrumpió	 tan	 de	 repente	 como	 había	 empezado.
Los	 dos	 se	 soltaron	 y	 volvieron	 a	 andar	 en	 paralelo,	 como	 si	 no	 hubieran
estado	 intentando	sacarse	 los	ojos	hacía	apenas	unos	segundos.	Eso	duró	un
minuto	o	así,	hasta	que	Tattler	06	bajó	la	cabeza	e	invitó	a	su	rival	a	reiniciar
la	 batalla.	 Me	 pareció	 todo	 bastante	 caballeroso.	 Nadie	 hacía	 trampas	 ni
empleaba	ardides.	Seguían	todos	los	rituales	previos	sobre	los	que	había	leído
y	 enseñado	 durante	 años.	 La	 siguiente	 ronda	 no	 duró	mucho,	menos	 de	 un
minuto.	Pronto	Tattler	06	huyó	de	vuelta	a	la	seguridad	que	le	brindaban	las
colinas	y	Wisdom	11	regresó	con	su	harén.

Vi	cerca	de	una	docena	de	batallas	durante	los	cuatro	días	que	estuve	en	la
isla.	Algunas	 duraban	más	 y	 otras	menos,	 y	 una	 concluyó	 con	 un	 golpe	 de
asta	 en	 la	 cara	 que	 causó	 una	 aparatosa	 lesión.	 Llegué	 a	 ver	 a	Wisdom	 11
retar	a	su	vecino	de	al	 lado,	el	 titular	de	un	harén	de	cuatro	ciervas	llamado
Glariola	 09.	Tras	 una	 breve	 lucha,	Glariola	 09	 huyó	y	 dejó	 sus	 ciervas	 con
Wisdom	11,	que	las	añadió	a	su	impresionante	colección.

Todas	estas	idas	y	venidas	de	los	ciervos	me	llamaron	mucho	la	atención,
pero	me	sorprendió	ver	cuánto	contrastaba	su	conducta	con	la	de	las	ciervas.
Ellas	 también	 estaban	 concentradas	 en	 lo	 que	 tenían	 que	 hacer	 para
reproducirse.	Para	una	hembra,	eso	significa	aparearse	de	vez	en	cuando,	pero
la	 mayor	 parte	 de	 sus	 obligaciones	 son	 comer,	 descansar	 e	 intentar	 no	 ser
atacada	por	el	amo	del	harén.	Al	macho	no	le	gusta	que	las	ciervas	se	alejen
demasiado	o	que	no	se	apareen	cuando	él	 lo	exige.	Ellas	obedecen	para	que
no	se	les	brame,	se	les	persiga	o	incluso	se	les	golpee.	(Aunque	hay	que	decir
que	ellas	no	están	obligadas	a	quedarse.	Si	no	les	gusta	nada,	pueden	huir	a
otro	harén	o	hacer	su	vida).	Si	todo	va	bien,	si	conservan	la	salud	y	obtienen
los	 nutrientes	 y	 calorías	 que	 necesitan,	 los	 nuevos	 cervatillos	 nacen	 a	 la
primavera	siguiente.

Ya	os	podéis	imaginar	qué	hormona	diferencia	al	macho	de	la	hembra	y	es
responsable	 de	 los	 increíbles	 caracteres	 del	 primero,	 como	 la	 tendencia	 a
luchar	y	aparearse	(a	menudo	en	concatenación).	El	ciervo	común	de	Rùm	es
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el	ejemplo	perfecto	para	entender	cómo	y	por	qué	 la	 testosterona	promueve
una	competencia	entre	machos	adultos	que	a	veces	culmina	en	violencia.

PACIFISMO

Durante	gran	parte	del	año,	Wisdom	11,	Tattler	06,	Glariola	09	y	los	demás
venados	tienen	poco	interés	en	competir:	las	ciervas	no	pueden	concebir	y	no
resultan	 sexualmente	 atractivas.	 Viven	 alejadas	 de	 los	 ciervos	 en	 grupos
formados	principalmente	por	otras	hembras.	Se	dedican	a	cuidar	de	las	crías	y
pastar.	En	 las	manadas	de	ciervos,	 todos	saben	quién	manda.	Y	cuando	hay
que	dirimir	una	cuestión	de	estatus,	 los	conflictos	se	suelen	resolver	sin	una
guerra	a	pecho	descubierto.	No	braman,	ni	andan	en	paralelo	ni	se	enfrentan
con	las	astas,	que,	dicho	sea	de	paso,	caen	después	de	la	berrea.

Las	ciervas	llevan	una	vida	relativamente	tranquila	y	anodina	durante	todo
el	año.	De	vez	en	cuando	riñen,	pero	nunca	llega	la	sangre	al	río.	Se	persiguen
y	se	golpean	con	el	morro.	Muy	puntualmente	se	patean	con	las	patas	de	atrás
o	se	empujan	con	el	trasero.	O	usan	las	patas	delanteras	como	si	boxearan,	el
mismo	método	de	lucha	de	los	ciervos	fuera	de	la	berrea.	Ser	la	cierva	«alfa»
también	compensa	porque	se	consiguen	las	mejores	zonas	para	pastar.	Si	las
ciervas	 están	 en	 mejor	 condición	 física,	 sobreviven	 más	 de	 sus	 crías.	 Pero
como	 no	 existe	 un	 equivalente	 de	 eso	 por	 lo	 que	 luchan	 los	 ciervos	 cada
brama,	algo	así	como	un	premio	gordo	reproductivo,	las	ciervas	no	necesitan
ser	 tan	 agresivas.	 Necesitan	 alimentarse	 bien	 y	 mantener	 una	 buena	 salud.
Una	 cierva	 con	 suerte	 puede	 gestar	 una	 cría	 al	 año	 durante	 un	 periodo
máximo	de	catorce	 temporadas,	pero	un	ciervo	como	Wisdom	11	podría	ser
padre	de	siete	crías	al	año	y	llegar	a	una	cifra	total	de	treinta.	El	año	pasado
engendró	a	unas	quince	crías,	un	nada	desdeñable	25 %	de	todos	los	cervatos
nacidos.	Fue	un	récord	para	los	ciervos	de	Rùm.	Y	eso	que	en	el	grupo	había
casi	noventa	machos	adultos.

Ciervos	 y	 ciervas	 necesitan	 mucha	 energía	 para	 llevar	 a	 la	 práctica
diferentes	estrategias	reproductivas,	y	las	hormonas	sexuales	ayudan	a	dirigir
esa	energía	según	conviene.

Durante	 la	berrea,	el	dueño	de	un	harén	está	ocupado	y	no	 tiene	 tiempo
para	 lujos	 como	 comer.	 Solo	 dedica	 un	 5 %	del	 día	 a	 alimentarse.	Así	 que
fuera	 de	 ese	 periodo,	 se	 dedica	 casi	 siempre	 a	 comer	 y	 a	 descansar,	 como
hacen	 las	 hembras	 todo	 el	 año.	 También	 debe	 coger	 fuerzas	 y	 grasa	 y
almacenar	la	energía	que	necesitará	para	centrarse	en	luchar	y	aparearse.	Y	ha
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de	evitar	las	lesiones.	Pero	no	lo	conseguirá	si	es	un	fanático	irascible,	así	que
es	bueno	para	todos	que	aprenda	a	hacer	buenas	migas	con	los	demás.

Hay	 un	 cambio	 fisiológico	 que	 fomenta	 esta	 serenidad:	 después	 de	 la
berrea,	los	testículos	se	van	apagando	y	el	nivel	de	T	en	sangre	cae	a	niveles
bajísimos.	Es	como	una	castración	pasajera.	Sin	perspectivas	de	reproducirse,
no	hacen	falta	espermatozoides	ni	T	y	los	ciervos	se	relajan.

EL	BROTE	DE	LAS	ASTAS

Cuando	 los	días	 se	 acortan	a	 finales	de	verano,	 el	otoño	vuelve	a	 estar	 a	 la
vuelta	de	la	esquina	y	los	testículos	de	los	ciervos	empiezan	a	despertar	de	su
somnolencia.	 Crecen	 de	 tamaño,	 triplican	 su	 peso	 y	 aceleran	 la	 producción
de	T	 a	 su	nivel	máximo.	Los	primeros	 efectos	 sobre	 el	 cuerpo	y	 el	 cerebro
sirven	para	que	los	aumentos	estacionales	de	la	hormona	cumplan	su	objetivo
sin	 tener	 que	 empezar	 desde	 cero.	 La	 testosterona	 sienta	 la	 base	 de	 la
competencia	 agresiva	 antes	 de	 que	 el	 ciervo	 se	 vuelva	 ni	 siquiera
reproductivamente	viable.	Antes	de	nacer	un	macho,	la	hormona	masculiniza
su	 sistema	 reproductivo.	Luego,	durante	 la	pubertad,	 los	niveles	masculinos
de	T	hacen	que	los	huesos	se	vuelvan	más	largos	y	fuertes	y	que	aumente	la
masa	 muscular;	 un	 ciervo	 grande	 pesa	 casi	 el	 doble	 que	 una	 cierva	 del
montón.	 La	 hormona	 también	 alarga	 la	 laringe	 durante	 la	 pubertad.	 El
conducto	 vocal	 se	 alarga	 y	 vuelve	más	 grave	 la	 voz.	 ¿Sabéis	 esos	 hombres
con	una	voz	imponente?	Pues	la	voz	más	grave	del	ciervo	también	intimida	a
los	rivales	y	atrae	a	las	hembras.

Los	niveles	de	testosterona	al	empezar	la	berrea	son	muy	superiores	a	los
necesarios	para	producir	esperma,	que	se	sigue	produciendo	igual	que	siempre
aunque	 los	niveles	 sean	 relativamente	bajos.	Entonces,	 ¿para	qué	 sirve	 toda
esa	hormona	adicional?	No	es	para	el	sexo,	sino	para	la	guerra.	Ayuda	a	que
los	machos	intimiden	más	y	sean	mejores	luchadores.

El	ciervo	pierde	las	astas	al	concluir	la	berrea,	en	primavera.	(Abajo	hay
un	gráfico	con	los	cambios	estacionales	de	T,	agresividad	y	crecimiento	de	las
astas).	Vuelven	a	crecer	de	inmediato,	pero	hasta	el	final	del	verano	no	son	lo
bastante	sólidas.	Hasta	entonces	están	bañadas	por	un	revestimiento	suave	y
aterciopelado.
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T,	agresividad	y	cambios	en	las	astas	de	los	ciervos	a	lo	largo	de	las	estaciones.

El	 terciopelo	 permite	 llevar	 sangre	 a	 los	 huesos	 mientras	 crecen.	 La
sangre	enriquece	las	astas	con	factores	de	crecimiento	y	otros	nutrientes	y	les
permite	crecer	casi	dos	centímetros	al	día.	 (El	 terciopelo	de	venado	también
es	un	producto	muy	buscado	en	internet.	Los	vendedores	afirman	que	reduce
el	estrés	y	la	disfunción	eréctil	y	aumenta	el	apetito	sexual,	la	fuerza	e	incluso
la	producción	de	T).	En	esta	 etapa,	 el	 ciervo	es	 como	un	caballero	 con	una
espada	de	plástico	pegada	en	la	vaina	de	cuero.

El	 aumento	de	T	en	agosto	y	 septiembre	permite	 al	 ciervo	proveerse	de
una	 enorme	 estructura	 ósea	 en	 la	 cabeza.	 Igual	 que	 en	 el	 ser	 humano,	 la
hormona	 elevada	 aumenta	 la	 calcificación	 y	 la	 fortaleza	 del	 hueso.	 En	 los
ciervos,	 esta	 calcificación	 se	 da	 principalmente	 en	 las	 astas.	El	 resultado	 es
que	 el	 hueso	de	 las	 astas	 es	 unas	 tres	 veces	más	 fuerte	 que	 el	 del	 resto	 del
cuerpo.	 Los	 ciervos	 con	más	 T	 poseen	 cuernos	más	 fuertes	 que	 se	 rompen
menos	 en	 la	 batalla,	 de	 modo	 que	 pueden	 escalar	 socialmente.	 Esa	 alta
concentración	de	T	también	detiene	el	riego	sanguíneo	del	terciopelo,	por	lo
que	el	vello	cae	y	acaba	revelando	unos	extremos	puntiagudos.	Se	acabó	lo	de
ir	con	medias	tintas…

La	T	elevada	prepara	al	ciervo	para	la	berrea	aumentando	de	tamaño	los
músculos	 alrededor	 del	 cuello,	 que	 casi	 dobla	 su	 grosor.	 Los	 venados	 son
como	los	humanos:	el	grosor	del	cuello	es	un	indicador	bastante	fiable	de	la
habilidad	para	combatir,	aunque	en	los	animales	es	aún	más	importante.	Con
unos	músculos	del	cuello	más	grandes,	se	maximiza	el	poder	de	las	astas.	Por
poner	un	ejemplo,	 se	utilizan	para	someter	a	un	oponente;	pensad	que	en	el
suelo	se	puede	infligir	más	daño.	La	T	también	permite	que	crezca	una	gran
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melena	en	el	cuello,	agigantando	su	tamaño	y	haciendo	que	el	animal	intimide
más.

Y	la	T	provoca	otro	efecto	más:	aumenta	la	producción	de	glóbulos	rojos
y,	por	ende,	el	transporte	de	oxígeno.	Con	el	oxígeno	adicional	que	llega	a	los
músculos,	los	ciervos	pueden	seguir	luchando	porque	resisten	más	durante	las
agotadoras	batallas.

LA	T	Y	LA	CONDUCTA

No	cabe	duda	de	que	la	testosterona	elevada	ayuda	al	ciervo	común	a	luchar.
Y	es	evidente	que,	sin	ella,	no	existiría	el	esperma	con	el	ADN	para	transmitir
los	genes	a	las	siguientes	generaciones.	¿Pero	a	qué	se	debe	la	metamorfosis
conductual	de	los	ciervos?	¿Por	qué	pasan	de	ser	amigables	a	ser	feroces?	¿La
causa	 es	 que	 la	 testosterona	 actúa	 directamente	 sobre	 el	 cerebro	 del	 ciervo,
alterando	 los	 circuitos	 neuronales	 y	 predisponiéndolos	 para	 esa	 conducta
agresiva?	Mmm,	 tal	 vez,	 pero	 es	 solo	 una	 hipótesis.	 Como	 todo	 el	 mundo
sabe,	 correlación	 o	 relación	 no	 quieren	 decir	 lo	 mismo	 que	 causación.	 E
incluso	si	la	T	causa	una	conducta	agresiva,	puede	que	lo	haga	sin	modificar
directamente	el	cerebro.

Una	 hipótesis	 contraria	 es	 que	 los	 ciervos	 se	 vuelven	 más	 agresivos
simplemente	 porque	 la	 T	 les	 confiere	 poderosos	 cuernos	 y	 músculos,	 que
luego	influyen	en	sus	relaciones	sociales	y,	a	su	vez,	afectan	a	la	conducta.	La
hormona	también	podría	aumentar	el	interés	sexual	de	las	ciervas,	que	luego
inspiraría	a	los	ciervos	a	competir.	O	quizá	la	conducta	agresiva	no	se	deba	en
absoluto	a	esos	factores,	sino	a	otros.	La	relación	causal	podría	funcionar	a	la
inversa;	la	conducta	agresiva	podría	causar	el	aumento	de	la	T.

¿Cómo	 se	 determina	 eso?	 Vamos	 a	 coger	 otro	 ejemplo	 que	 a	 muchos
padres	 les	 sonará:	 el	 azúcar	 y	 el	 nivel	 de	 actividad	 infantil.	Mi	 hijo	Griffin
siempre	 esperaba	 Halloween	 como	 el	 santo	 advenimiento,	 pero	 después	 de
atiborrarse	de	dulces,	era	misión	imposible	conseguir	que	se	acostara	pronto.
¿A	 qué	 se	 debía	 esa	 inopinada	 rebeldía	 con	 la	 hora	 de	 acostarse?	 Una
hipótesis	es	que	el	azúcar	que	ingerían	él	y	los	otros	consumidores	de	dulces
les	 hacía	 corretear	 sin	 parar,	 quizá	 porque	 el	 cuerpo	 necesitaba	 gastar	 esa
energía	 extra.	Muchos	 hemos	 visto	 con	 nuestros	 propios	 ojos	 lo	 revoltosos
que	 se	 ponen	 los	 niños	 después	 de	 comer	 chuches,	 o	 sea	 que	 era	 lógico
achacar	esa	agitación	al	azúcar.
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Pero	¿y	si	el	exceso	de	energía	de	Griffin	no	era	causado	por	el	azúcar,
sino	 por	 la	 emoción	 de	Halloween?	Había	 pasado	 una	 gran	 velada	 con	 sus
amigos	disfrazado	de	extraterrestre,	 y	babeaba	ante	 la	perspectiva	de	 comer
puñados	y	puñados	diarios	de	dulces	durante	 el	 futuro	próximo.	Según	 esta
hipótesis,	el	azúcar	guardaría	relación	con	la	emoción,	pero	no	sería	la	causa.

¿Cómo	podríamos	determinar	si	el	azúcar	causaba	esa	hiperactividad	o	si
solo	estaba	relacionado	con	la	causa	verdadera?	Pues	poniendo	en	perspectiva
nuestras	 observaciones:	 ¿existe	 algún	 mecanismo	 conocido	 por	 medio	 del
cual	un	aumento	de	la	glucemia	provoque	un	auge	de	la	actividad?	¿Hay	otros
animales	que	también	pierdan	un	poco	el	norte	después	de	ingerir	demasiado
azúcar?	 ¿Hay	 hechos	 independientes	 que	 demuestren	 que	 el	 entorno	 social
influye	en	los	niveles	de	actividad	de	los	niños?

También	 podríamos	 hacer	 una	 especie	 de	 experimento	 basado	 en	 la
«extracción	 y	 sustitución»,	 como	 hizo	 Berthold	 con	 los	 testículos	 de	 gallo
(segundo	capítulo).	Solo	que	esta	vez	extraeríamos	y	sustituiríamos	el	azúcar
de	los	dulces.	Reduciendo	al	máximo	el	 influjo	de	otros	factores,	podríamos
dar	a	un	niño	Lacasitos	sin	azúcar	que	supieran	milagrosamente	igual	que	los
Lacasitos	de	verdad.	Se	los	podríamos	dar	justo	antes	de	acostarse	y	durante
una	semana,	y	luego	podríamos	darle	Lacasitos	auténticos	con	azúcar	durante
una	semana.	La	hipótesis	del	azúcar	saldría	reforzada	si	al	niño	le	costara	más
relajarse	 y	 dormir	 durante	 la	 semana	 en	 que	 comiera	 Lacasitos	 con	 azúcar.
Pero	 si	 no	 le	 costara	 nada	 relajarse	 y	 acostarse	 cada	 noche	 durante	 las	 dos
semanas,	 ¡ah!,	 entonces	 quedaría	 abierta	 la	 puerta	 a	 la	 hipótesis	 de	 que	 la
hiperactividad	se	debe	a	la	emoción.

Ya	me	entendéis.	Necesitamos	experimentos	meticulosos	para	demostrar
qué	 causa	 qué.	 Y	 es	 importante	 que	 concuerden	 con	 otras	 teorías
corroboradas.	 Lo	 cierto	 es	 que	 se	 han	 llevado	 a	 cabo	 experimentos	 en	 esta
línea	para	valorar	la	hipótesis	del	azúcar	y	¡resulta	que	es	un	mito[49]!

Los	vínculos	entre	las	hormonas	y	la	conducta	casi	nunca	son	cristalinos,
sobre	todo	cuando	existen	en	complejos	entornos	sociales	y	ecológicos,	como
es	el	caso	en	 la	mayoría	de	 los	animales	 salvajes.	Pero	en	 lo	que	atañe	a	 la
agresión	 física,	 los	 experimentos	 de	 «extracción	y	 sustitución»	 en	múltiples
especies,	tanto	en	estado	salvaje	como	en	cautividad,	demuestran	que	la	T	es
determinante.	 En	 los	 setenta	 hubo	 investigadores	 que	 fueron	 a	 Rùm	 a
observar	a	los	ciervos	y	a	llevar	a	cabo	esos	experimentos[50].	Fueron	unos	de
los	primeros	de	ese	tipo	en	realizarse	con	animales	salvajes.

Para	determinar	el	papel	de	la	T	en	la	conducta	agresiva	del	ciervo	común,
los	investigadores	castraron	tres	machos	de	Rùm	en	momentos	diferentes	del
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año,	tanto	durante	la	brama	como	fuera	de	la	temporada	de	apareamiento.	Sin
testosterona,	 los	 pobres	 perdieron	 la	 cornamenta	 enseguida.	 Empezó	 a
crecerles	de	nuevo,	pero	las	astas	estaban	deformadas,	les	faltaba	ramificación
y	no	perdían	el	terciopelo	cuando	deberían	perderlo.	Los	músculos	del	cuello
seguían	igual	que	en	verano,	más	pequeños,	y	la	greñuda	melena	del	cuello	no
crecía	 como	 solía	hacerlo	 antes	de	 la	berrea.	Cuando	 los	 ciervos	 sin	 castrar
perdieron	 el	 terciopelo	 de	 las	 astas	 y	 estas	 se	 volvieron	 duras,	 los	 ciervos
castrados,	con	sus	pequeños	cuernecitos	suaves,	no	habrían	podido	competir
aunque	 hubieran	 querido.	 Su	 agresividad	 y	 estatus	 se	 desplomaron.	 Pero
tampoco	pareció	 importarles.	Ya	no	 les	atraía	el	olor	de	 las	ciervas	en	celo,
cuando	antes	les	había	excitado	muchísimo.	Ya	no	se	molestaban	en	bramar	o
visitar	las	áreas	habituales	de	apareamiento.

La	 castración	 reducía	 la	 agresividad,	 pero	 los	 investigadores	 no	 podían
saber	 seguro	 si	 el	 cambio	 de	 conducta	 se	 debía	 a	 que	 la	 testosterona	 no
actuaba	sobre	el	cerebro	o	a	otro	efecto	menos	directo.	Tal	vez	lo	importante
era	que	la	T	dejaba	de	incidir	en	las	astas.	Quizá	los	ciervos	se	volvían	más
mansos	porque	tanto	ellos	como	sus	iguales	sabían	que	no	eran	rivales	dignos.

Para	 responder	 a	 esa	 pregunta,	 los	 investigadores	 implantaron	 en	 los
ciervos	 castrados	 niveles	 de	 testosterona	 que	 habrían	 sido	 normales	 para	 la
berrea.	 Para	 ello	 usaron	 cápsulas	 de	 acción	 y	 liberación	 prolongada.
Aumentaron	 la	T	 dos	 veces	 al	 año,	 tanto	 dentro	 como	 fuera	 del	 periodo	 de
berrea	 normal,	 con	 tal	 de	 determinar	 los	 efectos	 sobre	 la	 conducta	 sexual	 y
violenta.	Cuando	se	devolvía	 la	T	a	 los	ciervos	castrados	 sin	astas,	 también
regresaba	su	interés	por	las	ciervas:	los	animales	a	los	que	se	implantaban	las
cápsulas	buscaban	ciervas	e	intentaban	procurarse	un	harén.	Pero	este	efecto
sexual	solo	ocurría	durante	la	berrea,	cuando	las	ciervas	eran	fértiles.	Cuando
no	lo	eran,	fuera	de	la	temporada	de	apareamiento,	la	alta	concentración	de	T
no	surtía	ningún	efecto	 sobre	el	 interés	 sexual	de	 los	venados.	Seguramente
era	 porque	 no	 concurrían	 los	 demás	 factores	 ambientales	 que	 estimulan	 el
comportamiento	sexual,	como	el	olor	de	fertilidad	femenina	ni	los	cambios	en
la	duración	del	día	que	marcan	el	inicio	de	la	berrea.

Esos	ciervos	a	los	que	de	repente	se	implantaban	altas	dosis	de	T	podían
mostrarse	 desinteresados	 en	 el	 sexo	 fuera	 de	 la	 berrea,	 pero	 sí	 buscaban	 el
dominio.	Y	tanto	daba	la	época	del	año.	Con	los	implantes	de	T,	los	ciervos
otrora	 dóciles	 medían	 fuerzas	 con	 los	 machos	 que	 encontraban,	 incluso
cuando	las	astas	todavía	no	les	habían	vuelto	a	crecer	y	seguían	recubiertas	de
suave	terciopelo.
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Estos	 resultados	 demuestran	 que	 la	 testosterona	 es	 necesaria,	 aunque
insuficiente,	 para	 expresar	 la	 conducta	 sexual;	 también	 deben	 concurrir	 los
pertinentes	 estímulos	 ambientales,	 o	 bien	 hembras	 fértiles,	 o	 bien	 algo
vinculado	con	su	fertilidad.	Y	los	resultados	demuestran	otra	cosa:	los	efectos
de	la	T	en	la	agresividad	entre	machos	seguramente	no	se	deban	para	nada	a
la	hormona,	sino	a	tener	astas	grandes	y	afiladas,	a	ser	el	blanco	de	agresiones
de	otros	machos,	o	incluso	a	estar	en	presencia	de	hembras	fértiles	y	tener	un
gran	 apetito	 sexual.	 Los	 experimentos	 de	 este	 tipo	 nunca	 arrojan	 resultados
concluyentes,	pero	 tampoco	hay	otras	explicaciones	convincentes.	Los	datos
de	 los	 que	 disponemos,	 tanto	 del	 ciervo	 común	 como	 de	 otros	 muchos
animales,	apuntan	claramente	a	que	la	T	instiga	la	agresividad	actuando	sobre
el	cerebro.

Aunque	el	sexo	y	la	agresividad	van	de	la	mano	en	muchas	ocasiones,	la
capacidad	 de	 la	 T	 para	 mediar	 por	 separado	 entre	 los	 dos	 atributos	 tiene
sentido	 evolutivo.	 En	muchos	 animales,	 tanto	 los	 que	 tienen	 temporada	 de
apareamiento	 (los	 ciervos)	 como	 los	 que	 no	 (los	 chimpancés),	 los	 machos
establecen	 y	 renegocian	 las	 relaciones	 de	 dominio	 cuando	 no	 hay	 hembras
presentes.	Estas	relaciones	afectan	a	 los	recursos	que	pueden	adquirir,	como
el	 territorio,	 y	 que	 afectarán	 posteriormente	 a	 su	 capacidad	 para	 encontrar
pareja.	Es	decir,	vale	la	pena	ser	agresivo	incluso	cuando	no	te	estás	jugando
directamente	el	derecho	a	aparearte.	Las	fluctuaciones	de	T	pueden	ayudar	a
los	machos	a	labrarse	un	futuro	reproductivo.

SELECCIÓN	Y	SEXO

Algunos	ciervos	nunca	tendrán	descendencia.	Desde	un	prisma	evolutivo,	es
como	si	estuvieran	muertos,	porque	sus	genes	morirán	con	ellos.	Esto	quiere
decir	 que	 los	 que	 acumulan	 hembras	 y	 dejan	 sin	 posibilidades	 de
reproducción	 a	 otros,	 llegando	 a	 correr	 graves	 riesgos	 de	 lesión,	 tienen	 una
ventaja	 evolutiva.	 Los	 que	 tienen	 genes	 que	 favorecen	 el	 desarrollo	 de
cuerpos	algo	más	grandes	o	musculosos,	o	astas	más	puntiagudas,	tenderán	a
engendrar	más	crías	que	sus	rivales.	Y	los	que	son	un	poquitín	más	valientes	y
consiguen	 mutilar	 o	 cegar	 a	 otro	 ciervo	 también	 sacarán	 un	 provecho
reproductivo.	Gracias	a	este	proceso,	entendemos	mejor	cómo	se	han	acabado
diferenciando	las	formas	masculina	y	femenina	de	esta	especie	a	lo	largo	de
muchas	generaciones.
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El	 ciervo	 común	 es	 un	 ejemplo	 fantástico	 de	 los	 efectos	 que	 surte	 la	 T
sobre	los	machos,	principalmente	porque	es	un	animal	con	temporada	de	cría.
Los	 altibajos	 de	 T	 se	 suman	 a	 las	 fluctuaciones	 estacionales	 en	 el	 entorno
social	 y	 físico	 para	 inducir	 cambios	 patentes	 y	 profundos,	 convirtiendo	 a
ciervos	 inofensivos	 sin	 esperma,	 unos	 animales	 relativamente	 pacíficos,	 en
bestias	 muy	 excitadas,	 agresivas	 y	 peligrosas.	 Pero	 el	 venado	 comparte
muchas	 de	 las	 asimetrías	 sexuales	 comunes	 de	 otros	 mamíferos.	 La	 más
importante	 es	 que	 los	machos	 engendran	 crías	 a	 un	 ritmo	más	 alto	 que	 las
hembras.

Esta	 asimetría	 mamífera	 empieza	 con	 el	 tamaño	 y	 la	 cantidad	 de	 los
huevos	(grandes	y	limitados)	y	el	tamaño	y	la	cantidad	del	esperma	(pequeño,
abundante	y	en	producción	continua).	La	asimetría	continúa	con	la	naturaleza
de	los	cuerpos.	Las	hembras	deben	emplear	el	cuerpo	para	gestar	y	alimentar
el	feto	mientras	se	desarrolla,	y	durante	ese	periodo	no	pueden	concebir	otras
crías.	Pero	la	mayoría	de	los	machos	mamíferos	solo	aportan	el	ADN	de	cada
cría;	luego	son	libres	de	invertir	el	tiempo	y	la	energía	que	les	resta	en	buscar
otras	parejas.	Esas	diferencias	culminan	en	un	patrón	de	conducta	predecible
y	 diferenciado:	 los	 machos	 suelen	 priorizar	 la	 lucha	 por	 el	 derecho	 a
aparearse,	 mientras	 que	 las	 hembras	 priorizan	 la	 búsqueda	 de	 los	 recursos
necesarios	 para	 su	 salud	 y	 supervivencia,	 así	 como	 la	 selección	 de	machos
aptos	con	quienes	aparearse.

El	 naturalista	 británico	Charles	Darwin	 fue	 el	 primero	 en	hablar	 de	 este
patrón	 de	 las	 diferencias	 sexuales.	 Lo	 planteó	 en	El	 origen	 de	 las	 especies,
publicado	en	1859:	«Esta	forma	de	selección	no	depende	de	una	lucha	por	la
existencia	con	otros	seres	orgánicos	o	con	condiciones	externas,	sino	de	una
lucha	 entre	 individuos	 del	mismo	 sexo	 (en	 general,	 los	machos)	 por	 poseer
especímenes	 del	 otro	 sexo».	 Como	 se	 menciona	 en	 el	 segundo	 capítulo,
Darwin	 llamó	 a	 esto	 «selección	 sexual».	 La	 selección	 sexual	 no	 favorece
caracteres	 que	 ayudan	 a	 la	 «lucha	 por	 la	 existencia»,	 como	 podría	 ser	 un
revestimiento	 peludo	 para	 protegerse	 del	 frío,	 camuflarse	 o	 confundir	 a	 los
depredadores.	 Más	 bien	 favorece	 caracteres	 que	 aumentan	 la	 habilidad	 del
animal	para	 aparearse.	Las	 astas	 ayudan	a	 la	 reproducción	porque	ayudan	a
los	ciervos	a	conseguir	ciervas.

La	 competencia	 por	 conseguir	 oportunidades	 de	 apareamiento
(normalmente	 entre	 los	machos,	 dice	 Darwin)	 es	 solo	 un	 tipo	 de	 selección
sexual.	El	otro	tipo	implica	que	un	sexo,	normalmente	el	femenino,	elija	entre
los	miembros	 del	 otro.	 Se	 trata	 de	 un	 fenómeno	 común	 en	 las	 aves.	 Como
expresó	Darwin,	«las	aves	del	paraíso,	entre	otras,	se	juntan	y	los	machos	se
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turnan	 para	 exhibir	 con	 el	máximo	 esmero	 su	 bello	 plumaje,	 pavoneándose
como	 mejor	 saben	 hacer;	 también	 realizan	 peculiares	 coreografías	 ante	 las
hembras,	 que,	 meras	 espectadoras,	 terminan	 por	 decidir	 el	 ejemplar	 más
atractivo».

El	prototipo	de	esta	clase	de	selección,	llamada	«intersexual»,	es	el	pavo
real.	 Mientras	 que	 la	 cola	 del	 macho	 está	 decorada	 con	 plumas	 largas	 y
coloridas,	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 pava	 real	 parece	 aplastada	 y	 triste.	Durante
mucho	 tiempo,	Darwin	no	entendió	 este	dimorfismo	 sexual.	En	una	 famosa
carta	de	1860	a	su	amigo	de	Harvard,	el	botánico	Asa	Gray,	confesó:	«Cada
vez	que	veo	una	cola	de	pavo	real,	¡las	plumas	me	vuelven	loco!».

Darwin	 explicó	 la	 ornamentación	 de	 los	 machos	 de	 ave	 en	 su	 segunda
obra	maestra,	El	origen	del	hombre,	publicada	en	1871:

No	 resulta	muy	difícil	 entender	 cómo	han	 ido	 adquiriendo
poco	 a	 poco	 sus	 caracteres	 ornamentales	 los	 machos	 de	 ave.
Todos	 los	 animales	 presentan	 diferencias	 individuales,	 e	 igual
que	 el	 hombre	 puede	 modificar	 sus	 aves	 domesticadas
seleccionando	 los	 especímenes	 que	 le	 parecen	 más	 bonitos,
también	 el	 hecho	 de	 que	 la	 hembra	 prefiera,	 habitual	 o	 hasta
ocasionalmente,	 a	 los	 machos	 más	 atractivos	 casi	 seguro	 que
podría	 dar	 pie	 a	 su	 modificación;	 e	 indudablemente	 esas
modificaciones	podrían	incrementarse	con	el	paso	del	tiempo	en
cualquier	medida	compatible	con	la	existencia	de	la	especie.

La	selección	intersexual	es	más	complicada	de	 lo	que	Darwin	creía,	pero	su
tesis	 fundamental	 era	 correcta.	 Esta	 selección	 explica	 algunos	 aspectos	 del
dimorfismo	 sexual	 en	 muchas	 especies;	 no	 solo	 en	 aves,	 sino	 también	 en
anfibios,	peces,	reptiles	y	primates.	Cuando	las	hembras	eligen	ciertos	machos
para	aparearse,	sea	porque	son	bonitos,	osados,	melodiosos,	crueles	o	huelen
bien,	sus	«decisiones»	acostumbran	a	impulsar	la	evolución	de	sus	caracteres
sexuales	secundarios,	es	decir,	esos	caracteres	que	difieren	según	el	sexo,	que
emergen	durante	la	pubertad	y	que	no	guardan	relación	con	el	acto	físico	de	la
reproducción.

AGRESIVIDAD	DE	LAS	HEMBRAS
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La	 evolución	 ha	 llegado	 a	 hacer	 muy	 agresivas	 a	 las	 hembras,	 sobre	 todo
cuando	 tienen	que	 competir	 directamente	 por	 comida,	 sitios	 donde	 anidar	 o
parejas.	La	pareja	puede	proporcionar	esos	recursos	reproductivos,	además	de
unos	 buenos	 genes,	 y	 en	 algunos	 casos	 la	 hembra	 aumenta	 sus	 recursos
acabando	con	la	capacidad	de	las	rivales	para	reproducirse.	Un	ejemplo	muy
curioso	es	el	de	la	rata	topo	desnuda,	que	vive	en	colonias	subterráneas	de	los
desiertos	 africanos.	 Este	 roedor	 pequeño	 sin	 pelaje	 tiene	 la	 piel	 rosa	 y
arrugada.	Parece	un	pene	con	dientes	y	es	una	especie	en	la	que	las	hembras
son	el	 sexo	dominante.	Una	hembra	agresiva	puede	violentar	y	 acosar	 a	 las
demás	hasta	el	punto	de	que	el	estrés	apaga	su	función	ovárica	y	 las	vuelve
estériles,	de	forma	que	la	reina	se	queda	con	todos	los	machos	que	desea.

También	 tenemos	 a	 la	 infame	 hembra	 de	 hiena	manchada,	 tan	 agresiva
que	a	los	expertos	más	avezados	les	cuesta	distinguirla	del	macho.	De	hecho,
el	 clítoris	 a	 través	 del	 cual	 orina,	 tiene	 relaciones	 sexuales	 y	 da	 a	 luz	 es
exactamente	 igual	 que	 un	 pene.	 Incluso	 tiene	 un	 escroto	 falso	 bastante
convincente.

Otro	 ejemplo	 es	 la	 hembra	 de	 la	 suricata,	 que	 cuando	 es	 dominante
monopoliza	 las	oportunidades	de	apareamiento	del	grupo	durante	hasta	diez
años.	Convertirse	en	la	hembra	alfa	compensa,	y	todas	luchan	a	brazo	partido
por	conseguirlo.	Entre	otras	tácticas	sucias	que	emplean,	está	la	de	matar	a	las
crías	de	las	hembras	rivales.

En	 todos	 estos	 casos,	 la	modulación	 endocrina	 de	 la	 agresividad	 de	 las
hembras	 no	 se	 termina	 de	 entender.	No	 hay	 la	misma	 relación	 clara	 con	 la
testosterona	que	concurre	en	los	machos.	Pero	hay	datos	que	indican	que	la	T
prenatal	 es	 importante	 para	 algunos	 de	 estos	 animales.	 Por	 ejemplo,	 en	 la
suricata	y	la	hiena,	las	hembras	dominantes	preñadas	tienen	niveles	de	T	más
elevados	que	sus	subordinadas	embarazadas,	y	los	bebés	a	los	que	dan	a	luz
esas	madres	 alfa	 acaban	 siendo	más	agresivos	que	 los	demás.	La	T	elevada
podría	actuar	moldeando	el	cerebro	de	esos	fetos	de	hembra	para	maximizar
su	agresividad	adulta.

En	general,	cuando	las	hembras	se	benefician	de	ser	muy	agresivas,	la	T
no	es	la	hormona	activada	para	dirigir	la	agresividad	contra	las	víctimas.	Si	la
agresividad	compensa	a	nivel	reproductivo,	las	hembras	tienen	otros	ases	bajo
la	manga.	No	necesitan	recurrir	a	los	mecanismos	hormonales	del	otro	sexo.

Algunas	 hembras	 llegan	 a	 ser	 agresivas	 si	 su	 éxito	 reproductivo	 está	 en
juego:	por	ejemplo,	cuando	sus	crías	están	amenazadas	o	cuando	luchan	por
recursos,	parejas	o	el	estatus	necesario	para	adquirir	dichas	cosas.	Pero	por	lo
común,	si	 las	comparamos	con	los	machos,	 las	hembras	sacan	mejor	partido
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de	 buscar	 la	 seguridad	 y	 la	 precaución	 y	 de	 vivir	 una	 vida	 larga	 y	 sana.	Y
siendo	menos	agresivas,	les	resulta	más	fácil	conseguir	esas	metas.

COORDINACIÓN	Y	COMUNICACIÓN

La	 selección	 sexual	 incide	 claramente	 en	 el	 cuerpo,	 pero	 también	 en	 la
conducta.	 Tiene	 sentido:	 sería	 extraño	 proporcionar	 a	 los	 animales	 armas
especiales,	como	son	las	astas	o	una	cola	espectacular,	si	no	fueran	a	usarlas
para	 amenazar	 a	 otros	 o	 atraer	 parejas.	 A	 la	 evolución	 no	 le	 gusta	 gastar
energía,	 y	 los	 genes	 para	 caracteres	 costosos	 e	 inútiles	 suelen	 desaparecer.
Los	ciervos	están	dispuestos	a	romperle	una	pata	o	sacarle	el	ojo	a	un	rival	si
surge	 la	 ocasión,	 sobre	 todo	 si	 esa	 lesión	 va	 a	 obligar	 al	 otro	 macho	 a
renunciar	 a	 sus	 ciervas.	 Y	 la	 predisposición	 a	 luchar	 por	 conseguir	 esas
hembras	 y	 fecundarlas	 aparece	 justo	 en	 el	momento	 indicado,	 cuando	 ellas
son	capaces	de	concebir.

Los	luchadores	fuertes	y	despiadados	en	celo	engendran	más	crías	y	estas
heredan	 los	 genes	 paternos	 de	 gran	 libido	 y	 beligerancia.	 La	 testosterona
transfiere	esos	genes	a	la	siguiente	generación	de	machos	y	ayuda	a	resolver
el	 problema	 de	 qué	 hacer	 con	 esos	 genes	 en	 las	 hembras:	 los	 valores	 bajos
hacen	que	esos	genes	estén	casi	siempre	escondidos	y	sin	abrir.

Si	solo	dispones	de	armas	durante	una	parte	del	año,	más	te	vale	acosar	a
otros	 machos	 solo	 cuando	 las	 tengas.	 Si	 no,	 será	 como	 intentar	 atracar	 un
banco	con	un	plátano;	de	vez	en	cuando	pasará	algo,	pero	por	el	motivo	que
sea	acabará	siempre	como	el	 rosario	de	 la	aurora.	Y	si	no	 tienes	armas	para
luchar	 ni	 ocasión	 de	 usarlas,	 el	 esperma	 tampoco	 te	 servirá	 de	 mucho.	 La
coordinación	 y	 la	 comunicación	 son	 responsabilidad	 de	 la	 testosterona,	 una
trabajadora	 muy	 eficiente.	 La	 T	 es	 la	 solución	 de	 la	 selección	 sexual	 al
problema	de	intentar	asociar	 la	anatomía	reproductiva	y	 la	fisiología	con	las
conductas	necesarias	para	usarlas	con	tino.

LAGARTOS	FRACASADOS

La	 lagartija	 espinosa	 de	 Sierra	Madre	Occidental	 solo	 se	 encuentra	 en	 esta
cadena	montañosa	que	nace	al	sureste	de	Arizona.	Es	una	especie	poligínica
con	 temporada	 de	 cría,	 un	 reptil	 pequeño	 sin	 cornamenta.	 Aun	 así,	 en
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términos	 reproductivos	 se	 parece	 muchísimo	 al	 ciervo	 común.	 Fuera	 de	 la
temporada	 de	 cría,	 los	 machos	 viven	 apelotonados	 y	 son	 constantemente
empujados	y	pisados	por	otros	lagartos.	Pero	no	les	molesta.

Los	 machos	 exhiben	 tres	 grados	 distintos	 de	 agresividad	 territorial:	 en
invierno	y	a	principios	de	la	primavera	casi	no	son	agresivos,	porque	no	están
en	temporada	de	cría;	en	verano,	al	marcar	sus	territorios,	lo	son	un	poquito;	y
en	otoño,	durante	la	temporada	de	apareamiento,	lo	son	mucho.	En	invierno	y
primavera	necesitan	acumular	energía	y	no	meterse	en	jaleos	(es	decir,	evitar
conflictos	innecesarios).	Así	están	en	la	mejor	condición	posible	para	luchar
en	la	temporada	de	cría.	Para	mantener	la	paz	y	acumular	grasa,	en	invierno
sus	 niveles	 de	 T	 tocan	 fondo.	 Pero	 cada	 verano	 vuelven	 a	 aparecer	 las
rencillas	y	los	machos	regresan	a	las	zonas	de	apareamiento,	donde	entablan
las	 luchas	 anuales	 por	 conseguir	 estatus,	 territorio	 y,	 en	 última	 instancia,
parejas.

Las	hembras	hacen	su	aparición	en	otoño.	Los	machos	no	muestran	toda
su	 fiereza	hasta	que	ellas	 llegan	y	 les	dan	una	 razón	más	valiosa	por	 la	que
pelear.	En	 verano	 no	 rugen	 ni	 se	 pavonean;	 se	 limitan	 a	 presumir	 haciendo
flexiones	 reptilianas	 y	 algunos	 movimientos	 llamativos,	 como	 levantar	 la
cabeza	 y	 vibrar,	 cosas	 que	 obviamente	 pueden	 resultar	 intimidatorias.
¡Cuidado	si	un	lagarto	se	pone	a	hacer	flexiones!	Si	un	macho	que	anda	por
allí	cerca	no	reacciona	ante	las	ostentaciones	de	un	local,	ya	se	puede	preparar
para	ser	placado	o	mordido.	Para	que	haya	ese	grado	de	agresividad,	la	T	se
encuentra	en	la	franja	Ricitos	de	oro:	diez	veces	por	encima	del	nivel	de	base
invernal.	Ni	demasiado	alto	ni	demasiado	bajo,	simplemente	el	indicado.

¿Pero	 qué	 hay	 de	 bueno	 en	 tener	 valores	medios	 de	 testosterona?	 ¿Qué
tiene	 de	 malo	 la	 T	 elevada?	 Si	 tan	 maravilloso	 es	 para	 la	 reproducción
masculina,	 ¿por	 qué	 no	 producirla	 más	 de	 lo	 recomendable	 antes	 de	 que
lleguen	 las	 hembras?	 Así	 un	 lagarto	 podría	 hacer	 más	 flexiones,	 y	 más
intensas,	 conquistaría	más	 territorio	 y,	 de	 paso,	 acumularía	más	 hembras	 y
crías.	Y	ya	puestos,	¿por	qué	no	pedir	más	T	al	cuerpo	durante	todo	el	año?	Si
un	 lagarto	 o	 un	 ciervo	 tuviera	 siempre	 la	 T	 elevada,	 ¿no	 estaría	 en	 una
posición	ventajosa	para	aplastar	a	la	oposición	mucho	antes	de	que	empezara
la	batalla?

Los	 científicos	 se	 plantearon	 lo	 mismo	 y	 a	 finales	 de	 los	 ochenta
empezaron	 a	 hacer	 experimentos	 para	 averiguarlo.	 Como	 cabía	 esperar,	 se
descubrió	que	al	 castrar	 a	 los	 lagartos	y	 eliminar	 la	T	durante	 la	 temporada
otoñal	de	cría,	su	territorialismo	y	el	interés	sexual	en	las	hembras	disminuía.
Y	si	 en	verano	coges	un	 lagarto	normal	y	 territorial,	 con	una	cantidad	de	T

Página	144



moderada,	y	disparas	la	hormona	a	niveles	máximos	que	no	suelen	alcanzarse
hasta	la	temporada	de	cría	(cien	veces	más	que	el	nivel	de	base),	las	muestras
de	territorialismo	y	agresividad	aumentan[51].	Pero	no	llegan	al	cénit.	Al	cénit
solo	se	llega	con	el	estímulo	que	aportan	las	hembras	fértiles.

¡Que	 paren	 las	 rotativas,	 la	 ciencia	 demostró	 que	 la	 T	 aumenta	 la
beligerancia	y	la	excitación!	No,	los	investigadores	aún	desconocían	por	qué
los	 machos	 no	 mantienen	 niveles	 de	 T	 más	 elevados	 para	 competir	 con
ventaja.

Al	 final	 del	 verano	 compararon	 los	 lagartos	 que	 habían	 recibido	más	 T
con	los	lagartos	«de	control».	Los	segundos	habían	recibido	implantes	vacíos
y	 tenían	 niveles	 hormonales	 normales,	 dentro	 de	 la	 franja	 habitual	 e	 ideal.
El	 80 %	 de	 ellos	 seguían	 con	 vida.	 En	 verano	 habían	 hecho	 lo	 que	 suelen
hacer	 estos	 animales:	 habían	 pasado	 unas	 tres	 horas	 al	 día	 fuera	 de	 sus
lagarteras,	 disfrutando	 del	 sol,	 atiborrándose	 de	 sus	 insectos	 preferidos	 y
defendiendo	 el	 territorio.	 En	 cambio,	 los	 lagartos	 dopados	 habían	 dedicado
más	del	doble	de	tiempo	a	salir	de	su	escondrijo	para	patrullar,	atacar	a	otros
lagartos	 y	 exhibirse.	 Estuvieron	 más	 tiempo	 gastando	 energía,	 y	 menos
tiempo	descansando	y	comiendo.

Muchos	de	esos	lagartos	con	niveles	elevados	de	T	sí	 lograron	aumentar
el	 tamaño	 de	 sus	 territorios.	 Pero	 fracasaron	 estrepitosamente	 en	 sus
preparativos	 para	 la	 temporada	 otoñal	 de	 cría,	 cuando	 esos	 inmensos
territorios	 habrían	 dado	 sus	 frutos.	 En	 comparación	 con	 los	 lagartos	 de
control,	 los	 machos	 que	 habían	 recibido	 un	 chute	 de	 T	 habían	 adelgazado
bastante	o,	en	el	peor	de	los	casos,	habían	muerto.	La	mitad	había	hallado	una
muerte	 prematura.	 Habían	 corrido	 demasiado	 a	 salir	 de	 la	 madriguera	 y
habían	gastado	 su	preciosa	 energía	 enseguida,	 sin	pensar.	Los	otros	 estaban
descansados,	 bien	 alimentados	 y	 listos	 para	 la	 llegada	 de	 las	 hembras.	 Su
mesura	les	permitió	traspasar	sus	genes	a	las	siguientes	generaciones.	El	que
ríe	el	último,	ríe	mejor.

PAPÁS	ABNEGADOS

El	 exceso	 de	 T	 puede	 condenarte	 al	 fracaso	 por	 otra	 vía.	 La	 descubrió	 un
biólogo	 evolutivo	 británico	 llamado	 John	Wingfield.	Este	 tocado	 del	 ala	 de
las	aves,	nunca	mejor	dicho,	creció	en	la	Inglaterra	rural	de	los	cincuenta	y	de
los	sesenta.	Amante	de	la	naturaleza,	mostraba	una	curiosidad	insaciable	por
los	cambios	estacionales	en	la	conducta	de	las	aves	locales.	Su	labor	se	cuenta
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entre	 las	 más	 influyentes	 de	 la	 psicoendocrinología,	 y	 buena	 parte	 de	 la
misma	trata	sobre	la	regulación	hormonal	de	la	conducta	reproductiva	en	los
gorriones	cantores	del	este	de	Estados	Unidos.

Igual	que	la	mayoría	de	las	aves,	estos	pajaritos	de	tamaño	medio	y	pelaje
marrón	y	blanco	se	aparean	durante	la	temporada	de	cría.	Su	cromatismo,	sus
melodiosos	 cantos,	 su	 vida	 sexual	 y	 las	 tendencias	 a	 competir	 cambian
cuando	 el	 frío	 y	 oscuro	 invierno	 da	 paso	 a	 la	 primavera.	Como	 sucede	 con
otras	especies	con	temporada	de	cría,	entre	los	cuales	están	el	ciervo	común	y
la	lagartija	espinosa,	las	relaciones	entre	los	machos	son	relativamente	fluidas
cuando	 el	 esperma	 es	 innecesario	 y	 los	 testículos	 están	 prácticamente
dormidos.	Pero	cuando	sube	la	temperatura	y	las	hembras	se	vuelven	fértiles,
los	 machos	 compiten	 por	 los	 mejores	 emplazamientos	 (principalmente
cantando,	aunque	a	veces	también	recurren	a	la	agresión	física)	para	intentar
atraer	 a	 las	 hembras	 con	 las	 mejores	 perspectivas	 reproductivas.	 Por	 lo
común,	el	macho	se	queda	con	una	hembra	 toda	 la	 temporada	y	defiende	el
territorio	mientras	la	pareja	se	deshace	por	criar	unas	cuantas	nidadas.

Durante	la	temporada	de	cría,	la	hembra	pone	varias	nidadas	y	su	ciclo	va
entrando	 y	 saliendo	 de	 la	 fertilidad.	 Cuando	 es	 fértil,	 resulta	 sexualmente
atractiva	no	solo	para	su	pareja,	sino	también	para	los	machos	que	rondan	por
las	 cercanías.	 Por	 eso	 tiene	 muchas	 aventuras:	 ¡casi	 uno	 de	 cada	 cuatro
polluelos	 son	 engendrados	 por	 machos	 vecinos!	 Por	 eso	 el	 macho	 debe
«controlar»	 a	 la	 hembra	 para	 asegurarse	 de	 que	 los	 demás	 guardan	 la
distancia.	 Y	 también	 tiene	 que	 alimentar	 y	 proteger	 a	 su	 pareja	 y	 a	 sus
polluelos	de	los	depredadores,	porque	ella	casi	no	se	mueve	del	nido.	Cuando
la	competición	entre	machos	se	pone	más	seria,	a	principios	de	la	temporada
de	cría,	los	niveles	de	T	tocan	techo.	Pero	una	vez	pasada	la	jarana	inicial	y
emparejados	 los	 pájaros,	 la	 testosterona	 cae	 al	 nivel	 idóneo,	 el	 justo	 y
suficiente	para	mantener	lo	necesario	para	aparearse	y	criar	a	los	pequeños.

A	 continuación	 se	muestra	 una	 ilustración	 simplificada	 de	 esta	 relación
entre	la	T	y	la	conducta	del	gorrión	cantor	macho	a	la	hora	de	aparearse:
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Variación	en	la	conducta	reproductiva	y	los	niveles	de	T	del	gorrión	cantor.

Wingfield	 demostró	 que	 estos	 cambios	 de	 conducta	 no	 solo	 guardaban
relación	con	los	cambios	en	la	T,	sino	que	la	hormona	era	la	que	los	regulaba.
Ya	sabemos	lo	que	pasa	cuando	se	castra	un	gallo,	un	ciervo	o	una	lagartija:
se	desploma	 la	sexualidad	y	 la	agresividad.	Wingfield	descubrió	que	pasaba
lo	mismo	con	los	gorriones	cantores	machos	en	la	época	de	apareamiento.	Sin
T,	no	había	conducta	reproductiva.	Pero	¿qué	pasaría	si	esta	vez	se	aumentara
la	T	en	machos	que	estaban	haciendo	de	papás,	cuyos	niveles	de	T	estarían
normalmente	 dentro	 de	 la	 franja	Ricitos	 de	 oro?	 Lo	 que	 pasó	 fue	 que	 la	 T
catapultó	el	ego	de	los	pájaros,	igual	que	había	hecho	con	las	lagartijas.	Pero
¿las	aves	también	pagaron	con	el	hambre,	y	a	veces	con	la	vida,	el	exceso	de
furor?	 Pues	 no	 exactamente.	 Sí	 hubo	 un	 precio,	 pero	 esta	 vez	 fueron	 los
polluelos	quienes	lo	pagaron.

Wingfield	elevó	la	T	en	un	grupo	de	machos	que	andaban	de	cabeza	con
la	 paternidad.	 Se	 pasaban	 el	 día	 buscando	 ricos	 bocados	 que	 llevar	 al	 nido
para	los	pollitos,	como	escarabajos,	semillas	o	gusanos.	Con	el	aumento	de	la
testosterona,	 empezaron	 a	 dejarse	 tentar	 por	 otras	 actividades.	 En	 lugar	 de
dedicar	tiempo	y	recursos	a	sus	crías,	los	papás	con	altos	índices	de	T	salían	a
cantar	a	todas	horas	por	el	perímetro	de	sus	territorios,	para	hacer	saber	a	los
merodeadores	 que	 se	 fueran	 a	 freír	 espárragos	 y	 para	 intentar	 probar	 suerte
con	 nuevas	 hembras.	Los	 papás	 con	 altos	 niveles	 de	T	 se	 olvidaban	 de	 sus
familias	y	los	polluelos	corrían	más	riesgo	de	morir	de	hambre.

LA	HIPÓTESIS	DEL	DESAFÍO
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En	otro	experimento	con	gorriones	cantores,	Wingfield	metió	varias	veces	un
macho	«invasor»	enjaulado	en	un	 territorio	ya	definido.	Cuando	 los	pájaros
enjaulados	 cantaban,	 los	machos	 que	 residían	 en	 la	 zona	 no	 se	 lo	 tomaban
muy	 bien.	 Defendían	 el	 territorio	 que	 tanto	 les	 había	 costado	 conquistar
piando	 sin	 parar,	 llegando	 incluso	 a	 atacar	 la	 jaula	 del	 invasor.	 Entonces
Wingfield	 y	 su	 equipo	 capturaban	 esas	 aves	 inflamadas	 y	 comparaban	 sus
niveles	de	T	con	los	de	los	machos	que	había	por	allí	y	que	estaban	la	mar	de
tranquilos.	 Las	 intrusiones	 territoriales,	 los	 «desafíos»	 a	 la	 reproducción,
disparaba	los	niveles	de	T	de	los	residentes	hasta	el	máximo.	Quedaba	claro
que	la	T	no	solo	incrementaba	la	agresividad,	sino	que	la	agresividad	elevaba
la	T.

Los	 gorriones	 cantores,	 igual	 que	 los	machos	 de	muchas	 otras	 especies,
mantienen	lo	más	bajos	posibles	los	niveles	de	T	durante	gran	parte	del	año	a
fin	 de	 evitar	 los	 efectos	 adversos	 sobre	 su	 salud,	 supervivencia	 y	 éxito
reproductivo.	Lo	logran	gracias	a	la	estabilidad	de	los	sistemas	sociales	y	a	las
señales	 para	 transmitir	 el	 estatus,	 que	 difuminan	 la	 agresividad	 diaria	 y
eliminan	 la	 necesidad	 de	 mantener	 elevada	 la	 T.	 Pero	 en	 tiempos	 de
inestabilidad	 social,	 cuando	 los	machos	deben	competir	 intensamente	por	 el
derecho	a	aparearse	o	por	conseguir	el	estatus	o	los	recursos	necesarios	para
seducir	 a	 una	 pareja,	 la	 T	 enciende	 máquinas.	 Resumiendo,	 los	 niveles
hormonales	fluctúan	en	función	de	si	el	macho	necesita	prepararse	para	criar,
cuidar	de	 su	 familia	o	 ahuyentar	 rivales.	En	un	artículo	de	1990,	Wingfield
bautizó	esta	noción	como	«hipótesis	del	desafío[52]».

La	 hipótesis	 del	 desafío	 vertebra	 diversos	 hallazgos	 que	 vinculan	 la
testosterona	con	 la	agresividad	en	vertebrados.	Los	niveles	masculinos	de	T
son	muy	susceptibles	a	señales	del	entorno	físico	como	la	duración	del	día	y
la	temperatura	(para	las	especies	con	temporada	de	cría),	que	son	indicadores
fiables	para	activar	o	posponer	la	fisiología	y	conducta	reproductiva.	Pero	son
los	 indicadores	 del	 entorno	 social,	 tales	 como	 las	 amenazas,	 los	 machos
rivales,	las	seductoras	hembras	o	los	graznidos	de	los	famélicos	pequeños,	los
que	 dicen	 a	 los	 machos	 cuándo	 conviene	 pagar	 el	 precio	 de	 elevar	 la
hormona.	 Esos	 indicadores	 también	 les	 marcan	 en	 qué	 momento	 deben
calmarse	 y	 dejar	 la	 agresividad	 para	 cuando	 sea	 más	 sensato	 en	 términos
reproductivos.	Las	fluctuaciones	de	testosterona	son	adaptativas:	tener	mucha
no	 siempre	 es	 mejor	 que	 tener	 poca,	 y	 en	 según	 qué	 circunstancias	 puede
resultar	fatal.	La	formulación	inicial	de	la	hipótesis	del	desafío	se	ha	revisado
y	modernizado	para	adaptarla	a	nuevos	descubrimientos.	Aun	así,	cientos	de
estudios	 han	 confirmado	 los	 principios	 básicos	 sobre	 la	 relación	 entre	 la

Página	148



hormona	y	la	conducta	en	animales	con	y	sin	temporada	de	cría,	en	animales
monógamos	 y	 polígamos,	 en	 peces	 y	 en	 aves	 y	 mamíferos,	 e	 incluso	 en
insectos.	 Los	 mecanismos	 que	 sustentan	 la	 hipótesis	 del	 desafío	 son	 un
ejemplo	de	la	elegancia	de	la	selección	sexual.

Como	ha	manifestado	Peter	Ellison,	endocrinólogo	reproductivo	y	una	de
las	personas	que	me	asesoraron	durante	mi	 tesis,	 «la	 fisiología	 reproductiva
masculina	 se	 puede	 describir	 burdamente	 como	 un	 sistema	 para	 convertir
energía	en	oportunidades	de	apareamiento.	Parece	ser	que	en	la	gestión	de	ese
sistema	radica	la	relevancia	funcional	de	la	variación	de	testosterona».

No	 cabe	 duda	 de	 que	 esa	 afirmación	 se	 aplica	 a	 los	 mamíferos	 no
humanos.	Pero	¿y	nosotros	qué?
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7	
UNA	HISTORIA	DE	VIOLENCIA

HAZ	EL	PUTO	FAVOR	DE	SENTARTE

El	escritor	Daemon	Fairless	y	su	esposa,	Lyana,	habían	pasado	juntos	la	tarde
del	31	de	diciembre	patinando	tranquilamente	sobre	una	pista	de	hielo	al	aire
libre.	 Estaban	 en	 el	 metro	 de	 Toronto,	 muriéndose	 de	 ganas	 de	 celebrar
Nochevieja	 en	 casa	 de	 los	 padres	 de	 Lyana.	 El	 ambiente	 festivo	 del	 vagón
denotaba	que	los	demás	pasajeros	ya	habían	empezado	la	celebración.	Pero	a
medida	que	el	metro	avanzaba,	un	grupo	de	hombres	revoltosos	fue	atrayendo
la	atención	de	los	demás	pasajeros,	menos	piripis.

Fairless	 observó	 con	mayor	 y	 mayor	 irritación	 e	 incredulidad	 cómo	 un
hombre	borracho	de	veintipocos	 intentaba	aparatosamente	abrir	un	resquicio
en	las	puertas	y	sacar	la	cabeza	mientras	el	vagón	pasaba	por	un	túnel	a	toda
velocidad.	 El	 tren	 cayó	 en	 silencio.	 Los	 demás	 pasajeros	 observaban
despavoridos	 sus	 payasadas.	 «Menudo	 gilipollas	 infrahumano»,	 pensó
Fairless.	Cada	vez	era	más	difícil	tolerar	las	palabrotas	que	gritaba	sin	parar,
así	como	la	incomodidad	de	la	situación.	Fairless	sopesó	sus	posibilidades	de
tomar	el	control.	Hizo	una	lista	de	las	ventajas.	El	otro	hombre	era	grande	y
tendría	quince	años	menos,	pero	Fairless	era	más	grande:	medía	1,90	y	pesaba
unos	 noventa	 kilos.	 Y	 a	 simple	 vista	 parecía	 estar	 en	 mejores	 condiciones
físicas,	además	de	no	ir	bebido.	Decidió	que	podría	con	él	si	la	cosa	se	torcía.
Fairless	explicó	 lo	 rápido	que	se	desmadraron	 las	cosas	en	su	 libro	de	2018
Mad	Blood	Stirring:	The	Inner	Lives	of	Violent	Men:

Es	 […]	una	marea	que	se	alza	en	el	horizonte	y	avanza	hacia	mí	a	 toda
prisa,	una	ola	inminente,	una	marejada	profunda	y	seductora.	Es	un	miserable.
La	sangre	me	hierve	en	las	sienes.	Toda	la	gente	a	mi	alrededor	está	asustada
y	 nerviosa.	 Se	 sienten	 amenazados.	 Pero	 yo	 no.	 Mi	 caso	 es	 diferente;	 un
picorcito	 más	 y	 más	 intenso,	 una	 especie	 de	 ansia.	 Es	 el	 éxtasis	 del
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depredador.	Quiero	 verlo	 arrodillado.	 Subyugado.	Asustado.	De	 repente	me
he	levantado	y	estoy	de	pie	a	su	lado.

—Haz	el	puto	favor	de	sentarte	—le	digo	al	chaval.	Siento	la	cara	tensa.
Le	enseño	los	dientes	y	hago	una	mueca	extraña.

Levanta	 la	mirada	con	una	expresión	de	auténtica	sorpresa.	Me	toma	las
medidas	y	después	ladea	la	cabeza.

—¿Y	tú	quién	coño	eres?,	—grita.	Su	aliento	me	abrasa.	[…]
Me	inclino	y,	casi	al	oído,	le	susurro:
—Soy	el	menda	que	te	hará	sentar,	porque	puedo.	[…]
No	 recuerdo	 qué	 me	 dice,	 pero	 menciona	 la	 palabra	 «zorra».	 Tiene	 el

puño	levantado	encima	de	la	cabeza.	Está	demasiado	cerca	de	Lyana,	el	muy
desgraciado.

Yo	estoy	de	pie.	Nos	ponemos	pecho	contra	pecho.
—Mucho	ladrar	—digo—,	pero	aún	no	has	dado	ni	un	golpe,	hostias.	Eres

un	gallina	de	mierda.	Venga,	dame	o	siéntate	de	una	vez,	me	cago	en	 todo.
[…]

La	ola	impacta.	De	repente	todo	se	ve	claro	y	parece	simple.	La	solución
es	obvia.	Me	alivia	que	sea	tan	simple.

Dejo	caer	la	frente	a	modo	de	martillo.	Apunto	al	puente	de	la	nariz,	pero
evidentemente	 él	 vuelve	 la	 cabeza.	Veo	 las	 estrellas…	 literalmente	 estrellas
como	las	que	salen	en	los	dibujos.	Mi	rival	se	tambalea,	pero	sigue	de	pie.

«¡Ataca!,	—grita	la	voz	en	mi	cabeza—.	¡Ataca!	¡Ataca!».
Luego	 el	 otro	 hombre	 se	 abalanzó	 sobre	 Fairless.	 Los	 demás	 pasajeros

lograron	separarlos,	pero	no	antes	de	que	nuestro	escritor	intentara	sacarle	el
ojo	a	su	oponente	en	un	intento	por	quitárselo	de	encima.	El	hombre	borracho
acabó	esposado	y	bajo	arresto,	y	nadie	salió	malparado.

Es	una	anécdota	impactante,	pero	fácil	de	creer:	dos	hombres	dándose	de
cabezazos,	aunque	sin	armas	integradas	como	las	que	tienen	los	ciervos	para
dichas	ocasiones.	Ahora	bien,	podríamos	cambiar	una	cosa	que	haría	que	 la
interacción	fuera	difícil	de	imaginar:	el	sexo	de	los	protagonistas.	No	es	que
las	 mujeres	 no	 sean	 agresivas.	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 somos	 capaces	 de
enfadarnos	 e	 infligir	 dolor,	 tanto	 o	 más	 que	 los	 hombres.	 Pero	 en	 lo	 que
concierne	 a	 cómo	 expresar	 esa	 ira	 y	 hacer	 daño	 a	 los	 demás,	 somos
radicalmente	distintos.

MASCULINIDAD	TÓXICA
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Ahora	 se	 ha	 puesto	 de	 moda	 achacar	 la	 alta	 agresividad	 masculina	 al
patriarcado	y	a	sus	reglas	sociales.	Estos	códigos,	dice	la	teoría,	instan	tanto	a
hombres	como	a	mujeres	a	enseñar	a	 los	niños,	pero	no	a	 las	niñas,	que	 las
emociones	y	debilidades	son	malas	y	que	el	estoicismo	y	 la	agresividad	son
positivos.

Así	es,	por	ejemplo,	como	la	American	Psychological	Association	expresó
la	teoría	en	«Masculinidad	perjudicial	y	violencia»,	un	boletín	que	ha	tenido
gran	éxito	desde	que	fue	publicado	en	2018.	Esto	escribieron	sus	autores:	«La
socialización	 primaria	 en	 los	 roles	 de	 género	 pretende	 afianzar	 los	 códigos
patriarcales	 exigiendo	 a	 los	 hombres	 que	 exhiban	 conductas	 dominantes	 y
agresivas.	El	 concepto	de	 los	 roles	 de	género	no	 se	 considera	 un	 fenómeno
biológico,	sino	un	conjunto	de	ideas	psicológicas	de	origen	social,	por	lo	que
son	maleables».

Matthew	Gutmann,	profesor	de	antropología	en	 la	Universidad	Brown	y
autor	 del	 libro	 de	 2019	Are	Men	Animals?	 [¿Los	 hombres	 son	 animales?],
está	 de	 acuerdo.	 Señala	 que	 están	 «llegando	 al	 público	 general»	 nuevos
estudios	que	demuestran	que	hay	«poca	relación	entre	 la	T	y	 la	agresividad,
salvo	 que	 la	 hormona	 esté	 a	 niveles	 estratosféricos	 o	 insignificantes».	Esto,
sumado	 a	 sus	 interpretaciones	 del	 resto	 de	 literatura	 científica,	 le	 ha
convencido	de	que	la	biología,	y	la	testosterona	en	particular,	no	explican	la
violencia	 de	 los	 hombres:	 «Si	 crees	 que	 la	 T	 esconde	 alguna	 clave	 para
entender	cómo	actúan	y	piensan	los	hombres,	vives	una	farsa.	Se	comportan
como	 se	 comportan	 porque	 la	 cultura	 lo	 permite,	 no	 porque	 la	 biología	 lo
exige».

La	 conducta	 siempre	 es	 producto	 de	 las	 interacciones	 entre	 el	 entorno
físico	de	un	animal	y	su	biología	(es	decir,	sus	genes).	Voy	a	repetir	una	de
las	máximas	de	este	libro:	la	función	principal	de	la	testosterona	es	coordinar
la	 anatomía,	 fisiología	 y	 conducta	 sexual	 masculina	 en	 aras	 de	 la
reproducción.	Es	muy	común	que	los	machos	deban	competir	por	aparearse;
un	 ejemplo	 de	 ello	 lo	 vemos	 en	 el	 ciervo	 común	 de	 Rùm.	 Y	 una	 de	 las
conductas	que	contribuye	más	directamente	a	la	reproducción	en	esos	casos	es
la	agresividad.

Hemos	 corroborado	 con	 cierta	 certeza	 el	 papel	 clave	 de	 la	 T	 en	 la
violencia	 de	 muchos	 animales.	 ¿En	 serio	 los	 hombres	 pueden	 ser	 la
excepción?

EL	PROPÓSITO	DE	LA	AGRESIVIDAD
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En	términos	generales,	la	agresividad	es	la	tendencia	a	hacer	daño	al	otro,	o	al
menos	 a	 intimidarlo.	Es	 parte	 de	 la	 vida.	Los	 animales	 hacen	 lo	 que	 tienen
que	hacer	para	sobrevivir	y	reproducirse.	Necesitan	comer,	encontrar	pareja,
evitar	 ser	 ingeridos	 y	 procurar	 que	 suficientes	 de	 sus	 crías	 puedan
reproducirse.	A	veces	 los	animales	siguen	estrategias	no	agresivas	para	esos
fines:	 disponen	 de	 un	 buen	 olfato	 para	 detectar	 comida;	 saben	 parecer
atractivos	al	otro	sexo;	se	ocultan	de	los	depredadores;	y	engendran	miles	de
crías	 para	 que	 algunas,	 contra	 todo	 pronóstico,	 tengan	 descendencia	 propia.
Otras	estrategias	implican	usar	la	agresión	física:	luchar	con	miembros	de	tu
especie	por	conseguir	comida	o	pareja,	o	con	depredadores	que	amenazan	a
los	progenitores	o	las	crías.	En	suma,	la	agresividad	es	una	estrategia	que	usan
tanto	las	hembras	como	los	machos	y	se	detecta	en	todo	el	reino	animal.

Cada	 sexo	 afronta	 escollos	 diferentes	 para	 poder	 reproducirse,	 y	 sus
soluciones	 también	son	diferentes.	Para	 los	machos,	el	éxito	reproductivo	se
limita	más	al	acceso	a	una	pareja.	Eso	significa	que,	especialmente	para	ellos,
la	 solución	 esculpida	 por	 las	 fuerzas	 de	 la	 selección	 sexual	 es	 adquirir
caracteres	que	mejoren	la	habilidad	de	lucha,	como	son	las	armas	y	las	ganas
de	combatir.

NO	ES	EXCLUSIVO	DE	LOS	HOMBRES

Aunque	 hay	 un	 sinfín	 de	 datos	 que	 respaldan	 el	 estereotipo	 de	 que	 el
masculino	es	el	sexo	físicamente	más	agresivo,	sería	un	error	pensar	que	las
mujeres	 son	 incapaces	 de	 incitar,	 y	 a	 veces	 de	 cometer,	 actos	 extremos	 de
violencia.	En	1994,	durante	el	genocidio	de	Ruanda,	murieron	asesinadas	en
ese	 país	 de	 África	 oriental	 al	 menos	 un	 millón	 de	 personas.	 Pauline
Nyiramasuhuko,	que	entonces	era	ministra	de	Bienestar	Familiar	y	Promoción
de	la	Mujer	y	que	acabó	siendo	condenada	por	instigar	violaciones	durante	el
genocidio,	ordenó	a	miembros	de	las	milicias	que	quemaran	a	setenta	mujeres
y	niñas	con	la	gasolina	que	llevaba	en	el	coche.	Según	el	testigo	que	lo	relató,
justo	después	de	dar	 la	orden	Nyiramasuhuko	había	dicho:	«¿Por	qué	no	las
violáis	antes	de	matarlas?».

Es	 cierto	 que,	 en	 términos	 generales,	 los	 hombres	 son	 físicamente	 más
agresivos.	Pero	las	mujeres	también	pueden	serlo.	Mal	nos	pese,	la	violencia
ejercida	 por	 la	 pareja	 (esas	 agresiones	 físicas	 cometidas	 entre	 parejas	 o
exparejas)	 es	 común	 y	 muy	 poco	 denunciada.	 Los	 estudios	 sobre	 las
diferencias	sexuales	en	la	violencia	ejercida	por	la	pareja	son	polémicos.	Los
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métodos	 son	 muy	 variados	 y	 en	 muchas	 partes	 del	 mundo	 no	 hay	 datos.
Aunque	 los	 hombres	 suelen	 ser	 los	 responsables,	 es	 un	 ámbito	 en	 el	 que	 el
número	de	agresiones	físicas	de	las	mujeres	puede	llegar	a	ser	tan	alto	como
el	de	los	hombres,	al	menos	en	los	países	occidentales.	Que	quede	claro	que
hablamos	de	paridad	en	la	frecuencia	de	agresiones	físicas,	no	de	la	severidad
ni	de	 los	motivos,	 y	 tampoco	 se	 cuentan	otras	 formas	de	 abuso,	 coacción	y
control.

Por	 ejemplo,	Helen	Gavin	 y	Theresa	 Porter	 apuntan	 en	 su	 libro	 Female
Aggression	 [Agresividad	 femenina]	 que,	 según	 un	 estudio	 de	 seis	 mil
doscientas	 agresiones	 maritales	 de	 Detroit,	Michigan,	 las	 esposas	 cometían
más	ataques	físicos	y	lesionaban	a	sus	maridos	usando	cuchillos	y	pistolas[53].
Otro	grupo	de	investigadores	estudió	la	frecuencia	y	 las	características	de	la
violencia	ejercida	por	la	pareja	en	seis	ciudades	europeas:	Londres,	Budapest,
Stuttgart,	Atenas,	Oporto	y	Östersund.	No	detectaron	más	ataques	de	mujeres
que	de	hombres,	pero	sí	descubrieron	que,	«en	todas	las	ciudades,	hombres	y
mujeres	 eran	 en	 igual	 medida	 víctimas	 y	 culpables	 de	 los	 mismos	 delitos,
exceptuando	el	abuso	sexual,	que	era	más	habitual	entre	los	hombres[54]».

La	primera	vez	que	vi	estos	datos,	no	me	 los	creí.	Contradecían	 todo	 lo
que	 había	 leído	 sobre	 violencia	 doméstica.	 Era	 difícil	 imaginar	 que	 las
mujeres	 pudieran	 cometer	 tantos	 delitos.	 Pero	 no	 había	 valorado	 con
suficiente	atención	la	información.	Cuando	lo	hice,	encontré	algo	inquietante,
pero	acabé	viéndole	el	sentido.

Es	verdad	que	mujeres	y	hombres	muestran	el	mismo	nivel	de	violencia
física	 con	 sus	 parejas	 o	 exparejas.	 Pero	 cuando	 ellas	 son	 agresivas,	 tienen
menos	números	de	 infligir	daños	 físicos	graves.	Cuando	una	mujer	acomete
contra	su	pareja,	lo	hace	tirándole	platos,	abofeteándolo,	dándole	un	puñetazo
o	una	patada.	Por	 tanto,	 las	 lesiones	suelen	ser	menos	graves	que	cuando	es
un	hombre	el	que	comete	la	agresión.	Esto	pasa	sobre	todo	en	las	relaciones
heterosexuales,	 en	 las	 que	 hay	 una	 asimetría	 relativamente	 generalizada	 de
tamaño	y	fuerza.

Los	hombres	son	más	proclives	a	menoscabar	gravemente	la	salud	de	sus
parejas.	Pero	tal	vez	no	sean	más	proclives	solo	porque	sus	cuerpos	son	más
grandes	 y	 fuertes;	 tal	 vez	 la	 psicología	 también	 importe.	 La	 empatía	 es	 la
capacidad	para	entender	cómo	se	sienten	los	demás,	y	los	hombres	son	menos
hábiles	 en	 este	 aspecto,	 en	 todas	 las	 culturas.	 Es	 un	 hallazgo	 que	 se	 ha
replicado	en	muchas	ocasiones	con	idéntico	resultado.	Y	no	solo	en	estudios
con	humanos:	en	chimpancés,	bonobos,	gorilas,	elefantes,	perros	y	lobos,	los
investigadores	han	observado	a	los	machos	acometer	menos	actos	empáticos,
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como	cuidar	de	otros,	cooperar,	ayudar	y	consolar.	Tener	menos	empatía	no
solo	podría	exacerbar	los	efectos	de	la	mayor	fuerza	física;	también	explicaría
por	 qué	 los	 hombres	 son	 más	 propensos	 a	 usar	 armas	 letales	 contra	 sus
parejas,	 como	 las	 pistolas.	 En	 cualquier	 caso,	 aunque	 la	 tasa	 de	 violencia
conyugal	podría	ser	más	o	menos	la	misma	entre	los	sexos,	los	resultados	de
esas	 interacciones	 agresivas	 no	 lo	 son.	 Los	 hombres	 causan	 más	 daños	 y
acaparan	 la	 forma	más	 extrema	 de	 violencia	 conyugal:	 el	 homicidio[55].	 En
todo	 el	mundo,	 las	mujeres	 tienen	 seis	 veces	más	 posibilidades	 de	morir	 a
manos	de	su	pareja	que	los	hombres.

Según	 parece,	 las	 motivaciones	 para	 agredir	 físicamente	 a	 la	 pareja
difieren.	Ambos	sexos	pueden	volverse	violentos	cuando	temen	que	la	pareja
no	 les	 sea	 fiel,	 pero	 los	hombres	 son	más	proclives	a	usar	 la	violencia	para
impedir	 la	 infidelidad.	Y	 vayas	 donde	 vayas,	 cuando	 las	mujeres	 hieren	 de
gravedad	o	 asesinan	 a	 sus	 parejas,	 lo	más	probable	 es	 que	 lo	 hagan	porque
antes	 han	 sido	 víctimas	 de	 una	 retahíla	 de	 amenazas	 y	 abusos,	 o	 bien	 ellas
mismas,	o	bien	sus	hijos	u	otros	 familiares.	Lo	más	común	es	que	 lo	hagan
para	defenderse.

Las	 mujeres,	 igual	 que	 las	 hembras	 de	 cualquier	 especie,	 pueden	 ser
físicamente	agresivas	cuando	les	conviene.	Y	necesitan	serlo	cuando	está	en
riesgo	su	vida,	la	vida	de	sus	hijos	o	su	futuro	éxito	reproductivo.

CHICAS	MALAS

Los	 humanos	 son	 animales	 extraños	 en	 muchos	 aspectos.	 Uno	 de	 ellos	 es
nuestra	 creatividad	 a	 la	 hora	 de	 infligirnos	 dolor.	 No	 toda	 la	 agresividad
humana	implica	una	confrontación	directa,	como	gritarle	a	alguien	«mamón»,
blandirle	el	puño	en	 la	cara	a	una	persona	o	entrechocar	 las	astas.	Esos	son
ejemplos	 de	 lo	 que	 se	 conoce	 como	 «agresión	 directa».	 La	 «agresión
indirecta»	es	exclusiva	de	nuestra	especie	y	consiste	en	usar	el	lenguaje	para
que	otros	nos	hagan	el	trabajo	sucio.	Por	ejemplo,	difundir	rumores	sobre	un
supuesto	amigo	o	colega	y	orquestar	su	ostracismo.

Si	estáis	familiarizados	con	el	mundo	de	las	chicas	de	instituto,	os	sonará
este	 tipo	de	agresión.	Cuando	yo	 iba	al	colegio,	 la	chica	alfa	de	mi	grupillo
urdió	 la	 exclusión	 de	 una	 de	 mis	 amigas	 de	 toda	 la	 vida.	 Aunque	 me	 da
vergüenza	reconocerlo,	no	planté	cara	a	nuestra	lideresa	para	intentar	pararle
los	pies.	No	llegué	a	entender	lo	terrible	que	había	sido	para	mi	amiga	hasta
que	 nos	 encontramos	 en	 una	 reunión	 de	 exalumnos	 y	 me	 explicó	 lo
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traumático	que	había	sido.	Aunque	hubo	un	lado	positivo:	gracias	a	eso	hizo
amigas	nuevas	y	más	 leales.	Obviamente,	 los	chicos	y	 los	hombres	 también
cometen	esta	clase	de	vilezas,	pero	las	chicas	y	las	mujeres	parecen	deleitarse
especialmente	en	ello.

Las	amenazas	a	un	hijo	sacan	la	versión	más	violenta	de	las	hembras.	Esta
mañana,	 mientras	 llevaba	 a	 Griffin	 a	 la	 escuela,	 admito	 que	 le	 he	 leído	 la
cartilla	al	coche	que	se	ha	saltado	la	señal	de	stop	cuando	queríamos	cruzar.
La	 agresividad	 materna	 contribuye	 a	 los	 objetivos	 reproductivos	 de	 las
hembras,	 tanto	 en	 humanos	 como	 en	 otros	 animales.	 Pero	 no	 parece	 estar
vinculada	a	 la	 testosterona.	De	hecho,	 los	estudios	con	animales	demuestran
que	 las	 hormonas	 del	 embarazo	 y	 la	 lactancia	 hacen	 más	 probable	 la
agresividad	 materna.	 Como	 la	 agresividad	 femenina	 suele	 servir	 otros
propósitos,	normalmente	es	articulada	por	otras	hormonas.

Si	definimos	 la	agresividad	 lato	sensu	para	 incluir	 las	 formas	 indirectas,
maternas	e	 íntimas	que	hemos	comentado	antes,	 se	puede	argumentar	que	a
veces	las	mujeres	son	igual	de	agresivas	que	los	hombres.	Hay	señales	claras
de	 que	 ambos	 sexos	 están	 igual	 de	 predispuestos	 a	 sentir	 ira.	 Pero	 si
definimos	 la	 agresividad	 sensu	 stricto	 para	 abarcar	 solamente	 esa	 en	 que	 el
culpable	 corre	 un	 riesgo	 físico	 (por	 ejemplo,	 infligiendo	 daños	 corporales
mediante	 cabezazos,	 violaciones	 y	 asesinatos),	 no	 hay	 color.	 Los	 hombres
ganan	por	goleada.

ASESINATOS	CALCULADOS

Ya	 hemos	 visto	 que	 la	 agresividad	 engloba	 muchos	 comportamientos
diversos.	Gritar	con	rabia	cuando	alguien	te	quita	el	sitio	para	aparcar,	hacer
el	vacío	a	un	amigo,	amenazar	con	castigar	a	un	niño	y	planear	un	asesinato
son	todos	actos	agresivos,	pero	no	parecen	tener	gran	cosa	en	común.	¿Cómo
deberían	clasificarse	los	actos	agresivos?	Ya	he	mencionado	algunos	sistemas
para	 hacerlo.	 Una	 forma	 es	 distinguir	 entre	 la	 agresión	 directa	 e	 indirecta,
pero	los	investigadores	han	propuesto	muchas	más.

Hay	otra	forma	de	clasificar	la	agresividad	que	puede	interesarnos:	entre
la	 «reactiva»	 y	 la	 «proactiva».	 Para	 ver	 la	 diferencia,	 imagina	 que	 llegas	 a
casa	 a	 media	 jornada	 laboral,	 entras	 en	 la	 habitación	 y	 te	 encuentras	 a	 tu
pareja	 en	 una	 cama	 deshecha.	 Lleva	 el	 pelo	 enmarañado,	 va	 desnudo	 o
desnuda	y	está	con	otra	persona.	Te	hierve	la	sangre	y	el	corazón	está	a	punto
de	salirte	del	pecho.	Te	pones	a	proferir	un	torrente	de	amenazas	y	palabrotas
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con	la	voz	en	grito	y	les	arrojas	a	la	cabeza	la	foto	enmarcada	de	vosotros	dos.
Eso	es	una	agresión	reactiva.

Pero	ahora	imagina	que	decides	actuar	con	frialdad.	En	vez	de	arrojarles
el	marco,	 te	sacas	el	móvil,	 tomas	una	foto	y	después	te	cobras	tu	venganza
colgando	 la	 imagen	 en	 Instagram	y	 revelando	 información	 privada	 sobre	 el
amante	de	tu	pareja.	Esa	es	la	segunda	clase	de	agresión,	 llamada	proactiva.
Ninguno	de	los	sexos	tiene	un	monopolio	sobre	ninguna	de	las	dos.

Tal	 como	señala	Richard	Wrangham	en	 su	 libro	de	2019	The	Goodness
Paradox	 [La	 paradoja	 de	 la	 bondad],	 la	 agresión	 reactiva	 tiene	 más
posibilidades	de	ocurrir	 entre	dos	 individuos	 (como	 los	hombres	que	miden
sus	 fuerzas	 en	 el	 metro	 al	 inicio	 de	 este	 capítulo).	 En	 cambio,	 la	 agresión
proactiva	 es	más	 común	 en	 grupos	 de	 gente	 o	 incluso	 instituciones.	 Según
Wrangham,	 hay	 un	 tipo	 de	 agresión	 proactiva	 «coalicionista»	 que	 tiene	 un
papel	 clave	 en	 ciertas	 atrocidades,	 como	 guerras,	 torturas,	 ejecuciones,
esclavizaciones	y	masacres.

Hay	pocos	datos	que	 conecten	 la	 testosterona	 con	 la	 agresión	proactiva,
aunque	 todavía	 se	 está	 investigando	 el	 rol	 del	 sistema	 nervioso.	 En	 este
capítulo,	 haré	 hincapié	 en	 la	 competición	 entre	 machos	 por	 escalar	 en	 la
jerarquía,	 seducir	 parejas	 o	 lograr	 los	 recursos	 necesarios	 para	 conseguir
dichos	 objetivos,	 cosa	 que	 acostumbra	 a	 implicar	 el	 uso	 de	 la	 agresión
reactiva.	Como	veremos,	para	este	tipo	de	conducta	hay	datos	que	respaldan
su	vínculo	con	la	T.

MEDIR	LA	AGRESIVIDAD

Medir	la	agresividad	no	es	sencillo.	La	mejor	manera	de	recabar	datos	sobre
la	conducta	es	observar	a	los	animales	en	los	hábitats	naturales	en	los	que	se
adaptaron	 evolutivamente.	 Pero	 con	 los	 humanos	 es	 difícil,	 porque	 no
evolucionamos	para	vivir	apelotonados,	interactuar	con	desconocidos	a	diario,
pasar	 casi	 todo	 el	 tiempo	 en	 la	 escuela	 o	 el	 despacho,	 usar	 Tinder	 o
alimentarnos	en	un	McDonald’s.	Y	por	si	 fuera	poco,	 los	 testimonios	de	 las
agresiones	 pueden	 ser	 muy	 subjetivos,	 sobre	 todo	 cuando	 el	 testigo	 ha
participado	 en	 ellas.	 (Resolvemos	 parte	 de	 este	 problema	 usando	 muchas
fuentes	 diferentes,	 como	 testimonios	 de	 compañeros	 o,	 en	 el	 caso	 de	 la
conducta	 infantil,	 de	padres	y	maestros).	Huelga	decir	que	en	el	 laboratorio
podemos	 realizar	 experimentos	 para	 medir	 la	 agresividad	 de	 forma	 más
imparcial,	además	de	manipular	con	precisión	los	niveles	hormonales	o	el	tipo
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de	 provocación.	 Pero	 ¿cómo	 extrapolamos	 la	 conducta	 en	 esos	 ambientes
artificiales	a	la	conducta	en	el	mundo	exterior?	A	veces	no	está	claro.

En	cierta	medida,	podemos	 sobreponernos	 a	 estos	problemas	estudiando
los	crímenes	violentos.	Aunque	las	estadísticas	generales	de	delincuencia	no
siempre	 son	 igual	de	 fiables,	 los	crímenes	violentos	 son	 los	que	más	 suelen
denunciarse	 y	 registrarse.	No	 se	 resuelven	 todos,	 pero	 la	 tasa	 de	 resolución
para	 esos	 crímenes	 es	 mucho	mejor	 que	 para	 delitos	 menores.	 En	 especial
para	el	asesinato,	en	el	que	no	suelen	darse	informaciones	tan	sesgadas.	Nadie
se	equivoca	clasificando	erróneamente	como	asesinato	una	pelea	a	puñetazos,
y	los	asesinatos	casi	siempre	salen	a	la	luz.

Las	estadísticas	de	crímenes	violentos	 también	son	útiles	para	valorar	 la
base	evolutiva	de	las	diferencias	sexuales	en	términos	de	agresividad.	Se	han
recabado	en	regiones	y	culturas	varias	y	en	diferentes	periodos.	No	obstante,
esta	clase	de	estadísticas	ofrecen	una	imagen	fragmentaria,	porque	solo	atañen
a	las	formas	más	extremas	de	agresión	física.	Es	como	analizar	solo	personas
extremadamente	altas.	De	cada	cien	personas	de	más	de	dos	metros,	tendrías
suerte	de	encontrar	a	una	que	fuera	mujer.	Más	de	un	99,9 %	de	las	personas
que	miden	más	de	2,13	metros	son	hombres.	¡La	diferencia	es	abismal!	Pero
si	cogemos	las	diferencias	sexuales	en	la	altura	media,	hombres	y	mujeres	se
solapan	mucho	más.	De	 cada	 cien	 personas	 de	más	 de	 1,65,	 unas	 veintidós
serían	mujeres.	Las	diferencias	sexuales	en	la	altura	se	vuelven	mucho	menos
imponentes	 a	 medida	 que	 nos	 acercamos	 a	 la	 media,	 sobre	 todo
comparándolas	con	las	diferencias	que	hay	en	los	extremos.

Con	 las	 diferencias	de	 agresividad	 entre	 los	 sexos	pasa	más	o	menos	 lo
mismo.	La	mayoría	de	la	gente	vive	toda	su	vida	sin	cometer	un	asesinato	ni
apalear	a	nadie,	pero	muchos	hombres	y	mujeres	han	empujado,	amenazado
verbalmente	 o	 arrojado	 algo	 a	 otra	 persona.	 Esos	 actos	 agresivos	 son	 más
habituales	y	normalmente	no	se	computan	en	las	estadísticas	de	delincuencia.
Las	diferencias	entre	hombres	y	mujeres	en	este	aspecto	son	mucho	menores
que	para	los	crímenes	violentos.

Con	esas	calificaciones	en	mente,	vamos	a	sopesar	la	cruda	realidad	de	la
agresividad	 en	 los	 extremos.	 Cuandoquiera	 y	 dondequiera	 que	 se	 recaben
datos,	los	hombres	cometen	muchísimos	más	asesinatos	y	agresiones	sexuales
que	 las	mujeres.	Los	hombres	 son	 autores	de	 entre	un	90	y	un	95 %	de	 los
asesinatos	del	mundo,	y	casi	siempre	matan	a	otros	hombres[56].	Las	mujeres
a	 las	 que	matan	 suelen	 ser	 sus	 esposas,	 novias	 o	 ex.	 Cuando	 las	 asesinan,
normalmente	 lo	hacen	movidos	por	 los	celos	sexuales,	como	castigo	porque
los	han	abandonado	o	porque	creen	que	les	han	sido	infieles.
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Tal	 vez	 os	 preguntaréis,	 con	 razón,	 cómo	 puede	 ser	 adaptativo	 que	 un
hombre	mate	a	su	esposa	o	novia	si	al	hacerlo	elimina	lo	que,	según	la	teoría
evolutiva,	 más	 querría	 proteger.	 Los	 hombres	 que	 intimidan	 o	 coaccionan
físicamente	 a	una	pareja	 reacia	para	que	 sea	 sexual	y	 sentimentalmente	 leal
pueden	excederse	en	su	esfuerzo	por	demostrar	que	 la	amenaza	va	en	serio.
Entonces	es	cuando	caen	en	el	asesinato.	Esta	es	 la	explicación	que	ofrecen
dos	 expertos	 destacados	 sobre	 la	 base	 evolutiva	 del	 homicidio	 conyugal,
Martin	Daly	y	Margo	Wilson:

Los	 hombres	 intentan	 controlar	 a	 las	 mujeres	 por	 varios
medios	y	con	éxito	variable,	mientras	ellas	tratan	de	resistirse	a
las	coacciones	y	mantener	 intactas	sus	opciones.	Este	pulso	es
una	apuesta	arriesgada.	Los	homicidios	a	cargo	de	la	pareja	de
cualquier	sexo	podrían	considerarse	un	traspié	en	ese	peligroso
juego.

Las	 estadísticas	 para	 otros	 tipos	 de	 crímenes	 violentos	 no	 son	 tan	 precisas
como	 las	 de	 homicidios.	Un	 ejemplo	 es	 la	 agresión	 sexual.	 La	 cantidad	 de
violaciones	que	no	se	denuncian	ni	se	castigan	podría	ser	ingente.	Además,	la
tipificación	penal	de	una	violación	varía	muchísimo.

Diferencias	sexuales	en	las	tasas	de	delincuencia	mundial.

Pero	da	igual	cómo	la	definamos;	casi	nunca	se	arresta	a	las	mujeres	por
violación.	Lo	que	sí	está	claro	es	que,	sean	cuales	sean	las	cifras	exactas	de
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crímenes	violentos,	los	hombres	dominan	en	todas	las	categorías.	Si	cogemos
los	 índices	 de	 arrestos	 como	 una	 muestra	 aproximada	 del	 perfil	 de	 los
delincuentes,	 los	hombres	estadounidenses	cometen	entre	el	80	y	el	85 %	de
los	 crímenes	 violentos	 del	 país[57].	 Y	 los	 datos	 del	 resto	 del	 mundo	 son
similares.	Aunque	la	ratio	varía	en	cada	país,	los	hombres	cometen	cerca	del
90 %	de	 los	delitos	 de	 lesiones,	 pero	 solo	un	80 %	de	 los	 robos	 (la	 cifra	 es
más	 elevada	 cuando	el	 robo	 implica	un	mayor	 riesgo	 físico,	 como	 robar	un
coche	 o	 entrar	 en	 casa	 de	 alguien).	 Cuando	 no	 se	 incurre	 en	 riesgo	 físico,
como	ocurre	al	 falsificar	cheques	o	malversar,	 las	mujeres	 son	 responsables
de	un	porcentaje	más	elevado	de	los	delitos.	En	todo	el	mundo,	los	hombres
cometen	más	 o	menos	 el	 70 %	de	 los	 fraudes,	 aunque	 la	 cosa	 varía	mucho
según	la	cultura[58].

Cuanto	 más	 peligrosa,	 extrema	 y	 cruel	 es	 la	 violencia,	 mayor	 es	 la
diferencia	sexual	y	mayor	es	el	porcentaje	de	los	infractores	que	son	hombres.
Como	declara	uno	de	 los	 investigadores	más	 eminentes	del	mundo	 sobre	 la
agresividad,	el	psicólogo	John	Archer:	«hay	una	diferencia	en	la	tendencia	de
hombres	y	mujeres	a	echar	leña	al	fuego	en	disputas	triviales	y	acabar	creando
situaciones	 peligrosas».	Algunos	 hombres	 terminan	 llegando	 a	 las	manos	 o
matando,	mientras	que	las	mujeres	no	suelen	pasar	de	las	malas	miradas	y	los
gritos,	los	empujones,	las	patadas	y	los	bofetones.

Parece	 que	 los	 elevados	 índices	 de	 agresividad	masculina	 llevan	mucho
tiempo	 siendo	 un	 rasgo	 típico	 de	 la	 condición	 humana.	 Se	 remontan	 a
nuestros	más	distantes	ancestros.	Los	cráneos	fosilizados	de	la	prehistoria	ya
muestran	 indicios	 de	 conflictos	 violentos,	 con	 fracturas	 y	 agujeros
presuntamente	causados	por	ataques	con	porras,	 rocas	o	 lanzas.	Este	 tipo	de
daños	es	mucho	más	común	en	cráneos	de	hombre.	Y	entre	las	poblaciones	de
cazadores-recolectores	 que	 quedan,	 las	 diferencias	 sexuales	 en	 las	 tasas	 de
homicidio	son	comparables	a	las	que	hay	en	el	resto	del	mundo:	los	hombres
cometen	casi	todos	los	asesinatos,	sobre	todo	contra	otros	hombres[59].

AGRESIVIDAD	Y	SELECCIÓN	SEXUAL

En	la	mayoría	de	las	especies,	no	todos	los	machos	gozan	del	mismo	acceso
sexual	 a	 parejas.	 Es	 innegable	 que	 existen	 ganadores	 y	 perdedores
reproductivos	y,	por	ende,	evolutivos.	El	ciervo	Wisdom	11	es	un	ejemplo	de
gran	triunfador.	Y	cuanto	más	gana	él,	más	pierden	los	demás,	porque	hay	un
número	 limitado	 de	 ciervas	 fértiles.	 Pero	 las	 hembras	 no	 participan	 en	 este
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juego	de	suma	cero.	Aunque	puedan	competir	por	recursos	que	influyen	en	su
éxito	 reproductivo,	 como	 la	 comida,	 no	 necesitan	 luchar	 entre	 ellas	 por	 el
derecho	a	aparearse.	Sería	una	estrategia	arriesgada	con	pocos	beneficios.	En
otros	 animales,	 como	 los	 humanos,	 las	 hembras	 sí	 compiten	 por	 aparearse,
pero	la	competición	suele	entrañar	menos	peligros	físicos.

Muchas	 veces,	 aunque	 no	 siempre,	 la	 agresión	 física	 ofrece	 una	 ventaja
evolutiva	a	los	machos	que	no	ofrece	a	las	hembras.	Si	ellos	pueden	agredir
para	 conseguir	 oportunidades	 de	 apareamiento	 y	 negar	 a	 otros	 machos	 ese
derecho,	o	para	impedir	que	las	hembras	les	pongan	literal	y	metafóricamente
los	cuernos,	entonces	la	fuerza	de	la	selección	sexual	favorecerá	los	genes	que
promuevan	dicha	conducta.

¿Hay	algo	que	indique	que	los	hombres	están	adaptados	para	competir	con
otros	hombres	por	el	derecho	a	aparearse,	llegando	incluso	a	ser	violentos?	Sí,
hay	muchos	indicios.	Los	hombres	son	más	grandes	y	fuertes	que	las	mujeres,
llegan	al	clímax	de	su	agresividad	en	la	edad	reproductiva	óptima	y	asumen
mayores	 riesgos	 físicos	 (por	 ejemplo,	 son	 muchísimos	 más	 los	 hombres
jóvenes	que	mueren	ahogados	o	en	accidentes	de	 tráfico).	Los	chicos,	como
muchos	otros	primates	machos	 jóvenes,	 juegan	mucho	más	a	 revolcarse.	Es
una	 práctica	 útil	 para	 las	 posteriores	 disputas	 físicas.	 Los	 hombres	 están
sobrerrepresentados	 en	 deportes	 violentos	 de	 contacto,	 como	 las	 artes
marciales	y	el	boxeo,	y	eso	es	algo	que	 se	detecta	 tanto	en	África	como	en
Asia	y	América.	Los	usuarios	de	videojuegos	violentos	también	tienden	a	ser
hombres,	y	ellos	fantasean	mucho	más	con	luchar	contra	otros.

Estar	 dispuesto	 a	 emplear	 la	 violencia	 tiene	 unos	 costes,	 quizás	 incluso
para	la	propia	vida.	La	evolución	solo	favorece	la	agresividad	si	los	beneficios
reproductivos	 superan	 los	 costes	 de	 lesionarse.	 Si	 los	 hombres	 están
adaptados	 para	 competir	 con	 otros	 hombres,	 cabe	 esperar	 que	 algunos	 sean
ganadores	 reproductivos	 (como	 Wisdom	 11)	 y	 otros	 sean	 perdedores.	 Los
resultados	 reproductivos	 de	 las	 mujeres,	 en	 cambio,	 deberían	 ser	 más
parecidos.	Y	lo	cierto	es	que	esto	es	lo	que	vemos	en	una	gran	diversidad	de
sociedades	humanas,	con	algunas	excepciones.	En	lo	que	respecta	al	número
de	hijos	engendrados,	hay	más	variación	entre	los	hombres.	En	las	sociedades
occidentales	 modernas	 esta	 diferencia	 sexual	 en	 la	 variación	 reproductiva
puede	ser	relativamente	pequeña,	pero	en	sociedades	más	tradicionales	como
los	 cazadores-recolectores	 achés	 de	 Paraguay	 o	 los	 kipsigis	 agricultores	 y
pastores	 de	 Kenya,	 es	 mayor[60].	 Y	 en	 sociedades	 poligínicas,	 en	 las	 que
algunos	 hombres	 tienen	 dos	 esposas	 o	 más,	 la	 distancia	 entre	 ganadores	 y
perdedores	evolutivos	será	todavía	más	marcada.
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La	 selección	 sexual	 adapta	 a	 los	 animales	 para	 que	 compitan	 por
aparearse.	 La	 testosterona	 ayuda	 a	 los	 machos	 a	 sacar	 provecho	 de	 esas
adaptaciones	 coordinando	 su	 fisiología	 y	 conducta	 reproductiva.	 No	 hay
motivos	 para	 pensar	 que	 en	 el	 linaje	 humano	 esas	 influencias	 se	 hayan
perdido	 misteriosamente.	 Incluso	 sin	 fijarnos	 en	 los	 detalles	 de	 cómo	 la	 T
modula	la	agresividad	en	los	hombres,	hay	datos	convincentes	que	apuntan	a
que	 es	 un	 factor	 clave	 de	 las	 diferencias	 sexuales	 en	 términos	 de	 conducta
violenta.

HOMBRES,	CHIMPANCÉS	Y	PAPÁS
GORRIONES

Nuestros	 parientes	 homínidos	 más	 cercanos,	 los	 chimpancés,	 no	 tienen
temporada	 de	 cría.	No	 son	 como	 los	 ciervos,	 las	 lagartijas	 espinosas	 ni	 los
gorriones	cantores.	(Tampoco	lo	son	los	bonobos,	más	juguetones	y	pacíficos,
los	 otros	 parientes	 cercanos	 que	 nos	 quedan).	 Los	 testículos	 del	 ciervo,	 la
lagartija	y	el	gorrión	se	entumecen	durante	largos	periodos	de	tiempo	en	los
que	 no	 hay	 hembras	 fértiles	 cerca.	 Así	 los	 machos	 pueden	 llevar	 una
existencia	relativamente	pacífica	y	asexual	durante	gran	parte	del	año.	Ahora
bien,	los	testículos	de	los	hombres	y	de	los	chimpancés	adultos	siempre	están
listos	 para	 la	 acción.	Necesitan	 estar	 preparados	 para	 aparearse	 y	 competir,
pero	también	deben	evitar	los	costes	de	mantener	los	niveles	de	testosterona
por	las	nubes.	Así	que	los	testículos	están	alerta.	Fabrican	suficiente	hormona
para	 producir	 esperma	 a	 mansalva	 y	 mantener	 los	 caracteres	 sexuales
secundarios,	 como	 la	 musculación	 extra	 y	 la	 propensión	 a	 luchar.	 Y	 están
preparados	 para	 incrementar	 la	 producción	 y	 competir	 intensamente	 si	 la
situación	 lo	 exige.	 Los	 humanos,	 los	 chimpancés	 y	 otros	 animales	 sin
temporada	de	cría	no	hacen	circular	la	testosterona	en	función	de	las	señales
estacionales.	Sus	niveles	son	sensibles	a	las	amenazas	de	otros	machos.	Y	los
machos	de	chimpancé	se	amenazan	y	combaten	mucho	más	en	presencia	de
hembras	que	están	a	punto	de	ovular	y	de	poder	ser	fecundadas.

Las	 hembras	 de	 chimpancé	 anuncian	 su	 fertilidad	 con	 una	 «hinchazón
sexual»,	una	protuberancia	grande	y	carnosa	en	 la	espalda.	Una	hembra	con
esta	gigantesca	señal	resulta	sexualmente	atractiva	para	los	machos.

Página	162



Hembra	de	chimpancé	en	celo	mientras	el	macho	la	observa.

Antes	de	llegar	a	la	escuela	de	posgrado,	estuve	con	los	chimpancés	en	el
centro	de	investigación	de	Kanyawara.	La	investigación	que	llevaban	a	cabo
en	 Uganda	 Martin	 Muller	 y	 Richard	 Wrangham	 ha	 demostrado	 que	 los
niveles	 de	T	 de	 los	machos	 adultos	 de	 chimpancé	 llegan	 a	 su	 punto	 álgido
cuando	las	hembras	están	en	celo.

Es	 el	 mismo	 patrón	 que	 se	 observa	 en	 ciervos	 comunes,	 gorriones
cantores	 y	 lagartijas	 espinosas:	 la	T,	 la	 agresividad	 y	 la	 conducta	 sexual	 se
coligan	con	la	fertilidad	femenina	y	la	necesidad	de	competir	por	el	derecho	a
aparearse	o	los	recursos	necesarios.

Pero	 en	 las	 mujeres,	 la	 ovulación	 no	 es	 manifiesta.	 No	 anuncian	 su
fertilidad	 a	 los	 machos	 de	 su	 especie	 con	 una	 hinchazón	 temporal	 en	 la
espalda,	un	olor	irresistiblemente	atractivo	o	un	aumento	repentino	y	patente
del	coqueteo.	(No	obstante,	algunos	datos	sí	sugieren	que	el	subconsciente	de
los	 hombres	 detecta	 cambios	 sutiles	 en	 el	 olor	 o	 en	 los	 patrones	 de
movimiento	de	las	mujeres	cuando	están	cerca	de	la	ovulación).	Las	mujeres
resultan	 físicamente	más	 atractivas	 en	 sus	 años	 reproductivos,	 pero	 durante
esa	 etapa	 no	 transmiten	 el	 momento	 exacto	 en	 que	 pueden	 quedarse
embarazadas.	 En	 parte,	 eso	 explica	 por	 qué	 los	 hombres	 siguen	 fieles	 a	 la
pareja	 incluso	 cuando	 ellas	 no	 pueden	 quedarse	 embarazadas,	 cuando	 la
mayoría	de	los	otros	mamíferos	no	lo	hacen.	Pero	vamos…	eso	es	harina	de
otro	costal.

La	 ovulación	 oculta	 es	 una	 diferencia	 importante	 entre	 nosotros	 y	 los
chimpancés,	 o	 entre	 nosotros	 y	 el	 95 %	 de	 los	 mamíferos.	 Y	 he	 aquí	 otra
diferencia:	 los	 niños	 humanos	 tienen	 más	 posibilidades	 de	 sobrevivir	 y
prosperar	 cuando	 sus	 padres	 cuidan	 de	 ellos.	 Por	 eso	 muchos	 hombres
dedican	tiempo	y	energía	a	sus	hijos[61].	E	igual	que	sucede	con	los	gorriones
cantores,	 los	 niveles	 de	 T	 de	 un	 padre	 acostumbran	 a	 bajar	 cuando	 tiene
pareja	sentimental	y	participa	en	el	cuidado	de	sus	hijos.	Los	vínculos	entre
las	fluctuaciones	de	la	testosterona	y	la	conducta	masculina	no	son	tan	sólidos
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como	en	el	resto	de	los	animales.	No	obstante,	los	datos	coinciden	en	que	esta
caída	hormonal	 ayuda	a	prestar	menos	atención	a	 los	 rivales	y	a	 las	nuevas
posibilidades	sexuales	para	centrarse	en	la	pareja	y	los	hijos.

LUCHA	POR	EL	ESTATUS

En	términos	evolutivos,	 la	violencia	debería	reservarse	para	cuando	valga	 la
pena,	como	último	recurso.	Tanto	los	débiles	como	los	fuertes	sacan	provecho
de	 un	 sistema	 por	 el	 que	 cada	 animal	 sabe	 previamente	 qué	 posibilidades
tiene	si	lucha	con	otro	animal.	Todos	saben	quién	debería	agachar	la	cabeza,
pelear	o	apostar	el	todo	por	el	todo.	Es	un	sistema	que	minimiza	la	lucha	real.
Gracias	a	él,	cada	animal	sabe	cuál	es	su	lugar	y	sabe	leer	y	responder	a	las
señales	que	le	indican	cuándo	debe	mostrarse	respetuoso	y	cuándo,	valiente.
Es	un	mecanismo	que	permite	a	una	población	disfrutar	de	los	beneficios	de
la	convivencia,	criando	familias,	encontrando	comida,	tonteando,	defendiendo
territorio,	 copulando	 y	 cooperando	 según	 convenga.	 En	 otras	 palabras:	 una
jerarquía.

Pensemos	en	el	rifirrafe	de	Daemon	Fairless	con	el	hombre	borracho	del
metro.	Se	asemeja	a	gran	parte	de	la	violencia	entre	los	hombres:	una	disputa
relativamente	trivial	que	se	enquista,	ninguna	de	las	partes	da	marcha	atrás	y
finalmente	 se	 llega	 a	 las	manos.	 Podría	 haber	 sido	 peor;	muchos	 asesinatos
cometidos	 por	 hombres	 empiezan	 así.	 También	 podría	 haber	 ido	 mejor;
muchísimas	disputas	como	esa	se	sofocan	enseguida.

¿Eran	dos	hombres	que	se	peleaban	estúpidamente	sin	motivo	alguno?	En
cierto	sentido,	sí.	No	estaban	luchando	por	nada	que	fuera	patente	para	nadie,
como	 una	 bolsa	 de	 oro	 o	 fronteras	 territoriales.	 Pero	 en	 otro	 sentido,	 no.
Estaban	 luchando	 por	 algo	 intangible	 y	 muy	 importante:	 estatus	 social.
Cuanto	 más	 respeto	 y	 cortesía	 mostramos	 a	 alguien,	 mayor	 es	 su	 estatus
social.	Ese	borrachuzo	 cuestionó	 las	 normas	que	personas	de	 clase	media	 y
estatus	elevado	como	Fairless	consideran	sagradas:	no	hay	que	gritar,	insultar
ni	 asustar	 a	 los	 demás	 pasajeros.	 Ni	 hay	 que	 acercarse	 a	 la	 esposa	 de	 otro
mientras	se	hacen	dichas	cosas.

Muchos	 primates	 poseen	 símbolos	 jerárquicos	 parecidos.	 Para	 lograr	 o
mantener	 un	 estatus	 elevado,	 los	machos	 no	 solo	 recurren	 a	 las	 habilidades
sociales	y	a	la	capacidad	asociativa,	sino	a	la	amenaza	creíble	de	violencia.	Y
cuando	 usan	 la	 agresividad	 para	 dominar	 a	 otros,	 la	 jerarquía	 sirve	 para
reducir	la	intensidad	y	frecuencia	de	las	disputas.	Si	uno	sabe	cuál	es	su	sitio
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y	 hace	 saber	 a	 los	 individuos	 dominantes	 que	 se	 da	 por	 satisfecho,	 como
hacen	los	chimpancés	con	su	«jadeo-gruñido»,	significa	que	los	miembros	de
la	 comunidad	no	 tienen	que	medir	 fuerzas	 cada	vez	que	 surge	un	 conflicto.
Todo	el	mundo	sabe	quién	 tiene	más	posibilidades	de	ganar	cualquier	pelea
por	una	hembra	en	celo	o	un	lugar	estupendo	donde	alimentarse.	Pero	si	no	se
siguen	 las	 normas,	 los	 que	 presiden	 la	 pirámide	 deben	 responder,	 porque
tienen	interés	en	mantener	el	statu	quo.	A	fin	de	cuentas,	los	que	están	en	la
cima	están	ganando.	Y	no	solo	se	están	llevando	la	mejor	comida,	los	mejores
sitios	para	dormir,	dinero	o	poder;	están	consiguiendo	parejas	y	están	legando
más	genes	a	las	futuras	generaciones.

¿Por	qué	Fairless	se	enfrentó	violentamente	a	ese	borracho	en	el	vagón	de
metro?	 ¿Por	 qué	 asumir	 un	 riesgo	 así	 con	 un	 desconocido	 al	 que	 nunca
volvería	a	ver?	Lo	cierto	es	que	la	posición	de	Fairless	en	la	escala	social	no
estaba	amenazada.	Tampoco	es	que	ese	borracho	fuera	a	quitarle	el	trabajo,	y
menos	aún	a	su	mujer.	¿Por	qué	no	lo	dejó	estar?

Así	 especulando,	 una	 respuesta	 puede	 estar	 en	 nuestro	 pasado	 más
remoto.	Los	seres	humanos	evolucionamos	para	responder	a	un	entorno	social
que	 se	 parecía	 poco	 al	 actual.	 Las	 teorías	 eminentemente	 basadas	 en	 los
recolectores	 contemporáneos	 sugieren	 que	 las	 sociedades	 de	 cazadores-
recolectores	estaban	constituidas	por	una	media	de	mil	personas,	y	al	menos
la	 mitad	 eran	 niños.	 Cada	 sociedad	 residía	 en	 una	 serie	 de	 campamentos
pequeños	 y	 flexibles	 compartiendo	 tierras,	 idioma	 y	 costumbres.	De	media,
esos	campamentos	estaban	formados	por	unas	cincuenta	personas.	Casi	nunca
sumaban	más	de	trescientas.

Por	 tanto,	 los	 desconocidos	 son	 una	 característica	 nueva	 del	 hábitat
humano.	En	el	pasado,	todos	los	miembros	de	una	sociedad	se	conocían	entre
sí.	Los	hombres	entendían	su	estatus	social	no	solo	dentro	del	contexto	de	sus
campamentos,	sino	también	en	la	sociedad	general	en	la	que	vivían.	Conocían
a	 los	escasos	cientos	de	hombres	con	quienes	 interactuaban	 frecuentemente.
Esta	 falta	 de	 anonimato	 significaba	 que	 cualquier	 conducta	 podía	 acarrear
consecuencias	 profundas	 y	 duraderas	 para	 la	 reputación:	 si	 no	 se	 recogía	 el
guante	 de	 un	 competidor	 bastante	 igualado,	 se	 podía	 perder	 el	 estatus	 que
tanto	trabajo	había	costado	conseguir.

Aunque	ese	vagón	estaba	lleno	de	desconocidos,	Fairless	y	el	otro	hombre
respondieron	 conforme	 a	 los	 dictados	 de	 la	 evolución	 y	 la	 testosterona.	 En
cierto	 modo,	 volvieron	 a	 ese	 grupo	 ancestral	 en	 que	 el	 estatus	 no	 estaba
determinado	y	no	había	opción	de	bajarse	en	la	siguiente	parada.
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FLUCTUACIONES	RÁPIDAS	DE	LA	T

El	hombre	está	expuesto	a	altos	niveles	de	T	en	el	útero,	al	comienzo	de	 la
infancia,	en	la	pubertad	y	durante	la	mayor	parte	de	la	adultez.	La	testosterona
de	la	etapa	fetal	y	puberal	prepara	el	cerebro	y	el	cuerpo	del	hombre	para	que
sea	 capaz	 de	 responder	 a	 los	 altos	 niveles	 en	 la	 adultez.	 La	 hormona	 le
permite	usar	la	energía	con	el	fin	de	vencer	sus	limitaciones	específicas	para
engendrar	bebés;	es	decir,	para	encontrar	y	conservar	parejas.

Los	niveles	de	T	de	los	hombres	suelen	oscilar	durante	el	día.	Caen	entre
un	40	o	un	50 %	de	la	mañana	a	la	noche,	si	no	más,	y	fluctúan	rítmicamente
con	cada	pulso	de	 los	 testículos	que	se	envía	al	 flujo	general	cada	sesenta	o
noventa	 minutos[62].	 Pero	 en	 muchos	 animales	 machos,	 incluidos	 los
hombres,	 los	 niveles	 de	 T	 pueden	 cambiar	 más	 deprisa,	 en	 apenas	 unos
minutos,	 como	 respuesta	 a	 interacciones	 sociales	 relevantes	 para	 la
reproducción.	El	objetivo	de	estas	fluctuaciones	socialmente	inducidas	parece
ser	ayudar	al	macho	a	reaccionar	de	forma	adaptativa	(es	decir,	de	una	forma
que	 habría	 aumentado	 su	 éxito	 reproductivo	 en	 el	 pasado	 evolutivo)	 a
situaciones	sociales	presentes	y	futuras	que	son	relevantes	para	su	lucha	por
aparearse	 y	 subir	 en	 la	 jerarquía.	 ¿Debería	 reaccionar	 de	manera	 atrevida	 y
dominante,	o	temerosa	y	sumisa?	¿Luchar	o	huir?	En	el	ímpetu	del	momento,
no	puede	detenerse	a	sopesar	tranquilamente	los	pros	y	los	contras	de	medir
fuerzas	 con	 un	 enemigo	 concreto.	En	 este	 punto	 es	 cuando	 la	T	 acudiría	 al
rescate,	 fluctuando	 y	 ayudando	 a	 los	 hombres	 a	 sopesar	 rápidamente	 sus
posibilidades.	Así	tendría	mejor	ocasión	de	dar	una	respuesta	adaptativa.

Estas	 oscilaciones	 de	 la	 T	 a	 corto	 plazo	 se	 han	 detectado	 en	 varios
experimentos	 y	 en	 estado	 salvaje.	 Una	 de	 esas	 circunstancias	 es	 el	 deporte
profesional,	 una	 de	 las	 coyunturas	 más	 comunes	 en	 las	 que	 los	 hombres
compiten	 actualmente	 entre	 sí.	 A	 simple	 vista,	 un	 partido	 de	 fútbol	 o	 un
combate	de	boxeo	no	debería	influir	en	las	perspectivas	de	aparearse,	pero	los
deportes	 brindan	 una	 oportunidad	 de	 probar	 y	 mejorar	 la	 capacidad	 de
competir,	establecer	alianzas	y,	en	última	instancia,	elevar	el	estatus	social.

GANADORES	Y	PERDEDORES

El	 17	 de	 julio	 de	 1994,	 en	 el	 Rose	 Bowl	 de	 Pasadena,	 California,	 Italia	 y
Brasil	 se	 enfrentaron	 en	 la	 final	 del	 Mundial	 de	 Fútbol,	 el	 acontecimiento
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deportivo	 más	 importante	 del	 planeta.	 A	 los	 psicoendocrinólogos	 de	 la
Universidad	Estatal	de	Georgia	se	les	ocurrió	una	cosa.

Antes	 del	 partido,	 se	 fueron	 a	 la	 ciudad	 pertrechados	 con	 probetas	 y
formularios	 y	 encontraron	 un	 grupo	 de	 fans	 italianos	 en	 una	 pizzería	 y	 un
grupo	de	 fans	brasileños	 en	un	bar.	En	 ambos	 casos,	 lograron	 convencerlos
para	que	dejaran	tomarles	muestras	de	saliva	antes	y	después	del	partido.	Era
un	experimento	simple	para	determinar	los	niveles	de	T[63].

Concluidos	los	noventa	minutos,	el	marcador	no	se	había	movido.	Así	es
el	fútbol,	amigos.	En	la	prórroga	tampoco	hubo	goles,	así	que	todo	se	decidió
en	la	angustiosa	tanda	de	penaltis.	El	mundo	aguantó	la	respiración	mientras
los	jugadores	de	ambos	equipos	probaban	suerte	uno	por	uno	desde	los	once
metros.

¿Quién	 ganó?	 Los	 investigadores	 lo	 habrían	 podido	 saber	 solo	 con
consultar	las	muestras	de	saliva.	Los	niveles	de	T	de	los	fans	brasileños	no	se
movieron	hasta	el	final	del	partido,	momento	en	el	que	subieron,	y	los	niveles
de	 los	 italianos	 decrecieron.	 ¡Ganó	 Brasil!	 Muchos	 estudios	 han	 llegado	 a
conclusiones	parecidas	tras	ver	que	la	T	aumentaba	antes	de	una	competición
tanto	para	 los	que	 terminaban	ganando	como	 los	que	 terminaban	perdiendo,
pero	 la	 hormona	 seguía	 elevada	durante	más	 tiempo	entre	 los	 que	ganaban.
Estas	 respuestas	 se	 han	 confirmado	 incluso	 en	 hombres	 que	 compiten	 en
partidas	no	atléticas,	como	el	ajedrez	o	los	videojuegos.	Aunque	este	efecto	se
produce	regularmente	en	humanos	y	otros	animales,	es	variable.	Hay	muchos
factores	que	afectan	a	cómo	 la	T	 responde	a	 la	competición,	 incluyendo	 las
circunstancias	del	experimento	(por	ejemplo,	si	la	competición	se	planifica	en
el	laboratorio	o	sucede	en	el	mundo	real),	el	interés	que	tiene	alguien	en	ganar
y	los	niveles	de	otras	hormonas.

Ganar	o	perder	una	contienda	física	denota	la	destreza	de	un	animal	para
combatir.	 Significa	 que	 el	 ganador	 debería	 explotar	 sus	 habilidades	 y	 el
perdedor	debería	andar	con	pies	de	plomo	a	la	hora	de	responder	a	un	desafío;
si	te	dan	una	paliza,	no	mejorarán	tus	perspectivas	de	encontrar	pareja.	Es	lo
que	se	 llama	el	efecto	del	ganador-perdedor,	demostrado	en	 insectos,	peces,
aves	 y	 mamíferos.	 Y	 al	 menos	 en	 las	 especies	 no	 humanas,	 este	 efecto	 es
provocado	 claramente	 por	 la	 testosterona,	 o	 por	 variantes	 químicas	 de	 la
hormona	que	se	encuentran	en	algunos	animales.

Un	caso	muy	estudiado	es	el	del	macho	de	hámster	dorado.	Mi	hijo	tiene
uno	 como	mascota,	 y	 lo	 llama	 Ringo	 en	 honor	 del	 cuarto	 miembro	 de	 los
Beatles.	Si	metiéramos	otro	macho	más	grande	en	la	misma	jaula,	los	dos	se
pelearían	y	seguramente	Ringo,	que	es	algo	asustadizo,	perdería	y	se	rendiría.
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Al	día	siguiente	el	pobrecito	seguiría	abatido	por	la	derrota	y,	si	metiéramos
en	 la	 jaula	 un	 pequeño	 hámster	 escuálido	 e	 inofensivo,	 simplemente	 se
anonadaría	 y	 haría	 lo	 posible	 por	 defenderse	 en	 caso	 de	 ataque.	 En	 los
hámsteres	 dorados,	 este	 efecto	 dura	más	 o	menos	 un	mes.	 Y	 sabemos	 que
conlleva	una	caída	de	la	T[64].

Los	 estudios	 han	 demostrado	 que,	 dando	más	 T	 al	 hámster	 perdedor	 al
cabo	 de	 poco,	 se	 bloquea	 su	 respuesta	 típica.	 El	 roedor	 se	 siente	 entonces
como	un	ganador	y	sigue	defendiendo	agresivamente	su	territorio.	Después	de
una	derrota,	la	dosis	de	T	reduce	los	sentimientos	de	estrés	y	miedo	y	aumenta
la	predisposición	a	luchar	en	futuros	desafíos.

Obviamente,	 el	 exceso	 de	 confianza	 suele	 ser	 desaconsejable	 en	 estado
salvaje.	 Los	 animales	 que	 han	 perdido	 contiendas	 deben	 tomar	 más
precauciones	para	 seguir	vivos;	 la	caída	hormonal	 los	ayuda	precisamente	a
eso.	 Las	 fluctuaciones	 envían	 información	 al	 cerebro	 cambiando	 su
sensibilidad	 a	otras	hormonas	y	neurotransmisores	 (sustancias	químicas	 con
las	 que	 se	 comunican	 las	 neuronas)	 que	 participan	 en	 la	 percepción	 de
amenazas	y	en	la	respuesta	a	las	mismas.	La	próxima	vez	que	el	animal	que
ha	perdido	se	siente	amenazado,	tal	vez	sienta	un	miedo,	dolor	o	ansiedad	más
intensos,	 y	 es	 menos	 probable	 que	 responda	 de	 forma	 agresiva.	 Eso	 sí,
aumenta	las	posibilidades	de	sobrevivir.	Si	Ringo	hubiera	ganado	la	primera
pelea,	 su	T	 habría	 aumentado.	 Probablemente	 se	 sentiría	más	 osado	 ante	 la
siguiente	amenaza	y	estaría	más	predispuesto	a	defender	 su	 territorio	contra
futuros	 intrusos.	Y	 en	 la	 naturaleza,	 ser	 un	macho	dominante	 y	 utilizar	 con
criterio	la	agresividad	tienden	a	aumentar	el	éxito	reproductivo.

LA	PERSONALIDAD	IMPORTA

Tanto	 si	 están	 jugando	 al	 hockey	 como	 si	 están	 jugando	 a	 un	 videojuego,
discutiendo	 o	 incluso	 boxeando,	 los	 hombres	 pueden	 tener	 la	 sensación	 de
que	 está	 en	 jaque	 su	 reputación	 o	 estatus.	 Eso	 los	 lleva	 a	 hacer	 todo	 lo
necesario	 para	 vencer.	 No	 hay	 duda	 de	 que	 los	 niveles	 de	 testosterona
responden	muchas	veces	a	la	competición	(ocasionalmente	agresiva)	entre	los
hombres,	al	menos	a	corto	plazo.	Esto	concuerda	con	la	hipótesis	del	desafío,
que	predice	que	los	niveles	aumentan	para	responder	a	las	amenazas	al	estatus
o	a	los	recursos.	Pero	todavía	hay	mucha	tela	que	cortar:	el	propósito	de	esas
fluctuaciones,	 los	 mecanismos	 bioquímicos	 involucrados,	 las	 características
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de	 los	 hombres	 en	 los	 que	 ocurren	 esos	 efectos	 y	 los	 tipos	 de	 interacción
social	que	influyen	en	los	niveles	de	T.

Por	 suerte,	 los	 científicos	 están	 descubriendo	 cosas	 fascinantes	 sobre	 el
funcionamiento	de	estos	procesos.	Un	equipo	de	 investigadores	 liderado	por
los	psicólogos	canadienses	Shawn	Geniole	y	 Justin	Carré	ha	 llevado	a	cabo
varios	 estudios	 para	 explorar	 los	 efectos	 que	 tienen	 sobre	 la	 agresividad
masculina	 los	 niveles	 de	 T	 elevados	 artificialmente[65].	 Los	 hombres
«dominantes,	asertivos,	categóricos	y	seguros	de	sí	mismos»	buscan	estatus	y
poder.	 Y	 si	 a	 ese	 rasgo	 le	 sumamos	 la	 falta	 de	 autocontrol,	 entonces	 las
provocaciones	 tienen	más	números	de	provocar	una	 respuesta	 agresiva.	Los
investigadores	 descubrieron	 que	 los	 hombres	 dominantes	 que	 también	 son
impulsivos	 y,	 por	 tanto,	 carecen	 de	 autocontrol	 son	 los	 que	 tienden	 a
reaccionar	 con	agresividad	al	 aumento	de	 la	T,	 igual	que	 sucede	cuando	un
hombre	prevé	que	tendrá	que	competir.

Así	que	la	T	aumenta	la	agresividad	solo	en	un	subconjunto	de	hombres.
Este	 descubrimiento	 ayudaría	 a	 explicar	 las	 incongruencias	 de	 los	 estudios
previos.	Si	 el	diseño	del	 estudio	 solo	 incluye	un	puñado	de	hombres	 (como
suele	suceder,	pues	son	estudios	complejos	y	caros),	es	menos	probable	que
se	logre	un	resultado	significativo,	porque	podría	no	haber	suficientes	sujetos
en	el	experimento	con	los	rasgos	adecuados	de	la	personalidad.

Para	 indagar	 más	 en	 la	 relación	 entre	 la	 T	 y	 la	 agresividad,	 esos
investigadores	 hicieron	 un	 segundo	 experimento,	 el	más	 grande	 de	 su	 clase
hasta	 la	 fecha.	Reclutaron	a	más	de	 trescientos	hombres	y	 les	pidieron	que,
entre	otras	cosas,	rellenaran	un	cuestionario	sobre	su	personalidad	y	jugaran	a
un	juego	de	ordenador.	No	era	el	Grand	Theft	Auto,	sino	un	juego	contrastado
y	 muy	 usado	 en	 los	 test	 de	 agresividad	 de	 laboratorio.	 Recibe	 el	 nombre
académico	de	Paradigma	de	la	Agresión	por	Sustracción	de	Puntos,	o	PSAP.

A	los	sujetos,	se	les	daba	a	pensar	que	competirían	contra	otro	jugador,	un
hombre	al	que	habían	visto	en	video.	Pero	lo	cierto	es	que	iban	a	jugar	contra
un	programa	informático.	El	objetivo	del	PSAP	es	pulsar	una	serie	de	teclas
para	 ganar	 el	máximo	número	 de	 puntos,	 que	 al	 terminar	 la	 partida	 pueden
intercambiarse	por	dinero	en	efectivo.	Pero	en	lugar	de	ganar	puntos	para	sí
mismos,	 los	 participantes	 también	 podían	 optar	 por	 pulsar	 otra	 tecla	 que
restaba	 puntos	 al	 otro	 jugador.	 Eso	 no	 beneficiaba	 al	 participante;	 solo
perjudicaba	 al	 oponente.	 Las	 poblaciones	 manifiestamente	 agresivas,	 como
los	criminales	violentos,	y	otras	personas	que	se	describían	a	sí	mismas	como
agresivas	 ganaban	 menos	 puntos	 y	 menos	 dinero	 en	 el	 PSAP,	 porque
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preferían	quitar	puntos	a	los	competidores.	En	esencia,	esos	hombres	pagaban
por	el	mero	hecho	de	responder	agresivamente	a	una	provocación.

Antes	de	empezar	 la	partida,	se	echaba	a	cada	participante	un	gel	en	 los
orificios	 nasales.	 O	 bien	 contenía	 testosterona,	 que	 elevaba	 los	 niveles	 en
sangre	 en	 quince	 minutos,	 o	 bien	 era	 un	 placebo	 sin	 ingrediente	 activo.
Durante	el	experimento,	los	participantes	no	tenían	forma	de	saber	si	habían
recibido	lo	uno	o	lo	otro.

Los	resultados	confirmaron	lo	que	ya	se	temía.	Los	hombres	que	recibían
el	gel	de	T	eran	más	agresivos;	es	decir,	robaban	más	puntos	al	contrario.	E
igual	que	en	el	anterior	experimento,	el	efecto	se	daba	sobre	todo	en	hombres
dominantes	e	impulsivos.

LOS	GENES	IMPORTAN

Pero	 allí	 no	 acabó	 la	 cosa.	 Los	 investigadores	 no	 solo	 se	 fijaron	 en	 la
personalidad;	también	analizaron	los	genes.	Para	ser	específicos,	en	el	gen	del
receptor	 de	 andrógenos.	 ¿Os	 acordáis	 de	 mi	 alumna	 Jenny,	 de	 la	 que
hablamos	en	el	tercer	capítulo?	Su	gen	del	receptor	de	andrógenos	tenía	una
mutación	que	 lo	 incapacitaba.	En	el	 síndrome	de	 insensibilidad	androgénica
parcial,	el	receptor	funciona,	pero	no	reacciona	tanto	a	los	andrógenos	como
uno	 plenamente	 funcional.	 O	 sea	 que	 no	 todo	 depende	 del	 nivel	 de	 T:	 la
efectividad	del	receptor	de	andrógenos	también	importa.	Lo	mismo	cabe	decir
de	la	capacidad	del	receptor	de	andrógenos	ligado	por	 la	T	para	controlar	 la
tasa	 de	 producción	 proteica	 de	 sus	 «genes	 diana»;	 por	 ejemplo,	 los	 que
generan	la	barba,	la	musculación	o	la	conducta	agresiva.	Resulta	que,	incluso
entre	 los	 receptores	 de	 andrógenos	 típicos	 y	 plenamente	 funcionales,	 a
algunos	 se	 les	 da	muy	 bien	 controlar	 la	 transcripción	 de	 los	 genes	 diana	 y
hacen	que	se	produzcan	más	proteínas.	A	otros,	en	cambio,	no	se	 les	da	 tan
bien.

Los	 investigadores	 querían	 saber	 si,	 proporcionando	 una	 cantidad
determinada	de	T,	se	aumentaría	la	agresividad	de	los	hombres	con	receptores
de	 andrógenos	 relativamente	 eficaces.	 Por	 eso	 dieron	 un	 elixir	 bucal	 a	 los
sujetos	 para	 que	 se	 enjuagaran,	 y	 luego	 extrajeron	 el	 ADN	 del	 líquido
escupido.

La	cadena	de	ADN	que	comprende	cada	gen	del	receptor	de	andrógenos
esconde	 algo	 llamado	 «repetición	 del	 triplete	CAG»,	 un	 segmento	 de	 letras
C+A+G	 que	 se	 repite	 entre	 ocho	 y	 treinta	 y	 siete	 veces.	 Cuantas	 menos
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repeticiones	 hay,	 más	 eficiente	 es	 el	 receptor;	 y	 cuantas	 más	 hay,	 menos
eficiente	 es.	 En	 principio,	 las	 personas	 más	 receptivas	 a	 una	 dosis	 de	 T
deberían	ser	las	que	tienen	menos	repeticiones	del	triplete	CAG	en	su	gen	del
receptor	de	andrógenos.

La	 longitud	de	esa	repetición	parece	estar	vinculada	a	muchas	cosas:	 las
probabilidades	 de	 contraer	 cáncer	 de	 próstata	 (hay	más	 si	 se	 tienen	menos
repeticiones),	 el	 desenlace	 del	 embarazo	 (los	 abortos	 espontáneos	 son	 más
probables	si	hay	menos	repeticiones)	e	incluso	el	propio	origen	étnico.

Y	 ahora	 sabemos	 que	 la	 repetición	 del	 CAG	 predice	 algo	 más:	 la
agresividad	como	respuesta	a	la	testosterona.	Entre	los	hombres	dominantes	e
impulsivos,	los	que	tenían	una	repetición	de	CAG	corta	y	eran,	por	tanto,	más
sensibles	 a	 la	T	 respondían	 con	más	 agresividad	 al	 recibir	 el	 gel	 y	 robaban
más	puntos	al	adversario.

Por	 si	 fuera	 poco,	 los	 hombres	 con	 menores	 repeticiones	 de	 CAG
afirmaban	 que	 les	 daba	 más	 placer…	 ¡ser	 agresivos!	 Gracias	 a	 este
descubrimiento,	sabemos	algo	más	sobre	cómo	la	testosterona	puede	fomentar
la	 agresividad	 entre	 los	 hombres.	 Los	 incrementos	 hormonales	 son	 un
incentivo	porque	la	T	aumenta	la	sensibilidad	a	la	recompensa.	Por	ejemplo,
cuando	se	da	a	 los	 ratones	 la	opción	de	elegir	en	qué	 lado	de	 la	 jaula	estar,
eligen	 el	 lado	 en	 el	 que	 previamente	 hayan	 recibido	 una	 buena	 dosis	 de
testosterona.	 Las	 partes	 del	 cerebro	 ricas	 en	 dopamina,	 que	 influyen	 en	 la
motivación,	 tienen	 una	 gran	 densidad	 de	 receptores	 de	 andrógenos.
Normalmente	se	produce	una	descarga	de	dopamina	al	hacer	algo	adaptativo,
o	 algo	 que	 fue	 adaptativo	 en	 nuestro	 pasado	 evolutivo,	 como	 comer	 algo
dulce,	 copular	 o	 intimidar	 a	 un	 rival.	 La	 dopamina	 ayuda	 a	 afianzar	 esa
conducta:	al	hacernos	sentir	bien,	nos	entran	ganas	de	volver	a	hacerlo.	Y	los
estudios	en	animales	demuestran	que	la	T	incrementa	la	cantidad	de	dopamina
que	se	libera	como	respuesta	a	la	victoria,	además	de	aumentar	el	número	de
sus	propios	receptores	en	los	centros	de	recompensa	del	cerebro.	Parece	que,
gracias	 a	 todos	 esos	 cambios,	 es	 probable	 que	 los	 animales	 vencedores
afronten	de	frente	las	amenazas	futuras.

Vamos	a	sintetizar	lo	que	nos	enseña	este	estudio:	cuando	los	niveles	de	T
aumentan,	son	una	fuente	de	motivación	y	recompensa	para	algunos	hombres
siempre	que	se	den	las	circunstancias	oportunas,	y	siempre	que	esos	hombres
tengan	la	personalidad	indicada	y	el	gen	del	receptor	de	andrógenos	indicado.
Vale,	 todos	estos	factores	 influyen,	pero	eso	no	prueba	que	la	relación	entre
la	T	y	 la	agresividad	sea	débil;	nos	demuestra	que	es	complicada,	 igual	que
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son	 complicados	 los	 estudios	 que	 analizan	 el	 funcionamiento	 de	 dicha
relación.

La	 T	 provoca	 otros	 efectos	 que	 elevan	 la	 probabilidad	 de	 la	 agresión
grave.	 Para	 empezar,	 parece	 que	 la	 T	 reduce	 la	 empatía.	 Si	 los	 niveles	 son
elevados,	la	motivación	y	la	recompensa	aumentan	y	el	miedo	y	la	percepción
del	dolor	disminuyen.	Así,	los	animales	se	prestan	más	a	luchar.	Reduciendo
la	 T,	 se	 invierten	 esos	 efectos.	 A	 esas	 personas	 cuya	 T	 es	 menor	 o	 está
cayendo,	 lo	 lógico	 es	 que	 el	 dolor	 y	 el	miedo	 les	 insten	 a	 hacer	 lo	 que	 les
resulta	 adaptativo:	 huir	 o	 izar	 la	 bandera	 blanca.	 Estos	 patrones	 también	 se
ven	en	otros	animales.

Sea	la	especie	que	sea,	la	relación	entre	la	testosterona	y	la	agresividad	no
es	de	mera	causa	y	efecto,	por	descontado.	Lo	cierto	es	que	cambia	a	tenor	de
factores	 como	 la	 experiencia	 previa,	 la	 personalidad	 y	 la	 posición	 que	 se
ocupa	en	la	jerarquía.	En	el	libro	The	Trouble	with	Testosterone	[El	problema
con	 la	 testosterona],	 Robert	 Sapolsky,	 profesor	 de	 biología	 de	 Stanford	 y
experto	en	endocrinología	de	la	agresividad,	arroja	luz	sobre	esta	cuestión.	Y
lo	 hace	 describiendo	 un	 experimento	 con	 un	 grupo	 de	 talapoínes	 en
cautividad.	En	el	experimento,	los	monos	eran	presentados	y	luego	se	les	daba
un	 tiempo	 para	 formar	 jerarquías.	 Cuando	 los	 científicos	 aumentaban	 los
niveles	de	T	de	uno	de	los	monos,	lo	suficiente	para	que	le	crecieran	«astas	y
barba	 en	 todas	 las	 neuronas	 del	 cerebro»,	 se	 dedicaba	 más	 a	 perseguir,
inmovilizar	 y	 morder.	 Pero	 lo	 interesante	 era	 quién	 era	 la	 víctima	 de	 esta
mayor	 agresividad:	 el	 mono	 con	 la	 T	 por	 las	 nubes	 no	 acosaba	 de	 forma
indiscriminada	a	 cualquiera	que	 le	 tocara	 la	moral.	Solo	golpeaba	a	 los	que
estaban	por	debajo	de	él	 en	 la	escala	 social,	y	 se	mostraba	educado	con	 los
que	tenía	por	encima.

La	T	no	es	una	poción	que	convierte	a	los	pusilánimes	en	guerreros	o	que
causa	 una	 belicosidad	 desenfrenada.	 Sus	 efectos	 dependen	 mucho	 del
individuo	 y	 de	 los	 factores	 ambientales.	 Y	 especialmente	 en	 los	 humanos,
muchas	 veces	 se	 puede	 ganar	 y	 lograr	 un	 alto	 estatus	 sin	 ningún	 tipo	 de
agresión	 física.	 La	 T	 suele	 hacer	 lo	 que	 pide	 la	 situación.	 Durante	 una
conferencia,	Sapolsky	contó	en	tono	jocoso	que,	si	inyectas	testosterona	a	un
puñado	de	monjes	budistas,	no	provocarás	violencia,	sino	actos	aleatorios	de
bondad.

MECANISMOS	DE	LIBERACIÓN	RÁPIDA
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No	sabemos	cómo	se	produce	tan	deprisa	la	T	cuando	los	hombres	se	hallan
en	 situación	 de	 tener	 que	 competir.	 La	 señal	 rítmica	 de	 los	 testículos	 para
producir	T	se	origina	en	el	cerebro.	Empieza	en	el	hipotálamo,	que	manda	un
pulso	de	hormona	 liberadora	de	gonadotropina	a	 la	hipófisis	que	 tiene	 justo
debajo.	 Esta	 señal	 estimula	 a	 la	 hipófisis	 para	 que	 libere	 la	 hormona
luteinizante	(LH)	en	el	torrente	sanguíneo.	Luego,	la	LH	necesita	cerca	de	una
hora	 para	 llegar	 del	 cerebro	 a	 los	 testículos,	 donde	 les	 ordena	 producir	 y
liberar	T	en	la	sangre.	Sabiendo	que	el	sistema	es	relativamente	lento	y	debe
salvar	 grandes	 distancias,	 sigue	 siendo	 un	 misterio	 cómo	 una	 interacción
social	 puede	 disparar	 los	 niveles	 de	 T	 en	 escasos	 minutos.	 Los	 estudios
apuntan	 a	 una	 posibilidad:	 las	 hormonas	 adrenalina	 y	 noradrenalina,	 que	 se
liberan	en	momentos	de	estrés	psicológico	y	físico	(por	ejemplo,	antes	de	una
competición	 o	 ante	 una	 amenaza),	 podrían	 esquivar	 el	 sistema	 de	 la	 LH	 y
estimular	 la	 liberación	 de	 T	 de	 las	 gónadas	 directamente,	 o	 aumentando	 el
flujo	de	sangre	hacia	ellas.

Y	hay	otro	enigma:	¿cómo	puede	actuar	tan	rápido	la	T	cuando	llega	a	las
células,	 especialmente	 a	 las	 neuronas?	 Como	 he	 explicado	 en	 el	 tercer
capítulo,	la	T	activa	normalmente	los	receptores	de	andrógenos	dentro	de	las
células	 y	 termina	 afectando	 a	 la	 expresión	 de	 ciertos	 genes	 en	 el	 núcleo
celular.	Todo	ese	proceso	dura	un	tiempo	y,	por	 lo	que	sabemos,	 tarda	unos
minutos	en	afectar	a	la	conducta.	Esto	cuestiona	el	hecho	de	que	la	longitud
de	 la	 repetición	 del	 CAG	 esté	 ligada	 a	 una	 respuesta	 agresiva	 a	 la
testosterona.	 El	 mecanismo	 no	 puede	 consistir	 simplemente	 en	 una
transcripción	más	eficiente	de	los	genes	diana.	Tardaría	demasiado.	Pero	hay
estudios	 nuevos	 y	 emocionantes	 que	 dejan	 entrever	 que	 la	 T	 podría	 tener
efectos	«no	genómicos»	importantes	y	más	inmediatos.	Es	decir,	no	actuaría
dentro	 de	 la	 célula	 sobre	 la	 transcripción	 génica,	 sino	 que	 lo	 haría	 en	 la
superficie	de	 la	célula,	acercándose	más	a	 lo	que	hace	un	neurotransmisor	o
una	hormona	proteica.	En	fin,	nos	estamos	metiendo	en	detalles	mecanicistas.
Pensad	que	yo	no	mostré	interés	en	la	ciencia	hasta	 la	universidad.	Para	mí,
fue	 al	 formular	 preguntas	 aparentemente	 simples	 sobre	 los	 efectos	 de	 la
testosterona	 que	 vi	 lo	 interesantes	 que	 podían	 llegar	 a	 ser	 las	 influencias
neurológicas,	hormonales	y	genéticas	básicas	sobre	 la	conducta.	Los	futuros
estudios	 en	 este	 campo	 nos	 ayudarán	 mucho	 a	 entender	 cómo	 la	 T	 podría
modular	la	agresividad.

LA	T	Y	LA	AGRESIVIDAD	EN	MUJERES
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Las	mujeres	también	compiten	por	estatus,	recursos	y	parejas.	A	veces	pelean
con	 uñas	 y	 dientes,	 y	 es	 una	 conducta	 que	 puede	 estar	 relacionada	 con	 los
niveles	 de	 T.	 ¿Por	 qué	 las	 mujeres	 no	 habrían	 de	 sufrir	 altibajos	 en	 esa
hormona	 como	 respuesta	 a	 las	 interacciones	 competitivas?	 Muchos
investigadores	no	ven	por	qué	no	habrían	de	sufrirlos,	e	 idean	experimentos
para	 buscar	 el	mismo	 efecto	 del	 ganador-perdedor	 inducido	 por	 la	 T	 que	 a
veces	detectamos	en	los	hombres.

Para	 más	 inri,	 las	 glándulas	 suprarrenales	 de	 ambos	 sexos	 producen
andrógenos	 pisando	 el	 acelerador	 en	momentos	 de	 estrés.	Y	 la	 competición
aumenta	el	estrés.	Esto	supone	un	nuevo	giro	de	guion	en	la	interpretación	de
las	fluctuaciones	de	testosterona	en	el	efecto	del	ganador-perdedor,	sobre	todo
en	mujeres.	La	razón	es	que,	además	de	los	problemas	por	medir	la	hormona,
la	 glándula	 suprarrenal	 produce	 más	 o	 menos	 la	 mitad	 de	 la	 testosterona
circulante	en	el	 sexo	 femenino.	Si	vemos	que	 la	hormona	aumenta	antes	de
una	competición,	podría	ser	una	mera	secuela	de	la	respuesta	de	las	glándulas
suprarrenales	al	estrés.

En	 la	 literatura	científica	no	hay	muchos	signos	que	 lleven	a	pensar	que
la	T	influye	en	la	competitividad	femenina.	Entre	los	estudios	que	analizan	el
efecto	 del	 ganador-perdedor	 en	 mujeres,	 casi	 ninguno	 relaciona	 las
fluctuaciones	de	T	con	el	 estatus,	ni	 tampoco	con	 los	cambios	de	estatus	ni
con	ganar	o	perder;	es	decir,	el	papel	de	la	hormona	en	la	competición	no	se
parece	al	que	desempeña	en	el	caso	de	los	hombres[66].

Tampoco	 debería	 cogernos	 desprevenidos.	 Desde	 un	 punto	 de	 vista
evolutivo,	hombres	y	mujeres	han	demostrado	responder	de	diferente	manera
a	 las	 amenazas	 competitivas.	 Ya	 lo	 hemos	 visto.	 A	 los	 hombres	 les	 puede
convenir	 más	 afrontar	 esas	 amenazas	 con	 agresividad	 física.	 Pero	 si	 las
mujeres	compiten	violentamente,	tienen	menos	que	ganar	y	más	que	perder	a
nivel	 reproductivo.	 Para	 empezar,	 deberían	 ser	 menos	 proclives	 a	 entablar
enfrentamientos	 físicos.	 Y	 cuando	 las	 interacciones	 agresivas	 se	 acaloran,
deberían	agachar	 la	cabeza	antes.	Atendiendo	a	 las	diferencias	adaptativas	y
fisiológicas	entre	los	sexos,	sería	asombroso	si	la	producción	de	testosterona
en	hombres	y	mujeres	respondiera	igual	a	la	competición.

Pero	eso	tampoco	significa	que	a	las	mujeres	no	les	importe	ganar;	a	veces
tienen	 tanto	 interés	 como	 los	 hombres.	 Hay	 infinitos	 ejemplos	 de	 mujeres
muy	competitivas	en	el	mundo	de	 los	negocios,	 los	deportes	o	 los	estudios.
Existen	 otras	 hormonas	 que	 influyen	 en	 la	 competición.	 Una	 de	 ellas	 es	 el
cortisol,	 que	 al	 fin	 está	 recibiendo	 la	 atención	 que	 tanto	 se	 merece.	 Y	 es
bastante	posible	que	el	estrógeno	y	la	progesterona	también	desempeñen	una
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función	de	mediación.	Para	validar	la	conducta	típicamente	masculina	en	las
mujeres,	no	necesitamos	demostrar	que	la	T	funciona	igual	en	ambos	sexos.
Abandonemos	esa	idea.	Si	todo	va	bien,	en	el	futuro	aparecerán	más	estudios
sobre	los	mediadores	hormonales	de	la	competición	femenina.

LA	IMPORTANCIA	DEL	ENTORNO

El	 hecho	 de	 que	 Daemon	 Fairless	 y	 ese	 hombre	 borracho	 vivieran	 en	 una
sociedad	con	un	conjunto	específico	de	tradiciones	y	reglas	sociales	debió	de
tener	 algo	 que	 ver	 con	 el	 desarrollo	 de	 los	 acontecimientos	 en	 el	metro	 de
Toronto	en	Nochebuena.	Igual	no	debería	sorprendernos	que	ni	el	resto	de	los
pasajeros	ni	la	policía	de	Toronto	reaccionara	con	desaprobación	al	cabezazo
de	Daemon:	 «Los	 agentes	me	 asintieron	 sutilmente	 en	 señal	 de	 aprobación
por	 haberme	 defendido.	 Incluso	 mientras	 me	 recriminaban	 los	 riesgos	 que
obviamente	había	asumido,	[…]	me	entendían:	había	corrido	ese	riesgo	para
proteger	a	mi	esposa».

Muchas	sociedades	premian	los	actos	como	el	de	Fairless;	se	espera	de	los
hombres	 que	 usen	 la	 agresión	 física	 para	 defender	 a	 su	 familia	 y	 su
reputación.	 Esta	 especie	 de	 «cultura	 del	 honor»	 se	 percibe	 en	 el	 sur
norteamericano,	 que	 normalmente	 sufre	 tasas	 de	 crímenes	 violentos	 más
elevadas	que	el	norte.	Así	describió	el	historiador	David	Fischer	la	manera	en
que	esa	cultura	había	afectado	a	los	chicos:

Desde	 una	 edad	 temprana,	 a	 los	 chicos	 pequeños	 se	 les
enseñaba	a	tener	en	alta	consideración	el	honor	y	a	defenderlo	a
capa	y	espada.	El	honor	en	esa	sociedad	se	asociaba	al	orgullo
viril	 por	 el	 coraje,	 la	 fuerza	 física	 y	 la	 virtud	 guerrera.	 Se
entrenaba	 a	 los	 niños	 a	 defender	 su	 honor	 sin	 dudarlo	 ni	 un
segundo,	 arremetiendo	 contra	 sus	 rivales	 con	 una	 violencia
salvaje[67].

Si	 Daemon	 y	 su	 embriagado	 adversario	 hubieran	 estado	 en	 un	 tren	 de
Singapur,	 por	 ejemplo,	 pondría	 las	 manos	 en	 el	 fuego	 por	 que	 no	 habría
llegado	la	sangre	al	río.	Allí	los	hombres	jóvenes	no	suelen	emborracharse,	al
menos	 en	 público,	 ya	 que	 es	 una	 transgresión	 grave,	 como	 han	 descubierto
para	su	desgracia	muchos	visitantes.	La	tasa	de	crímenes	violentos	en	el	país
asiático	es	minúscula	si	la	comparamos	con	la	de	Jamaica	o	Estados	Unidos.
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Es	baja	incluso	si	la	comparamos	con	la	de	un	estado	relativamente	pacífico
como	Canadá,	cuya	tasa	es	unas	cincuenta	veces	más	alta.	De	hecho,	Singapur
tiene	el	menor	índice	de	homicidios	del	mundo	empatado	con	Japón.

¿Por	qué	Singapur	 es	 tan	diferente?	Creedme	que	 el	Gobierno	no	vierte
sustancias	 químicas	 al	 suministro	 de	 agua	 para	 aplacar	 a	 la	 población.	 La
explicación	estriba	seguramente	en	su	cultura,	basada	en	el	cumplimiento	de
la	ley,	una	disciplina	familiar	férrea	y	la	ausencia	de	pobreza,	además	de	las
severas	condenas	penales,	entre	otros	factores.

Los	datos	de	crímenes	violentos	no	varían	solo	de	país	en	país,	sino	que
oscilan	con	el	 tiempo.	Según	ha	documentado	Steven	Pinker	en	Los	ángeles
que	llevamos	dentro,	la	tasa	de	homicidios	en	Europa	empezó	a	desplomarse	a
partir	del	siglo	XIII:	de	100	asesinatos	al	año	por	cada	100 000	personas	se	ha
llegado	a	1	asesinato	por	cada	100 000	personas.	La	 razón	de	 la	caída	de	 la
violencia	no	son	los	cambios	genéticos,	sino	los	siglos	de	profundos	cambios
culturales	y	sociales,	incluyendo	la	monopolización	de	la	violencia	por	parte
del	Estado.

Pese	 a	 estos	 vaivenes,	 si	 algo	 sigue	 constante	 es	 el	 patrón	 entre	 los
géneros:	 en	momentos	 y	 sitios	muy	dispares,	 los	 hombres	 son	 siempre	más
violentos.	 Es	 un	 hecho	 impactante	 que	 necesita	 de	 una	 explicación.	 Y	 la
explicación	más	simple	y	coherente	con	una	miríada	de	datos	de	todo	el	reino
animal	radica	en	la	selección	sexual	y	en	su	lacaya	en	el	cuerpo	masculino:	la
testosterona.

Aunque	 notamos	 sus	 huellas	 profundas,	 hay	 que	 decir	 que	 las	 fuerzas
evolutivas,	los	genes	o	las	hormonas	no	aprisionan	a	los	humanos.	Somos	una
especie	 única	 en	 algunos	 aspectos	 importantes;	 en	 especial,	 podemos
ponderar	las	consecuencias	de	nuestros	actos	e	inhibir	nuestros	instintos	más
básicos.	Cuanto	más	entendemos	 las	 fuerzas	que	nos	vertebran,	más	control
tenemos	sobre	nuestra	conducta.

Como	 he	 resaltado	 a	 lo	 largo	 del	 libro,	 las	 conductas	 que	 denotan
diferencias	sexuales	son	muy	susceptibles	a	la	cultura.	Y	la	agresividad	es	un
claro	 ejemplo.	 Las	 leyes	 y	 las	 normas	 culturales	 y	 sociales	 hacen	 que	 la
agresión	física	suba	o	baje.	Crucemos	los	dedos	para	que	los	avances	sociales
reduzcan	 todavía	más	 la	violencia,	perpetrada	mayormente	por	 los	hombres.
Pero	 no	 se	 puede	 resolver	 un	 problema	 si	 se	 malinterpretan	 las	 causas.
Hablando	sin	reservas	sobre	la	T,	entenderemos	mejor	cómo	los	cambios	en	el
entorno	pueden	poner	coto	a	las	conductas	reprobables	de	los	hombres.	Está
en	nuestras	manos	reducir	o	ensanchar	las	diferencias	sexuales	en	términos	de
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agresividad,	pero	las	tendencias	subyacentes	que	provocan	dichas	diferencias
preceden	a	la	cultura	y	se	deben	a	la	testosterona.	De	nada	sirve	negarlo.
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8	
LA	EXCITACIÓN

DE	RATAS	Y	HOMBRES

Os	voy	a	contar	una	anécdota	que	todo	estudiante	de	endocrinología	termina
oyendo	 tarde	 o	 temprano.	 A	 decir	 verdad,	 probablemente	 ni	 siquiera	 sea
verdad,	pero	ya	veréis	que	se	sigue	narrando	por	un	buen	motivo.

En	los	años	veinte,	el	presidente	de	Estados	Unidos	Calvin	Coolidge	y	su
esposa	 fueron	 a	 una	granja	 experimental	 del	Gobierno	 e	 hicieron	una	visita
guiada	por	separado.	Cuando	la	señora	Coolidge	estaba	en	el	ala	avícola,	vio
que	el	gallo	se	apareaba	constantemente,	así	que	preguntó	al	peón	ganadero
cuántas	veces	al	día	lo	hacía.

—Docenas	de	veces	—le	respondió.
—Hágaselo	saber	al	señor	Coolidge	—contestó	ella.
Cuando	le	pasaron	el	mensaje	de	su	esposa,	el	presidente	contestó:
—¿Cada	vez	lo	hace	con	la	misma	gallina?
—No	—dijo	el	peón	ganadero—,	cada	vez	con	una	distinta.
A	lo	que	el	presidente	replicó:
—Hágaselo	saber	a	la	señora	Coolidge.
A	mis	alumnos	les	hace	gracia	este	chascarrillo.	Aunque	puede	que	solo

se	rían	de	mis	patéticos	intentos	por	contar	un	chiste,	o	para	intentar	sacar	más
nota.	Pero	sea	divertido	o	no,	expone	un	fenómeno	real:	el	 renovado	interés
sexual	y	la	capacidad	para	reaccionar	ante	una	potencial	pareja	sexual	nueva.
Es	 un	 fenómeno	 denominado	 «efecto	Coolidge».	 Los	 investigadores	 lo	 han
demostrado	en	muchos	animales,	como	ratas,	peces,	ovejas,	bovinos,	monos	y
chimpancés.	En	uno	de	esos	experimentos,	uno	de	mis	favoritos,	se	mete	un
macho	de	rata	adulto	en	una	jaula	dividida	en	dos	por	una	barrera	opaca.	Se	le
afeita	 el	 pelo	 de	 la	 cabeza	 y	 se	 le	 coloca	 una	 cosa	 llamada	 «sonda	 de
microdiálisis»	 encima.	 Tiene	 una	 pinta	 horrible.	 Del	mamotreto	 salen	 unos
cables	 largos	 que	 permiten	 al	 roedor	 moverse	 sin	 problemas	 mientras	 los
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investigadores	miden	los	niveles	de	dopamina	en	su	cerebro.	La	dopamina	es
un	 neurotransmisor	 que	 cumple	 muchas	 funciones.	 Una	 de	 las	 más
importantes	es	aumentar	la	motivación	y	la	recompensa;	los	niveles	elevados
sugieren	que	un	animal	está	anticipando	una	recompensa	y	tiene	las	ganas	de
perseguir	un	objetivo	determinado.

Al	principio,	 el	macho	no	hace	nada.	Está	ahí	plantado	con	un	cacharro
peculiar	 en	 la	 calva.	 Sus	 niveles	 de	 dopamina	 son	 normales,	 en	 la	 línea	 de
base.	 Pero	 entonces	 todo	 cambia,	 al	meterse	 una	 hembra	 de	 rata	 en	 celo	 al
otro	 lado	 de	 la	 barrera.	 Ambos	 se	 ponen	 en	 alerta	 y	 lo	 olisquean	 todo	 sin
parar,	recabando	la	información	que	necesitan	del	olor	del	otro:	su	estado	de
salud,	lo	que	han	almorzado,	los	niveles	hormonales,	etc.	Ella	sabe	si	el	otro
es	un	macho	sexualmente	maduro	con	niveles	elevados	de	T;	y	él	sabe	la	fase
del	 ciclo	 de	 la	 hembra,	 si	 puede	 engendrar	 un	 feto.	Y	 ¡bum!,	 de	 golpe	 sus
niveles	de	dopamina	aumentan	alrededor	de	un	50 %.

Pero	 los	malévolos	 científicos	 impiden	 a	 las	 ratas	 juntarse.	 Es	 como	 si
estuvieras	muriéndote	de	hambre	y	alguien	te	pusiera	en	las	narices	un	plato
de	tu	comida	favorita.	Imagina	que	te	llegara	el	olor	a	la	nariz,	pero	tuvieras
las	 manos	 ligadas	 a	 la	 espalda.	 Esta	 fase	 de	 la	 conducta	 sexual	 animal	 se
llama	con	buen	criterio	«apetitiva»,	mientras	que	la	parte	en	que	los	animales
copulan	 se	 conoce	 como	 fase	 «consumatoria».	Los	 sistemas	neuronales	 que
motivan	 la	 búsqueda	 del	 apareamiento	 y	 la	 recompensa	 de	 la	 excitación
sexual	 (entre	 ellos,	 los	 cambios	 de	 dopamina)	 son	 muy	 parecidos	 a	 los
sistemas	que	motivan	la	búsqueda	de	comida	y	la	satisfacción	de	consumirla.

Cuando	al	fin	se	baja	la	barrera,	las	ratas	se	ponen	en	faena.	La	dopamina
del	macho	dobla	ya	la	línea	de	base	y	sigue	muy	elevada	hasta	que	eyacula.	Y
aunque	luego	cae	un	poco,	¡no	se	acaba	allí	la	cosa!	A	él	todavía	le	gusta	la
hembra,	 de	modo	que	 siguen	 apareándose	hasta	 que	 el	macho	 eyacula	 unas
cuantas	 veces.	 Entre	 medias	 va	 tomándose	 descansos.	 Sus	 niveles	 de
dopamina	descienden	un	poquito	con	cada	eyaculación	y,	una	vez	satisfecho,
vuelven	a	la	línea	de	base.

También	 hay	 que	 decir	 que	 la	 hembra	 no	 es	 una	 pareja	 sexual	 pasiva.
Cuando	 es	 capaz	 de	 controlar	 el	 ritmo	 del	 apareamiento,	 aumentan	 las
probabilidades	 de	 fecundación;	 además,	 su	 dopamina	 aumenta	 más	 que
cuando	 no	 tiene	 el	 control.	 Eso	 nos	 hace	 pensar	 que	 el	 control	 sexual	 es
adaptativo	y	conveniente	para	las	hembras	de	rata.

Cuando	 el	macho	 lleva	 quince	minutos	 con	 la	 dopamina	 baja	 y	 no	 está
habiendo	actividad	sexual,	se	saca	a	la	hembra.	El	macho	se	queda	solo	otro
cuarto	de	hora	y	entonces	se	mete	a	la	misma	hembra	detrás	de	la	barrera.
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Pero	no	pasa	nada.
Su	dopamina	y	el	interés	sexual	no	se	alteran.	Ni	siquiera	cuando	se	baja

la	barrera	y	las	ratas	ya	pueden	acercarse	la	una	a	la	otra.	Él	está	sexualmente
exhausto;	no	tiene	pilas.	Así	que	se	saca	a	la	hembra,	en	esta	ocasión	de	forma
definitiva.

Ah,	¡pero	aún	hay	más!	Pasados	otros	pocos	minutos,	 los	 investigadores
meten	otra	hembra	al	otro	lado	de	la	barrera.	Cuando	el	macho	detecta	su	olor
fresco	 de	 hembra	 en	 celo,	 su	 dopamina	 empieza	 a	 remontar.	 Al	 bajarse	 la
barrera,	el	macho	vuelve	a	darle	a	la	zambomba,	aunque	con	algo	menos	de
vigor.	Y	su	dopamina	lo	denota.	No	sube	tanto	como	la	última	vez,	aunque	sí
lo	suficiente	como	para	motivarlo	a	ir	detrás	de	la	hembra,	aparearse	y	volver
a	eyacular,	cosa	que	hace	en	varias	ocasiones.

El	 sexo	 puede	 ser	 algo	 natural	 para	 nosotros,	 pero	 conseguirlo	 y
practicarlo	 como	 es	 debido	 es	 una	 proeza.	 Poneos	 en	 la	 piel	 del	macho	 de
rata.	 Tiene	 que	 hacer	 muchas	 cosas	 para	 aparearse.	 Para	 empezar,	 debe
decidir	 a	 por	 quién	 va	 a	 ir.	 Debe	 realizar	 los	 movimientos	 indicados	 de
persecución	y	la	hembra	debe	aceptar	sus	insinuaciones.	El	pene	debe	ponerse
erecto,	 debe	 montar	 la	 parte	 del	 cuerpo	 de	 la	 hembra	 que	 corresponde,
encontrar	el	orificio,	penetrarlo	y	 liberar	el	esperma	en	su	conducto	vaginal.
¡Tela!

La	dopamina	se	alía	con	la	testosterona	interna	y	las	señales	excitantes	del
entorno	para	ayudar	a	que	el	macho	lo	consiga.	La	dopamina	es	crucial	para
expresar	 toda	 clase	 de	 conductas	motivadas,	 como	 buscar	 comida	 y	 agua	 o
huir	de	los	depredadores	y	de	las	cosas	dañinas.	Desempeña	un	papel	capital
en	el	control	y	el	estímulo	del	movimiento.	 (En	 las	personas	con	párkinson,
los	bajos	niveles	de	dopamina	complican	 la	 regulación	del	movimiento).	La
unión	 de	 la	 dopamina	 con	 la	 T	 permite	 a	 los	 machos	 de	 rata	 mantener	 la
atención	 fija	 en	 las	 hembras	 en	 celo.	Así	 no	 pierden	 el	 tiempo	 con	 ratas	 u
objetos	inanimados.

El	 efecto	 Coolidge	 parece	 ser	 un	 carácter	 adaptativo	 en	 los	 machos	 de
numerosas	 especies,	 pues	 aumenta	 el	 éxito	 reproductivo.	 Si	 copular	 con	 la
misma	 hembra	 no	 aumenta	 las	 posibilidades	 de	 fecundación,	 el	 macho	 no
pierde	 nada	 por	 parar.	 Pero	 si	 llega	 otra	 hembra	 fértil,	 es	 una	 nueva
oportunidad	 para	 crear	 otras	 crías.	 Posiblemente	 sea	 una	 posibilidad
demasiado	suculenta	para	dejarla	pasar.

Alguno	dirá:	si	este	capítulo	versa	principalmente	sobre	el	papel	de	 la	T
en	 las	 diferencias	 entre	 la	 conducta	 sexual	masculina	 y	 femenina,	 ¿por	 qué
empiezas	con	el	efecto	Coolidge	en	las	ratas?	La	verdad,	no	sé	si	la	anécdota
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sobre	 los	Coolidge	 tiene	ni	 pizca	de	gracia.	Pero	 si	 la	 tiene,	 es	 solo	porque
alude	al	estereotipo	de	que	 los	hombres	son	más	 receptivos	que	 las	mujeres
con	 las	nuevas	parejas	 sexuales.	Como	voy	a	explicar,	no	solo	es	cierto	ese
estereotipo,	sino	que	la	T	tiene	mucho	que	ver	con	ello.

En	 general,	 ambos	 sexos	 se	 parecen	 mucho	 en	 cuanto	 a	 preferencias
sexuales	y	conducta	de	apareamiento:	tanto	hombres	como	mujeres	sienten	un
gran	 deseo	 sexual	 y	 buscan	 parejas	 apuestas,	 afables,	 sanas,	 inteligentes	 y
honestas.	 Pero	 en	 lo	 concerniente	 al	 sexo,	 los	 hombres	 quieren	 practicarlo
más	a	menudo	y	con	un	mayor	número	de	personas[68]	(volveremos	a	eso	en
breve).	 Aun	 así,	 hay	 una	 diferencia	 en	 la	 sexualidad	 que	 es	 realmente
profunda	 y	 fácil	 de	 pasar	 por	 alto:	 el	 objetivo	 de	 la	 atracción	 sexual.	 La
inmensa	mayoría	de	los	hombres	se	sienten	sexualmente	atraídos	por	mujeres,
y	viceversa.	En	 las	 ratas,	 la	 testosterona	ayuda	a	 los	machos	a	 fijarse	en	 las
hembras	en	celo,	pero	¿cuál	es	su	papel	en	la	orientación	sexual	humana?

Primero	pondré	encima	de	 la	mesa	el	 tema	de	 la	novedad	y	 la	atracción
sexual,	y	luego	hablaré	de	la	orientación	sexual.	Comencemos	por	la	etapa	en
que	los	humanos	empiezan	a	volverse	atractivos:	la	pubertad.

DE	AMORES	PLATÓNICOS,	BESOS	Y
CONSUMACIONES

Antes	del	boom	de	hormonas	sexuales	de	la	pubertad,	la	mayoría	de	los	niños
creen	que	todo	lo	relacionado	con	el	sexo	es	asqueroso,	tal	vez	porque	sienten
su	 atracción,	 pero	 no	 están	 emocionalmente	 preparados	 para	 gestionarlo.	A
partir	de	los	seis	o	siete	años	en	las	niñas,	y	de	los	siete	u	ocho	en	los	niños,
los	 andrógenos	 ya	 están	 subiendo.	 Remontan	 mucho	 antes	 de	 que	 los
testículos	y	los	ovarios	se	despierten	y	empiecen	a	fabricar	a	toda	pastilla	sus
productos	estrella:	el	esperma	y	los	óvulos,	respectivamente,	y	las	hormonas
sexuales.	Esos	primeros	andrógenos	no	son	producidos	por	las	gónadas,	sino
por	 las	 glándulas	 suprarrenales	 (que,	 vamos	 a	 recordarlo,	 se	 encuentran
encima	 de	 los	 riñones	 y	 producen	 cortisol,	 entre	 otras	 hormonas).	 Estos
«andrógenos	suprarrenales»	aumentan	hasta	los	veintipocos	y	luego	empiezan
su	 lenta	 caída.	 El	 principal	 andrógeno	 suprarrenal	 es	 un	 auténtico
trabalenguas,	 la	 dehidroepiandrosterona,	 así	 que	 se	 suele	 llamar	 por	 sus
siglas:	 DHEA.	 Tanto	 chicos	 como	 chicas	 liberan	 DHEA	 en	 la	 sangre	 y	 la
convierten	en	niveles	bajos	de	testosterona.	Esta	conversión	ocurre	en	«tejidos
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periféricos»	 como	 el	 hígado,	 los	 riñones	 y	 el	 cerebro.	 La	 T	 extraída	 de	 las
glándulas	suprarrenales	es	la	causa	de	que	empiecen	a	aparecer	los	primeros
pelos	en	el	pubis,	el	acné	y	el	olor	corporal.	También	podría	ser	responsable
de	 los	 primeros	 amores	 y	 sentimientos	 sexuales.	 Pero	 estos	 andrógenos
suprarrenales	no	son	suficientes	para	impulsar	el	estirón,	así	que	la	auténtica
pubertad	no	da	comienzo	hasta	pasados	unos	años.

Un	 breve	 recordatorio.	 La	 pubertad	 empieza	 cuando	 el	 cerebro	 y	 las
gónadas	 se	 comunican	 a	 través	 del	 eje	 hipotálamo-hipófisis-gonadal.	 En	 el
cerebro,	 el	 hipotálamo	 manda	 señales	 regulares	 en	 forma	 de	 hormonas
liberadoras	de	gonadotropina	 (GnRH)	a	 la	hipófisis,	 que	 responde	 enviando
hormonas	 luteinizantes	 (LH)	 y	 hormonas	 foliculoestimulantes	 (FSH)	 a	 las
gónadas	a	través	de	la	sangre.	La	LH	y	la	FSH	estimulan	a	los	ovarios	y	los
testículos	para	que	produzcan	hormonas	sexuales	y	óvulos	o	esperma.	(Véase
el	dibujo	de	la	página	151,	en	el	quinto	capítulo).	Estos	cambios	en	el	cuerpo
y	en	los	sentimientos	no	son	exclusivos	de	las	culturas	occidentales,	sino	que
se	dan	en	chicas	y	chicos	de	todo	el	mundo.

La	 pubertad	 llega	 con	 esas	 hormonas	 sexuales:	 el	 estrógeno	 y	 la
progesterona	en	el	caso	de	las	chicas;	la	testosterona	en	el	caso	de	los	chicos.
La	 etapa	 viene	 marcada	 por	 el	 crecimiento	 acelerado	 del	 vello	 púbico,	 la
incipiente	formación	de	las	mamas	y	el	agrandamiento	de	los	testículos.	Ellas
entran	en	la	pubertad	más	o	menos	un	año	antes,	cuando	tienen	unos	diez	años
y	 medio;	 ellos,	 a	 los	 once	 años	 y	 medio[69].	 Es	 algo	 que	 varía	 muchísimo
según	 la	 cultura,	 el	 entorno	 y	 la	 etnia.	 Normalmente	 las	 niñas	 tienen	 la
primera	regla	antes	de	que	los	chicos	de	su	edad	hayan	siquiera	empezado	la
pubertad.	 El	 retraso	 masculino	 es	 común	 en	 todas	 las	 especies	 en	 que	 los
machos	 adultos	 compiten	 por	 el	 derecho	 a	 aparearse.	 Si	 tienen	más	 tiempo
para	crecer	durante	la	juventud,	los	machos	adquieren	un	cuerpo	más	grande
antes	de	que	 la	T	empiece	a	 invertir	 su	energía	en	desarrollar	 los	caracteres
sexuales	secundarios	(por	ejemplo,	la	mayor	masa	muscular)	que	favorecerán
la	competición	por	las	parejas.

A	 medida	 que	 aparecen	 las	 hormonas	 sexuales,	 el	 interés	 sexual	 y
sentimental	 se	 intensifica.	 La	 mayoría	 de	 los	 chicos	 y	 chicas	 adolescentes
afirman	estar	prendados	de	alguien,	aunque	a	las	chicas	les	pasa	más.	Al	cabo
de	poco,	esos	enamoramientos	van	adoptando	un	tono	más	sexual.	Gracias	a
Dios,	la	mayoría	de	los	niños	de	esa	edad	no	son	sexuales	con	otras	personas,
sino	consigo	mismos.	Al	cumplir	los	catorce,	cerca	del	90 %	de	los	chicos	y	el
20 %	de	 las	chicas	 se	han	masturbado	 (datos	de	Estados	Unidos).	El	primer
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beso	en	la	boca	se	da	un	año	más	tarde,	más	o	menos,	y	a	los	dieciocho	años
la	mayoría	de	los	adolescentes	ya	habrán	mantenido	relaciones	sexuales[70].

A	 nadie	 debería	 sorprenderle	 que	 el	 aumento	 de	 esas	 hormonas	 esté
vinculado	al	 interés	y	la	capacidad	sexuales.	En	eso	consiste	la	pubertad:	en
preparar	nuestros	cuerpos	y	nuestra	conducta	para	la	reproducción,	cosa	que
implica	buscar	pareja,	 cortejarla,	 copular	 y	 cuidar	de	 los	niños.	Y	eso	 es	 lo
que	 hacen	 los	 esteroides	 sexuales.	 Afectan	 a	 la	 transcripción	 génica	 para
coordinar	 cambios	 radicales	 y	 normalmente	 bastante	 lentos	 en	 múltiples
sistemas	corporales,	incluido	el	cerebro,	produciendo	efectos	a	largo	plazo.	Y
no	son	los	pequeños	cambios	en	las	hormonas	sexuales	 los	que	estimulan	el
apetito	 y	 la	 capacidad	 sexual,	 sino	 los	 grandes	 cambios,	 como	 los	 picos
acentuados	de	la	pubertad	y	la	caída	que	acompaña	a	la	vejez.

En	 las	 chicas,	 la	 T	 casi	 no	 aumenta.	 En	 la	 infancia	 tienen	 niveles	 casi
indetectables	 y	 en	 la	 edad	 adulta,	 niveles	 bajos.	 Pero	 la	 progesterona	 y	 el
estrógeno	 sí	 aumentan	 de	 forma	 pronunciada.	 En	 las	 hembras	 de	 los
mamíferos,	incluidas	las	mujeres,	el	efecto	de	los	cambios	hormonales	sobre
la	 conducta	 sexual	 es	 evidente.	 Las	 hembras	 se	 convierten	 en	 el	 centro	 de
atención	del	apetito	sexual	masculino	(y	a	veces	femenino)	y	ambos	sexos	se
ponen	como	motos	ante	la	posibilidad	de	mojar.	En	los	chicos,	la	T	empieza	a
crecer	entre	los	nueve	y	los	diez	años,	se	dispara	entre	los	trece	y	los	quince	y
se	estabiliza	sobre	los	diecisiete	años.	A	esa	edad	planea	y	después	empieza	a
declinar	poco	a	poco,	sobre	todo	a	partir	de	los	cuarenta.

Niveles	de	T	a	lo	largo	de	la	vida	de	hombres	y	mujeres.

Como	muestra	el	gráfico	anterior	y	como	vimos	en	el	tercer	capítulo,	en	el
útero	aparecen	las	primeras	diferencias	sexuales	con	respecto	a	la	T:	los	niños
están	 expuestos	 a	 niveles	 mucho	 más	 elevados	 cuando	 apenas	 han
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transcurrido	 ocho	 semanas	 de	 gestación.	 Esta	 T	 masculiniza	 el	 cerebro
(efectos	organizativos),	como	hemos	explicado	en	el	cuarto	capítulo.	Durante
la	pubertad	esas	estructuras	cerebrales	previamente	masculinizadas	se	vuelven
a	 exponer	 a	 altos	 niveles	 de	 la	 hormona.	 Eso	 las	 prepara	 aún	 más	 para
responder	a	las	vivencias	y	al	entorno	del	individuo,	y	las	activa	para	adoptar
conductas	sexuales	masculinas.

Conociendo	 las	presiones	evolutivas	a	cada	sexo	para	que	maximicen	el
éxito	reproductivo,	¿cómo	habrían	de	diferir	teóricamente	los	deseos	sexuales
de	 hombres	 y	 mujeres?	 Y	 con	 lo	 que	 sabemos	 sobre	 la	 importancia	 del
entorno,	¿cómo	habría	de	diferir	teóricamente	su	conducta	final?

EVOLUCIÓN,	ROLLOS	DE	UNA	NOCHE	Y
SOFÁ	Y	MANTA

No	 me	 cansaré	 de	 repetirlo:	 la	 cultura	 es	 importante.	 He	 aquí	 unos	 pocos
ejemplos	de	los	muchos	aspectos	en	los	que	el	entorno	social	puede	afectar	a
la	 conducta	 sexual.	 En	 Papúa	Nueva	Guinea,	 los	 chicos	 de	 la	 tribu	 sambia
practican	 sexo	 oral	 a	 otros	 varones	 porque	 dicen	 que	 ingerir	 el	 semen	 los
convierte	 en	 hombres.	 ¡Quién	 sabe	 lo	 que	 pasaría	 si	 alguien	 propusiera
importar	 esa	 práctica!	 Los	 mormones	 de	 Estados	 Unidos	 practicaban	 la
poligamia	y	su	fundador,	Joseph	Smith,	tenía	la	friolera	de	cuarenta	esposas.
La	Ley	Edmunds-Tucker	contra	la	poligamia	se	aprobó	en	1882	para	acabar
con	 esas	 prácticas.	 En	 la	 Antigua	 Roma,	 la	 conducta	 homosexual	 se
consideraba	viril	y	aceptable	para	los	hombres	que	realizaban	la	penetración;
que	te	penetraran,	en	cambio,	se	tenía	por	un	acto	de	sumisión	y	servilismo.
En	la	actualidad,	en	gran	parte	de	África	y	Oriente	Medio	la	homosexualidad
está	prohibida	y	es	castigada	con	la	muerte;	en	muchos	países	de	América	y
de	 Europa,	 en	 cambio,	 los	 matrimonios	 o	 las	 uniones	 homosexuales	 son
legales.	 En	muchas	 zonas	 de	 Estados	 Unidos	 las	 mujeres	 corren	 un	mayor
riesgo	de	ser	tachadas	de	«zorras»	por	tener	un	número	relativamente	alto	de
parejas	 sexuales	 (las	mujeres	 de	 un	 perfil	 socioeconómico	 elevado	 son	más
vulnerables	 a	 esa	 clase	 de	 insultos).	 Por	 su	 parte,	 los	 hombres	 jóvenes
promiscuos	 son	 encomiados	 como	 sementales	 (los	 hombres	 de	 un	 perfil
socioeconómico	 modesto	 son	 más	 susceptibles	 a	 recibir	 elogios	 por	 esa
conducta)[71].
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Incluso	 con	 toda	 esa	 variación,	 la	 perspectiva	 evolutiva	 sugiere	 que
tendría	 que	 haber	 una	 señal	 biológica	 que	 trascendiera	 todo	 este	 ruido
cultural.	Lo	lógico	sería	que	los	hombres	fueran	más	dados	al	sexo	casual,	que
prefirieran	tener	más	parejas	sexuales	y	que	tuvieran	un	mayor	apetito	sexual,
o	 libido.	Además,	ambos	sexos	deberían	ser	 igual	de	partidarios	de	entablar
relaciones	largas.

En	 teoría,	el	éxito	 reproductivo	de	 los	hombres	solo	está	 limitado	por	el
número	de	rollos	de	una	noche	que	pueden	conseguir	y	aguantar.	Pero	según
los	 datos,	 los	 hombres	 más	 prolíficos	 de	 la	 mayoría	 de	 las	 sociedades	 de
cazadores-recolectores	 solo	engendran	unos	veinticinco	niños;	una	cifra	que
no	es	del	todo	inasumible	para	mujeres	excepcionalmente	fértiles.	El	premio	a
la	paternidad	más	ubérrima	sería	para	Gengis	Kan,	un	emperador	del	Imperio
mongol	del	siglo	XIII	que	probablemente	tuvo	cientos	de	hijos,	superando	con
holgura	a	 la	mujer	más	 fértil.	Y	 los	hijos	de	Gengis	Kan	heredaron	 su	afán
promiscuo;	 de	 cada	 doscientos	 hombres	 que	 viven	 hoy,	 uno	 desciende	 del
primer	 Gran	 Kan.	 En	 las	 sociedades	 actuales	 es	 más	 difícil	 firmar	 una
fecundidad	masculina	 tan	excepcional,	pero	 tampoco	es	algo	 inaudito.	Hace
poco	murió	en	Angola	un	hombre	con	156	hijos	y	250	nietos.	Se	le	conocía
como	«el	Padrazo»,	un	apodo	que	le	venía	como	anillo	al	dedo.

La	 mayoría	 de	 los	 padres	 no	 son	 ni	 por	 asomo	 tan	 prolíficos	 como	 el
Padrazo	 y	Gengis	Kan.	Como	 es	 habitual,	 las	 diferencias	 sexuales	 son	más
acentuadas	en	los	extremos.	Y	el	éxito	reproductivo	no	es	ninguna	excepción.
A	diferencia	de	los	ciervos	comunes,	los	hombres	no	tienen	harenes.	En	parte,
un	ciervo	tiene	harén	porque	sus	crías	pueden	sobrevivir	sin	él.	Como	muchos
animales	que	pacen	y	corren	peligro	de	convertirse	en	el	almuerzo	de	otro	si
no	 logran	 escapar,	 los	 cervatillos	 recién	 nacidos	 se	 levantan	 y	 andan	 a	 las
pocas	horas	de	vida.	En	el	otro	extremo	del	espectro	están	 los	polluelos	del
gorrión	cantor,	que	nacen	en	una	indefensión	total	y	dependen	por	completo
del	cuidado	de	ambos	progenitores.	Son	ciegos,	no	vuelan	y	necesitan	a	mamá
para	 mantener	 el	 calor.	 Sin	 el	 cuidado	 del	 padre,	 se	 desploman	 sus
posibilidades	de	sobrevivir.	Si	papá	no	quiere	que	 los	genes	mueran	con	él,
tiene	que	quedarse	con	la	familia.	Por	eso	el	vínculo	para	una	estación	o	más,
o	a	veces	 incluso	para	 toda	 la	vida,	es	el	 sistema	de	apareamiento	preferido
por	casi	el	90 %	de	las	especies	de	aves.

Los	bebés	humanos	están	a	medio	camino:	son	capaces	de	ver	y	conservar
solos	 el	 calor,	 pero	 no	 andan	 sobre	 las	 dos	 piernas	 hasta	 que	 tienen	más	 o
menos	un	año.	Y	todavía	tardan	más	en	saber	buscar	su	comida.	Es	innegable
que	pueden	 sobrevivir	 sin	 padre,	 pero	 en	muchas	 sociedades,	 tanto	 actuales
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como	de	nuestra	historia	evolutiva,	las	posibilidades	del	bebé	son	mucho	más
halagüeñas	si	el	padre	se	queda	a	ayudar.

En	 una	 sociedad	 de	 cazadores-recolectores,	 la	 mujer	 no	 puede	 ir	 al
supermercado	a	buscar	las	calorías	necesarias	para	alimentar	y	cuidar	de	sus
pequeños.	Su	ritmo	máximo	de	gestación	es	de	un	bebé	cada	 tres	años.	Eso
equivale	 aproximadamente	 a	 ocho	 hijos	 durante	 una	 vida	 reproductiva	 de
veinticinco	 años,	 asumiendo	 que	 no	 nazcan	 gemelos	 o	 trillizos.	 Para	 una
mujer	 que	 llevara	 la	 vida	 típica	 de	 nuestros	 ancestros,	 conseguir	 una	 buena
pareja	 con	 estatus	 y	 dispuesta	 a	 contribuir	 a	 la	 crianza	 solía	 ser	 una	mejor
apuesta	reproductiva	que	aumentar	el	número	de	parejas	sexuales.	Si	el	padre
ayuda	a	 la	madre	a	 estar	mejor	de	 salud,	 a	 reducir	 el	 estrés	y	a	 ingerir	más
calorías,	sus	descendientes	tendrán	más	posibilidades	de	sobrevivir.	Y	si	ella
tiene	más	energía	para	la	reproducción,	quizá	también	disminuya	el	intervalo
entre	 cada	 nacimiento,	 con	 lo	 que	 podrá	 gestar	más	 bebés	 a	 lo	 largo	 de	 la
vida.	Aunque	otros	familiares	echen	una	mano,	los	maridos	son	especialmente
importantes	para	ayudar	a	la	madre	a	estar	en	perfecta	condición	reproductiva.
No	es	extraño	que	las	mujeres	suelan	preferir	parejas	que,	aparte	de	ocupar	un
estatus	social	elevado,	estén	predispuestas	a	invertir	en	ellas	y	en	sus	hijos.	A
los	hombres	que	no	exhiben	estas	cualidades	y	que	solo	quieren	disfrutar,	es
posible	 que	 les	 cueste	 más	 encontrar	 parejas	 sanas	 y	 fértiles,	 porque	 las
mujeres	están	ejerciendo	su	derecho	reproductivo	a	la	elección.

Para	la	mayoría	de	los	hombres,	 la	estrategia	reproductiva	de	quedarse	a
cuidar	 de	 la	 pareja	 y	 los	 hijos	 parece	menos	 arriesgada	 y	más	 rentable	 que
competir	 por	 nuevas	 parejas	 en	 el	 mercado.	 Si	 analizamos	 todas	 las
sociedades	 humanas	 para	 las	 que	 hay	 registros	 fiables,	 la	 asociación
monógama	 es	 la	 forma	 más	 típica	 de	 apareamiento.	 Pero	 dicho	 eso,	 los
hombres	sacan	más	provecho	reproductivo	de	aumentar	el	número	de	parejas,
y	la	poliginia	(tener	muchas	esposas)	es	mucho	más	común	que	la	poliandria
(tener	muchos	maridos)[72].

Desde	un	punto	de	vista	evolutivo,	la	mejor	forma	de	elevar	las	opciones
de	supervivencia	de	nuestros	hijos	es	que	ambos	progenitores	nos	quedemos
en	casa;	es	decir,	que	trabajemos	como	un	equipo.	En	el	pasado	remoto,	 los
padres	recibían	mucha	ayuda	de	la	familia	extensa	o	de	otros	miembros	de	la
comunidad.	Pero	hoy	muchos	progenitores	no	cuentan	con	esa	clase	de	apoyo.
Incluso	sin	ese	soporte,	la	evolución	insta	a	los	padres	de	todo	tipo	(adoptivos,
familias	 monoparentales,	 parejas	 con	 dos	 madres	 o	 dos	 padres)	 a	 no
abandonar	 a	 los	 hijos.	 Estamos	 equipados	 con	 diferentes	 adaptaciones
psicológicas	que	nos	ayudan	a	 lidiar	 con	 las	 tremendas	dificultades	de	criar
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hijos.	 Para	 los	 que	 tienen	 pareja,	 el	 amor	 sentimental	 refuerza	 el	 vínculo	 y
hace	 tolerable	 el	 trabajo	 en	 equipo.	Y	 el	 amor	 paterno	 puede	 traducirse	 en
implicación	 y	 sacrificio,	 con	 lo	 que	 todo	 el	 proyecto	 llega	 a	 antojarse
gratificante.	¡Al	menos	en	términos	generales!

Así	y	todo,	las	mujeres	están	obligadas	a	implicarse	mucho	con	los	hijos,
tanto	durante	como	después	del	embarazo.	Su	implicación	no	es	la	misma	que
la	 de	 los	 hombres.	 Especialmente	 en	 virtud	 de	 eso	 que	 los	 investigadores
llaman	 «apareamientos	 de	 corto	 plazo»,	 y	 que	 el	 resto	 conocemos	 como
«rollos	 de	 una	 noche»,	 los	 hombres	 que	 quieren	 aprovechar	 la	 oportunidad
deberían	poder	 legar	más	sus	genes	a	 las	siguientes	generaciones.	En	 teoría,
las	 estrategias	 de	 apareamiento	 en	 hombres	 y	 mujeres	 se	 deberían	 solapar
bastante,	sobre	todo	en	lo	que	concierne	al	vínculo	de	pareja.	Pero	en	cuanto
al	 apetito	 sexual	 y	 el	 gusto	 por	 la	 variedad,	 debería	 haber	 una	 mayor
separación.	Y	es	justo	lo	que	detectamos.

DIFERENCIAS	SEXUALES	EN	LA	CAMA	Y	EL
LABORATORIO

El	estereotipo	dice	que	los	hombres	son	más	salidos	que	las	mujeres	y	están
más	interesados	en	el	sexo	sin	compromiso.	A	menos	que	vivas	en	un	mundo
paralelo,	verás	algo	de	verdad	en	ello.	Y	lo	cierto	es	que	hay	algo	de	verdad,
aunque	tal	vez	sea	una	verdad	contingente	que	depende	de	la	cultura	y	que	en
algunos	sitios	es	desmentida.	Por	suerte,	la	ciencia	ha	recabado	una	cantidad
ingente	 de	 información	 sobre	 las	 diferencias	 sexuales	 en	 la	 libido	 y	 en	 la
preferencia	por	 la	novedad	sexual.	Se	han	usado	diferentes	métodos	y	se	ha
analizado	un	gran	abanico	de	culturas.

Por	 ejemplo,	 en	 un	 estudio	 de	 2009,	 el	 psicólogo	 Richard	 Lippa	 y	 su
equipo	 analizaron	 datos	 de	 una	 encuesta	 virtual	 gigantesca	 realizada	 por	 la
BBC	y	por	varios	expertos	de	todo	el	mundo[73].	Al	usar	internet,	se	pudieron
recoger	 un	montón	 de	 respuestas.	 Contestaron	 a	 la	 encuesta	 doscientas	mil
personas	 de	 cincuenta	 y	 tres	 países,	 incluyendo	 Estados	 Unidos,	 Pakistán,
Brasil,	 Rusia,	 India,	 Singapur	 y	China.	 La	mayoría	 eran	 de	Reino	Unido	 y
Estados	Unidos.	Analizando	las	respuestas	a	simple	vista,	 los	 investigadores
vieron	que,	de	media,	 los	hombres	 tienen	un	apetito	 sexual	bastante	mayor,
aunque	no	siempre	pueden	dar	curso	a	sus	impulsos	con	una	pareja	real.
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Para	medir	 el	 deseo	 por	 las	 nuevas	 parejas	 sexuales,	 los	 investigadores
realizaron	unas	cuantas	preguntas	del	 Inventario	de	Orientación	Sociosexual
(o	SOI,	por	sus	siglas	en	inglés).	Se	trata	de	un	instrumento	muy	usado	para
valorar	la	disposición	de	la	gente	a	mantener	relaciones	sexuales	ocasionales.
¿Os	acordáis	del	personaje	de	Samantha,	de	 la	 famosa	serie	de	HBO	de	 los
noventa	Sexo	en	Nueva	York?	Por	decirlo	de	alguna	manera,	era	una	persona
sexualmente	liberada.	En	muchos	episodios	se	plasmaba	el	ansia	sexual	de	la
protagonista	 con	 la	 última	 de	 una	 larga	 retahíla	 de	 conquistas.	 Samantha
habría	estado	en	 la	cúspide	de	su	clase	de	sociosexualidad,	 logrando	uno	de
los	 resultados	más	 altos	 posibles.	 (Si	 te	 interesa	 saber	 qué	 lugar	 ocupas	 tú,
busca	 en	Google	 «inventario	 de	 sociosexualidad»	 y	 haz	 el	 test).	 La	 versión
abreviada	de	ese	estudio	comprendía	tres	ítems:	«El	sexo	sin	amor	me	parece
bien»;	 «Creo	 que	 estaría	 cómodo/a	 y	 feliz	manteniendo	 relaciones	 sexuales
ocasionales	 con	 varias	 parejas»;	 y	 «Tendría	 que	 sentir	 un	 gran	 apego
emocional	 y	 mental	 con	 alguien	 antes	 de	 sentirme	 cómodo/a	 y	 totalmente
feliz	 por	 mantener	 relaciones	 sexuales	 con	 esa	 persona»,	 y	 había	 que
responder	a	ellos	con	una	escala	de	siete	puntos	que	iban	de	«en	desacuerdo»
a	«de	acuerdo».

Como	 cabía	 esperar,	 los	 resultados	 de	 los	 hombres	 eran	más	 altos.	Esta
mayor	 predisposición	 al	 sexo	 sin	 compromiso	 es	 una	 de	 las	 mayores
diferencias	 psicológicas	 entre	 los	 sexos	 humanos.	 Para	 que	 os	 hagáis	 una
mejor	 idea	de	cómo	de	grande	es	 la	diferencia	media	de	sociosexualidad	en
todos	 los	 países,	 si	 eligiéramos	 una	 mujer	 al	 azar,	 tendríamos	 un	 70 %	 de
posibilidades	 de	 que	 tuviera	 menos	 interés	 en	 el	 sexo	 ocasional	 que	 un
hombre	 escogido	 al	 azar.	 El	 tamaño	 de	 la	 diferencia	 sexual	 en	 la	 libido	 es
ligeramente	menor.

Este	 patrón	 se	 detectó	 en	 todos	 los	 países.	 Los	 resultados	 de
sociosexualidad	 masculina	 siempre	 eran	 más	 altos.	 Pero	 el	 tamaño	 de	 la
brecha	entre	los	sexos	variaba	mucho	según	el	país.	En	países	más	ricos	y	con
mayor	 igualdad	 de	 género,	 como	 Islandia,	 Austria,	 Dinamarca,	 Suecia	 y
Francia,	 la	brecha	era	menor,	sobre	todo	porque	las	mujeres	de	esos	estados
expresaban	más	libertad	sexual	(mayor	sociosexualidad)	y	sus	resultados	eran
más	parecidos	a	los	de	los	hombres.	En	el	otro	extremo	del	espectro	estaban
naciones	 con	 menos	 igualdad	 de	 género	 y	 mayor	 brecha	 en	 términos	 de
sociosexualidad,	 como	Filipinas,	Pakistán,	Arabia	Saudí	 y	Turquía.	En	 esos
países,	la	conducta	sexual	de	las	mujeres	estaba	relativamente	restringida,	con
lo	 que	 había	 menos	 sociosexualidad	 y	 más	 distancia	 respecto	 a	 unos
resultados	masculinos	mucho	más	altos.	Pero	la	diferencia	entre	los	sexos	no
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se	producía	nunca	a	la	inversa,	así	que	Lippa	concluyó	que	la	sociosexualidad
es	 fruto	 de	 «influencias	 culturales	 que	 se	 suman	 a	 predisposiciones
biológicas».

En	cambio,	aunque	los	hombres	de	todos	los	países	decían	tener	un	mayor
deseo	 sexual	 (medido	por	 las	 respuestas	 a	«No	me	cuesta	mucho	 excitarme
sexualmente»	y	«Tengo	un	gran	deseo	sexual»),	la	intensidad	de	la	libido	y	el
tamaño	de	la	brecha	sexual	no	variaba	mucho	de	un	país	a	otro.

No	es	extraño	que	la	libido	sea	menos	permeable	a	la	cultura.	El	entorno
afecta	mucho	a	 lo	que	creemos	y	 lo	que	hacemos,	pero	su	peso	en	nuestros
impulsos	naturales,	como	son	comer,	dormir	y	copular,	es	mucho	menor.	Las
ganas	 de	 comer	 seguramente	 sean	 igual	 de	 intensas	 en	 Pakistán	 que	 en
Dinamarca,	 aunque	 la	 expresión	 de	 ese	 instinto	 sea	 bastante	 distinta.	 En
Dinamarca,	la	carne	de	cerdo	es	común	y	muy	apreciada.	Pero	los	pakistaníes
más	fieles	no	comen	cerdo	porque	el	islam	lo	prohíbe.	Los	valores	culturales
daneses	 pueden	 llevar	 a	 la	 ciudadanía	 a	 pensar	 que	 el	 cerdo	 es	 saludable	 y
bueno,	y	los	pakistaníes	pensarán	que	es	pernicioso	y	asqueroso.	Incluso	si	el
deseo	 sexual	 es	 relativamente	 inmune	 a	 las	 influencias	 culturales,	 es	 fácil
suponer	que	las	reglas	y	expectativas	sociales	influyen	en	las	respuestas	a	los
ítems	sobre	sociosexualidad,	como	«El	sexo	sin	amor	me	parece	bien».

EL	PENE	NUNCA	MIENTE

Estos	 resultados	 son	 la	 punta	 del	 iceberg	 de	 una	 larga	 sucesión	 de	 grandes
estudios	 interculturales	 que	 apuntan	 en	 la	 misma	 dirección:	 los	 hombres
tienen	una	mayor	libido	y	tienden	más	a	buscar	la	variedad	sexual,	si	bien	la
última	diferencia	es	más	sensible	a	las	influencias	culturales[74].	Obviamente,
las	 encuestas	 con	 preguntas	 subjetivas	 entrañan	 problemas	 inherentes;	 en
primer	 lugar,	 es	 posible	 que	 los	 participantes	 no	 sean	 sinceros.	 Esos
problemas	 se	 pueden	 subsanar	 en	 cierta	 medida	 incluyendo	 preguntas
pensadas	 para	 garantizar	 que	 se	 dan	 respuestas	 coherentes.	 Y	 también	 hay
otros	métodos	más	creativos,	como	conectar	a	las	personas	a	falsos	polígrafos.

Pero	el	pene	nunca	miente,	o	al	menos	eso	creen	los	estudiosos	del	sexo.
Y	 me	 parece	 una	 observación	 bastante	 acertada.	 No	 podemos	 implantar
sondas	de	microdiálisis	en	el	cerebro	de	los	hombres	y	las	mujeres	mientras	se
excitan,	ni	pedirles	que	cambien	sus	parejas	sexuales	por	otras	solo	para	ver
qué	pasa.	Pero	sí	podemos	permitir	a	 los	 investigadores	usar	algunos	de	sus
juguetes	 favoritos,	 y	 la	 pletismografía	 peniana	 debería	 ocupar	 un	 lugar
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destacado	de	la	lista.	Esta	prueba	consiste	en	colocar	un	anillo	en	el	miembro
viril	 para	 registrar	 los	 cambios	 en	 su	 circunferencia	 mientras	 el	 sujeto	 ve
documentales	 naturales	 o	 pornografía	 o	 escucha	 grabaciones	 eróticas	 o
música	clásica.

Cuando	 los	 sujetos,	 normalmente	 estudiantes	 universitarios	 de	Europa	 y
América,	 llegan	 al	 laboratorio	 para	 someterse	 a	 un	 experimento	 con
mediciones	más	«objetivas»	de	la	excitación,	como	las	del	pletismógrafo,	los
resultados	concuerdan	con	sus	valoraciones	 subjetivas.	En	otras	palabras,	 lo
que	dice	 el	 pene	de	 cuán	excitado	está	un	hombre	 coincide	 con	 lo	 excitado
que	dice	estar.

Cuando	 un	 hombre	 ve	 una	 película	 pornográfica,	 su	 excitación	 sexual,
sustanciada	por	los	cambios	en	la	tumescencia	del	pene,	se	va	desvaneciendo
si	 no	 cambian	 los	 actores.	 Pero	 cuando	 aparecen	 en	 escena	 nuevos	 actores,
vuelve	 a	 excitarse	 mucho.	 Otro	 grupo	 de	 investigadores	 usó	 parámetros
diferentes	 para	 medir	 la	 excitación	 de	 los	 sujetos	 al	 ver	 pornografía:	 la
cantidad	de	tiempo	que	tardaban	en	eyacular,	el	volumen	de	esa	eyaculación	y
la	 concentración	 del	 esperma	 (el	 porcentaje	 de	 buenos	 nadadores).	 Todos
ellos	 mostraron	 que,	 como	 le	 sucede	 a	 la	 rata,	 el	 hombre	 recupera	 la
excitación	 con	 el	 acceso	 sexual	 a	 una	 nueva	 pareja,	 aunque	 sea
virtualmente[75].

Las	pruebas	que	respaldan	el	efecto	Coolidge	en	los	hombres	son	sólidas,
sea	 cual	 sea	 su	orientación	 sexual.	Si	 el	 efecto	 está	 presente	 en	mujeres,	 es
mucho	más	débil.

Otros	 datos	 respaldan	 la	 tesis	 de	 que	 los	 hombres	 tienen	 una	 mayor
predilección	por	 la	novedad	y	una	mayor	 libido.	Por	 ejemplo,	 se	masturban
más	 y	 cometen	más	 idioteces	 a	 la	 hora	 de	 decidir	 cuándo	 y	 dónde	 hacerlo.
Hace	 poco,	 el	 escritor	 y	 tertuliano	 de	 la	 CNN	 Jeffrey	 Toobin	 compartió
conmigo	un	ejemplo	de	ello:	parece	que	se	le	olvidó	comprobar	que	tenía	la
cámara	 apagada	 mientras	 se	 daba	 placer	 durante	 una	 sesión	 de	 Zoom	 con
otros	 empleados	 de	The	New	Yorker.	Los	 hombres	 también	 consumen	más
pornografía	 en	 todas	 partes	 del	 mundo,	 así	 que	 pueden	 ver	 mujeres	 (u
hombres)	 desnudas	 y	 aparentemente	 fogosas	 sin	 esfuerzo.	 Y	 prefieren
prescindir	de	 esos	«preliminares	 sentimentales»	que	 las	mujeres	valoran	del
porno.	Tienen	más	fantasías	de	sexo	con	desconocidos	y	orgías;	 las	mujeres
suelen	soñar	con	sus	parejas	actuales	o	conocidos.	Los	hombres	son	casi	los
únicos	 clientes	 de	 las	 prostitutas,	 la	 profesión	más	 antigua	 del	mundo.	 Son
más	propensos	a	emplear	páginas	web	extramatrimoniales	y	a	responder	con
un	sí	a	las	insinuaciones	de	desconocidos.

Página	190



LOS	HOMBRES	Y	LA	SEXUALIDAD:	¿ES
CULPA	DE	LA	T?

Por	lo	que	sabemos	de	la	evolución	humana	y	de	las	muestras	de	competencia
masculina	por	el	acceso	sexual	a	las	mujeres,	la	explicación	más	sencilla	para
las	diferencias	sexuales	es	que	 los	hombres	están	adaptados	para	una	mayor
libido	 y	 para	 la	 preferencia	 de	 parejas	 nuevas.	 La	 cultura	 influye,	 pero	 no
parece	 haber	 nada	 que	 explique	 por	 qué	 cada	 sexo	 muestra	 siempre	 los
mismos	patrones	en	términos	de	sexualidad.

Las	 adaptaciones	 necesitan	 mecanismos,	 y	 estos	 emanan	 de	 los	 genes
preferentemente	seleccionados	porque	confieren	una	ventaja	reproductiva.	La
nueva	gata	que	 tenemos	en	casa,	Lola,	está	adaptada	para	cazar.	Le	encanta
esconderse	 detrás	 del	 sofá	 del	 salón	 mirando	 fijamente	 la	 bolita	 de	 pelo.
Espera	 sigilosamente	 el	 momento	 para	 atacar,	 se	 abalanza	 sobre	 su	 presa
inerte	 e	 intenta	 destriparla	 con	 sus	 afiladas	 garras	 y	 grandes	 caninos.	 Las
garras	y	los	caninos	son	parte	de	un	mecanismo	hereditario	complejo	que	le
permite	cazar.

Una	vez	que	hemos	convenido	en	que	esta	mayor	libido	y	preferencia	por
las	nuevas	parejas	en	una	adaptación,	está	bastante	claro	que	 la	 testosterona
forma	 parte	 de	 ese	 mecanismo.	 Funcione	 como	 funcione,	 ha	 de	 ser	 un
mecanismo	diferente	en	hombres	y	mujeres.	La	T	elevada	producida	por	los
testículos	promueve	sin	duda	caracteres	físicos	y	conductuales	diseñados	para
mejorar	 el	 éxito	 de	 apareamiento.	Hay	 razones	 de	peso	para	 pensar	 que	 los
mecanismos	que	explican	la	mayor	libido	y	preferencia	por	las	nuevas	parejas
sexuales	también	guardan	relación	con	dicha	hormona.

Gracias	a	los	estudios	con	animales,	aunque	no	solo	por	eso,	sabemos	que
los	 incrementos	 pronunciados	 de	 T	 en	 los	 hombres	 aumentan	 el	 deseo,	 la
excitación	y	la	función	sexual.	Y	lo	mismo	pasa	a	la	inversa.	En	el	próximo
capítulo	veremos	que	todos	esos	parámetros	caen	cuando	un	hombre	frena	la
producción	de	T	por	motivos	médicos	o	para	hacer	una	transición	de	género.

La	T	 responde	 a	 circunstancias	 fisiológicas,	 sociales	 y	 ambientales	 para
instar	 al	 hombre	 a	 comportarse	 de	 formas	 que	 normalmente	 han	 sido
beneficiosas	a	nivel	reproductivo.	A	veces	eso	consiste	en	ligar	con	múltiples
parejas,	 pero	 muchas	 veces	 no.	 ¿Os	 acordáis	 de	 los	 gorriones	 cantores	 del
sexto	capítulo,	cuyos	niveles	de	T	caían	al	ser	papás?	Ya	dije	que	sucede	algo
similar	con	los	hombres.	La	T	puede	caer	en	hombres	recién	emparejados	que
están	en	relaciones	serias,	una	reducción	que	se	vincula	al	hecho	de	estar	con
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una	 pareja	 más	 implicada.	 En	 cambio,	 tener	 la	 hormona	 disparada	 es	 más
común	entre	los	que	están	atentos	a	oportunidades	de	infidelidad.

La	T	disminuye	todavía	más	al	nacer	el	bebé.	Esta	caída,	junto	con	otros
cambios	 hormonales,	 puede	 servir	 para	 que	 el	 reventadero	 que	 supone	 la
paternidad	no	parezca	tanto	una	obligación	como	una	actividad	gratificante	y
agradable	 (obviamente,	 muchas	 veces	 la	 balanza	 se	 inclina	 en	 la	 otra
dirección).	 Igual	 que	 les	 pasa	 a	 los	 gorriones	 con	 la	 T	 baja,	 tal	 vez	 los
hombres	 tengan	 menos	 ganas	 de	 competir	 con	 otros	 machos	 y	 de	 buscar
nuevas	parejas.

La	respuesta	hormonal	de	ser	padre	depende	mucho	de	la	cultura	y	de	la
cantidad	de	tiempo	que	cada	hombre	dedique	a	interactuar	con	sus	hijos.	Por
ejemplo,	 los	 papás	 de	 los	 recolectores	 hadzas,	 una	 tribu	 generalmente
monógama	de	Tanzania,	arrullan	a	sus	bebés,	les	dan	de	comer	y	juegan	con
ellos;	 en	 cambio,	 los	 papás	 pastores	 de	 la	 tribu	 vecina	 de	 los	 datogas,	 que
practican	 la	 poliginia,	 son	 más	 propensos	 a	 dejarlo	 todo	 en	 manos	 de	 las
madres	y	otras	personas.	Ya	os	podéis	imaginar	quiénes	tienen	menos	T:	los
hadzas.	 Sus	 niveles	 resultaron	 ser	 casi	 un	 50 %	 inferiores	 a	 los	 de	 sus
camaradas	 sin	 hijos,	 mientras	 que	 los	 niveles	 de	 los	 papás	 datogas	 eran
idénticos	a	los	niveles	de	los	datogas	sin	hijos[76].

La	T	de	los	padres	disminuye	al	interactuar	físicamente	con	los	pequeños,
al	alimentarlos,	jugar	con	ellos,	llevarlos	o	cambiarles	los	pañales.	Y	es	muy
habitual	 que	 la	 atención	 prestada	 por	 un	 padre	 a	 su	 familia	 eleve	 su	 éxito
reproductivo.	Aun	así,	cabe	decir	que	tener	menos	T	no	siempre	es	mejor.	Se
ha	demostrado	que	 la	hormona	aumenta	cuando	se	oyen	gritos,	 tal	vez	para
activar	el	instinto	de	protección	paterno.

¿LA	T	EXCITA	A	LAS	MUJERES?

Llegados	a	este	punto,	 tal	vez	el	 lector	se	pregunte	qué	efecto	causa	la	T	en
las	 mujeres,	 aparte	 de	 ser	 el	 precursor	 del	 estrógeno.	 La	 palabra	 estro
proviene	 del	 latín	oestrus,	 que	 significa	 «locura».	Es	 cierto	 que	 a	 veces	 las
hembras	 parecen	 enloquecer	 cuando	 buscan	 sexo,	 ¡y	 las	 mujeres	 no	 son
ninguna	excepción!	Pero	hay	pocas	pruebas	que	apunten	a	la	T.

Quizá	no	deba	sorprendernos	que	haya	estudios	para	dar	y	tomar	sobre	el
papel	de	la	T	en	la	sexualidad	masculina:	la	libido,	el	rendimiento	sexual,	la
calidad	 de	 la	 erección,	 etc.	 En	 cuanto	 al	 papel	 de	 la	 T	 y	 del	 resto	 de	 las
hormonas	 sexuales	 en	 la	 sexualidad	 femenina,	 sabemos	 mucho	 menos.	 Un
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motivo	es	la	relativa	falta	de	investigaciones,	tal	vez	debido	a	las	dificultades
añadidas	causadas	por	las	fluctuaciones	hormonales.	Las	hormonas	sexuales,
incluida	 la	 T,	 oscilan	 bastante	 durante	 el	 ciclo	 menstrual.	 Por	 ejemplo,	 el
estrógeno	y	 la	 testosterona	 llegan	al	pico	en	 torno	a	 la	ovulación,	y	el	nivel
de	T	al	principio	del	ciclo	es	muy	diferente	del	que	hay	a	mitad	del	ciclo.	Y
como	he	contado	en	el	quinto	capítulo,	no	se	puede	medir	con	precisión	la	T
en	 las	 mujeres	 usando	 la	 técnica	 tradicional	 del	 radioinmunoensayo.	 Por
tanto,	 si	 no	 se	 detecta	 ninguna	 relación	 entre	 la	 hormona	 y	 la	 sexualidad
femenina	 (en	 la	 función	 y	 el	 deseo	 sexual),	 podría	 deberse	 a	 problemas
metodológicos.	O	tal	vez	no	se	detecte	porque	no	hay	relación	alguna.

Si	te	atrae	poco	la	idea	del	sexo,	tanto	con	pareja	como	a	solas,	o	si	tienes
pensamientos	eróticos	escasos	o	muy	espaciados,	quizá	tengas	«un	bajo	deseo
sexual».	No	es	un	problema	a	menos	que	te	moleste.	Hay	muchos	factores	que
afectan	a	tu	interés	en	el	sexo,	como	son	la	edad,	la	salud	mental	y	física	y	el
hecho	de	que	estés	o	no	en	una	relación.

En	 el	 mundo,	 hay	 alrededor	 del	 doble	 de	mujeres	 que	 de	 hombres	 que
afirman	 tener	 un	 interés	más	 bien	 parco	 en	 el	 sexo,	 aunque	 los	 porcentajes
varían	mucho	según	el	lugar	y	la	edad.	Por	ejemplo,	en	uno	de	los	estudios	de
este	tipo	más	grandes	que	se	hayan	realizado	jamás	se	encuestó	a	personas	de
veintinueve	 países,	 incluyendo	 Reino	 Unido,	 Alemania,	 Estados	 Unidos,
Australia,	Turquía,	Indonesia	y	Sudáfrica.	Los	científicos	preguntaron	a	unas
veinte	 mil	 personas	 de	 entre	 cuarenta	 y	 ochenta	 años	 acerca	 de	 su	 apetito
sexual.	La	baja	libido	femenina	llegaba	al	cénit	en	Oriente	Medio	y	el	sureste
asiático	 (43 %),	 pero	 tocaba	 fondo	 en	 mujeres	 del	 norte	 de	 Europa	 y	 de
Centroamérica	y	Sudamérica	(26	y	29 %,	respectivamente)[77].	La	baja	libido
también	es	menos	común	entre	las	mujeres	jóvenes;	en	Estados	Unidos,	solo
un	20-30 %	de	las	mujeres	menores	de	cuarenta	afirmaron	tener	poco	apetito
sexual.

En	Estados	Unidos,	es	habitual	que	a	las	mujeres	que	quieran	aumentar	la
libido	se	les	recete	testosterona,	aunque	no	es	un	tratamiento	aprobado	por	la
agencia	 de	 medicamentos.	 Sin	 embargo,	 hay	 poca	 base	 para	 considerarlo
eficaz.	También	a	los	hombres	se	les	puede	recetar	un	exceso	de	testosterona
para	 combatir	 la	 pérdida	 de	 libido	 provocada	 por	 el	 envejecimiento.	 Como
pasa	con	las	mujeres,	las	causas	son	complejas.

La	 edad	 reproductiva	 de	 las	mujeres	 está	 entre	 los	 dieciocho	 años	 y	 los
treinta	y	muchos,	aunque	hay	mucha	variación.	La	mayoría	de	las	que	están
en	esa	franja	de	edad	y	se	quejan	de	baja	libido	no	tienen	baja	la	testosterona.
Darles	 más	 no	 influye	 sobre	 su	 deseo	 o	 conducta	 sexual,	 a	 menos	 que	 se
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aumenten	 los	 valores	 muy	 por	 encima	 de	 lo	 que	 es	 normal	 para	 el	 sexo
femenino.	 En	 ese	 caso,	 la	 libido	 sí	 tiende	 a	 aumentar,	 aunque	 también	 se
multiplican	 los	 efectos	masculinizantes	 sobre	 el	 cuerpo,	 como	 el	 acné	 y	 el
vello	facial.	(En	el	próximo	capítulo	veremos	que,	para	algunas	mujeres	que
quieren	transicionar	y	ser	hombres,	la	masculinización	provocada	por	la	T	no
es	nada	indeseable.	Es	el	objetivo).

En	 la	 posmenopausia,	 los	 ovarios	 cierran	 prácticamente	 el	 grifo.	 Las
mujeres	 que	 están	 en	 esa	 etapa	 vital	 suelen	 tener	más	 de	 cincuenta	 y	 cinco
años	 y	 son	más	 susceptibles	 de	 quejarse	 de	 baja	 libido	 que	 las	mujeres	 en
edad	 reproductiva,	 cuyos	 ovarios	 siguen	 produciendo	 esteroides	 sexuales	 a
tutiplén.	Los	pocos	andrógenos	que	circulan	por	la	sangre	tras	la	menopausia
vienen	 sobre	 todo	 de	 las	 glándulas	 suprarrenales,	 que	 es	 también	 la	 fuente
principal	de	estrógeno	en	 la	posmenopausia.	Los	niveles	de	T	caen	entre	un
30	y	un	50 %	tras	 la	menopausia.	Y	como	esa	hormona	se	ha	vinculado	 tan
estrechamente	al	deseo	y	la	función	sexual	de	los	hombres,	se	ha	convertido
en	 la	 principal	 sospechosa	 de	 la	 caída	 de	 esos	 mismos	 parámetros	 en	 las
mujeres	posmenopáusicas.

Como	 ocurre	 siempre	 con	 la	 sexualidad	 femenina,	 la	 situación	 es
compleja.	 La	 baja	 libido	 en	 ambos	 sexos	 puede	 tener	 o	 no	 tener	 una	 causa
hormonal.	 Nos	 hacemos	 mayores	 con	 nuestras	 parejas	 y	 nuestra	 energía	 y
salud	puede	 seguir	 el	 camino	 contrario	 al	 de	 la	 edad.	Algunos	 estudios	 que
han	 analizado	 la	 eficacia	 de	 la	 T	 para	 aumentar	 la	 libido	 en	 mujeres
posmenopáusicas	dicen	que	hay	un	ligero	efecto.	Otros	estudios	dicen	que	es
nulo.	En	general,	 los	descubrimientos	sobre	 la	T	y	 la	 libido	en	esas	mujeres
son	poco	sólidos	e	inconcluyentes.

La	 mejor	 forma	 de	 determinar	 si	 la	 T	 es	 crucial	 para	 la	 sexualidad
femenina	 típica	 sería	 que	 una	 persona	 no	 tuviera	 nada	 de	 esa	 hormona;	 si
tuviera	poco	o	ningún	deseo	sexual,	o	problemas	para	funcionar	en	la	cama,
significaría	 que	 la	 T	 es	 esencial	 para	 la	 sexualidad	 femenina	 normal.	 No
obstante,	 las	personas	 con	 síndrome	de	 insensibilidad	androgénica	 completa
(como	Jenny),	que	 son	 totalmente	 inmunes	a	 los	 efectos	de	 los	 andrógenos,
pero	que	experimentan	todos	los	efectos	del	estrógeno,	parecen	exhibir	unas
respuestas	sexuales,	unos	deseos	y	una	capacidad	orgásmica	normales.

Huelga	decir	que	la	sexualidad	es	compleja,	quizás	aún	más	en	el	caso	de
las	 mujeres.	 En	 nosotras,	 los	 factores	 sociales	 y	 afectivos	 desempeñan	 un
papel	más	importante	en	la	motivación	y	excitación	sexual.	El	contexto	activa
la	dopamina	igual	que	en	los	hombres,	pero	normalmente	se	necesita	que	los
niveles	 de	 hormonas	 sexuales	 sean	 los	 típicos:	 un	 estrógeno	 relativamente
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elevado	y	una	 testosterona	baja.	Gracias	a	estudios	con	hembras	animales	y
con	mujeres,	sabemos	que	el	estrógeno	es	esencial	para	la	motivación	sexual.
Como	 sucede	 con	 tantas	 otras	 cosas,	 las	 mujeres	 tenemos	 nuestro	 propio
sistema.

Así	que	no	caigamos	en	 la	 trampa	de	pensar	que,	como	 la	T	es	esencial
para	 la	 sexualidad	 masculina	 pero	 no	 para	 la	 femenina,	 los	 hombres	 son
mujeriegos	 incorregibles	 y	 las	 mujeres	 se	 dedican	 a	 tumbarse	 y	 pensar	 en
Inglaterra.	 Volviendo	 al	 chiste	 de	 los	 endocrinos	 sobre	 el	 efecto	 Coolidge,
veréis	que	hay	un	deje	irónico:	a	la	señora	Coolidge	le	interesaba	más	que	a
su	marido	mantener	relaciones	sexuales	con	frecuencia.

RATAS	HOMOSEXUALES

He	usado	el	efecto	Coolidge	en	las	ratas	para	introducir	el	tema	de	la	T	y	la
preferencia	 masculina	 por	 las	 nuevas	 parejas.	 Pero	 la	 pobre	 rata	 también
puede	 servirnos	 para	 presentar	 el	 segundo	 tema	 de	 este	 capítulo:	 la	 T	 y	 la
orientación	sexual.

Por	lo	que	sabemos,	no	hay	ratas	homosexuales	en	la	naturaleza.	Es	decir,
no	 hay	 ratas	 que	 solo	 se	 sientan	 sexualmente	 atraídas	 por	miembros	 de	 su
mismo	sexo.	(De	hecho,	el	único	ejemplo	claro	de	homosexualidad	exclusiva
en	un	animal	que	no	sea	el	Homo	sapiens	es	el	macho	de	la	oveja).	Pero	en	el
reino	 animal	 hay	 muchas	 conductas	 homosexuales	 no	 exclusivas,	 y	 en	 las
ratas	 también.	Como	 he	mencionado	 en	 el	 cuarto	 capítulo,	 hay	 hembras	 de
rata	que	 intentan	montar	otros	 individuos	de	ambos	 sexos.	Algunos	machos
incluso	se	colocan	en	posición	lordótica.	Y	los	investigadores	saben	aumentar
la	 frecuencia	 de	 estos	 comportamientos	manipulando	 el	 perfil	 endocrino	 de
las	ratas.	Si	se	extirpan	las	gónadas	y	se	inyectan	hormonas	del	otro	sexo,	se
puede	inducir	el	comportamiento	homosexual.

Lo	que	se	hace	es	alterar	la	exposición	de	la	rata	a	la	T	durante	su	periodo
sensible,	 un	 periodo	 que	 no	 es	 antes	 de	 nacer,	 sino	 pasados	 unos	 días	 del
parto.	 Sabemos	 hacer	 que	 una	 hembra	 prefiera	 montar	 a	 otra	 dándole
simplemente	la	T	que	reciben	los	machos	normales:	se	le	incrementa	el	valor
hormonal	 durante	 ese	 sensible	 periodo	 inicial,	 y	 luego	 se	 le	 vuelve	 a
incrementar	 en	 la	 edad	adulta.	Y	 se	puede	hacer	 lo	mismo	con	 los	machos,
castrándolos	y	calcando	el	contexto	hormonal	femenino	en	la	edad	adulta[78].
En	cientos	de	estudios	con	otros	animales	se	han	hallado	efectos	similares	de
las	hormonas	sexuales.	¿Es	posible	que	la	atracción	entre	personas	del	mismo

Página	195



sexo	 tenga	 algo	que	ver	 con	 los	patrones	 excepcionales	de	 exposición	 a	 las
hormonas	sexuales?

MECÁNICAS	LESBIANAS	Y	AZAFATOS	GAIS

Las	 ratas	 nos	 dan	 algunas	 pistas	 sobre	 el	 papel	 de	 las	 hormonas	 en	 nuestra
orientación	 sexual,	 aunque	 la	 homosexualidad	 humana	 es	 mucho	 más
compleja	 e	 interesante.	 Nuestros	 patrones	 de	 atracción	 sexual	 no	 están
relacionados	solo	con	el	sexo	de	quien	nos	atrae.	Un	ejemplo	es	el	estereotipo
que	dice	que	hay	más	mecánicas	lesbianas	que	heterosexuales,	igual	que	hay
más	azafatos	de	avión	gais	que	heteros.	Aunque	no	es	más	que	un	estereotipo
y	obviamente	no	refleja	toda	la	gama	de	preferencias	laborales	de	lesbianas	y
gais,	en	este	caso	cabe	decir	que	el	cliché	es	cierto.

En	comparación	con	 las	mujeres	heterosexuales,	 las	 lesbianas	 se	 sienten
más	atraídas	por	trabajos	copados	por	los	hombres;	prefieren	ser	camioneras,
contratistas	 o	 técnicas	 de	 reparación	 de	 electrodomésticos[79].	 Prefieren
trabajar	 con	 cosas	 antes	 que	 con	 personas.	 Y	 los	 hombres	 gais	 están
sobrerrepresentados	en	trabajos	copados	por	mujeres,	como	son	la	peluquería,
la	 enfermería	 y	 el	 diseño	 de	 interiores,	 labores	 en	 las	 que	 se	 trata	más	 con
personas	 que	 con	 cosas.	 Dicho	 de	 otra	 manera,	 al	 lado	 de	 las	 personas
heterosexuales,	 las	 homosexuales	 muestran	 más	 interés	 por	 profesiones
típicas	 del	 sexo	 opuesto.	Y	 tal	 vez	 no	 deba	 sorprendernos	 que	 las	 personas
homosexuales	 que	 exhiben	 estas	 preferencias	 se	 consideren	 a	 sí	 mismas
menos	 masculinas	 o	 femeninas	 que	 sus	 homólogos	 heterosexuales.	 Estas
tendencias	 atípicas	 que	 distinguen	 a	 uno	 del	 género	 al	 que	 pertenece	 no
surgen	de	pronto	en	 la	edad	adulta;	quienes	exhiben	esas	 tendencias	 las	han
tenido	desde	el	principio.

Un	rasgo	atípico	del	género	masculino	no	es	más	que	un	rasgo	más	propio
de	 las	mujeres	 en	una	población	determinada.	Y	 lo	mismo	a	 la	 inversa.	 (El
término	atípico	no	insinúa	nada	sobre	el	origen	o	la	moralidad	o	inmoralidad
del	rasgo	en	cuestión).	Por	ejemplo,	en	primaria	yo	jugaba	en	una	importante
liga	infantil	de	béisbol.	Era	una	conducta	atípica	de	mi	género	porque,	en	los
setenta,	 casi	 todos	 los	 que	 jugaban	 en	 esa	 liga	 en	 Nueva	 Inglaterra	 eran
chicos.	 Pero	 los	 tiempos	 han	 cambiado	 y	 ahora	 son	 muchas	 las	 niñas	 que
participan	en	esa	competición,	así	que	la	conducta	ya	no	es	atípica	del	género
femenino.
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Los	 niños	 que	 muestran	 intereses	 atípicos	 de	 su	 género,	 que	 prefieren
disfrazarse,	maquillarse	o	jugar	con	muñecas	y	niñas	antes	que	revolcarse	con
otros	niños,	esos	chicos,	digo,	tienen	más	posibilidades	de	acabar	siendo	gais
que	los	que	muestran	comportamientos	típicos	de	su	género.	Por	su	parte,	las
chicas	que	pasan	de	 los	vestidos	y	prefieren	deportes	agresivos	o	 revolcarse
con	niños	tienen	más	números	de	terminar	siendo	lesbianas[80].	Este	vínculo
entre	 los	 intereses	atípicos	de	género	durante	 la	 infancia,	por	una	parte,	y	 la
homosexualidad	 o	 bisexualidad	 posterior,	 por	 la	 otra,	 se	 ha	 constatado	 en
varias	culturas,	desde	Estados	Unidos	a	Filipinas,	Samoa,	Guatemala,	Reino
Unido	y	Brasil.

Voy	 a	 citar	 una	 investigación	 como	 ejemplo.	 En	 un	 estudio	 clásico	 de
referencia,	 uno	 de	 los	 más	 grandes	 de	 su	 clase,	 el	 psiquiatra	 de	 UCLA
Richard	Green	y	su	equipo	siguieron	a	un	grupo	de	chicos	desde	la	infancia	al
inicio	de	 la	edad	adulta	para	determinar	 si	 las	primeras	 señales	de	conducta
atípica	 de	 género	 vaticinaban	 la	 homosexualidad	 adulta[81].	 Reclutaron	 a
sesenta	 y	 seis	 niños	 de	 entre	 cuatro	 y	 once	 años	 que	 mostraban
«comportamientos	 consistentes	 del	 otro	 género».	 Este	 grupo	 de	 chicos
«femeninos»	se	comparó	con	otro	grupo	de	cincuenta	y	seis	personas	con	un
perfil	 demográfico	 parecido	 al	 de	 los	 miembros	 del	 primer	 grupo,	 pero	 no
seleccionados	por	su	conducta	de	género.	La	mayoría	de	los	chicos	del	primer
grupo,	el	70 %,	se	vestían	a	menudo	con	ropa	típica	de	chica.	Ni	uno	de	los
chicos	con	conducta	típica	de	género	lo	hacía	con	frecuencia,	aunque	un	20 %
lo	 hacía	 ocasionalmente.	 Incluso	 eran	más	 los	 chicos	 del	 primer	 grupo	 que
decían	querer	ser	chicas,	un	85 %,	mientras	que	solo	un	10 %	de	los	chicos	del
segundo	grupo	afirmaba	querer	serlo.

Años	más	tarde,	una	vez	en	la	edad	adulta	o	en	la	adolescencia	tardía,	los
muchachos	fueron	entrevistados	por	los	investigadores,	si	bien	algunos	habían
abandonado	el	estudio.	Todos	 los	hombres	del	grupo	con	conducta	 típica	de
género	 eran	 heterosexuales	 y	 un	 75 %	 de	 los	 del	 otro	 grupo	 eran	 gais	 o
bisexuales[82].

¿Se	socializó	a	esos	niños	pequeños	para	que	mostraran	rasgos	atípicos	de
género?	No	 hay	 signos	 de	 ello.	Más	 bien	 fue	 su	 conducta	 la	 que	 perseveró
pese	 a	 las	 fuertes	 presiones	 sociales.	Muchos	 niños	 que	 no	 se	 ajustan	 a	 los
paradigmas	de	género	han	bebido	del	amargo	cáliz	de	 la	desaprobación	y	 la
ridiculización,	 llegando	 incluso	 a	 ser	 rechazados	 por	 sus	 iguales	 y	 sus
familiares.

Seguramente	estéis	 sopesando	 la	hipótesis	obvia.	Los	chicos	afeminados
estuvieron	poco	expuestos	a	la	T	en	el	útero	y	eso	afectó	a	su	comportamiento
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infantil	 y	 a	 su	 posterior	 sexualidad.	 Y	 con	 las	 chicas	 masculinas,
despectivamente	 llamadas	«marimachos»,	 justo	 lo	contrario:	estuvieron	muy
expuestas	a	 la	T	en	el	útero	y	eso	 las	 llevó	a	 jugar	de	formas	atípicas	de	su
género	 durante	 la	 infancia,	 y	 a	 sentirse	 atraídas	 por	 personas	 de	 su	mismo
sexo	durante	la	edad	adulta.

¿Cómo	podría	influir	la	T	prenatal	en	el	juego	atípico	de	género?	Tal	vez
motive	 al	 niño	 a	 preferir	 una	 conducta	 concreta.	 Tal	 vez	 los	 efectos	 sean
menos	 directos.	 La	 T	 podría	 reducir	 el	 miedo	 y	 la	 ansiedad	 y	 hacer	 más
atractiva	 la	 perspectiva	 de	 asumir	 riesgos	 y	 afrontar	 lo	 nuevo,	 o	 podría
motivar	 al	 niño	 a	preferir	 conductas	 típicas	del	 otro	 sexo,	 sean	 cuales	 sean.
Quizá	todas	las	teorías	sean	ciertas.	Vamos	a	imaginar	que	yo	estuve	expuesta
a	altos	niveles	de	T	en	el	útero.	¿Eso	podría	haber	aumentado	directamente	mi
deseo	de	golpear	y	lanzar	cosas?	¿O	haberme	hecho	más	susceptible	de	querer
jugar	como	los	chicos	que	conocía?	Es	difícil	saber	qué	hipótesis	se	ajusta	a	la
realidad.	Pero	la	influencia	directa	es	más	probable	cuando	también	se	asocia
la	T	con	una	conducta	específica	en	animales,	como	sucede	con	las	peleas	de
los	 niños.	 También	 es	 más	 probable	 cuando,	 en	 diferentes	 momentos
históricos	 y	 culturas,	 encontramos	 patrones	 coherentes	 de	 la	 relación	 entre
la	 T	 y	 la	 conducta.	 Es	 plausible	 que	 la	 hormona	 surta	 efectos	 directos	 e
indirectos,	sobre	todo	en	adultos.

Así,	 ¿la	 T	 prenatal	 elevada	 nos	 vuelve	más	masculinos	 y	 hace	 que	 nos
atraigan	las	mujeres?	¿Tener	 la	T	prenatal	baja	nos	vuelve	más	femeninos	y
hace	que	nos	atraigan	los	hombres?	Pues	es	complicado.	Para	las	mujeres,	hay
algunos	datos	que	denotan	un	 cierto	papel	 de	 la	T	 en	 la	 orientación	 sexual,
pero	para	los	hombres	hay	datos	poco	concluyentes,	por	no	decir	nulos.

LA	T	FETAL	Y	LA	ATRACCIÓN
HOMOSEXUAL

En	 el	 cuarto	 capítulo	 describí	 la	 conducta	 de	 las	 chicas	 con	 hiperplasia
suprarrenal	 congénita	 (HSC).	Es	 una	 enfermedad	 en	 la	 que	 las	mujeres	 son
expuestas	 a	 niveles	 de	 T	 superiores	 a	 lo	 normal	 en	 el	 útero.	 Esas	 chicas
tienden	más	a	revolcarse	como	los	chicos	que	las	niñas	no	afectadas,	y	como
adultas	están	sobrerrepresentadas	en	profesiones	típicamente	masculinas.	Las
chicas	 con	 esta	 dolencia	 tienen	 muchos	 más	 números	 de	 acabar	 siendo
lesbianas;	 más	 o	 menos	 un	 30 %	 de	 ellas	 adquieren	 orientaciones	 sexuales
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descritas	 como	 «no	 exclusivamente	 heterosexuales».	 Sigue	 siendo	 una
minoría,	 pero	 es	 un	 porcentaje	 muy	 superior	 al	 que	 hay	 en	 la	 población
general,	que	está	sobre	el	4 %[83].

También	 podemos	 estudiar	 el	 caso	 contrario:	 el	 de	 las	 chicas	 con	 SIA
completa.	 (Pensad	 en	 Jenny,	 del	 tercer	 capítulo).	 Son	 chicas	 que	 tienen
cromosomas	sexuales	XY,	los	típicamente	masculinos,	pero	no	notan	ningún
efecto	de	los	andrógenos.	Sus	preferencias	a	la	hora	de	jugar	no	son	diferentes
de	las	que	tienen	las	chicas	con	cromosomas	típicos	XX,	y	al	crecer	terminan
sintiéndose	atraídas	casi	exclusivamente	por	hombres[84].

Sin	 embargo,	 esos	 son	 casos	 extremos.	 La	 mayoría	 de	 la	 gente	 se
desarrolla	con	niveles	de	T	dentro	de	 los	parámetros	normales	para	su	sexo,
tanto	en	el	útero	como	fuera.	Por	tanto,	lo	lógico	sería	suponer	que	la	mayoría
de	 los	 hombres	 gais	 obtuvieron	 un	 poco	 menos	 de	 la	 molécula	 de	 la
masculinidad	que	los	hombres	heterosexuales,	y	las	lesbianas	recibieron	algo
más	que	las	mujeres	heterosexuales.	¿Cómo	lo	podemos	saber?

Lo	que	nos	interesa	saber	es	el	nivel	relativo	de	testosterona	al	que	están
expuestos	los	fetos	de	niños	y	niñas;	¿están	en	la	franja	alta	o	baja	de	su	sexo?

El	momento	 en	que	 se	bombea	 la	T	 también	 es	muy	 relevante.	Entre	 la
octava	y	 la	 decimoctava	 semana	de	 embarazo,	 la	T	de	 los	 fetos	masculinos
sube.	Los	genitales	se	diferencian	durante	la	primera	parte	de	ese	periodo.	Los
datos	sugieren	que	el	cerebro	se	diferencia	durante	la	segunda	fase.	Para	más
inri,	la	T	masculina	también	aumenta	durante	la	«minipubertad»,	durante	esos
pocos	meses	posparto,	lo	cual	podría	afectar	a	la	orientación	sexual.	(Véase	el
gráfico	de	la	página	239).

Para	saber	si	 la	T	afecta	a	 la	orientación	sexual	antes	o	justo	después	de
nacer,	 tendríamos	 que	 medir	 la	 cantidad	 de	 hormona	 en	 sangre	 del	 feto
durante	 el	 periodo	 crítico,	 no	 en	 otros	 momentos.	 Por	 desgracia,	 es	 algo
bastante	 difícil,	 al	 menos	 en	 el	 ser	 humano.	 Las	 mamás	 embarazadas	 no
quieren	que	las	manoseen	y	les	hurguen	solo	en	aras	de	la	ciencia;	les	interesa
solo	 cuando	 es	 para	 garantizar	 la	 salud	 del	 bebé.	 La	 T	 se	 suele	medir	 con
muestras	 de	 líquido	 amniótico	 o	 de	 sangre	 del	 cordón	 umbilical,	 pero	 es
posible	 que	 esos	 fluidos	no	 reflejen	 exactamente	 los	 niveles	 de	T	 a	 los	 que
está	expuesto	el	feto.	Tampoco	sabemos	cuándo	empiezan	los	periodos	clave
de	 diferenciación	 cerebral	 en	 los	 humanos.	 No	 tenemos	 forma	 de	 saber	 si
estamos	 midiendo	 la	 T	 en	 el	 momento	 adecuado.	 Con	 estos	 problemas
metodológicos,	 tal	vez	no	sea	raro	que	los	resultados	de	esas	mediciones	no
arrojen	mucha	luz	sobre	el	origen	hormonal	de	la	homosexualidad.
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MIDIENDO	A	DEDOS

Otro	método	popular	de	calcular	los	niveles	aproximados	de	T	en	el	útero	es
la	«ratio	dactilar»,	o	relación	entre	la	longitud	del	dedo	anular	y	la	del	índice.
Ya	sé	que	suena	extraño,	pero	levanta	las	manos	con	la	palma	mirando	hacia
dentro	y	los	dedos	estirados.	¿La	longitud	relativa	del	dedo	anular	e	índice	es
diferente	 en	 cada	 mano?	 Si	 eres	 una	 mujer,	 probablemente	 tengas	 el	 dedo
índice	del	mismo	tamaño	o	ligeramente	más	largo	que	el	dedo	anular,	y	a	la
inversa	si	eres	hombre.	(Abajo	hay	una	ilustración).	Es	una	diferencia	sexual
que	 se	 manifiesta	 en	 muchos	 vertebrados,	 se	 materializa	 en	 el	 útero	 y	 se
puede	manipular	alterando	los	niveles	de	T.	En	general,	 las	chicas	con	HSC
muy	 expuestas	 a	 la	 T	 prenatal	 tienen	 ratios	 digitales	menores.	 Es	 decir,	 su
índice	es	más	corto	que	el	anular.

La	medición	de	la	ratio	digital.

El	patrón	masculino	es	 tener	una	 ratio	baja;	el	 femenino,	 tener	una	 ratio
alta.

La	 ratio	digital	 es	un	 indicador	 ambiguo	de	 la	 exposición	 temprana	a	 la
testosterona.	Hay	muchos	otros	factores.	Para	tener	la	certeza	de	que	estamos
viendo	los	efectos	de	la	T	prenatal	en	cualquier	rasgo	concreto,	necesitamos
extraer	 muestras	 de	 cientos	 de	 personas.	 Aunque	 la	 ratio	 digital	 es	 una
herramienta	 rudimentaria	 para	 saber	 los	 valores	 prenatales	 de	 T	 y	 no	 da
mucha	 información	 sobre	 un	 individuo	 concreto,	 la	 técnica	 podría	 llegar	 a
servir	 para	 revelar	 diferencias	 trascendentales	 de	grupo.	Y	 como	es	 una	vía
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relativamente	 sencilla	 y	 barata	 de	 vincular	 las	 hormonas	 a	 un	 rasgo
conductual,	 se	 han	 publicado	muchos	 estudios	 que	 conectan	 la	 ratio	 a	 todo
tipo	de	cosas:	 la	agresividad,	 la	cognición,	 la	capacidad	atlética,	 la	conducta
sexual	 y,	 evidentemente,	 la	 orientación	 sexual.	 Algunos	 provocan	 un	 gran
revuelo	en	los	medios	y	la	mayoría	desvelan	resultados	significativos[85].	¡Un
artículo	incluso	se	aventuró	a	decir	que	la	ratio	digital	indicaba	que	el	sujeto
cree	 en	 lo	 paranormal!	 Sin	 embargo,	 una	 razón	 podría	 ser	 que	 los
experimentos	que	detectan	dicho	efecto	se	publican	más	que	los	que	no.

Teniendo	presente	esa	salvedad,	¿qué	dicen	los	estudios?	Algunos	afirman
que	 las	 lesbianas	 suelen	 tener	 una	 ratio	 menor,	 más	 masculina.	 Otros	 no
detectan	nada.	En	cuanto	a	los	hombres	gais,	los	estudios	de	la	ratio	digital	no
acreditan	que	hayan	estado	expuestos	a	menos	T	antes	de	nacer.	E	igual	que
las	 lesbianas,	 sus	 niveles	 adultos	 no	 son	 distintos	 de	 los	 heterosexuales.	 Y
para	 ayudar	 a	 refutar	 todavía	 más	 la	 teoría	 de	 los	 niveles	 bajos	 de	 T,	 un
estudio	 apuntó	 a	 que	 los	 hombres	 gais	 tenían	 el	 pene	 más	 grande	 que	 los
hombres	 heterosexuales:	 16	 centímetros	 por	 15,24	 en	 posición	 erecta.	Y	 se
sabe	que	el	tamaño	del	pene	sí	está	vinculado	a	la	exposición	temprana	a	la	
T[86].

Sabemos	de	buena	tinta	que	la	testosterona	surte	efectos	sobre	la	anatomía
y	 la	 conducta	 sexualmente	 dimorfa,	 máxime	 sobre	 la	 agresividad	 y	 la
sexualidad.	Pero	todavía	debemos	aprender	mucho	acerca	del	papel	de	la	T	en
el	 origen	 de	 la	 orientación	 sexual,	 si	 es	 que	 desempeña	 un	 papel…	 Hay
pruebas	más	 sólidas	de	 la	 relación	entre	 la	hormona	y	 la	orientación	 sexual
femenina.	 Lo	 sabemos	 porque	 las	 mujeres	 que	 padecen	 HSC	 tienen	 más
preferencias	e	intereses	atípicos	de	su	género.	Ahora	bien,	la	T	podría	influir
en	 la	 orientación	 sexual	 de	 los	 hombres	 durante	 el	 desarrollo	 prenatal	 de
formas	variadas	y	actualmente	difíciles	de	detectar.

LO	QUE	SABEMOS	GRACIAS	A	LOS	GAIS

Aunque	 la	 relación	 entre	 la	 T	 y	 la	 orientación	 sexual	masculina	 todavía	 es
debatible,	los	hombres	gais	sí	nos	pueden	enseñar	algo	sobre	el	primer	tema
de	este	capítulo,	la	conducta	sexual	masculina,	y	especialmente	la	preferencia
por	las	nuevas	parejas	sexuales.

En	un	artículo	en	 la	 revista	New	York	 titulado	«#MeToo	and	 the	Taboo
Topic	of	Nature»	[El	«MeToo»	y	el	 tema	tabú	de	la	naturaleza],	el	prolífico
autor	 y	 comentarista	 de	 temas	 sociales	 Andrew	 Sullivan	 contaba	 un	 viejo

Página	201



chiste:	«¿Qué	 trae	una	 lesbiana	a	 la	segunda	cita?	Un	camión	de	mudanzas.
¿Qué	trae	un	hombre	gay	a	una	segunda	cita?	¿Qué	segunda	cita…?».

Igual	 que	 la	 anécdota	 del	 efecto	 Coolidge,	 esta	 broma	 redunda	 en	 los
estereotipos,	ahora	en	lo	tocante	a	las	tendencias	sexuales	y	sentimentales	de
los	hombres	y	mujeres	homosexuales.	Y	reitero	que	hay	algo	de	cierto	en	los
clichés.	De	media,	los	hombres	gais	tienen	muchas	más	parejas	sexuales	que
los	heteros.	Las	 lesbianas	no.	Ellas	son	mucho	más	susceptibles	de	expresar
su	sexualidad	en	relaciones	monógamas	estables[87].

No	 está	 muy	 claro	 que	 las	 personas	 homosexuales	 tengan	 una	 libido
atípica	de	su	género,	ni	un	deseo	atípico	por	el	 sexo	ocasional,	preferencias
atípicas	en	cuanto	a	la	edad	ni	una	preferencia	atípica	por	el	atractivo	físico	de
las	 posibles	 parejas.	 Ni	 siquiera	 los	 hombres	 gais	 que	 juegan	 de	 forma
afeminada	en	la	infancia	poseen	un	patrón	afeminado	de	conducta	sexual	en
la	 edad	 adulta,	 más	 allá	 de	 la	 persona	 que	 les	 atrae	 sexualmente.	 En
comparación	 con	 los	 hombres	 gais	 y	 heteros,	 las	 lesbianas	 y	 las	 mujeres
heterosexuales	 tienden	más	 a	 entablar	 relaciones	monógamas,	 tienen	menos
interés	 en	 el	 sexo	 ocasional	 y	 no	 quieren	 acostarse	 con	 tantas	 parejas	 a	 lo
largo	de	su	vida.	Es	decir,	al	margen	de	la	orientación	sexual,	los	adultos	con
niveles	de	T	masculinos	acostumbran	a	mostrar	las	tendencias	sexuales	de	los
hombres;	 los	 adultos	 con	 niveles	 femeninos	 de	 T,	 las	 tendencias	 de	 las
mujeres.

Los	 intereses	 y	 comportamientos	 sexuales	 de	 las	 personas	 que	 están	 en
una	relación	homosexual	nos	ayudan	a	entender	cómo	podría	actuar	cada	sexo
si	 se	 librara	 de	 las	 ataduras	 y	 expectativas	 del	 sexo	 opuesto.	 Al	 ser	 gay,
Sullivan	tiene	experiencia	personal	y	se	plantea	si	es	la	cultura	o	la	biología	lo
que	genera	estos	patrones:

¿La	 agresividad	 y	 excitación	 sexual	 masculinas	 son	 provocadas	 por	 el
patriarcado	 o	 por	 la	 testosterona?	 […]	 Sospecho	 que	 se	 debe	 más	 a	 la
naturaleza	que	a	la	sociedad,	y	un	motivo	por	el	que	pienso	así,	más	allá	de
todos	los	datos,	es	que	soy	gay.	Vivo	en	un	mundo	sexual	y	sentimental	sin
mujeres,	en	el	que	no	podría	existir	un	patriarcado	per	se,	una	subcultura	de
rollos,	 relaciones	 y	 matrimonios	 y	 cualquier	 forma	 imaginable	 de	 deseo
sexual	que	también	viven	los	hombres	y	las	mujeres	heterosexuales.	[…]	De
hecho,	 si	quitas	a	 las	mujeres	de	 la	 ecuación,	ves	una	 sexualidad	masculina
totalmente	desbocada,	tal	como	los	hombres	la	expresarían	de	forma	natural	si
pudieran.	Es	una	fiesta	de	tocamientos	y	manoseos,	de	cosificación	y	lujuria	y
agresividad	y	pasión	y	búsqueda	implacable	de	nuevas	conquistas[88].
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Eso	 no	 significa	 que	 los	 hombres	 gais	 solo	 busquen	 sexo	 anónimo	 a	 lo
loco,	o	que	sea	el	tipo	de	sexo	que	desean	todos.	También	hay	quienes	tienen
relaciones	largas,	o	matrimonios	llenos	de	vínculo,	amor	y	compromiso,	y	las
lesbianas	pueden	 ser	 solteras	 toda	 su	vida.	Es	evidente.	Lo	 importante	es	 la
conexión	que	ve	Sullivan	entre	las	actitudes	y	los	comportamientos	sexuales
de	los	hombres	gais	y	de	los	hombres	en	general.	Y	en	eso	creo	que	da	en	el
clavo.

Es	 obvio	 que	 la	 cultura	 gay	 favorece	 bastante	 que	 haya	 hombres	 con
múltiples	parejas	sexuales,	pero	es	difícil	que	la	cultura	explique	por	qué	los
hombres	 gais	 son	 relativamente	 promiscuos.	 La	 cultura	 heterosexual
predominante	no	estimula	 la	promiscuidad	de	 los	hombres	gais;	más	bien	al
contrario.	Y	¿qué	impide	a	las	lesbianas	crear	sus	propias	saunas	gais	o	liarse
con	desconocidas?	Nada.	Simplemente	 no	 lo	 hacen.	Parece	que	 las	 culturas
gay,	 lesbiana	 y	 bisexual	 (menos	 estudiada)	 siguen	 las	 tendencias	 de	 gais,
lesbianas	y	bisexuales,	y	no	al	revés.

La	 explicación	 obvia	 es	 que	 los	 hombres	 ansían	 el	 sexo	 y	 prefieren	 la
variedad	de	parejas.	Los	hombres	gais	tienen	muchas	relaciones	sexuales	por
una	simple	razón:	porque	pueden.	No	es	algo	propio	de	los	gais,	sino	de	los
hombres.
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9	
T	DE	TRANSICIÓN

LAS	TRANSFORMACIONES	DE	LA	T

Un	día,	el	programa	This	American	Life	de	la	radio	NPR	dedicó	un	episodio
entero	 a	 la	 testosterona.	 En	 un	 segmento,	 el	 locutor	 entrevistó	 a	 Griffin
Hansbury,	un	hombre	trans	que	había	hecho	la	transición	de	mujer	a	hombre
(FTM).	Aquí	tenemos	un	breve	fragmento	sobre	lo	que	dijo	que	había	sentido
al	aumentar	los	niveles	de	testosterona	al	principio	de	la	transición	hormonal:

Recuerdo	 que	 andaba	 por	 la	Quinta	Avenida	 y	 tenía	 una	mujer	 delante.
Llevaba	minifalda	y	una	blusa.	Le	estaba	mirando	el	culo.	Me	decía:	«No	se
lo	mires,	no	se	lo	mires,	no	se	lo	mires».	Pero	no	podía	dejar	de	mirárselo.	La
adelanté	y	oí	una	vocecita	en	mi	cabeza	que	me	decía:	«Gírate	para	verle	los
pechos.	 Gírate,	 gírate,	 gírate…».	 Mi	 base	 de	 feminista	 y	 de	 mujer	 me
advertían:	«¿Tendrás	la	desfachatez?	Cerdo.	No	te	gires».	Me	reprimí	durante
un	bloque	 entero	 y	 luego	me	giré	 para	 echarle	 un	vistazo.	Antes	 no	pasaba
nada	 si	 lo	 hacía.	Cuando	 iba	 a	 un	 recital	 de	 poesía,	me	 levantaba	 para	 leer
poemas	 sobre	 las	 mujeres	 que	 veía	 en	 la	 calle.	 Y	 como	 era	 una	 lesbiana
marimacho,	era	muy	transgresor.	Era	sensual	y	descarnado.	Pero	ahora	soy	un
sinvergüenza.

Me	sentía	como	si	mi	mente	 fuera	un	cine	X.	No	podía	parar.	No	podía
parar.	Mirara	adonde	mirara,	todo	lo	que	tocaba	se	convertía	en	sexo.

Hansbury	es	una	de	las	muchas	personas	que	han	hecho	la	transición	con
hormonas	cruzadas,	también	llamadas	«hormonas	de	reasignación	del	sexo».
Las	 respuestas	 de	 la	 gente	 a	 la	 terapia	 hormonal	 varían	 y	 cambian	 con	 el
tiempo.	 Por	 ejemplo,	 cuando	 Hansbury	 empezó	 a	 tomar	 T,	 vivió	 algo
parecido	 a	 la	 pubertad	 masculina,	 que	 como	 ya	 hemos	 explicado,	 puede
empezar	siendo	abrumadora.	Dicho	eso,	las	personas	se	someten	a	esa	terapia
porque	anhelan	el	resultado	final:	los	presuntos	cambios	que	produce	sobre	el
cuerpo	y	la	mente.
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Las	 personas	 trans	 que	 alteran	 drásticamente	 sus	 niveles	 de	 T	 son
perfectas	 para	 explicarnos	 cómo	 cambia	 la	 vida	 al	 cruzar	 la	 línea	 de	 la
testosterona.	En	este	capítulo	oiremos	las	impresiones	de	algunas	de	ellas.	Lo
que	cuentan	concuerda	con	la	literatura	general	sobre	la	T	en	las	transiciones
de	género.

Este	capítulo	trata	sobre	las	experiencias	de	tomar	o	dejar	la	testosterona.
Al	fluctuar	el	valor	de	la	hormona,	cambia	la	barba,	el	cerebro,	la	nuez	de	la
garganta	y	muchas	otras	cosas.	Para	los	que	quieren	hacer	la	transición	física
de	 un	 sexo	 al	 otro,	 ya	 veremos	 que	 la	 testosterona	 a	 veces	 es	 parte	 del
problema	y	a	veces,	parte	de	la	solución.

¿POR	QUÉ	SE	HACE	LA	TRANSICIÓN?

Transgénero	es	un	término	amplio	que	alude	a	«todas	aquellas	personas	cuya
identidad	o	rol	de	género	no	se	ajustan	a	los	que	normalmente	se	asocian	con
su	 sexo	 anatómico».	 La	 cantidad	 de	 personas	 que	 se	 identifican	 como
transgénero	ha	crecido	muy	deprisa.	Las	razones	no	están	claras.	Según	un
reciente	estudio	de	 revisión	de	 la	 literatura	 se	estima	que,	 en	2017,	uno	de
cada	doscientos	cincuenta	estadounidenses	(sobre	un	millón)	se	identificaba
como	trans,	el	doble	que	una	década	antes[89].	Otras	estimaciones	apuntan	a
cifras	más	elevadas.	Identificarse	como	no	binario,	ni	hombre	ni	mujer,	se	ha
vuelto	 mucho	 más	 corriente,	 y	 ya	 hay	 más	 gente	 joven	 que	 mayor	 con
identidad	transgénero.

Muchas	personas	trans	sufren	o	han	sufrido	«disforia	de	género»,	malestar
o	ansiedad	por	las	características	físicas	del	sexo	propio	y	por	el	género	que
los	demás	les	atribuyen.

Tal	 vez	 nos	 cueste	 ponernos	 en	 su	 piel.	 Una	 analogía	 imperfecta	 sería
imaginar	 cómo	 afectaría	 a	 nuestra	 salud	mental	 sentirnos	 acomplejados	 por
varios	rasgos	físicos.	Muchos	entendemos	lo	que	es	avergonzarse	del	cuerpo
propio.	Igual	pensamos	que	tenemos	sobrepeso,	o	que	somos	demasiado	bajos
o	 demasiado	 altos,	 o	 que	 tenemos	 la	 piel	 deslucida	 y	 arrugada.	 Algunas
pensaremos	 que	 tenemos	 los	 pechos	 demasiado	 pequeños,	 que	 tenemos
demasiado	 vello	 facial,	 que	 nuestros	 bíceps	 son	 demasiado	 pequeños	 o	 que
tenemos	 la	 voz	 demasiado	 aguda.	Otras	 pensaremos	 que,	 por	 culpa	 de	 esos
rasgos,	los	demás	no	nos	ven	tal	como	somos	en	realidad	o,	directamente,	no
nos	ven.	Algunas	personas	tienen	tantos	complejos	con	su	físico	que	adoptan
hábitos	 insanos	 a	 la	 hora	 de	 comer	 o	 hacer	 ejercicio.	 Otras	 se	 vuelven

Página	205



personas	 ansiosas,	 aisladas,	 solitarias	 y	deprimidas.	Harían	 lo	que	 fuera	por
cambiarlo.	El	mercado	 internacional	de	 la	 (entre	comillas)	medicina	estética
está	valorado	en	miles	y	miles	de	millones	de	dólares.

La	 celebridad	 trans	 Jazz	 Jennings	 dice	 que	 ha	 sabido	 que	 era	 una	 niña
desde	que	aprendió	a	hablar.	Le	diagnosticaron	disforia	de	género	a	 los	 tres
años.	La	disforia	 también	puede	empezar	más	 tarde,	en	 la	adolescencia	o	 la
edad	adulta.	El	malestar	infantil	tiende	a	resolverse	al	final	de	la	pubertad;	y
aunque	no	se	resuelva,	algunos	adultos	aprenden	a	convivir	con	él.	Pero	para
algunas	personas	 con	disforia	 aguda	que	no	muestra	 signos	de	 aplacarse,	 la
transición	es	un	alivio.	Se	puede	cambiar	por	completo	de	sexo	o	buscar	un
término	 intermedio.	 Sea	 cual	 sea	 el	 objetivo	 final,	 lograr	 un	 cuerpo	 que
coincida	todo	lo	posible	con	la	identidad	deseada	puede	aportarnos	felicidad	y
hacernos	 sentir	 una	 comodidad	 y	 libertad	 renovadas.	 En	 todo	 caso,	 la
transición	implica	unos	cambios	sociales	en	la	vestimenta,	el	pelo,	el	nombre,
etc.	Muchas	veces	 la	 transición	también	es	médica	y	comporta	hacer	 terapia
con	hormonas	de	reasignación	de	sexo.	A	veces	conlleva	operarse	los	pechos,
los	genitales	e	incluso	los	huesos	de	la	cara.	En	la	serie	de	TLC	I	Am	Jazz	se
habla	 a	 fondo	 de	 la	 transición	 de	 Jazz,	 en	 la	 que	 se	 le	 construyó	 una
neovagina	a	partir	de	sus	genitales	masculinos	no	desarrollados.

Últimamente	se	ha	disparado	el	número	de	niños	y	adolescentes	derivados
a	 clínicas	 de	 cirugía	 de	 género.	 Por	 consiguiente,	 han	 aumentado	 los
tratamientos	con	T.	En	Inglaterra,	por	ejemplo,	el	número	de	personas	nacidas
anatómicamente	 niñas	 a	 las	 que	 se	 deriva	 al	 Servicio	 de	 Desarrollo	 de
Identidad	 de	 Género	 del	 NHS	 (el	 servicio	 de	 sanidad	 pública)	 se	 ha
multiplicado	por	cincuenta	durante	la	última	década,	un	patrón	que	también	se
ha	advertido	en	otros	países[90].	La	 terapia	hormonal	y	 la	cirugía	a	personas
trans	están	en	pleno	apogeo.

Para	 las	 personas	 que	 nacen	 niñas	 y	 toman	 niveles	 de	 testosterona
típicamente	 masculinos,	 los	 efectos	 son	 espectaculares.	 La	 razón	 es	 que
ambos	sexos	tienen	receptores	de	andrógenos	(el	gen	que	activa	el	receptor	se
encuentra	en	el	cromosoma	X,	y	las	mujeres	tienen	dos);	por	tanto,	las	chicas
pueden	reaccionar	a	 los	niveles	elevados	de	testosterona.	En	verdad,	cuando
esa	hormona	está	alta,	ayuda	a	fabricar	más	de	sus	propios	receptores.

Buscad	«Buck	Angel»	en	Google	y	sabréis	a	qué	me	refiero.	Buck	es	un
tío	musculado	que	fuma	y	lleva	una	barba	muy	poblada,	aunque	a	veces	se	la
recorta	 en	 forma	de	perilla.	Es	como	una	versión	más	peluda	y	ultratatuada
del	 actor	 de	 pelis	 de	 acción	 Vin	 Diesel.	 Según	 dice	 su	 página	 web,	 Buck
«nació	mujer	el	5	de	 junio	de	1962,	pero	nunca	se	sintió	como	 tal.	Lo	pasó
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muy	mal	hasta	que	tuvo	la	oportunidad	única	en	la	vida	de	hacer	la	transición
de	mujer	a	hombre	y	vivir	su	vida	de	manera	auténtica».	Buck	no	empezó	a
tomar	T	hasta	 los	veintiocho.	Su	voz	se	hizo	más	grave,	el	clítoris	 le	creció
unos	cuantos	centímetros,	le	salió	barba	y,	levantando	pesas,	ganó	muchísimo
músculo.

LA	HISTORIA	DE	ALAN

Para	conocer	de	primera	mano	lo	que	es	cruzar	la	vía	de	la	T,	hablé	con	Alan,
un	hombre	trans	igual	que	Buck	Angel	y	Griffin	Hansbury:

De	 pequeñita	 era	muy	muy	masculina.	 La	mayoría	 de	mis	 amigos	 eran
chicos	y	me	gustaban	todos	los	deportes.

Por	supuesto	que	sabía	que	la	gente	pensaba	que	era	una	niña,	pero	no	es
como	 yo	 me	 veía.	 Desde	 una	 edad	 temprana,	 cuando	 tendría	 unos	 tres	 o
cuatro	años,	ya	sabía	que	algo	iba	muy	mal.	No	sabía	cómo	ni	por	qué	tenía
cuerpo	 de	 chica,	 pero	 sentía	 que	 tenía	 que	 corregirlo	 y	 que	 algún	 día
encontraría	el	modo.

En	primaria,	cuando	aprendí	sobre	la	pubertad	y	sobre	lo	que	iba	a	pasarle
a	mi	cuerpo,	me	aferré	a	un	hilo	de	esperanza	y	pensé	que,	por	algún	capricho
del	destino,	no	iba	a	afectarme.	Pero	a	los	once	años	me	empezaron	a	crecer
los	 pechos	 e	 hice	 todo	 lo	 posible	 para	 ocultarlos.	 Me	 los	 vendaba	 para
aplanarlos.	Soñaba	con	ir	al	hospital	por	una	enfermedad	o	una	lesión	y	que
los	médicos	tenían	que	extirparme	los	pechos.	Hasta	que	tuve	doce	años,	no
tuve	ni	 la	más	 remota	 idea	de	que	había	otras	personas	que	se	sentían	 igual
que	yo,	o	que	un	día	me	podría	quitar	los	pechos	quirúrgicamente	no	porque
estuviera	enferma	o	sufriera	una	lesión,	sino	por	el	verdadero	motivo:	porque
no	me	 parecía	 que	 tuvieran	 que	 formar	 parte	 de	mi	 cuerpo.	 Entretanto,	me
afeité	el	pelo	muy	corto	e	hice	lo	que	pude	para	aparentar	ser	el	chico	que	en
mi	interior	sabía	que	era.

Al	final	mi	familia	apoyó	la	transición.	Cuando	tenía	trece	años,	empecé
una	terapia	hormonal	de	reasignación	de	género	con	testosterona.	Lo	primero
que	 sentí	 fue	 alivio;	 acabaría	 teniendo	 el	 cuerpo	 que	 quería	 y	 podría
expresarme	tal	como	era.

Ahora	tomo	una	dosis	de	testosterona	a	la	semana.	Si	me	olvido	y	me	la
tomo	 un	 día	 más	 tarde,	 a	 veces	 noto	 que	 pierdo	 un	 poco	 mi	 optimismo
habitual	hasta	que	recibo	la	dosis.	Me	hice	una	mastectomía	a	los	quince	años
y	una	histerectomía	y	una	ooforectomía	 [la	extirpación	de	 los	ovarios]	unos
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años	más	tarde.	Ahora	estoy	contenta	con	mi	vida.	Hace	tiempo	que	salgo	con
mi	 novia	 y	 estamos	 prometidos.	 El	 trabajo	 me	 apasiona.	 Todavía	 hago
ejercicio	y	estoy	en	forma.	No	me	arrepiento	para	nada	de	mi	transición;	fue
la	 decisión	 más	 indicada	 para	 mí.	 Lo	 único	 que	 cambiaría	 es	 que	 habría
empezado	más	 pronto,	 antes	 de	 notar	 los	 efectos	 del	 estrógeno.	 Así	 habría
crecido	algunos	centímetros	más	durante	el	estirón.	Pero	me	conformo	con	lo
que	tengo.

Si	 conocierais	 a	 Alan,	 ni	 os	 inmutaríais.	 Bueno,	 igual	 os
inmutaríais	 porque	 es	 muy	 guapo.	 Es	 alguien	 que	 no	 habla
mucho	de	su	pasado.	En	un	contexto	social	no	se	va	a	poner	a
hablar	 sin	 venir	 a	 cuento	de	 su	 transexualidad.	No	mide	1,80,
pero	tampoco	es	excepcionalmente	bajo.	A	Alan	y	a	Buck,	la	T
les	cambió	la	vida.

CASAS	DE	LADRILLO

La	testosterona	y	los	andrógenos,	incluido	el	estrógeno,	hacen	que	la	energía
del	cuerpo	se	use	para	formar	moléculas	y	tejidos.	Otras	hormonas,	como	el
cortisol	 y	 la	 adrenalina,	 rompen	 tejidos	 y	moléculas	 para	 que	 los	músculos
tengan	 energía,	 entre	 otras	 muchas	 funciones.	 Aumentar	 y	 remodelar	 los
tejidos	 de	 un	 niño	 en	 los	 de	 un	 hombre	 no	 es	 una	 hazaña	 menor	 de	 la
fisiología.	Una	metamorfosis	como	esa	exige	muchísima	energía,	además	de
una	gran	coordinación	entre	los	sistemas	reproductivo,	nervioso,	endocrino	y
metabólico.	 La	 T	 es	 como	 el	 capataz	 de	 ese	 gigantesco	 proyecto	 de
construcción/remodelación.	Tiene	a	su	merced	un	grupo	de	 trabajadores	con
diferentes	 habilidades	 y	 con	 las	 conexiones	 indicadas	 para	 garantizar	 un
suministro	constante	de	diversos	materiales.	La	T	se	apoya	en	un	equipo	de
hormonas,	 como	 la	 hormona	 del	 crecimiento,	 el	 estrógeno,	 la	 insulina	 y	 la
tiroidea,	 ya	 que	 cada	 una	 es	 experta	 en	 una	 cosa.	 En	 general,	 todas
desempeñan	un	papel	a	la	hora	de	decidir	qué	tejidos	hay	que	priorizar	en	un
momento	dado	de	la	vida.	Por	ejemplo,	la	hormona	del	crecimiento	es	para	el
crecimiento	 infantil,	 la	T	 es	 para	 el	 desarrollo	muscular	 en	 la	 pubertad	y	 la
progesterona,	para	ayudar	al	útero	durante	el	embarazo.	Supervisado	por	la	T,
el	equipo	procura	que	cada	material	se	deposite	en	el	momento	indicado	y	en
el	lugar	indicado	para	garantizar	la	reproducción	masculina.
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Por	más	que	detengamos	la	acción	de	la	testosterona,	no	desharemos	todo
lo	 que	 ha	 hecho	 previamente,	 incluso	 si	 lo	 complementamos	 con	 elevadas
dosis	 de	 estrógeno.	 Imagina	 que	 tienes	 que	 construir	 una	 casa	 de	 ladrillos.
Una	vez	levantados	los	muros,	necesitan	poca	manutención,	pero	son	difíciles
de	restaurar.

Ahora	 bien,	 el	 resto	 del	 inmueble	 sí	 requiere	 mantenimiento.	 Hay	 que
pintarlo	con	regularidad	tanto	por	dentro	como	por	fuera,	cambiar	 los	filtros
de	 aire	 acondicionado,	 reparar	 el	 tejado,	 regar	 el	 jardín.	 Los	 proyectos	 de
construcción	 dirigidos	 por	 la	 T	 son	 de	 ambas	 clases:	 los	 hay	 que	 suponen
cambios	 permanentes	 que	 requieren	 poco	 mantenimiento,	 y	 los	 hay	 que
necesitan	una	atención	constante.	Convertir	la	estructura	ósea	de	un	niño	en	la
de	 un	 hombre,	 desarrollando	 huesos	 largos,	 masculinizando	 los	 huesos
faciales	 como	 la	 mandíbula	 y	 el	 arco	 superciliar,	 o	 alargando	 las	 cuerdas
vocales	 (o	 «pliegues»,	 como	 los	 llaman	 los	 especialistas),	 es	 como	 crear
estructuras	 de	 ladrillos	 fuertes	 y	 estables,	 pero	 difíciles	 de	 restaurar	 o	 de
tumbar.	En	cambio,	fortalecer	la	musculatura	del	tronco	superior,	desarrollar
el	 sistema	 reproductivo	 y	 redistribuir	 la	 grasa	 son	 como	 pintar	 el
revestimiento	de	la	casa	e	instalar	aire	acondicionado.	Sin	el	mantenimiento	y
la	reparación	que	supervisa	la	T,	esas	otras	características	pierden	parte	de	su
función	previa.

Los	 efectos	 irreversibles	 de	 la	 testosterona	 son	 la	 razón	 por	 la	 que	 es
mucho	más	difícil	hacer	la	transición	de	hombre	a	mujer	(MTF)	que	de	mujer
a	hombre	 (FTM).	Muchos	caracteres	 sexuales	secundarios	que	produce	 la	T
en	la	pubertad,	como	los	hombros	anchos,	la	mandíbula	cuadrada	y	la	altura,
son	señales	obvias	del	sexo	masculino	y	cuesta	limarlas,	o	incluso	alterarlas	o
reducirlas	significativamente.	En	el	quinto	capítulo	ya	hemos	hablado	de	los
cambios	 puberales	 en	 el	 hueso,	 así	 que	 ahora	 ahondaremos	 en	 otros	 tres
rasgos	masculinos	ocasionados	por	la	hormona:	la	voz	grave,	la	protrusión	de
la	nuez	y	el	vello	facial	y	corporal.	Las	personas	que	hacen	la	transición	MTF
tras	pasar	por	la	pubertad	tienden	a	encontrar	indeseables	estos	caracteres;	las
que	hacen	la	transición	FTM,	en	cambio,	los	encuentran	deseables.

LA	SUAVIZACIÓN	DEL	TONO

¿Os	acordáis	de	 los	castrati,	esos	chicos	 jóvenes	con	voz	prometedora	a	 los
que	se	extirpaban	los	testículos	antes	de	la	pubertad	para	que	no	les	cambiara
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la	voz?	Como	no	les	aumentaba	la	T	en	la	pubertad,	seguían	siendo	capaces
de	llegar	a	las	notas	más	altas.

Mi	hijo	de	once	años	sigue	teniendo	voz	de	niño.	En	unos	años	se	volverá
más	 grave	 (normalmente	 casi	 una	 octava)	 y	 el	 cambio	 nos	 indicará	 a	 todos
que	su	infancia	ha	concluido.	La	cualidad	de	la	voz	de	una	persona,	formada
por	 la	 sonorización,	 el	 tono	 y	 la	 intensidad,	 transmite	 una	 sorprendente
cantidad	de	 información:	 sobre	el	 sexo,	 la	edad,	 la	 salud,	el	 estatus	 social	o
incluso	 la	 fase	 del	 ciclo	 menstrual.	 Una	 voz	 grave	 y	 fuerte	 es	 una	 señal
potente	 de	 la	 masculinidad	 adulta.	 Resulta	 sexualmente	 atractiva	 y	 es	 una
señal	de	dominio	para	otros	hombres.

Os	 voy	 a	 presentar	 a	 Kallisti,	 una	 mujer	 que	 hizo	 la	 transición	 en	 el
sentido	contrario	de	Alan.	Pero	 lo	hizo	a	 los	 treinta	y	pico,	 en	vez	de	a	 los
trece,	así	que	vivió	todos	los	cambios	que	viven	los	chicos	en	la	pubertad.

De	niño	me	encantaba	vestirme	con	la	ropa	de	mi	madre.	Sabía	que	había
algún	 error	 con	 mi	 género,	 pero	 la	 gente	 que	 me	 decía	 que	 era	 niño
mandaba…	 se	 encargaba	 de	 cosas	 importantes	 como	 pagar	 las	 facturas	 y
demás.	Y	yo	los	escuchaba.	Aunque	sabía	que	había	gato	encerrado.	No	era
por	la	ropa	en	sí.	Creo	que	por	entonces	ya	entendía	que	la	ropa	era	solo	un
disfraz.	Pero	como	actor,	sé	que	un	disfraz	puede	ser	un	atajo	para	expresar
algo	más	profundo	y	sutil.	Para	mí,	era	el	sentimiento	innato	de	que	era	una
chica.	 La	 ropa	 me	 ayudaba	 a	 aceptar	 ese	 sentimiento,	 a	 expresarlo.	 Era…
cómodo.	Me	sentía	más	yo	misma.

No	 hay	 duda	 de	 que	 la	 testosterona	me	 influyó	 y	 afectó	mucho	 cuando
hice	la	transición	hormonal	de	adulta.

A	Alan	le	gustaría	que	la	pubertad	le	hubiera	llegado	un	poco	antes	para
poder	crecer	más.	En	cambio,	aunque	Kallisti	está	orgullosa	de	ser	una	mujer
trans	de	1,95,	su	vida	habría	sido	más	fácil	si	no	hubiera	crecido	 tanto	o	no
hubiera	desarrollado	una	estructura	ósea	de	hombre.

La	 pubertad	 también	 le	 dio	 a	 Kallisti	 su	 voz	 grave.	 Aunque	 la	 puede
afeminar	 hasta	 cierto	 punto	 con	 terapia	 logopédica,	 como	 hacen	 tantas
mujeres	 trans,	 sigue	 trasudando	 virilidad.	Cuando	 hablábamos	 por	 teléfono,
tenía	que	hacer	un	esfuerzo	por	ignorar	el	tono	claramente	masculino.	Es	fácil
de	imaginar	por	qué	eso	le	puede	complicar	el	día	a	día.

A	 lo	 largo	de	 la	vida,	 las	 fluctuaciones	de	diferentes	hormonas	 como	el
estrógeno,	la	progesterona,	la	hormona	tiroidea	y	la	del	crecimiento,	afectan	a
la	cualidad	de	la	voz	incidiendo	sobre	la	anatomía	vocal,	en	especial	sobre	la
laringe.	Pero	ninguna	 influye	 tanto	como	la	 testosterona	de	 la	pubertad,	que
en	chicos	 llega	a	valores	entre	veinte	y	 treinta	veces	superiores.	Los	efectos
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de	 las	 hormonas	 sexuales	 sobre	 la	 voz	 femenina	 durante	 esta	 etapa	 son
nimios,	sobre	todo	si	los	comparamos	con	los	que	ocurren	durante	y	después
de	la	menopausia.	Entonces,	los	cambios	hormonales	sí	vuelven	más	ronca	la
voz.

La	 laringe	 es	 una	 especie	 de	 estructura	 tubular	 en	 la	 parte	 superior	 del
cuello.	En	la	base	conecta	con	la	tráquea,	otra	estructura	en	forma	de	tubo	que
va	 desde	 la	 laringe	 a	 la	 cavidad	 pectoral,	 donde	 se	 ramifica	 y	 forma	 los
pulmones.	Todo	el	sistema	permite	que	el	aire	circule	entre	los	pulmones	y	la
nariz	 y	 la	 boca.	 La	 laringe	 también	 hace	 de	 válvula	 que	 cierra	 el	 conducto
para	protegerlo	al	tragar.

Tracto	vocal

Todos	 estos	 tubos	 son	 cruciales	 para	 la	 supervivencia,	 por	 descontado,
pero	también	sirven	para	modular	el	flujo	de	aire	al	hablar,	gritar	o	cantar.

Dentro	de	la	laringe	tenemos	los	pliegues	vocales,	un	par	de	tejidos	cortos
en	 forma	 de	 goma	 que	 circundan	 el	 conducto.	 Podemos	 manipular	 los
pliegues	 para	 cambiar	 la	 velocidad	 de	 vibración	 y	 los	 sonidos.	Al	 relajar	 y
contraer	los	músculos	conectados	a	los	pliegues,	alteramos	su	forma,	su	grado
de	tensión	y	el	espacio	que	los	separa,	como	si	fueran	un	par	de	labios	que	se
estiraran,	se	cerraran	o	se	abrieran.	Durante	la	pubertad	masculina,	los	tejidos
de	 la	 laringe	están	 llenos	de	 receptores	de	andrógenos	y	 la	T	 interactúa	con
ellos	para	alargarlos	e	hincharlos.	Entre	otros	efectos,	la	hormona	hace	que	el
diámetro	de	la	laringe	aumente.	Así	se	dilata	el	tubo	y	se	ensanchan	y	alargan
los	pliegues	vocales.

La	 longitud	y	el	grosor	de	 los	pliegues	vocales	 son	claves	para	 saber	 lo
grave	que	 tendrás	 la	 voz.	Si	 tocas	 un	 instrumento	de	 cuerda,	 te	 sonarán	 los
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principios	 teóricos.	Si	no,	coge	una	goma	elástica,	estírala	con	 los	dedos	de
una	mano	y,	con	la	otra,	tira	de	ella.

Corte	transversal	de	la	laringe	y	de	los	pliegues	vocales

Luego	 desténsala	 y	 vuelve	 a	 tirar	 de	 ella.	 Juega	 con	 la	 longitud	 de	 la
goma.	Las	cuerdas,	 tiras	o	cintas	más	 largas	y	gruesas	vibran	más	despacio,
así	que	producen	un	tono	más	grave;	las	más	cortas	y	finas	vibran	más	deprisa
y	suenan	más	agudas.

Hay	otros	efectos	de	la	T	que	ayudan	a	masculinizar	la	voz,	fortaleciendo
los	ligamentos	y	músculos	de	la	laringe	y	desarrollando	los	huesos	de	la	cara
para	crear	cavidades	nasales	y	sinusales	más	grandes.	Durante	la	pubertad,	la
hormona	 también	 baja	 la	 posición	 de	 la	 laringe	 en	 el	 cuello	 y	 da	 a	 la	 voz
resonancias	más	graves	(llamadas	«frecuencias	formantes»).	Gracias	a	 todos
esos	cambios,	proyectamos	una	voz	más	fuerte.

Los	 efectos	 de	 la	 T	 sobre	 los	 pliegues	 vocales	 no	 se	 pueden	 revertir
bloqueando	 la	 hormona	 o	 tomando	 estrógeno.	 Una	 vez	 ensanchados	 y
alargados,	solo	se	pueden	devolver	a	su	estado	previo	con	una	cirugía	de	las
cuerdas	vocales.	En	cambio,	para	las	personas	que	hacen	la	transición	FTM,
el	camino	que	 los	 lleva	a	adquirir	voz	de	hombre	es	 relativamente	cómodo,
tengan	la	edad	que	tengan	al	iniciar	la	transición	hormonal.	La	voz	empieza	a
volverse	grave	al	cabo	de	dos	o	cinco	meses	de	llegar	a	niveles	masculinos	de
T.	Al	cabo	de	un	año	se	estabiliza.	Aun	así,	puede	que	nunca	llegue	a	ser	tan
grave	como	la	voz	de	una	persona	nacida	anatómicamente	hombre.

La	razón	es	sencilla:	después	del	crecimiento	puberal	y	del	reajuste	de	un
cuerpo	anatómicamente	 femenino,	podemos	 introducir	 altos	niveles	de	T	en
un	momento	posterior	y	engrosar	los	pliegues	vocales,	pero	los	efectos	sobre
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la	laringe	son	más	modestos.	Es	igual	que	tratar	de	reducir	el	contorno	de	las
caderas:	es	imposible.	Al	haber	pasado	por	la	pubertad	femenina,	el	diámetro
de	 la	 laringe	es	más	bien	estrecho.	Y	parece	que	no	se	ensancha	por	mucho
que	 se	 aumente	 la	 T.	 La	 longitud	 de	 los	 pliegues	 vocales	 tiene	 un	 techo
porque	 la	 laringe	no	puede	darles	cabida	por	más	que	 se	alarguen.	Tanto	el
tamaño	menor	de	la	laringe	como	el	de	los	pliegues	vocales	y	las	cavidades	de
resonancia	 hacen	 que	 sea	 difícil	 gozar	 de	 una	 voz	 grave	 y	 potente.	 Pero	 lo
cierto	 es	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres	 trans	 están	 satisfechos	 con	 los
cambios	que	causa	la	T	en	la	voz.

Kallisti	ha	aprendido	a	aceptar	la	suya.	Pero	hay	otro	rasgo	masculino	con
el	 que	 tendrá	 que	 convivir	 a	menos	 que	 se	 opere:	 la	 protuberante	 nuez	 del
cuello,	que	también	es	culpa	de	la	T.

LA	MANZANA	DE	ADÁN

Una	vez	te	empiezas	a	fijar	en	la	nuez,	cuesta	parar.	Al	menos	a	mí	me	pasa.
Las	 mujeres	 también	 tenemos,	 aunque	 no	 sobresale.	 Os	 preguntaréis	 qué
demonios	es	la	manzana	de	Adán	y	por	qué	los	hombres	la	tienen	más	grande.

También	os	preguntaréis	de	dónde	 le	viene	el	nombre.	Hay	una	 leyenda
popular	que	parece	muy	intuitiva:	se	llama	así	por	el	trozo	de	fruta	prohibida
del	Jardín	del	Edén	que	se	le	quedó	atascado	en	la	gola	a	Adán.	Por	desgracia,
es	 un	mito.	Otra	 teoría	 es	 de	 origen	 lingüístico	 y	 dice	 que	 la	 frase	 en	 latín
traducida	como	«manzana	de	Adán»,	pomum	Adami,	proviene	de	una	frase	en
hebreo	mal	 traducida	 que	 significa	 «bulto	 de	 hombre».	Aunque	 parece	 que
tampoco	 es	 cierto.	 Según	 los	 expertos	 del	 diccionario	Merriam-Webster,	 el
término	 nació	 con	 los	 escritores	 médicos	 árabes	 de	 la	 Edad	 Media,	 que
llamaron	 «granada»	 a	 esa	 protuberancia	 de	 la	 garganta[91].	 Tras	 una
enrevesada	 serie	 de	 venturas	 y	 desventuras	 nació	 el	 término	 en	 inglés
«manzana	de	Adán».	En	fin,	ahí	lo	dejo.

Más	 allá	 de	 la	 especulación	 etimológica,	 sabemos	 que	 la	 manzana	 de
Adán	es	la	muestra	más	visible	de	una	parte	de	la	laringe:	el	cartílago	tiroides,
que	 reviste	 y	 protege	 los	 pliegues	 vocales.	 El	 tejido	 cartilaginoso	 está
formado	por	dos	mitades	que	se	juntan	en	medio	para	formar	la	manzana	de
Adán,	 técnicamente	 denominada	 «prominencia	 laríngea».	 La	 laringe	 de	 los
hombres	crece	a	raíz	del	aumento	puberal	de	la	T,	y	el	ángulo	en	que	se	juntan
ambos	 cartílagos	 es	 mucho	 más	 pronunciado	 porque	 los	 largos	 pliegues
vocales	que	hay	debajo	protruyen.	En	los	hombres,	las	dos	placas	de	cartílago
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forman	un	ángulo	de	unos	noventa	grados;	en	las	mujeres,	es	de	unos	ciento
veinte.	 El	 mayor	 tamaño	 de	 la	 laringe	 y	 el	 pico	 cartilaginoso	 sobre	 los
pliegues	hacen	que	la	nuez	protruya	más	en	las	personas	que	han	pasado	por
una	pubertad	cargada	de	T.	En	las	transiciones	FTM	posteriores	a	la	pubertad,
es	posible	que	la	nuez	crezca	un	poco	debido	a	la	T,	pero	el	efecto	varía.

Y	así	llegamos	al	último	rasgo	que	distingue	con	claridad	a	los	géneros:	el
vello	facial.	Es	algo	que	muchos	hombres	trans	ansían	y	la	T	puede	conceder.
Alan,	 que	 empezó	 a	 tomar	 T	 a	 los	 trece	 años,	 tiene	 una	 barba	 recortada,
oscura	y	corta.	Buck	Angel,	que	esperó	hasta	los	veintiocho,	tiene	una	barba
de	la	que	muchos	hombres	estarían	orgullosos.

DONDE	HAY	PELO	HAY	ALEGRÍA

Muchos	 pensamos	que	 tenemos	demasiado	pelo	 en	 el	 cuerpo.	O	demasiado
poco	en	la	cabeza.	Las	personas	con	mucha	testosterona	seguramente	sientan
ambas	presiones	estéticas.	Pero	si	hay	algo	sobre	lo	que	deberías	reflexionar,
es	que	tu	naturaleza	pilosa	es	rara	entre	los	mamíferos.	La	piel	de	la	mayoría
de	 los	mamíferos	 está	 protegida	 por	 una	 densa	 capa	 de	 pelo.	 En	 su	 estado
natural,	en	cambio,	nuestra	piel	está	a	merced	de	los	elementos.	El	hecho	de
que	 nos	 salga	 pelo	 largo	 en	 la	 cabeza	 también	 es	 un	 rasgo	 peculiar	 del	 ser
humano;	hasta	nuestros	cercanos	parientes	primates	conservan	el	típico	corte
de	 pelo	 mamífero.	 La	 hipótesis	 más	 sólida	 para	 nuestras	 anormalidades
alopécicas	es	la	de	la	«supervivencia	del	más	sudoroso».	La	tesis	es	que,	hará
unos	siete	millones	de	años,	cuando	nuestros	ancestros	hominis	cambiaron	la
jungla	africana	por	 la	soleada	sabana	y	empezaron	a	andar	erectos,	aumentó
su	 necesidad	 de	 disipar	 el	 calor.	 El	 abrigo	 de	 piel	 dio	 paso	 a	 un	 cuerpo
desnudo	 con	 más	 glándulas	 sudoríparas,	 gracias	 a	 las	 cuales	 podíamos
refrescarnos	 mejor.	 Al	 ponernos	 de	 pie,	 se	 redujo	 la	 porción	 del	 cuerpo
expuesta	 al	 sol	 de	 mediodía,	 pero	 la	 coronilla	 se	 volvió	 más	 vulnerable	 y
necesitó	 protección	 de	 los	 rayos	 de	 sol.	 ¿La	 solución?	 Una	 buena	mata	 de
pelo	en	la	parte	superior	de	la	cabeza	y	poco	vello	en	el	resto	del	cuerpo.

Antes	de	la	pubertad,	la	piel	está	recubierta	por	un	vello	suave	y	claro.	A
medida	 que	 se	 acerca	 la	 temida	 etapa,	 ambos	 sexos	 van	 produciendo
andrógenos	 poco	 a	 poco	 con	 las	 glándulas	 suprarrenales,	 que	 estimulan	 el
crecimiento	de	pelo	en	el	pubis	y	 las	axilas.	También	aparecen	los	primeros
atisbos	de	acné.	Unos	años	más	tarde,	los	ovarios	y	los	testículos	empiezan	a
secretar	 sus	 fluidos	 y	 el	 camino	 puberal	 se	 bifurca.	La	 senda	 femenina	 con
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poca	 testosterona,	 como	 la	 que	 recorre	Buck	Angel,	 impide	 que	muchos	 de
esos	folículos	pilosos	se	sigan	desarrollando	y	les	permiten	producir	ese	vello
suave	y	fino.	Por	eso	las	mujeres	tienen	el	pelo	mucho	más	fino	en	las	piernas
y	los	brazos	y,	por	lo	general,	no	suelen	tener	vello	grueso	en	la	cara.

La	 senda	 masculina	 rica	 en	 testosterona,	 como	 la	 que	 recorre	 Kallisti,
converge	 en	 el	 «indicador	 biológico	 más	 obvio	 de	 la	 madurez	 sexual	 y	 la
masculinidad	 biológica	 en	 nuestra	 especie»,	 según	 dice	 un	 prolífico
investigador	 del	 vello[92].	 El	 aumento	 de	 la	 T	 hace	 que	 muchos	 de	 esos
folículos	 pilosos,	 especialmente	 en	 la	 cara	 y	 el	 pecho,	 se	 conviertan	 en
folículos	 terminales	 que	 generan	 vello	 más	 duro,	 oscuro	 y	 definitivo.	 Los
hombres	parecen	no	tener	nada	de	pelo	en	comparación	con	otros	mamíferos,
pero	son	bestias	peludas	si	los	comparamos	con	las	mujeres.

Y	eso	que	 la	 testosterona	no	es	 la	principal	 responsable	de	 la	vellosidad
masculina.	 Volvamos	 al	 caso	 de	 Taman,	 el	 chico	 con	 deficiencia	 de	 5-α
reductasa.	Aunque	 tenía	 altos	 los	niveles	de	 esa	hormona,	por	 culpa	de	una
mutación	en	el	gen	para	la	enzima	5-α	reductasa	no	era	capaz	de	convertirla
en	 su	 potente	 derivado,	 la	 dihidrotestosterona	 (DHT).	 Sin	DHT,	 no	 solo	 no
pudo	generar	un	pene	durante	su	primera	fase	de	desarrollo,	sino	que	tampoco
le	salió	mucho	vello	facial	de	adulto.

En	todos	los	folículos	pilosos,	excepto	los	que	se	encuentran	en	el	cuero
cabelludo,	el	pelo	terminal	necesita	DHT	para	crecer.	Dentro	de	las	células	de
los	folículos,	la	testosterona	se	convierte	en	DHT	y	se	pega	a	los	receptores	de
andrógenos	que	hay	allí.	Así	es	como	la	DHT	aumenta	la	transcripción	de	los
genes	que	promueven	el	crecimiento	de	pelo	terminal.

Para	 los	hombres	 trans,	nacidos	anatómicamente	mujeres,	el	aumento	de
la	T	hasta	niveles	masculinos	casi	siempre	da	lugar	a	un	aumento	significativo
del	vello	corporal	y	facial.	Por	lo	general,	es	algo	que	ocurre	durante	el	primer
año	 de	 terapia	 hormonal.	 Pero	 algunos	 no	 logran	 que	 les	 crezca	 la	 barba
poblada	que	querían,	un	problema	que	también	afecta	a	algunos	hombres	no
trans	o	cis.	Las	razones	son	varias.	Quizá	no	tengan	una	cantidad	suficiente	de
folículos	 pilosos,	 o	 los	 que	 tienen	 no	 son	 lo	 bastante	 sensibles	 a	 los
andrógenos,	o	no	fabrican	toda	la	DHT	necesaria.

Para	 las	 mujeres	 trans,	 nacidas	 anatómicamente	 hombres,	 no	 es	 fácil
revertir	 los	efectos	de	la	T	si	ya	han	pasado	por	 la	pubertad	masculina.	Una
vez	 la	 hormona	 ha	 convertido	 esos	 folículos	 pilosos	 en	 terminales,
agrandándolos	e	 incrementando	su	sensibilidad	a	 los	andrógenos,	no	pueden
recuperar	 jamás	 su	 condición	 vellosa	 previa.	 Al	 bloquear	 la	 testosterona	 y
aumentar	 el	 estrógeno	 en	 el	 marco	 de	 la	 terapia	 hormonal	 feminizante,	 se
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frena	 el	 crecimiento	 de	 nuevo	 pelo	 terminal	 y,	 posiblemente,	 se	 reduce	 el
diámetro	del	pelo	que	acaba	creciendo.	Pero	el	problema	no	se	resuelve	por
completo.	 A	 veces,	 estos	 efectos	 irreversibles	 incomodan	 a	 mujeres	 trans
como	Kallisti.	No	les	queda	otra	que	afeitarse	a	diario	o	varias	veces	al	día.
Para	 las	 personas	 con	 recursos,	 una	 buena	 alternativa	 es	 someterse	 a	 un
tratamiento	con	 láser	o	electrólisis.	Kallisti	 recurre	a	estos	 tratamientos	para
aliviar	su	lucha	diaria	contra	esos	pertinaces	folículos.

La	pubertad	deja	unas	marcas	 indelebles	 en	 ambos	 sexos.	Eso	 complica
más	 la	 transición	 física	una	vez	 terminada	 la	etapa.	Por	no	hablar	de	 lo	que
quizá	 sea	 lo	más	 importante:	 la	 agonía	 de	 la	 propia	 pubertad	 para	 personas
como	 Alan.	 De	 niño,	 Alan	 tenía	 miedo	 de	 los	 cambios	 que	 provocaría	 la
estrogénica	pubertad	femenina.	Cuando	empezaron	a	agrandársele	los	pechos,
fue	como	una	pesadilla.	Esas	señales	externas	de	la	feminidad	eran	un	flagelo
para	cómo	se	sentía	en	su	fuero	interno.

Las	 chicas	 entran	 en	 la	 pubertad	 alrededor	 de	 un	 año	 antes.	En	muchos
casos,	sus	cuerpos	han	madurado	bastante	antes	de	llegar	al	instituto.	Aunque
Alan	empezó	su	tratamiento	con	T	relativamente	pronto,	a	los	trece	años,	fue
demasiado	tarde	para	impedir	el	desarrollo	de	caracteres	sexuales	secundarios
como	los	pechos	y	las	caderas	anchas.

Alan	 y	 Kallisti	 tuvieron	 que	 pasar	 por	 la	 pubertad	 típica	 de	 su	 sexo
biológico.	 En	 esa	 fase	 adoptaron	 rasgos	 que	 no	 deseaban.	 Los	 fármacos
actuales	lo	podrían	haber	evitado.

EL	BLOQUEO	DE	LA	PUBERTAD

Además	del	aumento	de	visitas	a	las	clínicas	de	reasignación	de	sexo,	también
se	ha	disparado	la	demanda	de	«bloqueadores	de	la	pubertad»,	fármacos	que
impiden	al	cuerpo	producir	las	hormonas	sexuales	que	inducen	los	cambios	de
la	 etapa.	 Históricamente	 se	 han	 usado	 para	 tratar	 la	 pubertad	 precoz,	 una
enfermedad	grave	que	se	caracteriza	por	que	las	hormonas	sexuales	proliferan
mucho	 antes	 de	 la	 pubertad	 normal.	 Eso	 provoca	 los	 efectos	 habituales
incluso	en	niños	de	apenas	tres	años:	les	crecen	pechos,	barba,	testículos	más
grandes	 y	 penes	 alargados	 y	más	 gruesos.	Gracias	 a	 los	 bloqueadores	 de	 la
pubertad,	 esos	 niños	 pueden	 seguir	 disfrutando	 de	 un	 crecimiento	 infantil
normal	sin	maduración	sexual	prematura.

Cuando	 se	 usan	 para	 tratar	 la	 disforia	 de	 género,	 esos	 bloqueadores
permiten	ganar	tiempo	a	los	niños	ante	el	inminente	desarrollo	de	rasgos	que
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les	van	a	alejar	todavía	más	del	cuerpo	que	desean.	Una	vez	que	se	dejan	de
tomar,	se	puede	optar	por	iniciar	el	tratamiento	con	hormonas	cruzadas	si	se
desea	hacer	una	transición	física.	Si	no,	empieza	la	pubertad	natural.

Sobre	 la	 decisión	 de	 demorar	 la	 pubertad	 con	 bloqueadores	 hablé	 con
Sasha,	una	niña	de	doce	años	nacida	anatómicamente	chico.

LA	HISTORIA	DE	SASHA

Cuando	era	pequeña,	mis	padres	siempre	me	dejaban	escoger	lo	que	ponerme.
Llevaba	ropa	y	accesorios	de	color	 rosa.	Siempre	que	podía	compraba	en	 la
sección	para	niñas.	Quiero	decir	que	me	criaron	sin	esas	barreras	de	género.
Siempre	que	eligiera	algo	que	no	fuera	feo,	no	me	decían	que	era	solo	para	un
grupo	de	personas.	Me	dejaban	ponerme	lo	que	quisiera.

Un	día	fui	a	un	campamento	para	personas	trans.	Ahora	llevo	yendo	unos
cuantos	años.	La	primera	vez	que	 fui,	ya	me	vestía	bastante	 femenina,	pero
me	 identificaba	 como	 chico	 y	 hablaba	de	mí	 en	masculino	 porque	no	 sabía
que	 había	 alternativas.	 Todos	 los	 amigos	 que	 hice	 allí	 iban	 al	 hospital	 a
hacerse	test	para	saber	cuándo	iban	a	entrar	en	la	pubertad	y	poder	empezar	a
tomar	bloqueadores.	Fue	la	primera	vez	que	oí	hablar	de	eso.

Así	 que	 se	 lo	 mencioné	 a	 mamá	 mientras	 volvía	 en	 coche	 del
campamento.	No	le	dije	que	lo	quería,	solo	que	existía.	Me	dijo:	«Cariño,	te
pido	hora	en	el	hospital	y	nos	 informamos».	Y	entonces	empecé	a	pensar	y
supe	que	no	quería	pasar	por	la	pubertad	de	los	chicos.	Ni	hablar.

Cuando	me	hice	un	poco	más	mayor,	en	la	escuela,	vi	que	a	los	chicos	se
les	volvía	grave	la	voz.	Les	salía	la	nuez	en	la	garganta.	Yo	no	lo	quería,	me
di	cuenta	de	que	no	quería	tener	ese	aspecto.	Si	pasaba	por	la	pubertad,	se	me
volvería	tan	grave	la	voz	que	me	tomarían	siempre	por	un	hombre.

Eso	sí,	los	bloqueadores	de	la	pubertad	son	pasajeros.	Pero	al	saber	eso	y
saber	que	la	pubertad	masculina	es	permanente,	para	mí	se	trata	más	de	evitar
pasar	la	pubertad	que	de	tomar	bloqueadores.	Solo	quería	posponer	esa	fase.

Supongo	que	me	visto	y	me	muevo	de	forma	muy	femenina.	Y	me	gusta.
Me	 hago	 llamar	 simplemente	 «Sasha».	 Es	 un	 poco	 no	 binario.	 Pero
superfemenino.	No	soy	lo	uno	o	lo	otro,	sino	que	no	soy	ninguno.	Me	siento
más	 bien	 femenina,	 pero	 no	 me	 gusta	 mucho	 que	 se	 refieran	 a	 mí	 como
«ella».

Cuando	 estoy	 en	 público	 y	 la	 gente	 dice	 «ella»,	 no	 me	 molesta	 en
absoluto.	Pero	la	gente	que	conozco	sabe	que	quiero	que	me	llamen	«Sasha»	a
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secas.	O	sea,	si	 la	gente	usa	el	pronombre	«él»,	antes	no	me	dolía.	Me	daba
bastante	igual.	Pero	ahora,	cuando	lo	pienso,	cuando	veo	cómo	me	visto	y	me
muevo,	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 sí	 me	 importa.	 Y	 si	 pasara	 la	 pubertad	 que
pasan	los	chicos,	seguramente	mi	vida	no	sería	fácil.

Cuando	me	imagino	con	voz	grave,	con	pelo	en	el	cuerpo	y	con	nuez,	no
me	 gusta.	 No	 me	 gustaría	 verme	 así.	 No	 me	 disgusta	 cómo	 nací.	 Pero	 no
quiero	tener	pelo	por	todo	el	cuerpo	y	demás,	porque	entonces	no	podría	pasar
por	mujer.

Cuando	me	veo	en	el	espejo,	no	quiero	ver	rasgos	de	chico…
¿Cómo	fue	tu	experiencia	en	la	clínica	de	reasignación	del	sexo?
La	primera	cita,	la	tuve	sobre	un	mes	después	de	hablar	con	mi	madre.	Me

estaba	 inclinando	a	favor	de	hacerlo,	pero	 tampoco	las	 tenía	 todas	conmigo.
Cuando	me	preguntaron	si	quería	un	bloqueador	de	 la	pubertad,	dije	que	 tal
vez	 sí	 y	 tal	 vez	 no.	No	 estaba	 segura.	Y	 jolín,	 tuve	 cinco	 sesiones	más.	 El
proceso	fue	del	«sí,	probablemente»	al	«casi	seguro»,	al	«sí,	lo	quiero	hacer»
y	al	«lo	quiero	sí	o	sí;	lo	necesito».	En	cada	sesión	avanzaba	un	poco,	después
de	darle	vueltas	 al	 asunto.	Visto	 lo	visto,	me	hicieron	un	 análisis	 de	 sangre
para	 saber	 cuánto	 había	 avanzado	 en	 mi	 pubertad.	 Me	 operaron	 [para
implantar	el	bloqueador]	poco	antes	de	empezar	la	fase.	Es	una	pasada.

Ahora	me	estoy	decantando	por	empezar	a	 tomar	estrógenos	después	de
parar	los	bloqueadores.	Porque	no	era	algo	que	quisiera	sí	o	sí,	pero	si	la	otra
opción	 es	 pasar	 por	 la	 pubertad	masculina,	 entonces	 tengo	 que	 hacerlo.	No
hay	 alternativa.	 No	 me	 importaría	 tener	 atributos	 de	 mujer,	 pero	 lo	 más
importante	 es	 que	 no	 sea	 cien	 por	 cien	 hombre.	 No	 me	 molestaría	 tomar
estrógenos.	 Es	 que	 las	 demás	 opciones,	 como	 pasar	 por	 la	 pubertad
masculina,	me	gustan	menos.	No	lo	quiero.

Sasha	 no	 tiene	 claro	 a	 qué	 quiere	 dedicarse	 cuando	 sea
mayor,	 pero	 se	 está	 decantando	 por	 el	 diseño	 de	 moda	 y	 el
maquillaje.

HOSTIGAMIENTO	PITUITARIO,	BLOQUEO	DE
LA	T	Y	PUBERTAD

Algunos	bloqueadores	hormonales	actúan	bloqueando	los	receptores,	pero	la
mayoría	inciden	sobre	el	origen:	detienen	la	señal	del	cerebro	de	producir	las
hormonas	 sexuales.	 Normalmente,	 la	 pubertad	 llega	 cuando	 el	 cerebro
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empieza	a	mandar	señales	a	las	gónadas	para	que	produzcan	esas	hormonas,	y
estas	 siguen	produciéndose	mientras	 sigan	 recibiéndose	dichas	 señales.	Para
los	 hombres,	 eso	 sucede	 durante	 la	mayor	 parte	 de	 la	 vida	 adulta;	 para	 las
mujeres,	hasta	la	menopausia.	Supongo	que	ya	sabréis	cómo	va	la	cosa,	pero
solo	 por	 si	 acaso	 os	 refresco	 la	 memoria:	 las	 señales	 empiezan	 cuando	 el
hipotálamo	 emite	 la	 hormona	 GnRH	 (liberadora	 de	 gonadotropinas),	 que
recorre	una	ínfima	distancia	hasta	la	hipófisis	para	estimular	la	liberación	de
LH	 (hormona	 luteinizante)	 y	 FSH	 (hormona	 foliculoestimulante),	 las
gonadotropinas.	 Entonces	 la	 LH	 y	 la	 FSH	 viajan	 hasta	 las	 gónadas	 y	 las
estimulan	para	que	produzcan	y	 liberen	estrógeno	y	 testosterona,	entre	otras
hormonas	sexuales.

El	fármaco	que	toma	Sasha	es	la	forma	más	usada	de	bloqueador.	Aunque
parezca	 ilógico,	 bloquea	 la	 liberación	 de	 hormonas	 sexuales	 activando	 el
receptor	GnRH	en	la	hipófisis.	(El	fármaco	imita	la	acción	de	la	GnRH	y	por
eso	se	le	llama	«análogo	de	la	GnRH»).	Pero	¿cómo	puede	funcionar?	¿Acaso
el	 bloqueador	 no	 se	 limitaría	 a	 producir	 hormonas	 sexuales	 de	 las	 gónadas
como	siempre?

El	bloqueador	funciona	por	lo	siguiente:	normalmente,	la	GnRH	llega	a	la
hipófisis	en	forma	de	pulsos.	De	lo	contrario,	no	funcionaría	todo	el	sistema
de	comunicación	entre	el	cerebro	y	las	gónadas.	La	hipófisis	solo	libera	LH	y
FSH	en	 la	sangre	cuando	 llegan	destacamentos	de	GnRH	del	hipotálamo	en
una	cadencia	perfecta.	Debe	llegar	un	pulso	cada	sesenta	o	noventa	minutos.
Es	como	si	a	la	hipófisis	hubiera	que	pedirle	las	cosas	con	educación,	dejando
un	 margen	 entre	 cada	 solicitud	 para	 que	 fabrique	 y	 envíe	 dos	 de	 sus
principales	 productos.	 Cuando	 se	 cumplen	 las	 condiciones	 y	 se	 deja	 un
tiempo	 de	 descanso	 tras	 cada	 solicitud,	 la	 hipófisis	 trabaja	 con
profesionalidad.	Pero	si	la	GnRH	infringe	las	normas	y	no	deja	de	fastidiar,	lo
manda	 todo	 al	 carajo	 y	 deja	 de	 responder.	 No	 se	 liberan	 LH	 ni	 FSH	 y	 las
gónadas	 no	 reciben	 nunca	 el	mensaje	 de	 empezar	 a	 producir	 sus	 hormonas
sexuales.	Es	decir,	los	bloqueadores	se	dedican	a	hostigar	a	la	hipófisis	hasta
tal	 punto	 que	 deja	 de	 cumplir	 una	 de	 sus	 principales	 funciones.	 En	 los
hombres,	eso	se	traduce	en	que	no	se	fabrica	T.

Los	 bloqueadores	 solo	 se	 pueden	 usar	 durante	 un	 periodo	 máximo
aproximado	de	cuatro	años.	Se	empiezan	a	tomar	en	las	primeras	fases	de	la
pubertad,	sobre	los	diez	o	doce	años.	Al	final,	hay	que	decidir	entre	permitir
empezar	 la	 pubertad	 biológica	 o	 tomar	 hormonas	 cruzadas.	Cada	 opción	da
pie	a	muchos	de	 los	cambios	puberales	de	cada	sexo,	como	el	desarrollo	de
los	caracteres	sexuales	 típicos	de	 los	hombres	o	de	 las	mujeres:	vello	facial,
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voz	 grave,	 pechos,	 distribución	 adiposa	 o	 crecimiento	 muscular.	 Pero	 no
engloba	el	desarrollo	del	sistema	reproductivo.

CONSECUENCIAS	DE	PAUSAR	LA	PUBERTAD

Los	 bloqueadores	 de	 la	 pubertad	 son	 fármacos	 que	 interrumpen	 no	 solo	 el
desarrollo	 natural	 de	 la	 capacidad	 reproductiva,	 sino	 también	 cualquier
cambio	 relacionado	 en	 el	 cerebro.	 Todavía	 nos	 queda	 mucho	 por	 aprender
sobre	 cómo	 afectan	 las	 hormonas	 sexuales	 al	 cerebro	 durante	 la	 pubertad,
pero	parece	ser	una	especie	de	segundo	periodo	de	organización	cerebral	en
que	 el	 estrógeno	 y	 la	 testosterona	 dan	 forma	 a	 los	 circuitos	 neuronales	 de
modo	potencialmente	irreversible.

El	uso	de	los	bloqueadores	de	la	pubertad	para	tratar	niños	con	disforia	de
género	es	relativamente	nuevo.	Casi	no	se	ha	investigado	sobre	las	secuelas	a
largo	plazo.	Sí	conocemos	algunos	riesgos	que	vale	la	pena	sopesar:	sociales,
físicos,	 psicológicos	 y	 reproductivos.	 Los	 niños	 que	 toman	 bloqueadores
acostumbran	 a	 ser	 más	 bajos	 y	 físicamente	 menos	 desarrollados	 que	 los
demás,	 porque	 no	 experimentan	 el	 estirón	 de	 la	 pubertad.	Cuando	 dejan	 de
tomarlos	 se	 reinicia	 el	 crecimiento	 físico	 normal,	 pero	 estar	 en	 una	 fase	 de
desarrollo	 distinta	 de	 los	 otros	 adolescentes	 puede	 ser	 complicado	 a	 nivel
emocional.	La	pubertad	también	es	una	etapa	crucial	para	acumular	densidad
mineral	ósea.	Posponerla	podría	causar	pérdidas	irreversibles	en	la	fuerza	de
los	huesos,	aunque	tampoco	hay	muchas	pruebas	que	respalden	esta	tesis.	El
problema	 es	 que	 no	 solo	 importan	 los	 cambios	 en	 el	 cuerpo;	 normalmente
también	 hay	 cambios	 en	 el	 modo	 en	 que	 nos	 sentimos.	 Y	 como	 la
adolescencia	es	una	etapa	importante	para	cuestionarse	la	identidad	de	género,
bloquear	 la	 pubertad	 también	 podría	 reducir	 las	 oportunidades	 para	 recabar
más	información	mientras	se	madura	física,	cognitiva	y	emocionalmente.

Al	dejar	los	bloqueadores,	da	comienzo	una	pubertad	natural	ligeramente
alterada.	Pero	al	empezar	a	una	edad	más	avanzada,	esta	pubertad	podría	no
tener	exactamente	los	mismos	efectos	generales	que	la	normal.	Grosso	modo,
los	bloqueadores	son	intervenciones	temporales	y	reversibles.	Es	algo	que	no
podemos	 decir	 de	 las	 hormonas	 cruzadas,	 sobre	 todo	 de	 la	 testosterona.
Cuando	 uno	 decide	 hacer	 la	 transición	 hormonal,	 tenga	 la	 edad	 que	 tenga,
acepta	 que	 durante	 el	 resto	 de	 su	 vida	 dependerá	 médicamente	 de	 las
hormonas	 y	 tendrá	 que	 someterse	 a	 cualesquiera	 operaciones	 que	 elija
(algunas	bastante	invasivas).	La	decisión	de	pasar	por	una	especie	de	pubertad
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cruzada	 acarrea	más	 consecuencias	 graves	 a	 largo	 plazo	 que	 la	 decisión	 de
tomar	bloqueadores	de	la	pubertad.	No	obstante,	cerca	del	95 %	de	los	niños
con	disforia	de	género	que	toman	bloqueadores	acaban	haciendo	la	transición
hormonal.

En	vista	de	eso,	antes	de	empezar	el	tratamiento	con	bloqueadores	hay	que
reflexionar	 mucho,	 en	 especial	 sobre	 la	 fertilidad	 futura.	 Si	 se	 pasa	 de	 los
bloqueadores	 de	 la	 pubertad	 a	 la	 transición	 hormonal	 sin	 dar	 un	 tiempo	 al
sistema	 reproductivo	 para	 madurar,	 parece	 que	 se	 desvanecen	 bastante	 las
opciones	 de	 conservar	 la	 fertilidad.	 Es	 decir,	 si	 una	 persona	 transgénero
nacida	 anatómicamente	mujer	 usa	 bloqueadores	 para	 que	 los	 ovarios	 no	 se
desarrollen	de	forma	natural	y	luego	se	somete	a	una	pubertad	masculinizante
tomando	 testosterona,	 puede	que	nunca	produzca	un	óvulo	viable.	Y	 si	 una
persona	trans	nacida	anatómicamente	hombre	bloquea	el	desarrollo	testicular
antes	de	tomar	estrógeno	y	someterse	a	una	pubertad	feminizante,	tiene	pocas
posibilidades	de	producir	esperma	viable.	Pero	si	la	pubertad	natural	progresa
durante	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 que	 el	 sistema	 reproductivo	 madure	 y
puedan	 producirse	 óvulos	 o	 esperma,	 aunque	 se	 haga	 luego	 la	 transición
hormonal,	tal	vez	se	puedan	recolectar	y	criogenizar	congelados	los	gametos.
Con	este	procedimiento,	no	 se	cierra	 la	puerta	a	 la	 reproducción	asistida.	Y
cuando	 la	 transición	 se	 produce	después	 de	 la	 pubertad	 y	 de	 la	maduración
natural	 de	 las	 gónadas,	 si	 estas	 siguen	 intactas,	 podría	 recuperarse
naturalmente	 la	fertilidad	una	vez	 la	persona	interrumpa	la	 terapia	hormonal
cruzada.

He	de	recalcar	que	este	libro	no	pretende	dar	consejo	médico.	Sobre	todo
en	 lo	 tocante	a	 los	bloqueadores,	 tanto	 los	padres	como	 los	 tutores	deberían
consultar	 a	 profesionales	 cualificados	 y,	 a	 poder	 ser,	 buscar	 una	 segunda	 o
tercera	opinión.	Pero	hay	algo	que	sí	está	claro:	para	apoyar	lo	mejor	posible	a
la	 juventud	 que	 está	 tomando	 decisiones	 tan	 trascendentales,	 hay	 que
investigar	mucho	más.

T:	PARTIDA	Y	REGRESO

La	mayoría	de	 la	gente	 está	 contenta	 con	 su	decisión	de	hacer	 la	 transición
hormonal.	Pero	algunas	personas	no.	Algunas	querrían	deshacer	la	transición
y	volver	a	vivir	como	miembros	de	su	sexo	biológico.	Por	ahora	no	hay	datos
fiables	 sobre	 la	 frecuencia	de	estas	«detransiciones»,	pero	es	 fácil	 encontrar
ejemplos	de	gente	que	quiera	compartir	sus	vivencias.	He	aquí	el	testimonio
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de	Stella,	una	mujer	que	hizo	una	detransición	y	que	me	habló	de	los	tres	años
que	estuvo	tomando	T	y	viviendo	como	un	hombre:

Salí	 del	 armario	 como	 trans	nada	más	cumplir	quince	 años	y	 empecé	 la
transición	hormonal	a	los	dieciséis.

Me	 sentía	 muy	 sola	 y	 deprimida.	 Detestaba	 mi	 cuerpo,	 mi	 vida	 y	 me
llevaba	mal	con	mis	padres.	No	tenía	ningún	amigo	y	lloraba	mucho.	De	niña
no	 tenía	 disforia	 de	 género;	 apareció	 durante	 la	 adolescencia.	 Odiaba	 los
rasgos	de	mujer,	no	quería	seguir	teniéndolos.	No	quería	reconocer	que	tenía
tetas	y	vagina,	y	menos	aún	observármelas	o	dejar	que	alguien	las	viera	o	las
tocara.	Sentía	deseo	sexual,	pero	no	tuve	relaciones	de	ningún	tipo	hasta	que
empecé	 a	 tomar	 testosterona.	 Intenté	 entender	 mi	 sexualidad,	 aunque	 sabía
que	me	sentía	atraída	por	las	mujeres.

Me	inyectaba	testosterona	una	vez	a	la	semana.	Lo	hacía	yo	misma.	Justo
después	 de	 la	 primera	 dosis,	 sentí	 como	 si	 me	 hubiera	 inyectado	 un
antidepresivo	de	efecto	instantáneo.	Fue	lo	que	sentí	durante	los	tres	años	que
estuve	tomándola.	Cada	inyección	parecía	mejorarme	el	ánimo	de	inmediato,
y	 lo	 lógico	 era	 pensar	 que	 estaba	 tomando	 la	 decisión	 correcta.	 Era	 un
recordatorio	 físico	de	que	 tenía	el	control.	Me	sentía	muy	aliviada	de	poder
escapar	 del	 dolor	 que	 creía	 que	me	 causaba	 el	 cuerpo.	Y	 funcionó	 bastante
bien	durante	un	tiempo.

Yo	 había	 investigado	 sobre	 los	 efectos	 y	 sucedió	 casi	 todo	 lo	 que	 me
esperaba	 que	 sucediera.	 La	 voz	 se	 me	 volvió	 grave	 enseguida.	 Eso	 me
encantó.	Me	 creció	 vello	 donde	 lo	 quería,	 en	 la	 cara	 y	 en	 el	 pecho,	 y	 me
creció	 más	 pelo	 en	 las	 piernas.	 Me	 salió	 literalmente	 por	 todas	 partes:	 el
estómago,	el	pecho,	la	espalda,	los	hombros…	y	el	pelo	del	culo,	que	es	una
cosa	con	la	que	sueña	cualquier	hombre	trans,	¿eh?	Y	si	no,	¡preguntádselo!
En	menos	de	seis	meses	ya	podía	pasar	perfectamente	por	un	tío.	Me	empecé
a	 aficionar	mucho	 a	 ir	 al	 gimnasio	 y	 levantar	 pesas.	Me	 aliviaba	mucho	 el
estrés.	Viéndolo	a	toro	pasado,	creo	que	fue	una	de	las	cosas	que	me	ayudaron
a	 ver	 que	 necesitaba	 una	 detransición.	 Me	 estaba	 cuidando	 y	 ganando
músculo	y	parecía	supermasculina,	pero	estaba	descontenta	con	la	transición.
Por	mucho	que	me	pareciera	a	un	hombre,	sabía	que	nunca	podría	operarme
lo	suficiente	para	sentirme	totalmente	cómoda	siendo	un	hombre	trans.	A	mí
nunca	me	iba	a	bastar.

Seguía	 teniendo	 muchos	 de	 los	 problemas	 que	 tenía	 antes	 de	 tomar
testosterona.	A	 los	 dieciocho	 años,	más	 o	menos,	 quise	matricularme	 en	 la
universidad	y	no	entré.	Empecé	a	cuestionarme	lo	que	quería	hacer	en	la	vida
y	me	sentía	muy	confusa.	Había	ganado	algo	de	peso	y,	al	empezar	a	hacer
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más	deporte,	lo	perdí	casi	todo.	Me	sentía	estupenda…	¡ostras,	me	encanta	mi
cuerpo!	Fue	un	punto	de	inflexión,	porque	no	me	había	hecho	ninguna	cirugía
mayor	y	antes	había	odiado	mis	pechos.	Empecé	a	darme	cuenta	de	que	no	me
molestaban,	solo	los	había	aborrecido	porque	no	«eran	de	chico».	Poco	a	poco
fui	dándome	cuenta	de	que	el	problema	no	era	mi	cuerpo.

No	sabía	que	existía	la	opción	de	deshacer	el	camino.	Al	final	me	enteré
de	que	podía	dejar	de	 tomar	T	y	permitir	al	cuerpo	actuar	de	forma	natural.
También	descubrí	que	no	había	nada	de	malo	en	cómo	funcionaba	mi	cuerpo,
y	aprendí	a	vivir	con	ello.	Podía	ser	quien	quisiera	ser	con	el	cuerpo	que	tenía.
No	 necesitaba	 cambiar	 nada.	 Por	 eso	 dejé	 la	 T	 con	 diecinueve	 años	 y	 el
cuerpo	volvió	a	producir	el	estrógeno	de	manera	natural.

Técnicamente,	la	detransición	no	exige	nada	en	términos	físicos.	Durante
este	último	año,	 los	ovarios	han	podido	producir	sus	propias	hormonas	y	mi
aspecto	ha	cambiado	lo	suficiente	como	para	poder	volver	a	vivir	de	manera
normal	como	mujer.	Pero	hay	algunas	cosas	que	no	cambian	solas.

Aún	tengo	voz	masculina	y	a	veces	hay	gente	que	no	sabe	que	nací	siendo
mujer.	Ahora	me	fastidia	bastante.	Antes	de	empezar	a	tomar	T,	había	sido	el
cambio	que	más	había	ansiado	de	la	transición.	Me	salió	la	manzana	de	Adán
y	 ahora	 estoy	 pensando	 en	 reducírmela,	 porque	 es	 una	 de	 mis	 mayores
inseguridades.	 También	 tengo	 que	 apechugar	 con	 el	 pelo	 de	 la	 cara	 y	 el
cuerpo.	Empecé	el	proceso	de	depilación	con	láser,	que	es	incómodo	y	caro,
pero	 es	 lo	 único	 que	 funciona	 con	 el	 pelo	 grueso	 y	 oscuro.	Y	 aún	 tengo	 el
clítoris	más	grande	que	la	media,	pero	no	me	molesta	para	nada.

Ahora	 entiendo	 que	 nunca	 podré	 abandonar	 mi	 cuerpo,	 por	 más	 que
cambie	 la	 forma	en	que	me	ven	 los	demás.	Solo	desearía	haber	aprendido	a
sentirme	bien	conmigo	misma.

Ahora	tengo	veinte	años,	estoy	en	segundo	curso	de	la	universidad	y	me
siento	 de	 lujo.	 En	 general	 soy	mucho	más	 feliz,	 pero	 todavía	 sufro	 porque
aspiro	a	ser	 lo	que	yo	considero	que	es	una	mujer,	y	a	ser	yo	misma.	No	sé
qué	 camino	 tomar	 en	 la	 universidad,	 pero	 probablemente	 un	 día	 escribiré
sobre	todo	esto.

LA	T	Y	LA	SEXUALIDAD

Salvo	Sasha,	que	todavía	está	tomando	bloqueadores	de	la	pubertad,	todas	las
personas	 de	 las	 que	 hemos	 hablado	 en	 este	 capítulo	 han	 hablado	 de	 los
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cambios	 radicales	 en	 la	 libido,	 pues	 se	 trata	 de	 uno	 de	 los	 efectos	 más
destacados	de	la	T	en	las	transiciones.

He	aquí	lo	que	opinan	Alan	(un	hombre	trans),	Kallisti	(una	mujer	trans)	y
Stella	 (una	mujer	 que	 hizo	 la	 detransición)	 sobre	 los	 cambios	 que	 sufrió	 su
sexualidad	al	alterar	drásticamente	los	niveles	de	T.

Alan:
Antes	había	tenido	un	buen	apetito	sexual	y	siempre	me	habían	atraído	las

mujeres.	 Eso	 no	 cambió.	 Pero	 tampoco	 quería	 ser	 sexual	 mientras	 tuviera
cuerpo	 de	mujer,	 antes	 de	 hacer	 la	 transición.	 Para	mí	 era	muy	 importante
hacer	la	transición	y	masculinizarme	para	poder	ser	mi	auténtico	yo	antes	de
volverme	sexual	con	una	pareja.

Cuando	empecé	a	tomar	T,	la	libido	aumentó	mucho	y	muy	deprisa.	Antes
no	 había	 entendido	 el	 concepto	 de	 tener	 una	 erección.	 Pero	 al	 empezar	 a
tomar	 hormonas,	 empecé	 a	 tener	 una	 sensación	 parecida,	 supongo.	 La
describiría	 como	 una	 sensación	 repentina	 e	 intensa	 de	 presión	 en	 el	 clítoris
cuando	me	 sentía	 sexualmente	 excitado.	Y	 también	me	 sentía	 excitado	 con
mucha	más	frecuencia	que	antes.

Kallisti:
Antes	 y	 después	 de	 hacer	 la	 transición	 me	 gustaban	 mucho	 las	 chicas,

tanto	de	adolescente	como	de	adulta,	aunque	me	consideraba	bisexual.	Ahora
me	 identifico	 como	 queer.	 No	 me	 gustaría	 volver	 a	 pasar	 por	 esa	 primera
pubertad	cargada	de	testosterona	por	nada	del	mundo.	Fue	demasiado.	Pasé	la
pubertad	 años	 antes	 de	 poder	 controlar	 mínimamente	 mi	 respuesta	 sexual.
Estaba	 en	 clase	 de	 mates,	 en	 mi	 mundo,	 ¡y	 de	 golpe	 veía	 que	 tenía	 una
erección!	¿A	santo	de	qué?	Me	distraía	mucho.	La	T	parece	un	excitante.	Y	el
cliché	es	cierto:	es	exactamente	como	pensar	con	la	polla.

Pero	 al	 iniciar	 la	 transición	 hormonal,	 bloquear	 la	 T	 y	 aumentar	 el
estrógeno,	mis	 patrones	 de	 atracción	 sexual	 cambiaron.	 Empecé	 a	 sentirme
mucho	más	atraída	por	los	hombres,	aunque	seguían	gustándome	las	mujeres.
Y	la	forma	en	que	experimentaba	mi	sexualidad	cambió	por	completo.	Ya	no
estaba	tan	consumida	por	el	sexo	como	antes.	Pero	no	me	disgustó	perder	ese
intenso	apetito	sexual;	fue	un	alivio,	empecé	a	disfrutar	mucho	más	del	sexo.
Y	no	solo	porque	me	sentía	más	cómoda	en	mi	cuerpo	de	mujer,	aunque	eso
también	 tuvo	algo	que	ver.	Ahora	 todo	va	como	 la	 seda.	Los	orgasmos	 son
mejores.	Quizás	el	clímax	sea	menos	intenso,	pero	no	está	todo	tan	limitado	y
ceñido	a	los	genitales.	No	eyaculas	y	ya	está.	Todo	el	cuerpo	se	ha	convertido
en	un	órgano	sexual	que	responde	a	los	estímulos.	Ahora	mis	orgasmos	duran
más	 y…	no	 sé,	 es	 como	 si	 los	 notara	 en	 todo	 el	 cuerpo.	Y	 si	 antes	 ya	me
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sentía	 emocionalmente	 ligada	y	 despierta,	 ahora	 la	 conexión	 emocional	 con
mi	pareja,	con	mi	prometida,	tiene	un	papel	más	importante	en	la	respuesta	y
el	gozo	sexual.

Stella:
En	cuanto	al	 instinto	sexual,	sabía	que	iba	a	aumentar,	pero	fue	como	la

noche	y	 el	 día.	Cuando	 llevaba	unos	meses	 tomando	T,	 empecé	 a	perder	 la
cabeza	por	los	chicos,	aunque	todavía	me	gustaban	las	mujeres.	Dedicaba	más
tiempo	a	pensar	en	la	gente	que	me	miraba	y	en	valorar	si	me	gustaban.	Si	me
llamaban	la	atención,	era	como	una	necesidad	que	había	que	satisfacer.	Ipso
facto.	Era	genial	 estar	 en	una	 relación	y	 tenía	muy	buenos	orgasmos	con	 la
testosterona.	Eran	un	alivio	rápido	y	concentrado;	no	eran	la	experiencia	lenta
y	global	que	tenía	antes	de	la	transición.

Al	dejar	de	 tomar	T,	perdí	el	 instinto	sexual	durante	meses.	Ahora	 lo	he
recuperado,	aunque	de	una	 forma	muy	diferente.	Me	excito	de	otra	manera.
Cuando	 tomaba	 T,	 era	 muy	 obvio	 cuándo	 me	 excitaba	 y	 la	 necesidad	 de
aliviarme	era	más	urgente.	Y	el	alivio	era	mucho	más	físico	y	gratificante	tras
un	 solo	 orgasmo.	 Cuando	 tenía	 un	 orgasmo,	 me	 volvía	 extremadamente
sensible.	 Ahora	 parece	 casi	 insuficiente	 tener	 solo	 un	 orgasmo.	 No	 es	 un
alivio;	se	parece	más	a	un	escalón	que	te	acerca	a	algo	más	grande.	Puede	que
no	esté	siendo	objetiva,	pero	después	de	probar	ambos,	no	me	cabe	duda	de
que	prefiero	los	orgasmos	sin	T.

Lo	que	me	contaron	Alan,	Kallisti	y	Stella	confirma	lo	que	se	desprende
claramente	 de	 los	 estudios	 sobre	 las	 experiencias	 de	 las	 personas	 que	 han
hecho	 la	 transición	 hormonal:	 la	 libido	 suele	 seguir	 a	 la	 T[93].	 Hacer	 la
transición	de	mujer	a	hombre	con	 la	 testosterona	abre	 la	puerta	a	un	mundo
nuevo	de	deseo	 sexual.	Y	se	 tarda	un	 tiempo	en	adaptarse.	Las	 transiciones
hormonales	de	hombre	a	mujer	suelen	conllevar	una	caída	de	la	libido.	Eso	no
significa	que	se	pierda	por	completo	el	deseo	sexual,	sino	que,	añadiendo	el
estrógeno,	el	goce	sexual	se	puede	atenuar	y	convertir	en	una	experiencia	que
afecta	más	a	todo	el	cuerpo.

Eso	 no	 significa	 necesariamente	 que	 la	T	 provoque	 estos	 cambios	 en	 la
sexualidad	 incidiendo	 sobre	 el	 cerebro.	 La	 transición	 provoca	 una	 caótica
ristra	de	cambios	físicos,	que	se	suman	a	los	cambios	psicológicos	derivados
de	 tomar	 el	 control	 y	 seguir	 el	 camino	 que	 conduce	 al	 destino	 elegido.	 Es
complicado	distinguir	 los	 efectos	 neuronales	 de	 la	T	 sobre	 la	 sexualidad	de
todas	 esas	 posibles	 causas.	 Aun	 así,	 los	 cambios	 en	 la	 sexualidad	 son
increíblemente	congruentes	y	preceden	a	los	cambios	visibles	del	cuerpo.	No
se	trata	solo	de	disfrutar	más	del	sexo	(algo	achacable,	de	paso,	a	la	pérdida
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de	ansiedad),	sino	que	es	un	cambio	cualitativo	a	otra	manera	de	expresar	la
sexualidad.	La	hipótesis	de	la	T	concuerda	con	los	datos.

Por	 lo	común,	 la	persona	que	hace	 la	 transición	 recibe	con	agrado	estos
cambios.	 Las	 mujeres	 trans	 dicen	 sentirse	 aliviadas	 de	 experimentar	 una
forma	de	sexualidad	más	femenina,	más	acorde	con	cómo	se	 identifican;	no
parece	preocuparles	la	liberación	de	tener	que	preocuparse	menos	del	sexo.	Y
los	hombres	 trans	se	sienten	 igual,	ya	que	experimentan	una	sexualidad	que
les	resulta	más	auténtica.	Pero	para	ellos,	 la	versión	masculina	suele	ser	una
epifanía,	como	lo	fue	para	Griffin	Hansbury.

LA	T	Y	LA	EMOCIÓN

Hay	 muchos	 menos	 estudios	 sobre	 los	 cambios	 emocionales	 que	 provoca
iniciar	 o	 interrumpir	 la	 toma	 de	 T,	 pero	 los	 que	 se	 han	 realizado	 dejan
entrever	que	las	vivencias	de	Alan,	Kallisti	y	Stella	son	bastante	comunes.

Alan:
En	 cuanto	 a	 la	 ira,	 antes	 no	 estaba	 enfadado,	 ni	mucho	menos,	 y	 ahora

tampoco	lo	estoy.	En	eso	no	ha	cambiado	nada.
Antes	de	tomar	testosterona,	no	lloraba	ni	poco	ni	mucho.	Pero	si	echo	la

vista	atrás,	lloraba	con	relativa	facilidad.	Ahora,	igual	siento	la	emoción,	pero
no	la	expreso	en	forma	de	lágrimas,	aunque	tenga	ganas	de	llorar.	Si	antes	la
tristeza	o	la	conmoción	me	hacían	llorar,	ahora	ya	puedo	sentirlas	con	mucha
más	 intensidad	 que	 no	 voy	 a	 derramar	 ni	 una	 lágrima.	Normalmente	 pasan
años	entre	un	episodio	y	otro.	Puede	pasar,	pero	tiene	que	ser	algo	grave.	El
umbral	está	mucho	mucho	más	alto.

Kallisti:

Antes	tenía	problemas	con	la	gestión	de	la	ira.	En	segundo
de	instituto	ya	medía	más	de	1,80	y	tenía	una	barba	bien	espesa.
Era	 un	 friqui	 del	 club	 de	 audiovisuales.	 Empecé	 la	 pubertad
pronto	 y	 algunos	 niños	 con	 complejo	 de	Napoleón	 intentaban
exhibirse	 chinchándome.	 Y	 me	 afectaba,	 aunque	 nunca	 me
habría	 rebelado	 físicamente	 contra	 ellos.	 Y	 eso	 que	 no	 me
faltaban	ganas.	Llegué	 a	 joder	 alguna	pared	y	 alguna	puerta	 a
puñetazos,	enfadada.	Nunca	me	peleaba	ni	quería	hacer	daño	a
nadie,	pero	mi	ira	parecía	menos	racional	y	se	expresaba	de	una
forma	 más	 física	 que	 antes	 de	 la	 transición.	 Una	 vez	 incluso
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perdí	una	pelea	con	el	parquímetro	y	me	partí	el	pie.	Ahora	no
me	 imagino	 haciendo	 algo	 así.	 En	 general,	 mis	 emociones
parecen	 más	 equilibradas.	 A	 los	 treinta	 y	 tres	 años	 hice	 la
transición	 e	 interrumpí	 la	 producción	 natural	 de	 testosterona
para	tomar	estrógenos.	Entonces	lloraba	y	tenía	rabietas;	ahora
vivo	con	mucha	más	armonía.

Stella:

Cuando	 empecé	 a	 tomar	 testosterona	 me	 sentí
emocionalmente	mutilada.	Pero	al	cabo	de	un	tiempo	me	sentí
normal,	como	si	fuera	parte	de	mí.	Lloré	un	total	de	tres	veces
durante	 los	 tres	 años	 que	 estuve	 tomándola,	 cuando	 antes
lloraba	cada	día.	Ahora	vuelvo	a	sentir	alegría	y	entusiasmo	por
las	 cosas.	 No	 sabía	 que	 la	 T	 tenía	 ese	 efecto,	 porque	 los
sentimientos	 embotados	 me	 parecían	 normales.	 Ahora	 se	 han
amplificado	la	ansiedad,	la	alegría,	la	depresión	y	la	excitación,
cada	 una	 a	 su	 manera.	 La	 única	 emoción	 que	 parece	 que	 ha
pasado	a	segundo	plano	al	dejar	la	T	es	la	ira,	que	antes	era	mi
emoción	 más	 vívida.	 Ahora	 siento	 diferente	 la	 ira.	 Está	 más
ligada	 a	 la	 tristeza	 que	 a	 la	 rabia.	Creo	 que	 la	mayoría	 de	 las
emociones	intensas	que	sentía	antes	de	tomar	T	se	debían	solo	a
que	aún	estaba	pasando	por	la	pubertad.	Y	ahora	que	soy	adulta,
todo	se	está	estabilizando.

Les	 pregunté	 a	 Alan,	 Kallisti	 y	 Stella	 específicamente	 sobre	 el	 llanto,
probablemente	 porque	 yo	 misma	 sufro	 problemas	 en	 ese	 sentido	 y	 tenía
curiosidad.	Los	 tres	notaron	cambios	marcados	en	 la	dirección	esperada.	En
un	 reciente	 artículo	de	opinión	de	The	New	York	Times,	Linden	Crawford,
nacida	 anatómicamente	mujer,	 describió	 el	 resultado	 emocional	 de	 tomar	T
durante	 un	 año.	 Aún	 sentía	 ganas	 de	 llorar,	 pero	 las	 ganas	 se	 desvanecían
antes	 de	 llegar	 al	 conducto	 lacrimal:	 «Parece	 como	 si	 hubiera	 una	 capa	 de
aislamiento	más	densa	entre	mis	emociones	internas	y	la	superficie».	Tal	vez
todos	 sintamos	 emociones	 similares,	 pero	 así	 como	 las	 mujeres	 dejan	 que
afloren,	los	hombres	las	reprimen[94].

De	media,	las	mujeres	lloran	mucho	más,	aunque	en	los	primeros	años	de
vida	no	hay	diferencias	 entre	 los	 sexos.	En	general,	 a	medida	que	 las	niñas
pasan	 de	 la	 infancia	 a	 la	 adolescencia,	 siguen	 llorando	más	 o	menos	 igual.
Pero	 no	 podemos	 decir	 lo	 mismo	 de	 los	 chicos,	 cuyas	 lágrimas	 parecen
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secarse	a	medida	que	se	convierten	en	hombres.	A	mí	me	gustaría	ser	menos
pasional.	Pero	vamos…	el	pan	malo	pero	ajeno,	sabe	mejor	que	el	propio	y
bueno.

No	 solo	 las	mujeres	 lloran	más,	 sino	 que	 son	más	 propensas	 a	 padecer
depresión.	 Quizá	 la	 T	 baja	 influya	 en	 ello.	 Stella	 dijo	 que	 la	 inyección	 le
mejoraba	el	estado	de	ánimo	de	inmediato.	Los	datos	no	son	concluyentes	en
este	 aspecto,	 pero	 algunos	 estudios	 han	 demostrado	 que	 los	 hombres	 con
depresión	son	más	propensos	a	tener	niveles	de	T	en	la	franja	baja,	o	incluso
por	 debajo	 de	 los	 valores	 normales.	 Aumentar	 la	 hormona	 en	 esas
circunstancias	podría	ayudar	a	aliviar	algunos	síntomas	de	la	depresión.	Pero
para	los	hombres	con	niveles	saludables	y	normales	que	no	padecen	trastornos
del	estado	del	ánimo,	el	efecto	positivo	en	el	ánimo	es	nimio,	si	es	que	existe.
Es	 posible	 que	 Stella	 sí	 notara	 cómo	 mejoraba	 su	 estado	 de	 ánimo
directamente	por	la	dosis	de	T.	Aun	así,	el	efecto	placebo	también	puede	ser
potente.

La	ira	no	siempre	cambia	igual	durante	las	transiciones.	Y	no	es	ninguna
sopresa,	porque	la	frecuencia	con	que	se	siente	y	se	expresa	la	ira	no	difiere
mucho	 entre	 hombres	 y	 mujeres[95].	 Como	 hemos	 visto,	 sí	 hay	 diferencia
entre	los	sexos	en	términos	de	agresión	física,	algo	debido	en	gran	parte	a	la
T.	 Sin	 embargo,	 el	 hecho	 de	 que	 las	 diferencias	 hormonales	 provoquen	 en
parte	las	diferencias	de	agresión	física	no	implica	que,	solo	con	cambiar	la	T
de	 un	 adulto,	 se	 vaya	 a	 inducir	 una	 conducta	 agresiva.	 La	 mayoría	 de	 las
investigaciones	con	otras	poblaciones	humanas	lo	confirman.	La	agresividad
de	 los	hombres	biológicos	no	aumenta	por	 incrementar	 la	T,	 aunque	 se	den
grandes	 dosis.	Tampoco	 aumenta	 la	 agresividad	 de	 hombres	 biológicos	 con
trastornos	 testiculares	 o	 neuronales	 que	 pasan	 de	 tener	 valores	 muy	 bajos
(niveles	 femeninos)	a	valores	masculinos	normales.	Y	eso	concuerda	con	 lo
que	 hemos	 visto	 en	 las	 personas	 trans.	 Es	 verdad	 que	 Kallisti	 notó	 cómo
disminuían	 sus	 tendencias	 agresivas,	 pero	 tal	 vez	 simplemente	 se	 fue
sosegando	con	la	edad,	o	se	empezó	a	sentir	más	feliz	con	la	transición.	Hay
varios	 factores	personales	o	ambientales	que	entran	en	escena.	En	cualquier
caso,	no	hay	motivos	para	pensar	que	la	T	vaya	a	convertir	a	un	hombre	trans
en	un	impulsivo	Increíble	Hulk.

LO	QUE	NOS	ENSEÑAN	LAS	EXPERIENCIAS
TRANSGÉNERO
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Algo	 importante	 que	 conviene	 recordar	 es	 que	 los	 hombres	 trans	 no
estuvieron	 expuestos	 a	 valores	 de	 testosterona	 elevados	 y	 típicamente
masculinos	en	el	útero.	Y	las	mujeres	trans	no	estuvieron	expuestas	a	valores
bajos	típicamente	femeninos.	La	mayoría	de	los	hombres	y	las	mujeres	trans
pasaron	 por	 la	 pubertad	 típica	 de	 su	 sexo	 biológico.	 Y	 casi	 seguro	 que	 su
entorno	 social	 fue	 distinto	 del	 de	 otra	 gente,	 a	 veces	 desde	 una	 edad	 muy
precoz.	Por	ejemplo,	 las	personas	 trans	pueden	 incurrir	en	conductas	menos
típicas	de	su	género	y	sufrir	un	castigo	social	por	ello.	Por	todo	ello,	es	difícil
descifrar	los	efectos	de	las	fluctuaciones	de	T;	no	podemos	asumir	a	la	ligera
que	la	hormona	tendría	los	mismos	efectos	en	personas	cuyo	entorno	precoz
fuera	muy	diferente.

En	 este	 capítulo	 he	 optado	 por	 hacer	 énfasis	 en	 el	 papel	 de	 la	 T	 en	 las
transiciones.	¿La	variación	natural	en	 los	niveles	de	esa	hormona	 tiene	algo
que	 ver	 con	 ser	 trans?	Con	 lo	 que	 sabemos	 hasta	 ahora,	 sería	 una	 pregunta
lógica	que	hacerse.	La	respuesta	es	un	enigma.	La	poca	investigación	que	se
ha	 hecho	 sobre	 el	 tema	 arroja	 indicios	 poco	 sólidos	 e	 incongruentes.	 No
sabemos	si	hay	relación	entre	la	variación	de	los	niveles	naturales	de	T	(o	la
variación	en	el	receptor	de	andrógenos)	y	ser	transgénero.	Los	estudios	que	sí
denotan	un	vínculo	son	los	mismos	que	relacionan	los	altos	niveles	prenatales
de	 T	 con	 ser	 una	 chica	 que	 actúa	 de	 forma	 atípica	 y	 que	 acaba	 siendo
lesbiana,	porque	la	disforia	de	género	infantil	en	mujeres	biológicas	se	asocia
fuertemente	con	la	atracción	sexual	hacia	las	mujeres[96].	Las	vías	por	las	que
la	T	afecta	a	 la	conducta	atípica	de	género	y,	posiblemente,	a	 la	orientación
sexual	de	 las	mujeres	 también	podría	 afectar	 a	 las	posibilidades	de	que	una
persona	fuera	transgénero.	Pero	de	momento	sigue	siendo	un	misterio.

La	experiencia	 transgénero	nos	enseña	muchas	cosas	sobre	 la	T.	Es	otra
prueba	más	 que	 añadir	 al	 pliego,	 sumándose	 así	 a	 la	 teoría	 evolutiva	 de	 la
selección	 sexual,	 a	 los	 estudios	 endocrinos	 en	 animales	 y	 poblaciones
humanas	no	trans	y	al	resto	de	datos	que	hemos	expuesto	en	este	libro.	Iniciar
o	 interrumpir	 la	 toma	 de	 T	 para	 transicionar	 es	 la	 versión	 médicamente
asistida	de	los	casos	naturales	que	podemos	estudiar	gracias	a	trastornos	como
el	SIA	completo	y	la	HSC.	En	particular,	 las	personas	trans	demuestran	que
esta	 hormona	 es	 decisiva	 para	 la	 conducta	 sexual	 masculina	 y	 que	 esta	 no
depende	 solo	 de	 la	 educación	 o	 de	 las	 normas	 sexuales	 imperantes	 en	 cada
cultura.	 Las	 experiencias	 de	 las	 personas	 trans	 con	 las	 fluctuaciones	 de	 T
ratifican	 la	 conclusión	de	una	 larga	y	variada	 letanía	de	 estudios	 científicos
que,	desde	hace	más	de	un	siglo,	subrayan	que	el	poder	de	esta	molécula	es
realmente	apasionante.
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10	
T	DE	TIEMPO

«HOMBRES…»

Si	 eres	 mujer,	 es	 probable	 que	 en	 algún	 momento	 hayas	 dicho	 eso	 entre
suspiros	a	alguna	de	tus	amigas.	Y	las	dos	entendisteis	exactamente	a	qué	te
referías.	 Tal	 vez	 lo	 dijiste	 por	 frustración,	 durante	 una	 charla	 sobre	 el
comportamiento	de	tu	marido,	de	tu	pareja	o	de	un	político.	Y	es	evidente	que
los	 hombres	 exclaman	 «Mujeres…»	 en	 un	 tono	 de	 similar	 exasperación.
Incluso	 la	 teogonía	 de	 los	 dioses	 Venus	 y	 Marte	 se	 hace	 eco	 de	 estas
cualidades	negativas	que	atribuimos	a	cada	sexo.	Reinterpretando	el	mito	en
términos	 endocrinos,	 podríamos	 decir	 simplemente	 que	 «las	 mujeres	 son
hormonales»	 y	 «los	 hombres	 tienen	 demasiada	 testosterona».	 Mi	 opinión
personal	 es	 que	 estos	 suspiros	 en	 los	 que	 se	 profiere	 con	 traviesa	 sorna	 la
palabra	hombres	son	una	reacción	a	la	cosificación	sexual,	a	 las	dificultades
para	 escuchar	 y	 expresar	 las	 emociones	 o	 a	 las	 inseguridades	 que	 parecen
motivar	 una	 paradójica	 sensación	 de	 confianza	 respecto	 a	 casi	 todo.	 Estos
suspiros	exhalan	un	cierto	sexismo,	así	que	muchas	solo	expresamos	nuestros
sentimientos	en	compañía	de	personas	del	mismo	sexo.

Que	 los	 hombres	 se	 pasen	 el	 día	 viendo	 el	 fútbol	 o	 interrumpan	 a	 las
mujeres	es	una	cosa,	y	podría	ser	perfectamente	que	tuviera	algo	que	ver	con
la	 testosterona.	 Pero	 otras	 conductas	 hormonales	 mucho	 más	 dañinas	 han
obligado	a	las	mujeres,	y	a	algunos	hombres,	a	alzar	la	voz	y	decir:	«Esto	está
pasando	y	¡tiene	que	parar!».

Las	agresiones	sexuales	son	un	fenómeno	complejo,	pero	no	cabe	duda	de
que	 se	 encuentran	 a	 medio	 camino	 entre	 el	 sexo	 y	 la	 agresión	 física,	 dos
aspectos	de	 la	conducta	de	muchos	mamíferos	sumamente	 influenciados	por
la	testosterona.	Y	hay	pruebas	sólidas	de	que	los	humanos	forman	parte	de	ese
colectivo.	 Es	 posible	 que	 algunos	 hombres	 aprovechen	 su	 mayor	 estatus
social	 y	 su	 poder	 sobre	 una	 mujer	 para	 abusar	 de	 ella;	 otros	 quizá	 se
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aprovechen	 de	 una	mujer	 vulnerable	 que	 no	 está	 en	 condición	 de	 elegir.	A
veces	no	hay	una	gran	diferencia	entre	ambas	coyunturas.

La	agresión	sexual	es	tan	grave	que	todos	deberíamos	sopesar	seriamente
todas	 las	hipótesis	sensatas.	Y	eso	 implica	abrirse	a	 la	posibilidad	de	que	 la
testosterona	desempeñe	un	papel	decisivo.

Para	 resolver	 los	problemas	hay	que	entender	 las	causas.	Si	desechamos
sistemáticamente	 una	 serie	 de	 posibles	 razones,	 como	 podrían	 ser	 las
biológicas,	 en	 favor	 de	 otras,	 como	 podrían	 ser	 las	 sociales,	 no	 estaremos
haciendo	 todo	 lo	 posible	 para	 encontrar	 la	 verdad.	 Y	 eso	 querrá	 decir	 que
habremos	pasado	por	alto	oportunidades	para	hacer	más	segura	la	vida	de	las
mujeres	y	reducir	la	desigualdad	entre	los	sexos.	Podemos	aspirar	a	más.

Cada	vez	 las	mujeres	son	más	valientes	para	contar	 lo	que	han	vivido	y
denunciar	 conductas	 reprobables	 típicamente	masculinas.	Hablar	 en	 público
sobre	 el	 abuso	 sufrido	 no	 es	 fácil.	 Vamos	 a	 conocer	 a	 una	mujer	 que	 hizo
justo	eso,	que	se	hizo	oír	y	habló	de	lo	que	sufrió	ante	los	tribunales,	la	prensa
y	su	atacante.	Se	llama	Chanel	Miller.

LA	HISTORIA	DE	CHANEL

Chanel	Miller	 es	 una	 escritora	 y	 artista	 de	 Palo	 Alto,	 California.	 En	 2015,
cuando	 tenía	 veintidós	 años,	 sufrió	 una	 agresión	 sexual.	 Según	 el	 atestado
policial,	el	agresor	reconoció	que	no	sabía	cómo	se	llamaba	la	víctima	y	que
no	la	reconocería	si	la	volviera	a	ver.	La	prensa	se	hizo	mucho	eco	del	caso,
pero	nadie	sabía	quién	era	 la	denunciante.	En	las	noticias	se	 la	conocía	solo
como	 «Emily	 Doe».	 Eso	 cambió	 justo	 antes	 de	 que	 Miller	 publicara	 sus
memorias	en	2019,	Tengo	un	nombre,	en	las	que	hablaba	sobre	el	incidente	y
sobre	 lo	 que	 ocurrió	 a	 continuación.	 Reveló	 su	 verdadera	 identidad	 en	 un
episodio	de	60	Minutes.

Que	 conste	 que	 no	 puedo	 llamar	 «violador»	 a	 Brock	 Turner	 porque,
técnicamente,	 en	 California	 penetrar	 la	 vagina	 con	 el	 dedo	 se	 considera
agresión	sexual.	En	ese	estado	americano,	la	violación	exige	penetración	con
el	pene.

La	noche	de	la	agresión,	dos	alumnos	suecos	de	la	Universidad	Stanford,
Carl-Friedrik	 Arndt	 y	 Peter	 Jonsson,	 pasaron	 en	 bici	 al	 lado	 de	 una
hermandad	del	campus.	Era	sobre	 la	una	de	 la	madrugada.	Vieron	algo	raro
detrás	de	un	contenedor	y,	al	acercarse,	se	encontraron	a	dos	personas	en	el
suelo.	Había	 un	hombre	 encima	de	una	mujer.	 Según	 sus	 testimonios,	 él	 se
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estaba	«moviendo	mucho»,	pero	ella	«no	se	movía	ni	un	pelo».	Jonsson	gritó
a	 Turner:	 «¿Qué	 coño	 haces?	 ¿No	 ves	 que	 está	 inconsciente?»,	 y	 él	 huyó.
Mientras	Arndt	se	quedaba	para	comprobar	si	Miller	respiraba,	Jonsson	corrió
tras	Turner,	lo	zancadilleó	y	lo	sujetó.	Con	la	ayuda	de	algunas	personas	que
pasaban	por	allí,	ambos	chicos	retuvieron	al	agresor	hasta	que	llegó	la	policía.

Turner	acabó	 siendo	condenado	por	agresión	 sexual.	En	 la	 sentencia,	 su
padre	protestó.	Consideraba	que	no	se	tenía	que	encerrar	a	su	hijo	porque	la
cárcel	era	un	«alto	precio	que	pagar	por	solo	veinte	minutos	de	acción	en	más
de	veinte	años	de	vida».

El	día	que	se	dictó	sentencia,	Miller	 leyó	en	voz	alta	un	comunicado	de
doce	páginas	en	que	exponía	el	perjuicio	que	había	sufrido	como	víctima.	A
continuación	 cito	 un	 fragmento	 que	 también	 da	 instrucciones	 útiles	 a
potenciales	violadores	y	agresores:

Me	 robaste	 mi	 dignidad,	 mi	 privacidad,	 mi	 energía,	 mi	 tiempo,	 mi
intimidad,	mi	confianza	y	mi	propia	voz.	Hasta	hoy.

Según	él,	si	yo	estaba	en	el	suelo	era	solo	porque	me	había	caído.
Un	consejo:	si	una	chica	se	cae,	ayudadla	a	levantarse.	Si	está	demasiado

borracha	para	andar	y	trastabilla,	no	os	echéis	encima,	no	os	la	folléis,	no	le
quitéis	 la	 ropa	 interior	 ni	 le	metáis	 la	mano	 en	 la	 vagina.	 […]	 Si	 lleva	 un
jersey	 sobre	 el	 vestido,	 no	 se	 lo	 quitéis	 para	 sobarle	 los	 pechos.	 Puede	 que
tenga	frío,	 igual	es	por	eso	que	 lleva	 jersey.	Si	 tiene	el	 trasero	y	 las	piernas
desnudas	y	se	está	clavando	las	piñas	y	las	hojas	de	aguja	porque	tu	peso	la
aplasta,	quítate	de	encima.

El	juez	Aaron	Persky	condenó	a	Turner	a	seis	meses	de	internamiento	en
la	cárcel	del	condado.	Su	 indulgencia	fue	vista	por	muchos	como	una	grave
injusticia,	y	los	californianos	votaron	a	favor	de	relevar	al	magistrado.

La	mayoría	 de	 los	 hombres	 no	 son	 como	 Brock	 Turner.	 Pocos	 son	 tan
valientes	 como	 Carl-Fredrik	 Arndt	 y	 Peter	 Jonsson,	 dado	 que	 al	 intentar
retener	a	otro	hombre	puedes	sufrir	graves	daños.	Como	ya	hemos	visto,	 las
diferencias	 entre	 los	 sexos	 son	más	 pronunciadas	 en	 los	 extremos.	 Agredir
sexualmente	 a	 alguien	y	 asumir	 riesgos	para	 ayudar	 a	otros	no	 son	ninguna
excepción.

El	 cliché	 de	 que	 los	 hombres	 realizan	más	 actos	 osados	 de	 heroísmo	 es
cierto.	A	 las	mujeres,	hay	que	reconocérseles	otra	clase	de	actos	 físicos	que
llevan	 a	 cabo	 sistemáticamente	 y	 que	 también	 pueden	 ser	 considerados
heroicos.	Uno	de	ellos	es	dar	a	luz	a	nuevas	vidas	expulsando	algo	del	tamaño
de	una	sandía	por	un	tubo	estrecho	como	un	aguacate.	Pero	la	valentía	física
en	favor	de	los	demás	es	un	ámbito	en	el	que	destacan	los	hombres.
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Desde	 1904,	 se	 ha	 galardonado	 a	 cerca	 de	 diez	 mil	 estadounidenses	 y
canadienses	con	 la	Carnegie	Hero	Medal,	una	medalla	que	se	concede	a	 los
civiles	«que	arriesgan	voluntaria	y	peligrosamente	sus	vidas,	a	 sabiendas	de
ello,	para	salvar	o	intentar	salvar	la	vida	de	otra	persona».	Alrededor	del	10 %
se	 han	 concedido	 a	 mujeres.	 Los	 galardonados	 han	 salvado	 a	 personas	 de
morir	ahogadas,	quemadas,	destripadas	por	un	animal,	etc.	Por	ejemplo,	uno
de	 los	 quince	 ganadores	 de	 2020	 fue	 un	 hombre	 de	 cincuenta	 y	 dos	 años
llamado	 Winston	 S.	 Douglas	 que	 trabajaba	 de	 conductor	 de	 autobús	 en
Atlanta,	Georgia.	Mientras	hacía	su	ruta	diaria,	vio	a	un	hombre	acuchillar	a
una	mujer	de	mediana	edad	mientras	esta	 cruzaba	 la	 calle.	Nada	más	verlo,
Douglas	detuvo	el	autobús,	se	apeó	de	un	salto	y	se	abalanzó	sobre	el	agresor.
El	 cuchillo	 se	 rompió	 cuando	 el	 hombre	 trató	 de	 clavárselo	 al	 conductor.
Gracias	a	la	rápida	reacción	de	este,	la	víctima	sobrevivió.	La	única	ganadora
de	 2020	 fue	 Yolanda	 Robinson	 Isom,	 que,	 a	 pesar	 de	 las	 llamas,	 volvió	 a
entrar	en	su	casa	y	murió	rescatando	a	sus	tres	hijos.

Habrá	 quien	 dé	 una	 explicación	 alternativa	 a	 la	 desigualdad	 entre	 los
géneros:	el	sexismo,	¡claro	está!

Por	suerte,	actualmente	la	gente	está	mucho	más	concienciada	respecto	a
esas	desigualdades.	Y	es	verdad	que	los	miembros	del	jurado	que	estudian	los
casos	y	deciden	los	ganadores	del	Carnegie	son	en	su	mayoría	hombres,	pero
un	tercio	son	mujeres.	Y	tampoco	pueden	hacer	gran	cosa	con	el	sexo	de	las
personas	 nominadas,	 que	 son	 en	 su	 inmensa	 mayoría	 hombres.	 Repito	 que
hablamos	 de	 casos	 extremos	 en	 los	 que	 hay	 bastantes	 diferencias	 en	 la
conducta	de	cada	sexo.	Las	mujeres	también	arriesgan	su	vida	para	ayudar	a
otros;	 sin	 ir	 más	 lejos,	 participan	 en	 deportes	 peligrosos	 como	 las	 artes
marciales	 mixtas	 y	 el	 automovilismo.	 Pero	 el	 hecho	 es	 que	 los	 hombres
siempre	se	embarcan	en	aventuras	apasionantes,	intensas	y	nuevas,	y	asumen
más	riesgos	físicos[97].	Es	probable	que	la	testosterona	tenga	algo	que	ver.

En	su	declaración,	Chanel	Miller	no	 se	olvidó	de	 sus	dos	héroes:	«Ante
todo,	quiero	dar	 las	gracias	a	 los	dos	hombres	que	me	salvaron.	Todavía	no
los	he	 conocido,	 pero	 encima	de	 la	 cama	colgué	un	dibujo	que	hice	de	dos
bicicletas,	para	recordar	cada	noche	que	también	hubo	héroes».

Dos	años	después	de	la	terrible	experiencia	de	Chanel,	el	periodista	Ronan
Farrow	 publicó	 un	 artículo	 en	 The	 New	 Yorker	 en	 que	 documentaba
denuncias	de	abuso	sexual	contra	el	productor	de	cine	Harvey	Weinstein.	El
artículo	desencadenó	una	 serie	 de	hechos	que	 culminaron	 en	 la	 acusación	 a
muchos	hombres	de	abuso	sexual,	o	de	cosas	peores.
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#METOO

En	 2017	 el	 poder	 mediático	 de	 Weinstein	 no	 tenía	 parangón.	 Como	 dijo
Farrow,	 sus	 películas,	 desde	Pulp	Fiction	 a	Shakespeare	 enamorado,	 habían
sido	 nominadas	 a	 más	 de	 trescientos	 Oscar:	 «En	 la	 ceremonia	 anual	 de
entrega	de	premios,	ha	sido	citado	en	más	agradecimientos	que	casi	cualquier
otro	 integrante	 de	 la	 historia	 cinematográfica,	 justo	 por	 debajo	 de	 Steven
Spielberg	y	justo	por	encima	de	Dios».	The	New	Yorker	también	reveló	que
trece	mujeres,	entre	ellas	las	actrices	Mira	Sorvino,	Rosanna	Arquette	y	Asia
Argento,	habían	acusado	a	Weinstein	de	agresión	y	abuso	sexual.	En	un	abrir
y	cerrar	de	ojos,	empezaron	a	salir	denunciantes	del	productor	de	debajo	de
las	piedras.	Había	nacido	el	movimiento	#MeToo.

En	 2020	 Weinstein	 fue	 juzgado	 por	 violación	 en	 Nueva	 York	 y	 fue
condenado	 a	 veintitrés	 años	 de	 prisión.	 Para	 entonces,	 el	 #MeToo	 se	 había
llevado	 por	 delante	 a	 cientos	 de	 hombres	 poderosos	 y	 a	 un	 puñado	 de
mujeres,	como	era	de	esperar.	Entre	ellos	estaba	el	cómico	Louis	C. K.,	que
tenía	 la	 costumbre	 de	 masturbarse	 delante	 de	 mujeres,	 a	 veces	 durante
reuniones	 en	 su	 camerino.	 Más	 tarde,	 reflexionando	 sobre	 el	 asunto,
Louis	C. K.	señaló	con	astucia:	«Una	cosa	que	he	aprendido	ahora,	cuando	ya
es	demasiado	tarde,	es	que	si	 tienes	poder	sobre	otra	persona,	pedirle	que	te
mire	la	polla	no	es	una	sugerencia».

Si	hay	algo	que	nos	asombra	inmediatamente	de	todas	las	revelaciones	del
#MeToo	 y	 de	 la	 agresión	 de	 Miller	 es	 lo	 poco	 que	 nos	 sorprenden.	 Hay
hombres	poderosos,	mayores	y	generalmente	poco	atractivos	que	explotan	su
posición	por	cualquier	medio	necesario	a	fin	de	mantener	relaciones	sexuales
con	 mujeres	 más	 jóvenes	 y	 bonitas.	 Hay	 jóvenes	 de	 hermandad	 que	 se
aprovechan	cuanto	quieren	de	mujeres	que	no	están	en	condiciones	de	decir
que	no.

Lo	que	resultaría	curioso	es	que	empezaran	a	surgir	denuncias	parecidas
contra	mujeres.	Es	cierto	que	hay	muchísimos	más	hombres	poderosos	en	los
medios,	en	la	política	y	en	la	economía,	pero	en	principio	las	mujeres	son	tan
capaces	 como	 ellos	 de	 usar	 el	 poder	 para	 conseguir	 lo	 que	 quieren.	 Y
normalmente	lo	que	quieren	no	es	proveerse	de	un	flujo	constante	de	novietes,
ni	forzar	a	los	hombres	a	mantener	relaciones	sexuales,	ni	masturbarse	delante
de	ellos.	¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	oíste	decir	que	se	había	pillado	a	una
mujer	 manoseando	 los	 genitales	 de	 un	 hombre	 tumbado	 en	 el	 suelo,
desmayado	sin	ella	saberlo?
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La	mayoría	de	los	hombres	que	conozco	no	son	como	Weinstein	o	Brock
Turner.	 Weinstein	 es	 un	 caso	 excepcional,	 pero	 no	 es	 una	 anomalía	 de	 la
naturaleza.	 Es	 un	 hombre	 para	 el	 cual	 la	 mezcla	 de	 poder,	 egolatría,
personalidad,	 libido	 y	 oportunidad	 generó	 una	 tormenta	 perfecta	 de	 abusos.
La	 testosterona	suele	disparar	 la	 libido	y	 la	búsqueda	de	parejas.	Si	algunos
hombres	 pueden	 aprovechar	 el	 poder,	 los	 fracasos	 de	 la	 cultura	 o	 la
impotencia	 de	 la	 víctima,	 lo	 aprovecharán.	 Pero	 también	 podemos	 ponerles
trabas.

El	 #MeToo	 es	 un	 movimiento	 que	 ha	 logrado	 auténticos	 avances	 y
esperemos	que	continúe.	Como	he	destacado	a	lo	largo	del	libro,	no	hace	falta
reducir	la	testosterona	para	cambiar	la	conducta	masculina.	Solo	necesitamos
nuevas	 actitudes	 y	 cambios	 culturales.	 Según	 explica	 Steven	 Pinker	 en	 su
libro	En	defensa	de	la	Ilustración,	en	Estados	Unidos	los	«índices	de	violación
y	 violencia	 contra	 esposas	 y	 parejas	 lleva	 décadas	 cayendo	 y	 representa	 un
25 %	o	menos	de	las	cifras	del	pasado».	El	motivo	no	es	que	hayan	caído	los
niveles	 de	 T.	Que	 sepamos,	 los	 hombres	 siguen	 teniendo	 un	mayor	 apetito
sexual;	lo	que	ha	cambiado	en	algunas	partes	es	lo	que	los	hombres	con	poder
se	creen	en	potestad	de	hacer.

Las	prácticas	sociales	de	recompensa	y	castigo,	elogio	y	culpa,	afectan	a
la	 expresión	 de	 la	 conducta	 humana.	 Todavía	 nos	 falta	 mucho	 camino	 por
recorrer,	 pero	 entender	 la	 T	 tiene	 que	 ayudarnos	 a	 identificar	 reformas
estructurales	que	promuevan	el	cambio	en	positivo.

LA	T	DIVIDE

No	 hay	 dos	 animales	 exactamente	 iguales.	 Ni	 siquiera	 hay	 dos	 gemelos
idénticos.	La	variación	en	el	entorno,	la	variación	en	la	expresión	génica	y	los
efectos	 aleatorios	 sobre	 las	 trayectorias	 de	 desarrollo	 procuran	 que	 así	 sea.
Somos	muy	pocos	 los	que	 tenemos	un	gemelo	 idéntico.	El	 resto	naceremos
con	 un	 complemento	 único	 del	 ADN	 que	 causa	 diferencias.	 Pese	 a	 estas
diferencias	genéticas,	todos	los	humanos	nos	parecemos	mucho.	Y	eso	que,	si
observamos	 la	 humanidad	 en	 su	 conjunto,	 existen	 dos	 formas	 visiblemente
distintas:	hombre	y	mujer.	Esto	se	debe	a	una	pequeña	diferencia	genética:	el
gen	SRY,	situado	en	el	cromosoma	Y.	Sin	ese	gen,	el	cuerpo	casi	siempre	se
desarrolla	para	formar	una	mujer.

El	hecho	de	que	existan	estas	dos	 formas	humanas	no	 tiene	 implicación
alguna	 para	 el	 valor	 de	 la	 vida	 individual.	 Por	 ejemplo,	 no	 afecta	 a	 las
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personas	 cuyos	 caracteres	 sexuales	 primarios	 o	 secundarios	 no	 coinciden
como	es	habitual	 con	 sus	 cromosomas	 sexuales,	 como	 tampoco	afecta	 a	 las
muchas	 personas	 que	 trascienden	 las	 expectativas	 sociales	 asociadas	 a	 su
sexo.

Como	 hemos	 explicado,	 el	 gen	 SRY	 divide	 a	 los	 sexos	 porque	 su
actividad	 da	 lugar	 a	 la	 aparición	 de	 los	 testículos	 y	 los	 altos	 niveles	 de
testosterona.

La	T	se	transmite	por	la	sangre,	sobre	todo	desde	los	testículos,	y	llega	a
los	 receptores	 de	 andrógenos	 que	 hay	 en	 las	 células	 de	 todo	 el	 cuerpo
(incluido	el	cerebro).	Una	vez	que	la	hormona	se	introduce	en	la	cerradura	del
receptor	de	andrógenos,	la	combinación	de	llave	y	cerradura	migra	al	núcleo
celular,	donde	aumenta	la	velocidad	a	la	que	se	leen	ciertas	recetas	génicas	y
se	elaboran	nuevas	proteínas.	¿Qué	recetas	génicas	se	ven	afectadas?	Depende
de	qué	páginas	del	libro	de	recetas	estén	accesibles,	cosa	que	depende	del	tipo
de	célula,	entre	otros	factores.

La	principal	función	evolutiva	de	la	T	es	coordinar	el	cuerpo	y	la	conducta
del	hombre	para	favorecer	la	reproducción.	Con	ese	propósito,	la	exposición
temprana	 en	 muchos	 machos	 de	 mamífero,	 entre	 ellos	 los	 hombres,
masculiniza	el	cerebro	e	 influye	en	el	desarrollo	de	circuitos	neuronales	que
se	activan	más	adelante,	en	la	pubertad.

La	T	lo	cambia	todo.	Cambia	la	manera	en	que	se	expresan	los	genes	en
cada	 cromosoma.	 En	 comparación	 con	 las	 mujeres,	 los	 hombres	 producen
proteínas	 de	 miles	 de	 genes	 en	 patrones	 y	 cantidades	 sistemáticamente
distintas.	Estas	proteínas	afectan	al	cuerpo	y	al	cerebro.	Primero	lo	hacen	en
el	 útero,	 luego	 al	 poco	 de	 nacer	 y,	 finalmente,	 se	 produce	 otro	 aluvión	 de
cambios	durante	la	pubertad.	La	T	incide	sobre	el	cuerpo	y	la	conducta.	Estas,
a	su	vez,	afectan	al	entorno	social,	que	afecta	al	cuerpo	y	la	conducta…	y	así
hasta	la	muerte.	La	T	divide.

LA	T	DOMINA

Según	algunos	escépticos,	no	podemos	 llamar	a	 la	 testosterona	 la	«hormona
sexual	masculina»	porque	las	mujeres	también	tienen.	Pero	como	se	encarga
de	moldear	 y	mantener	 el	 cuerpo	masculino	 y	 desempeña	 un	 papel	mucho
más	testimonial	en	las	mujeres,	ese	título	plasma	fielmente	lo	que	hace.

Como	 he	 explicado	 en	 este	 libro,	 los	 efectos	 de	 la	 T	 son	 amplios	 y
profundos.	 La	 hormona	 es	 la	 causa	 de	 que	 los	 niños	 prefieran	 jugar
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revolcándose,	de	que	los	chicos	quieran	competir	con	otros	chicos,	de	que	los
hombres	tengan	más	libido	y	gusto	por	las	nuevas	parejas	sexuales	y	de	que
sean	atléticamente	superiores	a	las	mujeres.	La	molécula	también	contribuye
en	cierta	medida	a	determinar	la	orientación	sexual,	aunque	su	papel	concreto
todavía	 es	 desconocido.	 Las	 pruebas	 más	 sólidas	 vinculan	 la	 exposición
prenatal	con	el	lesbianismo.	La	T	prenatal	también	guarda	relación	con	otras
diferencias	 entre	 los	 sexos,	 como	 son	 las	 preferencias	 a	 la	 hora	 de	 elegir
trabajo.

Los	 niveles	 de	 T	 en	 hombres	 y	 mujeres	 sanos	 están	 muy	 lejos	 de
solaparse:	los	niveles	masculinos	son	entre	diez	y	veinte	veces	superiores.	En
la	pubertad,	la	brecha	se	ensancha	todavía	más:	los	chicos	tienen	unas	treinta
veces	más	T	que	las	chicas.	Los	niveles	cambian	durante	la	vida,	apareciendo
cuando	 el	 feto	masculino	 es	 del	 tamaño	 de	 una	 uva	 y	 tiene	 unos	 testículos
minúsculos	 en	 el	 abdomen.	Los	 valores	 hormonales	 no	 reflejan	 solo	 lo	 que
ocurre	dentro	del	cuerpo,	sino	también	lo	que	ocurre	en	el	exterior.

El	entorno	social	es	capaz	de	modificar	esos	valores	en	cosa	de	minutos.
El	aumento	de	 la	T	después	de	ganar	una	contienda,	o	 su	caída	al	perderla,
puede	 ser	 una	 vía	 para	 que	 el	 combatiente	 responda	 de	 forma	 adaptativa,
siempre	 que	 tenga	 la	 constitución	 adecuada	 y	 se	 encuentre	 en	 las
circunstancias	indicadas.	Los	que	ganan	deben	explotar	su	éxito	y	prestarse	a
aceptar	un	desafío	en	el	que	pueda	haber	acción	física,	mientras	que	los	que
pierden	 deben	 ser	 más	 precavidos.	 La	 próxima	 vez	 deberían	 meterse	 con
alguien	de	su	mismo	tamaño	o	simplemente	huir	ante	la	amenaza.	Los	efectos
de	estas	fluctuaciones	a	corto	plazo	dependen	de	la	personalidad,	no	solo	de	la
T.	 También	 dependen	 de	 la	 densidad	 y	 la	 actividad	 de	 los	 receptores	 de
andrógenos,	que	a	su	vez	dependen	de	la	genética.	La	T	no	provoca	el	mismo
efecto	en	 todo	el	mundo;	 los	genes,	el	estatus,	 la	personalidad,	 la	salud	y	 la
situación	social	también	importan.

La	T	afecta	al	entorno	social	actuando	directamente	sobre	el	cerebro	y	la
conducta.	Pero	también	puede	afectar	de	forma	indirecta,	incidiendo	sobre	el
cuerpo.	El	mero	hecho	de	poseer	ciertos	rasgos	físicos,	como	una	voz	grave,
un	 cuerpo	 fornido	 o	 grandes	 músculos,	 afecta	 de	 pleno	 a	 las	 interacciones
sociales.	Las	personas	 transgénero,	que	cruzan	la	avenida	de	 la	 testosterona,
lo	saben	muy	bien.

Cuando	un	padre	 se	 implica	 en	 el	 cuidado	de	 sus	pequeños,	 sus	valores
de	T	a	largo	plazo	cambian.	Los	valores	elevados	conllevan	unos	costes.	Por
eso	 suelen	 caer	 cuando	 un	 hombre,	 o	 un	 gorrión,	 un	 ciervo	 o	 una	 lagartija

Página	237



espinosa,	necesita	desmarcarse	de	la	competencia	con	otros	machos	e	invertir
la	energía	en	maximizar	su	propia	salud	y	la	de	su	familia.

LA	CONDENA	DE	LA	T

Si	una	detective	intenta	resolver	un	delito,	hará	mal	de	fiarlo	todo	a	una	sola
prueba:	 sea	un	 testigo,	 sea	el	ADN	encontrado	en	 la	escena	del	crimen	o	 la
confesión	de	un	sospechoso.	Los	testigos	se	equivocan,	las	muestras	de	ADN
se	pueden	contaminar	y	algunas	confesiones	se	obtienen	bajo	coacción.

Necesitamos	 reunir	 varias	 pruebas	 independientes	 para	 respaldar
firmemente	una	hipótesis.	Da	igual	qué	hipótesis	sea.	Quizás	aluda	a	por	qué
hace	ruido	tu	coche,	a	por	qué	el	suflé	se	ha	derrumbado,	o	a	por	qué	alguien
te	ha	bloqueado	en	Twitter.	La	ciencia	funciona	igual.	Y	a	lo	largo	del	libro
he	procurado	reflejar	cómo	diferentes	pruebas	independientes	convergían	para
avalar	mis	conclusiones	sobre	la	T.

En	primer	lugar,	tenemos	la	teoría	de	la	evolución,	una	de	las	más	sólidas
de	la	ciencia.	Los	procesos	evolutivos	nos	han	cincelado	igual	que	a	cualquier
otra	especie.	Hay	datos	concluyentes	de	que	el	dimorfismo	sexual	humano	se
debe	 sobre	 todo	 a	 la	 selección	 sexual.	 El	 proceso	 evolutivo	 ha	 favorecido
rasgos	que	mejoraban	la	habilidad	para	adquirir	(más	y	mejores)	parejas.	Los
intereses	 reproductivos	 de	 ambos	 sexos	 son	 similares,	 aunque	 no	 idénticos.
Dadas	 las	 limitaciones	 de	 la	 biología	 de	 los	mamíferos,	 las	mujeres	 son	 el
sexo	 que	 más	 invierte;	 tienen	 que	 dedicar	 grandes	 cantidades	 de	 tiempo	 y
energía	a	gestar	un	bebé,	mientras	que	los	hombres	deben	invertir	muchísimo
menos.

Igual	que	las	mujeres,	los	hombres	sacan	provecho	de	competir	con	otros
hombres	 por	 las	 parejas	 de	 mejor	 calidad.	 Pero	 hay	 algunas	 diferencias
significativas	entre	los	sexos.	Para	ellos,	ocupar	un	escalón	social	superior	es
una	mayor	ventaja	reproductiva.	Las	formas	directas	de	competencia,	incluida
la	 agresión	 física,	 ayudan	 a	 los	 hombres	 a	 escalar	más	 en	 la	 jerarquía.	 Los
hombres	 también	 tienen	 un	 mayor	 deseo	 sexual	 y	 prefieren	 las	 parejas
sexuales	nuevas.	Todo	ello	guarda	relación	con	la	T.

En	 segundo	 lugar,	 tenemos	 la	 psicoendocrinología,	 que	 ha	 avanzado
grandes	trechos	desde	su	nacimiento	en	el	siglo	XIX,	cuando	Arnold	Berthold
trasplantaba	 testículos	 al	 abdomen	de	gallos	 castrados.	Ahora	 conocemos	 la
estructura	química	de	las	hormonas,	sabemos	cómo	afectan	a	los	receptores	y
cómo	 influyen	en	 la	 transcripción	génica,	 entre	otras	muchas	 cosas.	 Incluso
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entendemos	 con	 exhaustivo	 detalle	 bioquímico	 los	mecanismos	 por	 los	 que
estas	simples	moléculas	ejercen	su	magia	fisiológica.

En	 tercer	 lugar	 están	 las	 enfermedades	 naturales,	 como	 el	 síndrome	 de
insensibilidad	 androgénica	 completo	 y	 la	 hiperplasia	 suprarrenal	 congénita,
que	 permiten	 a	 los	 investigadores	 observar	 lo	 que	 pasa	 cuando	 la	 Madre
Naturaleza	 altera	 drásticamente	 la	 exposición	 a	 los	 andrógenos.	 Los	 datos
apuntan	a	que	la	T	es	una	potente	fuerza	masculinizante.

En	 cuarto	 lugar	 están	 los	 experimentos	 artificiales,	 como	 la	 creación	 de
eunucos	en	la	antigua	China	y	de	castrati	en	la	Italia	del	siglo	XVI.	Avanzando
mucho	 más	 en	 el	 tiempo,	 tenemos	 la	 supresión	 o	 elevación	 médica	 de	 la
testosterona	en	el	contexto	de	las	transiciones	de	género.

Dicho	todo	esto,	sí	hay	hipótesis	alternativas	a	las	que	he	propugnado	en
este	libro.	La	más	importante	es	la	hipótesis	de	que	las	diferencias	sexuales	en
términos	de	agresividad	se	deben	más	a	la	socialización	que	a	la	evolución,	y
que	 la	 T	 es	 un	 mero	 cómplice.	 Ya	 he	 expuesto	 que	 la	 socialización	 no	 se
sostiene	ante	su	hipótesis	rival,	fundamentada	en	el	papel	de	la	T.	Me	parece
que	el	psicólogo	Steve	Stewart-Williams	resumió	la	situación	con	maestría:

¿Cómo	 explican	 las	 teorías	 de	 la	 socialización	 la	 brecha	 sexual	 que	 se
abre	en	términos	de	violencia	durante	la	pubertad?	¿Se	produce	acaso	un	auge
repentino	 de	 la	 socialización	 de	 género?,	 ¿un	 auge	 que,	 por	 alguna	 razón
desconocida,	 se	 produce	 exactamente	 en	 la	 misma	 etapa	 vital	 en	 todas	 las
culturas	 y	 numerosas	 especies	 dimorfas	 que	 se	 han	 observado?	 ¿Es	 pura
coincidencia	que	este	presunto	auge	de	la	socialización	coincida	en	el	tiempo
con	 el	 aumento	 colosal	 de	 la	 testosterona	 en	 sangre,	 ocurrido	 durante	 la
pubertad	masculina[98]?

ESCEPTICISMO	EN	TORNO	A	LA	T

Los	medios	de	masas	son	muy	dados	a	intentar	deponer	a	la
reina	Testosterona,	demostrando	que	se	 lo	 tiene	muy	creído,	o
simplemente	a	rechazar	las	tesis	biológicas	sobre	las	diferencias
psicológicas	 y	 conductuales	 entre	 los	 sexos.	 Vamos	 a	 ver	 un
ejemplo.	En	2020	The	New	Yorker	publicó	una	entrevista	con	la
escritora	y	periodista	Peggy	Orenstein	en	que	se	hablaba	de	su
último	libro,	Boys	&	Sex	[Los	chicos	y	el	sexo].	En	el	artículo,
titulado	«Can	Masculinity	Be	Redeemed?»	[¿Se	puede	redimir
la	 masculinidad?],	 se	 preguntaba	 a	 Orenstein	 si	 estaba
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presentando	 «un	 argumento	 biológico»	 cuando	 hablaba	 sobre
las	 cosas	 que	 necesitaban	 y	 mitificaban	 los	 hombres	 jóvenes,
como	«la	capacidad	atlética,	el	dominio	y	la	agresividad»	o	«la
riqueza	y	las	conquistas	sexuales».	Se	rio	y	dijo:

No.	 Lo	 que	 sabemos	 es	 que	 lo	 cultural	 se	 vuelve	 natural.	 Lo	 vemos
constantemente.	Lo	que	aprendemos	de	pequeños,	o	bien	de	 los	medios	que
consumimos	o	bien	de	los	mensajes	de	nuestra	familia,	da	forma	a	esa	arcilla
indefinida	que	somos	al	nacer.	[…]	Los	medios	bombardean	a	los	niños	con
mensajes	que	perpetúan	el	privilegio	sexual	masculino	y	la	cosificación	de	las
mujeres.	Hace	tiempo	que	sabemos	que	esos	mensajes	dañan	la	autoestima	de
las	chicas,	reduciéndolas	a	un	mero	cuerpo,	afectando	a	su	cognición	y	demás.
Pero	 los	chicos	 se	cuecen	en	ese	mismo	caldo	y,	 a	mi	entender,	 en	algunos
aspectos	la	temperatura	es	más	elevada.

No	es	raro	ver	ridiculizadas	las	opiniones	de	quienes	pensamos	que	la	T	es
un	 factor	 importante.	 He	 aquí	 un	 ejemplo	 de	 una	 reseña	 de	 The	 Guardian
sobre	 el	 libro	 de	Cordelia	 Fine	 Testosterona	Rex[99].	 Según	 la	 autora	 de	 la
reseña,	«la	testosterona	vuelve	altos	y	peludos	a	los	hombres	y	les	cambia	la
voz».	Pero	conocer	los	efectos	físicos	de	la	T	puede	llevarnos	a	suponer	que
la	hormona	también	genera	otros	rasgos	aparentemente	masculinos,	como	«la
tendencia	a	liderar,	a	ejercer	la	violencia	y	a	mostrarse	excitado».

No	obstante,	 señala	el	artículo,	Fine	demuestra	que	esta	 idea	es	«falaz».
Resulta	que	el	líder	violento	y	excitado	es	producto	de	la	socialización,	no	de
los	efectos	de	 la	 testosterona	sobre	el	cerebro.	El	caso	es	que	esas	personas
que	 nacen	 hombres,	 que	 exhiben	 los	 efectos	 de	 la	 testosterona	 sobre	 el
cuerpo,	 son	 tratadas	 de	 otra	 manera	 desde	 el	 primer	 día	 y	 son	 instados
socialmente	a	ensalzar	la	agresividad,	el	sexo	ocasional	y	la	soberbia:

Ser	macho	o	hembra	no	basta	para	convertirte	en	la	versión
de	hombre	o	de	mujer	que	existe	en	tu	sociedad.	[…]	Pero	una
vez	 reconocida	 tu	 masculinidad	 o	 feminidad,	 los	 demás
empiezan	a	tratarte	de	formas	que	te	convierten	en	hombre	o	en
mujer,	 utilizando	 para	 ello	 juguetes,	 libros,	 modelos	 de
conducta	y	un	millón	de	sutiles	estímulos	más.

Fijaos	 en	 cómo	habla	 la	 periodista:	 simplemente	 nacer	 con	 el	 cuerpo	de	 un
macho	o	de	una	hembra	«no	basta	para	convertirte	en	la	versión	de	hombre	o
de	mujer	que	existe	en	tu	sociedad».	¡Tiene	razón!	Entienda	como	entienda	el
género	 una	 sociedad,	 es	 obvio	 que	 no	 todos	 los	 hombres	 encajan	 en	 el
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paradigma	masculino,	 ni	 todas	 las	mujeres	 en	 el	 femenino.	 ¿Quién	 diantres
piensa	eso?	Ningún	científico	en	su	sano	juicio	ha	dicho	jamás	que	los	genes,
las	hormonas	o	los	genitales	basten	por	sí	solos	para	explicar	las	diferencias
del	comportamiento	complejo.	Como	vimos	en	el	caso	de	 la	agresividad,	es
innegable	que	 la	 cultura	 es	un	 factor	 importante,	 igual	 que	 lo	 es	 el	 sexo.	Y
debería	 subrayar	 que	 la	 propia	 Fine	 es	 una	 autora	 mucho	 más	 precisa	 y
cuidadosa	 que	muchas	 de	 las	 personas	 que	 han	 redactado	 reseñas	 sobre	 su
libro.

¿A	 qué	 viene	 esta	 hostilidad	 casi	 visceral	 por	 quienes	 hablamos	 de	 los
efectos	 profundos	 y	 cruciales	 de	 la	 testosterona	 sobre	 los	 caracteres	 y
comportamientos	masculinos?	Parece	que	estriba	en	 tres	miedos	principales.
El	primer	miedo	es	que	nuestra	tesis	signifique	que	la	testosterona	comporta
un	destino	inevitable.	El	segundo	es	que	nuestra	tesis	sugiera	que	la	conducta
masculina	 es	 natural	 y,	 por	 ende,	 positiva	 o	 aceptable.	 Y	 el	 tercero	 es	 que
sugiera	que	los	hombres	están	libres	de	pecado	y	que	la	T	les	exculpa.

LA	T	Y	EL	FATALISMO

La	periodista	que	escribió	la	reseña	sobre	Testosterona	Rex	en	The	Guardian
parecía	 creer	 que,	 si	 la	 T	 divide	 a	 los	 sexos,	 no	 se	 puede	 hacer	 nada	 para
limitar	 los	excesos	de	 los	hombres:	si	«las	hormonas	hacen	a	uno	hombre	o
mujer,	y	si	somos	lo	que	secretamos,	los	esfuerzos	por	acabar	con	el	dominio
masculino	serían	en	vano,	a	lo	sumo,	y	posiblemente	incluso	perjudiciales».

Lo	 primero	 que	 hay	 que	 subrayar	 es	 que,	 aunque	 se	 impusiera	 la
conclusión	fatalista,	sería	un	buen	motivo	para	estar	tristes,	pero	¡no	sería	una
razón	para	rechazar	las	conclusiones	de	este	libro!	Al	poco	de	graduarme	en
la	universidad,	diagnosticaron	a	mi	padre	un	cáncer	de	páncreas	incurable.	Me
entraron	 ganas	 de	 tirarme	 de	 los	 pelos	 y	 desgañitarme.	 Y	 lo	 hice.	 Pero	 no
reaccioné	diciendo	que	los	médicos	se	equivocaban.	A	veces	las	noticias	que
te	dan	son	malas	y	punto.

Pero	 en	 este	 caso,	 la	 noticia	 no	 es	 tan	 mala	 y	 sí	 podemos	 cambiar	 las
cosas.	 Salvo	 contadas	 excepciones,	 entre	 los	 humanos	 sanos	 no	 hay	 ningún
gen	ni	hormona	que	por	sí	solo	lleve	a	alguien	a	actuar	de	una	forma	concreta,
o	que	configure	un	futuro	específico	para	nadie.	Por	ejemplo,	por	un	lado	de
la	familia	hemos	tenido	muchos	casos	de	depresión.	Yo	misma	la	he	sufrido.
Quizá	 tenga	 genes	 que	 me	 hagan	 propensa	 a	 sufrir	 depresión,	 pero	 mi
conducta	 influye	 mucho	 en	 cómo	 me	 afectan	 los	 síntomas.	 Puedo	 hacer

Página	241



ejercicio,	 anteponer	a	 la	 familia	y	hacer	un	 trabajo	gratificante.	Todo	ayuda
muchísimo,	 pero	 no	 sirve	 igual	 a	 todas	 las	 personas	 deprimidas.	 Si	 las
personas	 con	 predisposición	 genética	 para	 contraer	 diabetes	 tipo	 2	 cambian
los	 hábitos	 y	 el	 entorno,	 muchas	 veces	 no	 padecen	 los	 efectos	 de	 la
enfermedad.	Aunque	tampoco	pueden	dormirse	en	los	laureles…

Gracias	a	que	he	aprendido	sobre	los	misterios	de	la	depresión	y	sobre	su
base	 genética,	 he	 podido	 aplicar	 cambios	 que	me	 han	 ayudado.	 Sé	 que	 soy
proclive	 a	 sufrirla	 y	 que,	 seguramente,	 ningún	 cambio	 ambiental	 la	 curará
para	siempre.	Si	bajo	la	guardia	y	no	presto	atención	a	los	síntomas,	haciendo
lo	posible	por	mantenerlos	a	raya,	volverán.

Es	 importante	 saber	 que	 cambiar	 el	 entorno	 puede	 alterar	 lo	 que	 ocurre
dentro	de	nuestro	 cuerpo:	 el	modo	 en	que	 se	 expresan	nuestros	 genes	y	 los
niveles	y	efectos	de	nuestras	hormonas.	Haciendo	ejercicio	cada	día,	cambiaré
mis	 niveles	 de	 dopamina;	 ingiriendo	 menos	 azúcar,	 mi	 insulina	 no	 se
disparará;	 si	 soy	 un	 hombre	 y	 me	 subo	 a	 un	 cuadrilátero	 para	 luchar,	 es
posible	que	mis	niveles	de	T	aumenten;	etc.	Descubriendo	cómo	interactúan
las	 fuerzas	entrelazadas	de	 la	genética	y	el	entorno,	entenderemos	mejor	 las
causas	 de	 la	 conducta	 y	 allanaremos	 el	 camino	 al	 progreso	 psicológico	 y
social.

LA	T:	NATURAL	Y	BUENA

Hay	otra	causa	por	la	que	la	gente	se	resiste	a	ver	la	evolución,	los	genes	y	las
hormonas	como	grandes	causas	de	 la	conducta	masculina	 reprobable.	Si	ahí
es	 donde	 radican	 las	 bases	 de	 la	 violencia	 y	 la	 agresión	 sexual,	 ¿eso	 no
significa	que	la	conducta	más	indigna	de	los	hombres	es	natural	y,	por	tanto,
aceptable?	En	la	misma	línea,	si	los	hombres	persiguen	más	el	estatus	social
por	culpa	de	 la	evolución	y	de	 la	T,	¿eso	no	 justifica	 las	desigualdades	que
existen	entre	los	sexos?

¡Espero	 que	 pienses	 que	 no!	 Pero	 no	 te	 eches	 flores	 todavía	 por	 tu
pensamiento	crítico.	Cuando	estamos	ante	caracteres	o	comportamientos	que
queremos	 validar,	 esta	 ilación	 entre	 naturaleza	 y	 puede	 resultar	 más
convincente.	Tendemos	más	a	aceptar,	e	incluso	a	buscar,	razones	biológicas
a	 la	 conducta	 cuando	 dicha	 conducta	 nos	 parece	 bien.	 Así	 lo	 demuestra	 la
letra	de	una	de	las	canciones	de	pop	más	exitosas	de	la	historia,	«Born	This
Way»	 de	 Lady	 Gaga.	 Gaga	 nos	 dice	 que,	 seamos	 lesbianas,	 trans,	 gais	 o
heteros,	 «Dios	 no	 se	 equivoca».	 Somos	 hermosos	 porque	 nacimos	 así	 (en
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inglés,	 «born	 this	way»).	 Supongo	 que	 no	 quedaba	 igual	 de	 bien	 decir	 que
somos	hermosos	porque	nos	criaron	así	(en	inglés,	«brought	up	this	way»).

La	canción	se	ha	convertido	en	un	himno	para	la	comunidad	LGTBI.	En
una	entrevista	en	la	radio	NPR,	un	joven	gay	dijo	que	nunca	se	había	sentido
aceptado	por	ser	quien	era,	pero	que	al	escuchar	la	canción	se	sentía	así:	«De
golpe,	 la	 idea	de	que	naciste	 tal	 como	eres	y	no	puedes	cambiarlo	ya	no	es
algo	 que	 sientes	 tú:	 es	 algo	 que	 todo	 el	 mundo	 se	 está	 viendo	 obligado	 a
entender».

Según	este	razonamiento,	si	la	homosexualidad	es	producida	por	un	«gen
gay»	o	se	encuentra	en	muchos	otros	animales,	entonces	no	es	una	elección:
la	homosexualidad	es	un	producto	de	la	naturaleza,	así	que	se	debería	aceptar.
Hoy	 día	 encontramos	 un	 discurso	 similar	 con	 respecto	 a	 las	 personas
transgénero:	si	los	trans,	pongamos	por	caso,	sufren	un	trastorno	hormonal	o
genético	que	hace	que	tengan	una	mente	femenina	en	un	cuerpo	masculino,	o
viceversa,	entonces	ser	transgénero	es	fruto	de	la	naturaleza,	así	que	también
se	debería	aceptar.

A	veces	se	llama	a	esto	«falacia	naturalista».	Según	dice	Steven	Pinker	en
La	 tabla	 rasa,	 la	 falacia	naturalista	es	«la	creencia	de	que	 todo	 lo	natural	es
bueno».	 No	 es	 casual	 que	 se	 le	 denomine	 «falacia».	 Las	 enfermedades
«naturales»	 como	 la	 malaria	 no	 tienen	 nada	 de	 bueno.	 La	 naturaleza	 está
repleta	 de	 cosas	 maravillosas,	 pero	 también	 hay	 cosas	 terribles	 para	 dar	 y
tomar.	Que	hayas	nacido	gay,	que	decidas	ser	gay	o	que	seas	gay	por	cómo	te
criaron	no	tiene	ninguna	relación	con	que	ser	gay	sea	bueno,	y	esa	lógica	se
aplica	a	cualquier	aspecto	de	quien	eres.	Exactamente	lo	mismo	cabe	decir	de
la	 agresividad	 o	 el	 heroísmo	 de	 los	 hombres.	 Pinker	 lo	 expresa	 a	 la
perfección:

En	cuanto	reconocemos	que	no	hay	nada	moralmente	loable
en	 los	 productos	 de	 la	 evolución,	 podemos	 describir	 con
honestidad	la	psicología	humana	sin	el	miedo	a	que	identificar
un	 rasgo	como	«natural»	sea	 lo	mismo	que	consentirlo.	Como
le	dice	Katharine	Hepburn	a	Humphrey	Bogart	en	La	reina	de
África:	«La	naturaleza,	señor	Allnut,	es	lo	que	hemos	venido	al
mundo	a	superar».

Por	la	razón	que	sea,	parece	que	los	endocrinólogos	son	bastante	inmunes	a	la
falacia	naturalista.	Tal	vez	su	temperamento	es	más	frío	y	pragmático.	Sheri
Berenbaum,	profesora	de	psicología	y	pediatría	en	 la	Universidad	Estatal	de
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Pensilvania,	ha	dedicado	su	vida	a	investigar	los	efectos	conductuales	de	los
andrógenos	sobre	el	cerebro	en	desarrollo.	Hablando	sin	rodeos,	escribe:

Más	 que	 rechazar	 las	 diferencias	 biológicas,	 tenemos	 que	 denunciar	 el
absurdo	de	esos	argumentos	que	dicen	que	las	diferencias	en	el	cerebro	y	la
conducta	de	cada	sexo	 justifican	 la	discriminación,	 la	 segregación	y	el	 trato
diferente	de	los	sexos[100].

No	podría	estar	más	de	acuerdo.

OIGO	VOCES

Así	llegamos	al	último	motivo	por	el	que	la	gente	se	resiste	a	aceptar	hipótesis
biológicas	para	las	diferencias	sexuales.	Hay	quienes	tienen	miedo	de	que,	si
la	 gente	 cree	 que	 la	T	 es	 responsable	 de	 conductas	masculinas	 reprobables,
será	como	una	carta	para	librarse	de	la	cárcel.	Y	no	es	un	miedo	infundado:	la
gente	 disculpa	 más	 los	 comportamientos	 censurables	 cuando	 creen	 que	 la
explicación	estriba	en	los	genes	u	otros	aspectos	de	la	configuración	interna,
en	vez	del	entorno.	Pero	no	siempre	es	el	caso.

Alguna	 vez	 se	 ha	 tratado	 de	 alegar	 el	 consumo	 de	 esteroides	 como
atenuante	en	los	juicios.	En	1988,	un	culturista	llamado	Horace	Williams,	que
tomaba	 grandes	 cantidades	 de	 andrógenos	 sintéticos	 para	 ganar	 masa
muscular,	fue	acusado	de	asesinar	brutalmente	a	una	autostopista.	Su	letrado
alegó	 «demencia	 inducida	 por	 los	 esteroides»,	 pero	 le	 salió	 el	 tiro	 por	 la
culata.	El	jurado	consideró	que	Williams	podría	haber	actuado	de	otra	forma.
Lo	 declararon	 culpable	 de	 asesinato	 en	 primer	 grado	 y	 le	 cayeron	 cuarenta
años	 de	 cárcel.	 En	 el	 veredicto,	 su	 abogado	 dijo	 estar	 decepcionado:	 «No
tengo	ninguna	duda	de	que	los	esteroides	fueron	los	que	causaron	la	violenta
conducta	(de	Williams).	Horace	no	es	violento.	Lo	volvieron	loco».

¿Nuestros	genes,	hormonas	y	neurotransmisores,	o	lo	que	hemos	comido
para	 desayunar,	 excusan	 nuestra	 conducta?	 Es	 una	 cuestión	 que	 suscita
dilemas	filosóficos	de	gran	calado	sobre	el	libre	albedrío	y	la	responsabilidad.
Son	asuntos	que	no	conciernen	a	este	libro	y	que	no	pertenecen	al	ámbito	en
el	que	estoy	especializada.	Pero	puedo	ignorarlos	con	la	conciencia	tranquila
porque	esta	clase	de	argumentos	no	incumben	realmente	a	la	T.	Supongamos
que	 la	pelea	que	describo	en	el	 séptimo	capítulo	de	Daemon	Fairless	con	el
borracho	 del	 metro	 sucedió	 solo	 porque	 la	 testosterona	 en	 la	 sangre	 de
Fairless	aumentó	cuando	el	escritor	vio	amenazado	su	estatus.	¿Eso	le	exime
de	algo?	Jolín,	tendrá	que	haber	algún	tipo	de	explicación	bioquímica	para	sus

Página	244



actos.	Si	Fairless	lanza	un	puñetazo,	no	es	por	casualidad;	algo	tiene	que	pasar
en	su	cerebro	que	instigue	ese	impulso	o	decisión.	Supongamos	que	no	tiene
nada	que	ver	con	la	T:	supongamos	que	se	debe	al	factor	cerebral	X.	Es	decir,
la	pelea	solo	ocurrió	por	culpa	de	X.	¿Eso	sí	excusaría	a	Fairless?

Lo	 que	 quiero	 decir	 con	 esto	 es	 que	 el	 miedo	 a	 que	 la	 T	 exima	 a	 los
hombres	de	sus	excesos	no	tiene	nada	que	ver	con	la	hormona.	Es	un	miedo
general	que	atañe	a	si	las	causas	bioquímicas	de	nuestros	actos	los	justifican.
Si	ese	es	el	problema,	es	un	problema	para	todo	el	mundo.

A	VUELTAS	CON	EL	SEMINARIO

Me	 gustaría	 volver	 a	 la	 experiencia	 en	 el	 seminario	 de	 la	 que	 hablo	 en	 el
primer	 capítulo.	 Estaba	 enfadada	 y	 molesta	 con	 un	 artículo	 en	 que	 Randy
Thornhill	 había	 usado	 la	 violación	 en	 la	 mosca	 escorpión	 como	 trampolín
para	 teorizar	 sobre	 la	 evolución	 de	 la	 violación	 en	 la	 especie	 humana.	Me
preguntaron	 mi	 opinión	 y	 dije	 al	 resto	 del	 grupo	 que	 el	 autor,	 al	 que	 no
conocía,	me	parecía	un	gilipollas.

Cuando	 pienso	 en	 ese	momento	 o	 lo	 describo	 a	mis	 alumnos,	 cosa	 que
hago	 siempre	 que	 trato	 temas	 igual	 de	 sensibles,	 me	 embarga	 la	 emoción.
Algunas	 cosas	 que	 deberían	 resultar	 palmarias	 en	 el	 momento	 solo	 nos	 lo
parecen	a	 toro	pasado,	y	 ese	 es	 el	brete	un	 tanto	embarazoso	en	que	me	he
encontrado	en	el	último	capítulo.	La	violación	es	un	tema	espinoso	para	casi
cualquier	mujer	 porque	 la	mayoría	 de	 nosotras	 le	 tenemos	miedo	 y	 porque
muchas	la	hemos	sufrido.	Yo	soy	una	de	esas	mujeres.

Me	apunté	a	ese	seminario	de	posgrado	cuando	tenía	treinta	y	cinco	años,
muchos	años	después	de	vivir	mi	trauma.	Solo	al	escribir	sobre	los	hombres	y
sobre	 la	 testosterona	 he	 podido	 percatarme	 de	 que	 mi	 deseo	 ferviente	 de
aprender	acerca	de	la	hormona	y	de	su	funcionamiento	podría	tener	algo	que
ver	con	mis	propias	experiencias	penosas	con	 los	hombres.	Pero	no	 todo	ha
sido	negativo:	algunos	me	han	herido,	pero	han	sido	muchos	más	los	que	me
han	apoyado,	guiado	y	animado.

¿Por	 qué	me	 resistía	 a	 aceptar	 una	 hipótesis	 que	 atribuía	 la	 causa	 de	 la
violación	 a	 nuestro	 pasado	 evolutivo?	 Pues	 porque	 la	 hipótesis	 parecía
convertir	en	natural	y	perdonable	la	violación.	Y	me	daba	rabia.	Una	vez	que
entendí	la	biología	evolutiva	y	aprendí	los	principios	de	lógica	básica,	acabé
pensando	 que	 esa	 conclusión	 no	 era	 inevitable.	 Eso	 no	 significa	 que	 la
hipótesis	de	Thornhill	fuera	correcta,	sino	que	soy	capaz	de	valorar	los	datos
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según	su	solidez,	sin	dejarme	llevar	por	las	emociones.	Esto	me	ha	insuflado
muchísima	fuerza.

En	 ese	 seminario	 no	 perdí	 totalmente	 los	 estribos,	 pero	 sí	 que	 se	 me
anegaron	 un	 poco	 los	 ojos	 (llegados	 a	 ese	 punto,	 no	 fue	 una	 sorpresa	 para
nadie).	 Me	 costó	 encontrar	 las	 palabras	 adecuadas.	 Tal	 vez	 me	 habrían
evitado	el	mal	trago	si	me	hubieran	avisado	de	antemano	del	tema	que	trataba
el	artículo.	Así	podría	haberme	concienciado	del	contenido	que	seguramente
me	iba	a	turbar.	O	podría	haberme	saltado	la	clase	directamente.	Y	cuando	el
profesor	me	vio	 sufrir,	 podría	haber	 fruncido	el	 ceño	con	preocupación,	me
podría	haber	ofrecido	un	pañuelo	y	haber	conducido	el	debate	hacia	otra	cosa.
Pero	 no	 lo	 hizo.	 Igual	 no	 ayudó	 el	 hecho	 de	 que	 fuera	 británico,	 pero
evidentemente	pensaba	que	me	 tenía	 que	 sosegar	 y	 seguir	 con	 la	 discusión.
Tenía	 que	 sopesar	 fríamente	 los	 datos	 y	 argumentos.	 No	 quiero	 que	 se	me
malinterprete:	sigo	cabreada.	Pero	hay	cosas	mejores	sobre	las	que	descargar
mi	ira	que	la	persona	que	realizó	sin	mala	fe	ese	estudio	científico.

La	 principal	 emoción	 que	 me	 embarga	 cuando	 pienso	 en	 ese	 día	 es	 la
gratitud.	Yo	tenía,	como	muchos	alumnos,	síndrome	del	impostor;	para	mí,	no
encajaba	 en	Harvard	 ni	 en	 esa	 clase.	 Pero	 tenía	 delante	 un	 profesor	 al	 que
admiraba	y	respetaba,	y	que	esperaba	pacientemente	de	mí	lo	que	se	espera	de
los	científicos.	Esa	fue	una	de	las	lecciones	más	importantes	que	me	llevé	de
toda	 mi	 formación	 en	 Harvard.	 Creo	 que	 no	 lo	 podría	 haber	 aprendido	 de
mejor	manera.

¿ODIAMOS	A	TODOS	LOS	HOMBRES?

¿Cómo	hay	que	responder	al	hecho	de	que	los	hombres	sean	responsables	de
la	mayoría	de	las	violaciones	y	agresiones,	por	no	hablar	de	que	atesoran	casi
todo	 el	 poder	 del	 mundo?	 Una	 opción	 es	 la	 que	 sugirió	 Suzanna	 Danuta
Walters,	profesora	de	sociología	y	directora	del	Programa	de	Estudios	sobre
Mujeres,	Género	y	Sexualidad	en	 la	Universidad	del	Noreste.	Según	dijo	en
un	artículo	de	opinión	de	2018	publicado	en	The	Washington	Post:

En	casi	cualquier	parte	del	mundo	constatamos	lo	siguiente:
las	mujeres	son	víctimas	de	la	violencia	sexual	y	la	amenaza	de
dicha	 violencia	 impregna	 cada	 decisión	 que	 tomamos,	 sea
trascendente	 o	 intrascendente.	 Además,	 la	 violencia	 de	 los
hombres	no	se	ciñe	a	ataques	de	violencia	doméstica	o	agresión
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sexual,	sino	que	nos	asola	igual	que	nos	asolan	el	terrorismo	o
los	tiroteos	de	masas.	Las	mujeres	están	infrarrepresentadas	en
los	empleos	mejor	pagados,	en	el	Gobierno	municipal	y	federal,
en	los	negocios,	en	las	autoridades	educativas,	etc[101].

El	titular	era	«Why	Can’t	We	Hate	Men?»	[¿Por	qué	no	podemos	odiar	a	los
hombres?].	 La	 respuesta	 es	 que	 ¡sí	 podemos!	 Odiarlos	 es,	 de	 hecho,	 la
respuesta	correcta	a	su	ristra	de	pecados.	Sin	pelos	en	la	lengua,	Walters	dice:
«Tenemos	todo	el	derecho	del	mundo	a	odiaros.	Nos	habéis	atacado».

No	me	alegra	que	The	Washington	Post	considerara	digna	de	publicación
esa	diatriba	contra	la	mitad	de	la	población	humana,	pero	estoy	feliz	de	vivir
en	un	país	donde	la	gente	tiene	derecho	a	expresar	libremente	sus	opiniones.
Como	era	de	esperar,	el	artículo	de	Walters	generó	mucha	polémica	y	ojeriza,
e	incluso	fueron	proferidas	horripilantes	amenazas	contra	su	integridad	física.
También	como	cabía	esperar,	los	únicos	que	la	amenazaron	fueron	hombres.
Pero	no	le	faltaron	defensores.

Hoy,	muchos	libros	se	proponen	inspirar	a	las	chicas	jóvenes	a	soñar,	a	ser
intrépidas,	tenaces,	inteligentes	y	fuertes,	y	lo	hacen	describiendo	las	hazañas
de	mujeres	que	encarnan	esas	características.	Animar	a	las	chicas	a	aspirar	a
más	es	positivo,	pero	también	se	está	culpando	a	los	hombres	del	mero	hecho
de	existir,	de	su	toxicidad	inherente.	Es	verdad	que	los	hombres	son	diferentes
(si	quiero	ser	académica,	debería	añadir	«en	general»).	Pero	no	olvidemos	las
virtudes	 que	 la	 naturaleza	 parece	 haber	 otorgado	 preferentemente	 al	 sexo
masculino.	Es	posible	que	a	veces	sientan	 la	necesidad	de	exponer	 lo	obvio
con	 confianza,	 pero	 también	 arriesgan	 la	 vida	 por	 los	 demás	 y	 están
enormemente	 sobrerrepresentados	 en	 las	 profesiones	 más	 peligrosas.	 Los
hombres	 ugandeses	 con	 los	 que	 recorrí	 la	 selva	 durante	 ocho	 meses	 me
protegieron	y	enseñaron	cosas.	Sin	ellos,	este	libro	no	existiría.

Entonces	 ¿cómo	 debemos	 reaccionar	 ante	 esta	 propensión	 a	 violar	 e
incurrir	en	otras	conductas	reprobables?	No	hay	que	olvidar	que	los	hombres
tampoco	 se	 libran,	 ya	 que	 son	 las	 víctimas	 principales	 de	 la	 violencia
masculina.	Las	mujeres	no	son	las	únicas	víctimas.	La	respuesta	no	es	intentar
refutar	 la	 ciencia	 que	 ayuda	 a	 explicar	 las	 observaciones.	No	 es	 odiar	 a	 los
hombres	ni	la	testosterona	que	corre	por	sus	venas.	Ya	nos	hacemos	una	idea
de	cómo	funciona.	En	mi	vida	he	visto	un	progreso	tremendo,	sobre	todo	en
los	últimos	años.	Los	científicos	tienen	la	posibilidad	y	el	deber	de	esforzarse
mucho	más	por	hacer	apología	ante	 los	periodistas	y	el	público	acerca	de	 la
mina	de	descubrimientos	que	se	han	hecho	sobre	las	raíces	biológicas	de	las
diferencias	sexuales.	Esta	investigación	no	solo	es	fascinante,	sino	sumamente
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reveladora.	Aprender	con	un	maestro	de	gran	talento	y	dedicación	me	inculcó
un	amor	eterno	por	usar	las	herramientas	de	la	ciencia	para	entenderme	a	mí
misma,	 y	 para	 entender	 los	 aspectos	 maravillosos	 y	 preocupantes	 de	 la
conducta	humana.

La	ciencia	no	es	la	única	manera	de	entendernos	a	nosotros	mismos,	claro
está.	Los	libros,	la	música,	las	artes	visuales,	la	poesía,	los	viajes,	las	personas
y	 las	 ideas	 nos	 sacan	 de	 nuestra	 zona	 de	 confort;	 son	 formas	 de	 aprender
sobre	 la	 humanidad.	 Pero	 la	 ciencia	 en	 sí	 (los	 conocimientos	 básicos	 sobre
estadística,	 prueba	 de	 hipótesis,	 biología	 y	 razonamiento	 lógico)	 nos	 aporta
las	herramientas	necesarias	para	procesar	 sabiamente	 la	 infinita	 información
que	nos	acecha	cada	día.	Cuando	las	buenas	causas	se	mezclan	con	la	ciencia
de	pacotilla,	 o	 cuando	 la	propaganda	y	 las	 teorías	de	 la	 conspiración	 tienen
más	influencia	que	los	datos	fiables,	significa	que	algo	ha	salido	muy	mal.

A	LA	JUNGLA	OTRA	VEZ

¿Os	 acordáis	 de	 Imoso,	 del	 primer	 capítulo?	 Fue	 el	 macho	 dominante	 que
dobló	a	palos	a	mi	hembra	favorita	de	chimpancé,	Outamba.	Imoso	acaparaba
gran	parte	del	poder	 social	y	 tenía	más	 testosterona	que	 la	media.	En	parte,
logró	ese	alto	estatus	gracias	a	su	habilidad	para	encontrar	aliados	fieles,	pero
también	porque	se	enfadaba	con	facilidad	y	se	mostraba	físicamente	agresivo
con	quienes	no	exteriorizaban	como	es	debido	su	subordinación.	También	era
especialmente	 brutal	 con	 las	 hembras	 adultas.	 Para	 él,	 era	 una	 estrategia
evolutiva	la	mar	de	sólida.

Los	genes	de	Outamba	e	Imoso	no	son	tan	diferentes	de	los	nuestros.	En
muchos	 sentidos,	 vemos	 reflejos	 de	 nuestra	 conducta	 en	 la	 conducta	 de	 los
chimpancés.	Una	de	 las	cosas	que	me	asustaron	del	ataque	de	 Imoso	 fue	su
perfil	tan	humano.	Los	chimpancés	no	nos	son	tan	extraños	como	los	peces	o
los	insectos.

Desde	entonces,	he	aprendido	y	reflexionado	mucho	sobre	los	aspectos	en
que	 los	humanos	son	únicos	y	difieren	de	 los	chimpancés.	Hay	dos	 titulares
que	creo	que	debo	destacar.

Primero,	 las	 diferencias	 sexuales	 humanas	 son	 relativamente	menores	 si
las	 comparamos	 con	 las	 diferencias	 que	 hay	 entre	 los	 chimpancés	 o	 en
muchas	otras	especies.	Una	razón	de	peso	es	que	a	los	niños	humanos	suele
irles	mejor	 con	 dos	 progenitores,	 y	 la	 competición	 entre	machos	 no	 es	 tan
intensa	 como	 en	 los	 chimpancés,	 los	 ciervos	 o	 las	 lagartijas.	 Y	 segundo,
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hemos	evolucionado	hasta	desarrollar	cerebros	grandes	y	hemos	adquirido	la
habilidad	de	reflexionar	sobre	nuestras	elecciones.	En	la	misma	línea,	hemos
construido	 sociedades	 excepcionalmente	 sofisticadas	 que	 actúan	 como
repositorios	 y	 generadores	 de	 un	 conocimiento	 transmisible	 y	 ampliable	 de
una	 generación	 a	 otra.	 A	 diferencia	 de	 los	 chimpancés,	 podemos	 aprender
sobre	nuestro	origen	evolutivo	y	 los	consiguientes	mecanismos	bioquímicos
de	 nuestro	 cuerpo.	 Eso	 nos	 aporta	 un	 poder	 sobre	 nosotros	 mismos	 que
ningún	chimpancé	soñaría	siquiera	con	tener.

«HOMBRES…»,	SEGUNDA	TOMA

Vamos	a	desechar	la	trillada	idea	de	que	los	sexos	deben	nacer	con	el	mismo
cerebro	para	tener	los	mismos	derechos.	(Normalmente,	eso	se	traduce	en	que
las	mujeres	deberían	parecerse	más	a	 los	hombres,	 lo	cual	podría	 instigar	 la
búsqueda	de	un	efecto	más	significativo	de	la	T	en	las	mujeres).	Hombres	y
mujeres	 son	 diferentes;	 niños	 y	 niñas	 son	 diferentes.	 Y	 eso	 se	 puede
relacionar	 bastante	 con	 la	 diferente	 exposición	 a	 los	 andrógenos,	 cosa	 que
empieza	en	el	útero	y	prosigue	durante	el	resto	de	la	vida.	Pero	claro	que	hay
diferencias	entre	la	gente.	Mi	hijo	Griffin	no	ha	jugado	jamás	con	camiones;
yo,	 en	 cambio,	 me	 dedicaba	 a	 desmembrar	 las	 muñecas	 Barbie	 de	 mi
vecina…	¡lo	siento,	Kirsten!	Aun	así,	hay	patrones	que	se	repiten.

Cuando	Griffin	era	pequeño,	sentí	curiosidad	por	saber	por	qué	no	quería
jugar	con	camiones	y	bloques	como	muchos	otros	niños.	Le	dejábamos	jugar
con	 cosas	 «de	 chicas»	 y	 «de	 chicos»;	 a	mi	marido	 y	 a	mí	 nos	 daba	 igual.
Durante	 los	 primeros	 años	 que	 fue	 a	 la	 escuela	 aquí	 en	 Cambridge,
Massachusetts,	 hasta	 se	 le	 daba	 refuerzo	 positivo	 por	 jugar	 de	 maneras
atípicas	de	su	género.	(Y	a	veces	también	por	vestirse	con	ropa	de	niña,	cosa
que	no	os	sorprenderá	si	estáis	familiarizados	con	los	círculos	progresistas	de
Cambridge).	Aun	así,	también	quería	abalanzarse	sobre	sus	amigos	y	dibujar
constantemente	 cómics	 en	 los	 que	 los	 tipos	malos	 hacían	 volar	 cosas	 y	 los
buenos	 aparecían	 para	 salvar	 al	 mundo.	 Aprendí	 sobre	 el	 comportamiento
típico	gracias	a	la	investigación	sobre	preferencias	de	juego,	pero	eso	también
cambió	nuestra	 respuesta	 a	 las	 elecciones	de	Griffin.	 Intentamos	 ser	 lo	más
modernos	posible	y	apoyarle	al	máximo,	sabiendo	que,	aunque	quisiéramos,
no	podríamos	cambiar	el	hombre	en	que	se	acabaría	convirtiendo.

Y	 ahora	 está	muy	 cerca	 de	 convertirse	 en	 un	 hombre	 hecho	 y	 derecho.
Una	 de	 las	 cosas	 que	 más	 me	 gustan,	 aunque	 no	 siempre	 es	 algo	 que	 él
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considere	 prioritario,	 es	 hablar	 con	 mi	 hijo	 de	 los	 potentes	 y	 fascinantes
cambios	 que	 están	 empezando	 a	 tener	 lugar	 en	 su	 cuerpo	 y	 mente,	 los
cambios	 provocados	 por	 las	 hormonas	 y	 preprogramados	 por	 milenios	 de
evolución.	 Lo	 que	 puedo	 hacer	 con	 mi	 conocimiento	 de	 la	 testosterona	 es
ayudarlo	 a	 entender	 que	 sus	 sentimientos	 durante	 esta	 transición
probablemente	 sean	 diferentes	 de	 los	 de	 las	 chicas	 de	 su	 edad.	 Y	 no	 pasa
nada.	Los	sentimientos	típicamente	masculinos	no	son	tóxicos;	él	no	es	tóxico
por	tenerlos.	Lo	que	importa	es	lo	que	haga,	y	eso	sí	depende	de	él.	Vamos	a
intentar	guiarlo	para	que	 tome	las	mejores	decisiones,	 las	más	respetuosas	y
piadosas.	Me	 ha	 enseñado	 qué	 es	 ser	 un	 niño	 y	me	 enseñará	 qué	 es	 ser	 un
hombre.	Lo	que	espero	es	que	Griffin	viva	en	un	mundo	en	el	que	hombres	y
mujeres	tengan	libertad	total	para	elegir	su	profesión	o	su	estilo	de	vida,	por
más	que	históricamente	se	hayan	atribuido	a	un	género	u	otro.	No	me	importa
si	es	bailarín,	ingeniero,	enfermero,	maestro	de	primaria	o	padre	que	cuida	del
hogar;	no	me	 importa	si	se	pinta	 las	uñas	de	 los	pies	o	hace	artes	marciales
mixtas,	o	ambas	cosas.

Debido	a	la	testosterona	que	terminará	produciendo,	seguramente	Griffin
difiera	 de	 la	 mayoría	 de	 las	 mujeres	 en	 muchos	 aspectos	 que	 hemos
comentado	en	el	 libro.	Convertirse	en	hombre	es	hermoso.	Pero,	como	debe
hacer	 cualquier	 otro	 hombre,	 mi	 hijo	 deberá	 disfrutar	 de	 la	 T	 de	 manera
responsable.
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bondad	 y	 generosidad	 y	 por	 seguir	 siempre	 las	migas	 de	 pan	 allí	 donde	 te
conducían.	Mi	hermano	Mike	Hooven,	 ingeniero	mecánico,	 también	 leyó	el
libro	de	principio	a	fin	y	me	abrió	los	ojos	explicándome,	por	ejemplo,	que	las
tuberías	no	son	un	«complemento»	de	la	casa.	Richard	Wrangham	leyó	varios
capítulos	y	me	dio	su	opinión	detallada.	Mis	fantásticas	alumnas	Chloe	Ekhert
y	 Anna	 Mazur	 no	 solo	 me	 echaron	 una	 mano	 investigando,	 sino	 que	 me
ayudaron	mucho	discrepando	sistemáticamente	conmigo	en	asuntos	sensibles
y	 polémicos.	 También	 estoy	 en	 deuda	 con	 otros	 que	 han	 compartido	 sus
impresiones:	en	orden	alfabético,	J.	Michael	Bailey,	Joyce	Benenson,	Andrew
Berry,	 David	 Haig,	 David	 Handelsman,	 Fred	 Hooven,	 Tecumseh	 Fitch,
Shawn	 Geniole,	 Peter	 Gray,	 Matthew	 Lebowitz,	 Martin	 Muller,	 Josephine
Pemberton	y	Jonna	Vance.

Y	 gracias	 a	 otras	 personas	 que	 arrimaron	 el	 hombro	 en	 diferentes
aspectos:	 en	 orden	 alfabético,	 Bridget	Alex,	 Coren	Apicella,	 Simon	Baron-
Cohen,	Schuyler	Bailar,	Richard	Bribiescas,	Callie	Burt,	Jackie	Byrne,	Larry
Cahill,	Terry	Capellini,	Richard	Clark,	Doriane	Coleman,	Christine	D’Ercole,
Irv	DeVore,	Peter	Eldredge,	Melissa	Emery	Thompson,	Frances	Fuchs,	Steve
Gangestad,	 Dan	 Gilbert,	 Luke	 Glowacki,	 Abby	 Haas-Hooven,	 Molly
HaasHooven,	 Ned	 Hall,	 Joanna	 Harper,	 Richard	 Holton,	Maxwell	 Hooven,
Ashley	 Judd,	 Sonya	 Kahlenberg,	 Karen	 Kramer,	 Rae	 Langton,	 Eleanor
Lieberman,	Andrew	Light,	Ally	Love,	Andrew	McAfee,	Barbara	Natterson-
Horowitz,	David	Page,	David	Pilbeam,	Antonia	Prescott,	Sarah	Richardson,
Cody	Rigsby,	Diane	Rosenfeld,	Jane	Rosenzweig,	Elizabeth	Ross,	Maryellen
Ruvolo,	Mark	Saia,	Bill	 Segarra,	Heather	 Shattuck-Heidorn,	 Jenn	Sherman,
Martin	 Surbeck,	 Eve	 Valera,	 Ian	 Wallace,	 David	 Watts,	 Christine	 Webb,
Michael	Wilson,	Victoria	Wobber	y	Emily	Yoffe.

Mucha	gente	ha	aportado	su	granito	de	arena.	Heidi	Haas,	llegaste	en	los
momentos	más	difíciles.	Un	agradecimiento	especial	a	Susan,	Dirk,	Thomas	y
Greta	 Koechner.	 ¡Ya	 tenemos	 nueva	 base	 de	 operaciones	 en	 Alemania!
Andrea	Abegglen	y	Barb,	me	acogisteis	en	el	paradero	más	agradable,	bonito
y	 acogedor	 donde	 poder	 concentrarme	 y	 empezar	 a	 trabajar.	 Wendy
Harrington,	Matt	 y	Edie	Menard,	 sois	 como	una	 segunda	 familia.	Gracias	 a
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Katie	 Perkinson	 y	 a	 Hugo	 y	 Maxwell	 Trappe;	 Amber,	 Marlon	 y	 Conrad
Kuzmick;	 Jane	 Rosenzweig;	 y	 David	 y	 Sam	 Barber	 de	 ALAP.	 Gracias	 a
Katherine	Sayn-Wittgenstein	por	esos	vivificantes	paseos	entre	el	piar	de	los
pájaros.	Gracias	a	Sean	Kelly	por	dejarme	usar	tu	despacho	secreto	y	a	Ned
Hall	y	Barbara	Popolow-Hall,	por	los	frutos	secos	y	el	pavo.

¡A	mis	alumnos!	¡Qué	privilegio	poder	enseñaros,	cooperar	y	aprender	de
vosotros!	Muchos	me	 habéis	 confiado	 vuestras	 pugnas	 con	 el	 hecho	 de	 ser
diferentes.	Algunos	habéis	compartido	conmigo	vuestras	transiciones,	a	veces
cuando	estabais	en	pleno	proceso.	Habéis	cuestionado	mis	opiniones	o	formas
de	 hablar	 sobre	 el	 sexo,	 el	 género	 y	 las	 hormonas.	Mi	 vida	 y	mi	 forma	 de
pensar	han	mejorado	gracias	a	vosotros.	Tengo	un	trabajo	maravilloso.

La	 mayoría	 de	 mis	 alumnos	 de	 Harvard	 son	 triunfadores	 maduros,
responsables	 y	 organizados,	 y	 lo	 han	 sido	 durante	 buena	 parte	 de	 su	 breve
vida.	 Yo	 no	 era	 así	 de	 joven,	 ni	 por	 asomo,	 y	 cada	 día	 es	 una	 lucha	 por
intentar	 compensarlo.	 Jack	 y	Marie	 Cort	 aparecieron	 enseguida	 en	mi	 vida
para	 darme	 amor,	 un	 hogar,	 una	 familia	 y	mucho	 ánimo,	 y	me	 ayudaron	 a
encontrar	un	sitio	donde	intentarlo.

Gracias	 a	 mi	 papá,	 John	 G.	 Hooven.	 Martha	 y	 Steve	 Richardson,	 os
encargasteis	de	mí	cuando	él	nos	dejó	y	habéis	sido	los	verdaderos	abuelos	de
mi	hijo.	Frances	y	Naomi	Fuchs,	Mike,	Fred	y	John	Hooven,	soy	la	hermanita
con	 más	 suerte	 del	 mundo.	 Y	 Griffin,	 ¡lo	 siento!	 Te	 juro	 que	 ahora	 sí	 he
acabado	de	 escribir.	Gracias,	 cariño,	por	 entender	que	no	haya	podido	estar
tan	pendiente	de	ti	y	que	te	haya	arrastrado	a	tantas	charlas	repulsivas	sobre	el
pelo.

Y	por	último,	gracias	a	mi	marido	Alex	Byrne.	Tuve	la	suerte	de	casarme
con	 alguien	 tan	 interesado	 en	 el	 sexo	 como	 yo.	 Ha	 sido	 como	 mi	 editor
doméstico,	 y	 eso	 es	 algo	 que	 ha	 dado	 pie	 a	 intensas	 discusiones.	 Alex	 es
filósofo,	hombre…	y	alto.	Yo	no	soy	ninguna	de	las	tres	cosas.	Aun	así,	tres
de	cada	cinco	veces	llegábamos	a	una	especie	de	acuerdo	sobre	qué	palabras	o
ideas	podían	mejorar	mi	texto.	Alex,	sé	que	lo	dicen	todos,	pero	la	verdad	es
que	no	lo	habría	conseguido	sin	ti.
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