Julia Schnetzer

UN FULGC R EN
LA‘OSCURIDAD

Viaje al fasfcfmante
mundo.de los océanos

S'e >‘Lectulani)ia




Extensiones infinitas, fosiles vivientes y virus marinos... Una cautivadora
inmersion en los océanos del planeta de la mano de una joven biéloga marina
que comparte su experiencia con el entusiasmo del mejor explorador.

El mar es nuestro ecosistema mas sorprendente y desconocido; ha viajado
mas gente al espacio que a las profundidades del océano. Detras de algunos
enigmas submarinos, como la inmortalidad de las medusas, el lenguaje de los
delfines y el ciclo vital de los mosquitos marinos, subyacen los hallazgos mas
recientes sobre nuestro entorno y nuestra propia especie.

Julia Schnetzer, apasionada investigadora, comparte esos nuevos
conocimientos e insiste en el peligro que los plasticos y el calentamiento
global suponen para los océanos, nuestra mayor fuente de oxigeno. Propone
asi, en esta obra, una fascinante inmersion informativa en los océanos del
mundo.
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Para mis padres
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Prologo

2003 fue un afio decisivo para mi porque me enamoré. Para mi décimo octavo
cumpleafios, mis padres cumplieron uno de mis mayores deseos: viajar al mar
del Sur. Desde pequefia, me fascinaban los articulos y las imagenes de playas
blancas llenas de palmeras, aguas azul turquesa y el colorido mundo
submarino, lleno de misterio. Todos los fines de semana de mi nifiez me
arrastraban a las montafias, a lo mejor por eso anhelaba tanto lo contrario.

Ocurrio en las vacaciones de verano. Viajé a las islas Fiyi con un grupo de
joévenes de toda Alemania, a una isla pequefia aislada de todo, sin electricidad,
sin agua corriente, bafiada por el mar. Viviamos con una familia de acogida,
en su cabafia de madera en la playa, y participabamos de su dia a dia. Cada
jornada descubria algo nuevo, lo que mas me gustaba era caminar por el
arrecife de coral que estaba delante de nuestra casa durante la marea baja,
para poder ver por fin con mis propios ojos los animales tan fascinantes que
solo conocia por la television.

Nuestro padre de acogida, Bai, que sigue siendo para mi la
personificacion de la calma y la serenidad, cumplié otro de mis suefios de
nifiez llevandome a bucear. Esa fue mi primera vez bajo el agua con botella,
en uno de los arrecifes mas bellos del mundo. Flotaba ingravida por las
paredes del arrecife; los peces de colores se arremolinaban a mi alrededor,
grupos de enormes barracudas pasaban por delante de mi, las tortugas
nadaban comodamente sin reparar apenas en mi presencia, y un tiburon
aparecio nadando justo a mi lado con toda su elegancia, tan cerca que podria
haberlo tocado. {No queria volver a la superficie nunca mas! Me habia
enamorado definitivamente de ese mundo tan distinto y maravilloso. Ese fue
el dia en que decidi estudiar biologia marina.

Casi veinte afios después, nada ha cambiado y sigo tan enamorada como
entonces. Durante este tiempo, he descubierto muchos de los secretos del mar,
pero aun hay muchas cosas que no sé, que no sabemos. Me gustaria compartir
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algunos de esos secretos en este libro, porque ya se sabe que el amor es mejor
cuando se comparte.
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Acqua Incognita.
Un mar lleno de misterios

Sin duda, la biologia marina es la disciplina mas atractiva de las ciencias
naturales, quizas incluso de todas las ciencias. Al buscar bidlogas o bidlogos
marinos en Internet, aparecen imagenes de personas buceando, o con el traje
de neopreno y las gafas de buceo en la playa o en un barco. Coloridas
fotografias de corales, tortugas y tiburones. De vez en cuando se ve también
alguna de alguien en un laboratorio, pero con un acuario al fondo, por
supuesto. La biologia marina es una profesion de ensuefio. ;Son veraces las
imagenes? Si. ;El trabajo siempre es asi? No tanto.

Por supuesto que hay gente afortunada que puede sumergirse dia si dia
también en las maravillas del océano. Sin embargo, para muchas otras
personas, el dia a dia es diferente: la mayor parte del tiempo consiste en
trabajo de laboratorio y escritorio. Una vez al afio puede haber una salida con
el barco o una expedicion a la costa para recoger muestras y recopilar datos.
Con suerte, la expedicion es a playas paradisiacas o al salvaje Artico; algunas
personas se pasan varios meses en un barco en el hielo eterno. No obstante,
no son vacaciones, hay que ponerse las pilas, en un dia se pueden trabajar
veinte horas. Cuando hay que volver a ponerse el neopreno aun humedo
después de haber dormido cuatro horas, a veces se echa de menos el sofa de
casa. O cuando hay que remover el fango durante la marea baja en el frio de
febrero con los dedos medio congelados. Preparar cebos bien temprano,
machacando caballas con las manos, no es una actividad para todos los
estdbmagos. Los mareos, por supuesto, son el mayor enemigo al que todas las
personas que se dedican a las ciencias del mar deben enfrentarse en la vida;
quien crea que tiene aguante, que pruebe a mirar por un microscopio durante
horas en un barco que se balancea. Aun asi, todas las penas se olvidan
rapidamente cuando un grupo de ballenas saluda ensefiando la cola y las
nubes que expulsan brillan con la luz de la mafiana.

En esta profesién no falta la accion: saltos hacia tiburones mas grandes
que tu, golpes con aletas caudales que te hacen ver las estrellas, agarrarse a un
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coral de fuego mientras se toman muestras y tener que nadar entre olas
terrorificas para recuperar equipos son solo algunas de las aventuras que se
pueden vivir. Mejor no hablar de las ptias de los erizos de mar. jTodo sea por
los datos! Una vez recogidos, vienen semanas frente al ordenador
introduciéndolos, devanandose los sesos con evaluaciones estadisticas o
experimentos en el laboratorio que no salen como deberian. Y luego el horror:
de alguna manera, hay que resumirlo todo en un articulo cientifico. El dolor
de espalda provocado por el trabajo de escritorio también esta muy extendido
entre cientificos y cientificas.

La vida de las bidlogas marinas no es solo verano, sol y playa, también
puede ser un trabajo duro, pero creo que todas las personas que hemos elegido
esta profesion hacemos estas tareas con pasion, entusiasmo y placer, aunque a
veces sean absurdas. Y merece la pena, no solo por la ciencia sino por todo el
mundo, porque sin la pasion de esas personas no tendriamos ni idea de lo
importantes e indispensables que son nuestros océanos, también para nuestra
vida. La superficie de nuestro planeta azul, que parad6jicamente se llama
«Tierra», esta compuesta en mas de un 70 % de agua, y la mayoria del agua se
encuentra en los océanos, que no solo se distribuyen por casi dos tercios de la
superficie del planeta, sino que también son muy profundos, con una
profundidad media de 4000 metros. Suponen el 99 % del habitat de la Tierra y
forman su mayor ecosistema, que, a su vez, se compone de muchos otros
ecosistemas distintos: océano profundo, mar abierto, lecho marino, costas,
aguas poco profundas, aguas frias, aguas calientes... Cada una de las
particularidades del océano crea su propio ecosistema, al que se han adaptado
los seres vivos mas diversos, como bacterias, virus, algas, plantas, peces,
pajaros, reptiles o0 mamiferos. Todos estos ecosistemas estan interconectados
a través de las corrientes, y eso lo sabian ya los antiguos griegos. El término
«océano» procede del griego antiguo okeands, que significa «la corriente
mundial que rodea la tierra». También las personas estamos vinculadas al
mar, aunque vivamos a cientos de kildémetros de él: el mar, o mejor dicho, las
algas y bacterias que viven en él son la principal fuente del oxigeno que
necesitamos para vivir. El mar transporta calor del ecuador a los polos,
regulando el tiempo y el clima. Sin la corriente del Golfo, nos pelariamos de
frio en Europa. El mar es el almacén de di6xido de carbono mas importante
de nuestro planeta. También resulta enormemente importante desde un punto
de vista econémico porque funciona como autopista comercial, suministra
alimentos a millones de personas y crea trabajos en muchos sectores distintos.
Algunas estimaciones afirman que el océano supone la forma de vida de tres
mil millones de personas. Sin embargo, lo tratamos muy mal, y es que,
aunque hayamos conseguido volar hasta Marte, aiin no sabemos exactamente
cémo es el lecho marino que tenemos frente a nuestras casas. ¢ Y cOmo vamos
a saber cuanto sabemos si no sabemos cuanto desconocemos?
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A menudo se dice que hemos investigado solamente un 5 % de los mares.
Esta cifra se refiere en realidad al lecho marino, pero se usa con frecuencia
para referirse a toda la investigacion marina. En realidad, se ha medido
practicamente todo el lecho marino (lo que se conoce como batimetria), pero
con una resolucion de unos 5 kilémetros. Es decir, como en los juegos de
ordenador antiguos con graficos pobres, cuando no se podian representar
estructuras mas pequefias que un pixel. Por eso, Pac-Man tenia un punto
negro como 0jo, no era posible mas detalle. En las mediciones por satélite, los
«pixeles» tienen un lado de cinco kilometros. Todas las estructuras mas
pequeiias no se pueden medir, por lo que estas mediciones solo permiten ver
grandes montafias, barrancos y valles submarinos, todo lo demas queda
oculto. Por comparar: todo Marte estd medido con una resolucién de seis
metros, pero solo un 5% aproximadamente del lecho marino esta
cartografiado con esa resolucién. Los motivos son, por un lado, que se
invierte mas dinero en la investigacion espacial que en la marina y, por otro,
que la medicion del lecho marino es mas dificil porque el agua esta en medio.
Con los satélites podemos determinar la temperatura de la superficie del agua
y, segun el color de esta, también el contenido de algas, pero no podemos
mirar mas alla, porque la radiacion electromagnética, como la luz, no puede
penetrar mucho en el agua. Para cartografiar de forma aproximada el lecho
marino usando satélites, se miden las diferencias de altura con radares. Las
cordilleras submarinas tienen una densidad superior y, con ella, mayor fuerza
de atraccion. Esto provoca que el agua se concentre ahi, aumentando el nivel
del mar; sobre los valles submarinos baja. Estas diferencias en la superficie
permiten determinar la estructura del lecho marino. Es extrafio: el nivel del
mar no es igual de alto en todas partes, y el mar esta lleno de pequefias
protuberancias que no se notan cuando se navega en barco sobre ellas.

Para obtener una medicion del lecho marino con alta resolucion, se trabaja
con un sistema batimétrico de barrido ancho: desde un barco se envian
barridos de ondas de sonido que rebotan contra el lecho marino, segun el
tiempo que tarda el eco en volver se puede determinar la profundidad del
agua. Este método permite conseguir una resolucion de unos cincuenta
metros. Los robots submarinos autonomos que trabajan mas cerca del suelo
pueden alcanzar resoluciones de centimetros; esos drones submarinos se
usaron en la busqueda del Boeing 777 del vuelo MH370 de Malaysia Airlines
caido en el océano Indico. La bisqueda no tuvo éxito, pero se descubrieron
volcanes extintos, cordilleras y fosas marinas desconocidas hasta entonces. La
tragedia del vuelo mostro al publico las carencias en investigacion marina.

Tener mapas en alta resolucion del lecho marino es muy importante para
entender la historia de nuestro mundo y prever su futuro. Las formas del lecho
marino nos hablan de los movimientos de la tectonica del planeta y revelan
dénde hay vulcanismo, fuentes hidrotermales y otros ecosistemas ocultos en
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las profundidades. Toda esa informacion es muy importante a la hora de
determinar peligros de terremotos y maremotos, estimar reservas de materias
primas y crear zonas de proteccion; también ayuda a entender mejor las
caracteristicas generales del océano, como los trazados de las corrientes, la
circulacion, los fendbmenos meteorologicos, el transporte de sedimentos y el
cambio climatico. Por eso, el proyecto Seabed 2030 se ha puesto como
objetivo medir toda la estructura de la superficie del lecho marino hasta 2030.
Un solo barco tardaria cientos de afios en medir todo el lecho marino, por eso,
el proyecto utiliza la estrategia de crowdsourcing, cuantos mas participantes
haya, mas rapido avanzara. Hasta ahora, Seabed 2030 tiene 133 socios y
participantes en todo el mundo. En junio de 2020, Seabed 2030 habia
conseguido cartografiar 14,5 millones de kilémetros cuadrados, es decir,
aproximadamente un 20 % de la superficie del fondo marino, de la forma mas
moderna posible. Por tanto, lo del 5% es historia, y hay posibilidades de que
en 2030 haya disponible un mapa en 3D del lecho marino en alta resolucion
de libre disposicion.

La superficie marina también esconde sorpresas. Antes, la gente de mar se
echaba a navegar para cartografiar nuevas tierras o islas. Hoy en dia,
contribuyen a eliminarlas del mapa: siguen existiendo las llamadas islas
fantasma, que existen en los mapas pero no en la realidad. Estas islas
surgieron en la época de la navegacion marina, cuando ain no era posible
determinar la posicién exacta usando GPS. Muchas veces los marinos se
equivocaban de posicion y, al encontrar tierra, la registraban en las cartas
nauticas como tierra nueva con coordenadas incorrectas. A veces,
simplemente se inventaban islas por codicia y ansia de fama, pero también las
nubes bajas o alucinaciones pasaban por presuntas costas de vez en cuando.
Por supuesto, el mar ha acabado engullendo algunas otras islas que existieron
realmente. En los mapas del siglo xix aun hay registradas unas doscientas
islas fantasma, e incluso en el siglo xx1 algunos investigadores siguen en sus
trece: en 2012, la isla Sandy Island aparecio, en teoria, frente a un barco de
investigacion que navegaba entre Australia y Nueva Caledonia. En realidad,
los investigadores vieron divertidos como su barco atravesaba el pixel de
Google Maps marcado como Sandy Island. Simplemente, estaban en aguas
muy profundas. Esto quiere decir que las islas que descubri6 el capitdn Cook
(entre 1772 y 1775) probablemente nunca existieron. También la isla
Bermeja, en el golfo de México, se declaré inexistente en 2009 después de
una busqueda intensiva.

El mar tiene aun mucho por descubrir, no solo en cuanto a geografia,
también la flora y la fauna es muy desconocida. Un buen ejemplo de ello es el
tiburén de boca ancha (Megachasma pelagios), que, a pesar de alcanzar hasta
siete metros de longitud, no se descubrid hasta 1976. El nombre lo dice todo:
con su enorme boca filtra los pequefios organismos del agua, como lo hacen
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el tiburén peregrino o el tiburén ballena, excepto que este prefiere el krill al
plancton. Hasta ahora no se sabe mucho mas de este tipo de tiburén, ha
habido muy pocos encuentros: desde 1976 hasta 2018 solo ha habido 117
avistamientos, menos de tres al afio. Parece que le gustan las aguas tropicales
y templadas y, al parecer, hay mayor probabilidad de encontrarlo en el
Pacifico, en aguas de Japon, Filipinas y Taiwan. jSin miedo, que no muerden!

El tiburon de boca ancha, que alcanza los siete metros de longitud, se queda
en aguas profundas durante el dia y solo sube a la superficie de noche, lo que
podria explicar que haya habido tan pocos avistamientos.

La novela de Julio Verne Veinte mil lequas de viaje submarino hizo famoso al
calamar gigante. Hace tiempo que sabemos que existe realmente y que no es
solo un producto de la imaginacion de los marineros, ya que han aparecido
ejemplares muertos en la costa o en redes de arrastre. Sin embargo, hasta
2012 no pudimos disfrutar de ver un calamar gigante vivo en su habitat
natural del océano profundo: una cdmara pudo captar al animal frente a las
islas japonesas de Ogasawara, a 700 metros de profundidad. Las cautivadoras
imagenes muestran un calamar gigante de unos cuatro metros cuya piel brilla
en plata y rojo dorado a la luz de las linternas. Esto fue posible gracias al
ingenioso sistema de camaras Medusa, que se sumerje sujeto por un cable, sin
motores para avanzar y, por tanto, sin ruidos que puedan molestar a los
animales. En lugar de la luz blanca que suele utilizarse para los faros de los
botes submarinos, en este caso se uso luz roja, que la mayoria de organismos
de las profundidades no puede ver, de modo que no los asusta. Como cebo se
utilizo lo que se conoce como una medusa eléctrica: pequenias luces LED que
se iluminan consecutivamente, formando un circulo de luz que imita el
mecanismo de defensa de las medusas de aguas profundas. Las medusas se
iluminan cuando sufren un ataque para atraer a los grandes depredadores,
como el calamar gigante, asi, el depredador de la medusa se convierte en la
presa del calamar. En 2019, un equipo aplico esta estrategia con éxito en el
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golfo de México, donde se capt6 con la camara a otro de estos gigantes
explorando la falsa medusa y la camara con los tentaculos.

Los calamares gigantes se distribuyen por todo el mundo y se cree que viven
a una profundidad entre 500 y 1000 metros. Tienen una longitud media de
cinco metros, desde la cabeza al tentaculo mas largo. Las crénicas que hablan
de longitudes de hasta doce metros tienen en cuenta que los tentaculos se
pueden estirar: si se miden estirados, el animal puede doblar su tamafio.

Actualmente, hay muchas otras especies todavia desconocidas en el fondo de
los océanos. Segun algunas estimaciones, el mar contiene alrededor de un
millon de especies animales y vegetales, de las cuales dos tercios aun estan
por descubrir. Entre 2000 y 2010, el proyecto Census of Marine Life (Censo
de la vida marina) se puso como meta obtener un cuadro general de la
diversidad de especies, su distribucién y poblacién en el océano. El esfuerzo
fue enorme: participaron 27 000 cientificos y cientificas de mas de 80 paises y
se hicieron quinientas cuarenta expediciones en barcos, ademas de
innumerables horas de trabajo en playas y costas. El trabajo merecio la pena,
porque se clasificaron 1200 nuevas especies mas y se descubrieron otras
50.00 potenciales. Se demostré que un litro de agua de mar tiene tanta
diversidad que puede contener hasta 38 000 tipos distintos de bacterias;
también hubo sorpresas, como la aparicion de un tipo de crustaceo de diez
patas, Neoglyphea neocaledonica, que se suponia extinto desde hace
cincuenta millones de afios. La cantidad de descubrimientos de especies y
habitats que consigui6 el censo demostré también lo poco que se sabe atin de
los océanos, y la finalizacion del proyecto no supuso el fin de la busqueda,
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cada afio se siguen clasificando nuevas especies marinas. Durante una
expedicion en aguas profundas en 2020 se descubrieron treinta nuevas
especies y se establecio un nuevo récord: la ballena azul perdio el trono de
animal mas grande en favor de un nuevo tipo de medusa (Apolemia, ver
ilustracion). Hay que reconocer que la comparacion no es del todo justa para
la ballena azul, ya que la medusa es un sifonoforo flotante, y no es un solo
individuo sino una colonia compuesta de miles de clones que, sin embargo,
funcionan como una unidad, al igual que las colonias de coral. Los clones
forman una especie de hilo que flota en el agua, esperando a que su presa
nade hacia sus tentaculos.

Aun nos queda mucho por descubrir y la investigacion sigue siendo un gran
reto, especialmente en las profundidades del océano. Como seres terrestres, el
agua nos es un elemento ajeno. Como no podemos respirar bajo el agua, solo
podemos sumergirnos en ese mundo durante un breve espacio de tiempo,
incluso contando con la tecnologia mas moderna. La luz solo llega a los
primeros 200 metros de profundidad, mas alla reina la oscuridad. Con cada
metro de profundidad, la presion aumenta en 0,1 bares; en el punto mas
profundo del océano, la fosa de las Marianas, a unos 11 000 metros de
profundidad, la presion alcanza los 1100 bares: una presion similar a la que
ejercerian dos elefantes adultos sobre tu dedo pequefio del pie. Sin un
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equipamiento de ultima generacion, el océano profundo literalmente te
aplasta. Las tormentas y las olas convierten la navegacion en mar abierto en
una aventura, incluso para los barcos mas grandes. Todas estas circunstancias
hacen que la investigacion sea laboriosa y cara y, aun asi, pasan muchas cosas
en las ciencias marinas. En los siguientes capitulos os quiero mostrar lo
fascinante y diversa que es no solo la vida en el mar sino también la ciencia
que se ocupa de ella, como estas historias aparentemente ajenas impactan en
nuestra vida diaria y cuanto, o cuan poco, sabemos realmente sobre estos
ecosistemas que nos resultan tan ajenos. Os invito a una expedicion por los
siete mares y por algunos de los muchos misterios que aun esconden.
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Cuando los tiburones brillan

En los afios 60, la comunidad cientifica estrujo a cientos de medusas
Aequorea victoria para aislar una proteina fascinante que hace que estas
brillen: la Green Fluorescent Protein, o GFP. La muerte de estas medusas en
el laboratorio no fue en vano, ya que, treinta afios mas tarde, esta proteina
revoluciono la biologia y la medicina. Quien se haya licenciado en Biologia y
no sepa qué es la GFP, o ha salido mucho de fiesta o ha estado yendo a las
clases equivocadas; a quienes no saben de biologia se les perdona el
desconocimiento. Como anuncia su nombre, la GFP tiene una propiedad
especial: brilla en color verde, es decir, que cuando se expone a una luz con
mucha energia, como la luz azul o la ultravioleta, se ilumina en verde claro.

Cuando se descodifico el gen de esta proteina en los afios 90, se descubri6
que combina muy bien con otras proteinas sin perjudicar su funcionamiento,
lo que abrié un abanico de fantasticas aplicaciones en biotecnologia. Gracias
a la ingenieria genética, se puede pegar el gen GFP a otro gen con mucha
precision. Cuando el gen manipulado se copia y se crea una nueva proteina, se
incluye también la GFP. El resultado: una proteina que brilla y permite ver
con un microscopio como y donde se distribuye en la célula. Asi, por primera
vez, se pudo observar con gran precision determinadas proteinas y su
concentracion, distribucién y movimiento en la célula viva. En directo y a
todo color (verde).

Esto no solo se puede aplicar a nivel celular sino a todo un ser vivo. Ya se
han criado gatos que brillan, pero no por diversion: los gatos modificados
genéticamente se usan en la investigacion del VIH, por ejemplo. Para ello, se
inserta un gen que potencialmente pueda rechazar el VIH junto con el gen
GFP en los ovulos. Aqui, la GFP actua como marcador: si los gatos nacidos
de los 6vulos manipulados brillan en verde bajo luz ultravioleta, quiere decir
que la transmision del gen se ha realizado correctamente. La GFP también se
suele usar como marcador para buscar ciertas bacterias. Para ello, se crean
sondas de ADN especiales marcadas con la GFP. Estas sondas se afiaden a
una muestra y solo se unen a bacterias con fragmentos de ADN idénticos.
Luego, solo es cuestion de aplicar luz ultravioleta y mirar por el microscopio,
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y ahi estan las células bacterianas brillando en verde esmeralda. Esas sondas
de ADN también permiten investigar la expresion genética para comprobar si
un determinado gen se activa o desactiva. Esto ayuda a entender la funcion de
genes desconocidos o para investigar como reaccionan las células al estrés o a
la enfermedad. Estos son solo algunos ejemplos de cémo se usa la GFP en el
laboratorio dia a dia, pero ilustra la importancia de la GFP en las ultimas
décadas y en el futuro. No es de extrafiar, por tanto, que el innovador trabajo
de Martin Chalfie, Osamu Shimomura y Roger Tsien, que han investigado la
(y con la) GFP, mereciera el Premio Nobel de Quimica en 2008, ya que atn
no hay un Premio Nobel de Biologia.

Ademas, la GFP no tiene que ser verde obligatoriamente. Con un par de
pequefias modificaciones genéticas, se puede conseguir una version de la GFP
amarilla, azul o cian, un verde azulado. Los distintos colores permiten
observar varias proteinas, bacterias o similares al mismo tiempo. Cuantos mas
colores, mejor. Lo unico que no se habia conseguido era el color rojo, pero
eso cambio cuando se encontr6 otra fuente de proteinas fluorescentes.

En una fiesta en Mosct, un bidlogo observd un acuario de agua marina
iluminado con luz negra y quedo maravillado con los colores psicodélicos de
las anémonas y los corales. Al igual que en el caso de la GFP, el mar y los
cnidarios volvieron a ser el origen de nuevas proteinas fluorescentes que,
ahora si, permitian conseguir fluorescencia roja, naranja y morada.

Pero ¢;qué es exactamente la fluorescencia y qué funcién tiene en la
naturaleza? Lo que denominamos luz visible es la radiacion electromagnética
en forma de ondas que podemos ver con nuestros ojos. Nuestra percepcién
optica se mueve en una longitud de onda de entre 380 y 750 nandmetros,
aproximadamente. La longitud de onda es la distancia entre el punto mas alto
de una onda y el siguiente. Cuanto mas corta es la longitud de onda, mas
energia tiene la radiacion; es algo parecido a las cuerdas de batalla del
gimnasio: es mas dificil crear muchas ondas pequefias con la cuerda que
pocas ondas mas grandes, para las pequefias hace falta mas energia de la
persona que esta entrenando. La luz azul tiene una longitud de onda corta de
unos 420 nandmetros, es decir, de alta energia. La luz roja esta en el otro lado
del espectro y tiene menos energia, con una longitud de unos 750 nandémetros.
La luz con mucha energia que no podemos ver se denomina luz ultravioleta.
Esta luz es responsable de la parte dolorosa del verano: las quemaduras. La
luz infrarroja es radiacion cuyas ondas son demasiado largas para nuestro
rango de percepcion oOptica, pero que sentimos como calor en la piel.
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Llamamos longitud de onda a la distancia entre los puntos mas altos de las
ondas. El espectro de luz visible se mueve entre 380 y 750 nan6metros.

Estos son los fundamentos para hablar de fluorescencia. La fluorescencia es el
proceso por el cual una radiacion electromagnética de alta energia, la mayoria
de las veces luz azul o ultravioleta, estimula un electron brevemente. Es decir,
el electrén absorbe esa energia y sube a un nivel de energia superior donde
vibra, perdiendo parte de esa energia, y luego vuelve a su nivel de energia
original. Al caer, el resto de la energia absorbida se devuelve en forma de luz.
Dado que el electron ya ha perdido una parte de la energia al vibrar, cuando
cae emite una cantidad de energia menor que la que ha absorbido al inicio,
por lo que la radiacion tiene menos energia que antes, de manera que cambia
la longitud de onda y también el color de la luz, de modo que la percibimos a
simple vista. Sin embargo, el objeto no refleja la luz como suele pasar con
objetos de colores, sino que en cambio irradia mas luz visible que la que
llego, las cosas parecen brillar con colores de nedn, comunmente en amarillo,
naranja, rosa, rojo, verde o morado. Ademas, nuestros ojos solo ven bien la
fluorescencia en la oscuridad, ya que la luz diurna la eclipsa.

Pagina 19



vibracion
(7 g
s 4/

Fluorescencia a nivel subatomico: la luz azul eleva un electron (aqui se
muestra en un modelo atébmico) a un nivel de energia superior y, poco tiempo
después, el electron vuelve a caer al nivel de energia anterior, y devuelve la
energia excedente en forma de luz.

Cuando los animales o las plantas tienen la capacidad de ser fluorescentes,
eso se denomina biofluorescencia. No debe confundirse con bioluminiscencia,
son dos cosas diferentes: en la bioluminiscencia, el organismo crea su propia
luz con ayuda de enzimas y reacciones quimicas. Esto significa que la
bioluminiscencia funciona también en la oscuridad total, por lo que es una
forma de comunicacién muy apreciada en aguas profundas. Por el contrario,
la biofluorescencia depende de una fuente de luz y de que el animal tenga la
capacidad de la fluorescencia, por supuesto.

Pero ¢qué provoca la luz, exactamente? En los corales, se supone que las
proteinas fluorescentes podrian servir como proteccion solar. Aunque a
primera vista pueda parecer lo contrario, los corales no son plantas sino
cnidarios, estrechamente relacionados con las medusas. Cientos o miles de
pélipos de coral crecen juntos y forman las colonias que conocemos como
corales. Sin embargo, si se parecen a las plantas en dos aspectos: por un lado,
casi todos los tipos son sésiles, es decir, que crecen en un sitio fijo y no
pueden moverse de ahi y, por otro, viven principalmente de la luz solar
indirecta, aunque también comen plancton microscopico con las bocas de sus
polipos. En su tejido viven pequefias algas unicelulares, las zooxantelas.
Gracias a la fotosintesis, estas algas producen azicares, una parte de los
cuales entregan a los corales y, a cambio, reciben de estos alimentos como
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amonio y dioxido de carbono, asi como un hogar protegido. Por supuesto, los
corales, o sus algas, necesitan luz solar para funcionar, aunque una radiacién
solar demasiado intensa puede dafiar ambos seres vivos, y aqui es donde
entran las proteinas fluorescentes. A mayor estrés solar, los corales producen
mas proteinas. Dado que las proteinas convierten la luz ultravioleta en una luz
menos agresiva, partimos de la base de que las proteinas protegen los corales
como si fueran una crema solar. Ademas, parecen tener otras funciones. Hace
pocos afios, se descubri6 que los corales que viven en las capas mas
profundas de los arrecifes tienen una mayor concentracion de proteinas
fluorescentes que los de aguas mas superficiales. Esto fue una sorpresa,
porque la intensidad de la radiacién solar se reduce cuanto mayor es la
profundidad debido a la absorcion y la dispersion, por lo que la proteccion
solar no deberia ser necesaria a esa profundidad. Sin embargo, un arrecife a
60 metros en el mar Rojo lucia en colores rojos y naranjas cuando se lo
irradi6 con luz azul. La fluorescencia parece tener otra tarea: a esas
profundidades, a las que llega poca luz, sirve para precisamente lo contrario:
en lugar de proteger de la luz agresiva, se convierte en una longitud de onda
que las algas pueden utilizar para realizar la fotosintesis. Asi, las proteinas
sirven en este caso como captadoras de luz para poder existir a esa
profundidad.

Cuando se supo que los corales podian brillar a tanta profundidad, algunos
cientificos y cientificas y submarinistas desarrollaron a principios de siglo
linternas submarinas con luz azul o ultravioleta para poder sumergirse en ese
mundo psicodélico. Bucear de noche por un arrecife de coral iluminado de
neon, lo que se conoce como Fluo Dive, tiene algo de festival de tecno y es
una experiencia que recomiendo encarecidamente a cualquier fan del mar,
aunque falte la musica. Gracias a ese nuevo equipo también se descubrié que
los corales no son los Unicos que participan en el festival luminoso: también
hay peces, cangrejos o caracoles nocturnos que brillaron en unos patrones de
color nunca vistos hasta entonces. En 2014 se intenté por primera vez hacer
una estimacién de cudntos peces de arrecife podian brillar, sin importar si
eran 6seos o cartilaginosos, y se encontraron mas de 180 especies: peces gato,
rayas, peces cirujano, lenguados, peces sapo, agujas mula, gobidos o
escorpenas, por nombrar solo algunos de ellos, brillan por completo o solo en
ciertas partes, en color rojo o verde, y forman patrones centelleantes. Y eso
era solo el principio, desde entonces se han afiadido muchas mas especies. Sin
embargo, los peces no hacen la fotosintesis, y pueden ocultarse del sol
simplemente nadando. Entonces, ;cual podia ser la causa de su fluorescencia?

Una investigacion demostr6 que la fluorescencia se da principalmente en
peces que disponen de colores y patrones que habitan en los lechos marinos.
Se supone que los peces utilizan un camuflaje tan bueno que pueden tener
dificultades para encontrar a sus propios compafieros de especie. Esto es
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practico para ocultarse de los miembros canibales, pero dificulta mucho la
reproduccion. Por eso, la evolucion ha creado esas luces tan discretas que no
todos los peces pueden ver.

Esta teoria se apoya en los ojos de los peces, por ejemplo. La mayoria de
los peces de los arrecifes pueden ver colores, pero los peces con propiedades
de fluorescencia tienen filtros amarillos adicionales que funcionan como
filtros de paso largo, es decir, que filtran las longitudes de onda cortas,
mejorando la percepcion de longitudes de onda largas en las que se mueve la
fluorescencia. También se han desarrollado esos filtros de paso largo para
personas, solo hacen falta unas gafas especiales con cristales amarillos. La
teoria de que la biofluorescencia se utiliza para la comunicacion se apoya
también en la observacion de especies de peces lagarto estrechamente
relacionadas. Estos distintos tipos de peces lagarto son dificiles de distinguir a
simple vista, porque tienen colores y patrones similares. Sin embargo, sus
patrones de fluorescencia son tan distintos que resulta mucho mas facil
distinguirlos a las personas y, probablemente, también a los peces. En otros
seres vivos, se supone que la fluorescencia tiene un papel importante en el
camuflaje. Muchos tipos de corales del arrecife brillan, pero también la
clorofila verde de las algas que crecen en piedras o en corales muertos brilla
en rojo. El ecosistema del arrecife de coral, por tanto, es multicolor. Cuando
una persona, que no esta dotada de fluorescencia, se encuentra en un arrecife
que brilla en verde, es como una arafia delante de un foco: una enorme
sombra contra un fondo luminoso, lo que hace que sea mas facil de identificar
por los cazadores o por las presas potenciales. Por supuesto, siempre que
cuenten con filtros amarillos en los ojos, por lo que tener un completo
camuflaje fluorescente rojo o verde es una enorme ayuda, algo que se puede
ver en especialistas del camuflaje como las escorpenas.

Otro estudio mostr6 cémo se usa la fluorescencia para atrapar presas: las
puntas de los tentaculos de la medusa sombrero de flores (Olindias formosus)
brillan en verde, y los jovenes peces damisela y payaso reaccionan a esto
como polillas ante la luz, nadando directamente hacia la trampa. La
comunidad cientifica puso a prueba el comportamiento de peces de arrecife
respecto a la luz verde jugando bajo el agua con un puntero laser verde. El
resultado: muchos tipos de peces persiguieron el punto verde con el mismo
entusiasmo que conocemos en los gatos. Por tanto, partimos de la base de que
algunos animales marinos fluorescentes, como estomat6podos o anémonas,
como los ceriantidos o las anémonas fresa, atraen asi a sus presas, aunque la
idea no es nueva, porque la gente de la pesca es consciente de esto desde hace
tiempo y utiliza cebo fluorescente para capturar ciertas especies de peces.

Para entender mejor la cuestion de la luz bajo el agua y su significado, se
ha trabajado intensamente en los ultimos afios con dos tiburones gato, el
tiburon globo (Cephaloscyllium ventriosum) y el tiburon alitan mallero
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(Scyliorhinus retifer), que son auténticas bombas de fluorescencia, y serian
mas que bienvenidos en cualquier rave. El tiburén alitan mallero también se
conoce como tiburén cadena por el intrincado patréon oscuro que le recorre
todo el cuerpo, de color beis claro. Se encuentra en el Atlantico, a lo largo de
toda la costa este de Estados Unidos y América Central hasta Nicaragua, y le
gusta el agua fria, por lo que vive a profundidades de entre 350 y 550 metros.
El tiburén globo, por su parte, vive al otro lado de Norteamérica, en la costa
del Pacifico, entre California y el sur de México, a una profundidad de entre 5
y 450 metros. Su piel también cuenta con un patrén oscuro, pero no tan
llamativo como el del tiburén alitin mallero, y debe su nombre a otra
caracteristica: su estrategia de defensa. Cuando se ve acorralado, traga agua
rapidamente hasta que hincha la tripa, se enrosca en forma de U y asi resulta
mas dificil de atacar para sus depredadores.

Todos los que han investigado las propiedades de fluorescencia de estas
especies de tiburones han notado que las zonas claras de la piel tienen una
fluorescencia mas intensa que las oscuras, que apenas brillan. Ademas, el
tiburén globo consta de manchas circulares fluorescentes en verde que apenas
se notan a la luz del dia. El tiburdn alitan mallero tiene otra particularidad: las
hembras presentan un patron mas complejo en el abdomen que destaca mas
con la fluorescencia.

Un tiburén globo hinchado. Los tiburones globo tragan agua para defenderse
de los depredadores. Alcanzan los 100 centimetros.

Los ojos de estos tiburones también se han investigado con microscopios
equipados con espectrofotometros, para poder medir la absorcién y reflexion
de longitudes de onda. Se ha descubierto un pigmento que absorbe las ondas
de luz en un rango de entre 440 y 540 nanometros, es decir, que los tiburones
pueden ver la luz de esa longitud de onda. Precisamente, esa es la longitud de
onda en la que se encuentra su propia fluorescencia de azul a verde. Los ojos
de los tiburones solo disponen de bastoncillos, por lo que perciben muy bien
la luz y estan perfectamente adaptados a condiciones de luz escasa, pero son
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daltonicos. Sin embargo, este pigmento si les permite ver la luz verde
fluorescente.

A partir de estos descubrimientos se formulé la hipotesis de que la
luminosidad de los tiburones sirve para poder reconocerse mutuamente aun en
aguas profundas en las que apenas penetra la luz. Para poder verificarla y
profundizar en los conocimientos adquiridos sobre el pigmento especial de los
ojos de los tiburones, se cre6 una camara de ojo de tiburén: gracias a unos
filtros de paso largo y corto, la camara es capaz de captar la luz en un espectro
de entre 440 y 540 nanometros, igual que los ojos de los tiburones. Con esta
camara fotografiaron a un tibur6n globo en su habitat natural, tanto con
perspectiva humana como con perspectiva de tiburén. En la foto sin filtro, es
decir, con la vista de una persona, el tiburén se funde con el entorno gracias a
su patron marron-beis y apenas se puede distinguir. En la foto con la camara
de ojo de tibur6n se ve claramente gracias a la fluorescencia, que aumenta el
contraste de su patron.

En el siguiente paso de ese estudio se investig6 mas a fondo la piel de los
tiburones. Los tiburones son peces cartilaginosos y se diferencian de los peces
0seos, entre otras cosas, por su piel. Tienen minusculas escamas placoideas,
parecidas a dientes en su estructura y su composicion. Estas escamas estan
formadas de manera hidrodinamica para minimizar la resistencia al agua al
nadar. Esto hace que la piel de los tiburones sea muy lisa, pero, si se acaricia a
un tiburdn a contrapelo, es decir, de la cola a la cabeza, el tacto es como el del
papel de lija. Cuando hay que acercarse a un tiburén, por ejemplo, para
medirlo, deja muchas heridas mindsculas, como rozaduras. Quien recuerde las
rozaduras de las rodillas de la infancia sabe que no son una lesién mortal,
pero si desagradable. Las shark rash, como se conoce a estas rozaduras
coloquialmente, son desagradables como una rodilla pelada, y pueden escocer
e inflamarse ligeramente cuando no se desinfecta la herida. En resumen: aun
sin los dientes de la mandibula, los tiburones no son la mejor compafiia para
acurrucarse.

Volvamos al microscopio, con el que se han observado mas
detenidamente la piel y las escamas diente. En el tiburén globo, solo brilla la
piel, no las escamas diente, que crean una sombra clara en comparacién con la
piel verde fluorescente. En el tiburén alitan mallero, por el contrario, se
ilumina tanto la piel como las escamas, que crean una especie de canal
luminico en el que la luz que irradia la piel se agrupa y llega a brillar mas
claramente aun que en la piel circundante. Entre las escamas diente
fluorescentes hay otras mas grandes que no brillan, como las del tiburén
globo. Esto quiere decir que, como en el caso de las manchas claras brillantes
del tibur6n globo, la fluorescencia actia con precision y las estructuras del
tiburén han evolucionado técnicamente para adaptarse a ella. Esto refuerza la
idea de que la iluminacion tiene una funcién importante. Otra gran sorpresa
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fue el descubrimiento de que las proteinas no son las responsables de la
fluorescencia, sino que unos metabolitos totalmente nuevos.

Los metabolitos son productos intermedios del metabolismo, en este caso,
de la via del tript6fano-quinurenina, en la que el aminoacido triptéfano se
convierte en la vitamina acido nicotinico con ayuda de enzimas y en varios
pasos en los que se generan los metabolitos de quinurenina. En humanos, esta
via metabolica es importante para el cerebro y el sistema inmune, y las
anomalias provocan enfermedades como diabetes, inflamaciones y
depresiones. Por ejemplo, en caso de una via metabodlica defectuosa, se crea
mucho acido quinurénico, que impide el acoplamiento de los
neurotransmisores glutamato y dopamina en las neuronas; esto puede tener
consecuencias graves para la salud, desde falta de concentracion y de energia
hasta fallos en el aparato locomotor. Por el contrario, los metabolitos de
quinurenina de los tiburones tienen una estructura algo diferente de la nuestra,
ya que se componen de un atomo de bromo y, a diferencia de los metabolitos
humanos, brillan. Mientras que las medusas y los corales usan proteinas para
su fluorescencia, los tiburones y sus metabolitos fluorescentes han
desarrollado una estrategia totalmente distinta.

Los tiburones gato, haciendo honor a su nombre, se pasan la mayor parte
del tiempo sobre el lecho marino y suelen esconderse en cuevas y grietas.
Teoricamente, la falta de movimiento y el contacto frecuente con el suelo los
hacian propensos a infecciones por algas y bacterias. Sin embargo, el hecho
de que no se vean afectados se atribuye a un metabolito descubierto
recientemente: en las pruebas, se ha podido demostrar que estas moléculas
tienen propiedades antibidticas. Los estudios realizados en tiburones gato han
puesto de manifiesto una vez mas que estas capacidades luminicas no son un
capricho de la naturaleza, sino que pueden cumplir diversas funciones.
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Un tiburén alitan mallero brillando. Solo alcanzan unos 50 cm. Abajo: detalle
de las escamas placoides. Las escamas pequefias forman canales de luz para

agrupar la fluorescencia de la piel. Las escamas grandes no lo hacen y
destacan como sombras oscuras respecto a la piel brillante.

Quién o qué puede brillar bajo el agua sigue sin estar claro hoy en dia.
Recientemente, se descubrio por casualidad que también algunas tortugas
marinas, tanto la tortuga carey como la tortuga boba, tienen partes del
caparazon y de la piel que brillan. El bidlogo marino sudafricano Mike
Markovina fue uno de los que se quedaron fascinados con el mundo de luces
del océano y junto con Jacques Vieira y su equipo del Fluorescent Shark
Project South Africa fabricaron una gruesa lampara de luz azul e iluminaron
los arrecifes de Mozambique, los bosques de quelpos de la costa sudafricana,
y llegaron a sumergirse de noche en los tanques del Two Oceans Aquarium de
Ciudad del Cabo. A pesar de sus conocimientos previos, les sorprendio la
inmensa variedad de luz que encontraron, y se quedaron impresionados con
los verdes casi cegadores de las morenas que nadaban frente a ellos, o con una
sepia iluminada en azul brillante con ojos fluorescentes en amarillo chillon.
Aun asi, lo mas fascinante es que eran capaces de enviar ondas amarillas
fluorescentes por su cuerpo, es decir, una fluorescencia controlada. También
observaron un banco de estenopodideos verde amarillo que, de pronto,
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escupian una nube de una cosa naranja fluorescente. Digo «cosa» porque
nadie tiene ni idea de qué es ni de por qué lo hacen. Y no solo los arrecifes
tropicales son un espectaculo de luz, también el bosque de quelpos tiene
maravillas que mostrar. Debido a la clorofila, los quelpos brillan en rojo
oscuro, dando la impresion de ser un bosque encantado mistico. Muchos
peces también presenta patrones en un tono idéntico de rojo, y otros
habitantes del bosque de quelpos brillan en los colores mas diversos.
Langostas, caballitos de mar, peces pipa, cangrejos, incluso algunas partes de
los picos y del plumaje blanco de los pingiiinos brillan. El objetivo real de
este equipo era estudiar en profundidad las propiedades fluorescentes de los
tiburones, para lo que observaron al tibur6n gato endémico, es decir,
exclusivo de las costas sudafricanas. Bingo: el alitan viperino brilla en verde
chillon, el alitan oscuro también, pero con menos fuerza. El abdomen les
brilla con tanta intensidad que, cuando nadan por encima de la arena, parece
que llevan luces en los bajos. Los tiburones timidos tienen un nombre muy
apropiado, ya que se enroscan como un donut y se cubren los ojos con la cola
cuando tienen miedo. Son el nimero uno en mi lista de tiburones cuquis.

Derecha: el alitan oscuro. Izquierda: el alitan viperino enroscado en si mismo.
Ambas especies alcanzan unos 60 cm de largo. El género de tiburones timidos
solo se encuentra frente a las costas sudafricanas.
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El tibur6n pijama, también conocido como alitan listado, alcanza los 95 cm de
largo.

El alitan leopardo es un poco mas pequefio, con un maximo de 74 cm de
longitud. Ambos se encuentran exclusivamente en la costa de Sudafrica.

Contra todo pronostico, otras dos especies endémicas de tiburones gato, el
alitan listado y el precioso alitan leopardo, no brillan en absoluto. Por el
contrario, un espécimen muerto y congelado de musola lisa si lo hacia, y en el
tibur6n punta negra se descubrieron partes fluorescentes en las aletas.

Todos estos especimenes forman parte de la familia de los tiburones de
suelo, pero ;qué pasa con las especies de mar abierto, los tiburones pelagicos?
Por desgracia, hasta ahora no se han podido investigar, ya que la inmersion
con equipo de fluorescencia tiene sus retos: por un lado, hay que sumergirse
de noche, naturalmente, y eso es mucho mas complicado que de dia, porque la
visibilidad es muy limitada y solo se puede ver la zona que iluminan las
linternas. Unos cuantos podrian estar jugando al ajedrez a mi derecha y yo no
los veria si no los apunto con la luz. Ademas, las linternas de luz azul suelen
tener un cono muy estrecho, por lo que los animales agiles como los tiburones
pelagicos pueden esquivarlas facilmente. Por otro lado, la luz azul resulta
extremadamente atractiva para las vermiculitas, y se meten por las orejas e
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incluso por las gafas de buceo. Las sardinas también parecen tener debilidad
por la luz azul y se lanzan hacia ella. Recibir un golpe en la cabeza de un
banco de sardinas no suele ser agradable para los buzos, asi que la tnica
solucion es apagar la luz. Mike Markovina sigue investigando la
biofluorescencia, pero, independientemente de qué brille, a él le resulta
mucho mas interesante qué puede ver esa luz o, mejor dicho, qué tiburones
pueden verla, y como aplicar ese conocimiento de la mejor manera posible
para protegerlos de la sobrepesca y otros peligros. Su idea: una red de pesca
fluorescente que los tiburones podrian ver y evitar, mientras que el resto de
peces seguiria cayendo en la red. Esto podria salvar una gran cantidad de
tiburones que acaban como capturas accesorias.

Aun hay que realizar estudios adicionales para demostrar todas estas
hipdtesis y muchas otras relativas a la fluorescencia en el mar y su funcion
para la caza, el camuflaje y la comunicacién, pero, si reflexionamos, tiene
sentido que no sea una propiedad casual, sino que cumpla una verdadera
funcion, ya que los colores de los arrecifes y de los peces tal y como los
vemos en los documentales no son reales. Cuando las imagenes no se pueden
captar a pleno sol a un par de centimetros de profundidad en el techo de los
arrecifes, han de conseguirse con ayuda de potentes lamparas, son estas las
que logran iluminar los arrecifes con tantos colores, de lo contrario, todo seria
bastante turquesa. Es tan sencillo como que el agua, al menos el agua limpia,
es azul, porque absorbe luz y, por eso, a las ondas de luz les cuesta llegar a las
capas mas profundas del mar. Sin embargo, cuanta mas fuerza, es decir,
energia, tengan las ondas de luz, mas penetran. Asi, la luz roja, que tiene poca
energia, se queda en el agua superficial: a pocos metros de profundidad, el
rojo brillante no es mas que un marrén oscuro. Por el contrario, el azul tiene
mucha energia, por lo que puede penetrar mucho mas en el agua. Por eso es
de un azul tan intenso en el fondo, antes de que todo se vuelva oscuro. Aqui
vuelven a aparecer las proteinas y moléculas de la fluorescencia, que usan esa
luz azul llena de energia para crear luz de otros colores. Gracias a la
fluorescencia, los animales pueden llevar otros colores, como el rojo, al
mundo azul monocromo y aumentar el contraste; les abre un gran numero de
posibilidades nuevas, y también a los humanos, puesto que las moléculas
fluorescentes son de gran interés para la biotecnologia. Especialmente las de
los tiburones pueden abrir nuevas opciones para aplicaciones de biologia
celular, y podrian ser tutiles también en otras areas totalmente diferentes.

El fouling o la biocorrosion, como se conoce al crecimiento de algas, bellotas
de mar, caracoles y similares en los cascos de los barcos o en instalaciones
marinas, es un gran problema para la industria. Actualmente, muchos medios
para luchar contra ella estan prohibidos porque resultan venenosos para el
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medioambiente, por eso siempre es estan buscando alternativas mas
ecologicas. Por ejemplo, se ha demostrado que las proteinas fluorescentes de
los corales sirven como medio natural contra el crecimiento de algas y pueden
usarse para ello. Debido al aumento de la resistencia a los antibioticos, la
medicina también busca alternativas, y las propiedades antibacterianas de las
moléculas fluorescentes de los tiburones podrian ser decisivas. Una cosa esta
clara: ademas del puro conocimiento y la fascinacion por el psicodélico
mundo multicolor del océano, este tema reline un gran potencial para ideas
innovadoras y muchas posibilidades de aplicacion. Esperemos que no tarden
treinta anos en usarlas, como sucedi6 con la GFP.
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Criaturas ancestrales

La edad es un tema que nos preocupa mucho, porque nadie quiere envejecer.
No solo queremos conservar la belleza y el atractivo de la juventud, también
la salud y la forma fisica. Solo queremos parecer mayores cuando somos
menores de dieciocho y nos maquillamos o le quitamos el carné de identidad
a nuestro hermano o nuestra hermana mayor para intentar entrar a la discoteca
o el cine. A veces funciona, a veces no. ;Es porque el portero de la discoteca
simplemente te ha dejado pasar, o lo has engafado de verdad? Cualquiera que
haya tenido que comprobar documentacion sabe que no es tan facil estimar la
edad. No quiero saber a cuantos menores de edad dejé entrar sin querer a ver
peliculas de terror gore cuando controlaba la entrada a un cine. Asi pues, no
es de extrafiar que existan problemas a la hora de estimar la edad de los
animales y que a veces se den errores. Un buen ejemplo es la edad de los
tiburones y rayas, ahi nos equivocamos mucho.

El método clasico para determinar la edad del tiburén es parecido al del
arbol, contar los anillos de crecimiento de las vértebras de la columna. Por
desgracia, este método funciona a medias, ya que esos anillos de crecimiento
dejan de formarse de manera fiable a medida que se envejece, o se fusionan y
no es posible distinguirlos bien. Un método mejor para contar anillos de
crecimiento es marcar a los animales con un fluorescente: se inyecta en el
tejido muscular un colorante que se acumula en el tejido cartilaginoso y hace
visible en la columna vertebral el momento en que se inyect6. Cuando se
vuelve a capturar el mismo tiburén cierto tiempo después, cinco afios, por
ejemplo, en los anillos de crecimiento puede verse cuando se marco, y asi se
sabe que ese crecimiento corresponde a cinco afos. Esto se puede extrapolar a
los demas anillos de crecimiento para calcular la edad. No obstante, en los
ultimos afios se ha descubierto gracias al método Bomb Pulse que la edad de
los animales se habia subestimado.

La mayoria habra oido hablar del método de radiocarbono para determinar
edades. El isotopo radioactivo de carbono 1#C esta disponible en la atmésfera

en pequefias cantidades en comparacién con el 12C, en una proporcién de
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1:1012 aproximadamente. El isétopo se crea de forma natural cuando la
radiaciéon coésmica choca con los atomos de nitrogeno. A través de la
fotosintesis, las plantas absorben CO, de la atmdsfera, que también contiene
pequeiias cantidades de 4C. Por ejemplo, cuando una persona muere, deja de
alimentarse y, por tanto, no absorbe mas 4C. Dado que el 14C es radioactivo,
es decir, inestable, los 4tomos empiezan a descomponerse lentamente. El1 14C
tiene una vida media de unos 5730 afios: eso es lo que tardan en
descomponerse la mitad de los dtomos de 14C. La otra mitad tarda otros 5730
afios en descomponerse, y asi sucesivamente hasta que se pierde el rastro del
14C después de unos 50 000 afios.

Si se dispone de un ejemplar bien conservado, como el caso de la momia
de Otzi, se puede usar la concentracion de 4C de los tejidos para determinar
cuando vivio esa persona con una precision de un par de cientos de afios; en el
caso de la momia de Otzi, hace unos 5200 afios. Se trata de un método
fantastico, pero que funciona solo con especimenes muy antiguos y no se
puede utilizar para determinar la edad de los animales que en comparacion
viven muy poco. El procedimiento Bomb Pulse, que en castellano se podria
denominar «pulso de bomba», es una forma derivada del método del
radiocarbono que se puede usar para determinar edades con precision.
Curiosamente, lo usamos gracias a la Guerra Fria: en los afios 50 y 60,
Estados Unidos y la Unioén Soviética realizaron mas de 500 pruebas de
bombas atémicas en superficie, y esto duplicé la concentraciéon de 14C
radioactivo en la atmdsfera. Cuando en un organismo se dispone de las
estructuras que se forman al principio de la vida (los dientes son un buen
ejemplo), se puede analizar la concentracion de 14C en esas estructuras para
determinar el afio de formacion y, con él, la edad.

El Bomb Pulse fue una revolucion a principios de siglo. Gracias a él, se
pudo demostrar que las neuronas no se renuevan, pero los adipocitos si,
contra todo pronostico. También tiene una gran relevancia forense, ya que
permite determinar la fecha de nacimiento de personas fallecidas, lo que tuvo
un papel decisivo en la identificacion de las victimas del devastador tsunami
del océano Indico de 2004. También resulta muy ttil para la dificil tarea de
averiguar la edad de tiburones, rayas y otros peces.

Cuando se validé por primera vez la edad de los tiburones con este
método, se reveld que la mayoria de las especies son mucho mas antiguas de
lo que se pensaba. Contar los anillos de crecimiento funciona muy bien
durante el primer tercio de la vida de los animales, luego se vuelve menos
fiable, tanto que la edad estimada de algunas especies llega a ser el doble. De
media, el 30% de las 29 especies de tiburones investigadas eran unos
dieciocho afios mayores de lo que se habia valorado. Por ejemplo, la
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esperanza de vida estimada para el tiburén blanco pas6 de 40 a 70 afios,
convirtiéndolo en uno de los peces cartilaginosos mas longevos del planeta.

Columna vertebral de un tiburén con anillos de crecimiento. Los anillos de
crecimiento suelen ser dificiles de ver a simple vista, por eso se usa la
tomografia o la radiografia para verlos mejor.

Gracias al Bomb Pulse, se descubrio también al vertebrado mas antiguo del
mundo: el tiburén de Groenlandia (Somniosus microcephalus). Se trata de un
tiburbn muy sosegado, que vive en el Atlantico norte y avanza a una
velocidad de 1 kilometro por hora. Antes ya se suponia que esta especie era
muy longeva, pues los tiburones de Groenlandia alcanzan los cinco metros y
solo crecen un maximo de un centimetro al afio. Por desgracia, no se pueden
contar sus anillos de crecimiento, porque estos animales no forman tejido
calcificado alrededor de la columna vertebral y, por tanto, no tienen anillos de
crecimiento.

En su lugar, se ha investigado el cristalino de sus ojos, que se forma en
estado embrionario e incluye en la huella de 14C el afio de nacimiento del
animal. Se han analizado varios ejemplares de distintos tamafios atrapados
como captura accesoria. En este caso, solo se pudo aplicar el método Bomb
Pulse en los animales mds jovenes, porque el pico de 14C, que es lo que se
usa, solo aparece en animales nacidos después de 1950. Y resulta ser verdad
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que el tamafio esta relacionado con la edad, lo que quiere decir que el
ejemplar mas grande del estudio, de 5,02 metros de largo, debia tener entre
272 y 512 afios. {Una edad impresionante! A pesar del amplisimo margen que
da como resultado el analisis por radiocarbono, incluso la edad minima
convierte a ese animal en el vertebrado mas antiguo de la Tierra. Imagina: ese
tiburén ya vivia cuando alin nadie se habia planteado la revolucién en
Francia. A lo mejor ya nadaba lentamente por las frias aguas del norte
mientras la guerra de los Treinta Afios arrasaba Europa.

Esa enorme esperanza de vida significa también que estos animales llegan
a ser sexualmente maduros y a reproducirse alrededor de los 150 afios, lo que
los convierte en victimas faciles de la sobrepesca. Antiguamente, se
capturaban para vender el aceite de higado de tiburén. Desde los afios 60, ya
no se pescan intencionadamente, pero siguen siendo una captura accesoria
habitual en la pesca de arrastre. No se sabe con seguridad qué implica esto
para su poblacion, porque no sabemos cuantos tiburones de Groenlandia hay
nadando por ahi.

Para gestionar de forma sostenible la pesca, es muy importante determinar
correctamente la edad de los tiburones, porque esto permite estimar la
productividad de las poblaciones de peces. Los fallos en la determinacion de
la edad pueden provocar que las poblaciones sufran mucha presion y la
reproduccion no sea suficiente, hasta el punto de entrar en la lista de especies
en peligro. Un ejemplo clasico es el reloj anaranjado (Hoplosethus
atlanticus), que se ha pescado intensivamente desde finales de los afios 70.
Entonces, se le suponia una esperanza de vida de 30 afios, pero a mediados de
los 90 se demostro que la esperanza de vida del reloj anaranjado es mas bien
de unos 150 afios, y los animales tardan probablemente mas de veinte afios en
alcanzar la madurez sexual. Este error en la estimacion y la sobrepesca llevd
casi a la extincion de las poblaciones de Australia y Nueva Zelanda, y ambos
Gobiernos prohibieron la captura de la especie en 2008. Actualmente la
poblacion se ha recuperado y se puede volver a pescar, el reloj anaranjado
neozelandés incluso lleva el sello MSC de pesca sostenible. Aunque
organizaciones como Greenpeace y WWF tienen serias dudas sobre si dicho
sello esta justificado.
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Los tiburones de Groenlandia viven en el Atlantico norte y en el océano
Artico, a unos 1800 metros de profundidad. Se alimentan de peces, pero
también de mamiferos, como las focas. El tejido de estos tiburones contiene
una concentracion alta de n-6xido de trimetilamina, un compuesto quimico
que actia como protecciéon contra el frio y que ayuda en la regulacion de la
flotabilidad y de la presion en aguas profundas. Casi todos los ejemplares
tienen parasitos de copépodos (Ommatokoita elongata) en los ojos, a los que
se adhieren alimentandose de la cornea y la conjuntiva. Esto supone un
perjuicio para la vision de los tiburones, pero parecen compensarlo con otros
sentidos, como un sentido del olfato muy desarrollado.

El método Bomb Pulse ha permitido grandes avances en la investigacion en
ciencias marinas, aunque es probable que no se pueda seguir usando en seres
vivos nacidos después de 2030, cuando la concentracién de 14C en la
atmosfera volvera a los niveles de 1950. Otro inconveniente es que para
realizar una datacion con este método, igual que con el método de los anillos
de crecimiento, es necesario matar a los animales, y eso es algo que se quiere
evitar cuando se investiga la dinamica de edad de una poblacidn.

Por eso es importante trabajar mas con métodos de marcado, con los que
se captura a los tiburones, se miden y se pesan y se los marca con una
pequefia etiqueta de plastico antes de liberarlos. El marcado permite seguir el
crecimiento a lo largo de los afios. Por supuesto, este método es laborioso,
requiere mucho tiempo, paciencia y algo de suerte para volver a capturar a los
ejemplares marcados, pero no cuesta vidas. Con los datos ya obtenidos sobre
la edad de los tiburones, deberia ser posible entender mejor la relacién entre
edad y crecimiento para sacar conclusiones sobre la edad de un animal en
base a su tamafio.

En las frias aguas del océano Glacial Artico se pueden encontrar otras
muchas criaturas ancestrales. La almeja de Islandia (Arctica islandica) es
conocida porque no es raro que alcancen los doscientos afios de edad. Incluso
con esas cifras, fue toda una sorpresa cuando una expediciéon de Islandia
encontr6 un ejemplar de 507 afios de edad, nacido en 1499: Ameérico
Vespucio, el primer europeo en llegar a América oficialmente, y a quien esta
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dedicado el continente, podria haber navegado por encima de ella si se
hubiera desviado un poco al norte.

La edad de la almeja se puede determinar con mucha precision y
fiabilidad gracias a los anillos de su concha, por lo que, de momento, tiene el
récord Guinness del animal mas antiguo de la Tierra. En el caso del tibur6on de
Groenlandia, el margen de estimacion es demasiado amplio, por lo que no ha
podido desbancar a la almeja. Sin saber lo que habia descubierto, el equipo de
expedicién congeld la almeja nada mas encontrarla, algo a lo que el animal no
pudo sobrevivir. Quién sabe si podria haber alcanzado atin mas edad.

La almeja de Islandia (Arctica islandica) puede parecer insignificante, pero
un ejemplar lleg6 al Libro Guinness de los Récords con ciento siete afios de
edad.

La mayoria de la gente ve las esponjas como esos utensilios de plastico para
limpiar el fregadero o la bafiera. Los seres vivos que dan nombre a dichos
utensilios se encuentran mayoritariamente en el mar, se desarrollaron hace
unos 800 millones de afios y apenas han cambiado desde entonces. Se trata de
animales simples, sin 6rganos ni células musculares o nerviosas, que crecen
fijos al suelo y suelen parecer jarrones panzudos. Sus paredes tienen muchos
poros que filtran el agua y les permiten alimentarse de plancton microscépico.
Para mayor estabilidad, cuentan con un esqueleto hecho de pequefias agujas, o
espiculas, que forman un tejido denso; las espiculas estan hechas de cal o de
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dioxido de silicio (lo que antes se conocia como tierra silicea). La esponja
vitrea Monorhaphis chuni, que se encuentra en aguas profundas, puede
alcanzar los tres metros de alto. Su esqueleto se compone de una unica
espicula, larga y de diez milimetros de grosor, que se ancla al lecho marino y
crece a lo alto. Si se toma una seccion de esta espicula, puede encontrarse
también una estructura similar a los anillos de crecimiento que, por desgracia,
no se corresponde con afios reales, de modo que no se pueden contar para
descifrar la edad de la esponja, sino que una vez mas hay que recurrir a los
isétopos. Dado que el dioxido de silicio (SiO5) solo se compone de oxigeno y
silicio, el método del radiocarbono, que depende del carbono, no funciona.
Menos mal que existen is6topos del oxigeno, como el 80. El 160 es el
is6topo mas abundante en la atmosfera y el agua, con mas del 99 %, pero el
180 supone un pequefio porcentaje. La concentracion de 180 en el agua
depende de la temperatura, por lo que se puede determinar a partir de la
misma. Ademas, se da la circunstancia de que la temperatura en aguas
profundas no sufre grandes variaciones y se mantiene estable durante mucho
tiempo. Actualmente, se encuentra en 4°C. El porcentaje de 20 en el
esqueleto de esponja mas antiguo analizado revel6 que tuvo que crecer con
una temperatura del agua de unos 2 °C. La temperatura de las aguas profundas
del mar de China Oriental, donde vivia la esponja, era de unos 2 °C a finales
de la ultima glaciacion, hace unos 150000 afios. Por tanto, se pudo
determinar que la edad de la esponja se encontraba entre 8000 y 14 000 afios.
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Las esponjas vitreas de la especie Monorhaphis chuni viven a una
profundidad de entre 1000 y 2000 metros, crecen muy lentamente y su
esqueleto, una espicula larga, se engrosa unos 140 micrometros cada mil
anos.

En otro estudio de 2017, se encontré un ejemplar de entre 17 000 y 18 000
afios, que hizo que la vida del tiburén de Groenlandia pareciera un suspiro. En
caso de que eso te haya impresionado, atin hay algo mejor: los cientificos
encontraron algo sorprendente en el lecho marino de la corriente del Pacifico
sur. Esta region entre Sudamérica y Australia se conoce como un desierto de
agua muy hostil a la vida, en el que la falta de polvo o de aguas profundas que
puedan aportar nutrientes y minerales a la superficie hace que no haya apenas
plancton, y sin plancton no hay mucho que hacer. El agua es
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sorprendentemente clara y de un azul arrebatador, lo que no les vale de
mucho a los peces hambrientos, pero que es una verdadera maravilla
contemplar. Principalmente, el sedimento del lecho marino es muy rico en
microorganismos, tanto, que alli se encuentra hasta el 45% de la biomasa
microbiana mundial. Los microorganismos no solo viven en el suelo sino
también en las capas mas profundas del lecho. Lo que se denomina biosfera
profunda se conoce desde hace poco; en las primeras perforaciones para
investigar los cementerios de residuos radiactivos se descubri6 que los
microorganismos se atrincheran en lo profundo de la corteza terrestre. Ahora
sabemos que hay vida hasta a 3,5 kilémetros de profundidad en la corteza.
Cémo soportan esos microorganismos las extremas condiciones de vida y la
escasez de nutrientes es otra de las preguntas sin respuesta de la ciencia. Para
poder estudiar a fondo tales cuestiones, se recogieron nucleos de perforacion
del lecho marino de la corriente del Pacifico sur. Se lleg6 hasta los 75 metros
de profundidad; dado que las particulas en las aguas profundas del océano se
almacenan y acumulan muy lentamente, el sedimento a esa profundidad se
formo6 hace 101 millones de afios. En esa época, en mitad del Cretacico, la
Tierra era el territorio de los dinosaurios. La intencion era averiguar si segula
existiendo vida microbiana después de tantisimo tiempo y el hecho es que,
incluso en ese sedimento tan antiguo, habia bacterias que volvieron a la vida
después de una incubacion con nutrientes en forma de compuestos de
carbono, aminoacidos y amonio: no solo se lanzaron a devorar la comida, sino
que pudieron reproducirse dividiéndose. Esto significa que, a pesar de la falta
extrema de nutrientes, pudieron aguantar y «despertar» en cuanto encontraron
alimento.

Una posible explicacion a la capacidad de resistencia de las bacterias
durante tanto tiempo podria ser su metabolismo extremadamente ralentizado:
cuando el metabolismo es casi 10 000 veces mas lento que el de los parientes
de la superficie, se ahorra mucha energia. Otra posible estrategia podria ser
que las bacterias hubieran formado lo que se conoce como endosporas.
Algunos tipos de bacterias son capaces de convertirse en endosporas cuando
las condiciones de vida son inadecuadas, por ejemplo, cuando falta alimento.
Como esporas, estan totalmente inactivas, y la capa de espora, formada a su
vez por varias capas, protege la bacteria en estado vegetativo de condiciones
limite de calor, frio, desecacion, radiacion ultravioleta o valores de pH
extremos. Para nuestra desgracia, también algunos gérmenes patogenos tienen
esta propiedad, como el Bacillus cereus, que vive en productos que no se han
calentado lo suficiente y nos puede causar una intoxicacion alimentaria. Sin
embargo, segun sabemos, muchas de las especies de bacterias encontradas en
el sedimento no son capaces de formar endosporas, por lo que aqui podria
intervenir un mecanismo aun desconocido totalmente distinto.
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El agua fria, un metabolismo lento y la hibernacion parecen ser la clave
para una vida larga. Vivir muchisimo lenta y friamente suena un poco
aburrido e incémodo, de todos modos, algo que no le llama nada la atencién a
la pequefia medusa Turritopsis dohrnii, que vive en las calidas aguas del
Mediterraneo, en torno a Italia y Mallorca, como los turistas alemanes.
Siguiendo libremente el lema «jMorir esta sobrevalorado!», esta medusa tiene
un mecanismo especial que no solo la mantiene eternamente joven, sino que
le permite esquivar la muerte, convirtiéndola en inmortal desde el punto de
vista biologico. Para entender como funciona, tenemos que examinar mas
detenidamente el ciclo de vida de las medusas.

Las medusas son cnidarios. Lo que conocemos como las tipicas medusas,
es decir, el gorro con tentaculos, es algo asi como su forma adulta y sexual, ya
que producen gametos para reproducirse. El acto sexual en si no tiene nada de
espectacular, generalmente se expulsan ovulos y espermatozoides al agua y se
fecundan. A partir de ahi se desarrollan larvas o planulas que se fijan al suelo
y se transforman en polipos. Las medusas han cumplido su cometido y
mueren después del trabajo bien hecho. Los polipos recién nacidos viven en el
lecho marino y absorben plancton de las aguas con sus tentaculos. En
primavera, cuando el agua se calienta, comienza la reproduccion asexual, lo
que se conoce como estrobilacion: generan pequefias medusas en la cabeza
que, tiempo después, se separan nadando. Esas medusas, o éfiras, tendran que
crecer todavia un poco para poder cumplir su tarea de reproduccion sexual (en
la naturaleza, muchas cosas giran en torno a la reproduccion y el sexo).
Durante la estrobilacién, el polipo produce varias éfiras que son clones, es
decir, genéticamente idénticas. No obstante, una vez que las éfiras se han
separado del polipo, este no muere, sino que puede seguir produciendo nuevas
éfiras durante afios.

El truco unico de la Turritopsis dohrnii es que su ciclo de vida es algo
diferente: en lugar de morir después de expulsar 6vulos o espermatozoides, la
medusa vuelve a su forma de pdlipo, algo asi como volver a la infancia
después de haber tenido descendencia. No seria una buena estrategia de
supervivencia para nuestra especie, pero a la medusa le funciona de maravilla,
porque no solo cambia su aspecto exterior, sino que sus células rejuvenecen al
mismo tiempo. En este proceso, que se llama transdiferenciacion, las células
especializadas, como los cnidoblastos, vuelven a convertirse en células madre
que luego pueden transformarse en cualquier tipo de célula. La medusa puede
realizar esta evolucion a la inversa en cualquier momento. El resultado es que
no envejece y es biologicamente inmortal. Es decir, cuando esta herida, tiene
hambre o las condiciones ambientales no son las idoneas, atrasa el reloj y
vuelve al estadio de pdlipo.
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El ciclo de vida de una medusa. El pélipo forma medusas que se separan de
él, eso es la estrobilacién. Las éfiras jovenes crecen lentamente hasta
convertirse en lo que conocemos como medusas. L.as medusas adultas
generan huevos y espermatozoides y luego mueren. Del 6vulo fecundado
surge una planula que se fija al suelo y crece hasta convertirse en un polipo.

Estrobﬂacién

No sabemos qué edad ha podido alcanzar la mas longeva de estas medusas,
pero la edad no es la tnica causa de muerte a la que debe enfrentarse una
medusa. Generalmente, son los depredadores hambrientos que pululan por el
mar los que acaban con esa inmortalidad. Sin ellos, el mar seria una gelatina
infinita llena de medusas.
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El ciclo de vida infinito de la medusa Turritopsis dohrnii. La medusa adulta
solo alcanza los 0,5 centimetros de ancho.

Las investigaciones sobre el envejecimiento o la ausencia del mismo en los
animales no se llevan a cabo por pura curiosidad o para establecer nuevos
récords Guinness, también tienen otras utilidades, como la ya comentada de
planificar una pesca sostenible. Ademas, esas criaturas ancestrales, como las
almejas o las esponjas, se pueden utilizar como testigos para examinar épocas
pasadas y aprender mas sobre sus condiciones ambientales. ;Como se han
modificado el clima, la temperatura del agua y las composiciones bioquimicas
a lo largo del tiempo? Las respuestas a estas preguntas estan ocultas en sus
esqueletos y conchas. Asi, nos ayudan a conocer mejor la historia de nuestro
planeta y a hacer predicciones sobre el cambio climatico y sus consecuencias.

Por supuesto, la longevidad o incluso la inmortalidad de los animales son
interesantes sobre todo para encontrar el Santo Grial: ;como podemos alargar
nuestra propia vida o, por lo menos, conservar la juventud?

Para ello, primero debemos entender por qué envejecemos, y las causas
estan en nuestras células. El envejecimiento celular tiene distintos motivos: a
lo largo de nuestra vida, las células se ven sometidas a distintos tipos de
estrés, y ese estrés puede dafiar nuestro ADN, lo que puede provocar
mutaciones, roturas en la hélice doble o roturas en la cadena, que se vuelve a
unir por sitios erroneos. Para que todo ese estrés no provoque demasiado
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dafio, la célula cuenta con muchos mecanismos de reparacion. El
acortamiento de los telomeros determina cuantas veces se puede dividir una
célula. Los telomeros son secciones de ADN que actiian como capuchones de
proteccion en los extremos de nuestros cromosomas y que se acortan un poco
con cada division celular. La longitud de los telémeros influye directamente
en la cantidad de veces que una célula se puede dividir. Este fenomeno se
conoce también como el «limite de Hayflick»; en los humanos, el limite esta
en unas 52 divisiones celulares aproximadamente.

Las células madre no tienen esa limitacion en cuanto a divisiones gracias
a la enzima telomerasa, que vuelve a generar los telémeros. Suena bien, pero
una telomerasa activa en otros tipos de células, es decir, que no sean madre,
puede provocar crecimientos descontrolados y derivar en cancer. No es el
manantial de la eterna juventud.

Los fallos en la formacion de proteinas también juegan un papel en el
envejecimiento celular. Las proteinas son largas cadenas de aminoacidos
plegadas sobre si mismas, y solo pueden realizar su funcién correctamente
cuando estan plegadas correctamente. Un fenémeno comun en enfermedades
degenerativas, como el Alzhéimer o el Parkinson, es la concentracion de
proteinas plegadas incorrectamente. También los organulos, es decir, las
distintas partes de la célula que estan rodeadas por una membrana, como el
nicleo celular o las mitocondrias, se ven afectados por el proceso de
envejecimiento. L.a lamina nuclear, una capa de proteinas en la pared interior
de la membrana nuclear, se utiliza como biomarcador del envejecimiento en
humanos, dado que las mutaciones en los genes de la lamina nuclear pueden
provocar el envejecimiento prematuro de las células.

Los fallos en las mitocondrias, las centrales energéticas de las células,
repercuten igualmente en el envejecimiento. En las mitocondrias se realiza la
respiracion celular, que también esta implicada en el proceso de
envejecimiento, puesto que en la respiracion celular se generan subproductos
conocidos como especies reactivas de oxigeno. Estos oxidantes son altamente
reactivos y pueden dafiar proteinas, ADN y membranas, por lo que la célula
necesita los famosos antioxidantes, tan elogiados en la publicidad, para
contrarrestar los efectos negativos de los oxidantes.

Por ultimo, las transducciones de sefiales en la célula, que regulan el
metabolismo, el consumo de energia y la respuesta al estrés, intervienen
asimismo en el envejecimiento.

Cuando se compara animales muy longevos, como los tiburones de
Groenlandia, con otros parientes que viven menos, lo que llama la atencion es
que los primeros tienen un sistema de reparacion de ADN mejorado, muestran
menor dafio celular y genomico y, en general, estan mejor protegidos contra
el estrés oxidativo y otros factores de estrés, ya que su ADN contiene mas
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genes que trabajan contra el proceso de envejecimiento, o bien dichos genes
tienen mutaciones que les permiten trabajar mejor o de manera mas efectiva.

Las esponjas estan aun mejor equipadas: tienen células madre moéviles que
transitan por la esponja y cambian las células dafiadas de distintos tipos,
sustituyéndolas y autoreparandose una y otra vez. En el caso de la medusa
Turritopsis dohrnii, sus células envejecidas vuelven a convertirse en células
madre y de ellas surgen nuevas células especializadas de pdlipos.

En la investigacién del envejecimiento se ha demostrado que cuanto mas
simple es un organismo, mas puede vivir o autorrepararse. La formacién
constante de nuevas células conlleva forzosamente el crecimiento. Eso no es
problema para una esponja, que simplemente sigue creciendo, o para un
polipo, que se puede dividir cuando es demasiado grande, pero en animales
mas complejos, el crecimiento ilimitado es un problema que se conoce como
cancer.

La complejidad de nuestro cuerpo, con muchos organos y tipos de células
distintos y sus tareas y propiedades correspondientes, tiene como
consecuencia que todas las funciones celulares deben controlarse
estrictamente y no podemos regenerarnos rapidamente. La investigacion de
seres vivos que poseen esta capacidad ha contribuido mucho a entender el
proceso de envejecimiento.

Este conocimiento se aplica hoy en dia; la investigacion de células madre ya
ha conseguido éxitos en la lucha contra el cancer, e incluso ha funcionado la
creacion de tejidos y organos en probetas a partir de este tipo de células.
Actualmente, se han realizado con éxito estudios clinicos para el tratamiento
con células madre de la degeneracion macular, responsable de la ceguera
relacionada con el envejecimiento. Para alcanzar estos avances
biotecnolodgicos, es importante investigar todo lo posible procesos como la
transformacion de la Turritopsis dohrnii o el proceso de envejecimiento
ralentizado del tiburon de Groenlandia. Quién sabe qué secretos ocultos en
estos animales podrian hacer avanzar la medicina. En mi opinién, es poco
probable que consigamos vencer a la muerte gracias a la investigacion, y,
como nos han ensefiado muchos libros y peliculas, la vida eterna puede ser
mas una maldicion que una bendicion.
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El idioma de los delfines

Los antiguos griegos ya estaban fascinados con los delfines: estos mamiferos
marinos a menudo aparecen como salvadores en los mitos antiguos, y también
eran muy queridos por los romanos. En el s. 1, Plinio el Viejo escribio sobre
ellos en su Naturalis historia, y relatd que su fama era casi sobrenatural.
Escribio que eran los animales mas rapidos del mundo y que podian incluso
saltar por encima de los barcos. Podian predecir tormentas, amaban la musica
y podian bailar. También hablé de delfines que luchaban contra cocodrilos en
el Nilo, a los que rajaban el vientre con sus afiladisimas aletas dorsales.
Incluso contd historias de amistad entre nifios y delfines, casi como una
version romana de Flipper.

La Europa medieval también vivié una gran fascinacién por los delfines,
incluso aunque la mayoria de las personas nunca hubiera visto uno con sus
propios o0jos. Como consecuencia, se realizaron algunas representaciones
artisticas mas bien oscuras de delfines, como Aridn es rescatado por un
delfin, de Alberto Durero, de alrededor de 1550. El delfin que monta el poeta
Arion parece el hijo de una orca y una sirena, con enormes colmillos,
escamas, pero también con pelaje hirsuto en la cabeza y la cola. ¢ Qué hacer,
si no, cuando no se ha visto nunca un delfin y lo Unico a lo que se puede
recurrir es a los delirios de los marineros? Incluso Benjamin Franklin, durante
su viaje de Inglaterra a América, qued6 impresionado la primera vez que vio
delfines, porque en las representaciones eran siempre seres monstruosos y en
realidad son unos animales encantadores y elegantes. La tripulacion de su
barco le dio una explicacion tremendamente rara: dado que los delfines eran
tan bellos y apetitosos, las mujeres embarazadas querian comérselos nada mas
verlos; sin embargo, como los delfines solo se podian cazar y comer en alta
mar, y dado que se decia que las mujeres a bordo traian mala suerte, nunca
tenian la oportunidad de probar la carne de delfin. Para ahorrarles ese deseo
insaciable, se representaban los delfines de esa forma horrible. Por tanto, si de
pronto tienes ganas de comerte un delfin, quizas sea el momento de hacerte
una prueba de embarazo.
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Actualmente, los delfines tienen fama de ser criaturas marinas
inteligentes, sabias y felices, y eso se lo tienen que agradecer, sobre todo, a
John C. Lilly. Lilly era un neurofisidlogo del U.S. National Institute for
Mental Health que empez6 a trabajar con delfines en los afios cincuenta. En
realidad, estaba investigando los cerebros de los animales para sacar
conclusiones sobre el cerebro humano. Durante su trabajo con delfines,
Antonietta, la esposa de Lilly, se dio cuenta de que los animales habian
empezado a imitar el habla humana a través del orificio respiratorio. La
observacion de Antonietta y su propia investigacion convencieron a Lilly de
la extraordinaria inteligencia de los delfines, de modo que se puso una meta
ambiciosa: ensefiar inglés a los delfines para que pudieran comunicarse con
las personas. Encontr6 muchos patrocinadores dispuestos, entre ellos la
NASA, que queria utilizar la investigacion de Lilly como modelo para una
potencial toma de contacto con vida extraterrestre. Con ese dinero, Lilly pudo
establecer su tristemente famoso delfinario en una playa aislada de la isla
caribefia de Saint Thomas. En la planta baja de la casa habia un tanque para
delfines excavado en la roca, que albergaba a tres delfines de la especie delfin
mular (Tursiops truncatus); hasta hoy, la mayoria de estudios se realizan con
delfines mulares. Los animales de Lilly eran dos hembras, Sissy y Pamela, y
un macho, Peter. La entrenadora de delfines Margaret Howe Lovatt, que
queria ensefiar el habla humana a Peter, decidio después de un tiempo que
tenia que pasar todo el dia con el delfin para un trabajo mas efectivo. Para
ello, se sello la primera planta de la casa y se llen6 de agua hasta la rodilla.
Podian transportar a Peter desde el tanque a la vivienda y de vuelta al tanque
con un ascensor. Asi, Peter y Margaret vivieron, trabajaron y descansaron
juntos durante varios meses; se desarroll6 una relacion intima que en los
informes aparece calificada como «amorosa». Uno de los problemas de
convivir con un delfin macho es su marcado deseo sexual. Al igual que los
humanos, los delfines se masturban y, para ello, les da un poco igual si se
trata de compafieros de especie, peces muertos o incluso personas. Como
Peter no se concentraba y no podia trabajar en ese estado, Margaret le echaba
una mano, literalmente, para poder seguir trabajando en las lecciones. Las
cronicas de los medios de comunicacion se volcaron en el hecho de que
Margaret gratificaba sexualmente al delfin, a menudo dejando de lado la parte
interesante del experimento, la ensefianza del habla.

A pesar de su entrega y sacrificio, Margaret hizo muy pocos avances con
Peter. Peter podia repetir con su orificio respiratorio palabras que Margaret le
decia, como hello o one, two, three, pero sin dar muestras de entenderlas o de
usarlas intencionadamente para expresar deseos. El sonido que hacia Peter era
parecido a cuando se intenta pronunciar esas palabras con la boca llena de
agua, no se podia pensar en una pronunciacion adecuada. Poco a poco, los y
las colegas de Lilly empezaron a observar criticamente su escuela de idiomas
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para delfines. Como Peter no era capaz de comunicarse con el habla humana,
llegaron a la conclusion de que el camino correcto era investigar el propio
idioma de los delfines. Con el tiempo, los colegas de Lilly se fueron
apartando, al igual que los patrocinios, porque su progreso era demasiado
lento. En su desesperacion por hacer avanzar el proyecto, Lilly inyecté LSD a
los delfines, a pesar de las airadas protestas de Margaret y de sus colegas, con
la esperanza de conseguir algo. Sin embargo, los animales no mostraron
ninguna reaccion a la droga. Poco después, se cerro el delfinario y Peter fue
trasladado a un laboratorio privado de Lilly, donde, tragicamente, se suicidd
varias semanas después. Los delfines no tienen el reflejo de la respiracion,
como las personas, sino que tienen que respirar activamente, es decir, que
pueden aguantar la respiracion y asfixiarse voluntariamente. Se puede discutir
sobre si Peter se quito la vida por el tormento de las malas condiciones de
vida en el nuevo laboratorio (alli, las piscinas eran muy pequenas y los
animales apenas podian moverse) o si se suicido por amor, porque lo habian
apartado de Margaret. No obstante, el hecho es que se han observado
comportamientos suicidas en otros delfines y orcas en cautividad y, por
suerte, esto ha provocado un cambio cada vez mayor en la actitud de la
sociedad respecto a los mamiferos marinos. Aunque después del suicido de
Peter, Lilly se apart6 de los delfines como objeto de estudio y se dedicé a la
expansion de la conciencia a través de drogas como el LSD o la ketamina, en
sus ultimos afios reflexioné mucho sobre sus acciones y se arrepintié de sus
experimentos anteriores. Se dedicé con pasién a los delfines hasta su muerte
y, a pesar de su tremenda transformacion en un gurd new age al final de su
carrera, hizo avanzar como nadie la investigacion del lenguaje de los
mamiferos marinos.

En general, la investigacion de los idiomas en los animales fue un tema
candente en los afios sesenta, sobre todo se intenté ensefiar idiomas a
primates, casi siempre inglés. No obstante, debido a su anatomia, los primates
son sencillamente incapaces de imitar el habla humana, asi que el foco se
centro en la lengua de signos o en teclados especiales que reproducian
palabras humanas al pulsar los botones. Con esos medios auxiliares, se ha
conseguido una comunicacion con monos entrenados previamente; no
obstante, esto no siempre ha estado bien visto y ha provocado grandes
conflictos en la comunidad cientifica. No es de extrafiar, si pensamos en
Copérnico, Galileo o Darwin: las teorias que desplazan al ser humano del
centro del universo o desentrafian sus particularidades, como el habla,
siempre se han recibido con mirada critica y solo se han aceptado con el
tiempo. La controversia en torno a la investigacion del habla de los animales
alcanzo6 su cuspide en una conferencia en Nueva York, en los 80. Alli se
encontraron lingiiistas, psic6logos, no muchos cientificos especializados en
habla animal, y magos. En efecto, magos. El tnico objetivo real de esa
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conferencia era demostrar a la comunidad cientifica especialista en el habla de
los animales que su trabajo de afios era una patrafia absoluta.

Para ello, fue decisivo el papel de un caballo, un caballo muy famoso por
entonces, de hecho, llamado Clever Hans. Clever Hans habia maravillado al
mundo con su sorprendente talento para calcular. Cuando su duefio le
preguntaba: «;Cuanto es dos mas tres?», Hans arafiaba el suelo cinco veces
con la pezufia, resolviendo el problema. Mas adelante, un psicologo
desentrafio el misterio del caballo maravilla: descubri6 que el duefio de Hans
le hacia sefiales involuntariamente. Siempre asentia minimamente con la
cabeza cuando Hans llegaba al nimero correcto de arafiazos con la pezufia y
el caballo paraba de arafiar en cuanto veia el movimiento de cabeza. Ni
siquiera el duefio se daba cuenta de que movia la cabeza, y tampoco el
publico, porque se trataba de un movimiento de menos de 1 milimetro. Aun
asi, Hans percibia ese movimiento y, con ese descubrimiento, se desmonto
todo un campo de investigacion.

La conferencia de Nueva York también sirvié para hacer comprender a los
especialistas en el habla de los animales, con ayuda de los magos, que la
comunicaciéon con sus animales se basaba exclusivamente en senales
inconscientes, igual que en el caso de Hans, y que nunca se daria un dialogo
real. Que los monos crearan construcciones como «tigre blanco» para una
cebra o «pajaro agua» para un cisne se descarto como una casualidad y se
afed a los responsables que hubieran sobreestimado las capacidades de sus
protegidos. La conferencia acab6 en una pelea y una turbulenta conferencia
de prensa con los unicos especialistas en habla animal, a los que no solo se
acuso de influir inconscientemente en sus animales, sino de falsificar los
resultados de sus estudios para conseguir dinero para investigacion o para su
fama personal. La trifulca tuvo consecuencias: los medios para estudiar los
lenguajes no humanos se redujeron drasticamente o desaparecieron por
completo. Ni siquiera el incipiente movimiento de proteccion animal, que
criticaba duramente el encierro de animales y la experimentacion con ellos,
vela con buenos o0jos ese ambito de estudio. Aunque la investigacion del
lenguaje de los animales se encontrara en la cuerda floja en los 80, los
conocimientos adquiridos hasta entonces permitieron conseguir las primeras
impresiones sobre la evolucion del lenguaje. Por ejemplo, la investigacion del
lenguaje en animales permiti6 comprender mejor la lengua de signos, y
también ayudo en el desarrollo de métodos pedagogicos del lenguaje para
nifios y nifias autistas o con dificultades en el desarrollo del lenguaje.
Actualmente, sigue habiendo personas que se dedican a investigar el lenguaje
de los animales, y los delfines, considerados muy inteligentes también hoy en
dia, siguen en el centro de esa investigacion.

Existen varios motivos por los que se considera que los delfines son los
animales mas inteligentes del planeta, aunque la palabra «inteligencia» es
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problematica en este contexto. Por un lado, existe un debate sobre qué
caracteriza la inteligencia, incluso en personas, y, por otro, esa denominacién
implica siempre una comparacion con el ser humano, de modo que solo es
inteligente quien muestra las mismas capacidades de una persona. Ese es un
concepto del que deberiamos deshacernos, ya que los distintos ecosistemas y
formas de vivir requieren distintas capacidades y tipos de percepcion,
siguiendo el dicho «INo juzgues a un pez por lo bien que escala un arbol». Por
ejemplo, los cetaceos, el orden de las ballenas, que ya se daban hace millones
de afios en un medio tan distinto a la tierra como el mar, se han desarrollado
en términos de biologia evolutiva de una manera completamente distinta a la
nuestra, que hemos evolucionado en tierra firme. Por eso, se prefiere hablar
de capacidades cognitivas que de inteligencia. Entre otras, las capacidades
cognitivas comprenden la resolucion de problemas, la capacidad de
aprendizaje, la memoria, la comprension social, la empatia, la comprension de
conceptos y la flexibilidad cognitiva. Los delfines, incluidos en el parvorden
de los cetaceos dentados, precisamente porque tienen dientes, poseen grandes
capacidades cognitivas por distintos factores: tienen el cerebro mas grande del
mundo animal en relacion al peso, después del ser humano. En comparacion
con el cerebro humano, el del delfin tiene el doble de pliegues y, por tanto,
mayor superficie, asi como una concentracién de neuronas y células gliales
hasta tres veces superior. También se ha demostrado que la simple
observacion del tamafio y el niumero de células no dice mucho sobre las
capacidades cognitivas de un organismo, tiene mas sentido examinar con
detalle las areas del cerebro individualmente. Un area muy grande del
neocortex, parte de la corteza cerebral, esta especializada en la audicién y la
generacion de sonidos, lo que indica que estas capacidades son importantes en
la vida de los delfines. Otras regiones del cerebro, como la insula y el cortex
del cingulo anterior, también son grandes. Se supone que estas zonas son
responsables de la capacidad de imaginacién y, con ello, de estimar de
antemano O prever acciones o reacciones, asi como ponerse en el lugar de
otro; todas estas son propiedades de seres vivos con una vida social compleja.

Ademas, los delfines son capaces de reconocerse como individuos. Para
demostrarlo, se realizo la prueba del espejo con dos delfines hermanos; esta
prueba se usaba ya en los afios 80 con chimpancés y gorilas. La prueba
consistia en colocar un espejo en el tanque de los delfines y observar sus
reacciones: ¢lo ignorarian? ;Se mirarian? ;Se girarian al llegar a él? ;Harian
ruido? Es decir, cosas que hacen los delfines. Tras unos dias acostumbrandose
al espejo, se uso 6xido de zinc para marcar uno de los laterales de los delfines.
El 6xido de zinc es conocido por su uso en las cremas solares espesas, que
funcionan estupendamente y no resultan venenosas para las personas ni la
naturaleza, pero que no quedan bien. El objetivo de marcar a los animales no
era comprobar el sentido de la estética de los delfines, sino ver si les
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molestaba, como se suponia y como se habia observado en chimpancés y
gorilas. Los resultados de la prueba del espejo fueron inesperados: la reaccién
de los delfines daba pie a afirmar que se reconocian en el espejo. Por ejemplo,
abrian el hocico y se lo inspeccionaban, o nadaban cerca del espejo para
mirarse los ojos. Uno de los hermanos usaba el espejo para jugar, haciendo
burbujas de agua que luego cazaba con el morro mirando su reflejo para
orientarse. Ademas, ambos delfines mostraron de forma repentina un
comportamiento sexual aumentado, que mostraban principalmente frente al
espejo, los muy picaros. Sin embargo, apenas hicieron caso de la marca
blanca, solo cuando los entrenadores se la quitaron con un pafio observaron en
el espejo el progreso de la limpieza casi con impaciencia. ¢Quizas porque los
delfines son vanidosos?

Otro estudio con dos delfines jovenes mostrd que se reconocen en el
espejo a partir del séptimo mes de vida; por su parte, los bebés humanos no se
reconocen hasta el primer afio (también hay que preguntarse aqui si nuestra
manera humana de autopercepcién es comparable a la de los delfines: dado
que los delfines usan otros sentidos, como la ecolocalizacion —de la que
hablaremos mas adelante—, es posible que un reflejo puramente éptico tenga
efectos distintos a los que tiene en las personas).

Otra caracteristica de estos mamiferos a los que se asignan capacidades
cognitivas altas es el uso de herramientas. Obviamente, no al nivel del ser
humano, ya que contar con pulgares es una gran ventaja, pero si usan lo que
pueden de formas muy creativas. Los delfines mulares de la Shark Bay
australiana usan esponjas para revolver el lecho marino en busca de presas, lo
que les permite acceder a una gran variedad de peces escondidos en la arena.
Se supone que las esponjas les sirven de proteccion, para no llevarse golpes
en el hocico ni clavarse nada, también es posible que asi cubran mas
superficie. Las crias aprenden este comportamiento de sus madres, pero no
todas lo mantienen hasta la edad adulta. Al igual que a las personas nos gusta
pasar tiempo con otras personas que tienen intereses similares a los nuestros,
solemos encontrar delfines que usan esponjas en compaiiia de otros delfines
con ese habito en lugar de con aquellos que han abandonado ese
comportamiento. En el documental de la BBC Un espia entre delfines, se
grabaron imagenes de un grupo de machos jovenes mordisqueando con
cuidado un pez globo venenoso y, luego, pasandose el pez hinchado a causa
del miedo como si fuera un porro. Mas tarde, los delfines se quedaron como
atontados en la superficie del agua, con los ojos pequefios y viendo su reflejo
en el espejo con alegria. No se ha aclarado cientificamente si los delfines
realmente abusaron de los estupefacientes o si simplemente usaron al pez
globo como una pelota. Por mi parte, dejo a cada cual la interpretacion de si
ese comportamiento cuenta como uso de herramientas.

Pagina 50



Otra cuestion es que los delfines pueden adquirir idiomas artificiales.
Estudios de larga duracion con dos delfines hembra, Phoenix y Ake,
demostraron que son capaces de aprender lengua de signos y que no solo
pueden asignar signos a determinadas cosas 0 acciones, sino que también
entienden las conexiones gramaticales entre las palabras. Por aclarar: la
secuencia de signos PELOTA + TRAER + CESTA significa que se pide al
delfin llevar la pelota a la cesta. CESTA + TRAER + PELOTA quiere decir lo
contrario, llevar la cesta a la pelota. Al final del experimento, los delfines
podian entender 30 palabras, con las que podian construir 2700 frases de hasta
cinco palabras. También eran capaces de reaccionar correctamente a frases
nuevas o descifrar fases ilogicas. Habian desarrollado una comprension del
concepto de las palabras. Por ejemplo, cuando se les daba una pelota de
aspecto distinto o se colocaba un aro en el tanque, les quedaba claro
enseguida que esos objetos se asociaban con los signos PELOTA y ARO. Es
decir, los delfines son capaces de comprender el concepto asi como entender
y aplicar secuencias de palabras.

Y, por supuesto, el tema mas importante: la comunicacion dentro de una
especie, el idioma de los delfines. La comunicacion verbal de los delfines es
de dos tipos: por un lado, estan los conocidos silbidos y graznidos, que sirven
exclusivamente para la comunicacion dentro del grupo y que les permite
comunicarse hasta a diez kildmetros de distancia. Como los silbidos tienen un
rango de frecuencia de entre dos y 35000 hercios y, por tanto, estan dentro
del rango de veinte a 20000 hercios que es audible para las personas,
conocemos estos ruidos como el idioma «clasico» de los delfines.

Por otra parte, estan los chasquidos, o clics. Se trata de ondas sonoras de
alta frecuencia que se mueven en el rango de entre 20 000 hercios hasta los
mas de 300 000 hercios del rango de ultrasonidos. Para las personas es casi
todo inaudible, pero la parte que podemos oir suele compararse con los golpes
de un pajaro carpintero o con una puerta que cruje. Estos chasquidos sirven
para la ecolocalizacion y se utilizan para cazar y para localizar e identificar
objetos emitiendo ondas sonoras hacia ellos. Los objetos chocan con esas
ondas y el eco que devuelven se registra e interpreta. Debido a su longitud de
onda corta, los chasquidos no pueden viajar muy lejos y solo se usan en un
area de entre 5 y 200 metros, pero tienen una gran resolucion y permiten
«ver» el entorno con mucho detalle. Asi, los delfines pueden medir el tamafio,
la forma, la distancia, la velocidad e incluso el material de un objeto. Por si
fuera poco, cuando se focalizan, los chasquidos se pueden utilizar para aturdir
peces durante un breve lapso. Aunque los delfines generan sonidos en un
rango de entre 12 y 300 000 hercios, solo oyen en el rango de entre 800 y
100 000 hercios; las ondas sonoras fuera de ese rango se perciben con un
organo de oido especial, el rostrum, que se ubica a lo largo del hocico. Este
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organo es tan sensible que un delfin puede encontrar una moneda pequefia
sobre una piedra en agua turbia solo usando ecolocalizacion.

Cuando los chasquidos se emiten como impulsos comprimidos, se habla
de burst pulses. Cuando se emiten con pausas minimas entre los chasquidos,
dejan de escucharse como clics y parecen un sonido de verdad.
Personalmente, a mi me recuerdan al pato Donald refunfufiando, o a un
juguete para perros que chirria. Se usan a menudo muy cerca o directamente
en contacto con otro espécimen y sirven en la comunicacion social, por
ejemplo, durante el celo o para disciplinar a los mas jovenes. ;A lo mejor
cuando se pasan con los peces globo?

La comunicacién verbal de los delfines es muy amplia. Y ademas, es muy
compleja, porque los silbidos se pueden producir al mismo tiempo que los
chasquidos. Lo que se puede concluir al respecto es que esos ruidos se
producen en organos distintos. Los delfines hacen ruidos de una manera
distinta a las personas, ya que no tienen cuerdas vocales. La laringe debe
permanecer cerrada, de lo contrario podria entrarles agua en los pulmones y
eso no seria nada practico. Por tanto, los ruidos se generan en la nariz, en la
que hay determinados 6rganos como las cuerdas vocales, y cuya funcion es
similar a la de las nuestras. Igual que las personas podemos modular un
sonido al mover la boca, los delfines usan los musculos de las fosas nasales
para modificar los tonos. En los delfines, la nariz se ha convertido en el
espiraculo a lo largo de millones de afios. Presuponemos que los silbidos se
generan en la fosa nasal izquierda y los chasquidos en la derecha, pero atin
hoy no esta claro de como ocurre realmente.

Actualmente, sabemos que los delfines pueden generar hasta cuatro ruidos
distintos de forma simultanea. Las posibilidades de combinacion entre estos
ruidos significarian que el idioma de los delfines podria tener hasta un billon
de «palabras»; por comparar, el inglés se conforma de un millén de palabras.
Hasta ahora, los estudios del idioma de los delfines se limitaban
principalmente a los silbidos. Sin embargo, seguimos sin tener apenas
conocimientos fundamentados al respecto. Una de las pocas cosas que
sabemos es que los delfines tienen nombres, lo que se conoce como firmas de
silbido. Los delfines jévenes se dan un nombre en su primer mes de vida,
aprendiendo, imitando y modificando los silbidos de su entorno social hasta
crear su propia firma, que conservan hasta el final de su vida. Esos nombres
se utilizan para presentarse y dirigirse unos a otros, y cada firma es unica.
Gracias a las firmas de delfines en cautividad que han tenido que viajar por
distintos acuarios por motivos reproductivos, un cientifico probé si los
delfines se acordaban de compafieros anteriores por su firma. Para ello, se
reprodujo la firma con un altavoz submarino y se analiz6 su reaccién. El
resultado fue que, incluso después de décadas, los delfines se acordaban unos
de otros o, por lo menos, de sus nombres. Esa fue la primera vez que se
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comprobd que un ser vivo (exceptuando a las personas) poseia ese tipo de
memoria a largo plazo. Desde el punto de vista de la biologia evolutiva, crear
recuerdos a largo plazo tiene sentido para los delfines: viven en grupos fijos o
manadas, que de vez en cuando se mezclan con otros grupos, por lo que viene
bien recordar con quién se llevan bien y a quién es mejor evitar. Saber
exactamente quién es la madre de cada cual también ayuda a evitar incestos.
Ademas, parece que los delfines no tienen voces diferenciadas, por lo que no
pueden distinguirse acusticamente, lo que hace que el nombre sea
imprescindible para saber con quién se esta hablando.

Ademas de los nombres, sabemos muy poco sobre el idioma de los
delfines, porque la investigacion supone muchisimo esfuerzo. La cientifica
Denise Herzing y su equipo llevan décadas investigando este tema: desde
hace 30 afios recoge datos sobre una colonia salvaje de delfines moteados del
Atlantico (Stella frontalis) que vive frente a las costas de Bahamas.

Los delfines moteados del Atlantico tienen ese nombre por sus llamativas
manchas. Las manchas surgen con la edad y ayudan a reconocer a los
individuos. Los delfines manchados, de hasta 2,5 metros, son mas pequefios
que los delfines mulares, que pueden alcanzar los 4 metros.

El mar en torno a Bahamas es muy claro, perfecto para grabar videos y sonido
bajo el agua. Para ello, solo se necesita una camara submarina con un
hidr6fono, es decir, un micréfono submarino. El objetivo: analizar la
comunicacién y el comportamiento de delfines salvajes en su entorno natural.
Por un lado, se analizan los ruidos con un sonograma, o espectrograma de
sonido, que es un diagrama de tiempo-frecuencia. Representa el rango de
frecuencia de los ruidos en el eje Y, el tiempo en el eje X y el volumen
mediante el grosor de las lineas. De este modo, también se pueden ver tonos
en rangos de frecuencias que no son perceptibles para las personas. En el
sonograma se puede ver claramente la diferencia entre los distintos sonidos,
como silbidos, chirridos, chasquidos o burst pulses.
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Ejemplos de sonogramas de distintos sonidos de delfines. De arriba abajo:
silbidos, burst pulses y chasquidos. El eje Y muestra la frecuencia en
kilohercios, el eje X muestra el tiempo en segundos y el grosor de las lineas
muestra el volumen.

Estos sonogramas se analizan junto con el material de video, de modo que se
puede ver el comportamiento con sonido. Es interesante ver qué sonido
corresponde a cada comportamiento: si a un determinado chillido le sigue un
comportamiento agresivo entre dos machos, este sonido se marca como
«agresividad». Un silbido entre madre y cria al volver a verse se marca como
«saludo», y asi sucesivamente.

El andlisis de una hora de material de video supone mucho esfuerzo y
puede llevar facilmente diez horas de trabajo, asi que no es de extrafiar que se
retrasen bastante los andlisis. Aqui es donde entran las tecnologias modernas:
Herzing y su equipo estan trabajando ahora con métodos de aprendizaje
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profundo para analizar los videos y sonogramas de manera automatizada,
entrenando algoritmos con juegos de datos seleccionados por una persona
para reconocer y anotar patrones en los datos recogidos, de modo que, al
final, el ordenador puede encargarse del trabajo. De este modo, el trabajo de
anotar, que habria que hacer a mano, se facilita y se acelera mucho, y Herzing
y su equipo no solo pueden analizar los datos que han recogido en los ultimos
treinta afios, también pueden buscar nuevos patrones en las secuencias de
sonidos que no les habian llamado la atencion hasta el momento. Los
primeros resultados exitosos de sus esfuerzos demuestran que es util, por lo
que se ha conseguido un nuevo y prometedor desarrollo en la investigacion de
los delfines.

La comunidad cientifica no solo observa, también intenta comunicarse
activamente con los delfines a través de silbidos generados artificialmente que
los delfines pueden imitar facilmente. En este tipo de comunicacion han
colaborado especialistas en informatica para crear el CHAT, abreviatura de
Cetacean Hearing and Telemetry. E1 CHAT es una especie de intérprete
simultaneo portatil, y permite a quien lo use emitir ciertos silbidos pulsando
un botodn, silbidos que son denominaciones de determinados juguetes que se
ofrecen a los delfines, como un chal o un trozo de alga. Ademas, CHAT
puede oir el sonido de los delfines y traducirlo al inglés, de modo que, cuando
un delfin imita el silbido de «chal», quien lleva el CHAT oye la palabra scarf
(«chal») por los auriculares. La esperanza es que los animales entiendan esta
denominacion y pidan el juguete imitando el sonido correspondiente. Asi,
pueden aprender mientras juegan. Ha funcionado una vez, pero podria ser
casualidad, todavia queda mucho juego por delante.

Actualmente, una start-up especializada en el reconocimiento de idiomas
y la traduccion mediante inteligencia artificial se ha subido al carro y esta
trabajando también para desentrafiar el idioma de los delfines, por lo que los
proximos afios podrian ponerse interesantes en la investigacion del lenguaje
animal.

El hecho de que no hayamos avanzado mucho después de décadas de
trabajo es porque, sencillamente, no es facil entender un tipo de lenguaje
desconocido. Para demostrarlo, cambiemos las tornas y dejemos que un delfin
me observe durante un dia normal: me vea y me oiga hablar e interactuar con
la gente de mi alrededor. También me observa frente al ordenador,
escribiendo un correo electronico, quejandome cuando Internet va demasiado
lento. De vez en cuando, cojo un boli y escribo algo en un papel, imprimo
algo o, mejor dicho, intento imprimir algo, porque la voluntad de la impresora
no suele corresponderse con la mia, asi que le pego un grito. Un pajaro llega
volando a mi balcén, le saludo con un «hola», nos conocemos, viene todos los
dias. Gorjea y luego se va volando. Suena el mévil: un amigo me manda una
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foto divertida de un gato, me rio resoplando por la nariz y vuelvo a dejar el
movil.

Ahora, intentad imaginaros que sois un delfin y tenéis que averiguar qué
se comunica ahi y como. Seguro que el delfin comprenderia el hablar con la
gente, es decir, la interaccion cara a cara, pero mas alla de eso, las cosas se
complican. ;Como podria entender el concepto de comunicacion escrita
cuando en su mundo eso no existe en absoluto? ;Coémo entender que la
comunicacién verbal con el ordenador y la impresora es una valvula de
escape frente al estrés y que la comunicacion real se realiza a través de
Internet y de ondas electromagnéticas que no puede percibir? Podria pensar
que se da una comunicacion interespecie entre el pajaro y yo, aunque solo sea
una especie de ritual por la soledad de trabajar en casa. Estoy en contacto
permanente con otras personas a través del movil, pero el delfin podria tener
la impresion de que paso todo el dia sola, ya que no puede entender que
recibo mensajes. Y ;qué les pasa a los seres humanos con las fotos de gatos?

Lo que quiero demostrar es que la comunicacion de los delfines, y
también de las ballenas, podria darse de una manera totalmente distinta a la
nuestra y resultarnos tan ajena que ain no sabemos dénde y como debemos
investigarla. El cerebro de los odontocetos lleva ya unos treinta y cinco
millones de afios desarrollandose y, durante todo ese tiempo, ha podido
adaptarse especificamente a las necesidades de vivir en el agua. Por eso,
desde el punto de vista de la biologia evolutiva, la inteligencia de los
odontocetos se desarroll6 antes que la humana y de manera distinta; asi que
no es de extrafar que nos cueste entenderla. En las ultimas décadas, la ciencia
se ha concentrado sobre todo en los silbidos, que por lo menos podemos
percibir, pero los clics también son una parte importante de la comunicacion.
Algunos investigadores opinan que los delfines y las ballenas utilizan un
lenguaje de imagenes sonograficas y que se envian imagenes en 3D realizadas
a partir de clics. Por desgracia, esto es casi imposible de comprobar. También
hay teorias segun las cuales los saltos, la mimica y los golpes de cola sirven
para comunicarse y contribuyen a su expresion. Todas estas preguntas
abiertas y la potencial complejidad de la comunicacion son la causa por la
que, probablemente, seguiremos sin poder hablar con los delfines dentro de
50 afios. iEs una pena! Es un discurso social y ético en el que me gustaria
participar. Imaginaos que, de pronto, estos animales pudieran hablar con
nosotros, exigir derechos, criticar nuestro comportamiento, advertirnos de las
malvadas orcas. También podria ser que estuvieran todo el dia hablando de
peces y no tuvieran ningun interés por el mundo terrestre. ;Como reaccionaria
la humanidad? También es posible que lleguemos a la conclusion de que,
simplemente, los delfines no tienen un lenguaje complejo.
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A pesar de décadas de investigacion y de la certeza sobre sus capacidades
cognitivas, su compleja vida social y sus lazos familiares, atin hay cientos de
delfines encerrados en acuarios y exhibidos para entretenimiento humano. Del
mismo modo que las personas no son felices en la carcel, tampoco lo son un
delfin o una ballena en un tanque. Lo demuestra una esperanza de vida menor,
enfermedades y comportamientos anormales provocados por el estrés cronico
que dia a dia sufren estos animales en cautividad. Del mismo modo que
hemos desterrado los zoos humanos y los freak shows, tenemos que aprender
a garantizar también los derechos y la dignidad de los animales con los que
compartimos la Tierra. En Alemania y la UE sigue siendo legal mantener
delfines y ballenas en cautividad, pero algunos paises como Costa Rica,
Bolivia, Chile, Croacia o Grecia ya lo han prohibido. La India ha ido un poco
mas alla y dio a los cetaceos el estado de personas no humanas en 2013,
otorgandoles derecho a la vida y la libertad.
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El plastico perdido

En 1997, cuando Charles J. Moore volvia al puerto de salida tras una exitosa
regata de Los Angeles a Hawai, decidi6 tomar un atajo por el llamado giro del
Pacifico Norte. Por el camino, él y su tripulacion apenas podian creer lo que
veian: miraran adonde miraran veian trozos de plastico, y eso durante dias.
Moore y su barco estaban a miles de millas nauticas de la costa mas cercana,
en mitad de la inacabable vastedad del Pacifico; en esa zona del mar es dificil
incluso ver otras embarcaciones, ya que los veleros no tienen mucho viento y
para los barcos de pesca no hay mucho que pescar por la falta de nutrientes en
el agua. ;De donde salia entonces toda esa basura?

Lo que entonces fue un descubrimiento asombroso hoy es cultura general:
en el Pacifico flota una isla de basura del tamafio de Francia. Aunque los
equipos de investigacion marina ya se habian dado cuenta décadas antes de
que la basura plastica se acumulaba en los mares, el descubrimiento de Moore
expuso al publico la problematica de la contaminacion maritima y, con ello,
capto la atencion de la ciencia. Esta historia también es un buen ejemplo de
comunicacién cientifica fallida, ya que la «isla de plastico» tiene un aspecto
distinto al que se pueda imaginar de primeras: en realidad, la basura se
acumula en ese giro, pero muchos de los trozos de plastico son muy
pequefios, y la acumulacién no es ni lo suficientemente densa ni tiene la altura
que se esperaria de una isla, por lo que se prefiere hablar actualmente de una
«sopa de plastico» cuando se trata de explicar graficamente el lugar.

Pronto se puso de manifiesto que no solo existe este montén de basura,
sino que el plastico se acumula en todos los grandes giros oceanicos. Los
grandes giros oceanicos son enormes corrientes circulares que se forman por
los vientos y la rotacion de la Tierra. Hay cinco en total: ademas del giro del
Pacifico Norte, existe otro en el Pacifico Sur, en el Atlantico Norte y Sur y
uno en el océano Indico. Las boyas flotantes equipadas con emisores GPS que
miden las corrientes y los parametros medioambientales, como la temperatura
del agua, se pueden usar también para seguir el viaje del plastico por los
mares. Dado que flotan en la superficie como lo hacen muchos trozos de
plastico, realizan caminos similares a través de los mares. Asi se demuestra
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que el recorrido natural de las corrientes marinas hace que una parte del
plastico llegue a los giros y se acumule alli. Segtn los ultimos estudios en el
giro del Pacifico Norte, en los que se han usado redes para tomar muestras y
aviones para buscar trozos grandes de basura, se estima que la mancha de
basura contiene entre 45000 y 129 000 toneladas de residuos plasticos que
ocupan una superficie de 1,6 millones de kilometros cuadrados, entre cuatro y
cinco veces la superficie de Alemania. Otras regiones marinas se ven muy
afectadas: actualmente, el Mediterraneo tiene tanta concentracion de basura
plastica como el giro oceanico. Dado que el estrecho de Gibraltar, la pequefia
abertura entre Espafia y Marruecos, deja pasar mas agua superficial del
Atlantico de la que sale del Mediterraneo, apenas hay fugas, y asi es como el
Mediterraneo se convierte en una zona de acumulacion de plastico. Segun las
estimaciones, se han acumulado entre 1000 y 3000 toneladas de plastico: una
concentracion que no tiene nada que envidiar a las de los giros. Usando
modelos de calculo con los datos recogidos de todo el mundo, sabemos que
hay mas de cinco billones de particulas de plastico flotando en la superficie de
los océanos, con un peso de mas de 260 000 toneladas, pero ;es realmente
todo plastico?

En 2015, la cientifica Jenna Jambeck y su equipo usaron los datos de
basuras de todas las poblaciones costeras para calcular que, solo en 2010,
llegaron entre 4,8 y 12,7 millones de toneladas de plastico al mar. Para
ilustrar mejor los datos, eso corresponde a una masa de 69 gatos lanzados al
mar por segundo; algo que espero que nadie haga. El porcentaje mayor
proviene de basura mal tratada, es decir, basura que se ha tirado sin mas en
cualquier sitio, o basura de vertederos ilegales o mal gestionados, en los que
los desechos llegan al medio natural. Con el tiempo, esta basura puede llegar
al mar a causa del viento, lluvias, inundaciones, tormentas o rios. Eso incluye
también la colilla tirada en la arena o el envoltorio de la barrita de cereales
que se dejo como se pudo en la torre que sobresalia del cubo de basura de la
playa y que seguro que no se quedd ahi hasta que se vacio el cubo. La
mayoria de esa basura es plastico desechable, es decir, cosas que usamos
durante muy poco tiempo, como bolsas, cubiertos, envoltorios, botellas,
tapones o colillas. Hasta el afio 2015, hemos producido en todo el mundo 6,3
miles de millones de toneladas de basura plastica, de la que solo se ha
reciclado el 9%, el 12% se ha incinerado y el 79 % esta en vertederos o
desperdigada en la naturaleza. Si no mejoramos el tratamiento de nuestra
basura, la cantidad que llega al mar podria multiplicarse por diez para el afio
2050.

Ademas de la impactante cantidad de plastico que tiramos al mar, otro
resultado del estudio de Jambeck fue particularmente interesante: en el mar
tiene que haber mucho mas plastico del que pensabamos, ya que, teniendo en
cuenta las 260000 toneladas en la superficie del océano mencionadas
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anteriormente, esta claro que, aun asi, estas son mucho menos que los cinco
millones de toneladas, como minimo, que llegaron al mar solo en 2010. De
ahi sabemos que ni siquiera el 1% de todo el plastico que ha llegado al mar
en los ultimos afios flota en la superficie. ;Dénde esta entonces el 99 %
restante? ;Puede ser un problema para el mar y para la humanidad?

La palabra plastico, que usamos habitualmente para referirnos a este tipo
de material, viene del griego plastico, que quiere decir «maleable», y esa es
una de las caracteristicas decisivas: mediante calor puede adoptar
practicamente cualquier forma imaginable. A esto se afiade que es barato de
producir, extremadamente duradero, robusto y muy ligero. No es de extrafar
que se haya hecho un hueco en nuestras vidas desde los afios cincuenta, con
tanto éxito que hasta 2015 se habian producido en todo el mundo 8,3 miles de
millones de toneladas, lo que equivale a 29 veces el peso de toda la poblacion
mundial o, para los amantes de los animales, de 83 millones de ballenas
azules.

Los cinco giros oceanicos en los que se acumula el plastico: giro del Pacifico
Norte (GPN), giro del Pacifico Sur (GPS), giro del Atlantico Norte (GAN),
giro del Atlantico Sur (GAS) y giro del océano Indico (GOI). Dado que los
giros estan en alta mar, el plastico necesita un par de afios para llegar alli. La
isla Henderson, deshabitada, estd en mitad del giro del Pacifico Sur.
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El plastico es una serie de polimeros sintéticos, es decir, uniones de
hidrocarburos, que se fabrican principalmente a partir de petroleo. Hay
muchos tipos de plastico que se utilizan para distintas aplicaciones; los tipos
de plastico mas comunes son el polietileno (PE, en los envases de yogur), el
polipropileno (PP, el material de las ubicuas bolsas de plastico) y el
policloruro de vinilo (PVC, componente principal de los discos de vinilo o los
revestimientos para suelos). Ademas, probablemente todas las botellas de
refresco estan hechas de teleftalato de polietileno (PET) y los vasos de café
para llevar de poliestireno (PS). El 42 % de todo el plastico producido en la
historia se ha utilizado para embalajes, otra gran parte se usa en el sector de la
construccion y la industria textil. También ha traido muchas cosas buenas y
ha salvado vidas: en la medicina se ha vuelto casi imprescindible, con las
jeringuillas desechables, las bolsas de sangre y los envases para mantener los
vendajes estériles.

El lado oscuro es precisamente su magnifica durabilidad. El plastico no se
descompone en la naturaleza; la fotooxidacion, una reaccion de oxigeno y luz
UV (radiacion solar), rompe las cadenas de polimeros, que se van
desgastando y degradandose en trozos cada vez mas pequefios, el llamado
«microplastico». Cada vez mas pequefio, mas pequefio, hasta que ya no lo
podemos medir, pero ;ha desaparecido realmente? No lo sabemos, y solo ese
proceso de descomposicion tarda entre cientos y miles de afios, demasiado
tiempo. Lo mismo pasa con el plastico en el mar, al menos mientras flota en
la superficie y esta expuesto a la luz del sol. En realidad, no todo el plastico
flota, depende de la densidad y de su forma: por ejemplo, el PET no flota,
pero si flota en forma de botella llena de aire. Ademas, con el tiempo se van
acumulando microorganismos, como algas y bacterias, en torno al plastico y
crecen, haciendo que se vuelva mas pesado y, antes o después, también los
trozos que flotan empiezan a hundirse. No es de extrafiar que Victor Vescovo,
que en abril de 2019 estableci6 un nuevo récord de inmersion de 10 928
metros en la fosa de las Marianas, recibiera el saludo de una bolsa de plastico.
La comunidad cientifica no para de encontrar plastico en otras aguas
profundas; gracias a los robots de inmersion y a las camaras preparadas para
esas profundidades, pueden examinar el estado del lecho marino que, por
desgracia, esta saturado de nuestra basura. Sorprendentemente, este hecho es
independiente de que haya personas cerca, ya que incluso el lecho marino de
lugares aislados, como el Artico, esta lleno de basura. Un estudio muestra que
el niamero de trozos de basura por kilometro cuadrado se doblo entre 2002 y
2011, pasando de 3635 a 7710, lo que hace que el Artico tenga una
concentracién de basura similar a la del cafién submarino frente a la costa de
Lisboa, en el que se ha medido una concentracién de 6600 trozos de basura
por kilometro cuadrado. No estd claro qué ocurre con el plastico ahi abajo,
pero, dado que la luz solar no penetra a esa profundidad y no se produce
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fotooxidacion, probablemente ese plastico quede cubierto por los sedimentos
en los proximos milenios. En un estudio a largo plazo que investigaba las
consecuencias de la mineria submarina en el ecosistema circundante, se pudo
estudiar de casualidad también la degradaciéon del plastico en aguas
profundas, rescatando basura, una bolsa de plastico y un envase de queso
fresco, de una profundidad de mas de 4000 metros. A partir de la ubicacion y
el etiquetado, quedd claro que la bolsa de plastico era de una expedicion de
1989 y que el envase de queso fresco tenia que haber caido de su propio barco
de investigacion en 1992 o 1996, porque ni siquiera los cientificos se
comportan de manera ejemplar. Sabian con precision que el plastico llevaba
alli mas de veinte afios, y no pudieron encontrar sefiales de degradacion o de
fragilidad, probablemente debido a la falta de radiacion solar, el frio y el
escaso movimiento del agua. Como dato interesante, el estudio de la bolsa de
plastico y del envase de queso fresco también determind que el plastico
modificaba el habitat de las bacterias de tal manera que la combinacién de
especies de las colonias de bacterias en el plastico era muy distinta de la del
lecho marino circundante.

Antes de que el plastico llegue al fondo del océano, debe hundirse y
atravesar toda la columna de agua. La permanencia de plastico en la columna
de agua ha centrado la atencion de la ciencia en los ultimos afios con
resultados interesantes. Se encuentran microplasticos hasta 2000 metros
debajo del parche de basura del Pacifico, especialmente particulas inferiores a
1,5 milimetros, sin embargo, la concentracion es menor que la de la
superficie. Da la impresién de que el plastico flotante se fuera desgranando en
el agua profunda a medida que se descompone, igual que la leche flocula
cuando se le afiade zumo de limon.

Antes de que el plastico flotante se hunda, una buena parte vuelve a tierra
y, con suerte, alguien con conciencia lo recogera, pero eso solo ocurre cuando
el plastico llega a una zona habitada, de lo contrario, pueden acumularse
auténticas montafias de basura. Cuando grupos de investigadores recorrieron
y tamizaron las playas de la deshabitada Isla Henderson (si, tamizaron la
arena para buscar trozos pequefios de plastico), alli se acumulaban unos 37,7
millones de trozos de plastico con un peso de 17,6 toneladas. Cada dia
llegaban veintiséis trozos nuevos por metro. Esto es llamativo no solo porque
la isla esté deshabitada, sino porque esta lejos de cualquier atisbo de
civilizacion, en medio del Pacifico entre Nueva Zelanda y Pert. Algunos
restos de basura, como boyas o redes, pueden deberse a actividades
pesqueras, pero, como se veian etiquetas en espafiol, se asume que el giro del
Pacifico Sur lleva la basura desde la costa de Sudamérica hasta la isla
Henderson. Nuestra basura también se acumula en el hielo del Artico y de la
Antartida, como demuestra la alta concentracion de microplasticos en testigos
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de sondeo en el hielo. Ni siquiera los terrenos virgenes escapan a nuestra
basura.

Existe otro lugar mas bien inesperado en el que se pueden encontrar
plasticos: los animales. Lamentablemente, algunos animales, tanto grandes
como pequefios, comen plastico por motivos muy diversos. Los animales
filtradores, que filtran el agua en busca de microorganismos y particulas
organicas, recogen muchos trozos pequefios de plastico, porque realmente no
lo pueden evitar. Las tortugas, cuyo alimento favorito son las medusas, comen
bolsas de plastico por error confundiéndolas con medusas, algo que también
nos pasa a las personas. Es posible que los peces o pajaros coman plastico
voluntariamente, bien porque el aspecto es similar al de sus presas o porque
las algas que crecen en el plastico hacen que huela a comida. A primera vista,
comer plastico un par de veces no es nada dramatico, todos y todas lo hemos
hecho en nuestra infancia, pero cuando se come solo plastico en lugar de
comida de verdad, se acaba muriendo de hambre. También resultan muy
problematicos los bordes afilados de los plasticos que provocan heridas en el
tracto gastrointestinal de los animales, o las piezas demasiado grandes que,
como no se pueden digerir, permanecen en el estomago. No sabemos cuanto
plastico comen los animales y cuantos animales mueren por ello; aunque
muchos animales muertos en las costas tienen restos de plastico en el
estomago, no se puede decir con seguridad si el plastico es la causa de la
muerte. Sin embargo, los avisos de ballenas y delfines varados en las playas
con el estomago lleno de plastico son cada vez mas habituales. A principios
de 2016, treinta cachalotes aparecieron varados en el mar del Norte, y en los
estdbmagos de nueve de ellos se encontraron grandes cantidades de plasticos:
redes de captura de cangrejos, un cubo e incluso una cubierta de motor. Uno
de los animales se habia tragado casi 25 kilos de plastico. Actualmente, se ha
encontrado plastico en el 43 % de todas las especies de ballenas, en el 36 %
de las especies de aves marinas y en el 100 % de las especies de tortugas
marinas. Dado que el fulmar boreal solo se alimenta en alta mar, el contenido
de su estdbmago se esta utilizando como indicador, y no tiene buena pinta: casi
el 93 % de los fulmares boreales encontrados muertos en el mar del Norte
entre 2015 y 2019 tenian plastico en el estdémago, lo que refleja el grado de
contaminacion de este mar. Este otro tipo de consumo puede suponer que
haya hasta 100 000 toneladas de plastico en animales.

Lo ultimo que le puede pasar al plastico perdido es la degradacion. Por lo
general, una parte del plastico se degrada tanto que no podemos medirlo con
los métodos disponibles actualmente. Como ya hemos mencionado, el
plastico se degrada en microplastico, es decir, trozos inferiores a cinco
milimetros. El denominado microplastico primario se fabrica ya con ese
tamafio y se encuentra en exfoliantes y otros productos cosméticos, por
ejemplo. El microplastico secundario se genera a partir de plasticos mas
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grandes que se vuelven quebradizos a causa de la luz del sol, el calor o la
fuerza de las olas y van degradandose en trozos mas pequefios. También el
uso, como el desgaste de los neumaticos o las suelas de los zapatos, puede
generar microplasticos, y también se incluyen las microfibras que se
descomponen al lavar prendas de tejidos sintéticos. El reducido tamafio de los
plasticos hace que sea dificil y costoso hacer mediciones; en los ultimos afios,
los nuevos métodos, como la espectrometria infrarroja con transformada de
Fourier (FTIR), han hecho posible medir también microplasticos que no se
pueden identificar a simple vista. Para ello, se filtra agua del mar y se analiza
con un microscopio y un espectrometro FTIR; la radiacion infrarroja hace que
las moléculas de las microparticulas oscilen y el espectrémetro las mide. La
oscilacion depende de la composicion del material y se puede utilizar para
identificarlo como si fuera una huella dactilar. Esto permite medir incluso
particulas mintsculas y saber si son plasticos y de qué tipo. Desde que se usa
ese método, las concentraciones medidas de microplasticos no dejan de
aumentar, no necesariamente porque crezca la concentracion en la naturaleza,
sino porque antes no se median con tanta precision. Asi, hace poco se
demostro que, en los primeros 200 metros del Atlantico, se encuentran masas
de microplasticos de entre 32 y 651 micrometros. Segun estimaciones, podria
haber entre once y veintiun millones de toneladas de plastico de este tipo en el
Atlantico, lo que permite suponer que el plastico perdido esta repartido en
esas fracciones minimas a lo largo de toda la columna de agua y que, hasta
ahora, simplemente no se tenia en cuenta porque no habia métodos de
medicion. Segun las nuevas estimaciones, hay repartidas al menos catorce
millones de toneladas de microplasticos en todo el lecho marino.

Si el microplastico sigue degradandose y su tamafio queda por debajo de
los cien nandmetros, se habla de nanoplasticos. Medir el nanoplastico en el
entorno es aun mas dificil y era casi imposible hasta ahora, por lo que solo se
pueden realizar estimaciones sobre su concentracion en el mar. Pero spor qué
el plastico en el mar es un problema?
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La basura mas comun recogida durante el International Coastal Cleanup en
2019: en primer lugar, envases alimentarios (de dulces, de patatas fritas y
similares), 4 771 662. En segundo lugar, colillas, 4 211 962. En tercer lugar,
botellas de plastico, 1885833. En cuarto lugar, tapones de plastico,
1 500 523. En quinto lugar, pajitas y palillos de remover, 942 992.

La basura en la playa queda mal y espanta a los turistas, con las consabidas
consecuencias economicas. También es problematico para el trafico de
barcos, porque el plastico se enreda en las hélices, y eso puede resultar caro:
se estima que ha causado hasta 1260 millones de dolares en dafios solo en
aguas de Asia. Sin embargo, el plastico no solo es un problema estético o
econdmico, sino que supone un peligro letal para los animales. Como ya
hemos dicho, a menudo se confunde con comida, pero también puede resultar
una trampa mortal. Solo en aguas de Estados Unidos se encontraron 1800
animales con plastico en el estbmago o atrapados en plastico entre 2009 y
2018. Se vieron afectadas mas de 40 especies, sobre todo tortugas y
mamiferos marinos. Los animales se enredan especialmente en objetos
cotidianos como cintas de embalar, bolsas y globos. Las redes de pesca
perdidas, conocidas como «redes fantasma», también resultan muy
problematicas: una vez que entran en las redes, son presa facil para los
depredadores, o bien se mueren de hambre si no son capaces de liberarse. Los
animales marinos que respiran aire, como las tortugas, las ballenas o las focas,
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se ahogan cuando caen en una de esas redes. Y aun cuando el animal se pueda
liberar, los restos de cuerda pueden enredarse en el cuerpo y provocar lesiones
e inflamaciones graves. Se estima que cada afio se pierden unas 640 000
toneladas de redes, lazos de pesca, trampas para peces, cangrejos y similares,
sin embargo, no se sabe con seguridad a cuantos animales les ocasiona la
muerte.

El hecho de que el plastico flote y solo se degrade lentamente conlleva
otro problema: puede ayudar a ciertas especies de animales a conquistar
nuevos habitats, a menudo a costa de la biodiversidad local. Algunos animales
marinos, como los balanidos, los cnidarios, las algas, los cangrejos y los
bivalvos, ademas de muchos microorganismos, se sienten como en casa sobre
el plastico y pueden viajar miles de kilometros. Hasta seis afios después del
terrible tsunami de Tohoku de 2011 siguieron llegando plasticos desde Japon
a la costa oeste de Estados Unidos y, con ellos, nada menos que doscientas
ochenta y nueve especies diferentes de animales marinos que son nativos de
las costas de Japon. Solo con que una de estas especies se adapte al nuevo
habitat, puede desplazar a las especies nativas y provocar el caos en el
equilibrio ecologico.

Actualmente, el microplastico centra toda la atencién porque no hay
ningun lugar del mundo donde no se haya encontrado. No importa donde se
mire en el mar, siempre habra microplastico, asi como en todas partes en
tierra firme, del suelo a las cimas mas altas, hasta en la atmodsfera vuela el
microplastico y lo impregna todo, incluida nuestra alimentacion. Se ha
encontrado en agua, en miel, en sal y también en cerveza, es decir, que ya no
podemos librarnos de €él. ;Supone el microplastico un problema para nuestra
salud cuando lo ingerimos con nuestra comida? Por desgracia, no lo sabemos,
ya que hay muy pocos estudios dedicados a ello. En teoria, el nanoplastico
tiene el potencial de introducirse en las células, pero no se sabe si ha llegado a
pasar ni qué efectos puede tener. Llevamos mas de sesenta afios viviendo en
la era del plastico y, hasta ahora, no se han detectado enfermedades que se
puedan achacar al consumo de microplasticos, pero quién sabe lo que pasara
si las concentraciones aumentan demasiado.

El microplastico del mar también se observa con inquietud. Los
microorganismos lo consumen o se quedan atrapados en €l, pero ain no esta
claro si eso tiene alguin efecto. Los estudios en los que se investigo la reaccion
al consumo de plastico del plancton o de animales filtradores, como los
bivalvos, mostraron efectos negativos en el metabolismo, la ingestion de
alimento, el crecimiento, la descendencia, las inflamaciones y una mayor
mortalidad. En bivalvos y peces se ha podido comprobar que las particulas
minusculas llegaban a los tejidos, el higado y las agallas. Por ejemplo, las
particulas de microplastico provocaron una mayor mortalidad en la mitad de
una poblacion de cladoceros de la especie Daphnia magna expuesta al
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mismo. Sin embargo, las concentraciones de microplasticos usadas en los
experimentos eran mucho mayores que las que encontramos actualmente en la
naturaleza: la concentracién del experimento fue de 8,6 x 107 particulas por
litro, un millén de veces superior a las entre dieciséis y cien particulas por
litro de agua de mar que se considera actualmente la maxima concentracion
de microplastico en la naturaleza, medida en la costa surcoreana. Los
experimentos con bivalvos y peces demostraron que las particulas de
nanoplastico también pueden penetrar en los tejidos y las células, pero las
concentraciones de estos experimentos también estaban muy por encima de lo
que se encuentra en la naturaleza actualmente. Ademas, las particulas tenian
carga positiva, lo que facilitaba la penetracion en las células, y es muy
improbable que las nanoparticulas de la naturaleza tengan carga positiva.

Cada dia nos exponemos a microplasticos, ya que no solo se encuentran
en nuestra comida, sino también en el aire, principalmente en forma de
microfibras de nuestra ropa, de alfombras y muebles o particulas de la
abrasion de los neumaticos. La investigacion de los micro y nanoplasticos es
muy complicada y aun no esta nada claro si estas particulas tienen en realidad
consecuencias negativas en los organismos marinos y en nuestro propio
organismo. Para obtener una mayor comprension necesitamos mas
investigacion y desarrollar métodos mejores o nuevos. Estos estudios son mas
bien una mirada al futuro, en el que la marea de plastico no se detiene mas
que un instante. Hasta ahora, tampoco se habia podido comprobar el temor de
que el plastico se esté acumulando en lo mas alto de la cadena tréfica fuera
infundado; en su lugar, se afirmaba que el microplastico ingerido se volvia a
expulsar rapidamente y que, por tanto, la acumulaciéon y la entrada en la
cadena trofica eran un problema mas bien pequefio. Mucho mas peligrosa que
el microplastico es la aparicion de contaminantes organicos persistentes o
COP (en inglés Persistant Organic Pollutant, o POP). Entre ellos se incluyen
insecticidas como el DDT o clordano, o productos quimicos como el PCB.
Estos contaminantes se descomponen muy lentamente en la naturaleza vy,
como se adhieren facilmente a las particulas de polvo, se distribuyen por todo
el mundo con el viento. El problema es que se sospecha que algunas de estas
sustancias son cancerigenas y pueden provocar trastornos hormonales o
infertilidad.

Dado que los COP son hidrofobos, es decir, que repelen el agua, como el
plastico, los contaminantes apartan el agua del plastico, por decirlo de alguna
manera. Sin embargo, esto no sucede de la noche a la mafiana, pasan meses o
incluso afios hasta que un trozo de plastico se satura de estos contaminantes.
A esto se suman también aditivos quimicos que se afiaden al plastico durante
la produccién, por ejemplo, para hacerlos suaves y elasticos, o como
proteccion frente al fuego. El plastificante bisfenol A, o BPA, es una
sustancia que evita que el plastico se vuelva quebradizo y que se sospecha que
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altera las hormonas y provoca cancer. Por ello, la UE prohibio su uso para
biberones ya en 2011 y también se minimizo6 la cantidad de BPA que pueden
contener los plasticos que van a estar en contacto con alimentos. Hace poco,
Alemania ha incluido el BPA en la lista de declaracion de intenciones de
limitacion para reducir su uso y encontrar un sustituto que no sea dafiino.

El temor ultimo es que los animales que consumen plastico ingieran
también estos COP y aditivos y los acumulen, aunque hasta ahora no se ha
podido comprobar en experimentos. Al contrario, se ha llegado a demostrar
que los animales en la base de la cadena tréfica, como el plancton, absorben
mas plastico que COP.

A raiz de estos conocimientos surge una teoria opuesta: dado que los
animales acuaticos estan expuestos a esos contaminantes y se acumulan en
sus tejidos, el plastico consumido podria expulsar dichos contaminantes del
cuerpo. Esto seria muy practico, pero esta por ver si sucede en realidad.

En resumen, tenemos que reconocer que seguimos a oscuras en cuanto a
los riesgos del microplastico. No obstante, sabemos que el plastico supone
peligros o los supondra en un futuro préximo. Entonces, ;qué podemos hacer
para evitar mas dafios? Habra quien se tranquilice citando los informes que
afirman que la mayoria de la contaminacién por plastico sucede en Asia y no
tiene nada que ver con Europa; a esa gente le recomiendo un nuevo estudio de
Kara Lavender Law y sus colegas, en el que se demuestra que Estados Unidos
es el mayor contaminante de plastico del mundo, con 105 kilos por persona,
seguido de cerca por Gran Bretafia, Corea del Sur y Alemania en cuarto
puesto, con 81 kilos por persona. Dado que una gran parte de la basura de
plastico se exporta desde esos paises, principalmente a paises en desarrollo
africanos o asiaticos, la basura estadounidense o alemana también llega al mar
alli; contando con la basura de los paises de origen que se desecha
ilegalmente o se manipula incorrectamente, Estados Unidos es el tercer mayor
contaminante del mundo en cuanto a basura en el mar, con 1,5 millones de
toneladas.

Esto deja claro que somos corresponsables y que tenemos que revisar
nuestro consumo de plastico, por eso también es importante prestar atencion a
que nuestros desechos no acaben en la naturaleza y depositarlos en los cubos
de basura, aunque estén a un par de kilometros. Por supuesto, la mejor basura
es la que se evita, porque no se genera, de modo que intentar prescindir del
plastico en el dia a dia es lo mejor que se puede hacer al respecto, aunque es
un paso muy dificil de dar, porque el plastico se usa para absolutamente todo.
Necesitamos repensarlo todo y transformar nuestra economia en una
economia circular, en la que, idealmente, todo el plastico que se use se recicle
y reutilice. Actualmente, el porcentaje mundial de reciclaje esta en el 9 %, con
lo que hay mucho margen de mejora. Aqui debe intervenir la politica,
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obligando a la industria a dar los pasos necesarios; esos pasos tienen que estar
muy bien pensados, porque no todas las soluciones tienen sentido.

Por ejemplo, el bioplastico, tan aclamado a menudo, no es la solucion que
esperabamos: se fabrica con materias primas renovables, por eso se llama
«bio», pero no siempre se degrada facilmente en la naturaleza. Algunos tipos
de bioplasticos solo se descomponen en instalaciones industriales de
compostaje a altas temperaturas, de modo que, si llega al mar, es igual de
nocivo que el plastico de toda la vida. El bioplastico especial PHA se
descompone relativamente rapido en aguas calidas, pero en aguas frias o en el
fondo marino, donde la actividad bacteriana es mucho mas lenta, es muy
diferente.

Limpiar todo el tinglado que hemos montado es imposible, ya que ni siquiera
con un equipamiento de la mas alta tecnologia podemos ni debemos filtrar
todo el mar para retirar todo el microplastico ni cribar todo el fondo marino
para recoger el plastico que se acumula alli: esas acciones destruirian mas de
lo que repararian. Sin embargo, si podemos instalar barreras en los rios para
evitar que llegue aun mas plastico al mar, y realizar campafas concretas de
recogida de plastico en zonas con mucha basura para reducir un poco la
contaminacion. Por eso es importante que sepamos donde se acumula el
plastico para coordinar los trabajos de recogida. La comunidad cientifica
sigue intentando averiguar donde se encuentran esos millones de toneladas
perdidas de plastico. Hay quien dice que la mayor parte del plastico esta
almacenada en el fondo marino, y otra gente cree que, en la mayoria de los
casos, el plastico vuelve a la costa y se queda en las playas, o simplemente se
degrada y se convierte en microplastico. Hay muchas cosas que ain no
sabemos sobre la problematica de la contaminacion de plastico en los mares,
sin embargo, algunos estudios nos permiten sospechar que el empeoramiento
de la situacién podria tener consecuencias fatales, y eso es lo que tenemos que
evitar. Recientemente se ha encontrado microplastico por primera vez en la
placenta de bebés no nacidos: actualmente, nuestros nifios y nifias ya tienen
contacto con plastico antes de nacer. Si no queremos que crezcan en un
planeta convertido en un vertedero, debemos actuar ya.
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El restaurante de los tiburones blancos

Imaginate en una playa de arena blanca, con la cabeza ligeramente recostada,
los brazos y las piernas estirados, los ojos cerrados, sintiendo los rayos del sol
calentandote la piel. Todo esta tranquilo, solo el rumor regular de las olas en
la orilla interrumpe el silencio. Hace mucho calor, asi que te levantas y te
diriges hacia el agua turquesa, con el sol lanzando destellos sobre la
superficie. La arena caliente te quema los pies, asi que corres al agua y saltas
sobre las pequefas olas que rompen contra la orilla. Te adentras en el mar
hasta que se va haciendo mas profundo, asi que te tiras de cabeza y te hundes
en el fondo del océano. El sol te ha amodorrado, pero meter la cabeza en el
agua fria te despeja; el aire crea burbujas en torno a tus orejas mientras
desciendes y todo vuelve a estar en silencio mientras te deslizas por el agua.
Tomas aire cuando vuelves a la superficie y sigues nadando mar adentro, en
direccion al arrecife que se dibuja en la lejania; el agua se vuelve mas
profunda, el turquesa claro se vuelve de un azul cada vez mas oscuro. Te
detienes, te vuelves y miras hacia la playa: la arena blanca brillante de la
orilla queda muy lejos. De pronto, ves un movimiento con el rabillo del ojo y,
cuando te giras, jes eso una sombra oscura grande? La superficie del mar
picado no te permite ver nada. jPero si! Ahi esta la sombra otra vez, y se
acerca cada vez mas...

;Qué pasa después? ;Habias pensado que apareceria un tibur6én? En
realidad, es bastante improbable, es mucho mas probable que sea un montén
de algas oscuro en el lecho marino que parece que se mueve por las olas.
También puede que se trate de un trozo grande de basura, como un neumatico
o una bolsa de plastico, ahora hay de todo flotando en el mar. Con un poco de
suerte, se tratara de una tortuga o una raya que pasa junto a ti. Sin embargo,
ipor qué tenemos miedo de que sea un tiburon cuando nos imaginamos un
escenario asi?

La respuesta tiene que ver con uno de los primeros taquillazos de Steven
Spielberg. Desde el estreno de Tiburon en 1975, el mayor depredador marino
del mundo esta en la cabeza de todo el mundo: ;quién no ha pasado miedo
con el monstruo llenandose la tripa con los inocentes de la playa de la ficticia
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isla Amity? Sangre artificial a toneladas y barcos que explotan, ;qué mas se
puede pedir? Por desgracia, no hay estudios cientificos sobre si el nimero de
personas que iban a la playa se redujo después del estreno de la pelicula, pero
si hay una cosa clara: después de ver la pelicula, todo el mundo tuvo un poco
de miedo de volver a nadar en el mar, y yo no soy una excepcion, aunque me
encanten los tiburones y crea que son unas criaturas maravillosas y
fascinantes. Cuando nado en mar abierto y no puedo ver lo que hay debajo de
mi (algo que sucede a veces al bucear cuando vuelvo al bote la primera o la
ultima), me siento algo inquieta. Si también os pasa, os informo de que no
estamos solos: hay estudios que han descubierto que una cuarta parte de los
miedos que se desarrollan en la nifiez al ver peliculas de terror se mantienen
en la edad adulta. Las peliculas que mas huella han dejado son Poltergeist,
The Blair Witch Project, Scream y, en primer lugar, Tiburon. Muchos de los
participantes en los estudios seguian experimentando una sensacion de
intranquilidad al bafarse en el mar, y algunos incluso evitaban hacerlo. En
otras personas, el miedo era tal que no se atrevian a meterse en lagos o
piscinas en las que, por supuesto, no hay tiburones. En resumen, si queréis
que vuestros hijos e hijas vayan de vacaciones a la playa o de acampada, no
les dejéis ver las peliculas que he mencionado anteriormente bajo ninguna
circunstancia. Peter Benchley, el autor de la novela en la que se basa Tiburon,
se arrepintio0 mucho de haber destruido la imagen de los tiburones de esa
manera, por lo que se involucro activamente en la proteccion de estos y de los
océanos hasta su muerte.

No obstante, Steven Spielberg no es el unico culpable, los medios de
comunicacion también contribuyen a alimentar el miedo a los tiburones: se
suele informar sobre los ataques de tiburones de manera sensacionalista, aun
en los documentales de naturaleza se afiade musica de fondo amenazante
cuando aparecen tiburones. Todo esto ha contribuido a que los tiburones se
vean como bestias sedientas de sangre. Pero ¢esta justificado este miedo?

El International Shark Attack File (ISAF) recoge y documenta informes
sobre ataques de tiburones en todo el mundo, incluso noticias muy antiguas:
la documentacion mas antigua sobre un ataque de tiburon es del siglo xvi.
Segun el ISAF, cada afio se producen entre setenta y cien ataques no
provocados de tiburones, de los cuales entre cinco y quince resultan mortales.
No provocados quiere decir que el ataque se produjo por sorpresa y sin
ningtn contacto previo con el tiburén. Un surfista mordido de repente en la
pierna por un tiburén cuenta como ataque no provocado. Por el contrario, en
Internet se puede ver un ejemplo de un ataque provocado: un buceador
acaricia a un tiburdn y le da un beso en el hocico, a lo que el tiburén responde
mordiéndole el labio. No sé si se trata de un fetiche, pero no aconsejo imitar
el video. Entre los tiburones que protagonizan mas ataques destacan el tiburon
blanco, luego el tiburdn tigre y el tiburon toro, algo que no es de extrafar, ya
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que estas especies son las mas grandes y el tamafio de las personas entra en
sus esquemas de presas. La mayoria de ataques de tiburones ocurren en
Florida, con 236 ataques; Australia, con 140 ataques, y Hawai con 72, de los
794 casos documentados entre los afios 2010 y 2019. Ademas, el nimero de
ataques de tiburones ha aumentado en las dltimas décadas, pero esto no se
debe a que los tiburones se hayan vuelto mas agresivos o a que la carne
humana sea el nuevo superalimento de los tiburones modernos, sino al
aumento de la poblacion humana y, con él, al aumento de la gente que va a la
playa: las actividades deportivas acuaticas cada vez son mas populares, y los
surfistas y bodyboarders son las personas que mas a menudo estan implicadas
en ataques. La aparicién del surf en los afios setenta supuso un aumento de los
ataques de tiburones. Aun asi, la mortalidad ha descendido, gracias a una
atencion médica mejor y mas rapida y a la formacién especifica en
socorrismo. Desde el punto de vista estadistico, la cuota de entre cinco y
quince victimas de ataques de tiburones al afio es practicamente nada. La
probabilidad de morir por el ataque de un tiburon es de una entre 13 748 067.
Y si estas pensando «buf, surfear, yo prefiero el monopatin»: entre 1999 y
2010, en Estados Unidos hubo de media 74 muertes por esquis, patines y
monopatines. Quedarse en la cama por puro miedo tampoco es una buena
solucion, ya que entre 2004 y 2010 murieron de media 668 personas al caerse
de la cama. ;Qué hemos aprendido con esto? jQue no estamos a salvo en
ningun sitio!

Los tiburones son lo ultimo que deberia asustarnos. Antes al contrario: los
tiburones son animales fascinantes pero de los que seguimos sabiendo muy
poco, porque seguirlos es una tarea dificil. Observar por donde se mueven y
en qué aguas permanecen tiene su dificultad, ya que se mueven muy rapido y,
también, porque el agua impide verlos.

Antes se creia que los tiburones blancos frecuentaban las costas porque se
alimentan de focas (entre otros animales), lo que explicaria que se encuentren
mas de estos tiburones donde hay muchas focas. Los lugares mas conocidos
para ver este depredador tan popular como temido se encuentran cerca de las
colonias de focas en las costas de Australia, Sudafrica, California y Baja
California. Ya entonces se sabia que los tiburones no se quedaban todo el afio
junto a estas colonias, el misterio era saber donde pasaban el resto del tiempo.
Como suele ocurrir, las nuevas tecnologias permitieron arrojar luz sobre este
hecho, y el desarrollo de emisores radiogoniométricos supuso un gran avance
a principios de los afios 2000, ya que acompafiaron a estos animales en sus
largos viajes por los océanos. Estos emisores no solo pueden medir la
posicion geografica de un animal, sino también distintos pardmetros
ambientales, como la presion, lo que permite determinar la profundidad del
agua a la que se encuentra el animal. Ademas, registran la temperatura del
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agua y la velocidad a la que avanza el sujeto. Todos estos valores se miden
varias veces por minuto, en funcion del sistema y de la programacion.

Hay dos tipos de emisores distintos que se utilizan a menudo en la
investigacién de tiburones. Principalmente se usan los PAT, porque se pueden
colocar en los sujetos sin necesidad de cazarlos. PAT significa Pop-up
Archival Tags, algo asi como «etiquetas de recogida de datos emergentes.
Los PAT se clavan en la robusta piel de los tiburones con un arpon especial
bajo la aleta dorsal y se anclan en la musculatura con un gancho. Suena mas
dramatico de lo que parece, es un proceso muy rapido y supone relativamente
poco estrés para el tiburon. En cuanto el PAT esta anclado, empieza con las
mediciones de la posicion geografica en intervalos de tiempo programados
previamente, por ejemplo, dos minutos. Dado que el tiburdn, y con él el PAT,
suele encontrarse la mayor parte del tiempo bajo el agua y el PAT no se puede
conectar a un satélite, estas mediciones no se realizan mediante GPS, sino que
se miden las condiciones de luz en torno al tiburén. Estos datos permiten
determinar la posicion del sol y, con ella, la ubicacién geografica. Por
supuesto, este sistema tiene sus limitaciones, ya que, cuando el tiburén se
sumerge tanto que apenas hay luz o el agua estd muy turbia, es dificil
determinar su posicion, lo que puede dar lugar a mediciones imprecisas. Las
mediciones geograficas, asi como los parametros ambientales registrados, se
almacenan en el PAT, que se mantiene anclado hasta una fecha programada
en la que se suelta por si mismo y emerge a la superficie. La observacién
suele durar varios meses, pero puede alcanzar hasta un afio. Una vez en la
superficie, el equipo manda los datos almacenados y su posicién a los
cientificos, que suelen estar cerca porque normalmente navegan hacia el lugar
donde esperan que aparezca el PAT en la fecha programada. Durante horas,
inspeccionan el mar buscando ese tesoro de datos entre las olas. Es como
buscar una aguja en un pajar, aun cuando el emisor esta marcado con colores
llamativos, asi que encontrarlo produce una gran alegria. La realidad es que
por satélite solo se envia un resumen de los datos recogidos, asi que, para
recibir los datos en alta resolucion con todas las mediciones, es
imprescindible encontrar el emisor.

La otra variante son unos transmisores conectados a satélites, como los
emisores SPOT. SPOT significa Smart Position Only/Temperature
Transmitting Tags, es decir, un emisor inteligente que envia la posicion y la
temperatura. Lo «inteligente» del SPOT es que aprovecha la marca distintiva
de los tiburones: se coloca en la aleta dorsal, que, como se sabe por las
peliculas, sobresale del agua cuando los tiburones nadan en la superficie, y
esto permite al SPOT conectarse al satélite, es decir, transmitir su posicion
geografica cada vez que sale a la superficie. Es como si el tiburén dijera
«hola» al salir a la superficie, lo que permite seguir su perfil de movimientos
en tiempo real hasta que el emisor deja de funcionar. El elemento de fijacion
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esta disefiado de tal manera que se va degradando por la corrosiéon y cae en un
plazo de unos dos afios. Lo que hace que el SPOT sea mas «inteligente» que
el PAT es que transmite datos en tiempo real y los datos de posicién
determinados via satélite son mas precisos que las mediciones del PAT, que
dependen de la luz. No obstante, el problema del SPOT es que para colocarlos
hay que capturar a los tiburones, y sacarlos del agua y taladrarles agujeros en
la aleta dorsal. Esto es costoso, porque se necesita un barco grande y el
equipamiento adecuado, y también resulta estresante para los tiburones y las
personas. Capturar a un tiburén tan grande y fuerte, elevarlo, fijarlo, tomar
muestras, marcarlo y estresarlo y lesionarlo lo menos posible durante proceso
no es una tarea nada sencilla. Otro problema del SPOT es que la aleta dorsal
sobresale brevemente del agua y a veces el SPOT no puede encontrar un
satélite con la velocidad suficiente para determinar su posicion. Por ese
motivo, lo mas optimo es usar ambos tipos de emisores.

Los tiburones blancos, llamados asi por su llamativo abdomen blanco, pueden
llegar a medir ocho metros. Los emisores SPOT y PAT se colocan en la aleta
dorsal del tiburon.

Alguien puede estar pensando: eso es lo 6ptimo, ¢por qué no llevan todos los
tiburones un emisor? De ese modo se podria crear un sistema de alerta
estupendo para surfistas y bafiistas: si se sabe con precision donde estan los
tiburones, podemos evitar que las personas se crucen con ellos. El problema
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es que tanto los emisores como las expediciones son caros; solo los emisores
cuestan varios miles de euros, y no se puede confiar en que se mantengan
anclados al tiburén. Muchos de los emisores se pierden porque se sueltan
antes del momento planificado, bien porque se han colocado incorrectamente,
o también porque algunos animales intentan quitarselos, por ejemplo,
frotandose contra el suelo. También se ha observado que los tiburones y otros
peces depredadores muerden los emisores de sus congéneres y los destruyen.
Este comportamiento es comprensible, ya que los emisores son molestos
porque interrumpen su Optimo disefio hidrodinamico perfectamente adaptado
y puede ralentizarlos al nadar. Por si fuera poco, el aspecto también puede ser
un problema: los emisores de colores llamativos son de ayuda a la hora de
encontrarlos en el agua, pero también pueden ayudar a las focas a detectar un
tiburon acercandose en secreto a través del agua turbia, algo que es bueno
para las focas, pero no tanto para el tiburén.

También se critica mucho los emisores porque suponen realizar
perforaciones en la piel o la aleta de los animales, lo que puede causarles
heridas e infecciones. Es peor atin cuando los emisores no se sueltan tras el
tiempo programado, lo que puede provocar cicatrices y dafilos permanentes en
la aleta dorsal. Esta aleta es importante, porque le da estabilidad al tiburén al
nadar rapido, igual que las quillas de una tabla de surf. Por todo ello, es
imprescindible considerar con cuidado cuando y cémo usar uno de estos
emisores para causar el minimo dafio y, al mismo tiempo, obtener la maxima
cantidad de datos posible para la investigacion y la proteccion de los
tiburones.

En Australia el proyecto SharkSmart esta probando un sistema de alerta,
usando emisores acusticos que se implantan bajo la piel del abdomen del
animal, sin molestar ni estorbar, y que duran toda la vida. Cada emisor lanza
una sefial acustica unica cuando esta cerca de una estacion de recepcion
colocada en el mar, también llamada estacién de escucha. Esta estacion de
recepcion envia la informacion en tiempo real a la aplicacion SharkSmart o a
Twitter, para informar a la gente que esta en la playa de la visita no deseada
de un tiburén. No obstante, este sistema también es muy caro y marcar a
tantos animales es una tarea titanica, aunque, si ayuda a evitar encuentros
entre tiburones y personas, combatir miedos y obtener datos importantes para
la investigacion, es una inversion justificada.

Todos estos tipos de emisores han permitido obtener una nueva vision de
la vida de estos depredadores. Se ha demostrado que no permanecen tanto en
la costa como se creia anteriormente, y que nadan también en mar abierto y
pueden llegar a cruzar océanos. Un tiburén hembra, Nicole, nadé en 2004
desde Sudafrica hasta Australia y luego de vuelta, unos 20 000 kilémetros, en
solo nueve meses. A principios de los 2000, cuando se seguia a las
poblaciones de tiburones blancos del Pacifico Norte con ayuda de emisores
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PAT, se observd un comportamiento totalmente inesperado. Los tiburones
que habian marcado frente a las costas del centro de California nadaban de
repente hacia el Pacifico, en direccion al archipiélago de Hawai, recorriendo
casi 4000 kilémetros. Una vez alli, también cambiaban sus patrones de buceo:
en la costa, se mantenian entre la superficie y treinta metros de profundidad,
mientras que, en el océano abierto, nadaban en la superficie o bien entre 300 y
500 metros de profundidad. Pasaban varios meses en aguas abiertas y luego
volvian a la costa. Este comportamiento no era ninguna excepcion, a lo largo
de los afios se demostrd que ese viaje se repetia cada afio. Los tiburones
blancos no se quedan siempre en la costa, al contrario, pasan casi la mitad del
afio, en primavera y verano, en medio del océano. El lugar se bautiz6 como
SOFA, abreviatura de Shared Offshore Foraging Area, es decir, zona
compartida de bisqueda de comida en mar abierto. Es un nombre que no tiene
mucho gancho y suena un poco tonto, quizas por eso se ha impuesto el
nombre White Shark Café, el restaurante de los tiburones blancos.

PACIFICO
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El White Shark Café se extiende a lo largo de cientos de kilometros entre la
peninsula de Baja California y el archipiélago de Hawai.

Como el nombre indica, se supone que los tiburones van alli en busca de
comida. Se tomaron imagenes de satélite para determinar la productividad de
esta zona oceanica: los satélites pueden medir el color verde y, con él, el
contenido de clorofila en la superficie. Dado que el fitoplancton es el
principal organismo que contiene clorofila en el mar, se puede determinar
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cuanto fitoplancton hay en el agua. A su vez, el fitoplancton supone la base de
la cadena tréfica, asi que se puede estimar cuanta vida marina hay en esa
zona. Sin embargo, las tomas por satélite revelaron una imagen muy distinta
de lo que entendemos por una cafeteria: desde el punto de vista de la
nutricién, el White Shark Café es un desierto. Esa zona tiene el menor
contenido de clorofila de todo el Pacifico, asi que se asumia que no habria
apenas habitantes marinos, por lo que la oferta para los tiburones se reduciria
a cero. Entonces, ;por qué nadan todo ese camino? ;Qué hacen alli? ;Hacen
algo?

Para responder estas preguntas, la cientifica Barbara Block y su equipo
viajaron al corazén del White Shark Café en 2018, con el objetivo de llegar al
fondo del asunto. El afio anterior habian marcado a treinta y ocho tiburones
blancos con emisores y querian observarlos. Equipados con la mejor
tecnologia, robots y drones submarinos, examinaron hasta lo mas profundo de
ese inhospito lugar. La sorpresa fue mayuscula: jel supuesto desierto resultd
ser un oasis lleno de vida!

¢Cbémo puede ser, si las imagenes por satélite apenas mostraban clorofila?
Los satélites trabajan de forma 6ptica, asi que solo pueden medir el contenido
de clorofila en la superficie, no pueden ver mas alla. En funcion de la claridad
del agua, la luz del sol puede llegar hasta doscientos metros de profundidad,
lo que significa que también hay fitoplancton en capas mas profundas del
agua, como en este caso. Los cientificos encontraron un mayor contenido en
clorofila, y con ella de fitoplancton, a cien metros de profundidad, con una
gran cantidad de peces y animales invertebrados que se alimentan del
plancton. El restaurante ofrece una enorme barra libre tanto para los tiburones
blancos como para otros depredadores.

Esto explica también por qué los tiburones se sumergen mas durante el
dia: en la costa, no suelen bajar mas de treinta metros, mientras que en el
restaurante se mantienen sobre todo a cien metros bajo la superficie, llegando
a veces hasta una profundidad de quinientos metros. Probablemente cazan
animales mas grandes que emergen del mar profundo para comer algo del
bufet. Sin embargo, las investigaciones suponen que la alimentacion podria
no ser el inico motivo por el que los tiburones se juntan alli cada afio; llama
la atencion que las hembras exhiban un comportamiento de inmersion distinto
al de los machos durante el dia. En primavera, los machos empiezan a
agruparse en el centro del restaurante, y su comportamiento de inmersion
cambia: nadan varias veces al dia entre treinta y doscientos metros, mientras
que las hembras se quedan en los limites de la zona, con visitas rapidas y
ocasionales al centro. Su comportamiento de inmersion también se acelera,
aunque de manera menos intensa que el de los machos. Como muy tarde en
agosto, el ultimo macho se pone en camino de vuelta a la costa, las hembras
permanecen un tiempo mas en el restaurante. Este comportamiento también se
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puede explicar con la btisqueda de alimento, podria ser que en esa época haya
una determinada presa en el centro del restaurante, como calamares que
desovan, ya vistos en esa zona. No obstante, eso no explica por qué los
tiburones se comportan de manera distinta en funcion del sexo, lo que ha
llevado a formular una segunda hipétesis: se trata de un comportamiento de
apareamiento.

Los machos se agrupan en el centro del restaurante formando lo que se
conoce como lek, una especie de ruedo en el que varios ejemplares compiten
por una hembra, y las hembras van al lek segtin les apetezca para buscar el
mejor macho. Nadar rapidamente de arriba abajo podria significar que estan
olfateando feromonas, ya que estas se distribuyen mejor en horizontal que en
vertical en las distintas capas de agua. Es posible que ese comportamiento sea
una especie de danza o lucha, pero esto aun son hipdtesis sin comprobar. Si
fuera realmente un comportamiento reproductivo, no solo se trataria de un
hito cientifico, porque se sabe muy poco de la estrategia sexual de los
tiburones blancos, también seria la primera vez que se observa la formacion
de un lek en tiburones.

Aunque para la ciencia el White Shark Café fuera todo un descubrimiento,
otras personas ya tenian claro que aquella zona no era ningun desierto. La
expediciébn se encontr6 varias flotas pesqueras con palangres, que
probablemente buscaban atunes, aunque con los palangres también se pesca
mucho tiburén, por desgracia.

Los ultimos cincuenta afios han tenido un impacto dramatico en la
poblacion mundial de tiburones, sobre todo por el incremento de la pesca
industrial. Los tiburones suelen quedar atrapados en redes como captura
accesoria, pero, ademas, se pescan de forma consciente, no solo por las aletas,
sino también por la carne, que goza de mucha popularidad asimismo en
Europa. A menudo, la gente no sabe que esta comiendo tibur6n porque se
ofrece con otros nombres, como schillerlocken, que en aleman hace referencia
a la ventrecha ahumada de la mielga, un tiburén que ahora esta en la lista roja
de especies amenazadas de la International Union for Conservation of Nature
and Natural Resources (IUCN). Otros nombres bajo los que se comercializa
tiburén son pescado azul, galludo, pinchorro o ferron. El surimi, sucedaneo de
carne de cangrejo, también puede contener carne de tibur6n, asi que mucho
cuidado al comprar pescado, no solo para proteger a los peces, sino por la
salud, ya que la carne de tiburon suele contener grandes concentraciones de
metales pesados, como el mercurio.
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La mielga tiene unas espinas antes de ambas aletas dorsales; puede alcanzar
los 160 centimetros y es un pez muy apreciado en cocina, por lo que sufre
especialmente la sobrepesca y esta incluido en la lista roja de especies
amenazadas.

El aceite de higado de tiburdn, llamado «escualano», o el escualano que se
obtiene a partir de él se usa en cosmeética, por ejemplo, en cremas o
pintalabios. Aunque el escualano se puede obtener de plantas, la mayor parte
de la demanda se cubre actualmente con higado de tiburén, al menos en Asia,
ya que es mas barato. Los fabricantes europeos de cosméticos se han
sometido a la presion de los consumidores y han optado por alternativas
vegetales en los ultimos afios. Si en tu crema pone «fitoescualeno», todo en
orden. El escualeno también tiene usos médicos, por ejemplo, como
adyuvante en vacunas, y se ofrece como complemento alimenticio bajo el
nombre de aceite de higado de tiburdn. El cartilago de los tiburones se suele
moler y vender en forma de pastillas con fines médicos, como tratar el reuma.
La pesca deportiva también contribuye a que las poblaciones de tiburones
estén disminuyendo, sobre todo si estos no se devuelven al agua.

A menudo se afirma que cada afio se matan hasta cien millones de
tiburones, pero la comunidad cientifica discute esta cifra. Tampoco la
afirmacion de que las poblaciones de tiburones han descendido un 90 % en
todo el mundo se sostiene desde el punto de vista cientifico, porque cada
especie en cada lugar tiene una situacion diferente. En cualquier caso, en lo
que si hay consenso es en que, en los ultimos cincuenta afos, las poblaciones
de muchas especies se han reducido drasticamente, incluso de forma
peligrosa. Se estima que alrededor de un tercio de las especies de tiburones y
rayas estan en peligro actualmente, y eso solo hace referencia a los datos de
los que disponemos, porque de casi el 50 % de todas las especies de tiburones
y rayas sabemos demasiado poco para estimar hasta qué punto estan
amenazadas. También el tiburén blanco esta en esa lista: desde el afio 2000,
esta clasificado como especie en peligro y cuenta con proteccion
internacional; pescar en un lugar con mucha poblacién de tiburones blancos
es contraproducente, por eso se esta intentando que la UNESCO declare el
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White Shark Café Patrimonio de la Humanidad, de modo que se prohiba la
pesca alli para proteger mejor a los animales.

Nuestros conocimientos sobre los tiburones aun tienen muchas carencias,
por lo que nos sigue sorprendiendo encontrar lugares con los que no
contabamos, como el White Shark Café. Otro de esos lugares es el Sharkano,
que se llama realmente asi. No se debe confundir con la pelicula Sharknado,
en la que unos tiburones vuelan dentro de un tornado comiéndose todo lo que
se les pone por delante. Sharkano es una combinacién de shark y volcano, es
decir, tiburon y volcdn. Siento si hago afiicos los suefios de alguien, pero no
se trata de un volcan que escupe tiburones: el sharkano es un volcan abisal en
el que nadan los tiburones. De primeras puede no sonar especial, pero, aunque
sea submarino, se trata un volcan, y cuando entra en erupcion no escupe
fuego, pero si magma y agua muy muy caliente, que puede llegar a mas de
400 °C. El agua saturada de distintas sales, metales y gases se tifie de blanco o
de negro, segun la composicion; esa coloracion hace que parezca humo
cuando sube. Al igual que la nube de humo de un volcan terrestre, esta mezcla
de agua y minerales se convierte en una nube hidrotermal en capas de agua
mas altas.

Uno de los volcanes abisales mas grandes y activos es el Kavachi, en el
archipiélago de Nueva Georgia, en las islas Salomon. Se extiende desde mas
de mil metros de profundidad hasta veinticuatro metros bajo la superficie, y
sus frecuentes explosiones son tan potentes que también se oyen y se ven
sobre el agua. En 2015, un grupo de investigacion se atrevio a adentrarse en
este peligroso volcan durante una de sus fases de inactividad para estudiar el
poco conocido ecosistema de los volcanes abisales. Cuando las camaras
equipadas con cebo llegaron hasta cincuenta metros de profundidad en el
crater, se sorprendieron mucho de todos los habitantes que querian picar.
Ademas del zooplancton, se podian ver muchas especies de peces, como la
caballa de aleta azul o el pargo, a través la nube hidrotermal; la entrada mas
teatral fue sin duda la de los tiburones martillo y los tiburones sedosos,
disparados desde las profundidades del crater. Incluso se dign6 a aparecer
ante la camara un habitante muy poco habitual, un tiburén dormilon del
Pacifico, nadando lentamente frente a la camara. El equipo estaba tan
impresionado y sorprendido que le dieron un nuevo apodo al volcan, y asi fue
como surgio Sharkano. En realidad, es asombroso cuando se contemplan con
mas detalle las circunstancias de aquel lugar tan extremo: la temperatura
media del agua es de 42 °C, una temperatura que el agua del mar no alcanza
nunca en condiciones normales; y el pH es de 6,1, muy acido, y ademas
contiene azufre. Es una zona bastante incomoda y, sin embargo, los tiburones
y peces habitan alli abajo en esas condiciones tan extremas. Por si fuera poco,
a eso se afade el peligro constante de erupcion: en los pocos volcanes abisales
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investigados hasta el momento, el interior del crater es una «zona de muerte»,
llena de cadaveres de peces.

Ahora se asume que es porque el crater del Kavachi es muy ancho en
comparacion con otros volcanes, y esta tan cerca de la superficie que las
corrientes y los vientos hacen que el agua se airee mejor, reduciendo la
toxicidad. Después de una erupcion volcanica en las Marianas, se encontraron
las mismas especies de peces que en el crater del Kavachi, lo que quiere decir
que estas especies deben de estar adaptadas de alguna manera para poder
aguantar el «clima volcanico». No obstante, queda la duda de como actuarian
en caso de erupcion: jmoririan sin mas, deseando una muerte rapida e
indolora, o serian capaces de sentir la erupcion antes y escapar? Precisamente,
los tiburones tienen ampollas de Lorenzini, unos organos sensoriales muy
sensibles que les permiten detectar campos eléctricos, diferencias en la
temperatura del agua y, probablemente, también el campo magnético de la
Tierra. Aunque estan pensados principalmente para cazar, en el crater del
Kavachi podrian servir también de sistema de alerta. La forma de cabeza tan
especial de los tiburones martillo les ofrece mucho espacio para los poros de
las ampollas de Lorenzini, lo que podria suponer una ventaja. Como suele
ocurrir en la ciencia, esta expedicion acabo con mas preguntas que respuestas,
ofreciendo una panoramica del habitat apenas investigado de los volcanes
abisales y las nubes hidrotermales y reforzando la impresién de que estos
podrian desempefiar un papel mas relevante del que se pensaba en el
ecosistema marino.

Los tiburones siguen planteando muchas incégnitas y sorprendiéndonos en
lugares inesperados, pero esperemos que no en nuestras bafieras. Esta claro
que estan en lo mas alto de la cadena tréfica, cumpliendo un papel importante
en el mantenimiento del equilibrio del ecosistema en el que viven. Seguir
reduciendo las poblaciones podria tener efectos imprevistos en esos
ecosistemas. Su crecimiento tan lento (en funcion de la especie, la madurez
sexual puede tardar entre dos y veinte afios), los tiempos de gestacion largos,
de entre nueve y doce meses, y la baja cantidad de crias, de entre dos y veinte
por camada o puesta de huevos, los hacen especialmente vulnerables a la
sobrepesca. Por eso es tan importante el trabajo de investigacion, ya que
explora formas y lugares para permitirnos conocer y proteger mejor a estos
animales.
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Nubes abisales

Los afios sesenta fueron una década importante para la humanidad: en 1969,
casi todo el mundo siguio los primeros pasos de Neil Armstrong sobre la
Luna en televisores en blanco y negro. Incluso quienes no vivian entonces
conocen la conmovedora frase: «Un pequefio paso para el hombre, un gran
salto para la humanidad». Nueve afios antes, se habia establecido otro récord
que a la mayoria de la gente le resultara mas desconocido que la llegada a la
Luna: el 23 de enero de 1960, Jacques Piccard (cuyo abuelo, el inventor Jean
Piccard, fue inspiracion para el nombre del capitan de Star Trek Jean-Luc
Picard) y Don Walsh fueron las primeras personas en llegar al punto mas
profundo del océano, en la fosa de las Marianas, a 10984 metros de
profundidad. A esa profundidad, la presion es de 1,1 toneladas por centimetro
cuadrado, insoportable para las personas; incluso para los submarinos es un
reto esa enorme presion. En aquel entonces, la opinion generalizada era que
los peces no podian vivir a tal profundidad y con esa presion tan alta, por lo
que, al principio, no se dio mucha credibilidad a las afirmaciones de Piccard y
Wash de que habian visto un pez plano y gambas. La investigacion de las
profundidades, que aumentd de forma espectacular después de esa primera
inmersion, arrojo luz al reino de la oscuridad y demostré que el lecho marino
no tiene nada que ver con un triste desierto: cordilleras, valles y barrancos
estimularon la investigacion, y las fuentes hidrotermales se convirtieron en
uno de los objetos de estudio mas importantes. Las fuentes hidrotermales se
encuentran cerca de las dorsales mediooceanicas, que son lugares volcanicos
activos en el lecho marino de los que sale magma, que forma nuevo suelo.
Esta actividad crea grietas y fracturas en la corteza terrestre del océano por las
que entra agua marina, que se encuentra con el magma al rojo vivo y se
calienta hasta los 400°C, y reacciona también con las rocas calientes,
enriqueciéndose con distintos minerales como compuestos de azufre o
metales como hierro, manganeso, cobre, zinc o cobalto. El agua también
puede incorporar gases como dioxido de carbono, metano, hidrogeno o acido
sulfhidrico, antes de volver a la superficie del lecho marino de forma
explosiva a través de las grietas. Las sustancias disueltas pueden dar al agua
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un color negro o blanco, segin la composicion y la temperatura; la
composicion quimica del agua depende del lugar donde se encuentra la
fuente. Cuando el agua caliente se mezcla con el agua fria del lecho marino, a
unos 2 °C, algunos de los minerales disueltos se desligan, es decir, se vuelven
solidos y se depositan y acumulan en el lecho marino, formando chimeneas
con el tiempo en torno al lugar de salida. Dado que el agua caliente se
asemeja al humo cuando sale, las fuentes hidrotermales y sus chimeneas
también se conocen como fumarolas negras o blancas. Las chimeneas mas
altas descubiertas hasta ahora se encontraron en el campo de fuentes
hidrotermales Ciudad Perdida y llegan a una altura de hasta 60 metros.
Cuando se encuentran las fuentes y las chimeneas es posible bautizarlas y, los
dias que el equipo come payaso para desayunar a bordo, las chimeneas
reciben nombres de héroes infantiles como Sasquatch, Godzilla, Scooby,
Piolin, Correcaminos o Homer Simpson.

En 1977, cuando un grupo a bordo del Alvin quiso investigar la fuentes
termales a miles de metros de profundidad en la dorsal mediooceanica cerca
de las islas Galapagos, apenas pudo creer lo que vieron cuando llegaron a la
fuente. jEl lecho marino que se consideraba hostil a la vida estaba lleno a
rebosar! Gusanos enormes, campos de bivalvos, bancos de gambas blancas,
incluso algunos peces curiosos revoloteaban en torno a las fuentes calientes.
Este descubrimiento fue casi como ver marcianos verdes: en aquel entonces,
la biologia consideraba que la vida no era posible a tal profundidad; por un
lado, por la enorme presion, que deberia haber aplastado a los animales como
una apisonadora aplasta a un personaje de dibujos animados y, por otro,
porque no entendian como era posible la vida sin luz solar.
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Las dorsales mediooceanicas se extienden por todos los mares y estan llenas
de fuentes hidrotermales. En la falla de Galapagos se vieron por primera vez
fuentes hidrotermales en aguas profundas.

Todos los seres vivos terrestres necesitamos energia para sobrevivir, energia
que nos proporciona el sol. Por supuesto, las personas y los animales no
podemos usar esa energia directamente, excepto quizas para calentarnos un
poco. Necesitamos que la energia se transforme en sustancias organicas que
podamos metabolizar, en pocas palabras, en comida. La transformacion de
energia solar en alimento la hacen los organismos fotosintéticos, como las
plantas. Fotosintesis procede del griego clasico y significa «composiciéon a
partir de la luz». En la fotosintesis se utiliza la energia de la luz para crear
azucar y oxigeno a partir de los compuestos inorganicos dioxido de carbono y
agua.
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Asi, la energia de la luz se transforma en energia quimica que los seres vivos
terrestres podemos aprovechar. Como no podemos transformar la energia de
la luz directamente en energia quimica, tenemos que comer los organismos
que si pueden hacerlo, o bien comernos a quienes se comen los organismos
que si pueden hacerlo. Por eso las plantas, en la tierra, y el fitoplancton, en el
mar, forman la base de la cadena tréfica. La existencia de esos oasis de aguas
profundas descubiertos recientemente contradecia el principio de la energia
solar imprescindible. ;Como puede existir la vida en un lugar que esta
permanentemente en total oscuridad? ;Y con tanta diversidad? Actualmente,
hay sefiales de que la riqueza de especies de las aguas profundas es
equivalente a la de los arrecifes de coral o los bosques hiumedos. Por
supuesto, de vez en cuando cae materia muerta de la superficie que los
animales pueden comer, pero eso sucede en tan poca cantidad que no bastaria
para sostener el enorme numero de criaturas que habitan cerca de las fuentes.
Llamo la atencion que los animales se arremolinasen cerca de las fuentes y no
se encontraran mucho mas alla. Rapidamente quedd claro que, al igual que el
fitoplancton en la superficie, alli habia otros microorganismos que se
encargaban de sostener la vida. En lugar de bacterias y arqueas fotosintéticas,
la base de la cadena tréfica de las fuentes hidrotermales es quimiosintética: en
lugar de la luz solar, utilizan reacciones redox para crear azucares a partir de
dioxido de carbono. Ya sé que esto lo odiamos en el colegio y no quiero
revivir traumas antiguos, pero es la base de las reacciones que crean o
almacenan energia. Vamos a explicarlo brevemente.

Redox es la abreviatura de «reaccion de reduccién y oxidacion» vy,
basicamente, consiste en que los electrones, a menudo en forma de oxigeno,
pasan de un atomo a otro y, durante este proceso, se libera energia. La parte
oxidativa de la reaccion es la incorporacion de electrones, y la reduccion es la
entrega de los mismos. Ya esta, no ha sido para tanto, {no?
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Para esta reaccion, los microorganismos quimiosintéticos utilizan los
compuestos minerales disueltos en el humo. Por ejemplo, en las fumarolas
negras se usa acido sulfhidrico y se oxida a azufre con ayuda del oxigeno; al
mismo tiempo, el oxigeno se reduce a agua. De forma analoga a la
fotosintesis, se forma una cadena de transporte de electrones que genera
energia que se puede usar para crear azucares a partir de dioxido de carbono.
En las reacciones redox también se pueden usar otros compuestos, COmo
hierro, metano o manganeso. Estos microorganismos quimiosintéticos son
extremadamente resistentes al calor y nadan o crecen como una pelicula
biologica en torno a las chimeneas calientes, en un ntimero tal que forman
auténticas alfombras. Luego, animales como gambas o crustaceos se los
comen, los bivalvos y las larvas los filtran del agua. Algunos animales han
encontrado un sistema adn mas sencillo, dando cobijo a esos
microorganismos en sus tejidos y proporcionandoles comida directamente;
como contrapartida, los microorganismos reciben un espacio comodo para
vivir y proteccion contra depredadores hambrientos. El ejemplo mas conocido
de esta simbiosis es el gusano de tubo gigante o Riftia pachyptila, que vive en
tubos anclados a una chimenea que nunca abandona y en los que se puede
esconder en caso de peligro; los tubos, que crecen con el gusano, pueden
llegar a medir 1,5 metros de largo. Cuando afuera esta tranquilo, saca la
cabeza, que se parece a una pluma y tiene penachos de un llamativo color
rojo. Los penachos le sirven para mover el agua cargada de acido sulfhidrico
y alimentar a las bacterias de sulfuro simbidticas. Las bacterias viven dentro
del gusano, en un organo especial que ocupa casi un tercio de su cuerpo, y
producen azucares que comparten con €l. La simbiosis esta tan optimizada
que el Riftia no tiene ni boca ni ano, porque no los necesita. Lo que si ha
desarrollado es un tipo especial de hemoglobina para poder lidiar con el
altamente venenoso acido sulfhidrico. La hemoglobina es el componente
sanguineo rojo que normalmente transporta el oxigeno y el didxido de
carbono. En el Riftia también transporta el acido sulfhidrico a los simbiontes
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sin dafiar las células del gusano. El alto contenido de hemoglobina es lo que
hace que el gusano sea de un rojo tan llamativo.

Asi, los microorganismos quimiosintéticos forman la base de la
alimentacion y sin ellos no habria vida en las fuentes de aguas termales. Las
fuentes hidrotermales son el tnico ecosistema independiente del sol de la
Tierra, al menos parcialmente, ya que los microorganismos oxidan sustancias
con oxigeno, lo que los hace dependientes del sol de manera indirecta,
porque, que se sepa, solo se crea oxigeno a través de la fotosintesis.

Otro ecosistema relacionado con las fuentes hidrotermales, pero que se
desarrolla a cientos de metros de ellas, sigue estando en la oscuridad, también
en sentido figurado. Se sabe poco de su importancia en la circulacién de
oxigeno en los océanos. Se trata de las nubes hidrotermales. El humo de las
fuentes hidrotermales sube de las chimeneas, ya que el agua caliente es menos
densa y, por tanto, mas ligera que el agua fria de las profundidades. Mientras
el humo asciende cientos de metros, se va enfriando y mezclandose con el
agua que lo rodea hasta que acaba adquiriendo la misma densidad. A partir de
ese momento, ya no sigue subiendo, sino que se distribuye horizontalmente en
la capa de agua, como una nube, hasta una distancia de cien kilometros. Aun
cuando el humo ya se ha mezclado, todavia sigue distinguiéndose del agua
circundante por las sustancias disueltas en él. Es algo parecido a lo que ocurre
en una sala de fumadores o un bar de sishas: el humo espirado sube hasta el
techo, donde va distribuyéndose poco a poco por toda la sala y mezclandose
con el aire del ambiente, hasta que los ojos pican.

Como hemos aprendido antes, cuando el humo recién salido de la
chimenea sube, reacciona con el agua fria que contiene oxigeno, de modo que
algunas sustancias se depositan o se oxidan. Las sustancias que no se
reaccionan inmediatamente siguen ascendiendo por la columna de humo junto
con microorganismos que se van oxidando y reduciendo alegremente en su
viaje hacia arriba, pero también otros microorganismos y virus de capas mas
altas de agua se benefician de esa suculenta nube hidrotermal. Esas nubes
llenas de bacterias son como un bufet libre para el zooplancton, en particular,
los copépodos, la especie mas importante y frecuente de zooplancton marino,
tienen una vida maravillosa en las zonas sobre las nubes; las larvas de
habitantes de las fuentes hidrotermales se sienten como en casa en esas nubes,
y las aprovechan para viajar a chimeneas y fuentes mas alejadas.

Las fuentes hidrotermales no solo crean un habitat inico en su entorno
directo, también en muchos kilometros a la redonda en la columna de agua.
Una pregunta aun sin respuesta es si los animales mas grandes también
muestran interés por la nube como fuente de alimento. Esa incertidumbre
responde al hecho de que una nube kilométrica asi no es facil de distinguir en
el océano profundo, ya que, cuando se envian submarinos o camaras, solo se
ve una pequefla parte de lo que sucede en realidad; también las redes y la
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toma de muestras cubren un area comparativamente pequefia. Es un poco
como entrar en un gimnasio la primera semana de enero y pensar que todo el
mundo en la ciudad esta haciendo ejercicio: de haber entrado en abril, la
impresion seria muy diferente. Es decir, que el tiempo es un aspecto
importante: que en el breve periodo en el que se esta alli no se vea nada no
quiere decir que no haya nada.
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Imagen esquematica de una fumarola negra con los habitantes tipicos de las
fuentes hidrotermales, como Riftia, gambas, crustaceos y microorganismos
que forman alfombras blancas. Sobre ellos se levanta la nube hidrotermal. Sin
embargo, en realidad nunca se encuentran todas las especies en una sola
fuente porque cada fumarola tiene su propia composicion de especies.

A pesar de las dificiles condiciones, ha habido avistamientos de colonias de
taliaceos en nubes hidrotermales, aunque estos animales no suelen
encontrarse en ese tipo de aguas profundas. Los talidceos pertenecen a los
tunicados y se alimentan de plancton que filtran del agua. Como individuos
son poco espectaculares, miden un par de centimetros y parecen un trozo de
tubo traslicido; sin embargo, cuando forman colonias grandes, pueden
alcanzar tamafios imponentes de varios metros de largo. También se ha visto
otro tipo de tunicados, las Larvacea. Este organismo semejante a un renacuajo
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se consideraba antiguamente (y de forma incorrecta) una larva, de ahi su
nombre. Estos no forman colonias como los taliaceos, sino una impresionante
«casa» de mucosa cientos de veces mas grande que el propio animal y que
usan para filtrar alimento del agua. Esa variedad de especies de zooplancton
deberia atraer depredadores mas grandes, como peces, siempre que puedan
nadar a tanta profundidad. La comunidad cientifica ya ha encontrado una
mayor diversidad de peces en las aguas superficiales cercanas a fuentes
hidrotermales, lo que podria indicar que los peces se alimentan del
zooplancton de las nubes.

Arriba a la izquierda, un taliaceo individual. A la derecha, una colonia, que
puede llegar a medir varios metros. Abajo a la izquierda, una Larvacea,
parecida a un renacuajo. A la derecha, con la espectacular «casa» de
mucosidad.

Suponemos que también los rorcuales comunes visitan este bufet de vez en
cuando. Los equipos de investigacion han aprovechado los Ocean Bottom
Seismometer repartidos por el lecho marino de la falla Endeavour, una zona
volcanica activa. Esta falla se encuentra a dosmil metros de profundidad en el
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Pacifico, en la costa oeste del continente norteamericano, justo entre Estados
Unidos y Canada. Es una region de unos noventa kilometros de largo, con
mucha actividad volcanica y un gran nimero de campos de fuentes
hidrotermales. Aunque los sismdgrafos estan pensados para medir terremotos,
resulta que también son perfectos para estudiar ballenas barbadas, como el
rorcual comin y la ballena azul: ademas de los movimientos del lecho
marino, pueden medir las ondas de sonido del agua con ayuda de un
hidr6fono. También captan los cantos de las ballenas, que, en el caso de la
ballena azul, esta en el rango de los dieciséis hercios y, en el del rorcual, en el
de los veinte hercios. Estos datos muestran que algunos rorcuales comunes no
migran al sur en otofio como la mayoria de sus congéneres, sino que se
agrupan en torno a la falla Endeavour. Como los rorcuales comunes bien
educados no cantan con la boca llena, las pausas frecuentes y prolongadas en
el canto indican que las ballenas comen alli; teniendo en cuenta que todo
sucede en torno a la falla Endeavour, suponemos que se alimentan del
plancton de nubes en invierno. El Sharkano ya mencionado es uno de los
pocos ejemplos en los que se ha observado que peces de arrecife y tiburones
se encuentran directamente en la nube. También se han avistado tortugas laud
marcadas con emisores por satélite dando vueltas en torno al Sharkano. El
comportamiento que mostraban durante el dia era el tipico de la busqueda de
alimento, por lo que se asume que utilizan el volcan como fuente de alimento.
Los indicios apuntan entonces a que los animales de capas superiores del agua
y de niveles superiores en la cadena trofica se alimentan del ecosistema de
nubes de aguas profundas.

Esto podria tener un gran impacto en el intercambio de sustancias en el
mar: puesto que los animales suelen quedarse en capas mas altas del agua
después de comer, también defecan ahi o incluso son presa de otros animales.
De este modo, los nutrientes de las profundidades pasan a las capas superiores
de agua. Esto es importante porque esas capas superiores dependen de
determinados aportes de nutrientes, como el hierro. Este micronutriente
esencial es necesario para los habitantes fotosintéticos del mar, pero falta en
muchas regiones; por ejemplo, en el Atlantico norte, la arena del Sahara que
el viento lleva al interior del océano es una fuente importante de hierro.
Actualmente, también se asume que el hierro que sube con las nubes
hidrotermales desempefia un papel importante como abono para el
fitoplancton. Los ultimos estudios demuestran que las nubes podrian ser el
origen de enormes florecimientos de algas en el océano Antartico, una region
muy pobre en hierro. Se ha investigado poco hasta qué punto las fuentes
hidrotermales y sus nubes influyen en la flora y fauna de los mares del
mundo, de modo que atn nos pueden deparar muchas sorpresas.

El increible descubrimiento de las fuentes hidrotermales de aguas
profundas y sus habitantes no solo ha supuesto un tremendo avance para la
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biologia, sino también para la biotecnologia y, con ella, la medicina. El hecho
de que pueda existir vida a 121 °C es una novedad sensacional; desde el punto
de vista de la genética, esos lugares son todo un tesoro. Las enzimas
resistentes al calor obtenidas de estos extraordinarios microorganismos han
podido mejorar enormemente aplicaciones biotecnologicas, como la reaccion
en cadena de la polimerasa, o PCR, que se utiliza para reproducir ADN y que
se ha hecho famosa mundialmente a raiz de la pandemia de coronavirus. El
descubrimiento de distintos organismos quimiosintéticos ha provocado que
surjan nuevas teorias sobre el origen de la vida en la Tierra: las fuentes
hidrotermales existen desde hace 4200 millones de afios y se consideran uno
de los lugares en los que es probable que se originara la vida. En laboratorios
que imitan las condiciones ambientales de las fuentes hidrotermales, se ha
podido comprobar que se pueden formar espontaneamente burbujas de acidos
grasos que se asemejan a un antecesor de las primeras células. Si ese es
realmente el origen de la vida, es posible que algunos de los microorganismos
que viven alli actualmente tengan reliquias funcionales de los primeros
microorganismos que existieron; sumergirse en ellos seria como viajar en el
tiempo al origen del mundo.

A pesar de ser poco accesibles, los ecosistemas de aguas profundas, como
las fuentes hidrotermales, estan amenazados; como suele ocurrir, el
surgimiento de nuevas tecnologias no solo ha mejorado las posibilidades de
investigar el océano profundo, sino también su explotacion. Se esta
impulsando mucho la mineria de aguas profundas por los yacimientos de
sulfuros y de manganeso, que contienen metales muy importantes para la
economia, como cobre, niquel, cobalto o incluso oro. No obstante, también se
critica mucho esta mineria, porque conlleva el peligro de destruir ecosistemas
de aguas profundas imposibles de recuperar. Hasta ahora, se ignoraban los
posibles efectos que estas intervenciones podrian tener también en
ecosistemas de capas superiores, como las nubes hidrotermales, pero ya deben
incluirse en la conversacion. Aun estamos comenzando a entender estos
habitats y su importancia para el resto del ecosistema del mar e,
indirectamente, para la humanidad, de modo que todavia no podemos estimar
las consecuencias que podria tener su destruccion. Vivimos en una era en la
que somos cada vez mas conscientes del dafio irreversible que hemos causado
a la naturaleza a lo largo de los siglos, de modo que debemos aprender de
nuestros errores y no destruir conscientemente los ultimos habitats virgenes
de nuestro planeta.
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Bailarines acuaticos de seis patas

En El pais del fin del mundo, el autor Terry Pratchet describe como el dios de
la evolucién va creando nuevos animales durante horas en su fascinante y
grotesco Mundodisco. Debe hacerlo a mano porque todavia no ha inventado
el sexo y los animales atin no pueden reproducirse por si mismos. Su animal
favorito, el que mas le gusta y el que crea mas a menudo, es el escarabajo.
Para ello, Terry Pratchet se inspir6 en el mundo real: los escarabajos son el
orden con mas especies de la Tierra, mas de cuatrocientas mil, y pertenecen a
la clase de los insectos, la clase mas diversa del reino animal, con una
estimacion de mas de un millén de especies.

A quién no le ha pasado: moscas que revolotean molestamente por la cara
aunque acabes de espantarlas; mosquitos que te roban el suefio con su
zumbido y al dia siguiente te destrozan los nervios cuando las picaduras
empiezan a picar, por no hablar de las enfermedades que pueden transmitir;
avispas arremolinadas sobre cubos de basura, siempre listas para atacar a
cualquier persona desprevenida que quiera deshacerse de la basura como se
debe, o pulgas que convierten a los huéspedes de un hotel en monstruos llenos
de pustulas. La lista podria seguir indefinidamente, ya que la mayoria de los
insectos se consideran invitados no deseados, excepto las mariposas o las
mariquitas, quizas. A nadie le sorprende que existan tantas especies de
insectos, cada dia tenemos que lidiar con ellos, tanto dentro como fuera de
casa. Pero ;o0s habéis dado cuenta de que hay un lugar en el que te dejan en
paz? En efecto: en el mar, porque en el mar practicamente no hay insectos.

Resulta muy llamativo que en el mayor y el mas diverso ecosistema del
planeta no exista casi ningun representante de la clase de animales con mas
especies. ; Como puede ser?

Para evitar malentendidos, cuando digo «mar», me refiero a dentro del
agua o directamente sobre ella lejos de tierra firme. Quienes se las han visto
con moscas de arena, y es algo que nadie desea, saben que en playas, en
marismas salinas, en manglares o en agua salobre hay que luchar contra los
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insectos. Por el contrario, hay muy muy pocos insectos que sean
exclusivamente marinos, es decir, que pasen toda su vida bajo o sobre el agua.
Por ejemplo, los Halobates estan como pez en el agua, literalmente. No solo
se parecen a los zapateros que podemos encontrar en estanques o lagos,
también pertenecen a la misma familia, Gerridae, pero los zapateros marinos
no forman alas en ningtin estadio de su vida, a diferencia de sus parientes de
agua dulce. De momento, existen cuarenta y seis especies de Halobates
descritas, aunque eso puede cambiar rapidamente. La mayoria de especies
vive en la costa y en manglares, pero cinco especies (H. germanus, H. micans,
H. sericeus, H. sobrinus y H. splendens) pasan toda su vida en mar abierto. Se
encuentran en las regiones tropicales del Atlantico, en el Indico, en el mar
Rojo y las cinco especies son endémicas de las regiones tropicales del
Pacifico. Lo importante es que el agua esté caliente, de hecho, parecen
sentirse mejor a temperaturas de entre 24°C y 30°C. El cuerpo del
Halobates, de un color gris plateado a la luz del sol, es relativamente
pequeiio, de solo 0,5 centimetros, en comparacion con los 1,5 centimetros de
sus patas. Las extremidades largas son necesarias para poder sostenerse sobre
la superficie del agua; en caso de que el agua los empuje hacia adentro o les
salpique, vuelven a la superficie como un corcho gracias a varias capas de
pelos hidrofugos que contienen aire. A pesar de estas medidas de proteccion,
el hecho de que estos insectos pasen toda su vida en mar abierto, con tantas
tormentas y oleajes, es fascinante. Ademas de las condiciones meteoroldgicas,
tienen que enfrentarse a otras dificultades a lo largo de su existencia.

Por ejemplo, la reproduccion: para poder poner los huevos, los zapateros
necesitan algo que flote en la superficie, como semillas, trozos de madera o
plastico, piedra pomez o plumas, no son quisquillosos, aprovechan lo que
haya. Durante una expedicion, se encontraron mas de 70000 huevos de
Halobates en un trozo de plastico que flotaba en el mar, lo que indica que el
material sobre el que colocar los huevos escasea en mar abierto.

La comida también escasea en el océano. Los Halobates se alimentan
principalmente de zooplancton, animales marinos muy pequefios como
organismos unicelulares, crustaceos, medusas o larvas que nadan demasiado
cerca de la superficie y caen en las garras de los insectos, porque no pueden
sumergirse en busca de presas. Por desgracia, no siempre hay plancton en
todos los lugares y, como los Halobates tienen un radio de movimiento mas
bien pequefio debido a su tamafio y a que dependen de los vaivenes del mar, a
veces tienen que comerse a sus congéneres. Aparte del canibalismo por
necesidad, generalmente son presa de pajaros marinos o de peces, como los
jureles; como en mar abierto es dificil esconderse, su tinica oportunidad frente
a los depredadores es correr, y corren bastante rapido, a 1 metro por segundo
(3,6 km/h), tan rapido que a veces son capaces de esquivar las redes si sus
barcos no son lo suficientemente rapidos.
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Otro género de zapateros también se ha adaptado al mar abierto, los
Hermatobates, el tnico género de la familia hermana de los zapateros,
Hermatobatidae. Los Hermatobates, llamados «corredores de arrecife» en
una traduccion libre del griego, son extremadamente raros y dificiles de
encontrar; pocos saben dénde y como pillarlos de la mejor manera posible. Se
capturan en el agua con redes, o bien se peinan los techos de arrecifes de coral
en su busqueda. El entomdlogo Jon L. Herring dijo una vez que solo habia
podido encontrar tres ejemplares durante dos afios y medio de trabajo en el
Pacifico. Actualmente, se han descrito catorce especies, de las cuales
H. schuhi y H. palmyra se descubrieron en 2012. Su habitat es los arrecifes de
coral, por eso se encuentran en las regiones tropicales del Pacifico, Atlantico,
indico y el mar Rojo. Tienen un cuerpo redondo que recuerda al de un
escarabajo que, en funcion de la especie, mide entre dos y cuatro milimetros;
las piernas no son tan largas como las del Halobates, pero lo suficiente para
correr por la superficie del agua, porque tampoco tienen alas, pero si una
densa capa de pelos hidr6fobos que les rodea todo el cuerpo. Antes de
sumergirse, estos pelos almacenan aire que resulta importante para respirar.
Los insectos no respiran como las personas, por la boca, sino a través de un
sistema traqueal: tubos distribuidos por todo el cuerpo con respiraderos que
permiten que entre el oxigeno y salga el dioxido de carbono. Esa capa de aire
envuelve a los insectos como una campana de inmersion y no solo protege las
traqueas para que no les entre agua, también les da la posibilidad de respirar
bajo el agua, donde en caso extremo, pueden sobrevivir hasta doce horas.
Pasan la mayor parte del tiempo sumergidos, pero sin contar con su campana,
en pequefios agujeros llenos de aire en la parte inferior de rocas y trozos de
corales antiguos. Sus madrigueras estan en los techos de los arrecifes, en las
zonas en las que los arrecifes emergen cuando hay marea baja pero que no se
secan por completo. Con la marea baja, los Hermatobates salen de sus
agujeros y nadan en la superficie para alimentarse y reproducirse; no sabemos
qué comen, porque apenas se han podido observar. Suponemos que, como
todos los zapateros, son depredadores y se alimentan de otros insectos
marinos, como mosquitos y Halobates cerca de la costa. En 2019 se publicé
por primera vez la imagen de un Hermatobates comiendo: incluso el Yeti se
ha fotografiado mas veces. Si se ha observado su apareamiento en la
superficie del agua, pero las timidas hembras desaparecen a tal velocidad que
aun no hemos podido averiguar como y donde ponen los huevos.
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Izquierda: Hermatobates. Derecha: Halobates.

Las larvas del género Pontomyia (pontos signifca «mar abierto» y myia es
«mosca» en griego), parte de la familia de los quironémidos, fueron los
primeros insectos submarinos observados nunca. Su descubridor, el
entomologo Patrick Alfred Buxton, fue la primera persona en capturar moscas
en Samoa en 1925 y pensaba que pasaban todos los estadios de su vida bajo el
agua, pero se equivocaba: los mosquitos adultos no vuelan, pero viven en la
superficie, no bajo el agua. Actualmente, se han descrito cuatro especies
(P. pacifica, P. cottoni, P. natans y P. oceana) de estos mosquitos marinos sin
alas que solo se dan en el Indo-Pacifico. También parece que hay una especie
de Pontomyia en el Caribe, pero no se ha podido describir correctamente vy,
por tanto, no tiene nombre de especie. Hasta entonces solo se habian podido
describir larvas y hembras adultas, pero faltaban los machos. Atrapar un
ejemplar adulto de mosquito Pontomyia es todo un desafio debido a su ciclo
vital extremo: solo disfrutan de entre una y tres horas de su forma final.

El ciclo vital de estos insectos marinos es algo asi: los huevos se ponen en
unos tubos gelatinosos en el agua del mar, alli nacen todas las larvas de los
huevos, las larvas pasan un afio bajo el agua, alimentandose de algas y hierba
marina, por eso se encuentran las larvas blancas, parecidas a gusanos de la
harina, cerca de la costa y en lagunas poco profundas. Cuando llega el
momento, pasan a ser pupas Y, al igual que las mariposas, las larvas pasan a la
forma adulta de mosquito. Estas pupas se deslizan por la superficie y casi
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todos los mosquitos salen de la pupa al mismo tiempo. jCuando solo tienes
tres horas, hay que planearlo todo muy bien! Luego, los mosquitos se dedican
a su ultima y Unica misién: la reproduccion. Y por eso unicamente tienen lo
que necesitan: 6rganos reproductores, patas y alas, por lo menos los machos,
las hembras solo son una especie de saco con forma de gusano lleno de
organos reproductivos que flota en la superficie del agua. Por su parte, los
machos se parecen a los mosquitos normales que vuelan a nuestro alrededor
en verano, pero estos no pueden picar. Tienen un tamafio similar, de unos 1,5
milimetros, pero su parte trasera es mas gruesa y de color verde jade, y las
alas son en realidad remos; los machos nadan usando las alas, por eso se
considera que esta especie de mosquito no tiene alas, aunque si las tiene, pero
no para volar. Asi, los machos nadan hacia las hembras, las agarran con las
patas, se aparean y ayudan a poner los huevos antes de intentar aparearse con
otra hembra si tienen tiempo suficiente. Después de eso, la funcion se acaba y
los mosquitos mueren con el trabajo hecho, no hay tiempo para conocerse y
cenar, porque tanto la boca como el tracto digestivo se han perdido. El hecho
de que la forma adulta solo sirva para reproducirse y tenga una vida muy
corta no es algo infrecuente en los insectos, pero una vida de solo tres horas
como maximo es mas raro. Este puede ser el motivo por el que se tardara
tanto en descubrir estos mosquitos marinos. Se encuentran mas facilmente en
lagunas poco profundas, en noches de luna llena o luna nueva: entre diez y
quince minutos después de ponerse el sol, aparecen los primeros machos,
unos veinte minutos después aparecen las hembras. Esto, que puede parecer
un conjuro de brujas novatas, es en realidad una recomendacién para aquellos
que quieran atrapar un par de estos mosquitos, porque, en realidad, parece que
tanto el estadio de pupa como el nacimiento de los mosquitos adultos esta
controlado por la luz solar y el ciclo de la luna. Por lo demas, es un misterio
como este género de mosquitos se ha podido expandir por tantos lugares del
mundo, teniendo una forma adulta con una vida tan corta y unas larvas cuya
probabilidad de supervivencia es del 5%. Las teorias mas comunes suponen
que las larvas se han distribuido por nuevas regiones en maderos o a lomos de
tortugas.

Es posible que ahora estés pensando que, por suerte, aqui en Europa no
tenemos de esos insectos asquerosos en el mar, pero no, por supuesto que aqui
también hay algunos, ya que, siempre que un habitat ofrece espacio, alguna
forma de vida lo ocupara. Los quironomidos marinos que se encuentran en la
costa atlantica de Europa se llaman Clunio marinus, pero no te preocupes,
tampoco son de los que pican. Aunque se podria argumentar que estos
mosquitos no son exclusivamente marinos, quiero mencionarlos aqui, por un
lado, porque son nativos de Europa y, por otro, porque son muy conocidos
para la ciencia a diferencia de otros insectos marinos. Se utilizan a menudo
para entender mejor los ritmos circadianos de los animales, es decir, su reloj
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interior. «Circadiano» viene del latin y quiere decir «en torno al dia».
Aceptando que todos los seres vivos tienen un reloj interno, ya que es
importante para su supervivencia. La rotacion de la Tierra crea dias de
veinticuatro horas con una fase oscura, la noche, y otra de luz, el dia. Estos
periodos oscuros y luminosos no solo modifican las condiciones ambientales,
como la temperatura, también hacen que de dia sea mas facil a los
depredadores ver a sus presas o, de noche, sea mas facil cazar al abrigo de la
oscuridad, todo es una cuestion de adaptacion. Sin embargo, todos los
organismos tienen que reaccionar a estos cambios continuos durante el dia, y
eso es lo que controla el reloj interno que hace tic tac en nuestras células.

Esto quiere decir, por ejemplo, que no decidimos de forma consciente que
tenemos suefio porque afuera esta oscureciendo, sino que ese proceso tiene
lugar en nuestras células a nivel molecular. Lo interesante es que este ritmo
interno de unas veinticuatro horas aproximadamente es independiente de los
estimulos externos. No obstante, como el ritmo no es exactamente de
veinticuatro horas y hay desfases, aprovecha los estimulos externos, como la
luz del sol, para corregirlos. A estos estimulos se les llama zeitgeber o
«sincronizadores». Un ejemplo muy conocido de como se puede desajustar el
reloj interno es el jet lag: al viajar a un pais al oeste de donde estamos, el dia
se vuelve mas largo de lo que esperabamos y, a mitad del dia, ya estamos muy
cansados. Si viajamos al este, no podemos dormir por la noche porque el reloj
interior piensa que es por la tarde. Sin embargo, los vuelos de larga distancia
no nos condenan de por vida, ya que el cuerpo puede reaccionar a los cambios
en los ritmos del dia con ayuda de los zeitgeber y adaptarse relativamente
rapido a las nuevas circunstancias.

Los procesos moleculares del reloj interno son muy complejos y pueden
ser extremadamente distintos en diferentes especies animales. La base
fundamental del reloj interno es la activacion e inhibicion de genes en las
células: por ejemplo, existen las proteinas de activacion BMAL1 y CLOCK,
que activan todas las mafanas los genes Chryptochrome y Period; esa
activacion produce las proteinas CRY y PER. Estas proteinas se combinan en
un complejo que viaja al nucleo de la célula y se une a las proteinas de
activacion, BMAL1 y CLOCK, inhibiéndolas. Esta inhibicion hace que los
genes Chryptochrome y Period no se activen mas y se producen cada vez
menos proteinas PER y CRY, de modo que la concentracion de estas en las
células va cayendo con el tiempo. Como hay menos proteina CRY/PER, los
genes se inhiben menos y la produccion de CRY/PER aumenta. Este ciclo
eterno de activacion e inhibicion define el ritmo de veinticuatro horas de las
células. Podemos imaginarlo como un entrenamiento de ftitbol: el portero
(proteinas de activacion) esta en la porteria y lanza balones a un jugador (gen
C/P). El jugador se activa mediante esos balones y chuta de vuelta al portero
cuando ha acumulado unos cuantos balones. El portero debe parar los balones
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que le vienen de vuelta (proteina CRY/PER), por lo que puede mandar menos
balones al jugador. En un momento dado, el portero vuelve a tener todos los
balones: cuando se llega a ese punto, las veinticuatro horas han pasado y el
ciclo vuelve a comenzar.

Gen C/P

—
\ C/P
Activa

/\)
A

J, Produce

)
& —— @c¢

Las proteinas de activacion BMAL1 y CLOCK (B/C) activan los genes
Chryptochrome y Period (genes C/P). Estos producen las proteinas CRY y
PER (C/P), que se unen a las proteinas activadoras y las desactivan. Esto
inhibe su propia produccion, y su concentracion baja hasta que, después de
veinticuatro horas, hay tan pocas que las proteinas activadoras vuelven a
activarse y el ciclo vuelve a comenzar.

{

El ciclo que acabamos de explicar es solo una parte de un proceso molecular
del reloj interno mas complejo, pero nos permite hacernos una idea de como
funciona todo en las células. En 2017, el Premio Nobel de Medicina (como ya
hemos comentado, no existe ninguno de biologia) fue para Jeffrey Hall,
Michael Young y Michael Rosbash por descifrar las bases moleculares del
ritmo circadiano en la mosca de la fruta Drosophila melanogaster. La
Drosophila, como se conoce coloquialmente entre los bidlogos, es famosa
mundialmente: es una pequefia mosca de la fruta que sale en masa de fruteros
y cubos de basura en verano, casi no hay manera de librarse de ellas. No
obstante, la Drosophila no es la inica mosca que se utiliza para aprender mas
sobre el reloj interno, sino también (y aqui es donde volvemos a nuestros
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insectos marinos) el mosquito marino Clunio marinus. Es posible que no sea
tan exclusivamente marino como los otros insectos mencionados, ya que su
forma adulta dispone de alas y puede volar, por lo menos los machos. No
obstante, nunca pierde el contacto con el agua y planea sobre ella como un
helicoptero. Es muy parecido a la Pontomyia tanto en su ciclo de vida como
en su aspecto, ya que ambas especies forman parte de los quironémidos. Sus
larvas viven bajo el agua cerca de la costa y se alimentan de algas. Las larvas
de C. marinus se construyen una cubierta protectora de pequefas piedras,
arena y gravilla, por lo que son faciles de distinguir de las larvas de
Pontomyia, aunque se parezcan. También pasan a pupa, se impulsan a la
superficie y la forma adulta sale de la pupa para aparearse, con la misma
presion de una a tres horas para reproducirse. Estos mosquitos lo tienen mas
complicado, ya que no pueden poner los huevos en el mar sin mas, necesitan
una franja de suelo marino seco, de modo que el nacimiento se debe producir
preferiblemente con marea muerta, la marea mas baja del mes, y estar
perfectamente sincronizada. Las mareas alta y baja se alternan cada doce
horas y veinticinco minutos, con un desfase diario de cincuenta minutos entre
las horas de marea baja. También la intensidad de las mareas depende de la
fase de la Luna, que a su vez esta relacionada con la rotacion de la Tierra,
haciendo que los puntos altos y bajos maximos estén desfasados en lugares
alejados pocos kilometros entre si. Por todo esto, las poblaciones de C.
marinus deben estar adaptadas con exactitud a sus lugares: poblaciones de
distintos sitios nacen en momentos diferentes de diferentes dias.

Este fenomeno es lo que hace que estos mosquitos sean unicos y
especialmente interesantes para la investigacion. ;Los mosquitos tienen
determinadas las fases lunares que regulan las mareas a nivel molecular o eso
sucede mediante zeitgebers externos como la luz de la Luna? Para ello, se han
reunido mosquitos de dos poblaciones distintas y se han mantenido en sus
condiciones de laboratorio habituales. Los ejemplares procedian de lugares en
los que la marea muerta no se produce el mismo dia: unos de Normandia,
otros de la costa vasca. De media, los mosquitos de Normandia nacieron
cuatro horas antes del anochecer del cuarto dia del ciclo lunar, mientras que
los mosquitos vascos nacieron, de media, una hora después del anochecer del
duodécimo dia del ciclo lunar. Al cruzar estas dos poblaciones entre si y
observar la descendencia, pasé lo siguiente: de media, los descendientes
nacieron dos horas antes del anochecer del séptimo dia del ciclo lunar. El
comportamiento de nacimiento de los descendientes esta justo entre los de sus
progenitores. Los descendientes se mantuvieron en las mismas condiciones
que los progenitores, siendo la mezcla genética la unica diferencia. Este
estudio pudo demostrar por primera vez que no solo existe un reloj interno
para medir el dia, sino que el reloj interno molecular controla la medicién de
las fases lunares, el ritmo circalunar. Asi, estos pequefios mosquitos ayudaron
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a impulsar la investigacion de los ritmos circalunares, que desempefian un
papel principal en el mundo marino, sobre todo en la reproduccion.

Jd <
Arriba: mosquito adulto y larva de la Pontamyia sp. Abajo: reproduccion del
Clunio marinus.

¢Por qué tan pocos insectos han conquistado el ecosistema marino? La ciencia
tiene varias teorias; en concreto, cinco en los ultimos treinta aflos. En 1996,
Jeroen van der Haag postuldé que los insectos nunca han conseguido
establecerse en el mar porque viven en contacto estrecho con angiospermas o
plantas con flor. Muchas especies de insectos son polinizadoras importantes
para esas plantas, con las que estan casi en simbiosis. A lo largo de la
evolucion, algunas plantas e insectos se han adaptado mutuamente de tal
manera que son completamente dependientes entre si. El papel de los insectos
como polinizadores es tan importante que la muerte de estos que se observa
actualmente puede tener también consecuencias dramaticas para la
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produccion de alimentos para humanos, porque las plantas que mas utilizamos
necesitan de la polinizacion antes de que nuestra fruta y verdura pueda crecer.

La idea de Van der Haag es la siguiente: si no hay plantas con flor, no
puede haber insectos, y en el mar apenas hay, los pastos marinos son las
unicas plantas con flor que crecen alli. En 1998, Jeff Ollerton y Duncan
McCollin argumentaron que los insectos ya existian doscientos millones de
afios antes que las plantas con flor y, actualmente, hay muchos insectos que
no son polinizadores. Simon H. Maddrell sugiri6 que la falta de insectos en el
mar se debe a que la abundancia de peces significa una presién depredadora
demasiado alta. El sistema traqueal que los insectos utilizan para respirar
supone un obstaculo a la hora de sumergirse y esconderse, y quedan a merced
de sus depredadores. En 2000, Geraat J. Vermeij y Robert Dudley
determinaron que muy rara vez se produce un cambio de habitat entre tierra
firme, agua dulce y mar, ya que las diferencias entre los habitats son muy
drasticas. Los invasores de otros entornos a menudo no tienen ninguna
oportunidad frente a las especies nativas, bien adaptadas, por lo que no
consiguen encajar. Su opinion es que, en el caso de los insectos, el cambio de
habitat de la tierra al mar es demasiado dificil.

En 2007, Graeme D. Ruxton y Stuart Humphries contradijeron ambas
teorias, sefialando que en agua dulce y en grandes profundidades hay muchos
insectos distintos, como muestran los hallazgos de larvas de quironomidos a
1360 metros de profundidad, en el lago Baikal, o una larva de plecéptero a 80
metros en el lago Tahoe. Incluso existen varias larvas de insectos de agua
dulce que tienen branquias; las larvas de caobdridos se enfrentan a los peces
que quieren comérselas con un movimiento vertical: de noche, suben a la
superficie del agua para alimentarse y durante el dia se esconden en el fondo.
;Por qué no podria suceder lo mismo en el mar? La existencia de mas de
45000 especies de insectos de agua dulce, surgidos a partir de insectos de
tierra, sugiere que es posible cambiar de habitat.

Entonces, ¢por qué no hay mas insectos en el mar? La teoria de Ruxton y
Humphries tiene que ver con las alas. Casi todos pasan por un estadio,
generalmente el ultimo, en el que tienen alas, que suelen desarrollarse después
de que hayan completado la metamorfosis a la forma adulta en la pupa o
crisalida. Cuando el insecto se libera de ese caparazén, debe desplegar las alas
y dejar que se sequen. Esto puede ser posible en un lago, pero imaginate que
eres un insecto diminuto en un mar azotado por el viento y las olas.
Seguramente, ahi sea dificil lo de dejar secar las alas. Por eso, los insectos
marinos que existen, o bien tienen remos, o bien han perdido las alas por
completo. El otro aspecto que no me convence es el de tener que poner los
huevos en objetos flotantes. Los ejemplos de los Halobates, Hermatobates y
quironémidos demuestran que existen alternativas a estas problematicas, y
seguro que la evolucion puede apafarselas para conseguir un saco de huevos
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flotante y lleno de aire. Por eso, la siguiente teoria es la que me resulta mas
interesante.

En 2006, Henrik Glenner y sus colegas publicaron en el articulo «The
Origin of Insects» una teoria que sigue un camino totalmente distinto. Para
entenderla, tenemos que sumergirnos un poco mas en detalle en la biologia
evolutiva. Los insectos (Insecta) pertenecen al subfilo de los hexapodos
(Hexapoda) y a su vez a la division de los artropodos (Arthropoda). Los
hexapodos tienen otras cuatro subdivisiones: los quelicerados (Chelicerata), a
los que pertenecen las arafas (que no son insectos en realidad), los ya extintos
trilobites (Trilobitomorpha), los miriapodos (Myriapoda) y los crustaceos
(Crustacea). Esto significa que todos estos subfilos tienen los mismos
antepasados. Antes, estos arboles genealdgicos y agrupaciones se basaban,
por un lado, en fésiles y, por otro, en caracteristicas morfolégicas de los
animales, pero la posibilidad actual de secuenciar el ADN de manera sencilla
trastoco algunos arboles genealdgicos y 6rdenes, también el de los artrépodos.
Tradicionalmente, se partia de la base de que los subfilos de los crustaceos y
los hexapodos habian evolucionado de los mismos antepasados. No obstante,
los primeros fosiles de crustaceos encontrados en sedimentos marinos tienen
unos 511 millones de afios, mientras que los primeros fosiles de hexapodos
son de hace 410 millones de afios, unos cien millones de afios después, en el
periodo Devonico y, ademas, los restos no se encontraron en sedimentos
marinos. ;Dénde estuvieron los hexapodos esos cien millones de afios?
Cuando Glenner y sus colegas examinaron el arbol genealogico de los
artropodos desde una perspectiva genética, se demostré que los hexapodos no
son ningun subfilo de los artrépodos, sino que pertenecen a los crustaceos: sus
analisis genéticos sugieren que los hexapodos se desarrollaron a partir de la
clase de los branquidépodos (a los que pertenecen también los crustaceos
prehistéricos) en agua dulce y de ahi pasaron a tierra firme. En aquella época
reinaba una gran sequia que obligé a muchos organismos a adaptarse a la vida
terrestre para sobrevivir. Volviendo a mi teoria favorita de por qué no hay
insectos en el mar: en la época en la que los insectos se adaptaron
perfectamente a la tierra, los crustaceos ya se habian aclimatado hacia tiempo
al mar y lo habian ocupado. Como los insectos y los crustaceos estan
emparentados estrechamente, ocupan nichos similares, por lo que estan en
competencia directa, y por eso hay tan pocos insectos que vivan en el mar, del
mismo modo en que apenas hay crustaceos que hayan conseguido
establecerse en tierra firme.
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Cladograma de la evolucion de los artropodos segun Glenner et al.

El estudio de Glenner y sus colegas no solo ha revolucionado el arbol
genealogico de los artropodos, también a parte de la comunidad cientifica.
Actualmente, se considera en general que esta teoria es correcta y que los
artropodos son un subfilo de los crustaceos, aunque también se asume que los
hexapodos se desarrollaron en tierra mucho antes de lo que se creia, hace
unos 485 millones de afios, en el Ordovicico. Lo que atn no esta claro es si
los antecesores de los hexapodos salieron de agua dulce, del mar o de agua
salobre.

Independientemente de si es agua dulce o salada, la afirmacion de que no
hay insectos en el mar no es correcta, ya que los insectos son, en realidad, la
respuesta de los crustaceos al habitat terrestre; de hecho, algunos bichos raros
dentro de los crustaceos se han especializado en la vida terrestre, del mismo
modo en que algunos insectos han vuelto al mar.

En 2018 se describié una nueva especie de insecto marino: Dicrotendipes
sinicus. Hasta entonces, este mosquito se habia encontrado exclusivamente en
balsas artificiales de agua salada en China, en la region en torno a Shanghai,
pero se supone que también vive cerca de la costa. Como la Pontomyia,
pertenece a la familia de los quirondmidos, pero forma su propio género. Sus
larvas viven bajo el agua y se alimentan de algas, la forma adulta esta
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adaptada al agua, como la de la Pontomyia, pero sus alas no sirven como
remos, sino como hélice para deslizarse sobre la superficie del agua.

En conclusion, ain no se ha investigado la diversidad y el origen de los
insectos marinos a fondo y, aunque no haya muchos cientificos que se ocupen
de ellos, estoy convencida de que seguiremos descubriendo mas y mas cosas
en los proximos afios.
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Como ven el mundo los peces

Fue una de las grandes preguntas de 2015: ;el vestido es azul y negro o
dorado y blanco? Alguien compartio una imagen de un vestido azul y negro y
todo el mundo luch6 a muerte en las redes por el color de este. ; Por qué habia
tanta gente convencida de que veia el vestido blanco y dorado? También la
ciencia lo consider6 una pregunta interesante y se volco en esa ilusion optica
y el enorme grupo de sujetos de pruebas disponible online. Se han publicado
algunos informes y teorias al respecto: una teoria afirma que la propia
percepcion del color esta influida por la creencia subconsciente de que el
vestido se fotografié con luz natural o artificial. En la imagen no se ve
ninguna fuente de luz concreta, asi que el cerebro tiene que improvisar. Si se
interpreta que la luz es natural, se ve blanco y dorado, y si se piensa que la luz
es artificial, el vestido se ve azul y negro, pero la ciencia aun nos debe la
explicacion de como surgio esta ilusion optica.

Hace ya tiempo que se sabe de la existencia de las ilusiones oOpticas o
visuales: los antiguos filésofos griegos ya intentaron explicar como se daban.
Algunos creian que se basaban en un procesamiento defectuoso de los
estimulos por parte de los drganos sensoriales; otros pensaban que se
engafiaba al espiritu. Aristoteles opinaba que tanto el espiritu como los
organos sensoriales desempefiaban un papel en que nos dejaramos engafiar
por las ilusiones dpticas. Su teoria se mantuvo durante los siglos posteriores,
y no fue hasta el siglo xix cuando cientificos como Johannes Miiller,
Hermann von Helmholtz y Johann Joseph Oppel se dedicaron intensamente a
las ilusiones Opticas e intentaron explicarlas con experimentos e ilusiones
nuevas. Aun se seguia discutiendo si el origen de las ilusiones se daba en el
cerebro o en el ojo a causa de la miopia, por ejemplo. Sin embargo, todos
coincidian en que estas ilusiones, que suponen una desviacion de la norma
respecto a como vemos el mundo, se podian utilizar para investigar y entender
mejor las impresiones sensoriales. En la segunda mitad del siglo Xix surgieron
muchas ilusiones épticas nuevas que ain hoy conocemos y que, entonces, a
menudo servian de entretenimiento. También siguen siendo utiles para la
ciencia, se utilizan para comprender mejor el sentido de la vista y los procesos
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psicoldgicos, neurologicos y fisiologicos relacionados, y no solo de las
personas, también sobre las reacciones de los animales a las ilusiones opticas.

Durante mucho tiempo, se ha excluido de estas a los peces, y eso que sus
ojos no son muy distintos de los nuestros; al contrario, tienen una estructura
muy similar. Los ojos de los peces se componen de cornea, pupila, iris,
cristalino y retina, como los nuestros, algo que tampoco es sorprendente,
porque nuestros ultimos antepasados comunes ya habian desarrollado ojos. La
mayoria de los peces son capaces de ver colores, incluso en espectros de luz
como fluorescencia, luz ultravioleta o luz polarizada, que queda oculta a
nuestros ojos. Sin embargo, tienen también algunas peculiaridades
desarrolladas naturalmente como adaptaciones al habitat que los distinguen de
los nuestros. La ventaja de vivir en el agua es que no hace falta proteger los
ojos contra la sequedad, asi que no necesitan parpados, y las lagrimas para
limpiarlos también sobran. Para enfocar nuestra vista en un objeto concreto,
podemos modificar la forma del cristalino mediante los musculos. Los peces
no pueden hacerlo, su cristalino esférico es fijo; para enfocar, echan el
cristalino hacia atras o hacia delante. Su cristalino es mas denso que el
nuestro y tiene un indice de refraccion similar al del agua, lo que explica que
puedan ver claramente bajo el agua mientras que, en nuestro caso, solo vemos
de manera difusa. La forma esférica del cristalino y la colocacion del ojo, casi
siempre a los lados de la cabeza, garantizan que los peces tengan una vista
omnidireccional extremadamente buena, pero falta la profundidad espacial,
para lo que se necesitan campos de vision que se solapen. El campo de vision
tridimensional de los peces esta directamente frente a la nariz y es muy
reducido, pero basta para hacer experimentos con ilusiones opticas.
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Iris

Cristalino

Cornea

Nervio optico

Musculo
Corte transversal del ojo de un pez. Tiene una estructura similar a los ojos
humanos, pero, a diferencia de los nuestros, en reposo, su foco esta en la zona
cercana, probablemente porque la vista a mayor distancia esta limitada en el
agua.

Los primeros estudios sobre el efecto de las ilusiones Opticas en peces se
realizaron en los afios 30, luego otra vez en los 60, y luego no pas6 nada mas
durante 40 afios. Quizas no se prest0 atencion a los peces durante tanto
tiempo porque se los consideraba poco inteligentes y movidos por el instinto,
dado que no tienen corteza cerebral. Sin embargo, esta opinion cambio en el
siglo xx1 y, por fin, los peces pudieron volver a hacer sus pinitos con las
ilusiones oOpticas. Se hicieron estudios con distintas especies de peces de agua
dulce y salada para comprobar su reaccion a las ilusiones. Ya conoceréis la
mayoria de esas ilusiones, asi que podéis poneros a prueba.
Empecemos con una de las llamadas ilusiones Opticas geométricas:

¢Qué circulo negro es mas grande: A o B?
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A B

[lusion de Delbeeuf

En la siguiente imagen, ¢qué circulo es mas grande, A o B?

A B

[lusion de Ebbinghaus

En las ilusiones opticas geométricas, el observador percibe las figuras de
manera distinta a como son realmente. En la primera imagen, el circulo A
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parece mas grande y en la segunda, el circulo B. En realidad, los circulos son
idénticos, pero somos victimas de una ilusion optica. Casi todas las personas
caen en esta ilusion. Una teoria, llamada el efecto del contexto, supone que no
podemos percibir los objetos, los circulos en este caso, sin los circulos
adyacentes y los utilizamos automaticamente para estimar el tamafio. Es
decir, como los circulos negros de la imagen A son tan grandes, el circulo gris
parece mas pequefio en comparacion, mientras que en la B son mas pequefios,
haciendo que el gris parezca mas grande. Asi, tenemos la impresion de que
los circulos grises son de distinto tamafio cuando, en realidad, son iguales.

Este efecto también puede aplicarse a la siguiente ilusion: ;qué linea es
mas larga, A o B?

A

[lusién de Miiller-Lyer

Aunque A parece claramente mas larga, la respuesta a la pregunta es que
ambas lineas son exactamente iguales. El efecto contexto postula que,
inconscientemente, no podemos dejar de valorar el conjunto (en este caso, A
y B juntas), y asi, la linea que acaba en puntas de flecha seria mas larga. Otra
teoria afirma que percibimos de forma inconsciente las lineas como objetos
espaciales debido a su disposicion, por lo que la linea A se interpreta como
mas lejana y mas larga.

No estd definitivamente claro por qué nos dejamos engafiar asi y, aunque
estas ilusiones se crearan en el s. XiX, se siguen investigando de forma activa.
Lo que esta claro es que no tienen que ver con nuestros 0jos y que no
podemos «abstraernos» de ellas. Aunque conozcamos la respuesta correcta, la
impresion falsa permanece, es decir, de alguna manera la informacién se
procesa incorrectamente en nuestro cerebro. Ademas, es algo que adquirimos
a lo largo de la vida, porque curiosamente las ilusiones no funcionan con
ninos y ninas.
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¢Y como funciona en los peces? ;También se les puede engafiar con estas
ilusiones? Esta pregunta puede parecer un poco fuera de lugar de buenas a
primeras, y puede que por eso no haya sido relevante para la ciencia, al
menos, hasta ahora. Es evidente que esto tampoco es facil de investigar,
porque no se puede preguntar a los peces. Para resolver este problema de
comunicacion, se entrend a los peces con un sistema clasico de recompensas:
cuando tienen dos circulos de tamafio distinto para elegir y tocan el mas
grande con el hocico, reciben comida como premio. Cuando estuvieron bien
entrenados, se les mostro la ilusion de Delbeeuf y la de Ebbinghaus (las
primeras imagenes) para ver qué circulo elegian, es decir, el circulo que
vieran mas grande, de acuerdo con su entrenamiento. Se demostré que la
castafiuela (Chromis chromis), originalmente la Unica especie de
pomacéntrido del Mediterraneo, percibio la ilusion optica como las personas,
mientras que la pintarroja colilarga gris (Chiloscyllium griseum), una especie
de tiburén pequefio que habita en los suelos de aguas tropicales, reacciono
justo al revés; en estos peces, la ilusiébn parece funcionar al contrario.
También se ha descubierto una reaccion similar en otros animales, como las
palomas. Una teoria es que estas son menos sensibles al contraste, y esto hace
que los circulos adyacentes se conviertan en un solo circulo grande y se
invierta la ilusion. Si volvemos a pensar en los tiburones que brillan, es
posible que en realidad tengan problemas para percibir el contraste que no
resalta con la fluorescencia; por supuesto, suponiendo que la pintarroja
colilarga gris pertenezca a las especies de tiburones fluorescentes, algo que
aun no se sabe. Ademas, tampoco tienen ningun patrén en la piel, solo son
grises y es posible que utilicen otro sistema para reconocer a sus congéneres.

También se probo la ilusion de Miiller-Lyer con la pintarroja colilarga
gris, para lo que se entren6 a dos ejemplares con el fin de que eligieran la
linea mas larga entre dos puntos. Al final de la fase de entrenamiento, podian
distinguir lineas con solo un centimetro de diferencia. Durante la prueba, se
esperaba que los tiburones entrenados eligieran la linea con las flechas
dispuestas hacia dentro, la que nos parece mas larga a las personas. Sin
embargo, esta ilusion tampoco funcioné con la pintarroja: no se dejaron
engafar y siempre eligieron la linea correcta.

Otro estudio trabaja con goodeidos de cola roja (Xenotoca eiseni), peces
ornamentales de agua dulce que a menudo viven en acuarios. En lugar de
comida, estos peces reciben cercania social como premio: se colocé a un
individuo solo en una pecera conectada por tubos a otros acuarios, uno vacio
y otro con congéneres. Uno de los tuneles estaba marcado con una linea larga,
el otro con una linea corta. Se entreno a dos grupos de individuos, uno de los
cuales siempre encontraba a sus congéneres en el tinel con la linea corta,
mientras que el otro grupo tenia que elegir la linea larga para volver con los
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demas peces. Cuando los peces entrenados tuvieron que enfrentarse a la
ilusion de Miiller-Lyer, su eleccion del tunel demostré que percibian las
lineas como si tuvieran tamafios distintos, igual que las personas. Otro estudio
con los que son, probablemente, los peces de acuario mas famosos del mundo,
los guppys (Poecilia reticulata), obtuvo los mismos resultados.

De izquierda a derecha: guppy, goodeido de cola roja y castafiuela. Debajo, la
pintarroja colilarga gris.

En resumen, se demostr6 que los peces Oseos investigados, es decir, los
guppys, las castafiuelas y los goodeidos, percibian la mayoria de las ilusiones
opticas geométricas de la misma manera que las personas. Los peces
cartilaginosos, como la pintarroja, las veian de otra manera: o bien no
percibian la ilusion en absoluto, o bien la percibian al revés. Lo interesante es
que, en el caso de la ilusién de Delbceuf, la primera ilusién con circulos del
capitulo, a los guppys les pasaba lo mismo que a nosotros.

Ademas de las ilusiones geométricas, también se realizaron pruebas de
ilusiones de percepcion numeéricas con peces. Estas ilusiones no consisten en
nimeros concretos (eso seria dificil de probar en animales sin ensefiarles
primero los numeros), sino en contar cantidades. Si: jlos peces pueden contar!

Cuando nos aburriamos en clase de matematicas, una de las grandes
preguntas que nos haciamos era: «;Para qué voy a necesitar esto?».
Probablemente, ningun profesor o profesora contestd6 nunca que las
capacidades de comprensién matematica son una ventaja evolutiva muy
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importante. Muchos animales tienen fundamentos matematicos como contar,
también los peces. Por ejemplo, pueden estimar qué porcion de alimento es
mas grande entre dos, qué banco de peces tiene mas individuos o donde se
concentran mas hembras. Toda esa informacién puede ser importante para
sobrevivir: un banco de peces mayor ofrece mas seguridad que uno pequefio,
merece mas la pena nadar hacia donde hay alimento y, cuando se sabe donde
se juntan mas hembras, la reproduccion es mas probable.

Los peces pueden contar tan bien como otros animales que solemos
considerar mas inteligentes, como los leones marinos o los perros. Pueden
distinguir entre cuatro o cinco trozos de comida, pero, cuando los ndmeros
son mayores, hacen estimaciones. Algo asi pasa con las personas: sabemos
exactamente con cuanta gente hemos comido, pero probablemente no
podamos contestar a si en la dltima fiesta habia 68 o 98 personas.

Como los peces tienen habilidades matematicas, se pueden realizar
experimentos de ilusiones numéricas, como la ilusion del solitario.

A primera vista, sin contar: ;qué imagen tiene mas puntos negros, la
izquierda o la derecha?

Aqui, la izquierda parecer ser la respuesta, pero hay el mismo nimero en
ambos lados, 16 puntos negros. Esta ilusion se explica, por una parte, con la
ley de proximidad de la Gestalt, que afirma que el niimero de objetos que
estan proximos entre si forman una figura, y, por otra, con la ley de la buena
continuidad, que afirma que los objetos dispuestos en una linea o una curva se
perciben como pertenecientes a un todo. El nimero de objetos que forma una
figura se suele sobreestimar respecto a los objetos que forman unidades
separadas mas pequefias. Apenas hay investigacion sobre por qué y como
percibimos las ilusiones numéricas. Lo que si sabemos es que solemos
sobreestimar los objetos en el centro de nuestra vision, mientras que los
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objetos periféricos, es decir, en los margenes del campo visual, se subestiman.
Esto podria jugar un papel importante en la ilusién del solitario.

Las ilusiones numeéricas no se han probado tanto en animales, solo hay un
estudio con peces, guppys en concreto. Se los entrend para reconocer qué
figura de solitario tenia mas puntos negros mostrandoles dos figuras en las
que habia distintos puntos negros distribuidos aleatoriamente en la estructura.
Se establecieron distintas fases de dificultad en las que la proporcion entre
puntos negros y blancos era cada vez menor: en la version facil se veian 11
puntos negros a la izquierda y 21 a la derecha; en la siguiente, 13 puntos
blancos y 19 negros, y en la fase mas dificil habia 14 puntos blancos y 18
negros.

Ejemplo de dos figuras del entrenamiento de guppys. A la izquierda, once
puntos negros; a la derecha, veintiuno.

Aqui se demostr6 que no todos los peces consiguen superar la fase mas
dificil. Después del entrenamiento, se ensefid a los peces la primera ilusion
del solitario: ambas figuras tienen dieciséis puntos negros, pero, en una todos
los puntos estan en el centro y en la otra estan distribuidos por los margenes.
La idea subyacente era que, si los peces perciben la ilusiéon como las personas,
elegirian la figura en la que los puntos forman una figura en el centro, porque
pensarian que tiene mas puntos negros. No obstante, los resultados no fueron
uniformes: solo una pequefia parte de los individuos, el 14 %, cay6 en esa
ilusion y sefialo la figura con los puntos en el centro. Estos peces eran los
mismos que habian resuelto el nivel mas dificil del entrenamiento. El resto de
los peces no parecio reaccionar a la ilusion, quizas un poco abrumados por
tantos puntos negros. Esto demostro, por un lado, que los guppys son capaces
de contar, de lo contrario, el entrenamiento no habria dado resultados; por
otro lado, ahora sabemos que también en los peces hay diferencias entre
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individuos, y parece que existe una especie de don para contar. Cuanto mejor
es un pez en mates, mas probable es que caiga en la ilusion.

Se han probado mas ilusiones de otros tipos en peces, por ejemplo,
ilusiones de movimiento, en las que parece que un objeto se mueve aunque no
sea asi.

Los circulos que estan fuera del foco, que se ven con el rabillo del ojo,
parecen estar girando.

Los peces de agua dulce sometidos a esta prueba reaccionaron de forma muy
parecida a la nuestra: la mayoria de ellos percibieron el movimiento, pero
alrededor del 25 % de ellos no vieron ningun movimiento. Esta distribucion
porcentual es muy similar a la obtenida en personas, ya que no todas perciben
esta ilusion optica.

Los peces de agua dulce y salada también reaccionaron como las personas
a la ilusion de contraste simultaneo, que ya describio Aristoteles, segun la
cual dos objetos del mismo color se perciben mas claros o mas oscuros en
funcién del fondo.
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Tanto los peces de agua dulce como los de agua salada vieron los contornos
aparentes, contornos que no existen técnicamente en los objetos pero que si se
perciben, del mismo modo que las personas. Unicamente los peces dorados
parecen tener problemas para ello y no distinguen siempre el contorno.

En general, los estudios sobre ilusiones visuales con peces son relativamente
nuevos y los motivos para realizarlos son de lo mas diverso. Uno de ellos es
que los peces 0seos representan aproximadamente el 50 % de los vertebrados
del planeta, lo que deberia ser razon suficiente para interesarnos por ellos.
Ademas, como ocupan muchos ecosistemas muy distintos, sus propiedades,
habilidades y costumbres también son muy diferentes. No obstante, no
siempre es facil investigar a (y con) los peces; muchos peces de agua dulce,
como los guppys o los peces cebra, se pueden mantener en acuarios sin
mucho esfuerzo, pero los de agua salada requieren mas esfuerzo. Es una pena,
porque los peces de agua salada son la mayoria, con unas 20 000 especies.
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Los tiburones también podrian ser interesantes para la investigacion, ya que
son antiquisimos desde el punto de vista evolutivo, y podriamos aprender de
ellos qué ilusiones opticas existian hace millones de afios y cuales podrian
suponer una ventaja evolutiva. Y quien no se interese por los peces por ser
peces, se le podria decir que estos estudios también ayudan a entender mejor a
las personas: examinamos organismos que consideramos menos complejos
desde nuestra perspectiva e intentamos comprender primero lo sencillo para
trasladarlo a lo mas complejo. Aunque suene sorprendente, en lo que respecta
a las ilusiones, parece que somos un poco peces.

Aun asi, quedan muchas cosas por aclarar: en casi todos los estudios con
personas mencionados aqui, se demostr6 que las ilusiones tenian que estar
relacionadas con la corteza cerebral. Los estudios con peces, que no tienen
corteza cerebral pero con quienes funcionan las ilusiones, demostraron que
tiene que haber otras estructuras cerebrales implicadas. Lo interesante de las
ilusiones 6pticas es que los aspectos culturales también influyen en la
percepcion: las ilusiones geométricas no funcionan con personas de culturas
cuya escritura y cuyo arte no tienen circulos ni lineas rectas, por ejemplo, el
pueblo san, un grupo étnico del sur de Africa. Esto quiere decir que es
necesario haber visto antes un circulo para poder equivocarse con esa ilusion.
Es mas facil imaginarlo con la ilustracion en blanco y negro Mensaje de amor
de los delfines, de Sandro del Petre, en el que el artista crea una ilusién 6ptica
jugando con las luces y las sombras: una mujer desnuda se arrodilla en el
suelo, detras de ella, un hombre le abraza las caderas, ella estira los brazos
hacia arriba, sosteniendo suavemente la cabeza de su amante, que se inclina
para besarle la cara. Al menos, eso es lo que ven los adultos. Los nifios y
nifias no ven a ninguna pareja, sino ocho delfines que nadan felizmente en el
agua. Es decir, solo vemos lo que nos es familiar o lo que conocemos.

;Sera asi también en los peces? ;Es posible que los peces dorados no
reconozcan los triangulos porque no existen en su mundo y, por tanto, no ven
sus contornos?

Las ilusiones opticas han ayudado mucho a la investigacion neurologica y
fisiologica. Todos los dias confiamos en nuestros 0jos y en nuestra
interpretacion de lo que vemos, y esto nos permite, por ejemplo, estimar
nuestra velocidad y las distancias y frenar antes de estrellarnos contra una
pared. Podemos coordinar los movimientos para coger un libro de una
estanteria sin equivocarnos, o lanzar una pelota a un objetivo. Podemos
fiarnos de nuestros sentidos, excepto en las ilusiones, por eso nos fascinan, y
por eso precisamente son un instrumento perfecto para investigar los procesos
de los organos sensoriales y de cerebro. A pesar de siglos de investigacion,
conocer cémo funcionan exactamente sigue siendo un misterio, tanto en las
personas como en los peces. Desde principios del milenio, solo unos pocos
estudios se han dedicado a las ilusiones Opticas de percepcion en los peces, de
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modo que aun sabemos muy poco de cémo perciben estos el mundo con sus
ojos. También significa que quedan muchas preguntas por responder y
muchas cosas nuevas por descubrir.
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El mar se hace viral

Desde 2020, los virus estan en boca de todo el mundo, literalmente: la
pandemia del coronavirus ha puesto nuestra vida cotidiana patas arriba. En el
mar, los virus tienen un papel muy importante, no como patdgenos sino como
factor de evolucion y proveedores de nutrientes en el microcosmos del mar.
Entre los microorganismos hay un gran nimero de seres vivos, y lo que los
une es, como su nombre indica, el tamafio microscopico. Por un lado, estan
las procariotas, es decir, bacterias y arqueas; por otro, los organismos
eucariotas unicelulares, como algas, hongos, ciliados, radiolarios y los
dinoflagelados. Y, por supuesto, no podemos olvidar el grupo de los virus.

Los virus se encuentran desde la superficie del agua hasta las aguas
profundas, e incluso en los sedimentos. En realidad, son el «ser vivo» mas
comun en el océano, con hasta cien millones de virus por mililitro. Si se
alinearan todos los virus del océano uno tras otro, formarian un puente tan
grande que llegaria a las siguientes sesenta galaxias.
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A) Las diatomeas son en realidad algas unicelulares, pero pueden juntarse en
grupos y cadenas. B) Los dinoflagelados pueden realizar la fotosintesis o ser
depredadores en funcion de la especie. C) Los coanoflagelados comen
bacterias que casi pueden meterse en la boca con el flagelo. D) Las
cianobacterias también se conocen como algas azules porque realizan la
fotosintesis, al igual que las algas. E) Los radiolarios tienen un exoesqueleto
con agujas en forma de rayos hechas de diéxido de silicio. Se alimentan de
particulas organicas que se encuentran en el agua.

Llamarlos «seres vivos» es polémico. La virologia tiene opiniones distintas;
aqui, lo primero es definir qué se entiende por «vida», porque, aunque ya los
antiguos griegos se quebraron la cabeza, hoy en dia sigue sin haber una
definicion tnica de lo que significa exactamente la vida. Si nos atenemos a
una definicion escolar clasica y a la capacidad para moverse, respirar,
reaccionar a estimulos, crecer, reproducirse, alimentarse y excretar, los virus
no encajan. A grandes rasgos, estos no son mas que bolsas de proteinas con
algo de ADN. Los virus, de entre 25 y 300 nanOmetros, son tan pequefios que
solo se pueden ver con microscopios electronicos. Su genoma, de entre 4000
y 630 000 pares de bases (las personas tenemos tres mil millones de pares de
bases) también es minimo. No se mueven activamente ni reaccionan a
estimulos, no necesitan alimento y, por lo tanto, tampoco excretan. Solo
hacen una cosa, que es casi su unico objetivo en la vida: reproducirse. No
obstante, no pueden hacerlo solos, necesitan una célula huésped que haga el
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trabajo por ellos, de forma involuntaria, eso si. Considerando que los virus
son parasitos totalmente dependientes de sus huéspedes y no tienen nada
«vivo» en si mismos, a menudo no se los considera. No obstante, hay
investigadores e investigadoras que los consideran una especie de frontera
entre la vida organica y las sustancias quimicas, o, incluso, una fase previa a
la vida. Se definan como se definan, los virus estan extraordinariamente
extendidos en nuestro planeta y no solo son muy diversos genéticamente, sino
que también existen muchisimas formas y variedades: virus de ADN de doble
cadena, virus de ADN de cadena simple, virus de ARN de doble cadena, virus
de ARN de cadena simple, virus con envoltura, virus sin envoltura, virus
gigantes, virus que atacan a eucariotas, virus que atacan a arqueas, virus que
atacan a bacterias e, incluso, virus que atacan a otros virus.

Dado que el mundo microbiano de los mares se compone principalmente
de bacterias, los virus que atacan a las bacterias, llamados bacteriéfagos, o
simplemente fagos, son especialmente importantes. El fago estandar tiene una
envoltura de proteinas de estructura muy simple, con el ADN dentro. Cuando
se da la casualidad de que acabe en una célula bacteriana (€1 mismo no se
puede mover activamente), inyecta su ADN en la bacteria como con una
jeringuilla. A continuacién, hay dos opciones de como seguira la infeccion.

R

Los virus también son muy distintos en cuanto a su aspecto.

La primera opcion es el llamado ciclo litico. El virus captura la célula, por
decirlo asi, y la obliga a crear muchos virus nuevos. Luego, la célula explota y
los nuevos virus se distribuyen por el entorno, con la esperanza de encontrar
al siguiente huésped antes de que se los coman o la luz solar los destruya.

La segunda estrategia es el ciclo lisogénico: los virus introducen su ADN
como si fuera contrabando en la célula huésped, este se queda alli y se vuelve
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inactivo; este ADN integrado en la célula huésped se denomina préfago o
provirus. De esta manera, el virus se copia cada vez que la célula se divide,
con lo cual el virus también se reproduce. Los factores externos, como la luz
ultravioleta, pueden despertar al virus de su reposo y este puede empezar a
reproducirse activamente como en el ciclo litico.

Independientemente del ciclo, el final es la muerte de la célula, lo que no
es nada bueno para la célula afectada. Sin embargo, si se observa la imagen
completa, los virus son importantisimos para el ecosistema del mar, ya que su
comportamiento influye en los circuitos biogeoquimicos que se producen en
el mar.

Ciclo lisogénico

Ciclo litico

%

Representacion esquematica del ciclo litico y el lisogénico de reproduccion de
los virus.

Los circuitos biogeoquimicos son los procesos en los que las sustancias
quimicas, como el carbono, son sintetizadas y utilizadas por los seres vivos.
Algunos elementos quimicos importantes en el mar son el carbono, el
nitrégeno, el fésforo y los fosfatos o el azufre. El circuito del carbono tiene un
papel fundamental para nuestro planeta en estos tiempos de cambio climatico.
Los microorganismos fotosintéticos, como algas y bacterias, absorben
carbono en forma de CO, y lo transforman en azicar; otros seres vivos se

comen estos organismos, y asi es como el CO, se incorpora a la cadena
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trofica, o bien los organismos se hunden hasta el fondo marino, y forman
sedimentos. De esta manera, el CO, de las células muertas no vuelve a la
atmosfera. En este circuito, el llamado viral shunt desempefia un papel
importante: cuando los virus se introducen en estos microorganismos y sus
células explotan, los componentes celulares se distribuyen por el agua, con lo
que ya no son alimento para organismos mas grandes, como el krill, y
tampoco se hunden en aguas profundas. Aun asi, estos componentes celulares
son un alimento fantastico para las llamadas bacterias heterétrofas, que son
dependientes de la energia organica. Es como comer galletas: las migas del
plato no nos interesan, pero son todo un manjar para las hormigas. De este
modo, la presencia de virus favorece el crecimiento de bacterias heterétrofas.
Para aclarar ain mas la influencia que tienen los virus: se estima que son los
responsables de proporcionar 145 000 toneladas de carbono al afio solo en los
océanos tropicales y subtropicales.

Seccion del ciclo del carbono (flechas blancas) y red de alimentacion (flechas
negras) en el mar. Los virus son un componente de la bomba de carbono
marina, destruyen microorganismos sacandolos de la cadena tréfica. Al
mismo tiempo, también son parte de la cadena tréfica, ya que la explosion de
las células proporciona alimento a las bacterias y, ademas, los propios virus
sirven de alimento para filtradores, como bivalvos o esponjas.
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Segun la hipotesis Matar al ganador o Kill the winner, las infecciones también
contribuyen a mantener la diversidad en las comunidades microbianas.
Cuando las condiciones son especialmente buenas para una especie de
microbio, esta domina el entorno y subyuga al resto de especies, pero este
éxito y el crecimiento de su poblacién se lo ponen facil también a los virus
especializados en dicha especie, que pueden mantener a raya esa explosion
demografica. Esto puede no parecer gran cosa a primera vista, pero el
crecimiento de algas unicelulares, por ejemplo, puede ser un problema
enorme para los habitantes del mar, la acuicultura y las personas. Cuando se
producen crecimientos extremos de algas debido a un gran aporte de
nutrientes, estas pueden llegar a ocupar muchos kilémetros cuadrados y tefiir
el agua; por si fuera poco, algunas de esas algas y cianobacterias unicelulares
expulsan sustancias venenosas, y contribuyen a la muerte masiva de seres
vivos maritimos e incluso de personas si comen pescado contaminado. La
mas conocida es la «marea roja» venenosa que tifie el agua de un rojo intenso
debido al incontable nimero de dinoflagelados Karenia brevis. La dramatica
muerte masiva de animales marinos cerca de la peninsula rusa de Kamchatka
en 2020 también se debi6 a un crecimiento incontrolado de algas. La espuma
que suele encontrarse en las costas del mar del Norte y el Baltico también es
el resultado de este crecimiento de algas. Por eso son necesarios los virus,
para controlar ese tipo de acontecimientos masivos.

Los virus son muy importantes también para la evolucion de muchos
organismos marinos. El genoma, es decir, la informacion genética de los seres
vivos, se suele transferir a su descendencia; es lo que se conoce como
transferencia genética vertical. La transferencia genética horizontal es el
intercambio de genes entre dos individuos sin contacto sexual, es decir, que
no son los descendientes quienes tienen nuevas caracteristicas genéticas, sino
que los propios individuos se modifican genéticamente mediante la
transferencia horizontal. Esta funcién se conoce hace ya tiempo en las
bacterias y se denomina conjugacion, en la que las células se intercambian
anillos de ADN, conocidos como plasmidos. También pueden incorporar
tramos de ADN que flotan sueltos; es lo que se conoce como transformacion.
De este modo, una cepa inofensiva de bacterias puede convertirse en patégena
o volverse resistente a los antibioticos. Los virus son fundamentales en otra
forma de transferencia genética: la transduccion, que se da en eucariotas,
ademas de en bacterias, y que se conoce desde principios de este siglo.
Cuando los virus se han introducido en el genoma de una célula y la ponen a
producir nuevas copias del virus, es posible que algunas partes del ADN del
huésped se enganchen al ADN del virus y se copien con él. De este modo, los
nuevos virus llevan esa parte del ADN del huésped al siguiente huésped, y
esto es lo que hace que los virus sean un factor importante en el desarrollo
evolutivo de los microorganismos. Un ejemplo conocido de transduccion es el
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de las cianobacterias de los géneros Synechococcus y Prochlorococcus. Las
cianobacterias también se denominan de manera equivocada algas azules
porque algunas especies tienen un color azul verde y porque realizan la
fotosintesis, como las algas, aunque no son algas sino bacterias. En conjunto,
estos dos géneros de cianobacterias son responsables del 25% de toda la
fotosintesis del planeta. Y es normal, ya que hay miles de millones de ellas en
el mar. Al examinar mas de cerca los cianofagos, es decir, virus
especializados en cianobacterias, se demostr6 que llevan genes de
fotosintesis, lo cual es poco habitual. Se asumia que los fagos solo albergaban
genes que necesitaban para reproducirse; ;por qué iban a tener genes de
fotosintesis? Por supuesto, para los fagos supone una ventaja tener un par de
genes que contribuyan a que la célula huésped genere mas energia. De hecho,
se descubrieron genes que permiten a la célula huésped vivir en distintas
condiciones luminicas, ampliando asi su habitat a capas mas profundas.
Cuando a la célula huésped le va bien y se multiplica con frecuencia, el virus
también se multiplica y, cuando el virus pasa al ciclo litico, practicamente
todo en la célula se apaga para dedicarse unicamente a producir virus. Esta
produccion necesita energia, claro, por lo que es necesario mantener la
fotosintesis funcionando; para eso es genial haber incluido un par de genes
que mejoren la fotosintesis. De este modo, no solo el virus tiene ventaja. Se
especula con que las poblaciones de fagos actiian como reservorio de genes
para sus huéspedes, permitiéndoles intercambiar genes entre distintas
especies.

La bacteria SAR11, también conocida como Pelagibacter ubique, cuya
poblacion estimada es de 2,4 x 1028 células, y es el ser vivo mas abundante en
el planeta, también debe su éxito a un virus. La SAR11 se encuentra en todas
partes en el mar y se adapta a las condiciones ambientales mas distintas,
aunque su genoma sea muy pequefio. El genoma incluye profagos muy a
menudo, aunque son casi inofensivos para las bacterias porque su ciclo litico
solo se activa en un 30 % de los casos. Se presupone que la SAR11 y sus
fagos han desarrollado una especie de simbiosis en la que el fago solo mata
las bacterias necesarias para mantener la poblacion estable y, por su parte,
ayuda a la bacteria a aumentar su diversidad genética a través de la
transferencia genética horizontal, ampliando su habitat. En resumen, una
situacion mas piggyback the winner («subete a la ola del ganador») que de
matar al ganador.

Resulta interesante que la transferencia genética horizontal no solo se da
entre distintas especies 0 géneros, parece que también es posible el
intercambio genético entre distintos dominios, es decir, entre bacterias,
arqueas y eucariotas. Este intercambio genético abre a los organismos nuevas
posibilidades de proteccion, ampliaciéon del espectro de alimentacion,
ocupacion de nuevos habitats y adaptacion a condiciones ambientales
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extremas. Las ascidias tienen una habilidad unica en el reino animal, la de
crear celulosa como hacen las plantas y utilizarla como exoesqueleto
protector. Algunas diatomeas tienen genes bacterianos para captar mejor el
hierro, uno de los nutrientes mas escasos en el mundo marino. El alga
unicelular Phaeocystis anctartica puede soportar el frio antartico con ayuda
de genes bacterianos que producen una especie de anticongelante. El alga roja
Galdieria sulphuraria puede soportar entornos extremadamente calientes y
acidos gracias a la transferencia genética horizontal. En todos estos ejemplos,
se asume que estas capacidades se han adquirido a través de transferencia
genética entre dominios, aunque ain no estd claro si esa transferencia
genética se debe a virus o a otras opciones de transferencia de genes. Los
nuevos descubrimientos, como el de un virus gigante en 2019 que aporta
genes que hacen que los coanoflagelados (eucariotas unicelulares
depredadoras) adquieran la capacidad de realizar la fotosintesis, refuerzan
esta teoria.
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El arbol genealogico de la vida se compone de tres dominios: las bacterias, las
arqueas y las eucariotas. Las diferencias tipicas entre los dominios son, por
ejemplo, que las eucariotas tienen organulos y nucleo celular. Las bacterias y
las arqueas se diferencian en su membrana celular y en su metabolismo. El
grado de parentesco en el arbol genealogico se basa en lo similar que es el
ARN (acido ribonucleico) ribosomico, que se encuentra en los tres dominios.
Originalmente, se suponia que no era posible el intercambio de genes entre
dominios.

Ademas de en los microorganismos, los virus también desempefian un rol en
animales mas complejos, y no solo como patégenos. Un ejemplo interesante
es la babosa marina Elysia chlorotica, que funciona con energia solar. La
pequefia babosa alcanza el centimetro de largo y su espalda se ha convertido
en una especie de capa que recuerda la hoja de un tilo, con un color verde
esmeralda brillante y una apariencia aterciopelada. Lo de «funcionar con
energia solar» se debe a la capacidad que tiene de alimentarse de luz solar,
como hacen las algas y las plantas. Esto es muy destacable, ya que los
animales no suelen tener la capacidad de aprovechar la luz del sol para
alimentarse, y la babosa tampoco puede hacerlo sola. En lugar de esto, roba
cloroplastos de las algas que come para poder realizar la fotosintesis por si
misma. Los cloroplastos son organulos en las células de plantas y algas en los
que se produce la fotosintesis y, como todos los organulos que se
autorreproducen, tienen un pequefio genoma. La babosa solo come algas de
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una especie concreta, Vaucheria litorea, no parece poder usar los cloroplastos
de otras especies de algas. Las células de las algas se digieren en el estbmago
de la babosa, pero los cloroplastos se absorben en las células y se almacenan
en las células del tracto digestivo, distribuido a lo largo de la espalda con
forma de hoja, esa especie de toldo ofrece a los cloroplastos unas condiciones
de funcionamiento perfectas. Como consigue digerir las algas e incorporar los
cloroplastos sin dafiarlos es todo un misterio y tampoco esta claro como
puede la babosa realizar la fotosintesis durante meses, o hasta un afio, sin
tener que comer nada, porque para eso se necesitan algo mas que cloroplastos.
Aunque estos tengan sus propios genes, hacen falta otros genes del ADN de
las algas para que la fotosintesis pueda llevarse a cabo. Al examinar la
babosa, se puede comprobar que su genoma tiene exactamente esa
informacién genética de las plantas. ; De donde la ha sacado?

Aqui vuelve a aparecer la transferencia genética horizontal. Se presupone
que los virus han ayudado a introducir los genes de las algas en el genoma de
la babosa. Ademas, el ciclo de vida de la babosa también parece estar
determinado por los virus. La babosa muere de repente después de poner los
huevos. Dado que, incluso en el aislamiento de un laboratorio, poco antes de
su muerte se encuentran en la babosa una mayor cantidad de particulas
similares a los virus, se asume que estos se encuentran en el genoma y que
inducen la muerte de la babosa. Asi, los virus no solo proporcionan a la
babosa una fantastica propiedad nueva, también determinan la duracién de su
vida.

No obstante, esta hipotesis es controvertida porque, en los ultimos afios,
se han encontrados pruebas tanto a favor como en contra. Esto lleva a otra
reflexion: que la babosa no produzca por si misma las proteinas de la
fotosintesis, sino que las adquiera de las células digeridas de las algas. Unas
proteinas especiales de proteccion le permitirian asegurar esta funcién durante
varios meses. Ademas, desde 2019, las babosas marinas ya no son el unico
animal que puede robar cloroplastos. Se han descubierto dos especies de
gusanos planos (Baicalellia solaris y Pogaina paranygulgus) que realizan la
fotosintesis con los cloroplastos de las diatomeas. A través de ellos quizas
podamos obtener una perspectiva mejor de como se mantiene exactamente la
fotosintesis y si los virus son fundamentales para ello.
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La babosa marina fotosintética Elysia chlorotica se encuentra en marismas
salinas de la costa este de Estados Unidos y Canada, por lo menos si se tiene
suerte y buen ojo, porque es muy rara, muy pequefla y tiene muy buen
camuflaje, algo que no facilita la investigacion.

Aunque cada segundo haya 1023 (eso es un uno con veintitrés ceros) células
de fitoplancton y bacterias infectadas con virus y parezca que los virus sean
invencibles en el mar, las bacterias no estan a merced de los virus sin mas,
también tienen posibilidades de protegerse. Para ello, los huéspedes
desarrollan ciertos mecanismos para defenderse de intrusos, mientras que los
virus, por su parte, desarrollan maneras de saltarse esos mecanismos. Este
toma y daca también se conoce como hipotesis de la Reina Roja, llamada asi
por Alicia en el pais de las maravillas, donde la Reina Roja explica: «Aqui
tienes que correr lo mas rapido que puedas para quedarte donde estas». El
alga Emiliania huxleyi es un bello ejemplo de la competencia entre virus y
huéspedes. El alga unicelular vive en las capas superiores del agua como parte
del plancton y se encuentra en casi todas las regiones; al igual que las
cianobacterias, es un engranaje importante en el sistema marino de bombeo
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de carbono. Son caracteristicas sus placas de calcita, que recuerdan a un
grupo de romanos temerosos defendiéndose con sus escudos de Astérix y
Obélix. Algunas veces, estas algas crecen en tal cantidad que su armadura
blanca da al agua un tono azul lechoso que se puede reconocer incluso por
satélite. Estas floraciones duran poco y se deshacen, probablemente por una
alta actividad viral, porque su armadura no las protege y, aunque han
desarrollado un mecanismo genético de autodestruccion para evitar la
expansion de los virus, estos encontraron hace tiempo una manera de evitarlo.
No obstante, Emiliania huxleyi guarda otro as en la manga: tiene dos estadios
de vida, uno en el que tiene las placas de calcita y un estadio sexual en el que
se deshace de la armadura y puede moverse. En este estadio, el virus no puede
engancharse y el alga puede asegurar la reproduccion.

Los dos estadios de vida del alga Emiliania huxleyi.

Las bacterias y arqueas también tienen un mecanismo de proteccion contra
virus: el sistema CRISPR/Cas, que se ha hecho muy famoso en los ultimos
afos. El sistema reconoce ADN extrafio que ha penetrado en la célula y lo
corta con una enzima. Para poder reaccionar mas rapidamente a una nueva
infeccién, una pequefia parte del ADN del virus se incorpora al genoma de la
bacteria. Esta «foto genética del sospechoso» tiene la ventaja de poder
transmitirse a la descendencia. El sistema CRISPR/Cas obtuvo mucha
atencién cuando cientificos y cientificas lograron usarlo para desarrollar una
nueva técnica de manipulacion genética. Estas tijeras genéticas, como se
llaman a menudo, hacen que sea mucho mas rapido y sencillo desactivar,
insertar o cortar con precision genes en seres vivos. Puede parecer sencillo,
pero fue un descubrimiento revolucionario para la biotecnologia, la revista
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Science considero este método el descubrimiento del afio, y en 2020 supuso el
Premio Nobel de Quimica para Emmanuelle Charpentier y Jennifer Doudna.

Los virus también tienen enemigos, y no son pocos; pueden ser incluso su
propia perdicion, ya que hay virus que infectan a otros virus. Conocemos la
existencia de los llamados virus gigantes desde 2003, cuando se descubri6
que la bacteria Bradfordcoccus, que infecta a las amebas, no es una bacteria
sino un virus gigante. Desde entonces, se han descubierto muchos de estos
parasitos gigantes que pueden verse incluso con un microscopio 6ptico, y no
son una anomalia extrafia en el mundo de los virus. Los virus gigantes no solo
son gigantes por su envoltura, también tienen mucho ADN; mientras que los
virus estandar se conforman con unos diez genes de media, los virus gigantes
tienen cientos de genes. Puede que el tamafio conlleve la vulnerabilidad,
porque hay virus diminutos, los viréfagos, que se han especializado en
engafiar a sus hermanos mayores. Se colocan en la envoltura de los virus
gigantes y se van con ellos en busca de una célula huésped. Cuando los virus
gigantes capturan la célula y la obligan a crear nuevos virus gigantes, los
viréfagos se apoderan de esa fabrica de virus para reproducirse. El resultado:
muchos diminutos viréfagos nuevos y muy pocos virus gigantes.

Los virus también pueden ser presa de animales grandes. Sirven de
alimento para muchos animales filtradores, es decir, animales que filtran el
agua y digieren las particulas atrapadas, como bacterias, organismos
unicelulares o virus. Algunos ejemplos de animales filtradores son las
anémonas, los crustaceos, las ascidias, los balanidos, los copépodos, los
moluscos o las esponjas. Precisamente, a las esponjas les encantan los virus y
son extremadamente eficientes a la hora de filtrarlos del agua. En regiones
con una gran densidad de esponjas, como los arrecifes de coral y en aguas
frias con fondos rocosos, pueden encontrarse hasta 1400 esponjas por metro
cuadrado vy, alli, probablemente las esponjas ejercen una gran influencia en el
contenido de virus del agua. Ademas, las esponjas no solo comen virus,
también pueden luchar contra ellos con moléculas antivirales: la molécula
Ara-A sirvié de modelo para desarrollar medicamentos contra enfermedades
virales. También el Remdesivir, desarrollado originalmente contra el ébola y
en el que se pusieron muchas esperanzas para el tratamiento de la COVID-19,
se basa en moléculas antivirales de esponjas. ;Quién iba a pensar que Bob
Esponja seria el arma secreta contra los virus? La importancia de los animales
filtradores en la concentracién de virus en el mar no se conoce desde hace
mucho, por lo que no se sabe cuanto influye de manera indirecta en la
circulacion de sustancias en los mares. Lo que si esta claro es que los virus se
acumulan en los animales filtradores antes de que los digieran por completo.
Por desgracia, eso es un problema para las personas, porque muchos virus
especializados en personas que llegan al mar en las aguas residuales se
concentran en los animales y, aunque apenas comamos esponjas, Otros

Pagina 130



animales como los mejillones y las ostras si son parte de muchos mentus.
Precisamente, la hepatitis A se encuentra a menudo en mariscos del
Mediterraneo y solo el calor prolongado por encima de 100°C o la
vacunacion contra la hepatitis A puede proteger de una infeccion.

El perfeccionamiento continuo de la secuenciacion de genes para leer el ADN
ha permitido conocer mucho sobre el mundo de los virus en este milenio. Aun
asi, todavia nos sorprende su diversidad; se ha descubierto que los desiertos
helados del Artico y la Antartida son un paraiso para los virus. No hay ningiin
otro lugar en la Tierra con tanta variedad viral como las dos regiones polares,
lo cual es extremadamente llamativo, porque la diversidad de especies se
reduce a medida que aumenta la distancia al ecuador, lo que explica que el
Artico y la Antartida sean regiones muy pobres en especies por sus duras
condiciones ambientales. Dado que la mayoria de los mares y el hielo marino
estan poblados principalmente por microorganismos y no hay grandes
depredadores, es probable que los virus desempefien un papel aun mas
importante que en el mar. Los nuevos descubrimientos muestran que, al igual
que en los desiertos helados, los virus también influyen de forma decisiva en
las comunidades microbianas de aguas profundas, donde también faltan
depredadores. Aunque siempre se estén descubriendo virus nuevos, la
pregunta mas dificil, «;quién es el huésped?», sigue sin respuesta, y sin
respuesta no podemos comprender del todo el papel de los virus en su
ecosistema. Desgraciadamente, aun no se han podido cultivar bacterias
marinas en laboratorio, apenas el 1 %, y esto también se aplica a los virus, por
eso es tan dificil investigar virus marinos. No obstante, los avances de nuevos
métodos y la combinacion de estos, como la metagenémica (la secuenciacion
de todo el ADN de una muestra de agua) con la metatranscriptomica (la
secuenciacion de los genes activados en la muestra) nos ayudaran en los
préximos afios a aprender mas sobre la influencia de los virus en los circuitos
globales de sustancias y en la historia evolutiva de nuestro planeta.
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Epilogo:
Lo que aun se esconde ahi fuera

Casi hemos llegado al final de nuestra expedicion, pero a las ciencias marinas
aun les queda mucho camino por delante. jPor suerte! En los proximos afios y
décadas veremos nuevos descubrimientos, teorias y seres Vivos
impresionantes. Solo en 2020 se realizaron muchos hallazgos sorprendentes.
Un enorme trozo libre de arrecife de coral en el extremo norte de la Gran
Barrera de Coral sorprendi6 a los cientificos de Australia, la montafia de coral
mide 500 metros de alto y su base se extiende a lo largo de 1,5 kilémetros.
Quinientos metros es casi la altura del Shanghai World Financial Center,
también conocido como el Abrebotellas por su peculiar arquitectura. Quien no
conozca el Abrebotellas, puede imaginarse la Torre de Cristal de Madrid, pero
el doble de alta. Es impresionante. Aunque sabemos que apenas hemos
investigado el fondo marino, no deja de llamar la atenciéon que no hayamos
descubierto estructuras tan enormes antes. Incluso en aguas bien conocidas,
como las del Adriatico, se ha descubierto un arrecife de coral desconocido
hasta ahora. Frente a la ciudad de Monopoli, en Apulia, al principio del talon
de la bota de Italia, se encontr6 un arrecife de 2,5 kilometros de largo a una
profundidad de entre 30 y 50 metros. Que haya corales en el Mediterraneo no
es algo nuevo, pero pocas de las especies nativas son capaces de formar
arrecifes, por eso hay muy pocas estructuras de ese tipo en el Mediterraneo, lo
que hace que este nuevo arrecife sea tan especial.

También en el mar se ha descubierto el primer animal que no necesita
oxigeno para vivir: el cnidario parasito Henneguya salminicola no tiene ni
mitocondrias propiamente dichas ni el genoma de las mismas, por lo que no
tiene genes responsables de la respiracion celular. Como muchos parasitos, el
H. salminicola tiene dos estadios de vida para los cuales necesita dos
huéspedes: uno de ellos es el salmdn, en cuyos musculos anida el cnidario en
forma de quiste blanco, y el otro huésped es un gusano. Tener un inquilino en
los musculos suena asqueroso, pero parece que al salmén no le importa y no
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es dafiino para él. Dado que el tejido muscular es un lugar anaerébico, es
decir, pobre en oxigeno, y que el gusano que sera su huésped posteriormente
también vive en un clima anaerdbico, tiene sentido que el parasito esté
adaptado a la falta de oxigeno y se haya deshecho de su mitocondria
siguiendo el lema «Si no pagas, a la calle». No obstante, atin no se sabe como
obtiene la energia sin oxigeno.

El parasito Henneguya salminicola se parece a la cabeza de un alienigena, eso
si, lo que parecen ojos son en realidad cnidocitos, que, a diferencia de las
medusas, no les sirven para capturar presas sino huéspedes. Usa su cola en
forma de latigo para adherirse al huésped.

También fue espectacular el descubrimiento de peces abisales de color negro
profundo. Se han encontrado dieciséis especies de peces que son tan negros
que apenas se pueden fotografiar, en las fotos solo aparecen como siluetas y,
para hacerles fotos realistas, solo se pueden iluminar con un dispositivo de luz
estroboscopica. Su piel tiene pigmentos tan densamente agrupados que
absorben cualquier luz que llegue a la profundidad abisal o se genere
mediante bioluminiscencia, y reflejan menos del 0,5% de la luz. De este
modo, son los animales mas oscuros del planeta y se acercan al negro mas
negro que se haya desarrollado hasta ahora. En 2019, en el Massachusetts
Institute of Technology (MIT) se cre6 por pura casualidad un negro que
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absorbe hasta el 99,995 % de la luz, difuminando todos los contornos visibles.
El efecto es tan grande que los objetos pintados con ese color pierden su
dimension espacial y parecen ser planos y bidimensionales.

4

El dragon negro del Pacifico, Idiacanthus antrostomus, fue el segundo pez
mas negro del estudio. Las hembras viven a una profundidad de hasta 2000
metros y alcanzan unos 60 centimetros de largo. En el abdomen y la espalda
tienen organos luminicos con los que producen luz para comunicarse con sus
congéneres. El organo luminico que les cuelga de la barbilla sirve como cebo
para capturar presas. Los machos son claramente mas pequefios, no tienen
dientes y, si se los describe con precision, no son mas que un escroto nadador
con una tarea corta e importante en la vida: reproducirse.

Para poder descubrir todos estos fascinantes secretos que se esconden en los
océanos, debemos asegurarnos de que sus habitantes sigan pudiendo
sobrevivir. A lo largo del libro he mencionado algunos de los peligros que
amenazan los mares y a su flora y fauna, como la polucién, la sobrepesca, la
contaminacion actstica o la mineria en aguas profundas, pero hay muchos
mas. El calentamiento del planeta y con él del océano y, en particular, la
acidificacién del agua del mar por el aumento del contenido en di6éxido de
carbono en la atmdsfera son amenazas serias. Dado que las personas somos
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responsables de estos peligros, es responsabilidad nuestra hacer algo al
respecto y proteger mejor los ecosistemas marinos. A grandes rasgos, esto
debe hacerse a nivel politico, donde, poco a poco, el futuro del mar va
ganando audiencia. La ONU esta prestando mucha atencion a la investigaciéon
de los mares y ya ha dedicado toda una década a la investigacion marina para
el desarrollo sostenible (2021-2030). Los jefes de Estado de catorce paises,
entre ellos, Canada, Australia, México, Namibia, Palau y Noruega han creado
el Ocean Panel y, en su Ocean Action Agenda, han prometido hacer un uso
100 % sostenible de sus recursos marinos nacionales para 2025, y quieren
predicar con el ejemplo y motivar a otros paises para adherirse. La UE
también se ha puesto metas muy ambiciosas con su Mission Starfish 2030
para proteger nuestros océanos o, al menos, las aguas europeas. Entre sus
diecisiete objetivos definidos se encuentran el fin de la sobrepesca, eliminar la
produccion de basura plastica, proteger parcial o totalmente un 30 % de las
aguas europeas y reducir drasticamente el ruido submarino. ;Se conseguira
todo eso en solo diez afios? Lo veremos, aunque definitivamente seria un gran
paso en la direccion correcta. No obstante, necesitamos acuerdos y un
programa de proteccion a nivel global, porque la mayoria de los océanos no
pertenecen a ningun Estado, sino a toda la humanidad. En 2016, la ITUCN
(International Union for Conservation of Nature) reclamé que el 30 % de los
mares del mundo se protejan de aqui a 2030 para conservar la biodiversidad y
la diversidad de los ecosistemas. Actualmente, solo el 2% de toda la
superficie del mar esta protegida por completo, con lo que hay mucho que
hacer a este aspecto. Si hemos llegado hasta aqui y si se sigue hablando de
estos temas es gracias a una gran cantidad de cientificos y cientificas,
activistas y amantes de los mares que llevan décadas dejandose la piel, el
tiempo y el dinero para proteger los océanos. Hay tanta gente maravillosa
implicada que podria escribir un libro entero sobre esas personas y su trabajo;
personas que tienen los enfoques mas diversos y una gran creatividad y
capacidad de innovacion.

Un buen ejemplo de ello es un grupo que se ha dedicado a visibilizar la pesca
ilegal. El problema de la pesca es que es muy costoso vigilar los barcos, sobre
todo en mar abierto. Los barcos disponen de Automatic Identification System,
o AIS, que son dispositivos de localizacion que envian de forma continua la
identidad del buque, la velocidad y la direccion de navegacion a un satélite
para evitar colisiones, pero permite vigilar también si se adentran en zonas
protegidas del mar. Si se desconecta el AIS, es necesario estar in situ en el
mar, o bien se pueden usar albatros. Los albatros son enormes aves marinas,
de hasta tres metros de envergadura, que Disney hizo famosos en la pelicula
Los rescatadores por sus dificultades para levantar el vuelo y sus aterrizajes
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bruscos. Ahi, Disney no tuvo que inventarse nada, porque todo eso se puede
observar de forma precisa en la naturaleza, y son maravillosos. Los albatros
son ain mas elegantes en el aire, y tienen una tremenda resistencia a la hora
de volar: algunas de estas aves recorren cientos o miles de kilometros en
busca de alimento, son capaces de reconocer barcos de pesca a treinta
kilometros de distancia y vuelan hasta alli con la esperanza de llevarse su
parte de la captura. Esto los convierte en espias perfectos para descubrir
barcos «invisibles». En 2018, se equip6 a 169 albatros con diminutos
detectores que pueden detectar el radar que los barcos necesitan para navegar
y para evitar colisiones y enviar esos datos via satélite casi en tiempo real. Si
los datos de ubicacion enviados no se corresponden con lo que se ve en el
AIS, esta claro que el sistema se ha desconectado voluntariamente. Gracias a
los espias alados pudieron descubrir que, durante los seis meses de vigilancia,
més de un 25 % de los barcos en el Indico sur habian desconectado el AIS en
aguas nacionales y mas de un tercio en aguas internacionales, en alta mar.
Esto no quiere decir obligatoriamente que todos esos barcos hicieran pescas
ilegales, pero es posible. Los dispositivos de localizacién de radar podrian
usarse en el futuro en otros animales, como tortugas o tiburones, y crear una
especie de «patrulla tiburon» para mantener a raya la pesca ilegal.

Los dispositivos de localizacion, en este caso los emisores de GPS, ya habian
ayudado a descubrir las rutas de los cazadores furtivos de Costa Rica. En
Ameérica Central, los huevos de tortuga se consideran un manjar y se comercia
con ellos a pesar de las prohibiciones. La supersticion de que su consumo
aumenta la potencia sexual agrava el problema aun mas, y yo me pregunto a
veces si crear un programa mundial de distribucion de Viagra no seria un
buen método para proteger la fauna salvaje. Para poder comprender la cadena
de suministro de los huevos, se desarroll6 el proyecto InvestEGGator. A los
cientificos les encantan los juegos de palabras. Asi es como denominaron un
huevo impreso en 3D que tiene el mismo aspecto y tacto que los huevos de
verdad y que esconde un emisor GPS en su interior. Oculto entre huevos
recién puestos en nidos de tortugas, hizo posible seguir las rutas de los
furtivos tras llevarse los huevos hasta los consumidores finales en Costa Rica.
El objetivo del InvestEGGator no es arrestar a cada furtivo, sino descubrir sus
rutas y los puntos de venta para encontrar a los peces gordos del comercio
ilegal de especies salvajes.

A veces, se puede conseguir mucho con métodos muy simples. En 2016,
un solo hombre empez6 a recoger basura en Versova Beach, en Bombay, y
esa accion acabo convirtiéndose en la mayor recogida de basura del mundo.
Casi dos afios tardaron €l y cientos de personas voluntarias que se unieron con
el tiempo para retirar las miles de toneladas de basura de la playa. Al final, el
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esfuerzo merecio la pena, jy de qué manera! Después de décadas, las tortugas
marinas volvieron a la playa a poner sus huevos.

Cualquier persona de cualquier lugar puede contribuir a proteger los mares,
sin necesidad de conocimientos cientificos, creatividad o dinero. No tiene por
qué ser revolucionario, simplemente con comprar pescado de manera
sostenible, consumir menos plastico, usar menos el coche y recoger la basura
de la playa de vez en cuando son pasos en la direccion correcta. Y quien
quiera mas investigacion marina, hoy en dia tiene muchas otras posibilidades,
porque las personas normales ya pueden ver de cerca expediciones: gracias a
los videos en HD y 4K de los robots submarinos, no solo obtenemos
imagenes nitidas y espectaculares de las profundidades de los océanos,
Internet también permite acompafar en directo a los equipos mientras
investigan las oscuras aguas profundas. Cada vez mas expediciones ofrecen la
posibilidad de echar un vistazo retransmitiendo los videos de sus inmersiones
y comentandolos. A quien esto le siga resultando insuficiente, también puede
encontrar en Internet proyectos de ciencia ciudadana en los que se puede
apoyar la ciencia directamente, hay proyectos muy diversos que permiten a
las personas recabar datos o analizarlos y convertirse asi en parte del estudio.
Es posible avisar de que se ha encontrado basura plastica en playas o bien
enviar fotos del estado de los arrecifes de coral. Quien prefiera no mojarse
también puede determinar especies de plancton de muestras de agua
comodamente en el sofd. ;Quién sabe lo que se esconde todavia ahi fuera?
Quizas tu veas en directo el proximo gran descubrimiento.
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