


Extensiones	 infinitas,	 fósiles	 vivientes	 y	 virus	 marinos…	 Una	 cautivadora
inmersión	en	los	océanos	del	planeta	de	la	mano	de	una	joven	bióloga	marina
que	comparte	su	experiencia	con	el	entusiasmo	del	mejor	explorador.

El	 mar	 es	 nuestro	 ecosistema	 más	 sorprendente	 y	 desconocido;	 ha	 viajado
más	gente	al	espacio	que	a	 las	profundidades	del	océano.	Detrás	de	algunos
enigmas	submarinos,	como	la	inmortalidad	de	las	medusas,	el	lenguaje	de	los
delfines	y	el	ciclo	vital	de	los	mosquitos	marinos,	subyacen	los	hallazgos	más
recientes	sobre	nuestro	entorno	y	nuestra	propia	especie.

Julia	 Schnetzer,	 apasionada	 investigadora,	 comparte	 esos	 nuevos
conocimientos	 e	 insiste	 en	 el	 peligro	 que	 los	 plásticos	 y	 el	 calentamiento
global	suponen	para	 los	océanos,	nuestra	mayor	fuente	de	oxígeno.	Propone
así,	 en	 esta	 obra,	 una	 fascinante	 inmersión	 informativa	 en	 los	 océanos	 del
mundo.
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Prólogo

2003	fue	un	año	decisivo	para	mí	porque	me	enamoré.	Para	mi	décimo	octavo
cumpleaños,	mis	padres	cumplieron	uno	de	mis	mayores	deseos:	viajar	al	mar
del	Sur.	Desde	pequeña,	me	fascinaban	los	artículos	y	las	imágenes	de	playas
blancas	 llenas	 de	 palmeras,	 aguas	 azul	 turquesa	 y	 el	 colorido	 mundo
submarino,	 lleno	 de	 misterio.	 Todos	 los	 fines	 de	 semana	 de	 mi	 niñez	 me
arrastraban	a	las	montañas,	a	lo	mejor	por	eso	anhelaba	tanto	lo	contrario.

Ocurrió	en	las	vacaciones	de	verano.	Viajé	a	las	islas	Fiyi	con	un	grupo	de
jóvenes	de	toda	Alemania,	a	una	isla	pequeña	aislada	de	todo,	sin	electricidad,
sin	agua	corriente,	bañada	por	el	mar.	Vivíamos	con	una	familia	de	acogida,
en	su	cabaña	de	madera	en	la	playa,	y	participábamos	de	su	día	a	día.	Cada
jornada	 descubría	 algo	 nuevo,	 lo	 que	 más	 me	 gustaba	 era	 caminar	 por	 el
arrecife	 de	 coral	 que	 estaba	 delante	 de	 nuestra	 casa	 durante	 la	marea	 baja,
para	poder	ver	por	fin	con	mis	propios	ojos	los	animales	tan	fascinantes	que
solo	conocía	por	la	televisión.

Nuestro	 padre	 de	 acogida,	 Bai,	 que	 sigue	 siendo	 para	 mí	 la
personificación	 de	 la	 calma	 y	 la	 serenidad,	 cumplió	 otro	 de	mis	 sueños	 de
niñez	llevándome	a	bucear.	Esa	fue	mi	primera	vez	bajo	el	agua	con	botella,
en	 uno	 de	 los	 arrecifes	 más	 bellos	 del	 mundo.	 Flotaba	 ingrávida	 por	 las
paredes	 del	 arrecife;	 los	 peces	 de	 colores	 se	 arremolinaban	 a	mi	 alrededor,
grupos	 de	 enormes	 barracudas	 pasaban	 por	 delante	 de	 mí,	 las	 tortugas
nadaban	 cómodamente	 sin	 reparar	 apenas	 en	 mi	 presencia,	 y	 un	 tiburón
apareció	nadando	justo	a	mi	lado	con	toda	su	elegancia,	tan	cerca	que	podría
haberlo	 tocado.	 ¡No	 quería	 volver	 a	 la	 superficie	 nunca	 más!	 Me	 había
enamorado	definitivamente	de	ese	mundo	tan	distinto	y	maravilloso.	Ese	fue
el	día	en	que	decidí	estudiar	biología	marina.

Casi	 veinte	 años	 después,	 nada	 ha	 cambiado	 y	 sigo	 tan	 enamorada	 como
entonces.	Durante	este	tiempo,	he	descubierto	muchos	de	los	secretos	del	mar,
pero	aún	hay	muchas	cosas	que	no	sé,	que	no	sabemos.	Me	gustaría	compartir
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algunos	de	esos	secretos	en	este	libro,	porque	ya	se	sabe	que	el	amor	es	mejor
cuando	se	comparte.
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Acqua	Incognita:
Un	mar	lleno	de	misterios

Sin	 duda,	 la	 biología	 marina	 es	 la	 disciplina	 más	 atractiva	 de	 las	 ciencias
naturales,	quizás	incluso	de	todas	las	ciencias.	Al	buscar	biólogas	o	biólogos
marinos	en	Internet,	aparecen	imágenes	de	personas	buceando,	o	con	el	traje
de	 neopreno	 y	 las	 gafas	 de	 buceo	 en	 la	 playa	 o	 en	 un	 barco.	 Coloridas
fotografías	de	corales,	tortugas	y	tiburones.	De	vez	en	cuando	se	ve	también
alguna	 de	 alguien	 en	 un	 laboratorio,	 pero	 con	 un	 acuario	 al	 fondo,	 por
supuesto.	La	biología	marina	es	una	profesión	de	ensueño.	¿Son	veraces	 las
imágenes?	Sí.	¿El	trabajo	siempre	es	así?	No	tanto.

Por	 supuesto	 que	 hay	 gente	 afortunada	 que	 puede	 sumergirse	 día	 sí	 día
también	 en	 las	 maravillas	 del	 océano.	 Sin	 embargo,	 para	 muchas	 otras
personas,	 el	 día	 a	 día	 es	 diferente:	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 consiste	 en
trabajo	de	laboratorio	y	escritorio.	Una	vez	al	año	puede	haber	una	salida	con
el	barco	o	una	expedición	a	la	costa	para	recoger	muestras	y	recopilar	datos.
Con	suerte,	la	expedición	es	a	playas	paradisiacas	o	al	salvaje	Ártico;	algunas
personas	se	pasan	varios	meses	en	un	barco	en	el	hielo	eterno.	No	obstante,
no	 son	 vacaciones,	 hay	 que	 ponerse	 las	 pilas,	 en	 un	 día	 se	 pueden	 trabajar
veinte	 horas.	 Cuando	 hay	 que	 volver	 a	 ponerse	 el	 neopreno	 aún	 húmedo
después	de	haber	dormido	cuatro	horas,	a	veces	se	echa	de	menos	el	sofá	de
casa.	O	cuando	hay	que	remover	el	fango	durante	la	marea	baja	en	el	frío	de
febrero	 con	 los	 dedos	 medio	 congelados.	 Preparar	 cebos	 bien	 temprano,
machacando	 caballas	 con	 las	 manos,	 no	 es	 una	 actividad	 para	 todos	 los
estómagos.	Los	mareos,	por	supuesto,	son	el	mayor	enemigo	al	que	todas	las
personas	que	se	dedican	a	 las	ciencias	del	mar	deben	enfrentarse	en	la	vida;
quien	crea	que	tiene	aguante,	que	pruebe	a	mirar	por	un	microscopio	durante
horas	 en	 un	 barco	 que	 se	 balancea.	 Aun	 así,	 todas	 las	 penas	 se	 olvidan
rápidamente	 cuando	 un	 grupo	 de	 ballenas	 saluda	 enseñando	 la	 cola	 y	 las
nubes	que	expulsan	brillan	con	la	luz	de	la	mañana.

En	 esta	 profesión	 no	 falta	 la	 acción:	 saltos	 hacia	 tiburones	más	 grandes
que	tú,	golpes	con	aletas	caudales	que	te	hacen	ver	las	estrellas,	agarrarse	a	un
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coral	 de	 fuego	 mientras	 se	 toman	 muestras	 y	 tener	 que	 nadar	 entre	 olas
terroríficas	para	 recuperar	 equipos	 son	 solo	 algunas	de	 las	 aventuras	que	 se
pueden	vivir.	Mejor	no	hablar	de	las	púas	de	los	erizos	de	mar.	¡Todo	sea	por
los	 datos!	 Una	 vez	 recogidos,	 vienen	 semanas	 frente	 al	 ordenador
introduciéndolos,	 devanándose	 los	 sesos	 con	 evaluaciones	 estadísticas	 o
experimentos	en	el	laboratorio	que	no	salen	como	deberían.	Y	luego	el	horror:
de	alguna	manera,	hay	que	resumirlo	todo	en	un	artículo	científico.	El	dolor
de	espalda	provocado	por	el	trabajo	de	escritorio	también	está	muy	extendido
entre	científicos	y	científicas.

La	vida	de	 las	biólogas	marinas	no	es	 solo	verano,	 sol	y	playa,	 también
puede	ser	un	trabajo	duro,	pero	creo	que	todas	las	personas	que	hemos	elegido
esta	profesión	hacemos	estas	tareas	con	pasión,	entusiasmo	y	placer,	aunque	a
veces	sean	absurdas.	Y	merece	la	pena,	no	solo	por	la	ciencia	sino	por	todo	el
mundo,	 porque	 sin	 la	 pasión	 de	 esas	 personas	 no	 tendríamos	 ni	 idea	 de	 lo
importantes	e	indispensables	que	son	nuestros	océanos,	también	para	nuestra
vida.	 La	 superficie	 de	 nuestro	 planeta	 azul,	 que	 paradójicamente	 se	 llama
«Tierra»,	está	compuesta	en	más	de	un	70 %	de	agua,	y	la	mayoría	del	agua	se
encuentra	en	los	océanos,	que	no	solo	se	distribuyen	por	casi	dos	tercios	de	la
superficie	 del	 planeta,	 sino	 que	 también	 son	 muy	 profundos,	 con	 una
profundidad	media	de	4000	metros.	Suponen	el	99 %	del	hábitat	de	la	Tierra	y
forman	 su	 mayor	 ecosistema,	 que,	 a	 su	 vez,	 se	 compone	 de	 muchos	 otros
ecosistemas	 distintos:	 océano	 profundo,	 mar	 abierto,	 lecho	 marino,	 costas,
aguas	 poco	 profundas,	 aguas	 frías,	 aguas	 calientes…	 Cada	 una	 de	 las
particularidades	del	océano	crea	su	propio	ecosistema,	al	que	se	han	adaptado
los	 seres	 vivos	 más	 diversos,	 como	 bacterias,	 virus,	 algas,	 plantas,	 peces,
pájaros,	reptiles	o	mamíferos.	Todos	estos	ecosistemas	están	interconectados
a	través	de	las	corrientes,	y	eso	lo	sabían	ya	los	antiguos	griegos.	El	término
«océano»	 procede	 del	 griego	 antiguo	 ōkeanós,	 que	 significa	 «la	 corriente
mundial	 que	 rodea	 la	 tierra».	 También	 las	 personas	 estamos	 vinculadas	 al
mar,	aunque	vivamos	a	cientos	de	kilómetros	de	él:	el	mar,	o	mejor	dicho,	las
algas	 y	 bacterias	 que	 viven	 en	 él	 son	 la	 principal	 fuente	 del	 oxígeno	 que
necesitamos	 para	 vivir.	 El	 mar	 transporta	 calor	 del	 ecuador	 a	 los	 polos,
regulando	el	tiempo	y	el	clima.	Sin	la	corriente	del	Golfo,	nos	pelaríamos	de
frío	en	Europa.	El	mar	es	el	almacén	de	dióxido	de	carbono	más	importante
de	nuestro	planeta.	También	resulta	enormemente	importante	desde	un	punto
de	 vista	 económico	 porque	 funciona	 como	 autopista	 comercial,	 suministra
alimentos	a	millones	de	personas	y	crea	trabajos	en	muchos	sectores	distintos.
Algunas	estimaciones	afirman	que	el	océano	supone	la	forma	de	vida	de	tres
mil	 millones	 de	 personas.	 Sin	 embargo,	 lo	 tratamos	 muy	 mal,	 y	 es	 que,
aunque	hayamos	conseguido	volar	hasta	Marte,	aún	no	sabemos	exactamente
cómo	es	el	lecho	marino	que	tenemos	frente	a	nuestras	casas.	¿Y	cómo	vamos
a	saber	cuánto	sabemos	si	no	sabemos	cuánto	desconocemos?
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A	menudo	se	dice	que	hemos	investigado	solamente	un	5 %	de	los	mares.
Esta	cifra	 se	 refiere	en	 realidad	al	 lecho	marino,	pero	 se	usa	con	 frecuencia
para	 referirse	 a	 toda	 la	 investigación	 marina.	 En	 realidad,	 se	 ha	 medido
prácticamente	todo	el	lecho	marino	(lo	que	se	conoce	como	batimetría),	pero
con	 una	 resolución	 de	 unos	 5	 kilómetros.	 Es	 decir,	 como	 en	 los	 juegos	 de
ordenador	 antiguos	 con	 gráficos	 pobres,	 cuando	 no	 se	 podían	 representar
estructuras	 más	 pequeñas	 que	 un	 píxel.	 Por	 eso,	 Pac-Man	 tenía	 un	 punto
negro	como	ojo,	no	era	posible	más	detalle.	En	las	mediciones	por	satélite,	los
«píxeles»	 tienen	 un	 lado	 de	 cinco	 kilómetros.	 Todas	 las	 estructuras	 más
pequeñas	no	se	pueden	medir,	por	lo	que	estas	mediciones	solo	permiten	ver
grandes	 montañas,	 barrancos	 y	 valles	 submarinos,	 todo	 lo	 demás	 queda
oculto.	 Por	 comparar:	 todo	 Marte	 está	 medido	 con	 una	 resolución	 de	 seis
metros,	 pero	 solo	 un	 5 %	 aproximadamente	 del	 lecho	 marino	 está
cartografiado	 con	 esa	 resolución.	 Los	 motivos	 son,	 por	 un	 lado,	 que	 se
invierte	más	dinero	en	la	investigación	espacial	que	en	la	marina	y,	por	otro,
que	la	medición	del	lecho	marino	es	más	difícil	porque	el	agua	está	en	medio.
Con	los	satélites	podemos	determinar	la	temperatura	de	la	superficie	del	agua
y,	 según	 el	 color	 de	 esta,	 también	 el	 contenido	 de	 algas,	 pero	 no	 podemos
mirar	más	allá,	porque	la	radiación	electromagnética,	como	la	 luz,	no	puede
penetrar	mucho	 en	 el	 agua.	 Para	 cartografiar	 de	 forma	 aproximada	 el	 lecho
marino	usando	 satélites,	 se	miden	 las	 diferencias	 de	 altura	 con	 radares.	Las
cordilleras	submarinas	tienen	una	densidad	superior	y,	con	ella,	mayor	fuerza
de	atracción.	Esto	provoca	que	el	agua	se	concentre	ahí,	aumentando	el	nivel
del	mar;	 sobre	 los	valles	 submarinos	baja.	Estas	diferencias	en	 la	 superficie
permiten	determinar	 la	 estructura	 del	 lecho	marino.	Es	 extraño:	 el	 nivel	 del
mar	 no	 es	 igual	 de	 alto	 en	 todas	 partes,	 y	 el	 mar	 está	 lleno	 de	 pequeñas
protuberancias	que	no	se	notan	cuando	se	navega	en	barco	sobre	ellas.

Para	obtener	una	medición	del	lecho	marino	con	alta	resolución,	se	trabaja
con	 un	 sistema	 batimétrico	 de	 barrido	 ancho:	 desde	 un	 barco	 se	 envían
barridos	 de	 ondas	 de	 sonido	 que	 rebotan	 contra	 el	 lecho	 marino,	 según	 el
tiempo	 que	 tarda	 el	 eco	 en	 volver	 se	 puede	 determinar	 la	 profundidad	 del
agua.	 Este	 método	 permite	 conseguir	 una	 resolución	 de	 unos	 cincuenta
metros.	Los	 robots	 submarinos	autónomos	que	 trabajan	más	cerca	del	 suelo
pueden	 alcanzar	 resoluciones	 de	 centímetros;	 esos	 drones	 submarinos	 se
usaron	en	la	búsqueda	del	Boeing	777	del	vuelo	MH370	de	Malaysia	Airlines
caído	en	el	océano	Índico.	La	búsqueda	no	 tuvo	éxito,	pero	se	descubrieron
volcanes	extintos,	cordilleras	y	fosas	marinas	desconocidas	hasta	entonces.	La
tragedia	del	vuelo	mostró	al	público	las	carencias	en	investigación	marina.

Tener	mapas	en	alta	resolución	del	lecho	marino	es	muy	importante	para
entender	la	historia	de	nuestro	mundo	y	prever	su	futuro.	Las	formas	del	lecho
marino	nos	hablan	de	 los	movimientos	de	 la	 tectónica	del	planeta	y	 revelan
dónde	hay	vulcanismo,	fuentes	hidrotermales	y	otros	ecosistemas	ocultos	en
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las	 profundidades.	 Toda	 esa	 información	 es	 muy	 importante	 a	 la	 hora	 de
determinar	peligros	de	terremotos	y	maremotos,	estimar	reservas	de	materias
primas	 y	 crear	 zonas	 de	 protección;	 también	 ayuda	 a	 entender	 mejor	 las
características	 generales	 del	 océano,	 como	 los	 trazados	 de	 las	 corrientes,	 la
circulación,	 los	 fenómenos	meteorológicos,	 el	 transporte	de	 sedimentos	y	 el
cambio	 climático.	 Por	 eso,	 el	 proyecto	 Seabed	 2030	 se	 ha	 puesto	 como
objetivo	medir	toda	la	estructura	de	la	superficie	del	lecho	marino	hasta	2030.
Un	solo	barco	tardaría	cientos	de	años	en	medir	todo	el	lecho	marino,	por	eso,
el	proyecto	utiliza	 la	estrategia	de	crowdsourcing,	cuantos	más	participantes
haya,	 más	 rápido	 avanzará.	 Hasta	 ahora,	 Seabed	 2030	 tiene	 133	 socios	 y
participantes	 en	 todo	 el	 mundo.	 En	 junio	 de	 2020,	 Seabed	 2030	 había
conseguido	 cartografiar	 14,5	 millones	 de	 kilómetros	 cuadrados,	 es	 decir,
aproximadamente	un	20 %	de	la	superficie	del	fondo	marino,	de	la	forma	más
moderna	posible.	Por	tanto,	lo	del	5 %	es	historia,	y	hay	posibilidades	de	que
en	2030	haya	disponible	un	mapa	en	3D	del	lecho	marino	en	alta	resolución
de	libre	disposición.

La	superficie	marina	también	esconde	sorpresas.	Antes,	la	gente	de	mar	se
echaba	 a	 navegar	 para	 cartografiar	 nuevas	 tierras	 o	 islas.	 Hoy	 en	 día,
contribuyen	 a	 eliminarlas	 del	 mapa:	 siguen	 existiendo	 las	 llamadas	 islas
fantasma,	 que	 existen	 en	 los	 mapas	 pero	 no	 en	 la	 realidad.	 Estas	 islas
surgieron	 en	 la	 época	 de	 la	 navegación	marina,	 cuando	 aún	 no	 era	 posible
determinar	 la	 posición	 exacta	 usando	 GPS.	 Muchas	 veces	 los	 marinos	 se
equivocaban	 de	 posición	 y,	 al	 encontrar	 tierra,	 la	 registraban	 en	 las	 cartas
náuticas	 como	 tierra	 nueva	 con	 coordenadas	 incorrectas.	 A	 veces,
simplemente	se	inventaban	islas	por	codicia	y	ansia	de	fama,	pero	también	las
nubes	bajas	o	alucinaciones	pasaban	por	presuntas	costas	de	vez	en	cuando.
Por	supuesto,	el	mar	ha	acabado	engullendo	algunas	otras	islas	que	existieron
realmente.	 En	 los	 mapas	 del	 siglo	 XIX	 aún	 hay	 registradas	 unas	 doscientas
islas	fantasma,	e	incluso	en	el	siglo	XXI	algunos	investigadores	siguen	en	sus
trece:	en	2012,	 la	 isla	Sandy	Island	apareció,	en	 teoría,	 frente	a	un	barco	de
investigación	que	navegaba	entre	Australia	y	Nueva	Caledonia.	En	realidad,
los	 investigadores	 vieron	 divertidos	 cómo	 su	 barco	 atravesaba	 el	 píxel	 de
Google	Maps	marcado	 como	 Sandy	 Island.	 Simplemente,	 estaban	 en	 aguas
muy	profundas.	Esto	quiere	decir	que	las	islas	que	descubrió	el	capitán	Cook
(entre	 1772	 y	 1775)	 probablemente	 nunca	 existieron.	 También	 la	 isla
Bermeja,	 en	 el	 golfo	 de	México,	 se	 declaró	 inexistente	 en	 2009	después	 de
una	búsqueda	intensiva.

El	 mar	 tiene	 aún	 mucho	 por	 descubrir,	 no	 solo	 en	 cuanto	 a	 geografía,
también	la	flora	y	la	fauna	es	muy	desconocida.	Un	buen	ejemplo	de	ello	es	el
tiburón	de	boca	ancha	(Megachasma	pelagios),	que,	a	pesar	de	alcanzar	hasta
siete	metros	de	longitud,	no	se	descubrió	hasta	1976.	El	nombre	lo	dice	todo:
con	su	enorme	boca	filtra	los	pequeños	organismos	del	agua,	como	lo	hacen
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el	tiburón	peregrino	o	el	tiburón	ballena,	excepto	que	este	prefiere	el	krill	al
plancton.	 Hasta	 ahora	 no	 se	 sabe	 mucho	 más	 de	 este	 tipo	 de	 tiburón,	 ha
habido	 muy	 pocos	 encuentros:	 desde	 1976	 hasta	 2018	 solo	 ha	 habido	 117
avistamientos,	menos	de	tres	al	año.	Parece	que	le	gustan	las	aguas	tropicales
y	 templadas	 y,	 al	 parecer,	 hay	 mayor	 probabilidad	 de	 encontrarlo	 en	 el
Pacífico,	en	aguas	de	Japón,	Filipinas	y	Taiwán.	¡Sin	miedo,	que	no	muerden!

El	tiburón	de	boca	ancha,	que	alcanza	los	siete	metros	de	longitud,	se	queda
en	aguas	profundas	durante	el	día	y	solo	sube	a	la	superficie	de	noche,	lo	que
podría	explicar	que	haya	habido	tan	pocos	avistamientos.

La	novela	de	Julio	Verne	Veinte	mil	leguas	de	viaje	submarino	hizo	famoso	al
calamar	gigante.	Hace	tiempo	que	sabemos	que	existe	realmente	y	que	no	es
solo	un	producto	de	 la	 imaginación	de	 los	marineros,	 ya	que	han	 aparecido
ejemplares	 muertos	 en	 la	 costa	 o	 en	 redes	 de	 arrastre.	 Sin	 embargo,	 hasta
2012	 no	 pudimos	 disfrutar	 de	 ver	 un	 calamar	 gigante	 vivo	 en	 su	 hábitat
natural	 del	 océano	profundo:	 una	 cámara	pudo	 captar	 al	 animal	 frente	 a	 las
islas	japonesas	de	Ogasawara,	a	700	metros	de	profundidad.	Las	cautivadoras
imágenes	muestran	un	calamar	gigante	de	unos	cuatro	metros	cuya	piel	brilla
en	 plata	 y	 rojo	 dorado	 a	 la	 luz	 de	 las	 linternas.	 Esto	 fue	 posible	 gracias	 al
ingenioso	sistema	de	cámaras	Medusa,	que	se	sumerje	sujeto	por	un	cable,	sin
motores	 para	 avanzar	 y,	 por	 tanto,	 sin	 ruidos	 que	 puedan	 molestar	 a	 los
animales.	En	lugar	de	la	luz	blanca	que	suele	utilizarse	para	los	faros	de	los
botes	submarinos,	en	este	caso	se	usó	luz	roja,	que	la	mayoría	de	organismos
de	las	profundidades	no	puede	ver,	de	modo	que	no	los	asusta.	Como	cebo	se
utilizó	lo	que	se	conoce	como	una	medusa	eléctrica:	pequeñas	luces	LED	que
se	 iluminan	 consecutivamente,	 formando	 un	 círculo	 de	 luz	 que	 imita	 el
mecanismo	de	defensa	de	 las	medusas	de	 aguas	profundas.	Las	medusas	 se
iluminan	 cuando	 sufren	 un	 ataque	 para	 atraer	 a	 los	 grandes	 depredadores,
como	el	calamar	gigante,	así,	el	depredador	de	 la	medusa	se	convierte	en	 la
presa	del	calamar.	En	2019,	un	equipo	aplicó	esta	estrategia	con	éxito	en	el

Página	13



golfo	 de	 México,	 donde	 se	 captó	 con	 la	 cámara	 a	 otro	 de	 estos	 gigantes
explorando	la	falsa	medusa	y	la	cámara	con	los	tentáculos.

Los	calamares	gigantes	se	distribuyen	por	todo	el	mundo	y	se	cree	que	viven
a	 una	 profundidad	 entre	 500	 y	 1000	metros.	 Tienen	 una	 longitud	media	 de
cinco	metros,	desde	la	cabeza	al	tentáculo	más	largo.	Las	crónicas	que	hablan
de	 longitudes	 de	 hasta	 doce	 metros	 tienen	 en	 cuenta	 que	 los	 tentáculos	 se
pueden	estirar:	si	se	miden	estirados,	el	animal	puede	doblar	su	tamaño.

Actualmente,	hay	muchas	otras	especies	todavía	desconocidas	en	el	fondo	de
los	 océanos.	 Según	 algunas	 estimaciones,	 el	 mar	 contiene	 alrededor	 de	 un
millón	de	especies	animales	y	vegetales,	de	 las	cuales	dos	 tercios	aún	están
por	descubrir.	Entre	2000	y	2010,	el	proyecto	Census	of	Marine	Life	(Censo
de	 la	 vida	 marina)	 se	 puso	 como	 meta	 obtener	 un	 cuadro	 general	 de	 la
diversidad	de	especies,	su	distribución	y	población	en	el	océano.	El	esfuerzo
fue	enorme:	participaron	27 000	científicos	y	científicas	de	más	de	80	países	y
se	 hicieron	 quinientas	 cuarenta	 expediciones	 en	 barcos,	 además	 de
innumerables	horas	de	trabajo	en	playas	y	costas.	El	trabajo	mereció	la	pena,
porque	 se	 clasificaron	 1200	 nuevas	 especies	 más	 y	 se	 descubrieron	 otras
50.00	 potenciales.	 Se	 demostró	 que	 un	 litro	 de	 agua	 de	 mar	 tiene	 tanta
diversidad	 que	 puede	 contener	 hasta	 38 000	 tipos	 distintos	 de	 bacterias;
también	 hubo	 sorpresas,	 como	 la	 aparición	 de	 un	 tipo	 de	 crustáceo	 de	 diez
patas,	 Neoglyphea	 neocaledonica,	 que	 se	 suponía	 extinto	 desde	 hace
cincuenta	 millones	 de	 años.	 La	 cantidad	 de	 descubrimientos	 de	 especies	 y
hábitats	que	consiguió	el	censo	demostró	también	lo	poco	que	se	sabe	aún	de
los	océanos,	y	 la	 finalización	del	proyecto	no	 supuso	el	 fin	de	 la	búsqueda,
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cada	 año	 se	 siguen	 clasificando	 nuevas	 especies	 marinas.	 Durante	 una
expedición	 en	 aguas	 profundas	 en	 2020	 se	 descubrieron	 treinta	 nuevas
especies	y	 se	 estableció	un	nuevo	 récord:	 la	ballena	 azul	perdió	 el	 trono	de
animal	 más	 grande	 en	 favor	 de	 un	 nuevo	 tipo	 de	 medusa	 (Apolemia,	 ver
ilustración).	Hay	que	reconocer	que	la	comparación	no	es	del	todo	justa	para
la	ballena	azul,	ya	que	 la	medusa	es	un	sifonóforo	 flotante,	y	no	es	un	solo
individuo	sino	una	colonia	compuesta	de	miles	de	clones	que,	 sin	embargo,
funcionan	 como	 una	 unidad,	 al	 igual	 que	 las	 colonias	 de	 coral.	 Los	 clones
forman	 una	 especie	 de	 hilo	 que	 flota	 en	 el	 agua,	 esperando	 a	 que	 su	 presa
nade	hacia	sus	tentáculos.

Aún	nos	queda	mucho	por	descubrir	y	la	investigación	sigue	siendo	un	gran
reto,	especialmente	en	las	profundidades	del	océano.	Como	seres	terrestres,	el
agua	nos	es	un	elemento	ajeno.	Como	no	podemos	respirar	bajo	el	agua,	solo
podemos	 sumergirnos	 en	 ese	 mundo	 durante	 un	 breve	 espacio	 de	 tiempo,
incluso	 contando	 con	 la	 tecnología	 más	 moderna.	 La	 luz	 solo	 llega	 a	 los
primeros	200	metros	de	profundidad,	más	 allá	 reina	 la	oscuridad.	Con	cada
metro	 de	 profundidad,	 la	 presión	 aumenta	 en	 0,1	 bares;	 en	 el	 punto	 más
profundo	 del	 océano,	 la	 fosa	 de	 las	 Marianas,	 a	 unos	 11 000	 metros	 de
profundidad,	 la	presión	alcanza	 los	1100	bares:	una	presión	similar	a	 la	que
ejercerían	 dos	 elefantes	 adultos	 sobre	 tu	 dedo	 pequeño	 del	 pie.	 Sin	 un
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equipamiento	 de	 última	 generación,	 el	 océano	 profundo	 literalmente	 te
aplasta.	Las	tormentas	y	las	olas	convierten	la	navegación	en	mar	abierto	en
una	aventura,	incluso	para	los	barcos	más	grandes.	Todas	estas	circunstancias
hacen	que	la	investigación	sea	laboriosa	y	cara	y,	aun	así,	pasan	muchas	cosas
en	 las	 ciencias	 marinas.	 En	 los	 siguientes	 capítulos	 os	 quiero	 mostrar	 lo
fascinante	y	diversa	que	es	no	solo	la	vida	en	el	mar	sino	también	la	ciencia
que	se	ocupa	de	ella,	cómo	estas	historias	aparentemente	ajenas	impactan	en
nuestra	 vida	 diaria	 y	 cuánto,	 o	 cuán	 poco,	 sabemos	 realmente	 sobre	 estos
ecosistemas	que	nos	 resultan	 tan	ajenos.	Os	 invito	a	una	expedición	por	 los
siete	mares	y	por	algunos	de	los	muchos	misterios	que	aún	esconden.
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Cuando	los	tiburones	brillan

En	 los	 años	 60,	 la	 comunidad	 científica	 estrujó	 a	 cientos	 de	 medusas
Aequorea	 victoria	 para	 aislar	 una	 proteína	 fascinante	 que	 hace	 que	 estas
brillen:	la	Green	Fluorescent	Protein,	o	GFP.	La	muerte	de	estas	medusas	en
el	 laboratorio	 no	 fue	 en	 vano,	 ya	 que,	 treinta	 años	más	 tarde,	 esta	 proteína
revolucionó	la	biología	y	la	medicina.	Quien	se	haya	licenciado	en	Biología	y
no	sepa	qué	es	 la	GFP,	o	ha	salido	mucho	de	fiesta	o	ha	estado	yendo	a	 las
clases	 equivocadas;	 a	 quienes	 no	 saben	 de	 biología	 se	 les	 perdona	 el
desconocimiento.	 Como	 anuncia	 su	 nombre,	 la	 GFP	 tiene	 una	 propiedad
especial:	brilla	en	color	verde,	es	decir,	que	cuando	se	expone	a	una	luz	con
mucha	energía,	como	la	luz	azul	o	la	ultravioleta,	se	ilumina	en	verde	claro.

Cuando	se	descodificó	el	gen	de	esta	proteína	en	los	años	90,	se	descubrió
que	combina	muy	bien	con	otras	proteínas	sin	perjudicar	su	funcionamiento,
lo	que	abrió	un	abanico	de	fantásticas	aplicaciones	en	biotecnología.	Gracias
a	 la	 ingeniería	 genética,	 se	 puede	 pegar	 el	 gen	GFP	 a	 otro	 gen	 con	mucha
precisión.	Cuando	el	gen	manipulado	se	copia	y	se	crea	una	nueva	proteína,	se
incluye	 también	 la	GFP.	El	 resultado:	una	proteína	que	brilla	y	permite	ver
con	un	microscopio	cómo	y	dónde	se	distribuye	en	la	célula.	Así,	por	primera
vez,	 se	 pudo	 observar	 con	 gran	 precisión	 determinadas	 proteínas	 y	 su
concentración,	 distribución	 y	movimiento	 en	 la	 célula	 viva.	 En	 directo	 y	 a
todo	color	(verde).

Esto	no	solo	se	puede	aplicar	a	nivel	celular	sino	a	todo	un	ser	vivo.	Ya	se
han	 criado	 gatos	 que	 brillan,	 pero	 no	 por	 diversión:	 los	 gatos	 modificados
genéticamente	se	usan	en	la	investigación	del	VIH,	por	ejemplo.	Para	ello,	se
inserta	 un	 gen	 que	 potencialmente	 pueda	 rechazar	 el	VIH	 junto	 con	 el	 gen
GFP	en	los	óvulos.	Aquí,	la	GFP	actúa	como	marcador:	si	los	gatos	nacidos
de	los	óvulos	manipulados	brillan	en	verde	bajo	luz	ultravioleta,	quiere	decir
que	la	transmisión	del	gen	se	ha	realizado	correctamente.	La	GFP	también	se
suele	 usar	 como	marcador	 para	 buscar	 ciertas	 bacterias.	 Para	 ello,	 se	 crean
sondas	de	ADN	especiales	marcadas	 con	 la	GFP.	Estas	 sondas	 se	 añaden	 a
una	muestra	 y	 solo	 se	 unen	 a	 bacterias	 con	 fragmentos	 de	ADN	 idénticos.
Luego,	solo	es	cuestión	de	aplicar	luz	ultravioleta	y	mirar	por	el	microscopio,
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y	ahí	están	las	células	bacterianas	brillando	en	verde	esmeralda.	Esas	sondas
de	ADN	también	permiten	investigar	la	expresión	genética	para	comprobar	si
un	determinado	gen	se	activa	o	desactiva.	Esto	ayuda	a	entender	la	función	de
genes	desconocidos	o	para	investigar	cómo	reaccionan	las	células	al	estrés	o	a
la	enfermedad.	Estos	son	solo	algunos	ejemplos	de	cómo	se	usa	la	GFP	en	el
laboratorio	 día	 a	 día,	 pero	 ilustra	 la	 importancia	 de	 la	 GFP	 en	 las	 últimas
décadas	y	en	el	futuro.	No	es	de	extrañar,	por	tanto,	que	el	innovador	trabajo
de	Martin	Chalfie,	Osamu	Shimomura	y	Roger	Tsien,	que	han	investigado	la
(y	con	la)	GFP,	mereciera	el	Premio	Nobel	de	Química	en	2008,	ya	que	aún
no	hay	un	Premio	Nobel	de	Biología.

Además,	 la	GFP	no	tiene	que	ser	verde	obligatoriamente.	Con	un	par	de
pequeñas	modificaciones	genéticas,	se	puede	conseguir	una	versión	de	la	GFP
amarilla,	 azul	 o	 cian,	 un	 verde	 azulado.	 Los	 distintos	 colores	 permiten
observar	varias	proteínas,	bacterias	o	similares	al	mismo	tiempo.	Cuantos	más
colores,	mejor.	Lo	único	que	no	se	había	conseguido	era	el	color	 rojo,	pero
eso	cambió	cuando	se	encontró	otra	fuente	de	proteínas	fluorescentes.

En	una	 fiesta	 en	Moscú,	un	biólogo	observó	un	 acuario	de	 agua	marina
iluminado	con	luz	negra	y	quedó	maravillado	con	los	colores	psicodélicos	de
las	anémonas	y	 los	corales.	Al	 igual	que	en	el	caso	de	 la	GFP,	el	mar	y	 los
cnidarios	 volvieron	 a	 ser	 el	 origen	 de	 nuevas	 proteínas	 fluorescentes	 que,
ahora	sí,	permitían	conseguir	fluorescencia	roja,	naranja	y	morada.

Pero	 ¿qué	 es	 exactamente	 la	 fluorescencia	 y	 qué	 función	 tiene	 en	 la
naturaleza?	Lo	que	denominamos	luz	visible	es	la	radiación	electromagnética
en	 forma	 de	 ondas	 que	 podemos	 ver	 con	 nuestros	 ojos.	Nuestra	 percepción
óptica	 se	 mueve	 en	 una	 longitud	 de	 onda	 de	 entre	 380	 y	 750	 nanómetros,
aproximadamente.	La	longitud	de	onda	es	la	distancia	entre	el	punto	más	alto
de	 una	 onda	 y	 el	 siguiente.	 Cuanto	más	 corta	 es	 la	 longitud	 de	 onda,	 más
energía	 tiene	 la	 radiación;	 es	 algo	 parecido	 a	 las	 cuerdas	 de	 batalla	 del
gimnasio:	 es	 más	 difícil	 crear	 muchas	 ondas	 pequeñas	 con	 la	 cuerda	 que
pocas	 ondas	 más	 grandes,	 para	 las	 pequeñas	 hace	 falta	 más	 energía	 de	 la
persona	que	está	entrenando.	La	luz	azul	tiene	una	longitud	de	onda	corta	de
unos	420	nanómetros,	es	decir,	de	alta	energía.	La	luz	roja	está	en	el	otro	lado
del	espectro	y	tiene	menos	energía,	con	una	longitud	de	unos	750	nanómetros.
La	luz	con	mucha	energía	que	no	podemos	ver	se	denomina	luz	ultravioleta.
Esta	 luz	es	 responsable	de	 la	parte	dolorosa	del	verano:	 las	quemaduras.	La
luz	 infrarroja	 es	 radiación	 cuyas	 ondas	 son	 demasiado	 largas	 para	 nuestro
rango	de	percepción	óptica,	pero	que	sentimos	como	calor	en	la	piel.
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Llamamos	 longitud	de	onda	 a	 la	distancia	 entre	 los	puntos	más	 altos	de	 las
ondas.	El	espectro	de	luz	visible	se	mueve	entre	380	y	750	nanómetros.

Estos	son	los	fundamentos	para	hablar	de	fluorescencia.	La	fluorescencia	es	el
proceso	por	el	cual	una	radiación	electromagnética	de	alta	energía,	la	mayoría
de	las	veces	luz	azul	o	ultravioleta,	estimula	un	electrón	brevemente.	Es	decir,
el	 electrón	absorbe	esa	energía	y	 sube	a	un	nivel	de	energía	 superior	donde
vibra,	 perdiendo	 parte	 de	 esa	 energía,	 y	 luego	 vuelve	 a	 su	 nivel	 de	 energía
original.	Al	caer,	el	resto	de	la	energía	absorbida	se	devuelve	en	forma	de	luz.
Dado	que	el	electrón	ya	ha	perdido	una	parte	de	la	energía	al	vibrar,	cuando
cae	emite	una	cantidad	de	 energía	menor	que	 la	que	ha	 absorbido	al	 inicio,
por	lo	que	la	radiación	tiene	menos	energía	que	antes,	de	manera	que	cambia
la	longitud	de	onda	y	también	el	color	de	la	luz,	de	modo	que	la	percibimos	a
simple	 vista.	 Sin	 embargo,	 el	 objeto	 no	 refleja	 la	 luz	 como	 suele	 pasar	 con
objetos	 de	 colores,	 sino	 que	 en	 cambio	 irradia	 más	 luz	 visible	 que	 la	 que
llegó,	las	cosas	parecen	brillar	con	colores	de	neón,	comúnmente	en	amarillo,
naranja,	 rosa,	 rojo,	verde	o	morado.	Además,	nuestros	ojos	solo	ven	bien	 la
fluorescencia	en	la	oscuridad,	ya	que	la	luz	diurna	la	eclipsa.
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Fluorescencia	 a	 nivel	 subatómico:	 la	 luz	 azul	 eleva	 un	 electrón	 (aquí	 se
muestra	en	un	modelo	atómico)	a	un	nivel	de	energía	superior	y,	poco	tiempo
después,	el	electrón	vuelve	a	caer	al	nivel	de	energía	anterior,	y	devuelve	la
energía	excedente	en	forma	de	luz.

Cuando	 los	 animales	 o	 las	 plantas	 tienen	 la	 capacidad	 de	 ser	 fluorescentes,
eso	se	denomina	biofluorescencia.	No	debe	confundirse	con	bioluminiscencia,
son	dos	cosas	diferentes:	en	la	bioluminiscencia,	el	organismo	crea	su	propia
luz	 con	 ayuda	 de	 enzimas	 y	 reacciones	 químicas.	 Esto	 significa	 que	 la
bioluminiscencia	 funciona	 también	 en	 la	 oscuridad	 total,	 por	 lo	 que	 es	 una
forma	de	comunicación	muy	apreciada	en	aguas	profundas.	Por	el	contrario,
la	biofluorescencia	depende	de	una	fuente	de	luz	y	de	que	el	animal	tenga	la
capacidad	de	la	fluorescencia,	por	supuesto.

Pero	¿qué	provoca	la	luz,	exactamente?	En	los	corales,	se	supone	que	las
proteínas	 fluorescentes	 podrían	 servir	 como	 protección	 solar.	 Aunque	 a
primera	 vista	 pueda	 parecer	 lo	 contrario,	 los	 corales	 no	 son	 plantas	 sino
cnidarios,	 estrechamente	 relacionados	 con	 las	 medusas.	 Cientos	 o	 miles	 de
pólipos	 de	 coral	 crecen	 juntos	 y	 forman	 las	 colonias	 que	 conocemos	 como
corales.	Sin	embargo,	sí	se	parecen	a	las	plantas	en	dos	aspectos:	por	un	lado,
casi	 todos	 los	 tipos	 son	 sésiles,	 es	 decir,	 que	 crecen	 en	 un	 sitio	 fijo	 y	 no
pueden	 moverse	 de	 ahí	 y,	 por	 otro,	 viven	 principalmente	 de	 la	 luz	 solar
indirecta,	aunque	también	comen	plancton	microscópico	con	las	bocas	de	sus
pólipos.	 En	 su	 tejido	 viven	 pequeñas	 algas	 unicelulares,	 las	 zooxantelas.
Gracias	 a	 la	 fotosíntesis,	 estas	 algas	 producen	 azúcares,	 una	 parte	 de	 los
cuales	 entregan	 a	 los	 corales	 y,	 a	 cambio,	 reciben	 de	 estos	 alimentos	 como
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amonio	y	dióxido	de	carbono,	así	como	un	hogar	protegido.	Por	supuesto,	los
corales,	o	sus	algas,	necesitan	luz	solar	para	funcionar,	aunque	una	radiación
solar	 demasiado	 intensa	 puede	 dañar	 ambos	 seres	 vivos,	 y	 aquí	 es	 donde
entran	las	proteínas	fluorescentes.	A	mayor	estrés	solar,	los	corales	producen
más	proteínas.	Dado	que	las	proteínas	convierten	la	luz	ultravioleta	en	una	luz
menos	agresiva,	partimos	de	la	base	de	que	las	proteínas	protegen	los	corales
como	si	fueran	una	crema	solar.	Además,	parecen	tener	otras	funciones.	Hace
pocos	 años,	 se	 descubrió	 que	 los	 corales	 que	 viven	 en	 las	 capas	 más
profundas	 de	 los	 arrecifes	 tienen	 una	 mayor	 concentración	 de	 proteínas
fluorescentes	 que	 los	 de	 aguas	 más	 superficiales.	 Esto	 fue	 una	 sorpresa,
porque	 la	 intensidad	 de	 la	 radiación	 solar	 se	 reduce	 cuanto	 mayor	 es	 la
profundidad	 debido	 a	 la	 absorción	 y	 la	 dispersión,	 por	 lo	 que	 la	 protección
solar	no	debería	ser	necesaria	a	esa	profundidad.	Sin	embargo,	un	arrecife	a
60	 metros	 en	 el	 mar	 Rojo	 lucía	 en	 colores	 rojos	 y	 naranjas	 cuando	 se	 lo
irradió	 con	 luz	 azul.	 La	 fluorescencia	 parece	 tener	 otra	 tarea:	 a	 esas
profundidades,	a	las	que	llega	poca	luz,	sirve	para	precisamente	lo	contrario:
en	lugar	de	proteger	de	la	luz	agresiva,	se	convierte	en	una	longitud	de	onda
que	 las	 algas	 pueden	 utilizar	 para	 realizar	 la	 fotosíntesis.	Así,	 las	 proteínas
sirven	 en	 este	 caso	 como	 captadoras	 de	 luz	 para	 poder	 existir	 a	 esa
profundidad.

Cuando	se	supo	que	los	corales	podían	brillar	a	tanta	profundidad,	algunos
científicos	 y	 científicas	 y	 submarinistas	 desarrollaron	 a	 principios	 de	 siglo
linternas	submarinas	con	luz	azul	o	ultravioleta	para	poder	sumergirse	en	ese
mundo	 psicodélico.	Bucear	 de	 noche	 por	 un	 arrecife	 de	 coral	 iluminado	 de
neón,	lo	que	se	conoce	como	Fluo	Dive,	 tiene	algo	de	festival	de	tecno	y	es
una	 experiencia	 que	 recomiendo	 encarecidamente	 a	 cualquier	 fan	 del	 mar,
aunque	falte	la	música.	Gracias	a	ese	nuevo	equipo	también	se	descubrió	que
los	corales	no	son	los	únicos	que	participan	en	el	festival	luminoso:	también
hay	peces,	cangrejos	o	caracoles	nocturnos	que	brillaron	en	unos	patrones	de
color	nunca	vistos	hasta	entonces.	En	2014	se	intentó	por	primera	vez	hacer
una	 estimación	 de	 cuántos	 peces	 de	 arrecife	 podían	 brillar,	 sin	 importar	 si
eran	óseos	o	cartilaginosos,	y	se	encontraron	más	de	180	especies:	peces	gato,
rayas,	 peces	 cirujano,	 lenguados,	 peces	 sapo,	 agujas	 mula,	 góbidos	 o
escorpenas,	por	nombrar	solo	algunos	de	ellos,	brillan	por	completo	o	solo	en
ciertas	partes,	en	color	 rojo	o	verde,	y	 forman	patrones	centelleantes.	Y	eso
era	solo	el	principio,	desde	entonces	se	han	añadido	muchas	más	especies.	Sin
embargo,	 los	 peces	 no	 hacen	 la	 fotosíntesis,	 y	 pueden	 ocultarse	 del	 sol
simplemente	nadando.	Entonces,	¿cuál	podía	ser	la	causa	de	su	fluorescencia?

Una	investigación	demostró	que	la	fluorescencia	se	da	principalmente	en
peces	que	disponen	de	colores	y	patrones	que	habitan	en	los	lechos	marinos.
Se	 supone	 que	 los	 peces	 utilizan	 un	 camuflaje	 tan	 bueno	 que	 pueden	 tener
dificultades	 para	 encontrar	 a	 sus	 propios	 compañeros	 de	 especie.	 Esto	 es
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práctico	 para	 ocultarse	 de	 los	 miembros	 caníbales,	 pero	 dificulta	 mucho	 la
reproducción.	Por	eso,	la	evolución	ha	creado	esas	luces	tan	discretas	que	no
todos	los	peces	pueden	ver.

Esta	teoría	se	apoya	en	los	ojos	de	los	peces,	por	ejemplo.	La	mayoría	de
los	peces	de	los	arrecifes	pueden	ver	colores,	pero	los	peces	con	propiedades
de	 fluorescencia	 tienen	 filtros	 amarillos	 adicionales	 que	 funcionan	 como
filtros	 de	 paso	 largo,	 es	 decir,	 que	 filtran	 las	 longitudes	 de	 onda	 cortas,
mejorando	la	percepción	de	longitudes	de	onda	largas	en	las	que	se	mueve	la
fluorescencia.	 También	 se	 han	 desarrollado	 esos	 filtros	 de	 paso	 largo	 para
personas,	 solo	 hacen	 falta	 unas	 gafas	 especiales	 con	 cristales	 amarillos.	 La
teoría	 de	 que	 la	 biofluorescencia	 se	 utiliza	 para	 la	 comunicación	 se	 apoya
también	 en	 la	 observación	 de	 especies	 de	 peces	 lagarto	 estrechamente
relacionadas.	Estos	distintos	tipos	de	peces	lagarto	son	difíciles	de	distinguir	a
simple	 vista,	 porque	 tienen	 colores	 y	 patrones	 similares.	 Sin	 embargo,	 sus
patrones	 de	 fluorescencia	 son	 tan	 distintos	 que	 resulta	 mucho	 más	 fácil
distinguirlos	a	 las	personas	y,	probablemente,	 también	a	 los	peces.	En	otros
seres	 vivos,	 se	 supone	 que	 la	 fluorescencia	 tiene	 un	 papel	 importante	 en	 el
camuflaje.	 Muchos	 tipos	 de	 corales	 del	 arrecife	 brillan,	 pero	 también	 la
clorofila	verde	de	las	algas	que	crecen	en	piedras	o	en	corales	muertos	brilla
en	rojo.	El	ecosistema	del	arrecife	de	coral,	por	tanto,	es	multicolor.	Cuando
una	persona,	que	no	está	dotada	de	fluorescencia,	se	encuentra	en	un	arrecife
que	 brilla	 en	 verde,	 es	 como	 una	 araña	 delante	 de	 un	 foco:	 una	 enorme
sombra	contra	un	fondo	luminoso,	lo	que	hace	que	sea	más	fácil	de	identificar
por	 los	 cazadores	 o	 por	 las	 presas	 potenciales.	 Por	 supuesto,	 siempre	 que
cuenten	 con	 filtros	 amarillos	 en	 los	 ojos,	 por	 lo	 que	 tener	 un	 completo
camuflaje	fluorescente	rojo	o	verde	es	una	enorme	ayuda,	algo	que	se	puede
ver	en	especialistas	del	camuflaje	como	las	escorpenas.

Otro	estudio	mostró	cómo	se	usa	la	fluorescencia	para	atrapar	presas:	las
puntas	de	los	tentáculos	de	la	medusa	sombrero	de	flores	(Olindias	formosus)
brillan	 en	 verde,	 y	 los	 jóvenes	 peces	 damisela	 y	 payaso	 reaccionan	 a	 esto
como	 polillas	 ante	 la	 luz,	 nadando	 directamente	 hacia	 la	 trampa.	 La
comunidad	científica	puso	 a	prueba	 el	 comportamiento	de	peces	de	 arrecife
respecto	a	 la	 luz	verde	 jugando	bajo	el	 agua	con	un	puntero	 láser	verde.	El
resultado:	muchos	 tipos	de	peces	persiguieron	 el	 punto	verde	 con	 el	mismo
entusiasmo	que	conocemos	en	los	gatos.	Por	tanto,	partimos	de	la	base	de	que
algunos	 animales	 marinos	 fluorescentes,	 como	 estomatópodos	 o	 anémonas,
como	los	ceriántidos	o	las	anémonas	fresa,	atraen	así	a	sus	presas,	aunque	la
idea	no	es	nueva,	porque	la	gente	de	la	pesca	es	consciente	de	esto	desde	hace
tiempo	y	utiliza	cebo	fluorescente	para	capturar	ciertas	especies	de	peces.

Para	entender	mejor	la	cuestión	de	la	luz	bajo	el	agua	y	su	significado,	se
ha	 trabajado	 intensamente	 en	 los	 últimos	 años	 con	 dos	 tiburones	 gato,	 el
tiburón	 globo	 (Cephaloscyllium	 ventriosum)	 y	 el	 tiburón	 alitán	 mallero
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(Scyliorhinus	 retifer),	 que	 son	 auténticas	 bombas	 de	 fluorescencia,	 y	 serían
más	que	bienvenidos	en	cualquier	rave.	El	tiburón	alitán	mallero	también	se
conoce	 como	 tiburón	 cadena	 por	 el	 intrincado	 patrón	 oscuro	 que	 le	 recorre
todo	el	cuerpo,	de	color	beis	claro.	Se	encuentra	en	el	Atlántico,	a	lo	largo	de
toda	la	costa	este	de	Estados	Unidos	y	América	Central	hasta	Nicaragua,	y	le
gusta	el	agua	fría,	por	lo	que	vive	a	profundidades	de	entre	350	y	550	metros.
El	tiburón	globo,	por	su	parte,	vive	al	otro	lado	de	Norteamérica,	en	la	costa
del	Pacífico,	entre	California	y	el	sur	de	México,	a	una	profundidad	de	entre	5
y	 450	 metros.	 Su	 piel	 también	 cuenta	 con	 un	 patrón	 oscuro,	 pero	 no	 tan
llamativo	 como	 el	 del	 tiburón	 alitán	 mallero,	 y	 debe	 su	 nombre	 a	 otra
característica:	 su	estrategia	de	defensa.	Cuando	se	ve	acorralado,	 traga	agua
rápidamente	hasta	que	hincha	la	tripa,	se	enrosca	en	forma	de	U	y	así	resulta
más	difícil	de	atacar	para	sus	depredadores.

Todos	 los	que	han	 investigado	 las	propiedades	de	 fluorescencia	de	estas
especies	 de	 tiburones	 han	 notado	 que	 las	 zonas	 claras	 de	 la	 piel	 tienen	 una
fluorescencia	 más	 intensa	 que	 las	 oscuras,	 que	 apenas	 brillan.	 Además,	 el
tiburón	globo	consta	de	manchas	circulares	fluorescentes	en	verde	que	apenas
se	notan	a	la	luz	del	día.	El	tiburón	alitán	mallero	tiene	otra	particularidad:	las
hembras	presentan	un	patrón	más	complejo	en	el	abdomen	que	destaca	más
con	la	fluorescencia.

Un	tiburón	globo	hinchado.	Los	tiburones	globo	tragan	agua	para	defenderse
de	los	depredadores.	Alcanzan	los	100	centímetros.

Los	 ojos	 de	 estos	 tiburones	 también	 se	 han	 investigado	 con	 microscopios
equipados	con	espectrofotómetros,	para	poder	medir	la	absorción	y	reflexión
de	longitudes	de	onda.	Se	ha	descubierto	un	pigmento	que	absorbe	las	ondas
de	luz	en	un	rango	de	entre	440	y	540	nanómetros,	es	decir,	que	los	tiburones
pueden	ver	la	luz	de	esa	longitud	de	onda.	Precisamente,	esa	es	la	longitud	de
onda	en	la	que	se	encuentra	su	propia	fluorescencia	de	azul	a	verde.	Los	ojos
de	los	tiburones	solo	disponen	de	bastoncillos,	por	lo	que	perciben	muy	bien
la	luz	y	están	perfectamente	adaptados	a	condiciones	de	luz	escasa,	pero	son
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daltónicos.	 Sin	 embargo,	 este	 pigmento	 sí	 les	 permite	 ver	 la	 luz	 verde
fluorescente.

A	 partir	 de	 estos	 descubrimientos	 se	 formuló	 la	 hipótesis	 de	 que	 la
luminosidad	de	los	tiburones	sirve	para	poder	reconocerse	mutuamente	aun	en
aguas	 profundas	 en	 las	 que	 apenas	 penetra	 la	 luz.	 Para	 poder	 verificarla	 y
profundizar	en	los	conocimientos	adquiridos	sobre	el	pigmento	especial	de	los
ojos	de	 los	 tiburones,	 se	 creó	una	 cámara	de	ojo	de	 tiburón:	 gracias	 a	 unos
filtros	de	paso	largo	y	corto,	la	cámara	es	capaz	de	captar	la	luz	en	un	espectro
de	entre	440	y	540	nanómetros,	igual	que	los	ojos	de	los	tiburones.	Con	esta
cámara	 fotografiaron	 a	 un	 tiburón	 globo	 en	 su	 hábitat	 natural,	 tanto	 con
perspectiva	humana	como	con	perspectiva	de	tiburón.	En	la	foto	sin	filtro,	es
decir,	con	la	vista	de	una	persona,	el	tiburón	se	funde	con	el	entorno	gracias	a
su	patrón	marrón-beis	y	apenas	se	puede	distinguir.	En	la	foto	con	la	cámara
de	ojo	de	tiburón	se	ve	claramente	gracias	a	la	fluorescencia,	que	aumenta	el
contraste	de	su	patrón.

En	el	siguiente	paso	de	ese	estudio	se	investigó	más	a	fondo	la	piel	de	los
tiburones.	Los	tiburones	son	peces	cartilaginosos	y	se	diferencian	de	los	peces
óseos,	entre	otras	cosas,	por	su	piel.	Tienen	minúsculas	escamas	placoideas,
parecidas	 a	 dientes	 en	 su	 estructura	 y	 su	 composición.	 Estas	 escamas	 están
formadas	 de	manera	 hidrodinámica	 para	minimizar	 la	 resistencia	 al	 agua	 al
nadar.	Esto	hace	que	la	piel	de	los	tiburones	sea	muy	lisa,	pero,	si	se	acaricia	a
un	tiburón	a	contrapelo,	es	decir,	de	la	cola	a	la	cabeza,	el	tacto	es	como	el	del
papel	 de	 lija.	 Cuando	 hay	 que	 acercarse	 a	 un	 tiburón,	 por	 ejemplo,	 para
medirlo,	deja	muchas	heridas	minúsculas,	como	rozaduras.	Quien	recuerde	las
rozaduras	 de	 las	 rodillas	 de	 la	 infancia	 sabe	 que	 no	 son	 una	 lesión	mortal,
pero	 sí	 desagradable.	 Las	 shark	 rash,	 como	 se	 conoce	 a	 estas	 rozaduras
coloquialmente,	son	desagradables	como	una	rodilla	pelada,	y	pueden	escocer
e	inflamarse	ligeramente	cuando	no	se	desinfecta	la	herida.	En	resumen:	aun
sin	los	dientes	de	la	mandíbula,	los	tiburones	no	son	la	mejor	compañía	para
acurrucarse.

Volvamos	 al	 microscopio,	 con	 el	 que	 se	 han	 observado	 más
detenidamente	la	piel	y	las	escamas	diente.	En	el	tiburón	globo,	solo	brilla	la
piel,	no	las	escamas	diente,	que	crean	una	sombra	clara	en	comparación	con	la
piel	 verde	 fluorescente.	 En	 el	 tiburón	 alitán	 mallero,	 por	 el	 contrario,	 se
ilumina	 tanto	 la	 piel	 como	 las	 escamas,	 que	 crean	 una	 especie	 de	 canal
lumínico	 en	 el	 que	 la	 luz	que	 irradia	 la	 piel	 se	 agrupa	y	 llega	 a	 brillar	más
claramente	 aún	 que	 en	 la	 piel	 circundante.	 Entre	 las	 escamas	 diente
fluorescentes	 hay	 otras	 más	 grandes	 que	 no	 brillan,	 como	 las	 del	 tiburón
globo.	Esto	quiere	decir	que,	como	en	el	caso	de	las	manchas	claras	brillantes
del	 tiburón	 globo,	 la	 fluorescencia	 actúa	 con	 precisión	 y	 las	 estructuras	 del
tiburón	han	evolucionado	técnicamente	para	adaptarse	a	ella.	Esto	refuerza	la
idea	de	que	 la	 iluminación	 tiene	una	 función	 importante.	Otra	gran	sorpresa
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fue	 el	 descubrimiento	 de	 que	 las	 proteínas	 no	 son	 las	 responsables	 de	 la
fluorescencia,	sino	que	unos	metabolitos	totalmente	nuevos.

Los	metabolitos	son	productos	intermedios	del	metabolismo,	en	este	caso,
de	 la	 vía	 del	 triptófano-quinurenina,	 en	 la	 que	 el	 aminoácido	 triptófano	 se
convierte	en	 la	vitamina	ácido	nicotínico	con	ayuda	de	enzimas	y	en	varios
pasos	en	los	que	se	generan	los	metabolitos	de	quinurenina.	En	humanos,	esta
vía	 metabólica	 es	 importante	 para	 el	 cerebro	 y	 el	 sistema	 inmune,	 y	 las
anomalías	 provocan	 enfermedades	 como	 diabetes,	 inflamaciones	 y
depresiones.	Por	ejemplo,	en	caso	de	una	vía	metabólica	defectuosa,	se	crea
mucho	 ácido	 quinurénico,	 que	 impide	 el	 acoplamiento	 de	 los
neurotransmisores	 glutamato	 y	 dopamina	 en	 las	 neuronas;	 esto	 puede	 tener
consecuencias	graves	para	la	salud,	desde	falta	de	concentración	y	de	energía
hasta	 fallos	 en	 el	 aparato	 locomotor.	 Por	 el	 contrario,	 los	 metabolitos	 de
quinurenina	de	los	tiburones	tienen	una	estructura	algo	diferente	de	la	nuestra,
ya	que	se	componen	de	un	átomo	de	bromo	y,	a	diferencia	de	los	metabolitos
humanos,	brillan.	Mientras	que	las	medusas	y	los	corales	usan	proteínas	para
su	 fluorescencia,	 los	 tiburones	 y	 sus	 metabolitos	 fluorescentes	 han
desarrollado	una	estrategia	totalmente	distinta.

Los	tiburones	gato,	haciendo	honor	a	su	nombre,	se	pasan	la	mayor	parte
del	 tiempo	 sobre	 el	 lecho	marino	 y	 suelen	 esconderse	 en	 cuevas	 y	 grietas.
Teóricamente,	la	falta	de	movimiento	y	el	contacto	frecuente	con	el	suelo	los
hacían	propensos	a	 infecciones	por	algas	y	bacterias.	Sin	embargo,	el	hecho
de	 que	 no	 se	 vean	 afectados	 se	 atribuye	 a	 un	 metabolito	 descubierto
recientemente:	 en	 las	 pruebas,	 se	 ha	 podido	 demostrar	 que	 estas	moléculas
tienen	propiedades	antibióticas.	Los	estudios	realizados	en	tiburones	gato	han
puesto	de	manifiesto	una	vez	más	que	estas	capacidades	lumínicas	no	son	un
capricho	de	la	naturaleza,	sino	que	pueden	cumplir	diversas	funciones.
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Un	tiburón	alitán	mallero	brillando.	Solo	alcanzan	unos	50 cm.	Abajo:	detalle
de	las	escamas	placoides.	Las	escamas	pequeñas	forman	canales	de	luz	para
agrupar	 la	 fluorescencia	 de	 la	 piel.	 Las	 escamas	 grandes	 no	 lo	 hacen	 y
destacan	como	sombras	oscuras	respecto	a	la	piel	brillante.

Quién	 o	 qué	 puede	 brillar	 bajo	 el	 agua	 sigue	 sin	 estar	 claro	 hoy	 en	 día.
Recientemente,	 se	 descubrió	 por	 casualidad	 que	 también	 algunas	 tortugas
marinas,	 tanto	 la	 tortuga	 carey	 como	 la	 tortuga	 boba,	 tienen	 partes	 del
caparazón	 y	 de	 la	 piel	 que	 brillan.	 El	 biólogo	 marino	 sudafricano	 Mike
Markovina	fue	uno	de	los	que	se	quedaron	fascinados	con	el	mundo	de	luces
del	 océano	 y	 junto	 con	 Jacques	 Vieira	 y	 su	 equipo	 del	 Fluorescent	 Shark
Project	South	Africa	fabricaron	una	gruesa	lámpara	de	luz	azul	e	iluminaron
los	arrecifes	de	Mozambique,	los	bosques	de	quelpos	de	la	costa	sudafricana,
y	llegaron	a	sumergirse	de	noche	en	los	tanques	del	Two	Oceans	Aquarium	de
Ciudad	 del	 Cabo.	 A	 pesar	 de	 sus	 conocimientos	 previos,	 les	 sorprendió	 la
inmensa	variedad	de	 luz	que	encontraron,	y	 se	quedaron	 impresionados	con
los	verdes	casi	cegadores	de	las	morenas	que	nadaban	frente	a	ellos,	o	con	una
sepia	 iluminada	en	azul	brillante	 con	ojos	 fluorescentes	 en	amarillo	 chillón.
Aun	 así,	 lo	 más	 fascinante	 es	 que	 eran	 capaces	 de	 enviar	 ondas	 amarillas
fluorescentes	por	su	cuerpo,	es	decir,	una	fluorescencia	controlada.	También
observaron	 un	 banco	 de	 estenopodideos	 verde	 amarillo	 que,	 de	 pronto,
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escupían	 una	 nube	 de	 una	 cosa	 naranja	 fluorescente.	 Digo	 «cosa»	 porque
nadie	tiene	ni	 idea	de	qué	es	ni	de	por	qué	lo	hacen.	Y	no	solo	los	arrecifes
tropicales	 son	 un	 espectáculo	 de	 luz,	 también	 el	 bosque	 de	 quelpos	 tiene
maravillas	 que	 mostrar.	 Debido	 a	 la	 clorofila,	 los	 quelpos	 brillan	 en	 rojo
oscuro,	 dando	 la	 impresión	 de	 ser	 un	 bosque	 encantado	 místico.	 Muchos
peces	 también	 presenta	 patrones	 en	 un	 tono	 idéntico	 de	 rojo,	 y	 otros
habitantes	 del	 bosque	 de	 quelpos	 brillan	 en	 los	 colores	 más	 diversos.
Langostas,	caballitos	de	mar,	peces	pipa,	cangrejos,	incluso	algunas	partes	de
los	 picos	 y	 del	 plumaje	 blanco	 de	 los	 pingüinos	 brillan.	El	 objetivo	 real	 de
este	equipo	era	estudiar	en	profundidad	 las	propiedades	 fluorescentes	de	 los
tiburones,	 para	 lo	 que	 observaron	 al	 tiburón	 gato	 endémico,	 es	 decir,
exclusivo	de	las	costas	sudafricanas.	Bingo:	el	alitán	viperino	brilla	en	verde
chillón,	 el	 alitán	 oscuro	 también,	 pero	 con	 menos	 fuerza.	 El	 abdomen	 les
brilla	con	tanta	intensidad	que,	cuando	nadan	por	encima	de	la	arena,	parece
que	 llevan	 luces	 en	 los	bajos.	Los	 tiburones	 tímidos	 tienen	un	nombre	muy
apropiado,	ya	que	se	enroscan	como	un	donut	y	se	cubren	los	ojos	con	la	cola
cuando	tienen	miedo.	Son	el	número	uno	en	mi	lista	de	tiburones	cuquis.

Derecha:	el	alitán	oscuro.	Izquierda:	el	alitán	viperino	enroscado	en	sí	mismo.
Ambas	especies	alcanzan	unos	60 cm	de	largo.	El	género	de	tiburones	tímidos
solo	se	encuentra	frente	a	las	costas	sudafricanas.
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El	tiburón	pijama,	también	conocido	como	alitán	listado,	alcanza	los	95 cm	de
largo.

El	 alitán	 leopardo	 es	 un	 poco	 más	 pequeño,	 con	 un	 máximo	 de	 74 cm	 de
longitud.	Ambos	se	encuentran	exclusivamente	en	la	costa	de	Sudáfrica.

Contra	 todo	 pronóstico,	 otras	 dos	 especies	 endémicas	 de	 tiburones	 gato,	 el
alitán	 listado	 y	 el	 precioso	 alitán	 leopardo,	 no	 brillan	 en	 absoluto.	 Por	 el
contrario,	un	espécimen	muerto	y	congelado	de	musola	lisa	sí	lo	hacía,	y	en	el
tiburón	punta	negra	se	descubrieron	partes	fluorescentes	en	las	aletas.

Todos	 estos	 especímenes	 forman	parte	 de	 la	 familia	 de	 los	 tiburones	 de
suelo,	pero	¿qué	pasa	con	las	especies	de	mar	abierto,	los	tiburones	pelágicos?
Por	desgracia,	hasta	ahora	no	se	han	podido	 investigar,	ya	que	 la	 inmersión
con	equipo	de	fluorescencia	tiene	sus	retos:	por	un	lado,	hay	que	sumergirse
de	noche,	naturalmente,	y	eso	es	mucho	más	complicado	que	de	día,	porque	la
visibilidad	 es	 muy	 limitada	 y	 solo	 se	 puede	 ver	 la	 zona	 que	 iluminan	 las
linternas.	Unos	cuantos	podrían	estar	jugando	al	ajedrez	a	mi	derecha	y	yo	no
los	vería	si	no	los	apunto	con	la	luz.	Además,	las	linternas	de	luz	azul	suelen
tener	un	cono	muy	estrecho,	por	lo	que	los	animales	ágiles	como	los	tiburones
pelágicos	 pueden	 esquivarlas	 fácilmente.	 Por	 otro	 lado,	 la	 luz	 azul	 resulta
extremadamente	 atractiva	 para	 las	 vermiculitas,	 y	 se	meten	 por	 las	 orejas	 e
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incluso	por	las	gafas	de	buceo.	Las	sardinas	también	parecen	tener	debilidad
por	 la	 luz	 azul	 y	 se	 lanzan	 hacia	 ella.	Recibir	 un	 golpe	 en	 la	 cabeza	 de	 un
banco	 de	 sardinas	 no	 suele	 ser	 agradable	 para	 los	 buzos,	 así	 que	 la	 única
solución	 es	 apagar	 la	 luz.	 Mike	 Markovina	 sigue	 investigando	 la
biofluorescencia,	 pero,	 independientemente	 de	 qué	 brille,	 a	 él	 le	 resulta
mucho	más	 interesante	qué	puede	ver	esa	 luz	o,	mejor	dicho,	qué	 tiburones
pueden	 verla,	 y	 cómo	 aplicar	 ese	 conocimiento	 de	 la	mejor	manera	 posible
para	protegerlos	de	la	sobrepesca	y	otros	peligros.	Su	idea:	una	red	de	pesca
fluorescente	que	 los	 tiburones	podrían	ver	y	evitar,	mientras	que	el	 resto	de
peces	 seguiría	 cayendo	 en	 la	 red.	 Esto	 podría	 salvar	 una	 gran	 cantidad	 de
tiburones	que	acaban	como	capturas	accesorias.

Aún	 hay	 que	 realizar	 estudios	 adicionales	 para	 demostrar	 todas	 estas
hipótesis	y	muchas	otras	 relativas	 a	 la	 fluorescencia	en	el	mar	y	 su	 función
para	 la	 caza,	 el	 camuflaje	 y	 la	 comunicación,	 pero,	 si	 reflexionamos,	 tiene
sentido	 que	 no	 sea	 una	 propiedad	 casual,	 sino	 que	 cumpla	 una	 verdadera
función,	 ya	 que	 los	 colores	 de	 los	 arrecifes	 y	 de	 los	 peces	 tal	 y	 como	 los
vemos	en	los	documentales	no	son	reales.	Cuando	las	imágenes	no	se	pueden
captar	a	pleno	sol	a	un	par	de	centímetros	de	profundidad	en	el	techo	de	los
arrecifes,	 han	de	 conseguirse	 con	 ayuda	de	 potentes	 lámparas,	 son	 estas	 las
que	logran	iluminar	los	arrecifes	con	tantos	colores,	de	lo	contrario,	todo	sería
bastante	turquesa.	Es	tan	sencillo	como	que	el	agua,	al	menos	el	agua	limpia,
es	azul,	porque	absorbe	luz	y,	por	eso,	a	las	ondas	de	luz	les	cuesta	llegar	a	las
capas	 más	 profundas	 del	 mar.	 Sin	 embargo,	 cuanta	 más	 fuerza,	 es	 decir,
energía,	tengan	las	ondas	de	luz,	más	penetran.	Así,	la	luz	roja,	que	tiene	poca
energía,	 se	 queda	 en	 el	 agua	 superficial:	 a	 pocos	metros	 de	 profundidad,	 el
rojo	brillante	no	es	más	que	un	marrón	oscuro.	Por	el	contrario,	el	azul	tiene
mucha	energía,	por	lo	que	puede	penetrar	mucho	más	en	el	agua.	Por	eso	es
de	un	azul	tan	intenso	en	el	fondo,	antes	de	que	todo	se	vuelva	oscuro.	Aquí
vuelven	a	aparecer	las	proteínas	y	moléculas	de	la	fluorescencia,	que	usan	esa
luz	 azul	 llena	 de	 energía	 para	 crear	 luz	 de	 otros	 colores.	 Gracias	 a	 la
fluorescencia,	 los	 animales	 pueden	 llevar	 otros	 colores,	 como	 el	 rojo,	 al
mundo	azul	monocromo	y	aumentar	el	contraste;	les	abre	un	gran	número	de
posibilidades	 nuevas,	 y	 también	 a	 los	 humanos,	 puesto	 que	 las	 moléculas
fluorescentes	son	de	gran	interés	para	la	biotecnología.	Especialmente	las	de
los	 tiburones	 pueden	 abrir	 nuevas	 opciones	 para	 aplicaciones	 de	 biología
celular,	y	podrían	ser	útiles	también	en	otras	áreas	totalmente	diferentes.

El	fouling	o	la	biocorrosión,	como	se	conoce	al	crecimiento	de	algas,	bellotas
de	mar,	 caracoles	y	 similares	en	 los	cascos	de	 los	barcos	o	en	 instalaciones
marinas,	es	un	gran	problema	para	la	industria.	Actualmente,	muchos	medios
para	 luchar	 contra	 ella	 están	 prohibidos	 porque	 resultan	 venenosos	 para	 el
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medioambiente,	 por	 eso	 siempre	 es	 están	 buscando	 alternativas	 más
ecológicas.	Por	ejemplo,	se	ha	demostrado	que	las	proteínas	fluorescentes	de
los	corales	sirven	como	medio	natural	contra	el	crecimiento	de	algas	y	pueden
usarse	 para	 ello.	 Debido	 al	 aumento	 de	 la	 resistencia	 a	 los	 antibióticos,	 la
medicina	también	busca	alternativas,	y	las	propiedades	antibacterianas	de	las
moléculas	fluorescentes	de	los	tiburones	podrían	ser	decisivas.	Una	cosa	está
clara:	 además	 del	 puro	 conocimiento	 y	 la	 fascinación	 por	 el	 psicodélico
mundo	multicolor	 del	 océano,	 este	 tema	 reúne	 un	 gran	 potencial	 para	 ideas
innovadoras	y	muchas	posibilidades	de	aplicación.	Esperemos	que	no	tarden
treinta	años	en	usarlas,	como	sucedió	con	la	GFP.
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Criaturas	ancestrales

La	edad	es	un	tema	que	nos	preocupa	mucho,	porque	nadie	quiere	envejecer.
No	solo	queremos	conservar	la	belleza	y	el	atractivo	de	la	juventud,	también
la	 salud	 y	 la	 forma	 física.	 Solo	 queremos	 parecer	 mayores	 cuando	 somos
menores	de	dieciocho	y	nos	maquillamos	o	le	quitamos	el	carné	de	identidad
a	nuestro	hermano	o	nuestra	hermana	mayor	para	intentar	entrar	a	la	discoteca
o	el	cine.	A	veces	funciona,	a	veces	no.	¿Es	porque	el	portero	de	la	discoteca
simplemente	te	ha	dejado	pasar,	o	lo	has	engañado	de	verdad?	Cualquiera	que
haya	tenido	que	comprobar	documentación	sabe	que	no	es	tan	fácil	estimar	la
edad.	No	quiero	saber	a	cuántos	menores	de	edad	dejé	entrar	sin	querer	a	ver
películas	de	terror	gore	cuando	controlaba	la	entrada	a	un	cine.	Así	pues,	no
es	 de	 extrañar	 que	 existan	 problemas	 a	 la	 hora	 de	 estimar	 la	 edad	 de	 los
animales	 y	 que	 a	 veces	 se	 den	 errores.	Un	 buen	 ejemplo	 es	 la	 edad	 de	 los
tiburones	y	rayas,	ahí	nos	equivocamos	mucho.

El	método	clásico	para	determinar	 la	edad	del	 tiburón	es	parecido	al	del
árbol,	 contar	 los	 anillos	 de	 crecimiento	 de	 las	 vértebras	 de	 la	 columna.	 Por
desgracia,	este	método	funciona	a	medias,	ya	que	esos	anillos	de	crecimiento
dejan	de	formarse	de	manera	fiable	a	medida	que	se	envejece,	o	se	fusionan	y
no	 es	 posible	 distinguirlos	 bien.	 Un	 método	 mejor	 para	 contar	 anillos	 de
crecimiento	 es	marcar	 a	 los	 animales	 con	 un	 fluorescente:	 se	 inyecta	 en	 el
tejido	muscular	un	colorante	que	se	acumula	en	el	tejido	cartilaginoso	y	hace
visible	 en	 la	 columna	 vertebral	 el	 momento	 en	 que	 se	 inyectó.	 Cuando	 se
vuelve	 a	 capturar	 el	 mismo	 tiburón	 cierto	 tiempo	 después,	 cinco	 años,	 por
ejemplo,	en	los	anillos	de	crecimiento	puede	verse	cuándo	se	marcó,	y	así	se
sabe	que	ese	crecimiento	corresponde	a	cinco	años.	Esto	se	puede	extrapolar	a
los	 demás	 anillos	 de	 crecimiento	 para	 calcular	 la	 edad.	No	 obstante,	 en	 los
últimos	años	se	ha	descubierto	gracias	al	método	Bomb	Pulse	que	la	edad	de
los	animales	se	había	subestimado.

La	mayoría	habrá	oído	hablar	del	método	de	radiocarbono	para	determinar
edades.	El	isótopo	radioactivo	de	carbono	14C	está	disponible	en	la	atmósfera
en	 pequeñas	 cantidades	 en	 comparación	 con	 el	 12C,	 en	 una	 proporción	 de	
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1:1012	 aproximadamente.	 El	 isótopo	 se	 crea	 de	 forma	 natural	 cuando	 la
radiación	 cósmica	 choca	 con	 los	 átomos	 de	 nitrógeno.	 A	 través	 de	 la
fotosíntesis,	las	plantas	absorben	CO2	de	la	atmósfera,	que	también	contiene
pequeñas	cantidades	de	14C.	Por	ejemplo,	cuando	una	persona	muere,	deja	de
alimentarse	y,	por	tanto,	no	absorbe	más	14C.	Dado	que	el	14C	es	radioactivo,
es	decir,	inestable,	los	átomos	empiezan	a	descomponerse	lentamente.	El	14C
tiene	 una	 vida	 media	 de	 unos	 5730	 años:	 eso	 es	 lo	 que	 tardan	 en
descomponerse	la	mitad	de	los	átomos	de	14C.	La	otra	mitad	tarda	otros	5730
años	en	descomponerse,	y	así	sucesivamente	hasta	que	se	pierde	el	rastro	del
14C	después	de	unos	50 000	años.

Si	se	dispone	de	un	ejemplar	bien	conservado,	como	el	caso	de	la	momia
de	Ötzi,	se	puede	usar	la	concentración	de	14C	de	los	tejidos	para	determinar
cuándo	vivió	esa	persona	con	una	precisión	de	un	par	de	cientos	de	años;	en	el
caso	 de	 la	 momia	 de	 Ötzi,	 hace	 unos	 5200	 años.	 Se	 trata	 de	 un	 método
fantástico,	 pero	 que	 funciona	 solo	 con	 especímenes	 muy	 antiguos	 y	 no	 se
puede	 utilizar	 para	 determinar	 la	 edad	 de	 los	 animales	 que	 en	 comparación
viven	muy	poco.	El	procedimiento	Bomb	Pulse,	que	en	castellano	se	podría
denominar	 «pulso	 de	 bomba»,	 es	 una	 forma	 derivada	 del	 método	 del
radiocarbono	 que	 se	 puede	 usar	 para	 determinar	 edades	 con	 precisión.
Curiosamente,	 lo	 usamos	 gracias	 a	 la	 Guerra	 Fría:	 en	 los	 años	 50	 y	 60,
Estados	 Unidos	 y	 la	 Unión	 Soviética	 realizaron	 más	 de	 500	 pruebas	 de
bombas	 atómicas	 en	 superficie,	 y	 esto	 duplicó	 la	 concentración	 de	 14C
radioactivo	 en	 la	 atmósfera.	 Cuando	 en	 un	 organismo	 se	 dispone	 de	 las
estructuras	 que	 se	 forman	 al	 principio	 de	 la	 vida	 (los	 dientes	 son	 un	 buen
ejemplo),	se	puede	analizar	 la	concentración	de	14C	en	esas	estructuras	para
determinar	el	año	de	formación	y,	con	él,	la	edad.

El	Bomb	Pulse	 fue	una	revolución	a	principios	de	siglo.	Gracias	a	él,	se
pudo	 demostrar	 que	 las	 neuronas	 no	 se	 renuevan,	 pero	 los	 adipocitos	 sí,
contra	 todo	 pronóstico.	 También	 tiene	 una	 gran	 relevancia	 forense,	 ya	 que
permite	determinar	la	fecha	de	nacimiento	de	personas	fallecidas,	lo	que	tuvo
un	papel	decisivo	en	la	identificación	de	las	víctimas	del	devastador	tsunami
del	océano	Índico	de	2004.	También	resulta	muy	útil	para	 la	difícil	 tarea	de
averiguar	la	edad	de	tiburones,	rayas	y	otros	peces.

Cuando	 se	 validó	 por	 primera	 vez	 la	 edad	 de	 los	 tiburones	 con	 este
método,	se	reveló	que	la	mayoría	de	las	especies	son	mucho	más	antiguas	de
lo	 que	 se	 pensaba.	 Contar	 los	 anillos	 de	 crecimiento	 funciona	 muy	 bien
durante	 el	 primer	 tercio	 de	 la	 vida	 de	 los	 animales,	 luego	 se	 vuelve	menos
fiable,	tanto	que	la	edad	estimada	de	algunas	especies	llega	a	ser	el	doble.	De
media,	 el	 30 %	 de	 las	 29	 especies	 de	 tiburones	 investigadas	 eran	 unos
dieciocho	 años	 mayores	 de	 lo	 que	 se	 había	 valorado.	 Por	 ejemplo,	 la
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esperanza	 de	 vida	 estimada	 para	 el	 tiburón	 blanco	 pasó	 de	 40	 a	 70	 años,
convirtiéndolo	en	uno	de	los	peces	cartilaginosos	más	longevos	del	planeta.

Columna	vertebral	 de	 un	 tiburón	 con	 anillos	 de	 crecimiento.	Los	 anillos	 de
crecimiento	 suelen	 ser	 difíciles	 de	 ver	 a	 simple	 vista,	 por	 eso	 se	 usa	 la
tomografía	o	la	radiografía	para	verlos	mejor.

Gracias	al	Bomb	Pulse,	 se	descubrió	 también	al	vertebrado	más	antiguo	del
mundo:	el	tiburón	de	Groenlandia	(Somniosus	microcephalus).	Se	trata	de	un
tiburón	 muy	 sosegado,	 que	 vive	 en	 el	 Atlántico	 norte	 y	 avanza	 a	 una
velocidad	de	1	kilómetro	por	hora.	Antes	ya	se	suponía	que	esta	especie	era
muy	longeva,	pues	los	tiburones	de	Groenlandia	alcanzan	los	cinco	metros	y
solo	crecen	un	máximo	de	un	centímetro	al	año.	Por	desgracia,	no	se	pueden
contar	 sus	 anillos	 de	 crecimiento,	 porque	 estos	 animales	 no	 forman	 tejido
calcificado	alrededor	de	la	columna	vertebral	y,	por	tanto,	no	tienen	anillos	de
crecimiento.

En	su	 lugar,	 se	ha	 investigado	el	cristalino	de	sus	ojos,	que	se	 forma	en
estado	 embrionario	 e	 incluye	 en	 la	 huella	 de	 14C	 el	 año	 de	 nacimiento	 del
animal.	 Se	 han	 analizado	 varios	 ejemplares	 de	 distintos	 tamaños	 atrapados
como	captura	accesoria.	En	este	caso,	 solo	se	pudo	aplicar	el	método	Bomb
Pulse	 en	 los	animales	más	 jóvenes,	porque	el	pico	de	14C,	que	es	 lo	que	se
usa,	solo	aparece	en	animales	nacidos	después	de	1950.	Y	resulta	ser	verdad
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que	 el	 tamaño	 está	 relacionado	 con	 la	 edad,	 lo	 que	 quiere	 decir	 que	 el
ejemplar	más	grande	del	 estudio,	de	5,02	metros	de	 largo,	debía	 tener	entre
272	y	512	años.	¡Una	edad	impresionante!	A	pesar	del	amplísimo	margen	que
da	 como	 resultado	 el	 análisis	 por	 radiocarbono,	 incluso	 la	 edad	 mínima
convierte	a	ese	animal	en	el	vertebrado	más	antiguo	de	la	Tierra.	Imagina:	ese
tiburón	 ya	 vivía	 cuando	 aún	 nadie	 se	 había	 planteado	 la	 revolución	 en
Francia.	 A	 lo	 mejor	 ya	 nadaba	 lentamente	 por	 las	 frías	 aguas	 del	 norte
mientras	la	guerra	de	los	Treinta	Años	arrasaba	Europa.

Esa	enorme	esperanza	de	vida	significa	también	que	estos	animales	llegan
a	ser	sexualmente	maduros	y	a	reproducirse	alrededor	de	los	150	años,	lo	que
los	 convierte	 en	 víctimas	 fáciles	 de	 la	 sobrepesca.	 Antiguamente,	 se
capturaban	para	vender	el	aceite	de	hígado	de	tiburón.	Desde	los	años	60,	ya
no	 se	 pescan	 intencionadamente,	 pero	 siguen	 siendo	 una	 captura	 accesoria
habitual	 en	 la	 pesca	de	 arrastre.	No	 se	 sabe	 con	 seguridad	qué	 implica	 esto
para	su	población,	porque	no	sabemos	cuántos	tiburones	de	Groenlandia	hay
nadando	por	ahí.

Para	gestionar	de	forma	sostenible	la	pesca,	es	muy	importante	determinar
correctamente	 la	 edad	 de	 los	 tiburones,	 porque	 esto	 permite	 estimar	 la
productividad	de	las	poblaciones	de	peces.	Los	fallos	en	la	determinación	de
la	 edad	 pueden	 provocar	 que	 las	 poblaciones	 sufran	 mucha	 presión	 y	 la
reproducción	no	sea	suficiente,	hasta	el	punto	de	entrar	en	la	lista	de	especies
en	 peligro.	 Un	 ejemplo	 clásico	 es	 el	 reloj	 anaranjado	 (Hoplosethus
atlanticus),	 que	 se	 ha	 pescado	 intensivamente	 desde	 finales	 de	 los	 años	 70.
Entonces,	se	le	suponía	una	esperanza	de	vida	de	30	años,	pero	a	mediados	de
los	90	se	demostró	que	la	esperanza	de	vida	del	reloj	anaranjado	es	más	bien
de	unos	150	años,	y	los	animales	tardan	probablemente	más	de	veinte	años	en
alcanzar	la	madurez	sexual.	Este	error	en	la	estimación	y	la	sobrepesca	llevó
casi	a	la	extinción	de	las	poblaciones	de	Australia	y	Nueva	Zelanda,	y	ambos
Gobiernos	 prohibieron	 la	 captura	 de	 la	 especie	 en	 2008.	 Actualmente	 la
población	 se	 ha	 recuperado	 y	 se	 puede	 volver	 a	 pescar,	 el	 reloj	 anaranjado
neozelandés	 incluso	 lleva	 el	 sello	 MSC	 de	 pesca	 sostenible.	 Aunque
organizaciones	como	Greenpeace	y	WWF	tienen	serias	dudas	sobre	si	dicho
sello	está	justificado.
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Los	 tiburones	 de	 Groenlandia	 viven	 en	 el	 Atlántico	 norte	 y	 en	 el	 océano
Ártico,	 a	 unos	 1800	 metros	 de	 profundidad.	 Se	 alimentan	 de	 peces,	 pero
también	de	mamíferos,	como	las	focas.	El	 tejido	de	estos	 tiburones	contiene
una	 concentración	 alta	 de	 n-óxido	 de	 trimetilamina,	 un	 compuesto	 químico
que	actúa	como	protección	contra	el	 frío	y	que	ayuda	en	la	regulación	de	 la
flotabilidad	 y	 de	 la	 presión	 en	 aguas	 profundas.	 Casi	 todos	 los	 ejemplares
tienen	parásitos	de	copépodos	(Ommatokoita	elongata)	en	los	ojos,	a	los	que
se	 adhieren	 alimentándose	 de	 la	 córnea	 y	 la	 conjuntiva.	 Esto	 supone	 un
perjuicio	para	la	visión	de	los	tiburones,	pero	parecen	compensarlo	con	otros
sentidos,	como	un	sentido	del	olfato	muy	desarrollado.

El	método	Bomb	Pulse	ha	permitido	grandes	avances	en	 la	 investigación	en
ciencias	marinas,	aunque	es	probable	que	no	se	pueda	seguir	usando	en	seres
vivos	 nacidos	 después	 de	 2030,	 cuando	 la	 concentración	 de	 14C	 en	 la
atmósfera	 volverá	 a	 los	 niveles	 de	 1950.	 Otro	 inconveniente	 es	 que	 para
realizar	una	datación	con	este	método,	igual	que	con	el	método	de	los	anillos
de	crecimiento,	es	necesario	matar	a	los	animales,	y	eso	es	algo	que	se	quiere
evitar	cuando	se	investiga	la	dinámica	de	edad	de	una	población.

Por	eso	es	importante	trabajar	más	con	métodos	de	marcado,	con	los	que
se	 captura	 a	 los	 tiburones,	 se	 miden	 y	 se	 pesan	 y	 se	 los	 marca	 con	 una
pequeña	etiqueta	de	plástico	antes	de	liberarlos.	El	marcado	permite	seguir	el
crecimiento	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años.	 Por	 supuesto,	 este	método	 es	 laborioso,
requiere	mucho	tiempo,	paciencia	y	algo	de	suerte	para	volver	a	capturar	a	los
ejemplares	marcados,	pero	no	cuesta	vidas.	Con	los	datos	ya	obtenidos	sobre
la	edad	de	los	tiburones,	debería	ser	posible	entender	mejor	la	relación	entre
edad	 y	 crecimiento	 para	 sacar	 conclusiones	 sobre	 la	 edad	 de	 un	 animal	 en
base	a	su	tamaño.

En	 las	 frías	 aguas	 del	 océano	 Glacial	 Ártico	 se	 pueden	 encontrar	 otras
muchas	 criaturas	 ancestrales.	 La	 almeja	 de	 Islandia	 (Arctica	 islandica)	 es
conocida	porque	no	es	raro	que	alcancen	los	doscientos	años	de	edad.	Incluso
con	 esas	 cifras,	 fue	 toda	 una	 sorpresa	 cuando	 una	 expedición	 de	 Islandia
encontró	 un	 ejemplar	 de	 507	 años	 de	 edad,	 nacido	 en	 1499:	 Américo
Vespucio,	el	primer	europeo	en	llegar	a	América	oficialmente,	y	a	quien	está
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dedicado	 el	 continente,	 podría	 haber	 navegado	 por	 encima	 de	 ella	 si	 se
hubiera	desviado	un	poco	al	norte.

La	 edad	 de	 la	 almeja	 se	 puede	 determinar	 con	 mucha	 precisión	 y
fiabilidad	gracias	a	los	anillos	de	su	concha,	por	lo	que,	de	momento,	tiene	el
récord	Guinness	del	animal	más	antiguo	de	la	Tierra.	En	el	caso	del	tiburón	de
Groenlandia,	el	margen	de	estimación	es	demasiado	amplio,	por	lo	que	no	ha
podido	desbancar	a	la	almeja.	Sin	saber	lo	que	había	descubierto,	el	equipo	de
expedición	congeló	la	almeja	nada	más	encontrarla,	algo	a	lo	que	el	animal	no
pudo	sobrevivir.	Quién	sabe	si	podría	haber	alcanzado	aún	más	edad.

La	 almeja	 de	 Islandia	 (Arctica	 islandica)	 puede	 parecer	 insignificante,	 pero
un	ejemplar	llegó	al	Libro	Guinness	de	los	Récords	con	ciento	siete	años	de
edad.

La	mayoría	de	la	gente	ve	las	esponjas	como	esos	utensilios	de	plástico	para
limpiar	 el	 fregadero	 o	 la	 bañera.	 Los	 seres	 vivos	 que	 dan	 nombre	 a	 dichos
utensilios	 se	 encuentran	 mayoritariamente	 en	 el	 mar,	 se	 desarrollaron	 hace
unos	800	millones	de	años	y	apenas	han	cambiado	desde	entonces.	Se	trata	de
animales	simples,	 sin	órganos	ni	células	musculares	o	nerviosas,	que	crecen
fijos	al	suelo	y	suelen	parecer	jarrones	panzudos.	Sus	paredes	tienen	muchos
poros	que	filtran	el	agua	y	les	permiten	alimentarse	de	plancton	microscópico.
Para	mayor	estabilidad,	cuentan	con	un	esqueleto	hecho	de	pequeñas	agujas,	o
espículas,	que	forman	un	tejido	denso;	las	espículas	están	hechas	de	cal	o	de
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dióxido	 de	 silicio	 (lo	 que	 antes	 se	 conocía	 como	 tierra	 silícea).	 La	 esponja
vítrea	 Monorhaphis	 chuni,	 que	 se	 encuentra	 en	 aguas	 profundas,	 puede
alcanzar	 los	 tres	 metros	 de	 alto.	 Su	 esqueleto	 se	 compone	 de	 una	 única
espícula,	larga	y	de	diez	milímetros	de	grosor,	que	se	ancla	al	lecho	marino	y
crece	 a	 lo	 alto.	 Si	 se	 toma	 una	 sección	 de	 esta	 espícula,	 puede	 encontrarse
también	una	estructura	similar	a	los	anillos	de	crecimiento	que,	por	desgracia,
no	 se	 corresponde	 con	 años	 reales,	 de	modo	 que	 no	 se	 pueden	 contar	 para
descifrar	 la	edad	de	 la	esponja,	sino	que	una	vez	más	hay	que	recurrir	a	 los
isótopos.	Dado	que	el	dióxido	de	silicio	(SiO2)	solo	se	compone	de	oxígeno	y
silicio,	 el	método	 del	 radiocarbono,	 que	 depende	 del	 carbono,	 no	 funciona.
Menos	 mal	 que	 existen	 isótopos	 del	 oxígeno,	 como	 el	 18O.	 El	 16O	 es	 el
isótopo	más	abundante	en	la	atmósfera	y	el	agua,	con	más	del	99 %,	pero	el	
18O	 supone	 un	 pequeño	 porcentaje.	 La	 concentración	 de	 18O	 en	 el	 agua
depende	 de	 la	 temperatura,	 por	 lo	 que	 se	 puede	 determinar	 a	 partir	 de	 la
misma.	 Además,	 se	 da	 la	 circunstancia	 de	 que	 la	 temperatura	 en	 aguas
profundas	no	sufre	grandes	variaciones	y	se	mantiene	estable	durante	mucho
tiempo.	 Actualmente,	 se	 encuentra	 en	 4 °C.	 El	 porcentaje	 de	 18O	 en	 el
esqueleto	de	 esponja	más	 antiguo	 analizado	 reveló	que	 tuvo	que	 crecer	 con
una	temperatura	del	agua	de	unos	2 °C.	La	temperatura	de	las	aguas	profundas
del	mar	de	China	Oriental,	donde	vivía	la	esponja,	era	de	unos	2 °C	a	finales
de	 la	 última	 glaciación,	 hace	 unos	 150 000	 años.	 Por	 tanto,	 se	 pudo
determinar	que	la	edad	de	la	esponja	se	encontraba	entre	8000	y	14 000	años.
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Las	 esponjas	 vítreas	 de	 la	 especie	 Monorhaphis	 chuni	 viven	 a	 una
profundidad	 de	 entre	 1000	 y	 2000	 metros,	 crecen	 muy	 lentamente	 y	 su
esqueleto,	 una	 espícula	 larga,	 se	 engrosa	 unos	 140	 micrómetros	 cada	 mil
años.

En	otro	 estudio	de	2017,	 se	 encontró	un	 ejemplar	 de	 entre	 17 000	y	18 000
años,	que	hizo	que	la	vida	del	tiburón	de	Groenlandia	pareciera	un	suspiro.	En
caso	 de	 que	 eso	 te	 haya	 impresionado,	 aún	 hay	 algo	mejor:	 los	 científicos
encontraron	algo	sorprendente	en	el	lecho	marino	de	la	corriente	del	Pacífico
sur.	Esta	región	entre	Sudamérica	y	Australia	se	conoce	como	un	desierto	de
agua	muy	hostil	a	la	vida,	en	el	que	la	falta	de	polvo	o	de	aguas	profundas	que
puedan	aportar	nutrientes	y	minerales	a	la	superficie	hace	que	no	haya	apenas
plancton,	 y	 sin	 plancton	 no	 hay	 mucho	 que	 hacer.	 El	 agua	 es
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sorprendentemente	 clara	 y	 de	 un	 azul	 arrebatador,	 lo	 que	 no	 les	 vale	 de
mucho	 a	 los	 peces	 hambrientos,	 pero	 que	 es	 una	 verdadera	 maravilla
contemplar.	 Principalmente,	 el	 sedimento	 del	 lecho	marino	 es	muy	 rico	 en
microorganismos,	 tanto,	 que	 allí	 se	 encuentra	 hasta	 el	 45 %	 de	 la	 biomasa
microbiana	 mundial.	 Los	 microorganismos	 no	 solo	 viven	 en	 el	 suelo	 sino
también	en	las	capas	más	profundas	del	 lecho.	Lo	que	se	denomina	biosfera
profunda	 se	 conoce	 desde	 hace	 poco;	 en	 las	 primeras	 perforaciones	 para
investigar	 los	 cementerios	 de	 residuos	 radiactivos	 se	 descubrió	 que	 los
microorganismos	se	atrincheran	en	lo	profundo	de	la	corteza	terrestre.	Ahora
sabemos	 que	 hay	 vida	 hasta	 a	 3,5	 kilómetros	 de	 profundidad	 en	 la	 corteza.
Cómo	soportan	esos	microorganismos	las	extremas	condiciones	de	vida	y	 la
escasez	de	nutrientes	es	otra	de	las	preguntas	sin	respuesta	de	la	ciencia.	Para
poder	estudiar	a	fondo	tales	cuestiones,	se	recogieron	núcleos	de	perforación
del	lecho	marino	de	la	corriente	del	Pacífico	sur.	Se	llegó	hasta	los	75	metros
de	profundidad;	dado	que	las	partículas	en	las	aguas	profundas	del	océano	se
almacenan	 y	 acumulan	muy	 lentamente,	 el	 sedimento	 a	 esa	 profundidad	 se
formó	hace	101	millones	 de	 años.	En	 esa	 época,	 en	mitad	del	Cretácico,	 la
Tierra	era	el	territorio	de	los	dinosaurios.	La	intención	era	averiguar	si	seguía
existiendo	 vida	microbiana	 después	 de	 tantísimo	 tiempo	 y	 el	 hecho	 es	 que,
incluso	en	ese	sedimento	tan	antiguo,	había	bacterias	que	volvieron	a	la	vida
después	 de	 una	 incubación	 con	 nutrientes	 en	 forma	 de	 compuestos	 de
carbono,	aminoácidos	y	amonio:	no	solo	se	lanzaron	a	devorar	la	comida,	sino
que	pudieron	reproducirse	dividiéndose.	Esto	significa	que,	a	pesar	de	la	falta
extrema	de	nutrientes,	pudieron	aguantar	y	«despertar»	en	cuanto	encontraron
alimento.

Una	 posible	 explicación	 a	 la	 capacidad	 de	 resistencia	 de	 las	 bacterias
durante	tanto	tiempo	podría	ser	su	metabolismo	extremadamente	ralentizado:
cuando	el	metabolismo	es	casi	10 000	veces	más	lento	que	el	de	los	parientes
de	 la	 superficie,	 se	 ahorra	mucha	energía.	Otra	posible	 estrategia	podría	 ser
que	 las	 bacterias	 hubieran	 formado	 lo	 que	 se	 conoce	 como	 endosporas.
Algunos	tipos	de	bacterias	son	capaces	de	convertirse	en	endosporas	cuando
las	condiciones	de	vida	son	inadecuadas,	por	ejemplo,	cuando	falta	alimento.
Como	esporas,	están	totalmente	inactivas,	y	la	capa	de	espora,	formada	a	su
vez	por	varias	capas,	protege	la	bacteria	en	estado	vegetativo	de	condiciones
límite	 de	 calor,	 frío,	 desecación,	 radiación	 ultravioleta	 o	 valores	 de	 pH
extremos.	Para	nuestra	desgracia,	también	algunos	gérmenes	patógenos	tienen
esta	propiedad,	como	el	Bacillus	cereus,	que	vive	en	productos	que	no	se	han
calentado	 lo	suficiente	y	nos	puede	causar	una	 intoxicación	alimentaria.	Sin
embargo,	según	sabemos,	muchas	de	las	especies	de	bacterias	encontradas	en
el	 sedimento	 no	 son	 capaces	 de	 formar	 endosporas,	 por	 lo	 que	 aquí	 podría
intervenir	un	mecanismo	aún	desconocido	totalmente	distinto.
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El	agua	fría,	un	metabolismo	 lento	y	 la	hibernación	parecen	ser	 la	clave
para	 una	 vida	 larga.	 Vivir	 muchísimo	 lenta	 y	 fríamente	 suena	 un	 poco
aburrido	e	incómodo,	de	todos	modos,	algo	que	no	le	llama	nada	la	atención	a
la	 pequeña	 medusa	 Turritopsis	 dohrnii,	 que	 vive	 en	 las	 cálidas	 aguas	 del
Mediterráneo,	 en	 torno	 a	 Italia	 y	 Mallorca,	 como	 los	 turistas	 alemanes.
Siguiendo	libremente	el	lema	«¡Morir	está	sobrevalorado!»,	esta	medusa	tiene
un	mecanismo	especial	que	no	solo	la	mantiene	eternamente	joven,	sino	que
le	 permite	 esquivar	 la	muerte,	 convirtiéndola	 en	 inmortal	 desde	 el	 punto	de
vista	 biológico.	 Para	 entender	 cómo	 funciona,	 tenemos	 que	 examinar	 más
detenidamente	el	ciclo	de	vida	de	las	medusas.

Las	medusas	son	cnidarios.	Lo	que	conocemos	como	las	típicas	medusas,
es	decir,	el	gorro	con	tentáculos,	es	algo	así	como	su	forma	adulta	y	sexual,	ya
que	producen	gametos	para	reproducirse.	El	acto	sexual	en	sí	no	tiene	nada	de
espectacular,	generalmente	se	expulsan	óvulos	y	espermatozoides	al	agua	y	se
fecundan.	A	partir	de	ahí	se	desarrollan	larvas	o	plánulas	que	se	fijan	al	suelo
y	 se	 transforman	 en	 pólipos.	 Las	 medusas	 han	 cumplido	 su	 cometido	 y
mueren	después	del	trabajo	bien	hecho.	Los	pólipos	recién	nacidos	viven	en	el
lecho	 marino	 y	 absorben	 plancton	 de	 las	 aguas	 con	 sus	 tentáculos.	 En
primavera,	cuando	el	agua	se	calienta,	comienza	 la	 reproducción	asexual,	 lo
que	 se	 conoce	 como	 estrobilación:	 generan	 pequeñas	medusas	 en	 la	 cabeza
que,	tiempo	después,	se	separan	nadando.	Esas	medusas,	o	éfiras,	tendrán	que
crecer	todavía	un	poco	para	poder	cumplir	su	tarea	de	reproducción	sexual	(en
la	 naturaleza,	 muchas	 cosas	 giran	 en	 torno	 a	 la	 reproducción	 y	 el	 sexo).
Durante	 la	 estrobilación,	 el	 pólipo	 produce	 varias	 éfiras	 que	 son	 clones,	 es
decir,	 genéticamente	 idénticas.	 No	 obstante,	 una	 vez	 que	 las	 éfiras	 se	 han
separado	del	pólipo,	este	no	muere,	sino	que	puede	seguir	produciendo	nuevas
éfiras	durante	años.

El	 truco	 único	 de	 la	Turritopsis	 dohrnii	 es	 que	 su	 ciclo	 de	 vida	 es	 algo
diferente:	en	lugar	de	morir	después	de	expulsar	óvulos	o	espermatozoides,	la
medusa	 vuelve	 a	 su	 forma	 de	 pólipo,	 algo	 así	 como	 volver	 a	 la	 infancia
después	 de	 haber	 tenido	 descendencia.	 No	 sería	 una	 buena	 estrategia	 de
supervivencia	para	nuestra	especie,	pero	a	la	medusa	le	funciona	de	maravilla,
porque	no	solo	cambia	su	aspecto	exterior,	sino	que	sus	células	rejuvenecen	al
mismo	tiempo.	En	este	proceso,	que	se	llama	transdiferenciación,	las	células
especializadas,	como	los	cnidoblastos,	vuelven	a	convertirse	en	células	madre
que	luego	pueden	transformarse	en	cualquier	tipo	de	célula.	La	medusa	puede
realizar	esta	evolución	a	la	inversa	en	cualquier	momento.	El	resultado	es	que
no	envejece	y	es	biológicamente	inmortal.	Es	decir,	cuando	está	herida,	tiene
hambre	 o	 las	 condiciones	 ambientales	 no	 son	 las	 idóneas,	 atrasa	 el	 reloj	 y
vuelve	al	estadio	de	pólipo.
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El	ciclo	de	vida	de	una	medusa.	El	pólipo	forma	medusas	que	se	separan	de
él,	 eso	 es	 la	 estrobilación.	 Las	 éfiras	 jóvenes	 crecen	 lentamente	 hasta
convertirse	 en	 lo	 que	 conocemos	 como	 medusas.	 Las	 medusas	 adultas
generan	 huevos	 y	 espermatozoides	 y	 luego	 mueren.	 Del	 óvulo	 fecundado
surge	una	plánula	que	se	fija	al	suelo	y	crece	hasta	convertirse	en	un	pólipo.

No	sabemos	qué	edad	ha	podido	alcanzar	 la	más	 longeva	de	estas	medusas,
pero	 la	 edad	 no	 es	 la	 única	 causa	 de	muerte	 a	 la	 que	 debe	 enfrentarse	 una
medusa.	Generalmente,	son	los	depredadores	hambrientos	que	pululan	por	el
mar	los	que	acaban	con	esa	inmortalidad.	Sin	ellos,	el	mar	sería	una	gelatina
infinita	llena	de	medusas.
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El	ciclo	de	vida	infinito	de	la	medusa	Turritopsis	dohrnii.	La	medusa	adulta
solo	alcanza	los	0,5	centímetros	de	ancho.

Las	 investigaciones	 sobre	 el	 envejecimiento	o	 la	 ausencia	del	mismo	en	 los
animales	 no	 se	 llevan	 a	 cabo	 por	 pura	 curiosidad	 o	 para	 establecer	 nuevos
récords	Guinness,	 también	 tienen	otras	utilidades,	como	 la	ya	comentada	de
planificar	una	pesca	sostenible.	Además,	esas	criaturas	ancestrales,	como	las
almejas	o	las	esponjas,	se	pueden	utilizar	como	testigos	para	examinar	épocas
pasadas	 y	 aprender	 más	 sobre	 sus	 condiciones	 ambientales.	 ¿Cómo	 se	 han
modificado	el	clima,	la	temperatura	del	agua	y	las	composiciones	bioquímicas
a	 lo	 largo	del	 tiempo?	Las	 respuestas	a	estas	preguntas	están	ocultas	en	 sus
esqueletos	y	conchas.	Así,	nos	ayudan	a	conocer	mejor	la	historia	de	nuestro
planeta	y	a	hacer	predicciones	sobre	el	cambio	climático	y	sus	consecuencias.

Por	supuesto,	la	longevidad	o	incluso	la	inmortalidad	de	los	animales	son
interesantes	sobre	todo	para	encontrar	el	Santo	Grial:	¿cómo	podemos	alargar
nuestra	propia	vida	o,	por	lo	menos,	conservar	la	juventud?

Para	 ello,	 primero	debemos	 entender	 por	 qué	 envejecemos,	 y	 las	 causas
están	en	nuestras	células.	El	envejecimiento	celular	tiene	distintos	motivos:	a
lo	 largo	 de	 nuestra	 vida,	 las	 células	 se	 ven	 sometidas	 a	 distintos	 tipos	 de
estrés,	 y	 ese	 estrés	 puede	 dañar	 nuestro	 ADN,	 lo	 que	 puede	 provocar
mutaciones,	roturas	en	la	hélice	doble	o	roturas	en	la	cadena,	que	se	vuelve	a
unir	 por	 sitios	 erróneos.	 Para	 que	 todo	 ese	 estrés	 no	 provoque	 demasiado
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daño,	 la	 célula	 cuenta	 con	 muchos	 mecanismos	 de	 reparación.	 El
acortamiento	de	 los	 telómeros	determina	cuántas	veces	se	puede	dividir	una
célula.	Los	telómeros	son	secciones	de	ADN	que	actúan	como	capuchones	de
protección	en	los	extremos	de	nuestros	cromosomas	y	que	se	acortan	un	poco
con	cada	división	celular.	La	 longitud	de	 los	 telómeros	 influye	directamente
en	 la	 cantidad	 de	 veces	 que	 una	 célula	 se	 puede	 dividir.	 Este	 fenómeno	 se
conoce	también	como	el	«límite	de	Hayflick»;	en	los	humanos,	el	límite	está
en	unas	52	divisiones	celulares	aproximadamente.

Las	células	madre	no	tienen	esa	limitación	en	cuanto	a	divisiones	gracias
a	la	enzima	telomerasa,	que	vuelve	a	generar	los	telómeros.	Suena	bien,	pero
una	telomerasa	activa	en	otros	tipos	de	células,	es	decir,	que	no	sean	madre,
puede	 provocar	 crecimientos	 descontrolados	 y	 derivar	 en	 cáncer.	 No	 es	 el
manantial	de	la	eterna	juventud.

Los	 fallos	 en	 la	 formación	 de	 proteínas	 también	 juegan	 un	 papel	 en	 el
envejecimiento	 celular.	 Las	 proteínas	 son	 largas	 cadenas	 de	 aminoácidos
plegadas	 sobre	 sí	mismas,	 y	 solo	 pueden	 realizar	 su	 función	 correctamente
cuando	están	plegadas	correctamente.	Un	fenómeno	común	en	enfermedades
degenerativas,	 como	 el	 Alzhéimer	 o	 el	 Párkinson,	 es	 la	 concentración	 de
proteínas	 plegadas	 incorrectamente.	 También	 los	 orgánulos,	 es	 decir,	 las
distintas	partes	de	 la	célula	que	están	 rodeadas	por	una	membrana,	como	el
núcleo	 celular	 o	 las	 mitocondrias,	 se	 ven	 afectados	 por	 el	 proceso	 de
envejecimiento.	La	lámina	nuclear,	una	capa	de	proteínas	en	la	pared	interior
de	la	membrana	nuclear,	se	utiliza	como	biomarcador	del	envejecimiento	en
humanos,	dado	que	las	mutaciones	en	los	genes	de	la	lámina	nuclear	pueden
provocar	el	envejecimiento	prematuro	de	las	células.

Los	 fallos	 en	 las	 mitocondrias,	 las	 centrales	 energéticas	 de	 las	 células,
repercuten	igualmente	en	el	envejecimiento.	En	las	mitocondrias	se	realiza	la
respiración	 celular,	 que	 también	 está	 implicada	 en	 el	 proceso	 de
envejecimiento,	puesto	que	en	la	respiración	celular	se	generan	subproductos
conocidos	como	especies	reactivas	de	oxígeno.	Estos	oxidantes	son	altamente
reactivos	y	pueden	dañar	proteínas,	ADN	y	membranas,	por	lo	que	la	célula
necesita	 los	 famosos	 antioxidantes,	 tan	 elogiados	 en	 la	 publicidad,	 para
contrarrestar	los	efectos	negativos	de	los	oxidantes.

Por	 último,	 las	 transducciones	 de	 señales	 en	 la	 célula,	 que	 regulan	 el
metabolismo,	 el	 consumo	 de	 energía	 y	 la	 respuesta	 al	 estrés,	 intervienen
asimismo	en	el	envejecimiento.

Cuando	 se	 compara	 animales	 muy	 longevos,	 como	 los	 tiburones	 de
Groenlandia,	con	otros	parientes	que	viven	menos,	lo	que	llama	la	atención	es
que	los	primeros	tienen	un	sistema	de	reparación	de	ADN	mejorado,	muestran
menor	daño	celular	y	genómico	y,	en	general,	están	mejor	protegidos	contra
el	 estrés	 oxidativo	 y	 otros	 factores	 de	 estrés,	 ya	 que	 su	ADN	contiene	más
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genes	que	trabajan	contra	el	proceso	de	envejecimiento,	o	bien	dichos	genes
tienen	mutaciones	que	les	permiten	trabajar	mejor	o	de	manera	más	efectiva.

Las	 esponjas	 están	 aún	mejor	 equipadas:	 tienen	 células	madre	móviles	 que
transitan	 por	 la	 esponja	 y	 cambian	 las	 células	 dañadas	 de	 distintos	 tipos,
sustituyéndolas	 y	 autoreparándose	 una	 y	 otra	 vez.	 En	 el	 caso	 de	 la	medusa
Turritopsis	dohrnii,	 sus	células	envejecidas	vuelven	a	convertirse	en	células
madre	y	de	ellas	surgen	nuevas	células	especializadas	de	pólipos.

En	la	investigación	del	envejecimiento	se	ha	demostrado	que	cuanto	más
simple	 es	 un	 organismo,	 más	 puede	 vivir	 o	 autorrepararse.	 La	 formación
constante	de	nuevas	células	conlleva	forzosamente	el	crecimiento.	Eso	no	es
problema	 para	 una	 esponja,	 que	 simplemente	 sigue	 creciendo,	 o	 para	 un
pólipo,	que	 se	puede	dividir	 cuando	es	demasiado	grande,	pero	en	animales
más	complejos,	el	crecimiento	ilimitado	es	un	problema	que	se	conoce	como
cáncer.

La	complejidad	de	nuestro	cuerpo,	con	muchos	órganos	y	tipos	de	células
distintos	 y	 sus	 tareas	 y	 propiedades	 correspondientes,	 tiene	 como
consecuencia	 que	 todas	 las	 funciones	 celulares	 deben	 controlarse
estrictamente	 y	 no	 podemos	 regenerarnos	 rápidamente.	 La	 investigación	 de
seres	 vivos	 que	 poseen	 esta	 capacidad	 ha	 contribuido	mucho	 a	 entender	 el
proceso	de	envejecimiento.

Este	conocimiento	se	aplica	hoy	en	día;	la	investigación	de	células	madre	ya
ha	conseguido	éxitos	en	la	lucha	contra	el	cáncer,	e	incluso	ha	funcionado	la
creación	 de	 tejidos	 y	 órganos	 en	 probetas	 a	 partir	 de	 este	 tipo	 de	 células.
Actualmente,	se	han	realizado	con	éxito	estudios	clínicos	para	el	tratamiento
con	 células	 madre	 de	 la	 degeneración	 macular,	 responsable	 de	 la	 ceguera
relacionada	 con	 el	 envejecimiento.	 Para	 alcanzar	 estos	 avances
biotecnológicos,	 es	 importante	 investigar	 todo	 lo	 posible	 procesos	 como	 la
transformación	 de	 la	 Turritopsis	 dohrnii	 o	 el	 proceso	 de	 envejecimiento
ralentizado	 del	 tiburón	 de	Groenlandia.	Quién	 sabe	 qué	 secretos	 ocultos	 en
estos	 animales	 podrían	 hacer	 avanzar	 la	 medicina.	 En	mi	 opinión,	 es	 poco
probable	 que	 consigamos	 vencer	 a	 la	 muerte	 gracias	 a	 la	 investigación,	 y,
como	nos	han	 enseñado	muchos	 libros	y	películas,	 la	vida	 eterna	puede	 ser
más	una	maldición	que	una	bendición.
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El	idioma	de	los	delfines

Los	antiguos	griegos	ya	estaban	fascinados	con	los	delfines:	estos	mamíferos
marinos	a	menudo	aparecen	como	salvadores	en	los	mitos	antiguos,	y	también
eran	muy	queridos	por	los	romanos.	En	el	s.	 I,	Plinio	el	Viejo	escribió	sobre
ellos	 en	 su	 Naturalis	 historia,	 y	 relató	 que	 su	 fama	 era	 casi	 sobrenatural.
Escribió	que	eran	los	animales	más	rápidos	del	mundo	y	que	podían	incluso
saltar	por	encima	de	los	barcos.	Podían	predecir	tormentas,	amaban	la	música
y	podían	bailar.	También	habló	de	delfines	que	luchaban	contra	cocodrilos	en
el	 Nilo,	 a	 los	 que	 rajaban	 el	 vientre	 con	 sus	 afiladísimas	 aletas	 dorsales.
Incluso	 contó	 historias	 de	 amistad	 entre	 niños	 y	 delfines,	 casi	 como	 una
versión	romana	de	Flipper.

La	Europa	medieval	también	vivió	una	gran	fascinación	por	los	delfines,
incluso	 aunque	 la	mayoría	de	 las	 personas	nunca	hubiera	visto	uno	 con	 sus
propios	 ojos.	 Como	 consecuencia,	 se	 realizaron	 algunas	 representaciones
artísticas	 más	 bien	 oscuras	 de	 delfines,	 como	 Arión	 es	 rescatado	 por	 un
delfín,	de	Alberto	Durero,	de	alrededor	de	1550.	El	delfín	que	monta	el	poeta
Arión	 parece	 el	 hijo	 de	 una	 orca	 y	 una	 sirena,	 con	 enormes	 colmillos,
escamas,	pero	también	con	pelaje	hirsuto	en	la	cabeza	y	la	cola.	¿Qué	hacer,
si	 no,	 cuando	 no	 se	 ha	 visto	 nunca	 un	 delfín	 y	 lo	 único	 a	 lo	 que	 se	 puede
recurrir	es	a	los	delirios	de	los	marineros?	Incluso	Benjamin	Franklin,	durante
su	viaje	de	Inglaterra	a	América,	quedó	impresionado	la	primera	vez	que	vio
delfines,	porque	en	las	representaciones	eran	siempre	seres	monstruosos	y	en
realidad	 son	 unos	 animales	 encantadores	 y	 elegantes.	 La	 tripulación	 de	 su
barco	le	dio	una	explicación	tremendamente	rara:	dado	que	los	delfines	eran
tan	bellos	y	apetitosos,	las	mujeres	embarazadas	querían	comérselos	nada	más
verlos;	sin	embargo,	como	los	delfines	solo	se	podían	cazar	y	comer	en	alta
mar,	y	dado	que	se	decía	que	 las	mujeres	a	bordo	 traían	mala	suerte,	nunca
tenían	la	oportunidad	de	probar	la	carne	de	delfín.	Para	ahorrarles	ese	deseo
insaciable,	se	representaban	los	delfines	de	esa	forma	horrible.	Por	tanto,	si	de
pronto	 tienes	ganas	de	comerte	un	delfín,	quizás	sea	el	momento	de	hacerte
una	prueba	de	embarazo.
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Actualmente,	 los	 delfines	 tienen	 fama	 de	 ser	 criaturas	 marinas
inteligentes,	 sabias	y	 felices,	y	eso	se	 lo	 tienen	que	agradecer,	 sobre	 todo,	a
John	 C.	 Lilly.	 Lilly	 era	 un	 neurofisiólogo	 del	 U. S.	 National	 Institute	 for
Mental	Health	que	empezó	a	trabajar	con	delfines	en	los	años	cincuenta.	En
realidad,	 estaba	 investigando	 los	 cerebros	 de	 los	 animales	 para	 sacar
conclusiones	 sobre	 el	 cerebro	 humano.	 Durante	 su	 trabajo	 con	 delfines,
Antonietta,	 la	 esposa	 de	 Lilly,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 los	 animales	 habían
empezado	 a	 imitar	 el	 habla	 humana	 a	 través	 del	 orificio	 respiratorio.	 La
observación	de	Antonietta	y	su	propia	investigación	convencieron	a	Lilly	de
la	extraordinaria	inteligencia	de	los	delfines,	de	modo	que	se	puso	una	meta
ambiciosa:	 enseñar	 inglés	a	 los	delfines	para	que	pudieran	comunicarse	con
las	 personas.	 Encontró	 muchos	 patrocinadores	 dispuestos,	 entre	 ellos	 la
NASA,	 que	 quería	 utilizar	 la	 investigación	 de	Lilly	 como	modelo	 para	 una
potencial	toma	de	contacto	con	vida	extraterrestre.	Con	ese	dinero,	Lilly	pudo
establecer	 su	 tristemente	 famoso	 delfinario	 en	 una	 playa	 aislada	 de	 la	 isla
caribeña	de	Saint	Thomas.	En	la	planta	baja	de	la	casa	había	un	tanque	para
delfines	excavado	en	la	roca,	que	albergaba	a	tres	delfines	de	la	especie	delfín
mular	(Tursiops	truncatus);	hasta	hoy,	la	mayoría	de	estudios	se	realizan	con
delfines	mulares.	Los	animales	de	Lilly	eran	dos	hembras,	Sissy	y	Pamela,	y
un	 macho,	 Peter.	 La	 entrenadora	 de	 delfines	 Margaret	 Howe	 Lovatt,	 que
quería	 enseñar	 el	 habla	 humana	 a	 Peter,	 decidió	 después	 de	 un	 tiempo	 que
tenía	 que	 pasar	 todo	 el	 día	 con	 el	 delfín	 para	 un	 trabajo	más	 efectivo.	Para
ello,	se	selló	la	primera	planta	de	la	casa	y	se	llenó	de	agua	hasta	la	rodilla.
Podían	transportar	a	Peter	desde	el	tanque	a	la	vivienda	y	de	vuelta	al	tanque
con	 un	 ascensor.	 Así,	 Peter	 y	 Margaret	 vivieron,	 trabajaron	 y	 descansaron
juntos	 durante	 varios	 meses;	 se	 desarrolló	 una	 relación	 íntima	 que	 en	 los
informes	 aparece	 calificada	 como	 «amorosa».	 Uno	 de	 los	 problemas	 de
convivir	 con	un	delfín	macho	es	 su	marcado	deseo	 sexual.	Al	 igual	que	 los
humanos,	 los	 delfines	 se	masturban	 y,	 para	 ello,	 les	 da	 un	 poco	 igual	 si	 se
trata	 de	 compañeros	 de	 especie,	 peces	 muertos	 o	 incluso	 personas.	 Como
Peter	no	se	concentraba	y	no	podía	trabajar	en	ese	estado,	Margaret	le	echaba
una	 mano,	 literalmente,	 para	 poder	 seguir	 trabajando	 en	 las	 lecciones.	 Las
crónicas	 de	 los	 medios	 de	 comunicación	 se	 volcaron	 en	 el	 hecho	 de	 que
Margaret	gratificaba	sexualmente	al	delfín,	a	menudo	dejando	de	lado	la	parte
interesante	del	experimento,	la	enseñanza	del	habla.

A	pesar	de	su	entrega	y	sacrificio,	Margaret	hizo	muy	pocos	avances	con
Peter.	Peter	podía	repetir	con	su	orificio	respiratorio	palabras	que	Margaret	le
decía,	como	hello	o	one,	two,	three,	pero	sin	dar	muestras	de	entenderlas	o	de
usarlas	intencionadamente	para	expresar	deseos.	El	sonido	que	hacía	Peter	era
parecido	 a	 cuando	 se	 intenta	 pronunciar	 esas	 palabras	 con	 la	 boca	 llena	 de
agua,	no	se	podía	pensar	en	una	pronunciación	adecuada.	Poco	a	poco,	los	y
las	colegas	de	Lilly	empezaron	a	observar	críticamente	su	escuela	de	idiomas
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para	delfines.	Como	Peter	no	era	capaz	de	comunicarse	con	el	habla	humana,
llegaron	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 camino	 correcto	 era	 investigar	 el	 propio
idioma	 de	 los	 delfines.	 Con	 el	 tiempo,	 los	 colegas	 de	 Lilly	 se	 fueron
apartando,	 al	 igual	 que	 los	 patrocinios,	 porque	 su	 progreso	 era	 demasiado
lento.	En	su	desesperación	por	hacer	avanzar	el	proyecto,	Lilly	inyectó	LSD	a
los	delfines,	a	pesar	de	las	airadas	protestas	de	Margaret	y	de	sus	colegas,	con
la	 esperanza	 de	 conseguir	 algo.	 Sin	 embargo,	 los	 animales	 no	 mostraron
ninguna	reacción	a	la	droga.	Poco	después,	se	cerró	el	delfinario	y	Peter	fue
trasladado	a	un	laboratorio	privado	de	Lilly,	donde,	 trágicamente,	se	suicidó
varias	 semanas	 después.	 Los	 delfines	 no	 tienen	 el	 reflejo	 de	 la	 respiración,
como	 las	 personas,	 sino	 que	 tienen	 que	 respirar	 activamente,	 es	 decir,	 que
pueden	aguantar	la	respiración	y	asfixiarse	voluntariamente.	Se	puede	discutir
sobre	 si	 Peter	 se	 quitó	 la	 vida	 por	 el	 tormento	 de	 las	malas	 condiciones	 de
vida	 en	 el	 nuevo	 laboratorio	 (allí,	 las	 piscinas	 eran	 muy	 pequeñas	 y	 los
animales	apenas	podían	moverse)	o	si	se	suicidó	por	amor,	porque	lo	habían
apartado	 de	 Margaret.	 No	 obstante,	 el	 hecho	 es	 que	 se	 han	 observado
comportamientos	 suicidas	 en	 otros	 delfines	 y	 orcas	 en	 cautividad	 y,	 por
suerte,	 esto	 ha	 provocado	 un	 cambio	 cada	 vez	 mayor	 en	 la	 actitud	 de	 la
sociedad	 respecto	 a	 los	mamíferos	marinos.	Aunque	después	 del	 suicido	 de
Peter,	Lilly	se	apartó	de	los	delfines	como	objeto	de	estudio	y	se	dedicó	a	la
expansión	de	la	conciencia	a	través	de	drogas	como	el	LSD	o	la	ketamina,	en
sus	últimos	años	reflexionó	mucho	sobre	sus	acciones	y	se	arrepintió	de	sus
experimentos	anteriores.	Se	dedicó	con	pasión	a	los	delfines	hasta	su	muerte
y,	a	pesar	de	su	 tremenda	 transformación	en	un	gurú	new	age	al	 final	de	su
carrera,	 hizo	 avanzar	 como	 nadie	 la	 investigación	 del	 lenguaje	 de	 los
mamíferos	marinos.

En	general,	 la	 investigación	de	 los	 idiomas	en	 los	animales	 fue	un	 tema
candente	 en	 los	 años	 sesenta,	 sobre	 todo	 se	 intentó	 enseñar	 idiomas	 a
primates,	casi	siempre	inglés.	No	obstante,	debido	a	su	anatomía,	los	primates
son	 sencillamente	 incapaces	 de	 imitar	 el	 habla	 humana,	 así	 que	 el	 foco	 se
centró	 en	 la	 lengua	 de	 signos	 o	 en	 teclados	 especiales	 que	 reproducían
palabras	 humanas	 al	 pulsar	 los	 botones.	 Con	 esos	 medios	 auxiliares,	 se	 ha
conseguido	 una	 comunicación	 con	 monos	 entrenados	 previamente;	 no
obstante,	 esto	 no	 siempre	 ha	 estado	 bien	 visto	 y	 ha	 provocado	 grandes
conflictos	 en	 la	 comunidad	 científica.	 No	 es	 de	 extrañar,	 si	 pensamos	 en
Copérnico,	 Galileo	 o	 Darwin:	 las	 teorías	 que	 desplazan	 al	 ser	 humano	 del
centro	 del	 universo	 o	 desentrañan	 sus	 particularidades,	 como	 el	 habla,
siempre	 se	 han	 recibido	 con	 mirada	 crítica	 y	 solo	 se	 han	 aceptado	 con	 el
tiempo.	La	controversia	en	torno	a	la	investigación	del	habla	de	los	animales
alcanzó	 su	 cúspide	 en	 una	 conferencia	 en	 Nueva	 York,	 en	 los	 80.	 Allí	 se
encontraron	 lingüistas,	 psicólogos,	 no	 muchos	 científicos	 especializados	 en
habla	 animal,	 y	 magos.	 En	 efecto,	 magos.	 El	 único	 objetivo	 real	 de	 esa
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conferencia	era	demostrar	a	la	comunidad	científica	especialista	en	el	habla	de
los	animales	que	su	trabajo	de	años	era	una	patraña	absoluta.

Para	ello,	fue	decisivo	el	papel	de	un	caballo,	un	caballo	muy	famoso	por
entonces,	de	hecho,	 llamado	Clever	Hans.	Clever	Hans	había	maravillado	al
mundo	 con	 su	 sorprendente	 talento	 para	 calcular.	 Cuando	 su	 dueño	 le
preguntaba:	«¿Cuánto	es	dos	más	 tres?»,	Hans	arañaba	el	 suelo	cinco	veces
con	 la	 pezuña,	 resolviendo	 el	 problema.	 Más	 adelante,	 un	 psicólogo
desentrañó	el	misterio	del	caballo	maravilla:	descubrió	que	el	dueño	de	Hans
le	 hacía	 señales	 involuntariamente.	 Siempre	 asentía	 mínimamente	 con	 la
cabeza	cuando	Hans	llegaba	al	número	correcto	de	arañazos	con	la	pezuña	y
el	 caballo	 paraba	 de	 arañar	 en	 cuanto	 veía	 el	 movimiento	 de	 cabeza.	 Ni
siquiera	 el	 dueño	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 movía	 la	 cabeza,	 y	 tampoco	 el
público,	porque	se	trataba	de	un	movimiento	de	menos	de	1	milímetro.	Aun
así,	 Hans	 percibía	 ese	movimiento	 y,	 con	 ese	 descubrimiento,	 se	 desmontó
todo	un	campo	de	investigación.

La	conferencia	de	Nueva	York	también	sirvió	para	hacer	comprender	a	los
especialistas	 en	 el	 habla	 de	 los	 animales,	 con	 ayuda	 de	 los	 magos,	 que	 la
comunicación	 con	 sus	 animales	 se	 basaba	 exclusivamente	 en	 señales
inconscientes,	igual	que	en	el	caso	de	Hans,	y	que	nunca	se	daría	un	diálogo
real.	 Que	 los	 monos	 crearan	 construcciones	 como	 «tigre	 blanco»	 para	 una
cebra	 o	 «pájaro	 agua»	 para	 un	 cisne	 se	 descartó	 como	 una	 casualidad	 y	 se
afeó	 a	 los	 responsables	 que	 hubieran	 sobreestimado	 las	 capacidades	 de	 sus
protegidos.	La	conferencia	 acabó	en	una	pelea	y	una	 turbulenta	 conferencia
de	prensa	con	 los	únicos	especialistas	en	habla	animal,	a	 los	que	no	solo	se
acusó	 de	 influir	 inconscientemente	 en	 sus	 animales,	 sino	 de	 falsificar	 los
resultados	de	sus	estudios	para	conseguir	dinero	para	investigación	o	para	su
fama	 personal.	 La	 trifulca	 tuvo	 consecuencias:	 los	medios	 para	 estudiar	 los
lenguajes	 no	 humanos	 se	 redujeron	 drásticamente	 o	 desaparecieron	 por
completo.	 Ni	 siquiera	 el	 incipiente	 movimiento	 de	 protección	 animal,	 que
criticaba	duramente	 el	 encierro	de	 animales	y	 la	 experimentación	 con	 ellos,
veía	 con	 buenos	 ojos	 ese	 ámbito	 de	 estudio.	 Aunque	 la	 investigación	 del
lenguaje	 de	 los	 animales	 se	 encontrara	 en	 la	 cuerda	 floja	 en	 los	 80,	 los
conocimientos	 adquiridos	hasta	 entonces	permitieron	 conseguir	 las	primeras
impresiones	sobre	la	evolución	del	lenguaje.	Por	ejemplo,	la	investigación	del
lenguaje	 en	 animales	 permitió	 comprender	 mejor	 la	 lengua	 de	 signos,	 y
también	 ayudó	 en	 el	 desarrollo	 de	 métodos	 pedagógicos	 del	 lenguaje	 para
niños	 y	 niñas	 autistas	 o	 con	 dificultades	 en	 el	 desarrollo	 del	 lenguaje.
Actualmente,	sigue	habiendo	personas	que	se	dedican	a	investigar	el	lenguaje
de	los	animales,	y	los	delfines,	considerados	muy	inteligentes	también	hoy	en
día,	siguen	en	el	centro	de	esa	investigación.

Existen	varios	motivos	por	 los	que	se	considera	que	 los	delfines	son	 los
animales	 más	 inteligentes	 del	 planeta,	 aunque	 la	 palabra	 «inteligencia»	 es
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problemática	 en	 este	 contexto.	 Por	 un	 lado,	 existe	 un	 debate	 sobre	 qué
caracteriza	la	inteligencia,	incluso	en	personas,	y,	por	otro,	esa	denominación
implica	 siempre	 una	 comparación	 con	 el	 ser	 humano,	 de	modo	 que	 solo	 es
inteligente	quien	muestra	las	mismas	capacidades	de	una	persona.	Ese	es	un
concepto	del	que	deberíamos	deshacernos,	ya	que	los	distintos	ecosistemas	y
formas	 de	 vivir	 requieren	 distintas	 capacidades	 y	 tipos	 de	 percepción,
siguiendo	el	dicho	«No	juzgues	a	un	pez	por	lo	bien	que	escala	un	árbol».	Por
ejemplo,	los	cetáceos,	el	orden	de	las	ballenas,	que	ya	se	daban	hace	millones
de	años	en	un	medio	tan	distinto	a	la	tierra	como	el	mar,	se	han	desarrollado
en	términos	de	biología	evolutiva	de	una	manera	completamente	distinta	a	la
nuestra,	que	hemos	evolucionado	en	 tierra	 firme.	Por	eso,	 se	prefiere	hablar
de	 capacidades	 cognitivas	 que	 de	 inteligencia.	 Entre	 otras,	 las	 capacidades
cognitivas	 comprenden	 la	 resolución	 de	 problemas,	 la	 capacidad	 de
aprendizaje,	la	memoria,	la	comprensión	social,	la	empatía,	la	comprensión	de
conceptos	y	la	flexibilidad	cognitiva.	Los	delfines,	incluidos	en	el	parvorden
de	los	cetáceos	dentados,	precisamente	porque	tienen	dientes,	poseen	grandes
capacidades	cognitivas	por	distintos	factores:	tienen	el	cerebro	más	grande	del
mundo	animal	en	relación	al	peso,	después	del	ser	humano.	En	comparación
con	el	cerebro	humano,	el	del	delfín	 tiene	el	doble	de	pliegues	y,	por	 tanto,
mayor	 superficie,	 así	 como	una	 concentración	de	 neuronas	 y	 células	 gliales
hasta	 tres	 veces	 superior.	 También	 se	 ha	 demostrado	 que	 la	 simple
observación	 del	 tamaño	 y	 el	 número	 de	 células	 no	 dice	 mucho	 sobre	 las
capacidades	 cognitivas	 de	 un	 organismo,	 tiene	 más	 sentido	 examinar	 con
detalle	 las	 áreas	 del	 cerebro	 individualmente.	 Un	 área	 muy	 grande	 del
neocórtex,	parte	de	la	corteza	cerebral,	está	especializada	en	la	audición	y	la
generación	de	sonidos,	lo	que	indica	que	estas	capacidades	son	importantes	en
la	vida	de	los	delfines.	Otras	regiones	del	cerebro,	como	la	ínsula	y	el	córtex
del	 cíngulo	 anterior,	 también	 son	 grandes.	 Se	 supone	 que	 estas	 zonas	 son
responsables	 de	 la	 capacidad	 de	 imaginación	 y,	 con	 ello,	 de	 estimar	 de
antemano	 o	 prever	 acciones	 o	 reacciones,	 así	 como	 ponerse	 en	 el	 lugar	 de
otro;	todas	estas	son	propiedades	de	seres	vivos	con	una	vida	social	compleja.

Además,	 los	delfines	 son	capaces	de	 reconocerse	 como	 individuos.	Para
demostrarlo,	se	 realizó	 la	prueba	del	espejo	con	dos	delfines	hermanos;	esta
prueba	 se	 usaba	 ya	 en	 los	 años	 80	 con	 chimpancés	 y	 gorilas.	 La	 prueba
consistía	 en	 colocar	 un	 espejo	 en	 el	 tanque	 de	 los	 delfines	 y	 observar	 sus
reacciones:	¿lo	ignorarían?	¿Se	mirarían?	¿Se	girarían	al	llegar	a	él?	¿Harían
ruido?	Es	decir,	cosas	que	hacen	los	delfines.	Tras	unos	días	acostumbrándose
al	espejo,	se	usó	óxido	de	zinc	para	marcar	uno	de	los	laterales	de	los	delfines.
El	óxido	de	zinc	es	 conocido	por	 su	uso	en	 las	 cremas	 solares	 espesas,	que
funcionan	 estupendamente	 y	 no	 resultan	 venenosas	 para	 las	 personas	 ni	 la
naturaleza,	pero	que	no	quedan	bien.	El	objetivo	de	marcar	a	los	animales	no
era	 comprobar	 el	 sentido	 de	 la	 estética	 de	 los	 delfines,	 sino	 ver	 si	 les
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molestaba,	 como	 se	 suponía	 y	 como	 se	 había	 observado	 en	 chimpancés	 y
gorilas.	Los	resultados	de	la	prueba	del	espejo	fueron	inesperados:	la	reacción
de	los	delfines	daba	pie	a	afirmar	que	se	reconocían	en	el	espejo.	Por	ejemplo,
abrían	 el	 hocico	 y	 se	 lo	 inspeccionaban,	 o	 nadaban	 cerca	 del	 espejo	 para
mirarse	 los	ojos.	Uno	de	 los	hermanos	usaba	el	 espejo	para	 jugar,	haciendo
burbujas	 de	 agua	 que	 luego	 cazaba	 con	 el	 morro	 mirando	 su	 reflejo	 para
orientarse.	 Además,	 ambos	 delfines	 mostraron	 de	 forma	 repentina	 un
comportamiento	 sexual	 aumentado,	 que	 mostraban	 principalmente	 frente	 al
espejo,	 los	 muy	 pícaros.	 Sin	 embargo,	 apenas	 hicieron	 caso	 de	 la	 marca
blanca,	solo	cuando	los	entrenadores	se	la	quitaron	con	un	paño	observaron	en
el	espejo	el	progreso	de	la	limpieza	casi	con	impaciencia.	¿Quizás	porque	los
delfines	son	vanidosos?

Otro	 estudio	 con	 dos	 delfines	 jóvenes	 mostró	 que	 se	 reconocen	 en	 el
espejo	a	partir	del	séptimo	mes	de	vida;	por	su	parte,	los	bebés	humanos	no	se
reconocen	hasta	el	primer	año	 (también	hay	que	preguntarse	aquí	 si	nuestra
manera	humana	de	autopercepción	es	 comparable	 a	 la	de	 los	delfines:	dado
que	 los	 delfines	 usan	 otros	 sentidos,	 como	 la	 ecolocalización	—de	 la	 que
hablaremos	más	adelante—,	es	posible	que	un	reflejo	puramente	óptico	tenga
efectos	distintos	a	los	que	tiene	en	las	personas).

Otra	 característica	 de	 estos	mamíferos	 a	 los	 que	 se	 asignan	 capacidades
cognitivas	 altas	 es	 el	 uso	 de	 herramientas.	 Obviamente,	 no	 al	 nivel	 del	 ser
humano,	ya	que	contar	con	pulgares	es	una	gran	ventaja,	pero	sí	usan	lo	que
pueden	 de	 formas	 muy	 creativas.	 Los	 delfines	 mulares	 de	 la	 Shark	 Bay
australiana	usan	esponjas	para	revolver	el	lecho	marino	en	busca	de	presas,	lo
que	les	permite	acceder	a	una	gran	variedad	de	peces	escondidos	en	la	arena.
Se	supone	que	las	esponjas	 les	sirven	de	protección,	para	no	llevarse	golpes
en	 el	 hocico	 ni	 clavarse	 nada,	 también	 es	 posible	 que	 así	 cubran	 más
superficie.	 Las	 crías	 aprenden	 este	 comportamiento	 de	 sus	madres,	 pero	 no
todas	lo	mantienen	hasta	la	edad	adulta.	Al	igual	que	a	las	personas	nos	gusta
pasar	tiempo	con	otras	personas	que	tienen	intereses	similares	a	los	nuestros,
solemos	encontrar	delfines	que	usan	esponjas	en	compañía	de	otros	delfines
con	 ese	 hábito	 en	 lugar	 de	 con	 aquellos	 que	 han	 abandonado	 ese
comportamiento.	 En	 el	 documental	 de	 la	 BBC	Un	 espía	 entre	 delfines,	 se
grabaron	 imágenes	 de	 un	 grupo	 de	 machos	 jóvenes	 mordisqueando	 con
cuidado	un	pez	globo	venenoso	y,	luego,	pasándose	el	pez	hinchado	a	causa
del	miedo	como	si	fuera	un	porro.	Más	tarde,	los	delfines	se	quedaron	como
atontados	en	la	superficie	del	agua,	con	los	ojos	pequeños	y	viendo	su	reflejo
en	 el	 espejo	 con	 alegría.	 No	 se	 ha	 aclarado	 científicamente	 si	 los	 delfines
realmente	 abusaron	 de	 los	 estupefacientes	 o	 si	 simplemente	 usaron	 al	 pez
globo	como	una	pelota.	Por	mi	parte,	dejo	a	cada	cual	la	interpretación	de	si
ese	comportamiento	cuenta	como	uso	de	herramientas.
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Otra	 cuestión	 es	 que	 los	 delfines	 pueden	 adquirir	 idiomas	 artificiales.
Estudios	 de	 larga	 duración	 con	 dos	 delfines	 hembra,	 Phoenix	 y	 Ake,
demostraron	 que	 son	 capaces	 de	 aprender	 lengua	 de	 signos	 y	 que	 no	 solo
pueden	 asignar	 signos	 a	 determinadas	 cosas	 o	 acciones,	 sino	 que	 también
entienden	 las	 conexiones	 gramaticales	 entre	 las	 palabras.	 Por	 aclarar:	 la
secuencia	de	 signos	PELOTA	+	TRAER	+	CESTA	significa	que	 se	pide	 al
delfín	llevar	la	pelota	a	la	cesta.	CESTA	+	TRAER	+	PELOTA	quiere	decir	lo
contrario,	 llevar	 la	 cesta	 a	 la	 pelota.	 Al	 final	 del	 experimento,	 los	 delfines
podían	entender	30	palabras,	con	las	que	podían	construir	2700	frases	de	hasta
cinco	 palabras.	 También	 eran	 capaces	 de	 reaccionar	 correctamente	 a	 frases
nuevas	 o	 descifrar	 fases	 ilógicas.	Habían	 desarrollado	 una	 comprensión	 del
concepto	 de	 las	 palabras.	 Por	 ejemplo,	 cuando	 se	 les	 daba	 una	 pelota	 de
aspecto	 distinto	 o	 se	 colocaba	 un	 aro	 en	 el	 tanque,	 les	 quedaba	 claro
enseguida	que	esos	objetos	se	asociaban	con	los	signos	PELOTA	y	ARO.	Es
decir,	los	delfines	son	capaces	de	comprender	el	concepto	así	como	entender
y	aplicar	secuencias	de	palabras.

Y,	por	supuesto,	el	tema	más	importante:	la	comunicación	dentro	de	una
especie,	el	idioma	de	los	delfines.	La	comunicación	verbal	de	los	delfines	es
de	dos	tipos:	por	un	lado,	están	los	conocidos	silbidos	y	graznidos,	que	sirven
exclusivamente	 para	 la	 comunicación	 dentro	 del	 grupo	 y	 que	 les	 permite
comunicarse	hasta	a	diez	kilómetros	de	distancia.	Como	los	silbidos	tienen	un
rango	de	 frecuencia	de	entre	dos	y	35 000	hercios	y,	por	 tanto,	están	dentro
del	 rango	 de	 veinte	 a	 20 000	 hercios	 que	 es	 audible	 para	 las	 personas,
conocemos	estos	ruidos	como	el	idioma	«clásico»	de	los	delfines.

Por	otra	parte,	están	los	chasquidos,	o	clics.	Se	trata	de	ondas	sonoras	de
alta	 frecuencia	que	se	mueven	en	el	 rango	de	entre	20 000	hercios	hasta	 los
más	de	300 000	hercios	del	 rango	de	ultrasonidos.	Para	 las	personas	es	casi
todo	inaudible,	pero	la	parte	que	podemos	oír	suele	compararse	con	los	golpes
de	un	pájaro	carpintero	o	con	una	puerta	que	cruje.	Estos	chasquidos	sirven
para	 la	ecolocalización	y	 se	utilizan	para	cazar	y	para	 localizar	e	 identificar
objetos	 emitiendo	 ondas	 sonoras	 hacia	 ellos.	 Los	 objetos	 chocan	 con	 esas
ondas	y	el	eco	que	devuelven	se	registra	e	interpreta.	Debido	a	su	longitud	de
onda	corta,	 los	chasquidos	no	pueden	viajar	muy	 lejos	y	solo	se	usan	en	un
área	 de	 entre	 5	 y	 200	 metros,	 pero	 tienen	 una	 gran	 resolución	 y	 permiten
«ver»	el	entorno	con	mucho	detalle.	Así,	los	delfines	pueden	medir	el	tamaño,
la	forma,	 la	distancia,	 la	velocidad	e	 incluso	el	material	de	un	objeto.	Por	si
fuera	poco,	cuando	se	focalizan,	los	chasquidos	se	pueden	utilizar	para	aturdir
peces	 durante	 un	 breve	 lapso.	 Aunque	 los	 delfines	 generan	 sonidos	 en	 un
rango	 de	 entre	 12	 y	 300 000	 hercios,	 solo	 oyen	 en	 el	 rango	 de	 entre	 800	 y
100 000	 hercios;	 las	 ondas	 sonoras	 fuera	 de	 ese	 rango	 se	 perciben	 con	 un
órgano	de	oído	especial,	el	rostrum,	que	se	ubica	a	lo	largo	del	hocico.	Este
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órgano	 es	 tan	 sensible	 que	 un	 delfín	 puede	 encontrar	 una	moneda	 pequeña
sobre	una	piedra	en	agua	turbia	solo	usando	ecolocalización.

Cuando	 los	chasquidos	se	emiten	como	 impulsos	comprimidos,	 se	habla
de	burst	pulses.	Cuando	se	emiten	con	pausas	mínimas	entre	los	chasquidos,
dejan	 de	 escucharse	 como	 clics	 y	 parecen	 un	 sonido	 de	 verdad.
Personalmente,	 a	 mí	 me	 recuerdan	 al	 pato	 Donald	 refunfuñando,	 o	 a	 un
juguete	para	perros	que	chirría.	Se	usan	a	menudo	muy	cerca	o	directamente
en	 contacto	 con	 otro	 espécimen	 y	 sirven	 en	 la	 comunicación	 social,	 por
ejemplo,	 durante	 el	 celo	 o	 para	 disciplinar	 a	 los	más	 jóvenes.	 ¿A	 lo	mejor
cuando	se	pasan	con	los	peces	globo?

La	comunicación	verbal	de	los	delfines	es	muy	amplia.	Y	además,	es	muy
compleja,	 porque	 los	 silbidos	 se	 pueden	 producir	 al	mismo	 tiempo	 que	 los
chasquidos.	 Lo	 que	 se	 puede	 concluir	 al	 respecto	 es	 que	 esos	 ruidos	 se
producen	 en	 órganos	 distintos.	 Los	 delfines	 hacen	 ruidos	 de	 una	 manera
distinta	 a	 las	 personas,	 ya	 que	 no	 tienen	 cuerdas	 vocales.	 La	 laringe	 debe
permanecer	cerrada,	de	 lo	contrario	podría	entrarles	agua	en	 los	pulmones	y
eso	no	sería	nada	práctico.	Por	tanto,	los	ruidos	se	generan	en	la	nariz,	en	la
que	hay	determinados	órganos	como	 las	cuerdas	vocales,	y	cuya	 función	es
similar	 a	 la	 de	 las	 nuestras.	 Igual	 que	 las	 personas	 podemos	 modular	 un
sonido	al	mover	 la	boca,	 los	delfines	usan	los	músculos	de	las	fosas	nasales
para	 modificar	 los	 tonos.	 En	 los	 delfines,	 la	 nariz	 se	 ha	 convertido	 en	 el
espiráculo	a	 lo	 largo	de	millones	de	años.	Presuponemos	que	 los	silbidos	se
generan	en	 la	 fosa	nasal	 izquierda	y	 los	chasquidos	en	 la	derecha,	pero	aún
hoy	no	está	claro	de	cómo	ocurre	realmente.

Actualmente,	sabemos	que	los	delfines	pueden	generar	hasta	cuatro	ruidos
distintos	de	 forma	simultánea.	Las	posibilidades	de	combinación	entre	estos
ruidos	significarían	que	el	idioma	de	los	delfines	podría	tener	hasta	un	billón
de	«palabras»;	por	comparar,	el	inglés	se	conforma	de	un	millón	de	palabras.
Hasta	 ahora,	 los	 estudios	 del	 idioma	 de	 los	 delfines	 se	 limitaban
principalmente	 a	 los	 silbidos.	 Sin	 embargo,	 seguimos	 sin	 tener	 apenas
conocimientos	 fundamentados	 al	 respecto.	 Una	 de	 las	 pocas	 cosas	 que
sabemos	es	que	los	delfines	tienen	nombres,	lo	que	se	conoce	como	firmas	de
silbido.	 Los	 delfines	 jóvenes	 se	 dan	 un	 nombre	 en	 su	 primer	mes	 de	 vida,
aprendiendo,	 imitando	y	modificando	 los	silbidos	de	su	entorno	social	hasta
crear	su	propia	firma,	que	conservan	hasta	el	final	de	su	vida.	Esos	nombres
se	 utilizan	 para	 presentarse	 y	 dirigirse	 unos	 a	 otros,	 y	 cada	 firma	 es	 única.
Gracias	a	 las	 firmas	de	delfines	en	cautividad	que	han	 tenido	que	viajar	por
distintos	 acuarios	 por	 motivos	 reproductivos,	 un	 científico	 probó	 si	 los
delfines	 se	 acordaban	 de	 compañeros	 anteriores	 por	 su	 firma.	 Para	 ello,	 se
reprodujo	 la	 firma	 con	 un	 altavoz	 submarino	 y	 se	 analizó	 su	 reacción.	 El
resultado	fue	que,	incluso	después	de	décadas,	los	delfines	se	acordaban	unos
de	 otros	 o,	 por	 lo	 menos,	 de	 sus	 nombres.	 Esa	 fue	 la	 primera	 vez	 que	 se
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comprobó	 que	 un	 ser	 vivo	 (exceptuando	 a	 las	 personas)	 poseía	 ese	 tipo	 de
memoria	a	largo	plazo.	Desde	el	punto	de	vista	de	la	biología	evolutiva,	crear
recuerdos	a	largo	plazo	tiene	sentido	para	los	delfines:	viven	en	grupos	fijos	o
manadas,	que	de	vez	en	cuando	se	mezclan	con	otros	grupos,	por	lo	que	viene
bien	 recordar	 con	 quién	 se	 llevan	 bien	 y	 a	 quién	 es	 mejor	 evitar.	 Saber
exactamente	quién	es	la	madre	de	cada	cual	también	ayuda	a	evitar	incestos.
Además,	parece	que	los	delfines	no	tienen	voces	diferenciadas,	por	lo	que	no
pueden	 distinguirse	 acústicamente,	 lo	 que	 hace	 que	 el	 nombre	 sea
imprescindible	para	saber	con	quién	se	está	hablando.

Además	 de	 los	 nombres,	 sabemos	 muy	 poco	 sobre	 el	 idioma	 de	 los
delfines,	 porque	 la	 investigación	 supone	 muchísimo	 esfuerzo.	 La	 científica
Denise	 Herzing	 y	 su	 equipo	 llevan	 décadas	 investigando	 este	 tema:	 desde
hace	30	años	recoge	datos	sobre	una	colonia	salvaje	de	delfines	moteados	del
Atlántico	(Stella	frontalis)	que	vive	frente	a	las	costas	de	Bahamas.

Los	 delfines	 moteados	 del	 Atlántico	 tienen	 ese	 nombre	 por	 sus	 llamativas
manchas.	 Las	 manchas	 surgen	 con	 la	 edad	 y	 ayudan	 a	 reconocer	 a	 los
individuos.	Los	delfines	manchados,	de	hasta	2,5	metros,	son	más	pequeños
que	los	delfines	mulares,	que	pueden	alcanzar	los	4	metros.

El	mar	en	torno	a	Bahamas	es	muy	claro,	perfecto	para	grabar	vídeos	y	sonido
bajo	 el	 agua.	 Para	 ello,	 solo	 se	 necesita	 una	 cámara	 submarina	 con	 un
hidrófono,	 es	 decir,	 un	 micrófono	 submarino.	 El	 objetivo:	 analizar	 la
comunicación	y	el	comportamiento	de	delfines	salvajes	en	su	entorno	natural.
Por	 un	 lado,	 se	 analizan	 los	 ruidos	 con	 un	 sonograma,	 o	 espectrograma	 de
sonido,	 que	 es	 un	 diagrama	 de	 tiempo-frecuencia.	 Representa	 el	 rango	 de
frecuencia	 de	 los	 ruidos	 en	 el	 eje	 Y,	 el	 tiempo	 en	 el	 eje	 X	 y	 el	 volumen
mediante	el	grosor	de	las	líneas.	De	este	modo,	también	se	pueden	ver	tonos
en	 rangos	 de	 frecuencias	 que	 no	 son	 perceptibles	 para	 las	 personas.	 En	 el
sonograma	se	puede	ver	claramente	 la	diferencia	entre	 los	distintos	sonidos,
como	silbidos,	chirridos,	chasquidos	o	burst	pulses.
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Ejemplos	 de	 sonogramas	 de	 distintos	 sonidos	 de	 delfines.	 De	 arriba	 abajo:
silbidos,	 burst	 pulses	 y	 chasquidos.	 El	 eje	 Y	 muestra	 la	 frecuencia	 en
kilohercios,	el	eje	X	muestra	el	tiempo	en	segundos	y	el	grosor	de	las	líneas
muestra	el	volumen.

Estos	sonogramas	se	analizan	junto	con	el	material	de	vídeo,	de	modo	que	se
puede	 ver	 el	 comportamiento	 con	 sonido.	 Es	 interesante	 ver	 qué	 sonido
corresponde	a	cada	comportamiento:	si	a	un	determinado	chillido	le	sigue	un
comportamiento	 agresivo	 entre	 dos	 machos,	 este	 sonido	 se	 marca	 como
«agresividad».	Un	silbido	entre	madre	y	cría	al	volver	a	verse	se	marca	como
«saludo»,	y	así	sucesivamente.

El	 análisis	 de	 una	 hora	 de	material	 de	 vídeo	 supone	mucho	 esfuerzo	 y
puede	llevar	fácilmente	diez	horas	de	trabajo,	así	que	no	es	de	extrañar	que	se
retrasen	bastante	los	análisis.	Aquí	es	donde	entran	las	tecnologías	modernas:
Herzing	 y	 su	 equipo	 están	 trabajando	 ahora	 con	 métodos	 de	 aprendizaje
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profundo	 para	 analizar	 los	 vídeos	 y	 sonogramas	 de	 manera	 automatizada,
entrenando	 algoritmos	 con	 juegos	 de	 datos	 seleccionados	 por	 una	 persona
para	 reconocer	 y	 anotar	 patrones	 en	 los	 datos	 recogidos,	 de	 modo	 que,	 al
final,	el	ordenador	puede	encargarse	del	trabajo.	De	este	modo,	el	trabajo	de
anotar,	que	habría	que	hacer	a	mano,	se	facilita	y	se	acelera	mucho,	y	Herzing
y	su	equipo	no	solo	pueden	analizar	los	datos	que	han	recogido	en	los	últimos
treinta	 años,	 también	 pueden	 buscar	 nuevos	 patrones	 en	 las	 secuencias	 de
sonidos	 que	 no	 les	 habían	 llamado	 la	 atención	 hasta	 el	 momento.	 Los
primeros	 resultados	exitosos	de	sus	esfuerzos	demuestran	que	es	útil,	por	 lo
que	se	ha	conseguido	un	nuevo	y	prometedor	desarrollo	en	la	investigación	de
los	delfines.

La	 comunidad	 científica	 no	 solo	 observa,	 también	 intenta	 comunicarse
activamente	con	los	delfines	a	través	de	silbidos	generados	artificialmente	que
los	 delfines	 pueden	 imitar	 fácilmente.	 En	 este	 tipo	 de	 comunicación	 han
colaborado	 especialistas	 en	 informática	 para	 crear	 el	CHAT,	 abreviatura	 de
Cetacean	 Hearing	 and	 Telemetry.	 El	 CHAT	 es	 una	 especie	 de	 intérprete
simultáneo	portátil,	y	permite	a	quien	lo	use	emitir	ciertos	silbidos	pulsando
un	botón,	silbidos	que	son	denominaciones	de	determinados	 juguetes	que	se
ofrecen	 a	 los	 delfines,	 como	 un	 chal	 o	 un	 trozo	 de	 alga.	 Además,	 CHAT
puede	oír	el	sonido	de	los	delfines	y	traducirlo	al	inglés,	de	modo	que,	cuando
un	delfín	imita	el	silbido	de	«chal»,	quien	lleva	el	CHAT	oye	la	palabra	scarf
(«chal»)	por	los	auriculares.	La	esperanza	es	que	los	animales	entiendan	esta
denominación	 y	 pidan	 el	 juguete	 imitando	 el	 sonido	 correspondiente.	 Así,
pueden	 aprender	 mientras	 juegan.	 Ha	 funcionado	 una	 vez,	 pero	 podría	 ser
casualidad,	todavía	queda	mucho	juego	por	delante.

Actualmente,	una	start-up	especializada	en	el	reconocimiento	de	idiomas
y	 la	 traducción	mediante	 inteligencia	 artificial	 se	 ha	 subido	 al	 carro	 y	 está
trabajando	también	para	desentrañar	el	idioma	de	los	delfines,	por	lo	que	los
próximos	años	podrían	ponerse	 interesantes	en	 la	 investigación	del	 lenguaje
animal.

El	 hecho	 de	 que	 no	 hayamos	 avanzado	 mucho	 después	 de	 décadas	 de
trabajo	 es	 porque,	 sencillamente,	 no	 es	 fácil	 entender	 un	 tipo	 de	 lenguaje
desconocido.	Para	demostrarlo,	cambiemos	las	tornas	y	dejemos	que	un	delfín
me	observe	durante	un	día	normal:	me	vea	y	me	oiga	hablar	e	interactuar	con
la	 gente	 de	 mi	 alrededor.	 También	 me	 observa	 frente	 al	 ordenador,
escribiendo	un	correo	electrónico,	quejándome	cuando	Internet	va	demasiado
lento.	De	vez	 en	 cuando,	 cojo	 un	boli	 y	 escribo	 algo	 en	un	papel,	 imprimo
algo	o,	mejor	dicho,	intento	imprimir	algo,	porque	la	voluntad	de	la	impresora
no	suele	corresponderse	con	la	mía,	así	que	le	pego	un	grito.	Un	pájaro	llega
volando	a	mi	balcón,	le	saludo	con	un	«hola»,	nos	conocemos,	viene	todos	los
días.	Gorjea	y	luego	se	va	volando.	Suena	el	móvil:	un	amigo	me	manda	una
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foto	divertida	de	un	gato,	me	río	resoplando	por	 la	nariz	y	vuelvo	a	dejar	el
móvil.

Ahora,	intentad	imaginaros	que	sois	un	delfín	y	tenéis	que	averiguar	qué
se	comunica	ahí	y	cómo.	Seguro	que	el	delfín	comprendería	el	hablar	con	la
gente,	es	decir,	 la	 interacción	cara	a	cara,	pero	más	allá	de	eso,	 las	cosas	se
complican.	 ¿Cómo	 podría	 entender	 el	 concepto	 de	 comunicación	 escrita
cuando	 en	 su	 mundo	 eso	 no	 existe	 en	 absoluto?	 ¿Cómo	 entender	 que	 la
comunicación	 verbal	 con	 el	 ordenador	 y	 la	 impresora	 es	 una	 válvula	 de
escape	 frente	 al	 estrés	 y	 que	 la	 comunicación	 real	 se	 realiza	 a	 través	 de
Internet	y	de	ondas	electromagnéticas	que	no	puede	percibir?	Podría	pensar
que	se	da	una	comunicación	interespecie	entre	el	pájaro	y	yo,	aunque	solo	sea
una	 especie	 de	 ritual	 por	 la	 soledad	 de	 trabajar	 en	 casa.	 Estoy	 en	 contacto
permanente	con	otras	personas	a	través	del	móvil,	pero	el	delfín	podría	tener
la	 impresión	 de	 que	 paso	 todo	 el	 día	 sola,	 ya	 que	 no	 puede	 entender	 que
recibo	mensajes.	Y	¿qué	les	pasa	a	los	seres	humanos	con	las	fotos	de	gatos?

Lo	 que	 quiero	 demostrar	 es	 que	 la	 comunicación	 de	 los	 delfines,	 y
también	de	 las	ballenas,	podría	darse	de	una	manera	 totalmente	distinta	a	 la
nuestra	y	 resultarnos	 tan	ajena	que	aún	no	sabemos	dónde	y	cómo	debemos
investigarla.	 El	 cerebro	 de	 los	 odontocetos	 lleva	 ya	 unos	 treinta	 y	 cinco
millones	 de	 años	 desarrollándose	 y,	 durante	 todo	 ese	 tiempo,	 ha	 podido
adaptarse	 específicamente	 a	 las	 necesidades	 de	 vivir	 en	 el	 agua.	 Por	 eso,
desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 biología	 evolutiva,	 la	 inteligencia	 de	 los
odontocetos	se	desarrolló	antes	que	 la	humana	y	de	manera	distinta;	así	que
no	es	de	extrañar	que	nos	cueste	entenderla.	En	las	últimas	décadas,	la	ciencia
se	 ha	 concentrado	 sobre	 todo	 en	 los	 silbidos,	 que	 por	 lo	 menos	 podemos
percibir,	pero	los	clics	también	son	una	parte	importante	de	la	comunicación.
Algunos	 investigadores	 opinan	 que	 los	 delfines	 y	 las	 ballenas	 utilizan	 un
lenguaje	de	imágenes	sonográficas	y	que	se	envían	imágenes	en	3D	realizadas
a	partir	de	clics.	Por	desgracia,	esto	es	casi	imposible	de	comprobar.	También
hay	teorías	según	las	cuales	los	saltos,	la	mímica	y	los	golpes	de	cola	sirven
para	 comunicarse	 y	 contribuyen	 a	 su	 expresión.	 Todas	 estas	 preguntas
abiertas	 y	 la	 potencial	 complejidad	 de	 la	 comunicación	 son	 la	 causa	 por	 la
que,	probablemente,	 seguiremos	 sin	poder	hablar	 con	 los	delfines	dentro	de
50	 años.	 ¡Es	 una	 pena!	Es	 un	discurso	 social	 y	 ético	 en	 el	 que	me	gustaría
participar.	 Imaginaos	 que,	 de	 pronto,	 estos	 animales	 pudieran	 hablar	 con
nosotros,	exigir	derechos,	criticar	nuestro	comportamiento,	advertirnos	de	las
malvadas	orcas.	También	podría	 ser	que	 estuvieran	 todo	el	 día	hablando	de
peces	y	no	tuvieran	ningún	interés	por	el	mundo	terrestre.	¿Cómo	reaccionaría
la	 humanidad?	 También	 es	 posible	 que	 lleguemos	 a	 la	 conclusión	 de	 que,
simplemente,	los	delfines	no	tienen	un	lenguaje	complejo.
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A	 pesar	 de	 décadas	 de	 investigación	 y	 de	 la	 certeza	 sobre	 sus	 capacidades
cognitivas,	su	compleja	vida	social	y	sus	lazos	familiares,	aún	hay	cientos	de
delfines	encerrados	en	acuarios	y	exhibidos	para	entretenimiento	humano.	Del
mismo	modo	que	las	personas	no	son	felices	en	la	cárcel,	tampoco	lo	son	un
delfín	o	una	ballena	en	un	tanque.	Lo	demuestra	una	esperanza	de	vida	menor,
enfermedades	y	comportamientos	anormales	provocados	por	el	estrés	crónico
que	 día	 a	 día	 sufren	 estos	 animales	 en	 cautividad.	 Del	 mismo	 modo	 que
hemos	desterrado	los	zoos	humanos	y	los	freak	shows,	tenemos	que	aprender
a	garantizar	 también	 los	derechos	y	 la	dignidad	de	 los	animales	con	 los	que
compartimos	 la	 Tierra.	 En	 Alemania	 y	 la	 UE	 sigue	 siendo	 legal	 mantener
delfines	 y	 ballenas	 en	 cautividad,	 pero	 algunos	 países	 como	 Costa	 Rica,
Bolivia,	Chile,	Croacia	o	Grecia	ya	lo	han	prohibido.	La	India	ha	ido	un	poco
más	 allá	 y	 dio	 a	 los	 cetáceos	 el	 estado	 de	 personas	 no	 humanas	 en	 2013,
otorgándoles	derecho	a	la	vida	y	la	libertad.
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El	plástico	perdido

En	1997,	cuando	Charles	J.	Moore	volvía	al	puerto	de	salida	tras	una	exitosa
regata	de	Los	Ángeles	a	Hawái,	decidió	tomar	un	atajo	por	el	llamado	giro	del
Pacífico	Norte.	Por	el	camino,	él	y	su	tripulación	apenas	podían	creer	lo	que
veían:	miraran	 adonde	miraran	 veían	 trozos	 de	 plástico,	 y	 eso	 durante	 días.
Moore	y	su	barco	estaban	a	miles	de	millas	náuticas	de	la	costa	más	cercana,
en	mitad	de	la	inacabable	vastedad	del	Pacífico;	en	esa	zona	del	mar	es	difícil
incluso	ver	otras	embarcaciones,	ya	que	los	veleros	no	tienen	mucho	viento	y
para	los	barcos	de	pesca	no	hay	mucho	que	pescar	por	la	falta	de	nutrientes	en
el	agua.	¿De	dónde	salía	entonces	toda	esa	basura?

Lo	que	entonces	fue	un	descubrimiento	asombroso	hoy	es	cultura	general:
en	 el	 Pacífico	 flota	 una	 isla	 de	 basura	 del	 tamaño	 de	 Francia.	 Aunque	 los
equipos	de	 investigación	marina	ya	 se	habían	dado	cuenta	décadas	 antes	de
que	la	basura	plástica	se	acumulaba	en	los	mares,	el	descubrimiento	de	Moore
expuso	al	público	la	problemática	de	la	contaminación	marítima	y,	con	ello,
captó	la	atención	de	la	ciencia.	Esta	historia	 también	es	un	buen	ejemplo	de
comunicación	científica	fallida,	ya	que	la	«isla	de	plástico»	tiene	un	aspecto
distinto	 al	 que	 se	 pueda	 imaginar	 de	 primeras:	 en	 realidad,	 la	 basura	 se
acumula	 en	 ese	 giro,	 pero	 muchos	 de	 los	 trozos	 de	 plástico	 son	 muy
pequeños,	y	la	acumulación	no	es	ni	lo	suficientemente	densa	ni	tiene	la	altura
que	se	esperaría	de	una	isla,	por	lo	que	se	prefiere	hablar	actualmente	de	una
«sopa	de	plástico»	cuando	se	trata	de	explicar	gráficamente	el	lugar.

Pronto	 se	puso	de	manifiesto	que	no	 solo	 existe	 este	montón	de	basura,
sino	 que	 el	 plástico	 se	 acumula	 en	 todos	 los	 grandes	 giros	 oceánicos.	 Los
grandes	giros	oceánicos	son	enormes	corrientes	circulares	que	se	forman	por
los	vientos	y	la	rotación	de	la	Tierra.	Hay	cinco	en	total:	además	del	giro	del
Pacífico	Norte,	existe	otro	en	el	Pacífico	Sur,	en	el	Atlántico	Norte	y	Sur	y
uno	en	el	océano	Índico.	Las	boyas	flotantes	equipadas	con	emisores	GPS	que
miden	las	corrientes	y	los	parámetros	medioambientales,	como	la	temperatura
del	 agua,	 se	 pueden	 usar	 también	 para	 seguir	 el	 viaje	 del	 plástico	 por	 los
mares.	 Dado	 que	 flotan	 en	 la	 superficie	 como	 lo	 hacen	 muchos	 trozos	 de
plástico,	 realizan	caminos	 similares	a	 través	de	 los	mares.	Así	 se	demuestra
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que	 el	 recorrido	 natural	 de	 las	 corrientes	 marinas	 hace	 que	 una	 parte	 del
plástico	llegue	a	los	giros	y	se	acumule	allí.	Según	los	últimos	estudios	en	el
giro	del	Pacífico	Norte,	en	los	que	se	han	usado	redes	para	tomar	muestras	y
aviones	 para	 buscar	 trozos	 grandes	 de	 basura,	 se	 estima	 que	 la	mancha	 de
basura	 contiene	 entre	 45 000	 y	 129 000	 toneladas	 de	 residuos	 plásticos	 que
ocupan	una	superficie	de	1,6	millones	de	kilómetros	cuadrados,	entre	cuatro	y
cinco	 veces	 la	 superficie	 de	Alemania.	 Otras	 regiones	marinas	 se	 ven	muy
afectadas:	 actualmente,	 el	Mediterráneo	 tiene	 tanta	 concentración	 de	 basura
plástica	como	el	giro	oceánico.	Dado	que	el	estrecho	de	Gibraltar,	la	pequeña
abertura	 entre	 España	 y	 Marruecos,	 deja	 pasar	 más	 agua	 superficial	 del
Atlántico	de	la	que	sale	del	Mediterráneo,	apenas	hay	fugas,	y	así	es	como	el
Mediterráneo	se	convierte	en	una	zona	de	acumulación	de	plástico.	Según	las
estimaciones,	se	han	acumulado	entre	1000	y	3000	toneladas	de	plástico:	una
concentración	 que	 no	 tiene	 nada	 que	 envidiar	 a	 las	 de	 los	 giros.	 Usando
modelos	de	cálculo	con	 los	datos	recogidos	de	 todo	el	mundo,	sabemos	que
hay	más	de	cinco	billones	de	partículas	de	plástico	flotando	en	la	superficie	de
los	 océanos,	 con	 un	 peso	 de	más	 de	 260 000	 toneladas,	 pero	 ¿es	 realmente
todo	plástico?

En	 2015,	 la	 científica	 Jenna	 Jambeck	 y	 su	 equipo	 usaron	 los	 datos	 de
basuras	 de	 todas	 las	 poblaciones	 costeras	 para	 calcular	 que,	 solo	 en	 2010,
llegaron	 entre	 4,8	 y	 12,7	 millones	 de	 toneladas	 de	 plástico	 al	 mar.	 Para
ilustrar	mejor	los	datos,	eso	corresponde	a	una	masa	de	69	gatos	lanzados	al
mar	 por	 segundo;	 algo	 que	 espero	 que	 nadie	 haga.	 El	 porcentaje	 mayor
proviene	de	basura	mal	 tratada,	es	decir,	basura	que	se	ha	 tirado	sin	más	en
cualquier	sitio,	o	basura	de	vertederos	ilegales	o	mal	gestionados,	en	los	que
los	desechos	llegan	al	medio	natural.	Con	el	tiempo,	esta	basura	puede	llegar
al	mar	a	causa	del	viento,	lluvias,	inundaciones,	tormentas	o	ríos.	Eso	incluye
también	 la	colilla	 tirada	en	 la	arena	o	el	envoltorio	de	 la	barrita	de	cereales
que	se	dejó	como	se	pudo	en	la	torre	que	sobresalía	del	cubo	de	basura	de	la
playa	 y	 que	 seguro	 que	 no	 se	 quedó	 ahí	 hasta	 que	 se	 vació	 el	 cubo.	 La
mayoría	 de	 esa	 basura	 es	 plástico	 desechable,	 es	 decir,	 cosas	 que	 usamos
durante	 muy	 poco	 tiempo,	 como	 bolsas,	 cubiertos,	 envoltorios,	 botellas,
tapones	o	colillas.	Hasta	el	año	2015,	hemos	producido	en	todo	el	mundo	6,3
miles	 de	 millones	 de	 toneladas	 de	 basura	 plástica,	 de	 la	 que	 solo	 se	 ha
reciclado	 el	 9 %,	 el	 12 %	 se	 ha	 incinerado	 y	 el	 79 %	 está	 en	 vertederos	 o
desperdigada	 en	 la	 naturaleza.	 Si	 no	 mejoramos	 el	 tratamiento	 de	 nuestra
basura,	la	cantidad	que	llega	al	mar	podría	multiplicarse	por	diez	para	el	año
2050.

Además	 de	 la	 impactante	 cantidad	 de	 plástico	 que	 tiramos	 al	mar,	 otro
resultado	del	 estudio	 de	 Jambeck	 fue	 particularmente	 interesante:	 en	 el	mar
tiene	que	haber	mucho	más	plástico	del	que	pensábamos,	ya	que,	teniendo	en
cuenta	 las	 260 000	 toneladas	 en	 la	 superficie	 del	 océano	 mencionadas
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anteriormente,	está	claro	que,	aun	así,	estas	son	mucho	menos	que	los	cinco
millones	de	 toneladas,	 como	mínimo,	que	 llegaron	al	mar	 solo	en	2010.	De
ahí	sabemos	que	ni	siquiera	el	1 %	de	todo	el	plástico	que	ha	llegado	al	mar
en	 los	 últimos	 años	 flota	 en	 la	 superficie.	 ¿Dónde	 está	 entonces	 el	 99 %
restante?	¿Puede	ser	un	problema	para	el	mar	y	para	la	humanidad?

La	palabra	plástico,	que	usamos	habitualmente	para	referirnos	a	este	tipo
de	material,	viene	del	griego	plastico,	que	quiere	decir	«maleable»,	y	esa	es
una	 de	 las	 características	 decisivas:	 mediante	 calor	 puede	 adoptar
prácticamente	cualquier	forma	imaginable.	A	esto	se	añade	que	es	barato	de
producir,	extremadamente	duradero,	robusto	y	muy	ligero.	No	es	de	extrañar
que	se	haya	hecho	un	hueco	en	nuestras	vidas	desde	los	años	cincuenta,	con
tanto	éxito	que	hasta	2015	se	habían	producido	en	todo	el	mundo	8,3	miles	de
millones	de	toneladas,	lo	que	equivale	a	29	veces	el	peso	de	toda	la	población
mundial	 o,	 para	 los	 amantes	 de	 los	 animales,	 de	 83	 millones	 de	 ballenas
azules.

Los	cinco	giros	oceánicos	en	los	que	se	acumula	el	plástico:	giro	del	Pacífico
Norte	 (GPN),	giro	del	Pacífico	Sur	 (GPS),	giro	del	Atlántico	Norte	 (GAN),
giro	del	Atlántico	Sur	 (GAS)	y	giro	del	océano	Índico	(GOI).	Dado	que	 los
giros	están	en	alta	mar,	el	plástico	necesita	un	par	de	años	para	llegar	allí.	La
isla	Henderson,	deshabitada,	está	en	mitad	del	giro	del	Pacífico	Sur.
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El	 plástico	 es	 una	 serie	 de	 polímeros	 sintéticos,	 es	 decir,	 uniones	 de
hidrocarburos,	 que	 se	 fabrican	 principalmente	 a	 partir	 de	 petróleo.	 Hay
muchos	tipos	de	plástico	que	se	utilizan	para	distintas	aplicaciones;	los	tipos
de	plástico	más	comunes	son	el	polietileno	(PE,	en	los	envases	de	yogur),	el
polipropileno	 (PP,	 el	 material	 de	 las	 ubicuas	 bolsas	 de	 plástico)	 y	 el
policloruro	de	vinilo	(PVC,	componente	principal	de	los	discos	de	vinilo	o	los
revestimientos	 para	 suelos).	 Además,	 probablemente	 todas	 las	 botellas	 de
refresco	están	hechas	de	 teleftalato	de	polietileno	 (PET)	y	 los	vasos	de	café
para	 llevar	de	poliestireno	(PS).	El	42 %	de	todo	el	plástico	producido	en	la
historia	se	ha	utilizado	para	embalajes,	otra	gran	parte	se	usa	en	el	sector	de	la
construcción	y	 la	 industria	 textil.	También	ha	 traído	muchas	cosas	buenas	y
ha	 salvado	 vidas:	 en	 la	 medicina	 se	 ha	 vuelto	 casi	 imprescindible,	 con	 las
jeringuillas	desechables,	las	bolsas	de	sangre	y	los	envases	para	mantener	los
vendajes	estériles.

El	lado	oscuro	es	precisamente	su	magnífica	durabilidad.	El	plástico	no	se
descompone	en	la	naturaleza;	la	fotooxidación,	una	reacción	de	oxígeno	y	luz
UV	 (radiación	 solar),	 rompe	 las	 cadenas	 de	 polímeros,	 que	 se	 van
desgastando	 y	 degradándose	 en	 trozos	 cada	 vez	 más	 pequeños,	 el	 llamado
«microplástico».	 Cada	 vez	más	 pequeño,	más	 pequeño,	 hasta	 que	 ya	 no	 lo
podemos	medir,	pero	¿ha	desaparecido	realmente?	No	lo	sabemos,	y	solo	ese
proceso	 de	 descomposición	 tarda	 entre	 cientos	 y	miles	 de	 años,	 demasiado
tiempo.	Lo	mismo	pasa	con	el	plástico	en	el	mar,	al	menos	mientras	flota	en
la	superficie	y	está	expuesto	a	la	luz	del	sol.	En	realidad,	no	todo	el	plástico
flota,	 depende	 de	 la	 densidad	 y	 de	 su	 forma:	 por	 ejemplo,	 el	 PET	no	 flota,
pero	sí	flota	en	forma	de	botella	llena	de	aire.	Además,	con	el	tiempo	se	van
acumulando	microorganismos,	como	algas	y	bacterias,	en	torno	al	plástico	y
crecen,	haciendo	que	 se	vuelva	más	pesado	y,	 antes	o	después,	 también	 los
trozos	que	flotan	empiezan	a	hundirse.	No	es	de	extrañar	que	Victor	Vescovo,
que	 en	 abril	 de	 2019	 estableció	 un	 nuevo	 récord	 de	 inmersión	 de	 10 928
metros	en	la	fosa	de	las	Marianas,	recibiera	el	saludo	de	una	bolsa	de	plástico.
La	 comunidad	 científica	 no	 para	 de	 encontrar	 plástico	 en	 otras	 aguas
profundas;	gracias	a	los	robots	de	inmersión	y	a	las	cámaras	preparadas	para
esas	 profundidades,	 pueden	 examinar	 el	 estado	 del	 lecho	 marino	 que,	 por
desgracia,	está	saturado	de	nuestra	basura.	Sorprendentemente,	este	hecho	es
independiente	de	que	haya	personas	cerca,	ya	que	incluso	el	lecho	marino	de
lugares	aislados,	como	el	Ártico,	está	lleno	de	basura.	Un	estudio	muestra	que
el	número	de	trozos	de	basura	por	kilómetro	cuadrado	se	dobló	entre	2002	y
2011,	 pasando	 de	 3635	 a	 7710,	 lo	 que	 hace	 que	 el	 Ártico	 tenga	 una
concentración	de	basura	similar	a	la	del	cañón	submarino	frente	a	la	costa	de
Lisboa,	en	el	que	se	ha	medido	una	concentración	de	6600	trozos	de	basura
por	 kilómetro	 cuadrado.	No	 está	 claro	 qué	 ocurre	 con	 el	 plástico	 ahí	 abajo,
pero,	 dado	 que	 la	 luz	 solar	 no	 penetra	 a	 esa	 profundidad	 y	 no	 se	 produce
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fotooxidación,	probablemente	ese	plástico	quede	cubierto	por	los	sedimentos
en	 los	 próximos	milenios.	 En	 un	 estudio	 a	 largo	 plazo	 que	 investigaba	 las
consecuencias	de	la	minería	submarina	en	el	ecosistema	circundante,	se	pudo
estudiar	 de	 casualidad	 también	 la	 degradación	 del	 plástico	 en	 aguas
profundas,	 rescatando	 basura,	 una	 bolsa	 de	 plástico	 y	 un	 envase	 de	 queso
fresco,	de	una	profundidad	de	más	de	4000	metros.	A	partir	de	la	ubicación	y
el	etiquetado,	quedó	claro	que	 la	bolsa	de	plástico	era	de	una	expedición	de
1989	y	que	el	envase	de	queso	fresco	tenía	que	haber	caído	de	su	propio	barco
de	 investigación	 en	 1992	 o	 1996,	 porque	 ni	 siquiera	 los	 científicos	 se
comportan	de	manera	ejemplar.	Sabían	con	precisión	que	el	plástico	 llevaba
allí	más	de	veinte	años,	y	no	pudieron	encontrar	señales	de	degradación	o	de
fragilidad,	 probablemente	 debido	 a	 la	 falta	 de	 radiación	 solar,	 el	 frío	 y	 el
escaso	movimiento	del	agua.	Como	dato	interesante,	el	estudio	de	la	bolsa	de
plástico	 y	 del	 envase	 de	 queso	 fresco	 también	 determinó	 que	 el	 plástico
modificaba	 el	 hábitat	 de	 las	 bacterias	 de	 tal	manera	 que	 la	 combinación	 de
especies	de	las	colonias	de	bacterias	en	el	plástico	era	muy	distinta	de	la	del
lecho	marino	circundante.

Antes	 de	 que	 el	 plástico	 llegue	 al	 fondo	 del	 océano,	 debe	 hundirse	 y
atravesar	toda	la	columna	de	agua.	La	permanencia	de	plástico	en	la	columna
de	 agua	 ha	 centrado	 la	 atención	 de	 la	 ciencia	 en	 los	 últimos	 años	 con
resultados	 interesantes.	 Se	 encuentran	 microplásticos	 hasta	 2000	 metros
debajo	del	parche	de	basura	del	Pacífico,	especialmente	partículas	inferiores	a
1,5	 milímetros,	 sin	 embargo,	 la	 concentración	 es	 menor	 que	 la	 de	 la
superficie.	Da	la	impresión	de	que	el	plástico	flotante	se	fuera	desgranando	en
el	 agua	 profunda	 a	 medida	 que	 se	 descompone,	 igual	 que	 la	 leche	 flocula
cuando	se	le	añade	zumo	de	limón.

Antes	de	que	el	plástico	flotante	se	hunda,	una	buena	parte	vuelve	a	tierra
y,	con	suerte,	alguien	con	conciencia	lo	recogerá,	pero	eso	solo	ocurre	cuando
el	 plástico	 llega	 a	 una	 zona	 habitada,	 de	 lo	 contrario,	 pueden	 acumularse
auténticas	montañas	de	basura.	Cuando	grupos	de	investigadores	recorrieron
y	 tamizaron	 las	 playas	 de	 la	 deshabitada	 Isla	 Henderson	 (sí,	 tamizaron	 la
arena	para	buscar	trozos	pequeños	de	plástico),	allí	se	acumulaban	unos	37,7
millones	 de	 trozos	 de	 plástico	 con	 un	 peso	 de	 17,6	 toneladas.	 Cada	 día
llegaban	veintiséis	trozos	nuevos	por	metro.	Esto	es	llamativo	no	solo	porque
la	 isla	 esté	 deshabitada,	 sino	 porque	 está	 lejos	 de	 cualquier	 atisbo	 de
civilización,	 en	 medio	 del	 Pacífico	 entre	 Nueva	 Zelanda	 y	 Perú.	 Algunos
restos	 de	 basura,	 como	 boyas	 o	 redes,	 pueden	 deberse	 a	 actividades
pesqueras,	pero,	como	se	veían	etiquetas	en	español,	se	asume	que	el	giro	del
Pacífico	 Sur	 lleva	 la	 basura	 desde	 la	 costa	 de	 Sudamérica	 hasta	 la	 isla
Henderson.	Nuestra	basura	también	se	acumula	en	el	hielo	del	Ártico	y	de	la
Antártida,	como	demuestra	la	alta	concentración	de	microplásticos	en	testigos
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de	 sondeo	 en	 el	 hielo.	 Ni	 siquiera	 los	 terrenos	 vírgenes	 escapan	 a	 nuestra
basura.

Existe	 otro	 lugar	 más	 bien	 inesperado	 en	 el	 que	 se	 pueden	 encontrar
plásticos:	 los	 animales.	 Lamentablemente,	 algunos	 animales,	 tanto	 grandes
como	 pequeños,	 comen	 plástico	 por	 motivos	 muy	 diversos.	 Los	 animales
filtradores,	 que	 filtran	 el	 agua	 en	 busca	 de	 microorganismos	 y	 partículas
orgánicas,	recogen	muchos	trozos	pequeños	de	plástico,	porque	realmente	no
lo	pueden	evitar.	Las	tortugas,	cuyo	alimento	favorito	son	las	medusas,	comen
bolsas	de	plástico	por	error	confundiéndolas	con	medusas,	algo	que	también
nos	 pasa	 a	 las	 personas.	Es	 posible	 que	 los	 peces	 o	 pájaros	 coman	 plástico
voluntariamente,	bien	porque	el	aspecto	es	similar	al	de	sus	presas	o	porque
las	algas	que	crecen	en	el	plástico	hacen	que	huela	a	comida.	A	primera	vista,
comer	plástico	un	par	de	veces	no	es	nada	dramático,	todos	y	todas	lo	hemos
hecho	 en	 nuestra	 infancia,	 pero	 cuando	 se	 come	 solo	 plástico	 en	 lugar	 de
comida	 de	 verdad,	 se	 acaba	 muriendo	 de	 hambre.	 También	 resultan	 muy
problemáticos	los	bordes	afilados	de	los	plásticos	que	provocan	heridas	en	el
tracto	 gastrointestinal	 de	 los	 animales,	 o	 las	 piezas	 demasiado	 grandes	 que,
como	no	se	pueden	digerir,	permanecen	en	el	estómago.	No	sabemos	cuánto
plástico	 comen	 los	 animales	 y	 cuántos	 animales	 mueren	 por	 ello;	 aunque
muchos	 animales	 muertos	 en	 las	 costas	 tienen	 restos	 de	 plástico	 en	 el
estómago,	 no	 se	 puede	 decir	 con	 seguridad	 si	 el	 plástico	 es	 la	 causa	 de	 la
muerte.	Sin	embargo,	los	avisos	de	ballenas	y	delfines	varados	en	las	playas
con	el	estómago	lleno	de	plástico	son	cada	vez	más	habituales.	A	principios
de	2016,	treinta	cachalotes	aparecieron	varados	en	el	mar	del	Norte,	y	en	los
estómagos	de	nueve	de	ellos	se	encontraron	grandes	cantidades	de	plásticos:
redes	de	captura	de	cangrejos,	un	cubo	e	incluso	una	cubierta	de	motor.	Uno
de	los	animales	se	había	tragado	casi	25	kilos	de	plástico.	Actualmente,	se	ha
encontrado	plástico	en	el	43 %	de	todas	 las	especies	de	ballenas,	en	el	36 %
de	 las	 especies	 de	 aves	marinas	 y	 en	 el	 100 %	 de	 las	 especies	 de	 tortugas
marinas.	Dado	que	el	fulmar	boreal	solo	se	alimenta	en	alta	mar,	el	contenido
de	su	estómago	se	está	utilizando	como	indicador,	y	no	tiene	buena	pinta:	casi
el	 93 %	 de	 los	 fulmares	 boreales	 encontrados	muertos	 en	 el	mar	 del	 Norte
entre	2015	y	2019	tenían	plástico	en	el	estómago,	 lo	que	refleja	el	grado	de
contaminación	 de	 este	 mar.	 Este	 otro	 tipo	 de	 consumo	 puede	 suponer	 que
haya	hasta	100 000	toneladas	de	plástico	en	animales.

Lo	último	que	le	puede	pasar	al	plástico	perdido	es	la	degradación.	Por	lo
general,	una	parte	del	plástico	se	degrada	tanto	que	no	podemos	medirlo	con
los	 métodos	 disponibles	 actualmente.	 Como	 ya	 hemos	 mencionado,	 el
plástico	 se	 degrada	 en	 microplástico,	 es	 decir,	 trozos	 inferiores	 a	 cinco
milímetros.	 El	 denominado	 microplástico	 primario	 se	 fabrica	 ya	 con	 ese
tamaño	 y	 se	 encuentra	 en	 exfoliantes	 y	 otros	 productos	 cosméticos,	 por
ejemplo.	 El	 microplástico	 secundario	 se	 genera	 a	 partir	 de	 plásticos	 más
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grandes	 que	 se	 vuelven	 quebradizos	 a	 causa	 de	 la	 luz	 del	 sol,	 el	 calor	 o	 la
fuerza	de	 las	olas	y	van	degradándose	 en	 trozos	más	pequeños.	También	 el
uso,	 como	 el	 desgaste	 de	 los	 neumáticos	 o	 las	 suelas	 de	 los	 zapatos,	 puede
generar	 microplásticos,	 y	 también	 se	 incluyen	 las	 microfibras	 que	 se
descomponen	al	lavar	prendas	de	tejidos	sintéticos.	El	reducido	tamaño	de	los
plásticos	hace	que	sea	difícil	y	costoso	hacer	mediciones;	en	los	últimos	años,
los	 nuevos	métodos,	 como	 la	 espectrometría	 infrarroja	 con	 transformada	 de
Fourier	 (FTIR),	 han	 hecho	 posible	medir	 también	microplásticos	 que	 no	 se
pueden	identificar	a	simple	vista.	Para	ello,	se	filtra	agua	del	mar	y	se	analiza
con	un	microscopio	y	un	espectrómetro	FTIR;	la	radiación	infrarroja	hace	que
las	moléculas	de	 las	micropartículas	oscilen	y	el	espectrómetro	 las	mide.	La
oscilación	 depende	 de	 la	 composición	 del	material	 y	 se	 puede	 utilizar	 para
identificarlo	 como	 si	 fuera	 una	 huella	 dactilar.	 Esto	 permite	 medir	 incluso
partículas	minúsculas	y	saber	si	son	plásticos	y	de	qué	tipo.	Desde	que	se	usa
ese	 método,	 las	 concentraciones	 medidas	 de	 microplásticos	 no	 dejan	 de
aumentar,	no	necesariamente	porque	crezca	la	concentración	en	la	naturaleza,
sino	 porque	 antes	 no	 se	 medían	 con	 tanta	 precisión.	 Así,	 hace	 poco	 se
demostró	que,	en	los	primeros	200	metros	del	Atlántico,	se	encuentran	masas
de	microplásticos	de	entre	32	y	651	micrómetros.	Según	estimaciones,	podría
haber	entre	once	y	veintiún	millones	de	toneladas	de	plástico	de	este	tipo	en	el
Atlántico,	 lo	 que	 permite	 suponer	 que	 el	 plástico	 perdido	 está	 repartido	 en
esas	 fracciones	mínimas	a	 lo	 largo	de	 toda	 la	columna	de	agua	y	que,	hasta
ahora,	 simplemente	 no	 se	 tenía	 en	 cuenta	 porque	 no	 había	 métodos	 de
medición.	 Según	 las	 nuevas	 estimaciones,	 hay	 repartidas	 al	 menos	 catorce
millones	de	toneladas	de	microplásticos	en	todo	el	lecho	marino.

Si	el	microplástico	sigue	degradándose	y	su	tamaño	queda	por	debajo	de
los	 cien	nanómetros,	 se	habla	de	nanoplásticos.	Medir	 el	 nanoplástico	 en	 el
entorno	es	aún	más	difícil	y	era	casi	imposible	hasta	ahora,	por	lo	que	solo	se
pueden	realizar	estimaciones	sobre	su	concentración	en	el	mar.	Pero	¿por	qué
el	plástico	en	el	mar	es	un	problema?

Página	64



La	basura	más	 común	 recogida	 durante	 el	 International	Coastal	Cleanup	 en
2019:	 en	 primer	 lugar,	 envases	 alimentarios	 (de	 dulces,	 de	 patatas	 fritas	 y
similares),	4 771 662.	En	 segundo	 lugar,	 colillas,	4 211 962.	En	 tercer	 lugar,
botellas	 de	 plástico,	 1 885 833.	 En	 cuarto	 lugar,	 tapones	 de	 plástico,
1 500 523.	En	quinto	lugar,	pajitas	y	palillos	de	remover,	942 992.

La	basura	en	la	playa	queda	mal	y	espanta	a	 los	 turistas,	con	las	consabidas
consecuencias	 económicas.	 También	 es	 problemático	 para	 el	 tráfico	 de
barcos,	porque	el	plástico	se	enreda	en	las	hélices,	y	eso	puede	resultar	caro:
se	 estima	 que	 ha	 causado	 hasta	 1260	millones	 de	 dólares	 en	 daños	 solo	 en
aguas	 de	Asia.	 Sin	 embargo,	 el	 plástico	 no	 solo	 es	 un	 problema	 estético	 o
económico,	 sino	 que	 supone	 un	 peligro	 letal	 para	 los	 animales.	 Como	 ya
hemos	dicho,	a	menudo	se	confunde	con	comida,	pero	también	puede	resultar
una	 trampa	 mortal.	 Solo	 en	 aguas	 de	 Estados	 Unidos	 se	 encontraron	 1800
animales	 con	 plástico	 en	 el	 estómago	 o	 atrapados	 en	 plástico	 entre	 2009	 y
2018.	 Se	 vieron	 afectadas	 más	 de	 40	 especies,	 sobre	 todo	 tortugas	 y
mamíferos	 marinos.	 Los	 animales	 se	 enredan	 especialmente	 en	 objetos
cotidianos	 como	 cintas	 de	 embalar,	 bolsas	 y	 globos.	 Las	 redes	 de	 pesca
perdidas,	 conocidas	 como	 «redes	 fantasma»,	 también	 resultan	 muy
problemáticas:	 una	 vez	 que	 entran	 en	 las	 redes,	 son	 presa	 fácil	 para	 los
depredadores,	o	bien	se	mueren	de	hambre	si	no	son	capaces	de	liberarse.	Los
animales	marinos	que	respiran	aire,	como	las	tortugas,	las	ballenas	o	las	focas,
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se	ahogan	cuando	caen	en	una	de	esas	redes.	Y	aun	cuando	el	animal	se	pueda
liberar,	los	restos	de	cuerda	pueden	enredarse	en	el	cuerpo	y	provocar	lesiones
e	 inflamaciones	 graves.	 Se	 estima	 que	 cada	 año	 se	 pierden	 unas	 640 000
toneladas	de	redes,	lazos	de	pesca,	trampas	para	peces,	cangrejos	y	similares,
sin	 embargo,	 no	 se	 sabe	 con	 seguridad	 a	 cuántos	 animales	 les	 ocasiona	 la
muerte.

El	 hecho	 de	 que	 el	 plástico	 flote	 y	 solo	 se	 degrade	 lentamente	 conlleva
otro	 problema:	 puede	 ayudar	 a	 ciertas	 especies	 de	 animales	 a	 conquistar
nuevos	hábitats,	a	menudo	a	costa	de	la	biodiversidad	local.	Algunos	animales
marinos,	 como	 los	 balánidos,	 los	 cnidarios,	 las	 algas,	 los	 cangrejos	 y	 los
bivalvos,	además	de	muchos	microorganismos,	se	sienten	como	en	casa	sobre
el	plástico	y	pueden	viajar	miles	de	kilómetros.	Hasta	seis	años	después	del
terrible	tsunami	de	Tohoku	de	2011	siguieron	llegando	plásticos	desde	Japón
a	 la	costa	oeste	de	Estados	Unidos	y,	 con	ellos,	nada	menos	que	doscientas
ochenta	y	nueve	especies	diferentes	de	animales	marinos	que	son	nativos	de
las	 costas	 de	 Japón.	Solo	 con	que	una	de	 estas	 especies	 se	 adapte	 al	 nuevo
hábitat,	 puede	 desplazar	 a	 las	 especies	 nativas	 y	 provocar	 el	 caos	 en	 el
equilibrio	ecológico.

Actualmente,	 el	 microplástico	 centra	 toda	 la	 atención	 porque	 no	 hay
ningún	lugar	del	mundo	donde	no	se	haya	encontrado.	No	importa	dónde	se
mire	 en	 el	 mar,	 siempre	 habrá	 microplástico,	 así	 como	 en	 todas	 partes	 en
tierra	 firme,	 del	 suelo	 a	 las	 cimas	más	 altas,	 hasta	 en	 la	 atmósfera	 vuela	 el
microplástico	 y	 lo	 impregna	 todo,	 incluida	 nuestra	 alimentación.	 Se	 ha
encontrado	en	agua,	en	miel,	en	sal	y	también	en	cerveza,	es	decir,	que	ya	no
podemos	librarnos	de	él.	¿Supone	el	microplástico	un	problema	para	nuestra
salud	cuando	lo	ingerimos	con	nuestra	comida?	Por	desgracia,	no	lo	sabemos,
ya	 que	 hay	muy	pocos	 estudios	 dedicados	 a	 ello.	En	 teoría,	 el	 nanoplástico
tiene	el	potencial	de	introducirse	en	las	células,	pero	no	se	sabe	si	ha	llegado	a
pasar	ni	qué	efectos	puede	tener.	Llevamos	más	de	sesenta	años	viviendo	en
la	 era	 del	 plástico	y,	 hasta	 ahora,	 no	 se	 han	detectado	 enfermedades	que	 se
puedan	achacar	al	consumo	de	microplásticos,	pero	quién	sabe	lo	que	pasará
si	las	concentraciones	aumentan	demasiado.

El	 microplástico	 del	 mar	 también	 se	 observa	 con	 inquietud.	 Los
microorganismos	lo	consumen	o	se	quedan	atrapados	en	él,	pero	aún	no	está
claro	si	eso	tiene	algún	efecto.	Los	estudios	en	los	que	se	investigó	la	reacción
al	 consumo	 de	 plástico	 del	 plancton	 o	 de	 animales	 filtradores,	 como	 los
bivalvos,	 mostraron	 efectos	 negativos	 en	 el	 metabolismo,	 la	 ingestión	 de
alimento,	 el	 crecimiento,	 la	 descendencia,	 las	 inflamaciones	 y	 una	 mayor
mortalidad.	En	 bivalvos	 y	 peces	 se	 ha	 podido	 comprobar	 que	 las	 partículas
minúsculas	 llegaban	 a	 los	 tejidos,	 el	 hígado	 y	 las	 agallas.	 Por	 ejemplo,	 las
partículas	de	microplástico	provocaron	una	mayor	mortalidad	en	la	mitad	de
una	 población	 de	 cladóceros	 de	 la	 especie	 Daphnia	 magna	 expuesta	 al

Página	66



mismo.	 Sin	 embargo,	 las	 concentraciones	 de	 microplásticos	 usadas	 en	 los
experimentos	eran	mucho	mayores	que	las	que	encontramos	actualmente	en	la
naturaleza:	 la	 concentración	del	 experimento	 fue	de	8,6	×	107	 partículas	por
litro,	 un	millón	 de	 veces	 superior	 a	 las	 entre	 dieciséis	 y	 cien	 partículas	 por
litro	de	agua	de	mar	que	se	considera	actualmente	 la	máxima	concentración
de	 microplástico	 en	 la	 naturaleza,	 medida	 en	 la	 costa	 surcoreana.	 Los
experimentos	 con	 bivalvos	 y	 peces	 demostraron	 que	 las	 partículas	 de
nanoplástico	 también	 pueden	 penetrar	 en	 los	 tejidos	 y	 las	 células,	 pero	 las
concentraciones	de	estos	experimentos	también	estaban	muy	por	encima	de	lo
que	se	encuentra	en	la	naturaleza	actualmente.	Además,	 las	partículas	tenían
carga	 positiva,	 lo	 que	 facilitaba	 la	 penetración	 en	 las	 células,	 y	 es	 muy
improbable	que	las	nanopartículas	de	la	naturaleza	tengan	carga	positiva.

Cada	día	nos	exponemos	a	microplásticos,	ya	que	no	solo	se	encuentran
en	 nuestra	 comida,	 sino	 también	 en	 el	 aire,	 principalmente	 en	 forma	 de
microfibras	 de	 nuestra	 ropa,	 de	 alfombras	 y	 muebles	 o	 partículas	 de	 la
abrasión	de	los	neumáticos.	La	investigación	de	los	micro	y	nanoplásticos	es
muy	complicada	y	aún	no	está	nada	claro	si	estas	partículas	tienen	en	realidad
consecuencias	 negativas	 en	 los	 organismos	 marinos	 y	 en	 nuestro	 propio
organismo.	 Para	 obtener	 una	 mayor	 comprensión	 necesitamos	 más
investigación	y	desarrollar	métodos	mejores	o	nuevos.	Estos	estudios	son	más
bien	una	mirada	al	 futuro,	en	el	que	 la	marea	de	plástico	no	se	detiene	más
que	un	instante.	Hasta	ahora,	tampoco	se	había	podido	comprobar	el	temor	de
que	el	plástico	se	esté	acumulando	en	 lo	más	alto	de	 la	cadena	 trófica	fuera
infundado;	en	su	lugar,	se	afirmaba	que	el	microplástico	ingerido	se	volvía	a
expulsar	 rápidamente	 y	 que,	 por	 tanto,	 la	 acumulación	 y	 la	 entrada	 en	 la
cadena	trófica	eran	un	problema	más	bien	pequeño.	Mucho	más	peligrosa	que
el	 microplástico	 es	 la	 aparición	 de	 contaminantes	 orgánicos	 persistentes	 o
COP	(en	inglés	Persistant	Organic	Pollutant,	o	POP).	Entre	ellos	se	incluyen
insecticidas	 como	 el	DDT	o	 clordano,	 o	 productos	 químicos	 como	 el	 PCB.
Estos	 contaminantes	 se	 descomponen	 muy	 lentamente	 en	 la	 naturaleza	 y,
como	se	adhieren	fácilmente	a	las	partículas	de	polvo,	se	distribuyen	por	todo
el	mundo	con	el	viento.	El	problema	es	que	se	sospecha	que	algunas	de	estas
sustancias	 son	 cancerígenas	 y	 pueden	 provocar	 trastornos	 hormonales	 o
infertilidad.

Dado	que	los	COP	son	hidrófobos,	es	decir,	que	repelen	el	agua,	como	el
plástico,	los	contaminantes	apartan	el	agua	del	plástico,	por	decirlo	de	alguna
manera.	Sin	embargo,	esto	no	sucede	de	la	noche	a	la	mañana,	pasan	meses	o
incluso	años	hasta	que	un	trozo	de	plástico	se	satura	de	estos	contaminantes.
A	esto	se	suman	también	aditivos	químicos	que	se	añaden	al	plástico	durante
la	 producción,	 por	 ejemplo,	 para	 hacerlos	 suaves	 y	 elásticos,	 o	 como
protección	 frente	 al	 fuego.	 El	 plastificante	 bisfenol	 A,	 o	 BPA,	 es	 una
sustancia	que	evita	que	el	plástico	se	vuelva	quebradizo	y	que	se	sospecha	que
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altera	 las	 hormonas	 y	 provoca	 cáncer.	 Por	 ello,	 la	UE	prohibió	 su	 uso	 para
biberones	ya	en	2011	y	también	se	minimizó	la	cantidad	de	BPA	que	pueden
contener	los	plásticos	que	van	a	estar	en	contacto	con	alimentos.	Hace	poco,
Alemania	 ha	 incluido	 el	 BPA	 en	 la	 lista	 de	 declaración	 de	 intenciones	 de
limitación	para	reducir	su	uso	y	encontrar	un	sustituto	que	no	sea	dañino.

El	 temor	 último	 es	 que	 los	 animales	 que	 consumen	 plástico	 ingieran
también	estos	COP	y	aditivos	y	 los	 acumulen,	 aunque	hasta	 ahora	no	 se	ha
podido	comprobar	en	experimentos.	Al	 contrario,	 se	ha	 llegado	a	demostrar
que	los	animales	en	la	base	de	la	cadena	trófica,	como	el	plancton,	absorben
más	plástico	que	COP.

A	 raíz	 de	 estos	 conocimientos	 surge	 una	 teoría	 opuesta:	 dado	 que	 los
animales	 acuáticos	 están	 expuestos	 a	 esos	 contaminantes	 y	 se	 acumulan	 en
sus	 tejidos,	 el	 plástico	 consumido	podría	 expulsar	 dichos	 contaminantes	 del
cuerpo.	Esto	sería	muy	práctico,	pero	está	por	ver	si	sucede	en	realidad.

En	resumen,	tenemos	que	reconocer	que	seguimos	a	oscuras	en	cuanto	a
los	 riesgos	 del	microplástico.	 No	 obstante,	 sabemos	 que	 el	 plástico	 supone
peligros	o	los	supondrá	en	un	futuro	próximo.	Entonces,	¿qué	podemos	hacer
para	 evitar	más	daños?	Habrá	quien	 se	 tranquilice	 citando	 los	 informes	que
afirman	que	la	mayoría	de	la	contaminación	por	plástico	sucede	en	Asia	y	no
tiene	nada	que	ver	con	Europa;	a	esa	gente	le	recomiendo	un	nuevo	estudio	de
Kara	Lavender	Law	y	sus	colegas,	en	el	que	se	demuestra	que	Estados	Unidos
es	el	mayor	contaminante	de	plástico	del	mundo,	con	105	kilos	por	persona,
seguido	 de	 cerca	 por	 Gran	 Bretaña,	 Corea	 del	 Sur	 y	 Alemania	 en	 cuarto
puesto,	 con	 81	 kilos	 por	 persona.	Dado	 que	 una	 gran	 parte	 de	 la	 basura	 de
plástico	 se	 exporta	 desde	 esos	 países,	 principalmente	 a	 países	 en	 desarrollo
africanos	o	asiáticos,	la	basura	estadounidense	o	alemana	también	llega	al	mar
allí;	 contando	 con	 la	 basura	 de	 los	 países	 de	 origen	 que	 se	 desecha
ilegalmente	o	se	manipula	incorrectamente,	Estados	Unidos	es	el	tercer	mayor
contaminante	del	mundo	en	cuanto	a	basura	en	el	mar,	 con	1,5	millones	de
toneladas.

Esto	 deja	 claro	 que	 somos	 corresponsables	 y	 que	 tenemos	 que	 revisar
nuestro	consumo	de	plástico,	por	eso	también	es	importante	prestar	atención	a
que	nuestros	desechos	no	acaben	en	la	naturaleza	y	depositarlos	en	los	cubos
de	basura,	aunque	estén	a	un	par	de	kilómetros.	Por	supuesto,	la	mejor	basura
es	 la	que	se	evita,	porque	no	se	genera,	de	modo	que	 intentar	prescindir	del
plástico	en	el	día	a	día	es	lo	mejor	que	se	puede	hacer	al	respecto,	aunque	es
un	paso	muy	difícil	de	dar,	porque	el	plástico	se	usa	para	absolutamente	todo.
Necesitamos	 repensarlo	 todo	 y	 transformar	 nuestra	 economía	 en	 una
economía	circular,	en	la	que,	idealmente,	todo	el	plástico	que	se	use	se	recicle
y	reutilice.	Actualmente,	el	porcentaje	mundial	de	reciclaje	está	en	el	9 %,	con
lo	 que	 hay	 mucho	 margen	 de	 mejora.	 Aquí	 debe	 intervenir	 la	 política,
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obligando	a	la	industria	a	dar	los	pasos	necesarios;	esos	pasos	tienen	que	estar
muy	bien	pensados,	porque	no	todas	las	soluciones	tienen	sentido.

Por	ejemplo,	el	bioplástico,	tan	aclamado	a	menudo,	no	es	la	solución	que
esperábamos:	 se	 fabrica	 con	 materias	 primas	 renovables,	 por	 eso	 se	 llama
«bio»,	pero	no	siempre	se	degrada	fácilmente	en	la	naturaleza.	Algunos	tipos
de	 bioplásticos	 solo	 se	 descomponen	 en	 instalaciones	 industriales	 de
compostaje	 a	 altas	 temperaturas,	 de	modo	 que,	 si	 llega	 al	mar,	 es	 igual	 de
nocivo	 que	 el	 plástico	 de	 toda	 la	 vida.	 El	 bioplástico	 especial	 PHA	 se
descompone	relativamente	rápido	en	aguas	cálidas,	pero	en	aguas	frías	o	en	el
fondo	 marino,	 donde	 la	 actividad	 bacteriana	 es	 mucho	 más	 lenta,	 es	 muy
diferente.

Limpiar	todo	el	tinglado	que	hemos	montado	es	imposible,	ya	que	ni	siquiera
con	 un	 equipamiento	 de	 la	más	 alta	 tecnología	 podemos	 ni	 debemos	 filtrar
todo	el	mar	para	retirar	 todo	el	microplástico	ni	cribar	 todo	el	fondo	marino
para	recoger	el	plástico	que	se	acumula	allí:	esas	acciones	destruirían	más	de
lo	que	repararían.	Sin	embargo,	sí	podemos	instalar	barreras	en	los	ríos	para
evitar	que	 llegue	aún	más	plástico	al	mar,	y	 realizar	campañas	concretas	de
recogida	 de	 plástico	 en	 zonas	 con	 mucha	 basura	 para	 reducir	 un	 poco	 la
contaminación.	 Por	 eso	 es	 importante	 que	 sepamos	 dónde	 se	 acumula	 el
plástico	 para	 coordinar	 los	 trabajos	 de	 recogida.	 La	 comunidad	 científica
sigue	 intentando	 averiguar	 dónde	 se	 encuentran	 esos	millones	 de	 toneladas
perdidas	 de	 plástico.	 Hay	 quien	 dice	 que	 la	 mayor	 parte	 del	 plástico	 está
almacenada	en	el	 fondo	marino,	y	otra	gente	cree	que,	en	 la	mayoría	de	 los
casos,	el	plástico	vuelve	a	la	costa	y	se	queda	en	las	playas,	o	simplemente	se
degrada	 y	 se	 convierte	 en	 microplástico.	 Hay	 muchas	 cosas	 que	 aún	 no
sabemos	sobre	la	problemática	de	la	contaminación	de	plástico	en	los	mares,
sin	embargo,	algunos	estudios	nos	permiten	sospechar	que	el	empeoramiento
de	la	situación	podría	tener	consecuencias	fatales,	y	eso	es	lo	que	tenemos	que
evitar.	Recientemente	 se	ha	 encontrado	microplástico	por	primera	vez	 en	 la
placenta	de	bebés	no	nacidos:	actualmente,	nuestros	niños	y	niñas	ya	 tienen
contacto	 con	 plástico	 antes	 de	 nacer.	 Si	 no	 queremos	 que	 crezcan	 en	 un
planeta	convertido	en	un	vertedero,	debemos	actuar	ya.
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El	restaurante	de	los	tiburones	blancos

Imagínate	en	una	playa	de	arena	blanca,	con	la	cabeza	ligeramente	recostada,
los	brazos	y	las	piernas	estirados,	los	ojos	cerrados,	sintiendo	los	rayos	del	sol
calentándote	la	piel.	Todo	está	tranquilo,	solo	el	rumor	regular	de	las	olas	en
la	 orilla	 interrumpe	 el	 silencio.	 Hace	mucho	 calor,	 así	 que	 te	 levantas	 y	 te
diriges	 hacia	 el	 agua	 turquesa,	 con	 el	 sol	 lanzando	 destellos	 sobre	 la
superficie.	La	arena	caliente	te	quema	los	pies,	así	que	corres	al	agua	y	saltas
sobre	 las	 pequeñas	 olas	 que	 rompen	 contra	 la	 orilla.	 Te	 adentras	 en	 el	mar
hasta	que	se	va	haciendo	más	profundo,	así	que	te	tiras	de	cabeza	y	te	hundes
en	el	fondo	del	océano.	El	sol	 te	ha	amodorrado,	pero	meter	 la	cabeza	en	el
agua	 fría	 te	 despeja;	 el	 aire	 crea	 burbujas	 en	 torno	 a	 tus	 orejas	 mientras
desciendes	y	todo	vuelve	a	estar	en	silencio	mientras	te	deslizas	por	el	agua.
Tomas	aire	cuando	vuelves	a	la	superficie	y	sigues	nadando	mar	adentro,	en
dirección	 al	 arrecife	 que	 se	 dibuja	 en	 la	 lejanía;	 el	 agua	 se	 vuelve	 más
profunda,	 el	 turquesa	 claro	 se	 vuelve	 de	 un	 azul	 cada	 vez	 más	 oscuro.	 Te
detienes,	 te	 vuelves	 y	 miras	 hacia	 la	 playa:	 la	 arena	 blanca	 brillante	 de	 la
orilla	queda	muy	lejos.	De	pronto,	ves	un	movimiento	con	el	rabillo	del	ojo	y,
cuando	 te	 giras,	 ¿es	 eso	 una	 sombra	 oscura	 grande?	 La	 superficie	 del	 mar
picado	 no	 te	 permite	 ver	 nada.	 ¡Pero	 sí!	 Ahí	 está	 la	 sombra	 otra	 vez,	 y	 se
acerca	cada	vez	más…

¿Qué	 pasa	 después?	 ¿Habías	 pensado	 que	 aparecería	 un	 tiburón?	 En
realidad,	es	bastante	improbable,	es	mucho	más	probable	que	sea	un	montón
de	 algas	 oscuro	 en	 el	 lecho	marino	 que	 parece	 que	 se	mueve	 por	 las	 olas.
También	puede	que	se	trate	de	un	trozo	grande	de	basura,	como	un	neumático
o	una	bolsa	de	plástico,	ahora	hay	de	todo	flotando	en	el	mar.	Con	un	poco	de
suerte,	se	tratará	de	una	tortuga	o	una	raya	que	pasa	junto	a	ti.	Sin	embargo,
¿por	 qué	 tenemos	miedo	 de	 que	 sea	 un	 tiburón	 cuando	 nos	 imaginamos	 un
escenario	así?

La	respuesta	tiene	que	ver	con	uno	de	los	primeros	taquillazos	de	Steven
Spielberg.	Desde	el	estreno	de	Tiburón	en	1975,	el	mayor	depredador	marino
del	mundo	está	en	 la	cabeza	de	 todo	el	mundo:	¿quién	no	ha	pasado	miedo
con	el	monstruo	llenándose	la	tripa	con	los	inocentes	de	la	playa	de	la	ficticia
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isla	Amity?	Sangre	artificial	a	toneladas	y	barcos	que	explotan,	¿qué	más	se
puede	pedir?	Por	desgracia,	no	hay	estudios	científicos	sobre	si	el	número	de
personas	que	iban	a	la	playa	se	redujo	después	del	estreno	de	la	película,	pero
sí	hay	una	cosa	clara:	después	de	ver	la	película,	todo	el	mundo	tuvo	un	poco
de	miedo	de	volver	a	nadar	en	el	mar,	y	yo	no	soy	una	excepción,	aunque	me
encanten	 los	 tiburones	 y	 crea	 que	 son	 unas	 criaturas	 maravillosas	 y
fascinantes.	Cuando	nado	en	mar	abierto	y	no	puedo	ver	lo	que	hay	debajo	de
mí	(algo	que	sucede	a	veces	al	bucear	cuando	vuelvo	al	bote	la	primera	o	la
última),	me	 siento	 algo	 inquieta.	 Si	 también	 os	 pasa,	 os	 informo	de	 que	 no
estamos	solos:	hay	estudios	que	han	descubierto	que	una	cuarta	parte	de	 los
miedos	que	se	desarrollan	en	la	niñez	al	ver	películas	de	terror	se	mantienen
en	 la	 edad	 adulta.	Las	películas	 que	más	huella	 han	dejado	 son	Poltergeist,
The	Blair	Witch	Project,	Scream	y,	en	primer	lugar,	Tiburón.	Muchos	de	los
participantes	 en	 los	 estudios	 seguían	 experimentando	 una	 sensación	 de
intranquilidad	 al	 bañarse	 en	 el	mar,	 y	 algunos	 incluso	 evitaban	 hacerlo.	 En
otras	 personas,	 el	 miedo	 era	 tal	 que	 no	 se	 atrevían	 a	 meterse	 en	 lagos	 o
piscinas	 en	 las	 que,	 por	 supuesto,	 no	 hay	 tiburones.	En	 resumen,	 si	 queréis
que	vuestros	hijos	e	hijas	vayan	de	vacaciones	a	la	playa	o	de	acampada,	no
les	 dejéis	 ver	 las	 películas	 que	 he	 mencionado	 anteriormente	 bajo	 ninguna
circunstancia.	Peter	Benchley,	el	autor	de	la	novela	en	la	que	se	basa	Tiburón,
se	 arrepintió	 mucho	 de	 haber	 destruido	 la	 imagen	 de	 los	 tiburones	 de	 esa
manera,	por	lo	que	se	involucró	activamente	en	la	protección	de	estos	y	de	los
océanos	hasta	su	muerte.

No	 obstante,	 Steven	 Spielberg	 no	 es	 el	 único	 culpable,	 los	 medios	 de
comunicación	 también	 contribuyen	 a	 alimentar	 el	miedo	 a	 los	 tiburones:	 se
suele	informar	sobre	los	ataques	de	tiburones	de	manera	sensacionalista,	aun
en	 los	 documentales	 de	 naturaleza	 se	 añade	 música	 de	 fondo	 amenazante
cuando	aparecen	 tiburones.	Todo	esto	ha	 contribuido	a	que	 los	 tiburones	 se
vean	como	bestias	sedientas	de	sangre.	Pero	¿está	justificado	este	miedo?

El	 International	Shark	Attack	File	 (ISAF)	 recoge	y	documenta	 informes
sobre	ataques	de	tiburones	en	todo	el	mundo,	incluso	noticias	muy	antiguas:
la	 documentación	más	 antigua	 sobre	 un	 ataque	 de	 tiburón	 es	 del	 siglo	XVI.
Según	 el	 ISAF,	 cada	 año	 se	 producen	 entre	 setenta	 y	 cien	 ataques	 no
provocados	de	tiburones,	de	los	cuales	entre	cinco	y	quince	resultan	mortales.
No	 provocados	 quiere	 decir	 que	 el	 ataque	 se	 produjo	 por	 sorpresa	 y	 sin
ningún	contacto	previo	con	el	 tiburón.	Un	surfista	mordido	de	 repente	en	 la
pierna	por	un	tiburón	cuenta	como	ataque	no	provocado.	Por	el	contrario,	en
Internet	 se	 puede	 ver	 un	 ejemplo	 de	 un	 ataque	 provocado:	 un	 buceador
acaricia	a	un	tiburón	y	le	da	un	beso	en	el	hocico,	a	lo	que	el	tiburón	responde
mordiéndole	el	labio.	No	sé	si	se	trata	de	un	fetiche,	pero	no	aconsejo	imitar
el	vídeo.	Entre	los	tiburones	que	protagonizan	más	ataques	destacan	el	tiburón
blanco,	luego	el	tiburón	tigre	y	el	tiburón	toro,	algo	que	no	es	de	extrañar,	ya
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que	estas	especies	son	las	más	grandes	y	el	 tamaño	de	las	personas	entra	en
sus	 esquemas	 de	 presas.	 La	 mayoría	 de	 ataques	 de	 tiburones	 ocurren	 en
Florida,	con	236	ataques;	Australia,	con	140	ataques,	y	Hawái	con	72,	de	los
794	casos	documentados	entre	los	años	2010	y	2019.	Además,	el	número	de
ataques	 de	 tiburones	 ha	 aumentado	 en	 las	 últimas	 décadas,	 pero	 esto	 no	 se
debe	 a	 que	 los	 tiburones	 se	 hayan	 vuelto	 más	 agresivos	 o	 a	 que	 la	 carne
humana	 sea	 el	 nuevo	 superalimento	 de	 los	 tiburones	 modernos,	 sino	 al
aumento	de	la	población	humana	y,	con	él,	al	aumento	de	la	gente	que	va	a	la
playa:	las	actividades	deportivas	acuáticas	cada	vez	son	más	populares,	y	los
surfistas	y	bodyboarders	son	las	personas	que	más	a	menudo	están	implicadas
en	ataques.	La	aparición	del	surf	en	los	años	setenta	supuso	un	aumento	de	los
ataques	 de	 tiburones.	 Aun	 así,	 la	 mortalidad	 ha	 descendido,	 gracias	 a	 una
atención	 médica	 mejor	 y	 más	 rápida	 y	 a	 la	 formación	 específica	 en
socorrismo.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 estadístico,	 la	 cuota	 de	 entre	 cinco	 y
quince	 víctimas	 de	 ataques	 de	 tiburones	 al	 año	 es	 prácticamente	 nada.	 La
probabilidad	de	morir	por	el	ataque	de	un	tiburón	es	de	una	entre	13 748 067.
Y	 si	 estás	 pensando	 «buf,	 surfear,	 yo	 prefiero	 el	monopatín»:	 entre	 1999	 y
2010,	 en	 Estados	 Unidos	 hubo	 de	 media	 74	 muertes	 por	 esquís,	 patines	 y
monopatines.	 Quedarse	 en	 la	 cama	 por	 puro	 miedo	 tampoco	 es	 una	 buena
solución,	ya	que	entre	2004	y	2010	murieron	de	media	668	personas	al	caerse
de	 la	 cama.	 ¿Qué	 hemos	 aprendido	 con	 esto?	 ¡Que	 no	 estamos	 a	 salvo	 en
ningún	sitio!

Los	tiburones	son	lo	último	que	debería	asustarnos.	Antes	al	contrario:	los
tiburones	 son	 animales	 fascinantes	 pero	 de	 los	 que	 seguimos	 sabiendo	muy
poco,	porque	seguirlos	es	una	tarea	difícil.	Observar	por	dónde	se	mueven	y
en	qué	aguas	permanecen	tiene	su	dificultad,	ya	que	se	mueven	muy	rápido	y,
también,	porque	el	agua	impide	verlos.

Antes	se	creía	que	los	tiburones	blancos	frecuentaban	las	costas	porque	se
alimentan	de	focas	(entre	otros	animales),	lo	que	explicaría	que	se	encuentren
más	de	estos	tiburones	donde	hay	muchas	focas.	Los	lugares	más	conocidos
para	ver	este	depredador	tan	popular	como	temido	se	encuentran	cerca	de	las
colonias	 de	 focas	 en	 las	 costas	 de	 Australia,	 Sudáfrica,	 California	 y	 Baja
California.	Ya	entonces	se	sabía	que	los	tiburones	no	se	quedaban	todo	el	año
junto	a	estas	colonias,	el	misterio	era	saber	dónde	pasaban	el	resto	del	tiempo.
Como	suele	ocurrir,	las	nuevas	tecnologías	permitieron	arrojar	luz	sobre	este
hecho,	y	el	desarrollo	de	emisores	radiogoniométricos	supuso	un	gran	avance
a	principios	de	 los	años	2000,	ya	que	acompañaron	a	estos	animales	en	 sus
largos	 viajes	 por	 los	 océanos.	 Estos	 emisores	 no	 solo	 pueden	 medir	 la
posición	 geográfica	 de	 un	 animal,	 sino	 también	 distintos	 parámetros
ambientales,	 como	 la	 presión,	 lo	 que	permite	 determinar	 la	 profundidad	del
agua	 a	 la	 que	 se	 encuentra	 el	 animal.	Además,	 registran	 la	 temperatura	 del
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agua	y	 la	velocidad	a	 la	que	avanza	el	sujeto.	Todos	estos	valores	se	miden
varias	veces	por	minuto,	en	función	del	sistema	y	de	la	programación.

Hay	 dos	 tipos	 de	 emisores	 distintos	 que	 se	 utilizan	 a	 menudo	 en	 la
investigación	de	tiburones.	Principalmente	se	usan	los	PAT,	porque	se	pueden
colocar	 en	 los	 sujetos	 sin	 necesidad	 de	 cazarlos.	 PAT	 significa	 Pop-up
Archival	Tags,	 algo	 así	 como	«etiquetas	 de	 recogida	 de	 datos	 emergentes».
Los	PAT	se	clavan	en	la	robusta	piel	de	los	tiburones	con	un	arpón	especial
bajo	la	aleta	dorsal	y	se	anclan	en	la	musculatura	con	un	gancho.	Suena	más
dramático	de	lo	que	parece,	es	un	proceso	muy	rápido	y	supone	relativamente
poco	estrés	para	el	 tiburón.	En	cuanto	el	PAT	está	anclado,	empieza	con	las
mediciones	 de	 la	 posición	 geográfica	 en	 intervalos	 de	 tiempo	 programados
previamente,	por	ejemplo,	dos	minutos.	Dado	que	el	tiburón,	y	con	él	el	PAT,
suele	encontrarse	la	mayor	parte	del	tiempo	bajo	el	agua	y	el	PAT	no	se	puede
conectar	a	un	satélite,	estas	mediciones	no	se	realizan	mediante	GPS,	sino	que
se	 miden	 las	 condiciones	 de	 luz	 en	 torno	 al	 tiburón.	 Estos	 datos	 permiten
determinar	 la	 posición	 del	 sol	 y,	 con	 ella,	 la	 ubicación	 geográfica.	 Por
supuesto,	 este	 sistema	 tiene	 sus	 limitaciones,	 ya	 que,	 cuando	 el	 tiburón	 se
sumerge	 tanto	 que	 apenas	 hay	 luz	 o	 el	 agua	 está	 muy	 turbia,	 es	 difícil
determinar	su	posición,	lo	que	puede	dar	lugar	a	mediciones	imprecisas.	Las
mediciones	geográficas,	así	como	los	parámetros	ambientales	registrados,	se
almacenan	en	el	PAT,	que	se	mantiene	anclado	hasta	una	fecha	programada
en	 la	 que	 se	 suelta	 por	 sí	mismo	 y	 emerge	 a	 la	 superficie.	 La	 observación
suele	 durar	 varios	meses,	 pero	 puede	 alcanzar	 hasta	 un	 año.	Una	 vez	 en	 la
superficie,	 el	 equipo	 manda	 los	 datos	 almacenados	 y	 su	 posición	 a	 los
científicos,	que	suelen	estar	cerca	porque	normalmente	navegan	hacia	el	lugar
donde	esperan	que	aparezca	el	PAT	en	 la	fecha	programada.	Durante	horas,
inspeccionan	 el	 mar	 buscando	 ese	 tesoro	 de	 datos	 entre	 las	 olas.	 Es	 como
buscar	una	aguja	en	un	pajar,	aun	cuando	el	emisor	está	marcado	con	colores
llamativos,	así	que	encontrarlo	produce	una	gran	alegría.	La	realidad	es	que
por	 satélite	 solo	 se	 envía	 un	 resumen	 de	 los	 datos	 recogidos,	 así	 que,	 para
recibir	 los	 datos	 en	 alta	 resolución	 con	 todas	 las	 mediciones,	 es
imprescindible	encontrar	el	emisor.

La	 otra	 variante	 son	 unos	 transmisores	 conectados	 a	 satélites,	 como	 los
emisores	 SPOT.	 SPOT	 significa	 Smart	 Position	 Only/Temperature
Transmitting	Tags,	es	decir,	un	emisor	inteligente	que	envía	la	posición	y	la
temperatura.	Lo	«inteligente»	del	SPOT	es	que	aprovecha	la	marca	distintiva
de	 los	 tiburones:	 se	 coloca	 en	 la	 aleta	 dorsal,	 que,	 como	 se	 sabe	 por	 las
películas,	 sobresale	 del	 agua	 cuando	 los	 tiburones	 nadan	 en	 la	 superficie,	 y
esto	 permite	 al	 SPOT	 conectarse	 al	 satélite,	 es	 decir,	 transmitir	 su	 posición
geográfica	 cada	 vez	 que	 sale	 a	 la	 superficie.	 Es	 como	 si	 el	 tiburón	 dijera
«hola»	al	salir	a	la	superficie,	lo	que	permite	seguir	su	perfil	de	movimientos
en	tiempo	real	hasta	que	el	emisor	deja	de	funcionar.	El	elemento	de	fijación
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está	diseñado	de	tal	manera	que	se	va	degradando	por	la	corrosión	y	cae	en	un
plazo	de	unos	dos	años.	Lo	que	hace	que	el	SPOT	sea	más	«inteligente»	que
el	 PAT	 es	 que	 transmite	 datos	 en	 tiempo	 real	 y	 los	 datos	 de	 posición
determinados	vía	satélite	son	más	precisos	que	las	mediciones	del	PAT,	que
dependen	de	la	luz.	No	obstante,	el	problema	del	SPOT	es	que	para	colocarlos
hay	que	capturar	a	los	tiburones,	y	sacarlos	del	agua	y	taladrarles	agujeros	en
la	 aleta	 dorsal.	 Esto	 es	 costoso,	 porque	 se	 necesita	 un	 barco	 grande	 y	 el
equipamiento	adecuado,	y	también	resulta	estresante	para	los	tiburones	y	las
personas.	Capturar	 a	 un	 tiburón	 tan	 grande	 y	 fuerte,	 elevarlo,	 fijarlo,	 tomar
muestras,	marcarlo	y	estresarlo	y	lesionarlo	lo	menos	posible	durante	proceso
no	es	una	tarea	nada	sencilla.	Otro	problema	del	SPOT	es	que	la	aleta	dorsal
sobresale	 brevemente	 del	 agua	 y	 a	 veces	 el	 SPOT	 no	 puede	 encontrar	 un
satélite	 con	 la	 velocidad	 suficiente	 para	 determinar	 su	 posición.	 Por	 ese
motivo,	lo	más	óptimo	es	usar	ambos	tipos	de	emisores.

Los	tiburones	blancos,	llamados	así	por	su	llamativo	abdomen	blanco,	pueden
llegar	a	medir	ocho	metros.	Los	emisores	SPOT	y	PAT	se	colocan	en	la	aleta
dorsal	del	tiburón.

Alguien	puede	estar	pensando:	eso	es	lo	óptimo,	¿por	qué	no	llevan	todos	los
tiburones	 un	 emisor?	 De	 ese	 modo	 se	 podría	 crear	 un	 sistema	 de	 alerta
estupendo	para	surfistas	y	bañistas:	si	se	sabe	con	precisión	dónde	están	 los
tiburones,	podemos	evitar	que	las	personas	se	crucen	con	ellos.	El	problema
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es	que	tanto	los	emisores	como	las	expediciones	son	caros;	solo	los	emisores
cuestan	 varios	miles	 de	 euros,	 y	 no	 se	 puede	 confiar	 en	 que	 se	mantengan
anclados	 al	 tiburón.	 Muchos	 de	 los	 emisores	 se	 pierden	 porque	 se	 sueltan
antes	del	momento	planificado,	bien	porque	se	han	colocado	incorrectamente,
o	 también	 porque	 algunos	 animales	 intentan	 quitárselos,	 por	 ejemplo,
frotándose	contra	el	suelo.	También	se	ha	observado	que	los	tiburones	y	otros
peces	depredadores	muerden	los	emisores	de	sus	congéneres	y	los	destruyen.
Este	 comportamiento	 es	 comprensible,	 ya	 que	 los	 emisores	 son	 molestos
porque	interrumpen	su	óptimo	diseño	hidrodinámico	perfectamente	adaptado
y	puede	ralentizarlos	al	nadar.	Por	si	fuera	poco,	el	aspecto	también	puede	ser
un	 problema:	 los	 emisores	 de	 colores	 llamativos	 son	 de	 ayuda	 a	 la	 hora	 de
encontrarlos	en	el	agua,	pero	también	pueden	ayudar	a	las	focas	a	detectar	un
tiburón	 acercándose	 en	 secreto	 a	 través	 del	 agua	 turbia,	 algo	 que	 es	 bueno
para	las	focas,	pero	no	tanto	para	el	tiburón.

También	 se	 critica	 mucho	 los	 emisores	 porque	 suponen	 realizar
perforaciones	 en	 la	 piel	 o	 la	 aleta	 de	 los	 animales,	 lo	 que	 puede	 causarles
heridas	e	 infecciones.	Es	peor	aún	cuando	 los	emisores	no	se	sueltan	 tras	el
tiempo	programado,	lo	que	puede	provocar	cicatrices	y	daños	permanentes	en
la	aleta	dorsal.	Esta	aleta	es	importante,	porque	le	da	estabilidad	al	tiburón	al
nadar	 rápido,	 igual	 que	 las	 quillas	 de	 una	 tabla	 de	 surf.	 Por	 todo	 ello,	 es
imprescindible	 considerar	 con	 cuidado	 cuándo	 y	 cómo	 usar	 uno	 de	 estos
emisores	para	causar	el	mínimo	daño	y,	al	mismo	tiempo,	obtener	la	máxima
cantidad	 de	 datos	 posible	 para	 la	 investigación	 y	 la	 protección	 de	 los
tiburones.

En	Australia	el	proyecto	SharkSmart	está	probando	un	sistema	de	alerta,
usando	 emisores	 acústicos	 que	 se	 implantan	 bajo	 la	 piel	 del	 abdomen	 del
animal,	sin	molestar	ni	estorbar,	y	que	duran	toda	la	vida.	Cada	emisor	lanza
una	 señal	 acústica	 única	 cuando	 está	 cerca	 de	 una	 estación	 de	 recepción
colocada	 en	 el	mar,	 también	 llamada	 estación	 de	 escucha.	 Esta	 estación	 de
recepción	envía	la	información	en	tiempo	real	a	la	aplicación	SharkSmart	o	a
Twitter,	para	informar	a	la	gente	que	está	en	la	playa	de	la	visita	no	deseada
de	 un	 tiburón.	 No	 obstante,	 este	 sistema	 también	 es	 muy	 caro	 y	 marcar	 a
tantos	 animales	 es	 una	 tarea	 titánica,	 aunque,	 si	 ayuda	 a	 evitar	 encuentros
entre	tiburones	y	personas,	combatir	miedos	y	obtener	datos	importantes	para
la	investigación,	es	una	inversión	justificada.

Todos	estos	tipos	de	emisores	han	permitido	obtener	una	nueva	visión	de
la	vida	de	estos	depredadores.	Se	ha	demostrado	que	no	permanecen	tanto	en
la	costa	como	se	creía	anteriormente,	y	que	nadan	también	en	mar	abierto	y
pueden	 llegar	 a	 cruzar	 océanos.	 Un	 tiburón	 hembra,	 Nicole,	 nadó	 en	 2004
desde	Sudáfrica	hasta	Australia	y	luego	de	vuelta,	unos	20 000	kilómetros,	en
solo	 nueve	 meses.	 A	 principios	 de	 los	 2000,	 cuando	 se	 seguía	 a	 las
poblaciones	 de	 tiburones	 blancos	del	Pacífico	Norte	 con	 ayuda	de	 emisores
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PAT,	 se	 observó	 un	 comportamiento	 totalmente	 inesperado.	 Los	 tiburones
que	habían	marcado	 frente	 a	 las	 costas	 del	 centro	de	California	nadaban	de
repente	hacia	el	Pacífico,	en	dirección	al	archipiélago	de	Hawái,	recorriendo
casi	4000	kilómetros.	Una	vez	allí,	también	cambiaban	sus	patrones	de	buceo:
en	la	costa,	se	mantenían	entre	la	superficie	y	treinta	metros	de	profundidad,
mientras	que,	en	el	océano	abierto,	nadaban	en	la	superficie	o	bien	entre	300	y
500	metros	de	profundidad.	Pasaban	varios	meses	en	aguas	abiertas	y	 luego
volvían	a	la	costa.	Este	comportamiento	no	era	ninguna	excepción,	a	lo	largo
de	 los	 años	 se	 demostró	 que	 ese	 viaje	 se	 repetía	 cada	 año.	 Los	 tiburones
blancos	no	se	quedan	siempre	en	la	costa,	al	contrario,	pasan	casi	la	mitad	del
año,	en	primavera	y	verano,	en	medio	del	océano.	El	 lugar	se	bautizó	como
SOFA,	 abreviatura	 de	 Shared	 Offshore	 Foraging	 Area,	 es	 decir,	 zona
compartida	de	búsqueda	de	comida	en	mar	abierto.	Es	un	nombre	que	no	tiene
mucho	 gancho	 y	 suena	 un	 poco	 tonto,	 quizás	 por	 eso	 se	 ha	 impuesto	 el
nombre	White	Shark	Café,	el	restaurante	de	los	tiburones	blancos.

El	White	Shark	Café	se	extiende	a	lo	largo	de	cientos	de	kilómetros	entre	la
península	de	Baja	California	y	el	archipiélago	de	Hawái.

Como	 el	 nombre	 indica,	 se	 supone	 que	 los	 tiburones	 van	 allí	 en	 busca	 de
comida.	Se	tomaron	imágenes	de	satélite	para	determinar	la	productividad	de
esta	 zona	 oceánica:	 los	 satélites	 pueden	 medir	 el	 color	 verde	 y,	 con	 él,	 el
contenido	 de	 clorofila	 en	 la	 superficie.	 Dado	 que	 el	 fitoplancton	 es	 el
principal	 organismo	 que	 contiene	 clorofila	 en	 el	 mar,	 se	 puede	 determinar
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cuánto	fitoplancton	hay	en	el	agua.	A	su	vez,	el	fitoplancton	supone	la	base	de
la	 cadena	 trófica,	 así	 que	 se	 puede	 estimar	 cuánta	 vida	 marina	 hay	 en	 esa
zona.	Sin	embargo,	las	tomas	por	satélite	revelaron	una	imagen	muy	distinta
de	 lo	 que	 entendemos	 por	 una	 cafetería:	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la
nutrición,	 el	 White	 Shark	 Café	 es	 un	 desierto.	 Esa	 zona	 tiene	 el	 menor
contenido	 de	 clorofila	 de	 todo	 el	 Pacífico,	 así	 que	 se	 asumía	 que	 no	 habría
apenas	habitantes	marinos,	por	lo	que	la	oferta	para	los	tiburones	se	reduciría
a	cero.	Entonces,	¿por	qué	nadan	todo	ese	camino?	¿Qué	hacen	allí?	¿Hacen
algo?

Para	 responder	 estas	 preguntas,	 la	 científica	Barbara	Block	 y	 su	 equipo
viajaron	al	corazón	del	White	Shark	Café	en	2018,	con	el	objetivo	de	llegar	al
fondo	del	asunto.	El	año	anterior	habían	marcado	a	 treinta	y	ocho	 tiburones
blancos	 con	 emisores	 y	 querían	 observarlos.	 Equipados	 con	 la	 mejor
tecnología,	robots	y	drones	submarinos,	examinaron	hasta	lo	más	profundo	de
ese	inhóspito	lugar.	La	sorpresa	fue	mayúscula:	¡el	supuesto	desierto	resultó
ser	un	oasis	lleno	de	vida!

¿Cómo	puede	ser,	si	las	imágenes	por	satélite	apenas	mostraban	clorofila?
Los	satélites	trabajan	de	forma	óptica,	así	que	solo	pueden	medir	el	contenido
de	clorofila	en	la	superficie,	no	pueden	ver	más	allá.	En	función	de	la	claridad
del	agua,	la	luz	del	sol	puede	llegar	hasta	doscientos	metros	de	profundidad,
lo	 que	 significa	 que	 también	 hay	 fitoplancton	 en	 capas	 más	 profundas	 del
agua,	como	en	este	caso.	Los	científicos	encontraron	un	mayor	contenido	en
clorofila,	 y	 con	 ella	 de	 fitoplancton,	 a	 cien	metros	 de	profundidad,	 con	una
gran	 cantidad	 de	 peces	 y	 animales	 invertebrados	 que	 se	 alimentan	 del
plancton.	El	restaurante	ofrece	una	enorme	barra	libre	tanto	para	los	tiburones
blancos	como	para	otros	depredadores.

Esto	 explica	 también	 por	 qué	 los	 tiburones	 se	 sumergen	más	 durante	 el
día:	 en	 la	 costa,	 no	 suelen	 bajar	más	 de	 treinta	metros,	mientras	 que	 en	 el
restaurante	se	mantienen	sobre	todo	a	cien	metros	bajo	la	superficie,	llegando
a	 veces	 hasta	 una	 profundidad	 de	 quinientos	 metros.	 Probablemente	 cazan
animales	 más	 grandes	 que	 emergen	 del	 mar	 profundo	 para	 comer	 algo	 del
bufet.	 Sin	 embargo,	 las	 investigaciones	 suponen	 que	 la	 alimentación	 podría
no	ser	el	único	motivo	por	el	que	los	tiburones	se	juntan	allí	cada	año;	llama
la	atención	que	las	hembras	exhiban	un	comportamiento	de	inmersión	distinto
al	 de	 los	 machos	 durante	 el	 día.	 En	 primavera,	 los	 machos	 empiezan	 a
agruparse	 en	 el	 centro	 del	 restaurante,	 y	 su	 comportamiento	 de	 inmersión
cambia:	nadan	varias	veces	al	día	entre	treinta	y	doscientos	metros,	mientras
que	 las	 hembras	 se	 quedan	 en	 los	 límites	 de	 la	 zona,	 con	 visitas	 rápidas	 y
ocasionales	 al	 centro.	 Su	 comportamiento	 de	 inmersión	 también	 se	 acelera,
aunque	de	manera	menos	intensa	que	el	de	los	machos.	Como	muy	tarde	en
agosto,	el	último	macho	se	pone	en	camino	de	vuelta	a	la	costa,	las	hembras
permanecen	un	tiempo	más	en	el	restaurante.	Este	comportamiento	también	se
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puede	explicar	con	la	búsqueda	de	alimento,	podría	ser	que	en	esa	época	haya
una	 determinada	 presa	 en	 el	 centro	 del	 restaurante,	 como	 calamares	 que
desovan,	 ya	 vistos	 en	 esa	 zona.	 No	 obstante,	 eso	 no	 explica	 por	 qué	 los
tiburones	 se	 comportan	 de	 manera	 distinta	 en	 función	 del	 sexo,	 lo	 que	 ha
llevado	a	 formular	una	segunda	hipótesis:	 se	 trata	de	un	comportamiento	de
apareamiento.

Los	machos	 se	 agrupan	 en	 el	 centro	 del	 restaurante	 formando	 lo	 que	 se
conoce	como	lek,	una	especie	de	ruedo	en	el	que	varios	ejemplares	compiten
por	una	hembra,	y	 las	hembras	van	al	 lek	según	 les	apetezca	para	buscar	el
mejor	macho.	Nadar	rápidamente	de	arriba	abajo	podría	significar	que	están
olfateando	feromonas,	ya	que	estas	se	distribuyen	mejor	en	horizontal	que	en
vertical	en	las	distintas	capas	de	agua.	Es	posible	que	ese	comportamiento	sea
una	especie	de	danza	o	lucha,	pero	esto	aún	son	hipótesis	sin	comprobar.	Si
fuera	 realmente	 un	 comportamiento	 reproductivo,	 no	 solo	 se	 trataría	 de	 un
hito	 científico,	 porque	 se	 sabe	 muy	 poco	 de	 la	 estrategia	 sexual	 de	 los
tiburones	blancos,	 también	sería	 la	primera	vez	que	se	observa	 la	formación
de	un	lek	en	tiburones.

Aunque	para	la	ciencia	el	White	Shark	Café	fuera	todo	un	descubrimiento,
otras	 personas	 ya	 tenían	 claro	 que	 aquella	 zona	 no	 era	 ningún	 desierto.	 La
expedición	 se	 encontró	 varias	 flotas	 pesqueras	 con	 palangres,	 que
probablemente	buscaban	atunes,	 aunque	con	 los	palangres	 también	 se	pesca
mucho	tiburón,	por	desgracia.

Los	 últimos	 cincuenta	 años	 han	 tenido	 un	 impacto	 dramático	 en	 la
población	 mundial	 de	 tiburones,	 sobre	 todo	 por	 el	 incremento	 de	 la	 pesca
industrial.	 Los	 tiburones	 suelen	 quedar	 atrapados	 en	 redes	 como	 captura
accesoria,	pero,	además,	se	pescan	de	forma	consciente,	no	solo	por	las	aletas,
sino	 también	 por	 la	 carne,	 que	 goza	 de	 mucha	 popularidad	 asimismo	 en
Europa.	 A	menudo,	 la	 gente	 no	 sabe	 que	 está	 comiendo	 tiburón	 porque	 se
ofrece	con	otros	nombres,	como	schillerlocken,	que	en	alemán	hace	referencia
a	la	ventrecha	ahumada	de	la	mielga,	un	tiburón	que	ahora	está	en	la	lista	roja
de	especies	amenazadas	de	la	International	Union	for	Conservation	of	Nature
and	Natural	Resources	 (IUCN).	Otros	nombres	bajo	 los	que	se	comercializa
tiburón	son	pescado	azul,	galludo,	pinchorro	o	ferrón.	El	surimi,	sucedáneo	de
carne	de	cangrejo,	 también	puede	contener	carne	de	 tiburón,	 así	que	mucho
cuidado	 al	 comprar	 pescado,	 no	 solo	 para	 proteger	 a	 los	 peces,	 sino	 por	 la
salud,	ya	que	 la	carne	de	 tiburón	suele	contener	grandes	concentraciones	de
metales	pesados,	como	el	mercurio.
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La	mielga	tiene	unas	espinas	antes	de	ambas	aletas	dorsales;	puede	alcanzar
los	 160	 centímetros	 y	 es	 un	pez	muy	 apreciado	 en	 cocina,	 por	 lo	 que	 sufre
especialmente	 la	 sobrepesca	 y	 está	 incluido	 en	 la	 lista	 roja	 de	 especies
amenazadas.

El	 aceite	 de	 hígado	de	 tiburón,	 llamado	«escualano»,	 o	 el	 escualano	que	 se
obtiene	 a	 partir	 de	 él	 se	 usa	 en	 cosmética,	 por	 ejemplo,	 en	 cremas	 o
pintalabios.	Aunque	el	escualano	se	puede	obtener	de	plantas,	la	mayor	parte
de	la	demanda	se	cubre	actualmente	con	hígado	de	tiburón,	al	menos	en	Asia,
ya	 que	 es	 más	 barato.	 Los	 fabricantes	 europeos	 de	 cosméticos	 se	 han
sometido	 a	 la	 presión	 de	 los	 consumidores	 y	 han	 optado	 por	 alternativas
vegetales	en	 los	últimos	años.	Si	en	 tu	crema	pone	«fitoescualeno»,	 todo	en
orden.	 El	 escualeno	 también	 tiene	 usos	 médicos,	 por	 ejemplo,	 como
adyuvante	 en	 vacunas,	 y	 se	 ofrece	 como	 complemento	 alimenticio	 bajo	 el
nombre	de	aceite	de	hígado	de	tiburón.	El	cartílago	de	los	tiburones	se	suele
moler	y	vender	en	forma	de	pastillas	con	fines	médicos,	como	tratar	el	reuma.
La	 pesca	 deportiva	 también	 contribuye	 a	 que	 las	 poblaciones	 de	 tiburones
estén	disminuyendo,	sobre	todo	si	estos	no	se	devuelven	al	agua.

A	 menudo	 se	 afirma	 que	 cada	 año	 se	 matan	 hasta	 cien	 millones	 de
tiburones,	 pero	 la	 comunidad	 científica	 discute	 esta	 cifra.	 Tampoco	 la
afirmación	de	 que	 las	 poblaciones	 de	 tiburones	 han	 descendido	un	 90 %	en
todo	 el	 mundo	 se	 sostiene	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 científico,	 porque	 cada
especie	en	cada	 lugar	 tiene	una	situación	diferente.	En	cualquier	caso,	en	 lo
que	sí	hay	consenso	es	en	que,	en	los	últimos	cincuenta	años,	las	poblaciones
de	 muchas	 especies	 se	 han	 reducido	 drásticamente,	 incluso	 de	 forma
peligrosa.	Se	estima	que	alrededor	de	un	tercio	de	las	especies	de	tiburones	y
rayas	están	en	peligro	actualmente,	y	eso	solo	hace	referencia	a	los	datos	de
los	que	disponemos,	porque	de	casi	el	50 %	de	todas	las	especies	de	tiburones
y	 rayas	 sabemos	 demasiado	 poco	 para	 estimar	 hasta	 qué	 punto	 están
amenazadas.	También	el	 tiburón	blanco	está	en	esa	lista:	desde	el	año	2000,
está	 clasificado	 como	 especie	 en	 peligro	 y	 cuenta	 con	 protección
internacional;	pescar	en	un	 lugar	con	mucha	población	de	 tiburones	blancos
es	 contraproducente,	 por	 eso	 se	 está	 intentando	 que	 la	UNESCO	declare	 el
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White	Shark	Café	Patrimonio	de	 la	Humanidad,	de	modo	que	 se	prohíba	 la
pesca	allí	para	proteger	mejor	a	los	animales.

Nuestros	conocimientos	sobre	los	tiburones	aún	tienen	muchas	carencias,
por	 lo	 que	 nos	 sigue	 sorprendiendo	 encontrar	 lugares	 con	 los	 que	 no
contábamos,	como	el	White	Shark	Café.	Otro	de	esos	lugares	es	el	Sharkano,
que	se	llama	realmente	así.	No	se	debe	confundir	con	la	película	Sharknado,
en	la	que	unos	tiburones	vuelan	dentro	de	un	tornado	comiéndose	todo	lo	que
se	les	pone	por	delante.	Sharkano	es	una	combinación	de	shark	y	volcano,	es
decir,	tiburón	y	volcán.	Siento	si	hago	añicos	los	sueños	de	alguien,	pero	no
se	trata	de	un	volcán	que	escupe	tiburones:	el	sharkano	es	un	volcán	abisal	en
el	que	nadan	los	tiburones.	De	primeras	puede	no	sonar	especial,	pero,	aunque
sea	 submarino,	 se	 trata	 un	 volcán,	 y	 cuando	 entra	 en	 erupción	 no	 escupe
fuego,	pero	sí	magma	y	agua	muy	muy	caliente,	que	puede	 llegar	a	más	de
400 °C.	El	agua	saturada	de	distintas	sales,	metales	y	gases	se	tiñe	de	blanco	o
de	 negro,	 según	 la	 composición;	 esa	 coloración	 hace	 que	 parezca	 humo
cuando	sube.	Al	igual	que	la	nube	de	humo	de	un	volcán	terrestre,	esta	mezcla
de	agua	y	minerales	se	convierte	en	una	nube	hidrotermal	en	capas	de	agua
más	altas.

Uno	de	 los	volcanes	abisales	más	grandes	y	activos	es	el	Kavachi,	en	el
archipiélago	de	Nueva	Georgia,	en	las	islas	Salomón.	Se	extiende	desde	más
de	mil	metros	de	profundidad	hasta	veinticuatro	metros	bajo	 la	superficie,	y
sus	 frecuentes	 explosiones	 son	 tan	 potentes	 que	 también	 se	 oyen	 y	 se	 ven
sobre	el	agua.	En	2015,	un	grupo	de	investigación	se	atrevió	a	adentrarse	en
este	peligroso	volcán	durante	una	de	sus	fases	de	inactividad	para	estudiar	el
poco	 conocido	 ecosistema	 de	 los	 volcanes	 abisales.	 Cuando	 las	 cámaras
equipadas	 con	 cebo	 llegaron	 hasta	 cincuenta	 metros	 de	 profundidad	 en	 el
cráter,	 se	 sorprendieron	 mucho	 de	 todos	 los	 habitantes	 que	 querían	 picar.
Además	del	 zooplancton,	 se	 podían	ver	muchas	 especies	 de	 peces,	 como	 la
caballa	de	aleta	azul	o	el	pargo,	a	través	la	nube	hidrotermal;	la	entrada	más
teatral	 fue	 sin	 duda	 la	 de	 los	 tiburones	 martillo	 y	 los	 tiburones	 sedosos,
disparados	 desde	 las	 profundidades	 del	 cráter.	 Incluso	 se	 dignó	 a	 aparecer
ante	 la	 cámara	 un	 habitante	 muy	 poco	 habitual,	 un	 tiburón	 dormilón	 del
Pacífico,	 nadando	 lentamente	 frente	 a	 la	 cámara.	 El	 equipo	 estaba	 tan
impresionado	y	sorprendido	que	le	dieron	un	nuevo	apodo	al	volcán,	y	así	fue
como	surgió	Sharkano.	En	realidad,	es	asombroso	cuando	se	contemplan	con
más	 detalle	 las	 circunstancias	 de	 aquel	 lugar	 tan	 extremo:	 la	 temperatura
media	del	agua	es	de	42 °C,	una	temperatura	que	el	agua	del	mar	no	alcanza
nunca	 en	 condiciones	 normales;	 y	 el	 pH	 es	 de	 6,1,	 muy	 ácido,	 y	 además
contiene	azufre.	Es	una	zona	bastante	incómoda	y,	sin	embargo,	los	tiburones
y	peces	habitan	allí	abajo	en	esas	condiciones	tan	extremas.	Por	si	fuera	poco,
a	eso	se	añade	el	peligro	constante	de	erupción:	en	los	pocos	volcanes	abisales
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investigados	hasta	el	momento,	el	interior	del	cráter	es	una	«zona	de	muerte»,
llena	de	cadáveres	de	peces.

Ahora	 se	 asume	 que	 es	 porque	 el	 cráter	 del	 Kavachi	 es	 muy	 ancho	 en
comparación	 con	 otros	 volcanes,	 y	 está	 tan	 cerca	 de	 la	 superficie	 que	 las
corrientes	 y	 los	 vientos	 hacen	 que	 el	 agua	 se	 airee	 mejor,	 reduciendo	 la
toxicidad.	Después	de	una	erupción	volcánica	en	las	Marianas,	se	encontraron
las	mismas	especies	de	peces	que	en	el	cráter	del	Kavachi,	lo	que	quiere	decir
que	 estas	 especies	 deben	 de	 estar	 adaptadas	 de	 alguna	 manera	 para	 poder
aguantar	el	«clima	volcánico».	No	obstante,	queda	la	duda	de	cómo	actuarían
en	 caso	 de	 erupción:	 ¿morirían	 sin	 más,	 deseando	 una	 muerte	 rápida	 e
indolora,	o	serían	capaces	de	sentir	la	erupción	antes	y	escapar?	Precisamente,
los	 tiburones	 tienen	 ampollas	 de	 Lorenzini,	 unos	 órganos	 sensoriales	 muy
sensibles	 que	 les	 permiten	 detectar	 campos	 eléctricos,	 diferencias	 en	 la
temperatura	 del	 agua	 y,	 probablemente,	 también	 el	 campo	magnético	 de	 la
Tierra.	 Aunque	 están	 pensados	 principalmente	 para	 cazar,	 en	 el	 cráter	 del
Kavachi	podrían	servir	también	de	sistema	de	alerta.	La	forma	de	cabeza	tan
especial	de	los	tiburones	martillo	les	ofrece	mucho	espacio	para	los	poros	de
las	 ampollas	 de	 Lorenzini,	 lo	 que	 podría	 suponer	 una	 ventaja.	 Como	 suele
ocurrir	en	la	ciencia,	esta	expedición	acabó	con	más	preguntas	que	respuestas,
ofreciendo	 una	 panorámica	 del	 hábitat	 apenas	 investigado	 de	 los	 volcanes
abisales	 y	 las	 nubes	 hidrotermales	 y	 reforzando	 la	 impresión	 de	 que	 estos
podrían	 desempeñar	 un	 papel	 más	 relevante	 del	 que	 se	 pensaba	 en	 el
ecosistema	marino.

Los	 tiburones	 siguen	 planteando	 muchas	 incógnitas	 y	 sorprendiéndonos	 en
lugares	 inesperados,	 pero	 esperemos	 que	 no	 en	 nuestras	 bañeras.	Está	 claro
que	están	en	lo	más	alto	de	la	cadena	trófica,	cumpliendo	un	papel	importante
en	 el	 mantenimiento	 del	 equilibrio	 del	 ecosistema	 en	 el	 que	 viven.	 Seguir
reduciendo	 las	 poblaciones	 podría	 tener	 efectos	 imprevistos	 en	 esos
ecosistemas.	Su	crecimiento	 tan	 lento	 (en	 función	de	 la	especie,	 la	madurez
sexual	puede	tardar	entre	dos	y	veinte	años),	los	tiempos	de	gestación	largos,
de	entre	nueve	y	doce	meses,	y	la	baja	cantidad	de	crías,	de	entre	dos	y	veinte
por	 camada	 o	 puesta	 de	 huevos,	 los	 hacen	 especialmente	 vulnerables	 a	 la
sobrepesca.	 Por	 eso	 es	 tan	 importante	 el	 trabajo	 de	 investigación,	 ya	 que
explora	 formas	y	 lugares	para	permitirnos	 conocer	y	proteger	mejor	 a	 estos
animales.
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Nubes	abisales

Los	años	sesenta	fueron	una	década	importante	para	la	humanidad:	en	1969,
casi	 todo	 el	 mundo	 siguió	 los	 primeros	 pasos	 de	 Neil	 Armstrong	 sobre	 la
Luna	 en	 televisores	 en	 blanco	 y	 negro.	 Incluso	 quienes	 no	 vivían	 entonces
conocen	 la	 conmovedora	 frase:	 «Un	pequeño	paso	 para	 el	 hombre,	 un	 gran
salto	para	la	humanidad».	Nueve	años	antes,	se	había	establecido	otro	récord
que	a	la	mayoría	de	la	gente	le	resultará	más	desconocido	que	la	llegada	a	la
Luna:	el	23	de	enero	de	1960,	Jacques	Piccard	(cuyo	abuelo,	el	inventor	Jean
Piccard,	 fue	 inspiración	 para	 el	 nombre	 del	 capitán	 de	 Star	 Trek	 Jean-Luc
Picard)	 y	 Don	Walsh	 fueron	 las	 primeras	 personas	 en	 llegar	 al	 punto	 más
profundo	 del	 océano,	 en	 la	 fosa	 de	 las	 Marianas,	 a	 10 984	 metros	 de
profundidad.	A	esa	profundidad,	la	presión	es	de	1,1	toneladas	por	centímetro
cuadrado,	 insoportable	para	 las	personas;	 incluso	para	 los	 submarinos	es	un
reto	esa	enorme	presión.	En	aquel	entonces,	 la	opinión	generalizada	era	que
los	peces	no	podían	vivir	a	tal	profundidad	y	con	esa	presión	tan	alta,	por	lo
que,	al	principio,	no	se	dio	mucha	credibilidad	a	las	afirmaciones	de	Piccard	y
Wash	 de	 que	 habían	 visto	 un	 pez	 plano	 y	 gambas.	 La	 investigación	 de	 las
profundidades,	 que	 aumentó	 de	 forma	 espectacular	 después	 de	 esa	 primera
inmersión,	arrojó	luz	al	reino	de	la	oscuridad	y	demostró	que	el	lecho	marino
no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 un	 triste	 desierto:	 cordilleras,	 valles	 y	 barrancos
estimularon	 la	 investigación,	 y	 las	 fuentes	 hidrotermales	 se	 convirtieron	 en
uno	de	 los	objetos	de	estudio	más	importantes.	Las	fuentes	hidrotermales	se
encuentran	cerca	de	las	dorsales	mediooceánicas,	que	son	lugares	volcánicos
activos	 en	 el	 lecho	marino	de	 los	 que	 sale	magma,	 que	 forma	nuevo	 suelo.
Esta	actividad	crea	grietas	y	fracturas	en	la	corteza	terrestre	del	océano	por	las
que	 entra	 agua	 marina,	 que	 se	 encuentra	 con	 el	 magma	 al	 rojo	 vivo	 y	 se
calienta	 hasta	 los	 400 °C,	 y	 reacciona	 también	 con	 las	 rocas	 calientes,
enriqueciéndose	 con	 distintos	 minerales	 como	 compuestos	 de	 azufre	 o
metales	 como	 hierro,	 manganeso,	 cobre,	 zinc	 o	 cobalto.	 El	 agua	 también
puede	incorporar	gases	como	dióxido	de	carbono,	metano,	hidrógeno	o	ácido
sulfhídrico,	 antes	 de	 volver	 a	 la	 superficie	 del	 lecho	 marino	 de	 forma
explosiva	a	través	de	las	grietas.	Las	sustancias	disueltas	pueden	dar	al	agua
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un	 color	 negro	 o	 blanco,	 según	 la	 composición	 y	 la	 temperatura;	 la
composición	 química	 del	 agua	 depende	 del	 lugar	 donde	 se	 encuentra	 la
fuente.	Cuando	el	agua	caliente	se	mezcla	con	el	agua	fría	del	lecho	marino,	a
unos	2 °C,	algunos	de	los	minerales	disueltos	se	desligan,	es	decir,	se	vuelven
sólidos	y	 se	depositan	y	acumulan	en	el	 lecho	marino,	 formando	chimeneas
con	 el	 tiempo	 en	 torno	 al	 lugar	 de	 salida.	 Dado	 que	 el	 agua	 caliente	 se
asemeja	 al	 humo	 cuando	 sale,	 las	 fuentes	 hidrotermales	 y	 sus	 chimeneas
también	 se	 conocen	 como	 fumarolas	 negras	 o	 blancas.	 Las	 chimeneas	más
altas	 descubiertas	 hasta	 ahora	 se	 encontraron	 en	 el	 campo	 de	 fuentes
hidrotermales	 Ciudad	 Perdida	 y	 llegan	 a	 una	 altura	 de	 hasta	 60	 metros.
Cuando	se	encuentran	las	fuentes	y	las	chimeneas	es	posible	bautizarlas	y,	los
días	 que	 el	 equipo	 come	 payaso	 para	 desayunar	 a	 bordo,	 las	 chimeneas
reciben	 nombres	 de	 héroes	 infantiles	 como	 Sasquatch,	 Godzilla,	 Scooby,
Piolín,	Correcaminos	o	Homer	Simpson.

En	1977,	 cuando	un	grupo	a	bordo	del	Alvin	 quiso	 investigar	 la	 fuentes
termales	a	miles	de	metros	de	profundidad	en	la	dorsal	mediooceánica	cerca
de	las	islas	Galápagos,	apenas	pudo	creer	lo	que	vieron	cuando	llegaron	a	la
fuente.	 ¡El	 lecho	marino	 que	 se	 consideraba	 hostil	 a	 la	 vida	 estaba	 lleno	 a
rebosar!	Gusanos	 enormes,	 campos	de	bivalvos,	 bancos	de	gambas	blancas,
incluso	algunos	peces	curiosos	revoloteaban	en	torno	a	las	fuentes	calientes.
Este	descubrimiento	fue	casi	como	ver	marcianos	verdes:	en	aquel	entonces,
la	biología	consideraba	que	 la	vida	no	era	posible	a	 tal	profundidad;	por	un
lado,	por	la	enorme	presión,	que	debería	haber	aplastado	a	los	animales	como
una	 apisonadora	 aplasta	 a	 un	 personaje	 de	 dibujos	 animados	 y,	 por	 otro,
porque	no	entendían	cómo	era	posible	la	vida	sin	luz	solar.
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Las	dorsales	mediooceánicas	se	extienden	por	todos	los	mares	y	están	llenas
de	fuentes	hidrotermales.	En	la	falla	de	Galápagos	se	vieron	por	primera	vez
fuentes	hidrotermales	en	aguas	profundas.

Todos	los	seres	vivos	terrestres	necesitamos	energía	para	sobrevivir,	energía
que	 nos	 proporciona	 el	 sol.	 Por	 supuesto,	 las	 personas	 y	 los	 animales	 no
podemos	 usar	 esa	 energía	 directamente,	 excepto	 quizás	 para	 calentarnos	 un
poco.	Necesitamos	que	 la	energía	se	 transforme	en	sustancias	orgánicas	que
podamos	metabolizar,	 en	 pocas	 palabras,	 en	 comida.	 La	 transformación	 de
energía	 solar	 en	 alimento	 la	 hacen	 los	 organismos	 fotosintéticos,	 como	 las
plantas.	Fotosíntesis	 procede	 del	 griego	 clásico	 y	 significa	 «composición	 a
partir	 de	 la	 luz».	En	 la	 fotosíntesis	 se	utiliza	 la	 energía	de	 la	 luz	para	 crear
azúcar	y	oxígeno	a	partir	de	los	compuestos	inorgánicos	dióxido	de	carbono	y
agua.
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Así,	la	energía	de	la	luz	se	transforma	en	energía	química	que	los	seres	vivos
terrestres	podemos	aprovechar.	Como	no	podemos	transformar	la	energía	de
la	 luz	 directamente	 en	 energía	 química,	 tenemos	 que	 comer	 los	 organismos
que	sí	pueden	hacerlo,	o	bien	comernos	a	quienes	se	comen	 los	organismos
que	sí	pueden	hacerlo.	Por	eso	las	plantas,	en	la	tierra,	y	el	fitoplancton,	en	el
mar,	forman	la	base	de	la	cadena	trófica.	La	existencia	de	esos	oasis	de	aguas
profundas	 descubiertos	 recientemente	 contradecía	 el	 principio	 de	 la	 energía
solar	 imprescindible.	 ¿Cómo	 puede	 existir	 la	 vida	 en	 un	 lugar	 que	 está
permanentemente	en	total	oscuridad?	¿Y	con	tanta	diversidad?	Actualmente,
hay	 señales	 de	 que	 la	 riqueza	 de	 especies	 de	 las	 aguas	 profundas	 es
equivalente	 a	 la	 de	 los	 arrecifes	 de	 coral	 o	 los	 bosques	 húmedos.	 Por
supuesto,	 de	 vez	 en	 cuando	 cae	 materia	 muerta	 de	 la	 superficie	 que	 los
animales	pueden	comer,	pero	eso	sucede	en	tan	poca	cantidad	que	no	bastaría
para	sostener	el	enorme	número	de	criaturas	que	habitan	cerca	de	las	fuentes.
Llamó	la	atención	que	los	animales	se	arremolinasen	cerca	de	las	fuentes	y	no
se	encontraran	mucho	más	allá.	Rápidamente	quedó	claro	que,	al	igual	que	el
fitoplancton	 en	 la	 superficie,	 allí	 había	 otros	 microorganismos	 que	 se
encargaban	de	sostener	la	vida.	En	lugar	de	bacterias	y	arqueas	fotosintéticas,
la	base	de	la	cadena	trófica	de	las	fuentes	hidrotermales	es	quimiosintética:	en
lugar	de	la	luz	solar,	utilizan	reacciones	redox	para	crear	azúcares	a	partir	de
dióxido	 de	 carbono.	 Ya	 sé	 que	 esto	 lo	 odiamos	 en	 el	 colegio	 y	 no	 quiero
revivir	 traumas	 antiguos,	 pero	 es	 la	 base	 de	 las	 reacciones	 que	 crean	 o
almacenan	energía.	Vamos	a	explicarlo	brevemente.

Redox	 es	 la	 abreviatura	 de	 «reacción	 de	 reducción	 y	 oxidación»	 y,
básicamente,	consiste	en	que	los	electrones,	a	menudo	en	forma	de	oxígeno,
pasan	de	un	átomo	a	otro	y,	durante	este	proceso,	se	libera	energía.	La	parte
oxidativa	de	la	reacción	es	la	incorporación	de	electrones,	y	la	reducción	es	la
entrega	de	los	mismos.	Ya	está,	no	ha	sido	para	tanto,	¿no?
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Para	 esta	 reacción,	 los	 microorganismos	 quimiosintéticos	 utilizan	 los
compuestos	minerales	 disueltos	 en	 el	 humo.	 Por	 ejemplo,	 en	 las	 fumarolas
negras	se	usa	ácido	sulfhídrico	y	se	oxida	a	azufre	con	ayuda	del	oxígeno;	al
mismo	 tiempo,	 el	 oxígeno	 se	 reduce	 a	 agua.	 De	 forma	 análoga	 a	 la
fotosíntesis,	 se	 forma	 una	 cadena	 de	 transporte	 de	 electrones	 que	 genera
energía	que	se	puede	usar	para	crear	azúcares	a	partir	de	dióxido	de	carbono.
En	 las	 reacciones	 redox	 también	 se	 pueden	 usar	 otros	 compuestos,	 como
hierro,	 metano	 o	 manganeso.	 Estos	 microorganismos	 quimiosintéticos	 son
extremadamente	 resistentes	 al	 calor	 y	 nadan	 o	 crecen	 como	 una	 película
biológica	 en	 torno	 a	 las	 chimeneas	 calientes,	 en	 un	 número	 tal	 que	 forman
auténticas	 alfombras.	 Luego,	 animales	 como	 gambas	 o	 crustáceos	 se	 los
comen,	 los	 bivalvos	 y	 las	 larvas	 los	 filtran	 del	 agua.	Algunos	 animales	 han
encontrado	 un	 sistema	 aún	 más	 sencillo,	 dando	 cobijo	 a	 esos
microorganismos	 en	 sus	 tejidos	 y	 proporcionándoles	 comida	 directamente;
como	 contrapartida,	 los	 microorganismos	 reciben	 un	 espacio	 cómodo	 para
vivir	y	protección	contra	depredadores	hambrientos.	El	ejemplo	más	conocido
de	esta	simbiosis	es	el	gusano	de	tubo	gigante	o	Riftia	pachyptila,	que	vive	en
tubos	 anclados	 a	 una	 chimenea	 que	 nunca	 abandona	 y	 en	 los	 que	 se	 puede
esconder	 en	 caso	 de	 peligro;	 los	 tubos,	 que	 crecen	 con	 el	 gusano,	 pueden
llegar	 a	 medir	 1,5	 metros	 de	 largo.	 Cuando	 afuera	 está	 tranquilo,	 saca	 la
cabeza,	 que	 se	 parece	 a	 una	 pluma	 y	 tiene	 penachos	 de	 un	 llamativo	 color
rojo.	Los	penachos	le	sirven	para	mover	el	agua	cargada	de	ácido	sulfhídrico
y	alimentar	a	las	bacterias	de	sulfuro	simbióticas.	Las	bacterias	viven	dentro
del	gusano,	 en	un	órgano	especial	que	ocupa	casi	un	 tercio	de	 su	cuerpo,	y
producen	 azúcares	 que	 comparten	 con	 él.	 La	 simbiosis	 está	 tan	 optimizada
que	 el	Riftia	 no	 tiene	 ni	 boca	 ni	 ano,	 porque	 no	 los	 necesita.	 Lo	 que	 sí	 ha
desarrollado	 es	 un	 tipo	 especial	 de	 hemoglobina	 para	 poder	 lidiar	 con	 el
altamente	 venenoso	 ácido	 sulfhídrico.	 La	 hemoglobina	 es	 el	 componente
sanguíneo	 rojo	 que	 normalmente	 transporta	 el	 oxígeno	 y	 el	 dióxido	 de
carbono.	En	el	Riftia	también	transporta	el	ácido	sulfhídrico	a	los	simbiontes
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sin	dañar	las	células	del	gusano.	El	alto	contenido	de	hemoglobina	es	lo	que
hace	que	el	gusano	sea	de	un	rojo	tan	llamativo.

Así,	 los	 microorganismos	 quimiosintéticos	 forman	 la	 base	 de	 la
alimentación	y	sin	ellos	no	habría	vida	en	las	fuentes	de	aguas	termales.	Las
fuentes	 hidrotermales	 son	 el	 único	 ecosistema	 independiente	 del	 sol	 de	 la
Tierra,	al	menos	parcialmente,	ya	que	los	microorganismos	oxidan	sustancias
con	 oxígeno,	 lo	 que	 los	 hace	 dependientes	 del	 sol	 de	 manera	 indirecta,
porque,	que	se	sepa,	solo	se	crea	oxígeno	a	través	de	la	fotosíntesis.

Otro	 ecosistema	 relacionado	 con	 las	 fuentes	 hidrotermales,	 pero	 que	 se
desarrolla	a	cientos	de	metros	de	ellas,	sigue	estando	en	la	oscuridad,	también
en	 sentido	 figurado.	 Se	 sabe	 poco	 de	 su	 importancia	 en	 la	 circulación	 de
oxígeno	en	los	océanos.	Se	trata	de	las	nubes	hidrotermales.	El	humo	de	las
fuentes	hidrotermales	sube	de	las	chimeneas,	ya	que	el	agua	caliente	es	menos
densa	y,	por	tanto,	más	ligera	que	el	agua	fría	de	las	profundidades.	Mientras
el	 humo	 asciende	 cientos	 de	metros,	 se	 va	 enfriando	 y	mezclándose	 con	 el
agua	que	lo	rodea	hasta	que	acaba	adquiriendo	la	misma	densidad.	A	partir	de
ese	momento,	ya	no	sigue	subiendo,	sino	que	se	distribuye	horizontalmente	en
la	capa	de	agua,	como	una	nube,	hasta	una	distancia	de	cien	kilómetros.	Aun
cuando	 el	 humo	ya	 se	 ha	mezclado,	 todavía	 sigue	 distinguiéndose	 del	 agua
circundante	por	las	sustancias	disueltas	en	él.	Es	algo	parecido	a	lo	que	ocurre
en	una	sala	de	fumadores	o	un	bar	de	sishas:	el	humo	espirado	sube	hasta	el
techo,	donde	va	distribuyéndose	poco	a	poco	por	toda	la	sala	y	mezclándose
con	el	aire	del	ambiente,	hasta	que	los	ojos	pican.

Como	 hemos	 aprendido	 antes,	 cuando	 el	 humo	 recién	 salido	 de	 la
chimenea	sube,	reacciona	con	el	agua	fría	que	contiene	oxígeno,	de	modo	que
algunas	 sustancias	 se	 depositan	 o	 se	 oxidan.	 Las	 sustancias	 que	 no	 se
reaccionan	inmediatamente	siguen	ascendiendo	por	la	columna	de	humo	junto
con	microorganismos	 que	 se	 van	 oxidando	 y	 reduciendo	 alegremente	 en	 su
viaje	hacia	arriba,	pero	también	otros	microorganismos	y	virus	de	capas	más
altas	 de	 agua	 se	 benefician	 de	 esa	 suculenta	 nube	 hidrotermal.	 Esas	 nubes
llenas	de	bacterias	son	como	un	bufet	libre	para	el	zooplancton,	en	particular,
los	copépodos,	la	especie	más	importante	y	frecuente	de	zooplancton	marino,
tienen	 una	 vida	 maravillosa	 en	 las	 zonas	 sobre	 las	 nubes;	 las	 larvas	 de
habitantes	de	las	fuentes	hidrotermales	se	sienten	como	en	casa	en	esas	nubes,
y	las	aprovechan	para	viajar	a	chimeneas	y	fuentes	más	alejadas.

Las	 fuentes	 hidrotermales	 no	 solo	 crean	 un	 hábitat	 único	 en	 su	 entorno
directo,	 también	en	muchos	kilómetros	a	 la	 redonda	en	 la	columna	de	agua.
Una	 pregunta	 aún	 sin	 respuesta	 es	 si	 los	 animales	 más	 grandes	 también
muestran	 interés	 por	 la	 nube	 como	 fuente	 de	 alimento.	 Esa	 incertidumbre
responde	al	hecho	de	que	una	nube	kilométrica	así	no	es	fácil	de	distinguir	en
el	océano	profundo,	ya	que,	cuando	se	envían	submarinos	o	cámaras,	solo	se
ve	 una	 pequeña	 parte	 de	 lo	 que	 sucede	 en	 realidad;	 también	 las	 redes	 y	 la
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toma	 de	 muestras	 cubren	 un	 área	 comparativamente	 pequeña.	 Es	 un	 poco
como	entrar	en	un	gimnasio	la	primera	semana	de	enero	y	pensar	que	todo	el
mundo	 en	 la	 ciudad	 está	 haciendo	 ejercicio:	 de	 haber	 entrado	 en	 abril,	 la
impresión	 sería	 muy	 diferente.	 Es	 decir,	 que	 el	 tiempo	 es	 un	 aspecto
importante:	que	en	el	breve	periodo	en	el	que	se	está	allí	no	se	vea	nada	no
quiere	decir	que	no	haya	nada.

Imagen	esquemática	de	una	fumarola	negra	con	 los	habitantes	 típicos	de	 las
fuentes	 hidrotermales,	 como	 Riftia,	 gambas,	 crustáceos	 y	 microorganismos
que	forman	alfombras	blancas.	Sobre	ellos	se	levanta	la	nube	hidrotermal.	Sin
embargo,	 en	 realidad	 nunca	 se	 encuentran	 todas	 las	 especies	 en	 una	 sola
fuente	porque	cada	fumarola	tiene	su	propia	composición	de	especies.

A	pesar	de	 las	difíciles	condiciones,	ha	habido	avistamientos	de	colonias	de
taliáceos	 en	 nubes	 hidrotermales,	 aunque	 estos	 animales	 no	 suelen
encontrarse	 en	 ese	 tipo	 de	 aguas	 profundas.	 Los	 taliáceos	 pertenecen	 a	 los
tunicados	y	 se	alimentan	de	plancton	que	 filtran	del	agua.	Como	 individuos
son	poco	espectaculares,	miden	un	par	de	centímetros	y	parecen	un	trozo	de
tubo	 traslúcido;	 sin	 embargo,	 cuando	 forman	 colonias	 grandes,	 pueden
alcanzar	tamaños	imponentes	de	varios	metros	de	largo.	También	se	ha	visto
otro	tipo	de	tunicados,	las	Larvacea.	Este	organismo	semejante	a	un	renacuajo
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se	 consideraba	 antiguamente	 (y	 de	 forma	 incorrecta)	 una	 larva,	 de	 ahí	 su
nombre.	Estos	no	forman	colonias	como	los	taliáceos,	sino	una	impresionante
«casa»	de	mucosa	 cientos	 de	veces	más	grande	que	 el	 propio	 animal	 y	 que
usan	para	filtrar	alimento	del	agua.	Esa	variedad	de	especies	de	zooplancton
debería	 atraer	 depredadores	más	 grandes,	 como	 peces,	 siempre	 que	 puedan
nadar	 a	 tanta	 profundidad.	 La	 comunidad	 científica	 ya	 ha	 encontrado	 una
mayor	 diversidad	 de	 peces	 en	 las	 aguas	 superficiales	 cercanas	 a	 fuentes
hidrotermales,	 lo	 que	 podría	 indicar	 que	 los	 peces	 se	 alimentan	 del
zooplancton	de	las	nubes.

Arriba	a	 la	 izquierda,	un	 taliáceo	 individual.	A	 la	derecha,	una	colonia,	que
puede	 llegar	 a	 medir	 varios	 metros.	 Abajo	 a	 la	 izquierda,	 una	 Larvacea,
parecida	 a	 un	 renacuajo.	 A	 la	 derecha,	 con	 la	 espectacular	 «casa»	 de
mucosidad.

Suponemos	que	 también	 los	 rorcuales	 comunes	visitan	 este	bufet	 de	vez	 en
cuando.	 Los	 equipos	 de	 investigación	 han	 aprovechado	 los	 Ocean	 Bottom
Seismometer	repartidos	por	el	 lecho	marino	de	la	falla	Endeavour,	una	zona
volcánica	activa.	Esta	falla	se	encuentra	a	dosmil	metros	de	profundidad	en	el
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Pacífico,	en	la	costa	oeste	del	continente	norteamericano,	justo	entre	Estados
Unidos	 y	Canadá.	 Es	 una	 región	 de	 unos	 noventa	 kilómetros	 de	 largo,	 con
mucha	 actividad	 volcánica	 y	 un	 gran	 número	 de	 campos	 de	 fuentes
hidrotermales.	Aunque	los	sismógrafos	están	pensados	para	medir	terremotos,
resulta	 que	 también	 son	 perfectos	 para	 estudiar	 ballenas	 barbadas,	 como	 el
rorcual	 común	 y	 la	 ballena	 azul:	 además	 de	 los	 movimientos	 del	 lecho
marino,	 pueden	 medir	 las	 ondas	 de	 sonido	 del	 agua	 con	 ayuda	 de	 un
hidrófono.	También	 captan	 los	 cantos	 de	 las	 ballenas,	 que,	 en	 el	 caso	de	 la
ballena	azul,	está	en	el	rango	de	los	dieciséis	hercios	y,	en	el	del	rorcual,	en	el
de	los	veinte	hercios.	Estos	datos	muestran	que	algunos	rorcuales	comunes	no
migran	 al	 sur	 en	 otoño	 como	 la	 mayoría	 de	 sus	 congéneres,	 sino	 que	 se
agrupan	 en	 torno	 a	 la	 falla	 Endeavour.	 Como	 los	 rorcuales	 comunes	 bien
educados	no	cantan	con	la	boca	llena,	las	pausas	frecuentes	y	prolongadas	en
el	 canto	 indican	 que	 las	 ballenas	 comen	 allí;	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 todo
sucede	 en	 torno	 a	 la	 falla	 Endeavour,	 suponemos	 que	 se	 alimentan	 del
plancton	 de	 nubes	 en	 invierno.	 El	 Sharkano	 ya	 mencionado	 es	 uno	 de	 los
pocos	ejemplos	en	los	que	se	ha	observado	que	peces	de	arrecife	y	tiburones
se	encuentran	directamente	en	la	nube.	También	se	han	avistado	tortugas	laúd
marcadas	 con	 emisores	 por	 satélite	 dando	 vueltas	 en	 torno	 al	 Sharkano.	 El
comportamiento	que	mostraban	durante	el	día	era	el	típico	de	la	búsqueda	de
alimento,	por	lo	que	se	asume	que	utilizan	el	volcán	como	fuente	de	alimento.
Los	indicios	apuntan	entonces	a	que	los	animales	de	capas	superiores	del	agua
y	 de	 niveles	 superiores	 en	 la	 cadena	 trófica	 se	 alimentan	 del	 ecosistema	 de
nubes	de	aguas	profundas.

Esto	podría	 tener	un	gran	 impacto	 en	el	 intercambio	de	 sustancias	 en	 el
mar:	 puesto	 que	 los	 animales	 suelen	 quedarse	 en	 capas	más	 altas	 del	 agua
después	de	comer,	también	defecan	ahí	o	incluso	son	presa	de	otros	animales.
De	este	modo,	los	nutrientes	de	las	profundidades	pasan	a	las	capas	superiores
de	 agua.	 Esto	 es	 importante	 porque	 esas	 capas	 superiores	 dependen	 de
determinados	 aportes	 de	 nutrientes,	 como	 el	 hierro.	 Este	 micronutriente
esencial	es	necesario	para	los	habitantes	fotosintéticos	del	mar,	pero	falta	en
muchas	regiones;	por	ejemplo,	en	el	Atlántico	norte,	la	arena	del	Sáhara	que
el	 viento	 lleva	 al	 interior	 del	 océano	 es	 una	 fuente	 importante	 de	 hierro.
Actualmente,	 también	 se	 asume	 que	 el	 hierro	 que	 sube	 con	 las	 nubes
hidrotermales	 desempeña	 un	 papel	 importante	 como	 abono	 para	 el
fitoplancton.	 Los	 últimos	 estudios	 demuestran	 que	 las	 nubes	 podrían	 ser	 el
origen	de	enormes	florecimientos	de	algas	en	el	océano	Antártico,	una	región
muy	 pobre	 en	 hierro.	 Se	 ha	 investigado	 poco	 hasta	 qué	 punto	 las	 fuentes
hidrotermales	 y	 sus	 nubes	 influyen	 en	 la	 flora	 y	 fauna	 de	 los	 mares	 del
mundo,	de	modo	que	aún	nos	pueden	deparar	muchas	sorpresas.

El	 increíble	 descubrimiento	 de	 las	 fuentes	 hidrotermales	 de	 aguas
profundas	y	 sus	habitantes	no	 solo	ha	 supuesto	un	 tremendo	avance	para	 la
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biología,	sino	también	para	la	biotecnología	y,	con	ella,	la	medicina.	El	hecho
de	que	pueda	existir	vida	a	121 °C	es	una	novedad	sensacional;	desde	el	punto
de	 vista	 de	 la	 genética,	 esos	 lugares	 son	 todo	 un	 tesoro.	 Las	 enzimas
resistentes	 al	 calor	 obtenidas	 de	 estos	 extraordinarios	microorganismos	 han
podido	mejorar	enormemente	aplicaciones	biotecnológicas,	como	la	reacción
en	cadena	de	la	polimerasa,	o	PCR,	que	se	utiliza	para	reproducir	ADN	y	que
se	ha	hecho	 famosa	mundialmente	a	 raíz	de	 la	pandemia	de	coronavirus.	El
descubrimiento	 de	 distintos	 organismos	 quimiosintéticos	 ha	 provocado	 que
surjan	 nuevas	 teorías	 sobre	 el	 origen	 de	 la	 vida	 en	 la	 Tierra:	 las	 fuentes
hidrotermales	existen	desde	hace	4200	millones	de	años	y	se	consideran	uno
de	los	lugares	en	los	que	es	probable	que	se	originara	la	vida.	En	laboratorios
que	 imitan	 las	 condiciones	 ambientales	 de	 las	 fuentes	 hidrotermales,	 se	 ha
podido	comprobar	que	se	pueden	formar	espontáneamente	burbujas	de	ácidos
grasos	 que	 se	 asemejan	 a	 un	 antecesor	 de	 las	 primeras	 células.	 Si	 ese	 es
realmente	el	origen	de	la	vida,	es	posible	que	algunos	de	los	microorganismos
que	 viven	 allí	 actualmente	 tengan	 reliquias	 funcionales	 de	 los	 primeros
microorganismos	que	existieron;	sumergirse	en	ellos	sería	como	viajar	en	el
tiempo	al	origen	del	mundo.

A	pesar	de	ser	poco	accesibles,	los	ecosistemas	de	aguas	profundas,	como
las	 fuentes	 hidrotermales,	 están	 amenazados;	 como	 suele	 ocurrir,	 el
surgimiento	de	nuevas	 tecnologías	no	solo	ha	mejorado	 las	posibilidades	de
investigar	 el	 océano	 profundo,	 sino	 también	 su	 explotación.	 Se	 está
impulsando	 mucho	 la	 minería	 de	 aguas	 profundas	 por	 los	 yacimientos	 de
sulfuros	 y	 de	 manganeso,	 que	 contienen	 metales	 muy	 importantes	 para	 la
economía,	como	cobre,	níquel,	cobalto	o	incluso	oro.	No	obstante,	también	se
critica	mucho	esta	minería,	porque	conlleva	el	peligro	de	destruir	ecosistemas
de	 aguas	 profundas	 imposibles	 de	 recuperar.	 Hasta	 ahora,	 se	 ignoraban	 los
posibles	 efectos	 que	 estas	 intervenciones	 podrían	 tener	 también	 en
ecosistemas	de	capas	superiores,	como	las	nubes	hidrotermales,	pero	ya	deben
incluirse	 en	 la	 conversación.	 Aún	 estamos	 comenzando	 a	 entender	 estos
hábitats	 y	 su	 importancia	 para	 el	 resto	 del	 ecosistema	 del	 mar	 e,
indirectamente,	para	la	humanidad,	de	modo	que	todavía	no	podemos	estimar
las	consecuencias	que	podría	tener	su	destrucción.	Vivimos	en	una	era	en	la
que	somos	cada	vez	más	conscientes	del	daño	irreversible	que	hemos	causado
a	 la	 naturaleza	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos,	 de	modo	 que	 debemos	 aprender	 de
nuestros	 errores	 y	no	destruir	 conscientemente	 los	 últimos	hábitats	 vírgenes
de	nuestro	planeta.
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Bailarines	acuáticos	de	seis	patas

En	El	país	del	fin	del	mundo,	el	autor	Terry	Pratchet	describe	cómo	el	dios	de
la	 evolución	 va	 creando	 nuevos	 animales	 durante	 horas	 en	 su	 fascinante	 y
grotesco	Mundodisco.	Debe	hacerlo	a	mano	porque	todavía	no	ha	inventado
el	sexo	y	los	animales	aún	no	pueden	reproducirse	por	sí	mismos.	Su	animal
favorito,	 el	que	más	 le	gusta	y	el	que	crea	más	a	menudo,	 es	el	 escarabajo.
Para	ello,	Terry	Pratchet	 se	 inspiró	en	el	mundo	real:	 los	escarabajos	son	el
orden	con	más	especies	de	la	Tierra,	más	de	cuatrocientas	mil,	y	pertenecen	a
la	 clase	 de	 los	 insectos,	 la	 clase	 más	 diversa	 del	 reino	 animal,	 con	 una
estimación	de	más	de	un	millón	de	especies.

A	quién	no	le	ha	pasado:	moscas	que	revolotean	molestamente	por	la	cara
aunque	 acabes	 de	 espantarlas;	 mosquitos	 que	 te	 roban	 el	 sueño	 con	 su
zumbido	 y	 al	 día	 siguiente	 te	 destrozan	 los	 nervios	 cuando	 las	 picaduras
empiezan	a	picar,	por	no	hablar	de	 las	enfermedades	que	pueden	 transmitir;
avispas	 arremolinadas	 sobre	 cubos	 de	 basura,	 siempre	 listas	 para	 atacar	 a
cualquier	persona	desprevenida	que	quiera	deshacerse	de	 la	basura	como	se
debe,	o	pulgas	que	convierten	a	los	huéspedes	de	un	hotel	en	monstruos	llenos
de	pústulas.	La	lista	podría	seguir	indefinidamente,	ya	que	la	mayoría	de	los
insectos	 se	 consideran	 invitados	 no	 deseados,	 excepto	 las	 mariposas	 o	 las
mariquitas,	 quizás.	 A	 nadie	 le	 sorprende	 que	 existan	 tantas	 especies	 de
insectos,	 cada	 día	 tenemos	 que	 lidiar	 con	 ellos,	 tanto	 dentro	 como	 fuera	 de
casa.	Pero	¿os	habéis	dado	cuenta	de	que	hay	un	lugar	en	el	que	te	dejan	en
paz?	En	efecto:	en	el	mar,	porque	en	el	mar	prácticamente	no	hay	insectos.

Resulta	 muy	 llamativo	 que	 en	 el	 mayor	 y	 el	 más	 diverso	 ecosistema	 del
planeta	no	exista	casi	ningún	representante	de	 la	clase	de	animales	con	más
especies.	¿Cómo	puede	ser?

Para	 evitar	 malentendidos,	 cuando	 digo	 «mar»,	 me	 refiero	 a	 dentro	 del
agua	o	directamente	sobre	ella	lejos	de	tierra	firme.	Quienes	se	las	han	visto
con	 moscas	 de	 arena,	 y	 es	 algo	 que	 nadie	 desea,	 saben	 que	 en	 playas,	 en
marismas	salinas,	en	manglares	o	en	agua	salobre	hay	que	 luchar	contra	 los
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insectos.	 Por	 el	 contrario,	 hay	 muy	 muy	 pocos	 insectos	 que	 sean
exclusivamente	marinos,	es	decir,	que	pasen	toda	su	vida	bajo	o	sobre	el	agua.
Por	ejemplo,	los	Halobates	están	como	pez	en	el	agua,	literalmente.	No	solo
se	 parecen	 a	 los	 zapateros	 que	 podemos	 encontrar	 en	 estanques	 o	 lagos,
también	pertenecen	a	la	misma	familia,	Gerridae,	pero	los	zapateros	marinos
no	forman	alas	en	ningún	estadio	de	su	vida,	a	diferencia	de	sus	parientes	de
agua	 dulce.	 De	 momento,	 existen	 cuarenta	 y	 seis	 especies	 de	 Halobates
descritas,	 aunque	 eso	 puede	 cambiar	 rápidamente.	 La	 mayoría	 de	 especies
vive	en	la	costa	y	en	manglares,	pero	cinco	especies	(H.	germanus,	H.	micans,
H.	sericeus,	H.	sobrinus	y	H.	splendens)	pasan	toda	su	vida	en	mar	abierto.	Se
encuentran	 en	 las	 regiones	 tropicales	 del	Atlántico,	 en	 el	 Índico,	 en	 el	mar
Rojo	 y	 las	 cinco	 especies	 son	 endémicas	 de	 las	 regiones	 tropicales	 del
Pacífico.	 Lo	 importante	 es	 que	 el	 agua	 esté	 caliente,	 de	 hecho,	 parecen
sentirse	 mejor	 a	 temperaturas	 de	 entre	 24 °C	 y	 30 °C.	 El	 cuerpo	 del
Halobates,	 de	 un	 color	 gris	 plateado	 a	 la	 luz	 del	 sol,	 es	 relativamente
pequeño,	de	solo	0,5	centímetros,	en	comparación	con	los	1,5	centímetros	de
sus	patas.	Las	extremidades	largas	son	necesarias	para	poder	sostenerse	sobre
la	superficie	del	agua;	en	caso	de	que	el	agua	los	empuje	hacia	adentro	o	les
salpique,	 vuelven	 a	 la	 superficie	 como	 un	 corcho	 gracias	 a	 varias	 capas	 de
pelos	hidrófugos	que	contienen	aire.	A	pesar	de	estas	medidas	de	protección,
el	hecho	de	que	estos	insectos	pasen	toda	su	vida	en	mar	abierto,	con	tantas
tormentas	y	oleajes,	es	fascinante.	Además	de	las	condiciones	meteorológicas,
tienen	que	enfrentarse	a	otras	dificultades	a	lo	largo	de	su	existencia.

Por	ejemplo,	la	reproducción:	para	poder	poner	los	huevos,	los	zapateros
necesitan	algo	que	flote	en	 la	superficie,	como	semillas,	 trozos	de	madera	o
plástico,	 piedra	 pómez	 o	 plumas,	 no	 son	 quisquillosos,	 aprovechan	 lo	 que
haya.	 Durante	 una	 expedición,	 se	 encontraron	 más	 de	 70 000	 huevos	 de
Halobates	en	un	trozo	de	plástico	que	flotaba	en	el	mar,	lo	que	indica	que	el
material	sobre	el	que	colocar	los	huevos	escasea	en	mar	abierto.

La	 comida	 también	 escasea	 en	 el	 océano.	 Los	Halobates	 se	 alimentan
principalmente	 de	 zooplancton,	 animales	 marinos	 muy	 pequeños	 como
organismos	unicelulares,	crustáceos,	medusas	o	 larvas	que	nadan	demasiado
cerca	de	la	superficie	y	caen	en	las	garras	de	los	insectos,	porque	no	pueden
sumergirse	 en	 busca	 de	 presas.	 Por	 desgracia,	 no	 siempre	 hay	 plancton	 en
todos	los	lugares	y,	como	los	Halobates	 tienen	un	radio	de	movimiento	más
bien	pequeño	debido	a	su	tamaño	y	a	que	dependen	de	los	vaivenes	del	mar,	a
veces	 tienen	 que	 comerse	 a	 sus	 congéneres.	 Aparte	 del	 canibalismo	 por
necesidad,	generalmente	son	presa	de	pájaros	marinos	o	de	peces,	como	 los
jureles;	como	en	mar	abierto	es	difícil	esconderse,	su	única	oportunidad	frente
a	los	depredadores	es	correr,	y	corren	bastante	rápido,	a	1	metro	por	segundo
(3,6 km/h),	 tan	 rápido	 que	 a	 veces	 son	 capaces	 de	 esquivar	 las	 redes	 si	 sus
barcos	no	son	lo	suficientemente	rápidos.
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Otro	 género	 de	 zapateros	 también	 se	 ha	 adaptado	 al	 mar	 abierto,	 los
Hermatobates,	 el	 único	 género	 de	 la	 familia	 hermana	 de	 los	 zapateros,
Hermatobatidae.	 Los	 Hermatobates,	 llamados	 «corredores	 de	 arrecife»	 en
una	 traducción	 libre	 del	 griego,	 son	 extremadamente	 raros	 y	 difíciles	 de
encontrar;	pocos	saben	dónde	y	cómo	pillarlos	de	la	mejor	manera	posible.	Se
capturan	en	el	agua	con	redes,	o	bien	se	peinan	los	techos	de	arrecifes	de	coral
en	 su	búsqueda.	El	 entomólogo	 Jon	L.	Herring	dijo	una	vez	que	 solo	había
podido	encontrar	 tres	 ejemplares	durante	dos	 años	y	medio	de	 trabajo	 en	el
Pacífico.	 Actualmente,	 se	 han	 descrito	 catorce	 especies,	 de	 las	 cuales
H.	schuhi	y	H.	palmyra	se	descubrieron	en	2012.	Su	hábitat	es	los	arrecifes	de
coral,	por	eso	se	encuentran	en	las	regiones	tropicales	del	Pacífico,	Atlántico,
Índico	 y	 el	 mar	 Rojo.	 Tienen	 un	 cuerpo	 redondo	 que	 recuerda	 al	 de	 un
escarabajo	que,	en	función	de	la	especie,	mide	entre	dos	y	cuatro	milímetros;
las	piernas	no	son	tan	largas	como	las	del	Halobates,	pero	lo	suficiente	para
correr	 por	 la	 superficie	 del	 agua,	 porque	 tampoco	 tienen	 alas,	 pero	 sí	 una
densa	 capa	 de	 pelos	 hidrófobos	 que	 les	 rodea	 todo	 el	 cuerpo.	 Antes	 de
sumergirse,	 estos	 pelos	 almacenan	 aire	 que	 resulta	 importante	 para	 respirar.
Los	insectos	no	respiran	como	las	personas,	por	la	boca,	sino	a	través	de	un
sistema	 traqueal:	 tubos	distribuidos	por	 todo	el	 cuerpo	con	 respiraderos	que
permiten	que	entre	el	oxígeno	y	salga	el	dióxido	de	carbono.	Esa	capa	de	aire
envuelve	a	los	insectos	como	una	campana	de	inmersión	y	no	solo	protege	las
tráqueas	para	que	no	les	entre	agua,	también	les	da	la	posibilidad	de	respirar
bajo	 el	 agua,	 donde	 en	 caso	 extremo,	 pueden	 sobrevivir	 hasta	 doce	 horas.
Pasan	la	mayor	parte	del	tiempo	sumergidos,	pero	sin	contar	con	su	campana,
en	pequeños	agujeros	 llenos	de	aire	en	 la	parte	 inferior	de	rocas	y	 trozos	de
corales	antiguos.	Sus	madrigueras	están	en	los	techos	de	los	arrecifes,	en	las
zonas	en	las	que	los	arrecifes	emergen	cuando	hay	marea	baja	pero	que	no	se
secan	 por	 completo.	 Con	 la	 marea	 baja,	 los	 Hermatobates	 salen	 de	 sus
agujeros	y	nadan	en	la	superficie	para	alimentarse	y	reproducirse;	no	sabemos
qué	 comen,	 porque	 apenas	 se	 han	 podido	 observar.	 Suponemos	 que,	 como
todos	 los	 zapateros,	 son	 depredadores	 y	 se	 alimentan	 de	 otros	 insectos
marinos,	como	mosquitos	y	Halobates	cerca	de	la	costa.	En	2019	se	publicó
por	primera	vez	la	imagen	de	un	Hermatobates	comiendo:	incluso	el	Yeti	se
ha	 fotografiado	 más	 veces.	 Sí	 se	 ha	 observado	 su	 apareamiento	 en	 la
superficie	del	agua,	pero	las	tímidas	hembras	desaparecen	a	tal	velocidad	que
aún	no	hemos	podido	averiguar	cómo	y	dónde	ponen	los	huevos.
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Izquierda:	Hermatobates.	Derecha:	Halobates.

Las	 larvas	 del	 género	Pontomyia	 (pontos	 signifca	 «mar	 abierto»	 y	myia	 es
«mosca»	 en	 griego),	 parte	 de	 la	 familia	 de	 los	 quironómidos,	 fueron	 los
primeros	 insectos	 submarinos	 observados	 nunca.	 Su	 descubridor,	 el
entomólogo	Patrick	Alfred	Buxton,	fue	la	primera	persona	en	capturar	moscas
en	Samoa	en	1925	y	pensaba	que	pasaban	todos	los	estadios	de	su	vida	bajo	el
agua,	pero	se	equivocaba:	los	mosquitos	adultos	no	vuelan,	pero	viven	en	la
superficie,	 no	 bajo	 el	 agua.	 Actualmente,	 se	 han	 descrito	 cuatro	 especies
(P.	pacifica,	P.	cottoni,	P.	natans	y	P.	oceana)	de	estos	mosquitos	marinos	sin
alas	que	solo	se	dan	en	el	Indo-Pacífico.	También	parece	que	hay	una	especie
de	Pontomyia	 en	el	Caribe,	pero	no	se	ha	podido	describir	correctamente	y,
por	tanto,	no	tiene	nombre	de	especie.	Hasta	entonces	solo	se	habían	podido
describir	 larvas	 y	 hembras	 adultas,	 pero	 faltaban	 los	 machos.	 Atrapar	 un
ejemplar	adulto	de	mosquito	Pontomyia	es	todo	un	desafío	debido	a	su	ciclo
vital	extremo:	solo	disfrutan	de	entre	una	y	tres	horas	de	su	forma	final.

El	ciclo	vital	de	estos	insectos	marinos	es	algo	así:	los	huevos	se	ponen	en
unos	 tubos	gelatinosos	en	el	agua	del	mar,	allí	nacen	 todas	 las	 larvas	de	 los
huevos,	las	larvas	pasan	un	año	bajo	el	agua,	alimentándose	de	algas	y	hierba
marina,	 por	 eso	 se	 encuentran	 las	 larvas	 blancas,	 parecidas	 a	 gusanos	 de	 la
harina,	 cerca	 de	 la	 costa	 y	 en	 lagunas	 poco	 profundas.	 Cuando	 llega	 el
momento,	pasan	a	ser	pupas	y,	al	igual	que	las	mariposas,	las	larvas	pasan	a	la
forma	 adulta	 de	mosquito.	 Estas	 pupas	 se	 deslizan	 por	 la	 superficie	 y	 casi
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todos	 los	mosquitos	 salen	de	 la	pupa	al	mismo	 tiempo.	 ¡Cuando	solo	 tienes
tres	horas,	hay	que	planearlo	todo	muy	bien!	Luego,	los	mosquitos	se	dedican
a	su	última	y	única	misión:	la	reproducción.	Y	por	eso	únicamente	tienen	lo
que	necesitan:	órganos	reproductores,	patas	y	alas,	por	lo	menos	los	machos,
las	 hembras	 solo	 son	 una	 especie	 de	 saco	 con	 forma	 de	 gusano	 lleno	 de
órganos	 reproductivos	 que	 flota	 en	 la	 superficie	 del	 agua.	 Por	 su	 parte,	 los
machos	se	parecen	a	los	mosquitos	normales	que	vuelan	a	nuestro	alrededor
en	verano,	pero	estos	no	pueden	picar.	Tienen	un	tamaño	similar,	de	unos	1,5
milímetros,	pero	 su	parte	 trasera	 es	más	gruesa	y	de	 color	verde	 jade,	y	 las
alas	 son	 en	 realidad	 remos;	 los	 machos	 nadan	 usando	 las	 alas,	 por	 eso	 se
considera	que	esta	especie	de	mosquito	no	tiene	alas,	aunque	sí	las	tiene,	pero
no	para	volar.	Así,	 los	machos	nadan	hacia	 las	hembras,	 las	agarran	con	 las
patas,	se	aparean	y	ayudan	a	poner	los	huevos	antes	de	intentar	aparearse	con
otra	hembra	si	tienen	tiempo	suficiente.	Después	de	eso,	la	función	se	acaba	y
los	mosquitos	mueren	con	el	 trabajo	hecho,	no	hay	tiempo	para	conocerse	y
cenar,	porque	tanto	la	boca	como	el	tracto	digestivo	se	han	perdido.	El	hecho
de	 que	 la	 forma	 adulta	 solo	 sirva	 para	 reproducirse	 y	 tenga	 una	 vida	 muy
corta	no	es	algo	infrecuente	en	los	insectos,	pero	una	vida	de	solo	tres	horas
como	máximo	 es	más	 raro.	 Este	 puede	 ser	 el	motivo	 por	 el	 que	 se	 tardara
tanto	en	descubrir	estos	mosquitos	marinos.	Se	encuentran	más	fácilmente	en
lagunas	poco	profundas,	 en	noches	de	 luna	 llena	o	 luna	nueva:	 entre	diez	y
quince	 minutos	 después	 de	 ponerse	 el	 sol,	 aparecen	 los	 primeros	 machos,
unos	veinte	minutos	después	aparecen	 las	hembras.	Esto,	que	puede	parecer
un	conjuro	de	brujas	novatas,	es	en	realidad	una	recomendación	para	aquellos
que	quieran	atrapar	un	par	de	estos	mosquitos,	porque,	en	realidad,	parece	que
tanto	 el	 estadio	 de	 pupa	 como	 el	 nacimiento	 de	 los	mosquitos	 adultos	 está
controlado	por	la	luz	solar	y	el	ciclo	de	la	luna.	Por	lo	demás,	es	un	misterio
cómo	este	género	de	mosquitos	se	ha	podido	expandir	por	tantos	lugares	del
mundo,	teniendo	una	forma	adulta	con	una	vida	tan	corta	y	unas	larvas	cuya
probabilidad	de	supervivencia	es	del	5 %.	Las	teorías	más	comunes	suponen
que	las	larvas	se	han	distribuido	por	nuevas	regiones	en	maderos	o	a	lomos	de
tortugas.

Es	posible	que	ahora	estés	pensando	que,	por	 suerte,	 aquí	 en	Europa	no
tenemos	de	esos	insectos	asquerosos	en	el	mar,	pero	no,	por	supuesto	que	aquí
también	hay	algunos,	ya	que,	 siempre	que	un	hábitat	ofrece	espacio,	alguna
forma	de	vida	lo	ocupará.	Los	quironómidos	marinos	que	se	encuentran	en	la
costa	 atlántica	 de	 Europa	 se	 llaman	Clunio	marinus,	 pero	 no	 te	 preocupes,
tampoco	 son	 de	 los	 que	 pican.	 Aunque	 se	 podría	 argumentar	 que	 estos
mosquitos	no	son	exclusivamente	marinos,	quiero	mencionarlos	aquí,	por	un
lado,	 porque	 son	 nativos	 de	Europa	 y,	 por	 otro,	 porque	 son	muy	 conocidos
para	 la	ciencia	a	diferencia	de	otros	 insectos	marinos.	Se	utilizan	a	menudo
para	entender	mejor	los	ritmos	circadianos	de	los	animales,	es	decir,	su	reloj

Página	96



interior.	 «Circadiano»	 viene	 del	 latín	 y	 quiere	 decir	 «en	 torno	 al	 día».
Aceptando	 que	 todos	 los	 seres	 vivos	 tienen	 un	 reloj	 interno,	 ya	 que	 es
importante	 para	 su	 supervivencia.	 La	 rotación	 de	 la	 Tierra	 crea	 días	 de
veinticuatro	horas	con	una	fase	oscura,	 la	noche,	y	otra	de	 luz,	el	día.	Estos
periodos	oscuros	y	luminosos	no	solo	modifican	las	condiciones	ambientales,
como	 la	 temperatura,	 también	 hacen	 que	 de	 día	 sea	 más	 fácil	 a	 los
depredadores	ver	a	sus	presas	o,	de	noche,	sea	más	fácil	cazar	al	abrigo	de	la
oscuridad,	 todo	 es	 una	 cuestión	 de	 adaptación.	 Sin	 embargo,	 todos	 los
organismos	tienen	que	reaccionar	a	estos	cambios	continuos	durante	el	día,	y
eso	es	lo	que	controla	el	reloj	interno	que	hace	tic	tac	en	nuestras	células.

Esto	quiere	decir,	por	ejemplo,	que	no	decidimos	de	forma	consciente	que
tenemos	 sueño	 porque	 afuera	 está	 oscureciendo,	 sino	 que	 ese	 proceso	 tiene
lugar	en	nuestras	células	a	nivel	molecular.	Lo	 interesante	es	que	este	 ritmo
interno	de	unas	veinticuatro	horas	aproximadamente	es	 independiente	de	 los
estímulos	 externos.	 No	 obstante,	 como	 el	 ritmo	 no	 es	 exactamente	 de
veinticuatro	horas	y	hay	desfases,	aprovecha	los	estímulos	externos,	como	la
luz	 del	 sol,	 para	 corregirlos.	 A	 estos	 estímulos	 se	 les	 llama	 zeitgeber	 o
«sincronizadores».	Un	ejemplo	muy	conocido	de	cómo	se	puede	desajustar	el
reloj	interno	es	el	jet	lag:	al	viajar	a	un	país	al	oeste	de	donde	estamos,	el	día
se	vuelve	más	largo	de	lo	que	esperábamos	y,	a	mitad	del	día,	ya	estamos	muy
cansados.	Si	viajamos	al	este,	no	podemos	dormir	por	la	noche	porque	el	reloj
interior	piensa	que	es	por	la	tarde.	Sin	embargo,	los	vuelos	de	larga	distancia
no	nos	condenan	de	por	vida,	ya	que	el	cuerpo	puede	reaccionar	a	los	cambios
en	 los	 ritmos	 del	 día	 con	 ayuda	 de	 los	 zeitgeber	 y	 adaptarse	 relativamente
rápido	a	las	nuevas	circunstancias.

Los	procesos	moleculares	del	 reloj	 interno	son	muy	complejos	y	pueden
ser	 extremadamente	 distintos	 en	 diferentes	 especies	 animales.	 La	 base
fundamental	 del	 reloj	 interno	 es	 la	 activación	 e	 inhibición	 de	 genes	 en	 las
células:	por	ejemplo,	existen	las	proteínas	de	activación	BMAL1	y	CLOCK,
que	 activan	 todas	 las	 mañanas	 los	 genes	 Chryptochrome	 y	 Period;	 esa
activación	produce	las	proteínas	CRY	y	PER.	Estas	proteínas	se	combinan	en
un	 complejo	 que	 viaja	 al	 núcleo	 de	 la	 célula	 y	 se	 une	 a	 las	 proteínas	 de
activación,	 BMAL1	 y	CLOCK,	 inhibiéndolas.	 Esta	 inhibición	 hace	 que	 los
genes	Chryptochrome	 y	Period	 no	 se	 activen	más	 y	 se	 producen	 cada	 vez
menos	proteínas	PER	y	CRY,	de	modo	que	 la	concentración	de	estas	en	 las
células	va	cayendo	con	el	 tiempo.	Como	hay	menos	proteína	CRY/PER,	los
genes	 se	 inhiben	menos	 y	 la	 producción	 de	 CRY/PER	 aumenta.	 Este	 ciclo
eterno	de	activación	e	inhibición	define	el	ritmo	de	veinticuatro	horas	de	las
células.	 Podemos	 imaginarlo	 como	 un	 entrenamiento	 de	 fútbol:	 el	 portero
(proteínas	de	activación)	está	en	la	portería	y	lanza	balones	a	un	jugador	(gen
C/P).	El	jugador	se	activa	mediante	esos	balones	y	chuta	de	vuelta	al	portero
cuando	ha	acumulado	unos	cuantos	balones.	El	portero	debe	parar	los	balones
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que	le	vienen	de	vuelta	(proteína	CRY/PER),	por	lo	que	puede	mandar	menos
balones	al	jugador.	En	un	momento	dado,	el	portero	vuelve	a	tener	todos	los
balones:	cuando	se	 llega	a	ese	punto,	 las	veinticuatro	horas	han	pasado	y	el
ciclo	vuelve	a	comenzar.

Las	 proteínas	 de	 activación	 BMAL1	 y	 CLOCK	 (B/C)	 activan	 los	 genes
Chryptochrome	 y	Period	 (genes	C/P).	 Estos	 producen	 las	 proteínas	CRY	 y
PER	 (C/P),	 que	 se	 unen	 a	 las	 proteínas	 activadoras	 y	 las	 desactivan.	 Esto
inhibe	 su	 propia	 producción,	 y	 su	 concentración	baja	 hasta	 que,	 después	 de
veinticuatro	 horas,	 hay	 tan	 pocas	 que	 las	 proteínas	 activadoras	 vuelven	 a
activarse	y	el	ciclo	vuelve	a	comenzar.

El	ciclo	que	acabamos	de	explicar	es	solo	una	parte	de	un	proceso	molecular
del	reloj	interno	más	complejo,	pero	nos	permite	hacernos	una	idea	de	cómo
funciona	todo	en	las	células.	En	2017,	el	Premio	Nobel	de	Medicina	(como	ya
hemos	 comentado,	 no	 existe	 ninguno	 de	 biología)	 fue	 para	 Jeffrey	 Hall,
Michael	Young	 y	Michael	 Rosbash	 por	 descifrar	 las	 bases	moleculares	 del
ritmo	 circadiano	 en	 la	 mosca	 de	 la	 fruta	 Drosophila	 melanogaster.	 La
Drosophila,	 como	 se	 conoce	 coloquialmente	 entre	 los	 biólogos,	 es	 famosa
mundialmente:	es	una	pequeña	mosca	de	la	fruta	que	sale	en	masa	de	fruteros
y	 cubos	 de	 basura	 en	 verano,	 casi	 no	 hay	 manera	 de	 librarse	 de	 ellas.	 No
obstante,	la	Drosophila	no	es	la	única	mosca	que	se	utiliza	para	aprender	más
sobre	 el	 reloj	 interno,	 sino	 también	 (y	 aquí	 es	 donde	 volvemos	 a	 nuestros
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insectos	marinos)	el	mosquito	marino	Clunio	marinus.	Es	posible	que	no	sea
tan	exclusivamente	marino	como	 los	otros	 insectos	mencionados,	ya	que	 su
forma	 adulta	 dispone	 de	 alas	 y	 puede	 volar,	 por	 lo	menos	 los	machos.	 No
obstante,	nunca	pierde	el	 contacto	 con	el	 agua	y	planea	 sobre	 ella	 como	un
helicóptero.	Es	muy	parecido	a	la	Pontomyia	tanto	en	su	ciclo	de	vida	como
en	su	aspecto,	ya	que	ambas	especies	forman	parte	de	los	quironómidos.	Sus
larvas	viven	bajo	el	agua	cerca	de	la	costa	y	se	alimentan	de	algas.	Las	larvas
de	C.	 marinus	 se	 construyen	 una	 cubierta	 protectora	 de	 pequeñas	 piedras,
arena	 y	 gravilla,	 por	 lo	 que	 son	 fáciles	 de	 distinguir	 de	 las	 larvas	 de
Pontomyia,	 aunque	 se	 parezcan.	 También	 pasan	 a	 pupa,	 se	 impulsan	 a	 la
superficie	 y	 la	 forma	 adulta	 sale	 de	 la	 pupa	 para	 aparearse,	 con	 la	 misma
presión	de	una	a	tres	horas	para	reproducirse.	Estos	mosquitos	lo	tienen	más
complicado,	ya	que	no	pueden	poner	los	huevos	en	el	mar	sin	más,	necesitan
una	franja	de	suelo	marino	seco,	de	modo	que	el	nacimiento	se	debe	producir
preferiblemente	 con	 marea	 muerta,	 la	 marea	 más	 baja	 del	 mes,	 y	 estar
perfectamente	 sincronizada.	 Las	 mareas	 alta	 y	 baja	 se	 alternan	 cada	 doce
horas	y	veinticinco	minutos,	con	un	desfase	diario	de	cincuenta	minutos	entre
las	horas	de	marea	baja.	También	 la	 intensidad	de	 las	mareas	depende	de	 la
fase	 de	 la	Luna,	 que	 a	 su	 vez	 está	 relacionada	 con	 la	 rotación	de	 la	Tierra,
haciendo	que	 los	puntos	 altos	y	bajos	máximos	 estén	desfasados	 en	 lugares
alejados	 pocos	 kilómetros	 entre	 sí.	 Por	 todo	 esto,	 las	 poblaciones	 de	 C.
marinus	 deben	 estar	 adaptadas	 con	 exactitud	 a	 sus	 lugares:	 poblaciones	 de
distintos	sitios	nacen	en	momentos	diferentes	de	diferentes	días.

Este	 fenómeno	 es	 lo	 que	 hace	 que	 estos	 mosquitos	 sean	 únicos	 y
especialmente	 interesantes	 para	 la	 investigación.	 ¿Los	 mosquitos	 tienen
determinadas	las	fases	lunares	que	regulan	las	mareas	a	nivel	molecular	o	eso
sucede	mediante	zeitgebers	externos	como	la	luz	de	la	Luna?	Para	ello,	se	han
reunido	mosquitos	 de	 dos	 poblaciones	 distintas	 y	 se	 han	mantenido	 en	 sus
condiciones	de	laboratorio	habituales.	Los	ejemplares	procedían	de	lugares	en
los	 que	 la	marea	muerta	 no	 se	 produce	 el	mismo	 día:	 unos	 de	Normandía,
otros	 de	 la	 costa	 vasca.	 De	 media,	 los	 mosquitos	 de	 Normandía	 nacieron
cuatro	horas	antes	del	anochecer	del	cuarto	día	del	ciclo	lunar,	mientras	que
los	mosquitos	vascos	nacieron,	de	media,	una	hora	después	del	anochecer	del
duodécimo	 día	 del	 ciclo	 lunar.	 Al	 cruzar	 estas	 dos	 poblaciones	 entre	 sí	 y
observar	 la	 descendencia,	 pasó	 lo	 siguiente:	 de	 media,	 los	 descendientes
nacieron	 dos	 horas	 antes	 del	 anochecer	 del	 séptimo	 día	 del	 ciclo	 lunar.	 El
comportamiento	de	nacimiento	de	los	descendientes	está	justo	entre	los	de	sus
progenitores.	 Los	 descendientes	 se	mantuvieron	 en	 las	mismas	 condiciones
que	 los	 progenitores,	 siendo	 la	 mezcla	 genética	 la	 única	 diferencia.	 Este
estudio	 pudo	demostrar	 por	 primera	 vez	 que	 no	 solo	 existe	 un	 reloj	 interno
para	medir	el	día,	sino	que	el	reloj	interno	molecular	controla	la	medición	de
las	fases	lunares,	el	ritmo	circalunar.	Así,	estos	pequeños	mosquitos	ayudaron
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a	 impulsar	 la	 investigación	 de	 los	 ritmos	 circalunares,	 que	 desempeñan	 un
papel	principal	en	el	mundo	marino,	sobre	todo	en	la	reproducción.

Arriba:	mosquito	adulto	y	larva	de	la	Pontamyia	sp.	Abajo:	reproducción	del
Clunio	marinus.

¿Por	qué	tan	pocos	insectos	han	conquistado	el	ecosistema	marino?	La	ciencia
tiene	varias	 teorías;	en	concreto,	cinco	en	 los	últimos	 treinta	años.	En	1996,
Jeroen	 van	 der	 Haag	 postuló	 que	 los	 insectos	 nunca	 han	 conseguido
establecerse	en	el	mar	porque	viven	en	contacto	estrecho	con	angiospermas	o
plantas	con	 flor.	Muchas	especies	de	 insectos	 son	polinizadoras	 importantes
para	 esas	 plantas,	 con	 las	 que	 están	 casi	 en	 simbiosis.	 A	 lo	 largo	 de	 la
evolución,	 algunas	 plantas	 e	 insectos	 se	 han	 adaptado	 mutuamente	 de	 tal
manera	que	son	completamente	dependientes	entre	sí.	El	papel	de	los	insectos
como	polinizadores	es	 tan	importante	que	la	muerte	de	estos	que	se	observa
actualmente	 puede	 tener	 también	 consecuencias	 dramáticas	 para	 la
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producción	de	alimentos	para	humanos,	porque	las	plantas	que	más	utilizamos
necesitan	de	la	polinización	antes	de	que	nuestra	fruta	y	verdura	pueda	crecer.

La	 idea	de	Van	der	Haag	 es	 la	 siguiente:	 si	 no	hay	plantas	 con	 flor,	 no
puede	 haber	 insectos,	 y	 en	 el	 mar	 apenas	 hay,	 los	 pastos	 marinos	 son	 las
únicas	 plantas	 con	 flor	 que	 crecen	 allí.	 En	 1998,	 Jeff	 Ollerton	 y	 Duncan
McCollin	 argumentaron	 que	 los	 insectos	 ya	 existían	 doscientos	millones	 de
años	antes	que	 las	plantas	con	flor	y,	actualmente,	hay	muchos	 insectos	que
no	son	polinizadores.	Simon	H.	Maddrell	sugirió	que	la	falta	de	insectos	en	el
mar	se	debe	a	que	la	abundancia	de	peces	significa	una	presión	depredadora
demasiado	 alta.	 El	 sistema	 traqueal	 que	 los	 insectos	 utilizan	 para	 respirar
supone	un	obstáculo	a	la	hora	de	sumergirse	y	esconderse,	y	quedan	a	merced
de	 sus	 depredadores.	 En	 2000,	 Geraat	 J.	 Vermeij	 y	 Robert	 Dudley
determinaron	que	muy	rara	vez	se	produce	un	cambio	de	hábitat	entre	 tierra
firme,	 agua	 dulce	 y	mar,	 ya	 que	 las	 diferencias	 entre	 los	 hábitats	 son	muy
drásticas.	 Los	 invasores	 de	 otros	 entornos	 a	 menudo	 no	 tienen	 ninguna
oportunidad	 frente	 a	 las	 especies	 nativas,	 bien	 adaptadas,	 por	 lo	 que	 no
consiguen	encajar.	Su	opinión	es	que,	en	el	caso	de	los	insectos,	el	cambio	de
hábitat	de	la	tierra	al	mar	es	demasiado	difícil.

En	 2007,	 Graeme	 D.	 Ruxton	 y	 Stuart	 Humphries	 contradijeron	 ambas
teorías,	señalando	que	en	agua	dulce	y	en	grandes	profundidades	hay	muchos
insectos	distintos,	como	muestran	los	hallazgos	de	larvas	de	quironómidos	a
1360	metros	de	profundidad,	en	el	lago	Baikal,	o	una	larva	de	plecóptero	a	80
metros	 en	 el	 lago	 Tahoe.	 Incluso	 existen	 varias	 larvas	 de	 insectos	 de	 agua
dulce	que	tienen	branquias;	las	larvas	de	caobóridos	se	enfrentan	a	los	peces
que	 quieren	 comérselas	 con	 un	 movimiento	 vertical:	 de	 noche,	 suben	 a	 la
superficie	del	agua	para	alimentarse	y	durante	el	día	se	esconden	en	el	fondo.
¿Por	 qué	 no	 podría	 suceder	 lo	mismo	 en	 el	 mar?	 La	 existencia	 de	más	 de
45 000	 especies	 de	 insectos	 de	 agua	 dulce,	 surgidos	 a	 partir	 de	 insectos	 de
tierra,	sugiere	que	es	posible	cambiar	de	hábitat.

Entonces,	¿por	qué	no	hay	más	insectos	en	el	mar?	La	teoría	de	Ruxton	y
Humphries	 tiene	 que	 ver	 con	 las	 alas.	 Casi	 todos	 pasan	 por	 un	 estadio,
generalmente	el	último,	en	el	que	tienen	alas,	que	suelen	desarrollarse	después
de	 que	 hayan	 completado	 la	 metamorfosis	 a	 la	 forma	 adulta	 en	 la	 pupa	 o
crisálida.	Cuando	el	insecto	se	libera	de	ese	caparazón,	debe	desplegar	las	alas
y	dejar	que	se	sequen.	Esto	puede	ser	posible	en	un	lago,	pero	imagínate	que
eres	 un	 insecto	 diminuto	 en	 un	 mar	 azotado	 por	 el	 viento	 y	 las	 olas.
Seguramente,	 ahí	 sea	 difícil	 lo	 de	 dejar	 secar	 las	 alas.	 Por	 eso,	 los	 insectos
marinos	 que	 existen,	 o	 bien	 tienen	 remos,	 o	 bien	 han	 perdido	 las	 alas	 por
completo.	El	otro	aspecto	que	no	me	convence	es	el	de	 tener	que	poner	 los
huevos	en	objetos	flotantes.	Los	ejemplos	de	los	Halobates,	Hermatobates	y
quironómidos	 demuestran	 que	 existen	 alternativas	 a	 estas	 problemáticas,	 y
seguro	que	la	evolución	puede	apañárselas	para	conseguir	un	saco	de	huevos
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flotante	y	lleno	de	aire.	Por	eso,	la	siguiente	teoría	es	la	que	me	resulta	más
interesante.

En	 2006,	 Henrik	 Glenner	 y	 sus	 colegas	 publicaron	 en	 el	 artículo	 «The
Origin	 of	 Insects»	 una	 teoría	 que	 sigue	 un	 camino	 totalmente	 distinto.	 Para
entenderla,	 tenemos	que	 sumergirnos	un	poco	más	 en	detalle	 en	 la	 biología
evolutiva.	 Los	 insectos	 (Insecta)	 pertenecen	 al	 subfilo	 de	 los	 hexápodos
(Hexapoda)	 y	 a	 su	 vez	 a	 la	 división	 de	 los	 artrópodos	 (Arthropoda).	 Los
hexápodos	tienen	otras	cuatro	subdivisiones:	los	quelicerados	(Chelicerata),	a
los	que	pertenecen	las	arañas	(que	no	son	insectos	en	realidad),	los	ya	extintos
trilobites	 (Trilobitomorpha),	 los	 miriápodos	 (Myriapoda)	 y	 los	 crustáceos
(Crustacea).	 Esto	 significa	 que	 todos	 estos	 subfilos	 tienen	 los	 mismos
antepasados.	 Antes,	 estos	 árboles	 genealógicos	 y	 agrupaciones	 se	 basaban,
por	 un	 lado,	 en	 fósiles	 y,	 por	 otro,	 en	 características	 morfológicas	 de	 los
animales,	pero	la	posibilidad	actual	de	secuenciar	el	ADN	de	manera	sencilla
trastocó	algunos	árboles	genealógicos	y	órdenes,	también	el	de	los	artrópodos.
Tradicionalmente,	se	partía	de	la	base	de	que	los	subfilos	de	los	crustáceos	y
los	hexápodos	habían	evolucionado	de	los	mismos	antepasados.	No	obstante,
los	primeros	fósiles	de	crustáceos	encontrados	en	sedimentos	marinos	tienen
unos	511	millones	de	 años,	mientras	que	 los	primeros	 fósiles	de	hexápodos
son	de	hace	410	millones	de	años,	unos	cien	millones	de	años	después,	en	el
periodo	 Devónico	 y,	 además,	 los	 restos	 no	 se	 encontraron	 en	 sedimentos
marinos.	 ¿Dónde	 estuvieron	 los	 hexápodos	 esos	 cien	 millones	 de	 años?
Cuando	 Glenner	 y	 sus	 colegas	 examinaron	 el	 árbol	 genealógico	 de	 los
artrópodos	desde	una	perspectiva	genética,	se	demostró	que	los	hexápodos	no
son	ningún	subfilo	de	los	artrópodos,	sino	que	pertenecen	a	los	crustáceos:	sus
análisis	genéticos	sugieren	que	 los	hexápodos	se	desarrollaron	a	partir	de	 la
clase	 de	 los	 branquiópodos	 (a	 los	 que	 pertenecen	 también	 los	 crustáceos
prehistóricos)	en	agua	dulce	y	de	ahí	pasaron	a	tierra	firme.	En	aquella	época
reinaba	una	gran	sequía	que	obligó	a	muchos	organismos	a	adaptarse	a	la	vida
terrestre	 para	 sobrevivir.	Volviendo	 a	mi	 teoría	 favorita	 de	 por	 qué	 no	 hay
insectos	 en	 el	 mar:	 en	 la	 época	 en	 la	 que	 los	 insectos	 se	 adaptaron
perfectamente	a	la	tierra,	los	crustáceos	ya	se	habían	aclimatado	hacía	tiempo
al	 mar	 y	 lo	 habían	 ocupado.	 Como	 los	 insectos	 y	 los	 crustáceos	 están
emparentados	 estrechamente,	 ocupan	 nichos	 similares,	 por	 lo	 que	 están	 en
competencia	directa,	y	por	eso	hay	tan	pocos	insectos	que	vivan	en	el	mar,	del
mismo	 modo	 en	 que	 apenas	 hay	 crustáceos	 que	 hayan	 conseguido
establecerse	en	tierra	firme.
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Cladograma	de	la	evolución	de	los	artrópodos	según	Glenner	et al.

El	 estudio	 de	 Glenner	 y	 sus	 colegas	 no	 solo	 ha	 revolucionado	 el	 árbol
genealógico	 de	 los	 artrópodos,	 también	 a	 parte	 de	 la	 comunidad	 científica.
Actualmente,	 se	 considera	 en	 general	 que	 esta	 teoría	 es	 correcta	 y	 que	 los
artrópodos	son	un	subfilo	de	los	crustáceos,	aunque	también	se	asume	que	los
hexápodos	 se	 desarrollaron	 en	 tierra	 mucho	 antes	 de	 lo	 que	 se	 creía,	 hace
unos	485	millones	de	años,	en	el	Ordovícico.	Lo	que	aún	no	está	claro	es	si
los	antecesores	de	 los	hexápodos	salieron	de	agua	dulce,	del	mar	o	de	agua
salobre.

Independientemente	de	si	es	agua	dulce	o	salada,	la	afirmación	de	que	no
hay	insectos	en	el	mar	no	es	correcta,	ya	que	los	insectos	son,	en	realidad,	la
respuesta	de	los	crustáceos	al	hábitat	terrestre;	de	hecho,	algunos	bichos	raros
dentro	de	los	crustáceos	se	han	especializado	en	la	vida	terrestre,	del	mismo
modo	en	que	algunos	insectos	han	vuelto	al	mar.

En	2018	se	describió	una	nueva	especie	de	insecto	marino:	Dicrotendipes
sinicus.	Hasta	entonces,	este	mosquito	se	había	encontrado	exclusivamente	en
balsas	artificiales	de	agua	salada	en	China,	en	la	región	en	torno	a	Shanghái,
pero	 se	 supone	 que	 también	 vive	 cerca	 de	 la	 costa.	 Como	 la	 Pontomyia,
pertenece	a	la	familia	de	los	quironómidos,	pero	forma	su	propio	género.	Sus
larvas	 viven	 bajo	 el	 agua	 y	 se	 alimentan	 de	 algas,	 la	 forma	 adulta	 está
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adaptada	 al	 agua,	 como	 la	 de	 la	Pontomyia,	 pero	 sus	 alas	 no	 sirven	 como
remos,	sino	como	hélice	para	deslizarse	sobre	la	superficie	del	agua.

En	 conclusión,	 aún	 no	 se	 ha	 investigado	 la	 diversidad	 y	 el	 origen	 de	 los
insectos	marinos	a	fondo	y,	aunque	no	haya	muchos	científicos	que	se	ocupen
de	ellos,	estoy	convencida	de	que	seguiremos	descubriendo	más	y	más	cosas
en	los	próximos	años.
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Cómo	ven	el	mundo	los	peces

Fue	 una	 de	 las	 grandes	 preguntas	 de	 2015:	 ¿el	 vestido	 es	 azul	 y	 negro	 o
dorado	y	blanco?	Alguien	compartió	una	imagen	de	un	vestido	azul	y	negro	y
todo	el	mundo	luchó	a	muerte	en	las	redes	por	el	color	de	este.	¿Por	qué	había
tanta	gente	convencida	de	que	veía	el	vestido	blanco	y	dorado?	También	 la
ciencia	lo	consideró	una	pregunta	interesante	y	se	volcó	en	esa	ilusión	óptica
y	el	enorme	grupo	de	sujetos	de	pruebas	disponible	online.	Se	han	publicado
algunos	 informes	 y	 teorías	 al	 respecto:	 una	 teoría	 afirma	 que	 la	 propia
percepción	 del	 color	 está	 influida	 por	 la	 creencia	 subconsciente	 de	 que	 el
vestido	 se	 fotografió	 con	 luz	 natural	 o	 artificial.	 En	 la	 imagen	 no	 se	 ve
ninguna	fuente	de	luz	concreta,	así	que	el	cerebro	tiene	que	improvisar.	Si	se
interpreta	que	la	luz	es	natural,	se	ve	blanco	y	dorado,	y	si	se	piensa	que	la	luz
es	 artificial,	 el	 vestido	 se	 ve	 azul	 y	 negro,	 pero	 la	 ciencia	 aún	 nos	 debe	 la
explicación	de	cómo	surgió	esta	ilusión	óptica.

Hace	 ya	 tiempo	 que	 se	 sabe	 de	 la	 existencia	 de	 las	 ilusiones	 ópticas	 o
visuales:	los	antiguos	filósofos	griegos	ya	intentaron	explicar	cómo	se	daban.
Algunos	 creían	 que	 se	 basaban	 en	 un	 procesamiento	 defectuoso	 de	 los
estímulos	 por	 parte	 de	 los	 órganos	 sensoriales;	 otros	 pensaban	 que	 se
engañaba	 al	 espíritu.	 Aristóteles	 opinaba	 que	 tanto	 el	 espíritu	 como	 los
órganos	 sensoriales	 desempeñaban	 un	 papel	 en	 que	 nos	 dejáramos	 engañar
por	las	ilusiones	ópticas.	Su	teoría	se	mantuvo	durante	los	siglos	posteriores,
y	 no	 fue	 hasta	 el	 siglo	 XIX	 cuando	 científicos	 como	 Johannes	 Müller,
Hermann	von	Helmholtz	y	Johann	Joseph	Oppel	se	dedicaron	intensamente	a
las	 ilusiones	 ópticas	 e	 intentaron	 explicarlas	 con	 experimentos	 e	 ilusiones
nuevas.	Aún	se	seguía	discutiendo	si	el	origen	de	las	ilusiones	se	daba	en	el
cerebro	 o	 en	 el	 ojo	 a	 causa	 de	 la	miopía,	 por	 ejemplo.	 Sin	 embargo,	 todos
coincidían	 en	 que	 estas	 ilusiones,	 que	 suponen	 una	 desviación	 de	 la	 norma
respecto	a	cómo	vemos	el	mundo,	se	podían	utilizar	para	investigar	y	entender
mejor	las	impresiones	sensoriales.	En	la	segunda	mitad	del	siglo	XIX	surgieron
muchas	 ilusiones	ópticas	nuevas	que	aún	hoy	conocemos	y	que,	entonces,	a
menudo	 servían	 de	 entretenimiento.	 También	 siguen	 siendo	 útiles	 para	 la
ciencia,	se	utilizan	para	comprender	mejor	el	sentido	de	la	vista	y	los	procesos
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psicológicos,	 neurológicos	 y	 fisiológicos	 relacionados,	 y	 no	 solo	 de	 las
personas,	también	sobre	las	reacciones	de	los	animales	a	las	ilusiones	ópticas.

Durante	mucho	tiempo,	se	ha	excluido	de	estas	a	los	peces,	y	eso	que	sus
ojos	no	son	muy	distintos	de	los	nuestros;	al	contrario,	tienen	una	estructura
muy	 similar.	 Los	 ojos	 de	 los	 peces	 se	 componen	 de	 córnea,	 pupila,	 iris,
cristalino	 y	 retina,	 como	 los	 nuestros,	 algo	 que	 tampoco	 es	 sorprendente,
porque	nuestros	últimos	antepasados	comunes	ya	habían	desarrollado	ojos.	La
mayoría	de	los	peces	son	capaces	de	ver	colores,	incluso	en	espectros	de	luz
como	 fluorescencia,	 luz	 ultravioleta	 o	 luz	 polarizada,	 que	 queda	 oculta	 a
nuestros	 ojos.	 Sin	 embargo,	 tienen	 también	 algunas	 peculiaridades
desarrolladas	naturalmente	como	adaptaciones	al	hábitat	que	los	distinguen	de
los	nuestros.	La	ventaja	de	vivir	en	el	agua	es	que	no	hace	falta	proteger	los
ojos	 contra	 la	 sequedad,	 así	 que	 no	 necesitan	 párpados,	 y	 las	 lágrimas	 para
limpiarlos	 también	sobran.	Para	enfocar	nuestra	vista	en	un	objeto	concreto,
podemos	modificar	la	forma	del	cristalino	mediante	los	músculos.	Los	peces
no	 pueden	 hacerlo,	 su	 cristalino	 esférico	 es	 fijo;	 para	 enfocar,	 echan	 el
cristalino	 hacia	 atrás	 o	 hacia	 delante.	 Su	 cristalino	 es	 más	 denso	 que	 el
nuestro	y	tiene	un	índice	de	refracción	similar	al	del	agua,	lo	que	explica	que
puedan	ver	claramente	bajo	el	agua	mientras	que,	en	nuestro	caso,	solo	vemos
de	manera	difusa.	La	forma	esférica	del	cristalino	y	la	colocación	del	ojo,	casi
siempre	 a	 los	 lados	de	 la	 cabeza,	 garantizan	que	 los	peces	 tengan	una	vista
omnidireccional	 extremadamente	 buena,	 pero	 falta	 la	 profundidad	 espacial,
para	lo	que	se	necesitan	campos	de	visión	que	se	solapen.	El	campo	de	visión
tridimensional	 de	 los	 peces	 está	 directamente	 frente	 a	 la	 nariz	 y	 es	 muy
reducido,	pero	basta	para	hacer	experimentos	con	ilusiones	ópticas.
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Corte	 transversal	 del	 ojo	 de	 un	 pez.	Tiene	 una	 estructura	 similar	 a	 los	 ojos
humanos,	pero,	a	diferencia	de	los	nuestros,	en	reposo,	su	foco	está	en	la	zona
cercana,	probablemente	porque	la	vista	a	mayor	distancia	está	limitada	en	el
agua.

Los	 primeros	 estudios	 sobre	 el	 efecto	 de	 las	 ilusiones	 ópticas	 en	 peces	 se
realizaron	en	los	años	30,	luego	otra	vez	en	los	60,	y	luego	no	pasó	nada	más
durante	 40	 años.	 Quizás	 no	 se	 prestó	 atención	 a	 los	 peces	 durante	 tanto
tiempo	porque	se	los	consideraba	poco	inteligentes	y	movidos	por	el	instinto,
dado	que	no	tienen	corteza	cerebral.	Sin	embargo,	esta	opinión	cambió	en	el
siglo	 XXI	 y,	 por	 fin,	 los	 peces	 pudieron	 volver	 a	 hacer	 sus	 pinitos	 con	 las
ilusiones	ópticas.	Se	hicieron	estudios	con	distintas	especies	de	peces	de	agua
dulce	y	 salada	para	comprobar	 su	 reacción	a	 las	 ilusiones.	Ya	conoceréis	 la
mayoría	de	esas	ilusiones,	así	que	podéis	poneros	a	prueba.

Empecemos	con	una	de	las	llamadas	ilusiones	ópticas	geométricas:
	
¿Qué	círculo	negro	es	más	grande:	A	o	B?
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Ilusión	de	Delbœuf

En	la	siguiente	imagen,	¿qué	círculo	es	más	grande,	A	o	B?

Ilusión	de	Ebbinghaus

En	 las	 ilusiones	 ópticas	 geométricas,	 el	 observador	 percibe	 las	 figuras	 de
manera	 distinta	 a	 como	 son	 realmente.	 En	 la	 primera	 imagen,	 el	 círculo	A

Página	108



parece	más	grande	y	en	la	segunda,	el	círculo	B.	En	realidad,	los	círculos	son
idénticos,	pero	somos	víctimas	de	una	ilusión	óptica.	Casi	todas	las	personas
caen	en	esta	ilusión.	Una	teoría,	llamada	el	efecto	del	contexto,	supone	que	no
podemos	 percibir	 los	 objetos,	 los	 círculos	 en	 este	 caso,	 sin	 los	 círculos
adyacentes	 y	 los	 utilizamos	 automáticamente	 para	 estimar	 el	 tamaño.	 Es
decir,	como	los	círculos	negros	de	la	imagen	A	son	tan	grandes,	el	círculo	gris
parece	más	pequeño	en	comparación,	mientras	que	en	la	B	son	más	pequeños,
haciendo	que	el	gris	parezca	más	grande.	Así,	 tenemos	 la	 impresión	de	que
los	círculos	grises	son	de	distinto	tamaño	cuando,	en	realidad,	son	iguales.

Este	 efecto	 también	puede	 aplicarse	 a	 la	 siguiente	 ilusión:	 ¿qué	 línea	 es
más	larga,	A	o	B?

Ilusión	de	Müller-Lyer

Aunque	 A	 parece	 claramente	 más	 larga,	 la	 respuesta	 a	 la	 pregunta	 es	 que
ambas	 líneas	 son	 exactamente	 iguales.	 El	 efecto	 contexto	 postula	 que,
inconscientemente,	no	podemos	dejar	de	valorar	el	conjunto	(en	este	caso,	A
y	B	juntas),	y	así,	la	línea	que	acaba	en	puntas	de	flecha	sería	más	larga.	Otra
teoría	 afirma	que	percibimos	de	 forma	 inconsciente	 las	 líneas	 como	objetos
espaciales	debido	a	su	disposición,	por	 lo	que	 la	 línea	A	se	 interpreta	como
más	lejana	y	más	larga.

No	 está	 definitivamente	 claro	 por	 qué	 nos	 dejamos	 engañar	 así	 y,	 aunque
estas	ilusiones	se	crearan	en	el	s.	XIX,	se	siguen	investigando	de	forma	activa.
Lo	 que	 está	 claro	 es	 que	 no	 tienen	 que	 ver	 con	 nuestros	 ojos	 y	 que	 no
podemos	«abstraernos»	de	ellas.	Aunque	conozcamos	la	respuesta	correcta,	la
impresión	 falsa	 permanece,	 es	 decir,	 de	 alguna	 manera	 la	 información	 se
procesa	incorrectamente	en	nuestro	cerebro.	Además,	es	algo	que	adquirimos
a	 lo	 largo	 de	 la	 vida,	 porque	 curiosamente	 las	 ilusiones	 no	 funcionan	 con
niños	y	niñas.
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¿Y	 cómo	 funciona	 en	 los	 peces?	 ¿También	 se	 les	 puede	 engañar	 con	 estas
ilusiones?	Esta	 pregunta	 puede	 parecer	 un	 poco	 fuera	 de	 lugar	 de	 buenas	 a
primeras,	 y	 puede	 que	 por	 eso	 no	 haya	 sido	 relevante	 para	 la	 ciencia,	 al
menos,	 hasta	 ahora.	 Es	 evidente	 que	 esto	 tampoco	 es	 fácil	 de	 investigar,
porque	 no	 se	 puede	 preguntar	 a	 los	 peces.	 Para	 resolver	 este	 problema	 de
comunicación,	se	entrenó	a	los	peces	con	un	sistema	clásico	de	recompensas:
cuando	 tienen	 dos	 círculos	 de	 tamaño	 distinto	 para	 elegir	 y	 tocan	 el	 más
grande	con	el	hocico,	reciben	comida	como	premio.	Cuando	estuvieron	bien
entrenados,	 se	 les	 mostró	 la	 ilusión	 de	 Delbœuf	 y	 la	 de	 Ebbinghaus	 (las
primeras	 imágenes)	 para	 ver	 qué	 círculo	 elegían,	 es	 decir,	 el	 círculo	 que
vieran	 más	 grande,	 de	 acuerdo	 con	 su	 entrenamiento.	 Se	 demostró	 que	 la
castañuela	 (Chromis	 chromis),	 originalmente	 la	 única	 especie	 de
pomacéntrido	del	Mediterráneo,	percibió	la	ilusión	óptica	como	las	personas,
mientras	que	la	pintarroja	colilarga	gris	(Chiloscyllium	griseum),	una	especie
de	 tiburón	 pequeño	 que	 habita	 en	 los	 suelos	 de	 aguas	 tropicales,	 reaccionó
justo	 al	 revés;	 en	 estos	 peces,	 la	 ilusión	 parece	 funcionar	 al	 contrario.
También	se	ha	descubierto	una	reacción	similar	en	otros	animales,	como	las
palomas.	Una	teoría	es	que	estas	son	menos	sensibles	al	contraste,	y	esto	hace
que	 los	 círculos	 adyacentes	 se	 conviertan	 en	 un	 solo	 círculo	 grande	 y	 se
invierta	 la	 ilusión.	 Si	 volvemos	 a	 pensar	 en	 los	 tiburones	 que	 brillan,	 es
posible	 que	 en	 realidad	 tengan	 problemas	 para	 percibir	 el	 contraste	 que	 no
resalta	 con	 la	 fluorescencia;	 por	 supuesto,	 suponiendo	 que	 la	 pintarroja
colilarga	 gris	 pertenezca	 a	 las	 especies	 de	 tiburones	 fluorescentes,	 algo	 que
aún	no	 se	 sabe.	Además,	 tampoco	 tienen	ningún	patrón	 en	 la	piel,	 solo	 son
grises	y	es	posible	que	utilicen	otro	sistema	para	reconocer	a	sus	congéneres.

También	 se	 probó	 la	 ilusión	 de	Müller-Lyer	 con	 la	 pintarroja	 colilarga
gris,	 para	 lo	 que	 se	 entrenó	 a	 dos	 ejemplares	 con	 el	 fin	 de	 que	 eligieran	 la
línea	más	larga	entre	dos	puntos.	Al	final	de	la	fase	de	entrenamiento,	podían
distinguir	 líneas	con	solo	un	centímetro	de	diferencia.	Durante	 la	prueba,	se
esperaba	 que	 los	 tiburones	 entrenados	 eligieran	 la	 línea	 con	 las	 flechas
dispuestas	 hacia	 dentro,	 la	 que	 nos	 parece	 más	 larga	 a	 las	 personas.	 Sin
embargo,	 esta	 ilusión	 tampoco	 funcionó	 con	 la	 pintarroja:	 no	 se	 dejaron
engañar	y	siempre	eligieron	la	línea	correcta.

Otro	estudio	 trabaja	con	goodeidos	de	cola	roja	(Xenotoca	eiseni),	peces
ornamentales	 de	 agua	 dulce	 que	 a	 menudo	 viven	 en	 acuarios.	 En	 lugar	 de
comida,	 estos	 peces	 reciben	 cercanía	 social	 como	 premio:	 se	 colocó	 a	 un
individuo	solo	en	una	pecera	conectada	por	tubos	a	otros	acuarios,	uno	vacío
y	otro	con	congéneres.	Uno	de	los	túneles	estaba	marcado	con	una	línea	larga,
el	otro	con	una	línea	corta.	Se	entrenó	a	dos	grupos	de	individuos,	uno	de	los
cuales	 siempre	 encontraba	 a	 sus	 congéneres	 en	 el	 túnel	 con	 la	 línea	 corta,
mientras	que	el	otro	grupo	tenía	que	elegir	la	línea	larga	para	volver	con	los
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demás	 peces.	 Cuando	 los	 peces	 entrenados	 tuvieron	 que	 enfrentarse	 a	 la
ilusión	 de	 Müller-Lyer,	 su	 elección	 del	 túnel	 demostró	 que	 percibían	 las
líneas	como	si	tuvieran	tamaños	distintos,	igual	que	las	personas.	Otro	estudio
con	los	que	son,	probablemente,	los	peces	de	acuario	más	famosos	del	mundo,
los	guppys	(Poecilia	reticulata),	obtuvo	los	mismos	resultados.

De	izquierda	a	derecha:	guppy,	goodeido	de	cola	roja	y	castañuela.	Debajo,	la
pintarroja	colilarga	gris.

En	 resumen,	 se	 demostró	 que	 los	 peces	 óseos	 investigados,	 es	 decir,	 los
guppys,	las	castañuelas	y	los	goodeidos,	percibían	la	mayoría	de	las	ilusiones
ópticas	 geométricas	 de	 la	 misma	 manera	 que	 las	 personas.	 Los	 peces
cartilaginosos,	 como	 la	 pintarroja,	 las	 veían	 de	 otra	 manera:	 o	 bien	 no
percibían	la	ilusión	en	absoluto,	o	bien	la	percibían	al	revés.	Lo	interesante	es
que,	en	el	caso	de	la	 ilusión	de	Delbœuf,	 la	primera	ilusión	con	círculos	del
capítulo,	a	los	guppys	les	pasaba	lo	mismo	que	a	nosotros.

Además	 de	 las	 ilusiones	 geométricas,	 también	 se	 realizaron	 pruebas	 de
ilusiones	de	percepción	numéricas	con	peces.	Estas	ilusiones	no	consisten	en
números	 concretos	 (eso	 sería	 difícil	 de	 probar	 en	 animales	 sin	 enseñarles
primero	los	números),	sino	en	contar	cantidades.	Sí:	¡los	peces	pueden	contar!

Cuando	 nos	 aburríamos	 en	 clase	 de	 matemáticas,	 una	 de	 las	 grandes
preguntas	 que	 nos	 hacíamos	 era:	 «¿Para	 qué	 voy	 a	 necesitar	 esto?».
Probablemente,	 ningún	 profesor	 o	 profesora	 contestó	 nunca	 que	 las
capacidades	 de	 comprensión	 matemática	 son	 una	 ventaja	 evolutiva	 muy
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importante.	Muchos	animales	tienen	fundamentos	matemáticos	como	contar,
también	 los	peces.	Por	 ejemplo,	pueden	estimar	qué	porción	de	alimento	es
más	grande	 entre	dos,	 qué	banco	de	peces	 tiene	más	 individuos	o	dónde	 se
concentran	 más	 hembras.	 Toda	 esa	 información	 puede	 ser	 importante	 para
sobrevivir:	un	banco	de	peces	mayor	ofrece	más	seguridad	que	uno	pequeño,
merece	más	la	pena	nadar	hacia	donde	hay	alimento	y,	cuando	se	sabe	dónde
se	juntan	más	hembras,	la	reproducción	es	más	probable.

Los	 peces	 pueden	 contar	 tan	 bien	 como	 otros	 animales	 que	 solemos
considerar	 más	 inteligentes,	 como	 los	 leones	 marinos	 o	 los	 perros.	 Pueden
distinguir	 entre	 cuatro	 o	 cinco	 trozos	 de	 comida,	 pero,	 cuando	 los	 números
son	mayores,	 hacen	 estimaciones.	Algo	 así	 pasa	 con	 las	 personas:	 sabemos
exactamente	 con	 cuánta	 gente	 hemos	 comido,	 pero	 probablemente	 no
podamos	contestar	a	si	en	la	última	fiesta	había	68	o	98	personas.

Como	 los	 peces	 tienen	 habilidades	 matemáticas,	 se	 pueden	 realizar
experimentos	de	ilusiones	numéricas,	como	la	ilusión	del	solitario.

A	 primera	 vista,	 sin	 contar:	 ¿qué	 imagen	 tiene	 más	 puntos	 negros,	 la
izquierda	o	la	derecha?

Aquí,	 la	 izquierda	 parecer	 ser	 la	 respuesta,	 pero	 hay	 el	 mismo	 número	 en
ambos	lados,	16	puntos	negros.	Esta	ilusión	se	explica,	por	una	parte,	con	la
ley	 de	 proximidad	 de	 la	 Gestalt,	 que	 afirma	 que	 el	 número	 de	 objetos	 que
están	próximos	entre	sí	forman	una	figura,	y,	por	otra,	con	la	ley	de	la	buena
continuidad,	que	afirma	que	los	objetos	dispuestos	en	una	línea	o	una	curva	se
perciben	como	pertenecientes	a	un	todo.	El	número	de	objetos	que	forma	una
figura	 se	 suele	 sobreestimar	 respecto	 a	 los	 objetos	 que	 forman	 unidades
separadas	 más	 pequeñas.	 Apenas	 hay	 investigación	 sobre	 por	 qué	 y	 cómo
percibimos	 las	 ilusiones	 numéricas.	 Lo	 que	 sí	 sabemos	 es	 que	 solemos
sobreestimar	 los	 objetos	 en	 el	 centro	 de	 nuestra	 visión,	 mientras	 que	 los
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objetos	periféricos,	es	decir,	en	los	márgenes	del	campo	visual,	se	subestiman.
Esto	podría	jugar	un	papel	importante	en	la	ilusión	del	solitario.

Las	ilusiones	numéricas	no	se	han	probado	tanto	en	animales,	solo	hay	un
estudio	 con	 peces,	 guppys	 en	 concreto.	 Se	 los	 entrenó	 para	 reconocer	 qué
figura	 de	 solitario	 tenía	más	 puntos	 negros	mostrándoles	 dos	 figuras	 en	 las
que	había	distintos	puntos	negros	distribuidos	aleatoriamente	en	la	estructura.
Se	 establecieron	 distintas	 fases	 de	 dificultad	 en	 las	 que	 la	 proporción	 entre
puntos	negros	y	blancos	era	cada	vez	menor:	en	 la	versión	fácil	se	veían	11
puntos	 negros	 a	 la	 izquierda	 y	 21	 a	 la	 derecha;	 en	 la	 siguiente,	 13	 puntos
blancos	 y	 19	 negros,	 y	 en	 la	 fase	más	 difícil	 había	 14	 puntos	 blancos	 y	 18
negros.

Ejemplo	 de	 dos	 figuras	 del	 entrenamiento	 de	 guppys.	 A	 la	 izquierda,	 once
puntos	negros;	a	la	derecha,	veintiuno.

Aquí	 se	 demostró	 que	 no	 todos	 los	 peces	 consiguen	 superar	 la	 fase	 más
difícil.	Después	 del	 entrenamiento,	 se	 enseñó	 a	 los	 peces	 la	 primera	 ilusión
del	solitario:	ambas	figuras	tienen	dieciséis	puntos	negros,	pero,	en	una	todos
los	puntos	están	en	el	centro	y	en	la	otra	están	distribuidos	por	los	márgenes.
La	idea	subyacente	era	que,	si	los	peces	perciben	la	ilusión	como	las	personas,
elegirían	la	figura	en	la	que	los	puntos	forman	una	figura	en	el	centro,	porque
pensarían	que	tiene	más	puntos	negros.	No	obstante,	los	resultados	no	fueron
uniformes:	 solo	 una	 pequeña	 parte	 de	 los	 individuos,	 el	 14 %,	 cayó	 en	 esa
ilusión	 y	 señaló	 la	 figura	 con	 los	 puntos	 en	 el	 centro.	 Estos	 peces	 eran	 los
mismos	que	habían	resuelto	el	nivel	más	difícil	del	entrenamiento.	El	resto	de
los	 peces	 no	pareció	 reaccionar	 a	 la	 ilusión,	 quizás	 un	poco	 abrumados	por
tantos	puntos	negros.	Esto	demostró,	por	un	lado,	que	los	guppys	son	capaces
de	 contar,	 de	 lo	 contrario,	 el	 entrenamiento	 no	 habría	 dado	 resultados;	 por
otro	 lado,	 ahora	 sabemos	 que	 también	 en	 los	 peces	 hay	 diferencias	 entre
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individuos,	y	parece	que	existe	una	especie	de	don	para	contar.	Cuanto	mejor
es	un	pez	en	mates,	más	probable	es	que	caiga	en	la	ilusión.

Se	 han	 probado	 más	 ilusiones	 de	 otros	 tipos	 en	 peces,	 por	 ejemplo,
ilusiones	de	movimiento,	en	las	que	parece	que	un	objeto	se	mueve	aunque	no
sea	así.

Los	 círculos	 que	 están	 fuera	 del	 foco,	 que	 se	 ven	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo,
parecen	estar	girando.

Los	peces	de	agua	dulce	sometidos	a	esta	prueba	reaccionaron	de	forma	muy
parecida	 a	 la	 nuestra:	 la	 mayoría	 de	 ellos	 percibieron	 el	 movimiento,	 pero
alrededor	del	25 %	de	ellos	no	vieron	ningún	movimiento.	Esta	distribución
porcentual	es	muy	similar	a	la	obtenida	en	personas,	ya	que	no	todas	perciben
esta	ilusión	óptica.

Los	peces	de	agua	dulce	y	salada	también	reaccionaron	como	las	personas
a	 la	 ilusión	 de	 contraste	 simultáneo,	 que	 ya	 describió	 Aristóteles,	 según	 la
cual	 dos	 objetos	 del	mismo	 color	 se	 perciben	más	 claros	 o	más	 oscuros	 en
función	del	fondo.
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Tanto	los	peces	de	agua	dulce	como	los	de	agua	salada	vieron	los	contornos
aparentes,	contornos	que	no	existen	técnicamente	en	los	objetos	pero	que	sí	se
perciben,	 del	mismo	modo	que	 las	 personas.	Únicamente	 los	 peces	 dorados
parecen	tener	problemas	para	ello	y	no	distinguen	siempre	el	contorno.

En	general,	los	estudios	sobre	ilusiones	visuales	con	peces	son	relativamente
nuevos	y	los	motivos	para	realizarlos	son	de	lo	más	diverso.	Uno	de	ellos	es
que	los	peces	óseos	representan	aproximadamente	el	50 %	de	los	vertebrados
del	 planeta,	 lo	 que	 debería	 ser	 razón	 suficiente	 para	 interesarnos	 por	 ellos.
Además,	 como	ocupan	muchos	 ecosistemas	muy	distintos,	 sus	 propiedades,
habilidades	 y	 costumbres	 también	 son	 muy	 diferentes.	 No	 obstante,	 no
siempre	es	fácil	investigar	a	(y	con)	los	peces;	muchos	peces	de	agua	dulce,
como	 los	 guppys	 o	 los	 peces	 cebra,	 se	 pueden	 mantener	 en	 acuarios	 sin
mucho	esfuerzo,	pero	los	de	agua	salada	requieren	más	esfuerzo.	Es	una	pena,
porque	 los	 peces	 de	 agua	 salada	 son	 la	mayoría,	 con	 unas	 20 000	 especies.
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Los	 tiburones	 también	podrían	ser	 interesantes	para	 la	 investigación,	ya	que
son	antiquísimos	desde	el	punto	de	vista	evolutivo,	y	podríamos	aprender	de
ellos	 qué	 ilusiones	 ópticas	 existían	 hace	millones	 de	 años	 y	 cuáles	 podrían
suponer	una	ventaja	 evolutiva.	Y	quien	no	 se	 interese	por	 los	peces	por	 ser
peces,	se	le	podría	decir	que	estos	estudios	también	ayudan	a	entender	mejor	a
las	 personas:	 examinamos	 organismos	 que	 consideramos	 menos	 complejos
desde	nuestra	perspectiva	e	 intentamos	comprender	primero	 lo	 sencillo	para
trasladarlo	a	lo	más	complejo.	Aunque	suene	sorprendente,	en	lo	que	respecta
a	las	ilusiones,	parece	que	somos	un	poco	peces.

Aun	así,	quedan	muchas	cosas	por	aclarar:	en	casi	todos	los	estudios	con
personas	mencionados	 aquí,	 se	 demostró	 que	 las	 ilusiones	 tenían	 que	 estar
relacionadas	 con	 la	 corteza	 cerebral.	 Los	 estudios	 con	 peces,	 que	 no	 tienen
corteza	 cerebral	 pero	 con	 quienes	 funcionan	 las	 ilusiones,	 demostraron	 que
tiene	que	haber	otras	estructuras	cerebrales	implicadas.	Lo	interesante	de	las
ilusiones	 ópticas	 es	 que	 los	 aspectos	 culturales	 también	 influyen	 en	 la
percepción:	 las	 ilusiones	geométricas	no	funcionan	con	personas	de	culturas
cuya	escritura	y	cuyo	arte	no	tienen	círculos	ni	líneas	rectas,	por	ejemplo,	el
pueblo	 san,	 un	 grupo	 étnico	 del	 sur	 de	 África.	 Esto	 quiere	 decir	 que	 es
necesario	haber	visto	antes	un	círculo	para	poder	equivocarse	con	esa	ilusión.
Es	más	fácil	imaginarlo	con	la	ilustración	en	blanco	y	negro	Mensaje	de	amor
de	los	delfines,	de	Sandro	del	Petre,	en	el	que	el	artista	crea	una	ilusión	óptica
jugando	 con	 las	 luces	 y	 las	 sombras:	 una	mujer	 desnuda	 se	 arrodilla	 en	 el
suelo,	 detrás	de	 ella,	 un	hombre	 le	 abraza	 las	 caderas,	 ella	 estira	 los	 brazos
hacia	arriba,	sosteniendo	suavemente	 la	cabeza	de	su	amante,	que	se	 inclina
para	 besarle	 la	 cara.	Al	menos,	 eso	 es	 lo	 que	 ven	 los	 adultos.	 Los	 niños	 y
niñas	no	ven	a	ninguna	pareja,	sino	ocho	delfines	que	nadan	felizmente	en	el
agua.	Es	decir,	solo	vemos	lo	que	nos	es	familiar	o	lo	que	conocemos.

¿Será	 así	 también	 en	 los	 peces?	 ¿Es	 posible	 que	 los	 peces	 dorados	 no
reconozcan	los	triángulos	porque	no	existen	en	su	mundo	y,	por	tanto,	no	ven
sus	contornos?

Las	ilusiones	ópticas	han	ayudado	mucho	a	la	investigación	neurológica	y
fisiológica.	 Todos	 los	 días	 confiamos	 en	 nuestros	 ojos	 y	 en	 nuestra
interpretación	 de	 lo	 que	 vemos,	 y	 esto	 nos	 permite,	 por	 ejemplo,	 estimar
nuestra	 velocidad	 y	 las	 distancias	 y	 frenar	 antes	 de	 estrellarnos	 contra	 una
pared.	 Podemos	 coordinar	 los	 movimientos	 para	 coger	 un	 libro	 de	 una
estantería	 sin	 equivocarnos,	 o	 lanzar	 una	 pelota	 a	 un	 objetivo.	 Podemos
fiarnos	de	nuestros	sentidos,	excepto	en	las	ilusiones,	por	eso	nos	fascinan,	y
por	eso	precisamente	son	un	instrumento	perfecto	para	investigar	los	procesos
de	 los	órganos	 sensoriales	y	de	cerebro.	A	pesar	de	 siglos	de	 investigación,
conocer	 cómo	 funcionan	exactamente	 sigue	 siendo	un	misterio,	 tanto	en	 las
personas	 como	en	 los	 peces.	Desde	principios	 del	milenio,	 solo	 unos	 pocos
estudios	se	han	dedicado	a	las	ilusiones	ópticas	de	percepción	en	los	peces,	de
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modo	que	aún	sabemos	muy	poco	de	cómo	perciben	estos	el	mundo	con	sus
ojos.	 También	 significa	 que	 quedan	 muchas	 preguntas	 por	 responder	 y
muchas	cosas	nuevas	por	descubrir.
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El	mar	se	hace	viral

Desde	 2020,	 los	 virus	 están	 en	 boca	 de	 todo	 el	 mundo,	 literalmente:	 la
pandemia	del	coronavirus	ha	puesto	nuestra	vida	cotidiana	patas	arriba.	En	el
mar,	los	virus	tienen	un	papel	muy	importante,	no	como	patógenos	sino	como
factor	de	evolución	y	proveedores	de	nutrientes	en	el	microcosmos	del	mar.
Entre	 los	microorganismos	hay	un	gran	número	de	seres	vivos,	y	 lo	que	 los
une	es,	como	su	nombre	 indica,	el	 tamaño	microscópico.	Por	un	 lado,	están
las	 procariotas,	 es	 decir,	 bacterias	 y	 arqueas;	 por	 otro,	 los	 organismos
eucariotas	 unicelulares,	 como	 algas,	 hongos,	 ciliados,	 radiolarios	 y	 los
dinoflagelados.	Y,	por	supuesto,	no	podemos	olvidar	el	grupo	de	los	virus.

Los	 virus	 se	 encuentran	 desde	 la	 superficie	 del	 agua	 hasta	 las	 aguas
profundas,	 e	 incluso	 en	 los	 sedimentos.	 En	 realidad,	 son	 el	 «ser	 vivo»	más
común	 en	 el	 océano,	 con	 hasta	 cien	 millones	 de	 virus	 por	 mililitro.	 Si	 se
alinearan	 todos	 los	 virus	 del	 océano	 uno	 tras	 otro,	 formarían	 un	 puente	 tan
grande	que	llegaría	a	las	siguientes	sesenta	galaxias.
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A)	Las	diatomeas	son	en	realidad	algas	unicelulares,	pero	pueden	juntarse	en
grupos	y	cadenas.	B)	Los	dinoflagelados	pueden	realizar	la	fotosíntesis	o	ser
depredadores	 en	 función	 de	 la	 especie.	 C)	 Los	 coanoflagelados	 comen
bacterias	 que	 casi	 pueden	 meterse	 en	 la	 boca	 con	 el	 flagelo.	 D)	 Las
cianobacterias	 también	 se	 conocen	 como	 algas	 azules	 porque	 realizan	 la
fotosíntesis,	al	igual	que	las	algas.	E)	Los	radiolarios	tienen	un	exoesqueleto
con	agujas	en	 forma	de	 rayos	hechas	de	dióxido	de	silicio.	Se	alimentan	de
partículas	orgánicas	que	se	encuentran	en	el	agua.

Llamarlos	«seres	vivos»	es	polémico.	La	virología	 tiene	opiniones	distintas;
aquí,	lo	primero	es	definir	qué	se	entiende	por	«vida»,	porque,	aunque	ya	los
antiguos	 griegos	 se	 quebraron	 la	 cabeza,	 hoy	 en	 día	 sigue	 sin	 haber	 una
definición	única	de	 lo	que	 significa	 exactamente	 la	vida.	Si	nos	atenemos	a
una	 definición	 escolar	 clásica	 y	 a	 la	 capacidad	 para	 moverse,	 respirar,
reaccionar	a	estímulos,	crecer,	reproducirse,	alimentarse	y	excretar,	los	virus
no	encajan.	A	grandes	rasgos,	estos	no	son	más	que	bolsas	de	proteínas	con
algo	de	ADN.	Los	virus,	de	entre	25	y	300	nanómetros,	son	tan	pequeños	que
solo	se	pueden	ver	con	microscopios	electrónicos.	Su	genoma,	de	entre	4000
y	630 000	pares	de	bases	(las	personas	tenemos	tres	mil	millones	de	pares	de
bases)	 también	 es	 mínimo.	 No	 se	 mueven	 activamente	 ni	 reaccionan	 a
estímulos,	 no	 necesitan	 alimento	 y,	 por	 lo	 tanto,	 tampoco	 excretan.	 Solo
hacen	 una	 cosa,	 que	 es	 casi	 su	 único	 objetivo	 en	 la	 vida:	 reproducirse.	No
obstante,	no	pueden	hacerlo	solos,	necesitan	una	célula	huésped	que	haga	el
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trabajo	 por	 ellos,	 de	 forma	 involuntaria,	 eso	 sí.	Considerando	 que	 los	 virus
son	 parásitos	 totalmente	 dependientes	 de	 sus	 huéspedes	 y	 no	 tienen	 nada
«vivo»	 en	 sí	 mismos,	 a	 menudo	 no	 se	 los	 considera.	 No	 obstante,	 hay
investigadores	 e	 investigadoras	 que	 los	 consideran	 una	 especie	 de	 frontera
entre	la	vida	orgánica	y	las	sustancias	químicas,	o,	incluso,	una	fase	previa	a
la	 vida.	 Se	 definan	 como	 se	 definan,	 los	 virus	 están	 extraordinariamente
extendidos	en	nuestro	planeta	y	no	solo	son	muy	diversos	genéticamente,	sino
que	también	existen	muchísimas	formas	y	variedades:	virus	de	ADN	de	doble
cadena,	virus	de	ADN	de	cadena	simple,	virus	de	ARN	de	doble	cadena,	virus
de	 ARN	 de	 cadena	 simple,	 virus	 con	 envoltura,	 virus	 sin	 envoltura,	 virus
gigantes,	virus	que	atacan	a	eucariotas,	virus	que	atacan	a	arqueas,	virus	que
atacan	a	bacterias	e,	incluso,	virus	que	atacan	a	otros	virus.

Dado	que	el	mundo	microbiano	de	los	mares	se	compone	principalmente
de	 bacterias,	 los	 virus	 que	 atacan	 a	 las	 bacterias,	 llamados	 bacteriófagos,	 o
simplemente	fagos,	son	especialmente	importantes.	El	fago	estándar	tiene	una
envoltura	de	proteínas	de	estructura	muy	simple,	con	el	ADN	dentro.	Cuando
se	 da	 la	 casualidad	 de	 que	 acabe	 en	 una	 célula	 bacteriana	 (él	mismo	 no	 se
puede	 mover	 activamente),	 inyecta	 su	 ADN	 en	 la	 bacteria	 como	 con	 una
jeringuilla.	A	continuación,	hay	dos	opciones	de	cómo	seguirá	la	infección.

Los	virus	también	son	muy	distintos	en	cuanto	a	su	aspecto.

La	 primera	 opción	 es	 el	 llamado	 ciclo	 lítico.	El	 virus	 captura	 la	 célula,	 por
decirlo	así,	y	la	obliga	a	crear	muchos	virus	nuevos.	Luego,	la	célula	explota	y
los	nuevos	virus	se	distribuyen	por	el	entorno,	con	la	esperanza	de	encontrar
al	siguiente	huésped	antes	de	que	se	los	coman	o	la	luz	solar	los	destruya.

La	segunda	estrategia	es	el	ciclo	lisogénico:	los	virus	introducen	su	ADN
como	si	fuera	contrabando	en	la	célula	huésped,	este	se	queda	allí	y	se	vuelve
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inactivo;	 este	 ADN	 integrado	 en	 la	 célula	 huésped	 se	 denomina	 prófago	 o
provirus.	De	esta	manera,	el	virus	se	copia	cada	vez	que	la	célula	se	divide,
con	lo	cual	el	virus	también	se	reproduce.	Los	factores	externos,	como	la	luz
ultravioleta,	 pueden	despertar	 al	 virus	 de	 su	 reposo	y	 este	 puede	 empezar	 a
reproducirse	activamente	como	en	el	ciclo	lítico.

Independientemente	del	ciclo,	el	final	es	la	muerte	de	la	célula,	lo	que	no
es	nada	bueno	para	la	célula	afectada.	Sin	embargo,	si	se	observa	la	 imagen
completa,	los	virus	son	importantísimos	para	el	ecosistema	del	mar,	ya	que	su
comportamiento	influye	en	los	circuitos	biogeoquímicos	que	se	producen	en
el	mar.

Representación	esquemática	del	ciclo	lítico	y	el	lisogénico	de	reproducción	de
los	virus.

Los	 circuitos	 biogeoquímicos	 son	 los	 procesos	 en	 los	 que	 las	 sustancias
químicas,	como	el	carbono,	son	sintetizadas	y	utilizadas	por	 los	seres	vivos.
Algunos	 elementos	 químicos	 importantes	 en	 el	 mar	 son	 el	 carbono,	 el
nitrógeno,	el	fósforo	y	los	fosfatos	o	el	azufre.	El	circuito	del	carbono	tiene	un
papel	fundamental	para	nuestro	planeta	en	estos	tiempos	de	cambio	climático.
Los	 microorganismos	 fotosintéticos,	 como	 algas	 y	 bacterias,	 absorben
carbono	 en	 forma	 de	CO2	 y	 lo	 transforman	 en	 azúcar;	 otros	 seres	 vivos	 se
comen	 estos	 organismos,	 y	 así	 es	 como	 el	 CO2	 se	 incorpora	 a	 la	 cadena
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trófica,	 o	 bien	 los	 organismos	 se	 hunden	 hasta	 el	 fondo	 marino,	 y	 forman
sedimentos.	 De	 esta	manera,	 el	 CO2	 de	 las	 células	muertas	 no	 vuelve	 a	 la
atmósfera.	 En	 este	 circuito,	 el	 llamado	 viral	 shunt	 desempeña	 un	 papel
importante:	 cuando	 los	 virus	 se	 introducen	 en	 estos	microorganismos	 y	 sus
células	explotan,	los	componentes	celulares	se	distribuyen	por	el	agua,	con	lo
que	 ya	 no	 son	 alimento	 para	 organismos	 más	 grandes,	 como	 el	 krill,	 y
tampoco	se	hunden	en	aguas	profundas.	Aun	así,	estos	componentes	celulares
son	un	 alimento	 fantástico	 para	 las	 llamadas	 bacterias	 heterótrofas,	 que	 son
dependientes	de	 la	 energía	orgánica.	Es	 como	comer	galletas:	 las	migas	del
plato	no	nos	 interesan,	 pero	 son	 todo	un	manjar	 para	 las	 hormigas.	De	 este
modo,	la	presencia	de	virus	favorece	el	crecimiento	de	bacterias	heterótrofas.
Para	aclarar	aún	más	la	influencia	que	tienen	los	virus:	se	estima	que	son	los
responsables	de	proporcionar	145 000	toneladas	de	carbono	al	año	solo	en	los
océanos	tropicales	y	subtropicales.

Sección	del	ciclo	del	carbono	(flechas	blancas)	y	red	de	alimentación	(flechas
negras)	 en	 el	 mar.	 Los	 virus	 son	 un	 componente	 de	 la	 bomba	 de	 carbono
marina,	 destruyen	 microorganismos	 sacándolos	 de	 la	 cadena	 trófica.	 Al
mismo	tiempo,	también	son	parte	de	la	cadena	trófica,	ya	que	la	explosión	de
las	células	proporciona	alimento	a	 las	bacterias	y,	además,	 los	propios	virus
sirven	de	alimento	para	filtradores,	como	bivalvos	o	esponjas.
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Según	la	hipótesis	Matar	al	ganador	o	Kill	the	winner,	las	infecciones	también
contribuyen	 a	 mantener	 la	 diversidad	 en	 las	 comunidades	 microbianas.
Cuando	 las	 condiciones	 son	 especialmente	 buenas	 para	 una	 especie	 de
microbio,	 esta	 domina	 el	 entorno	 y	 subyuga	 al	 resto	 de	 especies,	 pero	 este
éxito	y	el	crecimiento	de	su	población	se	 lo	ponen	 fácil	 también	a	 los	virus
especializados	 en	 dicha	 especie,	 que	 pueden	mantener	 a	 raya	 esa	 explosión
demográfica.	 Esto	 puede	 no	 parecer	 gran	 cosa	 a	 primera	 vista,	 pero	 el
crecimiento	 de	 algas	 unicelulares,	 por	 ejemplo,	 puede	 ser	 un	 problema
enorme	para	los	habitantes	del	mar,	la	acuicultura	y	las	personas.	Cuando	se
producen	 crecimientos	 extremos	 de	 algas	 debido	 a	 un	 gran	 aporte	 de
nutrientes,	estas	pueden	llegar	a	ocupar	muchos	kilómetros	cuadrados	y	teñir
el	agua;	por	si	fuera	poco,	algunas	de	esas	algas	y	cianobacterias	unicelulares
expulsan	 sustancias	 venenosas,	 y	 contribuyen	 a	 la	 muerte	 masiva	 de	 seres
vivos	 marítimos	 e	 incluso	 de	 personas	 si	 comen	 pescado	 contaminado.	 La
más	conocida	es	la	«marea	roja»	venenosa	que	tiñe	el	agua	de	un	rojo	intenso
debido	al	incontable	número	de	dinoflagelados	Karenia	brevis.	La	dramática
muerte	masiva	de	animales	marinos	cerca	de	la	península	rusa	de	Kamchatka
en	2020	también	se	debió	a	un	crecimiento	incontrolado	de	algas.	La	espuma
que	suele	encontrarse	en	las	costas	del	mar	del	Norte	y	el	Báltico	también	es
el	 resultado	 de	 este	 crecimiento	 de	 algas.	 Por	 eso	 son	 necesarios	 los	 virus,
para	controlar	ese	tipo	de	acontecimientos	masivos.

Los	 virus	 son	 muy	 importantes	 también	 para	 la	 evolución	 de	 muchos
organismos	marinos.	El	genoma,	es	decir,	la	información	genética	de	los	seres
vivos,	 se	 suele	 transferir	 a	 su	 descendencia;	 es	 lo	 que	 se	 conoce	 como
transferencia	 genética	 vertical.	 La	 transferencia	 genética	 horizontal	 es	 el
intercambio	de	genes	entre	dos	 individuos	sin	contacto	sexual,	es	decir,	que
no	son	los	descendientes	quienes	tienen	nuevas	características	genéticas,	sino
que	 los	 propios	 individuos	 se	 modifican	 genéticamente	 mediante	 la
transferencia	 horizontal.	 Esta	 función	 se	 conoce	 hace	 ya	 tiempo	 en	 las
bacterias	 y	 se	 denomina	 conjugación,	 en	 la	 que	 las	 células	 se	 intercambian
anillos	 de	 ADN,	 conocidos	 como	 plásmidos.	 También	 pueden	 incorporar
tramos	de	ADN	que	flotan	sueltos;	es	lo	que	se	conoce	como	transformación.
De	este	modo,	una	cepa	inofensiva	de	bacterias	puede	convertirse	en	patógena
o	volverse	 resistente	a	 los	antibióticos.	Los	virus	 son	 fundamentales	en	otra
forma	 de	 transferencia	 genética:	 la	 transducción,	 que	 se	 da	 en	 eucariotas,
además	 de	 en	 bacterias,	 y	 que	 se	 conoce	 desde	 principios	 de	 este	 siglo.
Cuando	los	virus	se	han	introducido	en	el	genoma	de	una	célula	y	la	ponen	a
producir	nuevas	copias	del	virus,	es	posible	que	algunas	partes	del	ADN	del
huésped	se	enganchen	al	ADN	del	virus	y	se	copien	con	él.	De	este	modo,	los
nuevos	 virus	 llevan	 esa	 parte	 del	ADN	del	 huésped	 al	 siguiente	 huésped,	 y
esto	 es	 lo	que	hace	que	 los	virus	 sean	un	 factor	 importante	 en	el	desarrollo
evolutivo	de	los	microorganismos.	Un	ejemplo	conocido	de	transducción	es	el
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de	 las	 cianobacterias	de	 los	géneros	Synechococcus	 y	Prochlorococcus.	Las
cianobacterias	 también	 se	 denominan	 de	 manera	 equivocada	 algas	 azules
porque	 algunas	 especies	 tienen	 un	 color	 azul	 verde	 y	 porque	 realizan	 la
fotosíntesis,	como	las	algas,	aunque	no	son	algas	sino	bacterias.	En	conjunto,
estos	 dos	 géneros	 de	 cianobacterias	 son	 responsables	 del	 25 %	 de	 toda	 la
fotosíntesis	del	planeta.	Y	es	normal,	ya	que	hay	miles	de	millones	de	ellas	en
el	 mar.	 Al	 examinar	 más	 de	 cerca	 los	 cianófagos,	 es	 decir,	 virus
especializados	 en	 cianobacterias,	 se	 demostró	 que	 llevan	 genes	 de
fotosíntesis,	lo	cual	es	poco	habitual.	Se	asumía	que	los	fagos	solo	albergaban
genes	 que	 necesitaban	 para	 reproducirse;	 ¿por	 qué	 iban	 a	 tener	 genes	 de
fotosíntesis?	Por	supuesto,	para	los	fagos	supone	una	ventaja	tener	un	par	de
genes	que	contribuyan	a	que	la	célula	huésped	genere	más	energía.	De	hecho,
se	 descubrieron	 genes	 que	 permiten	 a	 la	 célula	 huésped	 vivir	 en	 distintas
condiciones	 lumínicas,	 ampliando	 así	 su	 hábitat	 a	 capas	 más	 profundas.
Cuando	a	la	célula	huésped	le	va	bien	y	se	multiplica	con	frecuencia,	el	virus
también	 se	multiplica	 y,	 cuando	 el	 virus	 pasa	 al	 ciclo	 lítico,	 prácticamente
todo	en	 la	 célula	 se	 apaga	para	dedicarse	únicamente	 a	producir	 virus.	Esta
producción	 necesita	 energía,	 claro,	 por	 lo	 que	 es	 necesario	 mantener	 la
fotosíntesis	 funcionando;	 para	 eso	 es	 genial	 haber	 incluido	 un	 par	 de	 genes
que	mejoren	la	fotosíntesis.	De	este	modo,	no	solo	el	virus	tiene	ventaja.	Se
especula	con	que	 las	poblaciones	de	 fagos	actúan	como	reservorio	de	genes
para	 sus	 huéspedes,	 permitiéndoles	 intercambiar	 genes	 entre	 distintas
especies.

La	 bacteria	 SAR11,	 también	 conocida	 como	Pelagibacter	 ubique,	 cuya
población	estimada	es	de	2,4	×	1028	células,	y	es	el	ser	vivo	más	abundante	en
el	planeta,	también	debe	su	éxito	a	un	virus.	La	SAR11	se	encuentra	en	todas
partes	 en	 el	 mar	 y	 se	 adapta	 a	 las	 condiciones	 ambientales	 más	 distintas,
aunque	 su	 genoma	 sea	 muy	 pequeño.	 El	 genoma	 incluye	 prófagos	 muy	 a
menudo,	aunque	son	casi	inofensivos	para	las	bacterias	porque	su	ciclo	lítico
solo	 se	 activa	 en	 un	 30 %	de	 los	 casos.	 Se	 presupone	 que	 la	 SAR11	 y	 sus
fagos	han	desarrollado	una	especie	de	simbiosis	en	 la	que	el	 fago	solo	mata
las	 bacterias	 necesarias	 para	mantener	 la	 población	 estable	 y,	 por	 su	 parte,
ayuda	 a	 la	 bacteria	 a	 aumentar	 su	 diversidad	 genética	 a	 través	 de	 la
transferencia	 genética	 horizontal,	 ampliando	 su	 hábitat.	 En	 resumen,	 una
situación	más	piggyback	 the	winner	 («súbete	 a	 la	 ola	 del	 ganador»)	 que	 de
matar	al	ganador.

Resulta	interesante	que	la	transferencia	genética	horizontal	no	solo	se	da
entre	 distintas	 especies	 o	 géneros,	 parece	 que	 también	 es	 posible	 el
intercambio	 genético	 entre	 distintos	 dominios,	 es	 decir,	 entre	 bacterias,
arqueas	y	eucariotas.	Este	intercambio	genético	abre	a	los	organismos	nuevas
posibilidades	 de	 protección,	 ampliación	 del	 espectro	 de	 alimentación,
ocupación	 de	 nuevos	 hábitats	 y	 adaptación	 a	 condiciones	 ambientales
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extremas.	 Las	 ascidias	 tienen	 una	 habilidad	 única	 en	 el	 reino	 animal,	 la	 de
crear	 celulosa	 como	 hacen	 las	 plantas	 y	 utilizarla	 como	 exoesqueleto
protector.	 Algunas	 diatomeas	 tienen	 genes	 bacterianos	 para	 captar	mejor	 el
hierro,	 uno	 de	 los	 nutrientes	 más	 escasos	 en	 el	 mundo	 marino.	 El	 alga
unicelular	Phaeocystis	anctartica	 puede	 soportar	 el	 frío	 antártico	 con	ayuda
de	genes	bacterianos	que	producen	una	especie	de	anticongelante.	El	alga	roja
Galdieria	 sulphuraria	 puede	 soportar	 entornos	 extremadamente	 calientes	 y
ácidos	gracias	a	la	transferencia	genética	horizontal.	En	todos	estos	ejemplos,
se	 asume	 que	 estas	 capacidades	 se	 han	 adquirido	 a	 través	 de	 transferencia
genética	 entre	 dominios,	 aunque	 aún	 no	 está	 claro	 si	 esa	 transferencia
genética	 se	 debe	 a	 virus	 o	 a	 otras	 opciones	 de	 transferencia	 de	 genes.	 Los
nuevos	 descubrimientos,	 como	 el	 de	 un	 virus	 gigante	 en	 2019	 que	 aporta
genes	 que	 hacen	 que	 los	 coanoflagelados	 (eucariotas	 unicelulares
depredadoras)	 adquieran	 la	 capacidad	 de	 realizar	 la	 fotosíntesis,	 refuerzan
esta	teoría.
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El	árbol	genealógico	de	la	vida	se	compone	de	tres	dominios:	las	bacterias,	las
arqueas	y	 las	 eucariotas.	Las	diferencias	 típicas	 entre	 los	dominios	 son,	 por
ejemplo,	que	las	eucariotas	tienen	orgánulos	y	núcleo	celular.	Las	bacterias	y
las	 arqueas	 se	diferencian	 en	 su	membrana	 celular	y	 en	 su	metabolismo.	El
grado	de	parentesco	 en	 el	 árbol	 genealógico	 se	basa	 en	 lo	 similar	 que	 es	 el
ARN	(ácido	ribonucleico)	ribosómico,	que	se	encuentra	en	los	tres	dominios.
Originalmente,	 se	 suponía	 que	no	 era	 posible	 el	 intercambio	de	genes	 entre
dominios.

Además	de	en	los	microorganismos,	los	virus	también	desempeñan	un	rol	en
animales	más	complejos,	y	no	solo	como	patógenos.	Un	ejemplo	interesante
es	 la	 babosa	 marina	 Elysia	 chlorotica,	 que	 funciona	 con	 energía	 solar.	 La
pequeña	babosa	alcanza	el	centímetro	de	largo	y	su	espalda	se	ha	convertido
en	una	 especie	 de	 capa	 que	 recuerda	 la	 hoja	 de	 un	 tilo,	 con	un	 color	 verde
esmeralda	 brillante	 y	 una	 apariencia	 aterciopelada.	 Lo	 de	 «funcionar	 con
energía	 solar»	 se	debe	a	 la	 capacidad	que	 tiene	de	 alimentarse	de	 luz	 solar,
como	 hacen	 las	 algas	 y	 las	 plantas.	 Esto	 es	 muy	 destacable,	 ya	 que	 los
animales	 no	 suelen	 tener	 la	 capacidad	 de	 aprovechar	 la	 luz	 del	 sol	 para
alimentarse,	y	 la	babosa	 tampoco	puede	hacerlo	sola.	En	lugar	de	esto,	 roba
cloroplastos	 de	 las	 algas	 que	 come	para	 poder	 realizar	 la	 fotosíntesis	 por	 sí
misma.	Los	cloroplastos	son	orgánulos	en	las	células	de	plantas	y	algas	en	los
que	 se	 produce	 la	 fotosíntesis	 y,	 como	 todos	 los	 orgánulos	 que	 se
autorreproducen,	 tienen	un	pequeño	genoma.	La	babosa	 solo	come	algas	de
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una	especie	concreta,	Vaucheria	litorea,	no	parece	poder	usar	los	cloroplastos
de	otras	especies	de	algas.	Las	células	de	las	algas	se	digieren	en	el	estómago
de	la	babosa,	pero	los	cloroplastos	se	absorben	en	las	células	y	se	almacenan
en	 las	 células	 del	 tracto	 digestivo,	 distribuido	 a	 lo	 largo	 de	 la	 espalda	 con
forma	de	hoja,	esa	especie	de	toldo	ofrece	a	los	cloroplastos	unas	condiciones
de	funcionamiento	perfectas.	Cómo	consigue	digerir	las	algas	e	incorporar	los
cloroplastos	 sin	 dañarlos	 es	 todo	 un	 misterio	 y	 tampoco	 está	 claro	 cómo
puede	 la	 babosa	 realizar	 la	 fotosíntesis	 durante	 meses,	 o	 hasta	 un	 año,	 sin
tener	que	comer	nada,	porque	para	eso	se	necesitan	algo	más	que	cloroplastos.
Aunque	estos	tengan	sus	propios	genes,	hacen	falta	otros	genes	del	ADN	de
las	 algas	 para	 que	 la	 fotosíntesis	 pueda	 llevarse	 a	 cabo.	 Al	 examinar	 la
babosa,	 se	 puede	 comprobar	 que	 su	 genoma	 tiene	 exactamente	 esa
información	genética	de	las	plantas.	¿De	dónde	la	ha	sacado?

Aquí	vuelve	a	aparecer	la	transferencia	genética	horizontal.	Se	presupone
que	los	virus	han	ayudado	a	introducir	los	genes	de	las	algas	en	el	genoma	de
la	 babosa.	 Además,	 el	 ciclo	 de	 vida	 de	 la	 babosa	 también	 parece	 estar
determinado	por	los	virus.	La	babosa	muere	de	repente	después	de	poner	los
huevos.	Dado	que,	incluso	en	el	aislamiento	de	un	laboratorio,	poco	antes	de
su	 muerte	 se	 encuentran	 en	 la	 babosa	 una	 mayor	 cantidad	 de	 partículas
similares	a	 los	virus,	 se	asume	que	estos	 se	encuentran	en	el	genoma	y	que
inducen	 la	 muerte	 de	 la	 babosa.	 Así,	 los	 virus	 no	 solo	 proporcionan	 a	 la
babosa	una	fantástica	propiedad	nueva,	también	determinan	la	duración	de	su
vida.

No	obstante,	está	hipótesis	es	controvertida	porque,	en	 los	últimos	años,
se	 han	 encontrados	 pruebas	 tanto	 a	 favor	 como	 en	 contra.	Esto	 lleva	 a	 otra
reflexión:	 que	 la	 babosa	 no	 produzca	 por	 sí	 misma	 las	 proteínas	 de	 la
fotosíntesis,	sino	que	las	adquiera	de	las	células	digeridas	de	las	algas.	Unas
proteínas	especiales	de	protección	le	permitirían	asegurar	esta	función	durante
varios	meses.	Además,	desde	2019,	 las	babosas	marinas	ya	no	 son	el	 único
animal	 que	 puede	 robar	 cloroplastos.	 Se	 han	 descubierto	 dos	 especies	 de
gusanos	planos	(Baicalellia	solaris	y	Pogaina	paranygulgus)	que	realizan	la
fotosíntesis	 con	 los	 cloroplastos	 de	 las	 diatomeas.	 A	 través	 de	 ellos	 quizás
podamos	obtener	una	perspectiva	mejor	de	cómo	se	mantiene	exactamente	la
fotosíntesis	y	si	los	virus	son	fundamentales	para	ello.
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La	 babosa	marina	 fotosintética	Elysia	 chlorotica	 se	 encuentra	 en	marismas
salinas	de	la	costa	este	de	Estados	Unidos	y	Canadá,	por	lo	menos	si	se	tiene
suerte	 y	 buen	 ojo,	 porque	 es	 muy	 rara,	 muy	 pequeña	 y	 tiene	 muy	 buen
camuflaje,	algo	que	no	facilita	la	investigación.

Aunque	cada	segundo	haya	1023	(eso	es	un	uno	con	veintitrés	ceros)	células
de	fitoplancton	y	bacterias	 infectadas	con	virus	y	parezca	que	los	virus	sean
invencibles	en	el	mar,	 las	bacterias	no	están	a	merced	de	 los	virus	 sin	más,
también	 tienen	 posibilidades	 de	 protegerse.	 Para	 ello,	 los	 huéspedes
desarrollan	ciertos	mecanismos	para	defenderse	de	intrusos,	mientras	que	los
virus,	 por	 su	 parte,	 desarrollan	 maneras	 de	 saltarse	 esos	 mecanismos.	 Este
toma	y	daca	también	se	conoce	como	hipótesis	de	la	Reina	Roja,	llamada	así
por	Alicia	en	el	país	de	 las	maravillas,	donde	 la	Reina	Roja	explica:	«Aquí
tienes	 que	 correr	 lo	más	 rápido	 que	 puedas	 para	 quedarte	 donde	 estás».	 El
alga	Emiliania	 huxleyi	 es	 un	 bello	 ejemplo	 de	 la	 competencia	 entre	 virus	 y
huéspedes.	El	alga	unicelular	vive	en	las	capas	superiores	del	agua	como	parte
del	 plancton	 y	 se	 encuentra	 en	 casi	 todas	 las	 regiones;	 al	 igual	 que	 las
cianobacterias,	 es	un	engranaje	 importante	 en	el	 sistema	marino	de	bombeo
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de	 carbono.	 Son	 características	 sus	 placas	 de	 calcita,	 que	 recuerdan	 a	 un
grupo	 de	 romanos	 temerosos	 defendiéndose	 con	 sus	 escudos	 de	 Astérix	 y
Obélix.	 Algunas	 veces,	 estas	 algas	 crecen	 en	 tal	 cantidad	 que	 su	 armadura
blanca	da	 al	 agua	un	 tono	 azul	 lechoso	que	 se	 puede	 reconocer	 incluso	por
satélite.	Estas	 floraciones	duran	poco	y	se	deshacen,	probablemente	por	una
alta	 actividad	 viral,	 porque	 su	 armadura	 no	 las	 protege	 y,	 aunque	 han
desarrollado	 un	 mecanismo	 genético	 de	 autodestrucción	 para	 evitar	 la
expansión	de	los	virus,	estos	encontraron	hace	tiempo	una	manera	de	evitarlo.
No	obstante,	Emiliania	huxleyi	guarda	otro	as	en	la	manga:	tiene	dos	estadios
de	vida,	uno	en	el	que	tiene	las	placas	de	calcita	y	un	estadio	sexual	en	el	que
se	deshace	de	la	armadura	y	puede	moverse.	En	este	estadio,	el	virus	no	puede
engancharse	y	el	alga	puede	asegurar	la	reproducción.

Los	dos	estadios	de	vida	del	alga	Emiliania	huxleyi.

Las	 bacterias	 y	 arqueas	 también	 tienen	 un	mecanismo	 de	 protección	 contra
virus:	 el	 sistema	CRISPR/Cas,	 que	 se	ha	hecho	muy	 famoso	en	 los	últimos
años.	El	 sistema	 reconoce	ADN	extraño	 que	 ha	 penetrado	 en	 la	 célula	 y	 lo
corta	 con	 una	 enzima.	 Para	 poder	 reaccionar	más	 rápidamente	 a	 una	 nueva
infección,	una	pequeña	parte	del	ADN	del	virus	se	incorpora	al	genoma	de	la
bacteria.	 Esta	 «foto	 genética	 del	 sospechoso»	 tiene	 la	 ventaja	 de	 poder
transmitirse	 a	 la	 descendencia.	 El	 sistema	 CRISPR/Cas	 obtuvo	 mucha
atención	cuando	científicos	y	científicas	lograron	usarlo	para	desarrollar	una
nueva	 técnica	 de	 manipulación	 genética.	 Estas	 tijeras	 genéticas,	 como	 se
llaman	 a	 menudo,	 hacen	 que	 sea	 mucho	 más	 rápido	 y	 sencillo	 desactivar,
insertar	o	 cortar	 con	precisión	genes	en	 seres	vivos.	Puede	parecer	 sencillo,
pero	 fue	 un	 descubrimiento	 revolucionario	 para	 la	 biotecnología,	 la	 revista
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Science	consideró	este	método	el	descubrimiento	del	año,	y	en	2020	supuso	el
Premio	Nobel	de	Química	para	Emmanuelle	Charpentier	y	Jennifer	Doudna.

Los	virus	también	tienen	enemigos,	y	no	son	pocos;	pueden	ser	incluso	su
propia	perdición,	ya	que	hay	virus	que	 infectan	a	otros	virus.	Conocemos	 la
existencia	 de	 los	 llamados	 virus	 gigantes	 desde	 2003,	 cuando	 se	 descubrió
que	la	bacteria	Bradfordcoccus,	que	infecta	a	las	amebas,	no	es	una	bacteria
sino	 un	 virus	 gigante.	Desde	 entonces,	 se	 han	 descubierto	muchos	 de	 estos
parásitos	gigantes	que	pueden	verse	incluso	con	un	microscopio	óptico,	y	no
son	una	anomalía	extraña	en	el	mundo	de	los	virus.	Los	virus	gigantes	no	solo
son	gigantes	por	su	envoltura,	también	tienen	mucho	ADN;	mientras	que	los
virus	estándar	se	conforman	con	unos	diez	genes	de	media,	los	virus	gigantes
tienen	 cientos	 de	 genes.	 Puede	 que	 el	 tamaño	 conlleve	 la	 vulnerabilidad,
porque	 hay	 virus	 diminutos,	 los	 virófagos,	 que	 se	 han	 especializado	 en
engañar	 a	 sus	 hermanos	 mayores.	 Se	 colocan	 en	 la	 envoltura	 de	 los	 virus
gigantes	y	se	van	con	ellos	en	busca	de	una	célula	huésped.	Cuando	los	virus
gigantes	 capturan	 la	 célula	 y	 la	 obligan	 a	 crear	 nuevos	 virus	 gigantes,	 los
virófagos	se	apoderan	de	esa	fábrica	de	virus	para	reproducirse.	El	resultado:
muchos	diminutos	virófagos	nuevos	y	muy	pocos	virus	gigantes.

Los	 virus	 también	 pueden	 ser	 presa	 de	 animales	 grandes.	 Sirven	 de
alimento	 para	muchos	 animales	 filtradores,	 es	 decir,	 animales	 que	 filtran	 el
agua	 y	 digieren	 las	 partículas	 atrapadas,	 como	 bacterias,	 organismos
unicelulares	 o	 virus.	 Algunos	 ejemplos	 de	 animales	 filtradores	 son	 las
anémonas,	 los	 crustáceos,	 las	 ascidias,	 los	 balánidos,	 los	 copépodos,	 los
moluscos	o	las	esponjas.	Precisamente,	a	las	esponjas	les	encantan	los	virus	y
son	 extremadamente	 eficientes	 a	 la	 hora	 de	 filtrarlos	 del	 agua.	 En	 regiones
con	 una	 gran	 densidad	 de	 esponjas,	 como	 los	 arrecifes	 de	 coral	 y	 en	 aguas
frías	con	fondos	rocosos,	pueden	encontrarse	hasta	1400	esponjas	por	metro
cuadrado	y,	allí,	probablemente	las	esponjas	ejercen	una	gran	influencia	en	el
contenido	 de	 virus	 del	 agua.	 Además,	 las	 esponjas	 no	 solo	 comen	 virus,
también	 pueden	 luchar	 contra	 ellos	 con	 moléculas	 antivirales:	 la	 molécula
Ara-A	sirvió	de	modelo	para	desarrollar	medicamentos	contra	enfermedades
virales.	También	el	Remdesivir,	desarrollado	originalmente	contra	el	ébola	y
en	el	que	se	pusieron	muchas	esperanzas	para	el	tratamiento	de	la	COVID-19,
se	 basa	 en	moléculas	 antivirales	 de	 esponjas.	 ¿Quién	 iba	 a	 pensar	 que	Bob
Esponja	sería	el	arma	secreta	contra	los	virus?	La	importancia	de	los	animales
filtradores	 en	 la	 concentración	 de	 virus	 en	 el	mar	 no	 se	 conoce	 desde	 hace
mucho,	 por	 lo	 que	 no	 se	 sabe	 cuánto	 influye	 de	 manera	 indirecta	 en	 la
circulación	de	sustancias	en	los	mares.	Lo	que	sí	está	claro	es	que	los	virus	se
acumulan	en	los	animales	filtradores	antes	de	que	los	digieran	por	completo.
Por	 desgracia,	 eso	 es	 un	 problema	 para	 las	 personas,	 porque	muchos	 virus
especializados	 en	 personas	 que	 llegan	 al	 mar	 en	 las	 aguas	 residuales	 se
concentran	 en	 los	 animales	 y,	 aunque	 apenas	 comamos	 esponjas,	 otros
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animales	 como	 los	 mejillones	 y	 las	 ostras	 sí	 son	 parte	 de	 muchos	 menús.
Precisamente,	 la	 hepatitis	 A	 se	 encuentra	 a	 menudo	 en	 mariscos	 del
Mediterráneo	 y	 solo	 el	 calor	 prolongado	 por	 encima	 de	 100 °C	 o	 la
vacunación	contra	la	hepatitis	A	puede	proteger	de	una	infección.

El	perfeccionamiento	continuo	de	la	secuenciación	de	genes	para	leer	el	ADN
ha	permitido	conocer	mucho	sobre	el	mundo	de	los	virus	en	este	milenio.	Aun
así,	 todavía	nos	sorprende	su	diversidad;	se	ha	descubierto	que	 los	desiertos
helados	del	Ártico	y	la	Antártida	son	un	paraíso	para	los	virus.	No	hay	ningún
otro	lugar	en	la	Tierra	con	tanta	variedad	viral	como	las	dos	regiones	polares,
lo	 cual	 es	 extremadamente	 llamativo,	 porque	 la	 diversidad	 de	 especies	 se
reduce	a	medida	que	aumenta	 la	distancia	 al	 ecuador,	 lo	que	explica	que	el
Ártico	 y	 la	 Antártida	 sean	 regiones	 muy	 pobres	 en	 especies	 por	 sus	 duras
condiciones	ambientales.	Dado	que	la	mayoría	de	los	mares	y	el	hielo	marino
están	 poblados	 principalmente	 por	 microorganismos	 y	 no	 hay	 grandes
depredadores,	 es	 probable	 que	 los	 virus	 desempeñen	 un	 papel	 aún	 más
importante	que	en	el	mar.	Los	nuevos	descubrimientos	muestran	que,	al	igual
que	en	los	desiertos	helados,	los	virus	también	influyen	de	forma	decisiva	en
las	 comunidades	 microbianas	 de	 aguas	 profundas,	 donde	 también	 faltan
depredadores.	 Aunque	 siempre	 se	 estén	 descubriendo	 virus	 nuevos,	 la
pregunta	 más	 difícil,	 «¿quién	 es	 el	 huésped?»,	 sigue	 sin	 respuesta,	 y	 sin
respuesta	 no	 podemos	 comprender	 del	 todo	 el	 papel	 de	 los	 virus	 en	 su
ecosistema.	 Desgraciadamente,	 aún	 no	 se	 han	 podido	 cultivar	 bacterias
marinas	en	laboratorio,	apenas	el	1 %,	y	esto	también	se	aplica	a	los	virus,	por
eso	es	tan	difícil	investigar	virus	marinos.	No	obstante,	los	avances	de	nuevos
métodos	y	la	combinación	de	estos,	como	la	metagenómica	(la	secuenciación
de	 todo	 el	 ADN	 de	 una	 muestra	 de	 agua)	 con	 la	 metatranscriptómica	 (la
secuenciación	 de	 los	 genes	 activados	 en	 la	 muestra)	 nos	 ayudarán	 en	 los
próximos	años	a	aprender	más	sobre	la	influencia	de	los	virus	en	los	circuitos
globales	de	sustancias	y	en	la	historia	evolutiva	de	nuestro	planeta.
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Epílogo:
Lo	que	aún	se	esconde	ahí	fuera

Casi	hemos	llegado	al	final	de	nuestra	expedición,	pero	a	las	ciencias	marinas
aún	les	queda	mucho	camino	por	delante.	¡Por	suerte!	En	los	próximos	años	y
décadas	 veremos	 nuevos	 descubrimientos,	 teorías	 y	 seres	 vivos
impresionantes.	Solo	en	2020	se	realizaron	muchos	hallazgos	sorprendentes.
Un	 enorme	 trozo	 libre	 de	 arrecife	 de	 coral	 en	 el	 extremo	 norte	 de	 la	Gran
Barrera	de	Coral	sorprendió	a	los	científicos	de	Australia,	la	montaña	de	coral
mide	500	metros	de	alto	y	su	base	se	extiende	a	 lo	 largo	de	1,5	kilómetros.
Quinientos	 metros	 es	 casi	 la	 altura	 del	 Shanghai	 World	 Financial	 Center,
también	conocido	como	el	Abrebotellas	por	su	peculiar	arquitectura.	Quien	no
conozca	el	Abrebotellas,	puede	imaginarse	la	Torre	de	Cristal	de	Madrid,	pero
el	 doble	 de	 alta.	 Es	 impresionante.	 Aunque	 sabemos	 que	 apenas	 hemos
investigado	el	 fondo	marino,	no	deja	de	 llamar	 la	atención	que	no	hayamos
descubierto	 estructuras	 tan	 enormes	 antes.	 Incluso	 en	 aguas	bien	 conocidas,
como	 las	 del	Adriático,	 se	 ha	 descubierto	 un	 arrecife	 de	 coral	 desconocido
hasta	ahora.	Frente	a	la	ciudad	de	Monopoli,	en	Apulia,	al	principio	del	talón
de	la	bota	de	Italia,	se	encontró	un	arrecife	de	2,5	kilómetros	de	largo	a	una
profundidad	de	entre	30	y	50	metros.	Que	haya	corales	en	el	Mediterráneo	no
es	 algo	 nuevo,	 pero	 pocas	 de	 las	 especies	 nativas	 son	 capaces	 de	 formar
arrecifes,	por	eso	hay	muy	pocas	estructuras	de	ese	tipo	en	el	Mediterráneo,	lo
que	hace	que	este	nuevo	arrecife	sea	tan	especial.

También	 en	 el	 mar	 se	 ha	 descubierto	 el	 primer	 animal	 que	 no	 necesita
oxígeno	 para	 vivir:	 el	 cnidario	 parásito	Henneguya	 salminicola	 no	 tiene	 ni
mitocondrias	propiamente	dichas	ni	el	genoma	de	las	mismas,	por	lo	que	no
tiene	genes	responsables	de	la	respiración	celular.	Como	muchos	parásitos,	el
H.	 salminicola	 tiene	 dos	 estadios	 de	 vida	 para	 los	 cuales	 necesita	 dos
huéspedes:	uno	de	ellos	es	el	salmón,	en	cuyos	músculos	anida	el	cnidario	en
forma	de	quiste	blanco,	y	el	otro	huésped	es	un	gusano.	Tener	un	inquilino	en
los	músculos	suena	asqueroso,	pero	parece	que	al	salmón	no	le	importa	y	no
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es	 dañino	 para	 él.	 Dado	 que	 el	 tejido	 muscular	 es	 un	 lugar	 anaeróbico,	 es
decir,	pobre	en	oxígeno,	y	que	el	gusano	que	será	su	huésped	posteriormente
también	 vive	 en	 un	 clima	 anaeróbico,	 tiene	 sentido	 que	 el	 parásito	 esté
adaptado	 a	 la	 falta	 de	 oxígeno	 y	 se	 haya	 deshecho	 de	 su	 mitocondria
siguiendo	el	lema	«Si	no	pagas,	a	la	calle».	No	obstante,	aún	no	se	sabe	cómo
obtiene	la	energía	sin	oxígeno.

El	parásito	Henneguya	salminicola	se	parece	a	la	cabeza	de	un	alienígena,	eso
sí,	 lo	 que	 parecen	 ojos	 son	 en	 realidad	 cnidocitos,	 que,	 a	 diferencia	 de	 las
medusas,	 no	 les	 sirven	para	 capturar	 presas	 sino	 huéspedes.	Usa	 su	 cola	 en
forma	de	látigo	para	adherirse	al	huésped.

También	fue	espectacular	el	descubrimiento	de	peces	abisales	de	color	negro
profundo.	Se	han	encontrado	dieciséis	especies	de	peces	que	son	 tan	negros
que	apenas	se	pueden	fotografiar,	en	las	fotos	solo	aparecen	como	siluetas	y,
para	hacerles	fotos	realistas,	solo	se	pueden	iluminar	con	un	dispositivo	de	luz
estroboscópica.	 Su	 piel	 tiene	 pigmentos	 tan	 densamente	 agrupados	 que
absorben	 cualquier	 luz	 que	 llegue	 a	 la	 profundidad	 abisal	 o	 se	 genere
mediante	 bioluminiscencia,	 y	 reflejan	 menos	 del	 0,5 %	 de	 la	 luz.	 De	 este
modo,	 son	 los	 animales	más	 oscuros	 del	 planeta	 y	 se	 acercan	 al	 negro	más
negro	 que	 se	 haya	 desarrollado	 hasta	 ahora.	 En	 2019,	 en	 el	Massachusetts
Institute	 of	 Technology	 (MIT)	 se	 creó	 por	 pura	 casualidad	 un	 negro	 que
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absorbe	hasta	el	99,995 %	de	la	luz,	difuminando	todos	los	contornos	visibles.
El	 efecto	 es	 tan	 grande	 que	 los	 objetos	 pintados	 con	 ese	 color	 pierden	 su
dimensión	espacial	y	parecen	ser	planos	y	bidimensionales.

El	 dragón	 negro	 del	 Pacífico,	 Idiacanthus	 antrostomus,	 fue	 el	 segundo	 pez
más	negro	del	estudio.	Las	hembras	viven	a	una	profundidad	de	hasta	2000
metros	y	alcanzan	unos	60	centímetros	de	largo.	En	el	abdomen	y	la	espalda
tienen	órganos	lumínicos	con	los	que	producen	luz	para	comunicarse	con	sus
congéneres.	El	órgano	lumínico	que	les	cuelga	de	la	barbilla	sirve	como	cebo
para	 capturar	 presas.	 Los	 machos	 son	 claramente	 más	 pequeños,	 no	 tienen
dientes	y,	si	se	los	describe	con	precisión,	no	son	más	que	un	escroto	nadador
con	una	tarea	corta	e	importante	en	la	vida:	reproducirse.

Para	poder	descubrir	todos	estos	fascinantes	secretos	que	se	esconden	en	los
océanos,	 debemos	 asegurarnos	 de	 que	 sus	 habitantes	 sigan	 pudiendo
sobrevivir.	A	 lo	 largo	 del	 libro	 he	mencionado	 algunos	 de	 los	 peligros	 que
amenazan	los	mares	y	a	su	flora	y	fauna,	como	la	polución,	la	sobrepesca,	la
contaminación	 acústica	 o	 la	 minería	 en	 aguas	 profundas,	 pero	 hay	muchos
más.	 El	 calentamiento	 del	 planeta	 y	 con	 él	 del	 océano	 y,	 en	 particular,	 la
acidificación	 del	 agua	 del	mar	 por	 el	 aumento	 del	 contenido	 en	 dióxido	 de
carbono	en	 la	atmósfera	 son	amenazas	 serias.	Dado	que	 las	personas	somos
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responsables	 de	 estos	 peligros,	 es	 responsabilidad	 nuestra	 hacer	 algo	 al
respecto	 y	 proteger	 mejor	 los	 ecosistemas	 marinos.	 A	 grandes	 rasgos,	 esto
debe	 hacerse	 a	 nivel	 político,	 donde,	 poco	 a	 poco,	 el	 futuro	 del	 mar	 va
ganando	audiencia.	La	ONU	está	prestando	mucha	atención	a	la	investigación
de	los	mares	y	ya	ha	dedicado	toda	una	década	a	la	investigación	marina	para
el	 desarrollo	 sostenible	 (2021-2030).	Los	 jefes	 de	Estado	 de	 catorce	 países,
entre	ellos,	Canadá,	Australia,	México,	Namibia,	Palau	y	Noruega	han	creado
el	Ocean	Panel	y,	en	su	Ocean	Action	Agenda,	han	prometido	hacer	un	uso
100 %	 sostenible	 de	 sus	 recursos	 marinos	 nacionales	 para	 2025,	 y	 quieren
predicar	 con	 el	 ejemplo	 y	 motivar	 a	 otros	 países	 para	 adherirse.	 La	 UE
también	 se	 ha	 puesto	metas	muy	 ambiciosas	 con	 su	Mission	 Starfish	 2030
para	 proteger	 nuestros	 océanos	 o,	 al	 menos,	 las	 aguas	 europeas.	 Entre	 sus
diecisiete	objetivos	definidos	se	encuentran	el	fin	de	la	sobrepesca,	eliminar	la
producción	de	 basura	 plástica,	 proteger	 parcial	 o	 totalmente	 un	30 %	de	 las
aguas	 europeas	 y	 reducir	 drásticamente	 el	 ruido	 submarino.	 ¿Se	 conseguirá
todo	eso	en	solo	diez	años?	Lo	veremos,	aunque	definitivamente	sería	un	gran
paso	 en	 la	 dirección	 correcta.	 No	 obstante,	 necesitamos	 acuerdos	 y	 un
programa	de	protección	a	nivel	global,	porque	la	mayoría	de	los	océanos	no
pertenecen	 a	 ningún	 Estado,	 sino	 a	 toda	 la	 humanidad.	 En	 2016,	 la	 IUCN
(International	Union	for	Conservation	of	Nature)	reclamó	que	el	30 %	de	los
mares	del	mundo	se	protejan	de	aquí	a	2030	para	conservar	la	biodiversidad	y
la	 diversidad	 de	 los	 ecosistemas.	 Actualmente,	 solo	 el	 2 %	 de	 toda	 la
superficie	 del	mar	 está	 protegida	 por	 completo,	 con	 lo	 que	 hay	mucho	 que
hacer	a	este	aspecto.	Si	hemos	 llegado	hasta	aquí	y	 si	 se	 sigue	hablando	de
estos	 temas	 es	 gracias	 a	 una	 gran	 cantidad	 de	 científicos	 y	 científicas,
activistas	 y	 amantes	 de	 los	 mares	 que	 llevan	 décadas	 dejándose	 la	 piel,	 el
tiempo	 y	 el	 dinero	 para	 proteger	 los	 océanos.	 Hay	 tanta	 gente	 maravillosa
implicada	que	podría	escribir	un	libro	entero	sobre	esas	personas	y	su	trabajo;
personas	 que	 tienen	 los	 enfoques	 más	 diversos	 y	 una	 gran	 creatividad	 y
capacidad	de	innovación.

Un	buen	ejemplo	de	ello	es	un	grupo	que	se	ha	dedicado	a	visibilizar	la	pesca
ilegal.	El	problema	de	la	pesca	es	que	es	muy	costoso	vigilar	los	barcos,	sobre
todo	en	mar	abierto.	Los	barcos	disponen	de	Automatic	Identification	System,
o	AIS,	que	son	dispositivos	de	localización	que	envían	de	forma	continua	la
identidad	del	buque,	 la	velocidad	y	 la	dirección	de	navegación	a	un	 satélite
para	 evitar	 colisiones,	 pero	 permite	 vigilar	 también	 si	 se	 adentran	 en	 zonas
protegidas	del	mar.	Si	 se	desconecta	 el	AIS,	 es	necesario	 estar	 in	 situ	 en	 el
mar,	o	bien	se	pueden	usar	albatros.	Los	albatros	son	enormes	aves	marinas,
de	hasta	tres	metros	de	envergadura,	que	Disney	hizo	famosos	en	la	película
Los	rescatadores	por	sus	dificultades	para	levantar	el	vuelo	y	sus	aterrizajes
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bruscos.	Ahí,	Disney	no	tuvo	que	inventarse	nada,	porque	todo	eso	se	puede
observar	de	forma	precisa	en	 la	naturaleza,	y	son	maravillosos.	Los	albatros
son	aún	más	elegantes	en	el	aire,	y	tienen	una	tremenda	resistencia	a	la	hora
de	 volar:	 algunas	 de	 estas	 aves	 recorren	 cientos	 o	 miles	 de	 kilómetros	 en
busca	 de	 alimento,	 son	 capaces	 de	 reconocer	 barcos	 de	 pesca	 a	 treinta
kilómetros	 de	 distancia	 y	 vuelan	 hasta	 allí	 con	 la	 esperanza	 de	 llevarse	 su
parte	 de	 la	 captura.	 Esto	 los	 convierte	 en	 espías	 perfectos	 para	 descubrir
barcos	 «invisibles».	 En	 2018,	 se	 equipó	 a	 169	 albatros	 con	 diminutos
detectores	que	pueden	detectar	el	radar	que	los	barcos	necesitan	para	navegar
y	para	evitar	colisiones	y	enviar	esos	datos	vía	satélite	casi	en	tiempo	real.	Si
los	 datos	 de	 ubicación	 enviados	 no	 se	 corresponden	 con	 lo	 que	 se	 ve	 en	 el
AIS,	está	claro	que	el	sistema	se	ha	desconectado	voluntariamente.	Gracias	a
los	espías	alados	pudieron	descubrir	que,	durante	los	seis	meses	de	vigilancia,
más	de	un	25 %	de	los	barcos	en	el	Índico	sur	habían	desconectado	el	AIS	en
aguas	 nacionales	 y	más	 de	 un	 tercio	 en	 aguas	 internacionales,	 en	 alta	mar.
Esto	no	quiere	decir	obligatoriamente	que	 todos	esos	barcos	hicieran	pescas
ilegales,	 pero	 es	 posible.	 Los	 dispositivos	 de	 localización	 de	 radar	 podrían
usarse	en	el	futuro	en	otros	animales,	como	tortugas	o	tiburones,	y	crear	una
especie	de	«patrulla	tiburón»	para	mantener	a	raya	la	pesca	ilegal.

Los	dispositivos	de	localización,	en	este	caso	los	emisores	de	GPS,	ya	habían
ayudado	 a	 descubrir	 las	 rutas	 de	 los	 cazadores	 furtivos	 de	 Costa	 Rica.	 En
América	Central,	los	huevos	de	tortuga	se	consideran	un	manjar	y	se	comercia
con	 ellos	 a	 pesar	 de	 las	 prohibiciones.	 La	 superstición	 de	 que	 su	 consumo
aumenta	la	potencia	sexual	agrava	el	problema	aún	más,	y	yo	me	pregunto	a
veces	 si	 crear	 un	 programa	mundial	 de	 distribución	 de	 Viagra	 no	 sería	 un
buen	método	para	proteger	la	fauna	salvaje.	Para	poder	comprender	la	cadena
de	suministro	de	los	huevos,	se	desarrolló	el	proyecto	InvestEGGator.	A	los
científicos	les	encantan	los	juegos	de	palabras.	Así	es	como	denominaron	un
huevo	impreso	en	3D	que	 tiene	el	mismo	aspecto	y	 tacto	que	 los	huevos	de
verdad	 y	 que	 esconde	 un	 emisor	 GPS	 en	 su	 interior.	 Oculto	 entre	 huevos
recién	 puestos	 en	 nidos	 de	 tortugas,	 hizo	 posible	 seguir	 las	 rutas	 de	 los
furtivos	tras	llevarse	los	huevos	hasta	los	consumidores	finales	en	Costa	Rica.
El	objetivo	del	InvestEGGator	no	es	arrestar	a	cada	furtivo,	sino	descubrir	sus
rutas	 y	 los	 puntos	 de	 venta	 para	 encontrar	 a	 los	 peces	 gordos	 del	 comercio
ilegal	de	especies	salvajes.

A	veces,	se	puede	conseguir	mucho	con	métodos	muy	simples.	En	2016,
un	 solo	hombre	empezó	a	 recoger	basura	en	Versova	Beach,	 en	Bombay,	y
esa	acción	acabó	convirtiéndose	en	 la	mayor	recogida	de	basura	del	mundo.
Casi	dos	años	tardaron	él	y	cientos	de	personas	voluntarias	que	se	unieron	con
el	tiempo	para	retirar	las	miles	de	toneladas	de	basura	de	la	playa.	Al	final,	el
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esfuerzo	mereció	la	pena,	¡y	de	qué	manera!	Después	de	décadas,	las	tortugas
marinas	volvieron	a	la	playa	a	poner	sus	huevos.

Cualquier	persona	de	cualquier	 lugar	puede	contribuir	 a	proteger	 los	mares,
sin	necesidad	de	conocimientos	científicos,	creatividad	o	dinero.	No	tiene	por
qué	 ser	 revolucionario,	 simplemente	 con	 comprar	 pescado	 de	 manera
sostenible,	consumir	menos	plástico,	usar	menos	el	coche	y	recoger	la	basura
de	 la	 playa	 de	 vez	 en	 cuando	 son	 pasos	 en	 la	 dirección	 correcta.	 Y	 quien
quiera	más	investigación	marina,	hoy	en	día	tiene	muchas	otras	posibilidades,
porque	las	personas	normales	ya	pueden	ver	de	cerca	expediciones:	gracias	a
los	 vídeos	 en	 HD	 y	 4K	 de	 los	 robots	 submarinos,	 no	 solo	 obtenemos
imágenes	 nítidas	 y	 espectaculares	 de	 las	 profundidades	 de	 los	 océanos,
Internet	 también	 permite	 acompañar	 en	 directo	 a	 los	 equipos	 mientras
investigan	las	oscuras	aguas	profundas.	Cada	vez	más	expediciones	ofrecen	la
posibilidad	de	echar	un	vistazo	retransmitiendo	los	vídeos	de	sus	inmersiones
y	comentándolos.	A	quien	esto	le	siga	resultando	insuficiente,	también	puede
encontrar	 en	 Internet	 proyectos	 de	 ciencia	 ciudadana	 en	 los	 que	 se	 puede
apoyar	 la	 ciencia	 directamente,	 hay	 proyectos	muy	diversos	 que	 permiten	 a
las	personas	recabar	datos	o	analizarlos	y	convertirse	así	en	parte	del	estudio.
Es	 posible	 avisar	 de	 que	 se	 ha	 encontrado	 basura	 plástica	 en	 playas	 o	 bien
enviar	 fotos	 del	 estado	 de	 los	 arrecifes	 de	 coral.	Quien	 prefiera	 no	mojarse
también	 puede	 determinar	 especies	 de	 plancton	 de	 muestras	 de	 agua
cómodamente	 en	 el	 sofá.	 ¿Quién	 sabe	 lo	 que	 se	 esconde	 todavía	 ahí	 fuera?
Quizás	tú	veas	en	directo	el	próximo	gran	descubrimiento.
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