


Visualmente	 deslumbrante	 y	 con	 un	 diseño	 único,	 este	 libro	 recopila
cincuenta	islas	alejadas	en	todos	los	sentidos	de	tierra	firme,	de	la	gente,	los
aeropuertos	 y	 los	 folletos	 turísticos.	 Su	 autora	 utilizó	 acontecimientos
históricos	 e	 informes	 científicos	 como	 punto	 de	 partida	 para	 cada	 isla	 que
proporcionan	información	sobre	qué	distancia	la	separa	del	continente,	si	está
habitada,	 sus	 características	 y	 las	 historias	 que	 han	 configurado	 su	 acervo
local.	 Con	 sus	 impresionantes	 mapas	 a	 todo	 color	 y	 su	 aire	 de	 misteriosa
aventura,	Atlas	de	islas	remotas	es	perfecto	para	el	viajero	romántico	que	hay
en	todos	nosotros.
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TIERRA	A	LA	VISTA.
INTRODUCCIÓN

ESTE	ATLAS	ES,	COMO	TODOS	LOS	ATLAS,	el	resultado	de	un	viaje	de	aventuras	y
descubrimientos.	Todo	comenzó	hace	 tres	 años	 en	 la	 sala	 cartográfica	de	 la
Biblioteca	 Estatal	 de	 Berlín,	 mientras	 caminaba	 alrededor	 de	 un	 globo
terráqueo	 del	 tamaño	 de	 un	 hombre	 e	 iba	 leyendo	 los	 nombres	 de	 los
minúsculos	pedazos	de	tierra	que	aparecían	dispersos	sobre	la	inmensidad	del
océano.	 Su	 lejanía	 y	 mi	 desconocimiento	 supusieron	 una	 invitación	 para
comenzar	a	investigar.

Cada	 una	 de	 estas	 islas	me	 resultaba	 un	misterio	 y	 una	 promesa,	 como
aquellos	espacios	en	blanco	que	en	los	mapas	antiguos	señalaban	los	límites
del	mundo	conocido.	Tenía	la	impresión	de	que	el	mundo	aún	no	había	sido
descubierto	por	completo,	como	si	nadie	hubiera	cruzado	los	mares	rodeando
toda	 la	 esfera	 terrestre.	Me	 sentía	 casi	 como	 si	me	 hubiera	 enrolado	 en	 un
barco	 con	 la	 esperanza	 de	 ser	 la	 primera	 persona	 en	 avistar	 una	 tierra
desconocida	o	desembarcar	en	una	isla	nunca	antes	hollada;	y	tendría	además
la	 oportunidad	 de	 escribir	 sobre	 mis	 descubrimientos	 en	 los	 atlas	 de	 la
posteridad.	Pero	en	 realidad	ha	pasado	mucho	 tiempo	desde	 la	época	de	 los
descubrimientos,	 ya	 se	 han	 acabado	 aquellos	 días	 cuando	 en	 cada	 viaje
alrededor	del	mundo	se	encontraban	nuevas	islas	y	se	bautizaban	sus	costas.
La	 única	 posibilidad	 que	me	 quedaba	 era	 emprender	mi	 propio	 viaje	 en	 la
Biblioteca,	 impulsada	 por	 el	 deseo	 de	 encontrar	 mi	 propia	 isla	 en	 mapas
antiguos	y	 raros,	y	en	 las	crónicas	de	 los	primeros	descubridores	de	 lugares
remotos.	No	me	guiaba	ningún	afán	colonialista,	tan	solo	pretendía	superar	mi
nostalgia	por	aquellos	tiempos	de	aventuras.

En	 mi	 imaginación,	 estas	 islas	 eran	 un	 lugar	 paradisíaco	 y	 utópico;
representaban	 además	 una	 aspiración,	 compartida	 probablemente	 por	 todos
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los	humanos:	 la	de	encontrar	el	 lugar	perfecto,	 lejos	del	mundanal	ruido,	un
espacio	único	para	recuperar	la	tranquilidad,	encontrarse	a	uno	mismo	y	poder
concentrarse,	por	fin,	en	lo	que	verdaderamente	importa.

SIN	EMBARGO,	EN	MI	VIAJE	no	encontré	ningún	escenario	idílico	que	calmara	mi
agitada	existencia;	todo	lo	contrario,	en	ocasiones	deseé	no	haber	descubierto
algunos	 de	 estos	 lugares	 inquietantes	 y	 desolados,	 donde	 solo	 abundaban
hechos	 terribles	 y	 completamente	 desdichados.	 Mientras	 descubría	 y
redactaba,	una	a	una,	esas	sombrías	historias,	comencé	a	beber	ingentes	litros
de	 jugo	de	naranja	para	prevenir	el	escorbuto	que	 tanto	había	afectado	a	 los
marineros	protagonistas	de	 algunos	de	 estos	 relatos;	 y	 aunque	 en	un	primer
momento	 me	 sentía	 bastante	 deprimida,	 acabé	 sintiéndome	 extrañamente
cómoda	y	disfrutando	de	cada	una	de	las	historias.

Me	sentía	como	ante	una	de	esas	pinturas	del	Juicio	Final	que	cautivan	la
mirada	del	espectador	con	sus	tortuosas	representaciones	del	Infierno,	repletas
de	 bestias	 aterradoras	 y	 de	 descripciones	 minuciosamente	 detalladas	 de
crueles	 técnicas	 de	 tortura.	 Sin	 duda	 este	 libro	 no	muestra	 el	 Jardín	 de	 las
Delicias;	el	Paraíso	puede	parecer	idílico,	pero	no	resulta	nada	interesante.

PREGUNTAR	SOBRE	LA	VERACIDAD	de	estos	relatos	no	es	pertinente,	ya	que	no
se	le	puede	dar	una	respuesta	definitiva.	No	he	inventado	ni	un	solo	hecho	de
estas	páginas,	sino	que	los	he	encontrado	todos	ellos	en	narraciones	de	otros.
Descubrí	 estas	 historias	 y	 las	 hice	mías,	 como	 hacían	 los	 antiguos	marinos
con	 las	 tierras	 recién	descubiertas.	Puedo	asegurar	que	he	 investigado	 todos
los	 textos	 que	 componen	 el	 libro	 y	 corroborado	 en	 distintas	 fuentes	 cada
detalle;	 pero	 aun	 así,	 no	 resulta	 posible	 saber	 con	 certeza	 si	 todo	 sucedió
exactamente	 como	 es	 narrado,	 porque	 la	 realidad	 de	 una	 isla	 no	 se	 puede
reducir	a	sus	coordenadas	geográficas	y	su	historia,	sino	que	hay	que	tener	en
cuenta	 también	 todo	 lo	 que	 se	 ha	 proyectado	 o	 imaginado	 sobre	 ellas.
Investigar	con	métodos	de	verificación	científica	lo	que	sucedió	en	cada	una
de	 estas	 islas	 no	 será	 nunca	 suficiente,	 pero	 siempre	 nos	 quedan	 recursos
literarios.

Este	 atlas	no	es,	 por	 lo	 tanto,	un	manual	de	geografía,	 sino	un	proyecto
poético;	 y	 parto	 de	 la	 siguiente	 premisa:	 una	 vez	 que	 resulta	 posible	 viajar
alrededor	de	todo	el	globo	terráqueo,	solo	nos	queda	un	reto:	permanecer	en
casa	y	descubrirlo	desde	allí.
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PREFACIO.
EL	PARAÍSO	ES	UNA	ISLA,
EL	INFIERNO	TAMBIÉN

LA	GRAN	MAYORÍA	DE	LOS	NIÑOS	apasionados	por	los	atlas	nunca	ha	viajado	al
extranjero	 durante	 su	 infancia,	 o	 al	menos	 ese	 fue	mi	 caso.	 Crecí	 entre	 las
páginas	de	un	atlas	y	en	mi	clase	había	una	chica	en	cuyo	pasaporte	constaba
que	había	nacido	en	Helsinki.	Esto	era	inconcebible	para	mí:	H-e-l-s-i-n-k-i.
Estas	 ocho	 letras	 significaban	 para	 mí	 la	 llave	 hacia	 un	 nuevo	 mundo
desconocido.	 Incluso	 hoy	 en	 día	 me	 asombran	 y	 extrañan	 los	 alemanes
nacidos	en	Nairobi	o	Los	Ángeles,	por	poner	un	ejemplo,	y	no	puedo	dejar	de
preguntarles	 por	 sus	 vidas	 y	 pedirles	 que	 me	 cuenten	 sus	 historias	 más
extrañas;	me	interesan	tanto	como	si	provinieran	de	la	Atlántida,	Thule	o	El
Dorado.	 Sé,	 por	 supuesto,	 que	 Nairobi	 y	 Los	 Ángeles	 existen,	 que	 son
auténticas	ciudades	que	aparecen	en	los	mapas;	pero	el	hecho	de	que	alguien
haya	 estado	 en	 esos	 lugares	 o	 incluso	 haya	 nacido	 allí	me	 sigue	 resultando
emocionante.

Probablemente	me	atraían	tanto	los	atlas	porque	con	sus	líneas,	colores	y
nombres	 reemplazaban	 los	 lugares	 reales	 que	 no	 podía	 visitar;	 pero	 seguí
sintiendo	 esta	 atracción	 incluso	 cuando	 todo	 empezaba	 a	 cambiar:	 las
fronteras	físicas	y	emocionales	de	mi	país	natal	desaparecieron	de	los	mapas	y
podíamos	viajar	libremente	por	el	mundo.

Antes	del	cambio	ya	me	había	acostumbrado	a	viajar	con	el	dedo	índice
sobre	un	atlas,	susurrando	nombres	de	países	extranjeros,	en	la	conquista	de
tierras	lejanas	desde	la	sala	de	estar	de	mis	padres.	Mi	primer	atlas	se	llamaba
El	Atlas	para	todo	el	mundo	y,	como	todos	los	demás,	estaba	comprometido
con	 una	 clara	 ideología.	 Mostraba	 su	 propia	 imagen	 del	 mundo,	 con	 una
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evidencia	incuestionable	y	a	doble	página,	con	el	tamaño	suficiente	para	que
cada	una	de	las	repúblicas	alemanas	ocupara	una	página	diferente.	Entre	ellas
no	 había	 ningún	muro,	 ningún	 telón	 de	 acero,	 sino	 solo	 un	 pliegue	 blanco,
brillante	 y	 cegador	 que	 enmarcaba	 cada	 página	 y	 resultaba	 totalmente
irrebasable.

En	 los	mapas	 escolares	 de	 la	Alemania	 del	 Este	 se	 señalaba	 el	 carácter
provisional	de	la	República	Democrática	Alemana	con	una	línea	discontinua,
que	 enmarcaba	 un	 territorio	 designado	 con	 las	 misteriosas	 siglas	 SBZ
[Sowjetische	Besatzungszone,	 territorio	ocupado	por	 los	 soviéticos].	Aunque
solo	me	di	cuenta	de	esta	diferencia	más	adelante,	cuando	tuve	que	memorizar
el	nombre	de	 ríos	y	montañas	de	mi	país	natal,	que	aparecían	 representados
con	el	doble	de	su	tamaño	acostumbrado.

Desde	 ese	 momento	 desconfío	 de	 los	 mapas	 políticos,	 donde	 cada	 país
queda	 recortado	 como	 una	 silueta	 de	 color	 sobre	 el	mar	 azul.	 Estos	mapas
enseguida	se	vuelven	obsoletos	y	no	dan	muchos	más	datos,	aparte	de	quién
gobierna	cada	mancha	de	color.

LOS	MAPAS	 resultan	mucho	más	 informativos	 cuando	no	 segmentan	 la	 tierra
en	distintas	naciones,	sino	que	superan	e	ignoran	las	fronteras	creadas	por	los
humanos.	En	 los	mapas	 topográficos	 las	masas	de	 tierra	van	cambiando	sus
colores	brillantes,	sin	cortes	abruptos,	desde	el	verde	oscuro	de	las	planicies,
pasando	por	el	marrón	rojizo	de	las	montañas	y	hasta	llegar	al	blanco	glacial
de	las	zonas	polares;	y	los	mares	se	extienden	por	su	parte,	en	todos	los	tonos
posibles	de	azul,	ajenos	al	curso	de	la	historia.

Por	 supuesto	 que	 estos	 mapas,	 con	 su	 inclemente	 generalización,
apaciguan	el	carácter	agreste	de	la	naturaleza,	por	reducir	la	multiplicidad	de
la	de	la	auténtica	geografía,	reemplazarla	con	signos	convencionales	y	decidir
si	 unos	 cuantos	 árboles	 constituyen	 o	 no	 un	 bosque,	 o	 si	 merece	 la	 pena
señalar	un	rastro	de	huellas	humanas	como	un	sendero	o	un	camino.	De	este
modo	 las	 autopistas	 en	 los	 mapas	 se	 extienden	 con	 una	 amplitud
contradictoria;	una	ciudad	alemana	de	un	millón	de	habitantes	es	representada
con	 el	 mismo	 icono	 que	 una	 ciudad	 china,	 una	 bahía	 ártica	 brilla	 con	 el
mismo	azul	que	una	pacífica,	porque	ambas	 tienen	 la	misma	profundidad,	y
los	primeros	icebergs	que	se	levantaron	sobre	el	mar	permanecen	ignorados.

Los	 mapas	 son	 al	 mismo	 tiempo	 abstractos	 y	 concretos	 y,	 pese	 a	 su
objetividad,	 completamente	 medida	 y	 calculada,	 no	 pueden	 mostrar	 la
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realidad,	sino	solo	su	propia	interpretación	de	la	misma,	en	ocasiones	bastante
temeraria.

LAS	 LÍNEAS	 DE	 LOS	 MAPAS	 demuestran	 ser	 auténticas	 artistas	 de	 la
transformación;	 con	 su	 fría	 estructura	 matemática	 recortan	 meridianos	 y
paralelos,	sin	tener	consideración	alguna	por	la	diferencia	entre	tierra	y	mar;
convierten	además	montañas,	valles	y	fosas	marinas	en	meras	líneas	de	altura;
y	procuran,	con	la	ayuda	de	tonos	oscuros	y	sombras,	que	la	Tierra	mantenga
su	corporalidad.

Pero,	más	allá	de	esta	frialdad,	recorrer	un	mapa	con	el	dedo	índice	puede
ser	 entendido	 como	 un	 gesto	 erótico;	 esto	me	 resultó	meridianamente	 claro
cuando	 en	 la	 Biblioteca	 Estatal	 de	 Berlín	 me	 encontré	 por	 primera	 vez	 un
atlas	 en	 relieve.	 Era	 un	 globo	 terráqueo	 con	 todas	 sus	 curvas	 rugosas,	 sus
alturas	 y	 sus	 profundidades,	 y,	 por	 primera	 vez,	 todas	 sus	 superficies	 se
hicieron	 obscenamente	 tangibles	 para	 mí,	 desde	 la	 insondable	 Fosa	 de	 las
Marianas	hasta	las	inalcanzables	cimas	del	Himalaya.

Un	 globo	 terráqueo	 representa	 la	 Tierra	 con	 más	 fidelidad	 que	 una
colección	de	mapas	en	un	atlas	y	por	esto	mismo	puede	despertar	el	espíritu
viajero	de	los	más	jóvenes.	La	forma	esférica	de	la	Tierra	resulta	además	tan
maravillosa	 como	 problemática;	 su	 perpetuo	 movimiento	 es	 ilimitado	 e
irrefrenable,	no	distingue	arriba	de	abajo	ni	principio	de	fin,	y	la	mitad	de	su
superficie	permanece	siempre	oculta.

EN	 CAMBIO,	 EN	 LOS	 ATLAS,	 la	 Tierra	 parece	 tan	 plana	 y	 alcanzable	 como	 la
imagen	 que	 durante	 tanto	 tiempo	 se	 tuvo	 de	 ella,	 antes	 de	 que	 los
exploradores	descubrieran	y	dieran	nombres	a	todos	los	espacios	en	blanco	de
los	 mapas	 y	 nos	 salvaran	 de	 los	 inquietantes	 monstruos	 marinos	 y	 otras
aterradoras	 criaturas	 que	 poblaban	 sus	 márgenes.	 Al	 final,	 aquel	 ingente
continente	 deseado	 del	 Polo	 Sur	 del	 planeta	 también	 fue	 condenado	 a
desaparecer	 y	 su	 nombre	 se	 reveló	 como	 doblemente	 falso:	Terra	 australis
incognita,	porque,	si	no	se	conoce	una	tierra,	¿cómo	puede	recibir	un	nombre?

Pretender	 hacer	 visible	 el	 mundo	 entero	 en	 una	 única	 representación
bidimensional	presenta	problemas,	que	 incluso	en	nuestros	días	no	han	sido
solucionados	 de	 forma	 satisfactoria.	 Todas	 las	 representaciones	muestran	 la
Tierra	distorsionada:	o	bien	 las	distancias	no	se	ajustan	a	 la	 realidad,	o	bien
los	 extremos	 quedan	 deformados	 y	 no	 se	 corresponden	 con	 su	 verdadera
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extensión.	Si	se	dibuja	un	mapa	que	represente	adecuadamente	los	extremos,
los	continentes	no	van	a	estar	proporcionados:	África,	el	segundo	continente
en	extensión,	va	a	parecer	que	tiene	el	mismo	tamaño	que	Groenlandia,	la	isla
más	 grande	 del	 mundo,	 que	 en	 realidad	 es	 catorce	 veces	 menor	 que	 ese
continente.	Resulta	imposible	por	lo	tanto	representar	la	superficie	curva	de	la
Tierra	en	un	único	plano	que	mantenga	la	misma	proporción	a	lo	largo	y	a	lo
ancho,	en	el	centro	y	en	los	extremos.	Todos	los	mapas	establecen	un	pacto	de
ficción	que	convierte	la	cartografía	en	un	arte	que	oscila	entre	la	abstracción
que	 anula	 los	 detalles	 y	 el	 desdibujamiento	 estético	 del	 mundo.	 Pero	 en
Occidente	se	ha	tendido	a	representar	el	mundo,	distribuido	de	norte	a	sur	y
para	 que	 pueda	 ser	 percibido	 desde	 arriba,	 como	 lo	 haría	 un	 dios.	 Esta
representación	 del	 mundo,	 hipotéticamente	 objetiva	 y	 sostenida
aparentemente	 en	 evidencias	 científicas,	 reclama	 su	 veracidad	 y	 su
exclusividad.	 Y	 no	 dudamos	 en	 denominar	 «el	 mapa	 del	 mundo»	 a	 esta
representación,	 como	 si	 solamente	 pudiera	 ser	 así,	 como	 si	 no	 existiera	 un
sistema	solar	o	un	universo	más	allá	de	estos	límites.	¡Pero	por	supuesto	que
debe	 llamarse	 «mapa	 del	 mundo»,	 no	 se	 le	 va	 a	 llamar	 «invención	 del
mundo»!

HACE	UN	PAR	DE	AÑOS,	mi	profesora	de	topografía	me	enseñó	un	enorme	libro
que	guardaba	en	una	gran	cartoteca.	Ya	había	visto	con	anterioridad	algunos
mapas	 de	 su	 colección:	 álbumes	 históricos,	 plagados	 de	 historias	 poéticas,
acuarelas	 del	 país	 de	 Jauja,	 repletas	 de	 salchichas,	 pasteles	 y	 ribetes	 de
colores;	también	había	visto	una	antigua	enciclopedia	miscelánea,	de	formato
apaisado	 y	 distribuida	 por	 entregas:	 se	 trataba	 de	 un	 compendio	 de	 todo	 el
conocimiento	 posible,	 con	 el	 título	más	 prometedor	 que	 ningún	 libro	 pueda
tener:	Te	lo	contaré	todo.	El	contenido	no	era	para	menos:	en	solo	un	tomo	se
podía	 leer	una	descripción	de	distintas	 formas	de	 llevar	 la	barba	a	 la	moda,
justo	 después	 de	 una	 página	 entera	 dedicada	 a	 muestras	 de	 dentaduras
humanas,	y	la	historia	de	los	concilios	ecuménicos	estaba	seguida	del	listado
de	los	atentados	más	importantes	de	la	modernidad,	insólita	combinación	que
permitía	 que	 el	 ladillo	 de	 esa	 página	 fuera	 la	 maravillosa	 inscripción:
«concilios/atentados».

Pero	en	el	momento	en	que	ella	puso	ante	mis	ojos	esas	láminas	sedosas,
algo	 arrugadas	 y	 encuadernadas	 en	 papel	 de	mármol	 azul,	 el	Te	 lo	 contaré
todo	 quedó	 eclipsado.	Cada	 una	 de	 las	 páginas	 de	 este	 atlas,	 quebradizas	 y
amarillentas,	 estaba	 cubierta	 de	 innumerables	 figuras	 geométricas:	 cruces	 y
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recuadros,	 simples,	 dobles	 o	 triples;	 líneas	 continuas	 y	 discontinuas	 y	 todo
tipo	 de	 letras,	 redondas,	 cursivas	 y	 completamente	 decoradas;	 iconos,
abreviaturas,	 flechas	 y	 símbolos,	 todos	 ellos	 dibujados	 con	 finos	 trazos	 de
carboncillo	y	coloreados	con	acuarela.	Cada	uno	de	los	protagonistas	de	este
relato	 cartográfico	 tenía	 rasgos	 propios,	 que	 los	 individualizaban	 y	 estaban
descritos,	uno	a	uno,	en	el	índice	con	detalles	minuciosos;	a	pesar	de	que	las
líneas	blancas	y	negras	creaban	amplios	márgenes	y	del	tamaño	a	escala.	En
algunas	 ocasiones	 el	 trazo	 de	 la	 pluma	 resultaba	 algo	 tosco,	 pero	 en	 otros
casos	era	tan	perfecto	que	no	parecía	hecho	a	mano.	Como	revelaba	el	título,
escrito	en	versalitas	profusamente	decoradas,	este	volumen	era	el	compendio
de	 una	 serie	 de	 ilustraciones	 topográficas	 de	 aprendices	 de	 cartografía
francesa	entre	1887	y	1889.

En	 el	 interior	 de	 la	 sobrecubierta	 descubrí	 una	 pequeña	 hoja	 de	 papel
suelta.	 Era	 el	 mapa	 de	 una	 isla,	 que	 incluía	 además	 un	 trampantojo	 en	 la
esquina	inferior	derecha;	no	tenía	escala	ni	leyenda.	En	el	centro	de	esta	isla
muda	y	anónima	se	alzaba	un	gran	macizo	montañoso,	pintado	con	acuarela
marrón;	 en	 sus	 valles	 había	 pequeños	 lagos	 y	 los	 ríos	 serpenteaban	 en	 su
travesía	hacia	el	mar,	apenas	insinuado	por	el	contorno	azul	que	enmarcaba	la
orilla.

Imaginé	 que	 un	 joven	 aprendiz	 de	 cartografía	 habría	 ensayado	 sus
primeros	trazos	en	esta	isla,	antes	de	atreverse	a	dibujar	la	tierra	firme;	y	de
repente	 me	 resultó	 meridianamente	 claro	 que	 las	 islas	 no	 son	 más	 que
pequeños	 continentes,	 y	 que	 los	 continentes,	 por	 lo	 tanto,	 no	 son	 nada	más
que	 islas	 muy	 muy	 grandes.	 Este	 pedazo	 de	 tierra	 de	 claros	 contornos	 era
perfecto,	pero	al	mismo	tiempo	había	sido	olvidado	completamente,	como	la
hoja	suelta	en	la	que	fue	dibujado;	había	perdido	todos	sus	vínculos	con	tierra
firme,	el	resto	del	mundo	simplemente	se	había	esfumado.	Nunca	he	vuelto	a
ver	una	isla	tan	solitaria.

EN	 REALIDAD,	 EXISTEN	 MUCHAS	 ISLAS	 que	 están	 tan	 lejos	 del	 país	 al	 cual
pertenecen	que	ni	siquiera	aparecen	en	los	mapas	nacionales.	La	gran	mayoría
es	ignorada,	pero	en	ocasiones	se	les	reserva	un	lugar	dentro	de	un	rectángulo
en	 un	 lado	 del	 mapa:	 atrapadas	 en	 su	 marco,	 amalgamadas	 en	 una	 de	 las
esquinas,	con	su	propia	escala,	pero	sin	información	sobre	su	ubicación	real.
Se	convierten	así	en	notas	al	pie	de	la	tierra	firme,	en	un	conocimiento	docto,
incuestionable	pero	prescindible,	que	me	 resulta	mucho	más	 interesante	que
todo	el	conjunto	continental.
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Preguntar	 si	 una	 isla,	 por	 ejemplo	 la	 Isla	 de	 Pascua,	 está	 lejos,	 resulta
relativo;	sus	habitantes,	los	Rapa	Nui,	llamaron	a	su	hogar	Te	Pit	o	Te	Henua,
que	se	puede	traducir	como	«el	ombligo	del	mundo».	Dada	la	forma	esférica	e
ilimitada	 de	 la	 Tierra,	 cualquier	 lugar	 puede	 ser	 considerado	 el	 centro	 del
mundo.

Solo	 desde	 tierra	 firme	 resulta	 posible	 pensar	 que	 esta	 isla,	 creada	 por
volcanes	 ahora	 extintos,	 se	 encuentra	 lejos.	 Solo	 desde	 el	 punto	 de	 vista
continental	se	puede	creer	que	el	hecho	de	que	una	isla	se	encuentre	a	varias
semanas	de	viaje	en	barco	de	la	tierra	más	cercana	la	convierte	en	un	paraíso.
Solo	para	los	que	viven	en	el	continente	todo	trozo	de	tierra	rodeado	de	agua
por	todos	lados	resulta	el	lugar	perfecto	para	proyectar	experimentos	utópicos
y	paraísos	terrenales:	al	sur	del	Atlántico	se	encuentra	Tristán	de	Acuña,	donde
en	 el	 siglo	XIX	 siete	 familias	 vivieron	 en	 concordia	microcomunista	 bajo	 el
sistema	 patriarcal	 de	 William	 Glass.	 En	 la	 otra	 punta	 del	 planeta,	 en	 las
Galápagos,	el	doctor	Ritter,	un	dentista	berlinés	hastiado	de	la	civilización	y
de	 las	 crisis	 económicas	mundiales	 fundó	Floreana	 en	1929	y	 allí	 renunció	 a
todo	lo	que	consideraba	superfluo,	vestimenta	 incluida.	Y	el	norteamericano
Robert	Dean	Frisbie	se	mudó	en	los	años	veinte	del	pasado	siglo	a	un	atolón
del	Pacífico	Pukapuka,	donde,	 siguiendo	un	motivo	clásico	de	 la	 literatura	de
los	Mares	del	Sur,	 se	 escandalizó	y	envidió	 la	 liberalidad	de	costumbres	de
los	isleños.	Estas	islas	parecen	encontrarse	en	su	estado	primigenio,	invariado
desde	sus	 inicios,	paraísos	previos	al	pecado	original,	puros,	sin	sentimiento
de	pudor	ni	de	culpa.

LA	FASCINACIÓN	POR	LUGARES	REMOTOS	llevó	al	marinero	californiano	George
Hugh	 Banning,	 a	 comienzos	 del	 siglo	 XX,	 a	 enrolarse	 como	 grumete	 para
navegar	por	el	Pacífico,	empujado	por	el	inconfesable	deseo	de	que	su	barco
naufragara;	 no	 le	 importaba	 dónde	 sucediera	 el	 naufragio,	 mientras	 fuera
lejos,	 en	 un	 lugar	 dejado	 de	 la	 mano	 de	 Dios,	 rodeado	 de	 agua	 por	 todas
partes.	En	principio	tuvo	mala	suerte	y	escribió	desilusionado:	Solo	hacemos
escalas	en	islas	«tan	interesantes»	como	Oahu	y	Tahití,	donde	envoltorios	de
chicles	y	el	acento	americano	resultan	casi	 tan	 frecuentes	como	 las	cáscaras
de	plátano	en	el	suelo	y	el	susurro	del	viento	entre	los	palmerales.	Más	tarde
tuvo	buena	suerte	por	fin	y	se	enroló	en	una	expedición	por	aguas	mexicanas
en	uno	de	 los	primeros	yates	de	diésel	propulsados	por	electricidad.	En	este
viaje	 llegó	 a	 Socorro,	 de	 Baja	 California,	 donde	 tuvo	 la	 certeza	 de	 que	 no
recibiría	muchas	visitas,	ya	que	no	había	absolutamente	nada	allí,	como	todos
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le	 dijeron	 cuando	 insistió	 en	 quedarse.	Cuando	 le	 preguntaron	 por	 su	 fecha
estimada	 de	 regreso,	 para	 ir	 por	 él	 y	 devolverlo	 a	 tierra	 firme,	 respondió:
Nunca,	nunca,	y	esto	es	lo	bello.

Otras	 expediciones	 atraídas	 por	 la	 belleza	 de	 la	 nada	 fueron	 las	 que
trataron	de	navegar	por	los	hielos	eternos	(Isla	Rodolfo),	para	estudiar	la	rotunda
nada	de	los	puntos	polares.	Aunque	en	realidad,	en	estos	viajes	al	Polo	Norte
las	 distintas	 naciones	 descubrieron	 un	 nuevo	 mundo,	 rico	 en	 vegetación	 y
nuevas	 materias	 primas,	 que	 motivó	 muchos	 enfrentamientos.	 La	 atracción
por	la	nada	condujo	a	los	más	aventureros	a	una	isla	en	la	Antártida	en	la	que
nunca	 había	 logrado	 desembarcar	 nadie	 (Pedro I>).	 Otro	 reto	 inalcanzable,
ofensa	para	el	orgullo	de	los	hombres,	quienes	querían	dejar	su	huella	ahí	y	al
mismo	 tiempo	asegurarse	un	 lugar	destacado	en	 los	anaqueles	de	 la	historia
universal.	 Tres	 expediciones	 enteras	 fueron	 vencidas	 por	 esta	 isla
completamente	 congelada;	 la	 primera	que	 logró	desembarcar	 allí	 lo	 hizo	 en
1929,	 ciento	 ocho	 años	 después	 de	 su	 descubrimiento,	 y	 hasta	 los	 años
noventa	más	hombres	han	pisado	la	Luna	que	esta	isla.

MUCHAS	ISLAS	REMOTAS	son	doblemente	inalcanzables:	la	travesía	para	llegar
hasta	ellas	es	larga	y	complicada,	en	ocasiones	resulta	imposible	desembarcar
en	 sus	 costas,	 otras	 veces	 esto	 se	 logra	 con	 peligro	 mortal;	 pero	 incluso
cuando	 se	 consigue	 llegar	 a	 tierra	 sin	 perder	 la	 vida,	 la	 isla,	 durante	 tanto
tiempo	perseguida,	suele	estar	desierta	y	no	ofrece	nada	de	interés,	como	era
de	 esperar.	 Los	 cuadernos	 de	 bitácora	 de	 distintas	 expediciones	 corroboran
esto:	 el	 teniente	Charles	Wilkes	 anotó	 que	 la	 Isla	Macquarie	 no	 ofrece	 interés
para	 los	 visitantes.	 Y	 el	 capitán	 James	 Douglas	 describió	 así	 este	 mismo
lugar:	Esta	isla	es	el	lugar	más	miserable	que	nadie	haya	podido	imaginar	para
el	exilio	de	unos	esclavos	cautivos.	Anatole	Bouquet	de	la	Grye	fue	conciso	al
describir	 su	 primera	 impresión	 de	 la	 Isla	 Campbell:	 triste.	 Y	 George	 Hugh
Banning,	el	ya	mencionado	amante	de	las	islas	solitarias,	se	refirió	a	Socorro	de
esta	manera:	Ante	todo	resulta	desoladora,	tanto	que	me	recuerda	a	un	cúmulo
de	 paja	 quemado,	medio	 apagado	 por	 la	 lluvia,	 cuyas	 llamas	 carecen	 de	 la
fuerza	para	volver	a	arder	y	se	extingue	en	silencio	sobre	un	charco	de	agua
mortecino.

LA	MAYOR	 PARTE	DE	 ESTOS	VIAJES	 de	 aventuras	 está	 condenada	al	 fracaso	de
antemano;	 un	 esfuerzo	 excesivo,	 y	 en	 ocasiones	 hasta	 disparatado,	 puede

Página	14



obtener	como	resultado	la	más	mísera	de	las	nadas.	Por	ejemplo,	la	Académie
Française	des	Sciences	envió	dos	expediciones	muy	costosas	al	lado	opuesto
del	mundo,	 la	 Isla	 Campbell,	 en	 1874,	 para	 observar	 el	 tránsito	 de	 Venus,	 el
acontecimiento	 astronómico	 del	 siglo,	 que	 acabó	 cubierto	 por	 enormes
nubarrones.

Para	 distraer	 la	 atención	 de	 fracasos	 como	 este,	 los	 científicos	 dedican
mucho	tiempo	a	medir	cada	rincón	de	cada	isla	o	a	buscar	ejemplares	de	las
especies	 locales,	 cuyo	 listado,	 inventariado	 en	 largas	 tablas,	 aumenta	 con
creces	 los	apéndices	de	 los	cuadernos	de	navegación	y	 justifica	parte	de	 los
gastos.	Cada	isla	supone	un	motivo	de	regocijo	para	los	investigadores,	es	un
laboratorio	 natural	 concentrado,	 donde	 no	 resulta	 necesario	 delimitar	 con
grandes	 esfuerzos	 el	 objeto	 de	 estudio;	 la	 totalidad	 investigada	 permanece
accesible,	calculable	y	completamente	alcanzable,	apenas	a	unos	kilómetros	a
la	 redonda	 y	 limitada	 por	 el	 mar,	 hasta	 que	 la	 flora	 y	 fauna	 locales	 son
arrasadas	 por	 las	 especies	 invasivas	 o	 los	 habitantes	 se	 contagian	 de	 las
enfermedades	de	los	exploradores,	desconocidas	hasta	el	momento.

NO	RESULTA	EXTRAÑO	que	algunos	viajeros	que	llegan	a	una	isla	sientan	una
enorme	 angustia	 y,	 ante	 las	 evidentes	 limitaciones	 de	 estos	 lugares,	 se
obsesionen	con	la	terrible	posibilidad	de	quedar	sitiados	en	ellas	para	siempre
y	tener	que	permanecer	hasta	el	final	de	sus	días	en	ese	solitario	espacio,	sin
nada	más	que	hacer	que	enfrentarse	a	su	propia	existencia.

En	este	sentido,	las	rocas	negras	de	Santa	Helena	se	convirtieron	en	el	lugar
de	exilio	y	muerte	de	Napoleón,	y	la	verde	y	fértil	Isla	de	Norfolk	dejó	de	ser	un
paraíso	exuberante	para	convertirse	en	la	colonia	penitenciaria	más	temida	de
todo	 el	 Imperio	 Británico.	 Y	 los	 esclavos	 supervivientes	 del	 naufragio	 del
Utile	 se	 sintieron	 libres	 en	 la	 diminuta	 isla	 Tromelin,	 pero	 esta	 hipotética
libertad	 recuperada,	 que	 no	 llegaba	 a	 medir	 un	 kilómetro	 cuadrado,
rápidamente	se	convirtió	en	una	lucha	descarnada	por	la	vida.

Las	islas	lejanas	son	por	naturaleza	una	cárcel	perfecta,	circundada	por	el
muro	 monótono	 e	 irrebasable	 del	 mar,	 tenazmente	 presente.	 Resultan
especialmente	 convenientes	 para	 este	 fin	 las	 islas	 que	 se	 encuentran	 más
apartadas	 de	 las	 rutas	 comerciales	 que	 unen,	 como	 si	 fuera	 un	 cordón
umbilical,	a	las	colonias	de	ultramar	con	tierra	firme.	En	sus	tierras	se	puede
abandonar	 y	 olvidar	 todo	 lo	 que	 resulta	 poco	 deseable,	 repulsivo	 y	 odioso
para	 la	 civilización.	 En	 este	 confinamiento,	 terribles	 enfermedades	 pueden
expandirse	 sin	 obstáculos,	 como	 las	 misteriosas	 muertes	 de	 niños	 en	 Santa
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Kilda,	y	extrañas	costumbres	pueden	imperar,	como	las	prácticas	deleznables,
pero	aparentemente	necesarias,	de	infanticidio	que	se	dan	en	Tikopia.	Crímenes
horrendos	como	violaciones	(	Clipperton),	asesinatos	(	Floreana)	y	canibalismo	(
San	Pablo)	parecen	ser	prácticamente	inevitables	en	el	estado	de	excepción	que
crean	las	islas.	E	incluso	en	nuestros	días,	existen	territorios	gobernados	por
leyes	que	causan	repulsa	a	nuestro	sentido	del	derecho,	como	puede	verse	con
claridad	en	el	escándalo	sexual	sucedido	en	Pitcairn,	donde	sigue	viviendo	 la
pequeña	comunidad	de	descendientes	de	los	amotinados	del	Bounty:	en	2004,
la	 mitad	 de	 varones	 residentes	 en	 la	 isla	 fue	 acusada	 de	 haber	 violado
regularmente	a	mujeres	y	niños	durante	décadas.	Los	acusados	adujeron	en	su
defensa	 que	 sus	 costumbres	 centenarias	 estaban	 permitidas	 por	 derecho
consuetudinario,	ya	que	sus	antepasados	ya	habían	realizado	prácticas	de	ese
tipo	 con	 tahitianas	menores	 de	 edad.	 El	 paraíso	 puede	 ser	 una	 isla,	 pero	 el
infierno	también	lo	es.

LA	VIDA	EN	ESTOS	PEQUEÑOS	LUGARES	solo	es	pacífica	en	contadas	ocasiones,
ya	 que	 la	 dictadura	 de	 un	 tirano	 solitario	 que	 impone	 un	 régimen	 de	 terror
resulta	 más	 frecuente	 en	 las	 islas	 que	 la	 utopía	 de	 una	 comunidad
completamente	 igualitaria.	 En	 principio,	 las	 islas	 fueron	 entendidas	 como
colonias	naturales,	que	estaban	ahí,	esperando	ser	conquistadas;	por	motivos
como	este	fue	posible	que	un	farero	mexicano	se	coronara	a	sí	mismo	rey	de
Clipperton	 y	 una	 timadora	 austríaca	 fuera	 proclamada	 emperatriz	 de	 las
Galápagos	en	Floreana.

Estos	pequeños	continentes	constituyen	mundos	en	miniatura	donde,	por
encontrarse	tan	lejos	y	apartados	del	dominio	público,	resulta	posible	vulnerar
los	 derechos	 humanos	 (	 Diego	 García),	 hacer	 explotar	 bombas	 nucleares	 (
Fangataufa)	 o	 permitir	 catástrofes	 ecológicas,	 sin	 hacer	 nada	 por	 remediarlas
(Isla	de	Pascua).

En	los	confines	de	este	mundo	ilimitado	ya	no	quedan	jardines	del	edén;
por	el	contrario,	los	hombres,	que	cada	vez	se	expanden	más	por	el	mundo,	se
han	convertido	en	aquellos	monstruos	que	sus	antepasados,	los	aventureros	y
descubridores,	trataban	de	eliminar	de	los	mapas.

NO	OBSTANTE,	LOS	SUCESOS	MÁS	TERRIBLES	siguen	siendo	los	que	poseen	más
potencial	 literario,	 y	 las	 islas	 suponen	 un	 emplazamiento	 perfecto	 para	 su
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desarrollo.	Mientras	el	carácter	absurdo	de	la	realidad	se	diluye	y	relativiza	en
la	 inmensidad	 de	 tierra	 firme,	 en	 las	 islas	 se	 concentra	 y	 se	 vuelve
prácticamente	 incuestionable:	 una	 isla	 es	 un	 espacio	 teatral;	 todo	 lo	 que
sucede	 en	 ellas	 está	 prácticamente	 condenado	 a	 convertirse	 en	 leyenda,	 en
tragicomedias	 de	 tierras	 remotas	 o	 en	motivo	 de	 inspiración	 literaria.	 Estos
relatos	 constituyen	 un	 género	 único	 porque	 verdad	 y	 mito	 no	 pueden
separarse	ya:	la	realidad	se	ficcionaliza	y	la	ficción	se	torna	real.

ANTIGUAMENTE	 LOS	 NAVEGANTES	 eran	 alabados	 por	 sus	 descubrimientos	 y
entendidos	 casi	 como	 poderosos	 creadores;	 los	 trataban	 no	 solo	 como	 si
hubiesen	descubierto	nuevos	mundos,	sino	como	si	ellos	mismos	los	hubiesen
forjado.	Los	nombres	desempeñan	un	papel	muy	importante	en	este	momento
creativo;	parece	como	si	al	nombrar	un	 lugar	se	 le	dotara	de	existencia.	Por
medio	del	bautizo,	 se	sella	un	vínculo	 inseparable	entre	descubridor	y	 tierra
descubierta,	 y	 estas	 islas,	 supuestamente	 sin	 dueños,	 pasan	 a	 pertenecer	 de
modo	 legítimo	 a	 aquellos	 que	 las	 avistan	 desde	 lejos,	 les	 dan	 nombre	 o
habitan	en	ellas	durante	una	temporada.

La	expresión	Scribere	necesse	est,	vivere	non	est	 se	aplica	a	 todos	estos
casos:	parece	que	solo	haya	sucedido	realmente	lo	que	es	nombrado	y	queda
por	escrito.	Además,	quien	clava	la	bandera	nacional	en	el	suelo	de	una	tierra
nueva	se	asegura	de	que	su	nación	pasa	a	dominar	ese	territorio	con	todas	las
de	la	ley;	poco	después	los	investigadores	calculan	y	apuntan	las	coordenadas
de	 la	 isla,	 cartografían	 la	 tierra	 y	 designan	 los	 accidentes	 geográficos	 con
nombres	de	su	lengua	natal.	El	hecho	de	que	Noruega	haya	sido	el	único	país
en	 elaborar	 un	mapa	 actualizado	 de	 la	 isla	 Pedro I	 le	 concede	 tácitamente	 la
posesión	de	 esta	 isla,	 aunque	 según	 el	Tratado	Antártico	ningún	país	 puede
reivindicar	 derechos	 de	 propiedad	 sobre	 este	 continente.	 Los	 cartógrafos
siguen	 a	 los	 descubridores	 y,	 al	 dar	 nombres	 nuevos,	 estas	 tierras	 parecen
nacer	 por	 segunda	 vez.	 Cada	 territorio	 recién	 descubierto	 recibe	 al	 mismo
tiempo	nombre	y	un	nuevo	dueño;	y	cada	acto	de	conquista	se	vuelve	a	repetir
cuando	 se	 dibuja	 su	 mapa.	 Solo	 cuando	 un	 territorio	 es	 minuciosamente
estudiado,	 catalogado	 y	medido,	 puede	 considerarse	 que	 existe	 en	 realidad;
por	 todo	 ello,	 cabe	 considerar	 que	 todos	 los	 mapas	 son	 el	 resultado	 y	 la
práctica	de	la	violencia	colonial.
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LA	REALIDAD	FÍSICA	DE	CADA	 ISLA	converge	en	ocasiones	con	el	mapa	que	 la
representa,	 y	 entonces	 ya	 no	 resulta	 posible	 separarlos,	 como	 le	 sucedió	 a
August	Gissler,	quien	se	dejó	arrastrar	por	distintos	mapas	del	tesoro	y	excavó
durante	años	la	superficie	completa	de	la	Isla	de	los	Cocos	a	finales	del	siglo	XIX
en	 la	 búsqueda	 de	 oro.	Las	 promesas	 que	 le	 hacían	 los	mapas	 resultaron	 al
final	más	 valiosas	 y	 reales	 que	 los	 tesoros	 que	 nunca	 encontró.	 Otro	mapa
inspiró	 la	novela	de	Robert	Louis	Stevenson,	quien	sostuvo:	La	forma	de	 la
isla	 hizo	 volar	mi	 imaginación	 de	manera	 extraordinaria.	Tenía	 puertos	 que
me	 hechizaron	 con	 sus	 sortilegios	 y,	 casi	 con	 la	 conciencia	 de	 estar
predestinado	para	esta	tarea,	decidí	nombrar	a	mi	creación	La	Isla	del	Tesoro.

Este	 título	no	solo	se	ha	convertido	en	el	 representante	por	antonomasia
de	todo	un	género	literario,	sino	que	acabó	integrándose	en	los	atlas	reales,	ya
que	 en	 1970	 se	 cambió	 el	 nombre	 a	 una	 isla	 del	 archipiélago	 chileno	 Juan
Fernández,	solo	para	atraer	turistas.	En	ella,	antiguamente	llamada	Isla	Más	a
Tierra,	Alexander	Selkirt	 protagonizó	 su	propia	 robinsonada	avant	 la	 lettre,
pero	hoy	en	día	esta	isla	no	lleva	el	nombre	de	este	aventurero,	sino	el	de	su
encarnación	literaria	Robinson	Crusoe;	y	para	complicar	más	el	asunto,	a	ciento
sesenta	kilómetros	al	este,	se	encuentra	la	isla	Alejandro	Selkirk,	aunque	este
nunca	pusiera	un	pie	ahí.

Aunque	en	los	mapas	no	se	le	dé	importancia	al	horizonte,	en	realidad	este
tiene	 un	 inmenso	 poder	 sobre	 las	 islas,	 ya	 que	 día	 a	 día,	 con	 su	 agónica
monotonía,	corta	el	campo	visual	que	se	puede	observar	desde	tierra	y	abre	la
posibilidad	de	que	quizás,	en	cualquier	momento,	como	un	inesperado	deus	ex
machina,	 emerja	 un	 barco,	 repleto	 de	 víveres	 o	 de	 promesas	 de	 regreso,
apenas	perfilado	en	la	línea	distante	y	azul	del	horizonte.

Por	 otro	 lado,	 los	 descubridores	 se	 vengan	 de	 los	 territorios	 que	 no
cumplieron	sus	expectativas	por	medio	de	los	nuevos	nombres	que	dan	a	esas
tierras;	así,	Fernando	de	Magallanes	en	1521	y	John	Byron	en	1765	llamaron
respectivamente	 Islas	 de	 la	 Decepción	 a	 unos	 pequeños	 atolones	 de	 las
Tuamoto.	El	primero	por	no	haber	encontrado	en	esa	tierra	baldía	ni	una	sola
gota	 del	 agua	 potable	 que	 tanto	 necesitaban,	 ni	 absolutamente	 nada	 para
comer;	el	segundo	porque	los	pocos	habitantes	de	la	isla,	hoy	desierta,	fueron
inexplicablemente	hostiles	con	los	recién	llegados.	Muchos	nombres	proceden
de	narraciones	míticas	o	fabulosas,	por	ejemplo	en	Posesión	fluye	el	río	Estigia
y	la	capital	de	Tristán	de	Acuña	se	llama	Edimburgo	de	los	Siete	Mares,	aunque
los	 que	 viven	 allí	 la	 llaman	 simplemente	 «el	 asentamiento»:	 ¿acaso	 podría
llamarse	de	otro	modo	el	único	espacio	habitado	que	hay	en	un	radio	de	2400
kilómetros	a	la	redonda?
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Las	 denominaciones	 geográficas	 reflejan	 los	 sentimientos	 de	 sus
habitantes	y	 también	 los	de	 los	que,	habiendo	nacido	en	otro	 sitio,	 vivieron
allí	mucho	tiempo;	en	este	atlas	he	utilizado	sobre	todo	los	nombres	creados
por	 este	 segundo	grupo,	por	 aquellos	que	 se	vieron	obligados	 a	vivir	 largas
temporadas	en	islas	muy	lejanas;	por	ejemplo	los	 trabajadores	destinados	en
Ámsterdam	 llamaron	«virgen»	a	uno	de	los	cabos	de	esta	isla,	«pechos»	a	dos
de	sus	volcanes	y	otro	cráter	fue	oficialmente	bautizado	como	«Venus».	Toda
la	orografía	de	esta	isla	se	ha	convertido	en	un	póster	erótico,	en	un	sustituto
de	 las	mujeres	 que	 nunca	 fueron	 allí.	 Esta	 isla	 supone	 al	mismo	 tiempo	 un
lugar	real	y	su	reflejo	metafórico.

LOS	 CARTÓGRAFOS	 deberían	 reivindicar	 su	 oficio	 como	 un	 verdadero	 arte
poético	y	los	atlas	como	un	género	literario	de	belleza	máxima;	en	definitiva,
su	 arte	 es	 digno	merecedor	 de	 la	 primera	 denominación	 que	 recibieron	 los
mapas:	Theatrum	orbis	terrarum	[Teatro	del	mundo].

Los	 mapas	 pueden	 o	 bien	 despertar	 ansias	 por	 viajar	 y	 conocer	 países
nuevos,	 o	 bien	 apaciguar	 este	 deseo,	 especialmente	 cuando	 la	 satisfactoria
experiencia	estética	de	recorrer	un	mapa	con	ojos	y	dedos	logra	reemplazar	el
viaje	real.	Pero	consultar	un	atlas	supone	mucho	más	que	cualquier	viaje:	todo
el	que	abre	sus	páginas	no	se	contenta	solo	con	observar	 lugares	exóticos	y
aislados,	 sino	 que	 desea	 traer	 el	 mundo	 entero	 ante	 sí,	 de	 una	 vez	 y	 sin
limitaciones.	El	 anhelo	por	viajar	prevalecerá	 sobre	 los	atlas	y	 siempre	 será
mayor	que	la	satisfacción	alcanzada	al	cumplir	el	objetivo	deseado.	Desearía
que	cualquier	atlas	fuera	más	valorado,	hoy	y	siempre,	que	la	guía	de	viajes
más	completa.

JUDITH	SCHALANSKY
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Soledad	(Rusia)
77º	29'	N	|	82º	30'	O
Noruego:	 Ensomheden	 [Soledad]	 |	 Ruso:	 Ostrow	 Ujedinenija	 [Isla	 de	 la
Reclusión]
20	km2	|	Deshabitada

Soledad	se	encuentra	en	el	Polo	Norte,	en	el	centro	del	Mar	de	Kara.	La
isla	 hace	 honor	 a	 su	 nombre:	 es	 fría	 y	 desolada,	 en	 invierno	 se	 blinda	 de
bloques	de	hielo;	la	temperatura	media	anual	es	de	16	grados	bajo	cero	y	en
verano	apenas	supera	los	cero	grados.

Aquí	 no	 vive	 nadie,	 una	 antigua	 estación	 polar	 se	 desmorona	 sobre	 la
nieve;	edificios	abandonados,	con	vistas	a	pantanos	helados,	dormitan	en	los
fiordos.

En	esta	isla	se	encontró	una	vértebra	de	una	bestia	de	un	tiempo	que	no	es
el	 nuestro;	 un	 par	 de	 años	 después,	 un	 submarino	 alemán	 bombardeó	 la
estación	meteorológica,	destrozando	varios	cobertizos	y	matando	a	todos	los
trabajadores.	 Atacar	 Soledad	 fue	 una	 de	 las	 últimas	 misiones	 de	 ese
destacamento	alemán,	de	nombre	Operación	Maravilla.

Durante	 la	 Guerra	 Fría	 el	 centro	 meteorológico	 fue	 reconstruido	 y	 se
convirtió	 en	 una	 de	 las	 estaciones	 polares	 más	 grandes	 de	 toda	 la	 Unión
Soviética.	Un	marinero,	procedente	de	Tromso,	descubrió	y	bautizó	esta	isla
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hace	ya	mucho	tiempo,	pero	ese	primer	nombre	ha	sido	olvidado.	Los	rusos	la
llamaron	Isla	de	la	Reclusión,	pero	quienes	visitan	la	isla	hoy	en	día	ya	no	son
prisioneros,	 sino	 eremitas	 que	 quieren	 pasar	 un	 año	 gélido	 y	 silencioso	 en
Soledad,	hasta	regresar	a	tierra	firme	convertidos	en	santos.

Los	víveres	se	conservan	cubiertos	de	hielo	en	barracas	verdes	de	madera,
igual	 de	 congelados	que	 los	 barómetros	 y	 los	 restantes	 instrumentos	 usados
para	medir	 la	 dirección	 del	 viento,	 la	 radiación	 del	 hielo	 o	 la	 altitud	 de	 las
nubes;	 el	 pluviómetro	 está	 enterrado	 bajo	 una	 gran	 capa	 de	 nieve.	 En	 una
pared,	revestida	con	papel	con	dibujos	de	palmeras	falsas,	cuelga	un	retrato	de
un	barbudo	Lenin.	En	un	cuaderno	están	meticulosamente	anotadas	todas	las
tareas	de	mantenimiento	realizadas	por	los	mecánicos,	así	como	los	niveles	de
aceite	y	gasolina	de	la	única	máquina	del	lugar.

La	última	entrada	que	se	conserva,	escrita	con	 rotulador	 rojo,	 se	 sale	de
los	márgenes	del	cuaderno	y	sostiene	lo	siguiente:	23	de	noviembre	de	1996.
Hoy	 llegó	 la	 orden	 de	 evacuación.	 El	 depósito	 de	 agua	 se	 está	 vaciando,
generador	 desconectado.	 La	 estación	 está…	 La	 última	 palabra	 es	 ilegible.
Bienvenidos	a	Soledad.
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Isla	del	Oso	Archipiélago	de	Spitsbergen	(Noruega)
74º	26'	N	|	19º	03'	O
Noruego:	Bjørnøya
178	km2	|	9	habitantes

El	30	de	junio	de	1908,	pese	a	ser	un	día	lluvioso,	el	barómetro	alcanza	su
cota	más	 alta;	 a	 las	 dos	 de	 la	mañana,	 hora	 local,	 siete	 ornitólogos,	 cuatro
taxidermistas	y	un	armero	que	viajan	a	bordo	del	vapor	Strauss	desembarcan
en	el	muelle	sur	de	la	Isla	del	Oso.	El	barón	Hans	de	Berlepsch,	fundador	de
la	Sociedad	Protectora	de	 los	Pájaros,	permanece	alerta	en	 la	cubierta,	 lleva
colgados	unos	gemelos	en	el	cuello,	además	de	su	blasón,	que	ostenta	cinco
papagayos	y	 fue	otorgado	por	 la	gracia	de	Barbarossa.	En	 silencio,	 escucha
con	atención	en	la	oscuridad,	intentando	distinguir	el	canto	de	los	pájaros	que
hasta	entonces	solo	conocía	por	libros.

A	la	mañana	siguiente	ya	han	cazado	fulmares	y	aras	aliblancas,	una	cría
de	garza	blanca	y	un	enorme	gavión	negro.	En	la	playa,	bandadas	de	gaviotas
hiperbóreas	revolotean	por	todos	lados,	los	coleccionistas	atrapan	un	puñado
de	crías,	aún	cubiertas	de	plumón	grisáceo,	y	se	las	llevan	a	bordo,	dos	para
criarlas	 en	 cautiverio,	 las	 restantes	 para	matarlas	 y	 desplumarlas.	Unas	 aras
tordas	observan	a	los	recién	llegados	desde	los	acantilados.
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Uno	 de	 ellos	 mata	 a	 un	 gavión	 negro	 de	 gran	 tamaño,	 aunque	 al
examinarlo	de	cerca	resulta	ser	una	pequeña	gaviota	argéntea;	otro	golpea	un
colimbo	rojizo.	Tierra	adentro,	sigue	el	rastro	de	un	págalo	de	cola	alargada	y
acaban	encontrando	algunos	patos	negrones,	 que	huyen	por	un	 lago	helado.
En	 los	bancales	de	un	arroyo	disparan	a	una	hembra	de	 lavandera,	mientras
una	 pareja	 de	 escribanos	 huye	 volando	 con	 tanta	 agitación	 que	 revelan	 el
emplazamiento	de	 su	nido,	por	desgracia	 aún	vacío.	Una	pareja	de	gaviotas
árticas	trata	de	desviar	la	atención	de	los	ornitólogos,	se	alzan	en	vuelo	para
evitar	 que	 encuentren	 su	 nido,	 pero	 al	 fin	 los	 investigadores	 localizan	 el
escondite	 de	 los	 huevos	 en	 una	 hondonada	 musgosa;	 son	 de	 color	 ocre,
salpicados	 de	manchas	 cetrinas	 y	 están	 perfectamente	 camuflados	 bajo	 una
capa	 de	 brezo	 verde	 oliva.	 El	 barón	 de	 los	 pájaros	 recoge	 cuatro	 huevos
enteros	y	uno	 roto,	 los	 envuelve	 en	un	pañuelo	de	bolsillo	 y	 se	 los	 lleva	 al
barco.	Los	otros	exploradores	descubren	unas	alcas	tordas	que	vuelan	junto	a
las	aliblancas,	descerrajan	varios	 tiros	y	un	ejemplar	de	colorido	plumaje	se
desploma	 sobre	 el	 agua.	 El	 viaje	 ha	 valido	 la	 pena,	 ya	 tienen	 suficientes
evidencias	de	 la	existencia	de	 la	 isla.	Los	coleccionistas	están	satisfechos	y,
mientras	recuentan	su	botín,	una	bandada	de	gaviotas	devora	los	restos	de	una
ballena	en	la	playa.
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Isla	Rodolfo	Franz-Joseph	Land	(Rusia)
81º	46'	N	|	58º	56'	E
También	conocida	como	Isla	del	Príncipe	Rodolfo	Coronado
Ruso:	Ostrow	Rudolfa
297	km2	|	Deshabitada

El	 trineo	 avanza	 en	 dirección	 norte	 a	 cincuenta	 grados	 bajo	 cero,	 porta
treinta	libras	de	carne	de	oso	y	trata	de	alcanzar	la	siguiente	latitud.	Las	patas
ensangrentadas	de	los	perros	árticos	colorean	la	nieve	y	trozos	del	glaciar	se
iluminan	 y	 crujen	 bajo	 el	 sol.	 El	 paisaje	 es	 baldío,	 carece	 por	 completo	 de
vegetación	y	es	tan	blanco	como	sus	representaciones	en	los	mapas.	Cada	vez
quedan	 menos	 lugares	 por	 descubrir	 en	 el	 orbe	 terrestre,	 algunos	 de	 ellos
esperan	a	ser	nombrados	cerca	de	aquí,	en	los	confines	del	mundo:	una	tierra
de	 nadie	 sin	 puntos	 cardinales.	 El	 polo	 silencioso	 que	 orienta	 la	 brújula	 es
inalcanzable:	el	enigma	del	Paso	del	Noroeste	sigue	sin	resolverse;	el	sueño
de	un	mar	 abierto,	 caldeado	por	 la	Corriente	del	Golfo,	 un	 canal	 navegable
que	conduzca	hasta	las	Indias	aún	está	por	cumplir.

Dejan	 atrás	 el	 trineo,	malduermen	en	una	grieta	del	 glaciar	 y	 avanzan	 a
pie	 hacia	 el	 norte.	 La	 expedición	 está	 dirigida	 por	 el	 teniente	 Julius	 Payer,
primer	hombre	que	logró	escalar	más	de	treinta	cimas	alpinas	y	comandante
en	tierra	de	esta	misión;	pero	aquí	no	hay	tierra	que	valga.	Aunque	todas	las
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islas	de	este	archipiélago	recién	descubierto	hayan	recibido	un	nuevo	nombre,
Rodolfo	 no	 es	más	 que	 un	 gran	 trozo	 de	 hielo	 vacío.	 El	 teniente	 Payer	 no
duda	 a	 la	 hora	 de	 nombrar,	 avanza	 incansable,	 bautizando	 cada	 isla,	 cada
glaciar	y	cada	saliente	rocoso	con	nombres	de	los	amores	de	su	juventud,	de
sus	mecenas,	amigos	y	archiduques,	e	 incluso	del	hijo	de	Sissí.	 Intenta	 traer
su	hogar	a	esta	tierra	de	hielo:	rememorando	los	nombres	de	los	padres	de	la
tierra,	en	el	nombre	de	los	padres	de	la	tierra.

La	brújula	anuncia	que	ya	se	han	superado	los	82	grados	de	latitud	norte;
el	 teniente	dibuja	una	nueva	línea	en	su	mapa	mudo,	pero	en	realidad,	en	 la
tierra,	no	hay	más	que	una	gran	capa	de	nieve,	indiferente	a	los	mapas.	Por	la
tarde	alcanzan	la	otra	orilla	de	la	isla,	llamada	igual	que	el	Príncipe	Coronado,
pero	ante	ellos	no	se	extiende	ningún	mar	navegable,	sino	solo	una	inmensa
superficie	vacía,	ribeteada	de	hielo;	en	el	horizonte	resplandecen	montañas	de
nubes.	El	 teniente	 dibuja	 por	 última	 vez	 tenues	 líneas	 sobre	 el	 papel:	Cabo
Felder,	 Cabo	 Sherard-Osborn	 y	 la	 punta	 sur	 de	 la	 Isla	 Petermann;	 clava	 la
bandera	 del	 Imperio	 Austrohúngaro	 en	 el	 suelo	 rocoso	 y	 sumerge	 en	 un
arrecife	un	mensaje	dentro	de	una	botella.	Palabras	heladas,	información	para
viajeros	del	 futuro:	Cabo	Fligely,	12	de	abril	de	1874,	82º	5'.	Último	punto
alcanzable	en	dirección	norte.	Hasta	aquí	y	no	más	allá.
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Santa	Kilda	(Reino	Unido)
57	º	49'	N	|	8º	35'	O
Inglés:	St	Kilda	|	Gaélico:	Hiort	o	Hirta
8,5	km2	|	Deshabitada

Santa	Kilda,	no	estás	en	esta	tierra,	tu	nombre	no	es	más	que	el	silbido	de
los	 pájaros	 que	malviven	 en	 los	 acantilados	 de	 esta	 roca,	 último	 confín	 de
Inglaterra,	 el	 punto	más	 distante	 de	 las	 Islas	Hébridas;	 solo	 se	 puede	 llegar
hasta	aquí	cuando	el	viento	noroeste	sopla	de	forma	continuada.

El	 único	 pueblo	 que	 permanece	 de	 pie	 está	 formado	 por	 dieciséis
casuchas,	 tres	cobertizos	y	una	iglesia;	en	el	cementerio	yace	el	futuro	de	la
isla:	todos	los	niños	nacen	sanos,	pero	en	su	cuarta	o	quinta	noche	se	niegan	a
recibir	alimentos,	sus	llantos	se	escuchan	en	todo	el	pueblo.	Al	sexto	día,	sus
paladares	 se	vuelven	 rígidos	y	 sus	gargantas	 se	 atoran,	 tanto	que	 les	 resulta
imposible	ingerir	nada.	Sus	músculos	se	retuercen	y	sus	mandíbulas	cuelgan
sin	 fuerzas;	 miran	 al	 exterior	 atónitos	 y	 no	 pueden	 dejar	 de	 bostezar,	 sus
labios	agrietados	dibujan	extrañas	muecas.	Dos	tercios	de	los	recién	nacidos,
especialmente	los	varones,	mueren	entre	el	séptimo	y	el	noveno	día;	algunos
se	van	antes,	otros	después:	el	más	joven	falleció	a	los	cuatro	días	y	tan	solo
uno	logró	llegar	a	su	vigésimo	segundo	día.
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Algunos	lo	atribuyen	a	la	alimentación,	a	la	carne	untuosa	de	los	fulmares
y	al	aroma	a	almizcle	de	sus	huevos,	que	da	suavidad	a	la	piel	de	los	isleños,
pero	agria	la	leche	materna.	Otros	opinan	que	está	en	la	sangre,	debilitada	por
la	endogamia.	Y,	por	último,	otros	sostienen	que	los	niños	se	ahogan	con	el
humo	de	los	braseros	de	turba	que	calientan	las	habitaciones,	que	se	intoxican
con	el	cinc	de	los	tejados	o	quizás	por	el	sebo	rosado	con	el	cual	se	encienden
las	 lámparas	 de	 aceite.	 Los	 varones	 de	 Santa	 Kilda	 rezan	 en	 susurros	 y
atribuyen	 las	muertes	 a	 los	 designios	 del	 Todopoderoso,	 pero	 estas	 son	 las
palabras	de	hombres	piadosos;	las	mujeres,	sin	embargo…	Tantos	embarazos
y	tan	pocos	niños	que	sobrevivan	al	octavo	día	de	la	enfermedad.

El	 22	 de	 junio	 de	 1876	 una	 mujer	 espera	 en	 la	 cubierta	 de	 un	 barco,
regresa	 al	 hogar	 después	 de	 mucho	 tiempo;	 como	 todas	 las	 habitantes	 de
Santa	 Kilda,	 su	 piel	 es	 blanca,	 sus	 mejillas	 rojizas,	 sus	 ojos	 intensamente
claros	y	sus	dientes	blancos	como	el	marfil;	acaba	de	traer	un	niño	al	mundo,
pero	no	 en	 esta	 isla.	El	 viento	 sopla	 en	dirección	noroeste	 y	 la	mar	 está	 en
calma;	desde	hace	varias	horas	desde	la	costa	se	puede	ver	cómo	sostiene	a	su
recién	nacido	en	sus	brazos,	protegiéndolo	del	aire	salado.
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Ascensión	(Reino	Unido)
7º	56'	S	|	14º	22'	O
Portugués:	Ascensão	|	Inglés:	Ascension	Island
91	km2	|	1100	habitantes

En	esta	isla	todo	apunta	hacia	el	cielo:	los	cuarenta	y	cuatro	volcanes	de
cráteres	dormidos	y	cubiertos	de	cenizas,	los	bosques	de	larguísimas	antenas
y	 el	 radar	 del	 satélite,	 con	 forma	 de	 plato	 sopero.	 Todos	 estos	 artefactos
espían	 al	 continente,	 permanecen	 atentos	 tratando	 de	 escuchar	 al	mundo,	 al
universo,	 al	 espacio	 infinito.	 Se	 trata	 de	 una	 región	 yerma,	 compuesta	 de
capas	 de	 lava	 solidificada,	 tan	 inhóspita	 como	 un	 asteroide.	 La	 iglesia	 de
Santa	 María,	 blanca	 y	 fría,	 se	 levanta	 al	 pie	 de	 una	 colina	 polvorienta,
esperando	ya	sin	fuerzas	al	Juicio	Final.

Aunque	muchas	personas	trabajan	aquí,	nadie	vive	en	la	isla;	no	se	puede
obligar	a	nadie	a	permanecer	mucho	 tiempo	en	esta	 tierra	baldía.	Ascensión
solo	 es	 un	 lugar	 de	 trabajo	 para	 telegrafistas	 y	 espías,	 un	 punto	 intermedio
para	 conectar	 el	 cable	 que	 une	 el	 subsuelo	 atlántico	 con	 tierra	 firme.	 La
NASA	 instaló	 aquí	 varios	 de	 sus	 radares,	 construyó	 una	 estación	 de
seguimiento	 de	 misiles	 internacionales	 y	 esparció	 altas	 antenas	 brillantes
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sobre	toda	la	superficie,	que	parecen	enormes	pelotas	de	golf	que	cercan	los
volcanes.

El	22	de	enero	de	1960,	el	Atlas	despega	desde	Florida,	pero	a	su	regreso
va	a	atravesar	la	atmósfera	en	las	inmediaciones	de	Ascensión.	Richard	Aria,
técnico	de	 la	 empresa	Cable	 and	Wireless,	 observa	 el	 cielo	 desde	 la	Colina
Roja.	Nada	sucede,	solo	logra	entrever	la	Osa	Mayor	en	el	azul	profundo	del
cielo.	Media	hora	más	tarde,	sigue	sin	pasar	nada,	hasta	que,	de	repente,	dos
relámpagos	verdes	irrumpen	en	la	atmósfera	ante	sus	ojos.	¡Ya	está	aquí!	El
misil	se	adentra	en	la	tierra	como	un	rayo	tornasolado	que	ilumina	toda	la	isla;
primero	 es	 de	 color	 verde	 intenso,	 a	 continuación	 amarillo,	 inmediatamente
después	 rojo	 y	 naranja	 y,	 por	 último,	 verde	 otra	 vez.	 Los	 haces	 de	 colores
suben	y	bajan	hasta	extinguirse,	llueven	fragmentos	de	fusibles	en	rojo	vivo,
ascuas	 resplandecientes	 que	 encienden	 el	 horizonte	 y	 brillan	 por	 doquier.
Trozos	 de	 metal	 candentes	 se	 sumergen	 en	 el	 mar,	 cambiando	 de	 color:
primero	 son	 rojo	 pálido,	 luego	 bermellón,	 para	 acabar	 extinguiéndose	 en
tonos	 burdeos	mortecinos.	Tras	 esto,	 reina	 la	 oscuridad,	 pero	 de	 repente	 un
inmenso	y	profundo	estruendo	asciende	desde	el	mar	hasta	el	cielo,	seguido
de	 una	 explosión	 ensordecedora,	 de	 un	 trueno	 que	 resuena	 durante	más	 de
minuto	 y	 medio.	 Al	 final,	 todo	 regresa	 a	 la	 normalidad	 y	 la	 voz	 de	 unos
americanos	 quiebra	 la	 noche:	 ¡Chúpense	 esa,	 rusos…!	 La	 carrera	 espacial
acaba	de	comenzar	en	Ascensión.
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Brava	Islas	bajo	el	Viento	(Cabo	Verde)
14º	51'	N	|	24º	42'	O
Portugués:	Brava

64	km2	|	6804	habitantes

Esta	 isla	 es	 un	 corazón	 que	 late	 intranquilo,	 el	 viento	 la	 protege	 de	 la
amenazadora	montaña	de	fuego	que	se	levanta	en	la	isla	de	al	lado.	Aquí,	en
el	borde	exterior	del	archipiélago,	las	nubes	cuelgan	a	muy	poca	distancia	de
la	 tierra	 y	 por	 ello	 llueve	 con	 más	 frecuencia	 que	 en	 las	 restantes	 islas,
acosadas	siempre	por	viento	del	desierto.	Perlas	de	rocío	humedecen	las	hojas
de	almendros,	datileras	y	cocoteras,	así	como	los	pétalos	de	lobelias,	hibiscos,
buganvillas	 y	 todo	 tipo	 de	 plantas	 exuberantes	 en	 constante	 floración.	 Esta
isla	 es	 un	 corazón	 surcado	 por	 venas	 de	 riachuelos	 y	 fortalecido	 por	 una
resistente	musculatura	de	montañas	y	 sierras.	Palpita	 suavemente	al	 compás
de	la	triste	morna,	 late	sin	descanso	con	antiguas	canciones	en	clave	menor,
entonando	un	lamento	sobre	el	carácter	absurdo	de	la	vida	y	la	inevitabilidad
del	destino,	que	se	consumará	sin	remedio	una	y	otra	vez.	En	el	aire	flota	la
nostalgia	por	un	pasado	perdido	en	una	tierra	remota	e	irrecuperable.	En	toda
la	isla	late	una	misma	pulsión,	la	de	encontrar	un	nuevo	hogar	que	no	esté	en
ningún	 lado	 ni	 pertenezca	 a	 nadie.	 Los	 isleños	 entonan	 un	 canto	 sobre	 otra
tierra	 de	 habitantes	 desconocidos;	 todos	 los	 habitantes	 de	 Brava	 son
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descendientes	de	dueños	de	plantaciones	y	esclavistas,	de	migrantes	cautivos
o	liberados,	son	hombres	con	ojos	azules	y	piel	negra.

Las	melodías	 se	 han	 forjado	 en	 un	 oscuro	 tempo,	 adaptándose	 al	 tenso
arco	de	una	herencia	no	querida.	Por	ello	las	guitarras	laten	con	un	ritmo	de
cuatro	 cuartos,	 casi	 como	 un	 contrabajo,	 y	 se	 acompañan	 del	 síncope
puntuado	 del	 cavaquinho,	 y	 algunas	 veces	 hasta	 por	 un	 violín.	 Se	 cantan
canciones	 que	 se	 respiran	 en	 las	 tabernas	 y	 se	 bailan	 en	 los	 tugurios	 del
malecón:	¿Quién	 te	acompaña	en	este	 largo	viaje?	 /	¿Quién	 te	acompaña	en
este	largo	viaje?	/	Este	viaje	hacia	São	Tomé	//	Sodade,	sodade	/	Sodade	/	En
mi	tierra	de	São	Nicolau	//	Cuando	me	escribas	/	Yo	te	escribiré	/	Cuando	me
olvides	 /	 Yo	 te	 olvidaré.	 //	 Sodade,	 sodade	 /	 Sodade.	 En	 mi	 tierra	 de	 São
Nicolau	/	Hasta	el	día	en	que	regreses.

Dos	tercios	de	los	isleños	ya	no	viven	en	esta	tierra	huérfana.
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Annobón	/	Año	Bueno	(Guinea	Ecuatorial)
1º	26'	S	|	3º	38'	E
Portugués:	Ano	Bom	[Buen	año]	|	Fa	d’ambu:	Pagalu	[Gallo	grande]

17	km2	|	5008	habitantes1

El	26	de	 septiembre	de	2003	en	 la	 estación	de	 radio	3COV,	a	pesar	del
mal	tiempo	y	de	que	aún	no	se	han	activado	las	frecuencias	más	bajas,	pronto
se	 establecen	 varios	 contactos.	 Cuanto	 más	 se	 baja	 la	 señal,	 mayor	 es	 la
amplitud	 de	 onda	 y	 se	 reciben	 más	 señales	 ruidosas,	 mezcladas	 con
interferencias.

Los	 militares	 los	 interrumpen	 una	 vez	 al	 día	 con	 muchas	 preguntas	 y
siempre	 quieren	 ver	 lo	 que	 están	 escribiendo,	 pese	 a	 que	 todos	 los
radioaficionados	 se	 han	 comprometido	 ante	 las	 autoridades	 locales	 a	 no
prestar	atención	a	cuestiones	políticas	ni	religiosas,	sino	solo	estar	pendientes
de	 las	 comunicaciones	 transfronterizas.	 Cada	 participante	 ha	 recibido	 un
permiso	 especial	 del	 Ministerio	 de	 Transporte	 y	 Comunicaciones,	 para
moverse	 libremente	 por	 la	 isla	 durante	 dos	 semanas,	 y	 una	 autorización
temporal	de	carácter	exclusivo,	para	traspasar	la	frontera	con	sus	receptores.

A	 las	 diez	 de	 la	mañana	 del	 4	 de	 octubre	 la	misión	 es	 interrumpida	 de
modo	 abrupto	 y	 sin	 ningún	 tipo	 de	 explicación.	 Los	 oficiales	 al	 mando
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ordenan	 el	 cese	 inmediato	 de	 todas	 las	 emisiones	 y	 la	 retirada	 de	 todas	 las
antenas;	 los	 radioaficionados	 solo	 tienen	 tres	 horas	 para	 desmantelar	 la
estación	y	ese	mismo	día	los	montan	en	un	avión	de	mercancías	ruso	que	los
lleva	hasta	Malabo.	No	pueden	 llevar	consigo	ningún	material	 fotográfico	y
las	llamadas	telefónicas	con	sus	familiares	no	dejan	de	entrecortarse.	DJ9ZB
y	EA5FO	reciben	autorización	para	abandonar	el	país	dos	días	más	tarde,	pero
EA5BYP	y	EA5YN	 son	 detenidos.	 El	 10	 de	 octubre	 se	 les	 permite	 por	 fin
regresar	 a	 su	 hogar:	 Sentimos	 profundamente	 que	 no	 hayamos	 logrado
cumplir	el	objetivo	de	esta	misión	y	estamos	muy	agradecidos	por	 la	ayuda
que	 nos	 han	 proporcionado	 tanto	 asociaciones	 y	 clubes,	 como	 particulares;
también	 agradecemos	 la	 amabilidad	 y	 el	 buen	 trato	 de	 los	 habitantes	 de
Annobón.	Nos	resulta	imposible,	por	desgracia,	dar	a	conocer	los	detalles	de
lo	sucedido,	para	así	poder	dejar	abierta	la	posibilidad	de	retomar	esta	misión
en	un	futuro.	Les	rogamos	comprensión	ante	la	compleja	y	delicada	situación
en	la	que	todos	nos	hemos	visto	envueltos;	no	abandonamos,	sin	embargo,	la
esperanza	de	volver	a	poner	en	marcha	la	estación	3COV,	tan	pronto	como	las
circunstancias	sean	las	propicias.	Roger.	Cambio	y	corto.
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Santa	Helena	(Reino	Unido)
15º	57'	S	|	5º	42'	O
Inglés:	Saint	Helena

122	km2	|	4255	habitantes

¡Una	 fragata	 no	 es	 suficiente!	 Se	 indignan	 los	 bonapartistas	 y	 exigen
llevar	 una	 flota	 entera.	 Al	 final,	 les	 recuerdan	 todo	 lo	 que	 perdieron	 en
Waterloo.

La	misión	no	está	dirigida	por	el	viejo	barquero	Caronte,	sino	por	el	joven
príncipe	de	Joinville.	El	cortejo	fúnebre	se	compone	de	un	comisariado	real,
un	 sacerdote,	 un	 médico,	 un	 cerrajero	 y	 un	 dibujante;	 la	 escolta	 oficial	 se
completa	con	algunos	fieles	seguidores	y	los	siervos	en	el	exilio.	Todos	ellos
se	 echan	 a	 la	 mar,	 para	 buscar	 el	 cadáver	 del	 hombre	 que	 Europa	 entera
pretendió	mantener	 lo	más	 lejos	 posible.	 La	 fragata	Belle	 Poule	 es	 pintada
entera	de	negro	a	propósito	para	este	viaje	hacia	la	isla	de	la	muerte.

Siempre	se	 le	dieron	mal	 las	 islas,	Napoleón	no	ganó	ni	una	sola	batalla
marina.	 ¡Pérfida	 Albión!	 En	 la	 isla	 no	 le	 faltaba	 libertad,	 sino	 poder	 y
autoridad	 para	 lograr	 retornar	 al	 teatro	 del	 mundo.	 Vigilado	 por	 un
regimiento,	malvivía	en	un	altiplano	a	la	merced	de	los	vientos,	rodeado	del
círculo	de	sus	traidores	más	leales.	Su	única	posibilidad	era	hacerse	el	mártir
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y	se	acompañaba	de	fieles	discípulos	que	escribían	evangelios	en	su	nombre,
mientras	él	fingía	ser	Prometeo	encadenado	en	las	rocas	negras	de	la	costa	y
escuchaba	el	eco	de	sus	historias	de	un	pasado	marchito.

A	 las	 doce	 de	 la	 noche	 en	 punto	 unos	 soldados	 británicos	 forzaron	 las
rejas	de	la	prisión	y	los	tres	esclavos	se	postraron	sobre	el	suelo.	A	la	luz	de
las	antorchas	levantaron	las	cuatro	planchas	de	caoba,	plomo,	ébano	y	estaño
que	componían	el	ataúd;	abrieron	la	última	con	extremo	cuidado	y	el	doctor
retiró	el	sudario	del	rostro.	Ahí	yacía,	en	su	uniforme	de	la	Guardia	Imperial,
con	todas	sus	condecoraciones	sobre	el	pecho	y	el	casco	reposando	al	lado	de
su	 pierna	 derecha;	 parecía	 dormido,	 silencioso	 y	 tranquilo,	 con	 su	 nariz
deforme,	su	barba	oscura,	casi	azulada	y	las	uñas	muy	blancas	y	muy	largas.
Un	cuerpo	seco	y	momificado.	Los	que	forzaron	las	rejas	e	interrumpieron	el
silencio	de	la	muerte	están	en	shock,	sus	fieles	le	lloran.

Bajo	una	 lluvia	 inclemente,	 cuarenta	y	 tres	hombres	portan	el	 sarcófago
hasta	 la	calle,	 lo	colocan	sobre	un	carruaje	y	 lo	cubren	con	un	paño	violeta,
bordado	con	abejas	doradas	y	una	enorme	N	mayúscula.

Tres	días	más	tarde,	el	18	de	octubre	de	1840,	levan	anclas:	el	emperador
regresa	al	hogar.
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Trinidad	Trindade	y	Martim	Vaz	(Brasil)
20º	30'	S	|	29º	20'	O
Portugués:	Ilha	da	Trindade

10	km2	|	32	habitantes

Este	lugar	es	un	desastre	topográfico;	el	archipiélago	entero	está	esparcido
de	modo	arbitrario	sobre	el	océano,	el	suelo	es	escarpado,	resbaladizo	y	hostil.
Con	 frecuencia	 alguien	 sale	 a	 dar	 un	 paseo	 y	 desaparece	 sin	 dejar	 rastro
alguno,	 sin	 regresar	nunca	más,	arrastrado	quizás	por	 las	olas	de	más	de	un
metro	de	altura	o	aplastado	tal	vez	por	un	desprendimiento	o	probablemente
despeñado	 en	 uno	 de	 los	 numerosos	 cráteres	 que	 agrietan	 la	 isla.	 En	 el
cementerio,	cruces	sin	lápida	recuerdan	a	todos	los	desaparecidos.	Este	lugar
no	fue	creado	para	los	hombres.

El	mediodía	del	 6	de	 enero	de	1958,	 poco	 antes	de	que	 la	 expedición	 a
bordo	 del	 Almirante	 Saldanha	 levara	 anclas,	 Almiro	 Barauna,	 uno	 de	 los
civiles	 de	 la	 flota,	 salió	 a	 tomar	 unas	 últimas	 fotografías	 en	 la	 costa	 sur	 de
Trinidad.	A	las	doce	y	cuarto	un	pequeño	objeto	brillante	apareció	en	el	cielo,
moviéndose	 hacia	 la	 isla	 en	 dirección	 del	 cabo	Crista	 de	Galo,	 volando	 en
círculos	con	una	trayectoria	que	recordaba	la	de	un	murciélago.
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El	disco	volador	brillaba	con	tonalidades	metálicas	y	estaba	rodeado	por
una	neblina	fosforescente	y	verdosa.	Completamente	atónitos,	los	oficiales	y
marineros	 a	 bordo	 no	 dejaban	 de	 señalar	 el	 punto	 brillante;	 Barauna	 tardó
treinta	segundos	en	reaccionar,	cogió	su	cámara,	enfocó	y	disparó	dos	veces;
justo	entonces	el	objeto	se	ocultó	tras	la	Colina	del	Desejado.	Unos	segundos
más	 tarde	 volvió	 a	 aparecer,	 sobrevolando	 la	 isla	 con	 una	 clara	 trayectoria
circular.	 Brillaba	 con	más	 fuerza	 y	 daba	 la	 impresión	 de	 estar	 mucho	más
cerca	que	 antes.	En	 el	 puente	de	mando	 reinaba	 el	 caos;	Barauna	 se	dio	de
bruces	con	la	multitud	nerviosa,	pero	aun	así	logró	sacar	cuatro	fotos	más,	y
diez	segundos	después	el	misterioso	objeto	desapareció	detrás	de	un	cúmulo
de	nubes,	esta	vez	para	siempre.	Las	fotos	de	Barauna	están	sobreexpuestas,
en	cuatro	de	ellas	puede	verse	el	disco	volando	en	diferentes	posiciones;	por
el	anillo	que	 lo	rodea	recuerda	a	un	Saturno	achatado.	Las	dos	fotos	que	no
salieron,	a	causa	del	ajetreo	del	barco,	no	muestran	nada	más	que	la	baranda
de	la	borda,	algo	de	agua	y	las	oscuras	rocas	de	la	costa,	que	se	adentra	con
sus	afilados	escollos	hacia	el	mar,	distante	y	sombría,	como	si	perteneciera	a
otro	mundo.
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Isla	Bouvet	(Noruega)
54º	25'	S	|	3º	21'	E
Noruego:	Bouvetøya	|	Inglés:	antiguamente	Lindsay	o	Liverpool	Island

49	km2	|	Deshabitada

Al	sur	de	Ciudad	del	Cabo	en	dirección	sur	el	mar	se	extiende	en	toda	su
amplitud;	esta	región	aún	no	ha	sido	explorada	por	los	oceanógrafos;	una	vez
traspasado	 el	 Cabo	 de	 las	 Agujas,	 se	 acaban	 todas	 las	 certezas.	 Pintado	 de
blanco	tropical,	el	Valdivia	vira	hacia	el	sur,	tomando	un	rumbo	hacia	mares
que	 no	 han	 sido	 navegados	 desde	 hace	más	 de	 cincuenta	 años.	 La	 carta	 de
navegación	inglesa	que	guía	el	barco	solo	muestra	una	gran	superficie	vacía,
sin	describir,	y	una	anotación	insegura:	a	cincuenta	y	cuatro	grados	de	latitud
sur	 se	 puede	 encontrar	 un	 pequeño	 archipiélago,	 avistado	por	Bouvet	 en	 su
viaje	desde	el	continente	en	dirección	sur.	Cook	no	logró	localizarlo,	tampoco
Ross,	ni	Moore;	tan	solo	un	par	de	capitanes	de	balleneros	afirman	haber	visto
las	islas,	aunque	no	logran	ponerse	de	acuerdo	sobre	su	localización	exacta.

Los	 niveles	 del	 barómetro	 se	 desploman,	 el	 viento	 sopla	 con	 mucha
fuerza,	 alcanza	 el	 grado	 diez	 de	 la	 escala	 Beaufort,	 obligando	 a	 la	 nave	 a
ponerse	 al	 pairo.	 El	 cielo	 se	 oscurece	 y	 aparecen	 los	 pájaros	 que	 anuncian
tormenta:	 albatros	 color	 ceniza,	 de	 cabeza	 negra	 y	 mirada	 blanca,	 parecen
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vampiros	que	acechan	el	barco	con	su	vuelo	silencioso	y	fantasmal.	El	barco
queda	a	merced	del	oleaje,	es	zarandeado	de	un	lado	a	otro	con	tanta	violencia
que	 los	matraces	 del	 laboratorio	 se	 caen	de	 sus	 estanterías,	 rompiéndose	 en
mil	 pedazos.	 El	 motor	 del	 barco	 no	 deja	 de	 rugir	 y	 los	 icebergs	 que	 se
esconden	en	 la	niebla	 le	 responden	con	un	frío	eco;	 tras	una	 larga	noche,	el
Valdivia	 logra	 llegar	 al	 lugar	 donde,	 según	 el	mapa	 del	 almirante,	 deberían
encontrarse	las	tres	islas:	Bouvet,	Lindsay	y	Liverpool.	Una	rápida	resonancia
marina	indica	que	hay	tierras	sumergidas	y	el	reflejo	del	sol	sobre	el	horizonte
crea	el	espejismo	de	tierra	firme,	pero	no	se	trata	más	que	de	una	cordillera	de
nubes	y	no	hay	rastro	de	las	islas.

Días	 después,	 el	 mediodía	 del	 25	 de	 noviembre	 de	 1898,	 aparece	 ante
ellos	el	iceberg	más	grande,	brillante	y	majestuoso	que	nunca	hayan	visto.	A
las	tres	y	media	de	la	tarde	el	primer	oficial	grita:	¡Las	Bouvet	están	delante
de	nosotros!	Pero	 la	mancha	borrosa	que	aparece	ante	sus	ojos,	a	unas	siete
millas	marinas,	va	adquiriendo	cada	vez	perfiles	más	claros	y	al	final	no	son
tres	islas,	sino	una	sola	escarpada	montaña	en	todo	su	esplendor,	formada	por
abruptos	cortes	de	hielo	y	glaciares	que	se	 inclinan	hacia	el	mar;	se	 trata	de
una	agreste	tierra	de	nieve	a	merced	de	los	vientos.	Aquí	está,	por	fin,	la	Isla
Bouvet,	buscada	en	vano	por	tres	expediciones,	ilocalizable	durante	setenta	y
cinco	años.
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Tristán	de	Acuña	(Reino	Unido)
37º	6'	S	|	12º	17'	O
104	km2	|	264	habitantes

Las	rebeliones	estallan	en	los	barcos,	las	utopías	se	persiguen	en	las	islas.
Creer	que	otro	mundo	es	posible	es	un	modo	de	consolarse	ante	la	 triste

realidad;	 de	 nada	 más	 que	 esto	 tratan	 los	 dos	 libros	 que	 van	 a	 estar	 sin
excepción	en	todas	las	bibliotecas	de	los	burgueses	ilustrados	que	se	precien
de	serlo:	La	Biblia	y	La	Isla	Felsenburg.

Aunque	 el	 paraíso	 terrenal	 esté	 lejos,	 el	 reino	 de	 los	 cielos	 resulta	más
alcanzable	que	esta	 isla	 literaria,	situada,	según	su	autor,	Julian	Schnabel,	al
sur	 del	 Atlántico.	 Felsenburg	 es	 una	 república	 donde	 solo	 viven	 hombres
justos,	 el	 modelo	 de	 un	mundo	mejor;	 la	 ley	 que	 rige	 esta	 tierra	 de	 cimas
nevadas	 es	 sencilla	 aunque	 osada:	 todos	 sus	 habitantes	 son	 iguales,	 todo
pertenece	a	todos	y	prevalece	un	sistema	de	patriarcado	irrefutable.	Todos	los
matrimonios	 son	monógamos	y	 felices.	Las	nueve	 tribus	que	habitan	 allí	 se
intercambian	 víveres;	 árboles	 frutales	 y	 viñedos	 crecen	 por	 doquier.	 En	 el
interior	de	la	isla	hay	túneles	secretos	que	conducen	hasta	grutas	submarinas	y
hay	una	cascada.	Solo	se	permite	que	permanezcan	en	la	isla	buenas	personas;
los	recién	llegados	son	seleccionados	de	un	modo	muy	especial:	cada	vez	que
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hay	un	naufragio,	los	que	hayan	tenido	mal	comportamiento	en	tierra	firme	y
no	se	arrepientan	se	ahogarán	en	las	aguas	amargas	del	mar;	pero	las	buenas
personas	que	 logren	 llegar	vivas	a	 la	 isla	y	quieran	permanecer	allí	deberán
narrar	su	vida,	como	si	fuera	la	historia	de	un	extraño.	Los	buenos	narradores
son	siempre	los	mejores	utopistas.	Entonces,	se	les	dará	la	oportunidad	de	un
nuevo	 comienzo,	 de	 sentar	 las	 bases	 para	 una	 vida	mejor;	 un	 nuevo	 yo	 es
siempre	posible.

Quién	necesita	Felsenburg,	piensa	Arno	Schmidt,	que	está	convencido	de
haber	 logrado	 una	 vida	mejor	 en	 Tristán	 de	Acuña.	 En	 esta	 isla,	 cien	 años
después	de	la	publicación	de	la	novela	de	Schnabel,	vivió	el	patriarca	William
Glass	con	 sus	 seguidores,	 en	el	modesto	Estado	microcomunista	de	Tristán,
tal	 y	 como	Schnabel	 había	 augurado.	Arno	Schmidt	 desearía	 convertirse	 en
mejor	persona	en	Felsenburg,	pero	también	querría	poseer	un	pedazo	de	tierra
de	esa	isla	lejana:	¿Acaso	no	podrían	concederme	el	derecho	de	establecerme
allí	 como	 colono,	 a	 mí,	 un	 hombre	 que	 viene	 de	 muy	 lejos	 y	 que	 está
vivamente	interesado	en	esta	isla?	¿No	podría	tener	unos	veinte	acres,	junto	a
la	 modesta	 estación	 de	 radio,	 y	 una	 pequeña	 chabola	 hecha	 de	 latas?	 Yo
mismo	 pongo	 el	 dinero	 para	 la	 travesía.	 Pero	 Schmidt	 permanece	 en	 su
páramo.	 En	 Tristán	 de	 Acuña	 no	 crecen	 viñedos,	 y	 la	 isla	 de	 Felsenburg
todavía	no	ha	sido	dibujada	en	ningún	mapa.
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Thule	Sur	Islas	Sándwich	del	Sur	(Reino	Unido)
59º	27'	S	|	27º	18'	O
Inglés:	Southern	Thule
36	km2	|	Deshabitada

¿Dónde	 está	 Thule?	 En	 la	 parte	 exterior	 de	 todas	 las	 fronteras,	 en	 el
Círculo	Polar,	justo	antes	del	fin	del	mundo	navegable.	Esta	isla	es	el	último
lugar	conocido	de	los	mapas,	situada	en	el	punto	más	al	sur	del	sur,	donde	el
agua	es	tan	profunda	y	oscura	que	nadie	desea	viajar	hasta	allí,	y	a	solo	una
jornada	de	viaje	de	la	región	donde	todos	los	mares	confluyen.

Sin	 embargo,	 el	 capitán	 James	 Cook	 ha	 viajado	 dos	 veces	 hasta	 Thule
porque	 debe	 cumplir	 la	 misión	 de	 descubrir	 la	 tierra	 austral,	 el	 último
continente	que	queda	por	dibujar	en	los	mapas.	Según	cuentan	los	marinos,	se
trata	 de	 unas	 inmensas	 tierras,	 de	 clima	 cálido,	 ricas	 en	 todo	 tipo	 de
yacimientos	 naturales	 y	 habitadas	 por	 hombres	 civilizados:	 todos	 hablan	 de
estas	tierras,	pero	nadie	las	conoce.

En	 enero	 de	 1775,	 el	 capitán	Cook	 zarpa	 a	 bordo	 de	 su	Resolution	 por
cuarta	 vez,	 adentrándose	 de	 nuevo	 en	 el	 Océano	 Glacial	 Antártico	 en
dirección	sur.	Pero,	al	igual	que	en	ocasiones	anteriores,	inmensos	bloques	de
hielo	flotan	en	el	mar,	amenazan	a	su	nave	y	le	obligan	a	virar.	La	tripulación
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entera	respira	aliviada	cuando	retoman	el	rumbo	hacia	el	norte	y	dejan	varias
millas	 atrás	 el	 paralelo	 sesenta.	 Los	 marineros	 ya	 han	 sufrido	 bastante	 la
niebla	 húmeda	 y	 la	 temperatura	 cortante;	 están	 agotados	 por	 trabajar	 día	 y
noche	 en	 los	 mástiles	 helados,	 pasando	 un	 frío	 atroz	 que	 les	 produce
constantes	 dolores,	 reumas	 e	 inicios	 de	 congelación;	 algunos	 se	 desploman
por	agotamiento	tras	jornadas	de	trabajo	ininterrumpido.

De	repente,	surge	ante	ellos	un	trozo	de	tierra	que	no	aparece	en	ningún
mapa:	se	trata	de	una	superficie	helada,	con	acantilados	oscuros	y	profundas
hondonadas;	 sobre	 la	 isla	 sobrevuelan	 cormoranes	 negros	 y	 bajo	 ella	 se
levantan	olas	encrespadas.	Las	montañas	están	cubiertas	por	densas	nubes;	tan
solo	una	cumbre	nevada,	de	al	menos	dos	millas	de	altura,	sobresale	entre	los
cúmulos	y	 se	 recorta	 sobre	el	horizonte.	Cinco	millas	marinas	más	adelante
avistan	más	montañas:	es	la	costa	sur	de	esta	tierra	yerma,	quizás	la	cima	más
septentrional	 del	 continente	 buscado.	Lo	único	 que	 saben	 con	 certeza	 sobre
esta	isla	es	que	no	les	va	a	resultar	de	gran	utilidad;	no	se	trata	más	que	de	un
pedazo	de	tierra	hostil,	cubierto	de	ruinas	de	hielo	y	piedras	que	nunca	se	van
a	 derretir,	 un	 espacio	 gris,	 frío	 y	 amenazador.	 En	 esta	 región	 helada,	 la
naturaleza	 está	 siempre	 condenada	 a	 permanecer	 en	 las	 sombras.	Aquí	 está
Thule,	el	otro	extremo	del	mundo	conocido.
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San	Pablo	(Francia)
38º	43'	S	|	77º	31'	E
Francés:	Île	Saint-Paul

7	km2	|	Deshabitada

El	18	de	julio	de	1871	el	navío	postal	inglés	HMS	Megaera	encalla	en	un
bancal	 de	 guijarros	 a	 la	 entrada	 de	 un	 cráter	 de	 la	 Isla	 de	 San	 Pablo;	 la
tripulación	del	barco	logra	llegar	a	salvo	hasta	la	orilla,	donde	se	encuentran	a
dos	 franceses	 que	 les	 dan	 una	 cálida	 bienvenida;	 nacieron	 en	 la	 Isla	 de
Bourbon	y	no	saben	ni	una	sola	palabra	de	inglés.

Uno	de	 ellos	 se	 autodenomina	el	Gobernador,	 tiene	 unos	 treinta	 años	 y
está	algo	tullido.	El	otro,	que	se	presenta	como	el	Súbdito,	debe	de	ser	cinco
años	menor	y	tiene	una	constitución	física	formidable,	es	un	alpinista	nato	que
no	 teme	 escalar	 las	 cumbres	más	 altas	 y	 escarpadas	 de	 la	 isla.	 Este	 último
enseña	la	isla	con	amabilidad	a	los	náufragos,	mientras	que	el	Gobernador	se
agazapa	 en	una	 choza	 construida	 en	 la	 apertura	 de	 un	 cráter.	El	Súbdito	 no
deja	de	referirse	al	otro	habitante	de	la	isla	como	un	hombre	bueno,	muy	muy
bueno;	 mientras	 que	 el	 Gobernador	 describe	 a	 su	 subordinado	 como	 un
hombre	malísimo,	malo,	requetemalo.	Nunca	otras	dos	personas	tan	distintas
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han	encajado	tan	bien;	viven	juntos	en	la	minúscula	choza	de	madera	y	tienen
una	pequeña	biblioteca	solo	de	libros	en	francés.	Son	una	pareja	inseparable
desde	 tiempos	 inmemoriales;	 su	 única	 tarea	 es	 vigilar	 los	 cuatro	 pequeños
botes	 que	 reposan	 en	 las	 cuencas	 anegadas	 de	 los	 cráteres	 y	 controlar	 los
balleneros	 que	 pasan,	 por	 un	 sueldo	 de	 cuarenta	 francos	 al	 mes;	 aunque
prácticamente	 no	 viene	 nadie	 a	 la	 isla,	 situada	 en	 una	 zona	 de	 frecuentes
tormentas	y	nieblas	impenetrables.

Los	 únicos	 animales	 comestibles	 que	 viven	 en	 la	 isla,	 relata	 el	 Súbdito,
son	patos,	ratas	y	gatos	salvajes;	y	aparte	de	unas	lechugas	cuneras	que	saben
a	espinacas,	solo	crecen	musgos,	helechos	y	otros	yerbajos.	Una	vez	al	año,
grandes	 bandadas	 de	 pingüinos	 llegan	 a	 la	 isla	 para	 aovar	 en	 la	 escasa
vegetación	que	crece	entre	las	rocas;	además	hay	enormes	pájaros	de	pechera
blanca,	 lomo	gris,	 ojos	 rosa	 brillante	 y	 una	 corola	 de	 plumas	 doradas	 en	 la
cabeza,	son	mansos	y	confiados,	pero	su	carne	es	incomestible.

Hace	 tiempo	un	mulato	 solía	vivir	 con	 los	dos	 franceses;	 se	dice	que	 el
bueno	 y	 el	 malo,	 más	 que	 malo,	 lo	 asesinaron	 y	 se	 lo	 comieron,	 y	 que
escondieron	sus	restos	en	la	cabaña	que	el	Gobernador	vigila	día	tras	día.
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Islas	Keeling	del	Sur	(Australia)
12º	10'	S	|	96º	52'	E
También	Islas	Sur	de	los	Cocos
Inglés:	South	Keeling	Islands	o	South	Cocos	Islands

13,1	km2	|	596	habitantes

El	HMS	Beagle	ha	atracado	doce	días	en	la	 laguna,	un	pacífico	remanso
de	agua	de	oleaje	espumoso	y	rodeado	de	arrecifes.	Charles	Darwin	explora	la
isla,	recopila	ejemplares	de	flora	y	fauna	y	hace	informes	sobre	la	diversidad
natural:	 ha	 descubierto	 veinte	 especies,	 diecinueve	 géneros	 y	 dieciséis
familias	distintas	de	plantas,	todas	ellas	descendientes	de	una	misma	semilla
desconocida,	probablemente	traída	aquí	por	el	mar.	Esta	tierra	está	compuesta
en	 su	 totalidad	por	 formaciones	de	 coral;	 por	 todos	 lados	pululan	 cangrejos
ermitaños	 que	 cargan	 sobre	 sus	 caparazones	 mejillones	 y	 otros	 bivalvos,
probablemente	robados	en	playas	cercanas.

El	4	de	abril	de	1836	el	mar	se	encuentra	extraordinariamente	 tranquilo,
por	 lo	que	Darwin	 se	 arriesga	 a	vadear	 la	barrera	 exterior	de	 rocas	muertas
hasta	alcanzar	las	paredes	de	corales	vivos,	azotados	por	el	oleaje	de	alta	mar.
Ahí	mismo,	en	el	 límite	entre	 la	 tierra	y	el	mar,	 florece	todo	tipo	de	corales
jóvenes,	 criaturas	 tornasoladas	 y	 maravillas	 acuáticas	 que	 se	 van	 secando,
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poco	a	poco,	por	efecto	del	aire	y	del	sol.	Día	y	noche	pueden	encontrarse	allí
estos	 resplandecientes	 animalillos	 vegetales	 que	 forman	 urdimbres	 y	 se
enrejan	para	no	ser	arrastrados	por	la	fuerza	de	las	olas.

Una	vez,	hace	mucho	tiempo,	los	corales	alcanzaron	la	cima	de	un	volcán
y	 lo	 cubrieron	 por	 completo,	 muriendo	 cuando	 este	 se	 hundió	 en	 las
profundidades	 del	 océano.	 En	 la	 superficie	 solo	 quedó	 un	 esqueleto	 de	 cal
donde	se	asentaron	las	siguientes	generaciones	de	corales;	restos	de	montañas
caídas	se	depositaron	sobre	este	sustrato	y	remansos	de	arena,	arrastrada	por
el	 viento,	 sedimentaron	 por	 aquí	 y	 por	 allá.	 La	 isla	 se	 formó	 lentamente,
gracias	al	 trabajo	 incansable,	constructor	y	vivo	del	coral.	Cada	atolón	es	el
mausoleo	de	una	isla	que	yace	bajo	la	superficie	marina,	una	maravilla	natural
más	sublime	que	las	pirámides,	creada	solo	por	estos	pequeños	y	quebradizos
animales.	Cuando	el	Beagle	se	aleja	de	la	Laguna,	Darwin	escribe:	Me	siento
alegre	por	haber	visitado	estas	islas:	algunas	de	estas	formaciones	de	corales
son	sin	duda	las	creaciones	más	excelsas	del	mundo.	Años	después	llegará	a
la	siguiente	conclusión:	El	árbol	de	la	vida	debería	estar	hecho	de	corales.
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Posesión	Islas	Crozet	(Francia)
46º	24'	S	|	51º	45'	E
Francés:	Île	de	la	Possession,	antiguamente	Île	de	la	Prise	de	Possession	[Isla
de	la	Toma	de	Posesión]
150	km2	|	26-45	habitantes

En	1962	los	franceses	bautizaron	la	primera	misión	al	norte	de	un	macizo
montañoso	con	el	nombre	del	mayor	hacedor	de	sueños	que	su	nación	jamás
haya	 tenido.	 Actualmente	 una	 de	 las	 cordilleras	 más	 escarpadas	 de	 la	 Isla
Posesión	y	un	cráter	de	 la	cara	oculta	de	 la	 luna	se	 llaman	Julio	Verne,	dos
polos	 muy	 distantes,	 que	 él	 podría	 haber	 conectado	 en	 uno	 de	 sus	 viajes
extraordinarios.	 Este	 nostálgico	 del	 pasado	 y	 profeta	 del	 porvenir	 aunó
tiempos	 inmemoriales	 y	 futuros,	 cercanos	 y	 remotos,	 en	 un	mismo	 espacio
que	 podía	 ser	 fácilmente	 recorrido	 con	 sus	 ingeniosas	 máquinas,	 tan	 bien
ensambladas	como	la	trama	de	sus	relatos.

Sus	novelas	son	una	visita	guiada	por	la	feria	de	las	maravillas	del	mundo,
son	gabinetes	de	curiosidades	naturales	para	aventureros	potenciales	y	tienen
el	brillo	de	las	superficies	metálicas	de	las	máquinas	por	inventar,	ensoñación
diurna	para	uso	cotidiano,	atlas	doméstico,	para	viajar	 sin	salir	de	casa.	Sus
héroes	son	 jóvenes	que	hacen	de	su	vida	un	viaje	para	 tratar	de	resolver	 los
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enigmas	 del	 universo,	 por	 medio	 de	 la	 adquisición	 de	 conocimientos	 de
enciclopedias;	pero	también	el	doctor	Fergusson,	quien	sostuvo:	Yo	no	busco
ningún	 camino,	 el	 camino	 me	 busca	 a	 mí,	 y	 el	 Capitán	 Nemo,	 amante
apasionado	de	los	mares.

Los	 viajes	 a	 la	 Luna,	 al	 centro	 de	 la	 Tierra	 o	 alrededor	 del	 mundo
satisfacen	 la	 curiosidad	más	 insaciable,	 pero	 son	 seguros	 y	 siempre	 acaban
bien.	Unos	kilómetros	al	sur	del	Monte	Julio	Verne	fluye	el	 río	Estigia,	que
nace	 en	 un	 lago	 perdido	 y	 desemboca	 en	 el	 mar	 que	 se	 extiende	 hasta	 la
Antártida.

Este	 desolado	 y	 remoto	 archipiélago	 es	 tan	 difícil	 de	 alcanzar	 que	 se
podría	 incluso	 pensar	 que	 la	mejor	manera	 de	 navegar	 hasta	 ahí	 es	 dejarse
llevar	 a	 la	 deriva,	 ser	 arrastrado	por	 los	 vientos	 del	 oeste	 que	 pierden	 a	 los
barcos	entre	África	y	Australia,	para	naufragar	en	uno	de	los	acantilados	de	la
isla,	donde	 la	nave	se	 romperá	en	mil	pedazos	al	chocar	contra	 las	 rocas	de
basalto	y	los	escollos	dentados	de	la	orilla.

Pero	 la	 isla	 misteriosa	 de	 Verne	 se	 encuentra	 muy	 lejos	 de	 aquí,
ilocalizable	 en	 medio	 del	 Océano	 Pacífico,	 y	 Posesión	 no	 es	 lugar	 para
robinsonadas.
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Diego	García	Archipiélago	de	Chagos	(Reino	Unido)
7º	18'	S	|	72º	24'	E
27	km2	|	3700	habitantes

Los	 habitantes	 de	 Chagos	 perdieron	 su	 hogar,	 su	 vida	 en	 un	 modesto
paraíso,	hace	más	de	cuarenta	años	y	ahora	esperan	a	 ser	 repatriados	en	 los
suburbios	 de	 Port	 Louis.	 Se	 trata	 de	 un	 pueblo	 a	 quien	 no	 le	 conceden	 el
derecho	 de	 serlo,	 por	 lo	 que	 sucedió	 lo	 que	 siempre	 sucede:	 injusticias,
crímenes	 y	 abusos	 de	 poder	 colonial,	 trapos	 sucios	 en	mitad	 de	 un	 océano
cristalino:	la	corona	británica	concedió	la	independencia	a	Mauricio	a	cambio
de	tres	millones	de	libras	y	este	archipiélago;	poco	después,	arrendó	esta	isla
al	país	más	poderoso	del	planeta,	por	un	período	inicial	de	cincuenta	años	y	al
módico	precio	de	un	dólar	al	año,	todo	ello	en	nombre	de	la	fraternidad	entre
naciones.

Y	desde	entonces	puede	encontrarse	una	base	militar	en	mitad	del	Océano
Indico.	Es	una	de	las	localizaciones	más	secretas	del	mundo,	pero	se	anuncia
casi	 como	 si	 fuera	 un	 destino	 soñado	 para	 turistas	 occidentales:	 Esta
espectacular	 isla	 al	 este	 de	 África	 Ecuatorial,	 que	 se	 puede	 conocer	 en	 un
trayecto	de	autobús	de	apenas	treinta	minutos,	posee	todos	los	elementos	para
cumplir	 las	 expectativas	 del	 viajero	 más	 exigente.	 La	 temperatura	 del	 mar

Página	68



siempre	está	cálida,	las	brisas	tropicales	permiten	hacer	surf	en	sus	playas,	se
pueden	pescar	peces	espada	de	más	de	doscientas	 libras	o	 incluso	 juguetear
con	 millones	 de	 peces	 de	 colores	 brillantes	 mientras	 se	 bucea.	 Además	 de
varios	 clubes	 y	 un	 campo	 de	 golf,	 la	 isla	 posee	 un	 pabellón	 deportivo,	 una
galería	 de	 arte,	 un	 pequeño	 economato	 donde	 puede	 comprar	 de	 todo,	 una
biblioteca	 e	 incluso	 servicio	 de	 correos,	 dos	 bancos	 y	 una	 pequeña	 capilla.
Nuestro	 lema	es:	Una	 isla,	un	equipo,	una	misión.	Pero	¿alguien	 recuerda	a
las	 más	 de	 quinientas	 familias	 expulsadas	 de	 allí	 y	 declaradas	 trabajadores
ilegales	en	el	continente?	La	diplomacia	británica	asegura	por	el	contrario	que
la	isla	siempre	estuvo	deshabitada.

El	atolón	recuerda	a	dos	índices	extendidos	en	forma	de	una	V	mayúscula,
una	enorme	señal	de	victoria	en	mitad	del	océano;	pero	¿victoria	para	quién?
Los	chagosianos	luchan	por	obtener	pasaporte	británico,	pleitean	para	que	sus
quejas	puedan	ser	presentadas	en	 los	 tribunales	y	no	dejan	de	reivindicar	su
derecho	 de	 regreso	 a	 la	 isla;	 pero	 de	 nuevo	 les	 han	 denegado	 todas	 estas
demandas.	 Isabel II	 ha	 vuelto	 a	 renovar	 el	 acuerdo,	 la	 reliquia	 de	 tiempos
coloniales,	 en	 realidad.	 El	 hogar	 de	 los	 chagosianos	 sigue	 siendo	 una	 zona
prohibida,	una	base	militar	aérea	y	marina,	punto	estratégico	para	operaciones
de	defensa.	Su	nombre:	Camp	Justice.
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Ámsterdam	(Francia)
37º	50'	S	|	77º	33'	E
Francés:	Île	Ámsterdam,	también	Nouvelle	Ámsterdam

58	km2	|	25	habitantes

Lo	 que	más	 desea	Alfred	 van	 Cleef	 es	 permanecer	 aquí,	 en	 la	 isla	 que
lleva	el	nombre	de	su	ciudad	natal,	del	único	lugar	donde	puede	sentirse	como
en	casa.	El	viaje	hasta	Ámsterdam	duró	unas	dos	semanas;	 los	trámites	para
lograr	el	permiso	de	acceso	a	la	isla,	ocho	años.

Nadie	puede	vivir	aquí,	por	ello	el	personal	de	la	estación	de	investigación
va	rotando	periódicamente.	Algunos	hombres	permanecen	en	la	isla	tan	solo
un	par	de	meses,	la	mayoría	medio	año.

En	 la	 playa,	 las	 focas	macho	 aúllan	 y	 los	 lobos	marinos	 luchan	 por	 las
hembras	que	están	a	punto	de	llegar;	el	vencedor	ocupará	el	mejor	lugar	de	la
costa	 para	 el	 apareamiento.	 En	 Ámsterdam	 no	 hay	 ningún	 bote.	 ¿A	 dónde
podría	llevar?	Esta	isla	es	un	pedazo	de	Francia	extraviado	en	el	mar,	una	cruz
en	medio	 de	 una	 gran	 nada	 azul,	 o	 al	menos	 así	 queda	 representada	 en	 los
mapas	que	decoran	 las	paredes	de	 la	estación	meteorológica,	colgados	entre
un	par	de	cuadros	de	albatros	y	varios	pósteres	con	chicas	desnudas.
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En	 el	 comedor	 Gran	 Gaviota	 el	 jefe	 de	 esta	 sección	 da	 un	 discurso
después	de	cenar.	La	 incomunicación	no	existe,	 incluso	aquí	en	Ámsterdam
somos	importantes	piezas	de	una	compleja	maquinaria:	enviamos	y	recibimos
señales	que	definen	quiénes	somos.	Es	un	soñador,	un	médico	y	un	soldado
profesional,	 por	 ese	 orden.	 Su	 despacho	 es	 la	 única	 habitación	 sin	 pósteres
eróticos	 en	 las	 paredes.	 En	 un	 cajón	 de	 su	 escritorio	 puede	 encontrarse	 el
registro	 del	 estado	 civil	 de	 todos	 los	 trabajadores,	 las	 columnas	 vacías
desvelan	 que	 ninguno	 se	 ha	 casado,	 ni	 ha	 tenido	 hijos.	 Todo	 el	 que
permanezca	más	de	un	año	en	Ámsterdam	debe	ser	examinado	por	un	médico,
enviado	por	la	capital,	para	comprobar	cómo	sobrelleva	la	falta	de	libertad	y
el	aislamiento	en	este	entorno	exclusivamente	masculino.	Ninguna	mujer	ha
estado	aquí	más	de	dos	días	seguidos.

Por	 la	noche	 los	 trabajadores	se	 reúnen	en	 la	pequeña	sala	de	cine	de	 la
estación	y	ven	películas	de	su	enorme	colección	de	porno.	Cada	uno	se	sienta
en	una	fila	distinta	y	nunca	miran	hacia	atrás,	los	altavoces	se	llenan	de	jadeos
y	gemidos.	Alfred	van	Cleef	permanece	en	el	exterior;	el	cielo	está	cubierto
de	 estrellas	 y	 el	 aire	 resulta	 cargado	y	 espeso	por	 el	 olor	 almizclado	de	 los
toros	 marinos.	 Antes	 de	 acostarse	 en	 su	 tienda,	 Van	 Cleef	 anota	 en	 un
cuaderno:	Nada	es	más	liberador	que	la	soledad	elegida.
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Navidad	(Australia)
10º	30'	S	|	105º	38'	E
Inglés:	Christmas	Island
135	km2	|	1420	habitantes

La	estación	de	las	lluvias	los	seduce	para	que	abandonen	sus	nidos.	Cada
mes	de	noviembre,	ciento	veinte	millones	de	cangrejos	alcanzan	su	madurez
sexual	 e	 inician	 su	 travesía	 hacia	 el	mar;	 un	 enorme	 tapiz	 rojo	 se	 extiende
sobre	toda	la	isla.	Paso	a	paso,	superando	todos	los	obstáculos,	avanzan	sobre
el	 asfalto	 y	 los	 arcenes,	 se	 cuelan	 por	 los	 resquicios	 de	 las	 puertas,	 escalan
muros	 y	 paredes	 rocosas.	 Ligeramente	 ladeados,	 arrastran	 sus	 caparazones
rojizos	 con	 sus	 dos	 fuertes	 pinzas	 y	 sus	 ocho	 escuálidas	 patas,	 siempre	 en
dirección	al	mar;	una	vez	allí	depositarán	sus	huevas	de	color	negro	en	mitad
del	oleaje,	justo	antes	de	la	luna	nueva.

No	 todos	 logran	 cumplir	 esta	 misión,	 sus	 enemigos	 acechan	 por	 todos
lados,	pero	los	cangrejos	no	saben	dónde	o	cuándo	los	atacarán.	Las	hormigas
araña	amarillas	simplemente	aparecieron	un	día,	es	probable	que	las	trajera	un
visitante	de	la	isla,	de	modo	inadvertido.	Esta	especie	invasora	no	mide	más
de	cuatro	milímetros,	pero	su	ejército	resulta	completamente	aniquilador.	Las
distintas	 colonias	 de	 hormigas	 conviven	 de	modo	 pacífico	 y	 sus	 reinas	 han
firmado	 un	 pacto	 fatídico:	 todas	 juntas	 han	 constituido	 una	 gran	 colonia

Página	74



unida,	 una	 fuerza	 ominosa,	 todo	 un	 imperio.	 Las	más	 de	 trescientas	 reinas
dirigen	 un	 peligroso	 ejército	 de	 trabajadores	 de	 patas	 largas	 y	 flexibles,
pequeños	troncos	amarillos	y	cabezas	negras.	Construyen	sus	nidos	por	todos
lados,	en	árboles	huecos	y	en	profundas	hendiduras	de	la	tierra,	y	almacenan
pequeños	insectos	para	producir	el	néctar	meloso	con	el	cual	alimentan	a	sus
larvas.	Se	mueven	con	una	velocidad	frenética,	cambiando	de	rumbo	cada	dos
o	 tres	 segundos,	 buscando	 siempre	 una	 nueva	 dirección,	 y	 están
permanentemente	preparadas	para	el	combate.	Sus	víctimas	son	las	crías	del
pájaro	bobo	y	del	rabihorcado,	y	también	los	cangrejos	rojizos	que	se	dirigen
al	mar.	Las	hormigas	araña	 rocían	 sus	 caparazones	con	ácido	 fórmico	y	 los
cangrejos	pierden	la	vista,	su	rojo	brillante	se	apaga	y	mueren	a	los	tres	días.
La	Isla	Navidad	está	en	guerra.
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Tromelin	Islas	dispersas	(Francia)
15º	51'	S	|	54º	31'	E
Francés:	Île	des	Sables	[Isla	de	Arena]
0,8	km2	|	4	habitantes

El	17	de	noviembre	de	1760	el	Utile,	un	barco	de	la	Compañía	Mercante
de	las	Indias	Orientales,	zarpó	de	Bayona,	al	sudoeste	de	Francia,	rumbo	a	las
Islas	 Mascareñas.	 Su	 capitán,	 Jean	 de	 la	 Fargue,	 hizo	 una	 parada	 en
Madagascar	 para	 repostar	 víveres,	 y	 además,	 contrariando	 las	 órdenes	 del
Gobernador,	 se	 llevó	 a	 sesenta	 esclavos	 a	 bordo,	 para	 venderlos	 junto	 a	 las
demás	 mercancías	 en	 la	 Isla	 de	 Francia,	 hoy	 conocida	 como	 Mauricio.
Durante	 el	 trayecto,	 una	 gran	 tormenta	 arrastró	 al	Utile	 lejos	 de	 su	 rumbo,
chocaron	 contra	 unos	 escollos	 y	 la	 nave	 se	 rompió	 en	 mil	 pedazos	 en	 los
acantilados	 de	 una	 diminuta	 isla,	 apenas	 una	 línea	 de	 playa	 de	 unos	 dos
kilómetros	de	largo	y	ochocientos	metros	de	ancho,	donde	solo	crecían	dos	o
tres	palmeras	y	cocoteros.	Se	llamaba	la	Isla	de	Arena.	La	gran	mayoría	de	los
que	 no	 se	 ahogaron	 se	 encontraban	 gravemente	 heridos,	 eran	más	 sombras
que	hombres	y	no	tardaron	en	morir.

Los	supervivientes	sanos	comenzaron	a	construir	una	balsa	con	los	restos
del	 naufragio,	 y	 dos	 meses	 después	 la	 nave	 estaba	 lista	 para	 zarpar.	 Los
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marineros	 franceses	 se	 hicieron	 a	 la	 mar	 con	 la	 promesa	 de	 regresar	 con
ayuda,	eran	ciento	veintidós	hombres	sobre	una	balsa	de	madera	y	nunca	más
se	 volvió	 a	 saber	 de	 ellos.	 Todos	 los	 esclavos	 se	 quedaron	 en	 la	 isla	 y	 se
declararon	libres,	pero	su	libertad	no	abarcaba	más	de	un	par	de	kilómetros	a
la	 redonda.	En	 realidad,	 estaban	 tan	presos	como	antes,	 esclavos	 solo	de	 su
propia	 voluntad	 de	 supervivencia.	 Encendieron	 una	 fogata,	 excavaron	 un
pozo,	remendaron	sus	harapos	con	plumas	y	se	alimentaban	de	aves	acuáticas,
tortugas	 y	 crustáceos.	 Muchos	 de	 ellos	 se	 sentían	 tan	 desesperados	 que	 se
dejaron	 arrastrar	 por	 las	 corrientes	marinas,	 flotando	 sobre	 unos	 troncos	 de
madera,	 en	 dirección	 a	 ninguna	 parte.	 Ese	 destino	 les	 parecía	 mejor	 que
permanecer	 presos	 en	 este	 minúsculo	 y	 desamparado	 pedazo	 de	 tierra;
abandonaron	 sus	 esperanzas	 y	 su	 vida,	 mientras	 los	 demás	 continuaban
vigilando	la	hoguera.	El	fuego	permaneció	encendido	durante	quince	años;	de
los	sesenta	esclavos	ya	solo	quedaban	siete	mujeres	y	un	niño	de	pecho.	El	29
de	 noviembre	 de	 1776	 un	 barco	 llegó	 a	 la	 isla,	 se	 trataba	 de	 la	 corbeta
Dauphine,	 que	 rescató	 a	 los	 náufragos	 a	 bordo	 y	 los	 llevó	 hasta	 la	 Isla	 de
Francia.	 No	 dejaron	 nada	 en	 la	 Isla	 de	 Arena,	 tan	 solo	 restos	 de	 madera
carbonizada	de	la	hoguera	sempiterna	y	el	nombre	de	su	salvador,	un	oficial
de	la	marina	real	francesa	y	capitán	de	la	corbeta:	el	caballero	de	Tromelin.
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OCÉANO	PACÍFICO
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Napuka	Islas	de	la	Decepción	(Polinesia	Francesa)
14º	10'	S	|	41º	14'	O
También	llamada	Pukaroa,	antiguamente	Wytoohee
8	km2	|	277	habitantes

Cuando	el	28	de	noviembre	de	1520	por	fin	lograron	alcanzar	el	océano	y
tomaron	rumbo	noroeste,	el	capitán	general	Fernando	de	Magallanes	anunció
que	necesitarían	al	menos	un	mes	más	para	llegar	a	las	Islas	de	las	Especias,
pero	ya	nadie	creyó	sus	palabras.	Durante	largas	semanas	no	habían	avistado
ni	un	solo	trozo	de	tierra,	el	océano	estaba	perpetuamente	en	calma	y	por	ello
lo	 llamaron	Mare	Pacifico.	 Era	 como	 si	 se	 hubieran	 abierto	 las	 puertas	 del
cielo	 y	 navegaran	 directamente	 hacia	 la	 eternidad.	 Poco	 tiempo	 después,	 la
brújula	 dejaría	 de	 tener	 fuerzas	 para	 apuntar	 al	 norte	 y	 no	 habría	 suficiente
comida	para	toda	la	tripulación:	las	galletas	no	eran	más	que	migas,	cubiertas
de	cagadas	de	ratón	y	de	gusanos,	y	el	agua	potable	era	un	caldo	putrefacto	y
amarillento.	Para	no	morir	de	hambre	se	alimentaron	de	serrín	y	del	cuero	con
el	 que	 se	 envuelve	 los	mástiles	 para	 protegerlos	 de	 las	 heladas.	Tenían	 que
mojar	 los	pedazos	de	 cuero,	duros	 como	una	piedra,	durante	 cuatro	o	 cinco
días	 en	 el	 mar	 para	 lograr	 ablandarlo,	 luego	 lo	 asaban	 en	 carbón	 y	 se	 los
tragaban	a	la	fuerza.
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Cuando	descubrieron	que	había	ratas	a	bordo,	comenzó	la	cacería.	Por	un
ejemplar	famélico	se	llegó	a	pagar	medio	doblón	de	oro;	uno	de	los	marineros
se	encontraba	tan	desesperado	que	engulló	una	rata	cruda,	entera,	y	otros	dos
se	enzarzaron	en	tal	pelea	por	otro	ejemplar,	que	uno	de	ellos	acabó	matando
al	 otro	 a	 hachazos.	 Según	 la	 ley,	 el	 homicida	 debía	 ser	 descuartizado,	 pero
nadie	tenía	fuerzas	para	cumplir	la	sentencia,	por	lo	que	lo	estrangularon	y	lo
arrojaron	por	la	borda.

Cada	vez	que	moría	un	marinero,	Magallanes	se	apresuraba	a	envolver	el
cadáver	con	una	lona	y	lanzarlo	al	mar,	antes	de	que	sus	hombres	cometieran
canibalismo.	 En	 efecto,	 los	 supervivientes	 miraban	 a	 los	 cadáveres	 frescos
con	tanta	avidez	que	hasta	les	sangraban	las	encías.

Cuando	por	 fin,	 cincuenta	 días	 después,	 avistaron	 tierra,	 no	 encontraron
ningún	 lugar	para	 fondear	el	ancla	y	 los	marineros	que	 llegaron	a	 la	 isla	en
botes	 no	 encontraron	 nada	 para	 calmar	 su	 hambre	 ni	 su	 sed;	 por	 eso	 la
llamaron	Isla	de	la	Decepción	y	continuaron	su	viaje.	El	escribano	del	barco,
Antonio	Pigafetta,	anotó:	Estoy	convencido	de	que	nadie	osará	emprender	de
nuevo	un	viaje	tan	desesperado	como	este.
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Rapa	Iti	Islas	Australes	(Polinesia	Francesa)
27º	36'	S	|	144º	20'	O
También	conocida	como	Rapa
Inglés:	antiguamente	Oparo	Island
40	km2	|	482	habitantes

En	una	pequeña	ciudad	en	una	ladera	de	los	Vosgos,	un	chico	de	dieciséis
años	es	visitado	en	sueños	de	forma	recurrente	por	alguien	que	le	enseña	un
idioma	 completamente	 desconocido.	 Pronto	 el	 joven	Marc	 Liblin	 habla	 esa
lengua	 con	 fluidez,	 aunque	 sigue	 sin	 saber	 de	 dónde	 viene	 ese	 idioma	 o
incluso	si	realmente	existe.

Es	un	 chico	 solitario,	 hijo	único,	 superdotado	y	 está	 sediento	de	nuevos
conocimientos.	 En	 su	 juventud	 se	 alimentó	más	 de	 libros	 que	 de	 pan.	 Con
treinta	 y	 tres	 años	 es	 un	 vagabundo	 que	 vive	 al	 margen	 de	 la	 sociedad	 en
Bretaña,	 donde	 llama	 la	 atención	 de	 un	 grupo	 de	 investigadores	 de	 la
Universidad	 de	 Rennes	 que	 desean	 descodificar	 y	 traducir	 ese	 lenguaje
soñado.	 Durante	 dos	 años	 introducen	 esos	 extraños	 fonemas	 que	 articula
Liblin	en	las	primeras	computadoras	de	la	Universidad,	pero	todo	es	en	vano,
ninguna	computadora	encuentra	una	pauta	en	esos	sonidos	inconexos.

En	 un	momento	 de	 frustración,	 se	 les	 ocurre	 una	 idea:	 deciden	 ir	 a	 las
tabernas	del	puerto,	para	preguntar	a	marinos	recién	desembarcados	si	alguno
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de	ellos	ha	oído	alguna	vez,	en	algún	lugar,	ese	extraño	idioma.	En	una	de	las
tabernas	de	Rennes,	Liblin	pronuncia	su	ininteligible	soliloquio	ante	un	grupo
de	tunecinos	que	lo	miran	con	aburrimiento,	cuando	de	repente,	el	dueño	del
bar,	un	marino	retirado	que	los	mira	desde	detrás	de	la	barra,	los	interrumpe	y
les	dice	que	ha	escuchado	ese	idioma	con	anterioridad	en	una	de	las	islas	más
lejanas	de	la	Polinesia	y	que	conoce	a	una	vieja	dama	que	lo	habla.	Se	trata	de
la	 exmujer	 de	 un	militar,	 que	 ahora	 reside	 en	 unas	 viviendas	 de	 protección
oficial	en	el	extrarradio	de	Rennes.

El	 encuentro	 con	 la	dama	polinesia	 cambió	 la	vida	de	Liblin:	Meretuini
Make	 abrió	 la	 puerta	 de	 su	 casa,	 él	 la	 saludó	 en	 su	 idioma	 y	 ella	 contestó
inmediatamente	en	el	antiguo	Rapa	que	se	hablaba	en	su	isla	natal.

Marc	 Liblin,	 quien	 nunca	 antes	 había	 salido	 de	 Francia,	 se	 casó	 con	 la
única	mujer	que	lo	entendía	y	en	1983	se	mudaron	juntos	a	la	isla,	donde	se
habla	su	idioma	soñado.
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Robinson	Crusoe	Islas	de	Juan	Fernández	(Chile)
33º	39'	S	|	78º	50'	O
Español:	antiguamente	Isla	Más	a	Tierra
96,4	km2	|	633	habitantes

El	 diario	 de	 Robinson	 está	 en	 Berlín,	 en	 una	 estantería	 olvidada	 de	 la
Biblioteca	 Nacional	 del	 Legado	 Cultural	 Prusiano,	 según	 declara	 David
Cadwell,	del	Museo	Nacional	de	Edimburgo.

En	 esta	 biblioteca	 de	 temas	 náuticos	 siempre	 hay	 algo	 que	 hacer,	 desde
hace	diez	años	estudian	aquí	los	mismos	historiadores,	quienes	consultan	los
enormes	volúmenes	 y	 enciclopedias	 que	 cubren,	 de	 suelo	 a	 techo,	 todas	 las
paredes.	 En	 el	 centro	 de	 la	 sala	 hay	 globos	 terráqueos	 del	 tamaño	 de	 un
hombre	y	a	su	alrededor	se	distribuyen	los	escritorios;	en	cada	uno	de	ellos,
los	 investigadores	 escriben	 sobre	 distintas	 islas,	 una	 página	 entera	 cuando
todo	va	bien,	apenas	media	línea	al	día	cuando	no	se	sienten	inspirados.

Caldwell	estuvo	en	Robinson	durante	algo	más	de	un	mes,	investigando	la
vida	de	Selkirk,	pero	no	encontró	nada	más	que	un	pedazo	de	bronce	afilado	y
puntiagudo,	de	1,6	centímetros	de	largo.	Está	completamente	seguro	de	que	es
la	 punta	 del	 compás	 de	Alexander	 Selkirk.	Caldwell	 también	 afirma	 que	 el
diario,	que	el	pirata	fracasado	escribió	en	la	soledad	de	la	 isla,	no	está	en	la
Biblioteca.	Según	los	archivos,	el	manuscrito	formó	parte	de	la	colección	del
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duque	de	Hamilton,	pero	más	 tarde	apareció	en	una	subasta	en	 los	primeros
momentos	 del	 Imperio	Germánico.	La	 primera	 novela	 escrita	 en	 inglés	 está
inspirada	en	el	diario	perdido	y	presenta	 tantas	verdades	como	 invenciones:
Alexander	 Selkirk	 se	 convirtió	 en	Robinson	Crusoe,	 el	 hijo	 de	 un	 zapatero
escocés	 pasó	 a	 ser	 el	 hijo	 de	 un	 tendero	 de	 York;	 ambos	 desoyeron	 los
consejos	de	sus	respectivos	padres	y	se	echaron	a	la	mar.

Los	cuatro	años	y	cuatro	meses	que	Selkirk	pasó	en	la	isla	se	ampliaron	en
la	ficción	hasta	veintiocho	largos	años,	la	mitad	de	la	vida	de	un	hombre.	El
pirata	se	convirtió	en	Crusoe,	dueño	de	una	plantación,	que	tenía	que	refrenar
su	deseo	de	perseguir	destinos	más	lejanos,	y	tan	pronto	como	los	alcanzaba,
deseaba	profundamente	regresar	de	nuevo	al	hogar.

Se	escuchan	susurros	en	 la	sección	de	 revistas	de	 la	Biblioteca,	y	por	 la
tarde,	cuando	 las	hileras	de	mesas	se	van	 iluminando,	pueden	verse	páginas
bailando	a	través	del	gran	ventanal	de	la	fachada	principal.	En	la	sección	de
manuscritos	están	haciendo	inventario.	El	4	de	febrero	de	2009,	una	portavoz
aclara	lo	siguiente:	En	los	pasados	días	hemos	consultado	todos	los	catálogos
posibles	 y	 no	 ha	 habido	 suerte,	 no	 hemos	 encontrado	 nada.	 El	 diario	 de
Selkirk	no	está	aqui.	Lo	podemos	asegurar	con	completa	certeza.

La	vida	de	los	escritores	parece	ser	más	fácil	que	la	de	los	buscadores	de
libros	perdidos.

Página	88



Página	89



Howland	Islas	Fénix	(Reino	Unido)
0º	48'	N	|	176º	57'	O
Inglés:	Howland	Island
1,84	km2	|	Deshabitada

Ella	 fue	 la	 primera	mujer	 en	 sobrevolar	 el	 Atlántico	 en	 solitario:	 desde
Terranova	 hasta	 Irlanda	 del	 Norte,	 en	 catorce	 horas	 y	 cincuenta	 y	 seis
minutos,	 y	 la	 segunda	 persona	 en	 realizar	 esta	 proeza;	 el	 primero	 fue
Lindbergh.	 También	 voló	 desde	 Los	 Ángeles	 hasta	 Nueva	 Jersey,	 desde
México	 D.F.	 hasta	 Newark	 y	 desde	 Honolulu	 hasta	 Oakland.	 Se	 trata	 de
Amelia	Earhart,	una	pionera,	que	grabó	sus	récords	en	el	cielo	con	la	estela	de
su	avión.

Aunque	logró	incontables	méritos	en	las	alturas,	no	se	conformaba	con	ser
la	primera	mujer	en	conseguir	tales	retos,	quería	ser,	al	menos	por	una	vez,	el
primer	 ser	 humano,	 con	 independencia	 de	 su	 género,	 en	 hacer	 algo
memorable;	 por	 ello	 se	 propuso	 ser	 la	 primera	 persona	 en	 dar	 la	 vuelta	 al
mundo	en	avión	siguiendo	la	 línea	del	ecuador.	Sé	que	es	peligroso,	pero	lo
haré	porque	tiene	que	hacerse.

La	 última	 fotografía	 que	 le	 hicieron	 antes	 de	 iniciar	 su	 viaje	 de	 29 000
millas	 alrededor	 del	 globo	 muestra	 a	 una	 desigual	 pareja	 delante	 del
Lockeheed	 L-10E	 Electra,	 un	 avión	 aerodinámico	 de	 brillo	 plateado,
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propulsado	por	dos	motores:	Earhart	 deja	 caer	 su	mano	 con	 cariño	 sobre	 el
avión;	 parece	 que	 lo	 acariciara.	 La	 cremallera	 de	 su	mono	 de	 aviación	 está
ligeramente	abierta,	su	peinado	es	perfecto,	su	cuerpo	es	largo	y	esbelto,	y	su
sonrisa,	 temeraria.	 A	 su	 lado	 puede	 verse	 a	 su	 asistenta	 de	 vuelo,	 Fred
Noonan,	una	chica	tímida	pero	diligente	e	imprescindible	en	las	alturas.

La	mañana	del	2	de	julio	de	1937	retoman	el	vuelo	después	de	una	parada
para	repostar	en	la	Isla	Lae,	en	el	mar	de	Salomón.	La	pista	de	despegue	está
llena	 de	 baches	 y	 el	 avión	 pesa	más	 de	 lo	 habitual,	 por	 tener	 el	 tanque	 de
gasolina	 lleno	hasta	arriba,	 aunque	en	 realidad	solo	 llevan	combustible	para
volar	sin	problemas	durante	unas	veinte	horas.	Ya	han	sobrevolado	casi	todo
el	ecuador,	han	recorrido	más	de	22 000	millas	y	el	mundo	entero	queda	a	sus
espaldas;	 solo	 les	 queda	 una	 última	 jornada	 de	 vuelo	 sobre	 el	 silencioso
océano	para	cumplir	su	objetivo.

En	la	Isla	de	Howland,	a	2556	millas	de	distancia,	los	esperan	Itasca,	un
guardacostas	 norteamericano,	 nuevas	 reservas	 de	 combustible	 y	 dos	 camas
recién	hechas.	El	atolón	es	tan	pequeño	que	basta	una	nube	para	cubrirlo	por
completo.	A	las	7:42	de	la	mañana	se	escucha	la	voz	de	Earhart	en	la	radio:
Estamos	 llegando	 pero	 no	 vemos	 nada,	 nos	 queda	 poca	 gasolina.	Una	 hora
más	 tarde	 llega	 una	 nueva	 llamada:	Volamos	 157-377	 grados,	 en	 dirección
norte	 sur.	 La	 tripulación	 del	 Itasca	 otea	 el	 horizonte	 con	 prismáticos	 y
enciende	 varias	 bengalas,	 pero	 ya	 nadie	 les	 responde.	 Amelia	 Earhart
desaparece	 poco	 después	 de	 haber	 cambiado	 la	 historia	 de	 la	 aviación,	 el
océano	permanece	en	silencio.
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Isla	Macquarie	(Australia)
54º	38'	S	|	158º	52'	E
Inglés:	Macquarie	Island
128	km2	|	20-40	habitantes

Este	 pedazo	 de	 tierra	 escarpado	 donde	 nunca	 deja	 de	 llover	 jamás	 fue
parte	 de	 la	 corteza	 terrestre,	 sino	 que	 emergió	 directamente	 de	 las
profundidades	marinas.	La	Isla	Macquarie	no	es	más	que	un	trozo	desgajado
del	 suelo	 submarino,	 expulsado	 por	 azar	 sobre	 la	 superficie,	 como	 una
columna	vertebral	que	se	arquea	sobre	la	espalda	del	océano.	Aquí	mismo,	a
medio	camino	de	la	Antártida,	donde	las	aguas	templadas	del	norte	convergen
con	las	frías	corrientes	del	sur,	el	mar	está	siempre	agitado	y	es	una	zona	muy
peligrosa	para	los	navegantes.

En	 enero	 de	 1840	 la	 tripulación	 del	 Peacock	 logró	 llegar	 a	 la	 isla	 sin
perder	su	barco	con	enormes	esfuerzos.	Una	vez	en	 tierra	 firme	 los	marinos
exploraron	el	agreste	paisaje,	recogieron	ejemplares	de	la	escasa	vegetación	y
el	teniente	Charles	Wilkes	llegó	a	la	siguiente	conclusión:	La	Isla	Macquarie
no	ofrece	ningún	interés	para	los	viajeros.

Tan	solo	el	cadete	Henry	Eld	se	siente	abrumado	por	el	lado	salvaje	de	la
isla,	cuando	se	adentra	en	solitario	por	una	zona	escarpada	y	escala	el	monte
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más	 alto	 de	 la	 isla,	 el	Hurd	Point.	 En	 cada	 bahía,	 en	 cada	 playa,	 restos	 de
distintos	naufragios	se	desmoronan,	cubiertos	de	moho	y	salitre,	semiocultos
bajo	 la	 poca	 vegetación;	 son	 esqueletos	 de	 barcos	 en	medio	 del	mar	 de	 los
más	 de	 mil	 pingüinos	 que	 viven	 en	 la	 isla.	 Aunque	 Eld	 ha	 escuchado
bastantes	 cantos	 de	 pájaros	 en	 otras	 islas	 deshabitadas,	 no	 estaba	 preparado
para	 la	 inmensa	 cantidad	 de	 gorjeos	 y	 trinos	 que	 resuenan	 por	Macquarie.
Todas	 las	 laderas	 de	 las	 escarpadas	 colinas	 se	 encuentran	 literalmente
cubiertas	por	estos	animalillos,	que	ensordecen	al	cadete	con	sus	estridencias;
nunca	 antes	 había	 oído	 tanta	 diversidad	 de	 graznidos,	 ni	 esos	 terribles
chirridos	y	parloteos	que	parecen	lenguas	desconocidas;	nunca	habría	podido
imaginar	que	cuerpos	tan	pequeños	pudieran	cantar	tanto	y	tan	alto.	Las	aves
lo	 persiguen	 por	 todos	 lados	 e	 intentan	 atraparlo,	 rasgan	 su	 ropa	 e	 intentan
picotear	 su	 piel,	 tanto	 que	 tiene	 que	 encogerse	 y	 apartarlos	 con	 golpes
violentos.	 Con	 sus	 pecheras	 pálidas,	 sus	 cabecillas	 oscuras	 y	 sus	 picos
afilados	 acorralan	 y	 acechan	 al	 intruso;	 los	 pájaros	 se	 le	 acercan	 cada	 vez
más,	fieros	e	inquebrantables,	con	pasos	solemnes	y	serios,	parecen	casi	como
un	severo	rector	de	mirada	torva	y	uñas	afiladas,	atacan	a	Henry	Eld	por	todos
los	flancos	y	este	desaparece	totalmente,	cubierto	por	un	manto	claroscuro	de
plumas.
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Fangataufa	Archipiélago	Tuamotu	(Polinesia	Francesa)
22º	15’	S	|	138º	45’	O
Inglés:	antiguamente	Cockburn	Island
5	km2	|	Deshabitada

Se	 han	 repartido	 las	 colonias	 y	 han	 ganado	 las	 dos	 guerras	 mundiales,
pero	no	resulta	suficiente:	si	quieren	convertirse	en	potencias	mundiales,	 los
aliados	 necesitan	 la	 bomba.	 Estas	 cuatro	 naciones	 vencedoras	 quieren
reforzarse	y	asegurar	su	valía	con	armas	nucleares,	dando	un	ejemplo	drástico
y	definitivo,	 convencidas	de	que	nadie	 las	 imitará.	Francia	hizo	detonar	 sus
primeras	 bombas	 atómicas	 en	 el	 Sahara	 pero,	 cuando	Argelia	 y	 su	 desierto
lograron	la	independencia,	tuvo	que	buscar	un	nuevo	emplazamiento	remoto	y
distante	 para	 su	 force	 de	 frappe.	 Primero	 barajaron	 el	 solitario	 atolón	 de
Clipperton,	 después	 pensaron	 en	 el	 siempre	 nuboso	 archipiélago	 de
Kerguelen,	 pero	 al	 final	 se	 decantaron	 por	 un	 lugar	 paradisíaco	 para	 esta
misión	destructiva:	dos	 islas	 separadas	por	una	 laguna	en	el	archipiélago	de
Tuamotu,	 lejos	 de	 los	 ojos	 del	mundo:	Moruroa	y	Fangataufa,	 dos	 atolones
deshabitados	de	naturaleza	virgen	y	exuberante.	Poco	después	de	aterrizar,	los
franceses	 excavaron	 un	 túnel	 en	 el	 anillo	 norte	 de	 la	 isla	 Fangataufa,	 para
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hacer	la	laguna	navegable,	y	distribuyeron	lentes	de	sol	y	protectores	entre	la
población	de	los	atolones	vecinos.

El	 24	 de	 agosto	 de	 1968	 todo	 estaba	 preparado	 para	 la	 gran	 prueba,	 la
detonación	 de	 la	 primera	 bomba	 de	 hidrógeno	 francesa,	 la	más	 grande	 que
nadie	haya	hecho	explotar,	con	una	potencia	de	2,6	megatones,	entre	cien	y
mil	 veces	 más	 letal	 que	 una	 bomba	 atómica.	 Un	 globo	 de	 helio	 eleva	 la
pesada	bomba	de	tres	toneladas	a	520	metros	sobre	el	mar.	Alguien	pronuncia
el	 nombre	 secreto	 de	 esta	 operación:	 Canopus,	 la	 segunda	 estrella	 más
brillante	del	firmamento,	situada	tan	al	sur	que	no	se	puede	ver	desde	Francia,
como	 tampoco	 puede	 verse	 en	 París	 la	 explosión	 de	 esta	 bomba,	 que	 tiene
lugar	a	las	siete	y	media	de	la	tarde,	hora	francesa:	una	gigantesca	nube	con
una	 extraña	 cola	 de	 forma	 enroscada	 se	 extiende	 por	 todo	 el	 cielo;	 la	 onda
expansiva	se	amplía	con	fuerza	hacia	afuera,	creando	sombras	anilladas	que
cubren	la	laguna,	el	atolón	y	el	mar	entero.	Todo	el	océano	se	remueve	y	se
agita,	se	levanta	una	ola	inmensa	que	impide	ver	el	horizonte.

Después	 no	 queda	 nada,	 ni	 casas	 ni	 instalaciones	 ni	 árboles,
absolutamente	 nada.	 El	 archipiélago	 entero	 tuvo	 que	 ser	 evacuado	 por
contaminación	radioactiva;	durante	seis	años	no	se	permitió	a	nadie	poner	un
pie	sobre	Fangataufa.
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Atlasov	Islas	Kuriles	del	Norte	(Rusia)
50º	51'	N	|	155º	33'	E
Ruso:	Ostrow	Atlassowa	[Isla	Atlas]	|	Japonés:	Araido-to
119	km2	|	Deshabitada

Esta	isla	no	debe	su	nombre	al	titán	que	carga	el	cielo	sobre	sus	hombros;
la	llamaron	así	unos	cosacos.	En	Atlasov	no	hay	nada,	tan	solo	una	montaña
solitaria,	 la	 más	 alta	 de	 este	 archipiélago	 formado	 por	 un	 collar	 de	 islas
perladas,	con	playas	negras	que	se	recortan	sobre	la	superficie	marina.

Esta	montaña	 solitaria	 es	más	 bella	 que	 el	Monte	 Fuji,	 y	 los	 kuriles	 la
llamaron	Alaid.	En	invierno	su	cima	de	basalto	gris	queda	coronada	de	nieve,
tan	 blanca	 que	 parece	 pan	 de	 azúcar.	 Esta	 montaña	 es	 un	 volcán,	 el	 más
septentrional	 del	 anillo	 de	 fuego	 que	 forman	 estas	 islas	 dispersas,	 y	 el	más
antiguo,	 puede	 tener	 entre	 40 000	 y	 50 000	 años	 y	 cautiva	 por	 su	 sublime
inmensidad.

Se	cuenta	que	en	algún	momento	de	la	historia	Atlasov	apareció	en	medio
del	 Mar	 de	 las	 Kuriles,	 al	 sur	 de	 Kamchatka;	 emergió	 tan	 alto,	 con	 tanta
fuerza	 e	 intensidad,	 que	 arrebató	 la	 luz	 a	 todas	 las	 montañas	 de	 las
inmediaciones	 y	 las	 dejó	 a	 oscuras.	 Las	 otras	 cimas	 se	 enojaron	 mucho	 y
comenzaron	a	escupir	fuego,	buscando	pelea	con	el	nuevo	monte,	aunque	en
realidad	palidecían	de	envidia	por	la	belleza	de	la	recién	llegada.	La	montaña

Página	99



se	 sintió	 triste	 y	 poco	 aceptada,	 no	 podía	 soportar	 tanta	 presión	 sobre	 sus
laderas,	por	eso	se	fue,	para	devolver	a	las	otras	islas	su	lugar	propio.	Realizó
un	 largo	 viaje	 a	 través	 del	 océano	 y	 finalmente	 se	 estableció	muy	 lejos,	 en
Ojotsk,	un	mar	silencioso	y	solitario	donde	no	haría	sombra	a	nadie.

Como	recuerdo	de	sus	días	en	el	Mar	de	 las	Kuriles	y	como	señal	de	su
tristeza	 dejó	 atrás	 su	 corazón,	 llamado	 Outchitchi	 por	 los	 kuriles,	 que	 se
puede	 traducir	 como	Corazón	 de	 piedra;	 es	 una	 roca	 de	 forma	 cónica	 que
flota	solitaria	en	medio	del	mar.

Otro	rastro	de	este	triste	viaje	es	el	río	Ozernaya,	que	quiso	perseguir	a	la
isla;	 cuando	 la	 montaña	 encontró	 su	 nuevo	 lugar,	 las	 aguas	 de	 este	 río	 se
precipitaron	 a	 seguirla	 y	 ahora	 forman	un	 cordón	umbilical	 azul	 pálido	que
une	a	este	monte	en	el	exilio	con	su	primer	hogar.
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Taongi	Cadena	Ratak	(Islas	Marshall)
14º	38'	N	|	69º	0'	E
También	llamada	Bokak
Inglés:	antiguamente	Gaspar	Rico	o	Isla	Smyth
3,2	km2	|	Deshabitada

Scoot	 Moorman	 creció	 en	 San	 Fernando	 Valley	 y	 de	 niño	 veía	 en	 la
televisión	una	 serie	 llamada	Aventuras	 en	 el	Paraíso	 y	 soñaba	con	vivir	 en
Hawai.	 En	 1975	 abandonó	 el	 continente	 y	 encontró	 un	 nuevo	 hogar	 en
Nahiku,	 en	 la	 costa	 oeste	 de	 la	 Isla	Maui,	 donde	 se	 vive	 según	 el	 horario
hawaiano:	 cuando	 hace	 buen	 día,	 nadie	 trabaja.	 Así	 sucede	 la	 mañana	 del
domingo	del	11	de	 febrero	de	1979,	el	océano	está	 liso	y	brillante	como	un
espejo	y	en	el	cielo	no	hay	ni	una	sola	nube.	Scott	y	cuatro	amigos	deciden
salir	 a	 pescar	 en	 alta	mar,	 compran	 bujías	 nuevas	 para	 su	 lancha	 de	motor,
cerveza	y	limonada	para	la	nevera	y	cubos	de	hielo	para	conservar	los	peces
que	esperan	pescar.	Sobre	las	diez	de	la	mañana	dejan	atrás	el	puerto,	situado
en	la	desembocadura	de	la	bahía	de	esta	isla	de	piedra	y	dirigen	el	Sarah	Joe,
su	lancha	de	cinco	metros	de	eslora,	hacia	el	sur.	Llevan	lentes	de	sol,	el	pelo
largo	y	 largas	barbas	desaliñadas,	uno	de	ellos	enciende	el	primer	porro	del
día.
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Al	mediodía	se	levanta	algo	de	viento,	que	por	la	tarde	se	convierte	en	una
tempestad,	y	por	 la	noche	en	un	huracán	que	golpea	 toda	 la	 isla,	devasta	 la
costa	y	azota	el	mar.	Las	olas	miden	más	de	un	metro	y	la	lluvia	es	incesante.

A	 las	 cinco	 de	 la	 tarde	 se	 comunica	 la	 desaparición	 del	 Sarah	 Joe,	 los
guardacostas	envían	un	helicóptero	y	una	avioneta	al	interior	de	la	tormenta,
pero	la	visibilidad	es	nula.	Los	días	siguientes	amplían	el	área	de	la	búsqueda.
Los	guardacostas	pasan	cinco	días	enteros	en	el	mar,	intentando	localizarlos,
sin	ningún	éxito;	y	familia	y	amigos	continúan	la	búsqueda	una	semana	más,
pero	no	encuentran	nada,	absolutamente	nada,	ni	 rastro	de	 los	 jóvenes	ni	un
pedazo	de	su	barca.

Nueve	años	y	medio	más	 tarde,	un	miembro	del	equipo	de	búsqueda,	el
biólogo	marino	John	Naughton,	encuentra	los	restos	de	una	nave	en	la	playa
de	Taongi,	el	atolón	más	al	norte	y	más	seco	de	las	Islas	Marshall,	a	3600	km
al	 este	 de	 Hawai.	 En	 los	 restos	 de	 fibra	 de	 vidrio	 del	 casco	 destrozado	 se
puede	leer	un	número	de	registro	de	Hawai,	es	el	Sarah	Joe.

Justo	 al	 lado	 se	 levanta	 una	 tumba	 sencilla,	 apenas	 un	 montículo	 de
piedras	y	una	cruz	de	trozos	de	madera,	probablemente	arrojados	por	el	mar.
En	 la	 arena	 sobresalen	 un	 par	 de	 huesos,	 cuando	 se	 analiza	 el	 ADN	 se
descubre	que	son	los	restos	de	Scoot	Moorman.	Quién	lo	enterró	ahí	y	qué	fue
de	los	otros	sigue	siendo	una	incógnita.

Página	103



Página	104



Isla	Norfolk	(Australia)
29º	2'	S	|	167º	57'	E
Inglés:	Norfolk	Island	|	Norfuk:	Norfuk	Allen

34,6	km2	|	2128	habitantes

La	reclusión	en	esta	isla	paradisíaca	es	el	mayor	castigo	que	puede	recibir
un	criminal,	nadie	que	cumpla	condena	en	este	infierno	regresará	jamás	a	su
hogar.	 Los	 presos	 mantienen	 la	 vista	 baja	 y	 hablan	 sin	 mover	 los	 labios;
trabajan	en	minas	abiertas	o	en	los	arrecifes,	donde	raspan	las	piedras	calizas
de	 las	 paredes	 de	 coral,	 pero	 la	 tarea	 más	 agotadora	 es	 mejor	 que	 el
aislamiento.	 Al	 mediodía	 les	 dan	 gachas	 de	 patatas	 y	 maíz,	 un	 pedazo	 de
cecina,	dura	y	correosa	como	el	cuero,	y	agua	de	una	cubeta.	Por	las	tardes,
todos	 los	 que	 mostraron	 la	 más	 mínima	 resistencia	 son	 golpeados	 con	 un
látigo	de	nueve	colas,	hasta	que	se	desmayan	del	dolor.

El	lunes	25	de	mayo	de	1840	es	el	cumpleaños	de	la	reina,	en	el	puerto	los
barcos	 lanzan	 veintiuna	 salvas,	 una	 por	 cada	 año	 cumplido.	 El	 alcaide,	 el
capitán	 Alexander	 Maconochie,	 nuevo	 en	 su	 cargo	 desde	 hace	 un	 par	 de
semanas,	 ordena	 la	 siguiente	 disposición	 festiva:	 ¡Libertad	 de	movimientos
para	 todos!	Ni	 los	presos	ni	 los	guardias	pueden	creerlo,	ni	un	solo	grillete,
ninguna	medida	de	seguridad.
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Todas	 las	verjas	 se	 levantan	y	 todos	 los	 cerrojos	 se	 abren.	Todos	 juntos
beben	ponche,	aliñado	con	unas	gotas	de	ron	auténtico,	a	la	salud	de	la	lejana
reina.	 El	 alcaide	 se	 pasea	 por	 los	 calabozos	 abiertos	 y	 los	 presidiarios
deambulan	 por	 las	 colinas	 y	 los	 bosques	 de	 abetos.	 Por	 la	 tarde	 todos	 se
reúnen	para	cenar	al	aire	libre.	Hay	carne	de	cerdo	fresca,	fuegos	artificiales	y
entretenimientos	 preparados	 por	 los	 reclusos:	 se	 representa	 la	 escena	 de	 las
tiendas	 de	Ricardo III,	 un	 preso	 baila	 con	 alegría	 desbordante,	 casi	 infantil,
mientras	toca	una	trompa	de	cuerno	y	otro	canta	la	Canción	del	Lobo,	su	aria
favorita	de	 la	ópera	El	castillo	de	Andalucía:	«Cuando	el	 lobo	merodea	por
las	 noches	 y	 aúlla	 a	 la	 luna,	 /	 las	 mujeres	 lloran,	 y	 no	 hay	 una	 puerta	 lo
suficientemente	segura.	/	Nadie	va	a	venir	a	ayudarte;	mantente	en	silencio	/	o
tu	destino	vendrá	a	buscarte	y	se	llevará	todo	lo	que	amas.	/	Cerrojos,	vigas	y
traviesas	vuelan	lejos.	/	Solo	quedan	ecos	de	escopetas,	robos	y	ultrajes».

Tras	entonar	el	himno	nacional,	un	toque	de	corneta	señala	el	fin	de	fiesta;
todos	 regresan	 a	 sus	 celdas	 y	 barracas.	 En	 toda	 la	 jornada	 no	 se	 registró
ningún	incidente	digno	de	mención.
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Pukapuka	(Islas	Cook)
10º	53’	S	|	165º	51’	O
Inglés:	Danger	Islands	[Islas	del	peligro]
3	km2	|	600	habitantes

Robert	Dean	Frisbie	se	sienta	en	el	mirador	de	la	cámara	de	comercio	de
Pukapuka.	 Frente	 a	 él	 se	 extiende	 la	 mitad	 del	 poblado,	 un	 pequeño
asentamiento	de	chozas	de	madera	esparcidas	sobre	la	arena	de	la	playa;	los
niños	 juegan	 en	 la	 orilla	 y	 las	 mujeres	 trenzan	 sombreros	 de	 caña,	 bajo	 la
suave	brisa	de	la	tarde,	en	el	horizonte	comienzan	a	aparecer	las	canoas	de	los
pescadores	que	regresan	al	hogar.

De	repente	una	isleña	irrumpe	en	su	campo	visual,	corriendo	en	dirección
al	mirador;	está	completamente	desnuda,	mojada	tras	un	baño	en	el	océano,	su
cabello	oscuro	se	pega	a	su	rostro	y	gotea	sobre	el	cuerpo	de	piel	tostada.	Le
falta	el	aliento	y	pide	algo	para	beber,	mientras	su	pecho	no	deja	de	agitarse
con	respiración	entrecortada.	Frisbie	se	levanta	y	le	ofrece	con	amabilidad	un
recipiente	 con	 agua,	 la	 contempla	 durante	 largo	 tiempo;	 incluso	 cuando	 la
chica	 ha	 desaparecido	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 casa,	 sigue	 rememorando	 su
figura,	extrañamente	excitado.	Aunque	 lleva	varios	años	viviendo	en	 la	 isla,
aún	no	se	ha	acostumbrado	a	la	desnudez	de	los	nativos;	en	ese	aspecto	sigue
teniendo	la	mentalidad	de	un	chico	de	Cleveland,	quien	jamás	habría	podido
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imaginar	nada	así:	en	Pukapuka	a	nadie	 le	 importa	si	una	chica	es	virgen	el
día	 de	 su	matrimonio,	 en	 ese	 idioma	 no	 existe	 la	 palabra	 para	 designar	 ese
estado.	Las	mujeres	solteras	que	son	madres	reciben	la	máxima	consideración
social	y	aumentan	sus	probabilidades	de	matrimonio,	porque	han	demostrado
ser	fértiles	a	sus	posibles	futuros	maridos.	Cuando	cae	la	noche,	 los	 jóvenes
de	los	tres	poblados	que	componen	la	isla	se	citan	en	un	rincón	aislado	de	la
playa,	allí	se	pelean,	bailan,	cantan	y	retozan	juntos.	Los	tríos	son	frecuentes,
el	sexo	es	un	juego	para	ellos	y	no	hay	lugar	para	los	celos.	Tienen	canciones
para	antes	y	después	del	coito	y	solo	en	este	aspecto	se	oponen	las	opiniones
de	las	distintas	generaciones:	mientras	que	las	mujeres	más	mayores	valoran
por	igual	las	canciones	de	antes	y	de	después,	a	los	más	jóvenes	les	gustaría
que	solo	hubiera	canciones	para	después.	Sin	embargo,	todos	están	de	acuerdo
en	algo:	no	se	debe	cantar	durante	el	acto.	Cuando	acaban,	hombres	y	mujeres
se	bañan	juntos	en	el	mar.

En	 esos	 aspectos	 Pukapuka	 está	mucho	más	 adelantado	 que	 Cleveland,
piensa	Robert	Dean	Frisbie,	mientras	apaga	la	luz	del	mirador	y	se	retira	a	sus
habitaciones.
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Isla	de	las	Antípodas	(Nueva	Zelanda)
49º	41'	S	|	178º	46'	E
Inglés:	antiguamente	Isle	Penantipode	[Isla	Penantípoda]

21	km2	|	Deshabitada

Todos	 hemos	 soñado	 con	 conocer	 a	 nuestro	 doble	 que	 vive	 en	 la	 otra
mitad	de	la	Tierra,	cabeza	abajo,	con	sus	pies	caminando	bajo	nuestros	pies,
atraído	 a	 su	 lado	 del	mundo	 por	 la	misma	 fuerza	 de	 la	 gravedad.	Nuestros
dobles	viven	en	la	misma	longitud	que	nosotros,	pero	en	la	latitud	inversa:	sus
estaciones	se	oponen	a	las	nuestras	y	nuestros	horarios	son	antitéticos:	cuando
en	 las	 Antípodas	 es	 verano	 y	 de	 día,	 nosotros	 nos	 encontramos	 en	 pleno
invierno	 a	medianoche.	 Aunque	 en	 realidad	 en	 la	 Isla	 de	 las	 Antípodas	 no
vive	nadie,	entre	 las	rocas	dormitan	solo	algunos	 lobos	marinos	y	pingüinos
de	crestas	coloridas.	Esta	isla	se	encuentra	exactamente	en	el	lado	opuesto	del
meridiano	de	Greenwich,	 según	 los	 cálculos	del	 capitán	Henry	Waterhouse,
quien	 la	 descubrió	 en	 su	 travesía	 desde	 Port	 Jackson	 hacia	 Inglaterra.	 Este
lugar	 es	un	espejismo,	pensó	el	 capitán,	una	copia	 en	miniatura	de	 las	 Islas
Británicas.	 Londres,	 su	 ciudad	 natal,	 se	 encuentra	 exactamente	 a	 la	 misma
distancia	de	aquí,	del	Polo	Norte	y	del	Polo	Sur.	Si	no	hubiera	escollos,	daría
exactamente	 igual	 qué	 ruta	 tomar	 para	 regresar	 al	 hogar,	 podría	 incluso

Página	111



realizar	un	viaje	por	el	centro	de	la	Tierra.	Inglaterra	y	este	lugar	no	son	nada
más	que	dos	límites	del	diámetro	terrestre,	una	línea	imaginaria	que	une	estos
dos	polos	opuestos	y	complementarios.

Pero	 sus	 cálculos	 no	 se	 sostienen,	 Inglaterra	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con
esta	 isla	 escarpada,	 desangelada	 y	 sin	 nada	 de	 vegetación,	 de	 clima	 frío,
tormentoso	y	desagradable.	El	capitán	añora	la	brisa	suave	de	la	Corriente	del
Golfo;	las	reses	que	llevaron	a	la	isla	murieron	rápida	y	silenciosamente	por	la
escasez	de	pasto	de	las	estepas	yermas,	y	en	las	abruptas	cavidades	de	la	costa
se	apaga	el	eco	ensordecedor	de	las	olas	que	rompen	en	la	orilla,	pero	no	hay
nadie	para	escucharlas.
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Floreana	Islas	Galápagos	(Ecuador)
1º	18'	S	|	90º	26'	O
Español:	Santa	María	|	Inglés:	antiguamente	Charles
173	km2	|	100	habitantes

Dramatis	 Personae:	 Dore	 Strauch,	 una	 profesora	 de	 preparatoria	 que
sueña	con	una	vida	más	emocionante	que	su	matrimonio	con	el	director	del
centro	que	le	dobla	la	edad,	y	el	doctor	Friedrich	Ritter,	un	dentista	berlinés
de	 frente	 arrugada	 y	 las	 pupilas	 brillantes	 que	 desea	 cartografiar	 el	 cerebro
humano	y	que	siente	que	la	civilización	no	tiene	nada	nuevo	que	ofrecerle.	En
1929	ambos	abandonan	a	sus	 respectivos	cónyuges	para	escapar	a	Floreana,
un	lugar	sin	Estado,	donde	solo	gobierna	la	ley	de	la	necesidad.

El	 escenario	 de	 la	 trama:	 una	 isla	 solitaria	 que	 nunca	 llegó	 a	 ser
colonizada.	Aquí,	en	el	cráter	verdoso	de	un	volcán	extinto,	Friedrich	y	Dore
establecieron	 su	 hogar:	 la	 granja	 Frido,	 una	 cabaña	 de	 chapa	 y	 acero
inoxidable,	 y	 empezaron	 a	 cultivar	 esta	 tierra	 prometida,	 sin	 pensar	 en	 el
pasado	ni	en	el	futuro.

Su	 vestuario	 se	 reduce	 a	 unos	 harapos	 de	 ermitaño	 que	 solo	 utilizan
cuando	reciben	visitas;	al	principió	solo	iban	a	Floreana	curiosos	que	querían
rellenar	 páginas	 de	 periódicos	 con	 la	 Historia	 de	 Adán	 y	 Eva	 en	 las
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Galápagos,	pero	pronto	comienzan	a	llegar	muchos	imitadores.	Apenas	puedo
creer	que	llegaran	tantos	visitantes	a	este	lugar	tan	remoto	e	inaccesible,	anota
Ritter	en	su	diario.

En	 1932	 un	 nuevo	 personaje	 aparece	 en	 este	 teatro	 al	 aire	 libre:	 la
austríaca	Eloise	Wagner	de	Bousquet,	baronesa	autoproclamada,	una	vividora
de	 dientes	 grandes	 y	 pestañas	 oscuras,	 impulsada	 por	 la	 firme	 intención	 de
construir	un	hotel	de	lujo	para	millonarios	en	la	isla.	Entre	sus	pertenencias	se
incluyen	vacas,	patos	y	pollos,	ochenta	quintales	de	cemento	y	dos	amantes:
Lorenz,	 un	 joven	 flaco	 y	 esmirriado,	 de	 cabello	 rubio	 como	 el	 trigo,	 y
Philippson,	un	 tipo	atlético,	 fuerte	y	musculoso.	Ambos	son	esclavos	de	 los
deseos	 y	 caprichos	 de	 la	 baronesa,	 quien	 disfruta	 jugando	 a	 ser	 emperatriz,
tiranizando	a	los	dos	hombres	y	dando	órdenes	a	golpes	de	látigo	y	pistola.	Le
gustaba	 atormentar	 al	 pobre	 Lorenz	 y	 herir	 a	 los	 animales,	 para	 volver	 a
curarlos	después.	El	hotel,	que	se	iba	a	llamar	Hacienda	Paraíso,	nunca	llegó	a
ser	construido;	se	quedó	en	una	lona	aislante	extendida	sobre	cuatro	estacas,
bajo	la	que	dormían	los	tres.

La	comedia	acabó	siendo	un	melodrama	policíaco:	en	1934	la	baronesa	y
Philippson	 desaparecieron	 sin	 dejar	 rastro;	 el	 esqueleto	 de	 Lorenz	 fue
encontrado	en	 la	playa	de	una	 isla	cercana	y	el	doctor	Ritter	murió	por	una
intoxicación	alimentaria.	Solo	Dore	regresó	a	Berlín	y	los	periódicos	de	todo
el	 mundo	 especularon	 durante	 mucho	 tiempo	 sobre	 el	 affaire	 de	 las
Galápagos.	Al	día	de	hoy	aún	no	se	sabe	quién	fue	el	asesino.
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Banaba	(Kiribati)
0º	51'	S	|	168º	32'	E
Inglés:	Ocean	Island	[Isla	del	Océano]

6,5	km2	|	301	habitantes

La	herramienta	más	importante	de	los	habitantes	de	Banaba	está	hecha	de
madera	 de	 almendro	 salvaje	 y	 tiene	 un	 acabado	 afilado,	 de	 caparazón	 de
tortuga.	Se	usa	para	tatuar	sus	pieles	con	tinta,	una	pasta	oscura	compuesta	de
esencia	 de	 nuez	 de	 coco,	 agua	 y	 sal.	 El	 diseño	 de	 los	 tatuajes	 está
completamente	preestablecido,	no	se	puede	variar,	aunque	se	pueden	dibujar
una	 o	 dos	 veces:	 líneas	 rectas	 y	 curvas,	 que	 van	 creciendo	 en	 forma	 de
plumas.	 La	 cabeza	 y	 las	 piernas,	 y	 prácticamente	 todo	 el	 cuerpo	 de	 los
isleños,	están	cubiertos	de	tatuajes,	que	son	una	preparación	para	el	Más	Allá,

Cuando	uno	de	ellos	muere,	su	espíritu	camina	hacia	poniente,	donde	Nei
Karamakuna,	 la	 mujer	 con	 cabeza	 de	 pájaro,	 le	 bloquea	 el	 camino	 para
exigirle	 su	 alimento	 favorito:	 los	 tatuajes	 de	 su	 piel.	 Con	 su	 fuerte	 pico,
devora	 la	 tinta	 que	 cubría	miembros	 y	 cara,	 y	 como	 agradecimiento	 regala
ojos	 de	 espíritus	 muertos,	 para	 que	 el	 espíritu	 encuentre	 sin	 dificultad	 el
camino	hacia	el	reino	de	las	sombras.	Si	 los	cuerpos	no	tienen	tatuajes	o	no
resultan	suficientes,	Nei	Karamakuna	se	enfurece	y	les	arranca	los	ojos	con	su
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pico,	de	tal	modo	que	los	espíritus	quedan	condenados	a	caminar,	eternamente
ciegos	y	sin	rumbo.

Los	 habitantes	 de	 Banaba	 no	 entierran	 a	 sus	 muertos;	 cuelgan	 los
cadáveres	en	el	 techo	de	 sus	cabañas,	hasta	que	 la	carne	 se	pudre;	entonces
lavan	los	esqueletos	en	el	mar,	el	cuerpo	se	separa	de	la	cabeza	y	se	conservan
en	lugares	separados:	los	huesos	bajo	las	casas,	el	cráneo	bajo	las	piedras	del
campo,	 donde	 los	 jóvenes	 juegan	 con	 los	 pájaros	 rabihorcados.	 Bailan
alrededor	de	las	aves	y	les	lanzan	objetos	punzantes,	hasta	que	los	pájaros	no
pueden	dar	más	pasos	y	caen	abatidos	sobre	el	suelo.

Los	pájaros	fueron	los	creadores	de	esta	isla,	anidaron	en	las	rocas	que	se
alzaban	 sobre	 el	 mar	 y	 sus	 excrementos	 se	 fueron	 acumulando	 y
sedimentando,	 creando	 estratos	 de	 fosfato	 de	 cal	 sobre	 los	 arrecifes.	 Estas
capas	 fueron	 extendiéndose	 y	 ganando	 espesor,	 hasta	 que	 cubrieron	 toda	 la
superficie	del	mar	y	se	formó	esta	isla	de	fosfato	puro.
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Isla	Campbell	(Nueva	Zelanda)
52º	32'	S	|	169º	9'	E
Inglés:	Campbell	Island
113,3	km2	|	Deshabitada

El	 8	 de	 diciembre	 de	 1874	 el	 cielo	 se	 encuentra	 cargado	 de	 nubes,	 la
noche	es	inestable	y	plomiza.

La	posibilidad	de	contemplar	el	inicio	del	tránsito	de	Venus	es	del	sesenta
por	ciento	y	 la	de	ver	 su	 final,	del	 treinta	por	ciento.	El	capitán	Jacquemart
llegó	a	esa	conclusión	por	experiencia;	ha	pasado	muchos	meses	de	diciembre
en	 la	 isla	Campbell	para	 estudiar	 su	clima	y	buscar	un	 lugar	 adecuado	para
construir	el	observatorio	astronómico.

Basándose	en	sus	 informes,	 la	Académie	Française	des	Sciences	decidió
observar	 el	 tránsito	 de	 Venus	 desde	 allí	 y,	 para	 ello,	 una	 expedición,
subvencionada	 por	 el	 gobierno	 francés	 y	 dirigida	 por	 el	 hidrógrafo	Anatole
Bouquet	de	la	Grye,	zarpó	del	puerto	de	Marsella	el	21	de	julio	de	1874.

Cuando	el	9	de	septiembre	por	fin	avistaron	la	isla,	la	primera	impresión
que	recibió	la	tripulación	fue	de	una	enorme	tristeza:	Campbell	es	un	páramo
desolado	 y	 desierto,	 donde	 no	 crece	 ningún	 árbol;	 en	 su	 parte	 norte	 se
extiende	 una	 altiplanicie	 seca,	 cubierta	 de	 zarzas	 amarillentas,	 y	 al	 sur	 solo
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hay	unas	montañas	de	formas	extrañas	y	un	fiordo,	al	borde	de	la	así	llamada
Bahía	Perseverancia.

Por	la	mañana	del	9	de	diciembre	el	viento	empezó	a	soplar	en	dirección
noroeste	 y	 sobre	 las	 diez	 comenzaron	 a	 caer	 pequeños	 aguaceros;	 el	 cielo
persistía	en	su	gris	plomizo,	hasta	que	a	mediodía	la	calidez	de	los	rayos	del
sol	 logró	 disipar	 un	 poco	 la	 niebla	 y	 finalmente	 un	 disco	 blanquecino	 y
brillante	se	perfiló	detrás	de	un	grueso	velo	de	nubes	grisáceas.	Cinco	minutos
antes	de	la	aparición	de	Venus,	el	viento	amainó,	Bouquet	de	la	Grye	oteó	el
cielo	con	su	catalejo	y	gritó	con	júbilo	cuando	logró	ver	una	sombra	oscura	en
el	contorno	del	sol,	apenas	perceptible	y	 ligeramente	ondulada.	 ¡Era	Venus!
Pero	entonces	una	enorme	nube	surgió	de	la	nada	y	cubrió	el	acontecimiento
astronómico	del	siglo	durante	algo	más	de	un	cuarto	de	hora.	Cuando	la	nube
se	esfumó,	el	planeta	seguía	cubriendo	la	mitad	del	sol,	su	contorno	mostraba
una	 leve	 y	 extraña	 claridad,	 sin	 refracción	 ni	 aureola;	 pero	 ese	 momento
lúcido	y	brillante	no	duró	más	de	veinte	segundos.

Todo	 había	 acabado,	 aparecieron	 densos	 nubarrones,	 que	 cubrieron
completamente	el	cielo	e	hicieron	imposible	ver	el	sol.	Unas	horas	más	tarde
el	cielo	se	había	despejado,	pero	Venus	había	desaparecido	tiempo	atrás	en	el
cielo	de	la	mañana.
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Pingelap	Islas	Carolinas	(Micronesia)
6º	13'	N	|	160º	42’	E
Pingelap:	 Pelepap	 o	 Pingerappu	 To	 |	 Inglés:	 antiguamente	 Musgrave	 o
MacAskill	Island
1,8	km2	|	250	habitantes

En	esta	 isla	hasta	 los	cerdos	 son	grisáceos;	parece	como	si	 los	animales
hubieran	 sido	 creados	 a	 propósito	 así	 para	 los	 setenta	y	 cinco	habitantes	 de
Pingelap	que	no	pueden	distinguir	 los	colores.	Nunca	podrán	ver	el	púrpura
rojizo	 de	 las	 puestas	 de	 sol,	 ni	 el	 azul	 profundo	 del	 océano	 ni	 el	 amarillo
deslumbrante	de	 las	papayas	maduras,	ni	siquiera	el	verde	oscuro	y	perenne
de	la	selva,	repleta	de	árboles	del	pan,	cocoteros	y	mangos.

La	culpa	de	todo	esto	es	de	una	minúscula	mutación	del	cromosoma	ocho
y	del	tifón	Liengkieki,	que	asoló	Pingelap	hace	siglos.	Apenas	una	veintena	de
isleños	 sobrevivió	 al	 huracán	y	 a	 las	 subsiguientes	hambrunas,	 uno	de	 ellos
era	portador	de	un	gen	recesivo	que	se	extendió	rápidamente	por	toda	la	isla	a
causa	de	la	endogamia.	Hoy	en	día,	diez	por	ciento	de	los	habitantes	de	esta
isla	 son	 completamente	 daltónicos,	 mientras	 que	 en	 cualquier	 otro	 lugar	 la
probabilidad	de	padecer	esta	alteración	genética	es	de	algo	menos	de	un	caso
entre	30 000.
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En	Pingelap	las	personas	se	distinguen	por	el	tamaño	de	sus	cabezas,	por
la	frecuencia	con	la	que	parpadean,	por	el	brillo	de	sus	ojos,	por	las	arrugas	de
su	entrecejo	o	 la	 forma	de	su	nariz.	Los	daltónicos	 tienden	a	evitar	 la	 luz	y
suelen	salir	de	sus	cabañas	solo	cuando	anochece,	y	cubren	los	cristales	de	sus
ventanas	 con	 papeles	 coloreados	 para	 que	 los	 rayos	 del	 sol	 no	 dañen	 sus
pupilas.	Durante	la	noche	permanecen	activos	y	pese	a	la	oscuridad	reinante
se	mueven	con	más	facilidad	que	los	demás	habitantes	de	la	isla.

Muchos	de	ellos	dicen	 recordar	 todos	 sus	 sueños	y	algunos	afirman	que
pueden	pescar	 sin	 dificultad	 en	 las	 aguas	profundas	 y	oscuras	 de	 la	 laguna,
porque	distinguen	las	aletas	de	los	peces	reflejadas	por	el	brillo	de	la	luna.

Todo	 su	mundo	 es	 gris	 oscuro,	 aunque	 insisten	 en	 que	 pueden	 apreciar
detalles	que	pasan	desapercibidos	a	quienes	ven	en	color:	miríadas	de	tonos	y
sombras	 inimaginables	 para	 los	 no	 daltónicos.	Además,	 se	 indignan	mucho
con	 las	 charlas	 vanas	 e	 ignorantes	 de	 aquellos	 que	 se	 dejan	 llevar	 por	 la
magnificencia	de	los	colores;	según	los	daltónicos,	el	color	distrae	la	atención
de	 lo	esencial:	 la	 riqueza	y	variedad	de	 las	 formas	y	 los	sombreados,	de	 las
estructuras	y	los	contrastes.
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Isla	de	Pascua	Islas	Carolinas	(Chile)
27º	9'	S	|	109º	25'	O
Rapanui:	Rapa	Nui	también	Te	Pit	o	te	Henua	[El	Ombligo	del	Mundo]
163,6	km2	|	3791	habitantes

En	 esta	 isla	 no	 hay	 ninguna	 maravilla	 natural	 que	 llevara	 a	 Darwin	 a
detenerse	aquí;	flora	y	fauna	son	escasas	y	la	exuberancia	de	las	Galápagos,
que	tanto	ansiaba	el	científico	inglés,	no	quedaba	lejos,	apenas	a	una	semana
de	viaje	en	canoa.

Resulta	 imposible	 saber	 qué	 altura	 llegaron	 a	 alcanzar	 las	 palmeras
gigantes	que	antes	crecían	en	la	isla;	con	la	savia	que	manaba	de	sus	troncos
se	 fabricaba	 un	 vino	 dulce	 como	 la	miel,	 pero	 las	 talaron	 todas,	 para	 hacer
balsas	de	madera	y	lianas	para	transportar	las	estatuas.	Estas	enormes	cabezas
de	 piedra	 sin	 cuello,	 con	 las	 cuencas	 de	 los	 ojos	 vacías	 y	 orejas	 alargadas,
dominan	toda	la	costa;	su	piel	de	piedra	está	erosionada	por	efecto	del	viento
y	del	 salitre,	y	 sus	bocas	 forman	un	extraño	puchero,	 como	de	niño	 terco	y
mimado.	Los	centinelas	de	piedra	vigilan	esta	tierra	de	ceniza	volcánica	y	se
erigen,	 con	 sus	moles	 cubiertas	 de	musgo,	 a	 espaldas	 del	mar,	 oteando	 los
palmerales	con	sus	enormes	ojos	vacíos,	aunque	se	dice	que	en	las	grandes	y
antiguas	festividades	los	rellenaban	con	coral	blanco.
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Las	 distintas	 tribus	 de	 la	 Isla	 de	 Pascua	 se	 enzarzaron	 en	 una	 lucha	 sin
término	por	la	construcción	de	los	monolitos,	intentaban	levantarlos	cada	vez
más	altos	y	por	 la	noche	trataban	de	derribar	 las	estatuas	de	las	otras	 tribus.
Sobreexplotaron	 sus	 pequeños	 terrenos	 de	 cultivo	 hasta	 agotarlos	 por
completo,	 talaron	 los	 últimos	 árboles	 que	 quedaban	de	 pie	 y	 cortaron	 todas
sus	 ramas,	 incluso	 aquellas	 sobre	 las	 que	 se	 sentaban.	 Era	 el	 principio	 del
final,	sabían	que	morirían	por	la	recién	introducida	viruela,	desconocida	hasta
entonces,	o	que	se	convertirían	en	esclavos	en	su	propia	tierra,	bajo	un	yugo
extranjero	que	convertiría	su	isla	en	un	enorme	corral	de	ovejas.	De	los	más
de	diez	mil	habitantes	que	había	en	la	isla	antes	de	la	colonización,	hoy	solo
sobreviven	 ciento	once,	 ya	no	 crecen	más	palmeras	 y	 todos	 los	 gigantes	 de
piedra	yacen	sobre	la	arena	de	la	playa.

Muchos	 arqueólogos	 trataron	 de	 enderezar	 estos	 bloques	 monstruosos,
para	 buscar	 pistas	 y	 explicaciones	 del	 final;	 rebuscaron	 entre	 montones	 de
detritos,	 catalogaron	 semillas	 y	 recopilaron	 huesos	 y	 trozos	 de	 madera
carbonizados,	 e	 intentaron	 descifrar	 los	 sinuosos	 jeroglíficos	 de	 los
Rongorongo,	 por	 si	 lo	 escrito	 en	 la	 piedra	 les	 revelaba	 lo	 que	 realmente
sucedió	en	la	Isla	de	Pascua,	pero	todo	fue	en	vano.

Ya	no	 crecen	 árboles	 en	 esta	 tierra	 asolada,	 creada	por	 setenta	 volcanes
que	tampoco	existen	ya.	Como	efecto	de	la	sequía	y	la	deforestación,	el	suelo
es	 llano	 y	 liso,	 tanto	 que	 un	 transbordador	 espacial	 podría	 realizar	 un
aterrizaje	forzoso	en	la	isla	sin	dificultad	alguna.	Los	Rapa	Nui	aceptaron	el
final	de	 su	mundo	y	arrasaron	 todo	 lo	que	 tenían,	 en	una	cadena	de	hechos
desafortunados	 que	 los	 condujo	 hasta	 la	 autodestrucción;	 fueron	 como	 una
manada	de	lemmings	abandonada	a	su	suerte	en	mitad	del	océano.
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Pitcairn	(Reino	Unido)
25º	3'	S	|	130º	6'	O
Inglés:	Pitcairn	Island	|	Pitkern:	Pitkern	Ailen
4,5	km2	|	48	habitantes

No	existe	mejor	escondite	que	esta	isla,	apartada	de	las	rutas	comerciales
y	 mal	 ubicada	 en	 los	 mapas	 del	 almirantazgo.	 Se	 habían	 sublevado	 y	 sus
acciones	deberían	ser	juzgadas,	probablemente	con	la	pena	máxima,	pero	no
era	 posible	 regresar	 a	 casa,	 no	 para	 esos	 hombres	 ni	 para	 sus	 mujeres,
raptadas	en	Tahiti.	En	Inglaterra	los	habrían	encarcelado	de	por	vida,	pero	tras
el	naufragio	no	tuvieron	más	remedio	que	dejarlos	presos	en	Pitcairn:	Aquí	se
quedan,	esta	es	otra	forma	de	acabar	con	ustedes,	les	dijo	Fletcher	Christian,
cuando	acamparon	alrededor	de	una	hoguera,	cuyas	ascuas	fueron	usadas	más
tarde	 por	 los	 sublevados	 para	 incendiar	 el	 Bounty	 y	 así	 evitar	 un	 posible
regreso	 a	 casa,	 donde	 los	habrían	 condenado	a	morir	 en	 la	horca.	El	oficial
Christian	 Fletcher	 fue	 víctima	 de	 la	 segunda	 sublevación	 y	 luego	 vino	 una
tercera	 y	 una	 cuarta.	 Apenas	 hubo	 supervivientes	 a	 estas	 masacres
continuadas.

Tengo	 curiosidad	por	 saber	 qué	 les	 sucedió	 a	 los	marineros	 sublevados.
¿Por	qué	se	quedaron	en	Pitcairn,	matándose	mutuamente	durante	dos	largos
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años?	¿Qué	 le	 sucede	a	 la	naturaleza	humana,	que	permite	que	 los	hombres
sean	violentos	incluso	en	una	isla	tan	paradisíaca?	¡Esto	es	lo	que	me	interesa!
Estas	fueron	las	últimas	palabras	de	Marlon	Brando,	quien,	según	un	contrato
vinculante,	 tiene	 el	 control	 artístico	de	 esta	 escena;	 se	 trata	de	 la	muerte	de
Christian	Fletcher:	el	oficial	yace	sobre	el	suelo,	solo	se	puede	ver	su	cabeza,
ya	que	una	manta	lo	tapa	hasta	la	barbilla	para	ocultar	las	quemaduras.	Tiene
la	 cara	 empapada	 de	 sudor	 y	 surcada	 de	 manchas	 de	 hollín;	 sus	 ojos
entreabiertos	brillan	en	la	oscuridad,	sus	cejas	se	levantan	y	vuelven	a	bajar	y
su	 boca	 (la	 de	 Marlon)	 pregunta	 con	 un	 estertor	 si	 él	 (Fletcher)	 se	 está
muriendo.	 Hasta	 ese	 momento,	 ese	 hombre	 no	 era	 más	 que	 una	 diva	 de
esencias	 y	 perfumes,	 un	 dandy	 en	 los	 mares	 del	 sur,	 con	 bata	 de	 seda,
babuchas	 puntiagudas,	 voz	 suave	 y	 una	 rosa	 roja	 detrás	 de	 la	 oreja,	 que
aparecía	y	desaparecía	de	la	superficie	de	setenta	milímetros	del	negativo	de
la	película	y	de	vez	en	cuando	olvidaba	su	 impostado	acento	británico.	Qué
inútil	fue	todo.	Su	rostro	se	paraliza	y	su	mirada	se	apaga;	la	cámara	realiza
una	 panorámica	 y	 puede	 verse	 cómo	 los	 restos	 quemados	 del	 Bounty	 se
hunden	 en	 el	 mar.	 Unas	 cortinas	 brillantes	 se	 cierran	 en	 la	 mitad	 del
escenario,	ocultando	la	pantalla,	y	 la	película	más	cara	de	 todos	 los	 tiempos
acaba	de	terminar,	pero	la	historia	de	la	isla	apenas	ha	empezado.
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Semisopochnoi	Islas	Ratas	(Estados	Unidos)
51º	57'	N	|	179º	38'	E
Ruso:	Semisopochnoi	[Siete	Colinas]	|	Aleutiano:	Unyax	o	Hawadax
221,7	km2	|	Deshabitada

Un	sonido	metálico	y	plateado,	como	una	palabra	mágica,	un	nombre	ruso
para	una	isla	estadounidense:	Semisopochnoi,	probablemente	el	punto	más	al
oeste	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 aunque	 este	 dato	 no	 le	 importa	 demasiado	 a
nadie.	En	la	isla	no	hay	nada	de	interés,	nunca	nadie	ha	vivido	aquí	en	ningún
momento,	 jamás.	 Tampoco	 hay	 motivos	 para	 hacerlo,	 tan	 solo	 de	 vez	 en
cuando	 un	 par	 de	 expertos	 viajan	 hasta	 aquí	 para	 recopilar	 rocas,	 medir
cráteres	y	hacer	fotos	panorámicas	a	las	cordilleras,	que	se	parecen	a	las	que
salen	en	las	películas.	Una	pareja	de	zorros	polares	se	esconde	entre	la	maleza
y	 mira	 fijamente	 a	 los	 extraños	 visitantes,	 pero	 no	 teme	 a	 estas	 criaturas
desconocidas;	 su	 piel	 es	 de	 un	 impecable	 azul	 profundo.	Esta	 isla	 con	 siete
colinas	es	solo	una	cuenta	más	de	una	antigua	cordillera,	un	pedazo	roto	de	un
collar	 perdido,	 que	hace	mucho	 tiempo	unía	dos	 continentes;	 un	 espacio	 en
blanco	 entre	 dos	 continentes,	 una	 parte	 de	 lo	 que	 más	 tarde	 fue	 conocido
como	el	Nuevo	Mundo.

Aquí	 mismo,	 sobre	 el	 anillo	 de	 fuego	 del	 Océano	 Pacífico,	 la	 tierra,
largamente	ignorada	por	los	seres	humanos,	mantiene	un	monólogo	constante
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consigo	misma.	 Todos	 los	 días	 hay	 alguna	 erupción	 volcánica,	 pero	 nunca
daña	a	nadie.	El	volcán	con	más	actividad	se	 llama	Monte	Cerbero;	sus	 tres
cimas	 no	 dejan	 de	 otear	 esta	 tierra	 yerma	 plagada	 de	 montañas,	 de	 color
púrpura	brillante	y	siempre	cubierta	por	un	cielo	nublado	y	amenazante.	Un
par	 de	 cráteres	 se	 agita	 y	 lanza	 pequeños	 latigazos	 de	 humo,	 que
perfectamente	 podrían	 ser	 nubes	 que	 se	 quedaron	 enganchadas	 en	 las
montañas.
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Clipperton	(Francia)
10º	18'	N	|	109º	13'	O
Francés:	Île	Clipperton	o	Île	de	la	Passion	[Isla	de	la	Pasión]
1,7	km2	|	Deshabitada

El	barco	de	Acapulco	sigue	sin	llegar,	pero	un	crucero	estadounidense	trae
la	 noticia:	 el	mundo	 está	 en	 guerra	 y	México	 en	 caos.	 Se	 han	 olvidado	 de
ellos,	su	general	ha	sido	derrocado	y	ya	no	está	al	mando.

En	 esta	 isla	 no	 crece	 nada	 de	 hierba;	 una	 docena	 de	 cerdos	 sedientos,
descendientes	de	una	piara	que	viajaba	en	un	barco	que	encalló	en	la	isla,	está
echada	bajo	las	palmeras,	buscando	un	poco	de	sombra.	Lo	único	comestible
que	 hay	 en	 Clipperton	 son	 los	 millones	 de	 cangrejos	 que	 corretean	 por	 la
superficie	entera	de	 la	 isla;	son	 tantos	que	resulta	 imposible	dar	un	paso	sin
aplastar	unos	cuantos	caparazones	naranjas.	Cada	vez	que	el	capitán	Ramón
de	 Arnaud	 camina	 por	 la	 isla,	 se	 pueden	 escuchar	 crujidos	 constantes	 de
cangrejos	 reventados;	 el	 capitán	 luce,	 impoluto	 como	 siempre,	 el	 uniforme
militar	 de	 gala	 austríaco,	 y	 su	mujer	 va	 ataviada	 con	un	vestido	 de	 fiesta	 y
enjoya	 sus	 manos	 y	 su	 cuello	 con	 diamantes.	 El	 capitán	 proclama:	 La
evacuación	no	es	necesaria.	Una	orden	es	una	orden.	Y	la	guarnición	entera
permanece	en	la	isla:	catorce	hombres,	seis	mujeres	y	seis	niños.	Los	barcos
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siguen	sin	 llegar,	ni	de	Acapulco	ni	de	ningún	otro	 lugar;	 las	provisiones	se
están	 acabando	y	 empiezan	a	 aparecer	 los	primeros	 síntomas	del	 escorbuto:
las	 encías	 sangran	 y	 las	 heridas	 supuran,	 los	 músculos	 se	 debilitan	 y	 las
extremidades	se	contraen,	el	corazón	deja	de	 latir.	Tienen	que	enterrar	a	 los
muertos	 en	 fosas	 muy	 profundas,	 para	 protegerlos	 de	 la	 voracidad	 de	 los
cangrejos.

En	algún	momento	de	esta	historia,	el	gobernador	no	pudo	soportar	más
los	chillidos	de	 las	gaviotas	y	el	 rugir	de	 las	olas,	entonces	creyó	avistar	un
barco	 en	 el	 horizonte	 y	 se	 echó	 a	 la	mar	 en	 un	 pequeño	 bote,	 con	 toda	 su
guarnición,	y	se	ahogaron	todos.	Ese	día	solo	quedó	un	varón	vivo	en	la	isla:
Victoriano	Álvarez,	 el	 antiguo	vigilante	del	 faro,	 ahora	apagado.	Victoriano
se	autoproclamó	rey	de	Clipperton,	convirtió	a	las	mujeres	en	sus	amantes	y
las	fue	violando	y	matando	poco	a	poco;	su	reinado	duró	casi	dos	años.

El	 17	 de	 julio	 de	 1917	 las	 supervivientes	 lo	 mataron	 a	 golpes	 con	 un
martillo	 y	 desfiguraron	 completamente	 su	 rostro;	 poco	 después	 un	 barco
apareció	 por	 fin	 en	 el	 horizonte.	 Las	mujeres	 y	 los	 niños	 hicieron	 señales,
mientras	 los	 cangrejos	 se	 encaminaban	 hacia	 el	 faro,	 atraídos	 por	 la	 sangre
fresca.	Una	pequeña	lancha	llegó	a	tierra	y	amarró	en	el	antiguo	muelle	de	la
Phosphate	Company,	y	las	cuatro	supervivientes	y	sus	hijos	dejaron	atrás	para
siempre	el	atolón	más	desangelado	del	planeta.	Varias	horas	después,	desde	la
cubierta	del	USS	Yorktown,	se	podía	seguir	viendo	el	naranja	de	los	cangrejos
que	cubría	la	isla.
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Raoul	Islas	Kermadec	(Nueva	Zelanda)
29º	16’	S	|	177º	55’	O
Inglés:	antiguamente	Sunday	Island	[Isla	del	Domingo]
29,4	km2	|	10	habitantes

Cada	 año	 el	 Departamento	 de	 Conservación	 neozelandés	 envía
trabajadores	 a	 una	 de	 sus	 muchas	 islas	 deshabitadas	 durante	 doce	 meses.
Nueve	 voluntarios	 se	 alistan	 para	 los	 meses	 de	 verano,	 o	 invierno,	 y
permanecen	ahí	durante	al	menos	medio	año;	pero	el	Departamento	señala	en
su	informe	anual:	No	podemos	enviar	a	cualquiera	a	la	solitaria	Isla	Raoul,	se
necesita	 una	 persona	 altamente	 capacitada.	 Para	 arreglárselas	 allí	 resultan
necesarias	muchas	habilidades	 importantes	y	 conocimientos	prácticos:	 saber
de	hierbas	y	sus	propiedades,	reparar	edificios	y	maquinarias	e	incluso	hacer
pan.

El	 programa	para	 trabajar	 como	voluntario	 en	 la	 Isla	Raoul	 se	 publicita
como	 una	 oportunidad	 única:	 conocer	 una	 isla	 lejana	 con	 un	 ecosistema
inigualable	y	también	menciona	los	numerosos	retos	que	supone.	En	las	islas
cercanas	 hay	 volcanes	 activos	 y	 los	 terremotos	 son	 frecuentes.	 La	 tierra	 es
escarpada	 y	 baldía	 y	 el	 trabajo	 puede	 resultar	 duro	 y	 monótono;	 una	 tarea
esencial	es	por	ejemplo	distinguir	y	arrancar	plantas	invasivas.
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Una	vez	allí,	habrá	que	permanecer	en	la	isla	el	tiempo	acordado,	no	será
posible	volverse	atrás.	El	correo	llega	en	contadas	ocasiones,	en	un	avión	de
la	RNZ	Air	 Force	 o	 en	 barcos	 privados.	 En	 caso	 de	 emergencia,	 el	 tiempo
mínimo	que	se	tarda	en	llegar	hasta	allí	es	de	veinticuatro	horas

Los	 voluntarios	 en	 la	 Isla	 Raoul	 deben	 ser	 ágiles	 y	 versátiles,	 tener
espíritu	 aventurero	 sin	 llegar	 a	 ser	 temerarios	 y	 tienen	 que	 saber	 cómo
administrar	 el	 tiempo;	 además	 de	 sentirse	 satisfechos	 consigo	 mismos,
también	resulta	imprescindible	que	sepan	trabajar	en	equipos	pequeños.

Los	 candidatos	 deben	 estar	 en	 buena	 forma	 y	 saber	 orientarse	 en	 zonas
boscosas	 y	 de	 montaña,	 sin	 ayuda	 exterior.	 Se	 valorará	 la	 experiencia	 en
deportes	 de	 escalada	 y	 la	 facilidad	 para	 hacer	 reparaciones	 y	 trabajos
manuales.

Los	 candidatos	 deben	 dirigirse	 al	 Departamento	 de	 Conservación,	 PO
BOX	474,	Warkworth.	Nueva	Zelanda.
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Socorro	Archipiélago	de	Revillagigedo	(México)
18º	47'	S	|	110º	58'	O
Español:	también	Isla	de	Santo	Tomás,	antiguamente	Isla	Anublada
132,1	km2	|	250	habitantes

Cuando	se	adentran	en	la	Bahía	Braithwaite,	aparece	ante	ellos	esta	 isla,
que	 les	 recuerda	 a	 una	 casa	 tomada.	El	 agua	 parece	muerta	 y	 estancada,	 la
arena	 de	 la	 playa	 brilla	 fría	 y	 hay	 un	 par	 de	 colinas	 de	 rocas	 volcánicas,
cubiertas	 de	 zarzales.	 Por	 la	 tarde,	 uno	 de	 los	 marineros	 realiza	 una	 breve
incursión	por	la	isla	y	regresa	abatido	y	desamparado,	como	si	hubiera	visto
algo	desesperanzador.

Al	día	siguiente,	George	Hugh	Banning,	timonel	segundo	del	Velero	II,	se
levanta	con	el	alba	para	explorar	y	vaga	en	solitario	por	esta	tierra	baldía.	En
una	planicie	descubre	unas	ovejas,	que	se	espantan	por	la	repentina	aparición
del	intruso	y	huyen	despavoridas	colina	abajo,	desapareciendo	en	la	espesura.
Son	las	descendientes	salvajes	de	un	pequeño	rebaño,	abandonado	en	la	 isla
por	 unos	balleneros.	Para	 los	 americanos	 resulta	 un	misterio	 el	 lugar	 donde
abrevan	las	ovejas,	ya	que,	según	sus	 informes,	no	hay	manantiales	ni	 lagos
en	toda	la	isla.	Banning	intenta	perseguir	a	los	animales,	se	abre	camino	entre
la	maleza,	formada	por	un	laberinto	de	arbustos	espinosos	de	más	de	un	metro
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de	 altura,	 tocones	 destrozados	 y	 vides	marchitas.	A	 cada	 paso	 las	 ramas	 le
golpean	las	manos	y	el	rostro,	no	deja	de	tropezar,	y	con	cada	golpe	se	hace
un	 rasguño	 sangrante	 y	 tropieza	 de	 nuevo,	 pinchándose	 los	 brazos	 y	 las
pantorrillas	con	cactus,	cuyas	espinas	se	le	clavan	hasta	el	hueso.	Una	y	otra
vez	se	ve	obligado	a	arrastrarse	de	rodillas	sobre	la	agreste	maleza,	para	evitar
herirse	con	las	ramas	puntiagudas	de	las	chumberas,	y	al	final	la	vegetación	es
tan	 profunda	 e	 impenetrable	 que	 las	 ovejas	 continúan	 su	 escapada,	 pero
Banning	 ya	 no	 puede	 adentrarse	más	 entre	 la	maleza.	 Entonces	 observa	 su
alrededor:	ya	no	puede	decirse	que	esté	en	un	bosque,	 sino	en	una	 inmensa
selva,	 el	 espeso	 follaje	no	permite	que	 se	 filtre	 el	menor	 rayo	de	 sol	y	a	 su
alrededor	 solo	 impera	 la	 oscuridad.	 Las	 ramas	 movidas	 por	 el	 viento	 le
recuerdan	a	grandes	y	amenazadoras	serpientes,	y	por	todos	lados	lo	acechan
árboles	 sin	 hojas	 que	 se	 parecen	 a	 seres	 atormentados,	 condenados	 a
retorcerse	por	toda	la	eternidad	en	escorzos	terribles.	El	infierno	debe	de	ser
un	lugar	parecido	a	este	bosque.

Banning,	cegado	por	el	terror,	empieza	a	perder	los	nervios,	cree	que	se	va
a	 volver	 loco;	 completamente	 desesperado,	 agarra	 con	 fuerza	 su	machete	 y
sale	corriendo,	apuñalando	la	vegetación	e	intentando	seguir	la	senda	marcada
por	sus	propios	pasos;	se	pelea	con	los	matorrales	y	no	deja	de	cortar	ramas	y
arbustos,	hasta	que	al	final	logra	salir	del	bosque,	sin	respiración	y	totalmente
cubierto	de	rasguños.

Página	142



Página	143



Iwo	Jima	Islas	del	Volcán	(Japón)
24º	47'	N	|	141º	19'	E
Japonés:	Ioto	[Isla	del	Azufre]	|	Inglés:	Sulphur	Island	[Isla	del	Azufre]
23,2	km2	|	370	habitantes

El	 horizonte	 de	 la	 isla	 es	 engañoso,	 no	 se	 puede	 saber	 si	 el	 cielo	 está
cubierto	de	nubes	o	del	humo	de	bombas	y	minas	explosivas.	En	la	cima	del
Suribachi	seis	soldados	clavan	una	asta	en	el	suelo	cubierto	de	escombros	e
izan	la	bandera	hacia	las	alturas	con	las	pocas	fuerzas	que	les	quedan;	son	seis
figuras	 sin	 rostro	 que	 se	 sostienen	 mutuamente:	 uno	 está	 arrodillado	 en	 el
suelo,	otro	trata	de	alcanzar	la	cumbre	y	Joe	Rosenthal	dispara	a	través	de	su
objetivo:	es	el	instante	de	cuatro	centésimas	de	segundo	más	largo	de	toda	la
historia.	La	fecha	es	23	de	febrero	de	1945	y	se	acaba	de	sacar	la	fotografía	de
guerra	más	conocida	de	todos	los	tiempos.

A	estos	hombres	no	les	importa	dar	su	vida	en	nombre	de	su	bandera	en
un	 país	 muy	 lejano,	 en	 un	 gesto	 lleno	 de	 coraje,	 un	 desolado	 acto	 de
representación:	barras	y	estrellas,	azul,	blanco	y	rojo,	las	manos	en	el	corazón
y	la	mirada	al	cielo.	Los	soldados	estadounidenses	escalan	hasta	el	punto	más
alto	 de	 Iwo	 Jima,	 una	 árida	 colina	 de	 cenizas,	 de	 169	 metros	 de	 altitud,
situada	al	 sur	de	esta	minúscula	 isla,	que	de	 repente	se	ha	convertido	en	un
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lugar	estratégico	clave,	muy	cerca	del	país	enemigo,	donde	en	breve	aterrizará
un	portaaviones	 insumergible,	 lo	suficientemente	grande	para	albergar	en	su
interior	numerosos	bombarderos.

Esta	foto	es	la	imagen	de	una	victoria	que	aún	no	ha	tenido	lugar,	todavía
no	se	ha	conquistado	la	isla	ni	se	ha	vencido	la	batalla.	Los	enemigos	acechan
ocultos	en	el	paisaje	volcánico	y	 lanzan	granadas	desde	 sus	 trincheras.	Este
laberinto	de	mil	cavidades	marinas	se	convirtió	en	la	tumba	de	más	de	veinte
mil	soldados	japoneses.

El	negativo	fotográfico	es	transportado	a	Guam	en	avión	y	será	revelado
en	el	cuartel	general	de	la	Wartime	Still	Picture	Pools.	No	tardará	ni	un	solo
día	 en	 convertirse	 en	 un	 icono:	 una	 fotografía	 que	 recuerda	 a	 una	 estatua,
ampliada	en	 formato	panorámico.	Se	 transmite	por	 teletipo	hasta	 la	patria	y
enseguida	se	convierte	en	la	foto	de	portada	de	todos	los	dominicales;	un	par
de	meses	más	 tarde	 aparece	 un	 sello	 con	 esta	 imagen,	 y	 diez	 años	 después
inspira	el	monumento	funerario	de	bronce	más	grande	del	mundo,	situado	en
el	 cementerio	 militar	 de	 Washington:	 soldados	 de	 diez	 metros	 de	 altura
sostienen	la	bandera	sobre	un	pedestal	de	granito.

Este	emblema	pasa	a	simbolizar	todas	las	batallas:	 tres	bomberos	izan	la
bandera	 sobre	 las	 ruinas	 del	 11	 de	 septiembre,	 la	 cima	 del	 Suribachi	 se	 ha
convertido	en	la	zona	cero	de	Nueva	York.
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San	Jorge	Islas	Pribilof	(Estados	Unidos)
56º	35'	N	|	169º	36'	O
Inglés:	Saint	George	Island
90	km2	|	128	habitantes

Al	parecer,	según	cuentan	las	crónicas,	su	forma	era	extraña	y	única	en	el
mundo;	probablemente	vivieran	a	orillas	de	 la	 isla	de	San	Jorge,	en	 la	parte
exterior	del	mar,	aunque	en	realidad	los	únicos	que	pudieron	ver	a	las	vacas
marinas	 en	 su	 hábitat	 fueron	 Georg	 Steller	 y	 los	 cazadores	 que	 las
exterminaron.	Las	únicas	pruebas	que	quedan	de	su	existencia	son	un	par	de
esqueletos,	 varios	 pedazos	 de	 piel	 disecada	 y	 las	mil	 setecientas	 cuarenta	 y
una	notas	que	 tomó	Steller,	cuando	acompañó	a	Vitus	Bering	en	 la	segunda
expedición	a	Kamchatka,	que	acabó	naufragando.	Estos	animales	pertenecían
al	 orden	 de	 las	 sirenias	 y	 tenían	 de	 hecho	 la	 cola	 bífida	 y	 el	 pecho	 blanco
como	 el	 de	 una	 joven	 sirena.	 Su	 piel	 de	 varios	 centímetros	 de	 espesor	 era
impenetrable,	recordaba	a	la	corteza	de	robles	milenarios	y	su	espalda	carecía
de	 pelambre,	 eran	 negras,	 lisas	 y	 resbaladizas,	 excepto	 su	 nuca,	 grisácea	 y
surcada	 por	 arrugas	 y	 pliegues.	 Como	 extremidades	 delanteras	 tenían	 dos
pequeñas	aletas,	casi	atrofiadas,	y	su	cabeza	era	completamente	distinta	a	 la
de	cualquier	otro	animal:	pequeña	y	cuadrangular,	se	unía	al	enorme	cuerpo
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sin	necesidad	de	cuello.	Sus	narinas	recordaban	a	los	ollares	de	un	caballo	y
sus	oídos	solo	eran	dos	minúsculos	orificios.	Sus	ojos,	carentes	de	pestañas,
podían	 tener	 el	 tamaño	 de	 los	 de	 una	 oveja,	 de	 iris	 negro	 y	 pupila	 azul
amarillenta.

Estaban	 constantemente	 rumiando	 plastas	 de	 algas	 con	 sus	 enormes
mandíbulas	 sin	 dientes;	 las	 insaciables	 vacas	 no	 dejaban	 de	 pastar	 en	 las
cercanías	 de	 la	 costa,	mientras	 la	mitad	 de	 su	 formidable	 cuerpo	 sobresalía
por	encima	de	la	superficie	del	mar.	En	su	espalda	se	paseaban	gaviotas	que
picoteaban	 su	 lomo	y	 las	 libraban	 de	molestos	 bichos.	Cada	 cuatro	 o	 cinco
minutos	 las	vacas	marinas	 expulsaban	un	 enorme	bufido	de	 aire;	 cuando	 se
sentían	 saciadas,	 giraban	 sobre	 su	 dorso	 y	 se	 dejaban	 arrastrar	 por	 las
corrientes	marinas.

Estos	 seres	 marinos	 se	 apareaban	 solo	 durante	 las	 tranquilas	 tardes	 de
primavera,	cuando	hacía	buen	tiempo.	De	la	misma	forma	como	lo	hacen	los
humanos.	 El	 macho	 arriba	 y	 la	 hembra	 abajo,	 según	 cuentan	 las	 notas	 de
Steller.

Las	vacas	marinas	eran	mansas	por	naturaleza:	cuando	estaban	heridas,	su
dolor	era	tan	grande,	que	no	podían	hacer	nada	más	que	alejarse	de	la	orilla,
hasta	que	olvidaban	totalmente	cómo	regresar.	Se	acercaban	tanto	a	la	orilla
que	 fácilmente	 podían	 ser	 tocadas,	 pero	 podían	 resultar	 mortíferas.	 Era	 un
animal	 tranquilo	 que	 no	 emitía	 ningún	 sonido;	 tan	 solo,	 cuando	 las	 herían,
suspiraban	profundamente.
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Tikopia	Isla	de	Santa	Cruz	(Salomón)
12º	18'	S	|	168º	50'	E
Tikopia-An	uta:	Tikopia
4,7	km2	|	1200	habitantes

Esta	 isla	 está	 habitada	desde	hace	más	de	 tres	mil	 años;	 es	 tan	pequeña
que	 las	 olas	 se	 pueden	 escuchar	 desde	 su	 meseta	 central.	 Sus	 habitantes
pescan	 en	 las	 aguas	 salobres	 y	 atrapan	 crustáceos	 en	 la	 orilla;	 cultivan
boniatos,	plátanos	y	ñames	gigantes	del	pantano;	almacenan	además	cereales
bajo	la	 tierra	por	si	hay	una	mala	cosecha.	Estos	víveres	resultan	suficientes
para	mil	doscientos	seres	humanos,	pero	ni	para	uno	más.

Si	 un	 tornado	 o	 una	 gran	 sequía	 devasta	 la	 cosecha,	 muchos	 de	 ellos
eligen	una	muerte	rápida.	Las	mujeres	solteras	se	ahorcan	voluntariamente	en
sus	 casas	 o	 se	 arrojan	 al	 mar	 y	 algunos	 padres	 se	 dejan	 arrastrar	 por	 las
corrientes	 marinas	 junto	 a	 sus	 hijos,	 en	 un	 viaje	 en	 canoa	 del	 cual	 nunca
regresan.	 Prefieren	morir	 en	 el	mar,	 antes	 que	 padecer	 una	 larga	 agonía	 de
hambre	y	de	sed	en	tierra	firme.

Cada	año	el	 jefe	de	 las	cuatro	 tribus	de	Tikopia	 recuerda	 las	 reglas	para
evitar	el	crecimiento	de	la	población.	Todos	los	niños	deben	vivir	de	acuerdo
con	ellas	y	alimentarse	solo	con	 lo	producido	en	el	huerto	 familiar,	por	ello
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solo	 el	 hijo	 mayor	 puede	 tener	 descendencia;	 los	 restantes	 hijos	 deben
permanecer	solteros	y	ser	extremadamente	cuidadosos	para	no	engendrar.	Los
varones	se	sienten	obligados	a	prevenir	la	concepción	y	se	han	convertido	en
expertos	 del	 coitus	 interruptus,	 pero	 si	 la	 concepción	 no	 pudo	 evitarse,	 las
mujeres	 presionan	 su	 vientre	 con	 piedras	 calientes	 antes	 de	 que	 suceda	 el
parto.

A	los	adultos	se	les	prohíbe	tener	más	descendencia	cuando	su	hijo	mayor
alcanza	 la	 edad	 casadera,	 y	 cuando	 una	 pareja	 tiene	 un	 hijo,	 el	 hombre
pregunta	a	su	mujer:	¿De	quién	es	este	hijo,	a	quien	debo	alimentar?	Y	solo	él
decide	 si	 el	 recién	 nacido	 debe	 vivir.	 Las	 cosechas	 son	 pequeñas.	 Déjame
matar	 a	 nuestro	 hijo,	 ya	 que	 si	 vive,	 no	 habrá	 comida	 para	 él.	 Los	 recién
nacidos	se	dejan	tumbados	boca	abajo,	para	que	se	ahoguen	y	mueran.	Estos
niños	no	reciben	sepultura,	no	forman	parte	de	la	vida	de	Tikopia.
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Pagana	Marianas	(Estados	Unidos)
18º	7'	N	|	145º	46'	E
Inglés:	Pagan	Island	|	Español:	antiguamente	San	Ignacio
47,2	km2	|	Deshabitada

Aquí,	 donde	 la	 placa	 tectónica	 del	 Pacífico	 roza	 con	 la	 de	 Filipinas,	 se
abre	 la	 fosa	de	 las	Marianas,	 de	profundidad	kilométrica,	 y	 justo	 al	 lado	 se
levanta	la	cadena	montañosa	más	alta	del	mundo,	es	submarina	pero	eleva	sus
cimas	volcánicas	humeantes	muy	por	encima	de	la	superficie	del	mar.

La	 erupción	 de	 dos	 de	 esas	 montañas	 de	 fuego	 creó	 Pagana,	 una	 isla
doble,	 unida	 por	 un	pequeño	 istmo,	 cuya	parte	más	 estrecha	no	 alcanza	 los
cien	metros	de	ancho.

En	 las	 faldas	 de	 las	 montañas	 del	 norte	 se	 encuentra	 el	 poblado	 de
Shomushon;	 sus	 habitantes	 quieren	 ser	 evacuados	 porque	 desde	 hace	 unos
días	 la	 cima	 del	 volcán	 está	 expulsando	 columnas	 de	 humo	 y	 la	 tierra	 ha
empezado	 a	 temblar,	 pero	 nadie	 les	 presta	 atención.	 Los	 expertos	 aseguran
que	el	volcán	no	es	peligroso.

Pero	 el	 15	 de	 mayo	 de	 1981	 el	 volcán	 entra	 en	 erupción,	 comienza	 a
expulsar	llamaradas	de	fuego,	arroja	piedras	incandescentes	y	chorros	de	lava
hacia	las	alturas.	El	cielo	se	torna	oscuro	y	llueve	ceniza,	huele	a	azufre	y	a
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tierra	 quemada.	 Las	 cabañas	 de	 madera	 de	 Shomushon	 se	 tambalean	 y	 un
torrente	 de	 ascuas	 ardientes	 fluye	 entre	 los	 palmerales.	 Pronto	 se	 puede
escuchar	el	crepitar	de	las	llamas	por	todo	el	pueblo	y	las	chozas	crujen	y	se
desmoronan.	El	alcalde	pide	ayuda	por	radio	de	onda	corta:	¡El	fuego	ya	está
aquí!	¡Vengan	por	nosotros!	Para	entonces,	los	sesenta	habitantes	del	poblado
ya	habían	huido	a	la	parte	sur	de	la	isla,	se	resguardan	bajo	la	cresta	de	una
montaña	y	rezan	para	seguir	a	salvo	del	río	de	 lava.	Un	poco	más	 tarde	son
evacuados	 en	 avión;	 desde	 el	 cielo,	 pueden	 ver	 los	 tejados	 de	 sus	 cabañas,
enterrados	 bajo	 una	 capa	 de	 ceniza	 negra.	 Desde	 entonces,	 solo	 quedan	 en
Pagana	veinte	millones	de	toneladas	de	rocas	volcánicas,	cantidad	suficiente
para	volver	a	construir	el	coliseo,	el	panteón	y	las	termas	de	Caracalla.
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Isla	de	los	Cocos	(Costa	Rica)
5º	32'	N	|	87º	4'	O
24	km2	|	Deshabitada

Una	 isla,	 dos	 mapas,	 tres	 tesoros.	 August	 Gissler	 está	 completamente
seguro	de	que	encontrará	el	oro	robado	por	los	piratas	que	surcaban	el	Cabo
de	 Hornos	 con	 sus	 barcos	 de	 velas	 negras:	 el	 botín	 de	 Edward	 Davis,	 los
saqueos	de	Benito	Bonito	y	el	 tesoro	de	la	 iglesia	de	Lima,	que	incluye	una
madona	de	tamaño	natural	hecha	de	oro	macizo.

Gissler,	el	hijo	de	un	fabricante	de	Remscheid,	que	prefirió	ser	marinero
antes	que	director	de	una	fábrica	de	papel,	ahora	observa	con	atención	la	cruz
marcada	 en	 el	mapa	 y	 lee	 las	 anotaciones:	 En	 la	 punta	 noreste	 de	 la	Bahía
Wafer,	 hay	 una	 pequeña	 gruta	 al	 pie	 de	 una	 roca	 con	 tres	 picos,	 continuar
doscientos	pasos	hacia	el	interior,	siguiendo	la	corriente.	Gissler	tiene	treinta
y	dos	 años,	 ojos	 azules	y	barba	poblada,	 cuando,	pala	 en	mano,	da	 con	 ese
lugar	y	no	encuentra	nada	más	que	tierra	húmeda.	Cava	un	agujero	tras	otro,
tan	profundos	que	sus	tobillos	se	hunden	en	una	corriente	de	agua	subterránea
y	tan	anchos	que	podría	enterrar	un	barco,	pero	no	encuentra	sus	sueños.

En	un	tugurio	del	puerto	compra	más	mapas,	procedentes	de	la	colección
familiar	 del	 nieto	 de	 un	 pirata;	 están	 marcados	 con	 cruces	 antiguas	 y	 más
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modernas.	 Los	 estudia	 con	 atención,	 sigue	 las	 anotaciones	 y	 no	 deja	 de
excavar	 en	 la	 arcilla	oscura	de	 la	 isla.	Horada	 toda	 la	 superficie	 con	pico	y
pala,	cava	en	círculos	y	busca	financiación	y	posibles	socios,	para	ello	vende
participaciones	 de	 la	 recién	 creada	 Cocos	 Plantation	 Company,	 fundada	 a
propósito	en	esta	isla	de	oro.	Su	esposa	y	seis	familias	alemanas	le	siguen,	se
asientan	todos	juntos	en	una	bahía	de	esta	 isla	 tropical,	construyen	barracas,
plantan	 café,	 tabaco	 y	 azúcar	 de	 caña.	 Siguen	 cavando	 y	 cavando	 pero	 no
encuentran	nada.

Tres	 años	 después	 los	Gissler	 vuelven	 a	 estar	 completamente	 solos,	 sus
socios	los	han	abandonado,	por	lo	que	son	los	únicos	poseedores	por	derecho
de	 una	 riqueza	 que	 no	 son	 capaces	 de	 encontrar.	Buscar	 es	más	 importante
que	encontrar,	piensa	Gissler,	y	cada	agujero	vacío	constituye	otra	prueba	más
de	que	el	 tesoro	tiene	que	estar	escondido	en	cualquier	otro	lugar	de	las	dos
mil	 cuatrocientas	 hectáreas	 de	 este	 pedazo	 de	 tierra.	 Su	 mujer	 acaba
abandonándolo.

Cuando	 deja	 la	 isla	 en	 1905,	 no	 queda	 en	 toda	 la	 superficie	 un	 solo
espacio	 sin	excavar,	 la	barba	 le	 llega	hasta	 la	 cintura	y	ha	perdido	dieciséis
años	de	 su	vida.	En	 toda	 su	vida	 solo	encontró	 treinta	ducados	de	oro	y	un
guantelete	dorado.	Poco	antes	de	morir	en	Nueva	York	el	8	de	agosto	de	1935
declaró	lo	siguiente:	Estoy	convencido	de	que	un	gran	tesoro	está	oculto	en	la
isla,	 pero	 había	 que	 emplear	 mucho	 más	 tiempo	 y	 más	 dinero	 para
encontrarlo.	 Si	 fuera	 joven,	 retomaría	 esta	 búsqueda	 una	 vez	más,	 desde	 el
principio.
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Takuu	(Papúa	Nueva	Guinea)
4º	45'	S	|	156º	59'	E
Takuu:	también	Tauu	|	Inglés:	también	Mortlock	Islands
1,4	km2	|	560	habitantes

Los	 misioneros	 y	 los	 investigadores	 tienen	 completamente	 prohibido
poner	un	solo	pie	sobre	esta	isla:	los	habitantes	de	Takuu	quieren	permanecer
leales	 a	 los	 suyos	 y	 sus	 creencias.	 Necesitan	 la	 cercanía	 de	 los	 espíritus,
quienes	hace	tiempo	levantaron	este	atolón	con	los	huesos	del	océano	y	de	los
antepasados	y	que	desde	entonces	protegen	la	isla,	este	frágil	anillo	de	arena,
que	se	alza	apenas	un	metro	por	encima	de	la	superficie	del	mar.	Las	mareas
ascienden,	el	viento	no	deja	de	soplar	y	la	isla	se	está	hundiendo.	Después	de
cada	tormenta	 la	playa	ha	menguado,	el	mar	engulle	 trozos	enteros	de	 tierra
por	 la	 noche.	 La	 culpa	 la	 tienen	 la	 fricción	 de	 las	 placas	 tectónicas	 en
constante	movimiento	y	el	cambio	climático.	El	mar	se	adentra	cada	vez	más
en	la	 tierra,	anega	las	raíces	de	los	palmerales	y	sala	 las	aguas	subterráneas,
tanto	que	 las	plantas	de	ñame	se	marchitan	y	no	hay	comida	suficiente	para
saciar	el	hambre	de	los	isleños.

Los	 ancianos	 no	 creen	 que	 Takuu	 se	 vaya	 a	 hundir	 y	 se	 niegan	 a
abandonar	 la	 isla,	 intentan	 construir	 diques,	 amalgaman	 raíces,	 arenisca	 y
piedras	para	formar	masas	fangosas	y	compactas	que	depositan	en	las	orillas
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más	amenazadas	por	el	mar;	también	rezan	a	los	espíritus	y	piden	ayuda	a	los
antepasados.

Los	jóvenes	no	se	paran	a	pensar,	ni	en	el	futuro	ni	en	el	pasado,	y	día	tras
día	beben	 leche	de	 coco	 fermentada	por	 el	 sol.	De	 las	 ramas	de	 los	 árboles
cuelgan	innumerables	botellas	de	plástico	para	producir	el	licor.

Takuu	se	hundirá,	en	un	mes,	en	un	año.
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OCÉANO	ANTÁRTICO
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Lauría	Islas	Oreadas	del	Sur	(Antártida)
60º	44'	S	|	44º	31'	O
Inglés:	Laurie	Island
86	km2	|	14-45	habitantes

Allan	 George	 Ramsay	 está	 llegando	 a	 su	 final;	 durante	 el	 viaje	 entre
Troon	y	las	islas	de	Cabo	Verde	sintió	de	nuevo	el	punzante	dolor	en	el	pecho
que	había	empezado	a	mostrarse	durante	su	semana	de	descanso	en	las	 islas
Malvinas	 y	 que	 cada	 vez	 aparecía	 con	más	 frecuencia	 e	 intensidad.	 Ya	 no
podía	 negar	 la	 evidencia:	 él,	 el	 jefe	 de	 máquinas	 del	 Scotia,	 estaba
gravemente	enfermo;	pero	decidió	no	decírselo	a	nadie.	¿Qué	otra	cosa	podía
hacer?	¿Ponerse	en	contacto	con	el	jefe	de	expediciones,	para	que	lo	enviaran
de	vuelta	al	hogar	en	Escocia	lo	antes	posible,	a	sabiendas	de	que	estaban	en
mitad	 de	 la	 nada,	 donde	 nadie	 tenía	 los	 conocimientos	 necesarios	 para
reemplazarlo?	No	 tenía	 elección	 y	 además,	 y	 especialmente,	 quería	 ver	 con
sus	propios	ojos	las	montañas	blancas	del	sur	y	los	glaciares	emergentes	de	la
Antártida.

Vio	 todo	esto	en	febrero,	cuando	quedaron	bloqueados	por	el	hielo	y	no
pudieron	seguir	avanzando	hacia	el	sur,	entonces	decidieron	pasar	el	invierno
en	 Lauría.	 Tras	 fondear	 las	 playas	 de	 la	 orilla	 durante	 varios	 días,	 por	 fin
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encontraron	 un	 recodo	 seguro	 y	 resguardado	 para	 desembarcar,	 entonces
Ramsay	 ya	 no	 pudo	 hacer	 nada	 más.	Mientras	 la	 tripulación	 del	 Scotia	 se
adentraba	 en	 las	 espesas	 capas	 de	 nieve	 para	 construir	 cabañas,	 clasificar
colonias	de	pingüinos	y	realizar	todo	tipo	de	investigaciones	meteorológicas	y
magnéticas,	Ramsay	permanecía	en	el	barco,	envuelto	en	numerosas	mantas,
acurrucado	junto	a	la	única	estufa	del	camarote.	Murió	el	6	de	agosto	de	1903
de	 un	 fallo	 cardíaco;	 dos	 días	 más	 tarde,	 enterraron	 su	 cuerpo	 en	 la	 playa
norte	de	la	Bahía	Escocia,	a	los	pies	de	una	montaña	que	desde	entonces	lleva
su	nombre.	La	tripulación	completa	de	la	Expedición	Nacional	Escocesa	a	la
Antártida	 y	 algunos	 pingüinos	 lo	 velaron;	 Kerr,	 el	 asistente	 de	 laboratorio,
vestido	 de	 kilt,	 tocó	 con	 la	 gaita	 una	 canción	 fúnebre	 escocesa:	Ordeñando
ovejas	 escuché	 esta	 canción	 /	 que	 cantan	 las	 Jóvenes	 en	 los	 días	 oscuros	 /
mientras	 se	 lamentan	 por	 estos	 tristes	motivos:	 /	 Las	 flores	 de	 los	 bosques
están	 todas	 marchitas,	 siempre	 completamente	 acabadas.	 /	 El	 orgullo	 de
nuestra	tierra	yace	frío	sobre	el	barro.
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Isla	Decepción	Islas	Shetland	del	Sur	(Antártida)
62º	57'	S	|	60º	38'	O
Inglés:	Deception	Island
98,5	km2	|	Deshabitada

Es	fácil	pasar	por	alto	la	entrada	a	la	Caldera,	cuya	apertura	no	mide	más
de	 doscientos	 metros	 de	 ancho.	 En	 esta	 zona,	 indistintamente	 llamada	 el
Fuelle	 de	Neptuno,	 las	Puertas	 del	 Infierno	o	 la	Boca	del	Dragón,	 el	 oleaje
nunca	cesa.	Un	poco	más	al	sur,	bajo	un	volcán	dormido,	se	esconde	uno	de
los	 puertos	más	 seguros	 del	mundo:	 la	Bahía	 de	 los	Balleneros,	 aunque	 los
habitantes	 de	 la	 isla	 llamaron	 a	 este	 lugar	 el	 Fiordo	 de	 Arena.	 Aquí	 se
encuentra	 la	 planta	 de	 procesamiento	 de	 aceite	 de	 ballena	 más	 al	 sur	 del
mundo;	 posee	 incluso	 su	 propia	 flota:	 dos	 barcos	 de	 triple	 mástil,	 ocho
pequeños	 balleneros	 de	 vapor	 y	 dos	 grandes.	 Aparte	 de	 algunos	 fogoneros
chilenos,	en	Decepción	viven	doscientos	noruegos	y	una	mujer:	Marie	Betsy
Rasmussen,	la	primera	y	única	criatura	del	género	femenino	que	ha	soportado
la	vida	en	la	Antártida.	Es	la	esposa	del	capitán	Adolfo	Amandus	Andresen,
jefe	de	una	de	las	tres	compañías	balleneras	que	desde	hace	dos	años	faenan
en	la	isla.
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La	 temporada	 se	 extiende	 desde	 finales	 de	 noviembre	 hasta	 los	 últimos
días	 de	 febrero;	 cazan	 con	 nuevos	métodos,	 probados	 en	 el	 norte:	 cañones
situados	 en	 la	 cubierta	 delantera	 de	 los	 barcos	 disparan	 arpones	 con	 cargas
explosivas	 que	 se	 clavan	 profundamente	 en	 el	 lomo	 de	 estos	 grandes
animales.	Todo	ballenero	que	se	precie	puede	distinguir,	incluso	desde	lejos,
los	distintos	tipos	de	ballenas:	la	jorobada	expulsa	pequeños	chorros	de	agua
y	 tiene	 una	 pequeña	 giba	 en	 la	 espalda;	 la	 ballena	 de	 aleta	 es	 fácilmente
reconocible	por	su	chorro	ligeramente	ladeado;	y	la	más	valorada	de	todas	es
la	 ballena	 azul,	 identificable	 por	 su	 aleta	 dorsal	 y	 por	 lanzar	 la	 columna	de
agua	más	 alta.	 Un	 barco	 puede	 cazar	 hasta	 seis	 animales	 en	 un	 solo	 día	 y
arrastrarlos	por	 la	 tarde	hasta	 la	orilla.	En	 las	playas	negras	de	 la	bahía,	 los
balleneros	arrancan	la	barba	de	las	ballenas	de	sus	mandíbulas,	las	despellejan
por	 completo,	 despedazan	 su	 carne	 y	 la	 separan	 de	 la	 grasa,	 extraen	 el
preciado	 oro	 blanco	 y	 lo	 hierven	 en	 enormes	 contenedores	 para	 extraer	 el
aceite.	 Las	 calderas	 no	 se	 alimentan	 con	 carbón,	 sino	 con	 cadáveres	 de
pingüinos	muertos,	cazados	en	la	Bahía	de	Baily.

Los	despojos	se	dejan	en	 la	orilla	para	que	se	pudran	o	se	 los	 lleven	 las
olas.	Los	esqueletos	blancos	brillan	sobre	la	arena	oscura	de	la	playa,	el	agua
se	torna	roja	por	la	sangre	y	el	aire	está	impregnado	del	hedor	a	carne	podrida.
Millares	 de	 cadáveres	 de	 ballenas	 despedazadas	 se	 descomponen	 en	 los
cráteres	de	la	orilla,	desbordados	por	tantos	cuerpos.
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Océano	Antártico	|	Mar	de	Ross

Isla	de	Franklin	(Antártida)
76º	5'	S	|	168º	19'	E
Inglés:	Franklin	Island
33	km2	|	Deshabitada

Los	barcos	de	su	majestad,	Terror	y	Erebus,	fueron	diseñados	y	probados
para	 navegar	 a	 través	 del	 hielo.	 Estos	 bombarderos	 resultan	 tan	 poco
elegantes	como	cajas	de	zapatos,	pero	ningún	otro	barco	tiene	un	fuselaje	tan
resistente	 y	 cada	uno	de	 ellos	 porta	 en	 el	 interior	 de	 su	 casco	blindado	una
poderosa	 máquina	 de	 vapor	 de	 quince	 toneladas.	 Son	 barcos	 de	 guerra,
equipados	 para	 la	 batalla	 contra	 el	 hielo.	Una	mañana,	 cuando	 la	 niebla	 se
disipa,	amanecen	ante	una	bahía,	blanca	y	profunda,	a	orillas	de	una	isla.	El
capitán	James	Clark	Ross	deja	el	Erebus	al	mando	de	un	oficial	y	rema	hasta
la	costa	en	un	pequeño	bote,	seguido	por	el	comandante	Francis	Crozier	y	un
grupo	de	marinos	del	Terror.	El	oleaje	es	 tan	alto	e	 intenso,	que	no	pueden
desembarcar;	entonces,	en	una	maniobra	muy	osada,	el	capitán	salta	del	bote
y	 aterriza	 en	 unas	 rocas	 de	 la	 orilla,	 a	 continuación	 ayuda	 a	 los	 demás	 a
alcanzar	la	isla,	lanzándoles	unas	sogas.	Hace	tanto	frío	que	todo	el	suelo	está
cubierto	por	una	capa	de	hielo.
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La	isla	no	es	más	que	un	cúmulo	de	piedras	volcánicas;	su	punta	norte	no
mide	más	de	un	pie	de	ancho,	es	una	franja	blanca	inmaculada,	tachonada	con
rocas	 negras;	 en	 ninguna	 parte	 hay	 el	 menor	 atisbo	 de	 vegetación.	 Para
regocijo	 de	 toda	 la	 tripulación,	 el	 capitán	Ross	 llama	 a	 la	 isla	 Franklin,	 en
honor	 de	 su	 excelencia	 de	 la	 marina	 real,	 sir	 John,	 héroe	 victorioso	 de
Trafalgar,	actual	gobernador	de	la	Tierra	de	Van	Diemen	[actual	Tasmania]	e
investigador	 polar,	 quien	 aún	 sueña	 con	 encontrar	 el	 Paso	 del	 Noroeste.
Cuatro	años	más	tarde,	Franklin	iniciará	la	búsqueda	de	este	atajo	en	el	hielo,
que	 constituye	 la	 ruta	 más	 rápida	 hacia	 Oriente.	 Solo	 dos	 barcos	 resultan
adecuados	 para	 esta	 expedición:	 el	 Terror	 y	 el	 Erebus.	 El	 primero	 está
capitaneado	por	Francis	Crozier,	primer	oficial,	pero	siempre	a	las	órdenes	de
Franklin.	Ambos	barcos	quedan	atrapados	en	el	hielo	de	la	costa	norte	de	la
Isla	del	Rey	William	y	no	se	vuelve	a	saber	nada	de	ellos.	El	mundo	entero
espera	 en	 vano	 tener	 noticias	 suyas.	 Comienza	 entonces	 la	 búsqueda	 más
importante	 de	 la	 historia	 de	 la	 marina	 británica.	 El	 capitán	 Ross	 también
forma	 parte	 de	 esta	 misión,	 con	 varios	 barcos	 y	 perros	 árticos.	 Pero	 no
encontrará	a	sir	John,	tampoco	a	su	amigo	Crozier	ni	a	los	dos	bombarderos,
con	los	que	durante	tanto	tiempo	explorara	la	costa	antártica.	El	abismo	y	la
oscuridad	del	destino	de	estos	barcos	permanece	desconocido.	Esta	pequeña
isla	de	lava	constituye	un	monumento	a	Franklin,	aunque	su	tumba	yazca	bajo
el	hielo	en	el	polo	opuesto	de	la	Tierra.
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Océano	Antártico

Pedro	I	(Antártida)
68º	53'	S	|	90º	34'	O
Ruso:	Ostrow	Petra	I	|	Noruego:	Peter	I	Øy
156	km2	|	Deshabitada

Lars	Christensen,	armador	marino	y	cónsul	del	Fiordo	de	Arena,	prepara
su	ballenero,	el	SS	Odd	I,	para	una	nueva	expedición.	Completamente	cargado
de	 carbón,	 el	 12	 de	 enero	 de	 1927	 el	 barco	 parte	 del	 puerto	 de	 la	 Isla
Decepción.	 Cinco	 días	 más	 tarde	 alcanza	 su	 objetivo:	 la	 Isla	 de	 Pedro	 I,
descubierta	hace	más	de	un	siglo,	aunque	nadie	ha	logrado	aún	desembarcar
en	ella	y	está	casi	 todo	el	 año	cercada	por	masas	de	hielo.	El	barco	navega
alrededor	 de	 toda	 la	 isla;	 en	 la	 costa	 oeste	 se	 eleva	 la	 cima	 más	 alta:	 un
volcán;	 resulta	 imposible	saber	si	está	dormido	o	extinto.	La	gélida	costa	es
escarpada	por	todos	lados,	parece	como	si	las	rocas	de	hielo	se	recortaran	en
vertical	 sobre	 el	 encrespado	mar.	Esa	 tarde	 el	 capitán	 intenta	 llegar	 a	 tierra
con	un	pequeño	bote,	pero	todo	es	inútil,	no	existe	ningún	recodo	resguardado
donde	puedan	echar	el	ancla,	no	hay	ni	un	solo	 lugar	para	desembarcar,	 tan
solo	 encuentran	 playas	 muy	 estrechas,	 formadas	 por	 glaciares	 y	 guijarros
negros,	que	alargan	sus	lenguas	hacia	el	océano.	Llegar	a	tierra	es	imposible,
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pero	para	poder	mostrar	algo	a	su	regreso,	para	que	su	viaje	no	haya	sido	en
vano,	recogen	fragmentos	de	piedras	de	la	orilla.

El	 geólogo	Olaf	Anton	Broch	 examina	 las	 piedras	minuciosamente:	Las
presentes	muestras,	 compuestas	por	ciento	 setenta	y	cinco	piezas,	 son	en	 su
gran	mayoría	 guijarros	 de	 la	 costa;	 su	 tamaño	 oscila	 entre	media	 nuez	 y	 el
doble	 de	 un	 puño	 cerrado.	 Algunas	 de	 ellas	 poseen	 poca	 solidez,	 su
consistencia	es	quebradiza,	prácticamente	se	descomponen	al	tocarlas.	Fueron
encontradas	en	las	proximidades	de	la	costa	oeste,	especialmente	en	el	Cabo
Ingrid	Christensen.	Hay	distintos	ejemplares	de	cada	tipo	de	roca,	aunque	no
cabe	destacar	grandes	variaciones	geológicas,	casi	todas	las	piedras	presentan
una	 composición	 similar.	 Todas	 las	 muestras	 examinadas	 tienen	 origen
volcánico.	Un	estudio	 superficial	podría	dar	 la	 impresión	de	que	 se	 trata	de
una	 gran	 variedad	 de	 tipos	 de	 piedras	 diferentes,	 pero	 un	 análisis	 más
detallado	 reduce	 las	 diferencias.	 Concretamente,	 el	 estudio	 de	 veintidós
fragmentos	 revela	que	 las	muestras	están	compuestas	 fundamentalmente	por
basalto,	 andesita	 y	 la	 así	 llamada	 traquiandesita.	 La	 variedad	 que	 más
predomina	es	la	de	basalto.	Cabe	concluir	por	lo	tanto	que	la	constitución	de
la	Isla	de	Pedro	I	es	principalmente	basáltica.	No	se	puede	decir	mucho	más
sobre	una	tierra	que	nunca	ha	sido	pisada	por	nadie.
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GLOSARIO

Arete	(fr.):	Cadena

Bahia	(port,	ant.):	Bahía

Baia	(port.):	Bahía

Baie	(fr.):	Bahía

Bank	(ing.):	Bancal

Basin	(ing.):	Cuenca

Bay	(ing.):	Bahía

Beach	(ing.):	Playa

Bight	(ing.):	Ensenada

Bluff	(ing.):	Acantilado

Bree	(nor.):	Glaciar

Buchta	(rus.):	Bahía

Bukt	(nor.):	Bahía

Cabo	(port.):	Cabo

Cachoeira	(port.):	Catarata

Cap	(fr.):	Cabo

Cape	(ing.):	Cabo

Cave	(ing.):	Cueva

Cova	(port.):	Cala

Cove	(ing.):	Cala

Página	175



Cratère	(fr.):	Cráter

Creek	(ing.):	Arroyo

Elv	(nor.):	Río

Enseada	(port.):	Ensenada

Falaise	(fr.):	Acantilado

Fjell	(nor.):	Monte

Glen	(escoc.):	Valle

Gora	(rus.):	Montaña

Gulch	(ing.):	Barranco

Hallet	(nor.):	Cordillera

Hamna	(nor.):	Puerto

Hana	(jap.):	Punta,	cabo

Harbour	(ing.):	Puerto

Head	(ing.):	Cabo

Hill	(ing.):	Colina

HMS	(ing.):	Barco	de	su	Majestad

Holme	(nor.):	Isla

Île	(fr.):	Isla

Ilha	(port.):	Isla

llhéu	(port.):	Islote

Insel	(alem.):	Isla

Island	(ing.):	Isla

Isle	(ing.	ant.):	Isla

Islet	(ing.):	Islote

Iwa	(jap.):	Peña,	roca

Jima	(jap.):	Islote,	roca

Kap.	(alem.):	Cabo

Kapp	(nor.):	Cabo

Kyst	(nor.):	Costa
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Lac	(fr.):	Lago

Lagon	(fr.):	Laguna

Lagoon	(ing.):	Laguna

Laguna	(rus.):	Laguna

Lake	(ing.):	Lago

Lednik	(rus.):	Glaciar

Light	(ing.):	Faro

Massiff	(fr.):	Macizo

Maunga	(rapa):	Pico

Mont	(fr.):	Monte

Motu	(polines.):	Arrecife

Mount,	mountain	(ing.):	Montaña

Mullach	(escoc.):	Colina

Mys	(rus.):	Cabo

Nuk	(motu):	Arrecife

Odde	(nor.):	Punta,	saliente

Osero	(rus.):	Mar

Ostrow	(rus.):	Isla

Øy	(nor.):	Isla

Pass,	passage	(ing.):	Pasaje

Passe	(fr.):	Pasaje

Peak	(ing.):	Pico

Peninsula	(ing.):	Península

Pic	(fr.):	Pico

Pik	(rus.):	Pico

Plain	(ing.):	Llanura

Plata	(nor.):	Meseta

Plateau	(ing.,	fr.):	Meseta

Point	(ing.):	Punta
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Pointe	(fr.):	Punta

Poluostrow	(rus.):	Itsmo

Ponta	(port.):	Punta

Port	(ing.,	fr.):	Puerto

Porto	(port.):	Puerto

Proliw	(rus.):	Estrecho

Pulo	(polines.):	Islote

Range	(ing.):	Cordillera

Ravine	(fr.):	Barranco

Récif	(fr.):	Arrecife

Reef	(ing.):	Arrecife

Ridge	(ing.):	Cresta

River	(ing.):	Río

Rivière	(fr.):	Río

Roche	(fr.):	Roca,	peñón

Rock	(ing.):	Roca,	peñón

Rutschej	(Rus.):	arroyo

Ryggen	(nor.):	Cordillera,	cresta

Saliw	(rus.):	Golfo

Sjøen	(nor.):	Laguna

Slette	(nor.):	Llanura

Stac	(escoc.):	Islote

Strait	(ing.):	Estrecho

Stream	(ing.):	Arroyo

Tanjong	(indon.):	Cabo

Telok	(malayo):	Bahía

Tô	(jap.):	Isla

Topp	(nor.):	Pico

USS	(ing.):	Barco	de	los	Estados	Unidos
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Vallée	(fr.):	Valle

Valley	(ing.):	Valle

Vatn	(nor.):	Lago

Versant	(fr.):	Vertiente

Vik	(nor.):	Bahía

Wan	(jap.):	Bahía

Wodopad	(rus.):	Catarata

Wulkan	(rus.):	Vulcán

Yama	(jap.):	Montaña
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