Reimaginar la educacién
desde la experiencia de

un profesor que nunca supo
progresar adecuadamente.

‘Lectulandia




Juan Luis Izuzkiza es un profesor de Filosofia del Pais Vasco que reflexiona
con ironia, espiritu guerrero y amor a los alumnos sobre la dependencia de los
planes de estudio de la escuela actual. ;Por qué los alumnos estan aburridos?
;Por qué los profesores asumen un papel de victimas? ;Qué papel juegan los
padres en todo esto? Las anécdotas de instituto que reflejan la inoperancia de
normas prescritas al margen de la realidad dan pie a reflexiones sobre el
verdadero espiritu de la ensefianza. ;Queremos alumnos standard o ayudar a
que nuestros hijos tengan un futuro? Las referencias de pensamiento que usa
Juan Luis Izuzkiza van desde filésofos de la antigua Grecia a fildsofos
actuales, intelectuales de nuestro pais o psicologos. Con ellos podemos
repensar las relaciones entre padres e hijos, alumnos y profesores, escuela y
sociedad en definitiva. Nueve capitulos cortos para disfrutar de una entrada en
la realidad.

Pagina 2



Juan lzuzkiza Tartas

Borregos que ladran: reimaginar
la educacion desde la
experiencia de un profesor que
nunca supo progresar
adecuadamente

ePub r1.0
Titivillus 23.01.2023

Pagina 3



Juan Izuzkiza Tartas, 2021

Editor digital: Titivillus
ePub base 12.1

A

Pagina 4



«Luego fundan Roma y alguien mat6 a alguien»
(extracto de un examen de latin, 4.° de la ESO; se preguntaba
por Rémulo y Remo)
«Eneas se escapd de troya después de que caigase. de aqui

hasta el dios marte ya no me acuerdo»

(extracto de un examen de latin, 4.° de la ESO; se preguntaba
por Origen mitoldgico en la fundacién de Roma)
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Para Josu y para Andoni, con todo mi corazon, y para sus
abuelos, Pilar y Ambrosio y Josefina y Matias.
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AGRADECIMIENTOS

He de reconocer, aunque no es mi propoésito, que este primer agradecimiento
tiene el aroma del homéfobo que dice gustoso eso de «yo tengo un amigo
gay». Asumido el riesgo, procedo:

La pedagogia y los orientadores, asi como sus representantes humanoides
en los centros educativos, son mi gran chivo expiatorio en este incendio que
voy a proponer. Aqui no hay mucha novedad. Los pedagogos estan muy
acostumbrados a que los profesores nos metamos con ellos. Pero da igual,
ellos perseveran y siguen intentando mejorar la educacion, con buena
intencion, seguro, pero no con mucho acierto (muchos no siguen a Platon y
por ello desconocen que toda gran verdad tiene la propiedad de no poder ser
ensefiada). De todas formas, yo necesito todas sus ocurrencias, aunque
muchas veces sea para hacerles poco o ningun caso. Ademas, a pedagogos y a
profesores nos une el amor por la educacion y ese es un fuerte vinculo que
nos condena los unos a los otros.

Javi Leon ama la educacion como pocos que yo haya conocido, y ha
trabajado siempre con una inteligencia, generosidad y sabiduria admirables.
He tenido la suerte de poder trabajar unos afos junto a él.

Luis Mari Gonzalez de Txabarri es otro forofo de la educaciéon. Durante
mas de diez afios hemos tenido una cita semanal para tomar café y siempre
hablar sobre ella. Este encuentro semanal ha sido un auténtico lujo para mi.

Los dos son pedagogos —mis amigos pedagogos de coartada— y los dos
van a tirarme este libro a la cabeza. Intentaré esquivar el lanzamiento. Aunque
no lo consiga, no pasa nada porque acto seguido volveremos a intentar
arreglar una y otra vez el mundo de la escuela (yo también persevero).

A ambos, a Javi y a Luis Mari, les debo este agradecimiento personal.

El amigo y psicélogo sistémico Ifiaki Arana me ha ensefiado a mirar a la
escuela con otros ojos. A él va mi agradecimiento también por el inmenso
favor que me ha hecho.

A Mari Jose Telletxea le tengo que agradecer cosas muy profundas —y lo
que me ha ensefiado de la escuela esta entre ellas— y, por ello, no puede
faltar aqui. Ella es una profesora que auna filosofia y vida de forma muy
natural (en realidad nunca podrian separarse, pero suele suceder) y yo he
tenido la suerte de ver como lo hace.
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A conserjes y secretarias (estos dos colectivos son los que mejor conocen
todos los secretos de la escuela, y son las personas que lo conforman las que
mas solucionan muchos de nuestros problemas), a tantos y tantos profesores
con los que he tenido la inmensa fortuna de coincidir, y a infinidad de madres
y padres que han querido confiar en nosotros, los profesores. A todos ellos
igualmente les transmito mi agradecimiento.

Nunca mis superiores del castillo administrativo me han llamado a
capitulo por seguir mi via particular en la ensefianza. Creo que es algo que
hay que agradecer y asi lo hago (no cabe duda de que la democracia es toda
una bendicion).

El agradecimiento mas amplio va para todas mis alumnas y para todos mis
alumnos: lo que me habéis dado durante todos estos afios contiene todos los
ladrillos necesarios para construir un edificio llamado Sentido: jcomo ese
regalo no hay en el mundo!

Las gracias se quedan cortas para todos los mencionados, pero es a lo que
llego con esta oportunidad que me dan las editoras de De Conatus, a las que,
como no, les tengo que dar las gracias por querer publicar el libro y por
trabajar tan creativamente en su edicion.

Las gracias a Amaia van por descontado.
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EN LA VENTANA DE CONSERJERIA

Cuando Maria Antonieta, la esposa de Luis X VI, se informaba de los motivos
de los disturbios del pueblo, se le respondio:

—FEIl pueblo pasa hambre, Majestad: no tiene pan.

Y su réplica fue:

—Si el pueblo no tiene pan, ¢por qué no come pasteles?

Maria Antonieta representa a nuestros autocomplacientes responsables
educativos. Se acerca un tsunami —cada vez hay mas hambrientos en las
aulas que lo provocaran— y la administracion piensa solo en los pasteles.

El inicio de la Metdfisica de Aristoteles resulta proverbial si de verdad lo
que al final sucede es que nos acabamos instalando en una gigante pasteleria.
Todos los hombres desean por naturaleza saber, dice.

En la escuela, este deseo natural vive horas bajas o, dicho de otra forma,
la escuela no logra satisfacer en muchos este deseo y, aunque lo constatemos
dia si y dia también, parece que quisiéramos mirar a otro lado:

«Siempre ha sido asi», nos queremos consolar, y el consuelo nunca acaba
de llegar.

Siguiendo con la terminologia de Aristoteles, me temo que estamos
generando un zoon politikon de nuevo cufio, un ser que vive esencialmente
hambriento. A este nuevo animal politico lo enlatado le produce alergia; ya no
puede seguir alimentandose solo con latas. Lo que puede venir a continuacion
es muy facil de deducir, la insatisfaccién siempre ha sido capaz de provocar
movimientos sismicos impredecibles.

Por lo tanto: jfuera pasteles!, jes la guerra! Preparémonos para ella o no
habra dosis de insulina suficiente para sobrevivir.

Lo que sigue ahora es asistir a un incendio. Cada capitulo, con su consejo
rector, trata de aportar algo de madera para quemar esta escuela tan
dependiente de planes y protocolos. Hay que esperar a que el fuego
discrimine, y hay que tratar también de invocar a la lluvia para que las llamas
no prendan en todo. Hay que salir del foso, hay que abandonar el bloqueo.

Si conseguimos que arda y luego que llueva, igual la desviamos de la
catastrofica via en la que se encuentra y logramos que de nuevo cielo y tierra
se abracen.
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Todo el mundo puede traer su fuego y su agua, todo el mundo puede
poner en marcha, de modo urgente, su creatividad y su receptividad. Solo esta
comunién podra salvar a nuestra malherida escuela. De no hacerlo, el peligro
que habremos de afrontar en un futuro no muy lejano puede ser de
proporciones apocalipticas.
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CENTROS PEQUENOS
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EL PARADIGMA DE UNA PAJA AL DIA

Cuando a un ser humano se le atosiga con actividades que
siente como inconexas, el que acaba desconectdndose es él
mismo, y entonces cualquier cosa es esperable.

Un ser humano desconectado se autodestruye. La
autodestruccién es un camino inconsciente hacia la
reconexion. La forma de autodestruirse de los adultos es, por
regla general, distinta a la de los jévenes; el resultado de la
destruccion, sin embargo, es idéntico. Por desgracia rara vez
se alcanza la conexidn por esta via y hay veces que cuando se
alcanza es ya demasiado tarde.

No consintamos la desconexion.

Voy a hacer una composicion de lugar sin aportar cifras, que las hay, para
no desviarme en exceso de lo que quiero lograr con este primer capitulo. Voy
a transcribir una conversacion que considero paradigmatica, mantenida entre
el profesor que esto escribe y un alumno (de unos quince afos).

Después de unos diez afios impartiendo clases de Filosofia, Antropologia
y Psicologia en un oasis minusculo, lleg6 el fin. ;Por qué era un oasis?
Porque era un pequeio lugar con solo alumnos de bachillerato.

Ademas de con palmeras datileras y agua fresca, un oasis también se logra
en cualquier espacio en el que se pueda permanecer algunas horas de silencio
relativo, es decir, donde de ninguna forma se divisen alumnos de la ESO (la
Educacion Secundaria Obligatoria y el silencio son incompatibles). Con todo,
el duro desierto también puede resultar bello.

Escenario:

Tras una fusiénl!! de institutos me han destinado a un centro educativo
con todos los monstruos dentro. Al convertirse en un macrocentro publico, los
«malotes» de la zona, que antes estaban diseminados, se han concentrado en
un mismo lugar, contraviniendo una de las pocas certezas que tienen muchos
psicologos y diria que todos los profesores. ;Hacia donde apunta esta certeza?
Cuando se coloca a uno de estos «malotes» en un grupo de adolescentes
«responsables», es mucho mas facil que la convivencia empeore y, en
consecuencia, disminuya la «responsabilidad». Esto es algo que a los
bienintencionados pedagogos —;qué tendran, por cierto, los pedagogos, para
ser siempre tan absurdamente bienintencionados?— les cuesta mucho ver.
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Los alumnos desmotivados, y por ello muy ruidosos, son mayoria cuando
se sienten una «minoria» y ya se sabe que el ruido siempre gana al silencio en
la batalla por la presencialidad. Solo cuando no llegan a sentirse una
«minoria» y permanecen como individuos aislados pueden pasar
desapercibidos.

El asunto es que nuestro nuevo centro ha decidido crear esta «minoria»
selecta que esta destinada a crecer afio tras afio (se da la circunstancia de que
este tipo de estudiante es el que mas afios pasa en el centro. Muchos de ellos
agotan todo plazo posible. Nuevas camadas se iran uniendo a las veteranas).

¢Qué hace la comunidad educativa, es decir, nosotros y nuestros jefes,
ante este problema? Creamos nuevos planes de estudio. Y advierto: tan
importante es que sea «plan» como que sea «nuevo». De hecho, sospecho que
es mas importante que sea «nuevo» a que sea «plan».

Dicho lo cual afiado que tengo la firme conviccion de que una buena
forma de meter la cabeza debajo de la tierra es tener nuevos planes de estudio:

e Nuestros jovenes cada vez estan mas gordos: pongamos una hora mas
de educacion fisica a la semana.

e Nuestros jovenes no saben leer: pergefiemos un absurdo plan de
lectura.

e Nuestros jovenes se drogan (mucho): impartamos dos divertidas
charlas de prevencion al afio (con las sillas bien dispuestas en circulo).

e Nuestros jovenes (drogados) conducen a lo loco: exijamos asistencia
obligatoria al salon de actos a la periddica y cruda charla de educaciéon
vial.

e Nuestros jovenes son porno-consumidores: ofrezcamos un cémodo
pack del programa de educacion sexual (con las sillas bien dispuestas
en circulo).

e Nuestros jovenes sufriran los efectos del cambio climatico:
escribamos, esta vez los profesores, una linea en las programaciones
curriculares diciendo que utilizaremos poco papel y que siempre sera
reciclado.

e Nuestros jovenes son sexistas: hagamos ambiciosos planes
transversales de coeducacion que se visibilicen con multitud de
pegatinas y manifestaciones no mixtas en el patio, siempre en los dos
dias sefialados en el calendario.

La lista con las taras potenciales que rondan a «nuestros jovenes» es larga vy,
seglin pasen cosas y adquieran la suficiente notoriedad en los noticiarios, se
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renueva continuamente. Cuantas veces no oiremos eso de «se deberia de
ensefiar X en la escuela como asignatura fundamental».

A la vez que van asomando las taras, muestran el hocico sus correlatos
preventivos:

e Urge educacion financiera o tal vez geopolitica.

e Se necesita prevencion frente al juego. O tal vez...

e Nuestros estudiantes necesitan conciencia constitucional, europea,
cosmica...

Lo que haga falta, jda igual! El plan de estudios siempre estara presto. Y,
podemos estar muy tranquilos, porque quien lo redacte también.

El objetivo principal parece consistir en dar acuse de recibo escolar a la
tara social y sellarlo con un absurdo «misién cumplida», sin cumplir
absolutamente nada.

Luego, power-point mediante, cualquier experto nos formara
convenientemente ante la novedad. Y siempre sabremos, mientras nos
formamos, que ni se va a leer mas, ni se van a dejar de comer napolitanas
baratas a la entrada de los hipermercados, ni se va a dejar de consumir porno,
ni se va a arreglar eso que se pretende arreglar al convertirlo en asignatura o
en charleta quincenal.

Lo que si hace un buen plan de estudios es mostrar cuales son nuestras
vergilienzas sociales, contradicciones, que dirlan los marxistas. Quien
trabajando en la escuela crea que la institucion puede con todas estas
vergiienzas, esta dando demasiada importancia a su trabajo. Si quien lo cree
no pertenece al gremio de educadores esta excusado por su inocencia.
Desgraciadamente tampoco podemos descartar esta inocencia en la arrogancia
del que trabaja en la escuela. Y eso si que es peligroso, como veremos.

Y dicho esto ultimo, me pregunto: shacia qué vergiienza se apunta cuando
desde primero de la ESO hasta cuarto nuestros guias imponen una clase de
una hora semanal con el pomposo titulo de Valores Eticos?

Existe una famosa anécdota de Tolstéi, contada por el filésofo italiano
Norberto Bobbio. Durante una marcha el escritor ruso apostrofa a un sargento
que maltrata a un soldado con un ¢Es que no conoce el Evangelio? A lo cual
el sargento replica: Y usted, sno conoce el reglamento militar? Julien Benda,
dice el mismo Bobbio, comenta la anécdota con las siguientes palabras:

Esta respuesta es la que se ganara siempre el hombre
espiritual que quiera reaccionar contra el hombre temporal. Y

Pagina 15



me parece muy cuerda: quienes guian a los hombres a la
conquista del mundo no saben qué hacer con la justicia y la
caridad.

Nuestros «guias para la conquista del mundo», como tampoco saben muy
bien qué hacer con la Etica, la meten con calzador en infimos huecos carentes
de peso. La palabra ETICA siempre luce bien en cualquier lugar mientras, eso
si, no tenga posibilidad de enredar mucho, como tantos y tantos otros planes
disueltos en la irrelevancia.

Y vuelvo a mi realidad de profesor de Valores Eticos en un centro
gigante:

En un ejercicio de desarrollo de la libertad de expresion que dudo se dé en
otros ambitos, he oido como los alumnos nos llaman a los profesores,
directamente y con total tranquilidad, mafiosos y chivatos. Continuamente se
quejan porque dicen sentirse en una carcel, aunque la queja esta abiertamente
permitida (desde luego lo que no esta es ni perseguida ni castigada y es
independiente de la forma en que venga envuelta. Ni que decir tiene que lo de
las formas hace tiempo que esta perdido). La desobediencia ciega y el reto por
el reto campan a sus anchas en esta pseudocarcel y los carceleros somos el
juguete con patas de algunos nifios que lo que les pasa es que estan
terriblemente aburridos (ademas de ser muchos de ellos muy aburridos, efecto
de tanta virtualidad, supongo).

Tal vez sea pronto para matizar, pero conviene hacerlo cuanto antes
porque se va a repetir la escena unas cuantas veces y va a parecer que en la
escuela estamos solo en el Vietnam del napalm, y no seria lo exacto. Hago un
poco de sociologia doméstica para decir que los alumnos se pueden dividir en
dos grupos: una minoria que va francamente bien y que tiene claro que en la
escuela se aprende mucho y una amplia masa desencantada que no espera
gran cosa de la escuela, mas alla del titulo que pueda obtener. El desenganche
de estos nifios es progresivo, pero me atrevo a decir que con solo diez afios de
edad algunos ya empiezan a desmembrarse de la comunidad de estudio. Con
doce afios la desbandada comienza a ser mas clara y en tercero de la ESO es
plaga. Esa plaga luego pasa como puede y con relativo éxito hasta el
bachillerato. En este grupo del desencanto se pueden distinguir dos subgrupos
mas: los que tienen reseca o0 muy dafiada la capacidad creativa y viven en la
«metafisica del sopor» (por lo general no ocasionan problemas disciplinarios
de ningun tipo, pero son sujetos extraordinariamente aletargados), y los
desbocados y muy cafres, que buscan una ultima oportunidad curiosamente en
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el polo vinculado y opuesto de la creacion, que no es otro que el de la
destruccion (ahi si esta Vietnam).

Como el replicante de Blade Runner pero sin moverme del instituto, es
decir, sin ir mas alla de Orion ni acercarme a la puerta de Tannhduser puedo
decir eso de:

—He visto cosas que vosotros no creeriais. He visto volar mesas cayendo
al patio desde una tercera planta, bafios inundados todos los martes (;0 suele
ser los jueves?), mapas de escupitajos de multiples colores y diversas
densidades esparcidos por todo el espacio imaginable, basureras volcadas en
los pasillos, puertas rotas, paredes golpeadas...

Hecha la matizacion, sigo y especifico un poco mas para acercarme a la
cita final. En una clase de tercero, intentando hacer un trabajo critico en torno
al sistema escolar (marcar elementos positivos y negativos de la escuela,
vivencias de cada cual como estudiante y ese tipo de cosas), un alumno
interrumpe abruptamente una intervencion mia para preguntarme si prefiero la
«coca» o0 la «Maria» (no estabamos hablando de drogas, aunque eso para él
era lo de menos). Recogimos, respecto a este mismo alumno, el hilarante
consejo pedagodgico de no exigirle trabajo alguno para que no estallara ante
semejante presion (las pataletas en version adolescente son muy violentas).
Habia que evitar —entendi que solicitado por la madre de la criatura— que el
iracundo padre supiera de las andanzas de su hijo que, como he dicho, es
también iracundo cuando se le exige que, como estudiante que es, estudie.

En mi primera clase de Valores Eticos, en otro tercero distinto, les pido a
los alumnos que me cuenten algo de sus vidas. Etica viene de Ethos, y Ethos
es costumbre. Asi que preguntar por la vida de los alumnos es preguntar por
sus costumbres. Puede ser un buen punto de inicio, pienso.

Un chaval con cara triangular, muy delgado y con orejas de duende que
acentuan su expresion triangular levanta la mano impetuosamente. Tardo dos
turnos en cederle la palabra y aqui comienza la intervencion a la que hacia
mencion al principio del capitulo y a la que queria llegar:

—:Cudl es tu nombre? —pregunto con una simpatia algo forzada al
duende con espinillas.

—BK —me contesta, con mucha satisfaccion y deleite.

—Bien, BK, cuéntanos a todos algo de tu vida —sigo en modo «simpatico
impostado».

—:Mi vida? Yo me casco una paja todos los dias —responde.

(Risotadas).

Fin de la conversacion.
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Paradigma al que le sobra ¢qué?:

Otro plan.

Asi que, y concluyo este primer capitulo, un numero de alumnos lo mas
bajo posible es la forma mas natural de que ciertas cosas impensables sigan
ocurriendo.

Post scriptum:

La conversacion de la que hablo se da el primer dia de clase. Acabado el
curso y concluidas todas mis clases con el grupo de tercero, es de justicia
decir que BK es un chaval amable.

El problema con esta historia reside, a mi juicio, en saber qué ha pasado
en la escuela para que chavales como BK tengan la necesidad de hacer ese
tipo de comentarios y ademas puedan hacerlos. El mensaje que lanza mi
alumno, por mas inoportuno que sea, es profundo en un sentido: esta en
tercero de la ESO y ya no espera de la escuela absolutamente nada.

Verlo asi puede ser el inicio para que el maestro trate de revertir esa
imagen tan atroz en la cabeza del alumno.

La mirada del maestro es determinante. El maestro que no eduque su
mirada no deberia serlo.
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CENTROS CON PIRATAS ANTIPATICOS
Y BIEN ARMADOS
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DUELO PRINCIPESCO AL SOL

Somos animales jerdrquicos. Cuando desaparece una
jerarquia es porque otra la ha hecho desaparecer. Cuando a
quien le corresponde no ocupa su lugar de mando, lo hace
quien no le corresponde. Entonces se instala la zozobra y no
se logran fines.

Los profesores han de ocupar su lugar y simbélicamente su
Iugar no es el de la victima.

No se debe olvidar, por ultimo, una cosa: el profesor es
profesor porque quiere. Incluso los que odian su trabajo
quieren permanecer a toda costa en él.

Cuando Platén situd en su altar mayor la idea del Bien, todo empezo a
emanar desde ahi. Tuvieron que pasar casi dos mil afios para que un
florentino llamado Nicolas Maquiavelo rompiera esa ilusion beatificante que
subordinaba la politica a la ética (la politica dejé abruptamente de verse como
un modo organizado de hacer el bien).

Con Maquiavelo, por lo tanto, la politica deja de vivir ilusoriamente
conectada a la idea del Bien porque mostrara lo separados que estan ambos
ambitos. De hecho, desde Maquiavelo, se sabe con certeza que es la ética la
que se subordina utilitariamente a la accion politica, si esta lo estima
conveniente. Dicho de otra forma, el sumo bien es el mantenimiento del
poder, sea este del tipo que sea, y si para su conservacion hay que actuar
éticamente, pues los gobernantes lo hacen, pero si lo que conviene es actuar
inmoralmente, se procede en consonancia.

La escuela es una organizacion, mal que le pese, mas politica que ética, y
cuando quiere conjugar ambas, cuando quiere ser primero referente ético para
luego serlo politico, yerra y hace el ridiculo con su organizacion timorata.

Hecha esta rapida introduccion veamos qué tal pega el sefior Nicolas
Maquiavelo como nuevo jefe de estudios.

¢Y si Maquiavelo tiene razon? Pues solo puedo decir que esta posibilidad
la escuela no la contempla. Entonces la autoridad se desvanece y eso tiene su
precio.

Vamos al duelo:

Ver spaghetti westerns tiene su recompensa, sobre todo si uno tiene que
enfrentarse a un adolescente que estda enfadado con todo lo que hay en el
mundo. En la larga lista de lo que les enfada, colocan en los primeros puestos
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a cualquier figura que represente a sus padres. En la escuela papa y mama no
son otros que sus profesores.

A pesar del perenne enfado, a estos jovenes les pirra divertirse. De hecho,
son irrefrenables adictos al anestésico de la diversion. La autoridad es con lo
que juegan, sobre todo si la desprecian, que, dado que Maquiavelo es
ignorado, siempre es el caso.

Ya que no se dispone de la ayuda del florentino, al profesor, por lo menos,
le viene bien saber poner ojos de Lee Van Cleef, de la teniente Ripley o del
mismisimo Clint Eastwood, ante el continuo reto que va a vivir de miradas
pétreas lanzadas por muchachos que saben que no les va a pasar nada miren
Como miren.

Aqui va una historia de duelo, sin sol, sin colt y sin principes:

Un profesor de fisica y quimica y sesenta afios bien cumplidos me cuenta
como un alumno en edad universitaria, el doble de tamafno que él, y que sigue
aposentado en la ESO, le dice que como tiene mucha hambre va a volver en
mitad de la hora del recreo a su aula a por el bocadillo que ha olvidado sacar.
El profesor le dice que no se puede ir por una norma que lo impide (la norma
puede ser todo lo discutible que se quiera, pero la cosa es que existe, y este
profesor no cede a la facil tentacion de caer en el arbitrio divinizador). El
alumno insiste en su idea, apoyado por unos diez incondicionales que asisten
expectantes a la escena. El profesor le advierte de que si lo hace le impondra
la correspondiente falta. El alumno dice que le ponga lo que quiera pero que
él va a ir a por su bocadillo y acto seguido lo hace. La falta que se le impone
no pasa de una llamada a casa para contar lo sucedido.

La pistola del profesor de fisica, como la de Woody Allen, es de jabon y
el muchachote lo sabe, asi que no puede cumplirse una de las maximas
maquiavélicas que reza como sigue: las leyes no pueden ser malas donde son
buenas las armas.

Otro duelo jabonoso, esta vez con moraleja:

Llueve y las criaturas deciden quedarse dentro de las instalaciones, al lado
de la puerta que da al patio. Se avecina tormenta, y no me refiero a la de
fuera. Cada pocos segundos se repite el siguiente ritual: grupos pequefios
(siempre de chicos, nunca chicas) se lian a empujones, a turnos, y se origina
un tumulto escandaloso que recuerda a cualquier concierto punk que quiere
ser muy punk. El agudo grito nervioso de una profesora ante los primeros
empellones va a ser el que definitivamente dé inicio a los turnos pautados de
sucesivos empujones y a la loca diversion. Se monta tal jaleo que no tardan en
acudir refuerzos. Se decide sacar a todos de alli y salen en alegre y triunfante
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algarada. Unas nifias que estaban sentadas en la escalera pacificamente desde
el principio también son obligadas a salir.

Esa es la moraleja. Cuando los duelos no son serios, cuando no son solo
contra el pistolero de turno, todos tienen que empezar a enjabonarse y a
cumplir un montén de normas mas.

Lo de justos por pecadores se cumple aqui a rajatabla, y se da la paradoja
de que a mas normas —leyes, mas ocasion se da de incumplirlas a quien no
respetaba las que ya habia y, por el contrario, se le afiaden mas a quien no ha
dejado de cumplir ninguna—.

Es obvio que la escuela, que tiene la no muy acertada tendencia a mirar
solo hacia adelante como buena hija terrible de la modernidad que es, ha
olvidado, como se recuerda una y otra vez en El principe, que «existe un buen
uso de los actos de crueldad» y se mete siempre en su propio callejon de la
inocencia.

Un mal uso de los actos de crueldad, por el contrario, se da cuando
aumentan progresivamente y se multiplican de dia en dia, en vez de disminuir
y atisbar su fin. Parafraseando a Maquiavelo: cuando se quiere gobernar algo,
es necesaria una crueldad organizada sujeta a fines, de lo contrario la crueldad
surgira por igual y desde cualquier lugar y, desde luego, se ira descontrolando
porque no habra una autoridad que la gestione y no habra fin alguno.

Una vez que se asume dicha gestion se presenta la cuestion, dice el propio
Magquiavelo, de saber si a la autoridad le vale mas ser temida que amada. Se
responde que seria menester ser uno y otro juntamente; pero como es dificil
serlo a un mismo tiempo, el partido mds seguro es ser temido, primero que
amado, cuando se estd en la necesidad de carecer de uno u otro de ambos
beneficios. Y afiade: los hombres temen menos el ofender al que se hace amar
que al que se hace temer.

Cuando los educadores se enredan en este mundo de la inocencia se
amputan a si mismos y solo quieren ser bienamados. Quien se siente inocente
no tarda en ser también victima. En esa posicion ya no se puede aprender a
«no ser bueno y a servirse o no servirse de esa facultad segin las
circunstancias lo exijan». Y eso es terrible, sobre todo para los estudiantes
que, con semejante ejemplo, nunca aprenderan a gobernar nada.

En psicologia profunda se dice que el arbol alcanza el cielo solo si sus
raices llegan al infierno. Se sabe por ello que quien vive en la inocencia —Ila
«victima» es un ejemplo— esta negando, de facto, su raiz. Los problemas y la
desdicha son el campo donde germina esta inocencia.
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Es falsa la idea de que en los problemas y en la desgracia no existe la
satisfaccion. En este estado se vive siempre acompafiado por los solidarios de
turno y se es casi hasta feliz. Uno ahi es de los buenos y el malvado
«infierno» siempre es el otro. Por ello resulta tan tentador quedarse en el
sufrimiento. La solucién, por el contrario, viene de la mano de la traicion y de
la culpa. Hay que salir de ahi y abandonar la compaifiia: la soledad aparece. La
solucion es mas trabajosa y nunca esta exenta de riesgos.

Un profesor que se cree inocente porque salvaguarda a la sociedad de una
cultura decadente hara lo posible por seguir sufriendo esta situacién. Una
consecuencia atroz de este supuesto es que acabara premiando solo a quien
sepa ser inocente y solidario con su desdicha. Otra también atroz es que se
convertira en un eterno quejica resentido y desconectado de la vida.

Asi que puede decirse que muchos profesores, en el fondo, somos felices
con la pérdida de autoridad. Somos felices imaginando que el mundo va muy
mal pero nosotros no, solo por darnos cuenta de la magnitud de la catastrofe
que sufrimos.

En una ocasion escuché la queja de un profesor porque sus alumnos
jugaban a cartas mientras daba clase. Lejos de avergonzarse por su confesion,
se vela como un héroe que a duras penas resistia ante la barbarie que iba
ganando terreno. El gremio saludaba su coraje, dignidad y paciencia.

Acabo y recupero a Maquiavelo: un profesor tiene que saber ser malo, ir a
duelo con pistolas que no sean de jabon y jugarsela de verdad. Tiene que
recuperar su sombra y sacarla a pasear y tiene que saber que cae en el
menosprecio cuando, pasa por variable, ligero, afeminado, pusildnime,
irresoluto. Hay que poner sumo cuidado —prosigue Maquiavelo— en
preservarse de una semejante reputacion como de un escollo, tiene que
ingeniarse para que en sus acciones se advierta grandeza, valor, gravedad y
fortaleza, de lo contrario pierde toda la comunidad.

De hecho, el AFECTO, una de las mejores estrategias educativas, si no la
mejor, tiene mucho mayor poder si se conjuga con este ultimo consejo
maquiavélico (el temido que se hace odioso acabara por perder el control
sobre lo gobernado).

Mary Read, en Historia universal de la infamia, aconseja algo parecido.
Declar6 una vez que «la profesién de pirata no era para cualquiera, y que,
para ejercerla con dignidad, era preciso ser un hombre de coraje, como ella».
Profesor, profesora o pirata, tanto da.

Un buen centro debe contar con profesores piratas que puedan ensefiar a
sus alumnos como defenderse del mundo, de los otros y, sobre todo, de si
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mismos sin excusas, sin culpables facilones que harto compliquen el
movimiento, o sea, la vida.
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CENTROS CON ALBONDIGAS DE CARNE
EN EL COMEDOR

Pagina 26




:A FORMAR!

La profesioén de docente es una de las mds antihumanistas de
las profesiones. Los profesores ven demasiadas muestras de
sapiens sapiens.

Ademds, saben que esas muestras son las que van a
condicionar el futuro préximo de todo el mundo.

Si quien tiene que ensefiar estd alicaido por todo lo que ve,
puede empezar a valorar positivamente a quien no le saque de
su letargo.

La obediencia y su correlato, que viene en forma de
incansable trabajo de hormiga, gana enteros en la evaluacién
frente al talento, que pasa a ser siempre sospechoso —el
talento supone, per se, un reto—.

Entonces ya no hay nada que hacer: se estd abonando mds
antihumanismo y la espiral depresiva no se detendrd.

No permitamos boicot alguno al talento de nadie.

Antes de empezar:

Un crimen atroz se ha cometido en el noveno piso de una torre de
diecisiete. El portal del edificio tiene desconchadas sus paredes. Me
entretengo con el portal. Lo de arriba es indiscutible: ha habido un terrible
crimen.

Otro «antes de empezar»:

Sé perfectamente que hay hambre en el mundo, y sé perfectamente que lo
que voy a hacer a continuacion es un discurso de lo que para mi puede
significar una dieta saludable para un mundo acomodado.

(A qué vienen estos «antes de empezar»? El machismo existe, esa
realidad es el crimen del noveno o el hambre en el mundo. Cuando digo que
voy a hablar de la mala pintura del portal o de una dieta saludable,
obviamente, apenas rozo el verdadero problema.

Recojo también unas constataciones etnograficas que, tal vez, no sobren
aqui:

En 1888 el antropologo E. B. Tylor dejé dicho aquello de: una y otra vez
en la historia del mundo, las tribus salvajes deben de haber tenido que
enfrentarse a la simple alternativa prdctica de casarse con extrafios o que las
maten los extranos. Pasados casi cien afios Lévi-Strauss cree descubrir un
universal que trasciende toda cultura en el fendmeno general del intercambio
o principio de reciprocidad, que se resume en el equilibrio del «yo te doy y tu
me devuelves», y viceversa. {Qué se intercambia? La pregunta ya tiene en el
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«qué» su problema. La respuesta es, palabras—(qué), bienes—(qué) y mujeres—
(¢que?).

Probablemente derivado de «o nos casamos con los vecinos o nos
matamos entre todos» y las mujeres como «sujeto-objeto» de intercambio,
surgen los cuatro principios que segun Robin Fox sirven para estudiar el
parentesco y el matrimonio:

Las mujeres engendran a los nifios

Los hombres fecundan a las mujeres

Por lo general mandan los hombres

Los parientes primarios no se casan entre si.

e

(Dicho en lenguaje de los hermanos Marx: El cuarto obliga a que el tercero
actuie sobre el primero, que afecta al segundo, que también es el tercero).

A punto de entrar en el siglo xxi1, Paul Bohannan antes de hablar de
Hombres y de Mujeres, establece seis proposiciones y premisas que derivan
del nos aliamos o nos matamos de Tylor, mas el universal las mujeres son el
gozne por la graciosa voluntad de los hombres que, da la casualidad, nunca
son un gozne de Lévi-Strauss. Las dos premisas, como puede suponerse,
surgen de lo observado a lo largo y ancho del planeta tierra:

1. Las mujeres son en todas partes «el género de respaldo»: hacen los
trabajos que de otra forma no se harian.

2. El sexismo (que mas correctamente habria que denominar generismo)
supone la introduccion de un sistema de poder para colocar en
desventaja a un sexo sobre otro, generalmente a las mujeres.

Asl que antes de lanzarme a la piscina a lo loco hay que insistir en que el
verdadero problema —y la escuela no se puede despistar con ello— es el del
machismo, tanto latente como patente.

Pero aqui también hay algo importante que indicar, mas alla de mis cuitas
personales con el tema (que desgraciadamente para mi, sospecho que pueden
surgir de mi machismo inconsciente). LA ESCUELA NO ESTA PARA
CAMBIAR EL MUNDO, NI TIENE LA CAPACIDAD REAL DE
MEJORARLO (NI DE EMPEORARLO; MENOS MAL). Tenerlo claro y
limitar su funcién contribuye a que funcione mucho mejor.

Dicho lo cual paso a la sugerencia y para ello empiezo con una pregunta:

¢Qué pasa cuando las mentes pensantes, tan correctas siempre ellas,
promueven crear dos equipos de personas muy diferenciados? Vamos a dejar
que responda Lévi-Strauss:
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La actitud mds antigua y que descansa sin duda sobre
fundamentos psicologicos solidos, en vista de que tiende a
reaparecer en cada uno de nosotros cuando nos hallamos
puestos en una situacion inesperada, consiste en repudiar pura
y simplemente las formas culturales —morales, religiosas,
sociales, estéticas— que estdn mds alejadas de aquellos con los
que nos identificamos.

Me permito proponer una traduccion: contribuyamos a hacer dos equipos
distintos (muy distintos) y el repudio reciproco estara servido (de hecho, ya
esta en la mesa). ;De qué equipos hablo? Equipo A, mujeres, equipo B,
hombres.

Houellebecq, la iluminadora, y diria que hasta cegadora, Paglia y el
psicologo canadiense J. B. Peterson, entre otros, defienden la tesis de que el
hombre-varon actual huye en retirada. Si esto es asi, y yo lo creo —entre otras
cosas por lo cohibidos que suelen estar los chavales a la hora de opinar sobre
lo que sea y lo bien que llevan pasar por tontos, si con eso les dejamos en paz
—, no es una buena noticia para nadie. Y ahora me pregunto: ;estamos
retirando o marcando como defectuosos a muchos jévenes varones en las
escuelas? Seria muy exagerado decir que si, pero lo podemos imaginar y eso
ya lo hace interesante. Vamos a comprobarlo.

Ahi van, primero, dos listas arquetipicas que hablan no de mujeres ni de
hombres sino de lo masculino y de lo femenino (huelga decir que tanto
hombres como mujeres poseen ambos arquetipos):

e Lista asociada a lo masculino (que a su vez va de la mano del espiritu):
Dios, monoteismo, patriarcado, unidad, Uno, ego, individualidad,
cielo, trascendencia, arriba, superior-superacion, padre, conciencia,
racionalidad, forma, lo creativo, acto, luz, fuego y sol.

¢ Lista asociada a lo femenino (que a su vez va de la mano de la psique
o del alma): Disolucién, matriarcado, multiplicidad, politeismo, abajo,
profundidad, inferior-humildad, inconsciencia, madre, materia,
potencia, receptividad, imaginacion, sentido, amorfo, oscuridad, agua
y luna.

Seamos antiguos e insistamos en lo obvio: todos los hombres y todas las
mujeres poseen alma y espiritu.

Pregunta con respuesta sencilla: ;Qué le hace falta a la escuela? Que las
dos listas estén presentes tanto en alumnas como en alumnos, tanto en
profesores como en profesoras.
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El ejercicio a partir de estas dos listas consiste ahora en responder a lo
siguiente: ;Qué caracteristicas generan mas distorsion en una institucion de
orden? Sea cual sea la respuesta —yo me decantaria, sin tenerlo para nada
claro, por el primer bloque, aunque entiendo que las del segundo pueden ser
igualmente perturbadoras—, lo que esta claro es que reprimir cualquiera de
ellas supone un error manifiesto.

Con lo reprimido ya sabemos qué sucede: vuelve transformado y menos
gobernable.

Vayamos a lo concreto del dia a dia en los institutos: la escuela es un
ambito de trabajo donde sus profesionales viven un proceso de formacién
continua. La de «antidisturbios» todavia no la hemos recibido, pero la
formacion de «lenguaje inclusivo» si, que junto con la vieja de «Nuevas
Tecnologias» (esto lo dejo para mas adelante) son un clasico que no falta
ningun afo.

Lo que yo alcanzo a sentir con las charlas «inclusivas» es el peso de la
confeccién de dos equipos, bien diferenciados y excluyentes. Y ahi ya hemos
montado el lio: un grupo siempre es el bueno y el otro el malo. El bueno
proviene del mundo de las victimas y el malo del de los verdugos.

Semejante division funciona porque como muchas peliculas estad basada
en dramaticos hechos reales. Y los grupos que defienden semejante
distribucion se apropian por delegacion del sufrimiento real que acostumbra a
ser el de otros, rara vez el propio.

Lo de la formacion de los profesores es una cuestion mas de marketing
institucional que otra cosa, pero no quiero ir por ahi, por mas que
perfectamente podria incluir la propuesta de que no se hable de la formacién y
el reciclaje continuo de los profesores en los centros como si fuera la gran
solucion. Entonces, no se trataria a los padres como imbéciles a los que se les
puede vender cualquier moto, y esa sola consideracion ya es importante. Se
puede considerar, por ejemplo, que lo que se dice en las charlas de igualdad
es directamente generador de desigualdad.

Dicho efecto se consigue, como ya he dicho antes, al generar dos grupos
diferenciados, uno bueno y el otro no. A partir de los discursos que uno puede
llegar a escuchar deducira prontamente que pertenecer al grupo de los varones
es cuando menos sospechoso (hay veces que, segun quién lo explique, es
hasta delictivo).

Resumo esquema de estas ponencias:

Distinguir sexos, pongamos por ejemplo, para separar los bafios, es
represivo.
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En cuanto a géneros, existe el trasnochado binario, varén o mujer, y el no
binario, alguien que no se identifica con ninguno del par anterior. Este tltimo
es el bueno. De mejor a peor se sitian asi: no ser ni hombre ni mujer, ni chico
ni chica, es decir, no aceptar esa imposicién categorica, va en primer lugar. El
segundo lugar lo ocupa el ser mujer, y el tercero, y en consecuencia el peor, el
ser hombre.

¢Por qué este orden? Porque el tercero del podium, es decir el trasnochado
hombre, es el responsable histérico de todas las categorias castrantes y
obtiene beneficios del orden que ha impuesto (por mas que también ese orden
sea castrante para él).

Asi que, una vez llegados hasta aqui, pongamos que se habla del
patriarcado. La conclusion a la que se llega en estas conferencias formativas
es invariablemente siempre la misma: la culpa de todo la tiene el patriarcado.
En realidad, no es ni conclusion ni se llega a ella, es algo que ya desde el
principio se determina. Luego vienen los ejemplos concretos que corroboran
la generalizacion.

Los ejemplos sirven de sinécdoque antropologica, que consiste en tomar
la parte (un hombre machista) por el todo (todo hombre es machista y, ya de
paso, las mujeres que no lo ven asi, también). Dicho en términos mas
abstractos: del hecho de que en ciertos aspectos dos o mas elementos exhiban
parecidos se salta a la analogia en todos los aspectos de esos elementos. O
dicho de forma mas exagerada ain: cuando dos items cualesquiera tienen
cosas en comun, puede inferirse su identidad.

Este procedimiento es muy habitual no solo en este tema del patriarcado,
se hace en general también en multiples investigaciones de ciencias sociales.
Lévi-Strauss habla por ejemplo de «el viajero occidental que se complace en
encontrar la Edad Media en Oriente, el “siglo de Luis XIV” en el Pekin
anterior a la primera guerra mundial, la Edad de Piedra entre los indigenas de
Australia o de Nueva Guinea». Se hace porque resulta intelectualmente
tentador y muy comodo. Parece que el cientifico social de turno esta
explicando de verdad algo.

En el caso del patriarcado habria que afiadir que este tipo de teorizacion
tranquiliza conciencias, porque quien promueve el salto, que va de la parte al
todo, invariablemente se queda en el lado inocente de la barrera: el malo
siempre es el «otro». Pues bien, «no solo esta manera de razonar es
l6gicamente insostenible, sino que en un buen numero de casos es desmentida
por los hechos», como sefiala el propio Lévi-Strauss.
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¢Qué es, ademas, el patriarcado? Una teoria segun la cual queda claro que
los hombres lo han hecho todo rematadamente mal, una vision harto miope
para las cosas que estan bien, es decir, un resentimiento hacia cualquier logro
del ser humano que resulta empecinado e irritable (también irritante, pero mas
irritable).

Mas alla del contenido de estas charlas obligatorias, me resulta interesante
observar el alborozo generalizado con el que se reciben ciertas informaciones
(lo de la paridad tiene alguna vuelta mas: la inmensa mayoria de publico, es
decir, la mayoria de componentes de nuestro claustro, es femenino. El mundo
de la educacion cada vez es mas femenino, lo que no supone ni el mas
minimo problema siempre y cuando no se censure la masculinidad por parte
de las profesoras —Ila inversa vale por igual—, que es, me temo, lo que al
albur de estas historias del patriarcado puede empezar a suceder, aunque
tengo claro que a dia de hoy no es algo que esté sucediendo).

Bajo mas a tierra acotando con un hecho puntual sucedido en una
formacion:

A la hora de abordar el fenémeno del mainstreaming de género —consiste
en que un hombre explique a una mujer lo que la mujer ya sabe perfectamente
— la ponente puso el ejemplo de un varon torpe que asistio a una charla sobre
feminismo y al finalizar, se acercé a la oradora para opinar sobre el tema y
rebatir ciertas cuestiones basandose en un libro que, de paso, recomendaba
para que ella lo pudiera utilizar en sus siguientes conferencias. Casualidades
de la vida, el libro estaba escrito por la conferenciante misma.

(Estallido de risas).

La légica, tal y como se maneja en estos ambitos interesados, dice que el
mainstreaming de género existe, y en forma de plaga, porque existen
ejemplos particulares como el relatado, que a buen seguro son multitud (tengo
que tener en cuenta que yo como varon no soy objetivo de otros varones
avidos por explicarme cosas que yo ya sé, y que por lo tanto el fenémeno me
puede pasar tan desapercibido como me pasan desapercibidos muchos de los
abusos que se dan entre alumnos y que suceden cuando no hay testigos como
yo, que soy un profesor).

Pero la vida sigue y las casualidades también:

Unos minutos mas tarde la ponente de nuestra charla de lenguaje inclusivo
nos quiso poner un video, de esos que se dicen virales, donde nuevamente el
hombre varén hace el ridiculo. El ordenador dej6 de funcionar por lo que el
cafidn solo emitia una luz azul sobre la pantalla de la sala. Tras unos minutos
de incertidumbre alguien del publico decidié levantarse y subir al estrado a
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tocar un par de teclas. Consigui6 arreglarlo (timidos aplausos) y pudimos ver
el divertido video (no hay ironia: el video era gracioso y el hombre patético).

Sucede que quien arreglé el «bicho» era un ente barbudo, mal peinado y
con caminar desgarbado. Asi que pensé que o bien el tipo aquel habia estado
dormido en toda la charla y no sabia lo que era el mainstreaming de género o
bien era un valiente, tal vez temerario, al que le importaba tirando a poco la
definicion del mainstreaming y, por lo tanto, tampoco le importaba la
posibilidad de estar cayendo en una terrible y vergonzante trampa (cabe una
tercera posibilidad y es que quien arreglé el aparato fuera alguien que se
considerara a si mismo como sujet@ no binari@).

La situacion tal cual acontecio tuvo el tejido de las sincronicidades que
tanto atraian a Jung y que a mi, personalmente, tanto me divierten. Las
sincronicidades no encierran moraleja alguna o, lo que es lo mismo, no
vayamos a pensar que solo un hombreton barbudo podia sacar a la ponente de
aquel apuro.

Hasta hace no mucho he estado embarcado en una investigacion en torno
a terapias adscritas a eso que se da en llamar psicologia profunda. Para
realizar dicha investigacion me apunté a un monton de talleres donde la
presencia femenina era siempre abrumadoramente mayoritaria. En aquellos
cursos observé cémo repetidamente un fendémeno psicolégico hacia su
aparicion. Hablo del fendmeno de la misandria que se da entre muchas
mujeres, que viene a ser el par complementario de la misoginia que se
produce, también, en muchos hombres. L.a misandria es una aversion hacia
todo lo masculino (y, obviamente, quien no la trata vive bajo sus efectos).

Asl que pensé que, como la muy conocida misoginia, la mas escondida
misandria también afectaria al cuerpo docente, haciendo de los profesores, en
general, unos animales peligrosos y vengativos.

En una preevaluacion hablabamos de los incidentes provocados por los
alumnos varones y yo hice un comentario entre jocoso y serio en torno a los
estragos que genera la testosterona en nuestros jovencitos. Una profesora dijo
que no soportaba la testosterona en chavales de quince afios. Afiadié que
tampoco la soportaba en veinteafieros y concluyé diciendo que lo que no
soportaba era la testosterona en si, en ninguna franja de edad. Sabia que ella
era profesora de dibujo artistico asi que le dije que la testosterona estaba
relacionada tanto con la destruccion como con la creatividad y que habia
estudios que asi lo corroboraban. Por la mirada que me lanzo, no creo que
seamos amigos en lo que queda de curso.
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Voy acabando ya para llegar a las albondigas de carne que recomiendo
como guia principal en este capitulo. Hay «malotes» a los que como no se les
para los pies con cierta contundencia, siguen siempre a las suyas. Con ello se
les hace un flaco favor, porque se les instala una idea falsa respecto a la
respuesta que van a recibir después, lejos ya del instituto, con ciertas acciones
que puedan seguir siendo tan estipidas como lo han sido alli. Hay que ver en
sus respuestas torpes una testosterona que hierve y se canaliza como mal
puede. Desde luego, la escuela lo pone cada vez mas dificil.

En la escuela hay una confusion entre dos elementos que se tratan como
idénticos pero que no lo son. Hablo de la agresividad y de la violencia. La
agresividad es el motor de toda creaciéon. De la agresividad surgen los diques
holandeses, los grandes aviones y los sistemas politicos que mejor valoramos,
por ejemplo las democracias abiertas modernas (por cierto, de la agresividad
surgen también las reivindicaciones feministas). Ademas, y no es poca cosa,
con la agresividad se nace, la violencia, por el contrario, se aprende y luego
procede compulsivamente (se cocina en la frustracion mal llevada y tiene al
machismo como uno de sus subproductos).

Al no distinguir ambos elementos, muchas veces reprimimos la
agresividad de nuestros chavales queriendo reprimir la violencia. Por otro
lado, podemos pararnos a pensar si no es la agresividad reprimida la que esta
retornando como violencia. Por decirlo de forma cursi: a la violencia la
escuela tiene que saber deconstruirla para hallar la necesaria agresividad que
subyace en ella, de lo contrario, contribuiremos a su perpetuacion.

:De donde deduzco que la parte creativa, critica, personal, de superacion,
y por consiguiente de reto a la institucion, no son del todo bienvenidas en la
escuela? De los altos niveles de azucar que lleva en sangre la educacion
(educacion en valores, que se suele afadir).

Vengo observando cémo ultimamente muchos jovenes han caido en la
trampa algodonosa del buenismo que impide el autoconocimiento —ya ni tan
siquiera Cerbero es necesario— y, en consecuencia, estan dejando de comer
carne por pura «bondad» antropomorfizante.

Creo que la creciente «veganizacion» de nuestras escuelas es un
indicativo de lo que estamos haciendo con la agresividad (ergo creatividad),
que no es otra cosa que asfixiarla.

Las democracias modernas surgieron de un proceso inverso, también con
la carne como testigo. Y en este punto nos puede servir de ensefianza esta
reflexion de Elias Canetti:
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la toma de la Bastilla marca el comienzo de la Revolucion
Francesa, pero, de hecho, habia comenzado antes con un barno
de sangre entre liebres. En mayo de 1789 se habian reunido los
Estados Generales en Versalles. Deliberaban sobre la
abolicion de los derechos feudales, a los que también
pertenecia el derecho de caza de la nobleza. El 10 de junio, un
mes antes de la toma de la Bastilla, Camille Desmoulins, quien
como delegado participaba en las reuniones, informa en una
carta a su padre: «Los bretones estdn poniendo en prdctica
algunos articulos de sus reivindicaciones. Matan las palomas y
los animales silvestres. Cincuenta jovenes se entregan
asimismo, aqui en la region, a una devastacion sin parangon
entre liebres y conejos. Se dice que habran cazado ante los ojos
de los guardas de cuatro a cinco mil piezas en la llanura de
Saint-Germain». Los corderos antes de enfrentarse a los lobos,
se vuelven contra las liebres. Antes de la inversion que se dirige
contra los propios superiores, uno se desquita con los de mas
abajo, con los animales de caza.

Ahora, repito, ya vamos en otra direccion. Lei en una novela, no sé si el dato
sera real, que los bisontes americanos hieren a mas personas que los tiburones
en todo el mundo. ;L.a razon? Los turistas intentan una y otra vez montarse en
ellos, les dan de comer, los abrazan, se hacen selfies. Como dice en la misma
novela, «todos quieren vivir en armonia con la naturaleza hasta que alguno se
da cuenta, demasiado tarde, de que la naturaleza es cualquier cosa menos
armoniosa».

Si la escuela «veganiza» a sus alumnos (en realidad creo que es la
sociedad la que «veganiza» a las personas), con sus valores parcialmente
amputados, tenemos que tener muy claro que la escuela no esta, entonces,
preparando a nadie para la inversion o, si se prefiere, no estd preparando a
nadie para su crecimiento. De hecho, la escuela teme cada vez mas ese ideal
de superacion. Prefiere eternos y pequefios corderos que no le compliquen la
existencia y por eso premia, sobre toda actitud, la de la obediencia: jno quiere
grandes lobas que cuestionen su jerarquia!

Malas noticias, por lo tanto:

Es un terrible momento este en el que en muchos centros educativos el
motor personal que lleva a cualquiera a ser mas creativo y, por consiguiente,
vivo, y por consiguiente también, menos obediente, no es bien tolerado.
Existe en las escuelas el generalizado y dafiino propdsito de estar en el lado
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correcto, frente a los «salvajes» y, por eso, los marca de forma tan radical.
Pero como dice Lévi-Strauss, existe una actitud grupal que situa a estos
incivilizados siempre en el otro grupo, y afiade: tendremos que saber que
precisamente esa es la actitud mdas sefialada y mds distintiva de esos salvajes.

Los comedores con albondigas, incluso con carne de cordero, quizas sean
una sefial de que no se pretende educar a corderos.

Post scriptum:

Con el concepto de patriarcado sucede lo que ya pasa con otros conceptos
excesivamente manoseados: acaban perdiendo significado. Le sucede a la
palabra cultura, le sucede a la palabra arte, a la palabra educacion, a la
naturaleza, y le sucede hasta a Dios.

En la que es conocida como muerte de las mil calificaciones, Flew,
filosofo analitico reconvertido posteriormente en convencido teista, cuenta lo
que sigue:

Un dia llegan dos exploradores a un rincon roturado en
medio de la jungla. En aquel rincén crecen muchas flores y
hierbas. Uno de los exploradores dice:

—Habrda un jardinero.

Pero el otro no esta de acuerdo.

—No hay ningun jardinero.

Y asi plantan sus tiendas y montan la guardia. No aparece ningun
jardinero. Quizas es un jardinero invisible. Entonces los dos ponen una
barrera de alambre espinoso y la electrifican. La busqueda es encomendada
a dos perros policias. Pero ningun grito hace pensar que un intruso haya
recibido una descarga eléctrica. No se notan movimientos del alambre
espinoso que puedan denunciar a un trepador invisible. Los perros
permanecen en silencio. Todavia el creyente no se convence:

—FEs un jardinero invisible, intangible, insensible a las descargas
eléctricas, un jardinero que cuida secretamente el jardin de sus amores.

Por fin el escéptico se desespera:

—Pero ¢;qué queda de tu afirmacion originaria? Este jardinero que ti
consideras invisible, intangible, eternamente esquivo, ;en qué se diferencia
de un jardinero imaginario o incluso de ningun jardinero?

Cuando el patriarcado es tantas cosas, como lo es este jardinero, corre el
riesgo de convertirse en algo imaginario o tema exclusivo de fe.
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Voy a intentar, en este post scriptum, acotar lo que entiendo puede ser el
patriarcado para poder luego desde ahi defender que obviamente es una
cosmovision perfectamente criticable.

El patriarcado es emergencia del derecho —ley— frente a la costumbre o
prescripcion que, sin legislar arrogantemente, trata de adaptarse a lo que trae
la vida. En literatura lo representan el realismo y el neoclasicismo frente al
romanticismo; en filosofia el riguroso racionalismo frente al vital
irracionalismo; sociolégicamente el par liberalismo-individualismo frente al
par comunismo-socialismo.

El triunfo del patriarcado supone demonizar y negar la otra parte: lo que
ha de tener consecuencias en nuestras vidas, claro esta.

En el lado del patriarcado se halla el frio, distante y arménico Apolo, dios
del orden y de la perfeccion formal, pero en el lado arquetipicamente
atribuido al matriarcado —el inmenso Dioniso habita ahi— se halla la
sabiduria insondable que otorga plenitud y sentido.

Lo insondable turba al pensamiento patriarcal, que huye de ahi
temerosamente y encuentra su expresion en nuestras sociedades tecnolégicas,
desde cuya destreza técnica-cientifica trata de reprimir el control de lo natural
sobre lo humano. Y lo hace midiéndolo todo, comprendiendo lo concreto
siempre desde lo general (llamado también principio) y clasificando
enfermizamente todo cuanto puede llegar a tocarlo, que diria Canetti.

Es patriarcal, por ejemplo, el musculoso Heracles quien, en su ultimo
trabajo, el que hacia el numero doce, visita el inframundo de Hades con un
objetivo claro: tenia que atrapar al perro de tres cabezas de Hades, el can
Cerbero. Los que van al inframundo van a aprender; Heracles, sin embargo,
bajo a conquistar. El musculoso héroe mas que morir, como exige la
iniciaciéon, preferia matar. Es mas, Heracles queria matar a la propia muerte
(de hecho, consigui6 herirla en el hombro). El héroe visit6 el inframundo pero
no entendi6é nada. Se fio plenamente de su masculina fuerza fisica y no se
percaté de que en ese lugar dicha fuerza no servia para nada. ;Resultado?
Heracles quedo sin iniciarse en los misterios. En realidad, quien no cree en los
mitos es justamente el protagonista de este mito. El final de Heracles es
conocido: entre todos los héroes miticos, acab6 matando a sus hijos, fue el
unico que se volvio loco.

¢Es criticable ese patriarcado que ansia de continuo demostrar su fuerza
para no afrontar nunca su auténtica debilidad? Los anabolizantes nunca han
solucionado mucho.

Y concluyo:
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Creo que es patriarcal culpar al patriarcado de todo.
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7

CENTROS LEJOS DE HELSINKI'Y CON SU
ORIENTADOR A PUNTO DE JUBILARSE
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EN LA CABINA DE MANDOS DEL BOEING

Dice Canetti:

«Nadie que empieza de verdad puede saber lo que encontrard
de si mismo. Cuando, por vez primera, de improviso, te
encuentres ante algo que no conoces, que nunca te llegé de
ningtin lado, te asustards y sentirds un vértigo: pues aquello
es realmente lo propio. Cuando tengas el valor y la presencia
de dnimo necesarios para despertarte del primer vértigo
temeroso y reconozcas y nombres aquello que has
encontrado, empezard tu vida auténtica, la propia».

iNo nos conformemos con lo especiales que creemos ser!

jAlarma! Los sistemas de calidad se han colado en las escuelas y vienen
para quedarse.

La calidad —jqué gran palabra han robado nuestros gestores!— no es mas
que un sistema de gestion extraordinariamente protocolizado para saber quién
firma la ultima accién potencialmente punitiva. Cualquier sistema de calidad
lo que en realidad representa es un gran panoptico vigilante.

Uno de sus logros radica en la despersonalizacion de toda accion. El
auditor siempre quiere saber qué sucedera en el momento en que alguien del
engranaje productivo falte y quiere garantizar, precisamente, que no pase
absolutamente nada. Por eso toda accién tiene que estar registrada y
referenciada al maximo detalle. Lo que importa es el proceso de produccion,
no tanto quien lo lleva a cabo. De hecho —y voy a jugar a ser un pseudo
Heidegger— el «quién» no ha de llevar adjunto un «c6mo», ha de ser mas un
«cualquiera» que lleve siempre adherido un «asi—y—no—de—otra—manera» (se
pretende con ello dar el ansiado paso de lo cualitativo indomito a lo
cuantitativo controlado).

En la educacién estos procesos los marca LA PROGRAMACION. La
programacion con su absurda y falaz metodologia —en realidad todo lo
programado es falaz— pretende que el profesor sea fungible. Pretende el
absurdo de que cuando un profesor determinado falte, el que venga a
sustituirlo siga haciendo exactamente lo mismo y nadie note nada (me entra la
risa).

Aunque parezca mentira, en la comunidad educativa y sobre todo, en la
inspeccion, hay gente que dice creerse esta milonga del perfecto programa,
pero lo que esta claro es que, creencias aparte, la ecuacion personal, es decir,
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la imagen que proyecta cada profesor, con todas sus tonterias y obsesiones a
cuestas, resulta totalmente insustituible, y, si se sabe ver, todo un espectaculo
que no tiene precio.

Empefiarse en la metodologia es querer eliminar al maestro y su vida,
empefiarse en esta busqueda de la metodologia ideal es, sin mas, vengarse
contra algunos seres humanos que saben mucho y saben transmitirlo con
acierto.

Si, ya sé que no siempre es el caso, que no siempre el maestro «da» de
forma que el alumno «reciba», pero sé que si se acaba por triturar la ecuacién
personal, y, repito, hacia ello va cualquier metodologia pedagbgica actual, se
machacara el esquema sencillo de «maestro da-alumno recibe». Romper este
esquema desordena todo el sistema, y en esas estan algunos pedagogos.

El pedagogo era el esclavo que llevaba a los nifios a la escuela. Ahora
parece que se esta vengando de aquella humillacion primera y disfruta
pidiendo planes individualizados que se adapten a cada nifia y que eliminen la
figura del maestro o del profesor.

El orden se ha cambiado con ello. El nifio no se tiene que adaptar a un
conocimiento existente, es, mas bien, el conocimiento quien tiene que
adaptarse al nifio: jviva la revolucion!

Suena muy bien y muy respetuoso con la diversidad, pero a efectos
practicos significa poner a pilotar un Boeing a un nifio mientras el piloto con
miles de horas de vuelo observa la jugada sin entrometerse, que para eso esta
el método pedagdgico. Eso si, nunca se acierta a arrancar el avion: jmenos
mal!

Mientras esto sucede, otros alumnos quieren que el piloto les diga de una
vez para qué son todos esos botones que tienen delante, pero tienen que
esperar a que todos toqueteen al ritmo que consideren.

Antesala de una escena de un lunes, 22 de abril de 1968:

Adorno, filésofo de izquierdas admirable, va a vivir un incidente
humillante que le va a sumir en una profunda depresién. Estamos en una
época donde los estudiantes recelan de cualquier autoridad que les ilustre, tal
y como ha ensefiado a hacer el propio Adorno. Cuando unos jovenes radicales
ocupan su instituto, tanto Habermas como €l tratan en vano de que abandonen
las instalaciones. Al final, llama a la policia para que los desalojen. Las
relaciones con los estudiantes revolucionarios a partir de este encontronazo
pasan a otra fase, una fase «negativa». Adorno emplea el término de
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estalinistas y Habermas el de fascismo de izquierdas para caracterizarlos. En
este ambiente llegamos al fatidico lunes 22 de abril.

Escena de un lunes de abril de 1968 a eso de las diez de la manana:

Adorno inicia un ciclo de conferencias con el titulo de «Un acercamiento
al pensamiento dialéctico». Invita a los estudiantes a formular todo tipo de
preguntas. Dos estudiantes le piden algin tipo de autocritica por haber
llamado a la policia para que desalojara el instituto. En ese mismo momento
otro estudiante escribe en la pizarra: «si se deja en paz a Adorno, siempre
habrda capitalismo». Otros empiezan a gritar «jabajo el informante!». Adorno
en medio del lio anuncia que da a todos cinco minutos para que decidan si
desean que la conferencia contintie. En este punto, tres mujeres que
participan en la protesta rodean al filésofo en el estrado, se descubren los
senos y echan pétalos de rosas y tulipanes. Adorno recoge su sombrero y su
abrigo y sale precipitadamente del salon.

Se cancelan todas las conferencias del ciclo programadas. La juerga
continua y el pensamiento, como el Boeing, se detiene.

Escena de un martes de octubre de 2019, a eso de las diez de la manana:

Salgo de mi departamento e inmediatamente me percato de que algo anda
torcido por mi bendito centro. En frente de donde me encuentro hay un pasillo
largo y estrecho, con un monton de aulas de tercero de la ESO. Muchas
puertas, y eso ya es extraio, estan abiertas y se oye una buena escandalera.
Delante de mi aparece un alumno de unos 120 kilogramos corriendo con la
cara desencajada y sus ojos sin orbitas. Ve una silla alargada, como la de los
parques, y la levanta y la lanza por los aires, con el consiguiente estruendo.
Acto seguido intenta subir las escaleras y cae al suelo. En ese momento un
profesor francamente delgado se tumba encima de él e intenta calmarlo. Yo le
agarro de la cintura para que no se levante. El profesor que se ha abalanzado
sobre él consigue que respire hondamente y deje de emitir bufidos. Respira
pesadamente, pero parece que ya vuelve en si, poco a poco.

¢Qué sucedio antes de esta escena? (Llamo al alumno Klaus).

A las ocho de la mafiana otros alumnos ven a Klaus en el bafo, a oscuras
y agarrando fuertemente un paraguas. Klaus no se relaciona mucho con nadie
asi que no dice qué hace ahi. A eso de las diez decide entrar en clase. Se
aproxima a un marroqui —chaval inteligente y perspicaz— al que rodea
amigablemente del cuello con su brazo derecho (en la izquierda sigue con su
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paraguas). Le pregunta a ver si es musulman. El marroqui, que es como un
fideo larguirucho, le contesta que si. Klaus le pregunta a ver si su madre
también lo es. Afirmativo, responde sonriente el abrazado. Pregunta por el
padre y recibe la misma respuesta. En ese momento Klaus le dice:

—Entonces tienes un problema —y le pega un paraguazo mientras le
aprieta fuertemente el cuello.

Mus (el agredido) se consigue separar y va a una esquina del aula, que
justo es la parte mas alejada de la puerta de salida. Klaus empieza a lanzar
hacia esa zona mesas y sillas. La profesora asustada —no es para menos—
tiene la lucidez de sacar del aula de batalla a los alumnos, que no se
interponen entre Mus y Klaus. Mus consigue habilidosamente salir de la
esquina fatidica y huye del aula. Lo que yo veo es el momento en el que
Klaus corre como un loco tras él.

Klaus sigue un plan individualizado y toca muy pocas teclas del avion
porque no sabe ni tan siquiera que esta en uno. Tras esta agresion (no es su
primer estallido de ira, aunque si su primer ataque con estas connotaciones
racistas) deja de venir cinco dias a clase. Se le prescribe que en lo posible siga
en el grupo, por lo menos algunas horas.

La escuela tiene tan solo que readaptar el plan individualizado. Tampoco
es facil dar soluciones. La referencia ya no es el nivel de conocimiento que se
puede adquirir, la referencia es el propio referido, es decir, el alumno, y asi es
muy dificil hacer nada, salvo seguir tirando pétalos de rosas y tulipanes, claro
esta.

El mundo es mas bonito de ese modo, no cabe duda. En el universo de las
inteligencias multiples todo individuo es un inmenso jardin por descubrir. Lo
que sucede es que siendo mas bonito este mundo, la realidad cada vez se aleja
mas de él y eso es muy peligroso.

En este mundo fantastico de lo potencial, los vengativos pedagogos
piensan que es adecuado introducir mas profesores en cada aula. La atencion
personalizada que venden las compaiiias de telefonia también vale para el
mundo de la ensefianza, piensan. ;Qué sucede con esta gran ocurrencia? Un
nuevo desorden emerge y viene de la mano de esta rebaja en la transmision de
conocimiento de la que hablo, procede, en suma, de este mal disimulado
desprecio hacia el profesor.

El piloto vale en tanto que conoce su avion. Como ya no lo demuestra —
exigencias del método— los nifios, que toquetean todas las palancas y
botones, dejan de prestarle atencion y lo hacen invisible. Dado que la cabina
puede coger fuego, es dificil que el hombre invisible consiga sacar de alli a
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las criaturas en caso de urgencia. Dos invisibles valen mas que uno, piensa la
moderna pedagogia. Si ya resulta trabajoso ganarse la autoridad, con este
desdoble el asunto se pone todavia mas dificil.

Esta claro que, suceda lo que suceda, el pedagogo seguira teniendo fe en
un método que haga prescindible la figura del profesor, y ahi reside su rencor.
Cuanto mas joven sea el orientador mas energia tendra para imponer su
fanatica fe. Lo de la energia es lo mismo que decir que no le afectara la
realidad, porque gracias a su ideal fanatico es incapaz de verla.

Por eso, lo mejor es un centro alejado de Helsinki donde su orientador
esté ya cansado y a punto de jubilarse. De lo contrario, la escuela sera un
lugar donde habita un loco que cree que todos los nifios pueden llevar un
Boeing, siempre y cuando no se les coaccione para ello: jeso es Helsinki!...
Aunque, seamos justos a riesgo de que el titulo del capitulo se desinfle un
poco: seria mas exacto decir que es a lo sumo un barrio del extrarradio de
Helsinki o, dicho de otro modo, ese barrio representa una burda y mala
interpretacion de lo que en Finlandia se ha hecho bien.

Solo se puede ensefar bien aquello en lo que se cree. El sistema finlandés
toma muy en serio esta idea. ;.o hacemos nosotros?

Acabo:

Nunca sabremos si una nifia en uno de esos aviones «made in una-
Finlandia-que-no-existe», es una buena piloto o no. El orientador dira que
obviamente lo es, dado que sera siempre muy buena haciendo ver que es muy
buena siendo ella.

Post scriptum:

Por cierto, ;a que se puede adivinar en qué consiste la sesuda readaptacion
de Klaus? Cada vez que el muchachote vaya al aula ira acompafiado de otro
profesor, que se sentara a su vera mientras dure la clase. De seguir asi el
asunto culminara con el alumno en el aula acompaiiado de dos profesores mas
un agente de seguridad privado.

Por lo tanto, si os dicen que en el aula de vuestro hijo van a entrar no sé
cuantos profesores a la vez y os lo venden como atencién individualizada:

Huid de aquel lugar y luchad en casa para que vuestros hijos presten
atencion, no luchéis para que se la presten a ellos.
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CENTROS BONITOS
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ENTUSIASMO ENTRE LAS PUERTAS

Si Herdclito anda en lo cierto cuando dice que «para el Dios
todo es bello y bueno y justo; los hombres, por el contrario,
tienen unas cosas por justas y otras por injustas», nos queda
tomar la leccién en toda su plenitud, es decir:

jAprendamos a mirar como los dioses!

iQué importante es la estética! La ultima puerta tras la cual se oculta el
sentido. En lugar de cuadriculas y columnas con frases vacias y todas ellas
numeradas y hasta con diferentes colores para ir vinculando unas tonterias
con otras (esa es la fealdad de cualquier programacion, que siempre encaja
perfectamente consigo misma, es decir, que ni requiere ni necesita a ninguin
ser humano real) pongamos a nifios y jovenes tratando de entenderse a si
mismos, buscando su armonia propia, lejos de todo programa y cerca de la
belleza.

Fueron los griegos quienes supieron cual era el lugar exacto y la
responsabilidad limitada de los pedagogos-programadores. Por eso, es muy
conveniente que nos detengamos en lo que también sabian, y que me temo,
hemos olvidado.

Primero viajo al olvido con una pregunta que de lleno nos situara ahi:
entre un alumno muy bueno en Fisica o uno sobresaliente en Literatura
Universal, ;quién de los dos es mas valorado por el sistema?

En un paseo de guardia por uno de los innumerables y feos pasillos2! de
mi centro, una voz fuerte, herctlea, llama mi atencién. Procede de una puerta
de clase que, supongo, debido al calor esta abierta. No tengo que acercarme
mucho para saber que lo que se declama —tal vez mejor, proclama— de
forma tan altisonante es un ejercicio de matematicas. Cada dos frases con
muchos numeros positivos y negativos se cuela un «;de acuerdo?» retorico
(es un «de acuerdo» algo tramposillo, pues en estos ejercicios solo existe una
solucion, y el profesor que pregunta sobre el acuerdo sabe desde el principio
cual es la soluciéon, vamos que todo el mundo sabe que ha de estar de acuerdo,
por lo que antes de que se inicie la discusion, ya se ha acabado). El caso es
que la publicidad «pasillera» de aquella sesion numeérica, alejada de cualquier
sensacion de vergenza, unida al pasillo por el que transito, que es
rematadamente feo, me dan para pensar en el siguiente consejo:
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En los institutos, auténticos microcosmos sociales, existe el orgullo
exacerbado de las ciencias exactas. Aqui no hay tonteria: el que vale, vale y el
due no, que sea esteta si quiere... y/o poeta. Vivimos en una época donde las
humanidades permanecen minusvaloradas y, como consecuencia, también la
cuestion estética. Asi que puede parecer un tema menor plantearnos si el
colegio es un lugar bonito o no; pero esa consideracion de rebaja significa,
como vamos a ver, un grandisimo error.

De Platén (en realidad de un montén de filésofos), por ejemplo, hay que
hablar a puerta cerrada y en la intimidad, por lo menos, si no queremos ser
muy mal vistos por tomar en serio a semejantes elementos.

Hablando a puerta cerrada, en la intimidad:

Platébn defendia que veniamos a este mundo por pura decisién
mancomunada con nuestro daimon.

¢iQué o, tal vez sea mas adecuado decir, quién es un daimon? El
excepcional filésofo britanico Patrick Harpur nos recuerda que Plotino, el
neoplatonico mas famoso de todos, lo define no de un modo antropomorfo,
sino mds bien como un principio psicologico interno, a saber: el nivel por
encima de aquel en que vivimos conscientemente, y por lo tanto estd dentro
de nosotros y al mismo tiempo es trascendente. Igual que Jung, da por hecho
que los daimones son fendmenos objetivos y subraya que, paraddjicamente,
se manifiestan tanto en un nivel interior (suenos, inspiraciones, pensamientos
y fantasias) como exterior o trascendental (visiones y apariciones).

El daimon es quien porta nuestro destino, es €l quien ha seleccionado una
pauta para vivir en la tierra (posteriormente a esta pauta se la conocera como
vocacion y al daimon, tras el Concilio de Nicea del afio 325 d. C., como
angel, que a veces sera el de la guarda).

¢Qué pasa con la vocacion en la escuela? Cuando se pregunta sobre esto
tan pasado de moda se desvia todo hacia otro lugar. En realidad, lo que se
acostumbra a hacer es hablar machaconamente de las salidas profesionales
que tienen los diferentes estudios. En lugar de intentar escuchar lo que la
alumna es, se intenta adivinar lo que las profesiones requeriran, obviando al
sujeto. De ese modo enviamos a una tropa ingente juvenil a su triste y
desolador futuro, alejado de lo que su daimon plane6é como destino. No es
nada extrafio, por lo tanto, que con esta «vocacién» pedagogica, entre
adivinatoria y de oficina de colocacién, muchos de los alumnos de nuestros
institutos se angustien por sentirse perdidos.

Seguimos hablando a puerta cerrada:
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El platonismo defiende que nuestra alma elige cuerpo con sus taras,
familia con sus tarados y lugar con su tara, también. Y afiade (atentos los
propensos a la queja): tanto el alma como su daimon eligen SIEMPRE lo
apropiado.

Hillman, un norteamericano con alma griega, dice del mito platonico del
que estoy hablando que el alma desciende de cuatro maneras:

A través del cuerpo (1), los padres (2), el lugar (3) y las circunstancias (4).
Primero el cuerpo: crecer hacia abajo significa armonizar con la flexion de
la gravedad que acompafia al envejecimiento. En segundo lugar, significa
admitir que uno forma parte de su gente y es miembro del arbol familiar,
incluidas sus ramas torcidas y podridas. En tercer lugar, significa vivir en un
sitio apropiado para su alma y que le sujeta con deberes y costumbres. Por
ultimo, significa devolver lo que las circunstancias le dieron por medio de
gestos que declaran su plena vinculacion a este mundo.

Y nosotros con nuestros torpes consejos, erre que erre, diciendo a nuestros
alumnos que miren solo a lo que no se puede ver (al quimérico futuro), en
lugar de ayudarles a observar atentamente lo que si pueden ver y lo que son
(presente y pasado: sistema familiar, cuerpo —sano o enfermo— mortal, pais
y vivencias, eventos, sucesos). Hay que ensefar a los jovenes y también a los
nifios, a descender, no a ascender, hay que ensefarles a retroceder, no a
avanzar. Solo haciéndolo asi podran ascender y avanzar de verdad.

Platén, mas alla de este mito, nos recuerda con toda su filosofia que
mientras permanezcamos vivos, es decir, mientras permanezcamos cautivos
en esta tierra esquiva, anhelaremos la reuniéon con el daimon o nuestro angel
(que ignorado por nosotros o no, nunca nos abandona). Platon nos ensefia, en
realidad, lo apasionante que es la vida, porque todo en ella es eterno por
definicion.

Lo dice asi en Timeo (28 a): «el tiempo no es otra cosa que la imagen
movil de la eternidad». Por consiguiente, todos los seres humanos somos
testigos de dicha eternidad en cada accion de nuestras vidas, por nimias que
estas parezcan.

¢Se puede superar este escenario? Creo que no.

Yo no diria nada de eso, repito, con la puerta abierta y a voz en grito, por
mas que sea una concepcion absolutamente sana o terapéutica o, por utilizar
de nuevo palabras de Hillman, por mas que dicho mito daimonico y dicha
filosofia posean una funcién psicoldgica redentora.

Pero con la puerta abierta o cerrada vamos ahora a intentar entender por
qué hay cosas que se proclaman y otras se dicen por lo bajo (y hasta con toda
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desfachatez se consideran superadas).

En la exactitud, en la univocidad, no hay pleito y no es necesaria la
tolerancia; en lo esquivo, en lo humano, en lo equivoco, hay pugna y ha de
haber tolerancia.

¢Qué sucede en toda época de crisis? Pues que la exactitud dogmatica y
paralizante es bienvenida, la ambivalencia, necesariamente tolerante, sin
embargo, es desterrada y mal querida. Aunque en la dltima haya movimiento
(que como he dicho antes es la huella de lo eterno).

Hago un poco de historia de nuestro pensamiento occidental: la filosofia
tuvo su origen como disciplina con vocacion plenamente cientifica. Los
primeros filésofos, llamados también cientificos jonios, querian comprender
la naturaleza desde la propia naturaleza. L.a ciencia jonia no queria apoyarse
en el baculo de ninguna fe heredada, queria poder objetivarse de tal forma que
la pregunta del «de acuerdo» al que aludia antes en la explicacion del profesor
de matematicas, fuera sin mas un recurso formal de retorica, queria soluciones
unicas, no queria tolerar diferentes posibilidades.

Fueron unos inicios meritorios. Culminaron en el atomismo y se
aproximaron a muchas descripciones que en la modernidad no se ponen en
cuestion. Anaximandro, sucesor de Tales, por ejemplo, ide6 esta cosmogonia
abrumadora. Lo transcribe asi el helenista Cornford:

En el principio existia tan solo una masa ilimitada y
desordenada de indiscriminada materia que contenia los
poderes antagoénicos del calor y el frio. En algiin punto, un
nticleo prefiado de estas potencias en liza tomo forma. Tal vez
en razon de que la enemistad del calor y del frio lo desunio, ese
nticleo resulto de hecho diferenciado. Asi el frio se convirtio en
una masa acuosa de tierra, envuelta en una nube; el calor se
troco en una esfera de llamas que lo envolvia todo, al igual que
la corteza en derredor de un drbol. A continuacion, la esfera de
llamas estallé, segmentdndose en anillos de fuego encerrados y
ocultos en fosca niebla. El sol, la luna y las estrellas, los puntos
de luz que vemos en el firmamento, son lenguas de fuego que
brotan de los agujeros de esos anillos opacos, como el aire sale
por la boca del fuelle. La tierra se seco entonces merced al
calor de los fuegos celestiales y los mares se retiraron a sus
huecos lechos. Al fin, surgié la vida en el limo caliente. Los
primeros brutos semejaban erizos de mar encerrados en
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espinosas conchas; de esas criaturas marinas descenderian los
animales terrestres y el hombre.

Como se puede ver, los pafiales de la filosofia se querian tejer en la absoluta
objetividad.

Cuando un desesperado Socrates oye a alguien hablar de un tal
Anaxagoras proclamando la necesidad de una inteligencia ordenadora no
objetivable que explicara todo lo objetivo, alcanza su liberacion y lleva a la
filosofia hacia su mayoria de edad (la filosofia se acerca a lo trascendental, se
acerca al sujeto y se acerca a lo subjetivo).

Socrates veia que, ante tanta descripcion de objetos, el ser humano se
habia convertido en un objeto mas entre otros. La introduccién de la
inteligencia ordenadora alumbr¢ filos6ficamente a la subjetividad, punto de
conexion, a traveés de la participacion, con la gran inteligencia. Si la apuesta
inicial, luego retomada por Aristételes, consistio en fiarlo todo a la razéon y a
los sentidos para aprehender con efectividad lo real, al irrumpir la
subjetividad se abrio6 la posibilidad de tener una intuicion directa de las ideas
trascendentales o, dicho de otro modo, la subjetividad pudo identificar dentro
de si misma a la mismisima inteligencia ordenadora (mas adelante retomaré
esta idea al hablar de religion griega).

El caso es que con ese hito socratico se alcanzo el periodo de la
ilustraciéon griega. El hombre pasaba a ser la medida de todo: la politica, la
ética, la estética, la educacion, las humanidades, en definitiva, emergian como
los nuevos poderes del conocimiento, mientras tanto, la descripcion
cosmologica cedia el paso.

Como se ve, por lo tanto, los pafales del pensamiento occidental fueron
marcadamente objetivos pero su desarrollo no. En la modernidad, sin
embargo, se vird de nuevo hacia los pafales (hacia atras, aunque se diga hacia
adelante). Lo ambivalente, lo debatible, el limite rodeado de lo ilimitado se
desterrd, en este caso en favor de la certeza cartesiana. La nueva época de
crisis asi lo requirio (protestantes y catdlicos se rebanaban mutuamente el
cuello). Lo subjetivo y abierto perdio fuelle y regresé la infancia con los
panales bien prietos.

Asi que ya tenemos los ingredientes necesarios para responder a la
pregunta de arriba: el alumno sobresaliente en literatura, si no es muy rarito,
es un chaval majo (estadisticamente seria mas oportuno hablar de alumna que
de alumno) y el brillante fisico tiene alfombra roja alld por donde camina.
¢Estamos en una época de crisis? Si.
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Platén vincul6 la Verdad al Bien. Dijo que eran indistinguibles. Afiadi6é a
esa equivalencia un tercer término sorprendente: la Belleza. Lo Bello era
Verdadero y Bueno.

Para los griegos hay una locura que llaman sagrada que nada tiene que ver
con la locura quimérica (que es la seducida por lo inexistente). El alma, en ese
primer estado, logra escaparse del cuerpo y se une con la divinidad. El alma,
en tal estado, reside en dios o cerca de él, en trance de lo que los griegos
llaman enthusiasmos. Aun en el yo finito se siente la plenitud de una fuerza
de vida infinita y se goza en ella. En ese estado confluyen la Verdad, lo
Bueno y la Belleza.

La escuela no tiene que entusiasmar, es la vida la que ha de entusiasmar.
Pero lo que la escuela tampoco tiene que hacer es torpedear el entusiasmo, es
decir, no debe tratar de impedir la proximidad de los dioses (regla teologica
numero uno: cuando uno cree que sabe mas que los dioses, estos se alejan).

Cuando hablo de dioses no pido volver a un tiempo irrecuperable ni
pretendo llenar ningun vacio de nadie, y menos el de los jovenes, con
amuletos de la suerte. Se dice de la mitologia que es psicologia antigua y
puede decirse por igual que la psicologia no es mas que una mitologia
moderna. L.os griegos comprendieron muy pronto que tanto dioses como
daimones representaban realidades psicoldgicas profundas (lo de representar
en este caso es literal, quiere decir aportar imagenes para comprender la
psique). Les atribuian, como dice Harpur, gran parte de responsabilidad en
esos impulsos irracionales «que se alzan en los seres humanos contra su
voluntad para tentarlos, como la esperanza o el miedo». Cuando exangiies
llegamos al punto de «no poder mas» los griegos se reservaban un concepto
denominado menos que explicaba lo que mucha gente ha sentido cuando en
esa fase de derrota surge una fuerza inesperada que parece poder con todo.
Menos, recuerda el gran amigo de Nietzsche, Erwin Rohde, significaba el acto
de un dios insuflando energia sobre una persona para que pudiera acometer
cualquier acto.

Los dioses, tal y como desviaban flechas o aconsejaban prudencia a los
soldados en medio de la batalla, nos condicionan, por ejemplo, a través de
nuestros complejos, por medio de la pasion o los celos, a través del odio o del
ciego enamoramiento. En definitiva, nos poseen y, como los antiguos, muchas
veces nos lamentamos al advertirlo:

Gentes hay, ha dicho Sextio, que han tenido la suerte de
verse en un espejo en sus momentos de ira. Espantados de su
metamorfosis, no podian reconocerse. (...) Si pudiera el alma
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reflejarse en la superficie de un espejo, la imagen seria un
horror.

Si la escuela es seria y ambiciosa, tiene que facilitar este tipo de imaginario
filosofico occidental, es decir, se tiene que abrir a hablar mas desde las
imagenes que la mitologia nos proporciona y no tanto desde los conceptos
carentes de imagen (y que, ademas, habitualmente proceden justamente de
este mismo imaginario). Una forma de no torpedear esta presencia sentida en
cualquier ambito es rodearnos de belleza. La inmensa fuerza del entusiasmo
es mas facil sentirla en los bosques, en el mar, en los grandes desiertos, en la
montafia, pero también en la musica, en la pintura, en los edificios, en la
literatura y hasta en la matematica.

En realidad, cualquier materia es bella cuando se transmite con pasion
humana. Recuerdo precisamente a una profesora de matematicas que derivaba
e integraba con tanta intensidad que parecia una bucanera siempre dispuesta a
abordar cualquier barco que se le arrimara. El dia de su jubilacion los
alumnos le hicieron un homenaje sorpresa, interrumpiendo algun logaritmo
que otro, y en ese momento se acercaron el resto de sus alumnos y entre todos
la aplaudieron a rabiar. Aquella profesora sabia dar la belleza que poseia y
todos sus alumnos lo percibian. L.os numeros, en este caso, eran el medio por
el que se transmitia esta belleza: el medio no era importante, si lo era el fin.

Por otro lado y mas alla de como se transmite el saber, es importante saber
también que todo lo que los responsables hagan para poner bonito el lugar
(sus aulas, sus clases, su patio, sus despachos, su salén de actos, las flores,
etc.) facilitara la presencia del entusiasmo, facilitara que los dioses y los
angeles anden cerca de nuestros hijos, y eso es siempre recomendable para
cualquiera.

Por todo ello, en lugar de gastar todo su dinero en aparatos tecnologicos y
sueldos para el personal, los responsables deben invertir en belleza.

El edificio no debe ser una construccion impersonal llena de parches y
cables. Cada lugar debe guardar relacion estética con todo el conjunto. Por las
ventanas de las aulas donde van a estar horas y horas nuestros jovenes deben
ver arboles, muchos arboles (atencion pedagogos: esa es una de las mejores
garantias para obtener mejores resultados académicos).

Lo exacto convive con lo estético y todas las puertas se pueden cerrar
como corresponde, y ademas ser bonitas.

En casa hay que mostrar a cada hijo o hija la Belleza que porta desde que
nacio. Esa es la forma de llevar mas Belleza a la escuela (en realidad, ellos
son los que mas Belleza aportan en todo esto).
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6

EL CENTRO QUE ELEGIRIAN
NUESTROS PADRES
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LOS ABUELOS TIENEN LA PALABRA: PABLO,
BARUCH, KARL, PETER, BERT...

Rindamos tributo a nuestros antepasados.
Ellos fueron los que supieron ir en busca del fuego.

El titulo de esta propuesta en realidad tendria que ser mucho mas largo,
algo asi como: el centro ideal es el que elegirian nuestros padres que, a su vez,
elegirian sus padres, que, a su vez, elegirian sus padres, y asi sucesivamente
(uno mas resumido podria ser, también, el centro ideal seria el que elegirian
Adan y Eva. Pero queda muy raro).

El capitulo va a tratar sobre la ciencia (y su arbol). Comienza con algunos
avisos.

Primero:

Temed a las escuelas obnubiladas por el futuro y no atentas a su propio
pasado. Son ciegas respecto a como se les instalo esa idea de mirar siempre
hacia esa metafora tan dafiina llamada «delante». Como son ciegas para saber,
hay que temerlas.

Hagamos un viaje «cientifico» a este mundo de la ceguera. Cuando en las
escuelas les hacemos creer a nuestros alumnos que, ademas de ser unicos, es
«verdad» que cualquiera puede llegar a ser lo que quiera, todo esta en sus
manos, estamos atentando contra la raiz de lo que son. También estamos
produciendo en cadena, con ese discurso de tinte publicitario, seres aquejados
de una enfermedad que prolifera en nuestra sociedad. Esa enfermedad se
llama «susceptibilidad» y produce frustracion, que a su vez genera
desagradecimiento: el cuadro completo se denomina «infelicidad».

Avisa Spinoza, abuelo sabio donde los haya, que «los hombres se detestan
mas cuanto mas libres se imaginan y menos cuanto mas necesarios O
determinados se saben». Actuemos cientificamente en consecuencia, es decir,
imaginaciones aparte, abramonos —mejor sera decir, cerrémonos— a la
determinacion, que da mucho mas de lo que aparentemente quita.

Segundo:

Poco, por no decir nada, sabemos sobre el fundamento ultimo de nuestras
elecciones. Sin embargo, si que sabemos, por ejemplo, que se toman muchas
decisiones perjudiciales a sabiendas: jgran misterio!
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Ejemplos hay un millon. Las elecciones que constelan en torno a la
adiccion son excelentes proveedoras. En realidad, por mucho que nos
empefiemos, sabemos que son raras las ocasiones donde para elegir entre dos
caminos se pueda valorar con claridad «los pros y los contras» de cada uno y
tomar la bifurcaciéon correcta. De hecho, pensar es, como lo vio a la
perfeccion Kant, condenarnos a la antinomia, pensar supone, dicho con otras
palabras, argumentar a favor y en contra de lo que se nos antoje con idéntica
verosimilitud en ambos polos, y, para mas inri de forma inagotable. Tomar
decisiones es, sin embargo, actuar y aniquilar todo el resto infinito de
posibilidades, eliminar todo desdoble, toda virtualidad, y solo por eso ya
merece un respeto frente al mas reputado pensamiento, que se queda muchas
veces en nada mas que puro pensamiento.

De aqui proviene otro importante aviso:

Todos nosotros somos resultado de algunas acciones de nuestros
antepasados, que analizadas con el filtro del pensamiento hubieran sido
muchas de ellas, mas que probablemente, condenadas o relegadas a la
inexistencia, y en consecuencia ocasionarian nuestra no existencia. Nuestros
«irracionales» antepasados, a pesar de tener todos los juicios en contra,
hicieron «locuras» que nos permitieron a todos nacer.

Actuar es siempre importante. Y la prueba es que muchas acciones
consiguen convocar a un coro de posibilistas que cantan a pulmén abierto un
«se-tenia-que-haber-hecho-de-otra-manera». Los del coro se sienten fuertes
en su libertad imaginativa pero solo quien actuda es fuerte de verdad, porque se
somete a lo que es. Y ahi esta la fuerza de verdad (limitarse es expandirse,
decia Goethe).

La gente que esta en puestos de mando conoce muy bien esta sensacion de
la que hablo.

Tercero:

Pensar que las decisiones son solo racionales, es llevar la elecciéon a un
territorio intrascendente y superficial, nada comprometedor, desde luego.

En la escuela un ejemplito clasico que se repite todos los afios es el de
colocar mesas y compafieros de clase segun «sabia consideracion
pedagdgica». Este evento sucede cada vez que no sabemos qué hacer con
algun grupo concreto. Entonces siempre hay una mente brillante que descubre
con arrobo la posibilidad de sentar a los alumnos donde nosotros decidamos
para mejorar el ambiente de estudio. Todos nos ponemos serios y aceptamos
«el descubrimiento». En realidad, siempre nos satisface ese momento en el
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que parece que hacemos algo racional sujeto a fines (que luego estos no se
cumplan, no importa).

Creo que la racionalidad asi utilizada nos protege supersticiosamente de la
penuria de la indeterminacién, por eso nos seduce tanto. Claro que con dicha
supersticion lo que hacemos es generar una dependencia hacia este tipo de
eleccion no comprometedora, que en el fondo nos aboca, como dice
Sloterdijk, a que «el ser humano se convierta en el mejor animal doméstico
del ser humano».

La eleccion es siempre mas misteriosa que mover mesas y personas.
Pongo un par de ejemplos:

e Uno

Segin un estudio en torno a la violencia del filésofo valenciano José
Sanmartin, es habitual que los nifios varones que han sufrido malos tratos
pasen a ser maltratadores en su vida adulta. Es también habitual que las nifas,
cuando han sufrido este maltrato, en su vida adulta sigan sufriéndolo. No sé
qué papel juega aqui la eleccion, pero alguno tiene y es dificil de explicar
(quien elija ver aqui algun atisbo de justificacion, yerra).

e Dos

En un interesantisimo estudio sobre la depresion, Solomon, al advertir que
esta enfermedad asola en mayor medida a las mujeres que a los hombres, se
aventura con una explicacion comprometedora. L.a depresion, que suele ser
definida como una agresién contra uno mismo, afecta mas a mujeres que a
hombres porque, dice Solomon, los segundos tienen mas ocasion, por ser
mejor tolerada culturalmente, de ejercer la violencia y en consecuencia de
agredir a otros que no son uno mismo, ahuyentando asi al demonio de la
depresion. Tanto el tratamiento como sus caras medicaciones no estan
disponibles para todo el mundo (Solomon habla del caso de Estados Unidos).
Por lo tanto, la violencia masculina puede considerarse la «medicacion» mas
barata disponible para combatir la depresion en un gran nimero de varones
con pocos recursos. Tampoco sé que lugar ocupa aqui la eleccion, pero
alguno tiene.

De todas formas, respecto al ultimo parrafo, por el hecho de que no se
pueda acceder a la medicacion que se considere oportuna no se debe justificar
nada, faltaria mas. Pero lo cierto es que por mas que no se justifique nada con
ello, si parece que queda un resabio de atenuante para quien comete las
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acciones violentas, y no es justo (siempre habra, por ejemplo, otros con
idénticas circunstancias sociales que no recurran a ellas).

Se puede afiadir algo mas. La tentacion de explicar la violencia acudiendo
solo —subrayo lo de solo— a los factores sociales es muy peligrosa. Es claro
que en este tipo de explicaciones reside una arrogancia poco empatica hacia
quien es victima de la violencia:

Se cuenta— lo hace Sanmartin— que uno de los fundadores de la
concepcion sociologica del maltrato infantil, Gelles, actué una vez como
evaluador del maltrato que habia sufrido una nifia. La nifia habia sido
sumergida en agua hirviendo. El espectdculo que ofrecia la pequefia era
sobrecogedor. Gelles dijo en voz alta que solo un loco habia podido actuar
asi. Uno de sus colegas le recordo sus propias concepciones, segun las
cuales, los principales factores de riesgo del maltrato infantil son los
sociales. Gelles replico: «Me trae sin cuidado lo que yo haya escrito. Solo sé
lo que he visto».

El Dios oculto (Ese al que nadie comprende) no esta lejos, dice Barth, de
«lo oculto de los hombres»; tanto menos lejos estd cuanto mds claro nos
resulte que precisamente «en lo oculto» de Dios y del hombre se toman las
decisiones. ;Cual es el origen de la eleccion? No tengo duda de que contra la
ilusion ilustrada que aspira a iluminar todo, la eleccion siempre descansa en lo
oculto (apuntese esto como el ultimo aviso de esta lista).

Esta nocion, que habla de la eleccion cuando menos como algo
misterioso, tiene una larga tradicion. Por ahi vamos a ir ahora. En psicologia
moderna se explica a través de la implicacion, y hasta donde sé, la introduce
uno de los filésofos mas profundos que conozco: Bert Hellinger.

Hace no muchos afios tuve un alumno que me pareci6 enseguida brillante.
A pesar de su obvia inteligencia, no aprob6 ninguna asignatura en la primera
evaluacion. Sin embargo, él estaba convencido de que iba a aprobar todo y
estudiar Ciencias Politicas. Al inicio de la segunda evaluacion ya se desinflo
bastante.

Lo que este chaval tenia muy claro es que bajo ningun concepto queria
ser, en su vida, camarero como ya lo era su padre. El padre, igualmente, lo
ultimo que queria es que su hijo fuera camarero.

El alumno, con todo, rebajo pronto su interés universitario:

—Tal vez, un grado medio; todo menos camarero —manifestaba.

Justo antes de empezar con los examenes de la segunda evaluacion dej6
todo.

Se fue a trabajar a un bar, de camarero.
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Los padres muchas veces se quedan parando un fuego, con el fin de que
sus hijos puedan escapar. Pasan su vida controlando el fuego y quemandose,
pero les compensa si sus hijos huyen del infierno. Pero a los hijos les atrae el
fuego, y acaban haciendo lo mismo que sus padres, haciendo vano su
sacrificio. Los hijos honran a los padres (o abuelos, o0 a miembros excluidos
de la familia) con un «yo como tii» harto usual.

Nadie es feliz con esta honra, pero se da con demasiada frecuencia como
para ignorarla. La escuela no mira nunca ahi, prefiere descripciones
esenciales del tipo «es muy vago y tiene que trabajar mas».

Una amplia investigacion en torno a la descendencia de prisioneros de
Guerra de Secesion estadounidenses rebel6 que un inusitado y nutrido grupo
de los hijos varones de estos prisioneros, que sufrieron lo indecible en la
carcel, morian jévenes (no asi las hijas). El sufrimiento de los padres lo
«heredaban» sus hijos. Un extracto de un articulo periodistico (El Pais, 22 de
octubre de 2018) lo relata asi:

El cabo Calvin Bates del 20.° Regimiento de Maine del
ejército de la Union, fue hecho prisionero por soldados de la
Confederacion en mayo de 1864, durante la guerra. Apenas
estuvo cuatro meses en el campo de prisioneros de
Andersonville (Georgia) pero salié de alli demacrado, enfermo,
con los dos pies amputados y un intenso sufrimiento en su
mirada. Tan duras eran las condiciones que el cuarenta por
ciento de los prisioneros no salieron vivos de alli. Ahora un
estudio con miles de ellos muestra que los hijos que tuvieron
los supervivientes de aquel infierno vivieron menos que los de
otros veteranos. Incluso, murieron a una edad mds temprana
que sus hermanos nacidos antes de la guerra. De alguna
manera, el dolor de sus padres se grabo en su genética.

Dice San Pablo que la muerte, la necesidad y la enfermedad son las justas
consecuencias del pecado de los primeros padres. Esa es la implicacion
primigenia. En el pasado esa primera implicacion, tampoco extrafia para el
universo griego que habla de la maldicion heredada, se transforma en la Edad
Media en el Defectus natalium que significa que el desenfreno de los padres
regresa, como una especie de ley oculta, a los hijos.

La escuela que aspira a ser muy moderna, como ya he adelantado antes,
permanece ciega y sorda ante cualquier cosa que signifique trasfondo
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condicionante por implicacion y establece un estatuto de igualdad que rasura
toda comprension profunda del alumno.

Tal vez por ello, la escuela moderna es una escuela que no entienden
nuestros padres, menos los abuelos y, ni que decir, los bisabuelos. Asi que no
esta de mas indagar un poco hacia dénde nos lleva esta modernidad, para
entender, por lo menos, por qué nuestros padres, abuelos y antepasados en
general no la van a aprobar.

Primera caracteristica definitoria:

La modernidad proclama para los sujetos que la habitan una nueva vida
sin condiciones previas, liberada por completo de todas las cargas hereditarias
e implicaciones sistémicas (aqui socialismo y liberalismo van de la mano).
Eliminado el postulado de las leyes de herencia, que nos hacen distintos por
condicion, se establece la igualdad de origen: solo queda domesticar ese
producto.

La nocion cristiana en general, paulina en particular, la karmica Oriental y
la griega —que reconoce en los hombres la naturaleza dionisiaca y titanica—
saben que la corrupcion antecede al ser humano. Zeus airado al enterarse de
que los celosos titanes han comido a su protegido Dioniso, los fulmina con un
rayo. Del hollin que surge del atentado divino nacen los hombres. Cualquier
cosa que se origina esta contenida en el principio. Esa deuda de vinculacion,
sin embargo, con la modernidad, como digo, ha sido derogada.

La consideracion de que ya solo es cosa de tiempo el llegar a conocer lo
que Dios ya sabe es una aspiracion de la revolucion cientifica que culmina
cuando Hegel habla del frenético movimiento hacia adelante: la realidad se
define como «la posibilidad de lo que sigue». Los antepasados pierden fuste y
los muertos dejan de tener derechos.

La quimera ya ha ensefiado sus fauces. Como sefiala de modo
extraordinariamente atinado el abuelo Sloterdijk, emerge un monstruo
aparentemente inocuo: lo Nuevo. Es un monstruo insaciable, porque su
asiento es el porvenir, es decir, se asienta en la nada (con lo que no hay nada
que lo sacie).

Una vez iniciada esta marcha, cuando alguien cae ya no mira hacia atras,
pues solo se cae hacia adelante. A ese traspié hay que nombrarlo
correctamente, de lo contrario se detiene el avance. Si «calidad» era una
buena palabra, esta no le va a ir a la zaga. Al caer hacia adelante se le va a
llamar con el ocurrente nombre de «progreso».

La moda, imitacion de lo intrascendente, sustituye en esta alocada marcha
a la costumbre. A pesar de que se avanza a trompicones, todos quieren estar
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en la cabeza. A cada paso, un gesto nuevo permite permanecer en la
vanguardia —asi vamos de viralidad en viralidad—. El cambio es tan
estructural como caotico —ser moderno, dice Sloterdijk, consiste en fundirse
con la movilizacion—, por ello, a los que siguen en la segunda fila y a los que
son relegados a ella, con la lengua fuera, solo les queda reclamar. Con la
costumbre como referente, la reclamacion carecia de protagonismo (no todo
podia ser cuestionable). Ahora es usual que padres de nifios de casi dieciocho
afios pidan cita con los profesores para ver los examenes de sus «retofios» y
reclamar unas mejores notas. Cuando todo va siendo nuevo, la era de la
reclamaciéon adquiere sentido. Las reglas del juego viven en continua
mutacion y por ello la reclamacion puede resultar exitosa, ;quién sabe? Hay
que probar. No hay nada que perder. Con la disparatada mutacion, la maxima
del Manifiesto se cumple, yo ya no sé si férrea o liquidamente, el caso es que
como anuncia, todo lo sélido se desvanece en el aire.

¢Qué sucede cuando lo sélido no se desvanece? En la cosmovision del
pecado heredado de los primeros padres (la doctrina del pecado original) la
sombra, que precede, es la que da vida. Es el pecado el que da pie a nuestro
origen. Y es un inicio trascendental porque precisamente en este origen
pecaminoso reside el impedimento para tirar la primera piedra (en realidad,
para tirar ninguna piedra).

En la solidez inmutable ni tan siquiera los dioses griegos eran capaces de
juzgar sin estar sujetos a error. Cuenta el mitdlogo W. F. Otto como «Atenea
quiso hacer inmortal al virtuoso y agonizante Tideo. Con la pocion de la vida
eterna se acerco al héroe moribundo; este iba a abrir violentamente el craneo
del adversario muerto para chuparle el cerebro con furor canibal. Horrorizada,
la diosa retrocedio, y el protegido a quien habia destinado a lo mas sublime se
sumergio en la muerte porque se habia deshonrado a si mismo».

La imposibilidad del juicio no es una disposicion psicologica de efecto
solamente negativo, en tanto que no nos deja llevar a cabo la accion del
juicio, es también positiva en tanto que nos permite ir mas alla de todo juicio.
Se comprende mejor sin juicio (ese es el fundamento de toda la filosofia
platonica, por ejemplo, y de cualquier trabajo terapéutico también).

Y ¢cuando lo sélido se desvanece? En la cosmovision que nos lanza puros
al mundo, sin condicionantes previos, el juicio se emite sin rubor. En cuanto
que se esta libre de pecado, se emite rapido juicio contra el pecador. Una vez
se establece la prioridad del futuro sobre todas las cosas, la gran lapidacion se
pone en marcha, y no hay quien se salve: las redes sociales lo muestran cada
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dia. Pronto no habra piedras que lanzar, pero no hay de qué preocuparse: ya
habra a quien culpar por ello («jDadme madera!» grita Groucho en el tren).

Pero nada es gratis cuando se mueven cimientos de orden tan poderosos.
En la carrera moderna, derretido el sello que imprimian los antepasados,
aislados de toda posible implicacion, la autogénesis equilibra como puede a
los individuos modernos y postmodernos. Un indiferenciado contingente de
Self made man-woman, en busca de su individual y ansiada
autodeterminacion, vocifera al unisono su diferencia ganada a pulso. Surge
con fuerza un anhelo agobiante: dentro del contingente cada numerario tiene
que sentirse unico, singular. En la antigua Grecia esa singularidad les
correspondia solo a los monstruos (Gea se aparea con Tartaro-Abismo y de la
relacion nace el primer monstruo, Tifén). Al resto de seres vivos les
correspondia ser individuos dentro de su propia especie.

¢Hasta donde hemos llegado? En la escuela muchos de nuestros alumnos
pelean por ser monstruos. Una nueva dinamica ha sido desarrollada. Estos
alumnos luchan denodadamente para que no sean entendidos. Se deleitan
cuando consiguen no ser entendidos y hacen lo posible para que asi siga
siendo. Es su triste marca de diferencia: les hemos hecho creer que son
absolutos duefios de si mismos, sin darnos cuenta de la tremenda carga que
eso supone.

Cuando alguien cree que con su persona se inicia todo, decimos que tiene
un comportamiento infantil. La infantilizacién de la sociedad —muy presente
en los institutos— viene de la mano de esta creencia generalizada que
consiste en creer que «hoy» se esta iniciando todo (aunque en gran medida lo
que se haga es inaugurar vacio sobre vacio). Cuando la escuela aspira a estar a
la ultima, cae, en buena medida, en esa misma infantilizacién.

Personalmente creo que el vaticinio de Chesterton se cumple y en
consecuencia lo ortodoxo (mirar-a-lo-de-siempre) es hoy, entre tanto avance
desaforado (mirar-a-lo-de-nunca), un buen complemento.

Por lo dicho hasta aqui, ya sabéis:

El centro ideal debe mirar atras para ir mejor hacia adelante, debe mirar
tanto a su historia propia —para rendir honores a sus fundadores, por ejemplo
— como a la que van a traer sus alumnos.

El centro ideal, en definitiva, podria ser entendido por nuestros padres y
no ser sospechoso de poder prestar excesiva atencién a los aspirantes a
monstruos.

Pero, afiado:
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Sobre todo, hay que llevar al nifio o a la nifia a la escuela con la leccion
bien aprendida. Tiene que saber en profundidad quiénes han hecho posible
que ella esté en el mundo. Debe ir a la escuela como individuo de un sistema
familiar. Esa va a ser la garantia, formada por madres y padres insuperables
de distintas generaciones, de que la escuela no podra hacer de un nifio un
monstruo mas, de tantos que ya abundan (y es que muchos, por no decir
demasiados, se han tragado lo de la igualdad y lo de lo novedoso y, claro, han
buscado ansiosos la diferencia que les regale reconocimiento, y asi todos los
diferentes han acabado siendo iguales, y, en consecuencia, no reconocidos:
que no le pase nada de eso a ninguno de nuestros jovenes).
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7

CENTROS DONDE SE IMPARTA
RELIGION... GRIEGA
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DIOSES EN LAS AULAS

Dice Herdclito:
«Cuando venga el Fuego, el Fuego mismo discriminard y
prenderd en todas las cosas».

Religion, si. He ahi la garantia de éxito frente al despiste global. Si de por
si lo aparente se cuela en nuestras vidas con inusitada sencillez, la irrupcion
de la pantalla en nuestra cultura ha traido la virtualidad a nuestra existencia
como un desdoble mas de la apariencia, una funesta distraccion que lleva a
los alumnos a caer en el precipicio como caen por el barranco las ovejas
descarriadas sin pastor.

Si alguien quiere saber lo que es bufar, que vaya a una escuela de
secundaria y que pruebe a pedir a los alumnos que lean o que escriban algo, lo
que sea y de la extension que se quiera. Vera como semejante peticion genera
bufidos generalizados y entendera lo que supone verse proximo al apocalipsis.
Y es que existe en abundancia, cada vez prolifera mas, un tipo de alumno
absolutamente cansado o pasivo al que le cuesta horrores prestar atencion.
Pasa sus horas luchando denodadamente para no aposentar su cabeza encima
de la mesa. Debido a esa encarnizada lucha, bosteza sobre el bostezo, una y
otra vez. Lo real ya hace mucho tiempo que no le atrae.

Este tipo de alumno cansado hasta para respirar solo se siente vivo cuando
algun juego de maquinas le inyecta un tipo de emocion que ya lleva mucho
tiempo consumiendo (y que le consume), pero esa emociéon no la da la
escuela. Este joven estudiante ha construido en el entretenimiento su unica
tabla de salvacion. Los juegos le entretienen, el resto le aburre mortalmente.
Este tipo de alumno deja de buscar enseguida, nada le interesa y menos si
antes del logro se interpone el esfuerzo.

Hay que enterarse cuando lo Grande esta pasando por delante de nuestras
narices, pero para eso hay que estar atento. Lo Grande se comunica con lo
Grande que habita en todo ser humano y si se interpone cualquier distraccion
nada grande ocurre, pues lo sublime no pierde el tiempo con las gradaciones
de perfeccion, que para Platén también se llaman opiniones (la opinion se
origina exclusivamente en la desatencion, defienden los platonistas).

Religion, seguin interpreta el filésofo junguiano Gebser, viene de
Relegere. Todas las cosas, desde una disposicion religiosa, incluso las mas
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insignificantes, tienen sentido y con ello comienza el pleno disfrute. El
significado originario de la palabra religion que deriva, como digo, de
Relegere, significa «observancia cuidadosa» (de ahi la relectura) y es lo
contrario de Neglegere, la negligencia, el descuido de no prestar atencion.

La escuela debe tener noticia de esto, tiene que saber que el alumno que
entrena su atencion consigue abandonar paulatinamente el movimiento de la
oveja-zombi presa de cualquier representacion (o juego virtual). En la
atencion entrenada el alumno desarrolla su capacidad de Re-conocimiento,
desarrolla su capacidad de espera a dicho Re-conocimiento, descubre la
grandeza que habita en él (la esperanza tiene sentido solo en tanto que se
espera algo que ya desde siempre se conoce).

Por si esto fuera poco creo también que en la atencion nace siempre el
amor. En linea con esta conviccion, Rosa Montero (El Pais Semanal,
n.° 2301) escribe sobre el libro de Alejandro Gandara, Dioses contra
microbios, en los siguientes términos:

El libro es un texto originalisimo compuesto por un diario
muy personal sobre el confinamiento y una serie de reflexiones
sobre la Grecia clasica como origen de nuestro pensamiento y
nuestra cultura. (...) (El autor) ha cubierto un camino
alucinante hacia la vida plena. ;Y como lo ha hecho? (...)
Plantando los pies sobre el corazon de la Tierra y mirando de
verdad: «Primero fue la atencion, que es otra manera de decir
que lo primero fue el amor. No hay mucha diferencia: si
miramos mucho tiempo, los objetos del mundo nos enamoran
(...) Asi que la belleza fue primero». En el hecho de mirar ya
hay belleza, dice Gandara. También es necesario respetar las
palabras: «Muy desde el principio los griegos entendieron que
las palabras crean, que las palabras curan (...) Ese espacio
que media entre nosotros y los dioses lo llamaron alma. Y esta
hecho de palabras».

Vamos al meollo o, lo que es lo mismo, vamos a ver por qué los griegos
tenian mucha razon en estos asuntos educativos: se sabe que el éxito de los
alumnos depende en gran medida de la renta de la que disponen las familias
de esos alumnos. Un alumno con perfil socioeconémico bajo tiene una
probabilidad de repetir curso cuatro veces superior a un estudiante de nivel
socioeconomico alto. Asi que no se descubre mucho al decir que a la escuela
los alumnos ya vienen «estudiados» (o implicados). Si no, que alguien me

Pagina 69



explique por qué no es para nada extrafio que tras quince afios o mas
recibiendo formacion reglada en inglés, un montén de chavales sigan sin
saber apenas nada del idioma. Ahora bien, que no sea extrafio no quita que si
sea misterioso.

La escuela es una corriente, con mayor o menor dinamismo, en la que rara
vez el no destinado a flotar logra flotar —si una nifia es de las que flota, le
iran bien escuelas con corrientes muy vivas, si tiende a hundirse, lagos
calmados le irdn mejor—. De igual forma, el que flota bien se alimenta de
esas corrientes y adquiere, en muchas ocasiones, confianza en si mismo y
puede hasta piruetear, lo que es muy gratificante (por ejemplo, aprenden
inglés los que ya saben inglés, o para ser mas exactos, aunque es cosa
parecida, aprenden los hijos cuyos padres «saben» perfectamente que sus
hijos van a aprender inglés).

En sociologia, a esta cadena mas o menos larga que a todos condiciona se
le llama habitus. ;Qué dice este concepto sobre todos nosotros? Pues que el
horizonte de posibilidades que manejamos no es un horizonte abierto por
igual para todos. El habitus es una creencia generada en cada entorno social
que dicta a cada individuo a qué puede aspirar —que no es lo mismo que
conseguir— y a qué no. Lo que sucede con la segunda parte del «no» es que
ni siquiera aparece como posibilidad negada. Sin mas, eso a lo que no se
puede aspirar no aparece en su universo mental, no existe, o lo que es lo
mismo, no se vive nunca como una posibilidad perdida.

Yo empecé dando clases en una ciudad dormitorio y obrera proxima a
Bilbao, y alli practicamente ningun alumno se planteaba, ni de lejos, la
posibilidad de estudiar en la universidad. Afios mas tarde trabajé en otro
pueblo de Guiptzcoa con gran tradicion empresarial, con un nivel de renta
mas alto que el primero. En este pueblo, un gran numero de alumnos tenian
claro que iban a ser ingenieros. La inteligencia y su ausencia se repartian por
igual en los dos institutos, pero la escuela rara vez conseguia revertir esos
destinos. Ni en los que solo pensaban en trabajar cuanto antes para comprarse
una moto ruidosa ni en los futuros ingenieros que sofiaban con un buen sueldo
se colaba, con la educacién, ninguna grieta en el horizonte que les hiciera
cambiar su plan inicial.

Sin embargo, en la escuela hacemos como que no nos damos cuenta de
eso y seguimos teniendo fe en nuestra capacidad de controlar el futuro de
nuestros alumnos mediante planes de estudio absurdos, validos para cualquier
abstracto alumno (justo el tnico tipo de alumno que no existe). Los griegos
no se volverian tan locos: no se sentian tan poderosos y, por ello, restaban
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importancia a la capacidad planificadora del ser humano (el tiempo y el acaso
salen al encuentro de todos, se dice también en el Eclesiastés).

Sabemos muy poco de religion griega, y eso nos aleja de la realidad y nos
aleja de nuestros alumnos y sus vidas y tenemos que saber que solo la religién
ayuda a agrietar el habitus, solo ahi reside la esperanza.

Pero ¢qué ensefia la religion antigua griega? Pues nos ayuda a ver algo tan
importante como que no todo esta en nuestras manos. También nos muestra
que hay que atender a los poderes invisibles y que hay que aprender a
alimentarse de ellos. Lo que esta en nuestras manos es saberlo y, con ello y
por ello, no detener su actividad. Desde ahi se llega a la felicidad.

Eudaimonia llamaban los griegos a la felicidad. Es una palabra compuesta
por dos términos que hablan del buen destino y de los buenos demonios.
Ninguno de los dos esta cerca ni de las manos ni del lugar donde vive el
hombre. Estamos ya en la primera pista. La siguiente nos lleva a ese mundo
ajeno a nuestras manos, pero que necesita de nuestras manos para entrar en
nuestro mundo.

Eso es también religion: que cuando entre en nuestro mundo lo totalmente
Otro, que cuando se dé esta union sagrada, el testigo de la union sienta el
éxtasis del encuentro, Re-conozca el encuentro. El testigo, y regreso al inicio,
tiene que permanecer atento. Un testigo despistado es un falso testigo y pasa
desapercibido por la vida, y para él la vida pasa igualmente desapercibida (el
bostezo es el sintoma del desapercibimiento bidireccional).

Los griegos reservaban el concepto de Ate para ese momento especial
donde se asiste a la irrupcion del otro mundo en este. Ate es la conciencia
normal interrumpida —interrumpida por los dioses, diria sin reparos el
valiente Hillman—, es una intervencion sobre la psique humana, que reporta
alegria, pues sefiala que no todo era como aparentaba ser. Con la conciencia
normal en parada, la conciencia no ordinaria traspasa los limites impuestos:
jcomienza la auténtica diversion!

No cabe duda de que la conciencia normal ha de retornar. De ella depende
nuestra supervivencia. Gracias a ella sabemos que la puerta es el lugar
adecuado para salir de clase, por ejemplo. Pero tan necesaria, o mas, es Ate
que nos deja, mas alla de toda supervivencia, los atisbos de inmortalidad que
tan solidamente sintieron Heraclito, Parménides, Empédocles, Pitagoras,
Socrates, Platon y hasta el mas comedido y consciente-ordinario Aristoteles.

Merece la pena detenerse por un momento en Aristoteles, porque a veces
pasa desapercibido ese elemento de apertura que también poseia este gigante
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del pensamiento (en gran medida, responsable principal de que existan
escuelas y planes de estudio).

Entre las cuatro causas y las diez categorias, entre lo esencial y lo
accidental, lo material y lo formal, lo actual y lo potencial, el estagirita
reconoce en su propio rapto de conciencia, en su Ate particular, un elemento
de conocimiento que va mas alla de la experiencia sensorial que ordena la
mente. De hecho, llega a concebir la mente como algo eternamente activo y,
en verdad, divino e inmortal. Este aspecto de la mente, el intelecto activo
(nous) es lo dnico que daba al ser humano la capacidad intuitiva para
aprehender las verdades universales y ultimas. En la irrupcion de Ate se
iluminan de forma eterna y completa los procesos de cognicion humana. Ate
es la puerta (significa puerta en euskara) que enlaza el pensamiento humano
con el nous divino. De hecho, el nous es la tunica parte del hombre «que viene
desde fuera», como la felicidad, y es la que Aristoteles considera inmortal.

Pero hay que abandonar a Aristoteles para poder seguir con la religion
griega y, de ese modo, llegar a cerrar la recomendacion:

Se necesita sosiego tras la visita de los dioses; resulta del todo primordial
(el sosiego lo da el ser conscientes de que, durante el «rapto sagrado», el
pasado y futuro han desaparecido: de eso saben mucho los surfistas). El
sosiego necesario nos lo aporta el thymos, que para los griegos es la voz
interior, independiente, que nos aconseja sobre la linea de accion.

Lo importante de thymos es que representa el desdoble de nuestra
personalidad. En realidad, ese desdoble es ampliable a la nocion que los
griegos tenian del alma y que se percibe a través de su culto y fe en su
inmortalidad.

La psique o alma es «otro» yo que mora en el hombre vivo. A pesar de
que Homero (considerado una autoridad en el conocimiento de las
divinidades griegas) no admitia ningun tipo de poder extracorpdoreo a la
psique, se sabe que esta no era la disposicion general de los griegos. La
existencia de ritos de recuerdo, con sacrificios, centrados en los muertos,
muestran a los difuntos como espiritus activos en la vida de los vivos, muy
alejados, como digo, de esa imagen homérica de unos muertos privados de
sentido y conciencia.

En el antiguo culto a las almas existia, insisto, la creencia segun la cual el
alma no quedaba enteramente confinada en el reino inasequible de las
sombras ni aun después de ser enterrado el cuerpo, sino que podia acercarse a
quien sacrificara un holocausto suyo y disfrutar del sacrificio, al igual que los
dioses («¢de qué serviria a los muertos el sacrificio de una vaca no paridera o
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la matanza de una oveja negra si no podian participar en el disfrute de tales
prometidos disfrutes?» pregunta Rohde).

Una vez insertos en un mundo rebosante de poderes sobrenaturales, la
atencion es la clave. La atencion que prestaron estos primeros filosofos les
llevo a considerar el alma o la psique esencialmente idéntica a dios, o bien
como ente que pertenece al reino de los dioses. De hecho, entre los griegos,
decir inmortal era decir dios.

Dice Rohde que «es, por lo tanto, en Grecia donde se abre paso, tras la
distancia inicial infranqueable entre humanos y dioses, de forma mas clara
que en ningun otro pueblo la idea de la divinidad del alma (lo muestra el culto
a Dioniso) y, como corolario de su naturaleza divina, la de su inmortalidad».

¢Por qué es tan importante ensefiar religion en las escuelas? Porque
despierta al alma. La actitud religiosa es respetuosa con la rutina, con la vida
cotidiana. No desprecia lo terrenal perecedero porque sabe que oculta lo
imperecedero, que a veces asoma (esa era la verdad —aletheia— de la que
hablaba Heidegger). Lo grande se asoma y se retira. ;Quién sera testigo? El
atento.

La vida cotidiana es fundamental porque la vida festiva necesita ese
tiempo. Una vez atendido el tiempo rutinario, la religion nos ensefia a vivir en
la embriaguez de la fiesta, nos invita a desaparecer en la divinidad y palpar el
sentido. El adicto a los juegos, enganchado al sucedaneo de la red, se libera si
el ala del misterio lo roza.

Y en consonancia con este mundo surge otro concepto, enteramente
terapéutico, llamado Teognis. La Teognis indica que ningun hombre es
enteramente responsable ni de su ruina ni de su éxito. El resultado de la
accion siempre es inefable (de ahi que la piedra haya que volver a guardarla).
Lo profundo convive con lo superficial y ni el orgullo desmedido ni la
flagelacién lacerante tienen cabida en este universo. Si los alumnos tienen
noticia de todo esto, tal vez dejen de bostezar mientras buscan.

Por todo lo dicho, estaria bien un centro donde ensefiaran religion griega,
o lo que es parecido, un centro que hiciera participe al alumno del
conocimiento de los dioses que le eligen para llevar a cabo sus acciones.
Menos intrincado, estaria bien un centro que hiciera responsable tinico de sus
acciones —meéritos y deméritos— al alumno.

Por la contra, no estan bien los centros donde todo el mundo es el
responsable de todo (director, tutor, profesor de gimnasia, conserjes,
secretarias, padres y madres, y hasta el concejal del ayuntamiento) salvo el
alumno.
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Y no olvidéis, por ultimo, que los dioses y diosas que convoca nuestro
hijo, los dioses y diosas que convoca nuestra hija, son, igualmente, nuestros
dioses: jatendamoslos como se merecen!... que ellos siempre lo hacen.
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CENTROS CON MUCHOS FANTASMAS Y
TECNOLOGIA OBSOLETA
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BICHOS HACIENDO GESTOS RAROS

Recordemos, tecnologia punta: la cerilla.

Hace no mucho, recibimos un aviso en el teléfono mévil que nos decia
que nuestro hijo mayor no habia hecho algtin trabajo que, por lo visto, lo tenia
que llevar hecho desde casa (se trataba de colorear unas circunferencias con
colores distintos).

No salia de mi asombro. En lugar de aclarar a nuestro hijo cuales son las
condiciones de trabajo (responsabilidades/consecuencias, etc.), que suelen
estar dispuestas por quien representa la autoridad, alguien, que quiere echar a
la basura su autoridad, pulsa un boton del ordenador para que nos llegue la
notificacion del incidente, en el fondo desconozco con qué pretension. El
triangulo de tension se ha fabricado.

No entiendo que un hecho interno de la escuela salte con semejante
facilidad fuera de este ambito. A alguien, le llamaré administracion, se le ha
ocurrido que es una buena idea meter a los padres en la dinamica de la
escuela. En lugar de resolver entre el profesor y el alumno cualquier hecho
académico y/o disciplinario que se considere haya que resolver, se prefiere
afiadir un factor de distorsion nuevo, llamado «padres al lio». La logica es
catastréfica. Dado que con un preadolescente o adolescente muchas veces es
dificil conseguir nada, al implicar a los padres en esta imposible mision del
«baile sin bailarin que quiera bailar», los profesores tienen la coartada para
desentenderse del asunto:

e Si los padres no hacen nada para que su nifio deje de molestar, por qué
hemos de hacerlo los profesores.

Aplaudamos esa logica que, con ella, como digo, la tension a tres bandas ya
ha sido conectada.

Mejora el ambiente:

En el primer aviso los padres dan habitualmente la razén a la escuela, en
el enésimo aviso ya ni se responde.

Resultado:

Todo el mundo esta enfadado, y el alumno, en medio, no entiende nada y
manipula mucho.
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Dar tanto protagonismo a los padres es peligroso por otras muchas
cuestiones. Algunos padres —hoy son los menos pero, de no remediarlo, no
tardara en cambiar la cosa— comunican via aplicaciéon informatica su deseo
de que sus criaturas se sienten, si con fulano, pero en ningun caso con
mengano. Por escrito se suceden quejas de lo mas variopintas: que si a mi
nifio la profesora de sociales le ha dicho que no va a pasar de mileurista, que
si a mi nifio el de inglés le ha dicho que no tiene muchas luces, que si a mi
nifia..., en fin, abierto el foro, muchos padres exigen un ridiculo respeto
«exquisito» que probablemente sus criaturas ofendidas rara vez guardan y
dudo que quien se queja en esos términos guarde tampoco. El profesor no se
libra y tampoco guarda ningun respeto hacia los padres que se quejan por el
trato vejatorio que sufre su «heredero»: panorama interesante.

En gran medida esta tortilla de acusaciones a tres bandas surge de la
respuesta de padres, a los que no les queda otra que defender a sus hijos ante
tanto aviso de mal comportamiento. El reparto de responsabilidades es lo que
tiene. Aqui todos acaban defendiéndose atacando.

Hablando sobre este asunto con un psicologo clinico y haciéndole ver lo
aberrante que me parecia tener sometidos a nuestros hijos a este tipo de
vigilancia estalinista, me comentd6 que el tema, ademas de ser muy
preocupante, ya venia de lejos, y que en su consulta lo trataba casi a diario. El
paisaje que me describio es el siguiente:

Hay un buen numero de padres impotentes y alterados en el
trabajo, con temor al aviso del teléfono («su hijo se ha
levantado sin permiso a las 10:09» Mensaje recibido a las
10:17).

Hay multitud de hijos alterados al saberse continuamente
vigilados.

Hay un monton de profesores alterados porque todo el
mundo estd alterado.

Sobre la vigilancia tendriamos que saber en la escuela algo mas de lo que
sabemos, y para ello ya contamos con grandes laboratorios:

Regimenes totalitarios:

Es en estos regimenes, amantes y dependientes de la vigilancia, donde
podemos aprender algo relevante. Todorov dice que en este tipo de régimen
«el objetivo de la Seguridad del Estado no son los culpables, sino los
inocentes, cuyo miedo hay que alimentar constantemente para que colaboren
con ella y contribuyan a alcanzar otro ideal, el de una sociedad totalmente
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transparente, bajo permanente vigilancia, en la que el aparato de control
poseeria el saber total sobre toda la poblacion».

Cuando todo acto es vigilado ya nadie puede ser del todo duefio de su
comportamiento, aunque sepa que lo «vigilan».

Repito alto y claro lo que dice Todorov:

Nadie puede ser duefio de su comportamiento aunque sepa que lo vigilan
(aunque sepa que lo vigilan, lo repetiria mil veces gustosamente). «Puede uno
controlarse todo el tiempo ante determinadas personas, o durante cierto
tiempo ante todos, pero no las dos cosas a la vez». Es decir, este aparato de
vigilancia no puede mejorar ninguna actitud, y si puede oprimir, sobre todo a
quien no merece ser vigilado.

Luego hay otro elemento banal y perverso al mismo tiempo. Instalada la
vigilancia extrema, enseguida se logra en estos regimenes que la poblacion se
convierta en una masa totalmente inofensiva para el régimen. Vigilar a
cualquiera se vuelve de modo inmediato vulgar e innecesario. Los vigilantes,
que suelen ser multitud, tienen asi el duro trabajo de transformar lo
innecesario en necesario, con los informes que redactan, para justificar,
precisamente, su trabajo, su medio de vida.

Llevando estos hechos a otros ambitos podemos cocer sus ingredientes
para ver qué se logra: pagar religiosamente para hacer cosas inutiles y saber
que tanto quien paga como quien recibe lo saben, produce una convencion
social muy peligrosa llamada cinismo. Cocinese esto en la escuela.

¢Como veo yo este triangulo? La primera linea la trazan los padres al
decidir una escuela. Depositan su confianza en ella y dejan en sus manos a la
persona que mas quieren: su hijo o su hija. Confiar supone situarse en un
equilibrio entre lo que se sabe y lo que no. Si la escuela, a través de los
dispositivos tecnoldgicos, hace que se pueda visualizar todo, si la escuela, por
medio de estos «avances» técnicos logra la transparencia total, la confianza
entre la escuela y los padres esta de sobra.

Pero no es solo que la confianza esté de mas entre las familias y la escuela
desde el momento en el que disponemos, continuamente actualizado, el
minuto y resultado de nuestros vigilados hijos, es también que la confianza
que se tiene que dar entre los padres y los hijos resulta irrelevante. En el
momento en que el alumno es consciente de que se registra, si asi lo considera
el profesor, hasta cuando de un moco hace pelotas, el alumno se rinde a esta
infame exposicion (no creo que haya ningun trabajo que sea tan vigilado
como este de ser alumno. Eufemisticamente a esta vigilancia se le llama
evaluar por competencias).
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El fil6sofo coreano Byung-Chul Han nos ha puesto en la pista de toda esta
barbaridad. Sostiene que nuestro tiempo es un tiempo pobre en negatividad,
un tiempo sobreexpuesto a lo visto, es decir, un tiempo marcadamente
pornografico, donde la imagen y el ojo mantienen contacto directo.

El efecto de esta buisqueda maligna de luz y transparencia es «el infierno
de lo igual» y conlleva la muerte de Eros. La cosa despojada de su
singularidad es, segin Byung-Chul Han, dicha transparencia. Un alumno
vigilado, igual que sucede en todas las dictaduras, es un alumno que ya solo
representa cinicamente un papel. Una vez repartidos todos los papeles, estos
se parecen. El aprecio ha dejado su espacio al precio, o, lo que es similar, al
protocolo evaluador: datos, datos, datos y porcentajes.

La verdad encierra siempre su negatividad, en tanto que su afirmacién
declara falsas todas sus alternativas. Sin embargo, ninguna experiencia, como
dice Wittgenstein, puede justificar el hecho de afirmar una cosa y negar todas
sus contrarias.

En la escuela vamos, en direccion contraria, a la desesperada busqueda de
la experiencia total, justificada y objetiva (se le llama evaluacién continua):

Ante el nifio que, por ejemplo, no hace sus deberes, el acto se construye
como irrefutable y dnico, nunca interpretable. En la escuela vigilante y
obsesionada con la evaluacién objetiva solo se dan las verdades planas de los
hechos descarnados, sin contexto, sin interpretacion, se niega toda alternativa:
su nifio el dia de autos no colore6 las circunferencias y jno hay mas de qué
hablar!

El periodista Vidal-Folch lo explica muy bien cuando habla sobre esta
estipida vision objetivista que no comprende lo fundamental de nuestro ser-
en-el-mundo. Dice asi (El Pais, 15 de diciembre de 2019):

Porque lo importante para la vida no son los datos de las
cosas —yo aplaudiria ya solo eso— sino la fantasia o el relato
que se pueda organizar detrds de ellas, y que sustentan el
deseo. EI filésofo esloveno Slavoj Zizek pone el ejemplo de las
relaciones sexuales, donde si los participantes no tuvieran una
fantasia sobre el otro y sobre su relacion con él, no podrian
llevarla adelante: se verian a si mismos como bichos haciendo
gestos raros, como Lord Chesterfield en su admonicién a su
hijo: «el placer es momentdneo, la posicion es ridicula y el
gasto desorbitado». La mentalidad materialista y factual
minusvalora lo decisivo, lo no reductible a datos. Porque sin
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una proyeccion, o, en la jerga psicoanalista, sin un fantasma,
la realidad resulta invisible.

Los organizadores educativos son siervos del fantasma de la objetividad, y asi
solo vemos bichos haciendo gestos raros.

Con la excusa de la implicacion directa de los padres y la tecnologia que
lo facilita, lo inaccesible, el misterio, lo opaco, el secreto o la intimidad
pierden comba. Donde rige la transparencia, con el dato puntual y registrado
como esqueleto, surge la sociedad del rendimiento. Ya no hay excusas. Un
«td puedes» omnivoro, bastante mas coactivo que el antiguo «debes» presiona
ahora a nuestros chavales. Pero del incansable «ti puedes» se llega
inmediatamente al «no poder-poder mas» que produce una ingente cantidad
de gente frustrada y depresiva: aburrida y sin pasion, como indicaba en
anteriores capitulos.

En tanto que uno «puede» (si quiere, se suele afiadir), todo depende de él.
Este «poder» genera el nuevo imperativo social, que es «pertenecerse a si
mismo», desde luego no a los dioses, y, jsorpresa!, viene el descalabro: como
uno se pertenece a si mismo y ademas sin coaccion externa de ningun tipo,
salvo la de que es continuamente observado, jahi es nada!, se explota hacia el
éxito, que rara vez llega, y, otra vez a lidiar con el desencanto (y encima,
repito, todo se graba).

Es triste constatar que la escuela colabora con este proyecto que produce
gente torpe para la vida.

Una anécdota al respecto de la torpeza y acabo:

Me contaba una joven profesora de filosofia, antigua alumna mia, cémo
en su centro van paulatinamente desapareciendo los libros, los cuadernos y
los boligrafos. Ahora todos los alumnos manejan su tableta. Un buen dia se le
ocurrio repartir un texto fotocopiado entre sus alumnos. Al acabar la clase se
dio cuenta de que no sabian qué hacer con el papel. No sabian guardarlo, ni
tirarlo. El papel era un artilugio extrafio y hostil entre sus manos, no habia
forma de mandar aquel objeto a la nube.

Asi que lo ideal parece ser que el centro reserve un lugar periférico para
las nuevas tecnologias, que no sea amante de la pornografia, que se
comunique con los padres de ciento en viento y, sobre todo, que los padres
hagan ver a su hijo que confian en él y en sus secretos. Debera tener una
cuadrilla de fantasmas lo mas amplia posible (el fantasma objetivo también
puede ser bienvenido).

Y, a los hijos y a las hijas hay que seguir regalandoles libros de distinto
peso y olor, que los puedan garabatear y doblar, que los puedan quemar o
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regalar, y hay que darles un cuaderno para que escriban y dibujen en él.
Respecto a la Tablet, tranquilidad absoluta: ella sola ya se presentara y
habra que hacerle un hueco... pequefio.
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EL CENTRO QUE ELIGE A LOS PADRES
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ENSENAR O ACOGER, HE AQUI LA CUESTION

Al ensefiar se acoge y al acoger se ensefia, pero son dos
escenarios muy distintos. En el primer escenario es lo que se
aprende lo que da el sentido de pertenencia. En el segundo, el
mero hecho de pertenecer es la ensefianza.

No hay que enganarse: hay que elegir un escenario, al
pretender elegir los dos simultdneamente ni se ensefia bien ni
se acaba de acoger bien tampoco.

Seamos claros con lo que queremos y actuemos en
consecuencia.

He trabajado en nueve centros y en todos ellos he visto mas cosas buenas
que malas. Creo que cada vez se estudia peor (aunque no lo tengo del todo
claro), y sé que la escuela no ha provocado esa debacle. La debacle suele
venir sola, viene dada y bien servida. Cuando era joven asi pasaba y ahora
que ya no lo soy sigue pasando (San Agustin se escandalizaba por lo
gamberros que eran sus jovenes alumnos romanos, por ejemplo).

A lo sumo pasa que, dentro del ambito educativo, «algunos» creen que
«otros» no hacen bien su trabajo y que esta en su mano revertir la situacion.
Con esa absurda ilusion molestan mucho, pero no tienen mucha mas fuerza
que la de molestar y opinar incansablemente (es verdad que muchos politicos
estan de su lado, pero es un interés superfluo).

Lo de elegir centro también puede sonar a chiste en muchos lugares.
Habra sitios donde no se podra elegir, y punto. Habra otras localidades donde
si se podra elegir entre dos o tres centros, pero en esos casos donde el abanico
es tan reducido, los centros se imitan mucho entre si, luego tanto da lo que se
elija porque sin que se den diferencias palpables, no hay forma de elegir
realmente.

En cualquier caso, se pueda elegir (caso de ciudades grandes) o no haya
forma de elegir centro, tiene que haber total tranquilidad. Nuestros hijos van a
estar perfectamente atendidos, siempre y en cualquier lugar.

Yo no he visto institucién tan funcional en la vida como la de la escuela.
En antropologia se define «Funcién» como la contribucién que hace una
institucion para el mantenimiento de toda la estructura social. La escuela, esa
contribucién la hace a la perfeccion. Para lo que dice que sirve no vale tanto,
pero para lo que no dice, tal vez porque lo ignora, es sobresaliente. Resumo:

La escuela ACOGE mas que ENSENA.
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En la sociedad se generan multitud de paradigmas fantasiosos y las
mentes mas jovenes suelen ser victimas propicias de tanta tonteria quijotesco-
consumista. Esa materia prima llega a la escuela y esta lo que hace es tratar de
reconducir lo que puede.

Nadie, o muy cerca de nadie, es expulsado del sistema educativo, casi
haga lo que haga.

En el trabajo, si te niegas a trabajar y haces ostentacion de ello, te
expulsan. En los lugares de ocio si no cumples ciertas normas te prohiben el
acceso. En los equipos deportivos la disciplina se cumple sin que haya
revuelta alguna.

En la escuela, sin embargo, se haga lo que se haga siempre queda otra
oportunidad mas en la recamara para no ser definitivamente expulsado (por
mas que se sepa que no va a ser aprovechada y haya que ofrecer otra, y otra y
otra...).

La escuela, repito, es la gran institucion acogedora por excelencia (lo de
ensefiar es otra historia). Si vuestro hijo es buen estudiante, estara bien; si es
pésimo, estara donde mejor puede estar.
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iMAS MADERA! |ES LA GUERRA!
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HAY ESCAPATORIA!

La escuela es la guerra. Hillman tiene la palabra:

«Desde antes de que comenzaran las guerras hasta las
ultimas escaramuzas, un pesado y fatidico sentimiento de
necesidad sobrevuela la guerra: no hay escapatoria. Este es
el efecto del mito. El pensamiento y la accion humanos estdn
sujetos a la repentina intervencion de la fortuna y el
accidente: la bala perdida, la orden ignorada».

Estudiemos los mitos.

Invoco al fuego, como Heraclito ya lo hiciera. Construyamos la fogata.
Cada consejo de esta breve guia pretende ser una buena madera que arda bien.

Aqui, con el ultimo capitulo, viene la cerilla:

Los seres humanos somos mas raros de lo que creemos. Idealizamos
ciertas cosas como la paz con gominolas y algodén de azucar (;qué son estas
chucherias? Padres, madres, profesores, profesoras, alumnos, alumnas,
inspectores, inspectoras, etc., remando en alegre armonia en un rio
transparente), pero nos chafamos enseguida. Por lo demas, si Jung anda en lo
cierto, tenemos que temer a las sociedades que se rigen por ideales muy altos,
pues compensan esos ideales con actitudes mas terrenales y sanguinarias (y
solo digo que los ideales que se manejan en Educacion parece que se
escribieron en el Everest).

Un ejemplo de la literatura de ideales lo encontramos en esas cosas
surrealistas (pongo surrealista porque la palabra subrealista no existe) que se
denominan competencias transversales, que son las que rigen la evaluacion de
los alumnos (dichas competencias tienen que ser logradas a través del
mosaico de asignaturas que se cursan en la escuela).

Hagamos con ellas un poco de literatura comparada. Veamos primero la
literatura del ideal concreto de estas Cinco Competencias (luego cada cual
decidira si se echa a temblar 0 no) y vayamos después a trabajar con ellas a la
escuela de Witold Gombrowicz:

1. Competencia para la comunicacion verbal, no verbal y digital. (Implica
utilizar de forma complementaria la comunicacién verbal, la no verbal y la
digital para comunicarse de manera eficaz y adecuada en situaciones
personales, sociales y académicas).

2.2 Competencia para aprender a aprender y para pensar. (Implica
disponer de los habitos de estudio y de trabajo, de las estrategias de
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aprendizaje y del pensamiento riguroso, movilizando y transfiriendo lo
aprendido a otros contextos y situaciones, para poder organizar de forma
autéonoma el propio aprendizaje).

3. Competencia para convivir. (Implica participar con criterios de
reciprocidad en las distintas situaciones interpersonales, grupales y
comunitarias, reconociendo en la otra persona los mismos derechos y deberes
due se reconocen para uno mismo, para contribuir tanto al bien personal como
al bien comun).

4.* Competencia para la iniciativa y el espiritu emprendedor. (Implica
mostrar iniciativa gestionando el proceso emprendedor con resolucion,
eficacia y respeto de los principios éticos en los distintos contextos y
situaciones personales, sociales, académicas y laborales, para poder
transformar las ideas en actos).

5. Competencia para aprender a ser. (Implica reflexionar sobre los
propios sentimientos, pensamientos y acciones que se producen en los
distintos ambitos y situaciones de la vida, reforzandolos o ajustandolos, de
acuerdo con la valoracion sobre los mismos, para asi orientarse, mediante la
mejora continua, hacia la autorrealizacion de la persona en todas sus
dimensiones[3).

Antes de ir a la escuela con Gombrowicz atiendo al Dictum de Pascal que
dice que quien quiere hacer dngeles hace animales!4.

Comparemos ahora con:

Pepe, a sus treinta afios, tiene que regresar a su instituto. Pimko, su
antiguo profesor, asi se lo hace ver. Pepe asiste a esta escena (narrada por el
inigualable Gombrowicz en Ferdydurke):

—:Queé tenemos para hoy? —dijo con severidad (el
maestro, llamado Enteco), y miro el programa—. jAja!
Explicar y aclarar a los alumnos por qué el gran poeta
Slowacki despierta en nosotros el amor, la admiracion y el
goce. Asi pues, sefiores, yo primero recitaré mi leccion y
después ustedes recitaran la suya.

jSilencio! (...) ¢Por qué, cuando oimos las heroicas y
grandiosas estrofas del «Rey espiritu», cunde la exaltacion en
nuestro pecho? (...) ;Por qué? Pues porque, sefiores, Slowacki
era un gran poeta. jWalkiewicz! ;Por qué? Repita Walkiewicz.

(.)

—Porque era un gran poeta! —dijo Walkiewicz.
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(.)

(v dijo Kotecki). —jPero si a mi no me encanta! jNo me
interesa! No puedo leer mads de dos estrofas y aun eso me
aburre. Dios mio, socorro, ;como me encanta, Si no me
encanta? (...)

EL MAESTRO. —;Como es que no le encanta, si le he
explicado mil veces, Kotecki, que le encanta?

KOTECKI. —Me lo explico, pero a mi no me encanta.

EL. MAESTRO. —Bueno, ese es asunto privado suyo,
Kotecki. Parece que Kotecki no es inteligente. A los demads les
encanta.

KOTECKI. —jDoy mi palabra de honor de que a nadie le
encanta! ;Como puede encantar, si nadie lee esa poesia, fuera
de los escolares, y eso porque se les obliga a viva fuerza?

EL. MAESTRO. —jCallese por Dios! Es porque son
contados los seres en verdad cultos y a la altura...

KOTECKI. —Pero ni aun a los cultos. jNadie! jnadie digo!

EL MAESTRO. —Kotecki, yo tengo mujer y un nino. jTenga
piedad por lo menos del nifio, Kotecki! Kotecki es indudable
que la gran poesia debe admirarnos y como Julio Slowacki era
gran poeta... a lo mejor Slowacki justamente no le conmueve,
pero no me diga, oh, no me diga, querido Kotecki, que no le
sacuden en lo mds profundo Mickiewicz, y Byron, Pushkin,
Shelley, Goethe...

KOTECKI. —A nadie le sacuden. Nadie se interesa. Todos
se aburren. Nadie puede leer mds que dos o tres estrofas. jOh,
Dios! No puedo...

EL MAESTRO. —Pero Kotecki, esto es imposible... esto es
inadmisible... La gran poesia siendo Bella, Profunda,
Inspirada, Grande, no puede no conmovernos hasta lo mds
profundo de nuestra alma.

Entre las competencias y la poesia inspirada solo queda un grito: {Es la
guerra!, jdadme madera! Groucho Marx nos salva. Y, al igual que Groucho,
sabremos que habra madera siempre y cuando se quemen los vagones.

Los seres humanos podemos ser todo lo predecibles y evaluables que
queramos, pero esa consideracion sera siempre mas valida cuanto mas
falsamente predecible hagamos el entorno, y ahi nuestros alumnos se asfixian
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y el resto también. Todo el mundo detecta el fraude y en el olor a laboratorio,
que emana de tanto condicionante, todo el mundo reconoce la mentira.

Tienen que arder las paredes y hemos de abrirnos a otros entornos menos
«pacificos» si lo que pretendemos es ensefiar.

En Voces de Chernobil, Aleksiévich realiza una cronica (del futuro,
subtitula ella), con algunos relatos harto sorprendentes que nos pueden valer
para seguir con la fogata. Desde luego que la vida no se deja atrapar tan
facilmente por nadie (en realidad, cuanto mas se la busca, menos se la
encuentra), por mas que la escuela simule lo contrario.

Un soldado ruso cuenta como tras haber estado en Chernébil, empez6 a
pensar en aquella mision pasados unos tres o cuatro afios:

—Cuando te cuentan que si uno se ha puesto enfermo, que
si otro... Te enteras de que aquel se ha muerto. De que otro se
ha vuelto loco. Un tercero se ha suicidado. Entonces
empezamos a preocuparnos. Pero creo que empezaremos a
entender esto dentro de unos veinte o treinta anos.

Y, sin embargo, el «Afgan» (estuve alli dos anos) y
Chernobil (aqui tres meses) son los periodos mds importantes
de mi vida.

El liquidador Alexander Kudriaguin, en el mismo libro, inicia asi su relato:

—Aquello era la libertad. Alli me senti un hombre libre.
¢cLe asombra lo que digo? Ya lo veo. Esta usted sorprendida.
Eso solo lo puede entender alguien que haya estado en la
guerra (...). jNi un paso atras!, era la orden de Stalin. Los
batallones de contencion. Ya se sabe (...). jEl miedo y la
libertad! Vives a todo trapo.

Lo que cuenta este liquidador acaba asi:

—FEstuve presente ante algo... fantdstico. Me faltan las
palabras. 'Y todas esas expresiones de «gigantesco»,
«fantdstico» no transmiten lo suficiente aquello. Sentias algo...
cComo qué? (se queda pensativo). Una sensacion que no he
experimentado ni siquiera en el amor.
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¢Quién ha dicho que no hay mas madera en este tren? Es la guerra. jTraed
madera!

¢Y si la escuela es la guerra, algo camuflada, de cachorros contra sus
mayores (amargados nos llaman)? Preguntado de otro modo, ¢y si lo que los
cachorros piden es que sus adultos les muestren una vida mas auténtica?
Hillman, una vez mas, es quien mejor entiende las cosas de la vida y con esto
de la guerra no hay excepcion. Por lo tanto, recojo su madera para el gran
fuego final que seguimos preparando.

La guerra y la escuela son el patio de recreo de lo incalculable, por eso en
ambas contiendas se regula al extremo lo superficial. Pero lo que se regula no
supone mas que el zumbido de la mosca que persigue la humedad de los ojos
de la mula. La mula no es este zumbido. Solo cabe acercarse a la educacion
—fuera planes, fuera Pisas, fuera objetores...— desde los mitos, en tanto que
nos regalan las normas de lo impensable —dentro mitdlogos—.

Como dice un viejo adagio rescatado por Hillman «acércate a lo
desconocido por el camino del desconocimiento». Cuando la escuela
zumbada cree conocer su terreno y encima aplica lo que ya conoce, todo se le
escabulle entre los dedos y la mula se desintegra.

Sartre dice que quien parte de los hechos, como quiere la escuela, jamas
llegara a las esencias. L.os hechos son siempre la dormidera que utiliza la paz
para retirar la mirada a lo vivo: la paz es siempre el comienzo del olvido:

Lo peor de la guerra es que termina en paz, es decir, que se ahuyenta a si
misma de la memoria, mas alla de la comprension, mas alla de la
imaginacion. «La paz se avizora», escribe Marguerite Duras. «Es como una
gran oscuridad que acaece, es el comienzo del olvido».

No contribuyamos, pues, con nuestro sistema educativo a apagar el fuego.
La paz que persigue nuestra escuela y la que hay en nuestras sociedades
contemporaneas «se caracteriza», habla de nuevo Hillman, «tanto por la
tranquilidad del adormecedor e inmaduro anhelo de abrazarse a un oso de
felpa como por la frenética sobrecarga de estimulos»: fuera ositos de peluche
y fuera tanto estimulo disfrazado de atencion. Apaguemos los aparatos
electronicos y aprendamos a escuchar.

El mito muestra que no esta todo dicho. Por mas pensamiento, por mas
accion humana que planifiquemos, el accidente siempre esta preparado para
desviarnos convenientemente del orden aparente. La orden ignorada origina
mas realidad que la orden seguida. La orden ignorada remueve el armazon de
tanta orden superficial, que teme el cambio. La orden ignorada siempre surge
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porque nunca se planea ignorarla pero se ignora: ese es el efecto del mito y al
mito no hay forma humana de prevenirlo (él viene, y no hay mas, y luego se
va).

Y sintiendo eso uno se siente vivo, no se empacha ni con la causa ni con
la explicacion, simplemente asiste a su vida. Como se dice en una rima
proverbial francesa:

Por falta de un clavo la herradura se perdio.

Por falta de una herradura el caballo se perdio.

Por falta de un caballo el jinete se perdio.

Por falta de un jinete la batalla se perdio.

Por falta de una batalla el reino se perdio.

Y todo por la falta de un clavo en la herradura de un
caballo.

Hay que dar una buena patada en la espinilla al fantasma del pensamiento
causal, para que se situe, por juventud, detrds de sus mayores, que forman la
capa mental bdsica, que como sefiala Vico, son los fantasmas poéticos y
miticos.

Por todo ello solo me queda decir que la escuela es fantastica porque
siempre andan sueltos por alld muchos fantasmas irreductibles. La escuela,
como las buenas maquinas, funciona porque continuamente se estropea.

El incendio tiene que continuar, y asi lo hara:

Nunca dependi6 mucho de nosotros o stal vez si y mas de lo que
imaginamos?

A modo de Post: la palabra escuela que procede del griego scholé, en su
origen signific6 ocio.

¢Donde ha quedado el ocio? Bufff.
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ANTE EL BLOQUEO Y EN EL FOSO, :QUE?

Dice el I Ching:

«Dado que el Cielo y la Tierra no se entrelazan, las diez mil
cosas no pueden sequir fluyendo; y puesto que lo que estd
arriba no estd unido con lo que estd abajo, no hay estados
integros en el mundo».

Ahi tenemos la imagen necesaria para el cambio.

(Los hexagramas 12 y 29 del I Ching describen certeramente todo lo que
he querido reflejar en este trabajo accidental e incidental. Los hexagramas 12
y 29 se me han presentado una vez acabado este itinerario personal que he
decidido alterar parcialmente por respeto).

Basta ver un horario de cualquier alumno de Secundaria para saber que
andamos muy extraviados. Diez mil asignaturas distintas pugnando entre si
competitivamente y con mucho recelo. Diez mil asignaturas con diez mil
voceros, la mayoria desapasionados, que se presentan ante un grupo tan
nutrido que parecen los diez mil aletargados. Y, lo que es peor, en este
escenario las diez mil cosas que crean vida han dejado de fluir. Las hemos
fosilizado, las hemos enlatado, entre todos las hemos matado.

«El horror», dice Kurtz en Apocalipsis Now. «El olor», podemos repetir
aqui con el mismo tono del coronel. Todo huele a laboratorio en la escuela,
todo huele a condicionante, a idealizacion perfumada mezclada con el hedor
de lo real estancado.

La educacion se asemeja a un inmenso puzle de piezas que no encajan
mas que a martillazos o a tijeretazos. Siempre se fuerza el encaje. Nunca
nadie logra ver la imagen del puzle completado.

En esta tarea inarmoénica la imagen final podria representar el sentido,
pero como digo, la imagen no aparece y todo el sentido se desvanece. Que el
sentido ya no se halle en la escuela se constata en la vulgaridad que impera.
La vulgaridad se presenta como una repetitiva inercia en todo lo que se hace.
Dicha vulgaridad no oculta un ansia desaforada y temerosa por protocolizar al
maximo todo lo que deviene.

El protocolo esta detras de los planes, de las programaciones, de las
formaciones, el protocolo que todo lo ocupa es la triste y estipida estrategia
estrella. Y esconde algo mas terrible aun. No se quieren testigos del terror que
vive la autoridad educativa, siempre cortoplacista. Se inventan diez mil

Pagina 97



obsesionantes formas de evaluar a los alumnos, porque en el bombardeo se
oculta el terror a que sean los alumnos quienes valoren el sistema. La
valoracion claro que la hacen los estudiantes, pero se la lleva el viento, porque
justamente no hay protocolo para esa valoracion. En realidad, los alumnos
representan la materia pasiva por excelencia en esta vision que les niega la
facultad de evaluar al sistema: no vaya a saltar todo por los aires.

En lo vulgar, los mandatarios lo saben, un ejército de aduladores no tarda
en emerger. El tejido es una obra de arte. Unos administradores miopes que
piensan en términos de seduccién —quieren seguir siendo los administradores
y para eso hay que contentar y seducir a demasiadas partes— y no en
términos de educacion, engranan con un grupo nutrido de aduladores que van
a hacer posible que, aunque todo se hunda, la musica siga sonando.

El logro es mayusculo: se normaliza lo inercial que nace muerto y todo el
mundo se va acostumbrando, como la rana que se cuece poco a poco en la
olla que acabara hirviendo. Por eso es todo tan peligroso.

La imagen que afortunadamente algunos alcanzan a ver en ese puzle es la
de un foso que cada vez es mas y mas hondo. En él, todos estamos estancados
(y cuando digo todos, digo todos). Repetimos acciones que nos condenan a
girar como lo hacen las fieras en las jaulas de los zooldgicos del siglo pasado.

Del estancamiento no se sale sin hacer nada. Hacen falta personas alegres
y amantes de un conocimiento que centre sus vidas y que se vean impelidas a
brindar su ensefianza.

Las diez mil cosas tienen que volver a fluir fuera del foso. Cuando el cielo
esta arriba y la tierra abajo, no hay nada que hacer. Solo en el abrazo de la
tierra y el cielo puede volver todo a fluir. El abrazo es unir lo creativo con lo
receptivo. Los dos son estériles uno sin el otro. ;Quién ha de llevar ese abrazo
al foso? El maestro y la maestra consecuentes con su amor, que lo repiten ante
los estudiantes atrapados en la anodina vulgaridad. Ese amor pasara a ser
propiedad del que aprende, y ahi reside la garantia para el desbloqueo y para
salir del foso.

En este plan de fuga, toda la creatividad y toda la receptividad que cada
cual pueda aportar es fundamental. Los jovenes han caido ante un sortilegio
terriblemente peligroso y hay que despertarlos. De lo contrario seguiran
creyendo que, sin su participacion directa, los calcetines seguiran apareciendo
milagrosamente lavados todos los dias en sus cajones, sus mochilas estaran
prestas cada mafiana con el ordenador perfectamente cargado, y seguirdn
creyendo que sin poner nada de su parte conseguiran los titulos que se
propongan (en secundaria asi sucede en muchos casos). La accidn tiene
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premio, pero esa noticia no les llega desde la escuela: todo un fracaso del
sistema.

ACABO (QUE SUENA EL TIMBRE):

NO HAY METODO, NO HAY PLANES, NI LEYES «COLUMPIO»
QUE NOS SALVEN. NO SEAMOS ILUSOS. SoLO LOS ENSENANTES
VOCACIONALES QUE SON CAPACES DE APARCAR SU MASCARA
PUEDEN SACARNOS DE AQUI. ES URGENTE EL CAMBIO.

¢PARA ARREGLAR EL MUNDO? NO. TAN SoLO PARA QUE LA
ESCUELA NO SEA UN GRIS REFLEJO DE LOS MALES QUE ASOLAN
AL MUNDO, QUE NO ES POCO.

EL PELIGRO ES MAYUSCULO. LA TAREA FASCINANTE.
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Notas
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[1] Fusién significa ahorro pero también merma de calidad, como intentaré
demostrar. <<
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[21 No es solo que los pasillos sean feos, es que ninguno se conforma con su
fealdad y tenemos pasillos de todos los colores y distinciones. Es obvio que al
construirlos la mera funcionalidad imperd. La cuestién estética cay6 en el
universo de lo econ6mico azaroso. <<
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[31 Competencias que rigen en el Pais Vasco (Plan Heziberri). <<
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[41 En realidad, el aforismo de Pascal dice: Quien quiere hacer el dngel, hace
el animal. <<
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[5] Anterior al Wi-Fi. <<
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