


	
Multitud	de	 libros	 y	 de	 teorías	 se	han	ocupado	del	modo	de	 cambiar	 a	 las
gentes,	pero,	en	último	término,	son	los	autores	de	la	presente	obra	los	que
han	 considerado	 seriamente	 el	 tema	 representado	 por	 el	 cambio	 en	 sí
mismo,	en	el	 sentido	de	cómo	 tiene	 lugar	espontáneamente	y	cómo	puede
ser	promocionado.	Los	autores	han	analizado	el	 fenómeno	y	 lo	han	situado
dentro	 de	 una	 trama	 conceptual	 —ilustrada	 con	 ejemplos	 tomados	 de
múltiples	 y	 diversos	 sectores—	 que	 abre	 nuevas	 sendas	 para	 una	 mejor
comprensión	 de	 cómo	 los	 individuos	 se	 enredan	 entre	 las	 mallas	 de	 sus
mutuos	 problemas	 y	 cómo	 puede	 ayudárseles	 a	 salir	 de	 estos	 laberintos
humanos.
En	 la	 obra	 se	 describen	 dos	 teorías	 útiles	 para	 esclarecer	 aspectos
principales	acerca	del	cambio	en	general:	 la	teoría	de	los	grupos	y	la	teoría
de	los	tipos	lógicos.	Se	proponen	ejemplos	de	la	aplicación	práctica	de	estas
dos	teorías	al	tema	principal.	Se	tratan	por	completo	cuestiones	acerca	de	la
formación	 de	 problemas	 planteados	 por	 la	 interdependencia	 de	 la
persistencia	 y	 del	 cambio.	 Buena	 parte	 del	 libro	 está	 particularmente
dedicada	a	la	solución	de	problemas.
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Prefacio	de	Milton	H.	Erickson

Habría	preferido	decir	mucho	más	acerca	de	este	libro	de	lo	que	aquí	puedo	decir.
Por	 desgracia,	 mi	 mala	 salud	 me	 lo	 impide,	 pero	 no	 será	 obstáculo	 para	 decir	 lo
esencial.

Multitud	de	libros	y	de	teorías	se	han	ocupado	del	modo	de	cambiar	a	las	gentes,
pero,	en	último	término,	son	los	autores	de	la	presente	obra	los	que	han	considerado
seriamente	el	 tema	 representado	por	el	cambio	en	sí	mismo,	en	el	 sentido	de	cómo
ello	 tiene	 lugar	espontáneamente	y	cómo	puede	ser	promocionado.	Yo	he	 intentado
comprender	 esto	 mismo	 en	 mi	 propia	 obra	 y	 describirlo	 en	 mis	 escritos.	 Una
psicoterapia	 es	 buscada	 en	 primer	 término,	 no	 para	 esclarecer	 un	 pasado
inmodificable,	 sino	 a	 causa	 de	 una	 insatisfacción	 con	 el	 presente	 y	 un	 deseo	 de
mejorar	el	futuro.

Ni	el	paciente,	ni	el	terapeuta	pueden	saber	en	qué	dirección	se	ha	de	verificar	un
cambio	 y	 en	 qué	 grado	 ha	 de	 tener	 lugar	 este	 último.	 Pero	 se	 precisa	 cambiar	 la
situación	actual	y	una	vez	establecido	tal	cambio,	por	pequeño	que	sea,	se	precisa	de
otros	 cambios	 menores	 y	 un	 efecto	 en	 bola	 de	 nieve	 de	 estos	 cambios	 menores
conduce	a	otros	más	importantes,	de	acuerdo	con	las	posibilidades	del	paciente.	Que
los	cambios	sean	transitorios,	permanentes	o	evolucionen	hacia	otros	cambios	es	de
vital	importancia	con	respecto	a	toda	comprensión	del	comportamiento	humano,	tanto
con	respecto	a	uno	mismo,	como	con	respecto	a	los	demás.	He	considerado	mucho	de
lo	que	he	realizado	como	una	forma	de	acelerar	las	corrientes	que	impulsan	al	cambio
y	 que	 maduran	 ya	 en	 la	 intimidad	 de	 la	 persona	 y	 de	 la	 familia,	 pero	 se	 trata	 de
corrientes	 que	 precisan	 de	 lo	 «inesperado»,	 lo	 «ilógico»	 y	 lo	 «súbito»	 para
desembocar	en	un	resultado	tangible.

De	 este	 fenómeno	 representado	 por	 el	 cambio	 se	 ocupa	 el	 presente	 libro,	 de	 la
naturaleza	auténtica	y	de	 las	modalidades	de	cambio	—	aspectos	que	durante	 tanto
tiempo	no	han	 sido	 tenidos	 en	 cuenta	 en	 la	 formulación	de	 teorías	 acerca	de	 cómo
cambiar	 a	 las	 personas.	 En	 esta	 obra,	 a	 la	 que	 consideramos	 como	 sumamente
importante,	Watzlawick,	Weakland	 y	 Fisch	 han	 analizado	 este	 fenómeno	 y	 lo	 han
situado	 dentro	 de	 una	 trama	 conceptual	 —ilustrada	 con	 ejemplos	 tomados	 de
múltiples	y	diversos	sectores	—	que	abre	nuevas	sendas	para	una	mejor	comprensión
de	 cómo	 los	 individuos	 se	 enredan	 entre	 las	 mallas	 de	 sus	 mutuos	 problemas,	 y
nuevos	caminos,	también,	para	resolver	estos	laberintos	humanos.	La	importancia	de
esta	 nueva	 trama	 se	 extiende	 mucho	 más	 allá	 de	 la	 esfera	 de	 los	 problemas
psicológicos	de	la	que	procede.

Esta	 obra	 es	 fascinante.	 Creo	 que	 es	 una	 notable	 contribución	 —	 un	 libro
espléndido—,	 necesaria	 para	 todo	 aquel	 que	 intente	 comprender	 los	 múltiples
aspectos	 del	 comportamiento	 de	 grupo.	 Me	 complace	 que	 mi	 propia	 obra	 haya
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contribuido	 a	 las	 ideas	 representadas	 en	 este	 libro	 y	me	 alegro	 de	 haber	 tenido	 la
oportunidad	de	hacer	este	pequeño	comentario	acerca	del	mismo.	Quizás,	aquí	como
en	cualquier	otra	ocasión,	un	pequeño	gesto	así	es	lo	más	oportuno	que	debe	hacerse.
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Prologo

Por	osado	que	sea	investigar	lo	desconocido,	mucho	más	lo	es	inquirir	lo	conocido.
KASPAR

Cuando	 en	 1334	 Margarita	 Maultasch,	 duquesa	 del	 Tirol,	 cercó	 el	 castillo	 de
Hochosterwitz	en	la	provincia	de	Carintia,	sabía	muy	bien	que	la	fortaleza,	situada	en
una	 roca	 increíblemente	 escarpada	 que	 se	 elevaba	 sobre	 todo	 el	 valle,	 era
inexpugnable	 a	 un	 ataque	 directo	 y	 que	 se	 rendiría	 tan	 sólo	 a	 un	 prolongado	 sitio.
Llegó	 un	momento	 en	 el	 que	 la	 situación	 de	 los	 defensores	 se	 hizo	 crítica:	 no	 les
quedaban	más	 víveres	 que	 un	 buey	 y	 un	 par	 de	 sacos	 de	 cebada.	 La	 situación	 de
Margarita	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 igualmente	 apremiante,	 si	 bien	 por	 razones
distintas:	sus	 tropas	comenzaban	a	 indisciplinarse,	el	sitio	no	parecía	vislumbrar	un
fin	 y	 tenía	 también	 urgentes	 asuntos	militares	 en	 otros	 puntos.	 En	 tal	 situación,	 el
comandante	 del	 castillo	 decidió	 una	 acción	 a	 la	 desesperada,	 que	 debió	 aparecer
como	una	 locura	 a	 los	 ojos	 de	 sus	 hombres:	 hizo	 sacrificar	 al	 último	 buey	 que	 les
quedaba,	 rellenó	 su	 cavidad	 abdominal	 con	 la	 cebada	 restante	 y	 ordenó	 arrojar	 el
cuerpo	 del	 animal,	 monte	 abajo,	 hasta	 un	 prado	 situado	 frente	 al	 campamento
enemigo.	 Tras	 recibir	 este	 despectivo	 mensaje,	 la	 duquesa,	 presa	 del	 desánimo,
abandonó	el	sitio	de	la	fortaleza	y	partió	con	sus	tropas.

Era	muy	diferente	la	situación	que	existía	en	el	mes	de	mayo	de	1940	a	bordo	de
un	pesquero	británico,	en	ruta	hacia	una	reunión	secreta	con	un	oficial	del	espionaje
alemán,	el	mayor	Ritter,	al	sur	del	Dogger	Bank	en	el	canal	de	la	Mancha.	En	el	barco
viajaban	dos	agentes	dobles	[1],	que	llevaban	respectivamente	los	nombres	supuestos
de	Snow	y	Biscuit.	Snow	había	realizado	con	anterioridad	una	excelente	labor	para	el
Intelligence	Service	británico	y	estaba	considerado	por	los	alemanes	como	uno	de	sus
más	 importantes	 agentes	 en	 Inglaterra.	Biscuit,	 un	 sujeto	 con	 amplios	 antecedentes
criminales,	se	había	convertido	en	un	informador	de	la	policía,	auténticamente!	digno
de	confianza,	 e	 iba	a	 ser	presentado	ahora	al	mayor	Ritter	 como	agente	auxiliar	de
Snow,	 para	 ser	 entrenado	 en	Alemania	 y	 devuelto	 luego	 a	 Inglaterra.	 Por	 diversos
motivos,	 el	 Intelligence	Service	 consideró	más	 conveniente	 que	 ninguno	 de	 ambos
espías	supiese	que	el	otro	estaba	trabajando	también	por	cuenta	de	los	ingleses,	pero
al	parecer,	los	dos	hombres	sospechaban	este	hecho.

Ello	dio	lugar	a	una	situación	de	pesadilla,	que	Masterman,	en	su	fascinante	libro
sobre	el	sistema	británico	de	agentes	dobles	describe	del	modo	siguiente:

En	 el	 camino	 hacia	 la	 cita	 con	 Ritter,	 por	 desgracia,	 Biscuit	 se	 formó	 la	 opinión,	 a	 partir	 del
comportamiento	de	Snow	y	de	la	conversación	de	éste,	que	estaba	actuando	auténticamente	en	favor	de	los
alemanes	y	que	indudablemente	revelaría	su	situación,	como	agente	controlado,	en	cuanto	se	reuniese	con
el	mayor	Ritter.	Snow,	por	otra	parte,	parecía	tener	la	impresión,	por	razones	que	no	podemos	analizar,	de
que	Biscuit	 era	un	genuino	agente	alemán	que	 sin	duda	 revelaría	 la	ambigua	posición	de	Snow	cuando
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tuviese	 lugar	 la	 reunión	con	Ritter.	En	consecuencia,	hizo	cuanto	pudo	para	convencer	a	Biscuit	de	que
estaba	trabajando	auténticamente	al	servicio	de	los	alemanes,	lo	cual	reforzó	las	sospechas	de	Biscuit	(75).

En	esta	fatal	y	extraña	situación,	por	tanto,	ambas	partes	intentaban,	con	todas	sus
fuerzas,	 hacer	 aquello	 que	 las	 circunstancias	 presentaban	 como	 la	 mejor	 solución,
pero	cuanto	más	 intensamente	 lo	 intentaban,	más	desesperada	se	hacía	 la	situación.
Por	último,	por	su	propia	seguridad	y	para	evitar	lo	que	parecía	irse	a	convertir	en	un
desastre	para	el	espionaje	británico,	Biscuit	en	cerró	a	Snow	en	su	camarote	e	hizo
que	el	pesquero	volviese	a	Grimsby,	sin	intentar	reunirse	con	Ritter.	Así	pues,	en	su
sincero	intento	para	evitar	un	fallo	definitivo,	lo	provocó.

Estos	dos	ejemplos	 ilustran	el	 tema	de	este	 libro,	el	 cual	 se	ocupa	de	 las	viejas
cuestiones	relativas	a	la	persistencia	y	al	cambio	en	los	asuntos	humanos.	De	modo
más	particular	trata	acerca	de	cómo	surgen	los	problemas,	para	perpetuarse	en	ciertos
casos	y	resolverse	en	otros.	Mas,	sobre	todo,	examina	cómo,	paradójicamente,	fallan
con	 frecuencia	 el	 sentido	 común	 y	 el	 comportamiento	 «lógico»,	 mientras	 que
acciones	 tan	«ilógicas»	 e	«irracionales»	 como	 la	 emprendida	por	 los	defensores	de
Hochosterwitz	logran	producir	el	cambio	deseado.

Por	 otra	 parte,	 si	 bien	 el	 sentido	 lógico	 y	 común	 ofrece	 excelentes	 soluciones
cuando	 funciona	 ¿quién	 no	 ha	 tenido	 la	 frustrante	 experiencia	 de	 hacer	 lo	 mejor
posible	en	este	sentido,	para	ver	cómo	las	cosas	iban	tan	sólo	de	mal	en	peor?	Y	por
lo	contrario,	todos	hemos	experimentado	en	algún	momento	cómo	surgía	un	cambio
ilógico	y	sorprendente,	pero	bienvenido,	en	una	situación	que	parecía	sin	salida.	En
realidad,	el	tema	de	la	solución	extraña,	contrapuesta	al	sentido	común,	es	arquetípica
y	 se	 refleja	 en	 el	 folklore,	 los	 cuentos	 de	 hadas,	 los	 sueños,	 al	 igual	 que	 existen
concepciones	 tanto	 populares	 como	 más	 eruditas	 acerca	 de	 la	 perversidad	 de	 los
demás,	del	mundo	o	del	diablo	para	explicar	la	situación	opuesta.	Sin	embargo,	poca
investigación	 seria	 y	 sistemática	 se	 ha	 realizado	 sobre	 todo	 este	 tema,	 que	 ha
permanecido	hasta	ahora	tan	extraño,	intrigante	y	contradictorio	como	siempre	lo	fue.

Hemos	venido	a	ocuparnos	de	este	problema	 tan	sólo	de	un	modo	 indirecto,	en
gran	 medida	 como	 consecuencia	 inesperada	 de	 nuestra	 práctica	 y	 estudio	 de	 la
psicoterapia,	y	gran	parte	de	nuestra	discusión	al	respecto	y	de	nuestros	ejemplos	se
hallan	relacionados	con	esta	última,	campo	en	el	que	nos	hallamos	más	informados.
Si	bien	ha	sido	logrado	por	esta	ruta	especial,	se	trata	en	primer	término	de	un	libro
acerca	de	la	persistencia	y	del	cambio	y	de	su	papel	en	la	formación	y	la	resolución
de	problemas,	en	cuanto	se	trata	de	asuntos	humanos	en	general.

Ya	 que	 incluso	 nuestros	 puntos	 de	 vista	 más	 generales	 se	 fundamentan	 en
experiencia	 concreta	 actual,	 hemos	 de	 decir	 un	 par	 de	 palabras	 acerca	 de	 nuestra
formación	 profesional.	 Al	 igual	 que	 otros	 psicoterapeutas	 con	 una	 preparación
ortodoxamente	 psicoanalítica	 y	 muchos	 años	 de	 experiencia	 práctica,	 nos	 hemos
sentido	 crecientemente	 frustrados	 por	 la	 incertidumbre	 de	 nuestros	 métodos,	 lo
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prolongado	de	los	tratamientos	y	los	escasos	resultados	obtenidos.	Al	mismo	tiempo
nos	 hemos	 sentido	 intrigados	 por	 el	 inesperado	 e	 inexplicable	 éxito	 logrado	 por
ciertas	 intervenciones	 ocasionales	 e	 «inaparentes»	 y	más	 que	 nada,	 probablemente,
por	 el	 hecho	de	que	no	se	suponía	 que	 pudiesen	 tener	 ningún	 efecto	 favorable.	En
1966,	uno	de	nosotros,	Richard	Fisch,	propuso	crear	lo	que,	a	falta	de	un	nombre	más
adecuado	 [2]	 designamos	 como	 centro	 de	 psicoterapia	 breve	 del	 Instituto	 de
Investigaciones	Mentales	de	Palo	Alto.	Bajo	 su	dirección	comenzamos	a	 investigar
los	 fenómenos	 correspondientes	 al	 cambio	 humano	 y,	 al	 hacerlo	 así,	 descubrimos
muy	pronto	que	ello	exigía	de	nosotros	la	adopción	de	nuevos	puntos	de	vista	acerca
de	cuanto	hasta	entonces	habíamos	creído,	aprendido	y	practicado	[3].

Otro	 elemento	 unificador	 estuvo	 representado	 por	 el	 hecho	 de	 que,	 desde	 un
principio,	 hablamos	 un	 mismo	 «lenguaje».	 Como	 investigadores	 asociados	 del
Instituto	de	Investigaciones	Mentales,	todos	nosotros	contábamos	con	varios	años	de
experiencia	 en	 la	 investigación	 de	 la	 intercomunicación	 humana	 y	 en	 psicoterapia
interaccional	 (es	 decir:	 referida	 a	 la	 pareja	 y	 a	 la	 familia),	 tal	 como	 ha	 sido
desarrollada	por	el	grupo	de	Palo	Alto,	bajo	la	dirección	teórica	de	Gregory	Bateson	y
la	dirección	clínica	de	Don	D.	Jackson.	Nos	hallamos	así	acostumbrados	a	considerar
el	proceso	más	bien	que	el	contenido,	y	el	«ahora	y	aquí»	más	bien	que	el	pasado.	No
fue	quizá	menos	importante	el	hecho	de	que	todos	nosotros	teníamos	una	preparación
y	 una	 experiencia	 en	 hipnosis,	 lo	 cual	 no	 sólo	 nos	 hacía	 sentirnos	 a	 gusto	 en	 las
intervenciones	directas,	sino	que	nos	puso	 también	en	contacto	con	las	 innovadoras
técnicas	 de	 Milton	 Erickson,	 a	 quien	 todos	 nosotros	 estamos	 profundamente
agradecidos.

Desde	el	comienzo	 tuvimos	 la	creencia	de	que	aunando	nuestros	conocimientos
seríamos	 capaces	 de	 operacionalizar	 los	 intrigantes	 fenómenos	 de	 cambio
mencionados	anteriormente	y	de	encontrar	así	nuevas	vías	para	intervenir	de	un	modo
eficaz	 en	 las	 situaciones	 humanas	 problemáticas.	 Tal	 creencia	 se	 demostró	 válida,
pero	también	nos	condujo	a	algo	inesperado:	al	proyectar	la	forma	más	adecuada	de
intervención	 en	 un	 particular	 problema	 humano	 nos	 parecía	 aproximarnos	 a	 cierto
núcleo	subyacente	de	supuestos,	que	por	entonces	éramos	incapaces	de	definir.	Ello
llegó	 a	 constituir	 una	 cierta	 dificultad	 cuando	 fue	 aumentando	 el	 número	 de	 los
interesados	 por	 nuestro	 modus	 operandi,	 interesados	 por	 el	 mismo	 a	 través	 de
lecturas,	 presentación	 de	 casos	 y	 cursos	 de	 preparación	 y	 que	 deseaban	 saber	más
acerca	de	nuestros	 conceptos	 fundamentales,	 y	no	 sobre	 ciertos	 trucos	mágicos.	Es
decir:	 podían	 apreciar	 los	 efectos,	 pero	 querían	 saber	 qué	 es	 lo	 que	 contribuía	 a
producirlos.	 Tan	 sólo	 gradualmente	 llegamos	 a	 ser	 capaces	 de	 traducir	 nuestro
quehacer	en	conceptos	y	el	presente	libro	constituye	una	tentativa	para	sistematizar	lo
que	hallamos	al	examinar	nuestras	premisas.

Sabemos	 por	 experiencia	 que	 algunos	 criticarán	 la	 índole	 «manipulativa	 »,
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«insincera»	 de	 nuestro	 procedimiento	 de	 abordar,	 tanto	 desde	 el	 punto	 de	 vista
teórico,	como	práctico,	los	problemas	humanos.	La	palabra	«sinceridad»	se	ha	venido
a	convertir	últimamente	en	una	especie	de	latiguillo	hipócrita,	asociada	oscuramente
con	 la	 idea	de	que	existe	 algo	así	 como	una	visión	correcta	del	mundo,	que	por	 lo
general	 coincide	 con	 la	 propia.	 Parece	 también	 asociarse	 con	 la	 idea	 de	 que	 la
manipulación	 no	 sólo	 es	 mala	 en	 sí,	 sino	 que	 puede	 ser	 evitada.	 Pero	 nadie,	 por
desgracia,	 ha	 explicado	 jamás	 cómo	 puede	 llevarse	 a	 cabo	 esto	 último.	 Es	 difícil
imaginar	cómo	cualquier	comportamiento	en	presencia	de	otra	persona	puede	evitar
ser	una	comunicación	del	propio	punto	de	vista	acerca	de	la	naturaleza	de	la	propia
relación	con	dicha	persona	y	cómo,	en	consecuencia,	puede	evitar	 influir	sobre	esta
última.	 El	 psicoanalista	 que	 permanece	 sentado	 en	 silencio	 detrás	 de	 su	 paciente
echado	en	el	diván	o	bien	el	psicoterapeuta	«no	directivo»	que	se	limita	a	repetir	las
palabras	 pronunciadas	 por	 su	 paciente	 ejercen	 una	 enorme	 influencia,	 a	 causa
precisamente	de	este	modo	de	comportarse,	en	especial	cuando	éste	es	definido	como
«libre	de	influencia».

El	problema,	por	tanto,	no	consiste	en	ver	cómo	se	pueden	evitar	la	influencia	y	la
manipulación,	sino	cómo	pueden	ser	mejor	comprendidas	y	utilizadas	en	interés	del
paciente.	Éste	es	uno	de	los	temas	que	nos	ocuparán	a	través	de	este	libro.

Nos	damos	perfecta	cuenta	de	que	mucho	de	lo	que	este	libro	contiene	ha	sido	ya
dicho	o	hecho	por	otros,	si	bien	por	lo	general	en	diferentes	contextos	y	basándose	en
premisas	 distintas.	 Esperamos	 que	 el	 lector	 comprenderá	 que	 no	 podemos	 señalar
todas	estas	semejanzas,	ni	explicar	 las	diferencias.	Esto	resulta	especialmente	cierto
por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 aparentes	 paralelismos	 con	 la	 terapéutica	 de	 la	 conducta
(behavior	therapy),	pero	nuestro	lector	ha	de	tener	en	cuenta	que	no	nos	apoyamos	en
supuestos	de	un	aprender	o	de	un	desaprender	deficientes,	de	un	condicionamiento	o
de	un	descondicionamiento,	etc.

Ya	que	el	principal	propósito	de	este	libro	es	presentar	nuestros	puntos	de	vista	y
conclusiones	 generales,	 no	 ha	 de	 exponer	 el	 prolongado	 camino	por	 el	 cual	 hemos
llegado	a	los	mismos.	En	lugar	de	ello,	como	mostrará	una	ojeada	al	índice,	avanza
desde	lo	abstracto	hacia	lo	concreto,	los	ejemplos	prácticos	y	la	discusión.	El	primer
capítulo,	de	acuerdo	con	ello,	describe	dos	teorías,	útiles	para	organizar	y	esclarecer
aspectos	principales	de	nuestro	punto	de	vista	acerca	del	cambio	a	un	nivel	general.
Se	trata	de	la	teoría	de	los	grupos	y	la	teoría	de	los	tipos	lógicos.	El	capítulo	segundo
propone	 ejemplos	 de	 la	 aplicación	 práctica	 de	 estas	 dos	 teorías	 a	 nuestro	 tema
principal.	 La	 segunda	 parte	 se	 ocupa	 por	 completo	 de	 cuestiones	 acerca	 de	 la
formación	 de	 problemas	 que	 plantea	 la	 interdependencia	 de	 la	 persistencia	 y	 del
cambio,	mientras	que	la	tercera	parte	está	dedicada	a	la	solución	de	problemas.

Deseamos,	 finalmente,	 expresar	 nuestro	 agradecimiento	 al	 fundador	 y	 primer
director	 del	 Instituto	 de	 Investigaciones	Mentales,	 el	 fallecido	Dr.	Don	 J.	 Jackson,
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cuyo	espíritu	abierto	a	nuevas	ideas	y	cuya	ayuda	nos	animó	a	emprender	la	presente
investigación.
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I.	La	perspectiva	teórica

Plus	ca	change,	plus	c'est	la	méme	chose.
Proverbio	francés

El	proverbio	 francés,	 según	el	 cual	 cuanto	más	cambia	algo,	más	permanece	 lo
mismo,	 es	 algo	 más	 que	 un	 ingenioso	 juego	 de	 palabras.	 Es	 una	 expresión
maravillosamente	 concisa	 de	 la	 extraña	 y	 paradójica	 relación	 que	 existe	 entre
persistencia	y	 cambio.	Apela	de	modo	más	 inmediato	 a	 la	 experiencia	que	 las	más
sofisticadas	teorías	que	hayan	sido	establecidas	por	filósofos,	matemáticos	y	lógicos	e
implícitamente	señala	un	punto	básico	que	con	frecuencia	se	neglige:	el	hecho	de	que
persistencia	 y	 cambio	 han	 de	 ser	 considerados	 conjuntamente,	 a	 pesar	 de	 su
naturaleza	aparentemente	opuesta.	En	ello	no	se	trata	de	una	abstrusa	idea,	sino	de	un
ejemplo	 específico	 del	 principio	 general	 que	 afirma	 que	 toda	 percepción	 y	 todo
pensamiento	son	relativos	y	que	operan	por	comparación	y	contraste.

Los	filósofos	de	la	ciencia	parecen	estar	de	acuerdo	en	que	el	cambio	constituye
un	elemento	 tan	 inmediato	de	nuestra	experiencia	y	 tan	compenetrado	con	ella	que
tan	sólo	pudo	convertirse	en	tema	del	pensamiento	una	vez	que	los	primeros	filósofos
griegos	 fueron	 capaces	 de	 conceptualizar	 la	 antitética	 idea	 de	 invariabilidad	 o
persistencia.	 Hasta	 entonces	 no	 había	 nada	 que	 pudiese	 ser	 conceptualmente
contrastado	 con	 el	 cambio.	 La	 situación	 debió	 de	 ser	 análoga	 a	 la	 propuesta	 por
Whorf:	 en	 un	 universo	 en	 el	 que	 todo	 es	 azul,	 el	 concepto	 de	 lo	 azul	 no	 puede
desarrollarse,	debido	a	la	ausencia	de	colores	que	sirvan	como	contraste.

Aun	 cuando	 en	 el	 transcurso	 de	 los	 siglos	 se	 han	 formulado	 en	 la	 cultura
occidental	 muchas	 teorías	 acerca	 de	 la	 persistencia	 y	 del	 cambio[1],	 se	 ha	 tratado
sobre	 todo	 de	 teorías	 de	 la	 persistencia,	 o	 bien	 de	 teorías	 del	 cambio,	 pero	 no	 de
teorías	de	 la	persistencia	y	del	cambio.	Es	decir:	 la	 tendencia	general	ha	sido	 la	de
considerar	 a	 la	 persistencia	 y	 la	 invariabilidad	 como	 un	 estado	 «natural»	 o
«espontáneo»,	 garantizado	 y	 que	 no	 necesitaba	 explicación,	 y	 al	 cambio	 como	 el
problema	que	había	que	explicar,	o	bien	se	adoptaba	la	posición	inversa.	Pero	ya	el
hecho	de	que	cada	una	de	ambas	posiciones	pueda	adoptarse	 tan	 fácilmente,	 indica
que	son	complementarias,	que	lo	que	es	problemático	no	es	absoluto	y	de	algún	modo
inherente	 a	 la	 naturaleza	 de	 las	 cosas,	 sino	 que	 depende	 del	 caso	 particular	 y	 del
punto	de	vista	implicado.	Una	concepción	como	ésta	viene	a	corresponder	a	nuestra
experiencia	de	los	asuntos	y	dificultades	humanos.	Por	ejemplo,	doquiera	observemos
a	una	persona,	una	familia	o	un	sistema	social	más	amplio	inmersos	en	un	problema
de	un	modo	persistente	y	repetitivo,	a	pesar	del	deseo	y	de	 los	esfuerzos	realizados
para	 alterar	 la	 situación,	 surgen	 simultáneamente	 dos	 preguntas:	 «¿Cómo	 es	 que
persiste	esta	indeseable	situación?»	y	«¿Qué	es	preciso	para	cambiarla?»
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En	 el	 curso	 de	 nuestro	 trabajo	 hemos	 realizado	 algún	 proceso,	 no	 sólo	 en	 el
sentido	 de	 responder	 a	 estas	 preguntas	 en	 casos	 particulares,	 sino	 también	 en	 el
avance	hacia	un	punto	de	vista	más	general.	Sin	embargo,	creemos	que	para	ayudar	a
presentar	y	a	esclarecer	algunas	de	las	conclusiones	a	las	que	hemos	llegado	más	bien
que	 describir	 este	 prolongado	 camino	 recorrido,	 podemos	 hacer	 uso	 de	 dos	 teorías
abstractas	y	generales,	pertenecientes	al	campo	de	la	lógica	matemática.	Se	trata	1)	de
la	teoría	de	grupos,	y	2)	de	la	teoría	de	los	tipos	lógicos.

Al	proceder	así	 somos	plenamente	conscientes	del	hecho	de	que	nuestro	uso	de
estas	teorías	está	lejos	de	satisfacer	las	exigencias	en	cuanto	a	rigor	matemático.	Ha
de	considerarse	como	una	tentativa	de	ejemplificación	mediante	analogía.

La	teoría	de	grupos	surgió	durante	la	primera	parte	del	siglo	XIX.	El	término	de
grupo	 fue	 introducido	 por	 el	 matemático	 francés	 Évariste	 Galois[2].	 Tras	 las
formulaciones	 iniciales	 de	 Galois,	 diversos	 destacados	 matemáticos	 del	 siglo	 XIX
contribuyeron	al	desarrollo	de	la	teoría	de	grupos,	convirtiéndola	en	una	de	las	más
imaginativas	ramas	de	las	matemáticas.	Con	la	revolución	de	la	física	clásica	después
de	1900,	comenzó	a	desempeñar	también	un	poderoso	papel	en	relación	con	la	teoría
de	 los	 quanta	 y	 de	 la	 relatividad.	 No	 consideramos	 preciso	 afirmar	 que	 las
implicaciones	más	sofisticadas	de	la	teoría	de	grupos	tan	sólo	pueden	ser	apreciadas
por	 el	 matemático	 o	 el	 físico.	 Pero	 sus	 postulados	 básicos,	 concernientes	 a	 las
relaciones	 entre	 elementos	 y	 totalidades,	 son	 bastante	 sencillas,	 quizás
decepcionantemente	simples.	De	acuerdo	con	la	teoría,	un	grupo	posee	las	siguientes
propiedades:

(a)	Está	compuesto	por	miembros,	 todos	 los	cuales	son	 iguales	en	cuanto	a	una
característica	 común,	 mientras	 que	 su	 índole	 actual	 carece	 por	 otra	 parte	 de
importancia	 con	 respecto	 a	 los	 propósitos	 de	 la	 teoría.	 Puede	 tratarse	 por	 tanto	 de
números,	objetos,	conceptos,	acontecimientos	o	bien	cualquier	otro	género	de	cosas
que	se	quieran	incluir	juntas	en	un	grupo,	en	tanto	posean	un	común	denominador	y
en	cuanto	el	resultado	de	cualquier	combinación	de	dos	o	más	miembros	sea	también,
en	sí,	un	miembro	del	grupo.	Así	por	ejemplo,	si	los	miembros	de	un	grupo	son	los
enteros	1	a	12,	indicadores	de	las	horas	en	la	esfera	de	un	reloj,	lógicamente	cualquier
combinación	de	dos	o	más	miembros	es	también	un	miembro	del	grupo	(por	ejemplo,
las	8	de	la	mañana,	más	6	horas,	da	como	resultado	las	2	de	la	tarde)	y	en	este	caso,	la
combinación	se	refiere	al	proceso	de	adición	o	de	sustracción	de	miembros.	De	modo
similar,	cualquier	cambio	en	la	posición	de	un	dado	al	rodarlo,	dará	un	resultado	que
es	a	su	vez	un	miembro	de	los	seis	posibles	resultados	de	la	jugada,	y	en	este	caso,	la
combinación	se	refiere	a	una	o	más	rotaciones	del	dado	en	torno	a	uno	o	más	de	sus
tres	 ejes.	 Podemos	 ver	 asimismo	 que	 el	 término	 de	 combinación	 se	 refiere	 a	 un
cambio	a	partir	de	un	posible	estado	interno	del	grupo,	a	otro.

La	agrupación	de	«cosas»	(en	el	más	amplio	sentido)	es	el	elemento	más	básico	y
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necesario	de	nuestra	percepción	y	concepción	de	la	realidad.	Al	paso	que	constituye
una	obvia	 afirmación	 la	 de	que	no	hay	dos	 cosas	 que	 sean	 exactamente	 iguales,	 la
ordenación	 del	 mundo	 en	 grupos	 (que	 se	 imbrican	 y	 superponen	 de	 complicada
manera)	y	que	están	compuestos	por	miembros	que	poseen	todos	ellos	un	importante
elemento	 en	 común,	 otorga	 estructura	 a	 aquello	 que	 de	 otro	 modo	 sería	 un
fantasmagórico	caos.	Pero	como	hemos	visto,	esta	ordenación	establece	también	una
invariancia	 en	 el	 sentido	 arriba	 mencionado,	 es	 decir	 que	 una	 combinación	 de
cualesquiera	 de	 sus	 miembros	 es	 en	 sí,	 nuevamente,	 un	miembro	 del	 grupo,	 «una
cosa	en	el	sistema,	no	fuera	de	él»,	como	lo	ha	definido	Keyser	(55).	Así	pues,	esta
primera	propiedad	del	grupo	puede	permitir	millares	de	cambios	dentro	del	grupo	(de
hecho,	existen	 los	así	 llamados	grupos	 infinitos),	pero	hace	 también	 imposible	para
cualquier	 miembro	 o	 combinación	 de	 miembros	 situarse	 a	 sí	 mismos	 fuera	 del
sistema.

(b)	Otra	propiedad	de	un	grupo	es	la	de	que	se	puede	combinar	a	sus	miembros	en
distinto	 orden	 y	 sin	 embargo,	 el	 resultado	 de	 la	 combinación	 permanece	 siendo	 el
mismo[3].	Un	ejemplo	práctico	sería	el	siguiente:	partiendo	de	un	determinado	punto
en	 una	 superficie	 y	 realizando	 cualquier	 número	 de	 movimientos	 de	 cualquier
longitud	 y	 dirección	 cada	 uno,	 se	 alcanza	 invariable	 e	 inevitablemente	 el	 mismo
destino,	 sea	 cual	 fuete	 el	 cambio	 verificado	 en	 cuanto	 a	 la	 secuencia	 de	 los
movimientos,	siempre,	desde	luego,	que	el	número	de	tales	movimientos,	así	como	su
longitud	 y	 dirección	 individuales	 sigan	 siendo	 las	 mismas.	 El	 caso	 más	 sencillo
estaría	representado	por	cuatro	movimientos	de	una	unidad	(por	ejemplo:	un	metro,
un	 kilómetro)	 cada	 uno	 en	 la	 dirección	 de	 uno	 de	 los	 cuatro	 puntos	 cardinales.
Cualquiera	 que	 sea	 la	 seencia	 de	 los	mismos	 (por	 ejemplo,	 primero	 hacia	 el	 norte,
luego	hacia	el	oeste,	etc.),	en	tales	condiciones,	se	volverá	siempre	al	punto	de	partida
al	concluir	el	cuarto	movimiento.	Puede	afirmarse,	por	tanto,	que	existe	una	variación
en	el	proceso,	pero	una	invariancia	en	el	resultado.

(c)	 Un	 grupo	 contiene	 un	 miembro	 de	 identidad	 tal	 que	 su	 combinación	 con
cualquier	 otro	 miembro	 da	 este	 otro	 miembro,	 lo	 que	 significa	 que	 mantiene	 la
identidad	 de	 dicho	 otro	 miembro.	 Así	 por	 ejemplo,	 en	 grupos	 cuya	 ley	 de
combinación	es	aditiva,	el	miembro	de	identidad	es	cero	(por	ejemplo:	5	+	0	=	5);	en
grupos	cuya	ley	de	combinación	es	la	multiplicación,	el	miembro	de	identidad	es	1,
ya	que	cualquier	entidad	multiplicada	por	1	permanece	idéntica.	Si	la	totalidad	de	los
sonidos	 constituyese	 un	 grupo,	 su	miembro	 de	 identidad	 sería	 el	 silencio;	mientras
que	el	miembro	de	identidad	del	grupo	constituido	por	todos	los	cambios	de	posición
(o	bien	de	movimientos)	sería	la	inmovilidad.	El	concepto	de	miembro	de	identidad
puede	aparecer	a	primera	vista	carente	de	sentido.	Pero	ha	de	ser	considerado	como
un	caso	especial	de	invariancia	de	grupo.	Su	importancia	práctica	ha	sido	demostrada,
por	ejemplo,	por	Ashby	(10,	11)	con	respecto	a	los	sistemas	cibernéticos,	en	los	que
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lo	 que	 él	 llama	 la	 función	 nula	 del	 grupo	 de	 cambios	 paramétricos	 desempeña	 un
papel	directo	en	el	mantenimiento	de	 la	estabilidad	de	dichos	sistemas.	En	 relación
con	 aquello	 que	 nos	 interesa,	 lo	 esencial	 es	 que	 un	 miembro	 puede	 actuar	 sin
provocar	cambio	alguno.

(d)	 Por	 último,	 en	 cualquier	 sistema	 que	 se	 ajuste	 al	 concepto	 de	 grupo,
encontramos	 que	 cada	miembro	 tiene	 su	 recíproco.	 u	 opuesto,	 de	modo	 tal	 que	 la
combinación	de	cualquier	miembro	con	su	opuesto	da	lugar	al	miembro	de	identidad,
por	 ejemplo:	 5	 +	 (	 -	 5)	 =	 0,	 cuando	 la	 ley	 de	 combinación	 es	 la	 suma.	 Vemos
nuevamente	que	 esta	 combinación	da	 lugar,	 por	una	parte,	 a	 un	 acentuado	cambio,
pero	por	otra,	el	resultado	es	en	sí	un	miembro	del	grupo	(en	el	presente	ejemplo,	los
enteros	positivos	y	negativos,	 incluyendo	el	 cero)	y	así	 se	halla	 contenido	en	él.	A
nuestro	entender,	 la	 teoría	de	grupos,	 incluso	en	 los	primitivos	 términos	que	hemos
utilizado	 aquí	 para	 describir	 sus	 conceptos	 básicos	 (mediante	 ilustraciones	 que
muestran	 cómo	 cambios	 particulares	 no	 ocasionan	 diferencia	 en	 el	 grupo)
proporciona	una	base	válida	para	pensar	acerca	de	la	peculiar	interdependencia	entre
persistencia	y	cambio	que	podemos	observar	en	multitud	de	ejemplos	prácticos	en	los
que	 plus	 ca	 change,	 plus	 c'est	 la	 meme	 chose.	 Lo	 que,	 evidentemente,	 no	 puede
proporcionarnos	la	teoría	de	grupos	es	un	modelo	para	aquellos	tipos	de	cambio	que
trascienden	de	un	determinado	sistema	o	trama	de	referencia.	Aquí	hemos	de	apelar	a
la	teoría	de	los	tipos	lógicos.

Esta	 teoría	comienza	también	con	el	concepto	de	colecciones	de	«cosas»	unidas
por	 una	 característica	 específica	 común	 a	 todas	 ellas.	 Al	 igual	 que	 en	 la	 teoría	 de
grupos,	 los	 componentes	 de	 la	 totalidad	 son	 designados	 como	miembros,	mientras
que	la	totalidad	misma	es	denominada	clase	en	lugar	de	grupo.	Un	axioma	esencial	de
la	teoría	de	los	tipos	lógicos	es	la	de	que	«cualquier	cosa	que	comprenda	o	abarque	a
todos	 los	miembros	 de	 una	 colección,	 no	 tiene	 que	 ser	 un	miembro	 de	 la	misma»,
como	afirman	Whitehead	y	Russell	 en	 su	monumental	obra	Principia	Mathematica
(101).	 Resulta	 evidente	 que	 la	 humanidad	 es	 la	 clase	 de	 todos	 los	 individuos
humanos,	pero	que	ella	misma	no	es	un	individuo.	Cualquier	intento	de	ocuparse	de
uno	en	términos	del	otro	está	condenado	al	absurdo	y	la	confusión.	Así	por	ejemplo,
el	 comportamiento	 económico	 de	 la	 población	 de	 una	 gran	 ciudad	 no	 puede
comprenderse	en	términos	del	comportamiento	de	uno	de	sus	habitantes,	multiplicado
por	cuatro	millones.	Diremos,	de	pasada,	que	éste	fue	precisamente	el	error	cometido
en	 los	 primeros	 tiempos	 de	 la	 teoría	 económica	 y	 es	 designado	 en	 la	 actualidad,
despectivamente,	 como	 el	modelo	 económico	 Robinson	 Crusoe.	 Una	 población	 de
cuatro	 millones	 de	 habitantes	 no	 es	 tan	 sólo	 diferente	 de	 un	 individuo
cuantitativamente,	 sino	 cualitativamente,	 debido	 a	 que	 implica	 sistemas	 de
interacción	 entre	 los	 individuos.	 De	 modo	 similar,	 mientras	 que	 los	 miembros
individuales	 de	 una	 especie	 es	 tán	 habitualmente	 dotados	 con	 mecanismos	 de
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supervivencia	 muy	 específicos,	 bien	 sabido	 es	 que	 la	 especie	 entera	 puede
precipitarse	hacia	su	extinción	y	probablemente	la	especie	humana	no	constituye	un
caso	 excepcional.	 De	 modo	 inverso,	 en	 las	 ideologías	 totalitarías	 el	 individuo	 es
considerado	 sólo	 como	 miembro	 de	 una	 clase	 y	 por	 ello	 resulta	 totalmente
desprovisto	de	importancia	y	se	puede	prescindir	de	él,	como	de	una	hormiga	en	un
hormiguero	o	como	lo	ha	descrito	certeramente	Koestler	al	hablar	de	su	compañero
de	prisión,	Nicolás,	en	el	corredor	de	la	muerte	de	una	cárcel	española:	«Desde	este
punto	de	vista,	Nicolás	existía	meramente	como	una	abstracción	social,	una	unidad
matemática,	obtenida	dividiendo	una	masa	de	diez	mil	milicianos	por	diez	mil»	(61).

Ejemplos	 del	 género	 de	 los	 que	 acabamos	 de	 mencionar	 son	 el	 resultado	 de
ignorar	la	primordial	diferencia	entre	miembro	y	clase	v	el	hecho	de	que	una	clase	no
puede	ser	un	miembro	de	sí	misma.	En	todos	nuestros	empeños,	pero	especialmente
en	 investigación,	 nos	 enfrentamos	 constantemente	 con	 las	 jerarquías	 de	 los	 niveles
lógicos,	 y	 así	 los	 riesgos	 creados	 por	 las	 confusiones	 de	 nivel	 y	 sus	 extrañas
consecuencias	 se	 hallan	 omnipresentes.	 Los	 fenómenos	 del	 cambio	 no	 constituyen
una	 excepción,	 pero	 ello	 es	 mucho	 más	 difícil	 de	 advertir	 en	 las	 ciencias	 de
comportamiento	que,	por	ejemplo,	en	física.	Como	destaca	Bateson	(20)	la	forma	más
sencilla	y	más	familiar	de	cambio	es	el	movimiento,	es	decir:	un	cambio	de	posición.
Pero	 el	 movimiento	mismo	 puede	 estar	 sujeto	 a	 cambio,	 es	 decir:	 a	 aceleración	 o
deceleración,	y	ello	constituye	un	cambio	del	cambio	(o	metacambio)	de	posición.	En
un	nivel	superior	se	da	el	cambio	de	la	aceleración	(o	de	la	deceleración)	que	equivale
a	 un	 cambio	 del	 cambio	 del	 cambio	 (o	metametacambio)	 de	 posición.	 Incluso	 los
legos	 en	 matemáticas	 nos	 damos	 cuenta	 de	 que	 estas	 formas	 de	 movimientos	 son
fenómenos	muy	diferentes,	que	implican	principios	explicativos	muy	distintos	y	muy
diversos	métodos	matemáticos	para	su	computación[4].	Puede	advertirse	también	que
el	cambio	implica	siempre	el	nivel	inmediatamente	superior.	Para	pasar,	por	ejemplo,
de	la	posición	al	movimiento,	es	necesario	dar	un	paso	fuera	de	la	trama	teórica	de	la
posición.

Dentro	de	esta	trama	no	puede	generarse	el	concepto	de	movimiento,	y	cualquier
tentativa	que	ignore	este	axioma	básico	de	la	teoría	de	los	tipos	lógicos	da	lugar	a	una
confusión	paradójica.	Ilustraremos	algo	más	este	punto	crucial:

Millares	de	cosas	pueden	expresarse	por	medio	de	un	lenguaje,	con	excepción	de
las	afirmaciones	referidas	a	este	lenguaje	mismo[5].	Si	deseamos	hablar	acerca	de	un
lenguaje,	 como	 hacen	 los	 lingüistas	 y	 los	 semánticos,	 tenemos	 necesidad	 de	 un
metalenguaje	 el	 cual,	 a	 su	 vez,	 requiere	 un	 meta-meta-lenguaje	 para	 expresar	 su
propia	estructura.	Sucede	en	gran	medida	lo	mismo	con	respecto	a	 la	relación	entre
los	 signos	 y	 su	 significado.	 Ya	 en	 1893,	 el	 matemático	 alemán	 Frege	 señaló	 la
necesidad	de	diferenciar	claramente

entre	los	casos	en	los	que	hablo	acerca	del	signo	en	sí	y	aquellos	otros	en	los	que	hablo	acerca	de	su
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significado.	Por	pedante	que	ello	parezca,	 lo	considero	sin	embargo	necesario.	Resulta	notable	cómo	un
modo	inexacto	de	hablar	o	de	escribir	...	puede	eventualmente	confundir	al	pensamiento,	una	vez	que	se	ha
desvanecido	esta	conciencia	acerca	de	su	inexactitud	(37).

O	 consideremos	 un	 ejemplo	 análogo:	 el	 término	 método	 se	 refiere	 a	 un
procedimiento	científico	y	es	la	especificación	de	los	pasos	que	se	han	de	emprender
en	 un	 orden	 determinado	 para	 lograr	 una	 finalidad	 determinada.	Metodología,	 por
otra	 parte,	 es	 un	 concepto	 del	 tipo	 lógico	 inmediatamente	 superior:	 el	 estudio
filosófico	de	 la	pluralidad	de	métodos	que	son	aplicados	en	 las	diversas	disciplinas
científicas.	Tiene	siempre	que	ver	con	la	actividad	de	adquirir	conocimiento	y	no	con
una	 investigación	 específica	 en	 particular.	 Es	 por	 tanto	 un	 meta-método	 y	 se
encuentra	 con	 respecto	 al	 método	 en	 la	 misma	 relación	 lógica	 que	 una	 clase	 con
respecto	a	uno	de	sus	miembros.	Confundir	método	con	metodología	daría	lugar	a	un
absurdo	filosófico,	ya	que	como	ha	dicho	Wittgenstein	«cuando	el	lenguaje	se	toma
unas	vacaciones,	surgen	problemas	filosóficos»	(107).

Desgraciadamente,	 el	 lenguaje	 natural	 dificulta	 con	 frecuencia	 una	 clara
distinción	entre	miembro	y	clase.

«Es	 concebible	—	escribe	Bateson	—	que	 las	mismas	palabras	 puedan	 ser	 utilizadas	 para	 describir
tanto	una	clase,	como	sus	miembros	y	que	sean	ciertas	en	ambos	casos.	La	palabra	«onda»	es	el	nombre	de
una	 clase	 de	 movimientos	 de	 partículas.	 Podemos	 decir	 también	 que	 la	 propia	 onda	 se	 «mueve»,	 pero
entonces	nos	referimos	al	movimiento	de	una	clase	de	movimientos.	Con	la	fricción,	este	metamovimiento
no	perderá	velocidad,	como	sucedería	con	el	movimiento	de	una	partícula»	(19).

Otro	de	los	ejemplos	favoritos	de	Bateson	afirma	que,	por	lo	general,	tan	sólo	un
esquizofrénico	es	capaz	de	comerse	la	carta	del	menú,	en	lugar	de	los	platos	que	en	él
se	indican	(y	quejarse	de	su	mal	sabor,	añadiríamos	nosotros).

Otra	 analogía	 que	 puede	 aplicarse	 es	 la	 de	 un	 automóvil	 con	 un	 cambio	 de
marchas	 convencional.	 El	 rendimiento	 del	 coche	 puede	 variarse	 de	 dos	 modos
distintos:	bien	mediante	el	pedal	del	acelerador	(aumentando	o	disminuyendo	el	flujo
de	gasolina	a	 los	cilindros)	o	cambiando	las	marchas.	Permítasenos	 llevar	algo	más
adelante	la	analogía	y	decir	que	en	cada	marcha	el	coche	tiene	un	cierto	número	de
«comportamientos»	 (es	 decir:	 de	 producción	 tolal	 de	 energía	 y	 en	 consecuencia	 de
velocidad,	 aceleración,	 capacidad	 para	 subir	 pendientes,	 etc.).	 Dentro	 de	 dicho
número	de	comportamientos	(es	decir:	de	esta	clase	de	los	mismos),	el	uso	adecuado
del	acelerador	producirá	el	cambio	deseado	en	el	ren.	lunicnto.	Pero	si	el	rendimiento
requerido	cae	fuera	de	dicha	clase	(o	número	de	comportamientos),	el	conductor	debe
cambiar	 la	marcha	para	obtener	 la	variación	deseada.	El	cambio	de	marchas	es	por
tanto	un	fenómeno	de	un	tipo	lógico	más	elevado	que	el	dar	gas	y	sería	patentemente
absurdo	 hablar	 acerca	 de	 la	 mecánica	 del	 cambio	 de	 marchas	 en	 el	 lenguaje
correspondiente	a	la	termodinámica	del	suministro	de	combustible.

Mas	 la	 formulación	 quizás	 más	 importante	 con	 respecto	 a	 nuestro	 tema	 es	 la
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establecida	por	Ashby	para	las	propiedades	cibernéticas	de	una	máquina	que	funciona
con	input	(entrada):

Veremos	que	 la	palabra	«cambio»,	 si	 es	aplicada	a	una	máquina	de	 este	 tipo,	 puede	 referirse	a	dos
cosas	 muy	 diferentes.	 Existe	 el	 cambio	 de	 un	 estado	 a	 otro...	 que	 constituye	 el	 comportamiento	 de	 la
máquina	y	que	ocurre	por	su	propio	impulso	interno,	y	existe,	por	otra	parte,	el	cambio	de	transformación
a	transformación...	que	constituye	un	cambio	de	su	modo	de	comportamiento	y	que	tiene	lugar	a	capricho
del	 experimentador	o	por	algún	actor	externo.	Esta	distinción	es	 fundamental	 y	no	ha	de	 ser	echada	en

modo	alguno	en	olvido[6].

De	los	postulados	de	la	teoría	de	los	tipos	lógicos	se	pueden	derivar	por	tanto	dos
importantes	conclusiones:	a)	los	niveles	lógicos	deben	ser	estrictamente	separados	a
fin	 de	 evitar	 paradojas	 y	 confusiones,	 y	 b)	 pasar	 de	 un	 nivel	 al	 inmediatamente
superior	 (es	 decir:	 de	un	miembro	 a	 la	 clase)	 supone	una	mudanza	o	variación,	 un
salto,	 una	 discontinuidad	 o	 transformación,	 es	 decir,	 un	 cambio	 de	 la	 mayor
importancia	teórica	y	(como	veremos	en	los	próximos	capítulos)	también	práctica,	ya
que	proporciona	un	camino	que	conduce	fuera	de	un	sistema.

Resumiendo	 cuanto	 hasta	 ahora	 llevamos	 dicho:	 la	 teoría	 de	 grupos	 nos
proporciona	 una	 base	 para	 pensar	 acerca	 de	 la	 clase	 de	 cambios	 que	 pueden	 tener
lugar	 dentro	 de	 un	 sistema	 que,	 en	 sí,	 permanece	 invariable;	 la	 teoría	 de	 los	 tipos
lógicos	no	se	ocupa	de	lo	que	sucede	en	el	 interior	de	una	clase,	es	decir,	entre	sus
miembros,	pero	nos	proporciona	una	base	para	considerar	la	relación	existente	entre
miembro	 y	 clase	 y	 la	 peculiar	metamorfosis	 que	 representan	 las	mutaciones	 de	 un
nivel	 lógico	 al	 inmediatamente	 superior.	 Si	 aceptamos	 esta	 básica	 distinción	 entre
ambas	 teorías,	 se	deduce	que	existen	dos	 tipos	diferentes	de	cambio:	uno	que	 tiene
lugar	dentro	de	un	determinado	sistema,	que	en	sí	permanece	 inmodificado,	y	otro,
cuya	aparición	cambia	el	sistema	mismo[7].	Para	poner	un	ejemplo	de	esta	distinción,
en	 términos	 más	 conductistas:	 una	 persona	 que	 tenga	 una	 pesadilla	 puede	 hacer
muchas	 cosas	 dentro	 de	 su	 sueño:	 correr,	 esconderse,	 luchar,	 gritar,	 trepar	 por	 un
acantilado,	 etc.	 Pero	 ningún	 cambio	 verificado	 de	 uno	 de	 estos	 comportamientos	 a
otro	podrá	finalizar	la	pesadilla.	En	lo	sucesivo	designaremos	a	esta	clase	de	cambio
como	cambio	1.	El	único	modo	de	salir	de	un	sueño	supone	un	cambio	del	soñar,	al
despertar.	El	despertar,	desde	luego,	no	constituye	ya	parte	del	sueño,	sino	que	es	un
cambio	a	un	estado	completamente	distinto.	Esta	clase	de	cambio	la	denominaremos
en	 lo	 sucesivo	 cambio	 2.	 La	 equivalencia	 de	 esta	 distinción	 con	 la	 definición
cibernética	 de	Ashby	 acerca	 de	 las	 dos	 clases	 de	 cambio,	 anteriormente	 citada,	 es
evidente.	 Cambio	 2	 es	 por	 tanto	 cambio	 del	 cambio,	 es	 decir	 el	 fenómeno	 cuya
existencia	negaba	tan	categóricamente	Aristóteles.

Al	 llegar	 a	 este	 punto	 en	 nuestra	 disquisición	 debemos	 dar	 marcha	 atrás	 y
considerar	nuevamente	nuestra	exposición,	muy	simplista,	de	la	teoría	de	grupos.	A	la
luz	 de	 lo	 que	 ahora	 hemos	 aprendido	 acerca	 de	 la	 teoría	 de	 los	 tipos	 lógicos,
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advertimos	 que	 las	 cuatro	 propiedades	 de	 todo	 grupo	 que	 son	 responsables	 de	 la
creación	 de	 la	 particular	 interdependencia	 entre	 persistencia	 y	 cambio	 dentro	 del
grupo,	no	son	por	sí	mismas	miembros	del	grupo.	Están	claramente	por	encima	del
grupo	y	por	tanto	son	meta	a	su	respecto.	Esto	resulta	particularmente	evidente	por	lo
que	 se	 refiere	 a	 las	 reglas	 de	 combinación	 que	 rigen	 para	 un	 grupo	 determinado.
Hemos	 visto,	 por	 ejemplo,	 que	 allí	 donde	 las	 opera-	 dones	 internas	 del	 grupo	 son
efectuadas	mediante	 la	 regla	de	multiplicación,	el	miembro	de	 identidad	es	1.	Si	 la
regla	de	combinación	en	este	grupo	fuese	cambiada	por	 la	de	adición	(un	cambio	2
que	tan	sólo	puede	ser	introducido	desde	el	exterior	y	no	puede	ser	generado	desde	el
interior	 del	 grupo),	 el	 resultado	 sería	 diferente:	 el	 miembro	 n	 combinado	 con	 el
miembro	de	identidad	(1)	no	sería	ya	él	mismo	(como	lo	sería	bajo	la	antigua	regla,
con	 la	 que	 n	multiplicado	 por	 uno,	 sería	 de	 nuevo	 n),	 sino	 que	 obtendríamos	 n+1.
Podemos	darnos	cuenta	ahora	de	que	los	grupos	son	tan	sólo	invariantes	al	nivel	del
cambio	1	(es	decir:	al	nivel	del	cambio	de	un	miembro	a	otro,	nivel	en	el	que	cuanto
más	 cambian	 las	 cosas,	 más	 siguen	 permaneciendo	 las	 mismas),	 pero	 que	 están
abiertos	al	cambio	al	nivel	del	cambio	2	(es	decir:	a	cambios	en	cuanto	a	las	reglas
que	gobiernan	su	estructura	o	su	orden	interno).	La	teoría	de	grupos	y	la	teoría	de	los
tipos	 lógicos	 se	 revelan	 así,	 no	 sólo	 como	 compatibles,	 sino	 también	 como
complementarias.	Por	otra	parte	(y	 teniendo	en	cuenta	que	cuando	hablamos	acerca
de	cambio	en	conexión	con	la	formulación	de	problemas	y	la	solución	de	los	mismos
nos	referimos	siempre	al	cambio	2),	advertimos	que	ambas	teorías	nos	proporcionan
una	base	conceptual	útil	para	examinar	ejemplos	concretos,	prácticos,	de	cambio.	Y
finalmente,	 si	 recordamos	 que	 el	 cambio	 2	 posee	 siempre	 la	 índole	 de	 una
discontinuidad	 o	 de	 un	 salto	 lógico,	 podemos	 esperar	 que	 las	 manifestaciones
prácticas	del	cambio	2	aparezcan	como	 tan	 ilógicas	y	paradójicas	como	 la	decisión
del	 comandante	 del	 castillo	 de	 Hochosterwitz	 de	 arrojar	 fuera	 de	 la	 fortaleza	 sus
últimos	víveres	a	fin	de	sobrevivir.
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II.	La	perspectiva	práctica

No	querría,	ni	en	sueños,	pertenecer	a	un	club	que	estuviera	dispuesto	a	aceptarme	como	miembro.
GROUCHO	MARX

Mientras	 que	 resulta	 relativamente	 fácil	 establecer	 una	 clara	 distinción	 entre
cambio	1	y	cambio	2	en	términos	estrictamente	teóricos,	esta	misma	distinción	puede
resultar	 extremadamente	 difícil	 de	 realizar	 en	 situaciones	 reales	 de	 la	 vida.	 En
consecuencia,	 pueden	 tener	 lugar	 muy	 fácilmente	 descuidos	 de	 esta	 diferencia	 y
confullones	 entre	 ambos	 niveles	 del	 cambio	 y	 en	 situaciones	 difíciles	 pueden
emprenderse	 acciones	 que	 no	 solamente	 no	 den	 lugar	 al	 cambio	 deseado,	 sino	 que
equivoquen	 el	 problema	 al	 cual	 es	 apli.	 «la	 la	 «solución».	 Sin	 embargo,	 antes	 de
proceder	 a	 soluciones,	 precisamos	 de	 ejemplos	 prácticos	 de	 las	 consideraciones
teóricas	contenidas	en	el	capítulo	I.

(a)	 No	 resulta	 difícil	 hallar	 ejemplos	 con	 respecto	 a	 la	 primera	 propiedad	 del
grupo	 (que	de	cualquier	combinación,	 transformación	u	operación	de	 los	miembros
del	grupo	 resulta	otro	miembro	del	grupo,	manteniéndose	así	 la	estructura	de	éste).
En	 la	 novela	 de	 John	 Fowles	El	 coleccionista,	 un	 joven	 ha	 secuestrado	 a	 la	 bella
estudiante	de	arte	Miranda,	de	 la	 cual	 está	enamorado,	y	 la	 tiene	prisionera	en	una
remota	y	segura	casa	de	campo.	Si	bien	ella	está	por	completo	en	poder	de	su	raptor,
la	situación	que	éste	ha	creado	le	convierte	en	tan	prisionero	de	ella	como	ella	lo	es
de	él.	Espera	él	desesperadamente	que	finalmente	ella	comience	a	amarle	y	por	tanto,
no	puede	ni	forzarla,	ni	liberarla.	La	liberación	no	viene	al	caso	también	por	razones
prácticas:	sería	arrestado	por	un	grave	crimen,	a	no	ser,	desde	luego,	que	ella	afirmase
que	le	ha	seguido	voluntariamente.	Ella	está	dispuesta	a	prometer	esto	último,	pero	él
sabe	que	ello	sería	una	argucia	para	obtener	su	libertad	y	que	ella	no	volvería	a	él.	En
tan	 insólitas	 circunstancias,	 tanto	 ella	 como	 él	 buscan	 desesperadamente	 que	 se
verifique	 un	 cambio	 en	 la	 situación	 (él,	 intentando	 hacer	 que	 ella	 le	 ame	 y	 ella
intentando	escapar),	pero	cualquier	movimiento	que	uno	de	ellos	 realice	es	del	 tipo
del	cambio	1	y	por	 tanto	tan	sólo	contribuye	a	reforzar	y	complicar	 la	situación	sin
salida.

Una	situación	similar	surge	en	el	film	«El	cuchillo	en	el	agua».	Un	matrimonio
emprende	una	excursión	por	mar,	en	su	balandro,	con	un	joven.	Muy	pronto	surgen
tensiones	 y	 celos	 entre	 ambos	 hombres,	 que	 son	 ambos	 inseguros	 y	 que	 intentan
impresionar	a	 la	bella	mujer	a	expensas	del	otro.	Por	último	 llegan	a	 las	manos;	 el
joven	(que	ha	mencionado	anteriormente	que	no	sabe	nadar)	cae	al	mar	y	desaparece.
El	marido	se	lanza	al	mar	en	su	busca,	pero	no	puede	hallarle	y	decide	nadar	hasta	la
orilla	 para	 avisar	 a	 la	 policía.	Mientras	 tanto,	 el	 joven	 (que	ha	 permanecido	oculto
tras	una	boya),	vuelve	al	barco,	seduce	a	la	mujer	y	luego	abandona	la	embarcación
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cuando	ésta	 retorna	al	puerto.	El	marido	vuelve;	por	una	parte	no	ha	sido	capaz	de
entregarse	 a	 la	 policía,	 pero	 por	 otra	 le	 atormenta	 la	 idea	 de	 haber	 dado	muerte	 al
joven.	La	mujer	le	asegura	que	el	joven	vive,	pero	el	marido	está	convencido	de	que
ella	sólo	se	lo	dice	para	tranquilizarlo.	Viendo	que	todos	sus	intentos	para	resolver	la
situación	fracasan,	la	mujer	echa	mano	del	que	cree	ser	el	argumento	más	poderoso	y
convincente	 y	 le	 cuenta	 al	 marido	 la	 verdad:	 «No	 sólo	 vive,	 sino	 que	 me	 ha
seducido.»	 Tal	 «solución»	 no	 sólo	 no	 produce	 el	 cambio	 esperado,	 sino	 que	 lo
impide:	 si	 el	marido	 llega	a	 creer	que	no	ha	matado	al	otro,	 ello	 sería	 al	precio	de
creer	que	ella	le	ha	traicionado;	pero	si	ella	no	le	ha	sido	infiel,	entonces	ha	asesinado
al	 rival.	 Otros	 dos	 ejemplos,	 mencionados	 en	 otro	 lugar,	 pueden	 considerarse
incluidos	 en	 la	 misma	 categoría	 y	 tan	 sólo	 los	 resumiremos	 aquí	 brevemente.	 La
constitución	 de	 un	 país	 imaginario	 permite	 debates	 parlamentarios	 ilimitados.	 Esta
ley	 puede	 usarse	 para	 paralizar	 por	 completo	 los	 procedimientos	 democráticos;	 el
partido	 de	 la	 oposición	 no	 tiene	 sino	 que	 emprender	 interminables	 discursos	 para
hacer	 imposible	 toda	 decisión	 que	 no	 le	 agrade.	 Para	 escapar	 de	 este	 callejón	 sin
salida,	resulta	absolutamente	preciso	cambiar	dicho	artículo	de	la	constitución,	pero
ello	puede	imposibilitarse	precisamente	por	aquello	que	ha	de	ser	cambiado,	es	decir:
por	las	interminables	peroratas	(98).	El	hecho	de	que	este	ejemplo	no	se	trate	de	mera
imaginación,	 sino	 que	 posea	 analogías	 reales	 en	 el	 mundo	 de	 las	 relaciones
internacionales,	lo	demuestra	otro	ejemplo,	aducido	por	Osgood:

«Nuestros	líderes	políticos	y	militares	se	han	mostrado	unánimes	en	sus	afirmaciones	de	que	hemos	de
mantenernos	a	 la	cabeza	de	 la	carrera	de	armamentos;	han	mostrado	asimismo	unanimidad	en	no	decir
nada	acerca	de	lo	que	sucederá	después.	Supongamos	que	logramos	un	estado	de	ideal	disuasión	mutua...
¿qué	 sucederá	 entonces?	 Ningún	 hombre	 en	 sus	 cabales	 puede	 imaginar	 nuestro	 planeta	 girando
eternamente,	dividido	en	dos	campos	armados,	dispuestos	a	destruirse	el	uno	al	otro,	y	que	 llame	a	esto
«paz»	y	«seguridad».	Lo	esencial	consiste	en	que	la	política	de	disuasión	mutua	no	incluye	medios	para	su
propia	solución»	(77).

Esta	última	frase	indica	patentemente	el	factor	de	invariabilidad	que	impide	a	un
sistema	 (término	 que	 utilizamos	 aquí	 como	 equivalente	 al	 de	 grupo	 en	 el	 sentido
matemático)	 generar	 dentro	 de	 sí	mismo	 las	 condiciones	 para	 un	 cambio	 2.	 Como
hemos	 visto,	 puede	 experimentar	 múltiples	 fenómenos	 de	 cambio	 1,	 pero	 su
estructura	permanece	invariable:	no	hay	cambio	2.

b)	La	propiedad	b	del	grupo,	como	se	recordará,	tiene	que	ver	con	el	hecho	de	que
una	secuencia	de	operaciones,	verificada	en	los	miembros	del	grupo	de	acuerdo	con
la	regla	de	combinación	de	dicho	grupo,	puede	ser	alterada	sin	cambiar	el	resultado
de	las	operaciones.	Ya	hemos	señalado	en	el	capítulo	I	un	ejemplo	más	bien	abstracto.
Más	 directamente	 relacionados	 con	 nuestro	 tema	 están	 los	 ejemplos	 que	 pueden
encontrarse	 en	 el	 funcionamiento	 de	 complejos	 sistemas	 homeostáticos.	 Estos
sistemas	pueden	discurrir	a	lo	largo	de	prolongadas	secuencias	de	estados	internos,	e
incluso	a	través	de	prolongados	periodos	de	observación,	en	las	que	ni	siquiera	dos	de
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tales	secuencias	precisan	ser	exactamente	iguales,	pero	alcanzan	el	mismo	resultado,
es	 decir:	 su	 estado	 estable.	 El	 homeostato	 de	Ashby	 (10)	 representa	 un	modelo	 de
esto	 último.	 En	 el	 sector	 de	 la	 interacción	 humana,	 un	 modelo	 frecuentemente
observado	es	el	que	implica	a	dos	participantes,	por	ejemplo,	a	dos	esposos,	que	por
una	 u	 otra	 razón	 mantienen	 entre	 sí	 un	 cierto	 distanciamiento	 emocional.	 En	 este
sistema	no	influye	que	uno	de	los	participantes	intente	buscar	un	mayor	contacto,	ya
que	 todo	 avance	 de	 uno	 de	 los	 participantes	 va	 seguido,	 de	 un	modo	 predecible	 y
observable,	 por	 una	 retirada	 del	 otro,	 de	 modo	 tal	 que	 el	 modelo	 general	 queda
constantemente	 preservado[1].	 Un	 modelo	 algo	 más	 complejo	 que	 muestra
esencialmente	la	misma	estructura	se	encuentra	frecuentemente	cuando	un	alcohólico
provoca	las	críticas	y	la	vigilancia	de	su	vicio	de	beber	por	parte	de	su	mujer.	Cuando
ella	 se	queja	e	 intenta	«protegerle»	contra	el	alcohol,	 el	marido	se	da	más	aún	a	 la
bebida,	lo	cual,	a	su	vez,	da	lugar	a	un	aumento	de	las	críticas	por	parte	de	la	mujer,
etc.	De	modo	similar,	 cuando	mejora	el	 comportamiento	de	un	delincuente	 juvenil,
sus	padres	pueden	«descubrir»	un	comportamiento	delictivo	en	otro	hijo	considerado
anteriormente	 como	 el	 «bueno».	Y	 en	 ello	 no	 se	 trata	 de	mera	 imaginación	 de	 los
padres;	 la	 experiencia	 clínica	 muestra	 que,	 desde	 luego,	 este	 así	 llamado
comportamiento	 contradelincuente	 experimenta	 con	 frecuencia	 acentuados	 cambios
en	 cuanto	 el	 hermano	 que	 hasta	 entonces	 se	 comportaba	 mal	 comienza	 a	 «andar
derecho».	En	lugar	de	las	críticas	que	antes	dirigía	a	su	hermano	a	causa	de	su	mal
comportamiento,	 ahora	 le	 reprochará	 su	 buena	 conducta	 y	 tenderá,	 por	 lo	 tanto,	 a
restablecer	la	situación	original	o	bien	incurrirá	él	mismo	en	la	delincuencia.

Patrones	o	modelos	similares	se	pueden	observar	en	la	adopción	de	decisiones	por
parte	de	ciertas	familias.	Cuando	intentan	proyectar	algo	juntos,	y	sea	lo	que	fuere	o
que	proponga	uno	de	los	miembros,	los	otros	se	sienten	obligados	a	rechazar	la	idea.

Un	ejemplo	clínico	particularmente	interesante	nos	fue	recientemente	referido	por
la	 profesora	 Selvini	 Palazzoli,	 ejemplo	 procedente	 de	 su	 labor	 con	 numerosas
familias	 italianas	 que	 tenían	 hijas	 anoréxicas.	 Casi	 todas	 estas	 muchachas,	 aun
cuando	 aborrecían	 la	 comida,	 mostraban	 un	 extraordinario	 interés	 por	 guisar	 y
proporcionar	comida	al	resto	de	su	familia.	La	impresión	general,	tal	como	la	expresa
Selvini,	es	la	de	que	en	estas	familias	existe	una	inversión	extrema,	casi	caricaturesca,
de	la	función	de	alimentador	y	de	alimentado.	Tales	secuencias	de	comportamiento,
que	mantienen	aquello	que	Jackson	ha	designado	como	homeostasis	familiar	(49,50)
no	 son	 exactamente	 inversiones	 de	 rol	 o	 papel,	 como	 las	 podría	 considerar	 el
sociólogo,	 sino	 auténticos	 fenómenos	 de	 cambio	 1,	 por	 los	 que	 diferentes
comportamientos	 correspondientes	 a	 un	 repertorio	 limitado	 de	 comportamientos
posibles	 son	 combinados	 en	 diferentes	 secuencias,	 pero	 que	 dan	 siempre	 lugar	 a
retiludos	idénticos.

En	general,	 los	fenómenos	de	persistencia	inherentes	a	la	propiedad	b	del	grupo
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pueden	observarse	con	mayor	frecuencia	siempre	que	la	causalidad	de	una	secuencia
es	 circular,	 más	 que	 lineal,	 lo	 cual	 es	 habitual	 en	 sistemas	 que	 funcionan	 con
elementos	interactuantes.	Las	carreras	y	escaladas	de	armamentos,	tales	como	la	que
da	entre	los	países	árabes	e	Israel,	constituyen	buenos	ejemplos	de	ello.	Admitiendo,
para	mayor	sencillez,	que	tan	sólo	existen	dos	partes	que	intervienen,	la	circularidad
de	 su	 interacción	 imposible	 de	 determinar	 a	 todo	 propósito	 práctico	 si	 una	 acción
determinada	es	la	causa	o	el	efecto	de	una	acción	de	la	otra	parte.	Individualmente,
desde	 luego,	 cada	 una	 de	 las	 partes	 considera	 sus	 propias	 acciones	 como
determinadas	 y	 provocadas	 por	 las	 de	 la	 otra	 parte;	 pero	 considerado	 el	 acontecer
desde	 fuera,	 en	 su	 totalidad,	 cualquier	 acción	 llevada	 a	 cabo	 por	 uno	 de	 los
participantes	 constituye	 un	 estímulo	 que	 provoca	 una	 reacción,	 reacción	 que	 es
también	en	sí	un	nuevo	estímulo	para	aquello	que	la	otra	parte	considera	meramente
como	 una	 reacción.	 Dentro	 de	 esta	 trama,	 el	 comportamiento	 b	 aplicado	 al
comportamiento	 a	 es	 prácticamente	 equivalente	 a	 la	 aplicación	 de	 a	 a	 b,	 lo	 cual
satisface	la	segunda	propiedad	de	grupo,	en	la	que	como	hemos	visto	aob	=	boa.	Las
discrepancias	en	cuanto	al	modo	como	los	participantes	en	una	interacción	«puntúan»
la	secuencia	de	acontecimientos	pueden	devenir	las	causas	de	graves	conflictos	(17,
67,	93).

(c)	El	miembro	de	identidad,	que	constituye	la	base	de	la	propiedad	c	del	grupo,
supone,	en	esencia	un	cambio	1	cero	cuando	se	combina	con	cualquier	otro	miembro.
Esto	 complica	 la	 presentación	 de	 ejemplos,	 ya	 que	 es	 difícil	mostrar	 lo	 que	 no	 se
verifica	o	bien	resulta	trivial	señalar	que	cualquier	cosa	que	no	produzca	cambio	deja
las	cosas	tal	como	estaban.	Pero	esto	es	tan	sólo	aparentemente	así;	cesa	de	ser	trivial
en	 el	 momento	 en	 que	 nos	 demos	 cuenta	 de	 que	 un	 cambio	 cero	 se	 refiere
necesariamente	 a	 ambos	niveles	 de	 cambio.	Sin	 embargo,	 resulta	 de	momento	más
sencillo	poner	ejemplos	de	la	última	propiedad	del	grupo,	ya	que	con	ello	resulta	más
fácil	 de	 apreciar	 que	 el	 miembro	 de	 identidad	 no	 es	 precisamente	 nada,	 sino	 que
posee	sustancia	propia.

(d)	La	propiedad	d	 del	 grupo,	 como	hemos	visto,	 se	 refiere	 al	 hecho	de	 que	 la
combinación	de	cualquier	miembro	del	grupo	con	su	recíproco	o	con	su	opuesto	da	el
miembro	 de	 identidad.	 ¿Cuáles	 son	 las	 implicaciones	 prácticas	 de	 este	 postulado?
Considerado	 de	 un	 modo	 superficial	 resultaría	 difícil	 imaginar	 un	 cambio	 más
drástico	y	radical	que	la	sustitución	de	algo	por	su	opuesto.	Pero	bajo	una	perspectiva
algo	menos	superficial	resulta	fácil	apreciar	que	el	mundo	de	nuestra	experiencia	(que
es	 todo	 sobre	 lo	 que	 podemos	 hablar)	 está	 formado	 por	 parejas	 de	 contrarios	 y,
estrictamente	 hablando,	 cualquier	 aspecto	 de	 la	 realidad	 deriva	 su	 sustancia	 o
concreción	 de	 la	 existencia	 de	 su	 opuesto.	 Los	 ejemplos	 son	 numerosos	 y	 muy
corrientes:	luz	y	oscuridad,	figura	y	fondo,	bueno	y	malo,	pasado	y	futuro,	y	muchas
de	 tales	 parejas	 son	 meramente	 los	 dos	 aspectos	 complementarios	 de	 una	 misma
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realidad	o	trama	de	referencia,	a	pesar	de	su	naturaleza	aparentemente	incompatible	y
mutuamente	excluyente[2].

Por	ejemplo:	Uno	de	los	cambios	efectuados	por	los	guardias	durante	las	primeras
fases	de	la	revolución	cultural	China	fue	la	destrucción	de	todos	los	signos	públicos
(en	 calles,	 tiendas,	 edificios,	 etc.)	 que	 contenían	 cualquier	 referencia	 al	 pasado
reaccionario	y	burgués	y	su	sustitución	por	denominaciones	revolucionarias.	¿Es	que
podía	 haber	 una	 más	 radical	 ruptura	 con	 el	 pasado?	 pasado	 dentro	 del	 amplio
contexto	 de	 la	 cultura	 china,	 tal	 ruptura	 se	 hallaba	 por	 completo	 de	 acuerdo	 con
aquella	 norma	 fundamental	 que	 Confucio	 designaba	 como	 la	 rectificación	 de
nombres	y	que	está	basada	en	la	creencia	de	que	el	nombre	«auténtico»	produce	una
realidad	 «auténtica»	más	 bien	 que	 opinar,	 como	 hacemos	 los	 occidentales,	 que	 los
nombres	 reflejan	 la	 realidad.	 En	 efecto:	 el	 cambio	 de	 nombres	 impuesto	 por	 los
guardias	rojos	era	del	tipo	del	cambio	1;	no	solamente	dejó	intacto	un	antiguo	rasgo
de	la	cultura	china,	sino	que,	además,	lo	reactualizó.	Por	tanto,	no	se	realizó	ningún
cambio	2,	hecho	que	probablemente	habría	 sido	difícil	de	apreciar	por	 los	guardias
rojos.

Las	cosas	pueden	ser	«tan	diferentes	como	el	día	y	la	noche»	El	cambio	de	una	a
otra	puede	aparecer	como	extremo	y	último.	Sin	embargo,	paradójicamente,	dentro	de
un	contexto	más	amplio	(dentro	del	grupo,	considerado	éste	en	sentido	matemático),
nada	puede	haber	cambiado	en	absoluto.	Se	afirma	que	el	comandante	de	una	unidad
norteamericana	en	Vietnam	señaló	en	una	reunión	lo	siguiente:	«A	fin	de	salvar	a	la
ciudad,	tuvimos	que	destruirla»,	ignorando	probablemente	tanto	el	tremendo	absurdo
como	 el	 profundo	 significado	 de	 su	 mensaje.	 Una	 de	 las	 falacias	 más	 corrientes
acerca	 del	 cambio	 es	 la	 de	 que	 si	 algo	 es	 malo,	 lo	 contrario	 tiene	 que	 ser
forzosamente	bueno.	La	mujer	que	se	divorcia	de	un	hombre	«débil»	a	fin	de	casarse
con	un	hombre	«fuerte»	descubre	con	amargura	que	si	bien	su	segundo	matrimonio
tenía	que	ser	exactamente	lo	contrario	que	el	primero,	nada	ha	cambiado	en	el	fondo.
La	 invocación	 de	 un	 intenso	 contraste	 ha	 sido	 siempre	 una	 técnica	 de	 propaganda
favorita	 de	 los	 políticos	 y	 dictadores.	 «¿Nacionalsocialismo	 o	 caos	 bolchevique?»
interrogaba	 pomposamente	 un	 cartel	 nazi	 de	 propaganda,	 implicando	 que	 tan	 sólo
existían	 estas	 dos	 alternativas	 y	 que	 todos	 los	 hombres	 de	 buena	 voluntad	 debían
elegir	 lo	 evidente.	«Erdapfel	 oder	Kartoffel?»	 («¿Papas	o	patatas?»)	 se	 leía	 en	una
pequeña	 etiqueta	 que	 un	 grupo	 clandestino	 fijó	 por	 centenares	 en	 dichos	 carteles,
provocando	una	intensa	investigación	de	la	Gestapo.

Esta	extraña	interdependencia	de	los	contrarios	era	ya	conocida	por	Heraclito,	el
gran	filósofo	del	cambio,	el	cual	la	designo	como	enantiodromía.	Este	concepto	fue
adoptado	por	C.G.	Jung,	el	cual	lo	consideró	como	un	mecanismo	físico	fundamental:

«Todo	extremo	psicológico	contiene	secretamente	su	propio	contrario	o	se	halla	a	su	respecto	en	una
íntima	y	esencial	relación...	No	existe	costumbre	inveterada	que	no	pueda	en	alguna	ocasión	transformarse
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en	 lo	 contrario,	 y	 cuanto	 más	 extrema	 es	 una	 posición,	 tanto	 más	 fácilmente	 es	 de	 esperar	 una
enantiodromia,	una	conversión	de	algo	en	su	contrario»	(53).

Nuestra	historia	abunda	en	ejemplos	de	enantiodromías.	Así	por	ejemplo,	cuando
el	 helenismo	 alcanzó	 su	 más	 depurada	 espiritualidad,	 sobrevino	 una	 irrupción	 de
elementos	 oscuros,	 caóticos,	 órficos	 a	 partir	 del	 Asia	 Menor.	 La	 romántica
idealización	 de	 las	 mujeres	 en	 la	 era	 trovadoresca	 de	 los	 siglos	 XI	 a	 XIII	 y	 su
contrapartida	 religiosa,	 el	 culto	 fervoroso	 a	 la	 Virgen	María,	 a	 partir	 del	 siglo	XI,
tenía	 una	 contrapartida	 extraña	 y	 terrorífica,	 que	 la	 acompañaba	 a	 través	 de	 la
historia:	 la	aparición	y	el	horrible	crescendo	de	 la	caza	de	brujas.	María	y	 la	bruja,
dos	aspectos	de	la	femineidad	que	difícilmente	pueden	ser	más	antitéticos	y	polares,	y
sin	 embargo	 son	 sólo	 una	 pareja	 de	 contrarios[3].	 Más	 adelante,	 en	 la	 era	 de	 la
ilustración,	vemos	a	 la	Virgen	María	reemplazada	por	 la	diosa	Razón,	que	a	su	vez
queda	 destronada	 por	 el	 romanticismo	 y	 el	 «descubrimiento»	 del	 inconsciente	 por
C.G.	Carus.	Y	para	aventurarnos	a	una	predicción,	podemos	apostar	 tranquilamente
que	los	descendientes	de	nuestra	actual	generación	de	hippies	desearán	desempeñar	la
gerencia	de	un	banco	y	sentirán	el	más	profundo	desprecio	por	las	comunas,	al	paso
que	 sus	 bienintencionados	 y	 a	 la	 vez	 desconcertados	 padres	 se	 preguntarán
angustiosamente	en	qué	fallaron	respecto	a	sus	propios	hijos.

Si	 tenemos	en	cuenta	estos	ejemplos,	el	concepto	del	miembro	de	identidad	nos
parecerá	algo	más	claro.	Como	hemos	señalado	anteriormente	en	c),	combinado	con
un	miembro	del	grupo	preserva	la	identidad	de	dicho	miembro	(es	decir:	produce	un
cambio	1	equivalente	a	cero);	mientras	que	la	combinación	de	un	miembro	del	grupo
con	 su	 contrario	 preserva	 la	 identidad	 del	 grupo	 (es	 decir:	 produce	 el	miembro	 de
identidad	 y	 por	 tanto	 cero	 cambio	 2).	 Por	 ejemplo:	 constituye	 la	 naturaleza	 de	 la
tradición	 asegurar	 la	 persistencia,	 en	 caso	 preciso	mediante	 una	 acción	 correctora.
Como	base	de	acción,	la	tradición	puede	ser	considerada,	por	tanto,	como	ejerciendo
la	función	de	un	miembro	de	identidad.	Por	otra	parte,	está	en	la	propia	naturaleza	de
la	 revolución	 el	 ocasionar	 cambios.	 Pero	 como	muestra	 el	 ejemplo	 de	 los	 guardias
rojos,	puede	existir	una	acción	 revolucionaria	que	sea	en	sí	un	modo	 tradicional	de
intentar	cambios.	Este	tipo	de	acción	posee	así	la	función	de	un	recíproco	o	contrario
y,	como	hemos	visto,	preserva	la	identidad	de	un	sistema	social.	De	hecho,	la	historia
ofrece	 una	 enorme	 lista	 de	 revoluciones	 cuyos	 resultados	 fueron,	 en	 gran	medida,
condiciones	 idénticas	a	 las	que	 la	 revolución	se	proponía	superar	y	 sustituir	por	un
nuevo	mundo	feliz[4].	En	los	asuntos	humanos	cotidianos,	el	eventual	reconocimiento
de	 este	 cambio	 cero	 puede	 hacer	 que	 las	 mentes	 más	 sobrias	 lleguen	 a	 la	 triste
conclusión	siguiente:	«Probablemente	habríamos	hecho	mejor	dejando	las	cosas	tal
como	estaban.»

Pero	 esta	 conclusión	 no	 constituye	 en	 modo	 alguno	 la	 regla	 general;	 lo	 más
frecuente	 es	 que	 el	 peculiar	 efecto	 «cero»	 del	 miembro	 de	 identidad	 sea	 aún	más
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importante,	 debido	 a	 su	 «invisibilidad».	 Una	 cosa	 es	 advertir,	 tomar	 en	 cuenta	 o
argumentar	acerca	de	algo	tan	patente	como	un	cambio	de	algo	en	su	contrario,	pero
resulta	 muy	 difícil	 especialmente	 en	 las	 relaciones	 interhumanas,	 darse	 cuenta	 del
hecho	 de	 que	 tal	 cambio	 no	 representa	 cambio	 alguno	 dentro	 de	 la	 pauta	 general.
Gran	 parte	 de	 los	 conflictos	 humanos	 y	 muchas	 soluciones	 engendradoras	 de
conflictos	 son	 debidas	 a	 tal	 ceguera.	 En	 el	 capítulo	 IV	 presentaremos	 ejemplos
adicionales.

Hasta	 aquí	 hemos	 ofrecido	 ejemplos	 acerca	 de	 las	 cuatro	 propiedades	 de	 los
grupos.	 Nos	 muestran	 que	 ninguna	 propiedad	 —	 así	 como	 ninguna	 de	 sus
combinaciones	 —	 puede	 producir	 cambio	 2.	 Un	 sistema	 que	 pase	 por	 todos	 sus
posibles	 cambios	 internos	 (sea	 cual	 fuere	 su	número)	 sin	 que	 se	 verifique	 en	 él	 un
cambio	sistémico,	es	decir:	un	cambio	2,	puede	considerarse	como	enzarzado	en	un
juego	sin	fin	(97).	No	puede	generar	desde	su	propio	interior	las	condiciones	para	su
propio	cambio;	no	puede	producir	las	normas	para	el	cambio	a	partir	de	sus	propias
normas.	Estamos	de	acuerdo	en	que	existen	juegos	que	tienen	su	término	en	su	propia
estructura	 y	 que	 alcanzarán	 dicho	 término	 más	 pronto	 o	 más	 tarde.	 Ya	 sean	 sus
soluciones	felices	o	dolorosas,	tales	juegos	no	conducen	a	los	círculos	viciosos	que	se
dan	 invariablemente	 en	 las	 raíces	 de	 un	 conflicto	 humano.	 Los	 juegos	 sin	 fin	 son
precisamente	lo	que	su	propio	nombre	indica:	son	interminables	en	el	sentido	de	que
no	contienen	en	sí	condiciones	para	su	propia	terminación.	La	terminación	(como	el
despertar,	 en	 el	 ejemplo	 puesto	 en	 páginas	 anteriores	 acerca	 de	 una	 pesadilla)	 no
constituye	parte	del	juego,	no	es	un	miembro	de	dicho	grupo;	la	terminación	es	meta
con	 respecto	 al	 juego,	 es	 de	 un	 tipo	 lógico	 diferente	 a	 cualquier	 movimiento
(cualquier	cambio	1)	dentro	del	juego.

Existe,	 sin	 embargo,	 el	 hecho	 innegable	 de	 que,	muy	 lejos	 de	 ser	 imposible,	 el
cambio	 2	 constituye	 un	 fenómeno	 que	 se	 da	 cotidianamente:	 la	 gente	 encuentra
nuevas	 soluciones,	 los	 organismos	 sociales	 son	 capaces	 de	 auto-rectificación,	 la
naturaleza	 encuentra	 siempre	 nuevas	 adaptaciones	 y	 el	 proceso	 total	 de	 los
descubrimientos	científicos	o	de	la	creación	artística	se	basa	precisamente	en	el	paso
dado	desde	una	urdimbre	vieja	a	una	nueva	urdimbre.	De	hecho,	el	criterio	más	útil
para	 juzgar	 la	 viabilidad	 o	 salud	 de	 un	 sistema	 es	 exactamente	 aquella	 extraña
capacidad,	fuera	de	lo	común,	que	demostró	el	barón	Münchhausen	cuando	se	sacó	a
sí	mismo	del	cenegal	tirándose	de	su	propia	coleta.

Pero	 la	 aparición	 del	 cambio	 2	 es	 considerada	 corrientemente	 como	 algo
incontrolable	 e	 incluso	 incomprensible,	 como	 un	 salto	 cuántico,	 una	 súbita
iluminación	que	 sobreviene	de	modo	 impredictible	 al	 final	 de	 un	prolongado	parto
mental	y	emocional,	con	frecuencia	frustrante,	a	veces	durante	un	sueño,	o	casi	como
un	acto	de	gracia	en	el	sentido	teológico.

Koestler,	 en	 su	 Act	 of	 Creation	 ha	 coleccionado	 una	 serie	 enciclopédica	 de
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ejemplos	de	este	fenómeno	y	ha	introducido	el	concepto	de	bisociación.	Según	dicho
autor,	bisociación	es	«el	hecho	de	percibir	una	situación	o	una	idea	en	dos	sistemas
de	 referencia,	 consistentes	 en	 sí	mismos	 pero	 habitualmente	 incompatibles»	 (59)	 y
«la	súbita	bisociación	de	un	acontecimiento	mental	con	dos	matrices	habitualmente
incompatibles	da	lugar	a	una	abrupta	transferencia	del	curso	del	pensamiento	desde
un	contexto	asociativo	a	otro»	(60).	En	un	brillante	trabajo,	Bronowski	se	ocupa	del
mismo	 problema	 y	 asigna	 asimismo	 al	 salto	 decisivo	 una	 naturaleza	 impredictible,
casi	siempre	casual:	no	sabemos	cómo	ocurre	tal	acontecimiento,	no	existe	modo	de
saberlo.

«Es	un	libre	juego	de	la	mente,	una	invención	aparte	de	los	procesos	lógicos.	Se	trata	del	acto	central
de	la	imaginación	en	la	ciencia	y	es,	en	todos	sus	aspectos,	similar	a	cualquier	acto	análogo	en	literatura.
A	este	respecto	son	similares	la	ciencia	y	la	literatura:	en	ambas,	la	mente	decide	enriquecer	el	sistema	en
el	que	se	basa	mediante	una	adición	realizada	por	un	acto	no	mecánico	de	libre	elección»	(27).

A	 pesar	 de	 esta	 combinación	 de	 autoridad	 y	 sentido	 común,	 en	 nuestra
experiencia	el	cambio	2	aparece	como	impredictible,	abrupto,	 ilógico,	etc.,	 tan	sólo
en	términos	de	cambio	1,	es	decir,	desde	dentro	del	sistema[5].

En	 realidad,	 así	 debe	 ser,	 ya	 que,	 como	 hemos	 visto,	 el	 cambio	 2	 resulta
introducido	en	el	sistema	desde	el	exterior	y	por	tanto	no	es	algo	familiar	o	inteligible
en	 términos	 de	 las	 vicisitudes	 de	 cambio	 1.	 De	 aquí	 su	 naturaleza	 chocante	 y
aparentemente	caprichosa.	Pero	visto	desde	fuera	del	sistema,	supone	meramente	un
cambio	 de	 las	 premisas	 (las	 reglas	 de	 combinación	 en	 términos	 de	 la	 teoría	 de	 los
grupos)	que	rigen	al	sistema	como	totalidad.	Es	indudable	que	este	grupo	de	premisas
puede	 estar	 a	 su	 vez	 sometido	 a	 la	 invariabilidad	 del	 grupo	 y	 cualquier	 cambio	 de
dichas	premisas	ha	de	ser	por	tanto	introducido	a	partir	de	un	nivel	aún	más	elevado
(es	 decir:	 un	 nivel	 que	 sea	meta-meta	 con	 respecto	 al	 sistema	 original	 y	meta	 con
respecto	a	las	premisas	que	rigen	a	dicho	sistema	en	su	totalidad).	Sin	embargo	—	y
éste	es	un	punto	eminentemente	práctico	y	crucial—	para	efectuar	un	cambio	dentro
del	sistema	original	es	suficiente	con	no	ir	más	allá	del	meta-nivel.

Un	 ejemplo	 hasta	 cierto	 punto	 abstracto,	 pero	 muy	 sencillo,	 expresará	 más
claramente	esto.	Los	nueve	puntos	representados	en	la	figura	1	deben	ser	conectados
entre	sí	mediante	cuatro	líneas	rectas	sin	levantar	el	lápiz	del	papel.	El	lector	que	no
conozca	este	problema	hará	bien	en	detenerse	aquí	e	intentar	la	solución	del	mismo
sobre	 una	 hoja	 de	 papel,	 antes	 de	 continuar	 leyendo	 y	 sobre	 todo,	 antes	 de	 ver	 la
solución	 (figura	 2).	 Casi	 todos	 los	 que	 intentan	 por	 vez	 primera	 resolver	 este
problema	 introducen	 como	 parte	 de	 la	 solución	 un	 supuesto	 que	 hace	 esta	 última
imposible.	El	supuesto	consiste	en	que	los	puntos	constituyen	un	cuadrado	y	que	la
solución	 debe	 hallarse	 dentro	 de	 este	 último,	 condición	 autoimpuesta	 que	 no	 está
contenida	en	las	instrucciones.
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Figura	1

Así	 pues,	 el	 fallo	 no	 reside	 en	 la	 imposibilidad	 de	 la	 tarea,	 sino	 en	 la	 propia
solución	 intentada.	 Habiéndose	 así	 creado	 el	 problema,	 no	 importa	 en	 absoluto	 la
combinación	 de	 las	 cuatro	 líneas	 que	 se	 intenta	 y	 el	 orden	 en	 que	 ello	 se	 haga:	 se
terminará	 siempre,	por	 lo	menos,	 con	un	punto	no	conectado.	Ello	 significa	que	 se
pueden	recorrer	 todas	 las	posibilidades	de	cambio	1	existentes	dentro	del	cuadrado,
pero	 que	 jamás	 se	 resolverá	 el	 problema.	La	 solución	 consiste	 en	 un	 cambio	 2,	 en
abandonar	el	campo	en	que	se	intenta	la	solución	y	al	que	no	puede	estar	contenida,
ya	 que,	 en	 el	 lenguaje	 de	 los	Principia	Mathematica,	 ésta	 comprende	 la	 colección
entera	y,	por	tanto,	no	puede	ser	parte	de	la	misma[6].	Muy	pocos	llegan	a	resolver	por
sí	solos	el	problema	de	los	9	puntos.	Aquellos	que	fallan	y	renuncian	experimentan
por	lo	general	una	sorpresa	ante	la	inesperada	simplicidad	de	la	solución	(véase	figura
2).	Resulta	evidente	la	analogía	de	este	ejemplo	con	multitud	de	situaciones	reales	de
la	 vida.	 Todos	 nos	 hemos	 sentido	 encerrados	 en	 alguna	 ocasión	 en	 una	 especie	 de
jaula	 y	 entonces	 daba	 lo	 mismo	 que	 intentásemos	 hallar	 la	 solución	 de	 un	 modo
sereno	y	lógico	o	bien,	lo	cual	es	más	frecuente,	recorriendo	frenéticamente	círculos
viciosos.	 Pero,	 como	 ya	 hemos	 dicho,	 es	 tan	 sólo	 desde	 dentro	 de	 la	 jaula,	 desde
dentro	 de	 la	 perspectiva	 del	 cambio	 1,	 que	 la	 solución	 se	 nos	 aparece	 como	 un
sorprendente	 rayo	 de	 inspiración	 que	 está	 más	 allá	 de	 nuestro	 control.	 Desde	 la
perspectiva	del	cambio	2	se	 trata	de	un	simple	cambio	desde	una	serie	de	premisas
hasta	otra	serie	del	mismo	tipo	lógico.	Una	serie	implica	la	norma	de	que	el	problema
ha	de	 resolverse	dentro	del	ámbito	en	que	se	cree	ha	de	encontrarse	 la	 solución;	 la
otra	serie	no	implica	tal	premisa.	Es	decir:	la	solución	se	descubre	como	resultado	de
examinar	 los	 supuestos	 acerca	 de	 los	 puntos	 y	 no	 los	 puntos	 en	 sí[7].	O	 bien,	 para
hacer	 la	misma	 afirmación	 en	 términos	más	 filosóficos:	 resulta	 claramente	 distinto
que	 nos	 consideremos	 como	 peones	 de	 un	 juego	 cuyas	 reglas	 designamos	 como
realidad,	 o	 bien	 como	 jugadores	 que	 saben	 que	 las	 reglas	 del	 juego	 tan	 sólo	 son
«reales»	en	la	medida	en	que	las	hemos	creado	o	las	hemos	aceptado	y	que	podemos
cambiarlas.	Volveremos	más	detalladamente	sobre	este	tema	en	el	capítulo	VIII.

Mas	 todo	 ello	 presupone	 un	 conocimiento	 acerca	 de	 la	 estructura	 lógica	 de

www.lectulandia.com	-	Página	29



nuestro	universo	y	de	la	necesidad	de	mantener	netamente	separados	los	niveles	del
discurso	 lógico.	La	 teoría	 de	 los	 tipos	 lógicos	 pone	de	manifiesto	 que	no	debemos
hablar	acerca	de	una	clase	en	el	 lenguaje	que	resulta	apropiado	para	sus	miembros.
Ello	constituiría	un	error	en	cuanto	a	 la	 tipificación	 lógica	y	conduciría	a	paradojas
que	nos	sumirían	en	una	perplejidad	sin	salida.	Tales	errores	de	 tipificación	pueden
tener	 lugar	 de	 dos	 modos:	 bien	 por	 adjudicar	 incorrectamente	 una	 propiedad
particular	a	 la	clase,	en	 lugar	de	al	miembro,	 (o	viceversa),	o	bien	por	descuidar	 la
patente	e	importante	distinción	entre	clase	y	miembro

Solución	del	problema	de	los	9	puntos.	(Fig.	2)

y	 por	 tratar	 a	 ambos	 como	 si	 correspondiesen	 al	 mismo	 nivel	 de	 abstracción.
Recordemos	que	el	cambio	2	corresponde	a	un	nivel	 inmediatamente	superior,	a	un
nivel	 (n	+	 1),	 al	 del	 cambio	 1.	 Por	 lo	 tanto	 no	 puede	 ser	 expresado	 en	 el	 lenguaje
apropiado	al	cambio	1	o	realizado	con	los	métodos	aplicables	al	nivel	de	cambio	1	sin
dar	 lugar	 a	 las	 más	 paradójicas	 y	 dudosas	 consecuencias[8].	 Así	 por	 ejemplo,	 se
podrían	 evitar	 algunas	 de	 las	 tragicómicas	 controversias	 entre	 psicólogos
experimentales	y	psiquiatras	si	se	diesen	cuenta	de	que	cuando	los	primeros	hablan	de
cambio	 se	 refieren	 por	 lo	 general	 a	 cambio	 1	 (es	 decir:	 a	 un	 cambio	 desde	 un
comportamienjto,	o	a	otro,	dentro	de	un	modo	determinado	de	comportarse)	mientras
que	los	psiquiatras	se	preocupan	predominantemente	por	el	cambio	2	(es	decir,	por	el
cambio	 desde	 un	 modo	 de	 comportarse,	 a	 otro),	 si	 bien	 con	 frecuencia	 no	 son
conscientes	 de	 ello.	 Bateson,	 cuya	 más	 importante	 contribución	 a	 las	 ciencias	 del
comportamiento	es	probablemente	la	aplicación	a	las	mismas	de	la	teoría	de	los	tipos
lógicos	y	cuyas	enseñanzas	reconocemos	agradecidos	los	autores	del	presente	libro,
ha	 resumido	 este	 estado	 de	 cosas	 al	 afirmar:	 «Mientras	 los	 científicos	 del
comportamiento	continúen	ignorando	la	problemática	de	los	Principia	Mathematica,
tienen	que	aceptar	que	van	aproximadamente	con	sesenta	años	de	retraso»	(18).
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III.	"Más	de	lo	mismo"

O	CUANDO	LA	SOLUCIÓN	ES	EL	PROBLEMA

Levantamos	primero	la	polvareda	y	luego	nos	quejamos	de	no	poder	ver.
BERKELEY

Y	ahora	que	habéis	roto	el	muro	con	vuestra	cabeza	¿qué	haréis	en	la	celda	de	al	lado?
SJ.	LEC,	New	Unkempt	Thoughts

Por	lo	general,	lo	que	promueve	el	cambio	(incluso	en	determinados	aspectos	del
crecimiento	y	del	desarrollo)	es	la	desviación	con	respecto	a	alguna	norma.	Cuando
llega	el	invierno	y	comienza	a	descender	la	temperatura,	las	habitaciones	han	de	ser
caldeadas	 y	 se	 han	 de	 llevar	 ropas	 de	 abrigo,	 a	 fin	 de	 permanecer	 a	 gusto.	 Si	 la
temperatura	 desciende	más	 aún,	 se	 precisa	 de	 más	 calefacción	 y	 de	 ropas	 de	 más
abrigo.	Es	decir:	el	cambio	resulta	necesario	para	restablecer	la	norma,	tanto	para	la
comodidad	 como	 para	 la	 propia	 supervivencia.	 El	 cambio	 deseado	 se	 verifica
mediante	 aplicación	 de	 lo	 contrario	 de	 lo	 que	 produjo	 la	 desviación	 (por	 ejemplo:
calor	 contra	 el	 frío),	 de	 acuerdo	 con	 la	 propiedad	 d	 del	 grupo.	 Si	 esta	 acción
correctora	 resulta	 insuficiente,	 la	 aplicación	 de	más	 de	 lo	mismo	 da	 eventualmente
lugar	 al	 efecto	deseado.	Este	 tipo	 sencillo	y	«lógico»	de	 solución	de	problemas	no
solamente	 se	 aplica	 a	múltiples	 situaciones	 de	 la	 vida	 cotidiana,	 sino	 que	 se	 halla
asimismo	 en	 la	 raíz	 de	miríadas	 de	 procesos	 interactivos	 en	 fisiología,	 neurología,
física,	economía	y	muchos	otros	campos.

Sin	 embargo,	 esto	 no	 es	 todo.	 Consideremos	 algunas	 otras	 situaciones,
evidentemente	similares.	El	alcoholismo	constituye	un	grave	problema	social.	Se	han
de	establecer	por	tanto	restricciones	en	cuanto	al	consumo	de	alcohol	y	cuando	ello
no	basta	para	eliminar	el	problema,	se	ha	de	llevar	el	principio	de	«más	de	lo	mismo»
hasta	su	última	consecuencia:	la	prohibición.	Mas	la	prohibición	como	cura	de	dicho
mal	 social	 es	 peor	 que	 la	 enfermedad:	 el	 alcoholismo	 aumenta,	 surge	 toda	 una
industria	 clandestina	 de	 fabricación	 de	 bebidas	 alcohólicas,	 la	 baja	 calidad	 de	 sus
productos	acentúa	el	problema	de	salud	pública	del	alcoholismo,	se	hace	precisa	una
policía	especial	para	combatir	a	los	contrabandistas	de	alcohol,	la	cual	por	lo	general
resulta	 a	 la	 larga	 corrompida,	 etc.	 Cuando	 el	 problema	 llega	 a	 agravarse	 de	 este
modo,	la	prohibición	se	va	haciendo	cada	vez	más	rígida,	pero	aquí,	el	principio	de
más	de	lo	mismo	no	produce	«sorprendentemente»	el	cambio	deseado,	sino	que	por
el	contrario,	 la	«solución»	contribuye	en	gran	medida	a	aumentar	el	problema	y,	de
hecho,	 se	 convierte	 eventualmente	 en	 el	mayor	 de	 ambos	males	 (es	 decir:	 por	 una
parte	el	mal	de	un	cierto	porcentaje	de	alcohólicos	dentro	de	la	población	general	y,
por	 otra,	 un	 extenso	 contrabando,	 una	 gran	 corrupción	 y	 un	 aumento	 de	 negocios
delictivos,	además	de	una	elevada	cota	de	alcoholismo).
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Este	ejemplo	sirve	asimismo	para	ilustrar	otro	importante	punto,	a	primera	vista
contradictorio,	acerca	del	cambio	en	las	situaciones	de	la	vida	real.	En	los	términos
abstractos	de	 la	 teoría	de	grupos,	 los	miembros	de	un	grupo	(por	ejemplo:	números
enteros,	partículas)	son	concebidos	como	no	cambiantes	en	cuanto	a	sus	propiedades
particulares;	aquello	que	puede	experimentar	considerables	cambios	es	su	secuencia,
sus	relaciones	mutuas,	etc.	En	la	vida	real,	si	bien	ciertos	problemas	humanos	pueden
continuar	 a	 un	 nivel	 constante	 de	 gravedad,	 hay	muchos	 que	 no	 permanecen	 igual
durante	mucho	 tiempo,	 sino	 que	 tienden	 a	 aumentar	 y	 acentuarse	 si	 no	 se	 alcanza
ninguna	solución	o	la	solución	alcanzada	es	errónea	y	sobre	todo	si	se	aplica	más	de
la	misma	 solución	 equivocada.	Cuando	 esto	 sucede,	 la	 situación	puede	permanecer
similar	 o	 idéntica	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 estructural,	 pero	 la	 intensidad	 de	 la
dificultad	 y	 del	 sufrimiento	 impuesto	 aumenta.	 El	 lector	 debe	 tener	 en	 cuenta	 esta
distinción,	 ya	 que	 por	 otra	 parte	 nuestros	 próximos	 ejemplos	 parecen	 implicar	 una
contradicción	 consistente	 en	 que,	 por	 una	 parte,	 el	 problema	 es	 presentado	 como
permaneciendo	 sin	modificar,	 mientras	 que	 por	 otra	 es	 descrito	 como	 empeorando
constantemente.

¿Es	 la	 pornografía	 un	 pernicioso	 mal	 social?	 Para	 muchas	 gentes	 la	 respuesta
consiste	 en	 un	 sí	 indudable	 (y	 jamás	 puesto	 en	 tela	 de	 juicio).	 Es	 por	 tanto	 lógico
combatir	 y	 reprimir	 la	 pornografía	 mediante	 todos	 los	 medios	 legales	 disponibles.
Pero	el	ejemplo	danés	ha	mostrado	que	la	liberalización	completa	de	la	pornografía
no	sólo	no	ha	abierto	las	compuertas	que	nos	inunden	con	el	pecado	y	la	depravación
generales,	sino	que	ha	hecho	que	el	público	llegue	a	ridiculizarla	y	a	ignorarla[1].	En
el	caso	de	la	pornografía,	por	tanto,	la	solución	consistente	en	«más	de	lo	mismo	»	no
es	meramente	 el	mayor	 de	 dos	 problemas,	 sino	 que	 es	 el	 problema,	 ya	 que	 sin	 la
«solución»	no	existiría	problema.

Resulta	extraño	observar	cómo,	por	una	parte,	resulta	patente	lo	absurdo	de	este
tipo	de	solución,	mientras	que,	por	otra,	se	vuelve	a	intentar	una	y	otra	vez	esta	forma
de	cambio,	como	si	aquellos	que	son	responsables	de	llevar	a	cabo	el	cambio	fuesen
incapaces	 de	 deducir	 las	 necesarias	 conclusiones	 a	 partir	 de	 la	 historia[2].	 El	 hiato
existente	 entre	 las	 generaciones	 puede	 considerarse	 como	 un	 ejemplo	 más.	 Los
dolorosos	 roces	 entre	 la	 generación	 de	 los	 viejos	 y	 la	 de	 los	 jóvenes	 ha	 existido
evidentemente	durante	mucho	tiempo	y	ha	sido	lamentada	en	términos	notablemente
estereotipados	 a	 través	 de	milenios[3].	Mas	 por	 antiguo	 que	 sea	 el	 problema,	 nadie
parece	haber	encontrado	un	camino	para	modificarlo	y	existen	así	motivos	para	creer
que	no	tiene	solución.	En	la	actualidad,	sin	embargo,	hay	mucha	gente	convencida	de
que	el	hiato	entre	las	generaciones	puede	y	debe	desaparecer.	Esta	convicción,	y	no	el
hiato	entre	las	generaciones,	es	lo	que	crea	un	sinnúmero	de	problemas	—	sobre	todo
a	través	de	una	polarización	aumentada	entre	las	generaciones	—	mientras	que	antes
existía	 tan	 sólo	 una	 dificultad	 con	 la	 cual	 la	 humanidad	 se	 había	 acostumbrado	 al
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parecer	a	vivir.	Mas	ahora	que	 se	ha	 incrementado	una	 incipiente	polarización,	 son
cada	 vez	 más	 numerosos	 los	 que	 comienzan	 a	 advertir	 que	 es	 preciso	 hacer	 más.
«Más	 de	 lo	 mismo»	 es	 su	 receta	 para	 obtener	 un	 cambio	 y	 esta	 «solución»	 es	 el
problema.

Opinamos	 que	 la	misma	 complicación	 está	 en	 la	 raíz	 de	 numerosos	 problemas
humanos,	de	índole	contumaz,	en	los	que	el	sentido	común	indicaría	que	el	modo	de
contrarrestar	un	hecho	doloroso	o	perturbador	consistiría	en	introducir	su	contrario	en
la	situación.	Así	por	ejemplo	¿qué	sería	más	natural	para	los	parientes	y	amigos	que
intentar	animar	a	una	persona	deprimida?	Pero	lo	más	seguro	es	que	esta	última	no
sólo	no	se	beneficie	con	ello,	sino	que	hunda	más	aún	en	su	depresión.	Esto,	a	su	vez,
hace	que	los	demás	intensifiquen	sus	esfuerzos	para	que	el	deprimido	vea	las	cosas
con	 algo	 más	 de	 optimismo.	 Guiados	 por	 la	 «razón»	 y	 el	 «sentido	 común»,	 son
incapaces	de	ver	(y	el	paciente	es	incapaz	de	decir)	que	lo	que	esta	ayuda	involucra	es
una	 exigencia	 de	 que	 el	 paciente	 tenga	 ciertos	 sentimientos	 (alegría,	 optimismo,
etcétera)	 y	 no	 otros	 (tristeza,	 pesimismo,	 etc.).	 El	 resultado	 de	 ello	 es	 que	 si	 el
paciente	 presentaba	 en	 un	 principio	 una	 tristeza	 tan	 sólo	 temporal,	 ésta	 se	 mezcle
ahora	con	sentimientos	de	fracaso,	de	maldad	y	de	ingratitud	con	respecto	a	aquellos
que	 le	 aman	 tanto	 y	 están	 esforzándose	 tanto	 por	 ayudarle.	 Es	 esto	 último	 lo	 que
constituye	entonces	la	depresión	y	no	la	tristeza	original.	Tal	estado	de	cosas	puede
observarse	 con	 frecuencia	 en	 familias	 en	 las	 que	 los	 padres	 están	 firmemente
convencidos	de	que	un	niño	criado	en	un	ambiente	confortable	ha	de	ser	un	niño	feliz
y	consideran	como	un	silencioso	reproche	incluso	el	más	normal	y-pasajero	estado	de
tristeza	o	de	irritabilidad	de	su	hijo,	estableciéndose	por	tanto	la	ecuación	«tristeza	=
maldad».	La	orden	de	«vete	a	tu	cuarto	y	no	salgas	de	él	hasta	que	no	se	te	quite	esa
cara	de	mal	genio»	es	uno	de	los	múltiples	modos	como	los	padres	pueden	intentar
provocar	un	cambio	en	el	niño.	El	estado	de	ánimo	del	niño	no	solamente	implicará
ahora	 un	 sentimiento	 de	 culpa	 por	 no	 sentir	 aquello	 que	 «debe»	 sentir	 para	 ser
«bueno»	y	aceptado	por	los	demás,	sino	también	una	rabia	impotente	por	aquello	que
se	le	hace;	dos	sentimientos	que	los	padres	pueden	agregar	entonces	a	la	lista	de	los
que	el	niño	no	debe	tener.	Una	vez	que	se	ha	establecido	este	patrón	consistente	en
tratar	inadecuadamente	una	dificultad,	que	en	el	fondo	carece	de	importancia,	y	se	ha
convertido	en	algo	habitual,	el	 refuerzo	exterior	 (que	aquí	consiste	en	 los	esfuerzos
realizados	 por	 los	 padres	 para	 dar	 lugar	 a	 un	 cambio)	 no	 es	 ya	 necesario.	 La
experiencia	clínica	muestra	que	el	individuo	se	aplicará	eventualmente	a	sí	mismo	la
«solución»	 causante	 de	 depresiones	 y	 quedará	 así	 apto	 para	 ser	 etiquetado	 como
paciente.

Una	forma	esencialmente	idéntica	y	contraproducente	de	resolver	problemas	es	la
intentada	por	una	persona	que	tiene	dificultad	en	dormirse,	trastorno	muy	corriente	y
conocido	prácticamente	por	todo	el	mundo.	El	error	en	que	incurren	la	mayoría	de	los
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que	padecen	 insomnio	es	el	de	 intentar	 forzarse	a	 sí	mismos	a	dormir	mediante	un
acto	de	voluntad,	 con	 lo	que	únicamente	 logran	mantenerse	 aún	más	despiertos.	El
sueño,	 por	 su	 propia	 naturaleza,	 es	 un	 fenómeno	 que	 tan	 sólo	 puede	 tener	 lugar
espontáneamente,	 pero	 no	 puede	 ocurrir	 por	 sí	 solo	 si	 se	 le	 desea	 mediante	 un
esfuerzo	de	voluntad.	Pero	el	 insomne	que	 se	desespera	de	manera	creciente	al	ver
que	va	transcurriendo	el	tiempo	y	que	no	se	duerme,	está	haciendo	precisamente	eso,
y	 la	 «cura»	 que	 intenta	 se	 convierte	 en	 realidad	 en	 su	 enfermedad.	 La	 fórmula	 de
«más	de	lo	mismo»	puede	dar	aquí	lugar	a	cambios	dietéticos,	a	modificaciones	en	el
horario	de	irse	a	la	cama,	a	la	toma	de	hipnóticos	y	a	una	subsiguiente	dependencia
con	respecto	a	fármacos;	cada	uno	de	estos	pasos,	en	lugar	de	resolver	el	problema,	lo
intensifica.

En	 la	 psicoterapia	 conyugal,	 se	 puede	 observar	 frecuentemente	 cómo	 ambos
esposos	adoptan	comportamientos	que	cada	uno	de	ellos	considera	como	la	reacción
más	 apropiada	 frente	 a	 algo	 mal	 hecho	 por	 el	 otro.	 Es	 decir,	 cada	 uno	 de	 ellos
considera	 el	 comportamiento	 correctivo	 particular	 del	 otro	 como	 aquel
comportamiento	que	precisa	corrección.	Así	por	ejemplo,	una	mujer	puede	 tener	 la
impresión	 de	 que	 su	 marido	 no	 es	 lo	 suficiente	 abierto	 a	 su	 respecto,	 como	 para
decirle	dónde	va,	qué	es	lo	que	piensa,	qué	es	lo	que	hace	cuando	está	fuera	de	casa,
etc.	 Como	 es	 natural,	 intentará	 obtener	 la	 información	 que	 desea	 dirigiéndole
preguntas,	vigilando	su	comportamiento	y	sometiéndole	a	prueba	de	otros	modos.	Si
él,	por	su	parte,	considera	la	conducta	de	su	mujer	demasiado	entrometida,	se	negará
a	proporcionarla	una	información	que	en	sí	puede	ser	bastante	inocente	y	carecer	de
importancia	—	«para	 enseñarle	 a	no	meterse	 en	 lo	que	no	 le	 importa»	—;	pero	 en
lugar	 de	 conseguir	 que	 ella	 renuncie	 a	 su	 actitud,	 tal	 tentativa	 de	 solución	 no
solamente	 no	 da	 lugar	 a	 que	 ella	 cambie	 de	 comportamiento	 en	 el	 sentido	 que	 él
desea,	sino	que	hace	que	aumenten	las	preocupaciones	y	la	desconfianza	de	ella:	«si
no	me	quiere	 contar	 ni	 esas	 pequeñas	 cosas,	 es	 que	debe	haber	 algo	más».	Cuanto
menos	 la	 informa	él,	más	 insistirá	ella	en	enterarse,	y	cuanto	más	 insista	ella,	 tanto
menos	 cederá	 él.	 Cuando	 por	 último	 acuden	 al	 psiquiatra,	 éste	 diagnosticará	 el
comportamiento	 de	 la	 esposa	 como	 de	 celos	 patológicos,	 siempre	 que	 no	 preste
atención	al	modo	de	interacción	de	los	cónyuges	y	a	las	soluciones	que	intentan	y	que
constituyen	el	auténtico	problema.

Lo	que	los	ejemplos	antes	citados	tienen	en	común	y	desean	demostrar	es	que,	en
determinadas	 circunstancias,	 pueden	 surgir	 problemas	 como	 mero	 resultado	 de	 un
intento	equivocado	de	cambiar	una	dificultad	existente[4]	y	esta	clase	de	formación	de
problemas	puede	surgir	en	cualquier	aspecto	del	funcionamiento	humano:	individual,
dual,	 familiar,	 sociopolítico,	 etc.	 En	 el	 caso	 de	 los	 dos	 esposos,	 que	 acabamos	 de
mencionar,	 el	 observador	 tiene	 la	 impresión	 de	 que	 se	 trata	 de	 dos	 marineros,
inclinado	cada	uno	de	ellos	a	un	lado	de	la	barca	a	fin	de	mantener	el	equilibrio	de
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ésta;	cuanto	más	se	incline	uno	de	ellos	fuera	de	la	borda,	tanto	más	se	ha	de	inclinar
el	otro	para	compensar	 la	 inestabilidad	creada	por	el	primero	en	sus	 tentativas	para
estabilizar	 la	 embarcación,	 mientras	 que	 esta	 última	 permanecería	 bastante
estabilizada	a	no	ser	por	los	acrobáticos	esfuerzos	de	sus	tripulantes	(ver	figura	3).

Figura	3:	La	pareja	intenta	frenéticamente	estabilizar	una	barca	que	está	ya	en
posición	estable

No	resulta	difícil	observar	que	para	hacer	cambiar	tan	absurda	situación,	uno	de
ellos	debe	hacer	algo	que	parece	bastante	irracional,	es	decir:	inclinarse	menos	y	no
más	fuera	de	la	borda,	ya	que	ello	forzará	inmediatamente	al	otro	a	hacer	lo	mismo	(a
no	 ser	 que	 quiera	 acabar	 cayendo	 al	 agua)	 y	 así	 ambos	 acabarán	 confortablemente
instalados	en	el	interior	de	la	embarcación,	permaneciendo	ésta	bien	equilibrada.	Este
modo	de	 efectuar	 un	 cambio,	 que	parece	 ir	 contra	 el	 sentido	 común,	 será	 tema	del
capítulo	VII.	Terminaremos	el	presente	capítulo	mostrando	cómo	los	ejemplos	arriba
citados	se	ajustan	a	nuestra	teoría	del	cambio.

Como	 ilustra	 el	 primer	 ejemplo	 (calor	 contra	 frío),	 existen	 innumerables
situaciones	 en	 las	 que	 una	 desviación	 de	 una	 norma	 puede	 retornar	 a	 esta	 última
mediante	la	aplicación	de	su	contrario.	En	términos	de	la	teoría	cibernética,	se	trataría
de	 un	 sencillo	 fenómeno	 de	 feedback	 negativo[5]	 mediante	 el	 cual	 un	 sistema
recupera	y	mantiene	su	estabilidad	interna.	Desde	el	punto	de	vista	de	la	teoría	de	los
grupos,	 este	 proceso	 homeostático	 posee	 la	 cuarta	 propiedad	 de	 grupo,	 ya	 que	 su
resultado	 es	 el	 miembro	 de	 identidad	 o	 cambio	 cero.	 Como	 hemos	 mencionado,
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existen	innumerables	casos	en	los	que	esta	forma	de	resolver	problemas	y	de	cambio
proporciona	una	solución	válida	y	satisfactoria.	En	todos	estos	casos,	el	potencial	de
cambio	 1	 inherente	 al	 sistema	 puede	 compensar	 la	 alteración,	 permaneciendo
inmodificada	la	estructura	del	sistema.

Todos	los	demás	ejemplos	presentados	en	este	capítulo	corresponden	a	casos	en
los	que	el	cambio	1,	sean	cuales	sean	 las	propiedades	del	grupo	 implicadas,	 resulta
incapaz	de	efectuar	el	cambio	deseado,	ya	que	aquí	es	la	propia	estructura	del	sistema
la	que	ha	de	experimentar	un	cambio,	y	ello	puede	ser	tan	sólo	efectuado	al	nivel	de
cambio	2.	En	nuestro	ejemplo	del	automóvil,	ello	significa	que	se	han	de	cambiar	las
marchas,	 más	 bien	 que	 pisar	 el	 acelerador	 a	 fondo;	 en	 términos	 de	 la	 teoría
cibernética,	ello	significa	que	el	cambio	tiene	que	llevarse	a	cabo	según	una	función-
paso[6].	El	intento	de	realizar	un	cambio	1	en	tales	circunstancias	o	bien	contribuye	a
acentuar	el	problema	que	se	supone	ha	de	resolver	o	bien	constituye	en	sí	el	propio
problema.

A	 riesgo	 de	 parecer	 que	 nos	 enredamos	 en	 minucias	 semánticas,	 deseamos
establecer	aquí	una	clara	distinción	entre	nuestro	uso	de	 los	 términos	dificultades	y
problemas.	Cuando	en	lo	que	sigue	hablemos	acerca	de	dificultades,)	nos	referiremos
sencillamente	a	un	estado	de	cosas	indeseable	que,	o	bien	puede	resolverse	mediante
algún	acto	de	sentido	común	(por	lo	general	de	tipo	de	cambio	1,	por	ejemplo:	calor
contra	 frío)	 y	 para	 el	 cual	 no	 se	 precisan	 especiales	 capacidades	 para	 resolver
problemas,	o	bien,	con	mayor	frecuencia,	nos	referiremos	a	una	situación	de	la	vida,
indeseable	pero	por	 lo	general	bastante	corriente,	y	con	respecto	a	 la	cual	no	existe
solución	 conocida	 y	 que	 hay	 que	 saber	 sencillamente	 conllevar,	 al	 menos	 durante
cierto	 tiempo.	 Cuando	 hablemos	 de	 problemas)	 nos	 referiremos	 a	 callejones	 sin
salida,	situaciones	al	parecer	insolubles,	crisis,	etc.,	creados	y	mantenidos	al	enfocar
mal	 las	 dificultades.	 Existen	 fundamentalmente	 tres	 modos	 de	 enfocar	 mal	 las
dificultades:

1)	Intentar	una	solución	negando	que	un	problema	lo	sea	en	realidad:	es	preciso
actuar,	pero	no	se	emprende	tal	acción.

2)	Se	intenta	un	cambio	para	eliminar	una	dificultad	que	desde	el	punto	de	vista
práctico	 es	 inmodificable	 (por	 ejemplo:	 el	 hiato	 generacional	 o	 bien	 un	 cierto
porcentaje	 de	 alcohólicos	 dentro	 de	 la	 población	 general)	 o	 bien	 inexistente:	 se
emprende	una	acción	cuando	no	se	debería	emprender.

3)	 Se	 comete	 un	 error	 de	 tipificación	 lógica	 y	 se	 establece	 un	 «juego	 sin	 fin»
cuando	se	intenta	un	cambio	1	en	una	situación	que	tan	sólo	puede	cambiarse	a	partir
del	 nivel	 lógico	 inmediatamente	 superior	 (por	 ejemplo:	 el	 problema	 de	 los	 nueve
puntos,	 o	 bien	 los	 errores	 de	 sentido	 común	 ilustrados	 en	 los	 ejemplos	 de	 la
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depresión,	el	insomnio	y	los	celos)	o	bien,	se	intenta	un	cambio	2	cuando	resultaría
adecuado	 un	 cambio	 1	 (por	 ejemplo,	 cuando	 se	 exige	 de	 alguien	 un	 cambio	 de
«actitud»	y	no	simplemente	un	cambio	determinado	de	comportamiento):	la	acción	es
emprendida	a	un	nivel	equivocado.

Con	 arreglo	 a	 nuestra	 experiencia	 son	 tan	 fundamentalmente	 importantes	 estos
tres	modos	de	enfocar	mal	el	cambio,	que	trataremos	acerca	de	ellos	por	separado	en
los	tres	capítulos	próximos.
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IV.	Las	terribles	simplificaciones

Me	propongo	enseñaros	a	pasar	de	algo	disimuladamente	absurdo	a	algo	que	lo	es	abiertamente.
WITTGENSTEIN,	Pbilosophical	Investigations,	§	464.

Parece	 bastante	 improbable	 que	 alguien	 intente	 solucionar	 situaciones	 difíciles
negando	 que	 un	 problema	 lo	 sea	 en	 realidad.	 Sin	 embargo,	 incluso	 en	 el	 lenguage
corriente	se	expresa	esto	y	se	refleja	en	expresiones	tales	como	«seguir	la	política	del
avestruz»,	«hacer	 la	vista	 larga»,	etc.	En	 términos	más	abstractos,	 la	 típica	 fórmula
que	ello	implica	es	la	siguiente:	no	existe	problema	alguno	(a	lo	sumo	una	dificultad)
y	 cualquiera	 que	 lo	 considere	 como	 tal	 está	 loco	 o	 actuando	 de	mala	 fe	 y	 esto,	 de
hecho,	es	el	único	origen	de	cualquier	dificultad	que	se	admita.	Es	decir:	la	negación
de	 los	 problemas	 y	 los	 ataques	 a	 aquellos	 que	 los	 señalan	 o	 que	 intentan
enfrentárseles	 van	 unidos.	 Ya	 que	 creemos	 que	 la	 interacción	 humana	 supone	 una
causalidad	circular	y	no	lineal	y	unidireccional	(en	cualquiera	de	sus	distintos	niveles:
familia,	 organización	 empresarial,	 sistema	 político,	 etc.)	 no	 tenemos	 necesidad	 de
vernos	 envueltos	 en	 cuestiones	 relativas	 a	 aquello	 que	 fue	 antes,	 si	 el	 huevo	 o	 la
gallina,	en	cualquiera	de	los	ejemplos	que	seguirán.

La	 mencionada	 mezcla	 de	 negación	 y	 ataque	 depende	 de	 groseras
simplificaciones	 de	 la	 complejidad	 de	 la	 interacción	 en	 los	 sistemas	 sociales	 y	 de
modo	 más	 general,	 de	 nuestro	 mundo	 moderno,	 cambiante,	 interdependiente	 y
altamente	 complejo.	 Tal	 actitud	 tan	 sólo	 puede	 mantenerse	 rehusando	 ver	 la
complejidad	 de	 la	 situación	 y	 definiendo	 la	 propia	 y	 restringida	 visión	 como	 una
actitud	real,	genuina	y	honesta	frente	a	la	vida	o	como	un	«atenerse	a	los	hechos».	El
término	 francés	 de	 terribles	 simplificaleurs	 utilizado	 tras	 los	 acontecimientos	 de
mayo	de	 1968	parece	 especialmente	 adecuado	para	 definir	 a	 los	 que	mantienen	 tal
actitud.

Nada	de	lo	que	llevamos	dicho	hasta	ahora	ha	de	interpretarse	como	afirmación
de	 que	 las	 simplificaciones	 resultan	 siempre	 inadecuadas	 o	 que	 no	 dan	 lugar	 a
cambios.	De	hecho,	la	historia	de	la	ciencia	demuestra	claramente	que	en	el	curso	del
tiempo	las	teorías	científicas	tienden	a	hacerse	cada	vez	más	complejas	al	tiempo	que
los	científicos	intentan	acomodar	cada	vez	más	excepciones	e	inconsistencias	dentro
de	 las	 premisas	 generales	 de	 una	 teoría.	Quizá	 sea	 preciso	 un	 genio	 para	 suprimir
tales	 superestructuras	 y	 encontrar	 nuevas	 y	 elegantes	 premisas	 aplicables	 a	 los
fenómenos	que	se	estudian[1].	Pero	este	modo	de	simplificación	es	precisamente	un
cambio	 2.	 Inútil	 es	 decir	 que	 hay	 genios	 y	 «genios».	El	 ingenio	 de	muchos	 de	 los
llamados	 genios	 puede	 no	 consistir	 más	 que	 en	 una	 incapacidad	 para	 captar	 la
complejidad	de	una	situación	o	bien	en	un	insensible	menosprecio	hacia	los	derechos
de	los	demás.	Desde	esta	última	perspectiva,	la	violación	de	reglas	que	no	convienen
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personalmente	 u	 otras	 modalidades	 del	 comportamiento	 propio	 de	 un	 gángster
pueden	aparecer	como	la	impronta	del	genio.

La	función	de	la	negación	como	mecanismo	de	defensa	desempeña	un	importante
papel	 en	 la	 teoría	 psicoanalítica,	 pero	 en	 ella	 queda	 por	 lo	 general	 limitada	 a
necesidades	 y	 pulsiones	 inconscientes	 a	 las	 que	 se	 impide	 surgir	 en	 la	 consciencia
mediante	la	negación	de	su	existencia.	En	cambio,	nuestra	labor	nos	ha	mostrado	que
los	efectos	interpersonales	de	negar	problemas	innegables	(y	que	en	sí	pueden	ser	por
completo	 conscientes)	 son	más	 serios	 y	más	 llamativos	 que	 aquellos	 que	 desde	 un
monádico	 punto	 de	 vista	 puedan	 ser	 atribuidos	 al	 mecanismo	 de	 negación	 como
defensa	intrapsíquica.

No	cabe	duda	de	que	gran	parte	del	proceso	de	socialización	consiste	en	enseñar
al	niño	aquello	que	no	debe	ver,	no	debe	oír,	no	debe	pensar,	sentir	o	decir.	Sin	reglas
muy	definidas	acerca	de	aquello	que	debe	permanecer	como	ignorado,	una	sociedad
ordenada	resultaría	tan	inimaginable	como	una	sociedad	que	no	lograra	enseñar	a	sus
miembros	aquello	que	deben	saber	y	comunicar[2].	Pero	aquí,	como	siempre,	existen
límites	 y	 existe	 un	 extremo	 opuesto	 que	 es	 alcanzado	 cuando	 la	 distorsión	 de	 la
realidad	 inherente	a	una	negación	comienza	a	exceder	 a	 las	ventajas.	El	 estudio	de
Laségue	y	Falret	 sobre	 la	«folie	á	deux»	 (70)	 escrito	hace	casi	un	 siglo,	 la	obra	de
Lidz	 sobre	 la	 transmisión	 de	 la	 irracionalidad	 (73),	 el	 concepto	 de	 pseudo-
mutualidad	de	Wynne	(110),	los	conceptos	de	colusión	(64)	y	de	mistificación	(66)	de
Laing,	el	de	dualidad	terrible	de	Scheflen	(83),	el	de	los	mitos	familiares	de	Ferreira
(33),	todos	estos	estudios	están	basados	sobre	la	observación	de	aspectos	particulares
de	 negación	 de	 problemas	 en	 familias	 alteradas.	La	 primera	 y	 principal	 razón	 para
negar	determinados	problemas	se	debe	probablemente	a	la	necesidad	de	mantener	una
fachada	social	aceptable.	Entre	sus	resultados	inmediatos	se	cuentan	los	así	llamados
«secretos	a	voces»	en	estas	familias,	así	llamados	porque	todo	el	mundo	los	conoce,	y
a	pesar	de	ello	se	supone	que	nadie	sabe	que	toda	la	familia	lo	sabe.	Como	ya	hemos
dicho,	 el	 elemento	 inconsciente	 está	 por	 tanto	 con	 frecuencia	 ausente	 y	 queda
sustituido	 por	 un	 contrato	 interpersonal	 tácito	 o	 bien,	 como	 observa	 Ferreira:	 «El
miembro	individual	de	la	familia	puede	saber,	y	con	frecuencia	sabe,	que	gran	parte
de	la	imagen	familiar	es	falsa	y	no	representa	mucho	más	que	una	especie	de	"línea
del	partido"»	(32).	El	término	está	sumamente	bien	escogido,	ya	que	en	realidad,	las
líneas	de	partido	sirven	precisamente	al	mismo	propósito	que	los	mitos	familiares,	si
bien	a	una	escala	mucho	mayor.	Como	se	comprende,	las	situaciones	de	la	índole	que
acabamos	de	describir	pueden	ser	mucho	más	insidiosas	y	patógenas	cuando	no	sólo
es	negada	la	existencia	de	un	problema,	sino	incluso	la	negación	misma[3].

Éstos	 son,	 por	 tanto,	 los	 casos	 más	 llamativos	 de	 patología	 sistémica,	 cuando
incluso	 el	 intento	 de	 aludir	 a	 la	 negación	 (y	 más	 aún	 una	 mención	 del	 problema
mismo)	se	califica	al	punto	de	maldad	o	de	locura,	las	que	en	realidad	resultan	de	ese
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tipo	 de	 terrible	 simplificación,	 a	 no	 ser	 que	 el	 sujeto	 haya	 aprendido	 la	 crucial
habilidad	de	ver;	pero,	al	mismo	tiempo,	de	ser	muy	cauteloso	en	lo	que	dice	de	ver.
Pues	quien	ve	detrás	de	la	fachada	es	condenado	si	ve	y	dice	que	ve,	o	loco	si	ve,	pero
no	admite	 lo	que	ve	ni	 tan	sólo	en	su	 fuero	 interno.	O	bien,	como	 lo	ha	expresado
Laing:

Están	 jugando	 a	 un	 juego.	 Están	 jugando	 a	 no	 jugar	 un	 juego.	 Si	muestro	 que	 estoy	 viendo	 lo	 que
hacen,	rompería	las	reglas	del	juego	y	me	castigarían.	Debo	jugar	el	juego.	Debo	jugar	al	juego	de	no	ver
que	juego.

Y:

Si	no	sé	que	no	sé,	pienso	que	sé;	Si	no	sé	que	sé,	pienso	que	no	sé	(68).

Existen	también	simplificaciones	en	muchos	contextos	sociales	más	amplios.	Ya
hemos	 señalado	 la	 esencial	 similitud	 entre	 los	 mitos	 familiares	 y	 las	 «líneas	 de
partido».	Otra	área	es	la	representada	por	las	promesas	preelectorales	de	los	políticos.
Sus	programas	están	con	 frecuencia	 repletos	de	 simplificaciones	y	 raramente	 fallan
en	cuanto	a	que	estas	últimas	les	suenen	convincentemente	a	muchas	gentes.	Cuando
son	elegidos,	 dichos	 sujetos	 se	dan	cuenta	de	que	 resulta	 imposible	 cumplir	 lo	que
prometieron,	 ya	 que	 se	 ven	 enfrentados	 con	 dificultades	 inesperadas	 (si	 bien	 no
inesperables)	o	bien	se	ven	forzados	al	azar	político.	Sería	ciertamente	ideal	que	los
problemas	 desapareciesen	 por	 el	 mero	 hecho	 de	 negarlos	 o	 mediante	 el	 uso	 de	 la
fuerza.	 Así	 por	 ejemplo,	 es	 indudable	 que	 la	 revolución	 electrónica	 enfrente	 a	 la
sociedad	 con	 problemas	 nuevos	 y	 hasta	 entonces	 desconocidos,	 deshumanizantes,
pero	 lo	 cierto	 es	 que	 su	 solución	 no	 se	 llevará	 a	 cabo	 mediante	 alguna	 terrible
simplificación	tal	como	la	siguiente:	rompamos	las	computadoras	y	volvamos	a	una
vida	 sencilla	 y	 honesta.	 Las	 conmociones	 causadas	 por	 la	 revolución	 industrial
tampoco	 se	 resolvieron	 por	 la	 tentativa	 de	 destrozar	 las	 máquinas,	 por	 obvia	 que
hubiese	aparecido	tal	solución	en	su	tiempo.

Resulta	muy	fácil	separar	las	reglas	de	las	necesidades	concreas	que	condujeron	a
su	formulación,	y	considerar	luego	como	un	acto	heroico	desafiar	la	regla,	la	norma	o
la	 ley	 interpretadas	 como	 una	 pura	 expresión	 de	malevolencia	 o	 de	 prejuicio.	Una
persona	de	mediana	edad	que	sentía	gran	simpatía	por	los	problemas	de	los	jóvenes
nos	 refirió	 una	 típica	 desilusión	 experimentada	 al	 respecto.	 Había	 ofrecido	 a	 dos
muchachos	que	se	interesaban	por	coches	un	aprendizaje	gratuito	en	su	pequeño	taller
de	reparaciones,	oferta	que	ellos	aceptaron	muy	contentos.	Pero	cuando	les	dijo	que	a
fin	de	evitar	serios	accidentes	en	el	trabajo	tenían	que	recogerse	sus	largas	melenas	y
llevar	zapatos,	ellos	 tan	sólo	vieron	en	esta	recomendación	un	típico	prejuicio	de	la
vieja	generación	ante	su	peculiar	modo	de	afirmarse	como	individuos	libres.

Aun	cuando	este	 ejemplo	parezca	algo	 trivial,	 consideremos	 la	misma	actitud	a
una	 escala	 más	 amplia.	 En	 un	 estudio	 reciente,	 un	 equipo	 de	 psicólogos	 de	 la
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universidad	 del	 estado	 de	 Ohio	 entrevistaron	 a	 102	 pasajeros	 en	 el	 aeropuerto
internacional	de	Columbus	acerca	de	 las	medidas	de	seguridad	en	 las	 líneas	aéreas,
correspondientes	 a	 los	 tres	 conceptos	 siguientes:	 conveniencia	 personal,	 eficacia	 y
preferencia	personal.	Uno	de	los	resultados	fue	que	los	pasajeros	de	edad	inferior	a	30
años

«son	contrarios	al	registro	de	los	pasajeros	que	tienen	un	aspecto	sospechoso,	al	aumento	de	las	tarifas
aéreas,	al	encarcelamiento	de	por	vida	de	los	secuestradores	y	al	entrenamiento	para	la	lucha	del	personal
de	 aviación.	 El	 hecho	 de	 que	 los	 pasajeros	más	 jóvenes	 se	manifiesten	 en	 contra	 de	 estas	 cuatro	 cosas
quizás	 pueda	 ser	 interpretado	 como	 representativo	 de	 una	 actitud	 más	 general	 predominante	 entre	 la
juventud	contemporánea»	(25).

Por	desgracia,	el	proyecto	para	este	estudio	no	incluía	la	cuestión	referente	a	qué
medidas	 alternativas	 recomendarían	 dichos	 pasajeros	 para	 combatir	 el	 problema
mundial	representado	por	la	piratería	aérea;	aunque	no	se	trate	sino	de	una	hipótesis,
si	bien	muy	plausible,	cabe	sostener	que	su	«actitud	más	general»	podría	estar	basada
en	la	típica	simplificación	de	que	dicho	problema	no	es	un	problema.

Ello	nos	conduce	a	otro	ejemplo	de	simplificación,	representada	por	el	problema	a
escala	mundial	planteado	en	la	mayoría	de	universidades	norteamericanas	y	europeas
en	relación	con	la	pertinencia	de	la	moderna	educación	universitaria.	Aquí	hallamos
también	una	amplia	negación	de	los	profundos	problemas	que	han	intentado	resolver
los	 más	 esclarecidos	 pensadores	 y	 maestros	 a	 través	 de	 los	 siglos.	 Eulau,	 en	 una
disertación	reciente,	ha	resumido	tal	estado	de	cosas.	Para	él,	el	debate	en	torno	a	la
pertinencia	(con	mayúscula)	como	exigencia	manifiestamente	legítima	y	panacea	de
las	 dificultades	 que	 obstaculizan	 la	 educación	 universitaria,	 incuba	 su	 propia
destrucción.	 Desde	 este	 punto	 de	 vista,	 señala,	 la	 pertinencia	 implicaría	 en	 primer
término:

...	 una	 explicación	 sencilla	 e	 inmediatamente	 comprensible	 de	 lo	 que	 en	 realidad	 son	 cuestiones
complicadas.	Frecuentemente	se	trata	de	explicaciones	basadas	en	la	consideración	de	un	solo	factor:	los
problemas	 del	medio	 ambiente	 son	 debidos	 a	 la	 avidez	 de	 ganancias,	 los	 problemas	 penitenciarios	 son
imputables	a	la	brutalidad	de	los	guardianes,	la	guerra	es	provocada	por	el	imperialismo	económico,	etc.
Por	 tratarse	de	 cuestiones	urgentes,	 se	 requieren	 soluciones	 inmediatas,	 pero	 éstas	no	permiten	análisis
complicados;	los	análisis	complicados	son	tan	sólo	una	excusa	para	no	hacer	nada.

En	segundo	término,	hablar	de	pertinencia	supone	que	el	contenido	de	la	enseñanza	y	la	investigación
debe	ser	tan	fresco	y	reciente	como	el	noticiario	matutino	de	la	radio.	Tratar	los	acontecimientos	desde	un
punto	 de	 vista	 histórico	 o	 filosófico	 es	 una	mera	 pérdida	 de	 tiempo.	 Sin	 embargo,	 vivir	 en	 la	 confusión
producida	por	los	acontecimientos	recientes	resulta	intolerable...

Pertinencia	 significa	 comprometerse	 a	 sí	 mismo	 y	 a	 los	 demás,	 les	 guste	 o	 no,	 en	 acción	 social	 y
política.	Pertinencia	significa,	en	último	término,	que	tan	sólo	hay	que	escuchar	a	aquellos	que	están	de
acuerdo	con	uno	y	que	están	comprometidos	con	la	propia	causa	de	uno	...	(31).

Por	 otra	 parte,	 las	 terribles	 simplificaciones	 se	 producen	 con	 frecuencia	 por
parejas;	 es	decir:	 pueden	complicarse	 e	 intensificare	mutuamente.	Así	por	 ejemplo,
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los	 problemas	 suscitados	 por	 la	 pertinencia	 de	 la	 enseñanza	 universitaria	 no
solamente	 no	 se	 resuelven,	 sino	 que	 se	 complican	 a	 causa	 de	 las	 tentativas	 de	 las
autoridades	 académicas	 para	 mantener	 la	 «tradición»	 docente	 aun	 cuando	 se	 haya
vuelto	 anacrónica.	 La	 actitud	 aquí	 adoptada	 se	 basa	 frecuentemente	 en	 la
simplificación	 de	 que,	 ya	 que	 las	 normas	 tradicionales	 de	 vida	 universitaria	 se	 han
demostrado	 válidas	 en	 el	 pasado,	 no	 hay	 razón	 alguna	 por	 la	 que	 no	 deban	 ser
mantenidas	en	el	presente	e	incluso	en	el	futuro.	Desde	este	punto	de	vista,	lo	que	los
estudiantes	estiman	pertinente	 resulta	muy	 justificado,	«obre	 todo	sus	quejas	acerca
de	 que	 el	 establishment	 académico	 no	 puede	 investigar	 este	 problema,	 ya	 que	 la
investigación	 revelaría	 que	 la	 situación	 no	 es	 tan	 sencilla,	 lo	 que	 llevaría	 al
establishment	a	dudar	de	sí	mismo.

La	terca	tentativa	de	aferrarse	a	una	solución	simple	que	se	demostró	válida	en	su
tiempo,	 pero	 que	 ya	 no	 lo	 es,	 no	 está	 en	 modo	 alguno	 limitada	 a	 la	 universidad.
Invade	múltiples	áreas	sociales	y	puede	ser	observada	también	con	frecuencia	en	los
modos	como	los	 individuos	 intentan	solventar	sus	problemas	personales.	De	hecho,
muchas	 actitudes	 calificadas	 como	 neuróticas	 o	 infantiles	 pueden	 ser	 consideradas
como	 un	 resultado	 de	 la	 aplicación	 constante	 de	 una	 misma	 solución	 frente	 a
circunstancias	 drásticamente	 alteradas.	 Esta	 tendencia	 no	 es	 tan	 sólo	 típica	 de	 los
seres	humanos,	sino	que	se	prolonga	muy	lejos	en	la	jerarquía	evolutiva	y	ha	sido	la
causa	principal	de	la	extinción	de	numerosas	especies.	El	recurrir	una	y	otra	vez	a	la
misma	 forma	 de	 resolver	 problemas	 no	 es,	 en	 sí,	 malo;	 de	 hecho	 posee	 grandes
ventajas	de	economía	y	simplificación,	y	la	vida	se	complicaría	inmensamente	si	las
soluciones	 o	 las	 adaptaciones,	 una	 vez	 logradas,	 no	 pudiesen	 almacenarse	 y
reservarse	para	nuevas	aplicaciones	en	el	futuro.	Pero	estas	soluciones	se	convierten
en	 terribles	 simplificaciones	 si,	 como	 hemos	 dicho,	 no	 se	 acepta	 que	 las
circunstancias	 cambian	 constantemente	 y	 que	 las	 soluciones	 han	 de	 cambiar	 con
ellas.	Los	padres	que	no	alcanzan	a	comprender	que	los	sencillos	modos	que	tenían
de	manejar	a	su	hijo	cuando	éste	tenía	ocho	años,	no	resultan	ya	adecuados	cuando	el
hijo	tiene	dieciocho,	crearán	enormes	problemas	con	esta	«solución».

En	el	campo	de	la	medicina	se	pueden	encontrar	multitud	de	ejemplos	análogos
de	 simplificaciones	 engendradoras	 de	 problemas,	 debido	 especialmente	 a	 que	 aquí
desempeñan	 un	 papel	 particularmente	 poderoso	 los	 factores	 emocionales.	 La
complejidad	 de	 un	 grupo	 de	 enfermedades	 como	 las	 que	 se	 agrupan	 bajo	 la
denominación	 global	 de	 cáncer	 es	 tal	 que	 incluso	 un	 consumado	 experto	 tan	 sólo
puede	 abarcar	 una	 subárea	 de	 la	 totalidad	 del	 campo.	 Sin	 embargo,	 y	 como	 han
mostrado	 las	 controversias	 acerca	 de	 medicamentos	 tales	 como	 el	 Krebiozin	 o	 el
Laetrile,	puede	suceder	de	la	noche	a	la	mañana	que	un	compuesto	sin	valor	científico
alguno	llegue	a	alcanzar	la	reputación	de	ser	una	panacea	sencilla	y	perfecta.	Cuando
los	expertos	lo	niegan,	más	tarde	o	más	temprano	se	llega	a	sospechar	de	su	buena	fe
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y	se	supone	que	desean	suprimir	el	fármaco	por	siniestros	motivos	personales.
Resumiendo	el	contenido	de	este	capítulo:	un	modo	de	abordar	erróneamente	un

problema	reside	en	comportarse	como	si	tal	problema	no	existiese.	Hemos	calificado
como	terrible	simplificación	a	esta	forma	de	negar	su	existencia.	De	ello	se	derivan
dos	 consecuencias:	 a)	 el	 reconocimiento,	 aparte	 de	 cualquier	 tentativa	 de	 solución,
del	problema	es	considerado	como	una	manifestación	de	locura	o	de	maldad,	y	b)	el
problema	que	exige	un	cambio	se	complica	crecientemente	por	los	problemas	creados
por	el	erróneo	modo	de	abordarlo.

Considerando	esta	situación	sin	salida	aparente	desde	el	punto	de	vista	de	la	teoría
de	grupos,	se	puede	afirmar	que	una	simplificación	satisface	el	concepto	de	miembro
de	identidad	(la	tercera	propiedad	del	grupo),	en	la	medida	en	que	su	introducción	en
un	problema	existente	(concebido	él	mismo	como	miembro	de	un	grupo)	mantiene	la
identidad	 de	 este	 último,	 es	 decir:	 deja	 el	 problema	 sin	 modificar.	 Pero	 ya	 que
nuestros	 miembros	 de	 grupo	 son	 problemas	 humanos	 que	—	 al	 contrario	 que	 los
miembros	de	grupo	abstractos	y	estables	en	matemáticas,	 lógica,	 física	 teórica,	 etc.
tienen	 una	 tendencia	 a	 intensificarse	 cuanto	 más	 tiempo	 permanecen	 sin	 resolver
(mientras	 continúan	manteniendo	 la	 estructura	 de	 grupo)	 una	 simplificación	 puede
tornarse	auténticamente	terrible	al	complicarse	el	problema	original.
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V.	El	síndrome	de	la	utopía

He	comprobado	mediante	una	investigación	a	fondo	que	Utopía	está	más	allá	de	los	límites	del	mundo
conocido.

GUILLAUME	BUDÉ

Mientras	perseguimos	lo	inalcanzable	hacemos	imposible	lo	realizable.
ROBERT	ARDREY

Si	un	terrible	simplificateur	es	alguien	que	no	ve	problema	alguno	donde	existe
en	 realidad	 un	 problema,	 su	 antípoda	 filosófica	 es	 el	 utópico	 que	 ve	 una	 solución
donde	no	hay	ninguna[1].

La	nuestra	es	una	edad	de	utopías.	Ciertos	esfuerzos	grandiosos	y	esotéricos	no
constituyen	 precisamente	 una	 moda	 transitoria	 sino	 que	 son	 un	 signo	 de	 nuestros
tiempos.	Toda	 clase	de	gurús	 ofrecen	 conducir	 por	 sendas	 que	 los	mismos	 ángeles
temerían	 hollar:	 «El	 estado	 natural	 del	 hombre	 es	 el	 milagro	 del	 éxtasis;	 no
deberíamos	 aspirar	 a	 menos»,	 afirma	 el	 preámbulo	 de	 la	 constitución	 de	 una
universidad	 «libre».	 Un	 programa	 ofrece	 «un	 sistema	 de	 desarrollo	 humano
cuidadosamente	 estructurado	 para	 producir	 pensamientos	 lúcidos,	 equilibrio
emocional	y	alegría	y	serenidad	físicas.	El	resultado	es	la	integración	total	de	mente,
emoción	y	cuerpo,	que	es	la	auténtica	condición	natural	del	hombre.»	Otro	prospecto
hace	una	introducción	a	un	curso	para	matrimonios	con	las	siguientes	palabras:	«El
matrimonio	que	supone	el	compromiso	del	amor	no	vale	la	pena.»	Y	 la	descripción
de	un	curso	ofrecido	por	una	institución	altamente	respetable	de	enseñanza	superior
promete	confiadamente:	«Si	 su	percepción	de	sí	mismo	es	vaga	y	efímera,	 si	 siente
usted	 que	 sus	 relaciones	 con	 los	 demás	 son	 difíciles,	 esta	 serie	 de	 seminarios,
conferencias	y	labor	práctica	le	devolverá	la	profunda	riqueza	y	el	profundo	sentido
de	 la	 vida.»	 Mas	 ¿y	 si	 alguien	 no	 logra	 alcanzar	 dicho	 estado	 natural	 de	 milagro
extático	y	si	la	vida	no	le	despliega	sus	profundas	riquezas?

A	 partir	 de	 1516,	 cuando	 Tomás	Moro	 describió	 aquella	 distante	 isla	 a	 la	 que
bautizó	con	el	nombre	de	Utopía	 (que	significa:	«en	ninguna	parte»)	se	han	escrito
volúmenes	enteros	sobre	el	tema	de	la	vida	ideal.	Sin	embargo,	mucho	menos	se	ha
dicho	acerca	de	 los	resultados	concretos,	 individuales	y	sociales	de	 las	expectativas
utópicas.	 En	 nuestra	 propia	 época,	 tales	 resultados,	 así	 como	 sus	 peculiares
derivaciones	patológicas,	están	comenzando	a	ponerse	de	manifiesto.	Virulentos	y	no
limitados	ya	a	sistemas	sociales	o	políticos	particulares,	demuestran	que	las	tentativas
utópicas	 de	 cambio	 conducen	 a	 consecuencias	 muy	 específicas	 y	 que	 estas
consecuencias	 tienden	a	perpetuar	o	 incluso	 a	 empeorar	 aquello	que	 se	 tendría	que
cambiar.

El	 extremismo	 en	 la	 solución	 de	 problemas	 humanos	 parece	 darse	 con	 mayor
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frecuencia	como	resultado	de	la	creencia	que	uno	ha	encontrado	(o	incluso	que	puede
encontrar)	 la	 solución	última	y	 absoluta.	Una	vez	que	 alguien	 abriga	 esta	 creencia,
resulta	lógico	para	él	actualizar	esta	solución	y	de	hecho	no	sería	fiel	a	sí	mismo	si	no
lo	hiciese.	El	comportamiento	resultante,	al	cual	podemos	designar	como	el	síndrome
de	utopía,	puede	adoptar	una	de	tres	posibles	formas.

La	 primera	 puede	 designarse	 como	 «introyectiva».	 Sus	 consecuencias	 son
definibles	más	 directamente	 como	 psiquiátricas,	 que	 como	 sociales,	 ya	 que	 son	 el
resultado	de	un	profundo	y	doloroso	sentimiento	de	ineptitud	personal	para	alcanzar
el	 propio	objetivo.	Si	 este	 último	 es	 utópico,	 el	mero	hecho	de	plantearlo	 crea	una
situación	en	la	que	la	inasequibilidad	del	objetivo	no	es	atribuida	a	su	índole	utópica,
sino	que	más	bien	se	echa	 la	culpa	a	 la	propia	 ineptitud:	mi	vida	debería	ser	 rica	y
grata,	pero	estoy	viviendo	en	la	banalidad	y	el	aburrimiento;	debo	tener	sentimientos
profundos	 e	 intensos,	 pero	 soy	 incapaz	 de	 despertarlos	 en	 mí	 mismo.	 Huida,
retraimiento,	depresión,	quizás	suicidio[2]	son	consecuencias	de	tal	estado	de	ánimo.
La	descripción	del	programa	de	un	panel	de	discusión	acerca	de	«Centros	RAP»[3],	en
la	 reunión	 celebrada	 en	 1971	 por	 la	 Asociación	 Americana	 de	 Ortopsiquiatría
resume	muy	bien	este	problema:

...	El	público	que	asiste	a	estos	centros	difiere	en	ciertos	aspectos	del	público	de	las	clínicas	clásicas,
así	 por	 ejemplo,	 la	 «soledad»	 se	 experimenta	 como	 «insoportable»	 y	 es	 crónica;	 el	 miedo	 a	 las
instituciones	 del	 establishment	 o	 a	 ser	 considerado	 como	 un	 «paciente»	 impide	 el	 tratamiento	 en	 otro
lugar;	no	encontrando	la	felicidad	instantánea	y	constante,	tal	vacío	es	considerado	por	los	clientes	de	los
centros	RAP	como	«enfermedad»;	 es	 endémica	 en	 ellos	una	preocupación,	muy	arraigada,	 acerca	de	 la
policía	 (aun	 cuando	 no	 está	 justificada);	 todo	 entrenamiento	 profesional	 con	 fines	 de	 «ayuda	 »	 es
considerado	innecesario	e	incluso	perjudicial.	Y	sin	embargo,	acude	más	público	a	los	centros	RAP	que	a
las	Clínicas	de	Salud	Mental	Comunitarias	(54).

Otras	 posibles	 consecuencias	 de	 esta	 forma	 del	 síndrome	 de	 utopía	 son
alienación,	divorcios	y	concepciones	nihilistas	del	mundo;	con	frecuencia	hay	abuso
de	 alcohol	 o	 de	 drogas	 y	 las	 breves	 euforias	 que	 producen	 van	 inevitablemente
seguidas	por	el	retorno	a	una	realidad	aún	más	fría	y	más	gris,	retorno	que	hace	más
atractiva	aún	la	«huida»	existencial.

La	segunda	variante	del	síndrome	de	utopía	es	mucho	menos	dramática	e	incluso
puede	 tener	 cierto	 encanto.	 Su	 lema	 puede	 estar	 representado	 por	 el	 conocido
aforismo	de	Roberto	Luis	Stevenson:	«Es	mejor	viajar	 colmado	de	esperanzas	que
llegar	 a	 puerto»,	 aforismo	 que	 probablemente	 tomó	 de	 un	 proverbio	 japonés.	 En
lugar	de	autoacusarse	por	ser	incapaz	de	llevar	a	cabo	un	cambio	utópico,	el	método
elegido	es	relativamente	inofensivo	y	está	representado	por	una	forma	de	dilación	o
demora	más	bien	agradable.	Ya	que	el	objetivo	está	distante	el	viaje	será	largo,	y	un
viaje	 prolongado	 requiere	 una	 dilatada	 preparación.	 De	 momento	 no	 es	 necesario
plantear	 la	 incómoda	 cuestión	 relativa	 a	 si,	 en	 último	 término,	 podrá	 alcanzarse	 el
objetivo	o	bien	si	para	alcanzarle	vale	la	pena	tan	largo	viaje.	En	su	poema	Itaca,	el
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poeta	 griego	 Constantino	 Kavafis	 describe	 esta	 actitud.	 Ruega	 que	 el	 camino	 sea
largo,	 aconseja	 al	 navegante,	 que	 tu	 viaje	 esté	 lleno	 de	 aventuras	 y	 experiencias.
Deberás	 tener	 siempre	 presente	 a	 Itaca,	 estás	 predestinado	 a	 llegar	 allí;	 pero	 no
apresures	 tu	 viaje,	 es	 preferible	 que	 dure	 muchos	 años.	 Sé	 bastante	 viejo	 cuando
eches	 el	 ancla	 en	 la	 isla.	 Y	 Kavafis	 conoce	 una	 solución	 no	 utópica:	 Entrarás	 en
puertos	que	jamás	has	visto	y	rico	con	cuanto	hayas	ganado	por	el	camino,	no	esperes
que	 Itaca	 te	 dé	 riquezas.	 Itaca	 te	 ha	 dado	 tu	 agradable	 viaje,	 sin	 Itaca	 no	 habrías
partido.	Pero	la	sabia	y	conciliadora	solución	de	Kavafis	tan	sólo	está	abierta	a	unos
pocos,	ya	que	el	 sueño	de	 llegar	a	Utopía	puede	ser	alarmante:	ya	como	miedo,	ya
como	 desencanto,	 o	 bien,	 en	 el	 sentido	 de	 Hamlet	 de	 que	 es	 «preferible	 soportar
aquellos	 males	 que	 nos	 agobian,	 que	 huir	 hacia	 otros	 que	 no	 conocemos».	 En
cualquier	 caso,	 lo	 que	 importa	 es	 el	 viaje,	 no	 la	 llegada;	 el	 eterno	 estudiante,	 el
perfeccionista,	 la	 persona	 que	 reiteradamente	 se	 las	 arregla	 para	 fracasar	 al	 borde
mismo	 del	 éxito	 son	 ejemplos	 de	 viajeros	 que	 peregrinan	 eternamente	 y	 no	 llegan
nunca	 al	 término	de	 su	viaje.	La	psicología	de	 lo	 inalcanzable	precisa	de	que	 cada
cumplimiento	actual	sea	experimentado	como	una	pérdida	o	una	profanación:	para	el
judío	devoto,	la	realidad	política	representada	por	el	estado	de	Israel	no	supone	sino
la	 banal	 parodia	 de	 un	 viejo	 anhelo	 mesiánico.	 Para	 el	 amante	 romántico	 que
finalmente	logra	conquistar	a	la	mujer	hermosa,	la	realidad	de	su	victoria	es	un	pálido
reflejo	 de	 lo	 que	 eran	 sus	 sueños.	 George	 Bernard	 Shaw	 ha	 expresado	 el	 mismo
pensamiento	en	términos	más	sarcásticos:	«Existen	dos	tragedias	en	la	vida.	Una	de
ellas	 consiste	 en	 no	 lograr	 lo	 que	 vuestro	 corazón	 desea.	 La	 otra	 consiste	 en
lograrlo».

Esta	forma	de	utopismo	se	vuelve	problemática	en	la	vida	cotidiana	cuando	una
persona	espera	que	«llegar»	—	como	contrapuesto	a	una	visión	de	la	vida	como	un
proceso	 constante	 —	 suponga	 la	 desaparición	 completa	 de	 los	 problemas.	 Desde
nuestro	punto	de	vista	 resulta	 interesante	que,	por	ejemplo,	muchas	de	 las	mayores
transiciones	que	suceden	en	 la	vida	 (transiciones	que	normalmente	 implican	ciertas
inquietudes	 o	 dificultades	 personales)	 son	 descritas	 en	 la	 mitología	 popular	 como
experiencias	 deliciosas	 y	 totalmente	 libres	 de	 perturbación:	 los	 recién	 casados
felicitados	 por	 amigos	 y	 parientes	 (y	 desde	 luego,	 por	 los	 grandes	 almacenes)	 con
frases	como	«estamos	seguros	de	que	seréis	muy	felices»;	el	«encanto»	de	la	luna	de
miel;	 la	 joven	 pareja,	 que	 va	 a	 tener	 su	 primer	 hijo	 y	 a	 la	 que	 todos	 aseguran	 las
alegrías	de	la	paternidad	y	cómo	se	sentirán	mucho	más	unidos;	 la	 jubilación	como
un	estado	de	sereno	sentimiento	de	haber	cumplido	con	la	misión	encomendada	y	de
apertura	 hacia	 nuevas	 posibilidades;	 el	 encanto	 de	 llegar	 a	 una	 ciudad	 distante	 y
exótica,	etc.,	etc.

La	 tercera	 variante	 del	 síndrome	 de	 utopía	 es	 esencialmente	 proyectiva	 y	 su
ingrediente	 básico	 es	 una	 actitud	 moralista	 rígida	 por	 parte	 del	 sujeto,	 que	 está
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convencido	 de	 haber	 encontrado	 la	 verdad	 y	 con	 tal	 convicción	 asume	 la
responsabilidad	 misionera	 de	 cambiar	 el	 mundo.	 Esto	 lo	 intenta	 primeramente
mediante	 diversas	 formas	 de	 persuasión	 y	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 bastará	 que	 la
verdad	sea	lo	bastante	evidente,	para	que	forzosamente	la	vean	los	hombres	de	buena
voluntad.	 En	 consecuencia	 aquellos	 que	 no	 quieran	 aceptarla	 o	 ni	 siquiera	 quieran
escucharla	 actúan	de	mala	 fe	y	 su	destrucción	en	beneficio	de	 la	humanidad	puede
aparecer	como	justificada[4].	Así	pues,	si	mi	vida	no	supone	un	estado	permanente	de
arrobo	extático,	si	no	se	ha	cumplido	aún	el	amor	universal	de	todos	por	todos,	si	a
pesar	de	mis	ejercicios	zen	no	he	alcanzado	aún	el	sátori,	si	continúo	siendo	incapaz
de	comunicar	de	un	modo	profundo	y	expresivo	con	mi	pareja,	si	el	sexo	es	para	mí
una	desilusionante	y	mediocre	experiencia,	un	pálido	reflejo	de	lo	que	describen	los
numerosos	 manuales	 acerca	 de	 la	 vida	 sexual,	 ello	 es	 culpa	 de	 mis	 padres,	 de	 la
sociedad	en	último	término,	ya	que	sus	leyes	y	limitaciones	me	han	incapacitado	y	no
aceptan	 concederme	 ni	 la	 simple	 libertad	 de	 realizarme.	 Wir	 vom	 System
krankgemachte	 Typen	 ("Nosotros,	 los	 enfermados	 por	 el	 sistema"):	 así	 es	 como
algunos	extremistas	alemanes	se	ven	a	sí	mismos	en	 relación	con	 la	sociedad.	Pero
con	eso	volvemos	a	Rousseau:	que	la	nature	a	fait	l'homme	heureux	et	bon,	mais	que
la	 societé	 le	 deprave	 et	 le	 rend	 miserable.	 Robert	 Ardrey,	 comentando	 esta	 frase
inicial	 del	Émile,	 opina	 que	 a	 partir	 de	 ella	 comenzó	 lo	 que	 él	 designa	 justamente
como	la	era	de	la	coartada:	la	naturaleza	me	hizo	feliz	y	bueno,	y	si	no	lo	soy,	la	culpa
es	de	la	sociedad.	La	edad	de	la	coartada,	escribe	en	El	Contrato	Social,

«mostrando	 mayor	 simpatía	 para	 el	 que	 practica	 la	 violencia	 que	 para	 el	 que	 la	 sufre,	 nos	 ha
preparado	con	elegancia	para	el	máximo	daño,	al	enfrentarnos	con	un	 futuro	de	máximo	desorden	civil.
Una	filosofía	que	durante	décadas	nos	ha	inducido	a	creer	que	las	faltas	humanas	han	de	echarse	siempre
sobre	espaldas	ajenas;	que	la	responsabilidad	de	un	comportamiento	perjudicial	para	la	sociedad	debe	ser
invariablemente	atribuida	a	 la	 sociedad	misma;	que	 los	 seres	humanos	nacen,	no	 sólo	perfectibles,	 sino
idénticos,	de	tal	modo	que	cualquiera	divergencia	desagradable	ha	de	ser	producto	de	un	medio	ambiente
nocivo...	 tal	 filosofía	ha	preparado	de	modo	brillante	 la	auto-	 justificación	de	 las	minorías	«justicieras»
que	practican	la	violencia	y	ha	preparado	igualmente	con	delicadas	manos	las	culpas	y	las	perplejidades
de	sus	víctimas»	(8).

En	su	propia	teoría,	Alfred	Adler	conocía	ya	también	la	existencia	de	mecanismos
proyectivos	 similares,	 así	 por	 ejemplo	 cuando	define	 su	 concepto	de	proyecto	vital
individual.	«El	proyecto	vital	del	neurótico	exige	categóricamente	que	si	fracasa	ha
de	ser	por	culpa	de	otro,	quedando	él	libre	de	responsabilidad	personal»	(1).	Y	por
lo	que	se	refiere	a	la	paranoia,	Adler	escribe	lo	siguiente:

«La	 actividad	 (del	 paranoico)	 es	 por	 lo	 general	 de	 una	 índole	 sumamente	 beligerante.	 El	 paciente
reprocha	a	otros	la	falta	de	éxito	de	sus	desmesurados	planes	y	su	activo	afán	de	superioridad	completa	le
conduce	a	una	actitud	de	hostilidad	hacia	otros...	Sus	alucinaciones...	surgen	siempre	cuando	el	paciente
desea	 algo	 de	 un	 modo	 incondicional,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 desea	 ser	 considerado	 libre	 de
responsabilidad»	(2).
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Ya	que	a	pesar	de	su	índole	utópica,	o	quizá	precisamente	por	ella,	las	soluciones
propuestas	 son	 asombrosamente	 pedestres	 e	 inadecuadas	 o	 bien,	 para	 emplear	 las
palabras	 de	 Ardrey,	 constituyen	 clichés	 de	 una	 centuria,	 todos	 ellos	 ensayados	 y
encontrados	 defectuosos	 (6),	 la	 creencia	 en	 su	 naturaleza	 única	 y	 en	 su	 prístina
originalidad	puede	 ser	 tan	 sólo	mantenida	mediante	 un	 estudiado	desprecio	 por	 las
pruebas	que	suministre	el	pasado.	Un	deliberado	desdén,	no	sólo	por	las	lecciones	de
la	 historia,	 sino	 por	 la	 idea	 fundamental	 de	 que	 la	 historia	 tenga	 algo	 que	 ofrecer,
constituye	 otro	 ingrediente	 esencial	 del	 síndrome	 de	 utopía.,	 Ello	 posee	 la	 ventaja
adicional	de	permitirle	a	uno	considerar	el	propio	sufrimiento	y	el	lamentable	estado
del	 mundo	 como	 una	 plaga	 única	 e	 inaudita,	 a	 cuyo	 respecto	 no	 existen
comparaciones	 válidas.	Aquellos	 que	 ignoran	 la	 historia,	 advierte	 Santayana,	 están
condenados	a	repetirla.

Hasta	ahora	hemos	considerado	casos	de	deseo	de	mejoramiento	de	sí	mismo	o
del	mundo	 puesto	 al	 servicio	 de	 un	 ideal	 fuera	 de	 la	 realidad	 en	 el	 que	 el	 cambio
intentado	 convierte	 alguna	 dificultad	 inmodificable	 en	 un	 problema.	 Pero	 también
puede	suceder	que	haya	sujetos	que	consideren	la	ausencia	de	una	dificultad	como	un
problema	que	requiere	acción	correctora,	actuando	entonces	hasta	que	se	encuentran
entre	las	manos	con	un	pseudoproblema.	Una	fecunda	matriz	de	«problemas»	de	este
tipo	 es,	 por	 ejemplo,	 el	 puritanismo	 (cuya	 regla	 fundamental	 ha	 sido
humorísticamente	 descrita	 así:	 "puedes	 hacer	 cualquier	 cosa,	 siempre	 que	 no	 te
produzca	placer").	Aquí	la	premisa	consiste	en	afirmar	que	la	vida	es	dura,	que	exige
constante	sacrificio	y	que	todos	 los	éxitos	hay	que	pagarlos	caros.	Sobre	 la	base	de
esta	premisa,	el	surgir	de	un	comportamiento	desenvuelto	y	natural,	de	espontaneidad
y	 de	 placer	 «inmerecido»,	 traído	 por	 una	 especie	 de	 suerte	 insospechada,	 es
considerado	 como	 significando	 la	 existencia	 de	 algo	 malo	 o	 como	 presagio	 que
señala	 la	 inminente	 venganza	 de	 los	 dioses[5].	 La	mujer	 que	 soporta	 la	maternidad
como	un	 glorioso	 sacrificio	 afirmando:	«Oh,	 sí,	me	 encuentro	mal	 por	 la	mañana,
pero	disfruto	de	cada	momento	de	ese	malestar»	 (91),	o	el	marido	compulsivo	que
vive	exclusivamente	para	 su	 trabajo,	han	de	 ser	 recordados	a	 este	 respecto,	 aunque
desde	 su	 punto	 de	 vista,	 el	 único	 problema	 resida	 probablemente	 en	 el
comportamiento	 «irresponsable	 »	 de	 un	 hijo	 o	 del	 cónyuge.	 Otro	 ejemplo	 estaría
representado	por	el	estudiante	 inteligente	que	 toma	con	tranquilidad	 todo	su	 trabajo
en	la	universidad,	pero	cuya	preocupación	va	en	aumento	cuando	se	acerca	la	hora	de
los	exámenes,	el	desenlace	final,	en	el	que	quedará	patente	que	no	ha	estudiado	nada
en	 realidad	y	que	hasta	 la	 fecha	 tan	 sólo	ha	 tenido	buena	 suerte.	También	hay	que
incluir	 los	 especialistas	 del	 «día	 D»,	 sujetos	 que	 se	 entrenan	 constantemente	 para
hallarse	 preparados	 en	 caso	 de	 una	 extraña	 emergencia,	 cuya	 aparición	 es	 tan	 sólo
cuestión	 de	 tiempo	 y	 exigirá	 todo	 su	 valor	 físico	 y	 todos	 sus	 conocimientos	 sobre
supervivencia.	En	todos	estos	casos,	 la	premisa	implica	una	utopía	negativa:	cuanto
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mejor	marchan	 las	cosas,	 tanto	peor	es	en	 realidad	 la	 situación	y	por	ende	hay	que
dificultarla.	Las	utopías	positivas	implican	«no	hay	problema»,	las	utopías	negativas
implican	 «no	 hay	 soluciones»;	 es	 común	 a	 ambas	 clases	 el	 definir	 las	 dificultades
normales	y	los	placeres	normales	como	anormalidades.

Es	característico	del	síndrome	de	utopía	el	que	las	premisas	sobre	las	que	se	basa
sean	consideradas	como	más	reales	que	la	realidad.	Lo	que	queremos	significar	con
esto	es	que	el	individuo	(o	bien	en	este	caso	un	grupo	o	una	sociedad	entera),	cuando
intenta	ordenar	su	mundo	de	acuerdo	con	tales	premisas	y	ve	fracasar	su	intento,	no
examinará,	de	modo	 típico,	 si	 la	premisa	contiene	eventuales	elementos	absurdos	o
irreales,	sino	que,	como	hemos	visto,	le	echa	a	factores	exteriores	(por	ejemplo,	a	la
sociedad)	o	a	su	propia	ineptitud.	La	idea	de	que	la	equivocación	puede	residir	en	las
premisas	mismas	es	intolerable	e	inadmisible,	ya	que	las	premisas	son	la	verdad,	son
la	realidad.	Así,	por	ejemplo,	los	maoístas	argumentan	que	si	en	más	de	medio	siglo
los	marxistas	soviéticos	no	han	conseguido	realizar	el	ideal	de	una	sociedad	sin	clases
ello	es	debido	a	que	la	doctrina	pura	ha	caído	en	manos	impuras	y	no	a	que	exista	tal
vez	 algo	 inherentemente	 equivocado	 en	 el	 marxismo.	 Lo	 mismo	 ocurre
corrientemente	con	los	proyectos	de	investigación	improductivos,	cuando	la	solución
se	considera	que	reside	en	más	dinero,	un	proyecto	más	amplio,	es	decir:	en	«más	de
lo	mismo».

Esta	 distinción	 entre	 hechos	 y	 premisas	 de	 los	 hechos	 es	 crucial	 para	 la
comprensión	de	las	vicisitudes	del	cambio.	Ya	nos	hemos	referido	a	dicha	distinción
cuando	presentamos	el	problema	de	los	nueve	puntos,	en	el	que,	como	se	recordará,
es	 un	 equívoco	 supuesto	 acerca	 del	 problema	 lo	 que	 excluye	 su	 solución,	 y	 no	 el
hecho	de	no	haberse	descubierto	aún	el	modo	«correcto	»	de	conectar	los	puntes	entre
sí	 dentro	 de	 la	 condición	 impuesta	 por	 dicha	 premisa.	 Lo	 poco	 trivial	 de	 esta
equivocación	se	pone	de	manifiesto	si	la	examinamos	en	el	contexto	potencialmente
fatal	de	la	desesperación	existencial.	Muchos	individuos	se	ven	impulsados	a	pensar,
o	 incluso	a	cometer,	un	suicidio	debido	a	que,	como	Hemingway,	son	 incapaces	de
vivir	 de	 acuerdo	 con	 ciertas	 expectativas.	 Ello	 es	 debido	 a	 que	 comienzan	 a
experimentar	sus	vidas	como	desprovistas	de	sentido	y	los	escritores	existencialistas,
desde	 Kierkegaard	 y	 Dostoyewski	 hasta	 Camus,	 se	 han	 enfrentado	 con	 las	 letales
consecuencias	de	la	ausencia	de	sentido.	En	esta	forma	de	desesperación	existencial,
la	busca	de	un	sentido	de	la	vida	ocupa	un	punto	central	y	se	difunde	a	todo	lo	demás
y	 tanto	 es	 así	 que	 el	 pensador	pone	 en	 tela	de	 juicio	 cuanto	 existe	bajo	 el	 sol,	con
excepción	de	la	premisa	misma,	es	decir,	la	firme	convicción	de	que	existe	un	sentido
y	hay	que	descubrirlo	para	sobrevivir[6].	Por	frivolo	que	parezca,	ésta	es	la	diferencia
entre	gran	parte	de	la	tragedia	humana	y	la	actitud	del	rey	en	Alicia	en	el	País	de	las
Maravillas,	 el	 cual,	 tras	 leer	 el	 absurdo	 poema	 del	 conejo	 blanco,	 comenta
alegremente:	«Si	no	tiene	ningún	sentido,	nos	evita	un	montón	de	preocupaciones,	ya
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que	 no	 necesitamos	 encontrarle	 ninguno.»	 Pero	 estamos	 de	 nuevo	 anticipando	 al
mencionar	 soluciones	 mientras	 estamos	 todavía	 examinando	 la	 formación	 de
problemas.	 Esto	 resulta	 casi	 in	 evitable,	 ya	 que,	 como	 hemos	 visto,	 una	 solución
puede	constituir,	en	sí	misma,	el	problema.	Y	así	sucede	sobre	todo	en	aquellas	áreas
que	están	específicamente	 relacionadas	con	cambios,	por	ejemplo	en	psicoterapia	y
en	el	amplio	campo	de	los	cambios	sociales,	económicos	y	políticos.

Por	lo	que	se	refiere	a	la	psicoterapia	en	su	relación	con	el	utopismo,	se	plantea	la
cuestión	 acerca	 de	 si	 el	 tratamiento	 mismo	 puede	 padecer	 de	 la	 afección	 que	 se
supone	 ha	 de	 curar,	 y	 de	 en	 qué	 grado	 la	 padece.	Con	 la	 posible	 excepción	 de	 los
escritos	 de	Alfred	Adler,	 Harry	 Stack	 Sullivan	 y	Karen	Horney,	 la	mayoría	 de	 las
escuelas	psicoterápicas	(si	bien	no	forzosamente	sus	partidarios	individuales)	se	han
planteado	 objetivos	 utópicos,	 por	 ejemplo	 organización	 genital,	 individuación,
autorrealización,	 por	 no	 hablar	 de	 las	 escuelas	 más	 modernas	 y	 más	 extremistas
mencionadas	 al	 comienzo	 de	 este	 capítulo.	 Con	 objetivos	 tales	 como	 éstos,	 la
psicoterapia	 se	 convierte	 en	 un	 proceso	 sin	 fin,	 quizás	 humanista,	 pero	 con	mayor
facilidad	 inhumano	 por	 cuanto	 se	 refiere	 al	 sufrimiento	 concreto	 del	 paciente.	 En
vista	de	la	sublime	magnitud	de	tal	empeño,	sería	poco	razonable	esperar	un	cambio
concreto	 y	 rápido;	 y	 con	 un	 fascinante	 despliegue,	 casi	 orwelliano,	 de	 acrobacia
lógica,	 lo	 concreto	 es	 etiquetado	 así	 de	 utópico	 y	 la	 utopía	 es	 definida	 como	 una
posibilidad	 práctica.	 Suponer	 que	 un	 cambio	 concreto	 de	 un	 problema	 concreto
dependa	del	logro	de	un	objetivo	que	se	halla	tan	distante	que	bordea	al	infinito,	hace
que	 la	 situación	 resultante	 sea	 «autoprecintada»	 (self-sealing),	 para	 emplear	 el
adecuado	término	de	Lipson	(74).	Así,	por	ejemplo,	si	una	apendicitis	no	se	cura	con
el	 poder	 de	 la	 oración	 del	 paciente,	 ello	 demuestra	 tan	 sólo	 que	 su	 fe	 no	 era	 lo
suficientemente	 firme	 y	 el	 fallecimiento	 del	 enfermo	 confirma	 por	 tanto,	más	 bien
que	 invalida,	 la	 doctrina	 de	 la	 curación	 por	 el	 espíritu.	 O	 bien,	 para	 apelar	 a	 un
ejemplo	menos	llamativo,	si	a	un	síntoma	«neurótico»	se	considera	meramente	como
la	 cúspide	 del	 iceberg	 y	 no	mejora	 a	 pesar	 de	muchos	meses	 de	 psicoterapia,	 ello
«demuestra»	 lo	 correcto	 de	 la	 creencia	 según	 la	 cual	 los	 problemas	 emocionales
pueden	 tener	 sus	 raíces	 en	 los	 niveles	 más	 profundos	 del	 inconsciente,	 lo	 cual
justifica	a	su	vez	que	el	paciente	precise	un	psicoanálisis	aún	mucho	más	profundo.
Las	 doctrinas	 sin	 fin,	 «autoprecintadas	 »	 siempre	 encuentran	 salida,	 y	 aquí
recordamos	 el	 amargo	 chiste	 acerca	 del	 paciente	 que	 tras	 años	 de	 psicoanálisis
continúa	orinándose	en	la	cama,	«pero	ahora	comprendo	por	qué	lo	hago».

Las	 tentativas	 utópicas	 de	 cambio	 crean	 callejones	 sin	 salida	 en	 los	 que	 con
frecuencia	resulta	imposible	distinguir	claramente	entre	problemas	y	«problemas»,	y
entre	«problemas»	y	«soluciones».	La	 índole	 inalcanzable	de	una	utopía	 constituye
un	 pseudoproblema,	 pero	 el	 sufrimiento	 a	 que	 da	 lugar	 es	 muy	 real.	 Cuando	 los
hombres	definen	situaciones	como	reales,	son	reales	en	cuanto	a	sus	consecuencias,
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afirma	Thomas	(90).	Si,	con	un	salto	mortal	de	tipo	lógico,	estas	consecuencias	son
consideradas	como	las	causas	del	problema,	es	natural	que	se	intente	cambiarlas.	Si
tales	tentativas	no	tienen	éxito	(como	es	lógico	que	suceda),	es	natural	que	se	ensaye
«más	de	lo	mismo».	«Realizamos	inmediatamente	lo	posible,	 lo	imposible	nos	lleva
algo	más	de	tiempo»,	un	aforismo	bonito,	pero	una	cruel	trampa	para	cualquiera	que
llegue	a	creer	en	él.	Podemos	andar	tras	lo	imposible	hasta	el	fin	de	los	tiempos,	pero,
para	 citar	 una	 vez	más	 a	 Ardrey	 «mientras	 perseguimos	 lo	 inalcanzable,	 hacemos
imposible	 lo	 realizable»	 (5).	 Nos	 sonreímos	 con	 el	 chiste	 del	 borracho	 que	 está
buscando	sus	llaves,	no	en	el	sitio	donde	en	realidad	las	ha	perdido,	sino	bajo	la	luz
del	farol	de	la	calle,	ya	que	es	aquí	donde	se	ve	más	claro.	Suena	divertido,	pero	tan
sólo	a	causa	de	que	se	expone	el	hecho	de	intentar	una	solución,	no	sólo	al	margen
del	problema	(estando	por	tanto	condenada	al	fracaso),	sino	también	debido	a	que	la
infructuosa	 búsqueda	 puede	 prolongarse	 indefinidamente.	 Aquí,	 nuevamente,	 la
solución	 intentada	 es	 aquello	 que	 constituye	 en	 realidad	 el	 problema.	 En	 las
situaciones	de	la	vida	cotidiana,	es	de	esto	último	de	lo	que	no	nos	damos	cuenta;	el
remedio	no	sólo	es	peor	que	la	enfermedad,	sino	que	es	él	mismo	la	enfermedad.	Por
ejemplo:	es	bastante	obvio	que	pocos	matrimonios	—	si	es	que	hay	alguno	—	viven
de	acuerdo	con	los	ideales	expuestos	en	cualquiera	de	los	clásicos	manuales	de	vida
conyugal	o	de	la	mitología	popular.	Aquellos	que	aceptan	tales	ideales	como	aquello
que	 una	 relación	 conyugal	 debe	 «realmente»	 ser,	 tenderán	 a	 considerar	 su	 propio
matrimonio	 como	 problemático	 y	 comenzarán	 a	 buscar	 una	 solución,	 hasta	 que	 el
divorcio	se	la	proporcione.	Su	problema	no	es	concretamente	su	matrimonio,	sino	sus
tentativas	 para	 hallar	 solución	 a	 un	 problema	 que,	 en	 primer	 término,	 no	 es	 un
problema,	y	que	incluso	aunque	lo	fuese,	no	podría	ser	resuelto	al	nivel	en	el	que	se
intenta.

De	 cuanto	 llevamos	 dicho	 se	 desprende	 la	 inquietante	 posibilidad	 de	 que	 los
límites	de	una	psicoterapia	 responsable	y	humana	sean	mucho	más	 reducidos	de	 lo
que	generalmente	se	piensa.	Para	evitar	que	la	psicoterapia	se	convierta	en	su	propia
patología	hay	que	limitarla	al	alivio	del	sufrimiento;	no	puede	constituir	misión	suya
la	 búsqueda	 de	 la	 felicidad.	 Esperamos	 de	 la	 aspirina	 que	 alivie	 nuestro	 dolor	 de
cabeza,	pero	no	que	además	nos	produzca	pensamientos	ingeniosos,	ni	que	nos	evite
futuros	 dolores	 de	 cabeza.	 Esto	 vale	 también	 para	 la	 psicoterapia.	 Cuando	 un
discípulo	entusiasta,	en	su	frenética	búsqueda	del	sátori	preguntó	al	maestro	de	zen	a
que	 se	 asemejaba	 la	 iluminación,	 el	maestro	 contestó:	«Llegar	 a	 casa	 y	 descansar
confortablemente.»

En	 los	 niveles	 socioeconómicos	 y	 políticos,	 la	 situación	 puede	 ser	 considerada
como	similar,	con	la	excepción	de	que	aquí	las	sobrias	conclusiones	a	deducir	pueden
parecer	aún	más	chocantes	y	retrógradas.	Un	artículo	recientemente	publicado	en	un
importante	 diario	 suizo	 resume	 la	 situación	monetaria	 en	 términos	 que	 nos	 suenan
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sorprendentemente	familiares:	«Ahora	reconocemos	que	durante	años	hemos	estado
confundiendo	 causa	 y	 efecto	 en	 cuestiones	 monetarias...	 Si	 no	 imponemos	 una
limitación	a	nuestras	expectativas	futuristas	y	a	sus	implicaciones	míticas,	todas	las
tentativas	 para	 combatir	 la	 inflación	 están	 condenadas	 al	 fracaso.	 Puede	 hasta
afirmarse	que	las	modernas	políticas	expansionistas	crean	indirectamente	los	males
que	se	supone	han	de	combatir»	(24).	De	modo	muy	similar,	en	países	con	programas
de	 seguridad	 social	 muy	 perfeccionados	 y	 altamente	 desarrollados,	 tales	 como
Suecia,	Dinamarca,	Gran	Bretaña,	Austria	y	otros,	la	situación	ha	alcanzado	un	punto
tal	que	tales	programas	están	creando	nuevas	necesidades,	yendo	así	en	contra	de	sus
propios	 fines.	 En	 Estados	 Unidos,	 la	 situación	 no	 es	 muy	 diferente.	 En	 una
conferencia	 acerca	 de	 lo	 que	 adecuadamente	 califica	 como	 «las	 funciones	 de	 la
incompetencia»,	 Thayer	 señalaba	 recientemente	 el	 asombroso	 hecho	 de	 que	 entre
1968	y	1970,	es	decir,	en	tan	sólo	dos	años,	los	gastos	de	seguridad	social	aumentaron
aproximadamente	 en	 un	 34	 %,	 desde	 11	 mil	 millones	 hasta	 14	 mil	 millones	 de
dólares.	 Esto	 no	 solamente	 demuestra	 la	 necesidad	 de	 estas	 medidas	 de	 seguridad
social,	 sino	 también	 algo	 distinto:	 que	 para	 el	 cumplimiento	 de	 tales	 programas	 se
precisan	 adicionalmente	 millares	 de	 puestos	 de	 trabajo	 especializados	 «y	 que	 el
constante	 crecimiento	 de	 esta	 parte	 de	 nuestra	 economía	 total	 dependerá	 del
aumento	—	 y	 no	 de	 la	 disminución	—	 de	 la	 incompetencia	 de	 los	 ciudadanos	 en
todas	aquellas	dimensiones	para	las	cuales	existe	un	programa	de	bienestar	social,	o
para	las	cuales	se	tiene	que	inventar	y	fundar	un	programa	de	dicho	tipo»	(89).

Pero	 el	 aumento	 de	 la	 incompetencia	 no	 es	 el	 único	 problema	 con	 que	 nos
enfrentamos.	Ya	en	1947,	 en	 su	ensayo	Utopía	y	violencia,	 el	 filósofo	Karl	Popper
advirtió	 que	 los	 esquemas	 utópicos	 debían	 conducir	 forzosamente	 a	 nuevas	 crisis.
Desgraciadamente	es	mucho	más	fácil,	señala,	proponer	objetivos	ideales	y	abstractos
y	encontrar	 entusiastas	 seguidores,	que	 resolver	problemas	concretos.	Pero	advierte
Popper:	 «Nuestros	 prójimos	 tienen	 el	 derecho	 de	 reclamar	 ayuda.	 Ninguna
generación	 debe	 ser	 sacrificada	 en	 favor	 de	 generaciones	 futuras,	 en	 favor	 de	 un
ideal	de	felicidad	que	jamás	podrá	realizarse.	En	resumen,	mi	tesis	es	que	la	miseria
humana	 es	 el	 problema	 más	 urgente	 en	 una	 política	 pública	 racional	 y	 que	 la
felicidad	no	constituye	tal	problema.	La	obtención	de	la	felicidad	debe	ser	cuestión
de	nuestros	esfuerzos	privados»	(78).	Y	mucho	antes	que	Popper,	el	poeta	Hólderlin
afirmaba:	«Aquello	que	ha	convertido	al	Estado	en	un	infierno	es	que	el	hombre	ha
deseado	hacer	de	él	su	cielo.»

Sería	difícil	definir	más	sucintamente	el	síndrome	de	utopía.	Pero	avancemos	un
paso	más	y	consideremos	lo	que	sucedería	si	se	lograse	alguna	vez	el	cambio	utópico,
por	ejemplo	al	nivel	socio	político.	En	primer	término	ello	supondría	que	la	sociedad
ideal	estaría	compuesta	por	 individuos	que	en	cuanto	a	su	grado	ideal	e	 idéntico	de
maduración	pensarían,	sentirían	y	actuarían	todos	igual,	falacia	que	evoca	la	imagen
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de	pesadilla	de	masas	estancadas,	totalmente	estériles	o	de	robots,	privados	de	aquella
tensión	 vital	 que	 procede	 tan	 sólo	 de	 la	 diversidad	 natural	 que	 existe	 entre	 los
hombres.	Y	el	aspecto	aún	más	terrible	de	la	cuestión	es	el	siguiente:	que	el	cambio,	y
con	él	toda	manifestación	de	individualidad	y	creatividad,	deberían	de	ser	colocados
fuera	 de	 la	 ley,	 ya	 que	 tan	 sólo	 representarían	 un	 retorno	 de	 la	 perfección	 a	 la
imperfección.	Se	trataría	por	tanto	de	una	sociedad	orwelliana	en	la	que	aquellos	que
en	nuestros	días	claman	más	intensamente	por	un	cambio	utópico	serían	los	primeros
en	 desaparecer	 tras	 unas	 alambradas	 o	 tras	 los	muros	 de	 un	manicomio.	El	 círculo
vicioso	 se	 cerraría	 definitivamente	 y	 la	 solución	 ideal	 se	 habría	 convertido	 en	 la
«solución	final».

El	 síndrome	 de	 utopía	 es	 una	 patología	 que	 va	 más	 allá	 de	 lo	 que	 nos	 han
enseñado	las	más	ortodoxas	teorías	de	la	formación	de	síntomas.	Si	no	vemos	en	sus
manifestaciones	más	 que	 los	 resultados	 de	 un	 conflicto	 intrapsíquico,	 debido	 a	 las
presiones	 de	 un	 superego	 excesivamente	 rígido	 (como	 afirmaría	 la	 teoría
psicodinámica.)	o	de	un	proyecto	vital	neuróticamente	ambicioso	(como	interpretaría
un	adleriano	la	mayoría	de	los	ejemplos	citados),	perderemos	de	vista	aquello	que	es
crucial:	que	un	determinado	modo	de	realizar	erróneamente	un	cambio,	intentado	por
cualquier	 género	 de	 razones	 internas	 o	 externas,	 «conscientes»	 o	 «inconscientes	 »,
tiene	 consecuencias	 propias	 que	 no	 pueden	 reducirse	 al	 estatuto	 de	 meros
epifenómenos,	 sin	 que	 tal	 reducción	 no	 forme	 también	 parte	 de	 la	 patología.	 El
síndrome	de	utopía	es	un	ejemplo	de	lo	que	el	biólogo	designaría	como	una	cualidad
emergente	 es	 decir,	 algo	más	 y	 algo	 diferente	 de	 la	 suma	 de	 los	 ingredientes	 que
intervienen	 en	 su	 formación.	 Se	 trata	 de	 una	 Gestalt	 en	 el	 sentido	 clásico	 de	 la
psicología	de	la	Gestalt	o	de	la	configuración	(Wertheimer,	Koffka,	Bühler,	etc.),	una
estructura	 en	 el	 sentido	 del	 estructuralismo	 moderno.	 Como	 bien	 sabe	 cualquier
estudiante	 de	 la	 escuela	 superior,	 la	 introducción	 de	 cero	 o	 de	 infinito	 en	 una
ecuación	 da	 lugar	 a	 resultados	 paradójicos.	 En	 el	 precedente	 capítulo	 hemos
examinado	 las	 consecuencias	 de	 la	 introducción	 del	 cero.	 En	 el	 presente	 capítulo
hemos	examinado	un	modo	de	intentar	el	cambio	2,	que	podemos	designar	como	la
introducción	del	infinito.	Que	nosotros	sepamos,	esta	posibilidad	no	está	considerada
por	la	teoría	de	grupos,	si	bien	puede	argumentarse	que	si	la	regla	de	combinación	de
un	 determinado	 grupo	 es	 la	 división	 por	 infinito,	 el	 resultado	 es	 el	 miembro	 de
identidad.	 En	 este	 sentido,	 la	 introducción	 del	 infinito	 sería	 un	 caso	 especial	 de	 la
propiedad	 d	 de	 grupo.	 No	 nos	 consideramos	 competentes	 para	 discutir	 este	 punto,
ante	 todo	 porque	 nuestras	 referencias	 a	 la	 teoría	 de	 grupos	 han	 de	 entenderse,
patentemente,	como	un	modelo	de	pensamiento	y	no	como	una	prueba	matemática.
Mas	lo	que	creemos	asentado	sobre	una	base	teórica	firme	es	lo	siguiente:	en	la	raíz
de	las	proteicas	manifestaciones	del	síndrome	de	utopía	existe	una	discrepancia	entre
actualidad	 y	 potencialidad,	 es	 decir,	 entre	 el	modo	 como	 las	 cosas	 son	 y	 el	modo
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como	 deberían	 ser	 de	 acuerdo	 con	 ciertas	 premisas.	 Esta	 discrepancia	 exige	 un
cambio	 que,	 al	 menos	 en	 teoría,	 puede	 ser	 aplicado	 bien	 a	 la	 actualidad	 o	 a	 la
potencialidad	 a	 fin	 de	 cerrar	 el	 doloroso	 hiato	 entre	 ellas.	 En	 la	 práctica	 existen
muchas	 situaciones	 en	 las	que	 la	 realidad	puede	 ser	 cambiada	para	 adaptarla	 a	una
premisa.	 Pero	 existen	 probablemente	 también	 innumerables	 situaciones	 en	 las	 que
nada	puede	hacerse	para	modificar	el	actual	estado	de	cosas.	Si	en	cada	una	de	estas
situaciones,	 la	 postulada	 potencialidad	 (el	 estado	 de	 «debería	 ser»)	 es	 considerada
más	real	que	la	realidad,	se	intentará	realizar	el	cambio	allí	donde	no	puede	realizarse
y	no	se	intentaría	siquiera,	si	no	se	postulase	en	primer	lugar	la	premisa	utópica.	Así
pues,	 el	 problema	 está	 representado	 por	 la	 premisa	 de	 que	 las	 cosas	 deben	 ser	 de
cierto	modo	y	es	esto	lo	que	exige	cambio,	y	no	el	modo	como	las	cosas	son.	Sin	la
premisa	utópica,	 la	actualidad	de	la	situación	sería	bastante	soportable.	Así	pues,	 lo
que	tiene	aquí	lugar	es	una	equivocación	en	cuanto	al	cambio:	se	intenta	un	cambio	1
cuando	tan	sólo	el	cambio	2	puede	conducir	a	una	solución.
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VI.	Paradojas

Todos	los	cretenses	son	mentirosos
EPIMÉNIDES	DE	CRETA.	Siglo	VI	a.C.

«Creo	que	lo	que	intento	decir	es	lo	siguiente:	quiero	enseñar	a	Andy	a	hacer	cosas,	y	quiero	que	haga
cosas,	pero	quiero	que	él	quiera	hacerlas.	Creo	que	puede	obedecer	ciegamente	órdenes,	 sin	que	quiera
obedecerlas.	 Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 estoy	 cometiendo	 un	 error,	 no	 puedo	 precisar	 qué	 es	 lo	 que	 estoy
haciendo	mal,	pero	no	me	gusta	imponerle	lo	que	tiene	que	hacer;	sin	embargo,	si	se	le	dejase	a	su	aire,
estaría	metido	hasta	aquí	de	 trastos	 (se	 refiere	a	 ropa,	 juguetes,	 etc.,	 que	 echaría	 en	el	 suelo).	Hay	dos
extremos.	 Quiero	 que	 él	 quiera	 hacer	 cosas,	 pero	 me	 doy	 cuenta	 que	 hay	 algo	 que	 tendríamos	 que
enseñarle.»

Se	trata	de	palabras	pronunciadas	por	una	madre	que	explica	las	dificultades	que
tiene	para	cambiar	el	comportamiento	de	su	hijo,	de	ocho	años	de	edad,	al	que	no	le
gusta	hacer	sus	deberes	escolares.	Aun	cuando	se	diese	cuenta	que	había	encerrado	a
sí	 misma	 y	 a	 su	 hijo	 en	 una	 paradoja,	 este	 conocimiento	 no	 aminoraría	 su
desconcierto,	sobre	todo	si	tenemos	en	cuenta	que	la	desconcertante	naturaleza	de	la
paradoja	 ha	 preocupado	 a	 mentes	 más	 grandes	 durante	 siglos.	 Se	 afirma	 por	 lo
general	que	si	bien	la	paradoja	parece	crear	una	situación	insostenible,	este	obstáculo
puede	superarse	apelando	al	hecho	de	que	tal	situación	es	una	imposibilidad	lógica	y
por	tanto,	sin	repercusión	en	la	práctica.	Así,	el	barbero	de	pueblo	que	ha	de	afeitar	a
todos	los	hombres	de	este	último	que	no	se	afeitan	solos	y	sólo	a	ellos,	o	el	cartero
que	 ha	 de	 entregar	 la	 correspondencia	 a	 todas	 las	 personas	 que	 no	 recogen	 ellas
mismas	la	suya	en	la	oficina	de	correos	y	sólo	a	ellas,	no	se	encuentran	en	situación
difícil	por	 lo	que	se	refiere	a	su	propia	barba	y	sus	propias	cartas,	 respectivamente,
debido	a	que	mientras	permanezcamos	estrictamente	dentro	del	 campo	de	 la	 lógica
formal,	 no	 podrá,	 por	 definición,	 existir	 tal	 barbero	 o	 tal	 cartero.	 Pero	 si	 desde	 un
punto	de	vista	lógico	el	asunto	está	fuera	de	discusión,	sabemos	sin	embargo	por	la
experiencia	 de	 comportamientos	 y	 situaciones	 «ilógicos»	 en	 nuestras	 vidas
cotidianas,	que	este	punto	de	vista	demasiado	lógico	nos	deja	insatisfechos.

Que	 nosotros	 sepamos,	 fue	Wittgenstein	 el	 primero	 que	 especuló	 acerca	 de	 la
implicaciones	 prácticas,	 conductistas	 de	 la	 paradoja:	 «Los	 diversos	 aspectos
semihumorísticos	de	la	paradoja	lógica	revisten	tan	sólo	interés	en	la	medida	en	que
recuerdan	 que	 para	 comprender	 la	 verdadera	 función	 de	 la	 paradoja	 es	 preciso
abordarla	 con	 seriedad.	 Se	 plantea	 la	 cuestión	 siguiente:	 ¿qué	 papel	 puede
desempeñar	una	confusión	lógica	así	en	un	juego	de	 lenguaje?».	Wittgenstein	hace
luego	referencia	a	la	paradoja	del	rey	(que	había	promulgado	una	ley	con	arreglo	a	la
cual	todo	forastero	que	llegase	a	su	Estado	tenía	que	declarar	el	auténtico	motivo	de
su	entrada	en	el	reino;	aquellos	que	no	dijesen	la	verdad	tenían	que	ser	ahorcados;	lo
cual	hizo	que	un	sofista	dijese	que	el	motivo	que	le	había	hecho	venir	era	el	de	ser
ahorcado	en	virtud	de	dicha	ley)	y	plantea	la	cuestión	crucial:	«¿Qué	clase	de	leyes
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deberá	 establecer	 el	 rey,	 de	 ahora	 en	 adelante,	 para	 escapar	 de	 la	 embarazosa
situación	 en	 que	 le	 ha	 colocado	 su	 prisionero?	 ¿Qué	 clase	 de	 problema	 es	 éste?»
(105).

El	 primer	 estudio	 sistemático	 de	 los	 efectos	 conductistas	 de	 la	 paradoja	 en	 las
relaciones	 humanas	 fue	 llevado	 a	 cabo	 por	 un	 grupo	 investigador	 dirigido	 por	 el
antropólogo	Gregory	Bateson.	Su	 trabajo	dio	 lugar	a	 la	postulación	de	 la	 teoría	del
doble	vínculo	de	 la	esquizofrenia	 (16).	El	 trabajo	 subsiguiente,	 sin	embargo,	 indica
que	 la	esquizofrenia	es	 tan	sólo	un	caso	especial	en	el	que	 rige	esta	 teoría,	 la	cual,
dependiendo	de	los	parámetros	básicos	de	una	situación	humana	dada,	es	aplicable	de
manera	 general	 a	 otros	 tipos	 de	 comunicación	 alterada,	 incluyendo	 patrones	 no
psicóticos	de	interacción	humana;	de	hecho,	la	creación	inadvertida	de	la	paradoja	es
un	 tercer	 modo	 muy	 típico	 de	 abordar	 erróneamente	 dificultades	 o	 cambios
necesarios.	 Ya	 que	 en	 otro	 lugar	 nos	 hemos	 ocupado	 con	 mayor	 detalle	 de	 la
naturaleza	 y	 el	 efecto	 de	 la	 paradoja	 (94),	 nos	 limitaremos	 a	 mencionar	 aquí	 dos
destacados	 estudios,	más	 recientes,	 en	 este	 campo:	 la	 obra	 del	 psiquiatra	 británico
Ronald	D.	Laing,	y	en	especial	 su	brillante	y	exasperante	 libro	Knots	 («Vínculos»)
(68),	 y	 los	 hallazgos	 de	 un	 equipo	 de	 investigación	 argentino,	 dirigido	 por	 el
psiquiatra	Carlos	E.	Sluzki	y	el	sociólogo	Elíseo	Verón	(85).

En	 resumen,	 lo	 que	 se	 quiere	 significar	 al	 hablar	 de	 los	 efectos	 de	 la	 paradoja
sobre	el	 comportamiento	en	 la	 comunicación	humana,	 son	 los	peculiares	callejones
sin	 salida	 que	 se	 establecen	 cuando	 se	 intercambian	 mensajes	 estructurados
precisamente	como	las	paradojas	clásicas	en	la	lógica	formal.	Un	buen	ejemplo	de	un
mensaje	de	este	tipo	es	«¡Sé	espontáneo!»	(o	bien	alguna	de	sus	posibles	variaciones;
véase,	por	ejemplo,	el	dibujo	de	la	figura)

Figura	4:	Estuve	loca	en	casarme	contigo.	Estaba	convencida	de	que	te	convertiría
en	un	verdadero	hombre
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Es	decir:	la	exigencia	de	un	comportamiento	que	por	naturaleza	tan	sólo	puede	ser
espontáneo,	 pero	 que	 no	 puede	 serlo,	 a	 causa	 precisamente	 de	 haber	 sido	 exigido.
Éste	es	 también	el	dilema	creado	por	 la	bienintencionada	madre,	a	 la	que	hacíamos
antes	 referencia.	Quiere	que	su	hijo	 realice	 lo	que	ella	 le	pide,	no	porque	ella	se	 lo
pida,	sino	espontáneamente,	por	su	propia	voluntad.	Así,	por	ejemplo,	en	lugar	de	la
simple	orden:	«Quiero	que	estudies»	(que	el	niño	puede	obedecer	o	desobedecer),	le
exige:	«Quiero	que	quieras	estudiar.»	Ello	exige	que	el	niño	no	sólo	haga	bien	lo	que
tiene	que	hacer	(por	ejemplo,	estudiar),	sino	que	haga	lo	que	debe	hacer	por	el	motivo
justo	(es	decir,	estudiar	porque	lo	quiere,	porque	lo	desea);	lo	cual,	a)	puede	resultar
que	 se	 le	 castigue	por	 hacer	 lo	 que	debe	hacer,	 pero	por	 una	 razón	 equivocada	 (es
decir,	 estudiar	 porque	 se	 le	 ha	 dicho	 que	 lo	 haga	 pudiendo	 ser	 castigado	 en	 caso
contrario),	 y	 b)	 se	 le	 exige	 que	 realice	 un	 extraño	 número	 de	 acrobacia	 mental
haciéndose	desear	a	sí	mismo	aquello	que	no	desea	e,	implícitamente,	desear	también
esta	coerción.	Para	la	madre,	la	situación	es	también	entonces	insostenible.	El	modo
como	 intenta	 cambiar	 el	 comportamiento	 de	 su	 hijo	 hace	 imposible	 lo	 que	 desea
realizar	con	lo	que	ella	queda	tan	enredada	como	él	en	la	paradójica	situación.	Podría,
desde	 luego,	 obligarle	 a	 estudiar,	 y	 aplicar	 «más	 de	 lo	 mismo»	 si	 él	 continuara
rehusando,	lo	cual	conduciría	a	un	cambio	1	apropiado	y	satisfactorio	en	términos	de
la	propiedad	d	de	grupo	(es	decir,	mediante	la	introducción	del	miembro	recíproco)[1].
Pero	no	es	esto	lo	que	ella	quiere.	Desea	acuerdo	espontáneo	y	no	mera	obediencia	a
una	regla.	Un	caso	similar,	que	se	da	frecuentemente	en	conflictos	conyugales,	es	el
de	 la	esposa	que	desea	que	su	marido	muestre	ciertos	comportamientos	 (o	bien	del
esposo	que	desea	lo	mismo	con	respecto	a	su	mujer),	«pero	solamente	si	ella	(o	él)	lo
desea	realmente,	ya	que	si	se	lo	tengo	que	decir	a	ella	(o	a	él),	no	merece	la	pena».

¿Qué	clase	de	problema	es	éste?,	podemos	preguntarnos	con	Wittgenstein.	Si	es
cierto	que	todos	los	cretenses	son	mentirosos[2],	entonces	Epiménides	dice	la	verdad,
pero	 en	 tal	 caso	 la	 verdad	 es	 que	 está	 mintiendo.	 Por	 lo	 tanto,	 es	 sincero	 cuando
miente	 y	 está	 mintiendo	 cuando	 es	 sincero.	 La	 paradoja	 surge	 debido	 a	 la
autorreflexividad	de	la	afirmación,	es	decir,	por	una	confusión	entre	miembro	y	clase.
La	afirmación	de	Epiménides	se	refiere	a	todas	sus	afirmaciones	y	por	tanto	también
a	la	afirmación	misma	citada,	ya	que	esta	última	es	tan	sólo	un	miembro	de	la	clase
constituida	 por	 todas	 sus	 afirmaciones.	 Una	 versión	 ligeramente	 ampliada,	 pero
estructuralmente	idéntica	a	su	famosa	sentencia	contribuirá	a	poner	este	aspecto	algo
más	en	claro:	«Cuanto	digo	es	mentira	(lo	cual	se	refiere	a	todas	mis	afirmaciones	y,
en	consecuencia,	a	la	clase),	y	por	tanto	estoy	mintiendo	cuando	digo	estoy	mintiendo
(esto	 se	 refiere	 a	 esta	 última	 afirmación	 y,	 en	 consecuencia,	 a	 un	 miembro	 de	 la
clase).»

La	estructura	de	toda	paradoja	del	tipo	«¡sé	espontáneo!»	—	y	por	tanto	también
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a	 la	exigencia	de	 la	mencionada	madre	«quiero	que	quieras	estudiar»—	es	análoga.
Impone	 la	orden	de	que	el	comportamiento	no	deba	obedecer	a	una	orden,	sino	ser
espontáneo[3].	Esta	orden	afirma,	por	lo	tanto,	que	la	obediencia	a	una	orden	emanada
del	exterior	es	un	comportamiento	 inaceptable,	ya	que	dicho	comportamiento	ha	de
estar	libremente	motivado	desde	el	interior.	Pero	esta	orden	básica,	que	comprende	a
todas	las	órdenes	(a	la	clase	de	todas	ellas)	es	en	sí	misma	una	orden,	es	un	miembro
de	 la	 clase	 y	 se	 aplica	 a	 sí	 misma.	 Epiménides,	 al	 igual	 que	 la	 madre	 de	 nuestro
ejemplo,	viola	por	tanto	el	axioma	central	de	la	teoría	de	los	tipos	lógicos,	es	decir,
que	cuanto	comprende	a	 toda	una	colección	(clase)	no	puede	ser	un	miembro	de	 la
colección[4].	El	resultado	es	una	paradoja.

Nos	 hallamos	 ahora	 en	 mejor	 posición	 para	 apreciar	 la	 particular	 forma	 de
constitución	de	problemas	 inherente	a	algunos	de	 los	ejemplos	que	hemos	citado	al
comienzo	del	capítulo	III.	El	sujeto	insomne	se	sitúa	típicamente	a	sí	mismo	en	una
paradoja	 del	 tipo	 «¡sé	 espontáneo!»;	 intenta	 dar	 lugar	 a	 un	 fenómeno	 natural,
espontáneo,	 el	 sueño,	 mediante	 un	 acto	 de	 voluntad,	 con	 lo	 que	 no	 consigue	 sino
despabilarse	más.	De	modo	similar,	 la	persona	deprimida	 intenta	cambiar	su	estado
de	 ánimo	 concentrándose	 sobre	 sentimientos	 que	 debería	 tener	 para	 «sacarse	 a	 sí
misma	de	la	depresión»,	lo	cual	implica,	desde	luego,	que	los	sentimientos	puedan	ser
programados	para	surgir	espontáneamente,	tan	sólo	con	proponérselo	seriamente.

Las	paradojas	del	 tipo	«¡sé	espontáneo!»	 adquieren	 también	 relieve	en	el	modo
como	determinadas	personas	intentan	superar	sus	dificultades	sexuales.	Una	erección
o	 un	 orgasmo	 son	 fenómenos	 espontáneos;	 cuanto	más	 intensamente	 se	 desea	 que
sucedan,	cuanto	más	se	esperan	y	se	quiere	forzar	su	aparición,	tanto	menos	probable
es	su	ocurrencia.	Un	modo	seguro	de	convertir	un	encuentro	sexual	en	un	fracaso	es
proyectarlo	y	premeditarlo	previamente	 con	 todo	 lujo	de	detalles[5].	La	 experiencia
clínica	 muestra	 que	 muchos	 casos	 de	 falta	 de	 respuesta	 sexual	 pueden	 hallarse
relacionados	con	desesperadas	tentativas	realizadas	por	la	mujer	en	el	transcurso	del
contacto	 para	 producir	 en	 «algún»	modo	 dentro	 de	 sí	 misma	 aquellas	 sensaciones
que,	de	acuerdo	con	sus	expectativas	o	con	algún	manual	sexológico,	debería	tener	en
determinado	momento	durante	el	coito.	Señalaremos	que	en	todos	estos	ejemplos	no
hay	utopía	alguna,	ya	que	los	hechos	de	dormirse,	de	tener	determinados	sentimientos
o	experimentar	determinadas	reacciones	sexuales	son	fenómenos	muy	naturales.

Las	 dictaduras	 imponen,	 de	 modo	 casi	 inevitables,	 paradojas	 similares.	 No	 se
contentan	aquéllas	 con	 la	mera	obediencia	a	 las	 leyes	basadas	en	el	 sentido	común
(que,	 en	 último	 término,	 es	 cuanto	 se	 exige	 en	 una	 democracia),	 sino	 que	 quieren
cambiar	 los	 pensamientos,	 los	 valores	 y	 los	 puntos	 de	 vista	 del	 pueblo.	 La	 mera
docilidad	 o	 las	 aseveraciones	 no	 sólo	 no	 bastan,	 sino	 que	 pueden	 ser	 considerados
como	 una	 forma	 de	 resistencia	 pasiva,	 e	 incluso	 aquella	 forma	 de	 silencio,	 que
durante	el	dominio	hitleriano	era	designado	como	«emigración	interior»,	se	interpreta
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como	un	signo	de	hostilidad.	No	basta	con	someterse	simplemente	a	la	coerción,	hay
que	quererla.	No	basta	 con	 realizar	una	 confesión	y	 firmarla,	 se	ha	de	 creer	 en	 los
términos	de	la	misma	y	arrepentirse	sinceramente,	como	se	describe	en	las	novelas	El
cero	 y	 el	 infinito	 de	 Arthur	 Koestler	 (58),	 o	 en	 1984	 de	 George	 Orwell	 (76),	 o
también,	autobiográficamente,	en	The	Accused,	de	Weissberg	(100),	o	en	Hijo	de	 la
revolución,	de	Leonhard	(72),	para	mencionar	tan	sólo	unos	cuantos	ejemplos,	y	tal
como	 se	 practica	 actualmente	 en	 los	 «lavados	 de	 cerebro».	 Pero	 tal	 método	 no
conduce	 y	 no	 puede	 conducir	 al	 resultado	 deseado,	 y	 al	 final	 de	 sus	 esfuerzos	 el
lavador	de	cerebros	se	encuentra	frente	a	un	cadáver,	un	psicótico	o	un	apparatchik
semejante	 a	 un	 robot	 y	 ninguno	 de	 estos	 cambios	 se	 parece	 en	 nada	 a	 lo	 que	 se
proponía	conseguir.

Pero	 sería	un	error	 creer	que	estas	paradojas	y	otras	 similares	no	pueden	 surgir
bajo	un	sistema	menos	totalitario	de	gobierno	y	en	este	sentido	la	diferencia	entre	una
sociedad	represiva	y	una	sociedad	permisiva	es	tan	sólo,	desgraciadamente,	de	grado
y	 no	 de	 sustancia.	 Ninguna	 sociedad	 puede	 permitirse	 no	 defenderse	 contra
desviaciones,	 ni	 dejar	 de	 intentar	 cambiar	 a	 los	 que	 se	 oponen	 a	 sus	 normas	 y
estructuras.	Pese	a	los	miles	de	volúmenes	que	se	han	publicado	sobre	derecho	penal,
la	filosofía	de	la	justicia	nunca	ha	sido	capaz	—	y	quizás	nunca	lo	será—	de	suprimir
en	 la	 función	 de	 castigar	 la	 contaminación	 paradójica	 de	 represalias,	 disuasión	 y
reforma.	De	estas	tres	funciones,	la	última,	la	reforma,	es	desgraciadamente	al	mismo
tiempo	 la	 más	 humana,	 así	 como	 la	 más	 paradójica.	 Aun	 cuando	 no	 poseemos,
evidentemente,	competencia	para	abordar	los	problemas	extremadamente	intrincados
de	la	administración	humana	de	justicia	criminal,	 los	problemas	a	que	dan	lugar	las
tentativas	 de	 cambio	 de	 la	mentalidad	 de	 los	 delincuentes	 y	 de	 su	 comportamiento
pueden	 ser	 comprobados	 hasta	 por	 un	 lego	 en	 derecho	 penal.	 Ya	 se	 trate	 de	 un
presidio	 para	 adultos	 o	 de	 un	 reformatorio	 para	 delincuentes	 juveniles,	 la	 paradoja
viene	a	ser	la	misma:	el	grado	en	que	el	delincuente	se	supone	ha	sido	reformado	por
estas	 instituciones	 es	 juzgado	 a	 base	 de	 lo	 que	 diga	 y	 haga	 «rectamente»
precisamente	 por	 haber	 sido	 reformado,	 y	 no	 debido	 meramente	 a	 que	 haya
aprendido	a	hablar	un	lenguaje	apropiado	y	a	realizar	los	debidos	gestos.	La	reforma,
cuando	es	considerada	como	algo	distinto	a	 la	mera	obediencia,	es	 ineludiblemente
autorreflexiva	—	 se	 supone	 entonces	 que	 es	 a	 la	 vez	 su	 propia	 causa	 y	 su	 propio
efecto.	Este	 juego	lo	realizan	con	éxito	 los	buenos	«actores»;	 los	únicos	perdedores
son	aquellos	reclusos	que	o	bien	rehusan	ser	reformados	debido	a	que	son	demasiado
«honestos»	o	a	que	están	demasiado	furiosos	para	seguir	el	juego,	o	bien	aquellos	que
ocultan	mal	el	propósito	de	seguirlo	tan	sólo	porque	quieren	salir	de	su	reclusión,	no
actuando	 por	 tanto	 espontáneamente.	 De	 todo	 lo	 cual	 resulta	 que	 los	 propósitos
humanitarios	suscitan	actitudes	hipócritas	y	en	consecuencia	se	llega	a	la	melancólica
conclusión	 de	 que	 parece	 preferible	 establecer	 un	 precio	 para	 expiar	 un	 delito,	 es
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decir	 un	 castigo,	 dejando	 en	 paz	 la	 mente	 del	 delincuente	 y	 evitando	 así	 las
turbadoras	consecuencias	de	las	paradojas	del	control	mental.

Otra	 institución	 social,	manifiestamente	 dedicada	 al	 cambio,	 es	 el	 hospital	 para
enfermos	mentales.	No	es	de	sorprender	que	también	ésta	esté	plagada	de	problemas
debidos	a	la	interpretación	de	la	docilidad	exigida	y	la	espontaneidad	esperada,	con	la
excepción	de	que	aquí	los	problemas	se	hallan	indescriptiblemente	complicados	por
el	hecho	de	que	el	paciente	hospitalizado	es	considerado	como	incapaz	para	adoptar
por	sí	mismo	las	debidas	decisiones.	Alguien	ha	de	decidir	por	el	paciente	y	por	el
propio	bien	de	éste.	Si	no	logra	darse	cuenta	de	esto,	 tal	 fallo	es	considerado	como
una	prueba	más	de	su	incapacidad.	Esto	crea	una	situación	terriblemente	paradójica,
que	exige	por	parte	de	 los	pacientes	y	del	 equipo	 terapéutico	«jugar	a	no	 jugar»	el
juego	de	la	curación.	La	conducta	cuerda	en	el	hospital	es	aquella	que	va	de	acuerdo
con	normas	muy	definidas;	hay	que	obedecer	estas	normas	espontáneamente	y	no	por
imposición;	 mientras	 dure	 la	 necesidad	 de	 imposición,	 el	 paciente	 sigue	 siendo
considerado	 como	un	 enfermo.	Siendo	 así,	 la	 vieja	 estrategia	 para	 ser	 dado	de	 alta
rápidamente	de	un	hospital	para	enfermos	mentales	es	más	que	un	mero	chiste:

a)	desarrolla	un	síntoma	lo	suficientemente	extravagante	como	para	molestar	de
un	modo	considerable	a	toda	la	sala;

b)	apégate	a	un	psiquiatra	joven	que	tenga	necesidad	de	obtener	su	primer	éxito;
c)	déjale	que	te	cure	rápidamente	de	tu	síntoma	y
d)	conviértele	así	en	el	más	ferviente	abogado	de	la	recuperación	de	tu	cordura.

Hasta	 aquí	 hemos	 estado	 citando	 ejemplos	 de	 lo	 que	 Goffman	 (42)	 llama
instituciones	 totales.	Pero	existen	contextos	mucho	menos	 represivos,	que	se	hallan
puestos	 al	 servicio	 del	 cambio,	 y	 se	 pueden	 enmarañar	 en	 paradojas	 similares	 que
excluyen	 el	 cambio	 que	 se	 intenta	 realizar.	 El	 psicoanálisis,	 por	 ejemplo,	 ha	 sido
humorísticamente	 definido	 como	 la	 enfermedad	 de	 la	 cual	 se	 supone	 es	 la	 cura;
aforismo	que	refleja	muy	bien	su	naturaleza	paradójica,	autorreflexiva,	pero	que	deja
de	 tener	 en	cuenta	 los	 aspectos	curativos	a	 los	que	 se	aplica	 la	paradoja,	 con	o	 sin
conciencia	 por	 parte	 del	 analista,	 como	 han	mostrado	 Jackson	 y	Haley	 (52)	 en	 su
clásico	 trabajo	 sobre	 la	 transferencia.	 Pero	 existe	 un	 aspecto	 del	 psicoanálisis	 que
tiene	 consecuencias	 mucho	 más	 insostenibles	 que	 la	 relación	 médico-paciente.	 Se
trata	 de	 la	 relación	 entre	 un	 candidato	 a	 psicoanalista	 y	 su	 psicoanalista	 didáctico.
Como	se	sabe,	el	psicoanálisis	personal	de	un	futuro	analista	es	parte	importante	de
su	preparación.	En	el	transcurso	de	este	análisis	se	supone	que	lucha	a	brazo	partido
al	menos	con	aquellas	tendencias	neuróticas	más	importantes	de	su	personalidad	que
pueden	 interferir	 más	 seriamente	 con	 su	 futura	 labor.	 El	 curso	 y	 el	 resultado	 del
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análisis	didáctico	se	convierte	así	en	uno	de	los	criterios	decisivos	para	evaluar	si	el
diploma	de	psicoanalista	ha	de	ser	concedido	o	no[6].	Esto	sitúa	al	candidato	en	una
posición	mucho	más	paradójica	que	al	paciente.	Se	espera	que	cambie,	y	el	grado	del
cambio	realizado	se	deduce	de	las	manifestaciones	mentales	consideradas	como	más
espontáneas:	los	sueños	y	las	asociaciones	libres.	Mientras	que	no	cabe	impedir	que
un	paciente	determinado	suspenda	su	tratamiento	o	se	dirija	a	otro	psicoanalista,	tales
salidas	no	las	puede	utilizar	el	candidato	a	psicoanalista.	Por	una	parte	se	espera	que
sea	 completamente	 espontáneo	 y	 sincero	 en	 sus	 comunicaciones	 al	 psicoanalista
didáctico,	 y	 por	 otra	 sabe	 que	 si	 su	 espontaneidad	 no	 es	 de	 la	 índole	 debida,	 su
psicoanalista	no	podrá	recomendar	su	aprobación.	Así	pues,	en	este	extraño	contexto
interpersonal,	no	basta	la	sumisión,	pero	la	indocilidad	está	completamente	fuera	de
cuestión.

Este	 ejemplo	 nos	 aproxima	 de	 nuevo	 a	 los	 problemas	 generales	 inherentes	 al
amplio	 campo	 de	 la	 educación,	 la	 cual	 es	 en	 sí	 una	 institución	 eminentemente
dedicada	 al	 cambio.	 Ya	 hemos	 mencionado	 el	 concepto	 de	 pertinencia,	 aquí	 nos
limitaremos	 a	 señalar	 una	 variante	 universal	 de	 la	 paradoja	 del	 tipo	 «¡Sé
espontáneo!»	 anteriormente	mencionada	 a	 propósito	 del	 ejemplo	 de	 la	madre.	Está
oculta	 en	 la	 afirmación:	 «La	 escuela	 es	 divertida»	 (o	 bien:	 «La	 escuela	 ha	 de	 ser
divertida»),	 una	 mentira	 que	 tan	 grata	 es	 a	 los	 corazones	 de	 los	 padres	 y	 de	 los
educadores	 americanos,	 pero	 que	 tan	 alejada	 está	 de	 la	 experiencia	 actual	 de	 los
estudiantes	 en	 general.	 Pero	 no	 hemos	 de	 subestimar	 el	 poder	 de	 un	 dogma	 social
semejante,	sobre	todo	para	un	niño.	Es	típico	que	dicho	mensaje	no	vaya	acompañado
por	 explicación	 alguna	y	más	 esta	 ausencia,	 en	 lugar	 de	 invalidarlo	 lo	 refuerza,	 ya
que	 supone	 que	 su	 verdad	 es	 evidente.	Así	 pues	«no	 sólo	 no	 soy	 normal	 si	 no	me
gusta	el	colegio,	sino	que	además	debo	ser	malo	o	estúpido	si	soy	incapaz	de	ver	lo
divertido	que	es	lo	que	los	demás,	al	parecer,	pueden	ver	claramente».	Otra	posible
reacción	es	la	siguiente:	«No	estoy	siendo	tratado	igual	que	los	otros	estudiantes,	y
eso	será	porque	a	mí	no	me	divierte	el	colegio.»

En	el	sistema	educativo	tradicional,	el	profesor	era	reconocido	como	la	autoridad
y	 era	 él	 quien	 determinaba	 los	 temas	 que	 tenían	 que	 aprenderse.	 En	 la	 educación
moderna	se	han	realizado	enérgicas	 tentativas	para	democratizar	su	papel,	pero	ello
ha	creado	 turbadoras	paradojas,	muy	similares	a	 las	de	 la	madre	y	 su	hijo	pequeño
que	 no	 quiere	 hacer	 sus	 deberes.	 Se	 puede	 esperar	 que,	 en	 términos	 generales,	 los
educadores	 tengan	 la	 competencia	 necesaria	 para	 decidir	 sobre	 el	 valor	 de	 las
diversas	materias,	 pero	 no	 existe	 un	modo	 «democrático»	mediante	 el	 cual	 puedan
pedir	a	los	estudiantes	que	se	comprometan	al	estudio	de	las	materias.	Sin	embargo,
si	se	deja	decidir	democráticamente	a	los	estudiantes	lo	que	desean	o	no	estudiar	y	si
desean	acudir	o	no	al	colegio,	el	resultado	sería	un	caos.	Todo	lo	que	puede	hacer	por
tanto	 el	 profesor	 es	 utilizar	 métodos	 sutiles	 para	 influir	 en	 los	 estudiantes,	 en	 el
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sentido	 de	 encauzar	 sus	 mentes	 en	 la	 dirección	 «debida»,	 convenciéndoles	 y
convenciéndose	desde	luego	a	sí	mismo	de	que	se	trata	de	algún	modo	de	«técnicas
didácticas»	 y	 no	 de	 medios	 encubiertos	 de	 coerción,	 ya	 que	 la	 coerción	 es	 un
concepto	anatemizado	desde	el	punto	de	vista	del	caro	ideal	de	la	espontaneidad.

Las	 relaciones	 humanas	 en	 general	 constituyen	 un	 área	 en	 la	 que	 puede	 surgir
fácil	e	inadvertidamente	la	paradoja	en	el	curso	de	una	tentativa	destinada	a	superar
dificultades.	Ya	 que	 nos	 sentimos	 reales	 tan	 sólo	 en	 la	medida	 en	 que	 alguien	 con
importancia	 para	 nosotros	 confirma	 o	 ratifica	 nuestra	 propia	 imagen,	 y	 ya	 que	 tal
ratificación	tan	sólo	servirá	al	propósito	si	es	espontánea,	únicamente	un	caso	ideal	de
interrelación	 humana	 puede	 estar	 libre	 de	 paradoja.	 El	 elemento	 de	 colusión	 está
habitualmente	 presente	 en	 grado	 mayor	 o	 menor	 y	 adopta	 la	 forma	 de	 una
negociación:	sé	esto	para	mí	y	yo	seré	esto	para	ti.	A	no	ser	que	este	trato	de	«algo
por	algo»,	el	quid	pro	quo	de	una	relación	(51),	sea	aceptado	como	parte	del	juego	de
la	vida,	tiene	que	conducir	a	problemas.	En	«El	balcón»,	sobre	todo	en	el	primer	acto,
Genet	 ha	 dibujado	 magistralmente	 un	 microcosmos	 de	 este	 tipo	 colusivo.	 En	 el
superburdel	 de	 Madame	 Irma,	 se	 les	 proporciona	 a	 los	 clientes	 todos	 los
complementos	 necesarios	 para	 cambiar	 sus	 mezquinas	 existencias	 en	 sueños
semirreales	de	grandeza,	tan	sólo	semirreales,	desde	luego,	ya	que	existe	un	pago	por
este	servicio	y	también	porque	continúan	teniendo	lugar	pequeños	lapsos	enojosos	y
desencantadores;	 así	 por	 ejemplo,	 cuando	 los	 complementos	 no	 recuerdan	 bien	 sus
papeles.	 La	 futilidad	 de	 intentar	 cambios	 adoptando	 este	 modo	 y	 los	 problemas
interpersonales	 creados	 por	 la	 colusión	 han	 sido	 tratados	 detalladamente	 por	Laing
(64).

En	general,	los	problemas	que	se	dan	en	psicoterapia	conyugal	tienen	que	ver	con
frecuencia	con	la	casi	siempre	insuperable	dificultad	de	cambiar	el	quid	pro	quo	en
que	 se	 basó	 originalmente	 la	 relación.	Desde	 luego,	 este	 quid	 pro	 quo	 nunca	 es	 el
resultado	de	una	franca	negociación,	sino	más	bien	de	la	índole	de	un	contrato	tácito,
cuyas	 cláusulas	 pueden	 ser	 asaz	 incapaces	 de	 verbalizar	 ambos	 miembros	 de	 la
pareja,	mientras	al	mismo	tiempo	son	extremadamente	sensibles	a	cualquier	violación
de	estas	cláusulas	no	escritas.	Si	surge	el	conflicto,	los	cónyuges	intentan	resolverlo,
típicamente,	sobre	la	base	del	contrato	y	se	ven	así	inmersos	en	un	problema,	similar
al	expuesto	de	los	nueve	puntos,	que	se	han	fabricado	ellos	mismos.	Cualquier	cosa
que	hagan	dentro	del	esquema	se	realiza	sobre	la	base	de	la	propiedad	a	del	grupo	y
por	 tanto	 deja	 sin	 modificar	 el	 patrón	 general	 de	 la	 relación	 (el	 grupo	 de	 sus
comportamientos	de	relación	mutua).	Los	contratos	tácitos	interpersonales	del	género
del	que	estamos	examinando	están	destinados	forzosamente	a	volverse	anacrónicos	e
inaplicables,	y	el	cambio	que	sería	necesario	aquí	habría	de	ser	el	del	propio	contrato
(es	decir:	un	cambio	2)	y	no	tan	sólo	un	cambio	1	dentro	de	las	cláusulas	del	contrato.
Pero	como	hemos	mencionado	repetidamente,	este	paso	desde	«dentro»	hacia	«fuera»
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es	extremadamente	difícil	y	las	técnicas	de	verificar	el	cambio	2	constituirán	el	tema
de	la	parte	tercera	del	presente	libro.
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PARTE	TERCERA

RESOLUCIÓN	DE	PROBLEMAS
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VII.	Cambio	2

El	medio	de	salir	es	a	través	de	la	puerta.	¿Por	qué	nadie	quiere	utilizar	esta	salida?
CONFUCIO

¿Cuál	es	vuestra	meta	en	filosofía?	Enseñar	a	la	mosca	el	camino	que	conduce	fuera	de	la	botella.
WlTTGENSTEIN

Las	mitologías	 tardan	 en	morir	 y	 las	mitologías	 del	 cambio	no	 constituyen	una
excepción.	 Siendo	 el	 cambio	 un	 elemento	 tan	 generalizado	 y	 extendido	 de	 la
existencia,	 cabría	 esperar	 que	 la	 naturaleza	 del	 cambio	 y	 los	 modos	 de	 realizarse
fueran	claramente	comprendidos.	Mas	aquello	que	se	halla	más	a	nuestro	alcance	es
con	 frecuencia	 lo	 más	 difícil	 de	 captar,	 y	 sabido	 es	 que	 esta	 dificultad	 suscita	 la
formación	 de	mitologías.	Desde	 luego,	 nuestra	 teoría	 del	 cambio	 es	 asimismo	 otra
mitología;	 mas	 nos	 parece	 que,	 para	 parafrasear	 a	 Orwell,	 algunas	 mitologías	 son
menos	 mitológicas	 que	 otras.	 Es	 decir	 resultan	 más	 eficaces	 que	 otras	 en	 los
contextos	específicos	de	la	vida	humana.

Cuando	 en	 el	 transcurso	 de	 nuestro	 trabajo	 relativo	 a	 problemas	 humanos	 nos
fuimos	 sintiendo	cada	vez	menos	 satisfechos	con	 las	mitologías	establecidas	y	más
interesados	en	examinar	el	proceso	del	cambio	en	sí	mismo,	descubrimos	pronto	algo
que	cabía	haber	esperado	desde	un	principio.	En	efecto,	si	alguien	había	ya	tratado	de
indagar	la	fuente	más	obvia	para	la	comprensión	del	cambio,	no	había	dejado	ningún
testimonio	escrito.	Dicha	fuente	es	lo	que	llamaremos	el	cambio	espontáneo,	es	decir,
el	modo	de	resolver	problemas	en	los	asuntos	corrientes	de	la	vida,	sin	ayuda	de	los
conocimientos	de	expertos,	de	teorías	sofisticadas	y	de	un	esfuerzo	concentrado.	Esta
absurda	 situación	 nos	 recuerda	 en	más	 de	 un	 aspecto	 aquella	 famosa	 investigación
escolástica	 acerca	 de	 la	 naturaleza	 de	 las	 cosas,	 cuándo	 en	 pleno	 siglo	 XIII,	 la
universidad	 de	 París	 intentó	 responder	 a	 la	 cuestión	 de	 si	 el	 aceite,	 dejado	 a	 la
intemperie	 de	 una	 fría	 noche	 de	 invierno,	 se	 congelaba.	 Los	 sesudos	 doctores,
intentaban	 hallar	 la	 respuesta	 en	 las	 obras	 de	Aristóteles,	 en	 lugar	 de	 observar	 qué
ocurría	al	aceite	en	la	realidad	de	las	circunstancias	apuntadas.

Cuando	 todo	ello	comenzó	a	surgir	en	nuestras	aristotélicas	mentes,	empleamos
un	 tiempo	 considerable	 hablando	 con	 gentes	 que	 nos	 parecían	 disponer	 de	 cierto
conocimiento	práctico	en	una	o	más	de	estas	tres	áreas:	1)	los	fenómenos	relativos	al
cambio	 espontáneo,	 2)	 los	métodos	de	 efectuar	 un	 cambio	 empleados	por	personas
menos	 recargadas	 que	 nosotros	 con	 mitologías	 u	 otros	 conocimientos	 técnicos
profesionales	y	3)	aquellos	modos	de	cambio	conseguidos	por	profesionales,	que	son
inexplicables	 y	 escapan	 del	 marco	 de	 las	 teorías	 de	 éstos.	 Los	 contactos	 que
establecimos	 incluyeron	 camareros,	 detectives	 de	 grandes	 almacenes,	 neuróticos
espontáneamente	 curados,	vendedores,	 asesores	de	 sociedades	de	 crédito,	maestros,

www.lectulandia.com	-	Página	66



pilotos	 de	 líneas	 aéreas,	 policías	 con	 maña	 para	 desconectar	 situaciones
potencialmente	explosivas,	unos	cuantos	estafadores	más	bien	simpáticos,	individuos
que	 habían	 realizado	 tentativas	 de	 suicidio,	 psicoterapeutas	 como	nosotros,	 y	 hasta
algunos	padres.	La	idea	parecía	buena	pero	los	resultados	obtenidos	fueron	escasos.
Hallamos	 algo	 que,	 retrospectivamente	 considerado	 parece	 obvio,	 es	 decir,	 que	 el
talento	 para	 resolver	 problemas	 de	 modo	 no	 ortodoxo	 parece	 ir	 unido	 a	 una
incapacidad	para	ver	claramente	y	expresar	a	otros	la	índole	de	las	ideas	y	actos	que
entran	en	juego	en	sus	afortunadas	intervenciones.	El	descubrimiento	siguiente	fue	el
de	que	nosotros	mismos	habíamos	venido	utilizando	técnicas	de	cambio	similares,	y
que	debía	haber	ciertas	ideas	implícitas	en	virtud	de	las	cuales	operábamos.	Tuvimos
la	frecuente	experiencia	de	observar	la	sesión	inicial	de	un	caso	y,	sin	previo	acuerdo,
llegar	 independientemente	 a	 la	 misma	 estrategia	 de	 tratamiento,	 estrategia	 que
extrañaba	 grandemente	 a	 los	 frecuentes	 visitantes	 de	 nuestro	 centro.	 Intentando
explicársela,	 hallamos	 que	 también	 nosotros	 éramos	 extrañamente	 incapaces	 de
precisar	las	bases	teóricas	de	nuestras	decisiones	y	medidas[1]

Mas	 aun	 cuando	 nuestros	 informadores	 no	 contribuyeron	 directamente	 a	 una
teoría	del	cambio,	sus	ejemplos	fueron	con	frecuencia	bastante	útiles	y	confirmaron
nuestras	sospechas	acerca	de	que	el	cambio	espontáneo	es	con	frecuencia	algo	muy
alejado	de	lo	que	se	supone	que	es,	de	acuerdo	con	una	teoría	existente.	He	aquí	unos
ejemplos:

En	el	primer	día	de	su	asistencia	a	un	jardín	de	infancia,	una	niña	de	cuatro	años
se	 excitó	 tanto	 cuando	 su	madre	 se	 preparó	 a	 abandonarla,	 que	 esta	 última	 se	 vio
obligada	a	permanecer	con	ella	hasta	que	terminó	el	colegio.	En	el	día	consecutivo	y
en	 los	 siguientes,	 sucedió	 lo	 mismo	 y	 la	 madre	 fue	 incapaz	 de	 marcharse.	 La
situación	 se	 convirtió	muy	 pronto	 en	 un	 problema	 para	 todos	 los	 implicados	 en	 la
misma,	pero	fracasaron	todos	los	esfuerzos	realizados	para	resolverlo.	Una	mañana,
la	madre	no	pudo	llevar	a	la	niña	al	colegio,	y	fue	el	padre	el	que	la	llevó	en	el	coche
antes	de	ir	a	su	trabajo.	La	niña	lloró	un	poco,	pero	se	calmó	rápidamente.	Cuando	la
madre	 la	 volvió	 a	 llevar	 al	 colegio	 al	 día	 siguiente,	 no	 volvieron	 a	 repetirse	 los
mencionados	episodios.	La	niña	permaneció	tranquila	y	no	volvió	a	presentar	jamás
el	mismo	problema[2].

El	 siguiente	 ejemplo	 es	 el	 representado	 por	 un	 matrimonio	 cuyas	 relaciones
sexuales	se	habían	ido	haciendo	cada	vez	menos	frecuentes,	hasta	cesar	por	completo
varios	 meses	 antes	 del	 siguiente	 episodio:	 se	 hallaban	 de	 vacaciones	 y	 pasaron	 la
noche	en	casa	de	un	amigo.	En	el	cuarto	de	huéspedes	de	dicho	amigo,	la	doble	cama
estaba	situada	en	una	esquina	y	por	ello	tan	sólo	resultaba	posible	aproximarse	a	ella
por	 un	 lado	 y	 por	 la	 parte	 correspondiente	 a	 los	 pies,	 mientras	 que	 en	 el	 propio
dormitorio	 del	 matrimonio	 la	 cama	 sé	 hallaba	 arrimada	 a	 la	 pared	 tan	 sólo	 por	 la
cabecera	 y	 así	 podían	 entrar	 ambos	 cónyuges	 en	 la	 misma	 desde	 sus	 respectivos
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lados.	En	algún	momento	durante	la	noche,	el	marido,	que	estaba	acostado	del	lado
de	la	pared,	tuvo	que	levantarse;	primero	tropezó	con	la	pared	de	su	lado,	luego	se	dio
cuenta	de	dónde	estaba	y	tuvo	que	pasar	por	encima	de	su	mujer	para	levantarse.	Al
hacerlo	así,	y	para	expresarlo	con	sus	propias	palabras,	se	dio	cuenta	«de	que	había
allí	algo	que	valía	la	pena»	y	tuvo	relaciones	sexuales	con	su	mujer.	Esto	rompió	de
algún	 modo	 el	 hielo	 y	 sus	 relaciones	 sexuales	 volvieron	 a	 establecerse	 con	 una
frecuencia	adecuada.	No	vamos	a	entrar	aquí	en	el	porqué	de	este	cambio,	pero	con
respecto	a	nuestro	ejemplo	nos	bastará	hacer	constar	el	hecho	de	que	el	cambio	tuvo
lugar	 a	 resultas	 de	 un	 acontecimiento	 provocador	 sumamente	 fortuito	 y	 al	 parecer
poco	 importante,	 y	 en	 el	 que	 se	 trató	 desde	 luego	 de	 algo	 que	 difícilmente	 habría
formado	parte	de	una	tentativa	profesional	para	resolver	el	problema.

El	tercer	ejemplo	es	el	representado	por	un	sujeto	soltero,	de	mediana	edad,	que
llevaba	una	vida	más	bien	aislada	y	complicada	por	una	agorafobia,	que	hacía	que	su
territorio	libre	de	angustia	se	fuese	reduciendo	progresivamente.	Llegó	a	alcanzar	un
punto	 tal	 que	 no	 sólo	 le	 impedía	 ir	 al	 trabajo,	 sino	 que	 incluso	 amenazaba	 con
impedirle	 acudir	 a	 las	 tiendas	 vecinas	 de	 las	 que	 dependía	 para	 sus	 compras	 de
alimentos	 y	 de	 otros	 artículos	 de	 primera	 necesidad.	 En	 su	 desesperación	 decidió
suicidarse.	El	método	que	eligió	fue	conducir	su	coche	en	dirección	a	la	cumbre	de
una	montaña,	a	unos	ochenta	kilómetros	de	distancia,	convencido	de	que	al	alejarse
unas	cuantas	manzanas	de	su	casa,	su	ansiedad	o	un	ataque	cardíaco	le	librarían	de	su
miserable	vida.	El	 lector	puede	adivinar	el	 final	de	 la	historia:	no	sólo	 llegó	sano	y
salvo	 a	 su	 destino,	 sino	 que	 por	 primera	 vez	 en	 muchos	 años	 se	 vio	 libre	 de	 su
angustia.	Se	comprende	que,	habiendo	quedado	 intrigado	por	 su	experiencia,	deseó
que	la	conociesen	otras	personas	que	presentasen	sufrimientos	análogos	a	los	suyos,	y
eventualmente	 encontró	 a	 un	 psiquiatra	 que	 se	 interesaba	 por	 las	 remisiones
espontáneas	y	por	tanto	le	tomó	en	serio	(3).	El	psiquiatra	ha	mantenido	contacto	ccn
él	durante	más	de	cinco	años	y	ha	podido	comprobar	así	que	dicho	sujeto	no	sólo	no
recayó	en	su	fobia,	sino	que	pudo	ayudar	a	gran	cantidad	de	otros	fóbicos.

Mencionaremos	 aquí	 un	 último	 ejemplo,	 lógicamente	 no	 proporcionado	 por
nuestros	informadores,	que	se	refiere	al	género	de	solución	de	problemas	que	estamos
examinando	ahora.	Durante	uno	de	los	numerosos	motines	que	hubo	en	París	durante
el	siglo	XIX,	el	comandante	de	un	destacamento	militar	recibió	órdenes	para	despejar
una	plaza	de	la	ciudad	haciendo	fuego	contra	la	canalla.	Ordenó	a	sus	soldados	que
apuntasen	sus	fusiles	contra	la	multitud	y	cuando	se	hizo	un	silencio	mortal,	desnudó
su	espada	y	gritó	con	toda	la	fuerza	de	sus	pulmones:	«Mesdames,	messieurs:	tengo
órdenes	de	disparar	contra	 la	canalla.	Pero	como	veo	gran	número	de	ciudadanos
honestos	y	respetables	ante	mí,	les	pido	que	se	marchen,	a	fin	de	que	pueda	disparar
tan	sólo	contra	la	canalla.»	La	plaza	quedó	completamente	vacía	en	pocos	minutos.

¿Poseen	 todos	 estos	 ejemplos	 un	 común	 denominador?	 A	 primera	 vista	 parece
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que	 no.	 En	 los	 dos	 primeros	 ejemplos,	 el	 causante	 del	 cambio	 parece	 ser	 un
acontecimiento	menor,	 sin	 importancia	aparente,	 fortuito;	en	el	 tercer	ejemplo	 lo	es
un	acto	de	desesperación	y	en	el	cuarto,	una	notable	muestra	de	psicología	de	masas.
Pero	 aplicando	 el	 concepto	 de	 cambio	 2,	 estos	 incidentes,	 aparentemente	 distintos,
ponen	 de	 manifiesto	 su	 afinidad.	 En	 cada	 uno	 de	 los	 casos	 es	 aplicada	 la	 acción
decisiva	(voluntaria	o	involuntariamente)	a	la	solución	intentada	—	específicamente	a
lo	que	se	hace	para	enfrentar	con	la	dificultad	—	y	no	a	la	dificultad	misma:

1)	 la	madre	permanece,	día	 tras	día,	con	 la	niña,	como	única	solución	que	se	 la
ofrece	para	evitar	las	rabietas	de	su	hija.	Se	trata	de	un	cambio	1,	con	el	que	obtiene
un	 éxito	 relativo,	 pero	 deja	 el	 problema	 general	 inmodificado	 e	 inmodificable.	 La
dificultad	 de	 la	 niña	 para	 adaptarse	 al	 jardín	 de	 infancia	 llega	 a	 convertirse	 en	 un
«problema»;	la	ausencia	de	la	madre	una	mañana	da	lugar	también	a	una	ausencia	del
comportamiento	de	evitación	y	el	sistema	se	reorganiza	sobre	una	nueva	base.

2)	El	matrimonio	probablemente	comenzó	a	encontrar	dificultades	a	causa	de	la
índole	 rutinaria	 de	 su	 vida	 sexual.	 La	 frecuencia	 de	 sus	 relaciones	 disminuía	 y
comenzaban	a	evitarse	mutuamente;	la	frecuencia	cada	vez	menor	de	sus	relaciones,	a
su	 vez,	 les	 preocupaba	 cada	 vez	más	 y	 les	 impulsaba	 a	 un	 creciente	 apartamiento
mutuo.	 La	 situación	 creada	 en	 el	 cuarto	 de	 huéspedes	 del	 amigo	 dio	 lugar	 a	 un
cambio	 2,	 interfiriendo	 con	 su	 «solución»	 anterior,	 es	 decir,	 con	 su	 patrón	 de
evitación	mutua,	pero	 tal	cambio	no	 tenía	al	parecer	nada	que	ver	con	aquello	que,
desde	 un	 punto	 de	 vista	 tradicional,	 habría	 de	 considerarse	 como	 su	 «verdadero
problema».

3)	En	el	caso	del	agorafóbico	resulta	particularmente	evidente	que	su	«solución»
es	 el	 problema.	 Cuando,	 contrariamente	 a	 todo	 sentido	 común,	 cesa	 de	 intentar
resolver	 su	 problema	 permaneciendo	 dentro	 de	 su	 espacio	 libre	 de	 angustia,	 el
abandono	de	este	modo	de	resolver	el	problema	es	lo	que	lo	resuelve.

4)	El	oficial	se	ve	enfrentado	con	una	multitud	amenazadora.	Del	modo	típico	de
un	cambio	1,	tiene	órdenes	de	oponerse	a	la	hostilidad	con	una	contrahostilidad,	con
«más	de	lo	mismo».	Ya	que	sus	hombres	están	armados	y	la	multitud	no	lo	está,	no
cabe	duda	de	que	tal	fórmula	tendrá	éxito.	Pero	dentro	de	un	contexto	más	amplio,	tal
cambio	 no	 solamente	 no	 constituirá	 un	 cambio,	 sino	 que	 contribuirá	 a	 intensificar
más	aún	la	agitación	existente.	Mediante	su	intervención,	el	oficial	efectúa	un	cambio
2,	 es	 decir,	 aborda	 la	 situación	 desde	 fuera	 del	 marco	 que	 hasta	 dicho	 momento
contenía	tanto	a	él,	como	a	la	multitud,	y	lo	reestructura	de	un	modo	aceptable	para
todos	 los	 implicados	 en	 el	 mismo;	 y	 con	 esta	 reestructuración	 tanto	 la	 amenaza
primera,	como	su	intentada	«solución»	pueden	ser	dejadas	de	lado.
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Recapitulemos	 ahora	 lo	 que	 hasta	 el	 momento	 hemos	 descubierto	 acerca	 del
cambio	2:

a)	El	cambio	2	es	aplicado	a	aquello	que	dentro	de	 la	perspectiva	del	cambio	1
parece	constituir	una	solución,	debido	a	que	dentro	de	la	perspectiva	del	cambio	2,	tal
«solución»	se	revela	como	la	causa	del	problema	que	se	intenta	resolver.

b)	Mientras	que	el	cambio	1	parece	basarse	siempre	en	el	sentido	común	(así,	por
ejemplo,	 en	 la	 receta	 de	 «más	 de	 lo	mismo»),	 el	 cambio	 2	 aparece	 habitualmente
como	 extraño,	 inesperado	 y	 desatinado;	 se	 trata	 de	 un	 elemento	 desconcertante,
paradójico	del	proceso	de	cambio.

c)	 Aplicar	 técnicas	 de	 cambios	 2	 a	 la	 «solución»	 significa	 que	 se	 aborda	 la
situación	 en	 su	 «ahora	 y	 aquí».	 Estas	 técnicas	 se	 aplican	 a	 los	 efectos	 y	 no	 a	 sus
supuestas	causas;	la	pregunta	crucial	correspondiente	es	¿qué?	y	no	¿por	qué?

d)	 La	 utilización	 de	 técnicas	 de	 cambio	 2	 libera	 la	 situación	 de	 la	 trampa
engendradora	de	paradojas	creada	por	la	autorreflexividad	de	la	solución	intentada,	y
coloca	 a	 la	 situación	 sobre	 una	 base	 diferente	 (como	 sucede	 con	 la	 solución	 del
problema	de	los	nueve	puntos).

Por	lo	que	se	refiere	a	estos	cuatro	principios,	ya	hemos	dicho	bastante	acerca	del
primero;	 la	 parte	 segunda	 del	 presente	 libro	 está	 dedicada	 por	 completo	 a	 él.	 El
segundo	principio,	la	índole	contraria	al	sentido	común	del	cambio	2,	ha	sido	objeto
del	 capítulo	 II.	 El	 tercer	 principio	 es	 aquel	 que,	 al	 menos	 dentro	 de	 nuestra
experiencia,	 es	 más	 intensamente	 rechazado	 por	 aquellos	 que	 se	 ocupan
profesionalmente	de	efectuar	cambios,	y	hemos	de	considerarlo	en	detalle:

La	pregunta	¿por	qué?	ha	desempeñado	siempre	un	papel	central,	virtual	mente
dogmático	en	la	historia	de	la	ciencia.	Al	fin	y	al	cabo,	se	supone	que	la	ciencia	se
ocupa	 de	 explicaciones.	 Consideremos	 ahora	 la	 afirmación	 siguiente:	 «No	 somos
capaces	de	explicar	por	qué	el	pensamiento	científico	concibe	la	explicación	como	la
condición	 previa	 del	 cambio,	 pero	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 así	 la	 concibe.»	 Esta
afirmación	 se	 refiere	 al	 principio	 que	 estamos	 examinando	 y	 constituye	 al	 mismo
tiempo	un	ejemplo	del	mismo.	Darse	cuenta	del	hecho	de	que	se	plantea	la	pregunta
¿por	qué?	y	de	que	ésta	determina	los	procedimientos	científicos	y	los	resultados	de
los	mismos,	no	presupone	una	explicación	válida	de	por	qué	es	planteada.	Es	decir,
podemos	considerar	la	situación	tal	como	existe	ahora	y	aquí,	sin	comprender	de	qué
modo	ha	surgido,	y	a	pesar	de	nuestra	ignorancia	acerca	de	su	origen	y	su	evolución
podemos	hacer	algo	con	ella	(o	acerca	de	ella).	Al	proceder	así,	estamos	preguntando:
¿en	qué	consiste	la	situación?	¿qué	está	sucediendo	ahora	y	aquí?[3].	Sin	embargo,	el
mito	de	que	para	resolver	un	problema	se	ha	de	comprender	primeramente	su	porqué
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está	 tan	 profundamente	 arraigado	 en	 el	 pensamiento	 científico,	 que	 se	 considera
cualquier	 intento	 de	 abordar	 el	 problema	 en	 términos	 de	 su	 estructura	 y	 de	 sus
consecuencias	 presentes	 como	 el	 colmo	 de	 la	 superficialidad.	 Sin	 embargo,
incluyendo	este	principio	dentro	de	nuestra	teoría	del	cambio,	nos	hallamos	en	buena
compañía.	 No	 se	 trata	 ciertamente	 de	 un	 descubrimiento	 realizado	 por	 nosotros;
cuanto	 podemos	 decir	 es	 que	 nos	 hemos	 tropezado	 con	 él	 en	 el	 curso	 de	 nuestro
trabajo.	Tan	 sólo	 gradualmente	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 que	 había	 sido	 enunciado	 con
anterioridad,	si	bien	en	diferentes	contextos.

Una	de	las	fuentes	es	Wittgenstein,	cuya	obra	hemos	mencionado	ya	en	repetidas
ocasiones.	En	sus	 Investigaciones	 filosóficas	adopta	una	actitud	muy	 firme	 frente	a
las	explicaciones	y	sus	límites.	«Las	explicaciones	llegan	en	alguna	parte	a	un	límite.
Mas	 ¿cuál	 es	 el	 sentido	 de	 la	 palabra	 "cinco"?	 El	 sentido	 no	 interviene	 aquí	 en
absoluto,	 sino	 tan	 sólo	 el	modo	 como	 se	 utiliza	 la	 palabra	 "cinco"»	 (106),	 afirma
inicial	 mente	 y	 más	 adelante,	 en	 la	 misma	 obra,	 vuelve	 a	 insistir	 sobre	 este	 tema
dentro	 de	 una	 formulación	 que	 va	más	 allá	 de	 las	 abstracciones	 de	 la	 filosofía	 del
lenguaje	y	se	adentra	en	un	terreno	que	se	nos	aparece	como	muy	familiar:

«Sucede	con	frecuencia	que	tan	sólo	advertimos	los	hechos	importantes	cuando	suprimimos	la	pregunta
"¿por	qué?"	y	luego,	en	el	curso	de	nuestras	investigaciones,	dichos	hechos	nos	conducen	a	una	respuesta»
(109).	Para	Wittgenstein,	lo	discutible	es	la	pregunta	misma;	un	pensamiento	que	posee	gran	afinidad	con
nuestras	investigaciones	sobre	el	cambio	y	que	ya	abordó	en	la	obra	más	importante	de	su	primera	época:
el	 Tractatus	 Logico-Phiiosophicus:	 «Nosotros	 sentimos	 que	 incluso	 si	 ¿odas	 las	 posibles	 cuestiones
científicas	pudieran	responderse,	 los	problemas	de	nuestra	vida	no	se	habrán	rozado	en	absoluto.	Desde
luego	no	queda	entonces	ninguna	cuestión	pendiente	y	es	esto	precisamente	la	respuesta.	La	solución	del
problema	de	la	vida	está	en	la	desaparición	de	este	problema»	[6.52	y	6.521]	(103).

Mencionaremos	 brevemente	 las	 matemáticas.	 Aquí	 tampoco	 se	 pregunta	 por
qué?,	 y	 sin	 embargo	 constituyen	 el	 camino	 real	 hacia	 penetrantes	 análisis	 y
soluciones	 imaginativas.	Las	afirmaciones	matemáticas	se	comprenden	mejor	como
elementos	interrelacionados	dentro	de	un	sistema.	No	se	requiere	una	comprensión	de
su	 origen	 o	 de	 sus	 causas	 para	 captar	 su	 significación,	 e	 incluso	 tal	 comprensión
podría	inducir	a	errores.

Otra	área	en	la	que	las	explicaciones	causales	o	las	cuestiones	acerca	del	sentido
desempeñan	 un	 papel	 muy	 secundario	 es	 la	 cibernética.	 Citaremos	 nuevamente	 a
Ashby	 sobre	 el	 tema	 del	 cambio	 en	 general	 y	 el	 concepto	 de	 transformación	 en
particular:

Observamos	 que	 la	 transformación	 es	 definida,	 no	 por	 referencia	 a	 lo	 que
«realmente»	 es,	 ni	 mediante	 referencia	 a	 ninguna	 causa	 física	 del	 cambio,	 sino
indicando	 una	 serie	 de	 operandos	 y	 exponiendo	 cómo	 ha	 cambiado	 cada	 uno.	 La
transformación	concierne	a	lo	que	sucede	y	no	a	por	qué	sucede	(12).

Y	finalmente,	avanzando	desde	lo	más	abstracto	a	lo	más	concreto,	encontramos
un	apoyo	para	la	observación	fundamental	en	el	¿qué?	en	lugar	de	en	el	¿por	qué?	en
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el	 llamado	 principio	 de	 investigación	 de	 la	 «caja	 negra»,	 tal	 como	 se	 usa	 en
electrónica.	El	término	tiene	su	origen	en	la	segunda	guerra	mundial	y	fue	aplicado	al
procedimiento	 a	 seguir	 cuando	 se	 capturaba	 el	 equipo	 electrónico	 enemigo	 que	 no
podía	ser	desmontado	debido	a	la	posibilidad	de	que	contuviese	cargas	destructivas.
En	estos	casos,	los	investigadores	aplicaban	sencillamente	diversas	formas	de	input	a
la	«caja»	y	medían	su	salida	o	output.	Así	lograban	averiguar	qué	es	lo	que	realizaba
esta	pieza	de	equipo,	sin	forzosamente	averiguar	también	por	qué	lo	hacía.	Hoy	día,
este	concepto	es	aplicado	de	un	modo	más	general	al	estudio	de	circuitos	electrónicos
cuya	estructura	es	tan	compleja	(si	bien	lo	es	mucho	menos	que	la	del	cerebro),	que
resulta	más	práctico	estudiar	meramente	sus	relaciones	input-output	que	la	estructura
real	del	aparato.

Como	hemos	mencionado,	la	resistencia	a	una	devaluación	del	por	qué	en	favor
del	qué	parece	ser	mayor	en	el	estudio	del	comportamiento	humano.	¿Qué	hacer,	se
argumenta	habitualmente,	con	el	hecho	innegable	de	que	el	comportamiento	actual	de
una	 persona	 es	 el	 resultado	 de	 su	 experiencia	 en	 el	 pasado?	 ¿Cómo	 puede	 una
intervención,	 que	 no	 se	 ocupa	 en	 absoluto	 de	 causas	 en	 el	 pasado,	 ejercer	 efectos
persistentes	en	el	presente?	Pero	son	estas	afirmaciones,	precisamente,	las	que	quedan
más	claramente	 refutadas	por	 el	 estudio	de	 los	 cambios	 actuales,	 sobre	 todo	de	 los
espontáneos.	 La	 experiencia	 cotidiana,	 y	 no	 tan	 sólo	 la	 clínica,	muestra	 que	 puede
existir	un	cambio	sin	insight	y	que	muy	pocos	cambios	de	comportamiento	individual
o	 social	 van	 acompañados,	 y	 no	 digamos	 precedidos,	 de	 una	 percepción	 de	 las
vicisitudes	de	su	génesis.	Puede	ocurrir,	por	ejemplo,	que	el	insomnio	que	padece	un
sujeto	tenga	su	raíz	en	el	pasado:	su	madre	fatigada	y	nerviosa	le	chillaba	para	que	se
fuese	 a	 dormir	 y	 la	 dejase	 en	 paz.	 Pero	mientras	 que	 este	 tipo	 de	 descubrimiento
proporciona	una	explicación	plausible	y	en	ocasiones	incluso	muy	sofisticada	de	un
problema,	por	lo	general	no	contribuye	en	nada	a	su	solución[4].

Llegamos	a	la	conclusión	de	que,	en	lo	que	respecta	a	una	intervención	deliberada
en	los	problemas	interhumanos,	el	modo	más	pragmático	de	abordarla	no	estriba	en	la
pregunta	¿por	qué?,	sino	en	la	de	¿qué?,	es	decir:	¿qué	es	lo	que	aquí	y	ahora	sirve
para	 perpetuar	 el	 problema	 y	 qué	 se	 puede	 hacer	 aquí	 y	 ahora	 para	 efectuar	 un
cambio?	 Desde	 este	 punto	 de	 vista,	 la	 diferencia	 más	 importante	 entre
funcionamiento	adecuado	y	disfunción	es	el	grado	en	el	que	un	sistema	(un	individuo,
una	familia,	una	sociedad,	etc.)	es	capaz	de	generar	cambio	por	sí	mismo	o	bien	ha
quedado	captado	dentro	de	un	juego	sin	fin.	Ya	hemos	visto	que	en	este	último	caso
la	solución	intentada	constituye	el	problema.	También	podemos	darnos	ahora	cuenta
de	 que	 la	 búsqueda	 de	 las	 causas	 en	 el	 pasado	 es	 precisamente	 una	 de	 estas
«soluciones»	que	implican	autoderrota.	En	psicoterapia,	el	mito	de	descubrir	este	por
qué	como	condición	previa	para	el	cambio	es	aquello	que	derrota	su	propio	propósito.
La	búsqueda	de	causas	—por	el	psicoterapeuta,	por	el	paciente	o	bien	por	ambos—
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tan	sólo	puede	conducir	a	más	búsqueda,	si	el	insight	obtenido	no	es	aún	lo	bastante
profundo	para	dar	lugar	a	un	cambio	a	través	del	insight.	Pero	ni	la	niña	pequeña,	ni
sus	 padres	 obtuvieron	 ni	 siquiera	 precisaron	 comprensión	 alguna	 del	 problema	que
les	 preocupó	 durante	 cierto	 tiempo.	 De	 modo	 similar,	 la	 remisión	 espontánea	 del
agorafóbico	 tuvo	 lugar	 sin	 insight	de	su	origen	y	de	 la	 significación	del	 síntoma	ni
antes,	 ni	 durante,	 ni	 después	 del	 cambio,	 ni	 al	 parecer	 llegó	 dicho	 sujeto	 a	 una
comprensión	más	profunda	de	las	bases	teóricas	de	la	ayuda	que	fue	luego	capaz	de
extender	a	sus	compañeros	de	sufrimiento.

Podemos	 formular	ahora	algunos	ejemplos	prácticos	de	cambio	2.	Volvamos	de
nuevo	al	caso	del	sujeto	con	insomnio.	Ya	hemos	mencionado	cómo	se	convirtió	en
paciente	 a	 través	 de	 un	 enfoque	 erróneo	 de	 una	 dificultad	 corriente,	 y	 cómo	 dicho
enfoque	erróneo	 le	situó	en	una	paradoja	autoimpuesta	del	 tipo	«¡sé	espontáneo!	».
Muchos	 de	 estos	 pacientes	 pueden	 ser	 ayudados	 bastante	 rápidamente	 mediante
alguna	 recomendación	aparentemente	absurda,	paradójica,	 tal	como	 la	de	acostarse,
pero	 sin	 cerrar	 los	 ojos,	 hasta	 quedar	 profundamente	 dormidos.	Está	 claro	 que	 una
intervención	de	este	tipo	no	afecta	al	origen	del	insomnio,	pero	efectúa	un	cambio	en
el	metanivel,	en	el	cual	el	paciente,	con	sus	contraproducentes	tentativas	para	resolver
el	 problema,	 ha	dado	 lugar	 a	 la	 paradoja	del	 «¡sé	 espontáneo!»	 (que	 es	 perpetuada
adicionalmente	por	la	medicación	y	por	toda	clase	de	medidas	de	«sentido	común»).
A	 no	 ser	 que	 el	 sujeto	 insomne	 domine	 la	 autohipnosis	 (en	 cuyo	 caso	 no	 sería
probablemente	un	insomne),	o	puede	no	querer	quedarse	dormido,	al	igual	que	resulta
imposible	 no	 pensar	 deliberadamente	 en	 algo,	 y	 esta	 actividad	 mental	 impide
paradójicamente	el	sueño.	La	finalidad	de	la	intervención	representada	por	el	cambio
2	es	por	 tanto	 la	 siguiente:	 ¿cómo	puede	 impedírsele	querer	dormirse?	y	no	 la	que
sugeriría	el	sentido	común:	¿cómo	se	le	puede	hacer	dormir?

O	 consideremos	 el	 caso	 del	 fóbico	 que	 no	 puede	 entrar	 en	 unos	 grandes
almacenes	 ampliamente	 iluminados	 y	 repletos	 de	 gente,	 por	miedo	 a	 desmayarse	 o
ahogarse.	 En	 un	 principio	 es	 posible	 que	 no	 haya	 experimentado	 más	 que	 una
momentánea	 indisposición,	 una	 eventual	 hipoglucemia	o	un	vértigo	 al	 entrar	 en	un
almacén.	Pero	cuando	unos	días	después	quiere	volver	a	entrar	en	el	mismo,	recuerda
el	anterior	incidente	y	probablemente	se	pone	entonces	en	guardia,	tenso,	contra	una
posible	 repetición	 del	 pánico	 original,	 con	 lo	 que	 el	 pánico	 vuelve	 a	 surgir
rápidamente.	Se	comprende	que	dicha	persona	se	sienta	entregada	a	fuerzas	internas
tan	irresistibles	que	vea	su	única	defensa	en	evitar	por	completo	la	situación,	actitud
apoyada	probablemente	por	la	toma	regular	de	tranquilizantes.	Pero	el	hecho	de	evitar
la	situación	no	solamente	no	soluciona	nada,	no	sólo	perpetúa	aquellos	estados	contra
los	cuales	se	utiliza,	sino	que	es	en	sí	el	problema,	y	así	el	sujeto	queda	encerrado	en
una	paradoja.	Se	le	puede	ayudar	imponiéndole	una	contra-paradoja,	así	por	ejemplo
diciéndole	que	entre	en	el	almacén	y	que	se	desmaye	a	propósito,	sin	tener	en	cuenta
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si	 en	 dicho	momento	 es	 o	 no	 preso	 de	 ansiedad.	Mas	 ya	 que	 tendría	 que	 ser	 una
especie	de	yogi	para	obrar	de	este	modo,	se	le	puede	aconsejar	en	seguida	que	camine
por	el	interior	del	almacén	hasta	el	punto	que	quiera,	pero	que	se	detenga,	sin	más,	un
metro	antes	de	aquel	punto	en	que	crea	que	su	ansiedad	va	a	dominarle	de	un	modo
incoercible[5].	En	cualquier	caso,	la	intervención	se	dirige	contra	la	solución	intentada
y	puede	tener	entonces	lugar	un	cambio[6].	De	modo	similar	y	aun	cuando	nadie	hasta
ahora	haya	podido	aportar	una	demostración	de	ello,	se	puede	sospechar,	con	muchos
visos	de	probabilidad,	que	la	legalización	del	consumo	de	marihuana	(cuyos	efectos
nocivos	 no	 son	 seguros,	 pero	 que	 probablemente	 no	 son	 peores	 que	 los	 de	 otras
drogas	 ampliamente	 usadas),	 no	 sólo	 puede	 disminuir	 su	 consumo,	 sino	 que
eliminaría	 rápidamente	 las	 complejas	 y	 contraproducentes	 consecuencias	 de	 su
supresión	legal,	que	muchos	expertos	consideran	como	un	remedio	peor	que	la	propia
enfermedad.

El	falaz	fenómeno	interpersonal	de	la	confianza	nos	proporciona	otro	ejemplo	de
la	técnica	mediante	la	cual	se	puede	aplicar	el	cambio	2.	Así	por	ejemplo,	la	relación
ideal	entre	un	sujeto	en	libertad	vigilada	y	el	funcionario	que	se	encarga	de	él	ha	de
ser	de	confianza	completa,	ya	que,	 también	de	un	modo	 ideal,	dicho	funcionario	se
supone	que	está	destinado	a	ayudar	al	 individuo	en	libertad	vigilada	y	para	cumplir
bien	sus	 funciones	ha	de	conocer	exactamente	 la	clase	de	vida	que	 lleva	su	pupilo.
Pero	 ambos	 saben	 muy	 bien	 que	 el	 funcionario	 representa	 al	 mismo	 tiempo	 a	 la
autoridad	del	Estado	y	que	por	tanto	no	puede	hacer	sino	comunicar	inmediatamente
cualquier	 violación	 por	 parte	 del	 pupilo	 de	 las	 condiciones	 de	 su	 libertad	 vigilada.
Siendo	así,	lograría	poco	crédito	por	parte	de	su	pupilo	si	le	dijese	«Tiene	que	confiar
en	mí».	Es	evidente	que	la	confianza	es	algo	espontáneo	que	no	se	puede	obtener,	ni
producir,	a	voluntad	y	de	un	modo	deliberado.	Al	entrenar	a	funcionarios	encargados
de	 libertades	 vigiladas	 en	 el	 uso	 de	 técnicas	 paradójicas	 para	 la	 resolución	 de
problemas,	hemos	hallado	muy	útil	que	dichos	funcionarios	advirtiesen	a	sus	pupilos
lo	 siguiente:	 «No	 debería	 fiarse	 completamente	 de	 mí,	 ni	 contarme	 todo	 lo	 que
haga.»	El	lector	se	dará	rápidamente	cuenta	de	la	similaridad	entre	esta	advertencia	y
la	afirmación	de	Epiménides	o	la	del	sofista	que	entró	en	el	reino	para	ser	ahorcado,
con	 excepción	 de	 que,	 en	 este	 caso,	 el	 resultado	 no	 es	 un	 regreso	 infinito	 de
afirmación	y	negación,	sino	la	solución	pragmática	de	un	estado	de	cosas	que	de	otro
modo	sería	desesperadamente	paradójico.	La	afirmación	del	funcionario	se	convierte
en	fiable	en	la	medida	en	que	se	declara	a	sí	mismo	como	no	fiable,	estableciéndose
así	 la	 base	 para	 una	 relación	 pragmáticamente	 útil.	 Otra	 variación	 del	 tema	 de	 la
confianza	 y	 del	 problema	 causado	 por	 el	 mal	 enfoque	 de	 una	 dificultad	 nos	 lo
muestran	 las	 Memorias	 de	 Khrushchev	 (que	 quizás	 sean	 apócrifas),	 cuando	 éste
describe	la	defección	de	la	hija	de	Stalin.	Tras	criticar	el	hecho	de	que	ella	haya	huido
al	Occidente,	subraya	otro	aspecto	del	asunto:
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Svetlanka	hizo	algo	estúpido,	pero	también	fue	tratada	estúpidamente,	demasiado
estúpida	y	rudamente.	Al	parecer,	tras	los	funerales	de	su	esposo	se	dirigió	a	nuestra
embajada	en	Nueva	Delhi.	Nuestro	embajador	era	Benediktov.	Yo	le	conozco.	Es	una
persona	muy	 rígida.	 Svetlanka	 le	 dijo	 que	 deseaba	 permanecer	 en	 la	 India	 durante
unos	pocos	meses,	pero	Benediktov	la	advirtió	que	tenía	que	retornar	inmediatamente
a	 la	 Unión	 Soviética.	 Esto	 fue	 una	 estupidez	 por	 su	 parte.	 Cuando	 un	 embajador
soviético	 recomienda	 a	 un	 ciudadano	 de	 la	 Unión	 Soviética	 que	 vuelva
inmediatamente	 a	 casa,	 hace	 que	 dicha	 persona	 sospeche	 algo.	 Svetlanka	 estaba
particularmente	 familiarizada	 con	 nuestros	 hábitos	 al	 respecto.	 Sabía	 que	 ello
significaba	que	no	se	fiaban	de	ella.

Y	 Khrushchev	 muestra	 a	 continuación	 que	 sabe	 muy	 bien	 cómo	 tratar	 tales
problemas	de	confianza,	de	un	modo	paradójico:

¿Qué	pienso	yo	que	se	debería	haber	hecho?	Estoy	convencido	de	que	si	hubiese
sido	tratada	de	un	modo	diferente,	jamás	habría	tenido	lugar	tan	lamentable	episodio.
Cuando	 Svetlanka	 llegó	 a	 la	 embajada	 y	 dijo	 que	 quería	 permanecer	 en	 la	 India
durante	dos	o	tres	meses,	le	deberían	haber	dicho:	«Svetlanka	Iosifovna	¿por	qué	tan
sólo	 tres	 meses?	 Saque	 un	 visado	 para	 uno	 o	 dos	 años	 o	 incluso	 para	 tres	 años.
Puede	obtener	el	visado	y	vivir	aquí.	Luego,	cuando	quiera,	puede	volver	a	la	Unión
Soviética.»	 Si	 se	 le	 hubiese	 proporcionado	 libertad	 de	 elección,	 su	moral	 se	 habría
elevado.	Le	deberían	haber	demostrado	que	se	fiaban	de	ella.	(...)	¿Y	si	hubiésemos
actuado	de	este	modo	que	yo	pienso	y	Svetlanka	no	hubiese	regresado	de	 la	 India?
Pues	bien,	creo	que	ello	habría	sido	muy	malo,	pero	no	peor	de	lo	que	sucedió	(56).

Todos	 estos	 ejemplos	 poseen	 una	 estructura	 idéntica:	 va	 a	 tener	 lugar	 un
acontecimiento	a,	pero	a	es	indeseable.	El	sentido	común	sugiere	que	sea	prevenido	o
evitado	 mediante	 lo	 recíproco	 o	 lo	 opuesto,	 es	 decir:	 no	 a	 (de	 acuerdo	 con	 la
propiedad	de	grupo	d),	pero	ello	 tan	 sólo	daría	 lugar	a	una	 solución	del	 tipo	de	un
cambio	1.	En	tanto	que	la	solución	se	busque	dentro	de	esta	dicotomía	de	a	y	de	no	a,
aquel	que	busca	la	solución	es	víctima	de	una	ilusión	de	alternativas	(99),	y	ya	elija
una	u	otra	alternativa,	queda	atrapado.	Es	precisamente	esta	ilusión,	que	no	se	pone
en	tela	de	juicio,	de	que	se	debe	elegir	entre	a	y	no	a,	de	que	no	hay	otra	vía	de	salida
del	dilema,	lo	que	lo	perpetúa	e	impide	ver	la	solución,	la	cual	se	puede	conseguir	en
todo	momento,	pero	que	contradice	el	sentido	común.	La	fórmula	del	cambio	2,	por
otra	parte,	es	no	a,	pero	también	no	no-a.	Se	trata	de	un	principio	muy	antiguo,	que
fue	 demostrado,	 por	 ejemplo,	 por	 el	maestro	 de	 zen	Tai-Hui,	 cuando	mostró	 a	 sus
monjes	un	bastón	y	les	dijo:	«Si	llamáis	a	esto	un	bastón,	afirmáis;	si	no	le	llamáis
un	 bastón,	 negáis.	 Más	 allá	 de	 la	 afirmación	 y	 de	 la	 negación,	 ¿cómo	 lo
llamaríais?»:	un	típico	koan	Zen,	destinado	a	forzar	a	la	mente	fuera	de	la	trampa	de
la	 aserción	 y	 la	 negación,	 y	 a	 producir	 aquel	 salto	 cuántico	 al	 nivel	 lógico
inmediatamente	 superior,	 llamado	 sátori.	 Esto	 es	 también,	 probablemente,	 lo	 que
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quería	decir	San	Lucas	 cuando	escribió:	«Pues	aquel	que	quiera	 salvar	 su	 vida,	 la
perderá,	 y	 aquel	 que	 la	 pierda,	 la	 salvará.»	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 filosófico,	 el
mismo	principio	está	en	la	base	de	la	dialéctica	hegeliana,	con	su	insistencia	sobre	el
proceso	 que	 se	 mueve	 desde	 la	 oscilación	 entre	 tesis	 y	 antítesis,	 a	 la	 síntesis	 que
transciende	 esta	 dicotomía.	 El	 camino	 de	 salida	 del	 atrapamoscas,	 para	 volver	 al
aforismo	de	Wittgenstein	(108),	pasa	por	la	apertura	menos	obvia.

A	un	nivel	poético	encontramos	un	ejemplo	particularmente	claro	en	el	cuento	de
Chaucer	 sobre	 la	 «Mujer	 de	 Bath»:	 un	 joven	 caballero	 se	 ve	 en	 apuros	 cada	 vez
peores	 como	 resultado	 de	 tener	 que	 elegir	 constantemente	 entre	 dos	 alternativas
inaceptables,	 hasta	 que	 finalmente	 elige	 no	 elegir,	 es	 decir,	 rechazar	 la	 elección
misma.	 El	 caballero	 encuentra	 así	 el	 camino	 fuera	 del	 atrapamoscas	 y	 realiza	 un
cambio	 2,	 pasando	 al	 nivel	 lógico	 inmediatamente	 superior.	 En	 lugar	 de	 continuar
eligiendo	una	alternativa	(es	decir:	un	miembro	de	la	clase	de	alternativas)	como	el
mal	menor,	pone	en	duda	y	rechaza	la	idea	misma	de	que	tiene	que	elegir,	y	rechaza
así	la	clase	entera	(todas	las	alternativas)	y	no	solamente	a	un	miembro	(95).

Esta	es	la	esencia	del	cambio	2.
Lo	más	 notable	 en	 cuanto	 a	 esta	 clase	 de	 solución	 del	 problema	 es	 que	 resulta

posible	 incluso	—o	bien	en	especial—	cuando	 los	hechos	concretos	de	 la	 situación
son	inmutables.	Para	ilustrar	esto	último,	hemos	de	volver	ahora	al	cuarto	principio
de	cambio	2	mencionado	anteriormente,	es	decir,	a	la	técnica	de	reestructuración.
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VIII.	El	delicado	arte	de	reestructurar

Pregunta:	¿Cuál	es	la	diferencia	entre	un	optimista	y	un	pesimista?	Respuesta:	El	optimista	afirma	que
una	botella	está	medio	llena;	el	pesimista	afirma	de	la	misma	botella	que	está	medio	vacía.

ANÓNIMO

Life	makes	sense	and	who	could	doubt	it,	if	we	have	no	doubt	about	it.
PIET	HEIN:	Grooks

Es	 sábado	 por	 la	 tarde	 y	 todos	 los	 chicos	 están	 de	 vacaciones,	 excepto	 Tom
Sawyer,	que	ha	sido	condenado	a	enjabelgar	treinta	yardas	de	valla	de	nueve	pies	de
alto.	La	 vida	 le	 parece	 vacía	 y	 la	 existencia	 una	 carga.	No	 es	 solamente	 el	 trabajo
aquello	que	encuentra	intolerable,	sino	especialmente	la	idea	de	que	todos	los	chicos
que	 pasen	 se	 reirán	 de	 él	 por	 tener	 que	 trabajar.	 En	 este	 sombrío	 y	 desesperado
momento,	 refiere	Mark	 Twain,	 le	 ilumina	 una	 súbita	 inspiración.	Nada	menos	 que
una	grande	y	magnífica	inspiración.

A	los	pocos	instantes	acierta	a	pasar	por	allí	un	chico,	aquel	ante	el	cual	Tom	teme
más	hacer	el	ridículo:

—Hola	chico,	con	que	trabajando	¿eh?
—¡Cómo!	¿Tú	por	aquí,	Ben?	No	me	había	dado	cuenta.
—Me	voy	a	nadar.	¿No	 te	gustaría	venir?	Pero	ya	veo	que	 tienes	que	 trabajar,

¿no	 te	 gustaría?	 ¡Apuesto	 a	 que	 te	 gustaría!	 Tom	 contempló	 un	 momento	 al	 otro
chico	y	le	dijo:

—¿A	qué	llamas	trabajar?
—¿Cómo?	¿Es	que	eso	no	es	trabajo?
Tom	reanudó	su	tarea	de	enjabelgar	y	contestó	negligentemente:
—Bueno,	puede	que	lo	sea	y	puede	que	no	lo	sea.	Todo	lo	que	sé	es	que	le	gusta	a

Tom	Sawyer.
—Vamos,	¿no	querrás	decir	que	te	gusta	esto?
La	brocha	continuaba	moviéndose.
—¿Gustarme?	Bueno,	 no	 sé	 por	 qué	no	habría	 de	 gustarme.	 ¿Es	que	un	 chico

tiene	ocasión	de	encalar	una	valla	todos	los	días?
Esto	lanzó	nueva	luz	sobre	el	asunto.	Ben	dejó	de	mordisquear	su	manzana.	Tom

hacía	 oscilar	 la	 brocha	 elegantemente	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 dio	 un	 paso	 atrás	 para
observar	el	efecto,	agregó	un	toque	aquí	y	allá,	volvió	a	observar	con	ojo	crítico	el
efecto	obtenido.	Ben	observaba	cada	uno	de	sus	movimientos	y	se	mostraba	cada	vez
más	interesado,	cada	vez	más	absorto.	De	repente	dijo:

—Oye,	Tom,	déjame	blanquear	un	poco.
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Hacia	media	 tarde,	 la	 valla	 tiene	 tres	 capas	 de	 pintura	 y	 Tom	 está	 literalmente
rebosante	 de	 riqueza:	 un	 chico	 tras	 otro	 ha	 repartido	 con	 él	 sus	 bienes	 por	 el
privilegio	de	pintar	parte	de	la	valla.	Tom	ha	tenido	éxito	reestructurando	su	ingrata
faena	y	convirtiéndola	en	un	placer	por	el	cual	hay	que	pagar	y	sus	amigos,	como	un
solo	hombre,	han	seguido	este	cambio	en	cuanto	a	la	definición	de	la	realidad.

En	 la	 película	Carnaval	 en	 Flandes,	 las	 invencibles	 fuerzas	 españolas	 avanzan
sobre	un	pequeño	pero	próspero	pueblo	flamenco.	Un	emisario	español	galopa	hasta
el	pueblo	y	entrega	a	los	burgueses	reunidos	una	orden	para	que	rindan	el	pueblo	si
no	quieren	que	éste	sea	saqueado	y	destruido.	Luego	parte	sin	es	perar	respuesta.	Los
burgueses	están	aterrorizados,	sabiendo	que	nada	podrá	detener	al	ejército	invasor.	Y
sin	embargo,	no	existe	más	que	una	solución	razonable,	defender	su	pueblo	lo	mejor
que	puedan	antes	que	rendirlo	a	las	fuerzas	españolas	y	contemplar	impotentes	cómo
sus	mujeres	son	forzadas	y	saqueadas	sus	riquezas.	Se	hallan	así	encerrados	en	una
típica	ilusión	de	alternativas	y	no	pueden	considerar	otra	solución	menos	desastrosa.

Pero	las	mujeres	proponen	un	plan	completamente	distinto,	más	bien	«insensato»
que	reestructura	completamente	la	situación:	los	hombres	han	de	«huir»	del	pueblo,
abandonando	 a	 las	mujeres	 a	 su	 suerte;	 no	 habrá	 ni	 lucha,	 ni	 rendición,	 ya	 que	 no
habrá	hombres	para	hacer	una	cosa	u	otra.	Tan	sólo	habrá	un	pueblo	de	 indefensas
mujeres	que	precisan	de	la	protección	de	bravos	soldados,	situación	que	no	puede	por
menos	de	conmover	la	proverbial	galantería	de	los	españoles.

Y	de	hecho,	ante	la	calurosa	acogida	de	las	mujeres,	la	conducta	de	las	«fuerzas
conquistadoras»	 excede	 con	mucho	 las	modestas	 esperanzas	 de	 los	 burgueses;	 los
españoles	 ofrecen	 a	 las	 mujeres	 protección	 y	 respeto,	 si	 bien	 combinados	 con
numerosas	 aventuras	 galantes	 (que	 no	 desagradan	 del	 todo	 a	 las	 damas).	 Cuando
tienen	 que	 continuar	 su	 avance	 hacia	 el	 norte,	 los	 españoles	 se	 muestran
sentimentalmente	pesarosos	por	tener	que	abandonar	a	sus	encantadoras	anfitrionas	y
hacen	 espléndidos	 donativos	 al	 pueblo	 en	 gratitud	 de	 tan	 deliciosa	 y	 civil
hospitalidad.

Y	he	aquí	un	ejemplo	tomado	de	nuestra	labor	psicoterapéutica.	Por	motivos	que
no	vienen	al	caso,	un	sujeto	que	tartamudeaba	acentuadamente	no	tenía	más	remedio
que	 probar	 suerte	 como	 vendedor	 a	 domicilio.	 Se	 comprende	 que	 ello	 acentuó	 su
preocupación	por	el	defecto,	que	había	padecido	durante	toda	su	vida.	La	situación	le
fue	 reestructurada	 del	 modo	 siguiente:	 los	 vendedores	 a	 domicilio	 son	 mirados
generalmente	con	desagrado	por	su	habilidoso	y	adulador	modo	de	intentar	convencer
a	la	gente	para	que	adquiera	algo	que	no	desea	comprar.	Desde	luego,	se	entrena	a	los
vendedores	a	domicilio	para	pronunciar	un	casi	ininterrumpido	discurso	ponderando
sus	artículos,	mas	¿no	resulta	enojoso	estar	expuesto	a	tan	insistente	y	pesado	aluvión
de	 palabras?	 Por	 otra	 parte	 ¿no	 es	 cierto	 que	 la	 gente	 escucha	 con	 atención	 y
paciencia	 a	 quien	 padece	 un	 defecto	 de	 dicción	 como	 él?	 ¿Será	 éste	 capaz	 de
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imaginar	 la	 increíble	 diferencia	 existente	 entre	 la	 charla	 apresurada,	 torrencial	 que
emplean	 habitualmente	 los	 vendedores	 ambulantes	 y	 el	 modo	 como	 tendría	 que
hablar	él	en	la	misma	situación?	¿Se	le	había	ocurrido	pensar	la	insólita	ventaja	que
podía	 suponer	 su	 defecto	 de	 palabra	 en	 su	 nuevo	 empleo?	 Cuando	 nuestro	 sujeto
comenzó	a	considerar	su	problema	desde	este	punto	de	vista	totalmente	nuevo	y	más
bien	ridículo	a	primera	vista,	 fue	especialmente	 instruido	para	mantener	un	elevado
grado	de	tartamudeo,	incluso	cuando	en	el	curso	de	su	trabajo	y	por	razones	para	él
desconocidas,	 hubiese	 de	 sentirse	 algo	 más	 tranquilo	 y	 por	 tanto	 a	 tartamudear
menos.

Así	pues,	reestructurar	significa	cambiar	el	propio	marco	conceptual	o	emocional,
en	 el	 cual	 se	 experimenta	 una	 situación,	 y	 situarla	 dentro	 de	 otra	 estructura,	 que
aborde	los	«hechos»	correspondientes	a	la	misma	situación	concreta	igualmente	bien
o	 incluso	 mejor,	 cambiando	 así	 por	 completo	 el	 sentido	 de	 los	 mismos[1].	 El
mecanismo	 aquí	 implicado	 no	 destaca	 a	 primera	 vista,	 sobre	 todo	 si	 tenemos	 en
cuenta	que	puede	existir	un	cambio,	mientras	que	la	situación	misma	permanece	asaz
inmodificada	e	incluso	inmodificable.	Lo	que	cambia	a	resultas	de	la	reestructuración
es	 el	 sentido	atribuido	a	 la	 situación,	y	no	 los	hechos	 concretos	 correspondientes	 a
ésta.	O	bien,	como	lo	expresó	ya	el	filósofo	Epicteto	en	el	siglo	I	de	nuestra	era:	«No
son	las	cosas	mismas	las	que	nos	inquietan,	sino	las	opiniones	que	tenemos	acerca	de
ellas»[2].	Las	palabras	acerca	de	en	esta	cita	nos	recuerdan	el	hecho	de	que	cualquier
opinión	 (o	 bien	 cualquier	 punto	 de	 vista,	 atribución	 de	 sentido,	 etc.)	 es	meta	 con
respecto	al	objeto	de	dicha	opinión	o	punto	de	vista,	y	pertenece,	por	tanto,	al	nivel
lógico	 inmediatamente	 superior.	 En	 términos	 de	 la	 teoría	 de	 los	 tipos	 lógicos,	 esto
parece	bastante	obvio,	pero	aplicado	consecuentemente	al	comportamiento	humano	y
a	los	problemas	humanos,	este	hecho	abre	una	auténtica	caja	de	Pandora	por	lo	que	se
refiere	 al	 concepto	 de	 «adaptación	 a	 la	 realidad»,	 tan	 fácilmente	 utilizado	 como
criterio	de	normalidad	y	por	lo	general	jamás	puesto	en	duda.	¿A	qué	realidad	se	halla
adaptada	la	persona	supuestamente	sana?	Intentar	responder	exhaustivamente	a	esta
pregunta	excedería	con	mucho	el	propósito	del	presente	 libro;	ya	que	habríamos	de
entrar	 profundamente	 en	 problemas	 filosóficos	 y	 lingüísticos.	 Por	 lo	 tanto,	 no
insistiremos	 en	 ello	 y	 nos	 limitaremos	 a	 afirmar	 que	 cuando	 se	 hace	 referencia	 al
concepto	 de	 realidad,	 dentro	 del	 discurso	 psiquiátrico,	 raramente	 se	 trata	 de	 la
realidad	de	una	cosa	per	se,	es	decir,	de	sus	propiedades	básicas,	si	es	que	existen,	o
incluso	de	 lo	que	es	simplemente	observable,	si	bien	es	éste	el	 tema	manifiesto.	La
«realidad»	a	la	que	sé	hace	referencia	corresponde	más	bien	a	las	«opiniones»	en	el
sentido	de	Epicteto	o	bien,	como	prefiramos,	al	significado[3]	y	al	valor	atribuido	al
fenómeno	 en	 cuestión.	 Es	 un	 lejano	 reflejo	 de	 la	 simplista	 pero	 muy	 difundida
creencia	según	 la	cual	existe	una	 realidad	objetiva,	 situada	en	algún	sitio	«fuera	de
aquí»	 y	 que	 las	 personas	 cuerdas	 son	más	 conscientes	 de	 ella	 que	 los	 locos.	 Si	 se
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reflexiona	sobre	el	tema,	está	claro	que	algo	es	real	tan	sólo	en	la	medida	en	que	se
ajusta	 a	 una	definición	 de	 la	 realidad,	 y	 tales	 definiciones	 constituyen	 legión[4].	 Si
utilizamos	una	definición	extremadamente	simplificada,	pero	útil:	 lo	 real	es	aquello
que	 un	 número	 lo	 suficientemente	 amplio	 de	 personas	 ha	 acordado	designar	 como
real[5].	 Este	 hecho	 es	 habitualmente	 olvidado	 y	 la	 mencionada	 definición	 resulta
reificada	 (es	 decir:	 convertida	 en	 una	 «cosa»	 propiamente	 dicha)	 siendo
eventualmente	 experimentada	 como	 la	 realidad	 objetiva[6],	 que	 al	 parecer	 tan	 sólo
puede	dejar	de	ver	quien	no	está	en	sus	cabales.	Admitimos,	desde	luego,	que	existen
grados	de	reificación:	existen	múltiples	situaciones	que	muchas	personas	consideran
realmente	 peligrosas	 y	 que	 por	 tanto	 han	 de	 evitarse,	 pero	 incluso	 en	 estos	 casos
extremos	 hallamos	 excepciones;	 después	 de	 todo	 existen	 personas	 que	 buscan
deliberadamente	 su	 muerte	 o	 que	 desean	 ser	 devoradas	 por	 los	 leones	 o	 que	 son
patentemente	 masoquistas,	 y	 tales	 gentes	 definen	 la	 realidad	 de	 modos	 muy
idiosincrásicos,	pero	para	ellas	reales.

La	reestructuración	opera	en	el	nivel	de	la	metarealidad,	en	el	cual,	como	hemos
intentado	señalar,	puede	tener	lugar	un	cambio	incluso	si	las	circunstancias	objetivas
de	una	situación	están	más	allá	del	poder	humano.	La	teoría	de	los	tipos	lógicos	nos
permite	 nuevamente	 concebir	 esto	 de	 modo	 más	 riguroso:	 como	 hemos	 visto,	 las
clases	 son	 colecciones	 exhaustivas	 de	 entidades	 (los	 miembros)	 que	 poseen
características	 comunes	 a	 todos	 ellos.	 Pero	 el	 hecho	 de	 ser	 miembro	 de	 una
determinada	clase	raramente	constituye	algo	exclusivo.	Una	misma	entidad	puede	ser
habitualmente	 concebida	 como	miembro	 de	 diferentes	 clases.	Ya	 que	 las	 clases	 no
son,	en	sí,	objetos	tangibles,	sino	que	se	trata	de	conceptos	y	por	tanto	de	constructos
de	 nuestras	 mentes,	 la	 asignación	 de	 un	 objeto	 a	 una	 determinada	 clase	 es	 algo
aprendido	o	bien	es	producto	de	una	elección	y	no	se	 trata	en	modo	alguno	de	una
verdad	 última	 e	 inmutable.	 La	 verdad,	 como	 hizo	 constar	 Saint-	 Exupéry,	 no	 es
aquello	 que	 descubrimos,	 sino	 lo	 que	 creamos.	Un	 cubo	 de	madera,	 de	 color	 rojo,
puede	ser	considerado	como	miembro	de	la	clase	de	todos	los	objetos	rojos,	o	de	la
clase	de	los	cubos,	o	de	la	clase	de	los	objetos	de	madera,	o	de	la	clase	de	los	juguetes
infantiles,	 etc.[7].	 Por	 otra	 parte	 y	 en	 el	 sentido	 de	 Epicteto,	 la	 pertenencia	 de	 un
objeto,	 como	 miembro,	 a	 otras	 clases	 está	 determinada	 por	 las	 «opiniones»	 que
tenemos	de	él,	es	decir,	del	 sentido	y	del	valor	que	 le	hemos	atribuido.	Cuál	de	 las
posibles	 atribuciones	 a	 una	 clase	 se	 considere,	 examine,	 prefiera,	 tema,	 etc.,	 es	 en
gran	medida	 el	 resultado	 de	 una	 elección	 y	 de	 las	 circunstancias,	 pero	 una	 vez	 se
atribuye	a	algo	un	significado	o	un	valor	especiales,	resulta	muy	difícil	considerar	a
dicho	algo	como	miembro	perteneciente	también	a	otra	clase,	igualmente	válida.	Así
por	 ejemplo,	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 personas	 rechazan	 la	 carne	 de	 caballo,	 pero	 a
algunas	les	gusta.	Se	trata	en	cualquier	caso	de	lo	mismo,	de	carne	de	caballo,	pero	su
significado	y	valor,	su	calidad	como	miembro	de	una	clase,	son	muy	distintos	para	los
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dos	tipos	de	personas.	Tan	sólo	a	resultas	de	circunstancias	drásticamente	cambiadas
(guerra,	 hambre,	 etc.)	 puede	 cambiar	 la	 carne	 de	 caballo	 su	 metarrealidad	 y
convertirse	 en	 un	manjar,	 incluso	 para	 aquellos	 que	 en	 circunstancias	 normales	 se
estremecen	ante	el	solo	pensamiento	de	comerla.

El	 lector	 que	 haya	 tenido	 la	 paciencia	 de	 seguirnos	 a	 través	 de	 estas
consideraciones	más	bien	tediosas,	se	habrá	dado	ahora	cuenta	de	la	importancia	de
éstas	con	respecto	a	la	reestructuración	como	técnica	para	realizar	el	cambio	2:	en	su
sentido	 más	 abstracto,	 la	 reestructuración	 supone	 desplazar	 el	 énfasis	 de	 la
pertenencia	de	un	objeto[8]	a	una	clase,	a	 la	pertenencia	 igualmente	válida	a	otra,	o
bien,	 especialmente,	 introducir	 la	 idea	 de	 tal	 pertenencia	 a	 una	 nueva	 clase	 en	 la
conceptualización	de	 todos	 los	 interesados.	Si	 aquí	 nos	 resistimos	nuevamente	 a	 la
tradicional	tentación	de	preguntar	por	qué	ha	de	ser	así,	podemos	apreciar	qué	es	lo
que	se	halla	implicado	en	la	reestructuración:

1)	Nuestra	experiencia	del	mundo	se	basa	en	la	categorización	de	los	objetos	de
nuestra	percepción	en	clases.	En	estas	clases	se	 trata	de	constructos	mentales	y	por
tanto	 de	 un	 aspecto	 de	 1	 realidad	 totalmente	 diferente	 de	 los	 objetos	mismos.	 Las
clases	se	forman,	no	solamente	en	base	a	las	propiedades	físicas	de	los	objetos,	sino
en	especial	de	su	grado	de	significación	y	de	valor	para	nosotros.

2)	Una	vez	que	un	objeto	ha	 sido	conceptualizado	como	miembro	de	una	clase
determinada,	resulta	extremadamente	difícil	considerarlo	también	como	perteneciente
a	otra	clase.	El	hecho	de	pertenecer	a	una	clase,	por	parte	de	un	objeto,	 se	designa
como	 su	 «realidad»;	 así,	 cualquiera	 que	 lo	 considere	 como	miembro	 de	 otra	 clase
debe	 estar	 loco	o	mostrar	mala	voluntad.	Además	de	 esta	 creencia	 tan	 simplista	 se
deriva	 otra	 igualmente	 simplista,	 la	 de	 obstinarse	 en	 que	 esta	 consideración	 de	 la
realidad	no	solamente	es	cuerda,	sino	asimismo	honesta,	auténtica	y	cuanto	se	quiera.
«No	estoy	para	juegos»,	es	lo	que	replican	aquellas	personas	que	juegan	a	no	jugar	un
juego	 cuando	 se	 enfrentan	 con	 la	 posibilidad	 de	 considerar	 la	 alternativa	 de	 la
pertenencia	de	un	miembro	a	otra	clase.

3)	Lo	que	hace	que	la	reestructuración	sea	un	instrumento	tan	eficaz	de	cambio	es
el	hecho	de	que,	una	vez	que	percibimos	la	pertenencia	alternativa	de	un	miembro	a
otra	clase,	no	podemos	volver	tan	fácilmente	a	la	trampa	y	la	angustia	representadas
por	el	previo	punto	de	vista	acerca	de	su	«realidad».	Una	vez	que	nos	ha	explicado
alguien	 la	 solución	 del	 problema	 de	 los	 nueve	 puntos,	 resulta	 imposible	 que
retornemos	a	nuestra	anterior	ignorancia	y	sobre	todo	a	nuestra	anterior	desesperanza
acerca	de	una	posibilidad	de	solución.

Parece	ser	que	el	primero	que	llamó	la	atención	sobre	esto	—	si	bien	dentro	de	un
contexto	 referido	 a	 los	 juegos	 y	 a	 la	 percepción	 de	 reglas	 —	 fue	 también
Wittgenstein.	En	 sus	Observaciones	 acerca	de	 los	 fundamentos	 de	 las	Matemáticas
escribe	lo	siguiente:
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«Supongamos...	que	el	juego	es	tal	que	cualquiera	que	lo	comienza	puede	ganar	siempre	mediante	un
determinado	y	sencillo	truco.	Pero	nadie	se	ha	dado	aún	cuenta	de	ello	y	por	tanto	el	juego	continúa	siendo
un	juego.	Si	ahora	hay	alguien	que	llama	la	atención	sobre	dicho	truco,	el	juego	deja	de	serlo.	¿Cómo	he
de	considerar	esto,	para	aclarármelo	a	mí	mismo?	—Ya	que	afirmo	que	"el	juego	deja	de	serlo",	y	no	"y
ahora	vemos	que	no	se	trataba	de	un	juego".
Ello	significa	que	el	otro	no	nos	llamó	la	atención	hacía,	algo,	sino	que	nos	enseñó	un	juego	diferente,	en
lugar	del	nuestro.	Pero	¿cómo	puede	el	nuevo	juego	dejar	obsoleto	al	juego	anterior?	Ahora	vemos	algo
diferente	y	no	podemos	ya	continuar	jugando	ingenuamente.
Por	una	parte,	el	 juego	consistía	en	nuestras	acciones	(nuestro	 juego)	en	el	 tablero,	y	estas	acciones	 las
podría	 continuar	 realizando	 ahora	 igual	 que	 antes.	 Pero	 por	 otra	 parte	 era	 esencial	 para	 el	 juego	 que
intentase	ciegamente	ganar,	y	ahora	no	puedo	ya	obrar	de	este	modo»	(104).

No	es	de	sorprender	que	conclusiones	muy	similares	surjan	eventualmente	en	la
teoría	matemática	de	los	juegos,	ya	que	el	saber	acerca	de	las	reglas,	como	acabamos
de	 ver,	 desempeña	 un	 papel	 decisivo	 en	 el	 resultado	 de	 un	 juego.	 Partiendo	 de
premisas	 similares,	 Howard	 ha	 presentado	 un	 modelo	 basado	 en	 la	 teoría	 de	 los
juegos	relativo	a	lo	que	él	designa	como	«axioma	existencialista»	(46)	mostrando	que

«si	una	persona	llega	a	"conocer"	una	teoría	sobre	su	comportamiento,	ya	no	sigue	obligado	por	ella,
sino	 que	 es	 libre	 para	 desobedecerla»	 (47),	 y	 así:	 «...	 un	 sujeto	 que	 adopta	 conscientemente	 decisiones
puede	siempre	elegir	desobedecer	a	cualquier	teoría	que	prediga	su	comportamiento.	Podemos	afirmar	que
puede	siempre	transcender	tal	teoría.	Se	trata	ciertamente	de	un	punto	de	vista	realista.	Queremos	señalar
que	entre	las	teorías	socioeconómicas	la	teoría	marxista,	por	ejemplo,	falló	al	menos	parcialmente	porque
ciertos	miembros	de	la	clase	dominante,	al	darse	cuenta	de	ella,	comprendieron	que	estaba	en	su	propio
interés	desobedecerla»	(48).

Ashby,	refiriéndose	al	mismo	tema	en	su	Introducción	a	la	Cibernética	escribe	lo
siguiente:

«Si	 el	 lector	 siente	 que	 estos	 estudios	 son	 algo	 abstractos	 y	 desprovistos	 de	 aplicaciones,	 ha	 de
reflexionar	sobre	el	hecho	de	que	 las	 teorías	de	 los	 juegos	y	 la	cibernética	constituyen	sencillamente	 los
fundamentos	de	la	teoría	de	"cómo	salirse	con	la	suya".	Pocos	temas	pueden	ser	más	ricos	en	aplicaciones
que	éste»	(14).

Hasta	 aquí	 nos	 hemos	 referido	 al	 fondo	 teórico	 de	 la	 restructuración,	 pasemos
ahora	a	algunos	ejemplos	prácticos:

«Un	día	de	mucho	viento,	un	sujeto	se	precipitó	sobre	mí	al	volver	 la	esquina	de	un	edificio	y	chocó
fuertemente	 conmigo	 cuando	 yo	 estaba	 pugnando	 contra	 el	 viento.	 Antes	 de	 que	 pudiese	 recuperar	 su
equilibrio	para	hablarme,	yo	miré	despacio	mi	reloj	y	cortésmente,	como	si	me	hubiese	preguntado	la	hora,
le	dije:	"Son	exactamente	las	dos	y	diez"	aun	cuando	eran	entonces	cerca	de	las	cuatro	de	la	tarde,	y	me
marché.	Media	manzana	más	allá	me	volví,	viendo	cómo	continuaba	mirándome,	asombrado	y	confuso	por
lo	que	le	dije»	(4).

Así	describe	Erickson	el	suceso	que	le	condujo	a	desarrollar	un	insólito	método
de	 inducción	 hipnótica	 que	 designó	más	 adelante	 como	«técnica	 de	 la	 confusión».
¿Qué	es	lo	que	había	ocurrido?	Al	chocar	ambos,	se	había	producido	un	contexto	en
el	 que	 la	 reacción	 obligada	 más	 obvia	 habría	 sido	 el	 disculparse	 mutuamente.	 La
respuesta	 dada	 por	 el	 doctor	 Erickson	 determina	 de	 modo	 súbito	 e	 inesperado	 el
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mismo	contexto	de	una	manera	muy	distinta,	 es	decir,	de	un	modo	que	habría	 sido
socialmente	apropiado	si	el	otro	hubiese	preguntado	la	hora,	pero	incluso	así	habría
extrañado,	debido	a	la	patente	falta	de	exactitud	de	la	información,	en	contraste	con	el
modo	cortés	y	solícito	como	se	daba	la	respuesta.	El	resultado	fue	una	confusión,	no
paliada	 por	 cualquier	 información	 subsiguiente	 que	 reorganizase	 las	 piezas	 del
rompecabezas	 para	 formar	 un	 nuevo	 cuadro	 de	 referencia	 que	 resultara	 inteligible.
Como	señala	Erickson,	la	necesidad	de	superar	la	confusión,	dando	con	otro	cuadro
de	 referencia,	 hace	que	 el	 sujeto	 esté	particularmente	dispuesto	y	deseoso	de	 echar
mano	a	la	primera	información	concreta	que	se	le	proporcione.	La	confusión	inicial,
al	preparar	así	el	terreno	para	una	reestructuración,	se	convierte	entonces	en	una	etapa
importante	en	el	proceso	de	llevar	a	cabo	el	cambio	2	y	de	enseñar	así	«a	la	mosca	el
camino	que	conduce	fuera	del	atrapamoscas».

Puede	 afirmarse,	 en	 general,	 que	 tal	 reestructuración	 es	 implícita	 en	 toda	 labor
hipnótica	llevada	a	cabo	con	éxito;	en	efecto,	la	capacidad	para	reestructurar	cuanto
un	 sujeto	 hace	 (o	 no	 hace),	 como	 demostración	 de	 que	 el	 trance	 hipnótico	 se	 está
profundizando,	 es	 lo	 que	 distingue	 a	 un	 buen	 hipnotizador.	 Por	 ejemplo	 el	 poder
inducir	 una	 levitación	de	 la	mano	 indica	 claramente	 que	 el	 sujeto	 está	 entrando	 en
trance.	Pero	si	la	mano	no	se	mueve	y	permanece	inerte,	ello	puede	ser	reestructurado
en	el	sentido	de	que	el	sujeto	está	ya	tan	profundamente	relajado	como	para	entrar	en
niveles	más	 profundos	 de	 la	 hipnosis.	 Si	 una	mano	 levitada	 comienza	 de	 nuevo	 a
descender,	 este	movimiento	 puede	 ser	 reestructurado	 como	demostración	 de	 que	 la
relajación	está	aumentando	y	de	que	en	el	momento	en	que	la	mano	vuelva	a	posarse
de	nuevo	sobre	el	brazo	del	sillón,	el	trance	hipnótico	será	doblemente	más	profundo
que	anteriormente.	Si	por	cualquier	razón	un	sujeto	amenaza	interrumpir	la	inducción
por	 reírse,	 se	 le	 puede	 cumplimentar	 por	 el	 hecho	 de	 que	 incluso	 en	 un	 trance
hipnótico	no	pierda	su	sentido	del	humor;	si	el	sujeto	afirma	que	no	estaba	en	trance,
esto	 puede	 ser	 reestructurado	 diciendo	 que	 se	 trata	 de	 una	 prueba	 de	 que	 en	 la
hipnosis	no	puede	suceder	nada	en	contra	de	 la	voluntad	del	 sujeto.	Así	pues,	cada
una	de	estas	múltiples	intervenciones	posibles	se	halla	al	servicio	de	preparar,	inducir
o	reforzar	la	relajación	hipnótica.

Mas	 como	 hemos	 mostrado	 en	 las	 páginas	 precedentes,	 la	 reestructuración	 no
precisa	tener	nada	que	ver	con	la	hipnosis.	Erickson	(29)	se	vio	enfrentado	en	cierta
ocasión	con	una	de	esas	situaciones	 interpersonales,	al	parecer	sin	salida,	en	 la	que
cada	uno	de	ambos	participantes	exige	que	sea	el	otro	quien	tenga	que	ceder.	En	el
caso	de	esta	pareja,	ambos	cónyuges	se	enzarzaban	invariablemente	en	una	discusión
cuando	 se	 preparaban	 a	 volver	 a	 casa	 en	 su	 coche	 tras	 una	 reunión	 social.	Ambos
reclamaban	 el	 derecho	 de	 conducir	 el	 coche	 y	 ambos	 alegaban	 que	 el	 otro	 había
tomado	demasiado	alcohol	como	para	conducir.	Ninguno	de	los	dos	estaba	dispuesto
a	dejarse	«derrotar»	por	 el	 otro.	Erickson	 sugirió	que	uno	de	 ellos	 condujese	hasta
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una	manzana	de	su	casa	y	que	luego	ocupase	el	otro	el	volante	hasta	la	casa.	Con	este
arreglo	aparentemente	pueril,	se	resolvió	el	problema.

En	 el	 capítulo	 VI	 hemos	 hecho	 ya	 mención	 de	 la	 frigidez	 y	 de	 la	 paradoja
representada	 por	 la	 orden	 de	 «¡sé	 espontáneo!»,	 habitualmente	 introducida	 en	 la
situación	 por	 ambos	 participantes.	 En	 tanto	 el	 problema	 sea	 considerado	 como	 un
síntoma	fisiológico	y/o	emocional,	esta	misma	base	conceptual	impide	la	solución.	El
síntoma	constituye	entonces	algo	que	no	hay	modo	de	controlar,	o	bien	algo	que	hay
que	superar	mediante	un	esfuerzo	de	voluntad,	y	el	empleo	de	la	fuerza	de	voluntad
conduce	entonces	a	una	intensificación	del	problema.	Una	reestructuración	llevada	a
cabo	 con	 éxito	 deberá	 extraer	 el	 problema	 de	 su	 definición	 de	 «síntoma»,
transfiriéndolo	a	otra	que	no	implique	la	imposibilidad	de	modificación.	Desde	luego,
no	ha	de	tratarse	de	otra	definición	cualquiera,	sino	de	una	que	vaya	de	acuerdo	con
el	modo	de	pensar	y	de	considerar	la	realidad	por	parte	del	sujeto.	Así	por	ejemplo,
dudamos	 que	 pueda	 lograrse	 ningún	 efecto	 terapéutico	 mediante	 la	 tradicional
definición	de	la	frigidez	como	la	cúspide	de	iceberg	de	la	hostilidad	femenina	contra
el	 varón.	 Esto	 sirve	 tan	 sólo	 para	 sustituir	 alguna	 clase	 de	 alteración	 mental	 (por
ejemplo,	un	trastorno	emocional)	por	una	forma	de	hostilidad,	y	tan	sólo	puede	servir
para	dar	lugar	a	sentimientos	de	culpa	y	para	agravar	la	situación	conflictiva	entre	los
cónyuges.	 Sobre	 todo,	 si	 la	 hostilidad	 está	 de	 hecho	 implicada,	 puede	 ser	 utilizada
para	reestructurar	el	problema	presentándolo	como	producido	por	la	hiperprotección
de	la	mujer	con	respecto	al	varón:	¿es	que	ella	tiene	quizás	miedo	de	que	él	no	sepa
cómo	enfrentarse	con	el	impacto	de	su	sexualidad	desinhibida?	¿Está	ella	segura	de
que	él	no	experimentará	un	shock?	¿Qué	sucedería	si	él	se	convirtiese	en	impotente?
Dadas	 todas	 estas	 incertidumbres	 ¿no	 es	mucho	mejor	 para	 ella	 proteger	 su	 ego	 y
hacerle	creer	al	cónyuge	que	es	ella	misma	y	no	él	quien	tiene	un	problema	sexual?	Si
esta	 reestructuración	 del	 problema	 es	 presentada	 ante	 ambos	 esposos,	 el	 terapeuta
puede	dirigirse	luego	al	marido	y	afirmar	que,	por	otra	parte,	no	parece	ser	él	la	clase
de	hombre	que	necesite	forzosamente	de	tal	protección.	Ya	que	(suponiendo	siempre
que	ella	sienta	hostilidad)	proteger	al	marido	a	expensas	suyas	es	la	última	cosa	que
la	 mujer	 estaría	 dispuesta	 a	 hacer,	 esta	 reestructuración	 del	 problema	 utiliza	 su
hostilidad	 como	un	 incentivo	para	 demostrar	 a	 su	marido	 (y	 al	 psicoterapeuta)	 que
ella	 no	 tiene	 intención	 de	 protegerle	 y	 de	 asumir	 el	 papel	 de	 paciente.	 Al	 mismo
tiempo	provoca	 la	 virilidad	 del	marido	 y	 le	 induce	 a	 sostener	 que	 no	 precisa	 de	 la
protección	de	la	mujer	y	que	le	agradaría	que	ella	renunciara	a	su	inhibición.

Una	 modalidad	 similar	 de	 reestructuración	 puede	 utilizarse	 con	 respecto	 al
frecuente	 conflicto	 entre	 una	 esposa	 regañona	y	 un	 esposo	que	 se	 retrae	 en	 actitud
pasivo-agresiva.	 El	 comportamiento	 de	 ella	 puede	 definirse	 como	 siendo,	 por	 una
parte,	 perfectamente	 comprensible	 ante	 el	 silencio	 punitivo	 de	 su	marido,	 pero	 por
otra	 posee	 el	 inconveniente	 de	 hacerle	 aparecer	 a	 él	 como	 demasiado	 bueno	 para
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cualquier	observador	exterior.	Ello	es	debido	a	que	éste	comparará	ingenuamente	el
comportamiento	de	él	con	el	de	ella	y	verá	solamente	la	tranquila	y	amable	paciencia
de	él,	su	indulgencia,	el	hecho	de	que	parezca	actuar	tan	normalmente	a	pesar	de	la
sumamente	 tensa	 situación	que	 tiene	que	 soportar	 de	nuevo	 todas	 las	 noches	 en	 su
hogar,	etc.	Es	precisamente	 la	necedad	de	esta	 reestructuración	del	comportamiento
de	la	mujer	lo	que	dará	lugar	a	que	ella	cese	de	«realzarle»	a	los	ojos	de	los	demás,	a
expensas	suyas;	pero	en	el	momento	en	que	ella	cese	en	este	comportamiento	él	se
retraerá	menos	y	nada	es	más	convincente,	en	último	término,	que	el	éxito.

Estos	ejemplos	están	encaminados	a	demostrar	que	una	acertada	reestructuración
situacional	precisa	tomar	en	cuenta	los	puntos	de	vista,	las	expectativas,	los	motivos	y
las	premisas,	es	decir,	toda	la	trama	conceptual,	de	aquellos	cuyos	problemas	han	de
ser	modificados.	Tomar	lo	que	el	paciente	nos	aporta,	es	una	de	las	reglas	básicas	de
Erickson	 para	 la	 solución	 de	 problemas	 interhumanos.	 Se	 halla	 en	 acentuado
contraste	con	las	enseñanzas	de	la	mayoría	de	las	escuelas	psicoterápicas,	las	cuales,
o	bien	tienden	a	aplicar	mecánicamente	un	mismo	procedimiento	a	los	pacientes	más
diversos,	 o	 bien	 consideran	 necesario	 enseñarle	 al	 paciente	 un	 nuevo	 lenguaje,
hacerle	comenzar	a	pensar	en	términos	de	este	nuevo	lenguaje,	e	intentar	luego	llevar
a	cabo	un	cambio	mediante	comunicaciones	en	dicho	lenguaje.	En	contraste	con	esto,
la	reestructuración	presupone	que	el	psicoterapeuta	aprenda	el	lenguaje	del	paciente,
lo	 cual	 puede	 ser	 realizado	mucho	más	 fácil	 y	 económicamente	 que	 viceversa.	 En
este	modo	de	aproximación,	son	las	auténticas	resistencias	al	cambio	las	que	pueden
ser	utilizadas	para	lograrlo.	Esta	forma	de	resolver	problemas	es	similar,	en	más	de	un
aspecto,	a	la	filosofía	y	a	la	técnica	del	judo,	en	el	que	el	ataque	del	adversario	no	es
contrarrestado	con	una	 fuerza	por	 lo	menos	 igual,	 sino	que	más	bien	es	aceptado	y
amplificado,	cediéndose	al	mismo	y	adaptándose	a	él.	Esto	no	lo	espera	el	adversario,
quien	 está	 desarrollando	 un	 juego	 de	 fuerza	 contra	 fuerza,	 es	 decir,	 de	 «más	 de	 lo
mismo»,	 y	 con	 arreglo	 a	 las	 normas	 de	 su	 juego	 anticipa	 un	 contraataque	 y	 no	 un
modo	diferente	de	jugar.	La	reestructuración,	para	utilizar	una	vez	más	las	palabras	de
Wittgenstein,	 no	 llama	 la	 atención	 hacia	 nada,	 no	 da	 lugar	 a	 introspección
comprensiva,	sino	que	enseña	un	fuego	diferente,	haciendo	así	obsoleto	el	anterior.	El
otro	«ve	 ahora	 algo	diferente	 y	 no	puede	ya	 continuar	 jugando	 ingenuamente»	Así
por	ejemplo,	el	pesimista	está	habitualmente	enzarzado	en	un	«juego»	interpersonal
en	el	que	procura	primeramente	sonsacar	a	los	demás	sus	puntos	de	vista	optimistas,
y	 en	 cuanto	 lo	 ha	 logrado	 hace	 contrastar	 dicho	 optimismo	 con	 su	 acentuado
pesimismo,	pudiendo	entonces	los	demás	insistir	en	«más	de	lo	mismo»,	es	decir,	en
su	 optimismo,	 o	 bien	 eventualmente	 ceder	 al	 pesimismo	 del	 otro,	 en	 cuyo	 caso	 el
pesimista	 ha	 «ganado»	 otro	 round	 si	 bien	 en	 detrimento	 propio.	 Este	 patrón	 de
comportamiento	cambia	drásticamente	en	el	momento	en	que	otra	persona	se	muestra
más	pesimista	que	el	propio	pesimista.	Su	interacción,	entonces,	no	es	ya	un	caso	de
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plus	qa	change,	plus	c'est	la	meme	chose,	ya	que	un	miembro	del	grupo	(pesimismo)
no	 se	 combina	 con	 su	 recíproco	 o	 contrario	 (optimismo),	 manteniendo	 así	 la
invariabilidad	del	grupo	a	base	de	 la	propiedad	d	de	grupo,	sino	que	se	produce	un
cambio	2	mediante	 la	 introducción	de	una	«regla	de	combinación	»	completamente
nueva.	Para	llevar	esto	a	cabo	se	utiliza	el	propio	«lenguaje»	del	pesimista,	es	decir,
su	pesimismo.

Desde	 luego,	 todo	 esto	 no	queda	 limitado	 exclusivamente	 a	 la	 psicoterapia;	 los
solucionadores	de	problemas,	dotados	de	imaginación,	y	los	negociadores	hábiles	han
utilizado	siempre	estas	técnicas.	Así	por	ejemplo,	ya	en	1597	escribía	Francis	Bacon
en	su	ensayo	De	la	negociación:

«Si	queréis	manejar	a	un	hombre,	habéis	de	conocer	primeramente	su	naturaleza	o	sus	modos,	para	así
manipularlo;	 o	 sus	 fines,	 y	 así	 persuadirle;	 o	 su	 debilidad	 y	 desventajas,	 para	 amedrentarle;	 o	 bien	 a
aquellos	que	tienen	influencia	sobre	él,	para	así	gobernarle.	Al	enfrentarnos	con	personas	arteras,	hemos
de	considerar	asimismo	sus	finalidades,	para	interpretar	sus	discursos,	siendo	preferible	decirles	lo	menos
posible	y	aquello	que	menos	esperan.»

Uno	 de	 los	 más	 destacados	 negociadores	 de	 la	 historia	 moderna	 fue
indudablemente	 Talleyrand.	 Lo	 que	 realizó	 en	 1814-1815	 en	 Viena	 para	 sacar	 a
Francia	de	una	situación	comparable	tan	sólo	a	Ja	de	Alemania	en	1918—	un	agresor
derrotado,	 odiado	 por	 el	 resto	 de	 Europa,	 que	 iba	 a	 ser	 castigado,	 que	 iba	 a	 ver
mermado	 su	 territorio	 y	 al	 cual	 se	 le	 iban	 a	 exigir	 pesadas	 reparaciones—	 se	 ha
convertido	 en	 legendario.	 Gracias	 a	 Talleyrand,	 Francia	 resultó	 ser	 el	 auténtico
vencedor	en	el	Congreso	de	Viena,	su	territorio	quedó	intacto,	su	poder	y	su	papel	en
el	 continente	 fueron	 restaurados,	 y	 todo	 ello	 sin	 que	 se	 impusiesen	 sanciones	 y
reparaciones.	Desde	 la	 iniciación	 del	Congreso	 fue	 ésta	 la	 finalidad	 de	Talleyrand.
Luego	aplicó	esta	finalidad	a	diversos	temas	y	utilizó	aquello	que	iba	más	de	acuerdo
con	el	modo	de	pensar	y	 los	puntos	de	vista	de	un	determinado	 interlocutor.	No	es
preciso	decir	que	tanto	sus	contemporáneos,	como	los	historiadores,	han	formulado	la
típica	 pregunta:	 ¿creía	 lo	 que	 decía,	 o	 era	 quizás	 insincero?	 No	 lo	 sabemos,	 pero
existe	una	carta	que	escribió	a	Madame	de	Staél	desde	Viena	y	que	concluye	con	las
palabras	siguientes:	«Adiós:	no	sé	 lo	que	realizaremos	aquí,	pero	puedo	prometerle
un	noble	lenguaje.»

Mejor	 que	 intentar	 la	 tarea	 imposiblemente	 compleja	 de	 mostrar	 su	 habilidad
única	 para	 cambiar	 las	 mentes	 de	 sus	 opositores	 en	 el	 Congreso	 de	 Viena,
ofreceremos	como	típico	ejemplo	la	descripción	realizada	por	Brinton	de	cómo	aplicó
su	consumado	arte	de	reestructuración	para	salvar	el	puente	de	Jena	en	París:

«Los	ejércitos	aliados	habían	ocupado	París	después	de	Waterloo.	El	prusiano	Blücher	quería	volar
dicho	 puente,	 ya	 que	 conmemoraba	 una	 batalla	 que	 los	 invencibles	 prusianos,	 en	 algún	 modo,	 habían
perdido.	Wellington,	 que	 había	 recibido	 una	mejor	 educación	 en	 los	 campos	 de	 cricket	 de	Eton,	 dio	 los
primeros	 pasos	 para	 impedir	 que	 Blücher	 volase	 el	 puente.	 Talleyrand,	 que	 quizás	 le	 había	 conocido
siempre	mejor,	fue	capaz	de	convencerle	por	completo	con	el	mero	expediente	de	rebautizar	al	puente	como
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pont	 de	 l'École	 militaire.	 Como	 él	 mismo	 hace	 constar,	 fue	 una	 denominación	 que	 satisfizo	 la	 salvaje
vanidad	de	los	prusianos,	y	que,	con	un	juego	de	palabras,	constituye	quizás	una	alusión	más	punzante	aún
que	 el	 nombre	 original	 de	 "puente	 de	 Jena".	 El	 incidente,	 en	 sí	 insignificante,	 resulta	 lo	 bastante
significativo	 en	 la	 vida	 de	 Talleyrand	 y	 en	 un	 mundo	 que	 persiste	 en	 dar	 un	 mentís	 a	 aquellas	 almas
confiadas	que	creen	que	los	hombres	no	discuten	realmente	acerca	de	palabras.	Un	sujeto	más	profundo
que	Talleyrand	podría	haberse	dirigido	a	Blücher	para	pedirle	que	perdonase	a	sus	enemigos,	señalándole
que	el	hecho	de	volar	el	puente	no	habría	ido	de	acuerdo	con	el	sermón	de	la	montaña,	que	la	existencia	de
un	 puente	 de	 Jena	 no	 suponía	 una	 injuria	 para	 Prusia,	 y	 unas	 cuantas	 objeciones	 más,	 basadas	 en	 la
religión	 y	 en	 el	 sentido	 común.	 Pero,	 ¿habría	 sido	 dicha	 persona	 capaz	 de	 reconstruir	 el	 puente	 que
Blücher	ciertamente	habría	volado?»	(26).

Más	 de	 cien	 años	 después,	 el	 rey	 Christian	 X	 de	 Dinamarca	 se	 vio	 en	 una
situación	 análoga,	 cuando	 los	 alemanes	 decidieron	 aplicar	 la	 «solución	 final»	 a	 los
judíos	daneses,	que	hasta	entonces	habían	permanecido	relativamente	seguros.	En	sus
conversaciones	con	el	rey,	el	emisario	especial	nazi	para	cuestiones	judías	manifestó
su	deseo	de	conocer	cómo	el	rey	intentaba	resolver	el	problema	judío	en	Dinamarca.
Se	dice	que	el	rey	le	respondió	con	un	frío	candor:	«No	tenemos	un	problema	judío:
no	 nos	 sentimos	 inferiores.»	No	 cabe	 duda	 de	 que	 se	 trata	 de	 un	 buen	 ejemplo	 de
reestructuración.	 El	 que	 fuese	 una	 respuesta	 diplomática	 capaz	 de	 lograr	 éxito,	 se
trata	 ya	 de	 una	 cuestión	 distinta.	 Pero	 cuando	 algún	 tiempo	 después	 los	 alemanes
promulgaron	una	orden	según	la	cual	todos	los	judíos	tenían	que	llevar	un	brazalete
amarillo	con	la	estrella	de	David,	el	rey	reestructuró	esto	con	éxito	anunciando	que	no
existían	diferencias	entre	un	danés	y	otro,	y	que	por	tanto	el	decreto	nazi	era	aplicable
a	todos	los	daneses,	queriendo	ser	él	el	primero	en	llevar	el	brazalete	con	la	estrella
de	David.	La	población	siguió	en	masa	el	ejemplo	del	rey	y	los	alemanes	se	vieron
obligados	a	cancelar	su	orden.

Una	 modalidad	 algo	 distinta	 de	 reestructuración,	 más	 afín	 a	 la	 «técnica	 de
confusión»,	fue	utilizada	por	el	presidente	Kennedy	cuando	llegó	a	su	grado	máximo
la	crisis	 cubana.	El	viernes,	26	de	octubre	de	1962,	Aleksandr	Fomin,	un	miembro
principal	 de	 la	 embajada	 soviética	 en	 Washington,	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 John
Scali,	 del	 Departamento	 de	 Estado,	 para	 una	 misión	 semioficial,	 claramente
exploratoria.	 Deseaba	 saber	 con	 la	 máxima	 urgencia	 si	 los	 Estados	 Unidos	 se
mostrarían	favorables	a	una	solución	de	la	crisis,	basada	en	una	retirada,	supervisada,
de	 los	misiles	 instalados	 en	Cuba,	 comprometiéndose	 los	 soviéticos	 a	 no	 reinstalar
missiles	 en	 la	 isla	 y	 los	 Estados	 Unidos	 a	 no	 invadir	 Cuba.	 Esta	 proposición	 fue
considerada	como	aceptable	y	pocas	horas	después,	durante	la	misma	tarde	y	a	través
del	mismo	conducto,	la	embajada	soviética	fue	informada	de	acuerdo	con	la	decisión
americana.	 El	 sábado	 por	 la	 mañana,	 sin	 embargo,	 llegaron	 noticias	 oficiales	 de
Moscú,	 indicando	 claramente	 que	 los	 Soviets	 habían	 cambiado	 de	 actitud	 y
solicitaban	ahora	que	 la	retirada	de	sus	missiles	debía	 ir	acompañada	paralelamente
de	un	desmantelamiento	de	las	bases	norteamericanas	de	cohetes	situadas	en	Turquía.
Tal	 como	 lo	 describe	 Hilsman	 en	 su	 libro	 To	 Move	 a	 Nation,	 Washington	 apeló
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entonces	 a	 lo	 que	 podríamos	 designar	 como	 una	 aplicación	 de	 la	 «técnica	 de	 la
confusión»:

«Fue	Robert	Kennedy	el	que	concibió	una	brillante	maniobra	diplomática,	designada	más	tarde	como
el	Trollope	Play,	de	acuerdo	con	una	escena	reiterada	en	las	novelas	de	Anthony	Trollope,	en	la	que	una
muchacha	interpreta	un	apretón	de	mano	como	una	propuesta	de	matrimonio.	Sugirió	que	se	 tuviese	 tan
sólo	en	cuenta	el	mensaje	del	viernes	(el	cable	de	Khrushchev	y	el	contacto	a	través	de	Scali),	como	si	el
conflictivo	 mensaje	 del	 sábado,	 en	 el	 que	 se	 ponían	 en	 relación	 los	 missiles	 de	 Cuba	 con	 las	 bases
americanas	en	Turquía,	sencillamente	no	existiese.	Dicho	mensaje,	en	efecto,	había	sido	ya	rechazado	en
un	 comunicado	 público.	 Lo	 que	 había	 que	 hacer	 ahora	 era	 responder	 a	 las	 propuestas	 soviéticas	 del
viernes	y	difundir	públicamente	la	respuesta,	lo	cual	ejercería	una	cierta	presión	política	y	aumentaría	la
rapidez	de	la	solución»	(45).

Como	se	sabe	mundialmente,	 los	Soviets	aceptaron	y	no	 intentaron	deshacer	 tal
confusión,	deliberadamente	creada[9].

Y	por	último,	volviendo	de	los	conflictos	internacionales	a	los	interpersonales,	he
aquí	otro	ejemplo	del	uso	de	la	confusión	puesto	al	servicio	de	la	reestructuración.	Un
policía	con	una	habilidad	especial	para	resolver	situaciones	difíciles	de	modos	poco
habituales,	 utilizando	 con	 frecuencia	 un	 sentido	 del	 humor	 desarmante,	 se	 hallaba
imponiendo	 una	 multa	 por	 una	 infracción	 del	 tráfico,	 de	 poca	 monta,	 cuando
comenzó	 a	 juntarse	 en	 torno	 suyo	 una	 muchedumbre	 hostil.	 En	 el	 momento	 de
entregar	 al	 infractor	 la	 notificación	 de	 la	multa,	 la	 hostilidad	 de	 la	multitud	 iba	 en
aumento	y	el	sargento	no	estaba	muy	seguro	de	poder	llegar	sano	y	salvo	a	su	coche.
Se	 le	 ocurrió	 entonces	 anunciar	 en	 alta	 voz:	«Acaban	 ustedes	 de	 ser	 testigos	 de	 la
imposición	de	una	multa	por	un	miembro	del	departamento	de	policía	de	Oakland.»
Mientras	 que	 los	 circunstantes	 buscaban	 perplejos	 el	 sentido	 profundo	 de	 una
comunicación	 tan	obvia,	 subió	 rápidamente	 a	 su	 coche	y	partió.	El	 lector	 advertirá
que	 en	 este	 caso	 el	 efecto	 de	 reestructuración	 se	 llevó	 a	 cabo	 a	 través	 de	 un
comunicado	excesivamente	obvio	y	por	ende	creador	de	confusión,	disipando	así	el
ambiente	hostil	creado	en	la	multitud-	Este	ejemplo	se	sitúa	así,	en	cierto	modo,	entre
la	afirmación	del	doctor	Erickson	«Son	exactamente	las	dos	y	diez»	y	el	episodio	del
oficial	 francés	que	 logró	despejar	 la	plaza	de	 la	ciudad	 reestructurando	 la	 situación
con	 suma	cortesía.	Resolvió	el	problema	sin	disparar	un	 solo	 tiro,	presentando	a	 la
multitud	 una	 nueva	 definición	 de	 las	 mismas	 circunstancias	 e	 induciéndola	 así	 a
considerar	la	situación	dentro	de	esta	nueva	estructura,	actuando	de	acuerdo	con	ello.
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IX.	La	práctica	del	cambio

La	mente	no	 creadora	puede	detectar	malas	 respuestas,	 pero	 es	 necesaria	una	mente	 creadora	para
descubrir	malas	preguntas.

ANTHONY	JAY,	Management	and	Machiavelli

En	las	páginas	precedentes	hemos	señalado	principios	acerca	de	la	formación	y	de
la	 solución	 de	 problemas.	 Nos	 queda	 ahora	 por	 mostrar	 cómo	 pueden	 ser	 mejor
aplicados	dichos	principios	al	tratamiento	práctico	de	los	problemas	humanos.	En	el
presente	 capítulo	 nos	 referiremos	 sobre	 todo	 a	 nuestra	 labor	 en	 el	 Centro	 de
Psicoterapia	 Breve;	 mas	 aun	 cuando	 ello	 acentúe	 claramente	 los	 aspectos
psicoterápicos	de	nuestro	material,	 el	 lector	advertirá	que	 la	mayor	parte	de	cuanto
afirmamos	 es	 igualmente	 aplicable	 a	 contextos	 no	 clínicos	 y	 no	 psicoterápicos.	 En
efecto,	 desde	 nuestro	 punto	 de	 vista	 la	 labor	 clínica	 constituye	 tan	 sólo	 un	 caso
especial	del	campo,	mucho	más	amplio,	de	la	resolución	de	problemas.

Abordar	 un	 problema	 teniendo	 en	 cuenta	 los	 principios	 antes	 mencionados,
conduce	a	la	formulación	y	aplicación	de	un	procedimiento	en	cuatro	etapas.	Dichas
etapas	son	las	siguientes:

1.	una	clara	definición	del	problema	en	términos	concretos;
2.	una	investigación	de	las	soluciones	hasta	ahora	intentadas;
3.	una	clara	definición	del	cambio	concreto	a	realizar;
4.	la	formulación	y	puesta	en	marcha	de	un	plan	para	producir	dicho	cambio[1]

Por	lo	que	se	refiere	a	la	primera	etapa,	es	obvio	que	a	fin	de	poderse	resolver,	un
problema	ha	de	ser	ante	todo	un	problema.	Lo	que	queremos	decir	con	esto	es	que	la
traducción	 a	 términos	 concretos	 de	 un	 problema	 vagamente	 formulado	 permite	 la
distinción	 crucial	 entre	 problemas	 y	 pseudoproblemas.	 En	 este	 último	 caso,	 la
elucidación	no	da	lugar	a	una	solución,	sino	a	una	disolución	de	las	correspondientes
quejas.	Esto,	desde	luego,	no	excluye	que	queden	dificultades	para	la	cual	no	exista
remedio	conocido	y	que	se	hayan	de	conllevar.	Así	por	ejemplo,	nadie	en	sus	cabales
intentaría	encontrar	una	solución	a	la	muerte	de	un	ser	amado	o	al	pánico	producido
por	un	terremoto,	con	excepción	quizás	de	ciertas	casas	de	productos	farmacéuticos,
las	cuales,	al	anunciarlos	formulan	 la	utópica	afirmación	de	que	 toda	manifestación
de	 malestar	 emocional	 es	 patológica	 y,	 por	 ende,	 puede	 (y	 debe)	 ser	 combatida
mediante	 fármacos	 (71).	 Por	 otra	 parte,	 si	 una	 queja	 no	 está	 basada	 en	 un
pseudoproblema,	la	realización	de	la	primera	etapa	revelará	el	problema	en	términos
tan	 concretos	 como	 sea	posible	y	 ello	 constituye	una	 lógica	 condición	previa	 en	 la
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búsqueda	de	su	solución.
Poco	 más	 necesitamos	 decir	 acerca	 de	 la	 segunda	 etapa.	 A	 través	 de	 los

precedentes	 capítulos	 hemos	 estudiado	 cómo	 se	 crean	 los	 problemas	 y	 cómo	 son
mantenidos	mediante	tentativas	erróneas	para	resolver	una	dificultad.	Una	cuidadosa
exploración	de	estas	tentativas	de	solución	no	sólo	muestra	qué	clase	de	cambio	no	ha
de	ser	intentada,	sino	que	revela	también	qué	es	lo	que	mantiene	la	situación	que	ha
de	ser	cambiada	y	dónde,	por	tanto,	ha	de	ser	aplicado	el	cambio.

La	tercera	etapa,	con	su	implícita	demanda	de	una	meta	concretamente	definible
y	 prácticamente	 alcanzable,	 protege	 al	 propio	 solucionador	 del	 problema	 contra	 el
hecho	de	quedar	encerrado	en	soluciones	erróneas,	complicando	de	este	modo,	más
que	resolviendo,	el	problema.	Ya	hemos	visto	cómo,	en	nombre	de	una	psicoterapia,
una	meta	utópica	puede	convertirse	en	una	patología.	El	psicoterapeuta	que	introduce
una	meta	utópica	o	vaga,	o	bien	 la	 acepta	 a	partir	 de	 su	paciente,	 termina	 tratando
involuntariamente	una	condición	patológica	que	ha	ayudado	a	crear	y	que	es	 luego
mantenida	 mediante	 la	 psicoterapia.	 No	 es	 de	 sorprender	 que	 bajo	 tales
circunstancias,	 el	 tratamiento	 sea	 largo	y	 dificultoso.	Si	 los	 síntomas	 aparentes	 son
típicamente	 considerados	 como	 la	 cúspide	 del	 mencionado	 y	 mítico	 iceberg,	 se
verifica	 una	 reestructuración	 negativa,	 con	 la	 cual	 se	 hace	 tan	 compleja	 y
profundamente	arraigada	una	dificultad	existente,	que	tan	sólo	complejos	y	profundos
procedimientos	ofrecen	esperanza	alguna	de	cambio.	El	 solucionador	de	problemas
que	suscriba	la	hipótesis	del	iceberg	por	lo	que	se	refiere	a	los	problemas	humanos	(y
en	especial	a	los	de	índole	emocional)	y	plantee	sus	metas	de	acuerdo	con	ella,	creará
fácilmente	 un	 efecto	 Rosenthal[2]	 y	 a	 consecuencia	 de	 ello,	 el	 camino	 hacia	 la
solución	será	largo,	tortuoso	e	incluso	peligroso.	En	contraste	con	ello,	nuestra	labor
nos	ha	enseñado	que	la	fijación	de	una	meta	definida	y	concreta	da	lugar	a	un	efecto
Rosenthal	positivo.	La	necesidad	de	iniciar	un	tratamiento	con	una	meta	claramente
definida	 y	 concreta	 es	 recientemente	 admitida	 por	 multitud	 de	 psicoterapeutas
interesados	 en	 intervenciones	 breves;	 ver	 a	 este	 respecto	 las	 numerosas	 referencias
mencionadas	por	Barten	(15).	Pero	la	delimitación	de	las	quejas	del	paciente	sobre	un
fondo	 inmenso	 y	 vago	 no	 es,	 con	 frecuencia,	 ni	 sencilla	 ni	 fácil.	 Como	 ya	 hemos
mencionado,	 muchas	 personas	 que	 buscan	 ayuda	 con	 respecto	 a	 un	 problema
describen	 el	 cambio	 deseado	 en	 términos	 al	 parecer	 plenos	 de	 sentido,	 pero	 en
realidad	carentes	de	utilidad	práctica:	desean	ser	más	felices,	o	comunicar	mejor	con
sus	cónyuges,	sacar	más	provecho	de	la	vida,	preocuparse	menos,	etc.,	etc.	Pero	es	la
gran	vaguedad	de	estas	metas	lo	que	hace	imposible	alcanzarlas.	Si	se	les	insiste	para
que	especifiquen	aquello	que	quieren	les	suceda	(o	les	deje	de	suceder)	para	ser	más
felices	 o	 para	 comunicar	mejor,	 etc.,	 se	 sienten	 con	 frecuencia	 desorientados.	 Esta
desorientación	no	es	debida,	 en	primer	 término,	al	hecho	de	que,	 sencillamente,	no
hayan	encontrado	aún	la	respuesta	correcta	a	su	problema,	sino	más	bien	a	que,	sobre
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todo,	 están	 planteando	 una	 cuestión	 equivocada.	Com	 afirmó	 ya	Wittgenstein	 hace
medio	 siglo,	 «si	 una	 respuesta	 no	 puede	 ser	 expresada,	 tampoco	 puede	 serlo	 la
correspondiente	 pregunta»	 (102).	 Pero	 además	 de	 tener	 en	 cuenta	 la	 «pregunta
correcta»	y	definir	así	 la	meta	en	 términos	concretos,	 intentamos	poner	 también	un
límite	de	tiempo	al	proceso	de	cambio.	Estamos	plenamente	de	acuerdo	con	aquellos
psicoterapeutas	que	han	observado	que	un	tratamiento	al	que	se	ha	impuesto	un	límite
de	tiempo	aumenta	las	posibilidades	de	éxito,	mientras	que	las	psicoterapias	a	largo
plazo,	sin	fijación	de	término,	suelen	prolongarse	hasta	que	el	paciente	advierte	que
tal	 tratamiento	 puede	 continuar	 de	 un	 modo	 indefinido	 y	 lo	 termina.	 Hemos
observado	que	en	la	medida	en	que	un	paciente	alcanza	una	meta	concreta	o	se	siente
de	 acuerdo	 con	 ella	 (sin	 que	 importe	 lo	 grande	 y	 monolítico	 que	 le	 parezca	 su
problema),	 se	 hallará	 también	de	 acuerdo	 en	 fijar	 un	 tiempo	 límite,	 que	 en	nuestro
Centro	es	habitualmente	de	un	máximo	de	diez	sesiones[3].

Ello	 nos	 conduce	 a	 la	etapa	cuarta.	 Las	 tres	 primeras	 etapas	 eran	 preliminares
necesarios	 que	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos	 pueden	 llevarse	 a	 cabo	 bastante
rápidamente.	 El	 proceso	 actual	 de	 cambio	 tiene	 lugar	 en	 la	 cuarta	 etapa.	 Nos
ocuparemos	 primeramente	 de	 algunas	 estrategias	 de	 índole	 general	 y	 luego,	 en	 el
capítulo	x,	presentaremos	algunas	de	 las	 tácticas	específicas,	 a	 fin	de	 ilustrar	 cómo
puede	ser	puesta	en	práctica	nuestra	teoría	del	cambio

Conocemos	 ya	 dos	 de	 los	 principios	 generales	 que	 rigen	 aquí:	 el	 objeto	 del
cambio	 es	 la	 solución	 intentada,	 pero	 equivocada,	 la	 táctica	 elegida	 ha	 de	 ser
traducida	al	propio	«lenguaje»	de	la	persona,	es	decir,	le	ha	de	ser	presentada	en	una
forma	que	utilice	su	propio	modo	de	conceptualizar	la	«realidad».

Otro	principio	general	ha	surgido	ya	en	varios	de	los	ejemplos	presentados	hasta
ahora.	 Es	 el	 hecho	 de	 que	 la	 paradoja	 desempeña	 un	 papel	 tan	 importante	 en	 la
solución	como	en	la	formación	de	un	problema.	Puesto	que	ya	hemos	examinado	con
gran	 detalle	 dicho	 papel	 en	 otro	 lugar	 (96),	 podemos	 limitarnos	 aquí	 a	 una	 breve
recapitulación:

Todos	 los	 problemas	 humanos	 contienen	 algo	 de	 ineluctable,	 ya	 que	 de	 lo
contrario	no	serían	problemas.	Éste	es	especialmente	el	caso	en	aquellos	problemas
que	son	designados	habitualmente	como	síntomas.	Nos	 referiremos	una	vez	más	 al
sujeto	con	insomnio:	recordemos	que	intentando	forzarse	a	dormir,	se	está	situando	a
sí	mismo	en	una	paradoja	del	tipo	«¡sé	espontáneo!»,	y	ya	hemos	indicado	que	resulta
preferible	enfocar	este	síntoma	de	modo	igualmente	paradójico,	es	decir,	forzando	al
individuo	a	permanecer	despierto.	Pero	esto	es	meramente	un	modo	más	complicado
de	 decir	 que	 le	 hemos	 «prescrito»	 así	 su	 síntoma;	 es	 decir,	 lo	 hemos	 inducido	 a
manifestarlo	activamente	en	vez	de	exhortarle	a	que	lo	combata.	La	prescripción	del
síntoma,	 o	 bien	 en	 un	 sentido	más	 amplio	 y	 no	 clínico,	 el	 cambio	 2	mediante	 una
paradoja,	 es	 indudablemente	 por	 lo	 que	 sabemos	 el	 modo	 más	 poderoso	 y	 más
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elegante	de	resolver	un	problema.
La	 aplicación	 práctica	 de	 estos	 principios	 generales	 nos	 ha	 conducido	 a

desarrollar	 una	 variedad	 de	 intervenciones,	 y	 el	 próximo	 capítulo	 está	 dedicado	 a
presentar	ejemplos	de	las	mismas.	Ya	que	cada	una	de	estas	intervenciones	ha	de	ser,
desde	luego,	proyectada	e	instrumentada	para	ajustarse	a	un	problema	específico,	es
lógico	que	no	podamos	presentar	un	«catálogo»	exhaustivo	de	las	mismas	y	que	los
ejemplos	 contenidos	 en	 las	 siguientes	 páginas	 no	 constituyan	 ni	 las	 únicas,	 ni
forzosamente	 las	 mejores	 intervenciones	 que	 pueda	 inventar	 un	 solucionador	 de
problemas	dotado	de	imaginación	y	familiarizado	con	los	fundamentos	racionales	de
estas	 soluciones.	 Al	 presentarlas	 nos	 damos	 plenamente	 cuenta	 de	 que	 técnicas
similares	 han	 sido	 descritas	 por	 otros,	 sobre	 todo	 por	Erickson	 (43)	 y	 Frankl	 (36).
Queremos	subrayar	también	que	no	es	nuestro	propósito	presentar	historias	completas
de	 casos,	 en	 el	 sentido	 ortodoxo,	 ni	 tampoco	 describir	 «tratamientos»,	 sino
sencillamente	ilustrar	cómo	se	aplican	en	la	práctica	nuestros	principios	teóricos	del
cambio[4].

Hemos	 de	 decir	 también	 unas	 palabras	 acerca	 de	 nuestros	 fallos.	Mientras	 que
consideramos	que	nuestros	principios	generales	son	de	útil	aplicación	a	toda	la	gama
de	problemas	que	se	dan	en	la	práctica	clínica	y	asimismo	a	mucho	otros	de	carácter
no	 clínico,	 no	 afirmamos	 que	 la	 aplicación	 práctica	 de	 estos	 principios	 y	 las
intervenciones	 basadas	 en	 ellos	 conduzca	 automática	 e	 invariablemente	 a	 una
solución	completamente	satisfactoria[5].	Existen	desde	luego	numerosas	posibilidades
de	fracaso.	Puede	originarlo	el	planteamiento	de	una	meta	no	realista	o	inadecuada.

En	 no	 pocas	 ocasiones	 hemos	 visto	 que	 nuestra	 meta	 original	 tenía	 que	 ser
revisada,	al	disponer	de	más	información	o	al	tener	lugar	un	cambio	parcial	durante	el
tratamiento.	Una	 segunda	 razón	 de	 dificultad	 o	 fracaso	 consiste	 en	 la	 índole	 de	 la
intervención	 elegida.	 Si	 un	 paciente	 lleva	 a	 cabo	 nuestras	 instrucciones	 y	 no	 tiene
lugar	 ningún	 cambio	 positivo,	 la	 falta	 reside	 obviamente	 en	 las	 instrucciones.	 Con
frecuencia,	 una	 cuidadosa	 exploración	 de	 dicho	 error	 revelará	 los	 defectos	 y	 nos
permitirá	establecer	un	plan	más	adecuado.

Sin	embargo,	el	más	importante	talón	de	Aquiles	de	estas	intervenciones	reside	en
la	necesidad	de	convencer	al	paciente	de	que	lleve	a	cabo	nuestras	instrucciones.	El
paciente	que	en	un	principio	está	de	acuerdo	con	una	prescripción	de	comportamiento
y	 que	 vuelve	 luego	 diciendo	 que	 no	 ha	 tenido	 tiempo	 para	 realizarla	 o	 que	 la	 ha
olvidado	o	que,	 al	 recapacitar	 sobre	 ella	 la	ha	 encontrado	disparatada	o	 inútil,	 etc.,
ofrece	malas	 perspectivas	 de	 éxito.	Así	 pues,	 una	 fuente	 potencial	 de	 fracaso	 es	 la
incapacidad	para	presentar	la	intervención	en	un	«lenguaje»	que	convenza	a	nuestro
cliente	y	que	por	tanto	le	haga	aceptar	y	cumplir	gustosamente	nuestras	instrucciones.
En	el	capítulo	precedente	hemos	señalado	ya	la	importancia	de	la	reestructuración	en
conexión	 con	 ello.	 En	 el	 siguiente	 capítulo,	 y	 bajo	 el	 título	 de	 «El	 pacto	 con	 el

www.lectulandia.com	-	Página	92



diablo»,	presentaremos	otro	método	para	enfrentarse	con	esta	dificultad.
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X.	Ejemplos

Menos	de	lo	mismo

Permítasenos	comenzar	nuestros	ejemplos	con	una	 situación	que	en	 sí	misma	y
por	 sí	 misma	 no	 es	 quizás	 demasiado	 frecuente,	 pero	 que	 tiene	 la	 ventaja	 de
permitirnos	una	exposición	bastante	clara	de	nuestro	procedimiento	en	cuatro	etapas.

1.	El	problema.	Una	joven	pareja	acude	a	la	psicoterapia	conyugal,	debido	a	que
la	esposa	siente	que	no	puede	aguantar	más	la	dependencia	y	sumisión	excesiva	que
muestra	su	marido	con	respecto	a	sus	padres.	(Él	es	hijo	único,	de	30	años	de	edad,
profesionalmente	 exitoso	 y,	 por	 tanto,	 independiente	 desde	 el	 punto	 de	 vista
financiero)	El	marido	está	de	acuerdo	con	esta	definición	del	problema,	pero	añade
que	 no	 ve	 modo	 de	 resolverlo.	 Explica	 que,	 durante	 toda	 su	 vida,	 sus	 padres	 no
solamente	le	han	atendido	en	todas	sus	necesidades,	sino	que	le	han	ayudado	de	todas
las	 formas	 imaginables	 (dinero,	 ropas,	 coches,	 una	 excelente	 educación,	 viajes
prolongados,	etc.).	Afirma	que	ha	llegado	a	un	punto	en	el	que	cualquier	regalo	o	don
adicional	que	recibe	de	ellos	viene	a	sumarse	a	una	carga,	ya	intolerable,	de	deuda	de
agradecimiento	a	su	respecto,	pero	que	sabe	que	el	hecho	de	rechazar	sus	constantes	y
no	solicitadas	ayudas	sería	aquello	que	más	les	heriría,	ya	que	el	dar	constantemente
es	 la	 idea	que	ellos	 tienen	acerca	de	 lo	que	deben	hacer	unos	buenos	padres.	Estos
últimos	no	vieron	con	mucho	agrado	su	elección	de	esposa,	pero	el	matrimonio	 les
ofreció	inmediatamente	una	justificación	adicional	para	intervenir	masivamente	en	la
vida	 de	 los	 cónyuges.	 Fueron	 ellos	 los	 que	 eligieron	 el	 hogar	 de	 la	 pareja	 y	 lo
pagaron,	a	pesar	de	que	los	novios	hubieran	preferido	una	casa	más	pequeña	y	menos
cara	 en	 un	 barrio	 diferente.	 Los	 padres	 asimismo	 decidieron	 todo	 lo	 relativo	 a	 la
decoración	 interior	 e	 incluso	 los	 arbustos	 y	 los	 árboles	 que	 debían	 plantarse	 en	 el
jardín.	Proporcionaron	además	la	mayor	parte	del	mobiliario	(muy	caro),	sin	dar	lugar
al	 matrimonio	 a	 que	 arreglasen	 su	 casa	 a	 su	 gusto.	 Los	 padres,	 que	 viven	 en	 una
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ciudad	situada	a	2.500	kilómetros	de	distancia,	efectúan	cuatro	visitas	anuales,	de	tres
semanas	 de	 duración,	 que	 el	matrimonio	 ha	 acabado	 por	 contemplar	 con	 vivísimo
temor.	 Los	 padres	 toman	 literalmente	 posesión	 de	 la	 casa;	 la	 joven	 esposa	 es
desterrada	de	la	cocina,	ya	que	es	la	madre	quien	prepara	todas	las	comidas	y	compra
montañas	 de	 provisiones;	 lava	 cuanto	 hay	 de	 lavable	 en	 la	 casa	 y	 reordena	 la
decoración,	mientras	que	el	padre	 limpia	y	arregla	 los	dos	coches,	 recoge	 las	hojas
secas,	corta	el	césped,	poda,	arranca	 las	malas	hierbas,	etc.	Cuando	salen	 juntos,	el
padre	paga	invariablemente	todos	los	gastos.

2.	 Las	 soluciones	 intentadas.	 El	 matrimonio	 se	 siente	 al	 borde	 de	 la
desesperación.	Han	 intentado	con	 todas	 sus	 fuerzas,	pero	 inútilmente,	establecer	un
mínimo	de	independencia,	pero	incluso	la	más	leve	tentativa	de	protegerse	contra	el
dominio	 de	 los	 padres	 es	 interpretada	 como	 signo	 de	 ingratitud,	 que	 provoca
profundos	 sentimientos	 de	 culpa	 en	 el	 marido	 y	 una	 rabia	 impotente	 en	 la	 mujer.
Estas	 tentativas	 dan	 también	 lugar	 a	 ridiculas	 escenas	 en	 público,	 por	 ejemplo,
cuando	tanto	la	madre,	como	la	nuera	implora	al	cajero	del	supermercado	que	acepte
su	dinero,	y	no	el	de	 la	otra,	o	cuando	el	padre	y	el	hijo	 luchan	 literalmente	por	 la
cuenta	 del	 restaurante	 en	 cuanto	 el	 camarero	 la	 trae.	 A	 fin	 de	 aliviar	 algo	 sus
sentimientos	 de	 deuda,	 los	 jóvenes	 han	 intentado	 también	 remitir	 a	 sus	 padres	 un
costoso	regalo	tras	su	visita,	con	lo	que	tan	sólo	logran	recibir	otro	más	costoso	aún	a
vuelta	de	correo.	Desde	luego,	se	sienten	luego	en	la	obligación	de	colocar	el	regalo
en	un	destacado	lugar	en	su	hogar,	aun	cuando	les	fastidia	verlo.	Cuanto	más	intentan
lograr	un	mínimo	de	independencia,	 tanto	más	sus	padres	 intentan	«ayudarles».	Así
pues,	los	cuatro	se	hallan	encerrados	en	un	típico	callejón	sin	salida	del	tipo	«más	de
lo	mismo».

3.	El	objetivo.	En	este	caso,	 la	 tarea	de	formular	un	objetivo	concreto,	que	con
frecuencia	resulta	difícil,	fue	relativamente	fácil.	Deseaban	que	sus	padres	dejasen	de
tratarles	como	si	fuesen	niños,	que	les	reconociesen	el	derecho	de	adoptar	sus	propias
decisiones,	incluso	durante	sus	visitas,	de	elegir	su	propio	estilo	de	vida	y	de	llevar	a
cabo	todo	esto	sin	sentirse	culpables	por	ofender	a	los	viejos.

Sin	 embargo,	 para	 el	 propósito	 de	 proyectar	 una	 intervención	 óptima,	 esta
formulación	resultaba	aún	demasiado	general.	Preguntamos	por	 tanto	al	marido	qué
era	lo	que	tenía	que	suceder,	en	especial,	para	demostrarle	tangiblemente	que	habían
logrado	dicho	objetivo.	Inmediatamente	replicó	que	tal	sería	el	caso	cuando	el	padre
le	dijese	 espontáneamente:	Ahora	ya	 eres	 lo	 suficientemente	mayor	 como	para	que
los	 dos	 os	 cuidéis	 por	 vosotros	mismos	y	 no	 esperar	 que	mamá	y	yo	os	mimemos
indefinidamente.	La	manifestación	de	este	cambio	específico	en	la	actitud	del	padre
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fue	aceptada	como	objetivo	del	tratamiento.

4.	La	intervención.	A	partir	de	toda	esta	información	colegimos	claramente	que
para	que	una	intervención	tuviera	éxito,	habría	de	ser	realizada	en	el	único	«lenguaje»
que	 los	 padres	 podían	 comprender,	 es	 decir,	 la	 suprema	 importancia	 de	 ser	 buenos
padres.	Ya	que	era	inminente	una	de	las	mencionadas	visitas	trimestrales,	se	le	dijo	a
la	pareja	lo	siguiente:	hasta	la	última	visita	habían	intentado	hacer	cuanto	podían	para
que	 los	 padres	 tuviesen	 que	 limpiar,	 arreglar	 y	 corregir	 lo	 menos	 posible.	 Ahora
tenían	 que	 dejar	 de	 limpiar	 la	 casa	 varios	 días	 antes	 de	 la	 visita,	 dejar	 que	 se
acumulase	un	máximo	de	ropa	sucia,	dejar	de	lavar	los	coches	y	dejar	 también	casi
vacíos	los	depósitos	de	gasolina,	descuidar	el	jardín	y	vaciar	la	cocina	de	toda	clase
de	reservas	alimenticias.	Deberían	dejar	sin	arreglar	cuanto	hubiese	de	estropeado	en
la	casa	(bombillas	fundidas,	grifos	goteantes,	etc.).	No	sólo	no	tenían	que	impedir	a
los	padres	pagar	 las	cuentas	de	víveres,	 restaurantes,	 las	entradas	a	espectáculos,	 la
gasolina,	 etc.,	 sino	 esperar	 tranquilamente	 a	 que	 vaciasen	 sus	 bolsillos	 abonando
todos	 estos	 gastos.	 En	 la	 casa,	 la	 esposa	 debería	 dejar	 que	 se	 acumulase	 la	 vajilla
sucia	en	la	cocina	y	esperar	que	la	madre	la	fregase;	el	marido	debería	leer	o	mirar	la
televisión	mientras	que	el	padre	permanecía	 trabajando	en	el	garage	o	en	el	 jardín.
Cada	cierto	tiempo	había	de	asomar	la	cabeza	por	la	puerta,	mirar	cómo	progresaban
los	 arreglos	 y	 preguntar	 cariñosamente:	 «¡Eh,	 papá!,	 ¿cómo	 va	 eso?»	 Pero,	 sobre
todo,	 se	 les	 prohibió	 realizar	 cualquier	 tentativa	 para	 hacer	 saber	 a	 sus	 padres	 que
ellos	 (el	 joven	matrimonio)	 tenían	 derecho	 a	 su	 independencia.	Tenían	 que	 aceptar
cualquier	cosa	que	sus	padres	hiciesen	por	ellos	como	algo	natural	y	lógico,	y	darles
negligentemente	las	gracias	por	ello.

Si	 ambos	 jóvenes	 no	 hubiesen	 estado	 tan	 preocupados	 por	 la	 situación,	 habría
sido	 probablemente	 imposible	 «venderles»	 tal	 idea,	 ya	 que,	 superficialmente
considerada,	parecía	que	en	lugar	de	liberarlos,	iba	a	hundirlos	más	profundamente	en
aquello	 que	 deseaban	 evitar.	 Sin	 embargo,	 llevaron	 a	 cabo,	 al	 menos	 en	 parte,
nuestras	 instrucciones	 y	 cuando	 volvieron	 a	 la	 próxima	 sesión,	 dos	 semanas	 más
tarde,	 informaron	 que	 sus	 padres	 habían	 terminado	muy	 pronto	 su	 visita.	Antes	 de
marcharse,	el	padre	había	tomado	aparte	a	su	hijo	para	decirle	en	términos	cariñosos,
pero	 nada	 dudosos,	 que	 tanto	 él	 (el	 hijo)	 como	 la	 esposa	 habían	 estado	 demasiado
mimados,	que	se	habían	habituado	mucho	a	recibir	cuidado	y	ayuda	de	los	padres	y
que	ya	era	hora	de	que	se	comportasen	de	un	modo	más	adulto	y	menos	dependiente
de	ellos-	Como	puede	verse	por	lo	que	hemos	expuesto,	no	se	realizó	tentativa	alguna
para	 incluir	a	 los	padres	en	las	sesiones	y	para	 llegar	a	una	mutua	comprensión	del
problema	y	de	todas	sus	ramificaciones.	En	lugar	de	ello,	la	intervención	se	concentró
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sobre	la	joven	pareja	y	la	solución	intentada	por	ella,	siendo	proyectada	de	un	modo
que	 permitiese	 a	 los	 padres	 continuar	 desempeñando	 el	 papel	 de	 «buenos	 padres»,
papel	al	cual	no	habrían	renunciado	en	modo	alguno.	En	lugar	de	seguir	mimando	a
la	 joven	 pareja,	 se	 dedicaron	 ahora	 a	 la	 tarea,	 no	 menos	 propia	 de	 padres,	 de
«destetarles».

Descubriendo	lo	encubierto

Un	hombre	de	mediana	edad	y	su	mujer	iniciaron	conjuntamente	una	psicoterapia
familiar	debido	a	que	 se	enzarzaban	constantemente	en	monótonas	peleas	verbales,
que	hacían	muy	desgraciada	a	la	esposa	y	la	dejaban	muy	preocupada	por	las	posibles
repercusiones	sobre	sus	hijos,	aún	de	corta	edad.	Se	puso	muy	pronto	de	manifiesto
que	sus	disputas	surgían	a	través	de	una	especie	de	«trabajo	en	equipo»:	el	marido	(el
cual	admitía	que	más	bien	gustaba	de	pelearse	y	que,	por	ejemplo,	no	perdía	 jamás
ocasión	de	hacerlo	 con	camareras	u	otro	personal	de	 servicio)	utilizaba	 siempre	un
modo	 de	 provocación	 sutil,	 pero	 eficaz,	 y	 la	 mujer	 reaccionaba	 entonces	 de	 una
manera	que	le	permitía	dar	rienda	suelta	a	su	temperamento	y	atacarla.	No	es	preciso
añadir	 que	 ella	 consideraba	 su	 propia	 reacción	 como	 el	 único	modo	 de	 defenderse
contra	 las	 provocaciones	 de	 él	 y	 de	 evitar	 una	 pelea.	 Así	 pues,	 ambos,	 pero	 en
especial	 ella,	 no	 se	 daban	 cuenta	 del	 hecho	 de	 que,	 sin	 esta	 reacción	 específica	 de
evitación,	la	disputa	no	podría	tener	lugar.	Mientras	estábamos	sopesando	cuál	habría
de	ser	la	intervención	más	adecuada	en	este	caso,	un	incidente	nos	proporcionó	una
excelente	 ocasión	 para	 una	 prescripción	 de	 comportamiento.	 Lo	 que	 sigue	 es	 una
transcripción	 del	 registro	 magnetofónico	 de	 la	 sesión	 de	 psicoterapia	 familiar
consecutiva	a	la	intervención:

PSICOTERAPEUTA
¿Siguió	usted	el	domingo	mis	instrucciones?

www.lectulandia.com	-	Página	97



PADRE
Sí.

PSICOTERAPEUTA
Muy	bien,	cuéntenos	lo	que	pasó.

PADRE
No	encontré	a	nadie	que	colaborase	conmigo.

PSICOTERAPEUTA
(A	los	hijos.)	Para	que	os	enteréis	de	lo	que	sucedió	y	de	lo	que	estoy	hablando:	el

domingo	 por	 la	 mañana	 tuve	 una	 conversación	 por	 teléfono	 con	 vuestro	 padre.
Habían	tenido	una	discusión	y	yo	le	dije	que	fuese	a	esa	convención	en	San	Francisco
y	 que	 se	 pelease	 realmente	 con	 alguien	—ya	 que	 vuestro	 padre	 ha	 afirmado	 aquí
(aunque	 quizás	 no	 lo	 recuerde	 bien)	 que	 cuanto	más	 pelea	mejor	 se	 encuentra.	Yo
creía	que	 iba	a	ser	una	buena	experiencia	que	 tuviese	alguna	ocasión	de	enzarzarse
con	 alguien,	 pero	 en	 plan	 experimental;	 todo	 eso	 para	 ver	 cómo	 establece	 él	 las
condiciones	para	una	disputa.	(Al	padre):	¿Y	dice	que	no	pudo	encontrar	a	nadie	que
colaborase	con	usted?

PADRE
No.	Lo	he	 intentado	 todo.	Es	 realmente	divertido.	A	veces	 tengo	alguna	bronca

con	alguien,	pero	es	de	un	modo	espontáneo.	Bueno,	a	lo	que	iba...,	estaba	dispuesto
a	 tener	 una	 bronca	 con	 cualquiera.	 Así	 un	 amigo	 y	 yo	 pedimos	 unos	martinis.	 Y
entonces	le	dije	al	del	bar	que	lo	quería	seco	y	él	dijo:	«Es	seco»,	y	yo	le	dije:	«Pues
se	lo	va	a	beber	usted...	¿Qué	clase	de	ginebra	usa?	Usa	usted	una	ginebra	dulce.	Esto
no	es	un	martini	seco»,	le	dije.	«Póngame	usted	un	martini	seco».	Y	él	entonces	dijo:
«Muy	bien;	como	lo	quiere	usted»	Y	entonces	me	preparó	un	martini	muy	bueno.	El
primero	también	era	probablemente	bueno.	Usted	me	dijo	que	buscase	pelea.

PSICOTERAPEUTA
Sí,	pero	él	no	quiso	tenerla...

PADRE
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Sí,	no	quiso	discutir	conmigo	y	me	preparó	otro	martini,	haciéndolo	con	arreglo	a
mi	 gusto	 y	 yo	 entonces	 le	 dije:	 «Éste	 es	 mucho	mejor».	 «Ya	 lo	 tendré	 presente»,
contestó.	Muy	bien,	no	se	puede	discutir	fácilmente	con	personas	con	las	que	se	trata
en	 plan	 de	 negocios,	 aunque	 en	 ocasiones	me	 he	 peleado	 también	 con	 ellas;	 pero
cuando	entré	en	la	sala	de	exhibición	aquí,	todo	el	mundo	decía	que	yo	había	estado
enfermo	y	entonces	pregunté	a	un	fulano:	«¿Por	qué	no	me	ha	mandado	una	tarjeta	de
buen	 augurio?»,	 y	 él	 dijo:	 «Lo	 tendré	 en	 cuenta	 y	 en	 cuanto	 llegue	 a	 casa,	 se	 la
mando».	Luego	estuve	esperando	adrede	para	que	pasasen	cinco	minutos	del	tiempo
que	 podía	 estar	 aparcado	 mi	 coche.	 Luego	 bajé	 y	 le	 dije	 al	 del	 aparcamiento:
«¿Cuánto	es?».	Me	dijo:	«Tres	dólares	y	medio»,	y	yo	le	dije:	«Vamos	hombre,	son
sólo	tres	pavos».	Él	repuso	que	tenía	que	pagar	una	hora	extra,	aunque	no	me	había
retrasado	más	que	cinco	minutos.	Me	dijo	que	 la	 tarifa	era	por	hora	o	fracción.	Me
cargó	50	centavos	y	yo	intenté	discutírselo.	Me	dijo:	«No	puedo	discutir	con	usted;
todo	 el	mundo	me	 protesta	 por	 estas	 cosas,	 pero	 yo	 no	 puedo	 hacer	 nada.	 Escriba
usted	a	la	dirección».	Yo	le	dije:	«Aquí	es	usted	la	dirección.	Le	voy	a	dar	tres	dólares
y	voy	a	 sacar	mi	 coche».	A	 lo	que	 replicó:	«Haga	 lo	que	quiera.	Voy	a	 apuntar	 su
matrícula	y	se	 la	mandaré	al	 jefe	y	que	él	 se	 las	entienda	con	usted».	Seguramente
tiene	que	tratar	con	montones	de	gente	que	hace	igual	que	yo	y	que	busca	pelea.	Así
que	él	tampoco	quiso	cooperar,	pero	yo	hice	el	esfuerzo,	según	lo	que	usted	me	dijo.
A	lo	mejor	es	por	seguir	sus	instrucciones	por	lo	que	no	hice	tan	bien	el	esfuerzo	por
pelearme.	 Pero	 de	 todos	 modos	 me	 preparé	 dos	 ocasiones	 en	 las	 que	 si	 alguien
hubiese	querido	hacerme	el	juego,	habría	tenido	una	buena	bronca.

PSICOTERAPEUTA
(Mirando	 fijamente	 a	 la	 madre.)	 Claro,	 si	 alguien	 hubiese	 querido	 hacerle	 el

juego,	sí.

PADRE
Creo	que	si	hubiese	logrado	que	aquel	tío	hubiese	salido	de	sus	casillas,	le	habría

liquidado.	Y	lo	mismo	me	habría	pasado	con	el	camarero	del	bar.

Como	podemos	ver,	 la	 intervención	ejerció	dos	efectos.	Situó	al	marido	en	una
paradoja	del	tipo	«¡sé	espontáneo!»,	por	lo	que	respecta	a	sus	peleas	«espontáneas»,
y	además	hizo	que	la	mujer	fuese	más	consciente	de	cómo	contribuía	a	su	problema,
más	de	lo	que	cualquier	explicación	o	interpretación	orientada	en	sentido	de	 insight
hubiera	 podido	 lograr.	 O	 consideremos	 el	 frecuente	 caso	 del	 adolescente	 que	 se
comporta	 mal	 y	 cuyo	 comportamiento	 parece	 ajustarse	 exactamente	 al	 problema

www.lectulandia.com	-	Página	99



marital	de	sus	padres.	Así	por	ejemplo,	una	hija	puede	comportarse	de	un	modo	muy
irrespetuoso	y	agresivo	con	respecto	a	su	madre,	la	cual	reacciona	luego	de	un	modo
que	 no	 hace	 sino	 profundizar	 más	 aún	 su	 mutua	 hostilidad.	 Se	 comprende	 que	 la
madre	 espere	 que	 el	 padre	 afirme	 su	 autoridad	 y	 la	 ayude	 a	 corregir	 el
comportamiento	 de	 la	 hija,	 pero	 para	 pesar	 suyo	 encuentra	 que	 el	 marido	 es
demasiado	«indulgente»	cuando	ella	se	queja	de	la	hija.	Con	razón	o	sin	ella,	le	queda
la	impresión	de	que	padre	e	hija	mantienen	una	oculta	coalición	contra	ella,	es	decir,
que	 el	 padre	 se	 alegra	 en	 secreto	 y	 alienta	 el	 comportamiento	 de	 la	 muchacha,
acusación	 indemostrable	 que	 él	 rechazaría	 airadamente	 si	 ella	 se	 la	 expusiese.	 En
estos	casos	hemos	hallado	muy	útil	decirle	al	padre	(en	presencia	de	 la	madre)	que
puede	restablecer	la	paz	en	su	hogar	fácilmente,	si	acepta	hacer	algo	que	le	parecerá
más	bien	raro:	echar	mano	a	su	portamonedas	y	darle	a	la	hija	10	centavos	cada	vez
que	 se	 muestre	 insolente	 con	 su	 madre.	 Deberá	 llevar	 a	 cabo	 esta	 instrucción	 en
silencio	y	como	si	fuese	lo	más	natural	del	mundo,	y	si	la	hija	insiste	en	saber	por	qué
lo	hace,	se	limitará	a	decir:	«Es	que	tenía	ganas	de	darte	diez	centavos».	Al	impartir
esta	prescripción,	el	psicoterapeuta	evita	quedar	envuelto	en	una	argumentación	sin
salida	acerca	de	si	él	padre	siente	«realmente»	hostilidad	hacia	la	madre,	y	si	la	hija
actúa	«realmente»	de	modo	tan	hostil	ante	la	secreta	satisfacción	del	padre.	Las	vagas
implicaciones	 simbólicas	 de	 la	 prescripción	 constituyen	una	modalidad	de	 «técnica
de	confusión	»	por	lo	que	se	refiere	a	la	muchacha,	y	por	otra	parte	proporcionan	a	la
madre	la	impresión	de	que	el	padre	está	haciendo	algo	para	ayudarla	contra	la	hija,	si
bien	su	propósito	permanece	 lo	suficientemente	poco	claro	como	para	evitar	que	 lo
utilice	en	sus	argumentos.	Como	en	el	primer	ejemplo,	llevar	a	cabo	esta	prescripción
hace	 que	 se	 manifieste	 un	 comportamiento	 «espontáneo	 »	 que	 hasta	 entonces
permanecía	oculto;	no	mediante	un	insight,	en	el	sentido	ortodoxo	del	término,	sino
mediante	una	acción	específica.	Pero	una	vez	que	el	«juego»	se	hace	patente	resulta
imposible	(en	el	sentido	de	Wittgenstein	y	de	Howard,	como	hemos	mencionado	en	el
capítulo	VIII)	seguir	jugándolo	como	antes,	ingenuamente.

Un	individuo	de	veinticinco	años	que	había	sido	diagnosticado	de	esquizofrenia	y
había	transcurrido	la	mayor	parte	de	los	diez	años	anteriores	en	hospitales	mentales	o
realizando	 psicoterapia	 intensiva,	 fue	 traído	 a	 tratamiento	 por	 su	 madre,	 la	 cual
pensaba	 que	 su	 hijo	 estaba	 al	 borde	 de	 otro	 brote	 psicótico.	 Por	 entonces	 estaba
arrastrando	una	existencia	marginada	en	un	apartamento,	y	seguía	dos	cursos	en	una
escuela	 superior,	 en	 los	 que	 estaba	 fracasando.	 Mostraba	 un	 comportamiento
manierístico	y	 con	 frecuencia	 «cortésmente»	perturbador	 durante	 nuestras	 sesiones.
Por	 lo	 que	 a	 él	 respectaba,	 el	 problema	 consistía	 en	 un	 desacuerdo,	 que	 databa	 de
hacía	ya	tiempo,	entre	él	y	sus	padres	por	lo	que	se	refería	a	la	ayuda	económica	que
estos	le	brindaban.	Se	mostraba	resentido	porque	ellos	mismos	pagaban	el	alquiler	de
su	 apartamento	 y	 otros	 gastos	 para	 él	 «como	 si	 fuese	 un	 niño».	 Deseaba	 que	 sus
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padres	 le	asignasen	una	cantidad	mensual	adecuada,	 con	 la	que	podría	hacer	 frente
por	sí	mismo	a	sus	gastos.	Los	padres,	por	otra	parte,	pensaban	que	sus	antecedentes,
así	 como	 su	 comportamiento	 actual,	 indicaban	 que	 no	 podía	 asumir	 tales
responsabilidades	 y	 que	 malgastaría	 su	 dinero.	 Preferían,	 por	 tanto,	 entregarle	 su
dinero	semanalmente,	dependiendo	la	correspondiente	cantidad	de	que	se	comportase
«bien»	 o	 «como	 un	 loco»	 durante	 dicho	 tiempo.	 Esto,	 sin	 embargo,	 no	 lo	 dijeron
nunca	 claramente,	 al	 igual	 que	 el	 hijo	 no	 expresó	 nunca	 su	 irritación	 por	 dicho
arreglo,	sino	que	manifestaba	una	especie	de	bobería,	que	la	madre	consideraba	como
una	 demostración	 más	 de	 incapacidad	 para	 manejar	 sus	 propios	 asuntos.	 Ello
aumentaba	 también	 sus	 temores	 acerca	 de	 que	 iba	 a	 ser	 inevitable	 otra	 costosa
hospitalización.

En	presencia	de	su	madre	se	 le	 indicó	que	si	se	sentía	ofendido	por	el	modo	de
tratarle	sus	padres	desde	el	punto	de	vista	financiero,	tenía	todo	derecho	a	defenderse
amenazando	 con	 causar	 un	 gasto	 mucho	mayor,	 sufriendo	 otro	 brote	 psicótico.	 El
psicoterapeuta	 realizó	 luego	 otras	 indicaciones	 concretas	 acerca	 de	 cómo	 debería
comportarse	el	hijo	a	fin	de	dar	la	impresión	de	una	catástrofe	inminente,	siendo	tales
indicaciones	 en	 su	 mayoría	 reformulaciones	 del	 comportamiento	 algo	 extraño	 que
estaba	manifestando	ya	de	algún	modo.

Esta	intervención	reestructuró	el	comportamiento	«loco»	del	hijo	como	algo	sobre
lo	 cual	 tuviese	 él	 poder	 y	 pudiese,	 por	 tanto,	 utilizar	 para	 beneficio	 suyo;	 pero	 la
misma	reestructuración	permitió	a	la	madre	contemplar	aquel	comportamiento	en	sus
justos	 términos	 y	 quedar	 menos	 intimidada	 por	 él.	 Uno	 de	 los	 resultados	 fue	 que
durante	 su	 próxima	 disputa,	 la	 madre	 sencillamente	 se	 enfadó	 con	 él,	 le	 dijo	 que
estaba	cansada	de	tener	que	arreglar	sus	asuntos,	de	actuar	como	chófer	suyo,	etc.,	y
estableció	una	cantidad	mensual	a	él	asignada,	con	la	cual	podía	hacer	su	hijo	lo	que
le	viniese	en	gana,	pues	ella	no	 iba	a	darle	más.	En	 la	entrevista	de	seguimiento	se
demostró	que	este	 arreglo	 funcionaba	bien,	y	 tanto	es	 así	que	el	hijo	 se	 las	 arregló
para	ahorrar	suficiente	dinero	de	su	asignación	mensual	y	comprarse	un	coche,	que	le
hacía	depender	menos	aún	de	su	madre.

Divulgar	en	lugar	de	ocultar
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Existe	 gran	 número	 de	 problemas	 cuyo	 común	 denominador	 es	 cierta	 clase	 de
inhibición	 social	o	de	handicap	obstaculizador,	 tratándose	o	bien	de	que	 la	persona
afectada	no	puede	dejar	de	hacer	algo	que	no	debería	hacer	o	de	que,	por	el	contrario,
le	gustaría	hacer	algo,	pero	no	puede.	En	estos	casos,	 la	definición	del	problema	es
por	 lo	 general	 fácil	 y	 la	 solución	 intentada	 implica	 típicamente	 algún	 recurso
contraproducente	 al	 esfuerzo	 de	 voluntad.	 En	 contraste	 con	 los	 ejemplos
mencionados	 en	 la	 sección	 precedente,	 no	 hay	 nada	 oculto	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 al
problema.

El	miedo	a	hablar	en	público	nos	proporciona	un	buen	ejemplo.	Lo	que	más	teme
la	persona	es	que	su	tensión	se	ponga	de	manifiesto	y	que	eventualmente	la	domine
frente	 al	 auditorio.	 Su	 comportamiento	 destinado	 a	 solucionar	 el	 problema	 está
orientado	 por	 tanto	 principalmente	 hacia	 el	 control	 y	 la	 ocultación	 de	 su	 estado
interior:	intenta	«sobreponerse»	e	impedir	su	temblor	de	manos,	hacer	que	su	voz	sea
firme,	aparecer	como	relajada,	etc.	Cuanto	más	tensa	está,	más	intensamente	intenta
ocultar	su	tensión	y	cuanto	más	lo	intenta,	más	tensa	se	pone.	Aun	cuando	«ello»	no
ha	sucedido	aún,	sabe	que	puede	suceder	en	el	próximo	instante	y	puede	imaginar	el
inminente	 desastre	 con	 todo	 detalle.	 Así	 pues,	 los	 ingredientes	 de	 la	 situación	 son
éstos:	1)	un	«problema	»,	la	consecuencia	de	una	premisa	que	para	el	sujeto	es	más
real	 que	 la	 realidad	misma,	 y	 2)	 tentativas	 de	 solución,	 es	 decir,	 comportamientos
destinados	 a	 solucionar	 el	 problema,	 del	 tipo	 de	 cambio	 1,	 que	 contribuyen	 a
mantener	 activo	 dicho	 problema	 y	 de	 este	 modo	 confirman	 las	 premisas	 que	 han
conducido	 al	 mismo.	 En	 psicoterapia	 tradicional,	 el	 enfoque	 correcto	 se	 habría	 de
dirigir	 sobre	 estas	 premisas,	 haciendo	 conscientes	 su	 naturaleza	 y	 su	 origen	 y
considerando	 al	 problema	 (al	 síntoma)	 tan	 sólo	 como	 la	 cúspide	 del	 iceberg.	 En
cambio,	el	enfoque	de	la	psicoterapia	breve	se	dirige	sobre	la	«solución»	intentada;	se
le	dice	a	la	persona	que	ha	de	preceder	su	discurso	afirmando,	de	cara	al	público,	que
está	 sumamente	 nerviosa	 y	 que	 su	 nerviosismo	 probablemente	 la	 vencerá	 por
completo.	Esta	prescripción	de	comportamiento	supone	una	completa	inversión	de	la
solución	 intentada	 hasta	 entonces:	 en	 lugar	 de	 intentar	 ocultar	 el	 síntoma,	 se	 lo
divulga.	 Pero	 ya	 que	 la	 solución	 intentada	 es	 el	 problema	 propiamente	 dicho,	 este
último	desaparece	junto	con	la	«solución»,	y	con	ello	desaparece	también	la	premisa
subyacente,	sin	que	se	dé	insight	alguno.

No	es	desde	 luego	 fácil	hacer	que	alguien	 lleve	a	cabo	estas	 instruccciones.	En
primer	 lugar	 no	 ve	 por	 qué	 debería	 hacer	 algo	 tan	 contrario	 a	 su	modo	 de	 pensar,
como	divulgar	aquello	que	más	desea	mantener	oculto.	Es	en	este	punto	donde	resulta
más	 necesaria	 la	 capacidad	 para	 hablar	 el	 propio	 «lenguaje»	 del	 paciente.	 A	 un
ingeniero	o	a	un	técnico	electrónico	podremos,	por	tanto,	explicar	el	motivo	de	esta
prescripción	 de	 comportamiento	 en	 términos	 de	 un	 cambio	 de	 mecanismos	 de
feedback	negativo	a	positivo.	A	un	cliente	que	relacione	su	problema	con	una	escasa
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autoestimación,	 podemos	 advertirle	 que	 tiene	 evidentemente	 una	 necesidad	 de
autocastigo	y	que	ello	es	un	excelente	modo	de	satisfacer	tal	necesidad.	A	alguien	que
esté	 interesado	 por	 el	 pensamiento	 y	 la	 mística	 orientales,	 podremos	 recordarle	 lo
aparentemente	absurdo	de	los	koans	del	zen.	Con	el	paciente	que	llega	a	nosotros	con
una	 actitud	 como	 queriendo	 decir:	 «Aquí	 estoy,	 encarguense	 ustedes	 de	 mí»,
probablemente	 adoptaríamos	 una	 actitud	 autoritaria	 y	 no	 le	 daríamos	 explicación
alguna.	 Con	 alguien	 que	 ofrece	 escasas	 perspectivas	 para	 cualquier	 forma	 de
cooperación,	 hemos	 de	 hacer	 preceder	 a	 la	 prescripción	 propiamente	 dicha	 por	 la
observación	de	que	existe	una	vía	sencilla,	pero	algo	rara	para	resolver	el	problema,
pero	que	estamos	casi	seguros	de	que	el	paciente	no	es	la	clase	de	persona	que	puede
utilizar	esta	solución.	Y	con	respecto	a	sujetos	parecidos	a	nosotros,	podemos	incluso
dar	una	lección	hablando	de	la	teoría	de	los	grupos,	la	teoría	de	los	tipos	lógicos,	de
cambio	1	y	cambio	2,	etc.

Como	ya	hemos	mencionado,	la	advertencia	o	el	anuncio	es	la	técnica	de	elección
cuando	 la	 solución	 intentada	 consiste	 en	 ocultar.	 Puede	 utilizarse	 por	 tanto	 con
respecto	al	rubor,	a	los	temblores	nerviosos	(como	ya	lo	sugirió	Frankl	hace	años	[34,
35]),	al	temor	a	aparecer	aburrido	y	a	no	tener	nada	que	decir	a	una	persona	del	sexo
opuesto	 (en	 este	 caso	 la	 advertencia	 tendrá	 la	 adicional	 ventaja	 de	 motivar	 al
compañero	 a	 mostrarse	 particularmente	 amable	 y	 tolerante,	 fallando	 así	 tan
autocumpliente	 profecía),	 a	 la	 frigidez	 y	 a	 la	 impotencia,	 y	 a	 gran	 número	 de
problemas	similares.	Lo	 interesante	es	que	 incluso	cuando	el	 sujeto	no	es	capaz	de
cumplimentar	dicha	instrucción,	el	mero	hecho	de	tenerla	en	cuenta,	de	ver	ahora	una
posibilidad	 de	 salir	 del	 atrapamoscas,	 puede	 bastar	 para	 cambiar	 lo	 bastante	 su
comportamiento	 como	 para	 evitar	 volver	 a	 su	 viejo	 «juego»[1],	 y	 nada	 hay	 tan
convincente	como	el	éxito.

Los	grandes	efectos	de	pequeñas	causas

Hay	bastantes	personas	que	viven	en	un	constante	temor	de	cometer	errores.	Lo
más	frecuente	es	que	el	número	y	la	gravedad	de	sus	errores	no	resulten	superiores	a
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los	de	otras	personas,	pero	este	hecho,	asaz	evidente,	no	contribuye	en	modo	alguno	a
mitigar	 su	 ansiedad.	 Sin	 embargo,	 sus	 preocupaciones	 les	 hacen	 más	 propensos	 a
cometer	fallos	y	equivocaciones	y	por	lo	general	son	sus	tentativas	para	evitarlos	las
que	preparan	el	terreno	para	que	sobrevengan.

El	caso	de	una	auxiliar	de	dentista	ofrece	un	ejemplo	típico.	Por	lo	que	sabía,	su
jefe	 le	 consideraba	muy	 competente	 y	 estaba	 satisfecho	 con	 sus	 servicios.	Admitió
también	que	aún	no	se	había	equivocado	tanto	como	para	tener	que	ser	despedida	por
su	 jefe.	Pero	esto	era	 tan	sólo	una	cuestión	de	 tiempo	y	el	 tiempo	estaba	en	contra
suya,	ya	que	su	temor	a	cometer	una	grave	equivocación	se	estaba	acentuando	cada
vez	más	y	hacía	de	 su	 trabajo	 (que	 le	gustaba	y	del	que	necesitaba	para	vivir)	una
pesadilla.

Al	principio	se	horrorizó	cuando	le	aconsejamos	que	cometiese	deliberadamente	a
diario	una	pequeña	equivocación	sin	consecuencias,	pero	más	bien	estúpida.	Como	el
lector	puede	advertir,	esta	prescripción	de	comportamiento	iba	dirigida,	desde	luego,
contra	 su	 comportamiento	 excesivamente	 precavido	 contra	 la	 comisión	 de	 errores,
que	era	el	que	generaba	el	problema.	Pero	para	ella	se	trataba	de	una	idea	sumamente
absurda	 que	 no	 podía	 ser	 más	 contraria	 a	 lo	 que	 ella	 consideraba	 como	 la	 única
solución	posible,	 es	decir,	 evitar	más	 intensamente	aún	 la	comisión	de	errores.	Fue
preciso	explicarle	detalladamente	el	motivo	«real»	de	 las	 instrucciones,	 explicación
que	 resulta	 igualmente	 útil	 con	 otros	 problemas	 similarmente	 estructurados,	 tales
como	 dolores	 psicógenos,	 compulsiones,	 tics,	 enuresis	 y	multitud	 de	 otros	 estados
aparentemente	 incontrolables.	En	 resumen,	 lo	 que	 esta	 explicación	 pretende	 es	 una
reestructuración,	 utilizando	 el	 comprensible	 deseo	 de	 la	 persona	 en	 cuestión	 de
controlar	su	síntoma.	Explicamos	a	nuestra	paciente	que	mediante	la	mera	aplicación
de	más	voluntad,	sería	probablemente	capaz	de	evitar	que	sucediesen	equivocaciones
graves,	pero	que	con	ello	no	 se	consideraría	 jamás	 lo	 suficientemente	 segura	como
para	 no	 cometer	 ninguna.	 Sería	 una	 constante	 lucha.	 Se	 mostró	 tristemente	 de
acuerdo.	Luego	la	indicamos	que	el	control	auténtico	sobre	problemas	como	el	suyo
tan	 sólo	 se	 logra	 cuando	 la	 persona	no	 sólo	 es	 capaz	de	 evitarlos,	 sino	 también	de
crearlos	a	voluntad.	De	aquí	la	necesidad	que	tenía	de	seguir	nuestra	prescripción,	ya
que	 tan	 sólo	 incurriendo	 deliberadamente	 en	 errores	 aprendería	 a	 controlarlos
plenamente.

En	la	sesión	siguiente	nos	informó	de	que	se	sentía	mucho	mejor,	aun	cuando	en
cierto	 sentido	 las	 cosas	 iban	ahora	peor:	 su	propósito	de	 cometer	un	pequeño	error
diario	y	sus	planes	para	llevarlo	a	cabo	la	preocupaban	tanto	que	no	tenía	tiempo	para
pensar	en	otros	posibles	errores	mayores.	Sin	embargo,	pronto	comenzó	a	considerar
bastante	absurdo	todo	este	ejercicio,	realizándose	así	un	cambio	2	sin	que	de	nuevo
fuese	 preciso	 exploración	 alguna	 de	 los	motivos	 «profundos»	 de	 su	 síntoma	 y	 sin
insight	alguno.
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Un	problema	en	cierto	modo	similar	era	el	de	una	atractiva	paciente	de	30	años,
cuyo	estilo	de	vida	parecía	copiado	directamente	del	 film	de	Buñuel	Belle	de	Jour,
con	excepción	de	que	era	soltera.	Disfrutaba	de	una	excelente	carrera	profesional	y
era	 respetada	 por	 sus	 colegas,	 los	 cuales	 se	 habrían	 sorprendido	 gran	 demente	 si
hubiesen	descubierto	que,	por	la	noche,	aquella	misma	persona	llevaba	una	vida	muy
distinta.	Frecuentaba	bares	y	 salas	de	baile	baratas,	 se	 las	 arreglaba	para	 conocer	 a
algún	individuo	de	 los	que	iban	a	dichos	 lugares,	 le	dejaba	que	la	acompañase	a	su
apartamento,	tras	haber	bebido	bastante,	y	luego,	invariablemente,	se	sentía	ofendida
y	muy	 asustada	 cuando	 él	 esperaba	 obtener	 algo	más	 de	 ella	 y	 ella	 quería	 que	 se
marchase.	A	partir	de	su	descripción,	 la	cuestión	no	era	para	 tomarla	a	 la	 ligera,	ya
que	algunos	de	dichos	hombres	habían	llegado	a	atacarla	brutalmente.	Sin	embargo,
no	 sabía	 por	 qué	 llegaba	 a	 tales	 situaciones,	 excepto	 que	 sentía	 cierta	 atracción
compulsiva	 a	 exponerse	 a	 ser	 asaltada	 por	 sujetos	 a	 los	 que	 de	 otro	modo	 hubiera
rechazado	por	ser	tanto	social	como	intelectualmente	muy	inferiores	a	ella.	Con	esta
esquematizada	descripción	de	su	problema,	nos	proporcionó	los	dos	temas	principales
(una	oscura	ignorancia	acerca	de	los	motivos	que	la	impulsaban	a	tal	comportamiento
y	 una	 necesidad	 de	 jugar	 con	 la	 degradación),	 con	 respecto	 a	 los	 cuales	 se	 iba	 a
proyectar	nuestra	intervención.

Le	explicamos	que	por	razones	que	tanto	ella	como	nosotros	no	comprenderíamos
probablemente	jamás,	experimentaba	la	necesidad	de	castigarse	a	sí	misma.	Ya	que,
al	parecer,	 su	mano	derecha	no	debía	saber	 lo	que	hacía	 la	 izquierda,	era	ante	 todo
necesario	para	ella	darse	cuenta	del	mecanismo	que	 intervenía	aquí,	y	ello	 tan	sólo
podría	 realizarse	mediante	una	experimentación	cuidadosa	y	gradual.	Mediante	una
lenta	 y	 detallada	 exposición	 de	 esta	 tema	 la	 instruimos	 para	 exponerse	 a
estigmatización	 social	 y	 a	 una	 degradación	 moderada,	 cada	 vez	 que	 sintiera	 la
necesidad	de	degradarse	a	gran	escala.	En	especial	se	le	hizo	prometer	que	llevaría	a
cabo	alguna	de	entre	una	variedad	de	prescripciones	de	comportamiento,	tales	como
llevar	en	público	dos	zapatos	distintos,	o	una	mancha	de	grasa	en	la	cara,	o	bien	salir
de	 su	 casa	 con	 alguna	 prenda	 de	 vestir	 visiblemente	 desarreglada	 (vestía	 siempre
impecablemente)	o	bien	tropezar	y	caer	al	suelo	deliberadamente	en	algunos	grandes
almacenes	llenos	de	público,	etc.

De	modo	muy	semejante	a	lo	sucedido	en	el	caso	de	la	auxiliar	de	dentista,	fue	la
naturaleza	—	moderada	pero	intencional	—	de	la	acción	exigida	la	que	dio	lugar	a	un
cambio	 en	 el	 comportamiento	 de	 la	 paciente.	 La	 idea	 de	 tener	 que	 exponerse
voluntariamente	al	ridículo	público	era	tan	inaceptable	que	la	preocupación	resultante
borró	el	resto	de	su	comportamiento.	Aquí	tampoco	se	realizó	nada	en	el	sentido	de
un	insight	y	el	comportamiento	cambió	en	el	sentido	de	que	desapareció	el	deseo	de
exponerse	a	una	gran	humillación	tras	haber	descubierto	cuan	temible	era	exponerse	a
pequeñas	humillaciones.
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Otra	joven,	también	soltera,	llevaba	una	vida	promiscua	que	la	hacía	sentirse	muy
vil,	pero	que,	al	mismo	tiempo,	constituía	la	única	alternativa	a	la	deprimente	idea	de
que,	de	otro	modo,	ningún	hombre	buscaría	su	compañía.	Para	empeorar	más	aún	las
cosas,	después	de	cada	encuentro	sexual	se	sentía	totalmente	insatisfecha	con	lo	que
se	 creía	 también	 desprovista	 de	 valor	 como	 amante.	 Quedaba	 entonces	 tan
avergonzada	ante	el	hombre	en	cuestión	que	no	le	quedaban	ganas	de	volverle	a	ver	y
empezaba	a	salir	con	otro.	Lo	que	era	incapaz	de	ver,	sin	embargo,	era	que	en	tales
circunstancias,	 eran	 sus	 tentativas	 para	 resolver	 su	problema	 aquello	 que	 constituía
actualmente	su	auténtico	problema	(es	decir,	volver	a	salir	con	cualquier	otro	hombre
que	 sólo	 estuviera	 interesado	 sexualmente	 por	 ella).	 Para	 sacarla	 de	 este	 círculo
vicioso	y	de	acuerdo	con	nuestra	regla	según	la	cual	la	intervención	terapéutica	ha	de
ser	aplicada	a	la	«solución»,	la	instruimos	en	el	sentido	de	decir	a	su	próximo	amigo
que,	 por	motivos	 que	 no	 le	 era	 posible	 revelar,	 pero	 que	 eran	 de	 índole	 altamente
simbólica,	tan	sólo	podía	hacer	el	amor	si	le	daba	primero	25	centavos,	pero	que	tenía
que	ser	en	una	pieza	vieja	de	plata,	y	no	una	moneda	de	nuevo	cuño.	Aquí	tampoco
dimos	 explicación	 alguna	 acerca	 de	 esta	 prescripción.	 Quedó	 horrorizada	 por	 el
consejo,	 pero	 puesto	 que	 por	 otra	 parte	 estaba	 lo	 bastante	 interesada	 como	 para
continuar	 el	 tratamiento,	 no	 le	 quedó	 otra	 alternativa	 que	 cesar	 de	 acostarse	 con
cualquiera,	descubriendo	entonces	para	sorpresa	suya	que	los	hombres	no	la	dejaban
simplemente	por	no	querer	ella	acostarse	con	ellos.	De	este	modo	se	llevó	a	cabo	un
cambio,	 aun	 cuando	 jamás	 se	 cumplimentaron	 las	 instrucciones.	 Y	 eso	 sirve	 de
transición	a	otra	forma	de	intervención:

El	«truco	de	Bellac»

Una	ayudante	de	ejecutivo,	 inteligente	y	dotada	de	experiencia,	acostumbrada	a
adoptar	decisiones	propias,	venía	teniendo	dificultades	con	uno	de	sus	jefes.	A	juzgar
por	 la	descripción	que	ella	misma	hacía	del	conflicto,	el	 jefe	se	sentía	enojado	y	al
misma	 tiempo	 inseguro	 por	 su	 modus	 operandi	 independiente	 y	 enérgico,	 y
desaprovechaba	pocas	ocasiones	para	dejarla	en	mal	lugar,	sobre	todo	en	presencia	de
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terceros.	Se	sentía	tan	ofendida	por	esto,	que	tendía	a	adoptar	una	actitud	distante	y
condescendiente	 hacia	 él,	 a	 lo	 cual	 reaccionaba	 el	 jefe	 con	«más	de	 lo	mismo»,	 es
decir,	acentuando	su	actitud	despectiva	hacia	ella.	La	situación	 fue	 intensificándose
hasta	el	punto	que	el	jefe	iba	a	recomendar	su	traslado	o	a	pedir	su	dimisión,	mientras
que	ella	estaba	considerando	ya	presentar	esta	última	para	adelantarse	a	él	también	en
eso.

Sin	 explicarle	 los	 motivos,	 se	 la	 instruyó	 en	 el	 sentido	 de	 esperar	 al	 próximo
choque	y	aprovechar	luego	la	oportunidad	para	decirle	a	su	jefe	en	privado	y	con	aire
de	turbación	algo	por	el;	estilo	de	lo	siguiente:	«He	deseado	durante	mucho	tiempo
decirle	esto,	pero	no	sabía	cómo	hacerlo	—	es	curioso,	pero	cuando	me	trata	como	lo
ha	hecho	ahora,	me	siento	excitada	y	atraída	hacia	usted	y	no	sé	por	qué.	Puede	que
tenga	 algo	 que	 ver	 con	 mi	 padre».	 Debía	 abandonar	 luego	 la	 habitación
precipitosamente	y	antes	de	que	él	pudiera	decir	nada.

Al	 principio	 quedó	 horrorizada,	 luego	 intrigada	 y	 finalmente	 encontró	 la	 idea
enormemente	divertida.	Dijo	que	le	sería	difícil	esperar	para	ensayarla,	pero	cuando
volvió	para	 la	siguiente	entrevista,	afirmó	que	a	 la	mañana	siguiente	a	 la	entrevista
anterior,	el	comportamiento	de	su	jefe	había	cambiado	y	que	se	había	mostrado	cortés
y	de	trato	fácil,	como	nunca	hasta	entonces.

Si	se	necesitasen	pruebas	del	hecho	de	que	la	realidad	es	lo	que	hemos	llegado	a
llamar	 «realidad»,	 esta	 forma	 de	 cambio	 nos	 proporcionaría	 una.	 Estrictamente
hablando,	 nada	 cambió	 «realmente»	 en	 el	 sentido	 de	 que	 no	 tuvo	 lugar	 ninguna
comunicación	o	 acción	 explícitas	 entre	dichas	dos	personas.	Pero	 aquello	que	hace
que	sea	eficaz	esta	forma	de	resolver	problemas	es	el	saber	que	uno	puede	enfrentarse
ahora	de	un	modo	distinto	con	una	situación	que	previamente	parecía	amenazadora.
Ello	da	entonces	lugar	a	un	cambio	en	el	propio	comportamiento,	que	se	transmite	a
través	 de	 múltiples	 y	 muy	 sutiles	 canales	 de	 comunicación	 interhumana	 y	 afecta
entonces	a	la	realidad	interpersonal,	del	modo	deseado,	aun	cuando	no	se	recurra	a	la
prescripción	 del	 comportamiento	 recibida	 en	 la	 entrevista	 psicoterapéutica.	 Ya
hemos	mencionado	este	particular	efecto	en	la	sección	acerca	del	«divulgar	en	lugar
de	 ocultar».	 Así	 pues,	 mientras	 que	 en	 típicas	 situaciones	 humanas	 de	 conflicto,
cuanto	 más	 cambian	 las	 cosas,	 más	 permanecen	 igual,	 aquí	 sucede	 más	 bien	 lo
contrario:	cuanto	más	permanecen	las	cosas	igual,	más	cambian.

Hemos	denominado	a	este	tipo	de	intervención	el	truco	de	Bellac,	según	la	obra
teatral	 de	 Giraudoux:	 L'Apollon	 de	 Bellac.	 Inés,	 una	 muchacha	 tímida,	 espera
nerviosamente	 ser	 llamada	 al	 despacho	 de	 un	 presidente	 para	 tener	 con	 él	 una
entrevista	a	fin	de	solicitar	un	puesto	de	trabajo.	En	la	sala	de	espera	está	también	un
joven,	el	cual,	enterado	por	ella	de	sus	temores,	le	dice	que	el	modo	más	sencillo	de
hacerse	 con	 la	 gente	 es	 decirles	 que	 son	 guapos.	 Aun	 cuando	 ella	 al	 principio	 se
sorprende	por	el	aparente	cinismo	de	esta	sugerencia,	logra	él	convencerla	de	que	el
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hecho	 de	 llamar	 guapo	 a	 alguien	 lo	 hace	 hermoso	 y	 por	 consiguiente	 no	 supone
ninguna	 falsedad.	 Ella	 sigue	 el	 consejo	 y	 obtiene	 un	 éxito	 inmediato	 con	 el
ordenanza,	 luego	 con	 el	 altanero	 vicepresidente	 y	 con	 los	 directores.	 Por	 fin,	 el
presidente	sale	impetuosamente	de	su	despacho	y	le	dice:

Señorita	 Inés,	 durante	 quince	 años,	 esta	 organización	 ha	 permanecido	 sumida	 en	 la	melancolía,	 las
envidias	y	las	suspicacias.	Y	ahora,	esta	mañana,	ha	cambiado	todo	de	repente.	Mi	empleado	encargado	de
la	recepción,	que	corrientemente	es	una	especie	de	hiena	(el	empleado	sonríe	afablemente)	se	ha	vuelto	tan
amable	que	incluso	hace	reverencias	a	su	propia	sombra	en	la	pared	(el	empleado	contempla	su	sombra
con	 una	 reverencia	 de	 aprobación.	 Vuelve	 a	 hacer	 una	 reverencia).	 El	 primer	 vicepresidente,	 cuya
reputación	 de	 puntillosidad	 y	 formalismo	 jamás	 ha	 sido	 negada,	 insiste	 en	 sentarse	 en	 la	 reunión	 de
directores	en	mangas	de	camisa,	Dios	sabe	por	qué	...	(39).

El	presidente,	a	su	vez,	se	convierte	en	otro	hombre	en	cuanto	Inés	le	dice	lo	muy
guapo	que	es.	Algo	más	tarde,	en	presencia	de	su	malhumorada	esposa	Thérése,	llega
a	 la	 más	 importante	 conclusión:	 la	 de	 que	 decirles	 a	 los	 otros	 que	 son	 guapos
convierte	a	uno	mismo	en	hermoso:

¿Te	 has	 parado	 alguna	 vez	 a	 pensar,	 Thérése,	 por	 qué	 el	 buen	Dios	 creó	 a	 las	mujeres?	No	 fueron
hechas	a	partir	de	nuestras	costillas	para	convertir	nuestra	vida	en	un	tormento.	Las	mujeres	existen	a	fin
de	decir	a	los	hombres	que	son	guapos.	Y	aquellas	que	más	se	lo	dicen	son	las	más	hermosas.	Inés	me	ha
dicho	que	soy	guapo	y	 lo	ha	hecho	porque	es	ella	misma	hermosa.	Tú	me	dices	que	soy	feo,	¿por	qué?
(40)	(el	subrayado	es	nuestro).

Lo	 que	 Giraudoux	 nos	 describe	 aquí	 es	 lo	 contrario	 de	 aquellas	 embrolladas
disputas,	que	se	perpetúan	a	sí	mismas	y	en	las	que	lo	feo	en	uno	de	los	contrincantes
engendra	 lo	 feo	 en	 el	 otro	 y	 luego	 actúa	 sobre	 sí	 mismo.	 Giraudoux	 muestra
asimismo,	si	bien	valiéndose	de	una	plausible	licencia	artística	para	simplificar,	que
un	cambio	 inicial	sumamente	pequeño	puede	ser	cuanto	se	precisa	para	efectuar	un
cambio	en	todo	el	cuadro.	En	cuanto	al	Apolo	de	Bellac,	modelo	de	belleza	con	el	que
todos	 los	 personajes	 son	 comparados,	 no	 existe,	 como	 revela	 el	 joven	 a	 Inés,	 pero
todo	el	mundo	está	dispuesto	a	creer	en	su	existencia.

Utilizar	la	resistencia
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Como	 hemos	 apuntado	 en	 el	 capítulo	 VIII,	 la	 resistencia	 al	 cambio	 puede
transformarse	 en	 un	 importante	 vehículo	 de	 cambio.	 Esto	 puede	 realizarse
reestructurando	la	resistencia	como	condición	previa	o	incluso	como	un	aspecto	del
cambio.	Unos	cuantos	ejemplos	ilustrarán	este	punto.

Por	 absurdo	que	 ello	 pueda	parecerle	 al	 profano,	 bastantes	 personas	 comienzan
una	psicoterapia,	 al	 parecer,	 no	 para	 resolver	 un	 problema	y	 cambiar	 ellos	mismos
durante	el	proceso,	sino	para	derrotar	al	experto	y	«demostrar»	posiblemente	así	que
el	 problema	 no	 puede	 ser	 resuelto,	mientras	 que	 al	mismo	 tiempo	 claman	 por	 una
ayuda	 inmediata.	 Eric	Berne	 ha	 denominado	 a	 una	 situación	muy	 similar	 a	 ésta	 el
juego	 de	 «¿Por	 qué	 no?	—	 Sí,	 pero»	 (23).	 Dentro	 del	 contexto	 de	 la	 razón	 y	 del
sentido	 común,	 esta	 actitud	 establece	 un	 típico	 callejón	 sin	 salida,	 en	 el	 que	 la
petición	 de	 auxilio	 por	 parte	 de	 alguien	 da	 lugar	 a	 consejos,	 basados	 en	 el	 sentido
común,	a	lo	cual	él	responde	con	«más	de	lo	mismo»	(es	decir:	con	más	razones	de
por	qué	no	puede	aplicar	dicho	consejo	y	con	más	exigencia	de	«mejor»	ayuda),	a	lo
cual	reaccionan	los	demás	proporcionándole	más	ayuda	en	el	sentido	común,	etc.	En
términos	de	la	pragmática	de	la	comunicación	humana,	los	demás	responden	al	sujeto
que	 solicita	 ayuda	 predominantemente	 a	 nivel	 del	 contenido	 e	 ignoran	 sus
comunicaciones	a	nivel	de	la	relación	(92),	hasta	que	más	pronto	o	más	tarde,	por	lo
general	más	tarde,	la	relación	se	hace	tan	dolorosa	o	frustrante	que	una	u	otra	de	las
partes	cede,	por	desesperación	o	por	ira.

La	actitud	que	acabamos	de	describir	puede	ser	influida	de	modo	más	bien	fácil,
siempre	 que	 el	 solucionador	 del	 problema	 se	 encuentre	 dispuesto	 a	 abandonar	 el
plano	del	sentido	común	y	de	la	razón,	y	plantee	la	siguiente	pregunta	(aparentemente
absurda):	 «¿Por	 qué	 tienes	 que	 cambiar?»	El	 que	 se	 queja	 está	 por	 lo	 general	mal
preparado	para	esta	desviación	de	tipificación	lógica.	De	acuerdo	con	las	reglas	de	su
juego	se	entiende	y	es	indudable	que	debe	cambiar	y,	de	hecho,	todo	su	«juego»	está
basado	en	esta	premisa.	La	pregunta	«¿por	qué	 tienes	que	cambiar?»	no	constituye
ya,	 por	 tanto,	 una	 jugada	 dentro	 de	 su	 juego;	 establece	 un	 juego	 completamente
nuevo	y	ya	no	se	puede	seguir	jugando	al	anterior.	Así	por	ejemplo	si	a	un	sujeto	de
30	años,	 esquizofrénico	pero	 inteligente,	que	 se	ha	pasado	diez	 años	de	 su	vida	en
diversos	hospitales,	se	le	dice	que	debe	cambiar,	que	debe	liberarse	de	la	influencia
de	 su	 familia,	 conseguir	 un	 empleo,	 comenzar	 a	 vivir	 una	vida	 independiente,	 etc.,
podrá	 mostrarse	 de	 acuerdo,	 pero	 dirá	 que	 sus	 «voces»	 le	 confunden	 y	 que
sencillamente	 no	 está	 todavía	 listo	 a	 abandonar	 el	 hospital.	 Ha	 escuchado	 ya	 con
frecuencia	 estas	 exhortaciones	 y	 sabe	 cómo	 rechazarlas.	 Pero	 surge	 una	 situación
muy	diferente	si	se	adopta	el	procedimiento	de	«¿por	qué	tienes	que	cambiar?».	En
lugar	 de	 oponer	 el	 sentido	 común	 a	 lo	 absurdo	 (un	 par	 de	 contrarios	 que,	 unidos,
establecen	más	 una	 persistencia	 que	 un	 cambio),	 el	 método	 elegido	 consiste	 en	 la
técnica	del	judo	de	utilizar	la	resistencia	del	otro:	«Ya	sé	que	no	debería	decirle	esto,
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por	lo	que	pueda	usted	pensar	de	un	médico	que	dice	tales	cosas;	pero,	en	confianza,
he	de	decirle	lo	que	realmente	pienso	acerca	de	su	situación.	En	confianza,	soy	yo	el
que	 se	 debería	 hacer	 reconocer	 mentalmente,	 no	 usted.	 Ha	 encontrado	 usted	 un
modo	de	vida	que	a	muchos	de	nosotros	les	gustaría	llevar.	Cuando	me	despierto	por
la	mañana,	me	enfrento	con	un	día	en	el	que	la	mayoría	de	las	cosas	irán	mal,	con
diez	horas	miserables,	llenas	de	responsabilidades	y	de	problemas.	Y	usted	no	tiene
siquiera	 que	 levantarse	 si	 no	 quiere,	 pasará	 el	 día	 seguro	 y	 sin	 acontecimientos
inesperados	 y	 desagradables,	 le	 servirán	 sus	 tres	 comidas,	 seguramente	 jugará	 al
golf	 por	 la	 tarde	 y	 verá	 una	 película	 por	 la	 noche.	 Sabe	 que	 sus	 padres	 le
continuarán	pagando	la	estancia	en	el	hospital	y,	cuando	ellos	fallezcan,	puede	estar
usted	 seguro	de	que	el	Estado	mirará	por	usted.	¿Por	qué	entonces	 iba	a	cambiar
usted	 su	 vida	 por	 una	 tan	 ajetreada	 como	 la	 mía?»	 Si	 este	 tema	 se	 desarrolla	 lo
suficiente	bien	y	se	argumenta	debidamente,	el	paciente	 responderá	con	algo	por	el
estilo	de	lo	siguiente:	«Pero	¡qué	tonterías	dice	usted,	doctor!	Tengo	que	salir	de	este
lugar,	 buscarme	 un	 empleo	 y	 vivir	 mi	 propia	 vida.	 Estoy	 harto	 de	 que	me	 llamen
"paciente".»	El	 lector	debe	 tener	nuevamente	en	cuenta	que	no	presentamos	 lo	que
precede	como	un	«tratamiento»	para	una	«enfermedad	mental»,	sino	como	ilustración
de	la	técnica	del	cambio	2.	Una	variante	de	esta	intervención	es	la	pregunta:	«¿Cómo
podría	usted	cambiar?»

Siempre	que	el	cambio	se	muestre	lento	en	aparecer,	el	sentido	común	indica	que
es	precisa	alguna	forma	de	estímulo	o	ánimo	y	quizás	un	pequeño	empujón.	De	modo
similar,	 cuando	 aparece	 el	 cambio,	 el	mostrar	 optimismo	y	 animar	 al	 sujeto	parece
que	favorecerían	un	mayor	avance.	Por	lo	general,	nada	más	alejado	de	la	verdad.	Un
cambio	 incipiente	 exige	 una	 técnica	 especial	 para	 su	 manejo	 y	 el	 mensaje	 «¡Ve
despacio!»	 es	 la	 intervención	 paradójica	 de	 elección.	 Así	 por	 ejemplo,	 sería	 muy
contraproducente	alabar	al¡	paciente	anteriormente	mencionado	por	su	disposición	a
marcharse	del	hospital	y	enfrentarse	con	la	vida.	En	lugar	de	ello,	el	psicoterapeuta	ha
de	 plantear	 todo	 género	 de	 objeciones	 pesimistas	 y	 de	 sombrías	 predicciones,
dirigidas	todas	ellas	a	advertir	al	paciente	que	está	considerando	su	situación	con	un
optimismo	alejado	de	la	realidad,	que	su	súbita	prisa	por	emprender	una	nueva	vida
tan	sólo	puede	conducirle	a	una	nueva	desilusión,	que	lo	que	está	diciendo	no	suena
espontáneo,	sino	como	si	lo	hubiese	leído	quizás	en	algún	libro	y	que	en	modo	alguno
deberá,	por	ahora,	poner	en	práctica	sus	proyectos.	Se	le	puede	sugerir	que	a	fin	de
dejar	que	sus	ideas	se	vayan	consolidando	en	su	mente,	no	debe	ni	siquiera	pensar	en
sus	proyectos	durante	una	semana	al	menos.

La	 intervención	 expresada	 en	 el	 «¡Ve	 despacio!»	 puede	 ser	 fructíferamente
combinada	con	la	prescripción	de	una	recaída,	sobre	todo	cuando	alguien	ha	superado
por	vez	primera	un	obstáculo	al	parecer	insuperable	y	se	halla	a	un	tiempo	animado
por	 su	 éxito,	 pero	 temeroso	 de	 que	 se	 haya	 tratado	 de	 una	mera	 casualidad.	 Se	 le
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puede	 decir	 entonces	 que	 inevitablemente	 sufrirá	 una	 recaída,	 pero	 que	 ello	 es	 de
desear,	ya	que	le	permitirá	comprender	mucho	mejor	la	índole	de	su	problema,	y	que,
por	 tanto,	 deberá	 contribuir	 a	 provocar	 dicha	 recaída,	 de	 preferencia	 antes	 de	 la
próxima	sesión.	Dentro	del	ámbito	de	esta	paradoja	del	 tipo	«¡Sé	espontáneo!»,	 tan
sólo	 pueden	 suceder	 dos	 cosas.	 O	 bien	 que	 tenga	 una	 recaída,	 en	 cuyo	 caso	 este
acontecimiento	será	reestructurado	como	demostración	de	que	posee	ahora	el	control
suficiente	como	para	dar	lugar	deliberadamente	a	una	recaída;	o	bien	no	se	producirá
esta	 última,	 lo	 cual	 «demuestra»	que	 tiene	 ahora	 la	 suficiente	 capacidad	de	 control
como	para	evitar	deliberadamente	su	problema.	En	cualquiera	de	ambos	casos	se	 le
dirá	de	nuevo	que	vaya	despacio.

Otras	formas	de	paradoja	poseen	una	potencialidad	igualmente	grande	para	tratar
la	 resistencia	 al	 cambio.	 Ya	 nos	 hemos	 referido	 a	 la	 afirmación	 del	 funcionario
encargado	de	un	preso	en	libertad	vigilada,	y	relativa	a	que	este	último	no	había	de
fiarse	nunca	completamente	de	él,	ni	contarle	todo	cuanto	hacía.	Hace	muchos	años,
Aichhorn	(4)	recomendaba	ya	como	tema	de	discusión	con	un	delincuente	juvenil	el
«cómo	se	había	dejado	coger»	y	no	el	«por	qué	había	vulnerado	la	ley».	Otra	versión
de	 este	 tipo	 de	 intervención	 paradójica	 fue	 la	 utilizada	 con	 un	 hombre	 de	mediana
edad,	sometido	a	hipnoterapia	por	unos	trastornos	del	sueño	que	padecía	desde	hacía
muchos	años.	A	juzgar	por	todos	los	signos	objetivos	parecía	entrar	en	trance	bastante
rápidamente,	pero	 jamás	 se	 le	pudo	 inducir	 a	 la	más	mínima	actividad	motora	 (por
ejemplo,	 movimientos	 de	 los	 dedos	 o	 levitación	 de	 la	 mano)	 y	 al	 salir	 del	 trance
hipnótico	ponía	 invariablemente	en	duda	haber	pasado	por	dicho	estado,	a	pesar	de
sus	escleróticas	enrojecidas.	De	modo	similar	se	quejaba,	sesión	tras	sesión,	de	que	su
problema	de	insomnio	no	había	mejorado,	si	bien	su	esposa	nos	informó	que	dormía
bastante	 profundamente.	 Se	 le	 dijo	 que,	 por	 motivos	 que	 resultaban	 demasiado
técnicos	para	explicárselos	en	el	breve	tiempo	disponible	y	con	los	cuales	no	estaría
probablemente	 de	 acuerdo	 en	 modo	 alguno,	 nunca,	 bajo	 circunstancia	 alguna,	 nos
debía	 informar	 acerca	 de	 cualquier	 mejoría	 de	 su	 insomnio,	 sino	 sencillamente
concluir	 su	 psicoterapia	 «tan	 rápidamente	 como	 fuese	 posible».	 Quedó	 algo
extrañado,	 pero	 se	mostró	 de	 acuerdo.	Dos	 sesiones	más	 tarde	 nos	 informó	de	que
podía	 dormir	 ya	 un	 razonable	 número	 de	 horas	 todas	 las	 noches	 sin	 necesidad	 de
tomar	 Seconal,	 que	 había	 estado	 utilizando	 durante	 19	 años,	 y	 que	 ahora	 podía
arreglárselas	por	sí	solo.	Nosotros	criticamos	la	ruptura	por	su	parte	del	acuerdo	de	no
informarnos	acerca	de	su	mejoría	y	expresamos	cierto	pesimismo	relativo	a	la	rapidez
de	tal	cambio.	Nos	volvió	a	visitar	tres	meses	más	tarde,	afirmando	que	durante	todo
este	período	había	dormido	bien	sin	necesidad	de	medicación,	pero	que	una	reciente
dificultad	en	 su	 trabajo	parecía	 interferir	de	nuevo	con	 su	 sueño.	Se	 le	 impartió	un
refuerzo	 y	 después	 de	 esta	 sesión	 nos	 volvió	 a	 llamar,	 para	 decirnos	 que	 había
superado	la	recaída.
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Un	 muchacho	 había	 sido	 expulsado	 del	 colegio	 tras	 habérsele	 sorprendido
vendiendo	 barbitúricos	 en	 el	 patio	 del	mismo.	 Se	 encontraba	 preocupado,	 no	 tanto
por	 echar	 de	 menos	 el	 colegio,	 sino	 por	 habérsele	 estropeado	 el	 «negocio».	 Su
preocupación	 se	 transformó	 en	 intensa	 ira	 cuando	 el	 director	 le	 comunicó	 que	 la
expulsión	«era	por	su	propio	bien	y	para	ayudarle».	Antes	de	su	expulsión,	el	director
le	 informó	 que	 se	 le	 aceptaría	 cualquier	 trabajo	 que	 realizase	 en	 su	 casa	 (deberes,
preparación	de	exámenes,	etc.)	y	que	se	le	permitiría	a	su	madre	que	recogiese	en	el
colegio	las	tareas	a	realizar	y	se	las	llevase	a	casa.	Ya	que	el	muchacho	nunca	había
sido	muy	buen	estudiante	y	por	otra	parte	estaba	ahora	furioso	contra	el	director	por
su	expulsión	del	colegio,	le	dijo	a	su	madre	que	no	le	daba	la	gana	de	hacer	ningún
trabajo	escolar	en	casa.	Fue	entonces	cuando	la	madre	acudió	a	nosotros	en	busca	de
ayuda.

Esperaba	que	el	psicoterapeuta	pudiese	hacer	que	el	muchacho	fuese	a	verle	y	que
de	algún	modo	le	hiciese	aceptar	la	propuesta	del	director,	pensaba	que	de	tal	forma
menguarían	 el	 enfado	 y	 la	 intransigencia	 con	 respecto	 a	 los	 deberes	 escolares.	 En
lugar	de	ello,	el	psicoterapeuta,	dándose	cuenta	de	que	el	enfado	del	muchacho	contra
el	director	representaba	un	punto	de	apoyo	para	verificar	un	cambio,	dio	a	la	madre
las	siguientes	instrucciones:	al	volver	a	casa	debería	decir	sencillamente	al	muchacho
que	 había	 hablado	 de	 la	 situación	 con	 otras	 madres	 y	 que	 había	 llegado	 a	 una
conclusión,	 pero	que	no	 estaba	 segura	de	 si	 debería	 decirle	 de	qué	 se	 trataba.	Tras
vacilar	 durante	 un	 tiempo	 debía	 seguir	 adelante	 y	 explicarle	 a	 su	 hijo	 aquello	 que
había	 dudado	 en	 contarle:	 el	 director	 del	 colegio	 daba	 mucha	 importancia	 a	 la
asistencia	a	clase	por	parte	de	 los	estudiantes,	ya	que	estaba	convencido	de	que	un
estudiante	 no	 podía	 avanzar	 sin	 una	 asistencia	 constante,	 y	 que	 probablemente	 le
había	expulsado	para	que	fracasase	el	curso	entero.	Luego	tenía	que	insistir	en	que	si
durante	este	período	de	expulsión	del	colegio,	el	muchacho	realizaba	sus	deberes	tan
bien	o	mejor	que	si	asistiese	a	clase,	el	director	habría	quedado	confuso	y	contrariado
al	ver	que	un	alumno	que	no	asistía	a	clase	era	capaz	de	igualar	o	incluso	mejorar	los
resultados	 de	 los	 que	 asistían.	Debía	 concluir	 su	 narración	 indicando	 que	 lo	mejor
sería	que	«no	lo	hiciese	demasiado	bien»	para	no	dejar	así	en	mal	lugar	al	director.	La
madre	refirió	más	adelante	al	psicoterapeuta	que	su	hijo,	al	oír	esto,	sonrió	con	una
mueca	 diabólica	 y	 que	 un	 fulgor	 de	 venganza	 reblandeció	 en	 su	 mirada.	 Había
descubierto	un	modo	de	descargar	su	odio	y	le	importaba	poco	que	ello	exigiese	un
trabajo	duro.	En	una	de	las	siguientes	sesiones,	la	madre	informó	que	su	hijo	se	había
entregado	a	sus	deberes	escolares	«con	espíritu	de	venganza»	y	que	había	comenzado
a	obtener	mejores	calificaciones	que	cuando	asistía	al	colegio.

¿Qué	 puede	 parecer	más	 antiterapéutico	 y	más	 duro	 que	 decirle	 a	 alguien	 que
busca	ayuda,	que	su	situación	es	desesperada?	Y	sin	embargo,	como	sabe	el	 lector,
existe	 un	 grupo	 entero	 de	 problemas	 humanos	 en	 los	 que	 el	 sentido	 común,	 una
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actitud	«humana»	de	optimismo	y	de	apoyo,	no	tiene	más	resultado	que	consolidar	la
persistencia	 del	 problema.	 Si	 prescindimos	 de	 nuevo	 del	 viejo	 y	 fútil	 sistema	 de
preguntar	 por	 qué	 ciertas	 personas	 juegan	 a	 «ayúdame,	 pero	 no	 te	 dejaré	 hacerlo»,
sino	que	aceptamos	el	hecho	de	que	existen	gentes	así,	podremos	concentrarnos	sobre
lo	 que	 están	 haciendo,	 cómo	 se	 ajusta	 ello	 a	 un	 contexto	 presente	 y	 qué	 se	 puede
hacer	 al	 respecto.	Un	 representante	 típico	 de	 esta	 clase	 de	 buscadores	 de	 ayuda	 es
aquella	persona	que	viene	a	psicoterapia	con	un	problema	con	el	cual	ha	derrotado	ya
a	un	impresionante	número	de	expertos.	Con	estos	antecedentes,	el	psicoterapeuta	se
da	muy	pronto	cuenta	que	su	cabeza	está	destinada	a	ser	próximo	trofeo	a	añadir	a	la
colección	 del	 paciente	 y	 que	 en	 tales	 circunstancias,	 cualquier	 manifestación	 de
confianza	 y	 optimismo	 profesionales	 le	 haría	 el	 juego	 al	 paciente,	 aparte	 de	 los
motivos	«reales»	o	«subyacentes»	de	este.	El	lema	de	la	psicoterapia	en	este	caso	no
será	«¿cómo	puedo	ayudarle?»,	sino	«su	situación	es	desesperada».	El	psicoterapeuta
prepara	en	primer	lugar	pacientemente	esta	intervención,	informándose	de	todos	los
detalles	 de	 los	 anteriores	 fracasos:	 a	 cuántos	 médicos	 visitó	 el	 paciente,	 qué
intentaron	 realizar	éstos	 sin	 lograr	éxito,	 cuántos	 tests	y	qué	 tests	 se	 le	practicaron,
qué	 clases	 de	 medicación,	 de	 intervenciones	 quirúrgicas	 o	 de	 otra	 clase	 se	 le
aplicaron,	etc.	Una	vez	que	ha	acumulado	una	cantidad	considerable	de	información
relativa	a	los	fracasos	anteriores,	enfrenta	a	su	cliente	con	tan	demostrativos	datos	de
un	modo	tan	autoritario,	condescendiente	y	pesimista	como	sea	posible,	para	concluir
comunicando	al	paciente	que	sus	esperanzas	acerca	de	 lo	que	 la	psicoterapia	puede
proporcionarle	están	por	completo	fuera	de	la	realidad	y	que	no	hay	nada	que	pueda
hacerse	con	 respecto	a	 su	problema,	con	excepción	quizás	de	enseñarle	cómo	vivir
adaptándose	 al	 mismo.	 Al	 hacer	 esto,	 el	 psicoterapeuta	 cambia	 por	 completo	 las
reglas	 del	 juego;	 ahora	 es	 él	mismo	 el	 que	 alega	 la	 inutilidad	 de	 la	 psicoterapia	 y
puede	hacer	tal	afirmación	más	impresionante	aún	pronosticando,	como	si	en	ello	le
fuese	su	reputación	profesional,	que	el	paciente	no	cambiará.	Así	las	cosas,	le	quedan
al	paciente	tan	sólo	dos	alternativas:	o	bien	renunciar	para	siempre	a	su	juego,	o	bien
proseguirlo,	 lo	 cual	 tan	 sólo	 podrá	 hacer	 «derrotando»	 al	 psicoterapeuta	 al
«demostrarle»	que	la	mejoría	es	posible.	En	ambos	casos,	la	intervención	da	lugar	a
un	cambio	2.

Se	puede	utilizar	esencialmente	 la	misma	 intervención	con	el	 típico	delincuente
juvenil	 hosco,	 intratable	 y	 recalcitrante.	 La	 actitud	 del	 psicoterapeuta	 será
similarmente	 condescendiente	 y	 despectiva	 y	 sus	 palabras	 se	 basarán	 en	 que	 el
paciente	«ha	nacido	para	perder»	y	que	por	 tanto	está	condenado	a	«recibir	palos»:
«Basado	en	mi	 larga	experiencia	con	individuos	como	tú,	puedo	asegurarte	que	no
pasarán	más	 de	 tres	meses,	 seis	 como	máximo,	 hasta	 que	 vuelvas	 a	 hacer	 alguna
guarrada	y	te	veas	otra	vez	metido	en	líos.	Tus	padres	están	algo	anticuados	si	siguen
creyendo	que	 yo	o	 cualquier	otro	psicoterapeuta	puede	ayudarte	a	 llevar	una	vida
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menos	estúpida.	Voy	a	llamarles	y	a	decirles	que	no	tiren	su	dinero	en	tratamientos.
No	me	gusta	malgastar	mi	tiempo	con	sujetos	nacidos	para	perder.»	Luego	se	celebra
una	entrevista	aparte,	 con	 los	padres	y	 se	discute	con	ellos	 la	mejor	estrategia	para
abordar	el	problema,	en	el	«lenguaje»	que	se	muestran	más	dispuestos	a	aceptar.	En
las	secciones	siguientes	presentaremos	algunas	de	estas	estrategias.

Acusaciones	irrefutables	y	negaciones	indemostrables

Existen	situaciones	problemáticas	en	las	que	una	de	las	partes	acusa	a	la	otra	de
ciertas	acciones	de	las	que	no	existe	evidencia	directa,	pero	con	respecto	a	las	cuales
la	parte	acusada	ha	adquirido	una	reputación	en	el	pasado.	Este	género	de	problema
puede	 presentárseles,	 por	 ejemplo,	 a	 psicoterapeutas	 o	 funcionarios	 encargados	 de
vigilar	a	delincuentes	juveniles,	que	trabajen	con	las	familias	de	estos	últimos,	o	bien
puede	darse	en	matrimonios	en	los	que	un	esposo	acusa	al	otro	de	beber	en	exceso.

El	prototipo	de	la	situación	viene	a	ser	el	siguiente:	fundándose	en	un	pasado	de
«maldad»	(que	el	«acusado»	ha	admitido	como	cierto),	el	«acusador»	sospecha	que	el
acusado	 está	 volviendo	 secretamente	 a	 las	 andadas.	 A	 esta	 sospecha,	 el	 acusado
responde	 negando	 los	 cargos.	 La	 situación	 se	 acentúa	 cuando	 el	 acusador	 presenta
«pruebas»,	como	por	ejemplo:	«la	otra	noche	se	te	trababa	algo	la	lengua	al	hablar,
tenías	los	ojos	muy	cargados,	casi	no	te	tenías	de	pie,	etc.»	o	bien,	en	el	caso	de	una
delincuente	 juvenil:	 «Te	 pusiste	 colorada	 cuando	 te	 pregunté	 si	 habías	 tenido
relaciones	sexuales	con	tu	chico»	o	«Te	fuiste	derecho	a	tu	cuarto	cuando	volviste	a
casa»	o	«Estabas	de	mal	humor»,	etc.	Al	ser	confrontado	con	esta	vaga	«prueba»	el
acusado	se	pone	furioso	y	se	defiende	con	más	vigor,	convenciendo	así	al	acusador	de
que	tales	protestas	demuestran	más	aún	la	culpabilidad.	Las	cosas	pueden	llegar	a	un
punto	 tal	 que	 el	 acusado	 se	marche	 de	 casa,	 o	 se	 tome	 una	 copa,	 y	 ello	 puede	 ser
utilizado	 entonces	 por	 el	 acusador	 como	 una	 prueba	 tangible	 adicional	 de	 que	 sus
sospechas	 estaban	 justificadas	 desde	 el	 principio.	 Cuando	 el	 acusado	 es	 traído	 a
tratamiento,	el	acusador	está	plenamente	convencido	de	los	«hechos»	y	el	acusado	se
siente	ineludiblemente	frustrado.
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En	nuestra	opinión	tiene	una	importancia	secundaria	comprobar	la	autenticidad	de
los	hechos.	Por	una	parte,	ello	es	casi	imposible.	Pero	es	más	importante	que,	que	sea
cualquiera	 el	 grado	 en	 el	 que	 el	 acusado	 haya	 incurrido	 en	 alguna	 forma	 de
comportamiento	 inaceptable,	 el	 método	 del	 acusador	 para	 hacerle	 frente	 tan	 sólo
puede	 perpetuar	 y	 exacerbar	 el	 problema.	 ¿Pero	 qué	 sucede	 si	 el	 acusado	 se	 está
realmente	 comportando	 bien?	 ¿Cómo	 puede	 convencer	 a	 su	 acusador,	 el	 cuál	 está
convencido	de	que	la	verdad	es	muy	otra?

La	intervención	que	con	frecuencia	puede	cortar	rápidamente	 tal	círculo	vicioso
de	 acusaciones	 irrefutables	 y	 de	 negativas	 indemostrables	 exige	 que	 ambas	 partes
estén	presentes	 en	 la	 sesión.	El	psicoterapeuta	 evitará	 entrar	 en	cualquier	discusión
acerca	de	 la	validez	de	 la	acusación	o	de	 la	defensa.	Eludirá	esto	último	afirmando
que,	puesto	que	no	estaba	allí,	no	le	es	posible	juzgar	los	«hechos».

Sin	 embargo,	 hará	 observar	 que	 puesto	 que	 el	 acusado	 ha	 admitido	 un
comportamiento	 similar	 en	 el	 pasado,	 el	 acusador	 puede,	 en	 último	 término,	 tener
cierta	 razón.	 Habiendo	 reconocido	 esto,	 da	 un	 paso	más	 indicando	 que,	 si	 bien	 el
acusador	cuenta	con	ciertas	pruebas,	puede	no	haber	sido	lo	bastante	perspicaz	para
observar	más	hechos	y	que	su	tarea	inmediata,	por	tanto,	habrá	de	consistir	en	afinar
su	percepción,	pero	que	esto	requiera	la	«ayuda»	del	acusado.	Si	el	problema	consiste
en	la	bebida,	el	acusado	recibirá	 instrucciones	en	el	sentido	de	no	beber	durante	un
día,	 pero	 hacer	 cuanto	 le	 sea	 posible	 para	 aparentar	 que	 está	 borracho	 y	 beber
considerablemente	otro	día,	pero	esforzarse	por	parecer	lo	más	sobrio	posible.	Se	le
advierte	 también	 que	 debe	 hacer	 esto	más	 de	 una	 vez	 y	 de	 un	modo	 irregular.	 El
cónyuge	al	intentar	establecer	el	diagnóstico	correcto	podrá	verificar	la	exactitud	de
su	percepción.

En	 el	 caso	 de	 los	 padres	 que	 acusan	 a	 su	 hijo,	 menor	 de	 edad,	 de	 llevar
secretamente	 una	 conducta	 irregular,	 se	 le	 da	 a	 este	 último,	 en	 presencia	 de	 sus
padres,	una	breve	lección	sobre	la	«madurez»,	insistiendo	en	el	hecho	de	que	uno	de
los	 aspectos	 de	 esta	 última	 consiste	 en	 «hacer	 las	 cosas	 con	 arreglo	 al	 propio
criterio».	 A	 fin	 de	 desarrollar	 esta	 forma	 de	 madurez,	 se	 le	 dice	 que	 durante	 la
próxima	 semana	 haga	 una	 o	más	 cosas	 que	 puedan	 gustarle	 a	 sus	 padres	 y	 darles
satisfacción,	pero	sin	decirles	nada	al	 respecto.	Se	 instruye	a	 los	padres,	a	su	vez	a
que	«ayuden»	a	su	hijo	en	la	tarea	de	mantener	tales	actos	en	secreto	con	respecto	a
ellos,	procurando	sonsacarle	algunos	detalles	sobre	dichos	actos.	Si	al	hijo	le	parece
que	 sus	padres	 le	presionan	demasiado,	puede	en	último	 término	decir	una	mentira
declarando	haber	cometido	alguna	mala	acción.

Como	puede	apreciar	el	lector,	esta	intervención	abre	el	callejón	sin	salida	que	la
familia	ha	creado	con	su	comportamiento	destinado	a	«solucionar	el	problema».	No
pueden	 continuar	 jugando	 al	 mismo	 juego	 de	 antes,	 ya	 que	 la	 tarea	 del	 acusador
consiste	 ahora	 en	 descubrir	 si	 y	 cuando	 el	 acusado	 se	 está	 comportando	 bien,
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mientras	 que	 el	 acusado	 no	 tiene	 ya	 motivo	 alguno	 para	 ofrecer	 negativas
indemostrables.

Sabotaje	benévolo

Se	 trata	 de	 una	 intervención	 eficaz	 en	 el	 tratamiento	 de	 otra	 típica	 y	monótona
crisis	 que	 se	 da	 entre	 padres	 y	 sus	 hijos	 menores	 de	 edad	 y	 rebeldes	 (si	 bien	 es
también	aplicable	a	otras	situaciones	en	las	que	una	de	las	partes	se	esfuerza	intensa,
pero	inútilmente,	por	ejercer	algún	control	sobre	el	comportamiento	de	la	otra).	En	la
mayoría	de	los	casos,	el	problema	es	fácil	de	definir:	el	muchacho	o	la	muchacha	no
obedece,	 no	 estudia	 ni	 tiene	 su	 cuarto	 ordenado;	 o	 bien	 es	 brusco,	 desagradecido,
llega	tarde	a	casa,	fracasa	en	el	colegio,	se	rodea	de	malas	compañías,	probablemente
consume	drogas,	está	a	punto	de	entrar	en	conflictos	con	la	ley	o	ha	incurrido	ya	en
ellos,	etc.,	 etc.	La	situación,	por	 lo	general,	 se	 repite	de	un	modo	estereotipado.	La
transición	que	se	verifica	en	un	adolescente,	desde	la	niñez	a	la	vida	adulta,	es	uno	de
los	varios	períodos	de	cambio	en	las	familias	que	exigen	correspondientes	cambios	en
cuanto	 a	 las	 normas	 de	 sus	 relaciones	 mutuas,	 es	 decir,	 cambio	 2.	 Simplificando
mucho	esto	último,	mientras	que	a	un	niño	de	ocho	años	de	edad	puede	bastar	con
decirle:	«Harás	lo	que	te	digo,	o	de	lo	contrario...	»,	puede	ocurrir	que	el	adolescente
de	catorce	años	replique:	«¿O	de	lo	contrario,	qué?»	y	los	padres	tienen	entonces	que
apelar	 al	 viejo	 repertorio	 de	 sanciones	 que	 ya	 hace	 años	 perdieron	 su	 eficacia.	 El
sentido	común	y	la	receta	de	«más	de	lo	mismo»	del	cambio	1	 tan	sólo	conducirán
entonces	 a	 un	 callejón	 sin	 salida,	 en	 el	 que	 cuanto	 más	 cambien	 las	 cosas,	 más
continuarán	 siendo	 las	 mismas.	 Los	 padres,	 por	 ejemplo,	 pueden	 intentar
primeramente	 razonar	 con	 el	 menor,	 pero	 esto	 fracasa,	 ya	 que	 las	 premisas	 de	 su
razonamiento	 son	 diferentes;	 entonces	 impondrán	 algún	 castigo	 leve;	 el	 hijo	 se
rebelará	 con	 éxito;	 entonces	 impondrán	más	 sanciones,	 las	 cuales	 (en	 virtud	 de	 la
propiedad	d	del	grupo)	 tan	 sólo	 sirven	para	provocar	más	 rebeldía,	 y	 finalmente	 la
policía	y	 las	autoridades	que	se	ocupan	de	menores	serán	llamadas	para	enfrentarse
con	lo	que	ya	parece	un	comportamiento	claramente	recalcitrante	e	 incontrolable[2].
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Está	 bastante	 claro	 que	 son	 las	 soluciones	 intentadas	 quienes	 crean	 y	mantienen	 el
problema,	pero	este	hecho	permanece	velado	dentro	de	 la	ceguera	 interpersonal	 tan
típica	en	los	conflictos	humanos.	Los	padres	no	se	atreven	a	relajar	su	presión,	ya	que
«saben»	que	el	comportamiento	de	su	hijo	se	les	escaparía	entonces	por	completo	de
las	manos;	para	el	hijo,	por	otra	parte,	la	rebelión	es	el	único	modo	de	asegurarse	la
supervivencia	 psicológica	 contra	 aquello	 que,	 en	 su	 opinión,	 es	 la	 amenaza	 de	 las
constantemente	crecientes	exigencias	paternales.	El	 resultado	es	un	 típico	problema
de	puntuación,	como	lo	describimos	brevemente	en	el	capítulo	II	en	relación	con	la
propiedad	b	de	grupo.	Al	observador	exterior	no	 le	cabe	duda	de	que	si	una	de	 las
partes	quisiera	hacer	menos	de	lo	mismo,	la	otra	seguiría	inmediatamente.

A	 este	 fin,	 se	 instruye	 a	 los	 padres	 para	 utilizar	 un	 sabotaje	 benévolo.	 Éste
consiste	en	adoptar	una	posición	basada	en	admitir	francamente	ante	el	hijo	que	son
incapaces	de	controlar	su	comportamiento.	«Deseamos	que	estés	en	casa	a	las	once,
pero	 si	 no	 estás	 a	 esa	hora	no	podemos	hacer	nada»;	 he	 aquí	 uno	 de	 los	 posibles
mensajes.	Dentro	de	esta	nueva	estructura,	el	adolescente	se	da	cuenta	 rápidamente
de	 que	 su	 actitud	 de	 defensa	 y	 desafío	 carece	 ahora	 de	 sentido.	 No	 resulta	 fácil
desafiar	al	débil.	Se	indica	luego	a	los	padres	que	cierren	todas	las	puertas	y	ventanas
de	la	casa	a	las	once,	y	que	se	acuesten,	de	modo	tal	que	cuando	el	chico	llegue	a	casa
no	pueda	entrar	y	tenga	que	tocar	el	timbre	o	golpear	la	puerta.	Luego	le	han	de	dejar
fuera	 durante	 un	 buen	 rato,	 hasta	 abrirle	 la	 puerta,	 pero	 no	 sin	 preguntar	 medio
dormidos	 y	 repetidamente,	 que	 quién	 es.	 Una	 vez	 le	 hayan	 abierto,	 le	 dirán	 que
sienten	 haberle	 dejado	 fuera	 tanto	 tiempo	 y	 se	 volverán	 a	 la	 cama	 sin	 preguntarle,
como	 de	 costumbre,	 dónde	 ha	 estado,	 por	 qué	 vuelve	 tan	 tarde,	 etc.	 A	 la	mañana
siguiente	no	se	referirán	para	nada	a	lo	sucedido,	a	no	ser	que	el	hijo	lo	haga,	en	cuyo
caso	adoptarán	de	nuevo	una	actitud	de	disculpa	por	haberle	hecho	esperar	tanto	hasta
abrir	la	puerta.	A	cada	fechoría	de	su	hijo,	tienen	que	responder	tan	pronto	como	les
sea	posible	con	algún	acto	adicional	de	sabotaje:	si	el	hijo	no	hace	su	cama,	la	madre
la	 hará	 por	 él,	 pero	 picará	 unas	 cortezas	 de	 pan	 y	 se	 las	meterá	 entre	 las	 sábanas.
Cuando	él	 se	queje,	 admitirá	que	estaba	comiendo	pan	mientras	 le	hacía	 la	cama	y
que	siente	lo	ocurrido.	Si	no	guarda	nunca	bien	su	ropa,	la	madre	cometerá	otro	error
tonto	 («No	 sé	 qué	 me	 pasa	 estos	 días	 que	 hago	 una	 tontería	 tras	 otra»)	 y	 le
almidonará	la	ropa	interior	o	le	echará	sal	en	lugar	de	azúcar	en	su	postre	favorito,	o
bien	 y	 como	 por	 casualidad,	 durante	 la	 cena	 le	 echará	 encima	 un	 vaso	 de	 leche
cuando	se	haya	arreglado	para	ir	a	alguna	cita.	En	ningún	momento	deben	mostrarse
los	padres	sarcásticos	o	punitivos	acerca	de	tales	actos	de	sabotaje,	sino	disculparse
siempre	por	ellos.

La	 tarea	de	hacer	 aceptar	 esta	prescripción	de	 comportamiento	para	 con	 el	 hijo
resulta	 más	 fácil	 en	 aquellos	 padres	 que	 están	 furiosos	 con	 la	 conducta	 del
adolescente	 y	 que	 por	 tanto	 se	muestran	 dispuestos	 a	 llevar	 a	 cabo	 la	 prescripción
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para	 «pagarle	 en	 la	 misma	 moneda».	 Pero	 como	 puede	 imaginar	 el	 lector,	 otros
padres	(y	especialmente	madres)	muestran	diversos	grados	de	repugnancia	a	realizar
o	incluso	a	tener	en	cuenta	un	plan	así.	La	falta	de	ganas	de	«simular»,	de	«jugar	a»,
es	 aquello	 con	 lo	 que	 tropezamos	 con	 más	 frecuencia,	 acompañado	 por	 protestas
como	la	siguiente:	«No	me	es	posible	ser	tan	vil	para	con	él.»

Así,	antes	de	mencionar	siquiera	esta	intervención,	hemos	de	tener	una	idea	clara
del	«lenguaje»	en	que	hemos	de	presentarla.	Si	los	padres	se	muestran	partidarios	de
la	 negativa	 utopía	 de	 considerar	 la	 vida	 sembrada	 de	 problemas	 que	 exigen	 un
constante	sacrificio	por	su	parte,	se	les	puede	decir	que	la	conducta	que	se	les	exige
puede	 representar	 para	 ellos	 un	 difícil	 sacrificio,	 pero	 su	 deber	 de	 padres	 exige	 su
cumplimiento.	En	el	caso	de	padres	con	una	mentalidad	más	«militar»	puede	resultar
útil	mencionar	al	sargento	instructor	«blando»,	quien	desea	ser	considerado	«bueno»
por	los	reclutas	pero	que	como	resultado	de	tal	«bondad»,	los	soldados	llegarán	mal
preparados	 al	 frente	 y	 quedarán	 muy	 pronto	 diezmados,	 mientras	 que	 el
entrenamiento	 a	 que	 somete	 a	 sus	 reclutas	 un	 instructor	 «duro»,	 probablemente	 le
acarreará	el	odio	de	aquellos,	pero	supondrá	una	excelente	probabilidad	de	sobrevivir
en	 combate.	 Una	 argumentación	 similar	 se	 puede	 utilizar	 con	 aquellos	 padres	 que
desean	el	cariño	de	sus	hijos	y	que	por	ello	temen	ser	«malos»	con	ellos.	Se	les	puede
criticar	por	querer	hacer	tan	fácil	la	educación	de	los	hijos	para	ellos	mismos,	pero	a
expensas	 de	 éstos.	 Otros,	 a	 su	 vez,	 se	 muestran	 más	 dispuestos	 a	 aceptar	 la
mencionada	tarea	si	se	les	explica	que	una	de	las	más	importantes	lecciones	que	tiene
que	aprender	un	adolescente	es	la	de	que	una	mano	lava	a	la	otra,	y	que	su	hijo	no	se
ha	dado	probablemente	cuenta	de	lo	mucho	que	les	exige	sin	darles	nada	o	muy	poco
a	cambio.	Desde	luego	se	ha	de	prestar	siempre	gran	atención	a	la	medida	en	que	los
padres	 acepten	 colaborar	 conjuntamente	 en	 la	 tarea.	 Si	 existen	 más	 bien	 escasas
perspectivas	 de	 cooperación,	 se	 puede	 inferir	 una	 prescripción	 dentro	 de	 la
prescripción	principal	y	se	les	puede	decir,	por	ejemplo,	que	el	más	débil	de	ellos,	sin
darse	 cuenta,	 hará	 probablemente	 algo	 para	 poner	 en	 peligro	 las	 posibilidades	 de
éxito,	 pero	 que	 es	 imposible	 decir	 de	 antemano	 cuál	 de	 ambos	 se	mostrará	 el	más
débil.

Gran	 parte	 de	 la	 eficacia	 del	 sabotaje	 benévolo	 reside	 en	 un	 doble	 proceso	 de
reestructuración:	 le	 quita	 al	 adolescente	 las	 ganas	 de	 rebelarse,	 ya	 que	 no	 le	 deja
mucho	 motivo	 para	 ello,	 y	 virtualmente	 invierte	 la	 dinámica	 de	 la	 interacción
familiar.	En	una	familia	típica	en	la	que	existe	un	delincuente	juvenil,	los	padres	son
abiertamente	 punitivos	 y	 represivos,	 pero	 ocultamente	 permisivos	 y	 seductores.	 El
sabotaje	 benévolo	 da	 lugar	 a	 una	 situación	 en	 la	 que	 se	 vuelven	 abiertamente
permisivos	y	desvalidos,	pero	ocultamente	punitivos,	y	ello	de	un	modo	contra	el	cual
el	 adolescente	 no	 puede	 rebelarse.	 En	 lugar	 de	 lanzar	 vanas	 amenazas,	 de	 utilizar
razonamientos	 y	 exhortaciones,	 los	 padres	 asumen	un	modo	 tranquilo,	 pero	mucho
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más	 poderoso	 de	manejar	 a	 su	 hijo.	 Este	 cambio	 impide	 una	 «solución»	 inútil	 que
contribuía	a	mantener	el	problema.

Los	beneficios	de	la	falta	de	atención

El	 grado	 de	 atención	 que	 una	 persona	 está	 dispuesta	 a	 prestar	 a	 otra	 es	 un
importante	 elemento	 de	 la	 naturaleza	 de	 su	 relación	 y	 puede	 llegar	 a	 convertirse
fácilmente	en	 fuente	de	problemas.	Pero	atención	y	 falta	de	atención	son,	a	su	vez,
otro	 par	 de	 contrarios	 que,	 combinados,	 dan	 lugar	 invariablemente	 al	 miembro	 de
identidad	y	por	tanto	a	un	cambio	2	igual	a	cero.	Dentro	de	este	contexto,	como	en
ejemplos	análogos	anteriormente	citados,	la	solución	exige	un	desplazamiento	a	una
premisa	que	aparentemente	va	en	contra	de	todo	sentido	común.	He	aquí	un	ejemplo:

Una	joven	y	entusiasta	maestra	tiene	dificultades	con	un	así	 llamado	estudiante-
problema.	Mientras	 que	 el	 resto	 de	 la	 clase	 parece	 beneficiarse	 de	 sus	 enseñanzas,
dicho	niño	(de	ocho	años	de	edad)	no	progresa	nada.	La	maestra	avisa	a	 los	padres
para	que	vengan	a	hablar	con	ella	y	averigua	que	el	niño	procede	de	un	matrimonio
separado,	 que	 la	madre	 trabaja	 y	 tiene	 poco	 tiempo	 para	 atender	 a	 su	 hijo,	 el	 cual
lleva	 en	 su	 casa	 una	 vida	 más	 bien	 solitaria.	 Teniendo	 en	 cuenta	 estos	 hechos,	 la
maestra	 decide	 hacer	 cuanto	 puede	 para	 compensar	 tal	 déficit	 en	 la	 vida	 del	 niño,
prestándole	 un	máximo	 de	 atención.	 Pero	 cuanto	más	 lo	 intenta,	menos	 resultados
logra,	 y	 ello	 hace	 que	 lo	 intente	 más	 enérgicamente	 aún.	 La	 situación	 llega	 a
transformarse	en	un	callejón	sin	salida,	en	el	que	no	solamente	descienden	hasta	un
mínimo	los	resultados	escolares	del	niño,	sino	que	la	maestra	comienza	a	dudar	de	su
propio	 valor	 profesional.	 Sospecha	 que	 su	 nerviosismo	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 el
problema	y	con	un	típico	sentido	común	intenta	«sobreponerse».

A	 partir	 de	 su	 descripción	 se	 desprende	 bastante	 claramente	 que	 su	 modo	 de
resolver	 el	 problema,	 es	 decir,	 su	 prestación	 de	 una	 cantidad	 extraordinaria	 de
atención	 y	 ayuda	 a	 este	 niño,	 ha	 convertido	 la	 dificultad	 inicial	 en	 un	 problema,	 y
actualmente	 lo	perpetúa.	La	maestra,	desde	 luego,	no	se	da	cuenta,	en	principio,	de
esto;	 con	 arreglo	 a	 su	 sentido	 común	 y	 a	 lo	 que	 le	 han	 enseñado	 sus	 cursos	 de

www.lectulandia.com	-	Página	119



psicología,	piensa	que	el	problema	 reside	en	 las	 condiciones	 existentes	 en	el	hogar
del	niño,	en	su	desdichada	situación	personal,	etc.,	y	lo	que	ella	intenta	es,	desde	su
punto	de	vista,	el	modo	correcto	de	abordar	el	problema.

Es	precisa	 una	buena	dosis	 de	 reestructuración	para	 lograr	 que	 cese	de	 intentar
«más	de	lo	mismo»,	es	decir:	que	cese	de	aislar	o	discriminar	al	niño	con	su	atención,
y	 para	 que	 le	 trate	 más	 o	 menos	 del	 mismo	 modo	 que	 al	 resto	 de	 la	 clase.	 Casi
inmediatamente,	 el	 niño	 comienza	 a	 intentar	 llamar	 la	 atención	 de	 la	 maestra,
primeramente	por	medio	de	algunas	pequeñas	molestias	 (que	se	 le	ha	recomendado
ignorar)	y	muy	pronto	mediante	un	mejoramiento	de	sus	resultados	escolares	(que	se
la	ha	recomendado	premiar	mediante	un	reconocimiento	y	alabanza	inmediatos).

Aun	a	riesgo	de	incurrir	en	repeticiones,	deseamos	señalar	aquí	nuevamente	que
en	este	caso	nos	preguntamos	qué	era	lo	que	estaba	sucediendo	ahora	y	aquí,	y	no	por
qué	se	estaba	comportando	el	niño	del	modo	mencionado,	por	qué	la	maestra	eligió
dicho	modo	de	tratar	al	niño	y	luego	hizo	lo	que	hizo,	etc.

Hemos	encontrado	que	el	mismo	principio	de	actuación	resulta	útil	para	tratar	a
menores	 que	 se	 escapan	 de	 su	 casa.	 En	 la	 mayoría	 de	 los	 casos,	 los	 padres	 se
muestran	 comprensiblemente	 preocupados	 por	 la	 desaparición	 de	 su	 hijo,	 pero
también	reacios	a	avisar	a	las	autoridades	y	emprender	los	trámites	correspondientes;
sobre	 todo	 si	 no	 es	 la	 primera	 vez	 que	 ocurre	 y	 las	 fugas	 anteriores	 fueron
relativamente	innocuas.	Pero,	sin	 llegar	a	denunciar	oficialmente	la	fuga	de	su	hijo,
los	padres	hacen	 todo	lo	posible	por	averiguar	su	paradero.	Si	se	puede	persuadir	a
los	padres	de	no	hacer	absolutamente	nada	para	buscarle,	ni	siquiera	preguntar	a	sus
amigos,	ni	intentar	saber	de	él	a	través	de	intermediarios,	etc.,	las	probabilidades	de
que	 el	 fugitivo	desee	volver	 a	 establecer	 contacto	 con	 ellos	muy	pronto	 son	por	 lo
general	excelentes.	Cabe	preguntar,	desde	luego,	cómo	podemos	saber	que	lo	mismo
no	 hubiera	 sucedido	 tras	 haber	 emprendido	 los	 padres,	 más	 o	 menos	 pronto,	 una
búsqueda.	 Todo	 lo	 que	 podemos	 decir	 es	 que,	 a	 partir	 de	 nuestras	 entrevistas	 con
estos	 menores,	 tenemos	 razones	 para	 creer	 que	 dan	 gran	 importancia	 al	 grado	 de
atención	 que	 se	 presta	 a	 su	 huida	 y	 que,	 en	 consecuencia,	 la	 ausencia	 de	 noticias
acerca	de	dicha	atención	constituye	una	poderosa	razón	para	restablecer	el	contacto
con	sus	padres,	mientras	que	el	saber	que	se	es	objeto	de	una	ansiosa	búsqueda	 les
hace	 prolongar	 una	 situación	 que,	 después	 de	 todo,	 no	 es	 sino	 una	 variante	 de	 su
típico	«juego»	con	sus	padres.

Una	deliberada	falta	de	atención,	destinada	a	lograr	atención	constituye	el	núcleo
de	 una	 historieta	 del	 humorista	 vienes	 Roda	 Roda.	 Los	 oficiales	 jóvenes	 de	 un
regimiento	de	caballería	austríaco,	de	guarnición	en	una	pequeña	y	desolada	ciudad
de	Galitzia,	vislumbran	un	solo	rayo	de	esperanza	en	su	monótona	rutina	militar:	 la
cajera	del	único	café	de	 la	ciudad,	una	 joven	encantadora	y	muy	atractiva.	Sentada
tras	 su	 caja	 registradora,	 sitiada	 por	 una	 multitud	 de	 oficiales	 que	 la	 cortejan
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fogosamente,	 rechaza	 coquetamente	 todas	 sus	 proposiciones.	 El	 protagonista	 de	 la
historia	está	desesperadamente	enamorado	de	ella,	pero	sabe	que	difícilmente	puede
competir	 con	 sus	 compañeros,	 los	 otros	 oficiales.	 Así	 pues,	 adopta	 una	 deliberada
estrategia	de	falta	de	atención:	permanece	sentado	solitariamente	en	su	mesa,	vuelto
de	espaldas	a	la	joven,	hasta	que	al	abandonar	el	café	paga	su	cuenta	con	estudiada
indiferencia.	Ello	le	convierte	en	el	único	oficial	que	no	la	corteja	y,	siendo	como	es
la	naturaleza	humana,	despierta	enormemente	el	interés	de	la	chica,	de	modo	tal	que
finalmente	es	ella	 la	que	va	tras	él,	para	asombro	de	sus	camaradas,	quienes	habían
ensayado	 todo	 género	 de	 seducciones,	 viendo	 al	 final	 cómo	 su	 compañero,	 que	 no
había	hecho	«absolutamente	nada»,	era	quien	obtenía	el	premio.

Hace	años,	un	uso	 similar,	 si	bien	a	 la	 inversa,	de	atención	y	 falta	de	atención,
formaba	parte	de	la	rutina	de	los	noviazgos	dentro	de	la	tradición	familiar	en	el	este
de	Europa.	Los	matrimonios	eran	arreglados	por	los	padres	y,	como	se	comprende,	su
elección	rara	vez	despertaba	gran	entusiasmo	por	parte	de	los	dos	futuros	esposos.	En
tales	casos,	 los	padres	se	servían	por	 lo	general	de	 los	 servicios	de	un	casamentero
profesional,	 el	 cual	 procedía	 del	modo	 siguiente:	 primero	 visitaba	 aparte	 a	 uno	 de
ambos	 prometidos,	 por	 ejemplo	 al	 novio,	 y	 le	 preguntaba	 si	 se	 había	 enterado	 de
cómo	ella	 le	observaba	cada	vez	que	él	no	 la	miraba.	Ya	que	 la	 respuesta	 solía	 ser
negativa,	le	decía	que	vigilase	atentamente,	si	bien,	desde	luego,	de	un	modo	discreto,
y	se	daría	cuenta	por	sí	mismo.	Luego	hacía	lo	mismo	con	la	futura	novia	y	así	 los
dos	jóvenes	acababan	interesándose	muy	pronto	el	uno	por	el	otro.

Problemas	con	los	estudios

Los	 esfuerzos	 realizados	 por	 los	 estudiantes	 para	 cumplir	 con	 sus	 deberes
universitarios	 son	 frecuentemente	 de	 una	 índole	 típicamente	 contraproducente	 y	 el
ejemplo	 que	 incluimos	 a	 continuación	 es	 representativo,	 mutatis	 mutandis,	 de	 un
grupo	entero	de	problemas	similares.

Un	 joven	 inteligente,	 que	 estaba	 estudiando	 para	 lograr	 su	 licenciatura,	 tenía
especiales	dificultades	cuando	había	que	redactar	 trabajos	y	se	aproximaba	 la	 fecha
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de	su	presentación.	Por	temor	a	la	tarea	a	realizar,	la	iba	posponiendo	hasta	el	último
fin	de	semana,	se	levantaba	temprano	el	sábado,	y	luego	se	sentaba	ante	su	mesa	de
trabajo,	con	la	mirada	fija	en	un	montón	de	cuartillas	y	seis	 lapiceros	bien	afilados,
pero	 incapaz	de	escribir	ni	 la	primera	 frase.	Con	excepción	de	unas	pocas	horas	de
sueño	intranquilo	en	la	mañana	del	domingo,	su	agonía	continuaba	e	iba	en	aumento
hasta	 muy	 tarde	 en	 la	 noche	 del	 domingo,	 cuando	 sumido	 en	 una	 profunda
desesperación,	pergeñaba	una	especie	de	breve	ensayo,	copiado	en	parte	de	libros	de
texto,	y	lo	presentaba	en	la	mañana	del	lunes,	en	que	expiraba	el	plazo.	Cada	vez	que
hacía	esto	se	hallaba	convencido	de	que	recibiría	una	mala	calificación,	pero	por	 lo
general,	 y	 siempre	para	 sorpresa	 suya,	 su	 trabajo	 era	 aprobado.	De	modo	 típico,	 lo
atribuía	a	algún	extraño	error	o	bien	al	hecho	de	que	el	profesor	le	quería	lo	bastante
como	para	cerrar	los	ojos	y	dejar	pasar	su	deplorable	producción.	Llegó	un	momento
en	que	lo	único	que	precisaba	para	obtener	su	título	eran	dos	trabajos.	Ya	que	era	un
típico	ejemplo	del	viajero	que	encuentra	que	«es	mejor	viajar	lleno	de	esperanza	que
llegar»,	cayó	en	una	angustiosa	orgía	de	demoras.	Cuando	nos	refirió	su	problema,
había	obtenido	ya	dos	prórrogas	de	la	fecha	de	presentación	y	no	tenía	esperanzas	de
obtener	una	 tercera.	A	partir	 de	 anteriores	 contactos	 con	él	 sabíamos	que	 se	 estaba
imponiendo	 utópicas	 exigencias	 acerca	 de	 la	 calidad	 de	 su	 obra,	 viéndose	 luego
forzado	 a	 la	 demora	 como	 la	 única	 táctica	 de	 evitación	 que	 se	 le	 ofrecía.	 Le	 era
particularmente	difícil	comenzar	a	escribir,	debido	a	que,	redactase	como	redactase	la
primera	 frase,	 no	 la	 consideraba	 jamás	 lo	 suficientemente	 buena	 y	 ello	 le	 impedía
pensar	siquiera	en	la	segunda.	La	sugerencia	más	obvia	era	la	de	escribir	dichos	dos
trabajos	de	un	modo	que	le	sirviese	estrictamente	para	pasar	su	examen,	pero	rechazó
esta	 solución	 de	 plano.	 La	 idea	 de	 producir	 algo	mediocre,	 a	 propósito,	 le	 parecía
inaceptable,	si	bien	tuvo	que	admitir	que	el	resultado	final	de	su	intensa	labor	era	de
todos	modos	 bastante	mediocre,	 por	 lo	 general.	 Pero	—y	 ello	 constituía	 para	 él	 la
diferencia	esencial—	por	malo	que	fuese,	constituía	después	de	todo	el	resultado	de
una	dolorosa,	honesta	y	dura	labor.	Sin	embargo,	era	ya	viernes	por	la	tarde	y	sabía
muy	bien	que	para	el	lunes	por	la	mañana,	ambos	trabajos	no	estarían	preparados	si
seguía	su	procedimiento	habitual.	Eventualmente	se	mostraba	dispuesto	a	establecer
un	compromiso:	escribir	un	 trabajo	a	su	modo	y	por	 lo	que	al	otro	se	 refería,	 iba	a
hacer	 el	máximo	esfuerzo	por	 redactar	 lo	 suficiente	mal	 como	para	obtener	 la	nota
mínima	para	aprobar.	Se	comprometió	sobre	todo	a	no	cambiar	la	primera	versión	de
la	primera	frase	bajo	ningún	concepto,	y	a	introducir	deliberadamente	algunos	errores
en	 la	redacción	si	al	volver	a	 leer	el	 trabajo	 le	parecía	demasiado	bueno	como	para
una	nota	mínima.

El	 lector	 ya	 puede	 imaginarse	 el	 resto	 de	 la	 historia.	 En	 la	 sesión	 siguiente
informó	que	había	escrito	primeramente	«nuestro	»	trabajo	en	menos	de	dos	horas,	y
a	continuación	se	había	puesto	a	realizar	«el	suyo»,	que	le	ocupó	prácticamente	todo
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el	fin	de	semana.	Cuando	le	fueron	devueltos	los	trabajos,	una	vez	calificados,	tenía
una	 nota	 mínima	 en	 el	 «suyo»	 y	 una	 buena	 calificación	 en	 el	 «nuestro».	 Quedó
visiblemente	 turbado	 y	 se	 preguntaba	 en	 qué	 clase	 de	mundo	 vivía	 donde	 tal	 cosa
podía	ocurrir.	Como	puede	verse,	 en	 este	 caso	 la	 reestructuración	 fue	debida	 en	 su
mayor	parte	a	las	circunstancias	de	la	situación	misma;	el	inexorable	paso	del	tiempo
le	 forzó	 sencillamente	 a	 abandonar	 su	 premisa	 y	 nosotros	 utilizamos	 tal	 estado	 de
apremio,	 además	 de	 respetar	 su	 necesidad	 de	 hacer	 las	 cosas	 lo	 más	 difícilmente
posible.	Desde	 luego,	 habría	 sido	menos	 doloroso	 para	 él	 que	 hubiésemos	 logrado
reestructurar	el	problema	de	un	modo	más	acorde	y	por	lo	tanto	menos	amenazador
para	su	sistema	de	valores	y	su	concepción	de	la	vida.	Mas	incluso	así,	tal	experiencia
le	enseñó,	para	emplear	las	palabras	de	Wittgenstein,	un	juego	diferente	en	lugar	del
propio,	ya	que	no	pudo	continuar	jugando	ingenuamente	este	último.	En	esta	sesión
tuvo	por	tanto	lugar	un	cambio	persistente,	logrado	mediante	tan	sólo	un	tratamiento
de	la	«cima	del	iceberg»,	es	decir,	sin	insight	alguno	en	los	motivos	y	el	origen	de	su
perfeccionismo.

Otro	 modo	 de	 enfrentarse	 con	 este	 problema	 de	 aplazamiento	 angustioso,	 con
fútiles	 esfuerzos	 de	 concentración	 para	 estudiar,	 es	 el	 de	 establecer	 un	 límite	 de
tiempo.	 Así	 por	 ejemplo,	 se	 le	 pregunta	 al	 estudiante	 el	 tiempo	 que	 puede
razonablemente	tardar	en	aprender	una	lección;	digamos,	por	ejemplo,	las	nueve	de	la
noche.	Luego	se	le	hace	prometer	que	si	no	termina	de	aprender	la	lección	a	las	9	en
punto,	quedará	libre	para	hacer	lo	que	quiera	con	excepción	de	continuar	estudiando.
Esta	prescripción	reestructura	el	tiempo	libre	como	castigo	y	con	aquellos	estudiantes
que	tienden	a	pensar	en	términos	de	premio	y	castigo,	no	es	preciso	por	lo	general	dar
ninguna	otra	explicación.

Otra	técnica	útil	es	también	la	vinculación	de	dos	problemas,	uno	de	los	cuales	se
prescribe	como	«castigo»	del	otro.	Así	por	ejemplo,	si	un	estudiante	tiene	dificultades
tanto	con	el	estudio	como	con	quedar	citado	con	chicas,	se	puede	obtener	un	cambio
en	ambas	áreas	prescribiendo	que	si	fracasa	en	cumplir	una	exigencia	determinada	en
cuanto	 a	 sus	 estudios,	 tiene	 que	 aceptar	 llamar	 al	 día	 siguiente	 a	 una	 chica	 para
quedar	 citado	 con	 ella.	El	 unir	 problemas	 de	 este	modo	 es	 asimismo	 el	método	de
elección	en	muchos	otros	aparentes	callejones	sin	salida	que	se	dan	en	las	relaciones
humanas.
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Tratando	utopías

El	 sentido	 común	 indica	 que	 el	 mejor	 modo	 de	 enfrentarse	 con	 problemas
surgidos	de	la	imposición	de	metas	exageradas	es	señalar	sus	aspectos	impracticables
y	absurdos,	con	la	esperanza	de	que	el	sujeto	se	dé	cuenta	de	los	mismos.	Como	es
casi	siempre	la	regla	en	los	problemas	humanos,	las	soluciones	dictadas	por	el	sentido
común	son	las	más	contraproducentes	y	en	ocasiones,	 incluso,	 las	más	destructivas.
Tratar	de	 inyectar	«realidad»	en	utopías	establece	y	mantiene	un	callejón	sin	salida
mediante	 la	 introducción	 del	 miembro	 recíproco	 (es	 decir:	 sentido	 común	 contra
utopismo).	 El	 resultado	 es	 una	 invariación	 del	 grupo,	 ya	 que,	 parafraseando	 a	 Lao
Tse,	podemos	ver	tan	sólo	al	sentido	común	como	tal	porque	existen	utopías.

Esta	 interdependencia	 del	 sentido	 común	 y	 las	 utopías	 se	 hace	 especialmente
evidente	cuando	nos	enfrentamos	con	ideas	de	proporciones	psicóticas.	El	paranoico
lleno	de	sospechas	patológicas	no	se	tranquiliza	lo	más	mínimo	con	las	tentativas	de
convencerle	de	que	no	tiene	nada	que	temer:	«si	no	tuviesen	intención	de	lastimarme,
no	intentarían	tanto	tranquilizarme»,	es	su	reacción	típica,	y	aquí	también	más	de	lo
uno	da	lugar	a	más	de	lo	otro.

De	 modo	 semejante,	 una	 persona	 que	 se	 plantea	 en	 la	 vida	 metas	 demasiado
sublimes	 no	 tendrá	 en	 cuenta	 ninguna	 tentativa	 de	 convencerla	 para	 que	 adopte
proyectos	 más	 realistas.	 Para	 ella,	 tales	 consejos	 no	 son	 sino	 una	 invitación	 a
resignarse	 a	 un	 modo	 de	 vida	 miserable	 y	 deprimente;	 por	 tanto,	 el	 lenguaje	 del
sentido	común	resulta	el	menos	adecuado	para	obtener	éxito	en	estos	casos.	Lo	único
que	tal	persona	comprende,	pero	demasiado	bien,	es	el	lenguaje	de	la	utopía.	Desde
luego	 la	 idea	 de	 fomentar,	 en	 vez	 de	 combatir,	 aquello	 que	 precisa	 ser	 cambiado,
resulta	chocante	para	el	sentido	común.	Pero	ya	hemos	visto	que	el	modo	de	abordar
a	 un	 pesimista	 consiste	 en	 enfrentarle	 con	 un	 pesimismo	más	 acentuado	 aún	 y,	 de
modo	asaz	análogo,	el	que	alberga	utopías	renunciará	por	lo	general	más	pronto	a	las
mismas	 si	 éstas	 son	 llevadas	 más	 allá	 de	 sus	 propios	 límites.	 Los	 siguientes
resúmenes	 de	 una	 entrevista	 con	 un	 estudiante	 de	 29	 años	muestran	 esta	 forma	 de
intervención.	 (No	 creemos	 preciso	 señalar	 que	 lo	 que	 sigue	 no	 es	 un	 informe
completo	de	un	caso,	ni	la	intervención	una	«cura»	de	la	esquizofrenia.)

El	 paciente	 informó	que	 acababa	 de	 ser	 dado	 de	 alta	 de	 un	 hospital	 provincial.
Había	sido	ingresado	en	él	tres	semanas	antes	a	causa	de	un	estado	psicótico	agudo:

«Yo	 tenía	 tantas	 alucinaciones...	 se	me	 escapaban	de	 las	manos.	El	 coche	 se	 convertía	 en	 una	nave
espacial	 y	 el	 escenario	 se	 transformaba	 como	 en	 algo	 de	 hace	 un	 centenar	 de	 años	 y	 todo	 parecía	 la
continuación	de...	todo	parecía	la	reconstrucción	artificial	del	mundo.»

Tras	 habérsele	 preguntado	 lo	 que	 se	 proponía	 hacer	 entonces,	 nos	 presentó	 un
plan	más	bien	grandioso.	No	sólo	deseaba	ir	a	Los	Ángeles	para	aprender	a	tocar	el
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sitar	bajo	 la	dirección	de	Ravi	Shankar,	sino	que	esperaba	que	esta	música	fuese	el
medio	 con	 el	 que	 influiría	 sobre	 el	 mundo	 occidental.	 Al	 mismo	 tiempo	 deseaba
también	estudiar	agricultura,	a	fin	de	utilizar	métodos	agrícolas	chinos	para	alimentar
a	las	masas	hambrientas	del	mundo.	Cuando	el	psicoterapeuta	se	mostró	en	principio
de	 acuerdo	 con	 estos	 objetivos,	 pero	 no	 los	 encontró	 lo	 bastante	 grandiosos,	 el
paciente	 comenzó	 a	 hablar	 de	 un	 plan	 mucho	 menos	 ambicioso:	 ingresar	 en	 un
sanatorio	 de	 readaptación[3],	 pues	 durante	 los	 dos	 últimos	 años	 había	 estado	 muy
introvertido	y	precisaba	de	cierto	feedback	social	para	salir	de	la	profunda	sima	de	su
mundo	interior.	El	psicoterapeuta	encontró	que	esta	idea	era	más	bien	mezquina.	Dijo
al	paciente:

«Si	podemos	hacer	algo	aquí,	en	diez	sesiones,	debemos	intentar	al	menos	poner	en	claro	qué	valdría	la
pena	 llevar	a	cabo,	 tanto	desde	el	punto	de	vista	de	ser	útil	al	mundo,	como	para	mostrar	que	usted	ha
realizado	algo	valioso.	Se	trata,	en	suma,	de	hacerse	una	idea	sobre	qué	dirección	hay	que	tomar.»

En	su	respuesta,	el	paciente	continuó	manteniendo	sus	puntos	de	vista	grandiosos,
pero	comenzó	a	hablar	de	manera	más	realista	acerca	de	lo	que	podía	hacer	ahora:

«La	 única	 dirección	 que	 puedo	 ver,	 sabe	 usted,	 hay	 esas	 grandes	masas	 enormes	 de	 humanidad,	 no
puedo	 apartar	 de	mi	mente	 la	 oriental	 ...	 las	 dos	 tradiciones	 orientales	 de	Mao	 y...	 y	 la	 que	 en	 último
análisis	veo	en	el	hombre,	y	la	última	cosa	hindú	ahora	es	la	música	de	Ravi	Shankar,	debido	a	que	es	la
manifestación	 más	 etérea	 aparte	 de	 la	 meditación	 auténtica.	 Y	 luego,	 cuando	 Mao	 Tse	 Tung	 se	 está
ocupando	de	la	agricultura	y	de	la	reforma	agraria	y	los	dos...	en	mi	mente	los	veo	a	los	dos	como	grandes
bloques	y	lo	del	sanatorio	de	readaptación	es	la	única	cosa	en	la	que	puedo	pensar.	No	puedo	ver	más	que
estas	 dos	 salidas	 ahora:	 músico	 en	 Los	 Ángeles	 o	 pensionista	 en	 un	 sanatorio	 en	 algún	 sitio	 de	 Santa
Cruz.»

A	los	pocos	minutos	volvió	a	repetirse	el	mismo	patrón	de	interacción,	pero	esta
vez	el	paciente	terminó	por	describir	sus	dificultades	en	un	lenguaje	más	corriente:

Psicoterapeuta:	«Eso	es	todo	lo	lejos	que	puede	ir	usted	con	su	pensamiento.	Hasta	ahora,	sus	ideas
acerca	del	sanatorio	de	readaptación	o	de	la	escuela	de	música	son	más	bien	concretas	y	prácticas.	Todo
eso	está	muy	bien,	pero	concentrándose	tanto	en	lo	práctico	impide	a	su	imaginación	elevarse	a	un	nivel
más	alto	y	pensar	en	términos	más	amplios	y	comprensibles.»
Paciente:	«Cada	vez	que	me	elevo	a	un	nivel	más	alto,	es	más	abstracto.	Lleva	tiempo	y	yo	no	lo	tengo	—
se	me	ha	acabado	¿sabe	usted?	—	esos	grandes	problemas	prácticos	me	agobian	¿sabe	usted?	No	tengo
dinero	y	tengo	que	encontrar	algo	inmediatamente;	ese	es	el	problema.»

Usando	dicha	técnica	de	un	modo	consecuente,	el	psicoterapeuta	fue	capaz	de	ir
llevando	el	diálogo	paulatinamente	hacia	niveles	más	prácticos[4].
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El	pacto	con	el	diablo

Para	muchas	 personas,	 su	 problema	 es	 sencillo;	 demoran	 el	 realizar	 una	 acción
necesaria	 que	 suponga	 ciertos	 riesgos	 e	 inconvenientes.	 Recordemos,	 a	 modo	 de
ejemplos,	 el	 ingeniero	 sin	 empleo	 que	 se	 angustia	 cuando	 tiene	 que	 acudir	 a
entrevistas	para	solicitar	puestos	de	trabajo,	o	el	joven	que	es	demasiado	tímido	para
aproximarse	a	las	muchachas.

Su	problema	se	complica	cuando	intentan	alcanzar	su	objetivo	de	un	modo	que	no
suponga	 riesgo	y	 su	actitud	 se	vuelve	entonces	excesivamente	cauta.	Los	amigos	o
los	socios	agudizan	involuntariamente	el	problema	al	animarles	y	urgirles	que	«den	el
paso».	Por	 lo	general	 lo	hacen	de	un	modo	destinado	a	 inspirar	confianza	al	sujeto,
señalándole	 que	 no	 hay	 nada	 que	 temer,	 que	 se	 trata	 de	 algo	 que	 puede	 hacer
perfectamente,	etc.	Este	bien	intencionado	modo	de	animar	al	sujeto	es	por	lo	general
interpretado	por	éste	como	un	no	tener	en	cuenta	su	ineptitud	o	el	riesgo	auténtico	de
fracaso	y	rechazo	implicado	en	la	acción.	En	todo	caso,	si	se	le	dice	«ya	verás	como
lo	puedes	hacer»,	aumenta	su	miedo	al	fracaso.

Cuando	alguien	de	estas	características	comienza	la	psicoterapia,	está	plenamente
absorbido	por	un	dilema:	aquello	que	desea	alcanzar	es	para	él	lo	más	importante	y
urgente,	ya	que	se	le	está	acabando	el	tiempo,	el	dinero,	etc.,	y	ya	que	la	urgencia	es
tan	grande,	 lo	más	importante	de	 todo	es	que	no	haya	riesgo	alguno	de	fracaso	que
ponga	en	peligro	la	eventual	acción	a	emprender.	Si	el	psicoterapeuta	se	deja	captar
también	por	 tal	dilema,	dará	consejos	acerca	de	cómo	el	paciente	puede	 superar	 su
ansiedad	 y	 emprender	 los	 pasos	 necesarios.	 El	 paciente,	 tras	 escuchar	 atenta	 y
amablemente	estos	consejos,	los	rechazará	como	impracticables,	o	bien	afirmará	que
no	tendrá	oportunidades	para	llevarlos	a	buen	fin	o	dirá	que	ya	los	ha	intentado	antes,
sin	resultado	y	por	tanto	¿para	qué	repetir	algo	que	está	seguro	que	va	a	fallar?	Pero	a
cada	rechazo,	sin	embargo,	retorna	por	lo	general	a	una	petición	directa	o	indirecta	de
que	 el	 psicoterapeuta	 le	 aconseje	 otra	 cosa,	 y	 así	 se	 va	 repitiendo	 el	 ciclo.	 Una
psicoterapia	 así	 termina	 con	 frecuencia	 cuando	 el	 paciente,	 habiendo	 agotado	 las
posibilidades	del	psicoterapeuta,	anuncia	que	el	 tratamiento	no	 le	sirve	para	nada	y
que	será	mejor	ir	a	ver	a	otro	especialista	o	hacer	otro	género	de	psicoterapia.	(Es	un
hecho	 corriente	 que	 estos	 pacientes	 hayan	 pasado	 por	 diversos	 tratamientos	 de
distintas	clases	y	de	breve	duración.)

El	«pacto	con	el	diablo»	es	una	maniobra	que	permite	al	psicoterapeuta	abordar	el
dilema	atacándole	por	completo	de	flanco	y,	paradójicamente,	invirtiendo	la	cuestión
del	 riesgo.	 Ya	 que	 el	 paciente	 no	 puede	 negar	 su	 actitud	 precavida,	 y	 ya	 que	 es
evidente	 que	 su	 problema	 no	 ha	 experimentado	 modificación	 alguna	 en	 otros
tratamientos	 psicoterápicos	 anteriores,	 se	 le	 dice	 que	 existe	 un	 plan	 que	 hará	muy
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probable	el	logro	de	su	objetivo,	pero	que	seguramente	lo	rechazará	si	se	le	presenta
meramente	 como	 otra	 sugerencia,	 y	 por	 ende	 tan	 sólo	 le	 será	 revelado	 si	 primero
promete	llevarlo	a	cabo	sin	tener	en	cuenta	lo	difícil,	inconveniente	o	irracional	que
parezca.	Sin	darle	detalles,	tan	sólo	se	le	dice	que	la	ejecución	del	plan	está	dentro	de
sus	posibilidades	y	capacidad	y	que	no	será	ni	peligroso,	ni	caro.	Para	motivar	más	la
aceptación	 por	 parte	 del	 paciente,	 se	 le	 dice:	 «Si	 tiene	 usted	 todas	 las	 posibles
respuestas	a	su	problema,	no	me	necesita	realmente,	pero	si	no	cuenta	usted	con	tales
respuestas,	 necesita	mi	 ayuda,	 y	 yo	 creo	 que	 tan	 sólo	 se	 la	 puedo	 prestar	 de	 este
modo.»	 En	 este	 momento,	 el	 cliente	 pedirá	 alguna	 explicación	 para	 averiguar	 los
riesgos	 implicados	 en	 dicho	 plan,	 antes	 de	 aceptarlo,	 pero	 el	 psicoterapeuta
mantendrá	su	postura	del	principio	de	«no	dar	detalles	antes	de	que	se	comprometa	a
cumplirlo».	 Ya	 que	 el	 paciente	 tiene	 por	 lo	 general	 cierta	 urgencia	 en	 cuanto	 a
tiempo,	esto	puede	utilizarse	diciéndole:	«Ya	me	doy	cuenta	que	 le	estoy	exigiendo
mucho,	como	si	me	tuviese	que	dar	usted	un	cheque	en	blanco.	Creo	que	resultaría
adecuado	 que	 lo	 pensara	 detenidamente	 antes	 de	 decidirse	 y	 que	 me	 diera	 su
respuesta	 la	 semana	 próxima.»	 Se	 le	 dirá	 que	 si	 su	 respuesta	 es	 negativa,	 se
considerará	concluido	el	tratamiento.

Esta	 maniobra	 coloca	 al	 paciente	 en	 una	 curiosa	 posición:	 tan	 sólo	 puede
responder	«sí»	o	«no».	Si	dice	«no»,	sin	saber	qué	es	lo	que	está	rechazando,	excepto
que	se	 trata	de	algo	que	probablemente	 le	sacaría	de	apuros,	está	forzado	a	adoptar
una	decisión.	Además,	se	ve	entonces	obligado	a	reconocer,	por	el	mero	hecho	de	su
elección	 negativa,	 que	 su	 problema	 no	 es	 tan	 importante	 o	 urgente,	 en	 cuyo	 caso
carece	de	importancia	más	psicoterapia	o	buscar	más	consejos	de	amigos.	Si	acepta,
se	 compromete	 a	 seguir	 una	 orden	 de	 otra	 persona	 sin	 ninguna	 oportunidad	 de
examinarla	primeramente	mediante	la	razón	y	la	lógica.	Así,	al	aceptar	o	al	rechazar
este	«pacto	con	el	diablo»,	está	asumiendo	un	riesgo	al	menos	igual	al	involucrado	en
cualquier	acción	referente	a	su	problema,	ya	que	se	ha	puesto	a	ciegas	en	manos	de
otra	persona.	Una	vez	que	ha	consentido	en	esto	último,	no	hay	mucha	diferencia	si	el
plan	supone	una	aproximación	más	segura	y	gradual	a	la	situación	de	riesgo,	o	si	se
trata	de	alguna	acción	más	drástica	o	muy	diferente,	ya	que	el	mero	hecho	de	aceptar
el	 plan,	 consistente	 en	 hacer	 cuanto	 se	 le	 ordene,	 representa	 ya	 un	 cambio	 con
respecto	a	su	actitud	original	de	«sobre	todo,	cautela».

El	 «pacto	 con	 el	 diablo»	 es	 un	 ejemplo	 especialmente	 claro,	 mediante	 el	 cual
podemos	resumir	de	nuevo	nuestra	 teoría	del	cambio:	mientras	que	el	paciente	y	el
psicoterapeuta	permanezcan	dentro	de	la	 trampa	creada	por	el	primero,	el	problema
persistirá.	Dentro	de	dicha	trampa	se	puede	intentar	muchas	soluciones	distintas,	pero
todas	ellas	conducen	invariablemente	al	mismo	resultado:	un	cambio	2	igual	a	cero.
Dentro	de	dicha	 trampa,	 la	pregunta:	«¿que	otra	cosa	puede	hacer	el	paciente?»	 tan
sólo	conduce	a	acentuar	el	problema	que	se	supone	hay	que	resolver	y	crea	un	juego
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sin	fin.	El	«pacto	con	el	diablo»,	por	otra	parte,	ataca	la	trampa	misma,	es	decir:	a	la
clase,	y	no	a	los	miembros	de	ésta.	Sustituye	el	viejo	juego	por	otro	nuevo,	en	el	cual
se	ha	de	asumir	un	riesgo,	si	bien	este	último	consiste	solamente	en	rechazar	el	pacto.
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XI.	Un	horizonte	más	amplio

A	lo	largo	del	presente	libro	hemos	intentado	demostrar	que	nuestro	enfoque	de	la
formación	y	solución	de	problemas	no	está	en	modo	alguno	limitado	a	casos	clínicos,
sino	 que	 tiene	 un	 campo	 de	 aplicación	 mucho	 más	 amplio,	 correspondiente	 a	 la
mayoría	de	las	áreas	de	interacción	humana.	Si,	como	ya	mencionamos,	muchos	de
nuestros	 ejemplos	 están	 tomados	 del	 campo	 de	 la	 psicoterapia,	 ello	 ha	 sido
meramente	debido	a	que	se	trata	del	sector	que	nos	es	más	familiar.

Como	 hemos	 intentado	mostrar,	 estos	 principios	 básicos	 son	 pocos,	 sencillos	 y
generales;	 no	 existe	 razón	 alguna	 por	 la	 que	 no	 puedan	 ser	 aplicados	 a	 cualquier
problema,	sea	cual	fuere	la	magnitud	del	sistema	social	implicado.	Desde	luego,	los
sistemas	más	amplios	son	más	complejos	y	más	difíciles	de	explorar	y	de	influenciar
en	la	práctica,	ya	que	comprenden	más	partes	importantes,	subsistemas,	etc.	Por	otra
parte	 no	 se	 ha	 de	 creer	 de	 antemano	 que	 nuestro	 modo	 de	 consideración	 sea
imposible	o	sumamente	difícil	de	aplicar	a	sistemas	más	amplios,	precisamente	por
haber	planteado	grandes	dificultades	la	aplicación	de	otros	métodos,	especialmente	si
estos	últimos	eran	de	la	misma	índole	en	gendradora	de	problemas	que	los	que	hemos
estudiado	 en	 los	 capítulos	 precedentes.	La	 única	 base	 fiable	 para	 juzgar	 acerca	 del
valor	de	un	método	es	el	resultado	obtenido	mediante	su	aplicación.

Considerando	 sistemas	 sociales	 más	 amplios,	 encontramos,	 como	 problemas
comunes	a	 todos	ellos,	 callejones	 sin	 salida,	agravaciones	conflictivas	y	grandiosos
programas	estructuralmente	idénticos	a	los	que	hallamos	en	áreas	más	personales	de
la	vida	humana.

1)	 Con	 demasiada	 frecuencia,	 las	 diferencias	 en	 cuanto	 a	 rango,	 posición	 e
intereses	 entre	 los	 miembros	 de	 un	 sistema	 social	 no	 abocan	 a	 una
complementariedad	 constructiva	 y	 a	 una	 cooperación	 eficaz,	 sino	 a	 persistentes	 y
obstructivos	 empates,	 a	 callejones	 sin	 salida	 que	 hacen	 desgraciados	 a	 todos	 los
afectados,	pero	que	estos	últimos	son	incapaces	de	cambiar.

2)	Si	las	diferentes	partes	implicadas	asumen	posiciones	separadas	y	simétricas,	el
resultado	 consiste	 con	 frecuencia	 en	 una	 escalada	 más	 o	 menos	 rápida	 o	 en	 un
conflicto;	estas	escaladas	son	similares,	ya	se	refieran	a	dos	individuos,	dos	países	o
dos	razas.

3)	Como	ya	dijimos	al	discutir	los	efectos	de	las	utopías,	pueden	surgir	problemas
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muy	 típicos	 como	 resultado	 de	 programas	 destinados	 a	 alcanzar	 algún	 objetivo
altamente	deseable,	pero	«algo»	puede	no	funcionar	y	por	consiguiente	el	plan	entero
puede	desviarse.

Este	tercer	tipo	es	de	importancia	creciente.	Mientras	tales	fracasos	pueden	tener
para	la	vida	del	individuo	afectado	un	alcance	escaso	o	nulo,	tratándose	de	programas
gubernamentales	 amplios,	 los	 efectos	 pueden	 ser	 desastrosos	 y	 la	 frustración
considerable.	 En	 nuestra	 opinión,	 es	 especialmente	 en	 esta	 área	 donde	 el	 cambio
puede	 verificarse	 eficazmente	 enfocando	 objetivos	 mínimos,	 concretos,	 yendo
despacio	y	avanzando	paso	a	paso,	en	lugar	de	promocionar	enérgicamente	vastas	y
vagas	metas,	sin	duda	deseables,	pero	discutiblemente	alcanzables.

Así	por	ejemplo,	muchos	y	fundamentales	problemas	sociales,	como	por	ejemplo
la	pobreza,	el	envejecimiento,	el	crimen,	etc.,	son	por	lo	general	abordados	separando
tales	 dificultades	 entre	 sí	 como	 entidades	 propias,	 a	 modo	 casi	 de	 categorías
diagnósticas,	 que	 suponen	 problemas	 esencialmente	 muy	 dispares,	 y	 que	 exigen
soluciones	muy	 diferentes.	 El	 siguiente	 paso	 consiste	 en	 crear	 enormes	 estructuras
físicas	 y	 administrativas	 e	 industrias	 enteras	 especializadas,	 dando	 lugar	 a	 una
creciente	 incompetencia	 en	 una	 cantidad	 cada	 vez	más	 amplia	 de	 individuos	 (89).
Consideramos	 esto	 como	 un	 enfoque	 básicamente	 contraproducente	 de	 tales
necesidades	 sociales,	 un	 enfoque	 que	 exige	 una	 masa	 de	 población	 desviada	 para
apoyar	la	razón	de	ser	de	estas	monolíticas	agencias	y	departamentos.

Otro	 ejemplo	 es	 el	 representado	 por	 los	 amplios	 problemas	 referentes	 a	 la
adicción	 (a	 drogas,	 al	 alcohol	 y	 al	 tabaco),	 que	 en	 la	 actualidad	 se	 tiende	 a	definir
predominantemente	 en	 términos	 fisiológicos.	 En	 consecuencia,	 las	 medidas
«correctoras»	se	basan	en	la	medicación.	Pero	como	muestra	la	controversia	en	torno
a	la	metadona,	el	efecto	de	estas	«medicaciones»	puede	ser	muy	semejante	al	de	las
sustancias	generadoras	de	adicción	a	las	que	se	supone	reemplazan.	A	base	de	cierta
experiencia	 directa	 en	 este	 sector,	 así	 como	 de	 nuestros	 principios	 generales,	 nos
parece	sumamente	probable	que	estas	medidas	heroicas	ejerzan	un	efecto	totalmente
insospechado,	 pero	 muy	 poderoso,	 en	 cuanto	 a	 la	 formación	 de	 creencias	 en	 las
propiedades	 mágicas	 de	 estas	 sustancias	 y	 en	 la	 casi	 completa	 imposibilidad	 de
resolver	 los	 problemas	de	 la	 adicción	 con	otros	métodos	menos	drásticos.	No	 cabe
duda	de	que	 los	problemas	de	 la	 adicción	 son	graves,	pero	 se	pueden	 tratar	mucho
mejor	considerándolos	como	problemas	de	comportamiento,	esencialmente	similares
a	 muchos	 otros	 problemas	 y	 dedicando	 una	 atención	 primordial	 a	 qué	 clase	 de
soluciones	erróneas	están	contribuyendo	a	mantenerlos.

En	resumen:	consideramos	que	nuestros	puntos	de	vista	fundamentales	acerca	de
la	formación	y	la	solución	de	problemas,	de	la	persistencia	y	del	cambio	son	útiles	y
apropiados	 para	 ser	 aplicados	 a	 los	 problemas	 humanos	 en	 general.	 Reconocemos,
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desde	 luego,	 que	 existen	 muchas	 clases	 de	 condiciones	 y	 de	 acontecimientos
relacionados	 con	 la	 persistencia	 o	 el	 cambio	 que	 se	 hallan	 fuera	 de	 la	 esfera	 de	 la
intervención	 humana:	 procesos	 físicos	 y	 químicos	 en	 el	 mundo	 de	 la	 naturaleza
(desde	 la	 evolución	 hasta	 los	 terremotos),	 enfermedades	 biológicas,	 ciertos
accidentes,	así	como	muchos	otros.	Se	trata	de	acontecimientos	que	los	hombres	han
de	 aceptar	 como	 realidades	 de	 hecho,	 pero	 aunque	 nuestros	 principios	 no	 puedan
aplicarse	directamente	a	tales	hechos	sí	pueden	aplicarse	a	los	modos	como	el	hombre
intenta	enfrentarse	con	estas	circunstancias	«naturales»,	del	mismo	modo	como	son
aplicables	 al	 modo	 de	 tratar	 el	 hombre	 determinadas	 circunstancias	 sociales.	 Y	 la
esfera	del	comportamiento	humano	aparece	claramente	en	la	actualidad	como	aquel
sector	 en	 el	 que	 nuestro	 entendimiento	 y	 nuestras	 capacidades	 precisan	 de	 mayor
revisión.

En	esencia,	el	presente	 libro	ha	expresado	ideas	muy	antiguas	en	formulaciones
modernas.	 Si	 hubiésemos	 poseído	 la	 competencia	 necesaria,	 lo	 habríamos	 escrito
sobre	 una	 base	 predominantemente	 histórica,	 más	 que	 sobre	 una	 base	 clínica,
destacando	especialmente	 las	relaciones	 internacionales,	más	que	 las	personales.	La
eficacia	 de	 soluciones	 aparentemente	 fuera	 del	 sentido	 común,	 imprevistas,	 en
situaciones	políticas,	diplomáticas	y	bélicas	se	conoce	desde	hace	miles	de	años;	de
aquí	nuestra	elección	del	sitio	de	Hochosterwitz	como	ejemplo	introductorio.	Por	el
mismo	motivo,	este	libro	podría	haber	sido	escrito	también	dentro	del	aparentemente
muy	 distinto	 contexto	 de	 aquello	 que	 se	 define	 vagamente	 como	 experiencias
místicas,	es	decir,	del	súbito	e	imprevisible	paso	desde	la	trama	de	referencia	habitual
y	cotidiana	a	una	percepción	de	la	realidad	totalmente	nueva,	lo	cual,	por	breve	que
sea	 en	 sí	 la	 experiencia	misma,	 no	 nos	 permitirá	 olvidar	 nunca	 que	 la	 realidad,	 en
tanto	que	tal,	puede	ser	también	totalmente	distinta.
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Notas

Notas	del	prólogo

1.	Este	término	se	refiere,	bien	a	agentes	enemigos	que	son	capturados	y	forzados
a	 trabajar	 con	 sus	 aprehensores,	 o	 a	 individuos	 que	 se	 prestan	 voluntarios	 para
infiltrarse	 en	 el	 sistema	 de	 espionaje	 enemigo	 y	 hacerse	 pasar	 por	 agentes	 suyos,
proporcionándoles	 falsas	 informaciones,	 ayudando	 a	 desenmascarar	 a	 otros	 agentes
enemigos,	etc.

2.	 La	 denominación	 resulta	 insatisfactoria,	 ya	 que	 una	 psicoterapia	 «breve»	 se
refiere	 con	 frecuencia	 a	 cierto	 género	 de	 medidas	 sustitutivas,	 superficiales	 o	 de
primeros	auxilios,	emprendidas	provisionalmente	hasta	que	una	auténtica	psicoterapia
a	largo	plazo	resulte	posible.	El	libro	de	BARTEN	titulado	Psicoterapias	breves	(15)
es	quizás	el	que	mejor	refleja	 la	actual	divergencia	de	opiniones	a	este	respecto,	de
modo	 bastante	 adecuado.	 Está	 compuesto	 por	 una	 excelente	 introducción	 y	 de
artículos	 redactados	 por	 25	 autores.	 De	 estas	 26	 contribuciones,	 10	 de	 ellas
consideran	 los	métodos	 de	 psicoterapia	 breve	 como	 una	 forma	 de	 psicoterapia	 con
entidad	 propia,	 9	 la	 consideran	 como	 el	 mejor	 sustitutivo	 en	 casos	 en	 los	 que	 un
tratamiento	prolongado,	por	un	moávo	o	por	otro,	resulta	imposible	(o	bien	no	posible
aún)	y	7	autores	describen	su	utilidad	de	un	modo	que	podríamos	resumir	del	mejor
modo	diciendo	que	lo	hacen	en	término	de	«sí,	pero...».

3.	 El	 motivo	 que	 nos	 mueve	 a	 mencionar,	 aunque	 brevemente,	 todo	 este
desarrollo	es	que,	de	no	hacerlo	así,	el	lector	podría	pensar	que	jamás	habíamos	oído
hablar	 del	 inconsciente,	 de	 la	 primordial	 importancia	 del	 pasado	 y	 del	 insight
(intuición	consciente)	del	mismo,	de	la	transferencia,	de	los	rasgos	de	carácter	y	de	la
sustitución	de	síntomas	y,	en	especial,	de	los	peligros	de	la	manipulación.
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Notas	del	capítulo	I

1.	Como	haremos	observar	más	adelante,	 los	problemas	conectados	tanto	con	la
persistencia	como	con	el	cambio	han	sido	centrales	en	el	desarrollo	de	la	cibernética
y	han	sido	esclarecidos	por	la	misma.

2.	Lo	propuso	en	un	brillante	trabajo,	escrito	en	1832,	en	las	circunstancias	más
insólitas,	no	sólo	contaba	Galois	apenas	veinte	años	de	edad,	sino	que	escribió	todo	el
trabajo	 (un	 total	 de	 60	 páginas)	 en	 una	 noche,	 la	 noche	 antes	 de	 ser	 muerto	 al
amanecer	 a	 causa	 de	 un	 duelo	 al	 cual	 había	 sido	 desafiado	 por	 estúpidas	 razones
chauvinistas	 por	 dos	 «patriotas».	 Una	 bala	 le	 atravesó	 el	 intestino	 y	 como	 no	 se
hallaba	presente	ningún	cirujano,	se	le	dejó	simplemente	morir.	«No	tengo	tiempo,	no
tengo	tiempo»,	pergeñó	reiteradamente	al	margen	de	su	manuscrito	mientras	trataba
frenéticamente	de	dejar	a	 la	posteridad	cuanto	podía	comunicarla.	«Lo	que	escribió
en	aquellas	largas	y	desesperadas	horas	antes	del	amanecer	ocupará	a	generaciones	de
matemáticos	 durante	 centenares	 de	 años»,	 afirma	 Bell	 (22)	 acerca	 de	 aquella	 fatal
noche.

3.	Así	por	ejemplo,	si	a,	b	y	c	son	miembros	de	un	grupo	y	el	símbolo	o	indica	la
regla	de	combinación	que	 rige	para	este	grupo,	 tendremos	que	 (aob)oc	=	ao(boc)	=
bo(aoc)	y	así	sucesivamente	para	las	seis	combinaciones	posibles.

4.	 Por	 ejemplo,	 el	 tratamiento	matemático	 del	 cambio	 de	 aceleración	 ha	 hecho
que	 los	 científicos	 del	 espacio	 se	 enfrenten	 a	 problemas	 teóricos	 anteriormente
desconocidos.

5.	De	modo	análogo,	 lo	único	que	no	puede	medirse	dentro	del	sistema	métrico
decimal	es	el	estándar	que	se	conserva	en	París,	debido	precisamente	a	que	es	la	base
de	todo	el	sistema.	El	hecho	de	que	haya	sido	sustituido	ahora	por	estándares	mucho
más	 exactos,	 basados	 en	 la	 longitud	 de	 onda	 de	 la	 luz,	 no	modifica	 esta	 paradoja
esencial.

6.	 Un	 modo	 particular	 de	 comportamiento	 dirigido	 a	 persistir	 (es	 decir:	 a
permanecer	 estable)	 implica	 y	 requiere	 cambios	 a	 algún	 nivel	 más	 bajo.	 Así	 por
ejemplo,	un	ciclista	tiene	que	estar	realizando	constantemente	pequeños	movimientos
oscilatorios	de	dirección	para	mantener	el	equilibrio	y	circular	suavemente.	Si	estos
movimientos	son	de	algún	modo	impedidos	(así	por	ejemplo	por	alguien	que	sujete	el
manillar),	el	ciclista	perderá	inmediatamente	su	equilibrio	y	caerá.

7.	Los	griegos	parece	ser	que	tan	sólo	conocían	el	primero	de	dichos	tipos.	«Nada
es	 creado	 o	 destruido.	Más	 bien,	 una	 cosa	 es	 mezclada	 con	 cosas	 ya	 existentes	 o
separada	 de	 ellas»	 afirma	ANAXÁGORAS	 en	 su	 fragmento	 17.	De	modo	 similar,
para	ARISTÓTELES,	el	cambio	es	el	paso	desde	la	potencialidad	a	la	actualidad.	Y
niega	 expresamente	 aquello	 que	 en	 la	 actualidad	 denominaríamos	 una	 mutación
desde	 un	 nivel	 a	 un	 metanivel,	 cuando	 escribe:	 «No	 puede	 haber	 movimiento	 del
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movimiento,	 o	 devenir	 del	 devenir,	 o	 en	 general	 cambio	 del	 cambio»	 (9).	 Los
filósofos	griegos	ulteriores	y	los	medievales	tendían	a	considerar	el	cambio	como	la
antinomia	entre	ser	y	devenir.	Tan	sólo	HERACLITO,	al	parecer,	enfocó	el	cambio
desde	 una	 perspectiva	 distinta.	Además	 de	 su	 bien	 conocida	 sentencia	 acerca	 de	 la
imposibilidad	de	sumergirse	por	dos	veces	en	el	mismo	río,	afirma	en	otro	fragmento:
«Todo	cambio	es	contradictorio;	por	tanto,	la	contradicción	es	la	auténtica	esencia	de
la	realidad.»

La	 evolución	 del	 concepto	 de	 cambio	 la	 resume	 excelentemente	 PRIOR:	 «No
resultaría	 exagerado	 decir	 que	 la	 ciencia	 moderna	 comenzó	 cuando	 las	 gentes	 se
acostumbraron	 a	 la	 idea	 de	 que	 los	 cambios	 cambian;	 es	 decir:	 a	 la	 idea	 de
aceleración	como	contrapuesta	a	la	de	mero	movimiento»	(80).

Notas	del	capítulo	II

1.	La	 patente	 regularidad	 de	 su	 comportamiento	 ha	 hecho	 que	 uno	 de	 nosotros
(R.F.)	 haya	 afirmado	 que	 parece	 como	 si	 estuviesen	 unidos	 (y	 separados	 al	mismo
tiempo)	por	una	 invisible	barra	de	 tres	metros	de	 longitud,	sujeta	a	sus	cinturas,	de
modo	 tal	 que	 toda	 tentativa	 de	 un	miembro	 de	 la	 pareja	 para	 aproximarse	 al	 otro,
empuja	 a	 éste	 hacia	 atrás	 y	 viceversa,	 dando	 lugar	 a	 interminables	 acusaciones
mutuas	y	a	una	especie	de	vaivén	en	el	que	nada	cambia	jamás	fundamentalmente.

2.	Véase	Lao	Tse:	«Bajo	el	cielo	todos	pueden	ver	la	belleza	como	belleza,	debido
a	que	existe	la	fealdad.	Todos	pueden	conocer	el	bien	como	bien,	debido	a	que	existe
el	mal»	 (69,	 capítulo	 2).	 Esta	 interdependencia	 entre	 un	 miembro	 del	 grupo	 y	 su
recíproco	quizás	se	refleja	más	claramente	en	la	peculiar	crisis	que	tiene	lugar	cuando
por	una	u	otra	 razón	el	uno	no	 resulta	ya	equilibrado	por	el	otro,	por	deseable	que
aquél	pueda	aparecer	a	primera	vista.	Tan	sólo	entonces	se	puede	apreciar	la	función
estabilizadora	de	esta	 interdependencia;	se	 trata	de	un	hecho	que	se	puede	observar
reiteradamente	 en	 la	 psicoterapia	 familiar.	 En	 caso	 de	 que	 mejore	 el	 estado	 del
llamado	 paciente	 (es	 decir:	 del	miembro	 de	 la	 familia	 que	 lleva	 la	 etiqueta	 oficial
representada	 por	 un	 diagnóstico	 psiquiátrico),	 no	 causa	 ello	 por	 lo	 general	 alegría,
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sino	 que	 el	 sistema	 familiar	 intenta	más	 bien	 hacer	 que	 el	 «paciente»	 retorne	 a	 la
posición	 de	 víctima	 propiciatoria	 (con	 mucha	 frecuencia	 definiendo	 toda	 mejoría
como	 una	 característica	 más	 de	 su	 locura).	 Por	 desagradable	 que	 sea	 en	 sí,	 un
problema	 irresuelto	 puede	 ser	muy	bien	una	 especie	 de	 solución,	 como	 lo	describe
magistralmente	Constantino	en	su	poema	«Esperando	a	los	bárbaros»:

Roma	está	aguardando	la	 invasión	de	 los	bárbaros.	El	emperador,	 los	senadores,	cónsules	y	pietores
están	reunidos	para	recibirlos	a	las	puertas	de	la	ciudad,	la	vida	en	ésta	casi	se	ha	paralizado,	ya	que	una
vez	que	 los	bárbaros	 estén	aquí,	 todo	 será	distinto.	Luego:	¿Por	qué	 esta	 súbita	 confusión	 e	 inquietud?
(Qué	expresión	tan	solemne	adoptan	ya	sus	rostros)	¿Por	qué	calles	y	plazas	se	vacían	tan	pronto	Y	todos,
pensativos,	retornan	a	sus	casas?
Porque	llegó	la	noche,	pero	no	aquellos	bárbaros.	Y	gentes	que	han	venido	hoy	desde	la	frontera	Dicen	que
ya	no	hay	bárbaros.	¿Y	ahora	qué	será	de	nosotros	sin	bárbaros?
Al	fin	y	al	cabo	eran	una	gran	solución.

3.	 En	 el	 hinduismo,	 esta	 pareja	 de	 contrarios	 está	 representada	 mucho	 más
adecuadamente	por	una	sola	divinidad:	la	diosa	Kali,	que	crea	y	destruye.

4.	 Con	 su	 fina	 intuición,	 Dostoiewski	 caricaturiza	 este	 círculo	 vicioso	 en	 Los
Poseídos.	 Shigalióv,	 el	 autor	 de	 un	 estudio	 enormemente	 complejo	 «de	 la
organización	social	que	en	el	futuro	habrá	de	sustituir	al	presente	estado	de	cosas»	y
que	garantizará	una	completa	liberiad,	se	está	dirigiendo	a	un	grupo	de	conspiradores.
Desea	explicar	sus	pensamientos	en	forma	abreviada,	pero	esta	explicación	«ocupará
por	 lo	 menos	 diez	 sesiones	 nocturnas,	 una	 para	 cada	 uno	 de	 mis	 capítulos»	 (se
oyeron	risas).	«He	de	añadir,	por	otra	parte,	que	mi	sistema	no	está	aún	completo»
(más	risas).	«Estoy	perplejo	ante	mis	propios	datos	y	mis	conclusiones	se	hallan	en
directa	 contradicción	 con	 la	 idea	 original	 de	 la	 que	 he	 partido.	 Partiendo	 de	 una
ilimitada	 libertad,	 he	 llegado	 a	 un	 despotismo	 sin	 límites.	 Quiero	 añadir,	 sin
embargo,	que	no	puede	existir	otra	 solución	de	 la	 fórmula	 social	 sino	 la	mía»	 (las
risas	iban	en	aumento)	(28).

5.	Desde	1931,	 cuando	Gödel	 publicó	 su	 famoso	 teorema	de	 indecibilidad	 (41)
utilizando	como	base	los	Principia	Mathematica,	podemos	abandonar	ciertamente	la
esperanza	de	que	cualquier	sistema	lo	suficientemente	complejo	como	para	incluir	la
aritmética	 (o	 bien,	 como	 ha	 demostrado	 Tarski	 (88),	 cualquier	 lenguaje	 de
complejidad	 análoga)	 sea	 capaz	 de	 demostrar	 su	 consistencia	 dentro	 de	 su	 propia
urdimbre.	 Esta	 prueba	 puede	 proceder	 tan	 sólo	 del	 exterior,	 basada	 en	 axiomas,
premisas,	 conceptos,	 comparaciones,	 etc.,	 adicionales,	 que	 el	 sistema	 original	 no
puede	generar	o	probar	y	que,	a	su	vez,	son	tan	sólo	demostrables	si	se	recurre	a	una
urdimbre	 más	 amplia	 y	 continuando	 así	 en	 una	 serie	 infinita	 de	 metasistemas,
metametasistemas,	 etc.	 De	 acuerdo	 con	 los	 Principia	 Mathematica,	 cualquier
afirmación	acerca	de	una	colección	(y	la	prueba	de	consistencia	es	una	afirmación	de
este	 tipo)	 implica	a	 toda	 la	colección	y	no	puede,	ni	debe	por	 tanto,	 ser	parte	de	 la
misma.
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6.	 He	 aquí	 otras	 dos	 ilustraciones	 de	 esta	 crucial	 distinción	 entre	 «dentro»	 y
«fuera»:	 uno	 mismo	 no	 puede	 obtener	 una	 percepción	 visual	 completa	 del	 propio
cuerpo	(al	menos	no	directamente),	ya	que	 los	ojos,	como	órganos	perceptores,	son
parte	de	la	totalidad	que	ha	de	ser	percibida	o	bien,	como	lo	expresa	un	maestro	zen:
«la	vida	es	una	espada	que	hiere,	pero	no	se	puede	herir	a	sí	misma;	al	igual	que	el
ojo	 ve,	 pero	 no	 se	 puede	 ver	 a	 sí	 mismo».	 Por	 la	 misma	 razón,	 resulta
extremadamente	difícil	alcanzar	algo	más	que	no	sea	un	entendimiento	superficial	de
la	propia	cultura;	debe	abandonarse	y	estar	entonces	preparado	para	experimentar	un
shock	 cuando	 se	 contempla	 desde	 fuera	 (es	 decir:	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 otra
cultura),	como	bien	saben	todos	los	antropólogos	y	muchos	voluntarios	del	Cuerpo	de
Paz.

7.	Aquí	puede	resultar	conveniente	comparar	esta	manera	de	resolver	problemas	y
esta	clase	de	cambio	con	los	supuestos	que	constituyen	las	raíces	de	las	escuelas	más
clásicas	de	psicoterapia.	Se	postula	 en	general	que	el	 cambio	acontece	 a	 través	del
insight	 de	 las	 causas	 que	 en	 el	 pasado	 fueron	 responsables	 de	 las	 alteraciones
actuales.	Mas,	como	muestra	el	ejemplo	representado	por	el	problema	de	 los	nueve
puntos,	no	existe	razón	convincente	alguna	para	tal	incursión	en	el	pasado;	la	génesis
de	 los	 supuestos	 que	 impiden	 la	 solución	 es	 secundaria,	 el	 problema	 se	 resuelve,
ahora	y	aquí,	dando	un	paso	que	conduce	fuera	de	la	jaula.	Los	clínicos	se	van	dando
cuenta	cada	vez	más	de	que,	si	bien	el	insight	puede	proporcionar	explicaciones	muy
sutiles	de	un	síntoma,	poco	hace	para	mejorarlo.

Este	hecho	empírico	conduce	a	una	importante	conclusión	epistemológica.	Todas
las	teorías	tienen	sus	limitaciones,	lógicamente	derivadas	de	sus	premisas.	En	el	caso
de	 las	 teorías	 psiquiátricas,	 tales	 limitaciones	 son	 atribuidas	 frecuentemente	 a	 la
naturaleza	 humana.	 Así	 por	 ejemplo,	 dentro	 de	 la	 teoría	 psicoanalítica,	 la
desaparición	 del	 síntoma	 sin	 que	 se	 solucione	 el	 conflicto	 subyacente	 que	 es
responsable	del	mismo,	debe	dar	 lugar	a	una	sustitución	de	dicho	síntoma	por	otro.
Mas	 ello	 no	 es	 debido	 a	 que	 tal	 complicación	 estribe	 en	 la	 naturaleza	 de	 la	mente
humana,	 sino	 que	 estriba	 en	 la	 propia	 naturaleza	 de	 la	 teoría,	 es	 decir:	 en	 las
conclusiones	que	lógicamente	se	derivan	de	sus	premisas.	Los	psicoterapeutas	de	la
conducta,	por	su	parte,	se	basan	en	teorías	acerca	del	aprendizaje	y	de	la	extinción	y
por	tanto	no	«necesitan»	preocuparse	de	las	temidas	consecuencias	de	la	eliminación
de	síntomas.

8.	 La	 mayoría	 de	 las	 modalidades	 de	 humor	 se	 basan	 sobre	 una	 deliberada
confusión	 entre	miembro	 y	 clase;	 la	 afirmación	 de	Groucho	Marx	 que	 encabeza	 el
presenta	 capítulo	 constituye	 un	 clásico	 ejemplo	 de	 ello.	 Con	 respecto	 a	 una
consideración	detallada	de	este	tema,	véase	Fry	(38).
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Notas	del	capítulo	III

1.	En	el	momento	en	que	escribimos	estas	 líneas,	 las	«fábricas»	 de	 pornografía
danesas	 continúan	 trabajando	 a	 toda	 marcha,	 pero	 su	 producción	 va	 a	 parar	 casi
exclusivamente	a	aquellos	países	cuyos	ciudadanos	continúan	estando	«protegidos»
por	la	ley	contra	aquélla.

2.	Así	 por	 ejemplo,	 el	 deplorable	 fracaso	 del	 experimento	 realizado	 en	Estados
Unidos	 con	 la	 prohibición	 no	 ha	 impedido	 a	 la	 república	 de	 la	 India	 incluir	 la
prohibición,	14	años	después	de	su	abrogación	en	los	Estados	Unidos,	entre	sus	leyes
constitucionales,	incurriendo	así	exactamente	en	los	mismos	problemas.

3.	Una	 tablilla	babilónica	de	 ladrillo,	cuya	edad	ha	sido	calculada	en	3000	años
por	lo	menos,	dice:	«La	juventud	de	hoy	está	corrompida	hasta	el	corazón,	es	mala,
atea	 y	 perezosa.	 Jamás	 será	 lo	 que	 la	 juventud	 ha	 de	 ser	 ni	 será	 nunca	 capaz	 de
preservar	nuestra	cultura.»

4.	O	bien,	de	modo	más	absurdo	aún,	puede	no	existir	incluso	dificultad	alguna,
como	mostraremos	en	el	capítulo	V.

5.	Para	el	lector	que	no	está	familiarizado	con	la	terminología	cibernética	hemos
de	 señalar	 que	 el	 «feedback	 negativo»	 se	 refiere	 a	 lo	 opuesto	 o	 distinto	 de	 una
desviación	existente.	No	se	trata,	por	tanto,	de	un	juicio	de	valor.

6.	El	término	«función-paso»,	adoptado	en	la	traducción	castellana	de	la	obra	de
ASHBYS,	 Introducción	 a	 la	 cibernética,	 podría	 ser	más	 propiamente	 traducido	 por
«función	escalonada».	(N.d.T.)

Notas	del	capítulo	IV

1.	Afirma	Kuhn:	«...	como	acabamos	de	ver,	la	ciencia	normal	lleva	en	definitiva
tan	sólo	al	reconocimiento	de	anomalías	y	crisis.	Y	éstas	son	liquidadas,	no	mediante
deliberación	 e	 interpretación,	 sino	 por	 un	 acontecimiento	 relativamente	 súbito	 e
inestructurado,	 similar	 a	 una	 reorientación	 gestáltica.	 Los	 científicos	 hablan	 por
tanto	 con	 frecuencia	 de	 "una	 venda	 que	 cae	 de	 los	 ojos",	 de	 "un	 relámpago	 de
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inspiración",	que	iluminando	un	rompecabezas	previamente	oscuro	hace	posible	que
sus	componentes	sean	considerados	de	un	nuevo	modo,	el	cual	permitirá	por	primera
vez	su	solución»	(62).

2.	El	hecho	de	que	gran	parte	de	la	comunicación	humana	se	produce	tácitamente
a	través	de	una	ausencia	de	comunicación,	es	ignorado,	en	gran	medida,	por	aquellos
terribles	 simplificateurs	 que	 alegremente	 y	 con	 total	 irresponsabilidad	 adoptan	 la
teoría	y	práctica	de	la	comunicación,	y	tratan	de	fundamentar	la	psicoterapia	de	grupo
y	 de	 la	 familia,	 las	 reuniones	 y	 simposios,	 etc.,	 en	 la	 premisa,	 generadora	 de
problemas,	 de	 que	 la	 comunicación	 ha	 de	 ser	 clara,	 directa,	 abierta,	 franca,	 en	 una
palabra:	 total.	 Pero	 en	 lugar	 de	 conseguir	 una	 comunicación	 total,	 sus	 esfuerzos
resultan,	a	 lo	 sumo,	 totalitarios.	Por	 lo	que	se	 refiere	a	un	estudio	 tan	 franco	como
profundo	acerca	de	este	tema,	véase	el	trabajo	de	Kursh	titulado	The	benefits	of	poor
communication	(63).	La	absurda	simplificación	inherente	a	este	enfoque	se	hace	más
evidente	si	recordamos	que	una	de	las	leyes	básicas	de	la	teoría	de	la	información	es
que	la	aparición,	por	ejemplo,	de	la	letra	a	no	significa	«a»	sino	«no	b	a	z».	Así,	sobre
todo	 a	 este	 nivel	 tan	 básico	 de	 intercambio	 de	 información,	 el	 significado	 se
comunica	a	través	de	aquello	que	no	es	comunicado.	Compárese	esto	con	lo	que	dice
Lao	Tse	acerca	del	valor	del	espacio	vacío:	«Treinta	radios	se	encuentran	en	el	cubo
de	rueda:	en	la	nada	que	hay	allí	reside	el	que	pueda	utilizarse	el	carruaje.	Se	hace
arcilla	y	con	ella	vasijas:	en	la	nada	que	hay	allí	reside	el	que	puedan	utilizarse	las
vasijas.	Se	rasga	una	pared	con	puertas	y	ventanas	para	hacer	habitaciones:	en	 la
nada	que	hay	allí	reside	el	que	la	habitación	pueda	utilizarse.	Por	eso,	el	ser	es	de
utilidad,	pero	el	no	ser	hace	posible	su	uso»	(69,	cap.	II).

3.	ESTERSON	(30)	ha	publicado	recientemente	una	detallada	descripción	de	esta
clase	de	interacción	familiar.

Notas	del	capítulo	V

1.	Desde	luego,	los	contrarios	son	más	similares	que	la	posición	media	a	la	cual
excluyen.	 De	 hecho,	 los	 simplificadores	 proclaman	 que	 ciertas	 utopías	 existen	 ya.
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Podemos	incluso	afirmar	que	tanto	el	simplificador,	como	el	utópico,	se	esfuerzan	por
lograr	 un	 mundo	 sin	 problemas;	 el	 uno	 negando	 que	 existan	 en	 absoluto	 ciertas
dificultades,	 el	 otro,	 reconociendo	 su	 existencia,	 pero	 definiéndolas	 como
fundamentalmente	 anormales	 y	 por	 lo	 tanto	 susceptibles	 de	 solución.	 Así,	 si
intentamos	 separar	 estrictamente	 simplificaciones	 y	 utopías,	 es	 por	 motivos	 de
sistematización	y	no	debido	a	que	no	nos	damos	cuenta	de	la	afinidad	existente	en	la
práctica	entre	las	mismas.

2.	Véase	 el	 trabajo	 de	Yalom	 y	Yalom	 sobre	Hemingway:	 «Cuando	 la	 imagen
idealizada	es	severa	e	inalcanzable,	como	lo	era	para	Hemingway,	las	consecuencias
pueden	 ser	 trágicas:	 el	 individuo	 no	 puede	 aproximarse	 en	 la	 vida	 real	 al	 plano
sobrehumano	 de	 la	 imagen	 idealizada.	 Eventualmente	 interviene	 el	 sentido	 de
realidad	y	se	advierte	la	discrepancia	entre	lo	que	uno	mismo	desea	y	lo	que	es	en	la
actualidad.	En	este	momento,	el	 sujeto	 se	ve	 inundado	por	el	odio	hacia	 sí	mismo,
expresado	a	 través	de	una	miríada	de	mecanismos	autodestructores,	que	van	desde
sutiles	 modalidades	 de	 autotortura	 (la	 vocecilla	 interior	 que	 susurra:	 "¡Dios	 mío,
qué	feo	eres!",	cuando	se	contempla	uno	al	espejo)	hasta	la	aniquilación	total	de	sí
mismo»	(111).

3.	 El	 acrónimo	 corresponde	 a	 los	 «Real	 Alternative	 Programs»	 existentes	 en
EE.UU.,	pero,	además,	to	rap	es	una	forma	de	slang	que	significa	«discutir,	charlar».
Los	centros	en	cuestión	acogen	a	los	jóvenes	deseosos	de	«charlar»,	con	el	propósito
de	hallar	soluciones	prácticas	(practical	alternatives)	a	sus	problemas.	(N.d.T.)

4.	Cierto	es	que	estas	premisas	son	tremendamente	simplistas,	pero	la	diferencia
esencial	entre	una	simplificación	y	una	utopía	consiste	que,	en	la	primera,	es	negado
el	problema,	mientras	que	en	una	utopía	no	sólo	se	advierte	la	dificultad,	sino	que	se
la	aborda	con	todo	fervor,	aunque	totalmente	contraproducente.

5.	Recordamos	a	este	respecto	la	historia	de	Till	Eulenspiegel,	que	caminando	por
la	ondulada	comarca	de	las	Ardenas,	llora	mientras	desciende	la	falda	de	las	colinas,
mientras	que	ríe	cuando	trepa	por	las	empinadas	crestas.	Cuando	le	preguntan	por	el
motivo	 de	 su	 extraño	 comportamiento,	 contesta	 diciendo	 que	 al	 bajar	 las	 cuestas
piensa	en	la	subida	que	le	espera	al	otro	lado	del	valle,	mientras	que	en	las	subidas
anticipa	ya	el	placer	del	fácil	descenso.

6.	 Confróntese	 con	 lo	 que	 afirma	 Laing:	 «La	 ilusión	 o	 la	 desilusión	 pueden
basarse	 en	 la	 misma	 fantasía.	 Existe	 una	 respuesta	 en	 alguna	 parte;	 o	 no	 existe
respuesta	 alguna	 en	 ninguna	 parte.	 La	 conclusión	 viene	 a	 ser	 la	misma	 en	 ambos
casos»	(65).
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Notas	del	capítulo	VI

1.	Esto,	por	tanto,	es	un	ejemplo	de	tentativa	de	cambio	2	donde	resulta	adecuado
un	cambio	1	como	hemos	mencionado	brevemente	a	finales	del	capítulo	III.	Es	decir,
se	exige	un	cambio	de	actitud,	no	considerándose	como	lo	suficientemente	bueno	un
«mero»	cambio	de	comportamiento.

2.	 Esta	 afirmación	 tan	 sólo	 la	 conocemos	 indirectamente	 a	 través	 de	 una
referencia	 contenida	 en	 la	 carta	 de	 san	 Pablo	 a	 Tito	 (1,	 10-12):	 «Hay	 muchos,
especialmente	entre	 los	procedentes	de	 la	circuncisión,	que	se	han	rebelado;	hacen
discursos	vacíos	y	con	ello	 inducen	a	engaño.	A	estos	hay	que	taparles	 la	boca,	ya
que	están	echando	a	perder	a	familias	enteras	con	enseñar	lo	que	no	se	debe,	y	todo
por	 una	 sórdida	 ganancia.	 Fue	 un	 cretense	 precisamente,	 profeta	 entre	 los	 suyos,
quien	dijo:	'Los	cretenses	son	siempre	embusteros,	malas	bestias,	glotones,	ociosos."
¡Y	a	fe	que	es	verdadero	este	testimonio!»San	Pablo	no	nombra	a	Epiménides;	sí,	en
cambio,	 Clemente	 de	 Alejandría,	 cuando	 afirma	 que	 Epiménides	 es	 el	 hombre
«mencionado	por	el	apóstol	Pablo	en	su	epístola	a	Tito».

3.	Espontáneo:	Voluntario	y	de	propio	movimiento;	que	procede	de	un	 impulso
interior;	que	se	produce	sin	cultivo	o	sin	cuidado	de	los	hombres.

4.	 Ya	 hemos	 citado,	 a	 modo	 de	 ilustración,	 la	 negativa	 de	 Groucho	 Marx	 a
inscribirse	en	un	club	que	se	mostrara	dispuesto	a	aceptar,	como	miembro,	a	alguien
de	 su	 calaña.	 Otro	 ejemplo	 sería	 el	 siguiente:	 imaginemos	 que	 hacia	 el	 10	 de
diciembre,	alguien	compra	una	caja	de	christmas	y	solicita	de	la	vendedora	que	se	lo
empaquete	 como	para	un	 regalo.	Surge	 así	 una	 típica	 confusión	paradójica	 entre	 el
contenido	 (las	 tarjetas	 de	 felicitación	 de	 Navidad)	 y	 la	 forma	 de	 presentar	 el
contenido	(el	empaquetado	como	regalo):	si	se	trata	de	un	regalo	navideño,	como	lo
indica	 su	 presentación,	 su	 contenido	 es	 absurdo,	 ya	 que	 los	 christmas	 se	 envían
individualmente	y	antes	de	Navidad.	Pero	si	los	christmas	han	de	ser	utilizados	así,	el
hecho	de	empaquetarlos	como	si	se	tratase	de	un	regalo	es	absurdo.	Es	decir:	si	 tan
extraño	empaquetado	es	un	regalo	de	Navidad,	no	lo	es,	y	si	no	lo	es,	lo	es.

Durante	 uno	 de	 aquellos	 encuentros	 más	 bien	 amistosos	 y	 eventuales	 que	 al
parecer	 tenían	 lugar	 hace	 mucho,	 mucho	 tiempo	 entre	 el	 Señor	 y	 el	 diablo,	 este
último	intentó	demostrarle	a	Dios	que	no	es	todopoderoso,	pidiéndole	que	crease	una
roca	 tan	enormemente	grande	que	ni	él	mismo	pudiese	saltar	 sobre	ella.	No	nos	ha
llegado	la	respuesta	que	dio	el	Señor	a	esta	petición,	pero	la	historia	parece	ser	que
creó	cierta	perplejidad	entre	los	escolásticos	del	siglo	XII.	Así	por	ejemplo,	Hugo	de
San	Víctor	realizó	una	casi	conmovedora	tentativa	para	salvaguardar	la	omnipotencia
divina,	tentativa	que	constituye	un	buen	ejemplo	del	callejón	sin	salida	al	que	puede
conducir	un	esfuerzo	por	resolver	paradojas.	En	efecto,	al	final	de	su	razonamiento,
Hugo	no	ve	otro	modo	de	salir	de	la	maraña	en	que	se	ha	enredado	al	establecer	sus
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«pruebas»	 sino	 negando	 categóricamente	 la	 capacidad	 de	 Dios	 para	 realizar	 lo
imposible,	llegando	a	la	singular	conclusión	de	que	ser	capaz	de	realizar	lo	imposible
no	 es	 demostración	 de	 omnipotencia	 sino	 de	 impotencia:	 Deus	 impossibilia	 non
potest;	impossibilia	posse	non	est	posse,	sed	non	posse.

5.	 Análogamente,	 en	 una	 obra,	 que,	 con	 el	 título	 de	 "Sensuality	 for	 Singles",
pretende	 brindar	 «esotéricamente»	 unos	 consejos	 prácticos,	 puede	 leerse:	 «La
obtención	de	un	maduro	placer	sexual	en	 las	relaciones	 íntimas	es	resultado	de	un
plan	cuidadosamente	establecido...»

6.	Véase	en	este	sentido	(86)	y	Szasz	(87).

Notas	del	capítulo	VII

1.	 Eventualmente	 nos	 dábamos	 cuenta	 de	 que	 tal	 estado	 de	 cosas	 se	 halla
directamente	 vinculado	 a	 la	 estructura	 jerárquica	 de	 todo	 lenguaje,	 comunicación,
aprendizaje,	 etc.	 Como	 hemos	 señalado	 en	 el	 capítulo	 I,	 expresar	 o	 explicar	 algo
requiere	un	salto	a	un	nivel	lógico	por	encima	de	aquello	que	ha	de	ser	expresado	o
explicado.	No	se	puede	llevar	a	cabo	una	explicación	al	mismo	nivel;	se	ha	de	utilizar
un	 meta	 lenguaje,	 pero	 este	 meta	 lenguaje	 no	 siempre	 está	 a	 disposición	 de	 uno.
Efectuar	un	cambio	es	una	cosa,	comunicar	acerca	de	dicho	cambio	es	otra;	se	trata
sobre	todo	de	un	problema	de	correcta	tipificación	lógica	y	de	crear	un	meta-lenguaje
apropiado.	 En	 investigación	 psicoterápica	 es	 muy	 corriente	 que	 psicoterapeutas
especialmente	dotados	e	intuitivos	piensen	que	saben	por	qué	están	haciendo	lo	que
hacen,	pero	sus	explicaciones	no	están	a	la	altura	de	los	resultados.	Y	por	el	contrario,
muchos	escritores	bien	dotados	se	asombran	e	 incluso	se	molestan	al	ver	que	otros
son	capaces	de	leer	en	sus	obras	significados	más	profundos	que	los	que	ellos	mismos
planearon.	Así,	mientras	que	los	primeros	creen	conocer	o	saber,	pero	al	parecer	no
saben,	 los	 segundos	parecen	conocer	más	de	 lo	que	 aceptan	 reconocer;	 lo	 cual	nos
recuerda	la	cita	de	Laing:	«Si	no	sé	que	no	sé,	pienso	que	sé;	si	no	sé	que	sé,	pienso
que	no	sé.»

2.	 Se	 plantea	 aquí	 una	 cuestión	 obvia:	 ¿qué	 habría	 sucedido	 si	 el	 psicólogo
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escolar	hubiese	tenido	ocasión	de	estudiar	este	problema?	Lo	más	probable	es	que	el
caso	hubiese	sido	diagnosticado	de	fobia	escolar	y,	según	la	mitología	profesional	del
psicólogo,	 la	necesidad	de	dependencia	del	niño,	 la	hiperprotección	por	parte	de	 la
madre,	 los	 aspectos	 simbióticos	 de	 su	 relación	 mutua,	 eventualmente	 un	 conflicto
conyugal	 entre	 los	 padres,	 causante	 del	 problema	 del	 comportamiento	 de	 la	 niña,
habrían	sido	objeto	de	psicoterapia.	Si	a	los	veintiún	años	de	edad	la	hija	incurriera	en
dificultades	emocionales	de	cualquier	género,	tendría	ya	un	historial	psiquiátrico	que
abarcaría	hasta	su	infancia	y	ello,	a	su	vez,	empeoraría	el	pronóstico.	Con	respecto	a
este	 ejemplo	 se	 pueden	 elevar,	 desde	 luego,	 todo	 género	 de	 objeciones.	 La	 más
probable	es	la	de	que	la	facilidad	con	la	que	tuvo	lugar	el	cambio	demuestra	que	aquí
no	existía	una	fobia	auténtica.	Remitimos	a	Salzman	(82)	al	lector	que	se	interese	por
este	argumento.

3.	Resulta	notable	lo	raramente	que	se	pregunta	seriamente	«¿qué?».	En	lugar	de
ello,	o	bien	se	considera	que	la	índole	de	la	situación	es	lo	bastante	evidente,	o	se	la
describe	y	explica	sobre	todo	en	términos	de	«por	qué»,	con	referencia	a	sus	orígenes,
sus	razones,	sus	motivos,	etc.,	más	bien	que	a	los	acontecimientos	observables	ahora
y	aquí.

4.	Estos	hallazgos	empíricos	no	van	en	desacuerdo	con	consideraciones	de	orden
general,	 si	 éstas	 son	 pensadas	 hasta	 sus	 conclusiones	 lógicas.	 Existen	 dos
posibilidades:	1)	La	 significación	causal	del	pasado	es	 tan	 sólo	un	mito	 fascinante,
pero	 inexacto.	 En	 este	 caso,	 la	 única	 cuestión	 es	 la	 pragmática:	 ¿cómo	 puede
producirse	 del	 modo	 más	 eficiente	 un	 cambio	 deseable	 del	 comportamiento
presente?;	2)	Existe	 efectivamente	una	 importancia	causal	 auténtica	del	pasado	con
respecto	al	comportamiento	presente.	Mas	ya	que	los	acontecimientos	pasados	no	se
pueden	hacer	cambiar,	como	es	obvio,	o	bien	nos	vemos	forzados	a	abandonar	toda
esperanza	 acerca	 de	 un	 posible	 cambio,	 o	 hemos	 de	 admitir	 que	—	 al	 menos	 en
algunos	importantes	aspectos	—	el	pasado	ejerce	influencia	sobre	el	presente	tan	sólo
a	 través	 de	 la	 interpretación	 presente	 de	 las	 experiencias	 pasadas.	 Si	 así	 es,	 la
significación	 del	 pasado	 no	 es	 cuestión	 de	 «verdad»	 y	 de	 «realidad»,	 sino	 de
considerarla	 aquí	 y	 ahora	 de	 un	modo	más	 bien	 que	 de	 otro.	 En	 consecuencia,	 no
existe	razón	alguna	que	obligue	a	asignar	al	pasado	una	primacía	o	una	causalidad	en
relación	 con	 el	 presente,	 y	 ello	 significa	 que	 la	 reinterpretacíón	 del	 pasado	 es
sencillamente	uno	de	los	múltiples	modos	de	poder	 influir	sobre	el	comportamiento
presente.	En	este	caso,	por	tanto,	volvemos	a	la	única	cuestión	importante,	es	decir,	a
la	cuestión	pragmática:	¿cómo	se	puede	producir	del	modo	más	eficaz	un	cambio,	en
el	sentido	deseable,	del	comportamiento	presente?

5.	 Diremos	 de	 paso	 que	 los	 pacientes	 no	 sólo	 aceptan	 estas	 prescripciones	 de
comportamiento,	 absurdas	 y	 con	 frecuencia	 de	 apariencia	 disparatada,	 sino	 que	 a
menudo	 las	 aceptan	 con	 una	 sonrisa,	 como	 si	 de	 algún	modo	 hubiesen	 captado	 la
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índole	esencialmente	humorística,	aunque	al	mismo	tiempo	profundamente	seria	de	la
paradoja.

6.	 Quizás	 parezca	 una	 comparación	 algo	 forzada,	 pero	 el	 comportamiento	 de
evitación	del	fóbico	es	esencialmente	análogo	a	la	prohibición	de	la	pornografía:	en
ambos	casos	se	constituye	un	«problema»	a	partir	de	una	dificultad	y	en	ambos	casos
el	«problema»	desaparece	junto	con	la	supuesta	«solución».

Notas	del	capítulo	VIII

1.	 La	 reestructuración	 desempeña	 un	 importante	 papel	 en	 el	 humor,	 con	 la
diferencia	 de	 que	 aquí	 la	 segunda	 estructura,	 habitual	 mente	 introducida
inesperadamente,	es	una	disrupción	que	otorga	a	 toda	 la	historia	un	cariz	divertido.
Como	ya	hemos	dicho,	Koestler	(59)	ha	escrito	extensamente	acerca	de	este	tema.	Un
viejo	 chiste,	 que	 mencionaremos	 como	 ilustración	 de	 esta	 técnica,	 data	 de	 1878,
cuando	 Austria-Hungría	 ocupó	 Bosnia	 muy	 en	 contra	 de	 la	 voluntad	 de	 sus
habitantes,	 los	cuales	comenzaron	muy	pronto	a	mostrar	 su	descontento	disparando
contra	 los	 funcionarios	 del	 gobierno	 austriaco.	 La	 situación	 empeoró	 tanto	 que,	 de
acuerdo	con	una	versión	humorística,	se	promulgó	en	Viena	una	ley	draconiana,	que
rezaba	del	modo	siguiente:	Por	disparar	contra	el	ministro	del	 Interior,	dos	años	de
trabajos	 forzados;	 por	 disparar	 contra	 el	ministro	 de	Asuntos	Exteriores,	 3	 años	 de
trabajos	 forzados;	 por	 disparar	 contra	 el	ministro	 de	 la	Guerra,	 4	 años	 de	 trabajos
forzados.	Contra	el	primer	ministro	no	se	ha	de	disparar	en	absoluto.

2.	O	recuérdese	a	Shakespeare	(Hamlet	II,	2,	259):	«Nada	hay	bueno	ni	malo,	si
el	pensamiento	no	lo	hace	tal.»

3.	Tal	«significado»	no	es	meramente	una	cuestión	de	entendimiento	intelectual,
objetivo,	sino	de	la	significación	personal	completa	de	la	situación

4.	Desde	luego,	en	modo	alguno	se	limita	esto	a	los	humanos.	«Un	territorio,	por
ejemplo,	no	existe	como	tal	en	la	naturaleza»	escribe	Ardrey	«sino	en	 la	mente	del
animal»	(7).

5.	Así	por	ejemplo,	la	realidad	de	un	billete	de	banco	no	reside	primordialmente
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en	el	hecho	de	que	se	trata	de	un	trozo	rectangular	de	papel	marcado	de	cierto	modo,
sino	en	el	 convenio	 interpersonal	de	que	posee	un	determinado	valor.	Bateson	 (21)
menciona	un	curioso	ejemplo,	relativo	a	los	habitantes	de	una	cierta	zona	costera	de
Nueva	 Guinea	 que	 utilizan	 dinero	 representado	 por	 conchas	 para	 sus	 compras
menudas	 y	 cotidianas,	 pero	 que	 para	 las	 grandes	 transacciones	 emplean	 grandes
piedras,	 talladas	en	forma	de	rueda	de	molino.	Un	día,	una	de	estas	piedras	que	era
transportada	 de	 un	 pueblo	 a	 otro	 a	 través	 del	 estuario	 de	 un	 río,	 se	 hundió	 para
siempre	 en	 el	 fondo	 de	 éste	 al	 naufragar	 la	 canoa	 que	 la	 transportaba,	 debido	 a	 la
intensa	corriente.	Puesto	que	el	 incidente	era	conocido	por	 todos	 los	 interesados,	 la
piedra	 continuó	 siendo	 usada	 como	 moneda	 legal	 en	 multitud	 de	 subsiguientes
transacciones,	 si	bien,	estrictamente	hablando,	su	 realidad	ya	existía	 tan	sólo	en	 las
mentes	de	un	gran	grupo	de	personas.

6.	Este	proceso	de	«crear»	primeramente	una	 realidad	y	«olvidar»	 luego	que	se
trata	 de	 una	 creación	 nuestra,	 experimentándola	 como	 totalmente	 independíente	 de
nosotros,	era	ya	conocida	por	Kant	y	Schopenhauer.	«Éste	es	el	sentido	de	la	magna
doctrina	de	Kant»,	escribe	Schopenhauer	en	Sobre	la	voluntad	en	la	naturaleza,	«el
de	 que	 la	 teleología	 [el	 estudio	 de	 evidencias	 de	 proyectos	 y	 propósitos	 en	 la
naturaleza]	es	puesta	en	la	naturaleza	tan	sólo	por	el	intelecto,	que	se	asombra	así	de
un	 milagro	 que	 ha	 sido	 creado,	 en	 primer	 lugar,	 por	 él	 mismo.	 Si	 se	 me	 permite
explicar	 una	 cuestión	 tan	 sublime	mediante	 un	 símil	 trivial,	 es	 lo	mismo	 que	 si	 el
intelecto	 quedase	 asombrado	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 cuando	 se	 suman	 todas	 las
cifras	aisladas	de	un	múltiplo	de	9,	dan	también	9	o	un	múltiplo	de	9;	y	sin	embargo
ha	sido	él	mismo	el	que	preparó	tal	milagro	en	el	sistema	decimal»	(84).

7.	 A.J.	 Premack	 y	 D.	 Premack	 han	 presentado	 una	 prueba	 experimental	 muy
interesante	 de	 la	 hipótesis,	 que	 resulta	 intuitivamente	 plausible,	 según	 la	 cual	 los
animales	 ordenan	 también	 su	mundo	 en	miembros	 y	 clases	 y	 son	 en	 consecuencia
capaces	 de	 distinguir	 entre	 ambos.	 Su	 chimpancé	 Sarah	mostraba	 tal	 capacidad	 en
grado	notable:

...Se	 enseñó	 al	 chimpancé	 a	 clasificar	 dibujos	 en	 clases:	 animados	 e	 inanimados,	 viejos	 y	 jóvenes,
masculinos	 y	 femeninos.	 Además,	 el	 animal	 puede	 clasificar	 la	 misma	 imagen	 de	 distintos	 modos,	 en
relación	con	las	alternativas	ofrecidas.	Una	sandía	es	clasificada	como	fruta	en	un	conjunto	de	alternativa,
como	alimento	en	otro	conjunto	y	como	grande	en	un	tercero.	A	base	de	estas	capacidades	conceptuales
comprobadas	podemos	establecer	la	hipótesis	de	que	el	chimpancé	puede	aprender	no	sólo	los	nombres	de
los	miembros	específicos	de	una	clase,	sino	también	los	nombres	de	las	clases	mismas	(79).

Ulteriores	experimentos	han	demostrado	lo	correcto	de	esta	hipótesis
8.	 El	 término	 de	 objeto	 puede	 no	 ser	 el	más	 ajustado	 y	 ha	 de	 admitirse	 en	 su

connotación	 más	 amplia.	 Incluye	 acontecimientos,	 situaciones,	 relaciones	 entre
personas,	así	como	entre	personas	y	objetos,	patrones	de	comportamiento,	etc.

9.	A	pesar	de	que	Khrushchev	trata	detalladamente	en	sus	memorias	acerca	de	la
situación	 cubana,	 no	 menciona	 la	 petición	 de	 retirada	 de	 las	 bases	 de	 missiles
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americanas	 de	 Turquía.	 Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 fase	 de	 la	 crisis	 que	 hemos
mencionado,	no	dice	nada	sobre	los	contactos	entre	Fomin	y	Scali	(lo	cual	no	es	de
sorprender,	dada	su	índole	no	oficial),	menciona	a	Robert	Kennedy	como	solicitando
casi	en	lágrimas	a	Anatoly	Dobrynin	(el	embajador	soviético)	una	rápida	solución,	ya
que	el	presidente	temía	una	intentona	de	los	militares	americanos,	y	concluye:	«Nos
dimos	cuenta	que	había	que	reorientar	rápidamente	nuestra	postura:	«Camaradas»,
dije,	«tenemos	que	buscar	una	salida	digna	de	este	conflicto.	Al	mismo	tiempo,	desde
luego,	 debemos	 asegurar	 que	 no	 comprometemos	 a	 Cuba.»	 Remitimos	 a	 los
americanos	una	nota	diciendo	que	estábamos	de	acuerdo	en	retirar	nuestros	missiles
y	bombarderos	con	la	condición	de	que	el	presidente	nos	diese	seguridades	de	que	no
habría	invasión	de	Cuba	por	las	fuerzas	de	los	Estados	Unidos,	ni	por	cualesquiera
otras.	 Finalmente,	 Kennedy	 cedió	 y	 se	 mostró	 de	 acuerdo	 con	 darnos	 tales
seguridades»	 (57).	 El	 hecho	 de	 que	 Khrushchev	 haga	 aparecer	 así	 la	 crisis	 como
provocada	por	los	norteamericanos	y	resuelta	por	su	superior	capacidad	como	hombre
de	Estado	constituye	en	sí	una	brillante	reestructuración.

Notas	del	capítulo	IX

1.	 Tan	 sólo	 estando	 muy	 avanzado	 nuestro	 trabajo	 nos	 dimos	 cuenta	 que,	 al
sistematizar	 de	 este	 modo	 nuestro	 procedimiento,	 estábamos	 plagiando	 las	 Cuatro
Nobles	Verdades	del	Budismo,	a	saber:	del	dolor,	del	origen	del	dolor,	de	la	cesación
del	 dolor,	 y	 de	 la	 vía	 que	 conduce	 a	 la	 cesación	 del	 dolor.	 Ello	 no	 resulta	 tan
sorprendente	 si	 se	 reflexiona	 sobre	 ello,	 ya	 que	 las	 enseñanzas	 del	 budismo	 son
eminentemente	prácticas	y	existenciales.

2.	Robert	Rosenthal	(81)	ha	presentado	una	demostración	experimental	de	que	las
opiniones,	puntos	de	vista,	expectativas	y	prejuicios	prácticos	de	un	experimentador,
entrevistador	 o,	 añadiríamos	 nosotros,	 psicoterapeuta,	 aun	 cuando	 jamás	 sean
explícitamente	expresadas,	ejercen	un	efecto	definido	sobre	 los	rendimientos	de	sus
sujetos,	ya	se	trate	de	ratas,	ya	de	seres	humanos.

3.	Puede	plantearse,	desde	luego,	la	cuestión	siguiente:	Dentro	del	amplio	número
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de	metas	u	objetivos	concebibles	¿cómo	hemos	de	decidir	cuál	es	el	correcto?	Pero
forzada	dentro	de	esta	disyuntiva	de	«correcto»	o	«incorrecto»,	la	pregunta	es	en	sí	un
buen	ejemplo	de	pregunta	 incorrecta	y	 la	única	respuesta	es	que	no	 lo	sabemos,	no
podemos	saberlo	y	no	necesitamos	saberlo.	El	proceder	que	estamos	describiendo	no
es	precisamente	teleológico,	basado	en	la	creencia	de	que	existe	un	estado	definitivo
de	 normalidad,	 del	 cual	 los	 psicoterapeutas,	 en	 tanto	 que	 tales,	 tienen	 un	 experto
conocimiento	y	pueden	decidir	así,	en	último	término,	aquello	que	es	mejor	para	sus
pacientes.	 Al	 igual	 que	 en	 nuestro	 enfoque	 no	 consideramos	 el	 síntoma	 como	 la
manifestación	superficial	de	un	profundo	problema	subyacente,	así	no	proyectamos	la
meta	con	arreglo	a	alguna	esencial	y	platónica	 idea	acerca	del	 sentido	último	de	 la
vida.	En	la	segunda	etapa	hemos	hallado	aquello	que	mantiene	el	problema	ahora	y
aquí;	por	 tanto,	 la	meta	más	 lógica	es	romper	dicho	círculo	vicioso,	y	no	actualizar
alguna	abstracción	filosófica	acerca	del	ser	humano.

4.	No	recomendamos	nada	de	lo	que	sigue	para	solucionadores	de	problemas	que
sean	demasiado	«honestos»	como	para	«jugar»,	es	decir,	que	prefieran	jugar	a	no	ver
que	juegan.

5.	Como	ilustración	de	ello	mencionaremos	los	primeros	97	casos	observados	en
el	Centro	de	Psicoterapia	Breve	y	que	fueron	sometidos	a	entrevistas	de	seguimiento
de	 tres	 a	 seis	 meses	 más	 tarde.	 Incluían	 una	 gama	 muy	 amplia	 de	 problemas
psiquiátricos	y	cada	uno	de	ellos	fue	tratado	durante	siete	horas,	por	término	medio.
El	correspondiente	problema	fue	resuelto	por	completo	en	el	cuarenta	por	ciento	de
los	casos	(con	lo	que	significamos	que	se	alcanzó	la	meta	establecida	al	comenzar	el
tratamiento),	y	mejorado	de	modo	importante,	pero	no	por	completo,	en	otro	treinta	y
tres	por	ciento.	Sin	embargo,	el	veintisiete	por	ciento	restante	fueron	fracasos.

Notas	del	capítulo	X

1.	Este	género	de	intervención	está	más	detallado	en	la	sección	titulada	«El	truco
de	Bellac».

2.	 Todos	 aquellos	 que	 trabajan	 con	 delincuentes	 juveniles	 saben	 que	 las
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posibilidades	con	 las	que	cuentan	dichas	autoridades	son	 tan	 limitadas	como	 las	de
los	padres,	y	que	el	 joven	se	da	cuenta	muy	pronto	de	que	se	 trata	de	otra	serie	de
«tigres	de	papel».

3.	 Cabe	 denominar	 así	 una	 half-way	 house	 de	 EE.UU.	 en	 que	 los	 enfermos
mentales,	 dados	 de	 alta	 (y	 a	 veces	 incluso	 reclusos	 que	 han	 cumplido	 la	 pena	 de
reclusión	 penitenciaria)	 hallan	 facilidades	 de	 readaptación	 a	 una	 vida	 normal	 en
sociedad.	En	tal	sentido,	estos	centros	sanitarios	están	«a	medio	camino»	(half-way)
entre	el	hospital	y	la	vida	independiente	en	el	mundo	exterior.

4.	Por	motivos	técnicos,	solo	pudimos	visitar	al	paciente	durante	tres	sesiones.	En
una	 entrevista	 celebrada	 cuatro	 meses	 más	 tarde	 afirmó	 que	 en	 lugar	 de	 haber
iniciado	 su	 carrera	 musical,	 se	 había	 matriculado	 en	 un	 «college»	 estatal	 y	 estaba
trabajando	para	obtener	el	título	en	Filosofía.	Afirmó	que	esto	le	proporcionaba	una
base	 más	 racional	 y	 concreta	 que	 estudiar	 música.	 Continuaba	 teniendo
alucinaciones,	pero	ahora	no	les	prestaba	atención;	para	él	«no	tenían	sentido	y	eran
triviales».
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