


La	clave	de	la	educación	está	en	ayudar	a	los	hijos	a	ser	felices	y	capaces	de
hacer	felices	a	los	demás.	Hay	que	mostrarles	el	camino,	proveerles	de	buenas
botas,	cogerles	de	la	mano	y	después	apartarse	para	que	construyan	su	camino
al	 andar.	 Las	 herramientas	 con	 las	 que	 se	 educa	 son	 el	 amor	 y	 el	 sentido
común,	y	 los	 ingredientes	que	 forman	parte	del	modo	de	empleo	de	 la	vida
son,	sin	duda	alguna,	los	valores.

Carmen	Guaita	recoge	en	este	libro	entrevistas	a	personajes	de	la	vida	pública
con	el	 objetivo	de	 reflexionar	 sobre	 la	 educación	y	 los	valores.	Todos	 ellos
responden	desde	la	perspectiva	de	su	experiencia	vital	a	cuestiones	concretas:
Pastora	Vega	 habla	 sobre	 la	 belleza,	 Fernando	 Savater	 sobre	 la	 ciudadanía,
Jorge	 Valdano	 sobre	 los	 valores	 del	 deporte,	 Carmelo	 Gómez	 sobre	 la
disciplina,	Javier	Urra	sobre	la	familia	de	hoy,	Víctor	Ullate	sobre	la	fuerza	de
voluntad,	Federico	Mayor	Zaragoza	sobre	la	cultura	de	paz,	Monseñor	Carlos
Amigo	Vallejo,	sobre	el	sentimiento	religioso…
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Para	todos	los	que	quieren	pensar	la	educación,	con	afecto.

«Los	sistemas	de	valores	son	todo	lo	que	tenemos	en	el	mundo,	la
única	densidad,	espesor	y	riqueza	de	nuestra	experiencia,	el	único	ser».	

(GIANNI	VATTIMO).

«De	cuanto	se	origina	en	nosotros	por	naturaleza,	primero
recibimos	las	facultades	y	después	ejercitamos	sus	actividades.	Las
virtudes,	en	cambio,	las	recibimos	después	de	haberlas	ejercitado

primero.	Nos	hacemos	justos	realizando	acciones	justas.	Y	de	no	ser
así,	ninguna	necesidad	habría	de	que	alguien	nos	enseñara».	

(ARISTÓTELES).
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Prólogo

	
Con	fidelidad	a	la	etimología	del	término,	este	prólogo	pretende	ser	solo	eso,
una	palabra	previa,	motivadora	para	el	lector	a	adentrarse	en	la	hondura	de	las
otras	 palabras,	 las	 importantes	 y	 protagonistas,	 del	 libro	 que	 inaugura	 con
todos	los	honores	una	nueva	colección	de	la	editorial	San	Pablo,	Psicología	y
Educación.

Es	un	libro	«de	y	con	psicología»,	porque	sus	narradores	son	personas	que
transmiten	 vida	 y,	 con	 ella,	 pensamientos,	 sentimientos,	 interrogantes	 y
sugerencias.	 Es	 un	 libro	 de	 educación,	 la	 más	 apasionante	 y	 difícil	 de	 las
tareas,	porque	ese	es	el	 tema	central	de	 las	 conversaciones	que	 la	 autora	ha
mantenido	con	sus	entrevistados	y	que	ahora	nos	ofrece.

Se	 trata	 también	 de	 un	 libro	 con	 el	 aprendizaje	 de	 fondo.	 Los
profesionales	de	la	psicología	coincidimos	en	que	el	mejor	aprendizaje	es	el
que	se	obtiene	a	partir	de	otros,	que	nos	sirven	de	modelo	y	de	referencia.	Es
más,	 decimos	 que	 cualquier	 aprendizaje	 gana	 en	 calidad	 cuando	 anda	 por
medio	la	relación	de	un	yo	con	un	tú.	De	ahí	el	título	que	Carmen	Guaita	ha
escogido	para	su	libro.	Nos	confiesa	que	en	estos	encuentros	interpersonales
ella	 ha	 aprendido	 y	 nos	 invita	 a	 los	 lectores	 a	 que	 también	 aprendamos	 al
encontrarnos	 con	 esta	magnífica	 galería	 de	 personas,	 que	 nos	 dicen	mucho,
porque	tienen	mucho	que	decir.

El	género	entrevista,	que	la	autora	domina	a	 la	perfección,	porque	posee
una	 alta	 inteligencia	 emocional	 y	 social,	 se	 presta	 como	 pocos	 a	 que	 unas
personas,	al	hablar	de	sí	mismas,	de	lo	que	piensan	o	sienten,	al	abrirse,	nos
abran	 otros	mundos	 y	 perspectivas.	Así	 se	 hace	 posible	 el	 aprendizaje,	 que
siempre	lleva	incluida	la	preposición	«con».

El	conjunto	de	personas	entrevistadas	es	variado,	con	profesiones	distintas
y	 trayectorias	 vitales	 llenas	 de	 densidad	 humana.	 Por	 ello,	 a	 través	 de	 sus
palabras,	afloran	los	valores,	sin	los	cuales	no	puede	concebirse	la	educación,
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ni	 una	 vida	 con	 sentido.	 Es	 de	 justicia	 darles	 las	 gracias	 porque	 nos	 han
enseñado	cosas	importantes,	nos	hacen	pensar	y,	con	ellos,	hemos	aprendido.

Mi	 palabra	 final	 es	 también	 de	 satisfacción	 porque	Contigo	 aprendí,	 de
Carmen	Guaita,	dé	comienzo	a	la	aventura	de	una	nueva	colección,	en	la	que
la	editorial	San	Pablo	y	quienes	con	ella	colaboramos	renovamos	ilusiones	y
apuestas	 por	 la	 educación.	 La	 amistad	 sincera	 y	 entrañable	 con	 quien	 ha
escrito	 este	 libro	y	 ahora	nos	 lo	ofrece	 a	 todos	 añade,	desde	mi	perspectiva
personal,	un	motivo	más	para	el	agradecimiento	y	la	alegría.	De	los	amigos,
con	los	amigos,	siempre	podemos	aprender.

Luis	Fernando	Vílchez	Martín.
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Educar	en	valores	es	educar

	
Tener	 hijos	 es	 una	 de	 las	 experiencias	 más	 transformadoras	 y	 bellas	 de	 la
vida,	pero	también	es	un	compromiso	con	la	vida	misma.	«En	lo	bueno	y	lo
malo,	en	la	riqueza	y	la	pobreza,	en	la	salud	y	la	enfermedad»	somos	el	padre
o	 la	 madre	 de	 otro	 ser,	 estamos	 para	 siempre	 vinculados	 a	 él.	 En	 cierto
sentido,	nos	hacemos	eternos	a	través	de	los	hijos.

Esta	vinculación	nos	exige	todos	los	esfuerzos	necesarios	para	asegurarles
la	salud,	 la	protección,	el	bienestar	y	el	alimento,	pero	también	nos	obliga	a
educar,	una	tarea	eminentemente	humana.

Educar	 es	 transmitir	 el	modo	 de	 empleo	 de	 la	 vida,	 dar	 a	 conocer	 las
posibilidades	 de	 la	 inteligencia	 humana	 pero	 también	 del	 alma	 —⁠los
sentimientos ⁠—	y	 del	 espíritu	—⁠la	 capacidad	 de	 juzgar,	 ejercer	 la	 fuerza	 de
voluntad	y	decidir	libremente⁠—.

La	 clave	 de	 la	 educación	 está	 en	 ayudar	 a	 nuestros	 hijos	 a	 ser	 felices	 y
capaces	 de	 hacer	 felices	 a	 los	 demás.	 El	 proceso	 equivale	 a	 mostrarles	 un
camino,	proveerles	de	buenas	botas,	cogerles	de	la	mano	los	primeros	tramos
y	 apartarse	 después	 para	 que	 puedan	 «hacer	 camino	 al	 andar».	 Las
herramientas	 con	 las	 que	 se	 educa	 son	 el	 amor	 y	 el	 sentido	 común,	 y	 los
ingredientes	que	 forman	parte	del	modo	de	empleo	 de	 la	vida	 son,	 sin	duda
alguna,	los	valores.

Sin	embargo,	es	difícil	explicar	exactamente	qué	entendemos	por	valores.
En	 términos	 económicos,	 el	 valor	 está	 ligado	 al	 precio	 y	 así	 podemos
establecer	 que	 lo	 más	 valioso	 es	 lo	 más	 caro.	 Pero	 esto	 no	 es	 suficiente.
¿Cuánto	pagaríamos	por	una	familia	unida	o	por	un	amigo	leal?	Es	evidente
que	los	asuntos	propiamente	humanos	se	desarrollan	en	otro	terreno.

Los	 valores	 existen.	 Son	 cualidades	 positivas,	 reales	 y	 no	 relativas,	 y
tienen	 por	 ello	 una	 dimensión	 objetiva.	 Pero	 es	 muy	 importante	 tener	 en
cuenta	 que	 son	 relacionales,	 es	 decir,	 nosotros	 los	 captamos	 o	 no	 —⁠los
valoramos ⁠—	en	una	dimensión	subjetiva	que	es	esencial	también.	Son	como
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las	cualidades	de	un	grao	vino,	que	permanecen	ocultas	mientras	no	lo	pruebe
quien	 las	 sabe	apreciar.	O	como	el	arpa	de	 la	 rima	de	Bécquer,	cuyas	notas
«esperan	la	mano	que	sabe	arrancarlas».

Desde	que	los	antiguos	griegos	propusieron	el	concepto	Éthos	para	definir
el	carácter,	 el	 sentido	ético	 se	considera	parte	esencial	del	hombre.	La	ética
constituye	 y	 fundamenta	 nuestra	 personalidad,	 nuestros	 hábitos,	 nuestra
predisposición	para	elegir	en	un	sentido	o	en	otro.

En	el	 transcurso	de	 la	vida	vamos	formando	nuestro	carácter	— ⁠es	decir,
somos	cada	vez	más	éticos ⁠—,	y	debemos	construir,	a	partir	de	 la	educación
recibida	y	con	el	esfuerzo	propio,	una	manera	de	ser	que	nos	permita	avanzar
con	la	moral	alta	y	no	desmoralizados.	Altos	de	moral,	es	decir,	controlando
las	circunstancias,	dueños	de	nuestra	vida,	con	los	pies	firmes	y	la	frente	alta.
Con	«la	moral	del	Alcoyano»,	si	es	que	alguien	recuerda	esa	vieja	expresión.
Forjar	 un	 buen	 carácter	 a	 partir	 de	 la	 herencia	 genética,	 la	 educación	 y	 la
capacidad	para	superar	ambas	es,	de	hecho,	la	tarea	de	cada	vida.

En	 esta	 dimensión	 resultan	 imprescindibles	 los	 valores	 positivos,	 las
virtudes,	 aquello	 que	 los	 antiguos	 griegos	 llamaban	 la	 areté:	 una	 manera
buena	 de	 ser.	 Poner	 en	 práctica	 las	 virtudes	 ayuda	 a	 realizarse	 como	 ser
humano	y	ajusta	la	convivencia	con	los	demás.	Quien	se	mueve	en	una	escala
de	valores	positiva	está	apropiado	de	sí,	es	dueño	de	su	vida,	libre.

Y	 esto	 es	 así	 porque	 las	 virtudes	— ⁠que	 recibimos	 después	 de	 haberlas
ejercitado,	como	nos	recuerda	Aristóteles ⁠—	nos	permiten	empoderarnos,	una
bella	 y	 antigua	 palabra	 castellana	 que	 significa	 «dar	 poder	 a	 las	 propias
capacidades»,	el	objetivo	de	una	buena	educación.	Por	eso	educar	en	valores
es	 educar,	 sencillamente.	 Debemos	 mostrar	 a	 nuestros	 hijos	 cuáles	 son	 los
valores	buenos	porque	para	captarlos	es	necesario	estimarlos,	comprender	su
jerarquía	y	distinguirlos	de	los	deseos	y	las	preferencias.	Debemos	enseñarles
a	valorar	lo	que	verdaderamente	les	servirá	para	vivir.

Sin	embargo,	tenemos	que	educar	en	una	sociedad	que	busca	la	felicidad
en	el	bienestar	y	no	comprende	que	el	sentido	de	las	cosas	importa	aún	más
que	la	felicidad.	Decía	Heidegger:	«Ninguna	época	acumuló	tantos	y	tan	ricos
conocimientos	 sobre	 el	 hombre	 como	 la	 nuestra.	 Ninguna	 época	 logró	 que
este	saber	fuera	tan	rápida	y	cómodamente	accesible.	Y	no	obstante,	ninguna
época	supo	menos	qué	es	el	hombre».

Es	 inevitable	que	nos	preguntemos:	¿Quién	educa	en	realidad	a	nuestros
hijos?	¿Cómo	debemos	educar	hoy?

La	primera	respuesta	es	sencilla.	Todos	los	que	estamos	en	contacto	con
un	 niño	 le	 educamos	 de	 alguna	 manera,	 pero	 no	 con	 la	 misma
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responsabilidad.	El	papel	protagonista	del	proceso	educativo	es	de	los	padres.
Nuestros	 hijos	 nos	 miran	 constantemente,	 nos	 aprehenden.	 Para	 crecer
necesitan	 imitar	 e	 identificarse	 con	 unos	modelos	 y	 eso	 es	 precisamente	 lo
que	somos	para	ellos.	No	nos	debe	extrañar	que	nos	juzguen	en	cuanto	tengan
la	capacidad	de	hacerlo.

Los	 valores	 que	 les	 vamos	 a	 transmitir	 son,	 inevitablemente,	 los	 que
conforman	nuestro	modo	de	empleo	de	 la	vida.	Los	hijos	ponen	a	prueba	 la
educación	de	los	padres,	pero	también	la	capacidad	de	reflexión	y	la	madurez,
porque	mientras	ellos	crecen	se	va	llevando	a	cabo	simultáneamente	nuestra
tarea	ética.	En	cierto	sentido,	debemos	ejercer	sobre	ellos	un	 liderazgo,	y	el
liderazgo	no	es	sino	la	voluntad	constante	de	mejora…	propia.

Además	 hay	 otros	 ámbitos	 educativos	 importantes.	 La	 adquisición	 de
conocimientos,	destrezas	y	valores	de	la	convivencia	social	se	lleva	a	cabo	en
la	 escuela.	 Para	 que	 este	 escenario	 importantísimo	 funcione	 bien,	 debemos
procurar	 coherencia	 entre	 cole	 y	 casa,	 sabiendo	 que	 la	 educación	 escolar
complementa	a	la	de	la	familia,	no	la	suple.	Por	supuesto,	también	los	medios
de	 comunicación	 son	 emisores	 de	 mensajes	 educativos	 y	 a	 través	 de	 ellos
entran	en	casa	la	mayoría	de	los	valores	que	imperan	hoy,	pero	ni	siquiera	su
influencia,	aunque	tiene	la	fuerza	de	un	titán,	sustituye	a	la	de	la	familia.

La	segunda	cuestión.	—¿Cómo	educar	hoy?⁠—	es	más	compleja.	Todas	las
sociedades	humanas	se	definen	por	su	escala	de	valores	y	los	que	priman	hoy
en	 la	 nuestra	 no	 son	 empoderantes.	 Descritos	 brevemente,	 con	 ayuda	 de	 la
profesora	Adela	Cortina,	algunos	de	los	valores	más	valorados	en	el	momento
actual	son:

El	 «cortoplacismo»,	 la	 ausencia	 de	 un	 proyecto	 de	 futuro.	 Su
paradigma	es	la	tarjeta	de	crédito.	«Disfrute	ahora	y	pague	más	tarde»
es	uno	de	los	mensajes	que	más	escuchan	los	jóvenes.	Nuestro	dueño
es	el	absoluto	presente	—carpe	diem—.	Decía	Nietzsche:	«El	hombre
ya	 no	 es	 capaz	 de	 hacer	 promesas».	 Claro	 que	 no,	 puesto	 que	 las
promesas	necesitan	 tiempo	para	ser	cumplidas.	Y	sin	embargo,	hacer
una	promesa	y	cumplirla	es	la	única	manera	que	tenemos	de	controlar
la	incertidumbre	del	futuro.
El	individualismo.	Pone	en	primer	lugar	la	libertad	negativa,	es	decir,
entendida	como	independencia	absoluta:	«En	mi	perímetro	hago	lo	que
quiero	 y	 nadie	 interfiere».	 Es	 una	 actitud	 que	 daña	 gravemente	 la
convivencia	 familiar.	 Nos	 gusta	 disfrutar	 de	 las	 ventajas	 de	 formar
parte	 de	 una	 familia	 pero	 no	 asumimos	 las	 responsabilidades	 que
conlleva.	 La	 imagen	 más	 elocuente	 es	 la	 casa	 en	 la	 que	 hay	 un
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televisor	 y	 un	 ordenador	 en	 cada	 dormitorio	 y	 ya	 no	 hay	 tumos	 que
esperar,	ni	nada	que	ceder,	ni	un	espacio	común	para	convivir.	Nuestra
cultura,	llena	de	recursos	comunicativos,	en	triste	paradoja,	nos	aísla	y
nos	hace	romper	vínculos	con	los	más	cercanos	a	nosotros.
La	ética	«indolora»:	se	reclaman	los	derechos	pero	no	se	reconocen	las
obligaciones.	Y	tampoco	parece	caber	el	 respeto,	 la	philia	politike	de
los	clásicos,	una	consideración	hacia	 la	persona	que	está	 frente	a	mí,
sea	 quien	 sea,	 y	 que	 es	 independiente	 de	 las	 cualidades	 o	 los	 logros
que	admire	en	ella.	Uno	de	los	indicadores	de	la	despersonalización	de
nuestro	 tiempo	 es	 precisamente	 que	 solo	 cabe	 el	 respeto	 para	 lo	 que
admiramos	o	estimamos.
La	 exterioridad,	 la	 incapacidad	 de	 reflexionar.	 Es	 una	 pérdida
dolorosa.	 El	 auge	 de	 las	 religiones	 orientales,	 con	 sus	 técnicas	 de
meditación,	atestigua	cuánto	echamos	de	menos,	 sin	saberlo	siquiera,
la	 dimensión	 interior.	 Para	 ser	 dueño	 de	 la	 propia	 vida	 hay	 que
conocerse:	¿Quién	soy	yo?	¿Por	qué	hago	lo	que	hago?	Como	diría	el
profesor	Savater:	«las	preguntas	de	la	vida».
La	competitividad,	 la	autoestima	 fuerte,	ciega,	entendida	como	hacer
más	cosas	y	aguantar	más	tiempo,	que	se	confunde	con	la	libertad,	la
juventud	 o	 la	 modernidad.	 Y	 junto	 a	 ella,	 la	 experimentación	 de	 lo
nuevo	por	lo	nuevo,	sin	calcular	las	consecuencias,	en	la	convicción	de
que	 la	 diversión	 y	 la	 felicidad	 están	 asociadas	 al	 consumo.	 Una
estrategia	de	mercado	bien	disfrazada	nos	hace	creer	que	el	alcohol,	las
drogas,	 la	 sexualidad	 indiscriminada	 y	 la	 adquisición	 de	 la	 última
moda	 son	experiencias	obligatorias.	Esta	valoración	produce	estragos
en	la	salud	física	y	mental	de	mucha	gente	joven	y	les	hace	olvidar	que
las	personas	felices	tienen	responsabilidades	y	compromisos.
El	 gregarismo,	 que	 no	 es	 sociabilidad,	 sino	 inercia	 de	 seguir	 lo	 que
todo	el	mundo	haga	o	diga.	Cada	vez	resulta	más	difícil	distinguirse	de
la	masa,	 de	manera	 que	 las	 opiniones	 personales,	 si	 discrepan	 de	 lo
políticamente	 correcto	 —¿establecido	 por	 quién?—	 se	 mantienen
ocultas,	se	sofocan.	Aunque	nunca	del	todo,	claro	está.	En	este	sentido,
las	tecnologías	de	la	comunicación	están	abriendo	nuevas	corrientes	de
opinión	 y	 participación	 en	 las	 que	 seguramente	 está	 el	 germen	 del
futuro.
La	 falta	 de	 compasión,	 la	 dureza	 en	 los	 sentimientos.	No	nos	 damos
cuenta	de	que	compasión	no	es	condescendencia	de	los	que	están	bien
con	 los	 que	 se	 encuentran	mal,	 sino	 acompañamiento	 del	 otro	 en	 el
sufrimiento	y	en	la	alegría.	Además,	como	la	compasión	está	unida	a	la
justicia,	 estamos	 olvidando	 también	 que	 esta	 es,	 en	 su	 origen,	 dar	 a
cada	uno	lo	suyo,	no	a	todos	lo	mismo.
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Para	 educar	 bien,	 es	 imprescindible	 mostrar	 a	 los	 niños	 y	 adolescentes
aquellos	valores	que	pueden	fortalecer	su	personalidad.	Las	personas	que	he
entrevistado	en	este	libro	van	a	profundizar	en	ellos.	Nos	encontraremos:

Frente	 al	 «cortoplacismo»,	 el	 proyecto	 personal,	 la	 apuesta	 por	 la
propia	 vida,	 que	 exige	 compromiso	 y	 esfuerzo.	 Como	 decía
Aristóteles:	 «Las	 personas	 disfrutamos	 poniendo	 en	 juego	 la	 mayor
cantidad	 de	 facultades	 posible.	 La	 felicidad	 es	 una	 actividad».	 Las
claves	están	en	la	disciplina,	que	funciona	como	alimento	de	cualquier
proyecto,	y	 la	 fuerza	de	voluntad,	el	músculo	necesario	para	afrontar
los	 retos	que	 la	vida	nos	presenta.	¿Cómo	se	educa	en	estos	valores?
Aumentando	el	nivel	de	exigencia,	poniendo	cada	día	frente	a	nuestros
hijos	 algunos	 pequeños	 retos	 personales,	 escalones	 adecuados	 a	 su
estatura,	cuyo	premio	sea	la	satisfacción	de	haberlos	subido.
Frente	 al	 individualismo,	 el	 personalismo.	 Martin	 Buber	 lo	 explica
muy	bien:	 «No	 existe	 otra	manera	 de	 construir	 una	 comunidad	 en	 la
que	se	equilibren	 justicia	y	 libertad	más	que	basándola	en	 la	 relación
de	encuentro	entre	personas».	Es	el	diálogo	cara	a	cara,	que	justifica	la
posición	erguida	del	hombre	frente	a	las	otras	especies.	La	tolerancia	y
el	 respeto	 fundamentan	 este	 encuentro	 entre	 personas	 que	 debemos
poner	en	práctica	cada	día.
Frente	al	gregarismo,	 la	participación	social.	El	hombre	no	solo	 tiene
voz	para	expresar	el	placer	o	el	dolor;	también	tiene	palabra,	capacidad
de	buscar	acuerdos.	Ser	gregario	es	lo	contrario	de	ser	social.	Sentirse
ciudadano	quiere	decir	 estar	 comprometido	con	buscar	 lo	mejor	para
todos.	El	ejemplo	de	unos	padres	que	se	implican	en	su	comunidad,	el
trabajo	en	grupo,	ser	responsable	de	pequeñas	tareas,	la	solidaridad,	la
participación	en	actividades	sociales,	ayudan	a	educar	en	este	valor.	La
generosidad,	 que	 ensancha	 la	 vida,	 y	 el	 esfuerzo	 por	 la	 paz	 serán
nuestras	claves	también.
Frente	al	consumo	desenfrenado,	la	austeridad.	También	en	la	manera
de	consumir	mostramos	nuestro	compromiso	vital.	Ser	austero	en	este
tiempo	 es	 una	 elección	 porque	 estamos	 rodeados	 de	 estímulos	 que
deciden	 por	 nosotros.	 No	 somos	 más	 libres	 ni	 más	 felices	 por
malbaratar	 las	 cosas.	 La	 vida	 diaria	 de	 cada	 familia	 puede	 y	 debe
educar	en	este	valor,	indudablemente	con	el	ejemplo.
Frente	a	la	ética	indolora,	la	exigencia	de	los	derechos	y	también	de	las
responsabilidades.	 Los	 padres	 tenemos	 que	 establecer	 normas	 claras
que	 enmarquen	 la	 convivencia	 familiar	 desde	 el	 principio,	 como	 las
tiene	la	sociedad	en	la	que	nuestros	hijos	van	a	vivir	y	como	las	tiene
la	 inevitable	 relación	 con	 los	 demás.	 Ser	 responsable	 quiere	 decir
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escuchar	los	retos	y	las	exigencias	de	la	vida	y	poder	responder	a	ellos.
Pero	solo	puede	responder	de	sí	mismo	quien	se	gobierna.
La	autoestima	razonable,	que	reconoce	 los	propios	 límites	y	es	capaz
por	ello	de	potenciar	lo	mejor	y	aceptar	lo	menos	bueno,	de	hacer	más
fuertes	las	propias	capacidades	y	superar	el	desánimo	que	producen	los
fracasos.	 Para	 ella,	 el	 deporte	 es	 el	 educador	 por	 antonomasia	 pero
también	importa	entender	el	verdadero	significado	de	la	belleza.
El	fortalecimiento	de	los	vínculos	con	la	familia	y	con	el	entorno.	Es
imprescindible	 recuperar	 las	 obligaciones,	 la	ob-ligatio	 que	 establece
una	vinculación	con	los	demás	y	que	nos	liga	a	nuestra	propia	realidad
personal.	Para	nuestros	hijos,	una	de	estas	obligaciones	fundamentales
es	 el	 esfuerzo	 ante	 el	 estudio,	 que	 deben	 entender	 como	 un
compromiso	ante	su	propia	vida	y	ante	la	sociedad.
La	 recuperación	 de	 la	 interioridad,	 del	 «examen	 de	 conciencia»,	 que
hace	preguntas	sobre	uno	mismo.	«No	corras,	ve	despacio,	que	adónde
debes	 ir	 es	 a	 ti	 solo»,	 escribía	 Juan	 Ramón	 Jiménez.	 Lectura	 y
reflexión,	 pero	 también	 algún	 momento	 de	 silencio,	 de	 televisión
apagada,	 de	 diálogo	 tranquilo	 a	 la	 hora	 de	 comer…	 Escuchar	 a
nuestros	 hijos	 les	 enseñará	 el	 valor	 de	 escucharse	 para	 encontrar	 su
propia	 identidad.	 Y	 de	 la	 reflexión	 que	 busca	 el	 sentido	 de	 la	 vida
nacerán	la	fe	y	la	esperanza.

Los	 valores	 empoderantes	 se	 alimentan	 unos	 a	 otros	 y	 nos	 permiten
caminar	 cerca	 de	 la	 esencia	 del	 ser	 humano.	 En	 ella	 se	 encuentran	 la
consciencia	de	ser	una	persona	única	—⁠«yo»⁠—	y	poseer	una	vida	singular,	la
libertad,	y	el	sentido	de	la	trascendencia	para	reconocer	el	misterio	tremendo
y	fascinante	que	nos	envuelve	y	que	es	mayor	que	nuestras	fuerzas.

Dicen	 que	 Francisco	 de	 Goya	 quería	 escribir	 en	 su	 epitafio:	 «Aún
aprendo».

Seguramente,	 la	 inagotable	 posibilidad	de	 aprender	 es	 el	 gran	 privilegio
de	 cada	 ser	 humano.	 Educar	 bien	 a	 los	 hijos	 es	 nuestro	 reto	 y	 nuestra
responsabilidad.	 Podemos	 aprender	 a	 hacerlo	 y	 podemos	 construir	 para
nosotros	mismos	una	actitud	empoderante.

Reflexionar	sobre	 la	educación	y	 los	valores	es	el	objetivo	de	este	 libro.
Los	 compañeros	 de	 viaje	 son	 personas	 egregias	—⁠están	 fuera	 de	 la	 grey⁠—
pero	 a	 la	 vez	 son	 sencillas,	 realistas,	 inolvidables.	 Todos	 hablan	 desde	 la
perspectiva	 de	 su	 experiencia	 vital,	 sobre	 la	 cual	 aportan	 algunas	 claves.	Y
curiosamente,	 todos	 llegan	 a	 conclusiones	 muy	 parecidas.	 Sus	 testimonios
mantienen	una	coherencia	interna	—⁠como	los	valores ⁠—	porque	presentan	los
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postulados	esenciales	de	esa	filosofía	de	vida	que	constituye	hoy	y	siempre	la
mejor	educación.

Con	Antonio	López	aprenderemos	qué	es	y	para	qué	sirve	 la	austeridad;
hablaremos	 sobre	 la	 belleza	 con	 Pastora	 Vega;	 Fernando	 Savater	 nos
explicará	 qué	 quiere	 decir	 ciudadanía;	 Juan	 Manuel	 de	 Prada	 esbozará	 un
panorama	de	la	cultura,	eterna	compañera	de	la	educación;	Jorge	Valdano	nos
hablará	sobre	los	valores	asociados	al	deporte;	Carmelo	Gómez	nos	revelará
el	 secreto	 de	 la	 disciplina;	 Nicolás	 Fernández	 Guisado	 nos	 explicará	 la
importancia	 del	 esfuerzo	 en	 el	 ámbito	 escolar;	 Blanca	 López	 Ibor	 nos
describirá	mejor	que	nadie	 la	esperanza;	Javier	Urra	aportará	algunas	claves
sobre	 cómo	 funciona	 la	 familia	 hoy;	 María	 Ángeles	 Fernández,	 que	 ha
adoptado	 un	 hijo,	 nos	 abrirá	 una	 ventana	 al	 valor	 de	 la	 generosidad;	 Ana
Isabel	Saz	explicará	el	papel	de	la	 identidad	en	la	adolescencia;	Juan	Carlos
López,	filósofo	y	jurista,	nos	dejará	claro	qué	decimos	con	la	palabra	libertad;
Federico	Mayor	Zaragoza,	que	ha	dedicado	su	vida	a	 la	cultura	de	paz,	nos
transmitirá	 su	 experiencia;	 con	 monseñor	 Amigo,	 el	 cardenal	 arzobispo	 de
Sevilla,	nos	asomaremos	un	poco	al	sentimiento	religioso;	Alejandra	Vallejo-
Nágera	hablará	de	la	responsabilidad	y	el	director	general	de	la	EAD,	Ignacio
Calderón,	 de	 la	 solidaridad;	 desde	 la	 voz	 de	 Eugenia	 Adam	 nos	 llegará	 el
valor	de	la	tolerancia;	Jesús	Poveda	va	a	afirmarnos	en	la	defensa	de	la	vida;
Víctor	 Ullate	 nos	 hablará	 sobre	 la	 fuerza	 de	 voluntad,	 antigua	 y	 constante
compañera	 de	 su	 vida;	 y	 con	 tres	 jóvenes	 realizaremos	 una	 reflexión	 final
sobre	la	educación	en	valores.

He	procurado	transcribir	sus	testimonios	con	la	mayor	fidelidad	y	respeto.
A	cada	uno	de	ellos	tengo	que	decirle:	Contigo	aprendí.	Gracias.
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B	de	belleza

Pastora	Vega
habla	sobre	la	belleza

«La	belleza	tiene	que	ver	sobre	todo	con	la	unicidad,	con	que	cada	uno	de	nosotros	es
único	e	irrepetible	y	eso	es	lo	que	nos	hace	atractivos».

Preguntaron	a	un	filósofo	qué	cualidad	humana	era	la	menos	frecuente	en	el
mundo	actual.	Él	contestó:	la	belleza.

Me	 pareció	 una	 respuesta	 curiosa,	 porque	 aparentemente	 hoy	 estamos
siempre	rodeados	por	los	modelos	del	canon	estético.	La	belleza	es	uno	de	los
valores	que	nos	parecen	más	importantes,	hablamos	de	ella	constantemente	y,
en	ocasiones,	hasta	nos	sacrificamos	por	ella.

Sin	 embargo,	 es	 cierto	 que	 su	 verdadero	 sentido	 se	 nos	 está	 escapando.
Los	turistas	que	acribillan	con	el	flash	a	la	Venus	de	Milo	y	se	van	corriendo
a	hacer	 lo	mismo	 frente	 a	una	puesta	de	 sol	 son	un	buen	ejemplo.	Estamos
perdiendo	la	consciencia	de	que,	aunque	se	perciba	con	los	sentidos,	lo	bello
detiene	el	 tiempo	y	apela	a	nuestro	 interior.	Apreciar	 el	 arte	y	 la	naturaleza
nos	«embellece»;	coleccionar	imágenes	nos	convierte	en	un	catálogo.

Algo	parecido	está	sucediendo	con	la	belleza	del	cuerpo	humano.	Ahora
nos	 la	 encontramos	 siempre	 fragmentada:	 «pestañas	 extralargas»,	 «cabello
brillante»,	«vientre	plano…».	Parece	como	si	ya	no	pudiéramos	pensar	en	una
persona	de	cuerpo	entero.	O	 la	asociamos	con	 la	perfección.	Nos	dicen	que
visitando	 la	 clínica	 X	 conseguiremos	 «una	 sonrisa	 perfecta»,	 y	 aplican	 ese
adjetivo	 exclusivamente	 a	 los	 labios	 o	 los	 dientes.	 Así	 olvidamos	 que
«sincera»,	 «cálida»	 o	 «contagiosa»	 son	 valores	 que	 también	 definen	 a	 una
sonrisa.

Tenemos	 que	 reflexionar	 sobre	 la	 belleza	 porque	 el	 objetivo	 de	 la
educación	 es	 formar	 a	 una	 persona	 completa	 y	 esto	 implica	 abordar	 la
relación	de	un	niño	o	un	adolescente	con	su	propio	cuerpo.	La	belleza,	moral
y	física,	implica	aceptar	y	potenciar	nuestra	personalidad	y	configura	la	vida
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porque	nos	presenta	 ante	 los	demás.	Es	preciso	que	 la	 educación	 recobre	el
sentido	primigenio	y	global	de	la	expresión	«una	bellísima	persona».

Cuando	conocí	a	Pastora	Vega,	me	di	cuenta	enseguida	de	que	ella	podía
abordar	 este	 valor.	 Al	 despuntar	 como	 actriz,	 Pastora	 era	 una	 belleza
indiscutible;	 ha	 pasado	 el	 tiempo	 y	 lo	 sigue	 siendo.	 Una	 mujer	 realmente
bella,	 no	 una	 muñeca.	 Algo	 que	 sucede	 cuando	 se	 trasciende	 la	 máscara,
cuando	hay	una	vibración	 interna,	esa	energía	que	asoma	al	exterior	con	 las
sonrisas,	las	miradas,	las	lágrimas,	los	modos	de	expresión	del	alma	humana.
Dice	mi	amiga	Pilar,	la	peluquera,	que	ser	bella	es	no	tener	miedo.	Pastora	le
da	la	razón.

Para	realizar	esta	entrevista,	pasamos	juntas	una	tarde	de	café.	Nos	reímos
mucho	 y,	 charlando,	 pudimos	 encontrar	 entre	 nosotras	 la	 conexión	 casi
telúrica	que	hay,	seguramente,	entre	las	vidas	de	todas	las	mujeres.	Mientras
hablaba	 con	 ella,	 tuve	 presente	 el	 pensamiento	 de	 Goethe:	 «Lo	 que	 hay
dentro,	eso	hay	fuera».

Pastora,	¿qué	es	la	belleza?	¿Cómo	te	parece	a	ti	que	hay	que	vivirla,
hoy	que	importa	tanto?

La	belleza…	Para	mí	ahora,	a	mi	edad,	la	belleza	es	algo	menos	obvio,	más
relacionado	con	las	emociones	que	cuando	era	jovencita.	Pero	no	quisiera	que
hablando	de	la	belleza	salieran	muchos	tópicos,	aunque	parecen	inevitables.

Tendremos	que	ir	caminando	sobre	los	tópicos.

Hay	unos	cánones	de	lo	que	es	la	belleza	en	todos	los	órdenes	de	la	vida,	no
solo	en	el	aspecto	físico,	sino	en	el	arte,	en	la	pintura,	en	la	escultura.	Y	son
cánones	que	varían.	Los	de	la	cultura	del	antiguo	Egipto,	de	Grecia,	de	Roma,
o	del	Renacimiento	no	tienen	nada	que	ver	con	el	canon	de	belleza	actual.	En
el	tiempo	que	nos	ha	tocado	vivir	a	nosotras,	la	belleza	es,	por	un	lado,	algo
muy	superfluo,	muy	basado	en	el	aspecto	externo,	en	una	serie	de	medidas	y
proporciones	 que	 hay	 que	 corregir	 inmediatamente	 en	 cuanto	 empiezan	 a
desajustarse,	como	si	fuera	un	delito	tener	la	nariz	un	poco	más	abajo	o	más
arriba,	o	 la	piel	menos	 tersa	de	 lo	 ideal.	Esta	actitud	es	preocupante	porque
nos	 iguala,	 y	 la	 belleza	 tiene	 que	 ver,	 sobre	 todo,	 con	 la	 unicidad,	 con	 que
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cada	 uno	 de	 nosotros	 es	 único	 e	 irrepetible,	 y	 eso	 es	 lo	 que	 nos	 hace
atractivos.

Hay	otro	componente	de	 la	belleza,	más	subjetivo:	es	 lo	que	nos	atrae	a
cada	 uno.	 ¿Por	 qué,	 de	 repente,	 te	 llama	 el	 escorzo	 de	 ese	 hombre
desconocido	 que	 está	 en	 una	 esquina	 fumando	 y	 no	 aquel	 otro	 que,
objetivamente	y	según	todos	los	cánones,	es	bello?	Y	es	que	resulta	más	fácil
ponerse	de	acuerdo	sobre	lo	que	es	horrendo	que	sobre	lo	que	es	bello,	y	aun
así	hay	quien	se	siente	atraído	por	lo	horrendo.

Por	eso	la	belleza	tiene	también	un	componente	de	conocimiento	de	uno
mismo:	¿Qué	es	lo	que	me	atrae	a	mí?	Pues	a	lo	mejor	me	enamora	el	sentido
del	humor,	la	inteligencia	o	la	manera	de	mirar	de	un	hombre	objetivamente
feo,	 que	 es	 bello	 en	 su	 forma	 de	 ser.	 Esto	 se	 aprecia	 mejor	 cuando	 vas
madurando.	La	belleza	es,	por	tanto,	algo	muy	subjetivo,	más	difícil	de	definir
que	la	fealdad,	que	te	puede	producir	ternura	a	lo	mejor.	Partiendo	de	la	base
de	que	hay	límites	muy	claros	entre	lo	bonito	y	lo	horroroso,	es,	en	realidad,
un	 tema	 muy	 personal.	 Se	 ve	 muy	 bien	 con	 los	 nombres	 de	 las	 personas.
«¿Cómo	 se	 va	 a	 llamar	 tu	 hijo?».	 Y	 resulta	 que	 te	 apasiona	 el	 nombre	 de
Miguel,	 y	 tu	 interlocutor	 se	 echa	 las	 manos	 a	 la	 cabeza:	 «¡Cómo	 que
Miguel!».	 ¿Por	 qué	 tanto	 desacuerdo	 si	 no	 son	más	 que	 unas	 sílabas,	 unos
fonemas?

Has	hecho	una	definición	muy	buena	de	belleza,	que	me	recuerda	a	la
de	Alain,	un	filósofo	contemporáneo:	«La	belleza	no	gusta	ni	disgusta;	la
belleza	detiene».

Es	 lo	que	 te	atrae,	 lo	que	 te	hace	parar.	Y	mantenerte	parado,	claro.	Porque
cuando	de	pronto	ves	una	cabeza	y	dices	¡Glup!,	y	el	dueño	se	te	acerca	y	te
habla	y	se	rompe	toda	la	magia,	te	das	cuenta	de	que	eso	que	te	detiene	es	en
realidad	un	conjunto	de	factores	muy	complejo.

Pero	a	mí	personalmente	 lo	que	no	me	atrae	es	 la	perfección	exagerada.
La	reconozco,	 la	admiro,	pero	creo	que	la	belleza	de	un	ser	humano	está	en
realidad	en	la	perfecta	imperfección	de	cada	uno.

Pero	no	podemos	conformarnos	con	decir	que	la	belleza	está	en	el
interior,	aunque	sea	verdad,	porque	en	un	mundo	tan	duro,	en	el	que	la
apariencia	importa	tanto,	tenemos	que	educar	a	los	hijos	hablando
también	de	lo	externo.
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Es	que	la	belleza	importa.	A	mí	me	importa,	como	a	todas,	me	imagino,	estar
bien	 para	 mi	 edad,	 controlar	 el	 peso,	 cuidarme	 la	 piel	 y	 el	 pelo,	 sin
obsesionarme.	 Estar	 lo	 mejor	 posible	 tanto	 por	 dentro	 como	 por	 fuera.	 Yo
quiero	 llegar	 a	 ser	 una	 señora	 de	 setenta	 años	 a	 gusto	 con	 su	 edad,	 no	 una
caricatura	de	mí	misma,	como	les	sucede	a	otras	actrices	que,	con	todos	mis
respetos,	asustan	porque	no	parecen	personas	reales.	Una	mujer	de	edad	para
ser	 guapa	 tiene	 que	 saber	 quién	 es,	 tiene	 que	 reconocerse	 y	 aceptarse.
Entiendo	 que	 cuando	 parte	 de	 tu	 autoestima	 ha	 estado	 atornillada	 con	 tu
aspecto	físico,	con	tu	cuerpo,	con	tu	piel,	con	tus	ojos,	con	tu	sonrisa,	como
nos	sucede	a	las	actrices,	o	cuando	has	oído	desde	niña	lo	guapa	que	eres	—⁠y
que	lo	mejor	de	ti	es	que	seas	tan	guapa⁠—,	aceptar	que	eso	se	acaba	debe	ser
como	morirse.	Yo	 intento	 atornillar	mi	 autoestima	 en	 algo	más	 profundo	 y
más	serio	que	el	aspecto	externo.

Nuestros	hijos	tienen	que	estar	cómodos	con	su	cuerpo,	sentirse
seguros	y	valorar	lo	que	sea	bello	en	ellos,	dentro	de	la	«perfecta
imperfección»	de	cada	uno.	¿Podemos	ayudarles	a	sobrellevar	esta
tiranía	de	la	belleza?

Vamos	a	ver,	 yo	 tengo	 la	 experiencia,	 incluso	un	poco	exagerada,	 de	haber
sido	un	patito	feo.	De	hecho,	nunca	me	he	considerado	una	mujer	guapa,	sino
atractiva.	 Para	 unos	 soy	 muy	 guapa,	 para	 otros	 menos,	 pero	 no	 dejo
indiferente,	 y	 eso	 a	 la	 hora	 de	 la	 verdad	 es	 lo	 mejor.	 Yo	 era	 una	 niña
normalita,	no	he	sido	un	bebé	bellísimo	ni	una	niña	guapísima;	he	 sido	una
preadolescente	tirando	a	horrorosa,	muy	morena	y	peluda,	con	unas	cejas	que
mi	 padre	 decía	 que	 eran	 como	 cepillos	 para	 limpiar	 capotes.	 Yo	 me	 las
arrancaba	a	puñados	porque	por	culpa	de	ellas	se	 reían	de	mí	en	el	colegio.
Bueno,	 por	 las	 cejas	 y	 por	 llamarme	 Pastora.	 Afortunadamente,	 hoy	 puede
llamarse	 uno	 casi	 como	 quiera,	 pero	 entonces	 era	 una	 cosa	 rara:	 «¿Es	 un
nombre	o	un	apellido?	¿Dónde	has	dejado	a	las	ovejas?».	¡Uf!	A	partir	de	los
doce	años,	cuando	empezó	a	salirme	una	pelusilla	encima	del	labio,	yo	ya	no
quería	ser	yo,	ni	llamarme	Pastora	ni	tener	mi	cara.	Quería	ser	como	la	rubia
de	ojos	verdes	que	hacía	siempre	de	Virgen	María	en	el	colegio,	porque	a	mí
siempre	me	tocaba	ser	el	rey	Baltasar.	He	vivido	ese	dolor,	que	no	es	el	de	la
fealdad	 en	 el	 sentido	 más	 profundo,	 sino	 el	 del	 patito	 feo	 que	 debe	 ir
encontrando	poco	a	poco	la	belleza	que	hay	en	su	físico,	como	la	que	hay	en
su	 manera	 de	 ser	 o	 en	 su	 nombre.	 He	 tenido	 que	 ir	 descubriendo	 las
cualidades	de	mí	misma	que	debía	potenciar:	por	dentro	y	por	fuera.
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Has	tenido	que	empoderarte,	darle	fuerza	a	tus	posibilidades.

Y	 he	 tenido	 la	 suerte	 de	 pertenecer	 a	 una	 generación	 en	 la	 que	 conocer,
madurar,	 ser	 adulto,	 tener	 responsabilidades	 en	 la	 vida,	 nos	 gustaba.	 Los
jóvenes	de	hoy	 lo	 tienen	más	difícil	porque	se	 les	vende	algo	así	como	una
eterna	infancia:	tatuarse,	clavarse	un	piercing,	ponerse	ciego	de	pastillas,	ser
famoso,	atontarte	con	 la	música.	Lo	entiendo	como	sensación,	vale,	pero	es
muy	 peligroso.	 A	mí	me	 ha	 gustado	mucho	 aprender,	 no	 solo	 informarme,
sino	aprender	de	verdad,	reflexionar,	compartir.

Además,	 la	 formación	 da	 una	 visión	 más	 auténtica	 de	 la	 belleza	 y
reconcilia	con	uno	mismo	y	con	sus	complejos.	Desde	ahí	he	podido	también
relajarme,	depilarme	las	cejas	y	encajarme	en	mí	misma.

¿Cómo	se	evita	algo	tan	peligroso	como	la	«competición	en	belleza»,
que	afecta	a	veces	incluso	a	madres	e	hijas?

Sí,	eso	puede	llegar	a	ser	muy	peligroso.	Los	adultos	tenemos	que	enseñar	a
los	niños	que	el	aspecto	físico	no	es	lo	más	importante,	pero	no	podemos	vivir
de	espaldas	a	la	importancia	que	en	realidad	tiene	y	a	lo	que	puede	sufrir	un
niño	gordo,	 por	 ejemplo,	 por	 esa	 especie	de	 cruel	 sinceridad	de	 la	 infancia.
Tenemos	que	prepararles	para	muchas	cosas	duras	y	dolorosas.

Muchas	veces	el	sufrimiento	es	el	resultado	de	una	educación	mal
enfocada,	que	no	te	pone	límites	o	no	te	prepara	para	tolerar	una
frustración.	Hay	ocasiones	en	que	la	obesidad	de	un	niño	viene	de	los
malos	hábitos	de	vida,	de	muchas	tardes	en	que	a	la	madre	le	resulta	más
fácil	comprar	un	bollo	que	discutir	para	que	se	meriende	fruta.

Querer	a	un	niño	es	también	cuidar	su	cuerpo,	claro	que	sí.	Igual	que	te	debe
preocupar	que	tenga	unos	valores,	un	comportamiento	y	unas	normas	que	le
organicen,	te	debes	ocupar	de	sus	hábitos	de	alimentación,	de	la	salud	de	sus
dientes,	de	que	haga	deporte…

En	una	sociedad	como	la	nuestra,	en	la	que	hay	exceso	de	todo,	educar	a
un	hijo	es	una	tarea	que	hay	que	hacer	con	muchísimo	cuidado.	E	igual	que
les	dices	cuánto	les	quieres,	debes	hablarles	de	los	límites.

¿Y	qué	pasa	cuando	un	chico	o	una	chica	tienen	serios	complejos	por
su	aspecto	físico?
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No	es	fácil	responder.	Mis	hijos	son	muy	guapos,	al	menos	para	mí.	Pero,	en
cualquier	 caso,	 se	 debe	 tener	 en	 cuenta	 que	 para	 poder	 transformar	 algo,
primero	 hay	 que	 aceptarlo.	 No	 se	 puede	 transformar	 la	 realidad	 si	 no	 la
conoces	y	no	la	aceptas	tal	cual	es,	aunque	no	te	haga	ninguna	gracia.	Si	un
niño	 tiene	 complejos,	 hay	 que	 ayudarle	 a	 esperar	 para	 que	 el	 tiempo	 le
madure,	pase	la	época	de	la	pubertad	y	se	vea	el	proyecto	del	hombre	o	mujer
que	están	ahí	escondidos.	Y	una	vez	que	se	conforme	la	situación,	ayudándole
a	quererse	tal	como	es,	hay	que	brindarle	soluciones	porque	hoy	ya	no	hay	por
qué	 vivir	 con	 un	 narizón	 que	 te	 acompleje,	 o	 con	 una	 mandíbula
excesivamente	grande,	o	una	boca	mal	colocada.	Siempre	que	 la	proporción
entre	lo	que	puedes	ganar	sea	superior	a	lo	que	puedes	perder,	siempre	que	el
motivo	sea	 real	y	no	solamente	 las	ganas	de	parecerte	a	Brad	Pitt,	 se	deben
aprovechar	las	ventajas	de	la	medicina	de	hoy.

Cuando	nosotras	éramos	niñas,	el	modelo	a	copiar	era	la	niña	más
mona	de	la	clase,	aquella	rubia	de	ojos	verdes	de	la	que	tú	hablabas
antes.	Ahora	el	modelo	es	artificial,	alguien	retocado	en	las	fotos	a	quien
nunca	vamos	a	ver	en	persona.	Es	más	complicado	porque	no	es	real.

Y	hay	otros	modelos,	otros	ídolos	que	desde	mi	punto	de	vista	deforman,	por
su	manera	de	ser,	de	vestir	o	de	comportarse.	A	mí	me	preocupa	que	no	son
modelos	reales,	sino	estímulos	de	una	carrera	hacia	ningún	sitio:	ahora	esto	es
lo	nuevo,	ahora	esto	otro,	dos	minutos	más	 tarde	cambia	 la	 tendencia…	Así
una	persona	 joven	no	 sabe	quién	 es	 ni	 lo	 que	quiere,	 está	 obligada	 a	 poner
todo	 su	 interés	 en	 lo	 de	 afuera.	 Algo	 pasa	 en	 el	 adentro	 que	 hoy	 no	 va	 a
ninguna	parte.	Nuestra	generación	 tuvo	más	suerte.	Queríamos	parecernos	a
Marisol,	 pero	 antes	 o	 después	 aceptábamos	 nuestro	 propio	modelo.	 Hoy	 el
modelo,	 ¿cuál	 es?	Dar	 vueltas	 sobre	 un	mismo	 eje	 para	 no	 encontrarte	 a	 ti
mismo.	Claro	que	antes	o	después	debe	llegar	el	momento	inevitable	en	que
uno	se	pregunte	quién	quiere	ser	en	realidad.

A	mí	también	me	preocupa	ese	afán	por	lo	nuevo	simplemente	porque
es	nuevo,	sin	más	reflexión.	Falta	el	proyecto:	¿Quién	voy	a	ser	yo?
Porque	no	soy	Britney	Spears.

Estamos	viviendo	un	momento	muy	especial,	creo	que	más	preocupante	que
interesante.	A	mí	me	está	decepcionando	en	todos	los	niveles.	Yo	creía	hace
diez	años	que	el	cambio	de	milenio,	los	avances	en	las	tecnologías,	nos	iban	a
traer	 un	 montón	 de	 cosas	 positivas,	 pero	 está	 sucediendo	 exactamente	 lo
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contrario.	 Se	 nota	 en	 la	 esfera	 laboral,	 en	 la	 educativa,	 en	 la	 familia,	 en	 la
política,	 en	 los	 éxodos	 de	 la	 inmigración…	 Realmente	 el	 panorama	 que
vamos	a	dejar	a	nuestros	hijos	y	a	nuestros	nietos	no	me	gusta.	Y	 todas	 las
dificultades	para	educar	son	reflejo	de	esta	sociedad	en	la	que	vivimos.

Tú	tienes	dos	hijos,	Pastora.	¿Qué	le	dirías	a	una	madre	desorientada
ante	estas	dificultades?

Yo	 creo	 que	 el	 mensaje	 debe	 ir	 destinado	 a	 las	 mujeres	 que	 quieren	 ser
madres	y	a	las	que	están	empezando	esa	aventura,	que	todavía	pueden	hacer
muchas	cosas.	Y	lo	que	hay	que	decir	es	la	gran	responsabilidad	que	supone.
Tener	hijos	 es	muy	 serio,	 un	 trabajo	que	 empieza	desde	 el	 principio.	No	 se
puede	tener	un	hijo	para	jugar	a	las	casitas	y	arriesgarte	a	que	luego	te	parezca
que	invade	el	terreno	de	tu	trabajo,	de	tu	pareja,	de	tus	viajes.	Yo	misma	estoy
reduciendo	muchas	oportunidades	profesionales	por	mi	familia,	porque	sé	que
todo	a	la	vez	no	se	puede	conseguir.	Una	vez	que	te	comprometes	a	tener	un
hijo,	 tienes	 que	 asumir	 que	 es	 una	 prioridad.	Nadie	 puede	 ser	 a	 la	 vez	 una
madre	 estupenda,	 una	 profesional	 que	 trabaje	 de	 sol	 a	 sol,	 una	 esposa
maravillosa,	 dedicada	 en	 cuerpo	 y	 alma	 a	 su	 marido,	 una	 amiga	 de	 sus
amigos,	 una	 hija	 entregada	 a	 sus	 padres	 mayores,	 una	 mujer	 solidaria	 y
comprometida	con	lo	que	pasa…	Todo	a	la	vez	es	completamente	imposible.
Por	 los	 hijos	 hay	 que	 elegir	 y	 hay	 que	 sacrificarse.	 El	 sacrificio	 no	 es	 un
concepto	 religioso	 y	 antiguo,	 no.	 Sacrificio	 significa	 soportar	 un	 momento
que	no	te	gusta	y	que	a	veces	puede	ser	hasta	doloroso.	Debemos	saber	que
tener	un	hijo	cambia	todo	el	orden	de	prioridades	de	la	vida,	y	si	una	no	está
dispuesta	a	eso,	no	debe	dar	el	paso.	Te	dedicas	a	tus	otras	historias	y	allá	tú
con	 tu	 vida.	 Hoy	 hay	 muchas	 mujeres	 que	 no	 saben	 lo	 que	 significa	 ser
madres.	Hay	una	especie	de	insensatez	en	no	reconocer	que	una	madre	debe
estar	cerca	de	los	hijos,	pero	nos	guste	o	no,	esto	es	así.

Es	curioso,	porque	en	esto	coincides	con	muchos	expertos	en
educación.

Pues	claro.	Y	eso	no	nos	hace	desiguales	a	los	hombres	en	derechos.	Solo	que
tenemos	 en	 nosotras	 un	 tesoro	 que	 es	 la	 maternidad,	 que	 el	 padre,	 por
supuesto,	 comparte,	 pero	 nunca	 puede	 sustituir.	 Estamos	 cayendo	 en	 una
locura.	Yo	opto	por	una	maternidad	y	una	paternidad	más	responsables	cuanto
más	 difícil	 es	 el	 mundo	 en	 que	 vivimos,	 que	 verdaderamente	 nos	 lo	 está

Página	23



poniendo	muy	difícil.	Viviendo	con	el	conocimiento	de	esa	responsabilidad,
cualquier	problema	de	tus	hijos	cuenta	con	tu	compromiso	para	ayudarles.

Compromiso,	vínculo…	todo	lo	que	nos	hace	más	humanos.

Y	viviendo	en	esta	sociedad,	que	banaliza	los	valores,	en	la	que	lo	importante
no	es	ser	una	buena	persona,	o	un	buen	arquitecto,	sino	gustar.	¡Gustar	y	ser
conocido!	 Escuché	 una	 vez	 a	 alguien	 que	 analizaba	 la	 letra	 de	 la	 canción
Antes	muerta	que	sencilla,	que	canta	una	niña,	María	Isabel.	Todo	lo	que	dice
esa	 canción	 es	 absolutamente	 antieducativo.	 ¡Y	 los	 niños	 de	 ocho	 años	 la
cantan	como	un	himno!	Pues	esa	banalidad	no	podemos	asumirla	todos.	Por
eso	es	importantísimo	que	desde	el	primer	lloro,	en	la	cuna,	estemos	al	tanto
de	nuestros	hijos,	les	miremos,	les	escuchemos,	les	preguntemos	con	quiénes
van…	 Así	 no	 te	 llevas	 esas	 grandes	 sorpresas	 de	 algunos	 padres	 que
descubren	 la	 realidad	 de	 sus	 hijos	 cuando	 estos	 ya	 tienen	 diecisiete	 años.
Habla	con	tus	hijos,	y	si	no	es	fácil,	busca	otros	caminos	para	llegar	a	ellos,
conoce	a	sus	amigos.	Ese	día	a	día	de	 la	educación	es	un	trabajo	duro,	pero
hay	que	hacerlo.	Somos	responsables	de	ellos.

Tomarse	en	serio	las	cosas	serias.

No	quiero	ser	alarmista,	porque	el	alarmismo	bloquea.	Pero	sí	estar	alerta.	Ya
hay	 muchos	 síntomas	 de	 que	 nuestra	 sociedad	 se	 está	 deteriorando
peligrosamente,	 y	 los	 futuros	 adultos,	 nuestros	 hijos,	 van	 a	 terminar
preguntándonos	qué	hemos	hecho	con	este	mundo:	con	el	cambio	climático,
con	 la	 economía,	 con	 el	 racismo,	 con	 el	 reparto	 de	 la	 riqueza,	 con	 esos
avances	que	nos	permiten	ser	longevos	pero	luego	no	sabemos	hacer	otra	cosa
con	 los	 mayores	 más	 que	 tirarlos	 en	 una	 esquina.	 Tenemos	 que	 usar	 la
imaginación	y	la	energía	para	resolver	los	problemas.	Cuando	mi	hijo	mayor
tenga	mi	 edad,	 deberá	 hacer	 uso	 de	 valores	 buenos	 para	 su	 vida	 y	 para	 la
sociedad.	Y	que	tenga	esos	valores	es	mi	responsabilidad.

Educar	en	valores	es	educar.	Esa	es	mi	teoría	también,	Pastora.

Educar	 en	 la	 belleza,	 la	 justicia,	 la	 honestidad.	 A	 mí	 me	 obsesiona,	 por
ejemplo,	que	mi	hijo	pequeño,	que	ha	nacido	ya	en	una	época	en	 la	que	 su
padre	 y	 yo	 no	 tenemos	 dificultades	 de	 ninguna	 clase,	 se	 dé	 cuenta	 del
privilegio	que	le	rodea	y	vea	más	allá	de	lo	que	tiene	alrededor.	Pero	podría
no	estar	obsesionada,	podría	no	darme	cuenta	y,	¿sería	una	mala	madre?	No.
Sería	una	madre	menos	consciente	y,	seguramente,	un	día	me	sorprendería	de
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encontrarme	 a	 mi	 lado	 a	 un	 pequeño	 egoísta.	 Sin	 embargo,	 para	 mí	 es
importante	 que	 mi	 hijo	 se	 interese	 por	 lo	 que	 tiene	 alrededor	 porque	 a	 mí
también	me	interesa,	claro.

¿Te	educaron	así	a	ti?

Mis	 padres	 me	 inculcaron	 los	 valores	 que	 te	 llevan	 a	 ser	 buena	 persona,
compartir,	pensar	en	los	demás,	y	también	la	disciplina.	Pero	la	curiosidad	por
el	mundo	que	me	rodea	me	la	ha	inculcado	el	entorno	y	en	parte	ha	salido	de
mí	misma.	Por	eso,	porque	sé	la	importancia	del	entorno,	me	preocupa	tanto
el	que	rodea	hoy	a	los	niños	y	a	los	jóvenes.

Me	parece	que	acabas	de	darme	una	clave	de	ti	misma.	Eres	una
belleza	porque	miras	a	los	demás.

Desde	luego,	mirarse	solo	a	uno	mismo	te	hace	muy	chato.	Para	mí,	que	mi
hijo	pequeño	sepa	que	hay	muchos	que	no	tienen	nada,	que	regale	juguetes	en
Navidad,	juguetes	nuevos,	no	los	rotos,	claro,	para	compartir	con	otros	niños
ya	que	a	él	le	van	a	llegar	más,	es	algo	que	me	gusta	hacer.	Y	en	cuanto	sea
mayor	tengo	que	completar	la	tarea	llevándole	a	ver	la	realidad,	a	ver	lo	que
de	verdad	pasa	en	el	mundo.

Eso	es	educar.

Eso	 es	 educar.	 Yo,	 a	mi	 nivel,	 cada	 uno	 al	 suyo.	 Todo	 lo	 que	 sea	 abrir	 el
mundo	 para	 nuestros	 hijos	 es	 educar.	 Pero	 si	 me	 dejo	 llevar	 y	 les	 hago	 el
menor	caso	posible,	les	tengo	sentados	y	callados	o	en	mil	actividades	para	no
verlos,	estoy	haciendo	otra	cosa.

Ahora	 bien,	 a	 pesar	 de	 todas	 las	 dificultades,	 yo	 creo	 que	 la	 familia	 no
está	en	crisis.	No	puede	estarlo	porque	el	amor	no	está	en	crisis	y	nunca	lo	va
a	estar.	Es	el	amor	lo	que	te	hace	buena	persona,	lo	que	potencia	lo	mejor	de
ti,	es	universal	y	atemporal.	La	soledad	no	la	quiere	nadie,	sin	embargo	va	con
cada	uno	de	nosotros	y	 eso	 es	 también	un	 aprendizaje.	Con	 amor	y	 respeto
vale	 todo,	 incluso	 los	 cambios	 de	 la	 sociedad.	 Con	 amor	 se	 educa	 bien,
seguro.
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Desde	 luego	 que	 sí.	 El	 amor	 es	 capaz	 de	 adivinar	 donde	 está	 la	 belleza	 y
hacerla	brotar.	Los	hijos	deben	ver	en	la	mirada	de	sus	padres	cuáles	son	sus
cualidades,	dónde	está	su	belleza	propia,	única.

Y	también	estamos	obligados	a	mostrarles	la	belleza	de	la	naturaleza,	del
ser	humano,	del	arte,	de	la	ciencia,	de	las	buenas	acciones,	del	alma.

Decía	el	poeta	Schiller	que	reconocer	y	apreciar	la	belleza	completaba	la
educación	 porque	 disponía	 para	 decidir	 libremente	 no	 solo	 con	 el
pensamiento,	 sino	 con	 los	 sentidos.	 A	 lo	 largo	 del	 camino	 que	 vamos	 a
recorrer	 en	 este	 libro	 comprobaremos	 cómo	 los	 valores	 están	 íntimamente
relacionados	unos	con	otros	y	cómo	se	refuerzan	mutuamente.	Se	completan,
como	dice	Schiller.

Nuestros	hijos	 están	obligados	 a	 situar	 su	yo	personal	 frente	 a	 la	 tiranía
estética	de	este	tiempo	que	les	ha	tocado	vivir.	Deberán	conocer	dónde	está	su
fuerza,	física	y	moral,	qué	valores	les	hacen	dueños	de	sí.	Y	deberán	sentirse
en	todo	momento	personas	íntegras,	es	decir,	completas.

Apuntes

Pastora	Vega	nació	en	1960.	Es	actriz	y	licenciada	en	Derecho.	Proviene	de	una	familia	de	grandes
artistas	y	toreros.	Es	nieta	de	la	legendaria	bailaora	Pastora	Imperio.

Su	primer	 éxito	profesional	vino	de	 la	mano	de	 Ignacio	Salas	y	Guillermo	Summers,	 con	 la
presentación	del	programa	de	televisión	Y	sin	embargo,	te	quiero.

Debutó	 en	 el	 cine	 en	 1985	 con	 la	 película	Los	 pazos	 de	Ulloa,	 de	Gonzalo	 Suárez	 y	 desde
entonces	 ha	 trabajado	 en	 dieciséis	 películas,	 algunas	 tan	 conocidas	 como	 El	 Lute,	Demasiado
corazón	o	Todos	los	hombres	sois	iguales.

En	 televisión	ha	participado	en	diez	series,	entre	otras	 la	premiada	Cuéntame	cómo	pasó;	ha
presentado	un	programa	sobre	cine	en	Telemadrid	y	es	colaboradora	habitual	de	varios	programas.

Página	26



C	de	ciudadanía

Fernando	Savater
habla	sobre	la	ciudadanía

«Nadie	aprende	a	nadar	porque	le	digas:	“Hay	que	tirarse	al	agua	y	hacer	así	con	los
brazos”,	 y	 nadie	 va	 a	 aprender	 a	 convivir	 porque	 le	 digas:	 “Te	 encontrarás	 unas
personas	a	las	que	no	conoces	de	nada	y	deberás	respetarlas”.	No;	eso	hay	que	ir	allí
y	hacerlo».

En	su	libro	Invitación	a	la	Ética,	el	profesor	Savater	afirma,	mencionando	a
Aristóteles,	 que	 la	 política	 es	 una	 prolongación	 de	 la	 ética.	 Ya	 que	 me	 he
atrevido	a	entrevistarle,	me	voy	a	atrever	también	a	parafrasearle:	creo	que	la
ciudadanía	es	una	prolongación	de	la	educación.

La	vieja	e	imperfecta	democracia	es,	posiblemente,	el	más	ético	de	todos
los	 regímenes	 políticos	 porque	 permite	 el	 desarrollo	 de	 las	 capacidades,	 las
ideas,	 las	 creencias	 y	 los	 proyectos	 individuales,	 a	 la	 vez	 que	 proporciona
cauces	 de	 participación	 en	 la	 marcha	 de	 la	 sociedad.	 A	 pesar	 de	 sus
limitaciones,	 la	 democracia	 nos	 permite	 ser	 «uno	 y	 muchos».	 Como	 decía
Pericles	 sobre	 Atenas:	 «Está	 por	 encima	 de	 nosotros	 pero	 la	 hacemos
nosotros».

Es	evidente	que	hay	una	manera	de	educar	para	ser	ciudadano,	es	decir,
autor	y	actor	de	la	democracia.	Pero	esta	«educación	para	la	ciudadanía»	no
es	distinta	de	la	educación	para	ser	una	persona	buena	sino	que	constituye	una
parte	y,	de	alguna	manera,	un	resultado.	La	ciudadanía	es	una	de	las	facetas
de	 nuestra	 vida;	 en	 ella,	 como	 en	 la	 familia	 o	 en	 la	 propia	 interioridad,
tenemos	que	poner	en	juego	un	«modo	de	empleo»	determinado:	el	que	cada
ámbito	requiere.	Pero	lo	que	denomino	«yo»	son	todas	las	facetas	juntas.	Así
que	posiblemente	uno	será	mejor	ciudadano	cuanto	mejor	persona.

Sin	embargo,	aunque	los	valores	no	estén	en	compartimentos	estancos,	el
proceso	de	formación	de	un	niño	se	desarrolla	en	muchos	ámbitos,	que	tienen
responsabilidades	 diversas	 y	 cuentan	 con	 sus	 requisitos,	 sus	 reglas	 y	 sus
valores	aplicables.	¿Dónde	se	aprende,	por	ejemplo,	a	respetar	a	quien	no	se
quiere?
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Seguramente,	no	hay	nadie	mejor	que	Femando	Savater	para	 reflexionar
sobre	 la	 ciudadanía	 y	 su	 circunstancia.	 Yo	 le	 admiro	 profundamente.	 Sus
libros	me	animaron	a	estudiar	Filosofía	y	me	acompañan	desde	hace	muchos
años.	 Su	 testimonio	 de	 vida,	 siempre	 en	 el	 ágora,	 preguntando	 y	 actuando,
justifica	el	papel	de	los	filósofos	en	nuestro	tiempo.

Savater	 me	 recibió	 en	 su	 casa	 y	 me	 prometió	 que,	 si	 yo	 era	 puntual	 y
breve,	 él	 hablaría	mucho	 y	 deprisa.	Ambos	 cumplimos.	Al	 despedirnos	me
regaló	un	libro,	así	que	esta	conversación	fue	para	mí	una	fiesta	y	un	festín.

Profesor,	¿qué	es	la	ciudadanía?	¿Se	puede	educar	a	un	hijo	para	ser
buen	ciudadano?

Ser	ciudadano	significa	simplemente	formar	parte	activa	de	una	democracia.
La	democracia	es	el	único	régimen	realmente	político	porque	los	demás	son
regímenes	 de	 poder	 en	 los	 cuales	 mandan	 unos	 y	 otros	 obedecen,	 con	 los
papeles	ya	distribuidos.	El	único	régimen	en	el	cual	todos	los	ciudadanos	son
políticos	es	la	democracia.	En	ella	la	gente	es	protagonista	y	no	comparsa	de
la	sociedad	en	la	que	vive.	Entonces,	ser	ciudadano	es	ejercer	los	derechos	y
deberes	que	uno	tiene	por	vivir	en	democracia.	Fundamentalmente	se	trata	de
eso.	Digo	derechos	y	deberes	porque	para	ser	ciudadano	no	cuenta	el	sexo,	no
cuenta	 la	 genealogía,	 no	 cuenta	 la	 cultura	 a	 la	 que	 se	 pertenece;	 lo	 que
cuentan	fundamentalmente	son	los	derechos	y	los	deberes	y,	por	supuesto,	la
capacidad	de	cada	uno	para,	a	partir	de	 los	derechos	y	 los	deberes,	expresar
proyectos	y	planear	acciones	colectivas.

Lo	que	cuenta	para	la	ciudadanía	es	lo	que	nos	une	y	no	lo	que	nos
separa.

¡Claro!	Es	que	el	concepto	sociedad	viene	del	hecho	de	que	somos	socios.	Se
olvida	 el	 significado	 real	 de	 esa	 palabra.	 No	 somos	 un	 aluvión,	 como	 las
piedras	 que	 caen	 en	 la	 orilla	 de	 un	 río,	 estamos	 vinculados	 y	 debemos	 ser
conscientes	 de	 esa	 vinculación.	 De	 hecho,	 las	 sociedades	 están
constantemente	 recibiendo	 por	 parte	 de	 los	 mismos	 ciudadanos	 una
aprobación	 permanente.	 Por	 eso	 nos	 gustan	 las	 fiestas	 colectivas,	 la
Navidad…	 Es	 como	 si	 ese	 día	 volviésemos	 a	 dar	 todos	 nuestro
consentimiento	 al	 hecho	 de	 estar	 juntos,	 y	 periódicamente	 vamos	 dando
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nuestro	consentimiento:	en	las	fiestas	populares,	en	las	deportivas,	porque	nos
gusta	saber	que	estamos	unidos,	nos	gusta	decir:	«Yo	pertenezco	a	esto,	este
es	mi	mundo».

Ese	 no	 es	 un	 mecanismo	 puramente	 espontáneo	 porque	 no	 es	 una
estructura	familiar,	biológica,	sino	una	estructura	política	e	institucional	y,	por
lo	tanto,	como	tantas	otras	cosas,	se	aprende.	Se	aprende	a	ser	ciudadano.	Los
persas	 contemporáneos	 de	 los	 antiguos	 griegos	 no	 eran	 ciudadanos,	 y	 en
cambio	los	griegos	sí.	Lo	aprendieron	y	lo	transmitieron.	Lo	que	los	griegos
denominaban	 la	 paideía	 se	 convirtió	 en	 ideología,	 en	 teoría,	 en	 valores,	 a
partir	de	lo	que	era	en	origen	un	hecho	político.	Por	supuesto,	hay	que	educar
en	los	usos	y	modos	de	la	sociedad,	y	no	solo	de	la	familia.	La	familia	puede
educar	en	valores	familiares,	pero	la	sociedad	debe	educar	en	valores	sociales,
claro.

Es	importante	separar	esos	ámbitos.	¿La	familia	no	educa	«para	la
ciudadanía»?

No.	 El	 mecanismo	 de	 la	 educación	 familiar	 funciona	 por	 identificación
afectiva.	El	ejemplo	de	los	padres,	el	amor,	llega	a	nuestras	vidas	antes	que	la
ley.	 Quien	 ha	 tenido	 la	 suerte	 de	 tener	 una	 familia	 en	 la	 cual	 hay	 cariño,
respeto	a	los	mayores	y	a	los	niños,	disciplina,	veracidad,	obediencia	y	todos
esos	valores	que	se	 transmiten	en	el	ámbito	 familiar	de	manera	sencilla,	 sin
explicaciones	 alambicadas,	 con	 el	 simple	 «eso	 no	 se	 hace»,	 cuenta	 con	 un
sustrato	de	modos	de	comportamiento	que	ha	adoptado	por	identificación	con
las	 personas	 a	 las	 que	 ama.	 Sin	 duda	 es	 algo	 fundamental,	 cimienta	 la
personalidad,	y	quien	lo	haya	conocido,	de	alguna	manera,	tiene	una	fuerza:	la
fuerza	 positiva	 que	 da	 saberse	 amado	 —⁠más	 importante	 que	 la	 fuerza	 de
saberse	fuerte⁠—	y	que	le	va	a	durar	toda	la	vida.

Pero	luego	está	la	formación	en	valores	ciudadanos,	que	se	aprende	fuera.
En	primer	lugar,	el	respeto	hacia	las	personas	por	las	cuales	no	sientes	afecto.
Eso	no	se	puede	aprender	en	la	familia.	Los	padres	que	quieren	educar	a	sus
hijos	sin	sacarlos	de	casa	cometen	un	disparate.	El	ámbito	de	la	escuela	es	ya
de	por	sí	más	educativo	que	mucho	de	lo	que	se	enseña	en	casa.	El	hecho	de
que	un	niño	pierda	de	vista	a	su	familia	y	se	ponga	a	llorar	— ⁠como	nos	pasó	a
todos	el	primer	día	que	nos	dejaron	solos	y	rodeados	de	señores	y	señoras	a
los	 que	 no	 conocíamos	 de	 nada⁠—	 es	 fundamental	 porque	 la	 vida	 va	 a
transcurrir	siempre	así.	Vamos	a	pasar	mucho	más	tiempo	de	nuestra	vida	en
el	ámbito	del	respeto,	de	la	igualdad	y	de	la	colaboración	que	en	el	ámbito	del
cariño.	Y	eso	hay	que	aprenderlo	viviendo.
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Igual	que	nadie	aprende	a	nadar	porque	le	digas:	«Hay	que	tirarse	al	agua
y	hacer	así	con	 los	brazos»,	nadie	va	a	aprender	a	convivir	porque	 le	digas:
«Te	 encontrarás	 unas	 personas	 a	 las	 que	 no	 conoces	 de	 nada	 y	 deberás
respetarlas».	No;	eso	hay	que	ir	allí	y	hacerlo.

El	 profesor	 es	 la	 persona	 que	 de	 alguna	manera	 representa	 el	 elemento
social	en	la	vida	de	un	niño	y	va	a	convertirlo	en	algo	comprensible.	La	labor
del	profesor	es	hacer	inteligibles,	expresables,	las	formas	de	vida,	y	explicar
por	qué	algunas	son	mejores	que	otras.

Por	supuesto,	sabiendo	que	todos	los	ciudadanos	somos	gobernantes.	Por
eso,	 educar	 en	 democracia	 es	 siempre	 educar	 a	 gobernantes,	 educar	 a
príncipes.	Toda	educación	en	democracia	pasa	por	 la	premisa	de	conocer	 la
importancia	de	este	«ser	todos	gobernantes».	Y	todos	vamos	a	ser	educadores.

Aristóteles,	 en	 la	Política,	 dice	 «antes	 de	 llegar	 a	 gobernar	 tendrás	 que
haber	sido	gobernado».	Y	habla	de	la	educación.	Porque	la	educación	cívica
escolar	es	 la	primera	forma	de	gobierno	que	se	nos	 impone	por	parte	de	 los
demás	y	nos	posibilita	el	que	nosotros	a	la	vez	aprendamos	a	ejercerlo.

Yo	sostengo	que	la	familia	es	el	primer	educador	en	valores.

La	 familia	 está	 formada	 por	 los	 elementos	 afectivos,	 de	 identificación,	 que
tenemos	 en	 la	 vida.	 Es	 decir,	 por	 las	 personas	 que	 se	 responsabilizan	 de
nosotros	 a	 través	 del	 afecto,	 no	 como	 empleados	 del	 ayuntamiento.	 Un
hombre,	una	mujer,	blancos	o	negros,	solos	o	acompañados,	pueden	constituir
la	 familia	 de	 un	 ser	 humano.	 Que	 es	 algo	 diferente	 a	 la	 paternidad	 y	 a	 la
maternidad.	Cualquiera	puede	criar	 a	un	hijo,	 ser	 la	 figura	de	 identificación
afectiva	y	moral	de	un	niño,	esa	tía	o	abuela	que	todos	hemos	tenido;	pero	no
todo	 el	 mundo	 es	 padre	 o	 madre,	 que	 es	 lo	 que	 parece	 que	 ahora	 cuesta
trabajo	entender.	La	filiación	implica	tener	un	padre	y	una	madre.

La	 familia	 constituye	 el	 sustrato	 de	 subjetividad,	 de	 amor,	 de
reconocimiento	en	el	otro,	sobre	el	cual	se	pueden	establecer	el	 resto	de	 los
valores.	Podríamos	considerar	a	la	familia	como	la	primera	de	las	philías,	por
hablar	 con	 el	 término	 de	 los	 antiguos	 griegos.	 Las	 philías	 de	 los	 clásicos
tenían	 muchos	 niveles	 diferentes:	 el	 afectivo	 y	 amoroso	 de	 la	 familia,	 el
cívico	de	 los	ciudadanos,	 el	humano	del	 reconocimiento	de	 los	demás	 seres
humanos.	Es	lo	que	santo	Tomás	denominaba	el	ordo	amoris,	los	niveles	del
amor,	que	están	todos	conectados	y	son	todos	importantes.	Es	verdad	que	las
personas	que	han	tenido	una	buena	educación	familiar	cuentan	con	un	punto
de	partida	extraordinario,	pero	también	es	verdad	que	muchas	personas	no	la
tienen	porque,	claro,	la	familia	es	un	albur	y	en	cambio	la	educación	cívica	no

Página	30



tiene	por	qué	 serlo.	La	 familia	no	es	 la	 escuela.	Quien	no	 recibe	una	buena
educación	 en	 casa,	 porque	 le	 abandonan,	 o	 porque	 nace	 en	 una	 familia
desestructurada,	 o	 le	 faltan	 el	 padre	 o	 la	madre,	 o	 no	 se	 ocupan	de	 él,	 solo
cuenta	 con	 la	 sociedad.	 Por	 eso	 las	 personas	 que	 más	 necesitan	 de	 la
educación	social	son	aquellas	que	no	han	tenido	la	suerte	de	recibir	una	buena
educación	familiar.

En	este	contexto,	¿qué	debe	exigir	un	ciudadano	a	la	escuela	de	sus
hijos?

Un	 ciudadano	 debe	 exigir	 a	 la	 escuela	 de	 sus	 hijos	 que	 formen	 una
personalidad	 integral,	 capaz	 de	 persuadir	 y	 de	 ser	 persuadida	 por	 los	 otros,
que	 es	 la	 parte	 fundamental	 de	 vivir	 en	 una	 democracia.	 En	 un	 sistema
democrático	 hay	 que	 vivir	 sabiendo	 expresar	 de	 manera	 inteligible	 las
demandas	 propias	 a	 otros,	 y	 a	 la	 vez	 comprendiendo	 las	 demandas	 de	 los
otros.	La	persona	impermeable	a	las	palabras	o	a	las	argumentaciones	de	los
demás	es	inepta	para	la	democracia;	la	persona	que	solo	se	puede	mover	por
identificación	absoluta	con	lo	negro	por	lo	negro,	lo	blanco	por	lo	blanco	o	lo
amarillo	 por	 lo	 amarillo,	 no	 puede	 ser	 un	 ciudadano	 pleno	 porque	 la
ciudadanía	supone	identificarse	con	valores.

Participar	en	política,	en	el	sentido	de	tener	ideas	y	manifestarlas,	es
una	actividad	ineludible	para	un	ciudadano.	¿Podemos	considerarla	una
actitud	educativa?

En	la	Grecia	clásica,	la	ciudadanía	implicaba	y	exigía	la	actividad	política,	la
colaboración	en	la	toma	de	decisiones;	la	ciudadanía	romana,	sin	embargo,	no
permitía	 la	 participación	 en	 las	 decisiones	 del	 gobierno,	 que	 estaban
restringidas	a	 las	clases	altas.	La	mayoría	de	 los	gobiernos	de	hoy	prefieren
ciudadanos	 a	 la	 romana,	 los	 que	 anuncian:	 «Yo	 no	 me	 meto	 en	 política»,
como	si	uno	pudiera	vivir	en	una	sociedad	política	desentendiéndose	de	esa
actividad,	como	si	esa	no	fuera	también	una	actitud	política,	y	de	las	peores.
Hoy	se	nos	ofrece	ser	consumidores	o	feligreses,	es	decir,	miembros	de	sectas
particulares,	 renunciando	 a	 la	 universalidad	 democrática.	 Seremos
inevitablemente	 consumidores	 o	 feligreses,	 pero	 ninguna	 de	 estas
determinaciones	debe	agotar	la	ciudadanía.	Y	por	supuesto,	esa	participación
es	una	demostración	práctica	de	educación	para	la	ciudadanía.

Por	eso	es	imprescindible	hacer	una	reflexión	sobre	la	educación.
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Eso	es	fundamental.	Si	uno	tuviera	que	contar	únicamente	unas	cuantas	cosas
a	alguien,	¿qué	le	contaría?	Si	el	mundo	se	fuese	a	acabar	y	uno	tuviera	que
pasarle	un	mensaje	a	alguien,	no	le	diría:	«Esto	solo	me	pasa	a	mí,	fíjate…»,
ni	«la	función	fanerógama	de	las	plantas	es…»,	sino	que	intentaría	darle	algo
que	describiera	el	mundo,	porque	educar	es,	en	el	fondo,	pasarle	el	mundo	a
otra	persona.

Educar	 bien	 es	 transmitir	 valores	 empoderantes,	 vivir	 es	 estar	 entre	 los
hombres	y	 ser	un	buen	ciudadano	es	aportar	 las	virtudes	de	cada	uno	a	una
construcción	común.	Lo	que	nosotros	hacemos	con	los	hijos	es,	como	dice	el
profesor	 Savater,	 «pasarles	 el	 mundo»,	 enriquecido	 con	 lo	 que	 hayamos
aportado	 desde	 que	 lo	 recibimos.	 Y	 prepararles	 para	 que,	 a	 su	 vez,	 ellos
puedan	aportar	algo	mejor.

La	 escuela	 es	 el	 ámbito	 donde	 se	 educa	 sobre	 la	 ciudadanía;	 esto	 es,
donde	se	aprende	el	origen	y	la	evolución	de	nuestra	construcción	social.	Es
también	el	ámbito	en	el	que	se	educa	para	la	ciudadanía,	que	supone	conocer
las	reglas	de	la	convivencia,	poder	manejarse	en	el	mundo,	leer	y	comprender,
debatir	y	dialogar,	desarrollar	el	sentido	crítico,	aumentar	la	cultura,	practicar
las	normas	morales	en	la	relación	con	los	iguales,	tener	el	primer	contacto	con
la	autoridad	externa	a	 través	del	maestro.	Y	 la	 familia	educa	en	 ciudadanía,
siguiendo	 lo	que	 se	denominan	«surcos	 educativos»,	 es	decir,	 transmitiendo
los	valores	que	nos	han	servido	a	nosotros	y,	por	supuesto,	dando	a	nuestros
hijos	ejemplo	de	ello.

No	todos	los	valores	son	«ciudadanos».	Está	claro.	Pero	la	ética	comienza
cuando	el	yo	percibe	que	hay	un	tú	frente	a	él.	Y	los	valores	son	mecanismos
de	 ajuste	 de	 la	 convivencia.	 Hemos	 avanzado	 en	 salud,	 calidad	 de	 vida	 o
acceso	 a	 los	 recursos	 y,	 aunque	 quede	 mucho	 por	 hacer,	 hemos	 avanzado
también	 en	 sentido	 ético.	 Familia	 y	 escuela,	 con	 sus	 distintas
responsabilidades,	deben	mantener	entre	ellas	la	coherencia	que	permite	a	un
niño	 crecer	 a	 la	 vez	 como	 persona	 individual	 y	 como	 sujeto	 de	 derechos	 y
deberes	en	una	sociedad	democrática.

Apuntes
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Fernando	Savater	nació	en	San	Sebastián	en	1947.	Ha	sido	catedrático	de	Ética	en	la	Universidad
del	País	Vasco	y	 en	 la	 actualidad	 es	 catedrático	de	Filosofía	de	 la	Universidad	Complutense	de
Madrid.	 Ensayista,	 periodista,	 novelista	 y	 dramaturgo,	 ha	 publicado	 más	 de	 cincuenta	 libros,
traducidos	a	una	docena	de	 lenguas.	Algunos	de	 los	más	conocidos	son	La	infancia	recuperada,
Ética	para	Amador,	Diccionario	filosófico,	Las	preguntas	de	la	vida	y	El	valor	de	educar.

Habitual	 colaborador	 en	 prensa,	 codirector	 de	 la	 revista	 «Claves	 de	 la	 Razón	 Práctica»,	 su
intensa	labor	en	pro	de	la	paz	en	el	País	Vasco	ha	sido	premiada	en	varias	ocasiones.	Es	también
impulsor	e	ideólogo	de	los	movimientos	ciudadanos	más	influyentes	en	España	en	los	últimos	años
y	del	partido	político	Unión,	Progreso	y	Democracia.

Entre	otros	muchos	galardones	ha	recibido	el	Premio	Nacional	de	Ensayo,	el	Premio	Anagrama
y	 el	 Premio	 Cuco	 Cerecedo,	 otorgado	 por	 la	 Asociación	 de	 Periodistas	 Europeos.	 En	 el	 año	
2008	ha	obtenido	el	premio	Planeta	por	su	novela	La	hermandad	de	la	buena	suerte.

En	 este	mismo	 año,	 ha	 sido	 elegido	 como	 uno	 de	 los	 cien	 intelectuales	más	 influyentes	 del
mundo	—⁠el	único	español⁠—	por	las	prestigiosas	publicaciones	Foreign	Policy	(FP),	de	EE.	UU…
y	Prospect,	de	Gran	Bretaña.
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C	de	cultura

Juan	Manuel	de	Prada
habla	sobre	la	cultura

«El	gran	reto	es	intentar	restaurar	los	vínculos	con	el	legado	cultural	que	nos	precede.
Porque	eso	es	lo	que	nos	da	un	soporte	para	abordar	con	actitud	crítica	esta	realidad
cambiante».

Una	de	las	características	de	nuestro	tiempo	es	la	falta	de	meditación.	Cuando
repetimos	 las	 verdades	 sin	 pensar	 en	 lo	 que	 decimos,	 las	 convertimos	 en
trivialidades,	las	vaciamos.	Pararse	a	pensar	en	lo	que	se	está	haciendo	es,	hoy
en	día,	una	actitud	casi	transgresora.	Y	sin	embargo,	para	educar	a	los	hijos	es
indispensable.

La	cultura	también	vive	al	borde	de	lo	banal.	Estamos	tratando	como	bien
de	 consumo	 un	 legado	 que	 muestra	 siglos	 de	 voluntad	 y	 talento	 del	 ser
humano.	Hace	sesenta	años,	la	reproducción	de	La	Gioconda	en	unas	latas	de
carne	 de	 membrillo	 dio	 lugar	 a	 protestas.	 Ahora	 estamos	 ya	 más	 que
acostumbrados	y	hay	a	quien	decepcionan	 las	grandes	obras	de	arte	 cuando
las	ve	en	directo.	Confundimos	la	 información	— ⁠que	entra	a	 todas	horas	en
casa⁠—	 con	 el	 conocimiento,	 que	 es	 un	 proceso	 de	 digestión	 de	 la
información,	precisamente.

Y	 sin	 embargo,	 la	 cultura	 es	 el	 verdadero	 patrimonio,	 la	 patria,	 de	 la
humanidad.	 Es	 el	 lugar	 de	 donde	 venimos	 y	 la	 herencia	 que	 dejaremos.
Tenemos	la	obligación	de	acercarla	a	nuestros	hijos.	Las	novelas,	la	poesía,	la
música,	 la	pintura,	 la	escultura,	el	cine,	 la	arquitectura,	 la	danza,	el	 teatro…
abren	las	ventanas	del	alma.	Como	dice	el	filósofo	Gadamer,	lo	mejor	de	una
obra	de	arte	es	que	uno	conoce	y	reconoce	algo	de	sí	mismo	en	ella,	algo	de	sí
mismo	que	antes	no	conocía.

Pedí	al	escritor	Juan	Manuel	de	Prada	que	reflexionara	sobre	el	valor	de	la
cultura	para	este	 libro.	Me	recibió	una	 tarde	en	su	propia	casa	y	allí	expuso
una	visión	muy	realista	de	lo	que	nos	pasa;	una	visión	poco	complaciente	que
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nos	 obliga	 a	 pensar	 en	 lo	 que	 estamos	 haciendo.	No	me	 defraudó.	Dar	 que
pensar	era	precisamente	lo	que	yo	quería.

Estoy	convencida	de	que	la	cultura	es	el	alimento	de	los	valores.

Primero	tendríamos	que	intentar	aquilatar	el	concepto	de	cultura	porque	a	lo
largo	de	 la	 historia	 la	 transmisión	 cultural	 se	ha	 fundado	 en	 la	 tradición,	 es
decir,	 unas	 generaciones	 decidían	 salvar	 un	 acervo	 que	 les	 precedía,	 lo
cribaban,	 lo	pulían,	 lo	 abrillantaban,	 le	 incorporaban	nuevos	 elementos	y	 lo
transmitían	a	la	generación	siguiente.	Es	así	como	se	ha	transmitido	la	cultura.
El	 problema	 de	 nuestro	 tiempo	 es	 que	 esa	 transmisión	 se	 ha	 roto	 por
completo,	 y	 no	 sabemos	 muchas	 veces	 cuál	 es	 nuestro	 acervo,	 nuestro
conocimiento,	y	por	tanto	cuáles	son	los	valores	que	hay	que	transmitir.	Y	ese
puede	 ser	 el	 origen	 del	 malestar	 contemporáneo.	 Vivimos	 en	 una	 sociedad
muy	 fragmentada,	 en	 la	 que	 la	 cultura	 se	 ha	 difuminado	 mucho,	 se	 ha
expandido	mucho.	Consideramos	«cultura»	cosas	que	hasta	hace	poco	tiempo
no	se	consideraban	como	tal	y,	al	contrario,	conceptos	que	a	 lo	 largo	de	 los
siglos	se	han	considerado	cultura,	han	dejado	de	valorarse.	Hoy	todo	es	más
complicado.

Yo	te	diría	que	el	problema	de	lo	que	hoy	llamamos	cultura	es	que	tiene
que	 ver	 cada	 vez	más	 con	 una	 expresión	momentánea,	 con	 una	 especie	 de
radiografía	 de	 lo	 que	 pasa	 en	 nuestro	 tiempo,	 y	 menos	 que	 ver	 con	 los
cimientos	y	con	las	bases	de	ese	mismo	tiempo.	Y	a	medida	que	las	bases	de
la	 cultura	 van	 siendo	 abandonadas	 y	 olvidadas,	 van	 siendo	más	 frágiles	 los
cimientos	del	edificio	de	la	cultura	y	el	peso	de	lo	momentáneo	es	cada	vez
más	 gravoso.	 Estamos	 llegando	 a	 una	 cultura	 a	 punto	 de	 derrumbarse.	 Yo
creo	que	esta	es	una	de	las	grandes	tragedias	de	nuestra	época,	y	repito	que,
en	 gran	 medida,	 es	 una	 de	 las	 razones	 del	 malestar	 contemporáneo,	 de	 la
sensación	de	contingencia,	de	la	banalidad	y	el	aturdimiento	que	padecemos.

La	información	ha	desplazado	al	conocimiento.

Claro.	La	información	como	saber	fugitivo,	huidizo,	que	te	sirve	en	términos
utilitarios	 para	 desenvolverte	 en	 forma	 más	 superficial,	 frente	 al
conocimiento,	que	es	más	profundo,	que	va	a	la	raíz	de	las	cosas	y,	por	tanto,
te	 sirve	 para	 entender	 el	 mundo	 de	 una	 forma	mucho	 más	 global	 y,	 sobre
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todo,	para	incardinar	el	mundo	en	tu	visión	de	la	realidad.	Pero	ese	es	un	mal
de	 nuestro	 tiempo	 que	 afecta	 muy	 claramente	 a	 la	 educación,	 pero	 afecta
también	 a	 la	 mirada	 de	 la	 gente	 sobre	 el	 mundo.	 Vamos	 hacia	 un	 tipo	 de
cultura	en	la	que	yo	creo	poco.	Me	siento	hoy	bastante	escéptico	frente	a	 lo
que	 se	 denomina	 a	 veces	 oficialmente	 «cultura»,	 porque	 en	 ella	 la
contingencia,	 la	moda,	 lo	 estrictamente	 contemporáneo	 y	 efímero	 tienen	 un
peso	cada	vez	mayor.

¿Es	posible	aislar	a	los	hijos	de	la	ola	de	banalidad?	Porque	habría
que	meterlos	en	una	campana	de	cristal.

Es	que	yo	no	creo	que	haya	que	meter	a	los	hijos	en	una	campana	de	cristal.
Yo	 creo	 que	 cualquier	 persona	 debe	 estar	 atenta	 a	 lo	 que	 sucede	 a	 su
alrededor,	 y	 no	 es	 bueno	 tener	 a	 nadie	metido	 bajo	 una	 campana	 de	 cristal
porque	pierde	conexión	con	la	realidad.	El	gran	reto	es	intentar	restaurar	los
vínculos	con	la	tradición,	con	el	legado	cultural	que	nos	precede.	Porque	eso
es	 lo	 que	 nos	 da	 un	 soporte	 para	 abordar	 con	 actitud	 crítica	 la	 realidad
cambiante,	 esa	 realidad	 un	 poco	 fragmentaria,	 caótica,	 a	 la	 que	 nos
enfrentamos.	Yo	creo	que	 la	única	manera	de	enfrentar	 la	 realidad	actual	es
logrando	 que	 la	 tradición	 cultural	 no	 se	 rompa.	 Pero	 no	 aislándonos	 de	 la
realidad,	 que	 sería	 muy	 peligroso	 porque	 nos	 dejaría	 custodiando	 una
tradición	 muerta.	 La	 tradición	 debe	 irse	 mejorando,	 debe	 ir	 incorporando
nuevos	 elementos	 a	medida	 que	 pasa	 el	 tiempo.	 Lo	 que	 ocurre	 es	 que	 esto
exige	muchísimo	trabajo.

Lo	que	es	la	educación,	en	el	sentido	amplio	y	a	la	vez	más	verdadero	de
la	palabra,	la	educación	familiar,	la	de	los	padres	—⁠quizá	no	en	el	ámbito	de
la	transmisión	de	conocimientos	pero	sí	en	la	de	los	pilares	básicos	sobre	los
que	uno	 luego	puede	desarrollar	 su	curiosidad,	 sus	ansias	de	aprender	o	sus
capacidades ⁠—	desempeña	un	papel	fundamental.

Pero	desde	el	momento	en	que	en	el	ámbito	familiar	no	se	realiza	la	tarea
educativa,	estos	pilares	 se	 rompen.	A	partir	de	ahí	 todo	es	más	complicado,
todo	 pierde	 mucho	 sentido	 porque	 cuando	 falta	 la	 base,	 lo	 que	 te	 puedan
enseñar	en	la	escuela	al	final	solo	contribuye	a	un	mayor	desorden	mental.

Si	 en	 una	 habitación	 no	 pones	 primero	 las	 estanterías,	 el	 hecho	 de	 que
metas	más	o	menos	libros	no	va	a	solucionar	nada,	y	cuantos	más	libros	haya,
mayor	 será	 el	 desorden.	 El	 problema	 está	 ahí,	 en	 esas	 estanterías,	 en	 la
disposición	 mental	 para	 afrontar	 la	 realidad	 que	 te	 toca	 vivir,	 con	 unos
parámetros	que	te	puedan	permitir	entenderla.
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Lo	que	dices	me	recuerda	una	anécdota	de	un	muchacho	africano
inmigrante	en	Berlín	que	decía:	la	mayor	diferencia	que	noto	entre
Alemania	y	mi	país	es	que	nosotros	tenemos	mucha	más	cultura.

Seguramente	 este	 chico	 habla	 del	 sentido	 originario	 de	 la	 palabra	 cultura,
porque	hoy	en	día	la	visión	que	se	tiene	de	la	cultura	no	capta	su	sentido	más
hondo.	La	cultura	es	la	incardinación	del	hombre	en	un	determinado	modo	de
entender	 la	 realidad,	 y	 eso	 se	 manifiesta	 a	 través	 de	 todas	 las	 expresiones
artísticas,	intelectuales,	científicas	que	forman	el	acervo	cultural,	pero	se	logra
también	a	través	de	la	transmisión	de	una	forma	de	ver	la	realidad.

Entonces,	en	ese	sentido	primigenio,	no	es	patrimonio	de	una	elite.

Depende.	 Si	 nos	 referimos	 a	 la	 alta	 cultura,	 a	 los	 frutos	 más	 selectos	 del
pensamiento,	del	arte	o	de	la	ciencia,	naturalmente	para	llegar	ahí	se	necesita
subir	 una	 escalera.	 Pero	 para	 subirla	 hacen	 falta	 esos	 cimientos	 de	 los	 que
hablaba	antes.	Hoy	en	día,	como	esos	cimientos	fallan,	 la	escalera	de	la	alta
cultura	 está	 tendida	 en	el	vacío.	Y	además,	 conduce	a	muchas	partes…	Por
ejemplo,	 yo	 acabo	 de	 llegar	 del	 fallo	 de	 un	 premio	 literario	 donde	 había
escritores,	 editores	 y	 demás,	 y	 se	 ponían	 a	 hablar	 de	 los	 últimos	 libros	 que
habían	 leído	o	que	 iban	a	publicar.	Cuando	estaban	contando	 las	 tramas,	yo
sentía	 vergüenza	 ajena	 porque	 eran	 unas	 banalidades…	 patéticas,	 unas
inconsistencias,	unas	eyaculaciones	mentales…,	¡es	que	no	había	nada!	Y	la
literatura	 ha	 tratado	 siempre	 de	 ofrecer	 una	 visión	 del	mundo.	 La	 literatura
contemporánea,	 si	 tiene	 una	 nota	 común	 y	 distintiva,	 es	 que	 no	 ofrece	 una
visión	 del	 mundo.	 Y	 lo	 que	 se	 puede	 decir	 de	 ella	 se	 aplica	 también	 a
cualquier	 otra	 expresión	 artística:	 la	 pintura,	 el	 cine…	Si	 vamos	 a	 las	 artes
plásticas,	 y	 por	 supuesto	 no	 hablo	 en	 términos	 absolutos,	 es	 creciente	 el
número	de	obras	que	ya	no	aspiran	a	ofrecer	una	comunión	entre	ellas	y	quien
disfruta	de	ellas,	sino	a	provocarle	una	reacción	de	sorpresa,	de	horror,	o	de
asco.

Este	 vacío	 ha	 llegado	 también	 al	 pensamiento.	 Hoy	 en	 día	 no	 existen
grandes	 visiones	 panorámicas	 sobre	 el	 mundo	 desde	 el	 punto	 de	 vista
filosófico,	 y	 no	 digamos	 ya	 metafísico.	 Todo	 lo	 que	 tiene	 que	 ver	 con	 la
trascendencia,	con	lo	que	no	es	estrictamente	material,	ha	desaparecido.

Y	 luego	 falta	 un	 concepto	 fundamental	 en	 cualquier	 expresión	 cultural,
que	es	la	jerarquía.	La	capacidad	para	establecer	lo	que	es	bueno,	lo	que	debe
ser	imitado	o	lo	que	conviene	convertir	en	modelo	para	alcanzar	nuevos	finís
terrae	 creativos	 o	 filosóficos.	 Desde	 el	 momento	 en	 que	 desaparece	 el
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concepto	de	modelo,	la	cultura	avanza	sobre	la	nada	y	camina	hacia	la	nada.
Esto	es,	para	mí,	lo	más	preocupante.

¿Cómo	entraste	tú	en	el	universo	de	la	cultura?

Pues	 de	 forma	 natural.	 Es	 un	 fenómeno	 de	 tradición.	 En	 primer	 lugar,	 hay
unas	 personas	 que	 te	 legan	 lo	 que	 ellas	 saben,	 lo	 que	 han	 aprendido	 y
consideran	que	es	provechoso	y	valioso,	y	a	partir	de	ahí,	naturalmente,	hay
un	proceso	de	búsqueda	personal.

Es	un	proceso,	en	primer	lugar,	de	poner	cimientos.	Y	eso	se	hace	a	través
de	 los	 vínculos:	 los	 valores	 de	 tu	 familia,	 que	 asumes	 como	 propios	 para
poder	 someterlos	 después	 a	 una	 revisión,	 a	 la	 controversia	 y	 la	 duda;	 en
definitiva,	los	valores	que	asimilas	para	poder	ponerlos	en	tela	de	juicio.	Pero
tiene	 que	 existir	 esa	 transmisión.	 Un	 niño	 necesita	 de	 alguien	 que	 le	 diga:
«Esta	es	nuestra	forma	de	entender	la	realidad».

Luego	tiene	que	haber	aquello	que	los	antiguos	llamaban	autoridades,	es
decir,	 personas	 en	 quienes	 esa	 tradición	 se	 encame,	 personas	 que
verdaderamente	se	erijan	para	ti	en	modelos	de	vida,	que	susciten	en	ti	tanta
curiosidad	 y	 tanto	 afán	 de	 imitación	 que	 se	 conviertan	 en	 maestros.	 Las
personas	que	en	momentos	cruciales	de	tu	vida	te	ayuden	a	entender	la	cultura
como	algo	que	se	transmite.

Y	por	supuesto,	en	una	tercera	fase,	hay	un	interés	personal:	has	recibido
un	legado,	has	recibido	el	don	de	conocer	a	personas	que	te	han	empujado,	y	a
partir	de	ahí	surge	 tu	 juicio	crítico.	Todo	eso	que	has	 recibido	 lo	 tienes	que
mejorar,	 a	 través	 de	 tu	 curiosidad,	 a	 través	 de	 tu	 deseo	 de	 conocer	 nuevas
cosas,	de	profundizar	en	lo	que	otros	te	han	enseñado.	Pero	cuando	suprimes
las	dos	primeras	 fases	y	consideras	que	 la	 transmisión	cultural	 se	 realiza	en
ese	 espacio	 de	 libertad	 absoluta,	 de	 capacidad	 infinita	 para	 elaborarte	 tú
mismo	la	cultura,	pues	falla	la	base	y	todo	va	mal.

Tienes	que	partir	de	unos	valores	para	que	te	enmarquen,	y	así	ser
una	persona	sólida	y	no	un	líquido	que	se	derrame.	Sólida	y	a	la	vez
elástica,	no	rígida.

Los	 valores	 han	 sido	 siempre	 algo	 compartido.	 Nuestro	 problema	 en	 la
sociedad	 occidental	 es	 que	 cada	 vez	 hay	 menos	 valores	 compartidos.	 Los
valores,	para	ser	reales,	se	tienen	que	alimentar	de	algo.	Podemos	pensar,	por
supuesto,	que	uno	tiene	un	conocimiento	natural	de	cuáles	son	los	principios
por	 los	 que	 uno	 debe	 regir	 su	 conducta,	 pero	 eso	 se	 tiene	 que	 apoyar	 en
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formas	de	vida,	en	referencias.	En	una	sociedad	en	la	que	pocos	valores	son
homogéneos,	las	referencias	son	más	difíciles	de	encontrar.

¿Y	cómo	se	educa	en	esa	sociedad	sin	referencias?

Es	 una	 lucha.	 Pero	 la	 lucha	 y	 el	 ejercicio	 de	 responsabilidad	 han	 existido
siempre	a	 la	hora	de	educar	o	de	vivir.	Uno	 tiene	que	 saber	exactamente	 lo
que	quiere,	y	debe	saber	sobre	todo	el	esfuerzo	que	cuesta	lo	que	quiere.	La
persona	que	educa	tiene	que	tener	claro	que	no	puede	romper	los	vínculos	con
lo	que	él	mismo	ha	recibido,	porque	eres	responsable	de	 transmitir	algo	que
debe	 llegar	 a	 quien	 viene	 detrás	 de	 ti.	 Para	 esto	 hay	 que	 dedicar	 tiempo,
muchas	ganas,	muchos	desvelos.	Y	hoy	chocamos	con	esta	sociedad	del	deseo
en	la	que	no	se	valora	lo	que	cuesta	esfuerzo,	sino	lo	inmediato.	Una	persona
que	 educa	 tiene	 que	 encontrar	 su	 capacidad	 de	 sacrificarse,	 y	 naturalmente
que	hay	que	sacrificarse	por	los	hijos.	Supone	asumir	nuestras…

…	Obligaciones.

Eso	es.	Hay	cosas	evidentes.	Hoy	los	niños	pasan	muchísimo	tiempo	frente	a
las	 pantallas	 del	 televisor	 o	 el	 ordenador.	 Y,	 ¿por	 qué?	 Pues	 a	 veces
sencillamente	 porque	 es	 una	 manera	 cómoda	 de	 que	 estén	 tranquilos	 y	 no
molesten.	Yo	me	he	pasado	toda	la	infancia	jugando	en	la	calle	y	esto	hoy	es
impensable.	Dejar	a	los	hijos	solos	durante	horas	en	Internet	o	ante	la	tele	es
una	dimisión	de	las	obligaciones	educativas.	¿Es	que	ya	no	somos	capaces	de
invertir	nuestro	 tiempo	en	algo	cuyos	resultados	se	van	a	ver	a	 largo	plazo?
Porque	los	resultados	de	la	educación	no	son	instantáneos.

¿Está	desacreditado	el	maestro	porque	está	desacreditado	el
conocimiento?

El	 descrédito	 del	 maestro	 es	 muy	 profundo,	 y	 está	 provocado	 en	 primer
término	 por	 la	 dejación	 educativa	 de	 los	 padres.	 Cuando	 al	 maestro,	 al
profesor,	lo	conviertes	en	una	niñera,	estás	pervirtiendo	su	misión,	que	no	es
enseñar	compostura	ni	urbanidad	ni	aseo.	Ni	es	enseñar	a	ser	respetuoso	con
los	 ancianos.	 Si	 eso	 no	 lo	 hacen	 los	 padres,	 el	 maestro	 se	 queda	 en	 una
situación	muy	difícil.

En	una	conferencia	tuya	a	la	que	asistí	me	llamó	la	atención	la	frase:
«La	libertad	de	juicio	y	la	de	elección	solo	pueden	derivarse	de	los
conocimientos	y	la	cultura».	¿Podrías	comentarla?
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Hoy	 se	 ha	 asentado	 la	 idea	 de	 que	 somos	 libres	 para	 adoptar	 todo	 tipo	 de
decisiones,	 y	 libres	 sobre	 todo	 para	 determinar	 qué	 es	 lo	 bueno,	 qué	 es	 lo
malo,	qué	es	lo	bello,	qué	es	lo	feo,	qué	es	lo	inteligente	o	qué	es	lo	obtuso.
Pero	 esa	 libertad	 es	 absolutamente	 falsa	 si	 no	 te	 la	 da	 el	 verdadero
conocimiento.	Solamente	cuando	uno	sabe,	puede	elegir.	Esto	es	evidente.	Un
poeta,	 por	 ejemplo,	 cuando	 domina	 el	 soneto,	 puede	 decidir	 no	 escribir
sonetos,	 y	 escribir	 en	 verso	 libre	 o	 en	 lo	 que	 quiera.	 Pero	 solo	 decide
libremente	cuando,	libremente,	sabiendo	lo	que	hace,	rechaza	una	posibilidad.
Pero	el	poeta	que	no	se	ha	preocupado	por	entender	los	secretos	de	la	métrica
o	de	la	rima,	no	está	decidiendo	nada.	Simplemente	es	un	pobre	botarate	que
escribe	versos	 libres	porque	no	 sabe	escribir	otra	cosa.	Y	que	esto	pase	por
bueno	en	todas	las	expresiones	artísticas	es	el	drama	de	la	cultura	de	nuestro
tiempo.	 Hay	 señores	 que	 escriben	 novelas	 que	 son	 como	 añicos	 de	 un
caleidoscopio,	 y	 te	 dicen	 que	 ellos	 no	 quieren	 escribir	 grandes	 novelas	 con
personajes	 o	 con	 historias	 que	 abarcan	 toda	 la	 vida,	 que	 la	 literatura	 de
nuestro	tiempo	tiene	que	ser	la	del	instante,	la	de	lo	fugitivo,	y	claro,	yo	digo:
me	parece	muy	bien	que	quieras	 hacer	 esto,	 pero	 ¿tú	 sabrías	 hacer	 lo	 otro?
No,	no	lo	sabrías	hacer	porque	no	lo	conoces.	Y	exactamente	lo	mismo	pasa
en	casi	todos	los	ámbitos	de	la	vida,	por	desgracia.	Y	tanto	es	así	que	estamos
ya	en	manos	de	personas	que	ignoran	por	completo	los	cimientos	de	nuestra
cultura.	Hoy	los	señores	que	hacen	crítica	de	arte,	de	cine	o	de	literatura,	son
personas	que	no	conocen	las	obras	de	los	grandes	maestros	de	su	especialidad.
Y	 en	 otros	 ámbitos:	 los	 que	 elaboran	 los	 planes	 educativos	 y	 carecen	 de
formación	 sólida;	 los	 políticos	 que	 rigen	 nuestros	 destinos	 y	 carecen	 de
instrucción	jurídica,	que	desconocen	los	fundamentos	del	derecho…	Estamos
en	un	proceso	de	entropía,	de	destrucción	cultural	precisamente	porque	faltan
nuestros	cimientos.

Yo	también	me	asombro	a	veces	de	la	incultura	de	muchas	personas
situadas	en	puestos	de	influencia,	o	a	los	que	se	les	considera
representantes	de	la	cultura.	Pero	educamos	aquí	y	ahora,	¿podrías
mandar	un	mensaje	para	educadores	desesperados?

Ante	 todo	 tenemos	 que	 seguir	 creyendo	 en	 las	 personas.	 En	 medio	 de	 ese
caos,	 en	 medio	 de	 esos	 chavales	 arrojados	 a	 la	 vorágine,	 existe	 algo	 muy
profundo	en	todos	los	seres	humanos	que	es	la	curiosidad,	el	deseo	de	saber,	y
ese	es	el	terreno	que	tenemos	que	explorar.

Yo	sigo	creyendo	que	hay	algo	innato	en	el	hombre	que	le	impulsa	a	ser
mejor.	Y	desde	luego,	un	padre	debe	tener	la	suficiente	capacidad	persuasiva
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para	 que	 sus	 hijos	 vean	 también	 en	 él	 lo	mejor	 y	 se	 sientan	 atraídos	 por	 lo
mejor.	En	el	momento	en	que	nos	rindamos	y	ya	no	creamos	en	eso	mejor	que
hay	 en	 todos	 los	 seres	humanos,	 en	 el	momento	 en	que	 consideremos	 a	 los
chavales	como	meros	hijos	de	este	tiempo	de	caos,	todo	se	habrá	acabado.

Me	 parece	 que	 los	 padres	 hemos	 perdido	 consciencia	 de	 nuestras
obligaciones.	Vivimos	en	un	 tiempo	que	niega	 todo	 lo	que	cuesta,	cualquier
renuncia	o	 sacrificio.	Pero	 si	 verdaderamente	queremos	 ser	padres,	 tenemos
que	saber	que	eso	consiste	precisamente	en	muchas	renuncias	y	sacrificios,	y
todo	lo	demás,	aunque	nos	lo	pinten	idílico	— ⁠tener	hijos	es	maravilloso,	una
realización	personal⁠—	son	bellas	falsedades.

No,	hombre,	no…

Sí,	sí.	Uno	se	siente	realizado,	aunque	no	me	gusta	esa	expresión	tan	cursi,	a
través	del	esfuerzo	y	del	sacrificio	que	es	 tener	hijos.	Ser	padre	es	una	cosa
muy	tremenda,	que	te	obliga	a	redoblar	tus	esfuerzos	en	todos	los	órdenes	de
la	vida,	no	solo	en	trabajar	para	darle	de	comer,	sino	en	dedicarle	tiempo.

Negar	esto	tiene	que	ver	con	ese	proceso	de	infantilización	de	la	sociedad.
Se	 nos	 está	 vendiendo	 que	 tenemos	 que	 hacer	 de	 la	 vida	 una	 especie	 de
paraíso	de	la	facilidad,	y	eso	nos	hace	incapaces	de	asumir	responsabilidades.
Un	padre	o	una	madre	no	pueden	seguir	viviendo	ya	como	adolescentes.	Es
necesario	 asumir	 un	 compromiso.	 Es	 curioso	 cómo	muchas	 parejas	 rompen
cuando	tienen	hijos	y	no	se	dan	cuenta	de	que	tener	hijos	es	precisamente	un
motivo	para	seguir	juntos.	Los	hijos	conllevan	un	compromiso,	una	capacidad
para	 ceder,	 para	 soportar,	 para	 renunciar	 a	 los	 días	 de	 vino	 y	 rosas,	 para
abandonar	a	esos	pequeños	diosecillos	en	sus	pequeños	templos	donde	nadie
les	perturba	que	nos	gusta	tanto	ser.

La	 razón	 de	 esta	 marea	 de	 derechos	 que	 nos	 envuelve	 puede	 ser
precisamente	 hacemos	 más	 débiles,	 incapaces	 de	 soportar	 las	 mil	 y	 unas
penalidades	 de	 la	 vida	 cotidiana,	 y	 hacemos	 olvidar	 que	 la	 felicidad	 es
precisamente	 lo	 que	 se	 obtiene	 cuando	 se	 es	 capaz	 de	 hacer	 frente	 a	 las
penalidades.

La	felicidad	como	capacidad	de	superar	el	dolor	y	mirar	de	frente.	Ya	vamos
viendo	 cómo	 se	 relacionan	 los	 valores	 entre	 sí.	 Y	 seguiremos	 viéndolo
durante	todo	el	camino.
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Gracias	 al	 testimonio	 de	 Juan	 Manuel	 de	 Prada,	 tenemos	 imbricada	 la
cultura	 entre	 los	 valores,	 como	 sustrato	 y	 como	 referencia.	 Y	 tenemos
planteado	el	problema	de	 las	estanterías,	que	es	una	metáfora	estupenda.	La
escuela	 está	 esperando	 a	 nuestros	 hijos	 para	 abrir	 las	 ventanas	 al
conocimiento,	pero	en	casa	debemos	amueblar	la	habitación.	Y	no	en	Ikea.	Si
podemos,	 a	medida,	 con	 artesanía,	 con	 amor.	 Quiero	 decir	 con	 el	 ejemplo.
Que	nuestros	hijos	nos	vean	leyendo,	disfrutando	con	la	música,	venciendo	la
pereza	para	ir	a	ver	una	exposición	o	una	obra	de	teatro.	Las	grandes	películas
pueden	 sustituir	 perfectamente	 a	 las	 series	 de	 televisión	 en	 las	 veladas
familiares;	 la	 sabiduría	 de	 los	 abuelos,	 el	 vínculo	 con	 nuestras	 tradiciones,
desde	el	folclore	a	la	gastronomía,	es	cultura	también.

Ojalá	 descubramos	 en	 cada	 uno	 de	 nuestros	 hijos	 la	 manifestación
artística	 que	 conecte	 mejor	 con	 sus	 cualidades	 personales	 y	 sepamos
facilitarles	su	disfrute.	Siempre	me	han	entristecido	los	niños	que	no	pueden
pintar	 porque	 ensucian,	 o	 no	 pueden	 bailar	 porque	 es	 cansado	 traerlos	 y
llevarlos.	El	arte	llena	de	sentido	los	momentos	de	ocio	y,	como	el	deporte,	es
un	educador	en	valores	de	primer	nivel.

Al	 final	 ser	 culto	 va	 a	 ser	 una	 cuestión	 de	 amor.	 Y	 desde	 luego,	 de
valores.

Apuntes

Juan	 Manuel	 de	 Prada	 nació	 en	 Baracaldo	 (Vizcaya)	 en	 1970	 y	 vivió	 en	 Zamora	 durante	 su
infancia	y	adolescencia.	Es	licenciado	en	Derecho.	Su	aparición	en	el	panorama	literario	y	editorial
español	se	produjo	en	el	año	1995	con	la	obra	titulada	Coños,	un	homenaje	a	Ramón	Gómez	de	la
Serna.

En	1995,	publicó	también	la	colección	de	cuentos	El	silencio	del	patinador.	En	1996	publicó
su	primera	novela,	Las	máscaras	del	héroe.	En	1997,	 su	novela	La	 tempestad	obtuvo	el	Premio
Planeta.	Este	mismo	año,	la	revista	The	New	Yorker	incluyó	a	Juan	Manuel	de	Prada	entre	los	seis
escritores	más	prometedores	de	Europa.

En	el	año	2000	publicó	Las	esquinas	del	aire.	En	el	año	2001	cierra	su	«trilogía	del	fracaso»
con	 Desgarrados	 y	 excéntricos.	 En	 2003	 publica	 La	 vida	 invisible,	 que	 obtuvo	 el	 Premio
Primavera	de	Novela	y	el	Premio	Nacional	de	Narrativa	en	el	año	2004.

Su	última	novela	publicada	es	El	séptimo	velo,	que	ha	obtenido	el	Premio	Biblioteca	Breve.
Colabora	habitualmente	en	la	prensa	escrita,	 la	radio	y	 la	 televisión.	Como	recopilaciones	de

artículos	ha	publicado	Reserva	natural	y	Animales	de	compañía.	Su	labor	periodística	ha	merecido
los	premios	Julio	Camba	(1997),	César	González-Ruano	(2000)	y	Mariano	de	Cavia	 (2006).	En	
2008	ha	sido	galardonado	con	el	Premio	Joaquín	Romero	Murube	al	mejor	artículo	periodístico.
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D	de	deporte

Jorge	Valdano
habla	sobre	los	valores	del	deporte

«Igual	que	un	entrenador	no	puede	copiar	el	método	de	otro	sin	analizar	antes	a	sus
jugadores,	 para	 un	 padre	 es	 imprescindible	 hacerse	 un	 especialista	 en	 los	 propios
hijos».

Jorge	Valdano	 personifica	 en	 todo	 el	mundo	 la	 unión	 entre	 el	 deporte	 y	 la
cultura.	Con	 él	 vamos	 a	 acercarnos	 a	 una	de	 las	 dimensiones	 originales	 del
deporte:	 ser	el	vivero	de	 la	ética.	Algo	que	descubrieron	 los	clásicos,	cuyos
centros	educativos	se	llamaban	gymnasium.

Valdano	 sabe	 de	 muchas	 cosas,	 ha	 luchado	 por	 sus	 sueños	 y	 puede
acompañarnos	mejor	que	nadie	en	esta	reflexión	sobre	los	valores	del	deporte
porque,	 desde	 la	 gloria	 de	ganar	 la	 final	 de	un	Mundial	 a	 los	 sinsabores	de
entrenar	 equipos	 y	 encarar	 a	 la	 prensa,	 ha	 recorrido	 todas	 las	 facetas	 del
fútbol,	que	es	la	pasión	de	su	vida.

En	 esta	 conversación	 desarrolla	 argumentos	 muy	 serios,	 profundos	 y
valiosos,	que	merecen	una	lectura	reposada	porque	van	mucho	más	allá	de	lo
deportivo,	 hasta	 la	 esencia	 de	 la	 educación.	 Mientras	 le	 escuchaba	 una
mañana	 de	 invierno	 en	 su	 oficina,	 generoso	 con	 su	 tiempo	 y	 amable,
comprendí	 por	 qué	 tiene	 tan	 bien	 estructurado	 el	 discurso	 sobre	 los	 valores
educativos	del	deporte:	sencillamente,	porque	lo	ha	vivido.

Aunque	se	habla	sobre	todo	de	fútbol,	como	no	puede	ser	de	otra	manera,
la	 reflexión	 de	 Valdano	 puede	 aplicarse	 a	 la	 práctica	 de	 cualquier	 deporte,
puesto	que	todos	son	herramientas	pedagógicas	y	éticas.

¿Cómo	relacionamos	educación	y	deporte?
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En	 primer	 lugar,	 vamos	 a	 aproximarnos	 a	 la	 educación	 y	 el	 deporte	 de	 un
modo	crítico.	Durante	mucho	 tiempo,	 los	 intelectuales	han	desprestigiado	el
deporte	 por	 entenderlo	 como	 una	 expresión	menor,	 alejándose	 así	 del	 ideal
griego	 que	 armonizaba	 la	 mente	 sana	 y	 el	 cuerpo	 sano	 para	 asegurar	 la
felicidad.	 El	 sistema	 educativo	 también	 despreció	 la	 preparación	 física	 al
considerarla	 un	 mero	 entretenimiento.	 Me	 parece	 razonable	 que	 se	 haya
abrazado	de	nuevo	el	deporte	por	parte	de	los	intelectuales	y	los	educadores.
Este	 retorno	 tiene	 que	 ver	 con	 la	 cultura	 de	 nuestro	 tiempo,	 menos
trascendente,	 que	 ha	 ido	 incorporando	 las	 sensaciones	 y	 las	 emociones.	 El
juego	es	el	primer	antecedente	de	la	cultura,	a	la	que	aporta	las	asociaciones	y
la	 libertad	que	 son	 claves	del	 proceso	 creativo.	El	 juego	y	 el	 arte	 tienen	 en
común	 que	 son	 actividades	 libres,	 no	 regladas,	 algo	 que	 merece	 ser
considerado	en	beneficio	de	la	trascendencia	del	deporte.

Por	 otra	 parte,	 hoy	 se	 valora	 de	 nuevo	 la	experiencia	 del	 deporte,	 en	 la
que	 hay	 análisis,	 emotividad,	 relación	 con	 el	 entorno,	 esa	 dimensión	 de
espectáculo	 que	 termina	 abarcándolo	 todo.	 Un	 deporte	 como	 el	 fútbol,	 por
ejemplo,	tiene	un	tiempo	previo	y	posterior	al	partido	que	le	convierte	no	solo
en	uno	de	 los	primeros	productores	de	conversación	entre	personas,	sino	en
un	vínculo	de	unión	intergeneracional.

Un	tema	de	conversación	entre	padres	e	hijos.

El	fútbol	es	el	lugar	donde	uno	se	encuentra	con	sus	padres	y	sus	abuelos,	de
manera	 que	 apoyar	 a	 un	 equipo	 determinado	 termina	 generando	 el	 sentirse
parte	de	una	identidad	común.

¿Y	la	práctica	del	deporte?

La	práctica	del	deporte	es	el	universo	más	 interesante	para	 la	 formación.	El
primer	valor	que	aporta	es	la	capacidad	de	generar	una	predisposición	para	el
aprendizaje	en	el	ánimo	del	niño.	La	práctica	deportiva	lleva	a	conseguir	un
objetivo	 a	 través	 del	 placer	 y	 no	 de	 la	 obligación.	 Así	 se	 agranda	 la
percepción,	porque	cuando	uno	hace	las	cosas	involucrando	la	pasión,	cuando
uno	 entusiasma	 a	 su	 inteligencia,	 tiene	 una	 capacidad	 de	 absorción	 del
conocimiento	mucho	mayor.	Haciendo	deporte,	el	niño	aprende	sin	saber	que
aprende,	interioriza	el	aprendizaje	de	una	manera	instantánea	y	natural,	como
sucede	con	todo	lo	que	pasa	por	la	emoción.

Si	 alguien	 dejara	 en	 un	 campo	 de	 fútbol	 en	medio	 de	 la	 selva	 a	 veinte
niños	 y	 regresara	 a	 buscarlos	 un	 tiempo	 después,	 encontraría	 a	 cada	 uno
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jugando	 en	 el	 lugar	 que	 le	 corresponde,	 porque	 ha	 ido	 aceptando	 sus
limitaciones	 y	 comprendiendo	 en	 dónde	 puede	 expresar	 lo	 que	 sabe	 y
esconder	lo	que	no	sabe.	Dentro	de	un	equipo	de	fútbol,	cada	uno	acepta	su
rol,	y	para	eso	hace	falta	una	humildad	crítica	que	luego	viene	bien	aplicar	al
resto	de	 la	vida:	valgo	para	unas	cosas	y	para	otras	no.	Así	entramos	en	un
principio	educativo	que	me	parece	esencial:	la	necesidad	de	compararnos	con
nosotros	mismos	y	no	con	los	demás.	En	la	comparación	con	uno	mismo	es
más	 fácil	 descubrir	 las	 mejoras;	 la	 comparación	 con	 los	 otros	 me	 deja
melancólico.	Si	yo	hago	algo	bien,	el	entrenador	me	puede	desafiar	para	que
lo	mejore	con	el	tiempo:	«Has	tirado	cinco	veces	a	portería,	has	acertado	dos
y	has	fallado	tres;	a	ver	si	conseguimos	que	aciertes	tres	y	falles	solo	dos…»;
ahora	bien,	si	me	comparo	con	Maradona,	cualquier	cosa	que	haga	parecerá
poco,	 porque	 un	 genio,	 aun	 trabajando	 menos	 que	 yo,	 siempre	 me	 va	 a
superar.	 Comparándome	 conmigo	mismo,	 sin	 embargo,	 puedo	 convertir	 mi
progreso	en	un	proyecto.

¡Convertir	tu	progreso	en	tu	proyecto!	Me	parece	una	idea
importantísima.

Y	por	otra	parte,	está	el	ejercicio	de	la	libertad.	Yo	he	aprendido	mucho	de	un
libro	titulado	Fútbol,	dinámica	de	lo	impensado,	que	es	además	una	hermosa
definición.	 El	 fútbol	 es	 el	 arte	 de	 lo	 espontáneo,	 de	 lo	 que	 no	 puede	 estar
dirigido	en	el	proceso	inicial	de	formación.	El	error,	cuando	uno	juega	siendo
muy	pequeño,	 tiene	que	ser	un	problema	del	niño	y	no	de	su	entrenador.	El
proceso	de	corrección	lleva	un	tiempo	durante	el	cual	el	propio	niño	tiene	que
interiorizar	su	error	y	resolverlo	de	forma	natural.	Y	los	mejores	lo	resuelven
antes.	Pero	 si	 interviene	 el	 entrenador,	 introduce	un	 elemento	de	obligación
que	termina	por	ser	mucho	más	débil	que	el	proceso	interior	de	corrección.

¿Puedo	pensar	en	«el	padre»	cuando	tú	dices	«el	entrenador»?
Porque	lo	que	dices	sirve	para	la	educación	en	general.

Totalmente.	 Cuando	 un	 niño	 se	 equivoca,	 su	 padre	 puede	 guiarlo,	 pero	 no
puede	obligarle	a	resolver	la	situación.	Si	lo	guía	y	el	niño	responde	—⁠y	para
eso	hay	que	dejar	que	el	tiempo	haga	su	trabajo⁠—	la	interiorización	del	valor
puede	ser	definitiva;	si	todo	queda	en	una	mera	obligación,	nunca	sabremos	si
actúa	 respondiendo	a	una	orden	 externa	o	 a	una	 convicción	personal,	 y	 son
cosas	muy	diferentes.
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Por	 eso	 yo	 soy	 escéptico	 ante	 aquellos	 entrenadores	 que	 parecen	 los
mejores	 porque	 corrigen	muchísimas	 cosas	 pero	 en	 realidad	 son	 los	 peores
porque	no	dejan	a	los	jugadores	resolver	los	problemas.	Las	escuelas	de	fútbol
pueden	ser	instrumentos	muy	útiles	para	los	mediocres,	pero	mediocres	para
los	 excelentes	 porque	 tienden	 a	 igualarlos	 a	 todos	 por	 lo	 bajo.	 En	 cambio,
excelente	es	el	capaz	de	encontrar	soluciones	en	su	camino.

¡Qué	buena	definición!

Es	una	frase	de	Stefan	Zweig	que	leí	hace	años	y	me	pareció	muy	aplicable	al
ámbito	 del	 fútbol.	 Uno	 descubre	 que	 los	 mejores	 jugadores	 tal	 vez	 son
académicamente	malos,	corren	mal,	por	ejemplo,	pero	poseen	la	capacidad	de
resolver	problemas	de	forma	original,	distinta,	y	de	eso	se	trata.	El	derecho	a
la	diferencia	tiene	una	importancia	esencial	en	el	proceso	de	la	formación.

Aquello	que	nos	hace	diferentes	y	nos	permite	complementarnos.

Sí.	Con	la	práctica	del	deporte,	entra	en	juego	el	proceso	de	socialización.	En
primer	 lugar,	 el	 niño	 se	 familiariza	 con	 el	 balón,	 el	 objeto	 de	 disputa,	 de
lucimiento,	 y	 con	 la	 técnica,	 sin	 la	 cual	 no	 hay	 posibilidades	 de	 llegar	 a	 la
excelencia	y	que	se	aprende	con	esfuerzo.	De	ahí	llegamos	al	reconocimiento
de	los	otros,	los	compañeros	que	forman	parte	del	mismo	proyecto	y	a	los	que
hay	que	pasarles	 el	 balón.	Ya	no	 soy	el	ombligo	del	mundo,	 existe	 el	 otro,
necesito	al	otro	y	además,	tal	vez	descubra	que	es	mejor	jugador	que	yo	y	se
merece	tener	el	balón	más	que	yo.

Me	gusta	esa	idea:	necesito	al	otro	y	necesito	que	sea	«otro	que	yo»,
que	sea	diferente	a	mí.

Ahí	 empieza	 la	 necesidad	 de	 tener	 una	 humildad	 crítica	 que	 me	 ayude	 a
reconocer	hasta	qué	punto	formo	parte	 importante	de	ese	proyecto	colectivo
que	 es	 un	 equipo,	 aunque	 tenga	 que	 renunciar	 al	 sueño	 de	 ser	 el	 líder	 para
convertirme	en	un	gregario	útil.

Yo	 mismo,	 cuando	 llegué	 a	 España,	 era	 un	 líder	 social	 dentro	 de	 mi
equipo	 y	 en	 el	 campo	 quería	 proyectar	 la	 misma	 influencia,	 pero	 no	 me
alcanzaba	para	eso.	Creo	que	tardé	tanto	en	llegar	a	un	gran	club	porque	no
tenía	 claro,	 desde	 el	 inicio	 de	 mi	 carrera,	 para	 qué	 servía	 yo.	 Cuando	 lo
entendí	 al	 fin,	 pude	 relacionarme	 con	 el	 fútbol	 con	menos	 ansiedad	 porque
hacía	aquello	para	lo	que	había	nacido	y	no	tenía	necesidad	de	llevar	un	traje
que	me	estuviera	demasiado	grande.
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Es	una	reflexión	muy	útil.

Hay	 otro	 elemento	 clave,	 que	 tiene	 que	 ver	 con	 la	 pasión	 y	 ha	 quedado
apuntado	antes:	el	reconocimiento	de	que	para	jugar	bien	hacen	falta	horas	y
horas	 de	 entrenamiento.	 Si	 uno	 entrena	 con	 placer,	 jugando,	 sin	 que	 le
obliguen,	adquiere	un	hábito	de	trabajo	natural.

Otro	factor	clave	es	que	el	ámbito	te	ayude	a	desarrollar	 las	condiciones
naturales.	 Menotti,	 el	 seleccionador	 de	 Argentina,	 decía	 siempre	 que	 el
milagro	genético	de	Maradona	no	le	hubiera	servido	de	nada	de	haber	nacido
japonés.	La	 familia	 que	 te	 facilita	 la	 posibilidad	 de	 hacer	 deporte	 tiene	 una
importancia	decisiva.

Y	luego	llega	el	entrenador,	el	maestro,	para	pulir	los	defectos	y	enseñar
la	 táctica.	Pero	 lo	principal	ya	está	desarrollado,	de	una	manera	espontánea,
jugando	con	los	amigos	sencillamente.

Y	todos	los	valores	de	los	que	has	hablado	son	empoderantes.

El	deporte	proporciona	además	una	serie	de	valores	asociados	a	la	voluntad,
una	capacidad	muy	necesaria,	insustituible,	que	hoy	está	bastante	olvidada.

La	voluntad	es	un	valor	imprescindible.	Sin	embargo,	qué	mal	suena
hoy.

Cada	 día	 tiene	 peor	 prensa,	 seguramente	 porque	 está	 relacionada	 con	 el
esfuerzo,	 que	 no	 es	 cómodo.	 La	 mejor	 manera	 de	 movilizar	 la	 fuerza	 de
voluntad	es	desde	el	entusiasmo,	por	eso	es	 tan	 importante	descubrir	cuanto
antes	cuál	es	la	vocación	de	cada	uno.	Si	hacemos	aquello	para	lo	que	hemos
nacido	porque	 tenemos	una	cierta	predisposición	en	nuestra	personalidad,	el
esfuerzo	puede	llegar	a	ser	placentero	y	se	hace	más	fácil	ejercer	la	voluntad.

Algún	filósofo	habla	de	la	voluntad	como	el	elemento	clave	de	un
proyecto	de	vida.	Y	también	como	la	capacidad	de	ejercerla	a	pesar	de
saber	que	muchas	veces	querer	no	es	poder.

A	mí	me	gusta	mucho	el	concepto	de	talento,	del	que	hablo	permanentemente
en	mis	 conferencias,	 en	 las	 que	 subrayo	 la	 necesidad	 de	 seleccionar	 a	 cada
persona	teniendo	en	cuenta	esta	cualidad	personal.	Creo	que,	en	educación,	es
tarea	 de	 cada	 padre	 descubrir	 el	 talento	 específico	 de	 su	 hijo,	 lo	 que	 le
distingue	y	le	hace	diferente	del	resto.
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Recuerdo	una	anécdota	de	la	época	en	que	fui	entrenador	del	Real	Madrid,
y	 seleccioné	 a	 un	 grupo	 de	 chicos	muy	 jóvenes	 entre	 los	 que	 estaban	Guti,
Raúl	y	otros	que	también	jugaron	en	Primera	División.	Como	no	encontré	en
el	 club	disposición	a	 ayudarme	porque	al	 fin	y	 al	 cabo	era	un	experimento,
tuve	que	 ir	yo	mismo	a	ver	a	 los	 jugadores	más	 jóvenes.	Escogí	a	un	chico
con	 mucho	 talento	 pero	 muy	 conflictivo,	 y	 su	 entrenador	 protestó	 por	 la
elección:	 «Es	 desobediente,	 ni	 siquiera	 saluda	 al	 llegar	 al	 entrenamiento	 y
usted	lo	premia	con	la	convocatoria,	habiendo	aquí	chicos	que	sí	piensan	en
los	demás»,	me	dijo.	Recuerdo	que	 le	contesté:	«Déjeme	 llevármelo	y	yo	 le
enseñaré	a	saludar,	porque	no	puedo	llevarme	para	jugar	al	fútbol	al	que	solo
sabe	 saludar».	 Yo	 sabía	 que	 esa	 personalidad	 combativa	 le	 haría	 un	 buen
futbolista.	Aquel	 rebelde	 era	 capaz	 de	 convertirse	 en	 valiente	 ante	 cien	mil
espectadores;	esa	era	su	peculiaridad	y	su	talento.

Además,	 al	 considerar	 el	 talento	 de	 cada	 uno	 no	 distinguimos	 entre
mejores	y	peores.	Talento	quiere	decir	sencillamente	que	hay	gente	que	sirve
para	una	cosa	y	gente	que	sirve	para	otra.

Y	 no	 tengo	 ninguna	 duda	 de	 que	 el	 principal	 alimento	 del	 talento	 es	 la
confianza.	La	confianza	de	alguien	en	ti,	en	lo	que	te	distingue.	La	confianza
dispara	 al	 máximo	 las	 posibilidades	 de	 alguien.	 Y	 se	 tiene	 que	 manifestar
también	 en	 los	 momentos	 de	 duda	 e	 incertidumbre,	 cuando	 se	 cometen
errores,	porque	si	no,	lo	único	que	logramos	es	que	el	chico	no	haga	para	no
equivocarse.	Ahí	detenemos	el	proceso	de	la	libertad	y	del	talento	porque	se
termina	 concluyendo	 con	 que	 la	 mejor	 manera	 de	 evitar	 una	 bronca	 es	 no
hacer.

Para	mí	el	primer	axioma	educativo	es	la	confianza.	Estoy	convencida
de	que	la	mayoría	de	los	problemas	se	resolverían	si	fuésemos	capaces	de
decir	a	los	hijos:	«Yo	confío	en	ti».

¡Está	claro!	Yo	también	estoy	totalmente	convencido.	En	la	vida	de	familia,	la
confianza	en	los	hijos	es	fundamental:	poder	hablar	con	ellos	también	de	sus
errores	 y	 sus	 excesos,	 del	 botellón	 y	 del	 sexo.	 Para	 los	 hijos	 es	 importante
encontrar	 en	 el	 hogar	 ese	 vehículo	 de	 descarga,	 en	 el	 que	 poder	 hablar
también	de	sus	dudas	y	de	sus	errores.	Imagínate	además	lo	que	eso	significa
para	 un	 hijo.	 Y	 a	 los	 padres	 les	 da	 la	 oportunidad	 de	 enterarse	 de	 los
problemas	y	poderlos	corregir.	Si	reconocemos	a	cada	hijo	su	talento	somos
más	justos.	Es	fundamental	ver	cuál	es	el	de	cada	uno	de	ellos	—⁠aunque	sea
el	de	saber	estar	en	segundo	plano⁠—	para	que	todos	reciban	su	necesaria	dosis
de	elogio.
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Y	desarrollen	así	la	autoestima	que	es	clave	también	para	sentirse
libre.

Hay	tanto	peligro	en	no	dejar	desarrollar	su	libertad	al	que	tiene	talento	como
en	darle	demasiada	libertad	al	que	no	lo	tiene.	En	el	fútbol	es	esencial	saber
esto.	Creo	que	la	función	principal	de	un	entrenador	es	precisamente	dosificar
la	libertad,	saber	darle	más	a	los	que	están	mejor	dotados	para	ejercerla.	Los
genios	necesitan	 toda	 la	 libertad	porque	cualquier	 cosa	que	 se	 les	ocurra	en
una	 fracción	 de	 segundo	 puede	 ser	 más	 útil	 que	 el	 trabajo	 del	 entrenador
durante	 un	mes	 entero.	 Sin	 embargo,	 hay	 otros	 jugadores	 que	 pretenden	 la
misma	libertad	pero	no	están	dotados	para	ejercerla	y	terminan	convirtiéndose
en	 saboteadores	 del	 proyecto	 colectivo	 por	 no	 saber	 entender	 hasta	 dónde
pueden	 llegar.	 Este	 conocimiento	 de	 los	 límites	 también	 es	 un	 principio
educativo	esencial.

De	 hecho,	 un	 valor	 importantísimo	 asociado	 al	 deporte	 es	 el	 de	 la
tolerancia	 a	 la	 frustración	 y	 el	 aplazamiento	 de	 la	 recompensa.	 Se	 ve
claramente	 en	 el	 entrenamiento	 individual	 de	 un	 deportista	 de	 competición,
cuyo	proyecto	es	 siempre	una	apuesta,	y	el	 esfuerzo	de	muchos	años	puede
perderse	 en	 un	 segundo.	 A	 mí	 esto	 me	 parece	 heroico	 y	 emocionante.	 La
inversión	 de	 vida,	 de	 entrenamiento,	 de	 disciplina,	 para	 que	 llegue	 o	 no	 la
gloria,	constituye	un	ejemplo	y	una	gran	enseñanza.

Precisamente	el	reconocimiento	de	los	propios	límites	permite
construir	una	autoestima	verdadera	y	una	personalidad	madura.

Tolerar	 la	 frustración,	 saber	 perder,	 es	 también	 una	 herramienta
imprescindible	para	 la	vida.	Recuerdo	en	este	 sentido	mis	primeros	partidos
serios,	 representando	 a	mi	 barrio	— ⁠otro	 valor	 del	 fútbol	 es	 que	 siempre	 se
representa	a	algo,	un	elemento	externo	que	une	a	todos ⁠—,	y	perder,	buscar	un
escondite	 para	 llorar	 desconsoladamente,	 tener	 que	 aceptar	 que	 la	 derrota
existe,	aprender	a	relacionarse	con	ella	de	una	manera	natural	y	superarla.	La
derrota	 tiene	una	gran	virtud:	hace	más	visibles	 los	defectos,	 y	 los	defectos
son	la	gran	escuela	para	alcanzar	las	mejoras.

¿La	derrota	tiene	una	virtud?

El	proceso	es	simple:	uno	no	quiere	volver	a	vivir	la	humillación,	de	manera
que	 analiza	 lo	 que	 hizo	 mal.	 Y	 en	 ese	 análisis	 hay	 una	 gran	 enseñanza.
Siempre	 digo	 que	 el	 éxito	 nos	 hace	 un	 treinta	 por	 ciento	 peores	 de	 lo	 que
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somos.	 Complacerse	 en	 el	 éxito	 puede	 hacer	 olvidar	 los	 factores	 que	 nos
llevaron	a	él	y	eso	nunca	nos	hará	mejores.	El	error,	sin	embargo,	nos	pone
delante	 de	 algo	 que	 tenemos	 que	 mejorar.	 El	 futbolista	 que	 falló	 un	 gol
decisivo	llega	al	día	siguiente	media	hora	antes	al	entrenamiento	para	que	esa
experiencia	no	 se	vuelva	 a	 repetir.	El	 deporte	 además	 es	un	buen	medio	de
análisis	 porque	 exagera,	 y	 la	 exageración	 es	 pedagógica.	Como	 involucra	 a
grandes	 ídolos,	 viene	 bien	 también	 para	 ponerlo	 como	 ejemplo	 a	 los	 niños
cuando	se	presencian	los	éxitos	y	las	derrotas.

Porque	se	puede	aprender	también	de	los	éxitos.

La	sociedad	en	que	vivimos	nos	ha	hecho	creer	que	lo	útil	es	el	valor	máximo,
y	en	el	mundo	del	deporte	uno	termina	por	descubrir	que	a	veces	el	resultado
oculta	 la	 realidad.	Ganar	 un	 partido	 tiene	 tanto	 prestigio	 social	 que	 termina
por	 esconder	 todos	 los	defectos,	 cómo	 se	ha	ganado	e	 incluso	en	qué	 se	ha
fallado.

Se	puede	enseñar	a	los	hijos	a	aprender	del	éxito,	sobre	todo	descubriendo
los	 defectos	 que	 tiene	 escondidos,	 en	 una	 reflexión	 en	 la	 que	 cuantas	 más
personas	 se	 involucren,	 mejor.	 Es	 importante	 estar	 atento	 a	 sus	 trampas
porque	nadie	tiene	un	éxito	químicamente	puro	o	gratuito.	Reflexionar	sobre
el	 éxito	 implica	 también	 descubrir	 los	 factores	 que	 lo	 han	 producido,	 qué
virtudes	hay	que	fortalecer	para	prolongarlo	o	para	repetirlo.

De	 todas	 formas,	 yo	 no	 creo	mucho	 en	 la	 réplica	 del	 éxito	 en	 ámbitos
distintos.	 Creo	 que	 es	 necesario	 saber	 distinguir	 las	 diferencias	 entre	 los
diversos	sistemas	ecológicos	que	se	dan	en	un	equipo	o	en	cualquier	relación
humana.

Tú	eres	un	ejemplo	de	éxito	en	ámbitos	muy	diferentes…

Bueno,	 pero	 en	 unos	 me	 ha	 costado	 más	 que	 en	 otros,	 o	 he	 estado	 mejor
preparado	 para	 unos	 que	 para	 otros,	 en	 los	 que	 todavía	 soy	 un	 principiante
que	ha	llegado	tarde.

Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 en	 el	 fútbol	 es	muy	 común	 imitar	 al	 último
ganador.	 Si	 un	 entrenador	 como	 Capello	 gana	 en	 el	 Real	 Madrid,	 al	 año
siguiente	 todos	 nos	 volvemos	 autoritarios,	 aunque	 estemos	 en	 un	 equipo	de
jugadores	maduros	que	convenga	gestionar	de	una	manera	más	flexible.	Pero
igual	que	un	entrenador	no	puede	copiar	el	método	de	otro,	por	mucho	éxito
que	tenga,	sin	analizar	antes	a	sus	jugadores,	y	para	un	profesor	educar	bien
es	 conocer	 en	 profundidad	 a	 los	 alumnos,	 para	 un	 padre	 es	 imprescindible
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hacerse	 un	 especialista	 en	 los	 propios	 hijos.	 Un	 aula,	 por	 ejemplo,	 es	 un
ecosistema	vivo,	con	un	equilibrio	que	cambia	de	un	día	para	otro	 solo	con
que	 falte	 a	 clase	un	alumno	que	 tiene	gripe.	Una	ausencia	hace	cambiar	 las
relaciones	entre	los	alumnos	y	por	eso	un	día	nunca	es	igual	a	otro	y	hay	que
ingeniárselas	 para	 llegar	 a	 todos.	 La	 familia	 es	 así	 también,	 por	 eso	 no
funciona	el	paradigma	«yo	los	educo	a	todos	por	igual».	Puedes	tener	un	hijo
al	que	haga	falta	dar	un	empujón	y	otro	al	que	haga	falta	frenar.	Tienes	que
conocerlos.

Otro	axioma	educativo	es	que	el	ejemplo	tiene	mucha	más	fuerza	que	la
palabra.	No	recuerdo	ninguna	frase	que	me	haya	dicho	mi	madre	y	yo	haya
aplicado,	y	sin	embargo	mi	vida	está	hecha	de	los	ejemplos	que	me	dejó	mi
madre.

En	el	mundo	del	deporte,	el	mejor	maestro	es	la	emulación.	El	proceso	es
primero	admiro	y	luego	copio.	Mis	primeros	y	grandes	maestros	fueron	ídolos
de	mi	pueblo,	gente	perfectamente	desconocida,	que	me	enseñaron	en	primer
lugar	el	amor	al	fútbol	y	después	cualquier	gesto	técnico	que	yo	les	veía	hacer
con	una	atención	casi	sagrada	y	que	al	día	siguiente,	en	el	parque,	 intentaba
emular	con	mi	pelota.	Hasta	que	no	me	salían,	yo	no	me	iba	a	casa	tranquilo.
Cuando	me	salían,	el	maestro,	sin	saberlo,	había	culminado	su	obra.	Nuestra
actitud,	 nuestro	 comportamiento,	 es	 el	 primer	 instrumento	 educativo	 con	 el
que	contamos,	y	el	más	importante.

Hasta	aquí	 la	reflexión	en	voz	alta	de	Jorge	Valdano.	Creo	que	no	se	puede
decir	 más	 ni	 mejor.	 El	 deporte	 es	 un	 auténtico	 tesoro	 pedagógico,	 la
alternativa	más	enriquecedora	para	los	momentos	de	ocio,	que	se	asocian	hoy
casi	 exclusivamente	 al	 consumo,	 y	 el	 primer	 agente	 preventivo	 para	 las
conductas	de	riesgo.	Además,	y	lo	hemos	aprendido	con	las	palabras	de	Jorge,
la	 práctica	 del	 deporte	 adecuado	 a	 las	 capacidades	 de	 nuestros	 hijos	 les
aproxima	a	un	núcleo	de	valores	esenciales:	el	conocimiento	de	uno	mismo,	la
aceptación	de	un	rol,	la	humildad	crítica,	la	autoestima	real,	la	interiorización
de	 las	normas,	el	descubrimiento	del	otro,	el	diseño	de	un	proyecto	vital,	 la
capacidad	 para	 aplazar	 una	 recompensa,	 la	 tolerancia	 a	 la	 frustración,	 la
realización	personal	de	los	talentos,	la	libertad…

Jugar	en	un	equipo	de	fútbol	o	de	baloncesto,	aceptar	los	retos	de	nadar,
correr	o	esquiar,	concentrarse	en	los	movimientos	de	judo	cuando	se	tiene	una
atención	dispersa,	canalizar	la	agresividad	con	una	raqueta	o	un	remo,	hacer
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gimnasia	cuando	se	está	muy	preocupada	por	el	sobrepeso,	son	experiencias
que	 enriquecen	 la	 personalidad	 y	 la	 vida	 de	 los	 niños	 y	 jóvenes.	 Debemos
tener	 en	cuenta	 la	 importante	 reflexión	de	Valdano	con	 respecto	al	«ámbito
favorable»	 y	 no	 negar	 nunca	 a	 nuestros	 hijos,	 con	 pretextos	 banales,	 las
facilidades	para	hacer	deporte	o	jugar	al	aire	libre	que	tanto	y	tan	bien	van	a
ayudarles	a	construir	su	carácter.	Sin	olvidar	que	los	valores	del	deporte	nos
empoderan	también	a	nosotros,	los	adultos.

Apuntes

Jorge	Alberto	Valdano,	 futbolista	y	 entrenador	hispanoargentino,	nació	 en	Las	Parejas	 (Rosario,
Argentina)	en	1956.

Inició	su	carrera	como	futbolista	en	el	Newell’s	Old	Boys	de	Rosario	y	en	1975	llegó	a	España
para	jugar	en	el	Alavés,	en	el	Zaragoza	y,	desde	1984,	en	el	Real	Madrid,	equipo	con	el	que	ganó
tres	veces	la	Liga	y	dos	veces	la	Copa	de	la	UEFA.

Ha	jugado	22	veces	con	la	selección	nacional	de	Argentina,	con	la	que	llegó	a	ser	campeón	en
el	Mundial	de	México	de	1986.

En	 1991	 comenzó	 su	 carrera	 como	 entrenador	 en	 el	 Tenerife.	 Ha	 sido	 entrenador	 del	 Real
Madrid,	con	el	que	obtuvo	el	Campeonato	de	Liga	en	el	año	1995,	y	del	Valencia.

Fue	director	general	deportivo	del	Real	Madrid	desde	el	año	2000	hasta	el	2004.
Valdano	es	comentarista	en	prensa,	radio	y	televisión,	y	ha	escrito,	entre	otros	libros,	Sueños

de	fútbol,	Cuentos	de	Fútbol,	Los	cuadernos	de	Valdano	y	El	miedo	escénico	y	otras	hierbas.	En	la
actualidad	 es	presidente	de	 la	 empresa	 consultora	Makeateam,	 que	 se	ocupa	de	 la	 formación	de
directivos	e	imparte	conferencias	por	todo	el	mundo.
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D	de	disciplina

Carmelo	Gómez
habla	sobre	la	disciplina

«La	disciplina	es	como	la	literatura:	se	contagia».

Cuando	 comenté	 el	 proyecto	 de	 este	 libro	 hubo	 quien	 me	 preguntó	 con
extrañeza:	¿quieres	hablar	con	un	actor	sobre	la	disciplina?	Pues	sí,	y	lo	tuve
claro	desde	el	principio.	Me	parecía	que	este	valor	tiene	mucho	que	ver	con
las	exigencias	del	Arte.	Ahora	sé	que	no	me	había	equivocado.	Además,	no
hubiera	podido	hacerlo	de	otra	manera.	Disfruto	desde	hace	años	el	privilegio
de	 la	 amistad	 con	 Carmelo	 Gómez,	 un	 grande	 entre	 los	 grandes	 actores
españoles.	He	 podido	 ver	 de	 cerca	 cómo	 trabaja:	 con	 pasión,	 sin	 descanso,
modelando	 su	 cuerpo	 y	 su	 voz	 para	 adecuarlos	 a	 los	 personajes	 que	 debe
interpretar,	 estudiando	y	 reflexionando	 sin	 parar,	 con	disciplina.	 Impresiona
ver	cómo	un	gran	artista,	en	pleno	esfuerzo	por	dominar	las	exigencias	de	su
arte,	está	a	la	vez	dominado,	poseído,	por	la	trascendencia	del	Arte	mismo.

Carmelo,	a	través	de	sus	recuerdos	de	infancia	en	un	pueblo	de	León	y	del
análisis	 permanente	 sobre	 su	 trabajo,	 nos	 enseña	 por	 qué	 la	 disciplina	 es	 la
llave	maestra	 del	 resto	 de	 los	 valores,	 la	 vitamina	 que	 fortalece	 una	 actitud
empoderante	ante	la	vida,	la	mejor	compañera	del	carácter	desde	la	infancia	a
la	vejez.

En	este	viaje	aprenderemos	además	la	curiosa	similitud	entre	el	talento	de
un	 actor	 y	 el	 de	 un	 educador.	 Este	 descubrimiento	 fue	 para	 mí	 una	 gran
sorpresa	que	tengo	ahora	el	privilegio	de	compartir.

Hablé	con	Carmelo	durante	mucho	tiempo,	una	tarde	muy	tranquila,	en	mi
propia	casa,	con	mis	hijos	que	entraban	y	salían.

Carmelo,	si	yo	te	hablo	de	disciplina,	¿soy	«carca»?
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No,	 eso	 es	 tan	 viejo	 como	 el	 hombre	mismo.	 No	 se	 puede	 hacer	 nada	 sin
disciplina.	Ningún	gran	objetivo,	ningún	sueño,	se	puede	cumplir	sin	ella.

¿Por	qué?	¿No	es	el	«ordeno	y	mando»?

Yo	creo	que	la	disciplina	es	un	estado	interno.	Hay	una	disciplina	impuesta,	el
«ordeno	 y	 mando»,	 que	 está	 muy	 estereotipada,	 que	 tiene	 que	 ver	 con
«alguien	que	me	dice	lo	que	tengo	que	hacer»	y	nos	aleja	del	pensamiento,	de
la	reflexión.	Para	superarse	a	sí	mismo,	uno	lo	que	tiene	que	hacer	es	pensar,
pensarse…

Pensarse…

Si	estás	 esperando	a	que	alguien	 te	diga	 lo	que	 tú	eres,	hasta	dónde	puedes
llegar,	 lo	que	 se	 espera	de	 ti,	 pues	posiblemente	 te	 quedes	 abajo,	 porque	 lo
que	 te	 están	 diciendo	 es	 seguramente	 mucho	 menos	 de	 lo	 que	 en	 realidad
puedes.	La	única	manera	de	proyectarte	es	una	lucha	interior.	Yo	esto	lo	veo
como	algo	muy	parecido	al	fenómeno	democrático:	no	voy	a	esperar	a	que	un
señor	me	dirija,	sino	que	voy	a	elegir	a	quien	tiene	que	dirigirme	como	a	mí
me	 gustaría	 que	 se	 dirigiese.	 Pero	 para	 eso	 necesito	 un	 conocimiento.	 La
democracia	no	es	votar	a	un	señor	para	dejar	de	pensar,	sino	todo	lo	contrario:
el	hecho	de	ejercer	tu	libertad	consiste	en	estar	informado;	si	no,	la	libertad	no
existe,	es	pura	esclavitud,	te	pones	en	manos	de	otros.

Lo	mismo	pasa	con	la	disciplina.	No	puedes	esperar	que	alguien	te	diga:
«Pon	primero	el	pie	derecho	y	luego	el	izquierdo,	mueve	el	brazo	derecho	y
luego	el	izquierdo».	Eso,	si	lo	hacemos	todos	a	la	vez	y	sin	pensar,	queda	muy
bonito	pero	no	deja	de	ser	un	desfile.	Cuando	uno	está	solo,	que	es	como	uno
se	 hace,	 pues	 se	 hace	 a	 través	 de	 la	 reflexión.	 Esa	 es	 precisamente	 la
capacidad	del	«yo»	para	pensar	y	ordenar,	para	acertar	y	para	errar.

Yo	 he	 vivido	 autodisciplinado	 toda	 la	 vida,	 y	 creo	 que	 hasta	 he	 tenido
problemas	 por	 eso.	 Lo	 digo	 porque	 siempre	 he	 sido	 muy	 exigente	 en	 mi
trabajo,	 y	 por	 supuesto	 si	 soy	 exigente,	 soy	 disciplinado.	 Tengo	 mis
limitaciones,	 también	 lo	 sé,	 pero	 la	 disciplina	 me	 ha	 salvado	 la	 vida,	 mi
trabajo.	Gracias	a	ella,	y	a	mi	voz	y	a	otra	serie	de	cosas,	he	conseguido	salir
adelante,	 quizá	 con	 menos	 talento	 del	 que	 haría	 falta,	 pero	 he	 sustituido
muchas	 cosas	 gracias	 al	 trabajo,	 al	 encono,	 a	 la	 disciplina.	 Y
afortunadamente,	he	tenido	la	suerte	de	contar	con	una	educación	humanista
que	me	ha	enseñado	bien.	De	niño	aprendí	a	rezar,	que	no	es	ninguna	tontería.
No	estoy	de	acuerdo	en	cómo	se	obliga	a	rezar,	pero	sí	en	que	el	rezo	lleva	en
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sí	mismo	 un	 estado	 de	 reflexión,	 y	 gracias	 a	 él,	 puedes	mirarte	 por	 dentro
todos	los	días,	llamándote	de	tú,	y	viendo	que	en	lo	que	haces	hay	cosas	que
son	 de	 gran	 valor	 y	 cosas	 que	 son	 ridículas.	 La	 única	 forma	 de	 perderte	 el
miedo	es	esa.

Cuando	uno	se	escucha	en	una	cinta	de	casete,	no	le	gusta	su	voz,	y	eso	es
porque	se	escucha	pocas	veces.	Yo	estoy	acostumbrado	a	oírme	en	todo	tipo
de	soportes	y	sé	que	esa	es	mi	voz.	Ya	no	me	asusto	de	ella,	ya	no	la	rechazo,
es	la	mía.	Porque	cuando	hablamos,	no	nos	escuchamos.	Lo	mismo	pasa	en	la
vida.	Cuando	hacemos	las	cosas	no	nos	vemos	desde	fuera,	no	 tenemos	una
imagen	de	nosotros	y	por	eso	no	nos	gustamos	cuando	vemos	la	realidad.	Esa
es	 la	 capacidad	 de	 reflexión	 necesaria.	 Y	 a	 partir	 de	 ahí,	 comienza	 la
necesidad	de	hacerse	uno	a	sí	mismo,	sin	que	nadie	te	diga	cómo	tienes	que
ser	 y	 sin	 pudor	 de	 ti	 mismo.	 Claro	 que	 necesitas	 una	 ayuda,	 porque	 es	 la
visión	desde	fuera	del	espejo,	pero	eres	tú	el	que	toma	la	decisión	final	de	tu
vida.	Si	un	portero	de	fútbol	tiene	que	mejorar	su	técnica,	la	mejor	manera	de
hacerlo	es	imaginándose	a	sí	mismo	parando	balones.	Pues	a	mí	me	ha	pasado
toda	 la	 vida	 lo	 mismo.	 Es	 una	 situación	 de	 gran	 soledad,	 de	 resultados
aparentemente	 lentos	pero,	como	en	la	vida,	el	niño	va	creciendo	y	de	verle
todos	los	días	creemos	que	no	crece,	pero	está	ahí	haciéndose	grandote.

Es	fundamental	la	disciplina	en	el	trabajo,	pero	también	en	la	vida.	En	mi
trabajo	he	aprendido	que	no	se	puede	ser	un	grande	si	no	sabes	que	tienes	que
ir	desde	abajo,	desde	poco,	para	ir	subiendo	y	subiendo.	No	puedes	ser	ufano,
pensar	que	todo	lo	puedes	hacer,	que	puedes	con	todo,	sino	muy	humilde,	y
en	esa	humildad	hay	algo	que	se	va	acumulando	como	un	poso,	y	al	final	hay
más	poso	que	líquido	en	la	botella	y	no	sabrás	por	qué.	Ese	es	el	fenómeno.	A
lo	mejor	los	resultados	aparentemente	no	son	brillantes,	pero	el	poso	queda	y
al	final	te	das	cuenta	de	que	ha	merecido	la	pena.

Yo	recuerdo	que	me	decían:	«Bueno,	este	chico	no	saca	buenas	notas	pero
es	muy	trabajador…».	La	verdad	es	que	he	llegado	a	estar	muy	arriba	en	este
país,	y	cómo	iba	a	imaginarse	aquel	niño	lleno	de	complejos	y	de	dificultades
que	gracias	 al	 trabajo,	gracias	 al	 esfuerzo	y	 a	 su	 actitud	crítica,	 iba	 a	poder
llegar	quizás	donde	cualquier	otro	niño	con	una	gran	educación	y	con	todos
los	medios	del	mundo	no	ha	podido	llegar.

¿Tú	sabrías	enseñar	la	disciplina?

¿La	disciplina?	La	disciplina	es	como	la	literatura:	se	contagia.

¡Se	contagia!	¡Qué	bueno!
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Tal	 vez	 no	 la	 puedes	 enseñar	 ni	 la	 puedes	 imponer.	 Tal	 vez	 si	 estás
imponiendo	 la	 disciplina	 con	 disciplina…	 hay	 algo	 que	 ya	 no	 está
funcionando;	el	receptor	la	va	a	rechazar.	Yo	creo	que	la	disciplina	se	cuenta,
se	dice,	se	habla	de	sus	garantías,	de	su	gran	poder,	pero	sin	proselitismo,	con
el	ejemplo;	es	decir,	se	contagia.

Mi	 padre	 era	 un	 hombre	 muy	 disciplinado,	 muy	 perfeccionista,	 muy
trabajador	— ⁠si	eres	disciplinado,	eres	trabajador	y	el	trabajo	no	se	convierte
en	 dolo	 ni	 te	 parece	 una	 pérdida	 de	 tiempo,	 sino	 una	 forma	 de	 estar⁠—	 y
convirtió	 la	 disciplina	 en	 una	manera	 de	 ser	 y	 de	 vivir.	 Si	 es	 así,	 llega	 un
momento	en	que	no	es	ni	disciplina,	es	ser.	Ya	te	has	contagiado,	ya	es	algo
intrínseco	a	ti	y	la	llevas	a	tu	manera,	con	tu	ritmo,	necesaria	para	asentarte,
para	subir,	para	que	el	poso	vaya	creciendo,	en	ese	proceso	muy	lento	del	que
hablábamos.	 La	 gran	 lección	 que	 guardo	 de	 mi	 padre	 es	 que	 era	 muy
disciplinado,	 casi…	 casi	 militar.	 Había	 cosas	 con	 las	 que	 yo	 estaba	 y	 sigo
estando	en	contra,	porque	en	ocasiones	se	imponían	por	la	fuerza	y	eso	es	una
antilección.	Pero	como	él	predicaba	con	el	ejemplo	y	estaba	muy	por	encima
de	 lo	 que	 nos	 pedía	 a	 los	 demás,	 que	 era	mucho,	 yo	 no	 le	 podía	 reprochar
nada.

Para	mí,	mi	padre,	que	aún	vive,	 es	un	 referente,	 al	 igual	que	 lo	 fue	mi
madre.	Hoy	por	hoy,	en	el	pueblo,	mi	padre	es	el	hombre	más	respetado	de
todos	los	agricultores.	Con	sus	muchísimos	años,	ha	convertido	la	disciplina
en	ilusión.	Él	ya	no	va	a	trabajar,	va	a	hacer	que	su	vejez	no	sea	un	infierno
gracias	a	que	tiene	una	gran	ilusión	por	seguir	haciendo	lo	que	ha	hecho	toda
su	vida,	lo	que	posiblemente	empezó	siendo	disciplina.	Sin	embargo,	ahora	es
eso	 lo	 que	 ha	 cobrado	 más	 sentido.	 Por	 ejemplo,	 él	 va	 al	 campo	 a	 quitar
frieras.	 En	 los	 huecos	 en	 los	 que	 queda	 el	 agua	 en	 invierno,	 no	 nace	 la
simiente	porque	se	pudre.	Y	lo	que	hay	que	hacer	es	sanear	esa	tierra	para	que
los	huecos	drenen.	Bueno,	pues	un	señor	de	ochenta	años	coge	el	tractor,	abre
unas	regueras	inmensas,	pone	unos	tubos	con	agujeros,	 luego	esparce	grava,
echa	unos	 ladrillos	con	agujeros,	pone	 la	 tierra	y,	 cuando	 llueve,	 el	 agua	 se
filtra	por	ahí	y	se	va	a	la	reguera.	¡Eso	no	lo	hace	nadie	más	que	mi	padre	con
ochenta	años!	¿Ahora	se	puede	decir	que	lo	hace	por	disciplina?	No.	Ahora	es
por	puro	placer.	Cuando	se	convierte	el	trabajo	en	placer,	la	disciplina	pasa	a
llamarse	ya	de	otra	manera.

La	disciplina	en	el	trabajo.	A	veces	se	echa	de	menos.

La	verdad	es	que	yo	siempre	he	vivido	con	un	gran	sentido	del	trabajo,	y	hay
veces	que	el	trabajo	te	dice:	«Venga,	déjalo,	que	no	puedes	más,	vete	con	los
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amigos…».	Y	de	repente	uno	a	sí	mismo,	sin	que	nadie	se	lo	imponga,	dice:
«No,	 lo	que	 tengo	que	hacer	 es	 esto,	 y	 luego	disfrutaré	doblemente	 con	 los
amigos».

Podemos	hablar	de	cómo	ser	disciplinado	en	un	entorno	que	no	lo	es.

Bueno,	esto	es	porque	hay	una	parte	positiva	de	la	disciplina,	que	es	casi	todo,
y	una	parte	negativa.	Y	esto	lo	digo	con	mucho	cuidado	porque	si	la	entrevista
la	lee	un	joven	va	a	decir:	«Ah,	¿ves?».	Pero	no	es	más	que	contar	el	riesgo
que	he	corrido	con	la	disciplina,	en	un	país	como	el	nuestro	en	el	que	hablar
de	 ella	 es	 casi	 pecado	 y	 se	 ve	 como	 anatema.	 Nos	 hemos	 cargado	 con	 el
sambenito	 de	 que	 somos	 quijotescos	 y	 no	 nos	 damos	 cuenta	 de	 que
precisamente	Don	Quijote	es	el	hombre	más	disciplinado.	Le	podían	dar	una
paliza	 de	 muerte	 y	 se	 volvía	 a	 subir	 al	 caballo	 dando	 un	 salto.	 Esa	 idea
falsamente	 quijotesca	 del	 español	 viva	 la	 virgen,	 un	 poco	 frívola,	 eso	 de
«¡Qué	más	da,	si	al	final	sale	todo!	¡Si	yo	puedo	aprobar	estudiando	el	último
día…!».	 Pues	 esta	 actitud	 que	 nos	 encanta	 llamar	 «muy	nuestra»,	 la	 hemos
convertido	 en	 esencial,	 y	 es	 falsa;	 resta.	 Supongo	 que	 habrá	 interesado
imponerla,	cualquiera	sabe	quién	puede	estar	detrás	de	este	tipo	de	avalanchas
ideológicas.

Cuando	todo	es	disperso,	puede	suceder	que	alguien	muy	responsable	se
cargue	con	el	trabajo	de	los	demás	y	encima	se	convierta	en	el	hazmerreír.	En
un	 caso	 como	 este,	 si	 no	 tienes	 entereza	 y	mucho	 cuidado,	 puedes	 llegar	 a
desanimarte.

Es	cierto	eso	que	dices.	Es	curioso	porque	la	palabra	«empollón»	solo
tiene	una	connotación	negativa	en	castellano.

Empollón.	En	el	colegio	a	veces	significa	«tonto»,	aunque	luego…	¡cuidado
con	 él!	 Pero	 pueden	 llegar	 a	 hacértelo	 pasar	 mal.	 Si	 la	 norma	 es	 no	 ser
disciplinado,	el	que	lo	es	tiene	que	esconderlo,	y	a	veces	te	encuentras	en	los
colegios	 la	 situación	 esa	 de:	 «¿Tú	 has	 estudiado?	 ¿Yo?	Nada».	No	 vayas	 a
decir	que	sí	y	te	caiga	el	sambenito	de	empollón.	Esto	yo	lo	he	vivido:	«¿Qué
tal	 el	 examen?	 ¡Horroroso!».	 No	 se	 me	 ocurría	 decir	 que	 había	 estudiado
como	 un	 loco	 desde	 quince	 días	 antes.	 Cuando	 es	 un	 valor,	 tengo	 que
ocultarlo,	no	vaya	a	llenarme	de	enemigos.	¡Así	estamos!

Quien	es	trabajador,	entre	nosotros,	tiene	problemas	y	puede	irse	llenando
de	 cargas	 y	 vivir	 en	 una	 situación	 de	 estrés.	 De	 hecho,	 hay	 estudios	 que
demuestran	que	 la	gente	muy	seria,	muy	ordenada	y	muy	disciplinada	 tiene
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muchas	 papeletas	 para	 llegar	 a	 deprimirse,	 porque	 no	 puede	 llevar	 tantas
maletas	 como	 le	 cargan.	 Moraleja:	 para	 no	 llegar	 a	 la	 depresión,	 sé	 más
frívolo,	 dice	 algún	 «filósofo».	Yo	 creo	 que	 no.	Debemos	 saber	 lo	 que	 hay,
asumir	en	serio	nuestras	responsabilidades	y	descargarse	de	lo	superfluo.

A	esto	me	refería	con	la	contrapartida	de	la	disciplina.	En	un	país	latino,
claro.	Porque	en	un	país	anglosajón	 te	convierten	enseguida	en	Sir.	Y	ellos,
que	se	ponen	un	objetivo	y	 lo	cumplen,	son	capaces	de	vencer	a	 la	Armada
Invencible	teniendo	menos	barcos.	Para	ellos	sí	es	un	valor.	Por	eso	repito	que
la	disciplina	es	un	acto	en	soledad	que	se	contagia.

Y	se	incorpora	al	trabajo.

Se	incorpora	al	trabajo	pero	debe	formar	parte	incluso	del	ocio,	porque	es	una
manera	de	ser.

Empieza	por	ser	un	abrigo	y	luego,	como	le	pasa	a	tu	padre,	se
convierte	en	una	piel…

Cuando	a	mi	padre	alguien	le	dice	«¡Menudo,	tú!»,	contesta:	«Pero	yo,	¿qué
he	hecho?».	Porque	ya	no	es	capaz	de	separar	de	él	mismo	a	esos	valores	que
tiene.	Mi	padre	me	parece	enormemente	honesto.	Y	me	digo:	¿tiene	que	ver	la
disciplina	con	la	honestidad?	Pues	yo	creo	que	sí,	porque	la	disciplina,	al	ser
un	gran	valor,	solo	se	puede	 tener	en	un	gran	corazón.	Por	 lo	 tanto,	es	muy
probable	 que	 si	 eres	 disciplinado,	 seas	 honesto;	 si	 no,	 no	 admitirías	 que	 te
complique	la	vida,	que	no	te	lleve	por	el	camino	más	fácil.	Un	gran	corazón
alberga	 grandes	 valores.	 Esto	 es	 un	 pensamiento	 bíblico,	 ya	 ves	 todas	 las
referencias	 que	 tengo.	 Ahora	 la	 cuestión	 es	 saber	 si	 se	 nace	 con	 un	 gran
corazón,	y	yo	creo	que	no,	que	hay	muchas	cosas	que	se	hacen	con	la	vida	y
es	muy	probable	que	un	gran	corazón	también	se	haga	con	la	vida.

Que	se	agrande	haciendo	el	bien.	Esto	lo	decía	Aristóteles:	para
aplicar	la	mayoría	de	los	talentos,	primero	tenemos	el	órgano	y	después
lo	usamos;	primero	tenemos	los	ojos	y	luego	vemos.	Para	las	virtudes	es
al	revés:	primero	las	practicamos	y	con	la	práctica	nos	hacemos
virtuosos.

Me	ha	gustado	 traer	a	esta	conversación	a	mi	padre,	que	es	un	 icono	de	mi
vida.	 Para	 mí	 ha	 sido	 un	 mentor:	 por	 su	 capacidad,	 su	 disciplina,	 toda	 su
vida…
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Tu	padre	te	ha	contagiado.	Cuando	te	está	pidiendo	disciplina,	él	está
por	encima	de	lo	que	te	está	pidiendo.	Me	ha	gustado	mucho	eso.

Te	exige	por	tu	bien	y	ya	sabe	que	tú	no	lo	vas	a	entender.	Estamos	hablando
de	 un	 gran	 valor,	 que	 alimenta	 a	 los	 valores	 de	 un	 corazón	 que	 quiere	 ser
platónico,	 un	 corazón	bueno.	Estamos	hablando	de	 hacer	 el	 bien	 o	 hacer	 el
mal…	Porque	puede	ser	negativa	también.

La	disciplina	que	no	se	usa	para	hacer	el	bien,	quieres	decir.	Una
disciplina	irreflexiva,	por	ejemplo,	la	de	un	extremista…

Bueno,	 e	 incluso	 ahí	 tal	 vez	 alguien	 te	 ha	 convencido	 de	 que	 esa	 causa	 es
noble.

Está	bien	visto	eso.	La	realidad	es	compleja.

Claro.	La	disciplina	es	como	un	arma	que	no	sabe	al	servicio	de	quién	está	ni
tiene	por	qué	saberlo.	La	espada	sirve	para	defenderse	o	para	cercenar	cabezas
de	inocentes,	y	ella	no	lo	sabe.	Ahí	habría	un	contraste	con	el	corazón	noble.
Pero	para	meterse	por	ese	camino	hace	falta	un	filósofo…

Nos	llevaría	al	problema	del	mal.

A	 lo	 justo	 y	 lo	 injusto.	 Platón	 dice	 en	 La	 República	 que	 el	 poder	 es	 la
capacidad	del	fuerte	para	conseguir	el	bien	del	débil.	En	la	práctica,	el	poder
es	el	beneficio	a	cualquier	precio	y	el	fin	justifica	los	medios.	Se	trata	de	que
conformemos	una	 teoría	 en	 la	que	al	mal,	que	 se	ve	 tan	esplendoroso	y	 tan
grande,	le	pongamos	el	cartel	que	se	merece,	y	al	bien,	que	es	tan	chiquitito	y
que	tiene	menos	galas,	le	convirtamos	en	un	gran	tesoro.	Los	grandes	tesoros
son	piedras	muy	pequeñitas,	y	lo	otro	es	quizá	alucinación	porque	al	final	no
sirve	para	nada.	Cuando	uno	es	capaz	de	definir,	en	su	república	particular,	lo
que	es	la	bondad,	la	generosidad,	la	entrega,	el	ponerse	en	la	piel	del	otro,	que
es	un	ejercicio	de	humildad	excepcional,	ahí	ya	es	más	fácil	que	los	valores
que	 sirven	 de	 acicate	 a	 tu	 estructura	 te	 hagan	 una	 persona	 mejor.	 Porque
seguramente	 un	 pirata	 informático	 que	 produce	 un	 crack	 en	 la	 Bolsa	 es
también	una	persona	muy	disciplinada.

Es	que	la	disciplina	no	va	sola.	Tiene	que	ir	con	la	reflexión,	con	la
libertad,	con	los	valores	buenos…
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Tiene	que	ir	con	los	valores	positivos	en	el	sentido	de	que	sirven	para	que	uno
encuentre	 placer	 en	 hacer	 el	 bien	 al	 prójimo.	 Cuando	 se	 tiene	 eso,	 todo	 lo
demás	cae	solo,	pero	conseguirlo…	Ser	bueno	es	la	tarea	de	una	vida.

Sí,	construir	un	buen	carácter	es	la	tarea	de	la	vida.	Y	es	algo	abierto
hasta	el	último	día.

Yo	 he	 estado	 a	 punto	 de	 tirar	 la	 toalla	muchas	 veces.	 No	me	 gustaría	 que
nadie	pensara	de	mí	al	leer	esto	que	soy	un	hombre	bueno.	¡Si	hay	hasta	quién
me	 llama	Carmalo!	 De	 momento,	 me	 conformo	 con	 luchar	 por	 seguir	 ese
camino.

Y	en	esta	línea	me	gustaría	contar	una	cosa	muy	curiosa	que	está	haciendo
mi	padre.	Está	arreglando	él	solo	todos	los	caminos	del	pueblo.	Los	antiguos
caminos	por	los	que	pasaban	los	tractores	han	sido	arañados	por	los	vecinos
que	 tienen	 tierras	colindantes,	y	 los	han	dejado	en	nada.	A	él	esto	 le	parece
muy	doloroso.	Y	entonces,	contrata	una	máquina	para	ensancharlos	y	que	se
pueda	volver	a	pasar,	para	que	vuelvan	a	ser	lo	que	eran.	Más	de	una	vez	le
han	querido	pegar.	Yo	creo	que	esto	tiene	que	ver	con	la	disciplina,	porque	mi
padre	considera	que	hace	lo	justo,	y	no	puede	tirar	la	toalla	aunque	le	cueste
un	 disgusto	 con	 quien	 lleva	 años	 apoderándose	 del	 camino	 y	 considerando
que	es	 suyo	algo	que	es	de	 todos.	Cuando	un	hombre	 justo	 se	 enfrenta	 con
algo	 que	 no	 tiene	 explicación,	 sigue	 adelante.	 Aunque,	 ¡cuidado!	 También
hace	falta	disciplina	para	no	sentirse	dueño	del	orden	mundial,	no	vaya	a	ser
que	 nos	 creamos	 con	 el	 derecho	 a	 decidir	 sobre	 la	 libertad	 de	 los	 demás.
Pongo	este	ejemplo	solo	para	ilustrar	lo	que	hace	un	hombre	que	yo	considero
la	exégesis	de	lo	justo.

Otra	 cosa	 que	 hace	mi	 padre	 es	 acudir	 a	 ayudar	 en	 los	 entierros.	Yo	 le
digo:	padre,	vas	a	coger	una	depresión.	Pero	él	siente	que	tiene	que	echar	una
mano	y	allá	va,	 sea	 la	hora	que	sea.	Al	principio,	yo	pensaba	que	se	estaba
volviendo	tarumba,	pero	ahora	comprendo	que	tiene	que	ver	con	este	sentido
del	deber	que	se	ha	convertido	en	una	parte	de	él,	por	ósmosis.	Todo	lo	hace
de	forma	generosa.	Seguramente	habría	aparecido	alguien	que	ayudara,	pero
es	 que	 siempre	 es	 él.	 Y	 así	 es	 feliz	 y	 duerme	 a	 pierna	 suelta	más	 de	 ocho
horas.	Siempre	he	sabido	que	su	gran	valor	era	la	disciplina.

La	disciplina	de	salir	de	ti	mismo,	de	tus	egoísmos	y	tus	neuras.	La
generosidad	y	la	justicia	se	mantienen	fuertes	gracias	a	ella.
Verdaderamente	es	un	gran	ejemplo.
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La	disciplina	implica	en	primer	lugar	un	objetivo,	no	es	simple	encono,	tienes
que	saber	para	qué	la	usas.	Una	vez	que	conoces	el	objetivo	y	adónde	quieres
ir	 con	 él,	 pones	 en	 juego	 la	 disciplina	 y	 todos	 sus	 aspectos:	 el	 trabajo,	 el
orden.	Disciplina	y	orden	son	vías	que	 llevan	a	 la	misma	estación	y	por	 las
que	va	el	mismo	tren.	Estructuras	el	trabajo,	no	lo	haces	de	cualquier	manera,
sabes	que	tienes	que	conseguir	algo	paso	a	paso…	El	orden	es	una	exigencia
de	la	disciplina.

Y	tener	un	objetivo	también	es	un	elemento	clave	de	la	disciplina.

El	actor	siempre	 trabaja	con	un	objetivo	para	hacer	un	personaje.	En	primer
lugar,	un	superobjetivo	que	es	el	del	autor.	¿Adónde	va	la	obra?	¿Qué	quiso
decir	 el	 autor	 con	 este	 personaje?	 Pues	 allí	 voy	 yo.	 En	 segundo	 lugar,	 el
superobjetivo	del	mismo	actor,	que	tiene	otras	razones	que	el	autor.	A	partir
de	 sí	mismo,	 el	 actor	 desarrolla	 nuevas	 visiones	que	 el	 autor	 no	 tenía,	 y	 su
proceso	creador	va	a	aportar	algo:	la	interpretación.

Interpretación	quiere	decir	precisamente	esto:	visión.	El	actor	asimila	una
realidad	 que	 estaba	 ya	 escrita	 y	 le	 da	 un	 valor	 mayor	 con	 su	 visión	 de	 la
realidad.	Y	cada	fase	de	evolución	del	proceso	tiene	también	su	objetivo,	de
manera	 que	 cuando	 el	 personaje	 dice,	 por	 ejemplo:	 «Quiero	 este	mechero»,
pues	eso	probablemente	tenga	mucho	que	ver	con	lo	que	va	a	pasar	al	final.	Si
el	 actor	 no	 lo	 ve	 así,	 no	 puede	 crear	 el	 personaje	 porque	 cada	 instante	 está
relacionado	 con	 el	 objetivo	 final.	 Podemos	 decir	 que	 todo	 el	 proceso	 del
trabajo	del	actor	es	visionario	porque	ves	todo	desde	lejos,	como	un	pequeño
dios,	 en	 un	 conocimiento	 que	 se	 llama	 «visualización».	 Cuando	 tienes
planteado	 el	 objetivo,	 sabes	 que	 todos	 los	 vericuetos	 y	 contradicciones	 del
personaje	son	para	 justificar	 la	acción.	Fíjate	 tú	si	para	eso	es	necesario	que
un	actor	tenga	disciplina.	Sin	ella,	los	mil	pasos	que	hay	que	dar	en	la	cadena
hasta	 llegar	 al	 final	 se	 romperían,	 porque	 es	 como	 un	 engranaje.	 Aquí	 la
tentación	es	ir	a	lo	conocido,	a	lo	que	sabes	que	funciona,	o	al	tópico	de	que
se	ha	hecho	siempre	así.	«Lo	escribió	Chéjov	y	es	su	problema».	Bueno,	pues
te	metes	en	su	problema,	para	poder	hacer	más	grande	el	 tuyo	propio	y	más
grande	su	resolución.	Se	va	poniendo	cada	pequeño	granito,	uno	a	uno,	y	tú
vas	 buscándolos	 siendo	 muy	 reflexivo.	 Un	 actor	 tiene	 que	 ser,	 de	 forma
intrínseca,	disciplinado,	y	eso	constituye	el	talento:	la	capacidad	de	entrar	en
un	señor	que	es	como	tú	pero	no	es	como	tú.

Bueno,	dime	si	esto	te	sirve	para	algo.
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Pues,	¡claro	que	me	sirve!,	porque	lo	que	has	descrito	es	EDUCAR.
Palabra	por	palabra.	Yo	creo	que	es	una	de	las	mejores	definiciones	de
educación	que	he	oído	en	mi	vida.	Cada	paso	de	la	educación	tiene	su
significado	y	su	objetivo.	Y	para	educar	bien,	debes	tener	un	objetivo
determinado:	no	que	tu	hijo	sea	médico,	sino	que	sea	una	persona	cabal.
Y	ahí	va	cada	pequeño	paso.	Por	eso	los	pequeños	objetivos	de	cada	día
—⁠que	no	coma	demasiadas	chucherías,	por	ejemplo⁠—	tienen	un	porqué	y
tú	lo	conoces	porque	tienes	una	visión	global,	visualizas	qué	quieres	para
tu	hijo.	Y	debes	ser	muy	reflexivo.	Es	exactamente	como	lo	has	dicho.
Todo,	todo	es	extrapolable	a	la	educación.

Sí.	La	educación	es	un	proceso	creativo	también,	y	para	ella	hace	falta	talento.
Además,	se	educa	en	lo	pequeño,	en	el	día	a	día,	en	el	«venga,	otro	paso

más,	sigue,	está	bien…».	Como	poniendo	las	piezas	de	un	puzle.	Le	das	a	tu
hijo	el	paraguas	de	los	valores	y	le	dejas	andar.

Voy	a	contar	una	cosa	que	me	gusta	mucho	de	mi	hija.	Yo	sabía	que	el
tema	de	la	disciplina	iba	a	ser	una	lucha,	porque,	¿cómo	se	le	hace	entender	a
un	niño	que	debe	hacer	lo	que	no	quiere	hacer?	La	actitud	de	rechazo	hacia	lo
que	es	obligatorio	en	un	momento	dado	es	lógica	y	natural.	Sin	embargo,	para
mí,	el	sentido	de	que	lo	que	tiene	que	hacer,	lo	tiene	que	hacer,	y	que	esa	es
su	 aportación	 a	 la	 convivencia,	 era	 prioritario	 a	 la	 hora	 de	 educarla.	 Si	 ella
puede	hacer	 la	 cama,	 la	debe	hacer,	por	ejemplo.	Aunque	 los	niños	«van	al
dulce»,	como	dice	Shakespeare,	yo	veo	que	ahora	mi	hija	ya	 tiene	puesta	 la
semilla.	El	otro	día	le	dije:	«Te	voy	a	comprar	unas	botitas	de	chica».	Y	ella
me	contestó:	 «Papá,	 esas	botas	 te	 van	 a	 costar	mucho».	Me	gustó	 su	gesto,
porque	ella	quería	 las	botas,	evidentemente,	pero	tenía	en	la	cabeza	también
lo	que	podían	significar	para	mí.

Veía	la	realidad	desde	otro	punto	de	vista,	no	solo	desde	el	suyo.

¡Ya	 está!	 Lo	 que	 no	 es	 bueno	 es	 que	 crea	 que	 unas	 botas	 nuevas	 son	 un
derecho	 que	 tiene	 por	 haber	 nacido.	 En	 realidad,	 por	 haber	 nacido	 solo
tenemos	obligaciones	y	los	derechos	nos	los	otorga	alguien	porque	nos	quiere.
Y	hay	que	comprender	que	uno	debe	ganárselos.	Eso	es	la	disciplina.

Sí.	Los	vínculos	con	otras	personas	son	obligaciones.	Estamos
obligados	a	tener	en	cuenta	a	los	demás.
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Recuerdo	a	una	vecina	que	me	veía	preocupado	pensando:	¿Cómo	la	educo?
Y	me	dijo:	Tú	quiérela.

¡Pero	quiérela	bien!	Quiérela	con	objetivo,	con	sentido	común.
Quiérela	para	que	tenga	buena	salud,	aunque	tengas	que	obligarla	a
comer	fruta;	quiérela	feliz,	aunque	de	momento	te	cueste	ponerle	normas
y	límites.	Esos	son	los	superobjetivos	que	tú	decías	antes.

Y	también	educa	en	la	disciplina	algo	tan	simple	como	el	ahora	no	toca.	En
eso	 consiste	 forjar	 un	 carácter:	 en	 reconocer	 que	 las	 cosas	 no	 tienen	 una
consecución	 inmediata.	 Estamos	 traicionando	 la	 naturaleza	 de	 la	 educación
misma	si	colaboramos	con	los	hijos	en	la	transgresión.	Nuestros	hijos	tienen
que	 transgredir,	 pero	 ellos	 solos,	 con	 el	 clásico	 «que	 no	 se	 enteren	 los
mayores».	La	transgresión	no	es	el	papel	de	los	padres.

El	papel	de	los	padres	es	mostrar	dónde	están	«las	paredes».

E	 incluso	 poder	 atravesarlas	 y	 no	 hacerlo	 sencillamente	 porque	 no	 se	 debe,
porque	no	toca.	Es	triste	ver	a	chavales	de	catorce	años	a	los	que	sus	propios
padres	 les	 dan	 la	 posibilidad	 de	 hacer	 botellón	 para	 que	 no	 vayan	 a	 estar
«fuera	de	la	corriente».	La	disciplina,	en	cuanto	a	las	normas	que	se	ponen	en
casa,	 debe	 servir	 aunque	 no	 se	 entienda,	 porque	 se	 entenderá	más	 adelante.
Debemos	proporcionarles	los	medios	para	que,	el	día	que	les	rechaza	la	chica
que	más	 querían,	 por	 ejemplo,	 se	 pasen	 una	 tarde	 llorando	 pero	 luego	 sean
capaces	de	hacer	una	reflexión	sobre	su	vida	y	seguir	adelante.

Ya	lo	hemos	dicho	antes.	Para	que	la	disciplina	sea	una	piel,	como	tú
decías	al	hablar	de	tu	padre,	primero	tiene	que	ser	una	chaqueta	que	les
ayudas	a	ponerse.

Estoy	diciendo	cosas	de	Perogrullo,	me	parece.

Es	que	educar	bien	es	de	Perogrullo.	De	puro	sentido	común.	Es	el
«quiérela»	que	te	decía	la	vecina.

Está	bien.

Quería	preguntarte	en	qué	momentos	has	tenido	tú	que	echar	mano
de	la	disciplina	para	sobrevivir.
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Toda	la	vida.	Pero	cuando	yo	dije	en	casa:	«Quiero	ser	actor»,	ya	tenía	hecha
la	forja	de	la	disciplina.	Para	ser	actor	necesitas	un	gran	conocimiento	del	ser
humano	y	a	la	vez	que	eso	no	te	llegue	a	torturar.	Tienes	que	hacer	otros	«yo»
con	 tu	propio	«yo»	y	eso	suena	un	poco	a	esquizofrenia.	Si	 todavía	 te	estás
haciendo,	puede	llegar	a	convertirse	en	un	problema	para	ti.	Por	eso	yo	digo
que	 no	 hay	 prisa.	 De	 hecho	 en	 la	 escuela	 de	 Arte	 Dramático	 no	 te	 dejan
empezar	 antes	del	Bachillerato	porque	hace	 falta	 estar	 armado.	Y	es	que	 se
trabaja	 con	 un	material	 delicado:	 la	memoria	 sensorial,	 los	 recuerdos	 de	 la
infancia,	muchos	de	los	cuales	has	borrado	porque	te	hacían	daño.	Y	el	actor
tiene	que	traerlos	de	nuevo	y	aplicarlos.	La	emoción	se	produce	porque	sabes
hacerla,	pero	hasta	que	consigues	esa	«gimnasia»	tienes	que	emplear	aquello
que	tú	sabes	que	te	abre	los	poros:	los	recuerdos	de	tu	infancia,	la	mirada	de
tu	madre…	Sin	la	memoria	sensorial	la	emoción	no	viene.	Un	ejemplo	de	la
vida	 cotidiana:	 si	 tú	 tienes	 un	 pequeño	 accidente	 en	 la	 calle	 y	 te	 entra	 una
llorera,	 es	evidente	que	 lloras	penas	de	 toda	 tu	vida.	Y	eso	el	 actor	 lo	 tiene
que	 saber.	El	 llanto,	 el	 grito,	 son	 el	 resultado	 de	 algo	 que	 no	 es	 fácilmente
definible.	 Cuando	 el	 Coriolano	 de	 Shakespeare	 llora	 delante	 de	 su	 madre,
aunque	el	 entorno	nos	muestre	una	 situación,	quien	comprenda	el	personaje
sabe	que	está	llorando	por	todo	su	pasado.

Cuando	 yo	 llegué	 a	Madrid	 estaba	muy	 acomplejado	 por	mi	 educación,
que	era	la	que	era,	y	estaba	un	poco	perdido.	Al	subir	al	escenario,	todo	ese
ser	pequeño	y	miserable	que	yo	creía	que	era,	se	disipaba	y	me	convertía	en
un	ser	gigantesco.	Me	decían	que	se	notaba	que	estaba	allí	mejor.	Y	todavía
hoy,	muchas	veces,	lo	que	sucede	en	escena	me	parece	mejor	que	la	realidad.
Hay	gente	que	lo	considera	una	paranoia	porque	la	ficción	es	solo	ficción.

Desde	el	momento	en	que	tu	Coriolano	llora	con	recuerdos	de	tu
propia	vida	ya	no	es	tanta	ficción…

Si	interpreto	a	un	marino	enamorado	del	mar,	soy	feliz	cuando	el	plano	toma
vida,	porque	empiezo	a	soñar	con	un	personaje	cuyos	sueños	son	mejores	que
los	míos.	Estoy	en	la	piel	de	alguien	a	quien	admiro.	Es	una	situación	que	no
es	real,	pero	es	más	importante	que	la	realidad.	No	es	fácil	de	explicar…

Esa	realidad,	mientras	el	actor	actúa,	mientras	«es»	un	marino,	es
real,	aunque	sean	solo	treinta	segundos	de	realidad…

Es	realidad	en	otro	plano,	sí,	como	lo	son	también	los	sueños.
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Nos	 faltaría	 hablar	 sobre	 la	 disciplina	 del	 cuerpo.	 Nuestro	 cuerpo	 es	 lo
más	 frágil	 que	 tenemos	 y	 está	 sometido	 a	 demasiada	 violencia.	 Sobre	 todo
estamos	acostumbrando	a	los	niños	a	una	visión	de	la	violencia	que	les	queda
impresa	y	que	sale	a	largo	plazo.	En	una	sociedad	enferma	como	la	nuestra,
en	 la	 que	 la	 violencia	 es	 como	 un	 cáncer,	 está	 claro	 que	 hay	 cosas	 que
prohibir.	No	podemos	educar	a	los	niños	con	esas	imágenes	violentas	que,	por
un	 lado,	 queremos	 ver	 y,	 por	 otro,	 sabemos	 que	 nos	 hacen	 daño.	 Algunos
programas	de	televisión	y	videojuegos	tienen	que	pasar	a	formar	parte	de	las
cosas	que	no	toca	hacer.	La	disciplina	tiene	que	entrar	ahí	también:	no	hago	lo
que	sé	que	me	va	a	hacer	daño.

Y	quien	dice	la	violencia,	dice	el	cuarto	«chupito»	en	el	botellón,	o	la
droga…	No	tocan	porque	es	a	mí	a	quien	van	a	hacer	daño,	soy	yo	quien
está	en	juego.	Y	yo	soy	importante	para	mí	mismo.	La	disciplina	también
enseña	que	respetar	mi	cuerpo	es	respetar	mi	yo.

El	cuerpo	te	va	a	gritar.	Eso	es	lo	que	siempre	se	ha	llamado	la	tentación,	que
también	 es	 bíblico.	 La	 fortaleza	 de	 espíritu	 de	 los	 grandes	 pensadores
religiosos	 es	 la	 capacidad	 de	 resistir	 una	 tentación.	 Esa	 es	 para	mí	 la	 gran
definición	de	la	disciplina:	soy	todo	lo	que	he	sido	capaz	de	resistir.	No	eres
lo	que	has	elegido,	sino	a	lo	que	te	has	negado.	Esa	capacidad	de	negarte	es	tu
libertad,	tu	fortaleza	y	tu	garantía,	y	lo	que	te	permite	también	en	un	momento
dado	ser	 transgresor	de	tu	propia	disciplina,	para	que	ni	ella	misma	sea	más
fuerte	que	tú.

Una	tentación	se	vence	en	el	mismo	momento	en	que	das	un	paso	contra
ella;	como	se	va	la	pereza	del	calor	en	cuanto	sales	a	la	lluvia.	La	tentación	no
es	 como	una	niebla	 que	persiste.	Una	vez	 que	 tienes	 la	mecánica	 de	 luchar
contra	 lo	que	se	opone	a	 tu	disciplina,	sabes	ya	perfectamente	 la	 fuerza	que
tienes.	Mi	padre	dice:	«Bueno,	eso	parece	difícil	hasta	que	te	pones».

Además,	crea	precedente.	Sabes	que	lo	puedes	hacer	porque	ya	lo	has
hecho	antes.

Lo	 has	 hecho	 una	 vez	 y	 mil.	 Se	 convierte	 en	 una	 gimnasia.	 La	 gente	 del
deporte	sabe	mucho	de	esto.

Pues	por	eso	no	quería	yo	hablar	de	disciplina	con	la	gente	del
deporte,	porque	es	muy	obvio.
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Desde	luego,	el	actor	es	disciplina	por	encima	de	todo	lo	demás.	Y	no	es	que
haya	que	estar	en	un	rodaje	a	las	dos	de	la	mañana.	La	disciplina	de	verdad	es
la	que	nadie	te	impone,	la	que	empleas	cuando	no	estás	trabajando,	la	de	las
clases	 de	 voz	 y	 de	 canto…	 Tú	 sabes	 que	 tienes	 que	 estar	 ahí,	 no	 puedes
dejarte,	no	puedes	decir:	«Yo	ya	no	estudio	más,	me	voy	a	dedicar	a	vivir…».
¡Pero	si	yo	muero	si	no	hago	esto!	Tengo	que	seguir	y	luchar	contra	todas	las
ideas	 negativas.	 Tengo	 que	 llegar	 al	 rodaje	 con	 todo	 preparado	 y	 haberlo
hecho	 solo:	 la	 actitud	 del	 personaje,	 los	 objetivos	 del	 autor,	 los	 estados	 de
ánimo,	las	emociones,	la	entonación…	Si	no	tienes	un	sentido	de	la	disciplina
no	 lo	 haces	 porque	 se	 te	 ocurren	 mil	 pretextos.	 Hace	 falta	 mucha	 más
disciplina	que	la	que	tiene	un	gimnasta	al	que	le	está	esperando	el	entrenador.
La	 disciplina	 es	 la	 capacidad	 que	 tiene	 cada	 uno	 de	 vencerse	 a	 sí	 mismo.
Bueno,	 ¡me	 parece	 que	 precisamente	 fue	 así	 como	 empezamos	 la
conversación!

Carmelo,	tal	vez	fue	así	como	empezamos,	pero	hemos	aprendido
muchísimo	en	el	camino.

Disciplina,	del	latín	discere,	aprender	(fem.	Sing.):	Brújula	para	orientarse	en
los	límites	del	mundo,	piedra	angular	sobre	la	que	edificar	el	carácter,	batería
que	permite	 funcionar	a	 las	demás	virtudes,	elemento	clave	de	 la	 libertad…
¡Quién	lo	hubiera	dicho!

Es	imprescindible	limpiarla	de	las	telarañas	que	la	cubrieron	durante	años
y	años	de	malentendidos.	Sin	ella	no	se	puede	crecer.	Nos	permite	contar	con
médicos	y	abogados,	pero	es	 imprescindible	 también	—⁠ya	lo	hemos	visto⁠—
para	 los	 artistas	 que	 embellecen	 nuestra	 vida.	 Permitirá	 a	 nuestros	 hijos
sentirse	seguros	y	libres,	sacar	partido	a	todas	sus	cualidades	innatas,	ver	las
cosas	desde	el	punto	de	vista	de	los	demás	y	construir	una	vida	con	sentido.

Se	 enseña	 estableciendo	 normas	 sencillas	 y	 claras	 que	 lleguen	 a
convertirse,	con	calma	y	tiempo,	en	parte	de	la	propia	piel.	Y	se	contagia.

Siguiendo	la	maravillosa	intuición	de	Carmelo	—⁠«somos	aquello	a	lo	que
nos	hemos	negado»⁠—	voy	a	volver	a	enlazarla	con	la	libertad	empleando	casi
las	mismas	palabras	pero	esta	vez	con	 la	voz	milenaria	de	Duns	Scoto:	«La
libertad	humana	consiste	en	la	posibilidad	de	resistir	las	exigencias	del	deseo
por	una	parte	y	los	dictados	de	la	razón	por	otra».
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Contra	el	hedonismo	ambiental,	que	identifica	el	ocio	con	el	consumo,	un
joven	disciplinado	puede	sentirse	libre	para	decir	no.	Contra	el	racionalismo
duro	y	frío,	alguien	habituado	a	potenciar	los	valores	sabrá	llenar	su	vida	de
cosas	que	no	sean	estrictamente	razonables.	Creerá,	por	ejemplo,	en	el	poder
del	 amor.	 Y	 seguramente	 sabrá	 hacer,	 como	 el	 padre	 de	 Carmelo,	 «más
anchos	sus	caminos».

Apuntes

Carmelo	 Gómez	 Celada	 (Sahagún	 de	 Campos,	 León	 1962),	 estudió	 en	 la	 Escuela	 de	 Arte
Dramático	de	Salamanca,	de	la	que	pasó	enseguida	a	la	Compañía	Nacional	de	Teatro	Clásico.	Su
debut	cinematográfico	se	produjo	en	1986,	en	la	película	de	Fernando	Fernán	Gómez,	El	viaje	a
ninguna	parte;	 en	1992	Julio	Medem	 le	ofreció	el	papel	protagonista	de	 su	opera	prima,	Vacas.
Con	 este	 director	 actuó	 también	 en	Tierra	 y	La	 ardilla	 roja.	 Por	 su	 papel	 en	 Tierra	 obtuvo	 el
premio	Fotogramas	de	Plata.

En	1994	protagonizó	Días	contados,	de	Imanol	Uribe,	un	papel	por	el	que	obtuvo	el	Goya	al
mejor	actor,	el	premio	Fotogramas	de	Plata,	el	premio	Ondas	y	el	premio	de	la	Unión	de	Actores.

Ha	 trabajado	en	películas	 inolvidables,	como:	El	perro	del	hortelano	y	Tu	nombre	envenena
mis	sueños,	ambas	de	Pilar	Miró,	por	las	que	obtuvo	de	nuevo	el	Fotogramas	de	Plata	y	el	premio
de	la	Unión	de	Actores;	Canción	de	cuna,	de	José	Luis	Garci,	El	portero,	El	detective	y	la	muerte
y	Oviedo	Express,	de	Gonzalo	Suárez;	El	Método,	por	la	que	obtuvo	el	premio	Goya	al	mejor	actor
de	 reparto;	 Territorio	 Comanche,	 Nos	 miran,	 Entre	 las	 piernas,	 La	 noche	 de	 los	 girasoles	 o
Secretos	del	corazón,	que	fue	candidata	al	Óscar	a	la	mejor	película	extranjera.

En	teatro	ha	representado	A	puerta	cerrada,	El	sueño	de	una	noche	de	verano,	El	caballero	de
Olmedo,	La	malquerida,	Lope	de	Aguirre	 traidor,	La	gata	sobre	el	 tejado	de	zinc	caliente	y	La
cena.	 En	 televisión	 fue	 el	 inolvidable	Magistral	 de	La	 Regenta,	 dirigida	 por	 Fernando	Méndez
Leite.

En	1995	fue	galardonado	con	el	Premio	Nacional	de	Cinematografía.
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E	de	esfuerzo

Nicolás	Fernández	Guisado
habla	sobre	el	esfuerzo	en	la	escuela

«Uno	de	los	grandes	errores	ha	sido	devaluar	el	sentido	del	esfuerzo	que	cada	alumno
debe	hacer	por	sí	mismo,	por	su	trabajo,	por	su	vida.	Nosotros	tenemos	la	obligación
de	proporcionar	a	los	niños	y	jóvenes	un	sistema	educativo	excelente	y	ellos	tienen	la
obligación	de	aprovecharlo».

«Si	 un	 niño	 hace	 en	 casa	 lo	 que	 le	 viene	 en	 gana,	 se	 convertirá	 en	 un	 ser
despótico,	y	al	encontrarse	luego	en	la	sociedad	con	una	resistencia	a	la	que
no	está	acostumbrado	no	sabrá	vencer	las	dificultades	y	terminará	por	no	ser
útil	ni	a	sí	mismo	ni	a	la	sociedad.	Los	árboles	se	disciplinan	mutuamente	en
el	bosque	al	buscar	el	aire	que	les	es	necesario	para	crecer,	y	van	por	encima
de	sí,	derechos	hacia	 lo	alto,	hacia	donde	no	hay	obstáculo	alguno.	Pero	un
árbol	 en	 pleno	 campo,	 que	 no	 está	 limitado	 por	 ningún	 otro,	 crece	 siempre
torcido.	Lo	mismo	pasa	con	el	hombre.	Si	no	encuentra	disciplina	pronto,	será
siempre	un	árbol	achaparrado».

Son	palabras	de	un	profesor,	Emmanuel	Kant.	Evidentemente,	los	árboles
son	nuestros	hijos.	El	bosque	es	el	hogar,	claro,	pero	 también	es	el	colegio.
Por	eso	debemos	continuar,	ahora	en	el	ámbito	escolar,	el	viaje	por	el	planeta
de	la	disciplina	que	comenzamos	en	el	capítulo	anterior.

Vamos	a	hablar	del	esfuerzo	en	el	trabajo	escolar	con	Nicolás	Fernández
Guisado,	 presidente	 nacional	 del	 sindicato	 de	 profesores	 ANPE.	 También
esbozaremos	con	él	un	panorama	del	 sistema	educativo	español	y	 sabremos
qué	debemos	exigir	como	ciudadanos	a	los	responsables	del	mismo.

Nicolás	representa	en	estos	momentos	a	cincuenta	y	ocho	mil	profesores	y
acaba	de	ser	elegido	por	el	periódico	El	Mundo	como	uno	de	los	quinientos
españoles	 más	 influyentes	 y	 uno	 de	 los	 veinticinco	 más	 importantes	 en	 el
campo	de	la	educación.	Es	miembro	del	Consejo	Escolar	del	Estado	y	conoce
como	nadie	las	luces	y	las	sombras	de	nuestro	sistema	educativo.	Pero	es	que
además…	 ¡es	 mi	 jefe!	 Yo	 también	 trabajo	 en	 ANPE.	 Formo	 parte	 de	 su
equipo.	Por	eso	me	parecía	que	encontrar	un	hueco	para	entrevistarle	era	 la
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cosa	 más	 fácil	 del	 mundo.	 Había	 tiempo,	 en	 cualquier	 momento	 nos
pondríamos	a	charlar…	Estuvimos	a	punto	de	hacer	realidad	el	viejo	refrán	de
la	 casa	 del	 herrero	 y	 el	 cuchillo	 de	 palo,	 pero	 lo	 conseguimos	 y	merece	 la
pena	el	resultado.

¿Qué	importancia	tiene	la	educación	que	se	recibe	en	la	escuela	en	la
vida	de	una	persona?

La	experiencia	nos	dice	 a	 todos	que	 la	 educación	escolar	marca	 la	vida.	La
educación	no	es	solo	una	ventana	abierta	al	mundo;	proporciona	libertad	para
conocer	el	 talento	propio	de	cada	uno,	desarrollarlo	y	 llevarlo	a	su	plenitud.
Y,	desde	 luego,	para	hacer	ciudadanos	mejor	preparados	y,	 sobre	 todo,	más
libres.

Para	 cualquier	 niño	 es	 fundamental	 ser	 educado	 junto	 a	 otros	 niños.	 El
colegio	es	un	proceso	de	convivencia	con	los	iguales	y	de	reconocimiento	al
mismo	 tiempo	de	 la	autoridad	del	profesor.	Sirve	de	ensayo	para	 la	vida	en
sociedad.	Un	buen	clima	de	convivencia	es,	por	tanto,	la	primera	premisa	para
desarrollar	el	proceso	de	aprendizaje.

A	 partir	 de	 ahí,	 una	 escuela	 bien	 diseñada	 debe	 ofrecer	 al	 alumno	 la
oportunidad	de	superar	las	dificultades	que	pueda	tener	por	sus	aptitudes,	sus
aspiraciones	o	las	circunstancias	familiares	y	sociales	en	que	haya	nacido.	Y	a
cambio,	debe	exigirle	un	esfuerzo	por	poner	en	juego	lo	mejor	de	sí	mismo.
No	 olvidemos	 que,	 en	 última	 instancia,	 la	 educación	 es	 la	 herramienta	más
poderosa	 que	 tienen	 en	 sus	 manos	 los	 gobiernos	 para	 conseguir	 mayores
cuotas	de	bienestar	y	progreso	de	sus	ciudadanos.

¿Y	nuestro	sistema	educativo	cumple	con	todas	esas	expectativas?

La	 verdad	 es	 que,	 en	 los	 últimos	 años,	 el	 sistema	 educativo	 español	 ha
rebajado	 esta	 cultura	 del	 esfuerzo	 y	 del	 rigor,	 y	 ha	 mandado	 a	 nuestros
jóvenes	 un	 mensaje	 peligroso:	 «Hagas	 lo	 que	 hagas	 el	 resultado	 será	 el
mismo».	Con	esto,	solo	hemos	conseguido	desmoralizar	al	alumno	estudioso,
el	gran	olvidado.	Al	alumno	sin	interés,	las	leyes	de	educación	le	han	dejado
abierto	el	paso,	lo	que	no	ha	evitado,	paradójicamente,	el	fracaso	escolar.	La
figura	del	profesor	que	debe	abrir	las	ventanas	al	conocimiento	a	partir	de	la
seriedad	y	el	rigor	ha	perdido	en	parte	su	sentido	y	debe	recuperarlo.

Página	69



Vamos	a	hablar	un	poco	entonces	del	esfuerzo,	pero	siendo	muy
concretos.	Por	ejemplo,	¿qué	aportan	los	deberes	escolares	a	un	alumno
de	Primaria?	Quiero	decir,	¿por	qué	hay	que	hacer	deberes?

Los	 deberes	 constituyen	 un	 refuerzo	 de	 lo	 aprendido	 en	 el	 aula.	 Son	 como
pequeños	 ensayos	 del	 trabajo	 autónomo	 y	 del	 aprendizaje	 a	 partir	 de	 los
propios	 recursos	 que	 debemos	 encontrar	 al	 final	 de	 un	 buen	 proceso
educativo.	 En	 su	 justa	 medida,	 ayudan	 a	 los	 niños	 a	 adquirir	 hábitos
importantísimos:	 el	 trabajo,	 la	 disciplina,	 la	 reflexión,	 la	 concentración	 y	 el
silencio.	 Su	 propio	 nombre	 indica	 el	 valor	 fundamental	 que	 proponen:	 son
algo	que	hay	que	hacer.	Mostrar	a	 los	niños	que	existen	cosas	que	hay	que
hacer	forma	parte	de	las	claves	del	proceso	educativo	integral.

Pero	los	alumnos	más	pequeños	deben	dedicar	su	tiempo	libre	a	jugar
o	a	actividades	extraescolares	y	no	al	estudio,	que	complica	mucho	la
organización	de	la	casa.	¿No	sería	mejor	que	hubiese	una	hora	al	día	en
el	colegio	para	poder	estudiar?

A	lo	mejor	sería	factible	con	una	mejor	racionalización	de	la	jornada	escolar,
en	 el	 marco	 de	 un	 horario	 no	 lectivo	 de	 tarde,	 en	 el	 que	 se	 ofertase	 a	 los
alumnos	tiempo	de	estudio	y	actividades	extraescolares.	Seguramente,	vamos
a	 eso,	 puesto	 que	 estamos	 entendiendo	 «conciliación	 entre	 vida	 laboral	 y
familiar»	 como	 «apertura	 de	 sol	 a	 sol	 para	 los	 colegios».	 Pero	 no	 está	 tan
claro	 que	 sea	 conveniente,	 salvo	 para	 quienes	 tengan	 graves	 dificultades
familiares.	El	hábito	de	 trabajo	en	casa	da	 lugar	a	 situaciones	de	gran	valor
educativo:	 «En	 cuanto	 acaben	 los	 dibujos	 animados	 y	 termine	 la	merienda,
apago	la	tele	y	me	pongo	a	estudiar»,	«no	puedo	jugar	con	la	play-station	los
días	laborables»,	«mis	padres	están	al	tanto	de	mis	progresos	diarios,	o	de	mis
dificultades,	 y	 los	 comparten	 conmigo…»,	 por	 ejemplo.	 Son	 momentos	 de
aprendizaje	muy	 importantes	 y	 se	 hacen	 en	 casa,	 conectan	 el	 hogar	 con	 el
colegio,	y	para	un	niño	esta	conexión	es	importante.

¿No	tienen	algunas	veces	los	niños	demasiadas	cosas	que	hacer?

A	veces,	sí.	Por	eso	es	importante	incidir	en	el	diálogo	entre	familia	y	escuela.
Si	un	niño	está	saturado,	estresado	o	tiene	dificultades	por	las	circunstancias
familiares,	hay	que	decírselo	a	su	profesor.	De	todas	maneras,	muchas	veces
la	 sobrecarga	 de	 un	 niño	 proviene	 de	 las	 expectativas	 de	 su	 familia	 que
diseñan	 demasiadas	 actividades	 para	 un	 niño	 «músico-deportista-de-elite-
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pintor-y	 políglota»…	 Hay	 que	 reflexionar	 y	 priorizar	 la	 actividad	 más
importante,	que	debe	ser	la	académica,	y	evitar	imponer	a	los	niños	un	horario
laboral	casi	idéntico	al	de	sus	padres.

Un	alumno	que	llegue	a	la	Secundaria	sin	haber	adquirido	el	hábito
de	estudiar,	¿está	preparado	para	lo	que	se	le	exige?

Evidentemente,	 no.	 Con	 el	 avance	 del	 proceso	 educativo	 y	 formativo,	 va
aumentando	 la	 necesidad	 de	 autonomía	 en	 el	 aprendizaje,	 de	 investigación
propia,	de	estudio	serio	al	cual	hay	que	dedicarle	 tiempo.	Son	actitudes	que
dependen	directamente	de	los	hábitos	de	trabajo	ya	adquiridos,	y	esos	hábitos
hay	que	conseguirlos	día	 a	día,	de	manera	continuada.	En	ello	han	de	 tener
una	implicación	directa	los	padres:	en	la	adquisición	de	los	hábitos	de	sueño,
de	alimentación,	de	juego…	Nunca	es	tarde	para	adquirir	una	buena	actitud,
eso	 está	 claro,	 pero	 todos	 sabemos	 que	 si	 no	 se	 tienen	 hábitos,	 todo	 cuesta
mucho	más.	Si	un	joven	no	ha	hecho	deporte	en	su	vida,	es	muy	difícil	que	a
una	edad	adulta	sienta	atracción	por	ejercitarse	en	la	práctica	deportiva.

Exigir	a	los	hijos	que	se	esfuercen	en	sus	tareas	escolares,	¿no	puede
producir	el	efecto	contrario	a	lo	que	se	pretende?

Es	verdad	que	unas	tareas	exageradas	en	dificultad	o	en	el	tiempo	que	se	les
dedica,	 pueden	 producir	 un	 efecto	 contrario	 al	 deseado.	 Como	 profesor,
considero	 fundamental	 que	 el	 alumno	vea	 recompensado	 su	 esfuerzo	 con	el
orgullo	 de	 haber	 hecho	 los	 deberes,	 o	 de	 saberse	 la	 lección.	 Por	 eso	 es
importante	que	los	padres	sepan	mantener	un	equilibrio	entre	estar	interesados
por	 las	 tareas	 de	 sus	 hijos,	 ayudarles	 si	 lo	 solicitan	 y	 respetar	 su	 propia
autonomía.

Así	que	también	hay	deberes	para	los	padres…

Desde	luego,	el	interés	de	los	padres	por	el	estudio	se	transmite	a	los	hijos.	Si
nos	 piden	 que	 les	 preguntemos	 la	 lección,	 no	 debería	 haber	 para	 nosotros,
durante	esos	cinco	minutos,	nada	más	importante.	Si	los	vemos	cansados	por
la	dificultad,	debemos	animarles	a	seguir	después	de	un	pequeño	descanso	y
valorar	muchísimo	que	lo	consigan.	Y	si	las	tareas	llegan	a	ser	insuperables,
se	impone	el	diálogo	con	el	profesor,	que	debe	estar	informado	por	la	familia
de	cualquier	dificultad	o	problema.

En	 la	ESO	y	el	Bachillerato	hay	que	 tomar	ya	muy	en	 serio	el	 esfuerzo
que	 requiere	 el	 estudio,	 hay	 que	 poner	 en	 práctica	 los	 buenos	 hábitos
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adquiridos	 y	 hay	 que	 ir	 aprendiendo	 a	 organizarse.	 La	 tarea	 debe	 tomarse
como	lo	que	es:	a	la	vez	un	reto	para	el	presente	y	un	ensayo	para	el	futuro.
Para	un	adolescente	es	 importante	 ir	aprendiendo	a	organizarse,	a	 tomar	sus
propias	decisiones,	por	ejemplo,	un	fin	de	semana	en	el	que	sean	compatibles
los	amigos,	el	deporte,	el	ocio	y	el	estudio.	Tomando	el	esfuerzo	en	el	estudio
como	parte	de	su	educación	conseguiremos	que	aprecien	el	trabajo	autónomo
que	es,	en	realidad,	el	objetivo	final	de	todo	el	proceso.

Por	eso	me	parece	muy	importante	ayudar	a	nuestros	hijos	a	conocer	sus
capacidades	y	 sus	habilidades:	 si	 tienen	 facilidad	para	 la	memorización	o	 si
son	más	reflexivos,	si	tienen	mejores	aptitudes	para	unas	asignaturas	que	para
otras…	 Los	 padres	 deben	 ser	 los	 primeros	 orientadores,	 desde	 el
conocimiento	 de	 sus	 hijos,	 en	 la	 ayuda	 a	 la	 elección	 de	 los	 estudios
superiores,	aunque	sin	caer	en	la	imposición	de	una	determinada	elección	en
función	de	los	gustos	y	deseos	de	los	propios	padres.	Es	muy	frecuente	influir
en	 los	 hijos	 para	 que	 estudien	 lo	 que	 estudiaron	 los	 padres	 o	 inclusive	 que
hagan	 la	 carrera	 que	 no	 pudieron	 hacer	 sus	 padres,	 y	 eso	 es	 un	 error	 si	 va
contra	 las	 motivaciones	 de	 los	 hijos	 para	 dirigirse	 a	 otras	 opciones
profesionales.

Por	 supuesto,	 estamos	 obligados	 a	 favorecer	 un	 ambiente	 de	 estudio.
Quiero	decir	algo	tan	elemental	como	que,	si	no	se	puede	proporcionar	al	hijo
una	habitación	propia	y	tiene	que	estudiar	en	el	cuarto	de	estar	o	en	la	cocina,
no	estará	puesta	la	tele	mientras	él	estudie.

¿Y	cuando	los	padres	no	estamos?

Pues	 la	 ausencia	 frecuente	 de	 los	 padres	 es,	 en	 estos	 momentos,	 la	 mayor
carencia	educativa.	Muchos	de	los	problemas	de	los	jóvenes	provienen	de	esta
ausencia	 de	 los	 padres,	 que	 no	 es	 privativa	 de	 los	 ambientes	 socialmente
desfavorables,	como	pudiera	pensarse.

Y	junto	a	la	ausencia	y	la	falta	de	implicación	— ⁠y	muchas	veces	al	mismo
tiempo ⁠—,	 la	 excesiva	 sobreprotección,	 la	 desaparición	 de	 conceptos	 como
responsabilidad	 y	 disciplina,	 que	 implican	 un	 esfuerzo	 por	 parte	 de	 los
mismos	 padres	 para	 ser	 puestas	 en	 práctica,	 la	 disminución	 del	 tiempo	 de
convivencia	familiar,	son	circunstancias	educativamente	deformadoras,	y	son
reales.	 Los	 profesores	 sabemos	 que,	 en	 la	 vida	 de	 muchos	 de	 nuestros
alumnos,	la	ausencia	de	los	padres	no	está	cubierta	por	nadie,	que	la	palabra
«no»	solo	la	escuchan	en	la	escuela.

¿Cómo	se	motiva	a	los	hijos	para	esforzarse	en	las	tareas	escolares?
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Existe	una	motivación	que	responde	a	la	necesidad	de	sentirse	competente,	de
hacer	 las	 cosas	 con	 gusto	 y	 hacerlas	 bien,	 y	 es	 la	 que	 debe	 desarrollarse
preferentemente	por	medio	de	la	educación.	La	mayoría	de	nosotros,	cuando
atendemos	a	los	hijos,	tenemos	en	cuenta	fundamentalmente	sus	necesidades
fisiológicas,	 las	 de	 seguridad	 y	 las	 afectivas.	 Pocos	 prestan	 atención	 a	 la
necesidad	 de	 respeto	 y	 de	 reconocimiento	 que	 tienen	 nuestros	 hijos.	 Sin
embargo,	estas	necesidades	de	crecimiento	personal,	cuando	son	satisfechas,
desarrollan	 todas	 las	 potencialidades	 del	 ser	 humano.	 Un	 factor	 educativo
fundamental	es	la	importancia	del	logro.	Que	nuestro	hijo	sea	capaz	de	lograr
algo	por	sí	mismo	—⁠desde	aguantar	en	la	consulta	del	médico	hasta	aprobar
una	asignatura	difícil⁠—	debe	obtener	el	premio	de	nuestro	reconocimiento,	de
nuestra	 satisfacción	 y	 de	 la	 suya	 propia.	Muchas	 veces	 nos	 confundimos	 y
creemos	 que	 nuestros	 hijos	 necesitan	 un	 premio	 material.	 Pero	 decirles:
«Estoy	muy	orgulloso	de	ti»	también	es	un	premio.

¿Y	en	cuanto	al	hábito	de	la	lectura?

Es	 difícil	 responder.	Cada	 vez	 resulta	más	 difícil	 transmitir	 el	 hábito	 lector
porque	 hay	 una	 poderosa	 atracción	 hacia	 el	mundo	 audiovisual	 que	 resulta
muy	 impactante	 Para	 empezar,	 es	 bueno	 que	 en	 casa	 haya	 libros	 y	 un
ambiente	propicio.	Es	bueno	que,	desde	el	principio	de	la	vida,	se	asocie	un
buen	rato	a	un	libro	o	a	un	cuento	leído	por	la	noche.	Pero	los	requisitos	son
algo	 más	 complejos.	 Para	 leer	 hace	 falta	 estar	 solo,	 tranquilo,	 a	 lo	 mejor
aburrido	de	jugar…	Nuestros	hijos	y	alumnos	están	rodeados	de	imágenes,	de
música,	de	ruido.	Puede	que	este	sea	uno	de	los	factores	que	están	haciendo
daño	a	la	lectura.	Pero	la	afición	y	el	hábito	por	la	lectura	nacen	en	el	propio
hogar.	Los	niños	imitan	a	los	padres:	si	 los	padres	tienen	hábitos	de	lectura,
los	hijos	adquirirán	estos	hábitos,	desde	la	prensa	a	la	literatura.

Lo	 que	 sí	 es	 imprescindible	 es	 que	 el	 libro	 te	 atrape.	 Es	 totalmente
contraproducente	 obligar	 a	 leer,	 castigar	 con	 leer	 o	 imponer	 un	 libro.	 Sin
motivación	 no	 se	 puede	 poner	 interés	 en	 algo.	 Existen	 los	 grandes	 clásicos
juveniles…	 Pero	 también	 Tintín,	 Astérix	 o	 Mortadelo	 son	 «culpables»	 de
grandes	aficiones	a	la	lectura.

Las	 leyes	de	Educación	 reconocen	esta	necesidad	de	 leer	y	potencian	el
número	 de	 horas	 dedicadas	 a	 la	 lectura	 en	 la	 escuela.	 Para	 los	 padres,	 hay
recursos	 como	 la	 visita	 frecuente	 a	 la	 Biblioteca	municipal,	 comprar	 libros
con	sus	hijos	o	regalarles	libros…

Los	 alumnos	 a	 los	 que	 les	 gusta	 leer,	 no	 solo	 no	 tienen	 problemas
académicos	 sino	 que	 suelen	 ser	 los	 alumnos	 con	mejores	 resultados	 en	 sus

Página	73



estudios.

¿El	esfuerzo	en	las	tareas	escolares	sirve,	entonces,	para	educar	la
voluntad?

Todo	lo	que	se	refiere	a	la	educación	va	al	fondo,	a	la	persona,	a	su	proyecto.
Nada	 de	 lo	 que	 sucede	 en	 el	 proceso	 educativo	 de	 un	 niño	 queda	 en	 la
superficie.	Todo	cala.	El	conocimiento	y	la	voluntad	se	van	reforzando	uno	al
otro,	 como	 sucede	 con	 el	 resto	 de	 los	 valores.	 Esta	 es	 la	 grandeza	 y	 la
responsabilidad	de	educar.

Me	gustaría	hablar	un	poco	sobre	la	autoridad	de	los	profesores.

Los	 profesores	 hemos	 perdido	 autoridad,	 como	 también	 la	 han	 perdido	 los
propios	padres,	de	esto	no	cabe	ninguna	duda.	Lo	notamos	cuando	debemos
controlar	 situaciones	 conflictivas	 y	 tenemos	 que	 establecer	 límites,	 pero
también	 en	 la	 dimensión	 académica:	 las	 decisiones	 sobre	 los	 aprobados	 y
suspensos,	por	ejemplo,	ya	casi	cualquiera	las	puede	cuestionar.

¿Por	qué	se	ha	perdido	esta	autoridad?

Las	 causas	 están	 relacionadas.	 Algunas	 se	 refieren	 a	 la	 educación	 en	 la
familia,	y	otras	van	asociadas	a	nuestro	modo	de	vida.	Sin	duda	 influyen	el
relativismo	 ambiental	 y	 la	 pérdida	 de	 valores.	 Por	 ejemplo,	 nos	 estamos
acostumbrando	 a	 consentir	 e	 incluso	 a	 premiar	 actitudes	 de	 inadaptación	 y
violencia;	 establecemos	 una	 separación,	 completamente	 artificial,	 entre	 los
actos	y	sus	consecuencias,	o	entre	los	derechos	y	los	deberes.	También	tienen
responsabilidad,	una	vez	más,	las	leyes	de	Educación.	Como	decíamos	antes,
las	sucesivas	reformas	educativas	han	rebajado	la	exigencia	y	el	esfuerzo	en
el	 aprendizaje,	 han	 degradado	 el	 mérito	 y	 la	 excelencia.	 El	 modelo	 de
educación	comprensiva	ha	propiciado	a	veces	la	búsqueda	de	un	igualitarismo
ramplón	 y	 escasamente	 motivador.	 Una	 de	 las	 consecuencias	 de	 este	 mal
diseño	de	nuestro	sistema	educativo	es	la	elevadísima	tasa	de	fracaso	escolar,
que	incide	directamente	en	la	conflictividad	de	las	aulas.

Reconocer	 la	 autoridad	 es,	 fundamentalmente,	 una	 cuestión	 de	 sentido
común.	Que	los	actos	tienen	consecuencias	es	casi	un	principio	natural.	Y	ello
no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el	 castigo	 ni	 con	 la	 represión	 en	 el	 sentido
dictatorial.	 La	 vida	 en	 sociedad	 exige	 reprimir	 ciertas	 conductas,	 es	 decir,
abstenerse	 de	 ejecutarlas	 cuando	 atentan	 contra	 los	 derechos	 de	 los	 demás.
Por	ejemplo,	el	que	quiere	saltarse	un	semáforo	en	rojo	a	cien	por	hora	tiene
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que	 reprimir	 las	 ganas.	 Y	 tiene	 que	 existir	 la	 sanción	 a	 las	 infracciones	 en
todos	los	ámbitos,	eso	sí,	proporcionada,	adecuada	a	la	naturaleza	de	las	faltas
cometidas,	 para	 enseñar	 a	 nuestros	 alumnos	 los	 fundamentos	 de	 la	 justicia.
Cualquier	acto	humano	conlleva	sus	consecuencias,	por	eso	no	todos	tienen	la
misma	finalidad	ni	el	mismo	valor.	Por	supuesto	que	acosar	a	un	compañero
de	clase	debe	 tener	consecuencias	para	quien	 lo	hace,	 tiene	que	comprender
que	eso	está	mal	y	no	se	puede	tolerar.

En	este	tema	de	la	autoridad,	del	profesor	o	de	los	padres,	que	también	la
han	perdido,	hay	que	saber	encontrar	un	poco	de	equilibrio,	después	de	tanto
movimiento	pendular	entre	el	«nada	vale»	y	el	«vale	todo».	Autoridad	quiere
decir	 «hacer	 crecer».	 En	 el	 hecho	 educativo	 hay	 distintos	 niveles	 de
responsabilidad,	y	por	eso	el	que	tiene	mayor	responsabilidad	tiene	que	decir
la	última	palabra.	Y	ese	alguien	es	el	padre	o	la	madre	en	casa,	y	en	el	colegio
o	el	instituto	es	el	profesor.

En	 ANPE	 demandamos	 que	 se	 considere	 al	 profesor	 como	 autoridad,
precisamente	porque	tiene	responsabilidades	muy	serias.	En	cualquier	caso,	la
sociedad	 entera	 debe	 reconocer	 que	 la	 autoridad	 del	 profesor	 y	 la	 actitud
disciplinada	de	 los	alumnos,	en	un	clima	de	respeto	mutuo	y	confianza,	son
esenciales.	Desde	casa	hay	que	enseñar	a	respetar	y	a	valorar	la	labor	de	los
maestros	y	profesores.

En	otro	orden	de	cosas,	¿qué	significan	los	resultados	de	los	informes	
PISA?	¿Por	qué	son	tan	bajos	en	nuestro	país?

Los	bajos	resultados	de	los	alumnos	españoles	en	los	informes	internacionales
afectan	 a	 todos	 los	 tipos	 de	 escuela,	 ya	 sean	 públicas	 o	 privadas.	 Los
resultados	de	los	informes	PISA	en	España	reflejan	unas	leyes	educativas	mal
diseñadas	 y	 una	 inversión	 en	 educación	 por	 debajo	 del	 nivel	 que	 nos
correspondería.	 Cambiar	 la	 situación,	 devolver	 el	 sentido	 común	 a	 la
enseñanza,	preparar	bien	a	los	profesores	y	dejarles	luego	trabajar	debe	ser	a
partir	 de	 ahora	 la	 prioridad.	 Claro	 que,	 para	 ello,	 habrá	 que	 separar	 la
educación	de	la	refriega	política.	Esta	es	posiblemente	una	exigencia	de	todos
los	ciudadanos	responsables.	Para	mejorar	las	cosas,	en	la	Enseñanza	Primaria
tenemos	 que	 profundizar	 en	 las	 materias	 instrumentales,	 la	 Lengua	 y	 las
Matemáticas,	 que	 fundamentan	el	 aprendizaje.	En	 la	Enseñanza	Secundaria,
nuestros	 fallos	provienen	de	 los	 cimientos,	 que	no	están	bien	puestos	desde
los	primeros	 años	de	 escolarización	en	 Infantil	 y	Primaria.	Pero	 también	de
que	se	obliga	a	todos	los	alumnos	a	repetir	los	mismos	esquemas.	Este	«todos

Página	75



a	la	vez»	es	una	forma	de	autoengaño.	Mantener	en	el	mismo	nivel	a	todos	los
alumnos	y	todos	los	colegios	implica	inevitablemente	bajar	los	niveles.

Todos	los	niños	no	tienen	las	mismas	capacidades,	habilidades,	aptitudes
e	 interés	 por	 el	 aprendizaje.	 Hay	 alumnos	 que	 aprenden	 muy	 rápido	 unas
cosas	y	otras	no;	otros	se	mueven	a	diferentes	ritmos	en	diferentes	disciplinas;
algunos	necesitan	apoyos	externos	y	otros	necesitan	más	nivel	del	que	tienen
en	clase.	Solo	cuando	 la	escuela	es	excelente	y	consigue	de	cada	alumno	el
máximo	 de	 sus	 capacidades,	 es	 un	 verdadero	 factor	 de	 igualdad.	 Si	 las
deficiencias	 de	 la	 escuela	 hay	 que	 compensarlas	 con	 actividades
extraescolares,	el	mismo	sistema	discrimina	a	quienes	no	las	puedan	pagar.	El
verdadero	Ministerio	de	Igualdad	es	una	educación	excelente	para	todos.

Y	desde	luego,	uno	de	los	grandes	errores	ha	sido	devaluar	el	sentido	del
esfuerzo	 que	 cada	 alumno	 debe	 hacer	 por	 sí	mismo,	 por	 su	 trabajo,	 por	 su
vida,	 en	 definitiva.	 En	 pocas	 palabras,	 nosotros	 tenemos	 la	 obligación	 de
proporcionar	 a	 los	 niños	 y	 jóvenes	 un	 sistema	 educativo	 excelente	 y	 ellos
tienen	la	obligación	de	aprovecharlo.

Entonces,	¿qué	debería	pedirla	sociedad	al	sistema	educativo?

Pues	 una	 educación	 vertebrada	 en	 todo	 el	 Estado,	 para	 que	 no	 haya
desigualdades	por	 el	 hecho	de	vivir	 en	un	 lugar	o	 en	otro;	 la	garantía	de	 la
igualdad	 de	 oportunidades	 que	 solo	 puede	 conseguirse	 con	 la	 calidad
educativa;	 la	 exigencia,	 el	 rigor	 y	 el	 esfuerzo	 como	 principios	 básicos	 del
aprendizaje	para	que	nuestros	hijos	puedan	sentirse	responsables	de	su	propia
vida;	y	la	valoración	del	docente,	que	lleva	a	cabo	una	tarea	imprescindible.

La	verdad	es	que	los	ciudadanos	deberíamos	exigir	un	consenso	básico	de
las	 fuerzas	 políticas	 y	 sociales	 sobre	 los	 temas	 educativos,	 y	 que	 estos
ocuparan	en	los	intereses	del	Estado	el	verdadero	lugar	que	se	merecen.	Los
políticos	 deben	 legislar	 pensando	 en	 las	 próximas	 generaciones	 y	 no	 en	 las
próximas	elecciones.

La	 igualdad	 de	 oportunidades	 es	 uno	 de	 los	 fundamentos	 de	 la	 sociedad
avanzada,	pero	solo	puede	conseguirse	a	 través	de	una	educación	excelente,
como	 nos	 acaba	 de	 decir	 Nicolás.	 Hacerla	 posible	 es	 responsabilidad	 de
todos:	 de	 los	 políticos,	 que	 deben	 diseñar	 leyes	 que	 garanticen	 la	 calidad
educativa	y	poner	los	recursos	necesarios	para	conseguirla;	de	los	profesores,
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que	 deben	 dar	 lo	 mejor	 de	 sí	 mismos	 cada	 jornada	 y	 evolucionar	 ante	 los
nuevos	 retos	 sociales;	 de	 las	 familias,	 que	 deben	 respaldar	 la	 tarea	 de	 los
docentes	y	educar	a	sus	hijos	en	valores	empoderantes	para	que	sean	capaces
de	 conducirse	 responsablemente;	 y	 de	 los	 jóvenes,	 que	 deben	 aprender	 a
tomar	las	riendas	de	su	propia	vida.

El	 esfuerzo	 es	un	valor	 llave.	Abre	un	 cofre	del	 tesoro	que	 contiene	 las
posibilidades	inmensas	de	cada	ser	humano.

Apuntes

Nicolás	Fernández	Guisado	(La	Haba,	Badajoz	1956)	es	maestro	diplomado	en	Ciencias	Sociales	y
Filología	y	licenciado	en	Derecho.	Abogado	en	ejercicio.

Funcionario	 docente	 desde	 1978,	 ha	 ejercido	 en	 varios	 destinos	 dentro	 de	 la	Comunidad	 de
Madrid,	y	como	Director	escolar,	en	el	período	1983-1986.

Vinculado	 al	 sindicato	 de	 profesores	 ANPE	 desde	 1984,	 como	 asesor	 jurídico	 primero	 y,
posteriormente,	 integrado	 en	 puestos	 de	 responsabilidad	 sindical	 desde	 secretario	 estatal	 de
comunicación	hasta	Presidente	Nacional,	cargo	para	el	que	fue	elegido	en	junio	de	2006.

Es	miembro	electo	de	la	Junta	de	Personal	Docente	de	la	Comunidad	de	Madrid	desde	1987.
Durante	los	últimos	dieciocho	años	ha	formado	parte	de	las	comisiones	negociadoras	de	ANPE	en
la	Mesa	Sectorial	de	Educación	del	Ministerio	de	Educación	y	Ciencia.

Es	miembro	 del	Consejo	Escolar	 del	Estado	 y	Vicepresidente	 de	 la	Academia	Europa	 de	 la
Confederación	Europea	de	Sindicatos	Independientes.

En	enero	de	2008	fue	elegido	por	el	periódico	El	Mundo	uno	de	los	quinientos	españoles	más
influyentes	y	uno	de	los	veinticinco	más	influyentes	del	mundo	educativo.
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E	de	esperanza

Blanca	López	Ibor
habla	sobre	la	esperanza

«En	el	aceptar	hay	mucha	esperanza.	A	partir	de	aceptar	puede	reconstruirse	toda	una
vida».

Una	 mañana	 fría	 y	 soleada,	 de	 las	 que	 hacen	 famoso	 el	 cielo	 de	 Madrid,
estuve	en	el	Hospital	Montepríncipe	para	hablar	con	Blanca	López	Ibor	sobre
la	 esperanza.	Me	 acompañaba	 una	 amiga	 del	 alma,	 que	 es	 voluntaria	 de	 la
Asociación	Española	contra	el	Cáncer.

La	 unidad	 de	 oncología	 pediátrica	 está	 llena	 de	 colores,	 de	 dibujos	 y
fotografías	 de	 niños,	 de	 enfermeras	 y	 voluntarias	 serenamente	 alegres,	 y	 de
familias	 serenamente	 tristes.	 Aquel	 día,	 un	 niño	 calvo	 jugaba	 a	 las
construcciones	con	su	padre,	tumbados	los	dos	en	el	suelo.	Otro	niño,	Tito,	de
diez	 años,	 y	 su	 padre,	 nos	miraban	 con	 una	 dignidad	 doliente,	 inolvidable.
Dos	parejas	con	sus	hijas	charlaban	y	 reían	en	una	esquina.	Un	adolescente
guapo	 y	 flaco,	 y	 sus	 padres,	 que	 esperaban,	 se	 levantaron	 en	 cuanto	 nos
vieron	 para	 abrazar	 a	 mi	 amiga	 y	 contarle	 buenas	 noticias.	 Ella	 me	 iba
mostrando	 todo;	 yo	 saludaba	 y	 sonreía,	 cada	 vez	 más	 consciente	 de	 estar
visitando	un	planeta	mágico	e	intenso.

Mi	 amiga	 me	 presentaba	 como	 «escritora».	 En	 un	 momento	 aparte,	 el
padre	del	adolescente	se	me	acercó	y	me	dijo:	«Si	escribes	sobre	este	lugar	no
te	olvides	de	decir	que	está	lleno	de	ángeles».

Blanca	López	Ibor	es,	evidentemente,	 la	 jefe	del	equipo	de	ángeles.	Una
gran	 personalidad	 en	 el	 campo	 de	 la	 oncología	 pediátrica	 por	 sus
conocimientos	científicos,	pero	también	por	su	visión	del	niño	enfermo	como
persona	 con	 necesidades	 globales	 y,	 sobre	 todo,	 con	 futuro.	 Blanca	 y	 su
equipo	piensan	en	la	educación	del	niño	durante	el	período	de	la	enfermedad,
para	que	sea	capaz	de	transformar	la	experiencia	en	valores	empoderantes	que
le	sirvan	cuando	esté	curado.	Esta	visión	de	futuro	es	su	máster	en	Esperanza.

Página	78



Blanca	habla	de	la	esperanza	como	lo	hacen	quienes	entrenan	para	la	alta
competición	de	la	vida.	Su	intuición	es	la	de	los	grandes	pensadores	que	han
hablado	de	esta	virtud	a	lo	largo	de	los	tiempos.	La	esperanza	nace	de	la	fe,
nace	del	amor.	Y	a	la	vez	alimenta	a	una	y	otro.	Se	cree	y	se	confía	porque	se
tiene	esperanza,	se	ama	con	esperanza.

Y	como	los	momentos	álgidos	de	 la	vida	solo	se	pueden	superar	con	un
«salto	de	altura»,	Blanca	habla	también	de	la	Esperanza	y	de	la	Fe.

He	reproducido	sus	palabras	con	la	mayor	fidelidad.	Sin	embargo,	no	he
podido	reflejar	la	intensidad	de	su	testimonio,	la	pasión	con	la	que	habla	de	su
vocación	y	la	presencia	física	y	real	de	la	trascendencia,	que	nos	rodeaba	en	el
hospital	aquella	mañana	y	que	es	imposible	describir.

Blanca,	acabo	de	visitar	la	unidad	y	ya	comprendo	que	no	vamos	a
hablar	de	la	esperanza	en	que	me	toque	el	«gordo»	de	la	lotería.

No,	 claro	 está.	La	 esperanza	 de	 la	 que	 vamos	 a	 hablar	 es	 la	Esperanza	 con
mayúsculas,	 que	 tiene	 cara	 y	 ojos.	 La	 acabas	 de	 ver	 ahora	mismo,	 estabas
delante	cuando	he	presentado	a	 los	padres	de	una	niña	que	está	 enferma	de
leucemia,	los	de	otra	niña	que	ya	está	curada.	Han	podido	proyectar	la	cara	de
su	 hija	 en	 la	 de	 esta	 otra	 niña,	 han	 visto	 cómo	 será	 su	 hija	 dentro	 de	 unos
años,	y	esa	es	la	cara	y	los	ojos	de	la	esperanza.	Este	es	el	primer	modelo	de
esperanza	que	vivimos	aquí.

Pero	 tenemos	 además	 una	 esperanza	 más	 profunda,	 que	 no	 se	 sostiene
sobre	 los	hechos	 concretos,	 sino	que	 se	 fundamenta	 en	 lo	que	 es	de	verdad
una	 persona.	 Una	 persona	 desde	 el	 sufrimiento.	 Es	 muy	 bonito,	 muy
importante	 y	 muy	 fácil	 descubrir	 la	 esperanza	 en	 los	 niños,	 que	 son	 pura
esperanza.	 Si	 hay	 algo	 que	 es	 esperanza,	 es	 un	 niño,	 sano	 o	 enfermo.	 Pero
también	 es	 importante	 ver	 la	 esperanza	 en	 los	 padres:	 ver	 el	 sufrimiento	 y
cómo	la	esperanza	dentro	del	sufrimiento	sirve	para	darle	un	vuelco	a	este.

Todas	las	personas	que	trabajamos	aquí,	lo	hacemos	con	esperanza	porque
vemos	éxito	todos	los	días.	Según	la	estadística,	el	76 %	de	los	niños	de	esta
unidad	se	cura	del	cáncer	— ⁠en	términos	generales	el	75 %	de	los	niños	de	los
países	desarrollados	se	cura⁠—	y	nuestro	objetivo	ya	no	es	solo	curarle,	sino
ver	 cómo	 se	 cura,	 qué	 se	 va	 a	 obtener	 del	 proceso,	 qué	 adulto	 va	 a	 ser.
Nuestro	 objetivo	 es	 que	 lleguen	 a	 ser	 adultos	 sanos,	 en	 lo	 físico,	 en	 lo
psíquico,	 en	 lo	 social	 y	 en	 lo	 espiritual.	 Y	 realmente	 es	 posible	 llegar	 a
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conseguir	un	adulto	sano	en	 todos	esos	aspectos.	¿Qué	les	caracteriza?	Pues
que	el	propio	 sufrimiento	 les	ha	hecho	descubrir	 lo	que	es	 importante	 en	 la
vida.	 En	 general,	 quieren	 dedicarse	 al	 cuidado	 de	 los	 demás:	 médicos,
enfermeras,	cuidadores	de	 juventud,	y	ese	 tipo	de	cosas.	Yo	tengo	pacientes
que	ya	están	incluso	casados.

Vuestro	papel	es	más	complejo,	entonces,	de	lo	que	podría	parecer.

Bueno,	 quimioterapia	 la	 da	 cualquiera.	 Y	 si	 me	 apuras,	 el	 diagnóstico
también.	 Pero	 para	 intentar	 llegar	 a	 lo	 que	 estamos	 diciendo	 hace	 falta	 un
equipo	de	gente	que	ponga	al	niño	en	el	centro,	que	esté	a	su	lado	y	al	de	su
familia,	 y	 que	 aporte	 todo	 lo	 que	 pueda,	 desde	 el	 aspecto	 médico	 al	 del
voluntariado,	 a	 esa	 familia.	 De	 esto	 nos	 hemos	 ido	 dando	 cuenta:	 lo	 que
significa	que	 la	vida	dé	un	vuelco	de	este	calibre,	que	algo	así	haga	parar	y
volver	a	empezar	una	vida	que	estaba	ya	organizada	con	el	trabajo,	los	hijos,
el	colegio…	Y	empezar	desde	el	dolor	más	profundo	que	se	puede	sentir,	que
es	el	de	la	enfermedad	grave	de	un	hijo.	Es	dolor,	miedo,	impotencia,	pensar
«me	 cambiaría	 por	 él»,	 es	 dejar	 la	 vida	 de	 tu	 hijo	 en	 manos	 de	 terceras
personas	en	las	que	no	te	queda	más	remedio	que	confiar.	Y	tener	que	echar	a
andar	por	ese	camino.

Es	duro	incluso	imaginarlo.	¿Y	qué	tiene	que	sacar	una	familia	de	su
bagaje	para	afrontar	una	situación	así?

La	familia	tiene	que	hacer	algo	tan	concreto	como	comprender	el	sentido	de	la
vida.	Yo	soy	una	persona	que	ha	pasado	por	muchas	experiencias	vitales,	y
una	de	las	más	profundas	fue	poner	una	mañana	los	pies	sobre	el	suelo	frío	y
decir:	¿qué	estoy	haciendo	yo	aquí?	¿Qué	sentido	tiene	mi	vida?	Por	eso	les
digo	a	los	padres	que	cuando	les	pase	a	ellos	lo	mismo,	al	poner	los	pies	en	el
suelo	frío	de	la	mañana,	vean	que	tienen	el	inmenso	privilegio	de	acompañar
a	 un	 hijo	 en	 el	 camino	 más	 duro.	 Parece	 que	 no,	 porque	 tendemos	 a
desmitificarlo,	 pero	 es	 de	 verdad	 duro.	 Se	 dan	 situaciones	 de	 inmenso
sufrimiento.	Yo	las	comparo	a	la	película	La	vida	es	bella.	El	padre	ayuda	al
hijo	a	pasar	el	campo	de	concentración	como	un	juego,	pero	el	niño	sabe	que
no	es	un	juego,	sabe	dónde	está	y	al	final,	se	gana	el	tanque.	Bueno,	pues	aquí
todos	se	ganan	el	tanque,	pero	eso	no	les	quita	los	momentos	de	miedo.

¿Cómo	lo	hacéis	desde	el	punto	de	vista	práctico?
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Empezamos	considerando	a	los	padres	como	parte	del	equipo.	El	niño	conoce
la	 enfermedad	 como	 nosotros,	 conoce	 su	 diagnóstico,	 luchamos	 porque
confíen	en	que	nunca	les	vamos	a	engañar,	en	que	si	algo	duele,	les	vamos	a
decir	 que	 duele	 y	 que	 el	 dolor	 se	 pasará.	 La	Confianza	 con	mayúsculas	 se
gana	con	la	confianza	con	minúsculas,	lo	mismo	que	se	gana	la	Esperanza	a
través	de	esperanzas	pequeñas.	A	 todos	 se	 les	 informa,	 se	 les	 cuenta,	 se	 les
explica	 el	 proceso.	Y	 les	 decimos	 que	 si	 se	 quedan	 en	 la	 unidad	 es	 porque
quieren	quedarse.	Comienzan	el	camino	con	sus	hijos.

¿Y	todas	las	familias	lo	entienden	así?

Con	 sinceridad,	 tener	 una	 familia	 estructurada	 ayuda	 mucho	 al	 niño.	 Una
familia	desestructurada	es	un	problema	porque,	si	a	veces	el	niño	sano	se	usa
como	 arma	 arrojadiza,	 el	 enfermo,	 con	 más	 razón.	 Ante	 el	 niño	 enfermo
siempre	hay	sentimientos	de	culpabilidad:	«Hay	algo	que	no	hice,	algo	que	no
vi».	O	eso	de:	«Ya	te	dije	que	al	niño	le	dolía	y	no	le	hiciste	caso…».	Ese	«te
lo	 dije»,	 que	 pasa	 todos	 los	 días	 en	 cualquier	 familia,	 duele	 mucho	 en
momentos	 como	 este.	 Unos	 padres	 unidos,	 aunque	 vayan	 desacompasados,
porque	nunca	se	vive	igual	como	padre	que	como	madre,	se	organizan	mejor.
Cada	 uno	 tiene	 que	 asumir	 su	 papel	 porque	 seguramente	 hay	 que	 ocuparse
también	de	otros	hermanos.	Nosotros	procuramos	que	el	niño	vaya	a	dormir	a
casa	 todo	el	 tiempo	que	sea	posible,	porque	ese	momento	de	 reunión	por	 la
noche,	de	estar	 con	 sus	hermanos,	 es	 fundamental	para	un	niño	enfermo.	Y
los	mismos	hermanos	pierden	mucho	miedo	a	lo	que	está	pasando	cuando	le
ven	entrar	por	la	puerta.	Procuramos	que	el	niño	nunca	esté	solo,	ni	siquiera
cuando	está	en	la	UVI,	y	vamos	andando	paso	a	paso.

Un	camino	que	se	va	andando	cogidos	de	la	mano…

Tenemos	 en	 la	 unidad	 un	 psicólogo	 infantil	 que	 ha	 trabajado	 en	 Estados
Unidos	 en	 unidades	 de	 oncología	 pediátrica.	 Recuerdo	 que	 cuando	 vino	 le
pregunté:	 «¿Te	 parece	 importante	 que	 nos	 conozcamos	 bien	 a	 nosotros
mismos?».	 Me	 dijo:	 «Sí».	 Y	 yo	 le	 pregunté:	 «Y	 eso,	 ¿cómo	 se	 hace?».
Empezamos	 hablando	 así	 y	 entendí	 que	 él	 se	 dedicaba	 justo	 a	 lo	 que	 yo
quería:	que	los	niños	y	los	padres	descubran	que	dentro	de	nosotros	están	las
herramientas	 necesarias	 para	 enfrentarnos	 al	 sufrimiento.	 Y	 que	 esas
herramientas	son	los	valores.	El	ayuda	a	descubrir	que	todos	tenemos	valores,
y	 que	 hay	 dentro	 de	 nosotros	 algo	 que	 nadie	 puede	 tocar.	 Es	 uno	 de	 los
principios	que	seguimos.
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Por	eso,	aunque	sea	ya	una	 frase	hecha,	no	 tratamos	enfermedades,	 sino
enfermos,	y	sobre	todo	tratamos	familias,	porque	ellas	también	enferman.	El
sufrimiento	repercute	sobre	los	padres,	sobre	los	abuelos	— ⁠que	sufren	por	sus
hijos	 y	 por	 sus	 nietos ⁠—.	 Yo	 no	 tuve	 claro	 cómo	 era	 la	 relación	 con	 los
abuelos,	 por	 las	 circunstancias	 de	 mi	 propia	 familia,	 y	 es	 algo	 que	 he
aprendido	aquí.

Así	 empezamos,	 integrando	 la	 enfermedad	 en	 la	 vida	 cotidiana	 de	 una
familia.	¿Es	un	disparate?	Pues,	a	lo	mejor.	Pero	es	lo	que	hacemos.	Y	la	vida
normal	 es	 que	 el	 niño	 vaya	 al	 colegio.	Así	 que	 lo	mandamos	 al	 colegio	 en
cuanto	podemos	y,	si	no,	metemos	el	colegio	aquí.

¿Cómo	se	vive	la	vuelta	al	colegio?

Para	un	niño	enfermo	que	vuelve	al	colegio	con	un	aspecto	físico	cambiado,
que	 vuelve	 sin	 pelo,	 o	 en	 silla	 de	 ruedas,	 o	 con	 muletas,	 encontrarse	 de
repente	con	sus	compañeros	es	con	frecuencia	muy	duro	y	difícil.	Aunque	los
profesores	preparen	a	la	clase,	no	preparan	a	los	mayores	que	machacan	a	los
pequeños.	Por	eso	queremos	meter	al	colegio	aquí	y	metemos	nosotros	en	el
colegio,	a	través	de	videoconferencias,	enseñando	el	hospital,	para	que	vean	a
los	 niños,	 explicando	 lo	 que	 es	 la	 unidad	para	 que	pierdan	 el	miedo.	Es	 un
proyecto	 muy	 interesante	 que	 hemos	 puesto	 en	 marcha.	 Porque,	 de	 hecho,
volver	al	colegio	es	la	primera	esperanza	de	un	niño	enfermo.	Volver	a	casa	y
al	 colegio	 es	 un	motor	 de	 esperanza,	 y	 luchamos	porque	pueda	 conseguirse
cuanto	antes.	Y	para	los	padres,	volver	a	la	normalidad	es	volver	al	trabajo.

El	trabajo,	claro…	Será	uno	de	los	mayores	problemas.

Uno	 de	 mis	 grandes	 sueños	 es	 la	 conciliación	 entre	 la	 vida	 laboral	 y	 la
familiar,	 que	 es	 un	 tema	 importantísimo.	 La	 Ley	 de	 Dependencia	 es	 tan
ridícula	como	que	 te	mandan	a	alguien	para	que	 te	cuide	el	niño	y	así	 tú	 te
vayas	 a	 trabajar.	 Pero	 con	un	niño	 enfermo,	 que	necesita	 a	 su	 padre	 o	 a	 su
madre,	no	puede	ser.	Tiene	que	ir	otro	a	trabajar	por	ti.	Yo	lucho	por	una	baja
maternal	que	dure	lo	que	el	tratamiento	del	niño,	que	no	es	el	mismo	en	una
leucemia	 que	 en	 un	 tumor	 cerebral	 o	 en	 un	 tumor	 óseo.	 Colaboro	 con	 una
asociación	que	se	llama	Familia	y	Trabajo,	que	se	ocupa	de	esto.	Esta	misma
mañana	 me	 he	 levantado	 redactando	 con	 el	 pensamiento	 una	 carta	 para	 la
presidenta	de	la	Comunidad	de	Madrid.	Porque,	¿qué	se	puede	hacer	ahora?
Pues	 pedir	 una	 baja	 por	 depresión,	 que	 no	 solo	 es	 una	 mancha	 en	 tu
expediente,	sino	un	fraude,	o	pedir	una	excedencia,	que	es	algo	que	no	todos
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los	 padres	 se	 pueden	 permitir.	 Los	 políticos	 me	 contestan	 desde	 la
mediocridad	del	«bueno,	pero	entonces	habría	que	hacerlo	para	todos».	Pues	a
lo	mejor	sí,	pero	de	momento	para	los	enfermos	de	cáncer.

Es	evidente	que	habría	que	priorizar,	pero	muchos	países	europeos
contemplan	esto.	Si	crees	que	yo	puedo	ayudarte	en	algo…

Pues	tal	vez	sí,	y	seguramente	por	eso	estás	aquí	y	lo	del	libro	no	es	más	que
una	excusa.

Me	ha	alegrado	el	elevado	porcentaje	de	niños	que	se	cura.

El	cáncer	se	cura.	Esto	hay	que	decirlo	porque	muchos	médicos	no	lo	dicen.
Y	cuando	 se	 cura,	 se	 cura.	Y	precisamente	porque	 se	 cura,	hay	que	apostar
por	el	niño	y	hay	que	seguir	educándolo	sin	sobreprotegerlo.	Todos	 los	que
somos	padres,	al	tener	un	bebé	en	brazos	pensamos	qué	será	el	día	de	mañana.
Pues	cuando	un	niño	enferma,	eso	sigue	siendo	así	multiplicado	por	mil.

Pero	también	están	los	que	no	se	curan.

Hay	un	25 %	de	niños	que	mueren	de	esta	enfermedad.	El	otro	día,	una	de	las
psicoterapeutas	del	equipo	me	dijo:	«Blanca,	tú	no	te	das	cuenta,	pero	lo	que
haces	es	ayudar	a	morir	cuando	se	ve	que	ya	no	hay	salida,	que	es	entonces
tan	importante	como	hubiera	sido	curarlos».	Un	niño	no	muere	igual	aquí	que
en	otro	hospital,	y	ese	trabajo	empieza	el	primer	día.	Hay	enfermedades	que
por	su	gravedad	son	incurables,	y	los	médicos	no	lo	curamos	todo.	Pero	eso
no	quita	para	que	el	camino	sea	vital,	de	arrancarle	a	la	vida	todo	lo	que	tiene.
Porque	entre	otras	cosas,	nunca	sabemos	si	se	va	a	curar	o	no.	Eso	no	está	en
nuestras	 manos.	 Nosotros	 somos	 instrumentos	 y	 debemos	 hacerlo	 lo	 mejor
que	sabemos,	con	el	mejor	cariño	y	la	mejor	capacidad,	aunque	no	podamos
hacerlo	todo.	Con	los	niños	que	no	se	curan,	y	que	poco	a	poco	se	van	dando
cuenta	ellos	mismos,	y	por	supuesto	nosotros	y	sus	padres,	de	que	el	camino
no	va	a	tener	vuelta	atrás,	hay	también	mucha	vida.	En	la	fase	de	los	cuidados
paliativos	hay	una	trayectoria,	no	comienzan	en	un	día.	Cuando	no	podemos
curar	 hay	muchísimo	 que	 podemos	 cuidar.	 Si	 ponemos	 en	 una	 balanza	 los
riesgos	y	los	beneficios	de	un	tratamiento,	y	los	riesgos	son	mayores,	vamos
suprimiendo	tratamiento,	pero	durante	ese	tiempo	seguimos	trabajando	igual.
Aunque	haya	que	desplazarse	a	 su	casa	para	cuidarle	y	atenderle	durante	 la
fase	de	agonía.
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Y	cuando	un	niño	se	va	al	 cielo,	 sus	padres	quedan	aquí.	Hoy	en	día	 te
puedo	 decir	 que	 saco	 la	 fuerza	 para	 venir	 a	 trabajar	 de	 lo	 que	 me	 han
enseñado	los	padres	que	han	perdido	a	sus	hijos.	La	esperanza	de	que	van	a
volver	 a	 encontrarse	 con	 ellos,	 la	 esperanza	 de	 que	 a	 pesar	 de	 todo	 la	 vida
vale	la	pena,	de	que	si	les	hubieran	dicho	cuando	los	tenían	en	brazos	y	eran
bebés:	«Tu	hijo	tendrá	un	tumor	cerebral	a	los	ocho	años	y	no	sobrevivirá	a
él»,	 a	pesar	de	 todo	no	hubieran	cambiado	ni	un	 segundo	de	 la	vida	de	 sus
hijos.	Eso	 es	 lo	que	da	 sentido	 a	mi	 trabajo.	No	 tanto	 el	 enfermo	que	 tiene
todas	las	posibilidades	del	mundo	de	curarse,	sino	el	comprender	que,	aunque
no	se	curen,	todo	esto	vale	la	pena,	todo	esto	tiene	un	sentido.	Ellos	me	lo	han
enseñado.

Encontrar	el	sentido	de	la	vida,	que	es	lo	que	más	nos	importa.

A	 veces	 me	 da	 la	 sensación	 de	 que	 vuelo	 mucho,	 que	 «trascendentalizo»
mucho,	que	voy	muy	a	 las	 ideas,	pero	en	realidad	soy	muy	práctica	y	sobre
todo	muy	terca,	muy	de	«si	no	lo	veo,	no	lo	creo».	Y	esto	lo	cuento	como	la
anécdota	de	la	chaqueta	roja.

Tenemos	 un	 grupo	 de	 padres	 —⁠lo	 llamamos	 Verduritas	 porque
empezamos	 tomando	 una	 parrilla	 de	 verduras	 en	 un	 restaurante⁠—	 que	 se
reúne	cada	quince	días	y	son	amigos	del	alma.	Es	la	mejor	definición	que	se
puede	dar	porque	van	unos	tirando	de	otros,	en	medio	de	un	inmenso	dolor,
de	 una	 inmensa	 pena	 y	 de	 una	 enorme	 Esperanza.	 Y	 entre	 las	 subidas	 y
bajadas	de	ánimo	de	unos	y	otros	te	vas	dando	cuenta	de	que	la	felicidad	es	un
estado	del	 alma.	Bueno,	pues	una	madre	que	había	perdido	a	un	hijo	 en	un
accidente	 y	 quería	 unirse	 a	 nosotros	 porque	 se	 sentía	muy	mal,	 se	 encontró
por	la	calle	con	una	de	las	madres	del	grupo	y	estuvieron	charlando.	Pasó	el
tiempo	y	 se	 organizó	una	 cena	 en	Navidad.	Allí	 le	 pregunté	 a	 la	madre	del
chico	que	había	tenido	el	accidente:	«¿Por	qué	te	uniste	a	Verduritas?».	«Pues
porque	 me	 encontré	 por	 la	 calle	 con	 esta	 otra	 madre	 y	 llevaba	 puesta	 una
chaqueta	roja,	y	pensé:	¿cómo	puede	vestir	de	este	color	quién	ha	perdido	a
un	hijo?».	Mientras	me	estaba	contando	esto,	se	miró	y	se	dio	cuenta	de	que
ella	misma	llevaba	puesta	esa	noche	una	chaqueta	roja.	Es	una	manera	muy
sencilla	de	poner	en	palabras	lo	que	allí	vivimos.

Si	 yo	 alguna	 vez	 he	 dudado	 en	 poner	 en	 práctica	 algún	 tratamiento
concreto	 porque	 había	 pocas	 posibilidades	 de	 curación,	 estos	 padres,	 sin
saberlo,	me	dicen:	«Sigue	adelante,	sigue	intentándolo	con	todas	tus	fuerzas,
porque	 tu	 deber	 es	 aplicar	 tu	 ciencia,	 tu	 cerebro,	 tus	 conocimientos,	 para
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intentar	curar	a	nuestros	hijos,	y	nosotros	nos	ocuparemos	del	 resto».	Y	eso
solo	se	hace	en	el	contexto	de	una	familia.

Las	 experiencias	 que	 yo	 he	 tenido	 con	 familias	 monoparentales	 o	 con
familias	de	homosexuales	no	es	tan	buena,	es	muy	compleja.	Sin	embargo,	el
sufrimiento	une.	Solo	separa	a	quién	esté	previamente	separado.	Une	porque
da	sentido	a	la	vida,	a	la	familia.

Sin	duda	es	una	prueba	para	encontrarle	sentido	a	vivir	en	familia
también.

Nosotros	 vemos	 cambiar	 a	 los	 padres	 desde	 el	 día	 que	 los	 conocemos	 y	 es
muy	bonito.

Los	ves	cambiar	desde	la	desesperación	a	la	esperanza.

Efectivamente.	Desde	la	cara	constreñida	y	gris	de	los	primeros	días	a	la	luz	y
la	sonrisa	que	les	 impulsa	a	ayudar	a	otros	padres	a	comprender	que	esto	es
posible,	 que	 no	 es	 una	 locura.	 Lo	 mejor	 es	 verlos,	 conocerlos,	 que	 te	 lo
cuenten.	 Es	 un	 privilegio	 para	 mí	 porque	 yo	 conozco	 a	 los	 padres	 en	 el
momento	en	que	el	sufrimiento	les	hace	sacar	lo	mejor	de	ellos.	No	es	como
si	 les	 conociera	 porque	 van	 a	 pedir	 una	 hipoteca.	 Yo	 veo	 desde	 el	 primer
momento	 su	 profundidad.	 Y	 asistir	 al	 cambio	 desde	 la	 desesperanza	 —⁠o
desde	la	desesperación,	en	algunos	casos ⁠—	a	la	esperanza	de	intuir	que	todo
tiene	 un	 sentido,	 es	 también	 un	 privilegio.	 Nunca	 entenderemos	 el	 porqué
pero	el	para	qué	se	va	vislumbrando	a	lo	largo	del	camino.

Y	el	 artífice	de	 todo	esto	es	un	niño.	Es	que	vas	corriendo	detrás	de	un
niño,	 porque	 los	 niños	 no	 tienen	 autocompasión,	 no	 se	 dan	 pena,	 no	 tienen
necesidad	 de	 que	 les	 acaricies	 el	 lomo	 y	 les	 digas	 pobrecitos.	 No,	 no.	 Los
niños	 nos	 enseñan	 a	 sufrir	 con	mucha	 dignidad,	 con	mucha	 esperanza,	 con
mucha	 fuerza.	 Y	 sabiendo	 lo	 que	 les	 pasa.	 Pero	 no	 se	 miran	 al	 ombligo,
siguen	interesados	por	las	cosas,	miran	al	exterior.	Su	punto	de	vista	te	llena
de	esperanza.

Porque	los	niños	miran	al	futuro.

¡Porque	 son	 el	 futuro!	 ¿Y	 quiénes	 somos	 nosotros	 para	 quitarles	 eso?	 Hay
padres	que	no	quieren	llevar	a	sus	hijos	enfermos	al	colegio,	pero	¿por	qué?
Si	crees	que	tu	hijo	se	va	a	curar,	si	apuestas	por	su	vida,	hay	que	educarlo.
En	 todos	 los	 sentidos.	 Si	 no,	 estará	 curado,	 pero	 será	 un	 delincuente.
Recuerdo	una	niña	que	traté,	espectacularmente	bonita,	que	era	modelo.	Sus
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padres	 tenían	 una	 vida	 muy	 rota	 y	 muy	 difícil.	 La	 niña	 tenía	 leucemia	 y
cambió	 mucho	 su	 aspecto	 físico,	 perdió	 el	 pelo,	 y	 como	 su	 vida	 estaba
fundamentada	 en	 la	 apariencia	 física,	 sufrió	 mucho.	 Se	 curó	 pero	 tuvo
problemas	serios	de	conducta.	Tuve	que	decirle	a	su	madre:	«Has	recogido	lo
que	sembraste».	Con	los	hijos	y	con	todo,	uno	recoge	lo	que	siembra:	cariño
si	hay	cariño,	valores	si	hay	valores.

Claro,	la	felicidad	no	está	aislada	en	una	burbuja,	nace	del	sentido	de
la	vida.

Si	digo	que	la	felicidad	es	un	estado	del	alma	es	porque	le	has	encontrado	un
sentido	 a	 toda	 tu	 vida.	 A	 la	 vez	 siendo	 conscientes	 de	 que	 estamos	 en	 un
terreno	 sagrado,	 en	 el	 que	podemos	hacer	mucho	bien	pero	 también	mucho
daño.	Podemos	hacer	heridas	que	sean	muy	difíciles	de	curar,	porque	se	han
de	curar	de	dentro	a	fuera.	Yo	cada	vez	intento	andar	con	más	cuidado	para
nunca	herir	voluntariamente,	pero	no	podemos	olvidar	que	estamos	tocando	a
las	personas	en	su	estado	de	máxima	fragilidad,	de	indefensión	más	absoluta.
Y	nosotros	mismos	estamos	muy	frágiles	porque	también	sufrimos.	Sufrimos
por	 compasión,	 con	 el	 otro,	 y	 nos	 acercamos	 así.	 Yo	 intento	 entrar	 en	 las
habitaciones	de	puntillas	y	no,	aunque	sea	habitual	en	los	médicos,	como	un
elefante	en	una	cacharrería.	Porque	todos	los	días	me	cuesta	abrir	la	puerta	de
una	habitación	 en	 la	 que	 hay	 un	 niño	 enfermo.	Antes,	 hago	un	 ejercicio	 de
reflexión,	de	saber	dónde	estoy	entrando.	Y	si	es	la	habitación	de	un	niño	que
se	está	muriendo,	para	mí	es	como	entrar	en	una	iglesia	en	la	que	hubiera	un
sagrario	abierto.	No	encuentro	otra	manera	mejor	de	explicarlo.	Porque	junto
a	un	niño	agonizante	está	la	presencia	de	Dios	de	un	modo	evidente,	lo	puedes
tocar,	 lo	 puedes	 palpar,	 lo	 puedes	 ver.	 Todos	 lo	 ven.	 Pocas	 veces	 he
encontrado	en	mi	vida	unos	padres	que	no	sean	capaces	de	ver	esto,	que	estén
tan	encerrados,	 tan	encerrados	en	sí	mismos	que	se	 lo	pierdan.	Yo	creo	que
este	es	otro	de	los	privilegios	de	nuestro	trabajo,	si	 lo	quieres	ver	y	no	te	 lo
pierdes.	Yo	me	lo	he	perdido	muchos	años	¿eh?	Porque	no	te	creas	que	soy
una	mística	de	toda	la	vida.	En	mis	tiempos	de	estudiante	de	Medicina	iba	a
burlarme	 buscando	 el	 alma	 en	 las	 autopsias.	 «¿Dónde	 suponéis	 que	 está	 el
alma?»,	 les	 decía	 a	 los	 otros	médicos.	 Yo	 vengo	 de	 ahí,	 de	 pensar	 que	 no
somos	más	 que	 células.	Esa	 etapa	 yo	 ya	 la	 he	 pasado.	 Pero	 he	 aprendido	 a
enfrentarme	 a	 la	 vida,	 a	 la	 vida	 de	 verdad.	 Porque	 dicen	 que	 la	 verdad	 no
existe,	pero	de	momento	es	verdad	que	nos	vamos	a	morir.	La	muerte	forma
parte	de	la	vida,	aunque	en	los	hospitales	la	escondemos	como	si	no	existiera
y	 hablamos	 de	 exitus	 para	 contar	 que	 se	 nos	 ha	 muerto	 un	 enfermo.	 Sin
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embargo,	no	hay	otra	profesión	en	 la	que	se	viva	día	a	día	 la	 incertidumbre
como	 la	 vivimos	 los	 médicos,	 y	 la	 inseguridad	 de	 no	 saber	 curar	 a	 un
enfermo.	Conocer	nuestros	 límites	nos	angustia,	porque	nos	educan	para	ser
omnipotentes.

Sin	embargo,	una	vez	que	conoces	los	límites	puedes	soltar	los	brazos.	Si
nosotros	no	soltamos	los	brazos,	los	padres	no	los	van	a	soltar,	pero	esto	no
significa	rendirse.

Significa	aceptar.

Así	 es.	 Y	 en	 el	 aceptar	 hay	 mucha	 esperanza.	 A	 partir	 de	 aceptar	 puede
reconstruirse	 toda	 una	 vida.	 Por	 supuesto	 que	 nos	 revolvemos	 y	 nos
frustramos,	porque	 las	 tormentas	están	ahí,	pero	 tú	estás	centrado.	Me	gusta
contar	 la	 historia	 de	 una	 médica	 del	 hospital	 que	 hace	 submarinismo,	 y
buceando	en	el	fondo	del	mar	en	Indonesia,	no	se	enteró	del	 tsunami.	Es	un
buen	ejemplo	de	cómo	puede	haber	un	estado	de	paz	dentro	de	ti	aunque	estés
rodeado	de	tormentas.

Hay	entre	las	voluntarias	del	hospital,	una	madre	que	perdió	a	su	hija	de
un	 tumor	 cerebral	 y	 es	 una	 persona	 que	 irradia	 paz.	 Los	 padres	 que	 no
conocen	 su	 historia	 le	 dicen:	 «Bueno,	 pero	 tú	 no	 sabes	 lo	 que	 es	 el
sufrimiento».	Ella	sonríe	y	no	dice	nada.

Pero	cuando	se	enteran,	ven	en	ella	un	motivo	de	esperanza,	esperanza	en
encontrar	también	algún	día	paz	en	el	alma.

Encontrar	la	paradoja	de	la	esperanza:	que	tu	sufrimiento	sea	tu
fuerza.

Y	sobre	todo	encontrar	todo	el	amor	que	hay	en	medio	del	dolor.	Algún	día
escribiré	 un	 libro	 que	 se	 llame	 Solo	 el	 amor	 podría	 llamar	 a	 una	 tortuga
Veloz.	 Y	 es	 que	 tuvimos	 aquí	 a	 un	 niño	 al	 que	 le	 regalaron	 una	 tortuga	 la
misma	mañana	del	día	en	que	murió,	y	cuando	le	preguntaron	cómo	se	iba	a
llamar	 la	 tortuga,	 él,	 que	 casi	 no	 podía	 hablar,	 dijo	 con	 un	 hilillo	 de	 voz:
«Veloz».	Un	sabio	y	un	entendido	la	habrían	llamado	Tenaz	o	Tesón.	Solo	el
amor	y	la	esperanza	podrían	llamar	a	una	tortuga	Veloz.	Un	niño	ve	cosas	que
nosotros	no	vemos	y	habla	del	amor	que	vive.	Yo	solo	puedo	hablar	de	estas
experiencias	que	tengo	la	suerte	de	ver	a	diario.

Si	escribieras	un	libro,	tendría	que	llamarse	Esto	es	Vida.
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Una	 vez	 le	 mandé	 un	 SMS	 a	 un	 cura	 y	 le	 decía:	 «¡Dios	 Existe!».	 Y	 él,
desconcertado,	me	contestó:	«¿Perdón?».	Le	respondí:	«Ahora	sé	que	si	lo	ves
en	la	gente,	y	lo	ves	con	las	gafas	de	los	niños,	lo	ves».

Una	vez	viví	una	situación	en	este	mismo	despacho,	de	unos	padres	que
no	 paraban	 de	 pelearse,	 porque	 el	 matrimonio	 es	 muy	 difícil,	 muy
complicado,	 y	 su	 niña	 estaba	 aquí	 dándonos	 a	 todos	 una	 lección	 de	 vida
impresionante,	desahuciada	desde	hacía	ocho	meses	por	otro	hospital,	y	nos
miraba	 con	 unos	 ojos	 limpios,	 impresionantes.	 Y	 los	 padres	 estaban	 aquí
delante	 de	 ella,	 a	 bofetadas.	 Miré	 a	 la	 niña,	 miré	 a	 los	 padres,	 y	 no	 pude
resistir	decirles:	«La	verdad,	 si	yo	 fuera	ella	y	os	viera	así,	haría	ya	 tiempo
que	me	habría	marchado.	Si	esta	niña	está	aquí	es	para	algo».

Descubrir	el	sentido	de	la	vida,	como	se	hace	aquí,	te	hace	comprender	lo
poco	que	importa	que	se	rompa	la	lavadora.	Te	hace	comprender	que	lo	único
que	importa	en	la	vida	es	el	amor	y	la	esperanza	que	nos	trae.

Hemos	hablado	de	la	esperanza	de	cada	día,	de	la	gran	Esperanza
sobre	la	que	se	edifica	la	vida,	de	la	esperanza	hecha	de	confiar	en	los
demás,	incluso	de	la	esperanza	en	cambiar	y	mejorar	la	sociedad.	Hemos
dicho	que	deriva	del	amor	y	de	la	confianza…	Es	casi	un	tratado,	El
Principio	Esperanza.	No	se	puede	pedir	más.

La	esperanza	te	mueve	porque	te	mueve	el	amor.	No	hay	amor	sin	esperanza
porque	solo	así	pueden	las	cosas	cambiar,	mejorar,	durar.	Y	dentro	de	ella	hay
mucha	generosidad.	Para	la	vida,	la	esperanza	es	una	hermana	mayor.	Tienes
que	llenarte	de	ella	porque	solo	puedes	dar	a	los	demás	lo	que	tú	tengas.

La	esperanza	es	una	actitud	empoderante	ante	la	vida.	Con	Blanca	la	hemos
visto	 desde	 su	 lado	más	 intenso,	 pero	 sirve	para	 las	 rutinas	 de	 cada	día.	Se
puede	 transmitir	 a	 los	 hijos	 una	 actitud	 esperanzada,	 optimista,	 si
establecemos	 los	 cimientos	 en	 la	 confianza	 y	 en	 el	 amor,	 de	 los	 que	 nace.
Confianza	para	hablar	de	todo	y	escucharles	todo,	confianza	en	que	vamos	a
ser	siempre	veraces	con	ellos	y	confianza	en	sus	propias	capacidades.	Amor
para	educarles	bien.

La	 esperanza	 sustenta	 también	 el	 diseño	 de	 un	 proyecto	 de	 vida,	 con
objetivos	para	los	que	se	deban	poner	en	juego	las	capacidades.	Una	vez	más
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vemos	a	los	valores	conectados	entre	sí,	como	en	una	red.	Fortalecer	un	valor
empoderante	es	apuntalar	todos	los	demás.

Los	 hombres	morimos,	 pero	 no	 hemos	 nacido	 para	 la	muerte,	 sino	 para
estar	permanentemente	comenzando.	En	lo	cotidiano,	o	después	de	un	vuelco
inesperado;	 después	 de	 una	 caída	 o	 de	 un	 éxito,	 tenemos	 la	 certeza	 de	 este
continuo	comienzo.	Esa	es	la	esperanza.

Apuntes

Blanca	 López	 Ibor	 es	 licenciada	 en	 Medicina	 y	 Cirugía,	 especialista	 en	 Pediatría	 por	 la
Universidad	Complutense	de	Madrid	y	en	Hematología	y	Oncología	Pediátrica	por	la	Universidad
de	Maryland	(EE. UU.).

Es	también	doctora	en	Medicina	por	 la	Universidad	de	Barcelona,	doctora	en	Bioética	por	 la
Cátedra	de	la	UNESCO	y	Máster	en	Filosofía.

Ha	 obtenido	 un	 número	 considerable	 de	 becas	 y	 premios,	 ha	 publicado	 decenas	 de	 libros	 y
artículos	 sobre	 oncología	 pediátrica	 y	 es	 miembro	 de	 las	 más	 prestigiosas	 asociaciones
profesionales	 españolas	 y	 americanas	 en	 ese	 campo,	 como	 la	 American	 Society	 of	 Pediatric
Hematology	and	Oncology,	la	International	Society	of	Pediatric	Oncology,	la	Sociedad	Española
de	Oncología	Pediátrica	y	la	American	Academy	of	Sciences.

Comenzó	su	actividad	profesional	en	1986	como	médico	adjunto	de	la	Seguridad	Social	en	el
Hospital	del	Niño	Jesús	de	Madrid,	en	Oncología	Pediátrica.	En	1988,	pasó	a	desempeñar	el	puesto
de	 responsable	de	 la	Hematología	y	Oncología	Pediátrica	en	el	Hospital	General	de	Cataluña,	y
desde	1994	es	responsable	de	la	misma	especialidad	en	el	Centro	Médico	La	Zarzuela.

Desde	 1999	 hasta	 2006	 fue	 jefe	 de	 la	 Unidad	 de	 Hematología-Oncología	 Pediátrica	 del
Hospital	de	San	Rafael,	y	en	la	actualidad	desempeña	el	mismo	cargo	en	el	Hospital	de	Madrid-
Montepríncipe.

Ha	 sido	 profesora	 de	 genética	 molecular	 en	 la	 Universidad	 de	 Barcelona	 y	 del	 Máster	 en
Medicina	de	Urgencia	en	la	Universidad	Complutense	de	Madrid.

Desde	 2000	 hasta	 2004	 fue	 Presidenta	 de	 la	 Junta	 Provincial	 de	 Madrid	 de	 la	 Asociación
Española	contra	el	Cáncer	y	ha	colaborado	con	el	Ministerio	de	Sanidad	en	la	redacción	del	Plan
Nacional	del	Cáncer	(2004-2006).
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F	de	familia

Javier	Urra
habla	sobre	la	familia	de	hoy

«Cada	 vez	 tenemos	 menos	 tiempo	 para	 la	 escucha,	 para	 el	 hacer	 algo	 juntos:	 un
paseo,	ver	viejas	fotos…	Sin	embargo	las	cosas	que	se	hacen	juntos	producen	una	gran
felicidad».

La	familia,	sea	cual	sea	el	modelo	en	el	que	se	inspire,	es	el	primer	educador
en	valores.	Los	seres	humanos	nos	construimos,	nos	personalizamos,	en	una
dinámica	de	intercambio	con	los	demás	que	nace	en	esta	primera	e	inevitable
célula.	 Para	 los	 antiguos	 latinos,	 vivir	 era	 sinónimo	 de	 estar	 entre	 los
hombres,	 ínter	 homines	 esse,	 y	morir	 era	 dejar	 de	 estar	 entre	 los	 hombres,
ínter	homines	esse	desinere.	En	eso	mismo	seguimos.

Cuando	 hoy	 nos	 dejamos	 llevar	 por	 el	 pesimismo	 de	 considerar	 a	 la
familia	 en	 grave	 crisis,	 debemos	 recordar	 que	 el	 concepto	 de	 familia	 ha
cambiado	 mucho	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo	 y	 que	 es	 diferente	 en	 las	 distintas
sociedades	 humanas,	 incluidas	 las	 que	 pertenecen	 al	 ámbito	 de	 nuestra
cultura.	 La	 crisis	 no	 corresponde	 tanto	 al	 modelo	 de	 familia	 como	 a	 la
primacía	en	la	sociedad	actual	de	valores	que	no	empoderan	la	personalidad.
Los	síntomas	de	deterioro	no	están	en	las	familias	monoparentales,	sino	en	el
individualismo	 exacerbado	 que	 nos	 ha	 hecho	 olvidar	 la	 idea	 de	 persona
vinculada	a	los	demás.	El	problema	de	los	padres	no	es	la	posibilidad	de	un
fracaso	 conyugal,	 del	 que	 nadie	 está	 Ubre,	 sino	 la	 dejación	 de	 la
responsabilidad	de	educar	bien	a	los	hijos.

Ya	sea	con	el	privilegio	de	la	estabilidad,	con	las	dificultades	de	estar	solo
o	 sola	por	circunstancias	diversas,	 con	el	desafío	de	abrir	paso	a	una	nueva
oportunidad	en	la	vida,	a	la	que	uno	llegue	con	la	mochila	de	su	pasado…,	de
cualquier	modo,	la	familia	sigue	siendo	el	primer	escenario	educativo.	Educar
es,	 en	 toda	 circunstancia,	 un	 privilegio	 y	 un	 reto,	 posiblemente	 el	 más
trascendente	 de	 la	 vida,	 y	 como	 tal	 debe	 aceptarse	 sin	 que	 el	 escenario
condicione	más	allá	de	lo	imprescindible.
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Javier	 Urra,	 psicólogo	 de	 la	 Fiscalía	 de	 Menores,	 primer	 Defensor	 del
Menor	 y	 autor	 de	 más	 de	 veinte	 libros,	 es	 un	 «astrónomo»	 experto	 en	 el
cosmos	de	 la	sociedad,	 la	 familia	y	 la	 infancia.	Sabe	muchísimo,	 lo	expresa
muy	 bien	 y	 su	 testimonio	 es	 siempre	 valioso.	 En	 una	 cervecería	 castiza	 de
Madrid	a	la	que	acudía	de	estudiante,	un	lugar	entrañable	para	él	y	que	forma
parte	de	su	vida,	durante	una	entrevista	a	la	que	yo	misma	acudí	con	mi	madre
y	 mi	 hijo	 menor,	 reflexionó	 en	 voz	 alta	 sobre	 los	 nuevos	 usos	 y	 los	 retos
eternos	 de	 la	 vida	 en	 familia.	 Su	 testimonio	 puede	 ayudarnos	 a	 distinguir
algunas	formas	y	colores	de	este	caleidoscopio.

La	familia	está	sufriendo	muchos	cambios	en	su	estructura,	parece
amenazada	y	en	crisis.

Yo	creo	que	la	familia	sigue	siendo	el	cimiento	de	la	sociedad.	No	comparto
la	 opinión	 de	 que	 está	 enferma.	 De	 hecho,	 para	 el	 94 %	 de	 los	 jóvenes
españoles	 es	 la	 institución	 en	 la	 que	 más	 confían.	 Solo	 un	 7 %	 valoran	 la
política	 y	 un	 4 %	 la	 religión.	 ¡Tanta	 vigencia	 tiene	 la	 familia	 que	 los	 hijos
viven	en	casa	hasta	los	treinta	y	tres	años!	Lo	que	ocurre	es	que	no	podemos
preguntarnos	qué	quiero	hacer,	sino	qué	puedo	hacer	en	la	familia.

Las	 familias	 de	 hoy	 son	muy	democráticas,	muy	 abiertas,	 y	 han	 sufrido
muchas	modificaciones:	 la	 principal,	 el	 trabajo	 profesional	 de	 la	mujer.	 La
madre	 de	 familia	 se	 ha	 sobrecargado	 con	 el	 trabajo	 de	 fuera	 de	 casa,	 el	 de
dentro,	 el	 de	 los	 hijos	 y	 el	 de	 las	 personas	mayores.	 Es	 singular	 todavía	 el
varón	 que	 colabora.	 La	mujer	 vive	 en	 un	 estado	 de	 culpabilidad	 porque	 no
tiene	tiempo	y	el	varón	español	con	frecuencia	no	tiene	interés.	De	hecho,	está
estudiado	que	el	 índice	de	depresiones	de	 las	mujeres	europeas	es	mayor	en
los	países	en	que	hay	poca	colaboración	del	varón.	El	 estrés	de	 las	mujeres
llevado	 al	 extremo	 es	 un	 factor	 de	 riesgo	 para	 las	 familias	 de	 hoy	 que
debemos	tener	muy	en	cuenta.

Nadie	podría	negar	el	impacto	que	tiene	el	trabajo	de	la	mujer	sobre
la	infancia	de	sus	hijos.	Y	también	ha	cambiado	la	relación	de	la	mujer
que	trabaja	con	su	pareja,	con	sus	padres…

Sin	duda.	Hemos	pasado	además	de	las	familias	extensas	a	las	nucleares,	y	a
la	aparición	de	familias	monoparentales:	por	viudedad,	por	separaciones	— ⁠se
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separan	170 000	parejas	de	las	245 000	que	se	casan	cada	año ⁠—,	por	elección
propia	— ⁠caso	de	mujeres	que	quieren	tener	un	hijo	y	no	vivir	con	un	varón⁠—
y	esos	son	nuevos	tipos	singulares.	Pero	en	todos	ellos,	la	familia	es	un	lugar
de	descanso,	de	crecimiento,	de	fantasías,	de	proyectos,	de	miedos,	de	valores
que	 se	 dejan	 en	 heredad…	 Un	 lugar	 donde	 encontrar	 el	 equilibrio.	 Y
seguimos	queriendo	agrupamos,	vivir	en	 familia.	Mantenemos	 las	 reuniones
familiares	en	Navidad,	repetidas	año	tras	año	aunque	a	veces	no	sean	todo	lo
cordiales	 que	 uno	 sueña.	 Son	 hábitos	 que	 nos	 dan	 seguridad	 y	 reposo	 en
medio	de	esta	sociedad	de	consumo,	aunque	las	nuevas	tecnologías	han	hecho
que	muchas	 familias	 enmudezcan:	 los	 hijos	 con	 los	 videojuegos,	 los	 padres
con	la	televisión,	cada	uno	en	un	cuarto,	sin	tener	contacto.

El	cada	vez	más	difícil	acceso	al	mundo	de	los	hijos.

Por	 eso	 me	 parece	 importantísimo	 que	 haya	 escuelas	 de	 padres,	 a	 las	 que
estoy	dedicando	mi	vida.	Porque	educa	 la	 familia,	 la	escuela,	 los	medios	de
comunicación,	y	a	veces	educa	un	conjunto	de	dejaciones	que	no	muestran	lo
que	está	bien	y	lo	que	está	mal.	Creo	que	se	han	perdido	criterios	religiosos
que	nos	armaban,	 se	ha	perdido	 la	autoridad	de	 los	padres	y	a	veces	hemos
sustituido	todo	esto	por	mensajes	confusos,	peligrosos.

Pero	 hay	 más	 dimensiones:	 la	 familia	 tiene	 características	 diferentes	 si
vive	en	el	ámbito	rural	o	en	una	gran	ciudad,	pero	en	ambos	lugares	hay	cada
vez	menos	 tiempo	para	 la	 escucha,	 para	 el	 hacer	 algo	 juntos:	 un	paseo,	 ver
viejas	fotos,	escuchar…	Sin	embargo	las	cosas	que	se	hacen	juntos	producen
una	gran	felicidad.	A	todos	nos	gusta	estar	en	pareja,	en	familia,	entre	iguales
o	 con	 los	 hijos	 aunque	 también	 exijamos	 que	 se	 respete	 nuestra
individualidad.

Y	las	cada	vez	más	frecuentes	separaciones,	¿cómo	afectan?

Cuando	la	pareja	no	se	quiere,	encontramos	un	ensimismamiento	personal	y,
por	otro	lado,	una	utilización	de	los	hijos	muy	bastarda,	que	les	hace	mucho
daño.	En	España	hay,	por	desgracia,	muchas	familias	que	se	separan	mal.	Es
la	 primera	 causa	 de	 dolor	 de	 los	 niños	 de	 nuestro	 país.	 Se	 dan	 entonces
situaciones	 tan	 dramáticas	 como	 el	 síndrome	 de	 alienación	 parental,	 las
denuncias	falsas…

En	 cierto	 sentido,	 los	 políticos	 han	 hecho	mucho	 daño	 al	 considerar	 el
término	 familia	 como	 algo	 conservador	 y	 tradicional.	 Es	 un	 grave	 error:	 la
familia	es	el	núcleo	social,	es	sustantiva	en	la	sociedad.	Y	el	Estado	tiene	que
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colaborar	con	ella	y	favorecerla.	La	familia	educa	en	valores	afectivos,	de	la
personalidad,	 y	 la	 escuela	 en	 valores	 de	 convivencia	 y	 de	 ciudadanía;
escenarios	que	no	son	incompatibles,	sino	complementarios.

Pero	como	hay	miles	de	 tipos	de	 familia,	 las	hay	 también	que	no	sirven
para	educar,	en	las	que	los	padres	viven	en	el	«yo,	me,	mi,	conmigo»,	o	en	las
que	no	se	resuelve	bien	el	importantísimo	vínculo	hijos	madre.	Porque	es	un
hecho	 que	 tener	 hijos	 obliga	 más	 a	 la	 madre,	 mucho	 más	 que	 al	 padre.
También	 hay	 otras	 que	 se	 unen	 y	 desunen	 y	 a	 las	 que	 yo	 no	 creo	 que	 se
debiera	 llamar	 familias,	 porque	 el	 término	 familia	 supone	 un	 vínculo	 muy
serio,	 un	 compromiso	 de	 vida	 mucho	 mayor	 que	 el	 de	 «ser	 sangre	 de	 mi
sangre».	De	hecho,	todos	queremos	más	a	algunos	amigos	que	a	miembros	de
nuestra	propia	 familia.	La	 relación	 familiar	 es	una	 relación	de	 sentimientos,
de	sentirse	parte	de	ella,	y	eso	no	ha	cambiado	aunque	haya	desaparecido	esa
seguridad	de	vida,	en	la	economía,	en	la	vinculación	extensa,	en	los	valores,
que	 fundamentaba	 la	 familia	 hace	 unos	 años.	 La	 vinculación	 familiar	 no
cambia	 tampoco	 porque	 tengas	 un	 hijo	 adoptivo	 o	 nacido	 por	 inseminación
artificial.

¿Qué	diferencia	hay	entre	los	padres	colegas	y	los	padres…	padres?

No	hay	muchos	padres	colegas,	no	nos	engañemos;	lo	que	hay	es	dejación.	El
primer	error	educativo	es	el	dejar	hacer.	Los	padres	no	pueden	ser	colegas;	es
más,	 no	 pueden	 ser	 amigos.	 No	 podemos	 confundir	 esa	 actitud	 con	 la
necesidad	 de	 independencia	 y	 autogobierno.	 Los	 hijos	 necesitan	 padres,	 y
cuando	se	encuentran	unos	amiguetes	en	competencia	con	ellos,	sienten	que
se	les	está	falseando	algo.	Cuando	necesiten	amistad,	se	van	a	encontrar	a	sus
verdaderos	amigos	y	no	a	nosotros.

Creo	que	hay	dos	 tipos	de	padres,	el	que	 lo	hace	bien	—⁠y	hoy	se	siente
culpable	por	no	poder	hacerlo	perfecto	en	esta	sociedad	que	nos	rodea⁠—	y	los
que	anteponen	su	derecho	y	posponen	a	los	hijos,	los	padres	que	viven	en	su
propio	ahora.	Una	madre	guapísima	de	cuarenta	años	no	puede	salir	con	su
hija	 a	 ligar,	 un	hombre	de	 edad	mediana	no	puede	 echarse	una	novia	de	 la
edad	 de	 su	 propio	 hijo	 de	 dieciocho,	 sin	 hacerles	 daño	 a	 estos.	 Son
comportamientos	que	a	 los	hijos	 les	parecen	mal,	 aunque	nos	digan	que	 les
parecen	bien,	actitudes	que	nos	dejan	ante	los	hijos	sin	fuerza	moral	y	que	no
salen	gratis.	Se	educa	con	el	ejemplo,	sobre	esto	no	hay	duda.	Somos	padres	y
madres	para	toda	la	vida,	y	eso	afecta	también	a	la	vida	privada.	Pero	luego
hay	 quien	 carece	 de	 competencia,	 quien	 no	 sabe	 verdaderamente	 qué	 hacer
con	los	hijos,	cómo	abordarlos,	cómo	ponerles	límites.	Son	los	padres	que	a
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veces	 encuentras	 comiendo	 en	 la	 hamburguesería	 con	 el	 hijo,	 en	 silencio
porque	no	saben	cómo	sacar	un	tema	de	conversación	con	él.

¿Qué	nos	espera	en	el	futuro?

Las	familias	van	a	seguir	modificándose	en	temas	que	a	mí	me	preocupan:	los
hijos	a	la	carta,	las	manipulaciones	genéticas.	No	podemos	escoger	a	los	hijos,
y	 tampoco	 ellos	 nos	 pueden	 escoger	 a	 nosotros.	 No	 todo	 vale.	 Lo	 que	 yo
quiera,	no	puede	ser	el	fundamento	sobre	el	que	uno	construya	su	vida.	En	la
Fiscalía	 de	 Menores	 estamos	 viviendo	 continuamente	 dramas	 como	 la
devolución	de	hijos	adoptivos	porque	no	responden	a	las	expectativas	de	los
padres,	 que	 a	 lo	 mejor	 eran	 sencillamente	 sueños	 imposibles	 de	 hacer
realidad.	 Esta	 confusión	 entre	 los	 deseos	 y	 la	 voluntad	 afecta	 también
enormemente	a	la	vida	de	pareja.

Afrontaremos	—ya	estamos	en	ello ⁠—	los	 retos	de	 la	 llegada	de	 familias
inmigrantes,	 ante	 los	 que	 debemos	 ser	 muy	 claros.	 Llegan,	 para	 ser
ciudadanas	 de	 nuestro	 país,	 una	 niña	 gitana	 rumana	 que	 está	 educada	 para
creer	que	es	inferior,	o	una	niña	musulmana	a	la	que	el	varón	le	impone	llevar
la	 cabeza	 cubierta	 con	 un	 velo.	 Nos	 estamos	 encontrando	 ya	 con	 que	 se
solicita	la	reagrupación	familiar	para	segundas	y	terceras	esposas,	en	un	país
en	el	que	no	existe	la	poligamia.	Ante	estas	nuevas	formas	de	conducta	y	ante
lo	que	se	denomina	multiculturalidad,	yo	quiero	ser	muy	 franco:	en	España
tenemos	 una	 legislación	 muy	 rica,	 muy	 evolucionada,	 que	 ha	 conseguido
importantes	 derechos	 en	 cuanto	 a	 la	 dignidad	 humana,	 y	 no	 podemos	 ni
debemos	 absorber	 ahora	 costumbres	 de	 países	 que	 están	 en	 el	medievo.	 La
integración	 de	 la	 población	 inmigrante	 implica	 para	 ellos	 la	 aceptación	 de
nuestra	cultura.

Nos	 vamos	 a	 tener	 que	 adaptar	 también	 a	 nuevas	 situaciones,	 familias
monoparentales,	 homosexuales,	 pero	 la	 familia	 tradicional	 se	va	 a	mantener
siempre.	 Se	 plantearán	 cada	 vez	más	 situaciones	 nuevas,	 como	 las	 familias
reconstruidas	—⁠mercuriales,	las	llama	José	Antonio	Marina,	porque	son	como
las	gotas	de	mercurio	de	un	termómetro,	que	se	separan	y	se	vuelven	a	unir⁠—.
No	es	fácil	ser	padre	o	madre	de	hijos	de	una	nueva	pareja	que,	en	principio	y
siempre,	van	a	empezar	rechazándote,	sobre	todo	porque	el	padre	y	la	madre
biológicos	están	cerca	y	tienen	mucho	que	decir.	Hacen	falta	la	generosidad,
la	 tolerancia,	 la	comprensión	y	el	 amor,	que	al	 fin	y	al	 cabo	son	valores	de
siempre,	 aunque	 se	 apliquen	 a	 los	 conflictos	 y	 las	 dudas	 de	 las	 nuevas
familias.	Y	desde	luego,	para	educar	a	los	hijos	en	estos	nuevos	modelos	de
familia,	una	imprescindible	voluntad	de	estabilidad.
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En	estos	tiempos	se	oye	hablar	mucho	de	la	patria	potestad	y	a	mí	me
parece	un	concepto	que	abarca	mucho	más	que	lo	estrictamente	jurídico.
¿Cómo	lo	ves	tú?

La	patria	potestad	es	un	criterio	clásico	del	derecho	romano,	pero	lo	que	se	ha
traducido	mal	es	que	signifique	un	derecho	de	propiedad.	La	patria	potestad
tiene	un	sentido	más	profundo,	que	obliga	por	el	mero	hecho	de	ser	padre	de
alguien,	y	no	por	determinada	sentencia	judicial	que	lo	otorgue	o	lo	deniegue.
Los	padres	se	vinculan	de	por	vida	al	hijo,	no	en	el	sentido	de	ser	propietarios
de	él,	sino	en	el	de	comprometerse	a	hacer,	de	la	persona	que	es	cada	hijo,	una
personalidad	con	vida	propia,	capacidad	de	juicio,	de	tolerar	las	frustraciones,
Ubre.	Es	mucho	más	que	procurarle	la	manutención.

Por	 tanto,	 la	 patria	 potestad	 no	 tiene	 absolutamente	 nada	 que	 ver	 con
actitudes	del	tipo:	«Es	mi	hijo	y	yo	decido	si	lo	llevo	o	no	al	colegio»;	«tiene
que	 ser	médico	 por	 tradición	 familiar…».	Un	 hijo	 no	 viene	 al	mundo	 para
cargar	 con	 nuestras	 frustraciones.	 Es	 una	 persona	 individual	 y	 Ubre.	 La
expresión	«sangre	de	mi	sangre»	es	eso,	precisamente:	una	manera	de	hablar.
De	 hecho,	 en	 la	 realidad	 cada	 vez	 más	 frecuente	 de	 la	 adopción,	 se	 es
absolutamente	padre	del	hijo,	padre	de	corazón	y	de	compromiso.	«Te	quiero,
te	guío,	te	ayudo	a	crecer»,	eso	es	la	patria	potestad	y	eso	es	ser	padre.

Me	gustaría	que	nos	hablaras	un	poco	de	los	niños	mimados,	esos
pequeños	tiranos	sobre	los	que	has	escrito	tanto,	y	de	una	paradoja:	la
necesidad	de	poner	normas	en	la	vida	de	nuestros	hijos	para	que	sean
libres.

Al	 hablar	 del	 niño	 mimado	 entramos	 de	 lleno	 en	 el	 tema	 de	 la
sobreprotección.	Los	niños	deben	asumir	responsabilidades,	deben	verse	a	sí
mismos	como	responsables	de	sus	actos	y	saber	ponerse	en	el	lugar	del	otro.
Yo	 creo	 que	 el	 gran	 problema	 que	 tenemos	 es	 esa	 actitud	 «yo,	 me,	 mi,
conmigo»,	de	los	adultos	también,	que	nos	impide	mirar	más	allá	de	nuestra
nariz,	y	ver	las	condiciones	de	vida	de	muchos	otros	seres	humanos,	en	África
por	ejemplo.

La	 generosidad,	 la	 visión	 amplia,	 la	 conducta	 que	 se	 recrea	 en	 pocas
tonterías	 tiene	 que	 mamarse	 desde	 la	 infancia.	 Hay	 que	 compatibilizar	 la
apertura,	 la	 atención,	 el	mimo	 incluso,	 con	 la	 necesidad	 de	 tener	 normas	 y
criterios.

Solo	 puede	 ser	 libre	 quien	 conoce	 las	 fronteras,	 quien	 se	 sociabiliza
descubriendo	a	los	demás	pero	también	su	propio	interior,	quien	sabe	situarse
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en	el	mundo	desde	el	yo,	pero	también	desde	el	vosotros,	desde	los	demás.	La
solidaridad	 no	 es	 más	 que	 el	 conocimiento	 de	 que	 uno	 mismo	 puede
desaparecer,	 que	 no	 es	 insustituible,	 que	 debe	 proyectar	 su	 vida.	 Es
imprescindible	 esta	 necesidad	 de	 hacer	 de	 la	 vida	 un	 proyecto,	 y	 ahí	 no
pueden	quedarse	fuera	los	otros.

Ser	Ubre	supone	cometer	errores,	rectificar,	pedir	perdón,	sentirse	eslabón
de	una	cadena	de	la	historia	humana.	Supone	también	saber	decir	no,	ante	la
droga,	ante	el	consumo.	Supone	respetar	el	propio	cuerpo,	los	pulmones,	los
riñones	de	uno…	La	salud,	en	una	palabra.

La	libertad	es	un	criterio	de	conducta	hacia	uno	mismo	y	hacia	los	demás.
Tal	vez	criterio	es	lo	que	hoy	nos	falta.	Formamos	nuestras	opiniones	picando
aquí	 y	 allá,	 con	 lo	 que	 dice	 uno,	 lo	 que	 dice	 otro…	 Es	 un	 error.	 Estamos
educando	a	los	hijos	con	mensajes	como:	«tíralo,	que	está	roto»;	«déjalo,	que
ya	 lo	 recogerá	 la	 asistenta…».	Y	 es	 grave	 no	 tener	 responsabilidades.	 Solo
una	persona	responsable,	que	sabe	hacer	autocrítica	—⁠algo	que,	por	cierto,	no
se	 enseña⁠—,	 con	 capacidad	 de	 debatir	 y	 dialogar,	 puede	 manejarse	 en	 la
libertad.

Uno	de	 los	 enemigos	de	 la	 libertad	hoy	 en	día	 es	 la	 polarización	 en	 las
opiniones:	 una	 conducta,	 una	 opinión,	 solo	 pueden	 parecerte	 bien	 o	mal;	 si
eres	amigo	de	X,	tienes	que	ser	enemigo	de		Y.	Se	ve	muy	bien	en	esas	peleas
que	la	televisión	llama	debates.	Es	una	trampa.	La	vida	es	compleja,	múltiple,
llena	de	factores,	plural,	y	solo	viéndola	de	esta	manera	se	puede	controlar	y
comprender	la	libertad.	Pero	lo	grave	es	que	esta	polarización	de	las	opiniones
se	acompaña	de	una	 relativización	de	 los	valores.	Tengo	que	 reconocer	que
algunas	 películas,	 programas	 de	 televisión	 o	 declaraciones	 me	 parecen
simplemente	 apologías	 del	 delito	 y	 no	 las	 admitiría.	Y	 cómo	 no	mencionar
algunos	 videojuegos	 para	 niños,	 que	 muestran	 situaciones	 de	 máxima
crueldad	 y	 violencia.	 Reconozco	 que	 los	 prohibiría	 con	 la	 misma	 sencillez
con	la	que	se	prohíbe	vender	comida	caducada:	porque	sientan	mal,	ni	más	ni
menos.

¿Podrías	mandar	un	mensaje	sencillo	para	los	padres	confusos,	que
somos	casi	todos	hoy	en	día?

Igual	 que	 vemos	 natural	 que	 de	 niño	 te	 gusten	más	 las	 hamburguesas	 y	 de
adulto	 vayas	 encontrándole	 la	 gracia	 al	 pescadito	 y	 a	 la	 verdura,	 debemos
admitir	que	 las	 relaciones	en	 la	 familia	están	vivas,	se	adaptan	a	 los	nuevos
retos	 y	 cambian.	Y	 esos	 cambios	 no	 impiden	 que	 sigamos	 viendo	 como	un
tesoro	 entrañable	 a	 una	 pareja	 de	 ancianos	 que	 camina	 cogida	 de	 la	mano.
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Siguen	 juntos	 porque	han	 luchado.	Ahí	 está	 la	 clave:	 hay	que	 luchar	 por	 el
amor,	 luchar	por	 la	pareja	y,	desde	 luego,	 luchar	por	 los	hijos.	Cada	uno	de
nosotros	es	responsable	de	lo	que	hace	con	su	vida	y	de	cómo	influye	en	la	de
los	demás.

Pero	en	cualquier	circunstancia,	se	den	las	cosas	como	se	den,	un	padre,
una	madre	siempre	deberán	saber	contestar	a	la	pregunta:	«Dígame	tres	cosas
positivas	de	su	hijo».

Dígame	tres	cosas	positivas	de	su	hijo.	Es	un	mensaje	emocionante.	Poco	se
puede	añadir.	Tal	vez	subrayar	que	queda	claro	una	vez	más	el	papel	rector	de
la	 voluntad	 de	 hacer	 las	 cosas	 bien,	 sean	 cuales	 sean	 las	 circunstancias.	 La
felicidad	no	cae	del	cielo,	no	se	puede	esperar.	Es	una	actividad,	como	dijo
Aristóteles	hace	dos	mil	quinientos	años.	Hay	que	luchar	por	ella,	dice	Javier
Urra.	 Esta	 profunda	 reflexión	 nos	 debe	 servir	 para	 afrontar	 el	 futuro	 de	 la
familia,	de	nuestra	familia,	con	esperanza.
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G	de	generosidad

María	Ángeles	Fernández
habla	sobre	la	generosidad

«La	 generosidad	 es	 la	 apertura	 hacia	 la	 persona	 que	 está	 a	 tu	 lado,	 y	 está	 en	 la
maternidad	como	está	en	el	 trabajo	o	en	 la	vida	de	pareja.	Es	una	consecuencia,	un
síntoma	del	amor».

Siempre	he	pensado	que	la	vida	es	como	una	estructura	con	tres	dimensiones:
la	 longitud,	 que	 no	 está	 en	 nuestras	manos	 determinar;	 la	 profundidad,	 que
depende	de	las	capacidades	innatas	y	de	los	valores	adquiridos,	y	la	anchura,
cuya	 medida	 escogemos	 libremente.	 Podemos	 elegir	 una	 vida	 tan	 estrecha
como	 nuestro	 propio	 ombligo	 o	 tan	 ancha	 y	 plena	 como	 un	 gran	 río.	 La
anchura	 de	 la	 vida	 depende	 solamente	 de	 nuestras	 ganas	 de	 amar.	 Y	 la
generosidad	es	un	síntoma	del	amor,	ni	más	ni	menos.

María	Ángeles	Fernández	lo	explica	muy	bien	en	esta	entrevista	realizada
mientras	esperaba	a	 la	pequeña	que	ha	adoptado.	Para	reunirnos,	vino	ella	a
verme.	 Tengo	 que	 decir	 con	 alegría	 que	 somos	 amigas	 desde	 hace	 tiempo.
María	 Ángeles	 no	 se	 considera	 generosa,	 solo	 habla	 de	 apertura,	 pero	 ha
decidido	ensanchar	su	vida	con	un	compromiso	muy	valiente	y	por	eso	quise
que	abordara	el	valor	de	la	generosidad	en	este	libro.

La	generosidad	 se	 encuentra	 cómoda	en	el	 entorno	que	nos	 rodea,	 en	el
amor	al	próximo.	Difiere	de	la	solidaridad	precisamente	en	que	contiene	una
mayor	vinculación	afectiva	y	emocional;	se	proyecta	en	una	pantalla	situada
más	 cerca.	 Está	 relacionada	 con	 los	 otros	 valores	 porque	 proviene	 de	 las
responsabilidades	 y	 los	 compromisos,	 de	 la	 esperanza	 y	 de	 la	 belleza	 del
alma.	Y	por	supuesto,	una	vez	más,	se	contagia.

Demostramos	el	amor	a	los	hijos	cuando	somos	generosos	en	el	tiempo	y
el	 esfuerzo	 que	 les	 dedicamos,	 cuando	 expresamos	 nuestra	 alegría	 por
compartir	la	vida	con	ellos,	cuando	les	mostramos	el	tesoro	de	la	familia	y	la
amistad,	y	 cuando	 sabemos	dejarnos	querer.	Abramos	 los	ojos.	Puede	pasar
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de	 largo	 la	 infancia	 y	 la	 juventud	 de	 los	 hijos	 sin	 que	 nos	 hayamos	 parado
nunca	a	pensar	cuánto	nos	quieren.

De	 todas	maneras,	 ser	generosos	con	nuestros	hijos	es	 inevitable.	Como
nos	dice	María	Ángeles,	la	vida	se	nos	ensanchó	ya,	en	el	preciso	instante	en
que	decidimos	tenerlos.

Para	mí	la	generosidad	es	lo	mismo	que	la	anchura	de	la	vida.

Quieres	que	hablemos	 sobre	 la	generosidad	porque	yo	he	 adoptado	un	hijo,
pero	 para	 mí	 adoptar	 un	 niño	 es	 exactamente	 igual	 que	 tenerlo.	 Más	 que
generosidad,	pienso	que	es	apertura	a	 la	vida.	Somos…	¿Cómo	decirte?	Un
medio.	Un	medio	 que	Dios	 ha	 puesto	 para	 que	 el	mundo	 siga	 adelante.	 La
forma	en	que	cada	uno	demos	respuesta	a	esa	realidad	da	un	poco	igual.	Me
da	 igual	que	un	niño	 sea	biológico	o	 adoptado,	 en	 los	dos	 casos	 sus	padres
han	elegido	una	apertura	a	la	vida.	Hay	niños,	la	vida	tiene	que	continuar	para
ellos,	y	 si	por	 alguna	circunstancia	 sus	padres	biológicos	no	 les	han	podido
atender,	necesitan	unos	padres.

Pero	¿cómo	se	da	uno	cuenta	de	esa	apertura	a	la	vida?

Yo	lo	he	vivido	como	una	vocación.	La	vocación	de	ser	madre.	Creo	que	la
tengo	desde	pequeña.	Y	no	descarto	 tener	hijos	biológicos,	¿eh?	Siempre	he
pensado	 en	 mí	 como	 madre,	 por	 encima	 de	 periodista,	 por	 encima	 de
enfermera,	que	 lo	 fui	 antes.	Y	 llega	un	momento	en	el	que	eso	que	era	una
idea,	ves	que	se	tiene	que	concretar,	que	hay	una	llamada	y	tienes	que	dar	una
respuesta.	 Todo	 surge	 así.	 No	 te	 sabría	 explicar	 por	 qué	 en	 este	 momento
concreto,	en	estas	circunstancias.	Primero	empezó	a	rondarme	la	idea	porque
hubo	una	temporada	en	la	que	hice	muchas	entrevistas	sobre	adopción.	¿Por
qué?	 ¿Estaba	 yo	 ya	 más	 interesada	 por	 ese	 tema	 que	 por	 otros?	 En	 las
entrevistas,	además,	empecé	a	desmitificar	algunas	cosas,	y	fue	algo	que	va	y
viene,	 que	 tú	 intuyes,	 que	 se	 va	 forjando…	porque,	 desde	 luego,	 no	 es	 una
decisión	 que	 se	 tome	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana.	 Es	 algo	 así	 como	 una
gestación.

Como	una	gestación.	¡Qué	imagen	más	bonita!

Página	99



La	gestación	de	la	adopción.	Voy	a	adoptar	un	niño	y	las	circunstancias	de	mi
vida	 me	 dicen	 que	 el	 momento	 propicio	 es	 ahora.	 Algo	 sencillo	 si	 nos
olvidamos	de	 los	papeleos	y	 los	 trámites,	 que	es	otra	 cosa,	 claro.	Pero	 toda
esta	 gestación	 es	 igual	 de	 maravillosa	 y	 de	 sencilla	 que	 una	 maternidad
biológica,	y	surge	igual,	por	las	mismas	motivaciones,	lo	vas	notando.	Tienes
un	amor	que	dar.	Una	respuesta.	Y	el	amor	que	sientes	se	 lo	vas	a	dar	a	un
hijo.	En	este	sentido,	yo	adopto	sin	ninguna	motivación	secundaria,	como	no
poder	tener	hijos,	por	ejemplo.	No.	Yo	adopto	porque	quiero	adoptar.

¿Y	eres	consciente	de	que	la	vida	se	te	va	a	complicar?

Mucho.	 Pero	 es	 que	 quiero	 que	 se	 me	 complique.	 A	 mí	 me	 encanta	 salir.
Salgo	 muchísimo,	 viajo,	 me	 encanta	 ir	 al	 cine,	 al	 teatro,	 reunirme	 con
amigos…	Y	 cuando	 se	 lo	 empecé	 a	 comentar	 a	 los	 amigos	 más	 cercanos,
muchos	me	decían:	«¡Qué	haces,	si	a	ti	te	gusta	muchísimo	salir!».	Sí,	sí,	pero
es	que	yo	creo	que	esto	me	va	a	llenar	más,	vamos,	que	me	está	llenando.

¿Crees	que	tu	hija	incorporará	bien	a	su	vida	la	realidad	de	que	es
adoptada?

Dicen	los	psicólogos	que	el	niño	adoptado	tiene	que	ser	consciente	de	que	lo
es	desde	siempre.	Y	esto	es	algo	que	yo	siempre	he	intuido.	No	hay	nada	que
ocultar.	Mi	 niña	 vendrá	 con	 tres	 años,	 de	manera	 que	 tendrá	 ya	 un	 bagaje
anterior,	algo	sabrá.	Pero	es	que	además	los	niños	tienen	mucha	más	intuición
de	lo	que	nos	imaginamos,	y	muchos	más	recursos	que	los	adultos.	Dialogar
con	 tu	 hijo,	 tratarlo	 con	normalidad,	 hablarle	 de	 cuando	 fuiste	 a	 buscarle…
Cualquier	 padre	 o	 madre	 ante	 preguntas	 complejas	 intenta	 dar	 buenas
respuestas	y	esta	es	una	pregunta	más.

Tú	has	escrito	un	libro	sobre	la	adopción.	¿Cómo	lo	has	planteado?

El	 planteamiento	 está	 hecho	 contando	 el	 proceso	 de	 la	 adopción	 de	 forma
cronológica,	pero	sí	he	intentado	desmontar	algunos	mitos	sobre	la	adopción
y	hacer	ver	la	importancia	del	entorno.	Por	ejemplo,	son	importantísimos	los
amigos	de	los	padres	adoptivos,	que	se	interesen,	que	te	mimen,	igual	que	lo
harían	 si	 estuvieses	 embarazada.	 A	 veces	 te	 preguntan	 qué	 tal	 va	 lo	 tuyo,
medio	 en	 voz	 baja,	 cuando	 tú	 necesitas	 que	 te	 pregunten	 cómo	 te	 sientes.
Porque	cuando	echas	 los	papeles	y	 luego	pasan	 tres	años	hasta	que	viene	el
niño,	 te	 van	 y	 te	 vienen	 muchos	 estados	 de	 ánimo,	 miedo,	 ansiedad,
incertidumbre,	alegría,	esperanza,	y	necesitas	apoyo	de	los	amigos.	Así	que	el

Página	100



libro	va	destinado	también	a	los	que	rodean	el	proceso.	Y	a	los	profesionales,
médicos,	 educadores.	 Todos	 sabemos	 que	 es	 frecuente	 que	 los	 niños
adoptados	vengan	con	problemas	de	salud	distintos	a	los	habituales.	También
dedico	 un	 capítulo	 al	 colegio.	 Todos	 los	 que	 rodean	 a	 un	 niño	 que	 ha	 sido
adoptado	tienen	algo	que	aportar.

Y	en	este	camino	que	me	estás	contando,	¿te	han	flaqueado	las
fuerzas	en	algún	momento?

Nunca.	 Lo	 piensas	 mucho	 al	 principio,	 te	 informas	 porque	 hay	 que	 ser
responsable.	Además	yo	voy	a	adoptar	sin	pareja	y	eso	complica	las	cosas	un
poco	más.

¿Quieres	que	aparezca	esto	en	la	entrevista?

Sí,	con	toda	naturalidad.	Mi	niña	no	va	a	tener	padre	por	el	momento.	Por	el
momento,	¿eh?	¡Que	yo	no	descarto	nada!	Hay	madres	que	adoptan	estando
solas	 como	 un	 rechazo	 al	 otro	 sexo,	 como	 una	 declaración	 de	 que	 no
necesitan	 la	 pareja,	 pero	 ese	 no	 es	mi	 planteamiento	 ni	 muchísimo	menos.
Solo	 que	 el	 hombre	 que	 llegue	 a	 mi	 vida	 tendrá	 que	 llegar	 también	 como
padre,	así	de	sencillo.	Pero	ni	soy	una	superwoman	ni	estoy	cerrada.	Además,
la	figura	del	padre	es	esencial	para	los	niños.	Mi	hija	va	a	saber	que,	aunque
ella	ahora	mismo	no	tenga	una	figura	paterna,	todos	los	hijos	tienen	padre	y
madre	aunque	las	circunstancias	vayan	luego	por	caminos	diferentes.	Lo	que
no	oculto	son	las	dificultades:	los	países	que	no	aceptan	a	personas	solteras,	la
necesidad	 que	 tendré	 de	 trabajar	 para	 mantenerla…	 Sé	 que	 encontraré
obstáculos,	 pero	 no	 me	 han	 paralizado.	 Lo	 pensé	 muchísimo	 al	 principio,
claro,	pero	tengo	recursos	personales	y	familiares	para	salir	adelante.	Un	nivel
económico	es	importante	pero	para	querer	a	un	hijo	no	es	necesario.	Y	lo	que
es	necesario,	yo	me	veo	capacitada	para	dárselo.

María	Ángeles,	dime	qué	es	la	generosidad	si	no	es	esto.

La	generosidad	es	la	apertura	hacia	la	persona	que	está	a	tu	lado,	y	está	en	la
maternidad	como	está	 en	el	 trabajo,	 como	está	 ante	 los	 alumnos	en	clase	 si
eres	maestra	o	como	está	en	la	vida	de	pareja.	A	lo	mejor	si	la	planteamos	así,
la	adopción	es	generosidad.	Pero	es	muy	diferente	de	la	solidaridad,	eso	hay
que	dejarlo	bien	claro.	Por	ejemplo,	hay	gente	que	te	dice:	«Pero	¡qué	obra	de
caridad	 estás	 haciendo,	 qué	 bien	 va	 a	 estar	 ese	 niño	 contigo,	 qué	 solidaria
eres…!».	No.	Ni	 es	una	obra	de	 caridad	ni	 tiene	que	ver	 la	 solidaridad.	Yo
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voy	a	 ser	 la	madre	de	 esa	niña,	 ni	más	ni	menos.	Ni	 la	 voy	 a	 apadrinar,	 ni
estoy	colaborando	con	una	casa	hogar,	ni	voy	a	hacer	voluntariado,	que	son
cosas	compatibles	con	la	adopción	pero	no	son	lo	mismo.	Aquí	yo	me	implico
de	otro	modo,	contraigo	una	responsabilidad	de	por	vida.

Podríamos	decir	entonces	que	la	generosidad	es	un	viaje	que	hace	el
amor:	primero	entra	en	ti	y	después	sale	de	ti	hacia	los	demás,
abriéndote.

Eso	es.	Los	hijos	que	han	sido	adoptados,	como	cualquier	otro	niño,	vienen
del	 amor;	 del	 Amor,	 con	 mayúscula.	 En	 unos	 casos	 directamente	 desde	 el
amor	y	la	unión	entre	un	hombre	y	una	mujer	concretos,	y	en	otros	casos	con
un	recorrido	más	largo.	Pero	siempre	vienen	del	amor.	Y	cuando	esa	semilla
del	amor	está	instalada	en	ti,	hay	que	regarla,	hay	que	cuidarla.	El	amor	no	se
puede	 quedar	 estancado,	 siempre	 tiene	 que	 salir.	 Para	 mí,	 está	 saliendo	 a
través	del	amor	a	una	niña	adoptada.	Me	gustaría	que	dijeras	que	no	debemos
hablar	de	niños	adoptados,	sino	de	niños	que	han	sido	adoptados.	Adoptado
no	 es	 un	 adjetivo	 que	 califique	 a	 un	 niño;	 es	 una	 circunstancia	 de	 su	 vida.
Debemos	cuidar	mucho	el	lenguaje.	Ni	madre	adoptiva	ni	hijo	adoptivo.	Ella
adoptó,	 él	 fue	adoptado.	Son	circunstancias	que	ocurrieron	en	un	momento,
pero	a	partir	de	ahí,	son	madre	e	hijo	simplemente.

Blanca	López	Ibor	me	decía	que	los	niños	que	superan	un	cáncer,	de
mayores	suelen	ser	personas	muy	generosas	e	implicadas	con	el
sufrimiento	de	los	demás.	¿Crees	que	las	circunstancias	de	tu	hija,	saber
que	tu	vida	cambió	por	amor	a	ella,	la	harán	más	generosa?

Yo	voy	a	intentar	que	mi	hija	sea	generosa,	pero	no	por	el	hecho	de	que	tenga
nada	que	agradecerme,	ni	porque	ella	vaya	a	salir	de	ese	entorno	horroroso	de
niñas	vendidas	o	raptadas.	No,	no	quiero	que	sea	por	eso.	La	educación	que
yo	le	quiero	dar	debe	ser	exactamente	la	misma	que	si	hubiera	nacido	de	mí.
Que	luego	ella	valora…,	pero	también	hay	que	valorar	a	las	personas	que	en
un	 momento	 de	 tantas	 dificultades	 económicas	 deciden	 tener	 un	 hijo.	 No
quiero	que	diga:	«¡Ay,	qué	buena	 fue	mi	madre!».	Yo	 tengo	mi	poquito	de
egoísmo,	 como	 todos	 los	 padres.	 Quiero	 ser	 madre,	 voy	 a	 serlo	 y	 deseo
también	recibir	de	mi	hija	amor	y	alegría.

Educar	es	algo	nuevo	para	una	madre	primeriza.	¿Cómo	crees	tú	que
se	debe	hacer?
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Me	 lo	 he	 pensado	 mucho.	 Para	 mí	 es	 todo	 completamente	 nuevo.	 En
principio,	 mi	 forma	 de	 ser	 es	 más	 bien	 de	 tener	 claros	 los	 valores	 y	 los
criterios	básicos,	y	 luego	dejarme	 llevar	por	 las	circunstancias	del	día	a	día.
Tengo	las	bases.	Primero,	me	gustaría	que	mi	hija	fuera	una	mujer	buena.	No
aspiro	 a	 que	 tenga	 una	 gran	 carrera	 universitaria,	 en	 eso	 será	 lo	 que	 ella
quiera,	 pero	 quiero	 que	 sea	 una	 buena	 persona,	 que	 sepa	 amar.	 La	 voy	 a
educar	en	los	principios	en	los	que	a	mí	me	educaron,	que	he	asumido	como
propios	y	 en	 los	que	me	ha	 ido	bien.	Son	 los	que	 le	voy	a	proponer	 a	 ella.
Ojalá	le	sirvan.	Son	los	principios	del	respeto,	del	amor,	la	capacidad	de	salir
un	poco	de	lo	que	tenemos	alrededor	y	ver	lo	que	nos	trasciende,	las	creencias
religiosas,	 en	 mi	 caso	 los	 valores	 del	 Evangelio	 porque	 soy	 católica.	 Esa
perspectiva	 trascendente	 de	 la	 vida	 me	 importa	 mucho,	 porque	 con	 ella	 se
descubre	 que	 no	 todo	 es	 el	 aquí	 y	 ahora.	 Me	 parece	 que	 la	 dimensión
religiosa	hace	la	vida	más	bonita,	más	grande.

¿Y	las	dificultades?

Me	gusta	 cómo	 estoy	 viviendo	 el	 punto	 de	 partida.	 El	 tiempo	 de	 espera	 es
muy	 largo	 en	 la	 adopción.	 Más	 que	 largo,	 indeterminado.	 Si	 te	 dijesen:
«Dentro	de	dos	años	vas	a	 tener	a	 tu	hija»,	pues	ya	está,	 te	programas	para
esperar	 ese	 tiempo,	 pero	 como	 no	 sabes	 si	 te	 van	 a	 llamar	 dentro	 de	 dos
meses,	si	te	van	a	llamar	mañana	o	si	vas	a	esperar	años,	todo	es	mucho	más
complicado.	 Pero	 yo	 lo	 estoy	 viviendo	 de	 una	 manera	 muy	 gozosa.	 Por
supuesto	 hay	 momentos	 en	 los	 que	 te	 desespera	 el	 tiempo,	 en	 los	 que	 te
imaginas	que	la	niña	puede	estar	sufriendo	—⁠yo	le	pido	a	Dios	todos	los	días
que	no⁠—	porque	no	sé	lo	que	está	pasando	con	ella.	Pero	a	pesar	de	todo,	en
todo	 este	 tiempo	 de	 la	 espera,	 sé	 que	 hay	 ya	 en	 el	mundo,	 en	 un	 lugar	 de
México,	 una	 niña	 destinada	 a	 ser	 mi	 hija,	 y	 aunque	 entre	 nosotras	 están
todavía	 el	 juez,	 el	 trabajador	 social	 y	 el	 psicólogo	 que	 tienen	 que	 decir
oficialmente:	 «Esta	 niña	 es	 hija	 de	 Tal»,	 por	 encima	 de	 los	 papeleos,	 las
manos	de	Dios	nos	tienen	cogidas	por	un	lado	a	ella	y	por	otro	a	mí	y	estamos
ya	unidas.	Rezo	por	ella	todos	los	días	para	que	este	tiempo	que	nos	falta	para
estar	juntas	sea	de	gracia	para	ella,	para	que	no	sufra,	para	que	vaya	creciendo
bien	aunque	yo	no	pueda	cuidar	mi	cuerpo	y	mi	alimentación	por	ella	como	lo
haría	 en	 un	 embarazo.	 Solo	 puedo	 rezar	 por	 ella	 y	 cuidarme	 también	 yo,
incluso	 físicamente,	 porque	 ella	 se	 merece	 encontrarse	 una	 madre	 llena	 de
alegría,	 que	 no	 esté	 devanándose	 los	 sesos	 durante	 el	 tiempo	 de	 espera
pensando	 en	 lo	 horroroso	 que	 es.	 Tengo	 que	 procurar	 estar	 serena	 y	 alegre
para	que	 los	disgustos	o	 la	 incertidumbre	no	se	me	acumulen,	estar	 llena	de
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esperanza	 para	 podérsela	 dar	 a	 mi	 hija.	 Si	 hay	 que	 esperar,	 pues	 hay	 que
esperar	 en	 paz,	 porque	mi	 hija	 lo	 va	 a	 percibir,	 tal	 vez	 lo	 está	 percibiendo
ahora.

Para	ser	generosa	con	ella	debes	ser	generosa	también	contigo.

Tienes	que	quererte.	En	todos	los	ámbitos	de	la	vida.	Para	amar	a	los	demás
debes	amarte	a	ti	mismo.	Cuidarte,	sentirte,	quererte.	Yo	estoy	viviendo	una
gestación,	que	no	significa	solo	biología.

Significa	preparación,	crecimiento.

Durante	 un	 embarazo,	 no	 solo	 crece	 el	 niño.	 Hay	 también	 un	 crecimiento
espiritual	de	la	madre,	e	incluso	de	la	pareja.	Aquí	es	igual.	Aunque	no	tengas
recursos	 físicos,	 e	 incluso	 afectivos,	 como	 las	 ecografías	 en	 las	 que	 vas
viendo	crecer	al	niño.	Yo	no	noto	las	pataditas,	no	noto	crecer	la	 tripa,	pero
me	he	buscado	algunos	recursos	que	me	hacen	sentir	cada	día	más	unida	a	mi
hija.	Y	 esa	 unión	previa	 se	 da	 casi	 siempre	 en	 la	 adopción.	No	 te	 limitas	 a
vivir	tu	vida	habitual	esperando	a	que	te	llamen	los	servicios	sociales	como	si
te	fuera	a	llegar	un	paquete	de	una	mensajería.	Ya	te	sientes	madre	o	padre,	el
noventa	y	nueve	por	ciento	de	los	casos	se	viven	así.

¿Cuál	es	el	papel	de	los	abuelos?

Tienen	 un	 papel	 clave.	 En	 primer	 lugar	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 la
adopción	es	una	decisión	Ubre	de	los	padres	en	la	que	no	intervienen.	A	ellos
se	 les	 da	 hecho,	 les	 parezca	 bien	 o	 mal.	 Y	 además	 de	 no	 ser	 un	 nieto
biológico,	podrá	ser	de	raza	negra	o	de	rasgos	orientales,	o	hablar	un	idioma
completamente	diferente	al	nuestro.

A	 la	mayoría	de	 los	abuelos,	 sin	embargo,	 todas	estas	circunstancias	 les
dan	 exactamente	 igual	 y	 por	 eso	 son	 un	 ejemplo	 de	 generosidad
extraordinario.	Para	ellos,	la	aceptación	del	nieto	adoptivo	suele	ser	natural	y
con	su	ejemplo	se	demuestra	una	característica	de	la	generosidad:	que	es	una
consecuencia,	 un	 síntoma	 del	 amor.	 Los	 abuelos	 aman	 a	 los	 nietos	 porque
aman	a	los	hijos.	Mis	padres	están	felices.	Ellos	están	siendo	mi	gran	apoyo.
Quizá	al	principio	tenían	un	poco	de	miedo	por	cómo	podría	afrontar	yo	sola
todo	 lo	 que	 implica	 tener	 un	 hijo.	 Pero	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 estaban
convencidos	 cuando,	 con	 toda	 naturalidad	 y,	 desde	 luego,	 muy	 orgullosos,
empezaron	 a	 contar	 a	 todo	 el	 mundo	 que	 iban	 a	 ser	 abuelos.	 Cuando	 se
refieren	 a	 la	 niña	 jamás	 dicen	 «tu	 hija»	 sino	 «mi	 nieta».	 Ellos	 me	 van	 a
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acompañar	a	México	a	encontrarme	con	mi	hija,	a	pesar	del	pánico	que	tiene
mi	madre	al	avión.

También	muestran	 su	generosidad	 los	amigos,	que	 tienen	que	explicar	a
sus	 propios	 hijos	 cómo	y	 de	 dónde	 viene	 este	 nuevo	 amiguito,	 y	 aceptar	 la
nueva	 situación	 en	 la	 que	 les	 ponemos.	 Algunos	 amigos	 míos	 hasta	 han
comprado	a	sus	hijos	cuentos	sobre	la	adopción.

También	los	abuelos	y	los	amigos	participan	en	este	proceso	de	gestación.
Y	las	personas	que	te	acompañan,	por	ejemplo,	porque	vuelven	de	vacaciones
y	te	traen	un	recuerdo	de	México,	o	quienes	te	dicen:	«Esta	noche	rezaré	por
tu	hija».	Para	los	que	somos	creyentes,	la	oración	es	una	forma	de	dar.	Pero
también	existe	una	vinculación,	como	una	hermandad,	entre	la	mayoría	de	los
seres	humanos	que	si	no	es	religiosa	es	espiritual.	Mucha	gente	te	ayuda	sin
darse	 cuenta,	 generosamente,	 mostrando	 cariño	 a	 una	 niña	 a	 la	 que	 no
conocen,	queriéndola	porque	yo	la	quiero.	Ese	colchón	de	amor	espera	a	mi
hija	aquí	cuando	llegue.	¡Va	a	ser	una	niña	muy	querida!

María	Ángeles,	¿qué	es	para	ti	la	felicidad?

Ahora	 mismo,	 tener	 a	 mi	 hija.	 De	 verdad	 que	 sí.	 En	 los	 momentos	 bajos,
recorro	 mentalmente	 las	 siete	 horas	 que	 nos	 separan	 de	 México	 y	 pienso:
ahora	 se	 estará	 levantando,	 tal	 vez	 hay	 alguien	 a	 su	 lado	 que	 canta	 una
canción…	Yo	desde	 luego	 le	 voy	 a	 cantar	muchas.	Siempre	me	ha	gustado
muchísimo	 la	 música	 mexicana,	 pero	 es	 que	 ahora	 ya	 la	 adoro.	 Cuando
adoptas	a	un	niño	en	un	país	extranjero,	no	solo	 traes	al	niño,	 también	traes
sus	raíces,	su	cultura.	Yo	no	he	estado	nunca	en	México,	pero	es	la	patria	de
mi	hija	y	ya	 la	veo	como	mi	 segunda	patria.	Mira,	 llevo	 su	bandera	en	una
pulserita.	Me	parece	que	así	establezco	vínculos.	Me	intereso	por	la	historia	y
la	gastronomía	de	México,	por	el	cine…	El	momento	de	elegir	un	país	para
adoptar	te	obliga	a	informarte	sobre	ese	país,	a	leer.	Te	vas	a	vincular	con	ese
país	para	siempre.

Es	curioso	porque	mi	primer	hijo	nació	en	Madrid,	pero	yo	viví	el
embarazo	en	Tenerife	y	para	mí	todo	lo	que	tiene	que	ver	con	las	islas
Canarias	es	precioso.

¡Claro!	Yo	voy	por	la	calle	y	distingo	el	acento	mexicano	de	cualquier	otro.
México	 es	 el	 país	 de	 ella	 y	 siempre	 lo	 será.	 Procuraré	 que	 tenga	 doble
nacionalidad,	que	en	este	caso	sí	se	puede.	Quiero	que	ella	se	sienta	orgullosa
de	ser	de	allí,	 aunque	no	haya	podido	vivir,	o	mejor,	aunque	haya	 tenido	 la
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oportunidad	 de	 vivir	 en	 otro	 sitio.	 No	 quiero	 que	 renuncie	 a	 sus	 raíces.	 El
último	 capítulo	 de	 mi	 libro	 sobre	 la	 adopción	 se	 llama	Quiero	 conocer	 el
lugar	 donde	 nací,	 y	 comienza	 con	 una	 frase	 de	 Carlos	 Fuentes,	 el	 escritor
mexicano:	 «¿Recordarás	 el	 país?	 Traerás	 los	 desiertos	 rojos,	 las	 estepas	 de
tuna	y	maguey,	el	mundo	del	nopal,	el	cinturón	de	lava	y	cráteres	helados,	las
ciudades	 de	 tezontle,	 los	 pueblos	 de	 adobe,	 los	 valles	 dulces	 del	 trigo	 y	 el
maíz…	tu	tierra».

Cuando	 mi	 hija	 sea	 mayor	 y	 lo	 lea,	 le	 diré:	 «Que	 sepas	 que	 estaba
pensando	en	ti».

¿Por	qué	has	escogido	México?

Al	 principio	 lo	 había	 descartado.	 Yo	 pensaba	 que	 en	 México	 no	 se	 podía
adoptar	y	además,	como	es	un	lugar	fascinante	para	mí	desde	siempre,	por	su
música	y	su	cultura,	no	quería	que	me	condicionase	ese	interés	para	escoger	el
país.	Un	error,	porque	esa	vinculación	previa	y	ese	interés	te	vienen	muy	bien
durante	 el	 proceso.	Yo	me	 sentía	 preparada	 para	 cualquier	 país	 del	mundo.
Tuve	que	escoger	un	Estado	que	aceptara	a	personas	solteras	y,	al	final,	opté
por	México.	No	creo	que	sea	casualidad.	Y	estoy	muy	contenta.	En	México
los	orfanatos	se	 llaman	casa	hogar	o	casa	cuna	y	eso	para	mí	dice	bastante.
Cuidan	bien	a	los	niños,	hasta	donde	yo	sé,	porque	es	un	país	muy	grande.	Mi
hija	es	de	Querétaro,	del	centro	del	país,	al	noreste	de	la	capital.	Y	no	le	voy	a
cambiar	el	nombre,	voy	a	respetar	el	nombre	que	tenga,	María,	o	Guadalupe,
o	el	que	traiga,	su	identidad.	Te	saco	de	tu	país	y	te	despojo	de	tu	nombre…,
me	parece	una	actitud	un	poco	más	egoísta.

¿Te	has	dado	cuenta	de	que	se	te	está	poniendo	aspecto	de	mexicana,
morena,	con	los	ojos	muy	grandes…?

¡Cómo	que	en	Bilbao	se	quisieron	hacer	una	foto	conmigo	unos	mariachis!

¿Te	has	planteado	alguna	vez	qué	pasaría	si	la	niña	quisiera	conocer
a	sus	padres?

Haré	todo	lo	posible	porque	si	quiere,	pueda.	Con	miedo,	¿eh?	Yo	creo	que	si
hay	 algún	 miedo	 en	 la	 adopción	 es	 ese.	 Pero	 el	 verdadero	 problema	 es	 el
propio	miedo,	que	el	niño	que	ha	sido	adoptado	vea	que	algo	se	le	oculta.	Si
ella	en	algún	momento	me	dice	que	quiere	volver	a	México	a	conocer	a	sus
padres	 biológicos,	 yo	 la	 tendré	que	 ayudar,	 aunque	no	me	 resulte	 fácil.	 Por
supuesto,	 desde	 la	 responsabilidad,	 intentando	 conocer	 antes	 las
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circunstancias	 y	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 edad	 que	 tenga	 ella	 cuando	 eso	 se
plantee.	Si	ha	habido	algún	problema	grave	de	fondo,	por	el	bien	de	 la	niña
hay	 que	 controlar	 muchas	 cosas.	 Es	 importante	 para	 un	 niño	 conocer	 la
realidad	de	la	adopción,	conocer	las	circunstancias	por	las	cuales	tuvo	que	ser
adoptado,	en	el	momento	en	que	las	pueda	asimilar,	y	no	idealizar	a	la	familia
de	origen,	sino	verla	en	su	realidad,	ni	más	ni	menos.	Lo	que	hay	que	hacer
ver	es,	en	cualquier	caso,	a	la	mujer	que	siguió	adelante	con	el	embarazo.	Para
mí	esa	es	la	verdadera	generosidad:	tener	a	un	hijo	en	el	seno	nueve	meses	y
decidir	 darle	 la	 oportunidad	 de	 vivir	 en	 otra	 familia.	No	 voy	 a	 juzgar	 a	 los
padres	biológicos	de	mi	hija,	haya	pasado	lo	que	haya	pasado,	y	agradezco	a
esa	madre	que	la	haya	llevado	en	el	seno	nueve	meses	y	no	se	la	haya	quitado
de	en	medio.	Su	madre	biológica	quiso	que	ella	naciera	y	procuró	que	tuviera
una	vida	mejor.	Generosidad	es	eso.

Esta	entrevista	sabe	a	poco.	Me	parece	que	es	difícil	leerla	sin	emoción.	Yo	la
escuché	 con	 emoción,	 la	 transcribí	 desde	 la	 emoción	 y	 soñé	 con	 México
aquella	noche.	María	Ángeles	no	define	realmente	la	generosidad,	solo	pone
un	ejemplo,	y	otro,	y	otro,	y	otro.	La	generosidad	se	vive	y	se	hace,	no	hay
palabras	para	definirla.	Y	siendo	así,	¿para	qué	serviría	ahora	una	conclusión
teórica?	Mejor	leer	la	entrevista	muchas	veces,	saborearla.

María	 Ángeles,	 pequeña	 queretarana,	 que	 estáis	 unidas	 ahora	 por	 las
manos	 de	Dios,	ojalá	 que	 os	 vaya	bonito.	 Por	 favor	 no	 dejéis	 de	 contarnos
vuestra	historia.

Apuntes

María	de	los	Ángeles	Fernández	Muñoz	(Madrid	1972)	es	periodista,	licenciada	en	Ciencias	de	la
Información	y	diplomada	en	Enfermería.	Comenzó	sus	trabajos	como	periodista	en	1994	en	Radio
Televisión	Diocesana	de	Toledo	donde	dirigió	y	presentó	los	programas	La	familia	de	la	tarde,	Los
signos	de	los	tiempos,	En	familia,	Cultura	de	la	vida,	y	la	tertulia	sociopolítica	La	voz	a	ti	debida,
emitidos	también	por	la	cadena	de	televisión	internacional	EWTN.

Ha	 dirigido	 los	 documentales	 Testigo	 de	 esperanza,	 sobre	 Juan	 Pablo	 II,	 y	 Peregrinos	 en
Tierra	Santa.

Desde	el	año	2001,	dirige	y	presenta	el	programa	Últimas	preguntas,	de	La	2	de	RTVE.
Es	 autora	 del	 libro	 Adopción,	 de	 la	 editorial	 San	 Pablo.	 Colaboradora	 en	 distintas

publicaciones,	como	la	revista	Signo	y	el	semanario	mexicano	El	Observador	de	la	Actualidad.
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Desde	 septiembre	 de	 2008,	 dirige	 y	 presenta	 el	 programa	 Frontera,	 en	 Radio	 Nacional	 de
España.
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I	de	identidad

Ana	Isabel	Saz	Marín
habla	de	la	identidad	en	la	adolescencia

«Es	importante	reconocer	que	lo	que	nos	ha	servido	a	nosotros	no	tiene	por	qué	valer
para	 nuestros	 hijos.	 Podemos	 transmitirlo	 de	 la	 manera	 más	 sincera	 pero	 como
historia	de	vida	nuestra,	no	suya.	Y	eso	cuesta».

«Lo	que	nos	ha	servido	a	nosotros	no	tiene	por	qué	valer	para	nuestros	hijos».
La	 afirmación	 que	 encabeza	 este	 capítulo	 podría	 parecer	 contradictoria.	 Si
estamos	 hablando	 de	 transmitir	 valores,	 ¿no	 deberíamos	 suponer	 que	 son
siempre	iguales?	Pues	sí	y	no.

Los	grandes	valores	han	sido	siempre	válidos	y	 lo	seguirán	siendo,	pero
deben	aplicarse	en	contextos	diferentes	para	cada	generación.	Solo	podremos
educar	bien	si	comprendemos	que	el	camino	de	nuestros	hijos	no	es	igual	que
el	nuestro.

Los	valores	empoderantes	son	herramientas	para	gobernar	la	vida,	y	la	de
nuestros	 hijos	 es	 suya.	 Las	 circunstancias	 en	 que	 deben	 poner	 en	 juego	 los
valores	 son	 las	 suyas.	Y	 en	 el	 caso	 de	 los	 adolescentes,	 el	 tiempo	 es	 suyo.
Cuando	 los	 adultos	 decimos	 «en	 mi	 época»,	 «en	 mis	 tiempos»,	 estamos
evocando	nuestra	adolescencia,	el	momento	vital	en	el	que	ellos	se	encuentran
ahora.	Hay	que	tenerlo	en	cuenta.

La	clave	de	la	paternidad	es	la	renuncia.	Todo	el	amor	y	la	protección	del
mundo	no	nos	permitirán	vivir	la	vida	por	nuestros	hijos,	evitar	que	cometan
errores	o	 librarles	de	 las	decepciones.	Y	así	es,	por	duro	que	parezca,	como
debe	 ser.	 Ellos	 son	 sujetos	 activos	 de	 su	 vida	 y	 en	 el	 momento	 adecuado
deberemos	 otorgarles	 el	 derecho	 de	 gobierno	 del	 que	 nosotros	 hemos
disfrutado	también.

Ana	 Isabel	 Saz	Marín	 nos	 aclara	muchos	 conceptos	 que	 a	 veces	 cuesta
reconocer	 cuando	 un	 adolescente	 se	 enfrenta	 a	 la	 búsqueda	 de	 su	 propia
identidad	con	el	pensamiento	lógico	de	un	adulto,	la	explosión	de	sus	cambios
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fisiológicos	 y	 la	 ambivalencia	 entre	 las	 ganas	 de	 volar	 y	 las	 de	 sentirse
seguro.

Ana	 y	 yo	 nos	 conocimos	 en	 un	 tren	 camino	 de	 Sevilla.	 De	 la	 sintonía
inmediata	 surgió	 esta	 entrevista.	 ¿Por	 qué	 nos	 gustará	 tanto	 llamar
casualidades	a	las	causalidades?

Estuvimos	 juntas	 una	 mañana	 casi	 entera,	 en	 su	 despacho	 del	 gabinete
psicológico	 que	 dirige	 en	 Madrid.	 Ana	 quería	 hablar	 de	 la	 identidad	 del
adolescente	 porque	 es	 su	 opción	 profesional,	 pero	 también	 es	 un	 viaje
apasionante	 que	 comienza	 en	 su	 propia	 adolescencia.	 Para	 ella	 no	 ha	 sido
casualidad.

Me	gustaría	oírte	hablar	sobre	adolescentes	e	identidad,	como	algo	en
lo	que	se	puede	ayudar	a	los	hijos	a	decidir	pero	también	algo	en	lo	que	te
debes	apartar…

…	 Para	 dejarles	 volar.	 Probablemente	 la	 gente	 me	 conoce	 a	 través	 del
programa	de	televisión	y	por	mi	trabajo	con	adolescentes	fundamentalmente.
Es	curioso	que	yo	haya	terminado	trabajando	con	adolescentes,	por	lo	menos
a	mí	me	 lo	 resulta,	 porque	 yo	 tuve	 una	 adolescencia	 no	 conflictiva	 pero	 sí
dolorosa.	 La	 vida	 tiene	 muchos	 símbolos,	 va	 dejando	 marcas	 a	 través	 del
camino	y	 tal	vez	ha	sido	un	destino	esto	de	 trabajar	con	adolescentes	y	con
papás	en	apuros	que	no	saben	muchas	veces	dar	respuestas	adecuadas	aunque
probablemente	 en	 el	 deseo	 sí	 las	 tengan	 claras.	 Yo	 creo	 que	 los	 papás	 de
ahora	muchas	veces	se	preguntan	si	hoy	la	adolescencia	es	diferente	de	la	de
otras	épocas.

¿Y	lo	es?

Yo	creo	que	no.	La	etapa	como	tal	es	la	misma,	los	cambios	son	los	mismos,
lo	que	pasa	es	que,	en	la	medida	en	que	hemos	cambiado	todos,	han	cambiado
también	 los	 jóvenes.	 Pero	 ellos	 son	 la	 respuesta	 a	 lo	 que	 nosotros	 como
adultos	les	estamos	ofreciendo.	Esa	rabia	que	decimos	que	tienen,	esa	imagen
tan	 brusca	 y	 tan	 potente	 que	muestran,	 es	 el	 reflejo	 de	 la	 nuestra.	Muchas
veces	 los	 papás	 se	 encuentran	 que,	 de	 un	 día	 a	 otro,	 el	 niño	 cariñoso	 y
receptivo	se	ha	convertido	en	otro	ser	completamente	diferente.	Yo	pongo	en
duda	 este	 cambio	 radical	 porque	 creo	que	 la	 historia	 de	 cada	uno	va	dando
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pistas	 que	 no	 escuchamos.	 Cuando	 los	 adolescentes	 llegan	 a	 esa	 etapa	 de
furor,	 de	 romper	 barreras	 y	 de	 explorar	 todo	 con	 esa	 fiereza	 que	 les
caracteriza,	han	ido	antes	dejando	pistas	de	sus	malestares	en	la	infancia	y	no
les	hemos	prestado	demasiada	atención,	no	les	hemos	estado	mirando.

Mirando.	A	mí	me	parece	que	esa	es	una	palabra	clave.

Y	no	 solamente	 hablando	 de	 adolescentes.	Yo	 creo	 que	 todos	 tenemos	 una
carencia	emocional	importante.	Yo	al	menos	la	veo	en	el	trabajo	con	adultos.
Los	hándicaps	siempre	vienen	de	ella.	En	el	fondo	de	todos	hay	un	residuo	de
no	haber	aprendido	a	hablar	 emocionalmente,	 a	 expresar,	 a	mirar	 al	otro	de
una	forma	no	dañina,	a	entender	por	qué	el	otro	ha	hecho	determinadas	cosas,
y	yo	creo	que	el	proceso	terapéutico	funciona	cuando	coloca	esos	roles:	quién
he	sido	yo,	por	qué	hago	lo	que	hago,	por	qué	decido	lo	que	decido,	por	qué
siento	lo	que	siento.	Mucho	del	trabajo	familiar,	que	a	mí	me	apasiona	y	me
alimenta	muchísimo,	 es	 ese	 proceso	 de	 los	 padres	 que	 vienen	 a	 la	 consulta
preocupados	y	te	dicen:	«A	mi	hijo	le	pasa	algo,	está	rebelde,	consume	algo,
tiene	malas	compañías,	me	 resulta	 incómodo…»,	y	me	piden	algo	así	como
«toma	 a	 mi	 hijo,	 dale	 una	 mano	 de	 pintura	 y	 devuélvemelo	 tal	 como	 era,
porque	 antes	 era	 bueno	 y	 ahora	 no	 sé	 a	 qué	 extraño	 tengo	 en	 casa».	 Lo
primero	que	yo	dejo	claro	es	que	ese	proceso	no	es	algo	individual	del	chaval,
tenemos	que	hacerlo	todos,	aunque	no	sea	sencillo.	De	hecho,	muchas	veces
un	progreso	se	detiene	cuando	los	padres	ponen	una	pared	y	dicen	que	ahí	no
entran,	que	ellos	son	buenos	padres	y	lo	están	haciendo	lo	mejor	que	pueden.
Por	supuesto,	yo	eso	nunca	lo	dudo,	pero	cuando	los	padres	no	responden	el
chico	tampoco	lo	hace.	En	todo	el	camino	que	padres	e	hijos	hacen	juntos	se
desata	mucha	emoción,	es	bonito	verlos	buscar	un	consenso,	escuchar	lo	que
el	otro	 tiene	que	decir,	no	 solo	 lo	que	yo	 tengo	que	 reclamar,	ver	 cómo	 las
mismas	 posturas	 del	 cuerpo	 van	 variando	 y	 entra	 en	 juego	 el	 tacto,	 la
comunicación	 no	 verbal,	 en	 la	 que	 sin	 darnos	 cuenta	 decimos	 cómo	 nos
sentimos	 y	 cómo	 vivimos.	 Esta	 expresión	 del	 cuerpo	 debemos	 tenerla	 en
cuenta	al	relacionarnos	con	nuestros	hijos.

Porque	también	el	cuerpo	expresa	el	amor.

Sí.	Aunque	 hay	 un	mal	 endémico	 de	muchos	 papás,	 seguramente	 percibido
como	 amor	 pero	 que	 es	 posesión,	 y	 es	 esa	 sensación	 de	 que	 los	 hijos	 son
nuestra	 continuidad	 y	 querer	 aferrarlos	 excesivamente,	 dar	 nuestros
conocimientos,	 nuestra	 experiencia	 y	 nuestra	 historia	 como	 parte	 de	 la	 de
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ellos,	más	allá	de	la	transmisión	de	lo	que	les	pueda	valer;	convertir	nuestra
experiencia	 en	 dogma	 de	 fe	 o	 en	 regla	 de	 comportamiento.	 Es	 importante
reconocer	que	 lo	que	nos	ha	 servido	 a	nosotros	no	 tiene	por	qué	valer	 para
nuestros	 hijos.	 Podemos	 transmitirlo	 de	 la	 manera	 más	 sincera,	 pero	 como
historia	de	vida	nuestra,	no	suya.	Y	eso	cuesta.

Mi	historia	sirve	para	que	tú	la	conozcas,	la	pienses	y	la	adaptes,	pero
no	para	que	la	copies.	No	podemos	vivir	la	vida	de	nuestros	hijos.	Es	una
buena	reflexión.

Yo	soy	mamá.	Por	eso	sé	que	te	encuentras	con	sentimientos	contradictorios.
Un	 adulto	 sabe	 muchas	 cosas,	 pero	 luego,	 en	 el	 día	 a	 día,	 al	 ponerlas	 en
práctica	 dice:	 «Bueno,	 pero	 ¿y	 lo	 que	 duele	 esto?».	 Yo	 tengo	 a	 veces	 esa
sensación.	Me	 encantaría	 poder	 construir	 para	mis	 hijos	 una	 urna	 de	 cristal
transparente	 para	 que	 pudieran	 verlo	 todo	 pero	 donde	 estuvieran
salvaguardados	de	todo	lo	malo.

Y	que	nada	les	salpicara.	Es	el	sueño	dorado	de	todos	los	padres.

Claro.	Pero	si	se	pierden	lo	malo	se	van	a	perder	lo	bueno.	Yo	he	llegado	a	lo
que	soy	hoy	por	todo	lo	que	he	vivido,	bueno	y	malo,	y	probablemente	más
por	lo	que	he	vivido	en	negativo	que	por	lo	que	he	vivido	en	positivo.	Mucho
de	mi	carácter	y	de	mi	forma	de	sentir	y	de	confrontar	—⁠estoy	convencida⁠—
viene	 del	 dolor	 y	 no	 de	 la	 alegría.	Me	gustaría	 salvaguardar	 a	mis	 hijos	 de
todo	mal,	pero	entiendo	que	son	parcelas	que	deberán	vivir.	Esta	aceptación
es	 uno	 de	 los	 procesos	más	 complicados	 y	 es	 difícil	 hacerlo	 bien.	Dejarles
caer,	 que	 sepan	que	 estás	y	que	 si	 quieren	 tenderte	 la	mano	— ⁠no	que	 se	 la
tiendas	tú ⁠—	les	vas	a	coger.	Esto	es	sencillo	de	decir,	pero…

Pero	es	inevitable.	Cuanto	antes	se	asuma,	mejor.

Ir	 solucionando	 los	 problemas	 de	 otro	 termina	 por	 incapacitarle	 y	 eso	 pasa
factura.	Terminas	viendo	que	tu	hijo	no	asume	sus	responsabilidades	vitales.
Llega	a	determinada	edad	y	empiezas	a	quejarte	de	que	no	es	responsable,	no
tiene	iniciativa,	no	afronta	las	situaciones,	no	ha	madurado,	pretende	que	se	lo
soluciones	 todo…	Cuando	 examinas	 el	 día	 a	 día	 de	 esa	 familia,	 encuentras
que	con	catorce	años	le	siguen	eligiendo	la	ropa	y	recogiendo	la	habitación,	le
siguen	preguntando	la	lección	e	intentando	elegirle	los	amigos.	Entonces	está
claro.	En	teoría,	 tú	quieres	que	tu	hijo	sea	responsable	y	maduro,	pero	en	la
práctica	no	le	dejas.	Comprender	esto	no	es	sencillo.
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Cuando	entrevisté	a	Carmelo	Gómez	para	este	libro	me	decía:	somos
mucho	más	lo	que	se	nos	ha	negado	que	lo	que	hemos	recibido.

Y	hay	que	tener	en	cuenta	que,	en	los	adolescentes,	la	prohibición	aumenta	el
deseo.	Cuando	llegan	determinadas	edades,	si	los	padres	siguen	resistiendo	en
una	posición	de	poder	sin	entender	que	hay	que	ir	cediendo	parcelas	en	cuanto
los	hijos	van	dando	muestras	de	responsabilidad,	provocan	un	enorme	deseo
de	saltarse	las	prohibiciones,	porque	el	adolescente	siente	que	puede	con	todo.
Y	no	viene	mal	recordar	que	esto	nos	pasaba	también	a	nosotros	a	esa	edad.

Es	verdad.	Yo	nunca	me	he	sentido	más	madura	que	cuando	tenía
quince	años.	Desde	entonces	para	acá	ya	no	tanto,	claro.

Puedes	con	 todo,	 tomas	posición	con	una	valentía	extraordinaria.	«Nacemos
incendiarios	y	morimos	bomberos»,	dice	el	refrán.	Hacer	de	vez	en	cuando	un
repaso	 de	 las	 propias	 emociones	 y	 rebeldías	—⁠de	 las	 ganas	 que	 tenías	 de
luchar	y	contra	qué⁠—	es	un	proceso	sano	para	los	padres.	Y	la	adolescencia
debe	 ser	 así.	 Si	 no	 tienes	 nada	 contra	 lo	 que	 luchar	 no	 creces.	 Y	 como	 la
posición	más	firme	y	más	clara	es	la	de	tus	padres,	que	son	tu	referente,	tienes
que	mostrarte	rebelde	ante	ellos.

Ese	es	uno	de	los	aspectos	que	me	gustaría	que	quedaran	más	claros:
los	padres	somos	los	referentes	de	los	hijos.	Tenemos	que	tomar	este
papel	muy	en	serio.

Conviene	tener	en	cuenta	que	somos	el	reflejo	de	lo	que	recibimos,	y	esto	no
es	una	frase.	Todavía	me	asombra	encontrar	a	padres	que	no	ven	el	vínculo
entre	 lo	 que	 son	 ellos	 y	 lo	 que	 son	 sus	 hijos,	 que	 no	 ven	 lo	 que	 les	 están
ofreciendo,	 no	 ven	 una	 línea	 clara	 entre	 la	 actitud	 de	 sus	 hijos	 y	 su	 propia
actitud	 de	 cada	 día,	 en	 todo	 y	 con	 todos,	 no	 solo	 a	 nivel	 familiar:	 cómo
participan	ellos,	cómo	cuentan	con	los	demás.	Y	sin	embargo,	 la	relación	es
casi	matemática.	Que	haya	padres	que	—⁠a	veces	por	una	ceguera	 impuesta,
porque	 esta	 reflexión	 implica	mirarse⁠—	no	 tengan	 claro	 que	 su	 hijo	 es,	 en
grao	parte,	él	mismo	pero	también	es	lo	que	ha	recibido…	Y	que	si	yo	no	le
he	permitido	tomar	decisiones	porque	me	he	puesto	por	encima	de	él	siempre
y	 he	 decidido	 por	 él,	 va	 a	 llegar	 un	 momento	 en	 que	 no	 sabrá	 tomar	 una
decisión,	 y	 entonces	 me	 voy	 a	 quejar	 de	 que	 no	 es	 responsable…	 Es
fundamental	tener	clara	esta	premisa	para	ser	más	consciente.	En	general,	es
necesario	que	los	padres	sepamos	hacer	un	poco	de	autoanálisis:	cómo	estoy,
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dónde	estoy,	si	voy	por	el	camino	por	el	que	quiero	ir,	si	tengo	lo	que	quiero,
si	 ofrezco	 lo	 que	 quiero…	 Cosas	 muy	 sencillas.	 Muchas	 veces	 en	 los
encuentros	que	 tengo	con	padres,	 les	pregunto:	«¿Qué	queréis	para	vuestros
hijos?».	Y	siempre	salen	las	verdades	universales:	que	sean	felices,	que	sepan
tomar	decisiones,	que	 tengan	una	vida	próspera,	que	 logren	sus	 sueños,	que
luchen	 por	 sus	metas…	Lo	 que	 todos	 queremos.	 Y	 entonces,	 les	 pregunto:
«¿Y	 qué	 hacéis	 en	 el	 día	 a	 día	 para	 conseguirlo?».	 Y	 enseguida	 sale	 la
reflexión:	«Pues	la	verdad	es	que	yo	no	los	valoro	tanto	como	debería,	o	no
los	trato	con	la	dulzura	que	luego	por	 la	noche,	cuando	estoy	más	tranquila,
pienso	que	me	hubiera	gustado	tener».	Y	sin	embargo	es	ahí,	en	el	poquito	a
poco	de	todos	los	días,	donde	debo	ir	entregándoles	lo	que	se	supone	que	les
quiero	 entregar.	 Y	 no	 es	 tan	 complicado.	 Se	 trata	 de	 despojarse	 de	 toda	 la
parafernalia	social	que	nos	envuelve,	de	 los	 ritmos,	de	esos	«logros»	que	ni
siquiera	sé	si	son	los	que	yo	quiero,	y	mirar	un	poco	más	el	minuto	a	minuto,
mirar	más	dulcemente	dónde	vas	poniendo	cada	paso.

…	Porque	eso	también	te	hace	más	feliz	a	ti.

¡Claro!	Al	 final	del	día,	 si	uno	hace	un	pequeño	ejercicio	de	qué	ha	sido	 lo
malo,	qué	ha	sido	lo	bueno,	qué	matizaría…,	al	día	siguiente	va	a	empezar	de
otro	modo.	 La	 autoconsciencia.	 Porque	 si	 no,	 sigues	 por	 el	 camino	 trazado
para	 luego	 tener	 un	 sentimiento	 de	 culpa	 que	 se	 traslada	 a	 los	 hijos.
Posiblemente	este	autoconocimiento	sea	el	mejor	regalo	que	uno	pueda	hacer
a	la	educación	de	sus	hijos.	Yo	lo	practico	en	mi	familia,	y	aunque	mis	hijos
son	muy	chiquititos	 les	digo:	«Vais	a	recibir	 todas	mis	miserias	y	 todas	mis
virtudes;	 algunas	 cosas	 os	 perjudicarán	 y	 posiblemente	 otras	 os
engrandezcan».	Tengo	claro	que	tenerme	a	mí	como	madre	les	dará	mi	poso
de	 dulzura,	 pero	 también	 mi	 poso	 de	 visceralidad,	 que	 lo	 tengo	 aunque	 lo
intente	 matizar.	 Ya	 me	 gustaría	 darles	 solo	 lo	 mejor,	 pero	 para	 ellos	 es
importante	también	recibir	mi	realidad	y	palpar	y	sentir	dónde	han	caído.	Pero
debo	ser	consciente	de	que	no	les	puedo	traspasar	mis	temores,	que	es	otra	de
las	cosas	en	las	que	debemos	hacer	hincapié.

El	miedo	a	los	perros	o	a	las	tormentas,	que	parece	hereditario,	es
educacional.

Nos	gusta	creemos	absolutamente	individuales	y	no	nos	damos	cuenta	de	que
somos	 eslabones	 de	 una	 cadena.	 Cuanto	más	me	 afianzo	 al	 de	 al	 lado	 con
limpieza,	más	estirada	está	la	cadena	y	más	lejos	llega.
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Yo	creo	que	debemos	ser	conscientes	de	que	durante	el	proceso	en
que	nuestros	hijos	crecen	y	maduran,	también	nosotros	maduramos.
Nuestra	vida	avanza.	Si	estamos	viviendo	el	espectáculo	extraordinario
de	ver	crecer	a	los	hijos,	no	podemos	pasar	de	largo	por	nuestra	propia
transformación.	Este	«conocerse	a	uno	mismo»	del	que	tú	hablas	me
parece	fundamental.

Ver	crecer	a	 los	hijos	sanamente	es	un	premio,	un	gran	regalo	de	la	vida.	A
veces,	 cuando	me	 dicen:	 «Yo	 he	 sido	 la	misma	madre	 para	 unos	 que	 para
otros…».	 ¡No!	 ¡Nunca!	 ¡Si	 yo	 no	 soy	 la	 misma	 hoy	 que	 mañana!	 Desde
luego,	 voy	 a	 intentar	 inculcarles	 los	 mismos	 principios,	 voy	 a	 intentar
conseguir	 los	mismos	 objetivos,	 pero	 no	 soy	 la	misma.	No	 soy	 igual	 como
madre	 de	 un	 solo	 hijo	 que	 cuando	 nace	 el	 segundo,	 porque	 he	 crecido	 o
decrecido,	me	he	buscado	o	me	he	dejado	de	buscar,	he	avanzado	en	la	misma
dirección	o	he	cambiado	de	dirección…

Algo	tan	sencillo	como	que	eras	madre	de	un	solo	hijo	y	ahora	tienes
dos.

Y	si	te	pones	a	hablarlo	con	las	madres,	es	así.	Al	primero	le	sobreproteges,	te
agobia	su	llanto…

…	Desinfectas	veinte	veces	al	día	el	chupete.

Y	 con	 el	 segundo	 respiras.	 Nadie	 puede	 mantener	 que	 somos	 los	 mismos,
como	 la	 vivencia	 de	 la	 pareja	 no	 es	 la	 misma.	 La	 vida	 nos	 modifica,	 nos
enriquece,	nos	transforma.	Y	si	no,	seríamos	exactamente	iguales	siempre.	Te
vas	moldeando	a	la	par	que	se	moldean	tus	hijos	a	tu	alrededor	y	desde	muy
temprano	 vas	 viendo	 su	 propia	 independencia	 de	 personas	 distintas	 a	 ti	 e
individuales.	Sus	propios	logros	de	evolución	están	más	allá	de	ti	como	padre
o	como	madre	y	tú	solamente	los	descubres.

¿Cómo	deben	enfocarse	los	amigos?

Es	un	tema	importante.

Por	ejemplo,	si	no	te	gustan	sus	amigos,	¿hay	que	intervenir?

Pues	 depende	 del	 nivel	 de	 riesgo	 que	 estemos	manejando.	 Si	 hablamos	 de
simple	 incomodidad	 porque	 las	 pintas	 de	 sus	 amigos	 no	me	 gustan,	 tal	 vez

Página	115



hay	que	poner	en	juego	el	respeto	y	entender	que	las	alas	se	empiezan	a	abrir
y	 que	 está	 haciendo	 ya	 sus	 propias	 elecciones,	 y	 ya	 va	 viendo	 en	 sus
relaciones	lo	que	le	aportan	y	lo	que	no.	Nuestro	hijo	no	puede	cerrarse	en	el
tipo	de	personas	que	nos	gustan	a	nosotros,	los	que	consideramos	adecuados,
que	es	algo	que	se	sustenta	en	intuiciones	y	no	tiene	base	científica.

Cuando	 hablamos	 de	mayor	 riesgo	 y	 los	 padres	 concluyen	 que	 la	 gente
con	la	que	se	mueve	su	hijo	es	perjudicial,	hay	que	mirar	hacia	atrás.	Hay	que
mirar	 por	 qué.	 Recuerdo	 una	 chica	 con	 una	 historia	 vital	 aparentemente
normalizada	que	un	año	ve	cómo	empeora	su	situación	académica,	que	se	ve
rechazada	por	un	grupo	importante	de	compañeros,	que	no	lo	cuenta	en	casa	y
a	partir	de	entonces	empieza	a	relacionarse	con	los	malotes.	En	principio	no
se	le	da	más	importancia,	pero	en	muy	poco	tiempo	abandona	los	estudios	y
empieza	a	relacionarse	con	un	grupo	en	una	situación	de	riesgo	profundo,	de
situaciones	 de	 abandono	 familiar,	 de	 consumo	 de	 sustancias…	 Los	 padres
vienen	 a	 consulta	 y	 me	 señalan	 que	 la	 situación	 de	 su	 nena	 se	 debe	 a	 la
relación	 que	 tiene	 con	 este	 grupo.	 No,	 no	 es	 tan	 sencillo.	 ¿Por	 qué	 se
encuentra	ella	a	gusto	ahí?	¿Por	qué	está	dónde	está?	¿Por	qué	lo	ha	decidido
así?	 Pues	 para	 salvaguardarse	 de	 la	 comparación,	 para	 salvaguardarse	 de	 la
diferencia,	para	salvaguardarse	de	la	sensación	de	que	no	es	nadie,	de	que	en
casa	las	cosas	no	son	como	deberían,	de	una	figura	paterna	ausente…	Había
que	conocer	todas	esas	lagunas.	La	solución	no	es	simplemente	arrancar	a	la
nena	de	 la	 situación	 en	que	 está,	 sino	hacer	un	 trabajo	 emocional,	 para	que
ella	cree	los	recursos	para	no	necesitar	meterse	en	una	ciénaga.	Yo	creo	que	si
no	 trabajas	 eso…	Recuerdo	 que	 la	madre	me	 decía:	 «Cojo	 a	 la	 niña	 y	 nos
escapamos».	 ¿Y	después?	Porque	el	 residuo	 lo	 llevas	 contigo.	«Pero	es	que
vamos	a	darnos	un	tiempo».	¿Para	qué?	Si	hay	un	trabajo	por	debajo,	de	las
emociones,	 del	 concepto	 de	 uno	 mismo,	 tiene	 sentido	 desubicar	 a	 alguien,
pero	si	no,	el	problema	seguirá	estando.	Estamos	acostumbrados	a	 ir	solo	al
síntoma.	¿Estás	nerviosa?	Toma	una	pastilla.

Y	es	un	mensaje	peligroso.	¿Estás	triste?	Bebe.

El	 síntoma	desaparece	 con	 la	medicación,	 pero	 ya	 aparecerá	 por	 otra	 parte.
No	 vale	 una	 capa	 de	 pintura	 en	 una	 pared	 que	 está	 crujiendo.	 Hay	 que
aprender	a	sacar,	a	entender	lo	que	nos	pasa.

También	hay	que	saber	acudir	a	un	profesional	cuando	sea	necesario.
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Sí.	 Debemos	 dejar	 de	 endiosar	 la	 figura	 de	 determinados	 profesionales,
aunque	sea	a	costa	de	admitir	que,	como	padre,	yo	no	puedo,	que	todo	lo	que
yo	 sé	 no	 ha	 funcionado.	 Los	 profesionales	 te	 pueden	 ayudar	 a	 enfocar	 las
cosas	de	otro	modo,	te	pueden	dar	pautas	que	tú	no	conoces,	te	pueden	decir
cómo	romper	resistencias,	e	incluso	te	pueden	ayudar	a	conocerte	mejor.

A	veces	falta	el	diálogo	en	casa	pero	se	recibe	fuera	demasiada
información,	como	sucede,	por	ejemplo,	en	el	tema	de	la	sexualidad.
¿Cómo	debe	abordarse?

Efectivamente,	 hay	 un	 exceso	 de	 información,	 hay	 demasiado	 ruido,	 y	 ahí
tengo	 claro	 que	 debemos	 estar	 los	 padres	 para	 canalizarlo.	 El	 tema	 de	 la
sexualidad	 hay	 que	 hablarlo	 desde	 siempre.	 Mis	 propios	 hijos	 me	 están
sorprendiendo	ya	con	preguntas	que	yo,	en	vez	de	contestar	de	forma	rápida
para	 salir	 del	 paso,	 tengo	 que	 pensar	 para	 ver	 qué	 les	 cuento	 y	 qué	 no	 les
cuento.	Se	habla	con	los	hijos	menos	de	lo	que	decimos	que	se	habla.	Se	habla
de	 sexualidad	 desde	 la	 prohibición,	 como	 se	 hace	 con	 las	 drogas	 o	 con	 los
temas	complejos.

Que	además	de	complejos	son	cotidianos.

Son	cosas	que	nuestros	hijos	van	a	tener	que	abordar.	Las	respuestas	sobre	el
tema	de	la	sexualidad	tienen	que	ser	tan	limpias,	tienen	que	ser	tan…	limpias.
Es	 que	 no	 encuentro	 otra	 palabra	 mejor.	 Una	 respuesta	 blanca,	 pura,	 de
transmisión:	has	de	quererte,	has	de	respetarte	y	deberás	ir	decidiendo	según
la	vida	te	vaya	poniendo	las	cosas	delante,	con	toda	la	naturalidad	del	mundo
y	con	toda	la	emocionalidad	del	mundo.	Porque,	muchas	veces,	al	hablar	de
sexualidad	 pensamos	 que	 tenemos	 que	 trasladar	 el	 manual	 de	 sexo	 y	 de
métodos	anticonceptivos.	Probablemente	esta	información	está	bien	ofrecerla,
pero	cubierta	de	otro	 tipo	de	 reflexiones:	 el	 significado	de	 tomar	decisiones
conscientes,	 asumiendo	 lo	 que	 pueda	 pasar	 después.	 Probablemente	 esta	 es
una	de	 las	 cosas	más	 importantes	que	 los	 adolescentes	deben	 aprender:	 que
todas	las	acciones	pueden	tener	consecuencias	y	que	solo	soy	maduro	cuando
asumo	 las	 consecuencias	 de	 mis	 acciones.	 Y	 en	 este	 tema,	 más.	 Hoy
despiertan	 con	más	prontitud	porque	 también	 les	 estimulamos	desde	mucho
antes	 en	 todos	 los	 sentidos.	 Les	 sobreexcitamos	 porque	 son	 un	 perfil
consumidor	 y	 en	 ellos	 todo	 tiene	 que	 ser	 rápido	 para	 pasar	 pronto	 a	 lo
siguiente,	 una	 cuestión	 natural	 a	 la	 propia	 adolescencia:	 todo	 tiene	 que	 ser
ahora	ya.	La	visión	a	largo	plazo	en	la	adolescencia	no	existe.
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No	la	pueden	tener.	Es	que	cinco	años	son	un	tercio	de	su	vida.

Yo	creo	que,	como	 todo,	es	una	cuestión	de	sedimento.	Y	cuando	ellos	han
visto	 hablar	 de	 amor	 y	 de	 pertenencia,	 y	 han	 sentido	 el	 calor	 en	 casa	 y	 el
compartir,	 y	 se	 han	 sentido	 respetados	 y	 han	 podido	 participar	 en	 las
decisiones,	que	aumentan	el	respeto	por	uno	mismo,	ellos	saben	ser	capaces
de	tomar	decisiones.

Yo	también	lo	creo	así.	Cuando	ayudas	a	un	hijo	a	hacerse
responsable	dándole	las	responsabilidades	adecuadas,	que	incluyen	la
que	tienen	sobre	su	propia	vida,	ellos	«responden».

Son	 importantes	 los	modelos.	Si	yo	como	madre,	 con	mi	hija	 rondando	por
ahí,	 cada	 vez	 que	 me	 acerco	 al	 espejo	 digo:	 «Ay,	 qué	 gorda	 estoy,	 qué
horrorosa»,	esta	falta	de	respeto	que	estoy	teniendo	conmigo	misma,	mi	hija
la	va	a	 interiorizar	y	 la	va	a	 convertir	 en	normal.	Está	 en	mi	vida	y	 tal	vez
termine	estando	en	la	suya.	Si	yo	no	sé	resolver	un	conflicto	en	casa	y	estoy
siempre	con	las	disputas,	si	cuando	me	enfado	con	mi	pareja	doy	un	portazo	y
me	voy,	yo	les	estoy	mostrando	una	manera	de	desenvolverse	en	la	vida.	Creo
que	es	fundamental	tratar	las	cosas	con	naturalidad	y	recordar	cómo	eras	tú	y
si	te	gustó	cómo	te	trataron	y	lo	que	te	dijeron.	Siempre	te	vas	a	encontrar	con
el	 que	 te	 dice:	 «Pues	 a	mí	 no	me	dijeron	 ni	media	 palabra	 de	 sexualidad	 y
estoy	estupendamente,	me	he	casado	y	he	tenido	hijos».	Bien.	Pero	¿hubiera
estado	mal	que	alguien	que	te	quisiera	te	hubiera	explicado	lo	que	estaba	mal,
lo	 que	 estaba	 bien,	 si	 te	 sentías	 pleno	 o	 te	 hacías	 daño?	Eso	 nunca	 está	 de
más.	 Somos	 seres	 sexuados	 y	 antes	 o	 después	 vamos	 a	 despertar	 a	 la
sexualidad	con	más	o	menos	información,	con	buenas	referencias	o	sin	ellas.
Lo	 vamos	 a	 hacer,	 pero	 ¿qué	 tal	 si	 les	 ayudamos	 a	 vivirlo	 de	 una	manera
emocional	también?

Vamos	a	mandar	un	mensaje	a	los	padres	de	adolescentes	en	busca	de
su	propia	identidad.	Me	gustaría	que	les	dijeras	algo	así	como:	no	te
preocupes,	nunca	es	tarde.

A	 mí	 hay	 una	 máxima	 que	 me	 vale,	 que	 me	 enriquece	 profesional	 y
personalmente,	y	que	además	me	encanta,	porque	te	hace	mirar	hacia	adentro:
lo	importante	es	lo	que	yo	puedo	ofrecer,	lo	que	yo	estoy	aportando	y	lo	que
yo	es	necesario	que	aporte,	más	que	mirar	lo	que	tú	estás	aportando	o	dejando
de	 aportar.	 Si	 esa	 máxima	 la	 tuviéramos	 todos	 y	 en	 las	 situaciones	 de
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conflicto,	 en	 vez	 de	mirar	 la	 imperfección	 del	 otro,	mirara	 cómo	 puedo	 yo
plantear	 la	 situación	 para	 enriquecerla	 y	 para	 construirla	 de	 otro	modo,	 no
habría	conflicto.	Es	una	cuestión	de	empatía,	de	ponerse	en	el	lugar	del	otro,
que	no	quiere	decir	compartirlo	al	cien	por	cien	sino	entender	su	perspectiva.
Así	 es	 muy	 complicado	 llevarse	 mal.	 En	 realidad	 es	 lo	 que	 persigue	 todo
padre	que	quiere	ser	bueno	para	sus	hijos:	tener	una	situación	de	crecimiento
saludable	 y	 enriquecimiento	 personal	 para	 que	 posteriormente,	 y	 por	 muy
doloroso	 que	 sea,	 podamos	 abrir	 la	 puerta	 y	 decirles:	 vuela,	 hijo,	 ahora	 sí.
Como	lo	hice	yo	en	su	momento.	Tú	y	más.

Tú	y	más.	Qué	bonito,	Ana.

Más	de	cantidad;	más	de	diferencia.	No	eres	una	prolongación	de	mi	historia,
tienes	 la	 tuya	 propia.	 Yo	 te	 voy	 a	 ver	 en	 la	 distancia	 porque	 tú	 eres
absolutamente	individual,	como	lo	soy	yo.

El	hijo	adolescente.	Ni	adulto	ni	niño,	ni	desvalido	ni	experto,	necesitado	al
mismo	tiempo	de	libertad	y	de	protección.	Siempre	juzgándonos.	¿Qué	fue	de
mi	 chiquitín,	 de	 mi	 princesita?	 —⁠decimos ⁠—.	 En	 realidad,	 los	 padres	 de
adolescentes	 nos	 enfrentamos	 a	 un	 único	 y	 gigantesco	 reto:	 aprender	 a
quererles	tal	como	son	en	realidad,	no	como	imaginábamos	que	eran	cuando
les	cantábamos	nanas	en	el	regazo.

Gracias,	Ana,	por	esta	extraordinaria	reflexión.	Tú	y	más.	Nos	va	a	ayudar
a	todos.

Apuntes

Ana	 Isabel	 Saz	Marín	 es	 licenciada	 en	 Psicología	 en	 las	 especialidades	 de	 Psicología	Clínica	 y
Psicología	 Educativa,	 con	 formación	 complementaria	 en	 trastornos	 de	 la	 infancia	 y	 la
adolescencia,	mediación	 y	 terapia	 familiar,	modificación	 de	 conducta,	maltrato,	 abuso	 infantil	 y
violencia	familiar.	Ha	trabajado	para	centros	de	Servicios	Sociales	del	Ayuntamiento	de	Madrid	y
es,	desde	hace	ocho	años,	psicóloga	clínica	en	el	ámbito	privado.

Ha	 publicado	 los	 libros	 ¿Quiere	 alguien	 explicarme	 qué	 es	 la	 inteligencia	 emocional?,
Diccionario	de	Psicología,	Anorexia	y	bulimia,	y	SOS	Adolescentes.

Ha	dirigido	y	presentado	en	Cuatro	Televisión	el	programa	educativo	SOS	Adolescentes.
Colabora	 habitualmente	 en	 varias	 revistas,	 imparte	 cursos	 y	 es	 miembro	 de	 la	 Asociación

Madrileña	para	la	Prevención	del	Maltrato	Infantil	(APIMM)	y	miembro	de	la	Comisión	de	Estrés
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L	de	libertad

Juan	Carlos	López
habla	de	la	libertad

«Hay	 que	 tener	 una	 voluntad	 de	 libertad	 como	 hay	 que	 tener	 una	 voluntad	 para
cualquier	 otra	 cosa	 que	 sea	 un	 poco	 trascendente.	 Pero	 para	 eso	 hacen	 falta	 unas
herramientas	previas,	unos	valores».

A	lo	largo	de	este	libro	estamos	relacionando	unos	valores	con	otros	como	si
uniéramos	las	piezas	de	un	rompecabezas,	y	vamos	comprendiendo	cómo	se
apoyan	entre	sí,	cómo	se	necesitan	y	se	fortalecen.	Ahora	debemos	abordar	la
imagen	real	de	lo	que	estamos	construyendo.

Por	 eso	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 distinguir	 entre	 los	 valores	 que
funcionan	 como	 herramientas	 y	 aquellos	 que	 constituyen	 un	 resultado.
Podemos	denominarlos	valores	del	camino	y	valores	de	la	meta.

Los	valores	del	camino	que	han	mostrado	hasta	ahora	las	entrevistas	son
la	cultura,	la	disciplina,	el	esfuerzo,	la	esperanza,	la	familia,	la	generosidad,	la
identidad	y	los	valores	del	deporte.	Unas	páginas	más	adelante,	nos	esperan	la
responsabilidad,	la	solidaridad,	la	tolerancia,	la	defensa	de	la	vida,	la	voluntad
y	la	austeridad.	Son	valores	en	los	que	debemos	educar.

Con	ellos	se	construye	una	vida	plenamente	humana,	la	que	corresponde
llevar	a	un	ciudadano	consciente,	a	una	bella	persona,	a	un	hombre	de	paz,	a
un	individuo	Ubre.	Estos	son	los	valores	de	la	meta,	nuestras	potencialidades
llevadas	a	su	efecto.

Y	nos	queda	la	fe,	que	es	a	la	vez	herramienta	y	meta	porque	se	proyecta
muy	hacia	dentro,	hacia	el	universo	desconocido	de	nuestro	destino.

A	Juan	Carlos	López,	jurista,	científico	y	filósofo,	le	ha	tocado	abordar	la
libertad	considerada	como	valor	referente	de	la	vida	humana.	«Me	has	dejado
lo	más	difícil»,	me	decía	durante	la	entrevista	en	su	despacho	del	Tribunal	de
Cuentas.	Pero	él,	que	contrajo	hace	tiempo	la	locura	de	aprender	y	tiene	una
profunda	cultura,	nos	brinda	una	reflexión	muy	clarificadora.	No	cabe	duda,
la	 libertad	 es	 el	 origen,	 pero	 también	 el	 resultado	 de	 poner	 en	 práctica	 los
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valores	 empoderantes	 y,	 nos	 guste	 o	 no,	 la	 de	 nuestros	 hijos	 dependerá	 en
buena	parte	de	la	educación	que	les	demos.

A	mí	me	parece	que	la	libertad	puede	considerarse	un	«valor
resultado»,	una	consecuencia	de	la	práctica	de	otros	valores.

Claro	 que	 es	 un	 «valor	 resultado»,	 como	 tú	 dices.	 Pero	 debemos	 acotar	 la
libertad	 como	 palabra,	 que	 es	 algo	 diferente	 a	 que	 un	 hombre	 o	 una	mujer
sean	libres.	Estaba	pensando	estos	días	atrás	si	debería	refrescar	lecturas	antes
de	 llegar	 a	 esta	 entrevista,	 pero	 al	 final	 he	 pensado	 que	 no,	 que	 era	mejor
hacerla	sin	lecturas	previas.

Hay	una	cosa	que	debemos	ver	en	primer	lugar	y	es	la	propia	etimología
de	la	palabra	libertad.	Tanto	en	latín	como	en	griego	la	libertad	se	define	en
negativo:	«Libre	es	quien	no	es	esclavo»,	y	parece	que	no	pudiera	definirse	de
otra	forma.	El	mismo	Ortega,	en	su	libro	La	rebelión	de	las	masas,	recordaba
que	 a	 lo	más	que	podemos	 aspirar	 es	 a	 sentirnos	 libres	 sin	 que	 el	 concepto
«libertad»,	 que	 es	 demasiado	 complejo,	 demasiado	 abstracto,	 demasiado
genérico	 y	 demasiado	 utilizado,	 pueda	 llenarse	 con	 alguna	 definición
plausible.	 Podemos	 ser	 libres,	 sentir	 que	 en	 algún	momento	 hemos	 tomado
una	decisión	 libremente,	de	manera	mucho	más	natural	que	preguntándonos
qué	puede	ser	la	libertad	en	sí	misma.

Me	gustaría	que	avanzaras	un	poco	por	esta	vía	de	ir	haciéndonos
libres.

Evidentemente,	y	tal	como	decías	antes,	ser	Ubre	es	un	resultado.	Está	claro
que	 no	 vamos	 a	 hablar	 aquí	 de	 una	 libertad	meramente	 física,	 sino	 de	 una
libertad	intelectual,	de	una	posición	mental,	una	vivencia.	La	libertad	en	ese
sentido	 precisa	 en	 primer	 lugar	 de	 un	 gran	 nivel	 de	 conocimiento	 y	 eso	 es
posiblemente	lo	más	complicado.	Precisa	el	conocimiento	de	todo	lo	que	nos
han	dicho	y	de	todo	lo	que	hemos	ido	experimentando	durante	la	vida	y	sobre
lo	 que	 hemos	hecho	una	 reflexión.	Por	 tanto,	 podemos	decir	 que	 de	 alguna
forma	 nacemos	no	 libres	 y	 vamos	 conquistando	 la	 libertad	 a	 lo	 largo	 de	 la
vida.

Por	 supuesto,	 aquí	 se	 nos	 plantea	 el	 primer	 escollo,	 que	 es	 la	 relación
entre	 la	 libertad	 y	 el	 determinismo,	 un	 problema	 que	 no	 ha	 resuelto	 aún
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ningún	 filósofo.	Espero	que	no	haya	nunca	un	científico	que	nos	demuestre
que	también	existe	una	parte	del	cerebro	que	condiciona	nuestra	voluntad	de
ser	 Ubres,	 porque	 sería	 un	 descubrimiento	 espantoso.	 Yo	 tengo	 familiares
cercanos	que	me	dicen	que	la	fuerza	de	voluntad	y	la	libertad	son	algo	que	no
podemos	controlar	nosotros	porque	nos	vienen	ya	dadas.	Yo	me	rebelo	ante
ese	 determinismo,	 me	 rebelo	 completamente,	 porque	 si	 eso	 fuera	 cierto,
entonces	no	sé	exactamente	para	qué	viviríamos.	Pero	tampoco	vamos	a	negar
que	 cada	 ser	 humano	 nace	 con	 unas	 circunstancias	 concretas	 y	 con	 unas
diferencias	en	su	entorno,	y	que	le	influyen	desde	su	salud	hasta	la	educación
que	recibe	o	la	sociedad	de	su	época,	pero	esas	referencias	no	le	van	a	impedir
ser	capaz	de	 tomar	aquellas	decisiones	que	 le	parezcan	más	en	consonancia
con	el	mundo	que	le	rodea,	e	incluso	a	renunciar	a	la	libertad,	si	eso	es	lo	que
quiere.

Recuerdo	 una	 película	 española,	 en	 la	 que	 Femando	 Fernán	 Gómez
interpretaba	 a	un	 sabio	profesor	 de	Latín	ya	 jubilado	que	decide	de	manera
voluntaria	ponerse	al	servicio	de	un	joven	político	para	escribirle	los	discursos
a	 cambio	 de	 sustento	 y	 habitación,	 y	 de	 alguna	 forma	 se	 convierte	 en	 su
esclavo.	 Y	 cuando	 el	 asunto	 se	 descubre	 y	 se	 organiza	 un	 escándalo
monumental,	 dice	 Fernán	 Gómez,	 que	 hace	 una	 genial	 interpretación:	 «No
tengo	libertad	ni	para	dejar	de	ser	Ubre».	En	ese	caso,	esa	falta	de	libertad	era
deliberadamente	 buscada,	 decidida	 con	 el	 suficiente	 conocimiento	 e
información.	Era	una	falta	de	libertad	libre.

¿Libertad	es	querer	ser	lo	que	se	es,	como	también	decía	Ortega?

No	estoy	del	todo	convencido.	No	creo	que	sea	suficiente.	A	lo	sumo	puede
sentirse	 Ubre	 quien	 se	 siente	 a	 gusto	 con	 lo	 que	 está	 haciendo	 en	 cada
momento	 y	 no	 pierde	 una	 voluntad	 constante	 de	 superación.	 Pero	me	 estás
abocando	a	que	te	dé	una	definición.

No,	no	vamos	a	definir	la	palabra,	sino	a	llenarla	de	contenido.	De
hecho,	ya	hemos	incluido	en	la	libertad	una	primera	cosa:	la	formación,
la	cultura.

Sí,	esa	es	la	cuestión	previa,	la	base	de	todo:	la	formación	que	hayas	recibido.
Y	 me	 parece	 que	 en	 ella	 está	 también	 el	 principal	 escollo	 de	 la	 libertad.
¿Cómo	se	consigue	ser	Ubre	si	no	hay	una	educación	previa	que	te	favorezca?
Pues,	 posiblemente,	 de	 ninguna	 manera.	 A	 no	 ser	 que	 creyésemos	 que	 el
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conocimiento	es	congénito	al	ser	humano	desde	que	nace,	como	un	rasgo	de
intuición,	pero	no	es	así:	es	un	proceso	vital.

Me	estás	diciendo	también	que	hay	una	voluntad	de	libertad	que	se	va
manifestando	a	lo	largo	de	la	vida.

Hay	que	tener	una	voluntad	de	libertad	como	hay	que	tener	una	voluntad	para
cualquier	 otra	 cosa	 que	 sea	 un	 poco	 trascendente.	 Pero	 también	 para	 esa
voluntad	hacen	falta	unas	herramientas	previas,	unos	valores.

Unos	valores	que	se	pueden	educar.

¡Claro	 que	 se	 pueden	 educar!	 ¡Se	 deben	 educar!	 Es	 fundamental	 una
educación	 que	 sea	 lo	 suficientemente	 honesta	 para	 estar	 abierta	 a	 las
diferentes	formas	de	pensamiento	a	través	de	los	siglos,	una	educación	seria,
profunda,	que	permita	a	un	joven	optar,	elegir	una	manera	de	vivir	con	todos
los	condicionantes	que	conlleve.	Una	educación	que	te	permita	un	ámbito	de
libertad	interna	y	un	ámbito	de	comunicación	con	los	otros.

Vivimos	en	una	sociedad	muy	compleja	que	nos	impulsa	a	consumir
demasiado,	a	pensar	poco.	¿Se	puede	educar	para	la	libertad	hoy	en	día?

¿Por	qué	no?	¿Cómo	que	no?	¿Cuál	 es	 el	 inconveniente	para	poder	 sentirte
realizado	 con	 una	 elección	 que	 has	 tomado	 desde	 la	 reflexión	 y	 el
conocimiento?	Yo	disiento	con	la	opinión	mayoritaria:	no	creo	que	podamos
decir	«sociedad	de	consumo»,	sino	personas	que	consumen	mucho,	personas
educadas	 con	 determinadas	 actitudes	 y	 formas	 de	 vida	 propias	 del	 mundo
occidental.	En	definitiva,	la	educación	que	se	recibe	desde	pequeño	marca	el
camino	que	vas	a	seguir.	Se	puede	ser	tan	Ubre	en	una	sociedad	de	consumo
como	en	una	que	no	lo	sea.	Al	final,	todo	es	lo	que	tú	decides	hacer	sin	que
invadas	 el	 espacio	 vital	 de	 quienes	 te	 rodean,	 incluso	 consumir,	 porque	 es
evidente	que	uno	puede	optar	libremente	también	por	consumir.

A	mí	me	gusta	incidir	en	la	libertad	interna,	en	la	sensación	que	surge	de
la	reflexión	sobre	el	conocimiento.

Planteas	otro	componente	de	la	libertad,	el	autoconocimiento,	la
reflexión.

Claro.	La	 reflexión	es	uno	de	 los	elementos	que	yo	más	echo	en	 falta	en	el
mundo	de	hoy.
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Yo	también.	Dedico	el	libro	a	quienes	quieren	pensar	sobre	la
educación.

Me	 molestan	 mucho	 esos	 comentarios	 que	 escucho	 cotidianamente	 de
personas	que	parece	que	repican,	que	repiten	de	manera	automática	lo	último
que	 han	 oído	 en	 el	 telediario	 o	 lo	 que	 han	 leído	 en	 el	 último	 periódico.	 Se
piensa	muy	poco.	Se	reflexiona	con	muy	poca	profundidad	porque	eso	cuesta,
es	un	esfuerzo.

¿Cómo	se	empieza	a	reflexionar?

Primero	con	información	adecuada,	todo	lo	veraz	que	se	pueda.	Luego	con	el
propio	 comportamiento	 en	 el	 día	 a	 día.	 Se	 aprende	 muchísimo	 del
comportamiento	de	las	personas,	mucho	más	que	de	las	palabras	que	te	digan.

Es	 evidente	 la	 importancia	 de	 la	 educación	 que	 se	 recibe	 en	 el	 colegio,
pero	 es	 solo	 una	 parte.	 El	 esfuerzo	 que	 tiene	 que	 hacer	 un	 educador	 lo
resumiría	como,	en	primer	lugar,	la	transmisión	de	una	información	objetiva
y,	 en	 segundo	 lugar,	 como	 una	 forma	 de	 comportamiento.	 Es	 complicado
aunar	ambas	en	un	período	escolar	y	por	eso	tener	un	buen	profesor	es	una	de
las	mejores	cosas	de	la	vida.	Pero	a	pesar	de	su	importancia,	un	padre	debe	ser
consciente	de	que	la	educación	de	los	hijos	es	un	proceso	integral.	Trasladar
al	 ámbito	de	 la	 escuela	 la	 educación	 en	unos	valores	que	debe	 transmitir	 la
familia	es	uno	de	los	grandes	errores	de	la	educación	de	esta	generación.

Me	parece	que	la	reflexión	sobre	uno	mismo	comienza	con	cosas
sencillas,	como	que	tu	madre	te	haga	notar	que,	después	de	jugar	mucho
rato	con	los	videojuegos,	estás	alterado	o	nervioso.

La	 verdad	 es	 que	 sí.	 Yo	 creo	 que	 nosotros	 recibimos	 una	 educación	 casi
convencional,	y	después	han	venido	nuevas	formas	de	enseñanza,	demasiado
volcadas	 en	 reconocer	 los	 derechos	 del	 niño,	 que	 claro	 que	 los	 tiene,	 y
olvidando	los	deberes.	Yo	lo	noté	en	mi	hijo,	quizá	porque	es	hijo	único,	y	fui
un	 poco	 duro	 con	 él	 en	 la	manera	 de	 exponerle	 cuáles	 eran	 las	 razones	 del
comportamiento,	pero	al	final,	e	independientemente	de	las	palabras	que	yo	le
pudiera	decir	o	de	mis	consejos,	si	alguna	vez	sentí	que	le	había	fallado	fue
por	un	comportamiento	mío,	nunca	por	una	palabra	o	una	frase	desafortunada
en	un	momento	dado.	El	comportamiento	cotidiano	es	lo	que	un	niño	siempre
va	a	entender	perfectamente.
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Creo	que	hemos	encontrado	otro	componente	de	la	libertad	y	es	el
reconocimiento	de	la	constante	presencia	de	los	otros	y	de	los	vínculos
que	nos	ligan	a	ellos,	las	obligaciones.

Ese	vínculo	que	te	obliga	a	convivir	con	los	demás	no	es	incompatible	con	la
libertad.	¿Por	qué	habría	menos	libertad	con	la	existencia	de	un	vínculo?

Bueno,	hay	un	tópico	que	dice	que	la	libertad	debe	estar
desvinculada,	que	ser	libre	es	hacer	lo	que	te	da	la	gana	dentro	de	un
perímetro	en	el	que	no	entra	nadie.

No	es	 tan	complicado	si	 seguimos	por	el	camino	de	 la	 libertad	 interior,	que
aunque	 parezca	 el	 más	 difícil,	 es	 el	 único	 que	 puede	 responder	 a	 estas
cuestiones.	Vamos	a	dejar	de	lado	los	aspectos	externos	más	formales	porque,
si	 veo	 la	 libertad	 como	 un	 estado	 interior,	 ¿en	 qué	 la	 coarta	 el	 vínculo
profesional	que	 tengo	yo	con	este	despacho	en	el	que	estamos?	¿En	qué	me
estorban	todas	esas	obligaciones	de	mi	vida	que	debo	sacar	adelante?	Si	creo
que	 las	 tengo	 que	 hacer,	 al	 margen	 de	 las	 rebeldías,	 las	 haré	 de	 la	 mejor
manera	que	me	permita	el	margen	de	maniobra	de	mi	vida.	Porque	está	claro
que	 tengo	 un	margen	 de	maniobra	 para	 decidir	 libremente	 cómo	 quiero	 yo
hacer	 las	 cosas.	 Si	 negásemos	 ese	 margen	 de	 maniobra,	 si	 todo	 estuviese
previamente	determinado	y	marcado,	tendríamos	que	acabar	la	conversación.
Ya	he	 comentado	antes	que	me	niego	a	 aceptar	que	hay	una	predisposición
genética	 o	 química	 en	 las	 neuronas	 de	 mi	 cerebro	 que	 condiciona	 las
decisiones	que	tomo	en	la	vida.

Yo	tengo	ahora	mismo	en	el	despacho	a	treinta	personas	que	trabajan	para
mí.	Por	 supuesto,	 establecemos	 entre	nosotros	unas	 relaciones	profesionales
que	están	regladas	por	las	necesidades	del	trabajo	concreto	en	un	organismo
administrativo,	y	en	ese	sentido	están	muy	bien	tasadas,	pero,	pese	a	todo,	yo
tengo	un	margen	de	maniobra	en	mi	comportamiento	con	estas	personas.	Lo
que	intento	es	utilizar	ese	margen	de	maniobra	para	aproximarlos	al	mundo	en
el	 que	 yo	me	muevo,	 para	 que	 sea	más	 eficaz	 el	 trabajo	 de	 cada	 día,	 pero,
además,	 para	 que	 sean	 un	 poco	más	 felices	 haciendo	 lo	 que	 hacen.	Y	 para
conseguir	esto,	sobran	las	palabras.	Lo	que	yo	les	diga	puede	no	importarles
nada,	pero	sí	notan	la	manera	de	comportarme.	Si	en	un	momento	dado	hay
una	situación	de	mucho	 trabajo,	 tienen	que	verme	a	mí	 trabajar	y	estar	a	su
servicio.	Lo	único	que	 importa	de	verdad	es	el	ejemplo,	y	eso	es	 tan	válido
para	el	que	trabaja	en	una	oficina	como	para	el	padre	que	educa	a	sus	hijos.	Y
todos	tenemos	un	margen	de	maniobra	para	hacerlo	bien	o	mal.	Es	en	el	día	a
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día	 donde	 tenemos	 que	 hacer	 lo	 que	 debemos	 hacer;	 el	 gran	 pecado	 es	 no
hacerlo.	En	lo	cotidiano	y	pequeño,	que	a	lo	mejor	nos	parece	que	ha	venido
impuesto,	 aunque	yo	creo	que	no,	que	 siempre	hay	una	elección,	que	no	es
verdad	eso	de	que	siempre	se	está	en	un	sitio	por	casualidad.

Acabas	de	incluir	un	ingrediente	nuevo	en	el	concepto	de	libertad:	la
responsabilidad.

La	libertad	y	la	responsabilidad	de	cada	uno	de	los	seres	humanos.	Más	allá
de	 cualquier	 planteamiento	 y	 de	 las	 contradicciones	 aparentes,	 la	 propia
libertad	de	cada	uno	es	una	responsabilidad	adquirida.	Y	tengo	que	volver	al
principio:	para	avanzar	por	este	camino	tan	difícil	es	necesaria	una	formación
personal.	 Un	 proceso	 largo	 que	 empieza	 muy	 temprano	 — ⁠tal	 vez	 en	 la
adolescencia,	en	esa	primera	vez	que	uno	tiene	la	conciencia	plena	de	que	ya
puede	volar	solo	y	es	capaz	de	decir	«Yo»⁠—	y	que	dura	toda	la	vida.

Me	 acuerdo	 incluso	 de	mi	 primer	 paso	 en	 ese	 camino	de	 sentirse	Ubre.
Fue	 una	 tarde,	 yo	 tenía	 catorce	 años	 y	 estudiaba	 en	 el	 instituto	 Ramiro	 de
Maeztu,	 y	 me	 fui	 a	 ver	 un	 partido	 de	 baloncesto	 con	 los	 compañeros.
Recuerdo	haber	pensado:	«Yo	he	elegido	hacer	esto	está	tarde».	Así	fue,	con
este	pasito	tan	pequeño.

Un	nuevo	ingrediente	para	la	libertad:	la	autonomía.

Importantísima,	por	pequeña	que	sea.

¿Por	qué	se	consideran	antagonistas	la	libertad	y	la	disciplina?

Es	verdad	que	se	suelen	considerar	antagonistas,	 incluso	históricamente.	Sin
embargo,	 si	 considero	 la	 disciplina	 como	 sujeción	voluntaria	 a	 una	 serie	 de
requisitos	 para	 la	 consecución	 de	 un	 fin	 que	 merece	 la	 pena,	 entonces	 la
disciplina	es	uno	de	los	términos	de	la	libertad.

A	mí,	 la	disciplina	que	he	ejercido	a	 lo	 largo	de	 la	vida,	para	estudiar	y
para	avanzar,	me	ha	hecho	muy	feliz.	Debemos	intentar	no	caer	en	la	trampa
de	 las	 falsas	 antinomias	 y	 tener	 la	 suficiente	 formación	 para	 reconocer	 el
camino	 y	 seguirlo	 libremente.	 La	 libertad	 interior	 es	 claramente	 un	 valor
resultado,	 como	 tú	 decías,	 y	 así	 hay	 que	 ver	 la	 utilidad	 de	 la	 disciplina
también.

Sin	embargo,	precisamente	por	ser	un	resultado,	tenemos	que
reconocer	que	una	educación	mal	enfocada	puede	condicionarla	mucho.
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Tienes	 razón.	 Es	 evidente	 que	 una	 formación	 como	 la	 que	 nosotros	 hemos
recibido,	 abre	 ese	 margen	 de	 maniobra	 de	 libertad.	 Sin	 embargo,	 debemos
reconocer	la	posibilidad	de	otros	modos	de	formación	y	de	cultura	que	pueden
resultar	 útiles	 a	 las	 personas	 en	 otros	 ámbitos.	 Y	 si	 alguien	 no	 ha	 recibido
ningún	 tipo	de	 formación,	 tal	vez	debemos	acudir	a	planteamientos	sobre	 la
esencia	del	ser	humano.

O	a	lo	mejor	debemos	reconocer	humildemente	los	límites	de	la
libertad	como	valor,	reconocer	que	tiene	requisitos.	Se	dice:	«la	verdad	os
hará	libres».

Cierto.	Y	si	esto	es	así,	y	entendemos	verdad	como	conocimiento	o	vivencia
de	algo,	debemos	reconocer	que	la	libertad	humana	tiene	requisitos	previos.

La	estamos	enmarcando	muy	bien,	pero	hacemos	muy	responsable	al
educador.

Es	 que	 su	 papel	 es	 fundamental.	 Y	 te	 lo	 digo	 porque	 yo	 tuve	 unos	 padres
fantásticos	 y	 estudié	 en	 un	 colegio	 maravilloso	 en	 el	 que	 me	 enseñaron	 a
reflexionar	sobre	la	libertad.	Fui	educado	en	una	institución	que	era	religiosa
pero	a	 la	vez	era	 laica,	en	 la	que	 te	daban	 toda	 la	 información	que	se	podía
dar,	con	una	disciplina	muy	seria,	casi	de	toque	militar,	de	formar	en	fila	a	las
nueve	 y	 a	 las	 once	 de	 la	 mañana,	 y	 a	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde.	 Había	 unos
castigos	 muy	 claros	 para	 las	 faltas	 de	 disciplina	 y	 de	 estudio,	 pero	 eran
completamente	 proporcionados	 a	 la	 gravedad.	 Pocas	 veces	 en	 mi	 vida	 he
sentido	la	sensación	tan	clara	de	lo	que	es	la	libertad	y	de	cómo	se	aprende	la
libertad	que	en	aquel	Instituto	Ramiro	de	Maeztu.	Con	todas	las	limitaciones
del	momento	 en	 que	 yo	 estudié,	 aprendí	 una	 serie	 de	 valores	 impagables	 y
sobre	todo	este	de	la	libertad.

¿Y	en	qué	momento	supieron	tus	padres	dejarte	usar	la	libertad?

No	recuerdo	que	en	ningún	momento	exacto	me	dijesen:	«Ahora,	vuela».	Pero
sí	depositaron	tanta	confianza	en	mí	desde	el	principio,	tenían	un	concepto	tan
bueno	 de	 mí,	 que	 fue	 mucho	 más	 un	 proceso	 de	 identidad	 mío	 que	 un
momento	de	soltar	la	cuerda	por	parte	de	ellos.	Si	hubo	un	día	concreto,	yo	no
me	di	cuenta.	El	proceso	de	 ir	haciendo	uso	de	mi	 libertad	 fue	un	elemento
natural	de	la	relación	con	mis	padres.
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Tenemos	un	componente	nuevo	para	el	edificio	de	la	libertad	y	es
importantísimo:	la	autoestima.

Muy	 importante.	 Siendo	 consciente	 de	 tus	 límites	 también.	 Ese	 grado	 de
satisfacción	con	lo	que	vas	consiguiendo	a	partir	de	tu	esfuerzo	es	una	parte
esencial	del	progreso	personal.

Y	será	también	importante	no	tenerle	miedo	a	la	libertad.	¿Existe	ese
miedo?

Sí,	y	además	desde	las	decisiones	más	pequeñas.	El	miedo	a	hacer	uso	de	la
libertad	 es	 frecuente,	 porque	 hay	 que	 asumir	 el	 reto	 y	 sus	 consecuencias.
Incluso	 puede	 sentir	 miedo	 a	 gestionar	 la	 libertad	 alguien	 que	 se	 sienta
interiormente	muy	libre.	La	libertad	es	difícil	de	gestionar,	como	lo	son	todas
las	obras	importantes	de	la	vida.

Porque	tienes	que	asumir	que	la	responsabilidad	de	lo	que	pase	es
tuya.

No	debemos	buscar	 justificaciones,	pero	estamos	acostumbrados	a	echar	 las
culpas	al	empedrado	o	al	gobierno	o	a	las	circunstancias.	Porque	lo	que	no	es
complicado	es	la	falta	de	libertad.

Entonces,	quedamos	en	que	la	libertad	como	valor	tiene	requisitos
previos,	que	es	un	camino	y	una	meta,	que	requiere	formación,	voluntad,
responsabilidad,	disciplina,	autoconocimiento,	vínculos,	autoestima,
valor…	Me	parece	que	la	libertad	es	como	un	gran	edificio	en
construcción,	con	cimientos	sólidos,	buenas	vigas	y	ventanas	grandes
para	que	entre	toda	la	información	y	la	cultura	del	mundo.

Me	encanta	la	comparación.	¡Y	nunca	se	termina	de	poner	la	última	pieza	en
la	cúspide!

El	 ser	 humano	 es	Ubre	 en	 su	 esencia.	 Pero	 el	 disciplinado	 es	más	 libre,	 el
austero	es	más	libre,	el	tolerante	es	más	libre,	el	generoso	es	más	libre,	quien
tiene	voluntad	de	libertad	se	siente	más	Ubre.	Los	valores	buenos	empoderan
la	personalidad	y…	que	venga	la	vida.
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Con	 todas	 las	 piezas	 unidas,	 nuestro	 puzle	muestra	 un	 ciudadano	pleno,
una	persona	bella	y	en	paz,	un	hombre	libre.	Pero	no	está	terminado	aún	ni	lo
estará	 nunca.	 Permanecerá	 siempre	 abierto,	 susceptible	 de	 mejora.	 Como
recordaba	Aranguren,	 el	 éthos	—⁠yo	 soy	 así⁠—	 se	 cierra	 el	 último	 día	 de	 la
vida.

Apuntes

Juan	Carlos	López	 (Madrid	 1952)	 es	 licenciado	 en	Derecho,	 en	Matemáticas	 y	 en	Filosofía.	Es
auditor	y	letrado	del	Tribunal	de	Cuentas	del	Reino	y	miembro	del	Comité	de	Control	Externo	del	
CERN,	Organización	Europea	para	la	Investigación	Nuclear.

Ha	 publicado	 varios	 tratados	 jurídicos	 y	 prepara	 en	 estos	momentos	 la	 biografía	 del	 jurista
Mariano	Zufía.
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P	de	paz

Federico	Mayor	Zaragoza
habla	sobre	la	cultura	de	paz

«La	cultura	de	paz	es	una	elección	personal,	una	toma	de	posición	que	harán	nuestros
hijos	 cuando	 sean	mayores.	Para	 eso	 les	 educamos.	Pero	de	momento	 tiene	 que	 ser
una	elección	de	los	padres.	Y	de	los	políticos».

Federico	Mayor	Zaragoza,	director	general	de	la	UNESCO	desde	1987	hasta
1999,	 es	 uno	 de	 los	 poquísimos	 españoles	 que	 ha	 desempeñado
responsabilidades	 internacionales	 al	 más	 alto	 nivel.	 Ha	 recorrido	 todo	 el
mundo,	ha	estado	— ⁠como	en	el	poema	de	Kipling⁠—	con	los	reyes	y	con	los
mendigos,	 ha	 dedicado	 toda	 su	 vida	 a	 la	 paz	 entre	 los	 pueblos	 y	 continúa
desbordante	de	pasión	y	energía.

He	tenido	el	privilegio	de	entrevistarle	en	varias	ocasiones.	En	la	primera
de	 ellas,	 me	 habló	 de	 su	 familia:	 de	 la	 tenacidad	 de	 su	 padre	 y	 de	 la
clarividencia	y	 sensibilidad	de	 su	madre,	quien,	 antes	de	que	 se	marchara	 a
estudiar	en	la	Universidad,	le	dio	un	solo	consejo:	«No	aceptes	nunca	lo	que
juzgues	 inaceptable».	 Una	 exigencia	 sobre	 la	 cual	 Federico	 Mayor	 ha
edificado	toda	su	vida.

La	 tarde	que	me	recibió	en	su	despacho	de	 la	Fundación	Cultura	de	Paz
—⁠donde	conserva	recuerdos	de	 los	mejores	 líderes	del	siglo	XX⁠—	me	contó
otra	 preciosa	 anécdota	 de	 su	 madre,	 que	 resume	 muy	 bien	 el	 papel	 de	 la
familia	en	la	vida	de	un	ser	humano.	Durante	su	infancia,	en	la	Barcelona	de
posguerra,	se	hablaba	todavía	frecuentemente	de	la	movilización	militar.	A	él,
muy	niño	aún,	 le	 asustaba	un	poco	esa	expectativa.	Su	madre	 le	 tranquilizó
diciendo:	 «Cuando	 seas	 mayor,	 tomarás	 las	 decisiones	 que	 creas
convenientes,	pero	mientras	estés	a	mi	cargo	yo	voy	a	protegerte	siempre.	Si
tengo	que	esconderte,	hijo,	te	esconderé».

Mayor	Zaragoza	habla	apasionadamente	de	la	educación,	de	los	valores	y
de	 la	paz.	Pero	no	se	detiene	en	 teorías.	Para	él,	 la	cultura	de	paz	es	activa,
nace	 del	 «nosotros»,	 de	 la	 ciudadanía,	 un	 organismo	 vivo	 compuesto	 por
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iniciativas	 de	 personas	 libres.	 Cree	 que	 la	 paz	 nace	 de	 los	 hombres	 que
configuran	 los	 pueblos.	 Y	 desenmascara	 los	 proyectos	 que	 confían	 en	 el
resultado	 futuro	 de	 la	 educación	 mientras	 se	 desentienden	 del	 presente.	 Él
exige	la	paz	hoy,	ahora.	Nos	dice	que	solo	podrá	educar	para	la	paz	quien	viva
para	ella.

La	educación	para	la	paz	empieza	en	la	familia.

Es	cierto.	Toda	la	educación	empieza	en	quienes	son	responsables	de	la	vida
de	sus	hijos.	Y	esto	es	algo	en	lo	que	yo	quisiera	profundizar	porque	no	nos
podemos	 vanagloriar	 de	 nada.	 Hay	 veces	 en	 que	 la	 gente	 cree	 que	 tiene
identidad	 por	 pertenecer	 a	 una	 raza,	 por	 tener	 una	 religión	 o	 una	 ideología
determinada,	o	por	haber	nacido	en	un	sitio	concreto.	A	veces	incluso	piensan
que	 esos	 son	méritos	 de	 los	 que	 vanagloriarse:	 yo	 soy	 de	 este	 país,	 de	 esta
religión.	Pues	lo	primero	que	tenemos	que	pensar	es	que	nosotros	no	tenemos
ninguna	 responsabilidad	 sobre	 el	 hecho	de	 existir.	Nadie	 ha	 elegido	venir	 a
este	mundo,	ser	de	un	color	de	piel	o	de	otro;	nadie	ha	elegido	tener	su	origen
en	un	país	o	en	otro.	Uno	solo	puede	vanagloriarse	de	su	mérito.	No	de	donde
se	nace,	pero	sí	de	lo	que	se	hace.	Por	eso,	la	responsabilidad	de	procurar	la
educación	adecuada	recae	hasta	la	mayoría	de	edad	en	los	padres	o	tutores.	Si
se	 traslada	 toda	 la	 responsabilidad	 a	 la	 escuela,	 ¿dónde	 está,	 entonces,	 el
compromiso	 de	 los	 que	 decidieron	 tener	 a	 esos	 hijos?	El	 artículo	XIV	 de	 la
Convención	 sobre	 los	 Derechos	 del	 Niño	 dice	 que	 hasta	 la	 edad	 de	 la
emancipación,	los	niños	deben	crecer	y	educarse	en	la	ideología,	las	creencias
y	 el	 contexto	 de	 sus	 padres.	 La	 responsabilidad	 de	 la	 educación	 radica
claramente	en	la	familia.

Hay	 una	 corresponsabilidad	 con	 los	 centros	 educativos,	 pero,	 desde	 un
punto	 de	 vista	 primigenio	 y	 esencial,	 los	 hijos	 reciben	 una	 educación
fundamental	de	sus	familiares.	Y	muy	concretamente,	en	primer	lugar,	de	la
madre.	 Después,	 a	 su	 lado,	 el	 padre,	 y	 más	 tarde	 ya	 los	 dos	 con	 los
educadores.	Estos	ayudan	a	la	familia	en	las	actitudes	básicas,	en	los	criterios,
en	 los	 conceptos	 que	harán	de	un	niño	una	personalidad	propia.	La	 escuela
aporta	 conocimientos,	 a	 veces	 también	 la	 aplicación	 práctica	 de	 esos
conocimientos,	pero	lo	esencial	de	 la	educación	es	ser,	aprender	a	ser.	Y	en
este	aprender	a	ser	está,	a	mi	modo	de	ver,	el	gran	secreto	de	lo	que	significa
educación,	que	no	es	sino	aprender	a	dirigir	con	sentido	la	propia	vida.	Esta
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definición	de	Francisco	Giner	de	los	Ríos	es	realmente	el	compendio	de	todas
las	definiciones	sobre	educación,	incluso	las	que	contiene	el	famoso	informe
de	Jacques	Delors.	Aprender	a	ser	uno	mismo,	aprender	a	elaborar	respuestas.
Enseñar	a	conocer	y	a	hacer	es	el	trabajo	de	los	maestros,	pero	enseñar	a	ser
es	la	tarea	fundamental	de	los	padres.

La	consciencia	de	ser,	que	distingue	a	cada	ser	humano	como	único	e
irrepetible.

¿Cuál	 es	 la	 capacidad	 distintiva	 de	 la	 especie	 humana?	 Es	 pensar,	 es
reflexionar.	 Esta	 es	 la	 «imagen	 y	 semejanza»	 de	 lo	 divino,	 una	 desmesura
biológica.	 La	 capacidad	 de	 crear	 no	 la	 tiene	 ningún	 otro	 ser	 vivo,	 por	 eso
nuestro	 comportamiento	 no	 puede	 predecirse;	 si	 no	 fuese	 así,	 estaríamos
sometidos	 al	 fatalismo.	 En	 casa	 tenemos	 que	 trasladar	 a	 los	 niños	 y
adolescentes	esta	capacidad	de	respuesta,	que	no	actúen	al	dictado	de	nadie,
que	 sea	 su	 propia	 manera	 de	 ver	 las	 cosas,	 discutida	 y	 elaborada	 con	 sus
padres.	Es	tremendo	cuando	pasan	los	años	y	un	niño	solo	recibe	información
en	 la	 escuela	 e	 información	— ⁠no	 formación⁠—	en	 casa.	 El	 pensamiento,	 la
reflexión,	la	meditación	son	absolutamente	esenciales.	A	veces	se	confunden
los	 términos,	 incluso	 hay	 altísimas	 autoridades	 capaces	 de	 confundir	 la
educación	con	los	ordenadores	en	las	aulas,	con	el	estar	rodeados	de	pantallas.
Los	ingleses	lo	denominan	screen	driven,	dirigidos	por	la	pantalla.

Pantallas	por	las	que	entra	mucha	violencia…

Y	 también	 cosas	 buenas,	 pero	 solo	 referentes	 a	 la	 información.	 ¿Cuándo
tenemos	 tiempo	 para	 pensar,	 para	 incorporar	 esa	 información	 como
conocimiento?	 De	 todo	 lo	 que	 escucho,	 ¿qué	 incorporo	 a	 mi	 vida,	 qué
responde	 a	 mis	 preguntas	 esenciales?	 Hoy	 se	 intenta	 que	 no	 tengamos	 ese
tiempo	 propio	 y	 lo	 están	 consiguiendo:	 la	 gente	 está	 muy	 distraída.	 Puede
llegar	un	punto	en	el	que,	como	dice	Saramago,	tendremos	«tecnología	cien	y
pensamiento	 cero»,	 porque	 la	 persona	 que	 se	 pasa	 el	 día	 recibiendo
información	pero	no	tiene	tiempo	para	pensar,	acepta	los	pensamientos	de	los
otros.	Entonces,	desde	lejanísimas	instancias,	le	dicen	lo	que	tiene	que	pensar,
lo	que	tiene	que	opinar,	cómo	tiene	que	vestir,	lo	que	tiene	que	comer,	cómo
tiene	que	ser.	Todo	le	viene	de	fuera.	Adquirimos	la	información,	adquirimos
los	productos	que	nos	venden	y	nos	convertimos	en	marionetas.	Entonces	sí
entra	 en	 juego	 el	 fatalismo,	 porque	 estamos	 condicionados,	 porque	 ya	 no
creamos	 nuestras	 propias	 respuestas,	 sino	 las	 que	 nos	 dan	 otros.	 En	 una
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palabra,	 la	 educación	 tiene	que	buscar	 las	 respuestas	 dentro	y	no	 fuera.	Ser
uno	mismo	y	dirigir	con	sentido	la	propia	vida	es	algo	que	viene	de	dentro.	Y
que	ese	sea	el	resultado	final	es	responsabilidad	conjunta,	en	primer	lugar	de
los	padres	y	luego	del	sistema	educativo.

¿Y	cómo	se	avanza	en	esa	«educación	para	el	pensamiento»?

El	libro	es	fundamental	porque	sirve	de	interlocutor.	Cuando	uno	lee,	piensa,
y	 en	 ese	 sentido	 es	 coautor	 de	 lo	 que	 lee.	 También	 influyen	 los	medios	 de
comunicación.	 Son	 muy	 importantes,	 no	 quisiera	 negarles	 el	 lugar	 que	 les
corresponde,	pero	como	 información.	Es	muy	 importante	 también	 la	 actitud
educativa	de	la	sociedad.	La	sociedad	no	puede	pensar	que	el	único	ámbito	en
el	 que	 los	 niños	 aprenden	 es	 la	 escuela.	 Qué	 fracaso	 de	 las	 familias,	 qué
fracaso	 de	 la	 misma	 sociedad	 cuando	 dice	 que	 la	 educación	 en	 España	 es
mala.	 ¿Han	 pensado	 por	 qué?	 Porque	 la	 sociedad,	 en	 vez	 de	 ponerse	 en	 el
primer	 lugar,	 en	 lugar	 de	 admitir	 la	 responsabilidad	 de	 todos,	 prefiere
trasladar	responsabilidades	a	las	instituciones.

Por	 ejemplo,	 la	 calle,	 el	 contexto	 en	 el	 que	 viven	 los	 niños.	 Si	 es	 un
contexto	de	violencia,	de	guerra,	si	un	adolescente	ve	que	su	país	apoya	una
guerra	 inmoral,	 basada	 en	 mentiras,	 ¿cómo	 vamos	 a	 decirle	 que	 debemos
procurar	 la	 paz?	 No	 puede	 ser.	 ¿Cómo	 podemos	 adoptar	 actitudes,	 por
ejemplo,	 contra	 la	 prostitución	 en	 la	 calle,	 si	 después	 cualquier	 muchacho
puede	 leer	 en	 los	 periódicos	 más	 serios	 páginas	 y	 páginas	 de	 anuncios	 de
prostitución?	 Es	 una	 vergüenza	 que	 esté	 disponible	 en	 manos	 de	 niños	 de
doce	 y	 trece	 años	 un	 texto	 en	 el	 que	 pueden	 leer	 «Soy	 tu	 esclava».	 ¡En	 la
misma	sociedad	que	se	escandaliza	de	la	opresión	del	velo	para	las	mujeres	de
los	países	islámicos!

Digo	todo	esto	para	que	veamos	que	no	se	puede	educar	para	la	paz	si	no
partimos	 de	 la	 base	 de	 que	 hay	 que	 asumir	 responsabilidades.	 Y	 para	 los
padres	también	es	una	responsabilidad	el	sentirse	miembros	de	una	sociedad
que	educa,	y	eso	implica	asistir	a	las	reuniones	del	colegio,	por	ejemplo.	Y	he
dicho	padres	porque	las	madres	suelen	ser	más	cumplidoras.

Y	 también	 forma	 parte	 del	 comportamiento	 ciudadano	 la	 denuncia,	 el
rechazo,	 a	 la	 hipocresía	 de	 los	 periódicos	 y	 las	 televisiones	 que	 a	 la	 vez
moralizan	en	unos	ratos	y	muestran	aberraciones	en	otros.

¿Y	dónde	está	la	solución?
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La	 solución	 está	 en	 la	 gente.	 A	 mí	 siempre	 me	 ha	 emocionado	 mucho	 el
preámbulo	 de	 la	 Carta	 de	 las	 Naciones	 Unidas.	 No	 empieza	 diciendo:
«Nosotros,	 los	 Estados…»,	 sino:	 «Nosotros,	 los	 pueblos,	 hemos	 decidido
evitar	a	nuestros	hijos	el	horror	de	la	guerra».

Esta	 redacción	 se	 debe	 a	 uno	 de	 los	 más	 grandes	 presidentes
norteamericanos,	Roosevelt,	y	a	 su	mujer.	Era	una	 toma	de	postura	después
del	genocidio	nazi	y	del	exterminio	de	la	II	Guerra	mundial.	A	partir	de	estas
dos	 líneas	 se	 puede	 construir	 un	 programa.	 ¿Qué	 tenemos	 que	 hacer	 para
evitar	el	horror	de	la	guerra?	Educar	a	nuestros	hijos	para	la	paz.	¿Quién	tiene
que	hacerlo?	Nosotros	mismos,	los	pueblos.

Pero,	claro,	como	«si	quieres	la	paz,	prepara	la	guerra»	es	el	fundamento
teórico	del	beneficio	de	los	productores	de	armas	y	ellos	forman	un	consorcio
colosal,	 ha	 sido	 inevitable	 sustituir	 a	 los	 pueblos	por	 los	Estados,	 y	 que	 las
Naciones	 Unidas	 estén	 formadas	 por	 ellos.	 Desde	 la	 Fundación	 Cultura	 de
Paz,	que	presido,	estamos	proponiendo	que	la	ONU	vuelva	a	una	solución	de
equidad	como	la	que	proporcionó	el	presidente	Wilson	para	la	OIT,	que	está
formada	 por	 un	 tercio	 de	 representantes	 de	 Estados,	 un	 tercio	 de
representantes	de	trabajadores	y	un	tercio	de	representantes	de	patronales.

¿Y	en	nuestro	país?

Si	estamos	en	una	democracia,	somos	nosotros	mismos	quienes	tenemos	que
decir:	queremos	un	buen	sistema	educativo,	queremos	que	desaparezcan	estos
programas	 de	 la	 televisión,	 dejaremos	 de	 comprar	 los	 productos	 que	 se
anuncien	en	 las	pausas	de	 los	programas	basura,	dejaremos	de	comprar	ese
periódico	que	anuncia	vergüenzas…	El	poder	ciudadano	es	inmenso.

Vamos	 a	 dejar	 de	 hablar	 tanto	 de	 la	 política	 y	 vamos	 a	 ejercer	 nuestra
propia	autoridad.

Y	aún	más	cerca,	¿en	casa?

Más	 vale	 un	 ejemplo	 que	 cien	 sermones.	 No	 podemos	 pasarnos	 la	 vida
sermoneando	 a	 un	 niño:	 la	 guerra	 es	 mala,	 la	 violencia	 es	 mala,	 no	 debe
practicarse.	Y	a	continuación,	ponen	la	televisión	o	salen	a	la	calle	y	no	ven
más	 que	 violencia.	 Eso	 no	 puede	 ser.	 La	 responsabilidad	 sobre	 la	 paz	 la
tenemos	 que	 asumir	 nosotros,	 los	 pueblos;	 nosotros,	 la	 gente.	 Si	 no,	 nunca
cambiaremos	las	cosas.

En	 quince	 años,	 cuando	 haya	 más	 mujeres	 ejerciendo	 la	 toma	 de
decisiones,	 las	cosas	cambiarán.	Estoy	seguro	de	eso.	Las	mujeres	tienen	un
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inherente	respeto	a	la	vida	que	no	tienen	los	hombres,	quienes	han	manejado
la	 cultura	 tradicional	 y	 nos	 han	 enseñado	 la	 historia	 como	 una	 retahíla	 de
batallas.	Poder	militar,	 tecnológico,	 político,	mediático,	 todo	 es	una	historia
de	batallas.	¿Dónde	está	la	gente	en	la	historia?	¿Dónde	están	las	madres?

¿Dónde	están	 los	músicos,	 los	 literatos,	 los	poetas,	 los	que	han	hecho	el
arte	y	la	artesanía?	¿Dónde	están	los	inventores?	No	figuran	para	nada.	Para
nada.	Solo	figura	la	fuerza.

Ahora	 tenemos	que	decir:	«Si	quieres	 la	paz,	 ayuda	a	 construirla	 con	 tu
comportamiento	cotidiano».	Pero,	claro,	yo	siempre	digo:	a	mí	 la	educación
para	la	paz	de	los	niños	me	interesa,	pero	me	interesa	más	la	de	los	padres,	la
de	los	políticos	y	la	de	los	Estados.	Estos	son	los	primeros	que	se	tienen	que
educar	 para	 la	 paz.	 Porque	 si	 diseñamos	 solo	 la	 de	 los	 niños,	 tendremos
todavía	quince	años	por	delante	para	 seguir	haciendo	 lo	que	nos	dé	 la	gana
con	el	mundo.

Hoy	estamos	en	una	economía	de	guerra.	Tres	mil	millones	de	dólares	al
día	se	gastan	en	armas.	Y	mientras,	la	gente	se	muere	de	hambre.

Y	nos	permitimos	el	lujo	de	banalizar	las	cosas.

¡Cuántos	 jóvenes	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia	 han	muerto	 por	 defender	 causas
ajenas	que	se	escondían	bajo	 la	 idea	de	patria!	Los	padres	y	 las	madres	que
aún	hoy,	en	muchos	países	del	mundo,	viven	en	la	indefensión	de	que	se	les
llevan	 al	 hijo,	 a	 ese	 hijo	 que	 ha	 costado	 tantas	 noches	 en	 vela,	 tantos
esfuerzos…

Tenemos	que	pasar	ya	de	una	vez	a	vivir	en	una	cultura	de	paz.	Pero	esa
es	 también	una	 elección	personal,	 una	 toma	de	posición	que	harán	nuestros
hijos	cuando	sean	mayores	y	para	eso	les	educamos,	pero	de	momento	tiene
que	ser	una	elección	de	los	padres.	Y	de	los	políticos.	Es	imprescindible	que
reforcemos	 entre	 todos	 el	 sistema	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 que	 hemos
aceptado.	 Es	muy	 importante	 la	 educación	 en	 valores,	 se	 nos	 llena	 la	 boca
diciéndolo,	y	hemos	aceptado	sin	embargo	que	esos	valores,	los	ideales	de	la
educación	que	proclama	la	UNESCO,	de	la	libertad,	la	igualdad	y	la	justicia,
se	vean	desacreditados.

Sin	embargo,	si	fuésemos	capaces	de	pensar	en	la	igualdad	real	de	todos
los	hombres,	sea	cual	sea	su	sexo	o	su	raza,	si	fuésemos	capaces	de	emplear
unos	 con	 otros	 una	 solidaridad	 intelectual	 y	 moral,	 en	 este	 momento	 de
globalización,	 que	 nadie	 sabe	 muy	 bien	 lo	 que	 representa,	 pero	 en	 el	 que
dominan	las	leyes	del	mercado…	Si	fuésemos	capaces	de	reconocer	como	un
ideal	a	la	justicia,	a	la	equidad,	la	distribución	justa	de	los	bienes	materiales
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de	la	Tierra…	Si	nos	diésemos	cuenta	de	que	la	pobreza	material	de	muchos
seres	humanos	es	consecuencia	de	la	pobreza	espiritual	de	los	más	ricos…

Y	sin	embargo,	preferimos	aceptar	un	mundo	gobernado	por	las	leyes	del
mercado,	que	han	arrastrado	a	todas	las	ideologías	y	han	tomado	sitio	en	todas
las	 constituciones.	 ¡Qué	 disparate!	Hemos	 abdicado	 de	 los	 valores.	Así	 nos
están	saliendo	las	cosas,	claro.	La	última	década	del	siglo	XX	fue	un	desastre,
se	 firmaron	 los	Objetivos	del	Milenio	un	minuto	 antes	de	ponernos	 todos	 a
comprar	aviones	y	submarinos.

La	brecha	entre	los	ricos	y	los	pobres	de	la	tierra	es	cada	vez	mayor.	Miles
de	personas	en	el	mundo	viven	en	condiciones	inhumanas	y,	como	yo	las	he
visto,	no	quiero	bajo	ningún	concepto	que	las	vean	mis	hijos	y	mis	nietos,	por
eso	lo	tengo	que	decir.	De	verdad	es	inhumano	cómo	viven.	La	reacción	que
tienen	 es,	 en	 algunos	 casos,	 jugarse	 la	 vida	 para	 llegar	 a	 las	 costas	 de	 la
abundancia	 en	 pateras,	 una	 realidad	 patética;	 en	 otros	 casos,	 caer	 en	 la
tentación	 del	 fundamentalismo	 y	 la	 violencia.	 Nunca	 se	 puede	 justificar	 la
violencia,	pero	tampoco	que	haya	padres	que	durante	años	y	años	y	años	no
puedan	 darle	 nada	 de	 comer	 a	 sus	 hijos.	 Y	 hoy,	 ahora,	 mueren	 de	 hambre
sesenta	mil	personas	cada	día.	Debemos	educar	a	nuestros	hijos	para	conocer
también	 esto,	 para	 interpretar	 estos	 hechos,	 si	 no,	 ¿para	 qué	 hablarles	 de
educación	en	valores?

Lo	que	tenemos	que	hacer	los	padres,	con	gran	firmeza,	es	protagonizar	la
transición	de	una	cultura	de	fuerza	y	de	guerra	a	una	cultura	de	conversación,
de	conciliación,	de	paz.	Y	por	supuesto,	exigir	a	los	políticos	que	hagan	esto
mismo	porque	si	no	lo	hacen,	nosotros	los	ciudadanos,	nosotros	los	pueblos,
no	 les	 vamos	 a	 seguir.	 Ya	 basta	 de	 pasarnos	 unos	 a	 otros	 las
responsabilidades.	Los	padres,	los	padres	unidos	contra	la	calle	hostil,	contra
los	 medios	 de	 comunicación	 antieducativos,	 contra	 las	 directrices	 que	 no
eduquen	para	dirigir	 la	propia	vida.	A	mí	me	parece	hasta	sencillo.	Consiste
en	pasar	del	músculo	al	espíritu,	de	la	fuerza	a	la	paz.	¿Tan	difícil	es	eso?

La	riqueza	de	la	Tierra…	Nadie	se	va	de	su	pueblo	si	puede	vivir	en	él.

Federico,	sus	palabras	dan	la	razón	a	los	filósofos:	una	persona	que
reflexiona	es	una	persona	de	paz.

Exacto.	Cuando	usted	escriba	el	libro,	aunque	sintetice	todo	lo	que	he	dicho,
porque	ya	 sabe	usted	cómo	hablo,	por	 favor	diga	que	el	 siglo	XXI	 debe	 ser,
puede	 ser,	 el	 siglo	de	 la	paz.	Y	es	que	va	a	 ser	 así.	Antes	de	diez	años,	 las
nuevas	tecnologías	van	a	permitir	al	poder	ciudadano	expresarse	libremente.
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Se	 les	 va	 a	 acabar	 a	 los	 poderosos	 el	 control	 sobre	 la	 opinión,	 se	 les	 va	 a
acabar	el	ocultar	información,	podrán	manipulamos	menos.

Podremos	hacer…

Cada	uno	de	nosotros	deberá	preguntarse:	Yo,	¿qué	puedo	hacer?	Siempre	me
ha	emocionado	la	sentencia	de	Burke:	«Qué	pena	que	tanta	gente,	pensando
que	 puede	 hacer	 muy	 poco,	 no	 haga	 nada».	 Hay	 quien	 puede	 aportar	 cien
ladrillos,	 porque	 es	 poderoso,	 pero	 un	 grano,	 una	 semilla,	 son	 aportaciones
también.	 Aunque	 no	 la	 veamos	 crecer.	 Lo	 que	 no	 podemos	 hacer	 es	 pasar
olímpicamente	 la	 responsabilidad	 a	 los	 demás,	 ni	 siquiera	 a	 la	 próxima
generación	pensando	que	ya	les	educamos.	Hoy,	ahora,	cada	persona	porque
es	única.

El	 artículo	primero	de	 la	Declaración	de	 los	Derechos	Humanos	declara
que	todos	somos	libres	e	iguales.	La	educación	tiene	que	dar	alas	y	permitir	a
todos	volar	alto,	sin	trabas,	sin	adicciones,	sin	todas	esas	esclavitudes	que	no
son	 más	 que	 técnicas	 de	 mercado.	 El	 poder	 ciudadano	 dirá	 basta.	 Los
diagnósticos	de	la	crisis	social	ya	están	hechos.	Ahora,	a	poner	las	soluciones.

Es	muy	evidente	 lo	que	ha	pasado,	por	ejemplo,	con	el	medio	ambiente.
En	este	tema	la	gente	se	está	implicando,	lo	está	viendo,	y	ojos	que	ven…	Ha
ayudado	 mucho	 el	 documental	 de	 Al	 Gore	 que	 se	 llama	 Una	 verdad
incómoda.	Pero	la	mitad	de	las	personas	del	mundo	viven	todavía	hoy	en	la
miseria,	 muriéndose	 a	 chorros	 de	 hambre	 y	 de	 sida.	 Esa	 es	 para	 mí	 la
auténtica	verdad	incómoda.	Todos	tendríamos	que	ir	alguna	vez	a	verla	para
creerla.	 No	 cerremos	 los	 ojos	 de	 nuestros	 hijos	 a	 ella.	 Ni	 nuestros	 ojos	 de
padres.	No	dejemos	a	nuestros	hijos	estas	condiciones,	estas	turbulencias.

Y	a	pesar	de	todo,	usted	es	optimista.

Pienso	que	muy	pronto,	con	la	ayuda	de	las	mujeres	y	de	los	nuevos	medios
de	 comunicación,	 con	 la	 globalidad	 y	 no	 la	 globalización,	 estaremos	 en
condiciones	de	exigir	unas	verdaderas	Naciones	Unidas,	 con	un	Consejo	de
Seguridad	Medioambiental	 y	 un	Consejo	 de	Seguridad	Económico,	 capaces
de	abordar	 los	verdaderos	 retos	de	 la	humanidad.	Unas	Naciones	Unidas	de
ciudadanos	que	sean	capaces	de	poner	la	dignidad	de	ser	hombre	por	encima
del	sometimiento,	la	ciudadanía	por	encima	de	la	sumisión.
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La	 paz	 es	 un	 requisito	 y	 un	 resultado.	Un	 estado	 interno	 oculto	 a	 la	 esfera
pública	y	una	situación	externa,	social,	por	la	que	hay	que	trabajar.	Surge	de
aceptar	 conscientemente	 las	 limitaciones	de	 la	vida	humana	y	de	confiar	 en
sus	posibilidades.	Pero	debe	ser	 fruto	 también	de	un	compromiso	activo,	de
una	lucha.

En	medio	de	estas	contradicciones	aparentes,	educar	a	nuestros	hijos	para
la	paz	supondrá,	una	vez	más,	fortalecer	todos	los	valores	personales	y	todos
los	valores	ciudadanos,	que	están	indisolublemente	relacionados.	No	podemos
cerrar	los	ojos	de	los	niños	y	jóvenes	a	las	injusticias,	ni	debemos	abdicar	del
deber	 de	 solucionarlas,	 que	 es	 nuestro,	 puesto	 que	 llevamos	 en	 estos
momentos	 las	 riendas	 de	 la	 historia.	 Todavía	 estamos	 a	 tiempo	 de	 dejar	 a
nuestros	hijos	en	herencia	la	gestión	de	un	mundo	mejor.	Como	deseaban	los
antiguos	 romanos	 a	 los	 jóvenes:	 «Gobernad	 el	 mundo	 que	 las	 virtudes	 de
vuestros	padres	establecieron	en	paz».
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R	de	religiosidad

Monseñor	Carlos	Amigo	Vallejo
habla	sobre	el	sentimiento	religioso

«Si	no	se	cree	en	nada	no	se	vive	nada».

Un	 buen	 número	 de	 los	 testimonios	 recogidos	 en	 este	 libro	 rozan	 con	 los
dedos	el	sentido	de	la	trascendencia.	Es	inevitable.	Los	valores	buenos	dejan
huella	en	quienes	nos	acompañan	por	el	camino	y	rigen	la	vida	de	tal	manera
que	 la	 alejan	 de	 la	 banalidad.	 Los	 valores	 permiten	 que	 nuestros	 días
trasciendan.

Cada	 uno	 de	 nosotros	 está	 situado,	 lo	 quiera	 reconocer	 o	 no,	 ante	 un
misterio	«tremendo	y	fascinante»,	como	lo	define	un	maravilloso	libro	clásico
cuya	lectura	recomiendo:	Lo	Santo,	de	Rudolf	Otto.	Este	misterio	es	nuestro
propio	 destino.	 La	 religiosidad	 es	 el	 valor	 que	 permite	 a	 un	 ser	 humano
acercarse	 a	 él	 en	 la	medida	 de	 sus	 fuerzas,	 y	 desde	 este	 punto	 de	 vista	 nos
apela	a	todos.	El	sentimiento	religioso	sirve	de	«modo	de	empleo	de	la	vida»,
una	vez	más.

Pero,	 además,	 la	 religiosidad	 se	 desenvuelve	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 vida
interior,	una	dimensión	esencial	—⁠donde	se	hacen	las	preguntas	y	se	ensayan
las	respuestas ⁠—	que	debemos	desarrollar.

La	 fe	 nos	 permite	 dar	 un	 paso	más.	 Sirve	 para	 relacionarnos	 con	Dios,
sentirnos	incluidos	en	su	proyecto	y	justificar	la	vida,	no	solo	porque	enmarca
las	realidades,	sino	porque	quien	la	vive	con	sinceridad	está	impelido	por	ella
a	ser	justo.

La	práctica	religiosa	es	siempre,	inevitablemente,	una	invitación	a	ejercer
los	 valores	 buenos	 en	 la	 vida	 cotidiana,	 porque	 todos	 los	 caminos	 que	 el
hombre	 puede	 transitar	 para	 relacionarse	 con	 Dios	 son	 invitaciones	 a	 la
perfección.	El	mensaje	del	cristianismo	es	una	 invitación,	desde	 luego,	y	de
las	 más	 exigentes.	 También	 de	 las	 más	 insobornablemente	 humanas.	 Ya
vimos	que	 lo	verdaderamente	humano,	 contra	 el	 tópico,	 es	 lo	que	 tira	para
arriba	de	nosotros.
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Los	valores	buenos	valen	siempre	y	nos	valen	a	todos,	sobre	eso	ya	no	hay
ninguna	 duda.	 Cuando	 se	 viven	 desde	 la	 religiosidad,	 o	 cuando	 la	 fe	 los
alimenta,	se	sustentan	sobre	algo	más	fuerte	que	la	misma	voluntad	humana,
se	proyectan	más	arriba	y	llegan	más	lejos.

Esta	entrevista	con	el	cardenal	arzobispo	de	Sevilla	es	un	gran	privilegio.
Tuve	la	oportunidad	de	solicitársela	personalmente	durante	la	celebración	en
Madrid	del	aniversario	de	la	revista	21RS.	Sin	embargo,	para	realizarla	en	la
práctica,	nos	han	ayudado	mucho	las	nuevas	tecnologías.	Bienvenidas	sean.

Eminencia,	¿qué	puede	aportar	una	dimensión	religiosa	a	la	vida	del
hombre?

Más	que	aportar	algo	a	 la	vida,	 la	dimensión	religiosa	 tiene	 la	capacidad	de
llenarla.	Y	esto	es	así	de	tal	manera	que,	en	una	forma	o	en	otra,	es	imposible
vivir	sin	tener	delante	algún	horizonte	de	trascendencia.	Si	no	se	cree	en	nada
no	se	vive	nada.	Sin	esta	dimensión	trascendente,	vivir	no	es	sino	un	pasar	sin
esperanza	cierta.	Cuando	se	olvida	o	se	niega	la	dimensión	trascendente	de	la
vida,	el	vacío	se	va	adueñando	de	la	persona	y	acaba	destruyéndola,	pues	no
encuentra	razones	ni	para	vivir	ni	para	esperar.

Los	 padres	 y	 educadores	 que	 transmiten	 una	 visión	 del	 mundo	 y	 del
hombre	 que	 no	 mencione	 en	 absoluto	 esta	 dimensión	 religiosa	 ofrecen
indudablemente	una	formación	incompleta.	Una	educación	en	valores	a	la	que
le	faltara	la	religiosidad	supondría	hasta	un	fraude	al	hijo	y	al	educando,	que
tiene	derecho	a	conocer	libremente	la	verdad.

¿Cómo	se	educaba	la	fe	en	su	casa?

En	más	de	una	ocasión	he	dicho	que	estoy	viviendo	de	rentas.	De	lo	que	me
dejaron	mis	padres	y	los	educadores	que	he	tenido.	Supieron	poner	en	mi	vida
unas	 actitudes	 y	 el	 respeto	 a	 unos	 valores	 que,	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo,
continúan	influyendo	en	mi	manera	de	comportamiento.

Yo	nací	en	Medina	de	Rioseco,	en	 la	provincia	de	Valladolid,	donde	mi
padre	ejercía	como	médico.	En	mi	casa	se	nos	educaba	de	una	manera	muy
sencilla:	 haciendo	 de	 lo	 diario	 una	 forma	 de	 pensar	 y	 comportarse	 en
cristiano.	Aprendíamos	que	querer	a	la	gente	y	respetarla	era	algo	muy	grato	a
Dios.	 Lo	 contrario	 no	 era	 propio	 de	 nuestra	 condición	 de	 cristianos.	 Dios
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estaba	presente	en	todo	de	una	manera	sencilla	y	cercana.	Aquella	actitud	de
mis	padres	caló	en	mí	muy	profundamente.

Usted	también	iba	para	médico	pero	dejó	los	estudios	para	hacerse
franciscano.

Así	es.	Dice	san	Agustín	que	una	persona	no	tendría	un	deseo	en	el	corazón	si
Dios	 no	 lo	 hubiese	 puesto	 allí.	Dejé	 la	medicina	 y	me	hice	 franciscano	por
contagio.	 Me	 atrajo	 de	 ellos	 su	 sencillez	 y	 su	 alegría.	 No	 es	 que	 fueran
distintos	 o	 raros,	 sino	 que	 vi	 en	 ellos	 a	 unas	 personas	 ejemplarmente
normales,	llenos	de	valores.	A	partir	de	ahí	tomé	la	decisión.

Mucha	gente	piensa	que	educar	a	los	hijos	en	unas	creencias
religiosas,	sean	cuales	sean,	constriñe	su	libertad.

Pensar	 que	 Dios	 limita	 la	 libertad	 del	 hombre	 es	 un	 absurdo.	 Ha	 sido	 Él
mismo	quien	nos	ha	hecho	el	regalo	de	ser	libres,	de	poder	elegir	el	camino
del	bien.	Se	puede	organizar	la	vida,	la	educación,	la	familia,	sin	contar	con
Dios,	 está	 claro.	 Sin	 embargo,	 al	 final,	 como	 decía	 Pablo	 VI,	 se	 habrá
organizado	un	mundo	contra	el	hombre	mismo.

En	cuanto	a	 los	preceptos	religiosos,	 la	 Iglesia	propone,	pero	no	 impone
una	 doctrina.	Ofrece	 lo	 que	 tiene:	 el	 conocimiento	 y	 el	 amor	 de	 Jesucristo.
Cada	uno	 es	muy	 libre	 de	 aceptar	 o	 de	 rechazar	 la	 invitación.	En	 cualquier
caso,	un	joven	necesita	de	referentes	creíbles,	de	personas	que	puedan	llenar
el	perfil	deseado	para	su	propia	vida.

¿Para	qué	le	sirve	la	religiosidad	a	un	joven	de	hoy?

En	 primer	 lugar,	 para	 ser	 verdaderamente	 joven.	 La	 juventud	 no	 es	 solo
cuestión	de	años,	sino	de	actitudes	abiertas,	de	respeto	a	la	fe	de	los	demás,	un
tiempo	para	tener	criterios	e	ideales	hermosos	y	grandes.	Se	puede	ser	joven	y
pensar	 como	 persona	 envejecida,	 desconfiada,	 sin	 principios,	 sin	 ideales
grandes.	 La	 fe	 sirve	 para	 conocer	 a	Dios	 y	 para	 ser	 una	 persona	 completa,
íntegra.

¿Y	para	qué	le	sirve	a	una	familia?

Para	 sentir	 profundamente	 esa	 unión	 de	 vida	 y	 de	 amor	 entre	 todos.	 Se	 ha
dicho	 que	 la	 familia	 es	 como	 «una	 pequeña	 Iglesia»,	 donde	 se	 escucha	 la
palabra	 de	Dios	 y	 se	 celebran	 los	 sacramentos.	 La	 familia,	 cada	 familia,	 es
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una	escuela	donde	se	vive	y	aprende,	de	la	manera	más	sencilla	y	admirable,
con	la	convivencia	entre	unos	y	otros,	el	mandamiento	nuevo	del	amor.

Con	los	testimonios	de	este	libro,	he	aprendido	que	algunos	de	los
valores	más	grandes,	como	la	libertad,	son	resultado	del	fortalecimiento
de	los	demás.	Un	sentimiento	religioso	de	la	vida,	¿qué	valores	fortalece?

La	 fe,	 como	 es	 lógico,	 fortalece	 a	 la	 esperanza.	 Pero	 también	 fortalece	 al
sentido	del	sacrificio,	a	la	entrega	generosa	a	los	demás,	al	respeto	mutuo…
Todos	estos	son	grandes	valores	personales	que	se	ven	engrandecidos	cuando
nacen	de	un	sentimiento	religioso.

Y,	por	otro	lado,	¿qué	valores	podrían	acercar	al	sentimiento
religioso	a	una	persona	que	los	practicara?

La	 sinceridad	 con	 uno	mismo	 y	 con	Dios,	 el	 sentido	 de	 responsabilidad,	 la
valoración	 de	 la	 persona…	 Un	 ser	 humano	 que	 viva	 en	 profundidad	 estos
valores	puede	estar	muy	cerca	de	la	fe.

Me	gustaría	que	enviara	un	mensaje	para	padres	que	estén
desanimados	por	lo	difícil	que	es	transmitir	sentimientos	religiosos	en
una	sociedad	que	está	olvidando	la	trascendencia.

Es	 verdad	 que	 los	 padres	 educan	 hoy	 en	 circunstancias	 difíciles	 en	 cierta
medida.	El	mejor	consejo	que	yo	puedo	dar	es	el	de	san	Agustín:	«La	medida
del	amor	es	un	amor	sin	medida».	Los	padres	no	dicen	nunca	basta	cuando	se
trata	 del	 amor	 a	 sus	 hijos.	 Las	 circunstancias	 cambian,	 pueden	 ser	 más	 o
menos	difíciles,	pero	Dios	y	el	amor	permanecen.

«Aprendimos	que	querer	a	la	gente	y	respetarla	era	algo	muy	grato	a	Dios».
Así,	 con	 esta	 sencillez,	 se	 educa	 en	 valores,	 con	 esta	 sencillez	 se	 puede
aportar	a	los	hijos	una	dimensión	trascendente	de	la	existencia	que	a	lo	largo
del	camino	de	la	vida	— ⁠con	sus	altos	y	sus	bajos,	sus	momentos	de	frío	o	de
soledad⁠—	sea	para	ellos	como	una	cantimplora	llena	de	agua	viva.	Agua	que
nunca	se	evapora,	aunque	lo	parezca;	agua	de	la	que	siempre	se	puede	beber.

Justificar	la	vida	quiere	decir	darle	un	para	qué,	vivirla	como	un	justo.	Así
se	ve	de	otra	manera.	La	fe	es	un	don,	decía	mi	antiguo	catecismo.	También
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nosotros	podemos	donarla	a	nuestros	hijos.

Apuntes

Carlos	Amigo	Vallejo	nació	en	1934	en	Medina	de	Rioseco	(Villadolid).	Profesó	como	religioso
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Es	Miembro	de	 las	Academias	de	Medicina,	Buenas	Letras	y	Bellas	Artes	de	Sevilla	 e	Hijo
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R	de	responsabilidad

Alejandra	Vallejo-Nágera
habla	sobre	la	responsabilidad

«Responsabilidad	 significa	 aprender	 a	 distinguir	 entre	 lo	 que	 uno	 quiere	 y	 lo	 que	 a
uno	le	conviene.	Por	eso	es	difícil	enseñar	responsabilidad	a	los	hijos,	porque	a	veces
tienes	 que	 cortar	 sus	 caprichos	 instantáneos,	 a	 veces	 tienes	 que	 exigirles,	 a	 veces
tienes	que	entrar	en	conflicto	con	ellos».

En	mi	 casa,	 cuando	yo	era	 adolescente,	 los	 libros	de	 Juan	Antonio	Vallejo-
Nágera,	el	padre	de	Alejandra,	 se	esperaban	con	 impaciencia.	Mi	madre	 los
compraba	 en	 cuanto	 salían	 a	 la	 venta,	 se	 comentaban,	 se	 guardaban.	 Mi
favorito	 entre	 todos	 era	Locos	 egregios.	Recuerdo	 el	 día	 en	 que	 terminé	 de
leerlo	 porque	 lo	 volví	 a	 empezar.	 Aún	 conservo	 entre	 mis	 tesoros
videográficos	una	entrevista	con	el	doctor	Vallejo-Nágera	que	me	descubrió	a
María	 Callas.	 Y	 cuando	 alguna	 vez	 he	 puesto	 música	 de	 Mozart	 a	 todo
volumen,	 le	 he	 rendido	 un	 homenaje	 secreto,	 porque	 recuerdo	 haberle	 oído
contar	que	él	también	atronaba	de	vez	en	cuando	a	sus	vecinos.

Todo	esto	se	lo	confesé	a	Alejandra	Vallejo-Nágera	cuando	me	recibió	en
su	 casa	 para	 hablar	 de	 la	 responsabilidad.	 Ella	 es	 carismática,	 inteligente,
sensible	y	abierta,	tal	como	yo	imaginaba	que	era.	Traza	en	esta	entrevista	un
panorama	 claro	 y	 cercano	 de	 la	 responsabilidad,	 sobre	 todo	 de	 la	 que
concierne	 a	 los	 padres	 y	 a	 las	madres	 por	 el	 hecho	de	 serlo,	 y	 también	nos
hace	comprender	el	papel	de	los	hermanos	y	de	los	abuelos.

Responsabilidad	viene	de	respuesta.	Cuando	la	vida	cuestiona,	la	persona
responsable	responde.	Responde	de	sí	misma,	de	su	solidez,	de	su	voluntad,
de	su	confianza,	de	su	autoestima,	de	su	generosidad,	de	su	amor.

Dicen	que	la	incapacidad	del	hombre	para	confiar	en	sí	mismo	es	el	precio
de	 la	 libertad,	 y	 que	 la	 imposibilidad	 de	 ser	 los	 únicos	 dueños	 de	 nuestros
actos	es	el	precio	que	pagamos	por	la	alegría	de	vivir	con	los	demás.	Si	esto
es	así,	solo	quien	es	capaz	de	responder	de	su	libertad	— ⁠distinguiendo	entre
lo	que	quiere	y	lo	que	le	conviene,	como	dice	Alejandra⁠—	puede	confiar	en	sí
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mismo.	Y	solo	quien	responde	a	la	llamada	de	los	otros	disfruta	realmente	de
la	alegría	de	vivir.

Si	la	responsabilidad	te	enseña	a	«responder»	ante	los	retos	de	la	vida,
¿dónde	podemos	situarla?

La	responsabilidad	se	aprende	en	casa,	se	adquiere	en	la	familia,	igual	que	la
cultura.	La	escuela	colabora,	apoya,	pero	la	referencia	sin	duda	ninguna	está
en	los	padres,	en	especial	en	la	madre	durante	los	primeros	años	de	vida.

¿Qué	 significa	 responsabilidad?	 Aprender	 a	 distinguir	 entre	 lo	 que	 uno
quiere	y	 lo	que	a	uno	 le	conviene,	que	en	definitiva	es	como	se	adquiere	 la
madurez.	Por	eso	es	difícil	enseñar	responsabilidad	a	los	hijos,	porque	a	veces
tienes	 que	 cortar	 sus	 caprichos	 instantáneos,	 a	 veces	 tienes	 que	 exigirles,	 a
veces	 tienes	que	entrar	en	conflicto	con	ellos.	Eso	hace	que	educar	bien	sea
mucho	más	 complicado	 y	 más	 doloroso	 para	 ambas	 partes	— ⁠tanto	 para	 el
educador	como	para	el	educando⁠—.	Educar	mal	es	mucho	más	fácil.	Cuando
algunos	padres	desorientados	me	preguntan:	«Pero,	los	límites,	¿hasta	dónde?
¿Hasta	 cuándo	 puedo	 estar	 tensando	 la	 cuerda?».	Yo	 les	 respondo	 que	 hay
una	regla	de	oro	y	es	que,	en	un	momento	de	tensión,	en	una	encrucijada	en	la
que	 hay	 algo	 que	 resolver,	 hay	 que	 pensar	 cómo	 te	 gustaría	 que	 hubieran
actuado	 tus	 padres	 contigo.	Eso	 aclara	muchísimo	 las	 ideas	 porque,	 con	 las
experiencias	 de	 adulto,	 ves	 clarísimo,	 en	 una	 situación	 parecida,	 cómo
hubieran	debido	reaccionar	 tus	padres.	Y	eso	es	 lo	que	tienes	que	hacer	con
tus	 hijos.	 Eso	 no	 quiere	 decir	 que	 ellos	 vayan	 a	 estar	 de	 acuerdo.	 Todo	 lo
contrario,	los	hijos,	sobre	todo	a	partir	de	los	once	años,	cuando	entran	en	la
adolescencia,	ven	el	mundo	de	 fuera	de	casa	mucho	más	 interesante	y	es	el
que	más	les	gusta.	Por	eso	todo	lo	que	les	enseñes	hasta	esa	edad	va	a	calar
mucho	más	hondo	que	lo	que	les	enseñes	después,	aunque	siempre	es	mejor
hacerlo	tarde	que	no	hacerlo	nunca.

Entonces,	es	una	enseñanza	temprana.

La	responsabilidad	se	enseña	al	principio,	casi	en	los	primeros	años	de	vida.
A	veces	pensamos	que	un	niño	es	demasiado	pequeño,	demasiado	vulnerable
o	 demasiado	 frágil	 para	 aprender	 ciertas	 cosas,	 pero	 ni	 muchísimo	 menos.
Todo	 lo	 que	 se	 aprenda	 hasta	 los	 once	 años	 de	 edad	 se	 instalará	 en	 su
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psicología,	tanto	si	es	bueno	como	malo,	y	será	muy	difícil	en	el	futuro	borrar
esa	huella.	Por	tanto,	es	más	que	recomendable	que	la	huella,	la	impronta,	sea
positiva	y	no	un	lastre	para	el	resto	de	la	vida.

¿Y	la	reflexión	de	los	padres	sobre	nuestra	responsabilidad?

Nuestra	 responsabilidad	 como	 padres	 es	 absoluta.	Más	 aún	 hoy	 día,	 que	 la
ciencia	 se	 ha	 puesto	 a	 nuestra	 disposición	 para	 que	 tengamos	 hijos	 cuando
queramos	tenerlos.	Antiguamente,	a	veces	ocurría	que	una	mujer	se	quedaba
embarazada	 sin	 quererlo,	 sin	 pensarlo,	 sin	 que	 fuese	 el	momento	 oportuno,
pero,	 a	 pesar	 de	 todo,	 ahí	 arrancaba	 con	 la	 maternidad	 y	 todas	 sus
consecuencias.	 Y	 curiosamente,	 hoy	 que	 la	 ciencia	 se	 ha	 puesto	 a	 nuestra
disposición	 y	 que	 nos	 dice:	 «Cuando	 quieras,	 puedes»,	 somos	 menos
consecuentes.

A	 veces	 los	 padres	 pensamos	 más	 en	 nosotros	 que	 en	 nuestros	 hijos,
amparándonos	en	eso	de	«lo	voy	a	dar	 todo	sin	esperar	nada	a	cambio».	Es
mentira,	porque	todo	acto	humano	busca	un	beneficio.	Siempre.	Todo	lo	que
hacemos	está	orientado	a	obtener	algo	hipotéticamente	positivo	a	cambio.	Por
tanto,	 pensar	 que	 uno	 va	 a	 tener	 hijos	 para	 darles	 todo	 sin	 esperar	 nada	 es
empezar	con	una	mentira.	¡Claro	que	esperamos	de	nuestros	hijos!	Esperamos
que	 sean	 unos	 buenos	 hijos.	 A	 lo	 mejor	 nuestro	 patrón	 de	 hijo	 ideal	 es
desmesurado	y	hay	que	revisarlo.	Si	tienes	madurez	para	haber	decidido	tener
un	hijo,	prepárate	para	lo	que	eso	significa.	Hoy	día	hay	información	casi	de
sobra	acerca	de	cómo	proceder.

Una	 criatura	 es	 un	 ser	 vulnerable,	 frágil,	 abierto	 y	 enormemente
necesitado	de	orientación.	Sobrevivimos	gracias	a	la	orientación,	al	amor	y	a
la	ternura	que	nos	dan	nuestros	padres.	Por	lo	tanto,	sé	proveedor	de	ternura	y
de	amor,	pero	también	de	orientación.

Te	refieres	a	los	límites.

A	la	falta	de	límites.	¿Hasta	dónde	hay	que	poner	límites?	Hay	tres	reglas	de
oro.	La	primera	ya	está	dicha:	reflexiona	sobre	cómo	te	hubiera	gustado	que
actuaran	 tus	padres.	La	segunda	es:	enseña	a	 tus	hijos	a	no	 incurrir	en	nada
que	pueda	ser	peligroso	para	ellos	mismos	o	para	terceras	personas.	Y	enseña
a	 tus	hijos	—⁠y	aquí	entramos	ya	en	arenas	movedizas ⁠—	a	no	atentar	contra
nada	de	aquello	que	en	casa	se	considere	un	valor	fundamental.

¿Por	qué	en	arenas	movedizas?
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Porque	el	establecimiento	de	los	valores	está	muy	debilitado.

Pues	esas	arenas	movedizas	son	el	tema	de	este	libro.

Sí,	 ya	 lo	 sé.	 Los	 valores…	Hace	 dos	 o	 tres	 años,	 se	 hizo	 un	 estudio	 en	 la
Universidad	 de	 Michigan,	 interesante	 no	 solo	 por	 la	 connotación	 humana,
sino	 por	 el	 despliegue	 de	 medios,	 que	 fue	 impresionante.	 Iba	 destinado	 a
averiguar	 qué	 factores	 son	 aquellos	 de	 los	 cuales	 los	 seres	 humanos	 no
pueden	 prescindir	 para	 seguir	 viviendo.	 Lúe	 muy	 interesante,	 una	 enorme
cantidad	de	 investigadores	se	desparramaron	por	el	mundo	entero,	por	 todas
las	 razas	 y	 culturas,	 y	 a	 todas	 las	 personas	 que	 entrevistaron	 les	 hacían	 la
misma	pregunta:	«Enumera	diez	elementos	o	 factores	 sin	 los	cuales	 te	 sería
imposible	seguir	viviendo».	Es	una	reflexión	que	yo	misma	he	planteado	en
mis	clases	de	la	Universidad	y	en	mis	conferencias.	El	resultado	del	estudio	es
sorprendente,	 porque	 es	 el	 mismo	 en	 todas	 las	 razas,	 en	 todos	 los	 países,
culturas	y	religiones.	La	humanidad	busca	lo	mismo	y	quiere	lo	mismo.	Son
experiencias,	no	son	cosas,	y	ninguna	de	ellas	se	puede	sujetar	en	la	mano:	el
amor,	la	familia,	los	amigos,	la	solvencia	económica	suficiente	para	no	pasar
hambre,	 la	 naturaleza,	 lo	 que	 nos	 ha	 sido	 dado	 gratis,	 la	 espiritualidad,	 la
libertad,	la	salud…

¡Los	valores!

Todo,	todo	son	valores.	La	humanidad	entera	busca	lo	mismo.	Y	qué	curioso,
en	España	lo	tenemos	todo,	todos	esos	elementos.	Y	estamos	tan	orientados	a
lo	que	nos	falta,	a	lo	que	tiene	el	vecino,	que	no	prestamos	atención,	tiempo	y
energía	a	lo	que	sí	tenemos,	a	lo	que	sí	funciona,	a	lo	que	la	humanidad	entera
quiere.	Y	al	no	prestar	atención	a	lo	que	importa,	no	estamos	permitiendo	que
esos	valores	crezcan	y	se	desarrollen,	y	no	estamos	permitiéndonos	disfrutar
de	ellos	y	enseñárselos	a	nuestros	hijos.

Necesitamos	el	modo	de	empleo	de	la	vida,	que	es	como	me	gusta	a	mí
llamar	a	los	valores.

Entre	 otras	 cosas,	 la	 felicidad	 de	 una	 persona	 depende	 de	 ellos.	 Unos
progenitores	envidiosos,	depresivos,	 tristes,	angustiados,	preocupados,	van	a
enseñar	 a	 sus	 hijos	 que	 la	 vida	 es	 dura,	 gris	 y	 triste.	 Por	 el	 contrario,	 unos
progenitores	 alegres,	 optimistas,	 afectuosos,	 van	 a	 enseñar	 a	 los	 hijos	 a
encarar	con	optimismo	las	dificultades	de	la	vida,	que	existen	y	que	es	bueno
que	 existan	 porque	 permiten	 crecer,	 mejorar	 como	 persona.	 Pero	 hay	 que
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saber	 encarar	 las	 situaciones	 con	 la	 cabeza	 alta	 y	 el	 orgullo	 dispuesto,	 sin
perder	la	esperanza	de	que,	pase	lo	que	pase,	habrá	un	buen	resultado	al	final.
A	 lo	mejor	 no	 el	 que	 pensábamos	 obtener,	 pero,	 aunque	 sea	 distinto,	 en	 el
camino	habremos	aprendido	algo	que	no	sabíamos	al	principio.	Con	esa	idea
hay	que	preparar	a	los	hijos	para	que	salgan	adelante.

La	responsabilidad	de	educar.

Responsabilidad	como	padres	significa	ayudar	a	nuestros	hijos	a	crecer,	pero
también	 dejarles	 crecer.	 Esto	 es	muy	 importante.	 Como	 hoy	 pasamos	 poco
tiempo	 con	 ellos,	 la	 vorágine	 profesional	 y	 de	 vida	 en	 la	 que	 nos	 hemos
metido	hace	que	muchas	veces	estemos	tan	preocupados	por	nuestros	propios
problemas	 que	 no	 distribuyamos	 al	 menos	 un	 poco	 de	 conversación	 con
nuestros	familiares.	Para	mí	el	hogar,	la	casa,	es	el	único	refugio	que	tiene	el
ser	 humano.	 El	 único.	 Fuera	 de	 las	 paredes	 de	 tu	 casa,	 de	 tu	 familia,	 hay
competencia,	 hostilidad,	 Tu	 casa	 es	 el	 único	 sitio	 donde	 te	 aceptan	 con	 tus
defectos	y	te	quieren	lo	suficiente	como	para	indicarte	cuáles	son	para	que	los
corrijas,	 con	 amor.	 Pero	 es	 imposible	 hacer	 esto	 si	 no	 te	 comunicas	 con
quienes	 están	 dentro	 de	 las	 cuatro	 paredes	 de	 tu	 casa.	 Y	 como	 no	 te
comunicas	 — ⁠porque	 ya	 las	 familias	 no	 comen	 ni	 cenan	 juntas,	 o	 están
cenando	 con	 la	 televisión	 puesta	 aunque	 sea	 de	 ruido	 de	 fondo,	 e
inmediatamente	 después	 de	 cenar	 cada	 uno	 se	 va	 a	 su	 cuarto	 a	manejar	 el
ordenador	o	lo	que	sea⁠—	se	crean	micromundos	dentro	del	mundo	familiar.

Una	familia	compuesta	de	esferas	cerradas.

En	 esto	 influye	 también	 que	 cada	 vez	 hay	menos	 hermanos.	 Los	 hermanos
son	 extraordinariamente	 importantes	 en	 la	 vida	 de	 una	 persona.	 ¿Por	 qué?
Porque	ofrecen	una	alternativa	 al	mundo,	diferente	de	 la	de	 los	padres.	Los
hermanos	 constituyen	 una	 escuela.	 Así	 como	 los	 padres	 somos	 la	 más
importante	escuela	de	amor	y	de	afecto	que	tienen	los	hijos,	los	hermanos	son
la	 escuela	 de	 cómo	 reaccionar	 y	 relacionarse	 con	 los	 congéneres.	 Te	 van	 a
preparar	para	estar	con	gente	de	 tu	edad,	de	 tu	sexo	o	del	contrario,	cuando
estés	fuera	de	casa.

Entre	 los	 hermanos	 ocurre	 algo	 muy	 interesante,	 y	 es	 que	 los	 padres
suelen	establecer	un	líder,	que	es	el	que	obedece	al	patrón	de	hijo	ideal.	Antes
solía	ser	el	hermano	mayor.	Yo	soy	la	hermana	mayor.

¡Yo	también!
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Se	 me	 trasladaba	 la	 responsabilidad	 de	 cuidar	 a	 mis	 hermanos	 cuando	 no
estaban	 mis	 padres	 presentes:	 en	 la	 calle,	 en	 el	 colegio…	 Como	 hermana
mayor,	siempre	tenía	que	asumir	un	poco	el	papel	responsable	de	los	padres.
Esto	ahora	ya	no	es	así.	Con	la	incorporación	de	hijos	de	otros	matrimonios,
con	 las	adopciones,	se	ha	diluido	un	poco,	pero,	a	pesar	de	 todo,	 los	padres
siguen	estableciendo	un	líder	que	obedece	al	patrón	de	su	hijo	ideal.	El	resto
de	los	hermanos	funcionan	en	relación	a	ese	líder	de	cuatro	maneras:	superior,
inferior,	igual	o	diferente.	El	que	quiere	ser	superior	al	líder,	hará	lo	posible
por	ser	más	exitoso	en	las	demandas	que	se	hacen	al	patrón	de	hijo	ideal,	pero
siempre	habrá	uno	de	los	hermanos	que	padezca	el	«síndrome	del	sándwich»:
como	no	puedo	ser	el	líder	ni	tampoco	el	pequeño	hiperprotegido,	juego	con
todo	aquello	que	está	estipulado	como	correcto	en	mi	familia.	Este	siempre	va
a	querer	hacer	lo	contrario	de	lo	que	se	espera	de	él…

En	los	parámetros	«superior»	e	«inferior»,	ocurre	algo	interesante.	Uno	de
los	hermanos	se	erige,	en	parte	orientado	por	los	padres,	como	proveedor	de
soluciones.	Es	el	que	soluciona	los	problemas	de	los	otros	hermanos	cuando
los	padres	no	están	presentes.	Por	el	contrario,	está	el	hermano	que	cree	tener
derecho	a	que	se	lo	solucionen	todo.	Esto	se	extrapola	a	la	vida	fuera	de	casa.
El	 «solucionador»	 buscará	 trabajos	 en	 los	 que	 tenga	 que	 decidir	 cosas	 y
ayudar	a	otros,	y	el	que	espera	que	todo	se	lo	solucionen	va	a	vivir	una	vida
familiar	donde	esperará	que	su	cónyuge	sea	«solucionador»	y	un	trabajo	en	el
que	le	digan	lo	que	tiene	que	hacer.

Es	decir,	que	en	la	infancia	está	el	laboratorio	de	la	madurez.

Realmente,	la	familia	es	el	condicionante	más	importante	para	la	evolución	de
cada	uno	en	el	mundo:	en	 tu	vida	de	pareja	y	en	 tu	progreso	como	persona
que	 convive	 con	 otros	 seres	 humanos.	Afortunadamente	 para	 los	 hijos,	 aún
abunda	la	familia	en	la	que	hay	un	padre	y	una	madre,	pero	estamos	viendo
llegar	situaciones	nuevas	para	 las	cuales	no	 tenemos	referencias	históricas	y
no	 sabemos	 cómo	 va	 a	 evolucionar	 la	 psicología	 de	 los	 niños	 educados	 en
otros	tipos	de	familia.

Yo	sostengo	que	las	circunstancias	no	son	atenuantes	para	la
responsabilidad	de	educar	bien.	Nadie	está	libre	de	un	fracaso	conyugal,
por	ejemplo,	pero	eso	no	te	va	a	eximir	de	educar	a	tus	hijos.

Es	que	el	compromiso	de	crear	una	familia	es	uno	de	los	más	importantes	que
puede	vivir	una	persona,	y	una	ruptura	se	vive	como	el	mayor	de	los	fracasos
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por	 los	 que	 se	 puede	 pasar.	 Ninguna	 ruptura	 es	 caprichosa;	 todas	 vienen
precedidas	de	un	tomento	emocional	grande,	grave	y	doloroso.	Pero	es	verdad
que	 una	 cosa	 es	 lo	 que	 pase	 en	 el	 mundo	 de	 los	 adultos	 y	 otra	 cómo	 los
adultos	actúen	con	 respecto	a	 los	 seres	menudos.	Los	niños	viven	esto	muy
mal,	tienen	miedo,	están	desorientados,	y	hay	que	ayudarles	a	que	no	les	falte
el	 afecto	 pero	 tampoco	 la	 disciplina	 y	 el	 rigor	 de	 los	 límites.	 Pero	 en	 la
separación,	 los	 límites	 son	 difíciles	 de	 establecer	 porque	 la	 pareja	 se
contradice:	si	la	madre	dice	que	esto	se	puede	hacer	y	esto	no,	pues	el	padre
dice	exactamente	 lo	contrario,	y	al	 revés.	Al	 final,	 en	muchísimos	casos,	 se
utiliza	a	los	hijos	como	elemento	de	venganza	del	resentimiento	y	el	dolor	que
sienten	uno	y	otro.	Por	otro	lado,	también	los	niños	se	aprovechan	para	volver
la	situación	en	su	favor,	porque	son	muy	listos.	Lo	malo	en	la	separación	de
una	pareja,	lo	más	dañino,	es	el	clima	de	hostilidad,	de	reproches,	de	odio,	de
silencio.	 Esto	 lo	 notan	 los	 niños	 perfectamente	 porque	 la	 única	 escuela	 de
afecto	y	de	amor	que	tienen	los	seres	humanos	son	sus	padres,	huera	de	casa
no	 te	 van	 a	 enseñar	 lo	 que	 significa	 ser	 afectuoso	 desde	 un	 punto	 de	 vista
humano.	 Y	 con	 esta	 responsabilidad	 tenemos	 que	 traerles	 al	 mundo	 y
educarles.

El	amor,	pero	entendido	bien.

Esto	 genera	 bastante	 confusión	 a	 veces,	 porque	 bajo	 el	 paraguas	 del	 amor
tendemos	 a	 hiperprotegerles,	 con	 lo	 cual	 les	 vamos	 a	 convertir	 en	 adultos
inmaduros.	La	infantilización	de	esta	sociedad	es	ya	indiscutible,	y	eso	es	en
parte	 porque	 los	 padres	 no	 hemos	 sabido	 permitir	 a	 nuestros	 hijos
equivocarse,	darse	un	buen	golpe	y	recogerles	en	la	caída.	Y	esto	proviene	de
la	 sobreprotección	 que	 alivia	 nuestro	 cargo	 de	 conciencia	 por	 no	 estar	 el
tiempo	suficiente	con	los	hijos,	y	también	por	la	falta	de	hermanos	que	impide
que	se	casquen,	que	se	peleen,	que	compitan,	pero	que	es	la	escuela	de	cómo
se	 vive	 entre	 los	 demás.	 Esto	 ya	 no	 se	 aprende	 bien	 porque	 el	 clima	 del
colegio	no	es	ni	puede	ser	parecido	al	clima	de	casa.

¿Es	preciso	que	los	padres	conozcamos	«los	momentos»	de	la
responsabilidad?	Quiero	decir	cuándo	hay	que	hacer	algo	y	cuándo	es
demasiado	pronto	o	tarde…

Los	momentos	de	la	responsabilidad	son	todos.	Es	que	desde	que	traes	un	hijo
al	mundo,	desde	ese	primer	momento	en	que	prorrumpe	en	llanto,	es	la	mayor
responsabilidad	 que	 tienes	 en	 tu	 vida.	 La	 mayor.	 Todo	 aquello	 que	 pueda
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contribuir	a	que	tú	eduques	a	esa	criatura,	a	que	puedas	quererla	mejor,	a	que
se	convierta	en	un	adulto	de	pro,	será	bueno.	Nuestras	madres	lo	aprendieron
a	 través	 de	 sus	madres.	 Los	 abuelos	 eran	 un	 bien	maravilloso.	Hoy	 apenas
participan.	 Los	 abuelos	 tienen	 para	 mí	 todas	 las	 ventajas	 de	 los	 padres	 y
ningún	inconveniente.	Tienen	experiencia,	sabiduría,	poso,	serenidad…	y	no
están	hipotecados	por	la	prisa	y	los	nervios	de	los	padres.	La	intervención	de
los	abuelos	en	la	vida	de	un	niño	es	fantástica.	Podríamos	recurrir	más	a	ellos,
y	en	cambio	los	marginamos.	Los	niños	que	tienen	la	posibilidad	de	convivir
con	sus	abuelos	tienen	una	riqueza	personal	que	no	tienen	los	demás.

¿El	trabajo	de	las	madres	ha	trastocado	el	panorama	de	la
educación?

Estoy	 segura	 de	 que	 sí.	 Yo	 creo,	 aunque	 no	 lo	 tengo	 constatado
científicamente	 y	 se	 están	 haciendo	 ahora	 los	 primeros	 estudios	 en	 la
Universidad	 Autónoma	 de	 Madrid,	 que	 el	 exceso	 de	 hiperactividad	 de	 los
niños	 de	 hoy	 en	 día	 puede	 provenir	 del	 claustro	 materno,	 de	 esa	 madre
embarazada	y	sometida	a	estrés	que	tiene	que	rendir	en	el	trabajo	como	si	no
estuviera	esperando	un	niño,	como	si	no	fuera	una	mujer	sino	un	hombre.	El
estrés	 genera	 un	 exceso	 de	 cortisol	 —⁠que	 es	 tan	 dañino	 para	 el	 sistema
nervioso	como	el	colesterol	para	 las	arterias ⁠—,	y	ese	exceso	se	 transmite	al
sistema	nervioso	del	niño.	Empezamos	a	sospechar	que	esta	cantidad	de	niños
hiperactivos	 proviene	 del	 estrés	 y	 de	 la	 falta	 de	 cuidados	 de	 sus	 madres
cuando	estaban	embarazadas.

Las	mujeres	 tenemos	 que	 establecer	 un	 sistema	 de	 prioridades,	 tenemos
que	 decidir	 qué	 es	 lo	más	 importante,	 y	 cualquier	 acción	 que	 empuje	 a	 un
cambio,	a	una	elección,	te	va	a	forzar	a	soltar	algún	lastre.	A	lo	mejor	hay	que
decidir	 un	 cambio	 de	 trabajo	 que	 te	 permita	 cuidarte,	 porque	 tienes	 una
criatura	en	el	mundo	y	ese	es	tu	proyecto	más	importante.	¿Excusas?	Todas.
¿Razones?	Todas.	Pero,	bueno,	hay	que	sentarse	y	reflexionar.	Y	pedir	ayuda
a	 quienes	 están	 alrededor.	 Y	 de	 nuevo	 entramos	 en	 un	 terreno	 de	 arenas
movedizas:	la	falta	de	generosidad	para	con	uno	mismo	y	con	los	demás	a	la
hora	de	pedir	ayuda.	No	pedimos	ayuda.	No	sabemos	pedir	ayuda	porque	no
nos	gusta	parecer	vulnerables,	débiles.	Sentimos	que	nuestra	 imagen	se	va	a
resquebrajar…	Y	no	pedir	ayuda	produce	perjuicio	para	uno	mismo,	que	tarda
mucho	 más	 en	 resolver	 el	 problema,	 pero	 también	 impide	 a	 otros	 la
posibilidad	de	serte	útil.	Y	no	hay	nada	más	agradable	y	más	gratificante	que
poder	 dar	 lo	 que	 uno	 tiene	 a	 otro.	 Lección	 importantísima	 para	 los
adolescentes.	 Uno	 no	 da	 lo	 que	 no	 tiene,	 luego	 si	 tú,	 adolescente,	 das,	 es
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porque	tienes.	Decir	eso	hace	que	la	autoestima	de	un	chico	se	abra	como	una
amapola	a	la	primavera.	Pues	bien,	a	los	adultos	también	nos	encanta	ayudar,
porque	recibimos	a	cambio,	¿qué?	Autoestima,	valía,	un	respeto	que	no	te	lo
está	 dando	 el	 otro,	 sino	 tú	mismo.	Así	 que	 al	 no	 pedir	 ayuda	 u	 orientación
estamos	cometiendo	un	doble	error.

¿Y	la	gradación	de	la	responsabilidad	en	los	niños?	A	mí	me
preocupan	estos	niños	sobreprotegidos	cuando	está	su	madre	delante,
pero	que	entran	en	casa	abriendo	con	su	llave	y	están	toda	la	tarde	solos
delante	de	la	tele.

Evidentemente,	hay	una	gran	incongruencia.	Tal	vez	la	madre	no	llega	a	casa
porque	 su	 trabajo	 no	 se	 lo	 permite.	 Tal	 vez	 debe	 pedir	 ayuda,	 pero	 con
sentido,	 porque	 también	 hay	 muchos	 niños	 que	 se	 están	 educando	 con
personas	que	no	los	quieren	y	a	quienes	no	les	importan.	Es	mejor	pedir	ayuda
a	personas	responsables	pero	cercanas,	que	puedan	dar	afecto	y	orientación	a
los	niños.

¿Cuándo	es	el	momento	de	tener	un	teléfono	móvil,	un	ordenador
particular…?

Todo	 tiene	 su	medida.	Debemos	 ser	 coherentes,	 poner	 normas	 y	 enseñarles
por	qué	 las	ponemos.	No	 se	puede	dormir	 con	el	móvil	 encendido,	pero	no
porque	lo	diga	yo,	sino	porque	emite	radiaciones	perjudiciales	para	el	cerebro
y	porque	hay	que	 respetar	 las	horas	de	 sueño.	Otra	cosa	es	 la	alimentación:
uno	es	lo	que	come.	La	alimentación	es	nuestra	fuente	de	salud	diaria	y	hay
que	 enseñar	 a	 los	 niños	 a	 comer	 cosas	 que	 a	 lo	 mejor	 no	 son	 demasiado
agradables	al	paladar	al	principio.	Pero	en	cuanto	los	niños	aprenden	a	comer
bien,	 están	 bien,	 tienen	menos	 enfermedades	 y	 se	 desarrollan	mejor.	 Como
decía	al	principio,	educar	bien	es	mucho	más	cansado	que	educar	mal,	pero	si
no	estamos	dispuestos	a	educar	como	nos	hubiera	gustado	que	lo	hicieran	con
nosotros,	no	tengamos	hijos.

¿Y	nuestra	responsabilidad	como	transmisores	de	cultura?

La	cultura	se	aprende	en	casa.	En	el	colegio	se	aprende	desde	la	competencia
y	la	necesidad	de	alcanzar	un	nivel,	pero	en	casa	se	aprende	desde	el	afecto	y
desde	 la	 alegría.	 Yo	 le	 estaré	 siempre	 agradecida	 a	 mi	 padre,	 que	 los
domingos	organizaba	un	verdadero	ritual,	y	es	que	nos	llevaba	al	Museo	del
Prado	 a	 ver	 solo	 una	 sala,	 solo	 una	 cada	 vez.	 Ese	 día	 no	 venía	 mi	 madre
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porque	eso	formaba	parte	del	teatro.	Mi	padre	nos	hacía	fijarnos	muy	bien	en
todos	 los	 cuadros	 de	 aquella	 sala	 para	 que	 eligiéramos	 el	 que	 íbamos	 a
regalarle	a	mi	madre.	Entonces,	claro,	había	que	prestar	muchísima	atención
para	 llevarle	 a	mi	madre	 el	mejor	 cuadro,	 no	 cualquier	 chapuza,	 y	 una	 vez
teníamos	 decidido	 el	 cuadro	 que	 nos	 íbamos	 a	 llevar	 a	 casa,	 teníamos	 que
explicar	 por	 qué.	 Esperábamos	 el	 domingo	 con	 fruición,	 para	 llevarle	 a	mi
madre…	bueno,	no	le	llevábamos	más	que	la	explicación	del	cuadro.

¡Qué	anécdota	tan	preciosa!

Eso	 nos	 abrió	 los	 ojos	 al	 arte:	 la	 pintura,	 la	 escultura,	 la	 arquitectura,	 la
música…	Y	de	esas	rentas	sigo	viviendo	yo	todavía.	Aún	le	digo	a	mi	padre:
gracias,	gracias	porque	me	diste	esa	oportunidad,	de	la	que	salió	un	manantial
de	absoluto,	profundo	y	gratificante	placer.	Y	se	planteó	como	un	juego	en	el
que	nosotros	nos	divertíamos	muchísimo	pero	mi	padre	se	divertía	 también.
Hay	tantas	cosas	que	podemos	hacer	con	los	hijos	sin	invertir	dinero	que	por
qué	 embotarles	 de	 beneficios	materiales	 que	 nos	 cuestan	 un	 sacrificio	 y	 no
son	necesarios	en	absoluto.

Y	que	nos	uniformizan.	Para	mí,	lo	mejor	de	esta	anécdota	que	has
contado	es	la	exclusividad.	Es	algo	que	hacíais	solos	con	vuestro	padre,
algo	singular,	para	vosotros	nada	más.	La	diversión	de	hoy	está	cortada
por	el	mismo	patrón	para	todos…

Y	el	ocio	se	ve	como	consumo.

Bueno,	¡ese	es	uno	de	mis	latiguillos!	Me	preocupa	muchísimo.

Es	grave.	Hay	que	llevar	a	los	hijos	al	Parque	de	Atracciones,	o	al	cine,	o	a	no
sé	dónde.	Pues	no.	Los	niños	pueden	estar	en	el	parque	jugando	y	el	padre	en
un	 banco	 leyendo	 el	 periódico	 y	 hablando	 con	 ellos.	 Me	 preocupa	 que	 no
hablemos	 con	 ellos	 y	 luego	 nos	 quejemos	 de	 que	 no	 nos	 entienden.	 Somos
capaces	de	meternos	en	Internet	a	contarle	unas	intimidades	espectaculares	a
un	hipotético	amigo	que	vive	al	otro	lado	del	mundo	y	no	somos	capaces	de
hablar	de	 lo	que	nos	preocupa	o	nos	hace	felices	con	 los	que	comparten	 los
metros	cuadrados	de	nuestra	casa.

Con	los	que	nos	quieren.
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Eso	es.	Y	por	otro	lado,	a	la	cultura,	al	 teatro,	a	un	concierto,	hay	que	darle
valor	porque	allí	hay	una	persona	que	va	a	dar	lo	mejor	de	sí	mismo	para	que
tú	disfrutes,	y	hay	que	enseñar	a	 los	hijos	que	eso	es	un	 regalo	que	merece
respeto.	 No	 puede	 desaparecer	 la	 consideración	 hacia	 quienes	 se	 esfuerzan
porque	 vivamos	mejor.	 Estas	 reflexiones	 también	 hay	 que	 hacerlas	 con	 los
hijos.	Es	curioso	quien	lleva	los	vaqueros	rotos	a	un	concierto	o	al	teatro,	con
lo	mágicas	que	son	las	artes	efímeras	y	con	todo	lo	que	nos	aportan,	cuando	a
lo	 mejor	 para	 entrar	 en	 una	 discoteca	 acepta	 llevar	 no	 sé	 qué	 determinada
ropa.

Todos	los	entrevistados	en	este	libro,	que	sois	absolutamente
heterogéneos,	vais	llegando	a	las	mismas	conclusiones.	Al	principio	me
resultó	asombroso,	pero	ahora	me	lo	explico	perfectamente.

Porque	estamos	hablando	de	valores	y	eso	en	el	fondo	es	hablar	de	la	libertad.
Una	persona	con	valores	es	más	Ubre	porque	elige	mejor.	Los	valores	están
absolutamente	asociados	con	la	seguridad	en	uno	mismo,	con	la	capacidad	de
discernir,	 de	 defenderse,	 con	 el	 buen	 amueblamiento	 de	 la	 cabeza.	 Una
persona	 con	 valores	 no	 tiene	 necesidad	 de	 hacer	 daño	 a	 nadie.	 Y	 si	 te	 das
cuenta,	el	que	hace	daño	nunca	es	feliz.

La	 responsabilidad	 de	 los	 padres	 hacia	 los	 hijos	 es	 precisamente
transmitirles	 los	valores	que	 les	permitan	afrontar	con	valentía	 lo	que	venga
mal	en	la	vida	e	incluso	poder	modificarlo.

Me	han	contado	que	se	realizó	una	encuesta	a	los	jóvenes	de	Finlandia	en	la
que	se	les	preguntaba	quién	era	responsable	de	sus	resultados	escolares.	Y	la
inmensa	mayoría	había	contestado	una	sola	palabra:	Yo.

Con	 el	 testimonio	de	Alejandra,	 ha	quedado	 claro	que	podemos	hacer	 a
nuestros	hijos	dos	grandes	regalos:	el	primero,	la	seguridad	de	contar	con	un
padre	y	una	madre	responsables;	el	segundo,	la	educación	necesaria	para	que
ellos	mismos	sean	responsables	de	su	vida.	No	hay	una	herencia	mejor.

Por	cierto,	¿qué	estamos	esperando	para	adaptar	a	nuestras	circunstancias
los	«domingos	culturales»	del	doctor	Vallejo-Nágera?
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Apuntes

Alejandra	 Vallejo-Nágera	 es	 licenciada	 en	 Psicología	 y	 experta	 en	 Psicología	 publicitaria.	 Ha
trabajado	 en	 Gran	 Bretaña,	 Luxemburgo	 y	 España	 como	 directora	 del	 departamento	 de
comunicación	en	diversas	multinacionales.	Profesora	de	la	Facultad	de	Ciencias	de	la	Información
de	 la	 Universidad	 Complutense	 de	 Madrid.	 En	 el	 año	 2006	 es	 nombrada	 Parlamentaria	 del
Parlamento	Cultural	Europeo	(ECP).

Puso	en	marcha	en	España	el	Teléfono	del	Menor,	línea	telefónica	de	ayuda	a	la	infancia	con
problemas,	y	ha	trabajado	en	UNICEF	en	el	desarrollo	de	programas	de	educación.

Es	profesora	en	talleres	de	crecimiento	personal,	articulista	habitual	en	prensa	y	colaboradora
en	programas	de	radio	y	televisión.	Trabajó	como	experta	en	programas	televisivos	dedicados	a	la
inteligencia	humana.

Ha	publicado	más	de	treinta	libros.	Entre	sus	obras	de	psicología,	muchas	de	ellas	traducidas	a
varios	idiomas,	pueden	citarse:	La	edad	del	pavo;	Mi	hijo	ya	no	juega,	solo	ve	la	televisión;	Hijos
de	padres	 separados;	El	amor	no	es	ciego:	Las	claves	del	 éxito	amoroso;	Tribulaciones	de	una
madre	 sufridora;	 Las	 cien	 caras	 de	 Eva;	 Tu	 inteligencia:	 cómo	 entenderla	 y	 mejorarla,	 y
Psicología	de	la	seducción.

En	su	obra	Locos	de	 la	Historia	analiza	 las	patologías	de	seis	gobernantes	 trastornados.	Este
trabajo,	en	cierto	modo,	continúa	la	obra	de	su	padre	Locos	egregios.

¿Odias	 las	 matemáticas?	 Fue	 galardonado	 con	 el	 premio	 Alcatel	 a	 la	 mejor	 obra	 de
divulgación	 juvenil	 en	 1999.	 Con	 el	 cuento	El	 Perfume	 de	 la	Chirimanja	 obtuvo	 el	 premio	 La
Rebotica	 en	 el	 año	 2000.	 Vallejo-Nágera	 es	 licenciada	 en	 Psicología	 y	 experta	 en	 Psicología
publicitaria.	 Ha	 trabajado	 en	 Gran	 Bretaña,	 Luxemburgo	 y	 España	 como	 directora	 del
departamento	de	comunicación	en	diversas	multinacionales.	Profesora	de	la	Facultad	de	Ciencias
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S	de	solidaridad

Ignacio	Calderón
habla	sobre	la	solidaridad

«Una	persona	individualista	irá	por	un	camino,	el	del	egoísmo,	y	el	paisaje	que	verá
desde	ese	camino	es	la	soledad.	Tendrá	que	saberlo	y	asumir	las	consecuencias».

Los	 valores	 buenos	 huyen	 de	 los	 tópicos	 y	 se	 alimentan	 de	 las	 paradojas.
Cada	 persona	 los	 aplica	 en	 circunstancias	 únicas	 pero	 son	 los	mismos	 para
todos;	 constituyen	 la	mejor	 herencia	 que	 podemos	 dejar	 a	 los	 hijos	 pero	 se
transmiten	 por	 contagio.	 Por	 eso	 podemos	 aprender	 de	 la	 disciplina	 de	 un
actor,	de	la	esperanza	de	una	oncóloga,	del	sentido	de	la	libertad	de	un	jurista.
Y,	como	en	esta	entrevista,	de	la	solidaridad	de	un	empresario.

Ignacio	Calderón	es,	desde	hace	diecisiete	años,	el	director	general	de	la
Fundación	 de	 Ayuda	 contra	 la	 Drogadicción,	 una	 de	 las	 más	 relevantes
organizaciones	no	gubernamentales	españolas	y,	desde	luego,	una	de	las	que
más	atención	presta	a	la	educación.	A	la	educación	en	valores.

Estuvimos	hablando	en	su	despacho	una	mañana	de	verano,	después	de	la
presentación	 de	 un	 importante	 estudio	 de	 la	 FAD	 sobre	 la	 situación	 de	 los
profesores.	Con	enorme	pasión	y	energía,	con	idealismo,	Ignacio	ajustó	muy
bien	la	necesidad	de	la	educación	en	valores	y	el	curioso	efecto	«virus»	de	la
solidaridad,	que	es	adictiva	y	contagiosa.

Ignacio	 Calderón	 vive	 de	 primera	 mano	 el	 enorme	 problema	 de	 las
drogodependencias	y	por	eso	quiere	que	los	jóvenes	comprendan	los	valores	y
sus	consecuencias.	Y	emplea	una	imagen	muy	elocuente:	el	paisaje	que	rodea
el	camino	del	individualista	es	árido,	es	la	soledad.

La	Fundación	de	Ayuda	contra	la	Drogadicción	desempeña	un
importante	papel	social.
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Yo	soy	un	gran	convencido	de	la	importancia	de	la	sociedad	civil.	O	tomamos
nosotros	 la	 responsabilidad	 de	 nuestros	 problemas	 y	 exigimos	 las	 cosas
sabiendo	 que	 tenemos	 capacidades	 para	 presionar,	 o	 nos	 van	 a	 dar	 lo	 que
quieran	damos,	que	es	lo	que	nos	está	pasando	en	todo.	Y	si	consentimos,	no
podremos	protestar,	solo	podremos	llorar	por	todas	las	cosas	que	se	nos	van
de	entre	las	manos,	y	la	educación	es	una	de	las	más	importantes.

Sin	embargo,	se	está	empezando	a	poder	hablar	con	naturalidad	de
disciplina,	de	responsabilidad	de	los	padres,	de	valores…

Es	verdad,	y	creo	que	es	un	avance	importante,	porque	ha	habido	un	tiempo
en	el	que	era	un	arma	ideológica	de	calificación	o	descalificación,	y	cuando
decías	«disciplina»	 te	 encuadraban	 en	una	determinada	opción	política,	 y	 si
decías	«vale	todo»	te	encuadraban	en	la	contraria.	Bueno,	esas	estupideces	se
pagan	siempre,	porque	la	sociedad	es	mucho	más	estable	y	tiene	necesidad	de
cosas	más	concretas,	que	además	son	aceptadas	por	todas	las	ideologías.	Yo
hablo	de	valores	con	personas	de	distintas	 ideologías	y	hay	cien	por	cien	de
coincidencia.

Lo	 que	 ocurre	 es	 que	 cuando	 los	 valores	 entran	 en	 un	 proceso	 de
manipulación	y	 se	emplean	para	conseguir	 cosas	que	no	 tienen	que	ver	con
ellos,	ya	no	se	puede	estar	de	acuerdo.	¿Y	quién	paga	siempre?	La	sociedad.
Hoy	 lo	 vemos	 en	 temas	 gravísimos,	 en	 política,	 en	 nuestra	 propia	 entidad
como	 país…	 Fuera	 de	 micrófonos,	 la	 gente	 no	 tiene	 problema	 y	 vive	 con
tranquilidad	en	la	mayoría	de	los	casos,	pero	si	oyes	las	declaraciones	delante
de	 un	 micrófono,	 parece	 que	 tenemos	 cada	 día	 en	 la	 calle	 unos	 enormes
problemas	y	casi	sin	solución.	¿Por	qué	hacemos	las	cosas	de	esta	manera?

Por	 eso	 creo	 que	 no	 hay	 nada	más	 importante	 que	 la	 educación	 en	 una
sociedad	tan	individualista	como	la	actual,	en	la	que	solo	cuenta	lo	que	a	mí
me	 venga	 bien	 en	 cada	 momento.	 Craso	 error.	 Solo	 los	 planteamientos
colectivos	 te	 van	 a	 servir,	 en	 lo	 individual	 y	 en	 lo	 social.	 Cuando	 has
conseguido	 que	 la	 gente	 se	mueva	 solo	 por	 sus	 beneficios	 personales	—⁠su
comodidad,	 su	 placer	 y	 su	 diversión⁠—	 se	 convierten	 en	 exigentes	 y
reclamadores	de	derechos.	Pero	al	final,	ni	agradecido	ni	pagado,	porque	los
derechos	 por	 sí	 solos	 no	 sirven	 ni	 a	 la	 persona	 ni	 a	 la	 sociedad,	 y	 es	 un
desastre.

Parece	como	si	el	objetivo	fuera	lograr	un	buen	consumidor.
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El	objetivo	es	«negocio,	negocio,	negocio».	Y	es	un	objetivo	que	no	funciona.
«Déjeme	vivir	dignamente,	haga	lo	que	quiera	pero	déjeme	vivir	en	paz».	Yo
he	dicho	en	todos	los	foros	que	no	quiero	vivir	en	una	sociedad	así,	pero	no
por	 ello	 soy	 de	 ideología	 equis	 o	 be.	 Soy	 una	 persona	 normal	 que	 tiene	 su
familia	y	sus	amigos.	Me	escandaliza	que	aquí	se	pueda	jubilar	a	un	alto	cargo
con	 miles	 de	 millones	 y	 simultáneamente	 se	 esté	 contratando	 a	 gente	 por
seiscientos	 euros.	 Esto	 moralmente	 no	 puede	 ser.	 Pero	 es	 que	 además	 es
innecesario.	Son	hechos	que	generan	en	la	gente	unas	frustraciones	brutales,
unas	 aspiraciones	 incumplibles	 y	 unos	 enormes	 desajustes	 vitales.	 Y	 estos
problemas	solo	tienen	una	solución,	la	educación	en	valores.

Eso	creo	yo	también.

Hay	que	quitarle	al	concepto	«valores»	la	carga	ideológica.	Los	valores	valen.
Valen	para	todo	el	mundo.	No	pueden	ser	una	bandera	religiosa	o	partidista.
Son	 una	 bandera	 de	 todos.	Cuando	 hablamos	 de	 valores,	 hablamos	 de	 algo
que	nos	afecta	a	todos.	Los	valores	—⁠que	nadie	sabe	definir,	pero	de	los	que
hablamos	 todo	el	 rato ⁠—	nos	 rodean.	Es	muy	 fácil	 recurrir	 a	 algo	que	es	un
tragadero	 de	 responsabilidades,	 porque	 todo	 lo	 malo	 que	 le	 pasa	 a	 nuestra
sociedad	 tiene	que	ver	con	 la	 falta	de	valores.	O	mejor	dicho,	 tiene	que	ver
con	los	valores	a	los	que	se	les	da	importancia	hoy	y	con	sus	consecuencias.
Hay	que	entrar	ahí	a	fondo	y	aclarar	bien	las	cosas	para	que	no	se	identifiquen
los	valores	con	la	derecha	ni	con	la	izquierda.	Los	valores	no	son	la	política,
sino	 que	 hacen	 falta	 también	 para	 la	 política.	 Y	 además,	 los	 valores	 que
favorecen	la	convivencia	son	los	mismos	para	todos.	¡Los	mismos!	Volvamos
otra	vez	a	intentar	consensuar	posiciones	para	que	funcione	la	sociedad,	y	no
para	que	cada	vez	que	se	hable	de	un	tema	unos	se	atrincheren	en	un	extremo
y	los	otros	se	vayan	al	lado	contrario.

Lo	que	dices	se	ve	claramente	en	este	libro:	personas	de	diferentes
ideologías	llegan	a	las	mismas	conclusiones	cuando	hablan	de	valores.

Claro,	 porque	 un	 valor	 es	 una	 guía	 de	 comportamiento.	 Es	 aquello	 que	 te
condiciona	 para	 conseguir	 un	 objetivo	 y	 te	 marca	 lo	 que	 estás	 dispuesto	 a
hacer,	 a	 lo	 mejor	 por	 tu	 riqueza	 personal,	 y	 a	 lo	 mejor	 —⁠ojalá⁠—	 por	 el
bienestar	 colectivo	 y	 por	 ser	 una	 mejor	 persona.	 Aclaremos	 todo	 eso.	 Me
gustaría	 muchísimo	 que	 tu	 libro	 explicara	 bien	 qué	 son	 los	 valores	 y	 que
analizara	las	consecuencias	de	cada	uno,	sin	sesgo.	Porque	quien	tiene	como
valor	 máximo	 el	 yo,	 tiene	 un	 comportamiento,	 y	 el	 que	 tiene	 como	 valor
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supremo	a	los	demás	tiene	otro,	y	el	comportamiento	que	le	dictan	uno	u	otro
valor	forma	parte	de	su	libertad,	es	su	decisión.	Una	persona	individualista	irá
por	un	camino,	el	del	egoísmo,	y	el	paisaje	que	verá	desde	ese	camino	es	la
soledad.	Tendrá	que	saberlo	y	asumir	las	consecuencias,	que	serán	ir	a	buscar
a	la	sociedad	y	decir:	«Eh,	que	estoy	aquí	y	me	encuentro	mal».	Bueno,	pero
si	solo	contabas	tú	en	tu	vida,	¿qué	esperas?	Y	una	persona	solidaria	irá	por
otro	camino	y	encontrará	otras	cosas,	está	claro.

Hay	que	saber	para	qué	se	educa	y	cuáles	son	los	valores	que
acompañan	por	un	camino	bueno.

Por	eso	el	núcleo	del	trabajo	de	la	FAD	está	en	la	educación	en	esos	valores
que	 actúan	 como	 factores	 de	 protección:	 la	 capacidad	 de	 control,	 la
autocrítica,	 la	 empatía,	 la	 autoestima,	 la	 capacidad	 de	 análisis,	 el	 respeto…
¡Eso	 es	 lo	 que	 le	 tienes	 que	 dar	 a	 tu	 hijo!	 ¡Dáselo!	 Porque	 va	 a	 tener	 que
decidir	sobre	cosas	importantes	en	su	vida	—⁠incluido	el	consumo	de	drogas ⁠—
cuando	 es	 prácticamente	 un	 niño	 todavía.	Bueno,	 parece	 que	 todo	 esto	 está
muy	claro	y	a	la	hora	de	la	verdad	cuesta	la	vida	mover	una	ficha.	¿Por	qué?
Porque	es	poco	rentable,	porque	cuesta	un	esfuerzo.

Hace	falta	una	implicación	de	la	sociedad	entera,	incluyendo	a	los
políticos.

Y	 para	 las	 instituciones	 políticas	 la	 educación	 es	 demasiado	 a	 largo	 plazo.
¿Cuánto	 dices	 que	 tarda	 en	 crecer?	 ¿Diez	 años?	Bah,	 ¡si	 las	 elecciones	 son
dentro	de	cuatro!

Lo	 curioso	 es	 que	 fuera	 de	 los	 micrófonos	 los	 políticos	 admiten	 la
importancia	de	la	educación,	porque	lo	saben.	Pues,	bueno,	dale	a	la	sociedad
un	 poquito	 de	 capacidad	 operativa.	 Todos	 los	 que	 estamos	 implicados	 en	
ONG,	los	que	trabajamos	por	la	convivencia	y	la	mejora	del	mundo	que	nos
rodea,	necesitamos	una	oportunidad,	como	decía	John	Lennon.

¡Y	también	decía	«Imagina»!

Deberíamos	dejarnos	llevar	por	esa	frase:	«Lo	hicieron	porque	no	sabían	que
era	 imposible».	Hacer	algo	que	parezca	 imposible	para	evidenciar	que	no	lo
es.	 Romper	 con	 las	 polarizaciones,	 romper	 las	 trincheras.	 Hay	 que	 salir	 al
campo.	Cuando	te	pones	de	pie,	fuera	de	la	trinchera,	te	da	el	aire	fresco	y	es
una	sensación	estupenda.	Y	ya	estás	de	pie	para	poder	hacer	cosas.	Hagamos
algo	en	lo	que	esté	todo	el	mundo,	sin	complejos,	sin	limitaciones.	Veamos	si
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somos	capaces	de	avanzar	así,	porque	a	 lo	mejor	mi	parcela	 solo	abarca	un
cuarenta	 por	 ciento	 y	 la	 tuya	 un	 sesenta,	 pero	 si	 nos	 juntamos,	mira	 tú	 qué
suerte,	lo	abarcamos	todo.

A	mí	me	parece	que	hoy	volver	a	ciertos	valores	es	ser	de	ideas
avanzadas.	Cuando	yo	era	niña,	decían	que	en	el	futuro	comeríamos
pastillas.	Hoy	la	vanguardia	es	un	tomate	cultivado	como	hace	cien	años.

A	mí	me	preocupan	las	desigualdades	del	mundo,	cómo	no	se	ponen	límites	al
poder	económico,	cómo	algunas	multinacionales	han	superado	en	poder	a	los
Estados	 porque	 manejan	 la	 economía,	 cómo	 toleramos	 que	 millones	 de
personas	mueran	de	hambre.	Asusta	pensar	 cómo	cada	vez	existen	mayores
desigualdades	y	mayor	concentración	de	la	riqueza	en	manos	de	unos	pocos.
Eso	lo	está	pagando	la	economía	española	y	lo	están	pagando	las	sociedades
de	 todo	 el	 mundo,	 montadas	 en	 la	 especulación	 y	 en	 el	 enriquecimiento
rápido.	Solamente	con	unos	planteamientos	de	estabilidad	y	de	valores	en	la
educación	 de	 las	 personas	 se	 puede	 vivir	 en	 una	 sociedad	 que	 plantea	 esos
vaivenes,	 esas	 posibilidades	 irreales,	 esas	 enormes	 desigualdades.	 Solo	 se
puede	 sobrevivir	 con	 una	 buena	 educación,	 y	 efectivamente	 hoy	 esa	 buena
educación	en	valores	es	la	vanguardia,	ni	más	ni	menos.

La	vanguardia	es	el	poder	ciudadano.

La	vanguardia	es	la	persona,	cada	hombre.

Me	gustaría	que	me	explicaras	cómo	llega	un	hombre	de	empresa	a
dirigir	una	entidad	como	la	Fundación	de	Ayuda	contra	la	Drogadicción.

Pues	 mira,	 el	 general	 Gutiérrez	 Mellado,	 fundador	 de	 la	 FAD,	 pidió	 a
Eduardo	 Serra	 que	 le	 ayudara	 a	 crear	 y	 desarrollar	 la	 Fundación.	 Eduardo
Serra	aceptó	y	fue	el	director	general	que	inició	los	primeros	pasos	de	la	FAD.
Yo	 soy	 amigo	 suyo	 y	 he	 trabajado	 con	 él	 en	 distintas	 ocasiones.	 En	 un
momento	determinado	decidió	cambiar	su	rumbo	profesional	y	me	ofreció	la
posibilidad	de	seguir	su	labor	en	la	FAD,	lo	cual	para	mí	fue	un	honor	por	el
trabajo	que	 suponía	y	por	poder	dar	 continuidad	al	 importante	 esfuerzo	que
Eduardo	había	realizado.	Desde	entonces,	llevo	aquí	diecisiete	años,	mañana,
tarde	y	noche.	Estoy	encantado.	Y	si	lo	comparo	con	el	mundo	de	la	empresa,
en	 el	 que	 he	 estado	 muy	 contento	 y	 he	 trabajado	 mucho,	 no	 lo	 encuentro
equiparable	con	la	importancia	de	la	labor	que	se	realiza	en	esta	institución.
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¿Tú	dirías	que	eres	solidario?

Yo	diría	que	me	preocupan	mucho	las	personas	y	por	lo	tanto	estoy	dispuesto
a	hacer	muchas	cosas.	Si	yo	veo	a	 la	gente	pasarlo	mal,	 lo	paso	mal.	No	sé
cómo	se	 llama	eso.	Porque	desgraciadamente	el	concepto	«solidaridad»	está
enormemente	 devaluado.	 Esto	 de	 la	 solidaridad	 se	 ha	 utilizado	 tanto,	 es	 un
concepto	tan	manido,	que	ha	perdido	el	importante	valor	que	representa.	A	lo
mejor	hay	que	llamarlo	por	otro	nombre.

Lo	podríamos	llamar	empatía,	que	viene	del	griego	pathos	y	significa
sintonizar	con	los	sentimientos	de	los	demás.	Por	eso	simpático	no
significa	gracioso,	sino	capaz	de	compadecerse.

Los	demás.	A	mí	me	preocupan	mucho.	Lo	gracioso	 es	que	 a	mis	hijos	 les
pasa	 lo	 mismo	 y	 yo	 no	 recuerdo	 haberles	 explicado	 nunca	 el	 concepto
«solidaridad».	Curiosamente,	la	preocupación	por	los	demás	es	una	cosa	que
transmites,	que	se	lleva	en	la	piel.	Es	algo	contagioso.

¡Casi	todos	los	valores	lo	son!

Sencillamente,	 te	 preocupan	 los	 demás	 aunque	 no	 les	 conozcas,	 aunque	 no
formen	parte	diaria	de	tu	vida.	Es	curioso	porque	yo	tengo	un	amigo	de	toda
la	vida	que	es	un	estupendo	médico	y	cuando	estábamos	terminando	la	carrera
y	 ya	 habíamos	 acabado	 de	 estudiar,	 nos	 íbamos	 a	 pasar	 un	 rato	 al	Whisky
Jazz,	que	era	un	club	de	jazz	famoso	en	Madrid.	Bueno,	pues	la	señora	de	los
lavabos	estaba	enferma	y	mi	amigo	todos	 los	días	se	 iba	a	estar	un	rato	con
ella,	 se	 llevaba	 allí	 la	 copa	 a	 la	 mesita	 que	 tenía	 ella	 en	 la	 puerta	 de	 los
lavabos	 y	 la	 cogía	 de	 la	 mano	 y	 le	 iba	 haciendo	 el	 seguimiento	 de	 la
enfermedad.	Yo	 le	 decía:	 «Eres	 un	monstruo».	Eso	 es	 solidaridad.	O	 es	 ser
persona	y	ver	a	todo	el	resto	de	la	humanidad	como	personas.	Es	lo	mismo.	Y
es	algo	que	posee	muchísima	gente.	Mucha	más	de	lo	que	parece.	Solo	que	en
nuestra	 sociedad	 funciona	 mejor	 el	 protagonismo	 de	 los	 malos.	 Si	 hay	 un
cinco	por	ciento	de	malos,	 les	cunde	como	no	 te	puedes	 imaginar.	Y	se	nos
olvida	que	hay	un	noventa	y	cinco	por	ciento	de	buenos.	Parece	que	todo	el
mundo	 es	 malo	 y	 es	 mentira.	 Como	 parece	 que	 todo	 el	 mundo	 consume
drogas,	y	es	mentira.	Consume	la	minoría,	una	clara	minoría.	Pero	el	discurso
que	 se	maneja	condiciona	a	 la	 sociedad,	 crea	una	 sensación	de	que	 lo	malo
nos	come.	No	es	verdad.	Hay	una	mayoría	aplastante	de	gente	buena,	y	esa
gente	tiene	que	perder	el	miedo	a	levantar	la	mano	y	decir	bien	alto:	«Yo	soy
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solidario.	A	mí	me	gusta	participar,	yo	quiero	que	se	solucionen	de	verdad	las
grandes	injusticias	de	este	mundo».	Si	se	empezaran	a	levantar	las	manos	de
todos	 los	 que	piensan	 eso,	 veríamos	un	bosque	de	manos	 levantadas,	 y	 nos
daría	 lo	 mismo	 que	 fuesen	 de	 derechas	 o	 de	 izquierdas.	 Serían	 manos	 de
personas.	Ahí,	en	perder	el	miedo	a	transformar	la	realidad,	está	la	educación.
Sirve	también	para	eso.

La	solidaridad	deriva	de	la	noción	clásica	de	respeto,	philia	politike.	Proviene
de	ese	respeto	al	otro	que	vive	en	el	núcleo	de	todos	los	valores	sociales.

Los	seres	humanos,	separados	unos	de	otros	por	el	espacio	que	pone	entre
nosotros	el	mundo,	somos	capaces	de	establecer	un	puente	entre	cada	persona
individual	 y	 los	 demás.	 Esta	 red	 de	 puentes	 constituye	 el	 colectivo
Humanidad.	Quien	es	capaz	de	reconocerse	como	«persona	a	quien	interesan
las	 personas»,	 como	 nos	 decía	 brillantemente	 Ignacio	Calderón,	 comprende
que	 la	 dignidad	 de	 cada	 uno	 necesita	 el	 reconocimiento	 de	 la	 dignidad	 de
todos.	 Y	 entonces	 es	 capaz	 de	 ser	 solidario	 en	 los	 retos	muy	 grandes	—⁠el
hambre	en	el	mundo,	las	catástrofes,	el	impacto	de	las	drogodependencias ⁠—	y
en	 los	muy	 pequeños,	 como	 el	 volumen	 de	 la	 televisión	 que	molesta	 a	 los
vecinos.	Se	puede	educar	en	la	solidaridad,	pero	evidentemente	actuando	con
ella.

Ignacio	 apunta	 también	 otro	 componente	 clave	 de	 la	 solidaridad:	 la
empatía.	Ortega	y	Gasset	 la	describe	 como	aquello	que	 solo	puede	hacer	 la
mirada	del	hombre	que	posee	plenitud	de	humanidad:	dejar	de	ser	ella	misma
y	 convertirse	 transitoriamente	 en	 otra.	Lanzarse	 a	 la	 aventura	 de	 trashumar
por	 todos	 los	 corazones,	 entrando	 en	 ellos,	 poniéndose	 en	 su	 lugar.	 Para
Ortega,	esta	actitud	transmigratoria	de	la	personalidad	es	el	don	más	delicado
del	hombre.	Supone,	dice,	 tener	fuerzas	para	afirmar	al	prójimo	sin	dejar	de
afirmarse	a	sí	mismo.	Toda	una	declaración	de	principios.

Ponerse	en	el	lugar	de	otro	es	perfeccionarse	como	individuo.	Reconocer
en	cualquier	ser	humano	a	un	tú	es	la	expresión	más	perfecta	de	cada	yo.	Ver
bien	el	mundo	es	ser	capaz	de	convertir	tu	mirada	en	la	de	otra	persona.	Está
claro	que	los	valores	gustan	de	las	paradojas.

Apuntes
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José	 Ignacio	Calderón	Balanzategui	 (Madrid	1947)	se	 licenció	en	Derecho	por	el	CEU	en	1970.
Posteriormente	obtuvo	 sendos	diplomas	de	«Dirección	General»	y	«Finanzas»	por	 el	 IESE	y	 la	
EOI,	respectivamente.

Su	 amplia	 y	 dilatada	 trayectoria	 profesional	 le	 ha	 llevado	 a	 ocupar	 cargos	 de	 máxima
responsabilidad,	tanto	en	empresas	públicas	— ⁠director	de	Personal	y	Relaciones	Industriales	en	el	
INI,	secretario	general	y	del	Consejo	de	Defex⁠—,	como	privadas.	— ⁠Banco	de	Vizcaya	o	Grupo
Electrolux	(director	general	de	Electrolux	Ibérica	de	Servicios)⁠—.

Desde	junio	de	1992	es	director	general	de	la	Fundación	de	Ayuda	Contra	la	Drogadicción.
Entre	 sus	 actividades	 profesionales	 destaca	 su	 extensa	 labor	 como	 consejero	 en	 diversas

empresas	como	Entursa,	Enfersa,	UNELCO,	Movierecord,	Thyssen	Medio	Ambiente,	entre	otras;
como	vicesecretario	general	del	Real	Madrid	CF,	o	presidente	de	empresas	como	Linamar,	Ruyer,
Amlisa	y	Tasvalor	Medio	Ambiente.

Qué	es	la	FAD

La	Fundación	de	Ayuda	contra	la	Drogadicción	es	una	institución	privada,	sin	ánimo	de	lucro,	no
confesional	e	independiente	de	toda	filiación	política,	de	carácter	benéfico-asistencial,	y	dotada	de
estatus	consultivo	con	categoría	II	ante	el	Consejo	Económico	y	Social	de	las	Naciones	Unidas.	La
FAD,	cuya	Presidencia	de	Honor	ostenta	Su	Majestad	La	Reina,	tiene	como	misión	fundamental	la
prevención	de	los	consumos	de	drogas	y	sus	consecuencias.

La	 FAD	 fue	 creada	 en	 1986	 con	 el	 respaldo	 de	 empresas,	 instituciones	 y	 profesionales,	 y
desarrolla	 sus	 actividades	 en	 colaboración	 con	 otras	 organizaciones	 de	 la	 sociedad	 civil	 que
entienden	 que	 los	 problemas	 de	 drogas	 requieren	 una	 respuesta	 solidaria,	 que	 debe	 articularse
principalmente	desde	el	ámbito	de	la	prevención.

A	 lo	 largo	 de	 su	 historia,	 la	 FAD	 ha	 pretendido	 integrar	 la	 contribución	 de	 expertos	 de
diferente	 perfil,	 para	 mantener	 una	 línea	 innovadora	 en	 sus	 estrategias	 y	 programas,	 y	 poder
constituirse	como	un	referente	orientador	y	estimulador	de	otras	propuestas.

Una	de	las	características	diferenciales	de	la	FAD	es	su	apuesta	por	prevenir	los	riesgos	de	las
drogas	a	través	de	estrategias	educativas,	para	lo	que	actúa	de	forma	muy	destacada	en	el	ámbito
de	la	educación	formal	e	informal.

La	 FAD	 promueve	 la	 educación	 preventiva	 en	 todos	 los	 niveles	 —⁠escuela,	 familia	 y
comunidad⁠—	 buscando	 objetivos	 específicos	 relacionados	 con	 los	 consumos	 de	 drogas,	 y
atendiendo,	secundariamente,	a	otras	conductas	de	riesgo	psicosocial.	Asimismo,	mantiene	líneas
de	 investigación	 sobre	 las	 causas	 y	 consecuencias	 de	 los	 consumos	 de	 drogas,	 propuestas	 de
formación	de	profesionales	y	mediadores,	sobre	todo	utilizando	nuevas	tecnologías,	y	campañas	de
sensibilización	y	movilización	sociales.

En	 estos	 momentos	 la	 FAD	 ocupa	 un	 espacio	 destacado	 como	 una	 organización	 líder	 y
referente	de	 las	 intervenciones	en	el	 sector,	 tanto	en	España	como	en	América	Latina,	donde	ha
compartido	su	experiencia	y	su	modelo	de	intervención	con	catorce	países.
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T	de	tolerancia

Eugenia	Adam
habla	sobre	la	tolerancia

«Los	 prejuicios	 son	 ideas	 que	 te	 han	 dicho	 y	 tú	 repites	 sin	 pensarlo.	 Y	 se	 superan
conociendo	a	la	gente».

Hannah	Arendt,	una	filósofa	judía	que	vivió	en	la	Alemania	inmediatamente
anterior	a	la	II	Guerra	mundial,	decía:	«Si	los	hombres	no	fueran	iguales,	no
podrían	entenderse	ni	prever	para	el	futuro	las	necesidades	de	los	que	llegarán
después.	 Si	 los	 hombres	 no	 fueran	 distintos,	 es	 decir,	 cada	 ser	 humano
diferente	de	cualquier	otro	que	exista,	haya	existido	o	existirá,	no	necesitarían
el	discurso	y	la	acción	para	entenderse».

Nuestros	hijos	están	creciendo	en	una	sociedad	 llena	de	rostros	de	 todos
los	colores	y	de	voces	con	todos	los	acentos,	una	sociedad	muy	heterogénea
en	la	que	deben	aprender	a	reconocer	lo	que	nos	hace	iguales	y	a	apreciar	lo
que	 nos	 hace	 diferentes.	 Educarles	 en	 el	 valor	 de	 la	 tolerancia	 significa
mostrarles	 que	 convivir	 es	 poner	 en	 práctica	 el	 discurso	 —⁠la	 palabra
pensada⁠—	y	la	acción	justa	en	todas	las	acciones	cotidianas.

La	 tolerancia	 es	 un	 valor	 social,	 elemento	 principal	 de	 esa	 ecuación
«respetar	a	quien	no	se	quiere»	que	constituía,	como	ya	vimos,	el	pilar	de	la
ciudadanía.	Pero	no	es	un	valor	blandengue,	no	significa	renunciar	a	la	propia
visión	del	mundo	ni	 aceptar	 lo	 inaceptable.	Una	persona	 tolerante	 no	 cierra
los	 ojos	 a	 la	 realidad,	 sino	 que	 dirige	 la	 palabra	 a	 quien	 tiene	 enfrente
mirándole	 cara	 a	 cara.	 Tolerancia	 quiere	 decir	 capacidad	 para	 conocer	 y
escuchar	la	opinión	de	otro	y	para	reconocerle	el	derecho	a	ocupar	un	espacio,
pero	 desde	 un	 punto	 de	 partida	 básico:	 que	 ambos	 quieren	 vivir	 juntos	 y
prever	para	un	futuro	común	las	necesidades	de	los	que	llegarán	después.

Eugenia	 Adam	 es	 venezolana.	 Dirige	 y	 presenta	 El	 Despertador,	 un
programa	diario	destinado	a	la	comunidad	latinoamericana,	en	la	emisora	de
radio	Fiesta	FM.	He	tenido	el	honor	de	participar	en	alguna	de	sus	tertulias	y
siempre	 he	 admirado	 su	 energía,	 su	 realismo	 y	 su	 sentido	 pedagógico.	 Ella
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—⁠con	un	micrófono	en	vez	de	una	pizarra⁠—	enseña	a	vivir.	Como	leerán	sus
palabras	en	vez	de	escucharlas,	se	van	a	perder	su	cadencia,	la	fuerza	con	la
que	acentúa	algunos	conceptos	y	las	veces	que	se	ríe	mientras	habla.

Eugenia	me	citó	en	su	casa	y	allí,	en	su	cocina,	entre	recuerdos	de	su	tierra
natal,	 pasamos	 muchísimo	 rato.	 Llovía	 a	 cántaros,	 pero	 al	 calor	 del	 fogón
charlaban	 dos	 mujeres	 iguales	 y	 distintas	 a	 todas	 las	 demás	 mujeres	 de	 la
Tierra.	Tolerar	es	conocer,	me	decía	Eugenia.

Así	que	casi	has	adelantado	esta	charla	en	tu	programa	de	hoy…

Hemos	 hablado	 en	 el	 programa	 de	 la	 importancia	 de	 ponernos	 en	 lugar	 de
nuestro	 anfitrión,	 que	 normalmente	 cuando	 llegamos,	 y	 nos	 pasa	 mucho,
criticamos	 pero	 todo:	 «Esto	 no	 es	 así,	 allá	 son	 mejores,	 allá	 nos	 tratamos
mejor,	allá	uno	está	con	su	familia,	uno	está	más	protegido,	aunque	hablemos
el	 mismo	 idioma	 no	 nos	 entendemos…».	 Uno	 se	 cierra,	 no	 se	 pone	 en	 la
situación	del	otro	y	claro,	se	victimiza	mucho,	y	se	hace	pasto	de	victimarios.
Nos	 ponemos	 en	 eso	 de	 «pobrecitos	 nosotros»,	 y	 el	 primero	 que	 pasa	 se
aprovecha,	 porque	 de	 eso	 nunca	 falta.	 Básicamente	 hablábamos	 de
responsabilizarnos	 de	 nosotros	 mismos,	 porque	 por	 ejemplo,	 en	 nuestros
países	 está	 la	 familia,	 todos	 son	 muy	 cariñosos,	 hay	 mucha	 dependencia
económica	y	afectiva	y	entonces	eso	crea	que	uno	se	apoye	en	la	familia.	Y
para	 lograr	una	 independencia	 afectiva,	nosotros	necesitamos	 independencia
económica,	no	depender	tanto	de	la	familia	y	de	esas	madres,	tías	y	hermanas
que	nos	resuelven	la	vida.	Bueno,	nos	pasa	a	las	mujeres	porque	en	nuestros
países	hay	mucha	diferencia	entre	la	crianza	de	las	mujeres	y	la	crianza	de	los
hombres.	 Nosotras	 resolvemos	 todo	 siempre,	 y	 a	 los	 hombres	 los
sobreprotegemos	un	poco	más.

Pero	eso	es	frecuente.

Son	más	vagos	allá.	Y	la	mujer	es	la	que	manda.	Aquí	es	al	revés.	Allá,	por	lo
menos	 en	 toda	 Latinoamérica,	 hay	 muchísimas	 mujeres	 en	 puestos
estratégicos,	y	ella	es	la	que	decide	el	presupuesto	y	el	hombre	está	un	poco
asustado.

Se	educa	diferente	a	la	mujer	que	al	hombre	allí	también.
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Pero	 al	 revés	 que	 aquí.	Allá	 la	mujer	 está	 educada	 para	 resolver	 y	 siempre
resuelve.	 Una	 mujer	 que	 tenga	 cuatro	 hijos,	 uno	 sabe	 que	 esa	 mujer	 va	 a
resolver.	 Y	 sin	 embargo,	 también	 allá	 se	 nos	 presiona	 para	 ser	 esa	 mujer
bellísima,	la	mujer	objeto.

Es	verdad	que	el	papel	de	la	mujer	en	la	sociedad	está	lleno	de
contradicciones.	¿Cómo	habría	que	educar	a	una	mujer	en	un	mundo
como	este?

Hay	que	educar	sobre	todo	para	la	igualdad	y	no	para	la	competencia	con	el
hombre,	que	es	a	lo	que	nos	ha	llevado	el	feminismo.	Nosotras	podemos	hacer
lo	 que	 hace	 el	 hombre,	 pero	 lo	 hacemos	 siendo	mujeres	 y	 no	 hombres.	 En
realidad,	seguramente	hay	que	educar	a	los	hombres	mejor,	porque	siempre	es
el	hombre	el	que	te	«ayuda»,	pero	tiene	que	ser	el	que	comparte	contigo.	En
Latinoamérica	 es	muy	 frecuente	 eso	 de:	 «Ay,	 pero	 al	 menos	 él	 te	 ayuda	 a
bajar	la	bolsa	de	basura…».	Las	mujeres	queremos	ser	supermujeres	y	eso	es
el	 doble	 de	 carga:	 queremos	 resolver,	 ser	 profesionales,	 criar	 a	 los	 hijos,
mantener	 la	 casa…	 y	 hacemos	 a	 los	 hombres	 irresponsables	 porque	 no
valoran	 lo	 que	 hacemos,	 no	 lo	 discriminan.	 Las	 mujeres	 latinoamericanas
tenemos	muchas	quejas	sobre	los	hombres	de	allá	por	eso.

Pero	a	las	españolas	nos	pasa	lo	mismo.	Y	por	lo	que	he	visto,	a	la
mayoría	de	las	europeas.	Cuando	en	Europa	hablan	de	conciliar	familia	y
trabajo,	se	refieren	al	horario	de	las	madres,	y	al	aumento	de	las
guarderías.	¿Y	los	padres?	¿Y	los	niños	de	siete	años?	Yo	creo	que	todas
las	mujeres	del	mundo	tenemos	un	sustrato	común	que	es	la	maternidad,
una	experiencia	que	marca	nuestra	vida,	tanto	si	la	vivimos	como	si	no.
Vayas	donde	vayas,	puedes	entenderte	con	otra	mujer	y	comprender	lo
que	le	pasa.

Bueno,	quizá	en	cierto	modo	es	que	todas	las	mujeres	tenemos	esa	capacidad
de	 estar	 en	 todo,	 que	 es	 agotadora	 pero	 que	 nos	 enorgullece.	 Pero	 nosotras
mismas,	potenciando	esa	capacidad,	hemos	impulsado	a	los	hombres	a	bajar
la	guardia.	Pero,	ojo,	a	los	hombres	también	los	educamos	nosotras.

Pues	entonces	cambio	la	pregunta.	¿Cómo	hay	que	educar	a	un
hombre?

Por	ejemplo,	en	el	plano	doméstico,	debemos	hacerles	más	partícipes.	La	casa
es	de	todos	y	depende	de	ellos	también	que	esté	bien,	que	vivamos	tranquilos
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y	serenos,	que	encontremos	las	cosas,	crear	una	armonía.	Lo	que	tenemos	que
hacer	dentro	de	la	casa	es	de	todos:	es	del	hombre,	es	de	la	mujer,	uno	friega
si	el	otro	cocina,	y	para	eso	hay	que	aprender	a	cocinar.	Desde	el	núcleo	de
nuestra	casa	parten	muchas	cosas.	Una	de	las	mayores	sorpresas	que	me	dio
mi	 marido,	 español,	 es	 que	 no	 sabía	 cocinar	 absolutamente	 nada.	 En
Venezuela	los	hombres	sí	cocinan.

¿Son	muy	diferentes	las	relaciones	de	pareja	a	uno	y	otro	lado	del
mar?

Allí	hay	una	manera	de	llamar	a	las	mujeres	que	decimos	«las	cuaimas».	La
cuaima	 es	 la	 única	 culebra	 que	 persigue	 a	 sus	 víctimas,	 y	 en	Venezuela	 es
muy	común	llamar	así	a	las	esposas:	«Oye,	tu	cuaima,	¿cómo	está?».	Cuando
una	mujer	 es	muy	absorbente	decimos	que	el	matrimonio	 se	cuaimatizó.	Se
aconseja	a	las	chicas	recién	casadas:	«No	te	cuaimatices,	que	se	te	va	a	ir	el
hombre».	 Tenemos	 siempre	 ese	 temor	 a	 que	 el	 hombre	 nos	 va	 a	 dejar,	 y
entonces	hay	que	estar	buenota,	hay	que	estar	 linda,	para	que	el	hombre	no
consiga	en	la	calle	lo	que	no	consigue	en	la	casa.	¡Dios	mío,	qué	tortura,	qué
tortura!	Yo	veo	 aquí	 a	 las	mujeres	más	 libres	 en	 ese	 aspecto,	 y	por	 eso	me
apena	esa	invasión,	por	ejemplo,	de	la	cirugía	estética.	Las	primeras	veces	que
vine	 a	 España	 me	 asombraba	 ver	 a	 una	 mujer	 de	 sesenta	 años	 trabajando
como	presentadora	de	TV.	Aún	se	ve	bien	aquí	a	una	señora	con	sus	arrugas	y
a	pesar	de	su	edad	todavía	le	dan	trabajo	en	la	tele.	Eso	allá	no	ocurre.	Somos
mucho	más	esclavos	de	la	apariencia.	Me	apena	que	esté	llegando	ya	a	todas
las	mujeres	de	aquí	la	cirugía	estética.

A	mí	esa	presión	por	la	juventud	eterna	me	preocupa	mucho	y	creo
que	hace	daño,	por	ejemplo,	a	la	relación	de	una	chica	adolescente	con	su
madre,	porque	no	pueden	entrar	a	competir	por	la	juventud	y	la	belleza.

Allá	 se	 nota	 también	 esa	 presión.	 Nos	 la	 da	 la	 sociedad	 de	 consumo.	 Hay
muchas	 cosas	 más	 que	 comprar,	 hay	 muchas	 más	 comodidades,	 hay
necesidades	 que	 asumimos	 y	 en	 realidad	 son	 ficticias;	 son	 necesidades	 que
uno	no	tiene	y,	después	que	te	las	compras,	dices:	«Ay,	pero	¿esto	era	todo?».
Quiero	un	coche	nuevo,	quiero	un	coche	nuevo,	ya	lo	tengo,	pues	a	por	otra
cosa.	Es	tramposo.	Pero	el	mayor	contraste	que	yo	he	notado	al	llegar	aquí	ha
sido	el	derroche	de	comida.	Me	da	mucho	dolor	cuando	veo	una	barra	de	pan
tirada	por	el	piso.	Pienso:	con	todo	lo	que	ha	pasado	desde	que	eso	se	sembró
de	trigo	hasta	 llegar	a	hacer	pan,	y	ahora	está	 tirado	aquí,	mojándose	con	el
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agua	 sucia…	Aquí	 no	 hay	 efecto	 llamada,	 sino	 efecto	 salida.	 Es	 el	 efecto
salida	de	unos	países	 que	no	garantizan	 lo	mínimo	de	 supervivencia,	 ni	 tan
siquiera	 el	 agua.	 Hay	 demasiada	 acumulación	 de	 riqueza	 aquí.	 Demasiada,
demasiada,	demasiada.	Uno	se	pone	a	ver	el	globo	y	dice:	en	este	punto	hay
mucho	y	todos	están	viniéndose,	porque	donde	están	no	hay	nada.	Y	prefieren
morir	por	el	camino	porque	no	 tienen	comida,	no	 tienen	vivienda,	no	 tienen
trabajo.	Pero	eso	también	puede	sonarles	a	ustedes	como	una	avalancha	y,	en
cierto	 sentido,	 para	 España	 es	 una	 avalancha,	 porque	 desde	 aquí	 se	 va	 a
muchos	otros	países.	Pero	cada	una	de	las	personas	que	llega	es	una	historia
distinta.

Eso	es	cierto.	La	prensa	nos	dice	«cien	inmigrantes»	y	no	«cien
personas»,	y	a	veces	se	nos	pierde	esa	dimensión,	que	es	la	real.

Cien	personas	y	cien	familias.	Uno	lee	la	prensa	y	parece	que	todo	el	mundo
está	en	el	aeropuerto	esperando	el	último	avión	para	salir	para	España,	y	hay
historias	e	historias	e	historias.	«No,	es	que	yo	estaba	 trabajando	y	conocí	a
un	español	allá	y	me	dijo	por	qué	no	me	venía,	y	me	vine	con	él».	Esa	historia
es	bastante	frecuente.	Otros	que	si	por	la	reagrupación…	Pero	todo	el	mundo
viene	con	la	misma	idea:	ayudar	a	su	familia.	La	otra	cara	de	la	moneda	es	ese
desmembramiento	que	está	ocurriendo,	el	costo	social	que	tiene	la	separación
de	 tantas	 familias,	 de	 tantas	 madres	 de	 sus	 hijos,	 que	 lo	 veremos,	 no	 sé,
cuando	pase	 una	 generación.	Y	va	 a	 ser	 fuerte.	 Porque	 ya	 es	 un	 hecho	que
tiene	 impacto	 el	 dinero	 que	 se	 envía.	 En	 Colombia,	 por	 ejemplo,	 es	 el
segundo	renglón	de	recepción	de	divisas.	Pero	es	a	costa	de	la	destrucción	de
la	 familia	 y	 de	 que	 las	 mujeres	 educan	 a	 sus	 hijos	 desde	 el	 locutorio:
«¿Hiciste	la	tarea?	Pórtate	bien.	Hazle	caso	a	tu	abuela.	Mañana	te	llamo.	Sí,
descuida	que	te	voy	a	mandar	la	plata».	Al	fin	y	al	cabo,	de	esto	se	trata.	Se
pierde	el	vínculo.	Las	madres	se	vienen,	los	hijos	van	creciendo,	pasan	tres	o
cuatro	años	sin	verlos.	Conozco	el	caso	de	una	señora	que	vio	una	vez	a	sus
hijos	a	través	de	la	webcam,	en	un	locutorio,	y	los	hijos	no	la	conocían.	Pero
le	pidieron	que	mandara	el	dinero.	Es	un	costo	muy	duro,	y	si	uno	se	pone	en
el	caso	de	esa	madre…

Una	vez	hablé	con	una	señora	boliviana	cuya	hija	de	quince	años,	a	la
que	no	veía	desde	hacía	tres,	se	había	quedado	embarazada,	y	ella	había
tenido	un	nieto	al	que	no	conocía.	Me	contó	que	vivía	en	casa	de	una
anciana	a	la	que	cuidaba	y	que	por	la	noche	tenía	que	meterse	la
almohada	en	la	boca	para	que	no	la	oyeran	aullar	de	dolor.	Es	tremendo.
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Por	eso	me	parece	fundamental	que	procuremos	ver	en	los	que	estáis
viniendo	a	cada	persona	concreta	con	su	problema	concreto.	A	veces
puede	haber	una	doble	migración,	del	pueblo	natal	a	la	capital	del	país,	y
si	allí	no	funciona,	pues	a	otro	sitio,	cada	vez	más	lejos.	Y	siempre	hay	un
duelo	interior,	algo	que	se	ha	perdido.

Y	cuando	uno	llega	acá,	no	está	familiarizado	con	la	ciudad.	Me	imagino	al
que	viene	de	 los	Andes	ecuatorianos	y	cae	directamente	acá,	 en	una	ciudad
como	Madrid,	por	ejemplo.	Lo	que	debe	ser	el	esfuerzo	por	adaptarse	a	una
megaciudad.	 ¡Y	 hablan	 español!	 Yo	 me	 imagino	 a	 los	 subsaharianos,	 que
llegan	en	pateras,	los	meten	en	un	helicóptero,	los	dejan	en	esta	ciudad	y	no
hablan	 ni	 el	 idioma.	 Sin	 embargo,	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que,	 aunque
algunos	son	humilditos,	la	mayoría	de	la	gente	que	viene	está	preparada.

Para	empezar,	hay	que	ser	valiente.

De	momento	hay	que	ser	muy	valiente,	sí.	Hay	que	tener	valor,	pero	también
ese	 valor	 lo	 da	 el	 no	 tener	 nada	 que	 perder,	 tener	 que	 alimentar	 a	 los	 hijos
como	sea.

Gente	preparada	llega	a	trabajar	en	cualquier	cosa,	olvidando	su
preparación	o	pensando	que	ya	habrá	una	oportunidad	de	rentabilizarla.

Así	es.	Te	puedes	encontrar	limpiando	o	barriendo	a	personas	con	titulación	y
oficio.	Normalmente,	uno	 llega	con	 la	 idea	de	 trabajar	en	 lo	suyo,	pero	a	 la
hora,	 por	 ejemplo,	 de	 homologar	 un	 título,	 cuesta	 como	 tres	 años.	 Y	 eso,
siendo	 como	 es	 que	 se	 necesitan	 médicos	 y	 otros	 profesionales	 aquí.	 Pero
también	 es	 cierto	que	 en	 el	 caso	de	 los	médicos	 tienen	que	 emparejarse	 los
términos	a	la	hora	de	tratar	a	un	paciente,	es	decir,	tiene	que	haber	un	proceso
de	adaptación.

También	 hay	 que	 hablar	 de	 los	 espejismos	 de	 este	mundo	 desarrollado.
Nosotros	 estamos	 acá	 con	 las	 comodidades	 resueltas:	 el	 transporte,	 la
seguridad	jurídica…	Pero	desde	allá	se	ve	como	si	todo	estuviera	perfecto,	y
no	se	ve	la	huelga	de	justicia	que	lo	tiene	todo	dos	meses	paralizado,	o	que	los
médicos	solo	te	pueden	recibir	cinco	minutos.	Es	muy	frecuente	que,	después
de	la	primera	visita	al	médico	aquí,	se	salga	diciendo:	«Oye,	pero	este	médico
ni	me	tocó.	¡En	mi	país	son	mejores!».	O	que	se	colapsan	las	emergencias	y
estás	en	los	pasillos	del	hospital.	Que	la	vivienda	también	es	difícil	aquí,	y	es
carísima,	y	cuesta	conseguirla	por	el	acentito…	Es	el	espejismo	de	que	este	va
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a	 ser	 un	 mundo	 perfecto,	 pero	 no.	 Y	 sin	 embargo,	 esos	 desajustes	 son	 las
contradicciones	del	mismo	capitalismo.	Descubrirlas	nos	hace	llevar	grandes
sorpresas.	Y	llega	el	momento	bajo	ese	de:	¿Qué	hago	yo	aquí?	Estoy	dando
mi	 sangre,	 mi	 vida,	 mi	 ánimo	 a	 este	 país	 en	 el	 que	 tengo	 que	 trabajar
—⁠porque,	eso	sí,	aquí	hay	que	trabajar	muchísimo⁠—	y	esto,	¿merece	la	pena?
¿O	me	voy	allá	de	vuelta	y	me	entrego	a	mi	patria?

¿Es	cierto,	entonces,	que	se	piensa	siempre	en	volver?

Eso	está	ahí	solapado.	Yo	pienso	siempre	en	volver,	bueno,	de	aquí	a	cinco
años…	No	 sé	 si	 ese	 sentimiento	 pervive,	 porque	 yo	 solo	 tengo	 cinco	 años
aquí,	 pero	 sí	 quiero	 volver,	 tener	 allí	 mi	 casa,	 vivir	 algo	 más	 tranquila,
respirar	 aire	 puro…	 Sin	 embargo,	 hay	 una	 lección	 que	 me	 ha	 dado	 esta
sociedad	y	es	que	hay	que	trabajar.	Hay	que	tener	un	objetivo	y	trabajando	es
como	se	van	consiguiendo	las	cosas.	Aquí	llueve	y	no	por	eso	se	va	a	caer	la
carretera,	 ni	 se	 va	 a	 inundar	 la	 calle.	 Allí	 uno	 puede	 decir:	 «Yo	 no	 salgo
porque	está	 lloviendo».	Aquí	hay	que	salir	a	 trabajar	porque,	aunque	llueva,
todo	está	funcionando.

¿Cómo	se	vive	el	rechazo,	Eugenia?	¿Hay	rechazo?

La	primera	impresión	que	uno	tiene,	cuando	llega	asustado	a	una	ciudad	que
no	conoce,	es	esa	de:	«Hola,	buenos	días,	señor,	sería	usted	tan	amable…»,	y
te	 contestan	 con	 un	 vozarrón:	 «¡Dígame	 qué	 quiere,	 que	 hay	 gente
esperando!».	 Un	 momento,	 no	 te	 trató	 mal,	 es	 que	 esa	 es	 la	 manera	 de
conducirse	aquí.	Al	principio	uno	siente	que	todo	el	mundo	le	rechaza,	pero	es
por	las	formas,	que	son	completamente	diferentes.	Luego	ya	vas	espabilando
y	 entras	 y	 dices	 sin	 más:	 «Quiero	 aspirina».	 «Muy	 bien».	 Bueno,	 ya	 has
cogido	el	tono.	Todos	tendemos	a	sentirnos	un	poco	víctimas	al	principio.

Es	buena	esa	manera	de	verlo.

También	 se	 nota	 mucho	 si	 te	 vas	 a	 instalar	 en	 una	 ciudad	 como	 Madrid,
siempre	con	su	corredera,	o	en	una	ciudad	más	pequeña,	que	es	mucho	más
relajada.	 Sin	 embargo,	 sí	 hay	 rechazo	 a	 veces,	 cuando	 te	 dicen	 algún
comentario	de	esos	de	«todo	lo	que	está	pasando	es	culpa	de	los	inmigrantes».

Ya	hemos	llegado	al	núcleo	de	la	cuestión,	Eugenia.	¿Qué	son	los
prejuicios?
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Son	las	ideas	que	uno	tiene	pero	que	no	surgen	del	conocimiento,	sino	de	algo
que	te	han	dicho	y	tú	repites	sin	pensarlo.

¿Y	cómo	se	superan?

Conociendo	a	la	gente.	Y	quitándose	ese	miedo	a	que	te	rechacen.	Haciendo
un	esfuerzo	por	conocer	los	fondos	y	las	formas	de	la	gente.

Vamos	a	hablar	un	poco	más	sobre	el	miedo.	¿Miedo	a	qué?	Por
ejemplo,	los	españoles…

Miedo	a	la	 invasión.	Nos	estamos	copando	las	plazas	del	colegio,	 las	plazas
de	 la	 medicina…	 Ya	 cobramos	 indemnizaciones	 por	 el	 terrorismo.	 Es
desconocimiento,	 porque	 la	 inmigración	 ayuda	 a	 que	 este	 de	 aquí	 sea	 un
Estado	del	bienestar.	Hay	tanta	gente	trabajando	ya,	en	la	hostelería,	dentro	de
las	casas,	cuidando	a	los	ancianos…	Hay	que	darse	cuenta,	porque	eso	está	a
la	 vista	 de	 todos.	A	 veces	 parece	 que	 son	 los	medios	 de	 comunicación	 los
interesados	en	que	tengamos	desconocimiento	y	miedo	mutuo,	porque	lo	que
está	a	la	vista	no	necesita	anteojos.	Hay	una	persona	inmigrante	colaborando
por	 cada	 profesional	 española	 que	 sale	 a	 trabajar,	 o	 en	 la	 construcción,	 o
limpiando	la	ciudad	de	noche…

No	se	nos	puede	olvidar	nuestra	propia	trayectoria	de	país	emigrante
en	busca	de	una	vida	mejor.	La	historia	de	España	está	llena	de
migraciones	de	la	población.	Lo	demuestra	el	idioma	que	las	dos
hablamos.

A	mí	me	 cuenta	mi	madrileño	 la	 historia	 de	 sus	 abuelos,	 que	 llegaron	 acá
siguiendo	la	vía	del	tren	y	con	su	boina	de	paletos.

Buscaban	una	vida	mejor.	Es	la	motivación	de	todos.	Dime,	¿qué	le
puede	aportar	a	un	niño	que	su	compañero	de	pupitre	sea	inmigrante?

Le	aportaría	la	apertura	a	un	nuevo	mundo.	Viendo	por	ejemplo	la	geografía
española	y	comparándola	con	 la	de	otros	países.	Viendo	cómo	 influye	en	el
carácter	de	la	gente	esta	estepa	seca	de	acá,	o	la	naturaleza	salvaje	de	un	país
como	Venezuela,	donde	en	el	mismo	Caracas	se	ven	volar	las	guacamayas	de
un	 cerro	 a	 otro.	 Se	 pueden	 comparar	 las	 diferentes	 maneras	 de	 «ser	 una
familia».	La	 familia	de	 allá	 es	muy	grande,	 la	 relación	es	de	 compinches…
Ver	lo	grande	que	es	el	mundo,	ver	el	ritmo,	la	musicalidad	de	otras	culturas,
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aprender	sones	y	palabras,	probar	sabores…	Unos	a	otros	nos	podemos	abrir
mundos	 completos.	 Es	 una	 riqueza	 tener	 un	 amigo	 que	 pueda	 invitarte	 a
conocer	su	casa,	su	comida,	otras	maneras	de	ser,	más	abiertas…

Eso	le	ha	pasado	a	uno	de	mis	hijos,	que	ha	probado	especialidades	de
la	cocina	búlgara	gracias	a	un	amigo	de	clase.

Y	 todos	 los	 seres	 humanos	 tenemos	 unos	 denominadores	 comunes.	 Todos
queremos	 vivir	 bien,	 tener	 amigos,	 tener	 amor,	 estar	 acompañados.	 Esa
multiculturalidad	 en	 los	 amigos	 aporta	 elementos	 que	 enriquecen	 y,	 de
repente,	 pueden	 hasta	 descubrir	 una	 vocación,	 por	 los	 idiomas,	 por	 los
viajes…	¡o	por	tocar	los	bongos!	Resulta	que	tuvo	un	amigo	brasileño	que	le
enseñó	y	ahora	es	un	gran	bonguero.	¡Lo	llevaba	en	la	sangre!

¿Qué	es	la	tolerancia?

La	tolerancia	es	saberse	poner	en	el	lugar	de	otro.	Tolerar	es	conocer.	A	veces
suena	como	difícil:	«Ponte	en	mi	lugar».	Pero	es	más	fácil	de	lo	que	parece.
Es	 intentar	 conocer	 a	 otra	 persona,	 sencillamente.	 Quitar	 un	 velo,	 abrir	 un
poquito	el	corazón	y	tener	interés	por	preguntar:	¿Quién	eres	tú?	¿De	dónde
vienes?	 ¿Por	 qué	 estás	 aquí?	 ¿Qué	 piensas?	 ¿Qué	 te	 duele?	 ¿En	 qué	 nos
parecemos?	Oye,	si	te	puedo	ayudar	en	algo…	Porque	estamos	aquí	en	un	«yo
para	 ti».	 Si	 uno	 conoce	 a	 otra	 persona,	 puede	 entender	 sus	 circunstancias.
Porque	 lo	 fácil	 a	 lo	mejor	es	decir:	«Bueno,	qué	más	me	da	si	yo	no	voy	a
arreglar	 el	 mundo».	 Pero	 si	 somos	 capaces	 de	 conocernos,	 vamos	 a	 poder
construir	una	sociedad	muy	bonita.	Solo	que	ahora	está	en	pleno	proceso	de
formación.	 Tenemos	 que	 ser	 conscientes	 de	 la	 suerte	 de	 estar	 en	 este
momento	 histórico	 porque	 estamos	 aquí	 aportando,	 creando	 el	 futuro.	 Hay
que	preguntarse	qué	puedo	aportar	yo.	Y	de	verdad	conozco	mucha	gente	en
ese	ánimo,	en	esa	disposición.	Estoy	viendo	ya	que	se	van	amalgamando	los
españoles	 y	 los	 inmigrantes,	 porque	 hay	 mucha	 gente	 buena	 que	 lo	 está
sabiendo	hacer.

Yo	también	lo	creo	así.	Y	creo	que	se	puede	enseñar	a	los	hijos	a
distinguir	aquello	que	les	une	a	otras	personas,	para	respetar	lo	que	les
separa.	Porque	lo	que	nos	separa	es	importante,	en	el	sentido	de	que	nos
hace	individuos,	pero	mucho	más	importante	es	lo	que	nos	une.

Nos	olvidamos	de	lo	que	nos	une	por	el	individualismo,	pero	también	porque
estamos	 sobreviviendo.	 Desde	 el	 momento	 en	 que	 el	 inmigrante	 deje	 de
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sobrevivir	 y	 tenga	 todas	 sus	 necesidades	 cubiertas,	 también	 asumirá	 lo	 que
hay	más	arriba	y	podrá	conocer	al	otro,	conocer	a	su	anfitrión,	estando	con	él
a	 la	par.	Ya	hay	gente	que	 está	 llegando,	 emparejándose	 con	 los	 españoles,
viviendo	con	ellos	y	no	sobreviviendo.	En	eso	es	importantísima	la	educación,
los	estudios,	la	universidad.	En	incorporarse	a	la	sociedad.

Y	por	parte	del	anfitrión,	que	es	una	manera	muy	bonita	de
llamarnos,	hay	que	aceptar	ese	desafío	de	ser	anfitrión	y	conocer	al	que
viene,	apreciarle	y	facilitarle	esa	subida	de	la	que	hablas.

Nos	 falta	 todavía.	 No	 es	 tan	 fácil	 la	 integración	 de	 los	 que	 vienen	 con
religiones	muy	estrictas	y	no	pueden	probar	el	jamón.

Ese	es	un	tema	muy	complejo,	porque	está	claro	que	latinoamericanos
y	españoles	tenemos	un	sustrato	cultural	común.	La	lengua…

…	Y	la	religión,	que	es	importantísima	porque	conlleva	muchos	valores	y	es
una	manera	de	ver	la	vida.

¿Qué	pasa	cuando	lo	que	tenemos	enfrente	es	muy	diferente?	¿Qué
hacemos	con	la	mujer	subsahariana	que	viene	como	tercera	esposa	y	ella
lo	asume?	O	como	dice	un	filósofo	alemán:	¿Puede	un	motociclista
musulmán	que	usa	turbante	estar	exento	de	llevar	casco?

¡Mi	marido	me	dice	que	me	comparte	con	la	segunda	esposa	y	lo	mato	ahora
mismo,	claro!	Sin	bromas,	este	es	un	tema	muy	candela	en	todo	el	mundo.	Y
está	claro	que	una	sociedad	que	ha	luchado	mucho	por	los	derechos	humanos
no	puede	tolerar	esa	opresión	de	la	mujer,	esa	imposición.	El	anfitrión,	porque
lo	es,	está	en	su	derecho	de	 imponer	su	manera	de	ver	 la	sociedad.	Los	que
venimos	tenemos	que	conocer	lo	español,	conocer	sus	costumbres,	mantener
una	buena	convivencia,	damos	a	conocer	y	compartir	también	nuestra	manera
de	ser	y	las	costumbres	que	pueden	compartirse	como,	por	ejemplo,	en	el	caso
de	los	latinoamericanos,	la	expresividad	y	la	importancia	de	compartir	la	casa
y	las	vivencias.	Pero	una	cosa	es	la	falta	de	curiosidad	del	europeo	en	general
por	las	circunstancias	de	sus	vecinos,	y	otra	es	traer	una	costumbre	que	atente
contra	las	leyes	de	este	país.

Si	hay	que	llevar	casco	en	las	motos,	hay	que	llevar	casco	en	las	motos.
Pero	esto	no	ha	salido	así	porque	sí;	es	que	te	protege	la	vida;	es	que	si	no,	te
puedes	matar.	Y	entonces	esa	ley	hay	que	obedecerla.	Yo	no	puedo	traer	mi
ley	y	mi	territorio.	Ahí	no	se	puede	ser	flexible.	Una	oración	es	privada	y	eso
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no	 molesta	 a	 nadie.	 Pero	 ninguno	 de	 nosotros	 puede	 imponer	 lo	 que	 trae
cuando	llega	a	un	país	que	debe	legislar	para	todos.

Yo	también	lo	veo	así.	La	tolerancia	nos	vincula	a	todos	y	la	garantía
de	la	tolerancia	es	la	Ley.

Es	 curioso	 porque	 yo	 he	 aprendido	 más	 de	 los	 países	 de	 Latinoamérica
viviendo	aquí.	Al	salir	de	allá,	he	visto	desde	más	lejos	mi	propio	país	y,	sin
embargo,	 me	 he	 sentido	 hija	 de	 un	 continente,	 he	 visto	 lo	 que	 asemeja	 y
diferencia	 a	 los	 ecuatorianos,	 bolivianos,	 colombianos,	 venezolanos	 o
argentinos.	Es	un	enriquecimiento	para	mí.

Vamos	a	lanzar	un	mensaje	para	los	padres	anfitriones.

Yo	les	diría	que	abrieran	sus	casas,	que	abrieran	sus	mentes,	que	permitieran	a
sus	hijos	intercambiar	con	los	otros	niños	y	que	ellos	mismos	intercambiaran
con	 los	padres	de	esos	niños	 inmigrantes.	La	experiencia	va	a	ser	buena.	El
que	tiene	miedo	tal	vez	está	cerrando	caminos	para	sus	hijos	y,	desde	luego,
no	sabe	lo	que	se	está	perdiendo.	Siento	que	aquí	hay	mucha	sobreprotección
con	 los	 niños,	 mucha,	 y	 los	 niños	 aquí	 tienen	 demasiado	 poder	 sobre	 los
padres.	Tal	como	los	hijos	hablan	aquí	a	los	padres,	no	hablaría	un	niño	nunca
jamás	en	Venezuela	ni	en	otros	países	latinoamericanos.	Yo	a	los	padres	les
recomendaría	más	autoridad	con	los	hijos	y	un	poco	más	de	respeto	a	la	gente
mayor.	Lo	que	 te	 está	diciendo	 tu	padre	es	para	ayudarte,	no	es	que	 te	 está
cercenando	tus	derechos	ni	nada	de	eso.	Pongan	más	límites	a	los	niños.	Yo
siento	que	les	dan	todo	y	después	los	veo	como	perdidos,	pegados	siempre	al
útero.	Son	niños	demasiado	 respondones	que	no	obedecen	a	 los	padres	ni	 a
los	maestros.	¿Cómo	se	arregla	eso?	No	lo	sé.	Quizá	en	este	camino	de	una
sociedad	muy	 reprimida	 a	 una	muy	 permisiva	 se	 llegará	 al	 término	medio.
Pero	que	haya	profesores	acosados,	me	parece	un	poco	excesivo.	Me	imagino
que	 forma	 parte	 de	 un	 proceso	 histórico	 que	 se	 limará.	 Los	 niños
latinoamericanos	llevan	aún	la	manzanita	a	la	maestra.	Tal	vez	eso	se	puede
aprender	de	ellos.

¿Y	para	los	padres	recién	llegados?

Les	recomendaría	que	se	 instruyan	más,	que	aprendan	más.	Quizá	el	mismo
proceso	de	escuela	que	tienen	sus	hijos	les	ayude	a	ellos	a	conocer	España	y	a
integrarse	 a	 la	 par	 que	 sus	 hijos,	 porque	 esos	 conocimientos	 que	 está
recibiendo	el	niño	sobre	el	país,	 sus	costumbres,	su	historia,	 la	geografía,	el
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castellano,	deben	ser	aprovechados.	Como	si	dijéramos,	deben	colarse	en	 la
escuela	de	sus	hijos.

Vivimos	en	un	mundo	complejo	y	difícil	que	no	va	a	resolver	sus	problemas
solo	 con	 la	 voluntad	 individual	 de	 algunos	 de	 sus	miembros.	 Pero	 quienes
sientan	la	obligación	moral	de	legar	a	sus	hijos	un	mundo	mejor	deben	hacer
lo	 que	 esté	 en	 sus	 manos	 por	 conseguirlo.	 Nuestras	 familias,	 una	 por	 una,
deben	ser	 la	avanzadilla	en	 la	 lucha	contra	 las	humillaciones	que	 infligen	el
racismo	y	la	xenofobia.	No	será	suficiente,	tal	vez,	pero	no	será	poco.	Como
dice	Eugenia,	que	ha	demostrado	en	la	entrevista	una	visión	amplia	y	clara	de
la	realidad	y	sus	contrastes,	ya	hay	mucha	buena	gente	que	lo	está	sabiendo
hacer.	Cuestión	de	sumar.

Apuntes

Eugenia	Adam	nació	 en	Maracaibo	 (Venezuela).	Desde	 el	 año	2003	 reside	 en	España.	Dirige	 y
presenta	 el	 programa	 diario	 El	 Despertador,	 dirigido	 a	 la	 comunidad	 latinoamericana,	 en	 la
emisora	 de	 radio	 Fiesta	 FM	 107.2	 en	Madrid.	 Está	 casada	 con	 el	 periodista	 español	 Fernando
Carreño	Ocaña.
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V	de	vida

Jesús	Poveda
habla	de	la	defensa	de	la	vida

«¿La	libertad,	la	creatividad,	la	generosidad?	¡Si	no	hay	vida	no	hay	nada!».

Cuando	solicité	a	Alejandra	Vallejo-Nágera	que	hablara	de	la	responsabilidad
para	este	libro,	ella	me	contestó	a	vuelta	de	correo:	«¡Escribe	un	capítulo	que
se	llame	V	de	vida	y	entrevista	a	Jesús	Poveda!».

Lo	 he	 hecho.	 Creo	 que	 no	 se	 puede	 hablar	 de	 valores	 buenos	 sin
implicarse	 profundamente	 con	 la	 defensa	 de	 la	 vida,	 en	 su	 origen,	 su
desarrollo	y	su	final.

Creo	 también	que	quienes	 tenemos	hijos	 debemos	 ser	 firmes	defensores
de	 las	 alternativas	 al	 aborto	 voluntario	 porque	 vemos	 cada	 día	 cómo	 se
desarrollan	las	potencialidades	de	un	ser	humano.	Porque	ninguno	de	nosotros
rebobinaría	 ahora	 su	 vida	 para	 suprimir	 antes	 del	 nacimiento	 a	 uno	 de	 los
hijos	que	estamos	viendo	crecer.	Desde	la	comprensión,	podemos	y	debemos
decir	que	hay	alternativas.	Porque	si	no	hay	vida,	no	hay	nada.

Este	respeto	a	la	vida	desde	su	inicio	debe	formar	parte	de	la	educación	en
valores.	Como	también	deben	formar	parte	de	ella	la	educación	para	vivir	el
amor	y	la	educación	para	aceptar	la	muerte.

A	Jesús	Poveda	se	debe	que	en	nuestro	país	 los	movimientos	provida	se
denominen	así.	Me	 recibió	una	mañana	muy	 temprano	en	 su	despacho,	que
está	 en	 su	 casa	 familiar,	 en	 la	que	vivió	de	niño	 con	 sus	padres	y	 sus	once
hermanos.	Comentábamos	antes	de	empezar	a	grabar	que	tal	vez	ser	hijo	de
médico	imprime	un	carácter	especial,	una	manera	particular	de	ver	a	cada	ser
humano	en	su	dimensión	esperanzada	y	en	la	doliente.

Jesús,	¿por	qué	hay	que	defender	la	vida?
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Bueno,	 la	 vida	 es	 el	 fundamento	 de	 todo	 lo	 demás.	 ¿La	 libertad,	 la
creatividad,	 la	generosidad?	 ¡Si	no	hay	vida	no	hay	nada!	Ahora	bien,	 ¿por
qué	me	he	metido	en	esto	yo?	¿Por	qué	ahora?	El	otro	día	me	lo	preguntaron
también.	 Contesté	 lo	 mismo	 que	 el	 protagonista	 de	 la	 película	 Carros	 de
fuego	 cuando	 le	 preguntan	 por	 qué	 corre:	 «Porque	Dios	me	 ha	 hecho	 así».
Tengo	 el	 don	 de	 la	 vida	 y	 he	 descubierto	 que	 es	 un	 don	 que	 hay	 que
aprovechar,	para	uno	mismo	y	para	los	demás.

Pero	¿cómo	empezaste?

Lo	primero	es	reconocerse	como	una	persona	singular,	y	yo	soy	singular	por
ser	 el	 séptimo	 de	 doce	 hermanos	 y	 haber	 crecido	 en	 un	 entorno	 lleno	 de
vitalidad,	 y	 por	 haber	 estudiado	 Medicina	 y	 ejercerla,	 y	 por	 lo	 tanto	 estar
muchas	veces	en	esa	línea	entre	la	vida	y	la	muerte.	La	vida	en	general	como
concepto	y	la	vida	en	concreto.	A	mí	a	veces	me	dicen	que	por	mucho	que	yo
haya	hecho	en	defensa	de	 la	vida	hay	miles	de	abortos	cada	día	en	España,
pero	yo	pienso	que	gracias	a	mí	hubo	alguno	menos.	Si	salvas	a	una	persona,
en	cierto	sentido	salvas	a	toda	la	humanidad,	porque	la	vida	de	cada	persona
cuenta	 la	 historia	 de	 la	 humanidad.	Nacemos	 paleolíticos,	 vamos	 creciendo
neolíticos…	cada	uno,	porque	vamos	evolucionando.

Pero	sí	hay	un	punto	de	inflexión	en	mi	vida.	Fue	terminando	la	carrera	de
Medicina,	en	prácticas	de	ginecología	en	el	hospital	La	Paz.	Una	señora	tuvo
un	aborto	espontáneo	y	el	director	de	la	Maternidad,	el	doctor	Usandizaga,	me
dijo	que	 le	practicara	yo	el	 legrado,	ya	que	estaba	haciendo	allí	 la	 rotación.
Hice	 la	 operación,	 supervisado	 por	 uno	 de	 los	 ginecólogos	 del	 equipo,	 y
cuando	terminé,	el	anestesista	despertó	a	la	mujer,	el	auxiliar	se	la	llevó	y	el
ginecólogo	 me	 dijo	 que	 una	 de	 las	 claves	 de	 la	 operación	 era	 recomponer
todas	las	piezas	del	feto:	el	tronco,	la	cabeza,	las	extremidades	y	la	placenta.
Todos	 se	marcharon	 y	 yo	me	 quedé	 allí	 solo	 reuniendo	 las	 piezas	 de	 aquel
proyecto	de	ser	humano.	Eran	los	momentos	en	los	que	se	estaba	debatiendo
en	el	Congreso	la	Ley	del	Aborto	y	yo,	allí	en	aquel	quirófano,	pensaba	en	la
profunda	 injusticia	 de	 la	 naturaleza	 que	 impedía	 a	 aquella	mujer	 tener	 a	 su
hijo,	y	en	 la	 injusticia	de	 las	 leyes	que	decretaban	el	destino	que	esperaba	a
muchos	otros.	Me	hice	un	planteamiento	existencial	y	pensé:	«Bueno,	pues	si
alguien	tiene	que	hacer	algo,	voy	a	hacerlo	yo	mismo».	Me	comprometí	a	dar
voz	a	 los	que	no	 iban	 a	 tener	voz	y	desde	 entonces	mi	 actividad	vital	 es	 la
defensa	y	la	promoción	de	la	cultura	de	la	vida.

Otra	vez	respondo	a	tu	pregunta:	la	vida	es	un	don,	yo	lo	he	descubierto	y
desde	el	año	1983,	llevado	por	la	situación	personal	aquella	que	te	he	contado
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y	por	la	realidad	social	de	los	cien	mil	abortos	que	hay	cada	año	en	España,
creo	que	debo	 luchar	 por	 la	 vida	 y	 ayudar	 a	 las	mujeres	 que	 se	 plantean	 el
aborto.	Para	mí	esta	lucha	es	un	estímulo.

¿Y	cómo	lo	haces?

El	planteamiento	que	me	gusta	es	el	constructivo.	A	mí	me	gusta	 la	palabra
ayuda,	 la	 palabra	 asistencia,	 la	 palabra	 creatividad.	No	me	 gusta	 la	 palabra
muerte,	 la	 palabra	 violencia…	 No	 soy	 antinada.	 Soy	 promucho.	 Y	 en	 eso
estoy.	 Desde	 que	 terminé	 la	 carrera,	 he	 promovido	 asociaciones	 y	 me
encargué	de	que	se	llamaran	provida	y	no	antiaborto.	Es	insuficiente	decir	que
el	 aborto	 está	 mal;	 hay	 que	 decir	 que	 hay	 alternativas.	 Hay	 que	 poner	 en
marcha	casas	de	acogida,	 centros	de	ayuda	a	 la	mujer	embarazada;	hay	que
ver	 el	 embarazo	 no	 como	 un	 problema,	 sino	 como	 una	 oportunidad	 de
madurez	 y	 crecimiento	 personal,	 e	 incluso	 a	 veces	 de	 formación.	 En	 el
embarazo	no	solamente	crece	el	niño.	Ahora	estoy	trabajando	en	el	tema	de	la
adopción.	 Solo	 hay	 dos	 mil	 quinientos	 niños	 españoles	 para	 adoptar	 y
mientras	 tanto	 los	 abortos	 crecen.	 Las	 cifras	 no	 cuadran.	 Pero	 también	me
preocupa	 este	 problema	 que	 tenemos	 ahora	 de	 tirar	 los	 restos	 fetales	 a	 los
cubos	de	basura.	Si	lo	hacen,	por	lo	menos	que	lo	hagan	bien.

Eres	profesor,	también.	Quiero	decir	que	educas.

Uno	de	los	proyectos	más	apasionantes	que	tengo	es	dirigir	una	asignatura	en
la	Facultad	de	Medicina	de	la	Universidad	Autónoma	de	Madrid,	donde	doy
clase,	que	se	llama	Observación	Integral	del	Desarrollo	Humano.

Es	 una	 asignatura	 de	 libre	 configuración,	 la	 eligen	 los	 alumnos
voluntariamente	 y	 consiste,	 en	 líneas	 generales,	 en	 que	 se	 les	 asigna	 una
mujer	embarazada	y	supervisan	el	embarazo.	La	idea	de	fondo	es	estudiar	la
medicina	desde	el	origen	de	todo,	desde	el	embarazo,	y	no	desde	el	cadáver,
como	se	venía	haciendo	antes.	Durante	el	primer	año,	hay	asignaturas	como	la
embriología,	la	bioquímica	o	la	fisiología	que	dan	conocimientos	básicos	pero
que	no	se	aplican.	Sin	embargo,	cuando	los	alumnos	tratan	directamente	a	la
embarazada,	se	dan	cuenta	de	que	la	glucemia	corresponde	a	la	glucosa	de	la
embarazada,	 la	embriología	corresponde	a	 la	ecografía	de	 la	señora	a	 la	que
están	 siguiendo	y	que	 la	 fisiología	es	 sencillamente	 lo	que	está	pasando.	Es
una	 asignatura	 que	 convierte	 al	 alumno	 en	 protagonista	 del	 proceso	 de
aprendizaje.	 ¡Los	hay	que	 terminan	queriendo	 ser	 los	padrinos	del	niño!	En
segundo	curso	se	estudia	el	primer	año	de	la	vida	de	ese	niño,	y	en	tercero	de
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carrera	 se	 estudia	 el	 área	 de	 la	 psicología	 sistémica,	 que	 explica	 la	 relación
entre	 la	 psicología	 del	 ser	 humano	 y	 el	 sistema	 en	 el	 que	 se	 encuentra
inmerso,	 así	 que	 hacen	 un	 seguimiento	 del	 desarrollo	 del	 niño	 y	 de	 las
relaciones	con	sus	padres.

En	la	Facultad	de	Medicina	el	aborto	ya	no	se	cuestiona.	Se	ve	claramente
que	 es	 un	 error	 y	 se	 afronta	 de	 otra	 manera,	 desde	 la	 realidad	 biológica	 y
social	que	es	un	embarazo	y	un	nacimiento.

Un	embarazo	es	una	realidad	vital.	Está	muy	bien	que	se	impliquen
los	médicos.

Se	 está	 volviendo	 a	 señalar	 la	 importancia	 del	 humanismo	 en	 la	Medicina.
Hoy	en	día,	con	los	enormes	adelantos	que	hay	en	el	aspecto	técnico,	con	la
cantidad	de	pruebas	tridimensionales,	 instantáneas…,	un	médico	debe	ver	lo
que	 anima	 a	 ese	 órgano	 y	 a	 esa	 función,	 que	 es	 indudablemente	 la	 psique,
porque	el	 ser	humano	no	es	 solamente	biología,	y	 los	médicos	 tenemos	que
ver	 ese	 factor,	 conocer	 la	 psicología	 médica.	 Recuerdo	 a	 un	 paciente	 muy
enfermo	al	que	le	dije	que	sus	análisis	estaban	estupendamente	y	me	contestó:
«Ya	me	gustaría	a	mí	estar	como	mis	análisis».	Porque	somos	mucho	más	que
un	análisis	y	eso	un	médico	debe	saberlo.	Gregorio	Marañón	insistía	mucho
en	que	la	medicina	es	un	arte.	Como	la	educación.	Igual	que	un	profesor	tiene
que	 motivar	 a	 un	 alumno	 para	 que	 aprenda,	 un	 médico	 a	 veces	 tiene	 que
motivar	a	un	paciente	para	que	siga	viviendo.

¿Cómo	se	difunde	la	cultura	de	la	vida?

Cada	uno,	desde	donde	está,	puede	hacer	mucho.	A	veces	pensamos	que	no
nos	afecta	porque	no	somos	médicos	ni	enfermeras,	pero	todos	tenemos	que
generar	y	crear	una	cultura	de	la	vida.	Yo	recuerdo	una	anécdota	del	hospital
La	Paz	cuando	empezaron	los	abortos	—⁠ahora	en	la	Seguridad	Social	apenas
se	hace	alguno,	pero	hubo	un	momento	en	el	que	se	querían	potenciar⁠—	y	las
señoras	de	 la	 limpieza	dijeron	que	ellas	hacían	objeción	de	conciencia	y	no
iban	a	limpiar	los	quirófanos	en	los	que	se	hicieran	abortos.	Y	lo	cierto	es	que
ese	 fue	 uno	 de	 los	 motivos	 por	 los	 que	 se	 pararon	 los	 abortos	 en	 La	 Paz.
Luego,	por	supuesto,	influyó	mucho	el	doctor	Usandizaga,	que	era	el	director
de	 la	Maternidad,	 como	 ya	 he	 dicho,	 y	 que	 decía	 que	 antes	 de	 realizar	 un
aborto	había	que	estudiarlo	bien,	porque	con	un	poco	de	estudio	se	veía	que	la
mayoría	 no	 estaban	 en	 los	 supuestos	 de	 la	 ley.	Así	 que,	 cada	 uno	 desde	 su
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lado,	 el	 director	 y	 las	 señoras	 de	 la	 limpieza,	 hicieron	mucho.	 Pero	 es	 que
todos	podemos	hacer	mucho.

El	respeto	a	 la	mujer	embarazada,	por	ejemplo,	hay	que	retomarlo.	Creo
que	 es	 una	 corriente	 que	 empieza	 a	 tomar	 fuerza	 en	 la	 sociedad,	 como	una
manera	de	respetar	la	naturaleza,	igual	que	estamos	protegiendo	a	las	rapaces
o	 a	 los	 linces.	 Una	 mujer	 embarazada	 es	 un	 ecosistema	 tremendamente
delicado.	 Desde	 el	 agradecimiento	 por	 la	 vida	 que	 tenemos	 —⁠y	 que	 solo
valoramos	 cuando	 perdemos	 a	 un	 ser	 querido ⁠—	 y	 desde	 la	 implicación
porque,	aunque	parezca	un	poco	 radical,	 el	que	no	aporta	 situaciones	 forma
parte	del	problema.	Quien	no	 se	 implica	con	 la	vida	 se	ve	arrastrado	por	 la
cultura	de	la	muerte.	La	gente	que	dice:	«Yo	no	abortaría,	pero	el	que	quiera
abortar,	que	aborte»,	de	alguna	manera	está	consintiendo	lo	que	pasa.	Es	un
gran	error.

Es	que	la	cultura	del	cortoplacismo,	llevada	al	extremo,	es	la	cultura
de	la	muerte.

Desde	 luego,	 si	 la	 vida	 es	 solamente	 el	 instante	 presente	 y	 vives	 siempre
como	si	fuera	el	último	día	de	tu	vida,	estás	perdido.	Si	no	hay	ni	pasado	ni
hay	 futuro,	 aquí	 te	 pillo	 y	 aquí	 te	 mato.	 Y	 esa	 es,	 nunca	 mejor	 dicho,	 la
cultura	de	la	muerte.	El	ser	humano	tiene	un	área	que	no	puede	olvidar,	la	de
la	 trascendencia.	 Trascendemos	 cuando	 amamos,	 trascendemos	 cuando	 nos
dejamos	amar,	trascendemos	cuando	escribimos,	trascendemos	con	la	cultura,
con	el	arte…

Cuando	tenemos	hijos…

Claro.	 Todo	 lo	 que	 forma	 parte	 del	 ciclo	 de	 la	 vida	 es	 trascendente.	 Y	 el
aborto	lo	que	hace	es	cortar,	romper	y	destrozar	ese	ciclo.	Esta	es	una	de	las
claves	 del	 mundo	 actual.	 Igual	 que	 otras	 lacras,	 como	 el	 racismo	 o	 la
discriminación	de	la	mujer,	son	corregidas	y	la	sociedad	mejora,	o	igual	que
tenemos	 cada	 vez	 más	 conciencia	 ecológica,	 llegará	 el	 momento	 en	 que
cerraremos	este	capítulo	dramático	de	 los	niños	abortados.	Por	eso	creo	que
hay	que	intentar	aportar	soluciones.

Es	importante	generar	una	cultura	de	la	vida,	hacer	cosas	concretas.	Hay
una	frase	que	a	mí	me	gusta	mucho:	«Una	fe	que	no	se	transforma	en	obras	es
inmadura».	A	mí	me	gusta	 extrapolarla	 a	 la	 cultura	y	decir	 que	una	 cultura
que	 no	 genera	 hechos	 es	 inmadura.	La	 cultura	 de	 la	 vida	 tiene	 que	 generar
hechos	 concretos:	 libros,	 películas.	Hay	 ahora	 una	 corriente	 de	 películas	 en
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las	que	empieza	a	aparecer	la	adopción	como	una	alternativa	al	aborto:	Bella,
Juno…	Hechos,	hechos	concretos,	eso	es	lo	necesario.

Y	 también	 hay	 que	 quitarle	 protagonismo	 al	 «instante»,	 porque	muchas
veces	 los	 problemas	 se	 solucionan	 dejando	 fluir	 un	 poco	 de	 tiempo.	 Un
paciente	 mío,	 cuando	 estaba	 falleciendo,	 me	 decía:	 «La	 mitad	 de	 mi	 vida
solucionando	 problemas	 que	 nunca	 se	 han	 dado».	 A	 veces	 la	 cultura	 de	 la
muerte	presenta	un	futuro	muy	incierto:	no	hay	gasolina,	no	hay	alimentos,	yo
no	puedo	tener	un	hijo	ahora.	Se	nos	olvida	lo	importante	que	es	dejar	pasar
los	 días.	 En	 Londres,	 a	 finales	 del	 siglo	 XIX,	 el	 gran	 problema	 era	 que	 si
seguía	aumentando	el	número	de	caballos	por	las	calles	no	se	podrían	limpiar
los	 excrementos,	 y	 en	 plena	 crudeza	 del	 debate,	 los	 caballos	 pasaron	 a	 la
historia	porque	vinieron	los	coches.	Ahora	el	debate	es	la	contaminación	y	el
petróleo.	Cuando	haces	previsiones	pesimistas,	siempre	te	equivocas.	Hay	que
apostar	por	el	futuro.

Es	una	idea	preciosa	para	extrapolarla	a	la	educación.	Respetar	la
naturaleza	del	hijo,	tener	confianza	en	los	hijos.

A	veces	se	piensa:	«Lo	que	yo	no	puedo	solucionar,	no	 tiene	solución».	Un
proverbio	árabe	dice	que	nadie	puede	saltar	fuera	de	su	propia	sombra.	Pero
aunque	el	ser	humano	es	limitado	y	tiene	su	sombra,	hay	más.

Te	voy	a	contar	un	cuento:	Vamos	a	poner	la	historia	en	Riaza,	un	pueblo
de	Segovia,	en	los	años	setenta.	Un	pastor	que	vivía	en	las	montañas	hizo	una
alfombra	de	piel	de	oveja	y	se	fue	al	pueblo	a	venderla.	Le	fueron	ofreciendo
cincuenta	 pesetas,	 cien	 pesetas,	 doscientas	 pesetas,	 hasta	 que	 uno	 dijo:	 «Le
doy	mil	pesetas».	El	pastor	se	quedó	asombrado	y	se	fue	tan	contento	con	las
mil	pesetas.	A	la	salida	del	pueblo,	se	encontró	con	uno	de	estos	viejos	sabios
que	 hay	 en	 todos	 los	 pueblos	 y	 le	 dijo:	 «¡He	 vendido	 la	 alfombra	 por	 mil
pesetas!».	El	viejo	le	dijo:	«¿Solo?».	Y	el	pastor	se	quitó	la	boina,	se	rascó	la
cabeza	 y	 dijo:	 «Pero	 ¿es	 que	 hay	más	 de	mil	 pesetas?».	Cada	 uno	 tenemos
nuestro	referente,	nuestra	propia	sombra,	nuestro	 límite.	Yo	me	estoy	dando
cuenta	con	el	paso	de	 los	años	de	que	estos	 límites	no	 son	así,	que	muchas
veces	son	artificiales,	nos	los	ponemos	nosotros.

Cuando	 salió	 el	 tema	 de	 la	 eutanasia,	 unos	 periodistas	 vinieron	 a
entrevistarme	 y	 yo	 les	 pregunté	 si	 querían	 conocer	 a	 una	 paciente	mía	 que
tuvo	un	accidente	y	está	en	la	cama	desde	hace	cinco	años,	y	además,	como
de	 niña	 tuvo	 tuberculosis,	 padece	 una	 lesión	 pulmonar	 importante.	 Es
hipertensa,	 tiene	 una	 cardiopatía,	 ha	 perdido	 visión	 en	 un	 ojo	 y	 la	 traté	 por
una	depresión	hace	años.	La	periodista	se	volvió	loca:	«¡Esta	es	la	imagen	que
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quiero	captar!».	Fuimos	allí	a	grabar	a	esta	mujer	y	ella	estuvo	contando	su
historia,	pero	decía:	«Bueno,	aquí	estoy	viviendo	el	día	a	día».	La	periodista
estaba	 ya	 extrañada,	 le	 parecía	 que	 aquella	 paciente	 estaba	 demasiado
contenta	y	a	bocajarro	le	preguntó:	«Pero	usted,	¿no	se	quiere	morir?».	Y	ella
con	 toda	 sencillez	 dijo:	 «Pues	 no.	 Dios	 me	 ha	 dado	 la	 vida	 y	 cuando	 le
parezca	 me	 la	 quitará».	 «Ah,	 claro,	 es	 que	 usted	 cree	 en	 Dios»,	 dijo	 la
periodista.	 Y	 ella	 contestó:	 «Todos	 creemos	 en	 Dios.	 A	 lo	 mejor	 usted	 lo
confunde	 ahora	 con	 el	 sexo	 o	 con	 el	 dinero,	 pero	 todos	 lo	 tenemos	 dentro.
Todos».	Cuando	respetas	 la	vida,	esta	 te	 respeta	a	 ti,	y	 te	 llena	de	dignidad,
como	a	aquella	amiga.	La	energía,	la	imaginación	de	las	personas…	Hacemos
cálculos	y	nos	equivocamos.

Hablando	de	la	educación	y	de	la	cultura	de	la	vida,	¿no	te	parece	que
los	padres	a	veces	nos	olvidamos	de	hablar	a	los	hijos	sobre	el	amor	y
luego	nos	extrañamos	de	los	embarazos	no	deseados?

El	ser	humano	es	fuerza,	es	intelecto,	es	pasión	y	es	emoción,	y	todo	eso	debe
entrar	 en	 la	 educación	 sexual.	 Recuerdo	 que	 pedí	 a	 los	 alumnos	 de	 doce	 y
trece	 años	 de	 un	 colegio	 que	 me	 escribieran	 las	 dudas	 que	 tuvieran	 para
preparar	mejor	 una	 charla	 que	 les	 iba	 a	 dar,	 y	 las	 dudas	me	 impresionaron.
Eran	 penosas,	 de	 información	 para	 adultos,	 mal	 digerida	 y	 peor	 entendida.
Estamos	 dedicando	 la	 educación	 sexual	 a	 la	 genitalidad	 exclusivamente	 y
manipulando	 de	 muy	 mala	 manera	 a	 los	 jóvenes	 para	 que	 hagan	 y	 digan
cosas.	 Hay	 unos	 intereses	 creados,	 económicos,	 farmacéuticos…	 Las
campañas	 de	 promoción	 de	 los	 preservativos	 las	 empiezan	 las	 mismas
empresas	 que	 los	 fabrican.	 Y	 no	 hablo	 del	 preservativo	 como	 elemento	 de
prevención	 en	poblaciones	de	 riesgo,	 sino	 como	 la	 cultura	del	 preservativo:
«Lo	llevo	por	si	surge	algo».	Una	necesidad	artificialmente	generada	que	no
es	 propia	 de	 la	 adolescencia.	 En	 el	 proceso	 de	 maduración	 intelectual,
emocional	y	corporal,	hay	que	respetar	los	tiempos.	Una	niña	de	catorce	años,
aunque	corporalmente	pueda	establecer	una	relación	sexual,	emocionalmente
aún	 no	 puede.	 Crear	 artificialmente	 la	 demanda	 de	 hacerlo,	 como	 requisito
social,	produce	situaciones	enormemente	 injustas.	La	educación	sexual	debe
integrar	cuerpo,	mente	y	sentimientos	y	respetar	los	tiempos,	los	procesos.	Si
la	identificas	desde	el	principio	con	la	prevención	del	embarazo,	estás	dando
por	hechas,	te	estás	saltando,	muchas	etapas	anteriores.

Otra	 característica	 de	 la	 sexualidad	 humana	 que	 estamos	 olvidando	 en
nuestros	 días	 es	 que	 necesita	 intimidad.	 Retransmitirla	 por	 televisión	 como
estamos	haciendo	ahora	rompe	su	esencia.	Si	te	quedas	solo	con	lo	biológico,
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te	cargas	la	riqueza	de	la	sexualidad	humana	y	estás	hablando	ya	de	otra	cosa,
de	mecanismos	de	reproducción	animal.	La	vida	humana	tiene	una	dignidad
en	sí	misma	y	en	la	transmisión	de	esa	vida.

Hablando	de	la	vida	tenemos	que	dar	un	paso	más,	hacia	la	muerte.
Hoy	en	día,	o	bien	entra	en	casa	en	forma	de	imágenes	que	apenas	nos
impresionan,	o	bien	permanece	completamente	alejada.

Cuando	se	habla	de	morir	con	dignidad,	yo	siempre	digo	que	todos	morimos
con	dignidad	porque	esta	va	unida	al	hombre	y	nunca	se	pierde,	nadie	nos	la
puede	quitar.

Yo	suelo	decir	que	en	el	mundo	actual	la	muerte	es	accidental.	No	parece
que	nadie	muera	por	naturaleza,	porque	tiene	que	morirse.	Le	daba	vueltas	a
esta	 idea	 un	 día	 que	 leí	 en	 una	 esquela:	 «Doña	 Tal,	 a	 la	 que	 sorprendió	 la
muerte	 a	 los	 noventa	 y	 dos	 años…».	 ¡Hombre!	Que	 sea	 una	 sorpresa	 a	 esa
edad	 es	 algo	 paradójico.	 Todos	 morimos	 porque	 estamos	 vivos.	 Hemos
olvidado	 la	cara	de	 la	muerte	porque	hemos	olvidado	 la	cara	de	 la	vida.	La
vida	 humana	 es	 un	 proceso	 que	 se	 inicia	 en	 la	 concepción	 y	 acaba	 en	 el
fallecimiento,	pero	nosotros	preferimos	ver	 los	 fotogramas	de	uno	en	uno	y
nunca	la	película	entera,	con	su	comienzo	y	su	final.	De	esta	manera,	lo	que
hacemos	es	perder	el	sentido.	Cuando	un	padre	educa,	se	puede	encontrar	con
que	el	hijo	le	pregunte	cuál	es	el	sentido	de	alguna	cosa.	Pero	el	sentido	es	el
total,	el	sentido	es	el	proyecto	de	vida.

La	muerte	 es	 un	 límite	 que	 en	 esta	 sociedad	 de	 los	 «no	 límites»	 no	 se
quiere	aceptar.	Lo	que	hacemos	es	no	contar	con	ese	factor	porque	rompe	el
eslogan.	Pero	solo	cuando	uno	tiene	presente	ese	límite	se	da	cuenta	de	que	la
vida	 es	 un	 tesoro.	 ¿Para	qué	habría	 que	 investigar,	 estudiar	 o	 aprovechar	 el
tiempo	si	no	se	muriera	uno?	No	solo	es	necesaria	la	presencia	de	la	muerte,
sino	que	debemos	usarla	como	herramienta	para	la	vida	porque	nos	sirve	para
vivir	 cada	 día	 con	 la	 plenitud	 con	 la	 que	 hay	 que	 vivir,	 que	 no	 es	 el	carpe
diem.

Vivimos	en	una	sociedad	infantilizada.	Los	niños	no	ven	la	muerte	porque
no	tienen	conciencia	de	la	vida.	Decía	Gloria	Fuertes	que	los	niños	son	niños
que	no	saben	nada	y	 los	ancianos	son	niños	que	saben	que	van	a	morir.	Un
poco	es	así.	Pero	un	adulto	que	se	queda	en	niño	no	toma	conciencia	de	que	la
muerte	 está	 ahí,	 y	 entonces,	 como	 los	 que	 creamos	 la	 sociedad	 porque
educamos,	estamos	imbuidos	de	la	idea	de	la	eterna	juventud,	¿cómo	vamos	a
hablar	de	la	muerte?	Los	jóvenes	no	se	mueren.
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Sin	embargo,	 en	 la	 familia	 se	debe	hablar	de	 la	muerte	 con	naturalidad.
¿Cómo	 podemos	 enseñar	 a	 vivir	 si	 no	 enseñamos	 a	 la	 vez	 a	 morir?	 La
sabiduría	consiste	en	aprender	lo	importante.

Dice	el	poema	de	Miguel	Hernández:
	
«Con	tres	heridas	viene:
la	de	la	vida,
la	del	amor,
la	de	la	muerte».
	

A	punto	de	finalizar	nuestro	viaje	por	el	planeta	de	los	valores	—⁠aunque	aún
nos	quedan	nada	menos	que	la	fuerza	de	voluntad	y	la	austeridad⁠—	estamos
viendo	 cómo	 lo	 que	 empezó	 siendo	 un	 decálogo,	 una	 clasificación,	 se	 ha
convertido	en	una	amalgama	en	la	que	los	límites	se	confunden	y	no	sabemos
en	qué	momento	deja	de	empoderarnos	un	valor	concreto	para	tomar	hálito	el
siguiente.	Todos	sirven,	todos	valen.

En	el	primer	capítulo	del	libro	nos	preguntábamos:	¿Quién	educa?	¿Cómo
educar?	Ahora	nos	planteamos	una	cuestión	aún	más	profunda:	Educar	en	los
valores	buenos,	 ¿para	qué?	Pero	ya	 tenemos	 respuesta:	para	 la	vida,	para	el
amor,	para	la	muerte.
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V	de	voluntad

Víctor	Ullate
habla	sobre	la	fuerza	de	voluntad

«Aunque	 la	vida	me	decía	que	no	podría	volver	a	bailar,	¿cómo	 iba	a	decirlo	yo?	Y
bailé».

Hace	mucho	tiempo,	un	sabio	llamado	Agustín	declaró	que	las	facultades	más
propiamente	 humanas	 eran	 la	 Memoria,	 el	 Entendimiento	 y	 la	 Voluntad.
Nuestra	 época	 ha	 perdido	 el	 interés	 por	 ellas,	 pero	 se	 ha	 equivocado.	 Sin
Memoria,	desaparece	el	sentido	temporal,	la	consciencia	de	que	la	vida	es	un
camino,	 y	 nos	 convertimos	 en	 una	 sucesión	 continua	 de	 presentes.	 El
Entendimiento,	viejo	árbitro,	sufre	el	descrédito	de	tener	que	competir	con	los
deseos,	a	los	que	antes	moderaba.	La	Voluntad,	que	nos	impulsa	a	movernos
por	 fines	 más	 altos	 que	 los	 meramente	 necesarios	 para	 la	 supervivencia,
debería	 seguir	 manteniendo	 un	 papel	 estelar.	 La	 necesitamos	 porque	 el
estímulo	para	afrontar	cada	nueva	mañana	no	es	la	memoria	de	haber	vivido,
ni	el	entender	que	se	está	vivo,	sino	la	voluntad	de	vivir.

La	 voluntad	 es	 el	músculo	 de	 la	 vida,	 capaz	 de	 superar	 un	 obstáculo	 y
alcanzar	lo	que	hay	detrás	de	él;	por	eso	la	llamamos	«fuerza».

Y	 como	 de	 entre	 todos	 los	 músculos	 que	 gobierna	 la	 técnica	 de	 un
bailarín,	 la	 voluntad	 es	 el	 primero,	 quise	 desde	 el	 principio	 que	 fuese	 un
maestro	de	la	danza	quien	nos	hablara	sobre	ella.

En	una	tarde	extraordinaria,	que	empezó	en	el	Teatro	Albéniz	de	Madrid,
donde	él	supervisaba	un	ensayo	de	su	Pastoral,	y	terminó	en	mi	oficina,	a	la
vuelta	 de	 la	 esquina	 del	 mismo	 teatro,	 Víctor	 Ullate,	 pionero	 de	 la	 danza
clásica	 en	 España,	 no	 quiso	 elaborar	 una	 teoría	 sobre	 la	 importancia	 de	 la
fuerza	de	voluntad;	sencillamente,	contó	la	historia	de	su	vida.	Porque	lo	que
él	es	hoy	no	hubiera	sido	posible	sin	su	propia	voluntad	de	serlo.

Transcribir	 la	conversación	con	Víctor	ha	tenido	para	mí	la	dificultad	de
no	poder	reproducir	los	movimientos	de	baile	que	acompañaron	sus	palabras
y	 que	 él	 iba	 ejecutando	mientras	 los	 describía.	El	 privilegio	 de	 ver	 bailar	 a
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Víctor	 Ullate	 mientras	 hablaba	 tiene	 que	 quedar	 guardado	 entre	 las
experiencias	más	bellas	de	mi	vida.

Víctor,	cuando	pensaba	a	quién	entrevistaría	en	este	libro,	sabía	que
debía	hablar	contigo	sobre	la	fuerza	de	voluntad.	Para	mí	eres	un
ejemplo	de	cómo	una	persona	puede	construir	su	propia	vida,	puede
querer	«ser	lo	que	es».	Y	la	clave	para	conseguirlo	es	la	voluntad.

Yo	 nací	 en	 Zaragoza,	 donde	 mis	 padres	 tenían	 una	 fábrica.	 Una	 de	 mis
hermanas	 tuvo	 meningitis	 de	 pequeñita.	 No	 anda	 ni	 habla.	 Para	 mí	 era
importante	que	ella	pudiera	tener	lo	mejor.	Desde	pequeño,	tenía	la	ilusión	de
ser	un	gran	bailarín	para	que	a	mi	hermana	no	le	faltara	de	nada.	He	tenido	el
ejemplo	 de	mi	 padre,	 que	 era	 una	 persona	muy	 buena,	 muy	 generosa,	 que
vivía	para	ofrecer	felicidad	a	los	demás.	Era	incapaz	de	pensar	mal	de	nadie,	y
eso	—⁠que	me	 pasa	 a	mí	 también⁠—	 lo	 aprendí	 de	 él.	 Siempre	 creo	 que	 los
demás	 son	 buenos	 y	 que	 me	 van	 a	 ofrecer	 su	 amistad.	 Aunque	 he	 tenido
carácter,	 confieso	un	defecto	grande:	he	 tenido	siempre	 la	necesidad	de	que
mi	trabajo	gustase	a	los	demás,	la	necesidad	de	que	me	quisieran.

Pero	eso	es	algo	inseparable	de	tu	cualidad	de	artista.	Para	tener
sentido,	el	arte	necesita	al	espectador	que	lo	aprecie.	Es	un	trabajo	que	se
hace	para	los	demás.	Y	que	te	quieran	es	una	necesidad	profundamente
humana.

Mi	hijo	Víctor	está	hecho	exactamente	de	la	misma	pasta:	es	bueno,	generoso,
y	se	lleva	muchas	decepciones	con	la	gente.

Para	 mí	 el	 camino	 de	 la	 danza	 empezó	 muy	 pronto,	 muy	 de	 niño.	 La
carrera	 de	 danza	 dura	 siete	 años	 y	 yo	 solo	 pude	 estar	 cuatro	 con	María	 de
Ávila,	mi	 primera	maestra.	 Fue	 así	 porque,	 en	 una	 visita	 que	 hizo	Antonio
Ruiz	 Soler	 a	 Zaragoza,	me	 vio	 bailar	 y	me	 llevó	 a	 su	 compañía.	María	 se
opuso	a	ese	contrato	porque	yo	llevaba	aún	muy	poco	tiempo	de	estudio,	pero
como	 las	 cosas	 no	 iban	 bien	 en	 la	 fábrica	 y	 la	 situación	 económica	 de	mis
padres	era	difícil,	me	pareció	estupendo	poder	pagarme	mis	estudios	y	viajar
por	el	mundo.	Así	que	por	las	noches	trabajaba	con	la	compañía	de	Antonio	y
por	 la	mañana	me	iba	a	recibir	 las	clases	de	mi	carrera	de	danza	clásica.	La
verdad	 es	 que	 sigo	 teniendo	 muy	 buenos	 amigos	 entre	 los	 flamencos,	 que
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cuentan	muchas	anécdotas	mías.	Una	de	las	más	graciosas	es	que	me	empeñé
en	aprender	a	 tocar	 las	castañuelas	y	estuve	allí	día	y	noche	 sin	parar	hasta
que	aprendí.	Tengo	que	decir	que	las	toco	muy	bien,	¿eh?

En	la	compañía	de	Antonio	no	había	maestros,	y	como	yo	era	el	único	que
asistía	 a	 clases,	 había	 momentos	 en	 que	 lloraba	 de	 impotencia	 por	 no
encontrar	 quien	 me	 enseñara,	 quien	 pudiera	 explicarme	 por	 qué	 tal	 o	 cual
movimiento	no	me	salía.	Muchos	días	de	mi	vida	he	asistido	a	una	clase	que
daba	yo	solo,	y	en	la	que	el	alumno	era	yo	solo	también.

No	ha	sido	fácil.

No,	no	ha	sido	fácil.	He	trabajado	mucho.	Cuando	otros	bailarines	iban,	yo	ya
volvía.	Me	esforcé	mucho,	por	ejemplo,	con	los	idiomas.

El	capítulo	siguiente	de	tu	vida	es	nada	menos	que	el	Ballet	del
Siglo	XX	de	Maurice	Béjart,	una	compañía	mítica	que	se	cuenta	entre	las
mejores	del	mundo.

Yo	había	estado	de	gira	con	Antonio	en	La	Scala	de	Milán	y	había	intentado
quedarme	allí.	Lo	intenté	después	en	América,	pero	era	menor	de	edad	aún	y
eso	me	 ponía	 las	 cosas	muy	 difíciles.	 Recuerdo	 que	 le	 dije	 a	Antonio:	 «Si
quieres	que	me	quede	en	 tu	compañía,	 tienes	que	dejarme	bailar	 flamenco».
Porque	él	me	quería	para	el	clásico.	Tú	estás	siempre	en	primera,	me	decía.	El
caso	es	que	me	contestó:	«¿Ah,	sí?	Pues	vas	a	ver	lo	que	es	flamenco».	Y	al
día	siguiente	estaba	metido	en	Los	cuatro	muleros	con	unos	botos	prestados,
de	tres	números	más	que	los	míos,	que	se	me	salían	y	los	tuve	que	llenar	de
algodones.	Fue	horroroso.

Ese	 mismo	 día,	 un	 domingo,	 oigo	 comentar	 en	 el	 camerino	 que	 la
compañía	de	Béjart	estaba	en	Madrid	y	había	contratado	bailarines	españoles.
Era	la	última	actuación	y	yo	no	me	había	enterado	antes.	Decidí	ir	a	verle.	Me
presenté	en	el	Teatro	de	la	Zarzuela	con	un	bolso	más	grande	que	yo	y	nada
más	entrar	vi	en	mitad	del	escenario	a	un	hombre	imponente,	con	unos	ojos
azules	 que	 te	 atravesaban,	 y	me	di	 cuenta	 enseguida	de	que	 ese	 era	 el	 jefe.
Con	toda	la	frescura	y	la	espontaneidad	de	los	diecisiete	años,	le	dije:	«Quiero
que	me	vea	bailar	y	me	diga	si	sirvo	o	no	sirvo».	Él	me	contestó	en	español
porque	 lo	hablaba	perfectamente:	«Pero,	niño,	 ¿no	 te	has	dado	cuenta	de	 la
hora	que	es?	Estoy	a	punto	de	levantar	el	telón».	Y	yo:	«Si	es	solamente	que
me	 diga	 si	 valgo	 o	 no	 valgo».	 «Bueno,	 sube	 al	 salón	 del	 segundo	 piso,
calienta	y,	si	tengo	tiempo	luego,	subiré	a	verte».	Para	mi	sorpresa,	subió	a	los
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cinco	minutos	y	yo	le	bailé.	Bailé	sin	música,	haciendo	todo	lo	que	sabía,	con
el	 alma.	No	podía	 parar.	Me	 interrumpió:	 «No	 te	 canses	más».	Yo	pensaba
que	no	le	había	gustado,	pero	me	pidió	que	bajara	a	bailar	delante	de	toda	la
compañía.	Y	allí,	ante	todo	el	Ballet	del	Siglo	XX,	me	puse	como	un	loco	a
hacer	piruetas,	otra	vez	sin	música.	Cuando	terminé,	me	ovacionaron.	Béjart
me	 dijo:	 «Siéntate	 a	 ver	 el	 espectáculo	 y	 hablamos	 después».	Aquel	ballet,
aquella	noche,	fueron	para	mí	una	revelación,	se	me	abrió	un	mundo:	de	las
sevillanas	y	los	boleros	a	aquella	coreografía	contemporánea,	llena	de	fuerza.
Nunca	había	visto	nada	 igual.	Cuando	acabó,	 estando	yo	 todavía	 alucinado,
Béjart	me	llamó	y	me	dijo:	«Bueno,	eres	un	poco	pequeño».	Yo	salté:	«¿Para
eso	me	ha	hecho	usted	ver	el	espectáculo?	¡Ya	sé	que	soy	pequeño!	¡Pero	ya
verá	 usted	 al	 pequeño	 algún	 día!».	 Él	 se	 puso	 a	 reír	 a	 carcajadas	 y	 tres
semanas	después	me	llegó	una	carta	escrita	de	su	puño	y	letra	que	me	ofrecía
un	contrato.

Dejaste	España	y	te	marchaste	a	vivir	a	Bruselas.

Todo	el	trayecto	en	el	taxi	desde	el	aeropuerto	me	lo	pasé	llorando.	Dejaba	mi
país,	a	mi	familia…

Y	eras	un	niño.

Tenía	 diecisiete	 años,	 pero	 mentalmente	 era	 un	 chiquillo	 de	 once,
completamente	 inocente,	que	 solo	había	estudiado	el	bachillerato	elemental.
Desde	 ese	 momento,	 todo	 fue	 aprendizaje.	 El	 ballet	 contemporáneo	 era
completamente	nuevo	para	mí.	Recuerdo	el	primer	ensayo,	en	el	que	tuve	que
ponerme	 a	 cuatro	 patas	 sobre	 los	 dedos	 de	 las	 manos	 y	 los	 pies…	 ¡Era	 el
principio	de	La	consagración	de	 la	Primavera!	A	 los	pocos	días,	Béjart	me
dijo	que	me	iba	a	dar	un	rol,	un	papel,	en	una	ópera.	Yo,	tonto	de	la	vida,	me
puse	como	loco	de	alegría	y	empecé	a	ensayar	a	todas	horas.	Y	cuando	iba	a
vestirme	por	primera	vez	con	la	ropa	de	mi	personaje,	me	encuentro	con	que
hacía	de	barril	de	cerveza	y	llevaba	todo	el	cuerpo	metido	en	un	cilindro	de
goma,	 una	 especie	 de	 tinaja.	 ¡Todos	 mis	 ensayos	 y	 mi	 flexibilidad	 no	 me
sirvieron	para	nada!

¡Es	una	anécdota	estupenda!

Son	 aventuras.	 Como	 yo	 había	 llegado	 con	 la	 temporada	 comenzada,	 me
habían	metido	en	escena	sin	casi	ensayar	nada.	Me	dieron	una	hora	y	media
para	 aprender	 la	 coreografía	 de	 Les	 Noces,	 de	 Stravinsky.	 Tendríais	 que
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haberme	visto	detrás	del	 resto	de	 los	 chicos	del	 cuerpo	de	baile,	 intentando
copiar	lo	mismo	que	ellos	hacían,	subiendo	y	bajando	de	una	mesa…,	aquella
tarde	la	recuerdo	como	terrible.	El	Ballet	del	siglo	XX	era	una	gran	fábrica	de
constantes	novedades	en	la	que	había	que	estar	muy	atento	para	no	perderte.

Fueron	grandes	años.	Patrick	Belda,	un	bailarín	con	mucho	talento,	al	que
Béjart	quería	como	a	un	hijo,	hacía	muy	buenas	coreografías,	y	creó	Pedro	y
el	Lobo,	en	el	que	debuté	en	un	papel	solista	por	primera	vez	en	la	compañía.
Me	 resultó	muy	 difícil	 hacer	 de	 niño,	 pasé	 horas	 y	 horas	 observando	 niños
pequeños.	Después	de	ese	papel,	en	el	que	tuve	un	gran	éxito,	comenzaron	a
llegar	otros.

Los	grandes	roles.

A	qué	negarlo,	sí.	Los	grandes	roles.

Estuviste	muchos	años	como	solista	en	el	Ballet	del	Siglo	XX,
desarrollando	una	carrera	impensable	hasta	ese	momento	para	un
bailarín	español.

Cuando	estaba	en	el	mejor	momento	de	mi	vida,	llegó	la	gran	lesión.	Cuando
una	persona	tiene	la	ilusión	de	conseguir	algo	y	se	te	trunca	de	esa	manera	la
carrera…	eso	fue	para	mí…	el	mundo	se	me	cayó	encima.

¿Cómo	sucedió?

Fuimos	 a	 México	 a	 bailar	 la	 Novena	 sinfonía	 de	 Beethoven.	 Seguía
intentando	 perfeccionarme.	 Me	 preguntaba	 cada	 día:	 ¿Por	 qué	 no	 puedo
volar?	 Y	 me	 empeñé	 en	 conseguirlo.	 Cada	 día	 ensayaba	 cientos	 de	 veces
double	tour,	double	tour…	Bueno,	quería	volar	y	volé.	Béjart	me	puso	como
ejemplo	para	todos.	De	ahí	fuimos	a	Cuba,	llegamos	de	madrugada,	hicimos
una	 visita	 turística	 y	 al	 día	 siguiente	 tuvimos	 clase	 temprano.	 Como	 nadie
había	 descansado,	 acudieron	 solo	 dos	 bailarines,	 de	 todos	 los	 que	 tenía	 la
compañía.	Yo	fui	el	único	que	seguí	hasta	el	 final.	Recuerdo	que	la	clase	 la
daba	el	hermano	de	Maya	Plisetskaya.	En	el	último	paso,	ejecuté	un	cabriole
y	al	caer,	¡clack!	Me	partí	la	rodilla.	Estuve	veinticinco	minutos	en	un	grito,
sin	 poderme	 tocar	 la	 pierna,	 y	 cuando	 pude	 incorporarme	 poco	 a	 poco,	 fui
cojeando	hasta	el	hotel	que	estaba	cerca	del	edificio	donde	ensayaba	el	Ballet
Nacional	de	Cuba.	Me	encontré	 a	Béjart	 furioso:	«¿Cómo	es	posible	que	 te
hayas	hecho	daño,	ahora	que	tienes	éxito,	ahora	que	el	público	de	aquí	quiere
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verte?».	Aquella	reacción	me	hundió	todavía	más.	La	pierna	se	hinchó	mucho
y	me	llevaron	al	hospital	donde	me	enyesaron.	No	pude	bailar	ninguna	noche.
Se	 habló	 incluso	 de	 dejarme	 allí	 ingresado	 pero	 la	 dirección	 del	Ballet	 del
Siglo	XX	se	opuso.	Me	llevaron	a	Bruselas,	a	un	doctor	que	había	operado	a
otros	bailarines,	pero	no	quiso	operarme	a	mí.	Volví	a	casa,	yo	vivía	allí	en
Bruselas,	 y	 seguí	 buscando	 médicos.	 Llegué	 a	 visitar	 al	 médico	 del	 rey
Balduino	de	manera	privada,	y	luego	a	otro	que,	por	fin,	accedió	a	operarme	y
me	cortó	el	ligamento	de	la	rodilla.

¡Le	cortó	el	ligamento	a	un	bailarín!

En	aquel	momento,	me	dijo	que	podría	sustituirlo	ejercitando	el	vasto	interno,
otro	músculo	de	la	pierna,	pero	eso	es	casi	imposible.	Llegaron	a	decirme	que
los	dolores	eran	psicológicos,	así	que	decidí	armarme	de	valor	y	volví	a	salir	a
escena.	Y	volví	 a	 quebrarme,	 claro.	Empecé	un	peregrinaje	de	médicos.	En
Dinamarca,	un	traumatólogo	me	volvió	a	abrir	la	rodilla	para	limpiarme.	Cada
vez	estaba	peor	y	no	me	atrevía	a	decirle	a	Béjart	que	temía	no	volver	a	bailar
nunca.	Le	engañé	diciendo	que	me	daba	miedo,	pero	que	bailaría	en	París.	Y
en	París,	en	escena	de	nuevo,	en	un	salto,	volví	a	perder	la	rodilla.	Visité	allí	a
un	médico	 que	me	 dijo:	 «Tienes	 una	 rodilla	 de	 Polichinela.	 Así	 no	 podrás
bailar	pero	voy	a	 intentar	que	no	te	quedes	cojo».	Me	operó	de	nuevo	y	me
dio	cuarenta	y	ocho	horas	para	comprobar	si	mi	cuerpo	 rechazaba	el	 injerto
que	me	había	colocado.	Ya	se	puede	imaginar	cómo	pasé	aquellas	cuarenta	y
ocho	horas	de	las	que	dependía	mi	futuro	en	la	danza.

Sentías	que	no	podrías	volver	a	bailar…

Yo	sabía	que	mi	vida	nunca	volvería	a	ser	igual,	que	seguramente	tendría	que
despedirme	de	la	danza,	pero	en	el	fondo	de	mi	alma	algo	me	decía:	¿cómo	se
va	 a	 truncar	 la	 ilusión	 de	 mi	 vida?	 Yo	 he	 estudiado	 para	 ser	 bailarín,	 he
querido	 serlo,	 desde	 chiquito	me	 dijeron	 que	 valía	 para	 esto.	 ¿Cómo	 voy	 a
decir	ahora	que	no?	Aunque	la	vida	me	lo	diga,	¿cómo	voy	a	decirlo	yo?

Y	 bailé.	 He	 bailado	 sin	 poder	 bailar.	 Con	 una	 grapa	 que	 me	 taladraba
entre	la	tibia	y	el	fémur	y	con	un	músculo	estirado	para	hacer	de	tendón.	Cada
vez	que	hacía	coupé,	lloraba.	Al	cabo	de	nueve	meses,	Béjart	me	preguntó	si
pensaba	 volver	 a	 bailar.	 Le	 dije	 que	 sí,	 y	me	 dio	 el	 papel	 del	 Ángel	 en	 la
coreografía	de	la	Cantata	51	de	Bach.	Y	bailé,	ya	lo	creo	que	bailé.	Superé	la
prueba.	Pero	temblando.	Desde	entonces	nadie	ha	notado,	cuando	yo	daba	un
salto	en	rotación	o	cogía	impulso,	que	en	realidad	no	lo	podía	hacer.	Solo	tres
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veces	 después	 de	 la	 lesión	 he	 estado	 tan	 dolorido	 que	 no	 he	 podido	 salir	 a
escena:	con	Nijinsky,	Clown	de	Dieu,	en	Bruselas,	y	porque	olvidé	 tomar	el
antiinflamatorio.	 Tantos	 he	 tomado	 a	 lo	 largo	 de	mi	 vida	 que,	 como	 efecto
secundario,	he	perdido	audición.

La	voluntad	es	aquello	que	nos	hace	capaces	de	superar	las	propias
limitaciones,	resistir	los	deseos	de	tirar	la	toalla	y	desafiar	lo	razonable.
Es	precisamente	lo	que	acabas	de	contar.

Sí,	sí,	sí.	La	voluntad	como	fuerza	que	te	ayuda	a	ir	contra	tu	propio	destino.
Sin	ella,	siendo	bailarín,	nunca	habría	podido	sobreponerme	a	una	lesión	tan
grave.	 Yo	 he	 tomado	 la	 fuerza	 de	 voluntad	 como	 mi	 propia	 terapia.	 Me
ayudó,	por	ejemplo,	a	superar	algo	tan	tremendo	como	fue	el	cese	en	el	Ballet
Nacional.	Para	mí	 llegar	a	España,	a	empezar	de	cero,	con	un	proyecto	que
tenía	 la	decisión	del	gobierno	de	que	hubiera	un	Ballet	Nacional,	pero	nada
más,	ni	bailarines	ni	un	simple	piano,	fue	una	lucha	titánica.	Estuve	entregado
durante	tres	años,	en	medio	de	muchas	dificultades	personales,	sin	maestros,
en	una	temporada	de	mi	vida	en	que	los	días	Ubres	en	el	Ballet	me	iba	a	bailar
con	 la	 compañía	 de	 Béjart.	 Y	 volvía	 aquí	 inmediatamente	 para	 hacer	 de
repetidor,	de	maestro	de	baile,	de	coreógrafo	y	de	gestor.	Era	imposible.	De
hecho,	caí	enfermo	de	agotamiento,	estuve	moral	y	físicamente	destrozado.	Y
cuando	parecía	que	las	cosas	iban	funcionando,	hubo	un	cambio	de	gobierno
y,	sin	más	explicaciones,	me	echaron	a	la	calle.

A	esas	alturas,	volver	a	empezar.	Me	parece	que	estás	contando	la
historia	de	un	alpinista,	todo	cuesta	arriba.

Volver	 a	 empezar.	Audicioné	 con	Kylian	 en	Holanda,	 como	 si	 tuviera	 otra
vez	quince	años,	volví	a	pedir	 trabajo…	Béjart	me	contrató	para	el	Chátelet
de	París	y	me	dirigió	un	ensayo	de	cuatro	horas	en	el	que	me	trató	como	a	un
novato.	 Pero	 tuve	 muy	 buenas	 críticas	 en	 esa	 actuación.	 Y	 comprendí	 que
Béjart	 me	 exigía	 mucho	 porque	 tenía	 interés	 por	 mí.	 Ahora	 yo	 también	 lo
hago	con	mis	alumnos:	exijo	para	que	saquen	el	máximo	de	ellos	mismos.

Un	poco	después	tuve	dos	lesiones	muy	serias	en	los	tendones	de	Aquiles
que	me	 obligaron	 a	 dejar	 de	 bailar	 definitivamente.	 Dudaba	 entre	 volver	 a
España	— ⁠donde	 había	 descubierto	 que	muchos	 que	 se	 decían	 amigos	míos
solo	 tenían	 interés	 en	 el	 director	 del	 Ballet	 Nacional⁠—	 o	 quedarme	 en
Bruselas	 con	mi	maestro.	Fue	una	 época	 en	 la	 que,	 sinceramente,	me	 costó
vivir.	Sentía	mi	vida	como	un	fracaso:	en	lo	personal,	separado	de	mi	mujer,
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sin	 ver	 a	 mis	 hijos	 y	 sabiendo	 que	 ellos	 sufrían,	 retirado	 del	 baile	 por	 las
lesiones	y	del	Ballet	Nacional	por	la	política…

Pero	saliste	de	ese	bache.	¿Cómo?

Por	mis	padres,	que	han	sido	el	gran	apoyo	de	mi	vida.	Se	vinieron	a	Madrid	a
vivir	conmigo	y	me	prestaron	dinero	para	abrir	mi	estudio,	porque	después	del
divorcio	yo	lo	había	perdido	todo.	No	tengo	más	explicación	para	haber	salido
de	ese	agujero	que	la	voluntad	de	vivir,	la	voluntad	de	seguir.	Curiosamente,
nunca	pensé	en	ser	coreógrafo	porque	soy	muy	tímido.	Sin	embargo,	siempre
me	 gustó	 mucho	 enseñar	 y	 tenía	 claro	 que	 cuando	 dejara	 de	 bailar	 sería
maestro.

Como	coreógrafo	has	llegado	también	a	lo	más	alto.

Pero	me	enorgullece	haber	 sido	maestro.	Tenía	 claro	 cómo	enseñar	 a	bailar
porque	siempre	he	sabido	cómo	me	gustaba	que	fueran	 los	bailarines.	Claro
que,	cuando	empecé	a	enseñar,	me	di	cuenta	de	 la	gran	responsabilidad	que
contraes	con	 los	alumnos	y	de	 la	obligación	de	hacerlo	bien.	Me	echaba	 las
manos	a	la	cabeza	y	me	decía	a	mí	mismo:	¡Qué	cantidad	de	cosas	tengo	que
aprender	 para	 ser	 maestro!	 ¡Cuánto	 tengo	 que	 evolucionar	 yo	 mismo	 para
poder	transmitir	lo	que	sé!

Así	es.	Enseñar,	y	de	paso	educar,	es	la	tarea	más	seria	que	hay.

Y	 una	 tarea	 difícil.	 Por	 mi	 escuela	 han	 pasado	 muchísimos	 alumnos,	 a
algunos	los	he	considerado	como	hijos	míos,	pero	no	lo	eran,	y	en	un	mundo
tan	lleno	de	rivalidades	como	el	de	la	danza,	me	he	llevado	algún	chasco.

¿Qué	significa	para	ti	el	éxito?

La	verdad	es	que,	al	bailar	o	al	crear	una	coreografía,	uno	tiene	muchas	dudas,
no	 sientes	 que	 seas	 capaz	de	 hacer	 algo,	 te	 falta	 confianza.	Y	 sin	 embargo,
una	vez	que	te	pones,	te	sale.	Cuando	la	inseguridad	me	invade,	me	pregunto
si	 sabré	estar	a	 la	altura	del	arte,	de	 la	música.	Y,	curiosamente,	cuando	 las
cosas	 salen	 bien	 y	 el	 público	 responde,	 suelo	 estar	 tranquilo,	 no
entusiasmarme,	 quedarme	 al	 margen,	 para	 no	 estar	 pendiente	 de	 las
oscilaciones	del	éxito.	Es	fácil	dejarse	llevar	por	el	éxito	y	perder	la	cabeza,
por	eso	yo	prefiero	mantener	la	serenidad.
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¿Y	qué	sentido	tiene	en	tu	vida	la	Fundación	para	niños	que	has
creado?

Pues	 eso	mismo,	 da	 sentido	 a	mi	 vida.	 Cuando	 lees	 la	 prensa	 o	miras	 a	 tu
alrededor,	ves	la	cantidad	de	dolor	y	de	odio	que	hay	en	el	mundo	y	sientes	la
necesidad	de	mandar	algún	mensaje	de	amor,	de	paz.	Hace	unos	años,	cuando
tuve	dos	infartos	seguidos,	y	estuve	al	borde	de	la	muerte,	sentía	ese	deseo	de
paz	 interior,	de	serenidad	y	de	belleza,	como	un	sueño,	que	me	inspiró	para
crear	la	coreografía	de	Samsara,	pero	también	pensaba:	si	salgo	de	esta	voy	a
comprometerme	 más	 en	 ayudar	 a	 los	 demás.	 Y	 como	 en	 España	 no	 hay
tradición	en	danza,	ni	apreciamos	nuestra	riquísima	escuela	bolera,	quise	dar
un	 paso	más	 en	mi	 sistema	 de	 becas	— ⁠nunca	 he	 cobrado	 las	 clases	 a	 mis
mejores	 alumnos ⁠—	y	 poner	 en	marcha	 algo	 que	 ofreciese	 la	 posibilidad	 de
bailar	 a	 los	 niños	 que	 no	 tuviesen	medios.	 Así	 he	 pasado	 años	 recogiendo
niños	de	 centros	de	 acogida	y	 trayéndolos	 a	bailar.	Como	esto	 se	ha	vuelto
más	 difícil,	 estoy	 trabajando	 ahora	 con	 la	 Fundación	Cultura	 del	 Sur	 y	 con
chicos	inmigrantes,	en	el	Ballet	Mestizo,	un	proyecto	de	educación,	de	cultura
y	de	danza.	Tengo	la	alegría	de	ver	día	a	día	cómo	la	danza	va	transformando
a	estos	niños	que	carecen	de	casi	todo.

Me	parece	fundamental	que	los	padres	que	puedan	acerquen	a	sus	hijos	al
teatro	y	a	la	danza.

Víctor,	¿sabes	cómo	se	llama	el	sitio	en	el	que	estás?	Es	un	lugar
desde	donde	se	ve	el	pasado	y	el	futuro:	La	cima.

La	cima,	¿eh?	Tener	una	compañía	de	danza	es	muy	difícil	y	yo	llevo	veinte
años.	Cada	vez	tengo	más	cerca	el	momento	de	dejar	el	trabajo	y	dedicarme	a
tiempo	completo	a	la	Fundación	y	a	mi	hijo	pequeño,	que	también	tendrá	que
aprender	 a	 levantarse	 y	 seguir	 adelante	 en	 la	 vida.	Como	 todo	 ser	 humano,
necesito	que	mi	actividad	y	mi	vida	tengan	un	sentido.

¿Volverías	a	repetir	este	camino?

No	lo	creo,	no	lo	sé.	Hubiera	intentado	ser	pintor,	que	me	gusta	muchísimo.
He	luchado	y	sufrido	mucho,	bailar	con	tanto	dolor,	 temblar	antes	de	salir	a
escena…	sacar	la	fuerza	de	voluntad	de	las	entrañas,	convertirme	a	veces	en
un	actor	en	el	papel	de	mí	mismo	en	la	vida.	También	reconozco	que	no	he
sabido	hacer	otra	cosa	más	que	bailar.	Y	que	cada	vez	que	alguien	del	público
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se	ha	acercado	a	decirme	que	mi	trabajo	embellecía	su	vida,	he	sentido	alegría
en	el	alma.

Naciste	para	ser	Víctor	Ullate	y,	contra	viento	y	marea,	con	una	lucha
constante,	has	llegado	a	ser	Víctor	Ullate.

Tal	 vez	 tengas	 razón.	 Pero	 no	 hubiera	 podido	 hacerlo	 si	 hubiera	 estado
siempre	 solo.	He	 contado	 también	 con	 el	 amor	y	 la	 ayuda	 incondicional	 de
personas	que	han	 estado	 a	mi	 lado,	 en	mi	proyecto,	 toda	 su	vida.	Y	alguna
vez,	 cuando	he	estado	con	 los	alumnos	en	clase,	 en	un	momento	mágico,	y
nos	 ha	 interrumpido	 el	 padre	 de	 alguno	 de	 ellos	 de	 muy	 mal	 humor	 y
señalando	 el	 reloj	 porque	 pasan	 cinco	 minutos	 de	 la	 hora	 de	 terminar,	 he
recordado	y	valorado	aquel	apoyo	incondicional	de	mis	padres.

Dice	Nietzsche	que	si	la	voluntad	no	tuviera	que	superar	ninguna	resistencia,
jamás	alcanzaría	poder.

No	 podemos	 vivir	 la	 vida	 por	 nuestros	 hijos.	 No	 podemos	 evitarles	 los
tramos	cuesta	arriba	del	camino.	Solo	podemos	educarlos	bien.	Y	eso	implica
alimentar	también	a	su	voluntad,	como	a	una	fuerza.	Que	no	falte	cada	día	un
pequeño	reto	— ⁠no	les	faltarán,	de	hecho,	en	la	dinámica	escolar	y	familiar⁠—.
Si	 estamos	 atentos	 a	 valorar	 su	 esfuerzo	 por	 superarlos	 y	 evitamos	 esa
costumbre	 absurda	 de	 premiar	 sus	 pequeños	 logros	 con	 recompensas
materiales,	 ellos	 también	 irán	 desarrollando	 ese	 músculo	 del	 alma	 que
sostiene	a	los	demás	valores	y	al	que	podrán	recurrir	para	afrontar	cada	nueva
mañana	de	su	vida.

Vocabulario	de	danza

Cabriole:	 (francés:	 cabriola).	Brinco	de	ballet,	 por	 lo	general	 solo	hecho	por	hombres,	donde	el
bailarín	golpea	las	pantorrillas	en	el	aire	como	una	tijera	a	45	o	90.º.
Coreografía:	 (griego:	 baile,	 escritura).	 El	 arte	 de	 crear	 la	 secuencia	 y	 la	 distribución	 de	 los
diferentes	pasos	a	ejecutar.
Coupé:	(francés:	cortar).	Cambio	rápido	de	una	pierna	a	otra	que	sirve	como	impulso	para	saltar.
Passé:	(Francés:	pasar)	movimiento	de	unión	que	consiste	en	levantar	la	rodilla	al	lado.
Pirouette:	(francés:	pirueta).	Giro	del	cuerpo.	Se	mantiene	la	mirada	fija	en	un	punto	y	el	cuerpo
no	se	debe	encorvar.	Un	pie	se	pone	en	passé.

Página	195



Primera	posición:	punto	de	partida	básico	de	los	movimientos	del	ballet	clásico.
Toar	 en	 l’air:	 (francés:	 giro	 en	 el	 aire).	 Giro	 aéreo	 sencillo,	 doble	 o	 hasta	 triple	 empezando	 y
terminando	en	quinta	posición	de	los	pies,	únicamente	se	ejecuta	por	los	hombres.

Apuntes

Nacido	en	Zaragoza,	Víctor	Ullate	estudia	con	María	de	Ávila	e	inicia	su	carrera	profesional	en	la
compañía	de	Antonio	Ruiz	Soler.	Más	tarde	se	incorpora	al	Ballet	del	Siglo	XX	de	Maurice	Béjart,
compañía	 en	 la	 que	 permanece	 catorce	 años	 y	 para	 la	 que	 interpreta	 solos	 como	 los	 de	Phara,
Ofrenda	 coreográfica,	Bhakti,	El	 pájaro	 de	 fuego,	La	 consagración	 de	 la	 Primavera,	Romeo	 y
Julieta,	Cantata	51,	Nijinsky	Clown	de	Dieu,	Ni	Flores	ni	coronas,	o	Nomos	Alpha,	entre	otros.

En	1978,	Maurice	Béjart	crea	para	él	Gaité	Parisienne,	basada	en	su	biografía,	en	la	que	Ullate
interpreta	el	papel	del	propio	Béjart.

En	1979,	el	Gobierno	español	le	encomienda	la	formación	de	una	Compañía	de	Ballet	Clásico,
la	primera	del	país,	que	dirige	durante	cuatro	años.

En	 1983	 crea	 la	 Escuela	 que	 lleva	 su	 nombre	 «Centro	 de	 Danza	 Víctor	 Ullate»	 de	 la	 que
surgirá,	en	1988,	el	Ballet	Víctor	Ullate.	Esta	compañía	ha	cosechado	éxitos	por	todo	el	mundo	en
coreografías	dirigidas	por	el	propio	Ullate:	Arraigo,	Romeo	y	Julieta,	Simún,	Soleá,	La	inteligencia
de	las	flores,	Ven	que	te	tiente,	El	amor	brujo,	Arrayan	Daraxa,	Amanecer,	Seguiriya,	Nostalgia,
Volar	hacia	la	luz,	El	Sur,	Samsara,	Pastoral…

En	 1989	 Víctor	 Ullate	 obtuvo	 el	 Premio	 Nacional	 de	 Danza,	 en	 1996	 le	 fue	 concedida	 la
Medalla	de	Oro	de	las	Bellas	Artes,	en	2007	le	fue	otorgado	el	premio	de	la	Fundación	Autor,	y	en
2008	el	Premio	Max	de	Honor	por	su	trayectoria.
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…	y	A	de	austeridad

Una	reflexión	de

Antonio	López
sobre	la	austeridad

«Creo	que	 solo	hay	un	 camino,	que	 es	 la	austeridad.	La	austeridad	voluntaria.	Una
elección.	Porque	no	somos	más	felices	por	malbaratar	las	cosas».

Nuestro	 carácter	 —nuestro	 éthos ⁠—	 influye	 en	 todas	 las	 decisiones	 que
tomamos,	 desde	 las	 triviales	 a	 las	 extraordinarias.	 Por	 eso,	 también	 en	 la
manera	de	consumir	mostramos	los	valores	que	nos	orientan.

La	cantidad	y	calidad	de	los	objetos	que	consumimos	transmite	a	nuestros
hijos	mensajes	que	se	descifran	fácilmente.	Muchas	veces,	sin	darnos	cuenta,
les	decimos	que	acumular	bienes	del	mercado	es	signo	de	éxito	personal,	que
los	objetos	pueden	compensar	ausencias	y	desafectos,	y	que	la	capacidad	de
consumir	—⁠una	 facultad	más	bien	prosaica	de	 todos	 los	 seres	vivos ⁠—	es	 la
«esencia»	del	hombre	contemporáneo.

La	 publicidad,	 los	 grupos	 de	 opinión,	 las	 instituciones	 y	 los	medios	 de
comunicación	 tienen	 cada	 vez	más	 capacidad	 para	 decidir	 por	 nosotros.	De
hecho,	 amenazan	nuestra	 libertad.	El	mercado	nos	 trata	 como	a	objetos	que
sirven	 para	 acumular	 objetos.	 A	 veces	 estamos	 tan	 rodeados	 de	 cosas
«humanizadas»	 que	 nos	 cuesta	 distinguirlas	 de	 las	 personas.	 ¿Quién	 de
nosotros	no	considera,	por	ejemplo,	su	teléfono	móvil	como	a	un	buen	amigo
y	haría	cualquier	cosa	por	no	perderlo?

Es	preciso	colocar	bien	el	foco	e	iluminar	la	libertad	y	la	consciencia	de
uno	 mismo,	 que	 son	 las	 verdaderas	 esencias	 del	 hombre.	 Porque	 podemos
elegir	 el	 cuándo	 y	 el	 cómo	 de	 nuestras	 formas	 de	 consumo,	 pero	 antes
debemos	comprender	las	motivaciones	que	se	esconden	tras	ellas:	por	qué	nos
consuela	comprar	ropa	después	de	un	mal	día	de	trabajo,	por	qué	competimos
con	el	vecino	por	el	último	modelo	de	coche,	por	qué	venimos	cargados	de
regalos	para	compensar	a	 los	hijos	por	una	ausencia	o	no	 sabemos	negarles
caprichos,	pagas	astronómicas,	ropa	de	marca…
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Para	educar	bien	hay	que	redescubrir	el	valor	de	la	austeridad;	es	más,	hay
que	optar	 conscientemente	 por	 ella.	Un	niño	que,	 a	 la	 hora	 de	 la	merienda,
escoge	entre	el	queso	o	el	jamón,	según	su	preferencia,	hace	mejor	uso	de	la
libertad	 que	 quien	 elige	 entre	 una	 oferta	 de	 «el	 supermercado	 en	 casa».
Cuando	nuestro	hijo	debe	estar	permanentemente	decidiendo	qué	fruta	desea
tomar	entre	las	de	un	escaparate,	qué	pantalones	se	va	a	poner	entre	los	de	un
catálogo,	 se	 vuelve	 indeciso.	 Y	 la	 indecisión	 produce	 inseguridad.	 La
austeridad	 voluntaria	 significa	 comer	 sano,	 cerrar	 el	 grifo	 al	 lavarse	 los
dientes,	regar	la	maceta	con	el	agua	que	sobró	en	la	jarra,	heredar	ropa	de	un
hermano,	sacar	un	libro	de	la	biblioteca	o	regalar	un	juguete	en	buen	uso.	La
austeridad	 es	 reciclar;	 intentar	 arreglar	 lo	 que	 se	 ha	 roto	 antes	 de	 tirarlo	 y
esperar	 un	 par	 de	 meses,	 hasta	 que	 llegue	 la	 Navidad,	 para	 conseguir	 un
regalo.	 Es	 invitar	 solo	 a	 los	 mejores	 amigos,	 y	 no	 a	 la	 clase	 entera,	 a	 un
cumpleaños.	 Los	 niños	 entienden	 la	 austeridad	 mucho	 mejor	 de	 lo	 que
creemos	 y	 pueden	 convertirla	 en	 un	 hábito	 natural	 para	 encarar	 la	 vida,	 a
pesar	 de	 lo	 que	 nos	 hace	 creer	 el	marketing.	 La	 concesión	 al	 consumo	 es
exclusivamente	nuestra.	Somos	los	adultos	quienes	estamos	atrapados.

Antonio	López	fue	la	primera	persona	a	quien	quise	entrevistar	para	este
libro	 y	 precisamente	 sobre	 el	 valor	 de	 la	 austeridad,	 sin	 el	 cual	 no	 podrían
entenderse	su	vida	ni	su	obra.

Antonio	vive	cerca	de	mi	casa.	Más	de	una	vez,	antes	de	conocerle,	mis
hijos	y	yo	hemos	esperado	al	semáforo	en	verde	junto	a	él.	Cada	vez	que	le
encontrábamos,	 siempre	 cargado	 con	 lienzos	 y	 pinceles,	 yo	 susurraba	 a	 los
niños:	«Este	señor	es	uno	de	los	más	grandes	artistas	españoles;	está	ya	en	la
Historia	del	Arte,	como	Velázquez».

Hace	algunos	años,	tuvimos	el	privilegio	de	conocerle	personalmente.	En
una	ocasión	me	atreví	 a	pedirle	una	entrevista	para	 la	 revista	de	ANPE.	En
vez	de	citarme	en	cualquier	lugar,	Antonio	quiso	desplazarse	hasta	la	sede	del
sindicato.	Vino	en	el	metro,	que	utiliza	habitualmente.	Como	se	retrasaba	y	no
llevaba	teléfono,	al	pasar	cerca	del	 trabajo	de	mi	marido	entró	a	pedirle	que
me	 avisara.	 Llegó	 a	 ANPE	 cansado	 pero	 dispuesto	 a	 dedicar	 tiempo	 a	 la
entrevista	y	así	 lo	hizo.	Cuando	se	marchó,	 le	acompañé	de	nuevo	al	metro.
Entró	en	un	vagón	repleto	de	gente	y	las	puertas	se	cerraron	rozando	su	lienzo
y	 su	 caja	 de	 pinturas.	 Para	 él,	 todo	 fue	 natural;	 para	 mí,	 asombroso.	 La
imagen	de	aquellas	puertas	del	metro	enmarcando	la	figura	de	un	artista	 tan
grande	me	ha	acompañado	muchas	veces.

Sin	embargo,	no	he	podido	hablar	con	él	para	Contigo	aprendí.	Cuando	le
solicité	una	cita,	estaba	atendiendo	a	su	esposa	enferma.	Aun	así,	supo	darme
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una	clave.	Me	dijo:	«Carmen,	la	vida	no	está	hecha	de	palabras».	Y	es	verdad.
Se	podría	escribir	un	libro	sobre	educación	que	contuviera	esta	única	frase.

La	 reflexión	 que	 voy	 a	 reproducir	 forma	 parte	 de	 aquella	 inolvidable
entrevista	 para	 la	 revista	 de	 ANPE.	 Es,	 por	 tanto,	 la	 única	 que	 no	 ha	 sido
realizada	expresamente	para	este	 libro,	pero	 tiene	un	gran	valor	y	merece	 la
pena	recordarla.	Aunque	la	austeridad	está	más	que	explicada	con	la	vida	y	la
obra	 de	 Antonio	 López,	 atisbamos	 a	 través	 de	 estas	 palabras	 cómo	 puede
fundamentar	una	visión	del	arte	y	del	mundo.

Naciste	en	una	época	difícil.

Una	época	muy	muy	difícil.	Tal	vez	me	siento	muy	español	porque	he	tenido
muy	 difícil	 el	 conocer	 otros	 lugares.	De	 joven	 yo	 ansiaba	 viajar.	 El	 primer
viaje	que	hice	 fue	con	un	amigo	a	 Italia,	en	1955.	 ¡Lo	que	 fue	aquello	para
nosotros!	Allí	estaba	todo	lo	que	queríamos	conocer.	En	1962,	ya	casado,	hice
mi	 primer	 viaje	 a	 París.	 Los	 viajes	 vienen	 siempre	muy	 bien,	 pero	 hay	 un
momento	clave	en	la	vida	de	una	persona	que	es	el	de	su	formación,	porque
aunque	sabemos	que	no	se	acaba	nunca,	hay	unos	años	en	los	que	repercute
muchísimo	lo	que	aprendes,	porque	te	estás	haciendo.

Sí,	los	años	en	los	que	uno	absorbe	todo	y	descubre	el	mundo.

¡Claro!	La	diferencia	fundamental	entre	Velázquez	y	otros	pintores	es	que	él
viajó.	 Velázquez	 sabe	 más	 del	 mundo	 porque	 ha	 viajado.	 Y	 Cervantes
también.	Y	no	es	que	España	fuera	o	sea	 inferior,	es	que	hay	que	saber	que
pasan	otras	cosas	en	otros	 lugares.	Es	 importante	ver	y	oír	otras	culturas.	A
eso	 yo	 le	 doy	muchísima	 importancia.	 Para	mí	 fue	 fundamental	 el	 viaje	 de
Tome	 lioso,	 mi	 pueblo,	 a	 Madrid.	 Yo	 no	 me	 quedé	 en	 Tomelloso.	 Si	 no
hubiera	 venido	 a	 Madrid…	 En	 el	 caso	 de	 un	 artista,	 tienes	 que	 buscar	 el
conocimiento	 donde	 esté.	 Y	 casualmente,	 suele	 estar	 en	 los	 sitios	 más
antipáticos,	que	son	las	grandes	ciudades.

No	 olvido	 lo	 que	 supuso	 para	 mí	 ver	 el	 arte	 de	 Italia,	 y	 también	 ver
España	 desde	 Italia.	 Presentirla	 desde	 lejos.	 No	 me	 podía	 imaginar	 lo
importante	que	es	nuestro	arte.

¿Y	cómo	viste	España	desde	Italia?

Página	199



Pues	me	ganó.	El	español	pasa	de	creerse	el	mejor	a	creerse	el	peor.	En	ese
sentido	somos	muy	poco	equilibrados.	En	aquel	momento	parecía	que	todo	lo
mejor	estaba	fuera,	en	Italia,	en	París,	en	Grecia,	en	Egipto…,	y	que	el	arte
español	era	como	de	andar	por	casa.	Y	cuando,	desde	las	grandezas	de	Roma
y	de	Italia,	pensabas	en	Velázquez,	sabías	que	había	algo	impresionante	en	lo
español.	 Algo	 que	 a	 lo	 mejor	 ha	 ocurrido	 pocas	 veces,	 pero	 que	 es	 una
aportación	 inmensa,	a	 la	que	 tal	vez	no	se	 le	ha	dado	 la	 importancia	que	ha
tenido,	quizá	porque	no	tiene	ese	brillo	que	pueden	tener	los	franceses.	Se	ve
muy	bien	en	Goya.	Nuestro	arte	va	más	paralelo	a	todo	lo	de	la	vida,	también
a	lo	gris.	Un	bodegón	de	Zurbarán	o	de	Sánchez	Cotán	pinta	unos	nabos,	un
vaso	de	agua,	cosas	modestas	comparadas	con	los	bodegones	holandeses,	por
ejemplo,	 que	 son	 casi	 como	 un	 supermercado.	 Si	 no	 lo	 entiendes	 bien,	 el
bodegón	 español	 puede	 parecerte	 pobre.	 Y	 si	 no	 comprendes	 bien	 esa
austeridad,	si	no	 le	das	un	valor	moral,	que	 lo	 tiene,	sale	siempre	perdiendo
ante	la	riqueza	y	la	ostentación.	Y	eso	ha	pasado	siempre.	Por	eso	yo	valoro
mucho	lo	español,	muchísimo.	Y	esa	fe	en	lo	español	fue	lo	que	a	mí	me	hizo
trabajar	en	una	determinada	dirección.

Con	más	intimismo…

Y	a	la	vez	creyendo	en	algo,	creyendo	en	nosotros.	No	en	que	somos	los	más
fantásticos,	 sino	 en	que	 el	 paisaje,	 el	 aire	 y	 el	 sol	 de	 nuestra	 tierra	 nos	 han
hecho	 como	 somos,	 y	 tenemos	 que	 manifestarlo.	 Por	 eso	 es	 preferible	 un
bodegón	 español,	 porque	 tiene	 un	 contenido	 espiritual,	 es	 como	 un	 altar.
Cuando	eres	capaz	de	verlo,	ves	también	cómo	nuestro	arte	despega	frente	a
todo	lo	demás.	Un	vaso	de	agua,	un	cesto	con	naranjas	y	una	sola	flor	contra
un	fondo	negro	significan	muchas	cosas.	Pero	para	ver	eso	tienes	que	madurar
mucho	y	liberarte	de	muchas	cosas,	no	es	tan	fácil.	Para	apreciar	estas	obras
en	lo	que	valen,	para	comprender	que	son	un	reflejo	de	la	realidad	del	mundo,
es	preciso	un	conocimiento,	incluso	un	desengaño	de	todos	esos	brillos.

¿Y	qué	han	significado	para	ti	los	premios,	el	Príncipe	de	Asturias,	el
Velázquez,	las	retrospectivas	en	los	grandes	museos,	el	reconocimiento
internacional…?

En	 el	 terreno	 del	 arte	 se	 trabaja	 siempre	 con	 muchísimas	 dudas.	 Nada	 es
demostrable.	Eres	lo	que	los	demás	dicen	que	eres,	tanto	como	lo	que	tú	crees
que	eres.	Necesitas	que	los	demás	te	den	aliento,	que	te	digan:	«Lo	que	haces
merece	la	pena,	sigue	con	tu	esfuerzo…».	Todos	los	premios	son	aliento	de	la

Página	200



sociedad	y	son	vitales.	Sin	eso,	ya	puedes	ser	Van	Gogh.	No	puedes	realizar
tu	trabajo	en	libertad	hasta	que	el	reconocimiento	no	llega.	Y	además,	y	para
mí	es	lo	más	importante,	te	hace	sentir	útil	a	los	demás.	Porque	el	trabajo	de
un	artista	no	 tiene	sentido	si	 los	demás	no	 lo	aceptan.	Ni	más	ni	menos	que
como	 los	 zapatos	 que	 hace	 un	 zapatero.	 Los	 hace	 para	 los	 demás.	 Si	 no	 te
aprecian,	en	realidad	no	haces	más	que	 trastos	 inútiles,	y	esos	 trastos	son	tu
vida,	pones	en	ellos	años	de	tu	vida,	tu	corazón,	tu	energía…

Pero	el	premio	más	importante	para	mí	fue	el	primero	que	me	dieron:	un
premio	 de	 Educación	 y	 Descanso,	 cuando	 yo	 tenía	 trece	 años.	 Ese	 premio
convenció	a	mi	padre	de	que	me	trajera	a	Madrid,	que	merecía	la	pena	confiar
en	 mí	 para	 ser	 pintor.	 Ese	 premio	 de	 300	 pesetas,	 que	 salió	 en	 la	 prensa
provincial	un	día	de	verano	del	49,	cambió	mi	vida.

El	gran	maestro	del	hiperrealismo,	¿puede	explicar	qué	es	la
realidad?

En	todo	eso	he	pensado	mucho.	Puedo	decir	sencillamente	que	la	realidad	es
todo.	 La	 realidad	 es	 lo	 que	 vemos	 y	 lo	 que	 sentimos,	 lo	 que	 soñamos,
tememos	o	anhelamos.	Velázquez	trabaja	sobre	la	realidad	objetiva.	El	Bosco
o	Dante,	desde	un	mundo	imaginario	o	soñado,	 también	reflejan	 la	realidad.
Con	un	cuadro	de	El	Bosco	sientes	en	qué	pensaban	o	qué	temían	los	hombres
de	 su	 época.	 Siempre	 se	 trabaja	 sobre	 la	 realidad,	 pero	 desde	 muchos
lenguajes.	El	lenguaje	objetivo	no	es	el	único	capaz	de	reflejar	la	realidad.	El
hombre	 convertido	 en	 insecto	 de	 Kafka,	 o	El	 Jarama	 de	 Ferlosio	 son	 dos
aspectos	 de	 la	 realidad.	 O	 la	 cultura	 egipcia,	 que	 ha	 creado	 un	 retrato	 tan
realista	como	el	de	Nefertiti	y	un	monstruo	como	la	Esfinge	de	Gizeh.	Todo
eso	es	la	realidad,	es	el	hombre.

¿Cómo	ves	esta	sociedad	en	la	que	tenemos	que	educar	a	los	hijos?

Está	desnortada.	Nuestra	sociedad	es	furiosamente	capitalista,	y	el	capitalismo
es	corruptor	y	se	filtra	en	todas	partes.	Yo	creo	que	todos	somos	víctimas	de
eso	y	lo	refleja	la	educación.	Una	cosa	es	lo	que	se	transmite,	y	otra	cosa	es	lo
que	 hay	 en	 la	 calle	 y	 en	 los	 medios.	 Me	 parece	 que	 está	 en	 un	 momento
difícil.	 Creo	 que	 nunca	 ha	 habido	 tantos	 recursos.	 En	 relación	 al	 hecho
artístico,	 nunca	 ha	 habido,	 por	 ejemplo,	 tantas	 exposiciones	 de	 asistencia
masiva…,	pero	se	nota	que	no	es	únicamente	eso.	Tiene	que	haber	más	cosas.
Al	 contrario	 que	 Grecia,	 que	 con	 muy	 poco	 hizo	 mucho	 porque	 tenía	 una
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buena	orientación	y	había	unos	valores	básicos	verdaderos,	yo	veo	que	ahora,
aunque	sobre	de	todo,	faltan	cosas	esenciales.

Por	 otra	 parte,	 cosas	 de	 mi	 infancia,	 como	 el	 analfabetismo,	 han
desaparecido.	Y	 eso	 no	 evita	 que	 se	 pueda	 oír	 hablar	 a	 gente	 joven	 de	 una
forma	horrorosa.	Yo	me	quedo	 sorprendido.	 ¿Por	 qué	 está	 ocurriendo	 esto?
Porque	no	estamos	cuidando	la	finura,	la	delicadeza,	nuestra	parte	moral,	en
el	sentido	más	alto	de	lo	que	significa	moral.

Yo	tengo	setenta	años.	He	vivido	en	 la	España	de	 los	años	cuarenta,	 tan
religiosa,	 basada	 en	 cosas	 en	 algún	 sentido	 exageradas…	 No	 solo	 en	 lo
religioso,	porque	el	 sentimiento	 religioso	 todos	 lo	 llevamos	dentro	de	una	u
otra	manera,	 pero	 no	 se	 trataba	 de	 aquello,	 está	 claro.	Y	 lo	 de	 ahora,	 pues
tampoco.	Tener	que	vivir	en	una	sola	vida	ese	vaivén.	Es	como	si	el	hombre
no	supiera	situarse,	como	si	la	armonía	de	las	cosas	se	nos	fuera,	como	si	se
nos	 escaparan	 siempre	 las	 cosas	 importantes.	 En	 fin,	 ¿será	 el	 destino	 del
hombre	ir	siempre	dando	bandazos?

Estamos	perdiendo	valores	esenciales.

Los	 valores	 éticos.	 Eso	 es	 crucial.	 Porque	 con	 un	 baúl	 lleno	 solo	 de
conocimientos,	el	hombre	se	puede	ir	a	pique.

El	hombre	no	sabe	lo	que	es	y	nunca	lo	sabrá.	Los	dioses	se	han	alejado
mucho	y	el	hombre	se	ha	quedado	muy	solo,	y	a	veces	no	encuentra	mucho
más	sentido	a	su	presencia	aquí	que	al	de	las	moscas.

Si	 el	 hombre	 controlara	 su	 poder	 sobre	 las	 demás	 especies,	 pero	 es	 que
está	 arrasando	 con	 cosas	 verdaderamente	 sagradas.	 ¿Por	 qué	 somos	 tan
prepotentes?	 Ahora	 tenemos	 muchos	 medios	 para	 serlo	 pero	 ¿quién	 es	 el
hombre	para	desviar	los	ríos	y	para	derretir	los	Polos?

Si	la	ciencia	va	a	llevar	al	hombre	a	esa	desconsideración…	Francamente,
es	para	pensarlo.	Y	ahí	está	 la	educación	metida.	Si	un	hombre	no	va	en	 la
dirección	adecuada,	su	corazón	y	todo	lo	que	es	del	hombre	va	con	él,	en	la
dirección	 que	 él	 vaya.	 Y	 ahora	 somos	 enormemente	 potentes,	 podemos
destruir	la	tierra	o	alterar	nuestra	especie.	Eso	no	ha	ocurrido	antes	jamás	en
la	historia.	Y	se	nota	en	todas	partes.	La	parte	positiva	es	la	prolongación	de
la	salud	y	de	la	esperanza	de	vida,	y	otros	aspectos	fantásticos,	claro.	Pero	ni
siquiera	para	todos	los	habitantes	de	la	Tierra.
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Creo	que	solo	hay	un	camino	que	es	 la	austeridad.	La	austeridad	voluntaria.
Una	elección.	Porque	no	somos	más	felices	por	malbaratar	las	cosas.

No	somos	más	felices	por	malbaratar	las	cosas.	Es	verdad.
La	primacía	absoluta	del	consumo	—⁠quiero	esto	aquí	y	ahora⁠—	frente	a

cualquier	otra	consideración,	aunque	sea	a	costa	de	«desviar	los	ríos	y	derretir
los	Polos»,	ha	sustituido	a	los	proyectos	de	vida	más	trascendentes.	Pero	esta
sociedad	del	bienestar,	que	constituye	algo	natural	para	nosotros,	solo	es	una
referencia	para	quienes	han	nacido	en	su	periferia:	hombres,	mujeres	y	niños
que	se	juegan	la	vida	para	llamar	a	nuestras	puertas	y	no	son	imágenes	de	los
telediarios,	sino	parte	de	la	realidad.

Para	educar	a	nuestros	hijos	con	coherencia	y	aportar	un	grano	de	arena	en
la	 construcción	de	 ese	mundo	mejor	que	deben	heredar,	 hay	que	mostrarles
esa	 visión	 también	 y	 no,	 como	 dice	 Ortega,	 «un	 muñón	 de	 universo».	 La
realidad	es	todo,	nos	acaba	de	decir	un	gran	maestro.

Nos	 estamos	 convirtiendo	 además	 en	 consumidores	 de	 relaciones
efímeras,	en	«suicidas	o	corredores	de	maratón	cuando	podemos	ser	 felices,
ricos	 y	 libres»,	 como	 dice	 el	 filósofo	 Sloterdijk.	 Sin	 embargo,	 si	 nos
mirásemos	 más	 de	 cerca	 veríamos	 cómo	 cada	 uno	 de	 nosotros	 sigue
asombrado	ante	la	inmensidad	de	las	estrellas	sobre	su	cabeza	y	la	ley	moral
en	su	interior.	Como	siempre.

Frente	al	imparable	avance	de	la	sociedad	de	consumo,	debemos	enseñar	a
nuestros	 hijos	 a	 decir	 «no».	 No	 al	 derroche,	 no	 al	 «marquismo»,	 no	 al
despilfarro	de	los	recursos	naturales	ni	a	relacionar	la	diversión	con	el	abuso;
no	a	tener	que	probar	lo	nuevo	solo	porque	es	nuevo,	no	a	convertir	mi	coche
o	mi	ropa	en	ídolo.	Solo	podemos	enseñarles	con	nuestro	ejemplo,	claro	está.
Y	 esto	 no	quiere	 decir	 negarles	 una	buena	vida.	Todo	 lo	 contrario.	Nuestra
obligación	 es	 proporcionársela	 con	 los	medios	 que	 estén	 a	 nuestro	 alcance.
Pero	 una	 verdadera	 buena	 vida,	 de	 dimensión	 humana,	 donde	 quepan	 la
generosidad,	la	consciencia	de	los	privilegios,	la	austeridad,	los	valores.

Una	elección,	como	dice	Antonio	López.	Merece	la	pena	aprender	de	este
mensaje	extraordinario.

Apuntes

Antonio	López	García,	pintor	y	escultor,	nació	en	Tomelloso,	Ciudad	Real,	en	1936.	Su	temprana
vocación	por	el	dibujo,	así	como	la	influencia	de	su	tío,	el	pintor	Antonio	López	Torres,	conformó
su	decisión	de	dedicarse	a	la	pintura.	En	1949	se	trasladó	a	Madrid	para	preparar	su	ingreso	en	la
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Academia	de	Bellas	Artes	de	San	Fernando,	coincidiendo	allí	con	diversos	artistas,	como	Enrique
Gran,	 Amalia	 Avia	 y	 Lucio	Muñoz,	 con	 los	 que	 formó	 lo	 que	 se	 ha	 venido	 a	 llamar	 Escuela
Madrileña.	 En	 la	 academia	 permaneció	 entre	 1950	 y	 1955.	 Una	 vez	 finalizados	 sus	 estudios,
alternó	 su	 trabajo	 entre	 Tomelloso	 y	 Madrid.	 Entonces	 realizó	 sus	 primeras	 exposiciones
individuales.

En	1961	se	casó	con	la	también	pintora	María	Moreno,	con	quien	ha	tenido	dos	hijas.	Desde
1964	y	hasta	1969	fue	profesor	encargado	de	la	Cátedra	de	Preparatorio	de	Colorido	en	la	Escuela
de	Bellas	Artes	de	San	Fernando.

Su	 obra	 abarca	 la	 pintura.	 —⁠Los	 novios	 (1955),	 Cuarto	 de	 baño	 (1969),	 La	 Gran	 Vía	
(1974-1981),	 Madrid	 desde	 Torres	 Blancas	 (1982)⁠—	 hasta	 lo	 escultórico.	 Los	 objetos	 y	 los
sucesos	de	la	vida	ordinaria	son	los	protagonistas	de	sus	cuadros.

Su	trabajo	fue	llevado	al	cine	por	el	director	Víctor	Erice	en	la	película	El	sol	del	membrillo
(1992).

En	el	año	1985	fue	galardonado	con	el	Premio	Príncipe	de	Asturias	de	las	Artes	y	en	enero	de
1993	 fue	 nombrado	 miembro	 de	 la	 madrileña	 Real	 Academia	 de	 San	 Fernando.	 En	 2006	 fue
galardonado	con	el	Premio	Velázquez	de	las	Artes	Plásticas.

El	Museo	Reina	Sofía	de	Madrid	realizó	en	1993	la	primera	retrospectiva	de	su	obra	y	en	abril
de	2008,	el	museo	de	Boston	ha	realizado	la	segunda,	de	alcance	mundial.	En	junio	de	2008	se	ha
convertido	en	el	pintor	español	vivo	más	cotizado	por	 la	venta	de	 su	obra	Madrid	desde	Torres
Blancas	en	la	sala	Christie’s	de	Londres.
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Tres	jóvenes	hablan	de	valores

«Ya	llega	un	momento	en	que	el	camino	lo	sigo	yo	sola.	Poco	a	poco	vas	haciendo	tu
persona».	(Laura	Hernández,	18	años).

«Un	padre	debe	ser	una	persona	con	valores.	Una	persona	con	las	ideas	claras	que	te
diga:	“Esto	es	así”».	(Manuel	Diez,	20	años).

«Cuando	estás	 trabajando	y	esforzándote,	de	algún	modo,	 te	humanizas.	Sientes	que
hay	algo	por	ahí	dentro	de	ti	que	te	dice	que	eres	mejor	cuando	te	esfuerzas».	(Alberto
Arroyo,	19	años).

La	 idea	 de	 que	 en	 el	 último	 capítulo	 de	 este	 libro	 aparecieran	 personas
jóvenes	 fue	 de	 Pastora	Vega.	 Se	 la	 agradezco	mucho.	Verdaderamente,	 era
imprescindible	saber	qué	piensan	ellos	de	los	valores,	cómo	los	viven.

Laura,	 Alberto	 y	 Manuel,	 mis	 entrevistados,	 son	 extraordinarios.	 Y	 al
mismo	tiempo,	son	gente	normal	que	estudia	y	sueña.	Laura	tiene	dieciocho
años	 y	 acaba	 de	 terminar	 el	 primer	 curso	 de	 Ingeniería	 Industrial;	 Alberto
tiene	diecinueve	años	y	es	un	músico	lleno	de	talento	que	está	terminando	los
estudios	 del	 Conservatorio;	Manuel	 tiene	 veinte	 años	 y	 está	 a	 punto	 de	 ser
maestro	en	la	especialidad	de	Educación	Física.	Tres	personas	jóvenes,	con	el
proceso	de	educación	terminado,	que	empiezan	a	tomar	las	riendas	de	su	vida
y	a	plantearse	las	preguntas	clave.

Realizamos	 la	entrevista	un	domingo	por	 la	mañana.	Laura	y	Alberto	se
conocían	ya;	Manuel	no.	Procuré	dejarles	solos	unos	minutos	al	principio	para
que	 se	 reconocieran	y	pudieran	 elegir	 sin	 coacciones	 los	valores	de	 los	que
querían	hablar.	Escogieron,	a	partir	del	orden	alfabético	del	índice,	la	cultura,
después	la	disciplina	y	el	esfuerzo,	y	luego	quisieron	relacionar	la	libertad	con
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la	 tolerancia,	en	un	ejercicio	que	hubiera	asustado	a	un	filósofo	curtido.	Por
último,	quisieron	hablar	de	la	vida,	que	para	ellos	significa	el	futuro.

En	el	transcurso	de	la	entrevista,	se	fueron	abriendo,	sinceros	y	tranquilos,
y	pudimos	hablar	de	muchas	otras	cosas.	El	tiempo	se	nos	hizo	corto.	Alberto,
perfeccionista	como	artista	que	es,	me	decía	que	hubiera	deseado	profundizar
más.

Lo	que	dicen	nos	dará	a	conocer	sus	reflexiones	personales,	pero	también
nos	permitirá	escuchar	a	una	parte	importante	de	su	generación.	Podremos	ver
con	sus	ojos	este	mundo	complejo	que	les	hemos	preparado.

Laura,	 Alberto	 y	 Manuel	 saben	 cómo	 se	 debe	 educar.	 Nos	 quieren
implicados,	preocupados	por	sus	estudios	y	su	vida,	exigentes	en	la	medida	en
que	sirva	para	que	aflore	lo	mejor	de	sí	mismos.	Nos	quieren	dignos	y	plenos
de	valores	morales.	Están	preocupados	por	las	contradicciones	de	la	sociedad
en	 que	 viven,	 serenos	 ante	 la	 incertidumbre	 del	 futuro	 y	 preparados	 para
encontrar	el	amor.

Su	 testimonio	 es	 tan	 valioso	 que	 ellos	 serán,	 con	 todo	merecimiento,	 el
broche	de	oro	de	este	libro.	Para	mí,	en	la	atalaya	de	la	madurez,	poder	decir
Contigo	 aprendí	 a	 la	 generación	 siguiente	 ha	 sido	 un	 ejercicio	maravilloso.
Me	 parece	 que	 Laura,	 Alberto,	 Manuel	 y	 sus	 amigos	 son	 mejores	 que
nosotros.	Son	como	nuestros	hijos	serán.

Veo	que	habéis	elegido	el	valor	de	la	cultura.	¿Por	qué?

Alberto.	 Lo	 he	 dicho	 yo.	 Es	 que	 durante	 toda	 nuestra	 vida	 nos	 estamos
formando,	y	si	no	toda	la	vida,	la	mitad,	en	todos	los	campos	de	la	cultura	que
hay.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 te	 conviertes	 en	 aquello	 en	 lo	 que	 te	 has	 estado
formando.

¿Tú	crees	que	condiciona	tanto?

A.	Sí,	sin	duda.	¿Qué	seríamos	sin	lo	que	aprendemos?	Uno	de	mis	profesores
del	 Conservatorio	 opina	 que	 tiene	 más	 valor	 aprender	 que	 saber,	 es	 decir,
empapamos	de	cultura:	la	que	nos	guste	y	escojamos	o	la	que	nos	impongan.
¿Podríamos	imaginarnos	de	adultos	sin	haber	recibido	ninguna	educación?	Yo
no	podría…
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Laura.	A	mí	me	parece	que	este	es	un	tema	muy	polémico	para	los	jóvenes.
Hay	un	tópico	que	ahora	mismo	dice	que	los	jóvenes	no	tienen	cultura,	que	no
tienen	 interés	 por	 ella,	 y	 a	 mí	 me	 parece	 que	 es	 falso,	 que	 quizás	 es
generalizar.

¿Por	qué	te	parece	falso	ese	tópico?

L.	Creo	que	es	peligroso	generalizar.	Quizás	ahora	mismo	los	jóvenes	sí	que
tengan	cierto	pasotismo,	por	decirlo	de	algún	modo,	en	cuanto	a	los	estudios,
en	 cuanto	 a	 aprender	 y	 a	 querer	 conocer	más,	 pero	 eso	no	quiere	decir	 que
todos	los	 jóvenes	quieran	eso.	Hablo	por	mí.	La	formación	y	el	aprender,	el
haber	 estado	 en	un	 colegio,	 y	 haber	 elegido	 estudiar	 una	 carrera	—⁠aquí	 los
tres	estamos	estudiando	una⁠—	sí	que	muestran	la	iniciativa	de	aprender.

¿Creéis	entonces	que	hay	una	equivocación	respecto	a	la	relación	de
los	jóvenes	con	la	cultura?

Manuel.	Yo	creo	que	a	 los	que	hemos	elegido	 libremente	adquirir	un	nivel
cultural,	formamos	en	unos	estudios	superiores	y	tal,	pues	evidentemente	nos
importa	 la	 cultura	 y	 queremos	 ampliarla,	 pero	 está	 claro	 también	 que	 hay
mucha	 gente,	 mucho	 joven,	 que	 considera	 la	 cultura	 una	 sandez	 y	 no	 ha
cogido	un	libro	en	su	vida.	Hombre,	no	hay	que	generalizar,	pero	yo	veo	que
el	nivel	cultural	base	está	bajando	con	el	paso	del	 tiempo,	y	eso	es	culpa	de
los	gobiernos	de	tumo,	creo	yo.

¿Y	cuál	debería	ser	el	nivel	cultural	base?	Porque	a	lo	mejor	estamos
hablando	de	una	cultura	que	pertenecía	solamente	a	una	elite	de	la
sociedad.

M.	Yo	creo	que,	a	nivel	de	la	educación,	se	tiende	a	igualar,	pero	hacia	abajo.
Como	este	no	puede	llegar	aquí,	todos	a	reducir	sus	niveles	hasta	ahí.	Pues	no.
¿Por	qué	no	se	hacen	grupos	por	niveles?	Porque	es	verdad	que	hay	gente	que
puede	 llegar	 a	 un	 nivel	 alto	 y	 otros	 que	 no,	 pero	 entonces,	 ¿por	 qué	 pagar
unos	por	los	otros?	Si	un	chaval	se	esfuerza	y	no	puede	llegar	a	determinado
nivel,	 vamos	 a	 hacer	 un	 grupo	 A,	 un	 B	 y	 un	 C	 donde	 cada	 uno	 llegue	 al
máximo	que	pueda.	Pero	como	hay	tanta	hipocresía	con	esto,	como	hablan	de
que	son	medidas	segregadoras…	Yo	creo	que	no	son	segregadoras,	son	unas
alternativas	 para	 que	 cada	 uno	 lleve	 la	 progresión	 que	 pueda.	 Y	 si	 alguien
resalta	en	el	nivel	B	y	lo	supera,	eso	puede	ser	una	gran	motivación:	«Oye,	me
he	superado	a	mí	mismo».
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A.	Yo	estoy	de	acuerdo	parcialmente	con	Manuel.	Si	un	grupo	no	es	todo	lo
homogéneo	que	debiera	ser,	un	profesor	debe	saber	enfocarlo	y	atender	tanto
al	que	destaca	por	encima	como	por	abajo.	En	clase	yo	he	conocido	a	gente
que	aprendía	con	rapidez	y	a	quien	avanzaba	muy	despacio,	y	a	lo	mejor	no	se
les	ha	sabido	potenciar	ni	a	uno	ni	a	otro.	Pero	sí	es	verdad	que	se	pone	más
atención	a	los	niveles	más	bajos,	los	que	tienen	dificultades.
	
L.	Sin	embargo,	en	la	universidad	ya	se	exige	directamente	el	nivel	alto	y	el
que	llega,	llega.
	
M.	 Evidentemente,	 en	 la	 universidad	 ya	 es	 distinto.	 Yo	 me	 refería	 a	 la
enseñanza	primaria	y	a	la	secundaria.
	
A.	Yo	también.

Pero	esos	son	los	niveles	que	preparan	para	la	universidad…

M.	 Pues	 a	 eso	 es	 a	 lo	 que	 yo	 me	 refiero,	 a	 la	 gente	 que	 está	 estudiando
Magisterio	y	tiene	faltas	de	ortografía.	Eso	un	maestro	no	puede	tenerlo.	Falta
una	base,	hay	un	montón	de	cosas	que	no	se	han	aprendido	bien,	por	lo	que
sea,	por	equis	razones,	pero	hay	que	hacer	algo	para	mejorarlo.

Juan	Manuel	de	Prada	dice	que	la	cultura	es	el	vínculo	con	lo	que	ha
pasado	antes	de	que	nosotros	llegáramos.	Dice	que	hoy	vivimos	como	si
fuéramos	el	origen	de	todo	y	no	hubiera	habido	ningún	invento	antes	del	
i-pod.	¿Cómo	lo	veis?

M.	 Creo	 que	 es	 verdad.	 Por	 ejemplo,	 me	 acuerdo	 que	 cuando	 yo	 estaba
estudiando	segundo	de	la	ESO	o	por	ahí,	mi	padre	me	enseñaba	sus	libros	de
octavo	de	primaria,	que	era	el	nivel	equivalente	de	su	época	y	había	mucha
más	materia.	 Pienso	 que	 ha	 habido	 una	 especie	 de	 retroceso.	 También	 hay
muchas	tendencias	que	ahora	parece	como	que	son	la	moda:	no	leer,	estar	por
ahí…	Lo	que	has	dicho,	que	mucha	gente	se	cree	que	el	origen	es	ahora	y	no
hay	vida	más	allá.	Te	dicen:	«Yo	me	voy	a	comer	el	mundo	pero	ahora».

¿Qué	piensas	tú,	Alberto?	Porque	tu	trabajo	tiene	todo	que	ver	con	la
cultura.
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A.	Sí,	es	verdad.	No	tenemos	sentido	de	comparación	con	lo	que	había	antes.
Yo	también	creo	que	el	nivel	cultural	está	bajando	y	que	existe	una	tendencia
más	o	menos	general	de	que	cuanto	menos	haga,	mientras	lo	salve,	mejor.	Y
va	desde	el	colegio	a	la	universidad	y	al	 trabajo.	Eso	se	refleja	en	el	mundo
laboral,	y	a	veces	en	uno	muy	concreto:	 la	enseñanza,	 los	profesionales	que
enseñarán	a	nuestros	hijos.	Hay	que	evitar	esa	tendencia.

	
L.	 Y	 también	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 gobierno	 de	 tumo,	 como	 decía	 antes
Manuel.	En	Educación	Secundaria,	si	 la	materia	a	estudiar	es	mucho	menor,
es	porque	el	sistema	educativo	es	así.	Y	si	aumentaran	el	nivel,	 la	gente	iría
mucho	 mejor	 preparada	 e	 incluso	 llegaría	 más	 gente	 a	 las	 carreras
universitarias.

Entonces,	¿tú	crees	que	al	que	se	le	exige,	da?

L.	Sí.	Yo	creo	que	sí.	No	es	 tanto	por	 la	generación	que	 toque.	No	es	 tanto
eso.

	
M.	Yo	pienso	que	también	tiene	mucho	que	ver	la	familia.
	
A.	Es	lo	que	iba	a	decir	yo	ahora	mismo.

Pues	vamos	a	hablar	de	la	familia.

M.	Por	ejemplo,	yo	soy	muy	vago.	Y	no	me	considero	tonto,	¿eh?	Pero	si	he
llegado	bien,	y	no	he	repetido	curso	nunca,	y	lo	he	aprobado	todo…	porque
yo	 soy	 de	 la	 ley	 del	mínimo	 esfuerzo,	 la	 verdad,	 lo	 tengo	 que	 reconocer…
Pero	he	 tenido	un	nivel	de	exigencia,	es	que	a	mí	me	han	exigido.	En	casa,
¿eh?	Porque	el	sistema	de	enseñanza,	como	hemos	dicho	antes,	tampoco	me
exigía.	Por	 ejemplo,	 recuerdo	que	primero	de	 la	ESO	 lo	 saqué	 con	 la	gorra
porque	tuve	a	una	profesora,	en	quinto	y	sexto	de	Primaria,	exigente	a	tope.	A
la	ESO	llegué	tan	preparado	que	no	tenía	casi	ni	que	estudiar,	pero	luego	no
me	han	exigido	tanto	y	yo	soy	un	tío	de	los	que	pueden	sacar	un	notable	pero
se	conforman	con	un	bien.	Si	en	la	clase	me	hubieran	exigido	más,	yo	mismo
me	hubiera	exigido	más.

O	sea,	que	no	te	hubiese	importado	que	fueran	más	exigentes
contigo…
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M.	¡Hombre!	Dicho	así…	No	es	tan	fácil.	Pero	visto	de	cara	a	prosperar	en	el
futuro,	desde	luego	que	sí.

	
A.	Pues	yo	no	quería	salirme	mucho	del	tema	de	la	cultura,	pero	ya	meto	a	la
familia	directamente.	Su	influencia	nos	condiciona	tanto	que	somos	reflejo	de
ella	y	de	 las	condiciones	con	 las	que	vivimos.	Me	parece	que	es	 la	mitad	o
más	de	la	vida,	de	nuestra	formación	como	personas…
	
L.	Prácticamente,	el	todo.
	
A.	 Influye	 muchísimo,	 en	 el	 sentido	 de	 tener	 que	 dar	 más,	 de	 exigirte,	 de
ayudarte	a	llegar	a	dónde	quieres	llegar.	Y	está	claro	que	la	otra	parte	son	los
profesores,	por	eso	hay	que	hacer	buenos	profesores.	Incluso	pensando	en	el
futuro,	en	nuestros	propios	hijos.
	
L.	Yo	creo	que	la	familia	condiciona	mucho	más	que	el	colegio.	Es	cómo	te
vayan	educando,	cómo	te	vayan	inculcando	los	valores	de	responsabilidad	y
superación.
	
A.	 Por	 otra	 parte,	 a	 esa	 familia	 la	 ha	 educado	 otra	 familia,	 otro	 plan	 de
estudios.	Hay	que	tener	cuidado	con	eso.

¿Cómo	os	parece	a	vosotros	que	debe	ser	la	actitud	de	los	padres	con
respecto	a	sus	hijos?

A.	Es	una	pregunta	complicada	para	contestar	con	una	sola	frase.	¡Mejor	en
un	libro!

	
M.	En	ningún	sitio	te	enseñan	a	ser	padre.	Vas	aprendiendo	sobre	la	marcha.

Por	lo	que	habéis	estado	diciendo,	me	parece	que	debe	ser	una
persona	que	sepa	exigir	en	su	justa	medida…

M.	¡Debe	ser	una	persona	con	valores!	Una	persona	con	las	ideas	muy	claras
que	te	diga:	«Esto	es	así».	Sin	que	tenga	que	ser	un	sargento.	Tiene	que	tener
cierta	disciplina,	tiene	que	tener	autoridad…,	porque	esto	del	padre	que	es	tu
colega	está	muy	bien	de	momento,	pero	luego	cuando	el	niño	y	la	niña	se	te
han	 subido	 a	 las	 barbas,	 a	 ver	 cómo	 los	 bajas.	 Un	 padre	 tiene	 que	 tener
valores,	religiosos	si	quieres,	pero	valores	morales	y	sociales,	porque	eso	es	lo
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que	marca	a	un	hijo	para	el	futuro.	La	educación	en	valores	es	fundamental.
Yo,	por	ejemplo,	se	lo	he	dicho	muchas	veces	a	mi	padre:	me	ha	gustado	ser
maestro	 porque	 mis	 padres	 son	 maestros	 y	 he	 visto	 que	 vivían	 bien	 pero
podían	estar	con	sus	hijos.	 Imagínate	que	 tienes	otro	 trabajo,	que	 tienes	que
estar	 pringado	muchas	 horas	 y	 no	 tienes	 ni	 un	 momento	 para	 estar	 con	 tu
familia.	Yo	les	digo:	«Si	no	hubiera	 tenido	unos	padres	como	vosotros,	a	 lo
mejor	 estaba	 ya	 trabajando	 en	 la	 obra	 desde	 los	 dieciséis	 años».	 Yo	 tengo
compañeros,	gente	con	mucha	cabeza,	que	podrían	estar	en	mi	situación,	pero
como	 sus	 padres	 no	 se	 han	 preocupado,	 no	 le	 han	 dado	 importancia	 a	 las
cosas	ni	se	han	hartado	de	decir:	«Estudia,	estudia»,	pues…

	
L.	Yo	creo	que	hay	algo	muy	importante,	y	a	lo	mejor	hoy	en	día	no	se	valora
tanto,	y	es	que	a	los	hijos	los	eduquen	los	padres.	Evidentemente,	yo	misma
estoy	estudiando	una	carrera	y	quiero	trabajar	en	el	futuro,	y	por	supuesto	mi
marido	también	tendrá	que	trabajar,	pero	está	claro	que	son	los	padres	quienes
tienen	que	educar	a	sus	hijos.	En	muchos	casos	que	yo	conozco,	los	hijos	han
sido	educados	por	la	señora	que	está	en	casa,	o	por	la	cuidadora.	Esta	no	es	la
forma.	No	sé	cómo	afectará	esto	a	 los	conocimientos,	pero	desde	 luego	a	 la
formación	personal	tiene	que	afectarle	muchísimo.	Estoy	segura.
	
M.	Estoy	de	acuerdo	con	ella.	Los	padres	tienen	que	educar	a	los	hijos.	Pero
yo	 creo	 que	 muchos	 padres	 de	 hoy	 en	 día	 dicen:	 «¡Que	 los	 eduquen	 los
profesores!».	Y	por	eso	hay	tantos	problemas.	Yo	he	terminado	el	período	de
prácticas	 de	 Magisterio,	 y	 ves	 a	 los	 hijos,	 luego	 ves	 a	 los	 padres	 y…	 El
colegio	 en	 el	 que	yo	 estaba	de	prácticas	 tenía	un	programa	de	 lectura	 en	 la
biblioteca	muy	bueno,	que	fomentaba	la	lectura	muy	bien,	pero	luego	te	dabas
cuenta	de	que	los	padres	de	esos	chicos	no	cogían	un	libro,	y	el	maestro	iba
por	un	lado	y	la	familia	por	otro.	Y	no	nos	engañemos,	el	hijo	hace	lo	que	ve
hacer	a	sus	padres	aunque	en	el	colegio	haga	lo	que	ve	hacer	al	maestro.	La
educación	es	una	cooperación	entre	los	padres	y	el	colegio.	Si	al	padre	lo	ven
leyendo	el	Marca	y	nada	más…	que,	bueno,	yo	leo	Marca	todos	los	días,	pero
no	solo	leo	el	Marca.	Hay	que	leer	más	cosas.
	
A.	¡Por	ejemplo,	el	As!	Es	broma.	Yo	diría	dos	o	tres	cosas:	la	primera,	que	la
familia	 supone	 un	 vínculo,	 en	 todos	 los	 sentidos,	 también	 psicológico	 y
biológico,	que	es	 inevitable.	Por	otra	parte,	 los	padres,	 la	 familia	en	general
debe	 ser	 un	 vehículo	 importante	 para	 ayudar	 a	 configurar	 a	 los	 hijos	 como
individuos	o	sujetos	en	un	futuro,	pero	a	veces	 las	circunstancias	en	 las	que
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los	padres	educan	no	son	las	mejores	y	eso	condiciona	también.	El	ideal	de	la
educación	 familiar	 es	 algo	que	en	 teoría	 está	muy	bien	pero	 subjetivamente
puede	no	 funcionar	 tan	bien.	Lo	que	ocurre	es	que,	 funcione	bien	o	mal,	es
importantísimo	así	que…

¿Sabéis	que	en	esto	habéis	coincidido	con	un	montón	de	expertos	en
educación?	Los	siguientes	valores	que	habéis	escogido	son	la	disciplina	y
el	esfuerzo,	pero	¿no	son	unas	palabras	muy	anticuadas?

L.	Según	cómo	te	las	tomes.
	

M.	Las	dicen	los	políticos:	«La	cultura	del	esfuerzo».	Yo	las	veo	relacionadas
con	la	educación	escolar.
	
A.	Yo	creo	que	no	solamente,	para	nada.
	
M.	Yo	 sí.	Como	 soy	 de	 la	 ley	 del	mínimo	 esfuerzo,	 si	 te	 tienen	 que	 exigir
más…	¿Cómo	se	fomenta	eso?	Si	una	persona	que	se	conforma	con	aprobar
tuviera	el	 listón	más	alto	para	conseguirlo,	pues	el	esfuerzo	sería	mayor.	La
cultura	 del	 esfuerzo	 te	 sirve	 para	 superar	 las	 metas	 a	 nivel	 escolar,	 pero
también	a	nivel	personal.
	
A.	Para	mí	no	es	algo	antiguo.	Cuando	vas	a	un	médico,	cuando	escuchas	a	un
músico	o	cuando	 tienes	un	profesor,	quieres	que	 sea	el	mejor	 en	 lo	 suyo,	y
para	eso	es	 inevitable	que	se	haya	esforzado.	Por	eso	mismo,	uno	 tiene	que
esforzarse	también	si	quiere	hacer	algo	mejor	que	lo	mínimo.

Tú	le	dedicas	muchas	horas	a	la	música,	¿te	compensa?

A.	 Sí,	 sí,	 por	 supuesto,	 vamos.	Yo	 he	 vivido	 un	 poco	 las	 dos	 partes,	 la	 de
trabajar	menos	 y	 la	 de	 trabajar	mucho,	 y	 a	mí	 siempre	me	 ha	 compensado
trabajar	mucho.

¿Qué	ves	tú	al	fondo	de	ese	esfuerzo	que	estás	haciendo?

A.	Primero,	que	 te	empapas	de	un	montón	de	cosas,	no	 solo	 los	contenidos
que	aprendes,	la	información	que	obtienes	o	los	objetivos	que	consigues,	sino
que,	 de	 algún	modo,	 cuando	 estás	 trabajando	 y	 esforzándote,	 te	 humanizas.
Yo	he	vivido	las	dos	partes,	como	he	dicho,	y	al	comparar	las	dos,	sientes	que
hay	algo	por	ahí	dentro	de	ti	que	te	dice	que	eres	mejor	cuando	te	esfuerzas;
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que	vas	a	conseguir	un	nivel	más	alto,	no	solo	académico	sino	humano,	y	que
lo	vas	a	poder	poner	en	práctica	incluso	un	día	que	tengas	que	ir	al	dentista.

Laura,	tú	estás	haciendo	un	esfuerzo	muy	grande	con	una	carrera	tan
difícil.	¿Lo	ves	también	así?

L.	Yo	lo	que	veo	es	que	sin	esfuerzo	no	llegas	a	nada.	Si	no	pones	pasión…,
en	 su	 caso,	 el	 músico	 tiene	 que	 poner	 pasión,	 eso	 está	 claro,	 pero	 todos
tenemos	que	poner	empeño,	dedicación.	Si	no,	nunca	vas	a	conseguir	lo	que
realmente	quieres.

Me	estoy	dando	cuenta	de	que	tenéis	un	proyecto.	Muchas	veces	se
acusa	a	la	gente	joven	de	vivir	en	un	eterno	presente,	pero	yo	veo	que
vosotros	tenéis	un	sitio	a	dónde	queréis	llegar.

L.	Y	más	a	estas	edades.	A	lo	mejor,	con	quince	años,	con	catorce,	no	te	lo
planteas	 tanto.	 Vives	más	 el	 presente,	 qué	 bien	 me	 lo	 estoy	 pasando	 en	 el
colegio,	 no	 voy	 mal	 en	 clase,	 a	 ver	 las	 notas…	 Muy	 bien.	 Pero	 ya	 con
dieciocho,	diecinueve	o	veinte	años,	o	te	planteas	el	futuro	o…	Es	la	edad	de
planteártelo.	Yo	misma	pienso	cosas	como:	trabajaré…

	
A.	Pero	no	 todo	el	mundo	se	 lo	plantea	así	y	de	ellos	 también	 tenemos	que
hablar.
	
M.	Claro.	Yo	conozco	gente	que	a	los	dieciséis	años	ha	sacado	algo	de	dinero
y	 ha	 dejado	 de	 estudiar,	 y	 estoy	 pensando	 ahora	 en	 un	 compañero	 de	 mi
equipo	de	fútbol,	que	le	daban	seiscientos	euros	por	jugar,	y	claro	se	sentía	el
rey	y	pasaba	de	estudiar	y	de	todo.	El	que	va	a	la	Universidad,	o	el	que	hace
un	módulo	de	Formación	Profesional,	no	tiene	más	remedio	que	plantearse	el
futuro,	pero	hay	mucha	gente	joven	que	no	lo	piensa…
	
L.	Pero	yo	creo	que	también	a	esa	gente	 le	 llegará	su	momento.	A	lo	mejor
cuando	les	llegue	es	tarde,	pero	el	momento	de	plantearse	el	futuro	tiene	que
llegar	antes	o	después.
	
M.	A	lo	mejor	llega	cuando	ya	todo	se	ha	pasado.	Y	se	van	a	tener	que	poner
a	 pedir	 dinero	 para	 tener	 un	 piso,	 para	 salir	 de	 casa	 de	 los	 padres.	 Ya	me
contarás	el	que	llega	a	los	cuarenta	años	y	no	ha	podido	más	que	trabajar	en
una	 fábrica	 y	 se	 la	 cierran.	 Si	 eres	 mecánico,	 o	 electricista,	 o	 maestro	 o
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médico,	tienes	un	oficio,	tienes	algo,	te	puedes	buscar	la	vida,	pero	el	que	no
ha	hecho	nada	de	nada,	¿dónde	se	pone?
	
A.	Yo,	en	cuanto	a	 lo	que	ha	dicho	Laura,	estoy	de	acuerdo.	Cuando	 tienes
quince	años	no	ves	más	allá,	pero	con	nuestras	edades,	sí.	Y	estoy	de	acuerdo
con	que	 el	 esfuerzo	es	 importante	y	 es	 con	 lo	que	 llegas,	 pero	 también	hay
que	darse	cuenta	de	que	no	es	algo	que	se	consiga	de	la	noche	a	la	mañana,	ni
lo	adquieres	por	estar	en	la	universidad	o	en	el	bachillerato.	Creo	que	desde
más	 joven	 tienes	 que	 esforzarte,	 no	 un	 régimen	 militar,	 sino	 irte
acostumbrando	a	estar	motivado	por	el	 esfuerzo	y	que	 te	 compense	porque,
bueno,	debes	saber	que	ese	es	el	camino	por	el	que	se	va	al	futuro.

Estoy	de	acuerdo.	Educar	la	disciplina	empieza	aprendiendo	a	atarte
los	cordones	de	los	zapatos	a	los	cuatro	años.	Es	un	proceso	muy	largo,	de
toda	la	vida.

A.	 El	 otro	 día	 vi	 un	 mono	 que,	 para	 pescar,	 hacía	 una	 herramienta	 que	 le
llevaba	trabajo	y	tiempo,	pero	con	ella	conseguía	el	alimento.

El	ejemplo	no	me	va	muy	bien,	¿qué	quieres	decir?

A.	Que	 el	 esfuerzo	 te	 lleva	 a	 un	 resultado	y	que	 trabajar	 para	 conseguir	 un
resultado	es	algo	tan	innato,	tan	primitivo,	que	hasta	los	animales	lo	hacen.	El
esfuerzo	te	hace	progresar.

Pues	es	verdad.	Y	eso	que	dices	explica	el	progreso	de	la	humanidad.
Sin	esfuerzo	por	mejorar	seguiríamos	en	la	caverna.	Pero	eso	nos	llevaría
a	la	libertad,	que	habéis	unido	con	la	tolerancia.	¿Por	qué?

A.	y	M.	¡Ha	sido	cosa	de	Laura!
	

L.	 En	 un	 primer	 momento,	 al	 decir	 libertad,	 me	 ha	 venido	 a	 la	 cabeza	 la
libertad	de	expresión,	que	está	ligada	sin	duda	a	la	tolerancia.
	
M.	Porque	 la	 libertad	 implica	hacer	 sin	 llegar	 al	 punto	de	perjudicar	 al	 que
tienes	al	lado,	y	la	tolerancia	es	casi	lo	mismo.
	
A.	 Y	 se	 me	 acaba	 de	 ocurrir	 que	 la	 disciplina	 y	 el	 esfuerzo,	 de	 los	 que
hablábamos	 antes,	 te	 hacen	 independiente,	 y	 eso	 de	 algún	 modo	 significa
Ubre.
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Yo	también	creo	que	la	disciplina	y	la	libertad	están	relacionadas.	El
que	ha	hecho	el	esfuerzo	de	prepararse,	es	más	libre	porque	es	más
dueño	de	su	vida.	Pero	¿qué	es	la	libertad?	Es	una	pregunta	muy	difícil.

A.	 La	 libertad	 contiene	 muchos	 puntos	 desde	 donde	 abordarla,	 desde	 el
profesional	hasta	el	político…

	
L.	 Y	 el	 personal.	 Yo	 me	 siento	 libre,	 por	 supuesto.	 Creo	 que	 ya	 soy

bastante	 independiente	de	mis	padres,	 aunque	por	 supuesto	 soy	dependiente
en	el	sentido	de	que	vivo	con	ellos,	y	me	pagan	la	casa	y	la	comida…,	en	ese
sentido	 económico	 no	 soy	 nada	 libre.	 Pero	 sí	 que	 tomo	 mis	 propias
decisiones,	sí	que	soy	capaz	de	no	verme	influida	por	nadie	más,	ni	siquiera
por	mis	padres,	que	son	los	que	me	han	educado	y	me	han	marcado	el	camino.
Pero	ya	llega	un	momento	en	que	el	camino	lo	sigo	yo	sola:	ya	he	decidido	mi
carrera	por	mí	misma,	ya	tengo	más	definida	mi	opinión	y	no	me	rijo	por	la	de
ellos,	porque	claro,	al	principio	lo	que	opinen	tus	padres	es	lo	que	tú	opinas,
es	 natural.	Ya	 no	 es	 así.	 Poco	 a	 poco	 te	 vas	 haciendo	 tu	 persona,	 y	 en	 ese
sentido	yo	me	siento	más	libre.

Notas	que	empiezas	a	gobernar	tu	vida.	Como	si	la	vida	fuera	un
barco	y	tú	empezaras	a	llevar	el	timón.

L.	Sí.	Y	a	cambio	estoy	más	desprotegida	en	cierto	sentido.	Ya	veo	que	me
voy	a	tener	que	buscar	la	vida	como	pueda,	por	mí	misma,	porque	mis	padres
no	van	a	estar	ahí	siempre.

Y	eso,	¿te	gusta	o	te	da	un	poco	de	miedo?

L.	 Ambas	 partes.	 Es	 natural.	 En	 cierto	 sentido	 dices:	 ¡me	 estoy	 haciendo
mayor!	Y	ves	que	puedes	despegarte	de	 las	personas	con	las	que	has	estado
siempre,	y	eso…	bien.	Pero	por	otra	parte	da	un	poco	de	miedo	ver	que	vas	a
tener	que	sacarte	las	castañas	del	fuego,	eso	siempre	tira	un	poco	para	atrás.

Claro.	Llevas	el	timón	del	barco,	pero	si	hay	tormenta	también	lo
llevas.

M.	Estoy	de	acuerdo	con	Laura,	pero	me	llama	la	atención	una	palabra	que	ha
dicho	ella:	desprotegida.	Yo	siempre	uno	la	libertad	con	la	seguridad.	Siempre
me	he	sentido	libre	de	pensamiento,	de	expresión	y	tal,	pero	tengo	que	unir	la
libertad	con	 la	 seguridad,	porque	 sentirme	 libre	es	 ir	por	 la	calle	y	no	 tener
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miedo	 de	 que	 alguno	 me	 venga	 a	 robar.	 Yo	 puedo	 ser	 libre	 en	 diferentes
aspectos,	pero	me	gustaría	también	que	la	sociedad	pudiera	garantizarme	esa
libertad.	En	la	actualidad,	se	habla	mucho	de	la	libertad	—⁠usa	tu	libertad ⁠—	y
queda	muy	progresista,	pero	prácticamente	casi	siempre	decimos	libre	a	lo	sin
control	y	a	mí	eso	no	me	gusta	nada.	Libre	es	una	manera	de	actuar,	de	vivir,
de	sentir,	pero	sin	llegar	a	entrometerse	en	los	límites	del	que	tienes	al	lado.
Yo	puedo	ser	libre,	pero	no	para	molestarte,	para	inmiscuirme	en	tu	vida…

Pero	en	teoría	vivimos	en	una	sociedad	muy	libre…

M.	El	que	practica	el	libertinaje	no	es	libre,	sino	sinvergüenza.
	

A.	Eso	es	algo	que	yo	he	oído	ya	muchas	veces	y	no	estoy	de	acuerdo.	Lo	del
libertinaje	 es	 demasiado	 obvio,	 incluso	 primitivo.	 Ya	 están	 las	 leyes	 y	 ya
sabemos	 lo	 que	 funciona	 para	 convivir	 bien	 y	 lo	 que	 no.	 El	 que	 te	 roba
comete	 un	 delito,	 y	 lo	 comete	 porque	 necesita	 robar	 o	 está	 mal
psicológicamente.	Eso	son	siempre	excepciones.	Para	mí	definir	la	libertad	es
muy	 difícil.	 Hay	 que	 verla	 desde	 todos	 los	 puntos	 de	 vista.	 Lo	 que	 decía
Laura	está	enfocado	desde	el	punto	de	vista	de	la	independencia,	depender	o
no	de	los	padres…	Y	eso	nos	lleva	de	nuevo	al	esfuerzo,	a	la	independencia
económica	y	laboral,	pero	hay	una	serie	de	circunstancias	que	corresponden	a
la	cultura	del	país	en	que	vives,	a	la	familia	en	la	que	has	nacido,	a	la	ciudad,
a	las	leyes,	al	sistema	político,	que	te	condicionan.	Nadie	podría	decir	que	no
vivimos	en	una	sociedad	libre.
	
M.	No	 veo	 claro	 lo	 que	 dice	Alberto	 sobre	 la	 sociedad.	 Imagina	 que	 ahora
mismo	 tienes	una	 trifulca	 en	 la	 calle	 con	un	 extranjero.	Tienes	 todas	 las	 de
perder	porque	siempre	vas	a	parecer	un	racista.	Dices	que	alguien	roba	porque
lo	necesita	para	comer,	pero	¿tiene	que	ser	a	mi	costa?
	
A.	No	voy	a	entrar	ahí.	Sé	que	hay	un	montón	de	circunstancias	que	pueden
llevar	a	una	persona	a	robar,	por	ejemplo.	Y	comete	un	delito,	es	inmoral	a	lo
mejor,	pero	no	vamos	a	confundir	libertad	con	libertinaje	porque	alguien	robe.
	
M.	Pues	para	mí	ser	Ubre	también	es	sentirme	seguro.
	
L.	 Yo	 creo	 que	 evidentemente	 hay	 que	 distinguir	 las	 circunstancias,	 pero
tampoco	confundiría	los	delitos	con	el	libertinaje,	ahí	estoy	más	con	Alberto.
La	libertad	está	en	otra	dimensión	más	interior.

Página	216



Vosotros	estáis	empezando	la	vida	de	adultos	en	una	sociedad	muy
compleja,	mucho	más	que	aquella	en	la	que	empecé	yo.	Una	sociedad
mestiza,	un	mercado	laboral	que	va	a	ser	toda	Europa	o	todo	el	mundo,
con	valores	que	varían	con	frecuencia,	que	se	confunden	con	modas.
¿Cómo	veis	vosotros	esta	sociedad?	¿Os	sentís	cómodos	en	ella?

L.	Yo	creo	que	somos	mucho	más	 tolerantes	hoy	día	que	antes.	Aceptamos
mucho	más	 al	 extranjero	 que	 viene	 a	 trabajar	 aquí,	 la	 homosexualidad,	 hay
muchísimas	cosas	que	se	aceptan	hoy	y	no	se	aceptaban	antes,	y	yo	creo	que
eso	 hace	 a	 la	 sociedad	 mejor,	 mucho	 más	 interesante.	 Hay	 que	 aprender
nuevas	culturas,	hay	que	relacionarte	con	todo	tipo	de	gente	que	no	pertenece
a	tu	sociedad,	y	eso	es	fundamental	para	que	crezca	un	país.

	
M.	En	el	tema	de	la	inmigración,	está	claro	el	valor	de	la	tolerancia,	está	claro
que	 hay	 que	 ayudar	 a	 la	 integración,	 pero	 en	muchos	 aspectos	 nos	 quieren
imponer	 culturas	 de	 fuera.	 Por	 ejemplo,	 si	 yo	 fuese	 a	 un	 país,	 tendría	 que
adaptarme	a	 la	 cultura	y	a	 las	 leyes	de	allí.	Dentro	de	mi	casa,	puedo	 rezar
todo	 lo	 que	 quiera,	 pero	 yo	 veo	 totalmente	 machista	 que	 una	 mujer
musulmana	 tenga	que	 llevar	un	velo	hasta	 los	ojos	en	un	verano	con	 treinta
grados.	Yo	creo	que	tienes	que	adaptarte	a	la	cultura	en	la	que	vives,	igual	que
yo	me	tengo	que	quitar	los	zapatos	cuando	entro	en	una	mezquita.
	
A.	Hombre,	es	obvio	que	cuando	llegas	a	una	cultura	extranjera	te	tienes	que
adaptar	 aunque	 haya	 cosas	 que	 te	 choquen.	 Y	 cuando	 chocan	 mucho,	 es
complicado.	 Pero	 no	 podemos	 imponer	 a	 un	 musulmán	 que	 cambie	 sus
opiniones,	sean	correctas	o	no,	sino	que	aprenda	a	convivir	en	la	cultura	en	la
que	ha	decidido	vivir.	Pero	él	a	su	vez	ha	de	respetarnos,	en	eso	sí	que	estoy
de	acuerdo.
	
L.	 Yo	 creo	 que	 es	 un	 proceso	 por	 ambas	 partes.	 Si	 yo	 voy	 a	 un	 país	 de
religión	musulmana	y	me	intentan	imponer	el	que	me	vista	de	esa	manera,	no
lo	 voy	 a	 hacer.	 Y	 creo	 que	 eso	 es	 un	 arma	 de	 doble	 filo	 porque	 si	 yo	me
desplazo	 a	 esa	 cultura	 y	 no	 estoy	 dispuesta	 a	 cambiar	 ni	mi	 religión	 ni	mi
forma	de	pensar,	tampoco	puedo	exigirlo	al	revés.	Hay	que	saber	respetarles	y
pedirles	 que	 sepan	 convivir.	 Pero	 bueno,	 este	 problema	 de	 la	 religión
musulmana	es	muy	complejo	y	muy	profundo.
	
A.	 Me	 parece	 que	 estamos	 hablando	 de	 cosas	 completamente	 distintas.
Podemos	hablar	de	tolerancia	cuando	uno	se	va	a	Francia	y	podemos	hablar
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de	 la	 convivencia	 entre	 la	 sociedad	 musulmana	 y	 la	 cristiana	 occidental	 y
estamos	hablando	de	cosas	completamente	distintas.	 ¿Quién	 tiene	derecho	a
juzgar?	No	estoy	defendiendo	algunas	leyes,	pero	han	sido	el	modo	de	vida	de
esos	pueblos	durante	miles	de	 años	y	han	 formado	 su	 cultura.	Para	 ellos	 es
impensable	cambiarlas	y	adaptarse	a	Occidente.
	
M.	Pero	quien	vive	en	Occidente,	vive	en	Occidente.	Aquí	hay	que	medir	a
todo	el	mundo	con	el	mismo	rasero	ante	la	ley.

Estos	 problemas	 de	 los	 que	 estáis	 hablando	 muestran	 las
contradicciones	 de	 la	 sociedad.	 Y	 las	 soluciones	 tal	 vez	 las	 tengáis	 que
ofrecer	vosotros	porque	nosotros	no	lo	estamos	haciendo	nada	bien.

Ya	 que	 nos	 hemos	 metido	 en	 este	 berenjenal	 y,	 sin	 que	 me	 digáis
vuestra	opción	política,	contadme	qué	significa	la	política	para	vosotros.
¿Creéis	que	la	sociedad	está	muy	politizada?

A.	En	parte,	sí.	Yo	veo	que	la	gente	tiene	su	partido,	está	orgulloso	de	él,	se
identifica	 con	 unas	 ideas,	 con	 unos	 valores…	 Pero	 también	 pienso
últimamente	 en	 dos	 cosas:	 una,	 que	 la	 política	 es	 necesaria.	 Ya	 lo	 decía
incluso	 Aristóteles,	 es	 una	 forma	 de	 regir	 un	 país	 porque	 cuando	 tienes
cuarenta	 millones	 de	 habitantes,	 o	 trescientos	 como	 tiene	 Estados	 Unidos,
tienes	que	regirlo	de	alguna	manera	y	hacerlo	funcionar.	Pero,	por	otra	parte,
me	 parece	 que	 los	 políticos	 de	 hoy	 en	 día	 están	 un	 poco	 en	 busca	 de
colocarse,	y	en	cuanto	asumen	el	poder,	solo	quieren	el	poder.	Ni	son	los	que
mejor	 formados	 están	ni	 tienen	una	visión	 realista	o	que	vaya	un	poco	más
allá.	 Quienes	 deberían	 regir	 un	 país	 serían	 un	 conjunto	 de	 expertos	 que
verdaderamente	 supieran	 de	 cada	 campo.	 No	 simplemente	 un	 presidente	 y
doce	ministros	que	a	lo	mejor	han	estudiado	algo	de	leyes.
	
M.	A	mí	la	política	me	gusta	mucho.	He	estado	convencido	además,	porque
yo	siempre	me	he	sentido	muy	seguro	de	mis	ideas,	pero	ahora	estoy	viendo
que	el	que	mejor	ha	definido	la	política	fue	Ortega	y	Gasset,	que	dijo	que	la
política	era	el	arte	de	mentir.	Y	es	verdad	totalmente.	Ahora	mismo,	lo	único
que	quieren	unos	y	otros	es	el	poder.	Si	uno	propone	algo,	el	otro	dice	que	no;
si	uno	dice	blanco,	el	otro	negro.	Como	se	ha	hecho	referencia	a	la	filosofía,
que	 es	 algo	 que	 me	 gusta	 mucho,	 diré	 que	 yo	 ahora	 no	 me	 considero
demócrata	y	no	 sé	qué	considerarme.	Platón	decía	—⁠y	yo	estoy	de	acuerdo
con	él⁠—	que	la	democracia	es	lo	que	elige	el	pueblo,	pero	con	preparación.	A
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lo	 mejor	 no	 puede	 valer	 igual	 el	 voto	 de	 un	 drogadicto	 que	 el	 de	 una
eminencia	médica.
	
L.	 Manuel,	 yo	 no	 estoy	 de	 acuerdo.	 Todos	 los	 ciudadanos	 tenemos	 los
mismos	 derechos	 y	 nuestro	 voto	 tiene	 que	 valer	 igual.	 Además,	 sería
imposible	 encontrar	 un	 sistema	 que	 regulara	 eso.	 Entraríamos	 en	 un	 debate
continuo:	¿por	qué	su	voto	vale	más	que	el	mío?	No.	Yo	creo	que	lo	mejor	es
que	todos	los	votos	valgan	igual.	En	cuanto	al	sistema	político,	yo	creo	que	es
normal	que	todo	aquel	que	llegue	a	presidente	del	gobierno	tenga	ambición	de
poder.	Una	persona	sin	ambición	no	puede	llegar	ahí.
	
A.	Pero,	ambición,	¿hasta	qué	punto?	¿Hasta	el	punto	de	no	tener	una	visión
realista?
	
L.	El	hecho	de	gobernar	un	país	entero,	de	tener	todo	en	tus	manos	con	doce
ministros,	precisa	deseo	de	poder.
	
M.	Pero	a	lo	mejor	acabas	como	un	déspota	total.
	
L.	 Yo	 creo	 que	 es	 casi	 inevitable.	 A	mí	me	 parece	 un	 error	 en	 el	 sistema
español	el	que	tú	no	elijas	a	 las	personas,	sino	a	 los	partidos,	y	que	te	estén
condicionando	las	personas.
	
M.	A	mí	esta	reflexión	que	acaba	de	hacer	Laura	me	parece	muy	importante.
	
L.	Yo	creo	que	ese	sistema	es	un	error.
	
M.	La	ambición	de	poder	ha	destrozado	a	 todos	 los	presidentes	de	gobierno
que	ha	habido	hasta	ahora.	Y	probablemente,	le	pasará	al	actual.	Y	los	de	la
oposición,	con	la	cantidad	de	problemas	que	tiene	España,	en	vez	de	proponer
mejoras	están	peleándose	entre	ellos.	Yo	he	votado	siempre,	pero	no	veo	que
les	esté	preocupando	nuestro	futuro	y	no	sé	si	voy	a	volver	a	votar.
	
A.	Es	aberrante	oír	un	día	el	insulto	de	uno,	al	día	siguiente	el	del	otro…	¿Y	si
en	vez	de	los	políticos	nos	gobernaran	los	filósofos?
	
M.	 Tampoco	 el	 bipartidismo	 tan	 marcado	 está	 bien	 porque	 o	 eres	 de
izquierdas	 o	 de	 derechas,	 como	 un	 callejón	 sin	 salida,	 cuando	 entre	 un
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extremo	y	otro	hay	muchísima	gente.
	
L.	Todo	el	mundo	está	desencantado.

Mi	generación	es	la	que	está	gobernando	y	este	desencanto	de	la	gente
joven	nos	tiene	que	hacer	pensar.

¿Y	 qué	 os	 parece	 la	 sociedad	 de	 consumo?	 Esta	 sociedad	 que	 nos
obliga	a	cambiar	tantas	veces	de	ropa,	de	zapatos,	de	necesidades,	¿es	un
buen	hábitat?

A.	 Yo	 diría	 dos	 cosas:	 una,	 que	 hoy	 en	 día	 el	 mundo	 se	mueve	 por	 cosas
materiales,	el	dinero,	etcétera,	y	es	inevitable	vivir	en	este	contexto.	Pero	por
otra	parte	diría	que	incluso	en	la	sociedad	de	consumo	se	pueden	tener	unos
valores	 perfectamente	 buenos,	 morales	 y	 útiles,	 y	 ser	 unas	 personas
trabajadoras.
	
L.	Yo	estoy	de	acuerdo	con	él.	Una	cosa	no	quita	la	otra.	Que	vivimos	en	una
sociedad	consumista,	eso	está	claro,	y	hay	que	adaptarse	porque	es	lo	que	hay,
pero	eso	no	quita	para	que	las	personas	puedan	tener	ideas	y	valores.
	
M.	 También	 en	 este	 tema	 influye	mucho	 cómo	 sean	 tus	 padres.	 Si	 los	 ves
derrochar,	 pues	 está	 claro.	Yo	 veo	 a	 la	 familia	 relacionada	 con	 todo.	 Si	 yo
hubiese	visto	de	pequeño	a	mi	padre	derrochando,	yéndose	por	ahí	de	copas	y
yo	hubiera	estado	solo	en	casa	o	con	 los	abuelos,	pues	me	hubiera	parecido
normal.	 No	 me	 considero	 consumista,	 cada	 uno	 tiene	 su	 capacidad	 para
discernir	las	cosas	que	le	parecen	superfluas	o	no.	Cada	uno	adquiere	el	nivel
de	compromiso	que	quiere	con	 la	sociedad:	puede	ser	consumista,	puede	no
serlo,	puede	llevar	una	vida	espartana	y	alguna	vez	darse	un	capricho…	Cada
uno	puede	hacer	con	su	vida	lo	que	quiera.	Lo	que	veo	fatal	es	que	se	creen
necesidades	y	luego	se	aumenten	los	precios.

Alberto,	tú	eres	músico,	tu	trabajo	está	alejado	de	lo	puramente
material…

A.	Sí.	Y	yo	creo	que	eso	te	ayuda	a	pensar	que	hay	otras	cosas	que	te	pueden
llenar	y	ayudarte	a	llevar	una	vida	satisfactoria,	y	que	no	son	cosas	por	las	que
haya	 que	 pagar.	 Pero	 volvemos	 a	 lo	 de	 siempre:	 hay	 cosas	 materiales	 que
ayudan	a	la	felicidad	y	cosas	inmateriales	que,	si	sabes	encontrarlas,	te	hacen
tan	feliz	o	más.
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M.	Hay	que	enseñar	a	los	niños	pequeños	que	se	puede	ser	feliz	con	cualquier
cosa	y	que	valorar	lo	que	se	tiene	es	lo	mejor.	Yo	me	acuerdo	de	la	cantidad
de	 veces	 que	mis	 padres,	 cuando	me	 quejaba,	me	 ponían	 el	 ejemplo	 de	 los
niños	de	África	que	se	mueren	de	hambre.	¡Y	es	un	ejemplo	de	verdad!	Yo	de
pequeño	con	un	balón	he	sido	feliz.	Hoy	veía	en	el	tren,	cuando	he	venido,	a
una	 madre	 con	 dos	 niñas	 y	 cada	 una	 llevaba	 una	 consola	 distinta.	 ¡Dos
consolas!	Yo	no	tuve	la	primera	hasta	los	catorce	años	y	no	me	pasó	nada.
	
L.	Creo	que	depende	mucho	de	la	generación.	Yo	tengo	una	amiga	que	tiene
una	hermana	pequeña	—⁠en	mi	familia	yo	soy	la	pequeña ⁠—	y	ella	siempre	ha
tenido	 sus	 muñecas	 contadas	 y	 ya	 está,	 y	 siempre	 ha	 sido	 feliz	 porque	 ha
vivido	en	eso.	En	cuanto	sus	padres	han	empezado	a	ganar	más	dinero,	la	niña
pequeña	tiene	siete	mil	consolas,	todo	lo	que	la	niña	quiere.	Eso,	en	el	fondo,
ha	sido	malo	para	ella,	porque	no	valora	lo	que	tiene.	Y	en	el	futuro,	cuando
se	tenga	que	desenvolver	por	sí	misma	y	no	tenga	todos	sus	caprichos,	lo	va	a
pasar	mal.	Hay	que	saber	educar	con	control,	aunque	te	puedas	permitir	darle
todo	a	un	hijo.
	
A.	Yo	estoy	de	acuerdo.	Solo	añadiría	que	las	pequeñas	cosas	de	hoy	en	día
también	pueden	ayudarte	a	ser	feliz:	libros,	discos,	películas,	espectáculos…
pero	 que	 hay	 que	 ganárselos,	 no	 proporcionar	 a	 los	 niños	 cualquier	 cosa	 a
cualquier	 precio.	 A	 medida	 que	 van	 siendo	 más	 mayores,	 deben	 ir
entendiendo	 que	 cada	 cosa	 cuesta	 algo	 y	 que	 no	 se	 obtienen	 de	 manera
gratuita,	sino	con	esfuerzo	y	por	mérito.	Por	otra	parte	no	quiero	decir	que	los
estudiantes	deban	ver	recompensados	los	buenos	estudios	solo	por	el	premio
material.	 Está	 claro	 que	 hoy	 en	 día	 estamos	 envueltos	 en	 una	 sociedad
consumista,	 en	 la	 que	 la	 imagen	 parece	 que	 cobra	más	 importancia	 que	 el
fondo	 o	 interior	 de	 personas	 y	 cosas,	 y	 que	 vales	 más	 cuanto	 más	 tienes.
Error.
	
M.	Totalmente	de	acuerdo.

Me	alegra	que	lo	digáis,	porque	se	nos	hace	creer	que	los	jóvenes	sois
consumistas	de	nacimiento,	cuando	es	un	problema	de	educación.	Vamos
a	hablar	de	vida,	del	futuro.

Vamos	a	hacer	una	visión	del	futuro,	del	vuestro,	de	la	sociedad…

A.	¿Me	lo	puedo	pensar?
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¿Os	resulta	difícil	veros	en	el	futuro?

M.	A	mí,	 sí.	Tal	 como	están	 las	 cosas…	¿Quién	 se	puede	 comprar	 un	piso
ahora?

	
L.	Yo	creo	que	ese	es	el	mayor	miedo	de	todos	los	jóvenes.

El	de	no	poder	independizarse	de	los	padres…

L.	El	de	comprarte	un	piso	y	verte	independiente	del	todo.	Yo	creo	que	es	casi
imposible.

¿Es	tan	importante	ese	hecho	del	piso	propio?

M.	 Es	 algo	 parecido	 a	 un	 símbolo:	 poner	 las	 bases,	 los	 cimientos	 de	 la
independencia.	Desde	luego,	lo	más	importante	es	trabajar	y	ganar	dinero	por
ti	mismo,	pero	el	hecho	de	estar	ahí,	en	tu	propia	casa,	y	poder	entrar	y	salir
cuando	 quieras…	Para	mí	 es	 importante	 también	 el	 grado	 de	 bienestar,	 ver
cómo	 marcha	 la	 sociedad,	 pensar	 si	 mis	 hijos	 vivirán	 en	 una	 sociedad
tranquila,	podrán	bajar	a	la	calle	a	echar	un	partido	de	fútbol…	Soy	pesimista
en	eso.	Yo	vivo	en	una	ciudad	del	sur	de	Madrid,	normal	y	corriente,	y	estoy
viendo	cómo	se	deteriora.	Por	ejemplo,	yo	de	niño	bajaba	a	jugar	a	un	barrio
que	no	era	el	mío,	que	se	llama	Las	Margaritas.	Me	iba	a	la	plaza	a	jugar	al
fútbol	y	muy	bien.	Pero	fui	el	otro	día	y	me	encontré	que	la	plaza	está	vigilada
por	 la	 policía	 veinticuatro	 horas	 al	 día,	 pero	 porque	 lo	 ha	 ordenado	 el
ayuntamiento,	 o	 sea,	 que…	Y	 solo	han	pasado	ocho	 años	desde	que	yo	 iba
allí.	 ¿Qué	 será	 cuando	 pasen	 veinte?	 No	 soy	 pesimista,	 mejor	 dicho,	 soy
realista,	porque	lo	estoy	viendo.

	
A.	En	mi	caso,	por	la	música,	me	gustaría	vivir	y	trabajar	fuera.	Creo	que	lo
más	 importante	 que	 hay	 que	 plantearse	 para	 el	 futuro	 es	 la	 felicidad	 y	 la
estabilidad.	La	felicidad	creo	que	al	final	está	en	una	buena	relación	con	los
demás,	con	los	que	viven	en	tu	entorno.	Vivir	en	una	casa	más	grande	no	te
hace	 más	 feliz,	 son	 las	 personas.	 Y	 también	 hacer	 algo	 productivo.	 La
estabilidad	 está	 también	 relacionada	 con	 la	 independencia	 y	 la
responsabilidad.
	
L.	Yo	soy	de	las	que	piensan	que	hay	que	tener	un	objetivo,	hay	que	intentar
lo	 que	 quieras	 hacer	 en	 tu	 profesión,	 plantearte	 esas	 cosas,	 pero	 no	 puedes
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hacerte	una	idea	muy	clara	del	futuro	porque	la	vida	da	mil	vueltas	y	no	sabes
lo	que	te	va	a	pasar.	Quizá	si	te	dibujas	un	futuro	muy	claro:	quiero	esto,	esto
y	esto,	como	no	 lo	consigas	a	 lo	mejor	 te	 frustras.	Debes	 tener	una	serie	de
nociones	de	cómo	quieres	ser,	adónde	quieres	llegar,	pero	luego	no	sabes	en
realidad	cómo	va	a	acabar	todo,	qué	te	va	a	pasar,	qué	millones	y	millones	de
factores	van	a	influir	en	tu	vida.	En	mi	futuro,	lo	que	sea,	será.	Y	ya	está.
	
M.	Es	bonito	 tener	un	objetivo	para	 la	vida,	un	fin,	una	meta	y	 trabajar	por
ello,	pero	claro,	tiene	que	ser	un	fin	abierto.	El	fin	no	puede	ser:	«Quiero	vivir
en	una	casa	en	este	sitio	y	que	sea	así».	Tú	tienes	que	tener	una	idea,	pero	una
idea	 de	 la	 vida,	 saber	 que	 hay	 muchos	 factores	 variables	 y	 hay	 diversos
caminos,	pero	nunca	puedes	pensar	lo	que	va	a	pasar	a	diez	años	vista.

Pero	tú,	Alberto,	tienes	que	verte	triunfando	en	las	salas	de
conciertos.

A.	No,	no,	parece	que	sí,	pero	no.	Yo	me	veo	haciendo	lo	que	me	gusta	y	con
un	entorno	en	el	que	las	personas	que	yo	haya	elegido	sean	las	que	me	hagan
feliz,	que	estén	sanas	y	cercanas	y	no	haya	grandes	excesos	de	nada.	Y	luego,
sí	 es	 verdad	 lo	 que	 dicen	 ellos	 de	 que	 la	 vida	 da	 mil	 vueltas,	 porque	 hay
muchas	 cosas	 que	 no	 dependen	 de	 ti,	 por	 ejemplo	 el	 factor	 suerte.	 Tal	 vez
profesionalmente	las	cosas	no	salgan	como	quieres,	por	eso	debes	centrarte	en
tu	entorno	y	tu	estabilidad.

¿Queréis	hablarme	de	una	dimensión	trascendente	de	la	vida,	de	lo
espiritual?

M.	 ¿Quieres	hablar	de	 la	 fe?	Yo	no	 tengo	ningún	problema	y	de	hecho	me
confirmé	 hace	 dos	 semanas.	 En	 la	 carrera	 estoy	 estudiando	 materias	 de
religión.	Yo	tengo	una	dimensión	religiosa.	La	tengo	y	creo	que	es	necesaria,
y	 creo	 que	 todo	 el	 mundo	 la	 tiene	 aunque	 no	 la	 reconozca,	 porque	 es
imposible	no	pensar	como	Unamuno,	que	se	negaba	a	acabar	bajo	tierra	como
un	perro.

	
L.	 Yo	 también	 creo	 que	 todos	 los	 seres	 humanos	 tenemos	 un	 ámbito
espiritual.	Tanto	creer	en	Dios	como	no	creer	son	cuestiones	que	se	plantean
en	 un	 ámbito	 espiritual.	 Y	 eso,	 en	 algún	 momento	 de	 su	 vida,	 todo	 ser
humano	se	lo	plantea.	Es	imposible	que	haya	uno	que	diga:	«Ni	siquiera	me	lo
pienso».	No.	Y	además,	esta	es	una	cuestión	que	condiciona	un	poco	tu	vida
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por	cómo	 te	muevas.	A	veces,	condiciona	 los	valores	 también.	Una	persona
que	 no	 sea	 religiosa	 no	 tiene	 por	 qué	 ser	 un	 desastre,	 desde	 luego,	 pero	 al
contrario,	 sí	 veo	 yo	 claro	 que	 la	 dimensión	 religiosa	 a	 veces	 te	 marca	 un
camino	que	te	puede	ayudar	hasta	a	distinguir	la	sensación	del	bien	de	la	del
mal.	Yo	creo	que	sí.
	
A.	Yo	creo	que	es	un	tema	tan	grande	que	está	fuera	de	nuestro	alcance,	pero
sí	 es	 verdad	 que	 ha	movido	masas	 y	 tierras,	 eso	 es	 obvio,	 que	 hoy	 en	 día
también	lo	hace	y	lo	seguirá	haciendo.	Tener	una	fe	te	guía,	sea	la	que	sea,	y
te	da	un	camino	y	esperanza	muchas	veces.	Pero	bueno,	realmente	es	algo	tan
complejo	y	la	respuesta	está	tan	lejos	que	se	la	dejo	a	los	estudiosos	de	eso.
	
M.	 Creo	 que	 hay	 que	 distinguir	 de	 todas	 formas	 entre	 la	 fe	 religiosa	 y	 el
pertenecer	 concretamente	 a	 una	 Iglesia.	 Cuando	 yo	 digo	 que	 casi	 todo	 el
mundo	cree	en	algo	superior,	algo	místico	por	decirlo	de	alguna	manera,	me
refiero	a	eso	y	no	solamente	a	seguir	a	una	Iglesia.	Yo	mismo	puedo	dudar	si
las	 iglesias	 interpretan	 bien	 el	mensaje	 que	 tienen	 que	 transmitir.	Todas	 las
iglesias	son	estructuras	llenas	de	sillas	de	oro	y	diamantes,	y	tienen	cosas	que
modernizar.
	
A.	Ahí	estoy	de	acuerdo.
	
L.	Son	matices.	No	tienen	por	qué	condicionar	el	tema	de	la	fe.

Esa	dimensión	trascendente	forma	parte	del	ser	humano,	yo	estoy	de
acuerdo.	Incluso	cuando	uno	se	enamora,	piensa	en	algo	eterno	y
absoluto.	¿Qué	pensáis	del	amor?	¿Queréis	que	entremos?

A.	Sí,	sí.	Es	algo	que	también	está	en	todos	y	cada	uno.	Decía,	creo	que	era
Platón	de	nuevo,	que	una	sensación	que	uno	tiene	que	probar	antes	de	morir
es	el	amor.	El	amor	tiene	dos	caras	en	la	misma	moneda,	es	lo	más	bonito	y	lo
más	 tremendo	 que	 te	 puede	 pasar,	 pero	 bueno,	 yo	 creo	 que	 incluso	 haber
amado	y	haber	perdido	es	una	de	las	cosas	que	merece	la	pena	en	la	vida.

	
M.	 El	 amor,	 la	 idea	 de	 ser	 querido	 y	 querer	 es	 muy	 importante.	 Todos
necesitamos	 sentirnos	 queridos,	 sentimos	 valorados,	 sin	 que	 seamos
megalómanos;	no	decir:	«¡Qué	bueno	soy!»,	sino	que	alguien	que	te	quiere	te
diga:	«Lo	has	hecho	bien».
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L.	Sin	cariño,	sin	el	amor	de	la	gente	que	te	rodea	no	tienes	nada.	Puedes	ser
muy	bueno	en	tu	trabajo,	puedes	acceder	a	un	montón	de	cosas	con	tu	dinero,
y	como	no	tengas	amor	en	 tu	vida,	no	vas	a	ningún	lado,	 te	va	a	faltar	algo
siempre.	 En	 mayor	 o	 menor	 medida,	 todos	 deseamos	 amar	 y	 sentimos
amados.

Es	muy	curioso	porque,	frente	a	los	tópicos	dominantes,	habéis
hablado	del	amor	en	su	dimensión	espiritual.	Me	reafirmo	en	mi	creencia
de	que	la	hipersexualización	de	la	sociedad	actual	es	artificial	y	que	los
jóvenes	veis	también	ese	tema	imbricado	en	el	amor.

M.	 Antes	 hablábamos	 de	 la	 libertad.	Allí	 está	 la	 libertad	metida,	 la	 de	 dos
personas	que	forman	una	pareja	y	saben	lo	que	quieren,	deciden	libremente	y
consienten	en	dar	un	paso	más.	Te	advierto	que	dije	esto	mismo	en	la	clase	de
Confirmación	y	creé	una	controversia	que	un	poco	más	y	me	echa	el	Vicario.
Si	se	decide	libremente,	esa	es	la	culminación	perfecta	del	amor.

	
A.	Estoy	de	acuerdo.	Hay	que	diferenciar	el	sexo	por	el	sexo	de	lo	que	es	el
amor	real,	que	funde	el	sexo	y	el	amor	romántico.
	
L.	 Yo	 en	 esto	 soy	 respetuosa,	 quiero	 decir	 que	 creo	 que	 es	 algo	 que	 debe
decidir	cada	cual.	Para	mí,	claro	que	está	relacionado	con	el	amor,	pero	si	hay
otras	personas	que	no	lo	ven	así,	no	creo	que	haya	que	hacer	normas	escritas
sobre	esto.	Cada	uno	que	actúe	como	lo	vea.

En	este	libro	se	dice	que	educar	significa	educar	en	valores	que	hagan
a	las	personas	fuertes	y	dueñas	de	su	vida.	Un	valor	es	«lo	que	se	valora»,
y	por	eso	hay	que	distinguir	los	valores	buenos,	los	que	valen	para	vivir.
Yo	veo	que	vosotros	apreciáis	los	valores	buenos	y	los	tenéis	incorporados
a	la	vida,	así	que	me	gustaría	que	me	ayudarais	a	terminar.	Vuestra
entrevista	es	el	último	capítulo.

M.	 Yo	 te	 diría	 que	 la	 familia,	 la	 cultura	 y	 los	 valores	 son	 las	 armas	 que
defienden	tu	vida	ante	el	futuro.

	
L.	Yo	creo	que	cada	movimiento	nuestro,	cada	acción	que	realizamos	viene
condicionada	 por	 los	 valores	 de	 los	 que	 venimos	 cada	 uno,	 y	 a	 lo	 que
lleguemos	 en	 nuestras	 vidas,	 tanto	 en	 lo	 profesional	 como	 en	 lo	 personal,
estará	también	condicionado	por	nuestros	valores.
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A.	 Diría	 dos	 cosas:	 una,	 que	 todas	 las	 circunstancias	 históricas,	 incluso
geográficas,	 de	 cultura,	 de	 tradición,	 de	 educación,	 todo,	 hasta	 el	 último
detalle,	 conforma	 unos	 valores	 que	 se	 van	 transmitiendo,	 de	 hijos	 a	 hijos	 a
hijos,	y	va	diseñando	el	futuro,	la	historia	de	los	individuos	y	la	historia	de	la
humanidad.

La	segunda	cosa	es	que	nosotros	hemos	dado	aquí	nuestra	opinión	sobre
muchos	temas,	y	la	hemos	dado	desde	nuestros	valores,	desde	la	educación	en
valores	 que	 nos	 han	 dado.	Ha	 sido	 bueno	 reflexionar	 en	 voz	 alta	 sobre	 los
valores	que	hemos	recibido	y	comprobar	que	nos	están	sirviendo	para	encarar
la	vida	ahora	que	tenemos	veinte	años.

Con	las	palabras	de	los	jóvenes	se	completa	el	camino.	Yo	no	tengo	nada	más
que	añadir.	Una	persona	querida	me	ha	advertido	que	este	libro	sobre	valores
va	a	condicionar	mi	vida,	mi	éthos,	a	partir	de	ahora.	Es	verdad	y	ya	estoy	en
ello.	He	aprendido	mucho	de	mis	compañeros	de	camino	y,	como	diría	Goya,
«aún	aprendo».
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Más	libros,	más	libres

«Los	libros	son	amigos	que	nunca	decepcionan».

Página	233



Página	234


	Contigo aprendí
	Prólogo
	Educar en valores es educar
	B de belleza. Pastora Vega habla sobre la belleza
	C de ciudadanía. Fernando Savater habla sobre la ciudadanía
	C de cultura. Juan Manuel de Prada habla sobre la cultura
	D de deporte. Jorge Valdano habla sobre los valores del deporte
	D de disciplina. Carmelo Gómez habla sobre la disciplina
	E de esfuerzo. Nicolás Fernández Guisado habla sobre el esfuerzo en la escuela
	E de esperanza. Blanca López Ibor habla sobre la esperanza
	F de familia. Javier Urra habla sobre la familia de hoy
	G de generosidad. María Ángeles Fernández habla sobre la generosidad
	I de identidad. Ana Isabel Saz Marín habla de la identidad en la adolescencia
	L de libertad. Juan Carlos López habla de la libertad
	P de paz. Federico Mayor Zaragoza habla sobre la cultura de paz
	R de religiosidad. Monseñor Carlos Amigo Vallejo habla sobre el sentimiento religioso
	R de responsabilidad. Alejandra Vallejo-Nágera habla sobre la responsabilidad
	S de solidaridad. Ignacio Calderón habla sobre la solidaridad
	T de tolerancia. Eugenia Adam habla sobre la tolerancia
	V de vida. Jesús Poveda habla de la defensa de la vida
	V de voluntad. Víctor Ullate habla sobre la fuerza de voluntad
	… y A de austeridad. Una reflexión de Antonio López sobre la austeridad
	Tres jóvenes hablan de valores
	Para saber más…
	Sobre la autora
	Más libros, más libres

