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Nueva York estaba en silencio. La vida se habia establecido a su ritmo
ordinario. La fiesta que reuni6é para cenar a Bill Kerr, el autor, y su bella
amiga refugiada, Ona, también fue tranquila, pero solo en la superficie.
Pequefias cosas, un cuidado de no dejar que nadie se pierda de vista, una
palabra a medias y comprobada, mostraron la tension subyacente. Nile Boyd,
columnista del periddico y algo mas que ni siquiera sus amigos sabian, lo
siente y teme por su encantadora Joan. Una bala a través de la ventana no
ayud6 mucho. Pero lo que realmente desencadeno todo fue encontrar a Bill
Kerr un par de horas mas tarde con un agujero en la cabeza, una pistola en la
mano y una nota de suicidio de despedida en su maquina de escribir. No tenia
sentido y Boyd decidi6 actuar rapido.
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CAPITULO1

Uno de los neumaticos delanteros revent6 subitamente y el automovil dio un
brusco viraje en direccién a la acera. A pesar de mis esfuerzos para evitarlo,
golpeamos violentamente contra el cordén. Joan dijo calmosamente:

—Muy lindo, Boyd. ¢Vas a tratar de arreglarlo? Ya debemos estar muy
cerca de nuestro destino.

—Ya estamos en nuestro destino. ; Ves aquel grupo de arboles? —senalé.

—¢Esos olmos enormes? Si...

—Cross Court esta detras de ellos. Trataremos de llegar hasta alli, aunque
sea a los saltos; de todos modos, la cubierta esta destrozada.

Hice arrancar el motor, torci el volante, y sali de Shore Road para entrar a
una calle bordeada de arces. A nuestras espaldas, el oro palido de un cielo de
abril perdia su brillo por sobre las aguas verdosas; dentro de media hora
caeria la noche.

Paso algo rugiendo por sobre nuestras cabezas, alejandose con rapidez.
Era un aeroplano. Aun cubierta por las suaves pieles, Joan temblaba.

—Tienes frio, querida? —le pregunté.

—Ni un chiquito —me replic6. Al cabo de una pausa, su adorable voz
agrego—: Parecen avispas esos aviones, ;verdad?

Nos acercamos a la acera y detuve el automovil.

Al pararse el motor, los sonidos que llenaban el cielo se multiplicaron en
nuestros oidos. Los aviones que volaban en circulos parecian hacer latir el
aire mismo con el rugir de sus hélices.

—FEs verdad que parecen avispas —comenté yo.

Eché llave al auto y nos dirigimos hacia la enorme entrada de Cross
Court. Era este un enorme edificio. Ocupaba toda una manzana, y las
manzanas en la Bahia Ridge son enormes.

Habia alli jardines, una fuente, una pileta de natacion, cancha de bowling,
un gimnasio, restaurantes, médicos, dentistas, sastres, y ascensores
automaticos.
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El camino de piedras que rodeaba la fuente se hacia mas angosto poco
antes de que se llegara a la entrada principal, y una barrera de madera, que
giraba desde el costado en que estaba la caseta del portero, nos corté el
camino. Pero, cuando estdbamos a unos tres pasos de la barrera, brill6 un
delgado rayo de luz que procedia de algun sitio cercano y la barrera se aparto.

—iQué ingenioso! —coment6 Joan, pasando antes que yo—. Es igual que
en la estacion Penn.

—FEs un truco viejo ya —dije yo—. Muy viejo. No sé lo que va a
sucederle a la civilizacion occidental...

En ese momento nos enfrentamos con un portero de llamativo uniforme,
en el hall adornado de palmeras.

—Queremos ver al sefior Kerr —dije— nos espera.

—Pase por aqui sefior...

Entramos en un ascensor adornado de rojo y oro, oprimi el boton marcado
con el numero 6, se cerraron las puertas y comenzamos a elevarnos
lentamente.

Miré a Joan.

No es ella muy alta, aunque lo parece por su apostura. Su cabello
renegrido contrasta vividamente con su cutis palido y con sus rojos labios.

Lo que ella vio al mirarme fue: mi rostro, del que no hay mucho que decir,
y una serie de cicatrices que lo adornan producidas por accidentes en las
pistas de hielo, fuertes golpes de pufio, canchas de rugby y una explosion de
una granada en Espafia que desarreglé un poco mis facciones.

Se detuvo el ascensor. Bill Kerr, de pie en el hall, sonreia dandonos la
bienvenida. Parecia muy elegante.

—No me dijiste que tenia que vestir de smoking, picaro —dije, sefialando
la perla que adornaba su pechera—; asi que hemos venido con nuestras
sencillas ropas de trabajo. Joan, este es mi amigo Bill. William, estréchale la
mano a mi futura esposa.

—iNo seas absurdo! A las novias hay que besarlas —dijo Bill, y asi lo
hizo.

Nos abrio la puerta de su departamento y nos hizo pasar.

—:Conocen ustedes a Hellen Watkins y a Philip Merkley? Ona les invito
a tomar un cocktail y nos estan amenazando con quedarse a cenar.

Ona, que estaba sentada al piano, se puso en pie y nos sonrid. Tenia
mucho mejor aspecto que la ultima vez que la habia visto; lo que era muy
natural, pues entonces habia estado llorando. Era una joven de ascendencia
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holandesa y alemana. Hasta que Hitler subi6 al poder habia sido una de las
mas eminentes artistas de las tablas berlinesas.

Liberal apasionada, abandon6 Alemania en 1935 y vino a América en
1939. Durante ese lapso se habia casado con un refugiado austriaco,
dedicandose a la fotografia con el mismo entusiasmo que la habia distinguido
en el teatro. Su esposo estaba ahora en Florida y el divorcio era inminente.
Bill estaba loco por ella.

—Hola, Nile —dijo ella, y, acercandose, me ofreci6 ambas manos. Le
presenté a Joan y me parecio que simpatizaron de inmediato.

—Le presento a Hellen Watkins —dijo Ona, volviéndose hacia el divan—
y a Philip Merkley.

Merkley era el autor teatral y Hellen critica de arte. Se crela que vivian
juntos en algun lugar de Brooklyn. No puedo decir que me agradara ninguno
de los dos.

—¢Queé hiciste con los cocktails, holandesa?

—Estan en la cocina, Bill —dijo Ona.

Bill trajo una bandeja cargada de ingredientes y de copas con bebidas.

Ona dijo, hospitalaria:

—Sera mejor que se queden a tomar un bocado con nosotros. He cocinado
una liebre...

—No podemos hacerlo —se lamenté Hellen—. Phil tiene una reunion esta
noche, y yo todavia no he escrito mi articulo de los domingos. —Luego
agrego, dirigiéndose a mi—: Tenia deseos de conocerle, sefior Boyd.

—FI1 deseo era mutuo —le aseguré.

—Pero realmente, yo queria conocerle para decirle que me gustan mucho
los articulos que usted escribe sobre politica internacional.

Traté de no cruzar la mirada con Bill, pero su rostro tenia en ese momento
una fascinacion especial para mi.

—iEs un genio! —dijo Bill, solemnemente—. A menudo le pregunto de
doénde saca todas sus ideas.

Bill estaba encendiendo un cigarrillo mientras hablaba. Recuerdo
exactamente lo que siguid. Al encender el fosforo se encendié con una llama
amarilla y, como si esta hubiera sido una sefial, se oy06 el ruido ensordecedor
de los vidrios de la ventana.

Todos nos quedamos inmoviles. El agujero que se veia en la ventana a
espaldas de Bill era elocuente. Miré hacia el cielo raso. La bala se habia
enterrado alli.

Una voz dijo, asperamente:
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—iAl suelo! Arréjense todos al suelo. —FEra mi propia voz y su efecto fue
extraordinario.

Joan y Hellen se echaron en el divan, Ona se habia arrojado al piso. Bill y
Phillip Merkley estaban sentados sobre la alfombra y yo me dejé caer
pesadamente al lado de Joan y la tomé de la mano. Estaba temblando...

—¢Tienen mucho de eso por aqui, Bill?

—¢Mucho de qué?

—Mocosos con pistolas de aire comprimido.

—¢Qué te hace creer que se trata de una pistola de aire comprimido?

—Es un agujero demasiado grande para ser una bala comun. Debe tratarse
de una bala de calibre 22. Ademas, no oimos la explosién del disparo.
Apuesto a que alguien dispar6 desde la calle con una pistola de aire
comprimido muy poderosa.

—Seguro que estaban en la calle —dijo Bill, entre dientes—. No hay nada
en la parte de afuera de esta ventana desde aqui hasta el rio, ni siquiera un
arbol.

—En la cocina hay una ventana que da a ese lado, ;¢ verdad?

—Si.

Me incliné un poco y me dirigi a la ventana, apagando la luz al mismo
tiempo. Bill me siguio, preguntandome:

—Ves algo?

—No.

—Me parece que Ona se va a desmayar. Ha estado muy asustada todo el
dia... Ya te contaré. ;Qué hacemos ahora?

Me puse en pie.

—Ahora nos portamos con mucha bravura —susurré—, porque desde la
calle lo tnico que se puede herir es el cielo raso. Bajaremos la cortina y
retiraremos la mesa a cierta distancia de la ventana. —Levanté la voz para
que me oyeran todos—. Mejor sera que baje uno de nosotros y le dé un reto al
mocoso que esta jugando con armas alla abajo.

Bill acompaii6 a Hellen y a Merkley que se retiraban en ese momento. Iria
a cumplir mi encargo. Al cerrar la puerta detras de los tres que salian, John
dijo:

—Ona, debe usted permitirle que le ayude en la cocina. Podrias servirme
otro cocktail, Nile, y uno para Ona.

Bebimos en silencio y, antes de que pudiéramos hablar nuevamente,
retorno Bill. Tenia un periddico bajo el brazo.

—Te guardamos un cocktail —le dije—. ¢ Tuviste suerte en la caceria?
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—No habia nadie abajo. Vi al encargado y le dije cuatro frescas. Mafiana
haréa arreglar el vidrio.

Ona y Joan se fueron a la cocina para terminar de preparar la liebre.

Bill y yo retiramos la mesa de la ventana y bajamos las cortinas.
Acomodamos las sillas y encendi un cigarrillo. El temblor de mis dedos me
hizo dar cuenta de cuan nervioso estaba; Bill también lo noto.

A través de la puerta cerrada se oia la voz de las jovenes, proveniente de
la cocina.

—No vale la pena que comience a contartelo ahora —dijo Bill,
subitamente, en voz baja y rapida—. Ona volvera enseguida. Pero me alegro
mucho de que estés aqui esta noche. No sé si creerlo o no, pero me parece que
he averiguado algo de lo que tu quieres...

—:Qué?... —Creo que salté de mi asiento.

—Podria ser —me dijo él—. Podria ser... ;Sabes algo de fotografia?

Ona se presento en la puerta y dijo alegremente:

—Creo que la comida esta lista. ¢Esta el cuchillo de trinchar en la mesa,
Bill?

Nos sentamos a cenar.

Cenamos con apetito y Bill llené constantemente nuestros vasos con un
vino excelente. Pregunté a Ona como andaba el divorcio. Ella sonrio y dijo
que conseguiria el divorcio dentro de dos semanas. Comenté:

—¢ Ve ahora? La ultima vez que la vi estaba usted llorando porque creia
que nunca lo conseguiria.

—ILa holandesa se siente cada vez mejor —dijo Bill, tomando con una de
sus enormes manos la mano de Ona—. ;No es verdad, holandesa?

—Por supuesto.

El se volvi6 a mi, diciendo:

—Ayer tuvo una pesadilla a consecuencia de un susto que se llevo ayer.

(Vi que Ona se sonrojaba y pensé: «jQué absurdo! Es claro, seguramente
que no ha venido sélo de visita para cenar con él, deben estar viviendo juntos.
¢Qué importa?»).

—Ayer vino un agente de la policia federal —estaba diciendo Bill—. Me
gustaria haber estado aqui. Parece que se porté muy mal.

—Para qué vino? —pregunto6 Joan.

—Veras, Joan, la holandesa es extranjera. De tal modo tiene que cuidarse,
pues su padre era aleman.

—NMe dijo que debia entregar mi camara fotografica —interrumpié Ona
con ira—. Y tu... —le sefial6 con un dedo acusador—... ibas a averiguar algo
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al respecto, y vuelves esta noche sin haber hecho nada. jTe olvidaste! jQué
hombre!

Desde el exterior nos llegaba el sonido de las sirenas de los barcos. Me
puse triste, pues no podia pasar un momento sin tener que pensar en el mar y
en los barcos, las luces del puerto reflejandose en las aguas oscuras y mi
propio fracaso. Bill volvi6 a llenar mi vaso...

Aun la bahia Lower estaba atestada de barcos desde hacia algunas
semanas: tanques, fleteros, y barcos de pasajeros convertidos en transportes.
Se podia ver un grupo de ellos por la noche, y el mismo grupo iba creciendo
dia a dia, hasta que una madrugada desaparecian todos. Otro convoy que
habia partido.

Lo peor del caso era que algo acechaba en las frias aguas verdes, entre
Montauk y los Banks, algo que no podia comprender. Algo que sabia, con
asombrosa certeza, la hora de partida y la ruta que seguirian todos los barcos
y todos los convoyes.

;Se trataria de un nuevo tipo de submarino con instrumentos
supersensibles? Nadie lo sabia.

Al morir el sonido de la sirena, oi un curioso sonido, parecido al que
produce una serpiente cuando se desliza sobre el piso...

Estaba yo sentado en la silla mas cercana a la puerta; al dar vuelta la cabeza vi
un fragmento de papel blanco por debajo de la misma. De un salto me acerqué
a la puerta y la abri de un tirén.

Rapidamente corri hacia el ascensor, pero este bajaba ya. Volvi al
departamento.

Me incliné a recoger el papel que estaba en el suelo, cerré la puerta con
llave y se lo entregué a Bill.

—Probablemente era un cobrador —dije, dirigiéndome a Joan.

Bill rompio a reir. Miraba el papel sin escucharme. Me lo entrego6 abierto
y pude ver en €l cinco palabras:

El sefior Tennant estd esperando.

—¢Es verdad eso? —pregunté, colocando el papel sobre la mesa—. Y
por qué infiernos el portero o el telefonista no te avisa por teléfono en lugar
de venir de esa forma?

—Nuestro teléfono estd descompuesto —me informé Bill, alegremente—,
asi que cuando alguien llama o deja un mensaje, Rudolph tiene que subir
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hasta aqui y pasarlo por debajo de la puerta.

—Ah. —Tomé un sorbo de cofiac—. ;Y Tennant? ;Lo dejamos pasar?

—Seguramente que no —dijo Bill—. ;Verdad, Ona? Hank Tennant es un
buen amigo.

—¢:Donde esta esperando?

—Nos esta esperando —dijo Bill— en la taberna de Papa Joe, que es su
favorita. Suele ir alli algunas veces y bebe hasta que se le termina el dinero,
luego pide al mozo una moneda prestada y nos llama por teléfono para que le
compremos mas bebida. Es un individuo muy divertido; ya lo veras.

—Supongo que tendremos que ir —dijo Ona—. No me importa mucho
este Tennant, pero Bill cree que es un buen muchacho.

Cinco minutos después salimos y Bill apago las luces del departamento.

Durante toda nuestra conversacion en el transcurso de la cena no
mencionamos ni una sola vez el asunto de la guerra; precisamente porque
predominaba en nuestras ideas, no lo habiamos hecho.

Para mi la situacion era especialmente complicada, pues ni siquiera le
habia dicho a Joan que me habia alistado. No sabia si Bill le habia dicho a
Ona que también él se habia alistado. Esperaba que no, pues le habia
ordenado que no lo hiciera. Cuando uno trabaja en secreto para el Gobierno,
debe guardarse el secreto aun con las personas mas queridas.

Cuando salimos al exterior, yo dije:

—:Hay algun garage cerca de la taberna de Papa Joe? Tengo que enviar a
alguien para que arregle la cubierta de mi automévil.

—Hay uno muy cerca —dijo Bill por sobre el hombro.

La taberna de Papa Joe estaba a cuatro puertas mas alla de un
cinematdgrafo. En el letrero luminoso que colgaba sobre la puerta se veian las
palabras enormes: «Joe Domenico», y desde el interior emergia débilmente el
acorde de la musica. Entramos por la entrada «familiar», al comedor privado
de la taberna.

Era esta una habitacion pequefia ocupada por media docena de mesas
redondas. En un rincén habia una cabina telefénica, y una puerta que daba
directamente al restaurante principal y al bar, en el que resonaban los acordes
de la musica procedente de una victrola. Un enorme perro de pastor estaba
echado frente a la cabina telefénica. Su trailla estaba asegurada en el respaldo
de una silla. Bill dijo:

—Alli esta el perro de Hank, asi que él no estara lejos. ;Donde nos
sentamos, querida?

—Aqui no mas —dijo Ona, y se dirigi6 hacia la mas oscura de las mesas.
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Un italiano de oscuro rostro se nos acercé sonriendo afablemente.

—¢Un poco de whisky? —nos pregunto.

Cuando asentiamos casi simultaneamente, se oy0 una voz sonora y
profunda que decia desde la entrada:

—iHola, pequefios!

—Traiga uno para el sefior Tennant —dijo Bill, mientras se ponia de pie.

El hombre que se nos unié un momento después tendria de treinta y cinco
a cuarenta y cinco afios. Era imposible juzgar su edad con mas certeza. Su
cabello, suave y oscuro, coronaba un rostro lleno de humorismo, en el que
predominaba una nariz ligeramente desviada y una recia mandibula
prominente. Daba la impresion de ser un hombre activo y despiadado. Bill
dijo:

—Hank nunca se lo dir, por lo tanto, lo haré yo. El es la Estrella del
Oriente. E1 Muchacho Blanco de China. El San Cristobal del camino de
Birmania...

Tennant hizo un ademan amenazador con su brazo derecho y rio.

—Hablas demasiado —fue eso todo lo que dijo.

El camarero trajo las bebidas. Bill elevo su vaso brindando:

—iMuerte y destruccion! —todos bebimos.

—Tennant acaba de volver de China. Ha estado bombardeando a los
japoneses hasta que le voltearon el aeroplano y se fracturé la cintura —dijo
Bill.

Los frios ojos de Tennant se fijaron en mi:

—Lo he visto a usted en alguna parte —comenzo6 a decir lentamente,
luego sonrio, agregando con rapidez—: Por supuesto. He visto su retrato en la
cabecera de uno de sus articulos. Muy bien. —Me ofrecié la mano, que yo
tomé. Era tan dura como el hierro.

—Me alegro mucho de conocerle —dijo—. Hace s6lo un mes que he
vuelto, pero he leido desde entonces todo lo que usted ha escrito. Me gusta
mucho.

—:Estuvo mucho en China?

—Lo suficiente. Tres afios.

—¢Como estaban las cosas cuando sali6 de alla?

—Muy confusas. ¢ Vuela usted?

—Me gustaria mucho. Lo tnico que he hecho fue trabajo de observacién
en el afio 1937, por los alrededores de Madrid.

—:De veras? Yo estaba por alli en aquella época. Pertenecia al equipo de
Eddie Turner.
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Le miré con respeto pues ese equipo habia sido uno de los mejores. Creia
que habian desaparecido todos, pero aqui tenia a uno de ellos.

Tennant dirigi6 en ese momento una mirada a Joan. Era una extrafia
mirada, parecia como si concentrara toda su hombria en sus ojos.

El efecto fue devastador para mi. No sabia qué reaccion habia producido
en Joan, pero la mia era mucho mas fuerte. Comencé a enfurecerme y para
evitar posibles ulterioridades, le dije a Joan, suavemente:

—¢Quiere usted bailar conmigo, sefiorita Adams?

Mientras bailabamos, estrechados amorosa mente, oimos a Ona que
gritaba asustada. Al volvernos la vimos en el mismo sitio donde estaba
sentada y Hank Tennant, inclinandose sobre la mesa, le tapaba la boca con
una mano. Tomando a Joan de la mano nos acercamos a la mesa y yo
pregunté suavemente:

—¢Ha asustado algo a Ona, o esta enferma?

Tennant le quité la mano de la boca, volvié a sentarse en su silla vy,
mirandome sonriente, replico:

—Sefial6 a la ventana hace un momento y grito. —Se volvio a Ona—.
¢ Qué le paso, querida? ;Por qué se asustd? No quise ser rudo, perdoneme.

Joan y yo, de pie al lado de la mesa, esperamos la respuesta. La joven nos
mir6 a todos, dirigié la vista a Tennant, y luego la volvié hacia mi. Estaba
temblando.

—Fue una estupidez —dijo, con voz clara y firme—. Vi una cara en la
ventana.

—¢Qué clase de cara? —pregunto Tennant.

—Una cara terrible. La vi s6lo un momento, luego desaparecié. —Se
acomodod en la silla y me mir6 fijamente—: Nile, vea si hay alguien, ;quiere
usted?

La calle estaba casi vacia y los tunicos peatones visibles se acercaban en
lugar de alejarse. Volvi al interior y le dije a Ona:

—Spurlos versenkt —y me di cuenta de que Tennant me miraba
sorprendido al oir mis palabras—. ;Donde esta Bill? —agregué.

—Debe estar en el bafio —dijo Tennant.

Fui a mirar pero no lo hallé. Se me ocurrio que quiza hubiera ido al
garage para arreglar respecto a mi cubierta. Me dirigi al garage para
cerciorarme. Un negro alto y delgado estaba limpiando un poderoso Cadillac
de color gris. Cuando le hablé sacudio la cabeza y sefial6 con el pulgar hacia
la oficina. Alli encontré a un hombre de aspecto horrible, tenia ojos pequefios
y enrojecidos, una barbilla de gorila y una barba roja que cubria las mejillas.
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—:Conoce usted al sefior Kerr, de Cross Court? —pregunté,
abruptamente.

—No. —Sus ojillos de cerdo me estudiaron con insolencia.

— ¢ Arreglan ustedes neumaticos?

—Si.

—Mi auto esta frente a Cross Court. Se reventdo una de las gomas
delanteras. ;Puede usted enviar a alguien para que la cambie por la de
repuesto?

Pensé un momento y al fin dijo:

—Seguro. Le costara dos dolares. Por adelantado.

Arrojé un par de billetes sobre el escritorio, le di la llave de la cubierta de
repuesto y retorné a la taberna tan rapido como pude. Ona y Joan estaban
sentadas con los abrigos puestos. Evidentemente listas para salir. Hank
Tennant se habia ido.

—:Donde esta Tennant? —pregunté.

—Salid a buscar a Bill —dijo Joan, con risa nerviosa—, y la pobre Ona
esta desesperada.

Se puso en pie. Pagué la cuenta y salimos los tres a la oscura calle, camino
hacia la bahia.

La niebla se espesaba mas y mas. Yo caminaba entre las dos jovenes,
llevandolas del brazo. Pasamos frente a un automoévil que estaba parado
debajo de un farol. Les dije:

—1Iré con ustedes dos y veremos si Bill esta en casa; luego bajaré para ver
si me han cambiado la goma.

Nuevamente cruzamos frente a la fuente, nuevamente brill6 el haz de luz,
nuevamente giro la barrera. En el interior de la caseta del portero un centinela
uniformado se puso firme al pasar nosotros.

Al reconocerle, Ona dijo:

—Hola, John. ;Ha entrado el sefior Kerr? Parece que lo hemos perdido.

El hombre sacudio la cabeza:

—No, sefiora Kerr, aunque yo tomé servicio hace so6lo unos pocos
minutos.

Entramos en el ascensor. Las puertas se cerraron y comenzamos a
ascender.

Al detenerse el ascensor y abrirse las puertas, me llevé una sorpresa, pues
Hank Tennant caminaba por el hall en direccion a nosotros.

Se detuvo secamente y nos dirigié una dura mirada cuando saliamos.
Cambio6 de expresion al reconocernos.
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—Bien, bien —dijo, avanzando nuevamente—. ; Tuvieron ustedes suerte?

El rostro de Ona estaba livido, pero su voz era firme:

—No. ¢No le trajo usted a casa?

—No le pude encontrar. —Tennant se volvio a mi—. Usted sabe ya como
se pone cuando esta bebido. Me imaginé que podria haber venido aqui y quise
venir para asegurarme y aliviar asi los temores de Ona. Pero la puerta esta
cerrada con llave y no he obtenido respuesta.

—¢ Vive usted también en Cross Count, Tennant? —pregunté.

—Si. En el otro extremo del edificio.

Con dedos temblorosos, Ona busco la llave en su bolso.

—Permitame, Ona —dijo Tennant, amablemente, y colocé la Yale en la
puerta. Esta se abrio.

Esta vez el grito de Ona resond en mis oidos como la queja de un alma
condenada. Era irresistible.

Bill estaba en su casa. Yacia tendido en el medio de la alfombra,
descansaba sobre un costado del cuerpo. Habia un agujero negro y
chamuscado en un costado de su cabeza y una automatica negra de calibre 45
descansaba en su mano derecha.

En tales momentos uno no se detiene a pensar y actua simplemente, como yo
actué, con mucha rapidez y sin conciencia clara de sus movimientos.

Con una mano le tapé la boca a Ona, con la otra la impeli hacia el hall.
Dije asperamente:

—iCalle, Ona! jTenga calma!

Tennant ya estaba empujando a Joan hacia el interior y yo cerré la puerta
con violencia.

—ILlame un doctor, Nile, rapido —dijo Ona, entre sollozos.

Miré un instante a la victima, mientras la tomaba por la cintura:

—Ya no necesita un doctor. Joan, llévatela.

La puerta del dormitorio se cerro tras ellas.

Tennant y yo nos arrodillamos al lado de mi amigo. Toqué la frente de
Bill y sus manos. Estaban casi tan calidas como si viviera.

—iDios mio! —dije—, él...

Oli el aire, pero el viento que entraba por el vidrio roto habia borrado el
olor a polvora que podia haber habido en la habitacion.
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—Se fue mientras yo bailaba con Joan —dije, levantando la vista para
mirar a los ojos ardientes de Tennant—. Habra sido hace media hora... Cerca
de las 12:30.

—Mas o0 menos —murmuré Tennant, mirando su reloj.

—Entonces no hace mas de diez o quince minutos que ha muerto. No
puede hacer mas tiempo.

Una vez mas, toqué los dedos del muerto; estos estaban rodeando la
empufiadura del arma. No la toqué. Nunca la habia visto antes. Tennant
sefial6 el circulo negro y chamuscado que rodeaba la herida.

—Parece que se apoyo la pistola contra el craneo —dijo entre dientes, y
se puso en pie.

Examiné la habitacion para ver si todo estaba como lo habiamos dejado.
iNo! Mis ojos se detuvieron en la maquina de escribir portatil que estaba
cerca de la radio. Cuando salimos habia estado cubierta, estaba seguro. Ahora
no lo estaba y en el carro habia una hoja de papel blanco. Dije:

—Tennant, hagame el favor de ver si las muchachas estan bien, ¢quiere?
—Y cuando asentia y se daba vuelta para irse, di tres pasos en direccion a la
maquina. Bajo algunas lineas tachadas con la letra X, vi mi nombre: «Querido
Nile...». Quité la hoja y la guardé en el bolsillo antes de que Tennant cerrara
la puerta y me mirara, diciéndome:

—Esta bien. ; Ahora qué hacemos?

—Ahora llamaremos a la policia —dije—. Este teléfono esta
descompuesto. ;Quiere usted quedarse con Ona? Yo me llevaré a Joan
conmigo.

Fui al dormitorio y llevando a Joan aparte, le dije:

—Tengo que hablar enseguida por teléfono y quiero que vengas conmigo.
Mas tarde me haras las preguntas que quieras.

Salimos juntos y mientras descendiamos en el ascensor noté que Joan me
miraba con expresion interrogadora.

—Primero hablaremos por teléfono —dije—, pero no desde esta casa. Lo
principal es alejarse, pues no sé hasta dénde puedo confiar en Tennant. El
mismo podria haber sido el asesino.

—¢Asesino? —dijo ella, incrédula—. Pero Bill tenia el arma en la...

—~Querida, hay algo muy raro aqui. Dentro de un rato te diré mas.

El negro del garage habia cambiado la goma. Le di la propina y nos
alejamos. Tomé la calle principal y me dirigi a una taberna cercana. Alli
detuve el coche y entramos.
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Llevé a Joan conmigo a la cabina telefénica y cerré la puerta. Cuando me
respondio la voz de la telefonista le di el nimero con el que queria hablar. Es
ese un numero que no esta en la guia telefénica. Una voz indiferente dijo en
mi oido:

—Hola. ¢Quién habla? No hay nadie aqui.

Yo respondi:

—¢Qué tal, John? Habla Nile Boyd.

—¢Qué tal, comandante? —dijo la voz, con viveza—. ;Qué me va a decir
de bueno esta noche?

—:Dénde esta el coronel?

—Ahora esta en Washington, comandante.

—Usted me servira lo mismo. ;Tiene un lapiz? Escriba esto. —Le di el
nombre y la direccion de Bill Ker—. ;Ya lo ha escrito? Es el hombre que
estaba escribiendo los editoriales por mi.

—Si, ya lo sé.

—Bien, ya no lo hara mas. Lo encontraran muerto en esa direccion. Es su
propio departamento. Lo mataron de un tiro hace mas o menos tres cuartos de
hora. Yo estoy en la esquina ahora y quiero que usted se ocupe de que alguno
de los muchachos venga para aca inmediatamente, y sera bueno que también
notifique a la policia local. ;| Puede hacerlo?

—Si, pero...

Durante tres o cuatro segundos oi el rascar del lapiz y la respiracion
laboriosa de mi interlocutor. John Steel era, de acuerdo a su modesta opinion,
el mejor tirador de pistola del este de los Estados Unidos, pero para usar un
lapiz no era gran cosa.

—Ya lo anoté, comandante —anunci6, finalmente.

Colgué el auricular, miré los ojos interrogadores de Joan y le sonrel.
Abriendo la puerta, le dije:

—Ahora siéntate, pequefia. Hablaremos un poco.

—Supongo —dijo ella, mientras nos sentabamos— que una dama no
deberia preguntar con quién estabas hablando, pero yo te lo pregunto.

—He decidido decirtelo todo —le respondi—. Pero no lo haré aqui. Lo
mas importante, por el momento, es arreglar donde pasaras el resto de la
noche.

—Supongo que podria ir a casa, pero no lo haré.

—Espléndido. Aunque tu mama va a sufrir un ataque.

—Eso le hara bien —dijo Joan, tranquilamente—. Querido, ;donde
iremos?
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—No muy lejos —dije, después de pensar un momento—. Quiero decir
que no debo alejarme, porque a las cuatro y media, mas o menos, tengo una
cita importante. ;Qué te parece el hotel Seaview, cerca de Columbia Heights?
Desde alli podré tomar el subterraneo para volver a Manhattan.

Asi lo decidi. Tomamos el coche y nos fuimos al hotel Seaview.

El encargado parecio contento de verme.

—Frank, la sefiora Adams saldra conmigo por la mafiana —le dije—.
;Puede darle una habitacion con vista al mar? ;Y ver de que guarden su auto?
Esta afuera.

El encargado me respondio que asi lo haria. Yo dije:

—Tendré que volver a Nueva York dentro de poco tiempo. ;Puedo ir a tu
cuarto a fumar un cigarrillo contigo, Joan?

Cuando nos hubieron llevado a la habitacion, cerré la puerta con llave.
Joan se sent6 en la cama, diciendo:

—Nile, ¢de veras tienes que irte?

Me senté a su lado y rodeandole los hombros con mis brazos la besé dos
veces. Al fin le dije:

—Debo hacerlo, querida. Ahora te explicaré todo...

—Podrias esperar —dijo ella, levantandose— hasta que me empolve un
poco. No tardaré mucho.

Mientras esperaba, lel repetidas veces las ultimas palabras de Bill. Las
letras negras parecian danzar en el papel mientras las miraba.

Esto es lo que habia en el papel:

Con esta nota te recomiendo, Ona. Escribo sin poder inspirarme
antes sobre nuestro amor, solo intento saber esto: ;No es solo tu
encanto el duefio infinito, floreciente y carifioso? Inspirame o...

Aparentemente, Bill habia tratado tres veces de escribir una nota de
despedida para Ona. Habia hecho tres pruebas, desechandolas a todas, pues
habia tachado con una X todas las lineas escritas. Luego dejo cinco o seis
espacios en blanco y escribi6 mas abajo, en el centro de la hoja, estas
palabras:

Querido Nile:

Lo siento mucho, pero tendrds que decirle adios a Ona de mi
parte. Dios sabe que no me gusta hacer esto, pero créeme: sé lo que
hago y esta es la mejor manera. Para ti, espero que sigas luchando
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como sé que lo hardas, y dile a mi novia que en algun punto entre la
muerte y el despertar, espero que nos encontraremos nuevamente.

Bill.
Ese era todo el mensaje y, sin embargo, me parecia que no era todo. Tenia

el presentimiento de que oculto en aquellas breves lineas habia otro mensaje;
algo que yo, y solo yo, debia interpretar.
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CAPITULOII

No hacia mucho que habia yo conocido a Joan. Quiza siete u ocho meses.
Desde entonces habiamos estado juntos en todos los momentos en que pude
hacerlo. Ella estaba ocupada y yo lo estaba ain mas. Especialmente a mitad
de afno cuando comencé a trabajar a las 6rdenes del coronel.

Puedo explicaros la historia que se oculta detras de mi ultima afirmacién.
Soy periodista y escribo editoriales para el «Evening Telegraph», es decir,
escribia editoriales hasta comienzos de la primavera de 1941; en esa época,
como resultado de varios articulos brillantes, dejé de ser periodista.

Un domingo por la tarde, el siete de diciembre, se oyo la noticia del
ataque a Pearl Harbour. Me llamaron de Washington y parti a la mafiana
siguiente.

El coronel estaba muy ocupado. Me dijo que me avisaria cuando tuviera
algo para mi. Hasta febrero no me llamé.

Entonces me comunicé que tenia un trabajo para ofrecerme, lo que me
satisfizo enormemente, pues no podia engancharme en el ejército debido a
una herida en la rodilla que habia recibido en Madrid.

Estaba destinado a formar parte del nuevo grupo de agentes secretos
conocidos como los G. 2 B. que trabajaban bajo las 6rdenes directas del
coronel. Mi primera tarea, que comenzaria de inmediato para proseguir hasta
lograr el triunfo o morir en la empresa, era el problema de detener las nuevas
pérdidas que se estaban sufriendo con los convoyes.

Naturalmente, teniendo ese trabajo, no podria continuar escribiendo para
el diario. Sin embargo, ya que tenia que trabajar a escondidas, mis articulos
deberian continuar apareciendo para evitar posibles sospechas con relacion a
mis actividades.

Al encontrarme en este aprieto pensé en mi amigo Bill Kerr.

Habiamos estado juntos en Cambridge. Le fui a visitar inmediatamente.
Fue entonces cuando vi por primera vez a Ona, con la que simpaticé a primera
vista. Me llevé a Bill a un lado y le hice mi proposicion.
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E1 me dijo que lo pensaria y al dia siguiente me llamé por teléfono para
comunicarme que tendria mucho gusto en escribir por mi.

De tal modo, aunque estuviera yo trabajando las 24 horas del dia para
solventar un caso sospechoso en Florida, mi articulo aparecié regularmente
todas las tardes en un diario de Nueva York.

Le conté a Joan todo esto, o casi todo, entre las dos y cuarto y las tres
menos cuarto de aquel sabado por la mafiana, mientras ella me escuchaba sin
decir palabra.

Yo prosegui:

—FEso es todo. Y te diré que no deberia estar contandote esto, querida.
Pero sucede que la muerte de Bill mientras estabas tu alli te complica junto
conmigo, porque estoy moralmente seguro de que lo mataron debido a que
sabia demasiado. Por lo tanto, ya que debes enfrentarte con las preguntas
impertinentes de la policia, me parece que tienes derecho a saberlo todo.

Medit6 silenciosamente un rato y dijo al fin:

—¢Y Ona? ;Sabe ella lo que Bill hacia por ti?

Le respondia con toda sinceridad:

—FEso es lo que me tiene preocupado. No lo sé. Se supone que nadie debe
saberlo; nadie, aparte de Bill, el coronel y yo, y, por supuesto, el duefio y el
editor del diario; ellos tenian que enterarse, pues debian permitir que Bill
escribiera mis articulos.

—¢Y el hombre con quien hablaste por teléfono también debe..."?

—No le cuento porque €l es la mano izquierda del coronel. En realidad es
su guardian. Se llama Steel, lo que me recuerda que debo llamarle...

—FEspera un momento. Todavia no me has dicho qué trabajo secreto es
ese que estas haciendo.

—Ni tampoco te lo diré.

Tomé el teléfono y pedi el nimero a que habia llamado antes. La voz de
Steel dijo bruscamente:

—Hable.

—Hable Boyd, John. ;Hay novedades? Hablo desde un hotel.

—Si —me respondi6é apresuradamente—. Recibi una llamada hace unos
diez minutos. Ya esta todo bajo control.

—Espléndido. Quiza lo vaya a ver pronto. Salgo para la ciudad ahora.

Colgué el auricular y le dije a Joan:

—AQuerida, no te pongas tan triste. ; Crees que te dejo con gusto?

Ella me respondio:

—Nile, estoy muy orgullosa de ti.
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—Y yo estoy muy enamorado de ti.

—Y sin embargo me ocultas la verdad.

—No es asi —dije indignado.

—¢Por quién me abandonas? —pregunté Joan—. ;Vas a ver a alguna
rubia?

No pude contener la risa.

—Si supieras cémo es la persona con quien me voy a encontrar, td
también te reirias.

La niebla proveniente de los Narrows cubria el barrio de Borough Hall con
una mortaja grisacea en el momento en que bajé yo la escalera del
subterraneo. Ya eran mas de las tres y me senti un poco preocupado respecto
a mi proyectada visita al sefior Steel. Sin embargo, ya que él me esperaba en
el departamento del coronel en el Hotel Biltmore, que estaba muy cerca del
sitio adonde me dirigia, pensé que llegaria alli a tiempo.

Asi fue. Faltaban veinte minutos para las cuatro cuando ascendi las
escaleras para entrar en el desierto hall del Biltmore y oprimi el boton del
ascensor. Tres minutos mas tarde saludaba a un joven que me observo
atentamente desde la puerta marcada 1886 y treinta segundos después me
enfrentaba con la cara roja y truculenta de Steel que me estrechaba la mano
sonriente.

—Pase, comandante —me dijo—. Se parece esto a un cementerio esta
noche.

—FEstoy muy apurado para llegar a la estacion, por lo tanto no me
demoraré. Cuénteme las noticias que hay de Brooklyn.

—F] llamé a las tres y yo le relaté lo que usted me habia dicho. La policia
local tiene el asunto entre manos, pero él...

—¢Quién es é1?

—Crel que le conocia a usted. Es Ed Lonergan, de nuestra seccional del
Sur. En realidad es el que esta manejando el asunto. Estaba escribiendo a
maquina lo que me dijo.

Me incliné sobre la maquina portatil que estaba sobre la cama y lei el
papel: Comunicacion recibida de E. Lonergan, N.° 386, a las 3:05. Abril
1942, era el encabezamiento de la hoja. La comunicacion decia que actuando
por informes recibidos de P., se habia llevado a la morgue el cuerpo de
William Kerr, que presentaba una herida en la sien derecha, recibida, segun se
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presumia, a las 12:30 mas o menos con la misma pistola automatica que se
habia encontrado en su mano derecha. Se estaba llevando a cabo el
interrogatorio de dos personas que estaban en el departamento: H. Tennant y
O. Kerr, respectivamente amigo y esposa de la victima. Se necesitaba
averiguar el paradero de las otras dos personas que cenaron también alli: Nile
Boyd y una joven llamada Adams...

Le di el mensaje de Bill, explicandole donde lo habia encontrado. Ambos
estudiamos el papel y yo dije:

—John, estoy seguro que esto tiene un significado oculto. Estidielo
mientras yo me voy, ¢;quiere?

—:Con quién tiene que encontrarse en la estacion? Algunos de estos
muchachos de G. 2. son nuevos aqui en el Este.

—Usted lo conoce. Me mostro su retrato. Es ese a quien llaman Jake.

El detective del hotel me miré con suspicacia cuando sali del ascensor.
Luego me reconocio, saludandome. Le devolvi el saludo, sali del hotel y me
fui a la estaciéon Gran Central.

El reloj que sefialaba la llegada de los trenes marcaba exactamente las 4 y
10.

A esa hora de la madrugada la estacion esta siempre llena de gente extrafa
que no se ve por alli durante el dia.

De arriba abajo se pasean incesantemente dos policias de rostro serio y
ojos vigilantes. Pero detras de su aspecto retador existe mucha bondad
humana, y los duros bancos de la estacion estan ocupados, durante las horas
de la madrugada, con los desamparados de la gran ciudad que roban asi un
momento de descanso a sus vidas agitadas.

Me acosté boca arriba entre un hombre muy delgado de cabellos blancos y
otro que se abrigaba con un sobretodo de pieles medio comido por las
polillas. Mis ojos estaban cerrados aparentemente. Al cabo de un rato los
policias se acercaron para llevarse a uno de los ocupantes del banco, y no le vi
mas. El lugar que habia ocupado permaneci6 vacio.

A las cuatro y veinticinco (podia ver el reloj por entre los parpados
semiabiertos) comencé a perder la esperanza. A las cuatro y treinta un
personaje de aspecto horroroso se senté a mi lado. Llevaba una gorra verdosa
muy sucia, bajo la cual se notaba su cabello gris y aspero; su sobretodo
despedia aromas poco placenteros, y el rostro estaba cubierto por una barba
rojiza de la que emergia una nariz delgada y ganchuda y la mirada de dos ojos
muy brillantes.

Me puse contento, pues al fin habia llegado Jake.
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Jake tosi6 y yo me aclaré la garganta. Luego su voz aguardentosa dijo:

—Tiene usted un cigarrillo, sefior?

Fingi despertar, me senté y le dije:

—:Un cigarrillo? Seguro. Sirvase.

Saqué un paquete del bolsillo y se lo ofreci en mi mano derecha formando
con el indice y el dedo medio una V. Sin vacilar, pasé €él su pulgar y su dedo
anular a través de la V y saco un cigarrillo.

—Gracias, patron —murmuro al encender el cigarrillo y se acomodo en el
banco. Todo lo que tenia que hacer ahora era esperar sus indicaciones.

—¢Quiere beber un poco? —me pregunté en un murmullo.

—No, gracias.

—Usted me dio un cigarrillo y yo le daré un trago —dijo Jake.

Me guifi6 un ojo levemente.

—Ya sabe usted que no puede beber aqui —Ile respondi en tono divertido
y protector—. Los policias le llevaran preso.

—FEs verdad —dijo al cabo de un momento de reflexion—. Es verdad. En
el bafio lo podré hacer.

—Si —respondi—, probablemente no te molestaran alli.

—Sin embargo, se me presenta un nuevo problema —dijo Jake.

—¢Cual es?

—:Donde esta el bafio?

—Justamente estaba por ir yo —le dije alegremente—. Venga conmigo
que yo le acompafiaré.

Le tomé del brazo para guiarle hacia el bafio. En él habia dos soldados que
estaban lavandose las manos, y un negro somnoliento que limpiaba los
retretes. Nos inclinamos para lavarnos las manos. A la luz clara de la lampara
podiamos vernos las caras. Y noté que los ojos de mi compafiero parecian
estar estudiando cuidadosamente mis rasgos fisonémicos.

—Usted es Boyd —afirmé con un nuevo tono de voz.

—Si —Ie dije—. Es un placer para mi el conocerle, Jake.

Me sonri6 al responderme:

—Tome el sobre usted mismo. Esta en ese bolsillo.

Introduje mi mano en su bolsillo y retiré un papel que guardé en el interior
de mi chaqueta.

—Eso es para el coronel en persona —dijo en tono de mando.

—Por supuesto. Dentro de cinco minutos se lo entregaré. ;Cuando le veo
a usted de nuevo?

—:Conoce el distrito del Navy Yard en Brooklyn?
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—Lo conozco lo suficiente como para encontrar una direccion.

—FEn 48 B. Sand Street —dijo—. Hay una taberna de propiedad de un
griego. Encuéntrese conmigo alli alrededor de mediodia. Me parece que he
descubierto algo importante.

Algo golpeteaba en los escalones. Aparecid un pie que buscaba a tientas el
escalon mas bajo. Mi compafiero me indico el pie con la cabeza y dijo en voz
alta:

—Muchas gracias, sefior, alguna vez le devolveré el favor.

—No tiene importancia —dije en voz alta y tono alegre.

Vi que se acercaba el anciano de cabellos blancos que habia estado
acostado en el banco al lado mio. Con su baston tanteaba el camino antes de
avanzar. Usaba anteojos oscuros que escondian sus 0jos por completo.
Cuando pasé a su lado silenciosamente no volvio la cabeza ni ceso de
avanzar. Sin embargo por alguna razon desconocida me dio la impresion de
que podria ser cualquier cosa menos un ciego.

Esta vez en el exterior de la puerta del coronel estaba sentado otro joven y
tuve dificultades en hacerle entender que realmente tenia negocios alli dentro.
Finalmente él mismo llamé a la puerta y entramos, encontrando que Steel
estaba tomando un bafio.

—Enseguida estoy con usted, comandante —dijo— y asi fue. Se me
acercO ataviado con una toalla turca que le cefiia la cintura. Era ese un
departamento pequefio: una salita, un dormitorio grande con camas gemelas,
y un cuarto de bafio. Y parecia aun mas pequefio de lo que era debido a que
estaba enteramente ocupado por varios gabinetes de archivos, un par de
maquinas de escribir, un aparato de radio de onda corta, y varios teléfonos.

Le dije a Steel, mientras le entregaba el sobre:

—Lleg¢ alli a tiempo. Es un gran muchacho, ¢verdad?

—Asi es —dijo Steel con indiferencia—. Ahora tendré que descifrar todo
esto antes de que llegue el coronel, y ademas tengo muchisimo trabajo.

—Es terrible —dije—. Mi corazén sangra por ti... vagabundo. Debo
encontrarme con Jake nuevamente a mediodia en 48 B. Sand Street,
Brooklyn, donde hay una taberna dirigida por un griego. Eso es todo lo que
Sé.

Me senté pesadamente en la cama. Comenzaba a sentirme un poco
fatigado.

En ese momento, sond la campanilla de uno de los teléfonos.
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Ese es otro de los instantes que recordaré siempre mientras viva. Quiza para
la época en que cumpla los ochenta, el horror que senti se habra debilitado un
poco, aunque lo creo improbable.

Steel, que se habia puesto los calzoncillos y una media, estir6 el brazo
hacia el teléfono y descolgo el auricular.

—Hola —dijo—. ¢Quién habla?

Entonces una expresion de sorpresa parecio cubrir todo su rostro. Me
dirigi6 una mirada.

—Le habla una sefiora —dijo Steel, ofreciéndome el auricular—. Apenas
se la entiende. Dice que quiere hablar con usted.

Me asalté un subito temor y le quité el auricular de la mano, diciendo:

—iHola!, habla Boyd.

Como un suspiro que llegaba desde la lejania, me respondio la voz de
Joan:

—iNile! —dijo— jNile! —parecia un quejido de ultratumba.

—Habla Nile, querida. ;Qué pasa?

Oi entonces otro sonido, un sonido que parecia el golpe de una mano
contra la carne, y un lamento de angustia. Una voz masculina dijo en mi oido:

—:Oye usted a su novia, amiguito? Parece que no esta muy bien,
;verdad?

Miré a Steel y le sefialé los instrumentos, diciéndole sin palabras:
«Averigiie de donde viene la llamada». Asintio y se dirigio a la otra
habitacion mientras yo decia:

—c:Donde esta ella 'y qué quiere usted?

Of una risotada que me hizo subir la sangre a la cabeza.

—FEn este momento esta en el suelo —dijo la voz—. Parece que no le
gusta que le tuerzan el brazo.

—Si usted le pone las manos encima —le respondi— se arrepentira de
haber nacido. Si quiere algo de mi, déjeme hablar con ella antes.

—Caramba, nos gustaria hacerlo —dijo la voz, con expresion burlona—,
solo que tendra que esperar un poco porque se ha desmayado. ;No pensara
usted averiguar de donde le estamos llamando, verdad? Quédese donde esta
durante cinco minutos y quiza le llamaremos nuevamente.

Se cort6 la comunicacion.

Apareci6 la cara de Steel en la puerta. Parecia una mascara de piedra; dijo
tranquilamente:

—:Han capturado a una amiga suya?
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Asenti, preguntandole si habia logrado localizar la llamada. Steel me dijo
con pena:

—No pude, pues la llamada fue demasiado corta.

—La dejé en el Seaview —dije—, en el cuarto 1042. De alli lo llamé a
usted y le dije que la llamaria a ella tan pronto como me encontrara con cierta
persona. Estaba por llamarla cuando son¢ el teléfono.

—¢Como sabe ella este nimero?

—Me oy06 las dos veces que llamé. Acaban de hacerla hablar en el
teléfono. Parecia estar sufriendo terribles dolores. Luego la voz masculina
dijo que no queria que localizaran la llamada y que llamarian dentro de cinco
minutos.

—Es verdad —dijo Steel, pensativo—. Deben estar en alguna casa de
propiedad de ellos, ahora saldran para llamar desde otro lado...

Sono6 nuevamente la campanilla del teléfono.

—Habla Boyd —dije yo.

—Lo que queremos —dijo la voz—, es conversar con usted, amiguito.
Con usted solo. ¢Esta usted en su propio departamento?

Se aceleraron los latidos de mi corazén; me di cuenta de que no sabian
donde estaba; s6lo conocian el nimero del teléfono.

—Si, asi es —Ile respondi.

—¢Qué direccion es?

Steel acerco su cara a la mia y sacudio la cabeza violentamente. Yo asenti.

—Fsta en la calle 56, entre la Quinta y la Sexta Avenida —respondi—. Si
desean hablar en privado, no querran venir aqui.

—Ahora nos entendemos —dijo la voz, con tono aprobador—. Vuelva a
Brooklyn tomando el subterraneo. Descienda en el Boulevard Rindge.
Camine por alli tres cuadras en direccién a la fabrica Edison. La vera desde la
estacion del subte. Cuando llegue a la taberna de Frank, parese en la puerta, y
antes de que espere mucho le daremos alli la direccion donde debe ir.

—¢Quiere usted decir que debo ir ahora?

—Asi es, amiguito —dijo la voz—. Y no se atrase porque su novia lo
pasara mal.

—Alli estaré —dije, con voz entrecortada—. Aunque no creo que pueda
llegar hasta las 6:15. Son ya casi las 5 y media.

—Muy bien, pero no llegue muy tarde. Y recuerde esto: Si hay alguien
con usted o piensa hacerse seguir por la policia, sera mejor que cambie de
idea.

Pagina 28



Nuevamente se cort6 la comunicacion. Steel estaba parado cerca de la
ventana con las manos hundidas en los bolsillos.

—Ya oi —dijo—. No puede usted hacerlo, comandante. Sera un suicidio.

—¢Suicidio? —repeti, con voz mono6tona, y €l prosiguio:

—Se trata de una celada. Una celada al estilo de Chicago: «Quédese
quieto un minuto, sefior, mientras yo le acribillo».

—No le entiendo.

—AQuiero decir que estara usted parado alli, mientras pasan autos y gente
que va a su trabajo, y nadie presta atencion a las explosiones de los escapes de
los automoviles, y luego ya no esta usted parado sino tirado en el suelo, con el
cuerpo lleno de plomo.

—FEntonces, ¢no quieren hablar conmigo?

—No, comandante; quieren liquidarlo para siempre. Probablemente se
han figurado que su amigo Kerr sospechaba algo; por lo tanto lo borraron del
mapa; luego se figuraron que él podria haberle dicho a usted algo, por lo tanto
van a borrarlo a usted del mapa. Raptaron a su novia para poder encontrarle a
usted.

—John, debo ir, y usted lo sabe —dije—. Quiza tenga razon, pero debo ir
o me volveré loco.

Steel mir6 la hora: 5:32, y tom6 uno de los teléfonos.

—Espere un minuto —me dijo—. Hola. Habla Steel, nifia; haga traer el
Cadillac del coronel a la puerta de entrada.

Colgo el auricular y comenzo a ponerse los pantalones. Yo dije:

—No ira usted conmigo. Ya oyo lo que dijo ese individuo respecto a que
debia ir solo.

—iSilencio! —me respondi6, mientras calzaba sus enormes pies—.
Tengo que pensar.

A las seis menos cuarto salimos de Biltmore y ascendimos al coche del
coronel, que nos esperaba en la puerta.

No vi el rostro del conductor, pero este debié haber nacido en la pista de
Indianapolis, pues nos llevo atravesando el transito como una anguila que se
escurre por entre las redes. Steel dijo, mientras se hacia el nudo de la corbata:

—Quiza me equivoque, pero haré lo que me parece correcto en este
momento.
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—iYa lo creo! —dije, con sincera gratitud. Habia llamado a la policia
federal para darles algunas instrucciones, antes de que saliéramos.

—Llegaremos a las seis y quince —dijo—. Hara usted lo siguiente: Se
bajard a una cuadra de la estacion del subterraneo, luego camine hasta la
taberna de Frank, tal como se lo dijeron. Entonces llegara lo dificil. Quiero
decir el hecho de que se quede esperando, pues puede estar seguro de que
vendran ellos; vendran y trataran de matarlo a tiros. ;Cree usted que podra
hacerlo?

—Si, senor.

—Lo tnico que puedo recomendarle es que mantenga los ojos bien
abiertos. Si me ve usted por alli cerca no dé sefiales de que me conoce.

—¢:Qué? ;Va a estar usted por alli?

—¢Y qué infiernos creia usted? —dijo con calma—. ;Crey6 que venia a
pasear? Quiza podamos darles una pequefia sorpresa a esos muchachos.
¢ Tiene usted una pistola?

—No. jQué estupido he sido!

—No importa —dijo Steel. Ya llegabamos al puente de Williamsburg.

En el extremo opuesto del puente doblamos a la izquierda y nos
detuvimos.

—Has estado muy bien, Jack —felicitd Steel al conductor, y luego me
dijo—: Cruce aqui la calle y vaya hasta la entrada del subterraneo, tal como se
lo recomendé.

—Hasta luego —Ile respondi, alegremente, mientras descendia. En un
momento el coche se alejo velozmente. Permaneci un momento observandole
desaparecer entre el transito. Me volvi para dirigirme a la estacion del
subterraneo. Eran las 6 y 12 minutos.

El Boulevard Rindge es una calle ancha y recta que en ese sitio esta
bordeada por lotes desocupados y uno que otro bar. Las chimeneas de la
fabrica Edison apufialean el cielo a tres cuadras de distancia. Me dirigi hacia
ella a buen paso, pues no queria llegar tarde.

Al llegar cerca de la taberna de Frank acorté el paso y miré sobre mi
hombro. No vi ningun auto que se acercara. Descendi de la vereda caminé con
paso firme hacia la otra acera deteniéndome bajo el letrero luminoso de la
taberna. Golpeé la puerta pero no obtuve respuesta, crucé la acera en
direccion a un deposito de metal que estaba al lado de un poste telegrafico.
Me detuve alli y encendi un cigarrillo.

No vela sefiales de Steel. Subitamente me di cuenta que un automovil de
color negro se acercaba a mediana velocidad, pegado a la acera.
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Mientras estaba el coche todavia a una cuadra y media, arrojé el cigarrillo
y me di vuelta para tratar de localizar a Steel. Al volverme nuevamente, me
pregunté quién viviria en el piso alto de la taberna de Frank. El ruinoso
edificio tenia dos pisos, y en el superior habia dos ventanas, cuyas celosias
estaban cerradas. Estaban directamente sobre el sitio donde permanecia yo.

Al acercarse el coche negro, caminé para tratar de ponerme al abrigo del
poste telegrafico; al hacerlo, pasé el coche frente a mi y no sucedio6 nada.

Si me hubieran matado, la culpa hubiera sido mia. A unos quince metros
detras del coche negro, se acercaba un Cadillac gris de lineas aerodinamicas.
Al quitar la vista del coche negro, noté la presencia del auto gris casi en el
mismo momento en que estaba frente a mi, y en ese mismo instante me di
cuenta de tres cosas: que habia visto antes ese automdvil, que la ventanilla
trasera estaba abierta y que desde ella me apuntaba una ametralladora.

Me dejé caer detras del recipiente de metal en el momento mismo en que
una cortina de llamas ocultaba los contornos del automovil. El recipiente de
metal parecio explotar cuando las balas de la ametralladora hicieron impacto
en él arrojandolo con tal fuerza sobre mi cara que crei que me aplastaba la
nariz. Una mano gigantesca me quitd el sombrero de la cabeza y algo
parecido a un martillo pilon golpe6 mi pie izquierdo en el momento mismo en
que oi otro sonido sobre mi cabeza: una triple explosién que aparentemente
venia desde el aire.

Una garganta de acero hablaba desde arriba, no muy lejos. Descansando
sobre un costado en la acera, oi un quejido agudo que provenia del automovil
gris y este se arrojo hacia adelante a toda velocidad. En ese momento, desde
la calle transversal, emergié un enorme camion que deliberadamente atravesé
el camino que debia recorrer el Cadillac. Se oy6 un ruido ensordecedor y el
coche gris rodd a un lado. Se abri6 una puerta y sali6 una pequefia figura que
se inclinaba al avanzar.

Nuevamente hablo la pistola de Steel desde las celosias del piso alto de la
taberna, y la figura se desplomo al suelo.

Recordé que habia visto al Cadillac gris en el garage cercano a la taberna de
Papa Joe. Me puse en pie y oi la voz de Steel que me decia:

—¢:Le hirieron? ;No? Nacio usted con suerte.

Estaba €l en pie con ambas manos metidas en los bolsillos del saco. Yo
dije, recobrando mi sombrero, que tenia dos perforaciones:
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—Nunca he visto una punteria tan perfecta. ; Qué hacemos ahora?

Un policia pas6 a nuestro lado corriendo y tocando el silbato. Dos
hombres habian descendido del camién y se inclinaban sobre la pequefia
figura caida. Steel dijo:

—Nos vamos corriendo.

Me volvi para ver que el coche del coronel se habia acercado. Nos
metimos en él.

El auto arranco bruscamente y yo dije:

—¢Adodnde..., sabran ellos adonde deben...?

Steel me respondio:

—No vaya usted a creer que ese camion estaba alli por accidente. —Se
veia que estaba muy complacido consigo mismo—. Hotel Seaview —le dijo
al conductor. Me di cuenta de que me faltaba el taco de mi zapato izquierdo.

—¢:Como estaba usted en el piso alto? —pregunté.

—Fue facil —dijo riendo—. En la parte trasera del bar habia una puerta y
la abri con una ganzua. Si no hubiera podido entrar me hubiera parapetado en
uno de esos autos viejos que estaban detras de usted.

—¢Quién estaba en el auto gris, ademas del que salio?

—Sadlo él y un tipo que llevaba la ametralladora. Espero sinceramente no
haberles matado, pues queremos que hablen.

No tuvimos éxito en el hotel. Frank nos dijo que la sefiorita Adams habia
recibido una llamada telefénica alrededor de las cuatro, y a las cuatro y cuarto
salio y pidio un taxi. Parecia que estaba nerviosa. Era todo lo que Frank nos
pudo comunicar.

Nuevamente en el coche, ninguno de nosotros hablé. Marchamos algunas
cuadras y nos detuvimos frente a un edificio gris de siniestra apariencia, cuyas
ventanas estaban guarnecidas con barrotes de hierro.

—Hola, Eddy —saludé Steel al sargento encargado—. ;Dodnde tienes a
los muchachos del Boulevard Ringe?

—iBien, bien, bien! —exclamé el sargento, poniéndose en pie. Se
estrecharon las manos y prosigui6—: Pasa por ahi detras y baja la escalera,
Johnny —indico el sargento—. Les avisaré que van ustedes.

Tomo el teléfono interno cuando nos retirdbamos nosotros.

La escena que vimos en el piso bajo no era muy edificante. Era un cuarto
grande y desnudo, sin ventanas. Habia un ventilador en el techo. En el medio
del cuarto se veian dos camillas en las que estaban acostados dos hombres.
Habia policias en abundancia, pero lo que mas me llamo6 la atencién fueron
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los dos rostros iluminados por el resplandor de una inmensa lamparilla
eléctrica. Me parecio que ambos estaban muertos.

A su lado habia un médico de uniforme blanco, que les observaba
atentamente. En el momento en que entrabamos, decia él:

—Este individuo ha recobrado el conocimiento y se esta haciendo el
desmayado. Mirenle los parpados.

Sefial6 al mas grande de los dos hombres, cuya cara amarilla parecia la de
un oriental, cabello negro lacio, perfil achatado, mandibula prominente y
pomulos salientes.

—¢Y el otro pistolero? —dijo un detective alto y delgado que vestia un
traje azul.

—Todavia no lo sé —dijo el doctor—. Le acabo de dar una inyeccion que
serviria para despertar a un elefante. Espérense un poco mas.

El mas pequeiio de los dos hombres movio una pierna y se quejo. Movio
la cabeza de un lado a otro y abrid los ojos. Parecian los ojos de una rata
aterrorizada.

—Bueno, bueno —dijo una voz profunda, con tono dspero—. Vamos a
ver si nos dicen algo. —Un corpulento teniente de policia se acerco al oriental
y se puso de rodillas—. ;O te gustaria mas que te arruine la cara?

El rostro amarillento no dio sefiales de vida. El teniente le mir6 con ira.

—Contéstame, atorrante, cuando te hablo —dijo rabioso.

El oriental abrié los ojos lentamente, mientras formulaba palabras
incoherentes.

—FEse es Chinky Ellis —dijo otra voz.

—¢Quién? —dijo el teniente, volviéndose.

—Chinky Ellis, teniente. Era el encargado de manejar la ametralladora en
una de aquellas pandillas de Detroit.

El teniente rugio:

—¢Te llamas Ellis? —El oriental afirm6 con la cabeza.

—Muy bien —dijo el teniente—. Mucho gusto. Yo soy Heffernan, del
departamento de homicidio, y quiza ya me conozcas.

Un temblor agito el cuerpo que yacia en la camilla.

—¢Cémo te llamas ti? —preguntdé Heffernan, dirigiéndose al hombre de
la cara de rata.

Este parpade6 varias veces y entreabrio los labios; una expresion de dolor
le desfigurd, y movid el brazo para sefialar un magulléon que tenia en la
mandibula.

El médico se inclind para examinarlo. Al cabo de un momento dijo:
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—iMaldita sea! Tiene la mandibula fracturada.

El teniente tomé una silla, se sent6 al lado de Ellis y dijo:

—Muy bien, entonces tendras que hablar tdi. ;Cémo se llama tu
compaiiero?

—Tony Saviot.

—:De quién era el auto?

Le contesto el silencio.

Yo interrumpi en ese momento para decir:

—Teniente, vi ese auto anoche en un garage que esta al lado de la taberna
de Papa Joe, cerca de Cross Court.

—Debe ser el garage de Maione —dijo uno de los detectives—. ;Me voy
para alla, teniente?

—Y traetelo —asintié Heffernan.

El detective se fue rapidamente.

—Teniente, me llamo Steel —declaré John.

Heffernan le dirigié6 una mirada truculenta y Steel dio vuelta su solapa
para que el teniente viera el botoncito que tenia alli. Dijo este, de mala gana:

—¢:Y bien?

—Quiero hablar con usted una palabra —prosiguio Steel.

Los dos se dirigieron a un rincén del cuarto y conversaron un momento en
voz baja. Luego oi que Heffernan decia:

—Ya entiendo —y ambos retornaron.

Sin decir palabra, Heffernan se inclino sobre el cuerpo de Ellis y dijo:

—FEscuchame, gusano. Ya me conoces. No tengo mucho tiempo que
perder. Quiza no quieres curarte, ;eh?

Pude imaginarme lo que pensaria Ellis y pareci6 que Heffernan también
se daba cuenta, pues prosiguio:

—Crees que no lo haré, ;verdad? Bien, esta vez te equivocas, vagabundo.
No estamos en Detroit, esta es Nueva York... Y estamos en guerra.

Se irguio y, dirigiéndose a los presentes, recomendo:

—Acuérdense bien, todos ustedes; este vago se lastim6 solo. Asi lo
encontramos en su celda...

La enorme cara amarillenta se puso tan humeda como si la hubieran
bafiado con agua. La voz quejumbrosa del pistolero dijo:

—¢Qué quiere saber, teniente? El auto era de Vic Maione...

El bandido se habia rendido por completo. Heffernan sonrié y se sento
nuevamente en la silla, saco una libreta de cuero negro y un pedazo de lapiz.

—Muy bien —dijo—. Vic Maione... Cuéntame todo.
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—Sucedio asi, teniente —dijo Ellis, temblando—. Nosotros...
La esperanza se despert6 nuevamente en mi pecho.
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CAPITULO III

Todo eso sucedié a las siete y media. A las ocho y media, Steel y yo
descendimos del auto del coronel y entramos al Biltmore.

Durante los ultimos diez minutos habia estado yo orando. Mi
desesperacion se debia a que habiamos averiguado muy poco.

Ellis habia dicho que él y su compafiero eran empleados por Victor
Maione de vez en cuando para hacer toda clase de trabajos.

Maione le habia llamado esa manana alrededor de las cuatro, diciéndole
que buscara a Tony Saviot y se presentaran a trabajar a las cinco y media. Asi
lo habian hecho, recibiendo instrucciones de Maione para que salieran en el
Cadillac gris y pasaran frente a la taberna de Frank alrededor de las seis y
cuarto. Alli debian darme un susto, sin herirme.

Eso era todo lo que sabia, pero su ignorancia con respecto a otros detalles
no nos parecié extrafia, ya que la norma de la Gestapo o de cualquiera otra
organizacion de espias es que los miembros poco importantes nunca deben
saber mucho para que no comprometan a los principales.

Al subir al piso superior, me enteré por el sargento de guardia que Maione
habia huido.

Steel y yo salimos del ascensor y nos dirigimos al cuarto 1886. Habia otro
joven guardando la puerta del coronel. Steel le pregunt6 si habia llamado
alguien por teléfono.

—Si —dijo el guardian—, hace unos cinco minutos llamé un individuo
que queria hablar con el sefior Boyd y yo le contesté lo que Marshall me dijo
cuando le relevé —respondio el guardian—. Le dije que el sefior Boyd habia
salido pero volveria mas tarde.

A través de la puerta cerrada oi sonar la campanilla del teléfono y
entramos a escape en la habitacion. Steel atendi6 el teléfono.

La voz que lleg6 desde el otro extremo de la linea no era la que yo
esperaba.

—i S, sefior! —exclamo Steel, irguiéndose—. Han pasado muchas cosas,
coronel. ¢ Vendra usted aqui?
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Al cabo de un momento Steel colg6 el auricular.

—FEsta en el aerodromo —me dijo—. Vendra por aqui dentro de veinte
minutos.

Esos veinte minutos me parecieron interminables. Al cabo de unos
instantes Steel mand6 a pedir el desayuno, pero yo no le pude acompafiar
aunque tomé una taza de café negro.

—Sera mejor que se ponga un poco de yodo en esa herida del labio. En el
bafio hay un poco.

Me estaba curando cuando se abrié la puerta exterior y oi la voz del
coronel.

Ya he dicho que no mencionaré su nombre. En realidad, aunque fue
famoso durante la primera guerra mundial, hay muy pocas personas que le
recuerden todavia. Ahora tiene alrededor de unos sesenta afos, delgado y
tieso, con el rostro de un ascético y ojos azules; su cabello es de un gris
plateado.

Sali del bafio y me salud6 cordialmente:

—iHola, Nile! Me alegro de verle.

Arr0j06 una pesada cartera sobre la cama y se sento.

—c:Todavia esta caliente el café? —dijo, tranquilamente.

Steel le sirvié una taza y comenteé:

—He tenido a John muy ocupado esta mafiana. Parece que han raptado a
mi novia. Usted no la conoce. Se llama Joan Adams...

Sus facciones se inmovilizaron. S6lo dijo una palabra:

—Detalles?

Se los di con toda rapidez. Me interrumpi6 s6lo una vez, cuando le estaba
relatando nuestra llegada al Seaview y mi partida subsiguiente.

—Digame la verdad —me espeto—. ;Sabe ella que esta usted trabajando
con nosotros?

—Yo... si.

—¢Por qué? —dijo el coronel, friamente, mientras fruncia el cefio.

—Como se vio complicada en el asunto Kerr, me parecio justo explicarle
algo de lo que pasaba.

—No estoy de acuerdo con usted, pero no discutamos el asunto. Prosiga.

Prosegui relatandole el resto de los acontecimientos.

Cuando terminé, permaneci6 un momento mirandome con fijeza, aunque
me di cuenta de que no veia, pues sus pensamientos estaban en otro sitio.
Luego se puso en pie y se dirigi6 a la ventana. Me pregunto:

—c:Donde esta la carta de Kerr?
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Se la di. El la ley6 una vez apresuradamente. Yo estaba observando sus
0jos, pues su rostro era inexpresivo. Luego comenzo a leerla nuevamente. Sus
ojos fueron hacia la derecha, izquierda, derecha, izquierda, derecha... y se
detuvieron.

Con voz mondtona y tono extrafio, me pregunto:

—¢Ha visto Steel esto?

—Si, coronel —dijo Steel.

—¢:Y ninguno de ustedes saco nada en claro?

—Nada que no sea obvio —respondi yo.

Me pareci6 una respuesta perfectamente inocente, pero el coronel me
dirigié una mirada y exclamo:

—iOh, Dios! Si esto es cierto...

No pude evitarlo. Me acerqué y apoyé mi mano sobre su brazo.

—¢Qué cosa? —dije entre dientes.

Durante un momento me pareci0 que me iba a golpear. Antes de que
pudiera pronunciar otra palabra me dijo algo mas devastador que si me
hubiera pegado un tiro.

—Vayase!

Permaneci inmovil, mirandole estipidamente.

—Ya me ha oido. jVayase!

—¢Qué quiere usted decir?

—Quiero decir —me replico incisivamente—, algo que deberia estar claro
aun para su inteligencia. Ya no nos es usted util. Hemos terminado.

—Usted no quiere decir eso, coronel —dije.

—Usted hizo un juramento —me respondiéo—, y no lo ha cumplido. Ya
no lo puedo usar mas.

—Muy bien. Si asi lo quiere. No le di ningtn detalle; ella solo sabe que
estoy trabajando en el servicio secreto...

—Que es lo que queremos que nadie sepa. Esa es una de las razones de
que su amigo Kerr haya muerto. Adios, Boyd. Y muchas gracias por sus
servicios.

Me quedé mirandolo fijamente y luego saludé y me retiré...

Cuando sali del ascensor en el piso inferior, me encontré con Steel.

—OQiga —estaba diciendo—, oiga, comandante.

Me tomo del brazo y me llevo hacia un rincon.

—Dentro de cinco minutos —me dijo— el coronel se va a arrepentir de la
forma en que le despidié. Yo lo sé. ;Donde va usted ahora?

—:Como puedo saberlo? —le repliqué—. ;Se le ocurre alguna idea?
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—Si yo fuera usted, iria a ver al amigo Jake.

—cJake?

—Seguro. No hay ninguna ley que le prohiba ir al sitio donde tenia que
encontrarse con €él. Cuéntele todo. Digale que vamos a cambiar el teléfono de
aqui inmediatamente. Digale que en cuanto lo cambiemos, le avisaremos a
Charley Muland. No se olvide de ese nombre. Luego, si él esta conforme,
pueden llamar al nuevo nimero y yo les diré como andan las cosas.

—Muy bien, muchacho. Muchas gracias —le dije, agradecido.

—No tiene importancia, comandante —me respondid, algo embarazado
—. ¢Tiene usted una pistola? ;No? Tenga esta, entonces —y me dio una
pequefia pistola automatica que guardé en el bolsillo.

Le dije, muy conmovido:

—FEspero que algun dia podré agradecérselo, John. Creo que iré a ver a
Tennant antes de ver a Jake.

Reflexion6 un momento.

—Quiza haya algo en eso.

—No veo que haya nada de malo —le respondi—. También pensaré
respecto a esa carta. ;Tiene usted alguna idea de como la interpretd el
coronel?

—Ni la mas minima —confesd, sacudiendo la cabeza—. Quiza lo diga
cuando llame usted.

Eran las nueve y media.

A las diez y cuarto bajé del taxi a una cuadra de Cross Court. No habia
gozado del paseo.

Recuerdo que durante el viaje, saqué un lapiz y un papel y traté de escribir
de memoria el ultimo mensaje de Bill. Tengo una memoria de esas que se
llaman «fotograficas», lo que no quiere decir que me olvide facilmente del
paraguas, los guantes, y de echar las cartas al buzon, aunque no olvido nunca
una cosa que he visto una vez.

Fijé los ojos en el techo del taxi y subitamente me parecié ver con
claridad la carta de Bill, palabra por palabra. Tomé el lapiz y la escribi
laboriosamente... Creo que no vacilé ni un momento.

Ya estaba entrando en la Bahia Ridge para el momento en que la
terminaba, y me eché atras para observar lo que habia escrito. El coronel la
habia mirado una vez... no, dos veces. Recordaba vividamente la forma en
que sus ojos habian inspeccionado toda la pagina rapidamente y luego los
habia dirigido al comienzo y leyo... No mds, me di cuenta subitamente, no
mds de tres lineas. Porque veia claramente en mi memoria la forma en que

Pagina 39



sus ojos habian recorrido el mensaje: primero hacia la derecha, al leer la
primera linea, luego a la izquierda, volviendo hacia la derecha al leer la
segunda linea, nuevamente a la izquierda, y a la derecha una vez mas... y ahi
se habian detenido...

No mas de tres lineas, pero scuales? ;Las primeras tres lineas tachadas del
mensaje de Bill para Ona? ;O las primeras tres lineas de su saludo para mi?
Lei ambas nuevamente:

Con esta nota te recomiendo, Ona. Escribo sin poder inspirarme antes
sobre nuestro amor, sélo intento saber...

Esas eran las tres primeras lineas del mensaje tachado. Si habia alli algtin
significado oculto, no pude descifrarlo... Sin embargo, las tres lineas que
seguian a: «Querido Nile» me parecieron aun menos enigmaticas:

Lo siento mucho, pero tendras que decirle adios a Ona de mi parte. Dios
sabe que no me gusta hacer esto...

Me lamenté furiosamente y el coche se detuvo en ese momento.
Habiamos llegado. Como ya lo dije antes: no habia gozado del paseo.

El portero me era desconocido. Me dijo, después de haber llamado a Tennant,
que este me esperaba. Su departamento estaba en el quinto piso, en el extremo
del corredor.

Eran exactamente las diez y media cuando oprimi el timbre de la puerta de
Tennant.

—Hola Boyd —me salud6—. Entre. ;Quiere café? He dormido un poco
de mas.

—Como no, muchas gracias —respondi mientras cerraba la puerta a mis
espaldas.

Era un departamento pequefio de una habitacién, con una vista magnifica.

Desde la ventana se podia ver el punto mas angosto entre los Narrows, el
estrecho entre la bahia Upper y Lower. A través de una milla de agitadas
aguas se observaban claramente los muelles donde estaban almacenados
muchos millones de ddlares de provisiones destinadas a los convoyes.

—Tiene usted una vista magnifica —dije—. ; Como le fue con la policia?

Me sirvi6 una taza de café y prosegui:

—~Gracias. Se me hizo muy tarde anoche, por eso no pude venir antes.
¢Ha sucedido algo interesante?
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—No —me dijo mientras sorbia su café—. Por lo menos, si asi fue, no me
lo dijeron.

—¢Qué sucedio?

—Nos interrogaron a Ona y a mi por separado. Fueron muy atentos.
Tomaron muchisimas fotografias. Se portaron muy bien, aunque muy poco
les pude responder a sus preguntas. Por supuesto le dije que, teéricamente, yo
mismo podria haber sido el asesino. jJa, ja!

Su risa rechin6 en mis oidos; imaginé que lo hacia para acentuar lo
absurdo de tal idea. Le pregunté con voz calmosa:

—:Y lo es usted?

Me observé cuidadosamente. De subito sonrio:

—No soy el asesino, y ciertamente que me gustaria ponerle las manos
encima.

—¢ A qué hora lo dejaron libre?

—Alrededor de las tres y media —me replico—. Me vine aqui, fumé otra
pipa y me acosté a dormir, aunque no pude. Esa es la razon de que haya
dormido de mas esta mafnana.

—Tuvo algun visitante? ; Alguna llamada telefonica?

Sus frios ojos grises se fijaron en los mios:

—No —dijo tranquilamente—. Ademas uso zapatos numero 41 y cuello
40, si es que eso le interesa.

—Es curioso —dije reflexivamente—. Me encontré con un individuo que
dijo que le habia telefoneado esta mafiana. Se llama Vic Maione.

Le observaba atentamente cuando pronuncié el nombre. Pero sélo pude
ver su expresion intrigada.

—¢Vic qué? —dijo—. Quienquiera que sea, es un mentiroso.

—Me imagino que si —le repliqué pensativamente—. Le aseguro que
tiene una educacion horrorosa. Mire, ¢le molestara si le hago a usted una o
dos preguntas muy personales? Hay varias cosas que me parecen muy raras
con respecto a lo que pas6 anoche. Quiza entre los dos podamos aclararlas.
Eso serd, si es usted enteramente franco conmigo.

(... Si puede usted probarme que es digno de mi confianza era lo que yo
estaba diciendo en realidad. El me comprendio).

—Diga no mas —me respondio.

—Muy bien. Usted estuvo en Espafia con el equipo de Eddie Turner. Yo
conoci a varios de esos muchachos. ;Recuerda usted a Red Miller? (Si es asi,
te tengo, pensé, pues Miller sdlo existia en mi mente).

Tennant fruncié el cefio:
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—:Miller? No. Nunca le oi nombrar.

—¢Stub Jopling?

Tennant sonrid, diciendo:

—iYa lo creo que si! Eramos muy amigos. El, yo y Sam Hunt andidbamos
siempre juntos.

Pensé que Tennant era digno de confianza, por lo menos por el momento.

Aclaré la garganta y dije:

—Esta muy rico el café. —Luego le confié—: Todavia no le he dicho lo
peor del caso. Han raptado a Joan Adams.

—¢Como dice? —dijo Tennant sorprendido.

—La raptaron. Yo...

Sono el timbre de la puerta y Tennant, disculpandose, se dirigio a abrirla.
Entré Ona y Tennant dijo:

—Hay un amigo suyo tomando el desayuno.

—iHola, Ona! —1la saludé.

El rostro de la joven demostraba la pena que sentia y sus 0jos parecian
querer contener las lagrimas.

Sono la campanilla del teléfono y Tennant levant6 la vista sorprendido:

—¢Quién diablos...? —dijo entre dientes, y levanto el receptor—: Hola...
Si sefior... Si, aqui esta...

Se volvio a mi:

—Es para usted Boyd. Le llaman de su periodico.

—Habla Steel del Telegraph, comandante —dijo una voz familiar—.
¢Qué tal?

Podria habérmelo imaginado:

—Pues... Muy bien, Davidson, ¢y usted? —respondi—. ;Qué se le
ofrece?

—Hay gente cerca, ;eh?

—Fs verdad.

—Diez minutos después que usted se fue, recibimos otra llamada —dijo
—. Yo la tomé. Era el mismo individuo que habia preguntado por usted; le di
el teléfono al coronel, quien imit6 muy bien su voz.

—iQué bien! —dije, admirado—. ;Y?

—FEntonces el tipo dijo que vendrian a buscarlo y el coronel les pregunté
ddnde le querian ver. Arreglaron para encontrarse en la calle 56, a las once.

—iDios mio! —dije—. Eso es imposible, Davidson. No podré llegar a
tiempo.
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—No pierda la calma. Tenemos toda la calle vigilada y ademas hay otro
de esos camiones a la expectativa. ;Por qué no me llama usted a las once y
media a uno de nuestros otros numeros? Son ahora las once y cinco. O quiza
podra llamar al nimero viejo. El coronel no lo va a cambiar todavia, pues
quiere que esos bandoleros puedan seguir llamando.

—Buena idea, Davidson. Asi lo haré.

—Otra cosa, los policias encontraron al chofer del taxi que tomo su novia.
Declar6 que la habia llevado a la calle 48 y Prospect, y dice que alli le pagé y
descendi6 del vehiculo. Dice que la vio echar una carta al buzén que esta
debajo del farol. Quiza sea una nota para usted. Mandamos a un policia a su
casa de usted, pero no nos abrieron la puerta.

—Es claro, mi mucamo tiene orden de no atender a la puerta cuando no
estoy yo. Lo llamaré en cuanto pueda, Davidson, y le avisaré a usted.

—Muy bien, comandante. No se olvide la cita que tiene para mediodia.

—No lo olvidaré. —Traté de hablar con tono alegre. Colgué el tubo y dije
con tono casual—: Era mi editor. Parece que hay dificultades en el periédico.
Les habia dejado dicho que podian comunicarse conmigo aqui.

—Ah —exclam6 Tennant, indiferentemente.

—Ona —dije—. Cuando usted vino le estaba diciendo a Tennant que hay
algo raro en este caso. Joan ha desaparecido.

—¢:Como es eso? —me respondio, mirandome con los 0jos muy abiertos.

—ILa han raptado. Estoy apurado y no podré darle los detalles ahora. ;No
podriamos encontrarnos los tres en otro momento, para ver si podemos sacar
algo en limpio de este asunto?

—iOh, Dios; oh, Dios! —exclamaba la joven, tal como lo habia hecho
poco antes de encontrar a Bill en su departamento. Deseché el recuerdo y
prosegui:

—¢:No querria usted darnos las ideas que tenga sobre este asunto?

Me pasé la mano por la cara y noté que tenia mucha barba. Pedi permiso a
Tennant para afeitarme. Este abrio la puerta del bafio y me dijo que hiciera lo
que quisiera. Dejé la puerta abierta para poder escuchar la conversacion.

Por sobre el ruido que producia el agua al correr, oi la voz de Ona:

—Nile, ¢querra usted decirme una cosa?

—Por supuesto —respondi. Cerré la canilla y comencé a enjabonarme.

—Cuando estabamos en la cocina y yo sali para avisarles a usted y a Bill
que la cena estaba lista oi que €él decia una palabra: «fotografia». ;Qué estaba
diciéndole €l en ese momento?

Sali del cuarto de bafio:
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—NMe estaba diciendo que estaba muy preocupado por no haber podido
averiguar nada respecto a su camara de usted, pues sabia que a usted le gusta
mucho la fotografia.

Sus ojos me estudiaron con atencion. ;Se daria cuenta de que le estaba
mintiendo?

Volvi al bafio y dije por sobre el hombro:

—Una cosa que me tiene intrigado es el hecho de que él haya vuelto al
departamento sin que le vieran.

—Ya sabe usted como era Bill con respecto al dinero —me respondi6
Ona—. Para eludir a los cobradores habia decidido no entrar por la puerta
principal...

Habia yo terminado ya de afeitarme y sali del bafio enjugandome la cara.

—... y consiguio la llave de una puerta trasera que da a la Avenida. Asi
era como podia entrar sin que lo vieran.

—FEs claro —dije yo—, eso es lo que debe haber hecho. (Se me ocurrio
que también de esa forma podia haber escapado el criminal. Y, ¢habia
encontrado la policia la llave de que hablaba Ona?).

Como si estuviera leyendo mi pensamiento, la joven dijo:

—Pero no creo que Bill haya sido asesinado, Nile... porque yo sé como
murio.

Ahora habia en sus ojos una expresion de profunda pena y prosigui6
lentamente, pero con conviccion:

—Sé que se suicido.

Me senté en el brazo del sillon, muy cerca de ella:

—Vamos, ¢por qué dice usted eso, querida? ;Se lo dijo a la policia?

Afirmé vigorosamente y prosiguio diciendo:

—Asi lo dijo él muy a menudo. Parece que se sentia muy abatido y
siempre amenazaba con matarse. Una noche saqué la pistola de su cajon y la
descargué, pues temia que la usara contra si mismo.

Miré el reloj y me di cuenta de que eran las once y veintidés. Me puse en
pie rapidamente.

—Quiza tenga usted razon, o quiza esté equivocada, Ona —comenté—.
Tengo que irme al diario, pero ;no podemos encontrarnos los tres un poco
mas tarde?

Los dos asintieron. Ona replico:

—EI policia principal me dijo que no me alejara del edificio hasta que él
me hubiera visto otra vez. ;Podria usted volver aqui, Nile?

—Seguramente.
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—De todas maneras, yo queria ver a la sefiorita Watkins y a Phillip
Merkley, si tenia tiempo.

—¢Qué les parece si nos encontramos aqui entre tres y cuatro de la tarde?
—sugirio Tennant.

—Entonces, a las tres y media aqui —asenti yo.

A las once y treinta hablé con Steel, quien me dijo que no habia sucedido
nada.

—Hasta hace diez minutos no habia pasado nada. Los autos que andaban
por alli eran de gente honesta. Esos tipos deben ser mas astutos de lo que yo
crela.

—¢Qué le parece que hagamos ahora? —pregunté.

—Mire, comandante; cuando llegue a Sand Street me llama por teléfono y
me da el nimero de alld. De esa forma podré comunicarme con usted
enseguida, si le necesito.

—Asi lo haré —le prometi—. ¢L.lamo usted a mi casa?

—No —me confesé.

—Muy bien —Ile repliqué—. Llamaré yo y luego le telefonearé desde
Sand Street.

—Muy bien. Hasta luego.

Busqué otra moneda y disqué el numero de mi casa. Nadie me
respondio...

«En cuanto hable con Jake tendré que ir yo mismo alla», pensé. Pero
primero tendria que probar otra vez.

Un momento mas tarde oi la voz de Davidson en el teléfono. Esta vez se
trataba del verdadero Davidson, en mi oficina.

—Dave —dije—. Habla Nile Boyd. Por razones que te explicaré mas
tarde quisiera hacerte algunas preguntas.

—:De qué asunto se trata? —me respondio Davidson.

—Quisiera saber si hay carta para mi y ademas me gustaria que me
averiguara a qué hora lleg¢ al periddico mi articulo de hoy.

Davidson era uno de los dos del Telegraph que conocia toda la historia;
me dijo:

—Seguro, seguro; no cortes. —Pude oir débiles gritos a la distancia y
esperé. Al cabo de un rato hablé nuevamente—: Me he enterado que un
amigo tuyo ha sido... herido —dijo con gravedad.
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—Si. Por supuesto, no debe saberse.

—Quédate tranquilo —me respondi6o—. Estan averiguando si hay cartas.
El articulo de hoy lo entregd tu mensajero a las diez y cuarenta y cinco.
Jimmy dice que era una sefiorita muy hermosa. ;Quieres algo mas?

—Si. Déjame hablar con Jimmy.

Ol la voz aflautada del cadete de la oficina:

—Hola, sefior Boyd. ;Cuando vendra a vernos?

—Quiza mafiana. Jim. Escucha, ¢dices que una sefiora entregé anoche mi
articulo?

—Es verdad, sefior Boyd.

—Bien, debe ser amiga de un amigo mio, pues no se lo di a ninguna
sefiora. ;Qué aspecto tenia?

—Fra rubia y muy buena moza —respondio Jimmy.

Me pregunté por qué habria dado Bill mi articulo a Hellen Watkins y
prosegui:

—Me parece que sé quién era. Dime Jim, ;estan buscando para ver si hay
alguna carta para mi?

—Hay veintidos cartas, sefior Boyd.

—Fijate si hay una con el matasellos de Brooklyn. Quiza tenga el sobre el
membrete del hotel Seaview.

—Espere un momentito... No, sefior Boyd, no hay ninguna.

Le agradeci y colgué el auricular. Se me ocurrio que debia llamar a la
madre de Joan. Asi lo hice.

—Hola, Mary —saludé a la doncella de la sefiora Adams—, habla el
sefior Boyd. ¢Podria hablar con la sefiora Adams?

—iOh, sefior Boyd! —me respondieron, apresuradamente—. Esta muy
descompuesta esta mafiana.

—¢Quién habla? Yo contestaré, Mary —dijo una profunda voz masculina,
y agreg6 inmediatamente y con mas claridad al acercarse al teléfono—: Esta
es la casa de la sefiora Adams. ;Quién habla?

—Habla el sefior Boyd —dije—. ¢Tendria la amabilidad de llamar a la
sefiora Ad...?

—Ya lo he oido —me respondi6 la voz profunda—. Habla el abogado de
la sefiora Adams, Jorge Barret.

Respondi tranquilamente:

—Escucheme, Barret, estoy muy preocupado.

—La madre —dijo Barret, interrumpiéndome nuevamente— esta
histérica. De acuerdo a lo que sé, Joan iba a cenar con usted anoche y no
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volvio a su casa. ¢Quiere hacer el favor de decirme exactamente qué sucedi6?

Su tono me irrit6 todavia mas que sus mismas palabras.

—Vea usted —le dije—, ¢quiere dejar de hablar como un gobernador? No
sé donde esta Joan. Creo que ha sido raptada. Y para su informacion le diré
que la Policia Federal esta removiendo cielo y tierra para encontrarla.

Al no recibir respuesta prosegui relatando la historia.

Por dos razones me desagradaba Jorge Barret. Una de ellas era que
representaba a la faccion de aislacionistas que estaban tan opuestos a mis
propias ideas sobre la guerra. La otra razon era mas personal: se me habia
ocurrido que estaba demasiado interesado en Joan. Por lo tanto,
prometiéndole que llamaria mas tarde, colgué el auricular antes de que
pudiera él decir una palabra. Sali de la cabina telefénica y tomé un taxi para
dirigirme a Sand Street.

Entré por las puertas giratorias del numero 48 B a las doce y cuatro
minutos. Lo que vi en el interior no se parecia en absoluto a lo que me habia
imaginado.

Era un salon de techo bajo y de dimensiones propias de una sala de baile;
un bar de unos cinco metros de largo; y una pequena selva de mesas y sillas
de madera agrupadas alrededor del espacio destinado a la danza.

El tamafio y los adornos del sal6n fueron los que mas me sorprendieron al
principio; habia esperado encontrarme en un sotano sucio. Pero aun mas
sorprendente era su limpieza. El encargado lucia una chaqueta blanca y una
cara sonrosada y limpia. Se me ocurrié que esto era muy extrafio. Los griegos
son gente admirable, pero esta limpieza era muy propia del caracter teutonico.
Me pregunté si el complicado nombre griego, que adornaba las vidrieras, no
seria una mascara. El propietario me dijo afablemente:

—Buen dia, sefior. ;En qué lo puedo servir?

—Deme un whisky con limén.

Cuando lo hubo servido, me llevé mi vaso a una mesa que estaba contra la
pared y me senté dando cara a la puerta.

Era yo el unico cliente. Tomé un sorbo de mi almuerzo liquido y traté de
ordenar mis ideas. En ese momento entr6 un pequefio vendiendo diarios. Le
llamé y le pedi el Telegraph. Abri el diario con manos temblorosas.

Alli estaba el ultimo mensaje de Bill para el mundo, entregado por Hellen
Watkins a las diez y cuarenta y cinco de la noche del viernes, y posiblemente
confiado a ella cuando Bill les habia acompafiado a ella y a Merkley después
del disparo que destrozo la ventana.
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Una carta de un amigo ausente, por Nile Boyd, decian las letras negras
que adornaban la cabecera del diario.

Tomé otro sorbo de mi almuerzo y comencé a leer.

El primer parrafo era breve:

De una manera curiosamente inesperada, acabo de recibir una
carta procedente de un antiguo amigo del colegio, la que quiero
publicar aqui hoy. Fue muerto ayer en accion.

¢De qué se tratara?, me pregunté. La carta comenzaba:

Querido Nile:

No recibiras esta carta hasta después que yo haya desaparecido,
pues asi he dispuesto las cosas. Y si te parece esta una manera de
decir adios algo melodramadtica, serd eso sencillamente una prueba
de que estoy en armonia con los tiempos presentes. En esta primavera
de 1942, el planeta entero es un fantdstico fragmento de melodrama,
del peor gusto imaginable.

Llegué hasta aqui y mis ojos se dirigieron a la firma. Un frio intenso
parecio hacer presa de mi alma, pues la carta estaba firmada Bill.

¢;Seria posible que al fin y al cabo se hubiera suicidado?

Pero, en ese caso, la frase «Muerto en accion» no tendria ningun sentido.
Continué leyendo:

Como tantos otros de mis comparieros pertenecientes a lo que la
sefiorita Stein llamo «la generacion perdida», he estado muy
desconforme con mi vida. La ociosidad, el egoismo, la falta de
horizontes, el sensualismo que no satisface, y las tendencias
esquizofrénicas.

Por lo tanto, no me voy (palabra de honor, amigo Nile) con pena.
Citando las palabras de Sidney Carton, «es mucho mucho mejor esto
que todo lo que he hecho en mi vida...». Pero quiero decirte esto:

Creo que desde la posicion en que estoy he logrado una especial
claridad de vision... aunque esta dure solo un momento. Porque estoy
ya en pie al borde mismo del mundo, el limite maximo de la vida, y de
ese modo el panorama que estd a mis espaldas adquiere un aspecto
nuevo y diferente. Todos nosotros, todos, todos, somos hermanos; la
negacion, el brutal repudio de esta verdad, serd la causa de que el
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pintor loco y sus huestes rueden por el polvo. Pues han negado ellos
la premisa esencial de la aventura humana; las suyas son razones
mds bajas y mds repelentes que las razones del lobo; mds frias y mas
ciegas que las razones que puedan tener las serpientes.

Por lo tanto me alegro de irme... Si mi desaparicion puede
ayudar, aunque sea indirectamente, aunque sea en muy minima parte,
en apresurar el nuevo dia que estd amaneciendo.

Cuidate muchacho. Fue siempre para mi un placer el conocerte.

BILL.

Eso era todo.

Permaneci con la vista fija en la firma y una incredulidad extrafia batallo
con la conviccion que se estaba apoderando de mi corazon...
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CAPITULO 1V

Dos marineros entraron y pidieron cerveza.

Un borracho consuetudinario pidi6é un whisky doble.

Tres hombres de negocios, de edad madura, se sentaron en el rincon de la
vidriera que estaba frente a mi y comenzaron a almorzar.

Alrededor de las doce y media, el enorme salon estaba atestado de gente,
mientras resonaban las voces de los parroquianos, y la victrola marchaba a
todo andar. Ya estaba tomando mi segundo vaso, y aun no veia sefiales de
Jake.

Subitamente, uno de los tres hombres de negocios retir6 su silla y se
dirigié hacia mi.

—iJoe! —dijo, sonriéndome afectuosamente y ofreciéndome la mano.

Tomandola mecanicamente, le respondi:

—Me temo que esta usted...

Entonces me di cuenta.

Aunque sus prendas fueran las de un burgués, sus ojos eran los de Jake.
Se cruzaron nuestras miradas y le conoci de inmediato.

—iCaramba, has engordado, viejo picaro! —dije, sonriéndole—. Casi no
te conoci...

Nos sentamos y di una orden al camarero, que habia estado rondando
cerca. El zumbido de las conversaciones ocultaba el murmullo de la voz de
Jake, que solo yo podia oir. Me dijo:

—Conozco todas las noticias hasta hace diez minutos. Hablé con Johnny
y con el coronel por teléfono. De modo que no necesita usted molestarse en...

—:Hubo novedades en la calle 567

El sacudio la cabeza:

—No, pero... —Me dirigi6 una mirada curiosa—. Tengo para usted un
mensaje que le tranquilizara. Comenzando desde ahora, usted esta bajo mis
ordenes.

Me costaba creerle y respondi:

—¢:Quiere usted decir que nuevamente pertenezco a la organizacion?
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—Asi es, discutiremos los detalles mas tarde. John me dijo que le habia
contado a usted...

—¢De que se preparaba algo especial? Si, eso es todo lo que me dijo.

—NMejor sera que hablemos, pero no aqui. Arregle la cuenta y salgamos.

Dejé un délar sobre la mesa, me calé mi agujereado sombrero y nos
dirigimos hacia la puerta. Los dos hombres que habian entrado con Jake
levantaron la vista al acercarnos nosotros, pero el rostro de mi compafiero no
se altero. Al salir, Jake dijo descuidadamente, para beneficio de quien pudiera
oirle:

—Si. Me va muy bien en el negocio del seguro, Joe; ven un momento y
veras mi oficina.

Me escolt6 cruzando la calle y abrio una sucia puerta vidriera en la que se
leia: HENRY MARSHALL. — SEGUROS. Entramos en un salon grande en el que
habia un escritorio, tres sillas, una maquina de escribir, un archivo, y otra
puerta que daba a la parte trasera. Ademas habia una ventana al lado de la
puerta de entrada.

—FEsta es mi oficina —dijo Jake, guardando la llave—. Aunque no haga
muchos negocios, me es muy util para cambiarme.

—Ya lo creo —respondi—. ;Qué hay en la parte trasera?

—Un dormitorio, un ropero y una entrada trasera. Siéntese. El bar de la
otra acera pertenece a un aleman. El nombre griego es una mascara. El duefio
es un alto empleado de la municipalidad..., ;qué le parece?... y es propietario
también de las dos casas colindantes. Todo este barrio esta lleno de espias
alemanes... Pero usted sabra eso ya, por supuesto.

Asenti. El se sent6 en el escritorio y prosiguio:

—Toémese fuerte de la silla, muchacho. A mi juicio debe usted saber esto
también: jLa invasion ya estd en camino!

Callo, dandome oportunidad de que asimilara esta noticia. Pero no me
resulté muy sorpresiva. Como recordaran ustedes, corrian rumores a destajo
en aquellos dias de abril. Con entera calma le dije:

—¢Y esta vez es verdad?

Asintié, mientras me observaba atentamente.

—:Cuando? —Ile pregunté.

—Eso es lo que debemos averiguar. Podria suceder en cualquier
momento. No conocemos el programa todavia, pero esta vez los rumores
tienen mucho fundamento.

En ese momento sono6 el timbre del teléfono.

—Hola —dijo Jake—. ;Qué? —volvio a repetir—. ;Qué?
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Durante un corto tiempo, una voz distante son6 en el auricular, mientras
esperaba yo impaciente para saber de qué se trataba.

—Muy bien —dijo Jake al fin—. Si, si, asi lo haré. De eso estabamos
hablando. ¢Quiere usted hablar con éI? ;No? Muy bien. Adids.

Colgo el auricular, se volvio a mi con rostro inexpresivo, y dijo:

—Fra Steel. Ha sucedido algo terrible. Han atacado al coronel cuando se
dirigia hacia el hotel. Esta muy grave y Steel dice que... ;Qué mira usted?

Un hombre pequefio y moreno, vestido con ropas desalifiadas, se habia
detenido en el exterior y echado atras el brazo en el ademan de arrojar una
piedra. Pero, aunque lo que tenia en la mano era de forma esférica, no me
parecio que fuera una piedra...

—jCuidado! —grité, y me arrojé de cabeza a través de la puerta del
dormitorio, en el momento mismo en que un ruido violento de cristales rotos
parecio ahogar mi voz. Y luego el sonido de los cristales fue a su vez apagado
por una explosién que pareci6 aferrarme en medio del aire y arrojarme como
si fuera una hoja impelida por el huracan, a una obscuridad absoluta... Luego
me envolvio el silencio.

«La bomba —decia la edicién especial del Brooklyn Eagle, que aparecio
cuarenta minutos mas tarde— demolié completamente la casa de Sand Street
N.° 53, por cuya ventana fue arrojada. La fuerza de la explosién, que se sintio
en muchas manzanas a la redonda, también hirié de gravedad a un transetinte
que, de acuerdo a lo que alegan algunas personas, fue el que arrojo la bomba.
Ese hombre, que no se ha identificado todavia, esta internado en el Hospital
Municipal de Brooklyn. Ha perdido ambas piernas. Por los restos que se han
encontrado entre las ruinas del edificio, se teme que el locatario, sefior Henry
Marshall, haya perdido la vida...».

Las explosiones en los espacios reducidos son cosas raras. Nunca puede
uno estar seguro de qué direccion tomara la fuerza principal de la bomba, o
donde hara mas dafio. Esta me golped mientras me estaba alejando de ella, y
se puede decir que todo lo que me hizo fue apurar mi retirada. Me arrojé por
entre las ruinas de lo que habia sido la pared y cai, aparentemente de cabeza,
en el patio trasero. Permaneci inmovil mientras llovian los escombros a mi
alrededor, y cuando abri los ojos me di cuenta instantanea de lo que habia
sucedido. Comencé a librarme de los escombros que me aplastaban y me
detuve de subito. No valia la pena apurarse para tratar de salvar a Jake. Parte
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de su persona, cubierta de sangre, yacia entre el sitio en que yo estaba y los
restos de la pared.

Terminé de librarme de los escombros que me cubrian y sali al exterior.
Vi que pasaba un taxi y lo tomé.

—Cruce el rio —le dije al conductor— y lléveme a Park Avenue y calle
36, ya le diré donde se debe detener. Tengo mucha prisa por llegar.

Salimos disparados como la clasica flecha y me recosté en el asiento. La
direccion que habia dado al conductor me llevaria muy cerca de mi casa y
practicamente a la vuelta de la casa de Joan, donde, posiblemente, estaba atin
el sefior Jorge Barrett. Habia una probabilidad, aunque muy remota, de que la
carta de Joan estuviera en este momento esperandome en mi mesa, y teniendo
en cuenta que mi mucamo no contestaba al teléfono, seria una buena idea ir a
casa para averiguar lo que pasaba. De cualquier forma me serviria eso para
cambiarme de ropa. Pero, antes que nada, ;dénde habia un teléfono?

Observando por la ventanilla trasera del taxi, me convenci de que no me
seguian.

—~Cuando llegue a la primera cabina telefénica, deténgase —le dije al
conductor.

Este asintio, y dos o tres cuadras mas adelante se acerco al cordon.
Descendi del vehiculo y le dije:

—Ya vuelvo. —Al levantar el auricular me fijé que era la una y media de
la tarde. Pero me parecio que ese sabado habia estado durando varios afios.

Me respondio la voz de Steel y le dije:

—Habla Boyd, Johnny. ;Oy0 el estampido?

—¢Qué estampido?

—Un individuo acaba de arrojar una bomba por la ventana de la oficina
de Jake. Vol6 todo el edificio...

—:Donde esta usted? ;Y Jake?

—FEsta muerto. Yo estoy bien; pude esquivar a tiempo.

Oi que exhalaba un profundo suspiro parecido al resoplido de un toro.

—Prosiga —me dijo.

—Jake acababa de contarme lo que le sucedi6 al coronel, cuando estall6 la
bomba. Probablemente se creen que yo también reventé... si es que alguien
sabla que estaba yo alli. ;Qué le paso al coronel? Y, John, ¢dijo él como habia
interpretado ese mensaje?

—No sé, comandante. Estuvo hablando por teléfono con Washington
antes de salir para la calle cincuenta y seis; he sabido que salié de alla para
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volver aqui, y un auto se sali6 de la calle y le aplasté contra la pared. Fue una
trampa, estoy seguro. Ya le dije que esos tipos son mas astutos que...

Dedos de acero parecieron apretar mi corazon:

—Si no se lo dijo a nadie, Johnny, estamos otra vez como antes.

—Mejor sera que se venga usted para aca —me respondié Steel—. ;Esta
seguro que esta entero?

—Oh, si. ¢Llamo usted a mi casa?

—Si, traté de comunicarme dos veces. No hay respuesta. Estaba por
enviar un escuadron para alla. Estan pasando cosas muy rapidamente en estos
momentos.

—Ya lo sé. Jake me lo dijo, poco antes de que explotara la bomba. Ya
estoy en camino para alla, pero me detendré en casa y quiza también vaya a lo
de la sefiora Adams. No tardaré mucho. ;Esta bien?

—~Creo que si. ;§Qué mas sabe respecto de la bomba?

—Nada. Todo lo que vi fue un hombrecillo moreno vestido como un
obrero.

—iQué raro! —dijo Steel reflexivamente.

—¢Qué es lo que le parece raro?

—No creo que el atentado fuera contra Jake —dijo John Steel—. Creo
que era contra usted...

A las dos menos diez pagué al taxi y descendi en Park Avenue y 36, y caminé
unas cuadras en direccion a mi casa. Introduje la llave en la cerradura, entré y
cerré la puerta silenciosamente.

Sobre la mesa del hall habia varias cartas. Me acerqué apresuradamente,
las miré ansioso y no encontré lo que buscaba. Las dejé caer sobre la mesa
nuevamente y levanté la voz:

—iEpictetus! jEpictetus!

Solo el eco me respondio.

La ausencia de mi mucamo me dio que pensar. No era de la clase que
abandona su deber sin aviso. Lo habrian raptado a él también? Mas misterio.
Mas razones para reflexionar detenidamente.

Ascendi la escalera con lentitud y comencé a quitarme la ropa
mecanicamente. Mis pensamientos volaron a Bill Kerr y todo lo que habia
sucedido en Cross Court esa madrugada. ;Hasta donde podia confiar en Hank
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Tennant? Sus movimientos parecian demasiado regulados. Demasiado
cuidadosos.

Ona lanz6 un grito en la taberna alrededor de las 12:30. Bill yacia muerto
cuando le vimos alrededor de las 12:50. Nos encontramos con Tennant en el
hall, cerca del departamento de Kerr, a las 12:45, aproximadamente. Por lo
menos le habra llevado a Bill cinco minutos para escribir a maquina esa nota,
y ciertamente que tardo seis o siete minutos para caminar (o aun correr) desde
lo de Papa Joe hasta Cross Court. Suponiendo que saliera de la taberna un
momentito antes de las 12:30, no pudo haber terminado de escribir la carta
hasta las 12:42. No habia olor a pélvora en la habitacién cuando yo entré, y
habiamos encontrado a Tennant a las 12:45 y él dijo que ya habia golpeado en
la puerta y habia estado paseando por el hall. Y bien, era obvio que las horas
se sobreponian; ya sea que Tennant mato a Bill y salio del departamento
justamente antes de que saliéramos nosotros del ascensor, o tenia que haber
oido el disparo. ¢Es asi, Boyd? Asi es, a mi juicio; no veo otra forma...

Abri la llave de la ducha.

«Pero Bill (prosegui mis reflexiones dos minutos mas tarde, mientras me
secaba, sintiéendome mucho mejor), Bill, a pesar de su indolencia, era un
joven atlético y fuerte. ;Por qué iba a sentarse a la maquina para escribir una
carta suicida, sabiendo que lo estaba por matar alguien que estaba cerca? ;Por
qué no habia ofrecido batalla?». S6lo se me ocurria una razén por la que Bill
podria haber hecho eso: accediendo a las demandas del asesino para que
escribiera una nota «suicida»; (una demanda respaldada por el arma asesina,
sin duda alguna) Bill tendria asi una oportunidad de decirme algo de tal vital
importancia, algo tan transcendental para nuestra patria, que, pesando su
propia vida en la balanza, juzgo que debia perderla para poder
comunicdrmelo.

Y esta conclusion mia estaba respaldada por la carta que publico en el
diario. De otro modo no tenia ninguna significacién su «muerto en accion».
Pensé que Bill habia muerto por su patria tan bravamente como cualquier
soldado que se lanzara al ataque en la primera linea de batalla.

Esa era la conclusion que las circunstancias me obligaban a aceptar. Sin
embargo, si esto fuera cierto, Bill debié haber visto que la muerte se lo estaba
por llevar. Porque seguramente debio haber escrito el articulo antes de que
Joan y yo fuéramos a cenar con él.

Mientras me hacia el nudo de la corbata, observé el contenido de mis
bolsillos, el que habia colocado sobre la comoda. Estaba mi cartera, tres o
cuatro cartas viejas, la pequefia automatica que Steel me habia prestado y el
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sobre en el que habia escrito yo de memoria la carta de Bill. Era un sobre
largo y angosto y yo habia colocado las palabras una debajo de otra en dos
largas columnas, no por ninguna razon especial sino porque viajando en el
taxi habia tratado, vagamente, de analizar la nota palabra por palabra.

De este modo, lo que vi en ese momento fue lo siguiente:

Con

esta

nota

te
recomiendo,
Ona.
Escribo
sin

poder
inspirarme
antes
sobre
nuestro
amor,

sélo
intento
saber

Este era el fragmento tachado con las X.

Eso es lo que vi, exactamente como lo he reproducido para ustedes, y
sibitamente se me pusieron los pelos de punta al recorrerme el cuerpo un frio
glacial que parecia provenir desde el espacio infinito que se extiende mas alla
de la tumba.

¢Ven ustedes lo que vi yo entonces? ;Lo que el coronel habia visto
instantaneamente? Se trataba del codigo mas simple y mas antiguo de todos;
tan simple que no se me habia ocurrido, en mi desesperacion por encontrarle
un método mas sutil. Y las X con que se habian tachado las primeras lineas
estaban de acuerdo con la norma principal del espionaje: el énfasis en reverso.
El mismo hecho de que estuvieran tachadas significaba que en esas lineas
estaba oculto el verdadero mensaje.

Una palabra tras otra. Se trataba de un acrdstico, y mis ojos recorrieron la
primera linea vertical de letras, deletrearon el mensaje..., el mensaje que Bill
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habia pagado con su vida.
Centro espias nasis.
Prosegui leyendo la columna de palabras:

Esto

¢No

Es

Solo

tu
encanto
el

duefio
infinito,
floreciente
y
carinoso?
Inspirame
0...

E-n-e-s-t-e-e-d-i-f-y-c-i-o.

Recuerdo que en ese momento me senté en la cama, pues me senti
aturdido.

Centro espias nazis en este edificio.

¢Cross Court? Parecia imposible. Sin embargo, ;por qué no? Era légico
que no se usaran sOtanos ni rincones para tener el cuartel general de los
espias. Era logico que el cuartel general fuera un edificio tan sélido y
permanente como la Embajada Alemana; una fortaleza moderna, uno de los
edificios mas conspicuos de Brooklyn.

¢Entonces por qué no me lo habia dicho Bill?

Porque acababa de averiguarlo... y comenzo a decirmelo cuando Ona nos
interrumpio.

Quiza antes, cuando escribio el articulo, habia tenido ciertas vagas
sospechas; sospechas que posiblemente incluian a Ona, y de ese modo no
habia deseado decir nada hasta estar seguro. Si, eso tenia sentido; por lo tanto,
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escribio el articulo porque estaba casi seguro y, si todo salia bien y se
confirmaba que estaba equivocado, podia encontrar cualquier excusa para
comentarla mas adelante.

Me puse en pie y observé por la ventana. Apoyado contra un arbol habia
un hombre que no habia estado alli cuando entré; de eso estaba seguro. No me
gusto el asunto.

Se me ocurri6 que, de todos modos, espia 0 no, guardian o no, era €l
infinitamente menos importante que el descubrimiento que acababa de hacer.
La primera cosa que debia realizar era comunicar mi descubrimiento a Steel.

Al dirigirme hacia el teléfono, me detuve subitamente, pues vi que el
cable estaba cortado de su conexion y se extendia como una culebra sobre la
alfombra.

Durante un momento lo miré extrafiado. Ahora, en el mismo momento en
que habia descubierto el secreto que costara la vida a Bill, el secreto que me
podria llevar adonde estaba Joan, me encontraba aislado y prisionero.

Avanzaba la tarde y la brisa vespertina agitaba las ramas del arbol donde mi
guardian se apoyaba. Estaba este inmovil, con las manos hundidas en los
bolsillos del sobretodo, y con la mirada perdida en la distancia.

Su presencia sélo significaba una cosa —reflexioné—: que habia sido
seguido paso a paso en mi camino. No; podria significar meramente que
alguien habia estado vigilando mi casa desde algun punto ventajoso y, al
verme entrar, habia ordenado al guardian que me cerrara el paso.

;Podria estar ese punto ventajoso en el interior de mi casa misma? ;Podria
haber estado el oculto observador dentro de mi casa, y haber avisado mi
llegada con el mismo teléfono que mas tarde desconect6? Eso demostraria
mucha astucia, pero todo el asunto, comenzando desde el incidente del tiro
que destrozo la ventana de Bill y continuando con la muerte de Bill, hasta la
bomba que costo la vida a Jake, parecia haber sido manejado con la elaborada
precision de un regimiento en maniobras. El observador, quiza desde esta
misma ventana, me vio acercarme, hizo la llamada telefénica, corto el cable...
y se fue.

;Pero se habria ido? ;Estaria atn en el interior de la casa, esperandome?

Comencé a registrar cautelosamente todas las habitaciones. Al llegar al
cuarto ropero, me cambié de ropa en pocos segundos y guardé en mis
bolsillos lo que habia colocado sobre la comoda. Reflexioné sobre el curso de
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accion que debia seguir y al cabo de mucho pensarlo decidi tratar de escapar
por el techo, donde no correria el peligro de que me apresaran. Me pareci6
esta la mejor idea y resolvi llevarla a la practica inmediatamente.

El techo de mi casa y el de todas las casas de esa manzana es plano. Todos
los techos estan a un mismo nivel, separados por parapetos de poca altura en
el sitio en que cada casa limita con la vecina. Para subir se utiliza una de esas
escaleras de resorte que descienden al tirar de un cordon. La escalera esta en
el tercer piso, en el atestado deposito.

Treinta segundos después, de haberme decidido, estaba yo tironeando del
cordon de la escalera, la que descendi6 lentamente y sin producir el mas
minimo ruido. Comencé a ascender silenciosamente. Si alguien estaba
esperando en el techo, no seria advertido de mi llegada de ninguna forma.
Apoyé la palma en el vidrio plomado de la claraboya y levanté esta
centimetro a centimetro.

En lo que alcanzaba la mirada, la azotea estaba desierta. Respiré hondo y
empujé la claraboya en toda su extension mientras pasaba las piernas por
sobre el parapeto y me paraba en la azotea aferrandome a la claraboya como
si fuera esta un escudo.

Luego la coloqué en su lugar y me ergui, comenzando a correr.

Corri rapida y silenciosamente a través del espacio techado, saltando uno
tras otro los parapetos que separaban las casas...

Solo Dios sabe la razon de que al detenerme, me hubiera hecho a un lado.
Debio ser atavismo; ciertamente que no lo hice con deliberacion; sin embargo
eso me salvo la vida. Pues justamente en ese momento una bala zumbo cerca
de mi oido, y al esquivar en direccion opuesta, una segunda pasé por el otro
lado. Esquivé nuevamente, me dejé caer detras de un grupo de chimeneas y
me volvi hacia atras. La claraboya que habia colocado yo en su lugar se habia
levantado levemente.

A cubierto de ella alguien estaba disparando contra mi con una poderosa
arma de aire comprimido, pues no habia oido la explosién de los disparos.
Alguien que acechaba en mi propia casa habia descubierto mi huida y me
encontraba atrapado en la extension plana de la azotea, listo para que mi
atacante me atravesara a gusto protegido por mi propia claraboya.

Otra bala se aplastd contra la chimenea cercana a mi hombro, a pocos
centimetros de mi cabeza y me dejé caer como si me hubieran herido.

Observé que la claraboya se levantaba lentamente y que por la abertura
salia una figura de aspecto felino, pues era larga y delgada y estaba cubierta
de pelo.
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Era el hombre del abrigo de pieles, el ciego que estuvo acostado a mi lado
en la estacion Grand Central, el que habia entrado en el bafio golpeando el
piso con su bastén cuando me despedia yo de Jake...

Se dirigi6 hacia mi rapidamente. Todavia llevaba su baston, pero ahora no
golpeaba con €l en el suelo, lo llevaba debajo del brazo en la forma en que los
cazadores llevan la escopeta. Y subitamente me di cuenta de que era un arma;
era el arma con la que habia estado disparando contra mi; probablemente era
el arma con la que habia destrozado el cristal de la ventana de Bill.

Ya conocia yo la existencia de fusiles de esa clase. Una poderosa escopeta
de aire comprimido oculta en la cafia de un pesado bastén; la cafia era el
cafiion de la escopeta, las balas y el mecanismo disparador estaban colocados
en el pufio del baston, mientras que el gatillo era un bulto imperceptible
parecido al boton del resorte de un paraguas. Son armas muy poderosas y, a
corta distancia, extraordinariamente seguras.

La horrible figura estaba salvando el penultimo parapeto que la separaba
de mi. Le podia ver delineado contra el cielo azul, una de sus largas piernas
todavia en el aire y sus dedos parecidos a garras aferraban el arma lista para
disparar.

En ese momento le pegué un tiro.

La pequefia pistola con la que defendia mi vida no era muy segura, pero a
esa distancia ni un nifio hubiera errado el tiro. Hubo un seco sonido y un
ligero retroceso de la pistola que tenia en la mano, y la delgada figura se
inmoviliz6 por un instante como si se hubiera convertido en piedra. Luego se
desplomo al suelo. Yacia con las piernas y los brazos extendidos y parecia un
saco de paja.

Me puse en pie, aferré la pistola y me dirigi hacia mi enemigo con toda
rapidez, hasta estar a un metro y medio de distancia. No se movia, pero no
quise correr ningun riesgo; por lo tanto, le disparé dos tiros mas en la cabeza.

Luego recogi el baston, lo coloqué al lado de mi pistola, y me incliné para
llevar a cabo mi horrible tarea.

Cinco minutos mas tarde se abria la puerta de la casa de Boyd. Una figura
alta y delgada, cubierta por un abrigo de pieles, de cabeza blanca, anteojos
oscuros y baston en la mano, salio y descendio los escalones. El guardian que
estaba bajo el arbol volvié ligeramente la cabeza y luego, aparentemente
satisfecho, volvio la espalda. El que habia salido marché calle abajo
golpeando el pavimento con su baston. Se dirigia a Madison.

Esto estoy dispuesto a jurarlo, pues era yo.

Eran exactamente las dos y media.
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A las tres en punto, me detuve sobre una angosta plancha de madera que
cruzaba sobre una especie de pozo lleno de agua, y golpeé la inmensa puerta
forrada de metal que vibr6 como un tambor.

El East River, muy cercano a mis pies, se deslizaba tranquilamente y uno
de los nuevos botes de motor paso levantando una estela de espuma. El aire
ambiente estaba lleno con los olores propios del puerto y del mar. Levanté mi
puiio para golpear en la puerta nuevamente y vi que esta se estaba abriendo.

El hombre que abrié me dijo desde adentro:

—Parece usted pertenecer a los bomberos por la forma en que golpea.
¢Qué quiere?

—Busco al sefior Muland —dije—. ;Esta aqui?

El hombre retrocedio un paso, diciendo:

—Pase.

Abrié otra puerta que tenia a sus espaldas y recibi una sorpresa. Por
supuesto que las fabricas de velas marinas deben ser lugares amplios, ya que
las velas son grandes y deben ser cortadas sobre el piso, pero no estaba
preparado para la enormidad que se extendia frente a mi. Mi guia elevo la voz
y grito:

—iCharley! —Y una figura que estaba en el extremo mas lejano se irguio,
acercandose a nosotros. Me dirigi a su encuentro.

Charley Muland, fabricante de velas. Me pregunté qué funcion
desempefiaba en nuestra organizacion ese gigante que se acercaba hacia mi y
parecia mas un arbol que caminaba y no un hombre. Cuando se rio me trajo a
la imaginacion la bandera americana, pues sus enormes dientes eran
asombrosamente blancos y sus ojos vividamente azules.

—Me llamo Boyd —dije—. Me envia Steel.

Me dio un apretén de manos que me hizo ver las estrellas.

—¢Qué tal esta el petiso? —pregunt6 Muland sonriendo.

—Muy bien. ;Dénde podemos hablar tranquilos?

—Salgamos a comer un bocado. Es hora de que yo vaya a comer.

—:Tenemos que ir lejos? Estoy apuradisimo. Lo que necesito ahora es
hablar por teléfono.

—Muy bien, entonces venga para la oficina —me respondio, y entramos
en un pequefio cuarto en el que habia un viejo escritorio de cortina y cuya
atmosfera estaba cargada con el olor del cuero viejo y tabaco rancio.
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—Bien —dije, arrojando a un rincon el abrigo de pieles que habia estado
llevando en el brazo, y colocando el baston sobre mis rodillas al sentarme—,
si necesita usted mis credenciales, llame a Johnny. Si no es asi, déjeme usar el
teléfono.

Un brazo parecido a la rama de un arbol acercé el aparato telefénico hacia
mi.

—Adelante no mas —me invit6 el sefior Muland, y se dedic6 a encender
un cigarro. Yo llamé al nimero del hotel Biltmore y me contesté la voz de
Steel.

—John —dije—, estoy ahora en la oficina de su amigo Muland, y tengo
muchisimo que contarle. Sin embargo, digale primero que puede confiar en
mi, ;me hace el favor? Entregué el teléfono a Muland. Lo que en realidad
queria yo era saber si Muland era digno de confianza; si esa persona frente a
la cual estaba era realmente Muland.

—Hola, pillo viejo —saludé Muland a Steel alegremente—. ;Quién es
este tipo que me has enviado cuando tengo mas trabajo?

Sonreia.

Al recibir la respuesta de Steel desaparecio la sonrisa de Muland, quien
dijo:

—SIi, si... seguro... jComo no!... Muy bien. Espera, aqui esta él.

Me devolvio el teléfono.

—:John? —dije.

—Si. Puede usted hablar, pero hagalo rapido.

—Muy bien. Llegué a casa, encontré que habian cortado el cable del
teléfono y que me estaban vigilando. Traté de huir por el techo y un individuo
me siguio y trat6 de matarme, en cambio lo maté yo. ;Como esta el coronel?

—Todavia esta inconsciente —respondio Steel con pena—, y no hay
noticias de los amigos de usted. Prosiga.

—Lo mas importante es que ya sé lo que decia el mensaje.

—iQué?

—Seguro. Espere un momento...

Al cabo de un momento me dijo:

—Muy bien, diga comandante.

—Tome la primera letra de cada una de las palabras tachadas, las primeras
lineas...

—Aja... —Su voz sonaba abstraida. Se hizo una pausa y luego le oi
exclamar en tono de asombro—: jDios todopoderoso!
—Es lo que digo yo.
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Otra pausa breve y luego:

—Sera mejor que mande esto a la G. 2. B. inmediatamente.

—Si. Por eso es que estaba tan apurado para hablar con usted.

—Mandaré el mensaje inmediatamente, comandante. Estoy esperando a
Margate, el coronel Margate. El viene para hacerse cargo de todo; quizé serd
mejor que tenga aqui el mensaje hasta que llegue él.

—Haga lo que le parezca mejor, Johnny. Ahora el asunto es que no puedo
estar aqui molestando a Muland todo el dia. Podria volver a su casa o ir a
Brooklyn nuevamente, a ver a mi amigo Tennant.

—Si va usted alla ahora que le conocen, sera como si se suicidara. Lo que
debemos hacer es rodear el edificio, y eso llevara varias horas...

—FEsa es la dificultad, Johnny —Ie respondi—. Llevara algunas horas, y
mientras tanto, ;donde esta mi novia? Me voy ahora para Brooklyn, a menos
que usted realmente me necesite, y por el momento usted no me necesita,
;verdad?

—Bien —admitio de mala gana—. No lo necesito, pero...

Mientras hablaba, me di cuenta de que Charles Muland me miraba con
una expresion que no pude entender. Sus ojos iban de mi rostro al baston y
volvian nuevamente a mi rostro. Podria jurar que estaba intrigado.

—A prop0osito, John —dije—, sera mejor que envie usted a alguien a mi
casa para que recojan el cadaver que esta en el techo. Ademas, mi mucamo ha
desaparecido. Lo peor del caso es que quiza llegd una carta de Joan alla, pero
el que corté el cable se la debe haber llevado. De todos modos, con su
permiso, yo...

—Muy bien, muy bien —dijo—. Aunque le aconsejo que hable con
Muland un par de minutos antes de irse. Es un buen hombre. Ha estado en los
muelles toda su vida.

—Asi lo haré —Ile respondi—, y en cuanto tenga algo que comunicarle,
llamaré de nuevo.

Nos despedimos y colgué el auricular. Me volvi hacia Charles Muland,
quien me observaba desde detras de una nube de humo que salia de su
cigarro. Le dije:

—Muchas gracias.

—No tiene importancia —me replico—. ¢Quiere ir ahora a comer
conmigo? Me imagino que ya se va de todos modos.

—Muy bien.

Salimos en direccion a un pequefio café que estaba a una cuadra y media
de la fabrica. Nos sentamos en un salon reservado y pedimos whisky. Le dije:
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—¢Usted conocia a Jake?

—Si.

—Ha muerto.

—¢Ah si? —No pareci6 sorprendido.

—Si, murio esta tarde.

—¢Estaba usted trabajando con é1?

—Directamente, no. Estaba ocupado personalmente en averiguar la forma
como esos submarinos que atacan a los convoyes parecen saber las fechas de
salida.

Se irguio subitamente e inclinandose hacia mi me dijo:

—¢Se enter6 de lo que sucedid esta mafiana?

—No.

—A cincuenta millas de Montauk hundieron todo un convoy y dos
destructores. Sucedi6 esta madrugada.

—iCristo! —exclamé—. No puede ser un accidente, ;verdad, Muland?
No puede haber suficientes submarinos en la armada alemana como para
mantener esa vigilancia. Deben recibir aviso de que los convoyes parten de
aqui.

Estuvimos silenciosos un momento.

—No hubieran podido librarse del castigo, tampoco —agregé Muland—
si hubieran tardado media hora mas. Se iba a enviar desde aqui una escolta
grande de aeroplanos que debian encontrarse con el convoy al romper el dia.
Parece que el ataque fue planeado con reloj en mano.

Cien hombres batallando contra las aguas heladas; otros miles, en el otro
lado del mundo, condenados a muerte porque las armas y provisiones
adornaban ahora el fondo del océano...

Senti una ira terrible. Terrible porque me veia con las manos atadas. Pero,
en cierto modo, mi mente se volvia hacia Joan. Ella parecia simbolizar toda
nuestra causa.

Decidi que era mejor partir...
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CAPITULOV

Se me ocurrié que debia ser muy cuidadoso al partir y comuniqué a Charles
Muland el problema al que me veia abocado en ese momento.

Le relaté la historia rapidamente, subrayando los hechos principales que
eran la desaparicion de Joan y el mensaje de Bill. La enorme cara de mi
compafiero parecia tallada en madera, pues no cambio en lo mas minimo su
expresion al escuchar mi relato.

—Asi es que —conclui— tienen a mi novia Dios sabe donde. Pero Steel
parecio estar de acuerdo en que seria una buena idea que yo fuera a la guarida
de los espias.

Charles Muland parecio salir de su ensimismamiento:

—¢De qué edificio se trata? ¢Es grande? —pregunto.

—Debe usted haberlo oido nombrar —le respondi—. Tengo entendido
que es el orgullo de la bahia Ridge. L.o construyeron hace unos tres afios. Hay
de todo, desde una pileta de natacioén hasta un restaurant. Esta en el Shore
Road cerca de los Narrows. El edificio se llama Cross Court.

Su enorme corpachén temblo violentamente. El vaso que tenia en la mano
salto en el aire y la bebida se derramo sobre la mesa. Dijo:

—Caramba, lo siento —y sacando un pafiuelo azul comenzé a reparar el
dafio. Luego murmur6—: Acaba de entrar un individuo que pertenece a la
organizacion. ;Puedo pedirle que se nos una?

—Seguro.

—iEa, Gus! —rugié Muland, y yo me volvi lentamente, observando a un
hombrecillo bien vestido que se nos acerco. Era uno de los tres hombres que
habian estado almorzando con Jake, un par de horas antes.

—Bien, bien —dijo el recién llegado, estrechando la mano de Muland—,
¢como anda el negocio de las lonas estos dias?

—Siéntese. Le presento a mi abuelo —dijo Muland y Gus se sento
sonriendo alegremente—. Este es Nile Boyd, Gus. Pertenece a la G. 2. B. —
agregd Muland.
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—Ya lo sé —dijo Gus, mirandome. Estudiaba mis facciones con atencion;
con seguridad me reconoceria en la préxima oportunidad en que me viera.

Yo me incliné hacia él hasta que mis labios estaban casi pegados a su
oreja:

—¢Apresaron al individuo que arrojo6 la bomba?

Exhal6 un profundo suspiro y exclamo:

—iJesus! ;Como es que esta usted vivo todavia? La bomba rompio casi
todos los vidrios de la taberna del griego.

—Me arroj6 al patio trasero y me parecié mejor seguir la marcha desde
alli.

—Apresaron al individuo. Probablemente ya esta muerto. La explosion le
destrozo las dos piernas.

—¢:Tiene usted idea de quién era?

—No.

—Me di cuenta de que Jake habia muerto antes de irme. Desde entonces
he estado muy ocupado.

—~Qigan ustedes —dijo Muland de repente—. ;Qué dicen si nos tomamos
otra copa y salimos? Todos estamos muy ocupados.

—Ustedes continien —dije—. Yo me iré. Pero, Charles, ;por qué, antes
de que Gus nos viera, por qué...?

Vacilé deliberadamente. No queria hablar de mas, aunque queria
desesperadamente obtener cualquier consejo que Muland me pudiera dar
respecto a Cross Court. Y era seguro que €l conocla algo importante respecto
al edificio, pues su violenta sorpresa habia sido causada por mi mencion del
mismo.

—Porque no sabia que hablaba usted respecto a esa casa. ;Qué habia en
ese mensaje que descifro usted, ese mensaje que le dijo a Steel?

Su tono era casual. No tenia yo ninguna razon para ocultarle nada ni a él
ni a Gus. Pero al fin y al cabo, aunque tenia el visto bueno de Steel con
respecto a Muland, no habia tal seguridad con respecto a Gus. Se me ocurri
mejor no revelar los resultados a que habia llegado con el mensaje, y dije:

—Oh, solo un indicio, o lo que puede resultar un indicio importante. Ya
se lo diré cuando tenga un momento disponible.

—Espere. Estaré en la fabrica hasta las seis. ;Qué le parece si me viene a
ver alrededor de las cinco? Entretanto me mantendré en contacto con Johnny.
¢Qué le parece?

—Muy bien, le veré a las cinco —repliqué, poniéndome en pie.
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Caminé dos cuadras y llamé un taxi. A las cuatro en punto, mi taxi se
desliz6 silenciosamente hasta los escalones que daban al patio de Cross Court.
Descendi rapidamente.

El portero estaba en su caseta hablando por teléfono; me daba la espalda y
ni siquiera se volvié cuando entré. Pasé la fuente, y la barrera de madera me
cerré el paso; nuevamente brillo6 un delgado rayo de luz, apenas visible en la
luz cegadora del sol de esa tarde, y la barrera me abri6 paso.

En el suntuoso hall habia ahora otro ordenanza. Era un hombre alto, de
cuello de toro, cabello blanco y mandibula saliente, con su llamativo uniforme
azul y oro abotonado alrededor de su voluminosa cintura y un hermoso par de
mostachos blancos. Se parecia a Emil Jannings en uno de los viejos films
silenciosos.

—Quiero ver al sefior Tennant —dije secamente, mientras balanceaba mi
baston.

—De parte de quién, sefior? —me pregunto.

—Fl sefior Boyd.

Me hizo un rigido saludo y se me ocurri6 que era un exoficial aleman.
Luego hablé por teléfono y retorné enseguida, diciendo:

—FIl sefior Tennant dice que pase, sefior.

Un momento mas tarde ascendia yo en el ascensor. Se detuvo este y las
puertas se abrieron.

Hank Tennant, de pie en el hall, me sonrio y dijo cordialmente:

—~Casi no le esperabamos. Ona se siente mucho mejor. Pase.

Pasé frente a él y me pareci6 que era esa una de las cosas mas dificiles
que habia hecho en mi vida.

—Aqui le tenemos, Ona —dijo Tennant alegremente.

Ona me sonrid. Estaba sentada en un enorme sillon cerca de la ventana.

—Siento haber llegado atrasado —dije—, pero he tenido una tarde de
mucho trabajo.

—Apuesto a que no ha almorzado usted —dijo Tennant a mis espaldas—.
¢Le gustaria tomar un candeal?

—Como no, muchas gracias —le respondi.

Me acerco una silla y me senté. Mis pensamientos volaron hacia Joan,
dondequiera que ella estaba. {Si pudiera apurarme! ;Si no llegara demasiado
tarde! Pero no podia apurarme. Solo podia observar y esperar el momento
oportuno en que se produjera algo positivo.

Tennant me sirvio el candeal y me acompafiaron ambos bebiendo un
cocktail.
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—FEsto es exactamente lo que me recetd el doctor —comenté—. ;Qué
novedades tienen ustedes dos?

—FEse hombre estuvo aqui otra vez —replico Tennant—. Se llama
Lonergan. Le dijimos todo lo que sabiamos y él nos orden6 que nos
quedaramos aqui hasta recibir nuevas ordenes; por lo tanto, nos quedamos.

—N:ile, ¢ha tenido noticias de Joan? —dijo Ona.

—No. Esa es una de las razones por la que quisiera usar su teléfono,
Tennant. Quiero comunicarme con Merkley y con la sefiorita Watkins.

—¢Por qué? —pregunté Tennant—. ¢Cree usted que le podran ayudar?

—No lo sé. Evidentemente, Bill le dio a la sefiorita Watkins un importante
mensaje para que entregara en Nueva York. Lo hizo anoche cuando les
acompafo en el ascensor. Por lo tanto quiza pueda ella aclararme alguna cosa.
¢Conoce alguno de ustedes su nimero de teléfono?

—Esta en la guia —dijo Ona.

Busqué el nimero y lo marqué en el disco del teléfono. Mientras esperaba
que me contestaran, estudié toda la habitacion.

—Hola —dijo una voz de baritono en mi oido.

—Hola —repliqué—. ;Habla Merkley?

—Asi es.

—Habla Nile Boyd. ;Podria usted dedicarme ahora un par de minutos? Es
algo muy importante.

—~Ciertamente —dijo Merkley sin vacilar—. Lo unico importante que
estoy haciendo ahora es tomar un bocado con Hellen.

—Gracias. Enseguida voy. —Colgué el receptor y les dije a Ona y a
Tennant—: Dice que estan ambos alli. Necesito hablar con ellos. ;Podré
volver a verle dentro de media hora?

—Nos quedaremos aqui —replico Tennant de inmediato—. ¢No es
verdad, Ona? Por lo menos hasta las cinco y media.

—Espléndido —dije, tomando mi baston.

—Termine usted antes su candeal.

Asi lo hice. Tennant me siguio hasta la puerta del ascensor. Oprimio el
botén y dijo:

—¢Volvera usted realmente, Boyd? Quiero hablar con usted.

Sus negros ojos me miraban como si me estuviera dando una orden. No
me molestaba eso, por el contrario, me agrado. Para ser sincero, diré que el
hombre me era simpatico, a pesar de mis sospechas en cuanto a sus
actividades. No podia evitar el distinguir entre el hombre Tennant y el
ciudadano Tennant. Este ultimo era, de acuerdo con mis creencias, un asesino,
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un traidor, un aventurero despiadado dispuesto a vender su alma o su brazo al
mejor postor. El hombre, asi lo creia yo, era un individuo muy simpatico y
amable.

Entré en el ascensor, diciendo:

—Volveré.

Sali del ascensor en la planta baja, y me dirigi a la entrada sumido en mis
reflexiones y completamente indiferente a lo que me rodeaba. Subitamente
noté un movimiento cerca de mi. Di vuelta la cabeza y vi que el ordenanza del
vistoso uniforme se me acercaba apresuradamente con actitud grave y
respetuosa.

—:Le llamo un taxi, sefior? —inquirié solicitamente; y me intrigd su
actitud, pues parecia muy interesado en la posibilidad de que pudiera yo
necesitar un taxi. Parecia estar listo para cumplir mis ordenes con toda
rapidez. Subitamente, me di cuenta de la razon de su actitud para conmigo.

Fijé mis ojos en su rostro, y le miré fijamente. El retrocedi6 un paso y
permanecio con expresion deferente. Golpeé fuertemente con mi baston sobre
el piso de marmol, y dije:

—Quisiera que haya un taxi aqui a las... —consulté mi reloj, mientras
sostenia el baston en la mano derecha— cinco y cinco exactas. ;Lo hara
usted?

—Muy bien, sefior —murmuro, retrocediendo. Golpeé nuevamente con el
baston y dije:

—:Donde esta el departamento del sefior Merkley?

Apresuradamente me acompaiio hasta la puerta y me dio las instrucciones
necesarias.

—Gracias —dije con severidad, y prosegui mi camino.

En el taxi habia examinado yo el baston. Lo habia desarmado, notando
que aun tenia dieciséis balas de calibre 177. Todo el baston y su mecanismo
era espléndido. Debi6 haber costado alrededor de 150 dolares.

Para mi, sin embargo, en ese momento era mucho mas valioso que eso; en
realidad no tenia precio, pues me acababa de dar cuenta de que, ademas de ser
un arma muy efectiva, era también mi pasaporte y mi cédula de identidad. La
banda de plata que rodeaba la empufiadura estaba decorada con un circulo
formado por cruces gamadas, y no tuve ninguna duda de que la mayoria de
los complices importantes del que habia tratado de matarme poseian bastones
similares, los que cualquier persona perteneciente a la organizacion de
espionaje podria reconocer.

Pagina 69



La luz del sol era cegadora en el patio exterior. Crucé una logia entre
columnas labradas y entré en la otra seccion del edificio, la que tenia un hall
exactamente igual al que acababa de abandonar.

Un ordenanza uniformado como el anterior, avanz6 a mi encuentro y me
di perfecta cuenta de la forma en que se irgui6 y comenz6 a caminar mas
rigida y al mismo tiempo mas rapidamente cuando sus ojos se posaron en mi
bastén. Antes de que él pudiera hablar, dije yo:

—El sefior Merkley, por favor. Me esta esperando.

—Muy bien, sefior.

Prosegui mi marcha hacia el ascensor sin detenerme, y me paré un
instante en la puerta:

—¢Cual es el numero del departamento?

—6 C, senor.

—Gracias.

Entré en el ascensor y oprimi el boton.

El piso sexto era el mas alto. El inmenso techo plano estaba sobre mi
cabeza.

;Deberia hacer una inspeccion antes de ver a Merkley? Mientras vacilaba,
vi que el ascensor descendia.

Se me ocurrio que seria mejor inspeccionar el techo. Me di cuenta de que
el ascensor subia nuevamente. Giré hacia la izquierda y entré por una puerta
de acero sobre la que se leia la palabra «<AZOTEA». La cerré, dejando un
pequeiio espacio por el que pudiera observar el hall.

Me apoyé sobre mi baston y espié por la abertura, viendo que del ascensor
salia Jorge Barrett. Lucia él pantalones a rayas, jaquet gris oscuro con un
clavel rojo en la solapa, y una galera gris. Se detuvo frente a la puerta del
departamento 6 C. y oprimio el boton.

Una de sus manos tocé mecanicamente su corbata. En la otra llevaba un
par de guantes amarillos... y un duplicado exacto del baston de banda
plateada.

La luz del sol me ceg6 cuando abri suavemente la puerta que daba a la azotea.
Contra su resplandor se delineaba como una silueta recortada en papel oscuro
la figura de un hombre sentado cémodamente sobre una claraboya de cristal;
estaba cerca del limite de la azotea, aunque no tan cerca como para que le
vieran desde abajo.
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—¢Qué tal? —dijo con voz amable y tranquila la silueta. Mis ojos, que se
habian acostumbrado ya al resplandor, notaron su rostro delgado y juvenil, su
nariz larga y su boca grande y de aspecto humoristico.

—Hola —Ile respondji, sin moverme.

—¢Su nombre no sera Boyd por casualidad? —me pregunto.

—Yo... pues... si. Si. Es verdad.

—FEI] mio es Lonergan.

La esperanza volvié a mi corazon. Me le acerqué rapidamente y nos
estrechamos las manos.

—Steel me hablo6 respecto a usted —le dije—. ; Cémo me conoci6?

—Steel me habl6 respecto a usted —me respondi6 sonriendo—. Ademas,
he visto su retrato en el diario.

—Subi para hablar con Merkley —dije— y se me ocurri6 que quiza
hubiera algo sucio con respecto a él. Y traté de encontrar una escalera de
incendio que pasara frente a la ventana de su departamento...

Lonergan sacudio la cabeza:

—No. No hay.

—Y mientras venia para la azotea, salio del ascensor un individuo
llamado Jorge Barrett, a quien conozco, y llamo6 en el departamento de
Merkley. ;Se entero usted respecto a la joven que desaparecio?

—Si.

—Barrett es el abogado de la madre. ;Ha visto usted alguna vez uno de
estos? —Le mostré mi baston.

Lonergan pregunto:

—¢Es un arma?

—Si —sefialé la svastica—. Se lo saqué a un agente que fingia ser ciega;
uno que usaba un abrigo de pieles muy largo, peluca blanca y anteojos
oscuros. ¢Le conoce?

—De nombre no —dijo Lonergan—, aunque creo que es uno de los espias
mas importantes.

—Ya no lo es mas —le respondi—. Le pegué un tiro hace un par de horas
y le quité el baston. Ahora bien, Jorge Barrett tiene un baston exactamente
igual a este. Acabo de ver que lo llevaba consigo.

—iCaramba, caramba! —coment6 Lonergan.

—Recién vengo del departamento de Tennant; la esposa de Kerr...

—No es su esposa —me interrumpio Lonergan, rapidamente.

—Muy bien, la sefiorita Hagen esta alli con él. Les dije que volveria a las
cinco; ademas le dije a Charles Muland que le llamaria alrededor de las cinco.
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Entretanto tengo una cita con Merkley. ; Me explico?

—Perfectamente.

—Kerr dejo en su maquina de escribir un mensaje para mi. Lo tomé
cuando nadie me veia.

Le relaté lo que decia el mensaje.

—iPor Dios! —dijo en voz baja.

—NMe estoy volviendo loco rapidamente —Ile dije con amargura— porque
estoy todavia muy lejos de encontrar a mi novia. Hay mucho mas que no le he
contado...

—Estoy enterado de todo, me parece —me interrumpiéo Lonergan
pensativo. Stubitamente me pregunto:

—~QOiga usted, ;si Barrett esta con Merkley, no sera mejor que nos
apuremos? Yo iré con usted... O detras, si asi lo prefiere.

—Fso seria espléndido —le dije—. Vamos.

Descendimos la escalera y nos dirigimos juntos al departamento de
Merkley. Oprimi el boton.

Sin darme cuenta de lo que hacia, coloqué el baston sobre el brazo, con la
contera apuntando hacia adelante. El resultado fue que cuando Phillip
Merkley abrié la puerta se encontré con el equivalente al cafién de un fusil
apuntando directamente a su corazon, lo que en apariencia le produjo un susto
considerable. Yo dije tranquilamente:

—Hola, hola. ;Llego tarde?

—En absoluto —dijo Merkley, con una sonrisa forzada—. Esperabamos
que no se retrasara. Pase, pase.

Bajé el baston y dije, haciéndome un poco a un lado:

—¢:Le molesta si el sefior... Lonergan entra conmigo? Me ha dicho que
esta investigando la muerte de Bill. Dice que le conoce a usted.

Entramos y nos detuvimos en el pequefio hall mientras Merkley decia,
sefialando una puerta cerrada:

—Hellen tiene visita, eso es lo que me hizo vacilar. Es una antigua
compafiera de escuela y no quisiera molestarla. ;No sera mejor que bajemos
al Bar? Alli podemos hablar.

—Por supuesto, sélo que quisiera usar su teléfono. Tengo que llamar a un
amigo mio antes de que se vaya.

Hablé cortés pero firmemente, y me produjo placer ver el panico y la
indecision en la mirada de Merkley.

Lonergan se adelanto, acercandose a mi. Las manos de Merkley estaban a
la vista; no podia hacer otra cosa en ese momento que decir si 0 no. Decidio
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decir si y confiar en que todo le saliera bien.

—Si, por supuesto —me respondi6 con voz cargada de odio y se volvid
para abrir la puerta y decir—: Hellen, ¢;podemos..."?

Luego abrié mas la puerta y dijo con voz mas alta y en tono de alivio:

—Las muchachas estan en el dormitorio. Pasen, amigos.

El teléfono estaba en el alféizar de la ventana, al lado de una sillita. Me
dirigi a él y marqué el numero de la sefiora Adams.

—Hola —dije cuando me respondi6 ella—. Habla Nile Boyd. ;Ha vuelto
ya su hija? Quiero hablar con ella.

—FEstoy muy enojada con mi hija, sefior Boyd, pero estoy aun mas
enojada con usted —me respondio la sefiora Adams.

Me senti muy aliviado. No estaba ella asustada, estaba enojada, lo que era
mucho mejor.

—Ya sé, ya sé —le dije con voz apenada.

—Le diré que usted llamo, sefior Boyd. Adids.

—Un momentito —Ile dije apresuradamente—. ;Sabe usted adénde fue el
sefior Barrett cuando sali6 de alli? Tengo algo muy importante que
comunicarle a él...

Lonergan se dirigio rapidamente a la puerta del dormitorio y la abri6 sin
llamar. Merkley me mir6 implorante. Subitamente se me ocurrié que mi
posesion del baston habria tranquilizado a Merkley con respecto a mi; por lo
tanto era por Lonergan por quién se preocupaba y no por mi.

—Gracias, sefiora Adams —dije yo, y colgué el receptor. Lonergan estaba
ahora parado en la entrada del dormitorio. Mis ojos, volviendo hacia el rostro
de Merkley, le observaron fascinados... Era el rostro de un loco. Ahora no me
miraba a mi, estaba mirando a la espalda de Lonergan. Su mano derecha se
acercaba a su bolsillo trasero...

Me adelanté un paso y le golpeé con mi baston sobre la mufieca.

Se oy6 un sonido seco al romperse sus huesos y un agudo quejido
involuntario salio de la boca de Merkley.

—Usted se lo busc6 —le dije entre dientes—. Pongase contra la pared.

Mientras tanto, Lonergan decia:

—Sefiorita Watkins, creo que sera mejor que usted y su amiga del colegio
vengan para aca. —Retrocedio hacia mi con pasos cautelosos. Al acercarse,
dijo en voz mas alta—: jYa me han oido! Y vi el rostro palido de Hellen
Watkins que se asomaba por la puerta, pero no era eso lo que esperaba yo.

—Asi es —dijo Lonergan—. Ahora usted... jSuelte eso! Suelte eso o le
pego un tiro —dijo Lonergan nuevamente.
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En el silencio subsiguiente, oi el sonido que podria producir un objeto
liviano al golpear en el piso cubierto por la alfombra.

—Muy bien, ahora venga para aca —prosiguioé Lonergan.

Les doy mi palabra que Jorge Barrett todavia tenia en su mano izquierda
los guantes amarillos. El clavel ain adornaba su solapa. Pero su rostro estaba
palido y parecia macilento.

Ademas, no tenia ya su bastén.

—iCaramba, qué coincidencia, sefior Barrett! —exclamé—. En este
momento estaba hablando con la sefiora Adams para preguntar donde podria
encontrarle.

Abri6 la boca y la volvio a cerrar, pero no emitié ningtin sonido.

Lonergan dijo:

—:Es usted Jorge Barrett?

—Yo... Si. Me llamo Barrett —respondio este, tartamudeando—. Me
temo que no tengo el placer de...

—Yo soy Lonergan. Estoy investigando el caso Kerr y la desaparicion de
la sefiorita Joan Adams. Queria hablar con Merkley y con la sefiorita Watkins
respecto a lo que pas6 anoche, pero creo que el sefior Boyd también quiere
verles...

—Es verdad, pero queria primero ver al sefior Barrett. Me parece,
Lonergan, que seria bueno que se llevara usted al sefior Barrett para
protegerle. Corre peligro. Y también a la sefiorita Watkins y al sefior Merkley.
Dudo que se den cuenta de como estan las cosas por aqui, sno le parece?

Lonergan parecia estar reflexionando. Al fin dijo:

—Si. Si, creo que tiene usted razén, sefior Boyd; parece la suya una idea
excelente.

—¢Qué significa esto? —pregunt6 Barrett en voz alta—. Debo ir a casa y
no puedo detenerme para...

—Lo siento. —La voz de Lonergan tenia la resonante finalidad de una
campana. Dio tres pasos hacia la ventana y sacé el pafiuelo por ella. Lo agit6
dos veces y lo guardé nuevamente.

—Me temo que tendra usted que detenerse, sefior Barrett —dijo—. En
cuanto a usted, sefior Boyd, puede retirarse. ;Esta usted muy apurado,
verdad?

Sonaron fuertes golpes en la puerta. La abri. En el exterior habia tres
policias que me miraron con truculencia. Yo les dije amablemente:

—Entren sefiores. El sefior Lonergan les esta esperando.
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—Pasen, muchachos —repitié Lonergan mi invitacion—, y dejen pasar al
sefior Boyd. Esta muy apurado.

Al detenerse el taxi frente a la fabrica de velas, descendi y vi aparecer en la
entrada la corpulenta figura de Charles Muland. Le saludé con la mano y
crucé el puente de planchas llevando bajo mi brazo el bastén.

Entré y Charles Muland se hizo a un lado cerrando la puerta forrada de
acero. Miré mi reloj y vi que eran las seis y cuarto.

—Tardé mas de lo que esperaba —dije—, yo...

—Entre en la oficina —me replico Charles Muland, haciendo una
inclinacion de cabeza. No me gust6 su tono, que parecia mas una orden que
una invitacion.

—Entre, le he dicho —me orden6 nuevamente, y ahora su voz era dura y
desdefiosa.

Yo permaneci donde estaba, con el baston bajo el brazo izquierdo,
mientras mi mano derecha empufiaba dentro del bolsillo la pequefia pistola de
Steel. Le repliqué:

—1Iré cuando quiera, y tome usted nota de que no me gusta su tono.

Para ser tan corpulento, se movio con mucha rapidez. Subitamente lo tuve
encima. Su cuerpo me golpedé como un martillo pilén. Cai con violencia al
suelo, y me sumi por completo en la inconsciencia.

Como entre suefios, me parecié flotar en una niebla gris. Luego, casi
inmediatamente, senti que me levantaban de los pies. Abri los ojos con
esfuerzo y vi que una figura oscura me ataba los tobillos con una soga. Luego
algo duro me golpe6 en un costado y giré sobre mi mismo. Noté que me
tomaban de ambos brazos y senti un dolor agudisimo en la mano derecha.
Luego me alzaron en hombros y me transportaron hacia otro sitio.

Me dejaron caer bruscamente. Me parecia que me habian fracturado la
columna vertebral. Cuando pude respirar de nuevo, distingui el olor de agua
salada, brea y gasolina. Se cerro una puerta con violencia y luego me envolvio
el silencio.

Esta vez abri los ojos por completo y volvi la cabeza hacia todos lados,
tratando de penetrar la semioscuridad verdosa y fresca. Luego,
repentinamente, comencé a darme cuenta de todo. Estaba en una lancha
dentro de la fabrica de Charles Muland, o en un amarradero cubierto que
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estaba al lado de la fabrica, y tenia las manos y los pies atados, y Charles
Muland debia ser un traidor: un espia del eje...

Rodé ligeramente hacia la izquierda para tratar de aliviar el peso de mi
cuerpo, que descansaba sobre el brazo derecho, y descubri que estaba echado
sobre un rollo de soga, en la cubierta de una lancha de tamafio regular.

Una breve lucha de mis ataduras me convenci6 de que no podria librarme
de ellas. ;Podria sentarme? Traté de hacerlo y lo logré después de muchos
esfuerzos.

En mi nueva posicién pude estudiar lo que me rodeaba, aunque no logré
otra cosa. La lancha en la que me habian arrojado era espléndida: un crucero
veloz, largo y de lineas aerodinamicas. Tenia una cabina central, cuya entrada
estaba cerrada, y una escotilla en la popa, en cuyo interior debian estar los
motores.

Estaba pintada de gris opaco. Una ametralladora Browning ocupaba un
espacio en la proa, junto a un enorme reflector. La embarcacion me pareci6
muy rapida. No dudé de que seria una centella. Estaba amarrada con la afilada
proa apuntada hacia adelante. Parecia preparada para la huida instantanea.

La puerta del embarcadero, que estaba apenas a un metro de la proa, era
del mismo tipo que la que daba entrada a la fabrica: una puerta corrediza que
operaba verticalmente. Pero pude ver que esta no era movida por la
electricidad sino por una soga. El borde inferior de la puerta estaba hundido
en las oscuras aguas.

Una voz clara dijo:

—iBoyd! ;Puede oirme?

Me puse rigido.

—iBoyd! —dijo la voz, nuevamente—. ; Puede oirme, o esta sordo?

—c:Donde esta usted? —pregunté, con voz temblorosa.

—Aqui, al lado suyo. jMire abajo! —dijo la voz, con impaciencia. Me
incliné por sobre la borda de la lancha y miré hacia el agua.

El rostro moreno de Hank Tennant me miraba desde la superficie. Creo
que en toda mi vida nunca he sentido una sorpresa mayor.

Un rizo de su cabello le caia sobre un ojo, y un alga le adornaba la oreja
izquierda. Al encontrarse nuestras miradas, levanto un poco la cabeza y me
sonrio.

—:Todavia tiene la pistola? —susurro.

—¢Qué diablos...? —comencé a decir, extrafiado.

—iLa pistola! —insistio—. ;Tiene usted una?

Pagina 76



No podia alcanzar con las manos el bolsillo de mi chaqueta, pero me
incliné, apoyandome contra la borda. No tenia nada. Debieron haberme
quitado la pistola mientras me amarraban.

—Me la quitaron —susurreé.

—Tenga —murmuré Tennant, mientras extendia un brazo hacia mi. En la
mano sostenia un brillante cuchillo de curiosa forma. Sacudi la cabeza.

—No lo alcanzo —dije—. Tengo las manos atadas a la espalda.

—iOh!

Me pregunté si vendria a asesinarme. Pero si era un espia nazi, no tenia
ninguna razon para mojarse si queria matarme.

—¢Quién es el traidor? ;Muland? —susurré Tennant, y yo asenti con la
cabeza.

—Podré cortar las cuerdas que le sujetan —dijo, en voz alta— y nos
podemos alejar nadando juntos, aunque, si esta puerta se abre mientras lo
estoy haciendo, estaremos perdidos. O puedo dejarle aqui e ir a buscar ayuda,
pero mientras tanto pueden matarle...

Yo comencé a decirle:

—Vayase enseguida y siga buscando a Joan —cuando algo me detuvo: la
idea de que quiza todavia no podia estar seguro de Tennant. Fue una gran
cosa que vacilara, pues la puerta se abrié y una voz dijo:

—Bien, bien; aqui tenemos al gusano. Lastima que haya llegado tan tarde.

Volvi la cabeza bruscamente porque conoci esa voz desdefiosa. Era el que
habia hablado conmigo por teléfono esa mafiana, haciéndome ir al Boulevard
Ringe...

Ahora, por primera vez vela a su duefio, y era él digno compafiero de los
sefiores Chinky Ellis y Vic Maione. Un esqueleto exquisitamente vestido, en
cuya parte superior lucia una cara oscura de boca grande y ojos frios y
brillantes.

El individuo parecia estar solo. Le miré fijamente y sin moverme. Gracias
a Dios, la cara de Tennant habia desaparecido del agua.

Permaneci6 balanceandose sobre la punta de los pies como si estuviera
sumido en sus reflexiones, pero subitamente aclaré la garganta y me escupio
en la cara.

Me quedé muy quieto, es decir, mi exterior estaba quieto; en mi interior se
libraba una batalla terrible, pues se me acababa de ocurrir la idea de que Joan
estaba en la lancha; quiza en el interior de la cabina.

El individuo se acercé un poco mas y dijo:
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—Si, sefior, era una muchacha muy buena moza. —Se irguié y me arrojé
el cigarrillo que tenia en la boca.

La colilla me golpeo en la frente y se deslizé sobre mi muslo, donde ya
comenzaba a quemar la tela de mis pantalones. Me movi bruscamente y cay6
entre los rollos de cuerda sobre los que estaba sentado.

Dije, con voz mono6tona:

—Si hay algo inflamable debajo de esas sogas, sera mejor que tenga listo
el extinguidor de incendios.

Comenz6 a ascender una delgada columna de humo proveniente de los
rollos de soga. El individuo maldijo entre dientes y se incliné para apoyarse
en el borde de la cabina, preparandose para subir a bordo.

En ese momento algo brillante cruzo el aire en direccion a él. Parpadeé y
ol un sonido sordo y curioso, el sonido que produciria un cuchillo al hundirse
en una rebanada de queso, y vi la empunadura del cuchillo de Tennant que
sobresalia de la garganta de mi visitante.
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CAPITULO VI

Me incorporé a medias y puse mi hombro derecho para recibir el cuerpo del
que caia. Di un empujon hacia la derecha y la victima cambi6 de trayectoria
para zambullirse en el agua, donde se hundi6 para siempre.

—Estuvo muy bien, y yo le he tirado al agua —Ile dije a Tennant, que
espiaba cautelosamente por la borda.

—Espléndido —me respondio, y subio a bordo al cabo de un momento.
Habia recobrado el cuchillo.

Me eché boca abajo y le ofreci los brazos para que me liberara. Senti la
presion del cuchillo que cortaba las cuerdas. Estas cedieron al cabo de un
momento.

—Su mano tiene muy mal aspecto —me dijo mi libertador.

Asi era; la mano derecha estaba hinchada horriblemente y tenia color
amoratado. Ademas, me dolia muchisimo, pero habia otra cosa que me
molestaba ain mas.

—Tennant, ;para quién trabaja usted? Digamelo, por amor de Dios —
pregunté con angustia.

—Para mi mismo —me respondio instantaneamente—. ;Por qué? ;Crey6
usted...?

—Por la detonacion —dije, vagamente—. Una cuarenta y cinco produce
un estampido formidable. Cuando mataron a Bill usted debi6 haber estado en
el hall o en la misma habitacion. Sin embargo, dijo que no oy6 ningun
ruido...

Y entonces me di cuenta de todo... Logicamente, estando en el hall,
Tennant no podia haber oido la detonacion; eso era todo. Por supuesto,
Tennant era de confiar.

—Quiza me equivoque —dije, decidiendo confiar en él un poco mas—,
pero tengo la idea de que Joan Adams esta en esa cabina. Si me da el cuchillo,
cortaré la soga que me ata los pies.

Cuando me hube liberado, prosegui:
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—¢Conoce algo de motores? Yo no, pero si pudiéramos levantar la puerta
delantera y hacer marchar el motor, podriamos salir de aqui bastante a prisa.

—Buena idea —admiti6 Tennant—. Espérese un momento.

Abrio la escotilla y descendié a la bodega. Al cabo de un momento le oi
decir:

—Ya esta lista para partir, pero los instrumentos y el timén se dirigen
desde la cabina.

—Yo levantaré la puerta —repliqué— y saldremos enseguida.

Con toda facilidad comenz6 a levantarse la cortina metalica. Ahora su
extremo inferior ya estaba fuera del agua; con la mano izquierda continuaba
tirando de la cuerda...

Al retornar a la lancha, desaté las amarras y salté a bordo. Tennant me
esperaba al lado de la cabina. Nos arrojamos juntos contra la puerta de la
cabina y cediendo a nuestros redoblados esfuerzos, cedi6 esta y caimos al
interior. Yo cai con todo el cuerpo sobre mi mano lastimada y el dolor fue tan
intenso que crei desmayarme, pero me repuse enseguida. Me puse en pie y vi
a Tennant ya inclinado sobre el timon. Sus manos estaban ocupadas bajando
palancas y tocando botones, mientras sus pies oprimian el pedal de arranque.
Sentl que el motor comenzaba a marchar y Tennant empujo la palanca hacia
adelante y salimos disparados al exterior.

Me balanceé violentamente al partir la lancha a toda velocidad y
perdiendo el equilibrio cai dentro de la cabina. En ese momento una garganta
de acero hablé a nuestras espaldas con un estampido seco, y Tennant hizo
girar el timon lanzando a la lancha en un semicirculo.

El arma habl6 nuevamente, aunque un poco mas lejana. Dirigi la mirada
por sobre la estela de espuma y vi la corpulenta figura de Charles Muland
asomada a una ventana de la fabrica de velas. Tenia un rifle en la mano.

Examiné el interior de la cabina para cerciorarme si estaba Joan alli.
Estaba vacia. En ese instante cruzamos la estela que dejara atras un
remolcador y al moverse violentamente la lancha, perdi el equilibrio cayendo
nuevamente sobre mi mano lastimada. Perdi el sentido.

Volvi en mi sintiendo el olor familiar del cofiac, y al caer entre mis labios me
obligo a abrir los ojos. Estaba sentado en el camastro donde perdi el sentido, y
un policia sostenia un frasco de cofiac cerca de mi boca. Por el ojo de buey
pude ver la lancha policial proxima a la nuestra.
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Me ergui y el agente me sostuvo con el brazo. Le dije agradecido:

—Gracias. El chofer también necesita un poco de cofiac.

—Ya lo tomara él luego —dijo Tennant—. Cuéntele, Boyd.

Traté de pensar y finalmente dije:

—Es una larga historia; acabamos de robar este bote del amarradero de
Charles Muland.

—Ya le conozco —dijo el policia rapidamente.

—Escuche —le dije, subitamente inspirado—; ¢tienen ustedes radio en la
lancha?

El policia asintio.

—¢Me dejaran ustedes hablar con la policia de costa? —Me incliné a un
costado para ofrecerle mi bolsillo—. Busque alli y encontrara mis
credenciales.

Pero la mano del policia no encontr6 nada. Su duefio, mirandome
friamente, me dijo:

—:De qué se trata? ;Quién es usted, y quién es ese otro individuo?
Muéstreme su licencia para tener una embarcacion.

Dije desesperadamente:

—Mi nombre es Boyd, el otro se llama Tennant, ambos trabajamos para la
G.2 B. Acabo de obtener pruebas de que Muland es un agente aleman.
Quiero que le arresten antes de que pueda escapar. Pero ya sabe que le hemos
descubierto y huira en cualquier momento. Si usted y sus muchachos vuelven
con nosotros al amarradero quiza le apresemos. Debemos hacerlo
rapidamente.

El policia sac6 la cabeza por el ojo de buey y dijo en voz alta:

—iOiga, sargento! —Una cara aparecio en la puerta de la cabina de la
lancha patrullera.

El agente dijo:

—FEste tipo dice que Charley Muland es un espia. Quiere que vayamos
con €l y le arrestemos. Dice que los dos son agentes del gobierno, aunque no
tienen credenciales.

Tennant se volvio y dijo con voz clara:

—Nile, digale que es su deber volver alla; recuerde que acabo de matar a
un hombre.

—:Como dijo? —rugid el sargento.

—Ya me oy0 —le respondid Tennant tranquilamente.

—S], ya le oi —respondid el sargento—. Bien, es hora de que volvamos a
la costa y en el camino podremos ir al amarradero.
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Se volvié para dar instrucciones a alguien que estaba en la lancha de la
policia; luego le dijo al agente que estaba con nosotros:

—Vigilelos, Mc Nulty.

El vigilante asinti6 con la cabeza y sacé la pistola.

—Usted, Hennessey, maneje la lancha —dijo el sargento.

Tennant abandono el timon y se senté a mi lado.

Nos dirigimos de vuelta al punto de partida. Observando por el ojo de
buey, vimos de pronto que del amarradero salia una lancha larga muy
parecida a la nuestra.

—iAlla va! —grité—. jSargento! —corri a cubierta y volvi a gritar—:
Sargento, Muland esta en esa lancha que acaba de abandonar el amarradero.

El sargento volvio la cabeza y en ese mismo instante la otra lancha
pareci6 saltar en el agua; alguien torcio su timon y ahora nos presentaba la
popa mientras se alejaba rapidamente. Estaba cruzando la corriente en
direccion a los Narrows y a la bahia Lower.

Nos lanzamos por entre Governor Island y la costa de Brooklyn como si
estuviéramos unidos por alambres invisibles. Mc Nulty, que estaba al lado
nuestro, pregunto:

—:Hay municiones para esa ametralladora? —y sefial6 con el pulgar a la
Browning que estaba en la proa.

—¢:Como infiernos podemos saberlo? —dijo Tennant, con ira—. Ya le
hemos dicho que esta lancha no es nuestra.

Mc Nulty les grito6 algo ininteligible a los ocupantes de la otra lancha. Los
de la lancha patrullera evidentemente le entendieron, pues un policia se
adelant6 hacia la proa y comenz6 a quitar la cubierta a la ametralladora. Vi
que nos acercabamos lentamente a los fugitivos.

La ametralladora de la lancha patrullera, comenzo6 a disparar al aire. La
lancha fugitiva no se detuvo, por el contrario, torcid6 bruscamente hacia la
izquierda y vimos a su frente los contornos grises de Cross Court, como una
inmensa esfinge de piedra echada entre los arboles. La ametralladora dispar6
nuevamente sin resultado; el fugitivo torcié de nuevo a la derecha y se lanzo
hacia los Narrows.

—iPor amor de Cristo! —exclam6 Mc Nulty—. Le meteran un par de
tiros si no se detiene. Bryant nunca avisa mas de dos veces.

La oscuridad caia rapidamente. Apenas podia ver los contornos de la
lancha que huia, aunque vi con claridad confusos movimientos en la puerta de
la cabina. Un grupo de sus ocupantes levant6 algo redondo y largo que
parecia una alfombra arrollada, arrojandolo al agua.
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Un instante después nuestra lancha pasaba por el sitio donde se habia
hundido el objeto y yo actué sin reflexionar: me quité la chaqueta con un
movimiento rapido y me arrojé al agua.

Me pareci6 que caia de cabeza sobre un camino de cemento. Habia
olvidado la velocidad a que estabamos marchando. Cuando me recobré nadé
rapidamente hacia el rollo que se estaba hundiendo otra vez. Me zambulli y
logré abrazarlo, dandome cuenta en ese instante que mi presentimiento habia
sido erroneo.

Este rollo de lona que sostenian mis brazos no contenia un cuerpo
humano. Estaba lleno de objetos duros; evidentemente libros, libros de
registro de los agentes enemigos. Resultarian muy valiosos para nuestra
organizacion.

No era Joan, y a pesar de ello me alegré; me aferré con todas mis fuerzas
al rollo y contuve la respiracion. No sentia ya el dolor en mis pulmones, ni
tampoco cuando me elevaron a la superficie aferrado atin al precioso atado...

El rostro de Steel, iluminado por las luces de la oficina de la policia costera,
parecia muy palido. Cerr6 la puerta a sus espaldas y se puso firme al enfrentar
al hombre alto y vigoroso con quien yo habia estado hablando.

—Listo para salir cuando usted lo esté, coronel —dijo. Sus ojillos me
miraron, saludandome.

El coronel Margate dijo:

—Creo que estamos listos. —Se volvio al taquigrafo de la policia,
preguntandole—: ; Anoto6 usted todo el relato del sefior Boyd?

—Si, sefior —dijo el taquigrafo.

—Paselo a maquina tan pronto como sea posible. Haga tres copias para mi
oficina —dijo Margate y se puso en pie.

Habia llegado él a la oficina de la costa quince minutos después de que
Tennant le telefoneara.

—¢Esta usted seguro de que se siente bien como para ir con nosotros,
Boyd? —me dijo.

—Si, coronel —le respondi.

El cirujano de la policia me habia estado curando la mano. Todavia me
sentia débil por la zambullida, pero no queria perderme el ultimo capitulo de
la aventura, aunque tuviera que entrar en Cross Court en una camilla.

—¢Como esta el coronel, Johnny? —le pregunté a Steel.
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—Ha muerto —dijo Steel, con voz apenada. Ahora entendi por qué estaba
tan palido. Miré por la ventana y vi que nos esperaban cuatro automoviles y
tres motocicletas.

—¢:Salimos, entonces? —pregunté Margate, tranquilamente.

—¢Y Tennant? —Ie pregunté.

—Sera mejor que él se quede aqui —dijo Margate rapidamente—.
Todavia le estan interrogando. Salgamos.

Eran cerca de las nueve. Me habia enterado que el ataque debia llevarse a
cabo a las nueve en punto. Cruzamos el puente de Brooklyn.

Yo estaba sentado con Steel al lado del coronel Margate. Steel dijo
subitamente:

—iOh! Me olvidé de avisarle, comandante. Enviamos a los muchachos
para que recogieran el cadaver que dejo usted en la azotea de su casa.
Revisaron toda la casa y encontraron a su mucamo en el sétano. Estaba
amarrado y amordazado.

—No me explico como entr6 ese individuo en casa.

—Probablemente de la misma forma como usted salid. ; Qué me cuenta de
Muland? —pregunto Steel.

—Esta inconsciente —dije entre dientes—. El cirujano que me cur6 la
mano hizo todo lo posible para volverlo en si, pero no hubo caso. Parece que
no detuvo la lancha a tiempo y el sargento de policia les dispar6 varios tiros.
Muland recibié varias balas, lo que no me desagradaria del todo si no fuera
porque yo acababa de ayudar a Tennant a liquidar al individuo que nos hablo
por teléfono esta mafiana. Y habiendo desaparecido él, creo que Muland es el
unico que podria habernos dicho donde esta Joan.

Steel asinti6 en la semioscuridad. No queria hablar de eso conmigo como
yo tampoco queria hablar con €l respecto al coronel.

Margate dijo:

—Creo que el sefior Jorge Barrett hablara pronto. No me parece que
aguantara mucho el interrogatorio.

—Lo peor del caso, coronel —dije yo—, es que un hombre como Barrett
no debe saber lo que estaban haciendo los agentes de poca importancia. Dudo
que se imaginara que la desaparicion de Joan tuviera algo que ver con este
caso. Por lo menos, al principio no se habra imaginado eso. Quiza después se
enterd y vino corriendo a Cross Court, donde le encontré yo, pero es muy
facil que no sepa donde esta ella actualmente.

—Es posible —dijo Margate—. Volviendo al presente, Boyd. ;Cree usted
que Kerr no murié a manos de Tennant, sino que lo mataron con un rifle de

Pagina 84



aire comprimido...?

—Asi lo creo. Y apostaria que el ciego lo hizo. Por supuesto que quiza
nunca sepamos exactamente como sucedid todo, pero creo que el primer
disparo que rompio los vidrios de la ventana fue hecho por el ciego como
aviso o como llamada. Un aviso para Ona, para Kerr, o para Merkley; todavia
no podemos saberlo. Llamada para uno de ellos para que saliera
inmediatamente; eso es posible. De todos modos, suponiendo que el ciego
fuera el que lo hizo, creo que él esperé6 a Bill en el bafio de la taberna de Papa
Joe y le dijo: «Oiga, debemos hablar sin que nos molesten. Vamos a su
departamento». Y Bill asiente y salen juntos, y entran en Cross Court por la
puerta trasera, cuya llave esta en poder de Bill. Y mientras se dirigen alla,
conversan y Bill, creyendo que el ciego es uno de nuestros agentes, le dice
todo lo que ha descubierto, y el ciego decide que debe matar a Bill, pero sin
hacer sospechar que se trata de un asesinato, debe parecer suicidio... De ese
modo, dandose a conocer, el ciego ordena a Bill, amenazandole con el baston-
rifle, que escriba una nota de despedida, y Bill obedece. Pero primero escribe
el mensaje cifrado, porque estd ahora seguro que sus sospechas eran
justificadas. Y el ciego oprime el gatillo...

—Ahora el ciego debe obrar rapidamente. Quiza ya oye a Tennant golpear
a la puerta. Saca la 45 que lleva Bill y la pone en su mano derecha, y se
escapa por la azotea.

—En ese momento abrimos nosotros la puerta y entramos. Recuerde que
le dije que no habia olor a polvora en la habitacion, aunque Bill recibi6 el tiro
pocos minutos antes. Eso es logico, tratandose de un arma de aire
comprimido.

Margate asintio.

—FEsta usted muy acertado en sus deducciones —dijo—, pues la autopsia
ha demostrado que el agujero de la bala era demasiado pequefio para la pistola
45 que se presumia que lo habia matado, y el agujero de salida también
demasiado pequetio. A proposito, no han podido encontrar la bala. Ademas, el
cabello chamuscado y las marcas negras alrededor de la herida no muestran
una sola sefia de polvora.

—Apuesto a que lo quemaron con fésforos, coronel. Una vez vi un caso
parecido —dijo Steel.

En ese momento se detuvo el coche. Habiamos llegado a destino. Me
incliné hacia la ventanilla. En frente de las motocicletas y en medio de la calle
habia dos figuras: un corpulento agente de policia y un soldado con un fusil al
hombro. Detras de ellos habia una cuerda extendida y mas alla se velan
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muchas otras figuras que se movian rapida y eficientemente, mientras que las
aceras de este lado estaban atestadas de transetintes que miraban los
procedimientos con interés. El coronel Margate abrio la portezuela del coche
y descendimos. Los otros hombres que venian siguiéndonos también
descendieron.

Faltaba un par de minutos para que fueran las nueve.

Ahora mis ojos, acostumbrados a las cegadoras luces de los faros, me
mostraron que la barrera de cuerdas se extendia muy lejos hacia las sombras a
derecha e izquierda de nosotros; aparentemente, todo el edificio de Cross
Court estaba rodeado de una doble barricada; una hecha de sogas y la otra de
carne y hueso, pues pude ver otras figuras uniformadas que estaban paradas a
intervalos regulares en toda la extension que alcanzaban mis ojos.

Margate estaba hablando rapidamente con un soldado, que permanecia
firme presentando armas; luego se volviéo y nos llamo. Le seguimos por
debajo de la soga, cruzamos la acera y nos acercamos a la fuente de Cross
Court. Las innumerables ventanas del edificio estaban brillantemente
iluminadas, tanto por dentro como por fuera, desde donde se dirigian hacia la
fachada innumerables reflectores del ejército. Debia haber muchisimos
soldados en el espacio que estaba al pie de la escalera de entrada. Margate
detuvo a un soldado y le pregunté bruscamente:

—:Donde esta el comandante Mackay?

—Alli adelante, mi coronel —respondi6 el soldado inmediatamente—.
Puede usted verle en la puerta. Creo que esta por comenzar el ataque, sefor...

Margate asintio con la cabeza y se adelantd. Yo me detuve vacilando. Se
me habia ocurrido una idea.

Steel me dijo:

—¢Cree usted que estos tipos han rodeado el edificio por la parte del rio?

—¢Por agua?

—Si. No sé qué me ha hecho pensar en eso, quiza esa carrera suya en
persecucion de la lancha...

Subitamente se me ocurrid... La segunda lancha, la que guardaba los
libros, debi6é haber estado en un amarradero secreto dentro del sétano de
Cross Court. Era posible que hubieran puesto rapidamente los libros en ella y
hubieran salido por una salida secreta que diera al rio, directamente sobre los
Narrows, y luego podian haber corrido a buscar a Muland.

Si asi fuera, era posible que hubiera atin otra lancha amarrada en el s6tano
en este momento. Otra lancha, preparada para la huida de los jefes.

Palmeé a Steel en el hombro y me volvi, gritando:
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—iCoronel Margate! jCoronel Margate!

—Sera mejor que vaya yo a buscarlo, comandante —dijo Steel,
rapidamente, y se dirigio en busca del coronel.

El soldado que estaba a mi lado me pregunt6 curioso:

—¢De qué estaba hablando Steel, sefior?

—¢Conoce usted qué precauciones se han tomado? —Ile respondi—. ;Hay
alguien vigilando la parte del edificio que da al rio? Ya sabe usted que esta
muy cerca...

El soldado sacudio la cabeza.

—No sé, sefior —comenz0, y en ese momento vi que el coronel Margate
se acercaba seguido por Steel. Con ellos venia un comandante que tenia en la
mano un fajo de papeles. Salté a su encuentro. Steel dijo, excitado:

—Fl comandante dice que es posible mandar un pelotén para el lado del
rio...

—Vamos, entonces —dije impaciente—. Vamos nosotros dos. Mande la
gente detras de nosotros, ;quiere, coronel?

Un momento después llegamos Steel y yo corriendo a la costa.

—Tengo una linterna —jade6 él, y me la mostro.

Estabamos al borde mismo del rio y el agua negra golpeaba las piedras a
menos de dos metros por debajo de nosotros. Si hubiéramos tenido un mapa,
no lo podriamos haber hecho mejor, pues directamente bajo nuestros pies
habia la boca semicircular de un tinel cuyo piso lo formaba el agua de la
bahia.

Nos echamos de boca y Steel ilumin6 con su linterna la boca del ttinel y
las aguas que se extendian en direccion al sotano de Cross Court, desde el que
se ola el murmullo de muchas voces.

En ese momento noté que el peloton de soldados se acercaba a nosotros
moviéndose lentamente, cargados con varios bultos. Me imaginé que se
trataba del equipo de una ametralladora, que quiza traian un reflector portatil.
En el mismo instante noté algo mas: un zumbido poderoso y lejano que
parecia venir desde bajo nuestros pies, como si un gato gigante estuviera
escondido en el oscuro tinel. Me aferré al brazo de Steel, diciendo:

—iJohnny! ¢Oye eso? jEs otra lancha que sale! Hemos llegado justo a
tiempo.

Nos preparamos para saltar desde el borde de la pared de piedras que
formaba el techo del tinel. Steel me pregunto:

—Tiene usted una pistola?

—No —le respondi—, ocupese usted de eso.
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En ese momento el ruido del motor aument6 de volumen y algo agudo y
brillante cruzo la boca del tunel: era la proa de la lancha. Un momento mas y
desapareceria en la distancia...

No recuerdo con claridad el momento en que salté. Sélo tengo presente un
grupo de figuras acurrucadas en cubierta detras de la cabina, figuras que
parecian estar volando hacia mi. Golpeé con fuerza sobre un hombro con mis
pies y su duefio se desplomé sobre el piso de la lancha. Le tomé por las orejas
y golpeé su cabeza fuertemente contra las tablas. Uno menos, pensé. Un golpe
sordo a mi lado me dijo que Steel también habia saltado. Una voz proveniente
de la cabina, dijo con tono de sorpresa:

—¢Was ist denn los? —y le respondieron dos disparos que salian de la
pistola de Steel y un grito de este que decia:

—iDetenga la marcha! —Alguien se quejo. Los motores se detuvieron.
Todo termino rapida y facilmente.

—iTengan las manos en alto! —oi que decia Steel, y luego elevaba la voz
nuevamente—: jL.os que estan en la cabina, salgan uno por uno con las manos
en alto!

Le oi como si su voz viniera desde la lejania, pues en ese momento me
asalto una idea loca: ;Estaria ella aqui?

Me lancé hacia la cabina con la linterna en la mano e iluminé el interior,
saltando por sobre el cuerpo del timonel, que yacia en el suelo, y mirando
hacia la litera atestada de equipajes.

Y una voz que podria reconocer en cualquier parte, dijo débilmente:

—¢:Como estas, querido? Espero que estés todavia entero...

En pie en la puerta de mi casa, iluminado por los rayos del sol de ese domingo
de abril, pensaba yo: «Maldita sea, quisiera que se apurara €l».

«FEl» era H. Tennant, a quien habia telefoneado para pedirle que viniera a
casa a las doce en punto. Pensaba yo hablar por teléfono en cuanto €l se
hubiera ido, pues queria hablar, y a ella le habian agradado las flores que yo le
envie.

De subito, dos figuras doblaron la esquina de Park Avenue y se dirigieron
hacia mi. Las miré incrédulo y airado. Arrojé mi cigarrillo y me dirigi a su
encuentro. Eran la sefiorita Joan Adams y el sefior H. Tennant. Venian
conversando alegremente. Ella lucia un vestido gris y una piel de zorro, y el
amigo Tennant traia su galera y adornaba su solapa con una gardenia,
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mientras que en la mano balanceaba agilmente... jun baston adornado con
una banda plateada!

Lanzaron exclamaciones de placer al reconocerme. Yo dije friamente:

—La descuidada camaraderia que demuestran ustedes me resulta
ligeramente desagradable, pero estoy dispuesto a perdonarles.

—iQuerido! —exclamo6 Joan, al besarme en la mejilla—, las flores eran
encantadoras.

—... fue una suerte para mi —estaba diciendo Tennant con entusiasmo—
el encontrarme con la sefiorita Adams en mi camino hacia aqui.

—Salia de la iglesia y me dirigia hacia casa —me inform6 Joan—, y se
me ocurrio venir a ver qué tal estabas.

—Entren ustedes —dije—. Pasen y conversaremos sobre las noticias que
traen hoy los diarios. Les convidaré con un cocktail a cada uno.

Les introduje en el living-room y la primera pagina del Times, que habia
dejado yo sobre el sillon, llamo la atencion a Joan. Profirié una exclamacion y
lo tomo, mientras Tennant y yo permanecimos a sus espaldas y mirando por
sobre su hombro mientras ella leia.

El encabezamiento de tres columnas decia:

157 SOSPECHOSOS ATRAPADOS EN
BROOKLYN EN UN REFUGIO
DE ESPiAS NAZIS

«El jefe del servicio secreto declara que se trata del arresto mas
importante efectuado desde el comienzo de la guerra».

«A las 9 en punto de anoche, los agentes de la Policia Federal, operando
conjuntamente con algunos agentes del servicio secreto, allanaron el enorme
edificio de departamentos conocido con el nombre de Cross Court, situado en
la Bahia Ridge, Brooklyn, y arrestaron a 157 personas sospechosas de ser
miembros de una gigantesca organizacion de espias nazis.

Los materiales de contrabando, incautados en el edificio, incluyen varios
miles de proyectiles y una cantidad de fusiles que no se ha revelado,
escopetas, ametralladoras y otras armas. Pero la Policia Federal revel6 que la
importancia de este descubrimiento no se puede comparar con lo que se hallé
en el consultorio de uno de los médicos que viven en los departamentos. Se
trataba de una maquina de onda corta para aplicar diatermia, la que se podia
convertir facilmente para transmitir sefiales telegraficas y que estaba dotada
de un amplificador de ondas capaz de enviar mensajes, no sélo a los
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submarinos que se hallan en el océano, sino también hasta el mismo Berlin.
En la habitacion en que se hall6 el aparato habia también una antena interna
que evidentemente habia sido montada por un experto.

Finalmente, aunque no se ha revelado detalles de su contenido, sabemos
que, a pesar de los esfuerzos desesperados por destruirlos, se recobr6 una
cantidad de libros de registros (hecho que se debe al heroismo de uno de los
agentes secretos que trabajaban en el caso). Estos registros contienen, no sélo
los planes completos para una invasion inminente de las costas este y oeste de
nuestro pais, sino también los nombres y fotografias de los miembros de la
organizacion, que incluyen a personas cuya identidad, cuando esta se revele,
asombrara a todo el pais».

Habia sucedido mucho mas, pero, naturalmente, no se publicé en el diario.
Por el momento, los comentarios me parecieron superfluos. Dejé a Joan y a
Tennant para que continuaran leyendo y me dirigi a la cocina, retornando con
una bandeja llena de bebidas.

Les servi y nos sentamos para conversar.

—Probablemente —dije—, pasaremos algunas horas comparando notas,
pero hay un par de cosas que me gustaria saber de inmediato. Una es tu
historia, querida, de lo que te sucedié después de salir del Seaview... no,
antes. Comienza desde que te telefonearon —agregué, dirigiéndome a
Tennant—. Volvimos en una ambulancia y durmio6 ella la mayor parte del
tiempo que tardamos en llegar. Asi que todavia no sé nada de lo que le paso.

Joan dijo:

—~Cuando ta te fuiste, Nile, te escribi una nota, y estaba pensando si
valdria la pena acostarme cuando sono el teléfono. La persona que me hablo,
lo hizo con una voz muy parecida a la tuya, s6lo que un poco apagada.

—Alguien que hablaba a través de un pafiuelo —sugeri.

Ella asintio:

—Si. Eso parecia. Me dijo que tomara un taxi de inmediato y me
encontrara contigo en la esquina de la calle Prospect. Me llevé la nota
conmigo.

—Fran alrededor de las cuatro y veinte cuando sali del Seaview; el
Cadillac me recogié a las cinco menos veinte. Cuando entré en el auto,
alguien me tomo de los brazos y me puso bajo la nariz un trapo mojado en
cloroformo. Me desmayé.
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—:Por qué enviaste la nota por correo? —la interrumpi—. ¢Y donde la
dirigiste, querida?

—Aqui a tu casa, por supuesto. Se me ocurrié que seria una sorpresa
agradable para ti cuando la vieras la mafiana siguiente.

—Cuando recobré el conocimiento —prosigui6— me encontré en un
enorme salén adornado profusamente con banderas y svasticas por todos
lados, y eran ya las cinco y diez. Me pareci6 que estaba sola en el salon y
habia un teléfono justamente frente a mi, sobre la mesa. Tenia puesta una
mordaza, pero mis manos estaban libres y me la quité, recordando el numero
que habias llamado tt dos veces y se me ocurrié que posiblemente estuvieras
alli. Asi que llamé...

—iFueron muy astutos! —comenté—. Prosigue.

—No podia hablar muy bien, pues habia tenido la mordaza por mucho
tiempo, pero...

—Parecia como si aun la tuvieras en la boca —dije yo.

—Estaba tratando de contarte lo que me habia pasado, cuando alguien me
tomo de atras y me tapo la boca. Luego el hombre que me tenia me dejo ir,
diciendo: «Quédate quieta, pichona. Queremos hacerte algunas preguntas».
Asl que me quedé quieta y entraron otros dos hombres. Por su aspecto militar
me parecieron ser oficiales del ejército aleman. Querian saber detalles acerca
de ti. Por supuesto, juré que eras un periodista comun, y no les di a entender
que te ocuparas de otra cosa. Al cabo de un rato uno de los oficiales me dijo:
«¢Le gustaria tomar un poco de café, sefiorita Adams?».

—Cuando les dije que si me trajeron una taza llena de café, la que me
bebi, aunque tenia un gusto raro. Inmediatamente perdi el conocimiento. No
tengo mucho mas que contar, me imagino que estuve inconsciente la mayor
parte del dia, y cuando recobré el conocimiento estaba en una lancha dentro
de un amarradero subterraneo. Ya conoces el resto.

Me pareci6 ese el momento oportuno para volver a llenar los vasos.

—A proposito —dije, haciéndolo—, ;por casualidad, no es ese mi baston?

—Asi es —dijo Tennant, sonriendo. Estaba en el piso al lado de la silla,
junto con su sombrero y un par de guantes de cuero. Después que Steel y
usted salieron de la oficina de la policia costera, me dejaron ellos
acompafiarles hasta la fabrica de velas para que les ayudara a encontrar a
nuestra victima y reconstruyera el crimen...

—Su victima —dije generosamente—. Todo lo que yo hice fue echarlo al
agua.
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—Bueno, lo encontramos y les demostré yo lo que habia sucedido. Todos
me felicitaron, pues parece que la victima era un individuo llamado Achille
Volpi, a quien perseguian desde hacia mucho tiempo, aunque no habia podido
probarsele nada. Asi que, cuando descubrimos el baston en la oficina de
Muland, me acordé de usted y lo tomé con permiso de las autoridades. Se
inclind y lo recogio. Me lo entreg6 por la culata.

Joan dijo con interés:

—Jorge Barrett tiene uno muy parecido. Nunca te vi a ti usar baston, Nile.

—Jorge Barrett tenia uno muy parecido —Ila corregi—. Gracias,
Tennant... Creo que ya puede usted salir, Johnny, ¢no le parece?

Se apartaron las cortinas en el otro extremo de la habitacion y aparecio la
figura pequefia del sefior Steel. Estaba sonriendo y su rostro habia tomado
nuevamente su sonrosado colorido.

—Permitanme que les presente al sefior John Steel —dije—; el mejor
tirador de pistola al Este del Mississippi.

Dirigiéndome a Tennant, agregué:

—Ya sé que no se enojara usted. Johnny llegé aqui hace una media hora,
y pensé, en el caso que...

—Que Tennant es un traidor... —me interrumpio este.

—No, no... Bien... Si, si es que quiere usted ser exacto. Aunque le
aseguro que pensaba de otra forma.

Comenz6 a ponerse palido.

—~Oh, no tiene importancia —dijo—. No le culpo a usted. Yo también
tengo algo para usted: una carta.

—iAh!

—Si. Estaba oculta en el forro del abrigo de pieles que dejo usted en la
fabrica de velas; la policia me dijo que podia traerla.

Le respondi alegremente:

—iVayal, debe ser su carta, Joan. El ciego me la robo antes de que le
matara.

—FEspero no habérmela olvidado —dijo Tennant, y su mano derecha se
movié rapidamente hacia el bolsillo interior de su chaqueta, y en ese
momento Steel dijo en voz alta:

—jiNo!

La mano se detuvo a mitad de camino.

—Ponga usted las manos frente a usted, Tennant —dijo Steel, y la luz del
sol que entraba por la ventana brill6 sobre un par de esposas que tenia Steel
en las manos.
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Tennant no se movio, pero sus negros 0jos parecieron subitamente mas
brillantes que el reflejo del sol en el metal, y aun mas duros que el metal
mismo. Estaba en pie tal como le habia visto en el departamento de Bill:
apoyado ligeramente sobre la punta de los pies, agil y rapido como un
esgrimista.

¢Esgrimista? Mucho mas peligroso que un esgrimista, pues su acero podia
cruzar el espacio como una lengua de fuego.

De ese modo, me vi obligado a pegarle un tiro con la pistolita calibre 32
que tenia en la mano izquierda.

No me gusto hacerlo, pero era la tinica defensa. Ademas tuve que herirle
en el hombro derecho para inutilizar el brazo con que arrojaba el cuchillo.
Naturalmente, él me hubiera agradecido si le hubiera atravesado el corazon.

En ese momento, Steel se adelantd y le coloco las esposas, mientras
irrumpian en la habitacion mas hombres que tomaron a Tennant prisionero y
se lo llevaron al exterior. No me sentia contento con lo que habia sucedido.
Quizad fuera eso absurdo, pero, como ya lo he dicho antes, me gustaba
Tennant, el individuo; y no podia olvidar que me habia salvado la vida. John
Steel se sirvio un cocktail y lo bebi6 sin decir palabra.

Joan dijo:

—Nile, si no me explicas, gritaré.

—iVaya! —le dije gentilmente—, parece que mis dudas originales con
respecto al sefior Tennant eran bien fundadas, eso es todo.

—Pero...

—Pero durante cierto tiempo, después que mat6 a ese hombre en el
amarradero, el que me habl6 por teléfono, me parecié que Tennant era de
confiar, aunque no podia entender dos cosas. Una de ellas era, como me habia
seguido hasta el amarradero; la otra era como habia cruzado el foso y se habia
metido en el agua sin que le vieran.

—Pero que te hizo cambiar de opinion respecto a él?

—FIl hecho de que averigiié que no era Tennant —dije.

—c:Qué?

—Te explicaré —comencé—. En pocas palabras: las dos cosas que he
mencionado comenzaron a molestarme, asi que mientras el supuesto Tennant
era interrogado en la oficina de la policia costera, unos cuantos de los
muchachos estaban tomando sus impresiones digitales que habia dejado en la
lancha mientras la manejaba. Las impresiones se mandaron anoche a
Washington, y se ha comprobado definitivamente que no pertenecen al Hank
Tennant que formo parte del equipo de Eddy Turner en Espafia, pues aquel
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Hank era un exmarino y sus impresiones digitales estan guardadas en el
archivo. De esa forma, se hicieron claras varias cosas, y, aunque no ha
declarado todavia, me temo que la pequefia Ona va a verse en dificultades.
Apuesto a que Ona ha estado al servicio del Eje desde que lleg6 a este pais.
Creo que el supuesto Tennant es uno de los espias que tomaron tierra aqui, en
alguna parte de la costa, desembarcando de noche desde algin submarino, tal
como lo han hecho en Inglaterra. Y creo que Bill se dio cuenta de la verdad
respecto a Ona, lo que le caus6 mucha pena. Quiza no estaba absolutamente
seguro, de ahi el articulo que escribi6 finalmente.

—Pero ¢por qué te salvo la vida Tennant?

—Muy simple: el Cuartel General —que es Cross Court— debe haber
sabido ya este mediodia que estaban en un apuro. La muerte de Kerr habia
centralizado la atencion oficial en el edificio, lo que era malo; algo muy
extrafio habia sucedido a los dos agentes que debian liquidar al amigo de
Kerr: Boyd, porque Boyd todavia estaba vivo y los agentes habian
desaparecido; posiblemente algunos de los agentes de menos importancia
parecian asustados y los jefes temian que les traicionaran. Por ejemplo ese
reptil llamado Volpi seria capaz de vender a su propia madre por cuarenta
centavos.

Tennant, aparentemente, habia sido aceptado como un héroe de la guerra
de Espafa; habia ganado la confianza de Kerr hasta tal extremo que este le
conto sus dudas respecto a Ona; entonces Tennant ayudo a liquidar a Kerr
(aunque todavia creo que fue el ciego el que mat6 a Bill); de todos modos, el
cuartel general debio haber pensado que seria mejor consolidar la situacion de
Tennant haciéndole que aparentemente salvara la vida de Boyd... Y al mismo
tiempo liquidaria a Volpi, que de todos modos era peligroso para ellos. ;Te
das cuenta?

—FEntonces —dijo ella lentamente—, aunque hayan asaltado Cross Court
y hayan anulado la organizacién, todavia habra agentes como Tennant que
estaran en situacion de continuar el trabajo.

—Asi es, sefiorita Adams —dijo Steel, afirmando vigorosamente.

—:Y el grito de Ona? —pregunt6 Joan pensativa—. Supongo que
Tennant le estaria comunicando que Bill debia ser liquidado.

—Eso es lo que yo creo —admiti yo—. Y ademads que tenia que continuar
su trabajo a pesar de todo. Probablemente, Tennant le dijo que ciertos
comentarios indiscretos que ella le habia hecho a su amante habian despertado
las sospechas de este ultimo; probablemente le dijo que nada que ella hiciera
podria salvarle la vida a Bill.
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—Nile —pregunt6é Joan—, ¢qué queria decir el diario cuando se referia a
algunas personas cuya identidad «asombraria a todo el pais»? ¢ Tienes idea de
quiénes son?

Sacudi la cabeza.

—FEIl asunto es que son conocidos. ;Sabes quién era el que te interrogd a
ti? Se trata de Freiherr Ernst von Heitmann, jefe del espionaje nazi en todo el
Este de los Estados Unidos. Es un individuo muy importante, y tiene una
oficina en Hamburgo. Lleg6 hace un mes en submarino, y planeaba irse de la
misma forma. Es un individuo muy astuto. No me cabe duda de que fue el que
dirigio los proyectos y la construccion de Cross Court —por intermedio de
una compafiia ficticia, por supuesto— y uno de los mecanismos ingeniosos
que se descubrieron anoche es la barrera giratoria que esta cerca de la fuente;
la que gira hacia atras cuando uno se acerca.

—¢Qué sucede entonces? —pregunto Joan.

—Hay una cdmara fotografica en la caseta del portero. Cuando se
enciende la luz, toma una instantanea del que esté entrando o saliendo. ;Te
das cuenta? Uno de los libros que recobré yo de las aguas era un gigantesco
album fotografico lleno con infinidad de retratos —hubiera querido agregar:
«Los de Jorge Barrett son especialmente graficos», pero no lo hice. Jorge
Barrett, como Charles Muland, Phillip Merkley y otros individuos de mayor y
menor importancia, no podian ahora escapar de su destino.

—Creo que eso fue lo que Bill habia averiguado —continué—. A eso se
referia cuando me pregunto si yo conocia algo de fotografia.

—Para mi, el amplificador de ondas del aparato de diatermia es lo mas
importante —dijo Steel, sorbiendo su cocktail—. Eso si que fue colosal,
comandante —agrego—. Al habernos incautado de ese aparato, hemos podido
parar la pérdida de los convoyes, porque esa era la forma en que avisaban a
los submarinos. Eso ya se acabd, estoy seguro.

—¢:Y la invasion, John? —pregunté—. ;Cree usted que ya no hay
peligro?

Steel se puso en pie y me replico:

—En este negocio nuestro, nunca se puede estar seguro, comandante. Pero
de una cosa estoy seguro. Quiza venga la invasion uno de estos dias, pero no
sera la que habian planeado para la semana que viene y no la prepararan en la
forma en que prepararon esta, pues ese atado que pesco usted contenia todos
los detalles del plan, jtodos! Asi que sera mejor que me vaya. Margate debe
estar esperandome...
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Sin embargo, ni Joan ni yo nos incomodamos lo mas minimo por el hecho
de que nos dejaran solos...

FIN
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