


Nueva	 York	 estaba	 en	 silencio.	 La	 vida	 se	 había	 establecido	 a	 su	 ritmo
ordinario.	 La	 fiesta	 que	 reunió	 para	 cenar	 a	 Bill	 Kerr,	 el	 autor,	 y	 su	 bella
amiga	 refugiada,	 Ona,	 también	 fue	 tranquila,	 pero	 solo	 en	 la	 superficie.
Pequeñas	 cosas,	 un	 cuidado	 de	 no	 dejar	 que	 nadie	 se	 pierda	 de	 vista,	 una
palabra	a	medias	y	comprobada,	mostraron	la	tensión	subyacente.	Nile	Boyd,
columnista	 del	 periódico	 y	 algo	más	 que	 ni	 siquiera	 sus	 amigos	 sabían,	 lo
siente	 y	 teme	 por	 su	 encantadora	 Joan.	Una	 bala	 a	 través	 de	 la	 ventana	 no
ayudó	mucho.	Pero	 lo	que	 realmente	desencadenó	 todo	 fue	 encontrar	 a	Bill
Kerr	un	par	de	horas	más	tarde	con	un	agujero	en	la	cabeza,	una	pistola	en	la
mano	y	una	nota	de	suicidio	de	despedida	en	su	máquina	de	escribir.	No	tenía
sentido	y	Boyd	decidió	actuar	rápido.
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CAPÍTULO	I

Uno	de	los	neumáticos	delanteros	reventó	súbitamente	y	el	automóvil	dio	un
brusco	viraje	en	dirección	a	la	acera.	A	pesar	de	mis	esfuerzos	para	evitarlo,
golpeamos	violentamente	contra	el	cordón.	Joan	dijo	calmosamente:

—Muy	 lindo,	Boyd.	 ¿Vas	a	 tratar	de	 arreglarlo?	Ya	debemos	estar	muy
cerca	de	nuestro	destino.

—Ya	estamos	en	nuestro	destino.	¿Ves	aquel	grupo	de	árboles?	—señalé.
—¿Esos	olmos	enormes?	Sí…
—Cross	Court	está	detrás	de	ellos.	Trataremos	de	llegar	hasta	allí,	aunque

sea	a	los	saltos;	de	todos	modos,	la	cubierta	está	destrozada.
Hice	arrancar	el	motor,	torcí	el	volante,	y	salí	de	Shore	Road	para	entrar	a

una	calle	bordeada	de	arces.	A	nuestras	espaldas,	el	oro	pálido	de	un	cielo	de
abril	 perdía	 su	 brillo	 por	 sobre	 las	 aguas	 verdosas;	 dentro	 de	 media	 hora
caería	la	noche.

Pasó	 algo	 rugiendo	 por	 sobre	 nuestras	 cabezas,	 alejándose	 con	 rapidez.
Era	un	aeroplano.	Aun	cubierta	por	las	suaves	pieles,	Joan	temblaba.

—¿Tienes	frío,	querida?	—le	pregunté.
—Ni	 un	 chiquito	—me	 replicó.	Al	 cabo	 de	 una	 pausa,	 su	 adorable	 voz

agregó—:	Parecen	avispas	esos	aviones,	¿verdad?
Nos	acercamos	a	la	acera	y	detuve	el	automóvil.
Al	pararse	el	motor,	los	sonidos	que	llenaban	el	cielo	se	multiplicaron	en

nuestros	 oídos.	 Los	 aviones	 que	 volaban	 en	 círculos	 parecían	 hacer	 latir	 el
aire	mismo	con	el	rugir	de	sus	hélices.

—Es	verdad	que	parecen	avispas	—comenté	yo.
Eché	 llave	 al	 auto	 y	 nos	 dirigimos	 hacia	 la	 enorme	 entrada	 de	 Cross

Court.	 Era	 este	 un	 enorme	 edificio.	 Ocupaba	 toda	 una	 manzana,	 y	 las
manzanas	en	la	Bahía	Ridge	son	enormes.

Había	allí	jardines,	una	fuente,	una	pileta	de	natación,	cancha	de	bowling,
un	 gimnasio,	 restaurantes,	 médicos,	 dentistas,	 sastres,	 y	 ascensores
automáticos.
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El	 camino	 de	 piedras	 que	 rodeaba	 la	 fuente	 se	 hacía	más	 angosto	 poco
antes	de	que	 se	 llegara	a	 la	 entrada	principal,	y	una	barrera	de	madera,	que
giraba	 desde	 el	 costado	 en	 que	 estaba	 la	 caseta	 del	 portero,	 nos	 cortó	 el
camino.	 Pero,	 cuando	 estábamos	 a	 unos	 tres	 pasos	 de	 la	 barrera,	 brilló	 un
delgado	rayo	de	luz	que	procedía	de	algún	sitio	cercano	y	la	barrera	se	apartó.

—¡Qué	ingenioso!	—comentó	Joan,	pasando	antes	que	yo—.	Es	igual	que
en	la	estación	Penn.

—Es	 un	 truco	 viejo	 ya	 —dije	 yo—.	 Muy	 viejo.	 No	 sé	 lo	 que	 va	 a
sucederle	a	la	civilización	occidental…

En	ese	momento	nos	enfrentamos	con	un	portero	de	llamativo	uniforme,
en	el	hall	adornado	de	palmeras.

—Queremos	ver	al	señor	Kerr	—dije—	nos	espera.
—Pase	por	aquí	señor…
Entramos	en	un	ascensor	adornado	de	rojo	y	oro,	oprimí	el	botón	marcado

con	 el	 número	 6,	 se	 cerraron	 las	 puertas	 y	 comenzamos	 a	 elevarnos
lentamente.

Miré	a	Joan.
No	 es	 ella	 muy	 alta,	 aunque	 lo	 parece	 por	 su	 apostura.	 Su	 cabello

renegrido	contrasta	vívidamente	con	su	cutis	pálido	y	con	sus	rojos	labios.
Lo	que	ella	vio	al	mirarme	fue:	mi	rostro,	del	que	no	hay	mucho	que	decir,

y	 una	 serie	 de	 cicatrices	 que	 lo	 adornan	 producidas	 por	 accidentes	 en	 las
pistas	de	hielo,	fuertes	golpes	de	puño,	canchas	de	rugby	y	una	explosión	de
una	granada	en	España	que	desarregló	un	poco	mis	facciones.

Se	 detuvo	 el	 ascensor.	Bill	Kerr,	 de	 pie	 en	 el	hall,	 sonreía	 dándonos	 la
bienvenida.	Parecía	muy	elegante.

—No	me	dijiste	que	tenía	que	vestir	de	smoking,	pícaro	—dije,	señalando
la	 perla	 que	 adornaba	 su	 pechera—;	 así	 que	 hemos	 venido	 con	 nuestras
sencillas	ropas	de	trabajo.	Joan,	este	es	mi	amigo	Bill.	William,	estréchale	la
mano	a	mi	futura	esposa.

—¡No	 seas	 absurdo!	A	 las	 novias	 hay	que	besarlas	—dijo	Bill,	 y	 así	 lo
hizo.

Nos	abrió	la	puerta	de	su	departamento	y	nos	hizo	pasar.
—¿Conocen	ustedes	a	Hellen	Watkins	y	a	Philip	Merkley?	Ona	les	invitó

a	tomar	un	cocktail	y	nos	están	amenazando	con	quedarse	a	cenar.
Ona,	 que	 estaba	 sentada	 al	 piano,	 se	 puso	 en	 pie	 y	 nos	 sonrió.	 Tenía

mucho	mejor	 aspecto	 que	 la	 última	 vez	 que	 la	 había	 visto;	 lo	 que	 era	muy
natural,	 pues	 entonces	 había	 estado	 llorando.	Era	 una	 joven	 de	 ascendencia
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holandesa	y	alemana.	Hasta	que	Hitler	 subió	al	poder	había	 sido	una	de	 las
más	eminentes	artistas	de	las	tablas	berlinesas.

Liberal	 apasionada,	 abandonó	 Alemania	 en	 1935	 y	 vino	 a	 América	 en
1939.	 Durante	 ese	 lapso	 se	 había	 casado	 con	 un	 refugiado	 austríaco,
dedicándose	a	la	fotografía	con	el	mismo	entusiasmo	que	la	había	distinguido
en	el	 teatro.	Su	 esposo	 estaba	 ahora	 en	Florida	y	 el	 divorcio	 era	 inminente.
Bill	estaba	loco	por	ella.

—Hola,	 Nile	—dijo	 ella,	 y,	 acercándose,	 me	 ofreció	 ambas	 manos.	 Le
presenté	a	Joan	y	me	pareció	que	simpatizaron	de	inmediato.

—Le	presento	a	Hellen	Watkins	—dijo	Ona,	volviéndose	hacia	el	diván—
y	a	Philip	Merkley.

Merkley	era	el	 autor	 teatral	y	Hellen	crítica	de	arte.	Se	creía	que	vivían
juntos	en	algún	lugar	de	Brooklyn.	No	puedo	decir	que	me	agradara	ninguno
de	los	dos.

—¿Qué	hiciste	con	los	cocktails,	holandesa?
—Están	en	la	cocina,	Bill	—dijo	Ona.
Bill	trajo	una	bandeja	cargada	de	ingredientes	y	de	copas	con	bebidas.
Ona	dijo,	hospitalaria:
—Será	mejor	que	se	queden	a	tomar	un	bocado	con	nosotros.	He	cocinado

una	liebre…
—No	podemos	hacerlo	—se	lamentó	Hellen—.	Phil	tiene	una	reunión	esta

noche,	 y	 yo	 todavía	 no	 he	 escrito	 mi	 artículo	 de	 los	 domingos.	 —Luego
agregó,	dirigiéndose	a	mí—:	Tenía	deseos	de	conocerle,	señor	Boyd.

—El	deseo	era	mutuo	—le	aseguré.
—Pero	realmente,	yo	quería	conocerle	para	decirle	que	me	gustan	mucho

los	artículos	que	usted	escribe	sobre	política	internacional.
Traté	de	no	cruzar	la	mirada	con	Bill,	pero	su	rostro	tenía	en	ese	momento

una	fascinación	especial	para	mí.
—¡Es	un	genio!	—dijo	Bill,	solemnemente—.	A	menudo	le	pregunto	de

dónde	saca	todas	sus	ideas.
Bill	 estaba	 encendiendo	 un	 cigarrillo	 mientras	 hablaba.	 Recuerdo

exactamente	lo	que	siguió.	Al	encender	el	fósforo	se	encendió	con	una	llama
amarilla	y,	como	si	esta	hubiera	sido	una	señal,	se	oyó	el	ruido	ensordecedor
de	los	vidrios	de	la	ventana.

Todos	 nos	 quedamos	 inmóviles.	 El	 agujero	 que	 se	 veía	 en	 la	 ventana	 a
espaldas	 de	 Bill	 era	 elocuente.	 Miré	 hacia	 el	 cielo	 raso.	 La	 bala	 se	 había
enterrado	allí.

Una	voz	dijo,	ásperamente:
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—¡Al	suelo!	Arrójense	todos	al	suelo.	—Era	mi	propia	voz	y	su	efecto	fue
extraordinario.

Joan	y	Hellen	se	echaron	en	el	diván,	Ona	se	había	arrojado	al	piso.	Bill	y
Phillip	 Merkley	 estaban	 sentados	 sobre	 la	 alfombra	 y	 yo	 me	 dejé	 caer
pesadamente	al	lado	de	Joan	y	la	tomé	de	la	mano.	Estaba	temblando…

—¿Tienen	mucho	de	eso	por	aquí,	Bill?
—¿Mucho	de	qué?
—Mocosos	con	pistolas	de	aire	comprimido.
—¿Qué	te	hace	creer	que	se	trata	de	una	pistola	de	aire	comprimido?
—Es	un	agujero	demasiado	grande	para	ser	una	bala	común.	Debe	tratarse

de	 una	 bala	 de	 calibre	 22.	 Además,	 no	 oímos	 la	 explosión	 del	 disparo.
Apuesto	 a	 que	 alguien	 disparó	 desde	 la	 calle	 con	 una	 pistola	 de	 aire
comprimido	muy	poderosa.

—Seguro	que	estaban	en	la	calle	—dijo	Bill,	entre	dientes—.	No	hay	nada
en	 la	parte	de	 afuera	de	 esta	ventana	desde	 aquí	hasta	 el	 río,	 ni	 siquiera	un
árbol.

—En	la	cocina	hay	una	ventana	que	da	a	ese	lado,	¿verdad?
—Sí.
Me	 incliné	un	poco	y	me	dirigí	 a	 la	 ventana,	 apagando	 la	 luz	 al	mismo

tiempo.	Bill	me	siguió,	preguntándome:
—¿Ves	algo?
—No.
—Me	parece	que	Ona	se	va	a	desmayar.	Ha	estado	muy	asustada	todo	el

día…	Ya	te	contaré.	¿Qué	hacemos	ahora?
Me	puse	en	pie.
—Ahora	nos	portamos	con	mucha	bravura	—susurré—,	porque	desde	 la

calle	 lo	 único	 que	 se	 puede	 herir	 es	 el	 cielo	 raso.	 Bajaremos	 la	 cortina	 y
retiraremos	 la	mesa	 a	 cierta	 distancia	 de	 la	 ventana.	—Levanté	 la	 voz	 para
que	me	oyeran	todos—.	Mejor	será	que	baje	uno	de	nosotros	y	le	dé	un	reto	al
mocoso	que	está	jugando	con	armas	allá	abajo.

Bill	acompañó	a	Hellen	y	a	Merkley	que	se	retiraban	en	ese	momento.	Iría
a	cumplir	mi	encargo.	Al	cerrar	 la	puerta	detrás	de	 los	 tres	que	salían,	John
dijo:

—Ona,	debe	usted	permitirle	que	le	ayude	en	la	cocina.	Podrías	servirme
otro	cocktail,	Nile,	y	uno	para	Ona.

Bebimos	 en	 silencio	 y,	 antes	 de	 que	 pudiéramos	 hablar	 nuevamente,
retornó	Bill.	Tenía	un	periódico	bajo	el	brazo.

—Te	guardamos	un	cocktail	—le	dije—.	¿Tuviste	suerte	en	la	cacería?
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—No	había	nadie	abajo.	Vi	al	encargado	y	le	dije	cuatro	frescas.	Mañana
hará	arreglar	el	vidrio.

Ona	y	Joan	se	fueron	a	la	cocina	para	terminar	de	preparar	la	liebre.
Bill	 y	 yo	 retiramos	 la	 mesa	 de	 la	 ventana	 y	 bajamos	 las	 cortinas.

Acomodamos	 las	sillas	y	encendí	un	cigarrillo.	El	 temblor	de	mis	dedos	me
hizo	dar	cuenta	de	cuán	nervioso	estaba;	Bill	también	lo	notó.

A	través	de	la	puerta	cerrada	se	oía	la	voz	de	las	jóvenes,	proveniente	de
la	cocina.

—No	 vale	 la	 pena	 que	 comience	 a	 contártelo	 ahora	 —dijo	 Bill,
súbitamente,	en	voz	baja	y	rápida—.	Ona	volverá	enseguida.	Pero	me	alegro
mucho	de	que	estés	aquí	esta	noche.	No	sé	si	creerlo	o	no,	pero	me	parece	que
he	averiguado	algo	de	lo	que	tú	quieres…

—¿Qué?…	—Creo	que	salté	de	mi	asiento.
—Podría	ser	—me	dijo	él—.	Podría	ser…	¿Sabes	algo	de	fotografía?
Ona	se	presentó	en	la	puerta	y	dijo	alegremente:
—Creo	que	la	comida	está	lista.	¿Está	el	cuchillo	de	trinchar	en	la	mesa,

Bill?
Nos	sentamos	a	cenar.
Cenamos	 con	 apetito	 y	Bill	 llenó	 constantemente	 nuestros	 vasos	 con	un

vino	excelente.	Pregunté	a	Ona	cómo	andaba	el	divorcio.	Ella	 sonrió	y	dijo
que	conseguiría	el	divorcio	dentro	de	dos	semanas.	Comenté:

—¿Ve	ahora?	La	última	vez	que	la	vi	estaba	usted	llorando	porque	creía
que	nunca	lo	conseguiría.

—La	holandesa	se	siente	cada	vez	mejor	—dijo	Bill,	tomando	con	una	de
sus	enormes	manos	la	mano	de	Ona—.	¿No	es	verdad,	holandesa?

—Por	supuesto.
Él	se	volvió	a	mí,	diciendo:
—Ayer	tuvo	una	pesadilla	a	consecuencia	de	un	susto	que	se	llevó	ayer.
(Vi	que	Ona	se	sonrojaba	y	pensé:	«¡Qué	absurdo!	Es	claro,	seguramente

que	no	ha	venido	sólo	de	visita	para	cenar	con	él,	deben	estar	viviendo	juntos.
¿Qué	importa?»).

—Ayer	vino	un	agente	de	la	policía	federal	—estaba	diciendo	Bill—.	Me
gustaría	haber	estado	aquí.	Parece	que	se	portó	muy	mal.

—¿Para	qué	vino?	—preguntó	Joan.
—Verás,	Joan,	la	holandesa	es	extranjera.	De	tal	modo	tiene	que	cuidarse,

pues	su	padre	era	alemán.
—Me	dijo	que	debía	 entregar	mi	 cámara	 fotográfica	—interrumpió	Ona

con	ira—.	Y	tú…	—le	señaló	con	un	dedo	acusador—…	ibas	a	averiguar	algo
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al	 respecto,	y	vuelves	esta	noche	sin	haber	hecho	nada.	 ¡Te	olvidaste!	 ¡Qué
hombre!

Desde	el	 exterior	nos	 llegaba	el	 sonido	de	 las	 sirenas	de	 los	barcos.	Me
puse	triste,	pues	no	podía	pasar	un	momento	sin	tener	que	pensar	en	el	mar	y
en	 los	 barcos,	 las	 luces	 del	 puerto	 reflejándose	 en	 las	 aguas	 oscuras	 y	 mi
propio	fracaso.	Bill	volvió	a	llenar	mi	vaso…

Aún	 la	 bahía	 Lower	 estaba	 atestada	 de	 barcos	 desde	 hacía	 algunas
semanas:	 tanques,	 fleteros,	y	barcos	de	pasajeros	convertidos	en	 transportes.
Se	podía	ver	un	grupo	de	ellos	por	la	noche,	y	el	mismo	grupo	iba	creciendo
día	 a	 día,	 hasta	 que	 una	 madrugada	 desaparecían	 todos.	 Otro	 convoy	 que
había	partido.

Lo	peor	 del	 caso	 era	 que	 algo	 acechaba	 en	 las	 frías	 aguas	 verdes,	 entre
Montauk	 y	 los	Banks,	 algo	 que	 no	 podía	 comprender.	Algo	 que	 sabía,	 con
asombrosa	certeza,	la	hora	de	partida	y	la	ruta	que	seguirían	todos	los	barcos
y	todos	los	convoyes.

¿Se	 trataría	 de	 un	 nuevo	 tipo	 de	 submarino	 con	 instrumentos
supersensibles?	Nadie	lo	sabía.

Al	 morir	 el	 sonido	 de	 la	 sirena,	 oí	 un	 curioso	 sonido,	 parecido	 al	 que
produce	una	serpiente	cuando	se	desliza	sobre	el	piso…

*	*	*

Estaba	yo	sentado	en	la	silla	más	cercana	a	la	puerta;	al	dar	vuelta	la	cabeza	vi
un	fragmento	de	papel	blanco	por	debajo	de	la	misma.	De	un	salto	me	acerqué
a	la	puerta	y	la	abrí	de	un	tirón.

Rápidamente	 corrí	 hacia	 el	 ascensor,	 pero	 este	 bajaba	 ya.	 Volví	 al
departamento.

Me	incliné	a	recoger	el	papel	que	estaba	en	el	suelo,	cerré	 la	puerta	con
llave	y	se	lo	entregué	a	Bill.

—Probablemente	era	un	cobrador	—dije,	dirigiéndome	a	Joan.
Bill	rompió	a	reír.	Miraba	el	papel	sin	escucharme.	Me	lo	entregó	abierto

y	pude	ver	en	él	cinco	palabras:
El	señor	Tennant	está	esperando.
—¿Es	verdad	 eso?	—pregunté,	 colocando	 el	 papel	 sobre	 la	mesa—.	 ¿Y

por	qué	infiernos	el	portero	o	el	telefonista	no	te	avisa	por	teléfono	en	lugar
de	venir	de	esa	forma?

—Nuestro	teléfono	está	descompuesto	—me	informó	Bill,	alegremente—,
así	 que	 cuando	 alguien	 llama	 o	 deja	 un	 mensaje,	 Rudolph	 tiene	 que	 subir
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hasta	aquí	y	pasarlo	por	debajo	de	la	puerta.
—Ah.	—Tomé	un	sorbo	de	coñac—.	¿Y	Tennant?	¿Lo	dejamos	pasar?
—Seguramente	que	no	—dijo	Bill—.	¿Verdad,	Ona?	Hank	Tennant	es	un

buen	amigo.
—¿Dónde	está	esperando?
—Nos	está	esperando	—dijo	Bill—	en	la	taberna	de	Papá	Joe,	que	es	su

favorita.	Suele	ir	allí	algunas	veces	y	bebe	hasta	que	se	le	termina	el	dinero,
luego	pide	al	mozo	una	moneda	prestada	y	nos	llama	por	teléfono	para	que	le
compremos	más	bebida.	Es	un	individuo	muy	divertido;	ya	lo	verás.

—Supongo	 que	 tendremos	 que	 ir	—dijo	Ona—.	No	me	 importa	mucho
este	Tennant,	pero	Bill	cree	que	es	un	buen	muchacho.

Cinco	minutos	después	salimos	y	Bill	apagó	las	luces	del	departamento.
Durante	 toda	 nuestra	 conversación	 en	 el	 transcurso	 de	 la	 cena	 no

mencionamos	 ni	 una	 sola	 vez	 el	 asunto	 de	 la	 guerra;	 precisamente	 porque
predominaba	en	nuestras	ideas,	no	lo	habíamos	hecho.

Para	 mí	 la	 situación	 era	 especialmente	 complicada,	 pues	 ni	 siquiera	 le
había	dicho	a	 Joan	que	me	había	 alistado.	No	 sabía	 si	Bill	 le	había	dicho	a
Ona	 que	 también	 él	 se	 había	 alistado.	 Esperaba	 que	 no,	 pues	 le	 había
ordenado	que	no	lo	hiciera.	Cuando	uno	trabaja	en	secreto	para	el	Gobierno,
debe	guardarse	el	secreto	aún	con	las	personas	más	queridas.

Cuando	salimos	al	exterior,	yo	dije:
—¿Hay	algún	garage	cerca	de	la	taberna	de	Papá	Joe?	Tengo	que	enviar	a

alguien	para	que	arregle	la	cubierta	de	mi	automóvil.
—Hay	uno	muy	cerca	—dijo	Bill	por	sobre	el	hombro.
La	 taberna	 de	 Papá	 Joe	 estaba	 a	 cuatro	 puertas	 más	 allá	 de	 un

cinematógrafo.	En	el	letrero	luminoso	que	colgaba	sobre	la	puerta	se	veían	las
palabras	enormes:	«Joe	Domenico»,	y	desde	el	interior	emergía	débilmente	el
acorde	de	la	música.	Entramos	por	la	entrada	«familiar»,	al	comedor	privado
de	la	taberna.

Era	 esta	 una	 habitación	 pequeña	 ocupada	 por	 media	 docena	 de	 mesas
redondas.	 En	 un	 rincón	 había	 una	 cabina	 telefónica,	 y	 una	 puerta	 que	 daba
directamente	al	restaurante	principal	y	al	bar,	en	el	que	resonaban	los	acordes
de	 la	música	 procedente	 de	 una	 victrola.	Un	 enorme	perro	 de	 pastor	 estaba
echado	frente	a	la	cabina	telefónica.	Su	traílla	estaba	asegurada	en	el	respaldo
de	una	silla.	Bill	dijo:

—Allí	 está	 el	 perro	 de	 Hank,	 así	 que	 él	 no	 estará	 lejos.	 ¿Dónde	 nos
sentamos,	querida?

—Aquí	no	más	—dijo	Ona,	y	se	dirigió	hacia	la	más	oscura	de	las	mesas.
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Un	italiano	de	oscuro	rostro	se	nos	acercó	sonriendo	afablemente.
—¿Un	poco	de	whisky?	—nos	preguntó.
Cuando	 asentíamos	 casi	 simultáneamente,	 se	 oyó	 una	 voz	 sonora	 y

profunda	que	decía	desde	la	entrada:
—¡Hola,	pequeños!
—Traiga	uno	para	el	señor	Tennant	—dijo	Bill,	mientras	se	ponía	de	pie.
El	hombre	que	se	nos	unió	un	momento	después	tendría	de	treinta	y	cinco

a	 cuarenta	 y	 cinco	 años.	Era	 imposible	 juzgar	 su	 edad	 con	más	 certeza.	 Su
cabello,	 suave	 y	 oscuro,	 coronaba	 un	 rostro	 lleno	 de	 humorismo,	 en	 el	 que
predominaba	 una	 nariz	 ligeramente	 desviada	 y	 una	 recia	 mandíbula
prominente.	Daba	 la	 impresión	 de	 ser	 un	 hombre	 activo	 y	 despiadado.	 Bill
dijo:

—Hank	 nunca	 se	 lo	 dirá,	 por	 lo	 tanto,	 lo	 haré	 yo.	 Él	 es	 la	 Estrella	 del
Oriente.	 El	 Muchacho	 Blanco	 de	 China.	 El	 San	 Cristóbal	 del	 camino	 de
Birmania…

Tennant	hizo	un	ademán	amenazador	con	su	brazo	derecho	y	rio.
—Hablas	demasiado	—fue	eso	todo	lo	que	dijo.
El	camarero	trajo	las	bebidas.	Bill	elevó	su	vaso	brindando:
—¡Muerte	y	destrucción!	—todos	bebimos.
—Tennant	 acaba	 de	 volver	 de	 China.	 Ha	 estado	 bombardeando	 a	 los

japoneses	hasta	que	 le	voltearon	el	aeroplano	y	se	 fracturó	 la	cintura	—dijo
Bill.

Los	fríos	ojos	de	Tennant	se	fijaron	en	mí:
—Lo	 he	 visto	 a	 usted	 en	 alguna	 parte	 —comenzó	 a	 decir	 lentamente,

luego	sonrió,	agregando	con	rapidez—:	Por	supuesto.	He	visto	su	retrato	en	la
cabecera	de	uno	de	 sus	 artículos.	Muy	bien.	—Me	ofreció	 la	mano,	 que	yo
tomé.	Era	tan	dura	como	el	hierro.

—Me	 alegro	 mucho	 de	 conocerle	 —dijo—.	 Hace	 sólo	 un	 mes	 que	 he
vuelto,	pero	he	 leído	desde	entonces	 todo	 lo	que	usted	ha	escrito.	Me	gusta
mucho.

—¿Estuvo	mucho	en	China?
—Lo	suficiente.	Tres	años.
—¿Cómo	estaban	las	cosas	cuando	salió	de	allá?
—Muy	confusas.	¿Vuela	usted?
—Me	gustaría	mucho.	Lo	único	que	he	hecho	fue	trabajo	de	observación

en	el	año	1937,	por	los	alrededores	de	Madrid.
—¿De	veras?	Yo	estaba	por	allí	en	aquella	época.	Pertenecía	al	equipo	de

Eddie	Turner.
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Le	miré	con	respeto	pues	ese	equipo	había	sido	uno	de	los	mejores.	Creía
que	habían	desaparecido	todos,	pero	aquí	tenía	a	uno	de	ellos.

Tennant	 dirigió	 en	 ese	 momento	 una	 mirada	 a	 Joan.	 Era	 una	 extraña
mirada,	parecía	como	si	concentrara	toda	su	hombría	en	sus	ojos.

El	efecto	fue	devastador	para	mí.	No	sabía	qué	reacción	había	producido
en	 Joan,	pero	 la	mía	era	mucho	más	 fuerte.	Comencé	a	 enfurecerme	y	para
evitar	posibles	ulterioridades,	le	dije	a	Joan,	suavemente:

—¿Quiere	usted	bailar	conmigo,	señorita	Adams?
Mientras	 bailábamos,	 estrechados	 amorosa	 mente,	 oímos	 a	 Ona	 que

gritaba	 asustada.	 Al	 volvernos	 la	 vimos	 en	 el	 mismo	 sitio	 donde	 estaba
sentada	y	Hank	Tennant,	 inclinándose	 sobre	 la	mesa,	 le	 tapaba	 la	 boca	 con
una	 mano.	 Tomando	 a	 Joan	 de	 la	 mano	 nos	 acercamos	 a	 la	 mesa	 y	 yo
pregunté	suavemente:

—¿Ha	asustado	algo	a	Ona,	o	está	enferma?
Tennant	 le	 quitó	 la	 mano	 de	 la	 boca,	 volvió	 a	 sentarse	 en	 su	 silla	 y,

mirándome	sonriente,	replicó:
—Señaló	 a	 la	 ventana	 hace	 un	momento	 y	 gritó.	—Se	 volvió	 a	Ona—.

¿Qué	le	pasó,	querida?	¿Por	qué	se	asustó?	No	quise	ser	rudo,	perdóneme.
Joan	y	yo,	de	pie	al	lado	de	la	mesa,	esperamos	la	respuesta.	La	joven	nos

miró	 a	 todos,	 dirigió	 la	 vista	 a	Tennant,	 y	 luego	 la	 volvió	 hacia	mí.	Estaba
temblando.

—Fue	una	 estupidez	—dijo,	 con	voz	 clara	y	 firme—.	Vi	una	 cara	 en	 la
ventana.

—¿Qué	clase	de	cara?	—preguntó	Tennant.
—Una	 cara	 terrible.	 La	 vi	 sólo	 un	 momento,	 luego	 desapareció.	 —Se

acomodó	en	la	silla	y	me	miró	fijamente—:	Nile,	vea	si	hay	alguien,	¿quiere
usted?

La	calle	estaba	casi	vacía	y	 los	únicos	peatones	visibles	se	acercaban	en
lugar	de	alejarse.	Volví	al	interior	y	le	dije	a	Ona:

—Spurlos	 versenkt	 —y	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 Tennant	 me	 miraba
sorprendido	al	oír	mis	palabras—.	¿Dónde	está	Bill?	—agregué.

—Debe	estar	en	el	baño	—dijo	Tennant.
Fui	 a	 mirar	 pero	 no	 lo	 hallé.	 Se	 me	 ocurrió	 que	 quizá	 hubiera	 ido	 al

garage	 para	 arreglar	 respecto	 a	 mi	 cubierta.	 Me	 dirigí	 al	 garage	 para
cerciorarme.	Un	negro	alto	y	delgado	estaba	limpiando	un	poderoso	Cadillac
de	color	gris.	Cuando	le	hablé	sacudió	la	cabeza	y	señaló	con	el	pulgar	hacia
la	oficina.	Allí	encontré	a	un	hombre	de	aspecto	horrible,	tenía	ojos	pequeños
y	enrojecidos,	una	barbilla	de	gorila	y	una	barba	roja	que	cubría	las	mejillas.
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—¿Conoce	 usted	 al	 señor	 Kerr,	 de	 Cross	 Court?	 —pregunté,
abruptamente.

—No.	—Sus	ojillos	de	cerdo	me	estudiaron	con	insolencia.
—¿Arreglan	ustedes	neumáticos?
—Sí.
—Mi	 auto	 está	 frente	 a	 Cross	 Court.	 Se	 reventó	 una	 de	 las	 gomas

delanteras.	 ¿Puede	 usted	 enviar	 a	 alguien	 para	 que	 la	 cambie	 por	 la	 de
repuesto?

Pensó	un	momento	y	al	fin	dijo:
—Seguro.	Le	costará	dos	dólares.	Por	adelantado.
Arrojé	un	par	de	billetes	sobre	el	escritorio,	le	di	la	llave	de	la	cubierta	de

repuesto	 y	 retorné	 a	 la	 taberna	 tan	 rápido	 como	 pude.	 Ona	 y	 Joan	 estaban
sentadas	 con	 los	 abrigos	 puestos.	 Evidentemente	 listas	 para	 salir.	 Hank
Tennant	se	había	ido.

—¿Dónde	está	Tennant?	—pregunté.
—Salió	a	buscar	a	Bill	—dijo	Joan,	con	risa	nerviosa—,	y	 la	pobre	Ona

está	desesperada.
Se	puso	en	pie.	Pagué	la	cuenta	y	salimos	los	tres	a	la	oscura	calle,	camino

hacia	la	bahía.
La	 niebla	 se	 espesaba	 más	 y	 más.	 Yo	 caminaba	 entre	 las	 dos	 jóvenes,

llevándolas	 del	 brazo.	 Pasamos	 frente	 a	 un	 automóvil	 que	 estaba	 parado
debajo	de	un	farol.	Les	dije:

—Iré	con	ustedes	dos	y	veremos	si	Bill	está	en	casa;	luego	bajaré	para	ver
si	me	han	cambiado	la	goma.

Nuevamente	cruzamos	frente	a	la	fuente,	nuevamente	brilló	el	haz	de	luz,
nuevamente	giró	la	barrera.	En	el	interior	de	la	caseta	del	portero	un	centinela
uniformado	se	puso	firme	al	pasar	nosotros.

Al	reconocerle,	Ona	dijo:
—Hola,	John.	¿Ha	entrado	el	señor	Kerr?	Parece	que	lo	hemos	perdido.
El	hombre	sacudió	la	cabeza:
—No,	 señora	 Kerr,	 aunque	 yo	 tomé	 servicio	 hace	 sólo	 unos	 pocos

minutos.
Entramos	 en	 el	 ascensor.	 Las	 puertas	 se	 cerraron	 y	 comenzamos	 a

ascender.
Al	detenerse	el	ascensor	y	abrirse	las	puertas,	me	llevé	una	sorpresa,	pues

Hank	Tennant	caminaba	por	el	hall	en	dirección	a	nosotros.
Se	 detuvo	 secamente	 y	 nos	 dirigió	 una	 dura	 mirada	 cuando	 salíamos.

Cambió	de	expresión	al	reconocernos.
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—Bien,	bien	—dijo,	avanzando	nuevamente—.	¿Tuvieron	ustedes	suerte?
El	rostro	de	Ona	estaba	lívido,	pero	su	voz	era	firme:
—No.	¿No	le	trajo	usted	a	casa?
—No	le	pude	encontrar.	—Tennant	se	volvió	a	mí—.	Usted	sabe	ya	cómo

se	pone	cuando	está	bebido.	Me	imaginé	que	podría	haber	venido	aquí	y	quise
venir	 para	 asegurarme	 y	 aliviar	 así	 los	 temores	 de	Ona.	 Pero	 la	 puerta	 está
cerrada	con	llave	y	no	he	obtenido	respuesta.

—¿Vive	usted	también	en	Cross	Count,	Tennant?	—pregunté.
—Sí.	En	el	otro	extremo	del	edificio.
Con	dedos	temblorosos,	Ona	buscó	la	llave	en	su	bolso.
—Permítame,	Ona	—dijo	Tennant,	amablemente,	y	colocó	 la	Yale	en	 la

puerta.	Esta	se	abrió.
Esta	vez	el	grito	de	Ona	resonó	en	mis	oídos	como	 la	queja	de	un	alma

condenada.	Era	irresistible.
Bill	 estaba	 en	 su	 casa.	 Yacía	 tendido	 en	 el	 medio	 de	 la	 alfombra,

descansaba	 sobre	 un	 costado	 del	 cuerpo.	 Había	 un	 agujero	 negro	 y
chamuscado	en	un	costado	de	su	cabeza	y	una	automática	negra	de	calibre	45
descansaba	en	su	mano	derecha.

*	*	*

En	tales	momentos	uno	no	se	detiene	a	pensar	y	actúa	simplemente,	como	yo
actué,	con	mucha	rapidez	y	sin	conciencia	clara	de	sus	movimientos.

Con	una	mano	le	 tapé	 la	boca	a	Ona,	con	 la	otra	 la	 impelí	hacia	el	hall.
Dije	ásperamente:

—¡Calle,	Ona!	¡Tenga	calma!
Tennant	ya	estaba	empujando	a	Joan	hacia	el	interior	y	yo	cerré	la	puerta

con	violencia.
—Llame	un	doctor,	Nile,	rápido	—dijo	Ona,	entre	sollozos.
Miré	un	instante	a	la	víctima,	mientras	la	tomaba	por	la	cintura:
—Ya	no	necesita	un	doctor.	Joan,	llévatela.
La	puerta	del	dormitorio	se	cerró	tras	ellas.
Tennant	 y	 yo	nos	 arrodillamos	 al	 lado	de	mi	 amigo.	Toqué	 la	 frente	 de

Bill	y	sus	manos.	Estaban	casi	tan	cálidas	como	si	viviera.
—¡Dios	mío!	—dije—,	él…
Olí	el	aire,	pero	el	viento	que	entraba	por	el	vidrio	roto	había	borrado	el

olor	a	pólvora	que	podía	haber	habido	en	la	habitación.
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—Se	 fue	mientras	 yo	 bailaba	 con	 Joan	—dije,	 levantando	 la	 vista	 para
mirar	a	los	ojos	ardientes	de	Tennant—.	Habrá	sido	hace	media	hora…	Cerca
de	las	12:30.

—Más	o	menos	—murmuró	Tennant,	mirando	su	reloj.
—Entonces	 no	 hace	 más	 de	 diez	 o	 quince	 minutos	 que	 ha	 muerto.	 No

puede	hacer	más	tiempo.
Una	 vez	 más,	 toqué	 los	 dedos	 del	 muerto;	 estos	 estaban	 rodeando	 la

empuñadura	 del	 arma.	 No	 la	 toqué.	 Nunca	 la	 había	 visto	 antes.	 Tennant
señaló	el	círculo	negro	y	chamuscado	que	rodeaba	la	herida.

—Parece	que	se	apoyó	la	pistola	contra	el	cráneo	—dijo	entre	dientes,	y
se	puso	en	pie.

Examiné	la	habitación	para	ver	si	 todo	estaba	como	lo	habíamos	dejado.
¡No!	 Mis	 ojos	 se	 detuvieron	 en	 la	 máquina	 de	 escribir	 portátil	 que	 estaba
cerca	de	la	radio.	Cuando	salimos	había	estado	cubierta,	estaba	seguro.	Ahora
no	lo	estaba	y	en	el	carro	había	una	hoja	de	papel	blanco.	Dije:

—Tennant,	hágame	el	favor	de	ver	si	las	muchachas	están	bien,	¿quiere?
—Y	cuando	asentía	y	se	daba	vuelta	para	irse,	di	tres	pasos	en	dirección	a	la
máquina.	Bajo	algunas	líneas	tachadas	con	la	letra	X,	vi	mi	nombre:	«Querido
Nile…».	Quité	la	hoja	y	la	guardé	en	el	bolsillo	antes	de	que	Tennant	cerrara
la	puerta	y	me	mirara,	diciéndome:

—Está	bien.	¿Ahora	qué	hacemos?
—Ahora	 llamaremos	 a	 la	 policía	 —dije—.	 Este	 teléfono	 está

descompuesto.	 ¿Quiere	 usted	 quedarse	 con	 Ona?	 Yo	 me	 llevaré	 a	 Joan
conmigo.

Fui	al	dormitorio	y	llevando	a	Joan	aparte,	le	dije:
—Tengo	que	hablar	enseguida	por	teléfono	y	quiero	que	vengas	conmigo.

Más	tarde	me	harás	las	preguntas	que	quieras.
Salimos	juntos	y	mientras	descendíamos	en	el	ascensor	noté	que	Joan	me

miraba	con	expresión	interrogadora.
—Primero	hablaremos	por	teléfono	—dije—,	pero	no	desde	esta	casa.	Lo

principal	 es	 alejarse,	 pues	 no	 sé	 hasta	 dónde	 puedo	 confiar	 en	 Tennant.	 Él
mismo	podría	haber	sido	el	asesino.

—¿Asesino?	—dijo	ella,	incrédula—.	Pero	Bill	tenía	el	arma	en	la…
—Querida,	hay	algo	muy	raro	aquí.	Dentro	de	un	rato	te	diré	más.
El	 negro	 del	 garage	 había	 cambiado	 la	 goma.	 Le	 di	 la	 propina	 y	 nos

alejamos.	 Tomé	 la	 calle	 principal	 y	 me	 dirigí	 a	 una	 taberna	 cercana.	 Allí
detuve	el	coche	y	entramos.

Página	17



Llevé	a	Joan	conmigo	a	la	cabina	telefónica	y	cerré	la	puerta.	Cuando	me
respondió	la	voz	de	la	telefonista	le	di	el	número	con	el	que	quería	hablar.	Es
ese	un	número	que	no	está	en	la	guía	telefónica.	Una	voz	indiferente	dijo	en
mi	oído:

—Hola.	¿Quién	habla?	No	hay	nadie	aquí.
Yo	respondí:
—¿Qué	tal,	John?	Habla	Nile	Boyd.
—¿Qué	tal,	comandante?	—dijo	la	voz,	con	viveza—.	¿Qué	me	va	a	decir

de	bueno	esta	noche?
—¿Dónde	está	el	coronel?
—Ahora	está	en	Washington,	comandante.
—Usted	me	servirá	 lo	mismo.	¿Tiene	un	 lápiz?	Escriba	esto.	—Le	di	el

nombre	y	 la	dirección	de	Bill	Kerr—.	¿Ya	 lo	ha	 escrito?	Es	 el	 hombre	que
estaba	escribiendo	los	editoriales	por	mí.

—Sí,	ya	lo	sé.
—Bien,	ya	no	lo	hará	más.	Lo	encontrarán	muerto	en	esa	dirección.	Es	su

propio	departamento.	Lo	mataron	de	un	tiro	hace	más	o	menos	tres	cuartos	de
hora.	Yo	estoy	en	la	esquina	ahora	y	quiero	que	usted	se	ocupe	de	que	alguno
de	los	muchachos	venga	para	acá	inmediatamente,	y	será	bueno	que	también
notifique	a	la	policía	local.	¿Puede	hacerlo?

—Sí,	pero…
Durante	 tres	 o	 cuatro	 segundos	 oí	 el	 rascar	 del	 lápiz	 y	 la	 respiración

laboriosa	de	mi	interlocutor.	John	Steel	era,	de	acuerdo	a	su	modesta	opinión,
el	mejor	tirador	de	pistola	del	este	de	los	Estados	Unidos,	pero	para	usar	un
lápiz	no	era	gran	cosa.

—Ya	lo	anoté,	comandante	—anunció,	finalmente.
Colgué	 el	 auricular,	 miré	 los	 ojos	 interrogadores	 de	 Joan	 y	 le	 sonreí.

Abriendo	la	puerta,	le	dije:
—Ahora	siéntate,	pequeña.	Hablaremos	un	poco.
—Supongo	 —dijo	 ella,	 mientras	 nos	 sentábamos—	 que	 una	 dama	 no

debería	preguntar	con	quién	estabas	hablando,	pero	yo	te	lo	pregunto.
—He	decidido	decírtelo	 todo	—le	 respondí—.	Pero	no	 lo	 haré	 aquí.	Lo

más	 importante,	 por	 el	 momento,	 es	 arreglar	 dónde	 pasarás	 el	 resto	 de	 la
noche.

—Supongo	que	podría	ir	a	casa,	pero	no	lo	haré.
—Espléndido.	Aunque	tu	mamá	va	a	sufrir	un	ataque.
—Eso	 le	 hará	 bien	 —dijo	 Joan,	 tranquilamente—.	 Querido,	 ¿dónde

iremos?
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—No	muy	 lejos	—dije,	 después	de	pensar	un	momento—.	Quiero	decir
que	no	debo	alejarme,	porque	a	las	cuatro	y	media,	más	o	menos,	tengo	una
cita	importante.	¿Qué	te	parece	el	hotel	Seaview,	cerca	de	Columbia	Heights?
Desde	allí	podré	tomar	el	subterráneo	para	volver	a	Manhattan.

Así	lo	decidí.	Tomamos	el	coche	y	nos	fuimos	al	hotel	Seaview.
El	encargado	pareció	contento	de	verme.
—Frank,	 la	 señora	 Adams	 saldrá	 conmigo	 por	 la	 mañana	 —le	 dije—.

¿Puede	darle	una	habitación	con	vista	al	mar?	¿Y	ver	de	que	guarden	su	auto?
Está	afuera.

El	encargado	me	respondió	que	así	lo	haría.	Yo	dije:
—Tendré	que	volver	a	Nueva	York	dentro	de	poco	tiempo.	¿Puedo	ir	a	tu

cuarto	a	fumar	un	cigarrillo	contigo,	Joan?
Cuando	 nos	 hubieron	 llevado	 a	 la	 habitación,	 cerré	 la	 puerta	 con	 llave.

Joan	se	sentó	en	la	cama,	diciendo:
—Nile,	¿de	veras	tienes	que	irte?
Me	senté	a	su	lado	y	rodeándole	los	hombros	con	mis	brazos	la	besé	dos

veces.	Al	fin	le	dije:
—Debo	hacerlo,	querida.	Ahora	te	explicaré	todo…
—Podrías	 esperar	—dijo	 ella,	 levantándose—	hasta	que	me	empolve	un

poco.	No	tardaré	mucho.
Mientras	 esperaba,	 leí	 repetidas	 veces	 las	 últimas	 palabras	 de	 Bill.	 Las

letras	negras	parecían	danzar	en	el	papel	mientras	las	miraba.
Esto	es	lo	que	había	en	el	papel:

Con	esta	nota	te	recomiendo,	Ona.	Escribo	sin	poder	inspirarme
antes	 sobre	 nuestro	 amor,	 sólo	 intento	 saber	 esto:	 ¿No	 es	 sólo	 tu
encanto	el	dueño	infinito,	floreciente	y	cariñoso?	Inspírame	o…

Aparentemente,	 Bill	 había	 tratado	 tres	 veces	 de	 escribir	 una	 nota	 de
despedida	para	Ona.	Había	hecho	 tres	pruebas,	 desechándolas	 a	 todas,	 pues
había	 tachado	 con	 una	X	 todas	 las	 líneas	 escritas.	 Luego	 dejó	 cinco	 o	 seis
espacios	 en	 blanco	 y	 escribió	 más	 abajo,	 en	 el	 centro	 de	 la	 hoja,	 estas
palabras:

Querido	Nile:
Lo	 siento	 mucho,	 pero	 tendrás	 que	 decirle	 adiós	 a	 Ona	 de	 mi

parte.	Dios	sabe	que	no	me	gusta	hacer	esto,	pero	créeme:	sé	lo	que
hago	y	esta	es	 la	mejor	manera.	Para	 ti,	espero	que	sigas	 luchando
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como	sé	que	lo	harás,	y	dile	a	mi	novia	que	en	algún	punto	entre	la
muerte	y	el	despertar,	espero	que	nos	encontraremos	nuevamente.

Bill.

Ese	era	todo	el	mensaje	y,	sin	embargo,	me	parecía	que	no	era	todo.	Tenía
el	presentimiento	de	que	oculto	en	aquellas	breves	líneas	había	otro	mensaje;
algo	que	yo,	y	sólo	yo,	debía	interpretar.
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CAPÍTULO	II

No	 hacía	mucho	 que	 había	 yo	 conocido	 a	 Joan.	Quizá	 siete	 u	 ocho	meses.
Desde	entonces	habíamos	estado	juntos	en	todos	los	momentos	en	que	pude
hacerlo.	Ella	estaba	ocupada	y	yo	lo	estaba	aún	más.	Especialmente	a	mitad
de	año	cuando	comencé	a	trabajar	a	las	órdenes	del	coronel.

Puedo	explicaros	la	historia	que	se	oculta	detrás	de	mi	última	afirmación.
Soy	 periodista	 y	 escribo	 editoriales	 para	 el	 «Evening	 Telegraph»,	 es	 decir,
escribía	editoriales	hasta	comienzos	de	 la	primavera	de	1941;	 en	esa	época,
como	resultado	de	varios	artículos	brillantes,	dejé	de	ser	periodista.

Un	 domingo	 por	 la	 tarde,	 el	 siete	 de	 diciembre,	 se	 oyó	 la	 noticia	 del
ataque	 a	 Pearl	 Harbour.	 Me	 llamaron	 de	 Washington	 y	 partí	 a	 la	 mañana
siguiente.

El	coronel	estaba	muy	ocupado.	Me	dijo	que	me	avisaría	cuando	tuviera
algo	para	mí.	Hasta	febrero	no	me	llamó.

Entonces	me	 comunicó	 que	 tenía	 un	 trabajo	 para	 ofrecerme,	 lo	 que	me
satisfizo	 enormemente,	 pues	 no	 podía	 engancharme	 en	 el	 ejército	 debido	 a
una	herida	en	la	rodilla	que	había	recibido	en	Madrid.

Estaba	 destinado	 a	 formar	 parte	 del	 nuevo	 grupo	 de	 agentes	 secretos
conocidos	 como	 los	 G.	2	B.	 que	 trabajaban	 bajo	 las	 órdenes	 directas	 del
coronel.	Mi	primera	tarea,	que	comenzaría	de	inmediato	para	proseguir	hasta
lograr	el	triunfo	o	morir	en	la	empresa,	era	el	problema	de	detener	las	nuevas
pérdidas	que	se	estaban	sufriendo	con	los	convoyes.

Naturalmente,	 teniendo	ese	 trabajo,	no	podría	continuar	escribiendo	para
el	diario.	Sin	embargo,	ya	que	 tenía	que	 trabajar	a	escondidas,	mis	artículos
deberían	continuar	apareciendo	para	evitar	posibles	sospechas	con	relación	a
mis	actividades.

Al	encontrarme	en	este	aprieto	pensé	en	mi	amigo	Bill	Kerr.
Habíamos	 estado	 juntos	 en	Cambridge.	Le	 fui	 a	 visitar	 inmediatamente.

Fue	entonces	cuando	vi	por	primera	vez	a	Ona,	con	la	que	simpaticé	a	primera
vista.	Me	llevé	a	Bill	a	un	lado	y	le	hice	mi	proposición.
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Él	me	dijo	que	lo	pensaría	y	al	día	siguiente	me	llamó	por	teléfono	para
comunicarme	que	tendría	mucho	gusto	en	escribir	por	mí.

De	 tal	 modo,	 aunque	 estuviera	 yo	 trabajando	 las	 24	 horas	 del	 día	 para
solventar	 un	 caso	 sospechoso	 en	 Florida,	mi	 artículo	 apareció	 regularmente
todas	las	tardes	en	un	diario	de	Nueva	York.

Le	 conté	 a	 Joan	 todo	 esto,	 o	 casi	 todo,	 entre	 las	 dos	 y	 cuarto	 y	 las	 tres
menos	cuarto	de	aquel	sábado	por	la	mañana,	mientras	ella	me	escuchaba	sin
decir	palabra.

Yo	proseguí:
—Eso	 es	 todo.	Y	 te	 diré	 que	 no	 debería	 estar	 contándote	 esto,	 querida.

Pero	sucede	que	 la	muerte	de	Bill	mientras	estabas	 tú	allí	 te	complica	 junto
conmigo,	 porque	 estoy	moralmente	 seguro	 de	 que	 lo	mataron	 debido	 a	 que
sabía	 demasiado.	 Por	 lo	 tanto,	 ya	 que	 debes	 enfrentarte	 con	 las	 preguntas
impertinentes	de	la	policía,	me	parece	que	tienes	derecho	a	saberlo	todo.

Meditó	silenciosamente	un	rato	y	dijo	al	fin:
—¿Y	Ona?	¿Sabe	ella	lo	que	Bill	hacía	por	ti?
Le	respondía	con	toda	sinceridad:
—Eso	es	lo	que	me	tiene	preocupado.	No	lo	sé.	Se	supone	que	nadie	debe

saberlo;	nadie,	aparte	de	Bill,	el	coronel	y	yo,	y,	por	supuesto,	el	dueño	y	el
editor	 del	 diario;	 ellos	 tenían	 que	 enterarse,	 pues	 debían	 permitir	 que	 Bill
escribiera	mis	artículos.

—¿Y	el	hombre	con	quien	hablaste	por	teléfono	también	debe…?
—No	le	cuento	porque	él	es	la	mano	izquierda	del	coronel.	En	realidad	es

su	guardián.	Se	llama	Steel,	lo	que	me	recuerda	que	debo	llamarle…
—Espera	 un	momento.	Todavía	 no	me	has	 dicho	 qué	 trabajo	 secreto	 es

ese	que	estás	haciendo.
—Ni	tampoco	te	lo	diré.
Tomé	el	teléfono	y	pedí	el	número	a	que	había	llamado	antes.	La	voz	de

Steel	dijo	bruscamente:
—Hable.
—Hable	Boyd,	John.	¿Hay	novedades?	Hablo	desde	un	hotel.
—Sí	—me	respondió	apresuradamente—.	Recibí	una	 llamada	hace	unos

diez	minutos.	Ya	está	todo	bajo	control.
—Espléndido.	Quizá	lo	vaya	a	ver	pronto.	Salgo	para	la	ciudad	ahora.
Colgué	el	auricular	y	le	dije	a	Joan:
—Querida,	no	te	pongas	tan	triste.	¿Crees	que	te	dejo	con	gusto?
Ella	me	respondió:
—Nile,	estoy	muy	orgullosa	de	ti.
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—Y	yo	estoy	muy	enamorado	de	ti.
—Y	sin	embargo	me	ocultas	la	verdad.
—No	es	así	—dije	indignado.
—¿Por	 quién	 me	 abandonas?	—preguntó	 Joan—.	 ¿Vas	 a	 ver	 a	 alguna

rubia?
No	pude	contener	la	risa.
—Si	 supieras	 cómo	 es	 la	 persona	 con	 quien	 me	 voy	 a	 encontrar,	 tú

también	te	reirías.

*	*	*

La	niebla	proveniente	de	 los	Narrows	cubría	el	barrio	de	Borough	Hall	 con
una	 mortaja	 grisácea	 en	 el	 momento	 en	 que	 bajé	 yo	 la	 escalera	 del
subterráneo.	Ya	eran	más	de	las	tres	y	me	sentí	un	poco	preocupado	respecto
a	mi	proyectada	visita	al	señor	Steel.	Sin	embargo,	ya	que	él	me	esperaba	en
el	departamento	del	coronel	en	el	Hotel	Biltmore,	que	estaba	muy	cerca	del
sitio	adonde	me	dirigía,	pensé	que	llegaría	allí	a	tiempo.

Así	 fue.	 Faltaban	 veinte	 minutos	 para	 las	 cuatro	 cuando	 ascendí	 las
escaleras	 para	 entrar	 en	 el	 desierto	hall	 del	 Biltmore	 y	 oprimí	 el	 botón	 del
ascensor.	 Tres	 minutos	 más	 tarde	 saludaba	 a	 un	 joven	 que	 me	 observó
atentamente	 desde	 la	 puerta	 marcada	 1886	 y	 treinta	 segundos	 después	 me
enfrentaba	con	la	cara	roja	y	 truculenta	de	Steel	que	me	estrechaba	 la	mano
sonriente.

—Pase,	 comandante	—me	 dijo—.	 Se	 parece	 esto	 a	 un	 cementerio	 esta
noche.

—Estoy	 muy	 apurado	 para	 llegar	 a	 la	 estación,	 por	 lo	 tanto	 no	 me
demoraré.	Cuénteme	las	noticias	que	hay	de	Brooklyn.

—Él	llamó	a	las	tres	y	yo	le	relaté	lo	que	usted	me	había	dicho.	La	policía
local	tiene	el	asunto	entre	manos,	pero	él…

—¿Quién	es	él?
—Creí	que	le	conocía	a	usted.	Es	Ed	Lonergan,	de	nuestra	seccional	del

Sur.	 En	 realidad	 es	 el	 que	 está	 manejando	 el	 asunto.	 Estaba	 escribiendo	 a
máquina	lo	que	me	dijo.

Me	 incliné	 sobre	 la	 máquina	 portátil	 que	 estaba	 sobre	 la	 cama	 y	 leí	 el
papel:	 Comunicación	 recibida	 de	 E.	 Lonergan,	 N.º	 386,	 a	 las	 3:05.	 Abril
1942,	era	el	encabezamiento	de	la	hoja.	La	comunicación	decía	que	actuando
por	 informes	 recibidos	 de	 P.,	 se	 había	 llevado	 a	 la	 morgue	 el	 cuerpo	 de
William	Kerr,	que	presentaba	una	herida	en	la	sien	derecha,	recibida,	según	se
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presumía,	 a	 las	12:30	más	o	menos	con	 la	misma	pistola	automática	que	 se
había	 encontrado	 en	 su	 mano	 derecha.	 Se	 estaba	 llevando	 a	 cabo	 el
interrogatorio	de	dos	personas	que	estaban	en	el	departamento:	H.	Tennant	y
O.	 Kerr,	 respectivamente	 amigo	 y	 esposa	 de	 la	 víctima.	 Se	 necesitaba
averiguar	el	paradero	de	las	otras	dos	personas	que	cenaron	también	allí:	Nile
Boyd	y	una	joven	llamada	Adams…

Le	di	el	mensaje	de	Bill,	explicándole	dónde	lo	había	encontrado.	Ambos
estudiamos	el	papel	y	yo	dije:

—John,	 estoy	 seguro	 que	 esto	 tiene	 un	 significado	 oculto.	 Estúdielo
mientras	yo	me	voy,	¿quiere?

—¿Con	 quién	 tiene	 que	 encontrarse	 en	 la	 estación?	 Algunos	 de	 estos
muchachos	de	G.	2.	son	nuevos	aquí	en	el	Este.

—Usted	lo	conoce.	Me	mostró	su	retrato.	Es	ese	a	quien	llaman	Jake.
El	 detective	 del	 hotel	me	miró	 con	 suspicacia	 cuando	 salí	 del	 ascensor.

Luego	me	reconoció,	saludándome.	Le	devolví	el	saludo,	salí	del	hotel	y	me
fui	a	la	estación	Gran	Central.

El	reloj	que	señalaba	la	llegada	de	los	trenes	marcaba	exactamente	las	4	y
10.

A	esa	hora	de	la	madrugada	la	estación	está	siempre	llena	de	gente	extraña
que	no	se	ve	por	allí	durante	el	día.

De	 arriba	 abajo	 se	 pasean	 incesantemente	 dos	 policías	 de	 rostro	 serio	 y
ojos	 vigilantes.	 Pero	 detrás	 de	 su	 aspecto	 retador	 existe	 mucha	 bondad
humana,	y	los	duros	bancos	de	la	estación	están	ocupados,	durante	las	horas
de	 la	madrugada,	 con	 los	desamparados	de	 la	gran	ciudad	que	 roban	así	un
momento	de	descanso	a	sus	vidas	agitadas.

Me	acosté	boca	arriba	entre	un	hombre	muy	delgado	de	cabellos	blancos	y
otro	 que	 se	 abrigaba	 con	 un	 sobretodo	 de	 pieles	 medio	 comido	 por	 las
polillas.	 Mis	 ojos	 estaban	 cerrados	 aparentemente.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato	 los
policías	se	acercaron	para	llevarse	a	uno	de	los	ocupantes	del	banco,	y	no	le	vi
más.	El	lugar	que	había	ocupado	permaneció	vacío.

A	 las	 cuatro	 y	 veinticinco	 (podía	 ver	 el	 reloj	 por	 entre	 los	 párpados
semiabiertos)	 comencé	 a	 perder	 la	 esperanza.	 A	 las	 cuatro	 y	 treinta	 un
personaje	de	aspecto	horroroso	se	sentó	a	mi	lado.	Llevaba	una	gorra	verdosa
muy	 sucia,	 bajo	 la	 cual	 se	 notaba	 su	 cabello	 gris	 y	 áspero;	 su	 sobretodo
despedía	aromas	poco	placenteros,	y	el	 rostro	estaba	cubierto	por	una	barba
rojiza	de	la	que	emergía	una	nariz	delgada	y	ganchuda	y	la	mirada	de	dos	ojos
muy	brillantes.

Me	puse	contento,	pues	al	fin	había	llegado	Jake.
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Jake	tosió	y	yo	me	aclaré	la	garganta.	Luego	su	voz	aguardentosa	dijo:
—¿Tiene	usted	un	cigarrillo,	señor?
Fingí	despertar,	me	senté	y	le	dije:
—¿Un	cigarrillo?	Seguro.	Sírvase.
Saqué	un	paquete	del	bolsillo	y	se	lo	ofrecí	en	mi	mano	derecha	formando

con	el	índice	y	el	dedo	medio	una	V.	Sin	vacilar,	pasó	él	su	pulgar	y	su	dedo
anular	a	través	de	la	V	y	sacó	un	cigarrillo.

—Gracias,	patrón	—murmuró	al	encender	el	cigarrillo	y	se	acomodó	en	el
banco.	Todo	lo	que	tenía	que	hacer	ahora	era	esperar	sus	indicaciones.

—¿Quiere	beber	un	poco?	—me	preguntó	en	un	murmullo.
—No,	gracias.
—Usted	me	dio	un	cigarrillo	y	yo	le	daré	un	trago	—dijo	Jake.
Me	guiñó	un	ojo	levemente.
—Ya	sabe	usted	que	no	puede	beber	aquí	—le	respondí	en	tono	divertido

y	protector—.	Los	policías	le	llevarán	preso.
—Es	verdad	—dijo	al	cabo	de	un	momento	de	reflexión—.	Es	verdad.	En

el	baño	lo	podré	hacer.
—Sí	—respondí—,	probablemente	no	te	molestarán	allí.
—Sin	embargo,	se	me	presenta	un	nuevo	problema	—dijo	Jake.
—¿Cuál	es?
—¿Dónde	está	el	baño?
—Justamente	 estaba	 por	 ir	 yo	—le	 dije	 alegremente—.	Venga	 conmigo

que	yo	le	acompañaré.
Le	tomé	del	brazo	para	guiarle	hacia	el	baño.	En	él	había	dos	soldados	que

estaban	 lavándose	 las	 manos,	 y	 un	 negro	 somnoliento	 que	 limpiaba	 los
retretes.	Nos	inclinamos	para	lavarnos	las	manos.	A	la	luz	clara	de	la	lámpara
podíamos	 vernos	 las	 caras.	 Y	 noté	 que	 los	 ojos	 de	mi	 compañero	 parecían
estar	estudiando	cuidadosamente	mis	rasgos	fisonómicos.

—Usted	es	Boyd	—afirmó	con	un	nuevo	tono	de	voz.
—Sí	—le	dije—.	Es	un	placer	para	mí	el	conocerle,	Jake.
Me	sonrió	al	responderme:
—Tome	el	sobre	usted	mismo.	Está	en	ese	bolsillo.
Introduje	mi	mano	en	su	bolsillo	y	retiré	un	papel	que	guardé	en	el	interior

de	mi	chaqueta.
—Eso	es	para	el	coronel	en	persona	—dijo	en	tono	de	mando.
—Por	supuesto.	Dentro	de	cinco	minutos	se	lo	entregaré.	¿Cuándo	le	veo

a	usted	de	nuevo?
—¿Conoce	el	distrito	del	Navy	Yard	en	Brooklyn?
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—Lo	conozco	lo	suficiente	como	para	encontrar	una	dirección.
—En	 48	B.	 Sand	 Street	—dijo—.	Hay	 una	 taberna	 de	 propiedad	 de	 un

griego.	Encuéntrese	 conmigo	 allí	 alrededor	 de	mediodía.	Me	 parece	 que	 he
descubierto	algo	importante.

Algo	golpeteaba	en	los	escalones.	Apareció	un	pie	que	buscaba	a	tientas	el
escalón	más	bajo.	Mi	compañero	me	indicó	el	pie	con	la	cabeza	y	dijo	en	voz
alta:

—Muchas	gracias,	señor,	alguna	vez	le	devolveré	el	favor.
—No	tiene	importancia	—dije	en	voz	alta	y	tono	alegre.
Vi	 que	 se	 acercaba	 el	 anciano	 de	 cabellos	 blancos	 que	 había	 estado

acostado	en	el	banco	al	lado	mío.	Con	su	bastón	tanteaba	el	camino	antes	de
avanzar.	 Usaba	 anteojos	 oscuros	 que	 escondían	 sus	 ojos	 por	 completo.
Cuando	 pasé	 a	 su	 lado	 silenciosamente	 no	 volvió	 la	 cabeza	 ni	 cesó	 de
avanzar.	Sin	embargo	por	alguna	razón	desconocida	me	dio	 la	 impresión	de
que	podría	ser	cualquier	cosa	menos	un	ciego.

Esta	vez	en	el	exterior	de	la	puerta	del	coronel	estaba	sentado	otro	joven	y
tuve	dificultades	en	hacerle	entender	que	realmente	tenía	negocios	allí	dentro.
Finalmente	 él	 mismo	 llamó	 a	 la	 puerta	 y	 entramos,	 encontrando	 que	 Steel
estaba	tomando	un	baño.

—Enseguida	 estoy	 con	 usted,	 comandante	 —dijo—	 y	 así	 fue.	 Se	 me
acercó	 ataviado	 con	 una	 toalla	 turca	 que	 le	 ceñía	 la	 cintura.	 Era	 ese	 un
departamento	pequeño:	una	salita,	un	dormitorio	grande	con	camas	gemelas,
y	un	cuarto	de	baño.	Y	parecía	aún	más	pequeño	de	lo	que	era	debido	a	que
estaba	 enteramente	 ocupado	 por	 varios	 gabinetes	 de	 archivos,	 un	 par	 de
máquinas	de	escribir,	un	aparato	de	radio	de	onda	corta,	y	varios	teléfonos.

Le	dije	a	Steel,	mientras	le	entregaba	el	sobre:
—Llegó	allí	a	tiempo.	Es	un	gran	muchacho,	¿verdad?
—Así	es	—dijo	Steel	con	indiferencia—.	Ahora	tendré	que	descifrar	todo

esto	antes	de	que	llegue	el	coronel,	y	además	tengo	muchísimo	trabajo.
—Es	 terrible	 —dije—.	 Mi	 corazón	 sangra	 por	 ti…	 vagabundo.	 Debo

encontrarme	 con	 Jake	 nuevamente	 a	 mediodía	 en	 48	B.	 Sand	 Street,
Brooklyn,	donde	hay	una	 taberna	dirigida	por	un	griego.	Eso	es	 todo	lo	que
sé.

Me	 senté	 pesadamente	 en	 la	 cama.	 Comenzaba	 a	 sentirme	 un	 poco
fatigado.

En	ese	momento,	sonó	la	campanilla	de	uno	de	los	teléfonos.

*	*	*
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Ese	es	otro	de	los	instantes	que	recordaré	siempre	mientras	viva.	Quizá	para
la	época	en	que	cumpla	los	ochenta,	el	horror	que	sentí	se	habrá	debilitado	un
poco,	aunque	lo	creo	improbable.

Steel,	 que	 se	 había	 puesto	 los	 calzoncillos	 y	 una	media,	 estiró	 el	 brazo
hacia	el	teléfono	y	descolgó	el	auricular.

—Hola	—dijo—.	¿Quién	habla?
Entonces	 una	 expresión	 de	 sorpresa	 pareció	 cubrir	 todo	 su	 rostro.	 Me

dirigió	una	mirada.
—Le	habla	una	señora	—dijo	Steel,	ofreciéndome	el	auricular—.	Apenas

se	la	entiende.	Dice	que	quiere	hablar	con	usted.
Me	asaltó	un	súbito	temor	y	le	quité	el	auricular	de	la	mano,	diciendo:
—¡Hola!,	habla	Boyd.
Como	 un	 suspiro	 que	 llegaba	 desde	 la	 lejanía,	 me	 respondió	 la	 voz	 de

Joan:
—¡Nile!	—dijo—	¡Nile!	—parecía	un	quejido	de	ultratumba.
—Habla	Nile,	querida.	¿Qué	pasa?
Oí	 entonces	 otro	 sonido,	 un	 sonido	 que	 parecía	 el	 golpe	 de	 una	 mano

contra	la	carne,	y	un	lamento	de	angustia.	Una	voz	masculina	dijo	en	mi	oído:
—¿Oye	 usted	 a	 su	 novia,	 amiguito?	 Parece	 que	 no	 está	 muy	 bien,

¿verdad?
Miré	 a	 Steel	 y	 le	 señalé	 los	 instrumentos,	 diciéndole	 sin	 palabras:

«Averigüe	 de	 dónde	 viene	 la	 llamada».	 Asintió	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 otra
habitación	mientras	yo	decía:

—¿Dónde	está	ella	y	qué	quiere	usted?
Oí	una	risotada	que	me	hizo	subir	la	sangre	a	la	cabeza.
—En	 este	momento	 está	 en	 el	 suelo	—dijo	 la	 voz—.	 Parece	 que	 no	 le

gusta	que	le	tuerzan	el	brazo.
—Si	 usted	 le	 pone	 las	manos	 encima	—le	 respondí—	 se	 arrepentirá	 de

haber	nacido.	Si	quiere	algo	de	mí,	déjeme	hablar	con	ella	antes.
—Caramba,	nos	gustaría	hacerlo	—dijo	la	voz,	con	expresión	burlona—,

sólo	que	 tendrá	que	 esperar	un	poco	porque	 se	ha	desmayado.	 ¿No	pensará
usted	averiguar	de	dónde	 le	estamos	 llamando,	verdad?	Quédese	donde	está
durante	cinco	minutos	y	quizá	le	llamaremos	nuevamente.

Se	cortó	la	comunicación.
Apareció	la	cara	de	Steel	en	la	puerta.	Parecía	una	máscara	de	piedra;	dijo

tranquilamente:
—¿Han	capturado	a	una	amiga	suya?
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Asentí,	preguntándole	si	había	logrado	localizar	la	llamada.	Steel	me	dijo
con	pena:

—No	pude,	pues	la	llamada	fue	demasiado	corta.
—La	dejé	en	el	Seaview	—dije—,	en	el	cuarto	1042.	De	allí	 lo	 llamé	a

usted	y	le	dije	que	la	llamaría	a	ella	tan	pronto	como	me	encontrara	con	cierta
persona.	Estaba	por	llamarla	cuando	sonó	el	teléfono.

—¿Cómo	sabe	ella	este	número?
—Me	 oyó	 las	 dos	 veces	 que	 llamé.	 Acaban	 de	 hacerla	 hablar	 en	 el

teléfono.	 Parecía	 estar	 sufriendo	 terribles	 dolores.	 Luego	 la	 voz	 masculina
dijo	que	no	quería	que	localizaran	la	llamada	y	que	llamarían	dentro	de	cinco
minutos.

—Es	 verdad	—dijo	 Steel,	 pensativo—.	 Deben	 estar	 en	 alguna	 casa	 de
propiedad	de	ellos,	ahora	saldrán	para	llamar	desde	otro	lado…

Sonó	nuevamente	la	campanilla	del	teléfono.
—Habla	Boyd	—dije	yo.
—Lo	 que	 queremos	—dijo	 la	 voz—,	 es	 conversar	 con	 usted,	 amiguito.

Con	usted	solo.	¿Está	usted	en	su	propio	departamento?
Se	 aceleraron	 los	 latidos	de	mi	 corazón;	me	di	 cuenta	de	que	no	 sabían

dónde	estaba;	sólo	conocían	el	número	del	teléfono.
—Sí,	así	es	—le	respondí.
—¿Qué	dirección	es?
Steel	acercó	su	cara	a	la	mía	y	sacudió	la	cabeza	violentamente.	Yo	asentí.
—Está	en	la	calle	56,	entre	la	Quinta	y	la	Sexta	Avenida	—respondí—.	Si

desean	hablar	en	privado,	no	querrán	venir	aquí.
—Ahora	nos	entendemos	—dijo	la	voz,	con	tono	aprobador—.	Vuelva	a

Brooklyn	 tomando	 el	 subterráneo.	 Descienda	 en	 el	 Boulevard	 Rindge.
Camine	por	allí	tres	cuadras	en	dirección	a	la	fábrica	Edison.	La	verá	desde	la
estación	del	subte.	Cuando	llegue	a	la	taberna	de	Frank,	párese	en	la	puerta,	y
antes	de	que	espere	mucho	le	daremos	allí	la	dirección	donde	debe	ir.

—¿Quiere	usted	decir	que	debo	ir	ahora?
—Así	 es,	 amiguito	—dijo	 la	 voz—.	Y	 no	 se	 atrase	 porque	 su	 novia	 lo

pasará	mal.
—Allí	estaré	—dije,	con	voz	entrecortada—.	Aunque	no	creo	que	pueda

llegar	hasta	las	6:15.	Son	ya	casi	las	5	y	media.
—Muy	bien,	 pero	no	 llegue	muy	 tarde.	Y	 recuerde	 esto:	Si	 hay	 alguien

con	 usted	 o	 piensa	 hacerse	 seguir	 por	 la	 policía,	 será	mejor	 que	 cambie	 de
idea.

Página	28



Nuevamente	 se	 cortó	 la	 comunicación.	 Steel	 estaba	 parado	 cerca	 de	 la
ventana	con	las	manos	hundidas	en	los	bolsillos.

—Ya	oí	—dijo—.	No	puede	usted	hacerlo,	comandante.	Será	un	suicidio.
—¿Suicidio?	—repetí,	con	voz	monótona,	y	él	prosiguió:
—Se	 trata	 de	 una	 celada.	 Una	 celada	 al	 estilo	 de	 Chicago:	 «Quédese

quieto	un	minuto,	señor,	mientras	yo	le	acribillo».
—No	le	entiendo.
—Quiero	decir	que	estará	usted	parado	allí,	mientras	pasan	autos	y	gente

que	va	a	su	trabajo,	y	nadie	presta	atención	a	las	explosiones	de	los	escapes	de
los	automóviles,	y	luego	ya	no	está	usted	parado	sino	tirado	en	el	suelo,	con	el
cuerpo	lleno	de	plomo.

—Entonces,	¿no	quieren	hablar	conmigo?
—No,	 comandante;	 quieren	 liquidarlo	 para	 siempre.	 Probablemente	 se

han	figurado	que	su	amigo	Kerr	sospechaba	algo;	por	lo	tanto	lo	borraron	del
mapa;	luego	se	figuraron	que	él	podría	haberle	dicho	a	usted	algo,	por	lo	tanto
van	a	borrarlo	a	usted	del	mapa.	Raptaron	a	su	novia	para	poder	encontrarle	a
usted.

—John,	debo	ir,	y	usted	lo	sabe	—dije—.	Quizá	tenga	razón,	pero	debo	ir
o	me	volveré	loco.

Steel	miró	la	hora:	5:32,	y	tomó	uno	de	los	teléfonos.
—Espere	un	minuto	—me	dijo—.	Hola.	Habla	Steel,	niña;	haga	 traer	 el

Cadillac	del	coronel	a	la	puerta	de	entrada.
Colgó	el	auricular	y	comenzó	a	ponerse	los	pantalones.	Yo	dije:
—No	irá	usted	conmigo.	Ya	oyó	lo	que	dijo	ese	individuo	respecto	a	que

debía	ir	solo.
—¡Silencio!	 —me	 respondió,	 mientras	 calzaba	 sus	 enormes	 pies—.

Tengo	que	pensar.

*	*	*

A	 las	 seis	 menos	 cuarto	 salimos	 de	 Biltmore	 y	 ascendimos	 al	 coche	 del
coronel,	que	nos	esperaba	en	la	puerta.

No	vi	el	rostro	del	conductor,	pero	este	debió	haber	nacido	en	la	pista	de
Indianápolis,	pues	nos	llevó	atravesando	el	tránsito	como	una	anguila	que	se
escurre	por	entre	las	redes.	Steel	dijo,	mientras	se	hacía	el	nudo	de	la	corbata:

—Quizá	 me	 equivoque,	 pero	 haré	 lo	 que	 me	 parece	 correcto	 en	 este
momento.
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—¡Ya	 lo	 creo!	—dije,	 con	 sincera	 gratitud.	 Había	 llamado	 a	 la	 policía
federal	para	darles	algunas	instrucciones,	antes	de	que	saliéramos.

—Llegaremos	 a	 las	 seis	 y	 quince	—dijo—.	Hará	 usted	 lo	 siguiente:	 Se
bajará	 a	 una	 cuadra	 de	 la	 estación	 del	 subterráneo,	 luego	 camine	 hasta	 la
taberna	de	Frank,	 tal	 como	se	 lo	dijeron.	Entonces	 llegará	 lo	difícil.	Quiero
decir	 el	 hecho	 de	 que	 se	 quede	 esperando,	 pues	 puede	 estar	 seguro	 de	 que
vendrán	 ellos;	 vendrán	 y	 tratarán	 de	matarlo	 a	 tiros.	 ¿Cree	 usted	 que	 podrá
hacerlo?

—Sí,	señor.
—Lo	 único	 que	 puedo	 recomendarle	 es	 que	 mantenga	 los	 ojos	 bien

abiertos.	Si	me	ve	usted	por	allí	cerca	no	dé	señales	de	que	me	conoce.
—¿Qué?	¿Va	a	estar	usted	por	allí?
—¿Y	qué	infiernos	creía	usted?	—dijo	con	calma—.	¿Creyó	que	venía	a

pasear?	 Quizá	 podamos	 darles	 una	 pequeña	 sorpresa	 a	 esos	 muchachos.
¿Tiene	usted	una	pistola?

—No.	¡Qué	estúpido	he	sido!
—No	importa	—dijo	Steel.	Ya	llegábamos	al	puente	de	Williamsburg.
En	 el	 extremo	 opuesto	 del	 puente	 doblamos	 a	 la	 izquierda	 y	 nos

detuvimos.
—Has	 estado	muy	 bien,	 Jack	—felicitó	 Steel	 al	 conductor,	 y	 luego	me

dijo—:	Cruce	aquí	la	calle	y	vaya	hasta	la	entrada	del	subterráneo,	tal	como	se
lo	recomendé.

—Hasta	 luego	 —le	 respondí,	 alegremente,	 mientras	 descendía.	 En	 un
momento	el	coche	se	alejó	velozmente.	Permanecí	un	momento	observándole
desaparecer	 entre	 el	 tránsito.	 Me	 volví	 para	 dirigirme	 a	 la	 estación	 del
subterráneo.	Eran	las	6	y	12	minutos.

El	 Boulevard	 Rindge	 es	 una	 calle	 ancha	 y	 recta	 que	 en	 ese	 sitio	 está
bordeada	 por	 lotes	 desocupados	 y	 uno	 que	 otro	 bar.	 Las	 chimeneas	 de	 la
fábrica	Edison	apuñalean	el	cielo	a	tres	cuadras	de	distancia.	Me	dirigí	hacia
ella	a	buen	paso,	pues	no	quería	llegar	tarde.

Al	 llegar	 cerca	 de	 la	 taberna	 de	 Frank	 acorté	 el	 paso	 y	 miré	 sobre	 mi
hombro.	No	vi	ningún	auto	que	se	acercara.	Descendí	de	la	vereda	caminé	con
paso	 firme	 hacia	 la	 otra	 acera	 deteniéndome	 bajo	 el	 letrero	 luminoso	 de	 la
taberna.	 Golpeé	 la	 puerta	 pero	 no	 obtuve	 respuesta,	 crucé	 la	 acera	 en
dirección	a	un	depósito	de	metal	que	estaba	al	 lado	de	un	poste	 telegráfico.
Me	detuve	allí	y	encendí	un	cigarrillo.

No	veía	señales	de	Steel.	Súbitamente	me	di	cuenta	que	un	automóvil	de
color	negro	se	acercaba	a	mediana	velocidad,	pegado	a	la	acera.
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Mientras	estaba	el	coche	todavía	a	una	cuadra	y	media,	arrojé	el	cigarrillo
y	me	di	vuelta	para	tratar	de	localizar	a	Steel.	Al	volverme	nuevamente,	me
pregunté	 quién	 viviría	 en	 el	 piso	 alto	 de	 la	 taberna	 de	 Frank.	 El	 ruinoso
edificio	 tenía	dos	pisos,	 y	 en	 el	 superior	 había	dos	ventanas,	 cuyas	 celosías
estaban	cerradas.	Estaban	directamente	sobre	el	sitio	donde	permanecía	yo.

Al	acercarse	el	coche	negro,	caminé	para	tratar	de	ponerme	al	abrigo	del
poste	telegráfico;	al	hacerlo,	pasó	el	coche	frente	a	mí	y	no	sucedió	nada.

Si	me	hubieran	matado,	la	culpa	hubiera	sido	mía.	A	unos	quince	metros
detrás	del	coche	negro,	se	acercaba	un	Cadillac	gris	de	líneas	aerodinámicas.
Al	quitar	 la	vista	del	 coche	negro,	noté	 la	presencia	del	 auto	gris	 casi	 en	el
mismo	momento	 en	 que	 estaba	 frente	 a	mí,	 y	 en	 ese	mismo	 instante	me	 di
cuenta	 de	 tres	 cosas:	 que	 había	 visto	 antes	 ese	 automóvil,	 que	 la	 ventanilla
trasera	estaba	abierta	y	que	desde	ella	me	apuntaba	una	ametralladora.

Me	dejé	caer	detrás	del	recipiente	de	metal	en	el	momento	mismo	en	que
una	cortina	de	 llamas	ocultaba	 los	contornos	del	automóvil.	El	recipiente	de
metal	pareció	explotar	cuando	las	balas	de	la	ametralladora	hicieron	impacto
en	 él	 arrojándolo	 con	 tal	 fuerza	 sobre	mi	 cara	que	 creí	 que	me	aplastaba	 la
nariz.	 Una	 mano	 gigantesca	 me	 quitó	 el	 sombrero	 de	 la	 cabeza	 y	 algo
parecido	a	un	martillo	pilón	golpeó	mi	pie	izquierdo	en	el	momento	mismo	en
que	oí	otro	sonido	sobre	mi	cabeza:	una	 triple	explosión	que	aparentemente
venía	desde	el	aire.

Una	garganta	de	acero	hablaba	desde	arriba,	no	muy	lejos.	Descansando
sobre	un	costado	en	la	acera,	oí	un	quejido	agudo	que	provenía	del	automóvil
gris	y	este	se	arrojó	hacia	adelante	a	toda	velocidad.	En	ese	momento,	desde
la	calle	transversal,	emergió	un	enorme	camión	que	deliberadamente	atravesó
el	camino	que	debía	recorrer	el	Cadillac.	Se	oyó	un	ruido	ensordecedor	y	el
coche	gris	rodó	a	un	lado.	Se	abrió	una	puerta	y	salió	una	pequeña	figura	que
se	inclinaba	al	avanzar.

Nuevamente	habló	la	pistola	de	Steel	desde	las	celosías	del	piso	alto	de	la
taberna,	y	la	figura	se	desplomó	al	suelo.

*	*	*

Recordé	que	había	visto	al	Cadillac	gris	en	el	garage	cercano	a	la	taberna	de
Papá	Joe.	Me	puse	en	pie	y	oí	la	voz	de	Steel	que	me	decía:

—¿Le	hirieron?	¿No?	Nació	usted	con	suerte.
Estaba	él	en	pie	con	ambas	manos	metidas	en	 los	bolsillos	del	 saco.	Yo

dije,	recobrando	mi	sombrero,	que	tenía	dos	perforaciones:
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—Nunca	he	visto	una	puntería	tan	perfecta.	¿Qué	hacemos	ahora?
Un	 policía	 pasó	 a	 nuestro	 lado	 corriendo	 y	 tocando	 el	 silbato.	 Dos

hombres	 habían	 descendido	 del	 camión	 y	 se	 inclinaban	 sobre	 la	 pequeña
figura	caída.	Steel	dijo:

—Nos	vamos	corriendo.
Me	 volví	 para	 ver	 que	 el	 coche	 del	 coronel	 se	 había	 acercado.	 Nos

metimos	en	él.
El	auto	arrancó	bruscamente	y	yo	dije:
—¿Adónde…,	sabrán	ellos	adónde	deben…?
Steel	me	respondió:
—No	vaya	usted	a	 creer	que	ese	camión	estaba	allí	 por	 accidente.	—Se

veía	que	estaba	muy	complacido	consigo	mismo—.	Hotel	Seaview	—le	dijo
al	conductor.	Me	di	cuenta	de	que	me	faltaba	el	taco	de	mi	zapato	izquierdo.

—¿Cómo	estaba	usted	en	el	piso	alto?	—pregunté.
—Fue	fácil	—dijo	riendo—.	En	la	parte	trasera	del	bar	había	una	puerta	y

la	abrí	con	una	ganzúa.	Si	no	hubiera	podido	entrar	me	hubiera	parapetado	en
uno	de	esos	autos	viejos	que	estaban	detrás	de	usted.

—¿Quién	estaba	en	el	auto	gris,	además	del	que	salió?
—Sólo	él	y	un	tipo	que	llevaba	la	ametralladora.	Espero	sinceramente	no

haberles	matado,	pues	queremos	que	hablen.
No	tuvimos	éxito	en	el	hotel.	Frank	nos	dijo	que	la	señorita	Adams	había

recibido	una	llamada	telefónica	alrededor	de	las	cuatro,	y	a	las	cuatro	y	cuarto
salió	y	pidió	un	taxi.	Parecía	que	estaba	nerviosa.	Era	todo	lo	que	Frank	nos
pudo	comunicar.

Nuevamente	en	el	coche,	ninguno	de	nosotros	habló.	Marchamos	algunas
cuadras	y	nos	detuvimos	frente	a	un	edificio	gris	de	siniestra	apariencia,	cuyas
ventanas	estaban	guarnecidas	con	barrotes	de	hierro.

—Hola,	 Eddy	—saludó	 Steel	 al	 sargento	 encargado—.	 ¿Dónde	 tienes	 a
los	muchachos	del	Boulevard	Ringe?

—¡Bien,	 bien,	 bien!	 —exclamó	 el	 sargento,	 poniéndose	 en	 pie.	 Se
estrecharon	 las	manos	y	prosiguió—:	Pasa	por	ahí	detrás	y	baja	 la	escalera,
Johnny	—indicó	el	sargento—.	Les	avisaré	que	van	ustedes.

Tomó	el	teléfono	interno	cuando	nos	retirábamos	nosotros.
La	escena	que	vimos	en	el	piso	bajo	no	era	muy	edificante.	Era	un	cuarto

grande	y	desnudo,	sin	ventanas.	Había	un	ventilador	en	el	techo.	En	el	medio
del	 cuarto	 se	veían	dos	 camillas	 en	 las	que	 estaban	 acostados	dos	hombres.
Había	policías	en	abundancia,	pero	 lo	que	más	me	 llamó	 la	atención	 fueron
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los	 dos	 rostros	 iluminados	 por	 el	 resplandor	 de	 una	 inmensa	 lamparilla
eléctrica.	Me	pareció	que	ambos	estaban	muertos.

A	 su	 lado	 había	 un	 médico	 de	 uniforme	 blanco,	 que	 les	 observaba
atentamente.	En	el	momento	en	que	entrábamos,	decía	él:

—Este	 individuo	 ha	 recobrado	 el	 conocimiento	 y	 se	 está	 haciendo	 el
desmayado.	Mírenle	los	párpados.

Señaló	al	más	grande	de	los	dos	hombres,	cuya	cara	amarilla	parecía	la	de
un	 oriental,	 cabello	 negro	 lacio,	 perfil	 achatado,	 mandíbula	 prominente	 y
pómulos	salientes.

—¿Y	el	otro	pistolero?	—dijo	un	detective	alto	y	delgado	que	vestía	un
traje	azul.

—Todavía	no	lo	sé	—dijo	el	doctor—.	Le	acabo	de	dar	una	inyección	que
serviría	para	despertar	a	un	elefante.	Espérense	un	poco	más.

El	más	pequeño	de	los	dos	hombres	movió	una	pierna	y	se	quejó.	Movió
la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro	 y	 abrió	 los	 ojos.	 Parecían	 los	 ojos	 de	 una	 rata
aterrorizada.

—Bueno,	 bueno	—dijo	 una	 voz	 profunda,	 con	 tono	 áspero—.	Vamos	 a
ver	si	nos	dicen	algo.	—Un	corpulento	teniente	de	policía	se	acercó	al	oriental
y	se	puso	de	rodillas—.	¿O	te	gustaría	más	que	te	arruine	la	cara?

El	rostro	amarillento	no	dio	señales	de	vida.	El	teniente	le	miró	con	ira.
—Contéstame,	atorrante,	cuando	te	hablo	—dijo	rabioso.
El	 oriental	 abrió	 los	 ojos	 lentamente,	 mientras	 formulaba	 palabras

incoherentes.
—Ese	es	Chinky	Ellis	—dijo	otra	voz.
—¿Quién?	—dijo	el	teniente,	volviéndose.
—Chinky	Ellis,	teniente.	Era	el	encargado	de	manejar	la	ametralladora	en

una	de	aquellas	pandillas	de	Detroit.
El	teniente	rugió:
—¿Te	llamas	Ellis?	—El	oriental	afirmó	con	la	cabeza.
—Muy	 bien	—dijo	 el	 teniente—.	Mucho	 gusto.	 Yo	 soy	 Heffernan,	 del

departamento	de	homicidio,	y	quizá	ya	me	conozcas.
Un	temblor	agitó	el	cuerpo	que	yacía	en	la	camilla.
—¿Cómo	te	llamas	tú?	—preguntó	Heffernan,	dirigiéndose	al	hombre	de

la	cara	de	rata.
Este	parpadeó	varias	veces	y	entreabrió	los	labios;	una	expresión	de	dolor

le	 desfiguró,	 y	 movió	 el	 brazo	 para	 señalar	 un	 magullón	 que	 tenía	 en	 la
mandíbula.

El	médico	se	inclinó	para	examinarlo.	Al	cabo	de	un	momento	dijo:
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—¡Maldita	sea!	Tiene	la	mandíbula	fracturada.
El	teniente	tomó	una	silla,	se	sentó	al	lado	de	Ellis	y	dijo:
—Muy	 bien,	 entonces	 tendrás	 que	 hablar	 tú.	 ¿Cómo	 se	 llama	 tu

compañero?
—Tony	Saviot.
—¿De	quién	era	el	auto?
Le	contestó	el	silencio.
Yo	interrumpí	en	ese	momento	para	decir:
—Teniente,	vi	ese	auto	anoche	en	un	garage	que	está	al	lado	de	la	taberna

de	Papá	Joe,	cerca	de	Cross	Court.
—Debe	ser	el	garage	de	Maione	—dijo	uno	de	los	detectives—.	¿Me	voy

para	allá,	teniente?
—Y	tráetelo	—asintió	Heffernan.
El	detective	se	fue	rápidamente.
—Teniente,	me	llamo	Steel	—declaró	John.
Heffernan	 le	 dirigió	 una	mirada	 truculenta	 y	 Steel	 dio	 vuelta	 su	 solapa

para	que	el	teniente	viera	el	botoncito	que	tenía	allí.	Dijo	este,	de	mala	gana:
—¿Y	bien?
—Quiero	hablar	con	usted	una	palabra	—prosiguió	Steel.
Los	dos	se	dirigieron	a	un	rincón	del	cuarto	y	conversaron	un	momento	en

voz	baja.	Luego	oí	que	Heffernan	decía:
—Ya	entiendo	—y	ambos	retornaron.
Sin	decir	palabra,	Heffernan	se	inclinó	sobre	el	cuerpo	de	Ellis	y	dijo:
—Escúchame,	 gusano.	 Ya	 me	 conoces.	 No	 tengo	 mucho	 tiempo	 que

perder.	Quizá	no	quieres	curarte,	¿eh?
Pude	 imaginarme	 lo	que	pensaría	Ellis	y	pareció	que	Heffernan	 también

se	daba	cuenta,	pues	prosiguió:
—Crees	que	no	lo	haré,	¿verdad?	Bien,	esta	vez	te	equivocas,	vagabundo.

No	estamos	en	Detroit,	esta	es	Nueva	York…	Y	estamos	en	guerra.
Se	irguió	y,	dirigiéndose	a	los	presentes,	recomendó:
—Acuérdense	 bien,	 todos	 ustedes;	 este	 vago	 se	 lastimó	 solo.	 Así	 lo

encontramos	en	su	celda…
La	 enorme	 cara	 amarillenta	 se	 puso	 tan	 húmeda	 como	 si	 la	 hubieran

bañado	con	agua.	La	voz	quejumbrosa	del	pistolero	dijo:
—¿Qué	quiere	saber,	teniente?	El	auto	era	de	Vic	Maione…
El	 bandido	 se	 había	 rendido	 por	 completo.	Heffernan	 sonrió	 y	 se	 sentó

nuevamente	en	la	silla,	sacó	una	libreta	de	cuero	negro	y	un	pedazo	de	lápiz.
—Muy	bien	—dijo—.	Vic	Maione…	Cuéntame	todo.
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—Sucedió	así,	teniente	—dijo	Ellis,	temblando—.	Nosotros…
La	esperanza	se	despertó	nuevamente	en	mi	pecho.
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CAPÍTULO	III

Todo	 eso	 sucedió	 a	 las	 siete	 y	 media.	 A	 las	 ocho	 y	 media,	 Steel	 y	 yo
descendimos	del	auto	del	coronel	y	entramos	al	Biltmore.

Durante	 los	 últimos	 diez	 minutos	 había	 estado	 yo	 orando.	 Mi
desesperación	se	debía	a	que	habíamos	averiguado	muy	poco.

Ellis	 había	 dicho	 que	 él	 y	 su	 compañero	 eran	 empleados	 por	 Victor
Maione	de	vez	en	cuando	para	hacer	toda	clase	de	trabajos.

Maione	 le	había	 llamado	esa	mañana	alrededor	de	 las	cuatro,	diciéndole
que	buscara	a	Tony	Saviot	y	se	presentaran	a	trabajar	a	las	cinco	y	media.	Así
lo	habían	hecho,	 recibiendo	 instrucciones	de	Maione	para	que	salieran	en	el
Cadillac	 gris	 y	 pasaran	 frente	 a	 la	 taberna	 de	Frank	 alrededor	 de	 las	 seis	 y
cuarto.	Allí	debían	darme	un	susto,	sin	herirme.

Eso	era	todo	lo	que	sabía,	pero	su	ignorancia	con	respecto	a	otros	detalles
no	nos	pareció	extraña,	ya	que	 la	norma	de	 la	Gestapo	o	de	cualquiera	otra
organización	 de	 espías	 es	 que	 los	miembros	 poco	 importantes	 nunca	 deben
saber	mucho	para	que	no	comprometan	a	los	principales.

Al	subir	al	piso	superior,	me	enteré	por	el	sargento	de	guardia	que	Maione
había	huido.

Steel	y	yo	salimos	del	ascensor	y	nos	dirigimos	al	cuarto	1886.	Había	otro
joven	 guardando	 la	 puerta	 del	 coronel.	 Steel	 le	 preguntó	 si	 había	 llamado
alguien	por	teléfono.

—Sí	—dijo	 el	 guardián—,	hace	 unos	 cinco	minutos	 llamó	un	 individuo
que	quería	hablar	con	el	señor	Boyd	y	yo	le	contestó	lo	que	Marshall	me	dijo
cuando	le	relevé	—respondió	el	guardián—.	Le	dije	que	el	señor	Boyd	había
salido	pero	volvería	más	tarde.

A	 través	 de	 la	 puerta	 cerrada	 oí	 sonar	 la	 campanilla	 del	 teléfono	 y
entramos	a	escape	en	la	habitación.	Steel	atendió	el	teléfono.

La	 voz	 que	 llegó	 desde	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 línea	 no	 era	 la	 que	 yo
esperaba.

—¡Sí,	señor!	—exclamó	Steel,	irguiéndose—.	Han	pasado	muchas	cosas,
coronel.	¿Vendrá	usted	aquí?
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Al	cabo	de	un	momento	Steel	colgó	el	auricular.
—Está	 en	 el	 aeródromo	—me	dijo—.	Vendrá	 por	 aquí	 dentro	 de	 veinte

minutos.
Esos	 veinte	 minutos	 me	 parecieron	 interminables.	 Al	 cabo	 de	 unos

instantes	 Steel	 mandó	 a	 pedir	 el	 desayuno,	 pero	 yo	 no	 le	 pude	 acompañar
aunque	tomé	una	taza	de	café	negro.

—Será	mejor	que	se	ponga	un	poco	de	yodo	en	esa	herida	del	labio.	En	el
baño	hay	un	poco.

Me	 estaba	 curando	 cuando	 se	 abrió	 la	 puerta	 exterior	 y	 oí	 la	 voz	 del
coronel.

Ya	 he	 dicho	 que	 no	 mencionaré	 su	 nombre.	 En	 realidad,	 aunque	 fue
famoso	 durante	 la	 primera	 guerra	mundial,	 hay	muy	 pocas	 personas	 que	 le
recuerden	 todavía.	 Ahora	 tiene	 alrededor	 de	 unos	 sesenta	 años,	 delgado	 y
tieso,	 con	 el	 rostro	 de	 un	 ascético	 y	 ojos	 azules;	 su	 cabello	 es	 de	 un	 gris
plateado.

Salí	del	baño	y	me	saludó	cordialmente:
—¡Hola,	Nile!	Me	alegro	de	verle.
Arrojó	una	pesada	cartera	sobre	la	cama	y	se	sentó.
—¿Todavía	está	caliente	el	café?	—dijo,	tranquilamente.
Steel	le	sirvió	una	taza	y	comenté:
—He	tenido	a	John	muy	ocupado	esta	mañana.	Parece	que	han	raptado	a

mi	novia.	Usted	no	la	conoce.	Se	llama	Joan	Adams…
Sus	facciones	se	inmovilizaron.	Sólo	dijo	una	palabra:
—¿Detalles?
Se	los	di	con	toda	rapidez.	Me	interrumpió	sólo	una	vez,	cuando	le	estaba

relatando	nuestra	llegada	al	Seaview	y	mi	partida	subsiguiente.
—Dígame	la	verdad	—me	espetó—.	¿Sabe	ella	que	está	usted	trabajando

con	nosotros?
—Yo…	sí.
—¿Por	qué?	—dijo	el	coronel,	fríamente,	mientras	fruncía	el	ceño.
—Como	se	vio	complicada	en	el	asunto	Kerr,	me	pareció	justo	explicarle

algo	de	lo	que	pasaba.
—No	estoy	de	acuerdo	con	usted,	pero	no	discutamos	el	asunto.	Prosiga.
Proseguí	relatándole	el	resto	de	los	acontecimientos.
Cuando	terminé,	permaneció	un	momento	mirándome	con	fijeza,	aunque

me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 veía,	 pues	 sus	 pensamientos	 estaban	 en	 otro	 sitio.
Luego	se	puso	en	pie	y	se	dirigió	a	la	ventana.	Me	preguntó:

—¿Dónde	está	la	carta	de	Kerr?
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Se	 la	di.	Él	 la	 leyó	una	vez	apresuradamente.	Yo	estaba	observando	sus
ojos,	pues	su	rostro	era	inexpresivo.	Luego	comenzó	a	leerla	nuevamente.	Sus
ojos	 fueron	 hacia	 la	 derecha,	 izquierda,	 derecha,	 izquierda,	 derecha…	 y	 se
detuvieron.

Con	voz	monótona	y	tono	extraño,	me	preguntó:
—¿Ha	visto	Steel	esto?
—Sí,	coronel	—dijo	Steel.
—¿Y	ninguno	de	ustedes	sacó	nada	en	claro?
—Nada	que	no	sea	obvio	—respondí	yo.
Me	 pareció	 una	 respuesta	 perfectamente	 inocente,	 pero	 el	 coronel	 me

dirigió	una	mirada	y	exclamó:
—¡Oh,	Dios!	Si	esto	es	cierto…
No	pude	evitarlo.	Me	acerqué	y	apoyé	mi	mano	sobre	su	brazo.
—¿Qué	cosa?	—dije	entre	dientes.
Durante	 un	 momento	 me	 pareció	 que	 me	 iba	 a	 golpear.	 Antes	 de	 que

pudiera	 pronunciar	 otra	 palabra	 me	 dijo	 algo	 más	 devastador	 que	 si	 me
hubiera	pegado	un	tiro.

—¡Váyase!
Permanecí	inmóvil,	mirándole	estúpidamente.
—Ya	me	ha	oído.	¡Váyase!
—¿Qué	quiere	usted	decir?
—Quiero	decir	—me	replicó	incisivamente—,	algo	que	debería	estar	claro

aun	para	su	inteligencia.	Ya	no	nos	es	usted	útil.	Hemos	terminado.
—Usted	no	quiere	decir	eso,	coronel	—dije.
—Usted	hizo	un	 juramento	—me	respondió—,	y	no	 lo	ha	cumplido.	Ya

no	lo	puedo	usar	más.
—Muy	bien.	Si	así	 lo	quiere.	No	le	di	ningún	detalle;	ella	sólo	sabe	que

estoy	trabajando	en	el	servicio	secreto…
—Que	es	 lo	que	queremos	que	nadie	sepa.	Esa	es	una	de	 las	razones	de

que	 su	 amigo	 Kerr	 haya	 muerto.	 Adiós,	 Boyd.	 Y	 muchas	 gracias	 por	 sus
servicios.

Me	quedé	mirándolo	fijamente	y	luego	saludé	y	me	retiré…
Cuando	salí	del	ascensor	en	el	piso	inferior,	me	encontré	con	Steel.
—Oiga	—estaba	diciendo—,	oiga,	comandante.
Me	tomó	del	brazo	y	me	llevó	hacia	un	rincón.
—Dentro	de	cinco	minutos	—me	dijo—	el	coronel	se	va	a	arrepentir	de	la

forma	en	que	le	despidió.	Yo	lo	sé.	¿Dónde	va	usted	ahora?
—¿Cómo	puedo	saberlo?	—le	repliqué—.	¿Se	le	ocurre	alguna	idea?
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—Si	yo	fuera	usted,	iría	a	ver	al	amigo	Jake.
—¿Jake?
—Seguro.	No	hay	ninguna	 ley	que	 le	prohíba	 ir	al	sitio	donde	 tenía	que

encontrarse	con	él.	Cuéntele	todo.	Dígale	que	vamos	a	cambiar	el	teléfono	de
aquí	 inmediatamente.	 Dígale	 que	 en	 cuanto	 lo	 cambiemos,	 le	 avisaremos	 a
Charley	Muland.	 No	 se	 olvide	 de	 ese	 nombre.	 Luego,	 si	 él	 está	 conforme,
pueden	llamar	al	nuevo	número	y	yo	les	diré	cómo	andan	las	cosas.

—Muy	bien,	muchacho.	Muchas	gracias	—le	dije,	agradecido.
—No	 tiene	 importancia,	 comandante	—me	 respondió,	 algo	 embarazado

—.	 ¿Tiene	 usted	 una	 pistola?	 ¿No?	 Tenga	 esta,	 entonces	—y	 me	 dio	 una
pequeña	pistola	automática	que	guardé	en	el	bolsillo.

Le	dije,	muy	conmovido:
—Espero	que	algún	día	podré	 agradecérselo,	 John.	Creo	que	 iré	 a	ver	 a

Tennant	antes	de	ver	a	Jake.
Reflexionó	un	momento.
—Quizá	haya	algo	en	eso.
—No	 veo	 que	 haya	 nada	 de	 malo	 —le	 respondí—.	 También	 pensaré

respecto	 a	 esa	 carta.	 ¿Tiene	 usted	 alguna	 idea	 de	 cómo	 la	 interpretó	 el
coronel?

—Ni	 la	más	mínima	—confesó,	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	Quizá	 lo	 diga
cuando	llame	usted.

Eran	las	nueve	y	media.
A	 las	diez	y	cuarto	bajé	del	 taxi	a	una	cuadra	de	Cross	Court.	No	había

gozado	del	paseo.
Recuerdo	que	durante	el	viaje,	saqué	un	lápiz	y	un	papel	y	traté	de	escribir

de	memoria	 el	 último	mensaje	 de	Bill.	 Tengo	 una	memoria	 de	 esas	 que	 se
llaman	 «fotográficas»,	 lo	 que	 no	 quiere	 decir	 que	me	 olvide	 fácilmente	 del
paraguas,	los	guantes,	y	de	echar	las	cartas	al	buzón,	aunque	no	olvido	nunca
una	cosa	que	he	visto	una	vez.

Fijé	 los	 ojos	 en	 el	 techo	 del	 taxi	 y	 súbitamente	 me	 pareció	 ver	 con
claridad	 la	 carta	 de	 Bill,	 palabra	 por	 palabra.	 Tomé	 el	 lápiz	 y	 la	 escribí
laboriosamente…	Creo	que	no	vacilé	ni	un	momento.

Ya	 estaba	 entrando	 en	 la	 Bahía	 Ridge	 para	 el	 momento	 en	 que	 la
terminaba,	y	me	eché	atrás	para	observar	 lo	que	había	escrito.	El	coronel	 la
había	mirado	una	vez…	no,	 dos	 veces.	Recordaba	vívidamente	 la	 forma	 en
que	 sus	 ojos	 habían	 inspeccionado	 toda	 la	 página	 rápidamente	 y	 luego	 los
había	dirigido	 al	 comienzo	y	 leyó…	No	más,	me	di	 cuenta	 súbitamente,	 no
más	de	 tres	 líneas.	Porque	veía	claramente	en	mi	memoria	 la	 forma	en	que
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sus	 ojos	 habían	 recorrido	 el	 mensaje:	 primero	 hacia	 la	 derecha,	 al	 leer	 la
primera	 línea,	 luego	 a	 la	 izquierda,	 volviendo	 hacia	 la	 derecha	 al	 leer	 la
segunda	línea,	nuevamente	a	la	izquierda,	y	a	la	derecha	una	vez	más…	y	ahí
se	habían	detenido…

No	más	de	tres	líneas,	pero	¿cuáles?	¿Las	primeras	tres	líneas	tachadas	del
mensaje	de	Bill	para	Ona?	¿O	las	primeras	tres	líneas	de	su	saludo	para	mí?
Leí	ambas	nuevamente:

Con	 esta	 nota	 te	 recomiendo,	 Ona.	 Escribo	 sin	 poder	 inspirarme	 antes
sobre	nuestro	amor,	sólo	intento	saber…

Esas	eran	las	tres	primeras	líneas	del	mensaje	tachado.	Si	había	allí	algún
significado	 oculto,	 no	 pude	 descifrarlo…	 Sin	 embargo,	 las	 tres	 líneas	 que
seguían	a:	«Querido	Nile»	me	parecieron	aún	menos	enigmáticas:

Lo	siento	mucho,	pero	tendrás	que	decirle	adiós	a	Ona	de	mi	parte.	Dios
sabe	que	no	me	gusta	hacer	esto…

Me	 lamenté	 furiosamente	 y	 el	 coche	 se	 detuvo	 en	 ese	 momento.
Habíamos	llegado.	Como	ya	lo	dije	antes:	no	había	gozado	del	paseo.

*	*	*

El	portero	me	era	desconocido.	Me	dijo,	después	de	haber	llamado	a	Tennant,
que	este	me	esperaba.	Su	departamento	estaba	en	el	quinto	piso,	en	el	extremo
del	corredor.

Eran	exactamente	las	diez	y	media	cuando	oprimí	el	timbre	de	la	puerta	de
Tennant.

—Hola	Boyd	—me	saludó—.	Entre.	¿Quiere	café?	He	dormido	un	poco
de	más.

—Cómo	no,	muchas	gracias	—respondí	mientras	cerraba	la	puerta	a	mis
espaldas.

Era	un	departamento	pequeño	de	una	habitación,	con	una	vista	magnífica.
Desde	la	ventana	se	podía	ver	el	punto	más	angosto	entre	los	Narrows,	el

estrecho	 entre	 la	 bahía	 Upper	 y	 Lower.	 A	 través	 de	 una	 milla	 de	 agitadas
aguas	 se	 observaban	 claramente	 los	 muelles	 donde	 estaban	 almacenados
muchos	millones	de	dólares	de	provisiones	destinadas	a	los	convoyes.

—Tiene	usted	una	vista	magnífica	—dije—.	¿Cómo	le	fue	con	la	policía?
Me	sirvió	una	taza	de	café	y	proseguí:
—Gracias.	 Se	me	 hizo	muy	 tarde	 anoche,	 por	 eso	 no	 pude	 venir	 antes.

¿Ha	sucedido	algo	interesante?
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—No	—me	dijo	mientras	sorbía	su	café—.	Por	lo	menos,	si	así	fue,	no	me
lo	dijeron.

—¿Qué	sucedió?
—Nos	 interrogaron	 a	 Ona	 y	 a	 mí	 por	 separado.	 Fueron	 muy	 atentos.

Tomaron	muchísimas	 fotografías.	 Se	 portaron	muy	 bien,	 aunque	muy	 poco
les	pude	responder	a	sus	preguntas.	Por	supuesto	le	dije	que,	teóricamente,	yo
mismo	podría	haber	sido	el	asesino.	¡Ja,	ja!

Su	 risa	 rechinó	 en	 mis	 oídos;	 imaginé	 que	 lo	 hacía	 para	 acentuar	 lo
absurdo	de	tal	idea.	Le	pregunté	con	voz	calmosa:

—¿Y	lo	es	usted?
Me	observó	cuidadosamente.	De	súbito	sonrió:
—No	 soy	 el	 asesino,	 y	 ciertamente	 que	 me	 gustaría	 ponerle	 las	 manos

encima.
—¿A	qué	hora	lo	dejaron	libre?
—Alrededor	de	las	tres	y	media	—me	replicó—.	Me	vine	aquí,	fumé	otra

pipa	 y	 me	 acosté	 a	 dormir,	 aunque	 no	 pude.	 Esa	 es	 la	 razón	 de	 que	 haya
dormido	de	más	esta	mañana.

—¿Tuvo	algún	visitante?	¿Alguna	llamada	telefónica?
Sus	fríos	ojos	grises	se	fijaron	en	los	míos:
—No	—dijo	 tranquilamente—.	Además	uso	zapatos	número	41	y	cuello

40,	si	es	que	eso	le	interesa.
—Es	curioso	—dije	reflexivamente—.	Me	encontré	con	un	individuo	que

dijo	que	le	había	telefoneado	esta	mañana.	Se	llama	Vic	Maione.
Le	 observaba	 atentamente	 cuando	 pronuncié	 el	 nombre.	 Pero	 sólo	 pude

ver	su	expresión	intrigada.
—¿Vic	qué?	—dijo—.	Quienquiera	que	sea,	es	un	mentiroso.
—Me	 imagino	 que	 sí	 —le	 repliqué	 pensativamente—.	 Le	 aseguro	 que

tiene	una	educación	horrorosa.	Mire,	 ¿le	molestará	 si	 le	hago	a	usted	una	o
dos	preguntas	muy	personales?	Hay	varias	cosas	que	me	parecen	muy	raras
con	 respecto	a	 lo	que	pasó	anoche.	Quizá	entre	 los	dos	podamos	aclararlas.
Eso	será,	si	es	usted	enteramente	franco	conmigo.

(…	Si	puede	usted	probarme	que	es	digno	de	mi	confianza	era	lo	que	yo
estaba	diciendo	en	realidad.	Él	me	comprendió).

—Diga	no	más	—me	respondió.
—Muy	bien.	Usted	estuvo	en	España	con	el	equipo	de	Eddie	Turner.	Yo

conocí	a	varios	de	esos	muchachos.	¿Recuerda	usted	a	Red	Miller?	(Si	es	así,
te	tengo,	pensé,	pues	Miller	sólo	existía	en	mi	mente).

Tennant	frunció	el	ceño:
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—¿Miller?	No.	Nunca	le	oí	nombrar.
—¿Stub	Jopling?
Tennant	sonrió,	diciendo:
—¡Ya	lo	creo	que	sí!	Éramos	muy	amigos.	Él,	yo	y	Sam	Hunt	andábamos

siempre	juntos.
Pensé	que	Tennant	era	digno	de	confianza,	por	lo	menos	por	el	momento.
Aclaré	la	garganta	y	dije:
—Está	muy	rico	el	café.	—Luego	le	confié—:	Todavía	no	le	he	dicho	lo

peor	del	caso.	Han	raptado	a	Joan	Adams.
—¿Cómo	dice?	—dijo	Tennant	sorprendido.
—La	raptaron.	Yo…
Sonó	el	timbre	de	la	puerta	y	Tennant,	disculpándose,	se	dirigió	a	abrirla.

Entró	Ona	y	Tennant	dijo:
—Hay	un	amigo	suyo	tomando	el	desayuno.
—¡Hola,	Ona!	—la	saludé.
El	 rostro	 de	 la	 joven	demostraba	 la	 pena	 que	 sentía	 y	 sus	 ojos	 parecían

querer	contener	las	lágrimas.
Sonó	la	campanilla	del	teléfono	y	Tennant	levantó	la	vista	sorprendido:
—¿Quién	diablos…?	—dijo	entre	dientes,	y	levantó	el	receptor—:	Hola…

Sí	señor…	Sí,	aquí	está…
Se	volvió	a	mí:
—Es	para	usted	Boyd.	Le	llaman	de	su	periódico.
—Habla	 Steel	 del	 Telegraph,	 comandante	 —dijo	 una	 voz	 familiar—.

¿Qué	tal?
Podría	habérmelo	imaginado:
—Pues…	 Muy	 bien,	 Davidson,	 ¿y	 usted?	 —respondí—.	 ¿Qué	 se	 le

ofrece?
—Hay	gente	cerca,	¿eh?
—Es	verdad.
—Diez	minutos	después	que	usted	se	fue,	 recibimos	otra	 llamada	—dijo

—.	Yo	la	tomé.	Era	el	mismo	individuo	que	había	preguntado	por	usted;	le	di
el	teléfono	al	coronel,	quien	imitó	muy	bien	su	voz.

—¡Qué	bien!	—dije,	admirado—.	¿Y?
—Entonces	el	tipo	dijo	que	vendrían	a	buscarlo	y	el	coronel	les	preguntó

dónde	le	querían	ver.	Arreglaron	para	encontrarse	en	la	calle	56,	a	las	once.
—¡Dios	mío!	—dije—.	 Eso	 es	 imposible,	 Davidson.	 No	 podré	 llegar	 a

tiempo.
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—No	pierda	la	calma.	Tenemos	toda	la	calle	vigilada	y	además	hay	otro
de	esos	camiones	a	 la	expectativa.	¿Por	qué	no	me	llama	usted	a	 las	once	y
media	a	uno	de	nuestros	otros	números?	Son	ahora	las	once	y	cinco.	O	quizá
podrá	 llamar	 al	 número	 viejo.	 El	 coronel	 no	 lo	 va	 a	 cambiar	 todavía,	 pues
quiere	que	esos	bandoleros	puedan	seguir	llamando.

—Buena	idea,	Davidson.	Así	lo	haré.
—Otra	cosa,	los	policías	encontraron	al	chofer	del	taxi	que	tomó	su	novia.

Declaró	que	la	había	llevado	a	la	calle	48	y	Prospect,	y	dice	que	allí	le	pagó	y
descendió	 del	 vehículo.	 Dice	 que	 la	 vio	 echar	 una	 carta	 al	 buzón	 que	 está
debajo	del	farol.	Quizá	sea	una	nota	para	usted.	Mandamos	a	un	policía	a	su
casa	de	usted,	pero	no	nos	abrieron	la	puerta.

—Es	claro,	mi	mucamo	tiene	orden	de	no	atender	a	 la	puerta	cuando	no
estoy	yo.	Lo	llamaré	en	cuanto	pueda,	Davidson,	y	le	avisaré	a	usted.

—Muy	bien,	comandante.	No	se	olvide	la	cita	que	tiene	para	mediodía.
—No	lo	olvidaré.	—Traté	de	hablar	con	tono	alegre.	Colgué	el	tubo	y	dije

con	tono	casual—:	Era	mi	editor.	Parece	que	hay	dificultades	en	el	periódico.
Les	había	dejado	dicho	que	podían	comunicarse	conmigo	aquí.

—Ah	—exclamó	Tennant,	indiferentemente.
—Ona	—dije—.	Cuando	usted	vino	le	estaba	diciendo	a	Tennant	que	hay

algo	raro	en	este	caso.	Joan	ha	desaparecido.
—¿Cómo	es	eso?	—me	respondió,	mirándome	con	los	ojos	muy	abiertos.
—La	han	raptado.	Estoy	apurado	y	no	podré	darle	los	detalles	ahora.	¿No

podríamos	encontrarnos	los	tres	en	otro	momento,	para	ver	si	podemos	sacar
algo	en	limpio	de	este	asunto?

—¡Oh,	Dios;	 oh,	Dios!	—exclamaba	 la	 joven,	 tal	 como	 lo	 había	 hecho
poco	 antes	 de	 encontrar	 a	 Bill	 en	 su	 departamento.	 Deseché	 el	 recuerdo	 y
proseguí:

—¿No	querría	usted	darnos	las	ideas	que	tenga	sobre	este	asunto?
Me	pasé	la	mano	por	la	cara	y	noté	que	tenía	mucha	barba.	Pedí	permiso	a

Tennant	para	afeitarme.	Este	abrió	la	puerta	del	baño	y	me	dijo	que	hiciera	lo
que	quisiera.	Dejé	la	puerta	abierta	para	poder	escuchar	la	conversación.

Por	sobre	el	ruido	que	producía	el	agua	al	correr,	oí	la	voz	de	Ona:
—Nile,	¿querrá	usted	decirme	una	cosa?
—Por	supuesto	—respondí.	Cerré	la	canilla	y	comencé	a	enjabonarme.
—Cuando	estábamos	en	la	cocina	y	yo	salí	para	avisarles	a	usted	y	a	Bill

que	la	cena	estaba	lista	oí	que	él	decía	una	palabra:	«fotografía».	¿Qué	estaba
diciéndole	él	en	ese	momento?

Salí	del	cuarto	de	baño:
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—Me	estaba	 diciendo	 que	 estaba	muy	 preocupado	 por	 no	 haber	 podido
averiguar	nada	respecto	a	su	cámara	de	usted,	pues	sabía	que	a	usted	le	gusta
mucho	la	fotografía.

Sus	 ojos	me	 estudiaron	 con	 atención.	 ¿Se	 daría	 cuenta	 de	 que	 le	 estaba
mintiendo?

Volví	al	baño	y	dije	por	sobre	el	hombro:
—Una	cosa	que	me	 tiene	 intrigado	es	el	hecho	de	que	él	haya	vuelto	al

departamento	sin	que	le	vieran.
—Ya	 sabe	 usted	 cómo	 era	 Bill	 con	 respecto	 al	 dinero	—me	 respondió

Ona—.	 Para	 eludir	 a	 los	 cobradores	 había	 decidido	 no	 entrar	 por	 la	 puerta
principal…

Había	yo	terminado	ya	de	afeitarme	y	salí	del	baño	enjugándome	la	cara.
—…	y	consiguió	la	llave	de	una	puerta	trasera	que	da	a	la	Avenida.	Así

era	como	podía	entrar	sin	que	lo	vieran.
—Es	claro	—dije	yo—,	eso	es	 lo	que	debe	haber	hecho.	 (Se	me	ocurrió

que	 también	 de	 esa	 forma	 podía	 haber	 escapado	 el	 criminal.	 Y,	 ¿había
encontrado	la	policía	la	llave	de	que	hablaba	Ona?).

Como	si	estuviera	leyendo	mi	pensamiento,	la	joven	dijo:
—Pero	no	creo	que	Bill	haya	sido	asesinado,	Nile…	porque	yo	sé	cómo

murió.
Ahora	 había	 en	 sus	 ojos	 una	 expresión	 de	 profunda	 pena	 y	 prosiguió

lentamente,	pero	con	convicción:
—Sé	que	se	suicidó.
Me	senté	en	el	brazo	del	sillón,	muy	cerca	de	ella:
—Vamos,	¿por	qué	dice	usted	eso,	querida?	¿Se	lo	dijo	a	la	policía?
Afirmó	vigorosamente	y	prosiguió	diciendo:
—Así	 lo	 dijo	 él	 muy	 a	 menudo.	 Parece	 que	 se	 sentía	 muy	 abatido	 y

siempre	amenazaba	con	matarse.	Una	noche	saqué	la	pistola	de	su	cajón	y	la
descargué,	pues	temía	que	la	usara	contra	sí	mismo.

Miré	el	reloj	y	me	di	cuenta	de	que	eran	las	once	y	veintidós.	Me	puse	en
pie	rápidamente.

—Quizá	 tenga	usted	 razón,	 o	 quizá	 esté	 equivocada,	Ona	—comenté—.
Tengo	 que	 irme	 al	 diario,	 pero	 ¿no	 podemos	 encontrarnos	 los	 tres	 un	 poco
más	tarde?

Los	dos	asintieron.	Ona	replicó:
—El	policía	principal	me	dijo	que	no	me	alejara	del	edificio	hasta	que	él

me	hubiera	visto	otra	vez.	¿Podría	usted	volver	aquí,	Nile?
—Seguramente.

Página	44



—De	 todas	 maneras,	 yo	 quería	 ver	 a	 la	 señorita	 Watkins	 y	 a	 Phillip
Merkley,	si	tenía	tiempo.

—¿Qué	les	parece	si	nos	encontramos	aquí	entre	tres	y	cuatro	de	la	tarde?
—sugirió	Tennant.

—Entonces,	a	las	tres	y	media	aquí	—asentí	yo.

*	*	*

A	 las	 once	 y	 treinta	 hablé	 con	 Steel,	 quien	me	 dijo	 que	 no	 había	 sucedido
nada.

—Hasta	hace	diez	minutos	no	había	pasado	nada.	Los	autos	que	andaban
por	allí	eran	de	gente	honesta.	Esos	tipos	deben	ser	más	astutos	de	lo	que	yo
creía.

—¿Qué	le	parece	que	hagamos	ahora?	—pregunté.
—Mire,	comandante;	cuando	llegue	a	Sand	Street	me	llama	por	teléfono	y

me	 da	 el	 número	 de	 allá.	 De	 esa	 forma	 podré	 comunicarme	 con	 usted
enseguida,	si	le	necesito.

—Así	lo	haré	—le	prometí—.	¿Llamó	usted	a	mi	casa?
—No	—me	confesé.
—Muy	 bien	—le	 repliqué—.	 Llamaré	 yo	 y	 luego	 le	 telefonearé	 desde

Sand	Street.
—Muy	bien.	Hasta	luego.
Busqué	 otra	 moneda	 y	 disqué	 el	 número	 de	 mi	 casa.	 Nadie	 me

respondió…
«En	 cuanto	 hable	 con	 Jake	 tendré	 que	 ir	 yo	 mismo	 allá»,	 pensé.	 Pero

primero	tendría	que	probar	otra	vez.
Un	momento	más	tarde	oí	la	voz	de	Davidson	en	el	teléfono.	Esta	vez	se

trataba	del	verdadero	Davidson,	en	mi	oficina.
—Dave	 —dije—.	 Habla	 Nile	 Boyd.	 Por	 razones	 que	 te	 explicaré	 más

tarde	quisiera	hacerte	algunas	preguntas.
—¿De	qué	asunto	se	trata?	—me	respondió	Davidson.
—Quisiera	 saber	 si	 hay	 carta	 para	 mí	 y	 además	 me	 gustaría	 que	 me

averiguara	a	qué	hora	llegó	al	periódico	mi	artículo	de	hoy.
Davidson	era	uno	de	 los	dos	del	Telegraph	que	conocía	 toda	 la	historia;

me	dijo:
—Seguro,	 seguro;	 no	 cortes.	—Pude	 oír	 débiles	 gritos	 a	 la	 distancia	 y

esperé.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato	 habló	 nuevamente—:	 Me	 he	 enterado	 que	 un
amigo	tuyo	ha	sido…	herido	—dijo	con	gravedad.
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—Sí.	Por	supuesto,	no	debe	saberse.
—Quédate	tranquilo	—me	respondió—.	Están	averiguando	si	hay	cartas.

El	 artículo	 de	 hoy	 lo	 entregó	 tu	 mensajero	 a	 las	 diez	 y	 cuarenta	 y	 cinco.
Jimmy	dice	que	era	una	señorita	muy	hermosa.	¿Quieres	algo	más?

—Sí.	Déjame	hablar	con	Jimmy.
Oí	la	voz	aflautada	del	cadete	de	la	oficina:
—Hola,	señor	Boyd.	¿Cuándo	vendrá	a	vernos?
—Quizá	mañana.	Jim.	Escucha,	¿dices	que	una	señora	entregó	anoche	mi

artículo?
—Es	verdad,	señor	Boyd.
—Bien,	 debe	 ser	 amiga	 de	 un	 amigo	 mío,	 pues	 no	 se	 lo	 di	 a	 ninguna

señora.	¿Qué	aspecto	tenía?
—Era	rubia	y	muy	buena	moza	—respondió	Jimmy.
Me	 pregunté	 por	 qué	 habría	 dado	 Bill	 mi	 artículo	 a	 Hellen	Watkins	 y

proseguí:
—Me	parece	que	sé	quién	era.	Dime	Jim,	¿están	buscando	para	ver	si	hay

alguna	carta	para	mí?
—Hay	veintidós	cartas,	señor	Boyd.
—Fíjate	si	hay	una	con	el	matasellos	de	Brooklyn.	Quizá	tenga	el	sobre	el

membrete	del	hotel	Seaview.
—Espere	un	momentito…	No,	señor	Boyd,	no	hay	ninguna.
Le	 agradecí	 y	 colgué	 el	 auricular.	 Se	me	 ocurrió	 que	 debía	 llamar	 a	 la

madre	de	Joan.	Así	lo	hice.
—Hola,	 Mary	 —saludé	 a	 la	 doncella	 de	 la	 señora	 Adams—,	 habla	 el

señor	Boyd.	¿Podría	hablar	con	la	señora	Adams?
—¡Oh,	 señor	 Boyd!	 —me	 respondieron,	 apresuradamente—.	 Está	 muy

descompuesta	esta	mañana.
—¿Quién	habla?	Yo	contestaré,	Mary	—dijo	una	profunda	voz	masculina,

y	agregó	inmediatamente	y	con	más	claridad	al	acercarse	al	teléfono—:	Esta
es	la	casa	de	la	señora	Adams.	¿Quién	habla?

—Habla	 el	 señor	Boyd	—dije—.	 ¿Tendría	 la	 amabilidad	 de	 llamar	 a	 la
señora	Ad…?

—Ya	lo	he	oído	—me	respondió	la	voz	profunda—.	Habla	el	abogado	de
la	señora	Adams,	Jorge	Barret.

Respondí	tranquilamente:
—Escúcheme,	Barret,	estoy	muy	preocupado.
—La	 madre	 —dijo	 Barret,	 interrumpiéndome	 nuevamente—	 está

histérica.	 De	 acuerdo	 a	 lo	 que	 sé,	 Joan	 iba	 a	 cenar	 con	 usted	 anoche	 y	 no
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volvió	a	su	casa.	¿Quiere	hacer	el	favor	de	decirme	exactamente	qué	sucedió?
Su	tono	me	irritó	todavía	más	que	sus	mismas	palabras.
—Vea	usted	—le	dije—,	¿quiere	dejar	de	hablar	como	un	gobernador?	No

sé	dónde	está	Joan.	Creo	que	ha	sido	raptada.	Y	para	su	información	le	diré
que	la	Policía	Federal	está	removiendo	cielo	y	tierra	para	encontrarla.

Al	no	recibir	respuesta	proseguí	relatando	la	historia.
Por	 dos	 razones	 me	 desagradaba	 Jorge	 Barret.	 Una	 de	 ellas	 era	 que

representaba	 a	 la	 facción	 de	 aislacionistas	 que	 estaban	 tan	 opuestos	 a	 mis
propias	 ideas	 sobre	 la	 guerra.	 La	 otra	 razón	 era	más	 personal:	 se	me	 había
ocurrido	 que	 estaba	 demasiado	 interesado	 en	 Joan.	 Por	 lo	 tanto,
prometiéndole	 que	 llamaría	 más	 tarde,	 colgué	 el	 auricular	 antes	 de	 que
pudiera	él	decir	una	palabra.	Salí	de	la	cabina	telefónica	y	tomé	un	taxi	para
dirigirme	a	Sand	Street.

Entré	 por	 las	 puertas	 giratorias	 del	 número	 48	B	 a	 las	 doce	 y	 cuatro
minutos.	Lo	que	vi	en	el	interior	no	se	parecía	en	absoluto	a	lo	que	me	había
imaginado.

Era	un	salón	de	techo	bajo	y	de	dimensiones	propias	de	una	sala	de	baile;
un	bar	de	unos	cinco	metros	de	largo;	y	una	pequeña	selva	de	mesas	y	sillas
de	madera	agrupadas	alrededor	del	espacio	destinado	a	la	danza.

El	tamaño	y	los	adornos	del	salón	fueron	los	que	más	me	sorprendieron	al
principio;	 había	 esperado	 encontrarme	 en	 un	 sótano	 sucio.	 Pero	 aun	 más
sorprendente	era	su	 limpieza.	El	encargado	 lucía	una	chaqueta	blanca	y	una
cara	sonrosada	y	limpia.	Se	me	ocurrió	que	esto	era	muy	extraño.	Los	griegos
son	gente	admirable,	pero	esta	limpieza	era	muy	propia	del	carácter	teutónico.
Me	pregunté	si	el	complicado	nombre	griego,	que	adornaba	las	vidrieras,	no
sería	una	máscara.	El	propietario	me	dijo	afablemente:

—Buen	día,	señor.	¿En	qué	lo	puedo	servir?
—Deme	un	whisky	con	limón.
Cuando	lo	hubo	servido,	me	llevé	mi	vaso	a	una	mesa	que	estaba	contra	la

pared	y	me	senté	dando	cara	a	la	puerta.
Era	yo	el	único	cliente.	Tomé	un	sorbo	de	mi	almuerzo	líquido	y	traté	de

ordenar	mis	 ideas.	En	ese	momento	entró	un	pequeño	vendiendo	diarios.	Le
llamé	y	le	pedí	el	Telegraph.	Abrí	el	diario	con	manos	temblorosas.

Allí	estaba	el	último	mensaje	de	Bill	para	el	mundo,	entregado	por	Hellen
Watkins	a	las	diez	y	cuarenta	y	cinco	de	la	noche	del	viernes,	y	posiblemente
confiado	a	ella	cuando	Bill	les	había	acompañado	a	ella	y	a	Merkley	después
del	disparo	que	destrozó	la	ventana.
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Una	carta	de	un	amigo	ausente,	 por	Nile	Boyd,	 decían	 las	 letras	negras
que	adornaban	la	cabecera	del	diario.

Tomé	otro	sorbo	de	mi	almuerzo	y	comencé	a	leer.
El	primer	párrafo	era	breve:

De	 una	manera	 curiosamente	 inesperada,	 acabo	 de	 recibir	 una
carta	 procedente	 de	 un	 antiguo	 amigo	 del	 colegio,	 la	 que	 quiero
publicar	aquí	hoy.	Fue	muerto	ayer	en	acción.

¿De	qué	se	tratará?,	me	pregunté.	La	carta	comenzaba:

Querido	Nile:
No	recibirás	esta	carta	hasta	después	que	yo	haya	desaparecido,

pues	 así	 he	 dispuesto	 las	 cosas.	 Y	 si	 te	 parece	 esta	 una	manera	 de
decir	 adiós	 algo	melodramática,	 será	 eso	 sencillamente	 una	 prueba
de	que	estoy	en	armonía	con	los	tiempos	presentes.	En	esta	primavera
de	1942,	el	planeta	entero	es	un	fantástico	fragmento	de	melodrama,
del	peor	gusto	imaginable.

Llegué	 hasta	 aquí	 y	 mis	 ojos	 se	 dirigieron	 a	 la	 firma.	 Un	 frío	 intenso
pareció	hacer	presa	de	mi	alma,	pues	la	carta	estaba	firmada	Bill.

¿Sería	posible	que	al	fin	y	al	cabo	se	hubiera	suicidado?
Pero,	en	ese	caso,	la	frase	«Muerto	en	acción»	no	tendría	ningún	sentido.

Continué	leyendo:

Como	tantos	otros	de	mis	compañeros	pertenecientes	a	lo	que	la
señorita	 Stein	 llamó	 «la	 generación	 perdida»,	 he	 estado	 muy
desconforme	 con	 mi	 vida.	 La	 ociosidad,	 el	 egoísmo,	 la	 falta	 de
horizontes,	 el	 sensualismo	 que	 no	 satisface,	 y	 las	 tendencias
esquizofrénicas.

Por	lo	tanto,	no	me	voy	(palabra	de	honor,	amigo	Nile)	con	pena.
Citando	las	palabras	de	Sidney	Carton,	«es	mucho	mucho	mejor	esto
que	todo	lo	que	he	hecho	en	mi	vida…».	Pero	quiero	decirte	esto:

Creo	que	desde	la	posición	en	que	estoy	he	logrado	una	especial
claridad	de	visión…	aunque	esta	dure	sólo	un	momento.	Porque	estoy
ya	en	pie	al	borde	mismo	del	mundo,	el	límite	máximo	de	la	vida,	y	de
ese	modo	el	panorama	que	está	a	mis	espaldas	adquiere	un	aspecto
nuevo	y	diferente.	Todos	nosotros,	 todos,	 todos,	somos	hermanos;	 la
negación,	 el	 brutal	 repudio	de	 esta	 verdad,	 será	 la	 causa	de	que	 el
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pintor	loco	y	sus	huestes	rueden	por	el	polvo.	Pues	han	negado	ellos
la	 premisa	 esencial	 de	 la	 aventura	 humana;	 las	 suyas	 son	 razones
más	bajas	y	más	repelentes	que	las	razones	del	lobo;	más	frías	y	más
ciegas	que	las	razones	que	puedan	tener	las	serpientes.

Por	 lo	 tanto	 me	 alegro	 de	 irme…	 Si	 mi	 desaparición	 puede
ayudar,	aunque	sea	indirectamente,	aunque	sea	en	muy	mínima	parte,
en	apresurar	el	nuevo	día	que	está	amaneciendo.

Cuídate	muchacho.	Fue	siempre	para	mí	un	placer	el	conocerte.

BILL.

Eso	era	todo.
Permanecí	con	la	vista	fija	en	la	firma	y	una	incredulidad	extraña	batalló

con	la	convicción	que	se	estaba	apoderando	de	mi	corazón…
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CAPÍTULO	IV

Dos	marineros	entraron	y	pidieron	cerveza.
Un	borracho	consuetudinario	pidió	un	whisky	doble.
Tres	hombres	de	negocios,	de	edad	madura,	se	sentaron	en	el	rincón	de	la

vidriera	que	estaba	frente	a	mí	y	comenzaron	a	almorzar.
Alrededor	de	las	doce	y	media,	el	enorme	salón	estaba	atestado	de	gente,

mientras	 resonaban	 las	 voces	 de	 los	 parroquianos,	 y	 la	 victrola	marchaba	 a
todo	 andar.	Ya	 estaba	 tomando	mi	 segundo	 vaso,	 y	 aún	 no	 veía	 señales	 de
Jake.

Súbitamente,	 uno	 de	 los	 tres	 hombres	 de	 negocios	 retiró	 su	 silla	 y	 se
dirigió	hacia	mí.

—¡Joe!	—dijo,	sonriéndome	afectuosamente	y	ofreciéndome	la	mano.
Tomándola	mecánicamente,	le	respondí:
—Me	temo	que	está	usted…
Entonces	me	di	cuenta.
Aunque	sus	prendas	fueran	las	de	un	burgués,	sus	ojos	eran	 los	de	Jake.

Se	cruzaron	nuestras	miradas	y	le	conocí	de	inmediato.
—¡Caramba,	has	engordado,	viejo	pícaro!	—dije,	sonriéndole—.	Casi	no

te	conocí…
Nos	 sentamos	 y	 di	 una	 orden	 al	 camarero,	 que	 había	 estado	 rondando

cerca.	El	zumbido	de	 las	conversaciones	ocultaba	el	murmullo	de	 la	voz	de
Jake,	que	sólo	yo	podía	oír.	Me	dijo:

—Conozco	todas	las	noticias	hasta	hace	diez	minutos.	Hablé	con	Johnny
y	con	el	coronel	por	teléfono.	De	modo	que	no	necesita	usted	molestarse	en…

—¿Hubo	novedades	en	la	calle	56?
Él	sacudió	la	cabeza:
—No,	 pero…	—Me	dirigió	 una	mirada	 curiosa—.	Tengo	 para	 usted	 un

mensaje	 que	 le	 tranquilizará.	Comenzando	desde	 ahora,	 usted	 está	 bajo	mis
órdenes.

Me	costaba	creerle	y	respondí:
—¿Quiere	usted	decir	que	nuevamente	pertenezco	a	la	organización?
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—Así	es,	discutiremos	 los	detalles	más	 tarde.	John	me	dijo	que	 le	había
contado	a	usted…

—¿De	que	se	preparaba	algo	especial?	Sí,	eso	es	todo	lo	que	me	dijo.
—Mejor	será	que	hablemos,	pero	no	aquí.	Arregle	la	cuenta	y	salgamos.
Dejé	 un	 dólar	 sobre	 la	 mesa,	 me	 calé	 mi	 agujereado	 sombrero	 y	 nos

dirigimos	 hacia	 la	 puerta.	 Los	 dos	 hombres	 que	 habían	 entrado	 con	 Jake
levantaron	la	vista	al	acercarnos	nosotros,	pero	el	rostro	de	mi	compañero	no
se	alteró.	Al	salir,	Jake	dijo	descuidadamente,	para	beneficio	de	quien	pudiera
oírle:

—Sí.	Me	va	muy	bien	en	el	negocio	del	seguro,	Joe;	ven	un	momento	y
verás	mi	oficina.

Me	escoltó	cruzando	la	calle	y	abrió	una	sucia	puerta	vidriera	en	la	que	se
leía:	HENRY	MARSHALL.	—	SEGUROS.	Entramos	en	un	salón	grande	en	el	que
había	 un	 escritorio,	 tres	 sillas,	 una	 máquina	 de	 escribir,	 un	 archivo,	 y	 otra
puerta	 que	 daba	 a	 la	 parte	 trasera.	Además	 había	 una	 ventana	 al	 lado	 de	 la
puerta	de	entrada.

—Esta	es	mi	oficina	—dijo	Jake,	guardando	la	llave—.	Aunque	no	haga
muchos	negocios,	me	es	muy	útil	para	cambiarme.

—Ya	lo	creo	—respondí—.	¿Qué	hay	en	la	parte	trasera?
—Un	dormitorio,	un	 ropero	y	una	entrada	 trasera.	Siéntese.	El	bar	de	 la

otra	acera	pertenece	a	un	alemán.	El	nombre	griego	es	una	máscara.	El	dueño
es	un	alto	empleado	de	la	municipalidad…,	¿qué	le	parece?…	y	es	propietario
también	 de	 las	 dos	 casas	 colindantes.	 Todo	 este	 barrio	 está	 lleno	 de	 espías
alemanes…	Pero	usted	sabrá	eso	ya,	por	supuesto.

Asentí.	Él	se	sentó	en	el	escritorio	y	prosiguió:
—Tómese	fuerte	de	la	silla,	muchacho.	A	mi	juicio	debe	usted	saber	esto

también:	¡La	invasión	ya	está	en	camino!
Calló,	 dándome	 oportunidad	 de	 que	 asimilara	 esta	 noticia.	 Pero	 no	 me

resultó	muy	sorpresiva.	Como	recordarán	ustedes,	corrían	 rumores	a	destajo
en	aquellos	días	de	abril.	Con	entera	calma	le	dije:

—¿Y	esta	vez	es	verdad?
Asintió,	mientras	me	observaba	atentamente.
—¿Cuándo?	—le	pregunté.
—Eso	 es	 lo	 que	 debemos	 averiguar.	 Podría	 suceder	 en	 cualquier

momento.	 No	 conocemos	 el	 programa	 todavía,	 pero	 esta	 vez	 los	 rumores
tienen	mucho	fundamento.

En	ese	momento	sonó	el	timbre	del	teléfono.
—Hola	—dijo	Jake—.	¿Qué?	—volvió	a	repetir—.	¿Qué?
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Durante	un	corto	tiempo,	una	voz	distante	sonó	en	el	auricular,	mientras
esperaba	yo	impaciente	para	saber	de	qué	se	trataba.

—Muy	 bien	—dijo	 Jake	 al	 fin—.	 Sí,	 sí,	 así	 lo	 haré.	 De	 eso	 estábamos
hablando.	¿Quiere	usted	hablar	con	él?	¿No?	Muy	bien.	Adiós.

Colgó	el	auricular,	se	volvió	a	mí	con	rostro	inexpresivo,	y	dijo:
—Era	Steel.	Ha	sucedido	algo	terrible.	Han	atacado	al	coronel	cuando	se

dirigía	hacia	el	hotel.	Está	muy	grave	y	Steel	dice	que…	¿Qué	mira	usted?
Un	 hombre	 pequeño	 y	moreno,	 vestido	 con	 ropas	 desaliñadas,	 se	 había

detenido	en	el	 exterior	y	 echado	atrás	 el	brazo	en	el	 ademán	de	arrojar	una
piedra.	 Pero,	 aunque	 lo	 que	 tenía	 en	 la	mano	 era	 de	 forma	 esférica,	 no	me
pareció	que	fuera	una	piedra…

—¡Cuidado!	 —grité,	 y	 me	 arrojé	 de	 cabeza	 a	 través	 de	 la	 puerta	 del
dormitorio,	en	el	momento	mismo	en	que	un	ruido	violento	de	cristales	rotos
pareció	ahogar	mi	voz.	Y	luego	el	sonido	de	los	cristales	fue	a	su	vez	apagado
por	una	explosión	que	pareció	aferrarme	en	medio	del	aire	y	arrojarme	como
si	fuera	una	hoja	impelida	por	el	huracán,	a	una	obscuridad	absoluta…	Luego
me	envolvió	el	silencio.

*	*	*

«La	 bomba	 —decía	 la	 edición	 especial	 del	 Brooklyn	 Eagle,	 que	 apareció
cuarenta	minutos	más	tarde—	demolió	completamente	la	casa	de	Sand	Street
N.º	53,	por	cuya	ventana	fue	arrojada.	La	fuerza	de	la	explosión,	que	se	sintió
en	muchas	manzanas	a	la	redonda,	también	hirió	de	gravedad	a	un	transeúnte
que,	de	acuerdo	a	lo	que	alegan	algunas	personas,	fue	el	que	arrojó	la	bomba.
Ese	hombre,	que	no	se	ha	identificado	todavía,	está	internado	en	el	Hospital
Municipal	de	Brooklyn.	Ha	perdido	ambas	piernas.	Por	los	restos	que	se	han
encontrado	entre	las	ruinas	del	edificio,	se	teme	que	el	locatario,	señor	Henry
Marshall,	haya	perdido	la	vida…».

Las	explosiones	en	 los	espacios	 reducidos	son	cosas	 raras.	Nunca	puede
uno	estar	seguro	de	qué	dirección	 tomará	 la	fuerza	principal	de	 la	bomba,	o
dónde	hará	más	daño.	Esta	me	golpeó	mientras	me	estaba	alejando	de	ella,	y
se	puede	decir	que	todo	lo	que	me	hizo	fue	apurar	mi	retirada.	Me	arrojó	por
entre	las	ruinas	de	lo	que	había	sido	la	pared	y	caí,	aparentemente	de	cabeza,
en	 el	 patio	 trasero.	 Permanecí	 inmóvil	mientras	 llovían	 los	 escombros	 a	mi
alrededor,	 y	 cuando	 abrí	 los	 ojos	me	 di	 cuenta	 instantánea	 de	 lo	 que	 había
sucedido.	 Comencé	 a	 librarme	 de	 los	 escombros	 que	 me	 aplastaban	 y	 me
detuve	de	súbito.	No	valía	la	pena	apurarse	para	tratar	de	salvar	a	Jake.	Parte
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de	su	persona,	cubierta	de	sangre,	yacía	entre	el	sitio	en	que	yo	estaba	y	los
restos	de	la	pared.

Terminé	de	 librarme	de	 los	escombros	que	me	cubrían	y	salí	al	exterior.
Vi	que	pasaba	un	taxi	y	lo	tomé.

—Cruce	el	río	—le	dije	al	conductor—	y	lléveme	a	Park	Avenue	y	calle
36,	ya	le	diré	dónde	se	debe	detener.	Tengo	mucha	prisa	por	llegar.

Salimos	disparados	como	la	clásica	flecha	y	me	recosté	en	el	asiento.	La
dirección	 que	 había	 dado	 al	 conductor	me	 llevaría	muy	 cerca	 de	mi	 casa	 y
prácticamente	a	la	vuelta	de	la	casa	de	Joan,	donde,	posiblemente,	estaba	aún
el	señor	Jorge	Barrett.	Había	una	probabilidad,	aunque	muy	remota,	de	que	la
carta	de	Joan	estuviera	en	este	momento	esperándome	en	mi	mesa,	y	teniendo
en	cuenta	que	mi	mucamo	no	contestaba	al	teléfono,	sería	una	buena	idea	ir	a
casa	para	 averiguar	 lo	que	pasaba.	De	cualquier	 forma	me	 serviría	 eso	para
cambiarme	de	ropa.	Pero,	antes	que	nada,	¿dónde	había	un	teléfono?

Observando	por	la	ventanilla	trasera	del	taxi,	me	convencí	de	que	no	me
seguían.

—Cuando	 llegue	 a	 la	 primera	 cabina	 telefónica,	 deténgase	—le	 dije	 al
conductor.

Este	 asintió,	 y	 dos	 o	 tres	 cuadras	 más	 adelante	 se	 acercó	 al	 cordón.
Descendí	del	vehículo	y	le	dije:

—Ya	vuelvo.	—Al	levantar	el	auricular	me	fijé	que	era	la	una	y	media	de
la	tarde.	Pero	me	pareció	que	ese	sábado	había	estado	durando	varios	años.

Me	respondió	la	voz	de	Steel	y	le	dije:
—Habla	Boyd,	Johnny.	¿Oyó	el	estampido?
—¿Qué	estampido?
—Un	individuo	acaba	de	arrojar	una	bomba	por	 la	ventana	de	 la	oficina

de	Jake.	Voló	todo	el	edificio…
—¿Dónde	está	usted?	¿Y	Jake?
—Está	muerto.	Yo	estoy	bien;	pude	esquivar	a	tiempo.
Oí	que	exhalaba	un	profundo	suspiro	parecido	al	resoplido	de	un	toro.
—Prosiga	—me	dijo.
—Jake	acababa	de	contarme	lo	que	le	sucedió	al	coronel,	cuando	estalló	la

bomba.	Probablemente	se	creen	que	yo	 también	 reventé…	si	es	que	alguien
sabía	que	estaba	yo	allí.	¿Qué	le	pasó	al	coronel?	Y,	John,	¿dijo	él	cómo	había
interpretado	ese	mensaje?

—No	 sé,	 comandante.	 Estuvo	 hablando	 por	 teléfono	 con	 Washington
antes	de	salir	para	 la	calle	cincuenta	y	seis;	he	sabido	que	salió	de	allá	para
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volver	aquí,	y	un	auto	se	salió	de	la	calle	y	le	aplastó	contra	la	pared.	Fue	una
trampa,	estoy	seguro.	Ya	le	dije	que	esos	tipos	son	más	astutos	que…

Dedos	de	acero	parecieron	apretar	mi	corazón:
—Si	no	se	lo	dijo	a	nadie,	Johnny,	estamos	otra	vez	como	antes.
—Mejor	será	que	se	venga	usted	para	acá	—me	respondió	Steel—.	¿Está

seguro	que	está	entero?
—Oh,	sí.	¿Llamó	usted	a	mi	casa?
—Sí,	 traté	 de	 comunicarme	 dos	 veces.	 No	 hay	 respuesta.	 Estaba	 por

enviar	un	escuadrón	para	allá.	Están	pasando	cosas	muy	rápidamente	en	estos
momentos.

—Ya	 lo	 sé.	 Jake	me	 lo	 dijo,	 poco	 antes	 de	 que	 explotara	 la	 bomba.	Ya
estoy	en	camino	para	allá,	pero	me	detendré	en	casa	y	quizá	también	vaya	a	lo
de	la	señora	Adams.	No	tardaré	mucho.	¿Está	bien?

—Creo	que	sí.	¿Qué	más	sabe	respecto	de	la	bomba?
—Nada.	 Todo	 lo	 que	 vi	 fue	 un	 hombrecillo	 moreno	 vestido	 como	 un

obrero.
—¡Qué	raro!	—dijo	Steel	reflexivamente.
—¿Qué	es	lo	que	le	parece	raro?
—No	 creo	 que	 el	 atentado	 fuera	 contra	 Jake	—dijo	 John	 Steel—.	Creo

que	era	contra	usted…

*	*	*

A	las	dos	menos	diez	pagué	al	taxi	y	descendí	en	Park	Avenue	y	36,	y	caminé
unas	cuadras	en	dirección	a	mi	casa.	Introduje	la	llave	en	la	cerradura,	entré	y
cerré	la	puerta	silenciosamente.

Sobre	la	mesa	del	hall	había	varias	cartas.	Me	acerqué	apresuradamente,
las	miré	ansioso	y	no	encontré	 lo	que	buscaba.	Las	dejé	caer	 sobre	 la	mesa
nuevamente	y	levanté	la	voz:

—¡Epictetus!	¡Epictetus!
Sólo	el	eco	me	respondió.
La	 ausencia	 de	mi	mucamo	me	 dio	 que	 pensar.	No	 era	 de	 la	 clase	 que

abandona	su	deber	sin	aviso.	¿Lo	habrían	raptado	a	él	también?	Más	misterio.
Más	razones	para	reflexionar	detenidamente.

Ascendí	 la	 escalera	 con	 lentitud	 y	 comencé	 a	 quitarme	 la	 ropa
mecánicamente.	Mis	 pensamientos	 volaron	 a	 Bill	Kerr	 y	 todo	 lo	 que	 había
sucedido	en	Cross	Court	esa	madrugada.	¿Hasta	dónde	podía	confiar	en	Hank
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Tennant?	 Sus	 movimientos	 parecían	 demasiado	 regulados.	 Demasiado
cuidadosos.

Ona	lanzó	un	grito	en	la	taberna	alrededor	de	las	12:30.	Bill	yacía	muerto
cuando	le	vimos	alrededor	de	las	12:50.	Nos	encontramos	con	Tennant	en	el
hall,	 cerca	del	 departamento	de	Kerr,	 a	 las	12:45,	 aproximadamente.	Por	 lo
menos	le	habrá	llevado	a	Bill	cinco	minutos	para	escribir	a	máquina	esa	nota,
y	ciertamente	que	tardó	seis	o	siete	minutos	para	caminar	(o	aun	correr)	desde
lo	 de	 Papá	 Joe	 hasta	Cross	Court.	 Suponiendo	 que	 saliera	 de	 la	 taberna	 un
momentito	 antes	 de	 las	 12:30,	 no	pudo	haber	 terminado	de	 escribir	 la	 carta
hasta	las	12:42.	No	había	olor	a	pólvora	en	la	habitación	cuando	yo	entré,	y
habíamos	encontrado	a	Tennant	a	las	12:45	y	él	dijo	que	ya	había	golpeado	en
la	puerta	y	había	estado	paseando	por	el	hall.	Y	bien,	era	obvio	que	las	horas
se	 sobreponían;	 ya	 sea	 que	 Tennant	 mató	 a	 Bill	 y	 salió	 del	 departamento
justamente	antes	de	que	saliéramos	nosotros	del	ascensor,	o	 tenía	que	haber
oído	el	disparo.	¿Es	así,	Boyd?	Así	es,	a	mi	juicio;	no	veo	otra	forma…

Abrí	la	llave	de	la	ducha.
«Pero	Bill	(proseguí	mis	reflexiones	dos	minutos	más	tarde,	mientras	me

secaba,	 sintiéndome	 mucho	 mejor),	 Bill,	 a	 pesar	 de	 su	 indolencia,	 era	 un
joven	atlético	y	fuerte.	¿Por	qué	iba	a	sentarse	a	la	máquina	para	escribir	una
carta	suicida,	sabiendo	que	lo	estaba	por	matar	alguien	que	estaba	cerca?	¿Por
qué	no	había	ofrecido	batalla?».	Sólo	se	me	ocurría	una	razón	por	la	que	Bill
podría	 haber	 hecho	 eso:	 accediendo	 a	 las	 demandas	 del	 asesino	 para	 que
escribiera	una	nota	«suicida»;	(una	demanda	respaldada	por	el	arma	asesina,
sin	duda	alguna)	Bill	tendría	así	una	oportunidad	de	decirme	algo	de	tal	vital
importancia,	 algo	 tan	 transcendental	 para	 nuestra	 patria,	 que,	 pesando	 su
propia	 vida	 en	 la	 balanza,	 juzgó	 que	 debía	 perderla	 para	 poder
comunicármelo.

Y	 esta	 conclusión	mía	 estaba	 respaldada	 por	 la	 carta	 que	 publicó	 en	 el
diario.	De	otro	modo	no	 tenía	ninguna	significación	su	«muerto	en	acción».
Pensé	 que	 Bill	 había	 muerto	 por	 su	 patria	 tan	 bravamente	 como	 cualquier
soldado	que	se	lanzara	al	ataque	en	la	primera	línea	de	batalla.

Esa	era	 la	conclusión	que	 las	circunstancias	me	obligaban	a	aceptar.	Sin
embargo,	si	esto	fuera	cierto,	Bill	debió	haber	visto	que	la	muerte	se	lo	estaba
por	 llevar.	 Porque	 seguramente	 debió	 haber	 escrito	 el	 artículo	 antes	 de	 que
Joan	y	yo	fuéramos	a	cenar	con	él.

Mientras	 me	 hacía	 el	 nudo	 de	 la	 corbata,	 observé	 el	 contenido	 de	 mis
bolsillos,	 el	 que	 había	 colocado	 sobre	 la	 cómoda.	 Estaba	mi	 cartera,	 tres	 o
cuatro	cartas	viejas,	 la	pequeña	automática	que	Steel	me	había	prestado	y	el
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sobre	 en	 el	 que	 había	 escrito	 yo	 de	memoria	 la	 carta	 de	Bill.	 Era	 un	 sobre
largo	y	angosto	y	yo	había	colocado	 las	palabras	una	debajo	de	otra	en	dos
largas	 columnas,	 no	 por	 ninguna	 razón	 especial	 sino	 porque	 viajando	 en	 el
taxi	había	tratado,	vagamente,	de	analizar	la	nota	palabra	por	palabra.

De	este	modo,	lo	que	vi	en	ese	momento	fue	lo	siguiente:

Con
esta
nota
te
recomiendo,
Ona.
Escribo
sin
poder
inspirarme
antes
sobre
nuestro
amor,
sólo
intento
saber

Este	era	el	fragmento	tachado	con	las	X.
Eso	 es	 lo	 que	 vi,	 exactamente	 como	 lo	 he	 reproducido	 para	 ustedes,	 y

súbitamente	se	me	pusieron	los	pelos	de	punta	al	recorrerme	el	cuerpo	un	frío
glacial	que	parecía	provenir	desde	el	espacio	infinito	que	se	extiende	más	allá
de	la	tumba.

¿Ven	 ustedes	 lo	 que	 vi	 yo	 entonces?	 ¿Lo	 que	 el	 coronel	 había	 visto
instantáneamente?	Se	trataba	del	código	más	simple	y	más	antiguo	de	todos;
tan	simple	que	no	se	me	había	ocurrido,	en	mi	desesperación	por	encontrarle
un	método	más	sutil.	Y	las	X	con	que	se	habían	tachado	las	primeras	 líneas
estaban	de	acuerdo	con	la	norma	principal	del	espionaje:	el	énfasis	en	reverso.
El	 mismo	 hecho	 de	 que	 estuvieran	 tachadas	 significaba	 que	 en	 esas	 líneas
estaba	oculto	el	verdadero	mensaje.

Una	palabra	tras	otra.	Se	trataba	de	un	acróstico,	y	mis	ojos	recorrieron	la
primera	línea	vertical	de	letras,	deletrearon	el	mensaje…,	el	mensaje	que	Bill
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había	pagado	con	su	vida.

Centro	espías	nasis.

Proseguí	leyendo	la	columna	de	palabras:

Esto
¿No
Es
Sólo
tu
encanto
el
dueño
infinito,
floreciente
y
cariñoso?
Inspírame
o…

E-n-e-s-t-e-e-d-i-f-y-c-i-o.

Recuerdo	 que	 en	 ese	 momento	 me	 senté	 en	 la	 cama,	 pues	 me	 sentí
aturdido.

Centro	espías	nazis	en	este	edificio.

¿Cross	Court?	Parecía	 imposible.	Sin	embargo,	 ¿por	qué	no?	Era	 lógico
que	 no	 se	 usaran	 sótanos	 ni	 rincones	 para	 tener	 el	 cuartel	 general	 de	 los
espías.	 Era	 lógico	 que	 el	 cuartel	 general	 fuera	 un	 edificio	 tan	 sólido	 y
permanente	como	 la	Embajada	Alemana;	una	 fortaleza	moderna,	uno	de	 los
edificios	más	conspicuos	de	Brooklyn.

¿Entonces	por	qué	no	me	lo	había	dicho	Bill?
Porque	acababa	de	averiguarlo…	y	comenzó	a	decírmelo	cuando	Ona	nos

interrumpió.
Quizá	 antes,	 cuando	 escribió	 el	 artículo,	 había	 tenido	 ciertas	 vagas

sospechas;	 sospechas	 que	 posiblemente	 incluían	 a	 Ona,	 y	 de	 ese	 modo	 no
había	deseado	decir	nada	hasta	estar	seguro.	Sí,	eso	tenía	sentido;	por	lo	tanto,
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escribió	 el	 artículo	 porque	 estaba	 casi	 seguro	 y,	 si	 todo	 salía	 bien	 y	 se
confirmaba	 que	 estaba	 equivocado,	 podía	 encontrar	 cualquier	 excusa	 para
comentarla	más	adelante.

Me	puse	en	pie	y	observé	por	la	ventana.	Apoyado	contra	un	árbol	había
un	hombre	que	no	había	estado	allí	cuando	entré;	de	eso	estaba	seguro.	No	me
gustó	el	asunto.

Se	 me	 ocurrió	 que,	 de	 todos	 modos,	 espía	 o	 no,	 guardián	 o	 no,	 era	 él
infinitamente	menos	importante	que	el	descubrimiento	que	acababa	de	hacer.
La	primera	cosa	que	debía	realizar	era	comunicar	mi	descubrimiento	a	Steel.

Al	 dirigirme	 hacia	 el	 teléfono,	 me	 detuve	 súbitamente,	 pues	 vi	 que	 el
cable	estaba	cortado	de	su	conexión	y	se	extendía	como	una	culebra	sobre	la
alfombra.

Durante	un	momento	lo	miré	extrañado.	Ahora,	en	el	mismo	momento	en
que	había	descubierto	el	secreto	que	costara	la	vida	a	Bill,	el	secreto	que	me
podría	llevar	adonde	estaba	Joan,	me	encontraba	aislado	y	prisionero.

*	*	*

Avanzaba	la	tarde	y	la	brisa	vespertina	agitaba	las	ramas	del	árbol	donde	mi
guardián	 se	 apoyaba.	 Estaba	 este	 inmóvil,	 con	 las	 manos	 hundidas	 en	 los
bolsillos	del	sobretodo,	y	con	la	mirada	perdida	en	la	distancia.

Su	 presencia	 sólo	 significaba	 una	 cosa	 —reflexioné—:	 que	 había	 sido
seguido	 paso	 a	 paso	 en	 mi	 camino.	 No;	 podría	 significar	 meramente	 que
alguien	 había	 estado	 vigilando	 mi	 casa	 desde	 algún	 punto	 ventajoso	 y,	 al
verme	entrar,	había	ordenado	al	guardián	que	me	cerrara	el	paso.

¿Podría	estar	ese	punto	ventajoso	en	el	interior	de	mi	casa	misma?	¿Podría
haber	 estado	 el	 oculto	 observador	 dentro	 de	 mi	 casa,	 y	 haber	 avisado	 mi
llegada	 con	 el	 mismo	 teléfono	 que	más	 tarde	 desconectó?	 Eso	 demostraría
mucha	 astucia,	 pero	 todo	 el	 asunto,	 comenzando	 desde	 el	 incidente	 del	 tiro
que	destrozó	la	ventana	de	Bill	y	continuando	con	la	muerte	de	Bill,	hasta	la
bomba	que	costó	la	vida	a	Jake,	parecía	haber	sido	manejado	con	la	elaborada
precisión	 de	 un	 regimiento	 en	 maniobras.	 El	 observador,	 quizá	 desde	 esta
misma	ventana,	me	vio	acercarme,	hizo	la	llamada	telefónica,	cortó	el	cable…
y	se	fue.

¿Pero	se	habría	ido?	¿Estaría	aún	en	el	interior	de	la	casa,	esperándome?
Comencé	 a	 registrar	 cautelosamente	 todas	 las	 habitaciones.	 Al	 llegar	 al

cuarto	 ropero,	 me	 cambié	 de	 ropa	 en	 pocos	 segundos	 y	 guardé	 en	 mis
bolsillos	lo	que	había	colocado	sobre	la	cómoda.	Reflexioné	sobre	el	curso	de
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acción	que	debía	seguir	y	al	cabo	de	mucho	pensarlo	decidí	tratar	de	escapar
por	 el	 techo,	donde	no	 correría	 el	 peligro	de	que	me	apresaran.	Me	pareció
esta	la	mejor	idea	y	resolví	llevarla	a	la	práctica	inmediatamente.

El	techo	de	mi	casa	y	el	de	todas	las	casas	de	esa	manzana	es	plano.	Todos
los	techos	están	a	un	mismo	nivel,	separados	por	parapetos	de	poca	altura	en
el	sitio	en	que	cada	casa	limita	con	la	vecina.	Para	subir	se	utiliza	una	de	esas
escaleras	de	resorte	que	descienden	al	tirar	de	un	cordón.	La	escalera	está	en
el	tercer	piso,	en	el	atestado	depósito.

Treinta	segundos	después,	de	haberme	decidido,	estaba	yo	tironeando	del
cordón	 de	 la	 escalera,	 la	 que	 descendió	 lentamente	 y	 sin	 producir	 el	 más
mínimo	 ruido.	 Comencé	 a	 ascender	 silenciosamente.	 Si	 alguien	 estaba
esperando	 en	 el	 techo,	 no	 sería	 advertido	 de	mi	 llegada	 de	 ninguna	 forma.
Apoyé	 la	 palma	 en	 el	 vidrio	 plomado	 de	 la	 claraboya	 y	 levanté	 esta
centímetro	a	centímetro.

En	lo	que	alcanzaba	la	mirada,	la	azotea	estaba	desierta.	Respiré	hondo	y
empujé	 la	 claraboya	 en	 toda	 su	 extensión	 mientras	 pasaba	 las	 piernas	 por
sobre	el	parapeto	y	me	paraba	en	la	azotea	aferrándome	a	la	claraboya	como
si	fuera	esta	un	escudo.

Luego	la	coloqué	en	su	lugar	y	me	erguí,	comenzando	a	correr.
Corrí	rápida	y	silenciosamente	a	través	del	espacio	techado,	saltando	uno

tras	otro	los	parapetos	que	separaban	las	casas…
Sólo	Dios	sabe	la	razón	de	que	al	detenerme,	me	hubiera	hecho	a	un	lado.

Debió	ser	atavismo;	ciertamente	que	no	lo	hice	con	deliberación;	sin	embargo
eso	me	salvó	la	vida.	Pues	justamente	en	ese	momento	una	bala	zumbó	cerca
de	mi	oído,	y	al	esquivar	en	dirección	opuesta,	una	segunda	pasó	por	el	otro
lado.	Esquivé	nuevamente,	me	dejé	caer	detrás	de	un	grupo	de	chimeneas	y
me	volví	hacia	atrás.	La	claraboya	que	había	colocado	yo	en	su	lugar	se	había
levantado	levemente.

A	cubierto	de	ella	alguien	estaba	disparando	contra	mí	con	una	poderosa
arma	 de	 aire	 comprimido,	 pues	 no	 había	 oído	 la	 explosión	 de	 los	 disparos.
Alguien	 que	 acechaba	 en	mi	 propia	 casa	 había	 descubierto	mi	 huida	 y	me
encontraba	 atrapado	 en	 la	 extensión	 plana	 de	 la	 azotea,	 listo	 para	 que	 mi
atacante	me	atravesara	a	gusto	protegido	por	mi	propia	claraboya.

Otra	 bala	 se	 aplastó	 contra	 la	 chimenea	 cercana	 a	 mi	 hombro,	 a	 pocos
centímetros	de	mi	cabeza	y	me	dejé	caer	como	si	me	hubieran	herido.

Observé	que	 la	 claraboya	 se	 levantaba	 lentamente	 y	 que	por	 la	 abertura
salía	una	figura	de	aspecto	felino,	pues	era	larga	y	delgada	y	estaba	cubierta
de	pelo.
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Era	el	hombre	del	abrigo	de	pieles,	el	ciego	que	estuvo	acostado	a	mi	lado
en	 la	 estación	Grand	Central,	 el	 que	 había	 entrado	 en	 el	 baño	golpeando	 el
piso	con	su	bastón	cuando	me	despedía	yo	de	Jake…

Se	dirigió	hacia	mí	rápidamente.	Todavía	llevaba	su	bastón,	pero	ahora	no
golpeaba	con	él	en	el	suelo,	lo	llevaba	debajo	del	brazo	en	la	forma	en	que	los
cazadores	llevan	la	escopeta.	Y	súbitamente	me	di	cuenta	de	que	era	un	arma;
era	el	arma	con	la	que	había	estado	disparando	contra	mí;	probablemente	era
el	arma	con	la	que	había	destrozado	el	cristal	de	la	ventana	de	Bill.

Ya	conocía	yo	la	existencia	de	fusiles	de	esa	clase.	Una	poderosa	escopeta
de	 aire	 comprimido	 oculta	 en	 la	 caña	 de	 un	 pesado	 bastón;	 la	 caña	 era	 el
cañón	de	la	escopeta,	las	balas	y	el	mecanismo	disparador	estaban	colocados
en	 el	 puño	 del	 bastón,	 mientras	 que	 el	 gatillo	 era	 un	 bulto	 imperceptible
parecido	al	botón	del	resorte	de	un	paraguas.	Son	armas	muy	poderosas	y,	a
corta	distancia,	extraordinariamente	seguras.

La	horrible	figura	estaba	salvando	el	penúltimo	parapeto	que	la	separaba
de	mí.	Le	podía	ver	delineado	contra	el	cielo	azul,	una	de	sus	largas	piernas
todavía	en	el	aire	y	sus	dedos	parecidos	a	garras	aferraban	el	arma	lista	para
disparar.

En	ese	momento	le	pegué	un	tiro.
La	pequeña	pistola	con	la	que	defendía	mi	vida	no	era	muy	segura,	pero	a

esa	 distancia	 ni	 un	 niño	 hubiera	 errado	 el	 tiro.	 Hubo	 un	 seco	 sonido	 y	 un
ligero	 retroceso	 de	 la	 pistola	 que	 tenía	 en	 la	 mano,	 y	 la	 delgada	 figura	 se
inmovilizó	por	un	instante	como	si	se	hubiera	convertido	en	piedra.	Luego	se
desplomó	al	suelo.	Yacía	con	las	piernas	y	los	brazos	extendidos	y	parecía	un
saco	de	paja.

Me	puse	en	pie,	aferré	 la	pistola	y	me	dirigí	hacia	mi	enemigo	con	 toda
rapidez,	hasta	 estar	 a	un	metro	y	medio	de	distancia.	No	 se	movía,	pero	no
quise	correr	ningún	riesgo;	por	lo	tanto,	le	disparé	dos	tiros	más	en	la	cabeza.

Luego	recogí	el	bastón,	lo	coloqué	al	lado	de	mi	pistola,	y	me	incliné	para
llevar	a	cabo	mi	horrible	tarea.

Cinco	minutos	más	tarde	se	abría	la	puerta	de	la	casa	de	Boyd.	Una	figura
alta	 y	 delgada,	 cubierta	 por	 un	 abrigo	 de	 pieles,	 de	 cabeza	 blanca,	 anteojos
oscuros	y	bastón	en	la	mano,	salió	y	descendió	los	escalones.	El	guardián	que
estaba	 bajo	 el	 árbol	 volvió	 ligeramente	 la	 cabeza	 y	 luego,	 aparentemente
satisfecho,	 volvió	 la	 espalda.	 El	 que	 había	 salido	 marchó	 calle	 abajo
golpeando	el	pavimento	con	su	bastón.	Se	dirigía	a	Madison.

Esto	estoy	dispuesto	a	jurarlo,	pues	era	yo.
Eran	exactamente	las	dos	y	media.
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*	*	*

A	 las	 tres	 en	 punto,	 me	 detuve	 sobre	 una	 angosta	 plancha	 de	 madera	 que
cruzaba	sobre	una	especie	de	pozo	lleno	de	agua,	y	golpeé	la	inmensa	puerta
forrada	de	metal	que	vibró	como	un	tambor.

El	East	River,	muy	cercano	a	mis	pies,	se	deslizaba	tranquilamente	y	uno
de	los	nuevos	botes	de	motor	pasó	levantando	una	estela	de	espuma.	El	aire
ambiente	estaba	lleno	con	los	olores	propios	del	puerto	y	del	mar.	Levanté	mi
puño	para	golpear	en	la	puerta	nuevamente	y	vi	que	esta	se	estaba	abriendo.

El	hombre	que	abrió	me	dijo	desde	adentro:
—Parece	 usted	 pertenecer	 a	 los	 bomberos	 por	 la	 forma	 en	 que	 golpea.

¿Qué	quiere?
—Busco	al	señor	Muland	—dije—.	¿Está	aquí?
El	hombre	retrocedió	un	paso,	diciendo:
—Pase.
Abrió	 otra	 puerta	 que	 tenía	 a	 sus	 espaldas	 y	 recibí	 una	 sorpresa.	 Por

supuesto	que	las	fábricas	de	velas	marinas	deben	ser	lugares	amplios,	ya	que
las	 velas	 son	 grandes	 y	 deben	 ser	 cortadas	 sobre	 el	 piso,	 pero	 no	 estaba
preparado	para	la	enormidad	que	se	extendía	frente	a	mí.	Mi	guía	elevó	la	voz
y	gritó:

—¡Charley!	—Y	una	figura	que	estaba	en	el	extremo	más	lejano	se	irguió,
acercándose	a	nosotros.	Me	dirigí	a	su	encuentro.

Charley	 Muland,	 fabricante	 de	 velas.	 Me	 pregunté	 qué	 función
desempeñaba	en	nuestra	organización	ese	gigante	que	se	acercaba	hacia	mí	y
parecía	más	un	árbol	que	caminaba	y	no	un	hombre.	Cuando	se	rio	me	trajo	a
la	 imaginación	 la	 bandera	 americana,	 pues	 sus	 enormes	 dientes	 eran
asombrosamente	blancos	y	sus	ojos	vívidamente	azules.

—Me	llamo	Boyd	—dije—.	Me	envía	Steel.
Me	dio	un	apretón	de	manos	que	me	hizo	ver	las	estrellas.
—¿Qué	tal	está	el	petiso?	—preguntó	Muland	sonriendo.
—Muy	bien.	¿Dónde	podemos	hablar	tranquilos?
—Salgamos	a	comer	un	bocado.	Es	hora	de	que	yo	vaya	a	comer.
—¿Tenemos	 que	 ir	 lejos?	 Estoy	 apuradísimo.	 Lo	 que	 necesito	 ahora	 es

hablar	por	teléfono.
—Muy	bien,	entonces	venga	para	la	oficina	—me	respondió,	y	entramos

en	 un	 pequeño	 cuarto	 en	 el	 que	 había	 un	 viejo	 escritorio	 de	 cortina	 y	 cuya
atmósfera	estaba	cargada	con	el	olor	del	cuero	viejo	y	tabaco	rancio.

Página	61



—Bien	—dije,	arrojando	a	un	rincón	el	abrigo	de	pieles	que	había	estado
llevando	en	el	brazo,	y	colocando	el	bastón	sobre	mis	rodillas	al	sentarme—,
si	necesita	usted	mis	credenciales,	llame	a	Johnny.	Si	no	es	así,	déjeme	usar	el
teléfono.

Un	brazo	parecido	a	la	rama	de	un	árbol	acercó	el	aparato	telefónico	hacia
mí.

—Adelante	no	más	—me	invitó	el	señor	Muland,	y	se	dedicó	a	encender
un	cigarro.	Yo	 llamé	al	número	del	hotel	Biltmore	y	me	contestó	 la	voz	de
Steel.

—John	—dije—,	estoy	ahora	en	la	oficina	de	su	amigo	Muland,	y	tengo
muchísimo	que	 contarle.	Sin	 embargo,	dígale	primero	que	puede	 confiar	 en
mí,	 ¿me	 hace	 el	 favor?	 Entregué	 el	 teléfono	 a	Muland.	 Lo	 que	 en	 realidad
quería	yo	era	saber	si	Muland	era	digno	de	confianza;	si	esa	persona	frente	a
la	cual	estaba	era	realmente	Muland.

—Hola,	 pillo	 viejo	—saludó	Muland	 a	 Steel	 alegremente—.	 ¿Quién	 es
este	tipo	que	me	has	enviado	cuando	tengo	más	trabajo?

Sonreía.
Al	 recibir	 la	 respuesta	de	Steel	desapareció	 la	 sonrisa	de	Muland,	quien

dijo:
—Sí,	sí…	seguro…	¡Cómo	no!…	Muy	bien.	Espera,	aquí	está	él.
Me	devolvió	el	teléfono.
—¿John?	—dije.
—Sí.	Puede	usted	hablar,	pero	hágalo	rápido.
—Muy	 bien.	 Llegué	 a	 casa,	 encontré	 que	 habían	 cortado	 el	 cable	 del

teléfono	y	que	me	estaban	vigilando.	Traté	de	huir	por	el	techo	y	un	individuo
me	siguió	y	trató	de	matarme,	en	cambio	lo	maté	yo.	¿Cómo	está	el	coronel?

—Todavía	 está	 inconsciente	 —respondió	 Steel	 con	 pena—,	 y	 no	 hay
noticias	de	los	amigos	de	usted.	Prosiga.

—Lo	más	importante	es	que	ya	sé	lo	que	decía	el	mensaje.
—¿Qué?
—Seguro.	Espere	un	momento…
Al	cabo	de	un	momento	me	dijo:
—Muy	bien,	diga	comandante.
—Tome	la	primera	letra	de	cada	una	de	las	palabras	tachadas,	las	primeras

líneas…
—Ajá…	—Su	 voz	 sonaba	 abstraída.	 Se	 hizo	 una	 pausa	 y	 luego	 le	 oí

exclamar	en	tono	de	asombro—:	¡Dios	todopoderoso!
—Es	lo	que	digo	yo.
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Otra	pausa	breve	y	luego:
—Será	mejor	que	mande	esto	a	la	G.	2.	B.	inmediatamente.
—Sí.	Por	eso	es	que	estaba	tan	apurado	para	hablar	con	usted.
—Mandaré	 el	mensaje	 inmediatamente,	 comandante.	 Estoy	 esperando	 a

Margate,	el	coronel	Margate.	Él	viene	para	hacerse	cargo	de	todo;	quizá	será
mejor	que	tenga	aquí	el	mensaje	hasta	que	llegue	él.

—Haga	lo	que	le	parezca	mejor,	Johnny.	Ahora	el	asunto	es	que	no	puedo
estar	 aquí	molestando	 a	Muland	 todo	 el	 día.	 Podría	 volver	 a	 su	 casa	 o	 ir	 a
Brooklyn	nuevamente,	a	ver	a	mi	amigo	Tennant.

—Si	va	usted	allá	ahora	que	le	conocen,	será	como	si	se	suicidara.	Lo	que
debemos	hacer	es	rodear	el	edificio,	y	eso	llevará	varias	horas…

—Esa	es	 la	dificultad,	Johnny	—le	respondí—.	Llevará	algunas	horas,	y
mientras	tanto,	¿dónde	está	mi	novia?	Me	voy	ahora	para	Brooklyn,	a	menos
que	 usted	 realmente	 me	 necesite,	 y	 por	 el	 momento	 usted	 no	me	 necesita,
¿verdad?

—Bien	—admitió	de	mala	gana—.	No	lo	necesito,	pero…
Mientras	 hablaba,	me	 di	 cuenta	 de	 que	Charles	Muland	me	miraba	 con

una	expresión	que	no	pude	entender.	Sus	ojos	 iban	de	mi	 rostro	al	bastón	y
volvían	nuevamente	a	mi	rostro.	Podría	jurar	que	estaba	intrigado.

—A	propósito,	John	—dije—,	será	mejor	que	envíe	usted	a	alguien	a	mi
casa	para	que	recojan	el	cadáver	que	está	en	el	techo.	Además,	mi	mucamo	ha
desaparecido.	Lo	peor	del	caso	es	que	quizá	llegó	una	carta	de	Joan	allá,	pero
el	 que	 cortó	 el	 cable	 se	 la	 debe	 haber	 llevado.	 De	 todos	 modos,	 con	 su
permiso,	yo…

—Muy	 bien,	 muy	 bien	 —dijo—.	 Aunque	 le	 aconsejo	 que	 hable	 con
Muland	un	par	de	minutos	antes	de	irse.	Es	un	buen	hombre.	Ha	estado	en	los
muelles	toda	su	vida.

—Así	 lo	haré	—le	 respondí—,	y	en	cuanto	 tenga	algo	que	comunicarle,
llamaré	de	nuevo.

Nos	 despedimos	 y	 colgué	 el	 auricular.	Me	 volví	 hacia	Charles	Muland,
quien	 me	 observaba	 desde	 detrás	 de	 una	 nube	 de	 humo	 que	 salía	 de	 su
cigarro.	Le	dije:

—Muchas	gracias.
—No	 tiene	 importancia	 —me	 replicó—.	 ¿Quiere	 ir	 ahora	 a	 comer

conmigo?	Me	imagino	que	ya	se	va	de	todos	modos.
—Muy	bien.
Salimos	en	dirección	a	un	pequeño	café	que	estaba	a	una	cuadra	y	media

de	la	fábrica.	Nos	sentamos	en	un	salón	reservado	y	pedimos	whisky.	Le	dije:
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—¿Usted	conocía	a	Jake?
—Sí.
—Ha	muerto.
—¿Ah	sí?	—No	pareció	sorprendido.
—Sí,	murió	esta	tarde.
—¿Estaba	usted	trabajando	con	él?
—Directamente,	no.	Estaba	ocupado	personalmente	en	averiguar	la	forma

como	esos	submarinos	que	atacan	a	los	convoyes	parecen	saber	las	fechas	de
salida.

Se	irguió	súbitamente	e	inclinándose	hacia	mí	me	dijo:
—¿Se	enteró	de	lo	que	sucedió	esta	mañana?
—No.
—A	 cincuenta	 millas	 de	 Montauk	 hundieron	 todo	 un	 convoy	 y	 dos

destructores.	Sucedió	esta	madrugada.
—¡Cristo!	—exclamé—.	 No	 puede	 ser	 un	 accidente,	 ¿verdad,	Muland?

No	 puede	 haber	 suficientes	 submarinos	 en	 la	 armada	 alemana	 como	 para
mantener	 esa	vigilancia.	Deben	 recibir	 aviso	de	que	 los	 convoyes	parten	de
aquí.

Estuvimos	silenciosos	un	momento.
—No	hubieran	podido	 librarse	del	castigo,	 tampoco	—agregó	Muland—

si	hubieran	 tardado	media	hora	más.	Se	 iba	a	enviar	desde	aquí	una	escolta
grande	de	aeroplanos	que	debían	encontrarse	con	el	convoy	al	romper	el	día.
Parece	que	el	ataque	fue	planeado	con	reloj	en	mano.

Cien	hombres	batallando	contra	las	aguas	heladas;	otros	miles,	en	el	otro
lado	 del	 mundo,	 condenados	 a	 muerte	 porque	 las	 armas	 y	 provisiones
adornaban	ahora	el	fondo	del	océano…

Sentí	una	ira	terrible.	Terrible	porque	me	veía	con	las	manos	atadas.	Pero,
en	cierto	modo,	mi	mente	se	volvía	hacia	Joan.	Ella	parecía	simbolizar	 toda
nuestra	causa.

Decidí	que	era	mejor	partir…
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CAPÍTULO	V

Se	me	ocurrió	que	debía	ser	muy	cuidadoso	al	partir	y	comuniqué	a	Charles
Muland	el	problema	al	que	me	veía	abocado	en	ese	momento.

Le	 relaté	 la	historia	 rápidamente,	 subrayando	 los	hechos	principales	que
eran	 la	 desaparición	 de	 Joan	 y	 el	 mensaje	 de	 Bill.	 La	 enorme	 cara	 de	 mi
compañero	parecía	 tallada	en	madera,	pues	no	cambió	en	lo	más	mínimo	su
expresión	al	escuchar	mi	relato.

—Así	es	que	—concluí—	tienen	a	mi	novia	Dios	sabe	dónde.	Pero	Steel
pareció	estar	de	acuerdo	en	que	sería	una	buena	idea	que	yo	fuera	a	la	guarida
de	los	espías.

Charles	Muland	pareció	salir	de	su	ensimismamiento:
—¿De	qué	edificio	se	trata?	¿Es	grande?	—preguntó.
—Debe	 usted	 haberlo	 oído	 nombrar	—le	 respondí—.	 Tengo	 entendido

que	es	el	orgullo	de	la	bahía	Ridge.	Lo	construyeron	hace	unos	tres	años.	Hay
de	 todo,	 desde	 una	 pileta	 de	 natación	 hasta	 un	 restaurant.	 Está	 en	 el	 Shore
Road	cerca	de	los	Narrows.	El	edificio	se	llama	Cross	Court.

Su	enorme	corpachón	tembló	violentamente.	El	vaso	que	tenía	en	la	mano
saltó	en	el	aire	y	la	bebida	se	derramó	sobre	la	mesa.	Dijo:

—Caramba,	lo	siento	—y	sacando	un	pañuelo	azul	comenzó	a	reparar	el
daño.	 Luego	murmuró—:	Acaba	 de	 entrar	 un	 individuo	 que	 pertenece	 a	 la
organización.	¿Puedo	pedirle	que	se	nos	una?

—Seguro.
—¡Ea,	Gus!	—rugió	Muland,	y	yo	me	volví	lentamente,	observando	a	un

hombrecillo	bien	vestido	que	se	nos	acercó.	Era	uno	de	los	tres	hombres	que
habían	estado	almorzando	con	Jake,	un	par	de	horas	antes.

—Bien,	bien	—dijo	el	recién	llegado,	estrechando	la	mano	de	Muland—,
¿cómo	anda	el	negocio	de	las	lonas	estos	días?

—Siéntese.	 Le	 presento	 a	 mi	 abuelo	 —dijo	 Muland	 y	 Gus	 se	 sentó
sonriendo	alegremente—.	Este	es	Nile	Boyd,	Gus.	Pertenece	a	la	G.	2.	B.	—
agregó	Muland.
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—Ya	lo	sé	—dijo	Gus,	mirándome.	Estudiaba	mis	facciones	con	atención;
con	seguridad	me	reconocería	en	la	próxima	oportunidad	en	que	me	viera.

Yo	me	 incliné	 hacia	 él	 hasta	 que	mis	 labios	 estaban	 casi	 pegados	 a	 su
oreja:

—¿Apresaron	al	individuo	que	arrojó	la	bomba?
Exhaló	un	profundo	suspiro	y	exclamó:
—¡Jesús!	¿Cómo	es	que	está	usted	vivo	 todavía?	La	bomba	rompió	casi

todos	los	vidrios	de	la	taberna	del	griego.
—Me	arrojó	al	patio	 trasero	y	me	pareció	mejor	 seguir	 la	marcha	desde

allí.
—Apresaron	al	individuo.	Probablemente	ya	está	muerto.	La	explosión	le

destrozó	las	dos	piernas.
—¿Tiene	usted	idea	de	quién	era?
—No.
—Me	di	cuenta	de	que	Jake	había	muerto	antes	de	irme.	Desde	entonces

he	estado	muy	ocupado.
—Oigan	ustedes	—dijo	Muland	de	repente—.	¿Qué	dicen	si	nos	tomamos

otra	copa	y	salimos?	Todos	estamos	muy	ocupados.
—Ustedes	continúen	—dije—.	Yo	me	iré.	Pero,	Charles,	¿por	qué,	antes

de	que	Gus	nos	viera,	por	qué…?
Vacilé	 deliberadamente.	 No	 quería	 hablar	 de	 más,	 aunque	 quería

desesperadamente	 obtener	 cualquier	 consejo	 que	 Muland	 me	 pudiera	 dar
respecto	a	Cross	Court.	Y	era	seguro	que	él	conocía	algo	importante	respecto
al	edificio,	pues	su	violenta	sorpresa	había	sido	causada	por	mi	mención	del
mismo.

—Porque	no	sabía	que	hablaba	usted	respecto	a	esa	casa.	¿Qué	había	en
ese	mensaje	que	descifró	usted,	ese	mensaje	que	le	dijo	a	Steel?

Su	tono	era	casual.	No	tenía	yo	ninguna	razón	para	ocultarle	nada	ni	a	él
ni	 a	 Gus.	 Pero	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 aunque	 tenía	 el	 visto	 bueno	 de	 Steel	 con
respecto	a	Muland,	no	había	tal	seguridad	con	respecto	a	Gus.	Se	me	ocurrió
mejor	no	revelar	los	resultados	a	que	había	llegado	con	el	mensaje,	y	dije:

—Oh,	sólo	un	indicio,	o	lo	que	puede	resultar	un	indicio	importante.	Ya
se	lo	diré	cuando	tenga	un	momento	disponible.

—Espere.	Estaré	en	la	fábrica	hasta	las	seis.	¿Qué	le	parece	si	me	viene	a
ver	alrededor	de	las	cinco?	Entretanto	me	mantendré	en	contacto	con	Johnny.
¿Qué	le	parece?

—Muy	bien,	le	veré	a	las	cinco	—repliqué,	poniéndome	en	pie.
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Caminé	 dos	 cuadras	 y	 llamé	 un	 taxi.	 A	 las	 cuatro	 en	 punto,	mi	 taxi	 se
deslizó	silenciosamente	hasta	los	escalones	que	daban	al	patio	de	Cross	Court.
Descendí	rápidamente.

El	portero	estaba	en	su	caseta	hablando	por	teléfono;	me	daba	la	espalda	y
ni	siquiera	se	volvió	cuando	entré.	Pasé	la	fuente,	y	la	barrera	de	madera	me
cerró	el	paso;	nuevamente	brilló	un	delgado	rayo	de	luz,	apenas	visible	en	la
luz	cegadora	del	sol	de	esa	tarde,	y	la	barrera	me	abrió	paso.

En	el	 suntuoso	hall	 había	 ahora	otro	ordenanza.	Era	un	hombre	alto,	 de
cuello	de	toro,	cabello	blanco	y	mandíbula	saliente,	con	su	llamativo	uniforme
azul	y	oro	abotonado	alrededor	de	su	voluminosa	cintura	y	un	hermoso	par	de
mostachos	 blancos.	 Se	 parecía	 a	 Emil	 Jannings	 en	 uno	 de	 los	 viejos	 films
silenciosos.

—Quiero	ver	al	señor	Tennant	—dije	secamente,	mientras	balanceaba	mi
bastón.

—¿De	parte	de	quién,	señor?	—me	preguntó.
—El	señor	Boyd.
Me	 hizo	 un	 rígido	 saludo	 y	 se	me	 ocurrió	 que	 era	 un	 exoficial	 alemán.

Luego	habló	por	teléfono	y	retornó	enseguida,	diciendo:
—El	señor	Tennant	dice	que	pase,	señor.
Un	momento	más	 tarde	ascendía	yo	en	el	ascensor.	Se	detuvo	este	y	 las

puertas	se	abrieron.
Hank	Tennant,	de	pie	en	el	hall,	me	sonrió	y	dijo	cordialmente:
—Casi	no	le	esperábamos.	Ona	se	siente	mucho	mejor.	Pase.
Pasé	 frente	a	él	y	me	pareció	que	era	esa	una	de	 las	cosas	más	difíciles

que	había	hecho	en	mi	vida.
—Aquí	le	tenemos,	Ona	—dijo	Tennant	alegremente.
Ona	me	sonrió.	Estaba	sentada	en	un	enorme	sillón	cerca	de	la	ventana.
—Siento	 haber	 llegado	 atrasado	—dije—,	 pero	 he	 tenido	 una	 tarde	 de

mucho	trabajo.
—Apuesto	a	que	no	ha	almorzado	usted	—dijo	Tennant	a	mis	espaldas—.

¿Le	gustaría	tomar	un	candeal?
—Cómo	no,	muchas	gracias	—le	respondí.
Me	 acercó	 una	 silla	 y	me	 senté.	Mis	 pensamientos	 volaron	 hacia	 Joan,

dondequiera	que	ella	estaba.	¡Si	pudiera	apurarme!	¡Si	no	llegara	demasiado
tarde!	 Pero	 no	 podía	 apurarme.	 Sólo	 podía	 observar	 y	 esperar	 el	 momento
oportuno	en	que	se	produjera	algo	positivo.

Tennant	 me	 sirvió	 el	 candeal	 y	 me	 acompañaron	 ambos	 bebiendo	 un
cocktail.
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—Esto	 es	 exactamente	 lo	 que	 me	 recetó	 el	 doctor	—comenté—.	 ¿Qué
novedades	tienen	ustedes	dos?

—Ese	 hombre	 estuvo	 aquí	 otra	 vez	 —replicó	 Tennant—.	 Se	 llama
Lonergan.	 Le	 dijimos	 todo	 lo	 que	 sabíamos	 y	 él	 nos	 ordenó	 que	 nos
quedáramos	aquí	hasta	recibir	nuevas	órdenes;	por	lo	tanto,	nos	quedamos.

—Nile,	¿ha	tenido	noticias	de	Joan?	—dijo	Ona.
—No.	 Esa	 es	 una	 de	 las	 razones	 por	 la	 que	 quisiera	 usar	 su	 teléfono,

Tennant.	Quiero	comunicarme	con	Merkley	y	con	la	señorita	Watkins.
—¿Por	qué?	—preguntó	Tennant—.	¿Cree	usted	que	le	podrán	ayudar?
—No	lo	sé.	Evidentemente,	Bill	le	dio	a	la	señorita	Watkins	un	importante

mensaje	 para	 que	 entregara	 en	 Nueva	 York.	 Lo	 hizo	 anoche	 cuando	 les
acompañó	en	el	ascensor.	Por	lo	tanto	quizá	pueda	ella	aclararme	alguna	cosa.
¿Conoce	alguno	de	ustedes	su	número	de	teléfono?

—Está	en	la	guía	—dijo	Ona.
Busqué	el	número	y	lo	marqué	en	el	disco	del	teléfono.	Mientras	esperaba

que	me	contestaran,	estudié	toda	la	habitación.
—Hola	—dijo	una	voz	de	barítono	en	mi	oído.
—Hola	—repliqué—.	¿Habla	Merkley?
—Así	es.
—Habla	Nile	Boyd.	¿Podría	usted	dedicarme	ahora	un	par	de	minutos?	Es

algo	muy	importante.
—Ciertamente	 —dijo	 Merkley	 sin	 vacilar—.	 Lo	 único	 importante	 que

estoy	haciendo	ahora	es	tomar	un	bocado	con	Hellen.
—Gracias.	 Enseguida	 voy.	 —Colgué	 el	 receptor	 y	 les	 dije	 a	 Ona	 y	 a

Tennant—:	 Dice	 que	 están	 ambos	 allí.	 Necesito	 hablar	 con	 ellos.	 ¿Podré
volver	a	verle	dentro	de	media	hora?

—Nos	 quedaremos	 aquí	 —replicó	 Tennant	 de	 inmediato—.	 ¿No	 es
verdad,	Ona?	Por	lo	menos	hasta	las	cinco	y	media.

—Espléndido	—dije,	tomando	mi	bastón.
—Termine	usted	antes	su	candeal.
Así	 lo	 hice.	Tennant	me	 siguió	 hasta	 la	 puerta	 del	 ascensor.	Oprimió	 el

botón	y	dijo:
—¿Volverá	usted	realmente,	Boyd?	Quiero	hablar	con	usted.
Sus	negros	ojos	me	miraban	como	si	me	estuviera	dando	una	orden.	No

me	molestaba	eso,	por	el	contrario,	me	agradó.	Para	ser	sincero,	diré	que	el
hombre	 me	 era	 simpático,	 a	 pesar	 de	 mis	 sospechas	 en	 cuanto	 a	 sus
actividades.	 No	 podía	 evitar	 el	 distinguir	 entre	 el	 hombre	 Tennant	 y	 el
ciudadano	Tennant.	Este	último	era,	de	acuerdo	con	mis	creencias,	un	asesino,
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un	traidor,	un	aventurero	despiadado	dispuesto	a	vender	su	alma	o	su	brazo	al
mejor	postor.	El	hombre,	 así	 lo	 creía	yo,	 era	un	 individuo	muy	 simpático	y
amable.

Entré	en	el	ascensor,	diciendo:
—Volveré.
Salí	del	ascensor	en	la	planta	baja,	y	me	dirigí	a	la	entrada	sumido	en	mis

reflexiones	 y	 completamente	 indiferente	 a	 lo	 que	me	 rodeaba.	 Súbitamente
noté	un	movimiento	cerca	de	mí.	Di	vuelta	la	cabeza	y	vi	que	el	ordenanza	del
vistoso	 uniforme	 se	 me	 acercaba	 apresuradamente	 con	 actitud	 grave	 y
respetuosa.

—¿Le	 llamo	 un	 taxi,	 señor?	 —inquirió	 solícitamente;	 y	 me	 intrigó	 su
actitud,	 pues	 parecía	 muy	 interesado	 en	 la	 posibilidad	 de	 que	 pudiera	 yo
necesitar	 un	 taxi.	 Parecía	 estar	 listo	 para	 cumplir	 mis	 órdenes	 con	 toda
rapidez.	Súbitamente,	me	di	cuenta	de	la	razón	de	su	actitud	para	conmigo.

Fijé	mis	 ojos	 en	 su	 rostro,	 y	 le	miré	 fijamente.	 Él	 retrocedió	 un	 paso	 y
permaneció	con	expresión	deferente.	Golpeé	fuertemente	con	mi	bastón	sobre
el	piso	de	mármol,	y	dije:

—Quisiera	 que	 haya	 un	 taxi	 aquí	 a	 las…	—consulté	mi	 reloj,	mientras
sostenía	 el	 bastón	 en	 la	 mano	 derecha—	 cinco	 y	 cinco	 exactas.	 ¿Lo	 hará
usted?

—Muy	bien,	señor	—murmuró,	retrocediendo.	Golpeé	nuevamente	con	el
bastón	y	dije:

—¿Dónde	está	el	departamento	del	señor	Merkley?
Apresuradamente	me	acompañó	hasta	la	puerta	y	me	dio	las	instrucciones

necesarias.
—Gracias	—dije	con	severidad,	y	proseguí	mi	camino.
En	 el	 taxi	 había	 examinado	 yo	 el	 bastón.	 Lo	 había	 desarmado,	 notando

que	aún	tenía	dieciséis	balas	de	calibre	177.	Todo	el	bastón	y	su	mecanismo
era	espléndido.	Debió	haber	costado	alrededor	de	150	dólares.

Para	mí,	sin	embargo,	en	ese	momento	era	mucho	más	valioso	que	eso;	en
realidad	no	tenía	precio,	pues	me	acababa	de	dar	cuenta	de	que,	además	de	ser
un	arma	muy	efectiva,	era	también	mi	pasaporte	y	mi	cédula	de	identidad.	La
banda	 de	 plata	 que	 rodeaba	 la	 empuñadura	 estaba	 decorada	 con	 un	 círculo
formado	por	cruces	gamadas,	y	no	 tuve	ninguna	duda	de	que	 la	mayoría	de
los	cómplices	importantes	del	que	había	tratado	de	matarme	poseían	bastones
similares,	 los	 que	 cualquier	 persona	 perteneciente	 a	 la	 organización	 de
espionaje	podría	reconocer.
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La	 luz	 del	 sol	 era	 cegadora	 en	 el	 patio	 exterior.	 Crucé	 una	 logia	 entre
columnas	labradas	y	entré	en	la	otra	sección	del	edificio,	la	que	tenía	un	hall
exactamente	igual	al	que	acababa	de	abandonar.

Un	ordenanza	uniformado	como	el	anterior,	avanzó	a	mi	encuentro	y	me
di	 perfecta	 cuenta	 de	 la	 forma	 en	 que	 se	 irguió	 y	 comenzó	 a	 caminar	más
rígida	y	al	mismo	tiempo	más	rápidamente	cuando	sus	ojos	se	posaron	en	mi
bastón.	Antes	de	que	él	pudiera	hablar,	dije	yo:

—El	señor	Merkley,	por	favor.	Me	está	esperando.
—Muy	bien,	señor.
Proseguí	 mi	 marcha	 hacia	 el	 ascensor	 sin	 detenerme,	 y	 me	 paré	 un

instante	en	la	puerta:
—¿Cuál	es	el	número	del	departamento?
—6	C,	señor.
—Gracias.
Entré	en	el	ascensor	y	oprimí	el	botón.
El	 piso	 sexto	 era	 el	 más	 alto.	 El	 inmenso	 techo	 plano	 estaba	 sobre	 mi

cabeza.
¿Debería	hacer	una	inspección	antes	de	ver	a	Merkley?	Mientras	vacilaba,

vi	que	el	ascensor	descendía.
Se	me	ocurrió	que	sería	mejor	inspeccionar	el	techo.	Me	di	cuenta	de	que

el	ascensor	subía	nuevamente.	Giré	hacia	la	izquierda	y	entré	por	una	puerta
de	 acero	 sobre	 la	 que	 se	 leía	 la	 palabra	 «AZOTEA».	 La	 cerré,	 dejando	 un
pequeño	espacio	por	el	que	pudiera	observar	el	hall.

Me	apoyé	sobre	mi	bastón	y	espié	por	la	abertura,	viendo	que	del	ascensor
salía	 Jorge	 Barrett.	 Lucía	 él	 pantalones	 a	 rayas,	 jaquet	 gris	 oscuro	 con	 un
clavel	 rojo	 en	 la	 solapa,	 y	 una	 galera	 gris.	 Se	 detuvo	 frente	 a	 la	 puerta	 del
departamento	6	C.	y	oprimió	el	botón.

Una	de	sus	manos	tocó	mecánicamente	su	corbata.	En	la	otra	llevaba	un
par	 de	 guantes	 amarillos…	 y	 un	 duplicado	 exacto	 del	 bastón	 de	 banda
plateada.

*	*	*

La	luz	del	sol	me	cegó	cuando	abrí	suavemente	la	puerta	que	daba	a	la	azotea.
Contra	su	resplandor	se	delineaba	como	una	silueta	recortada	en	papel	oscuro
la	figura	de	un	hombre	sentado	cómodamente	sobre	una	claraboya	de	cristal;
estaba	 cerca	 del	 límite	 de	 la	 azotea,	 aunque	 no	 tan	 cerca	 como	 para	 que	 le
vieran	desde	abajo.
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—¿Qué	tal?	—dijo	con	voz	amable	y	tranquila	la	silueta.	Mis	ojos,	que	se
habían	acostumbrado	ya	al	resplandor,	notaron	su	rostro	delgado	y	juvenil,	su
nariz	larga	y	su	boca	grande	y	de	aspecto	humorístico.

—Hola	—le	respondí,	sin	moverme.
—¿Su	nombre	no	será	Boyd	por	casualidad?	—me	preguntó.
—Yo…	pues…	sí.	Sí.	Es	verdad.
—El	mío	es	Lonergan.
La	 esperanza	 volvió	 a	 mi	 corazón.	 Me	 le	 acerqué	 rápidamente	 y	 nos

estrechamos	las	manos.
—Steel	me	habló	respecto	a	usted	—le	dije—.	¿Cómo	me	conoció?
—Steel	me	habló	respecto	a	usted	—me	respondió	sonriendo—.	Además,

he	visto	su	retrato	en	el	diario.
—Subí	 para	 hablar	 con	 Merkley	 —dije—	 y	 se	 me	 ocurrió	 que	 quizá

hubiera	 algo	 sucio	 con	 respecto	 a	 él.	 Y	 traté	 de	 encontrar	 una	 escalera	 de
incendio	que	pasara	frente	a	la	ventana	de	su	departamento…

Lonergan	sacudió	la	cabeza:
—No.	No	hay.
—Y	 mientras	 venía	 para	 la	 azotea,	 salió	 del	 ascensor	 un	 individuo

llamado	 Jorge	 Barrett,	 a	 quien	 conozco,	 y	 llamó	 en	 el	 departamento	 de
Merkley.	¿Se	enteró	usted	respecto	a	la	joven	que	desapareció?

—Sí.
—Barrett	es	el	abogado	de	 la	madre.	¿Ha	visto	usted	alguna	vez	uno	de

estos?	—Le	mostré	mi	bastón.
Lonergan	preguntó:
—¿Es	un	arma?
—Sí	—señalé	la	svástica—.	Se	lo	saqué	a	un	agente	que	fingía	ser	ciega;

uno	 que	 usaba	 un	 abrigo	 de	 pieles	 muy	 largo,	 peluca	 blanca	 y	 anteojos
oscuros.	¿Le	conoce?

—De	nombre	no	—dijo	Lonergan—,	aunque	creo	que	es	uno	de	los	espías
más	importantes.

—Ya	no	lo	es	más	—le	respondí—.	Le	pegué	un	tiro	hace	un	par	de	horas
y	 le	 quité	 el	 bastón.	Ahora	 bien,	 Jorge	Barrett	 tiene	 un	 bastón	 exactamente
igual	a	este.	Acabo	de	ver	que	lo	llevaba	consigo.

—¡Caramba,	caramba!	—comentó	Lonergan.
—Recién	vengo	del	departamento	de	Tennant;	la	esposa	de	Kerr…
—No	es	su	esposa	—me	interrumpió	Lonergan,	rápidamente.
—Muy	bien,	la	señorita	Hagen	está	allí	con	él.	Les	dije	que	volvería	a	las

cinco;	además	le	dije	a	Charles	Muland	que	le	llamaría	alrededor	de	las	cinco.
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Entretanto	tengo	una	cita	con	Merkley.	¿Me	explico?
—Perfectamente.
—Kerr	 dejó	 en	 su	 máquina	 de	 escribir	 un	 mensaje	 para	 mí.	 Lo	 tomé

cuando	nadie	me	veía.
Le	relaté	lo	que	decía	el	mensaje.
—¡Por	Dios!	—dijo	en	voz	baja.
—Me	estoy	volviendo	loco	rápidamente	—le	dije	con	amargura—	porque

estoy	todavía	muy	lejos	de	encontrar	a	mi	novia.	Hay	mucho	más	que	no	le	he
contado…

—Estoy	 enterado	 de	 todo,	 me	 parece	 —me	 interrumpió	 Lonergan
pensativo.	Súbitamente	me	preguntó:

—Oiga	 usted,	 ¿si	 Barrett	 está	 con	 Merkley,	 no	 será	 mejor	 que	 nos
apuremos?	Yo	iré	con	usted…	O	detrás,	si	así	lo	prefiere.

—Eso	sería	espléndido	—le	dije—.	Vamos.
Descendimos	 la	 escalera	 y	 nos	 dirigimos	 juntos	 al	 departamento	 de

Merkley.	Oprimí	el	botón.
Sin	darme	cuenta	de	lo	que	hacía,	coloqué	el	bastón	sobre	el	brazo,	con	la

contera	 apuntando	 hacia	 adelante.	 El	 resultado	 fue	 que	 cuando	 Phillip
Merkley	abrió	 la	puerta	 se	 encontró	con	el	 equivalente	 al	 cañón	de	un	 fusil
apuntando	directamente	a	su	corazón,	lo	que	en	apariencia	le	produjo	un	susto
considerable.	Yo	dije	tranquilamente:

—Hola,	hola.	¿Llego	tarde?
—En	absoluto	—dijo	Merkley,	con	una	sonrisa	 forzada—.	Esperábamos

que	no	se	retrasara.	Pase,	pase.
Bajé	el	bastón	y	dije,	haciéndome	un	poco	a	un	lado:
—¿Le	molesta	 si	 el	 señor…	Lonergan	entra	conmigo?	Me	ha	dicho	que

está	investigando	la	muerte	de	Bill.	Dice	que	le	conoce	a	usted.
Entramos	 y	 nos	 detuvimos	 en	 el	 pequeño	 hall	 mientras	Merkley	 decía,

señalando	una	puerta	cerrada:
—Hellen	 tiene	 visita,	 eso	 es	 lo	 que	 me	 hizo	 vacilar.	 Es	 una	 antigua

compañera	de	escuela	y	no	quisiera	molestarla.	¿No	será	mejor	que	bajemos
al	Bar?	Allí	podemos	hablar.

—Por	supuesto,	sólo	que	quisiera	usar	su	teléfono.	Tengo	que	llamar	a	un
amigo	mío	antes	de	que	se	vaya.

Hablé	 cortés	 pero	 firmemente,	 y	 me	 produjo	 placer	 ver	 el	 pánico	 y	 la
indecisión	en	la	mirada	de	Merkley.

Lonergan	se	adelantó,	acercándose	a	mí.	Las	manos	de	Merkley	estaban	a
la	vista;	no	podía	hacer	otra	cosa	en	ese	momento	que	decir	sí	o	no.	Decidió
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decir	sí	y	confiar	en	que	todo	le	saliera	bien.
—Sí,	por	supuesto	—me	respondió	con	voz	cargada	de	odio	y	se	volvió

para	abrir	la	puerta	y	decir—:	Hellen,	¿podemos…?
Luego	abrió	más	la	puerta	y	dijo	con	voz	más	alta	y	en	tono	de	alivio:
—Las	muchachas	están	en	el	dormitorio.	Pasen,	amigos.
El	 teléfono	estaba	en	el	alféizar	de	 la	ventana,	al	 lado	de	una	sillita.	Me

dirigí	a	él	y	marqué	el	número	de	la	señora	Adams.
—Hola	—dije	cuando	me	respondió	ella—.	Habla	Nile	Boyd.	¿Ha	vuelto

ya	su	hija?	Quiero	hablar	con	ella.
—Estoy	 muy	 enojada	 con	 mi	 hija,	 señor	 Boyd,	 pero	 estoy	 aún	 más

enojada	con	usted	—me	respondió	la	señora	Adams.
Me	sentí	muy	aliviado.	No	estaba	ella	asustada,	estaba	enojada,	lo	que	era

mucho	mejor.
—Ya	sé,	ya	sé	—le	dije	con	voz	apenada.
—Le	diré	que	usted	llamó,	señor	Boyd.	Adiós.
—Un	momentito	—le	dije	apresuradamente—.	¿Sabe	usted	adónde	fue	el

señor	 Barrett	 cuando	 salió	 de	 allí?	 Tengo	 algo	 muy	 importante	 que
comunicarle	a	él…

Lonergan	se	dirigió	rápidamente	a	la	puerta	del	dormitorio	y	la	abrió	sin
llamar.	 Merkley	 me	 miró	 implorante.	 Súbitamente	 se	 me	 ocurrió	 que	 mi
posesión	del	bastón	habría	tranquilizado	a	Merkley	con	respecto	a	mí;	por	lo
tanto	era	por	Lonergan	por	quién	se	preocupaba	y	no	por	mí.

—Gracias,	señora	Adams	—dije	yo,	y	colgué	el	receptor.	Lonergan	estaba
ahora	parado	en	la	entrada	del	dormitorio.	Mis	ojos,	volviendo	hacia	el	rostro
de	Merkley,	le	observaron	fascinados…	Era	el	rostro	de	un	loco.	Ahora	no	me
miraba	a	mí,	estaba	mirando	a	 la	espalda	de	Lonergan.	Su	mano	derecha	se
acercaba	a	su	bolsillo	trasero…

Me	adelanté	un	paso	y	le	golpeé	con	mi	bastón	sobre	la	muñeca.
Se	 oyó	 un	 sonido	 seco	 al	 romperse	 sus	 huesos	 y	 un	 agudo	 quejido

involuntario	salió	de	la	boca	de	Merkley.
—Usted	se	lo	buscó	—le	dije	entre	dientes—.	Póngase	contra	la	pared.
Mientras	tanto,	Lonergan	decía:
—Señorita	Watkins,	creo	que	será	mejor	que	usted	y	su	amiga	del	colegio

vengan	para	acá.	—Retrocedió	hacia	mí	con	pasos	cautelosos.	Al	acercarse,
dijo	 en	 voz	más	 alta—:	 ¡Ya	me	 han	 oído!	 Y	 vi	 el	 rostro	 pálido	 de	 Hellen
Watkins	que	se	asomaba	por	la	puerta,	pero	no	era	eso	lo	que	esperaba	yo.

—Así	es	—dijo	Lonergan—.	Ahora	usted…	¡Suelte	eso!	Suelte	eso	o	 le
pego	un	tiro	—dijo	Lonergan	nuevamente.
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En	 el	 silencio	 subsiguiente,	 oí	 el	 sonido	 que	 podría	 producir	 un	 objeto
liviano	al	golpear	en	el	piso	cubierto	por	la	alfombra.

—Muy	bien,	ahora	venga	para	acá	—prosiguió	Lonergan.
Les	doy	mi	palabra	que	Jorge	Barrett	todavía	tenía	en	su	mano	izquierda

los	guantes	amarillos.	El	clavel	aún	adornaba	su	solapa.	Pero	su	rostro	estaba
pálido	y	parecía	macilento.

Además,	no	tenía	ya	su	bastón.
—¡Caramba,	 qué	 coincidencia,	 señor	 Barrett!	 —exclamé—.	 En	 este

momento	estaba	hablando	con	la	señora	Adams	para	preguntar	dónde	podría
encontrarle.

Abrió	la	boca	y	la	volvió	a	cerrar,	pero	no	emitió	ningún	sonido.
Lonergan	dijo:
—¿Es	usted	Jorge	Barrett?
—Yo…	 Sí.	 Me	 llamo	 Barrett	 —respondió	 este,	 tartamudeando—.	 Me

temo	que	no	tengo	el	placer	de…
—Yo	soy	Lonergan.	Estoy	investigando	el	caso	Kerr	y	la	desaparición	de

la	señorita	Joan	Adams.	Quería	hablar	con	Merkley	y	con	la	señorita	Watkins
respecto	a	 lo	que	pasó	anoche,	pero	creo	que	el	 señor	Boyd	 también	quiere
verles…

—Es	 verdad,	 pero	 quería	 primero	 ver	 al	 señor	 Barrett.	 Me	 parece,
Lonergan,	 que	 sería	 bueno	 que	 se	 llevara	 usted	 al	 señor	 Barrett	 para
protegerle.	Corre	peligro.	Y	también	a	la	señorita	Watkins	y	al	señor	Merkley.
Dudo	que	se	den	cuenta	de	cómo	están	las	cosas	por	aquí,	¿no	le	parece?

Lonergan	parecía	estar	reflexionando.	Al	fin	dijo:
—Sí.	Sí,	creo	que	tiene	usted	razón,	señor	Boyd;	parece	la	suya	una	idea

excelente.
—¿Qué	significa	esto?	—preguntó	Barrett	en	voz	alta—.	Debo	ir	a	casa	y

no	puedo	detenerme	para…
—Lo	 siento.	—La	 voz	 de	 Lonergan	 tenía	 la	 resonante	 finalidad	 de	 una

campana.	Dio	tres	pasos	hacia	la	ventana	y	sacó	el	pañuelo	por	ella.	Lo	agitó
dos	veces	y	lo	guardó	nuevamente.

—Me	 temo	 que	 tendrá	 usted	 que	 detenerse,	 señor	 Barrett	—dijo—.	 En
cuanto	 a	 usted,	 señor	 Boyd,	 puede	 retirarse.	 ¿Está	 usted	 muy	 apurado,
verdad?

Sonaron	 fuertes	 golpes	 en	 la	 puerta.	 La	 abrí.	 En	 el	 exterior	 había	 tres
policías	que	me	miraron	con	truculencia.	Yo	les	dije	amablemente:

—Entren	señores.	El	señor	Lonergan	les	está	esperando.
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—Pasen,	muchachos	—repitió	Lonergan	mi	invitación—,	y	dejen	pasar	al
señor	Boyd.	Está	muy	apurado.

*	*	*

Al	detenerse	el	taxi	frente	a	la	fábrica	de	velas,	descendí	y	vi	aparecer	en	la
entrada	 la	 corpulenta	 figura	 de	 Charles	 Muland.	 Le	 saludé	 con	 la	 mano	 y
crucé	el	puente	de	planchas	llevando	bajo	mi	brazo	el	bastón.

Entré	y	Charles	Muland	 se	hizo	a	un	 lado	cerrando	 la	puerta	 forrada	de
acero.	Miré	mi	reloj	y	vi	que	eran	las	seis	y	cuarto.

—Tardé	más	de	lo	que	esperaba	—dije—,	yo…
—Entre	 en	 la	 oficina	 —me	 replicó	 Charles	 Muland,	 haciendo	 una

inclinación	de	cabeza.	No	me	gustó	su	tono,	que	parecía	más	una	orden	que
una	invitación.

—Entre,	le	he	dicho	—me	ordenó	nuevamente,	y	ahora	su	voz	era	dura	y
desdeñosa.

Yo	 permanecí	 donde	 estaba,	 con	 el	 bastón	 bajo	 el	 brazo	 izquierdo,
mientras	mi	mano	derecha	empuñaba	dentro	del	bolsillo	la	pequeña	pistola	de
Steel.	Le	repliqué:

—Iré	cuando	quiera,	y	tome	usted	nota	de	que	no	me	gusta	su	tono.
Para	ser	tan	corpulento,	se	movió	con	mucha	rapidez.	Súbitamente	lo	tuve

encima.	 Su	 cuerpo	me	 golpeó	 como	un	martillo	 pilón.	Caí	 con	 violencia	 al
suelo,	y	me	sumí	por	completo	en	la	inconsciencia.

Como	 entre	 sueños,	 me	 pareció	 flotar	 en	 una	 niebla	 gris.	 Luego,	 casi
inmediatamente,	 sentí	 que	 me	 levantaban	 de	 los	 pies.	 Abrí	 los	 ojos	 con
esfuerzo	y	vi	que	una	figura	oscura	me	ataba	los	tobillos	con	una	soga.	Luego
algo	 duro	 me	 golpeó	 en	 un	 costado	 y	 giré	 sobre	 mí	 mismo.	 Noté	 que	 me
tomaban	 de	 ambos	 brazos	 y	 sentí	 un	 dolor	 agudísimo	 en	 la	mano	 derecha.
Luego	me	alzaron	en	hombros	y	me	transportaron	hacia	otro	sitio.

Me	 dejaron	 caer	 bruscamente.	Me	 parecía	 que	me	 habían	 fracturado	 la
columna	vertebral.	Cuando	pude	respirar	de	nuevo,	distinguí	el	olor	de	agua
salada,	brea	y	gasolina.	Se	cerró	una	puerta	con	violencia	y	luego	me	envolvió
el	silencio.

Esta	vez	abrí	 los	ojos	por	completo	y	volví	 la	cabeza	hacia	 todos	 lados,
tratando	 de	 penetrar	 la	 semioscuridad	 verdosa	 y	 fresca.	 Luego,
repentinamente,	 comencé	 a	 darme	 cuenta	 de	 todo.	 Estaba	 en	 una	 lancha
dentro	 de	 la	 fábrica	 de	 Charles	 Muland,	 o	 en	 un	 amarradero	 cubierto	 que
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estaba	 al	 lado	 de	 la	 fábrica,	 y	 tenía	 las	manos	 y	 los	 pies	 atados,	 y	Charles
Muland	debía	ser	un	traidor:	un	espía	del	eje…

Rodé	 ligeramente	 hacia	 la	 izquierda	 para	 tratar	 de	 aliviar	 el	 peso	 de	mi
cuerpo,	que	descansaba	sobre	el	brazo	derecho,	y	descubrí	que	estaba	echado
sobre	un	rollo	de	soga,	en	la	cubierta	de	una	lancha	de	tamaño	regular.

Una	breve	lucha	de	mis	ataduras	me	convenció	de	que	no	podría	librarme
de	 ellas.	 ¿Podría	 sentarme?	Traté	 de	 hacerlo	 y	 lo	 logré	 después	 de	muchos
esfuerzos.

En	mi	nueva	posición	pude	estudiar	lo	que	me	rodeaba,	aunque	no	logré
otra	cosa.	La	lancha	en	la	que	me	habían	arrojado	era	espléndida:	un	crucero
veloz,	largo	y	de	líneas	aerodinámicas.	Tenía	una	cabina	central,	cuya	entrada
estaba	 cerrada,	 y	 una	 escotilla	 en	 la	 popa,	 en	 cuyo	 interior	 debían	 estar	 los
motores.

Estaba	 pintada	 de	 gris	 opaco.	 Una	 ametralladora	 Browning	 ocupaba	 un
espacio	en	 la	proa,	 junto	a	un	enorme	reflector.	La	embarcación	me	pareció
muy	rápida.	No	dudé	de	que	sería	una	centella.	Estaba	amarrada	con	la	afilada
proa	apuntada	hacia	adelante.	Parecía	preparada	para	la	huida	instantánea.

La	puerta	del	embarcadero,	que	estaba	apenas	a	un	metro	de	la	proa,	era
del	mismo	tipo	que	la	que	daba	entrada	a	la	fábrica:	una	puerta	corrediza	que
operaba	 verticalmente.	 Pero	 pude	 ver	 que	 esta	 no	 era	 movida	 por	 la
electricidad	sino	por	una	soga.	El	borde	inferior	de	la	puerta	estaba	hundido
en	las	oscuras	aguas.

Una	voz	clara	dijo:
—¡Boyd!	¿Puede	oírme?
Me	puse	rígido.
—¡Boyd!	—dijo	la	voz,	nuevamente—.	¿Puede	oírme,	o	está	sordo?
—¿Dónde	está	usted?	—pregunté,	con	voz	temblorosa.
—Aquí,	 al	 lado	 suyo.	 ¡Mire	 abajo!	—dijo	 la	 voz,	 con	 impaciencia.	Me

incliné	por	sobre	la	borda	de	la	lancha	y	miré	hacia	el	agua.
El	 rostro	moreno	de	Hank	Tennant	me	miraba	desde	 la	 superficie.	Creo

que	en	toda	mi	vida	nunca	he	sentido	una	sorpresa	mayor.
Un	rizo	de	su	cabello	le	caía	sobre	un	ojo,	y	un	alga	le	adornaba	la	oreja

izquierda.	Al	 encontrarse	nuestras	miradas,	 levantó	un	poco	 la	 cabeza	y	me
sonrió.

—¿Todavía	tiene	la	pistola?	—susurró.
—¿Qué	diablos…?	—comencé	a	decir,	extrañado.
—¡La	pistola!	—insistió—.	¿Tiene	usted	una?
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No	 podía	 alcanzar	 con	 las	 manos	 el	 bolsillo	 de	 mi	 chaqueta,	 pero	 me
incliné,	 apoyándome	 contra	 la	 borda.	 No	 tenía	 nada.	 Debieron	 haberme
quitado	la	pistola	mientras	me	amarraban.

—Me	la	quitaron	—susurré.
—Tenga	—murmuró	Tennant,	mientras	extendía	un	brazo	hacia	mí.	En	la

mano	sostenía	un	brillante	cuchillo	de	curiosa	forma.	Sacudí	la	cabeza.
—No	lo	alcanzo	—dije—.	Tengo	las	manos	atadas	a	la	espalda.
—¡Oh!
Me	pregunté	si	vendría	a	asesinarme.	Pero	si	era	un	espía	nazi,	no	 tenía

ninguna	razón	para	mojarse	si	quería	matarme.
—¿Quién	es	el	 traidor?	¿Muland?	—susurró	Tennant,	y	yo	asentí	con	 la

cabeza.
—Podré	 cortar	 las	 cuerdas	 que	 le	 sujetan	 —dijo,	 en	 voz	 alta—	 y	 nos

podemos	 alejar	 nadando	 juntos,	 aunque,	 si	 esta	 puerta	 se	 abre	 mientras	 lo
estoy	haciendo,	estaremos	perdidos.	O	puedo	dejarle	aquí	e	ir	a	buscar	ayuda,
pero	mientras	tanto	pueden	matarle…

Yo	comencé	a	decirle:
—Váyase	enseguida	y	siga	buscando	a	Joan	—cuando	algo	me	detuvo:	la

idea	 de	 que	 quizá	 todavía	 no	 podía	 estar	 seguro	 de	 Tennant.	 Fue	 una	 gran
cosa	que	vacilara,	pues	la	puerta	se	abrió	y	una	voz	dijo:

—Bien,	bien;	aquí	tenemos	al	gusano.	Lástima	que	haya	llegado	tan	tarde.
Volví	la	cabeza	bruscamente	porque	conocí	esa	voz	desdeñosa.	Era	el	que

había	hablado	conmigo	por	teléfono	esa	mañana,	haciéndome	ir	al	Boulevard
Ringe…

Ahora,	por	primera	vez	veía	a	su	dueño,	y	era	él	digno	compañero	de	los
señores	Chinky	Ellis	y	Vic	Maione.	Un	esqueleto	exquisitamente	vestido,	en
cuya	 parte	 superior	 lucía	 una	 cara	 oscura	 de	 boca	 grande	 y	 ojos	 fríos	 y
brillantes.

El	individuo	parecía	estar	solo.	Le	miré	fijamente	y	sin	moverme.	Gracias
a	Dios,	la	cara	de	Tennant	había	desaparecido	del	agua.

Permaneció	 balanceándose	 sobre	 la	 punta	 de	 los	 pies	 como	 si	 estuviera
sumido	en	sus	reflexiones,	pero	súbitamente	aclaró	la	garganta	y	me	escupió
en	la	cara.

Me	quedé	muy	quieto,	es	decir,	mi	exterior	estaba	quieto;	en	mi	interior	se
libraba	una	batalla	terrible,	pues	se	me	acababa	de	ocurrir	la	idea	de	que	Joan
estaba	en	la	lancha;	quizá	en	el	interior	de	la	cabina.

El	individuo	se	acercó	un	poco	más	y	dijo:
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—Sí,	señor,	era	una	muchacha	muy	buena	moza.	—Se	irguió	y	me	arrojó
el	cigarrillo	que	tenía	en	la	boca.

La	colilla	me	golpeó	en	 la	 frente	y	se	deslizó	sobre	mi	muslo,	donde	ya
comenzaba	a	quemar	la	tela	de	mis	pantalones.	Me	moví	bruscamente	y	cayó
entre	los	rollos	de	cuerda	sobre	los	que	estaba	sentado.

Dije,	con	voz	monótona:
—Si	hay	algo	inflamable	debajo	de	esas	sogas,	será	mejor	que	tenga	listo

el	extinguidor	de	incendios.
Comenzó	 a	 ascender	 una	 delgada	 columna	 de	 humo	 proveniente	 de	 los

rollos	de	soga.	El	 individuo	maldijo	entre	dientes	y	se	inclinó	para	apoyarse
en	el	borde	de	la	cabina,	preparándose	para	subir	a	bordo.

En	ese	momento	algo	brillante	cruzó	el	aire	en	dirección	a	él.	Parpadeé	y
oí	un	sonido	sordo	y	curioso,	el	sonido	que	produciría	un	cuchillo	al	hundirse
en	una	 rebanada	de	queso,	y	vi	 la	 empuñadura	del	 cuchillo	de	Tennant	que
sobresalía	de	la	garganta	de	mi	visitante.
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CAPÍTULO	VI

Me	incorporé	a	medias	y	puse	mi	hombro	derecho	para	recibir	el	cuerpo	del
que	caía.	Di	un	empujón	hacia	la	derecha	y	la	víctima	cambió	de	trayectoria
para	zambullirse	en	el	agua,	donde	se	hundió	para	siempre.

—Estuvo	muy	 bien,	 y	 yo	 le	 he	 tirado	 al	 agua	—le	 dije	 a	 Tennant,	 que
espiaba	cautelosamente	por	la	borda.

—Espléndido	—me	respondió,	y	subió	a	bordo	al	cabo	de	un	momento.
Había	recobrado	el	cuchillo.

Me	eché	boca	abajo	y	 le	ofrecí	 los	brazos	para	que	me	liberara.	Sentí	 la
presión	 del	 cuchillo	 que	 cortaba	 las	 cuerdas.	 Estas	 cedieron	 al	 cabo	 de	 un
momento.

—Su	mano	tiene	muy	mal	aspecto	—me	dijo	mi	libertador.
Así	 era;	 la	 mano	 derecha	 estaba	 hinchada	 horriblemente	 y	 tenía	 color

amoratado.	 Además,	 me	 dolía	 muchísimo,	 pero	 había	 otra	 cosa	 que	 me
molestaba	aún	más.

—Tennant,	 ¿para	 quién	 trabaja	 usted?	 Dígamelo,	 por	 amor	 de	 Dios	—
pregunté	con	angustia.

—Para	mí	mismo	—me	respondió	instantáneamente—.	¿Por	qué?	¿Creyó
usted…?

—Por	la	detonación	—dije,	vagamente—.	Una	cuarenta	y	cinco	produce
un	estampido	formidable.	Cuando	mataron	a	Bill	usted	debió	haber	estado	en
el	 hall	 o	 en	 la	 misma	 habitación.	 Sin	 embargo,	 dijo	 que	 no	 oyó	 ningún
ruido…

Y	 entonces	 me	 di	 cuenta	 de	 todo…	 Lógicamente,	 estando	 en	 el	 hall,
Tennant	 no	 podía	 haber	 oído	 la	 detonación;	 eso	 era	 todo.	 Por	 supuesto,
Tennant	era	de	confiar.

—Quizá	me	equivoque	—dije,	decidiendo	confiar	 en	él	un	poco	más—,
pero	tengo	la	idea	de	que	Joan	Adams	está	en	esa	cabina.	Si	me	da	el	cuchillo,
cortaré	la	soga	que	me	ata	los	pies.

Cuando	me	hube	liberado,	proseguí:
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—¿Conoce	algo	de	motores?	Yo	no,	pero	si	pudiéramos	levantar	la	puerta
delantera	y	hacer	marchar	el	motor,	podríamos	salir	de	aquí	bastante	a	prisa.

—Buena	idea	—admitió	Tennant—.	Espérese	un	momento.
Abrió	la	escotilla	y	descendió	a	la	bodega.	Al	cabo	de	un	momento	le	oí

decir:
—Ya	 está	 lista	 para	 partir,	 pero	 los	 instrumentos	 y	 el	 timón	 se	 dirigen

desde	la	cabina.
—Yo	levantaré	la	puerta	—repliqué—	y	saldremos	enseguida.
Con	 toda	 facilidad	 comenzó	 a	 levantarse	 la	 cortina	 metálica.	 Ahora	 su

extremo	inferior	ya	estaba	fuera	del	agua;	con	la	mano	izquierda	continuaba
tirando	de	la	cuerda…

Al	 retornar	 a	 la	 lancha,	 desaté	 las	 amarras	 y	 salté	 a	 bordo.	Tennant	me
esperaba	 al	 lado	 de	 la	 cabina.	 Nos	 arrojamos	 juntos	 contra	 la	 puerta	 de	 la
cabina	 y	 cediendo	 a	 nuestros	 redoblados	 esfuerzos,	 cedió	 esta	 y	 caímos	 al
interior.	Yo	caí	con	todo	el	cuerpo	sobre	mi	mano	lastimada	y	el	dolor	fue	tan
intenso	que	creí	desmayarme,	pero	me	repuse	enseguida.	Me	puse	en	pie	y	vi
a	Tennant	ya	inclinado	sobre	el	timón.	Sus	manos	estaban	ocupadas	bajando
palancas	y	tocando	botones,	mientras	sus	pies	oprimían	el	pedal	de	arranque.
Sentí	que	el	motor	comenzaba	a	marchar	y	Tennant	empujó	la	palanca	hacia
adelante	y	salimos	disparados	al	exterior.

Me	 balanceé	 violentamente	 al	 partir	 la	 lancha	 a	 toda	 velocidad	 y
perdiendo	el	equilibrio	caí	dentro	de	la	cabina.	En	ese	momento	una	garganta
de	 acero	 habló	 a	 nuestras	 espaldas	 con	 un	 estampido	 seco,	 y	 Tennant	 hizo
girar	el	timón	lanzando	a	la	lancha	en	un	semicírculo.

El	arma	habló	nuevamente,	aunque	un	poco	más	lejana.	Dirigí	 la	mirada
por	 sobre	 la	 estela	 de	 espuma	 y	 vi	 la	 corpulenta	 figura	 de	Charles	Muland
asomada	a	una	ventana	de	la	fábrica	de	velas.	Tenía	un	rifle	en	la	mano.

Examiné	 el	 interior	 de	 la	 cabina	 para	 cerciorarme	 si	 estaba	 Joan	 allí.
Estaba	 vacía.	 En	 ese	 instante	 cruzamos	 la	 estela	 que	 dejara	 atrás	 un
remolcador	y	al	moverse	violentamente	la	lancha,	perdí	el	equilibrio	cayendo
nuevamente	sobre	mi	mano	lastimada.	Perdí	el	sentido.

*	*	*

Volví	en	mí	sintiendo	el	olor	familiar	del	coñac,	y	al	caer	entre	mis	labios	me
obligó	a	abrir	los	ojos.	Estaba	sentado	en	el	camastro	donde	perdí	el	sentido,	y
un	policía	sostenía	un	frasco	de	coñac	cerca	de	mi	boca.	Por	el	ojo	de	buey
pude	ver	la	lancha	policial	próxima	a	la	nuestra.
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Me	erguí	y	el	agente	me	sostuvo	con	el	brazo.	Le	dije	agradecido:
—Gracias.	El	chofer	también	necesita	un	poco	de	coñac.
—Ya	lo	tomará	él	luego	—dijo	Tennant—.	Cuéntele,	Boyd.
Traté	de	pensar	y	finalmente	dije:
—Es	una	 larga	 historia;	 acabamos	de	 robar	 este	 bote	 del	 amarradero	 de

Charles	Muland.
—Ya	le	conozco	—dijo	el	policía	rápidamente.
—Escuche	—le	dije,	súbitamente	inspirado—;	¿tienen	ustedes	radio	en	la

lancha?
El	policía	asintió.
—¿Me	dejarán	ustedes	hablar	con	la	policía	de	costa?	—Me	incliné	a	un

costado	 para	 ofrecerle	 mi	 bolsillo—.	 Busque	 allí	 y	 encontrará	 mis
credenciales.

Pero	 la	 mano	 del	 policía	 no	 encontró	 nada.	 Su	 dueño,	 mirándome
fríamente,	me	dijo:

—¿De	 qué	 se	 trata?	 ¿Quién	 es	 usted,	 y	 quién	 es	 ese	 otro	 individuo?
Muéstreme	su	licencia	para	tener	una	embarcación.

Dije	desesperadamente:
—Mi	nombre	es	Boyd,	el	otro	se	llama	Tennant,	ambos	trabajamos	para	la

G.	2	B.	 Acabo	 de	 obtener	 pruebas	 de	 que	 Muland	 es	 un	 agente	 alemán.
Quiero	que	le	arresten	antes	de	que	pueda	escapar.	Pero	ya	sabe	que	le	hemos
descubierto	y	huirá	en	cualquier	momento.	Si	usted	y	sus	muchachos	vuelven
con	 nosotros	 al	 amarradero	 quizá	 le	 apresemos.	 Debemos	 hacerlo
rápidamente.

El	policía	sacó	la	cabeza	por	el	ojo	de	buey	y	dijo	en	voz	alta:
—¡Oiga,	 sargento!	—Una	 cara	 apareció	 en	 la	 puerta	 de	 la	 cabina	 de	 la

lancha	patrullera.
El	agente	dijo:
—Este	 tipo	 dice	 que	Charley	Muland	 es	 un	 espía.	Quiere	 que	 vayamos

con	él	y	le	arrestemos.	Dice	que	los	dos	son	agentes	del	gobierno,	aunque	no
tienen	credenciales.

Tennant	se	volvió	y	dijo	con	voz	clara:
—Nile,	dígale	que	es	su	deber	volver	allá;	recuerde	que	acabo	de	matar	a

un	hombre.
—¿Cómo	dijo?	—rugió	el	sargento.
—Ya	me	oyó	—le	respondió	Tennant	tranquilamente.
—Sí,	ya	le	oí	—respondió	el	sargento—.	Bien,	es	hora	de	que	volvamos	a

la	costa	y	en	el	camino	podremos	ir	al	amarradero.
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Se	volvió	para	dar	 instrucciones	a	 alguien	que	estaba	en	 la	 lancha	de	 la
policía;	luego	le	dijo	al	agente	que	estaba	con	nosotros:

—Vigílelos,	Mc	Nulty.
El	vigilante	asintió	con	la	cabeza	y	sacó	la	pistola.
—Usted,	Hennessey,	maneje	la	lancha	—dijo	el	sargento.
Tennant	abandonó	el	timón	y	se	sentó	a	mi	lado.
Nos	 dirigimos	 de	 vuelta	 al	 punto	 de	 partida.	 Observando	 por	 el	 ojo	 de

buey,	 vimos	 de	 pronto	 que	 del	 amarradero	 salía	 una	 lancha	 larga	 muy
parecida	a	la	nuestra.

—¡Allá	 va!	—grité—.	 ¡Sargento!	—corrí	 a	 cubierta	 y	 volví	 a	 gritar—:
Sargento,	Muland	está	en	esa	lancha	que	acaba	de	abandonar	el	amarradero.

El	 sargento	 volvió	 la	 cabeza	 y	 en	 ese	 mismo	 instante	 la	 otra	 lancha
pareció	 saltar	 en	 el	 agua;	 alguien	 torció	 su	 timón	y	 ahora	nos	presentaba	 la
popa	 mientras	 se	 alejaba	 rápidamente.	 Estaba	 cruzando	 la	 corriente	 en
dirección	a	los	Narrows	y	a	la	bahía	Lower.

Nos	lanzamos	por	entre	Governor	Island	y	la	costa	de	Brooklyn	como	si
estuviéramos	 unidos	 por	 alambres	 invisibles.	Mc	Nulty,	 que	 estaba	 al	 lado
nuestro,	preguntó:

—¿Hay	municiones	para	esa	ametralladora?	—y	señaló	con	el	pulgar	a	la
Browning	que	estaba	en	la	proa.

—¿Cómo	 infiernos	 podemos	 saberlo?	—dijo	 Tennant,	 con	 ira—.	 Ya	 le
hemos	dicho	que	esta	lancha	no	es	nuestra.

Mc	Nulty	les	gritó	algo	ininteligible	a	los	ocupantes	de	la	otra	lancha.	Los
de	 la	 lancha	 patrullera	 evidentemente	 le	 entendieron,	 pues	 un	 policía	 se
adelantó	hacia	 la	proa	y	comenzó	a	quitar	 la	cubierta	a	 la	ametralladora.	Vi
que	nos	acercábamos	lentamente	a	los	fugitivos.

La	 ametralladora	 de	 la	 lancha	patrullera,	 comenzó	 a	 disparar	 al	 aire.	La
lancha	 fugitiva	 no	 se	 detuvo,	 por	 el	 contrario,	 torció	 bruscamente	 hacia	 la
izquierda	y	vimos	a	su	frente	los	contornos	grises	de	Cross	Court,	como	una
inmensa	esfinge	de	piedra	echada	entre	los	árboles.	La	ametralladora	disparó
nuevamente	sin	resultado;	el	fugitivo	torció	de	nuevo	a	la	derecha	y	se	lanzó
hacia	los	Narrows.

—¡Por	 amor	 de	 Cristo!	—exclamó	Mc	 Nulty—.	 Le	meterán	 un	 par	 de
tiros	si	no	se	detiene.	Bryant	nunca	avisa	más	de	dos	veces.

La	 oscuridad	 caía	 rápidamente.	 Apenas	 podía	 ver	 los	 contornos	 de	 la
lancha	que	huía,	aunque	vi	con	claridad	confusos	movimientos	en	la	puerta	de
la	 cabina.	 Un	 grupo	 de	 sus	 ocupantes	 levantó	 algo	 redondo	 y	 largo	 que
parecía	una	alfombra	arrollada,	arrojándolo	al	agua.

Página	82



Un	 instante	 después	 nuestra	 lancha	 pasaba	 por	 el	 sitio	 donde	 se	 había
hundido	 el	 objeto	 y	 yo	 actué	 sin	 reflexionar:	 me	 quité	 la	 chaqueta	 con	 un
movimiento	rápido	y	me	arrojé	al	agua.

Me	 pareció	 que	 caía	 de	 cabeza	 sobre	 un	 camino	 de	 cemento.	 Había
olvidado	la	velocidad	a	que	estábamos	marchando.	Cuando	me	recobré	nadé
rápidamente	hacia	el	 rollo	que	se	estaba	hundiendo	otra	vez.	Me	zambullí	y
logré	abrazarlo,	dándome	cuenta	en	ese	instante	que	mi	presentimiento	había
sido	erróneo.

Este	 rollo	 de	 lona	 que	 sostenían	 mis	 brazos	 no	 contenía	 un	 cuerpo
humano.	 Estaba	 lleno	 de	 objetos	 duros;	 evidentemente	 libros,	 libros	 de
registro	 de	 los	 agentes	 enemigos.	 Resultarían	 muy	 valiosos	 para	 nuestra
organización.

No	era	Joan,	y	a	pesar	de	ello	me	alegré;	me	aferré	con	todas	mis	fuerzas
al	 rollo	y	contuve	 la	 respiración.	No	sentía	ya	el	dolor	en	mis	pulmones,	ni
tampoco	cuando	me	elevaron	a	la	superficie	aferrado	aún	al	precioso	atado…

*	*	*

El	rostro	de	Steel,	iluminado	por	las	luces	de	la	oficina	de	la	policía	costera,
parecía	muy	pálido.	Cerró	la	puerta	a	sus	espaldas	y	se	puso	firme	al	enfrentar
al	hombre	alto	y	vigoroso	con	quien	yo	había	estado	hablando.

—Listo	 para	 salir	 cuando	 usted	 lo	 esté,	 coronel	—dijo.	 Sus	 ojillos	 me
miraron,	saludándome.

El	coronel	Margate	dijo:
—Creo	 que	 estamos	 listos.	 —Se	 volvió	 al	 taquígrafo	 de	 la	 policía,

preguntándole—:	¿Anotó	usted	todo	el	relato	del	señor	Boyd?
—Sí,	señor	—dijo	el	taquígrafo.
—Páselo	a	máquina	tan	pronto	como	sea	posible.	Haga	tres	copias	para	mi

oficina	—dijo	Margate	y	se	puso	en	pie.
Había	 llegado	él	 a	 la	oficina	de	 la	costa	quince	minutos	después	de	que

Tennant	le	telefoneara.
—¿Está	 usted	 seguro	 de	 que	 se	 siente	 bien	 como	 para	 ir	 con	 nosotros,

Boyd?	—me	dijo.
—Sí,	coronel	—le	respondí.
El	 cirujano	de	 la	policía	me	había	 estado	 curando	 la	mano.	Todavía	me

sentía	débil	por	la	zambullida,	pero	no	quería	perderme	el	último	capítulo	de
la	aventura,	aunque	tuviera	que	entrar	en	Cross	Court	en	una	camilla.

—¿Cómo	está	el	coronel,	Johnny?	—le	pregunté	a	Steel.
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—Ha	muerto	—dijo	Steel,	con	voz	apenada.	Ahora	entendí	por	qué	estaba
tan	pálido.	Miré	por	la	ventana	y	vi	que	nos	esperaban	cuatro	automóviles	y
tres	motocicletas.

—¿Salimos,	entonces?	—preguntó	Margate,	tranquilamente.
—¿Y	Tennant?	—le	pregunté.
—Será	 mejor	 que	 él	 se	 quede	 aquí	 —dijo	 Margate	 rápidamente—.

Todavía	le	están	interrogando.	Salgamos.
Eran	cerca	de	las	nueve.	Me	había	enterado	que	el	ataque	debía	llevarse	a

cabo	a	las	nueve	en	punto.	Cruzamos	el	puente	de	Brooklyn.
Yo	 estaba	 sentado	 con	 Steel	 al	 lado	 del	 coronel	 Margate.	 Steel	 dijo

súbitamente:
—¡Oh!	Me	 olvidé	 de	 avisarle,	 comandante.	 Enviamos	 a	 los	muchachos

para	 que	 recogieran	 el	 cadáver	 que	 dejó	 usted	 en	 la	 azotea	 de	 su	 casa.
Revisaron	 toda	 la	 casa	 y	 encontraron	 a	 su	 mucamo	 en	 el	 sótano.	 Estaba
amarrado	y	amordazado.

—No	me	explico	cómo	entró	ese	individuo	en	casa.
—Probablemente	de	la	misma	forma	como	usted	salió.	¿Qué	me	cuenta	de

Muland?	—preguntó	Steel.
—Está	 inconsciente	—dije	 entre	 dientes—.	 El	 cirujano	 que	 me	 curó	 la

mano	hizo	todo	lo	posible	para	volverlo	en	sí,	pero	no	hubo	caso.	Parece	que
no	detuvo	la	lancha	a	tiempo	y	el	sargento	de	policía	les	disparó	varios	tiros.
Muland	recibió	varias	balas,	 lo	que	no	me	desagradaría	del	 todo	si	no	fuera
porque	yo	acababa	de	ayudar	a	Tennant	a	liquidar	al	individuo	que	nos	habló
por	teléfono	esta	mañana.	Y	habiendo	desaparecido	él,	creo	que	Muland	es	el
único	que	podría	habernos	dicho	dónde	está	Joan.

Steel	asintió	en	la	semioscuridad.	No	quería	hablar	de	eso	conmigo	como
yo	tampoco	quería	hablar	con	él	respecto	al	coronel.

Margate	dijo:
—Creo	 que	 el	 señor	 Jorge	 Barrett	 hablará	 pronto.	 No	 me	 parece	 que

aguantará	mucho	el	interrogatorio.
—Lo	peor	del	caso,	coronel	—dije	yo—,	es	que	un	hombre	como	Barrett

no	debe	saber	lo	que	estaban	haciendo	los	agentes	de	poca	importancia.	Dudo
que	 se	 imaginara	que	 la	 desaparición	de	 Joan	 tuviera	 algo	que	ver	 con	 este
caso.	Por	lo	menos,	al	principio	no	se	habrá	imaginado	eso.	Quizá	después	se
enteró	 y	 vino	 corriendo	 a	 Cross	 Court,	 donde	 le	 encontré	 yo,	 pero	 es	muy
fácil	que	no	sepa	dónde	está	ella	actualmente.

—Es	posible	—dijo	Margate—.	Volviendo	al	presente,	Boyd.	¿Cree	usted
que	Kerr	no	murió	a	manos	de	Tennant,	sino	que	lo	mataron	con	un	rifle	de
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aire	comprimido…?
—Así	 lo	 creo.	Y	apostaría	que	 el	 ciego	 lo	hizo.	Por	 supuesto	que	quizá

nunca	 sepamos	 exactamente	 cómo	 sucedió	 todo,	 pero	 creo	 que	 el	 primer
disparo	 que	 rompió	 los	 vidrios	 de	 la	 ventana	 fue	 hecho	 por	 el	 ciego	 como
aviso	o	como	llamada.	Un	aviso	para	Ona,	para	Kerr,	o	para	Merkley;	todavía
no	 podemos	 saberlo.	 Llamada	 para	 uno	 de	 ellos	 para	 que	 saliera
inmediatamente;	 eso	 es	 posible.	 De	 todos	 modos,	 suponiendo	 que	 el	 ciego
fuera	el	que	lo	hizo,	creo	que	él	esperó	a	Bill	en	el	baño	de	la	taberna	de	Papá
Joe	 y	 le	 dijo:	 «Oiga,	 debemos	 hablar	 sin	 que	 nos	 molesten.	 Vamos	 a	 su
departamento».	Y	Bill	asiente	y	salen	juntos,	y	entran	en	Cross	Court	por	la
puerta	 trasera,	 cuya	 llave	 está	 en	 poder	 de	Bill.	Y	mientras	 se	 dirigen	 allá,
conversan	y	Bill,	 creyendo	que	 el	 ciego	es	uno	de	nuestros	 agentes,	 le	dice
todo	lo	que	ha	descubierto,	y	el	ciego	decide	que	debe	matar	a	Bill,	pero	sin
hacer	sospechar	que	se	trata	de	un	asesinato,	debe	parecer	suicidio…	De	ese
modo,	dándose	a	conocer,	el	ciego	ordena	a	Bill,	amenazándole	con	el	bastón-
rifle,	que	escriba	una	nota	de	despedida,	y	Bill	obedece.	Pero	primero	escribe
el	 mensaje	 cifrado,	 porque	 está	 ahora	 seguro	 que	 sus	 sospechas	 eran
justificadas.	Y	el	ciego	oprime	el	gatillo…

—Ahora	el	ciego	debe	obrar	rápidamente.	Quizá	ya	oye	a	Tennant	golpear
a	 la	 puerta.	 Saca	 la	 45	 que	 lleva	 Bill	 y	 la	 pone	 en	 su	mano	 derecha,	 y	 se
escapa	por	la	azotea.

—En	ese	momento	abrimos	nosotros	la	puerta	y	entramos.	Recuerde	que
le	dije	que	no	había	olor	a	pólvora	en	la	habitación,	aunque	Bill	recibió	el	tiro
pocos	 minutos	 antes.	 Eso	 es	 lógico,	 tratándose	 de	 un	 arma	 de	 aire
comprimido.

Margate	asintió.
—Está	usted	muy	acertado	en	sus	deducciones	—dijo—,	pues	la	autopsia

ha	demostrado	que	el	agujero	de	la	bala	era	demasiado	pequeño	para	la	pistola
45	 que	 se	 presumía	 que	 lo	 había	 matado,	 y	 el	 agujero	 de	 salida	 también
demasiado	pequeño.	A	propósito,	no	han	podido	encontrar	la	bala.	Además,	el
cabello	chamuscado	y	 las	marcas	negras	alrededor	de	 la	herida	no	muestran
una	sola	seña	de	pólvora.

—Apuesto	a	que	lo	quemaron	con	fósforos,	coronel.	Una	vez	vi	un	caso
parecido	—dijo	Steel.

En	 ese	 momento	 se	 detuvo	 el	 coche.	 Habíamos	 llegado	 a	 destino.	 Me
incliné	hacia	la	ventanilla.	En	frente	de	las	motocicletas	y	en	medio	de	la	calle
había	dos	figuras:	un	corpulento	agente	de	policía	y	un	soldado	con	un	fusil	al
hombro.	 Detrás	 de	 ellos	 había	 una	 cuerda	 extendida	 y	 más	 allá	 se	 veían
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muchas	otras	figuras	que	se	movían	rápida	y	eficientemente,	mientras	que	las
aceras	 de	 este	 lado	 estaban	 atestadas	 de	 transeúntes	 que	 miraban	 los
procedimientos	con	interés.	El	coronel	Margate	abrió	la	portezuela	del	coche
y	 descendimos.	 Los	 otros	 hombres	 que	 venían	 siguiéndonos	 también
descendieron.

Faltaba	un	par	de	minutos	para	que	fueran	las	nueve.
Ahora	 mis	 ojos,	 acostumbrados	 a	 las	 cegadoras	 luces	 de	 los	 faros,	 me

mostraron	que	la	barrera	de	cuerdas	se	extendía	muy	lejos	hacia	las	sombras	a
derecha	 e	 izquierda	 de	 nosotros;	 aparentemente,	 todo	 el	 edificio	 de	 Cross
Court	estaba	rodeado	de	una	doble	barricada;	una	hecha	de	sogas	y	la	otra	de
carne	y	hueso,	pues	pude	ver	otras	figuras	uniformadas	que	estaban	paradas	a
intervalos	regulares	en	toda	la	extensión	que	alcanzaban	mis	ojos.

Margate	 estaba	 hablando	 rápidamente	 con	 un	 soldado,	 que	 permanecía
firme	 presentando	 armas;	 luego	 se	 volvió	 y	 nos	 llamó.	 Le	 seguimos	 por
debajo	 de	 la	 soga,	 cruzamos	 la	 acera	 y	 nos	 acercamos	 a	 la	 fuente	 de	Cross
Court.	 Las	 innumerables	 ventanas	 del	 edificio	 estaban	 brillantemente
iluminadas,	tanto	por	dentro	como	por	fuera,	desde	donde	se	dirigían	hacia	la
fachada	 innumerables	 reflectores	 del	 ejército.	 Debía	 haber	 muchísimos
soldados	 en	 el	 espacio	 que	 estaba	 al	 pie	 de	 la	 escalera	 de	 entrada.	Margate
detuvo	a	un	soldado	y	le	preguntó	bruscamente:

—¿Dónde	está	el	comandante	Mackay?
—Allí	 adelante,	 mi	 coronel	 —respondió	 el	 soldado	 inmediatamente—.

Puede	usted	verle	en	la	puerta.	Creo	que	está	por	comenzar	el	ataque,	señor…
Margate	asintió	con	la	cabeza	y	se	adelantó.	Yo	me	detuve	vacilando.	Se

me	había	ocurrido	una	idea.
Steel	me	dijo:
—¿Cree	usted	que	estos	tipos	han	rodeado	el	edificio	por	la	parte	del	río?
—¿Por	agua?
—Sí.	No	 sé	 qué	me	 ha	 hecho	 pensar	 en	 eso,	 quizá	 esa	 carrera	 suya	 en

persecución	de	la	lancha…
Súbitamente	 se	 me	 ocurrió…	 La	 segunda	 lancha,	 la	 que	 guardaba	 los

libros,	 debió	 haber	 estado	 en	 un	 amarradero	 secreto	 dentro	 del	 sótano	 de
Cross	Court.	Era	posible	que	hubieran	puesto	rápidamente	los	libros	en	ella	y
hubieran	salido	por	una	salida	secreta	que	diera	al	río,	directamente	sobre	los
Narrows,	y	luego	podían	haber	corrido	a	buscar	a	Muland.

Si	así	fuera,	era	posible	que	hubiera	aún	otra	lancha	amarrada	en	el	sótano
en	este	momento.	Otra	lancha,	preparada	para	la	huida	de	los	jefes.

Palmeé	a	Steel	en	el	hombro	y	me	volví,	gritando:
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—¡Coronel	Margate!	¡Coronel	Margate!
—Será	 mejor	 que	 vaya	 yo	 a	 buscarlo,	 comandante	 —dijo	 Steel,

rápidamente,	y	se	dirigió	en	busca	del	coronel.
El	soldado	que	estaba	a	mi	lado	me	preguntó	curioso:
—¿De	qué	estaba	hablando	Steel,	señor?
—¿Conoce	usted	qué	precauciones	se	han	tomado?	—le	respondí—.	¿Hay

alguien	vigilando	 la	parte	del	edificio	que	da	al	 río?	Ya	sabe	usted	que	está
muy	cerca…

El	soldado	sacudió	la	cabeza.
—No	sé,	señor	—comenzó,	y	en	ese	momento	vi	que	el	coronel	Margate

se	acercaba	seguido	por	Steel.	Con	ellos	venía	un	comandante	que	tenía	en	la
mano	un	fajo	de	papeles.	Salté	a	su	encuentro.	Steel	dijo,	excitado:

—El	comandante	dice	que	es	posible	mandar	un	pelotón	para	el	lado	del
río…

—Vamos,	entonces	—dije	 impaciente—.	Vamos	nosotros	dos.	Mande	 la
gente	detrás	de	nosotros,	¿quiere,	coronel?

Un	momento	después	llegamos	Steel	y	yo	corriendo	a	la	costa.
—Tengo	una	linterna	—jadeó	él,	y	me	la	mostró.
Estábamos	al	borde	mismo	del	río	y	el	agua	negra	golpeaba	las	piedras	a

menos	de	dos	metros	por	debajo	de	nosotros.	Si	hubiéramos	tenido	un	mapa,
no	 lo	 podríamos	 haber	 hecho	 mejor,	 pues	 directamente	 bajo	 nuestros	 pies
había	 la	 boca	 semicircular	 de	 un	 túnel	 cuyo	 piso	 lo	 formaba	 el	 agua	 de	 la
bahía.

Nos	echamos	de	boca	y	Steel	iluminó	con	su	linterna	la	boca	del	túnel	y
las	aguas	que	se	extendían	en	dirección	al	sótano	de	Cross	Court,	desde	el	que
se	oía	el	murmullo	de	muchas	voces.

En	ese	momento	noté	que	el	pelotón	de	soldados	se	acercaba	a	nosotros
moviéndose	 lentamente,	 cargados	 con	 varios	 bultos.	 Me	 imaginé	 que	 se
trataba	del	equipo	de	una	ametralladora,	que	quizá	traían	un	reflector	portátil.
En	 el	 mismo	 instante	 noté	 algo	 más:	 un	 zumbido	 poderoso	 y	 lejano	 que
parecía	 venir	 desde	 bajo	 nuestros	 pies,	 como	 si	 un	 gato	 gigante	 estuviera
escondido	en	el	oscuro	túnel.	Me	aferré	al	brazo	de	Steel,	diciendo:

—¡Johnny!	 ¿Oye	 eso?	 ¡Es	 otra	 lancha	 que	 sale!	Hemos	 llegado	 justo	 a
tiempo.

Nos	 preparamos	 para	 saltar	 desde	 el	 borde	 de	 la	 pared	 de	 piedras	 que
formaba	el	techo	del	túnel.	Steel	me	preguntó:

—¿Tiene	usted	una	pistola?
—No	—le	respondí—,	ocúpese	usted	de	eso.
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En	ese	momento	el	ruido	del	motor	aumentó	de	volumen	y	algo	agudo	y
brillante	cruzó	la	boca	del	túnel:	era	la	proa	de	la	lancha.	Un	momento	más	y
desaparecería	en	la	distancia…

No	recuerdo	con	claridad	el	momento	en	que	salté.	Sólo	tengo	presente	un
grupo	 de	 figuras	 acurrucadas	 en	 cubierta	 detrás	 de	 la	 cabina,	 figuras	 que
parecían	estar	volando	hacia	mí.	Golpeé	con	fuerza	sobre	un	hombro	con	mis
pies	y	su	dueño	se	desplomó	sobre	el	piso	de	la	lancha.	Le	tomé	por	las	orejas
y	golpeé	su	cabeza	fuertemente	contra	las	tablas.	Uno	menos,	pensé.	Un	golpe
sordo	a	mi	lado	me	dijo	que	Steel	también	había	saltado.	Una	voz	proveniente
de	la	cabina,	dijo	con	tono	de	sorpresa:

—¿Was	 ist	 denn	 los?	—y	 le	 respondieron	 dos	 disparos	 que	 salían	 de	 la
pistola	de	Steel	y	un	grito	de	este	que	decía:

—¡Detenga	 la	marcha!	—Alguien	 se	 quejó.	 Los	motores	 se	 detuvieron.
Todo	terminó	rápida	y	fácilmente.

—¡Tengan	las	manos	en	alto!	—oí	que	decía	Steel,	y	luego	elevaba	la	voz
nuevamente—:	¡Los	que	están	en	la	cabina,	salgan	uno	por	uno	con	las	manos
en	alto!

Le	oí	como	si	 su	voz	viniera	desde	 la	 lejanía,	pues	en	ese	momento	me
asalto	una	idea	loca:	¿Estaría	ella	aquí?

Me	lancé	hacia	la	cabina	con	la	linterna	en	la	mano	e	iluminé	el	interior,
saltando	 por	 sobre	 el	 cuerpo	 del	 timonel,	 que	 yacía	 en	 el	 suelo,	 y	mirando
hacia	la	litera	atestada	de	equipajes.

Y	una	voz	que	podría	reconocer	en	cualquier	parte,	dijo	débilmente:
—¿Cómo	estás,	querido?	Espero	que	estés	todavía	entero…

*	*	*

En	pie	en	la	puerta	de	mi	casa,	iluminado	por	los	rayos	del	sol	de	ese	domingo
de	abril,	pensaba	yo:	«Maldita	sea,	quisiera	que	se	apurara	él».

«Él»	era	H.	Tennant,	a	quien	había	telefoneado	para	pedirle	que	viniera	a
casa	 a	 las	 doce	 en	 punto.	 Pensaba	 yo	 hablar	 por	 teléfono	 en	 cuanto	 él	 se
hubiera	ido,	pues	quería	hablar,	y	a	ella	le	habían	agradado	las	flores	que	yo	le
envié.

De	súbito,	dos	figuras	doblaron	la	esquina	de	Park	Avenue	y	se	dirigieron
hacia	mí.	Las	miré	 incrédulo	y	airado.	Arrojé	mi	cigarrillo	y	me	dirigí	 a	 su
encuentro.	 Eran	 la	 señorita	 Joan	 Adams	 y	 el	 señor	 H.	 Tennant.	 Venían
conversando	alegremente.	Ella	lucía	un	vestido	gris	y	una	piel	de	zorro,	y	el
amigo	 Tennant	 traía	 su	 galera	 y	 adornaba	 su	 solapa	 con	 una	 gardenia,
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mientras	 que	 en	 la	mano	 balanceaba	 ágilmente…	 ¡un	 bastón	 adornado	 con
una	banda	plateada!

Lanzaron	exclamaciones	de	placer	al	reconocerme.	Yo	dije	fríamente:
—La	 descuidada	 camaradería	 que	 demuestran	 ustedes	 me	 resulta

ligeramente	desagradable,	pero	estoy	dispuesto	a	perdonarles.
—¡Querido!	—exclamó	Joan,	al	besarme	en	 la	mejilla—,	 las	 flores	eran

encantadoras.
—…	fue	una	suerte	para	mí	—estaba	diciendo	Tennant	con	entusiasmo—

el	encontrarme	con	la	señorita	Adams	en	mi	camino	hacia	aquí.
—Salía	de	 la	 iglesia	y	me	dirigía	hacia	casa	—me	informó	Joan—,	y	se

me	ocurrió	venir	a	ver	qué	tal	estabas.
—Entren	ustedes	—dije—.	Pasen	y	conversaremos	sobre	las	noticias	que

traen	hoy	los	diarios.	Les	convidaré	con	un	cocktail	a	cada	uno.
Les	introduje	en	el	living-room	y	la	primera	página	del	Times,	que	había

dejado	yo	sobre	el	sillón,	llamó	la	atención	a	Joan.	Profirió	una	exclamación	y
lo	tomó,	mientras	Tennant	y	yo	permanecimos	a	sus	espaldas	y	mirando	por
sobre	su	hombro	mientras	ella	leía.

El	encabezamiento	de	tres	columnas	decía:

157	SOSPECHOSOS	ATRAPADOS	EN
BROOKLYN	EN	UN	REFUGIO

DE	ESPÍAS	NAZIS

«El	 jefe	 del	 servicio	 secreto	 declara	 que	 se	 trata	 del	 arresto	 más
importante	efectuado	desde	el	comienzo	de	la	guerra».

«A	las	9	en	punto	de	anoche,	los	agentes	de	la	Policía	Federal,	operando
conjuntamente	con	algunos	agentes	del	servicio	secreto,	allanaron	el	enorme
edificio	de	departamentos	conocido	con	el	nombre	de	Cross	Court,	situado	en
la	 Bahía	 Ridge,	 Brooklyn,	 y	 arrestaron	 a	 157	 personas	 sospechosas	 de	 ser
miembros	de	una	gigantesca	organización	de	espías	nazis.

Los	materiales	de	contrabando,	incautados	en	el	edificio,	incluyen	varios
miles	 de	 proyectiles	 y	 una	 cantidad	 de	 fusiles	 que	 no	 se	 ha	 revelado,
escopetas,	ametralladoras	y	otras	armas.	Pero	la	Policía	Federal	reveló	que	la
importancia	de	este	descubrimiento	no	se	puede	comparar	con	lo	que	se	halló
en	el	consultorio	de	uno	de	los	médicos	que	viven	en	los	departamentos.	Se
trataba	de	una	máquina	de	onda	corta	para	aplicar	diatermia,	la	que	se	podía
convertir	 fácilmente	para	 transmitir	 señales	 telegráficas	y	que	estaba	dotada
de	 un	 amplificador	 de	 ondas	 capaz	 de	 enviar	 mensajes,	 no	 sólo	 a	 los
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submarinos	que	se	hallan	en	el	océano,	sino	 también	hasta	el	mismo	Berlín.
En	la	habitación	en	que	se	halló	el	aparato	había	también	una	antena	interna
que	evidentemente	había	sido	montada	por	un	experto.

Finalmente,	aunque	no	se	ha	revelado	detalles	de	su	contenido,	sabemos
que,	 a	 pesar	 de	 los	 esfuerzos	 desesperados	 por	 destruirlos,	 se	 recobró	 una
cantidad	de	libros	de	registros	(hecho	que	se	debe	al	heroísmo	de	uno	de	los
agentes	secretos	que	trabajaban	en	el	caso).	Estos	registros	contienen,	no	sólo
los	planes	completos	para	una	invasión	inminente	de	las	costas	este	y	oeste	de
nuestro	país,	 sino	 también	 los	nombres	y	 fotografías	de	 los	miembros	de	 la
organización,	que	incluyen	a	personas	cuya	identidad,	cuando	esta	se	revele,
asombrará	a	todo	el	país».

*	*	*

Había	 sucedido	mucho	más,	 pero,	 naturalmente,	 no	 se	 publicó	 en	 el	 diario.
Por	el	momento,	 los	comentarios	me	parecieron	superfluos.	Dejé	a	Joan	y	a
Tennant	para	que	continuaran	leyendo	y	me	dirigí	a	la	cocina,	retornando	con
una	bandeja	llena	de	bebidas.

Les	serví	y	nos	sentamos	para	conversar.
—Probablemente	—dije—,	 pasaremos	 algunas	 horas	 comparando	 notas,

pero	 hay	 un	 par	 de	 cosas	 que	 me	 gustaría	 saber	 de	 inmediato.	 Una	 es	 tu
historia,	 querida,	 de	 lo	 que	 te	 sucedió	 después	 de	 salir	 del	 Seaview…	 no,
antes.	 Comienza	 desde	 que	 te	 telefonearon	 —agregué,	 dirigiéndome	 a
Tennant—.	 Volvimos	 en	 una	 ambulancia	 y	 durmió	 ella	 la	 mayor	 parte	 del
tiempo	que	tardamos	en	llegar.	Así	que	todavía	no	sé	nada	de	lo	que	le	pasó.

Joan	dijo:
—Cuando	 tú	 te	 fuiste,	 Nile,	 te	 escribí	 una	 nota,	 y	 estaba	 pensando	 si

valdría	la	pena	acostarme	cuando	sonó	el	teléfono.	La	persona	que	me	habló,
lo	hizo	con	una	voz	muy	parecida	a	la	tuya,	sólo	que	un	poco	apagada.

—Alguien	que	hablaba	a	través	de	un	pañuelo	—sugerí.
Ella	asintió:
—Sí.	 Eso	 parecía.	 Me	 dijo	 que	 tomara	 un	 taxi	 de	 inmediato	 y	 me

encontrara	 contigo	 en	 la	 esquina	 de	 la	 calle	 Prospect.	 Me	 llevé	 la	 nota
conmigo.

—Eran	 alrededor	 de	 las	 cuatro	 y	 veinte	 cuando	 salí	 del	 Seaview;	 el
Cadillac	 me	 recogió	 a	 las	 cinco	 menos	 veinte.	 Cuando	 entré	 en	 el	 auto,
alguien	me	 tomó	de	 los	brazos	y	me	puso	bajo	 la	nariz	un	 trapo	mojado	en
cloroformo.	Me	desmayé.
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—¿Por	qué	enviaste	 la	nota	por	correo?	—la	 interrumpí—.	¿Y	dónde	 la
dirigiste,	querida?

—Aquí	 a	 tu	 casa,	 por	 supuesto.	 Se	 me	 ocurrió	 que	 sería	 una	 sorpresa
agradable	para	ti	cuando	la	vieras	la	mañana	siguiente.

—Cuando	 recobré	 el	 conocimiento	 —prosiguió—	 me	 encontré	 en	 un
enorme	 salón	 adornado	 profusamente	 con	 banderas	 y	 svásticas	 por	 todos
lados,	 y	 eran	ya	 las	 cinco	y	 diez.	Me	pareció	 que	 estaba	 sola	 en	 el	 salón	y
había	 un	 teléfono	 justamente	 frente	 a	 mí,	 sobre	 la	 mesa.	 Tenía	 puesta	 una
mordaza,	pero	mis	manos	estaban	libres	y	me	la	quité,	recordando	el	número
que	habías	llamado	tú	dos	veces	y	se	me	ocurrió	que	posiblemente	estuvieras
allí.	Así	que	llamé…

—¡Fueron	muy	astutos!	—comenté—.	Prosigue.
—No	 podía	 hablar	muy	 bien,	 pues	 había	 tenido	 la	mordaza	 por	mucho

tiempo,	pero…
—Parecía	como	si	aún	la	tuvieras	en	la	boca	—dije	yo.
—Estaba	tratando	de	contarte	lo	que	me	había	pasado,	cuando	alguien	me

tomó	de	atrás	y	me	tapó	la	boca.	Luego	el	hombre	que	me	tenía	me	dejó	ir,
diciendo:	 «Quédate	 quieta,	 pichona.	 Queremos	 hacerte	 algunas	 preguntas».
Así	que	me	quedé	quieta	y	entraron	otros	dos	hombres.	Por	su	aspecto	militar
me	parecieron	ser	oficiales	del	ejército	alemán.	Querían	saber	detalles	acerca
de	ti.	Por	supuesto,	juré	que	eras	un	periodista	común,	y	no	les	di	a	entender
que	te	ocuparas	de	otra	cosa.	Al	cabo	de	un	rato	uno	de	los	oficiales	me	dijo:
«¿Le	gustaría	tomar	un	poco	de	café,	señorita	Adams?».

—Cuando	 les	 dije	 que	 sí	me	 trajeron	 una	 taza	 llena	 de	 café,	 la	 que	me
bebí,	aunque	tenía	un	gusto	raro.	Inmediatamente	perdí	el	conocimiento.	No
tengo	mucho	más	que	contar,	me	 imagino	que	estuve	 inconsciente	 la	mayor
parte	del	día,	y	cuando	recobré	el	conocimiento	estaba	en	una	lancha	dentro
de	un	amarradero	subterráneo.	Ya	conoces	el	resto.

Me	pareció	ese	el	momento	oportuno	para	volver	a	llenar	los	vasos.
—A	propósito	—dije,	haciéndolo—,	¿por	casualidad,	no	es	ese	mi	bastón?
—Así	es	—dijo	Tennant,	sonriendo.	Estaba	en	el	piso	al	lado	de	la	silla,

junto	 con	 su	 sombrero	 y	 un	 par	 de	 guantes	 de	 cuero.	 Después	 que	 Steel	 y
usted	 salieron	 de	 la	 oficina	 de	 la	 policía	 costera,	 me	 dejaron	 ellos
acompañarles	 hasta	 la	 fábrica	 de	 velas	 para	 que	 les	 ayudara	 a	 encontrar	 a
nuestra	víctima	y	reconstruyera	el	crimen…

—Su	víctima	—dije	generosamente—.	Todo	lo	que	yo	hice	fue	echarlo	al
agua.
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—Bueno,	lo	encontramos	y	les	demostré	yo	lo	que	había	sucedido.	Todos
me	 felicitaron,	pues	parece	que	 la	víctima	era	un	 individuo	 llamado	Achille
Volpi,	a	quien	perseguían	desde	hacía	mucho	tiempo,	aunque	no	había	podido
probársele	 nada.	 Así	 que,	 cuando	 descubrimos	 el	 bastón	 en	 la	 oficina	 de
Muland,	me	 acordé	 de	 usted	 y	 lo	 tomé	 con	 permiso	 de	 las	 autoridades.	 Se
inclinó	y	lo	recogió.	Me	lo	entregó	por	la	culata.

Joan	dijo	con	interés:
—Jorge	Barrett	tiene	uno	muy	parecido.	Nunca	te	vi	a	ti	usar	bastón,	Nile.
—Jorge	 Barrett	 tenía	 uno	 muy	 parecido	 —la	 corregí—.	 Gracias,

Tennant…	Creo	que	ya	puede	usted	salir,	Johnny,	¿no	le	parece?
Se	apartaron	las	cortinas	en	el	otro	extremo	de	la	habitación	y	apareció	la

figura	 pequeña	 del	 señor	 Steel.	 Estaba	 sonriendo	 y	 su	 rostro	 había	 tomado
nuevamente	su	sonrosado	colorido.

—Permítanme	 que	 les	 presente	 al	 señor	 John	 Steel	 —dije—;	 el	 mejor
tirador	de	pistola	al	Este	del	Mississippi.

Dirigiéndome	a	Tennant,	agregué:
—Ya	sé	que	no	se	enojará	usted.	Johnny	llegó	aquí	hace	una	media	hora,

y	pensé,	en	el	caso	que…
—Que	Tennant	es	un	traidor…	—me	interrumpió	este.
—No,	 no…	 Bien…	 Sí,	 si	 es	 que	 quiere	 usted	 ser	 exacto.	 Aunque	 le

aseguro	que	pensaba	de	otra	forma.
Comenzó	a	ponerse	pálido.
—Oh,	 no	 tiene	 importancia	—dijo—.	No	 le	 culpo	 a	 usted.	 Yo	 también

tengo	algo	para	usted:	una	carta.
—¡Ah!
—Sí.	Estaba	oculta	en	el	 forro	del	abrigo	de	pieles	que	dejó	usted	en	 la

fábrica	de	velas;	la	policía	me	dijo	que	podía	traerla.
Le	respondí	alegremente:
—¡Vaya!,	 debe	 ser	 su	 carta,	 Joan.	 El	 ciego	me	 la	 robó	 antes	 de	 que	 le

matara.
—Espero	 no	habérmela	 olvidado	—dijo	Tennant,	 y	 su	mano	derecha	 se

movió	 rápidamente	 hacia	 el	 bolsillo	 interior	 de	 su	 chaqueta,	 y	 en	 ese
momento	Steel	dijo	en	voz	alta:

—¡No!
La	mano	se	detuvo	a	mitad	de	camino.
—Ponga	usted	las	manos	frente	a	usted,	Tennant	—dijo	Steel,	y	la	luz	del

sol	que	entraba	por	la	ventana	brilló	sobre	un	par	de	esposas	que	tenía	Steel
en	las	manos.
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Tennant	 no	 se	movió,	 pero	 sus	 negros	 ojos	 parecieron	 súbitamente	más
brillantes	 que	 el	 reflejo	 del	 sol	 en	 el	 metal,	 y	 aun	más	 duros	 que	 el	 metal
mismo.	 Estaba	 en	 pie	 tal	 como	 le	 había	 visto	 en	 el	 departamento	 de	 Bill:
apoyado	 ligeramente	 sobre	 la	 punta	 de	 los	 pies,	 ágil	 y	 rápido	 como	 un
esgrimista.

¿Esgrimista?	Mucho	más	peligroso	que	un	esgrimista,	pues	su	acero	podía
cruzar	el	espacio	como	una	lengua	de	fuego.

De	ese	modo,	me	vi	obligado	a	pegarle	un	tiro	con	la	pistolita	calibre	32
que	tenía	en	la	mano	izquierda.

No	me	gustó	hacerlo,	pero	era	la	única	defensa.	Además	tuve	que	herirle
en	 el	 hombro	 derecho	 para	 inutilizar	 el	 brazo	 con	 que	 arrojaba	 el	 cuchillo.
Naturalmente,	él	me	hubiera	agradecido	si	le	hubiera	atravesado	el	corazón.

En	 ese	 momento,	 Steel	 se	 adelantó	 y	 le	 colocó	 las	 esposas,	 mientras
irrumpían	en	la	habitación	más	hombres	que	tomaron	a	Tennant	prisionero	y
se	 lo	 llevaron	al	exterior.	No	me	sentía	contento	con	 lo	que	había	sucedido.
Quizá	 fuera	 eso	 absurdo,	 pero,	 como	 ya	 lo	 he	 dicho	 antes,	 me	 gustaba
Tennant,	el	individuo;	y	no	podía	olvidar	que	me	había	salvado	la	vida.	John
Steel	se	sirvió	un	cocktail	y	lo	bebió	sin	decir	palabra.

Joan	dijo:
—Nile,	si	no	me	explicas,	gritaré.
—¡Vaya!	—le	 dije	 gentilmente—,	 parece	 que	mis	 dudas	 originales	 con

respecto	al	señor	Tennant	eran	bien	fundadas,	eso	es	todo.
—Pero…
—Pero	 durante	 cierto	 tiempo,	 después	 que	 mató	 a	 ese	 hombre	 en	 el

amarradero,	 el	 que	 me	 habló	 por	 teléfono,	 me	 pareció	 que	 Tennant	 era	 de
confiar,	aunque	no	podía	entender	dos	cosas.	Una	de	ellas	era,	cómo	me	había
seguido	hasta	el	amarradero;	la	otra	era	cómo	había	cruzado	el	foso	y	se	había
metido	en	el	agua	sin	que	le	vieran.

—¿Pero	que	te	hizo	cambiar	de	opinión	respecto	a	él?
—El	hecho	de	que	averigüé	que	no	era	Tennant	—dije.
—¿Qué?
—Te	 explicaré	—comencé—.	 En	 pocas	 palabras:	 las	 dos	 cosas	 que	 he

mencionado	comenzaron	a	molestarme,	así	que	mientras	el	supuesto	Tennant
era	 interrogado	 en	 la	 oficina	 de	 la	 policía	 costera,	 unos	 cuantos	 de	 los
muchachos	estaban	tomando	sus	impresiones	digitales	que	había	dejado	en	la
lancha	 mientras	 la	 manejaba.	 Las	 impresiones	 se	 mandaron	 anoche	 a
Washington,	y	se	ha	comprobado	definitivamente	que	no	pertenecen	al	Hank
Tennant	que	 formó	parte	del	 equipo	de	Eddy	Turner	 en	España,	pues	aquel
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Hank	 era	 un	 exmarino	 y	 sus	 impresiones	 digitales	 están	 guardadas	 en	 el
archivo.	 De	 esa	 forma,	 se	 hicieron	 claras	 varias	 cosas,	 y,	 aunque	 no	 ha
declarado	 todavía,	me	 temo	que	 la	 pequeña	Ona	va	 a	 verse	 en	 dificultades.
Apuesto	a	que	Ona	ha	estado	al	servicio	del	Eje	desde	que	llegó	a	este	país.
Creo	que	el	supuesto	Tennant	es	uno	de	los	espías	que	tomaron	tierra	aquí,	en
alguna	parte	de	la	costa,	desembarcando	de	noche	desde	algún	submarino,	tal
como	lo	han	hecho	en	Inglaterra.	Y	creo	que	Bill	se	dio	cuenta	de	la	verdad
respecto	a	Ona,	lo	que	le	causó	mucha	pena.	Quizá	no	estaba	absolutamente
seguro,	de	ahí	el	artículo	que	escribió	finalmente.

—Pero	¿por	qué	te	salvó	la	vida	Tennant?
—Muy	 simple:	 el	 Cuartel	 General	—que	 es	 Cross	 Court—	 debe	 haber

sabido	ya	 este	mediodía	que	 estaban	 en	un	 apuro.	La	muerte	de	Kerr	 había
centralizado	 la	 atención	 oficial	 en	 el	 edificio,	 lo	 que	 era	 malo;	 algo	 muy
extraño	 había	 sucedido	 a	 los	 dos	 agentes	 que	 debían	 liquidar	 al	 amigo	 de
Kerr:	 Boyd,	 porque	 Boyd	 todavía	 estaba	 vivo	 y	 los	 agentes	 habían
desaparecido;	 posiblemente	 algunos	 de	 los	 agentes	 de	 menos	 importancia
parecían	 asustados	 y	 los	 jefes	 temían	 que	 les	 traicionaran.	 Por	 ejemplo	 ese
reptil	 llamado	Volpi	 sería	 capaz	 de	 vender	 a	 su	 propia	madre	 por	 cuarenta
centavos.

Tennant,	aparentemente,	había	sido	aceptado	como	un	héroe	de	la	guerra
de	España;	había	ganado	 la	 confianza	de	Kerr	hasta	 tal	 extremo	que	este	 le
contó	 sus	 dudas	 respecto	 a	Ona;	 entonces	 Tennant	 ayudó	 a	 liquidar	 a	Kerr
(aunque	todavía	creo	que	fue	el	ciego	el	que	mató	a	Bill);	de	todos	modos,	el
cuartel	general	debió	haber	pensado	que	sería	mejor	consolidar	la	situación	de
Tennant	haciéndole	que	aparentemente	salvara	la	vida	de	Boyd…	Y	al	mismo
tiempo	 liquidaría	a	Volpi,	que	de	 todos	modos	era	peligroso	para	ellos.	¿Te
das	cuenta?

—Entonces	—dijo	ella	lentamente—,	aunque	hayan	asaltado	Cross	Court
y	 hayan	 anulado	 la	 organización,	 todavía	 habrá	 agentes	 como	 Tennant	 que
estarán	en	situación	de	continuar	el	trabajo.

—Así	es,	señorita	Adams	—dijo	Steel,	afirmando	vigorosamente.
—¿Y	 el	 grito	 de	 Ona?	 —preguntó	 Joan	 pensativa—.	 Supongo	 que

Tennant	le	estaría	comunicando	que	Bill	debía	ser	liquidado.
—Eso	es	lo	que	yo	creo	—admití	yo—.	Y	además	que	tenía	que	continuar

su	 trabajo	 a	 pesar	 de	 todo.	 Probablemente,	 Tennant	 le	 dijo	 que	 ciertos
comentarios	indiscretos	que	ella	le	había	hecho	a	su	amante	habían	despertado
las	sospechas	de	este	último;	probablemente	le	dijo	que	nada	que	ella	hiciera
podría	salvarle	la	vida	a	Bill.
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—Nile	—preguntó	Joan—,	¿qué	quería	decir	el	diario	cuando	se	refería	a
algunas	personas	cuya	identidad	«asombraría	a	todo	el	país»?	¿Tienes	idea	de
quiénes	son?

Sacudí	la	cabeza.
—El	asunto	es	que	son	conocidos.	¿Sabes	quién	era	el	que	te	interrogó	a

ti?	Se	trata	de	Freiherr	Ernst	von	Heitmann,	jefe	del	espionaje	nazi	en	todo	el
Este	 de	 los	 Estados	 Unidos.	 Es	 un	 individuo	 muy	 importante,	 y	 tiene	 una
oficina	en	Hamburgo.	Llegó	hace	un	mes	en	submarino,	y	planeaba	irse	de	la
misma	forma.	Es	un	individuo	muy	astuto.	No	me	cabe	duda	de	que	fue	el	que
dirigió	 los	 proyectos	 y	 la	 construcción	 de	Cross	Court	—por	 intermedio	 de
una	 compañía	 ficticia,	 por	 supuesto—	y	 uno	 de	 los	mecanismos	 ingeniosos
que	se	descubrieron	anoche	es	la	barrera	giratoria	que	está	cerca	de	la	fuente;
la	que	gira	hacia	atrás	cuando	uno	se	acerca.

—¿Qué	sucede	entonces?	—preguntó	Joan.
—Hay	 una	 cámara	 fotográfica	 en	 la	 caseta	 del	 portero.	 Cuando	 se

enciende	 la	 luz,	 toma	una	 instantánea	del	que	esté	 entrando	o	 saliendo.	 ¿Te
das	cuenta?	Uno	de	los	libros	que	recobré	yo	de	las	aguas	era	un	gigantesco
álbum	fotográfico	 lleno	con	infinidad	de	retratos	—hubiera	querido	agregar:
«Los	 de	 Jorge	 Barrett	 son	 especialmente	 gráficos»,	 pero	 no	 lo	 hice.	 Jorge
Barrett,	como	Charles	Muland,	Phillip	Merkley	y	otros	individuos	de	mayor	y
menor	importancia,	no	podían	ahora	escapar	de	su	destino.

—Creo	que	eso	fue	lo	que	Bill	había	averiguado	—continué—.	A	eso	se
refería	cuando	me	preguntó	si	yo	conocía	algo	de	fotografía.

—Para	mí,	 el	 amplificador	 de	 ondas	 del	 aparato	 de	 diatermia	 es	 lo	más
importante	 —dijo	 Steel,	 sorbiendo	 su	 cocktail—.	 Eso	 sí	 que	 fue	 colosal,
comandante	—agregó—.	Al	habernos	incautado	de	ese	aparato,	hemos	podido
parar	la	pérdida	de	los	convoyes,	porque	esa	era	la	forma	en	que	avisaban	a
los	submarinos.	Eso	ya	se	acabó,	estoy	seguro.

—¿Y	 la	 invasión,	 John?	 —pregunté—.	 ¿Cree	 usted	 que	 ya	 no	 hay
peligro?

Steel	se	puso	en	pie	y	me	replicó:
—En	este	negocio	nuestro,	nunca	se	puede	estar	seguro,	comandante.	Pero

de	una	cosa	estoy	seguro.	Quizá	venga	la	invasión	uno	de	estos	días,	pero	no
será	la	que	habían	planeado	para	la	semana	que	viene	y	no	la	prepararán	en	la
forma	en	que	prepararon	esta,	pues	ese	atado	que	pescó	usted	contenía	todos
los	detalles	del	plan,	¡todos!	Así	que	será	mejor	que	me	vaya.	Margate	debe
estar	esperándome…

Página	95



Sin	embargo,	ni	Joan	ni	yo	nos	incomodamos	lo	más	mínimo	por	el	hecho
de	que	nos	dejaran	solos…

F	I	N
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