


Pasó	 el	 tiempo	 en	 que	 los	 fines	 individuales	 y	 colectivos	 de	 la	 educación,
desde	la	perspectiva	del	alumno	o	del	profesor,	estaban	claros	o	podían	darse
por	sentados.	La	pluralidad	de	objetivos	de	los	sectores	implicados,	la	rápida
sucesión	 de	 las	 reformas	 institucionales,	 las	 incertidumbres	 respecto	 del
cometido	 profesional	 —por	 no	 hablar	 ya	 de	 la	 diversidad	 individual	 y
colectiva—,	 las	 crecientes	 demandas	 de	 libertad	 y	 experimentación,	 la
multiculturalidad	sobrevenida	o	 la	globalización	 rampante	dibujan	un	nuevo
escenario	 a	 la	 vez	 atractivo	 y	 amenazador,	 pleno	 de	 oportunidades	 pero
trufado	de	riesgos.

El	cambio	social	sobrepasa	el	ritmo	del	cambio	escolar;	el	valor	del	trabajo	se
tambalea	 en	 la	 sociedad	del	 conocimiento;	 el	 derecho	 a	 la	 ciudadanía	 se	 ve
abocado	a	un	inevitable	forcejeo	con	los	límites	del	Estado-nación;	familia	y
escuela	 no	 consiguen	 hallar	 el	 camino	 del	 diálogo;	 los	 criterios	 sociales	 de
igualdad	 y	 justicia	 encuentran	 difícil	 acomodo	 en	 la	 escuela;	 las
organizaciones	 escolares	 chirrían	 ante	 las	 turbulencias	 de	 su	 entorno;	 la
profesión	docente	se	debate	en	busca	de	una	identidad	satisfactoria.

Esta	obra	propone	examinar	con	distancia,	pero	con	profundidad,	los	procesos
de	 cambio	 en	 que	 se	 hallan	 inmersas	 la	 institución	 escolar	 y	 la	 profesión
docente	para,	así,	devolver	a	ambas	el	papel	activo	que	antes	 tuvieran	en	el
desarrollo	social.
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A	Jesús	M.	Sánchez	Martín	y	Graça	Ramos,
con	el	mayor	afecto.
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Prólogo

¿Dónde	está	la	sabiduría	que	hemos	perdido	en	el
conocimiento?

¿Dónde	está	el	conocimiento	que	hemos	perdido	en	la
información?

T.	S.	ELIOT,	The	Rock.

Hubo	un	tiempo	en	que	la	tarea	de	educar	aparecía	ante	sus	protagonistas	—lo
mismo	profesores	que	alumnos—	como	algo	pleno	de	sentido.	No	hace	tanto
de	ello,	hasta	el	punto	de	que	sólo	lo	recuerden	los	viejos	del	lugar	o	los	hijos
de	aquellos	apóstoles	de	 la	 cultura,	 sino	que	 todavía	abundan	quienes	creen
que	así	es	y	seguirá	siendo,	ayer,	hoy	y	siempre.	Es	decir,	quienes	ven	en	la
educación	 el	 mejor	 y	 principal	 instrumento	 para	 ayudar	 a	 las	 personas	 a
prepararse	 para	 una	 vida	 plena,	 una	 ciudadanía	 participativa,	 una	 posición
económica	digna	y	suficiente,	una	convivencia	no	conflictiva,	una	apreciación
adecuada	 de	 la	 cultura	 y	 unas	 relaciones	 sociales	 en	 constante	 proceso	 de
cambio.	 Sin	 embargo,	 proliferan	 —y,	 a	 veces,	 ruidosamente—	 los	 que
aseguran	 que	 ya	 no	 es	 tal.	Nadie	 proclama,	 claro	 está,	 que	 educar	 sea	 algo
abiertamente	 inútil,	 contraproducente	ni	errático,	pero	menudean	 los	 tópicos
más	o	menos	parciales	que,	reunidos,	darían	como	resultado	ese	diagnóstico.
Así,	por	ejemplo,	sería	inútil	estudiar	cuando	se	extienden	el	desempleo	y	el
subempleo	 entre	 los	 jóvenes,	 se	 descualifica	masivamente	 el	 trabajo	 o	 gana
más	un	 fontanero	que	un	 licenciado.	O	resultaría	 incoherente	educar	para	 la
convivencia,	la	solidaridad,	la	paz,	etcétera,	cuando,	en	torno	a	la	escuela,	la
sociedad	se	muestra	individualista,	competitiva	o	agresiva.	O	sería	un	empeño
absurdo	 tratar	 de	 fomentar	 hábitos	 de	 trabajo,	 y	 de	 reflexión	 cuando	 la
televisión	 y	 otros	 medios	 de	 masas	 incitan	 tan	 eficazmente	 al	 disfrute
inmediato	 y	 al	 consumo	 de	 lo	 efímero.	 O	 saltaría	 a	 la	 vista	 la	 poca
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importancia	 concedida	 por	 las	 familias	 a	 la	 educación,	 su	 escaso
reconocimiento	de	la	labor	docente,	su	empeño	en	utilizar	las	escuelas	como
aparcamiento	o	correccional	para	unos	hijos	a	los	que	no	pueden	o	no	saben
educar.	 Se	 plantearían,	 en	 fin,	 demandas	 excesivas,	 contradictorias	 y
cambiantes	 a	 la	 institución,	 expresadas	 en	 una	 inacabable	 sucesión	 de
reformas	 indicativas	 del	 desconcierto	 de	 la	 sociedad	 y	 de	 las	 autoridades
políticas	y	causantes	del	desconcierto	de	los	docentes.

Cualquiera	 de	 estos	 tópicos	 podría	 ser	 fácilmente	 rechazado	 por
inadecuado,	 pero	 lo	 esencial	 es	 desvelar	 el	 hilo	 conductor	 que	 los	 traspasa
todos:	 el	 derrumbe	 de	 las	 viejas	 certezas	 en	 torno	 a	 la	 educación.	 El
desmoronamiento	de	 la	creencia	en	 la	asociación	entre	educación	y	empleo,
de	la	confianza	en	la	sintonía	entre	los	valores	escolares	y	los	valores	sociales,
de	la	fe	en	la	capacidad	de	la	escuela	para	modelar	a	los	niños	y	a	los	jóvenes,
de	 la	 tranquilidad	 proporcionada	 por	 la	 aquiescencia	 incondicional	 de	 las
familias	o	de	la	simple	idea	de	que	las	autoridades,	la	institución	y	los	agentes
del	proceso	educativo	sepan	 lo	que	persiguen	o	que	persigan,	 siquiera	hasta
cierto	 punto,	 una	 misma	 cosa.	 Sin	 embargo,	 no	 seña	 difícil	 construir	 un
rosario	 de	 argumentos	 de	 signo	 contrario:	 una	 economía	 crecientemente
basada	en	la	información	y	el	conocimiento,	una	sociedad	más	democrática	y
más	abierta	de	lo	que	lo	había	sido	nunca,	unos	medios	de	comunicación	cada
vez	más	potentes,	 unas	 familias	 crecientemente	preocupadas	—por	no	decir
obsesionadas—	 por	 obtener	 más	 y	 mejor	 educación	 para	 sus	 hijos,	 una
atención	 pública	 a	 las	 políticas	 educativas	 en	 aumento.	 ¿Por	 qué,	 pues,	 ese
desconcierto	generalizado?	Porque	el	cambio	se	ha	extendido,	intensificado	y
acelerado	en	todos	los	ámbitos	de	la	vida	social,	de	modo	que	la	educación	ha
pasado	 de	 vivir	 de	 su	 gestión	 (educar	 es	 cambiar,	 sea	 consciente	 o
inconscientemente)	 a	 verse	 arrollada	 por	 su	 movimiento,	 como	 en	 un
torbellino.

En	 este	 breve	 trabajo	 intentaremos	 exponer	 algunas	 de	 las	 líneas
fundamentales	 de	 esos	 procesos	 de	 cambio,	 en	 la	 medida	 en	 que	 afectan
particularmente	 a	 las	 instituciones	 escolares	 y	 a	 la	 tarea	 educativa.	 En	 el
Capítulo	Primero	nos	centraremos	en	el	cambio	mismo	o,	más	exactamente,
en	las	consecuencias	de	su	mera	expansión	y	aceleración,	con	independencia
de	 su	 contenido.	 Los	 tres	 siguientes	 están	 dedicados	 al	 tratamiento	 más
específico	 y	 detallado	 de	 los	 grandes	 cambios	 que	 rodean	 al	 sistema
educativo,	concretamente	en	 la	economía,	 la	política	y	 la	 familia.	En	 lo	que
concierne	a	la	economía,	prestaremos	particular	atención	al	nuevo	papel	de	la
información	y	del	conocimiento	y	a	 las	 transformaciones	en	 la	organización
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del	 trabajo.	 En	 lo	 relativo	 a	 la	 política,	 nos	 detendremos	 en	 el	 paso	 de	 las
naciones	homogéneas	a	 las	sociedades	multiculturales	y	 la	economía	global.
En	cuanto	a	la	familia,	examinaremos	las	consecuencias	de	los	cambios	en	su
estructura	 y	 en	 la	 distribución	 de	 papeles	 en	 su	 interior.	 El	 Capítulo	 V	 se
ocupa	 de	 la	 compleja	 relación	 entre	 educación	 e	 igualdad.	 Por	 último,	 los
Capítulos	VI	 y	VII	 están	 dedicados	 a	 las	 consecuencias	 e	 implicaciones	 de
todo	esto	para	la	organización	de	los	centros	de	enseñanza	y	para	la	profesión
docente.
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CAPÍTULO	PRIMERO

La	educación	y	el	cambio	social

Uno	 de	 los	 debates	más	 insistentes	 y	manidos	 en	 torno	 a	 la	 institución
escalar	ha	sido	siempre	el	de	si	su	papel	era	«reproductor»	o	«transformador»
es	 decir,	 sí	 contribuía	 a	 conservar	 la	 sociedad	 o	 a	 cambiaría.	 Hasta	 cierto
punto	 era	 trivial,	 pues,	 por	 un	 lado,	 ninguna	 sociedad	 podría	 subsistir	 sin
formar	 a	 sus	miembros	 en	 ciertos	 valores,	 habilidades,	 etcétera,	 por	 lo	 que
toda	 educación	 es	 reproductora:	 pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 ninguna	 sociedad
actual	sería	sin	la	escuela	lo	mismo	que	ha	llegado	a	ser	con	ella,	por	lo	que
toda	educación	es	transformadora.	Sin	embargo,	y	salvo	algunos	doctrinarios,
nadie	 se	 pregunta	 en	 realidad	 si	 la	 institución	 escolar	 pretende	 petrificar	 la
sociedad	de	una	vez	por	 todas	o	darle	 la	vuelta	 como	 se	 le	da	 a	un	guante,
sino	 cuál	 de	 los	 dos	 componentes,	 continuidad	 o	 cambio,	 predomina	 en	 su
acción.	 Después	 de	 todo,	 hemos	 aprendido	 a	 distinguir	 —¡pobre	 de	 quien
todavía	no	lo	haya	hecho!—	entre,	por	ejemplo,	las	escuelas	del	franquismo	y
las	de	la	democracia,	o	entre	el	cura	Manjón	y	el	anarquista	Ferrer	y	Guardia.
Nótese,	 no	 obstante,	 que	 la	 escuela	 puede	 ser	 tanto	 más	 transformadora
cuanto	 más	 instrumentalizada	 resulte	 por	 fuerzas	 ajenas	 a	 ella.	 Así,	 en	 los
procesos	 revolucionarios,	 es	 puesta	 por	 el	 poder	 político	 al	 servicio	 de
objetivos	 transformadores	 claramente	 determinados	 y	 estrictamente
controlada	 en	 su	 funcionamiento	 (por	 ejemplo	 en	 escuelas	 cubanas	 del
castrismo	 o	 las	 nicaragüenses	 del	 sandinismo);	 por	 el	 contrario,	 una
orientación	 denodadamente	 conservadora	 puede	 derivar	 de	 la	 falta	 de
controles	externos	o	de	la	simple	 influencia	de	la	comunidad	inmediata	(por
ejemplo,	 en	 las	 ofensivas	 creacionistas	 locales	—a	 favor	 de	 no	 enseñar	 la
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teoría	de	la	evolución	de	las	especies	o	de	ponerla	en	pie	de	igualdad	con	la
mitología	 [pre]cristiana	 sobre	Adán	 y	Eva—	que	 fueron	 una	 plaga	 para	 las
escuelas	norteamericanas	—y	aún	colean).

Quizá,	 podríamos	 sugerir,	 la	 clave	 no	 esté	 en	 la	 escuela,	 sino	 en	 la
sociedad	 en	 torno	 a	 ella.	 Las	 escuelas	 son	 o	 tienden	 a	 ser	 conservadoras,
reproductoras,	 cuando	 la	 sociedad	 es	 estable,	 estática;	 y	 progresistas,
transformadoras,	cuando	la	sociedad	es	cambiante,	dinámica.	De	hecho,	ésta
es	 la	 hipótesis	 que	 defenderé	 aquí.	 En	 las	 sociedades	 predominantemente
estáticas,	la	escuela	no	es	ni	una	cosa	ni	otra,	pues	simplemente	no	es,	ya	que
(casi)	nadie	tiene	necesidad	de	ella.	En	las	sociedades	que	cambian	y,	además,
saben	o	creen	saber	en	qué	dirección	lo	hacen,	la	escuela	se	convierte	en	un
potente	 (y	 manipulado	 y	 controlado)	 instrumento	 de	 transformación.	 Por
último,	 en	 las	 sociedades	 que	 cambian	 pero	 lo	 hacen	 de	manera	 errática	 o
simplemente	 imprevisible,	 la	 escuela	 se	 ve	 inmersa	 en	 un	 desconcierto	 que
deriva	 fácilmente	 en	 una	 crisis	 que	 supone	 tanto	 la	 insostenibilidad	 de	 la
dinámica	previa	como	el	despliegue	de	nuevas	oportunidades.

Estas	 distintas	 situaciones	 tienen	 que	 ver	 ante	 todo	—aunque	 no	 solo—
con	el	ritmo	del	cambio	social.	Ahora	bien:	¿cómo	se	mide	ese	ritmo?	Podrían
ingeniarse	 formas	diversas:	 desde	 el	 número	de	patentes	 registradas	 por	 día
hasta	el	valor	relativo	de	los	artilugios	tecnológicos	en	la	economía,	pasando
por	la	duración	media	de	las	innovaciones	o	cualquier	otro	indicador.	Pero	un
indicador	 más	 parsimonioso	 y	 razonable	 puede	 ser	 (recogiendo	 la	 vieja
máxima	 humanista:	 el	 hombre	 es	 la	 medida	 de	 todas	 las	 cosas)	 la	 propia
experiencia	 humana,	 considerada	 de	 una	 forma	 global.	 Piénsese	 que	 no	 se
trata	 de,	 por	 ejemplo,	 comparar	 el	 dinamismo	 tecnológico	 de	 diversas
sociedades,	lo	cual	requeriría	medidas	más	sensibles	—y	menos	significativas
—,	sino	de	pensar	los	efectos	del	cambio	sobre	la	educación,	o	las	relaciones
entre	 ésta	 y	 aquél.	 Podemos,	 entonces,	 postular	 tres	 posibilidades,	 más	 o
menos	correspondientes	a	tres	épocas	en	la	historia	de	la	humanidad	(si	bien
de	muy	distinta	duración),	que	definiremos	así:

	
Cambio	 suprageneracional.	 El	 cambio	 existe,	 pero	 es	 imperceptible	 de

una	generación	a	otra,	al	menos	para	la	mayoría	de	la	población,	bien	sea	por
su	lentitud,	bien	porque	afecta	sólo	a	sectores	minoritarios.

Cambio	 intergeneracional.	 El	 cambio	 es	 claramente	 perceptible	 de	 una
generación	 a	 otra	 para	 sectores	 relevantes	 de	 la	 población,	 aunque	 sea	 en
distintos	momentos	y	generaciones.
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Cambio	 intrageneracional.	 El	 cambio	 es	 perceptible,	 de	 manera
generalizada,	 dentro	 de	 una	 misma	 generación	 y	 en	 los	 aspectos
fundamentales	de	la	experiencia	humana:	economía,	política,	cultura,	familia,
ciudad…

	
Naturalmente,	nos	referimos	a	cambios	sustanciales	en	las	formas	de	vida,

trabajo	 y	 convivencia.	No	 pretendemos	 en	modo	 alguno	 que	 el	 paso	 de	 un
periodo	 a	 otro	 sea	 claramente	 fechable,	 ni	 que	 no	 haya	 periodos,	 incluso
largos	periodos,	de	transición,	o	de	indefinición,	pero	sí	que	ciertos	periodos
caen	claramente	dentro	de	una	u	otra	categoría.	Además,	no	excluimos,	sino
que	damos	por	sentado,	que	distintos	sectores	sociales	pueden	estar	pasando,
dentro	de	una	misma	sociedad	—por	ejemplo,	de	una	misma	nación—,	por	las
distintas	 fases	mencionadas	 (siendo,	 como	 decía	Ortega,	 coetáneos	 pero	 no
contemporáneos).	Dicho	esto,	pasemos	a	analizar	algo	más	detalladamente	los
diferentes	periodos	y	sus	implicaciones	para	la	educación[1].

El	cambio	suprageneracional,	o	la	sociedad	sin
escuelas

En	la	fase	del	cambio	suprageneracional	la	sociedad	es,	para	todos	o	para
la	inmensa	mayoría,	un	contexto	estable,	invariante.	Aunque	la	fiabilidad	del
retrato	haya	sido	puesta	en	cuestión[2],	éste	es	claramente	el	caso	en	el	tipo	de
sociedad	descrito	por	Margaret	Mead	(1947)	en	Adolescencia,	sexo	y	cultura
en	Samoa,	un	 libro	que	se	hizo	especialmente	popular	entre	 los	educadores,
sin	 duda	 debido	 a	 que	 la	 autora	 defendía	 la	 idea	 de	 que	 los	 adolescentes
samoanos,	 conducidos	 sin	 la	 menor	 vacilación	 a	 ocupar	 tan	 pronto	 fuera
posible	 papeles	 sociales	 adultos	 y	 largamente	 establecidos,	 se	 evitaban	 las
crisis	 e	 incertidumbres	 de	 los	 norteamericanos	 —como	 si	 hubiera	 sido
siquiera	 pensable	 trasladar	 los	 procesos	 samoanos	 a	 las	 condiciones
norteamericanas—.	 La	 incorporación	 temprana	 a	 posiciones	 y	 papeles
estables,	 y	 probablemente	 heredados,	 es	 lo	 que	 espera	 a	 todos	 en	 las
sociedades	primitivas	y	a	la	gran	mayoría	en	las	civilizaciones	preindustriales.
Al	 crecer	 cada	 generación	 deberá	 incorporarse	 a	 un	 mundo	 que	 es
esencialmente	 el	 mismo	 al	 que	 se	 incorporó	 y	 ya	 domina	 la	 generación
anterior.	Tal	estabilidad	propicia	una	visión	del	mundo	como	algo	estático	o,
tal	 vez	 —reproduciendo	 y	 ampliando	 la	 experiencia	 más	 elemental	 del
entorno,	la	del	tiempo	atmosférico—	cíclico,	sin	nada	que	pueda	recordar	a	la
idea	 de	 progreso	 tan	 intensamente	 asociada	 a	 la	 escuela	 en	 la	 cultura	 de	 la
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modernidad.	Puesto	que	todo	lo	que	necesita,	debe	y	puede	aprender	un	niño
lo	 saben	y	pueden	 ensenárselo	 los	 adultos,	 no	hay	necesidad	 alguna	de	una
institución	ni	de	un	cuerpo	especializados	que	se	ocupen	de	la	educación.	En
otras	 palabras,	 no	 hacen	 falta	 ni	 escuelas	 ni	 maestros.	 En	 una	 sociedad
primitiva,	o	prehistórica,	cada	individuo	sabe	más	o	menos	lo	que	la	sociedad
sabe,	 y	 las	 destrezas	 sumadas	 de	 hombres	 y	 mujeres	 —la	 primera	 y	 más
elemental	 forma	 de	 división	 del	 trabajo—	 resumen	 prácticamente	 el	 saber
social	 total.	Por	consiguiente,	 los	niños	aprenden	con	 los	hombres	adultos	y
las	niñas	con	 las	mujeres	adultas,	sea	 individualmente	—con	 los	padres—	o
de	 forma	 colectiva	 —en	 fratrías,	 etcétera—,	 sea	 con	 la	 generación
inmediatamente	 anterior	 o	 con	 otra	 con	 mayor	 experiencia	 y	 con	 menos
obligaciones	 laborales	 —los	 ancianos—.	 La	 transmisión	 es	 esencialmente
oral,	 centrada	 en	 un	 reducido	 número	 de	 mitos,	 comportamientos	 y
habilidades	 transmitidos	 más	 o	 menos	 idénticamente	 a	 cada	 nueva
generación.	Puede	haber	algún	saber	especializado,	como	el	del	chamán,	pero
también	 aquí	 se	 produce	 una	 socialización	 directa,	 sin	 un	 cuerpo
intermediario	 dedicado	 por	 la	 división	 del	 trabajo	 a	 la	 específica	 tarea	 de
educar[3].

En	 las	 sociedades	 de	 la	Antigüedad,	 los	 saberes	 especializados	 y	más	 o
menos	 esotéricos	 se	 multiplican,	 dando	 lugar	 a	 estratos	 más	 o	 menos
numerosos	de	funcionarios,	mandarines,	escribas,	sacerdotes	y	similares,	pero
se	trata	en	todo	caso	de	sectores	claramente	minoritarios	y	con	condiciones	de
vida	muy	apartadas	de	las	del	común.	Éstos	son	los	únicos	grupos	que	pueden
llegar	a	precisar	de	una	educación	institucionalizada,	sobre	todo	si	algún	tabú,
norma	o	prohibición	les	impide	reproducirse	biológicamente	y	heredar	por	vía
familiar	 su	privilegiada	posición.	Los	demás,	 incluso	hasta	 los	albores	de	 la
industrialización,	 siguieron	 viviendo	 procesos	 de	 socialización
indiferenciados,	es	decir,	no	segregados	de	su	participación	progresiva	en	 la
vida	 adulta.	 Desde	 luego,	 los	 campesinos,	 pero	 también	 otros	 sectores
sociales:	piénsese,	por	ejemplo,	en	los	artesanos	medievales,	que	enviaban	a
sus	hijos	como	aprendices	al	 taller	de	otro	maestro,	pero	al	 taller,	al	fin	y	al
cabo	(y	a	su	familia,	pues	aquél	lo	sentaba	a	su	mesa,	lo	ponía	a	su	servicio	y
asumía	 la	 responsabilidad	 de	 su	 formación	 moral),	 no	 a	 una	 escuela	 de
formación	profesional;	o	en	los	nobles,	que	ponían	a	sus	hijos	al	servicio	de
otros	nobles	o	los	enviaban	al	palacio	del	rey.

Para	 la	 mayoría,	 pues,	 la	 institución	 educativa	 es,	 en	 este	 periodo	 de
cambio	suprageneracional,	 la	familia	o	la	comunidad	inmediata;	es	decir,	no
existe	una	institución	educativa	diferenciada.	El	proceso	de	aprendizaje	es	el
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proceso	mismo	de	incorporación	al	trabajo,	vale	decir	que	no	existe	un	ámbito
dedicado	al	aprendizaje	de	modo	específico.	Los	agentes	educativos	son,	sin
más,	 los	 adultos,	 o	 los	más	 adultos	 entre	 los	 adultos:	 no	 hay	 unos	 agentes
singularizados.	La	base	del	papel	de	éstos	es	la	experiencia,	no	una	formación
profesional	al	efecto.	El	status	del	educador	frente	al	educando	se	basa	en	su
edad	 y	 en	 su	 experiencia,	 que	 comparte	 con	 sus	 coetáneos,	 y	 no	 en	 una
formación	 especializada	 ni	 en	 nombramiento	 burocrático	 alguno.	 En	 este
contexto,	 la	 función	 de	 la	 educación	 es	 claramente	 la	 reproducción.	 De	 la
estructura	 social	 en	 las	 sociedades	 primitivas	 y,	 en	 general,	 en	 todas	 las
preindustriales.	De	 las	 tecnologías	 imperantes	entre	 los	campesinos	y,	 sobre
todo,	los	artesanos.	De	las	tradiciones	y	el	esprit	de	corps	entre	la	nobleza.	De
las	 tradiciones,	 los	 arcanos	 del	 saber	 esotérico	 o	 la	 palabra	 divina	 y	 su
interpretación	entre	los	sacerdotes.	Nada	aquí,	por	tanto,	invita	al	cambio,	y	la
educación	es	cualquier	cosa	menos	una	fuerza	transformadora.

El	cambio	intergeneracional,	o	la	época	dorada	de	la
institución

Con	 afán	 de	 resumir	 solemos	 llamar	 «modernización»	 a	 un	 conjunto	 de
cambios	 de	 tal	 envergadura	 y	 profundidad	 que,	 por	 sí	mismos,	 representan
cada	uno	de	ellos	el	paso	a	un	mundo	distinto	del	anterior.	Entre	otros,	el	paso
de	la	agricultura	a	la	industria	—o,	antes,	de	la	agricultura	de	subsistencia	a	la
agricultura	 comercial—	y	del	 trabajo	de	 subsistencia	o	por	 cuenta	propia	 al
trabajo	 en	 cooperación	 y	 asalariado;	 del	 campo	 a	 la	 ciudad;	 de	 la	 tradición
oral	 y	 el	 analfabetismo	 generalizado	 a	 la	 cultura	 escrita	 y	 la	 alfabetización
masiva;	 de	 las	 creencias	 mágicas,	 religiosas	 y	 tradicionales	 a	 la	 cultura
escrita,	científica	y	racional	(entendido	esto	en	el	sentido	de	una	articulación
medios-fines);	 de	 las	 pequeñas	 comunidades	 y	 los	 poderes	 señoriales	 a	 las
naciones,	los	estados	modernos	y	la	ciudadanía.	Lo	común	a	estos	procesos	es
que,	 en	 general,	 representan	 alteraciones	 de	 tal	 calado	 que	 una	 o	 varias
generaciones	han	de	incorporarse	a	un	mundo	tan	distinto	del	de	las	anteriores
que	 éstas	 ya	 no	 pueden	 guiarlas	 en	 su	 recorrido	 (lo	 más	 probable	 es	 que,
además,	 las	 generaciones	 anteriores	 vean	 desvanecerse	 el	 mundo	 que
conocieron	bajo	sus	pies,	y	éste	es	uno	de	los	factores	de	crisis	de	la	vejez)[4].

Cuando	las	viejas	generaciones	ya	no	pueden	introducir	a	las	nuevas	en	el
mundo	 que	 les	 espera,	 pierden	 en	 gran	 parte	 sus	 funciones	 educativas	 las
instituciones	 naturales,	 concretamente	 la	 familia	 y	 la	 comunidad	 inmediata.
Se	 necesitan,	 por	 el	 contrario,	 instituciones	 nuevas	 y	 agentes	 específicos,	 y
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esto	 es	 precisamente	 lo	 que	 van	 a	 ser	 ante	 todo,	 la	 escuela	 y	 el	magisterio.
Una	y	otro	representan	en	ese	momento	(un	periodo	que	abarca	a	numerosas
cohortes	 profesionales)	 el	 progreso	 frente	 a	 la	 tradición,	 el	 futuro	 frente	 al
pasado,	la	cultura	frente	a	la	barbarie,	la	razón	frente	a	la	superstición.	Es,	por
decirlo	de	algún	modo,	su	época	gloriosa,	que	nunca	volverán	a	conocer,	pues
son	el	instrumento	de	creación	de	la	nación	homogénea,	del	mercado	diáfano,
del	 ejército	 de	 conscripción	 leal,	 del	 proletariado	 disciplinado,	 de	 la
ciudadanía	fiable.	De	hecho,	toda	la	mitología	del	magisterio	está	anclada	en
esta	época.

No	quiero	decir	con	esto	que	se	 trate	de	un	periodo	 inequívocamente	de
mejora	 (riqueza,	 derechos,	 cultura…),	 ni	 tampoco	 de	 lo	 contrario,	 de	 la
pérdida	 de	 paraíso	 (proletarización,	 explotación,	 opresión,	 asimilación…).
Exigiría,	sin	remedio,	un	análisis	más	matizado	—aunque,	también	sin	duda,
con	 un	 saldo	 positivo—.	 Pero	 lo	 importante	 es	 que	 se	 trata	 de	 una	 época
imbuida	de	la	idea	de	progreso,	y	que	es	esta	mentalidad	de	progreso,	avance,
desarrollo	 histórico…	 la	 que	 arropa	 la	 expansión	 de	 la	 escuela	 y	 del
magisterio.	Por	eso	es	un	periodo	en	el	que	el	magisterio	se	siente	investido
con	 una	 misión,	 con	 un	 propósito	 común	 que	 le	 ha	 sido	 asignado	 y	 es
reconocido	 por	 la	 sociedad.	 Puede	 que	 las	 condiciones	 de	 vida	 no	 sean	 las
mejores	 (se	habla	de	pasar	más	hambre	que	un	maestro),	que	el	apostolado
ilustrador	sea	menos	dulce	de	 lo	que	pretende	(la	 letra,	con	sangre	entra)	o
que	 cada	 cual	 pueda	 llevar	 a	 cabo	 esa	misión	de	una	manera	distinta	 (cada
maestrillo	tiene	su	librillo),	pero	la	sociedad,	de	buen	o	de	mal	grado,	percibe
y	proclama	que	el	maestro	representa	algo	distinto,	nuevo	y	necesario,	 tanto
en	 el	 ámbito	 colectivo,	 político	 (recuérdese	 los	 maestros	 franceses	 fueron
tildados	a	finales	del	XIX	como	los	sacerdotes	de	la	República,	o	que	el	breve
interregno	 democrático	 español	 de	 1931-1936	 se	 llamó	 a	 sí	 mismo	 la
República	pedagógica),	 como	en	el	 ámbito	privado	e	 inmediato	 (el	maestro
actuando	 in	 loco	 parentis,	 en	 el	 lugar	 y	 con	 la	 autoridad	 del	 padre).	 La
docencia	 se	 percibe	 casi	 en	 términos	 de	 apostolado:	 maestro-misionero,
profesión-vocación,	 escuelas-templos	 del	 saber,	 misiones	 pedagógicas,	 la
noble	 tarea	 de	 enseñar,	 la	 ilustración	 como	 evangelización…	 y	 así
sucesivamente.

Otro	 elemento	 a	 considerar	 es	 que,	 en	 este	 lapso,	 el	 maestro	 está
definitivamente	en	un	plano	superior	(más	culto,	más	moderno,	etcétera)	que
la	 comunidad	 en	 la	 que	 se	 integra.	 Automáticamente	 y	 por	mera	 razón	 del
cargo,	 entra	 a	 formar	 parte	 de	 las	 fuerzas	 vivas.	 Su	 formación	 y	 su
acreditación	iniciales	le	bastan	para	ello,	sin	necesidad	de	demostrar	ya	nada
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más	personalmente	ni	de	revalidar	su	posición.	Por	consiguiente,	su	profesión
le	 asegura	 por	 sí	 misma	 un	 status	 moderadamente	 elevado	 al	 menos,	 en
relación	inversa	con	el	tamaño	y	el	nivel	de	modernización	de	la	comunidad
en	que	se	inserta.	Es,	en	buena	medida,	el	trampolín	hacia	el	futuro,	el	vínculo
con	el	más	allá	terrenal,	la	ventana	abierta	al	mundo.	¿Se	puede	pedir	más[5]?

El	cambio	intrageneracional,	o	la	crisis	del	sistema
educativo

Pero	no	hay	bien	que	cien	años	dure,	y	la	aceleración	del	cambio	social,
que	 estuvo	 en	 la	 base	 de	 la	 universalización	 de	 la	 escuela	 y	 de	 la	 época
alciónica	 del	 magisterio,	 pasa	 a	 convertirse	 en	 el	 detonante	 del
cuestionamiento	de	aquélla	y	el	desconcierto	de	éste.	Esto	sucede	cuando,	al
tornarse	más	 rápido,	generalizado	e	 intenso,	el	cambio	no	sólo	exige	a	cada
generación	incorporarse	a	un	mundo	distinto	del	de	la	anterior,	sino	pasar	ella
misma,	 si	 se	 me	 permite	 decirlo	 así,	 por	 varios	 mundos	 distintos.	 Las
transformaciones	 en	 la	 organización	 del	 mercado	 de	 trabajo	 y	 de	 la
organización	 empresarial,	 en	 las	 formas	 de	 comunicación	 y	 de	 acceso	 a	 la
información,	en	 la	estructura	y	 la	vida	urbanas,	en	 las	configuraciones	y	 las
relaciones	 familiares,	 en	 las	 expectativas	 y	 los	 modos	 de	 ejercicio	 de	 la
ciudadanía,	suponen	alteraciones	de	gran	calado	cuya	percepción	como	tales
queda	clara	en	la	facilidad	con	que	se	difunden	los	diagnósticos	tremendistas,
generalmente	exagerados	pero	no	carentes	de	fundamento:	globalización,	fin
del	 trabajo,	 sociedad	 del	 riesgo,	 mundo	 desbocado,	 imperio	 de	 lo	 efímero,
aldea	global…	Estas	alteraciones	obligan	a	la	mayoría	de	la	población	adulta,
al	menos	 en	 las	 sociedades	 avanzadas	—y,	 en	 todo	 caso,	 a	 una	 proporción
creciente	 de	 la	 población	 en	 cualquier	 sociedad—,	 a	 readaptarse	 a	 nuevas
condiciones	de	vida,	de	trabajo	y	de	socialidad.

Para	la	parte	discente	esto	significa	una	reestructuración,	en	lo	que	afecta
al	aprendizaje,	del	ciclo	de	vida.	Se	rompe	la	vieja	secuencia	en	la	que,	a	un
periodo	inicial	de	educación	y	aprendizaje,	seguía	un	periodo	de	vida	activa
basado	 en	 la	 plena	 competencia	 del	 trabajador,	 del	 ciudadano,	 del
consumidor…	 Los	 cambios	 constantes	 en	 las	 tecnologías	 y	 las	 formas	 de
organización	(es	decir	en	los	modos	de	relacionarnos	con	las	cosas	y	con	las
personas,	respectivamente)	requieren	nuevas	etapas	de	aprendizaje,	alternas	o
simultáneas	 con	 el	 trabajo,	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 extensión	 de	 la	 vida	 útil	 o
salpicándola	 en	 cualquier	 momento.	 Este	 nuevo	 aprendizaje,	 actualización,
reciclaje,	 puesta	 al	 día,	 readaptación,	 formación	 continua,	 permanente,
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recurrente	 o	 como	 quiera	 que	 lo	 llamemos	 puede	 pasar	 por	 el	 retorno	 a	 la
educación	 formal,	 por	 diversas	 figuras	 de	 formación	 ocupacional	 o
entrenamiento	 sobre	 el	 terreno,	 autodidaxia	 con	 manuales,	 tutoriales,
publicaciones	 profesionales	 o	 cualquier	 otra	 fórmula.	 Pero,	 en	 todo	 caso,
implica	 seguir	 aprendiendo	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 vida.	 Sin	 necesidad	 de
dramatizar	 esto,	 ni	 de	 suponer	 a	 todo	 el	mundo	 dividido	 entre	 el	 aula	 y	 el
lugar	 de	 trabajo,	 basta	 pensar	 en	 lo	 que,	 por	 diversos	 procedimientos,	 tiene
que	aprender	un	oficinista	sobre	nuevos	programas	informáticos,	una	abogada
sobre	 nuevas	 normas,	 un	 vendedor	 sobre	 nuevos	 productos,	 una	 mecánica
sobre	 nuevos	 motores,	 un	 amo	 de	 casa	 sobre	 nuevos	 electrodomésticos	 y
alimentos,	 una	 médica	 sobre	 nuevos	 fármacos	 y	 técnicas,	 etcétera.	 La
formación	 inicial	 pierde	 peso	 relativo	 en	 contraste	 con	 la	 formación
permanente,	 y,	 mientras	 que	 en	 esta	 reside,	 cada	 vez	 en	 mayor	 medida,	 el
aprendizaje	de	los	conocimientos	finalmente	útiles	y	aplicables	en	el	trabajo	y
la	 vida	 social,	 a	 aquélla	 le	 corresponde,	 en	 contrapartida,	 la	 formación	 y
desarrollo	 de	 las	 capacidades	 generales	 para	 poder	 aprovechar,
posteriormente,	 las	 posibilidades	 de	 ésta.	 Es	 su	 responsabilidad,	 por	 tanto,
asegurar	a	cada	alumno	la	oportunidad	de	aprender	a	aprender.

Pero	 sería	 absurdo	 pensar	 que	 todo	 el	 mundo	 va	 a	 verse	 obligado	 a
aprender	durante	toda	la	vida…	menos	el	profesor.	Efectivamente,	uno	de	los
escenarios	donde	más	se	hace	notar	la	insuficiencia	de	la	formación	inicial	es
la	 propia	 enseñanza.	 Téngase	 en	 cuenta	 que	 el	 maestro	 o	 el	 profesor,	 que
antes	tenían	un	público	procedente	de	familias	sin	apenas	nivel	educativo,	se
encuentran	ahora	ante	alumnos	y	estudiantes	en	muchos	de	cuyos	hogares	Los
diplomas	 educativos	 de	 los	 padres	 son	 similares	 o	 superiores	 a	 los	 del
profesorado.	Pero,	 además,	 estos	mismos	padres	 están	 obligados	 a	 aprender
en	o	para	su	 trabajo	no	sólo	conocimientos	muy	específicos	del	mismo	sino
también	 a	 adquirir	 capacidades	 y	 habilidades	 transversales,	 como	 la
informática	o	los	idiomas,	que	desearían	ver	a	sus	hijos	adquirir	en	la	escuela.
Como	 cualquier	 profesional,	 o	 como	 cualquier	 trabajador,	 los	 docentes	 se
encuentran	 con	 que	 tienen	 que	 seguir	 la	 evolución	 constante	 sea	 de	 lo	 que
enseñan,	 sobre	 todo	 entre	 los	 especializados	 en	 un	 área,	 sea	 de	 cómo	 lo
enseñan,	especialmente	 los	que	 tratan	con	 los	niños	y	 jóvenes	en	 las	edades
más	difíciles	(unas	por	su	 importancia	seminal,	a	pesar	de	su	aparentemente
fácil	manejo,	otras	por	su	carácter	de	encrucijada,	a	pesar	y	también	por	causa
de	 la	mayor	madurez	personal),	 sea	de	ambas	cosas.	Pero,	mientras	que,	 en
otros	 oficios	 y	 profesiones,	 las	 señales	 de	 inadaptación	 son	 inequívocas	 y
surgen	de	 la	 simple	comparación	entre	el	producto	o	el	 trabajo	propios	y	el
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del	colega	o	el	competidor,	y,	si	no	se	ven	directamente,	se	hacen	ver	por	la
comparación	que	establecen	el	 supervisor	o	el	mercado,	en	 la	enseñanza	 las
indicaciones	 son	 siempre	 confusas,	 pues	 cualquiera	 puede	 tener	 su	 opinión
sobre	 cómo	 se	 reparten	 las	 responsabilidades	 entre	 el	 profesor,	 el	 centro,	 el
«sistema»	(educativo),	la	familia,	el	entorno,	la	calle,	las	condiciones	de	vida,
los	 medios	 de	 comunicación,	 el	 otro	 «sistema»	 (social),	 alguna	 que	 otra
«crisis»	 (de	 valores,	 de	 modelos,	 religiosa,	 económica…),	 etcétera.	 Como
todo	 grupo	 profesional,	 entonces,	 el	 de	 los	 docentes	 se	 ve	 necesitado	 de	 y
empujado	a	una	adaptación	permanente,	pero,	a	diferencia	de	 la	mayoría	de
ellos,	 puede	 encasillarse	 y	 encastillarse	 en	 el	 saber	 y	 el	 saber-hacer
inicialmente	adquiridos,	en	los	métodos	de	siempre,	en	su	particular	 librillo;
o,	 alternativamente,	 en	 el	 seguidismo	 hacia	 algo	 que	 lo	 saque	 de	 modo
incondicional	 del	 mar	 de	 dudas,	 normalmente	 el	 libro	 de	 texto.	 También
puede,	 por	 supuesto,	 tratar	 de	 seguir	 el	 ritmo	 del	 cambio,	 tratar	 incluso	 de
anticiparse	 a	 él	 y	 de	 dominarlo,	 en	 el	 sentido	 de	 preverlo	 y	 sacar	 el	mejor
partido	de	él.	Medios	no	faltan,	desde	 los	 recursos	oficialmente	disponibles,
que	no	son	pocos	(cursos,	cursillos,	CPRs,	programas	especiales,	de	todos	los
cuales	no	 se	ha	 sabido	 todavía	que	 se	haya	visto	desbordada	 su	capacidad),
hasta	la	infinidad	de	otros	accesibles	a	través	de	la	propia	iniciativa,	pero	es
fácil	que	el	profesor	prometeico,	que	mira	hacia	delante,	choque	de	inmediato
con	 su	 colega	 epimeteico,	 el	 que	 sólo	 mira	 atrás,	 bien	 sea	 en	 forma	 de
reacción	hostil,	 de	 falta	 de	 apoyo	o	 de	 simple	 indiferencia,	 y	 lo	mismo	por
parte	 de	 sus	 compañeros	 como	 individuos	 que	 del	 centro	 escolar	 como
institución	o	de	la	administración	educativa	como	autoridad.

Esta	 pérdida	 de	 pie	 en	 relación	 con	 las	 funciones	 necesarias	 es	 también
una	 pérdida	 de	 status	 del	 docente.	 Mientras	 que	 su	 formación	 es	 ahora
prácticamente	 la	 misma	 que	 hace	 un	 siglo	 (una	 diplomatura	 corta,	 aunque
convertida	 en	 universitaria,	 para	 los	 maestros,	 y	 una	 licenciatura	 para	 los
profesores	de	secundaria),	el	nivel	general	del	público	se	ha	elevado	de	forma
espectacular.	De	 un	modo	 u	 otro,	 las	 familias,	 la	mayoría	 en	 profesiones	 y
lugares	de	trabajo	menos	encastillados	que	la	docencia	y	la	escuela,	perciben,
sea	de	una	forma	crítica	o	de	una	forma	fetichista,	que	la	corriente	social	no
se	detiene	y	que	ellos	mismos,	según	el	caso,	sólo	logran	mantenerse	en	ella
con	 gran	 esfuerzo	 (corriendo	 para	 lograr	 permanecer	 en	 el	 mismo	 sitio	 y
teniendo	que	correr	mucho	más	para	ir	a	alguna	parte,	como	en	el	país	de	las
maravillas)	o	se	ven	apartados	de	ella	por	falta	de	medios	y/o	de	capacidades
personales,	y	se	interrogan,	e	interrogan	a	los	enseñantes,	sobre	si	la	escuela
camina	o	no	a	la	par	de	la	sociedad.	Surgen	entonces	las	mil	preguntas:	¿por
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qué	no	aprenden	ya	a	 leer?,	¿y	el	 inglés?,	¿y	 la	 informática?,	¿hay	actitudes
sexistas?,	 ¿se	 refuerza	 su	 autoestima?,	 etcétera,	 etcétera.	 El	 docente	 puede
entonces	ver	su	 labor	revalorizada,	dado	el	mayor	 interés	del	entorno	por	 lo
que	hace	en	ella,	pero	también	—y,	por	desgracia,	esto	es	lo	más	frecuente—
puede	considerarla	cuestionada,	sentir	que	están	invadiendo	su	terreno.

Diversos	alumnos	y	diversos	profesores
Y,	una	vez	más,	por	cierto,	el	cambio	en	el	tiempo	se	vive	también	como

cambio	 en	 el	 espacio,	 lo	 longitudinal	 como	 transversal:	 el	 público	 de	 la
escuela	es	comparativamente	más	diverso,	porque	la	sociedad	es	más	diversa
y	 porque	 sectores	 más	 amplios	 de	 ella	 acceden	 por	 más	 tiempo	 a	 la
institución,	 porque	 colectivos	 distintos	 nacen	 en	 medios	 y	 condiciones
diferentes	 y	 porque	 el	 proceso	 de	 cambio	 agudiza	 esas	 diferencias.	 El
enseñante	se	encuentra	entonces	con	que	lo	que	para	unos	es	demasiado,	para
otros	es	insuficiente;	con	que,	mientras	unos	no	comprenden	el	sentido	de	su
labor	 y	 algunas	 familias	 no	 ofrecen	 a	 la	 escuela	 el	 apoyo	 individual	 y
colectivo	necesario,	a	otros	se	diría	que	todo	les	parece	poco,	que	nunca	están
satisfechos,	que	no	valoran	e	incluso	que	menosprecian	su	labor.

Huelga	decir	que	 los	cambios	 sociales	no	sólo	no	 llegan	en	un	día,	 sino
que	lo	hacen	antes	en	unos	países	que	en	otros,	en	unas	regiones	que	en	otras,
para	 unos	 grupos	 sociales	 que	 para	 otros.	 Esto	 hace	 que,	 en	 un	 momento
dado,	 puedan	 coexistir	 dentro	 de	 una	 misma	 sociedad,	 grupos	 que	 se
encuentran	 en	 estadios	 muy	 distintos	 del	 proceso	 de	 modernización,	 o	 que
recorren	o	han	recorrido	este	proceso	en	formas	muy	dispares,	dando	lugar	a
muy	 diversas	 combinaciones	 —o	 simbiosis,	 como	 decían	 antes	 los
documentales—	de	 tradición	 y	modernidad.	Esta	 desigualdad	 esencialmente
longitudinal,	 en	 el	 tiempo,	 se	 manifiesta	 en	 un	 momento	 dado	 como
diversidad	 transversal,	en	el	espacio,	entre	países,	 regiones,	zonas,	barrios	o
grupos	sociales.	Es	muy	visible	en	el	conjunto	del	sistema	educativo	y	puede
llegar	a	serlo	en	un	solo	centro	o	en	un	solo	grupo-clase,	sobre	todo	cuando
las	migraciones	 traen	a	 las	ciudades	y	 las	políticas	sociales	 incorporan	a	 las
escuelas	 o	mantienen	 en	 sus	 aulas	 a	 grupos	 que,	 de	 otro	modo,	 se	 habrían
tomado	 algo	 más	 de	 tiempo	 para	 llegar	 ellas	 o	 bastante	 menos	 para
abandonarlas.

El	profesorado	no	es	menos	diverso.	En	algunos	casos	nos	hemos	referido
al	 profesorado	 o	 a	 los	 docentes	 de	 forma	 indiferenciada	 y	 en	 otros	 hemos
distinguido	entre	maestros	(de	primaria)	y	profesores	(de	secundaria).	Pero	no
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debemos	 cerrar	 este	 capítulo	 sin	 atender	 a	 la	 distinción	 de	 más	 calado.	 Al
señalar	las	diferencias	entre	la	larga	época	de	cambio	suprageneracional	y	la
relativamente	 reciente	 (y,	 en	 muchos	 lugares,	 recién	 llegada)	 de	 cambio
intergeneracional,	 señalamos	 que	 la	 mayoría	 de	 la	 humanidad	 había	 vivido
largo	tiempo	en	unas	condiciones	en	las	que	no	había	necesidad	de	escuelas
ni,	por	 tanto,	escuelas.	Al	mismo	tiempo,	sin	embargo,	apuntamos	que,	para
un	 pequeño	 grupo	 de	 sacerdotes,	 escribas,	 funcionarios,	 etcétera,	 la	 escuela
era	un	 instrumento	esencial,	pues	el	colectivo	se	producía	y	 reproducía	a	su
través.	 Podríamos	 señalar	 casos	 como	 los	 escribas	 egipcios,	 los	mandarines
chinos,	los	funcionarios	del	Bajo	Imperio,	los	curas	y	equivalentes	a	lo	largo
de	toda	la	historia	de	las	religiones	del	libro,	los	missi	dominici	carolingios	y,
por	supuesto,	los	funcionarios	y,	en	numerosos	casos,	los	militares	de	la	Edad
Moderna	 y	 Contemporánea.	 Pues	 bien,	 los	 centros	 de	 enseñanza	 en	 que	 se
formaban	estos	diversos	cuerpos	profesionales	burocráticos	eran	los	que	hoy
llamaríamos	 secundarios	 (los	 lycées	 franceses,	 los	 gymnasia	 alemanes,	 los
institutos	 italianos	 o	 españoles,	 las	grammar	 schools	 británicas,	 etcétera),	 y
durante	 mucho	 tiempo	 coexistieron,	 pero	 sin	 mezclarse,	 con	 las	 escuelas
elementales,	primarias,	o	con	la	simple	inexistencia	de	escuelas	para	las	clases
populares.	Es	un	 lugar	común,	por	ejemplo,	que	 los	 liceos	 franceses	eran	el
vivero	de	la	burocracia	napoleónica	y	los	gimnasios	alemanes	lo	fueron	de	la
oficialidad	bismarckiana.

En	consecuencia,	lo	dicho	sobre	el	papel	de	la	escuela	en	relación	con	el
cambio	 social	 debe	 entenderse	 como	 una	 interpretación	 referida
esencialmente	 a	 la	 educación	 básica	 y	 primaria,	 es	 decir,	 a	 la	 escuela
propiamente	 dicha,	 lo	 que	 se	 ha	 llamado	 instrucción	 trente	 a	 la	 enseñanza,
escuelas	frente	a	institutos	(y	alumnos	frente	a	estudiantes,	maestros	frente	a
profesores),	etcétera,	para	distinguirla	de	 la	secundaria.	Pero	el	problema	de
ésta,	y	de	su	profesorado,	es	más	bien	el	contrario,	pues	su	origen	está	en	la
escolarización	 de	 los	 estratos	 sociales	 que	 lo	 fueron	 desde	 un	 principio
(aunque	 tuvieran	 distinta	 amplitud),	 la	 llamada	noblesse	 de	 rôbe	 frente	 a	 la
noblesse	 d’epée.	 El	 problema,	 entonces,	 es	 bien	 distinto	 para	 primaria	 y
secundaria,	maestros	y	profesores	 (y	que	cada	cual	ubique	 la	ESO	donde	 te
apetezca,	a	estos	efectos).	El	problema	de	la	primaria	y	del	magisterio	es	que,
si	 la	 aceleración	 del	 cambio	 (intergeneracional)	 los	 encumbró,	 su	 nueva
aceleración	 (intrageneracional)	 amenaza	 con	 dejarlos	 en	 la	 cuneta.	 Por	 el
contrario,	 el	 problema	 de	 la	 secundaria	 y	 su	 profesorado	 es	 que	 es	 ahora
cuando	les	llega	radicalmente	ese	cambio	(con	la	comprehensividad),	después
de	 haber	 sido	 durante	 mucho	 tiempo	 la	 enseñanza	 exclusiva	 de	 un	 sector
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reducido	y	claramente	asociada	al	acceso	a	posiciones	sociales	privilegiadas,
y	aunque	tanto	la	exclusividad	como	los	privilegios	hubiesen	sufrido	ya	una
lenta	pero	notable	erosión.

El	 cambio	 en	 el	 cambio	 ha	 traído	 también	 consigo	 importantes
alteraciones	en	la	base	social	del	profesorado.	El	magisterio,	en	particular,	se
recluta	 menos	 entre	 los	 varones	 de	 las	 clases	 populares	 —ellos	 mismos
producto	 de	 esa	 apertura	 al	mundo	 traída	 por	 la	 escuela—,	 y	más	 entre	 las
mujeres	de	las	clases	medias;	en	menor	medida,	lo	mismo	puede	decirse	del
profesorado	de	secundaria.	Por	otra	parte,	lo	que	antaño	fuera	sobre	todo	una
manera	de	 salir	de	 la	 comunidad	 local	y	de	asociarse	 al	 sedicente	progreso,
para	 los	maestros,	o	a	 las	principales	 instituciones	de	difusión	de	 la	cultura,
para	los	profesores,	hoy,	cuando	la	enseñanza	no	universitaria	es	en	casi	dos
tercios	 pública	 y	 en	 casi	 otro	 tercio	 semipública,	 ha	 pasado	 a	 ser	 en	 buena
medida	 una	 manera	 de	 buscar	 estabilidad	 y	 un	 puesto	 de	 trabajo	 con
condiciones	ventajosas	y	relativamente	bien	remunerado,	en	contraste	con	el
sector	 privado.	 Así,	 un	 tipo	 de	 persona	 que	 anhelaba	 el	 cambio	 deja
paulatinamente	paso	a	otro	que	anhela	seguridad.	Volveremos	sobre	esto	en	el
último	capítulo.
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CAPÍTULO	II

	

El	trabajo	en	la	sociedad	del
conocimiento

Aunque	 la	 generalidad	 del	 público	 escolar	 (alumnos	 y	 padres)	 toma	 sus
decisiones	en	materia	de	educación	pensando,	ante	todo,	en	la	relación	entre
ésta	y	el	empleo,	 los	profesionales	del	sector	han	pasado	de	tener	muy	poco
presente	este	vínculo	a	dividirse	ante	el	mismo,	abundando	quienes	rechazan
este	 tipo	 de	 problema	 por	 considerar	 que	 atañe	 a	 objetivos	 de	 un	 rango
inferior	 a	 otros	 fines	 de	 la	 educación,	 presuntamente	 superiores,	 como	 la
formación	 para	 una	 sociedad	 democrática	 o	 el	 desarrollo	 personal	 (¿quién
podría	decir	lo	contrario	ante	la	contraposición	entre	tan	excelsos	enunciados
y	 la	 preparación	 para	 el	 trabajo?).	 Más	 que	 a	 plantear	 interrogantes	 o
respuestas	constructivas	sobre	si	la	educación	debería	ir	en	tal	o	cual	sentido
con	vistas	a	 la	 incorporación	de	 los	 jóvenes	a	 la	vida	activa	 (de	esto	 suelen
ocuparse	los	sociólogos,	los	economistas	y	otros	expertos	fuera	del	núcleo	del
sistema),	 cunde	 la	 tendencia	 a	 entregarse	 a	 consideraciones	 de	 carácter
negativo	 que	 oscilan	 entre	 ideas	 extremas	 como	 que	 se	 intenta	 someter	 la
escuela	 a	 las	 demandas	 de	 la	 empresa	 (o	 del	mercado,	 o	 del	 capital,	 o	 del
neoliberalismo)	o,	en	sentido	contrario,	que	apenas	importa	lo	que	se	haga	en
la	 escuela	 cuando	 acecha	 un	mercado	 de	 trabajo	 impresentable	 (desempleo,
precariedad,	subempleo,	contratos	basura).
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«¡La	 economía,	 estúpido!»	 Éste	 fue	 el	 lema	 principal	 de	 la	 innovadora
campaña	 de	 Bill	 Clinton	 a	 la	 presidencia	 de	 los	 EE.	 UU.,	 y	 así	 hay	 que
decirles	a	quienes	piensan	que	la	escuela	puede	permanecer	al	margen	de	los
cambios	económicos	o	desentenderse	de	ellos.	La	economía	cuenta,	y	mucho.
Incluso	 quienes	 dan	 o	 quieren	 dar	 más	 importancia	 al	 ciudadano	 o	 a	 la
persona	 que	 al	 trabajador	 deben	 recordar	 que	 no	 cabe	 pensar	 en	 una
democracia	sana	sin	una	economía	sana,	en	la	que	no	haya	grupos	excluidos
de	las	oportunidades	o	preteridos	en	la	distribución	de	la	riqueza,	y	que	una
vida	 personal	 plena	 y	 grata	 pasa	 en	 gran	 medida	 por	 un	 trabajo	 digno	 y
satisfactorio	 (y	 hoy	 —hoy	 habría	 que	 subrayarlo—,	 simplemente,	 por	 un
trabajo).	En	este	capítulo	empezaremos	por	señalar	que,	en	contra	de	una	idea
(una	ideología)	muy	extendida,	la	escuela	siempre	ha	tenido	y	sigue	teniendo
hoy	una	estrecha	relación	con	la	economía,	y	en	especial	con	la	organización
del	 trabajo.	 Después	 nos	 detendremos	 en	 algunos	 de	 los	 desajustes	 y
disfunciones	provocados	por	los	cambios	en	curso	en	el	mercado	de	trabajo	y
la	organización	de	la	producción.	Por	último,	centraremos	nuestra	atención	en
el	nuevo	papel	de	la	información	y	el	conocimiento	en	el	proceso	económico
y	las	consecuencias	de	ello	para	la	escuela.

La	sociedad	industrial	y	el	desarrollo	de	la	escuela	de
masas

El	 desarrollo	 de	 la	 escolarización	 universal	 ha	 tenido	 que	 ver	 bastante
menos	de	lo	que	se	cree	y	se	quiere	creer	con	la	filantropía,	los	ideales	de	la
ilustración	o	el	furor	evangelizador	de	las	religiones	y	más	de	lo	que	se	suele
admitir	con	las	dos	grandes	instituciones	de	la	modernidad:	el	Estado-nación
y	la	empresa	industrial.	Del	primero	nos	ocuparemos	en	el	próximo	capítulo,
y	de	la	segunda	vamos	a	decir	algo	ahora.	De	hecho,	también	entre	ellos	hay
que	señalar	que	tiende	a	sobreestimarse	el	papel	del	Estado	—y,	en	particular,
dentro	del	mismo,	el	papel	de	 los	derechos	ciudadanos—	como	motor	de	 la
escolarización,	 y	 a	 subestimarse	 el	 de	 la	 empresa.	 No	 porque	 la	 empresa
adoptase	por	sí	misma	un	papel	protagonista	directo	en	el	proceso	—aunque
también	lo	hizo—,	papel	que	iba	a	corresponder	más	bien	al	Estado	(incluidos
los	poderes	locales),	a	la	iglesia	(incluidas	las	órdenes	religiosas)	y	a	diversas
asociaciones	 civiles	 (piadosas,	 filantrópicas,	 reformistas…),	 sino	porque	 fue
su	 irrupción,	 con	 la	 consiguiente	 separación	 del	 lugar	 de	 trabajo	 y	 el	 de
residencia,	 de	 la	 actividad	 laboral	 y	 la	 vida	 doméstica,	 de	 la	 empresa	 y	 el
aprendizaje,	 etcétera,	 la	 que	 hizo	 necesarias	 tanto	 nuevas	 instituciones
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encargadas	de	la	custodia	de	la	infancia	como	nuevas	formas	de	socialización
y	de	capacitación	para	el	trabajo[6].

La	 fábrica	 (o,	 más	 en	 general,	 la	 organización	 cooperativa	 del	 trabajo)
supuso	 una	 ruptura	 radical	 con	 la	 economía	 de	 subsistencia	 (unidades
familiares	 autosuficientes,	 lógicamente	 campesinas)	 y	 con	 el	 trabajo	 por
cuenta	 propia	 para	 el	 mercado	 (artesanado,	 agricultura	 comercial,	 pequeño
comercio).	 Los	 trabajadores	 ya	 no	 iban	 a	 poder	 decidir	 los	 objetivos	 de	 su
trabajo,	ni	controlar	su	proceso	productivo,	ni	determinar	libremente	el	uso	de
su	 tiempo.	 Por	 el	 contrario,	 habrían	 de	 someterse	 a	 las	 rutinas	 de	 la
organización	 colectiva	 del	 trabajo	 y	 de	 la	 regularidad	 necesaria	 para	 el
máximo	 aprovechamiento	 de	 la	 costosa	maquinaria.	 Este	 objetivo,	 que	 hoy
parece	trivial	porque	ya	es	un	punto	de	partida,	costó	en	su	momento	sangre,
sudor	 y	 lágrimas.	 Por	 distintos	 motivos,	 campesinos	 y	 artesanos	 no	 se
mostraron	 precisamente	 dispuestos	 a	 aplaudir	 las	 nuevas	 condiciones	 de
trabajo	que	se	les	ofrecían	como	alternativa	a	su	modo	de	vida	tradicional,	en
plena	 crisis.	 Este	 rechazo	 se	 manifestó	 en	 su	 aferramiento	 a	 las	 viejas
condiciones	 y,	 cuando	 no	 eran	 ya	 económicamente	 viables,	 en	 la	 extensión
del	vagabundaje	y	la	mendicidad,	en	las	revueltas	contra	la	industrialización	y
en	la	proliferación	de	los	conflictos	en	el	lugar	de	trabajo.

Pero	lo	que	para	las	generaciones	adultas	era	un	conflicto	inevitable,	para
las	 nuevas	 generaciones	 podía	 y	 debía	 plantearse	 de	otro	modo.	Parte	 de	 la
aportación	 de	 la	 escuela	 al	 cambio	 intergeneracional	 al	 que	 antes	 nos
referíamos	 fue	 su	 decisivo	 papel	 en	 la	 socialización	 de	 la	 infancia	 para	 las
nuevas	condiciones	de	trabajo.	No	hizo	falta	que	tal	cosa	se	convirtiese	en	un
objetivo	 generalmente	 aceptado	 y	 deliberadamente	 perseguido,	 aunque	 no
faltara	 quien	 hizo	 de	 ello	 su	 norte[7].	 Bastó	 con	 que	 las	 escuelas	 se	 viesen
sometidas,	como	instituciones,	a	la	presión	ambiente:	al	éxito	de	las	empresas
como	 organizaciones	 ejemplares	 por	 su	 eficacia	 a	 las	 que	 imitar,	 a	 la
influencia	de	algunos	reformadores	inspirados	y	hasta	financiados	por	ellas,	a
la	 lógica	 parcialmente	 compartida	 por	 unas	 y	 otras	 como	 organizaciones
jerárquicas,	 al	 peso	 de	 los	 nuevos	 valores	 empresariales	 ascendentes	 en	 la
opinión	pública,	a	la	influencia	creciente	del	mundo	de	los	negocios	sobre	las
instituciones	políticas…[8]	En	España,	un	caso	de	desarrollo	económico	tardío
sobre	el	fondo	del	panorama	europeo,	esta	influencia	fue	menos	visible,	pero
llegó	igualmente	a	través	de	la	importación	de	modelos	educativos	foráneos,
empezando	por	 la	 influencia	de	 los	 reformadores	de	Nueva	 Inglaterra	 sobre
Giner	 de	 los	Ríos	 hasta	 la	 del	 conductismo,	 la	 programación	 por	 objetivos,
etcétera,	sobre	el	importante	sector	educacional	vinculado	al	Opus	Dei[9].

Página	23



La	escuela	 llegó	a	configurarse	como	un	anticipo	de	 la	 fábrica,	es	decir,
como	 un	 escenario	 adaptativo,	 lo	 que	 quiere	 decir	 intermedio,	 entre	 las
relaciones	sociales	propias	de	 la	 familia	y	 las	del	 trabajo	asalariado.	En	ella
iba	a	ser	donde	los	niños	aprendiesen,	de	modo	sistemático,	a	someterse	a	una
autoridad	 impersonal	 y	burocrática,	 a	 aceptar	 que	otros	decidieran	por	 ellos
qué	hacer,	cómo	hacerlo	y	cuándo	y	a	qué	ritmo;	a	concebir	el	tiempo	como
un	continuo	fragmentable	y	valioso	por	sí	mismo;	a	no	esperar	de	su	actividad
dirigida	 (su	 trabajo)	 una	 gratificación	 intrínseca	 (interés)	 sino	 extrínseca
(recompensa);	 a	 competir	 de	 manera	 destructiva	 (estigmatizadora	 y
excluyente)	unos	con	otros;	a	someterse	a	 los	dictámenes	de	una	evaluación
ajena	 y	 constante;	 a	 aceptar	 diferencias	 geométricas	 en	 las	 recompensas
derivadas	 de	 diferencias	 aritméticas	 en	 sus	 logros;	 a	 asumir	 una	 estructura
social	desigual	y	estratificada,	pero	presuntamente	producto	de	sus	diferencias
y	desempeños	individuales;	a	organizar	su	actividad	siguiendo	los	dictados	de
la	división	vertical	y	horizontal	del	trabajo;	a	mantener	una	actividad	regular
y	continuada	con	independencia	de	su	estado	de	ánimo	y	sus	circunstancias;	a
desarrollar	 hábitos	 de	 conducta	 acordes	 con	 las	 necesidades	 del	 trabajo
organizado[10].

Estas	relaciones	sociales	del	proceso	educativo	anticipaban	las	relaciones
sociales	 propias	 de	 la	 industrialización,	 más	 acentuadas	 en	 el	 capitalismo,
donde	 el	 empleador	 dispone	 de	 la	 poderosa	 baza	 del	 despido	 frente	 al
empleado,	que	en	el	estatismo	(o	socialismo	burocrático),	donde	a	falta	de	eso
tiene	que	recurrir	directamente	a	la	represión,	más	temible	pero	mucho	menos
eficaz	a	estos	efectos.	La	alienación	del	 trabajador	 respecto	de	 los	 fines,	 los
medios	 y	 el	 proceso	 de	 su	 trabajo,	 su	 sumisión	 a	 las	 exigencias	 tanto	 del
autócrata	 (el	 empresario)	 como	 del	 autómata	 (la	 máquina),	 su	 motivación
mediante	 recompensas	 extrínsecas	 (salarios),	 su	 indiferencia	 hacia	 el
contenido	 del	 trabajo,	 su	 deferencia	 hacia	 la	 autoridad	 en	 la	 empresa,	 sus
relaciones	competitivas	en	el	mercado	de	trabajo:	 todo	ello	 tiene	su	anticipo
en	la	escuela.	El	aula	es	el	primer	tajo	del	futuro	trabajador	y,	el	maestro,	su
primer	capataz	—aunque	ambos	edulcorados,	en	versión	ad	usum	delphini.

Por	otra	parte,	desaparecido	el	aprendizaje	—como	un	aspecto	más	de	la
pérdida	 del	 control,	 en	 este	 caso	 colectivo,	 del	 trabajo	 por	 los	 trabajadores,
pues	controlar	el	aprendizaje	era	también	controlar	el	acceso	a	la	profesión	y,
por	 tanto,	 las	 condiciones	 del	mercado	 y	 el	 precio	 del	 trabajo—,	 alguien	 o
algo	 tenía	 que	 hacerse	 cargo	 de	 la	 preparación	—tanto	 de	 la	 socialización
como	de	la	capacitación—	para	la	actividad	laboral,	y	nadie	ni	nada	estaba	tan
a	mano	 como	 la	 escuela.	Hacia	 ésta	 se	 dirigirían,	 pues,	 las	 demandas	 en	 el
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sentido	 de	 desarrollar	 en	 los	 adolescentes	 las	 aptitudes	 y	 las	 actitudes
requeridas	por	el	nuevo	escenario	de	trabajo.	Téngase	en	cuenta	que	estamos
hablando	de	una	época,	prácticamente	un	siglo	—el	último	tercio	del	XIX	y	los
dos	 primeros	 del	XX—	en	 la	 que	 la	 división	manufacturera	 del	 trabajo	 y	 la
mecanización,	 primero,	 y	 el	 taylorismo	 y	 el	 fordismo	 y	 la	 automatización,
después,	iban	a	actuar	como	poderosos	instrumentos	en	la	descualificación,	el
sometimiento	y	la	normalización	de	las	actividades	laborales.

Los	desajustes	entre	la	educación	y	el	mundo	del
trabajo

Ahora	 bien,	 ¿fue	 la	 escuela	 eficazmente	 sometida	 a	 los	 dictados	 de	 la
empresa,	 como	 a	 veces	 se	 supone?	 Si	 miramos	 hacia	 las	 rutinas	 de	 las
escuelas	mutuas	o	simultáneas	del	siglo	XIX,	o	simplemente	a	las	de	algunas
escuelas	tradicionales	en	el	siglo	que	acaba	de	irse,	surge	espontáneamente	la
evocación	de	imágenes	como	la	escuela-fábrica,	la	escuela-cuartel,	la	escuela-
prisión,	etcétera.	En	lo	esencial	de	las	relaciones	cotidianas	puede	predicarse
que	 ha	 existido	 una	 fuerte	 aproximación	 entre	 las	 relaciones	 sociales	 del
proceso	 de	 enseñanza-aprendizaje	 y	 las	 relaciones	 sociales	 del	 proceso	 de
producción	en	la	sociedad	industrial	(capitalista	o	socialista).	Sin	embargo,	la
escuela	 no	 ha	 sido	 única	 o	 unilateralmente	 eso.	 Ninguna	 organización	 es
simplemente	lo	que	sus	autoridades	en	ejercicio	quieren	que	sea:	ni	siquiera	lo
fueron	 las	 fábricas	 poseídas	 por	 Ford	 o	 los	 talleres	 dirigidos	 por	 Taylor.
Además,	si	bien	puede	predicarse	una	lógica	 interna	de	 la	empresa	(hacia	el
control	vertical	y	la	descualificación	del	trabajo)	de	la	que	Ford	y	Taylor	no
serían	más	 que	 adalides,	 las	 cosas	 no	 son	 tan	 claras	 en	 la	 escuela,	 pues	 su
ámbito	es	otro	(el	Estado,	en	vez	del	mercado),	el	núcleo	operativo	en	ellas	(el
profesorado)	 tiene	 sus	 intereses	 y	 su	 dinámica	 propios	 y	 los	 cambios	 en	 su
composición	demográfica	(la	feminización)	no	deben	tenerse	por	irrelevantes.

En	 el	 ámbito	 de	 la	 economía	 capitalista	 (mercado	 más	 acumulación
privada	de	capital	más	trabajo	asalariado)	la	fuente	de	poder	es	la	propiedad,
lo	cual	convierte	al	empresario,	en	principio,	en	autoridad	suprema	y	legítima
de	 la	 empresa	 como	 organización	 y,	 por	 tanto,	 del	 trabajo.	 El	 Estado,	 sin
embargo,	 se	 inserta	 en	 otra	 lógica.	 Aunque	 él	 mismo	 y	 cualquiera	 de	 sus
dependencias,	 escuelas	 incluidas,	 están	 sujetas	 a	 la	 tendencia	 autoritaria	 de
toda	organización,	uno	y	otras	se	 insertan	en	un	campo	de	 legitimidad	en	el
que	 los	 titulares	 de	 derechos	 son	 todos	 los	 individuos	 por	 igual,	 con
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independencia	 de	 sus	 diferencias	 de	 propiedad	 o	 de	 otras	 características
individuales.	 Podemos	 resumir	 esto	 diciendo	 que	 la	 empresa	 desarrolla	 una
lógica	autoritaria	y	el	Estado	una	lógica	democrática,	aunque	en	ambos	casos
se	 trate	 de	 una	 caracterización	 sumaria	 y,	 en	 ese	 sentido,	 unilateral	 —y
quienes	 en	 seguida	 saltarán	 señalando	 los	 aspectos	 no	 democráticos	 del
Estado	moderno,	que	son	muchos,	podrían	entretenerse	también	enumerando
los	aspectos	democráticos	de	la	empresa,	que	no	son	menos—.	En	todo	caso,
el	Estado	despliega	una	lógica	universalista	e	igualitaria	de	la	que	carecen	el
mercado	y	la	empresa,	y	sin	la	cual	habría	sido	impensable,	por	ejemplo,	que
las	 mujeres	 llegaran	 a	 recibir	 tanta	 (o	 tan	 poca)	 y	 tan	 buena	 (o	 tan	 mala)
educación	 como	 los	 hombres	 —¿para	 qué	 escolarizar	 a	 las	 mujeres	 si	 la
escuela	 hubiese	 sido	 simplemente	 un	 instrumento	 al	 servicio	 del	 capital,	 en
una	época	en	que	el	trabajo	asalariado	estaba	pasando	a	ser	abrumadoramente
masculino?,	 ¿y	 para	 qué	 escolarizar	 hoy	 tanto	 tiempo	 a	 tanta	 gente,	 si	 una
parte	 importante	 de	 ella	 irá	 a	 parar	 a	 empleos	 tan	 escasamente	 cualificados
que	apenas	requieren	formación	previa?—.	Esta	lógica	se	ha	traducido	en	la
incorporación	de	nuevos	sectores	a	la	escuela,	su	universalización	efectiva,	la
mejora	de	 la	 escolarización	básica,	 la	 ampliación	del	periodo	obligatorio,	 la
comprehensividad	 y	 diversas	 políticas	 compensatorias.	 Puede	 que	 no	 haya
sido	suficiente,	pero,	desde	luego,	no	ha	sido	irrelevante.

Por	otro	lado,	hay	que	considerar	el	peso	de	la	profesión	docente.	A	pesar
de	 la	 tendencia	 actual	 a	 tomar	 prestado	 para	 la	 escuela	 el	 lenguaje	 de	 la
empresa	 (no	 sólo	 al	 servicio	 del	 empleador,	 sino	 también	 al	 servicio	 de	 los
empleados),	 ni	 la	 escuela	 es	 (simplemente,	 y	 sea	 pública	 o	 privada)	 una
empresa	 (como	 lugar	 de	 trabajo)	 ni	 los	 docentes	 son	 precisamente	 un
colectivo	proletario.	La	diferencia	entre	una	profesión	y	un	simple	colectivo
de	 trabajadores	 es	 que	 aquélla	 se	 distingue	 por	 su	 nivel	 de	 cualificación	 y,
sobre	 todo,	 por	 su	 autonomía	 en	 el	 proceso	 de	 trabajo	 (derivada	 de	 esa
cualificación	 o	 de	 otras	 circunstancias);	 dos	 características	 que	 son	 sendas
fuentes	 de	 poder.	 Una	 fábrica	 de	 automóviles	 tiende	 a	 ser	 (aunque	 nunca
llegue	 a	 serlo)	 lo	 que	 su	 propietario	 quiere	 que	 sea,	 pero	 una	 institución
centrada	 en	 el	 trabajo	 de	 un	 grupo	 profesional	 (como	 la	 escuela	 o,	 a	 estos
efectos,	los	hospitales	o	los	cuarteles)	tiende	a	ser	lo	que	la	profesión	quiere
que	sea.	Y	el	poder	de	la	profesión	docente	no	ha	dejado	de	aumentar	desde
su	surgimiento,	de	nuevo	a	pesar	de	lo	que	ciertas	teorías	radicales	sostienen
—pero	que	resultaría	 insostenible	si,	en	vez	de	 lamentarse	por	 la	pérdida	de
un	pasado	imaginario,	o	de	confundir	el	poder	con	la	distinción	o	el	prestigio,
se	mirasen	simplemente	las	condiciones	de	trabajo,	la	flexibilidad	horaria,	la
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posibilidad	de	fijar	por	uno	mismo	objetivos	y	diseñar	procesos,	 la	ausencia
de	controles	 externos,	 etcétera—.	Ese	poder	profesional,	 como	no	podía	 ser
menos,	se	ha	manifestado	en	un	creciente	aislamiento	de	la	escuela	respecto
de	la	sociedad	y,	por	ende,	de	sus	diversas	instituciones,	incluidos	el	mercado
de	trabajo	y	la	empresa.

Por	 último,	 la	 atención,	 siquiera	 retórica	 —la	 retórica	 es	 en	 sí	 misma
efectiva,	 sobre	 toda	 si	 su	 contenido	 entra	 a	 formar	 parte	 de	 la	 moral—,	 al
desarrollo	personal	a	 través	de	 la	educación	escolar	habría	 sido	 impensable,
creo,	sin	la	feminización	de	la	enseñanza.	Es	verdad	que	la	actividad	misma
de	 educar	 se	 presta	 de	 manera	 especial	 a	 ser	 concebida	 como	 una	 simple
ayuda	al	despliegue	de	cualidades,	dones,	potencialidades	y	otros	elementos
presuntamente	 innatos,	pero	resulta	difícil	 imaginar	 las	modernas	 tendencias
pedagógicas	 llegando	 de	 la	 mano	 de	 maestros	 varones	 (habrá	 ocasión	 de
volver	 sobre	 esto).	 La	 incorporación	masiva	 de	 la	mujer	 al	magisterio	 y	 al
conjunto	de	la	enseñanza	no	universitaria	—con	su	mayor	cercanía	y	su	visión
probablemente	más	 amplia	 de	 la	 crianza	 y	 el	 desarrollo	 de	 los	 niños	 como
personas,	y	no	meramente	como	alumnos—,	 sin	duda	ha	 sido	decisivo	para
que	la	escuela	asumiera	valores	y	metas	que	difícilmente	podrían	derivarse	ni
de	la	economía	ni	de	la	política,	ni	del	mercado	ni	del	Estado,	porque	deriva
más	 bien	 de	 las	 relaciones	 holísticas,	 omnicomprensivas,	 inespecíficas	 y
difusas	propias	y	características	de	la	esfera	familiar.

La	 expansión	—o,	 si	 se	 prefiere,	 inflación—	 de	 los	 títulos	 escolares	 y
académicos,	por	otra	parte,	ha	escapado	a	cualquier	requisito	de	ajuste	con	las
necesidades	y	las	posibilidades	del	sistema	productivo.	En	primer	lugar	por	la
ya	 mencionada	 lógica	 democrática	 e	 igualitaria	 del	 Estado,	 que	 es	 el	 gran
regulador	y	financiador	y	el	principal	proveedor	de	escolarización	y	no	puede
evitar	 responder	 a	 las	 demandas	 de	 ampliación	 de	 las	 oportunidades.	 En
segundo	 lugar,	 por	 el	 empuje	 expansivo	 de	 la	 profesión	 docente,	 siempre	 a
favor	 de	 la	 ampliación	 de	 la	 oferta	 educativa	 y	 del	 presupuesto	 dedicado	 a
ella.	Pero,	además,	en	tercer	lugar,	la	propia	dinámica	del	mercado	de	trabajo
contribuye	 a	 la	 inflación	 de	 los	 diplomas,	 al	 credencialismo.	 Precisamente
porque	 los	 empleadores	 utilizan	 los	 títulos	 distribuidos	por	 la	 escuela	 como
uno	 de	 los	 mejores	 indicadores	 de	 las	 cualidades	 de	 tos	 trabajadores	 (no
importa	 que	 las	 vean	 como	 indicadores	 de	 capacidad	 o	 de	 sumisión,	 de
inteligencia	o	de	diligencia…),	éstos	deben	proveerse	de	ellos	para	competir
con	 otros	 potenciales	 concurrentes	 en	 la	 búsqueda	 de	 empleo.	 La	 paradoja
consiste	en	que,	cuanta	mayor	importancia	cobra	en	el	mercado	de	trabajo	la
educación	en	general	(cuanto	más	es	tenida	en	cuenta	en	el	reclutamiento	y	la
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promoción	de	los	empleados)	más	se	desvalorizan	los	títulos	individuales	(en
eso	consiste	la	inflación:	no	en	que	el	dinero-signo	caiga	en	desuso	si	no	en	su
pérdida	de	valor	unitario),	aunque	nunca	todos	por	igual.	La	segunda	parte	de
la	 paradoja	 es	 que,	 así	 como,	 en	 la	 inflación	 monetaria,	 cuanto	 más	 se
desvaloriza	el	dinero	en	mayor	cantidad	se	necesita	para	adquirir	los	mismos
productos,	 así	 en	 la	 inflación	 credencialista,	 cuanto	más	 se	 desvaloricen	 los
títulos	en	términos	absolutos,	se	necesitarán	de	mayor	nivel	para	acceder	a	los
mismos	puestos	de	trabajo[11].

En	otro	orden	de	cosas,	importantes	cambios	tanto	en	el	empleo	como	en
el	 trabajo	ponen	hoy	en	cuestión	la	funcionalidad	de	la	organización	escolar
tradicional	 para	 los	 requerimientos,	 las	 necesidades,	 las	 oportunidades	y	 los
desafíos	 de	 mercado	 de	 trabajo	 y	 de	 la	 organización	 de	 la	 producción.	 El
contexto	 en	 el	 que	 se	mueven	 las	 empresas	 se	 ha	 vuelto	 notablemente	más
turbulento,	 competitivo	 e	 impredecible,	 lo	 que	 las	 obliga	 a	 extremar	 su
capacidad	de	responder	con	flexibilidad.	En	lo	que	concierne	al	 trabajo,	una
empresa	puede	conseguir	flexibilidad	por	dos	vías:	la	primera,	que	podríamos
llamar	flexibilidad	externa,	consiste	en	ajustar	constantemente	sus	recursos	a
las	 necesidades	 del	 mercado,	 captando	 y	 prescindiendo	 de	 mano	 de	 obra
según	las	oportunidades	que	éste	le	ofrezca.	Por	más	que	contraste	o	incluso
indigne	la	desigualdad	entre	las	condiciones	de	vida	del	empleador	y	las	del
empleado,	se	necesita	mucha	obcecación	para	no	comprender	que,	en	última
instancia	 y	 permaneciendo	 el	 resto	 de	 cosas	 igual,	 una	 empresa	 no	 puede
mantener	 intacta	 una	 plantilla	 cuando	 el	 mercado	 para	 sus	 productos	 se
restringe	 de	 forma	 duradera,	 lo	 mismo	 que	 no	 puede	 dejar	 de	 ampliarla
cuando	se	expande;	en	algún	momento,	pues	(otra	cosa	es	que	lo	hagan	antes
de	tiempo,	en	exceso,	para	cuando	llegue	la	ocasión	o	para	mantener	o	elevar
los	 beneficios	 de	 la	 propiedad,	 o	 que	 al	 mismo	 tiempo	 suban	 los	 salarios
astronómicos	 de	 los	 directivos),	 se	 verá	 llevada	 a	 modificar	 su	 plantilla,	 a
falta	 de	 otra	 solución.	 Huelga	 decir	 que,	 vista	 desde	 la	 perspectiva	 del
trabajador,	ésta	es	la	vía	de	la	precariedad,	del	salto	de	un	empleo	a	otro,	de
una	empresa	a	otra,	del	empleo	al	desempleo…	La	segunda	vía,	que	podemos
denominar	 flexibilidad	 interna,	consiste	en	buscar	nuevos	mercados	a	 través
de	nuevos	productos,	lo	cual	supone	hacer	cosas	nuevas	con	la	plantilla	vieja.
(Dejamos	 de	 lado	 las	 implicaciones	 de	 estas	 estrategias	 para	 los	 demás
factores	de	la	producción:	maquinaria,	financiación,	etcétera).	En	este	caso,	el
trabajador	 conserva	 su	 empleo,	 pero	 éste	 se	 transforma	 internamente,
exigiéndole	 readaptaciones	 sin	 duda	mayores	 que	 si	 se	 dedicara	 a	 buscar	 el
mismo	tipo	de	empleo	anterior	en	otra	empresa.
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Lo	que	 tienen	 por	 efecto	 común	 las	 dos	 estrategias	 es	 que	 el	 trabajador
tiene	 que	 desplegar	 una	 gama	 más	 amplia	 de	 aptitudes,	 destrezas,
conocimientos,	etcétera,	en	el	primer	caso	a	través	de	distintos	empleos	y	en
el	 segundo,	 dentro	 de	 un	 mismo	 empleo	 cambiante.	 Adicionalmente,	 en	 el
primer	caso	—flexibilidad	externa—	tendrá	que	añadir	a	ello	cierta	capacidad
de	 buscar	 nuevos	 empleos,	 tal	 vez	 de	 instalarse	 por	 cuenta	 propia,	 de
conseguir	 subsidios	 de	 desempleos	 o	 a	 la	 creación	 de	 empleo,	 etcétera,
etcétera,	 —es	 decir,	 cierta	 iniciativa.	 En	 el	 segundo	 caso	 —flexibilidad
interna—,	la	apuesta	de	 la	empresa	por	colocar	nuevos	productos	en	nuevos
mercados	para	mantener	la	plantilla	requerirá	ciclos	más	rápidos	del	diseño	a
la	distribución,	mecanismos	de	decisión	más	compartidos	y	participativos	y,
en	 general,	 una	 mayor	 implicación	 y	 participación	 del	 trabajador	 en	 el
funcionamiento	 de	 la	 empresa	—otra	 forma	 de	 iniciativa—.	 Lo	 que	 quiero
destacar	es	que	una	escuela	uniformista,	autoritaria,	modelada	en	gran	medida
siguiendo	el	patrón	de	la	vieja	organización	del	 trabajo	hoy	en	crisis,	podría
quedar	por	debajo	de	las	expectativas	y	las	exigencias	del	mundo	del	empleo
o,	 al	 menos,	 de	 su	 parte	 más	 dinámica	 y	 prometedora.	 Y,	 como	 temía
Machado,	no	porque	esté	au	dessus	de	la	melée,	sino	por	no	estar	a	la	altura
de	las	circunstancias.

Educar	en	la	sociedad	del	conocimiento[12]

Pero	 sería	 un	 craso	 error	 interpretar	 esta	 puesta	 en	 cuestión	 de	 las
presentes	relaciones	de	 la	educación	con	 la	economía	y	el	 trabajo	como	una
negación	o	una	minusvaloración	de	la	relevancia	de	aquélla	para	éstos.	Bien
al	 contrario,	 existen	 todos	 los	 motivos	 para	 asegurar,	 con	 todo	 el	 énfasis
posible,	que	nunca	ha	tenido	la	educación	tanta	importancia	económica	como
en	nuestros	días,	lo	mismo	para	las	sociedades	como	para	los	individuos.	Éste
es	el	sentido	de	las	frecuentes	afirmaciones	sobre	que	estamos	entrando	en	(la
era	 de)	 la	 economía	 (o	 la	 sociedad)	 del	 conocimiento	 (o	 de	 la	 información,
informacional,	digital,	etcétera).	Sin	entrar	a	discutir	el	mayor	o	menor	acierto
de	 cada	 una	 de	 estas	 expresiones	 —que,	 a	 menudo,	 se	 usan	 de	 manera
intercambiable,	aunque	no	debiera	ser	así—,	es	necesario	comprender	el	peso
decisivamente	mayor	que	adquieren	hoy	 la	 información,	el	conocimiento,	 la
cualificación	y	la	educación	en	las	coordenadas	de	la	nueva	economía	y	de	la
nueva	 sociedad	 que,	 con	 sus	 luces	 y	 sus	 sombras,	 ya	 se	 hacen	 visibles	 por
doquier.
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La	 economía	 o,	 en	 términos	 más	 restrictivos,	 la	 producción	 puede
interpretarse	 como	un	 sistema	 por	 el	 que	 fluyen,	 al	 igual	 que	 por	 cualquier
otro,	 tres	 elementos:	 materia,	 energía	 e	 información.	 Cada	 uno	 de	 ellos
presenta	 en	 este	 ámbito	 sus	 peculiaridades.	 La	 «materia»	 del	 sistema
económico	productivo	no	es	 la	misma	que	 la	de	un	 sistema	 físico,	 sino	que
incluye	 todos	 aquellos	 elementos	 que,	 por	 sí	 mismos,	 son	 inertes	 desde	 la
perspectiva	 del	 sistema,	 aunque	 pueden	 ser	 utilizados	 como	 medios	 de
producción	 —entre	 los	 cuales	 se	 incluye	 la	 energía	 física,	 además	 de	 las
instalaciones,	 la	maquinaria,	 los	 instrumentos	 y	 los	materiales	 de	 trabajo—.
La	«energía»	del	sistema	económico	es	el	trabajo,	sin	el	cual	ningún	medio	de
producción	 sería	 capaz	 de	 producir	 nada	 (en	 el	 extremo,	 ni	 siquiera	 la
maquinaria	automática)	y	que	se	encarga	de	utilizarlos	o	activarlos	a	todos.	Y
la	 información	 es	 simplemente	 eso:	 la	 información,	 el	 conocimiento,	 o	 esa
parte	de	los	mismos	que	resulta	económicamente	pertinente	y	útil.

En	una	economía	de	subsistencia	primitiva,	los	medios	de	producción,	el
trabajo	 y	 la	 información	 alcanzan	 unas	 dimensiones	 muy	 limitadas,
manejables	a	escala	individual	o	doméstica.	Dicho	de	otro	modo,	cada	hogar
tiene	una	cantidad	de	medios	de	producción	(armas	de	caza,	instrumentos	de
pesca,	tierra	o	lo	que	sea)	suficientes	para	sus	necesidades	y	posibilidades,	y
esencialmente	equivalente	a	la	de	cualquier	otro;	cada	individuo	en	edad	útil
cuenta	 con	 su	 trabajo,	 y	 el	 hogar	 típico	 cuenta	 con	 un	 número	 limitado	 de
unidades	 de	 trabajo,	 si	 bien	 los	 hogares	 más	 numerosos	 tienden	 a	 ser	 más
ricos	que	los	más	exiguos;	por	último,	la	acumulación	de	la	información,	las
destrezas	y	los	saberes	de	un	hombre	y	una	mujer	adultos	(habida	cuenta	de
que	 la	 división	 sexual	 es	 la	 primera	 forma	de	división	del	 trabajo)	 equivale
casi	al	conjunto	del	saber	social	(excepto	el	saber	esotérico	del	chamán).	Pero
las	 cosas	 cambian	 cuando	 cualquiera	 de	 estos	 tres	 elementos	 empiezan	 a
utilizarse	a	gran	escala,	es	decir,	cuando	los	medios	de	producción	alcanzan
un	volumen	tal	que	sólo	unos	pocos	pueden	poseerlos	o	controlarlos	(porque
tienen	 la	autoridad	para	hacerlo	si	son	colectivos	o	públicos,	porque	pueden
pagar	 el	 precio	 si	 son	 particulares	 o	 privados…);	 cuando	 los	 trabajadores
deben	cooperar	regularmente	en	grandes	grupos	cuya	eficacia	requiere	de	una
autoridad	 coordinadora;	 cuando	 la	 información	y	 el	 conocimiento	 aumentan
de	forma	tal	que	cada	individuo	sólo	puede	poseer	una	parte	de	los	mismos,
pero	estas	partes	no	tienen	todas	ellas	igual	utilidad.

El	poder	diferencial	sobre	estos	tres	elementos	del	sistema	económico	es
lo	que	El	amarnos,	en	el	orden	correspondiente	ya	habitual	en	este	capítulo,
propiedad,	autoridad	y	cualificación.	Cuando	hablamos	de	la	propiedad	como
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una	forma	de	poder	social	no	pensamos	en	los	medios	de	consumo,	sino	en	la
propiedad	 diferencial	 de	 los	 medios	 de	 producción;	 por	 ejemplo,	 la	 que
separaba	al	noble	terrateniente	de	los	campesinos	sin	tierra	o	la	que	separa	al
capitalista	del	trabajador	asalariado.	Cuando	nos	referimos	a	la	autoridad,	no
se	trata	de	cualquier	forma	de	la	misma,	por	ejemplo	la	parental,	la	patriarcal
o	 la	política,	sino	de	 la	autoridad	nuda	sobre	el	 trabajo	de	otras	personas,	 la
que	 poseen	 el	 directivo	 o	 el	 capataz.	 Cuando	 mencionamos,	 en	 fin,	 la
cualificación,	 no	 estamos	 pensando	 en	 tal	 o	 cual	 nivel	 absolutos	 de
información	o	de	conocimiento	(todo	el	mundo	tiene	algo	de	ambos),	sino	en
la	posesión	de	una	información	y	un	conocimiento	mayores	que	los	de	otros
y/o	simplemente	distintos	pero	más	escasos	(en	relación	con	las	necesidades
económicas).	Podríamos	también	decir	que	estas	tres	formas	de	poder	son	tres
formas	 de	 capital:	 económico,	 social	 y	 cultural.	 Pero	 lo	 importante	 es
subrayar	 que,	 antes	 o	 por	 encima	 de	 sus	 diferencias,	 tienen	 un	 elemento
común:	todas	ellas	son	poder,	aunque	de	distintas	características,	y	todas	ellas
están	desigualmente	distribuidas.

Lo	característico	de	 la	economía	de	 la	 información,	o	de	 la	sociedad	del
conocimiento,	es	el	crecimiento	espectacular	del	papel	de	la	cualificación.	La
primera	 revolución	 industrial,	 cuyo	 escenario	 de	 partida	 fue	 el	 norte	 de
Europa	 y	 que	 no	 en	 vano	 se	 identifica	 con	 la	 máquina	 de	 vapor,	 los	 altos
hornos,	la	tejedora	automática	o	el	ferrocarril,	fue,	ante	todo,	una	revolución
en	 las	 dimensiones	 de	 los	 medios	 de	 producción	 y.	 debido	 a	 ello,	 en	 la
estructura	 de	 la	 propiedad.	 La	 segunda	 revolución	 industrial,	 cuyo	 primer
escenario	fueron	los	Estados	Unidos	y	que	se	identifica	con	el	taylorismo	y	el
fordismo	(y	con	la	gran	corporación,	es	decir,	con	la	concentración	del	capital
a	través	de	las	sociedades	por	acciones),	fue,	más	que	nada,	una	revolución	en
las	dimensiones	y,	por	ello,	en	las	formas	de	organización	del	 trabajo	(y	del
capital)	 y,	 por	 tanto,	 en	 la	 estructura	 de	 la	 autoridad.	La	 tercera	 revolución
industrial,	a	la	que	también	calificamos	como	tecnológica,	o	científico-técnica
—la	 que	 hoy	 vivimos—,	 con	 un	 escenario	 más	 difuso	 pero	 localizado	 no
obstante	en	ciertas	regiones	 interconectadas,	aunque	no	colindantes,	que	son
viveros	 de	 las	 nuevas	 tecnologías	 centradas	 en	 la	 informática	 y	 las
telecomunicaciones,	 es,	 por	 encima	 de	 todo,	 una	 revolución	 en	 las
dimensiones	 y	 el	 papel	 del	 conocimiento	 (la	 ciencia	 y	 la	 tecnología)	 y,	 por
tanto,	en	la	estructura	de	la	cualificación.	Estas	revoluciones	no	han	sido	(ni
están	 siendo)	 monoaxiales,	 pero	 hay	 siempre	 un	 elemento	 que	 domina
claramente	 sobre	 los	 otros,	 aunque	 también	 los	 arrastre.	 La	 escalada	 de	 los
medios	 de	 producción	 traída	 por	 la	 primera	 revolución	 industrial	 exigió	 de
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inmediato	nuevas	formas	de	organización,	en	particular	el	sometimiento	de	la
mano	 de	 obra	 a	 la	 disciplina	 fabril[13]	 y	 requirió	 formas	 de	 trabajo	 más
cualificadas,	 aunque	 minoritarias	 (el	 diseño	 de	 la	 propia	 maquinaria,	 su
mantenimiento…).	 La	 segunda	 revolución	 industrial,	 es	 decir,	 la
transformación	en	los	métodos	de	organización	del	 trabajo	que	representa	el
fordismo	 (y,	 del	 capital,	 la	 corporación),	 hizo	 posible	 el	 uso	 de	medios	 de
producción	 en	volúmenes	y	 cantidades	hasta	 entonces	 insospechadas	y	 creó
nuevas	 cualificaciones,	 aunque	 todavía	 más	 minoritarias	 (las	 oficinas	 de
diseño	y	de	métodos).	El	uso	intensivo	de	la	información	y	del	conocimiento
que	 está	 trayendo	 consigo	 la	 tercera	 revolución	 industrial	 permite	 nuevas
formas	de	movilización	de	 los	medios	de	producción	y	de	 coordinación	del
trabajo,	a	gran	escala	y	a	 través	de	estructuras	reticulares,	que	escapan	a	 las
diseconomías	de	la	gran	fábrica,	incluso	de	«empresas	sin	fábricas»,	pero	que
los	organizan	y	coordinan	a	una	escala	todavía	más	amplia.

Cada	uno	de	estos	desarrollos	ha	dado	lugar	a	una	nueva	divisoria	social,
o	la	ha	profundizado	y	ampliado	hasta	niveles	y	límites	antes	inimaginables.
La	primera	revolución	industrial	multiplicó	numéricamente	y	consolidó	como
clase	 privilegiada	 a	 la	 burguesía,	 con	 la	 contrapartida	 de	 un	 proletariado
formado	por	todos	aquellos	que,	carentes	de	medios	de	producción	(en	gran	o
en	 pequeña	 escala),	 se	 verían	 obligados	 a	 vender	 su	 trabajo	 a	 terceros	 a
cambio	de	un	salario.	La	segunda	revolución	 industrial	permitió	proliferar	y
reafirmarse	a	los	directivos,	es	decir,	a	la	burocracia	(si	no	entendemos	ésta
como	 simplemente	 pública),	 colocando	 frente	 a	 ellos	 a	 unos	 trabajadores
definitivamente	subordinados	en	el	proceso	de	trabajo.	La	tercera	revolución
industrial	 está	 trayendo	 consigo	 el	 despliegue	 y	 fortalecimiento	 de	 las
profesiones,	 en	 contraste	 con	 colectivos	 de	 trabajadores	 no	 cualificados,	 O
escasamente	 cualificadas,	 que	 se	 ven	 relegados	 a	 una	 permanente
competencia	con	la	maquinaria	que	amenaza	con	sustituir	su	trabajo	a	menor
coste.

Precisamente	del	hecho	de	que	estemos	en	medio	de	la	tercera	revolución
industrial,	que	asigna	a	 la	 información	y	el	conocimiento	un	papel	cada	vez
más	decisivo	en	la	producción,	multiplica	el	poder	de	la	cualificación	y	divide
a	 la	 sociedad	 en	 torno	 a	 ella,	 se	 deriva,	 como	 no	 podía	 ser	 menos,	 una
importancia	 redoblada	de	 la	 educación.	Mientras	que	 la	 concentración	de	 la
propiedad	depende	principalmente	del	funcionamiento	del	mercado	(de	qué	se
permite	comprar	y	vender	y	de	la	estructura	de	las	dotaciones	iniciales)	y,	la
de	la	autoridad,	del	desarrollo	de	las	organizaciones	(de	sus	dimensiones	y	sus
reglamentaciones	 externas	 o	 internas),	 la	 concentración	 de	 la	 cualificación
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depende,	 en	 lo	 esencial	 —aunque	 no	 solo—,	 de	 la	 estructura	 de	 las
oportunidades	 escolares	 y	 del	 funcionamiento	 del	 sistema	 educativo.	 En
contraste,	pues,	con	tanto	nihilismo	educativo	como	encontramos	por	doquier,
la	 institución	 escolar	 posee	 hoy	 una	 importancia	 económica	 y	 social	 nunca
antes	igualada.

Tanto	el	sistema	económico	en	su	conjunto	como	sus	actores	individuales
necesitan	y	requieren	del	sistema	escolar	la	cualificación	del	trabajo,	algo	que
éste,	 por	 su	 parte,	 puede	 y	 debe	 ofrecerles.	 Cabe	 entender	 la	 cualificación
como	 el	 conjunto	 de	 habilidades,	 destrezas,	 informaciones,	 conocimientos,
capacidades,	etcétera,	necesarias	o	útiles	para	el	proceso	de	trabajo,	y	discutir
largamente	sobre	el	papel	relativo	de	las	capacidades	generales	y	específicas,
de	las	aptitudes	y	de	las	actitudes,	de	las	destrezas	formales	y	las	habilidades
informales,	 etcétera.	 Confines	 heurísticos,	 sugiera	 entender	 la	 calificación
como	 la	 capacidad	 de	 a)	 aplicar	 ciertos	 procedimientos	 o	 rutinas	 a	 ciertas
tareas,	 b)	 diagnosticar	 cada	 caso	 o	 problema	 para	 determinar	 cuál	 es	 el
procedimiento	 o	 rutina	 adecuado	 y	 c)	 identificar	 nuevos	 problemas	 y	 crear
nuevos	 procedimientos	 o	 rutinas	 para	 éstos,	 o	 para	 la	 mejor	 resolución	 de
problemas	ya	viejos.	Se	trata	de	tres	formas	distintas	de	saber	que	podríamos
designar,	 respectivamente,	 como	 conocimiento	 operativo,	 profesional	 y
científico.	El	primero,	el	conocimiento	operativo,	 surge	de	y	es	configurado
por	 la	 división	 de	 tareas:	 una	 vez	 que	 éstas	 se	 multiplican	 debido	 a	 la
aparición	de	nuevos	procesos	de	 trabajo	y	 a	 la	 constante	 subdivisión	de	 los
viejos,	 resulta	 tan	 imposible	que	un	 individuo	pueda	dominarlas	 todas	como
eficaz	 que	 se	 especialice	 en	 cierto	 número	 de	 ellas.	 El	 segundo,	 el
conocimiento	 profesional,	 deriva	 su	 necesidad	 de	 la	 incertidumbre:	 puesto
que	los	casos	y	problemas	na	llevan	puesta	una	etiqueta	—o	na	siempre—	que
nos	 informe	 de	 antemano	 de	 cómo	 abordarlos	 o	 resolverlos,	 en	 muchas
situaciones	 se	 precisa	 un	 análisis	 y	 un	 juicio	 previo	 sobre	 la	 naturaleza	 del
problema,	así	como	una	elección	entre	 las	diversas	rutinas	y	procedimientos
disponibles,	pero	no	 todos	aplicables	ni,	previsiblemente,	eficaces	por	 igual.
El	 tercero,	 el	 conocimiento	 científico,	 es	 efecto	 y	 condición	 del	 cambio
mismo,	pues	obedece	a	situaciones,	necesidades	y	posibilidades	nuevas,	a	 la
vez	que	las	crea	por	sí	mismo.

La	contraposición	de	estas	formas	de	conocimiento	debe	entenderse	en	un
sentido	limitado.	La	incertidumbre	surge	de	la	ampliación	de	la	variedad	y	las
posibilidades	 y,	 por	 tanto,	 va	 acompañada	 del	 aumento	 de	 las	 tareas
singularizares,	 y	 el	 cambio	 crea	 también	 nuevas	 incertidumbres	 y	 nuevas
tareas.	 Hasta	 cierto	 punto,	 pues,	 los	 tres	 tipos	 de	 conocimiento	 crecen	 al
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mismo	tiempo.	Por	otra	parte,	distintos	tipos	de	conocimiento	pueden	formar
parte	de	un	mismo	puesto	de	trabajo,	pero	en	combinaciones	muy	diferentes.
El	 trabajo	 predominantemente	 científico	 de	 un	 investigador,	 por	 ejemplo,
incluye	diagnósticos	profesionales	como	decidir	qué	tipo	de	entrevista	aplicar
en	un	proyecto	sociológico	o	qué	 tipo	de	 tinción	utilizar	para	observar	unas
células	 y	 rutinas	 operativas	 como	 volcar	 las	 respuestas	 a	 un	 ordenador	 o
contar	 los	 ejemplares	 en	 un	 microscopio.	 El	 trabajo	 predominantemente
profesional	 de	 un	médico	 incluye	 normalmente	 rutinas	 operativas	 como	 las
que	 se	 aplican	 para	 la	 realización	 de	 ciertas	 pruebas	 y,	 ocasionalmente,
innovaciones	científicas	como	las	que	pueden	surgir	de	la	observación	de	un
grupo	 de	 casos	 o	 la	modificación	 experimental	 de	 ciertos	 tratamientos.	 Las
rutinas	predominantemente	operativas	de	un	mecánico	precisan	a	menudo	de
algún	 tipo	 de	 diagnóstico	 previo	 y,	 aunque	 sea	 con	 carácter	 esporádico	 o
excepcional,	pueden	dar	lugar	a	innovaciones.	Puede	notarse,	no	obstante,	que
la	 relación	 es	 asimétrica.	Los	 trabajos	 centrados	 en	 la	 innovación	 requieren
siempre	 del	 diagnóstico	 y	 de	 procedimientos	 establecidas;	 los	 trabajos
rutinarios	pueden	no	 incluir	el	diagnóstico	y	 raramente	suponen	 innovación.
Toda	 vez	 que	 es	 posible	 separar	 los	 distintos	 componentes:	 investigación,
diagnóstico	 y	 rutinas,	 también	 Jo	 es	 asignar	 su	 realización	 a	 diferentes
personas.	De	hecho,	la	división	que	podríamos	llamar	vertical	del	trabajo	—la
separación	 entre	 concepción	y	 ejecución—	consiste	 en	gran	medida	 en	 esto
mismo.

El	despliegue	de	la	información	y	el	conocimiento	tiene	distintos	efectos
sobre	cada	uno	de	estos	componentes	de	 la	cualificación	y,	por	 tanto,	 sobre
los	 empleos	 en	 los	 que	 cada	 uno	 de	 ellos	 predomina.	 Por	 un	 lado,	 las
dimensiones	 masivas	 de	 la	 información,	 la	 ampliación	 global	 del
conocimiento,	 la	 diversificación	 de	 productos	 y	 procesos,	 la	 innovación
misma	 y	 su	 papel	 central	 en	 la	 competencia	 económica	 refuerzan	 la
importancia	 del	 diagnóstico	 profesional	 y	 de	 la	 investigación	 científica.	 Por
otro,	 la	 creciente	 capacidad	 de	 procesar	 la	 información	 por	 medios	 no
humanos	permite	sustituir	a	las	personas	en	aquellas	funciones	que	requieren
procesos	menos	 complejos,	 funciones	 que	 son	 principalmente	 operativas	 y,
sólo	algunas,	profesionales.	Un	ejemplo	de	sustitución	masiva	de	puestos	de
trabajo	 operativos	 —a	 la	 vez	 que	 de	 los	 distintos	 efectos	 de	 la	 Tercera
Revolución	 Industrial	 en	 comparación	 con	 las	 precedentes—	puede	 hallarse
en	la	robotización	de	la	fabricación	de	automóviles.	Esta	industria,	que	en	los
años	 sesenta	 o	 setenta	 era	 el	 paradigma	 del	 trabajo	 no	 cualificado,	 con	 la
utilización	masiva	de	operarios	literalmente	al	servicio	de	la	maquinaria,	hoy
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puede	suprimir	gran	parte	de	esos	puestos	de	trabajo	precisamente	por	su	baja
cualificación	 y	 su	 alta	 estandarización,	 es	 decir,	 porque	 las	 tareas	 de
procesamiento	 de	 la	 información	 contenidas	 en	 ellos	 eran	 de	 escasa
complejidad	 y	 pueden	 encomendarse	 a	 autómatas.	 Al	 mismo	 tiempo,
significativas	 tareas	de	diagnóstico	profesional	pueden	 ser	ya	 realizadas	por
mecanismos	informáticos	simplemente	por	su	alta	velocidad	en	el	tratamiento
de	la	información	o	por	el	desarrollo	de	los	llamados	sistemas	expertos	y	de	la
inteligencia	 artificial	 (por	 ejemplo,	 los	 cálculos	 de	 seguros	 y	 préstamos,	 la
detección	 de	 averías	 mecánicas	 en	 los	 automóviles,	 los	 análisis	 clínicos	 o
incluso,	con	limitaciones,	el	diagnóstico	médico).

Esto	 tiene	 efectos	 sobre	 el	 contenido	 técnico	 del	 empleo,	 pues	 crece	 la
demanda	de	conocimientos	científicos	y	profesionales	de	alto	nivel,	 tanto	en
el	 conjunto	 del	 mercado	 de	 trabajo	 como	 en	 la	 configuración	 interna	 de
numerosos	 empleos	 singulares.	 En	 contrapartida,	 se	 destruyen	masivamente
empleos	operativos	y	empleos	semiprofesionales.	Ello	no	significa	que	estos
últimos	empleos	dejen	de	existir:	primero,	porque	siguen	siendo,	con	mucho,
los	más	numerosos:	segundo,	porque	aparecen	otros	nuevos,	de	nivel	similar,
en	 sectores	 nacientes	 de	 la	 producción	 (por	 ejemplo,	 mensajerías,	 si	 bien
quienes	salen	de	los	viejos	empleos	no	son	necesariamente	quienes	entran	en
fes	nuevos)	 o	 se	mantienen	 e	 incluso	proliferan	 en	 sectores	 cuyas	 tareas	no
pueden	normalizarse	o	 suficiente	para	 encomendárselas	 a	 las	máquinas	 (por
ejemplo,	en	 la	confección,	a	diferencia	del	sector	 textil,	que	 fue	 la	principal
víctima	de	la	Primera	Revolución	industrial).	Todo	esto	supone	una	sensible
polarización	 del	 mercado	 de	 trabajo,	 con	 crecimiento	 simultáneo	 de	 los
empleos	más	y	menos	cualificados	y	 reducción	de	 los	 intermedios.	En	estas
circunstancias,	 la	 educación	 redobla	 su	 importancia,	 ya	 que	 es	 más	 lo	 que
entra	en	juego	—las	probabilidades	de	ir	a	parar	a	alguno	de	los	dos	extremos.

Pero	 ¿qué	 educación?	 No,	 desde	 luego,	 la	 misma	 que	 en	 las	 fases
manufacturera	y	fordista	de	la	sociedad	industrial.	La	relevancia	creciente	de
la	 información	 y	 el	 conocimiento	 desplaza	 el	 peso	 de	 la	 cualificación	 del
componente	operativo	al	profesional	y,	de	ambos,	al	científico.	El	aprendizaje
operativo	era	un	aprendizaje	esencialmente	práctico	(basado	en	la	repetición
de	las	tareas	típicas)	y	dirigido	(bajo	la	supervisión	inmediata	del	enseñante),
pues	lo	que	se	busca	del	operario	es	que	realice	tareas	simples	y	repetitivas,
pero	 exactas.	 El	 aprendizaje	 profesional	 tiene	 que	 ser,	 sobre	 todo,	 más
abstracto,	ya	que	se	 trata	de	adquirir	un	conocimiento	general	desde	el	cual
deberán	 abordarse	 los	 casos	 particulares,	 y	 algo	 más	 activo,	 ya	 que	 el
profesional	deberá	actuar	por	su	cuenta.	El	aprendizaje	científico	tiene	que	ser
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aún	algo	más	abstracto	y,	sobre	todo,	mucho	más	activo	(más	crítico	frente	al
saber	 establecido),	 ya	 que	 lo	 que	 el	 científico	 ha	 de	 hacer	 es	 cuestionar	 y
renovar	los	conocimientos	existentes.

Puede	 verse	 que	 no	 se	 trata	 solamente	 de	 cambios	 en	 el	 contenido	 del
conocimiento	 a	 impartir	 y	 adquirir,	 que	 se	 desplazaría	 de	 lo	 concreto	 a	 lo
abstracto	 y	 de	 lo	 práctico	 a	 lo	 simbólico,	 sino	 también	 de	 cambios	 en	 las
actitudes	a	favorecer	y	desarrollar.	La	actitud	que	se	espera	de	un	operario	es
la	sumisión,	esto	es,	la	capacidad	de	seguir	unas	instrucciones;	y	también,	tal
vez,	cierta	indiferencia	hacia	el	contenido	del	trabajo,	es	decir	la	capacidad	de
trabajar	en	algo	que	no	suscite	su	interés.	La	que	se	espera	de	un	profesional,
por	 el	 contrario,	 es	 la	 fiabilidad,	 o	 sea,	 la	 tranquilidad	 para	 el	 cliente	 o	 el
usuario	 o	 consumidor	 final	 de	 que	 el	 trabajador	 alcanza	 el	 nivel	 de
competencia	 que	 el	 estado	 de	 la	 técnica	 permite	 (es	 lo	 que	 esperamos,	 por
ejemplo,	 del	médico	 de	 cabecera:	 que	 esté	 al	 día	 y	 que	 lo	 aplique,	 no	 que
invente	ni	que	sea	un	manitas),	más	cierto	grado	de	compromiso	con	los	fines
de	su	trabajo.	La	que	se	requiere,	en	fin,	de	un	científico	o	de	un	profesional
de	 alto	 nivel,	 es	 la	 crítica	 y	 la	 creatividad,	 lo	 necesario	 para	 resolver
problemas	nuevos	o	encontrar	nuevas	soluciones	a	problemas	viejos.

No	se	trata,	pues,	simplemente,	de	familiarizarse	con	el	uso	y	manejo	de
la	información.	Se	puede	perecer,	desde	luego,	por	falta	de	información,	pero
también	 por	 exceso	 si	 no	 se	 sabe	 qué	 hacer	 con	 ella.	 El	 conocimiento	 es
precisamente	 la	 capacidad	 de	 dirimir	 y	 manejar	 esa	 información.	 Lo	 que
separa	 al	 conocimiento	 profesional	 del	 operativo	 es,	 aparte	 de	 una
información	posible	pero	no	necesariamente	mayor	—una	mecanógrafa	o	un
guardia	 de	 tráfico,	 por	 ejemplo,	 manejan	 información	 sin	 parar—,	 es	 la
capacidad	 de	 discernir	 y	 de	 orientarse	 entre	 ella.	 Y	 lo	 que	 distingue	 al
conocimiento	científico	de	ambos	es	la	capacidad	de	reflexionar	críticamente,
de	ir	más	allá	de	ella.
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CAPÍTULO	III

	

La	ciudadanía	en	la	era	de	la
globalización

El	Estado-nación	ha	sido	y	sigue	siendo,	junto	a	la	empresa	industrial	—
como	 apuntamos	 en	 el	 capítulo	 anterior—	 el	 otro	 gran	 beneficiario	 del
proceso	 de	 escolarización	 y,	 por	 tanto,	 el	 otro	 gran	 impulsor	 de	 la	 escuela.
Resulta	 patente	 que,	 en	 gran	 medida,	 la	 institución	 escolar	 ha	 ido
extendiéndose,	cada	vez	más,	por	impulso,	bajo	la	férula	y	con	la	financiación
del	Estado.	Ninguna	de	estas	cosas	era	 inevitable,	 sin	embargo,	aun	a	pesar
del	 papel	 de	 organizador	 general	 de	 la	 convivencia	 que	 posee	 el	 poder
público.	La	primera	expansión	significativa	de	la	vida	escolar	vino	en	muchos
casos	de	 la	 iglesia	y	del	movimiento	obrero[14],	 a	 través	de	algunas	órdenes
religiosas	 y	 de	 los	 movimientos	 de	 autoinstrucción	 vinculados	 a	 gremios,
sindicatos	 y	 partidos	 de	 los	 trabajadores.	 Lo	 mismo	 puede	 decirse	 de	 su
orientación,	 jalonada	 decisivamente	 por	 la	 influencia	 de	 movimientos	 no
directa	ni	necesariamente	ligados	al	poder	político,	 tales	como	las	órdenes	y
las	 reformas	 religiosas,	 las	 corrientes	 de	 opinión	 laicas	 vinculadas	 al
Renacimiento,	 el	 Humanismo	 o	 la	 Ilustración,	 más	 tarde	 el	 socialismo,	 el
anarquismo	 y	 el	 comunismo,	 o,	 recientemente,	 las	 corrientes,	 escuelas	 y
modas	académicas.	Finalmente,	todavía	hoy	su	financiación	depende	sólo	en
parte	de	los	fondos	públicos,	según	de	qué	niveles	y	ramas	y	de	qué	países	se
trate.
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Pero,	al	menos	a	partir	del	 siglo	XIX	 (en	algunos	casos,	 como	Escocia	o
Alemania,	 antes),	 los	 estados	 nacionales	 estuvieron	 entre	 los	 primeros
interesados	 en	 la	 expansión	 de	 la	 educación	 y	 han	 sido	 los	 principales
determinantes	de	su	organización.	Y	ha	sido	así	porque	en	ella	encontraron	un
poderoso	 instrumento	 para	 la	 formación	 de	 una	 cultura	 y	 una	 identidad
nacionales,	 para	 la	 configuración	 de	 una	 relación	 más	 directa	 entre	 el
individuo	y	el	poder	político	y	para	 la	generalización	de	 la	ciudadanía.	Esto
último	hizo	que	fuera,	también,	parte	del	resultado	de	un	movimiento	de	abajo
a	arriba,	el	de	la	consecución	de	lo	que	MARSHALL	(1950)	llamó	los	derechos
sociales,	hoy	vinculados	al	Estado	del	bienestar,	en	cuyo	proscenio	figura	la
escolarización	 básica	 obligatoria	 y	 común[15].	 La	 clase	 trabajadora,	 en
particular,	fue	incorporada	a	la	vida	política	como	contrapartida	a	su	renuncia
a	objetivos	revolucionarios.

La	 otra	 cara	 de	 esto	 vino	 dada	 por	 la	 asimilación	 hacia	 dentro	 y	 la
segregación	hacia	fuera.	Asimilación	de	las	minorías,	territoriales	o	no,	como
las	nacionalidades	o	los	gitanos	en	España:	segregación	respecto	de	los	demás
estados	 nacionales	 y	 de	 los	 ciudadanos	 procedentes	 de	 ellos;	Unas	 sombras
sobre	 la	 ciudadanía	 que	 se	 intensifican	 hoy,	 cuando	 la	 globalización	 de	 la
economía	 deja	 pequeños	 a	 los	 estados	 nacionales	 y	 los	 movimientos
migratorios	 intensifican	 la	 diversidad	 interna	 de	 cada	 uno	 de	 ellos.	 Pero	 el
sistema	 educativo,	 las	 instituciones	 escolares,	 los	 cuerpos	 docentes	 y	 los
planes	y	métodos	de	enseñanza	y	aprendizaje	 fueron	concebidos	en	 función
de	esa	labor	nacionalizadora	de	la	escuela,	al	servicio	del	Estado-nación	y	del
tipo	 de	 ciudadanía	 a	 él	 asociada,	 y	 no	 para	 otra	 ni	 para	 cualquier	 forma
política,	por	lo	cual	hoy	se	ven	en	serias	dificultades	a	la	hora	de	afrontar	un
mundo	nuevo	en	el	que	aquél	se	encuentra,	sencillamente,	desbordado.

La	escuela	y	la	formación	del	Estado-nación
En	contra	de	una	creencia	bastante	extendida	entre	y	por	los	nacionalistas,

las	naciones	no	nacen,	sino	que	se	hacen.	Son	impensables	siquiera	si	no	es
como	 producto	 del	 poder	 político,	 moderno	 o	 no,	 y	 se	 construyen	 con	 los
instrumentos	a	su	disposición[16].	El	principal	instrumento	de	este	proceso	es
la	escuela,	que	sirve	para	extender	a	la	masa	de	la	población	lo	que	sin	ella	no
habría	pasado	de	ser	la	cultura	de	la	elite,	o	de	una	entre	las	élites	(que,	a	su
vez,	puede	estar	constituida	por	una	clase	social,	pero	también	por	una	casta
guerrera,	una	aristocracia	terrateniente	o	una	burocracia	política	o	religiosa).
Otros	mecanismos,	 tales	como	la	iglesia	ayer	o	los	medios	de	comunicación
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hoy,	 pueden	 desempeñar	 un	 papel	 confluyente	 e	 importante,	 pero	 ninguno
alcanza	 la	sistematicidad	y	 la	eficacia	de	 la	escuela,	pues	ninguno	es	capaz,
como	 ella,	 de	 internar	 masivamente	 a	 la	 infancia,	 someterla	 a	 un
adoctrinamiento	forzado	y	hacerlo	en	nombre	y	con	la	legitimidad	de	la	razón,
la	cultura,	la	historia,	etcétera,	siempre	en	singular.	Una	prueba	de	que	así	es
puede	 encontrarse	 hoy,	 en	 medio	 del	 proceso	 de	 reconstrucción	 y
construcción	de	las	nacionalidades	que	forman	parte	de	la	nación	española,	en
cómo	 los	 conflictos	 entre	 las	 autoridades	 autonómicas	 nacionalistas	 y	 las
autoridades	 estatales	 se	 centran	 siempre	 en	 la	 educación,	 raramente	 en	 los
medios	de	comunicación	o	en	otros	agentes	y	agencias	de	socialización.

Los	 recursos	más	elementales	con	que	cuenta	 la	escuela	en	esta	 función
son,	 claramente,	 las	 enseñanzas	 del	 lenguaje	 y	 de	 la	 historia.	 Lo	mismo	 da
que	se	 trate	de	 imponer	el	castellano	a	 los	que	 tienen	por	 lengua	materna	el
catalán,	el	eusquera	o	el	gallego,	o	de	imponer	cualquiera	de	éstas	a	quienes
tienen	 por	 tal	 el	 castellano	 u	 otra	 de	 las	 lenguas	 españolas.	 Lo	 mismo	 da,
también,	 que	 sea	 la	 imposición	 del	 castellano	 oficial	 sobre	 sus	 distintos
dialectos	locales,	o	del	euskera	batua	sobre	sus	otras	variantes,	o	(la	fallida)
del	catalán	sobre	el	valenciano.	En	cualquiera	de	esos	casos,	como	en	otros,
se	impone	una	lengua	dominante	sobre	las	lenguas	secundarias	en	el	territorio
sometido	 al	 poder	 político	 actuante,	 y	 una	 versión	 oficial	 sobre	 las	 (otras)
versiones	locales.

El	 papel	 de	 la	 historia	 es	 señalar	 hasta	 que	 no	 quede	 ningún	 género	 de
duda	 la	 singularidad	 del	 pueblo	 elegido,	 sus	 raíces	 hundidas	 en	 las
profundidades	de	la	tradición,	su	eterna	voluntad	de	unidad	interior	y	libertad
exterior,	 su	pasado	común	como	anuncio	de	un	destino	común,	 las	esencias
inmarcesibles	de	sus	gentes	sencillas,	la	envidiable	belleza	de	sus	paisajes,	las
incomparables	gestas	de	sus	héroes,	los	sufrimientos	sin	par	de	sus	mártires,
la	gran	sensibilidad	de	sus	artistas	y	el	verbo	inigualable	de	sus	literatos.	Algo
que	 aburriría	 insoportablemente	 a	 una	 persona	madura	 y	 formada,	 pero	 que
puede	 producir	 efectos	 indelebles	 sobre	mentes	 inmaduras	 que	 están	 dando
sus	 primeros	 pasos	 (y	 sobre	 algunas	 que	 siguen	 siéndolo	 más	 allá	 de	 todo
plazo	 razonable).	La	prueba	de	 ello	 es	 la	 facilidad	con	que	 los	 escolares	de
todo	 al	 mundo	 llegan	 a	 la	 convicción	 de	 que	 su	 país	 o	 su	 terruño	 son	 los
mejores.

También	 otras	 materias	 escolares	 pueden	 contribuir	 y	 contribuyen	 a	 la
empresa	nacionalista.	La	geografía	subraya	o	inventa	la	singularidad	frente	al
exterior	 y	 la	 unidad	 interior,	 generando	 imágenes	 que	 calan	 hondamente	 en
las	mentes	infantiles[17].	La	literatura	profundiza	sobre	el	Volkgeist	de	turno,
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seleccionando	 los	 autores	 y	 las	 obras	 convenientes.	 Las	 matemáticas
homogeneizan	los	sistemas	de	pesos	y	medidas	allanando	así	el	paso	para	la
creación	de	mercados	 nacionales	 diáfanos.	Las	 ciencias	 naturales	 enseñan	 a
apreciar	 el	 entorno	 local,	 fauna	 y	 flora	 incluidas,	 si	 no	 se	 deslizan	 hacia	 el
panegírico	de	una	raza.	Todas	estas	materias,	claro	está,	se	dedican	en	mayor
o	 menor	 medida	 a	 otras	 muchas	 cosas,	 pero	 son	 susceptibles	 de
instrumentalización	 para	 los	 fines	 del	 nacionalismo	 de	 turno.	 Otras	 pueden
crearse	ad	hoc,	con	esa	específica	función,	tales	como	la	antigua	Formación
del	Espíritu	Nacional	(¡qué	acertado	y	sincero	nombre!),	bajo	el	franquismo	o
sus	más	discretas	variantes	contemporáneas:	formación	cívica,	educación	para
la	convivencia,	etcétera.

Aquí	y	en	Pekín.	Las	dictaduras	y	las	democracias,	el	siglo	XIX	y	el	XX	(y
el	 XXI),	 las	 naciones	 soberanas	 y	 los	 nacionalismos	 independentistas,	 los
revolucionarios	y	los	reaccionarios,	los	radicales	y	los	moderados.	Todos	los
poderes	 políticos	 se	 sirven	 de	 la	 escuela	 para	 forman	 bajo	 sus	 pies,	 una
cultura	 homogénea	 y	 lea[18].	 Las	 diferencias	 son	 de	 grado	 y	 de	 tolerancia,
según	el	nivel	de	fanatismo	y	 la	disposición	o	no	a	dejar	que	se	oigan	otras
voces.	 El	 grado,	 por	 supuesto,	 puede	 llegar	 a	 ser	 una	 cuestión	 muy
importante,	 incluso	 la	 más	 o	 la	 única	 importante,	 pues	 no	 es	 lo	 mismo	 el
nacionalismo	 de	 predominio	 cívico	 de	 la	 ilustración	 o	 la	 democracia
españolas	y	del	catalanismo	que	 los	delirios	arcaizantes	del	 franquismo	o	 la
fantasmagoría	étnica	del	abertzalismo.

El	reverso	de	la	nación	es	la	ciudadanía.	La	nación	logra	cohesión	a	través
de	la	homogeneización	cultural	y	la	identificación	con	ella	de	sus	miembros.
Pero,	 en	 contrapartida,	 éstos	 son	 declarados	 iguales	 y	 se	 sienten	 y	 se
convierten	en	 titulares	de	derechos	 frente	 al	 colectivo.	Al	mismo	 tiempo,	 la
lealtad	a	la	nación	y	los	derechos	frente	a	ella	exigen	la	supresión	de	todas	las
corporaciones	 intermedias.	 La	 familia,	 la	 aldea,	 el	 gremio,	 la	 profesión,	 la
ciudad…	todos	los	colectivos	que	antes	definían	por	sí	mismos	los	derechos
de	sus	miembros	—aunque,	a	su	vez,	ellos	debían	ser	reconocidos	(excepto	la
familia)	 por	 las	 autoridades	 políticas	 superiores	 mediante	 cartas
fundacionales,	etcétera—	quedan	relegados	a	la	mera	agregación	de	intereses
individuales,	 los	 únicos	 que	 se	 reconocen	 como	 verdaderamente	 legítimos
frente	al	colectivo	nacional.

El	 papel	 de	 la	 escuela	no	 es	menos	 importante	 en	 este	 aspecto.	Por	una
parte,	ella	misma	es	uno	de	esos	derechos:	desde	los	alegatos	ilustrados	por	la
extensión	de	las	luces	frente	a	la	superstición	hasta	la	actual	conversión	de	la
escolarización	 universal	 en	 uno	 de	 los	 pilares	 del	 Estado	 social	 se	 da	 por
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supuesto	que	uno	de	los	primeros	derechos	de	los	ciudadanos	es	el	derecho	a
la	 educación.	 Por	 otra	 parte,	 la	 escolarización	 exitosa	 se	 presenta	 asimismo
como	la	condición	sine	qua	non	para	el	ejercicio	de	todos	los	derechos,	como
se	manifiesta	 en	 la	 continuidad	 de	 un	 discurso	 que	 va	 desde	 las	 esperanzas
puestas	 por	 los	 ilustrados	 en	 la	 educación	 como	 el	mejor	 remedio	 contra	 la
tiranía	hasta	 las	definiciones	ampliadas	de	 la	alfabetización	que	ofrecen	hoy
los	organismos	 internacionales,	que	 incluyen	aspectos	como	la	capacidad	de
Elevar	una	vida	plena,	de	participar	en	la	vida	de	la	comunidad,	etcétera.

La	educación	intercultural	en	la	sociedad
multicultural

Pero	una	cosa	son	los	propósitos	del	poder	político	y	otra,	bien	distinta,	su
realización.	Aunque	algunos	Estados-nación	europeos	han	alcanzado	un	alto
grado	 de	 integración	 y	 de	 homogeneización	 interna	 (por	 ejemplo	 Francia,
Suecia	 o	Portugal),	 otros	 (por	 ejemplo,	España,	 el	Reino	Unido	o,	 a	 lo	 que
parece,	 Italia,	 por	 no	 hablar	 ya	 de	 las	 desaparecidas	 Yugoslavia	 o
Checoslovaquia)	 no	 han	 podido	 con	 la	 consistencia	 y	 la	 inercia	 de	 las
nacionalidades	integradas	en	ellos,	es	decir,	de	colectividades	territoriales	que
reunían	también,	por	sí	mismas,	todos	o	algunas	de	los	requisitos	que	facilitan
la	 construcción	 de	 una	 nación,	 tales	 como	 una	 lengua	 propia	más	 o	menos
extendida	y	una	historia	común	más	o	menos	asumida	(a	falta	siempre	de	uno:
el	poder	político	independiente).	Esto	puede	entenderse	como	un	éxito	de	las
nacionalidades,	 que	 resisten	 y	 sobreviven	 a	 la	 política	 unificadora	 o
asímilacionista,	o	como	un	fracaso	de	la	construcción	del	Estado-nación,	que
se	 quedaría	 así,	 por	 decirlo	 en	 los	 términos	 de	 Anthony	 Smith,	 en	 nación-
Estado	(en	una	nación,	podríamos	decir,	que	tiene	una	existencia	política	—el
Estado—,	pero	no	cultural)[19].	En	el	apartado	siguiente	nos	detendremos	en
el	 problema	 de	 la	 superposición	 de	 la	 comunidad	 cultural	 y	 la	 comunidad
política.	o.	si	se	prefiere,	de	la	cultura	y	la	ciudadanía.	Por	ahora	baste	señalar
que,	 en	 el	 seno	 de	 un	 Estado-nación	 con	 libertad	 de	 movimientos	 y	 de
asentamiento	—como	corresponde	a	toda	nación	moderna—,	la	pluralidad	de
colectividades	territoriales	—nacionalidades	y	regiones—	desemboca	pronto,
por	las	migraciones	internas,	en	la	pluralidad	de	culturas	en	el	interior	de	cada
una	de	ellas.

Por	 otra	 parte,	 ciertas	 minorías	 pueden	 haber	 quedado	 al	 margen	 del
proceso	de	construcción	nacional,	principalmente	por	estrategias	excluyentes
de	 la	mayoría	pero	 también,	en	alguna	medida,	por	estrategias	aislacionistas
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propias,	reactivas	o	no	(por	ejemplo,	los	gitanos,	los	judíos,	los	lapones).	La
segregación	de	estas	minorías	puede	tener	que	ver	especialmente	con	su	modo
de	vida,	con	diferencias	religiosas,	con	su	presunta	lealtad	a	poderes	extra	o
supranacionales,	 pero	 el	 resultado	 es	 siempre	 la	 exclusión	de	 la	 ciudadanía,
por	 lo	general	primero	de	derecho	y	 luego	de	hecho.	Cuando	estas	minorías
viven	apartadas	del	grupo	dominante	—como	los	lapones—,	es	probable	que
la	relación	consista	en	una	combinación	de	expropiación	de	las	oportunidades
económicas	—por	ejemplo,	 la	 tierra—	y	estereotipos	culturales	despectivos;
cuando,	por	el	contrario,	viven	mezclados	con	la	mayoría	o	en	los	intersticios
de	la	sociedad	—como	gitanos	y	judíos,	aunque	de	distinta	manera—,	es	fácil
que	se	les	señale	como	pueblo	paria,	como	chivo	expiatorio	de	las	iras	y	las
fobias	de	la	mayoría,	sobre	todo	del	populacho.

Por	último,	los	grupos	inmigrantes,	a	partir	de	cierta	entidad	y	al	cabo	de
una	 o	 dos	 generaciones,	 devienen	 minorías	 étnicas.	 En	 contra	 de	 lo	 que
mucha	gente	piensa,	el	proyecto	inicial	del	inmigrante	raramente	consiste	en
asentarse	en	el	país	de	acogida.	El	propósito	más	común	es	el	opuesto:	ganar
y	ahorrar	dinero	para	 instalarse	por	cuenta	propia	en	el	país	de	origen,	para
pagar	una	boda	o	una	dote,	para	retirarse…	Es	el	fracaso	total	o	parcial	en	el
logro	de	este	objetivo	lo	que	prolonga	el	periodo	de	permanencia,	impulsa	la
reunificación	familiar	(o	la	creación	de	una	familia	en	el	punto	de	destino)	y,
a	 la	 larga,	convierte	al	país	de	acogida	en	 lugar	de	residencia	definitivo.	Un
elemento	decisivo	en	este	proceso,	 aunque	normalmente	 imprevisto,	 son	 los
hijos.	Esta	 segunda	generación,	que	no	conoce	más	que	de	 referencias	y	 tal
vez	 por	 breves	 visitas	 el	 lugar	 de	 origen,	 que	 no	 encuentra	 en	 él	 nada	 que
pueda	 parangonarse	 a	 las	 posibilidades	 del	 lugar	 de	 destino	 y	 que	 es
socializada	 sin	 concesiones,	 por	 la	 escuela,	 en	 la	 cultura	 de	 acogida,	 se
convierte	 pronto	 en	 la	 principal	 oposición	 al	 retorno.	 Pasan	 así,
paulatinamente,	de	inmigrantes	a	minoría[20].

Todo	esto	nos	lleva	a	la	cuestión	de	la	relación	entre	las	distintas	culturas
dentro	de	una	única	comunidad	nacional,	lo	que	normalmente	se	designa,	con
distintos	 términos	 escasamente	 satisfactorios,	 como	 el	 problema	 del
pluralismo,	el	multicuIturalismo	o	el	 interculturalismo.	O,	más	exactamente,
al	 problema	 de	 la	 actitud	 de	 la	 sociedad	 de	 acogida	 hacia	 las	 culturas	 de
origen	 de	 los	 inmigrantes.	 Para	 la	 institución	 escolar	 éste	 es	 un	 problema
enteramente	 imprevisto,	 ante	 el	 cual	 se	 encuentra	 desarmada,	 confundida	 y,
por	 decirlo	 de	 manera	 suave,	 poco	 dispuesta.	 La	 escuela	 nació	 como	 una
institución	 decididamente	 asímilacionista,	 uniformizadora,	 una	 máquina	 de
fabricar	 súbditos	 o	 ciudadanos,	 pero,	 en	 todo	 caso,	 iguales,	 con	 una	 única
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cultura	común,	comprendidos	en	ésta	el	lenguaje,	las	creencias,	la	identidad,
los	valores,	las	pautas	de	conducta…	El	supuesto	subyacente	tras	la	labor	de
la	 escuela,	 patente	 con	 claridad	 en	 las	 metáforas	 sobre	 la	 ilustración,	 la
misión,	la	civilización,	la	modernización,	etcétera,	es	que	existe	una	cultura,
la	buena,	frente	a	la	cual	todas	las	demás	no	son	más	que,	en	el	mejor	de	los
casos,	aproximaciones	acompañadas	de	insuficiencias	o	desviaciones	y,	en	el
peor,	 alguna	 forma	 de	 barbarie.	 ¿Dónde	 quedaría	 la	 escuela	 si	 la	 cultura
escolar	 apareciera	como	una	más	entre	 las	posibles,	 sin	mayores	ni	mejores
derechos	 que	 cualquier	 otra?	 ¿Y	 qué	 sería	 de	 los	 maestros	—y,	 en	 menor
medida,	 pero	 también,	 de	 los	 profesores—	 si,	 en	 vez	 de	 con	 unas	 pocas
certidumbres,	 tuvieran	 que	 manejarse	 entre	 un	 sinfín	 de	 preguntas,	 dudas,
opciones	y	alternativas?

Pero	 ésta	 es,	 precisamente,	 la	 situación	 que	 crea	 la	 coexistencia	 de
distintas	culturas	dentro	de	una	misma	comunidad	política,	cualquiera	que	sea
el	 origen	 de	 aquéllas	 (nacionalidades,	 minorías,	 inmigrantes).	 La	 primera
respuesta	 escolar	 ha	 sido	 siempre	 la	 asimilación	 pura	 y	 simple,	 la
aculturación;	 es	 decir,	 la	 imposición	 de	 la	 cultura	 escolar	 por	 encima	 de
cualquier	 cultura	 popular,	 étnica,	 grupal,	 extranjera.	 Y	 «cultura	 escolar»
significa,	claro	está,	la	cultura	de	los	grupos	dominantes	en	la	sociedad:	de	la
etnia	 mayoritaria,	 de	 la	 clase	 alta,	 de	 los	 varones,	 de	 los	 estratos	 ya
educados…	aunque	pasada	por	el	eficaz	tamiz	de	ese	grupo	social	que	tiene
en	 la	 cultura	 su	principal	posesión:	 las	nuevas	 clases	medias	 funcionales	 en
general	y	el	profesorado	en	particular.

Por	 lo	 común,	 la	 segunda	 respuesta	 ha	 sido	 la	 tolerancia.	 La	 cultura
escolar	sigue	siendo	la	cultura	con	mayúsculas,	pero	ya	no	se	reprimen	—o	se
intenta	 no	 hacerlo,	 o	 se	 cree	 no	 hacerlo—	 las	 manifestaciones	 de	 otras
culturas.	 Se	 trata	 simplemente	 de	 evitar	 el	 rechazo	 del	 otro	 y	 tratar	 dé
aceptarlo	como	es	(algo	así	como	el	viejo	¡To’	er	mundo	e’	güeno!),	pero	sin
el	 menor	 esfuerzo	 por	 comprenderlo.	 En	 todo	 caso,	 a	 la	 cultura	 escolar	 y
propia	 se	 le	 sigue	atribuyendo	una	posición	de	 superioridad,	 sólo	que	no	 se
trata	 ya	 de	 imponerla	 como	 única,	 con	 supresión	 de	 todas	 las	 demás,	 sino
como	necesaria,	aunque	pueda	coexistir	con	ellas.	Es	cuestión	de	cada	cual	lo
que	haga	en	su	vida	privada,	pero	todos	deben	atenerse	a	unas	mismas	reglas,
valores	 y	 significados	 en	 la	 esfera	 pública.	El	miembro	de	 otra	 cultura,	 por
tanto,	 tiene	 la	 oportunidad,	 simplemente,	 de	 desdoblarse	 entre	 la	 sociedad
global	 y	 el	 grupo,	 la	 escuela	 y	 la	 familia,	 la	 esfera	 pública	 y	 el	 reducto
privado,	 las	 leyes	 y	 las	 creencias…	En	 su	 umbral	máximo,	 esta	 política	 de
tolerancia	 puede	 incluir	 mecanismos	 o	 instituciones	 formales	 en	 las	 que	 el
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grupo	 minoritario	 pueda	 difundir	 y	 desarrollar	 su	 propia	 cultura,	 como	 los
Black	studies,	 los	estudios	 sobre	 la	mujer,	 las	asociaciones	de	defensa	de	 la
cultura	gitana	o	las	clases	complementarias	sobre	el	país	y	la	cultura	de	origen
para	inmigrantes	marroquíes	o	portugueses	en	algunas	escuelas	españolas.

La	tercera	respuesta	es	el	reconocimiento,	el	respeto.	Implica	aceptar	que
la	 cultura,	 cualesquiera	 que	 sean	 su	 origen	 y	 su	 forma,	 es	 un	 elemento
constitutivo	de	la	identidad	de	los	individuos	y,	por	tanto,	debe	ser	respetado.
Aceptan	 asimismo,	 que	 todas	 las	 culturas,	 por	 distintas	 que	 sean,	 contienen
elementos	 de	 valor,	 que	 pueden	 coexistir	 unas	 junto	 a	 otras	 y	 que	 la
diversidad	cultural	es	un	bien	en	sí	misma.	Ahora	bien:	¿hasta	dónde?	No	es
lo	mismo	 la	 oración	 orientada	 hacia	 la	Meca	 que	 la	 obligación	 de	 vestir	 el
chador	 no	es	 lo	mismo	 la	 circuncisión	que	 la	 ablación	del	 clítoris;	 no	es	 lo
mismo	la	valorización	de	la	virginidad	prematrimonial	que	la	lapidación	por
adulterio,	 etcétera,	 etcétera.	 Personalmente	 estoy	 en	 contra	 de	 todas	 y	 cada
una	de	estas	creencias	y	prácticas,	pero	algunas	son	tolerables	y	otras	no.	Si	el
multiculturalismo	 se	 entiende	 no	 como	 una	 simple	 denominación	 para	 la
coexistencia	de	hecho	de	distintas	culturas,	 sino	como	una	afirmación	de	su
igual	valor	y,	por	tanto,	de	su	necesaria	autonomía	total	—como	relativismo
cultural—,	en	seguida	choca,	por	un	lado	o	por	otro,	con	cualquier	definición
universalista	 de	 los	 derechos	 humanos	 y	 civiles	 (y	 de	 sus	 correspondientes
obligaciones).

¿Por	dónde	cortar?	Ante	todo	y	en	primer	lugar,	distinguiendo	claramente
la	esfera	pública	de	la	privada.	Se	puede	aceptar	el	velo	cuando	es	voluntario,
pero	no	su	imposición:	la	división	sexual	del	trabajo	si	es	libremente	asumida,
pero	 no	 la	 desigualdad	 de	 género	 en	 los	 derechos;	 la	 difusión	 de	 doctrinas
sobre	la	desigualdad	o	las	distintas	funciones	de	hombres	y	mujeres,	pero	no
la	 escolarización	 segregada…	 Por	 supuesto,	 esta	 delimitación	 será	 siempre
enormemente	compleja	y	potencialmente	conflictiva,	una	 tarea	de	Sísifo,	un
cuento	de	nunca	acabar.	Pero	lo	importante,	al	menos	como	primer	paso,	es	el
doble	 reconocimiento	 de	 que,	 por	 un	 lado,	 la	 sociedad	 política	 tiene
competencias	propias	y	no	tiene	por	qué	someterse	al	dictado	de	los	distintos
grupos	que	la	forman	ni	ponerse	sencillamente	a	su	servicio,	claudicando	ante
las	fuerzas	centrífugas;	por	otro,	las	culturas	no	pueden	ser	apisonadas,	y	hay
un	 espacio	 privado	 (no	 individual,	 ni	 doméstico,	 sino	 privado,	 que	 también
puede	ser	colectivo,	grupal)	para	su	existencia	y	desarrollo	autónomos.

Además,	hay	que	entender	que	toda	cultura	es	un	conjunto	de	relaciones
de	poder.	El	terreno	andado	por	las	sociedades	occidentales:	derechos	civiles,
políticos	 y	 sociales,	 no	 puede	 ser	 desandado	 ni	 admite	 excepciones,	 de
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manera	 que	 quien	 quiera	 formar	 parte	 de	 esas	 sociedades,	 sea	 como
inmigrante	 o	 como	 refugiado,	 como	 converso	 religioso	 o	 como	 disidente
político,	 como	 nacional	 que	 quiere	 cambiarlas	 o	 como	 extranjero	 que	 las
encuentra	dadas,	ha	de	admitir	sus	reglas	básicas	de	convivencia	y	las	reglas
sobre	 cómo	 cambiar	 las	 reglas.	Desde	 la	 perspectiva	 de	 la	 sociedad	 liberal,
democrática	 y	 de	 bienestar	 occidental	 (desde	 la	 perspectiva	 de	 la
proclamación	 del	 individuo	 como	 sujeto	 de	 derechos	 civiles,	 políticos	 y
sociales)	 es	 inevitable	 ver	 que	 en	 otras	 culturas	 existen	 desigualdades	 y
relaciones	 internas	de	poder	que	han	sido	abolidas	o	mitigadas	en	ella,	y	no
cabe	 olvidar	 que	 la	 libertad	 de	 conciencia,	 la	 igualdad	 entre	 los	 sexos	 o	 la
autonomía	individual	son	o	deben	ser	derechos	reconocidos	y	protegidos	para
todos	 los	 individuos,	 no	 sólo	 para	 los	 que	 han	 nacido	 en	 Occidente.	 Es
imposible	creer	en	los	derechos	humanos,	la	libertad	o	la	igualdad	sin	intentar
extenderlos,	 salvo	 que	 se	 crea	 que	 sólo	 son	 para	 una	 parte	 selecta	 de	 la
humanidad	—a	 la	 que	 siempre	 pertenece	 el	 que	 hace	 la	 distinción—,	 como
tantas	 veces	 ha	 sucedido	 en	 la	 historia	 (no	 se	 olvide	 que	 la	 democracia,
demokratia,	 y	 la	 igualdad,	 isonomía,	 se	 inventaron	 en	 Grecia	 asociadas	 al
esclavismo,	ni	que	el	 liberalismo	floreció	en	Europa	y	 la	América	de	origen
europeo	junto	con	el	colonialismo	y	la	esclavitud	comercial	para	el	resto	del
planeta).

El	 respeto	 hacia	 las	 otras	 culturas	 no	 puede	 consistir	 en	 petrificarlas,
hipostasiarlas.	De	hecho,	 los	pretendidos	 intentos	de	mantenerlas	 impolutas,
libres	 de	 la	 influencia	 occidental,	 a	 veces	 han	 desembocado	 en	 reforzar	 sus
desigualdades	 y	 su	 opresión	 internas,	 o	 en	 hacerlas	 volver	 hacia	 atrás	 o
caminar	 sendas	 no	 deseadas,	 como	 cuando	 los	 compradores	 europeos	 de
pieles	 de	 castor	 para	 sombreros	 provocaron	 que	 grupos	 indios	 hortícolas
pasaran	 a	 convertirse	 en	 cazadores,	 cuando	 el	 señalamiento	 de	 presuntos
hombres	 de	 respeto	 como	 portavoces	 y	 mediadores	 refuerza	 el	 poder	 de
ciertos	 caciques	 gitanos	 o	 cuando	 la	 introducción	 en	 las	 escuelas	 laicas	 de
profesores	nombrados	por	las	autoridades	islámicas	crea	inesperadas	redes	de
propaganda	y	proselitismo	integristas.	Las	culturas	cambian,	no	pueden	dejar
de	cambiar,	y	es	de	suponer	que	el	contacto	con	la	cultura	occidental,	con	su
mayor	 riqueza	 material,	 su	 despliegue	 más	 amplio	 de	 oportunidades	 y	 su
ámbito	más	extenso	para	la	libertad	individual,	ha	de	tener	efectos	corrosivos
para	 las	culturas	 tradicionales.	Así	ha	 sido	hasta	 la	 fecha	en	cualquier	 lugar
del	planeta	y	en	cualquier	momento,	con	independencia	de	procesos	de	resaca
como	 el	 del	 actual	 fundamentalismo	 islámico,	 el	 de	 cierto	 indigenismo
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latinoamericano	 que	 aparece	 y	 desaparece	 como	 el	 Guadiana,	 el	 también
recurrente	eslavismo	antioccidental	en	Rusia,	etcétera.

Todo	esto	no	significa	que	los	occidentales	tengamos	derecho	a	desdeñar
las	 otras	 culturas,	 ni	 manos	 libres	 para	 decidir	 qué	 mantenemos	 y	 qué
quitamos	de	ellas,	Son	las	comunidades	políticas,	las	naciones-Estado,	no	las
culturas	 en	 sí,	 las	 que	 tienen	derecho	 a	 imponer	 ciertas	 reglas,	 ya	 que	 ellas
mismas	 son	 la	 fuente	 y	 la	 garantía	 únicas	 de	 todo	 derecho	 individual	 o
colectivo,	 pero	 sólo	 tas	 reglas	 necesarias	 para	 el	 mantenimiento	 de	 la
convivencia	y	la	vigencia	de	dichos	derechos.	Más	allá	de	eso,	la	evolución	de
cada	cultura	debe	ser	una	evolución	autónoma,	entendiendo	por	autonomía	no
vivir	 en	 un	 frasco,	 ni	 en	 un	 ghetto,	 ni	 bajo	 la	 protección	 incondicional	 del
multiculturalismo	o	de	algún	departamento	universitario	de	antropología,	sino
en	permanente	contacto	y	por	tanto,	en	intercambio	de	las	demás	culturas.	En
este	proceso	no	sólo	evolucionarán	las	culturas	minoritarias	o	invitadas,	sino
también	las	mayoritarias	o	anfitrionas.	Es	probable	que	la	cultura	occidental,
basada	en	el	ya	varias	veces	mencionado	paquete	de	derechos,	 tenga	mucho
que	aprender	de	los	gitanos	en	materia	de	solidaridad	intergeneracional,	de	los
árabes	 en	 materia	 de	 caridad,	 de	 los	 asiáticos	 en	 materia	 de	 autoridad,
etcétera,	etcétera,	por	no	hablar	ya	de	su	literatura,	su	arte,	su	técnica…	Pero
lo	 importante	 no	 es	 hacer	 ahora	 un	 catálogo	 clasificatorio	 de	 lo	 bueno	 y	 lo
menos	 bueno	 de	 cada	 cultura	 —algo	 que	 seguramente	 nadie	 podría	 hacer
pero,	 desde	 luego,	 no	 el	 autor	 de	 estas	 líneas—,	 sino	 admitir	 esa
permeabilidad	 entre	 ellas,	 su	 posibilidad	de	 cambio,	 sus	 conflictos	 internos.
Eso	es	el	interculturalismo,	si	hace	falta	una	palabra	nueva,	y	siempre	que	no
se	entienda	como	un	nuevo	mix	determinado	por	los	sabios	cogiendo	un	poco
de	aquí	y	otro	poco	de	allá	—que	seguramente	acabaría	en	mucho	de	aquí	y
muy	 poco	 de	 allá—,	 que	 no	 sería	 más	 que	 otra	 forma	 de	 etnocentrismo
vergonzante.

En	 la	 barahúnda	 de	 neologismos	 en	 que	 tan	 fácilmente	 se	 incurre	 en	 el
mundo	de	la	educación,	estamos,	una	vez	más,	debatiéndonos,	entre	términos
que,	a	veces,	no	sabemos	muy	bien	si	significan	lo	mismo	o	cosas	distintas:
tolerancia,	 respeto,	 reconocimiento,	multicultural,	plurinacional,	multiétnico,
pluricultural,	 intercultural,	 diversidad,	 necesidades	 especiales,	 pluralismo,
segregación,	 asimilación,	 incorporación,	 integración…	 Me	 parece	 que	 las
expresiones	multiculturalidad	e	interculturalismo	captan,	cada	una,	uno	de	los
dos	 aspectos	 del	 problema,	 pero	 que	 ninguna	 de	 ellas	 es	 capaz	 de	 captar
ambos	 por	 sí	 misma.	Multiculturalidad	 significa	 reconocer	 la	 existencia,	 el
valor	 y	 la	 autonomía	 de	 las	 distintas	 culturas	 existentes.	 Interculturalismo
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significa	comprender	que	son	sistemas	en	proceso	de	cambio,	por	su	dinámica
tanto	 interna	 —evolución,	 conflicto—	 como	 externa	 —imitación,
competencia—.	 Los	 sufijos	 no	 son	 inocentes:	 la	 multiculturalidad	 es	 una
situación	dada;	el	interculturalismo,	una	visión	de	futuro.

¿Es	preciso	explicar	que	ni	 la	 institución	escolar	ni	el	profesorado	están,
en	 principio,	 equipados	 para	 esto?	 Seguramente	 no.	 Seguramente	 no	 hace
falta	decir	que	se	necesitan	una	formación	más	amplia	y	menos	dogmática	del
profesorado,	 unas	 orientaciones	 curriculares	 más	 atentas	 a	 la	 naturaleza
cambiante	 de	 la	 sociedad,	 unas	 relaciones	 más	 fluidas	 y	 útiles	 entre	 las
autoridades	 públicas	 y	 las	 minorías,	 etcétera.	 Al	 mismo	 tiempo,	 hay	 que
advertir	 que	 ningún	 plan	 desde	 arriba	 puede	 abarcar	 la	 potencial	 e
imprevisible	 diversidad	 del	 entorno	 y	 el	 público	 escolares,	 por	 lo	 que	 los
mecanismos	de	ajuste	deben	estar	mucho	más	pegados	al	 terreno,	más	cerca
de	 la	 información	 y	 de	 las	 necesidades	 reales:	 en	 los	 centros	 y	 en	 los
profesionales	de	la	enseñanza.	Algo	de	esto	diremos	en	un	capítulo	posterior.

La	formación	humanista	en	la	sociedad	global
La	 otra	 cara	 de	 la	 diversidad	 y	 la	 diversificación	 interiores	 es	 el

reforzamiento	de	los	vínculos	y	los	lazos	de	dependencia	exteriores:	eso	que
ha	 venido	 a	 llamarse	 globalización.	 Si	 hiciésemos	 recuento	 de	 los	 objetos
presentes	en	cualquier	hogar	encontraríamos	mercancías	procedentes	de	muy
diferentes	países;	 si	desarmásemos	algunas	de	esas	mercancías,	por	ejemplo
un	 ordenador,	 oficialmente	 made	 in	 un	 solo	 lugar,	 encontraríamos
componentes	 procedentes	 de	 una	 lista	 no	 menos	 nutrida	 de	 ellos;	 si
pudiéramos	 acudir	 a	 la	 planta	 de	 producción	 de	 cualquiera	 de	 esos
componentes,	 por	 ejemplo	 una	memoria	 o	 un	 disco	 duro,	 encontraríamos	 a
trabajadores	 nacionales	 e	 inmigrantes	 de	 diversos	 orígenes,	 o	 una	 empresa
con	plantas	de	producción	esparcidas	por	medio	mundo,	o	ambas	cosas.

La	 circulación	 internacional	 de	 las	mercancías	 es	 la	 parte	más	 trivial	 y
menos	 novedosa	 de	 este	 proceso,	 pues	 desde	 los	 albores	 de	 la	 civilización
hemos	conocido	el	 tráfico	de	especias	y	materiales	preciosos	(piénsese	en	la
ruta	de	la	seda,	en	el	comercio	a	larga	distancia	de	la	sal,	etcétera)	y	hasta	los
albores	de	la	industrialización	no	faltaron	mercancías	que	circularan	por	todo
el	mundo	(paños	de	Holanda,	cristal	de	Bohemia,	porcelanas	de	Sèvres,	lanas
de	Jersey,	lacas	chinas,	té	de	Ceilán…).	Tampoco	es	nuevo	el	movimiento	del
capital	 productivo,	 ni	 el	 del	 trabajo	 cualificado.	 Los	 capitales	 europeos
acudieron	desde	el	primer	momento	a	las	colonias,	en	búsqueda	de	beneficias
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rápidos,	y	los	artesanos	y	comerciantes	medievales	se	movían	sin	demasiadas
dificultades	 entre	 las	 ciudades	 y	 los	 reinos.	 Cuestión	 distinta	 es	 la
deslocalización	 de	 los	 procesos	 productivos:	 un	 ordenador	 norteamericano
puede	 repartir	 su	producción	entre	Massachussets,	México	y	Corea	del	Sur,
unos	 pantalones	 españoles	 cortarse	 en	 Galicia	 y	 coserse	 en	 Marruecos,	 un
automóvil	alemán	producirse	compartidamente	en	Polonia,	Brasil	y	España.	O
la	inusitada	velocidad	con	que	el	capital	financiero	va	de	un	lugar	del	mundo
a	 otro	 en	 busca	 de	 beneficios	 rápidos	 no	 ya	 saltando	 de	 un	 sector	 de
producción	 a	 otro,	 sino	 de	 un	 producto	 financiero	 a	 otro	 (acciones,
obligaciones,	bonos,	fondos,	depósitos…).	O	las	nuevas	migraciones,	nuevas
no	por	ser	más	masivas	que	las	del	siglo	XIX,	por	ejemplo,	sino	por	dirigirse
no	 sólo	 a	 países	 de	 nueva	 colonización	 (como	 lo	 eran	 los	 de	 América	 y
Australia)	sino	también	a	las	viejas	metrópolis	(europeas),	y	por	no	tratarse	ya
de	trabajo	altamente	cualificada	(como	el	que	ya	migraba	por	Europa),	sino	de
trabajadores	 que	 vienen	 dispuestos	 a	 desempeñar	 empleos	 escasamente
cualificados	 en	 el	 lugar	 de	 destino	 (aunque,	 paradójicamente,	 suele	 tratarse,
en	 contra	 de	 otra	 creencia	 muy	 extendida,	 de	 los	 trabajadores	 más
cualificados	en	el	lugar	de	origen,	justamente	los	que	por	estar	en	los	sectores
más	modernizadas	de	la	economía	saben	de	algunas	de	las	oportunidades	en
el	exterior	y	pueden	aspirar	a	ellas).	Así,	las	especulaciones	de	un	agente	de
bolsa	 en	Asia	 pueden	 hacer	 desvanecerse	 los	 ahorros	 de	miles	 de	 jubilados
británicos,	 la	 inestabilidad	 política	 Argentina	 provocar	 el	 hundimiento	 en
bolsa	 de	 las	mayores	 empresas	 españolas	 y	 la	 fuerte	 demanda	 de	 teléfonos
móviles	alimentar	las	guerras	civiles	en	África	central.

Otro	ámbito	de	la	globalización	es	el	del	medio	ambiente.	Las	industrias
inglesas	 provocan	 lluvia	 ácida	 sobre	Alemania,	 las	 corrientes	 de	 viento	 que
pasan	 por	 Chernobyl	 traen	 riesgo	 de	 cáncer	 al	 Levante	 español,	 la
alimentación	 de	 las	 vacas	 inglesas	 provoca	 un	 desastre	 en	 toda	 la	 cabaña
europea,	etcétera.	No	se	trata	ya	de	sofisticadas	especulaciones	sobre	el	efecto
que	el	batir	de	las	alas	de	una	mariposa	pueda	tener	en	el	otro	hemisferio,	sino
de	 algo	 mucho	 más	 prosaico	 y	 evidente:	 la	 escala	 alcanzada	 por	 la
explotación	 de	 los	 recursos	 naturales	 en	 la	 producción,	 la	 intensidad
alcanzada	por	los	intercambios	de	los	productos	intermedios	y	de	consumo	y
la	interdependencia	de	los	productos	financieros	son	ya	tales	que	una	acción
de	 cierta	 entidad	 en	 cualquier	 lugar	 del	 mundo	 puede	 tener	 consecuencias
espectaculares	 (malas	 o	 buenas)	 sobre	miles	 o	millones	 de	 personas	 que	 ni
siquiera	sabían	de	su	existencia	ni,	mucho	menos,	de	sus	vínculos	con	él.
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El	 tercer	 gran	 ámbito	 de	 la	 globalización,	más	 directamente	 relacionado
con	la	educación,	es,	cómo	no,	la	cultura.	Para	bien	y	para	mal.	Por	un	lado,
las	mejores	manifestaciones	culturales	recorren	el	mundo	en	directo,	a	través
de	los	medios	de	comunicación	de	masas	o	incorporadas	a	mercancías	baratas
producidas	 en	 serie	 como	 libros,	 discos	 o	 vídeos.	 Por	 otro,	 los	 productos-
basura	 se	 adueñan	 de	 la	 mayor	 parte	 del	 mercado:	 series	 televisivas
norteamericanas,	 culebrones	 caribeños,	 best-sellers	 editoriales,	 música	 DJ,
concursos-fórmula,	 cine	 de	 efectos	 especiales…	 Esta	 homogeneización
cultural	 a	 través	 del	 mercado	 —es	 decir,	 de	 la	 suma	 de	 las	 decisiones
individuales—	choca	más	o	menos	directamente	con	el	empeño	en	reproducir
la	 cultura	 nacional	 a	 través	 de	 la	 enseñanza	 —es	 decir,	 de	 la	 ilustración
despótica	decidida	por	 las	 autoridades	y	por	 la	profesión—.	La	escuela	está
mal	 equipada	 para	 competir	 en	 este	 terreno:	 por	 una	 parte,	 sus	 rutinas	más
elementales	 resultan	 especialmente	 tediosas	 y	 exigentes,	 en	 relación	 con	 la
divertida	 y	 confortable	 trivialidad	 de	 la	 televisión,	 los	 videojuegos	 o	 los
ordenadores;	 por	 otra,	 sus	 penosas	 y	 grises	 incursiones	 en	 la	 cultura	 en
sentido	fuerte	no	tienen	nada	que	hacer	frente	al	cúmulo	de	oportunidades	que
ofrece	un	mundo	globalizado.

El	 problema	 principal	 de	 este	 proceso	 de	 globalización	 no	 es	 la	 rápida
circulación	de	las	mercancías,	de	los	capitales	o,	lo	que	constituye	la	novedad
frente	 a	 los	 procesos	 anteriores,	 de	 los	bits	 de	 información.	El	 problema	 es
que,	 como	 en	 los	 procesos	 anteriores,	 mercancías	 y	 capitales	 se	 han
adelantado	en	su	movimiento	a	las	personas	y,	todos	ellos,	a	las	instituciones.
También	los	mercados	nacionales	se	crearon	antes	que	los	estados	nacionales,
y	 la	 solución	 no	 fue	 frenar	 aquellos	 sino	 potenciar	 éstos.	 Asistimos	 a	 una
globalización	 económica	 galopante,	 en	 la	 que	 el	 comercio	 se	 desarrolla	 sin
otras	trabas	que	las	muchas	que	los	países	ricos	ponen	a	los	productos	de	los
países	pobres	y	las	pocas	que	los	países	pobres	pueden	poner	a	la	apropiación
de	 sus	 recursos	 naturales	 por	 los	 países	 ricos,	 y	 en	 la	 que	 la	 emigración
desborda	 las	 barreras	 impuestas	 por	 las	 ciudadelas	 de	 los	 ricos.	 Pero	 esta
globalización	 económica	 no	 viene	 acompañada	 de	 la	 correspondiente
globalización	 política	 —o,	 en	 la	 visión	 más	 optimista,	 digamos	 que	 se
adelanta	a	ella	tanto	que	coge	en	medio	las	vidas	de	millones	de	personas—.
Los	inmigrantes	llegan	sin	derechos,	 los	capitales	se	mueven	sin	control,	 las
enfermedades	 se	 expanden	 gratis	 pero	 los	 medicamentos	 son	 de	 pago,	 los
países	pobres	se	vuelven	cada	vez	más	pobres	en	 términos	relativos	—y,	en
algunos	casos,	incluso	absolutos—…
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La	 principal	 esperanza	 para	 salvar	 este	 desfase	 es,	 precisamente,	 la
globalización	cultural.	La	extensión	de	la	democracia	representativa	—incluso
cuando	 oculta	 regímenes	 autoritarios	 de	 hecho	 o	 corruptos—,	 la	 aceptación
casi	 universal	 de	 los	 derechos	 humanos	 —incluso	 cuando	 se	 trata	 de
declaraciones	para	la	galería—,	no	son	producto	de	mecanismos	políticos	sino
culturales.	 La	 información	 al	 instante	 sobre	 las	 condiciones	 de	 vida,	 las
catástrofes,	 los	 conflictos	 bélicos,	 los	 enfrentamientos	 civiles…	 nos	 hace	 a
todos	más	conscientes	de	que	somos	parte	de	un	solo	mundo	y,	cada	vez	más,
de	que	también	lo	somos	de	una	sola	raza	y	una	sola	nación:	la	humanidad[21].
Las	recientes	intervenciones	humanitarias	—aunque	algunos	las	condenen—,
los	amagos	de	persecución	por	doquier	de	los	crímenes	contra	la	humanidad,
el	debate	 sobre	 la	 condonación	de	 la	deuda	de	 los	países	más	pobres…	son
signos	 tímidos,	 pero	 inequívocos,	 de	 que	 se	 extiende	 la	 conciencia	 de	 la
necesidad	 de	 instituciones	 de	 gobierno	 universales	 (no	 necesariamente	 un
gobierno	 universal,	 pero	 sí	 instituciones	 de	 mediación,	 de	 arbitraje	 de	 los
conflictos,	 de	 control	 de	 los	movimientos	 económicos,	 de	 protección	de	 los
derechos	 humanos,	 de	 intervención	 en	 situaciones	 de	 emergencia…).	 Las
mercancías,	 incluidas	 las	 mercancías	 culturales,	 traspasan	 las	 fronteras	 sin
conciencia	 alguna,	 movidas	 por	 tos	 intereses	 sin	 contrapartida	 de
compradores	y	vendedores;	 los	 inmigrantes,	 incluso,	emigran	por	necesidad,
no	 por	 cosmopolitismo.	 Los	 derechos	 individuales,	 la	 solidaridad	 y	 la
democracia,	 por	 el	 contrario,	 requieren	 conciencia:	 una	 importante	 y,	 sin
duda,	hermosa	misión	para	la	escuela	es	trabajar	por	esta	otra	globalización.

La	 generalidad	 de	 los	 criterios	 y	 valores	 sobre	 los	 que	 se	 asientan	 la
libertad,	la	democracia	y	la	justicia	son	criterios	universalistas.	No	nos	hablan
ya	del	pueblo	elegido,	de	una	raza	superior	ni	de	un	grupo	privilegiado,	sino
de	 derechos	 humanos,	 igualdad	 entre	 los	 hombres,	 dioses	 de	 todos,	 sujetos
autónomos	 por	 ser	 racionales	 y	 morales,	 etcétera.	 Salvo	 que	 se	 adopte
abiertamente	 una	 perspectiva	 sexista,	 clasista,	 racista	 o	 imperialista	 todo	 lo
que	 decimos	 para	 sostener	 la	 idea	 de	 la	 igualdad	 o	 la	 dignidad	 de	 nuestros
conciudadanos	puede	considerarse	válido	para	cualquier	ser	humano.	Todo…
menos	la	eficacia	que	sólo	puede	garantizar	el	Estado	(aunque	también	pueda
no	 garantizarla:	 Ibn	 Jaldún	 decía	 que	 los	 gobiernos	 son	 necesarios	 para
resolver	todas	las	injusticias,	menos	las	que	ellos	mismos	producen).	Por	eso
podemos	decir	que	la	humanidad	es	una	comunidad	moral,	pero	cada	Estado-
nación	 alcanza	 a	 ser	 una	 comunidad	 política.	 La	 diferencia	 entre	 una
comunidad	 política	 y	 una	 comunidad	 moral	 es	 que,	 en	 la	 primera,	 existen
mecanismos	 coercitivos	 para	 hacer	 efectivos	 los	 derechos	 que	 la	 propia

Página	50



comunidad	reconoce,	mientras	que,	en	la	segunda,	el	único	mecanismo	es	la
reciprocidad.	 Y	 la	 reciprocidad,	 como	 es	 sabido,	 sólo	 funciona
aceptablemente	en	las	distancias	cortas,	o	muy	cortas.

La	 escuela,	 desde	 luego,	 no	 va	 a	 crear	 ni	 a	 sustituir	 a	 las	 instituciones
globales	 de	 las	 que	 carecemos.	 Pero	 puede	 desempeñar	 un	 papel	 muy
importante	en	el	desarrollo	y	consolidación	de	la	comunidad	moral	que	debe
luchar	por	ellas	y	servirles	de	sustento,	pues	esta	comunidad	moral	no	es	otra
cosa	que	la	agregación	de	muchas	conciencias	morales	conscientes	de	lo	que
las	une.	La	función	de	los	educadores	no	es	predicar	ni	despotricar	contra	la
globalización,	 sino	potenciar	aquellos	valores	morales	que	se	necesitan	para
corregirla	y	encauzarla,	es	decir,	para	gobernarla	con	el	fin	de	distribuir	mejor
sus	beneficios	y	sus	costes	y	proteger	a	los	mas	débiles	contra	sus	riesgos.
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CAPÍTULO	IV

	

Encuentros	y	desencuentros	familia-
escuela

Creo	recordar	que	fue	Octavio	PAZ	quien	dijo	que	la	historia	de	España	y
América	 era	 la	 de	 un	 encuentro,	 un	 desencuentro	 y	 un	 reencuentro.	 La
secuencia	resulta	particularmente	sugestiva	para	la	escuela,	pues	el	símil	entre
la	 educación	 (de	 los	 individuos)	 y	 la	 civilización	 (de	 las	 sociedades)	 no	 es
nuevo	en	modo	alguno.	El	descubrimiento	de	América	por	los	españoles	y	la
colonización	 europea	 del	 África	 subsahariana	 y	 de	 los	 mares	 del	 Sur
alimentaron	 una	 idea	 de	 la	 evolución	 de	 la	 humanidad,	 de	 la	 barbarie	 a	 la
civilización,	 que	 pronto	 se	 proyectaría	 sobre	 la	 escuela.	 El	 niño,	 decía	 por
ejemplo	 Hegel,	 debe	 recorrer	 en	 su	 educación	 las	 sucesivas	 fases	 que	 ha
seguido	 la	 humanidad	 en	 su	 proceso	 de	 civilización.	 La	 ontogénesis	 —el
desarrollo	 del	 individuo—,	 diríamos	 hoy,	 debe	 seguir	 los	 pasos	 de	 la
filogénesis	—el	desarrollo	de	la	especie—.	El	Emilio	de	Rousseau	no	era	sino
una	 transposición	 del	 buen	 salvaje,	 conducido	 suavemente	 por	 su	 mentor
hacia	la	madurez,	es	decir,	hacia	la	civilización[22].

El	 periodo	 de	 expansión	 de	 la	 escolarización	 fue	 y	 todavía	 es	 un	 poco
como	la	conquista	de	América.	También	se	ha	dicho	del	encuentro	entre	los
dos	mundos	que	fue	más	bien	un	encontronazo,	y	lo	mismo	cabría	predicar	de
la	escolarización:	familias	carentes	de	educación	en	vez	de	indios	ajenos	a	la
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civilización,	aldeas	o	barrios	de	absorción	en	vez	de	asentamientos,	maestros
en	vez	de	misioneros,	escuelas	en	vez	de	 iglesias	o	misiones,	 la	 letra	—que
con	sangre	entra—	en	vez	de	la	cruz	—pero,	generalmente,	mezclada	con	ella
—,	la	obligatoriedad	escolar	en	el	lugar	del	repartimiento	y	la	encomienda…
Las	familias,	por	un	lado,	no	podían	resistirse	a	esa	invasión,	y,	por	otro,	no
veían	por	qué	hacerlo,	dado	que,	al	fin	y	al	cabo,	también	abría	para	sus	hijos
un	 mundo	 de	 oportunidades	 inéditas	 y	 prometedoras.	 En	 el	 mejor	 de	 los
casos,	la	generalización	de	la	escolaridad	puso	a	la	institución	en	contacto	con
un	 mar	 de	 familias	 deferentes,	 situadas	 y	 percibidas	 por	 ambas	 partes	 un
escalón	por	debajo	de	aquélla	en	la	escala	de	la	cultura,	de	la	civilización,	de
la	 modernidad,	 del	 progreso.	 Al	 mismo	 tiempo,	 sin	 embargo,	 la	 escuela
presuponía	 a	 la	 familia,	 contaba	 con	 ella	 como	 base	 de	 apoyo,	 si	 bien	 el
profesorado,	 en	 su	 ámbito	 de	 actuación,	 sustituía	 con	plenos	 derechos	 a	 los
padres	(in	loco	parentis).

Todo	eso	ha	cambiado	de	forma	radical.	La	familia	ya	no	está	en	el	lugar
asignado	 o,	 por	 lo	 menos,	 ya	 no	 es	 la	 misma	 familia,	 con	 las	 mismas
posibilidades	 y	 funcionalidades	 que	 antaño	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la
escuela.	Esto	supone	un	desplazamiento	de	la	familia	a	la	escuela,	en	primer
lugar,	 de	 las	 funciones	 de	 custodia,	 y,	 segundo,	 de	 la	 socialización	 en	 su
forma	más	elemental.	Por	otra	parte,	la	familia	ya	no	acepta	con	facilidad	una
posición	de	subordinación	deferente	frente	al	profesorado,	lo	cual	produce	un
tercer	problema:	el	de	quién	controla	a	quién.	Vayamos	por	partes.

Comunidad,	familia	y	custodia:	el	adiós	a	la	tradición
Los	niños	adoran	ir	de	vacaciones	al	pueblo,	pues	para	ellos	representa	un

espacio	en	el	que	pueden	moverse	libremente,	sin	verse	encerrados	ni	en	las
escuelas	—son	vacaciones—	ni	en	los	hogares	—la	vida	se	hace	en	la	calle—.
Los	padres,	aunque	quizá	preferirían	el	Caribe	—sin	niños—,	también,	pues
el	pequeño	tamaño	del	lugar,	el	hecho	de	que	todo	el	mundo	se	conozca	y	la
probable	inflación	de	parientes	adultos	en	la	casa	permiten	una	socialización
no	institucionalizada	de	los	cuidados	infantiles:	se	les	da	de	comer	a	las	horas
—o	ni	siquiera	eso—	y	se	 les	deja	sueltos	el	 resto	del	día.	Estas	vacaciones
retro,	 tan	 poco	 atractivas	 en	 otros	 muchos	 aspectos,	 tienen,	 aparte	 de
funciones	 varias[23],	 la	 espectacular	 virtud	 de	 reproducir	 las	 condiciones	 ya
desaparecidas	 de	 socialización	 y	 control	 de	 la	 infancia	 en	 la	 sociedad
tradicional.	Por	un	lado,	una	comunidad	pequeña,	en	la	que	todos	se	conocen
directa	o	indirectamente	a	través	de	generaciones	—todo	el	mundo	es	el	hijo
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de…—	y	saben	a	qué	familia	pertenece	cada	niño,	lo	cual	permite	un	control
difuso	de	toda	la	infancia	por	toda	la	generación	adulta.	Además,	los	límites
son	reducidos	y	accesibles,	no	hay	extraños,	los	vehículos	a	motor	no	tienen
otro	 remedio	 que	 circular	 despacio,	 etcétera.	 Por	 otro	 lado,	 una	 familia
extensa	en	la	que	se	reúnen	varias	generaciones	de	adultos	y	ramas	coetáneas
del	mismo	 tronco	que	el	 resto	del	año	viven	separadas,	 los	 jóvenes	 también
están	 libres	 de	 escuela	 y	 trabajo	 y	 pueden	 cooperar	 en	 algunas	 tareas
domésticas	—debería	decir	las	jóvenes—,	los	varones	adultos	están	en	casa	o
cerca	 de	 ella	—como	 cuando	 sólo	 se	 alejaban	 hasta	 el	 huerto	 o	 el	 pequeño
taller	 artesanal—,	 etcétera.	 En	 este	 entorno,	 el	 control	 de	 los	 niños	 y	 los
adolescentes	es	una	carga	relativamente	liviana	y	compartida.

Para	 bien	 y	 para	mal,	 esta	 forma	 de	 vida	 tradicional	 se	 ha	 ido	 para	 no
volver,	aunque	reaparezca	de	manera	folclórica	en	las	vacaciones.	Ya	apenas
quedan	 familias	 extensas,	 con	 más	 de	 dos	 adultos	 (abuelos,	 hermanos	 o
primos	 de	 los	 padres…),	 con	 un	 rosario	 de	 hermanos	 entre	 los	 que	 los
mayores	cuidan	de	los	menores	y	con	la	madre	permanentemente	en	casa,	al
tanto	 de	 todo.	En	 lugar	 de	 eso	 tenemos	 familias	nucleares,	 sin	más	 adultos
que	la	pareja	de	progenitores,	o	tal	vez	con	uno	sólo	de	ellos	(generalmente	la
madre,	aunque	las	familias	de	padre	y	niños	son	hoy	las	que	más	rápidamente
crecen),	 en	 las	 que	 todos	 tienen	 un	 empleo	 remunerado	 fuera	 del	 hogar
aunque	sea	a	tiempo	parcial	y	con	una	media	de	menos	de	dos	hijos,	es	decir,
la	mayoría	 con	uno	o	dos	hijos	—y,	aun	en	este	 caso	o	en	el	 caso	de	 tener
más,	 de	 edades	 tan	próximas	que	ninguno	 está	 en	 condiciones	de	 cuidar	 de
otro—.	El	cambio	más	importante	sin	duda	es	la	salida	de	la	mujer	al	mercado
de	 trabajo,	 incluso	 cuando	 tiene	 lugar	 en	 condiciones	 precarias	 o	 de
dedicación	 parcial.	 El	 propio	 magisterio,	 con	 su	 espectacular	 nivel	 de
feminización,	es	el	mejor	testimonio	de	ello,	aunque	las	maestras	no	deberían
olvidar	 que	 no	 todas	 las	 mujeres	 consiguen	 trabajos	 de	 jornadas	 cortas	 y
vacaciones	 largas	 ni,	 menos	 aún,	 que	 coincidan	 minuto	 a	 minuto	 con	 los
horarios	y	calendarios	escolares	de	sus	retoños.

Por	 otra	 parte,	 también	 han	 desaparecido	 las	 pequeñas	 comunidades
tradicionales	(aldeas,	pueblos,	incluso	barrios	urbanos	en	los	que	las	mismas
familias	han	vivido	por	generaciones)	en	las	que	el	conocimiento	era	general
y	 los	 niños	 podían	 sentirse	 protegidos	 —y	 controlados—	 por	 todos	 los
adultos.	 Las	 ha	 barrido	 del	mapa	 la	 gran	 ciudad,	 en	 la	 que	 nadie	 conoce	 a
nadie,	primero,	por	el	número	y,	segundo,	por	la	intensa	movilidad	geográfica
—y	 social	 y	 profesional,	 lo	 que	 constituye	 un	 obstáculo	 adicional	 para	 las
relaciones	entre	los	vecinos,	que	pueden	no	tener	en	común	otra	cosa	que	la
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residencia—,	 tanto	 ínter	 como	 intrageneracional.	 Con	 ella	 llegaron	 las
ventajas	de	 la	densidad	demográfica,	 la	multiplicación	de	 las	opciones	y	 las
oportunidades,	la	libertad	del	anonimato,	pero	también	la	anomia,	el	riesgo,	la
violencia…	Para	 las	 familias	 con	hijos,	 la	 calle	deja	de	 ser	 la	 extensión	del
hogar	para	convertirse	en	un	lugar	más	temido	que	otra	cosa.

No	 estoy	 lamentando	 nada,	 ni	 mucho	 menos	 sugiriendo	 que	 cualquier
tiempo	 pasado	 fue	mejor.	 Se	 podría	 hacer	 una	 nutrida	 lista	 de	 las	 ventajas
traídas	por	 esta	 evolución:	mayor	 libertad	personal	mayor	diversidad	 social,
mayor	 riqueza	 cultural,	 desaparición	 del	 agobiante	 control	 de	 las	 pequeñas
comunidades,	 emancipación	 progresiva	 dé	 la	 mujer,	 etcétera.	 Pero	 resulta
igualmente	claro	que	la	custodia	de	la	infancia,	antes	asumida	sin	problemas
por	la	gran	parentela	y	la	pequeña	comunidad,	ha	pasado	de	no	ser	problema
alguno	 a	 constituir	 el	 gran	 problema	 de	 muchas	 familias.	 Ciudades
inabarcables	y	hostiles	y	hogares	exiguos	son	ya	parte	del	problema	al	menos
tanto	como	parte	de	la	solución.	En	estas	circunstancias,	la	sociedad	se	vuelve
hacia	 lo	 que	 tiene	 más	 a	 mano,	 y	 en	 particular	 hacia	 esa	 institución	 más
próxima	a	la	medida	de	los	niños,	a	menudo	ajardinada	y	que	cuenta	con	una
plantilla	profesionalizada	en	la	educación:	la	escuela.

Aunque	 entre	 el	 profesorado	 son	 frecuentes	 los	 reproches	 hacia	 la
«dejación»	 de	 responsabilidades	 por	 parte	 de	 la	 familia	 (quieren
desembarazarse	el	mayor	tiempo	posible	de	los	niños,	ven	en	la	escuela	una
guardería	o	un	aparcamiento,	etcétera),	nada	hay	de	chocante	en	este	proceso.
Se	trata,	valga	la	redundancia,	de	una	socialización	de	la	custodia	análoga	a	la
de	 cualquier	 otra	 actividad	 para	 la	 cobertura	 de	 nuestras	 necesidades.	 Los
hogares	son	cada	vez	menos	autosuficientes,	y	 todos	consumimos	 lo	que	no
producimos	 y	 producimos	 lo	 que	 no	 consumimos,	 como	 corresponde	 a	 una
sociedad	 basada	 en	 el	 intercambio.	 Además,	 la	 mayor	 parte	 de	 lo	 que
producimos	lo	hacemos	en	cooperación,	lo	cual	genera	notables	economías	de
escala	y	garantiza	cierta	normalización,	es	decir,	cierta	calidad.	Se	confía	(en
parte)	 la	 custodia	 a	 la	 escuela	 como	 se	 confía	 la	 producción	 del	 pan	 al
panadero,	 la	 de	 la	 leche	 al	 lechero,	 etcétera.	 Resultaría	 sencillamente
impensable	la	salida	de	las	mujeres	a	la	esfera	pública	(o	la	de	los	hombres,	si
no	 fuera	porque	ya	salieron	a	costa	de	 las	mujeres)	 sin	esa	socialización,	es
decir,	sin	esa	manera	colectiva	de	asumir	la	custodia.	La	escuela	complementa
hoy	a	la	familia	como	ayer	lo	hacía	la	pequeña	comunidad	entorno.

Lamentarse	 de	 este	 desplazamiento	 de	 las	 funciones	 de	 custodia	 de	 la
infancia	hacia	 la	escuela	es	absurdo.	Si	 los	padres	 tuvieran	más	tiempo	para
estar	 con	 sus	 hijos	 a	 todas	 horas,	 muchos	 de	 ellos	 podrían,	 simplemente,
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prescindir	de	 la	 institución	y	de	quienes	 trabajan	en	ella.	No	es	 tanta	ni	 tan
obvia	 la	 superioridad	 de	 los	 maestros	 sobre	 las	 familias	 a	 la	 hora	 de	 la
educación	 infantil	 y	 primaria.	 Ya	 menudean,	 por	 cierto,	 los	 movimientos
desescolarizadores,	 o	por	una	educación	 sin	 escuelas,	 en	 los	que	basta,	 por
ejemplo,	 el	 acuerdo	de	 cinco	 familias	 conformes	y	 con	hijos	 de	una	misma
edad	 para	 sustituir	 por	 turnos	 a	 la	 escuela	 con	 evidentes	 ventajas	 y	 con
desventajas	 no	 tan	 evidentes.	 La	 escolarización	 es	 un	 todo	 que	 comprende,
además	de	la	enseñanza,	la	custodia	y	otras	funciones,	y	nunca	antes	se	habían
ofrecido	por	separado.	De	hecho,	cuando	el	profesorado	reclama	el	apoyo	del
público	 general	 o	 de	 su	 clientela	 particular	 para	 obtener	 de	 las
administraciones	 medios	 que,	 a	 la	 vez,	 son	 mejoras	 de	 sus	 perspectivas
profesionales	 (la	 ampliación	 de	 la	 escolaridad	 obligatoria	 o	 de	 oferta
asegurada,	 la	creación	o	 financiación	de	más	grupos-aula,	 etcétera)	no	entra
en	esos	distingos,	que	sólo	llegan	después,	una	vez	que	ya	se	ha	conseguido	lo
que	se	quería.	De	lo	que	se	trata	es,	simplemente,	de	estudiar	cómo	combinar
enseñanza	y	custodia	asegurando	que	ambas	sean	formativas.

La	socialización	de	la	socialización	y	el	imperialismo
escolar[24]

La	 crisis	 de	 la	 familia	 y	 la	 comunidad	 como	 instituciones	 custodias	 es
también,	 en	 parte,	 su	 crisis	 como	 instituciones	 socializadoras.	 Y	 aquí
confluyen	otros	procesos	similares,	como	los	que	afectan	al	aprendizaje	y	a	la
religión.	 En	 todos	 los	 casos,	 instituciones	 que	 antes	 compartían	 la
socialización	—la	domesticación,	el	disciplinamiento	y	la	moralización,	para
ser	más	exactos—	de	la	infancia,	ahora	desaparecen,	se	repliegan,	se	inhiben
o,	simplemente,	pierden	eficacia	a	este	respecto,	haciendo	que	aumenten	así,
por	simple	exclusión,	la	necesidad	y	la	carga	relativas	de	la	escuela.

El	aprendizaje	 de	 los	 oficios	 ha	 desaparecido	virtualmente.	Cuando	una
proporción	importante	de	familias	vivían	en	economías	de	subsistencia	(como
parte	 del	 campesinado)	 o	 del	 trabajo	 por	 cuenta	 propia	 (campesinado,
artesanado,	pequeño	comercio),	cuando	la	ley	permitía	una	incorporación	más
temprana	 al	 trabajo	 asalariado,	 la	 escolarización	 estaba	 menos	 extendida	 y
diversos	grupos	ocupacionales	controlaban	las	condiciones	de	acceso	al	oficio
o	 profesión,	 entonces,	 los	 adolescentes	 y	 jóvenes	 se	 convertían	 pronto	 en
aprendices,	 ayudantes,	 asistentes,	 pajes,	 horteras,	 botones	 y	 similares	 (o	 en
ayudas	 familiares),	 quedando	 bajo	 una	 difusa	 tutela	 de	 los	 trabajadores
adultos.	Los	 estatutos	de	 aprendices	 reflejaban	muy	bien	 esta	 relación	dual:
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transmisión	de	las	cualificaciones,	por	un	lado,	y	formación	moral	por	otro	(a
cambio	de	lo	cual	el	aprendiz	trabajaba	gratis	o	casi	y	servía	al	maestro)[25].
Hoy,	 el	 trabajo	 por	 cuenta	 propia	 es	minoritario	 y,	 en	 una	 alta	 proporción,
profesional	(lo	que	excluye	la	incorporación	al	mismo	si	no	se	posee	un	título
superior);	 las	 empresas	 familiares	 son	 escasas	 y,	 muchas	 veces,	 sus
propietarios	 no	 quieren	 ser	 sucedidos	 por	 sus	 hijos	 o	 son	 estos	 quienes	 no
desean	 hacerlo;	 los	 gremios	 han	 perdido,	 en	 general,	 el	 control	 sobre	 la
formación	 y	 el	 acceso	 a	 los	 oficios.	 La	 formación	 profesional	 tiene	 hoy	 su
sede	en	el	sistema	educativo	formal[26].

La	 iglesia	ha	pasado	de	una	fuerte	 integración	a	una	relación	superficial
con	 la	 comunidad	 local	y	de	un	 lugar	principal	 a	un	papel	 secundario	 en	 la
socialización	de	niños	y	adultos.	Si	mantiene	un	peso	importante	es,	en	buena
medida,	 por	 y	 a	 través	 de	 la	 escuela,	 por	 su	 capacidad	 de	 promover	 y
mantener	centros	privados,	sus	privilegios	en	los	públicos	y	su	influjo	sobre	el
magisterio.	Es	 la	 religión	quien	está	en	deuda	con	 la	escolarización,	y	no	al
contrario.	 Las	 prácticas	 y	 las	 creencias	 religiosas	 se	 han	 privatizado	 y
suavizado,	pasando	de	la	sumisión	a	un	poder	omnipotente	(el	temor	de	Dios)
a	una	simple	sublimación	de	la	moral.	Aunque	no	albergo	la	menor	duda	de
que	hemos	ganado	mucho	más	de	lo	que	hemos	perdido	(y	así	seguirá	siendo)
con	 la	 secularización	 de	 la	 sociedad,	 una	 de	 las	 cosas	 perdidas,	 para	 no
volver,	es	ese	cómodo	mecanismo	vigilante	del	dios	omnipresente	que	todo	lo
ve	 y	 casi	 todo	 lo	 castiga[27],	 insustituible	 para	 lograr	 un	 comportamiento
conforme	a	las	normas	en	la	clandestinidad	(la	soledad),	en	todo	caso,	y	en	el
anonimato	 de	 la	 gran	 ciudad,	 tanto	 más	 cuando	 la	 comunidad	 difusa
desatiende	esa	función.

La	 escuela,	 por	 su	 parte,	 también	 ha	 cambiado.	 De	 ocupar	 apenas	 un
discreto	lugar	en	la	vida	de	las	personas	(cuatro	a	seis	años	para	la	mayoría,
menos	o	nada	para	muchos	y	más	que	eso	sólo	para	los	pocos	encaminados	a
las	profesiones	liberales	y	burocráticas),	ha	pasado	a	absorber	prácticamente
la	niñez,	la	adolescencia	y	buena	parte	de	la	juventud:	diez	años	obligatorios
de	 derecho	 (primaria	 y	 ESO),	 más	 otros	 cinco	 o	 seis	 obligados	 de	 hecho
(infantil	 y	 secundaria	 superior).	 Huelga	 decir	 que	 ese	 tiempo	 de	más	 en	 la
escuela	es	tiempo	de	menos	en	la	familia,	en	la	comunidad	y	en	el	trabajo,	lo
cual	 ya	 justificaría	 por	 sí	 mismo	 un	 mayor	 papel	 de	 la	 escuela	 en	 la
moralización	de	la	infancia.

Progresivamente,	 pues,	 la	 escuela	 ha	 barrido	 a	 todas	 las	 instituciones
extrafamiliares	 antes	 encargadas	 de	 la	 socialización	 de	 la	 infancia,	 la
adolescencia	 y	 la	 juventud,	 y	 ha	 ido	 arrinconando	 a	 la	 propia	 familia.	 Es
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importante	subrayar	que	el	primer	interesado	en	ello	ha	sido	el	profesorado,
que	 ha	 visto	 en	 la	 expansión	 del	 sistema	 educativo	 formal	 e	 informal	 una
fuente	 de	 oportunidades	 profesionales.	 La	 escolarización,	 y	 todavía	 más	 la
pública,	 ha	 sido	 siempre	 presentada	 como	 la	 alternativa	 necesaria	 al
adoctrinamiento	 religioso,	 a	 un	 aprendizaje	 pretendidamente	 ineficaz	 y
constreñido	 por	 el	 conservadurismo	 de	 los	 gremios	 y	 a	 las	 desigualdades
sociales	 y	 culturales	 de	 origen.	 Pero	 estas	 demandas	 se	 planteaban	 como	 si
con	sólo	pedir	y	obtener	más	de	lo	mismo	(más	tiempo	de	escolaridad	y	para
más	gente)	fuera	a	llegar	la	solución	de	todos	los	males,	mientras	que	ahora	se
reclaman	 medios	 adicionales	 para	 que	 no	 se	 vean	 alteradas	 las	 viejas
condiciones	de	trabajo	(la	manida	falta	de	recursos).

La	 escuela	 es	 la	 primera	 institución	 pública	 (pública	 vs.	 doméstica,	 sea
estatal	 o	 privada)	 a	 la	 que	 los	 niños	 acceden	 de	 modo	 sistemático	 y
prolongado.	 Esto,	 por	 sí	 solo,	 la	 señala	 como	 el	 lugar	 de	 aprendizaje	 de
formas	de	convivencia	que	no	cabe	aprender	en	la	familia,	donde	aquella	esta
vertebrada	 por	 los	 lazos	 del	 afecto	 y	 la	 dependencia	 personal.	 La	 familia
puede	 educar	 eficazmente	 para	 la	 convivencia	 doméstica,	 pero	 es
constitucionalmente	 incapaz	de	hacerlo	para	 la	convivencia	civil	puesto	que
no	 puede	 ofrecer	 un	 marco	 de	 experiencia.	 En	 esto	 puede	 cooperar	 con	 la
escuela,	pero	no	puede	entregarle	el	 trabajo	hecho.	Por	 lo	demás,	 la	escuela
puede	 encontrarse	 con	 que	 la	 sociedad	 más	 amplia	 y	 su	 propia	 lógica
institucional	la	empujan	en	direcciones	distintas	a	las	de	la	familia,	o	a	las	de
algunas	 familias,	 incluso	en	 terrenos	en	que	 la	socialización	doméstica	sí	es
eficaz	(por	ejemplo,	en	el	ámbito	de	las	relaciones	de	género,	donde	aquella
tiende	a	ser	más	igualitaria	que	ésta).

Además,	la	escuela	es,	para	la	mayoría,	el	primer	lugar	de	aproximación	a
la	diversidad	existente	y	creciente	en	la	sociedad	global.	En	ella	se	ve	el	niño
llevado	a	convivir	de	forma	sistemática	con	alumnos	de	otros	orígenes,	razas,
culturas,	 clases	 y	 capacidades	 con	 los	 que,	 fuera	 de	 la	 escuela,	 tiene	 una
relación	 nula	 o	 escasa	 —algo	 aplicable	 incluso,	 en	 muchos	 casos,	 para
alumnos	de	otros	sexos	y	de	otros	grupos	de	edad—.	Aunque	el	respeto	hacia
el	otro	o	la	 igualdad	de	derechos	de	todos	los	ciudadanos	puedan	predicarse
en	 la	 familia,	 de	 ninguna	 manera	 pueden	 alcanzar	 en	 ella	 la	 materialidad
práctica	y	continuada	que	encuentran	en	la	escuela.	Esta	experiencia,	esencial
para	 la	convivencia	civilizada,	no	puede	ser	ofrecida	por	 la	 familia,	pues	es
precisamente	lo	contrario	a	ésta:	 la	convivencia	buscada,	creada,	consciente,
con	los	otros,	frente	a	la	comunidad	natural	con	los	nuestros.
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La	 escuela	 es,	 asimismo,	 la	 primera	 experiencia	 con	 la	 coerción	 y	 la
autoridad	 impersonales.	 No	 hablo	 de	 la	 clásica	 denuncia	 de	 la	 «escuela-
prisión»,	 la	 «escuela-cuartel»	 o	 el	 «aula-jaula»,	 sino	 de	 la	 autoridad	 y	 la
coerción	 necesarias	 e	 inevitables	 que	 toda	 sociedad	 ejerce	 sobre	 todos	 sus
miembros,	 al	 exigirles	 adaptarse	 a	 unas	 normas	 de	 convivencia	 con
independencia	de	sus	filias	y	de	sus	fobias.	El	reverso	de	esto	es	que	la	actitud
del	individuo	frente	a	la	autoridad	tiende	a	ser	menos	efectiva	y	tradicional	y
más	instrumental	(relación	medios-fines)	y	racional	(cálculo	coste-beneficio)
que	 en	 el	 contexto	 familiar,	 con	 el	 posible	 cuestionamiento	 abierto	 de	 la
autoridad	del	profesor	y	de	las	exigencias	de	la	institución,	abierto	a	cualquier
tipo	 de	 manifestación	 aunque	 no	 necesariamente	 atentatoria	 contra	 la
convivencia.

La	principal	función	de	la	escuela	no	ha	sido	nunca	enseñar,	sino	educar.
Para	bien	o	para	mal,	el	objetivo	de	la	institución	escolar,	como	de	cualquier
forma	 de	 educación,	 siempre	 ha	 estado	 más	 en	 modelar	 la	 conducta,	 las
actitudes,	 las	 disposiciones,	 etcétera,	 que	 el	 conocimiento	 teórico	 o	 las
actividades	 prácticas.	 De	 manera	 explícita	 unas	 veces	 e	 implícita	 otras	 (a
través	de	las	actitudes	y	las	prácticas	asociadas	a	la	adquisición	de	saberes	y
destrezas),	 la	escuela	siempre	ha	servido	para	formar	súbditos	o	ciudadanos,
trabajadores	 subordinados	 o	 profesionales	 autónomos,	 mentes	 sumisas	 o
críticas…	De	hecho,	maestros	y	profesores	siempre	han	reivindicado	su	papel
de	educadores	frente	al	de	simples	enseñantes,	siendo	a	hora	cuando,	por	vez
primera,	 podemos	 encontrarnos	 con	 lo	 contrario	 («Yo	 soy	 geógrafo,	 no	 un
trabajador	 social»).	 Ésta	 es	 la	 idea	 latente	 tras	 fórmulas	 tan	manidas	 como
educación	integral,	multilateral,	completa…	:	que	el	individuo	es	un	todo,	y
la	escuela	no	puede	pretender	ocuparse	de	sólo	una	parte.

La	 socialización	 de	 la	 socialización	 (la	 colectivización	 de	 la	 educación,
para	 entendernos)	 que	 supone	 el	 papel	 creciente	 de	 la	 escuela	 frente	 a	 la
familia	y	la	comunidad	y	la	perentoriedad	de	las	demandas	dirigidas	a	aquélla
no	 son	 más	 que	 otro	 aspecto	 de	 la	 socialización	 galopante	 de	 la	 vida.	 Se
depende	más	de	las	escuelas	para	la	educación	de	la	infancia	y	de	la	juventud
como	se	depende	más	de	los	hospitales	para	la	atención	a	los	enfermos,	de	las
residencias	para	el	cuidado	de	los	ancianos,	de	la	policía	y	la	judicatura	para
el	 mantenimiento	 del	 orden	 social	 o	 del	 mercado	 y	 del	 Estado	 para	 el
aprovisionamiento	de	bienes	y	servicios.	Con	la	educación	sucede	como	con
la	 comida,	 pero	 al	 revés:	 ésta	 la	 compramos	medio	 hecha	 en	 la	 tienda	 y	 la
terminamos	de	hacer	en	casa;	aquélla	la	enviamos	a	medio	hacer	a	la	escuela.
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En	este	contexto,	el	manido	reproche	de	que	las	familias	se	desentienden	de	la
educación	carece	por	completo	de	sentido	(como	afirmación	generalizada).

A	prolongarse	la	escolaridad	obligatoria,	el	profesorado	de	secundaria	(y,
en	 particular,	 el	 de	 bachillerato)	 recibe	 en	 masa	 a	 un	 alumnado	 que	 antes
estaba	fuera	de	la	escuela	(o	en	la	formación	profesional),	y	el	magisterio	se
ve	llevado	a	lidiar	con	algunos	alumnos	de	edad	cada	vez	más	avanzada.	Al
mismo	tiempo,	la	creciente	sensibilidad	social	respecto	de	las	condiciones	de
la	 escolarización,	 los	 derechos	 y	 ámbitos	 de	 libertad	 de	 los	 niños,	 etcétera,
lleva	a	una	limitación	de	la	autoridad	del	profesorado	de	todos	los	niveles	—
como	 también	de	 los	 funcionarios	 y	 los	 profesionales	 en	 todos	 los	 ámbitos,
pero,	frente	a	los	niños,	todo	parecía	permitido—,	a	la	vez	que	el	repliegue	de
otras	instancias	de	socialización	y	control	de	niños,	adolescentes	y	jóvenes	y
las	carencias	de	 la	 familia	hacen	que	 los	alumnos	puedan	 llegar	a	 las	aulas,
por	 decirlo	 de	 algún	modo,	más	 asilvestrados.	 La	 creciente	 alarma	 sobre	 la
violencia	en	las	aulas,	o	en	las	relaciones	con	los	padres,	no	pasa	de	ser	una
injustificada	e	 injustificable	 tormenta	en	un	vaso	de	agua,	alimentada	por	el
malestar	generalizado	del	profesorado	y	por	la	avidez	de	acontecimientos	de
los	 claustros,	 que	 una	 y	 otra	 vez	magnifican	 nimiedades	 o	 presentan	 como
signo	 de	 los	 tiempos	 lo	 que	 no	 son	 más	 que	 casos	 excepcionales[28].	 Sin
embargo,	permanece	en	pie	el	hecho	de	que,	a	la	vez	que	se	limita	y	acota	la
autoridad	del	profesorado	ante	el	alumnado,	la	diversificación	de	este	plantea
nuevos	problemas,	entre	ellos	algunos	de	convivencia	y	disciplina.

En	estas	circunstancias	no	creo	que	tenga	sentido	marear	la	perdiz	sobre	si
los	 padres	 han	 abdicado	 de	 controlar	 la	 conducta	 de	 sus	 hijos	 o	 es	 el
profesorado	quien	lo	ha	hecho,	si	las	familias	piden	demasiado	a	la	escuela	o
es	ésta	la	que	ofrece	demasiado	poco,	y	así	sucesivamente.	Lo	que	importa	es
comprender	que	la	familia	y	la	escuela	se	han	quedado	solas	en	la	tarea,	que
ninguna	 otra	 institución	 va	 a	 venir	 ni	 puede	 venir	 a	 socorrerlas	 salvo	 en
funciones	 secundarias	 y	 que	 a	 ellas	 les	 corresponde,	 por	 tanto,	 buscar	 un
nuevo	reparto	de	tareas	adecuado,	suficiente	y	eficaz.

El	desplome	de	la	jerarquía	escuela-familia
A	 la	 redistribución	 de	 las	 funciones	 de	 custodia	 y	 de	 socialización	 y

control	se	acumula	el	cambio	en	las	posiciones	relativas	de	familia	y	escuela,
padres	 y	 profesores.	 Cuando	 ya	 parecía	 que	 la	 escolarización	 primaria	 era
parte	 inexcusable	de	 la	vida	misma,	 tan	 inevitable	como	se	dice	que	sólo	 lo
son	 los	 impuestos	 y	 la	 muerte;	 cuando	 ya	 parecía	 que	 el	 conjunto	 de	 la
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población	no	tenía	que	ser	convencida	o	forzada	para	acudir	a	la	escuela,	sino
que	 ella	 misma	 lo	 reclamaba	 y	 no	 podía	 imaginarlo	 de	 otro	 modo	 (la
escolarización	como	derecho	y,	en	consonancia,	como	demanda),	resulta	ser
que	 no,	 que	 algunos	 grupos	 no	 incorporados	 a	 la	 corriente	 general,	 o
incorporados	 de	 forma	 tardía,	 de	 mala	 gana	 y	 de	 no	 menos	 mala	 manera,
pueden	ser	suficientes	para	romper	 la	aparente	calma.	Es	el	caso,	sin	 ir	más
lejos,	de	 importantes	grupos	de	gitanos	que	han	sido	embutidos	en	 las	aulas
bajo	 la	presión	de	 los	 trabajadores	 sociales,	 las	políticas	de	erradicación	del
chabolismo	y	 los	 subsidios	mínimos	de	 integración,	 todos	 los	 cuales	 suelen
requerir	 la	 escolarización	 de	 los	 niños	 a	 cambio	 de	 sus	 servicios	 y
transferencias	 a	 los	 adultos;	 y	 también	 el	 de	 algunos	 grupos	 inmigrantes
procedentes	de	zonas	rurales	y	bolsas	de	pobreza	escasamente	modernizadas.
Cuando	 la	 escolarización	 era	 sólo	 nominalmente	 universal,	 la
desescolarización	 de	 hecho	 y	 el	 absentismo	 eran	 la	 válvula	 de	 escape	 que
libraba	 a	 la	 escuela	 de	 la	 presión	 interna	 de	 los	 grupos	 más	 resistentes.
Cuando	 la	 universalidad	 se	 ha	 hecho	 efectiva,	 problemas	 que	 antes	 estaban
fuera	 de	 las	 aulas	 pasan	 a	 estar	 dentro.	 No	 quiero	 decir	 que	 debiera
prolongarse	la	situación	anterior,	con	grupos	excluidos	o	segregados	de	hecho
como	los	hubo	hasta	los	ochenta,	aunque	quizá	pudiera	haberse	planteado	su
incorporación	de	otro	modo,	buscando	un	mayor	consenso	de	sus	hogares	y
sus	comunidades[29].	Lo	que	quiero	decir	es	tan	sólo	que	el	problema	está	ahí,
añadiéndose	a	otros	que	atraviesan	la	institución.

En	 el	 otro	 extremo,	 donde	 el	 maestro	 encontraba	 típicamente	 a	 unos
padres	y	madres	con	un	nivel	académico	y	profesional	muy	inferior	al	suyo,
siempre	 dispuestos	 a	 aceptar	 su	 autoridad	 como	 legítima	 e	 indiscutible,
apoyada	 en	 su	 condición	 de	 funcionario	 público	 o	 eclesial	 y	 en	 su
cualificación	 profesional,	 ahora	 encuentra	 todo	 tipo	 de	 interlocutores,	 entre
ellos	 muchos	 con	 niveles	 académicos	 iguales	 y	 superiores	 a	 los	 suyos,
dispuestos	siempre	a	conceder	un	periodo	de	gracia	pero	nunca	un	cheque	en
blanco	al	educador.	Su	palabra	ya	no	es	una	revelación,	sus	decisiones	pueden
ser	 discutidas,	 su	 capacidad	 y	 su	 desempeño	 profesional	 llegan	 a	 verse
cuestionados.	 Dicho	 en	 breve,	 el	 status	 —o,	 si	 se	 prefiere,	 el	 prestigio—
relativo	 del	 profesor,	 sobre	 todo	 del	 maestro,	 frente	 a	 su	 público,	 se	 ha
deteriorado,	 y	 no	 porque	 su	 formación	 haya	 empeorado	 sino	 porque	 no	 ha
mejorado,	 en	 medio	 de	 un	 proceso	 de	 democratización	 del	 acceso	 a	 la
enseñanza	 universitaria.	 Y	 ello	 a	 pesar	 de	 mejoras	 espectaculares	 en	 la
remuneración	y	las	condiciones	de	trabajo	en	los	tres	decenios	últimos.
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En	 la	 enseñanza	 secundaria,	 con	 la	 universalización	 (particularmente,
ahora,	con	la	Educación	Secundaria	Obligatoria,	si	bien	la	implantación	de	la
EGB	ya	significó	la	universalización	de	lo	que	en	otros	muchos	países	—sus
dos	 o	 tres	 últimos	 cursos—	habría	 sido	 considerado	 secundaria)	 llega	 a	 las
aulas	 un	 alumnado	 que	 ya	 no	 es	 incondicional,	 con	 más	 frecuencia	 de	 la
deseable	no	muy	convencido	de	 la	conveniencia	de	estar	 tanto	 tiempo	en	 la
escuela,	 o	 al	menos	 en	 ese	 tipo	 de	 escuela	 academicista	 y	 de	 utilidad	 para
ellos	 dudosa	 o	 poco	 visible,	 y	 en	 el	 que	 menudean	 los	 llamados	 objetores
escolares	 (un	calificativo	 tan	 tendencioso	como	 ingenioso,	pues	olvida	cuán
frecuente	 es,	 también,	 la	 objeción	 escolar	—eso	 sí,	 sobrevenida—	 entre	 el
profesorado).	 Además,	 una	 parte	 de	 ese	 público,	 alcanzada	 la	 mayoría	 de
edad,	viene	ya	solo,	sin	unos	padres	a	los	que	el	profesorado	pueda	recurrir	en
demanda	de	ayuda	cada	vez	que	escapa	a	su	control.	Todo	lo	que	le	sucede	al
profesorado	de	secundaria	le	había	sucedido	ya	antes	al	de	primaria,	si	bien	es
cierto	que	 la	desafección	del	alumnado	hacia	 la	escuela	crece	con	 la	edad	y
que	 la	dificultad	de	mantenerlos	bajo	control	en	esas	circunstancias	 también
lo	hace.

En	 un	 ámbito	 más	 propiamente	 político,	 la	 transición	 española	 de	 la
dictadura	a	la	democracia	trajo	consigo	importantes	cambios	en	las	relaciones
entre	 la	 profesión	 y	 su	 público.	 Del	 deber	 de	 ofrecer,	 por	 parte	 de	 la
Administración,	 las	 instituciones	 y	 los	 profesionales,	 y	 el	 derecho	 a	 recibir,
por	parte	de	los	alumnos,	un	servicio,	se	pasó	a	la	idea	del	derecho	de	todos
los	sectores	implicados	a	participar	en	la	gestión	del	sistema	y	de	los	centros
de	enseñanza.	Aunque	en	un	principio	todos	parecían	estar	de	acuerdo	en	esa
propuesta	de	cogestión,	lo	que	permitió	que	se	recogiera	en	la	Constitución	de
1978	y	en	una	serie	de	leyes	orgánicas	posteriores,	pronto	se	vio	que	no	era
ésa	la	idea	que	el	profesorado	tenía	sobre	quién	debería	gobernar	los	centros
de	enseñanza	ni	sobre	cuáles	habrían	de	ser	sus	relaciones	con	los	alumnos	y
los	padres.	Desde	entonces	hemos	asistido	a	una	progresivo	alejamiento	del
profesorado	respecto	de	los	consejos	escolares	y	a	un	empeño	sistemático	en
su	burocratización,	convirtiéndolos,	en	vez	de	órganos	de	gestión	colegiada	y
bipartita	 profesión-público,	 en	meras	 instancias	 de	 control	pro	 forma	 de	 las
decisiones	que	se	toman	en	el	claustro	y	—menos—	por	la	dirección,	aunque
también	 en	 instrumentos	 para	 la	 movilización	 ocasional	 de	 los	 padres	 en
apoyo	 a	 las	 decisiones	 y	 reivindicaciones	 de	 los	 profesores.	 Y,	 como
consecuencia,	 también	 hemos	 presenciado	 un	 progresivo	 desencanto	 de
padres	y	 alumnos	 respecto	de	 cualesquiera	mecanismos	de	participación[30].
Esto,	 sin	 embargo,	 nos	 conduce	 a	 una	 reconsideración	 a	 fondo	 de	 la
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organización	 escolar	y	 sus	 relaciones	 con	el	 entorno	y	de	 la	dinámica	de	 la
profesión	 docente	 que	 habremos	 de	 tratar	 más	 detalladamente	 en	 capítulos
posteriores.
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CAPÍTULO	V

	

Educación	y	justicia	social

La	expansión	de	la	escuela	y	los	programas	y	políticas	educativos	han	ido
siempre	estrechamente	unidos	a	la	demanda	de	igualdad	social.	Aunque	no	es
difícil	 encontrar	 diversas	 variantes	 de	 un	 discurso	 legitimador	 de	 las
diferencias	 a	 través	 de	 la	 educación	 (por	 ejemplo,	 en	 la	 defensa	 de	 una
educación	 elitista	 por	 parte	 de	 personajes	 tan	 variados	 como	 Vottaire,
Nietzsche	o	Jensen),	el	discurso	dominante	sobre	la	educación	—al	menos	el
discurso	público,	pues	otra	cosa	son	los	razonamientos	y	los	cálculos	privados
—	ha	estado	siempre	 impregnado	por	 la	 idea	de	que	 la	educación	debía	 ser
una	manifestación	y	un	instrumento	de	la	igualdad	social.	Manifestación	de	la
igualdad	por	ser	ella	misma	distribuida	de	manera	igual,	e	instrumento	para	su
consecución	por	ser	considerada	uno	de	 los	principales	determinantes	de	 las
oportunidades	sociales	y,	sobre	todo,	económicas	de	las	personas.

Sin	 embargo,	 esta	 vinculación,	 aunque	 omnipresente,	 recurrente	 y	 hasta
obsesiva,	no	puede	decirse	que	haya	sido	jamás	clara	ni	en	su	ámbito,	ni	en
sus	objetivos	ni	 en	 sus	métodos.	En	 su	 ámbito	no	 lo	ha	 sido	porque	ha	 ido
variando	 el	 colectivo	 considerado	 con	 derecho	 a	 un	 trato	 igual;	 en	 sus
objetivos,	porque	ha	oscilado	entre	la	igualdad	de	oportunidades	y	la	igualdad
de	resultados	y	se	ha	planteado	metas	cambiantes,	en	general	crecientes	pero
no	 sin	 vacilaciones,	 resistencias	 ni	 retrocesos:	 en	 os	 métodos,	 porque	 ha
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pasado	 por	 políticas	 segregadoras,	 uniformes,	 compensatorias	 y
diferencialistas,	más	o	menos	en	esta	secuencia.

Desigualdad	social	e	igualdad	territorial
En	 la	primera	 fase	de	 la	expansión	de	 la	escuela	 se	dio	por	 sentado	que

distintos	grupos	 sociales	 debían	 recibir	 diferentes	 tipos	de	 educación,	 o	que
unos	debían	recibirla	y	otras	no.	Voltaire,	el	príncipe	de	la	luz,	no	vaciló	en
protestar	 porque	 los	 frères	 de	 les	 pétites	 écoles	 alfabetizasen	 a	 algunos
pobres,	 lo	 cual	 consideraba	 un	 peligro,	 y	 Rousseau,	 el	 descubridor	 de	 la
especificidad	de	 la	 infancia	e	 inspirador	 de	 la	pedagogía	moderna,	no	 llevó
sus	 preocupaciones	 por	 la	 educación	más	 allá	 de	 los	 límites	 de	 la	 pequeña
nobleza.	Los	mismos	u	otros	autores	podrían	ser	invocados	como	defensores
de	 la	 no	 educación	 o	 de	 una	 educación	 plenamente	 distinta,	 y	 netamente
inferior,	 para	 la	 mujer.	 En	 los	 pueblos	 colonizados	 y	 otros	 considerados
inferiores	o	primitivos	ni	siquiera	pensaron,	pero	lo	hizo	por	ellos,	más	de	un
siglo	después,	Jules	FERRY,	el	creador	de	l’école	unique…	para	la	metrópoli,
quien	 en	 todo	momento	 afirmó	 que	 los	 derechos	 humanos	—y,	 con	mayor
razón,	los	civiles	y	políticos,	por	lo	que	no	necesitaba	añadirlo—	no	estaban
hechos	para	las	colonias.

Después	vendría	la	puesta	en	pie	de	una	doble	red	partida	por	cada	una	de
las	 divisorias	 mencionadas:	 ricos	 y	 pobres,	 hombres	 y	 mujeres,	 mayoría	 y
minorías	(en	las	colonias,	numéricamente,	sería	al	revés:	minoría	y	mayoría).
Las	ciases	populares	fueron	confinadas	a	las	escuelas	elementales,	populares,
pétites	 écoles,	 escuelas	 alemanas	 (así	 llamadas	 en	 la	 Italia	 renacentista),
etcétera,	mientras	 los	 sectores	 acomodados	 acudían	 a	 los	 gimnasios,	 liceos,
institutos…	 Esta	 divisoria	 entre	 dos	 sistemas	 independientes	 se	 convertiría
más	 tarde	 en	 una	 secundaria	 bifurcada:	Centres	 d’Enseignement	 Technique
frente	a	Lycées,	Hauptschulen	frente	a	Gymnasia,	secondary	modern	frente	a
grammar	schools,	continuación	de	estudios	o	formación	profesional	frente	a
bachillerato,	 y	 así	 sucesivamente.	 Las	 mujeres	 fueron	 escolarizadas	 por
separado,	en	centros	específicos	donde	la	cantidad	y	densidad	de	población	lo
hacía	 posible	 o,	 donde	 no	 se	 podía,	 en	 grupos	 específicos	 dentro	 de	 los
mismos	centros,	pero	sólo	en	 los	mismos	grupos	que	 los	hombres	donde	no
quedaba	más	 remedio	que	hacerlo	 así	 (en	pequeñas	 escuelas	 rurales),	 si	 era
posible	 a	 cargo	 de	 maestras	 mientras	 los	 maestros	 se	 ocupaban	 de	 los
alumnos,	 y	 siempre	 con	 un	 programa	 de	 estudios	 formal	 e	 informalmente
diferenciado.	Las	minorías,	en	fin,	fueron	escolarizadas	por	separado,	en	unos
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casos	 dentro	 de	 una	 red	 completamente	 segregada,	 con	 planes	 de	 estudios
propios	y	profesores	de	su	grupo	social	(como	se	hizo	con	los	negros	en	los
EE.UU.),	en	lo	que	debía	entenderse	como	un	mensaje	en	sí	mismo	sobre	su
segregación,	y	 en	otros	bajo	 los	planes	y	 la	batuta	de	 los	 agentes	del	grupo
dominante	(como	en	las	escuelas-puente	para	los	gitanos	españoles),	en	lo	que
habría	de	leerse	como	un	mensaje	de	asimilación.

Esta	aceptación	de	una	jerarquía	escolar,	más	o	menos	correspondiente	a
la	 jerarquía	 económica,	 social	 y	 política	 (pero	 sin	 olvidar	 que	 la	 escuela	 es
hoy,	 como	 la	 iglesia	 ayer,	 la	 única	 fuente	 de	 movilidad	 social	 de	 algunos
sectores,	mientras	que	para	otros	 sólo	es	un	añadido,	un	acompañamiento	y
una	 fuente	 de	 legitimidad),	 era	 compatible	 con	 demandas	 igualitarias	 de
carácter	 territorial.	Demandas,	 por	 ejemplo,	 de	 igualación	 de	 las	 provincias
con	 la	 capital,	 de	 las	 regiones	 más	 retardadas	 con	 las	 más	 avanzadas,	 del
interior	pobre	 con	 la	periferia	próspera	o	del	 campo	con	 la	 ciudad.	Durante
mucho	tiempo,	 las	desigualdades	en	materia	escolar	se	 identificaron	en	gran
medida	 con	 las	desigualdades	 territoriales	—entre	otras	 cosas,	 porque	había
una	 segregación	 residencial	 entre	 las	 clases	 sociales	 más	 omnipresente	 y
visible,	y	porque	 la	escasa	 información	administrativa	disponible	apenas	era
territorial—,	 por	 lo	 que	 las	 propuestas	 se	 limitaban	 a	 dotar	 por	 igual	 a	 las
provincias,	 a	 las	 ciudades	 o	 a	 las	 aldeas	 (un	 instituto	 en	 cada	 capital	 de
provincia,	una	escuela	en	cada	pueblo,	etcétera).	Las	políticas	igualitarias,	en
todo	caso,	se	planteaban	como	un	problema	de	provisión	de	 infraestructuras
públicas:	dónde	había	o	no	centros	suficientes	y	dónde	debían	ser	creados.

Pero	 las	 desigualdades	 sociales	 no	 territoriales	 pronto	 saltaron	 al
proscenio.	 Primero	 fueron	 las	 desigualdades	 de	 clase,	 que	 dominaron	 el
debate	 sobre	 la	 política	 educativa	 prácticamente	 hasta	 los	 años	 sesenta	 del
siglo	 recién	 terminado;	después,	 y	más	o	menos	 a	partir	 de	 esa	década	y	 la
siguiente,	 las	 desigualdades	 de	 género;	 por	 fin,	 a	 partir	 de	 los	 ochenta	—
aunque	antes	en	los	países	de	inmigración	masiva,	como	los	Estados	Unidos
—,	 las	 desigualdades	 étnicas.	 Aunque	 toda	 desigualdad	 es,	 en	 última
instancia,	 una	 desigualdad	 entre	 individuos,	 no	 todas	 son	 percibidas	 de	 la
misma	manera.	La	atención	prioritaria	a	las	desigualdades	territoriales	puede
considerarse	 como	 el	 efecto	 de	 una	 dinámica	 política	 elitista,	 todavía	 no
atenta,	o	no	necesariamente	atenta,	a	las	desigualdades	individuales	en	cuanto
tales.	Se	puede	reclamar	un	instituto	o	una	universidad	en	cada	provincia,	por
ejemplo,	al	mismo	tiempo	que	se	descuidan	los	niveles	educativos	inferiores.
Ésa	suele	ser,	de	hecho,	la	dinámica	del	nacionalismo	y,	en	forma	atenuada,	la
de	 todo	regionalismo	o	 localismo:	se	moviliza	a	 todos	bajo	 la	demanda	y	 la
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promesa	 de	 obtener	mejoras	 generales,	 pero	 los	 únicos	 que,	 con	 seguridad,
mejoran	 su	 posición,	 son	 los	 miembros	 de	 las	 elites;	 los	 demás	 raramente
mejoran	y,	muchas	veces,	empeoran.	Algo	de	esto	puede	ocurrir,	aunque	en
menor	 medida,	 con	 las	 reivindicaciones	 feministas	 y	 étnicas.	 Se	 puede
reivindicar	la	eliminación	de	cualquier	mecanismo	discriminatorio	de	género,
por	 ejemplo,	 al	 tiempo	 que	 se	 predica	 un	 darwinismo	 extremo.	O	 se	 puede
reivindicar	un	 lugar	bajo	el	 sol	para	 las	elites	de	 tal	o	cual	grupo	étnico	sin
que	ello	signifique	que	se	quiera	la	igualdad	dentro	de	él	(por	ejemplo,	entre
hombres	 y	mujeres)	—algo	 que	 resultará	más	 probable	 cuanto	más	 cerrado
sea	 el	 grupo	 en	 sí,	 cuanto	más	 constituya	 por	 sí	mismo	una	 comunidad,	 un
espacio	 autónomo	 de	 convivencia—.	 Pero,	 en	 todo	 caso,	 mientras	 que	 las
demandas	 de	 igualdad	 interterritorial	 son	 demandas	 de	 igualdad	 entre
personas	que	no	conviven	cotidianamente,	las	demandas	de	igualdad	entre	los
individuos,	 es	 decir,	 contra	 las	 desigualdades	 de	 clase,	 género	 o	 etnia,	 son
demandas	 de	 igualdad	 intraterritorial,	 o	 sea,	 entre	 quienes	 conviven	 de
manera	 ordinaria:	 es	 eso,	 su	 relación	 con	 la	 experiencia	 vivida,	 y	 no	 sus
efectos	últimos,	lo	que	les	confiere	un	carácter	individual.

A	 su	 vez,	 las	 demandas	 de	 igualdad	 genérica	 o	 étnica	 representan	 algo
distinto	que	las	demandas	de	igualdad	entre	las	clases.	Cuando	pensamos	en
la	 igualdad	 entre	 mujeres	 y	 hombres	 o	 entre	 gitanos	 y	 payos	 tenemos	 en
mente	 la	 eliminación	 de	 cualquier	 forma	 de	 desigualdad	 ligada	 al	 origen,	 a
rasgos	 adscriptivos,	 a	 características	 que	 la	 gente	 no	 puede	 ni	 necesita
cambiar;	por	el	contrario,	cuando	criticamos	las	desigualdades	de	clase,	si	es
que	 lo	 hacemos,	 nos	 oponemos	 a	 las	 consecuencias,	 o	 a	 algunas	 de	 las
consecuencias,	de	actos	que	las	personas	hacen	por	sí	mismas	y	libremente	—
al	 menos	 en	 un	 sentido	 formal,	 que	 es	 muy	 importante—:	 trabajar	 más	 o
menos,	mejor	o	peor,	en	esto	o	lo	otro,	gastar	mucho	o	poco,	invertir	aquí	o
allá,	con	la	consecuencia	de	empobrecerse	o	enriquecerse	—pues,	por	mucho
que	 relacionemos	 el	 empobrecimiento	 de	 unos	 con	 el	 enriquecimiento	 de
otros,	 lo	 que	 es	 bastante	 sensato,	 sigue	 tratándose	 de	 actos	 personales,	 no
obligados—.	 Pero	 cuando	 hablamos	 de	 las	 desigualdades	 de	 clase	 ante	 la
educación	 no	 nos	 referimos	 a	 los	 efectos	 de	 la	 clase	 sobre	 quien	 se	 ha
convertido	 en	 parte	 de	 ella	 a	 través	 de	 su	 propia	 acción	 —más	 o	 menos
condicionada	pero	libre—,	sino	a	sus	efectos	sobre	quienes	son	parte	de	ella
sin	comerlo	ni	beberlo;	no	nos	referimos,	en	realidad,	al	obrero	ni	al	patrón,	al
rico	ni	al	pobre,	al	autónomo	ni	al	asalariado	ni	al	rentista,	sino	a	sus	hijos.	Se
trata	 también,	 pues,	 como	 en	 los	 casos	 del	 género	 y	 la	 etnia,	 de	 las
oportunidades	 iniciales	 de	 las	 personas,	 no	 de	 sus	 destinos	 finales.	 Puede
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afirmarse	que	 la	 sensibilidad	 social	ha	disminuido	notablemente	 en	 relación
con	las	desigualdades	adquiridas	(las	basadas	en	todo	o	en	parte,	aunque	sea
en	 muy	 pequeña	 parte,	 en	 la	 propia	 acción)	 mientras	 que	 ha	 aumentado
espectacularmente	 en	 relación	 con	 las	 adscritas	 (las	 basadas	 en	 rasgos	 de
nacimiento,	o	no	codificables).	Para	lo	que	nos	ocupa,	esto	se	traduce	en	que
han	 perdido	 mordiente	 las	 desigualdades	 de	 clase	 y	 lo	 han	 ganado	 las	 de
género	y	etnia.

Las	políticas	igualitarias	y	sus	desiguales	resultados
Hasta	 los	 años	 setenta,	 en	 España,	 hablar	 de	 desigualdades	 sociales

equivalía	a	hacerlo	de	desigualdades	de	clase,	pues	se	 tomaba	a	éstas	por	el
conjunto	 de	 aquéllas.	 Todavía	 en	 la	 literatura	 de	 los	 inicios	 de	 la	 reforma
comprehensiva	de	los	ochenta	se	ve	una	identificación	del	todo	—lo	social—
con	la	parte	—la	clase—,	y	siempre	con	esa	misma	parte	—por	no	hablar	ya
de	 la	 literatura	 en	 pro	 y	 en	 contra	 de	 la	 Ley	 General	 de	 Educación	 de	 las
décadas	 anteriores—[31].	 El	 objetivo	 de	 las	 reformas	 comprehensivas,	 en
España	y	en	otros	países,	en	los	setenta	(la	LGE)	y	en	los	ochenta	(la	futura
LOGSE)	era	combatir	los	efectos	de	una	serie	de	desigualdades	de	partida	que
se	 identificaban	 con	 los	 recursos	 económicos,	 las	 expectativas	 sociales,	 el
capital	cultural	familiar,	el	domino	originario	del	lenguaje,	la	actitud	hacia	los
estudios,	etcétera,	es	decir	desigualdades	entre	familias	—y	no	dentro	de	las
familias,	lo	que	excluía	las	desigualdades	de	género—	y	dentro	de	una	misma
cultura	y	sin	considerar	la	posibilidad	de	discriminación	por	razón	de	la	raza,
la	nacionalidad,	etcétera	—lo	que	excluía	las	desigualdades	étnicas—.	No	es
que	 estas	 otras	 fuentes	 de	 desigualdad,	 género	 y	 etnia,	 fueran	 enteramente
ignoradas,	 sino	 que	 se	 consideraban	 de	 segundo	 orden,	 accidentales,
subsumibles	en	las	divisorias	de	clase	o	cosa	de	las	películas	norteamericanas.

Las	desigualdades	de	clase	ocuparon,	por	tanto,	el	centro	de	la	política	y
de	 los	 debates	 escolares;	 por	 lo	 mismo	 que	 —en	 Europa,	 pero	 no	 en	 los
Estados	 Unidos—	 ocupaban	 el	 centro	 de	 la	 escena	 económica,	 social	 y
política	en	general.	Así	correspondía	al	papel	central	y	poderoso	de	 la	clase
obrera,	los	sindicatos	y	los	partidos	de	izquierda	tradicionales	—poderosos	y
centrales,	ciertamente,	aunque	no	tanto	como	la	burguesía,	las	organizaciones
patronales	 y	 los	 partidos	 de	 derecha,	 cuando	 no	 los	 regímenes	 políticos
dictatoriales—.	 Sin	 embargo,	 poco	 a	 poco	 se	 fue	 abriendo	 paso	 la
preocupación	 por	 otro	 tipo	 de	 desigualdades,	 concretamente	 las	 de	 género,
primero,	y	las	étnicas,	después.	Lo	primero	fue	más	silencioso,	a	pesar	de	que
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—quizá	 porque—	 se	 trataba	 de	 la	 mitad	 de	 la	 población,	 aunque	 siempre
había	 estado	 ahí,	 y	 probablemente	 se	 viera	 favorecido	 por	 la	 feminización
galopante	 del	 profesorado.	 Lo	 segundo	 está	 resultando	más	 complejo,	 pues
por	un	lado	también	estaba	ahí	pero	había	sido	percibido	a	través	de	otra	lente
—los	 gitanos,	 por	 ejemplo,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 escuela	 eran
simplemente	pobres,	o	quizá	algo	peor,	pero	en	ningún	caso	otra	cultura—	y,
por	otro,	se	trataba	de	una	realidad	enteramente	nueva	aquí	—España	pasaba
de	 ser	 un	 país	 de	 emigración	 a	 serlo	 de	 inmigración,	 con	 la	 irrupción
acelerada	de	una	segunda	generación	inmigrante	concentrada	en	ciertas	zonas
escolares	y	siempre	en	la	escuela	pública—.

La	 paradoja	 reside	 en	 la	 falta	 de	 correspondencia	 entre	 medios	 y
resultados.	A	pesar	de	la	centralidad,	la	prioridad	y	la	antigüedad	de	la	lucha
contra	las	desigualdades	de	clase	ante	la	educación,	éstas,	si	bien	han	remitido
de	forma	notable	—la	clase	ya	no	es	un	obstáculo	insalvable	para	casi	nadie	y
todo	 el	 mundo	 tiene	 asegurado	 un	 nivel	 mínimo	 relativamente	 alto	 de
educación,	 al	menos	 en	 lo	 que	 a	 provisión	 se	 refiere—,	 siguen	 teniendo	 un
peso	 bastante	 importante,	 como	 lo	 revela	 una	 y	 otra	 vez	 Cualquier
aproximación	no	anecdótica,	sino	estadística	—si	bien	estos	efectos	se	sitúan
cada	vez	más	arriba,	es	decir,	conciernen	a	tramos	cada	vez	más	elevados	de
la	 educación—.	 Las	 reformas	 comprehensivas	 han	 sido	 invariablemente
seguidas	por	diversos	movimientos	 reactivos,	 tales	como	 la	prolongación	de
los	estudios	y	la	consiguiente	traslación	de	las	desigualdades	hacia	arriba,	la
diferenciación	horizontal	de	los	mismos	o	el	recurso	a	la	escuela	privada,	por
los	 que	 los	 sectores	 minoritarios	 privilegiados	 en	 general,	 o	 que	 fían	 sus
privilegios	a	la	educación	en	particular,	han	tratado	de	mantener	las	distancias
con	respecto	a	la	mayoría	que	les	pisaba	los	talones[32].

Con	 menos	 tiempo,	 menos	 medios	 y	 menos	 ruido,	 sin	 embargo,	 la
igualdad	entre	hombres	y	mujeres	es	ya	algo	prácticamente	logrado	dentro	del
sistema	educativo.	Las	mujeres	alcanzan	los	mismos	niveles	que	los	hombres
y	 los	superan	de	manera	sensible	en	acceso,	promoción	y	éxito	escolares,	si
bien	 quedan	 todavía	 algunos	 bastiones	 masculinos	 (como	 ciertas
especialidades	 de	 ingeniería	 y	 de	 formación	 profesional,	 pero	 caerán,	 sin
duda,	como	ya	lo	han	hecho	otros).	El	pero,	aquí,	no	está	en	la	escuela,	aun
cuando	algún	pero	quede,	 sino	 fuera	de	 ella,	 en	 la	 esfera	doméstica	y	 en	 el
mercado	 de	 trabajo.	 En	 éste,	 porque	 un	mismo	 título	 no	 alcanza	 el	 mismo
reconocimiento	ni	produce	los	mismos	efectos	bajo	el	brazo	de	una	mujer	que
bajo	el	de	un	hombre,	con	lo	cual	las	mujeres	se	ven	abocadas	a	una	estrategia
credencialista	 para	 contrarrestar	 sus	 desventajas	 de	 género[33].	 En	 aquélla,
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porque	la	división	interna	del	trabajo	se	resiste	mucho	más	a	cambiar	que	la
externa,	 con	 el	 resultado	 de	 la	 llamada	 (casi)	 doble	 jornada	 de	 las	mujeres
trabajadoras.

Menos	 prometedor	 es,	 desde	 luego,	 el	 panorama	 de	 las	 desigualdades
étnicas.	Y	también,	todo	hay	que	decirlo,	menos	homogéneo.	Hay	grupos,	por
cierto,	 que	 son	 de	 fácil	 integración	 escolar,	 bien	 sea	 por	 una	 desarrollada
tradición	cultural	y	por	la	importancia	que	atribuyen	a	la	educación	(como	los
judíos	en	todas	partes	o	los	asiáticos	en	América),	bien	porque	provienen	de
una	 misma	 cultura	 y	 no	 encuentran	 una	 barrera	 en	 el	 idioma	 (como	 los
latinoamericanos	 en	 España).	 Otros,	 sin	 embargo,	 precisamente	 los	 más
numerosos	 y	 peor	 situados	 económica	 y	 socialmente,	 parecen	 chocar	 con
barreras	infranqueables,	o	poco	menos,	como	los	negros	y	los	hispanos	en	los
Estados	Unidos	o	los	gitanos	en	España.

Esto	 puede	 explicarse	 por	 el	 papel	 de	 diversos	 factores,	 algunos	 de	 los
cuales	 están	 fuera	 del	 alcance	 de	 la	 institución	 escolar	 pero	 otros	 no.	 En
primer	 lugar,	 las	 desigualdades	 económicas	 (la	 capacidad	 de	 pagar	 por	 los
estudios	 y	 de	prescindir	 del	 trabajo	y	 los	 ingresos	mientras	 se	 estudia),	 que
son	irrelevantes	para	la	divisoria	de	género	(suponiendo	que	las	familias	estén
dispuestas	a	invertir	los	mismos	recursos	en	sus	hijas	que	en	sus	hijos,	lo	cual
requiere	toda	una	revolución	cultural),	pero	son	el	centro	de	las	divisorias	de
clase	(las	clases	son,	ante	todo,	eso:	agregados	de	posiciones	económicas,	con
independencia	 de	 que	 también	 sean	 o	 no	 estilos	 de	 vida,	 comunidades	 o
actores	sociales),	y	a	menudo	acompañan,	a	veces	con	mucha	intensidad,	a	las
divisorias	 étnicas	 (algunos	grupos	étnicos	 son	 también	verdaderas	bolsas	de
pobreza).	Afrontar	esta	dimensión	económica	de	 la	desigualdad	está	sólo	en
parte	al	alcance	de	la	escuela,	a	través	de	una	provisión	igual	para	todos	y,	en
ciertas	circunstancias,	mayor	para	aquellos	que	parten	de	posiciones	iniciales
especialmente	desaventajadas	(una	política	compensatoria).

En	segundo	lugar,	las	desigualdades	culturales,	es	decir,	la	mayor	o	menor
proximidad	 entre	 la	 cultura	 de	 origen	 y	 la	 cultura	 escolar,	 y	 las	 relaciones
armónicas	 o	 conflictivas	 entre	 ambas,	 o	 entre	 algunos	 de	 sus	 componentes.
Aquí,	de	nuevo,	la	divisoria	de	género	parece	irrelevante,	o	muy	escasamente
relevante,	pues	los	de	género	son	papeles	distintos	pero	dentro	de	una	misma
y	única	 cultura.	El	 dominio	del	 lenguaje	y	 sus	usos,	 el	 consumo	artístico	y
cultural,	el	ocio,	la	valoración	general	de	la	educación…,	todo	o	que	solemos
llamar	el	capital	lingüístico	y	cultural,	constituye	un	contexto	único,	en	cada
familia,	para	hombres	y	mujeres.	Entre	las	clases,	sin	embargo,	pueden	darse
importantes	diferencias	culturales.	Aunque	pertenecen	a	una	misma	cultura	—
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las	 clases	 son	 clases	 dentro	 de	 una	 nación	 y	 una	 nación	 es	 siempre,	 en	 sí
misma,	 una	 cultura,	 aunque	 pueda	 solaparse	 con	 otras—,	 usan	 de	 modo
diferente	 el	 lenguaje,	 perciben	 de	 forma	 distinta	 la	 sociedad,	 organizan	 de
manera	 dispar	 sus	 vidas,	 etcétera;	 o	 sea,	 forman	 lo	 que	 solemos	 llamar
subculturas,	o	variantes	fuertes	dentro	de	o	en	torno	a	una	cultura	común[34].
La	 cultura	 escolar	 no	 puede	 llegar	 a	 serles	 enteramente	 ajena,	 pero	 sí
quedarles	a	cierta	distancia;	de	hecho,	la	escolarización	de	la	clase	obrera	fue
y	 es	 el	 instrumento	 de	 su	 incorporación	 a	 la	 comunidad	 nacional,
ofreciéndoles	 ciertas	 oportunidades	 sociales	 al	 precio	 de	 neutralizar	 su
oposición	 radical	 al	 orden	 social	 existente.	 Finalmente,	 los	 grupos	 étnicos
suelen	ser	precisamente	eso:	culturas,	en	sentido	estricto	(digo	suelen	porque
también	 esto	 debe	 relativizarse,	 ya	 que	 la	 etnicidad	 puede	 estar	 constituida
sobre	la	base	de	cualquier	combinación	de	factores	como	la	lengua,	la	raza,	la
apariencia,	el	origen	nacional,	 las	creencias	 religiosas,	etcétera,	que,	aunque
normalmente	forman	o	formaron	parte	de	un	todo	cultural	específico,	pueden
desgajarse	 de	 él).	 De	 ahí	 que	 la	 escuela	 pueda	 ser	 para	 ellos	 algo
especialmente	 distante	 y	 hostil,	 hasta	 el	 punto	 de	 suscitar	 su	 rechazo	 o	 de
generar	un	compromiso	claramente	limitado	e	instrumental.

En	 tercer	 lugar,	 las	 mujeres,	 las	 clases	 trabajadoras	 y	 populares,	 las
minorías	 étnicas,	 o	 los	 individuos	 que	 componen	 estos	 colectivos,	 no	 son,
desde	 luego,	 simples	 criaturas	 pasivas	 de	 la	 economía	 o	 de	 la	 cultura
individual,	 grupal	 y	 colectivamente	 pueden	 adoptar	 y	 adoptan	 diversas
reacciones,	actitudes,	 tácticas	y	estrategias,	 según	que	se	 identifiquen	más	o
menos	 con	 el	 contenido	 de	 la	 cultura	 escolar	 y	 con	 la	 experiencia	 de	 la
escolaridad	 y	 que	 vean	 o	 no	 en	 ellas	 un	 medio	 para	 alcanzar	 otros	 bienes
económicos,	 sociales,	 políticos	 o	 culturales.	 Así,	 la	 rapidez	 con	 que	 las
mujeres	 han	 alcanzado	 y	 superado	 a	 los	 hombres	 en	 la	 escuela	 puede
explicarse,	junto	a	los	factores	económicos	y	culturales	antes	señalados,	como
la	respuesta	razonable	cuando,	primero,	la	escuela	les	proporciona	en	la	edad
escolar	 una	 experiencia	más	 igualitaria	 y	 gratificante	 que	 cualquiera	 de	 las
alternativas	 disponibles	 —el	 hogar	 y	 el	 trabajo—	 y	 segundo,	 los	 títulos
escolares	 son	 para	 ellas	 el	 instrumento	 más	 accesible	 y	 eficaz	 para
contrarrestar	 sus	 desventajas	 de	 partida	 en	 el	 mercado	 de	 trabajo	 y	 la
actividad	económica	en	general	En	el	 extremo	opuesto,	 las	minorías	étnicas
pueden	 encontrarse	 a	 todas	 las	 distancias	 imaginables	 de	—y	 en	 todas	 las
relaciones	 con—	 la	 cultura	 escolar,	 por	 lo	 que	 pueden	 elaborar	 tanto
estrategias	de	incorporación	social	a	través	de	la	misma,	cuando	la	educación
aparece	 como	 el	 recurso	 social	 que	 les	 resulta	más	 accesible	—como	 en	 el
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caso	 de	 los	 judíos,	 los	 palestinos	 o	 los	 asiáticos	 orientales	 fuera	 de	 sus
respectivas	 patrias,	 por	 ejemplo—	 como	 estrategias	 de	 rechazo,	 cuando	 es
vivida	 como	una	 agresión	 contra	 su	 cultura	y	 resulta	 escasamente	 funcional
para	su	modo	de	vida	—como	en	el	caso	de	los	gitanos—.

El	difícil	equilibrio	de	igualdad,	libertad	y	diversidad
La	 escuela	 ha	 sido	 y	 es	 un	 potente	 instrumento	 de	 igualación	 social,	 en

contra	de	lo	que	muchas	veces,	unilateralmente,	se	afirma	sobre	su	pretendido
papel	 exclusivamente	 reproductor.	No	 hay	 contradicción	 en	 proclamar,	 a	 la
vez,	 el	 papel	 reproductor	 y	 transformador	 de	 la	 institución	 escolar,	 y	 no
porque	las	cosas	puedan	ser	negras	y	blancas	al	mismo	tiempo,	ni	porque	todo
valga,	 sino	 porque	 se	 requieren	 afirmaciones	más	 precisas	 que	 esos	 juicios
sumarios	a	la	hora	de	analizar	una	institución	social	en	toda	su	complejidad.
Es	 verdad	 que	 la	 escuela	 ha	 reflejado	 y	 refleja	 en	 gran	 medida	 las
desigualdades	 sociales	 existentes	 (riqueza,	 propiedad,	 nacionalidad,	 cultura
familiar…)	y	que,	al	recubrirlas	con	una	pátina	académica	y	meritocrática,	las
legitima,	 asi	 como	 que	 crea	 por	 si	 misma	 nuevas	 desigualdades	 (las
vinculadas	 precisamente	 al	 logro	 escolar);	 pero	 también	 lo	 es	 que,	 al	 ser
concebida	 como	escenario	de	 la	 realización	de	un	derecho	 social	 igual	 para
todos	 —e	 derecho	 a	 la	 educación—	 cuyas	 concreciones	 se	 han	 ampliado
además	a	un	ritmo	galopante	—periodo	de	escolarización	obligatoria,	periodo
de	oferta	obligatoria,	provisión	pública	por	alumno—,	lo	que	ha	generado	es
una	dinámica	 igualitaria	 de	 proyecciones	 sociales	más	 amplias.	 Seria	 difícil
no	 ver,	 por	 ejemplo,	 la	 influencia	 que	 la	 igualdad	 escolar	 lograda	 por	 las
mujeres	ha	tenido	y	tiene	sobre	sus	demandas	en	los	ámbitos	político,	laboral
y	 doméstico,	 al	 animarlas	 a	 plantearlas	 y	 contrarrestar	 los	 argumentos
patriarcales	tradicionales.

Pero	 este	 tipo	 de	 igualdad	 es,	 por	 así	 decirlo,	 fácil;	 consiste,
esencialmente,	 en	 no	 hacer	 distinción	 alguna,	 en	 tratar	 a	 todos	 de	 forma
burocráticamente	igual.	Como,	en	general,	ha	consistido	apenas	en	escolarizar
a	 más	 gente,	 por	 más	 tiempo	 y	 con	 más	 medios,	 ha	 encontrado	 apoyo
inequívoco	 en	 unos	 profesores	—y	 unos	 aspirantes	 a	 profesores—	 para	 los
que	 era	 sinónimo	 de	 mejoras	 laborales	 y	 mayores	 oportunidades
profesionales.	El	problema	llega	cuando,	por	un	lado,	se	ha	de	compatibilizar
la	igualdad	con	la	libertad	y	la	responsabilidad:	por	otro,	cuando,	al	pasar	de
las	 palabras	 a	 los	 hechos,	 se	 topa,	 fuera	 y	 dentro	 de	 la	 institución,	 con	 la
diversidad	del	público	potencial	y	real.
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Puede	que	educar	sea	dar	—o,	como	corresponde	a	su	etimología,	extraer
—,	pero	aprender	requiere	hacer.	La	educación,	en	otras	palabras,	no	depende
sólo	 del	 profesor,	 sino	 también	 del	 alumno.	 Esto	 conduce	 a	 la	 conclusión
inmediata	de	que	igualdad	de	oportunidades	—incluidas	las	dotaciones	en	su
sentido	 más	 amplio,	 es	 decir,	 los	 recursos	 materiales	 y	 la	 dedicación	 de
recursos	 humanos—	e	 igualdad	 de	 resultados	 no	 son	 compatibles.	La	 única
manera	de	 igualar	 los	 resultados	 sería	 recortar	 las	oportunidades	de	quienes
más	dispuestos	estén	a	aprovecharlas	(cuestión	distinta	es	intentar	garantizar	a
todos	 unos	 resultados	 mínimos,	 aun	 cuando	 requieran	 recursos
extraordinarios;	 es	 decir,	 una	 igualdad	 básica).	 Nuestra	 organización	 social
global,	por	lo	demás,	no	se	basa	en	que	todo	el	mundo	haga	lo	mismo	y	lo	que
le	 dicen	 —lo	 cual	 requeriría,	 además,	 un	 inmenso	 aparato	 totalitario	 de
control—,	sino	en	que	cada	uno	haga	Lo	que	pueda	y	quiera	pero,	a	 la	vez,
pague	o	se	beneficie	de	las	consecuencias	de	su	hacer	o	no	hacer.	La	otra	cara
de	la	libertad,	dicho	de	otro	modo,	es	la	responsabilidad.	En	contra	de	lo	que
algunos	 creen,	 esta	 idea	 igualitario-meritocrática	 del	 orden	 social,	 que
combina	 igualdad	 y	 equidad,	 es,	 en	 sus	 términos	 más	 generales,	 común	 a
modelos	 sociales	 muy	 distintos,	 tan	 distintos	 como	 el	 liberalismo	 y	 el
socialismo	(incluido	el	marxismo)[35].	El	liberalismo	propone	que	el	mercado
distribuya	las	recompensas	de	acuerdo	con	la	demanda	por	los	otros	de	lo	que
cada	cual	ofrece:	el	marxismo,	si	nos	atenemos	a	 la	definición	marciana	del
socialismo	(otra	cosa	sería	el	comunismo),	quería	hacerlo	según	el	trabajo	de
cada	cual;	 ambos	 son,	pues,	 criterios	de	equidad,	no	de	 igualdad	en	 sentido
estricto[36].	 El	 problema	 de	 la	 escuela	 no	 es,	 por	 tanto,	 inventar	 nuevos
criterios	de	justicia	que	oponer	a	los	de	la	sociedad	sino	aplicar	los	que	esta
considera	 legítimos.	 El	 profesor	 puede,	 como	 ciudadano,	 apoyar	 cualquier
otra	cosa,	pero	como	profesional,	y	más	como	funcionario,	debe	aplicar	lo	que
la	sociedad	quiere:	y	si,	por	alguna	razón,	considera	que	los	criterios	de	ésta
deben	cambiar,	o	no	son	aplicables	a	la	escuela,	debe	en	todo	caso	atenerse	a
los	 procedimientos	 democráticos	 —incluido	 que	 la	 escuela	 es	 un	 servicio
público,	 no	 del	 profesorado—,	y	 le	 corresponde	 en	 el	 debate	 la	 carga	 de	 la
prueba.	 Y,	 si	 la	 escuela	 ha	 de	 ser	 ya	 un	 pequeño	 microcosmos	 de	 la
convivencia	ciudadana,	aunque	sea	dulcificado	como	corresponde	a	la	menor
edad	 de	 los	 ciudadanitos	 y	 evitando	 cualquier	 forma	 de	 exclusión,
descalificación,	estigma,	efecto	Pigmalión,	profecía	autosatisfactoria,	etcétera,
la	 equidad	 debe	 tener	 un	 lugar	 importante	 en	 ella.	 De	 ahí	 la	 dificultad	 de
combinar	 comprehensividad	 y	 meritocracia,	 manifiesta,	 por	 ejemplo,	 en	 el
debate	 sobre	 la	 promoción	 de	 curso	 en	 la	 ESO.	Resulta	 difícil	 en	 extremo,
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ciertamente,	encontrar	el	equilibrio	y	la	fórmula	adecuados,	pero	se	equivocan
tanto	 quienes	 quieren	 la	 igualdad	 (igualdad	 de	 resultados,	 inevitablemente
ficticia)	 a	 toda	 costa	 como	 quienes	 quieren	 imponer	 por	 encima	 de	 todo	 la
equidad	 (meritocracia)	 o	 aceptan	 cualquier	 distribución	 desigual	 como
equitativa,	siempre	que	esté	ligada	a	contribuciones	desiguales[37].

Y	 el	 problema	 no	 termina	 ahí,	 pues	 a	 la	 desigualdad	 producto	 de	 las
opciones	 libres	 de	 personas	 potencialmente	 iguales	 se	 añaden	 las
desigualdades	naturales	de	cierta	relevancia.	Me	refiero	a	las	discapacidades	y
a	 las	 capacidades	 extraordinarias.	 Respecto	 de	 las	 primeras	 se	 plantea	 el
problema	 de	 quienes,	 en	 circunstancias	 iguales,	 no	 podrían	 conseguir	 los
mismos	 resultados,	 quizá	 ni	 los	 básicos,	 ni	 con	 el	mayor	 esfuerzo:	 aquellas
personas	 con	 las	 que,	 por	 decirlo	 de	 algún	 modo,	 la	 propia	 naturaleza	 fue
injusta.	Frente	a	ellas	se	plantea	el	deber	de	la	solidaridad,	es	decir,	el	deber
de	 compensar	 en	 medida	 suficiente	 su	 desventaja	 de	 partida.	 Y	 suficiente
significa	 aquí	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 obtengan	 los	 resultados	 que	 queremos
mínimos	 para	 todos	 —por	 ejemplo,	 que	 un	 ciego	 curse	 la	 educación
obligatorio—	y	 también	de	que	puedan	participar	 en	 el	 juego	de	 la	 equidad
con	 probabilidades	 similares	 a	 las	 de	 todos	 —por	 ejemplo,	 que	 un	 ciego
pueda	cursar	una	carrera	universitaria—.	Huelga	aclarar	que,	para	igualar	las
probabilidades,	 y	 que	 cada	 cual	 dependa	 sólo	 de	 su	 esfuerzo,	 habrá	 que
multiplicar	 los	 recursos	 para	 aquellos	 que,	 abandonados	 a	 su	 suerte,	 no
podrían	de	antemano	realizar	el	mismo	esfuerzo	o	no	podrían	hacerlo	con	los
mismos	resultados.	Y	a	esto	cabe	añadir	una	pregunta:	¿qué	hay	de	aquéllos
con	quienes	no	ha	sido	injusta	la	naturaleza,	sino	la	historia,	que	está	tan	fuera
de	 su	 alcance	 como	 aquélla?	 Por	 ejemplo,	 los	 sectores	 de	 inmigrantes,	 de
minorías	 étnicas	 o	 de	 grupos	 en	 situación	 de	 pobreza	 severa	 cuyo	 entorno
inmediato	dificulta	enormemente	un	desempeño	escolar	normal,	y	frente	a	los
cuales	 se	 plantea	 también,	 por	 tanto,	 el	 deber	 de	 una	 acción	 educativa
compensatoria,	es	decir,	solidaria

Por	 otra	 parte,	 los	 poseedores	 de	 capacidades	 extraordinarias.	 Igual	 que
los	 discapacitados	 no	 tienen	 culpa	 alguna	 por	 su	 discapacidad,	 los
sobrecapacitados	 carecen	 de	mérito	 alguno	 por	 su	 capacidad	 extraordinaria.
En	 un	 puro	 criterio	 de	 justicia,	 la	 colectividad	 podría	 tranquilamente
plantearse	que	los	resultados	de	estas	capacidades	extraordinarias	en	sociedad
(es	 decir,	 los	 que	 pueden	 obtenerse,	 por	 ejemplo,	 escribiendo,	 cantando,
inventando,	pintando,	emprendiendo	o	fabricando	para	otros,	o	sea,	si	y	sólo
si	hay	otros	para	apreciarlo)	no	son	una	propiedad	del	 individuo,	o	no	solo.
No	 obstante,	 esta	 cuestión	 se	 plantea	 más	 bien	 en	 términos	 de	 eficacia.	 Si
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queremos	 que	 los	 individuos	 con	 capacidades	 extraordinarias	 que	 pueden
beneficiarnos	a	todos	las	utilicen	al	máximo,	una	manera	de	hacerlo	—la	que
se	 ha	 mostrado	 más	 eficaz—	 es	 incentivarlos	 con	 recompensas
extraordinarias;	 otra	 cuestión	 es	 si	 esto	 debe	 hacerse	 a	 través	 del	mercado,
dejarse	al	mecenazgo	de	los	ricos	o	encomendarse	a	una	Oficina	Nacional	de
Méritos	 Extraordinarios	 designada	 o	 elegida	 quién	 sabe	 cómo,	 pero	 toda
civilización	 desarrollada	 se	 sirve	 de	 algún	 mecanismo.	 Ahora	 bien:	 si	 la
escueta	ha	de	ir	avanzando	para	los	alumnos	la	organización	social	adulta,	y	si
ha	de	ser	el	lugar	donde	comiencen	a	revelarse	y	cultivarse	esas	capacidades
extraordinarias,	habrá	de	haber	en	ella	un	lugar	importante	para	la	excelencia.
Sin	 embargo,	 un	 problema	 visible	 hoy	 es	 que	 tanto	 la	 institución	 como	 sus
agentes,	 que	 han	 incorporado	 hasta	 cierto	 punto	 la	 idea	 de	 la	 solidaridad	 y
articulan	con	mejor	o	peor	tino	fórmulas	para	implementarla,	no	prestan	ni	de
lejos	la	misma	atención	a	la	excelencia[38].

La	otra	parte	del	problema	es	cómo	conciliar	la	igualdad	y	la	diversidad,
entendida	ahora	como	diversidad	colectiva.	Ya	las	poéticas	igualitarias	frente
a	 las	 desigualdades	 de	 clase	 y	 de	 género	 toparon	 con	 la	 crítica	 de	 que	 no
hacían	sino	incorporar	a	sus	supuestos	beneficiarios	(trabajadores	y	mujeres)
a	 una	 escuela	 hecha	 a	 la	medida	 de	 los	 otros	 (la	 burguesía	 o	 los	 hombres),
sometiéndolos	a	sus	valores	e	intereses	y	embarcándolos	en	un	juego	con	las
cartas	marcadas	 en	 el	 que	 estaban	 inevitablemente	 condenados	 a	 perder	 (es
posible,	no	obstante,	compartir	algunas	de	las	premisas	de	este	razonamiento
pero	 no	 otras,	 ni	 sus	 consecuencias,	 por	 ejemplo	 si	 consideramos	 que
efectivamente	 han	 sido	 incorporados	 a	 la	 escuela	 del	 otro,	 con	 toda	 la
asimetría	que	ello	acarrea,	pero	que	al	hacerlo	 también	 la	han	modificado	a
favor	propio	y	que,	en	todo	caso,	los	beneficios	pesan	más	que	los	perjuicios).
En	 consonancia	 con	 esta	 crítica	 se	 ha	 sostenido,	 por	 ejemplo,	 que	 lo	mejor
para	la	clase	obrera	no	serían	las	reformas	comprehensivas,	que	la	apartaban
de	 la	conciencia	y	 la	defensa	colectiva	de	 sus	 intereses	 infundiéndole	 falsas
esperanzas	 de	 promoción	 individual,	 sino	 la	 mejora	 de	 la	 formación
profesional	dentro	de	un	sistema	que	se	mantuviera	segregado[39].	Asimismo,
se	 ha	 sostenido	 que	 las	 mujeres	 resultan	 perjudicadas	 por	 la	 coeducación,
dado	 que	 los	 profesores	 (de	 ambos	 sexos)	 prestan	 mayor	 atención	 a	 los
alumnos	varones	y	que	éstos	tienen	una	actitud	hostil	hacia	sus	compañeras,
por	 lo	 que	 debería	 restablecerse	 la	 educación	 separada,	 aunque	 con	 un
currículum	común[40].	Pero	no	hay	que	escandalizarse,	pues	las	clases	cultas
sostienen	 a	 todas	 horas	 que	 sus	 hijos	 no	 deberían	 verse	 mezclados	 con	 la
morralla[41].	No	obstante,	la	defensa	de	una	(buena)	educación	separada	de	la
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clase	 obrera	 nunca	 encontró	 mucho	 eco	 (aparte	 del	 movimiento	 de
autoinstrucción	del	siglo	XIX	y	comienzos	del	XX,	cuando	era	la	única	opción)
y	ha	ido	remitiendo	a	medida	que	se	ha	extendido	la	comprehensividad.

Cuestión	distinta	es	la	que	se	plantea	ante	las	divisorias	étnicas.	La	inicial
demanda	de	 igualdad	se	ha	 ido	progresivamente	mezclando	con	 la	demanda
de	reconocimiento	de	la	diversidad.	Pero	no	un	mero	reconocimiento	pasivo
(«Tú	también	eres	estupendo»),	sino	activo,	es	decir,	apoyado	en	los	resortes
y	 recursos	 del	 sistema	 escolar.	 ¿Debe	 la	 escuela	 servir	 de	 vehículo	 a	 otras
culturas?	Una	cosa	es,	por	ejemplo,	exponer	la	cultura	gitana	o	islámica,	pero
otra	 bien	 distinta	 predicar	 la	 sumisión	 y	 reclusión	 de	 la	 mujer	 o	 las
excelencias	de	la	guerra	santa.	¿Y	de	dónde	se	saca	el	tiempo,	es	decir,	qué	se
puede	quitar,	o	hasta	qué	punto	se	puede	forzar	la	presión	añadiendo	nuevos
objetivos	adicionales?	De	nuevo	nos	encontramos	ante	dilemas	que	no	tienen
una	 solución	 sencilla,	 que	 plantean	 la	 necesaria	 búsqueda	 de	 equilibrios	 y
compromisos	 mediante	 aproximaciones	 sucesivas:	 pero	 que,	 en	 todo	 caso,
subrayan	 la	 complejidad	 de	 la	 institución	 escolar,	 las	 dificultades	 de	 la
política	educativa	y	la	magnitud	de	los	problemas	todavía	irresueltos.
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CAPÍTULO	VI

	

Los	centros,	su	organización	y	su
entorno

Aunque	la	literatura	y	el	cine	suelen	complacerse	y	complacernos	con	la
imagen	del	maestro	individual	e	individualista,	capaz	por	sí	mismo	de	marcar
la	diferencia[42],	lo	cierto	es	que	la	educación	depende	cada	vez	menos	de	los
individuos	 y	 cada	 vez	 más	 de	 las	 organizaciones.	 No	 quiero	 decir	 que	 el
individuo	 haya	 sido	 fagocitado	 por	 la	 organización,	 cumpliéndose	 los
designios	 de	 tantos	 y	 tantos	 agoreros,	 sino	 que,	 aunque	 el	 individuo,	 el
profesional,	sigue	siendo	decisivo,	o	decisivo	no	es	ya	tanto,	o	no	es	ya	solo,
su	 actitud	 hacia	 su	 «producto»	—el	 alumno—,	 por	 así	 decirlo,	 o	 hacia	 su
«proceso»	—su	propio	trabajo—,	como	su	actitud	—que	sigue	siendo	suya—
hacia	 la	 organización,	 hacia	 el	 centro,	 hacia	 el	 equipo	 con	 el	 que	 debe
cooperar	y	hacia	los	fines	asignados	por	la	sociedad	a	esa	organización	y	a	ese
equipo.	 Sencillamente	 porque	 casi	 cada	 gran	 o	 pequeño	 cambio	 en	 la
enseñanza	o	en	su	entorno	ha	supuesto	para	el	alumno	entrar	en	contacto	con
más	 y	más	 gente	 encargada	 de	 su	 educación,	 entendida	 ésta	 en	 un	 sentido
amplio.

No	creo	que	haga	falta	argumentar	que	la	enseñanza	secundaria,	dividida
más	o	menos	estrictamente	en	asignaturas	o	materias,	puede	convertirse	en	un
caos	 si	 no	 existe	 cierta	 unidad	 de	 propósito	 y	 se	 aseguran	 mecanismos	 de
coordinación	entre	ellas,	ni	que	el	habitual	bajo	perfil	de	estos	últimos	se	hace
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sentir	 en	 la	 baja	 calidad	 de	 conjunto	 de	 aquélla,	 no	 importa	mucho	 cuál	 ni
cuánto	sea	el	valor	de	sus	elementos	aislados	considerados	en	sí	mismos.	Pero
este	 problema	 ha	 llegado	 también	 a	 la	 educación	 primaria,	 donde	 junto	 al
maestro-tutor	desfilan	ahora,	para	 todos	 los	alumnos,	 tres	o	cuatro	maestros
especialistas	 y,	 para	 una	 minoría	 importante	 de	 aquéllos,	 otros	 profesares
complementarios	 y/o	 alternativos	 (de	 compensatoria,	 de	 apoyo,	 terapeutas,
logopedas,	 especialistas	 en	 ciertas	minorías…).	 Junto	 a	 todos	 ellos	 hay	 que
considerar,	 además,	 a	 cuidadoras	 de	 comedores	 o	 desayunos,	 monitores	 de
actividades	extraescolares,	especialistas	a	los	que	se	encomiendan	actividades
ocasionales,	 etcétera.	 Y	 todo	 ello	 sin	 contar	 con	 el	 baile	 debido	 a	 la
distribución	 de	 grupos	 y	 horarios,	 destinos	 e	 interinidades,	 ausencias	 y
sustituciones,	tareas	de	dirección	y	cursillos…	Sencillamente,	el	maestro,	en
singular,	decisivo	en	la	formación	de	generaciones	anteriores,	ha	pasado	a	la
historia.	 Ahora,	 ya	 incluso	 en	 condiciones	 normales,	 una	 buena	 educación
depende	 de	 la	 cooperación	 horizontal	 y	 la	 coordinación	 vertical	 de	 un
conjunto	de	personas,	que	no	puede	lograrse	por	vía	espontánea	sino	a	través
de	 mecanismos	 organizativos.	 Además,	 el	 derecho	 a	 una	 buena	 educación
debe	ser	protegido	contra	la	eventualidad	de	un	mal	profesor.

Todo	 centro	 de	 enseñanza	 es	 una	 organización	 y,	 como	 tal,	 un	 sistema.
Una	organización	es	la	ordenación	de	cierto	número	de	actividades	personales
y	 medios	 materiales	 para	 el	 logro	 de	 ciertos	 fines.	 En	 ese	 sentido,	 toda
organización	 es	 un	 sistema	 racional,	 lo	 que	 no	 quiere	 decir	 que	 sea
necesariamente	 una	 ordenación	 acertada	 de	 los	 medios,	 la	 mejor	 posible	 o
simplemente	buena,	ni	mucho	menos	que	los	fines	sean	buenos	o	deseables	en
sí	mismos,	 sino	 tan	 sólo	que	 consiste	 en	 la	 afectación	 consciente	 de	 ciertos
medios	aciertos	fines.	La	racionalidad	no	es	más	que	esa	relación	instrumental
entre	 recursos	 y	 propósitos.	 Pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 toda	 organización	 es
también	 un	 sistema	 natural,	 lo	 que	 significa	 que	 trata	 de	 sobrevivir
permaneciendo	más	o	menos	igual	a	sí	misma,	con	independencia	de	 lo	que
eso	 implique	 para	 los	 fines	 en	 virtud	 de	 los	 cuales	 fue	 creada	 ni	 para	 el
entorno	 en	 el	 cual	 se	 desenvuelve;	 lógicamente,	 lo	 que	 la	mueve	 a	 intentar
sobrevivir	no	son	sus	propios	deseos	o	 intereses,	pues	 la	organización	como
tal	no	es	una	entidad	causa	sui	que	pueda	tenerlos,	sino	los	intereses	y	deseos
de	sus	miembros,	que	han	nacido	de	—o	se	han	ajustado	a—	la	existencia	de
la	 organización	 en	 general	 y	 de	 —o	 a—	 alguna	 forma	 de	 existencia	 en
particular.	Por	último,	toda	organización	es	también	un	sistema	abierto	en	un
doble	sentido:	primero,	porque	procesa	algo	que	 recibe	de	su	entorno	y	que
devuelve	transformado	al	mismo,	que	en	el	caso	de	la	escuela	son	personas,
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concretamente	 alumnos:	 segundo,	 porque	 no	 puede	 funcionar,	 ni	 para
alcanzar	 sus	 fines	 como	 sistema	 racional	 ni	 para	 satisfacer	 a	 sus	miembros,
como	 un	 simple	 sistema	 natural,	 sin	 servirse	 de	 los	 recursos	 que	 le
proporciona	su	entorno	—e	incluso	explotarlo—.	En	los	próximos	apartados
trataremos,	respectivamente,	de	estos	tres	aspectos	de	la	organización	escolar:
su	 crisis	 como	 sistemas	 racionales,	 su	 tendencia	 a	 actuar	 como	 sistemas
naturales,	su	necesidad	de	hacerlo	como	sistemas	abiertos.

Aprovechando	 la	 terminología	del	análisis	de	sistemas	de	comunicación,
podríamos	decirlo	de	otro	modo.	Las	organizaciones,	incluidas	las	escolares,
son	un	conjunto	de	elementos	materiales	y	humanos	afectos	a	un	fin	o	a	un
conjunto	 de	 fines.	 En	 sí	 mismos,	 estos	 elementos	 apenas	 constituyen	 un
agregado,	 una	 colección	 de	 singularidades,	 pero	 unidos	 por	 una	 serie	 de
relaciones	que,	 alcanzando	un	nivel	mayor	de	 complejidad,	 constituyen	una
estructura	 y,	 en	 la	 medida	 en	 que	 persiguen	 unos	 fines	 y	 pueden
transformarse	en	función	de	ellos,	forman	un	sistema[43].

La	crisis	de	la	organización	escolar,	o	la	quiebra	del
sistema	racional

Las	 escuelas	 primarias	 fueron	 concebidas	 como	 mecanismos	 de
transformación	del	 entorno,	no	de	adaptación	a	él,	y	 los	 institutos	 lo	 fueron
para	 actuar	 de	 un	 modo	 selectivo	 con	 y	 sobre	 sólo	 una	 parte	 previamente
aceptada	y	 adaptada	del	mismo.	Como	 tales,	 son	 sólo	 sistemas	 racionales	y
uniformes,	 diseñados	 con	 carácter	 general	 para	 obtener,	 por	 medio	 de	 un
mismo	y	único	proceso,	los	mismos	o	distintos	resultados	según	que	reciban
los	 mismos	 o	 distintos	 insumos.	 Así,	 por	 ejemplo,	 la	 antigua	 Educación
General	Básica	de	la	Ley	de	1970,	o	las	escuelas	primarias	anteriores	a	ésta,
producían	 masivamente	 fracaso	 escolar	 pero	 no	 se	 sentían	 demasiado
afligidas	por	 ello,	puesto	que,	 siendo	 la	 enseñanza	 la	misma	para	 todos,	 los
resultados	distintos	eran	atribuidos	a	características	o	a	conductas	diferentes
por	 parte	 de	 los	 alumnos.	 En	 el	 otro	 extremo,	 el	 bachillerato	 (o	 con	mayor
razón,	 la	 Universidad)	 —tanto	 más	 antes	 de	 la	 masificación	 llegada	 en
vísperas	y	en	el	periodo	de	 la	LGE—	funcionaban	sobre	el	supuesto	de	que
todos	los	alumnos	deberían	tener	éxito,	pues	de	no	hacerlo	sería	simplemente
porque	no	habían	sido	antes	seleccionados	de	manera	adecuada.	Esto	quedaba
perfectamente	 resumido	 en	 las	 viejas	 expresiones:	 vale	 o	 no	 vale	 para	 los
estudios.	 Bajo	 el	 sistema	 de	 la	 Ley	 General	 de	 Educación,	 los	 que	 valían
obtenían	 el	 título	 de	 graduado	 escolar	 y	 podían	 acceder	 al	 bachillerato;	 los

Página	79



que	no,	tenían	que	conformarse	con	el	certificado	de	escolaridad	—de	haber
estado	allí—	y	podían	ir	a	la	calle	o	a	la	formación	profesional,	según	su	edad
y	sin	demasiado	empeño	en	que	hicieran	ni	una	cosa	ni	otra.	Antes	de	la	LGE.
bajo	el	régimen	todavía	heredado	de	la	Ley	Moyano	de	1857	y	sus	sucesivas
reformas	parciales,	la	enseñanza	primaria	no	conducía	a	ninguna	parte	por	sí
misma	 y	 los	 alumnos	 de	 la	 secundaria	 eran	 seleccionados	 mediante	 una
prueba	llamada	de	ingreso:	los	que	valían	entraban	y,	los	que	no,	se	quedaban
fuera.

Por	 otra	 parte,	 las	 organizaciones	 escolares	 han	 sido	 típicamente
diseñadas	 para	 el	 logro	 de	 unos	 pocos	 fines	 sólidos	 y	 ciertos	 y	 por	 unos
procedimientos	homogéneos,	sencillos,	ampliamente	aceptados	y	 largamente
establecidos.	 Esto,	 y	 no	 otra	 cosa,	 es	 lo	 que	 permitió	 montar	 la	 escuela
primaria	 sobre	 la	 base	 de	 un	 cuerpo	 profesional	 con	 una	 formación	 corta	 y
superficial,	 y	 la	 secundaria	 sobre	 la	 de	 unos	 estudios	 especializados	 sin
ninguna	 orientación	 específica	 hacia	 la	 enseñanza.	 Recuérdese	 que	 el
magisterio	es	apenas	una	diplomatura,	 reciente	y	malamente	 integrada	en	 la
Universidad	 y	 con	 niveles	 de	 exigencia,	 tanto	 para	 el	 acceso	 como	 para	 la
promoción	académica	y	profesional,	sensiblemente	por	debajo	de	los	de	otras
carreras[44],	 así	 como	 que	 el	 profesorado	 de	 enseñanza	 secundaria	 puede
llegar	a	las	aulas	sin	haber	recibido	como	educador	otra	formación	qué	la	de
los	 caóticos	 e	 inútiles	 Cursos	 de	 Aptitud	 Pedagógica	 y	 equivalentes[45].	 El
carácter	 impuesto	y	homogeneizador	de	 la	 enseñanza	primaria	y	 selectivo	y
autor	reproductivo	de	la	secundaria	son	los	que	han	hecho	posible	que,	fuera
de	las	convulsiones	debidas	al	empeño	en	usar	al	magisterio	y	al	profesorado
como	instrumentos	de	penetración	política	(que	lo	mismo	podía	traducirse	en
cesantías	masivas	que	en	purgas	ideológicas	o	promociones	patrióticas)	o	de
las	premuras	asociadas	a	las	pretensiones	adoctrinadoras	de	los	regímenes	de
turno	(que	se	solventaba	con	cambios	en	planes,	programas	y	textos	y	con	el
recurso	 a	 doctrinarios	 especializados,	 tales	 como	 curas	 o	 falangistas	 en
España);	 que	 fuera	 de	 esto,	 decimos,	 la	 misma	 estructura	 organizativa	 y
profesional	 pudiera	 sobrevivir,	 casi	 invariante,	 durante	 más	 de	 un	 siglo	 y
medio.

El	 problema	 de	 estas	 organizaciones	 es	 que	 podrían	 haber	 seguido
funcionando	bien	o	medianamente	bien,	como	al	menos	lo	hacían	y	al	menos
como	lo	hacían,	mil	años	más…	si	no	hubiese	cambiado	su	entorno	de	forma
tan	radical.	Este	proceso	de	cambio	iba	a	tener	lugar,	en	todo	caso,	fuera	de	la
escuela,	 como	 reestructuración	 de	 las	 clases	 sociales,	 de	 la	 pirámide	 del
empleo,	del	acceso	a	la	cultura	y	de	las	aspiraciones	sociales	y	educacionales
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de	la	población,	lo	que	supondría	un	contexto	general	distinto.	Pero	también,
lógicamente,	en	la	articulación	entre	la	estructura	social	y	la	escuela.	Por	un
lado,	 en	 el	 acceso	 y	 la	 permanencia,	 al	 ampliarse	 la	 educación	 básica,
obligatoria	 y	 común	 (con	 el	 nombre	 de	 primaria,	 básica	 o	 secundaria
obligatoria,	 tanto	da),	 lo	que	produciría	una	explosión	de	la	diversidad	entre
los	 alumnos	 que,	 lógicamente,	 se	 muestran	 tanto	 más	 distintos
individualmente	 cuanta	 mayor	 edad	 tienen:	 y	 también	 al	 ampliarse,
democratizarse	o	clasificarse	—como	se	quiera	decir,	aunque	 la	elección	no
es	 inocente—	 la	 secundaria	 no	 obligatoria,	 y	 al	 llegar	 la	 obligatoria	 (como
secundaria	común)	hasta	los	institutos	adonde,	antes,	sólo	entraba	un	público
(aunque	cada	vez	menos	seleccionado).	Por	otro	lado,	en	la	salida	al	mercado
de	 trabajo,	 donde	 apenas	 importan	 los	 ogros	 escolares	 absolutos	 y	 sólo	 lo
hacen	realmente,	en	la	medida	en	que	la	escuela	cuenta,	los	logros	relativos,
comparativos,	 con	 lo	 que,	 en	 medio	 de	 una	 expansión	 generalizada	 de	 la
educación,	 ningún	 ciclo	 ni	 diploma	 puede	 valer	 lo	 que	 valía	 antes	 por	 sí
mismo,	 sino	 en	 función	 de	 su	 escasez	 ahora	 menor,	 lo	 cual	 posibilita	 esa
extraña	mezcla	 de	 un	 credencialismo	 creciente	 con	 el	 descrédito	 general	 de
los	 títulos	 escolares	 que	 se	 señala	 en	 los	 recurrentes	 lamentos	 sobre	 el
desempleo	 de	 los	 licenciados,	 el	 subempleo,	 la	 sobrecualificación	 o	 la
conversión	de	la	Universidad	en	una	fábrica	de	parados[46].

El	proceso	longitudinal,	temporal	diacrónico	de	cambio	se	ha	manifestado
a	la	vez,	en	consecuencia,	como	diversidad	transversal,	espacial,	sincrónica	en
los	 centros	 y	 en	 las	 aulas.	 En	 un	 mismo	 grupo-clase	 pueden	 coexistir	 y
coexisten	—aunque	no	siempre	convivan—	los	hijos	de	profesionales	con	un
alto	nivel	cultural	y	académico	que	cifran	su	estrategia	de	reproducción	social
—su	 esfuerzo	 por	 el	 futuro	 de	 sus	 hijos—	 en	 garantizarles	 una	 trayectoria
escolar	 fructífera	 y	 exitosa,	 los	 de	 trabajadores	 manuales	 insertos	 en	 una
cultura	tradicional	y	para	quienes	la	escuela	sólo	es	un	paso	obligatoria	antes
de	la	incorporación	al	tajo,	los	de	familias	marginales	que	sólo	ven	en	el	aula
un	aparcamiento	y/o	una	imposición	asociada	a	la	obtención	de	ciertas	ayudas
públicas	 o	 a	 la	 simple	 evitación	 de	 problemas	 con	 las	 autoridades	 y	 los	 de
padres	 inmigrantes	con	una	actitud	dual	hacia	 la	escuela,	para	pilos	a	 la	vez
imposición	y	oportunidad,	medie	de	incorporación	a	la	sociedad	de	acogida	e
instrumento	de	negación	de	su	cultura	de	origen[47].

Finalmente,	las	reiteradas	reformas	generales	y	parciales	de	la	educación
han	puesto	a	prueba	 los	hábitos	de	 las	organizaciones	escolares.	El	baile	de
atribuciones	 entre	 maestros	 y	 licenciados	 (y	 maestros	 licenciados)	 en	 los
límites	 de	 la	 primaria	 y	 la	 secundaria,	 la	 sustitución	 de	 los	 cursos	 por	 los
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ciclos	 como	 unidades	 de	 la	 planificación	 docente,	 la	 segregación	 de	 los
maestros	 especialistas,	 la	 irrupción	 de	 otros	 profesionales	 en	 funciones
transversales	 o	 auxiliares	 (psicólogos,	 orientadores,	 terapeutas…),	 las
idoneidades	y	afinidades	y	otras	fórmulas	de	movilidad	del	profesorado	entre
materias	 y	 áreas,	 la	 compresión	 del	 tiempo	 de	 permanencia	 con	 la	 jornada
continua	 o	 matinal,	 etcétera,	 han	 puesto	 en	 tensión	 a	 unas	 organizaciones
basadas	 tradicionalmente	en	 la	estricta	y	 simple	división	por	centros	 (en	 las
escuelas	 primarias	 unitarias),	 por	 cursos	 (en	 las	 primarias	 graduadas)	 o	 por
materias	(en	la	secundaria).

Como	 sistemas	 racionales,	 los	 centros	 de	 enseñanza	 son	 estructuras,
conjuntos	 de	 relaciones	 estables	 encaminadas	 al	 logro	 de	 un	 fin	 implícito	 o
impuesto	 desde	 el	 exterior.	 Su	 respuesta	 al	 cambio	 es	 siempre	 negativa,
reactiva.	Son	capaces	de	reponer	las	relaciones	quebradas,	de	volver	al	estado
anterior	a	alguna	alteración,	de	retardar	la	entropía	que	las	amenaza,	es	decir,
de	 mantener	 un	 equilibrio	 homeostático.	 Su	 relación	 con	 el	 entorno	 es
altamente	 selectiva,	 cuidadosa	 de	mantener	 unos	 límites	 definidos	 frente	 al
exterior.	 En	 un	 centro	 de	 enseñanza	 este	 funcionamiento	 estructurado	 se
puede	 manifestar	 especialmente	 en	 la	 fuerza	 de	 la	 división	 del	 trabajo
heredada,	en	 la	que	cada	cual	 tiene	una	función	claramente	definida	y	 todos
están	 unidos	 por	 pautas	 de	 coordinación	 más	 o	 menos	 claramente
establecidas.	En	 las	coordenadas	actuales	esto	podría	expresarse	en	un	buen
proyecto	curricular	de	centro,	esto	es,	en	una	buena	coordinación	interna	pero
ajena	 a	 las	 condiciones	 externas.	 Administrativamente,	 puede	 significar	 un
centro	nucleado	en	torno	al	claustro	como	expresión	colectiva	y	a	la	dirección
como	 instancia	 representativa	 del	 profesorado,	 frente	 a	 los	 demás	 sectores
implicados.	Esto	 también	genera	un	modelo	de	profesionalidad	y	un	 tipo	de
profesional:	 el	 profesor	 que	 se	 atiene	 a	 sus	 tareas,	 fuertemente	 delimitadas,
pero	 al	 que	 se	 puede	 recurrir	 en	 caso	 de	 que	 así	 lo	 requiera	 algún
desequilibrio	 organizativo	 (lo	 cual	 explica,	 por	 ejemplo,	 la	 paradójica
combinación	 de	 una	 especialización	 extrema	 por	 asignaturas	 con	 una
disponibilidad	para	todo	lo	que	se	reclama,	por	parte	de	la	Administración	—
que	es	quien,	en	última	instancia,	ha	de	velar	por	mantener	en	funcionamiento
la	estructura	con	medios	 limitados—,	a	 través	de	 figuras	como	 idoneidades,
afinidades	y	demás).

Pero,	cuando	la	organización	sobrevive	sin	variaciones	sustanciales	a	los
fines	 que	 debía	 perseguir	 o	 al	 contexto	 para	 el	 cual	 fue	 diseñada,	 podemos
decir	que	los	medios	se	sobreponen	a	los	fines.	Esta	confusión	o	inversión	de
la	 relación	 medios-fines	 es	 lo	 que	MERTON	 (1957)	 llamaba	 el	 ritualismo
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burocrático,	 como	 conducta,	 que	 tiene	 su	 expresión	 en	 la	 personalidad
burocrática,	 como	 carácter.	 Podríamos	 considerarla	 también	 como	 el
derrumbamiento	 del	 sistema	 (las	 metarrelaciones,	 las	 relaciones	 entre	 las
relaciones,	 o	 la	 articulación	 de	 las	 relaciones	 en	 función	 de	 los	 fines)	 en	 la
estructura	(las	relaciones	en	sí,	con	independencia	de	los	fines	que	les	dieron
origen).	En	estas	circunstancias,	la	combinación	de	la	condición	funcionarial
del	profesorado	—funcionarial	en	la	escuela	pública	y	casi	funcionarial	en	la
privada,	 dadas	 las	 condiciones	 de	 contratación,	 los	 usos	 en	 las	 relaciones
laborales	 del	 sector	 y	 la	 elevada	 proporción	 de	 religiosos—	 con	 la	 notable
indefensión	del	público	objeto	de	 su	 trabajo	—los	niños	y	 adolescentes,	 sin
condiciones	 para	 hacer	 valer	 sus	 derechos,	 y	 los	 padres,	 con	 escasa
información	y	conocimiento	al	respecto	y	cogidos	por	donde	más	les	duele—,
plantea	 una	 situación,	 netamente	 distinta	 tanto	 a	 la	 de	 la	 mayoría	 de	 las
empresas	privadas	como	a	la	del	resto	de	los	servicios	públicos,	en	la	que	se
abren	 dos	 perspectivas	 de	 muy	 dispares	 consecuencias.	 Por	 un	 lado,	 la
apropiación	 de	 las	 organizaciones	 por	 los	 participantes,	 es	 decir,	 su
subordinación,	 dentro	 de	 ciertos	 límites,	 a	 los	 intereses	 de	 sus	 miembros.
Podemos	 considerar	 esto,	 también,	 como	 el	 predominio	 del	 sistema	 natural
sobre	 el	 sistema	 racional	 o	 el	 derrumbe	 de	 la	 estructura	 organizativa	 en	 un
agregado	 de	 elementos	 escasamente	 coordinados.	 Por	 otro	 lado,	 el
aseguramiento	de	la	función	de	la	organización	escolar	para	con	la	sociedad
que	la	creó	y	que	la	financia	a	través	de	su	apertura	al	público	y	al	entorno,
supeditando	 tanto	 los	 intereses	 de	 los	 miembros	 en	 tanto	 tales	 como	 la
organización	misma	—de	nuevo,	dentro	de	ciertos	límites—	a	sus	funciones
sociales,	es	decir,	a	los	fines	de	la	educación.	En	sentido	contrario,	esto	podría
considerarse	 la	 conversión	 del	 sistema	 racional	 en	 un	 sistema	 abierto	 o	 la
evolución	de	la	estructura	en	sistema,	en	la	acepción	fuerte	del	término.

La	organización	escolar	como	sistema	natural,	o	la
disolución	en	sus	elementos

Toda	 organización	 está	 amenazada	 de	 descomposición	 en	 los	 elementos
que	la	componen.	Podría	entenderse	como	el	principio	de	entropía,	por	el	cual
todos	 los	 sistemas	 tienden	 a	 la	 desorganización	 y	 a	 la	 muerte,	 o	 como	 la
tendencia	 del	 sistema	 racional	 a	 ser	 arrollado	 por	 el	 sistema	 natural.	 En	 el
extremo,	 la	organización	se	puede	ver	supeditada	a	 los	 intereses,	opuestos	a
ella	o	a	sus	fines	expresos,	de	los	elementos	que	la	forman,	como	cuando	un
grupo	 de	 directivos	 devora	 los	 beneficios	 de	 la	 empresa,	 una	 burocracia
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sindical	coloca	su	propio	bienestar	por	encima	de	los	deseos	e	intereses	de	los
afiliados	 o	 un	grupo	profesional	 sitúa	 sus	 intereses	 laborales	 por	 encima	de
los	 fines	 de	 la	 institución	 que	 lo	 alberga.	 Sin	 llegar	 tan	 lejos,	 la
descomposición	 de	 la	 organización	 puede	 limitarse	 a	 su	 incapacidad	 para
responder	 a	 los	 cambios	 en	 el	 entorno,	 incluso	 a	 mantener	 la	 propia
regularidad	de	sus	funciones,	por	el	enclaustramiento	de	los	miembros	en	las
casillas	 heredadas	 de	 la	 división	 del	 trabajo,	 las	 rutinas,	 los	 derechos
adquiridos,	 las	 definiciones	 corporativas	 de	 derechos	 y	 obligaciones	 o	 la
simple	falta	de	compromiso	con	la	organización.

En	 las	 empresas	 y	 en	 las	 asociaciones	 existen	 mecanismos	 que
contrarrestan	 con	mayor	 o	menor	 éxito	 esta	 tendencia.	 Las	 empresas	 deben
someterse	al	veredicto	del	mercado,	que	les	impide	descender	por	debajo	de
cierto	 umbral	 de	 eficacia	 a	menos	 que	 sean	monopolios	 o	 que	 disfruten	 de
fondos	 ilimitados	procedentes	de	otro	 lugar.	Las	asociaciones	 también	están
sometidas	por	 lo	general	 a	algún	 tipo	de	concurrencia,	 como	 lo	muestran	 la
pluralidad	de	partidos,	 sindicatos,	organizaciones	de	consumidores,	 etcétera.
En	todo	caso,	los	otros	miembros	de	la	organización	son	típicamente	adultos
con	plenos	derechos	dentro	y	fuera	de	la	organización	y	con	instrumentos	de
poder	 específicos	 en	 ella	 (por	 ejemplo,	 los	 barones	 de	 los	 partidos,	 las
corrientes	 de	 los	 sindicatos,	 los	 propietarios	 o	 los	 trabajadores	 en	 las
empresas),	aunque	muy	desiguales	por	su	naturaleza	y	por	su	potencia.	En	las
instituciones,	sin	embargo,	hay	siempre	algún	tipo	de	asimetría	esencial	entre
la	 plantilla,	 generalmente	 un	 grupo	 profesional	 (médicos,	 profesores,
guardianes…),	y	los	institucionalizados,	típicamente	disminuidos	de	hecho	o
de	derecho	en	sus	capacidades	(internos,	enfermos,	alumnos).

La	 escuela	 no	 es	 una	 excepción	 a	 esto.	 De	 hecho,	 en	 ella	 se	 dan	 las
condiciones	 más	 favorables	 para	 el	 derrumbamiento	 del	 sistema	 en	 la
estructura	y	de	ambos	en	sus	elementos.	La	institución	cuenta	con	un	público
cautivo,	 pues,	 además	 de	 ser	 la	 escolarización	 obligatoria,	 la	 libertad	 de
elección	de	centro,	por	un	lado,	es	una	ficción	(en	muchos	casos	es	imposible,
en	otros	no	existe	información,	en	otros	requiere	la	renuncia	de	hecho	o/y	de
derecho	a	la	gratuidad)	y,	por	otro,	supone	elevados	o	enormes	costes	(no	sólo
económicos	sino	sociales	y	personales:	cambio	de	entorno	y	de	amistades	de
los	 niños,	 distancia	 al	 hogar,	 etcétera).	 Además,	 los	 resultados	 tanto	 del
trabajo	individual	como	del	proceso	colectivo	son,	por	su	propia	naturaleza	—
una	forma	de	procesamiento	de	personas:	los	alumnos—,	de	difícil	aunque	no
imposible	 evaluación,	 y	 los	 propios	 actores	 implicados	 suelen	 ocuparse	 de
hacerla	todavía	más	engorrosa	mediante	una	estricta	delimitación	de	esferas,
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el	 levantamiento	de	barreras	a	 la	visibilidad,	el	establecimiento	de	objetivos
imprecisos,	el	manejo	de	jergas	intencionadamente	confusas,	etcétera.	Que	las
escuelas	 muestran	 fuertes	 síntomas	 de	 este	 proceso	 es	 algo	 que	 aparece
patente	en	cuatro	conjuntos	de	fenómenos:	la	erosión	del	tiempo	de	trabajo,	la
desafección	 hacia	 la	 organización	 y	 la	 dirección,	 la	 hostilidad	 hacia	 la
participación	 de	 la	 comunidad	 y	 la	 resistencia	 a	 la	 innovación.	 Digamos,
brevemente,	algo	sobre	cada	uno	de	ellos.

Por	 erosión	 del	 tiempo	 de	 trabajo	me	 refiero	 a	 dos	 procesos	 sólo	 hasta
cierto	 punto	 distinguibles.	 Por	 un	 lado,	 la	 tendencia	 imparable	 a	 reducir	 y
concentrar	el	horario	y	el	calendario	escolares	y	a	supeditarlos	a	los	intereses
de	los	enseñantes	más	que	a	los	del	alumnado	o	a	los	de	las	familias.	Entre	los
doscientos	diez	días	legales	y	los	ciento	sesenta	y	tantos	reales	de	docencia	en
España	—que,	ya	 sabemos,	no	 son	 los	únicos	de	 trabajo,	pero	 tampoco	 son
muchos	más—	media	una	constante	presión	de	los	enseñantes	—a	veces,	pero
sólo	a	veces,	iniciada	o	secundada	por	los	padres—	por	reducir	el	calendario	a
base	 de	 apurar	 los	 periodos	 vacacionales,	 inventar	 puentes,	 suspender	 las
clases	por	diversos	motivos…	Añádase	a	esto	la	jornada	continua	—también,
a	veces	pero	pocas	veces,	promovida	por	los	padres	por	motivos	diversos—,
impuesta	por	la	vía	de	hecho	en	la	enseñanza	secundaria	y	por	procedimientos
seudodemocráticos	en	la	primaria	en	numerosas	comunidades	autónomas,	que
sirve	 claramente	 a	 los	 intereses	de	un	profesorado	que	quiere	 la	 tarde	 libre,
pero	 tiene	 efectos	 muy	 variados	 sobre	 un	 alumnado	 demasiado	 desigual,
efectos	 que	 pueden	 ir	 desde	 liberar	 la	 tarde	 para	 actividades	 más	 o	 menos
esenciales	 que	 la	 escuela	 no	 es	 capaz	 de	 ofrecer,	 hasta	 depositarios	 ante	 el
televisor	 o	 en	 la	 calle	 en	 detrimento	 de	 su	 rendimiento	 académico	 y	 su
formación[48].	 Por	 otro	 lado	 el	 tiempo	 fuera	 del	 aula	 que	 el	 profesorado	 ha
conseguido	 para	 sus	 actividades	 de	 preparación	 de	 la	 docencia,	 formación
continua,	 etcétera,	—no	 sólo	 las	 horas	 laborales	 que	 no	 son	 docentes,	 sino
también	 los	 días	 que	 no	 son	 vacacionales—	 es,	 por	 decirlo	 suavemente,
utilizado	de	forma	variopinta	por	el	colectivo,	que	se	distribuye	entre	todas	las
variedades	imaginables,	desde	quienes	siempre	necesitan	y	usan	más	tiempo
para	su	 trabajo	hasta	quienes	se	muestra	convencidos	de	que	este	 termina	al
salir	del	aula.

La	 desafección	 hacia	 la	 organización	 se	 manifiesta	 en	 la	 falta	 de
compromiso	con	cualquier	problema	u	oportunidad	que	exceda	en	todo	o	en
parte	 los	 límites	del	propio	grupo-clase	o	 la	propia	materia	o	área.	Significa
que	 el	 profesor	 se	 adapta	 a	 la	 definición	 recibida	 de	 su	 cometido,	 pero	 no
quiere	 saber	 nada	 de	 nada	 fuera	 de	 la	 misma.	 Una	 clara	 expresión	 de	 esta
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desafección	 es	 la	 renuencia	 tanto	 a	 participar	 en	 funciones	 directivas	 y	 de
coordinación	como	a	que	éstas,	simplemente,	superen	los	niveles	mínimos.	El
director	 ideal	es,	para	muchos,	un	director	 invisible,	un	correveidile	entre	el
centro	 y	 la	Administración,	 y	mejor	 sólo	 del	 centro	 a	 la	Administración	—
para	pedir	recursos,	a	menudo	el	trabajo	de	otros—	y	no	de	la	Administración
al	 centro	 —lo	 que	 podría	 suponer	 pedir	 prestaciones	 adicionales	 sobre	 el
habitual	 trabajo	 propio—.	Otra	manifestación	 es	 la	 alta	 disposición	 a	 evitar
todas	 las	 funciones	 distintas	 de	 la	 instructiva	 tan	 pronto	 como	 son
singularizadas	por	 la	política	 educativa	o	 incluso	por	 el	propio	profesorado,
tal	como	sucede	con	la	orientación	y	las	tutorías	en	la	enseñanza	secundaria	o
con	 la	 atención	 a	 alumnos	 con	 necesidades	 especiales	 en	 la	 enseñanza
primaria.	Otra,	en	fin,	la	tendencia	a	rehuir	todos	los	problemas	de	conducta	y
disciplina,	o	de	convivencia	y	formación	en	general,	tan	pronto	como	quedan
fuera	del	recinto	del	aula,	del	horario	de	docencia	y	discencia	o	del	ámbito	del
grupo-clase:	es	decir,	la	tendencia	a	desentenderse	de	todo	aquello	que	no	es
irremisiblemente	propio.

La	 hostilidad	 hacia	 la	 participación	 de	 la	 comunidad	 se	 hace	 notar
particularmente	en	la	actitud	hacia	los	padres,	sus	asociaciones	y	los	consejos
escolares.	Los	padres	son	preferidos	con	el	carné	en	la	boca,	es	decir	de	uno
en	uno	y	sólo	cuando	el	profesor	reclama	su	colaboración.	Curiosamente,	 la
constante	 cantinela	 en	 torno	 a	 la	 falta	 de	 apoyo	 o	 de	 colaboración	 de	 las
familias	—por	otra	 parte,	 plenamente	 justificada	 en	 el	 caso	de	un	 sector	 de
éstas—	coexiste	con	reacciones	puramente	defensivas	hacia	su	acercamiento
individual	y	 francamente	hostiles	hacia	su	movilización	colectiva,	 salvo	que
sea	 como	 infantería	 de	 las	 reivindicaciones	 del	 profesorado	 frente	 a	 la
Administración.	Las	asociaciones	de	padres	son	vistas,	más	a	menudo	que	lo
contrario,	con	recelo,	y	los	consejos	escolares	como	un	engorro	impuesto	por
la	 Administración.	 Sobra	 añadir	 que,	 cuando	 se	 impone	 esta	 actitud	 de
reticencia	 hacia	 el	 público	 directo,	 no	 cabe	 siquiera	 pensar	 en	 una	 apertura
hacia	la	comunidad	más	amplia,	como	quiera	que	ésta	se	entienda,	al	menos
no	más	allá	de	declaraciones	puramente	retóricas.

Por	 último,	 la	 resistencia	 a	 la	 innovación	 debe	 entenderse,	 ante	 todo,
como	 resistencia	 al	 cambio,	 con	 independencia	 del	 contenido	 de	 éste,	 y	 al
compromiso	con	 los	 fines	organizativos.	Una	parte	notable	del	profesorado,
ciertamente,	se	muestra	abierta	a	las	propuestas	de	innovación	o	las	promueve
o	 aplica	 por	 sí	 misma,	 en	 la	 medida	 de	 sus	 posibilidades.	 Otra,	 sin	 duda,
milita	 a	 favor	 de	 los	 métodos	 más	 tradicionales,	 a	 veces	 incluso
ultramontanos.	 Pero	 la	más	 amplia	 probablemente	 sea	 la	 que,	 sin	 tener	 una
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postura	de	principio	a	favor	de	unas	u	otras	formas	de	enseñar	o	de	aprender,
no	 quiere,	 sencillamente	 que	 le	 cambien	 su	 metodología	 de	 trabajo,	 ni	 sus
rutinas	 aprendidas,	 ni	 está	 dispuesta	 a	 verse	 involucrada	 en	 cambios	 de
dudoso	resultado.	Esto	se	traduce	en	desconfianza	y	hostilidad	no	sólo	hacia
las	autoridades	educativas	externas	al	centro,	sino	también	hacia	la	dirección
o	 hacia	 los	 colegas	 que	 se	 implican	 en	 las	 propuestas	 de	 aquéllas	 o	 que
muestran	lo	que	se	considera	demasiada	iniciativa	personal.

La	necesaria	primacía	del	sistema,	o	la	apertura	al
entorno

Pero	en	un	contexto	diverso,	cambiante,	incierto	y,	como	gustan	de	decir
los	 teóricos	 de	 los	 sistemas,	 turbulento,	 una	 organización	 no	 tiene	 otra
solución	 para	 sobrevivir,	 prosperar	 y	 desarrollar	 sus	 funciones	 que
comportarse	 como	 un	 sistema	 flexible	 y	 abierto.	 Es	 decir,	 actuar	 como	 un
sistema	abierto,	y	no	simplemente	 racional	o	natural;	o	como	un	sistema	en
sentido	fuerte	—como	un	conjunto	de	metarrelaciones,	o	de	relaciones	entre
las	 relaciones—	 y	 no	 como	 una	 simple	 estructura	 —relaciones	 entre	 los
elementos—	o	un	mero	agregado	—suma	de	elementos—.

Flexibilidad	 quiere	 decir	 capacidad	 de	 transformarse	 a	 sí	 mismo,	 de
reorganizarse	 si	 es	 preciso,	 para	 alcanzar	 los	 fines	 propuestos.	 Incluso	 de
articular	 de	 otra	 manera	 los	 fines	 parciales,	 o	 de	 reemplazar	 los	 fines
generales	 para	 sobrevivir	 como	 organización.	 Una	 escuela	 hace	 esto,	 por
ejemplo,	cuando	pasa	de	trabajar	por	materias	a	hacerlo	por	proyectos,	de	la
agrupación	rígida	a	la	agrupación	flexible	de	sus	alumnos,	del	horario	fijo	y
dividido	 en	 fracciones	 iguales	 al	 horario	 desigual	 y	 variable	 o	 de	 los
programas	únicos	a	las	adaptaciones	y	flexibilizaciones	curriculares.	Con	esto
no	quiero	decir	que	lo	nuevo	o	lo	que	todavía	no	se	ha	puesto	en	práctica	sea
siempre	mejor,	 sino	que	 la	 organización	 en	 sí	 es	mejor	 cuando	 es	 capaz	de
decidir	sobre	el	mantenimiento	o	la	modificación	de	su	estructura,	en	lugar	de
simplemente	recibirla	y	considerarla	inamovible.

Pero	esto	requiere	cierta	relación	entre	la	organización	y	sus	elementos	o,
más	exactamente,	cierta	actitud	de	éstos	hacia	aquélla.	Si	cada	elemento	de	la
organización,	en	concreto	cada	elemento	humano,	cada	miembro,	se	encasilla
en	 la	 función	 recibida	 y	 no	 está	 disponible	 para	 ninguna	 otra,	 entonces	 no
habrá	reorganización	posible	por	muy	evidente	que	sea	su	necesidad.	Tras	la
eterna	demanda	de	más	recursos	late	a	veces	esta	actitud,	pues	también	puede
leerse	así:	no	pretendan	que	se	haga	otra	cosa,	ni	adicional	ni	distinta,	si	no
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traen	a	otra	persona	para	hacerla.	Por	el	contrario,	la	flexibilidad	organizativa
sólo	 es	 posible	 si	 los	 miembros	 tienen	 una	 actitud	 de	 compromiso	 con	 el
conjunto	de	 la	organización	y	 con	 sus	 fines,	 no	 con	 su	 cometido	en	 ella	 tal
como	un	día	fuera	definido	o	como	ellos	entienden	o	quieren	entender	que	lo
fue.

En	 los	centros	de	enseñanza,	 tal	 como	ha	evolucionado	al	día	de	hoy	 la
cultura	 de	 la	 profesión,	 esto	 implica	 un	 cambio	 radical	 en	 el	 papel	 de	 la
dirección.	Por	más	que	duela	a	 los	partidarios	de	 la	democracia	de	base	—
generalmente	tan	de	base	como	inoperante	e	inexistente—,	que	en	la	realidad,
y	 salvo	 efímeras	 experiencias	 de	 otro	 talante,	 suele	 identificarse	 con	 un
claustro	 capaz	 de	 pararlo	 todo,	 ninguna	 organización	 puede	 ser	 flexible	 ni
eficaz	sin	una	dirección	que	dirija,	es	decir	—en	este	caso—,	que	sea	capaz	de
subordinar	las	partes	al	todo	y	los	medios	a	los	fines.	Aunque	no	sabría	decir
cuál	 es	 la	 vía	 para	 alcanzar	 esto,	 con	 los	 necesarios	 contrapesos	 de
participación	 democrática	 —interna	 y	 externa—	 y	 autonomía	 profesional
individual	y	colegiada,	no	me	cabe	la	menor	duda	de	que	es	incompatible	con
la	 actualmente	mal	 llamada	«dirección	participativa»,	 que	 suele	 consistir	 en
una	mera	subordinación	de	la	dirección	al	claustro.

La	medida	 en	 que	 una	 escuela	 funciona	 como	 un	 sistema	 y,	 por	 tanto,
como	 una	 organización	 flexible,	 puede	 buscarse	 en	 el	 grado	 de	 realidad	 y
relevancia	 de	 su	 proyecto	 educativo	 de	 centro.	 A	 una	 escuela-agregado,
preocupada	 tan	sólo	de	su	supervivencia,	corresponde	habitualmente	un	 tipo
de	proyecto	que	no	es	más	que	un	brindis	al	sol,	un	conjunto	de	banalidades
sin	ninguna	consecuencia	sobre	las	prácticas	cotidianas	ni	sobre	la	estructura
de	la	organización.	A	una	escuela-estructura,	apegada	a	sí	misma	por	encima
de	 los	 cambios	 y	 las	 necesidades	 y	 oportunidades	 del	 entorno,	 corresponde
típicamente	un	proyecto	educativo	que	es	la	extensión	del	proyecto	curricular,
es	 decir,	 que	 da	 por	 supuesta	 la	 bondad	 de	 la	 organización	 y	 las	 prácticas
heredadas.	Una	escuela-sistema,	que	sea	realmente	una	organización	flexible,
tendrá	 en	 el	 proyecto	 educativo	 un	 referente	 desde	 el	 que	 evaluar,
periódicamente	o	en	momentos	clave,	cualquier	actividad	de	la	organización.

Cara	 al	 exterior,	 un	 sistema	abierto	 se	manifiesta	 en	 la	variabilidad	y	 la
permeabilidad	 de	 sus	 fronteras.	 Variabilidad,	 porque	 está	 dispuesto	 a
incorporar	 como	 elementos	 propios	 a	 elementos	 que,	 desde	 una	 perspectiva
cerrada,	 sólo	 lo	 serían	 del	 entorno.	 Permeabilidad,	 porque	 entra	 en	 un
constante	intercambio	de	recursos	con	el	exterior.	En	un	centro	de	enseñanza
la	cuestión	puede	plantearse,	por	ejemplo,	a	 la	hora	de	decidir	 si	 los	padres
deben	ser	considerados	parte	del	centro	o	no.	Desafortunadamente	es	posible
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desplegar	 la	 más	 huera	 pero	 pretenciosa	 retórica	 sobre	 la	 colaboración
familia-escuela,	 los	 intereses	 compartidos,	 la	 comunidad	 escolar	 o	 la	 gran
familia	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 establece	 un	 límite	 infranqueable	 para	 las
familias	 (y	 antes	para	 la	 comunidad	y	después	para	 los	 alumnos,	y	para	 los
trabajadores	no	educadores,	y	para	los	educadores	no	docentes…).	Los	límites
de	la	organización	como	sistema	son	algo	bastante	más	complejo	de	lo	que,	a
primera	 vista,	 pudiera	 parecer	—y,	 desde	 luego,	 no	 se	 resuelve	 leyendo	 los
estatutos—.	 Para	 una	 empresa,	 por	 ejemplo,	 puede	 ser	 más	 importante	 la
opinión	de	unos	pocos	proveedores	o	clientes	que	la	de	muchos	trabajadores	e
incluso	accionistas,	y	los	análisis	organizacionales	suelen	considerarlos	como
parte	real	de	la	organización,	aunque	formalmente	no	lo	sean.	En	una	escuela,
sin	embargo,	la	inmensa	mayoría	de	los	profesores	no	dudarían	en	afirmar	que
los	padres	son	ajenos	a	la	organización,	a	pesar	de	toda	la	verborrea	sobre	la
participación	de	las	familias	o	sobre	el	supremo	interés	de	los	niños	—cuyos
representantes	legales	son	los	padres—.

En	cuanto	al	intercambio	de	recursos,	éste	puede	y	debe	ir	hoy	mucho	más
allá	del	viejo	intercambio	basado	en	la	división	del	trabajo:	la	sociedad	pone
los	niños	y	el	dinero,	y	los	profesores	ponen	el	trabajo	y	el	conocimiento.	Hoy
en	día	resulta	impensable	que	una	escuela	pueda,	por	sí	sola,	mantenerse	a	la
par	 del	 desarrollo	 de	 las	 necesidades	 y	 oportunidades	 del	 desarrollo
económico,	social	y	cultural.	Muchos	de	los	recursos	que	se	precisan	para	una
educación	simplemente	correcta,	a	la	altura	de	las	circunstancias,	ni	están	ni
pueden	estar	en	el	centro	escolar	—a	no	ser	que	hagamos	de	éste	un	duplicado
de	la	sociedad,	un	planteamiento	que	encandila	a	algunos	pero	que	está	fuera
de	lugar—,	pero	sí	que	están	y	pueden	obtenerse	en	el	entorno	de	las	escuelas.
Ahí	 se	 encuentran	 los	 saberes	profesionales,	 los	 conocimientos	 técnicos,	 las
destrezas	 prácticas	 y	 las	 experiencias	 sociales	 que	 la	 escuela	 necesita	 en
apoyo	 de	 su	 labor;	 o,	 si	 se	 prefiere,	 los	 grupos,	 las	 organizaciones	 y	 las
instituciones	 que	 los	 poseen,	 y	 con	 los	 que	 puede	 entrar	 en	 relaciones
cooperativas.	 ¿Qué	 sentido	 tiene,	 por	 ejemplo,	 que	 un	 maestro	 intente
pergeñar	por	sí	mismo	una	perorata	sobre	la	solidaridad	con	el	Tercer	Mundo
si	a	 la	vuelta	de	 la	esquina	hay	una	ONG	con	cien	veces	más	experiencia	y
con	ganas	de	contarla?	El	filón	disponible	para	las	escuelas	entre	los	grupos
de	 intereses,	 las	 asociaciones	 voluntarias,	 las	 instituciones	 públicas,	 las
organizaciones	sociales,	las	empresas	privadas	y	los	colectivos	profesionales
presentes	 en	 su	 entorno	 es,	 sencillamente	 ilimitado,	 y	 renunciar	 a	 su
aprovechamiento	para	no	alterar	el	 sueño	de	 los	que	se	han	acostumbrado	a
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los	viejos	límites	puede	ser	muy	cómodo,	pero	promete	poco	y	amenaza	con
dejar	a	la	institución	escolar	en	los	márgenes	de	la	corriente	principal.

El	primer	instrumento	de	esta	apertura	al	entorno	ya	existe;	es	el	consejo
escolar.	Pero,	para	que	desempeñe	ese	papel,	es	necesario	entenderlo	como	un
órgano	efectivo	de	la	comunidad	y	de	gobierno	del	centro,	no	como	un	lugar
donde,	 por	 desgracia,	 hay	 que	 ratificar	 las	 decisiones	 que	 el	 claustro	 ya	 ha
tomado	 y	 que	 tomaría	 mucho	 más	 a	 su	 gusto	 completamente	 solo.	 En	 la
mayoría	de	 los	centros,	sin	embargo,	el	consejo	es	poco	más	que	un	órgano
informativo	 (consultivo	 y	 de	 control	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos)[49],	 apenas
ejerce	 una	 parte	 de	 sus	 competencias	 y	 está	 compuesto	 por	 profesores	 que
actúan	corporativamente	y	con	prisa	por	volver	al	claustro,	y	por	padres	que
pronto	 aprenden	 lo	 que	 se	 espera	 de	 ellos:	 que	 no	 se	 meten	 donde	 el
profesorado	no	los	llama.	A	la	dirección,	por	otra	parte,	le	correspondería	un
importante	 papel	 en	 la	 colaboración	 entre	 la	 escuela	 y	 la	 comunidad,	 pero
para	 ello	 debería	 dejar	 de	 ser	 la	 dirección	 de	 los	 profesores	 para	 ser	 la
dirección	 de	 la	 comunidad	 y	 sobre	 los	 profesores,	 si	 bien	 respetando	 su
autonomía	profesional	relativa.

Cuando	 la	 organización	 escolar	 se	 abre	 a	 sí	misma	 (se	 hace	 flexible)	 y
flexibiliza	su	relación	con	el	entorno	(se	torna	abierta),	pasamos	del	nivel	de
la	 estructura	 al	 del	 sistema	 en	 sentido	 fuerte.	 Su	 equilibrio	 ya	 no	 es
meramente	 homeostático	 sino,	 por	 decirlo	 de	 algún	 modo,	 homeorrésico,
dinámico,	cambiante.	No	se	empeña	en	mantener	configuraciones	propias	ni
relaciones	con	el	entorno	que	ya	han	caducado,	o	que	no	responden	ni	a	 los
fines	ni	al	contexto,	sino	que	busca	y	alcanza	nuevos	estadios	de	equilibrio.
La	 organización,	 entonces,	 se	 desarrolla,	 evoluciona	 para	 responder	 a
necesidades	y	oportunidades	cambiantes.	Para	ello	necesita	de	sus	miembros,
claro	está,	una	actitud	de	disposición	a	la	cooperación	(en	vez	de	puramente
individualista	 o	 ritualista),	 proactiva	 (en	 vez	 de	 estática	 o	 reactiva)	 y	 de
compromiso	con	sus	fines	(no	de	apego	a	sus	posiciones	o	a	sus	rutinas).
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CAPÍTULO	VII

	

Las	transformaciones	de	la	profesión

No	 sólo	 la	 sociedad	 entorno,	 la	 institución	 escolar	 o	 las	 políticas
educativas	cambian,	por	supuesto:	 también	lo	ha	hecho,	 lo	hace	y	 lo	hará	el
profesorado.	 Tan	 pronto	 como	 nos	 distanciamos	 siquiera	 un	 poco	 de	 la
experiencia	inmediata	para	abarcar	uno,	dos	o	más	decenios	en	el	discurrir	de
la	 profesión,	 encontramos	 importantes	 transformaciones	 en	 su	 composición,
sus	 estrategias	 colectivas	 y	 su	 idea	 de	 sí	 misma,	 todas	 ellas	 preñadas	 de
consecuencias	no	sólo	para	la	profesión	en	sí	sino	también,	si	no	más,	para	la
institución	 escolar,	 para	 la	 educación	 como	 servicio	 público	 y,	 en	 última
instancia,	para	la	sociedad	a	la	que	sirven.

Hay	que	señalar	que	existen	pocas	profesiones,	si	es	que	existe	alguna,	en
las	que	 la	actividad	realizada	por	el	profesional	y	el	servicio	recibido	por	el
cliente	resulten	tan	coextensivas,	sean	en	tal	grado	una	misma	cosa,	como	en
la	 educación.	 Primero,	 por	 la	 coextensión,	 en	 el	 tiempo,	 de	 docencia	 y
discencia:	el	tiempo	de	aprendizaje	del	alumno	es,	sobre	todo,	el	que	pasa	con
el	profesor,	y	el	tiempo	de	trabajo	del	profesor	es,	ante	todo,	el	que	pasa	con
los	 alumnos,	 tanto	 más	 cuanto	 más	 temprano	 es	 el	 ciclo	 de	 enseñanza
considerado.	No	pasa	uno	ese	tiempo,	desde	luego,	ni	con	el	médico	ni	con	el
juez,	ni	con	el	abogado	ni	con	el	policía,	ni	tan	siquiera	en	esos	periodos	en
que	los	avatares	de	la	vida	llevan	a	una	relación	más	intensa	y	prolongada	con
ellos.
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Segundo,	porque	en	la	relación	educador-educando	están	implicadas	todas
las	facetas	del	educador.	En	un	sentido	poco	exigente	esto	es	algo	que	podría
predicarse	 de	 cualquier	 profesión,	 pero	 difícilmente	 tendrá	 el	 mismo
significado	que	para	la	docencia.	Es	claro	que	en	la	actividad	docente	no	sólo
cuenta	el	mayor	o	menor	dominio	de	los	conocimientos	a	impartir	y	evaluar,
sino	también,	y	a	menudo	más,	aspectos	como	la	capacidad	de	empatía,	la	fe
en	el	propio	trabajo	o	el	ejemplo	personal.	Por	ello	importa	de	modo	especial
no	sólo	qué	han	aprendido	los	docentes,	sino	qué	tipo	de	personas	son,	cuál	es
su	 modo	 predominante	 de	 vida	 fuera	 de	 las	 aulas,	 de	 qué	 medio	 cultural
proceden,	 que	 concepciones	 del	 mundo	 alimentan.	 No	 me	 refiero,	 por
descontado,	a	las	características	personales	de	tal	o	cual	maestro	o	profesor	en
concreto,	 sino	 a	 las	 características	 generales	 del	 colectivo	 o	 de	 sectores
importantes	del	mismo.

Tercero,	el	maestro	y	el	profesor	son,	no	la	totalidad,	pero	sí	lo	esencial	de
los	recursos	de	la	actividad	escolar.	En	cierto	aspecto	no	cabe	sino	lamentar
esto,	pues	implica	cierta	incapacidad	de	aprovechar	los	recursos	materiales	y
humanos	del	entorno	y,	a	veces,	incluso	los	del	propio	centro,	pero	no	por	ello
cabe	dejar	de	constatarlo.	En	los	servicios	ofrecidos	por	un	odontólogo	o	un
sacerdote,	 por	 ejemplo,	 entran	 en	 juego	 recursos	 materiales	 (sean	 los
artilugios	de	la	consulta	del	primero	o	la	parafernalia	en	las	instalaciones	del
segundo)	 en	 una	 proporción	 mucho	 más	 elevada.	 En	 los	 de	 maestro	 o	 el
profesor	hay	poco	más	que	la	palabra,	el	papel	y	la	tiza,	y,	cuando	lo	hay,	se
usa	 a	 veces	 como	 si	 no	 lo	 hubiera,	 sin	 añadir	 con	 ello	 nada	 nuevo.	 La
docencia	 es	 una	 actividad	 intensiva	 en	 trabajo,	 que	 requiere	 por	 sí	 misma
poco	capital,	y	esto	es	 tanto	más	cierto	en	 las	primeras	etapas	del	 recorrido
escolar	del	alumno,	sobre	todo	en	las	de	la	enseñanza	obligatoria.

Cuarto	 y	 último,	 la	 relación	 docente-discente	 se	 basa	 en	 un	 permanente
cara	a	cara	entre	ambos,	 lo	cual	multiplica	 la	 importancia	de	 toda	 suerte	de
detalles	e	incidentes,	de	los	estados	de	ánimo	de	los	participantes,	etcétera.	Se
ha	 dicho	 del	 aula	 que	 en	 pocos	 lugares	 como	 en	 ella	—salvo	 quizá	 en	 los
transportes	 públicos—	 se	 puede	 llegar	 a	 vivir	 en	 tanta	 proximidad	 con	 los
demás,	por	lo	cual	entran	en	juego	con	especial	fuerza	en	la	convivencia,	y	en
el	conjunto	de	actividades	propias	de	la	institución,	todas	las	piezas	de	las	que
se	compone	la	persona,	a	diferencia	de	otras	relaciones	más	especializadas	en
las	que	es	fácil	involucrarse	de	manera	parcial	y	limitada.	Puesto	que	esto	es
cierto	para	todos	los	presentes	en	el	aula,	también	lo	es	para	el	docente,	pero
en	este	caso	con	efectos	ampliados,	ya	que	se	trata	del	participante	con	mayor
significación,	influencia	y	poder.
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Por	 todo	 ello,	 puede	 que	 no	 importen	 mucho	 la	 clase,	 el	 género,	 la
nacionalidad	 o	 la	 biografía	 de	 los	 arquitectos	 o	 de	 los	 inspectores	 fiscales,
pero	 sí	 que	 importan	 los	 de	 los	 maestros	 y	 profesores,	 al	 menos	 sus
características	 más	 extendidas	 y	 los	 cambios	 acaecidos	 en	 ellas.	 Estos
cambios,	 sin	 embargo,	 no	 siempre	 resultan	 perceptibles,	 en	 especial	 para
quienes	están	 inmersos	en	 la	experiencia	cotidiana	de	 la	educación	o	se	han
incorporado	recientemente	a	ella.	Precisamente	por	lo	dicho,	a	los	implicados
en	 la	 educación	 suele	 faltarles	 la	 distancia	 necesaria	 para	 apreciar	 lo	 que
sucede	 en	 su	 entorno	 y,	 con	 mayor	 motivo,	 en	 su	 profesión.	 Pero	 eso	 no
reduce	un	ápice	su	importancia,	de	manera	que	dedicaremos	algún	espacio	a
examinarlo	 en	 el	 orden	 que	 al	 principio	 mencionamos:	 composición,
estrategia	y	modelo.

Naturaleza	y	composición	social	de	la	profesión
Antes	 del	 comienzo	 de	 la	 expansión	 de	 la	 escuela	 de	 masas,	 los

enseñantes	no	eran	muchos	y	su	situación	no	era	muy	boyante.	Por	un	 lado
estaban	los	monjes,	pues	la	Iglesia,	que	se	había	cerrado	a	sí	misma	la	vía	de
la	 reproducción	 biológica,	 siempre	 precisó	 de	 algún	 tipo	 de	 escuelas	 en	 las
que,	a	la	vez	que	impartía	su	doctrina,	podía	cooptar	a	sus	nuevos	miembros.
Por	otro	lado,	un	variado	elenco	de	sedicentes	maestros,	generalmente	sin	otro
título	que	el	de	haber	pasado	cierto	tiempo	por	la	Universidad	o	por	sus	clases
preparatorias	(del	tipo	de	las	del	Dómine	Cabra),	saber	latín	(es	decir,	tener
alguna	 leve	 noción	 de	 latín,	 tal	 vez	macarrónico)	 o	 tan	 sólo	 leer	 y	 escribir
malamente,	 que	 ejercían	 una	 amplia	 gama	 de	 funciones,	 desde	 como
encargados	 de	 escuelas	 que	 apenas	merecían	 el	 nombre	 (aquéllas	 a	 las	 que
Erasmo	calificaba	de	ergástulos)	hasta	como	preceptores	privados	de	los	hijos
de	las	familias	adineradas,	sin	olvidar	a	los	obreros	discapacitados	o	inválidos
ya	para	el	 trabajo,	a	menudo	analfabetos,	que	ejercían	de	 instructores	en	 las
escuelas-guardería,	 a	 pie	de	 fábrica,	 de	 los	nuevos	poblados	 industriales.	El
estatuto	 de	 estos	maestros	 era	 simplemente	 servil,	 o	 casi	 (como	 también	 lo
era,	 por	 ejemplo,	 el	 de	 los	 músicos),	 cuando	 trabajaban	 para	 las	 órdenes
religiosas,	 los	 nobles	 o	 los	 burgueses,	 y	 precario	 y	 penosamente	 retribuido
cuando	 lo	 hacían	 para	 los	municipios	 o	 las	 factorías.	 Tendría	 que	 llegar	 la
escuela	pública	de	masas	para	que,	de	manera	progresiva,	fueran	dejando	paso
a	los	funcionarios	del	Estado,	no	sin	un	largo	periodo	de	transición	en	el	que
estos	se	desempeñaban	en	las	ciudades	y	los	municipios	más	ricos,	mientras
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que,	 en	 los	 lugares	más	apartados	y	pobres,	podía	 ejercer	 cualquier	persona
con	la	instrucción	más	rudimentaria,	si	es	que	alguien	lo	hacía.

La	 expansión	 de	 la	 escuela	 pública	 —y	 de	 la	 privada	 sometida	 a
reglamentación	pública	y	con	unos	requisitos	similares	para	el	ejercicio	de	la
docencia—	 implica	 el	 desarrollo	 del	 magisterio	 como	 lo	 que	 ETZIONI	 ha
llamado	una	semiprofesión.	Esto	es,	un	grupo	profesional	con	una	formación
superior	corta,	pero	que	no	ejerce	su	trabajo	por	cuenta	propia,	en	el	mercado,
como	las	profesiones	liberales	clásicas	—médicos,	abogados,	etcétera—	sino
en	 régimen	asalariado,	dentro	de	 los	 servicios	públicos,	 y	que	ve	 su	 trabajo
sometido	a	supervisión	por	parte	de	autoridades	no	profesionales	o	por	parte
de	 otras	 profesiones.	 Los	 ejemplos	 clásicos	 serían	 la	 enfermería,	 el	 trabajo
social	y,	cómo	no,	el	magisterio.	Otra	característica	sería,	según	otros	autores,
su	alto	grado	de	feminización,	pero	sobre	esto	volveremos	en	seguida[50].	Un
aspecto	común	a	los	mencionados	protomaestros	y	a	los	primeros	maestros	de
la	escuela	pública	parece	haber	sido	un	origen	de	clase	humilde	y	ser	de	sexo
masculino.	 Lo	 primero	 porque	 se	 trata	 a	 menudo	 de	 hijos	 segundones	 de
pequeños	campesinos,	posiblemente	con	algunos	años	de	seminario	a	cuestas,
o	de	hijos	de	las	capas	humildes	que	descubrían	en	la	escuela,	como	alumnos,
un	mundo	nuevo	y,	con	ello,	una	vocación	personal.	Lo	segundo,	porque	 la
irrupción	 de	 la	 mujer	 en	 el	 magisterio	 es	 posterior	 y	 en	 una	 posición	 con
frecuencia	subordinada	a	la	del	hombre	—las	escuelas,	muchas	veces	mixtas
por	 necesidad,	 eran	 regentadas	 por	 maestros	 varones,	 o	 comprendían	 dos
grupos	a	cargo	de	un	matrimonio	pedagógico,	y	las	niñas	eran	escolarizadas
en	menor	medida	que	los	niños.

Pero,	con	el	avance	de	la	escolarización	universal,	el	magisterio	conoció
por	 doquier	 un	 proceso	 de	 feminización	 que,	 al	 mismo	 tiempo,	 trajo	 un
cambio	en	su	composición	de	clase.	Los	varones	de	las	clases	más	humildes
fueron	 progresivamente	 sustituidos	 por	 las	 mujeres	 de	 estratos	 sociales
intermedios,	más	 elevados,	 pues	 el	 ejercicio,	 generalmente	 temporal	 de	 esta
profesión	encajaba	bien	con	la	visión	de	 la	mujer	en	 las	clases	medias	de	 la
época.	Por	un	lado,	se	podía	enviar	a	los	hijos	a	seguir	estudios	más	largos	y
costosos,	 en	 todo	 caso	 con	una	orientación	más	pragmática,	 y	 a	 las	 hijas	 al
magisterio	o,	corriendo	el	tiempo,	a	las	distintas	especialidades	de	Filosofía	y
Letras	 (excepto	 Filosofía	 pura,	 claro).	 Por	 otro,	 ejercer	 unos	 años	 el
magisterio,	 o	 incluso	 la	 docencia	 en	 secundaria,	 era	 algo	 perfectamente
integrable	en	una	 trayectoria	 fatalmente	abocada	al	matrimonio,	una	especie
de	entrenamiento	con	los	hijos	de	otros.
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La	 feminización	 facilitó	 algunos	 cambios	 en	 la	 educación.	 Sin	 duda
suavizó	la	incorporación	de	las	niñas	a	la	escuela,	y	es	posible	que	hiciera	más
viable	 la	 adopción	 de	 pedagogías	 blandas,	 no	 directivas.	 Parsons	 ha
argumentado	de	manera	convincente	que	la	figura	de	la	maestra,	más	próxima
a	la	de	la	madre,	facilita	la	transición	del	niño	de	la	familia	a	la	escuela[51].	En
todo	caso,	el	magisterio	pasó	a	constituir	una	de	las	más	importantes	salidas
laborales	para	 las	mujeres,	y	una	de	cierto	prestigio.	Su	distinta	procedencia
de	clase,	sin	embargo,	supuso,	en	contrapartida,	un	alejamiento	del	mundo	del
trabajo	del	 cual	procedían	una	parte	 importante	de	 los	 alumnos.	Este	 efecto
quizá	 sea	más	 visible	 en	 la	 enseñanza	 secundaria,	 donde	 las	 licenciadas	 en
humanidades,	 hijas	 de	 clases	 medias	 que	 enviaron	 a	 sus	 hijos	 varones	 a
carreras	científicas	o	profesionales	y	casadas	con	otros	varones	de	 la	misma
condición	 (que	 sus	 hermanos),	 enseñan	 a	 unos	 alumnos	 que,	 en	 buena
medida,	 proceden	 de	 otro	mundo.	 Se	 comprenderá	 que	 no	 se	 trata	 aquí	 de
ofrecer	un	fiel	retrato	robot	de	toda	maestra	o	profesora,	sino	de	señalar	que
su	 clase	 social	 no	 es	 simplemente	 la	que	 correspondería	 a	 su	ocupación,	 de
por	sí	ya	distante	de	la	de	buena	parte	de	su	alumnado,	sino	también	la	de	su
familia	de	origen	y	la	de	su	cónyuge,	casi	siempre	todavía	más	distantes.

En	 la	 medida	 en	 que	 la	 incorporación	 de	 las	 mujeres	 al	 trabajo
remunerado	sigue	adelante	y	va	alcanzando	a	todos	los	grupos	profesionales,
es	de	presumir	que	la	docencia	pase	a	ocupar	entre	ellas	el	mismo	lugar	que
ocupa	entre	los	varones:	un	lugar	secundario,	de	segunda	opción,	por	debajo
de	 carreras	 profesionales	 de	 mayor	 prestigio,	 mejor	 remuneradas	 o.
simplemente,	 con	mayores	 y	mejores	 oportunidades	 de	 promoción	 para	 las
más	 ambiciosas.	Así,	 las	mujeres	 de	 clase	media	 irían	 dejando	 de	 elegir	 la
docencia	mientras	que	 las	de	clase	 trabajadora	se	 incorporarían	ahora	a	ella,
cambiando	 de	 nuevo	 la	 composición	 de	 clase	 sin	 que	 dejara	 de	 avanzar	 la
feminización	del	sector.	En	suma	—y	si	se	me	permite	simplificar	a	partir	de
la	indiscutible	dicotomía	hombre	/	mujer	y	la	muy	discutible	clases	medias	/
clases	trabajadoras—,	el	profesorado	y	el	magisterio	pasarían	por	cuatro	fases
sucesivas,	 según	 las	 características	 típicas	del	docente:	1.º,	varones	de	clase
media;	 2.º,	 varones	 de	 clase	 trabajadora;	 3.º,	mujeres	 de	 clase	media	 y,	 4.º,
mujeres	de	clase	trabajadora,	esta	última	todavía	en	ciernes.

Estos	 cambios	 en	 la	 composición	 social	 puede	 que	 tengan	 algo	 que	 ver
con	la	llamada	crisis	vocacional	en	la	docencia.	Aunque	los	docentes	afirman
siempre	 haber	 elegido	 su	 profesión	 por	 vocación,	 esto	 no	 pasa	 de	 ser	 una
respuesta	 políticamente	 correcta	 para	 la	 galería[52].	 Lo	 cierto	 es	 que	 dos
elementos	tradicionales	de	la	vocación	han	desaparecido:	uno,	la	deriva	desde
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la	 condición	de	 religioso	debida	 a	 la	 secularización	de	 la	 sociedad,	 pues	no
cabe	ignorar	que	la	docencia	siempre	ha	sido	para	mucha	gente	una	fórmula
intermedia	entre	los	hábitos	que	abandonaron	o	que	pensaron	pero	no	llegaron
a	vestir	y	los	menesteres	laicos;	otro,	el	descubrimiento	de	un	mundo	nuevo	y
atractivo	a	 través	de	la	escuela	—con	la	consecuencia	de	querer	permanecer
en	él	y	hacerlo	llegar	a	los	demás—,	una	experiencia	que	depende	de	la	clase
social	 de	origen,	 pues	 la	 escuela	puede	descubrir	mundos	 a	 los	hijos	de	 los
obreros	 o	 los	 campesinos,	 pero	 no,	 desde	 luego,	 a	 los	 de	 las	 clases	medias
cultivadas,	de	cuya	cultura	es	más	bien	un	remedo[53].

En	el	ínterin,	las	condiciones	de	trabajo	del	profesorado	han	cambiado	de
forma	 radical.	 El	 viejo	 dicho	 sobre	 pasar	 más	 hambre	 que	 un	 maestro	 de
escuela	 ha	perdido	por	 completo	 su	 sentido.	Los	 salarios	 y	otros	 beneficios
marginales	 de	 maestros	 y	 profesores	 mejoraron	 radicalmente	 a	 partir	 de	 la
década	de	 los	sesenta,	hasta	alcanzar	unos	niveles	sin	duda	superables,	pero
bastante	 dignos.	 Dignos	 y,	 ciertamente,	 muy	 atractivos	 si	 se	 consideran	 en
conjunción	 con	 las	 ventajosas	 condiciones	 de	 trabajo	 (vacaciones,	 horarios,
jubilación,	 promoción	 rápida	 aunque	 pronto	 se	 toque	 techo,	 movilidad
restringida	 ahora	 al	 ámbito	 de	 las	 comunidades,	 etcétera),	 por	más	 que	 los
cahiers	de	doléances	del	sector	más	corporativo	afirmen	empecinadamente	lo
contrario.	 En	 otras	 palabras,	 las	 contrapartidas	 del	 trabajo	 enseñante	 se
acercan	más	a	compensar	una	entrega	vocacional	—aunque	cuando	esta	existe
de	 verdad,	 ya	 se	 sabe,	 no	 tiene	 precio—	 y,	 a	 la	 vez,	 son	 ya	 más	 que
suficientes	para	atraer	a	alguien	sin	vocación.

En	lo	que	concierne	a	la	composición	étnica,	de	no	menor	importancia,	el
panorama	es	más	variado.	Para	empezar,	hay	que	distinguir	entre	los	grupos
étnicos	 y	 minorías	 propiamente	 dichos	 (mezclados	 con	 el	 resto	 de	 la
población	 y	 sin	 una	 base	 territorial	 diferenciada)	 y	 las	 comunidades
territoriales	con	un	componente	étnico,	es	decir,	las	nacionalidades.	En	cuanto
a	 las	minorías	 étnicas,	 en	España	hay	que	distinguir	 tres	 tipos:	 primero,	 los
gitanos,	 que	 forman	 la	 minoría	 autóctona	 más	 importante	 —últimamente
también	con	una	parte	inmigrante—;	segundo,	algunos	pequeños	grupos	muy
localizados	 territorialmente	 y	 ligados	 a	 ciertas	 ocupaciones,	 como	 chuetas,
pasiegos	o	agotes;	tercero,	los	inmigrantes,	y	dentro	de	éstos	los	inmigrantes
laborales	por	necesidad	económica.	Del	segundo	grupo	voy	a	prescindir	por
su	 escasa	 importancia	 numérica	 y	 porque	 creo	 que	 no	 tienen	 ni	 pretenden
tener	una	cultura	propia	—pace	los	antropólogos—.	En	el	caso	de	los	gitanos
hay	que	destacar	que	 la	composición	exclusiva	y	homogéneamente	paya	del
profesorado	ha	convertido	a	éste	en	un	potente	instrumento	de	asimilación	y,
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para	 ellos,	 en	 un	 enemigo	 cultural;	 en	 el	 caso	 de	 los	 inmigrantes,
particularmente	 los	 procedentes	 de	 culturas	 que	 se	 distinguen	 de	 la	 nuestra
por	la	religión	y	el	idioma,	tres	cuartos	de	lo	mismo.	El	régimen	de	la	escuela
pública	 facilita	 la	 incorporación	 de	 miembros	 de	 estos	 colectivos	 al
magisterio	y	al	profesorado	—más	lenta,	aunque	también	más	avanzada	por	el
momento,	 la	 de	 los	 gitanos—,	 pero	 hace	 prácticamente	 imposible	 que
coincidan	con	alumnos	de	sus	propias	colectividades	étnicas.	Medidas	como
la	aposición	de	clases	 sobre	 sus	propias	culturas,	como	se	hace	actualmente
con	los	alumnos	de	origen	árabe	o	portugués	en	algunos	centros	y	como	se	ha
propuesto	más	de	una	vez	hacer	 con	 los	 gitanos,	 no	 supondrían	 apenas	 una
alteración	 de	 la	 composición	 del	 magisterio	 e	 hipostasiarían	 a	 los	 nuevos
docentes	 de	 estos	 grupos	 en	 el	 papel	 de	 reproductores	 de	 una	 cultura	 no
menos	 hipostasiada.	 Sin	 embargo,	 en	 la	medida	 en	 que	 siga	 aumentando	 la
proporción	de	escuelas	privadas	y	en	que	estos	grupos	afiancen	 su	posición
económica	—o	 en	 la	 medida	 en	 que,	 llegado	 el	 caso,	 los	 centros	 públicos
lleguen	a	tener	alguna	autonomía	en	la	contratación	del	profesorado—,	es	más
que	probable	que	se	produzca	una	confluencia	entre	alumnos	y	docentes	de	un
mismo	 grupo	 étnico,	 como	 sucede,	 por	 ejemplo,	 en	 las	 escuelas
norteamericanas.

Pero	hay	otro	fenómeno	étnico	digno	de	ser	tenido	en	cuenta,	aunque	no
suela	 considerarse	 tal.	 España	 es	 una	 nación	 que	 alberga	 a	 varias
nacionalidades,	 es	 decir,	 a	 efectividades	 territoriales	 con	 una	 lengua	 y	 con
algún	 desarrollo	 cultural	 propio	 y	 con	 alguna	 experiencia	 de	 autogobierno
como	 colectividades	 independientes	 o	 como	 entidades	 administrativas
intermedias	que	podrían	haber	sido,	pero	no	son,	naciones	soberanas	con	un
Estado	propio:	es	el	caso	de	Cataluña,	el	País	Vasco	y	Galicia,	cada	una	con
su	 historia	 y	 sus	 circunstancias	 particulares.	Una	 nación	 es	 hoy,	 entre	 otras
cosas,	 un	 territorio	 por	 el	 que	 los	 nacionales	 pueden	 circular	 y	 asentarse
libremente,	 lo	 que	 conlleva	 de	 modo	 necesario	 flujos	 recíprocos	 y,	 en
particular,	 de	 las	 zonas	 más	 pobres	 a	 las	 más	 ricas;	 es	 decir,	 migraciones
interiores.	 Los	 catalanes	 en	 Cataluña	 y	 los	 aragoneses	 en	 Aragón	 son
simplemente	dos	comunidades	territoriales	y	demográficas,	con	más	o	menos
entidad	 propia;	 los	 catalanes	 en	 Aragón	 y	 los	 aragoneses	 en	 Cataluña,	 sin
embargo,	 son	minorías	étnicas,	 tal	vez	una	de	ellas	minoría	de	 lujo	—como
puedan	 serlo	 los	 norteamericanos	 que	 viven	 en	 Haití	 como	 directivos,
profesionales	o	 funcionarios	 internacionales,	 salvando	 las	distancias—,	pero
la	 otra,	 sin	 duda,	 una	 minoría	 más	 típica	 y	 tópica,	 es	 decir,	 una	 minoría
distinguible	de	 la	mayoría	por	 rasgos	como	 la	 lengua	y	en	cierta	desventaja
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respecto	a	ella	en	el	mercado	laboral,	la	educación,	etcétera.	(Que	la	minoría
sean	los	aragoneses,	al	lado	de	los	andaluces,	los	castellanos,	etcétera,	o	que
entren	 todos	 en	 el	 cajón	 de	 sastre	 de	 los	 charnegos,	 como	 los	 inmigrantes
forzados	de	todos	los	confines	de	África	a	Norteamérica	han	entrado	en	el	de
los	negros,	o	en	el	más	políticamente	correcto	de	los	afroamericanos,	resulta,
a	estos	efectos,	por	entero	indiferente).

Dos	vías	migratorias	interiores	relativamente	distintas	son	los	mercados	y
las	 burocracias	 de	 ámbito	 nacional.	 A	 través	 del	 mercado	 migran	 algunos
capitales	productivos	de	 las	zonas	más	 ricas	a	 las	más	pobres	—y	con	ellos
los	empresarios	y	los	directivos—	y	masas	de	trabajadores	de	las	más	pobres
a	las	más	ricas;	a	través	de	las	burocracias	suelen	migrar	una	parte	de	los	hijos
de	 las	 familias	 de	 clase	 media	 de	 las	 zonas	 más	 pobres,	 en	 busca	 de	 las
oportunidades	que	no	puede	ofrecerles	la	economía	local.	Así,	en	España,	el
acceso	al	magisterio	y	al	profesorado,	 lo	mismo	que	a	 la	función	pública	en
general,	a	la	milicia	o	al	clero,	ha	resultado	siempre	más	apetecible,	rebus	sic
stantibus[54]	en	las	zonas	pobres	del	interior	y	del	sur	que	en	las	más	ricas	de
la	 periferia	 norte.	 Esto	 ha	 significado,	 por	 ejemplo,	 que	 jueces,	 policías,
militares	 o	 maestros	 fuesen	 típicamente	 castellano-aragoneses,	 lo	 que
posiblemente	 favoreció	 la	 castellanización	 de	 la	 periferia	 a	 través	 de	 la
escuela	 pública.	 Hoy,	 sin	 embargo,	 vivimos	 exactamente	 la	 situación
contraria.	Una	política	agresiva	de	nacionalización	de	la	escuela	por	parte	de
los	 gobiernos	 autónomos,	 particularmente	 en	 el	 País	 Vasco	 y	 Cataluña,	 ha
traído	 un	 cambio	 radical	 en	 la	 composición	 étnica	 del	 profesorado	 en	 cada
una	 de	 esas	 comunidades	 (y	 en	 otras,	 con	 menor	 intensidad,	 o	 en	 algunos
casos	 mayor	 —Canarias—	 pero	 ahí	 las	 diferencias	 culturales	 son
irrelevantes).	No	hacía	falta	para	ello	pedir	certificados	de	pureza	de	sangre,
ni	 colecciones	 de	 apellidos,	 sino	 simplemente	 otorgar	 un	 alto	 valor	 en	 los
criterios	de	selección	al	manejo	de	la	lengua	propia,	algo	en	lo	que	el	nativo
siempre	aventajará	al	foráneo[55].	Como	resultado,	pasamos	de	un	profesorado
que	sólo	dominaba	la	cultura	común	—española—	e	ignoraba	o	era	hostil	a	la
específica,	 a	 un	 profesorado	 que	 domina	 la	 cultura	 específica	 —local—	 y
puede	 que	 ignore	 o	 sea	 hostil	 a	 la	 común.	 Los	 abusos	 del	 nacionalismo
español	 ya	 los	 hemos	 conocido;	 los	 de	 los	 nacionalismos	 periféricos	 puede
que	estén	todavía	por	llegar.

Estrategia	colectiva	y	jurisdicción	profesional
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A	mediados	 de	 los	 años	 setenta,	 en	 las	 postrimerías	 del	 franquismo	 sin
Franco,	una	serie	de	plataformas	como	el	Ilustre	Colegio	Oficial	de	Doctores
y	 Licenciados,	 etc.,	 etc.,	 de	 Madrid,	 la	 Escola	 d’Estiu	 de	 Cataluña	 o	 el
Colegio	de	Valencia,	entre	otros,	aprobaron	un	conjunto	de	documentos	en	los
que	 se	 reclamaba	una	 transformación	en	profundidad	del	 sistema	educativo.
Otro	tanto	hicieron	los	partidos	políticos	de	la	izquierda	y	de	la	derecha	que
prefería	 llamarse	 centro,	 los	 incipientes	 sindicatos,	 los	 movimientos	 de
renovación	 pedagógica.	 El	 que	 más	 y	 el	 que	 menos	 se	 adelantaba	 a	 decir
cómo	 debería	 ser	 organizada	 la	 educación.	 Si	 se	 examinan	 aquellos
documentos,	algunas	expresiones	resultan	reiterativas,	hasta	el	punto	de	que	a
veces,	 a	 falta	 de	 mayores	 concreciones,	 parece	 haber	 consenso	 donde
realmente	no	lo	había.	Este	tipo	de	expresiones,	de	escaso	significado	ya	por
sí	mismas	pero	asumidas	por	 todos,	constituyen	 lo	que	podemos	 llamar	una
retórica	de	uso	obligado	para	cualquiera	que	desee	intervenir	en	el	diálogo	y
no	 ser	 descalificado	 desde	 el	 principio.	 Igual	 que	 en	 la	 Europa	 medieval
cualquier	idea	debía	ser	defendida	en	términos	de	la	doctrina	cristiana,	o	que
en	buena	parte	del	mundo	debe	serlo	hoy	en	lenguaje	islámico,	o	que	en	los
países	 del	 socialismo	 real	 había	 de	 serlo,	 hasta	 hace	 poco,	 en	 la	 jerga	 del
marxismo,	en	el	mundo	de	la	educación	se	suceden	retóricas	a	las	que	hay	que
rendir	 pleitesía	 si	 se	 desea,	 simplemente,	 ser	 escuchado.	 La	 retórica	 de	 los
setenta,	 que	 duró	 hasta	 bien	 pasada	 la	mitad	 de	 los	 ochenta,	 hablaba,	 entre
otras	 cosas,	 de	 democratización,	 gestión	 democrática	 y	 autonomía	 de	 los
centros,	y	caracterizaba	a	los	profesores	como	trabajadores	de	la	enseñanza.
Hoy	en	día,	ésta	es	una	retórica	ya	olvidada,	pues	desde	finales	de	los	ochenta
ha	 sido	 paulatinamente	 sustituida	 por	 otra	 que	 habla	 de	 profesionalización,
reconocimiento,	 dignificación,	 etcétera,	 y	 caracteriza	 a	 los	 docentes	 como
profesionales	de	la	enseñanza.

El	cambio	no	ha	sido,	ni	mucho	menos,	casual.	A	la	salida	de	la	dictadura
y	 en	 los	 primeros	 años	 de	 la	 democracia,	 los	 profesores	 sentían	 que	 su
afianzamiento	profesional	dependía	sobre	 todo	de	hacerse	con	competencias
que,	 por	 entonces,	 estaban	 en	 manos	 de	 las	 administraciones	 públicas,
particularmente	del	Ministerio	de	Educación.	Puesto	que	estas	competencias
eran	 detentadas	 legalmente,	 la	 manera	 de	 hacerse	 con	 ellas	 era	 la
movilización,	y	ésta	sería	tanto	más	efectiva	cuanta	más	gente	arrastrase.	Por
eso	era	esencial	contar	con	el	concurso	de	los	padres	y	la	simpatía,	en	general,
de	la	comunidad,	y	las	reivindicaciones	encontrarían	tanto	más	apoyo	cuanto
más	 se	 identificaran	 con	 el	 interés	 general,	 o	 con	 la	 suma	 de	 todos	 los
intereses	 sectoriales.	 En	 consecuencia,	 no	 se	 pedía	 más	 poder	 para	 el
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profesorado,	 ni	 para	 los	 claustros,	 sino	 para	 los	 centros,	 sin	 mayores
precisiones,	o	se	proponía	la	participación	de	todos	los	sectores	implicados	y
otras	 fórmulas	 similares,	destinadas	a	que	el	máximo	de	gente,	y	no	 sólo	el
profesorado	 —aunque	 éste	 llevara	 la	 voz	 cantante—,	 pudiesen	 o	 creyesen
reconocerse	 en	 ellas.	 Al	 mismo	 tiempo,	 al	 proclamarse	 trabajadores,	 los
enseñantes	 subrayaban	 su	 identidad	 de	 naturaleza	 y	 de	 intereses	 con	 los
padres	 de	 los	 alumnos	 y,	 en	 general,	 con	 las	 fuerzas	 de	 izquierda	 que,	 por
entonces,	parecían	ser	 las	protagonistas	de	 la	 transición	política.	Uno	de	 los
resultados	de	este	proceso	de	movilización	fue	la	transformación	radical	de	la
gestión	 del	 sistema	 educativo	 no	 universitario,	 sobre	 todo	 a	 través	 de	 la
LODE	y,	posteriormente,	la	LOPEG.

Hoy,	 las	 cosas	 han	 cambiado.	 Si,	 veinticinco	 años	 atrás,	 el	 profesorado
veía	en	la	Administración	el	principal	obstáculo	a	su	autonomía	profesional,
hoy	tiende	a	verlo	en	la	presencia	de	los	padres	en	los	consejos	escolares	y	los
derechos	 de	 sus	 asociaciones	 en	 los	 derechos	 de	 los	 alumnos	 y	 los
procedimientos	 garantistas	 que	 los	 protegen.	 La	 retórica	 de	 la
profesionalización,	 la	 dignificación,	 etcétera,	 no	 es	 más	 que	 la	 expresión
débilmente	sublimada	del	deseo	de	librarse	de	cualquier	control	externo,	pero
muy	 particularmente	 del	 control	 del	 público.	 Frente	 a	 la	 Administración,
muchos	profesores	desearían	más	autonomía:	unos	para	poder	experimentar	o
innovar	 mejor	 o	 para	 adaptar	 el	 funcionamiento	 de	 los	 centros	 a	 entornos
altamente	 específicos,	 y	 otros	 para	 hacer	 de	 su	 capa	 un	 sayo.	Muchos,	 sin
embargo,	no	la	quieren,	puesto	que	más	autonomía	puede	significar	también
más	 responsabilidad,	 más	 incertidumbre	 y	 mayor	 riesgo	 de	 error	 —una
renuncia	que	resulta	patente	en	la	trivialidad	de	muchos	proyectos	educativos
y	 la	 descarada	 oficialidad	 de	 otros	 tantos	 proyectos	 curriculares—.	 Pero
donde	las	pretensiones	son	más	inequívocas	es	a	la	hora	de	mantener	a	raya	al
público,	sobre	todo	si	este	pretende	intervenir	colectivamente	en	la	gestión	de
los	 centros,	 no	 digamos	 en	 el	 control	—por	 leve	 que	 sea—	 del	 trabajo	 del
profesorado.	 Entonces	 se	 recurre	 a	 un	 conjunto	 de	 tácticas	 legalistas,
generalmente	 conducentes	 a	 convencer	 a	 padres	 y	 alumnos	 de	 la	 perfecta
inutilidad	de	intentar	cualquier	cosa	sin	o	contra	el	acuerdo	de	los	profesores.
La	 autoidentificación	 como	 profesionales	 desempeña	 aquí	 la	 función
justamente	 contraria	 a	 la	 anterior	 como	 trabajadores:	 es	 profesional	 quien
cuenta	 con	 un	 conocimiento	 exclusivo,	 incluso	 esotérico,	 en	 un	 ámbito
determinado,	en	el	cual	los	demás,	y	en	particular	el	público,	quedan	por	tanto
relegados	a	la	condición	de	legos.
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No	hay	nada	especialmente	sorprendente	en	esto.	Casi	todos	tenemos	algo
que	queremos	conservar	y	anhelamos	algo	de	lo	que	carecemos.	Si	estos	algo
son	bienes	sociales	escasos	(recursos,	empleos,	competencias…),	entonces,	de
modo	inevitable,	conservar	es	conservar	contra	alguien	y	anhelar	es	anhelar	lo
que	tiene	alguien.	Anhelamos	cosas	que	otros	quieren	conservar	y	queremos
conservar	cosas	que	otros	anhelan.	Exigimos	un	reparto	más	justo	de	lo	que
otros	tienen	pero	nosotros	no,	pero	también	respeto	a	los	derechos	adquiridos
que	tenemos	nosotros	pero	no	otros.	Se	puede	ser,	por	ejemplo,	sindicalista	y
racista	 (el	 movimiento	 obrero	 sudafricano	 hasta	 ayer	 o	 el	 sindicalismo
norteamericano	en	sus	orígenes),	comunista	y	machista	(quien	haya	conocido
la	ex	URSS	lo	sabrá	bien)	o	rojísimo	hacia	arriba	y	fascista	hacia	abajo	(Herri
Batasuna).	Salvo	en	los	extremos	superior	e	inferior	de	la	sociedad,	donde	se
tiene	todo	o	no	se	tiene	nada,	en	el	resto	del	espacio	social,	donde	la	mayoría
de	la	gente	se	encuentra	(aunque	se	acerque	más	a	un	extremo	que	a	otro),	se
vive	 constantemente	 esa	 dualidad	 de	 intereses	 y	 de	 actitudes	 que	 Parkin	 ha
llamado	 estrategia	 de	 cierre	 social	 dual[56].	 En	 el	 caso	 del	 profesorado,	 la
dualidad	 ha	 existido	 siempre,	 pero	 dominada	 primero	 por	 la	 estrategia	 de
usurpación	hacia	arriba	y	después,	ahora,	por	la	estrategia	de	exclusión	hacia
abajo.

Una	forma	parecida	de	dualismo,	o	de	estrategias	sucesivas	aparentemente
contradictorias,	 puede	 encontrarse	 en	 relación	 con	 el	 horario	 escolar.	 El
profesorado	 español	 es,	 hoy	 día,	 abrumadoramente	 partidario	 de	 la	 jornada
continua,	 que	 supone	 de	manera	 formal	 la	 concentración	 del	mismo	 tiempo
lectivo	 en	 menos	 tiempo	 natural,	 eliminando	 tiempos	 intermedios;	 y,	 de
manera	 informal,	 la	 reducción	 del	 tiempo,	 pues	 tarde	 o	 temprano	 —más
temprano	 que	 tarde—	 se	 produce	 un	 conjunto	 de	 pequeños	 recortes	 de	 los
tiempos	reales	de	clase	para	evitar	que	los	alumnos	exploten.	También	ve	con
buenos	ojos,	como	no	podía,	ser	menos,	cualquier	tajo	que	se	dé	al	calendario,
algo	patente	en	el	hecho	de	que	el	calendario	real	sea	sólo	cuatro	quintos	del
oficial,	en	que	hubiera	en	su	momento	que	prohibir	a	 los	consejos	escolares
aprobar	puentes	extraoficiales	y	en	las	soflamas	con	que	los	sindicatos	reciben
cualquier	 intento	 de	 ampliar	 en	 unos	 días	 el	 calendario	 real.	 Sin	 embargo,
hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 los	 profesores,	 concretamente	 los	 maestros,	 eran
partidarios	 de	 la	 ampliación	 del	 horario:	 cuando	 una	 parte	 de	 éste	 no	 era
obligatoria	para	los	alumnos	ni,	por	tanto,	necesariamente	retribuida	para	los
maestros,	que	recibían	directamente	de	aquéllos	el	pago	de	las	permanencias.
Se	 reivindicaba	 entonces,	 y	 finalmente	 se	 consiguió,	 que	 éstas	 fueran
integradas	en	el	horario	 (dejando	así	de	 ser	voluntarias)	 con	el	 consiguiente
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aumento	de	sueldo.	Hoy	mismo,	mientras	los	maestros	españoles	suspiran	por
la	jornada	matinal	(eufemísticamente	llamada	continua	o	única),	los	maestros
argentinos	o	chilenos	lo	hacen	por	la	que	llaman	escuela	a	tiempo	completo,
es	decir,	porque	la	escuela	hoy	matinal	se	amplíe	a	las	tardes.	¿Será	porque	se
trata	 de	 otro	 hemisferio?	 Pues	 no:	 es	 porque	 allí	 vinculan	 la	mejora	 de	 sus
condiciones	 laborales,	 en	 particular	 la	 posibilidad	 de	 obtener	 un	 salario
completo	en	un	solo	centro,	a	la	prolongación	de	la	jornada,	mientras	que	aquí
reclaman	la	compresión	de	la	jornada	sin	alteración	del	salario	completo	que
ya	tienen.	Lo	interesante	del	asunto	no	es	si	tienen	razón	aquí	o	allí	—ni,	entre
nosotros,	 si	 ahora	 o	 antaño—,	 sino	 cómo	 pueden	 defenderse	 una	 cosa	 y	 la
contraria,	según	convenga	a	 los	planteamientos	corporativos	de	cierto	sector
del	profesorado,	invocando	siempre	los	sagrados	intereses	de	la	educación.

El	cambio	en	los	modelos	de	profesionalidad
Existen	dos	maneras	 típicas	y	simétricas,	ambas	erróneas,	de	entender	el

término	profesión.	Una	es	identificarlo	con	cualquier	tipo	de	ocupación,	con
lo	 cual	 pasan	 a	 ser	 profesiones	 por	 igual	 la	 diplomacia	 y	 la	 fontanería,	 el
sacerdocio	y	el	horneado	del	pan,	la	arquitectura	y	la	venta	domiciliaria.	Por
mucho	 que	 todas	 las	 ocupaciones	 quieran	 subrayar	 su	 profesionalidad	 (es
decir,	 por	mucho	 que	 traten	 de	 establecer	 códigos	 de	 conducta	 e	 imágenes
externas	que	nos	lleven	a	confiar	a	priori	en	su	trabajo),	y	por	mucho	que	el
observador	externo	quiera	huir	de	una	categorización	jerárquica	en	la	que	el
término	 «profesión»	 estaría	 reservado	 a	 unas	 pocas	 ocupaciones,	 la
identificación	de	profesiones	y	ocupaciones	sólo	puede	introducir	confusión,
al	 privarnos	 de	 un	 término	 que	 debe	 reservarse	 para	 designar	 aquellas
ocupaciones	que	se	caracterizan	por	un	alto	nivel	de	cualificación,	un	elevado
grado	de	control	de	su	proceso	de	trabajo,	un	notable	control	sobre	su	propio
reclutamiento	 y	 promoción,	 un	 código	 deontológico,	 una	 organización
colegial,	etcétera,	(aunque	no	sea	necesario	que	presenten	todas	y	cada	una	de
estas	características).

La	otra	consiste	en	identificar	las	profesiones	con	las	llamadas	profesiones
liberales,	es	decir,	con	las	que	por	lo	general	se	ejercen	por	cuenta	propia	en
el	mercado	(si	bien	en	un	mercado	en	el	que	los	profesionales	monopolizan	la
oferta),	aunque	en	parte	se	ejerzan	también	en	régimen	de	trabajo	asalariado
para	 agencias	 estatales	 o	 para	 empresas,	 ya	 que	 en	 este	 caso	 el	 modelo
mercantil	 sigue	 manteniendo	 su	 dominio	 y	 dando	 una	 forma	 especial	 a	 la
relación	 asalariada;	 una	 visión	 típicamente	 ejemplificada	 en	 la	medicina,	 la
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abogacía	y	la	arquitectura.	Esta	identificación	ignora	la	existencia	de	otro	tipo
de	 profesiones,	 ejemplos	 del	 cual	 podrían	 ser	 la	 milicia,	 el	 sacerdocio,	 la
diplomacia,	la	judicatura,	el	profesorado	universitario	o	los	altos	cuerpos	de	la
Administración	del	Estado.	La	diferencia	reside	en	que	éstas	son	profesiones
organizacionales	 o	 burocráticas.	 Quiere	 esto	 decir	 que	 no	 se	 ejercen	 por
cuenta	propia,	ni	mucho	ni	poco	(aunque	podrían	buscarse	excepciones	más	o
menos	 exóticas:	 condottieri,	 sectas	 religiosas,	 mediadores	 en	 conflictos,
Privatdozenten…),	sino	en	el	seno	de	burocracias	públicas	(estatales)	o	cuasi
públicas	 (como	 muchas	 iglesias).	 ¿Alguien	 diría	 que	 estas	 profesiones	 son
menos	 minoritarias,	 prestigiosas,	 poderosas,	 privilegiadas,	 cualificadas,
etcétera,	que	las	profesiones	liberales?	Sería	algo	insensato,	aunque	cada	tipo,
y	 dentro	 de	 él	 cada	 caso	 singular,	 tenga	 sus	 especificidades.	 Lo	 que
caracteriza	a	estas	profesiones,	muchas	de	ellas	más	antiguas	que	las	propias
profesiones	 liberales,	es	que	 tienen	su	escenario	peculiar,	no	en	el	mercado,
sino	en	la	otra	gran	forma	de	producción	y	distribución	supradoméstica	que	es
el	Estado,	o	en	burocracias	equiparables.

Dentro	 de	 cualquiera	 de	 los	 dos	 grandes	 tipos	 pueden	 encontrarse	 otras
profesiones	menos	 cualificadas,	 no	 tan	 poderosas,	menos	 privilegiadas,	 con
un	menor	grado	de	autonomía	 individual	y	colectiva	en	 su	 trabajo	y	 tal	vez
subordinadas	a	alguna	de	las	ya	mencionadas	o	a	otras	similares.	En	el	ámbito
de	 las	 profesiones	 liberales	 podríamos	 mencionar	 a	 los	 practicantes,	 los
aparejadores,	 los	 procuradores	 ante	 los	 tribunales,	 los	 administradores	 de
fincas,	 etcétera;	 en	el	de	 las	profesiones	organizacionales,	 a	 los	 suboficiales
castrenses,	 los	 secretarios	 de	 los	 juzgados,	 los	 trabajadores	 sociales	 o	 los
maestros.	 Puede	 tratarse	 de	 profesiones	 claramente	 subordinadas	 a	 otras
profesiones,	 como	 las	 enfermeras	 a	 los	médicos,	 los	 secretarios	 judiciales	 a
los	 jueces,	 los	aparejadores	a	 los	arquitectos,	etcétera,	o	 simplemente	a	otro
tipo	de	autoridad,	lógicamente	pública,	como	los	maestros	o	los	trabajadores
sociales.	 O	 pueden	 tener	 un	 estatuto	 todavía	 más	 ambiguo,	 como	 el
profesorado	de	secundaria,	con	una	formación	inicial	equivalente	a	 la	de	 las
profesiones	principales	pero	una	posición	organizativa	más	parecida	 a	 la	de
las	profesiones	subordinadas.

Pues	 bien,	 el	 profesorado,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 es,	 por	 su	 origen	 y	 por	 su
configuración,	una	profesión	organizacional.	Su	origen	como	profesión	está,
para	la	escuela	estatal,	en	la	función	pública	y,	para	la	privada,	en	las	órdenes
religiosas.	Fuera	de	estos	dos	casos	y	a	partir	de	cierta	expansión,	el	ejercicio
propiamente	«liberal»	(preceptores	privados)	ha	sido	puramente	anecdótico,	o
por	 las	mismas	 personas	 que	 lo	 hacían	 dentro	 de	 organizaciones,	 y	 en	 todo
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caso	 sin	 un	 reconocimiento	 similar	 (un	 profesor	 particular,	 por	 ejemplo,	 no
puede	 impartir	 títulos,	 cualquiera	 que	 sea	 su	 propia	 titulación	 y	 por	mucho
que	 ensene	 él	 y	 que	 aprendan	 sus	 alumnos;	 en	 cambio,	 dentro	 de	 una
institución	 escolar	 de	 cualquier	 nivel	 puede	 hacerlo,	 en	 la	 parte	 que	 le
corresponda,	 el	más	 inepto	de	 los	 profesores).	El	 profesorado	 cumple	 todos
los	requisitos	de	la	caracterización	clásica	de	la	burocracia	por	Max	WEBER
(1922):	 selección	 mediante	 exámenes,	 exigencia	 de	 fidelidad	 a	 la	 finalidad
objetiva	e	impersonal	de	la	organización,	existencia	asegurada	a	perpetuidad,
estimación	social	estamental	(es	decir,	carisma	colectivo	e	institucional,	y	no
personal),	 remuneración	 fija	 condicionada	 por	 el	 rango,	 escalafón	 más	 o
menos	automático,	etcétera.

Sin	 embargo,	 se	 ha	 extendido	 entre	 la	 profesión	 una	 especie	 de	 anhelo
generalizado	 por	 alcanzar	 el	 estatuto	 de	 una	 profesión	 liberal.	 No	 es	 que
maestros	 y	 profesores	 quieran	 ejercer	 por	 cuenta	 propia,	 desde	 luego	—eso
nunca—,	 sino	 que	 se	 generalizan	 demandas	 inspiradas	 en	 el	modelo	 liberal
que	 pueden	 tener	 efectos	 destructivos	 en	 un	 contexto	 organizativo.	 Por
ejemplo,	 la	pretensión	de	 tener	plena	autonomía	en	el	aula	o	 la	 idea	de	que,
fuera	de	 las	horas	de	clase,	 el	profesor	debe	disponer	de	 su	 tiempo	hasta	 el
punto	 de	 no	 tener	 que	 permanecer	 para	 nada	 en	 el	 centro.	 Las	 quejas	 del
profesorado	en	torno	a	su	relación	con	su	público	(a	lo	que	la	mayor	parte	de
ellos	 ven	 como	 una	 invasión	 de	 sus	 competencias	 profesionales	 por	 un
público	lego)	casi	siempre	tienen	como	contrapunto	la	anhelada	situación	de
los	 médicos:	 ¿acaso	 existen	 consejos	 de	 pacientes	 en	 los	 hospitales	 o
ambulatorios,	como	hay	consejos	escolares	en	los	centros	no	universitarios?,
¿qué	madre	exige	al	pediatra	que	ponga	la	consulta	en	horario	laboral	como	se
reclama	para	las	tutorías?,	¿desde	cuándo	se	cuestiona	un	diagnóstico	médico
como	 se	 discute	 una	 calificación	 escolar?…	 y	 así	 sucesivamente.	 En	 esta
retórica	del	agravio	se	olvidan	cosas	tan	elementales	como	la	formación	más
extensa	 e	 intensa	 de	 los	 médicos,	 su	 eventual	 responsabilidad	 por	 los
resultados	 de	 su	 actuación,	 la	mayor	 facilidad	 para	 cambiar	 de	médico	 que
para	cambiar	de	escuela,	el	sometimiento	de	la	medicina	privada	al	dictamen
del	mercado,	la	existencia	de	un	código	deontológico	médico	y	la	inexistencia
de	cualquier	cosa	parecida	para	 los	docentes,	etcétera,	así	como,	sobre	 todo,
que	 la	actividad	docente	no	puede	organizarse	como	una	práctica	 individual
(salvo	que	se	trate	de	una	docencia	muy	especializada:	por	ejemplo,	maestros
de	 canto,	 preparadores	 judiciales,	 instructores	 de	 ajedrez,	 monitores
deportivos,	etcétera).
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Esta	 retórica	 liberal,	 aplicada	 a	 una	 profesión	 burocrática,	 corroe	 la
eficacia	 de	 las	 organizaciones	 escolares.	 Amparada	 en	 ella,	 una	 parte	 nada
desdeñable	 del	 profesorado	 se	 desentiende	 tanto	 como	 puede	 de	 las
organizaciones	en	las	que	trabaja,	como	si	su	única	responsabilidad	fuese	su
aula,	 su	 grupo,	 sus	 horas	 de	 clase,	 su	 área	 o	 asignatura.	 Toda	 coordinación
que	 vaya	 más	 allá	 de	 asegurar	 la	 no	 interferencia,	 es	 decir,	 toda	 dirección
efectiva	 de	 la	 organización,	 tiende	 a	 ser	 resistida	 como	 una	 intromisión
ilegítima	en	 la	autonomía	 individual	del	profesor.	Esta	 reacción	se	extiende,
cada	vez	más	a	menudo,	a	las	intervenciones	de	la	Administración	—desde	la
resistencia	 o	 el	 rechazo	 hacia	 las	 labores	 habituales	 de	 inspección,	 hasta	 el
escepticismo	generalizado,	a	menudo	elevado	a	cinismo—,	con	la	función	de
legitimar	 la	 reducción	 al	mínimo	 de	 la	 colaboración,	 ante	 las	 reformas	 que
afectan	 a	 las	 rutinas	 cotidianas,	 con	 relativa	 independencia	 de	 cuál	 sea	 su
contenido.

El	 modelo	 liberal	 característico	 del	 profesional	 que	 actúa	 por	 cuenta
propia	no	puede	funcionar	en	la	enseñanza,	sencillamente,	porque	no	existen
los	contrapesos	del	mercado,	ni	de	una	fácil	verificabilidad	de	los	resultados,
ni	 siquiera	 de	 un	 público	 directo	 adulto	 y	 consciente	 de	 sus	 derechos.	 A
diferencia	de	la	relación	del	cliente	con	el	médico,	con	el	arquitecto	o	con	el
abogado,	la	relación	del	alumno	—y,	por	ende,	de	los	padres—	con	el	docente
no	es	simplemente	asimétrica,	sino	que	ni	siquiera	es	una	relación	libre,	que
pueda	elegirse,	entablarse	o	romperse	a	voluntad.	El	diagnóstico	del	médico,
las	alegaciones	del	abogado	o	los	planos	del	arquitecto	pueden	ser	erróneos	y
como	 tales,	 al	 estar	 avalados	 por	 su	 autoridad	moral	 profesional,	 inducir	 a
error	 al	 cliente,	 eventualmente	 con	 consecuencias	 negativas	 para	 él	 (de	 las
que,	 por	 cierto,	 puede	 intentar	 resarcirse	 por	 vía	 judicial,	 llegado	 el	 caso),
pero	 no	 le	 obligan;	 en	 el	 caso	 del	 profesor,	 en	 cambio,	 sus	 métodos	 son
obligados	 e	 indiscutibles	 para	 el	 alumno,	 lo	mismo	 que	 sus	 diagnósticos,	 y
aquél	no	tiene	oportunidad	de	desligarse	de	éstos.

Sin	embargo,	 el	modelo	burocrático	es,	 a	 su	vez,	 insuficiente,	porque	 la
complejidad	de	tos	contextos	y	las	situaciones	de	la	enseñanza	no	podrían	ser
reguladas	 desde	 arriba	 por	 administración	 alguna.	 En	 este	 ámbito,	 la
información	 y	 el	 conocimiento	 locales,	 sobre	 el	 terreno,	 que	 poseen
profesores	 y	 padres,	 no	 pueden	 ser	 sustituidos.	De	 ahí	 la	 importancia	 de	 la
autonomía	de	las	organizaciones	y,	dentro	de	ellas,	de	los	profesionales,	pero
no	sólo	de	éstos.	Para	salir	del	impasse	entre	los	modelos	burocrático	y	liberal
es	 necesario	 un	 modelo	 distinto,	 en	 el	 que	 una	 autonomía	 individual	 del
profesional	 limitada	 (en	 su	 ámbito	 y	 su	 alcance)	 se	 combine	 con	 una
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autonomía	 colegiada	 y	 participativa	 centrada	 en	 la	 organización.	 Colegiada
porque	 ha	 de	 basarse	 no	 en	 la	 suma	 de	 decisiones	 individuales,	 sino	 en	 la
cooperación	en	los	equipos	de	profesionales	(fundamentalmente	los	docentes,
pero	 también	 otros	 implicados,	 según	 los	 casos);	 participativa,	 porque
también	 ha	 de	 hacerlo	 en	 la	 cooperación	 de	 y	 con	 el	 público,	 o	 sea,	 los
alumnos	 y	 sus	 padres,	 según	 las	 edades	 de	 aquéllos.	 Esto	 es	 lo	 que
corresponde	a	 lo	que	antes	denominamos	 los	sistemas,	o	 las	organizaciones,
flexibles	y	abiertos.	Pero	para	esto	hay	que	sustituir,	en	la	cultura	profesional
del	 docente,	 tanto	 la	 pasividad	 obediente	 pero	 indiferente	 del	 modelo
burocrático	como	la	anarquía	individualista	e	irresponsable	del	modelo	liberal
por	 un	 nuevo	 tipo	 de	 compromiso:	 el	 compromiso	 con	 los	 fines	 de	 la
educación,	 tal	 como	 son	 formulados	 por	 la	 sociedad	 a	 través	 de	 su
representación	legítima,	como	norte	de	toda	actuación	individual	o	colegiada,
y	 con	 la	 organización	 escolar	 como	 el	 instrumento	 privilegiado	 de	 la
comunidad	 para	 conseguirlo.	 Este	 compromiso	 debe	 respetar	 la	 autonomía
profesional	 individual,	 pero	 también	 el	 compromiso	 con	 el	 centro	 como
equipo	 de	 trabajo	 y	 la	 apertura	 al	 público	 como	 titular	 de	 derechos	 y
protagonista	de	necesidades.
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Epílogo:	Prometeo	y	Epimeteo

Cuenta	 Protágoras	 que,	 al	 crear	 a	 los	 seres	 vivientes,	 los	 dioses	 del
Olimpo	 encargaron	 a	 Epimeteo	 y	 Prometeo	 repartir	 entre	 ellos	 los	 dones
naturales.	 Epimeteo	 propuso	 a	 su	 hermano	 hacerlo	 él	 mismo	 dejándole	 la
tarea	 de	 comprobar	 después	 que	 todo	 funcionaba	 bien,	 a	 lo	 que	 Prometeo
accedió.	 Se	 empeñó	 entonces	 en	 distribuir	 las	 facultades	 de	 modo	 que
existiese	un	equilibrio	entre	 los	seres	vivos,	dando	a	uno	la	fuerza,	a	otro	 la
velocidad,	a	otro	una	coraza	protectora,	etc.,	pero,	poco	previsor,	al	llegar	al
hombre	se	encontró	con	que	ya	no	le	quedaba	nada	por	repartir,	de	modo	que
lo	 dejó	 desnudo	 e	 indefenso.	 Prometeo,	 al	 comprobar	 el	 desastre	 producido
por	 su	 hermano,	 ideó	 una	 solución:	 fue	 al	 cielo	 y	 robó	 el	 fuego	 y	 otras
técnicas	para	dárselos	a	los	hombres,	lo	que	enfureció	a	los	dioses	y	le	valió
un	 terrible	 castigo:	 ser	 atado	 a	 un	 peñasco	 en	 el	 Cáucaso	 y	 que	 su	 hígado
fuera	 devorado	 todos	 los	 días	 por	 un	 águila	 (regenerándose	 por	 las	 noches)
hasta	que,	al	cabo	de	treinta	mil	años,	fue	liberado	por	Hércules.	Con	el	fuego
y	la	técnica,	Prometeo	aproximó	los	hombres	a	los	dioses	e	hizo	de	ellos	seres
no	 determinados	 por	 su	 naturaleza,	 sino	 capaces	 de	 liberarse	 de	 ésta	 y
trascenderla.

La	educación	es	el	fuego	de	los	dioses	que	permite	a	los	hombres	dominar
su	 vida	 y	 su	 entorno,	 sin	 permanecer	 atados	 por	 los	 límites	 de	 sus	 dones
naturales;	y	la	escuela	de	masas	y	el	profesorado	fueron,	en	su	momento,	las
fuerzas	prometeicas	portadoras	de	ese	fuego.	Algunos	pagaron,	de	hecho,	un
alto	 precio	 por	 hacerlo,	 o	 tal	 vez	 sólo	 por	 hacerlo	 más	 allá	 de	 lo	 que	 se
esperaba	que	lo	hicieran.	A	veces	con	el	acuerdo	de	los	dioses,	a	veces	contra
ellos,	 se	 empeñaron	 en	 difundir	 un	 fuego	 que	 les	 alimentaba	 a	 ellos	 y	 que
juzgaban	 necesario	 y	 beneficioso	 para	 los	 demás.	 Esa	 tarea,	 que	 ha	 de
renovarse	 para	 cada	 generación,	 sigue	 hoy	 más	 vigente	 que	 nunca,	 pero
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precisamente	por	ello	alcanza	unas	dimensiones	que	parecen,	a	veces,	situarla
más	allá	de	las	fuerzas	de	la	institución	escolar	y	de	sus	agentes.

Es	entonces	cuando	éstos,	abrumados	a	veces	por	 la	 tarea,	han	de	elegir
uno	de	los	dos	caminos.	Pueden	seguir	a	Epimeteo,	el	que	miraba	hacia	atrás,
que	dejó	a	los	humanos	abandonados	a	su	suerte	pero	no	atrajo	sobre	sí	la	ira
de	lo	alto;	es	lo	que	hacen	aquéllos	para	los	que	cualquier	tiempo	pasado	fue
mejor;	cuando	había	menos	alumnos,	cuando	no	había	 inmigrantes,	antes	de
la	 ESO,	 cuando	 el	 nivel	 era	 más	 alto,	 cuando	 éramos	 catedráticos,	 cuando
podíamos	 suspender,	 cuando	 no	 había	 consejos…	 O	 pueden	 seguir	 a
Prometeo,	el	que	miraba	hacia	delante,	y	arriesgarse	a	entregar	a	los	hombres
el	 fuego	 robado	 a	 los	 dioses;	 es	 lo	 que	 hacen	 quienes	 apuestan	 por	 la
responsabilidad	 personal,	 la	 actitud	 innovadora,	 el	 trabajo	 en	 equipo	 y	 la
colaboración	 con	 el	 entorno,	 en	 el	 empeño	 de	movilizar	 todos	 los	 recursos
para	ayudar	a	formarse	a	futuros	trabajadores	cualificados,	ciudadanos	libres	e
individuos	plenos.

Epimeteo,	desde	 luego,	se	ahorró	problemas,	pero	no	fue	muy	apreciado
por	su	obra	(no,	al	menos,	por	los	hombres).	Prometeo	pagó	un	alto	coste	por
su	 decisión,	 pero	 obtuvo	 también	 todo	 el	 reconocimiento	 que	 los	 hombres
podían	darle.
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Notas
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[1]	He	tratado	esto	con	mayor	detalle	en	FERNÁNDEZ	ENGUITA	(2000a).	<<
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[2]	 Concretamente	 por	 Derek	 FREEMAN	 (1983),	 quien,	 siguiendo	 como	 fiel
admirador	los	pasos	de	Mead	unos	decenios	después,	se	encontró	con	que	ni
la	realidad	tenía	mucho	que	ver	con	lo	por	ella	descrito	ni	las	condiciones	de
su	 trabajo	 de	 campo	 habían	 sino	 precisamente	 ejemplares.	 Pero	 eso	 no
importaba	mucho,	 porque	Mead	 vino	 a	 decir	 lo	 que,	 en	 ese	momento	 y	 en
medio	de	 la	polémica	 entre	hereditaristas	y	 ambientalistas,	 se	quería	oír,	 en
particular	 por	 los	 educadores:	 que	 la	 forma	 de	 educación	 era	 crucial.	 Y
también	 que	 una	 educación	más	 plácida,	más	 tolerante,	 etcétera,	 produciría
mejoras	efectos.	Como	reza	el	refrán	italiano:	se	non	é	vero,	é	bene	trovato.
<<
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[3]	Dicho	sea	de	paso,	el	chamán,	que	es	a	la	vez	brujo,	curandero,	hombre	de
la	lluvia,	oráculo	y	guardián	de	los	mitos,	es	el	precursor	de	un	buen	puñado
de	 profesiones:	 curas,	 médicos,	 economistas,	 sociólogos	 y	 maestros,	 al
menos.	<<
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[4]	La	reciente	moda	de	cantar	las	excelencias	de	que	los	niños	sean	educados
por	los	abuelos	es	otro	ejemplo	de	pío	deseo	tan	irreal	como	interesado.	Por
un	 lado,	 idealiza	 la	 demanda	 de	 sus	 servicios	 como	 canguros,	 evitando	 su
crudeza.	Por	otro,	olvida	que	el	mayor	activo	de	los	abuelos	es	la	experiencia,
pero	 su	 experiencia	 suele	 ser	 extemporánea.	Por	 lo	demás,	 ciertamente,	hay
abuelos	y	abuelos.	<<
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[5]	Aunque	 sea	 un	 caso	 distinto,	 del	 que	 luego	 diremos	 alguna	 cosa,	 podría
predicarse	 algo	 parecido	 del	 profesorado	 de	 secundaria.	 Téngase	 en	 cuenta
que	 los	 institutos	 fueron,	 en	 otro	 tiempo,	 las	 principales	 instituciones
educativas	y	estuvieron	entre	 las	principales	 instituciones	culturales	primero
en	 todas	 las	 capitales	 administrativas	 y	 luego	 en	 todas	 las	 poblaciones	 de
cierta	 entidad,	 excepto	en	 las	que	 tenían	universidades,	que	podían	contarse
con	los	dedos.	Hoy	no	puede	decirse	eso	ni	siquiera	de	las	universidades.	<<
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[6]	He	tratado	este	proceso	y	sus	mecanismos	con	mucho	más	detenimiento	en
FERNÁNDEZ	ENGUITA	(1990).	<<
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[7]	Sobre	este	aspecto	es	muy	ilustrativo	el	trabajo	de	CALLAHAM	(1962).	<<
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[8]	 Sobre	 los	 factores	 del	 isomorfismo	 escuela-empresa,	 véase	 POWELL	 y
DIMAGGIO	(1983).	<<
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[9]	Véase	GÍMENO	SACRISTÁN,	1976.	<<
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[10]	Véanse	los	capítulos	6	y	7	de	FERNÁNDEZ	ENGUITA,	1990.	<<
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[11]	Sólo	en	la	década	de	los	ochenta,	por	ejemplo,	se	dobló	la	proporción	de
estudiantes	 universitarios…	 pero	 la	 estructura	 del	 empleo	 siguió	 siendo	 tan
piramidal	como	antes	o	más.	<<

Página	123



[12]	Este	apartado	resume	algunos	aspectos	y	desarrolla	otros	de	una	ponencia
presentada	en	la	Fundación	Santillana	(FERNÁNDEZ	ENGUITA,	2000b).	<<
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[13]	Ure	decía,	por	ejemplo,	que	el	mérito	de	Arkwright	no	estaba	en	el	telar
mecánico	(medio	de	producción),	que	apenas	había	perfeccionado,	sino	en	el
reglamento	 de	 disciplina	 (organización,	 autoridad)	 necesario	 para	 hacerlo
funcionar.	<<
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[14]	 En	 contra	 de	 la	 creencia	 en	 un	 movimiento	 continuado	 a	 favor	 de	 la
instrucción	universal	cuya	teoría	habría	sido	proporcionada	por	la	Ilustración
y	cuya	puesta	en	práctica	habría	venido	de	 los	gobiernos	a	finales	del	XIX	y
principios	del	XX,	lo	cierto	es	que	fueron	algunas	órdenes	religiosas,	primero,
y	el	movimiento	obrero	organizado,	después,	quienes	tomaron	la	iniciativa	de
educar	 a	 los	 trabajadores	 y	 a	 las	 clases	 populares,	 con	 notable	 alarma	 de
muchos	 ilustrados	 y	 de	 todos	 los	 gobiernos	 (véase	 FERNÁNDEZ	 ENGUITA,
1988).	<<
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[15]	La	escolarización	universal	forma,	junto	con	el	sistema	público	de	salud	y
el	 subsidio	 de	 desempleo,	 el	 núcleo	 de	 los	 derechos	 sociales	 (el	Estado	 del
bienestar),	pero	también	es	a	la	vez	la	precondición	para	una	vigencia	efectiva
de	 los	derechos	civiles	 (el	Estado	 liberal)	y,	 sobre	 todo,	políticos	 (el	Estado
democrático).	<<
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[16]	 No	 quiero	 decir	 con	 ello	 que	 pueda	 construirse	 una	 nación	 con
cualesquiera	materiales.	Se	puede,	sí,	construir	desde	la	nada,	pero	la	nada	ya
no	existe.	Lo	que	existen	son	comunidades,	producto	de	algún	poder	pretérito
o	 presente,	 que	 a	 veces	 ya	 no	 encajan	 con	 facilidad	 en	 otras	más	 amplias.
Pero,	como	sostenía	Hegel	frente	al	esencialismo	de	su	época,	es	el	Estado	al
que	hace	al	pueblo	y	no	al	contrario.	No	hay	más	que	mirar	alrededor	para	ser
testigo.	<<
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[17]	Ahora	 que	 se	 han	 reeditado	 esas	perlas	 de	 la	 pedagogía	 que	 fueron	 las
Enciclopedias	 Álvarez,	 Hernando,	 etcétera,	 podemos	 volver	 a	 ver	 aquellas
ilustraciones	 en	 que	 gruesas	 líneas	 compactas	 separaban	 sin	 remisión	 a	 los
países	 mientras	 débiles	 líneas	 puntearías	 sugerían	 la	 permeabilidad	 de	 las
regiones	en	los	mapas	políticos	o	en	las	que	éstas	apenas	se	distinguían	por	el
mayor	o	menor	número	de	espiguitas	y	chimeneítas	en	los	mapas	económicos.
<<
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[18]	En	este	sentido,	no	hay	mucha	diferencia	entre	explicar	que	Dios	eligió	a
Franco	 para	 limpiar	 España	 de	 rojos,	 educar	 a	 los	 niños	 con	 una	 cartilla
llamada	 Yo	 quiero	 ser	 como	 Stalin	 o	 alfabetizar	 a	 los	 campeones	 con	 una
adaptación	 de	 la	 pedagogía	 de	 Freiré	 en	 la	 que	 la	 «palabra	 generadora»	 es
Sandino.	<<
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[19]	Comprendo	que	esta	distinción	ente	«Estado-nación»	y	«nación-Estado»,
o	la	idea	de	una	«nación»	formada	por	«nacionalidades»,	pueda	sorprender	al
lector	en	este	contexto,	pero	no	es	el	 indicado	para	entrar	en	detalles.	Lo	he
hecho	en	FERNÁNDEZ	ENGUITA,	2002,	capítulos	IX	y,	sobre	todo,	X.	<<
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[20]	Este	proceso	añade,	sin	duda,	todavía	más	dramatismo	al	fenómeno	de	la
inmigración	y	ayuda	—sólo	ayuda—	a	explicar	 tanto	 la	 contribución	de	 los
inmigrantes	 a	 su	 propio	 aislamiento	 como	 las	 dificultades	 de	 integración
escolar	 de	 la	 segunda	 generación.	 En	 este	 sentido,	 la	 inmigración	 europea,
concebida	en	principio	como	provisional	es	algo	distinta	de	la	americana	más
a	menudo	emprendida	como	definitiva.	Sobre	este	punto,	véanse	PIORE	(1979)
y	CASTLES,	BOOTH	y	WALLACE	(1984).	<<
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[21]	Cuando	Joe	Luis	batió	al	alemán	Max	Schmeling,	unos	y	otros	quisieron
ver	en	el	combate	una	lucha	entre	el	nazismo	y	el	mundo	libre,	entra	la	raza
aria	y	la	raza	negra.	Tras	la	victoria,	el	periodista	Jimmy	Cannon	escribió	con
acierto:	«Luis	es	un	orgullo	para	su	raza…	la	raza	humana».	<<
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[22]	El,	porque	la	buena	salvaje	Sophie	es	mantenida	y	confinada	en	su	jardín,
la	 naturaleza	 (bella	 e	 ingenua,	 por	 supuesto).	 A	 la	 cadena	 dualista
cultura/naturaleza,	 civilizado/salvaje,	 hombre/niño	 se	 añade	 así	 otro	 par:
masculino/femenino.	<<
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[23]	Miguel	Delibes	 les	atribuye,	por	ejemplo,	 la	de	permitir	mostrar	o	hacer
pensar	a	 los	paisanos	la	cantidad	de	dinero	que	ha	ganado	uno	desde	que	se
fue	del	pueblo	(La	hoja	roja).	<<
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[24]	 Este	 apartado	 es	 una	 versión	 modificada	 de	 una	 parte	 de	 FERNÁNDEZ
ENGUITA,	2001a.	<<
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[25]	El	aprendizaje	también	cumplía	otra	función:	retrasar	la	incorporación	a	la
condición	de	oficial	y,	sobre	todo,	de	maestro	artesano,	manteniendo	así	una
escasez	artificial	y,	con	ello,	unas	condiciones	de	vida	y	trabajo	amenazadas
por	la	competencia.	<<
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[26]	 Aún	 subsisten,	 no	 obstante,	 formas	 y	 vestigios	 del	 aprendizaje
paradójicamente	 informales	 en	 la	 industria	 (como	 la	 simple	 asignación	 del
nuevo	 trabajador	 a	 la	 tutela	 y	 supervisión	 de	 otro	 más	 viajo	 y	 experto)	 y
formales	 en	 algunas	 profesiones	 (como	 el	 sistema	 de	 médicos	 internos	 y
residentes).	Pero	presuponen	un	título	escolar,	se	plantean	ya	a	una	edad	más
avanzada	y	no	incluyen	una	dimensión	moral.	<<
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[27]	Recuérdese	la	inefable	imagen	de	aquel	triángulo	con	ojo	—o	al	revés—
posado	en	un	árbol	para	reconvenir	por	sus	pecados	a	Caín,	a	Saulo	o	a	quien
hiciera	falta.	<<
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[28]	Se	magnifica	cualquier	incidente	en	el	que	la	víctima	sea	un	profesor	y	se
minimizan	o	ignoran	aquéllos	en	los	que	víctima	y	agresor	son	alumnos	(por
no	hablar	ya	de	aquéllos	en	 los	que	el	agresor	es	el	profesor).	Sin	embargo,
antes	 de	 atreverse	 con	 un	 profesor,	 un	 alumno	 ha	 debido	 normalmente	 de
entrenarse	a	conciencia	con	sus	compañeros.	De	estos	polvos,	aquellos	lodos.
<<
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[29]	 He	 analizado	 detenidamente	 la	 escolarización	 de	 los	 gitanos	 en
FERNÁNDEZ	ENGUITA,	1999.	<<
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[30]	Véase	FERNÁNDEZ	ENGUITA,	1993.	<<
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[31]	Esta	metonimia,	que	toma	la	parte	por	el	todo	(la	clase	por	lo	social),	no
es	un	simple	error	sino	un	prejuicio	ideológico:	etnocéntrico	y	androcéntrico.
Puesto	 que	 lo	 social	 se	 ve	 reducido	 a	 la	 clase,	 lo	 demás	 se	 convierte	 por
contraste	 en	 natural;	 por	 ejemplo	 cuando	 se	 deslizan	 expresiones	 como
«desigualdades	 sociales	 y	 de	 género».	 Parafraseando	 un	 buen	 título	 de	 una
mala	película,	podríamos	preguntarnos	por	qué	dicen	género	cuando	quieren
decir	sexo	o	etnia	cuando	quieren	decir	raza.	<<
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[32]	 En	 contra	 de	 una	 idea	 bastante	 extendida,	 la	 educación	 no	 es	 parte
esencial	 de	 la	 estrategia	 de	 reproducción	 de	 la	 pertenencia	 de	 clase	 de	 los
«ricos»,	el	«capital»	o	 la	«clase	dominante»	en	general	—aunque	 juegue	un
papel	muy	útil	en	su	legitimación—,	pues	ésta	se	basa	en	la	propiedad.	Si	que
lo	 es,	 en	 cambio,	 para	 las	 clases	 medias	 funcionales,	 sobre	 todo	 para	 los
profesionales	(y,	entre	éstos,	para	el	profesorado).	No	es	la	vieja	burguesía,	ni
grande	ni	pequeña	(ni	capitalistas	ni	pequeños	comerciantes,	artesanos	etc.),
la	que	fía	su	suerte	a	la	educación,	sino	la	nueva.	La	«nueva	burguesía»	seria
ahora	 la	 llamada	 clase	 «profesional-directiva»	 (EHRENREICH	 y	 EHRENREICH,
1979)	 y,	 la	 «nueva	 pequeña	 burguesía»,	 las	 profesiones	 de	 menos	 fuste
(BAUDELOT	y	ESTABLET,	1974).	<<
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[33]	Después	de	 todo,	debe	 recordarse	 algo	bien	 sencillo:	que	 los	 empleos	u
otras	oportunidades	económicas	y	sociales	son	el	 fin,	y	 la	educación	es	más
bien	un	medio	(en	relación	a	ellos,	y	sólo	uno:	otros	son	la	herencia,	la	suerte,
la	ambición,	las	relaciones,	el	delito…),	por	lo	que	una	redistribución	de	los
medios	 puede	 traducirse	 en	 una	 redistribución	 de	 los	 fines	 (que	 es	 lo	 que
quieren	y	prometen	 los	 reformadores	de	 la	educación)	o	en	el	abandono	del
medio	redistribuido	como	medio	de	distribución	de	los	fines	deseados	(o	sea,
en	 la	 irrelevancia	 de	 la	 educación).	 No	 pretendo	 que	 sea	 éste	 el	 caso
(recuérdese	 lo	 dicho	 en	 el	 Capítulo	 II),	 sino	 simplemente	 que	 la	 eficacia
igualitaria	de	la	educación	no	puede	darse	por	sentada.	<<
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[34]	El	término	subcultura	no	implica,	pues,	una	asignación	de	valor	inferior,
aunque	 a	 menudo	 se	 hable	 de	 la	 cultura	 escolar	 y	 la	 subcultura	 de	 clase.
Quiere	subrayar,	simplemente,	que	dentro	de	una	cultura	(nacional)	existen	o
pueden	existir	diversas	variantes	clasistas,	profesionales,	 locales,	etc.	En	ese
sentido,	la	escolar	es	también	una	subcultura,	pero	el	problema	no	radica	ahí,
sino	en	que	sea	la	subcultura	de	un	grupo	determinado,	primando	así	a	ésta	y
colocando	en	desventaja	a	los	demás.	<<
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[35]	 Aunque	 se	 excluyan	 de	 ella	 sus	 extremos,	 por	 ejemplo	 el	 liberalismo
salvaje	o	el	 capitalismo	manchesteriano,	de	un	 lado,	que	niegan	cualquier	y
tildan	 de	 socialismo	 rampante	 la	 igualdad	 básica,	 o	 el	 maoísmo	 de	 la
Revolución	Cultural	y	el	comunismo	a	la	albanesa	o	a	la	camboyana,	de	otro,
que	 denunciaban	 como	 desviación	 pequeño	 burguesa	 cualquier	 forma	 de
equidad.	<<
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[36]	En	realidad,	si	añadimos,	con	Marx,	que	tal	trabajo	ha	de	ser	socialmente
necesario,	resulta	que	marxistas	y	liberales	dicen	lo	mismo,	pues	la	necesidad
social	 se	 expresa	 a	 través	 de	 la	 demanda.	Es	 verdad	que,	 en	 el	mercado	no
cuentan	 otras	 necesidades	 que	 las	 solventes;	 pero	 también	 lo	 es	 que,	 sin
mercado,	el	capricho	se	 iguala	a	 la	necesidad,	pues	 todo	el	mundo	quiere	 lo
que	es	gratis.	Pero	ésta	es	otra	historia.	<<
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[37]	 Un	 problema	 obvio	 de	 la	 escuela,	 incluso	 si	 se	 acepta	 su	 carácter
meritocrático,	 es	 la	 falta	 de	 correspondencia	 entre	 las	 diferencias	 en	 las
contribuciones	 (los	 esfuerzos	 o	 los	 resultados)	 y	 las	 diferencias	 en	 las
recompensas.	La	 relación	 escuela-empleo,	 en	 concreto,	 funciona	 en	muchos
aspectos	como	un	juego	en	el	que	el	ganador	se	lo	lleva	todo,	aunque	gane	por
bien	poco.	<<
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[38]	 He	 desarrollado	 más	 ampliamente	 los	 conceptos	 de	 igualdad,	 equidad,
solidaridad	y	excelencia,	así	como	sus	diferencias	y	relaciones,	en	FERNÁNDEZ
ENGUITA,	2000c,	2002.	<<
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[39]	Esto	sostenía	hace	unos	años,	por	ejemplo,	Christian	BAUDELOT,	ante	un
público	español	algo	atónito,	que	no	había	 imaginado	que	pudiera	ser	ésa	 la
consecuencia	de	su	denuncia	—con	Roger	ESTABLET—	de	la	doble	red.	<<
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[40]	Esta	es	una	postura	que	siempre	mantiene	alguien,	quizá	por	dar	la	nota.
No	 hace	 mucho	 fui	 parte	 del	 tribunal	 de	 una	 tesis	 en	 que	 la	 doctoranda
intentaba	demostrar,	comparando	un	par	de	colegios,	que	cuando	las	chicas	se
educan	con	chicos	obtienen	peores	resultados	que	cuando	lo	hacen	sin	ellos,
de	donde	derivaba	 la	recomendación	correspondiente.	Pero,	mira	por	donde,
resulta	 que	 las	 chicas	 educadas	 solas	 eran	 todas	 hijas	 de	 familias	 de
profesionales,	 etcétera,	 mientras	 que	 las	 acompañadas	 eran	 de	 las	 clases
populares.	Casi	 toda	 la	 literatura	 sobre	 la	buena	educación	 segregada	de	 las
mujeres	 consiste	 en	 esto,	 en	 comparar	 la	 coeducación	 de	 todas	 con	 la
educación	aparte	de	unas	pocas	y	selectas.	O	sea,	una	comparación	totalmente
inadecuada.	<<
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[41]	Puestos	a	sostener,	y	como	hay	gente	para	todo,	en	2000	pude	asistir	a	un
curioso	 debate	 en	 el	 Reino	 Unido.	 Por	 primera	 vez	 sucedía	 allí	 lo	 que	 en
España	 venía	 aconteciendo	 desde	 mucho	 antes:	 que	 las	 mujeres	 habían
superado	los	logros	escolares	de	los	hombres.	Algunos	pensaron	entonces	que
los	 resultados	 de	 los	 varoncitos	 estacan	 cayendo	 porque	 la	 presencia	 de	 las
mujercitas,	 tanto	más	en	 la	adolescencia,	 les	distraía	de	preocupaciones	más
nobles	y	propusieron…	el	restablecimiento	de	la	escuela	segregada	por	sexos,
en	beneficio	de	ellos.	Las	mujeres	que	 tan	 trabajosamente	habían	 logrado	 la
coeducación	 debieron	 de	 tener	 en	 ese	 momento	 algún	 pensamiento	 poco
halagador	sobre	sus	compañeras	partidarias	de	la	segregación.	<<
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[42]	 Piénsese,	 por	 ejemplo,	 en	 dos	 éxitos	 cinematográficos	 recientes,
especialmente	 aplaudidos	por	 el	 profesorado:	La	 lengua	de	 las	mariposas	 y
Tout	commence	aujourd’hui.	Aparte	del	héroe	solitario	magisterial,	tienen	en
común	abundar	en	la	idea	del	entorno	hostil	y	desagradecido,	sea	el	fascismo
de	 la	 guerra	 civil	 española	 o	 la	 desestructuración	 social	 del	 viejo	 norte
industrial	francés.	<<
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[43]	 Tomo	 esta	 terminología	 de	 WILDEN	 (1972).	 En	 nuestro	 país	 fue	 muy
utilizada	 por	 IBAÑEZ	 (1965).	 Por	 mi	 parte,	 he	 desarrollado	 esta	 idea	 en
FERNÁNDEZ	ENGUITA	(2000d).	<<
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[44]	La	contrapartida	está	en	el	penoso	periplo	geográfico,	hoy	notablemente
reducido	por	la	fragmentación	autonómica	y	aliviado	por	el	desarrollo	de	las
comunicaciones,	las	concentraciones	escolares	y	la	jornada	continua.	<<
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[45]	 Por	 supuesto,	 todos	 pueden	 hacer	 más,	 y	 muchos	 lo	 hacen,	 pero	 la
ordenación	 de	 la	 carrera	 docente	 no	 obliga	 a	 ello	 y,	 aunque	 a	 veces	 lo
incentiva,	la	hace	con	demasiada	timidez	y	escasa	eficacia.	<<
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[46]	 Sin	 embargo,	 y	 como	 traté	 de	 explicar	 en	 el	 Capítulo	 II,	 la	 educación
cuenta,	 y	 mucho.	 Como	 quiera	 que	 se	 miren,	 todos	 los	 datos	 disponibles
indican	 que	 las	 personas	 con	 más	 educación	 obtienen	 mejores	 empleos,
mayores	 ingresos,	 etcétera,	 aun	 controlando	 otras	 variables	 relevantes.	 Las
afirmaciones	alarmistas	o	sensacionalistas	sobre	 la	 inutilidad	de	 los	estudios
—cuando	 no	 son	 simplemente	 gratuitas—	 suelen	 basarse	 en	 la	 elección
inadecuada	de	los	tramos	de	edad	a	comparar.	Si	uno	compara,	por	ejemplo,
el	 nivel	 de	 actividad	 económica	 y	 de	 empleo	 de	 jóvenes	 de	 20	 a	 24	 años,
puede	 encontrar	 que	 los	 que	 tienen	 menos	 estudios	 presentan	 tasas	 de
actividad	y/o	de	ocupación	superiores,	pero	esto	sólo	se	debe	a	que	los	otros
están	 todavía	 estudiando,	 a	 veces	 en	 ese	 entramado	 informal	 de	 masters	 y
similares,	o	a	que	no	aceptan	los	primeros	empleos	que	se	les	presentan	(y	a
que	 el	 analista	 no	 conoce	 bien	 lo	 que	 analiza).	La	 educación	 siempre	 paga,
aunque	otra	cosa	es	cuánto.	<<
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[47]	Bien	es	verdad	que	cada	vez	coexisten	menos,	pues	se	está	produciendo
una	White	flight:	la	huida	de	los	padres	de	clase	media	que	no	quieren	que	sus
hijos	 compartan	 aula	 con	 otros	 a	 los	 que	 consideran	 problemáticos	 o	 creen
que	harán	descender	el	nivel.	<<
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[48]	 El	 problema	 no	 es	 que	 la	 jornada	 continua	 o	 matinal	 no	 pueda	 ser
conveniente	 y	 útil	 cara	 una	 parte	mayor	 o	menor	 de	 los	 alumnos	 y	 de	 sus
familias;	el	problema	es	que	se	les	propone	y	se	les	impone	lo	sea	o	no.	Véase
FERNÁNDEZ	ENGUITA,	2001b.	<<
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[49]	Son	numerosos	 los	consejos	en	 los	que	profesores	y	padres	 se	 limitan	a
contarse,	de	manera	superficial,	lo	que	cada	uno	ha	hecho	o	hará	en	su	ámbito
pretendidamente	 exclusivo.	 Para	 ser	 exactos,	 los	 profesores	 fiscalizan	 por
encima	las	actividades	extraescolares	organizadas	por	los	padres	y	los	padres
son	 informados	 por	 los	 profesores	 de	 aquello	 que	 se	 sale	 de	 la	 rutina.	 Pura
información,	aunque	asimétrica.	En	otros,	 los	padres	 llegan	a	conseguir	una
información	algo	mejor	sobre	las	cuentas,	los	resultados	generales,	etc.,	pero
no	 se	 espera	 de	 ellos	 sino	 que	 asientan	 o,	 como	 mucho,	 muestren	 su
preocupación:	 ésa	 es	 una	 labor	 puramente	 de	 control,	 si	 bien	muy	 limitada.
Finalmente,	es	posible	que	se	establezca	un	buen	clima	en	el	que	los	padres
pueden	inquirir	o	hablar	sobre	lo	que	quieran,	pero	corresponde	en	exclusiva	a
los	 profesores	 decidir	 si	 han	 de	 hacerles	 algún	 caso:	 son	 funciones
consultivas.	 Existen	 consejos	 que	 gobiernan	 sus	 centros,	 pero	 son	 escasas
excepciones.	<<
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[50]	 Sobre	 el	 concepto	 de	 semiprofesión,	 véase	 ETZIONI,	 1969.	 Sobre	 su
relación	con	la	feminización,	SIMPSON	y	SIMPSON,	1969.	<<
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[51]	PARSONS,	1968.	<<
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[52]	Sin	duda	sigue	habiendo	una	parte	importante	de	enseñantes	por	vacación,
sea	 originaria	 o	 sobrevenida,	 pero	 sólo	 una	 parte.	Recientemente	 dirigí	 una
investigación	que	nada	tenía	que	ver	con	la	educación	ni	con	la	docencia,	pero
en	la	que	entrevistábamos	a	parejas	sobre	su	biografía	y	sobre	las	decisiones
que	jalonaban	ésta,	y	una	parte	de	ellas	contaba	con	algún	docente,	presente	o
pasado.	 En	 el	 contexto	 de	 una	 entrevista	 en	 la	 que	 no	 había	 por	 qué	 pagar
tributo	a	lo	políticamente	correcto	ni	a	la	legitimación	del	colectivo,	la	razón
más	 mencionada	 para	 elegir	 la	 docencia	 fue,	 con	 mucho,	 el	 tiempo	 libre
(FERNÁNDEZ	ENGUITA	y	GUTIÉRREZ	SASTRE,	2001).	<<
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[53]	En	todo	caso,	con	la	actual	explosión	de	los	medios	de	comunicación	es
ya	cada	vez	más	difícil	que	quede	alguien	a	quien	 la	 escuela	pueda	 todavía
descubrir	un	mundo.	Lo	que	debería	descubrirle	es	otra	manera	de	verlo.	<<
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[54]	Pero	otros	factores	pueden	obrar	con	más	fuerza	en	sentido	contrario.	Por
ejemplo,	 la	fuerte	 influencia	eclesial	y	 la	estrategia	de	no	dividir	 la	pequeña
propiedad	han	hecho	que	casi	 toda	 familia	vasca	o	navarra	 contara	 con	una
amplia	plantilla	de	curas	y	monjas.	<<
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[55]	 No	 hace	 falta	 ser	 un	 incondicional	 de	 las	 virtudes	 heurísticas	 del
materialismo	 grosero	 para	 comprender	 que	 uno	 de	 los	 motivos	 del	 fuerte
arraigo	 del	 nacionalismo	 (y	 de	 todo	 regionalismo	 o	 localismo)	 entre	 el
profesorado	 de	 todos	 los	 ciclos	 es	 el	 deseo	 de	 jugar	 con	 ventaja	 en	 las
oposiciones	al	cuerpo.	<<
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[56]	 PARKIN	 (1984)	 designa	 como	 cierre	 cualquier	 intento	 de	 obtener	 o
conservar	 oportunidades	 vitales,	 un	 concepto	 en	 el	 que	 cabe	 prácticamente
todo.	Yo	lo	utilizo	en	un	sentido	más	restringido,	para	referirme	al	reparto	de
competencias	entre	las	autoridades	educativas,	el	profesorado	y	el	público.	<<
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