


Entre	1952	y	1955	Federico	Fellini	 (Rimini,	1920)	dirigió	—a	razón	de	una
producción	 por	 año—	 sus	 cuatro	 primeras	 películas,	 sobre	 argumentos	 y
guiones	 propios	 (en	 colaboración	 con	 Tullio	 Pinelli	 y	 Ennio	 Flaiano).	 El
presente	volumen	reúne	los	tratamientos	literarios	de	los	cuatro	filmes,	con	la
novedad	de	que	 se	 incluyen	 en	 el	 texto	 las	 partes	 de	 los	 guiones	 que	no	 se
llegaron	 a	 rodar	 o	 que	 fueron	 descartados	 en	 el	 montaje	 definitivo.
Ciertamente,	 ha	 sido	 una	 peculiar	 manera	 de	 utilizar	 el	 lenguaje
cinematográfico	—aprovechando	al	límite	las	claves	expresivas	peculiares	de
ese	universo	significativo—	lo	que	confiere	su	valor	a	la	obra	fílmica	del	gran
realizador	 italiano;	 sin	 embargo,	 la	 lectura	 atenta	 de	 los	 diálogos	 y	 de	 los
apuntes	ambientales	de	sus	películas	permite	una	profundización	en	aspectos
que	muy	 difícilmente	 se	 dejan	 captar	 en	 las	 salas	 de	 proyección.	El	 Jeque
Blanco	 es,	 además	 de	 una	 divertida	 sátira	 de	 la	 industria	 subcultural,	 una
primera	aproximación	al	mundo	sentimental	felliniano;	I	Vitelloni	constituye
una	crítica	ambigua	—tanto	por	el	blanco	contra	el	que	se	dirige	como	por	el
espíritu	 que	 la	 anima—	 de	 los	 «tarambanas»,	 los	 señoritos	 calaveras	 de	 la
pequeña	burguesía	provinciana	 italiana;	La	Strada	 es	 tal	vez	 la	más	notable
película	de	toda	la	filmografía	felliniana;	Il	Bidone,	por	último,	representa	un
intento	 de	 comprender	 las	 zonas	 marginales	 de	 la	 moderna	 sociedad
industrial.
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El	jeque	Blanco

Exterior	campiña	romana.	Día.

Un	 tren	 atraviesa	 la	 campiña	 romana,	 entre	 ruinas	 de	 acueductos	 y
grandes	 pinos,	 hacia	 la	Ciudad	Eterna,	 que	 se	 divisa	 en	 lontananza	 con	 los
enormes	 inmuebles	 de	 la	 periferia	 y	 el	 perfil	 de	 la	 cúpula	 de	 San	 Pedro
recortado	contra	el	cielo.

Ivan	está	asomado	a	la	ventanilla,	mirando	cómo	se	acerca	Roma.
(SILBIDO	DE	LA	LOCOMOTORA.)

[Interior	vagón	de	segunda	clase.	Día[*].
2.
En	 el	 pasillo	 y	 los	 departamentos	 de	 un	 vagón	 de	 segunda	 clase	 se

amontonan	viajeros	y	maletas,	con	la	agitación	y	el	alboroto	de	la	inminente
llegada.

3.
Ivan	 está	 de	 pie	 en	 el	 pasillo,	 zarandeado	 de	 un	 lado	 a	 otro	 por

jovenzuelos	con	boina,	medallitas	y	mochilas,	capitaneados	por	un	cura	(una
caravana	 de	 peregrinos	 del	 Año	 Santo).	 Algunos	 levantan	 las	 mochilas,	 la
mayoría	están	asomados	a	las	ventanillas,	mirando	cómo	se	acerca	Roma.

4.
Ivan	no	consigue	entrar	en	el	departamento	y	trata	—sin	olvidar	su	digna

actitud—	de	hacerse	entender	 con	voces	y	 señas	por	 alguien	que	está	 en	 su
interior.	Ivan	es	un	joven	de	unos	treinta	y	tres	años,	ni	guapo	ni	feo,	con	cara
no	muy	inteligente	y	modales	llenas	de	dignidad	y	sosiego.

Resulta	 evidente	 que	 lo	 más	 importante	 en	 la	 vida	 es,	 para	 Ivan,	 la
«respetabilidad».

IVAN:	¡Roma!…	La	sombrerera…
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5.
En	el	departamento,	 idéntico	agolpamiento	y	 la	misma	confusión.	Todos

los	viajeros	están	de	pie,	cogen	las	maletas	de	la	red,	se	ponen	los	abrigos,	etc.
La	 persona	 a	 la	 que	 se	 dirige	 Ivan	 es	 una	 joven	 con	 cara	 de	 muñeca
atolondrada,	Wanda,	que	viste	un	traje	nuevo	de	recién	casada	provinciana	en
viaje	de	bodas;	no	se	la	distingue	bien,	mezclada	con	los	otros.	Está	de	pie	y
trata	 concienzudamente	 de	 comprender	 las	 instrucciones	 de	 su	marido	 y	 de
seguirlas.	Los	demás	 tropiezan	con	ella	y	una	maleta	que	alguien	baja	de	 la
red	le	roza	el	sombrerito,	desplazándoselo	sobre	una	oreja.

6.
En	 el	 pasillo,	 los	 jóvenes	 peregrinos,	 guiados	 por	 el	 Cura,	 entonan	 un

himno	piadoso[1].
(CANTO	CORAL.)

7.
Ivan,	 arrollado	 por	 las	 mochilas,	 es	 desplazado	 de	 la	 puerta	 del

departamento	 e	 instintivamente,	 al	 recuperar	 el	 equilibrio,	 se	 palpa
rápidamente	 el	 bolsillo	 de	 la	 cartera,	 en	 la	 chaqueta.	Después	 se	 inclina	 de
nuevo	hacia	el	interior	del	departamento,	haciendo	señas	a	Wanda,	más	con	la
mímica	que	con	la	voz,	de	que	se	ajuste	el	sombrerito.

IVAN:	El	sombrero…	]

Exterior	estación	Roma.	Día.
Los	 andenes	 de	 la	 estación	 de	Roma	 avanzan	 cada	 vez	más	 lentamente

hacia	el	tren	que	llega.	Están	atestados	y	llenos	de	confusión.
Mozos	 con	 carretillas	 cargadas	 de	 maletas	 y	 vacías	 serpentean	 entre	 la

gente	que	llega	o	parte,	gritando	para	abrirse	camino.	Los	viajeros	habituales
se	 encuentran	 ahogados	 entre	 comitivas	 de	 peregrinos	 de	 todos	 los	 tipos	 y
países.

El	 tren	 disminuye	 la	 marcha,	 se	 detiene.	 Se	 abren	 de	 par	 en	 par	 las
portezuelas	 y	 oleadas	 de	 gente	 se	 desparraman	 por	 el	 andén,	 con	 maletas,
mochilas	y	bultos.

También	Ivan	baja	y	grita:

IVAN:	¡Maletero!
Entre	 tanto,	 un	 grupo	 de	 muchachos	 vestidos	 de	 boy-scouts	 empieza	 a

arrojar	sobre	el	andén,	desde	el	pasillo	del	tren,	sus	mochilas.
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Una	 de	 ellas	 le	 roza	 la	 cabeza	 y	 le	 tira	 el	 sombrero.	 Ivan	 lo	 recoge	 y
protesta.

IVAN:	 ¡Cuidado!	 ¡Qué	 modales	 son	 estos!	 ¡Vaya	 educación	 que	 os	 han
dado!…	¡Wanda!	¡Wanda!	¡Las	maletas!

WANDA:	Estoy	aquí,	Ivan.
Desde	el	pasillo,	Wanda	empieza	a	pasarle	las	maletas	a	Ivan.

IVAN:	La	sombrerera.	Dame	primero	la	sombrerera.
Llega	un	mozo	con	su	carretilla	e	Ivan	lo	detiene	y	le	entrega	las	maletas.

IVAN	 (Al	 maletero)	 :	 Ahí	 va	 la	 sombrerera,	 ahora	 le	 daré	 la	 maleta	 de
fibra.	(A	Wanda):	¡Dame	la	maleta	de	fibra!

Wanda,	desde	la	ventanilla,	le	da	la	maleta.

IVAN:	¡Despacio!
Ivan	pasa	la	maleta	al	mozo.

IVAN:	Ahí	 tiene	 la	maleta	de	 fibra.	Trátela	 con	 cuidado,	 que	 lleva	 cosas
frágiles.	No	se	aleje	de	mí,	se	lo	ruego,	¿eh?	(A	Wanda):	Baja	por	este	lado.

WANDA:	Entendido,	ya	voy.
Ivan	se	acerca	a	la	portezuela	y	ayuda	a	Wanda	a	bajar	del	vagón.

IVAN:	Ven,	querida,	ven,	ya	hemos	 llegado.	Habrá	que	dirigirse	hacia	 la
salida.	Despacio,	ten	cuidado	de	no	caerte.

FUNDIDO.

Plaza	estación	Roma.	Exterior.	Día.
Wanda	e	Ivan	se	han	instalado	con	sus	maletas	en	un	coche	de	caballos.	El

cochero	se	vuelve	a	ellos	y	pregunta:

COCHERO:	¿Dónde	vamos?

IVAN	(marcando	las	palabras):	Hotel	«Tre	Fiori».
Ivan	se	sienta,	rígido	y	satisfecho.	Wanda	mira	a	su	alrededor	con	grandes

ojos	estupefactos	y	soñadores.

COCHERO:	 Hotel	 «Tre	 Fiori».	 (Restalla	 el	 látigo.)	 Arre,	 Bianchi.	 ¡Oh!
¡Ooooooh!

El	coche	se	pone	en	marcha,	con	el	ruido	del	trote	del	caballo.
Las	 Náyades	 de	 la	 Plaza	 Esedra,	 relucientes	 de	 agua,	 desfilan	 ante	 sus

ojos.
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FUNDIDO.

Vestíbulo	hotel	Tre	Fiori.
El	oscuro	y	angosto	zaguán	de	entrada	del	hotel.	El	portero,	vestido	con

una	lisa	librea	negra,	está	descifrando	los	documentos	de	Ivan,	que	se	apoya
en	el	mostrador.	A	su	lado	se	encuentra	Wanda.

PORTERO:	¿Cavoli?

IVAN:	No,	Cavalli.	Ivan	Cavalli	(Con	un	intento	de	sonrisa).

PORTERO:	¿Y	la	señora?

IVAN:	Wanda	Giardino	de	Cavalli…
El	portero	coge	una	 llave	y	se	 la	 tiende	al	mozo	que	 llega	a	espaldas	de

Ivan.

PORTERO	(A	Furio):	Tercer	piso,	la	5	de	matrimonio.
Ivan,	 desmañado,	 hace	 ademán	 de	 coger	 la	 llave	 de	manos	 del	 portero,

pero	advierte	la	presencia	del	mozo	e	interrumpe	el	gesto.

PORTERO	(Con	una	sonrisa	halagadora):	¿Quiere	una	postal?

IVAN:	No,	después…	Tendría	que	telefonear,	¿puedo?
El	portero,	algo	fastidiado	por	la	negativa,	le	indica	a	Ivan	un	rincón.

PORTERO:	Allí.	Quince	liras.
Ivan	busca	el	dinero	en	el	bolsillo	del	impermeable.

IVAN	(A	Wanda):	Voy	a	telefonear	a	los	tíos.	Ahí	tiene.
Da	el	dinero	al	portero.
Coge	 su	 sombrero	 de	 manos	 de	 Wanda	 y	 se	 dirige	 hacia	 el	 aparato

telefónico.

IVAN:	Gracias,	querida	(Al	echar	a	andar	choca	levemente	con	un	anciano
sacerdote).	Perdone,	reverendo.

IVAN	(Al	teléfono):	Oiga…,	¿casa	de	los	señores	de	Cavalli?…	Soy	Ivan…
Sí,	 en	 este	 mismo	 instante…	 Te	 he	 telefoneado	 inmediatamente…	 (Riendo
con	estolidez)…	Sí,	sí,	con	la	novia…	Está	aquí,	ansiosísima	de	conoceros…

Wanda,	en	el	centro	del	pequeño	zaguán,	sin	dejar	de	apretar	su	maletín,
está	 absorta	 en	 la	 contemplación	 de	 dos	 mujeres	 indias,	 envueltas	 en	 sus
chales,	a	las	que	ha	descubierto	acurrucadas	en	un	rincón.	No	ve	ni	oye	nada.
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El	mozo	ha	terminado	de	amontonar	en	el	viejo	y	desvencijado	ascensor
las	maletas	y	llama	a	Wanda	desde	la	cabina.

MOZO	(Impaciente):	Señora…
Wanda	vuelve	en	sí,	mira	alrededor	perdida	y	desorientada,	buscando	con

los	ojos…
…	 a	 Ivan,	 que	 sigue	 telefoneando,	 con	 sonrisitas	 cohibidas	 y	 pequeñas

inclinaciones;	Ivan	ni	siquiera	la	ve.

IVAN:	Ahora	te	paso	a	Wanda,	¿eh?…	Ahora	te	paso	a	Wanda,	que	quiere
saludarte	y	agradecerte…	(Alza	la	mirada	en	su	busca)	Wanda…	El	ascensor,
visto	por	Ivan,	con	Wanda	en	su	 interior;	el	mozo	está	cerrando	las	puertas.
¡Wanda!…

El	 mozo	 aprieta	 el	 botón	 del	 piso,	 da	 dos	 puñetazos	 a	 las	 paredes	 del
ascensor,	que	parte	lentamente,	bamboleándose.

Interior	portería	hotel.	Día.
34.
Ivan	al	teléfono,	alarmado	y	agitado.

IVAN:	Tío,	¿me	oyes?…

[Interior	pasillo	hotel.	Día.
35.
El	mozo	abre	la	puerta	del	ascensor	y	seguido	por	Wanda	y	otros	clientes

recorre	un	trecho	del	oscuro	y	sórdido	pasillo,	deteniéndose	ante	una	puerta.
La	abre	e	indica	a	Wanda	que	entre.]

Habitación	hotel.	Interior.	Día.
El	mozo	abre	las	contraventanas	de	la	anónima	habitación	de	matrimonio.
Wanda	 se	 asoma	a	 la	ventana	y	mira	 embelesada	 los	 tejados	y	 edificios

que	se	despliegan	ante	ella.	El	mozo	dispone	las	maletas	en	un	rincón.	Wanda
vuelve	en	sí,	se	dirige	hacia	él	y	le	dice:

WANDA:	Perdone…	El	mozo	se	le	acerca.

MOZO:	Dígame…	(Después,	como	ante	una	pregunta	habitual):	Ah,	está
ahí	en	frente…	Si	quiere,	puede	pasar	también	por	allí.

WANDA	(Cortada):	Gracias…	(Después,	de	repente,	mientras	el	mozo	está
a	punto	de	irse):	Perdone…	(A	toda	prisa):	¿Está	muy	lejos	de	aquí	la	calle	de
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24	de	Mayo?

MOZO:	¿La	calle	24	de	Mayo?	Permítame	(El	mozo	indica	con	el	dedo	por
la	 ventana	 abierta).	 Allí	 la	 tiene,	 al	 final	 de	 aquella	 calle.	 Puede	 llegar	 en
unos	 diez	 minutos.	 Tome	 la	 callejuela,	 después	 tuerza…	 Wanda	 lo
interrumpe.

WANDA:	¿En	diez	minutos?

MOZO:	En	diez	minutos.
Wanda	mira	con	una	luz	repentina	en	sus	ojos	asombrados,	mientras	sale

el	mozo.

[Exterior	panorama	parcial	Roma.	Día.
42.
Desde	 la	ventana	a	 la	que	 se	ha	asomado	Wanda	 se	ve	una	 sucesión	de

tejados	 y	 edificios.	 El	 fragor	 del	 tráfico	 llega	 con	 claridad	 desde	 la	 gran
arteria	ciudadana,	no	muy	alejada.]

Interior	habitación	hotel	Tre	Fiori.
Como	volviendo	en	sí,	Wanda	abre	afanosamente	 su	maletín	y	 saca	con

gestos	 febriles	 un	 paquete	 de	 cartas	 y	 un	 tubo	 de	 cartón.	 El	 paquete	 se	 le
escurre	de	la	mano	y	cae	al	suelo.	Wanda	se	inclina	a	recoger	con	ansiedad	las
cartas	 que	 se	 Kan	 desparramado	 por	 el	 pavimento	 y	 las	 mete	 en	 el	 bolso.
Esconde	el	tubo	en	la	manga.

En	ese	instante	se	abre	la	puerta	y	entra	Ivan.

IVAN:	Ah,	diablos…	¿Estás	aquí?…	(Gira	la	vista	por	la	habitación	para
contar	las	maletas).	Una,	dos,	tres…	¿La	sombrerera?

WANDA:	Está	ahí…
Ivan	 cuelga	 de	 una	 percha	 el	 abrigo	 y	 el	 sombrero,	 mientras	 continúa

diciendo:

IVAN:	 Te	 confieso	 que	me	 quedé	 un	 poco…	 desorientado	 cuando	 no	 te
vi…

<	…Estaba	diciéndole	a	mi	tío	que	querías	saludarlo…

WANDA	 (Turbada):	 Ya,	 pero	 el	 mozo	 me	 dijo	 que	 subiera	 con	 las
maletas…

Ivan	abre	una	maleta,	empieza	a	sacar	un	«neceser»	de	toilette.
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IVAN	(Sorprendido):	¡El	mozo!…	¡El	mozo!	Pero	eso	no	está	bien…	Una
señora	sola…,	con	el	mozo…	No	sabía	cómo	justificarme	con	el	tío.	Es	una
persona	 acostumbrada	 a	 ciertas	 deferencias…	 Es	 una	 alta	 personalidad	 del
Vaticano.	Muy	 influyente.	 ¿Con	 quién	 te	 crees	 que	 tratas?	Muy	 influyente.
Basta	 con	 que	 él,	 desde	 Roma,	 haga	 así	 (Restalla	 los	 dedos)	 y	 toda	 la
Altavilla	Marittima	baila	al	son	que	le	tocan.	Yo	quiero	llegar	a	secretario	del
Ayuntamiento	dentro	de	dos	meses,	¿sabes?

Wanda	 aún	 tiene	 el	 sombrerito	 en	 la	 cabeza	 y	 el	 bolso	 al	 brazo.	 Mira
cómo	Ivan	se	mueve	por	el	cuarto.	Ivan	ha	sacado	el	cajón	de	un	mueble,	le
da	la	vuelta	y	golpea	el	fondo	con	la	palma	de	la	mano;	después	se	vuelve	a
Wanda,	con	el	cajón	entre	las	roanos.

IVAN:	Y	para	que	 te	enteres,	ya	nos	ha	conseguido	una	audiencia	con	el
Papa,	esta	mañana	a	 las	once.	 (Tras	un	 instante,	como	Wanda	no	responde,
repite,	subrayándolo):	A	las	once.	Con	el	Papa.

WANDA	 (Tranquila,	 aunque	 con	 una	 pizca	 de	 preocupación):	 ¿Hay	 que
hablarle?…

Ivan	parece	levemente	desconcertado.	Coloca	en	su	sitio	el	cajón.

IVAN:	 No…,	 no	 creo…	 (Como	 sobresaltado	 por	 una	 idea	 que	 no	 se	 le
había	 ocurrido,	 repentinamente	 preocupado).	 Claro,	 efectivamente…	 Pero
no,	no	creo…	Somos	doscientas	parejas…	Si	acaso,	¡hablaré	yo!	Ivan	vuelve
junto	a	la	maleta	y	empieza	a	sacar	otros	objetos.

IVAN	 (Tranquilizador):	 Y	 ahora,	 querida,	 si	 me	 permites,	 quisiera
quitarme	la	chaqueta…	(Inclinándose)	Gracias.

Ivan	se	quita	la	chaqueta	y	la	cuelga	con	sumo	cuidado	en	el	armario.

IVAN:	Te	diré	que	me	satisface	especialmente	la	hora	de	la	audiencia.	No
trastorna	para	nada	mi	«programita»…	Incluso,	en	cierto	sentido,	pensándolo
bien,	lo	completa	todo.	Está	ordenado	con	minuciosidad,	sin	concedernos	una
pausa	 (Saca	 del	 bolsillo	 del	 chaleco	 una	 agenda	 y	 la	 consulta).	 «7	 horas,
llegada	 a	 Roma…	 7.10,	 descanso	 en	 el	 hotel;	 10-11,	 presentación	 a	 los
familiares	 y	 trato	 con	 ellos…»	 (Escribiendo)	 11	 horas,	 visita	 al	 Papa…,
Después	 comida	 con	 los	 tíos…	 Y	 desde	 las	 13	 hasta	 medianoche	 todo
transcurre	estupendamente,	no	queda	un	minuto	libre…

Mientras	 Ivan	 habla,	Wanda	 escucha	 con	 cierta	 ansiedad	 pintada	 en	 el
rostro.
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<	 (Entusiasmado,	 leyendo	 la	 agenda):	 Siempre	 con	 los	 tíos,	 Panteón,
Coliseo,	 Palatino,	 Foro	Romano,	 y	 aquí	 una	 cita	 con	 los	 primos	De	Pisis	 y
todos	 juntos	a	 la	Vía	Appia	Antigua,	Catacumbas,	Cecilia	Metela,	 regreso	a
Roma	y…	al	anochecer	(Algo	conmovido),	Altar	de	la	Patria,	todo	iluminado
(Una	leve	pausa;	después,	cerrando	la	agenda	y	bajando	los	ojos,	sintético	y
evasivo):	 Después,	 naturalmente,	 cenita	 íntima…	 (Ivan	 se	 ha	 acercado	 a
Wanda	 y	 la	 mira	 fijamente	 a	 los	 ojos.	 Se	 ajusta	 la	 corbata,	 mirándose	 al
espejo)…	y	descansito	nocturno…

(LLAMAN	A	LA	PUERTA).
Ivan	 se	 separa	 de	 golpe.	 Se	 abre	 la	 puerta,	 aparece	 una	 mujer	 alta,

huesuda,	de	aspecto	atareado.	Trae	en	el	brazo	dos	toallas	que	va	a	dejar	junto
al	lavabo,	sin	mirar	a	los	clientes.

CAMARERA:	Las	toallas.

IVAN	(A	Wanda):	La	camarera.
Antes	de	salir,	se	vuelve	con	una	mano	en	el	pestillo	de	la	puerta.

CAMARERA:	Ah…,	si	alguien	quiere	bañarse	tiene	que	decirlo	media	hora
antes.

WANDA:	Sí…
Ivan	se	vuelve,	algo	sorprendido,	a	mirar	a	su	mujer,	como	si	le	chocara

este	 repentino	 deseo	 que	 desbarata	 sus	 planes.	 Después,	 mirando	 a	 la
camarera:

IVAN:	Baño…	caliente.

CAMARERA:	Claro.

IVAN:	¿Hay	sobreprecio?

CAMARERA:	Doscientas	liras.
Ivan	tiene	una	leve	vacilación,	después,	decidido:
IVAN:	Sí.
Mira	la	hora	y	se	dirige	a	Wanda:
<	En	realidad	tienes	tiempo,	querida…	Son	las	nueve,	los	tíos	vienen	a	las

diez	 y	 media.	 Perfecto…	 (A	 la	 camarera):	 Baño	 caliente	 para	 mi	 esposa.
(Para	sí)

<	Y	quizás	mañana	me	dé	yo	uno	(A	Wanda)	¿De	acuerdo?
La	camarera	sale,	cerrando	la	puerta.
Ivan	se	arregla	el	pelo	ante	el	espejo.
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IVAN:	Y	ahora…	mientras	tú	te	bañas…	me	echaré…	una	siestecita…
Wanda	 se	 vuelve	 a	 mirar	 a	 Ivan.	 Tiene	 una	 sonrisa	 que	 traiciona	 una

ansiedad	reprimida.
FUNDIDO	ENCADENADO.

Pasillo	hotel	Tre	Fiori.	Interior.	Día.
Lenta	y	cautamente,	Wanda	abre	la	puerta	de	la	habitación.
Está	muy	turbada.	Se	ha	puesto	una	bata	sobre	el	vestido	y	lleva	doblados

bajo	 el	 brazo	 el	 abrigo	 y	 el	 sombrero.	 Cierra	 cautelosamente	 la	 puerta,
espiando	por	una	rendija	el	interior	del	cuarto…

Interior	habitación	hotel.	Día.
En	la	estancia	inmersa	en	la	penumbra,	Ivan	(como	visto	por	Wanda)	está

tumbado	 en	 la	 cama	 y	 parece	 dormido;	 pero	 después	 mueve	 despacio	 la
cabeza	en	la	almohada	hacía	la	puerta.	Entorna	los	ojos	y	gruñe	con	una	leve
sonrisa	soñolienta:

IVAN:	Buen	baño,	querida…

Pasillo	hotel	Tre	Fiori.	Día.
Wanda	se	ha	quedado	sin	aliento,	rígida.	Murmura,	con	un	hilo	de	voz:

WANDA	(Con	un	hilo	de	voz):	Gracias…
Y	cierra	la	puerta	sin	hacer	ruido,	quedándose	inmóvil	un	instante,	como

con	una	última	y	 temerosa	vacilación,	con	 la	mirada	clavada	en	 la	escalera.
Abre	la	puerta	del	baño,	arroja	en	su	interior	la	bata	y	la	vuelve	a	cerrar.

(RUIDO	DEL	AGUA	QUE	CAE	EN	LA	BAÑERA).

[Escaleras	y	portería.	Hotel	Nazionale.	Interior.	Día.
67.
Wanda	desciende	velozmente	las	escaleras	y	llega	a	la	portería.	Jadeante

de	turbación,	se	detiene	un	instante	antes	de	aventurarse	a	atravesar	el	zaguán,
como	si	dudase	en	pasar	ante	el	portero.

Tras	su	mostrador,	el	portero	está	escribiendo	en	su	registro.
Wanda	 toma	 impulso	 y	 con	 sus	 pasitos	 rápidos	 y	 saltarines	 atraviesa	 la

concurrida	portería,	pasando	ante	el	portero	que	ahora	habla	por	teléfono.	Sale
a	la	calle…
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Exterior	plaza	S.	Bernardo.	Día.
69.
Un	guardia	municipal	alarga	el	brazo,	volviéndose,	para	 impedir	que	 los

peatones,	entre	los	que	se	encuentra	Wanda,	atraviesen	la	calle.

70.
Wanda	retrocede	y	mira	hacia	arriba,	hacia…

71.
…	la	estatua	de	la	fuente	de	Moisés,	con	el	brazo	tendido.

72.
Wanda,	confusa	por	la	multitud,	sin	esperar	a	que	el	guardia	dé	paso	a	los

peatones,	baja	 la	acera	y	atraviesa	peligrosamente	 la	calle,	entre	un	cruzarse
de	coches.	Un	gran	descapotable	se	desliza	a	su	espalda.

Una	dama	elegantísima	al	volante,	y	detrás,	muy	digno,	un	gran	perro.
SEÑORA	(A	Wanda,	desde	el	coche):	¡Estúpida!	¿Estás	dormida?

74.
El	guardia	silba	nerviosamente,	indicando…

75
…	a	Wanda	a	su	colega	que	está	en	la	acera.	Este	se	dirige	hacia…

76.
…	la	muchacha,	que	ya	ha	llegado	a	la	acera	opuesta	y	continúa
caminando	entre	la	multitud	sin	darse	cuenta	de	nada.
FUNDIDO.	]

Exterior	calle	hotel	Tre	Fiori.	Día.
Wanda,	con	el	sombrerito	puesto,	el	abrigo	al	brazo	y	el	tubo	de	cartón	en

la	mano,	sale	casi	corriendo	del	hotel.
Se	 detiene	 un	 momento	 en	 la	 calle,	 mirando	 vacilante	 a	 su	 alrededor,

después	toma	a	la	derecha	y	echa	a	andar	rápidamente.

Exterior	calle.	Día.

Página	14



Wanda	camina	apresuradamente	por	una	acera	atestada.

Interior	atrio	edificio	antiguo.	Día.
Wanda	 desemboca,	 sin	 dejar	 de	 correr,	 en	 el	 vasto	 atrio	 de	 un	 edificio

antiguo.	 Mira	 impaciente	 a	 su	 alrededor,	 intimidada	 por	 la	 imponente
columnata.	A	su	derecha	se	entrevé	el	primer	tramo	de	una	enorme	escalinata.
Wanda	se	acerca	decidida,	lee	unas	placas	colgadas	de	una	columna,	roza	una
con	la	mano	y	después	empieza	a	subir.

Interior	escalinata	edificio	antiguo.	Día.
Wanda	sube	a	la	carrera	la	escalinata,	emocionada,	apretando	contra	sí	el

tubo	de	cartón.

Interior	pasillo	redacción	«Encanto	Azul».	Día.
La	 puerta	 de	 gruesa	 madera	 está	 abierta.	 Wanda	 entra,	 tratando	 de

contener	su	ansiedad.	Recorre	un	breve	trecho	del	pasillo.
El	conserje	y	el	botones,	en	mangas	de	camisa,	están	haciendo	la	limpieza

matinal,	con	un	cubo	y	un	escobón.	El	conserje	levanta	la	cabeza,	mirando	a
Wanda	con	aire	interrogante.

WANDA	 (Emocionada):	 Buenos	 días…	 El	 señor	 Fernando	 Rivoli,	 por
favor…

CONSERJE:	¿Quién?

WANDA:	Estoy	citada	con	el	señor	Fernando	Rivoli…	Tengo	que	darle…
(Muestra	el	tubo).

El	 conserje,	 con	 el	 tono	 de	 quien	 repite	 continuamente	 la	 misma
respuesta:

CONSERJE:	Fernando	Rivoli	no	está	nunca	aquí.
Desde	el	fondo	del	pasillo,	el	botones	añade	en	voz	alta:

BOTONES:	Sólo	viene	los	fines	de	semana	a	recoger	la	pasta.

CONSERJE	(Para	concluir):	Y	ha	estado	el	sábado.

WANDA	 (Sonríe	 angustiada):	 Pero	 yo…,	 pero	 yo	 me	 voy	 mañana…
Wanda,	tras	un	momento	de	vacilación.

WANDA:	¿Puedo…,	puedo	dejarle	esto?	(Señala	el	tubo).
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CONSERJE	(Sin	alzar	la	cabeza):	Póngalo	ahí,	en	la	mesa…
Wanda	se	acerca	a	la	mesa,	que	está	junto	a	la	puerta	de	entrada.	Aparece

entonces	Marilena	Velardi	con	los	brazos	cargados	de	paquetes.	La	sigue	un
perro.

El	conserje	se	precipita	a	abrir	la	puerta	de	la	derecha,	donde	está	escrito:
Dirección.

CONSERJE:	Buenos	días,	señora…

MARILENA:	¡Hola,	chicos!…
Al	entrar,	Marilena	ha	chocado	con	Wanda.
Se	vuelve,	ve	a	la	joven	y	le	dirige	una	remilgada	sonrisa.

MARILENA:	 Oh,	 perdona,	 querida…	 (Al	 conserje):	 Coge	 en	 brazos	 a
Antonio	(Señalando	a	Wanda).	¿Qué	pasa?

CONSERJE:	Nada…,	tiene	que	darle	algo	al	señor	Rivoli…
Marilena,	 antes	 de	 entrar	 en	 el	 despacho	 de	 la	 dirección,	 se	 vuelve	 a

examinar	a	Wanda.	Le	sonríe	de	nuevo.

MARILENA:	¿Una	admiradora?
Wanda,	emocionada.

WANDA:	Quería	darle…	(Y	muestra	el	tubo).

MARILENA	 (Remilgada):	 De	 modo	 que…	 una	 amiguita	 nuestra.	 (Tono
majestuoso).	¿Cómo	te	llamas,	querida?

WANDA	(Un	poco	emocionada):	…	sionada.

MARILENA	(Dulcísima):	¿Cómo?

WANDA	 (Más	 fuerte):	Muñeca	apasionada…	Marilena	 ríe,	 sacudiendo	 la
cabeza.

MARILENA:	Deliciosa.	(Sencilla,	contando	con	el	efecto).	Yo	soy	Marilena
Alba	Velardi…

Wanda,	con	suprema	admiración,	abriendo	mucho	los	ojos:

WANDA	(Emocionada):	¡¡¡¡Marilena	Alba	Velardi!!!!

Interior	despacho	Marilena	(Redacción	«Encanto	Azul»),	Día.
Wanda	está	sentada	en	el	borde	de	la	silla,	ante	el	escritorio	de	Marilena.

Tiene	en	la	mano	el	tubo,	que	sostiene	religiosamente,	como	una	vela,	y	habla
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con	un	tono	de	admiración	humilde	y	fascinada.

WANDA:	 «El	 abismo	 estrellado»,	 «Almas	 atormentadas»,	 «Corazones	 en
la	 tormenta»,	 «En	 la	 vorágine	 del	 amor»…	 todas	 las	 semanas	 espero	 el
sábado,	que	me	trae	mi	revista…	Voy	a	buscarla	a	la	estación,	después	corro	a
casa,	me	encierro	en	mi	cuarto…	Y	entonces	comienza	mi	verdadera	vida…
leo	toda	la	noche…

Marilena	está	sentada	en	su	sillón	de	director	y	tiene	ante	sí,	en	la	mesa,
una	máquina	de	escribir.	Escucha	sonriente	a	Wanda.

MARILENA	 (Dulzona):	 La	 verdadera	 vida	 es	 la	 del	 sueño…	 Marilena
empieza	a	escribir	a	máquina.

WANDA:	Oh,	 sí,	 yo	 sueño	 siempre…	No	hay	mucho	más	que	hacer	 allí.
Qué	 quiere	 usted,	 gentes	 vulgares…	 Los	 jóvenes	 ni	 siquiera	 saben	 hablar,
¿sabe?	Cuando	una	ha	dado	su	paseo	por	la	calle	principal,	se	acaba	todo…

Marilena	empuja	hacia	Wanda	la	cajetilla	de	cigarrillos.

MARILENA:	¿Un	cigarrillo?

WANDA:	No,	gracias,	no	fumo	(Lo	piensa	mejor).	Pero,	si	me	permite,	lo
guardaré	como	recuerdo.	Wanda	coge	el	cigarrillo.

MARILENA:	¡Claro	que	sí!	Wanda	echa	una	ojeada	al	reloj	de	pared	y	hace
ademán	de	despedirse.

WANDA:	Señora,	con	su	permiso,	tendría	que	irme…	Marilena	le	hace	un
gesto	 con	 la	 mano	 para	 invitarla	 a	 sentarse	 y	 empieza	 a	 recortar	 una
fotografía.

MARILENA:	 No,	 no,	 nada	 de	 eso,	 siéntate…	 Querida	 niña,	 tienes	 razón
tú…	 (Gritando)	 ¡Gigione!	 (Después,	 a	Wanda,	 con	 voz	 normal)	 Es	 preciso
encerrarse	en	el	propio	yo…,	como…

WANDA	 Y	 MARILENA	 (A	 coro):	 ¡La	 condesita	 Lucilla	 de	 «Amor	 y
fatalidad»!

MARILENA:	¡Muy	bien!	¿Te	acuerdas?

WANDA:	Oh,	 recuerdo	 todas	sus	criaturas.	La	condesita	Lucilla,	Pelga	 la
gitana,	Raniero	el	aventurero…,	ese…	¿cómo	se	llama?…	pero	sobre	todo	el
Jeque	Blanco…	¡Qué	sublime	Fernando	Rivoli!…	¡Qué	expresión	tiene!…

(Wanda	 mira	 fascinada	 la	 fotografía	 del	 Jeque	 que	 está	 sobre	 el
escritorio.)
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Wanda	 se	 interrumpe.	 Se	 ha	 abierto	 la	 puerta	 y	 han	 entrado	Gigione	 y
Marcacci,	dos	redactores.

GIGIONE:	Buenos	días,	señora.
Gigione	se	dirige	hacia	Marilena	y	le	entrega	unos	folios.

MARILENA	(Irónica):	Sin	prisas,	muchachos,	sin	prisas…	(A	Wanda)	Tres
cartas,	pues…

GIGIONE:	Eh,	un	momento,	señora,	acabamos	de	preparar	el	guión	de	esta
entrega.

MARILENA:	¿Terminado?

GIGIONE:	Sí,	 terminadísimo,	caramba.	Marilena	mira	 los	 folios	que	 le	ha
traído	Gigione.

GIGIONE:	 (A	Wanda)	 Buenos	 días.	 (A	Marilena,	 galante)	 Una	 elegancia
realmente	refinada.

MARILENA	(Halagada):	¿Le	gusta?
Marilena	se	dirige	de	nuevo	a	Wanda:
<	Así	es,	querida…	Tres	cartas	de	Rivoli…	y	has	venido	a	verlo…	Niña

mía…,	puedes	considerarte	afortunada…	pues	estará	aquí	dentro	de	poco.

WANDA	 (Turbada):	 Pero…	 ahora	 ya	 es	 tarde…	 demasiado	 tarde…	 Yo
quería	sólo	(Muestra	el	tubo,	como	diciendo:	quería	darle	esto).

Gigione	agarra	el	tubo.

GIGIONE:	¿Qué	es?	¿Fotografías?	¿Me	permite…?
Gigione	desenrolla	el	tubo,	mientras	Marilena	exclama,	melindrosa.

MARILENA:	¿Qué	es	eso?	Déjeme,	déjeme	ver…
Detalle	 del	 dibujo	 que	 representa	 a	 Fernando	 Rivoli	 vestido	 de	 Jeque

Blanco.

GIGIONE	(A	Wanda):	¿Lo	ha	hecho	usted?

WANDA	(Sonriendo):	Sí…

GIGIONE:	¡Estupendo!	¡Parecidísimo!
Gigione	tiende	el	dibujo	a	Marilena.	¡Mire,	señora,	qué	obra	maestra!

MARILENA	(Mirando	el	dibujo):	¡Precioso!
Marcacci	se	ha	acercado.	Mira	el	dibujo	que	representa	a	Fernando	Rivoli

vestido	de	Jeque	Blanco.
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MARCACCI	(Serio):	El	turbante	es	tal	cual.
Marilena,	sin	alzar	los	ojos	del	papel.

MARILENA	(A	Marcacci):	¡Hum,	qué	gracioso!	Con	exagerada	admiración:
(A	Wanda)	¿También	pintora…?	Qué	estupendo…	(A	Gigione)	¿Verdad

que	es	bonito?	Es	precioso…	Muy	bien,	querida…	Ya	me	imagino	la	sorpresa
de	 Fernando…	 Es	 un	 muchacho	 tan	 encantador…	 Un	 corazón	 generoso,
sensible…	 Agradecerá	 mucho	 tu	 obsequio…	 (Con	 una	 breve	 risita)	 Pero
yo…

MARILENA	 (Siempre	mirando	el	dibujo):	Tienes	alma,	 tú…	Sabes	ver	 las
cosas…	Las	 comprendes	 y	 posees	 ese	 don	 sublime	 que	 es	 el	 arte	 de	 hacer
partícipes	a	 todos	de	 tu…	de	 tu	alegría…	(Sonríe)	 ¡Muy	bien!	 (De	golpe,	a
Gigione)	¿Y	las	frases	de	aquí?

Se	 abre	 la	 puerta	 y	 en	 el	 umbral	 aparece	 un	 comparsa	 disfrazado	 de
beduino.

BEDUINO:	 Señora,	 ha	 dicho	 el	 director,	 los	 diálogos…	Que	 tenemos	que
irnos…

PERRO	(ladra).

MARILENA:	Los	 estamos	haciendo,	 espere…	 (Acordándose	de	algo)	 ¿Ha
llegado	Fernando	Rivoli?

BEDUINO:	¿Quién?	¿Nando?	Sí,	está	abajo…	Tenemos	que	irnos	todos…
El	perro	de	Marilena	ladra	al	beduino.
<	¡Cállate!
Wanda	se	levanta.

MARILENA	 (A	 Wanda):	 ¿Qué	 te	 decía?	 (Le	 hace	 señal	 de	 que	 espere)
Veamos,	se	podría…	Fatma	dice…	(Mirando	a	Wanda	de	pronto,	con	el	tono
de	 una	 maestra	 que	 propone	 un	 problema)	 Sí	 tú,	 querida,	 estuvieras	 en	 el
desierto,	de	noche,	y	supieras	que	tu	Jeque	está	en	peligro,	¿qué	dirías?

Wanda	se	sienta.

WANDA	 (Halagada):	 ¿Yo?	 ¿Si	 yo	 fuese	 Fatma?	 (Piensa	 intensamente)
¿Sola	 en	 el	 desierto?	 ¿De	 noche?	 Diría…,	 diría…	 «Oh…,	 no	 estoy	 nada
tranquila…»	(Ansiosa)	¿No?

Gigione	y	Marilena	se	miran	con	un	breve	silencio	de	aprobación.

MARILENA:	¡Ah,	qué	hermosa,	qué	humanísima	frase!
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GIGIONE	(Con	aire	de	entendido):	Sí,	realmente	humana…

WANDA:	¿Sí?	¿De	verdad?	(Sonríe	feliz.)

MARILENA:	Sí,	la	escribo	ahora	mismo.	¡Sencilla,	como	la	vida	misma!…

VOZ	MASCULINA	(Gritando	off):	¡Marilena!	¡Marilena!

MARILENA	(A	Gigione):	Asómese,	¡diga	que	lo	mandamos	ahora	mismo!
Gigione,	ante	la	invitación	de	Marilena,	va	a	la	ventana.

GIGIONE	(Gritando):	Está	bien,	chicos,	ahora	lo	mandamos.
Marilena	ha	acabado	de	escribir	y	se	levanta.

MARILENA:	Listo…	Ten,	muchacho.
Marilena	se	acerca	al	beduino,	le	da	los	folios	de	los	diálogos	y	la	hojita

que	ha	terminado	de	escribir.
<	Esto	es	para	el	señor	Fortuna…	y	después	acompaña	a	la	señorita	junto

a	Fernando	Rivoli…

WANDA	(Casi	con	desesperación):	Tengo	que	marcharme…	por	favor…

[123
Marilena,	al	coger	la	mano	de	Wanda,	siente	la	alianza	y	después	la	ve.

MARILENA:	¿Una	alianza,	niña?	¿Casada?

124.

WANDA	(Turbada	y	conmovida):	Oh,	sí…	Me	casé	ayer…

MARILENA	(Con	un	grito	de	asombro):	¿Ayer?

WANDA	(Como	antes):	Hemos	llegado	hace	una	hora	de	viaje	de	bodas.

MARILENA	 (Cada	 vez	más	 excitada,	 riendo):	 ¿Hace	una	hora?…	¿Y	has
venido	en	seguida	a	vernos?

125.
Gigione	 y	 Marcacci,	 junto	 a	 la	 mesa	 del	 correo,	 se	 vuelven	 a	 mirar	 a

Wanda.

126
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WANDA:	 Mi	 marido	 no	 sabe	 que	 estoy	 aquí…	 No	 me	 habría	 querido
acompañar…	Dice	que	soy	una	boba…

127.

MARILENA:	 ¡Oh!	Todo	 esto	 es	 delicioso.	 (Con	 fuerza)	 ¡El	 bobo	 es	 él!…
¿Habéis	oído,	chicos?	¡Qué	niña	tan	valiente!	¡Qué	magnífico	comienzo	para
una	fotonovela!

BEDUINO:	Señora,	me	bajo	ya…

MARILENA	 (Cada	 vez	 más	 excitada	 y	 locuaz,	 con	 cierto	 aire	 de
intrigante):	¡Un	momento!	(A	Wanda)	Esto	es	una	gran	aventura	para	ti…	no
puede	concluirse	con	un	fracaso…	(Sin	dejar	de	hablar,	agarra	el	teléfono	y
se	 lo	 tiende	 a	Wanda)	Dile	 a	 tu	marido	 que	 venga	 también	 aquí…	 (Pausa)
¿Por	 qué	 no?	 ¿Tienes	 miedo?	 ¡Esto	 es	 esclavismo!	 Telefonea,	 telefonea…
Querida,	siempre	conviene	estimular	los	celos	de	los	maridos…	¿En	qué	hotel
estáis?

WANDA	(Turbadísima,	desorientada):	En	el	Nazionale…

Interior	habitación.	Ivan.	Día.
128.
El	teléfono,	en	la	mesilla	de	noche,	suena	un	buen	rato.
(TIMBRE	DEL	TELÉFONO)

129.
Ivan,	 que	 dormía	 en	 la	 cama,	 se	 despierta	 sobresaltado	 y	 agarra

precipitadamente	el	receptor,	diciendo	con	voz	aún	ronca	de	sueño:

IVAN:	Diga…	Su	rostro	expresa	un	estupor	profundo	y	desorientado.

IVAN:	¿Quién?	(Tras	un	silencio,	atónito)	¿Wanda?…	Pero,	¿donde	estás?

Interior	redacción	«Encanto	Azul».	Día.
130.
Wanda	 (Primerísímo	 plano)	 está	 hablando	 por	 teléfono.	 Turbadísima,

balbucea	confusamente:

WANDA:	Voy	en	seguida,	Ivan…	Voy	en	seguida.
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Interior	habitación	Ivan.	Día.
131.
Ivan,	sentado	en	la	cama,	con	el	auricular	pegado	al	oído,	trata	en	vano	de

recobrarse	y	comprender	algo.

IVAN	(Con	voz	temblorosa	de	estupefacción):	¿Dónde	estás?

Interior	dirección	«Encanto	Azul».	Día.
132.
Wanda	repite	por	última	vez,	con	voz	temblorosa:

WANDA:	Voy	en	seguida…
Y	deja	el	 receptor	con	mano	 trémula.	Mira	a	 su	alrededor,	con	una	 leve

sonrisa	de	triunfo.

WANDA:	Vamos,	pronto…]

MARILENA	(A	Wanda):	Ve,	querida,	tu	Jeque	te	espera…

Interior	habitación	Ivan.	Día.
(LLAMADA	A	LA	PUERTA,	REPETIDA.)
Ivan	 salta	 de	 la	 cama	 y	 va	 a	 abrir.	 Sus	 pies	 descalzos	 chapotean

inesperadamente	 en	 un	 reguero	 de	 agua	 que	 entra	 por	 debajo	 de	 la	 puerta.
Abre	la	puerta.	En	el	umbral	aparece	un	cura	negro,	que	está	indicándole	con
voz	gutural	el	agua	que	atraviesa	el	pasillo	y	entra	en	la	habitación	por	debajo
de	la	puerta.

CURA:	 Talabalika	 idaguana	 idura…	 (Continúa	 hablando	 en	 su	 lengua
incomprensible.)

Ivan	se	inclina	a	mirar,	desorientado	y	atónito,	el	reguero	que	corre	entre
sus	pies.

VOZ	DEL	CURA	(Off).
Una	carta	sale	flotando	de	debajo	del	armario.	Ivan,	alelado,	 la	recoge	y

sale	al	pasillo.

VOZ	DEL	CURA	(Off).

Interior	pasillo.	Hotel.	Día.
Ivan	 sale	 al	 pasillo	 y	 va	 a	 cerrar	 los	 grifos	 de	 la	 bañera.	 La	 camarera,

furiosísima,	 avanza	 por	 el	 corredor	 dirigiéndose	 a	 la	 puerta	 del	 cuarto	 de
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baño,	de	donde	sale	el	agua	entre	nubes	de	vapor.

CAMARERA	(llamando	a	voz	en	grito):	¿Qué	ha	ocurrido	aquí?	¡Eh,	Furio!
¡Ven	a	ver	qué	desastre!

Ivan,	desorientado	y	afanoso,	pregunta	al	cura,	que	sigue	protestando.

IVAN:	¿Dónde	está	mi	esposa?
Después	mira	hacia	arriba,	como	para	preguntarle	a	un	criado	que	está	en

el	piso	superior.
<	Mi	esposa	¿Dónde	está	mi	esposa?

[Interior	almacén	oscuro.	Día.
141.
Wanda,	 precedida	 por	 el	Beduino,	 atraviesa	 el	 oscuro	 almacén,	 atestado

de	cajas	y	telones,	con	la	cabeza	gacha.	Del	patio	llega	un	confuso	vocerío.
(CONFUSO	VOCERÍO	OFF)
El	Beduino	y	Wanda	salen	al	patio.]

Interior	portería	hotel.	Día.
Ivan,	con	el	rostro	tenso	en	su	intento	de	mantener	una	actitud	digna,	está

ante	 el	 portero.	 Sus	 manos	 tocan	 nerviosa	 y	 mecánicamente	 las	 tarjetas
postales.

PORTERO	 (Encogiéndose	 de	 hombros):	 Bueno,	 ¿cómo	 vamos	 a	 saber	 a
dónde	van	los	clientes	cuando	salen	del	Hotel?…	¿Quiere	postales?

El	mozo	explica:

MOZO:	Me	 preguntó	 dónde	 estaba	 la	 calle	 24	 de	Mayo;	 ¡habrá	 ido	 a	 la
calle	24	de	Mayo,	digo	yo!

PORTERO:	¡Digo	yo!
Ivan,	 ansiosamente,	 pero	 intentando	 conservar	 su	 aire	 de	 mesura	 y

dignidad.

IVAN:	¿Y	qué	hay	en	la	calle	24	de	Mayo?

PORTERO:	Eh,	Furio,	¿qué	hay	en	la	calle	24	de	Mayo?

MOZO:	¿Qué	hay	en	la	calle	24	de	Mayo?	¡Vaya	usted	a	saber!

Exterior	hotel.	Día.
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El	mozo	sale	del	hotel	hacia	un	taxi	que	acaba	de	pararse	con	dos	clientes.
Ivan	lo	sigue	y	se	enfrenta	con	él	de	nuevo.

IVAN	(Amenazante):	¡Oiga!	¡Dígame	lo	que	hay	en	la	calle	24	de	Mayo!

MOZO:	Eh…	¿Qué	hay?	Está	el	Palacio	Real.

IVAN:	¿Y	dónde	está?

MOZO	(Indicando):	Por	ese	lado.
Ivan	lo	mira	atontado,	después	empieza	a	andar,	volviéndose	aún	de	vez

en	cuando	para	mirar	al	mozo.	Por	ultimo	echa	a	correr.

[Exterior	patio	«Encanto	Azul».	Día.
149.
Un	 sirviente	 abre	 la	 verja	 del	 patio,	 mientras	 un	 automóvil	 espera	 para

salir.	El	Beduino	está	inclinado	junto	a	una	de	las	portezuelas,	hablando	con
alguien	en	el	interior.	Una	voz	sale	del	coche.

VOZ	JEQUE	(Desde	el	coche):	Hazla	subir…

150.
El	 Director,	 sentado	 en	 el	 coche,	 junto	 al	 chófer,	 replica	 en	 voz	 alta,

irritado	y	agresivo.

DIRECTOR	(Al	chófer):	¡En	marcha,	en	marcha!…	No	le	hagas	caso	a	este
chalado.

BEDUINO	(Inseguro):	Pero	la	señora	Marilena…

DIRECTOR	 (Gritando):	 ¡Qué	 Marilena	 ni	 qué	 ocho	 cuartos!…	 ¡Sube	 al
camión	tú!	¡Es	muy	tarde!…	(Al	chófer)	¡Muévete	de	una	vez!…

VOZ	 JEQUE	 (Gritando):	 ¡Enséñamela	 al	 menos!…	 ¡Señorita!…	 ¿Dónde
está?…	¡Señorita!…	¡Señorita!]

Interior	escaleras	edificio	«Encanto	Azul».	Día.
Wanda	está	bajando	las	escaleras	detrás	del	Beduino.	Llegados	a	la	planta

baja,	el	Beduino	se	detiene	y	dice	a	Wanda:

BEDUINO:	Ahora	tú	esperas	aquí.	Voy	a	llamarlo.

WANDA	(Emocionada):	Sí,	está	bien,	espero.
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El	Beduino	se	aleja.	Wanda,	presa	de	la	excitación	de	la	espera,	lanza	un
suspiro	como	si	fuera	a	desmayarse.	Después	se	arregla	la	ropa	y	se	ajusta	el
sombrerito,	temblorosa.

De	 pronto,	 el	 redoble	 de	 un	 tambor	 distrae	 a	 Wanda	 de	 su	 beatífico
atolondramiento.

Wanda	lo	oye	pero	no	sabe	identificar	su	procedencia.	Al	mismo	tiempo,
un	 jefe	 de	 comparsas	 empieza	 a	 incitar	 a	 sus	 hombres	 y	 a	 llamar	 gritando
escaleras	arriba.

JEFE	 COMPARSAS:	 ¡En	 marcha!	 ¡Al	 coche!…	 Sube…	 ¡Nos	 vamos!	 Eh,
Oscar,	muévete,	que	nos	largamos.

(VOCES,	LLAMADAS,	CARCAJADAS	A	VOLUNTAD)
Llega	un	tipo	flaco	con	gafas,	que	grita	a	su	vez	hacia	las	escaleras.

AYUDANTE	DIRECTOR:	¡Felga!	¡Oscar!…	Vamos,	en	marcha.	Venga,	Felga,
vámonos.

En	 lo	 alto	 de	 las	 escaleras	 aparece	 por	 fin	 una	 especie	 de	 cortejo
compuesto	 por	 tres	 odaliscas	 y	 dos	 beduinos.	 El	 grupo	 empieza	 a	 bajar	 las
escaletas.

El	rostro	de	Wanda	se	ilumina	con	una	extática	sonrisa.

WANDA	(Soñadora):	Felga…	Oscar,	el	beduino	cruel…
El	variopinto	cortejo	sigue	bajando	las	escaleras.	Ahora	Oscar	se	 inclina

al	 oído	 de	 Felga,	 le	 dice	 algo.	 Felga	 estalla	 en	 risas	 descaradas.	 Los
estrafalarios	personajes	pasan	ante	Wanda,	que	está	asombrada,	fascinada;	la
miran	con	curiosidad	y	salen	al	patio.

Exterior	patio	edificio.	Día,
Wanda	 sale	 a	 su	 vez	 al	 patio	 y	 se	 detiene	 como	 aturdida,	mirando	 a	 su

alrededor.
Ante	ella,	el	patio	lleno	de	movimiento	y	de	fragor.	Beduinos,	odaliscas,

actores,	 comparsas,	 etc.,	 se	 agolpan	 en	 torno	 a	 los	 camiones,	 a	 los
automóviles,	entre	confusas	voces	y	llamadas.

Wanda	mira	a	su	alrededor,	en	éxtasis.
Llega	 el	 Beduino	 que	 ha	 guiado	 a	Wanda.	 Está	 a	 punto	 de	 subir	 a	 una

camioneta,	pero	Wanda	le	pregunta:

WANDA:	Perdone,	eh…

BEDUINO:	¡Ah!	Dijo	que	monte…
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WANDA:	Pero…

BEDUINO:	Dijo	que	tenía	que	hablarle…

WANDA:	Pero,	¿dónde	vamos?

BEDUINO:	Suba,	aquí	al	lado…
El	Beduino	empuja	a	Wanda	para	ayudarla	a	subir.	Wanda	gira	la	mirada

a	su	alrededor,	confundida,	y	ve…
…	en	una	ventana	de	su	oficina,	a	Marilena,	que	la	mira.	A	su	lado	están

Gigione	y	Marcacci.	Wanda	los	saluda	con	la	mano.
El	mismo	cuadro,	desde	más	cerca.	Marilena	tiene	una	sonrisa	dulzona	y

alza	blandamente	la	mano	a	su	vez,	saludando.
Wanda	 desaparece	 en	 la	 oscuridad	 del	 camión,	 sentada	 junto	 a	 Felga	 y

Osear.	Dos	hombres	alzan	la	trasera	del	camión	y	la	cierran.	Unos	chavales	se
divierten	burlándose	de	 los	 actores.	Uno	de	 ellos	 llega	hasta	 el	 camión	y	 le
hace	una	pedorreta	a	Oscar,	que	le	responde	también	ruidosamente.

Los	camiones	se	ponen	en	marcha,	perseguidos	por	los	gritos	de	los	niños.

[Exterior	calle	adyacente	a	vía	Turati.	Día.
168.
Ivan	 camina	 con	 paso	 rápido	 a	 lo	 largo	 de	 la	 pared,	 chocando	 con	 los

transeúntes.

Exterior	calle	24	de	Mayo.	Día.
Por	la	verja	abierta	sale	el	camión	de	los	beduinos,	entre	los	gritos	festivos

de	 los	 chavales	 de	 la	 calle.	 Inicia	 su	 ruta,	 seguido	 poco	 después	 por	 el
segundo	camión	cubierto.

(GRITOS	CHAVALES)

Interior	camión	cubierto.	Día.
170.
Wanda,	 tambaleándose	 entre	 Alí,	 Felga	 y	 Osear,	 trata	 de	 que	 no	 se

arrugue	su	dibujo,	que	sostiene	en	la	mano	como	una	vela.
(GRITOS	CHAVALES)

Exterior	Vía	Turati.	Día.
Los	dos	camiones	tuercen	al	final	de	la	calle.
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En	el	mismo	 instante,	 por	 el	 lado	opuesto,	 aparece	 caminando	 cada	vez
más	de	prisa,	Ivan.

Ivan	mira	a	su	alrededor.	Se	detiene.	Unos	obreros	están	trabajando	en	el
arreglo	 del	 firme	de	 la	 calle.	 Ivan	 se	 acerca	 a	 uno	 de	 ellos,	 que	 está	 dando
potentes	mazazos	en	la	calle	removida,	y	le	pregunta.

IVAN:	Perdone,	¿toda	la	calle	24	de	Mayo	es	ésta,	por	favor?

OBRERO	(Indicando)	:	Sí,	empieza	aquí	y	acaba	aquí.

IVAN	(Para	sí):	Peto…	pero…	¿cómo?
Busca	 en	 el	 bolsillo	 el	 pañuelo	 para	 enjugarse	 la	 frente	 y	 encuentra	 la

carta.
La	carta	está	abierta.	Ivan	empieza	a	leerla.	No	da	crédito	a	sus	ojos.
Detalle.	Dos	 líneas	 de	 la	 carta	 escrita	 a	máquina:	 «y	 si	 vienes	 pronto	 a

Roma,	como	dices,	ven	a	verme.	Pasaremos	una	hora	inolvidable…	Tu	Jeque
Blanco».

Ivan	está	aturdido.	Mira	al	frente	con	ojos	vacíos.	Relee	otra	vez	la	frase,
pero	las	líneas	se	le	confunden,	como	si	fuera	a	desmayarse.	Vuelve	a	alzar	la
mirada,	que	ahora	parece	la	de	un	loco.

(CHARANGA	DE	LOS	«BERSAGLIERI»	QUE	SE	ACERCA.)
A	 sus	 espaldas	 avanza	 un	 pelotón	 de	 «bersaglieri»,	 con	 la	 charanga	 el

frente,	a	paso	ligero,	entre	aplausos	atronadores.
Mocetones	descamisados	y	entusiastas	corren	a	los	flancos	de	la	columna,

con	el	mismo	paso	de	los	militares.
(CHARANGA	DE	LOS	«BERSAGLIERI»	Y	APLAUSOS.)
Ivan,	en	medio	de	la	calle,	ve	que	arremete	de	pronto	contra	él	la	columna,

a	 la	 carrera,	y	 trata	de	volver	 a	 la	 acera,	 echando	a	correr	 a	 su	vez;	pero	 la
columna	lo	alcanza.	Ivan	se	encuentra	rodeado,	empujado,	arrastrado	por	los
jóvenes	paisanos	que	corren	a	los	lados	del	pelotón.	Durante	cierto	tiempo	se
ve	obligado	a	correr	con	ellos,	y	por	último	es	arrojado	a	la	acera	opuesta.

La	columna	se	aleja	rápidamente.
(SE	ALEJA	LA	CHARANGA.)
Ivan	 jadeante	 y	 descompuesto,	 retrocede	 unos	 pasos	 para	 recoger	 del

medio	de	la	calle	el	sombrero,	que	se	le	ha	caído.	Lo	coge	y	queda	inmóvil,
anhelante,	con	el	sombrero	deformado	entre	las	manos	y	la	carta	en	la	mano.
Despacio,	mecánicamente,	 trata	 de	 arreglar	 el	 sombrero,	 pero	 su	mirada	 es
absorta,	extraviada.

Su	rostro	expresa	la	más	completa	desorientación	y	un	vano	esfuerzo	por
ordenar	sus	pensamientos.
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Interior	zaguán	hotel.	Día.
Sudado,	 jadeante,	 a	 la	 carrera,	 Cavalli	 entra	 de	 la	 calle,	 pasa	 ante	 el

mostrador,	donde	está	el	portero.	Pese	a	su	desesperación,	 trata	de	mantener
un	tono	de	absurda	dignidad.

El	portero	está	vendiendo	un	«souvenir»	a	dos	damas	maduras.

IVAN:	Perdone…	¿Ha	vuelto?

PORTERO	(Seco):	No.	Mire,	ahí	están	esos	señores.	(A	las	señoras,	con	una
sonrisa	cortés):	Very	nice,	¿no?

Ivan	va	a	dirigirse	adonde	le	indican,	pero	ve…
…	 Sentadas	 en	 el	 sórdido	 saloncito,	 como	 posando	 para	 un	 grupo

fotográfico,	seis	personas.	El	rostro	de	Ivan	expresa	una	angustiosa	turbación.
Se	esconde	tras	una	columna.	El	portero,	al	verlo	en	semejantes	condiciones,
le	pregunta	presuroso:

PORTERO:	¿Qué	pasa?	¿Se	encuentra	mal?	¿Qué	ha	ocurrido?

IVAN:	Tenga	esto.
Ivan	 la	 tiende	 el	 impermeable	 y	 el	 sombrero	 y	 comienza	 a	 arreglarse	 la

corbata	y	la	camisa,	echando	de	vez	en	cuando	una	ojeada	al	saloncito.
El	portero,	limpiando	el	sombrero:

PORTERO:	¡Se	ha	manchado	todo!	Pero,	¿qué	sucede?	Recuperándose,	Ivan
recoge	el	impermeable	y	el	sombrero	y	hace	ademán	de	dirigirse	de	nuevo	al
saloncito,	pero	vacila	aún.	La	mirada	del	portero	lo	decide.	En	cuanto	lo	ven,
los	del	salón	se	ponen	en	pie	para	saludarlo.

TÍO	(A	los	parientes):	¡Oh,	aquí	está!

TÍA:	¡Aquí	está!
El	 tío	 se	 ha	 puesto	 en	 píe.	 Es	 un	 hombre	 alto	 y	 solemne,	 vestido	 de

oscuro.

TÍO:	¡Querido	Ivan!
La	tía,	una	mujer	apergaminada	y	vivaz,	esboza	una	sonrisa	inclinando	a

un	lado	la	cabeza.

TÍA:	¡Qué	elegante	está!
Junto	 a	 ella,	 una	 rozagante	 muchacha	 con	 pretensiones	 de	 elegancia

ciudadana	(Rita),	el	novio	de	ésta,	un	 joven	de	 falsa	desenvoltura.	Entre	 los
tíos,	un	niño	de	ocho	años,	torvo	y	enfurruñado.	En	el	extremo	del	grupo,	una
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señora	 gorda	 de	 unos	 cuarenta	 años,	 que	 seguirá	 la	 escena	 con	 una	 sonrisa
cortés.

IVAN:	Voy	en	seguida.

TÍO	(Abriendo	teatralmente	los	brazos):	¡Queridísimo	Ivan!
Ivan	ha	dado	 los	pocos	pasos	que	 lo	separaban	del	grupo	y	queda	en	su

centro,	inmóvil,	con	una	sonrisa	idiota.

IVAN:	¡Queridísimo	tío!…
Ivan	y	el	tío	se	abrazan	y	se	besan	en	las	mejillas.	Ahora	le	toca	el	turno	a

la	tía,	que	se	ha	puesto	en	pie	abriendo	los	brazos.

TÍA	 (Con	 tono	 de	 festivo	 reproche)	 :	 Tenías	 que	 casarte	 para	 venir	 a
Roma,	¿eh?

IVAN	(Abrazándola	y	besándola	en	las	mejillas):	¡Queridísima	tía!
Rita	también	se	ha	puesto	en	pie,	y	abre	a	su	vez	los	brazos.

RITA:	Querido	Ivan…

IVAN	(Abrazándola	y	besándola	en	las	mejillas):	Queridísima	Rita…

RITA	(Indicándole	al	joven):	Mi	prometido…

TÍO	(Continuando	la	presentación):	…	el	señor	Medaglia,	contable…

MEDAGLIA:	Mucho	gusto.

IVAN	(Abrazándolo	y	besándolo	en	las	mejillas):	Queridísimo	señor.
Y	cambia	un	besito	con	Medaglia.

TÍA	(Empujando	al	niño)	:	Y	también	ha	venido	Armandino.
Ivan	besa	también	al	niño.
La	 agradable	 señora	 de	 cuarenta	 años	 se	 pone	 en	 pie,	 leyendo	 un

periódico.
Ivan,	arrastrado	por	la	serie	de	abrazos	y	completamente	aturdido,	está	a

punto	de	abrazar	también	a	la	señora.

IVAN:	¡Queridísima!	La	señora	lo	rechaza	hacia	los	parientes.

SEÑORA:	¿Eh?	¿Qué	hace?
Ivan	acaba	entre	los	brazos	de	su	tío,	que	le	explica.

TÍO	(A	Ivan)	:	No,	la	señora	no	está	con	nosotros.	Es	una	cliente	del	hotel.
(A	 la	 señora)	 Perdone,	 señora.	 La	 señora,	 ofendida,	 empuja	 al	 niño	 y	 se
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marcha.

TÍO:	Entonces,	querido	Ivan,	habría	que…

TÍA	(Interrumpiéndolo):	¿Cómo	está	la	abuela	Carolina?

IVAN:	Perfectamente.

TÍO:	¿Y	Oreste?

IVAN:	¿Oreste?	Perfectamente.

RITA:	¿Y	qué	hace	Teresina?

IVAN:	Perfectamente.

TÍA	(Desolada):	Y	el	pobre	Pascual,	¿eh?

IVAN:	Perfectamente…

TÍA:	¡Pero	murió!…	Ivan	está	confuso,	pero	interviene	el	tío	para	sacarlo
del	apuro.

TÍO	(Interrumpiéndolo):	Entonces,	querido	Ivan,	no	habría	que	retrasarse
más.	 Tendrías	 que	 decirle	 a	 la	 novia	 que	 baje	 en	 seguida.	 Vamos,	 llama	 a
Wanda.

TÍA	(Corrigiendo):	¡Nanda!

RITA:	Wanda,	mamá…	El	 tío	coge	el	 impermeable	de	 Ivan	y	empieza	a
ayudarle	a	ponérselo.

Ivan	le	deja	hacer.

TÍO:	¿Nos	vamos?	Has	tenido	mucha	suerte,	porque	hoy	es	fiesta	nacional.
Toda	la	ciudad	está	empavesada.	Una	orgía	de	colores.	Es	una	fecha	histórica
para	nuestra	patria…	Se	oye	(off)	la	charanga	de	los	«bersaglieri».

(Indicando	hacia	fuera.)	…	¿Oyes	a	los	«bersaglieri»?	Ea,	vámonos.
Y	 coge	 su	 propio	 abrigo.	 Ivan,	 todavía	 cortado,	 no	 sabe	 qué	 hacer.	 De

pronto	se	acuerda	de	los	confites	y	mete	la	mano	en	el	bolsillo,	diciendo:

IVAN:	Los	confites…
Y	 mecánica	 y	 afanosamente,	 tratando	 en	 vano	 de	 sonreír	 y	 de	 ganar

tiempo,	Ivan	empieza	a	distribuir	en	silencio	los	paquetitos	de	confites…

LOS	PARIENTES:	Gracias…	Gracias…	Gracias…
Se	produce	otra	 temible	pausa.	 Ivan	 lanza	un	vistazo	a	 la	puerta,	parece

estar	en	ascuas.	Los	otros	lo	miran,	un	poco	perplejos,	esperando.
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TÍO	(Dándole	unas	palmadas	en	el	hombro):	Bueno,	Ivan,	¿nos	vamos?

IVAN:	Sí.	(Pero	no	se	mueve.)

TÍO	(insiste):	¡Vámonos!
Ivan	 se	 pone	 en	 marcha.	 Los	 parientes	 van	 tras	 él,	 sin	 entender	 nada,

intercambiándose	miradas.	Ivan	sale	a	la	calle	y	los	demás,	boquiabiertos,	lo
siguen.

Calle	ante	el	hotel	Tre	Fiori,	en	Roma.	Exterior.	Día.
Ivan	sale	del	hotel,	 rígido	y	con	la	mirada	extraviada.	Detrás	de	él	salen

sus	 parientes.	 Los	 parientes,	 perplejos,	 lo	 siguen	 boquiabiertos,	 mirándose
unos	a	otros.

Tras	dar	unos	pasos,	el	tío	detiene	a	Ivan.

TÍO:	Pero…,	¿no	esperamos	a	la	novia?…

TÍA:	¿No	esperamos	a	Wanda?…
Ivan	se	detiene.
Ivan	se	apoya	en	 la	pared,	como	si	 las	piernas	 le	 fallaran.	Hay	un	breve

silencio.	 Ahora	 también	 los	 demás	 parientes	 se	 han	 reunido	 con	 él	 y	 lo
rodean,	mirándolo	fijamente.

IVAN	 (Sin	 fuerzas,	 balbuciente,	 aunque	 tratando	 de	 ser	 natural	 y
desenvuelto):	…	Wanda	no	se	encuentra	bien…	Un	dolor	de	cabeza…	Le	dije
que	tomara	una	aspirina…	Tomó	una	aspirina…	¡pero	como	si	nada!…

Rita	lo	mira	con	otros	ojos,	con	una	pizca	de	malicioso	interés.
El	 relato	 de	 Ivan	 prosigue,	 cada	 vez	 más	 turbado;	 todos	 escuchan	 en

silencio.
<…	Le	digo:	toma	una	aspirina…	Tomó	una	aspirina…	¡Como	si	nada!…
Ivan,	agotado,	recorre	con	la	mirada…
…	 Los	 rostros	 sorprendidos	 de	 sus	 parientes.	 Ve	 que	 la	 tía	 no	 está	 y

pregunta,	excitado:

IVAN:	¿Dónde	está	la	tía?
De	golpe	comprende	las	intenciones	de	la	tía	y	se	estremece,	palideciendo

mortalmente.

IVAN	(Con	un	grito	ahogado):	¡Tía!…
Y	se	lanza	en	persecución	de	su	tía,	que	ha	desaparecido	ya	en	el	interior

del	hotel.
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Interior	zaguán	hotel	Tre	Fiori.	Día.
La	tía	está	preguntando	al	mozo	del	hotel:

TÍA:	¿La	habitación	de	los	Cavalli?

MOZO:	Número	cinco,	tercer	piso.
La	tía	se	mete	en	el	ascensor.
Ivan	entra	como	un	bólido	en	el	zaguán	y	corre	hacia	el	ascensor,	que	está

poniéndose	en	marcha;	desde	el	interior,	la	tía	sonríe	a	Ivan,	haciéndole	señas
con	la	mano	de	que	esté	tranquilo,	que	ella	se	ocupará	de	todo.

IVAN:	No…,	tía…	tía…,	un	momento.
Ivan	 se	 queda	 unos	 instantes	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 y	 sin	 aliento;

después	se	precipita	en	el	zaguán,	gritando:

IVAN	(Al	mozo):	¡Detenga	el	ascensor!	¡Detenga	el	ascensor!
Y	como	ve	que	la	cabina	continúa	subiendo,	sale	como	una	flecha	por	las

escaleras.

IVAN:	¡Tía!…	¡Espera!	¡Espera…	tía!

Escaleras	hotel	Tre	Fiori.	Interior.	Día.
Ivan	sube	las	escaleras	corriendo	como	un	loco.
Ivan	 llega	 al	 rellano	 del	 segundo	 piso	 justamente	 cuando	 la	 cabina	 del

ascensor	pasa	por	allí.

IVAN:	Tía,	un	momento…	Espera,	tía…
Ivan,	 trastornado,	 trata	 en	 vano	 de	 detenerla	 apretando	 botones	 y

esforzándose	por	abrir	la	puerta.
Desde	 el	 interior	 de	 la	 cabina,	 la	 tía	 repite	 la	 sonrisa	 y	 el	 gesto

tranquilizador;	y	vuelve	a	desaparecer	hacia	arriba.
Ivan	corre	de	nuevo	por	las	escaleras,	con	aliento	entrecortado	y	ojos	de

loco.

IVAN:	¡Tía,	párate!	¡Tía!
En	un	peldaño,	hay	un	cubo	que	alguien	dejó	allí.	 Ivan,	al	correr,	choca

con	él.	Se	mantiene	en	equilibrio	gracias	a	un	salto	acrobático	y	prosigue	su
carrera	sin	volverse,	mientras	el	cubo	empieza	a	rodar	por	la	escalera,	botando
de	peldaño	en	peldaño	y	haciendo	un	ruido	endiablado.

(ESTRUENDO	DEL	CUBO	QUE	RUEDA	POR	LAS	ESCALERAS…)
La	mujer	de	la	limpieza	grita	algo	desde	el	último	piso.	El	cubo	continúa

rodando	hacia	abajo,	rebotando…	y	llegando	hasta…
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Zaguán	hotel	Tre	Fiori.	Interior.	Día.
…	 caer	 estruendosamente	 en	 el	 zaguán,	 casi	 sobre	 los	 pies	 de	 los

parientes,	que	están	entrando	boquiabiertos	y	alarmados.
Ante	la	aparición	del	cubo,	el	mozo	corre	a	gritar	hacia	arriba	y	el	portero

sale	impetuosamente	de	detrás	del	mostrador	y	mira	escaleras	arriba.

MOZO	(Gritando):	¿Qué	estáis	haciendo?	¡Amelia!	¡Amelia!

PORTERO:	Pero,	¿qué	ocurre?…
Los	parientes	se	miran	unos	a	otros	estupefactos	e	 inquietos	y	se	reúnen

en	torno	a	la	jaula	del	ascensor,	cuyos	engranajes	rechinan.
(RUIDO	DEL	ASCENSOR	EN	MARCHA.)
La	 cabina	 del	 ascensor,	 precedida	 por	 los	 cables	 metálicos,	 vuelve	 a

aparecer	 sobre	 las	 cabezas	 que	 se	 vuelven	 hacia	 arriba,	 y	 se	 detiene	 con	 la
habitual	sacudida.

En	su	interior	están	Ivan	y	la	tía.	Ivan	abre	las	puertas	y	casi	empuja	a	la
tía,	que	sale	asustada,	mirándolo	fijamente,	en	alarmado	silencio.

IVAN	(Saliendo	del	ascensor):	Bueno…,	ya	estamos	aquí.

TÍO:	Pero,	¿qué	ha	ocurrido,	Ivan?
Ivan	está	jadeante	y	sudado,	pero	resuelto.	Afronta	con	temeraria	decisión

las	miradas	casi	airadas	y	estupefactas	de	sus	parientes,	dirigiéndose	sin	dudar
al	más	terrible	de	ellos,	al	tío.

IVAN:	 Nada,	 todo	 marcha	 perfectamente…	 perfectísimamente…	Wanda
acababa	 de	 coger	 el	 sueño…	Ha	 estado	 despierta	 toda	 la	 noche…	Hay	 que
dejarla	 dormir	 …¿Verdad,	 Rita?	 ¡Mañana	 iremos	 a	 ver	 al	 Papa!…
(Afanosamente.)	Mientras	tanto,	vámonos	nosotros…	Vamos	a	ver	Roma…

TÍO:	¡Un	momento!	¿Vendrá	a	comer?

IVAN	 (Confiado,	 más	 tranquilo,	 como	 para	 sí)	 :	 ¿A	 comer?	 ¡Claro!	 A
comer	vendrá…	claro	que	vendrá…	Vámonos…

FUNDIDO	ENCADENADO.

Exterior	pinar	playa	Fregene.	Día.
El	camión,	con	Wanda	y	los	«beduinos»,	adelanta	al	animal.	A	bordo	se

oye	un	coro	de	alegres	gritos	y	silbidos.
(CORO	DE	GRITOS	Y	SILBIDOS.)
El	camión,	 seguido	por	el	otro,	 se	detiene	en	una	explanada	del	bosque.

Wanda,	en	la	trasera	del	vehículo,	mira	a	su	alrededor	y	pregunta:
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WANDA:	¿Dónde	estamos?
Ve	un	cartel	con	la	inscripción:	Roma	26	km.
<	¡Mi	madre!
Los	actores	empiezan	a	descender	precipitadamente.
Se	acerca	el	Director,	que	grita	jadeante:

DIRECTOR:	 ¡Abajo	 todos!	 ¡Abajo	 todos,	 no	 perdamos	 tiempo!	 No	 hay
manera	de	encontrar	a	Rivoli.	¿Dónde	está	Rivoli?

Un	figurante	vestido	de	beduino	se	acerca	al	Director.

BEDUINO:	Eh,	director…

DIRECTOR:	¿Qué	pasa?

BEDUINO:	 Perdone,	 me	 he	 acatarrado.	 Si	 no	 se	 ve,	 puedo	 trabajar	 con
zapatos.

El	director	tiene	una	especie	de	crisis	de	nervios	y	responde,	excitado.

DIRECTOR:	 ¡Ah,	 lo	 que	 hay	 que	 oír!…	 ¡Con	 zapatos!…	 Tienes	 que	 ir
descalzo.

Mientras	tanto,	Wanda	baja	del	camión,	entre	la	confusión	de	los	actores,
y	se	dirige	ansiosamente	a	unos	y	otros.

WANDA:	Oiga,	señorita,	tengo	que	volverme,	en	seguida…
Felga,	impaciente,	se	la	quita	de	encima.

FELGA:	¡Y	a	mí	que	me	cuenta!	¡Pues	váyase!	(Se	suelta)	Y	déjeme…	que
me	rompe	el	traje.	Márchese	sola	a	Roma.

Otro	beduino,	recién	bajado	del	camión,	empieza	a	saltar,	gritando:

2.º	BEDUINO:	¡Ostras,	qué	mar!	¿Y	si	nos	pegáramos	un	baño?
Un	jefe	de	grupo	lo	amonesta:

JEFE	DE	GRUPO:	El	primero	que	se	bañe	no	ve	una	lira,	¿entendido?
El	Director	grita	a	su	vez:

DIRECTOR:	¡Quien	se	bañe	no	cobra	una	lira!	¿Entendido?
Wanda,	 viendo	 que	 nadie	 la	 escucha,	 se	 acerca	 a	 Oscar,	 el	 beduino

acatarrado.

WANDA:	Por	favor,	por	favor.

ÓSCAR	(Tratando	de	evitarla):	¿Qué	quiere?	¿Quién	es	esta	tía?

WANDA:	Debo	volver	en	seguida	a	Roma.	¡Ayúdeme,	señor	ayúdeme!

Página	34



Oscar	para	al	vuelo	al	director,	que	esta	pasando	a	su	lado.

ÓSCAR:	Eh,	director,	oiga…	Esta	quiere	volver	a	Roma…

DIRECTOR:	¿Qué?

WANDA:	Tengo	que	volver	a	Roma.

DIRECTOR:	 ¡Todos	 tenemos	 que	 volver	 a	 Roma!	 (A	 los	 demás)	 Vamos,
rápidamente,	a	maquillarse.	(A	Wanda)	Venga,	vaya	a	vestirse.	(A	los	demás)
¡Las	odaliscas	por	allí!	Todos	preparados	en	la	playa	para	el	rapto.

Y	se	va,	dejando	a	Wanda,	que	sigue	a	Oscar	y	le	pregunta:

WANDA:	Dígame…	¿Dónde	está	la	estación,	por	favor?	Tengo	que	irme…

ÓSCAR:	Ah,	señorita,	no	hay	estación	aquí…	La	estación	está	en	Roma…

WANDA:	¿Cómo	en	Roma?
Wanda	permanece	inmóvil	un	instante;	después	empieza	a	correr	hacia	el

pinar.
En	una	explanada	del	pinar	hay	un	niño.	Wanda,	llorosa,	se	le	acerca	y	le

pregunta:

WANDA:	Niño,	¿dónde	está	el	teléfono?	¿Eh?
Pero	el	niño	sigue	jugando,	sin	contestarle.	Wanda	echa	a	correr	de	nuevo

por	el	pinar.

[Quiosco	de	bebidas.	Día.
239.
Wanda	corre	ansiosa.	De	golpe	se	para.	En	un	cruce,	un	aguaducho,	con

gente	 sentada	 a	 las	 mesitas	 (Clientela	 formada	 por	 chicas,	 niños,	 dos
aduaneros,	bañeros,	etc.).

240.
Wanda	se	acerca	al	mostrador	y	se	dirige	al	propietario	de	la	barraca.

WANDA:	Perdone,	el	teléfono…

241.
El	quiosquero,	con	seriedad:

QUIOSQUERO:	El	año	que	viene.
Wanda	se	queda	alelada.	El	quiosquero	se	explica.
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QUIOSQUERO:	Nos	lo	ponen	el	año	que	viene.	Ya	hablé	con	el	ingeniero.

WANDA:	¿Y	yo	qué	hago	ahora…?
El	quiosquero	indica	hacia	el	pinar.

QUIOSQUERO:	Vaya	donde	Angiolino,	siempre	recto	y	después	tuerza	a	la
derecha…	por	el	tercer	camino	a	la	izquierda…	después	de	la	fuente…

WANDA	(Iluminándosele	la	cara):	¿Angelino?	Gracias…

242.
Wanda	 se	 separa	 del	 mostrador	 y	 corre	 en	 la	 dirección	 indicada	 por	 el

quiosquero.

QUIOSQUERO:	Y	 dígale	 que	me	mande	 otra	 caja	 de	 cerveza…	Wanda	 se
vuelve	un	momento	y	luego	reanuda	la	carrera.]

Exterior	pinar.	Día.
Wanda	toma	una	senda	del	pinar	y	avanza	cada	vez	más	preocupada.

WANDA	(Murmurando):	Dios	mío…	¿Y	ahora	qué	hago?
Wanda	se	detiene,	sin	saber	si	coger	a	derecha	o	a	izquierda.
Retrocede,	 toma	 otro	 senderito,	 se	 detiene,	 en	 el	 colmo	 de	 la	 angustia.

Lanza	 un	 breve	 lamento	 infantil,	 está	 a	 punto	 de	 estallar	 en	 sollozos.	 Un
crujido	rápido,	cadencioso,	atrae	su	atención.	Simultáneamente,	una	canción	a
voz	en	cuello,	desentonada	pero	feliz.

(CANCIÓN	JEQUE.)
Wanda	da	unos	pasos	más,	y	en	un	pequeño	claro,	ve…
…	 a	 Fernando	 Rivoli,	 maquillado	 y	 vestido	 de	 Jeque	 Blanco,	 que	 se

columpia,	cantando.	Wanda,	estupefacta,	lo	mira,	diciendo	para	sí:

WANDA:	¡El	Jeque	Blanco!
Fernando	Rivoli	continúa	meciéndose	beatíficamente,	cantando,	hasta	que

ve	a	Wanda.	Entonces	le	envía	un	galante	beso	a	la	muchacha	y	con	la	música
de	la	canción,	un	fox-trot,	dice:

FERNANDO	(Cantando);	Bonjour…
Wanda	lanza	una	breve	sonrisa.	Está	fascinada	por	la	gracia	de	Fernando,

que	se	balancea,	con	su	chilaba	al	viento,	y	le	sonríe.
Wanda	se	enjuga	rápidamente	una	lágrima.	Sigue	sonriendo.
Fernando	continúa	meciéndose,	mientras	canta.
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A	lo	lejos	se	oye	una	voz	que	llama:

VOZ:	¡Eh,	Nandooo!
Fernando	 se	 vuelve	 a	mirar	 hacia	 ese	 lado	 y	 después,	 con	movimientos

atléticos,	elásticos,	salta	a	tierra	y	coge	del	árbol,	donde	la	había	colgado,	su
espada,	saludando	una	vez	más	a	Wanda:

FERNANDO:	Bonjour…
Y	empieza	a	sujetarse	la	espada	al	cinto.	Wanda,	tímidamente,	lo	llama	y

empieza	a	acercarse.

WANDA:	Señor	Rivoli…	Señor	Rivoli.

FERNANDO	(Volviéndose	a	ella):	¿Sí?…
Wanda	se	acerca	y	se	detiene	ante	él,	mirándolo	fascinada	y	exclamando:

WANDA:	¡Fernando	Rivoli!

FERNANDO:	¿Me	conoce?

WANDA	(Emocionada):	Soy	Wanda	Giardino…
Y	le	tiende	el	rollo	que	lleva	en	la	mano.

FERNANDO:	¿Qué	es	esto?

WANDA:	Es	para	usted.	Lo	hice	yo.

FERNANDO:	¿Para	mí?	¿Qué	es?	¿Un	dulce?
Abre	el	rollo	y	lo	mira	sorprendido.	Es	su	retrato.
¡Eh!	¡Soy	yo!

WANDA:	Sí.

FERNANDO:	 ¡Qué	 bien!	 Me	 ha	 sacado	 muy	 bien.	 (Lee,	 con	 tono
interrogativo)	¿Muñeca	apasionada?	¿De	modo	que	usted	me	ha	escrito	una
carta?

WANDA	(Precisando,	ansiosa);	Tres…

FERNANDO:	Tres	cartas…	(La	mira	largamente,	sopesando	sus	cualidades)
¡Estupendo!

WANDA	(Temerosa):	Quizás…,	quizás	me	imaginaba	distinta…

FERNANDO	 (Serio):	 No…	 (Mira	 el	 retrato)	 Me	 gusta…	 es	 bonito.
(Galante)	Le	doy	mil	gracias.	¿Puedo…	puedo…	invitarla	a	tomar	algo?	Hay
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un	 quiosco	 por	 aquí.	Hacia	 ese	 lado,	 sigamos	 el	 sendero.	 (Invitándola)	 Por
favor…

Y	se	marcha	con	ella.
FUNDIDO	ENCADENADO.

Quiosco	de	bebidas.	Día.
El	quiosco	de	bebidas.	Fernando	y	Wanda	apoyados	en	el	mostrador.
Fernando	mira	 a	 su	 alrededor,	 fatal,	 serio,	 y	 se	 esfuerza	 por	 hablar	 con

corrección.

FERNANDO:	De	modo	que	 aquí	 estamos…	Qué	 extraño…	este	 encuentro
nuestro…	Es	una	sensación…	la	realidad…

La	 llegada	 de	 Fernando	 ha	 causado	 sensación	 entre	 las	 muchachas	 que
están	en	el	quiosco.	Se	acerca	una	y	pregunta:

MUCHACHA:	¿Es	usted	Fernando	Rivoli?

FERNANDO	(Con	afectación):	Sí.
La	muchacha	le	tiende	una	foto-novela,	pidiéndole:

MUCHACHA:	¿Me	firma	aquí,	en	la	revista,	por	favor?

FERNANDO	(Siempre	con	afectación):	Con	mucho	gusto.	Encantado.
Coge	la	revista	y	firma	un	autógrafo.	Se	acerca	otra	muchacha.

MUCHACHA	2.a:	¿Cómo	acaba	el	Jeque	Blanco?

FERNANDO:	¿Para	qué	quiere	saberlo?	Destruiríamos	toda	su	poesía.

WANDA	(A	la	muchacha):	Me	encantaría	que	se	casara	con	Felga.

FERNANDO:	Esperémoslo.
Devuelve	la	revista	a	la	primera	muchacha:
<	Perdonen…	estoy	ocupado.
Vuelve	a	apoyarse	en	el	mostrador	con	Wanda	y,	cogiendo	un	bocadillo,

se	lo	ofrece:
<	Por	favor…

WANDA	 (Que	 está	 en	 ascuas,	 aunque	 extasiada	 de	 encontrarse	 junto	 al
Jeque):	No,	gracias,	no	se	moleste.	Tengo	que	regresar	en	seguida	a	Roma.

FERNANDO:	¿A	Roma?
Un	coche	de	turismo,	conducido	por	un	señor	de	unos	cincuenta	años,	se

detiene	a	unos	pasos	del	quiosco.
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FERNANDO	 (Al	 ver	 et	 coche):	 Oh…	 mi	 coche…	 yo	 también	 tengo	 que
volver	a	Roma.	Regresemos	juntos.

Wanda	no	aparta	los	ojos	de	Fernando,	lo	mira	hechizada.
Fernando	coge	un	vaso,	se	lo	da	a	Wanda	y	coge	otro	para	sí.

FERNANDO	(Alza	el	vaso):	Chin,	chin…

WANDA:	Chin.
El	señor	baja	del	coche,	alza	la	antena	de	la	radio	y	empieza	a	desvestirse.

La	radio	del	coche	de	Mambroni	está	encendida	y	transmite	un	bailable.
(RADIO	TRANSMITE	UN	BAILABLE.)
(RADIO	AUMENTA	VOLUMEN.)
Fernando,	 siguiendo	 la	música,	mira	 a	Wanda	 y	 tiende	 los	 brazos	 hacia

ella,	para	invitarla	a	bailar.

FERNANDO:	¿Me	permite?
Wanda,	que	durante	toda	la	escena	no	ha	apartado	los	ojos	de	Fernando,

hace	un	leve	movimiento	hacia	él,	ofreciéndose.	Fernando	ciñe	con	un	brazo
la	cintura	de	Wanda	y	empieza	a	bailar	lentísimamente,	quedándose	inmóvil
en	 el	 sitio,	 siguiendo	 con	 un	 runruneo	 continuado	 el	 tema	 dulzón	 que
transmite	la	radio.

(MÚSICA	CADA	VEZ	MÁS	EMOTIVA.)
Wanda,	preocupada	al	principio,	poco	a	poco	pierde	su	tiesura	y	sonríe.	Se

siente	intérprete	de	una	comedia	musical.	Fernando,	siempre	sonriente,	seguro
de	sí,	intenta	algún	paso	difícil	y	baila	sin	dejar	de	mirar	fijamente	a	Wanda,
susurrando	el	tema	de	la	canción.	Mambroni	ha	terminado	de	desvestirse:	está
en	 camiseta	 y	 pantalón	 de	 deportes.	Quisiera	 cerrar	 el	 coche	 pero	 se	 queda
mirando	sonriente	a	la	pareja	que	baila.

El	quiosquero	mira	a	la	pareja	con	un	leve	desagrado.
Las	muchachas	miran	a	la	pareja,	serias	y	fascinadas.
Wanda	 susurra	 ahora	 también	 el	 tema	 transmitido	 por	 la	 radio.	 Lo	 ha

olvidado	todo,	está	bailando	con	el	príncipe.

(MÚSICA	CADA	VEZ	MÁS	EMOTIVA	Y	DULZONA.)
Fernando	 la	aprieta	contra	 sí,	 susurrando	el	 tema	de	 la	canción	con	más

fuerza,	entornando	los	ojos.
FUNDIDO	ENCADENADO.

ABRE	DE	NEGRO.
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Dos	manos	tocan	un	tam-tam.
(SONIDO	DEL	TAM-TAM.)
En	la	playa,	un	joven	beduino,	sentado	a	poca	distancia	de	la	orilla,	toca	el

tam-tam,	mientras	Felga	se	exhibe	en	una	pretendida	danza	del	vientre.	A	su
alrededor,	unos	comparsas	vestidos	de	esclavos,	de	beduinos,	de	«sulamitas»,
tocan	palmas	rítmicamente	para	acompañar	la	danza.

Mambroni,	 desnudo	 de	 cintura	 para	 arriba,	 con	 una	 gorrita	 de	 visera,
avanza	mirando	a	Felga	con	sonrisa	idiota.

Los	fotógrafos	trajinan	en	torno	a	su	máquina,	colocada	sobre	un	trípode.
En	la	orilla	están	varadas	dos	viejas	barcas	de	vela.
Unos	 obreros	 terminan	 de	 camuflarlas,	 aplicándoles	 unas	 estructuras	 de

cartón	piedra.	Entre	las	barcas,	chapotean	unos	niños	semidesnudos.
Cerca	 de	 las	 barcas	 están,	 formando	 un	 grupo	 aparte,	 los	 pescadores

propietarios	de	ellas,	algo	desconfiados.
El	sonido	del	tam-tam	se	debilita.
Mambroni	se	acerca	a	Felga,	que	disminuye	el	ritmo	de	su	danza.

MAMBRONI	 (A	Felga,	en	voz	baja)	 :	Perdone,	¿están	rodando	una	escena
de	alguna	película?

FELGA:	Casi.

DIRECTOR	 (Irritadísimo);	 ¡Vamos,	 atentos!	 ¡No	 me	 hagan	 gritar!	 No
quiero	gritar,	hoy	no	me	apetece.	(Al	pintor,	que	está	pintando	un	ojo	en	una
barca.)	Giovanni,	apúrate	con	ese	ojo,	que	el	tiempo	va	a	cambiar.

PINTOR	Un	momento…	Casi	he	acabado.

DIRECTOR:	Hay	que	hacerlo	en	seguida.	Todos	aquí.	Escuchad.
Lo	siguen.
Se	aparta	un	poco,	seguido	por	Felga	y	otros	figurantes	y	por	Mambroni,

que	se	ha	puesto	al	 lado	de	Felga.	El	director	se	arrodilla	en	la	arena.	Felga
está	de	pie	a	su	lado,	con	las	manos	detrás	de	la	nuca,	en	una	pose	soñadora.
También	Mambroni	se	ha	detenido	junto	al	director.	Lleva	en	la	cabeza	una
toalla	para	protegerse	del	sol.	El	Director	empieza	a	leer	el	guión:

DIRECTOR:	La	engañosa	locura	del	jefe	de	los	depredadores	del	desierto…
De	repente	advierte	la	presencia	de	Mambroni.	¿Qué	hace	usted	aquí?

MAMBRONI:	Perdone,	soy	un	admirador	de	la	décima	musa…

DIRECTOR	(Fastidiado):	Bueno,	pues	aquí	no	puede	estar.	Márchese.
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Mambroni	se	va,	molesto.	El	Director	empieza	de	nuevo	a	leer	el	guión.
«Concibe	un	pian	de	temeraria	ferocidad…»	(A	Felga.)	Felga,	por	favor…

DIRECTOR	 (Continuando):	…	Oscar,	 el	 beduino	 cruel,	 desembarca	 en	 la
playa	 del	 harén	 del	 misterio,	 con	 sus	 legendarias	 balandras	 moriscas…
especie	de	barcazas	bien	conocidas	en	las	costas	africanas…

Óscar	 el	 beduino	 cruel,	 se	 adelanta	 y	 ensaya	 su	 «cara	 feroz»	 y	 las
actitudes	de	su	papel,	inmovilizándose	en	poses	absurdas.

DIRECTOR	 (Excitado);	…	y	guía	a	sus	diablos	a	 la	 fatal	derrota	contra	el
Jeque	Blanco…	Después	se	acerca	a	una	odalisca	que	está	junto	a	una	barca	y
brama	de	pronto:

ÓSCAR	(Bramando):	«¡Arrebatémosle	todas	las	sulamitas	a	ese	perro!».

DIRECTOR	(Con	voz	muy	alta):	¡Silencio!
El	sonido	del	tam-tam	se	debilita	de	nuevo.

DIRECTOR:	 La	 noche	 africana	 estaba	 en	 su	 apogeo.	 En	 los	 marmóreos
salones	del	Harén	del	Misterio,	las	bellas	sulamitas…

Las	 muchachas	 vestidas	 de	 sulamitas,	 sentadas	 en	 la	 arena,	 ensayan
lánguidas	actitudes	de	sueño.

DIRECTOR	(Voz	off):	…	dormían	soñando	con	el	Jeque	Blanco.	Sólo	Felga,
la	 griega	misteriosa,	 dorada	 falena	 del	 harén,	 velaba,	 presa	 de	 una	 angustia
bastante	extraña…

Felga	asume	de	pronto	una	pose	de	inspirada	inquietud.

DIRECTOR	 (Continuando):	 Y	 junto	 a	 la	 griega	 misteriosa,	 otra	 criatura
velaba,	temblorosa	e	insomne:	Fatma,	la	esclava	fiel…

Vemos	a	 la	«esclava	fiel»:	es	Wanda,	con	 traje	oriental.	Está	sentada	en
un	 patín	 de	 remos,	 soñadora,	 perdida	 en	 una	 inconsciente	 felicidad,	 aislada
del	mundo	real.

Escucha	con	 la	boca	abierta	 la	 fábula	narrada	por	 el	Director,	 de	 la	que
milagrosamente	forma	parte.	Ante	ella,	de	espaldas,	se	sienta	Fernando,	que
observa	el	trabajo	del	maquillador,	que	está	retocándole	las	cejas.

Wanda,	conmovida,	repite	para	sí:

WANDA	 (Murmurando):	Oh,	no	estoy	nada	 tranquila…	¿Qué	será	 lo	que
amenaza	a	mi	Jeque?	El	maquillador	está	terminando	de	dar	bistre	a	los	ojos
de	Wanda.	El	Jeque	la	contempla	con	aire	de	entendido.

FERNANDO:	Pónmela…	más	oriental…
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El	 maquillador,	 un	 tipejo	 irascible,	 está	 molesto	 por	 la	 intervención	 de
Fernando.

El	jefe	de	grupo	se	acerca,	tirando	del	ronzal	del	caballo	blanco	del	Jeque
y	gritando	a	algunos	comparsas	que	están	tumbados	en	la	playa.

JEFE	DE	GRUPO:	¡Acabaréis	de	una	vez!	No	os	pagamos,	eh…	¿Creéis	que
habéis	venido	aquí	a	tomar	el	sol?

Fernando	se	dirige	a	otra	odalisca	y	le	grita:

FERNANDO:	Eh,	tú,	tráeme	la	diadema…	¡Corre!
La	muchacha	le	trae	la	diadema,	que	él	enseña	a	Wanda.	Ella	la	contempla

admirada	y	repite,	mientras	Fernando	le	pone	la	diadema:

WANDA:	«Oh,	no	estoy	nada	tranquila»…	¿Cree	que	saldrá	bien?

FERNANDO:	Claro	que	sí,	querida.

DIRECTOR	 (Congestionado,	 levantándose):	 Y	 el	 velero	 maldito	 zarpaba
hacia	 la	 destrucción,	 la	 muerte,	 el	 amor…	 ¡Todo	 dispuesto!…	 Rápido,
vamos…

Se	vuelve	hacia	Fernando.

DIRECTOR:	¿Preparado,	Rivoli?

FERNANDO:	¡Preparado!	El	manto…
El	maquillador	da	un	retoque	más	al	maquillaje	de	Wanda.
El	director	le	grita,	irritado:

DIRECTOR:	¡Eh!	¡Ya	está	bien	de	maquillaje!
Luego	se	dirige	a	uno	de	los	fotógrafos.
<	¿Está	preparada	la	primera	máquina?

FOTÓGRAFO:	¡Preparada!

DIRECTOR:	¿Preparada	la	segunda?

VOZ	(Off):	¡Preparada!

DIRECTOR	(Excitado):	¡Todos	a	sus	puestos!	¡Empezamos!
Fernando	se	acerca	a	Wanda,	que	está	mirándose	el	peinado	al	espejo,	y	le

dice,	tomándole	la	barbilla	con	una	mano	y	mirándola	con	aire	de	entendido:

FERNANDO:	¡Déjame	ver!	¡Déjame	ver!
El	jefe	de	comparsas	acude	e	invita	a	Felga	a	subir	al	camello.

JEFE	DE	COMPARSAS:	Venga,	vamos.	Anda,	sube	rápida	al	camello,	hale.
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Y	la	ayuda	a	subir	a	la	grupa	del	animal,	que	está	acostado	en	la	arena.
El	director	ha	subido	al	podio.
Fernando	coge	a	Wanda	de	la	mano	y	se	acerca	a	otro	beduino.

FERNANDO:	Ven	acá,	cógela	en	brazos.	Cógela	en	brazos.
El	beduino	la	toma	en	brazos.

FERNANDO:	Vete	allá	atrás.	Vete	atrás,	así,	retrocede…	Alto…	Quieto.
El	beduino,	con	Wanda	en	brazos,	se	detiene	y	se	vuelve	hacia	Fernando.
(A	Wanda):	Mira	hacia	aquí.	Clava	tus	ojos	en	mí.	Así.
Wanda	asume	un	aire	soñador;	Fernando	se	dirige	al	Director.

FERNANDO:	¿Está	bien	así,	director?
El	director,	de	pie	en	la	torreta,	grita	gesticulando:

DIRECTOR:	Vamos,	atrás	los	beduinos.
El	ayudante	de	dirección	llega	con	un	salacof,	trepa	por	la	torreta	y	se	lo

tiende	al	director.

AYUDANTE:	Director,	el	casco.

DIRECTOR:	Gracias.
Se	quita	el	panamá	y	 se	pone	el	 salacof.	El	ayudante	 le	pasa	después	el

megáfono.

DIRECTOR:	¡Todos	a	sus	puestos	para	el	rapto!
Fernando,	que	está	subiendo	a	su	corcel	ayudado	por	Oscar,	se	queja:

FERNANDO:	¡Ay!	Este	se	me	encabrita	de	pronto,	como	si	lo	viera.

ÓSCAR:	 Es	 un	 monumento	 este	 caballo,	 no	 se	 mueve,	 puedes	 estar
tranquilo…

Wanda	sigue	en	brazos	del	beduino.	Observa	la	escena	y	sonríe.

FERNANDO:	 No	 me	 puede	 suceder	 nada,	 porque	 si	 yo	 fallo	 no	 coméis
ninguno.

El	 director,	 en	 la	 torreta,	 saca	 del	 bolsillo	 un	 silbato	 y	 da	 la	 señal	 de
comenzar	la	escena,	gritando	órdenes.	Fernando,	a	caballo,	sonríe	a	Wanda	y
le	manda	un	saludo.

Wanda	responde	sonriendo	lánguidamente.

DIRECTOR:	Oscar,	¿dónde	estás?
Mientras	 los	beduinos	empiezan	a	arrastrar	 a	 las	muchachas,	Oscar,	que

está	ayudando	a	apartar	un	quitasol,	responde:
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ÓSCAR:	Aquí	estoy,	señor.

DIRECTOR:	¡A	tu	puesto!	¡A	tu	puesto!	Prepárate	para	el	duelo.

ÓSCAR:	Sí,	señor,	aquí	estoy,	aquí	estoy.

DIRECTOR:	 Vete	 para	 allá,	 vete	 para	 allá.	 Preparados.	 ¡Llevaos	 a	 las
sulamitas!	¡El	camello,	a	su	sitio!	¡Que	se	adelante	el	camello!

El	jefe	de	comparsas	corre	hacia	la	muchacha	del	camello.

JEFE	DE	COMPARSAS:	¡Más	adelante!	¡Muévete	con	ese	animal!
El	 Jeque,	 dispuesto	 a	 entablar	 el	 duelo	 con	Osear,	 tiene	 problemas	 para

desenvainar	su	espada.

DIRECTOR	(Off):	¡Rivoli,	saca	la	espada!

ÓSCAR:	No	perdemos	tiempo	aquí,	¿eh?
Fernando	 extrae	 finalmente	 la	 espada.	 El	 director	 continúa	 gritando

excitadas	órdenes,	mientras	los	actores	y	los	comparsas	adoptan	poses	para	la
escena,	y	los	fotógrafos	se	preparan	a	disparar.

DIRECTOR:	 ¡Allí,	 preparados,	 los	 caballos!	 ¿Qué	 hacen	 ahí?	 ¡Rivoli!
Quietos,	 así	 está	 bien.	 ¡Preparados!	 ¡Quietos!	 ¡Quietos	 ahí!	 ¡Preparados!
¡Preparados,	preparados!

Dos	 pescadores	 que	 observan	 las	 tomas	 intercambian	 una	 mirada	 de
admiración.

¡Preparados!	(De	pronto	grita.)	¿Quién	es	ese	cretino?	¡Fuera!

FERNANDO	(Volviéndose	y	gritando):	¡Eh,	tú!
Oscar	grita	a	su	vez.

ÓSCAR:	¡Vete!	¡Imbécil!	Y	lárgate	de	aquí.
Es	 Mambroni,	 que	 está	 tranquilamente	 en	 medio	 de	 la	 escena,	 ante	 la

muchacha	del	camello,	siempre	con	su	toalla	en	la	cabeza,	sonriendo	a	Felga.
Los	 otros	 continúan	 lanzándole	 gritos	 insultantes.	 Por	 fin,	Mambroni	 se	 da
cuenta	de	que	la	han	tomado	con	él	y	escapa.

DIRECTOR:	¡Quietos!…	Quietos.

FERNANDO:	¡Preparado!
Oscar	 se	 inmoviliza	 en	 una	 pose	 feroz.	 Los	 beduinos	 agarran	 a	 las

sulamitas.	 Otros	 las	 arrastran	 por	 el	 suelo	 o	 se	 las	 cargan	 a	 hombros.
Entretanto,	el	director	ordena	continuamente	a	los	fotógrafos	que	disparen.

Wanda,	en	brazos	de	su	beduino,	contempla	todo	extasiada,	sonriendo.
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El	director	la	ve	y	monta	en	cólera.

DIRECTOR:	¡No	se	ría!
Fernando	y	Oscar	asumen,	en	primer	plano,	una	pose	de	duelo.
Wanda,	en	brazos	de	su	beduino,	sonríe	extática.

VOZ	DEL	DIRECTOR	(Off):	Usted,	no	sonría…	¡Esclava	fiel!	¡Seria!	¡Seria!
Wanda	sigue	sonriendo.

El	fotógrafo	hace	un	gesto	al	director.	Está	preparado.
Director,	gritando:

DIRECTOR	(Grita):	¡La	esclava	no	debe	sonreír!

FERNANDO	(Volviéndose	dulcemente	a	Wanda):	No	te	rías.
Wanda	 como	 saliendo	 de	 un	 sueño,	 parpadea	 y	 su	 sonrisa	 se	 cambia

repentinamente	en	una	mueca	de	preocupación,	más	real	que	fingida.

VOZ	DEL	DIRECTOR	(Off):	Eso	es,	así…	¡Preparados,	dispara!
Travelling	 sobre	 el	 rostro	 de	 Wanda,	 tomado	 en	 su	 mueca	 de

preocupación.

Interior	«trattoria».	Día
(SE	 OYE	 OFF	 EL	 SONIDO	 DE	 UNA	 GUITARRA,	 DE	 UNA	 MANDOLINA	 Y	 DE	 UN

ACORDEÓN	«O’MARE,	O’CIELO,	O’SOLE».)

VOCES	CAMAREROS:
—¡Tres	de	callos!
—¡Uno	de	macarrones!
—¡Un	consomé	especial	para	el	señor	comendador!

Una	típica	«trattoria»	de	moda	(tipo	Alfredo	en	vía	della	Scrofa).	Junto	al
mostrador	de	 la	 cajera,	 entre	un	agitado	vaivén	de	camareros	que	gritan	 los
encargos	a	la	cocina,	Ivan	termina	de	marcar	un	número	de	teléfono	y	espera
que	contesten.	De	pronto	presta	atención.

IVAN:	 ¡Oiga!	 ¿Hotel	 Tre	 Fiori?	 Quisiera	 hablar	 con…	 Póngame	 con	 la
habitación	número	32,	por	favor…

Mientras	 espera	 la	 comunicación,	 Rita,	 que	 evidentemente	 sale	 de	 los
lavabos,	se	acerca	a	Ivan	y	le	pregunta	en	voz	baja:

RITA:	¿Se	encuentra	mejor?
Ivan	le	lanza	una	sonrisa	y	un	gesto	que	indica	que	aun	no	lo	sabe.
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IVAN	(Al	teléfono):	¿Habitación	32?

Interior	habitación	Cavalli.	Día.
El	mozo,	con	un	escobón	y	una	bayeta	en	la	mano,	ha	acabado	de	fregar	el

suelo	y	contesta	al	teléfono.

MOZO:	Sí,	habitación	32.	Yo	soy	el	mozo.

Interior	«trattoria».	Día.
Ivan	al	teléfono.

IVAN:	¿La	señora	Cavalli?
Ivan,	viendo	que	Rita	no	parece	dispuesta	a	irse,	se	pone	más	nervioso.

IVAN:	Sí,	soy	yo,	Ivan.
Lanza	una	sonrisa	a	Rita.
Rita,	coquetuela,	acerca	la	boca	al	micrófono	y	dice,	melindrosa:

RITA	(Por	teléfono):	¡Muchas	felicidades,	querida	Wanda!
Ivan	se	aparta,	sonríe,	se	pone	serio,	traga	aire	y	después,	por	el	aparato:

IVAN	(Al	teléfono)	:	Es	la	prima	Rita,	que	quiere	felicitarte…	¿Cómo?	Se
lo	agradeces…	Sí,	querida…	(A	Rita)	…	Que	muchas	gracias…

Interior	habitación	Cavalli	en	el	hotel.	Día.
El	mozo	al	teléfono.	Su	rostro	expresa	sorpresa.

MOZO	(Por	teléfono):	Eh,	pero	aquí	no	hay	nadie…	Más	tarde…

Interior	«trattoria».	Día.
Ivan	al	teléfono.	Gruesas	gotas	de	sudor	perlan	su	frente.	Rita	trata	de	oír

y	de	vez	en	cuando	dice	algo.

IVAN:	Ahora	estamos	aquí,	comiendo…	¿De	veras	no	te	apetece?	Sí,	haces
bien,	más	vale	que	no	cargues	el	estómago…	Desde	aquí	 iremos	al	 teatro…
¿Tú	 no	 quieres?…	 ¡Lástima!…	 El	 tío	 ha	 buscado	 entradas…	 Se	 las	 ha
facilitado	el	novio	de	Rita,	el	señor	contable…

Interior	habitación	Cavalli.	Hotel	Día.
El	mozo	al	teléfono.	Ya	no	entiende	nada.
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MOZO	 (Por	 teléfono):	 El	 contable	 ha	 salido…	 Y	 también	 la	 señora	 ha
salido…	No	hay	nadie.

Interior	«trattoria».	Día.
Ivan	al	teléfono.	La	misma	mímica	de	las	escenas	anteriores.	Rita	espera

el	final	de	la	conversación	telefónica.

IVAN	(Por	teléfono):	Lo	esencial	es	que	estés	bien	esta	noche…	¿Quieres
que	 pasemos	 a	 buscarte	 después?	 ¿No?	 ¿Estás	 segura	 de	 que	 no	 necesitas
nada?	Que	no	quieres	que	los	tíos…	Bueno…	Entonces	te	telefoneo	después,
desde	el	teatro,	para	ver	si…	Adiós,	cariño…	Recuerdos	de	Rita…	Sí,	adiós…
Un	beso…

Interior	habitación	Cavalli.	Hotel.	Día.
El	mozo,	estupefacto,	mira	el	micrófono.	Está	a	punto	de	contestar,	pero

siente	el	clic	de	que	se	ha	interrumpido	la	comunicación	y	cuelga	el	teléfono.

Interior	«trattoria».	Día.
Ivan	ha	colgado	el	teléfono.
Rita	y	los	demás	están	sentados	a	la	mesa.
Ivan,	se	acerca,	turbado	y	nervioso.	El	tío	pregunta:

TÍO:	¿Viene	al	teatro?

IVAN	(Inseguro):	No	sé,	pero…	no	creo…	Pero	no	tiene…	no	tiene	nada
de	apetito…

TÍA:	Pero	un	caldito…

TÍO:	Por	favor,	no,	no.	Dieta…

MEDAGLIA	(Aventura):	Un	poco	de	arroz	blanco…

TÍO:	Dieta	total.

IVAN:	 Eso	 es,	 también	 yo	 lo	 creo…	Sí,	 sí…	 tiene	 razón	 el	 tío.	 Toda	 la
razón.

TÍO:	Le	estaba	diciendo	a	Medaglia,	querido	Ivan,	que	eres	un	excelente
versificador.

IVAN:	¡Hummm…	hummm…	hummm!
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TÍO:	Recítanos	aquel	que	compusiste	para	tu	prometida…

IVAN	(Confuso):	¿Cuál,	aquél	de	«Ella	es	graciosa,	dulce	y	pequeñita…»?

TÍA:	Sí.

TÍO	(A	Medaglia):	Una	oda.

IVAN	(Corrigiendo):	Un	soneto.

TÍO:	Un	soneto.

IVAN	(Declamando):	«…	Ella	es	graciosa,	dulce	y	pequeñita,	y	la	llaman
todos…»

CAMARERO:	(Alegremente):	Llegan	los	tallarines	calientes,	calentitos.
Ivan	 se	 interrumpe	con	un	nudo	en	 la	garganta	y	 las	 lágrimas	velan	 sus

ojos.	Inclina	la	cabeza	en	silencio.

CANCIÓN:	O	mare…	 o	 cielo…	 o	 sole…	 o	 sole…	 o	 cielo…	 o	mare…	 o
mare…	o	cielo…	o	sole…

TÍO	(Mientras	cantan	los	músicos):	Un	plato	sustancioso,	restaurador…

Exterior	playa	Fregene.	Día.
El	 trípode	y	 la	máquina	 fotográfica,	cubiertos	con	un	paño	negro.	Cerca

de	 la	máquina,	el	 fotógrafo.	Se	ha	quitado	 los	zapatos,	se	ha	remangado	 los
pantalones	y	come	un	bocadillo	mirando	al	mar	con	los	ojos	entornados.

Se	oye	la	música	de	un	bailable.
Un	beduino	se	acerca	al	camello,	acostado	en	el	suelo.
También	el	animal	está	comiendo.
El	ayudante	de	dirección,	 sentado	bajo	un	quitasol,	 estudia	mentalmente

unos	encuadres.
Otro	beduino	se	sirve	una	cerveza.
Un	pescador	ha	tomado	entre	sus	brazos	a	una	odalisca	y	ha	empezado	a

bailar.
Alejados	 de	 la	 orilla,	 donde	 comienza	 el	 monte	 bajo,	 otro	 grupo	 de

comparsas.
Comen.	 Apartada	 del	 grupo,	 Felga	 sola,	 que	 come	 su	 bocadillo	 con

«distinción»,	a	menudos	mordiscos.
Detrás	 de	 Felga,	 Mambroni	 espera	 pegar	 la	 hebra,	 pero	 es	 demasiado

tímido.	Felga	ha	 acabado	de	 comer	 su	bocadillo,	 se	 frota	 las	manos	 con	un
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pañuelo,	se	quita	las	migas	del	velo	y	mira	a	su	alrededor,	buscando	su	bolso.
Mambroni,	rápidamente,	aprovecha	la	ocasión	y	le	ofrece	su	pitillera.

(MUSIQUILLA	RADIO)

MAMBRONI:	¿Un…	(Se	aclara	la	garganta)	un	cigarrillo?	Felga	se	vuelve
con	fingida	sorpresa.	Sonríe.

FELGA:	Realmente,	 buscaba	 el	 pañuelo,	 pero…	 (Cogiendo	un	 cigarrillo)
Gracias.

Mambroni,	 arrastrándose	 por	 la	 arena,	 se	 acerca	 a	 Felga	 y	 le	 tiende	 el
mechero	encendido.

Sentados	 en	 otro	 punto	 de	 la	 playa,	 Oscar	 y	 una	 joven	 sulamita	 están
comiendo.	La	muchacha,	mirando	hacia	Wanda	y	Fernando,	dice:

MUCHACHA	 SULAMITA:	 ¿Y	ésa	 es	 la	 nueva	 amiga	de	Fernando?	 ¡Uf,	 qué
fea!	¿A	ti	te	gusta?

Oscar	se	incorpora	y	pone	la	mano	derecha	en	un	muslo	de	la	muchacha,
diciendo:

ÓSCAR:	A	mí	me	gustas	tú,	me	gustas…
La	muchacha	le	aparta	la	mano.

MUCHACHA:	¡Déjame	en	paz!
Vistos	 desde	 donde	 está	 la	 muchacha,	 la	 playa,	 Fernando	 mientras	 tira

piedras	al	agua	y	Wanda.
Wanda,	 sentada	 sobre	 una	 barca	 que	 ondea	 levemente,	 mira,	 extática,

hacia	Fernando.	Tiene	en	las	manos,	intacto,	su	bocadillo,	y	a	su	lado,	en	un
banquillo	de	la	barca,	una	botella	de	cerveza.

Fernando	ha	tirado	la	última	piedra,	se	frota	las	manos	y	le	dice	a	Wanda,
sonriendo:

FERNANDO	(Sonríe):	¿No	has	comido?

WANDA	 (Sacude	 la	cabeza,	sonriendo):	No.	 (Tomando	el	bocadillo)	¿Lo
quiere?

FERNANDO:	Encantado.	Sin	cumplidos.
Fernando	coge	el	bocadillo	y	lo	muerde	con	satisfacción.

FERNANDO:	A	mí	el	mar…	(Va	a	decir	«me	abre	el	apetito»)…	me	atrae.
(Masticando)	 Siento	 una	 voz…	 desde	 niño…	 ¡Iba	 a	 ser	 capitán	 de	 barco!
(Con	 tristeza)	 En	 cambio…	 (Se	 encoge	 de	 hombros,	 con	 una	 sonrisa	 de
mofa).
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Coge	 la	 botella	 de	 cerveza,	 se	 la	 lleva	 a	 los	 labios,	 bebe	 un	 sorbo	 y
después	le	da	la	vuelta.

Vacía…	(La	tira	lejos.)
Un	 beduino	 observa	 los	 manejos	 de	 Fernando,	 mientras	 el	 Ayudante,

sentado	 junto	al	Director,	que	dormita,	continúa	haciendo	encuadres	con	 los
dedos.

Unos	niños	han	empezado	a	tocar	los	tambores	de	los	beduinos.
De	repente,	Fernando	coge	en	brazos	a	Wanda	y	la	mete	en	la	barca.

FERNANDO:	Monta,	vamos.

WANDA:	Pero…,	pero	¿qué…?

FERNANDO:	 No	 te	 preocupes.	 El	 beduino	 se	 vuelve	 para	 advertir	 al
Director.

BEDUINO:	¡Eh,	director!	Nando	coge	la	barca.
El	Ayudante	se	pone	de	inmediato	en	pie.
Fernando	está	empujando	la	barca	hacia	el	agua,	ayudado	por	un	grupo	de

muchachos.
El	Ayudante	lo	llama:

AYUDANTE:	Nando…	Nando…	¿A	dónde	vas	con	la	barca?	¡Vuelve	aquí!
Fernando	da	un	ultimo	empujón	a	 la	barca,	que	 se	desliza	en	el	 agua,	y

salta	a	bordo.
También	 el	Director	 se	 ha	 puesto	 en	 pie,	 junto	 con	 el	 fotógrafo,	 y	mira

alarmado	a	Fernando,	que	adentra	en	el	mar	con	la	barca.
Interviene	el	pescador,	propietario	de	la	barca.

PESCADOR:	¿A	dónde	va	ése	con	mi	barca?	(Al	Director.)	¡Ay,	señor,	ése
me	la	destroza!

El	Director	grìta	con	fuerza,	autoritario:

DIRECTOR:	¡Nandooo!

FUNDIDO	ENCADENADO
La	 barca,	 corno	 vista	 por	 el	 Director,	 el	 pescador	 y	 el	 fotógrafo,	 está

yendo	a	favor	del	viento,	alejándose,

Interior	barca.	Día.
Wanda,	en	la	barca,	se	bambolea	de	acá	para	allá	como	un	péndulo	debido

a	los	movimientos	de	la	embarcación;	mira	ya	a	Fernando,	con	infinita	y	feliz
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emoción,	ya	a	la	orilla	que	se	aleja,	con	instintiva	inquietud.
A	lo	lejos,	en	la	orilla,	se	oyen	las	llamadas	del	Ayudante	de	Dirección.

VOZ:	¡Nandooo!	¡Nandooo!

WANDA:	…	No	 sé	 qué	me	 pasa…	Qué	 extraño,	 me	 parece	 que	 no	 soy
yo…

FERNANDO	 (Pensativo):	…	 Cuando	 voy	 en	 barca	 me	 sucede	 lo	 mismo.
(Hablando	«a	lo	fino»)	Una	extraña	y	amarga	felicidad	se	apodera	de	todo	mi
ser…

Fernando	alza	los	ojos	hacia	arriba.
<	¡Oh!	¡Una	gaviota!	(Silba	a	la	gaviota).
También	Wanda	alza	los	ojos	para	mirar	a	la	gaviota.
<	¡Hola,	gaviota!	¡Querida	gaviota!
Wanda	sonríe,	extasiada.
Fernando	 reanuda	 la	 conversación	 con	 Wanda.	 Está	 claro	 que	 cita	 de

memoria	una	reciente	lectura	de	fotonovela.
<	…una	felicidad	que	proviene	del	recuerdo	de	una	vida	posterior	(Piensa

un	 instante)	 …	 anterior,	 cuando	 quién	 sabe	 quiénes	 éramos	 nosotros	 dos.
Quizás	yo	un	pirata	y	tú…	¡se	me	antoja	que	tú	una	sirena!

WANDA	(Invadida	por	una	ola	de	emoción):	¡Qué	estúpida!	Me	dan	ganas
de	llorar…	Y	sin	embargo	soy	tan	feliz…	Soy	loca	y	feliz…	¿me	cree?

Fernando	sonríe,	saboreando	su	éxito	literario.	Después:

FERNANDO:	Siéntate	aquí.	Ven,	hazme	el	favor.	Ven.
Wanda	se	sienta	junto	al	Jeque.
Fernando	ciñe	los	hombros	de	Wanda	con	un	brazo.
Wanda,	 repentinamente	 turbada,	 baja	 lentamente	 la	 mirada,	 seria	 e

instintivamente	reacia.
Fernando	le	alza	la	barbilla,	inclinando	sobre	ella	un	rostro	que	refleja	una

actitud	 de	 intensa	 pasión,	 los	 ojos	 entornados,	 las	 ventanillas	 de	 la	 nariz
dilatadas	y	temblorosas.

FERNANDO:	Nena…	Fernando	hace	ademán	de	besarla.	Wanda	 le	baja	 la
mano,	 con	 serio	 y	 turbado	 candor.	 Fernando	 pone	 la	 cuerda	 de	 la	 vela	 en
manos	de	Wanda.

FERNANDO:	Sostén	aquí…
Después	intenta	de	nuevo	el	beso.	Pero	Wanda	lo	esquiva	y	le	devuelve	la

cuerda.
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WANDA:	Tenga.
Fernando	queda	cortado.	Con	una	sonrisa	forzada	en	la	cara:

FERNANDO:	¿Miedo?

WANDA	(Hace	un	gesto	negativo):	No…

FERNANDO	(Amargo):	¿Quizás…	desagrado?

WANDA	(Hace	un	gesto	negativo,	más	enérgico)	:	No.

FERNANDO:	¿Entonces?…

WANDA	(Turbada):	Entonces,	no.

FERNANDO	(Con	su	habitual	sonrisa,	apremiante):	¿Por	qué	no?

WANDA	(Repite,	turbada):	Porque	no…
Fernando	 la	mira	 fastidiado,	 como	 si	 por	 fin	 se	diera	 cuenta	del	 tipo	de

mujer	con	que	se	enfrenta	y	de	la	táctica	que	hay	que	seguir.	Su	rostro	asume
una	expresión	de	amarga	pasión.

Vuelve	 la	 mirada	 al	 mar	 y	 queda	 en	 silencio	 durante	 unos	 instantes.
Después,	sin	volverse	a	Wanda,	dice:

FERNANDO:	Entonces,	¿por	qué	me	has	ilusionado?
Wanda,	como	ante	una	acusación	inesperada	e	insoportable:

WANDA	(Muy	turbada):	No	puedo	escucharle,	Fernando…	Hay	cosas	más
grandes	y	más	fuertes	que	nosotros…	¿No?

FERNANDO	(Que	no	entiende):	¿Qué	cosas?

WANDA	(En	un	susurro):	No	soy	libre…

FERNANDO	(Algo	enfadado,	casi	impaciente	con	tanto	sofisma):	¿Por	qué?
¿Estás	prometida?	¡Qué	mas	da!	Entonces	yo,	¡que	soy	casado!

Wanda	se	estremece.	Evidentemente	la	revelación	la	coge	de	improviso	y
la	trastorna.	Mira	fijamente	a	Fernando,	como	si	todas	sus	ilusiones	estuvieran
a	punto	de	derrumbarse.

WANDA	(Como	antes):	¿Casado?
Fernando,	cortado:

FERNANDO	(Se	encoge	de	hombros):	Casado.
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[Exterior	playa	Fregene.	Día.
(VIENTO	Y	RUIDO	DE	OLAS)
374.
En	 la	 playa,	 donde	 está	 diseminada	 la	 troupe,	 el	 Director,	 de	 pie	 en	 el

límite	de	la	escollera,	escruta	a	lo	lejos	el	mar,	preocupado	y	encolerizado.
Hace	altavoz	con	las	manos	y	grita	muy	fuerte:

DIRECTOR:	¡Nandooo!…	]

WANDA:	¿Casado?
El	Jeque	la	mira	en	silencio,	primero	muy	asombrado	por	el	desconcierto

de	Wanda;	después,	interpretándolo	a	su	manera,	como	fatuo	que	es,	continúa
con	una	leve	sonrisa.

JEQUE:	¿Te	disgusta?…	Bah,	no	tienes	que	estar	celosa…	No	la	amo…
El	 rostro	 de	 Wanda	 expresa	 un	 estupor	 aún	 más	 severo.	 Se	 aparta

despacio.
El	Jeque	advierte	por	fin	que	se	ha	equivocado	de	camino	y,	por	instinto,

recurre	al	remedio	más	inmediato.

JEQUE	 (Patético,	 amargo):	 No	 me	 juzgues	 mal…	 Tú	 no	 sabes…	 Río,
bromeo…	 (Viendo	 que	 el	 énfasis	 es	 el	 adecuado,	 continúa,	 marcando	 aún
más	 el	 tono	 de	 histriónica	 y	 patética	 mentira)	 Esa	 mujer	 ha	 arruinado	 mi
vida…

Wanda	escucha	ahora	sorprendida	y	muy	tensa,	afectada	y	turbada…

WANDA	(En	un	susurro):	¿De	veras?

FERNANDO:	Sssssí…

WANDA:	Cuénteme,	Fernando.

FERNANDO:	No,	no	me	preguntes.

WANDA:	Por	favor…,	por	favor…

FERNANDO	 (Amargamente,	 con	 una	 leve	 sonrisa):	 El	 caso	 es	 que	 yo…
(Femando	deja	 caer	 la	 cabeza	 en	 silencio,	 para	ganar	 tiempo.	 Se	acerca	a
Wanda,	 que	 esta	 vez	 no	 se	 lo	 impide.)	 Es	 un	 historia	 falsa	 y	 desleal…	Yo
amaba	a	otra,	Milena…	Era	hermosa…	hermosa	como	tú…	(Corrigiéndose)
Tú	eres	mucho	más	hermosa.	Iba	a	llevarla	al	altar…	pero	el	día	de	la	boda,
con	un	desleal	engaño,	con	un	filtro	mágico…

WANDA:	¿Qué?
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FERNANDO:	 Un	 filtro…	 mágico…	 La	 mujer	 que	 hoy	 es	 mi	 esposa	 me
durmió.

WANDA:	¡Madre	mía!

FERNANDO:	Me	hizo	perder	 la	memoria…	Te	 lo	 juro…	No	me	enteré	de
nada	 y	 cuando	 recuperé	 el	 conocimiento	 supe	 que	 Milena	 había
desaparecido…

WANDA:	¿Desaparecido?

FERNANDO:	Quizás	haya	muerto…

WANDA:	¡Muerta!

FERNANDO:	¡Vete	tú	a	saber!

WANDA	(Turbada	y	conmovida):	Pobre	Milena…	Un	filtro	mágico…
Wanda	se	coge	la	cabeza	entre	las	manos	e	insensiblemente	resbala	sobre

el	fondo	de	la	barca.

FERNANDO	 (Pausa):	No	pensemos	más	 en	 ello.	 Perdóname…	¿Me	crees
digno	de	tu	amor?

WANDA:	¡Oh,	sí!
Fernando	 se	 sienta	 inmediatamente	 junto	 a	 ella	 en	 el	 fondo	de	 la	 barca.

Toma	a	Wanda	en	sus	brazos.

FERNANDO:	Pero	ahora	te	he	encontrado	a	ti…	¿Qué	importa	lo	demás…?
El	pasado	no	vuelve…	Dame	un	beso…

WANDA:	¿Qué?

FERNANDO:	Un	beso…	(Impaciente)	Venga,	dame	un	beso…
Fernando	hace	ademán	de	besar	a	Wanda.	Esta	lo	mira	extática,	después

lo	atrae	hacia	sí	de	pronto,	espantada.
El	mástil	 que	 sostiene	 la	 vela,	 suelto,	 se	 ha	movido	 y	 golpea	 un	 par	 de

veces	la	cabeza	de	Fernando.

FERNANDO	(Grita):	¡Oh,	Dios!	¡Madre	mía!…	La	vela…	La	cuerda…

[Wanda	 está	 aterrada.	El	mástil	 se	 zarandea	 de	 un	 lado	 a	 otro	 e	 impide
moverse	a	Wanda.

WANDA:	¿Y	ahora?	¿Qué	hago?…	¡Oh,	Dios	mío!
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390.
El	 fuerte	 viento	 balancea	 peligrosamente	 la	 barca.	 La	 vela	 se	 zarandea.

Wanda,	 tras	 un	 instante	 de	 vacilación,	 suelta	 una	 cuerda	 y	 la	 vela	 cae
ruidosamente,	cubriéndolos	a	ella	y	a	Fernando.

391.
Wanda	 asoma	de	 la	maraña	 de	 velas	 y	 cuerdas	 y	 se	 afana	 por	 ayudar	 a

Fernando.
Ve	un	cubo,	lo	agarra,	lo	llena	de	agua.
Se	 acerca	 a	 Fernando	 y	 le	 rocía	 un	 poco	 de	 agua	 en	 la	 cara,

delicadamente.

WANDA	(En	voz	baja):	Don	Fernando…

392.
Fernando	no	se	mueve.

393.
Wanda	está	aterrada.

WANDA:	¡Oh!…	¡Y	si	está	muerto!
De	muy	lejos	llega,	entre	el	fragor	del	viento,	la	voz	del	Director:

VOZ	DIRECTOR	OFF	(Lejanísima):	¡…	ndooo!…

394.
Wanda	 mira	 hacia	 la	 orilla	 y	 responde	 con	 voz	 normal,	 como	 si	 el

Director	estuviera	a	dos	pasos.

WANDA	(Con	tono	de	voz	normal):	Sí…,	ya	vamos…
Mientras	se	vuelve	hacia	la	orilla,	vacía	sin	darse	cuenta	el	cubo	en	la	cara

de	Fernando.

395.
Fernando,	bajo	la	repentina	ducha,	vuelve	en	sí	con	un	profundo	suspiro.

Hace	ademán	de	ponerse	en	pie.

FERNANDO	(Con	voz	ronca);	¡Joroba!…	¿qué	ha	ocurrido?…

396.
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Wanda	lo	empuja	hacia	el	fondo	de	la	barca.

WANDA:	Nada…	Tranquilo…	Se	ha	golpeado…

397.
Fernando	cierra	los	ojos,	luego	los	abre.	Su	mirada	va	hacia	la	vela	caída,

hinchada	por	el	viento.

FERNANDO	(Como	antes):	La	vela…	¿qué	pasó?	Fernando	se	toca	la	nuca,
dolorido.

¡Ay!…	¡Ay!…
Mira	a	Wanda	y	se	da	cuenta	del	fracaso	de	su	aventura.	Tiene	una	última

inspiración.
Al	menos…	dame	un	beso…

WANDA	(Maternal):	No…	ahora	debes	descansar…	Yo	velaré	por	ti…
Fernando	entorna	 los	ojos	y	apoya	de	nuevo	 la	cabeza	en	el	 fondo	de	 la

barca…

VOZ	DIRECTOR	(Lejanísima):	¡Nandooo!…

398.
Wanda	se	le	acerca,	lo	mira	con	intenso	amor.

WANDA	(Como	antes,	en	un	susurro):	Yo	velaré	por	ti…]

Interior	Teatro	de	la	Opera.	Día.
El	paraíso.
Ivan	y	todos	los	parientes	están	de	pie	y	aplauden	excitados,	junto	con	el

resto	del	público.	Se	oyen	gritos	de	bis:

VOCES	PÚBLICO:	Bis…	bis…
El	 director	 de	 orquesta.	 Espera	 a	 que	 cesen	 las	 aclamaciones,	 y	 luego

empieza	a	dirigir.
El	 escenario	 visto	 desde	 el	 paraíso.	 El	 barítono	 y	 la	 soprano	 repiten	 el

dueto.	El	barítono	es	flaco.	La	soprano,	gruesa.

BARÍTONO	(Cantando):	«La’ci	darem	la	mano…».
El	 paraíso.	 Ivan,	 que	 no	 puede	más,	 se	 ha	 levantado	 con	 cara	 terrosa	 y

comienza	a	salir	de	la	fila	en	la	que	está	encajado.
Su	decisión	ha	provocado	cierta	contrariedad	en	el	grupo	de	los	parientes.
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VOZ	 SOPRANO	 (Off):	 «Vorrei	 e	 non	 vorrei…	Mi	 trema	 un	 poco	 il	 cuor.
Felice	inver	sarei,	ma	può	burlarmi	ancor».

El	tío	Cavalli,	trastornado	y	severo,	hace	un	ademán	para	detenerlo,	pero
Ivan,	decidido,	prosigue.

EL	TÍO	(Severísimo,	en	un	susurro):	¿Qué	haces?	Quédate	sentado…

IVAN	 (En	un	susurro):	 ¡Vuelvo	en	seguida!	 Ivan	franquea	 las	 rodillas	de
su	tío	y	avanza	por	la	fila,	obligando	a	todos	a	desplazarse	o	levantarse,	con
ruido	de	butacas	y	de	pies.	Ivan	ha	llegado	al	pasillo	y	se	dirige	a	la	salida.

Pasillo	paraíso	Teatro	de	la	Opera.	Interior.	Día.
Ivan	 asoma	 por	 el	 largo	 pasillo	 desierto;	 avanza	 a	 toda	 prisa,	 buscando

ansiosamente,	con	la	mirada,	algo.
Un	acomodador	de	librea	lo	ve	y	le	sisea:

ACOMODADOR:	Chsssss…
Ivan	le	indica	con	un	gesto	que	se	acerque.

IVAN	(En	voz	baja):	Perdone,	¿dónde	está	el	teléfono?

ACOMODADOR:	Abajo…

IVAN:	¿Abajo?
El	acomodador	indica	hacia	abajo	y	repite	su	gesto	de	que	guarde	silencio.
Ivan	se	dirige	de	puntillas	hacia	la	puerta	de	las	escaleras.

VOZ	BARÍTONO:	«Vieni	mio	ben	diletto…»

VOZ	SOPRANO:	«Mi	fa	pietà	Masetto…»

Interior.	Portería	Hotel	Tre	Fiori.	Día.
El	portero,	muy	fastidiado,	está	gritando	por	teléfono.

PORTERO:	¡Diga!	¡Diga!…

Pasillo	paraíso	Teatro	de	la	Opera.	Interior.	Día.
Ivan	al	teléfono.

IVAN	 (Con	voz	alterada,	sofocada):	Oiga…	Oiga…	Se	da	cuenta	de	que
no	 ha	 apretado	 el	 botón	 de	 la	 ficha	 y	 lo	 aprieta	 afanosamente,	 pero	 la	 ha
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metido	mal,	y	la	vuelve	a	introducir	con	mano	temblorosa.	Dice,	con	voz	casi
llorosa:

IVAN:	Oiga…	Soy	el	señor	Cavalli…

Interior	portería	hotel	Tre	Fiori.	Día.
El	portero:

PORTERO	(Feroz):	¿Quién?

Interior	pasillo	paraíso	Teatro	Opera.
Ivan	al	teléfono.

IVAN:	¿Ha	vuelto?

Interior	portería	hotel	Tre	Fiori.
El	portero	al	teléfono.

PORTERO	(Exasperado)	:	¡Le	he	dicho	que	no!
Y	cuelga.

Interior	pasillo	paraíso	Teatro	Opera.	Día.

IVAN	 (Casi	 vacilando,	 con	 aliento	 entrecortado):	 ¿Ah,	 no?…	 ¿Todavía
no?…

Se	le	apaga	la	voz.	Sin	añadir	nada	más,	cuelga	lentamente	el	auricular	y
queda	 inmóvil,	apoyado	en	 la	pared,	como	un	saco	de	 trapos,	con	 la	cabeza
vuelta	al	teléfono.

De	 la	 sala	 siguen	 llegando	 las	 voces	 de	 la	 soprano	 y	 el	 barítono,
interpretando	el	dueto.

Exterior.	Comisaría	de	Policía.	Día.
Un	 jeep	con	 la	 inscripción	«Policía»	está	parado	ante	 la	entrada,	con	un

agente	en	su	interior.	Bajo	el	jeep,	un	mecánico	realiza	una	reparación.

Despacho	del	Comisario	(Policía).	Interior.	Día.
Una	habitación	 con	dos	mesas,	 otros	muebles	de	oficina.	Una	pared	del

cuarto	 está	 ocupada	 en	 su	 parte	 inferior	 por	 un	 voluminoso	 archivo
(cartapacios	atados	con	cintas)	y	en	la	parte	superior	por	una	ventana	oblonga
que	da	a	un	pasillo.
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Otra	ventana	da	al	patio.	Una	puerta	comunica	con	otros	despachos.
Un	agente	se	acerca	al	Comisario,	sentado	a	su	mesa,	y	le	susurra	algo	al

oído.	 El	 Comisario	 hace	 un	 gesto	 afirmativo	 con	 la	 cabeza	 y	 el	 agente	 se
vuelve	a	mirar…

…	a	Ivan,	que	avanza	trastornado	hacia	la	mesa	del	Comisario.
El	Comisario,	sin	alzar	la	vista	de	un	papel.

COMISARIO:	Siéntese,	siéntese…
Ivan	 vacila.	 El	 suboficial	 cierra	 la	 puerta	 y	 se	 dirige	 a	 su	 mesa,

ocupándose	de	sus	expedientes.
Ivan	se	detiene	en	el	centro	de	la	estancia	y	después	se	acerca	lentamente

a	la	mesa	del	Comisario,	sin	sentarse.
El	Comisario	 lo	mira	de	arriba	a	abajo	un	 instante,	 repitiendo	con	cierta

impaciencia	mientras	sigue	escribiendo:

COMISARIO:	Siéntese…	(Y,	tras	un	instante)	Veamos…
Ivan	se	ha	sentado	en	el	borde	de	la	silla,	con	el	sombrero	en	las	rodillas.

Traga	saliva	a	duras	penas.
El	Suboficial	sigue	ajetreándose	con	los	expedientes	archivados.
El	 Comisario	 alza	 por	 fin	 la	 vista	 hada	 Ivan,	 dejando	 de	 escribir	 y

observándolo	a	través	de	sus	gafas	de	oro;	después	lanza	una	rápida	mirada	al
impreso	y,	como	repitiendo	lo	escrito	en	él:

COMISARIO:	«Motivos	delicados»…	¿Qué	pasa?	¡Vamos!…
Ivan	trata	de	aclararse	la	voz,	y	tras	un	instante	de	silencio	pregunta:

IVAN	 (Con	 voz	 sofocada,	 estrangulada):	 Lo	 que	 voy	 a	 declarar…	 ¿lo
escriben	en	los	periódicos?…

COMISARIO	 (Irritado,	 casi	 agresivo,	 escrutándolo	 tras	 las	 gafas):	 ¿Por
qué?…

IVAN	 (Muy	 digno,	 a	 media	 voz,	 cansadamente):	 Porque	 tengo	 parientes
muy	 bien	 situados	 aquí	 en	 Roma…	 Y	 soy	 muy	 conocido	 en	 Altavilla
Marittima…

El	Suboficial	vuelve	la	cabeza	para	mirar	a	Ivan	con	curiosidad	divertida.
El	Comisario	menea	la	cabeza	y	mira	de	nuevo	el	impreso,	mientras	trata

de	encender	medio	cigarrillo	que	ha	puesto	en	la	boquilla.

COMISARIO	(Conteniéndose):	Motivos	delicados…	¿O	sea?

IVAN	(Algo	aturdido):	¿Qué?
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COMISARIO	 (Silabeando,	 marcadamente):	 ¿O-se-a?…	 El	 Suboficial	 se
sienta	ante	la	máquina	de	escribir	y	mete	los	papeles	del	atestado.

Ivan	saca	fuerzas	de	flaqueza	y	empieza	a	hablar	trabajosamente,	aunque
tratando	 de	 dar	 a	 su	 narración	 un	 tono	 de	 algo	 normal	 y	 tocando
nerviosamente	los	timbres	de	la	mesa	del	Comisario.

IVAN:	Esta	mañana…	Una	señora	del	hotel	Tre	Fiori…	hacia	las	nueve	y
media…	desde	el	hotel	Tre	Fiori…	fue	a	 la	calle	24	de	Mayo…	(Y	no	dice
más).	El	Comisario	lo	mira	fijamente.

IVAN	(Tras	un	largo	silencio):	…	Y	aún	no	ha	vuelto…	(Tras	una	breve
pausa.)	Además,	han	encontrado	una	carta	de	la	que	no	se	sabe…

COMISARIO	(Desorientado):	¿Qué?

IVAN:	No	 saben…	el	marido	de	 esa	 señora	no	 sabe	ni	 la	 intención	ni	 la
procedencia	de	esa	carta,	pues	es	seguro	que	dicha	señora	no	tenía	amigos	en
Roma…	Ahora	 bien,	 basándose	 en	 estos	 elementos…	 se	 quería	 saber…	 la
autoridad	investigadora	debería	saber	cómo…

COMISARIO	(Como	antes):	¿Cómo	qué?

IVAN:	Cómo	esa	señora	del	hotel	Tre	Fiori	fue	a	la	calle	24	de	Mayo…
El	Comisario	mira	 a	 Ivan	 y	 tiende	 la	mano	 para	 coger	 la	 carta.	 Ivan	 se

resiste.

IVAN:	No,	por	favor…	Déjela…

COMISARIO:	«¡Oh,	mi	muñeca	apasionada!	Si	vienes	pronto	a	Roma,	como
dices,	ven	a	verme.	Pasaremos	juntos	una	hora	inolvidable.	Tu	Jeque	Blanco.»

El	Comisario	clava	la	mirada	en	Ivan;	después	sonríe.

COMISARIO:	¿Y	la	muñeca	apasionada	sería	usted?

IVAN	(Con	una	sonrisa):	¿Yo?	No…	es…,	se	presume	que	es	la	señora.

COMISARIO:	¿Y	usted	quién	es?

IVAN:	Yo	quisiera	conservar	el	incógnito.

COMISARIO:	Ah,	 sí.	 (Mostrando	 la	 carta)	Y	ese	 árabe,	 ese	 jeque	blanco,
¿lo	conoce	usted?

IVAN	(Sonríe	como	ante	una	pregunta	absurda):	¿Cómo	voy	a	conocerlo?
Si	lo	conociera	no	estaría	aquí…
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El	Comisario	baja	los	ojos,	pensativo,	y	relee	para	sí	la	carta.

COMISARIO:	 Nosotros,	 en	 cambio,	 tendríamos	 que	 conocerlo…	 Claro…
(Pausa)	Quíteme	una	curiosidad…

IVAN	(Tranquilo):	Dígame…
Ivan,	 nerviosamente,	 toca	 el	 tintero,	 se	mancha	 de	 tinta	 un	 dedo	 y,	 sin

darse	cuenta,	se	lo	pasa	por	la	cara,	manchándosela.

COMISARIO:	 Y	 cuando	 usted	 encontró	 esta	 carta,	 ¿la	 tenía	 la	 señora	 en
cuestión?

IVAN:	No…,	en	un	 reguero	de	agua…	En	el	 suelo.	El	Comisario	alza	 la
vista	 y	 ve	 a	 Ivan	 con	 la	 cara	 manchada.	 Queda	 sorprendido.	 Adopta	 una
actitud	atenta,	cortés,	como	si	se	enfrentara	con	un	loco	y	no	quisiera	llevarle
la	contraria.

COMISARIO	(Condescendiente):	Ah,	sí…

IVAN	 (Tratando	 de	 explicarse):	 Evidentemente,	 al	 salirse	 el	 agua	 de	 la
bañera	el	reguero	hizo	flotar	la	carta	y	yo	la	vi…	(Explicando)	Se	supone	que
la	señora	se	disponía	a	bañarse…

COMISARIO:	Suposición	sensatísima…	Esto	lo	explica	todo…

IVAN	(Con	algo	de	esperanza):	¿Usted	cree?

COMISARIO:	Está	muy	claro,	señor…,	¿señor?

IVAN	(Cayendo	en	la	trampa):	Señor	Cavalli…	Ivan	Cavalli…

COMISARIO:	Ah…	(Dirigiéndose	al	suboficial.)	Ivan	Cavalli.
El	suboficial	empieza	a	escribir	velozmente	a	máquina.
Ivan	está	espantado.

COMISARIO:	¿Hijo?

IVAN	(No	entiende):	Hijo…

COMISARIO:	El	nombre	de	su	padre.
Ivan,	tras	un	instante	de	vacilación,	responde	dignamente,	a	media	voz:

IVAN:	Perdone,	pero…	¿qué	tiene	que	ver	mi	padre?
El	Comisario	hace	un	gesto	de	irritación.

COMISARIO:	¡Ah!…	(Grita)	¡Filiación!
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IVAN:	¡No	grite!

COMISARIO	(Ablandado):	No	grito.	(Paciente)	¿El	nombre	de	su	padre?

IVAN	(Entre	dientes):	Luigi.

COMISARIO	(Seco,	al	suboficial):	Luigi	Cavalli.	(A	Ivan)	¿El	nombre	de	la
señora?

El	suboficial	escribe.

IVAN	(Agitado):	Pero	no	es	indispensable…
El	Comisario,	en	tono	conciliador,	paternal,	se	acerca	a	Ivan,	le	apoya	una

mano	en	el	hombro	y	hace	un	gesto	con	la	cabeza	al	suboficial.

COMISARIO:	 Ya	 lo	 sé,	 ya	 lo	 sé,	 pero…	 verá,	 señor	 Cavalli…,	 es	 un
formalismo	para	ayudarle.	Le	diré	que	hace	tiempo	que	lo	esperaba.	Más	aún,
empezaba	 a	 inquietarme.	 ¿Por	 qué	 no	 vendrá	 el	 señor	 Cavalli?,	 me	 decía
precisamente	ayer.	Vamos,	¿el	nombre	de	la	señora?

IVAN	(En	un	susurro):	Wanda	Giardino…

COMISARIO	(Insinuante):	¿De	Cavalli?	Ivan	se	pone	en	pie	de	golpe.

IVAN	 (Tragando	saliva)	 :	Señor	Comisario,	no	me	arruine…	Nadie	debe
saber	 nada…	Mi	padre	 es	 concejal	 y	 veterinario…	mi	 tío,	 aquí,	 es	 una	 alta
personalidad	del	Vaticano…

El	Comisario	hace	un	gesto	exageradamente	afirmativo.

COMISARIO	(Extremadamente	cortés):	Deme	dos	minutos	de	tiempo	y	nos
ocuparemos	 de	 todo.	 Entre	 tanto,	 quédese	 tranquilo.	 (Saca	 la	 pitillera	 del
bolsillo	y	la	ofrece	a	Ivan)	Coja	un	cigarrillo,	por	favor.

Ivan	va	a	coger	medio	cigarrillo.
<	Por	favor,	por	favor,	coja	uno	entero.	(Ivan	coge	uno	entero).
El	Comisario	guarda	la	pitillera	en	el	bolsillo.
<	Y	espere	aquí,	sin	agitarse.	Se	lo	ruego,	¿eh?
Se	 dirige	 hacia	 la	 puerta,	 donde	 están	 el	 suboficial	 y	 otro	 agente	 de

paisano.
<	Sin	agitarse.
Ivan	continúa	hipando.	Antes	de	salir,	el	Comisario	agrega:

COMISARIO:	 Ya	 verá	 cómo	 le	 damos	 una	 buena	 lección	 al	 Jeque.	 Ya	 lo
verá.
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Sale	y	cierra	la	puerta.	Ivan,	que	se	ha	quedado	solo,	se	pone	en	pie	y	va	a
escuchar	cautelosamente	a	la	puerta.

Otro	despacho	Comisaría	(Policía).	Interior.	Día.
El	Comisario	se	dirige	al	Suboficial,	diciéndole:

COMISARIO:	Vaya	a	llamar	al	doctor	Bonatti.

SUBOFICIAL	(Marchándose):	Está	bien.

Interior	despacho	Comisario.
Ivan,	 tras	la	puerta,	ha	oído	estas	palabras	y	agarra	el	pestillo	para	abrir,

pero	está	cerrada	con	llave.

Interior	otro	despacho	Comisaría.
El	Comisario,	que	se	ha	quitado	 las	gafas	y	saca	un	pañuelo	del	bolsillo

para	 limpiarlas,	dice	para	sí,	echando	una	ojeada	a	 la	puerta	 tras	 la	que	está
Ivan	y	alzando	los	ojos	al	cielo.

COMISARIO:	¡Ah,	qué	tiempos	estos!	Acabaremos	todos	locos.

Despacho	Comisario.	Interior.	Día.
Ivan	comprende	de	pronto	la	situación.	Se	aparta	de	la	puerta,	agitado,	y

va	hacia	la	ventana,	de	puntillas.	Mira	hacia	fuera.
Como	visto	por	Ivan,	un	patio.	Un	pelotón	de	agentes	está	bajando	de	una

camioneta.
Ivan	 se	 aparta	 rápidamente	 de	 la	 ventana	 y	 mira	 a	 su	 alrededor.	 En	 la

pared	del	fondo	ve	la	ventana	oblonga	que	da	al	pasillo.
Se	dirige	a	la	carrera	hacia	ella.	Pero	por	una	puerta	entra	un	agente	con

un	montón	de	expedientes	en	la	mano.
Ivan	disminuye	la	marcha,	tratando	de	parecer	tranquilo.
Al	 llegar	 a	 la	 altura	 de	 la	 puerta	 se	 lanza	 por	 ella,	 encontrándose	 en	 un

largo	pasillo.	Tras	un	instante	de	vacilación,	echa	a	correr	en	dirección	a	las
escaleras.	Pero	debe	pararse	de	nuevo	y	dar	media	vuelta	porque	aparece	otro
agente	con	un	montón	de	expedientes	en	los	brazos.	El	agente	le	grita:

AGENTE:	Eh,	joven,	écheme	una	mano,	por	favor.
Ivan	se	vuelve	de	golpe	y,	aliviado,	ayuda	al	agente	a	dejar	en	el	suelo	la

pila	de	cartapacios.
<	Muchas	gracias.
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El	agente	desanda	su	camino	limpiándose	el	polvo,	mientras	Ivan	prosigue
por	el	pasillo.

Escaleras	Comisaría.	Interior.	Día.
Ivan	está	bajando	rápidamente	las	escaleras,	presa	de	una	viva	agitación.
En	la	barandilla	de	un	rellano	aparece	el	Suboficial,	que	llama	en	voz	muy

alta:

SUBOFICIAL:	¡Ivan	Cavalli!
Ivan	se	detiene	aterrorizado,	mirando	hacia	arriba.
En	la	barandilla	del	piso	superior	al	del	Suboficial	se	asoma	otro	agente,

que	llama	con	voz	cavernosa	y	tonante:

AGENTE:	¡Cavalli,	Ivan!
Ivan,	aterrorizado,	no	consigue	moverse.	Se	recupera	al	oír	 la	voz	de	un

suboficial	que	hace	la	instrucción	con	el	pelotón	de	agentes	del	patio.

VOZ	SUBOFICIAL:	Un-dos.	Un-dos.	Un-dos.
Ivan	sigue	descendiendo	cautamente,	mirando	hacia	arriba	con	el	 rabillo

del	ojo.

Patio	Comisaría.	Exterior.	Día.
Ivan	sale	por	la	puerta	de	servicio	y	ve	al	pelotón	de	agentes	que	hacen	la

instrucción	a	las	órdenes	de	un	suboficial.

VOZ	SUBOFICIAL:	Un-dos.	Un-dos…
Tras	 unos	 instantes	 de	 vacilación,	 Ivan	 se	 dirige	 hacia	 el	 pelotón,	 que

entretanto	ha	dado	media	vuelta	a	la	derecha	y	le	da	la	espalda.
<	¡Vuelta…	a	la	der…!
Pero	 el	 suboficial	 ordena	 media	 vuelta	 y	 también	 Ivan	 debe	 darla	 y

preceder	al	pelotón.
<	¡Media…	vuelta…!
Tras	 un	 par	 de	 evoluciones	más,	 en	 las	 que	 sigue	 o	 precede	 al	 pelotón,

Ivan	pasa	entre	 las	dos	filas	en	sentido	inverso	al	del	propio	pelotón	y	 llega
por	fin	a	la	salida.

[Exterior	plaza	Teatro	de	la	Opera.	Día.
471.	FUNDIDO	ENCADENADO.
El	gran	edificio	del	Teatro	de	la	Opera	aparece	ahora	cerrado	y	silencioso.

También	está	semidesierta	la	plazoleta	contigua.
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472.
Ivan	llega	jadeante	y	se	detiene	con	la	mirada	clavada	en…

473.
…	las	puertas	cerradas	y	atrancadas	del	Teatro.

474.
El	 rostro	 de	 Ivan	 expresa	 un	 espanto	 gradual,	 cada	 vez	más	 profundo	y

aterrado,	como	si	se	despertara	a	la	realidad,	una	realidad	terrorífica:	el	Teatro
está	cerrado,	el	espectáculo	terminó…

IVAN	(Aterrado):	¡Dios	mío!…
Ivan	se	lleva	las	manos	a	la	cabeza,	fuera	de	sí.

IVAN	 (Trastornado,	 balbuciente):	 ¡Dios,	 Dios,	 Dios!…	 ¡Se	 han	 ido	 al
hotel!…	(Con	un	grito	abogado)	¡No!…

E	Ivan	echa	a	 correr,	 enloquecido,	por	 el	 centro	de	 la	plaza,	 lanzándose
con	los	brazos	abiertos	ante	un	taxi	que	está	pasando.

475.
El	taxi	frena	bruscamente,	con	rechinar	de	frenos,	y	el	taxista,	estupefacto

y	encolerizado,	asoma	la	cabeza	por	la	ventanilla.

476.
Ivan	 se	 ha	 quedado	 temblando,	 ante	 el	 chófer,	 agarrando	 con	 mano

convulsa	la	manija	de	la	portezuela	anterior.

IVAN	(Balbuceando,	sin	conseguir	recordar	en	su	frenesí	el	nombre	de	su
hotel):	 Al	 hotel…	 Hotel…	 Hotel…	 (Con	 un	 rabioso	 sollozo,	 dando	 una
patada	en	el	suelo)	Aquél…,	allí…,	el	que	está	allí…,	el	que	está	allá…

Desesperado,	se	deja	caer	 junto	al	estupefacto	chófer,	con	una	expresión
de	voz	sollozante,	que	parece	un	estornudo.

IVAN:	…	¡Nazionale!…	¡Pronto!…

477.
El	taxi	se	pone	en	marcha.

Interior	delantera	taxi.	Día.	(Transparencia.)
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478.
Ivan,	 sentado	 junto	 al	 chófer	 en	 el	 taxi	 a	 todo	 correr,	 tiene	 la	 mirada

clavada	ante	sí,	mordiéndose	los	labios,	muy	agitado…

479.
…	La	calle,	ante	el	morro	del	coche	a	la	carrera,	está	llena	de	automóviles,

trolebuses,	peatones…

480.
El	chófer	 lanza	una	mirada	preocupada	y	 llena	de	sospechas	a	Ivan,	que

parece	estar	en	ascuas.

IVAN	(Con	un	gemido):	¡Más	rápido!…	Más	rápido…
De	 pronto,	 al	 ruido	 de	 la	 calle	 se	 superpone	 el	 de	 una	 charanga	 de

«bersaglieri»	que	se	acerca.
(CHARANGA	DE	LOS	«BERSAGLIERI»)

481.

IVAN	(Preocupado):	¡Adelante!…	¡Muévase!

CHÓFER	(Volviéndose):	Ni	que	fuera	tonto…	Son	los	«bersaglieri»…

482.
Ivan	mira	convulsamente	a	izquierda	y	derecha.
(CHARANGA	MÁS	PRÓXIMA)
Ivan,	 trastornado,	 desesperado,	 amenaza	 histéricamente	 al	 cielo	 con	 un

puño,	lanzando	un	débil	gemido:

IVAN:	¡Ay!…	(Al	chófer)	Dé	la	vuelta…,	pase	por	detrás…,	dé	la	vuelta…

CHÓFER	(Enfadado	y	asombrado):	¡Demontre!

Exterior	Calle	en	Roma.	Día.
483.
Una	 compañía	 de	 «bersaglieri»	 con	 su	 charanga	 al	 frente	 atraviesa	 a	 la

carrera	la	encrucijada.
(CHARANGA	FORTÍSIMA)
Los	otros	coches	se	ponen	en	marcha.
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Interior	delantera	del	taxi.	Día.	(Transparencia.)
484.
El	chófer	se	vuelve	a	Ivan.

CHÓFER	 (Más	 amable,	 explicándose):	 También	 yo	 fui	 «bersaglieri».	 ¿Y
usted?

IVAN	(Agitado):	¡Dese	prisa!…	Adelante…,	¡en	marcha!

CHÓFER	(Cándido):	Pero,	¿qué	prisa	tiene?

485.
El	 taxi	 se	pone	en	marcha.	 Ivan	cierta	 los	ojos	y	 aprieta	 las	mandíbulas

para	no	gritar.
(SE	ALEJA	LA	CHARANGA)

Exterior	hotel	Nazionale,	Día.
486.
Detalle	de	la	muestra	del	Hotel	Nazionale.
Panorámica	hacia	abajo	sobre	la	calle;	el	grupo	de	los	parientes	dista	unos

cincuenta	metros	del	hotel,	y	avanza	compacto	e	irreductible.

487.
Por	una	calle	asoma,	a	gran	velocidad,	rechinando	en	la	curva,	el	taxi	de

Ivan:

Interior	delantera	taxi.	Día.
488.
Ivan	mira	con	ojos	febriles	ante	sí	y	ordena	con	un	grito	ahogado.

IVAN:	¡Tío!	(Al	chófer)	¡Párese!
(CHIRRIDO	DE	FRENOS)

489.
Ivan	abre	la	portezuela	del	taxi	y	baja	a	la	carrera.

Exterior	calle	hotel	Nazionale.	Día.
490.
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Ivan	ha	bajado	a	la	carrera	del	taxi.	Alza	los	brazos	y	grita	sin	moderación
hacia…

IVAN	(Grita):	¡Tío!	¡Oh!	¡Tío!

491.
…	 el	 grupo	 de	 parientes,	 que	 avanza,	 hacia	 la	 entrada	 del	 hotel.	 Los

parientes	se	vuelven	de	golpe,	sorprendidos,	y	se	detienen.

492.
Ivan	corre	hacia	ellos,	jadeante,	flaqueándole	las	piernas.
FUNDIDO	ENCADENADO.
Café	«Grande	Italia».	Interior.	Noche.

493.
Cinco	«damas	vienesas»,	con	traje	de	noche	blanco,	tocan	en	un	tablado.
(ORQUESTA,	TOCA	UNA	PIEZA	CARACTERÍSTICA)
El	local	está	atestado.	Todos	los	clientes	escuchan	la	orquesta.	A	los	pies

del	tablado,	una	mesa	ocupada	por	Ivan	Cavalli,	el	tío,	la	tía,	Rita,	Medaglia	y
el	 nietecito.	 Todos	 están	 comiendo	 helados,	 la	 «gran	 copa	 Italia»,	 enorme
composición	de	crema	y	nata	con	un	barquillo	plantado	en	el	medio.

494.
Las	cinco	damas.	La	dama	que	toca	el	violín	es	también	la	directora	de	la

orquesta.	Alza	el	arco	con	remilgada	gracia,	sonriendo	hacia	fuera	de	campo	a
un	cliente	habitual.

495.
Un	camarero	que	se	desliza	silencioso	con	una	enorme	bandeja	cargada.
Pasando	 en	 panorámica	 se	 descubre	 primero	 la	 mesa	 de	 Ivan	 Cavalli,

cuyos	cinco	ocupantes	continúan	comiendo	helado	con	ritmo	siempre	igual.

496.
El	tío	mira	a	Ivan.	Hay	en	sus	ojos	una	sombra	de	sospecha.
(RUIDO	DE	CUCHARA	QUE	CAE)
Ivan	sonríe	a	Rita.	Ivan	se	inclina	a	recoger	la	cuchara.	La	tía	mira	a	Ivan.

Se	 interrumpe	 un	 instante	 con	 su	 helado.	 Después	 vuelve	 a	 tomarlo	 más
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deprisa.
El	contable	Medaglia	mira	a	Ivan	a	hurtadillas,	mientras	come	su	helado.

497.
Hay	una	atmósfera	de	sospecha.	Ivan	se	inclina	una	vez	más	a	recoger	la

cuchara.	Mira	hacia	fuera	de	campo,	a…
(RUIDO	DE	CUCHARA	QUE	CAE)

498.
…	la	puerta	de	entrada.	Están	entrando	dos	policías.	Ivan	se	queda	con	la

cuchara	en	el	aire.
(ORQUESTA	QUE	ACABA	ESTRUENDOSAMENTE	LA	PIEZA)
CORTE.]

Exterior	playa	Fregene.	Atardecer.
El	perfil	negro	de	una	barcaza	de	motor	se	desliza	sobre	el	mar,	ya	más

tranquilo,	contra	la	luz	del	último	rayo	de	sol…
(RÍTMICO	SONIDO	DE	UN	MOTOR.)
La	barcaza	arrastra,	a	remolque,	la	barca	de	vela	del	Jeque	Blanco.

VOZ	 DIRECTOR	 (Off)	 (Gritando):	 ¡Inconsciente,	 criminal!…	 Hace	 tres
horas	 que	 te	 esperamos.	 Hemos	 perdido	 todo	 el	 día.	Me	 lo	 has	 estropeado
todo.

El	Jeque	y	Wanda	están	sentados	en	la	barca,	alejados	uno	de	otro,	muy
mohínos,	serios	y	acobardados.	El	Jeque	se	alza	y	va	hacia	la	proa	de	la	barca.

Playa	Fregene.	Exterior.	Atardecer.
En	 la	 playa,	 diseminada	 a	 la	 espera,	 está	 toda	 la	 «troupe».	 El	 director,

furioso,	hace	altavoz	con	las	manos	y	continúa	gritando.

DIRECTOR:	Esta	 tarde	 te	 liquido	el	contrato,	¿sabes?	 Igual	que	 te	creé,	 te
destruyo.

Interior	barca	de	vela.	Atardecer.

DIRECTOR	(Off):	Y	así	vuelves	a	ser	barbero.	O	mozo	de	carnicería.	Ese	es
el	trabajo	que	te	va,	patán.

El	Jeque,	ante	 los	 insultos	que	ahora	oye	claramente,	 lanza	una	ojeada	a
Wanda,	 turbadísima,	 y	 trata	 de	 adoptar	 una	 actitud	 de	 indiferente
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superioridad,	barbotando	algo	y	encogiéndose	de	hombros	con	una	sonrisita.

JEQUE	(Refunfuñando):	¡Pse!…	(A	Wanda)	¿Lo	oyes?

Exterior	playa	Fregene.	Atardecer.
El	Director	continúa	gritando	a	voz	en	cuello:

DIRECTOR:	No,	no	digas	nada.	¡No	digas	nada!	¡Cállate,	sabes!	No	tienes
conciencia.	No	tienes	honor	profesional…

Entre	 tanto	 la	 barca	 ha	 llegado	 a	 la	 orilla,	 con	 Fernando	 erguido	 en	 la
proa.	Unos	pescadores	 empiezan	a	vararla.	Continúan	oyéndose	 los	 insultos
del	Director	(Off).

DIRECTOR	(Off):	¡Mirar	a	este	payaso!
Una	buena	moza,	robusta,	de	expresión	enérgica,	está	inmóvil	en	la	playa,

con	las	manos	en	jarras	y	mirada	amenazadora.
<…	Eres	un	retrasado	mental,	un	cretino,	como	todos	tus	admiradores…
El	Jeque	salta	a	tierra	y	avanza,	tratando	de	explicarse,	hacia	el	Director,

que	continúa	gritando.

FERNANDO:	¡Director!…	Le	diré,	tengo	que	explicarle…

DIRECTOR:	Ya	no	me	engañas,	¿sabes?

FERNANDO:	No	es	culpa	mía.	Toda	la	culpa	es	de	ésta.	Esta	imbécil.

DIRECTOR:	 ¡No	 vuelves	 a	 trabajar	 conmigo!	 El	 Director	 se	 aleja
gesticulando.	 El	 Jeque	 grita	 a	 espaldas	 del	 Director,	 juntando	 las	 manos	 y
agitándolas.

FERNANDO:	Pero…	¿qué	tiene	que	ver	el	trabajo	con…?	El	Jeque	persigue
al	Director,	pero	el	jefe	de	comparsas	lo	detiene.

JEFES	COMPARSAS:	Déjalo	ya…

FERNANDO:	¿Cómo	voy	a	dejarlo…?	¿Me	explicas	cómo?…	¡Director!…
¡Director!…	Oiga,	que	le	explico	cómo	fue	la	cosa…

Wanda,	en	quien	nadie	repara,	ha	quedado	a	bordo	de	la	barca	y	observa
desolada	 la	 escena.	 El	 Jeque,	 en	 vista	 de	 que	 el	 Director	 se	 ha	 alejado	 sin
contestarle,	se	vuelve	teatralmente	a	los	otros,	como	buscando	su	aprobación.

FERNANDO:	Mira	qué	tipo,	que…
Interviene	el	Ayudante	de	Dirección.
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AYUDANTE	DIRECCIÓN:	Sí,	tiene	razón.	Tiene	toda	la	razón.
Fernando	empieza	a	discutir	con	él,	agresivo.	Pero	también	el	Ayudante	lo

deja	plantado.

FERNANDO:	¿Cómo,	razón?	¿También	tú	te	metes?…	mira	que…
Desde	el	fondo	se	acerca	Felga,	seguida	por	Mambroni.	Felga	está	furiosa.

FELGA	 (A	 Fernando):	 ¡Hace	 cuatro	 horas	 que	 te	 espero!	 ¡Estúpido,
cretino!…

FERNANDO:	 ¡Mira	 esta	 otra!	 ¿Qué	 quieres?	 Voy	 a…	 (Hace	 el	 gesto	 de
alzar	la	mano.)

FELGA:	¡Inténtalo,	cobarde!	¡Desgraciado!
Da	media	 vuelta	 y	 se	 aleja.	Mambroni,	 antes	 de	 alejarse	 tras	 Felga,	 se

burla	de	Fernando,	imitándolo:

MAMBRONI:	Je-je-je…

FERNANDO:	¡Y	este	tío!	¿Quién	le	ha	dado	vela	en	este	entierro?	Hasta	él
se	mete…

Se	vuelve	para	 retroceder	y	de	 repente	enmudece,	 al	 encontrarse	ante	 la
muchacha	morena,	a	la	que	aún	no	había	visto.	Pierde	el	color,	se	confunde,
trata	de	asumir	un	tono	desenvuelto.

JEQUE	 (Con	 media	 sonrisa	 tensa):	 ¡Ah,	 Rita!	 ¿Cuándo	 has	 venido?
Estábamos	 bromeando.	 ¿Has	 visto?	 He	 ido	 en	 barca.	 (Haciéndose	 el	 niño)
Hace	mucho	que	no	iba…	Nunca	voy	en	barca…	¡Me	he	dado	un	golpe	en	la
cabeza!	(Se	toca	la	nuca).

Wanda,	entre	tanto,	baja	de	la	barca	y	se	dirige	hacia	el	Jeque.
Estaba	jugando	a…	se	soltó	la	vela…	y	el	palo…	¡zas!…	justo	aquí…	en

el	cuello…	¡Ay,	Rita!…	Mira	dónde	me	dio	el	palo…
La	muchacha	morena	sigue	mirándolo	en	silencio.
El	Jeque	trata	de	hacerse	el	desenvuelto,	agitándose	vanamente	y	tratando

de	escabullirse.

JEQUE:	 Yo	 me	 voy	 a	 vestir…	 (Con	 una	 forzada	 sonrisa,	 hace	 una
apresurada	 presentación)	 Esta	 es	 una	 nueva	 actriz…	 ¡Muy	 buena!…
(Indicándole	a	Wanda	la	muchacha)	Mi	mujer…	(Después,	de	pronto)	¡Qué
frío!…	Nos	vamos	en	seguida	a	casa…

Y,	entre	las	carcajadas	de	Oscar,	se	aleja	unos	pasos,	saltando	como	para
entrar	en	calor,	y	después	se	detiene	mirando	de	soslayo	lo	que	ocurre	a	sus
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espaldas.	La	mujer	del	Jeque	no	se	ha	movido.	Wanda	aventura	un	pequeño
saludo,	educado	pero	severo.

MUJER:	¡Eh!…
Wanda	se	vuelve,	un	poco	sorprendida.

WANDA:	¿Es	a	mí?

MUJER:	Sí,	ven	aquí,	tú.
Wanda	retrocede	unos	pasos.

MUJER	(Tras	mirarla	fijamente,	en	silencio):	¡Cochina!

WANDA:	¿Qué?

MUJER	(Silabeando	lentamente):	Co-chi…	(y	en	vez	de	la	tercera	sílaba,
le	larga	un	formidable	bofetón).

Wanda,	aterrorizada,	se	tambalea.
El	Jeque,	a	respetable	distancia,	se	estremece	y	 trata	con	voz	 trémula	de

llamar	a	su	mujer.

JEQUE:	¡Eh,	Rita!…	No	seas	mala…
La	mujer	se	le	revuelve	como	una	tigresa.

MUJER:	 ¡Ahora	 me	 ocupo	 de	 ti!…	 (Se	 vuelve	 de	 nuevo	 a	 Wanda	 y
prosigue,	 violenta):	 ¡Pendón!…	 ¡Excomulgada!…	 ¡Ten!…	 (Le	 da	 una
segunda	bofetada).

El	Jeque	entra	en	campo,	tratando	de	interponerse.

JEQUE	 (Con	voz	trémula):	Ritaaa…	No	seas	así…	No	hemos	hecho	nada
malo…	Así	me	quede	cieg…

No	consigue	terminar.	Su	mujer	le	da	un	bolsazo	en	la	cabeza.

WANDA	(Heroica	y	temblando	de	despecho):	Sí,	sé	que	es	usted	una	mujer
falsa	 y	 terrible…	Lo	 sé	 todo…	Déjelo	 en	 paz…	¿Qué	 derechos	 tiene	 sobre
él?…	Usted	sabe	que	no	la	ama…	Sabe	muy	bien	cómo	se	casó	con	él…	sabe
que	lo	ha	engañado…	No	tenía	que	hacer	eso…

Atraída	por	las	voces,	bastante	gente	se	ha	agrupado	en	torno	a	los	tres.	El
Jeque,	muerto	de	miedo,	con	voz	temblorosa,	trata	de	acallar	a	Wanda.

JEQUE:	Cállate…	(Dirigiéndose	a	su	mujer,	finge	no	entender	nada)	Pero,
¿qué	dice	esta	tía?…

MUJER	 (Apartándolo	 y	 acercándose	 más	 a	 Wanda,	 tratando	 de
comprender):	Dime,	dime…
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Wanda	retrocede	un	paso.

WANDA	 (Con	voz	 cada	 vez	más	 trémula	de	 emoción,	 despecho	 y	 llanto,
pero	excitadísima):	No	tengo	miedo…	Fue	una	trampa	infame…	Él	amaba	a
otra,	a	Milena…	Pero	usted	 le	dio	un	 filtro…	Y	él	 se	durmió	y	así	usted	 lo
llevó	al	altar…	¡Qué	bonito!

El	Jeque,	asustado,	balbucea	palabras	inconexas,	tratando	de	detener	a	las
dos	mujeres.

JEQUE	 (Asustado):	…¡me	 cago	 en	 tus	 muertos!…	 ¡Ay,	 idiota!	 ¿Quieres
buscarme	un	lío?	¿Qué	estás	inventando?	¡Ay,	pobre	de	mí!	¡Ay!	¡Ay!…

MUJER	(Atenta):	¿Qué	historia	es	ésa?

WANDA	 (Llena	 de	 despecho):	 Lo	 sabe	 muy	 bien.	 ¡Tiene	 sobre	 su
conciencia	la	desaparición	de	Milena	y	se	atreve	a	acusarme!

MUJER:	¿Milena?	Voy	a	darte	a	ti	Milena…
La	mujer	 hace	 ademán	 de	 lanzarse	 contra	Wanda,	 pero	 los	 presentes	 la

sujetan.
Wanda,	 que	 ha	 visto	 que	 también	 el	 Jeque	 la	 insulta,	 no	 entiende	 nada.

Completamente	confundida,	tiembla,	balbucea…

MUJER	(Soltándose):	¡Me	la	como!…	¡La	desuello!…	A	ella	y	a	Milena.
Wanda	 retrocede,	 asustadísima.	 Echa	 a	 correr	 hacia	 las	 dunas,	 ya

envueltas	en	sombras…
Fernando	 la	 sigue,	 farfullando,	 cogiéndose	 la	 cabeza	 entre	 las	 manos,

arrodillándose,	desesperado.
FUNDIDO.

Ya	está	oscuro.	En	el	 límite	del	pinar	 sólo	ha	quedado	el	camión	de	 los
actores.

(ZUMBIDO	DEL	MOTOR	Y	BATIR	DE	PUERTAS.)
El	motor	está	encendido,	 los	 faros	 lanzan	un	haz	de	 luz	hacia	 los	pinos.

Las	portezuelas	baten,	cerrándose.
Casi	todos	los	actores	han	subido	ya	al	camión.
La	mujer	 de	 Fernando	 está	 sentada	 en	 la	Vespa	 y	 Fernando	 en	 el	 sillín

posterior.

FERNANDO:	No	tengo	ni	idea	de	cómo	se	llama	ésa.

MUJER:	Ah,	no	lo	sabes,	¿eh?
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FERNANDO:	Dice	que	Muñeca	Apasionada.

MUJER:	Uf…	Muñeca	Apasionada…	(Hablando	hacia	fuera	de	campo	en
voz	alta.)	¡Dice	que	se	llama	Muñeca	Apasionada!

Algo	alejado,	el	Director	está	de	vigía	en	una	duna,	junto	a	su	Ayudante.
Tiene	en	la	mano	el	megáfono,	que	se	lleva	a	la	boca,	gritando:

DIRECTOR:	¡Muñeca	Apasionadaaaaa!…
Fernando,	haciéndose	el	niño,	se	acerca	a	su	mujer,	le	ciñe	la	cintura	con

los	brazos	y	le	susurra	al	oído.

FERNANDO:	Ea,	vámonos,	venga.

MUJER	(Aún	arisca,	pero	a	punto	de	ceder):	Déjame	en	paz…

FERNANDO:	¡Dame	un	besito!

MUJER	(Como	antes):	Humm,	un	besito…	Te	voy	a	dar	yo	a	ti…
La	 mujer	 pone	 en	 marcha	 la	 Vespa,	 que	 parte	 con	 un	 brusco	 salto.

Fernando	se	agarra	fuertemente	a	su	mujer.

FERNANDO	(Bromista):	¡Ay,	que	te	ahogo!	Hasta	la	vista	a	todos.
La	Vespa	se	aleja.
Sentada	en	el	coche	con	las	sulamitas	y	algunos	beduinos,	Felga	pregunta

al	Director,	irritada.

FELGA:	¿A	quién	esperamos?

DIRECTOR:	A	esa	desgraciada.

FELGA:	¡Vámonos!	Se	habrá	ido	a	Roma	por	su	cuenta.	El	Director	hace
un	gesto	de	resignación	y	se	acerca	al	coche,	diciendo	como	para	sí:

DIRECTOR:	 ¿Dónde	 se	 habrá	 metido?	 (Con	 el	 megáfono)	 ¡Todos	 a	 los
coches!

Se	acerca	Oscar,	de	paisano,	seguido	por	Mambroni,	aún	con	pantalones
cortos	y	camiseta.

ÓSCAR:	Eh,	director,	oiga	a	este	tío.	Dice	que	le	han	robado	la	ropa	de	su
coche.

DIRECTOR:	¡La	culpa	es	suya!	Si	hubiera	cerrado	el	coche,	nadie	se	habría
llevado	su	ropa.
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MAMBRONI	 (Fastidiado):	 ¡Bonita	 manera	 de	 razonar!	 ¿Dónde	 estamos,
entre	personas	civilizadas	o	en	la	jungla?

VOZ	DE	ÓSCAR	DESDE	LA	CAMIONETA	(Off):	¡Corta	el	rollo!

MAMBRONI	 (Volviéndose	 hacia	 la	 camioneta):	 ¿Que	 corte,	 yo?	 Nos
veremos	con	los	guardias.

DIRECTOR	 (Cediendo,	 para	 acabar	 de	 una	 vez):	 Muy	 bien,	 vaya	 a	 los
guardias,	pero	quítese	de	en	medio.

MAMBRONI:	¡Más	reirá	quien	ría	el	último!

ÓSCAR	(A	Mambroni):	¡Eh,	tú,	piérdete	ya!

MAMBRONI	(En	el	máximo	de	la	cólera,	repite):	¡Esto	no	acaba	así,	eh!	No
acaba	así.	¡Delincuentes!	¡Ladrones!

El	 coche	 y	 el	 camión	 se	 alejan.	Mambroni	 los	 sigue,	mientras	 continúa
gritando.

(NUEVO	CORO	DE	GRITOS	Y	PEDORRETAS	DESDE	LA	CAMIONETA.)
Otro	lugar	del	pinar.	Ya	está	oscuro.	Wanda	está	acurrucada	tras	un	árbol,

todavía	 con	 su	 traje	 oriental,	 y	 sorbe	 por	 la	 nariz,	 sacudida	 por	 los	 últimos
sollozos.

De	improviso	se	estremece.	En	la	sombra…
Se	ha	dibujado	un	perfil	irreal	e	inverosímil,	que	se	le	acerca	lentamente,

bamboleándose:	 es	 el	 camello,	 que	 guiado	 por	 su	 guardián	 se	 dirige
pausadamente	 hacia	 el	 pinar.	 El	 guardián	 se	 detiene;	 la	 mira,	 curioso	 y
sorprendido.

GUARDIÁN:	¿Qué	haces	tú	ahí?

WANDA	(Débilmente):	¿Dónde	están	los	otros?

GUARDIÁN:	¿A	estas	horas?	Se	han	ido.	¡Te	han	buscado	tanto…!	¿Es	tuyo
este	abrigo?	Lo	encontré	allá,	en	la	playa.

WANDA:	Sí…,	sí,	gracias.
Se	acerca	al	Guardián	y	coge	el	abrigo.

GUARDIÁN:	¿Qué	vas	a	hacer	para	volver	a	Roma?

WANDA:	No	lo	sé.

Interior	coche	de	caballos.	Noche.	(Transparencia.)
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Ivan	está	sentado	entre	el	tío	y	la	tía,	muy	serio.
Frente	 a	 ellos,	 Rita	 y	Medaglia.	 En	 el	 pescante,	 al	 lado	 del	 cochero,	 el

nietecito.
El	rostro	del	tío,	más	severo	que	nunca.
Rita	tiene	los	ojos	bajos.	Medaglia	fuma	nerviosamente.

EL	TÍO	(Al	cochero):	Pare.
El	coche	se	detiene.

Exterior	del	Hotel	Tre	Fiori.	Noche.
El	coche	de	caballos	está	parado	ante	la	entrada	del	hotel,	en	la	acera	de

enfrente.	 Ninguno	 de	 sus	 ocupantes	 se	 mueve.	 Ivan	 alza	 la	 mirada	 hacia
arriba.

IVAN	(Con	voz	rota):	La	ventana	está	apagada…	Se	ve	que	Wanda	se	ha
dormido.

TÍA:	¿Ah,	sí?

TÍO:	Está	bien…	Por	hoy,	creo	que	ya	basta…

IVAN	(Con	heroica	indiferencia):	Entonces,	hasta	mañana.
El	tío	saca	una	agenda	del	bolsillo	y	la	consulta.

TÍO:	Hasta	mañana.	A	las	diez,	cita	en	el	hotel…	(Interrogando	a	Ivan.)
¿A	las	diez?

IVAN	(Repitiendo):	Cita	aquí…

TÍO:	A	las	once,	audiencia	pontificia	(Mirando	fijamente	a	Ivan),	conseguí
postergarla…	¡Tú	y	Wanda,	naturalmente!

IVAN	(Sacudiendo	la	cabeza	afirmativamente):	Sí,	naturalmente.	Mañana,
sí…

TÍO:	 A	 las	 trece…	 comida	 con	 los	 primos	 De	 Pisis.	 Después,	 Palatino,
Parlamento	y	obras	del	Metro…

IVAN:	Magnífico.
El	 niño	 está	 aburrido.	 Se	 quita	 el	 gorro	 y	 le	 da	 con	 él	 en	 la	 cabeza	 a

Medaglia.

NIÑO:	Uf,	vámonos	a	casa.

MEDAGLIA:	Estate	quieto.
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El	tío	mira	a	Ivan	en	silencio	unos	instantes;	después,	solemne	y	severo:

TÍO:	 Bueno…	 Buenas	 noches…	 También	 a	 Wanda,	 a	 quien	 no	 hemos
tenido	el	gusto	de	conocer…

Ivan	cambia	besitos	con	el	tío	y	la	tía.

IVAN:	 Buenas	 noches,	 tío…	 (A	 la	 tía)	 Buenas	 noches,	 tía…	 (A	 Rita)
Buenas	noches,	Rita	(A	Medaglia)	Buenas	noches,	y	gracias…	(Al	sobrinito)
Buenas	noches,	pequeño…

LOS	 PARIENTES	 (A	 medida	 que	 se	 despide	 de	 ellos,	 responden):	 Buenas
noches…	 Buenas	 noches…,	 querido…	 Adiós,	 Ivan…	 Buenas	 noches…
Buenas	noches,	tío…

Acabados	los	saludos,	Ivan	baja	y	se	detiene	en	la	acera.

TÍO	(Al	cochero):	A	la	Plaza	Vittorio,	cochero.
El	 coche	 se	 pone	 en	 marcha.	 Ivan,	 inmóvil	 en	 la	 acera,	 continúa

intercambiando	saludos	con	los	parientes	que	se	alejan.

IVAN:	Buenas	noches…

RITA:	 No	 te	 preocupes,	 por	 favor.	 Ya	 verás	 como	 mañana	Wanda	 está
perfectamente.

NIÑO:	Adiós,	Ivan…	(Más	saludos	a	voluntad.)
Cuando	el	 coche	ya	 está	bastante	 lejos,	 el	 tío	 se	vuelve	para	una	última

advertencia,	de	pie	en	el	carruaje.

TÍO	(A	Ivan):	Y	por	favor,	¿eh?	¡Cita	aquí	a	las	diez!

IVAN	(Inmóvil	en	medio	de	la	calle):	Cita	aquí,	¿eh?
Ivan	mira	aún	al	coche;	después,	receloso,	entra	al	hotel.

Interior	zaguán	hotel	Tre	Fiori.
Ivan	entra	y	se	dirige	hacia	el	portero,	que	está	encendiéndole	el	cigarrillo

a	una	fulana	sentada	en	el	salón.

PORTERO	(A	la	mujer)	:	Cada	día	estás	más	flaca,	hija	mía,	¿qué	haces?	El
portero	se	vuelve	a	Ivan.

PORTERO	(A	Ivan):	Buenas	noches…

IVAN:	¿Ha	vuelto?
El	portero	sacude	la	cabeza	negativamente,	con	cierta	compasión.
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PORTERO:	No	ha	vuelto.
Ivan	 baja	 la	 cabeza,	 acobardado.	 El	 portero,	 amable	 y	 compasivo	 al

mismo	tiempo,	dice	en	voz	baja:

PORTERO	(Amable	y	compasivo):	Perdóneme,	pero…	¿qué	habrá	ocurrido?
Ivan	sacude	la	cabeza.

IVAN	(En	un	susurro):	Nada…
FUNDIDO.

Exterior	Roma.	Noche.
Panorama	nocturno	de	Roma,	con	un	campanario	en	primer	plano.	El	reloj

de	la	torre	da	las	dos.
(DOS	TOQUES.)
Una	plaza	encuadrada	desde	arriba,	desierta	y	silenciosa.	Otro	campanario

da	las	dos.
(DOS	TOQUES.)
La	 fachada	 de	 una	 iglesia	 y	 una	 plaza	 desierta	 con	 una	 fuente.	 Se	 oyen

maullidos	de	gatos.
Por	el	fondo	de	la	calle,	arrastrando	los	pies	y	casi	tambaleándose	a	cada

paso,	 avanza	 Ivan	Cavalli,	 que,	 agotado	 y	muerto	 de	 cansancio	 y	 angustia,
mira	a	su	alrededor	con	ojos	apagados	y	nublados.	Se	acerca	a	 la	 fuente,	 se
dobla	y	cae	sentado	en	el	borde	de	 la	propia	 fuente,	con	 la	cabeza	entre	 las
manos.

Se	queda	así	unos	instantes,	respirando	trabajosamente;	se	moja	la	frente,
mira	a	las	estrellas,	después	es	sacudido	por	un	sollozo.	Ivan	alza	despacio	el
rostro,	 bañado	 en	 lágrimas:	 llora.	 Un	 llanto	 silencioso,	 de	 agotamiento	 y
angustia.	De	repente	suena	a	sus	espaldas	una	voz	femenina.

VOZ	DE	LA	PEQUEÑA:	Tendrías	que	verlo…	el	final	de	la	primera	parte…	es
formidable…	y	él	le	dice	«¿me	quieres?».

Dos	grotescas	prostitutas	están	pasando	por	 la	plaza,	a	espaldas	de	Ivan.
Una	es	gruesa	y	alta,	la	otra	pequeña	y	rechoncha.

<	Ella	le	dice	que	sí,	pues	entonces	baila	conmigo.	Y	los	dos	se	ponen	a
bailar	así…	(Gira	en	torno	a	la	otra,	bailando	el	charleston,	acompañándose
con	la	voz)	Yo	tenía	que	haber	sido	bailarina…

La	pequeña	da	unos	pasos	más,	después	ve…
…	a	Ivan,	sentado	en	la	fuente.
Las	dos	prostitutas	se	detienen,	desconfiadas.
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LA	PEQUEÑA:	¡Mira!	¡Mi	madre,	qué	trompa…!	Ivan	continúa	llorando.
La	pequeña	avanza	hacia	él,	y	al	ver	que	llora:

LA	PEQUEÑA:	¿Qué	haces?…	¿Estás	llorando?…
Ivan	alza	la	cabeza	y	la	mira.	La	pequeña,	curiosa	y	divertida,	se	inclina	a

observarlo.	Ivan	vuelve	a	doblar	la	cabeza	en	silencio.

LA	PEQUEÑA	(Curiosa	y	divertida):	¡Llora!…
Ivan,	 pasivamente	 y	 sin	 reaccionar,	 se	 tapa	 la	 cara	 con	 las	 manos	 y

continúa	sollozando.
La	prostituta	gorda,	alarmada,	se	ha	quedado	donde	estaba.

LA	 GORDA	 (Preocupada):	 ¿Quieres	 ver	 como	 ése	 se	 mata?…
¡Larguémonos!

La	pequeña	se	acerca	un	poco	más	y	le	pregunta	con	infantil	interés.

LA	PEQUEÑA:	Eh,	dime,	¿vas	a	matarte?
Ivan	no	responde.
<	(Se	vuelve	a	 la	otra,	haciéndole	señas	de	que	se	acerque):	Ven	a	ver,

ven	a	ver…
La	gorda	se	aproxima.

LA	PEQUEÑA:	¿Qué	te	ha	ocurrido?
Ivan,	desalentado,	responde	entre	lágrimas,	sin	alzar	la	cabeza.

IVAN:	Se	me	ha	escapado	mi	mujer…
Las	dos	mujeres	quedan	muy	 impresionadas	por	 esta	 confesión.	La	más

pequeña	anuncia	a	la	más	gorda,	casi	con	excitación.

LA	PEQUEÑA:	¿Qué	te	ha	ocurrido?
La	gorda	está	impresionada	por	el	hecho	de	que	Ivan	continúe	llorando.

LA	GORDA	(Con	sincera	pena):	Pobrecillo…	Mira	cómo	llora…
Ivan	continúa	sacudido	por	el	llanto.
Las	 dos	mujeres	 se	miran	 y	 lo	miran	 con	 sincera	 pena.	 Querrían	 hacer

algo	para	consolarlo,	pero	no	saben	qué	decir.	La	pequeña,	que	se	ha	sentado
a	su	lado,	le	ofrece	un	cigarrillo.

LA	PEQUEÑA:	Oiga,	señor,	tome	un	cigarrillo…	(A	la	otra)	Asun,	dame	una
cerilla.	Tome,	señor.	Mecachis,	pobrecito…

Ivan	coge	mecánicamente	el	cigarrillo.	La	más	gorda	pasa	las	cerillas	a	la
pequeña,	 que	 frota	 una	 y	 la	 enciende.	 Ivan	 se	 queda	 con	 el	 cigarrillo
encendido	entre	los	dedos,	sorbiendo	por	la	nariz.
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LA	GORDA	(Acongojada):	¡Mecachis!	¡Cómo	somos	las	mujeres!

LA	PEQUEÑA:	Pero,	¿por	que	se	ha	escapado	tu	mujer?	¿Le	pegabas?
Ivan	 responde	 con	 un	 gemido.	 La	 pequeña	 le	 seca	 las	 lágrimas	 con	 un

pañuelo	 que	 ha	 sacado	del	 bolso.	 Ivan	 se	 lo	 permite	 pasivamente,	 como	un
niño.

LA	PEQUEÑA	Dime,	¿le	pegabas?
La	gorda,	que	permanece	en	pie,	agrega:

LA	GORDA:	Te	portaste	mal	con	ella,	¿eh?
Ivan	vuelve	su	mirada,	despacio,	a	una	y	otra,	siempre	con	un	nudo	en	la

garganta;	se	encoge	de	hombros	y	empieza	a	hablar,	suave	y	tristemente,	con
voz	 rota	 por	 los	 sollozos,	 casi	 como	 recapitulando	 para	 sí	mismo	 el	 hecho
increíble	que	le	ha	ocurrido.

IVAN:	Eh…	eh…	esta	mañana…

LA	PEQUEÑA:	¿Qué?

IVAN	 (Repitiendo	 algo	 más	 claramente):	 Llegamos	 esta	 mañana…	 sin
incidentes…	a	la	hora	en	punto…	cogimos	un	coche	de	caballos…

LA	GORDA	(A	media	voz,	a	la	pequeña):	¿Qué	cogió?

LA	PEQUEÑA	(Secamente,	a	media	voz)	:	Un	coche	de	caballos…

IVAN:	…fuimos	en	seguida	al	hotel…	Telefoneamos…	preparamos	todo…
A	las	once	teníamos	que	ver	al	Papa…

LA	GORDA:	¿Al	Papa?

LA	PEQUEÑA	 (Impaciente):	Al	Papa,	al	Papa…	¿Es	que	no	se	va	a	ver	al
Papa?	¡Ha	estado	incluso	un	primo	mío!

IVAN:	 Sí,	 sí…	 Nos	 esperaba…	 Después	 teníamos	 que	 ir	 de	 un	 lado	 a
otro…	 Al	 Altar	 de	 la	 Patria…	 Llaman,	 me	 despierto…	 (Con	 un	 nuevo
estallido	de	llanto)	Pero,	¿por	qué?…	¿Dónde	ha	ido?…	(Al	sacar	el	pañuelo
se	le	cae	un	paquetito	de	confites)

Las	 dos	 mujeres	 se	 quedan	 algo	 desconcertadas.	 Ninguna	 de	 ellas	 ha
comprendido	muy	bien	lo	ocurrido,	pero	la	pequeña	está	conmovida	de	todas
formas.	La	pequeña	recoge	el	paquetito	de	los	confites.

LA	PEQUEÑA:	¡Confites!	¿Puedo	comer	uno?
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LA	GORDA	(Sorprendida):	Pero,	¿cómo?…	¿Estaban	en	viaje	de	bodas?…

IVAN	(Sollozando	intensamente):	Sí,	sí…	¡en	luna	de	miel!
Las	dos	mujeres	se	miran,	impresionadísimas.

LA	PEQUEÑA	(A	media	voz,	a	su	compañera):	¡Caramba!	(Excitada,	con	el
tono	de	quien	 lo	ha	comprendido	 todo)	Esa	se	ha	escapado	con	su	amigo…
Todo	estaba	preparado.

LA	GORDA:	Podría	haberle	ocurrido	una	desgracia…

IVAN	 (Sacudiendo	 la	 cabeza):	No,	 no,	 no…,	 sé	 que	 no	 ha	 ocurrido	 una
desgracia…

LA	PEQUEÑA:	¿Has	visto?	(Se	mete	un	confite	en	la	boca;	después,	como	si
tuviera	una	idea	repentina)	¿Era	joven	tu	mujer?	¿Guapa?

IVAN:	¿Guapa?	¡Ay!…	Mire,	mire…
Ivan	 saca	 la	 cartera	 del	 bolsillo	 y	 coge	 un	 montón	 de	 fotografías,	 que

entrega	 a	 la	 pequeña.	 La	 pequeña	 toma	 la	 primera	 fotografía	 y	 la	mira.	 Su
rostro	expresa	asombro.

LA	PEQUEÑA	(Maravillada);	Pero,	¿es	que	tu	mujer	tiene	trece	años?
Ivan	mira	la	fotografía.

IVAN:	No…	esta	 es…	 la	 primera	 comunión…	 (Elige	 otra	 fotografía	 del
montón)	 Aquí	 está…	 año	 pasado…	 abril…	 día	 de	 la	 petición	 de	 mano…
veinte	años…

LA	PEQUEÑA	(Admirada):	¡Qué	mona!	Mira,	mira.	(Pasa	la	fotografía	a	la
gorda,	que	la	contempla	admirada)

LA	GORDA:	¡Qué	guapa!

IVAN	 (Eligiendo	 otra	 foto):	 Y	 ésta…	 seis	 años,	 primero	 elemental…
dieces	en	todo…

LA	PEQUEÑA	(Admirando):	¡Qué	bien!

IVAN:	Menos	en	caligrafía…

IVAN	(Disfrutando	de	su	triunfo):	Y	ésta	en	los	baños	de	mar…	hace	dos
años…	más	gruesa…

LA	 PEQUEÑA	 (Mirando):	 ¡Bonita!	 ¿Sabes	 que	 está	muy	bien	 tu	mujer	 en
traje	de	baño?
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IVAN	 (Mostrando	 la	 última	 foto):	Y	 ésta	 a	 los	 seis	meses…	Septiembre
1932…	yo	era	ya	vanguardista…[2]

LA	GORDA	(Lanzando	un	beso	a	la	fotografía):	¡Qué	ricura!

LA	PEQUEÑA	(De	pronto,	mirando	hacia	fuera	de	campo):	Oh,	mira	quien
está	ahí…

Ivan	y	la	gorda	miran	hacia	fuera	de	campo.
Por	 la	 plaza	 pasa	 un	 hombre	 tambaleándose,	 con	 las	 manos	 en	 los

bolsillos.	La	pequeña	lo	llama.

LA	PEQUEÑA:	¡Arturo!

EL	HOMBRE:	¿Quién	me	llama?	¿Quién	eres?

LA	PEQUEÑA:	Soy	Cabiria.
La	pequeña	se	levanta	y	va	hacia	el	hombre.

EL	HOMBRE:	¿Cabiria?

LA	PEQUEÑA:	Sí…	Vamos,	echa	una	llamarada…

EL	HOMBRE:	No,	déjame	en	paz…	He	trabajado	hasta	ahora.

LA	PEQUEÑA:	Vamos,	ea,	no	te	hagas	de	rogar…

EL	HOMBRE:	Te	digo	que	estoy	cansado.
La	pequeña	ha	cogido	las	cerillas	y	está	encendiendo	una.

LA	PEQUEÑA:	¡Qué	cansado	ni	que	ocho	cuartos!

EL	HOMBRE:	¿Y	si	lo	hago?

LA	PEQUEÑA:	Si	lo	haces	este	señor	te	regala	algo.

EL	HOMBRE:	¿Qué	señor?

LA	PEQUEÑA:	Aquél	de	allí.
El	 hombre	 saca	 del	 bolsillo	 una	 varita	 con	 una	 pelotilla	 de	 estopa	 y	 un

frasco.	La	pequeña	le	enciende	la	estopa.
La	gorda,	entre	tanto,	trata	de	consolar	a	Ivan.

LA	GORDA:	¿Por	qué	no	vamos	a	un	hotel,	y	así	descansas	un	poco?	¿No	te
gusto,	eh?	La	pequeña	grita	a	Ivan	y	a	la	gorda.

LA	PEQUEÑA:	Mirar,	mirar…
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El	hombre	bebe	un	sorbo	de	la	botella.	De	pronto	escupe	el	líquido	sobre
la	estopa	encendida.	De	su	boca	sale	una	enorme	llamarada.

Ivan	 y	 la	 gorda	miran	 la	 exhibición.	 Después,	 la	 Gorda	 hace	 de	 nuevo
proposiciones	a	Ivan,	que	ni	siquiera	parece	oiría.

LA	GORDA:	Vamos	a	un	hotel,	así	descansas	un	poco.	¿No	te	gusto?	(Le	da
un	sonoro	beso).

A	instancias	de	la	pequeña,	el	hombre	repite	la	llamarada.

LA	PEQUEÑA	(Cada	vez	más	excitada):	Otra	vez…	hazla	más	grande.

EL	HOMBRE:	No,	ya	basta.

LA	PEQUEÑA:	¡Vamos!

EL	HOMBRE:	¡No,	ya	estoy	harto!

LA	PEQUEÑA:	Sólo	una	más.

EL	HOMBRE:	Me	hace	daño	al	estómago.

LA	PEQUEÑA:	Vamos…
Entre	tanto,	la	gorda	e	Ivan,	que	la	secunda	pasivamente,	se	han	levantado

y	se	están	encaminando	hacia	el	fondo	de	la	plaza.	La	pequeña	ha	convencido
al	hombre	de	que	eche	otra	llamarada	y	se	vuelve	a	llamarlos.

LA	PEQUEÑA:	¡Mirad	ahora!	Eh,	¿adónde	vais?

LA	GORDA:	Adiós,	Cabiria.	Nos	veremos	mañana.

LA	PEQUEÑA:	Adiós…	(Al	hombre.)	¡Dale!
El	 hombre	 repite	 una	 vez	 más	 la	 llamarada,	 suscitando	 de	 nuevo	 el

admirado	asombro	de	la	Pequeña.

LA	PEQUEÑA:	Dale…	más…
El	hombre	vuelve	a	repetir	su	ejercicio.

Calle	hotel	Tre	Fiori.	Exterior.	Noche.
El	coche	de	Mambroni	avanza	lentamente	desde	el	fondo	de	la	calle.
Mambroni,	 al	 volante,	 en	 camiseta	 y	 pantalón	 corto,	 mira	 a	 derecha	 e

izquierda.
Junto	a	Mambroni	está	Wanda,	arropada	en	su	abriguito.	Está	destrozada,

jadeante,	casi	irreconocible.	El	coche	se	para.

MAMBRONI:	Aquí	tiene	el	Tre	Fiori…
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WANDA:	Gracias,	no	hace	falta	que	siga,	por	favor…	Mambroni	mirando	a
Wanda…

MAMBRONI:	 Entonces…	 ¿no	 quiere	 que	 vayamos	 a	 comer	 ese	 arroz?
(Wanda	 se	 calla)	 No	 hay	 nadie	 en	 mi	 casa…	 ¿sabe?…	 todos	 están	 en
Cortina…	Incluso,	si	quiere,	puede	quedarse	a	dormir…	¿Eh?

Wanda	se	afana	por	abrir	la	portezuela.

WANDA	(Que	no	consigue	abrir	la	portezuela)	:	Ábrame…

MAMBRONI	 (Abriendo	 la	 portezuela):	 Lástima…	 (Sujeta	 la	 portezuela,
esperando	que	Wanda	cambie	de	idea.)	¿Entonces?…	¿Nada	de	arroz?…

Wanda	baja	a	toda	prisa.

WANDA	(De	prisa):	Gracias,	señor…,	gracias…	No	insista…
Mambroni,	 completamente	 desilusionado,	 irritado,	 cierra	 de	 golpe	 la

portezuela.
Pone	el	motor	en	marcha	y	arranca	el	automóvil.

MAMBRONI	(Irritado,	partiendo):	¡Vete	a	la	porra,	bayadera!
(RUIDO	DE	COCHE	QUE	PARTE.)
Wanda	queda	inmóvil,	con	la	mirada	clavada	en	el	portal	del	hotel.
Una	expresión	de	suprema	angustia	se	pinta	en	su	cara.
Sus	ojos	descienden	despacio	por	el	abriguito	ajado,	bajo	el	que	aparecen

las	 gasas	 del	 traje	 oriental.	 Se	 arrebuja	 en	 el	 abrigo,	 lentamente,	 aterrada,
como	para	esconderse…	Sus	labios	tiemblan,	su	respiración	es	afanosa…

Allá	 abajo,	 al	 fondo,	 en	 el	 recuadro	 luminoso,	 se	 está	 dibujando
lentamente	 la	 sombra	 de	 un	 hombre.	 El	 mozo,	 con	 un	 gran	 delantal	 atado
delante	 y	 las	 mangas	 arremangadas,	 aparece	 en	 el	 umbral,	 estirándose	 y
mirando	al	cielo,	con	cara	soñolienta	y	aburrida.

Wanda	 lo	 observa	 espantada.	Después,	 ciñéndose	 el	 abrigo,	 se	 vuelve	 y
echa	a	correr,	desapareciendo	por	el	final	de	la	calle.

FUNDIDO	ENCADENADO.

Portería	hotel	Tre	Fiori.	Interior.	Noche.
El	mozo	duerme	en	su	catre.
(TIMBRE	DEL	TELÉFONO.)
El	timbre	del	teléfono	rompe	el	silencio	del	zaguán,	despertando	al	mozo,

sobresaltado.
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Se	levanta	a	regañadientes	y	va	a	coger	el	auricular,	respondiendo	con	voz
fastidiada	y	aún	ronca	por	el	sueño:

MOZO:	Hotel	Tre	Fiori…

Interior	farmacia	de	guardia.	Noche.
Wanda	 está	 al	 aparato	 en	 una	 farmacia	 de	 guardia.	 Está	 deshecha,

temblorosa,	balbuciente,	pero	su	rostro	expresa	una	trágica	decisión.

WANDA:	Oiga…	¿Está	el	señor	Cavalli?

Interior	portería	hotel.	Noche.
El	 mozo,	 soñoliento,	 gira	 el	 cuerpo	 hacia	 los	 casilleros	 de	 las	 llaves,

echándoles	una	ojeada.

MOZO	 (Refunfuñando):	Aquí	no	está	 la	 llave…	Espere	un	momento,	que
llamo…

Interior	farmacia.	Noche.
Wanda	al	teléfono.

WANDA:	 No…	 no…	 no	 lo	 llame	 (Con	 patética	 ternura)	 Déjele	 dormir,
pobrecito…	Dígale	 sólo…	que	no	me	espere	más…	(Se	 interrumpe,	 con	un
nudo	de	llanto	en	la	garganta)

Interior	portería	hotel.	Noche.
El	mozo,	irritado	e	impaciente,	grita	por	teléfono,	tratando	de	entender:

MOZO:	¡Oiga!…	¡Oiga,	oiga!

Interior	farmacia.	Noche.
Wanda	ha	conseguido	dominarse	y	continúa	hablando,	con	voz	alterada,

trémula,	rota	por	el	llanto.

WANDA:	 Dígale	 que	 por	 un	 destino	 fatal	 he	 manchado	 el	 honor	 de	 su
nombre…	el	honor	de	su	nombre…	Pero	soy	inocente	y	pura…	Dígale	que…

La	mirada	 de	Wanda,	 apagada,	 se	 vuelve	 lentamente	 hacia	 una	 enorme
redoma	en	 la	que	está	pintada	una	gran	calavera	sobre	unas	 tibias	cruzadas.
Wanda	continúa	hablando	con	un	leve	gesto	de	la	cabeza,	como	diciéndole	a
la	imagen	de	la	muerte	que	no	tiene	otra	salida.
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WANDA:	…	 que	 ahora	 estoy	 hundida	 en	 el	 lodo,	 pero	 que	 saldré	 de	 su
vida…	Para	siempre…

Interior	portería	hotel.	Noche.
El	mozo,	al	teléfono,	sigue	sin	entender	nada.

MOZO:	Espere	un	momento,	que	lo	escribo…
Coge	un	lápiz.
<	Diga…

Interior	farmacia,	Noche.
Wanda	continúa	al	teléfono.

WANDA:	La	verdadera	vida	es	la	del	sueño…	Pero	a	veces	el	sueño	es	un
abismo	fatal…

Interior	portería	hotel.	Noche.
El	mozo,	desconcertadísimo,	irritado,	está	con	el	lápiz	en	la	mano,	en	una

vana	tentativa	de	tomar	notas	y	comprender	el	sentido	de	esa	extraña	llamada.

MOZO:	 ¿Qué?…	¿Abismo?	¿Con	«B»	de	Bolonia?…	Quiere	 repetir,	 por
favor…

Exterior	Tíber.	Alba.
La	escalinata	que	baja	desde	el	paseo	al	río.	Las	aguas	fangosas	del	Tiber

corren	 lentas	 y	 silenciosas.	 La	 incierta	 claridad	 del	 alba	 blanquea	 en	 el
horizonte…

Wanda	está	de	pie	en	el	arenal;	al	borde	del	agua	amarillenta	que	corre	un
metro	más	abajo.	Wanda,	como	en	un	último	saludo,	vuelve	los	ojos	llenos	de
lágrimas	 y	 empañados	 al	 puente…	 a	 los	 terraplenes	 coronados	 por	 grandes
plantas…	al	cielo	que	se	aclara	poco	a	poco.	Se	oye	el	ladrido	de	un	perro.

(LADRIDO	INSISTENTE	DEL	PERRO.)
Wanda	empieza	a	caminar	por	el	arenal,	tropieza,	cae	de	rodillas,	se	pone

en	pie.	Sacudida	por	 los	 sollozos,	mira	 largamente	 las	 turbias	aguas	del	 río,
después	se	vuelve	y	alza	 la	mirada	hacia	 las	estatuas	del	puente,	 insinuando
un	 tímido	saludo.	Después,	 sacando	fuerzas	de	 flaqueza,	baja	a	 la	carrera	el
último	 tramo	 del	 talud.	 De	 pronto,	 en	 una	 barcaza	 anclada	 en	 el	 río,	 se
enciende	una	luz.
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Wanda	 se	 estremece,	 tiembla	 intensamente,	 tiene	 un	 último	 instante	 de
vacilación,	 como	 presa	 del	 terror	 de	 que	 la	 descubran	 y	 al	 mismo	 tiempo
decidida	a	 tirarse	a	cualquier	precio.	Hace	 la	 señal	de	 la	cruz,	mira	una	vez
más	las	estatuas	de	los	ángeles	del	puente,	se	tapa	la	nariz	con	una	mano,	los
ojos	 con	 la	 otra,	 y	 se	 tira,	 pero	 cae	 justamente	 en	 la	 orilla,	 donde	 sólo	 hay
unos	centímetros	de	agua.

Exterior	barcaza.	Alba.
Un	hombretón	en	ropa	interior	sale	corriendo	del	cobertizo,	hacia	el	borde

de	 la	 barcaza,	 pero	 se	 detiene	 de	 pronto,	 asustado.	 Su	 carota	 expresa	 más
susto	que	terror.	Un	perro	corre,	ladrando,	de	arriba	a	abajo	por	la	borda.

HOMBRETÓN:	¿Quién	es?	¿Quién	está	ahí?
Wanda	 está	 sentada	 en	 el	 agua,	 que	 en	 ese	 punto	 sólo	 tiene	 unos

centímetros	de	profundidad,	Los	chorreantes	cabellos	se	le	pegan	al	rostro,	la
diadema	de	bayadera,	empapada,	se	 le	ha	caído	sobre	una	oreja,	y	 las	gasas
del	traje	oriental	flotan	blandamente	en	torno	a	su	cuerpo,	en	las	aguas	lentas
y	sucias.	Tiembla	convulsamente,	entrechocando	los	dientes.	De	pronto	mira
hacia	fuera	de	campo…,	hacia	el	hombretón.

HOMBRETÓN:	¡Eh!	¿Qué	estás	haciendo	ahí?	Vamos,	levántate.

[Interior	garaje	Cruz	Roja.	Noche.
633.
Un	 enfermero	 gordísimo	 está	 hablando	 por	 un	 teléfono	 de	 pared,	 en	 el

interior	de	un	garaje.	Cuelga	y	sube	a	una	ambulancia.

ENFERMERO:	Está	bien…	En	seguida…]

Exterior	calles	y	plazas	de	Roma.	Alba.
Varias	 calles	 y	 plazas	 de	 Roma,	 como	 podrían	 verse	 desde	 una

ambulancia	que	corre	velozmente,	lanzando	prolongados	sonidos	de	sirena.
(ULULAR	DE	LA	SIRENA	DE	LA	AMBULANCIA.)

[Interior	habitación	mujer	gorda.	Noche.
(ULULAR	DE	LA	SIRENA	DE	LA	AMBULANCIA	QUE	SE	ACERCA)

635.
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Una	habitación	típica	de	prostituta.	Muebles	pobres	pero	muy	ordenados.
Fotografías	en	las	paredes.

En	una	gran	cama	duerme,	agotada,	la	gorda,	con	los	brazos	fuera	de	las
sábanas.

(RONQUIDOS	DE	LA	GORDA)

En	 la	 misma	 cama,	 apoyado	 de	 espaldas	 en	 la	 pared,	 con	 las	 rodillas
dobladas	 contra	 el	 pecho	 y	 sujetas	 por	 las	manos	 cruzadas,	 está	 Ivan.	 Está
despierto,	 los	 ojos	 muy	 abiertos,	 clavados	 en	 el	 vacío.	 Está	 enteramente
vestido	y	se	comprende	que	siempre	ha	estado	así.

Lo	saca	de	su	meditación	el	sonido	de	la	sirena.
(ULULAR	SIRENA	MÁS	FUERTE,	DESPUÉS	SE	ALEJA)
(UN	RELOJ	DA	LAS	CINCO)

636.
Ivan,	 lentamente,	 baja	 de	 la	 cama,	 deja	 algo	 (dinero)	 en	 la	 mesilla	 de

noche,	 se	 dirige	 hacia	 la	 puerta	 con	 discreción,	 a	 pasos	 afelpados.	 La	 abre,
sale	a…

Interior	amplio	pasillo	entrada	(Mujer	gorda).	Noche.
637.
…	un	amplio	pasillo	de	entrada.	Ivan	mira	a	su	alrededor	para	encontrar	la

salida.
Al	final	del	pasillo,	está	abierta	la	puerta	de	la	cocina.
Una	vieja	está	moliendo	café.
(RUIDO	MOLINILLO)

638.
Ivan	avanza	hacia	la	cocina,	tratando	de	andar	sin	hacer	ruido.	La	vieja	le

dedica	un	saludo	cortés,	inclinando	la	cabeza	sin	decir	nada.
De	 pronto	 se	 abre	 una	 puerta	 junto	 a	 la	 cocina.	 Sale	 un	 hombretón	 en

camiseta,	que	se	está	secando	 la	cara	con	una	 toalla.	También	el	hombretón
hace	un	cortés	ademán	de	saludo	con	la	cabeza.

La	vieja	ha	dejado	la	cocina	y	le	indica	a	Ivan	la	puerta	de	salida.	Ivan	se
lo	agradece	con	un	gesto	y	va	hacia	la	puerta.

639.
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La	mujer	 gorda	 sale	 de	 su	 cuarto	 en	 bata,	 soñolienta,	 despeinada,	 y	 va
hacia	Ivan,	que	se	detiene	antes	de	salir.

Tras	 los	dos,	a	 respetuosa	distancia,	 la	vieja	y	el	hombretón	observan	 la
escena	con	simpatía,	 respetuosamente,	sacudiendo	la	cabeza	como	si	dijeran
«Pobrecillo».

640.
La	gorda	abre	la	puerta	e	Ivan	cruza	el	umbral.

LA	GORDA	(En	voz	baja):	No	tenía	que	molestarse…
Ivan	le	dirige	una	sonrisa,	como	diciendo,	«No	hay	de	qué».

LA	GORDA	(Con	una	sonrisa):	Buena	suerte…

641.
Ivan	no	contesta.	Querría	decir	algo	pero	renuncia	a	hacerlo.
Sale	al	rellano.

VOZ	DE	LA	GORDA:	…	y	gracias.]

Entrada	hotel	Tre	Fiori.	Interior.	Día.
…	Se	abre	la	puerta	de	entrada	y	aparece	Ivan	en	el	umbral.
Ivan	 entra	 rígidamente,	 parándose	 en	 seguida.	 Está	 pálido	 como	 un

muerto,	con	grandes	ojeras	negras	y	una	mirada	alucinada.
Tras	 el	mostrador,	 el	 portero	 está	 escribiendo,	 como	de	ordinario,	 en	 su

registro,	y	a	sus	espaldas…	en	el	casillero	del	correo,	se	destaca	nítidamente
la	hojita	blanca	con	el	recado	telefónico	para	Ivan.

El	portero,	volviéndose	a	medias,	coge	del	casillero	la	hojita	blanca.	Se	la
tiende	a	Ivan,	diciendo:

PORTERO:	Señor	Cavalli…	han	dejado	esta	nota	para	usted.
Ivan	avanza	unos	pasos	y	mira	fijamente…
…	 al	 grupo	 de	 parientes,	 vestidos	 de	 oscuro,	 alineados	 en	 las	 butacas,

esperándolo,	desde	hace	un	buen	rato.	Pero	los	rostros	son	más	severos,	más
desconfiados,	más	sombríos.

Ante	las	palabras	del	portero,	todos	se	vuelven.	Ivan	da	unos	pasos	hacia
ellos.

Los	 parientes	 se	 levantan	 y	 lo	 miran	 en	 silencio,	 esperando.	 Ivan	 se
detiene,	aprieta	las	mandíbulas	con	un	esfuerzo	sobrehumano	e	ignorando	al
portero	dice:
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IVAN	(Con	voz	ronca):	Tío…	tengo	que	hablarte.
El	tío	se	quita	las	gafas	y	lo	mira	muy	serio.

IVAN	(Como	antes):	El	nombre…	de	los	Cavalli…
Los	parientes	continúan	en	silencio…
(TIMBRE	DEL	TELÉFONO.)
En	ese	momento	 se	oye	el	 timbre	del	 teléfono	de	 la	portería.	El	portero

contesta.

PORTERO	(Off):	Diga…	Tre	Fiori…,	sí…	¿Quién?…	¿El	señor	Cavalli?…
Espere	un	momento…	Señor	Cavalli,	al	teléfono.

Como	un	autómata,	Ivan	se	acerca	lentamente,	inseguro,	a	la	recepción.	El
portero	desplaza	el	aparato	hacia	él.

PORTERO:	Ahí	tiene,	hable	desde	ahí…
Le	tiende	el	auricular.
Ivan	mira	fascinado	al	receptor	durante	un	momento,	sin	cogerlo,	confuso

y	asustado.
…	Por	fin	lo	coge,	se	lo	aproxima	al	oído,	balbuciendo	con	voz	apagada	y

dando	la	espalda	a	los	parientes.

IVAN:	 Sí…,	 sí…	 (No	 tiene	 resuello	 ni	 para	 decir	 «sí»	 empieza	 a	 soltar
largos	gemidos,	cada	vez	más	débiles	y	angustiados…)

Ante	él,	el	Portero,	cuya	atención	es	atraída	por	esos	extraños	gemidos	se
vuelve	y	lo	observa	con	desconfianza…

El	rostro	de	Ivan,	crispado	en	un	esfuerzo	supremo	y	convulso.

IVAN	 (Haciendo	 salir	 del	 gaznate	 una	 voz	 desentonada,	 aterrorizada,
como	en	una	pesadilla):	¿Dónde	está?…

Emite	aún	algún	gemido	más,	se	vuelve	brevemente	hacia	sus	parientes,
esbozando	una	sonrisa	 forzada,	y	hace	ademán	de	dejar	el	 receptor;	pero	de
repente	sus	rasgos	se	relajan,	se	ablandan,	sus	ojos	se	nublan	y	cae	al	suelo,
quedando	 cuan	 largo	 es	 ante	 el	 mostrador	 del	 portero.	 Se	 ha	 desmayado.
Sobre	su	cabeza	se	mece	el	auricular	del	teléfono,	colgado	del	cable.

FUNDIDO	ENCADENADO.

Pasillo	hotel.	Interior.	Día.
La	cabeza	de	Ivan,	llevado	en	brazos	por	sus	parientes,	se	bambolea	con	la

boca	abierta.

PARIENTES:	¡Despacio!…
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…	El	grupo	es	guiado	por	un	mozo,	que	los	precede	hacia	la	puerta	de	la
habitación	de	los	señores	Cavalli.

¡Mueve	la	cabeza!…	¡No	empujar!…	Llamemos	a	un	médico…
El	 mozo	 pasa	 ante	 dos	 o	 tres	 puertas	 cerradas	 y	 se	 para	 ante	 la	 de	 la

habitación	de	Ivan,	mientras	el	grupo	lo	sigue.

MOZO:	¡Aquí!…

TÍO	(Al	mozo)	:	Abra	la	puerta,	por	favor.
El	mozo	saca	la	llave	del	bolsillo	y	la	mete	en	el	agujero	de	la	cerradura.
Pero	en	ese	momento	Ivan	vuelve	en	sí,	mira	hacia	la	puerta	de	su	cuarto

y	ve	que	el	mozo	la	está	abriendo.	Grita	como	un	loco,	comenzando	a	agitarse
convulsamente	y	a	patalear,	tratando	desesperadamente	de	ponerse	en	pie.

IVAN:	¡No!	¡Quietos!	¡Dejadme!	¡Dejadme	marchar!

PARIENTES:	¡Ivan!…	¡Vuelve	en	sí!…	¡Quieto!…	¡Quieto!…	¡Ay!
Y	 el	 grupo,	 separándose	 ante	 los	 movimientos	 de	 Ivan,	 lo	 deja	 caer	 al

suelo.

TÍO:	Dejadlo	que	se	levante	él	solo.	¡Dejadlo!	Dejadlo.
Ivan	cae	al	suelo	golpeándose	el	trasero,	pero	de	pronto,	como	empujado

por	 una	 loca	 y	 desesperada	 voluntad,	 se	 levanta	 jadeante,	 aferrándose	 a	 la
pared,	trabajosamente,	cubriendo	la	puerta	con	su	cuerpo.

IVAN	 (Balbuciendo,	 trastornado,	 apoyado	 en	 la	 puerta):	 Estoy	 muy
bien…	 Muy	 bien…	 No	 ha	 pasado	 nada…	 (Al	 mozo,	 con	 voz	 enérgica)
¡Váyase	 usted,	 váyase!	 (El	mozo	 se	marcha)	 Ahora	mismo	 vamos	 a	 ver	 al
Papa…	Wanda	está	preparada…	Se	encuentra	muy	bien…	(Gritando	con	voz
ronca	 y	 desentonada,	 temblorosa)	 Wanda…	 date	 prisita,	 cariño,	 ¿eh?	 Te
esperamos.	 ¿Eh?	 (A	 los	 parientes)	 Dice	 que	 ahora	 viene.	 Iros	 vosotros,
mientras	 tanto	 (Se	 pone	 el	 dedo	 en	 los	 labios)	 ¡Chist!…	 ¡chist!…	 No	 la
asustéis…	 Id	 delante…	 ¡A	 San	 Pedro!	 ¡Con	 el	 Papa!	 Os	 alcanzamos	 más
tarde.	Dentro	de	media	hora,	bajo	la	columnata…

Los	 parientes,	 asustados,	 empiezan	 a	 tener	 una	 extraña	 sensación	 de
miedo…	Instintivamente	retroceden	 todos	unos	pasos,	excepto	el	 tío,	que	se
queda	 inmutable,	mirando	a	Ivan	en	silencio.	 Ivan	 lo	agarra	por	 las	solapas,
sacudiéndolo	y	haciéndolo	retroceder	junto	a	los	demás.

IVAN:	 Perdona…	mil	 perdones…	 Ya	 lo	 hemos	 convenido…	 Dentro	 de
medía	hora,	bajo	 la	columnata…	El	 tío	 le	baja	 la	mano,	mirándolo	con	ojos
terribles.
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TÍO:	Ivan…,	de	hombre	a	hombre…	¿qué	ocurre?
Ivan	 lo	 mira	 con	 ojos	 alucinados,	 luego	 indica	 con	 la	 mirada	 a	 los

parientes.
Los	parientes	continúan	mirando	a	Ivan,	espantados.
El	tío	se	vuelve	hacia	ellos	y	les	ordena:

TÍO:	¡Vosotros,	esperad	abajo!	¡Marchaos!
Los	 parientes	 retroceden	 aún	más	 y,	 en	 silencio,	 volviéndose	 a	mirar	 a

Ivan,	se	van	por	el	pasillo.
Sólo	se	queda	el	mozo,	que	continúa	mirando,	curioso.

TÍO	(Restallando	los	dedos	hacia	el	mozo):	¡Fuera!

MOZO:	¿Habla	conmigo?

TÍO:	¡Váyase!

MOZO	(Abriendo	los	brazos):	¡Está	bien!
Se	vuelve	y	marcha	por	el	pasillo,	tras	los	parientes	de	Ivan.
Cuando	 todos	 han	 desaparecido,	 también	 el	 tío	 se	 vuelve	 de	 espaldas	 a

Ivan,	alejándose	con	paso	firme	y	pesado	por	el	pasillo.	Al	llegar	al	final,	se
detiene	y	se	vuelve.

TÍO:	¿Dentro	de	media	hora?

IVAN	(Frenético):	Sí,	bajo	la	columnata.
Ivan	 se	 ha	 quedado	 inmóvil	 ante	 la	 puerta.	 Sus	 manos	 temblorosas	 se

mueven	a	su	espalda…
Después,	 en	 cuanto	 el	 tío	 ha	 desaparecido	 al	 final	 del	 pasillo,	 Ivan	 se

precipita	a	su	cuarto.

Interior	habitación	Ivan,	Hotel	Tre	Fiori.	Día.
La	puerta,	empujada	desde	fuera,	se	abre	de	par	en	par	y	deja	paso	a	Ivan,

que	 se	mete	 en	 el	 cuarto	 dando	medio	 vuelta	 rapidísima.	Cierra	 después	 la
puerta	 a	 sus	 espaldas,	 casi	 con	 terror.	 Da	 vuelta	 a	 la	 llave	 y	 se	 queda	 un
instante	 inmóvil,	 jadeante,	 como	 para	 ordenar	 desesperadamente	 sus	 ideas
antes	de	ponerse	en	acción.	La	habitación	está	vacía	y	silenciosa.	De	repente
Ivan	se	lanza	de	cabeza	por	el	cuarto,	saltando	como	un	loco	sobre	la	maleta	y
comenzando	a	 sacar	de	ella,	 con	manos	 temblorosas	y	 febriles,	prendas	que
arroja	al	suelo	una	tras	otra…

FUNDIDO	ENCADENADO.
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Escaleras	y	portería	del	hotel	Tre	Fiori.	Interior.	Día.
Ivan,	con	un	paquete	de	ropas,	un	zapato	asomando	por	un	bolsillo	y	un

velo	 negro	 que	 vuela	 tras	 él,	 corre	 por	 las	 escaleras	 con	 ímpetu	 de	 loco,
saltando	de	un	rellano	a	otro	y	arrollando	a	los	que	están	subiendo…

(COM. MUSICAL.)
Cae	de	un	salto	en	la	portería.	El	portero,	asustado,	levanta	la	cabeza	y	ve

pasar	como	un	rayo…
…	a	 Ivan,	que	atraviesa	el	 zaguán	con	el	velo	negro	 revoloteando	a	 sus

espaldas.	Sale	a	la	calle	como	un	bólido.

Exterior	calle	Roma.	Día.
Ivan	 sale	 corriendo	del	 hotel	 y	 sigue	 corriendo	por	 la	 acera…	Su	 rostro

está	descompuesto,	sudoroso…	Sigue	corriendo	alocadamente,	grita	a	derecha
e	izquierda.

IVAN	(Corriendo	y	gritando):	¡Taxi!…	¡Taxi!…
El	mozo,	encaramado	a	una	escalera	de	mano,	está	limpiando	el	farol	de	la

entrada.	Ivan	le	grita:
<	¿Dónde	hay	un	taxi?

MOZO	(Indicando	a	la	izquierda)	:	Por	allí.
Ivan	corre	hacia	ese	lado.

MOZO	(Indicando	a	la	derecha)	:	No,	por	allí.
Ivan	 da	 media	 vuelta	 y	 echa	 a	 correr	 en	 dirección	 opuesta.	 Desde	 una

parada,	un	 taxi	 se	dirige	hacia	 Ivan,	que	sigue	corriendo	por	el	centro	de	 la
calle,	agitando	los	brazos.

Exterior	entrada	manicomio	provincial.	Día.
(LARGO	CHIRRIDO	DE	FRENOS,	OFF.)
Se	está	abriendo	una	gran	verja.
El	taxi	de	Ivan	atraviesa	la	verja	recién	abierta	dando	bandazos	y	saltando,

gira	 en	 torno	al	 patio	y	 se	detiene	 ante	un	banco,	donde	están	 sentados	dos
viejos	internados.	Ivan	salta	de	inmediato	a	tierra	y,	dirigiéndose	al	taxista,	le
grita:

IVAN:	No	se	mueva…	Espere	ahí…	Volvemos	en	seguida…

TAXISTA:	No,	será	mejor	que	me	pague	antes.
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IVAN	(Irritado):	¡Déjeme	en	paz,	déjeme	en	paz!	El	taxista	lo	mira	con	la
cara	fruncida	en	una	mueca	de	susto.

Ivan	se	dirige	a	uno	de	los	viejos	internados.

IVAN:	El	pabellón	quinto,	por	favor.

VIEJO	INTERNADO	(Indicando	con	el	bastón):	Coja	por	ahí,	todo	recto.

IVAN:	Gracias.
Ivan	echa	a	correr.	El	taxista,	por	la	ventanilla,	le	grita:

TAXISTA:	¡Eh!	¡Está	loco!
Después	 abre	 la	 portezuela	 y	 se	 lanza	 tras	 Ivan.	 Un	 médico	 con	 bata

blanca	está	parado	en	una	avenida	arbolada	del	manicomio.	Desde	el	 fondo
avanza	 a	 todo	 correr	 Ivan,	 perseguido	 por	 el	 chófer	 del	 taxi.	 Ivan	 llega
jadeante	ante	el	médico	y	se	detiene.

MÉDICO:	¿El	señor	Ivan	Cavalli?

IVAN:	¡Uff!…

MÉDICO:	Este	es	Ciriola.	El	hombre	que	salvó	a	su	esposa.
Ciriola,	el	hombretón	de	 la	barcaza,	en	bañador	y	con	una	camisa	 sobre

los	hombros,	está	sentado	en	un	poyete.	Le	hace	un	gesto	de	saludo,	salta	a
tierra,	agarra	a	Ivan	por	un	brazo	y	echa	a	andar	con	él	y	con	el	médico,	que
les	indica	la	ruta,	hablando	con	tono	cordial	y	conmovido.

CIRIOLA:	¡Mecachis	en	la	mar!	Estaba	durmiendo…	en	mi	caseta…
Sus	palabras	quedan	cubiertas	por	el	comentario	musical,	mientras	los	tres

—Ivan	en	el	medio,	Ciriola	a	un	lado	y	el	médico	a	otro—	y	el	chófer,	que	los
sigue,	 se	 dirigen	 a	 buen	 paso	 hacia	 la	 puerta	 de	 un	 edificio	 blanco	 con	 la
inscripción	«V	pabellón».

Interior	escaleras	y	larguísimo	pasillo	Manicomio.	Día.
Encuadrados	 desde	 arriba,	 cuatro	 hombres	 suben	 rápidamente	 las

escaleras.	 Ivan	va	en	el	centro	y	sube	 los	peldaños	de	dos	en	dos;	a	su	 lado
están	 el	 hombretón	 de	 la	 barcaza	 y	 un	 médico	 con	 bata	 blanca;	 detrás,	 el
chófer	 del	 taxi.	 Los	 cuatro	 llegan	 al	 rellano	 y	 empiezan	 a	 recorrer	 con	 el
mismo	paso	un	larguísimo	pasillo	blanco	a	cuyos	lados	se	abren	las	puertas	de
grandes	habitaciones,	seguidos	por	una	monja	que	los	esperaba	en	el	rellano.

Ciriola	continúa	con	su	narración,	pero	sus	palabras	quedan	cubiertas	por
el	 comentario	 musical.	 En	 el	 pasillo	 se	 cruzan	 con	 una	 camilla	 de	 ruedas,
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cerrada	como	una	jaula	y	empujada	por	un	enfermero,	en	la	que	está	sentado
un	internado.

El	 grupo	 se	 detiene	 ante	 una	 puerta	 cerrada,	 junto	 a	 la	 que	 está	 el
Suboficial	que	hemos	visto	en	la	Comisaría.

SUBOFICIAL:	 Buenos	 días,	 Cavalli.	 ¿Ve	 cómo	 la	 encontramos?	 Y	 ahora
encontraremos	también	al	Jeque.

MÉDICO:	La	señora	está	ahí	dentro.	Quédese	tranquilo	y	no	se	impresione,
por	favor.

El	médico	abre	la	puerta	y	se	hace	a	un	lado,	dejando	paso	a	Ivan.
Ivan	tiene	un	momento	de	vacilación,	corno	acometido	por	una	repentina,

fortísima	y	angustiosa	emoción.	El	médico	lo	empuja	e	Ivan	entra,	solo.

Interior	cuartito	Manicomio.	Día.
Ivan	 entra,	 la	 puerta	 se	 cierra	 a	 sus	 espaldas.	 Ivan	 pasea	 la	mirada	 a	 su

alrededor.
El	cuartito,	con	una	cama	de	hierro	blanco,	intacta,	en	una	esquina,	parece

vacío.
El	rostro	de	Ivan	tiene	una	contracción	de	espanto;	después,	volviendo	de

golpe	la	cabeza,	descubre	al	lado	de	la	puerta…
…	a	Wanda,	que	sigue	vistiendo	su	traje	de	odalisca.	Está	sentada	en	una

sillita	 de	hierro	blanco	y	 lo	mira	 en	 silencio,	 con	 el	 pelo	 erizado	 como	una
gata,	con	ojos	apagados	y	ojerosos	y	una	expresión	de	supremo	extravío.	Ante
la	mirada	de	Ivan,	Wanda	se	pone	lentísimamente	en	pie,	sin	dejar	de	mirarlo.

Ivan	 se	 ha	 quedado	 inmóvil,	 tieso.	 A	 pocos	 pasos	 de	 él,	 Wanda	 está
igualmente	 tiesa	 e	 inmóvil…	 Un	 sollozo	 ahogado,	 infantil,	 la	 sacude	 por
entero,	 contrayéndole	 el	 rostro	 en	 una	mueca	 lastimosa	 y	 grotesca.	 Inmóvil
ante	ella,	Ivan	es	sacudido	por	un	sollozo	similar.

Un	segundo	sollozo,	más	fuerte,	sacude	a	Wanda.
Ivan	 le	 responde	 a	 su	 vez	 con	 un	 segundo	 sollozo,	 lastimosamente

grotesco	y	más	fuerte	que	el	primero.	Erguidos	y	tiesos	a	pocos	pasos	uno	del
otro,	Ivan	y	Wanda	sollozan	abiertamente,	sin	freno.

Después	Ivan	mira	el	reloj.

IVAN	 (Alzando	 la	 nariz	 y	 tragándose	 los	 sollozos):	 A	 las	 on…	 once…
tenemos	que	ver	 al	 Papa…	Tienes	 cinco	minutos	 para	 vestirte…	No	quiero
saber	nada…	ahora…	Primero,	el	honor	de	la	familia…	Vístete…

Le	tiende	el	paquete	de	la	ropa,	sacándose	los	zapatos	del	bolsillo.
<	Ahí…	tienes	los	zapatos…	El	velo…	Ahí	tienes…	¡Vístete	en	seguida!
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Ivan	abre	la	puerta	y	se	vuelve	una	vez	más	a	Wanda,	antes	de	salir.
<	¡En	seguida!

[Interior	pasillo	Manicomio.	Día.
693.	694.
Ivan	cierra	la	puerta	tras	de	sí	y	mira	a	los	cinco	que	lo	han	acompañado:

el	 comisario,	 el	 hombretón,	 el	 taxista,	 el	 médico	 y	 el	 hombrecillo	 con
sombrero	de	mago.	Recuperando	con	un	esfuerzo	el	control	de	sí	mismo,	Ivan
dice:

IVAN:	La	señora	se	está	vistiendo…	Perdonen	las	molestias…
…	y	tiende	la	mano	al	Comisario.

COMISARIO	(Alegre):	Ya	verá	como	encontramos	al	Jeque…

695
Ivan	 tiende	 la	 mano	 al	 médico,	 y	 entre	 tanto	 sonríe	 con	 esfuerzo	 al

Comisario.

IVAN	(Al	médico):	Gracias,	doctor…	No	tengo	palabras…

DOCTOR	(Cortés	y	clínico):	Por	favor…	Mucho	descanso	para	usted	y	para
la	señora…

Ivan	 sonríe	 al	 médico,	 asintiendo,	 y	 entre	 tanto	 tiende	 la	 mano	 al
hombretón.

IVAN	(Al	hombretón):	Muchas	gracias,	de	todo	corazón…

HOMBRETÓN:	Por	favor,	cuando	me	necesite…	Sesenta	salvamentos,	y	con
este	sesenta	y	uno.	Y	nunca	pesqué	una	lira…	porque	Ciriola	no	lo	hace	por
interés,	lo	hace	por	instinto…

Ivan,	siempre	asintiendo,	tiende	la	mano	al	taxista.

IVAN:	Gracias,	gracias…

TAXISTA	 (Curándose	 en	 salud):	 Yo,	 en	 cambio,	 lo	 hago	 por	 interés…
Tengo	el	coche	abajo…

IVAN:	Sí,	gracias
…	Ivan	tiende	la	mano	al	hombrecillo	con	sombrero	de	mago.
<	Gracias,	gracias…
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696.
El	hombrecillo	estrecha	la	mano	de	Ivan.

HOMBRECILLO	(Lanza	un	breve	silbido):	¿De	qué?]

Plaza	de	San	Pedro.	Exterior.	Día.
Campo	 total	 de	 la	 Plaza	 de	 San	 Pedro,	 inundada	 de	 sol.	 Las	 campanas

están	echadas	al	vuelo.
(TOQUES	DE	LAS	CAMPANAS.)
En	el	borde	de	 la	columnata	está	 reunido	el	grupo	de	parientes	de	 Ivan.

Todos	 los	 rostros	 expresan	una	viva	 inquietud,	una	 indignación	contenida	y
severa.	El	tío	camina	nerviosamente	de	arriba	a	abajo.	Cerca	de	ellos	hay	otro
grupito,	 en	 el	 que	 figuran	 una	 pareja	 de	 recién	 casados	 y	 dos	 monjas.
Conversan	entre	sí	mientras	esperan	la	audiencia	del	Papa.

Por	el	fondo	aparece	un	cura	que	se	dirige	a	este	grupo.

CURA:	Vamos,	rápido,	rápido…	Ea…	Démonos	prisa…,	démonos	prisa…
Rápido,	ea,	muévanse…

El	grupo	se	dirige	apresuradamente	hacia	la	puerta	de	entrada	al	Vaticano.
La	tía,	al	ver	que	el	otro	grupo	se	pone	en	marcha,	se	acerca	solícita	al	tío.

TÍA:	¡Mira,	ya	están	entrando!
El	tío,	cada	vez	más	torvo	e	inquieto.

TÍO:	¿Y	qué	puedo	hacer	yo?
Después	 se	 vuelve	 hacia	 el	 cura	 que	 se	 está	 alejando,	 y	 comienza	 a

llamarlo,	dirigiéndose	hacia	el	grupo.

TÍO:	 Reverendo…,	 Reverendo,	 oiga…	 un	 momento…	 El	 niño	 ha	 visto
algo	y	se	vuelve	a	llamar	a	su	padre.

NIÑO:	¡Papá,	ahí	viene!
El	tío	y	todos	los	parientes	se	vuelven	a	mirar.
Por	 el	 fondo	 de	 la	 plaza	 aparece	 un	 taxi,	 diminuto	 y	 lanzado	 como	 un

bólido,	que	apunta	en	derechura	hacia	el	grupo	de	parientes.	Por	la	ventanilla
asoma	un	brazo	que	se	agita	desesperadamente…

Interior	taxi.	Día.
En	 el	 interior	 del	 taxi,	 que	 se	 lanza	 como	un	bólido	hacia	 el	 final	 de	 la

columnata,	están	sentados	Iván	y	Wanda.	Wanda	va	vestida	correctamente	de
oscuro,	 con	 el	 velo	 en	 la	 cabeza;	 Ivan,	 inclinado	 hacia	 adelante	 como	 para
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acelerar	aún	más	la	carrera,	agita	el	brazo	por	 la	ventanilla	para	anunciar	su
llegada…

IVAN:	Aquí	estoy,	tío…

Plaza	San	Pedro.	Exterior.	Día.
El	 grupo	 de	 los	 parientes,	 hacia	 los	 que	 se	 dirige	 decidido	 el	 taxi,

aproximándose	rápidamente,	sonríe.
El	 taxi	 ya	 está	 muy	 cerca,	 pero	 prosigue	 a	 toda	 velocidad,	 a	 cierta

distancia	del	grupo.

Plaza	San	Pedro.	Exterior.	Día.
La	portezuela	del	coche	se	abre	impetuosamente,	e	Ivan	salta	a	tierra.	En

su	rostro,	descompuesto	por	la	fatiga	y	la	emoción,	brilla	una	luz	de	triunfo…
Se	vuelve	hacia	el	interior	del	coche	y	tiende	correctamente	la	mano	a	Wanda,
que	aparece	en	el	recuadro	de	la	portezuela	y	baja.

Los	parientes,	reunidos	en	grupo,	miran	con	expresión	suspensa…
…	a	Ivan	y	Wanda,	que	cogidos	de	 la	mano	avanzan	hacia	ellos.	 Ivan	y

Wanda	avanzan	sonriendo	hada	el	objetivo.	Después	se	paran.

IVAN:	Mi	esposa…	Wanda.
(TOQUES	DE	CAMPANA.)
Los	 rostros	 de	 los	 parientes	 exhiben	 una	 sonrisa.	 Todos	 avanzan	 hacia

Wanda,	rodeándola	y	abrazándola.

LOS	PARIENTES:	Queridísima…	¡Querida!…	¡Queridísima!…
Wanda,	con	una	sonrisa	lastimosa	y	fija	en	la	demacrada	cara,	abraza	y	se

deja	abrazar;	la	sonrisa	se	cambia	pronto	en	silenciosos,	infantiles	y	ahogados
sollozos…

LOS	 PARIENTES:	 ¿Te	 encuentras	mejor?	 ¿Ya	pasó	 todo?…	Estás	 un	poco
mustia…	Ese	dominante	de	Ivan	no	me	dejó	subir…

Ivan,	 algo	 apartado,	 inadvertido,	 ha	 cambiado	 de	 expresión;	 mira	 los
abrazos	 de	 los	 parientes	 y	 a	 Wanda	 con	 ojos	 brillantes	 en	 un	 rostro
palidísimo,	casi	trágico.

Trastornado	por	la	emoción,	está	a	punto	de	estallar	en	llanto	y	vuelve	la
espalda	a	los	parientes.

Se	encuentra	ante	el	chófer	del	taxi,	que	pregunta	con	tono	firme	e	irónico
al	tiempo:
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TAXISTA:	¿Y	el	dinero?

IVAN	(Con	voz	rota	por	la	emoción):	¿Cuánto	es?
El	tío	lo	llama.

TÍO:	Vamos,	Ivan,	date	prisa.	Tenemos	que	reunirnos	con	el	cortejo	de	los
otros	novios.

El	 taxista	 está	 contando	 los	 billetes	 que	 le	 dio	 Ivan,	 que	 sigue	 ante	 él,
mudo,	siempre	dando	la	espalda	a	los	parientes.

TAXISTA:	Gradas…	(Marchándose)	Y	buena	suerte.

TÍO	 (Impaciente);	 Vamos,	 Ivan,	 ¿acabaste	 de	 pagarle?	 ¡Ea,	 vamos!
Tenemos	que	darnos	prisa.	Los	otros	estarán	entrando	ya	en	la	iglesia…	Ivan
se	vuelve	lentamente	y	se	quita	el	sombrero;	se	yergue	y	adopta	una	sonrisa
de	circunstancias.

IVAN:	Si.
Se	acerca	a	los	parientes.

TÍO:	Quítate	el	impermeable	y	ponte	a	la	derecha	de	tu	mujer.
Mientras	Ivan	se	quita	el	impermeable,	el	tío	se	vuelve	para	dar	órdenes	a

los	otros	parientes.

TÍO:	¿Estáis	preparados?	(Wanda	murmura	un	sí)	Vamos.
Ivan	ofrece	el	brazo	a	Wanda,	poniéndose	en	marcha	solemnemente	con

ella,	 seguido	 por	 el	 grupo	 de	 parientes.	 Wanda	 contiene	 a	 duras	 penas	 el
llanto,	mirando	 de	 reojo	 a	 Ivan,	 que	 camina	muy	 serio.	 De	 pronto,	 ella	 no
puede	más	y	susurra	entre	lágrimas:

WANDA:	Ivan…,	no	he	hecho	nada	malo,	¿sabes?…
Ivan	continúa	andando,	muy	tieso,	sin	responder	y	sin	mirarla.

WANDA:	Es	 cierto,	 ¿sabes?	…Fue	el	destino	adverso…	Pero	 soy	pura…
Pura	e	inocente…

Una	oleada	de	alivio,	como	si	se	liberara	de	una	terrible	pesadilla,	invade
a	Ivan,	cuyas	piernas	se	doblan	por	un	 instante.	Está	conmovido.	Lo	sacude
un	 breve	 sollozo	 de	 liberación	 y	 aprieta	 fuerte	 y	 tiernamente	 el	 brazo	 de
Wanda.

IVAN	(En	un	susurro,	casi	para	si):	También	yo,	sabes…

WANDA	(Siempre	entre	sollozos):	Ahora…	mi	Jeque	Blanco	eres	tú…
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Ivan	mira	a	Wanda	y	se	pone	serio	otra	vez;	 su	 rostro	se	ensombrece	al
ver	 que	 ella	 contempla	 algo	 con	 aire	 beatífico.	 Ivan	 mira	 en	 la	 misma
dirección	y	ve	que	el	objeto	de	las	miradas	de	Wanda	es…

…	La	estatua	de	un	ángel	sobre	la	columnata.
Ivan	 se	 tranquiliza.	 Continúan	 andando	 con	 los	 ojos	 nublados	 por	 la

ternura.	Wanda	cierra	los	ojos,	dejándose	arrastrar.	Los	parientes,	muy	serios,
van	detrás	de	ellos.

TÍO:	Vamos,	muchachos,	avivad	el	paso.
El	grupo	aviva	el	paso	para	reunirse	con	el	largo	cortejo	de	recién	casados

que	se	acerca	a	las	puertas	de	la	basílica.
Sobre	una	imagen	total	de	la	plaza	inundada	de	sol,	con	la	fachada	de	San

Pedro	y	el	cortejo	que	sube	las	escalinatas	que	conducen	a	la	entrada,	y	una
imagen	de	la	estatua	del	ángel	en	la	columnata…

FIN
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TÍTULOS	DE	CRÉDITO

«EL	JEQUE	BLANCO»

Un	film	de
P. D. C.	-	O. F. I.

Producido	por
LUIGI	ROVERE

Dirección	de
FEDERICO	FELLINI

con
ALBERTO	SORDI
BRUNELLA	BOVO
LEOPOLDO	TRIESTE
y	la	participación	de
GIULIETTA	MASINA

otros	intérpretes
Ernesto	Almirante
LILIA	LANDI
FANNY	MARCHIO

GINA	MASCETTI

JOLE	SILVANI
ENZO	MAGGIO

ANNA	PRIMULA

NINO	BILLI
ARMANDO	LIBIANCHI

y	los	nuevos	actores
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UGO	ATTANASIO

GIULIO	MORESCHI

ELETTRA	ZAGO
PIERO	ANTONUCCI

y	AROLDINO

Guión	de
FEDERICO	FELLINI
y
TULLIO	PINELLI
con	la	colaboración	de
ENNIO	FLAIANO
Sobre	un	argumento	de	M.	ANTONIONI-F.	FELLINI
T.	PINELLI

Fotografía	de
ARTURO	GALLEA	(A. I. C.)

Montaje	de
ROLANDO	BENEDETTI

Ayudante	de	Dirección
STEFANO	UBEZIO

Secretario	de	Dirección
MORALDO	ROSSI

Decorador
RAFFAELLO	TOLFO

Técnicos	de	sonido
ARMANDO	GRILLI

WALFREDO	TRAVERSARI

2.º	operador
ANTONIO	BELVISO

Maquillaje
FRANCO	TITI
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Foto	fija
OSVALDO	CIVIRANI

Director	de	Producción
ENZO	PROVENZALE

Inspectores
ANTONIO	GRECO

VINCENZO	TAITO

Secretario
RENATO	PANETUZZI

Música	de
NINO	ROTA

dirigida	por
FERNANDO	PREVITALI

Laboratorios	F. E. R. T.	Turín-Roma
Revelado	y	Positivado
S. P. E. S.-Roma
Sistema	de	grabación
Western	Electric
Recording
Copyright	P. D. C.-O. F.	I-Mcmlii

Sobre	 el	 fondo	 de	 los	 títulos	 de	 crédito	 hay	 una	 playa	 desierta,	 al
atardecer.	En	primer	plano,	un	toldo	agitado	por	el	viento;	bajo	el	toldo,	una
torreta	 con	 una	 máquina	 fotográfica	 puesta	 en	 un	 trípode.	 Al	 fondo,	 en	 el
horizonte,	el	Jeque	Blanco	montado	a	caballo.
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I	Vitelloni[*]

[Los	 títulos	 de	 crédito	 de	 la	 película	 aparecen	 sobre	 la	 imagen	 de	 una
caseta	 de	 playa	 que	 desmontan	 cuatro	 obreros.	 Cuando	 han	 quitado	 las
paredes,	 aparece	 al	 fondo	 el	 mar,	 de	 espumeante	 blancura.	 El	 mes	 de
septiembre	ya	está	avanzado,	la	playa	se	encuentra	desierta,	el	viento	alisa	la
arena	y	hace	volar	trozos	de	papel.

Dos	niños	enteramente	vestidos	juegan,	gritando,	a	perseguirse.
Los	obreros	acaban	de	desmontar	la	caseta	y	empiezan	a	hacer	lo	mismo

con	la	de	al	lado.
En	 la	 terraza	del	Kursaal,	desierta	y	batida	por	el	viento,	dos	camareros

están	colgando	guirnaldas	de	farolillos	venecianos.
FIN	DE	LOS	TÍTULOS	DE	CRÉDITO.
FUNDIDO.	]

LOS	TÍTULOS	DE	CREDITO	DE	LA	PELÍCULA	APARECEN	SOBRE
LA	VISTA	NOCTURNA	DE	UNA	CALLE	O	PLAZA	DE	UNA	CIUDAD
PROVINCIANA.	A	LO	LEJOS	SE	VE	AVANZAR	A	CUATRO	JÓVENES
QUE	 CANTAN	 RUIDOSAMENTE	 A	 CORO	 Y	 QUE	 MARCHAN
ALEGREMENTE	DEL	BRAZO.

Terraza	Kursaal.	Exterior,	Noche.
La	terraza	del	Kursaal	está	atestada	de	gente	con	motivo	de	la	elección	de

la	Miss	local.	Se	oye	la	orquesta,	que	toca	un	motivo	que	Riccardo	canta	ante
el	micrófono.

VOZ	 RICCARDO	 (Off)	 (Cantando):	 Como	 una	 quimera…	 desciende	 la
noche…

Del	oscuro	mar	 llegan	 ráfagas	de	viento	que	hacen	oscilar	 los	 farolillos,
las	macetas	de	palmeras,	y	que	levantan	los	manteles	de	las	mesitas.

(La	voz	del	locutor	se	superpone	a	la	de	Riccardo,	que	continúa	oyéndose
a	intervalos.)
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VOZ	 LOCUTOR:	 Este	 es	 el	 Kursaal	 de	 nuestra	 ciudad,	 donde	 se	 está
desarrollando	 la	 última	 fiesta	 de	 la	 temporada.	 La	 elección	 de	Miss	 Sirena
1953…

En	 primer	 plano,	 Antonio,	 un	 viejo	 camarero,	 echa	 un	 vistazo	 circular
desde	su	puesto	de	observación	a	la	multitud	tiritante,	como	si	presintiera	una
huida	general	debida	al	mal	tiempo.

Alza	un	momento	la	cabeza	para	escrutar	el	cielo,	se	aleja	después	entre
las	 mesitas,	 pasando	 ante	 la	 larga	 mesa	 del	 jurado,	 compuesto	 por	 Lidia
Randi,	una	actricilla	cinematográfica	llegada	de	Roma,	y	por	tres	señores…

Un	admirador	se	acerca	a	la	actriz	para	que	le	firme	un	autógrafo.

VOZ	 LOCUTOR	 (Sigue):	 Hay	 un	 selecto	 público,	 ¿no?	 Forasteros,
extranjeros	e	incluso	una	actriz	de	cine	llegada	de	Roma	para	formar	parte	del
jurado.	 Están	 todos	 y,	 naturalmente,	 estamos	 también	 nosotros,	 los
Tarambanas.

En	una	mesa,	dos	 jóvenes,	Alberto	y	Leopoldo,	 contemplan	el	grupo	de
las	Misses.

VOZ	LOCUTOR:	Este	es	Alberto.
Alberto	se	dirige	a	alguien	que	está	fuera	de	campo,	haciendo	ademán	de

pedir	 un	 cigarrillo	 que,	 a	 juzgar	 por	 su	 contrariedad,	 le	 es	 negado.	 Señala
después	a	Leopoldo,	como	si	fuera	inútil	pedírselo	a	éste.	En	efecto,	Leopoldo
está	encendiéndose	uno	para	él,	tranquilo	y	egoísta.

VOZ	LOCUTOR:	Y	éste	es	Leopoldo.	Y	he	aquí	a	Moraldo,	el	más	joven	de
la	pandilla.

Moraldo,	 sentado	en	 la	barandilla	metálica	de	 la	 terraza,	mira	absorto	al
cielo.	Después	se	dirige	a	sus	camaradas.

MORALDO	 (Off):	Eh,	mira	que	bien,	está	relampagueando.	Riccardo,	ante
el	micrófono,	canta	con	inspirado	empeño,	mirando	al	cielo.

VOZ	LOCUTOR:	Y	el	tenor	que	está	cantando	es	Riccardino.	Como	todos	los
años,	ésta	es,	en	cierto	sentido,	su	gran	velada.

Por	 un	 sendero	 que	 une	 los	 distintos	 pabellones	 del	 establecimiento
avanza	Fausto,	en	compañía	de	una	joven.

VOZ	LOCUTOR:	Y	he	aquí	a	Fausto,	nuestro	jefe	y	guía	espiritual.
El	 joven,	 dirigiéndose	 a	 la	 muchacha,	 como	 acabando	 una	 larga

argumentación,	 le	 dice	 mirándola	 fijamente,	 con	 fingida	 y	 dolorosa
intensidad.
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FAUSTO:	¿Me	crees	ahora?
La	joven	sostiene	un	buen	rato,	tranquilamente,	la	mirada	de	Fausto.
Después,	escuchando	la	lejana	canción	de	Riccardo	tararea	a	media	voz	el

motivo	y	contesta	a	Fausto,	en	tono	enojado.

MUCHACHA:	Oye,	¿es	que	me	tomas	por	boba?	Venga	dame	el	zapato.
Coge	el	zapato	de	manos	de	Fausto	y	pretende	entrar	en	el	local.
Fausto	la	retiene	con	una	mano	y	trata	de	abrazarla.

FAUSTO:	¡Te	lo	daré,	pero	dame	un	beso!
La	muchacha,	cada	vez	más	fastidiada,	trata	de	soltarse.

FAUSTO:	Vamos,	dame	un	beso.

MUCHACHA:	¡Te	he	dicho	que	me	sueltes!

FAUSTO:	No	me	vengas	con	cuentos.

MUCHACHA	(Airada):	¡Déjame,	estúpido!	¡Patán,	que	no	eres	más	que	eso!
La	 joven	 consigue	 soltarse	 de	 un	 tirón	 del	 abrazo	 de	 Fausto	 y	 hace

ademán	de	marcharse.
<…	¡Hummm!…	¿Te	enteras?	Fausto	la	retiene	todavía.

FAUSTO:	Oye,	tontaina…	Me	habías	prometido…

MUCHACHA:	¿Qué	te	prometí?

FAUSTO:	Sí,	me	dijiste	que	antes	de	irte…	(Deja	sobreentender	el	resto.)

MUCHACHA	(Tocándole	la	barbilla	con	un	gesto	de	burla):	Ah…,	sí,	pobre
nene…	Se	prometen	 tantas	 cosas.	Piensa	 en	 todo	 lo	que	 le	has	prometido	a
Sandra.

FAUSTO	(Fastidiado):	¡Dale	con	Sandra!	¿Quién	se	acuerda	de	ella?

MUCHACHA:	¿Queee?	¡Conque	quién	se	acuerda!	Ja…,	ja…,	ja…
Mientras	se	echa	a	reír	irónicamente,	la	muchacha	se	vuelve	y	entra	en	el

local.

Kursaal.	Exterior.	Noche.
Riccardo	ante	el	micrófono,	con	una	nota	en	la	mano,	que	lee.

RICCARDO…	Miss	Sirena	1953,	¡la	señorita	Sandra	Rubini!
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El	público	prorrumpe	en	aplausos.	Todas	las	miradas	se	dirigen	al	grupo
de	las	candidatas	a	Miss.

La	madre	de	Sandra	(Doña	Teresa),	sonriente	y	conmovida,	se	levanta	de
su	mesa	y	se	dirige	hacia	su	hija,	que	se	encuentra	entre	las	otras	candidatas.

MADRE	DE	SANDRA:	¡Oh,	mi	niña!	¡Querida!	¿Has	visto,	tesoro,	has	visto?
¡Y	no	querías	presentarte!…

Leopoldo,	 Moraldo	 (que	 es	 hermano	 de	 Sandra)	 y	 Alberto	 se	 unen	 al
entusiasmo	del	público	y	aplauden	calurosamente	a	Sandra;	Alberto	se	dirige
a	Moraldo	y	le	pregunta	festivamente,	a	propósito	de	la	complacida	alegría	de
doña	Teresa.

ALBERTO:	¿Qué	le	pasa?	Ha	ganado	tu	hermanita,	no	ella…
Moraldo	asiente	sonriendo.

MORALDO:	Sí.

ALBERTO:	(Off):	¡Muy	bien,	Sandrona!
Siempre	entre	los	aplausos	del	público,	que	no	dan	muestras	de	disminuir,

doña	 Teresa,	 con	 excitado	 orgullo	 maternal,	 acompaña	 a	 Sandra	 hacia	 el
estrado…

MADRE	DE	SANDRA:	¡Adelántate,	querida,	tesoro	mío,	adelántate!
…	y	se	la	confía	a	Riccardo,	que	la	lleva	ante	el	micrófono.

RICCARDO	(presentando	a	Sandra	al	público):	¡Miss	Sirena	1953!
(LOS	APLAUSOS	SE	RECRUDECEN.)
(DEL	MAR	LLEGA	UN	REPENTINO	RETUMBAR	DE	TRUENOS.)
Una	 ráfaga	 de	 viento	 más	 fuerte	 levanta	 un	 poco	 de	 polvo	 en	 la	 pista

desierta.
Alberto	 saluda	 a	 Sandra	 desde	 lejos	 y	 continúa	 aplaudiendo

frenéticamente.

ALBERTO	 (Dirigiéndose	 a	 sus	 amigos,	 que	 están	 fuera	 de	 campo):	 Está
emocionada…

Aumenta	 la	 intensidad	 del	 viento.	 Un	 trueno	 fragoroso,	 seguido	 de	 un
cegador	 relámpago.	 Riccardo	 trata	 impávidamente	 de	 llevar	 a	 buen	 fin	 la
ceremonia.

RICCARDO:	 ¡Respetable	 público,	 atención,	 por	 favor!	 En	 este	 preciso
instante	la	conocida	actriz	cinematográfica	Lilia	Randi,	llegada	expresamente
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de	 Roma,	 ciñe	 con	 la	 banda	 de	Miss	 Sirena	 1953	 a	 nuestra	 bellísima	 con-
ciudadana.

El	público	aplaude,	pero	más	desordenadamente.	Muchos	se	ponen	en	pie
escrutando	 el	 cielo.	 El	 viento,	 ya	 decididamente	 borrascoso,	 hace	 ondear
farolillos,	lámparas	y	manteles.

En	 el	 estrado,	 Lilia	 Randi,	 tras	 haber	 ceñido	 a	 Sandra	 con	 la	 banda	 de
Miss	 Sirena,	 besa	 en	 las	 mejillas	 a	 la	 joven,	 que	 continúa	 sonriendo,	 muy
turbada.

Entre	los	aplausos	que	van	extinguiéndose,	Leopoldo,	Moraldo	y	Alberto
miran	 a	 su	 alrededor,	 preocupados	y	 arrecidos	de	 frío	 por	 la	 tormenta,	 y	 se
alzan	las	solapas	de	la	chaqueta.

LEOPOLDO:	Adiós,	se	acabó	la	fiesta.
Riccardo	invita	a	Sandra	a	que	se	acerque	más	al	micrófono.

RICCARDO	 (En	medio	del	 vendaval):	Y	ahora	di	 algo	por	 el	micrófono	a
tus	admiradores.

SANDRA	(Con	un	hilo	de	voz):	Yo…

RICCARDO	(Desenvuelto):	¡Estupendo,	estupendísimo!	¡Ha	dicho	yo!
La	actriz,	aterida,	grita	desde	el	palco	a	alguien.

ACTRIZ:	Tognacci,	tráigame	la	capa.
Caen	en	la	terraza	las	primeras	gotas.	El	público	empieza	a	levantarse.

MORALDO	(Con	infantil	diversión):	Eh,	mirad	allá,	un	rayo.
Rápidamente,	un	aguacero	cae	sobre	la	multitud.	Gritos,	mesas	derribadas

y	rápida	y	desordenada	carrera	de	los	asistentes	hacia	los	locales	del	interior
del	Kursaal.

Sandra,	cada	vez	más	asustada,	balbucea	ante	el	micrófono.

SANDRA:	Yo	no	quería	presentarme…
Una	 señora	 le	 echa	 un	 jersey	 sobre	 la	 cabeza,	 para	 resguardarla	 de	 la

lluvia,	y	se	la	lleva	de	allí.
Riccardo,	 al	 micrófono,	 asume	 una	 actitud	 heroica,	 invitando	 a	 todos	 a

tener	calma.

RICCARDO:	Calma,	calma,	señores,	es	una	nube	pasajera.	Quédense	en	sus
sitios…

El	público	continúa	su	desenfrenada	huida.

RICCARDO:	La	fiesta	continúa.	Es	sólo	una	nube…
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Se	 rodea	 rápidamente	 la	 cabeza	 con	 una	 bufanda	 y	 se	 une	 a	 la	 fuga
general.	 Antonio,	 el	 camarero,	 se	 acerca	 a	 Alberto,	 que	 está	 acabando
precipitadamente	de	beber.

ANTONIO:	¡La	cuenta,	don	Alberto!	Alberto	trata	de	escabullirse.

ALBERTO:	¿Qué	quieres?	Todo	el	mundo	se	larga.

ANTONIO	(Reteniéndolo):	Ya,	pero,	de	momento,	págueme	usted.
Pero	Alberto	ya	escapa	bajo	la	lluvia.

Salón	Kursaal.	Interior.	Noche.
La	muchedumbre	empieza	a	invadir	el	interior	del	desnudo	y	polvoriento

salón	 del	 Kursaal.	 En	 un	 rincón	 las	 grandes	 molduras	 de	 madera	 de	 las
carrozas	de	la	anual	batalla	de	flores	contribuyen	a	aumentar	la	impresión	de
desolación	y	abandono.

Kursaal.	Exterior.	Noche.
También	los	músicos	desaparecen	confusamente	con	sus	instrumentos.
En	 la	 terraza	 llueve	 a	 cántaros.	 Antonio	 y	 otros	 camareros	 tratan	 de

substraer	al	diluvio	las	sombrillas	de	paja	y	algunas	sillas	de	mimbre.
Sandra,	 sostenida	 por	 su	 madre,	 avanza	 tambaleándose	 entre	 el	 gentío.

Una	señora	la	besa,	felicitándola.

SEÑORA:	¡Muy	bien,	Sandrina!

Interior	salón.
En	 el	 interior	 del	 salón,	 cada	 vez	 más	 lleno	 de	 gente,	 Leopoldo	 pide

ansiosamente	a	un	miembro	del	jurado	que	lo	presente	a	la	actriz.

LEOPOLDO:	Preséntame	a	la	Randi.

MIEMBRO	DEL	JURADO:	Pero,	no	es	éste	el	momento…

LEOPOLDO:	Ahí	está.	¡Por	favor,	preséntame!
Riccardo	 descubre	 un	 piano	 en	 el	 salón	 y	 trata	 de	 salvar	 la	 fiesta

volviendo	a	tocar,	con	el	guitarrista.
La	 actriz	 está	 cerca	 de	 una	 ventana.	El	 Secretario	 intenta	 protegerla	 del

asalto	de	los	cazadores	de	autógrafos.

JOVENZUELO	(Recibiendo	un	autógrafo):	Gracias,	señora.
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ACTRIZ	(De	mal	humor):	De	nada,	de	nada.
Da	la	espalda	a	la	multitud.	En	ese	momento	llega	el	miembro	del	Jurado

al	 que	 acompaña	 Leopoldo,	 y	 le	 presenta	 al	 joven	 con	 ademanes
ceremoniosos.

MIEMBRO	 DEL	 JURADO:	 Eximia	 actriz,	 le	 presento	 a	 un	 conciudadano
nuestro	que	honra	a	la	ciudad:	el	comediógrafo	Leopoldo	Mannucci.

ACTRIZ	(Con	forzada	cortesía):	Encantada.	Mucho	gusto,	mucho	gusto.

LEOPOLDO	 (Emocionado):	Muy	 honrado,	 señora.	 Siempre	 he	 seguido	 su
carrera…	en	los	periódicos…

MIEMBRO	DEL	 JURADO	 (Apologético):	Ha	escrito	 también	un	drama,	eh…
Sí…	se	titula…	es	el	poeta	de	nuestro	teatro	de	aficionados.	Pero	ya	la	actriz
les	ha	dado	la	espalda.

Riccardo	 y	 el	 guitarrista	 han	 empezado	 a	 tocar	 frenéticamente,	 pero	 su
voluntariosa	intervención	sólo	parece	aumentar	la	confusión	general.	Moraldo
está	cada	vez	más	excitado	y	contento	con	el	temporal.

MORALDO	 (A	 Riccardo	 y	 al	 guitarrista):	 Está	 precioso	 fuera,	 chicos.
Parece	el	fin	del	mundo.	Es	una	maravilla.

Terraza	Kursaal.	Exterior.	Noche.
Fuera,	la	terraza	completamente	desierta	es	azotada	por	ráfagas	de	viento

y	de	lluvia.

Salón	Kursaal.	Interior.	Noche.
Los	participantes	en	la	fiesta,	apiñados	en	el	salón,	han	empezado	a	bailar

vertiginosamente.	 Entre	 los	 músicos	 está	 ahora	 también	 Alberto,	 que	 se
exhibe	 en	 la	 batería,	 imitando	 a	 un	 músico	 de	 jazz	 americano.	 Sandra,
adosada	a	una	pared,	recibe	las	felicitaciones	y	parabienes	de	sus	amigas	y	de
las	otras	candidatas	al	título	de	Miss	Sirena.

VOCES:
—	¡Muy	bien,	Sandrina!
—	¿Contenta,	eh?
—	¡Enhorabuena,	señora!
Su	madre,	a	su	lado,	sonríe	orgullosa	del	pequeño	triunfo.	Más	de	una	de

las	amigas	se	acerca	a	Sandra	y	la	besa.	Una	morenita	le	grita:
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MORENITA:	Ahora	te	dedicarás	al	cine,	¿no?
Una	 expresión	 de	 sufrimiento	 ha	 aparecido	 en	 el	 rostro	 de	 Sandra,	 que

parece	respirar	con	dificultad.	Se	apoya	en	la	pared,	llevándose	una	mano	a	la
frente.	Un	instante	después	se	desliza	al	suelo,	sin	fuerzas.	La	madre,	que	no
se	 ha	 dado	 cuenta,	 continúa	 sonriendo	 y	 dando	 las	 gracias,	 complacida.
Después,	 viendo	 a	 su	 hija	 desmayada,	 lanza	 un	 gritito	 y	 se	 inclina	 para
socorrerla.

MADRE	 DE	 SANDRA:	 ¡Sandrina!	 ¡Dios	 mío!	 ¡Dios	 mío!	 Se	 yergue	 de
inmediato	y	llama	asustada	a	su	hijo.

MADRE	DE	SANDRA:	¡Moraldo!	¡Moraldo!
Moraldo	se	vuelve	hacia	su	madre	y	pregunta,	sorprendido	y	preocupado.
<(Off)	¡Moraldo!

MORALDO:	¿Qué	pasa,	mamá?

MADRE:	Ven	aquí.	Tu	hermana	se	encuentra	mal.
Se	acerca	Moraldo,	seguido	por	Riccardo.

MORALDO:	Permítanme.	Permítanme,	por	favor.

MADRE:	¡Un	médico!	¡Un	médico!	Llamen	a	un	médico.

RICCARDO:	¿Qué	ha	ocurrido,	señora?

MADRE	(Cada	vez	mas	asustada):	¡Un	médico!	¡Un	medico!
Moraldo,	 tras	 echar	 una	 ojeada	 a	 su	 hermana,	 trata	 de	 tranquilizar	 a	 su

madre.

MORALDO	 (Cogiéndole	 la	 cara	 entre	 las	 manos):	 ¡Mamá,	 mamá,
tranquila!	No	es	nada.	Mamá,	cálmate.	¿No	hay	un	médico,	por	favor?	¡Abran
paso!	(A	su	madre)	Mamá,	tranquila.	No	es	nada.

Riccardo	trata	de	alejar	a	la	gente	que	se	agolpa	en	torno	a	la	joven.
El	Doctor	Mancinelli,	un	anciano	con	barba,	se	abre	camino	a	duras	penas

entre	la	muchedumbre.

MANCINELLI:	¡Aquí	estoy!	¿Qué	ha	ocurrido?	Vamos,	déjenme	pasar.	Ea,
abran	paso.	¡No	estorben!	¡Atrás!

Rápidamente	Moraldo	y	Riccardo	alzan	a	Sandra	y,	seguidos	por	un	grupo
de	gente,	 la	 llevan	a	 la	dependencia	 contigua	al	 salón.	El	médico	 los	 sigue,
tratando	afanosamente	de	contener	a	los	curiosos.

MANCINELLI:	¡Atrás!	¡Atrás,	demontres!	¡Quédense	aquí,	les	he	dicho!
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MORALDO:	¡No	es	nada!	Necesita	aire.
Sandra	 es	 colocada	 sobre	 un	 sofá	 y	 la	 rodean	 su	 madre,	 Moraldo	 y

Riccardo.	El	doctor	le	toma	el	pulso.	La	madre	continúa	lloriqueando.

MADRE:	Moraldo…	mira	a	Sandrina…

MORALDO:	No	es	nada,	mamá,	 tranquila,	 vamos…	Riccardo	 se	 aleja	del
grupo	y	se	asoma	al	umbral	del	salón,	donde	se	agolpan	los	curiosos.	Busca
con	los	ojos	a	alguien	y	llama.

RICCARDO:	 ¡Fausto!	 ¡Fausto!	 Leopoldo,	 llama	 a	 Fausto.	 Dile	 que	 venga
aquí.

Una	muchacha	repite	la	llamada	de	Riccardo.

MUCHACHA:	¡Fausto!	¡Fausto!	Ven	aquí.
El	médico	se	ha	inclinado	sobre	Sandra	y	le	está	auscultando	el	corazón,

mientras	Moraldo	continúa	consolando	a	su	madre,	que	sigue	desesperada.

MORALDO:	Mamá,	mamá,	cálmate,	cálmate.	No	es	nada.

MADRE:	¿Cómo	que	no	es	nada?	¡Mírala!
En	el	salón,	Fausto	avanza	trabajosamente	entre	la	gente	que	se	agolpa	a

la	puerta	del	cuarto,	pero	se	detiene	en	el	umbral,	preguntándole	a	Leopoldo,
que	está	allí,

LEOPOLDO:	Sandra	se	ha	desmayado,	se	encuentra	mal.
El	 médico	 ha	 concluido	 su	 reconocimiento	 y	 se	 pone	 en	 pie,

silenciosamente.	La	madre,	ansiosa,	le	pregunta:

MADRE:	¿Está	mejor?…
…	y	se	inclina	sobre	Sandra,	que	abre	los	ojos,	se	sienta	y	ve…

SANDRA:	¡Mamá!

MADRE	(Off):	¡Cariño!
…	a	Fausto,	de	pie	en	la	puerta.
Sandra	 aparta	 en	 seguida	 la	 mirada	 de	 Fausto	 y	 estalla	 en	 un	 llanto

repentino	y	desesperado,	ocultando	el	rostro	entre	las	manos.

SANDRA	(Llorando):	¡Quiero	morirme,	quiero	morirme!
La	madre	de	Sandra	 se	 inclina	 sobre	 su	hija	hasta	 rozarle	el	pelo	con	 la

cara.
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MADRE:	 Sandrina	 mía,	 nenita,	 ¿qué	 dices?	 ¿Quieres	 morirte	 justamente
esta	 noche	 que	 te	 han	 hecho	Miss	 Sirena?	 No,	 querida,	 no	 lo	 digas	 ni	 en
broma.	(Dirigiéndose	al	médico)	Doctor,	¿qué	tiene?

Desde	el	umbral,	Fausto	contempla	incómodo	la	escena.
La	 madre	 continúa	 mirando	 insegura	 al	 médico,	 como	 exigiendo	 una

respuesta.	Moraldo	tiene	el	ceño	fruncido.

MADRE:	¡Responda!
El	doctor,	serio,	sostiene	la	mirada	de	la	madre	de	Sandra	y	después	mira

a	Moraldo.	Por	último,	dando	unas	palmadas,	dice	autoritario.

DOCTOR:	Por	favor,	jóvenes,	¿quieren	salir	de	aquí?
Ante	 las	 palabras	 del	 médico,	 la	 madre,	 asaltada	 por	 una	 duda,	 mira

primero	 a	 Moraldo	 y	 después	 a	 Sandra.	 Moraldo,	 en	 silencio,	 se	 vuelve	 a
mirar	a	Fausto.

Fausto,	que	estaba	a	punto	de	entrar,	retrocede	cautamente	dos	pasos	y	se
abre	paso	entre	la	multitud	que	se	agolpa	ante	la	puerta.

Calle	de	casa	de	Fausto.	Exterior.	Noche.
Llueve	 a	 cántaros	 en	 la	 calle	 desierta.	 Por	 el	 fondo	 de	 la	 calle	 aparece,

corriendo	pegado	a	las	paredes,	Fausto.	Cuando	llega	ante	la	verja	de	su	casa,
entra	en	ella.

Complejo	casa	de	Fausto.	Comedor.	Interior.	Noche.
Fausto	 cierra	 la	 puerta,	 se	 restriega	 los	 pies	 y	 agita	 los	 brazos	 para

sacudirse	el	agua	de	encima.	Atraviesa	el	comedor	oscuro,	abre	la	puerta	de
su	 cuarto,	 entra	 y	 cierra	 de	 un	 portazo.	La	 casa	 de	 Fausto	 es	modesta,	 casi
miserable.

Habitación	del	padre	de	Fausto.
En	otra	habitación	de	la	casa,	un	hombre	de	unos	cincuenta	años,	con	una

gorra	 de	 visera	 (el	 padre	 de	 Fausto),	 levanta	 la	 cabeza	 de	 su	 trabajo.	 En	 la
mesa	ante	él,	hay	unos	papeles	de	un	proyecto	de	arquitectura,	un	plato	con
los	restos	de	una	modestísima	cena	y	una	garrafa	de	vino.	Es	evidente	que	el
hombre	está	trabajando	desde	hace	horas.	Está	en	mangas	de	camisa.

El	 padre	 de	 Fausto	 está	 por	 reanudar	 su	 trabajo,	 pero	 le	 llega	 un	 ruido
procedente	de	 la	habitación	de	Fausto.	Se	alza	pesadamente	y	 se	dirige	a	 la
puerta.
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Habitación	de	Fausto.	Interior.	Noche.
Fausto	 ha	 arrojado	 una	 maleta	 sobre	 la	 cama	 y	 la	 está	 llenando

apresuradamente	con	ropa	y	objetos	personales.
A	sus	espaldas,	se	abre	la	puerta	de	golpe	y	aparece	el	padre.

PADRE	 (Con	 pesada	 ironía);	 ¡Ah!	 ¿Eres	 tú?	 ¿Ya	 has	 vuelto?	 Por	 eso
llueve…

Fausto	se	queda	parado,	como	un	ladrón,	tratando	de	ocultar	la	maleta	con
su	cuerpo.	Pero	el	padre	la	descubre	y	su	rostro	se	ensombrece	aún	más.

PADRE	(Desconfiado):	¿Qué	estás	haciendo?
Fausto	 se	 decide	 a	 hablar.	 Está	 muy	 agitado	 y	 trata	 de	 poner	 en	 sus

palabras	una	convicción	insólita	en	sus	diálogos	con	su	padre.

FAUSTO:	 Oiga,	 padre…	 Me	 tengo	 que	 marchar…	 ¡Me	 voy	 ahora
mismo!…	Se	trata	de	un	asunto…	¿Se	acuerda	de	que	le	hablé	de	un	fulano
de	 Milán	 que	 quizás	 me	 encontrara	 trabajo?…	 Bueno,	 me	 lo	 he	 pensado
bien…	Me	pongo	a	trabajar…

PADRE	DE	FAUSTO:	¿A	estas	horas?	(Pausa;	después,	decidido)	¿Qué	te	ha
ocurrido?

FAUSTO	(Cándido):	Nada,	me	pongo	a	trabajar.	¿No	está	contento?

PADRE	DE	FAUSTO:	¿Qué	clase	de	trabajo	es?

FAUSTO:	Pues,	una	sociedad…	Han	fundado	una	sociedad…	Son	personas
muy	serias…	Por	cierto,	¿me	dejaría	cinco	mil	 liras	para	el	billete	del	 tren?
Ah,	en	cuanto	llegue	se	las	devuelvo.

El	padre	de	Fausto	se	acerca	al	joven	y	lo	agarra	por	el	pecho.

PADRE	DE	FAUSTO:	Dime,	bribón,	 ¿qué	has	hecho?	 ¿Eh?	¿Qué	es	 lo	que
has	hecho?

FAUSTO	 (Algo	 asustado):	 Nada,	 me	 pongo	 a	 trabajar…	 ¿No	 me	 cree?
Tomo	el	expreso	de	la	una…

VOZ	DE	MORALDO	(Desde	la	calle):	¡Fausto!
Un	silencio.	Después	un	timbrazo	resuena	en	la	casa.

Calle	casa	de	Fausto.	Exterior.	Noche.
Moraldo,	ante	la	puerta,	bajo	la	lluvia,	repite	muy	quedo:

MORALDO:	Fausto…
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Pero	queda	sorprendido	al	ver	al	padre	de	Fausto.

Pasillo	casa	de	Fausto.	Interior.	Noche.
Fausto,	de	espaldas,	 está	en	pie	en	el	umbral	de	 su	cuarto.	Al	 fondo,	 su

padre	ha	abierto	la	puerta	de	entrada.	Ante	él	se	encuentra	Moraldo.

MORALDO	 (Tranquilo):	 Buenas	 noches,	 don	 Francesco.	 Buenas	 noches.
¿Cómo	está?

Un	 momento	 de	 silencio;	 después,	 el	 padre	 se	 vuelve	 desconfiado	 e
interrogante	hacia	Fausto,	que	no	se	ha	movido.

FAUSTO	 (Para	 acabar	 con	 la	 tensión)	 :	 Ah,	Moraldo,	 hola.	 Entra.	 Ven,
ven.	Ven	aquí.

Moraldo,	siempre	sonriendo	con	melancólico	despego,	atraviesa	el	pasillo
y	 entra	 algo	 cohibido	 en	 la	 habitación	 de	 Fausto,	 evitando	 la	mirada	 de	 su
amigo.

Habitación	de	Fausto.	Interior.	Noche.

FAUSTO:	Siéntate.	(Dirigiéndose	a	su	padre)	Perdone,	padre.	Ya	sabe.
Fausto,	 tras	una	 leve	vacilación,	 cierra	 la	puerta	y,	 evitando	 también	 las

miradas	 de	Moraldo,	 vuelve	 a	 la	 cama	 y	 sigue	 llenando	 la	maleta	 con	 toda
intención.	 Moraldo	 se	 ha	 quedado	 de	 pie	 junto	 a	 la	 pared,	 con	 la	 cabeza
gacha.

FAUSTO:	 ¿Has	 visto	 cómo	 llueve?	 Bueno,	 se	 acabó	 la	 temporada.
¡Lástima!	(Pausa)	¿Quieres	fumar?

Fausto	tiende	a	Moraldo	una	cajetilla	de	cigarrillos.
<	…	Ten…

MORALDO	(Sin	coger	la	cajetilla)	:	Tienes	sólo	uno.

FAUSTO:	No.	No	tiene	importancia.	No.	No	fumo.	Moraldo,	tras	una	leve
vacilación,	coge	el	cigarrillo.	Fausto	se	dispone	a	encendérselo.

FAUSTO:	Esto	va	a	durar	lo	menos	tres	días.	Un	buen	aguacero,	¿no?
Después	vuelve	a	ocuparse	de	su	maleta.

MORALDO:	De	modo	que…	¿te	vas?

FAUSTO	(Con	afectada	despreocupación):	Sí,	me	marcho.

MORALDO:	¿Vas	a	estar	fuera	mucho	tiempo?
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FAUSTO:	No	sé…	depende…
Moraldo	mira	el	cigarrillo	encendido	y	por	ultimo	se	arma	de	valor.

MORALDO	(En	voz	baja):	¿Y	Sandra?

FAUSTO	 (Impávidamente):	 ¿Sandra?	 (Con	 forzada	 alegría.)	 ¡Ha	 sido
elegida	Miss	Sirena!	Estaba	muy	guapa.	Estará	encantada,	¿no?

MORALDO	(Con	voz	sosegada):	Sandra	espera	un	hijo.
Fausto	se	queda	inmóvil,	tenso	y	asustado.	Pero	su	rostro,	con	histriónica

rapidez,	asume	una	expresión	de	intenso	sufrimiento	y	de	noble	abnegación.
Se	da	media	vuelta	y	se	enfrenta	con	Moraldo.

FAUSTO	 (Con	 voz	 vibrante):	 Sí,	 lo	 sé.	 Por	 eso	 me	 marcho.	 Trata	 de
comprenderme,	Moraldo.	Yo	quisiera	reparar	mi	falta…	pero,	¿qué	hago?

Mira	 a	Moraldo	como	esperando	una	 respuesta.	Moraldo	calla,	 evitando
su	mirada.

FAUSTO:	Ahora	estoy	desocupado,	como	tú.	No	tengo	una	lira,	y	por	eso
me	voy	a	Milán.	Quiero	tratar	de	labrarme	un	porvenir.	Sí,	naturalmente,	en
cuanto	lo	arregle	regreso.	Regreso	en	seguida.

Otra	pausa	penosa.
<	¿No	me	crees?
Moraldo	mira	a	Fausto	con	su	habitual	sonrisa	melancólica.

MORALDO:	No	he	dicho	nada.
Fausto	se	acerca	a	Moraldo	como	si	quisiera	hablar,	suspira	y	va	hacia	la

ventana,	dándole	la	espalda	a	su	amigo.

FAUSTO:	 Ya	 ves,	 Moraldo,	 entre	 nosotros	 sí	 que	 nos	 entendemos.	 Yo
quiero	mucho	a	Sandra,	de	verdad…	Mira,	 te	 lo	 juro.	Te	 lo	 juro	por	 lo	que
quieras.	¿Quieres	que	te	lo	jure	por	mi	madre?	La	quiero	mucho.	Ha	sido	una
fatalidad.

Se	vuelve	lentamente	y	mira	a	Moraldo	como	si	aludiese	a	una	desgracia
que	les	ha	ocurrido	a	otros.

Sacude	la	cabeza,	y	viendo	que	Moraldo	no	se	mueve	continúa:
<	Dime	 la	 verdad.	 Si	 estuvieras	 en	mi	 pellejo,	 ¿no	 tratarías	 de	 labrarte

antes	un	porvenir?	¿Eh?
Moraldo	alza	la	cabeza.

MORALDO:	No	lo	sé.	¿Y	eso	qué	tiene	que	ver?	¿Eh?
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Fausto	vuelve	hacia	la	cama,	cierra	la	maleta	y	de	repente	tiene	una	idea.
Se	vuelve	a	Moraldo,	como	si	le	propusiera	una	excursión.

FAUSTO	 (Iluminándosele	 la	 cara):	 Moraldo,	 ¿por	 qué	 no	 te	 vienes
conmigo?

La	 propuesta	 aturde	 a	Moraldo.	 Fausto,	 cada	 vez	más	 acalorado	 con	 su
argumentación,	prosigue:

FAUSTO	 (Con	 calor):	Hale,	 sí,	 vayámonos	…¿Qué	vas	 a	 hacer	 aquí	 este
invierno?

MORALDO:	¿Qué	dices?

FAUSTO:	Si	no	encontramos	trabajo	en	Milán,	no	importa…	lo	intentamos
en	otro	sitio…	Siempre	hemos	dicho	que	nos	iríamos…

MORALDO:	¿Ahora?

FAUSTO:	Te	aseguro	que	ésta	es	la	ocasión	perfecta.	¡La	ocasión	perfecta!
Y	Sandra	estará	encantada.	¡Ya	lo	verás!

<	Vamos,	vente.
Fausto	 agarra	 la	maleta,	 coge	de	 la	 silla	 el	 impermeable	y	 la	 gorra	 y	 se

dirige	a	la	puerta.	Está	alegre,	le	parece	que	ha	resuelto	la	situación:
<	Vamos	a	hablar	de	eso	fuera.	Chist,	despacio.	Ven.	¡Vamos!	Apaga	la

luz.
Abre	la	puerta	y	Fausto	ve	a	su	padre,	de	pie	en	medio	del	pasillo,	que	le

clava	los	ojos	con	una	mirada	hosca.	Fausto	intenta	esbozar	una	sonrisa.

Pasillo-Interior.	Noche.

FAUSTO:	Oh,	papá.	Perdona,	Moraldo.
Una	embarazosa	pausa,	Fausto	se	dirige	a	su	padre

FAUSTO:	…	Papá…	¿me	da	esas	cinco	mil	liras?
Ante	estas	palabras,	el	padre	se	acerca	amenazadoramente	al	joven.
Las	frases	salen	de	su	boca	entrecortadas	por	la	ira.

PADRE:	¿Qué	quieres,	cinco	mil	liras?	¿Para	qué?	¿Para	marcharte?

FAUSTO:	No,	papá.

PADRE:	¡Primero	armas	este	embrollo	y	después	te	escapas!

FAUSTO:	¿Qué	es	lo	que	se	cree?
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PADRE:	¡Yo	te	mato!
Fausto	trata	de	abrir	la	puerta,	pero	su	padre	ya	se	le	ha	echado	encima	y

le	da	un	terrible	pescozón.
Fausto	se	tambalea	y	se	refugia	en	un	rincón	de	la	habitación,	cubriéndose

la	cabeza	con	las	manos,	como	un	niño.

FAUSTO:	Padre,	por	favor…

PADRE:	No	grites.	Ven	acá,	no	grites.

FAUSTO:	Pero,	¿qué	hace?	¡Padre!
El	padre	se	le	ha	echado	encima	de	nuevo,	pero	Fausto	escapa	y	se	refugia

en	otro	rincón.

PADRE	DE	FAUSTO:	¡Te	juro…!
En	su	furia,	ya	incontrolable,	derriba	sillas	y	aparta	la	mesa	para	echarse

sobre	Fausto.	Está	a	punto	de	pegarle	cuando	Moraldo	se	mete	en	medio	y	le
sujeta	la	mano.

MORALDO:	Don	Francesco…

PADRE:	¡Quítate	de	ahí!	¡Cobarde!
El	padre	de	Fausto	aparta	violentamente	a	Moraldo	y	consigue	aferrar	a

Fausto	en	la	puerta	de	entrada.

PADRE	DE	FAUSTO:	¡Te	juro	sobre	la	tumba	de	tu	pobre	madre	que	ésta	es
la	 última	 villanía	 que	 haces!	 ¡El	 padre	 de	 esa	 chica	 es	 un	 hombre	 de	 bien,
como	 yo!	 Ha	 trabajado	 toda	 su	 vida	 como	 yo.	 ¡Como	 este	 imbécil!	 ¡Para
mantener	 honrosamente	 a	 su	 familia!	 Pero	 yo	 te	 llevo	 a	 la	 iglesia…	 (Casi
llorando)	Ya	verás	cómo	te	llevo,	a	patadas,	¡Desgraciado!

Un	emocionado	sollozo	brota	de	su	pecho	y	el	hombre	deja	a	Fausto;	se
adentra,	enjugándose	los	ojos,	por	el	pasillo,	en	el	final	del	cual	ha	aparecido
la	hermanita	de	Fausto,	en	camisón	y	soñolienta.

HERMANITA:	¿Qué	ocurre	papá?
El	padre,	hacia	la	niña:

PADRE:	Nada.	Vete,	 vuelve	 a	 la	 cama,	 (Después,	 dirigiéndose	 a	Fausto,
con	voz	empañada	por	el	llanto)	¡Te	casas,	eh!	¡Te	digo	yo	que	te	casas	con
ella!

Moraldo	se	ha	quedado	inmóvil,	pegado	a	la	pared,	con	la	cabeza	gacha.
En	medio	del	silencio,	Fausto	abre	la	puerta	de	entrada	y	sale	al	umbral.

Ante	 él	 aparecen	Riccardo,	Leopoldo	 y	Alberto.	Los	 tres,	 como	 cogidos	 en
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falta,	retroceden	unos	pasos.

Calle	casa	de	Fausto.	Exterior.	Noche.
Todos	miran	a	Fausto	en	silencio.	Es	evidente	que	los	tres	amigos	lo	han

oído	todo.

RICCARDO:	Hola,	Fausto.
Fausto	 baja	 la	 cabeza	 con	 un	 gran	 suspiro.	 Después	 Alberto	 empieza	 a

reírse;	primero	es	una	 risa	sofocada,	borboteante,	que	cada	vez	se	hace	más
sonora,	abierta	e	insultante.

FAUSTO:	Sí,	hacer	el	imbécil,	que	mi	padre	está	llorando.
Alberto	 se	 ha	 apartado	 del	 grupo,	 señala	 a	 Fausto,	 se	 dobla	 en	 dos,	 se

apoya	en	la	pared,	como	si	se	muriese	de	risa.
FUNDIDO

Iglesia.	Interior.	Día.
(SE	OYE	EN	SEGUNDO	PLANO	EL	CANTO	DE	RICCARDO.)
En	 el	 coro,	 junto	 al	 órgano,	Riccardo	 está	 cantando	 apasionadamente	 el

«Ave	María»	de	Schubert.	Las	notas	del	órgano	y	la	voz	del	tenor	llenan	las
grandes	naves	de	la	antigua	iglesia	medieval.

VOZ	 LOCUTOR:	 En	 efecto,	 se	 casaron.	 Fue	 una	 espléndida	 boda,	 aunque
preparada	un	poco	de	prisa.	Riccardo	cantó	el	Ave	María	de	Schubert	e	hizo
llorar	a	todos.	Y	el	Arcipreste,	que	nos	conocía	desde	niños,	soltó	una	plática
muy	conmovedora.

ARCIPRESTE	 (Con	 voz	 temblorosa):	 Queridos	 esposos,	 no	 podéis
imaginaros	con	qué	gozo	os	he	unido	en	matrimonio	en	este	momento.	Y	tú,
querido	Fausto…,	y	tú,	querida	Sandra…

La	voz	de	Riccardo	sube	de	tono.
(AUMENTA	EL	SONIDO	DEL	ÓRGANO.)
Alberto	felicita	a	Fausto,	que	está	visiblemente	conmovido.

ALBERTO:	¿Qué?	¿Has	visto?	Sólo	ha	sido	un	momento…	¡Muy	bien!
La	 ceremonia	ha	 acabado.	El	 órgano	 toca	 en	 tono	 altísimo	 las	 florituras

finales.
Se	 ha	 formado	 confusa	 y	 desordenadamente	 el	 cortejo	 de	 salida,	 a	 las

órdenes	 contradictorias	 y	 desordenadas	 del	 padre	 de	 Sandra	 y	 de	 otros
voluntarios.
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Fausto	y	Sandra	avanzan	conmovidos	y	sonrientes,	detenidos	a	cada	paso
por	gentes	que	los	abrazan.

Fausto,	sinceramente	conmovido,	tiene	los	ojos	brillantes	y	da	las	gracias
a	todos,	se	deja	abrazar,	asintiendo	repetidamente.

FAUSTO	 (Muy	 conmovido):	 Gracias,	 gracias	 a	 todos…	 ¡Ha	 sido
estupendo!…	Gracias…	Muy	bien,	muy	bien…

Tras	 los	novios	 se	 forma	el	cortejo:	el	padre	de	Fausto,	con	un	ajustado
traje	 azul,	 da	 el	 brazo	 a	 la	madre	 de	 Sandra.	 Está	 visiblemente	 intimidado.
Cuatro	o	cinco	niñas,	con	largos	bolsos	blancos,	brincan	excitadas	y	curiosas
ante	los	novios,	precediéndoles	hacia	la	salida.

Detrás	de	 todos,	Moraldo.	Contempla	con	su	habitual	 sonrisa	distante	el
techo	y	las	velas	encendidas…

Un	fotógrafo	detiene	al	grupo	que	avanza	hacia	la	salida	para	sacar	la	foto
de	ritual.

Estación.	Exterior.	Día.
(SILBIDO	DE	UN	TREN.)
El	tren	se	pone	en	marcha.	Fausto	y	Sandra,	asomados	a	la	ventanilla	de

un	 vagón	 de	 primera.	 Sandra	 se	 lleva	 el	 pañuelo	 a	 los	 ojos,	 Fausto	 saluda
agitando	las	manos.

SANDRA	(Entre	lágrimas):	Adiós,	mamá…
En	 el	 andén,	 dos	 grupos	 distintos;	 el	 primero	 está	 formado	 por	 los

parientes	(padres	de	Sandra,	tías,	el	padre	de	Fausto	y	su	hija,	una	niña).
(SALUDOS	A	VOLUNTAD.)
El	segundo	grupo	está	formado	por	Leopoldo,	Moraldo,	Alberto,	Riccardo

y	la	hermana	de	Alberto.
Todos	 hacen	 ondear	 los	 pañuelos,	 después	 se	 quedan	 inmóviles	 y

callados,	mirando	el	tren	que	ya	ha	salido	de	la	estación.	Giudizio,	el	tonto	del
pueblo,	persigue	al	tren	con	su	carreta,	voceando	alegremente.

Se	ve	a	Fausto	asomarse	por	la	ventanilla.

FAUSTO	 (Gritando):	 ¡Adiós,	 papá!	 El	 padre	 de	 Fausto,	 agobiado	 por	 la
emoción,	responde	con	un	levísimo	gesto	de	la	mano.

FUNDIDO	ENCADENADO.

Plaza	de	la	estación.	Día.
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Todo	el	grupo	de	invitados	sale	de	la	estación.	Sólo	Moraldo	permanece
mucho	 tiempo	 en	 el	 andén	 observando	 al	 tren	 que	 se	 aleja,	 con	 su	 habitual
mirada	melancólica	y	absorta.

La	plaza	está	desierta	y	desolada.	Dos	coches	de	caballos	están	parados	al
comienzo	de	la	gran	avenida.

Una	breve	espera	que	aumenta	el	malestar.	Después,	la	madre	de	Sandra,
dando	muestras	de	una	actitud	de	superioridad	hacia	el	padre	de	Fausto,	que
se	ha	quedado	un	poco	al	margen,	dice	en	voz	alta:

MADRE	DE	SANDRA	(Dirigiéndose	a	su	marido):	¿Qué,	nos	vamos?
El	padre	de	Sandra,	evidentemente	cohibido,	se	vuelve	hacia	el	padre	de

Fausto.

PADRE	DE	SANDRA:	Don	Francesco…	nos	despedimos	de	usted…
El	 padre	 de	 Fausto	 se	 adelanta	 con	 torpe	 apresuramiento	 y	 estrecha	 la

mano	que	le	ofrece	el	padre	de	Sandra.	La	niña	se	ha	quedado	detrás.

PADRE	 DE	 FAUSTO:	 Gracias,	 señor	 Rubini…	 (Con	 un	 esfuerzo.)	 Ya	 verá
como	Fausto	no	es	malo,	¿sabe?…

La	 emoción	 le	 impide	 proseguir.	 Sonríe.	 El	 padre	 de	 Sandra,	 para
ayudarle	 a	 vencer	 su	 turbación,	 acaricia	 la	 cabeza	 de	 la	 niña,	 que	 se	 ha
acercado.

PADRE	DE	SANDRA:	¿Es	esta	su	hijita,	la	pequeña?

PADRE	DE	FAUSTO	(Con	una	sonrisa	triste	y	agradecida):	Ah,	es	una	niña
estupenda…

La	madre	de	Sandra	interviene,	seca.

MADRE	DE	SANDRA:	Queda	claro	que	su	hijo	vendrá	a	vivir	a	nuestra	casa
hasta	que	sea	capaz	de	solucionarlo	de	otro	modo…	Buenos	días…

El	grupo	de	los	amigos	observa,	al	margen,	la	escena.	Alberto	comenta.

ALBERTO:	¿Por	qué	lo	trata	así?
La	madre	de	Sandra	echa	a	andar	seguida	por	su	marido	y	por	el	grupito

de	parientes,	que	saluda	con	cara	de	pocos	amigos	al	padre	de	Fausto.
El	padre	de	Fausto	se	inclina	torpemente,	con	el	sombrero	en	la	mano,	y

permanece	 cierto	 tiempo	 inmóvil,	 con	 la	niña	 a	 su	 lado;	 a	 sus	 espaldas,	 del
grupo	de	amigos	que	han	asistido	a	la	penosa	escena	se	separa	Riccardo	y	se
le	acerca.

RICCARDO	 (Con	 su	 resonante	 voz	de	 tenor)	 :	 ¿Podemos	 invitarlo	 a	 algo,
don	Francesco?
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El	 padre	 de	 Fausto,	 tras	 una	 leve	 inclinación,	 da	 las	 gracias	 con	 una
sonrisa.

PADRE	DE	FAUSTO:	No,	gracias,	Riccardo,	me	voy	a	casa.	Y	echa	a	andar
de	 la	 mano	 de	 la	 niña,	 que	 tras	 dar	 unos	 pasos	 se	 vuelve	 hacia	 atrás,
brincando,	para	mirar	a	los	cuatro	jóvenes	que	se	han	quedado	solos.	Hacia	el
fondo,	lejanísimo,	pasa	Giudizio	detrás	de	su	carreta,	perneando…

FUNDIDO.

Salón	de	billar	(Interior,	noche).
Alberto	 y	 Riccardo	 están	 jugando	 una	 partida	 a	 la	 italiana.	 Leopoldo,

sentado	junto	al	borde	de	la	mesa,	marca	los	puntos	en	la	tablilla;	Moraldo	se
balancea	 muellemente,	 sentado,	 con	 el	 respaldo	 de	 la	 silla	 apoyado	 en	 la
pared	y	los	pies	sobre	la	mesa.

Calle.	Exterior.	Noche.
Los	cuatro	caminan	lentamente,	pensativos.	Riccardo	da	una	patada	a	un

bote	vacío.

RICCARDO:	 Bueno,	 decid	 lo	 que	 queráis.	 Entre	 tanto	 él	 está	 en	 Roma	 y
nosotros	aquí,	en	este	asqueroso	pueblo.	(Se	pone	el	sombrero	y	hace	como	si
cantara)

CARUSO:	Siii,	tiene	buena	voz.

ALBERTO:	 ¿Voz?	 Dice	 que	 tiene	 voz.	 ¿Qué	 importa?	 Voz	 tienen	 todos.
(Después,	 dirigiéndose	 a	 Moraldo):	 Dime…	 ¿tú	 te	 habías	 enterado	 de	 esa
historia	 de	 Fausto	 con	 tu	 hermana?	 Porque,	 la	 verdad,	 si	 queremos	 ser
objetivos…	Fausto	es	un	sinvergüenza…

Riccardo	se	detiene	y	se	dirige	a	los	demás.

RICCARDO:	Pero	hacen	una	buena	pareja.	Estaban	muy	bien	juntos.

ALBERTO:	 ¿Qué?	 ¡Una	buena	pareja!	 (Se	 ríe.)	Ella	 es	mona.	Ella	 es	una
chica	guapa,	pero	Fausto	no.	Fausto	tiene	una	cara…

RICCARDO:	No,	tiene	buen	tipo,	es	alto…

LEOPOLDO:	 No,	 no	 es	 un	 sinvergüenza…	 Yo	 diría	 más	 bien	 un
instintivo…,	un	pasional…	¿me	das	lumbre?…	de	fondo	bestial…

ALBERTO:	¿Qué	dices?	¿Qué	estás	diciendo?	Este	se	cree	siempre	que	está
escribiendo	comedias.	Ese	es	un	cerdo,	un	asqueroso…	¡Sería	como	si	uno	de
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vosotros	se	acostara	con	mi	hermana!

RICCARDO:	Pues	yo	me	acostaría	encantado	con	tu	hermana…
Alberto	 lo	 mira	 y	 le	 da	 bromeando	 un	 pescozón.	 Riccardo	 consigue

evitarlo,	da	un	salto,	llega	junto	al	bote	vacío,	alza	la	pierna	para	no	darle	una
patada.

RICCARDO:	¡Páralo!
Da	 una	 patada	 al	 bote	 y	 lo	 envía	 basta	 los	 pies	 de	 Alberto.	 Alberto

gambetea,	hace	una	finta	y	le	da	al	bote,	enviándoselo	con	un	pase	exacto	a
Leopoldo.	Leopoldo	da	una	patada	y	yerra.

RICCARDO:	¡Pásalo…!
Riccardo	interviene	corriendo	y	da	otra	patada	al	bote,	mandándolo	lejos.

Apenas	se	ha	extinguido	el	ruido	cuando	por	una	calle	perpendicular	a	la	que
recorren	nuestros	cuatro	amigos	aparece	una	prostituta	de	unos	cuarenta	años,
baja,	desgarbada,	arrastrándose	fatigosamente.	Mira	con	cierta	sospecha	a	los
cuatro	jóvenes	que	llegan	y	empiezan	a	meterse	con	ella,	dirigiéndole	frases
bastante	groseras.	Moraldo	no	es	partidario	de	ello	e	invita	a	sus	camaradas	a
dejarla	en	paz.

La	 prostituta	 replica	 airada;	 evidentemente,	 también	 ella	 está
acostumbrada	a	este	tipo	de	bromas.	Da	una	chupada	a	su	colilla.

Riccardo	ha	 llegado	hasta	el	bote	y	 le	da	otra	patada.	Sobre	 la	visión	de
los	cuatro	amigos	que	se	alejan	cantando,	comienza	la	voz.

VOZ:	 ¿Y	ahora?	¿Qué	más	podremos	hacer?	También	este	día	 se	acabó.
Sólo	nos	queda	volver	a	casa	como	todas	las	noches.

FUNDIDO.

Pasillo	casa	Alberto.
Alberto	da	un	beso	a	su	madre,	que	aún	está	vestida,	y	después,	mientras

se	dirige	a	su	cuarto,	echa	una	ojeada	a	la	habitación	de	su	hermana.

VOZ:	Alberto	sabe	que	su	madre	no	se	va	a	la	cama	hasta	que	él	regresa.
Olga	 está	 escribiendo	 a	 máquina.	 Tiene	 en	 la	 mesa	 unos	 libros	 de

contabilidad	que	 evidentemente	 se	ha	 traído	de	 la	oficina.	Olga	 responde	al
saludo	 de	 Alberto	 limitándose	 a	 alzar	 la	 mano.	 Alberto	 prosigue	 hacia	 su
dormitorio.

Habitación	de	Riccardo.	Noche.
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Riccardo,	 con	 los	 pantalones	 del	 pijama	 y	 desnudo	 de	 la	 cintura	 para
arriba,	 saca	 el	pecho	y	mete	 la	barriga	 ante	 el	 espejo	del	 armario.	Tiene	un
leve	gesto	de	desconsuelo.

VOZ:	Riccardo,	como	todas	las	noches,	advierte	que	engorda.

Habitación	de	Leopoldo.	Noche.
Leopoldo	se	sienta	ante	su	diminuto	escritorio.

VOZ:	Y	Leopoldo,	tras	haberse	tomado	la	cena	que	sus	tías	le	dejan	en	su
cuarto,	 se	 prepara	 a	 trabajar	 también	 esta	 noche	 en	 su	 nueva	 comedia.	 Ha
puesto	 su	disco	preferido,	«Vuela	 en	 la	noche»,	y	 se	 sienta	 ante	 la	mesa…,
abre	la	estilográfica…

Leopoldo	ha	destapado	la	estilográfica.
Leopoldo	dibuja	una	flor	en	una	hoja	de	papel.
Leopoldo	mira	al	techo.
…	dibuja	un	triangulito…	persigue	a	sus	personajes	en	el	techo…
Leopoldo	se	levanta,	va	a	la	ventana,	que	da	a	un	angosto	patio,	coge	una

larga	caña	y	llama	a	la	ventana	frontera.

LEOPOLDO:	¡Caterina!
La	ventana	de	enfrente	se	abre;	en	el	vano	aparece	una	joven	soñolienta,

con	el	pelo	enmarañado.

VOZ:	Es	la	criadita	de	los	vecinos	de	al	lado.

LEOPOLDO	(En	voz	baja):	¿Cómo	estás,	Caterina?

CRIADITA:	Mal,	con	este	frío.	¿Y	tú?

LEOPOLDO	(En	voz	baja):	Bien…	Estoy	trabajando.

CRIADITA	(Tras	un	bostezo):	¡Qué	hermosa	luna!

LEOPOLDO	(Seductor):	¡Tan	bonita	como	tú!	La	joven,	halagada,	hace	un
gesto	de	mofa.

CRIADITA:	 ¡Hummm!…	 ¡Mentiroso!	 ¿Por	 qué	 cantas	 siempre	 la	 misma
canción?

LEOPOLDO:	Ya	ves,	me	inspira.

Plaza.	Exterior.	Noche.
Exterior	calle.	Noche.
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Moraldo	está	parado	en	medio	de	la	calle.

VOZ:	En	las	calles	desiertas,	como	todas	las	noches,	queda	sólo	Moraldo.
En	 medio	 del	 silencio	 nocturno	 se	 oyen	 los	 toques	 de	 una	 campana.

Moraldo,	 que	 ha	 sacado	 del	 bolsillo	 las	 llaves	 y	 está	 a	 punto	 de	 abrir	 la
cancela	 de	 su	 casa,	 se	 detiene	 y	 aguza	 el	 oído	 ante	 el	 eco	 de	 los	 lejanos
toques.	Cuando	se	ha	apagado	en	el	aire	la	última	resonancia,	se	oye	el	silbido
de	 un	 tren.	Moraldo,	 en	 vez	 de	 abrir	 la	 verja,	 queda	 inerte	 y	 pensativo;	 se
sienta	en	un	banco	y	mira	hacia	arriba,	a	la	bóveda	estrellada.

MORALDO	 (Para	 sí):	 ¿Y	 si	me	marchase	yo	 también?	Lo	arranca	de	 sus
pensamientos	el	paso	saltarín	de	alguien	que	se	acerca	silbando.	Moraldo	se
vuelve	y	ve	asomar	de	repente,	por	una	calle	lateral,	a	un	chico	con	mono	de
obrero	 y	 una	 gorra	 de	 hule	 de	 ferroviario.	Al	 ver	 a	Moraldo,	 inmóvil	 en	 la
sombra,	se	detiene	de	pronto,	como	si	hubiera	tenido	miedo.

MORALDO	(Sonriéndole	con	simpatía):	¡Hola!	¿Por	aquí	a	estas	horas?	Ya
son	las	tres.	¿No	te	vas	a	la	cama?

Tranquilamente	el	chico	se	acerca	a	Moraldo.
Bajo	la	abollada	visera	de	la	gorra,	el	niño	tiene	una	cara	extravagante	y

alegre.

MUCHACHO:	Me	acabo	de	 levantar.	Me	 levanto	 siempre	 a	 las	 tres,	 todas
las	mañanas.

MORALDO	(Sorprendido,	serio)	:	¿Y	a	dónde	vas?

MUCHACHO:	Trabajo	en	la	estación.
Moraldo	 queda	 impresionado	 y	 reacciona	 con	 una	 extraña	 risita;	 luego

alarga	una	mano	y	le	revuelve	un	mechón	de	pelo.

MORALDO:	¿Cómo?	¿Trabajas?

MUCHACHO:	Trabajo	allí,	en	la	estación.

MORALDO:	Ven	aquí,	siéntate.	¿Qué	haces?	¿Qué	tipo	de	trabajo	haces?

MUCHACHO:	Ya	te	lo	dije.	Trabajo.

MORALDO	(Quitándole	la	gorra):	¿Y	ésta	es	una	gorra	de	ferroviario?

MUCHACHO:	Sí.

MORALDO:	Pero,	dime,	¿estás	contento?

MUCHACHO	(Encogiéndose	de	hombros):	Bah,	no	está	mal…
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MORALDO:	¿Quieres	un	pitillo?

MUCHACHO	(Asintiendo):	Bueno…
Moraldo	se	hurga	en	los	bolsillos	y	parece	evidentemente	molesto	porque

no	tiene	tabaco.

MORALDO:	Oh,	lo	siento.	No	me	quedan.
Como	para	librarlo	de	su	turbación,	el	muchacho	se	aleja	retrocediendo.

MUCHACHO:	No	importa…	Buenos	días…

MORALDO:	Oye…
Y	se	aleja	caminando	por	el	centro	de	la	calle	con	paso	saltarín.

MUCHACHO:	Adiós.

MORALDO:	Adiós.
FUNDIDO.

Patio,	Exterior.	Día.
Un	 anciano	 hombrecillo,	 de	 ojos	 un	 poco	 alucinados	 y	 con	 una	 visera

americana	en	la	frente,	se	afana	en	torno	a	un	complicado	aparato	provisto	de
alas	y	hélices.

Por	 el	 portal	 del	 patio	 entra	Alberto,	 que	 pasa	 junto	 al	 vejete	 y	mira	 el
aparato	con	aire	de	entendido.

ALBERTO:	Buenos	días,	ingeniero.	¿Cómo	va	el	casco	volante?

INGENIERO	(Digno	y	ligeramente	desconfiado):	Va	bien,	va	bien…
El	ingeniero	sigue	con	cierta	ansiedad	el	movimiento	de	una	hélice.

ALBERTO:	¿Y	cuándo	volaremos?

INGENIERO	(Con	intención):	Más	pronto	de	lo	que	mis	enemigos	quisieran.
Luego	echa	una	ojeada	a	Alberto.

ALBERTO	 (Marchándose):	 ¡Suerte,	 ingeniero!	 Alberto	 se	 acerca	 a	 una
ventana	 enrejada,	 a	 través	 de	 la	 que	 vemos	 una	 oficina	 de	 altas	 estanterías
llenas	de	carpetas.

Ante	una	mesa,	junto	a	la	ventana,	está	Olga,	que	comprueba	unas	cuentas
en	la	máquina	calculadora,

ALBERTO	(En	voz	baja):	¡Olga!	¡Olguita!
Olga	se	vuelve,	se	quita	las	gafas	y	mira	muy	seria	a	su	hermano.
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<	(En	voz	baja):	¿Está	el	jefe?
Olga,	sin	hacer	caso	de	esta	última	pregunta,	responde.

OLGA:	¿Qué	quieres?

ALBERTO:	 Oye,	 Olga.	 Tienes	 que	 hacerme	 un	 favor…	 yo,	 después,	 el
domingo,	hago	un	negocio	y	te	las	devuelvo…	(Alza	un	dedo,	mimoso.)	¿Me
prestas	mil	liras?

Olga	lo	mira	fijamente.	Está	visiblemente	cansada.

ALBERTO	(Adulador,	con	fingida	aprensión):	Has	trabajado	toda	la	noche,
¿eh?	(En	voz	baja.)	Pero	a	ese	tío	se	lo	digo	yo,	¿eh?	Al	menos,	que	te	suba	el
sueldo.

Olga	abre	el	bolso	y	coge	un	billete	de	banco.

OLGA:	Sólo	te	puedo	dar	quinientas.

UN	SILBIDO.

VOZ	RICCARDO:	¡Albertone!
Alberto	se	vuelve	hacia	el	portal	del	patio.
Riccardo	está	haciéndole	grandes	gestos.
Alberto	coge	el	dinero	de	su	hermana,

ALBERTO:	Gracias,	Olguita,	gracias.
Le	lanza	una	sonrisa	y	un	ademán	de	despedida,	y	después	se	dirige	hacia

Riccardo.
Riccardo	está	jadeante.

RICCARDO:	 Oye,	 Massimo	 y	 Leopoldo	 van	 a	 Bolonia.	 Hay	 carreras	 de
caballos.

ALBERTO:	¿Y	qué?

RICCARDO:	Me	han	hablado	de	un	caballo	seguro.	¿Por	qué	no	apostamos
algo	también	nosotros?	Bastaría	con	mil	liras.	Yo	tengo	trescientas.	¿Cuántas
tienes	tú?

Olguita,	que	ha	seguido	la	conversación,	se	mete	en	la	oficina	sacudiendo
la	cabeza.

FUNDIDO.

[Exterior	casa	de	Leopoldo.
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Alberto,	 despatarrado	 en	 medio	 de	 la	 calle,	 suba	 hacia	 las	 ventanas	 de
Leopoldo.

Se	asoman	simultáneamente	dos	viejecitas.	Son	las	tías.

PRIMERA	TÍA:	Leopoldo	está	descansando…

SEGUNDA	TÍA:	Ha	trabajado	toda	la	noche…

ALBERTO:	 ¡Hay	que	 despertarlo!	 ¡Se	 trata	 de	 un	 negocio!	Que	 venga	 en
seguida	al	garaje	de	Riccardo.

FUNDIDO.

Callejuela.	Exterior.	Día.
En	una	antigua	calleja	medieval,	que	corre	entre	huertecillos	privados,	hay

un	par	de	talleres	mecánicos,	una	herrería	y	algunas	tiendas.
Obreros	concentrados	en	su	trabajo,	niños	que	juegan,	mujeres	que	hacen

la	colada	y	tienden	la	ropa,	gallinas	que	revolotean.
En	 una	 esquina	 hay	 un	 grupito	 formado	 por	 Leopoldo,	Moraldo	 y	 una

pareja	 anciana,	 él	 un	 hombretón	 pesado	 y	 de	 cara	 roja,	 ella	 una	 campesina
gorda	con	sus	alhajas	al	cuello.

Los	cuatro	miran	hacia…
…	 uno	 de	 los	 talleres	 mecánicos,	 del	 que	 sale	 lentamente	 una	 vieja

limusina,	guiada	con	suma	cautela	por	Riccardo.	Gritos	de	gozo	y	estupor	de
los	niños	acogen	la	insólita	aparición.

Riccardo	echa	el	freno	de	mano	y	el	sombrío	cochazo	se	detiene	con	una
sacudida.	Riccardo	baja	y	se	dirige	a	la	pareja,	con	una	sonrisa	radiante.

RICCARDO:	 ¿Eh?	 (Como	 diciendo	 «¿Qué	 les	 parece?»	 Después,	 a
Leopoldo)	¿Y	a	usted,	le	gusta?

Leopoldo,	 que	 evidentemente	 debe	 prestarse	 a	 desempeñar	 el	 papel	 de
«segundo	comprador»,	asiente	gravemente.

LEOPOLDO	(Gravemente):	¡Lo	que	es	bonito,	sí	lo	es!
La	mujer	se	dirige	a	su	marido,	enfurruñada	y	algo	desconfiada,	y	dice	en

voz	baja.

LA	MUJER	(Con	acento	dialectal):	Pero,	¿no	es	demasiado	grande?

MORALDO	(Fingiendo	asombro):	¿Grande?…	No	creo.

LEOPOLDO	(Asintiendo):	Ahora,	señora,	todos	los	coches	los	hacen	así…
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RICCARDO	 (Al	 hombre,	 señalando	 a	 Leopoldo):	 También	 el	 señor	 está
interesado	por	el	coche…	Si	no	le	parece	mal,	podemos	dar	una	vuelta	todos
juntos…

HOMBRE:	Oh,	por	mí…

LEOPOLDO	(A	Riccardo):	Debe	ser	doloroso	deshacerse	de	un	coche	así…
Riccardo,	entre	tanto,	ha	abierto	las	portezuelas	e	indica	al	hombre	y	a	la

mujer	que	suban.

RICCARDO:	Suban,	por	favor…	(a	Leopoldo),	Ni	se	me	ocurriría	venderlo
si	no	tuviera	que	irme	a	París…	Animo,	señores,	demos	esta	vuelta	y	ya	verán
cómo	luego	no	quieren	bajarse…

Leopoldo	ha	agarrado	a	la	señora	por	una	manga,	reteniéndola.

LEOPOLDO	(En	voz	baja):	Un	momento…	Perdone,	señora,	quizá	se	le	ha
escapado	un	pequeño	detalle.	Mire…

Y	señala	un	escudo	nobiliario	en	la	portezuela.
Es	un	escudo	de	marqués.	¡Qué	finura!	(a	Riccardo).	¡No	lo	había	notado!

MORALDO	(Indicando	la	otra	portezuela):	Hay	también	uno	aquí.
El	hombre,	con	los	ojillos	hundidos	en	la	carota	gruesa,	dice	a	Riccardo,

con	cierta	desconfianza.

EL	HOMBRE	 (Pesadamente):	 Pero…	dígame…	sobre…	¿cuánto	 hace	 con
un	litro?

LEOPOLDO	(Haciendo	eco,	muy	serio);	Eso,	¿cuánto	hace	con	un	litro?

RICCARDO	 (En	 el	 tono	 de	 quien	 dará	 grandes	 sorpresas):	 ¡Suba	 usted!
¡Suba	usted!

Interior	coche.	Día.
Mientras	dice	eso,	Riccardo	se	ha	sentado	ante	el	volante.
Leopoldo,	que	está	ocupando	su	puesto	en	uno	de	los	traspuntines,	indica

algunos	 objetos	 a	 la	 mujer,	 que	 se	 está	 acomodando	 fatigosamente	 en	 el
asiento,	con	el	tono	de	quien	va	de	sorpresa	en	sorpresa.

LEOPOLDO:	¡Ufff!…	¡Pero	si	es	un	verdadero	salón!
Moraldo	indica	algo	al	hombretón,	que	está	entrando.

MORALDO:	¡Tiene	un	cenicero	de	plata!
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LEOPOLDO:	¡También	hay	un	jarrón	de	cristal!	Un	teléfono…
Descuelga	el	aparato,	con	aire	de	querer	dar	una	gran	sorpresa:
<	Ahí	tiene,	señora.	¿Quiere	hablar?

LA	SEÑORA:	(Desconfiada):	¿Qué	debo	decir?

LEOPOLDO	 (Hablando	por	el	 teléfono):	 ¡Chófer!	 (Tratando	de	hacer	una
gracia.)	Voulez-vous	partir?

Riccardo	 no	 resiste	 a	 la	 tentación	 de	 contestar	 con	 una	 leve	 pedorreta,
sobre	la	marcha.	Después	se	vuelve	a	la	señora.

RICCARDO:	Perdone.	¿Están	cómodos?
No	espera	respuesta	y	pone	en	marcha	el	coche.
El	 automóvil	 empieza	 a	 atravesar	 el	 patio.	Unos	 niños	 lo	 preceden	 o	 lo

siguen,	voceando.	Los	habitantes	del	patio	interrumpen	por	un	momento	sus
ocupaciones	para	mirar	el	automóvil.

RICCARDO:	¡Qué	suspensión!	¿Eh?

HOMBRE	(Insistiendo):	…	¿Cuánto	hace	con	un	litro?

RICCARDO:	Mire,	ahora	vamos	a	recoger	a	un	mecánico	de	confianza	y	él
te	dirá	qué	clase	de	coche	es	éste.

Calle	casa	de	Alberto.	Exterior.	Día.
Alberto,	que	viste	un	mono	de	mecánico	y	tiene	la	cara	ligeramente	sucia

de	 grasa,	 espera	 junto	 al	 portal,	 mirando	 impaciente	 a	 la	 calle.	 Por	 una
esquina	llega,	a	discreta	velocidad,	el	coche	conducido	por	Riccardo.

El	 coche	 se	 para	 con	 un	 siniestro	 chirrido	 justamente	 ante	 Alberto.
Alberto,	acercándose	a	Riccardo.

ALBERTO	 (Con	 aire	 de	 acongojado	 reproche):	 ¡Hace	 mal	 en	 venderlo,
señorito!

RICCARDO:	¡Ay,	querido	Alberto!…	Es	la	vida…	Vamos,	monta	detrás.
Alberto	trata	de	abrir	la	portezuela,	pero	no	se	abre.
Perdona	 si	 te	 he	 molestado.	 ¿Serías	 tan	 amable	 de	 explicarles	 a	 estos

señores	las	ventajas	del	coche?
Alberto	sigue	intentando	inútilmente	abrir	la	portezuela.	Riccardo	le	echa

una	ojeada.
<	(En	voz	baja)	¡Entra	por	el	otro	lado!
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Mientras	Alberto	rodea	el	coche	para	entrar	por	el	otro	lado,	Riccardo	se
vuelve	confidencialmente	a	la	pareja.

(En	voz	baja.)	Ese	muchacho	ha	estado	quince	años	en	la	Fiat…

Interior	coche.	Día.
Alberto,	entrando	en	el	coche	y	sentándose	en	el	sitio	que	ha	dejado	libre

Leopoldo.

ALBERTO	 (Con	 suficiencia):	 ¡Tiene	 un	 motor	 que	 es	 una	 joya!…
(Saludando	serio	a	Leopoldo.)	Buenos	días…

Mira	sonriente	a	la	pareja.	El	hombre	se	arma	de	valor	y	se	decide.

HOMBRE:	Pero…	no	creo	que	sea	el	coche	que	necesito…	Será	mejor	que
bajemos…	y	les	evitemos	la	molestia…

Un	instante	de	consternación.	Riccardo	y	Moraldo	se	vuelven,	y,	a	coro:

LEOPOLDO	(A	Riccardo):	Bien,	pero	yo	prefiero	seguir…

RICCARDO	(Apremiando	al	hombre)	:	Pruébelo	también	usted,	¿no?

LEOPOLDO	 (Ofreciendo	 cigarrillos):	 Sí,	 total	 ya	 estamos	 aquí.	 ¿Fuma
usted?	¿Y	la	señora?

EL	 HOMBRE	 (Rechazando	 el	 ofrecimiento	 de	 Leopoldo):	 No	 tenemos
tiempo…,	debemos	irnos.

RICCARDO	(Cogiendo	la	pelota	al	vuelo):	…	Damos	sólo	una	vuelta.	Les
acompaño	a	la	estación.

HOMBRE	(Insistiendo):	Yo	quería	un	coche	más	modesto…

RICCARDO	(Rápidamente):	¿Y	éste	qué	es?

LEOPOLDO	(Remacha	humildemente,	sonriendo):	¡Modestísimo!

ALBERTO	 (Solemne):	Usted,	 con	 éste,	 cuando	 se	haya	 cansado	dentro	de
cuatro	o	cinco	años,	lo	transforma	en	camión.	¡Porque,	dígase	lo	que	se	diga,
el	 material	 de	 antes	 es	 el	 material	 de	 antes…!	 (Rápido,	 a	 Riccardo.)	 ¡En
marcha,	señorito!

Riccardo	pone	en	marcha	el	coche.	Leopoldo,	con	aire	conciliador.

LEOPOLDO:	El	coche	hoy	es	una	necesidad…	Un	instrumento	de	trabajo…
Ya	ve,	me	lo	compro	incluso	yo,	que	soy	un	artista…	(Una	pausa;	después,
modesto)	Porque	yo	soy	comediógrafo,	sobre	todo…
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VOZ	DE	CARUSO:	¡¡¡Riccardino!!!

Calle	salón	billar.	Exterior.	Día.
En	 la	 puerta	 del	 billar,	 ante	 el	 que	 está	 pasando	 el	 coche,	 Caruso	 agita

frenéticamente	la	mano	para	llamar	la	atención	a	Riccardo.

CARUSO:	¿A	dónde	vais?	¡Voy	yo	también!
Detrás	 de	 él,	 al	 otro	 lado	 del	 cristal,	 aparece	 el	 camarero	Antonio,	 que

mira	 el	 coche	 y	 a	 sus	 pasajeros	 con	 una	 expresión	 de	 desagrado	 y
desconfianza.

RICCARDO	(Gritando)	:	¡Después!	¡Después!

CARUSO	(Alegremente):	¿Dónde	lo	has	robado?

Interior	coche.	Día.
La	frase	de	Caruso	ha	sido	oída	por	el	hombretón,	que	cambia	una	rápida

mirada	con	su	mujer.
Leopoldo	continúa	hablando	de	sí	mismo	con	tono	lastimero.

LEOPOLDO:	Y	además,	esta	última	que	he	escrito	afronta	el	problema	del
sexo…	Me	 he	 atrevido	 a	 mandársela	 al	 director	 Salvini	 a	 Roma,	 y	 me	 ha
escrito	que	la	leerá.

Saca	 del	 bolsillo	 un	 sobre	 arrugado	 y	 se	 lo	 enseña	 a	 la	 mujer.	 Alberto
asiente	con	simpatía.

ALBERTO	(Aludiendo	a	la	comedia);	¿Es	bonita?

LEOPOLDO:	 Es	 formidable.	 En	 ese	 momento,	 el	 motor	 del	 coche,
evidentemente	 recalentado,	empieza	a	 lanzar	un	 ruido	alarmante.	El	hombre
aguza	el	oído	y	quisiera	pedir	explicaciones.

LEOPOLDO	 (Continuando):	 Sí,	 tengo	muchas	 esperanzas	 en	 ese	 drama…
Por	 otra	 parte,	 ¿cuáles	 son	 hoy	 en	 día	 los	 autores	 de	 teatro?	 ¡Dígame	 un
nombre!…

La	mujer	mira	fijamente	a	Leopoldo,	sin	responder.
El	ruido	del	motor	ha	alcanzado	un	diapasón	altísimo.

LEOPOLDO	(Acabando):	Una	vez	muerto	Pirandello…	¡estamos	a	cero!
Moraldo	se	inclina	hacía	Riccardo.

MORALDO	(Aludiendo	al	ruido):	¿Tiene	que	hacer	eso?
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Riccardo,	nervioso,	se	encoge	de	hombros.
(AUMENTA	EL	SILBIDO)
En	ese	mismo	momento	el	hombretón	tiende	un	dedo	hacia	el	motor.

RICCARDO	(En	voz	baja):	No	puedo	cambiar	de	marcha,	se	para…

HOMBRE:	¿Qué	es	ese	ruido?
Alberto,	Leopoldo	y	Moraldo	fingen	escuchar	con	gran	atención.

ALBERTO:	¿Qué	ruido?

LA	MUJER	(Preocupada,	a	su	marido):	Huele	a	quemado…
El	ruido	cesa	de	golpe	y	comienza	un	soplido	ronco.

LEOPOLDO	(Rápido):	Soy	yo,	señora…	¡El	cigarrillo!…
Al	tratar	de	apagar	el	cigarrillo,	se	queda	con	el	cenicero	en	la	mano.
En	ese	mismo	momento	Riccardo	anuncia	triunfalmente.

RICCARDO	 (Solemne):	 ¡El	 campo!	 Ahora	 le	 piso	 un	 poco…	 (Después	 a
Moraldo,	en	voz	baja.)	¿Qué	dice?	¿Lo	compra?	¿Qué	hacen?	Si	lo	compra,
me	marcho	mañana	mismo.	¡Me	marcho	a	Roma	y	no	vuelvo	a	este	agujero!
(Con	voz	resonante)	¡Vamos	a	setenta!

En	el	interior,	Alberto,	que	está	poniendo	por	las	nubes	el	coche.

ALBERTO:	¿Cómo?	¿A	setenta?	¡Vamos	por	lo	menos	a	ochenta!

RICCARDO	(Que	no	lo	ha	oído):	¡A	setenta!…	(Cantando.)	«¡Qué	delicioso
es	ir	en	calesa!»…	¡A	setenta	y	cinco!

El	silbido	se	reanuda	de	improviso,	más	agudo	que	antes.
En	 el	 interior	 del	 coche,	 el	 hombre	 está	 limpiándose	 la	 chaqueta,

manchada	de	cenizas	 levantadas	por	el	viento	del	cenicero	que	Leopoldo	ha
esparcido	cuando	intentaba	tirarlas	por	la	ventana.

HOMBRE:	Regresemos.	No	me	interesa	nada.

ALBERTO:	Mire	que	comete	un	gran	error…	¡Si	es	un	rayo!

LEOPOLDO	 (Sonriente):	Perdone	que	me	entrometa…	Aunque	éste	 sea	 el
coche	 indicado	 para	 usted	 y	 su	 señora…	 estoy	 encantado	 de	 que	 no	 se	 lo
quede…

ALBERTO	(A	Leopoldo):	¡Qué	gracia,	dice	que	está	encantado!	Si	no	se	lo
queda	él…	lo	cojo	yo.	Hace	seis	meses	que	le	hago	la	rosca…	¡con	quinientas
mil	liras!
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LEOPOLDO	(Simulando	alegría):	Ah,	¿no	son	seiscientas	mil?	¡Quinientas
mil!	Ah,	pero	entonces…	es	cosa	hecha.

MUJER	(Dando	un	salto,	asustada):	¿Cuánto	ha	dicho?

ALBERTO	(Con	sencillez):	Quinientas	mil	liras.	¿Qué	va	a	comprar	hoy	con
quinientas	mil	liras?

HOMBRE:	¿Con	quinientas	mil	liras?	Se	lo	digo	en	seguida.

RICCARDO	 (Triunfante):	 ¡A	ochenta!	 (Después,	 en	voz	baja,	a	Moraldo.)
¿Qué	dice?	¿Está	contento?

MORALDO	(Hablando	muy	serio):	Dice	que	por	quinientas	mil	liras	quiere
cuatro	coches	como	éste	y	a	ti	de	chófer	por	un	año,	y	además	está	diciendo
otras	cosas…	no	muy	simpáticas…

RICCARDO:	Dile	que	es	un	palurdo…	(Retumbante.)	¡A	ochenta	y	cinco!
La	carota	del	hombre	aparece	en	el	recuadro	del	cristal	divisorio,	entre	los

hombros	de	Riccardo	y	Moraldo.

HOMBRE:	(Pinchando	con	un	dedo	el	hombro	de	Riccardo):	¡Regresemos!

RICCARDO	 (Volviéndose	hacia	atrás):	 ¡Eh,	podría	 ser	usted	un	poco	más
amable!	Después	de	todo,	lo	estoy	llevando	de	paseo.

HOMBRE	(Gritando):	¡Mire	hacia	delante,	inconsciente!	¡Regrese!

RICCARDO:	¡No	me	escupa	en	la	oreja!

HOMBRE:	¡Pues	dé	la	vuelta!	¡Queremos	regresar!

RICCARDO:	¡Ahora	doy	la	vuelta!	¡Oh!
El	auto	está	corriendo	paralelo	a	la	vía	férrea.	Riccardo	gira	el	volante	y

va	a	atravesar	la	vía	en	un	paso	a	nivel	sin	barrera.

HOMBRE:	¡Espere!	¡No,	que	viene	el	tren!
(SILBIDO	LEJANO	DE	UN	TREN)
El	hombre	indica	hacia	el	horizonte…
…	¡el	tren	aparece	por	una	curva	y	avanza	echando	humo!

RICCARDO:	¡Si	está	a	cinco	kilómetros!

EL	HOMBRE	(Siempre	alarmado:	Espere,	¡déjelo	pasar!

RICCARDO:	¿Es	que	vamos	a	quedarnos	aquí	hasta	mañana?
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Riccardo	se	mete	en	el	paso	a	nivel	para	atravesar	la	vía.
Cambia	de	marcha.
(SILBIDO	DEL	TREN)
Tras	un	rabioso	soplido,	el	motor	deja	de	funcionar	y	el	coche	se	para	con

una	sacudida	en	medio	de	la	vía.
Durante	 un	 momento	 nadie	 se	 atreve	 a	 decir	 nada.	 En	 el	 repentino

silencio,	se	oye	el	silbido	del	tren,	que	aún	está	lejos.
(SILBIDO	DEL	TREN)

ALBERTO	(Seguro,	pero	no	demasiado):	Vamos,	ponlo	en	marcha…
Riccardo	mueve	la	llave	de	contacto.
¡Sube	el	aire!

RICCARDO	(Enfadándose):	¡Ya	lo	subí!	¡Me	cago	en	este	cabrón!
La	mujer,	en	el	colmo	del	espanto.

MUJER:	¡Virgen	mía!	¡El	tren!	¡El	tren!
La	mujer	 cierra	 los	ojos,	 su	 enorme	cuerpo	 se	dobla	hacia	 adelante,	 cae

sobre	Leopoldo.	Se	ha	desmayado.

LEOPOLDO	(Gritando):	¡Ay!	¡Mi	rodilla!

ALBERTO	(Gritando	asustado):	¡El	tren!
Pretende	 pasar	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 la	 mujer,	 mientras	 el	 hombretón,

enfurecido	y	asustado,	trata	inútilmente	de	abrir	la	portezuela.

HOMBRE:	¡Esta	condenada	no	se	abre!

LEOPOLDO	(Gimiendo):	¡Mi	pie!…	¡Oh,	Dios	mío!…

Paso	a	nivel.	Día.
Alberto	 consigue	bajarse	 a	 fuerza	de	patadas	y	 codazos	y	 corte	 hacia	 la

carretera.

ALBERTO	(A	los	demás):	¡Quitad	de	ahí	el	coche!

RICCARDO	(A	Alberto):	¡Cobarde!	¡Hay	que	empujar!	¡Ven	a	ayudarnos!
También	Riccardo	y	Moraldo	han	bajado.

MORALDO:	¡Calma,	no	os	asustéis!
Pero	también	Moraldo	está	bastante	impresionado,	pues	el	tren	se	acerca

cada	vez	más.	Un	silbido	prolongadísimo;	se	ve	al	maquinista,	que	agita	 los
brazos	como	enloquecido.
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Interior	coche.	Día.
En	el	interior	del	coche,	el	hombretón	empieza	a	gritar	desesperadamente,

luchando	con	Leopoldo	para	salir	por	la	misma	portezuela.

HOMBRE:	¡Socorro!	¡Socorro!

Paso	a	nivel.	Día.
Al	 otro	 lado	 de	 la	 carretera,	 un	 campesino	 en	 bicicleta	 se	 ha	 parado	 a

mirar	la	escena.

CAMPESINO	(Señalándolo):	El	tren.
Alberto,	que	se	ha	puesto	a	salvo	en	la	carretera,	está	a	punto	de	echarse	a

llorar.

ALBERTO	(Con	terror):	¡Ay,	madrecita	mía!
Moraldo	corre	hacia	el	 tren,	que	está	ya	a	unos	 treinta	metros,	haciendo

señales	desesperadas.

MORALDO:	¡Párate!…	¡Párate!…
El	 tren,	 un	 trencito	 local,	 ha	 disminuido	 muchísimo	 su	 marcha,	 está

frenando	 a	 todo	 gas,	 con	 un	 siniestro	 chirrido	 de	 ruedas.	 Pero	 el	 choque
parece	inevitable…	Unos	metros	más	y…

Interior	coche.	Día.
Leopoldo,	que	aún	está	en	el	coche,	se	santigua.

Paso	a	nivel.	Día.
Riccardo,	que	se	ha	alejado	del	coche,	se	tapa	los	ojos	con	la	mano.
(DESGARRADOR	CHIRRIDO	DE	FRENOS)
La	 locomotora	 se	 detiene,	 tras	 haber	 rozado	 ligerísimamente	 el

guardabarros	posterior	del	coche,	que	da	una	pequeña	sacudida.	Después	todo
parece	desvanecerse	en	la	nube	de	vapor	de	los	frenos.

FUNDIDO	ENCADENADO.

Paso	a	nivel.	Día.
Poco	después,	los	numerosos	pasajeros	del	tren	están	subiendo	de	nuevo	a

los	coches.
El	automóvil	ha	sido	sacado	de	la	vía	y	está	en	la	carretera,	entre	multitud

de	curiosos.
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Riccardo	se	enfrenta	con	dos	guardias	de	tráfico,	que	lo	están	multando.

GUARDIA	(Escribiendo):	…	y	el	sello	de	la	cédula	fiscal.

RICCARDO	(Lloriqueando):	¡Usted	quiere	arruinarme!…	¿Qué	culpa	tengo
yo?	Esos	señores	me	rogaron	que	diera	una	vuelta	para	probarlo.

El	hombretón	está	mojando	la	frente	de	su	mujer,	que	acaba	de	volver	en
sí.	Está	sentada	en	la	hierba	y	continúa	gimiendo,	echando	a	su	alrededor	una
mirada	apagada.

HOMBRE	 (Revolviéndose	como	una	 fiera):	 ¿Te	 rogaron?…	¡Te	mato,	 eh,
hijo	de	perra!

Alberto,	que	ahora	fuma	con	ostentosa	seguridad,	interviene,	fastidiado.

ALBERTO:	 ¡Ay!…	 ¡Cuántas	 historias!	 ¿Es	 que	 usted	 nunca	 vio	 una
desgracia	de	verdad,	con	muertos	y	todo?…

Riccardo	se	acerca	sonriente	al	hombretón.

RICCARDO:	Hablemos	ahora	de	hombre	a	hombre.	Ya	lo	ha	visto	usted,	el
coche	está	en	orden…,	lo	ha	probado…	Creo	que	podemos	cerrar	el	trato.	Se
lo	doy	por	cuatrocientas	cincuenta	y	pago	incluso	la	multa.	¿Le	parece	bien?

El	 hombre	 emite	 un	 mugido	 y	 va	 a	 lanzarse	 contra	 Riccardo.	 Los
presentes	lo	contienen	a	duras	penas.

FUNDIDO.]

Playa.	Día.
Es	un	día	gris	y	ventoso.	El	mar	está	surcado	por	 largas	crestas	blancas.

La	playa	está	desierta.

VOZ:	Y,	así,	 la	marcha	de	Riccardo	quedó	relegada	a	tiempos	mejores…
Ahora	el	mar	estaba	desierto,	incluso	en	domingo…

Cerca	 de	 la	 orilla,	 retrocediendo	 cuando	 una	 ola	 más	 fuerte	 amenaza
mojarles	 los	 zapatos,	Alberto,	Riccardo,	Leopoldo	 y	Moraldo,	 con	 abrigo	 y
sombrero,	están	absortos	en	la	contemplación	del	mar.

Ninguno	habla.	Cada	uno	sigue	su	idea	de	evasión.	Rompe	el	larguísimo
silencio	Riccardo,	que	se	dirige	a	Leopoldo.

RICCARDO:	 Y	 tú…	 si	 viniera	 un	 fulano	 y	 te	 diera	 diez	 mil	 liras,	 ¿te
bañarías?

LEOPOLDO	(Que	está	temblando	de	frío,	átono):	¿Eh?
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El	 viento	 pulveriza	 las	 crestas	 de	 las	 olas.	 Los	 jóvenes	 echan	 a	 andar
simultáneamente	por	la	orilla,	caminando	en	fila	india.

(LADRA	UN	PERRO.)
Tras	un	grupo	de	casetas	alejado	aparece	un	perro	lobo	que	corre	hacia	los

cuatro,	ladrando	alegremente.
Alberto	lo	saluda	con	idéntica	alegría.

ALBERTO:	¡Eh,	perro	lobo!
El	 perro	 se	 detiene	 un	 instante,	 después	 se	 dirige	 decididamente	 hacia

Alberto.	 Riccardo	 recoge	 en	 la	 orilla	 un	 trozo	 de	 madera	 y	 lo	 lanza	 hacia
Alberto,	que	a	su	vez	 lo	 lanza	más	 lejos.	El	perro	deshace	parte	del	camino
andado,	 para	 recoger	 el	 trozo	 de	 madera,	 mientras	 Alberto	 corre	 a	 su
encuentro.	Alberto	vuelve	a	 lanzar	 la	madera,	siempre	en	dirección	al	grupo
de	casetas,	y	el	perro	continúa	su	juego.

LEOPOLDO	 (Refiriéndose	a	Alberto):	No	sé…	ése	siempre	 tiene	ganas	de
jugar…

Cincuenta	metros	más	adelante,	Alberto	y	el	perro	siguen	con	sus	carreras.
Ahora	se	han	acercado	al	grupo	de	casetas.	Prosiguiendo,	el	perro,	que	ha

agarrado	el	trozo	de	madera,	echa	a	correr	hacia	las	casetas,	llamado	en	vano
por	Alberto.

Alberto,	 que	 persigue	 jadeante	 al	 perro,	 ve	 a	 una	 pareja	 parada,	 en	 pie,
cerca	de	las	casetas.	Una	mujer	y	un	hombre	que	están	hablando,	alejados	uno
del	otro.	Detrás	de	ellos,	en	el	paseo	marítimo,	el	perfil	de	un	automóvil	1100.

ALBERTO:	¡Perro!
La	pareja	se	vuelve;	la	mujer	es	Olga.
El	 perro	 va	 a	 llevar	 el	 trozo	 de	 madera	 al	 hombre	 que	 está	 con	 ella.

Alberto,	muy	afectado,	no	sabe	si	avanzar	o	retroceder.
Su	mirada	va	de	su	hermana	al	hombre	que	la	acompaña.	Los	dos	se	han

quedado	 inmóviles.	Una	 larga	 pausa,	 interrumpida	 sólo	 por	 los	 ladridos	 del
perro,	 que	menea	 alegremente	 la	 cola	 ante	 su	 amo.	Alberto,	 por	 último,	 da
media	vuelta	para	irse.

Olga	echa	a	andar	y	lo	llama	en	voz	baja.

OLGA:	¡Alberto!	Alberto	se	para	sin	volverse.	Olga	se	reúne	con	él.

OLGA	(Rogando,	aunque	con	firmeza):	No	debes	decirle	a	mamá	que	me
has	visto.	Alberto,	sin	mirarla,	con	rencor	y	desprecio:

ALBERTO:	¡Dijiste	que	todo	había	acabado!
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Olga	intenta	retenerlo	poniéndole	una	mano	en	el	brazo.	Alberto	se	suelta:
<	¡Déjame!…
Alberto	 se	 dirige	 hacia	 la	 orilla.	Llegan	Moraldo,	Riccardo	y	Leopoldo,

que	disminuyen	 la	marcha	hasta	pararse	para	mirar	a	Olga	y	al	hombre	que
está	con	ella.

Moraldo,	Riccardo	y	Leopoldo,	disimulando	su	desprecio,	echan	de	nuevo
a	 andar	 hacia	 el	 muelle,	 seguidos	 por	 Alberto.	 Hay	 un	 penoso	 silencio.	 A
Riccardo,	para	romperlo,	no	se	le	ocurre	más	que	pararse	a	recoger	algo	en	la
playa.

RICCARDO:	¡Eh!	¡Mira	qué	concha	más	bonita!
Alberto	se	ha	vuelto	a	mirar	hacia	el	paseo	marítimo,	por	donde	el	1100

está	desapareciendo.
FUNDIDO.

Habitación	de	Olga.	Noche.
Olga,	sentada	ante	su	mesa	de	trabajo,	está	escribiendo	a	máquina.	Olga	se

ha	vuelto	a	mirar	hacia	la	puerta.
(RUIDO	DE	UNA	PUERTA	QUE	SE	CIERRA.)
La	puerta	se	abre	y	aparece	Alberto,	muy	tenso.

OLGA:	 Hola,	 Alberto,	 Parece	 que	 hoy	 no	 hacemos	 más	 que
encontrarnos…

ALBERTO:	 Escucha	 un	 momento.	 No	 tengo	 ningunas	 ganas	 de	 que	 mis
amigos	me	tomen	el	pelo	por	tu	culpa,	¿sabes?

OLGA	 (Tensa):	Ah,	es	que	 tus	amigos…	se	permiten	el	 lujo	de	 reírse	de
alguien…

ALBERTO	 (Irritado):	 ¡Sí!	(En	voz	baja)	Debes	acabar	de	una	vez	con	ese
sinvergüenza.	(Con	desprecio)	¿Qué	esperas	de	ese	tipo?

OLGA	(Sencilla):	Nada.	No	quiero	esperar	nada.

ALBERTO	(Separando	las	sílabas):	Está	casado.

OLGA:	No	grites,	que	mamá	duerme.

ALBERTO:	Tiene	una	mujer.	Está	casado.

OLGA:	Lo	sé.	Pero	no	viven	juntos.
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ALBERTO	 (Sarcástico):	¿Y	eso,	qué?	¿Se	casa	contigo?	(Pausa)	¿Se	casa
contigo?

OLGA	 (Dura):	 No	 te	 metas	 en	 mis	 asuntos,	 Alberto.	 Siempre	 me	 las
arreglé	sola.	Sé	bien	lo	que	debo	hacer…

ALBERTO:	 ¡Ah!	 ¿Te	 crees	 que,	 porque	 trabajas,	 puedes	 hacer	 lo	 que	 te
apetece?

OLGA	(Decidida):	Sí.

ALBERTO	 (Se	 levanta):	 ¡Ah,	 no!	 Pues	 eso	 no,	 ¡Eres	 mi	 hermana!	 (Se
acerca	a	Olga,	le	agita	un	dedo	bajo	la	nariz)	Y	haces	llorar	a	mamá…

OLGA:	Las	manos	quietas…

ALBERTO:	Si	haces	llorar	a	mamá…

OLGA	(Mirándolo	fijamente):	Lárgate	de	aquí,	Alberto.	¡Sal!
Sale	batiendo	la	puerta.
FUNDIDO.

Exterior.	Café.	Día.
Un	tibio	día	de	octubre.	Leopoldo,	Riccardo,	Alberto	y	Moraldo,	con	los

abrigos	puestos,	están	sentados	en	las	mesitas	de	la	terraza	del	bar.

VOZ:	Y	un	buen	día,	 cuando	casi	nos	habíamos	olvidado	de	él…	Por	 el
fondo	de	la	calle	avanza	Caruso,	que	grita	algo.

CARUSO:	¡Eh,	chicos!	¡Ha	llegado	Fausto!
Riccardo	es	el	primero	en	entenderlo.

RICCARDO	(Iluminándosele	la	cara):	¡Ha	vuelto	Fausto!

CARUSO	(Más	cerca	ahora,	repite	la	frase):	Sí.	Sí.	¡Se	ha	dejado	bigote!

RICCARDO:	¿Dónde	está?

CARUSO:	¡Ahí	viene!

MORALDO	(Gritando):	¿Fausto?
Los	cuatro	se	levantan	y	empiezan	a	correr	al	encuentro	de…
…	Fausto	y	Sandra,	que	han	aparecido	en	 la	calle	y	avanzan	hacia	ellos

agitando	las	manos.
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FAUSTO	(Gritando):	¡Hello,	boy!

RICCARDO:	¡Faustone!
El	encuentro	de	los	dos	grupos	se	produce	en	el	centro	de	la	calle.	Sandra

se	ha	quedado	algo	atrás;	viste	el	mismo	 traje	del	viaje	de	bodas	y	 lleva	un
sombrero	con	velito.

Fausto	 abraza	 a	 Riccardo	 y	 Leopoldo,	 con	 grandes	 palmadas	 en	 los
hombros.

FAUSTO:	¡Hace	una	hora	que	os	estamos	buscando!

RICCARDO:	¡Qué	bien	te	sienta	el	bigote!

LEOPOLDO:	¡Sí!	¡Estás	muy	bien!	¡Estupendo!

RICCARDO:	Mañana	me	lo	dejo	yo	también.
Después	se	acerca	a	Alberto	y	lo	abraza	afectuosamente.

FAUSTO:	¡Hola,	Alberto!	¡Hace	una	hora	que	os	buscamos!
Fausto,	 que	 lleva	un	 tocadiscos	 en	 la	mano,	 va	 hacia	 las	mesas	 del	 bar,

invitando	a	los	amigos	a	seguirlo.

FAUSTO:	Eh,	tengo	una	cosa	maravillosa.	Venid	a	verla.

ALBERTO:	¿Qué	habéis	traído?	¿Una	tarta?
Rodeado	 de	 los	 amigos	 y	 respondiendo,	 a	 la	 vez	 que	 Sandra,	 a	 sus

preguntas	sobre	el	viaje,	Fausto	deja	en	 la	mesita	el	 tocadiscos,	 lo	abre	y	 lo
pone	en	marcha.	Mientras	tanto	dice:

FAUSTO:	Hemos	visto	a	la	Wanda	Osiris…

SANDRA:	Fue	algo	maravilloso…

FAUSTO:	Sí,	 precioso,	 precioso.	No	estaba	mal.	Era	un	 espectáculo	 chic,
pero	no	exageremos…

SANDRA:	Bajaba	por	una	escalera	larguísima…
Alberto	 inicia	 en	 tono	 burlón	 el	 motivo	 de	 una	 famosa	 canción	 de	 la

Osiris.

ALBERTO	(Canta	brevemente).

FAUSTO:	Silencio,	silencio,	ahora	oiréis	qué	mambo,	¿eh?	Oíd…
El	fonógrafo	empieza	a	sonar.
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Había	un	bailarín…	lo	más	bonito	era	eso:	había	un	bailarín	que	lo	bailaba
así…

Siguiendo	 el	 ritmo	 del	 mambo,	 Fausto	 empieza	 a	 bailar	 solo	 con
movimientos	 fatuos	 y	 elegantes.	Mientras	 los	 demás	 lo	 miran,	 va	 desde	 la
acera	hasta	el	centro	de	 la	calle.	Alberto	se	 levanta,	 se	 le	acerca	y	se	queda
observando	los	pasos.

ALBERTO:	Oye,	Fausto,	¿me	lo	enseñarás	luego?

FAUSTO	(Continúa	bailando):	Sí,	es	muy	fácil.
También	 Alberto	 empieza	 a	 bailar,	 tratando	 de	 imitar	 torpemente	 a	 su

amigo,	mientras	los	demás	los	observan	desde	las	mesas	del	bar.
Moraldo	se	vuelve	a	mirar	a	Sandra,	que	sigue	el	ritmo	de	la	música.	Le

sonríe.

SANDRA:	Bonito,	¿eh?

MORALDO	(Echándole	un	brazo	al	cuello):	¿Estás	contenta?

SANDRA	(Entornando	los	ojos);	Sí,	mucho…
Fausto	y	Alberto,	en	medio	de	la	calle,	continúan	su	número	de	baile.
FUNDIDO	ENCADENADO.

Tienda	de	artículos	religiosos.	Interior.	Día.

VOZ:	Y	todo	habría	continuado	como	siempre	si	al	suegro	de	Fausto	no	se
le	hubiera	ocurrido	una	peregrina	idea.

Un	amplio	comercio	a	 la	antigua	con	mostradores	de	nogal	y	estanterías
blancas	y	doradas.	La	tienda	está	llena	de	estatuas,	estatuillas,	exvotos,	velas
decoradas,	devocionarios,	etc.

La	 puerta	 de	 la	 calle	 se	 abre,	 haciendo	 funcionar	 un	 carillón	 de	 sonido
argentino.

(SONIDO	ARGENTINO	DEL	CARILLÓN.)
Tras	 el	 mostrador,	 un	 hombre	 de	 unos	 cuarenta	 y	 cinco	 años	 (el	 señor

Michele),	de	rostro	decidido	y	cordial,	está	enseñando	rosarios	a	dos	monjitas
encapuchadas	y	silenciosas.

DON	 MICHELE	 (Jovialmente):	 ¡Aquí	 llega	 nuestro	 caballero!	 ¡Un
momentito	y	estoy	con	ustedes!

PADRE	DE	SANDRA:	No	hay	prisa,	no	hay	prisa,	don	Michele.	(Después,	en
voz	 baja,	 a	 Fausto.)	 ¡Qué	 bueno	 es	 este	 perfume	 de	 iglesia!	 ¿Verdad?
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(Fausto,	 que	 precisamente	 estaba	 olfateándolo,	 asiente	 con	 respeto	 aunque
sin	entusiasmo,	y	gira	la	vista	por	las	caras	extáticas	de	los	santos	de	yeso	y
cartón	piedra.	Después,	 en	 voz	 baja.)	Ya	verás	 como	 te	 encuentras	 a	 gusto
aquí.	 (Después	 de	 un	 leve	 embarazo,	 mirando	 el	 traje	 de	 Fausto.)	 Quizá
tengas	necesidad	de	comprarte	un	guardapolvo.

Fausto	frunce	el	ceño,	sin	responder.	Entretanto,	don	Michele	ha	servido	a
las	 dos	 monjas,	 que	 con	 la	 cabeza	 baja	 y	 murmurando	 un	 saludo	 casi
ininteligible	se	dirigen	hacia	la	salida,	pasando	entre	Fausto	y	el	señor	Rubini.

(SONIDO	DEL	CARILLÓN.)

DON	 MICHELE	 (Con	 abierta	 simpatía):	 Aquí	 estamos…	 ¡queridísimo
amigo!	(Lo	abraza)	¿Y	este	joven	es	su	yerno?	¿Qué	tal?	(Tiende	la	mano	y
estrecha	 la	 de	 Fausto	 vigorosamente)	Mucho	 gusto…	 y	 felicidades…	 algo
retrasadas,	 pero	 de	 todo	 corazón.	 ¡Ha	 tenido	 usted	 mucha	 suerte!	 (Con
intención)	¡Mucha!	¿Qué	se	dice	por	Roma,	eh?	El	señor	Rubini	me	ha	dicho
que	han	estado	en	Roma	en	viaje	de	bodas,	¿no?	 (Una	pausa)	Bien,	bien…
Bueno,	y	ahora	al	grano…	¿cómo	se	llama	usted?

FAUSTO:	Fausto	Moretti.

DON	MICHELE:	Bueno,	querido	Fausto,	le	hablaré	con	toda	claridad.	Usted
ve	que	mi	empresa	es	modesta…	lo	que	ve…

PADRE	DE	SANDRA	(Intensamente	admirativo):	¡Y	la	llama	modesta!…

DON	 MICHELE:	 Todo,	 fruto	 de	 nuestro	 trabajo…	 Francamente,	 querido
Fausto,	yo	necesitaría	un	muchacho	o	un	mozo	de	cuerda…	hay	que	cargar,
descargar,	abrir	y	cerrar	la	tienda…	Pero	he	preferido	hacerlo	de	otra	manera.
Prefiero	contratarle	a	usted.

PADRE	DE	SANDRA:	Ya	oyes,	Fausto,	da	las	gracias	al	señor…

FAUSTO:	Gracias.

DON	 MICHELE:	 ¡Por	 favor!	 Estoy	 encantado	 de	 poder	 ayudar	 en	 estos
momentos	a	un	joven	que	empieza	su	vida…	En	resumen,	ésta	es	su	casa.	¿De
acuerdo?

Tiende	la	mano	a	Fausto,	que	se	la	estrecha.
¿Cuándo	quiere	empezar?

PADRE	DE	SANDRA:	¡Ahora	mismo!

FAUSTO	(Sorprendido	y	desganado):	¿Ahora	mismo?
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PADRE	DE	SANDRA:	Así	te	vas	enterando…	vas	viendo…
Por	 el	 arco	 que	 separa	 el	 comercio	 de	 la	 trastienda	 aparece	 dona	Giulia

con	unos	impresos	en	la	mano.

DON	MICHELE:	Eh,	Giulia,	ven…

PADRE	DE	SANDRA	(Rápidamente)	:	Buenos	días,	señora…

DON	 MICHELE:	 Ya	 conoces	 al	 señor	 Rubini…	 Este	 es	 el	 marido	 de
Sandrina…	que	a	partir	de	hoy	nos	ayudará	en	nuestro	trabajo.

Doña	Giulia	es	una	mujer	seria,	algo	ajada,	de	unos	cuarenta	y	cinco	años.
Inclina	 la	cabeza	como	suele	hacer	con	 los	 religiosos	clientes	de	 la	 tienda	y
murmura	un	saludo	superficial.

DOÑA	GIULIA:	Mucho	gusto.	(A	su	marido)	Ha	llegado	el	camión…

DON	MICHELE:	¡Ahora	voy!

PADRE	DE	SANDRA:	Otra	cosa…	¿Tiene	que	comprarse	un	guardapolvo?

DON	MICHELE:	Por	hoy	puede	ponerse	éste.
Abre	 un	 armario	 empotrado,	 saca	 un	 guardapolvo	 gris	 y	 se	 lo	 tiende	 a

Fausto,	 que,	 ayudado	 por	 don	Michele	 y	 su	 suegro,	 se	 lo	 pone	 con	 cierto
fastidio,	frunciendo	la	nariz.

DON	 MICHELE	 (Solemne):	 ¡Ya	 está!	 Comienza	 el	 trabajo.	 (Sonriendo)
Ahora,	 Fausto,	 vaya	 al	 patio	 y	 vigile	 la	 descarga	 de	 las	 cajas.	 Este	 es	 el
talonario.	 (Coge	 los	 impresos	 de	manos	 de	 doña	Giulia	 y	 se	 los	 entrega	 a
Fausto)	…	Por	favor,	no	pierda	de	vista	a	los	cargadores,	porque	lo	rompen
todo.	Son	cosas	muy	frágiles.	Vaya,	vaya…

Doña	 Giulia	 se	 ha	 marchado,	 dirigiéndose	 hacia	 la	 trastienda.	 Tras	 un
momento	de	vacilación,	Fausto	la	sigue	lentamente	y	cuando	llega	al	arco	que
separa	 el	 comercio	 de	 la	 trastienda	mira	 angustiado	 a	 su	 suegro,	 que	 se	 ha
quedado	junto	a	la	puerta	con	don	Michele.	El	padre	de	Sandra	le	devuelve	la
mirada	sin	decir	nada.

Fausto	hace	un	breve	 saludo	con	 la	mano	y	desaparece	 en	 la	 trastienda.
Don	Michele	y	el	padre	de	Sandra	se	quedan	solos.

Tienda	de	artículos	religiosos.	Día.
Se	 está	 haciendo	 de	 noche.	 La	 tienda	 empieza	 a	 ser	 envuelta	 por	 las

primeras	sombras…
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Don	Michele,	 Fausto	 y	 doña	Giulia	 están	 sentados	 en	 la	 semioscuridad,
inmóviles,	cada	uno	detrás	de	su	mostrador.

(REPIQUE.)

Fausto	mira	de	soslayo,	ora	a	don	Michele,	ora	a	doña	Giulia,	con	un	aire
turbio,	a	medio	camino	entre	el	aburrimiento	y	el	respeto	que	bien	a	su	pesar
le	impone	el	nuevo	ambiente.

Un	largo	silencio.	Fausto	aguza	el	oído;	entre	las	voces	de	los	transeúntes
que	pasan	por	la	acera	le	ha	parecido	reconocer	a	alguien.	En	efecto,	pronto
ve	perfilarse	 tras	 los	cristales	de	 la	puerta	de	entrada	 las	 figuras	de	Alberto,
Riccardo,	 Leopoldo	 y	 Moraldo,	 que	 caminan	 lentamente,	 con	 fingida
desenvoltura,	 evitando	 a	 propósito	mirar	 hacia	 la	 tienda.	 Las	 cuatro	 figuras
desaparecen	un	momento	y	 reaparecen	en	el	hueco	del	gran	escaparate.	Los
cuatro	fingen	interesarse	por	las	estatuas	expuestas.

Las	frases	de	sus	comentarios	llegan	confusas	y	amortiguadas	al	interior.
Es	 evidente	 que	 los	 cuatro	muchachos	 se	 esfuerzan	 por	 no	mirar	 a	 Fausto,
para	no	estallar	en	carcajadas.

Don	Michele	sacude	su	entumecimiento	para	mirar,	con	curiosidad,	a	los
cuatros	 extraños	 jóvenes	 que	 aprecian	 su	 mercancía.	 También	 doña	 Giulia
alza	la	cabeza	de	su	labor	de	costura.

Don	Michele	va	al	interruptor	y	enciende	la	luz	del	escaparate.	Un	«¡oh!»
infantil	y	prolongado	de	los	jóvenes	acoge	el	gesto	de	don	Michele.

Don	 Michele	 se	 vuelve	 a	 mirarlos	 y	 gira	 el	 interruptor	 de	 la	 lámpara
central.	La	tienda	queda	iluminada	violentamente.

Exterior	tienda	artículos	religiosos.
A	 la	vista	de	 la	 tienda	 iluminada,	 los	 cuatro	 jóvenes	 emiten	otro	«¡oh!»

aún	más	prolongado.	Ahora,	a	través	del	cristal,	resulta	perfectamente	visible
Fausto,	 aprisionado	 tras	 su	 mostrador	 como	 una	 fiera	 enjaulada.	 Alberto	 y
Riccardo	empiezan	a	hacerse	muecas	recíprocas.

ALBERTO	(Aludiendo	a	Fausto):	¡Qué	trabajador!

RICCARDO:	¡Entremos!	¡Finjamos	ser	dos	clientes!	¡Ea,	vamos!
También	Leopoldo	ríe,	divertido	con	la	idea.

MORALDO:	Eh,	dejadlo,	vámonos.

ALBERTO:	Déjame	en	paz.

MORALDO:	Así	le	haréis	perder	su	puesto.
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Y	se	aleja	el	primero	del	escaparate,	volviéndose	para	repetir	la	invitación
a	los	otros	tres.

<	…¡Dejadlo	en	paz!…
El	último	que	 se	 aparta	del	 escaparate	 es	Alberto,	 que	 finge	 interesarse,

como	aficionado	al	arte,	por	una	estatua.

Exterior.	Otro	punto	de	la	misma	calle.
Entre	 el	 vaivén	 de	 la	 multitud	 vespertina,	 que	 pasea	 perezosamente	 de

arriba	a	abajo	por	el	Corso,	avanza	Sandra.
Camina	graciosamente	 erguida,	 con	 el	 aspecto	 feliz	 de	una	 joven	 recién

casada.
De	 repente,	 alguien	 la	 llama;	 dos	 muchachas	 llegan	 corriendo	 a	 sus

espaldas	y	se	reúnen	con	ella.

PRIMERA	MUCHACHA:	¡Sandra!	¡Qué	bien	estás!	¿Cuándo	has	vuelto?
Las	muchachas	hablan	con	tono	de	falsa	cordialidad.
Es	evidente	que	buscan	la	oportunidad	de	humillarla.

SEGUNDA	MUCHACHA:	¿Qué	efecto	te	hace	que	te	llamen	«señora»?

SANDRA	(Con	orgullo):	Fausto	trabaja.

PRIMERA	MUCHACHA	(Con	asombro):	¡Ah!	¿Trabaja?

SANDRA:	Ahora	voy	a	buscarlo.

SEGUNDA	 MUCHACHA:	 Haces	 muy	 bien	 en	 vigilarlo,	 ¿sabes?	 Las	 dos
amigas	se	ríen	a	coro.

PRIMERA	MUCHACHA:	No…	¿Por	 qué?	 ¡Fausto	 es	 un	 buen	 chico!	 ¡Quizá
algo	voluble!…	Estaréis	muy	bien	en	vuestra	casita,	¿no?

SANDRA	(Con	sencillez):	No,	por	ahora	vivimos	con	mis	padres.

SEGUNDA	 MUCHACHA:	 ¡Ah,	 claro!	 No	 habéis	 tenido	 tiempo…	Lo	 habéis
hecho	todo	tan	de	repente…

Las	miradas	de	 las	dos	amigas	se	posan	ostentosamente	en	el	vientre	de
Sandra.

PRIMERA	 MUCHACHA	 (En	 voz	 baja):	 ¿Sabes	 que	 aún	 no	 se	 nota	 nada	 de
nada?

Sandra	palidece	y	la	amiga	prosigue	con	crueldad.
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<	 ¿Falta	 aún	 mucho	 tiempo?	 (Quiere	 decir	 «para	 el	 nacimiento	 del
niño».)	Sandra	baja	los	ojos,	herida.

SANDRA:	Lo	siento,	pero	tengo	que	irme.	Hasta	la	vista.

LAS	MUCHACHAS:	Hasta	la	vista,	Sandra.	¡Muchas	felicidades!	¡Recuerdos
a	Fausto!	¡Nos	veremos	un	día	de	estos!

Saluda	 a	 las	 dos	 amigas	 y	 se	 aleja	 por	 la	 acera,	 entre	 la	 multitud,
caminando	con	paso	rápido.

Su	expresión	humillada	y	ofendida	cambia	cuando…
…	 ve	 a	 Fausto,	 en	 el	 umbral	 de	 la	 tienda,	 mientras	 baja	 la	 persiana

metálica	del	escaparate	grande.
La	 cara	 se	 le	 ilumina	 de	 gozo	 y	 emoción.	 Atraviesa	 la	 calle,	 corriendo

hacia	él.

SANDRA:	¡Fausto!

FAUSTO:	¡Hola,	Sandrina!

SANDRA:	¡Fausto!	He	venido	a	buscarte.
Fausto	se	vuelve	y	le	sonríe	alegremente,	como	un	niño	que	ve	llegar	a	su

madre	a	recogerlo	en	su	primer	día	de	escuela.	La	coge	del	brazo	y	le	da	un
beso	en	los	labios.

SANDRA	(Pudorosa,	pero	feliz):	¡Que	estamos	en	la	calle!

FAUSTO:	¡Eres	mi	mujer!	(Orgulloso)	¿Sabes?	¡He	vendido	una	estatua	así
de	alta!

SANDRA	(Asombrada	y	feliz):	¿De	veras?

FAUSTO:	Sí,	sí.
Sandra	está	tiernamente	conmovida.

SANDRA:	¡Qué	estupendo!

FAUSTO:	Y	ahora,	¿sabes	qué	hacemos?	Nos	vamos	al	cine.	Tú	y	yo.

SANDRA:	Muy	bien.

FAUSTO:	¿Tenemos	dinero?

SANDRA:	Sí,	ahí	tienes,	traje	yo.

FAUSTO:	¡Bien	por	mi	testarudilla!
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Sandra	 asiente,	 guiñando	 los	 ojos	 picarescamente,	 con	 patética
complicidad.

Interior	cine.
Una	acomodadora	precede	a	Fausto	y	Sandra	por	el	patio	de	butacas.	La

sala	está	atestada	y	llena	de	humo.
En	 la	 pantalla,	 a	 los	 sones	 de	 una	 frenética	 musiquilla,	 aparecen	 las

diapositivas	publicitarias.
Fausto	y	Sandra	encuentran	un	sitio	en	las	primeras	filas.

FAUSTO	(Cariñoso,	a	Sandra):	¿Estás	bien	aquí?	¿Ves	bien?

SANDRA	(Asintiendo):	Mira	qué	nevera	más	bonita.

FAUSTO:	Compraremos	una	así.
Ahora	viene	el	anuncio	de	una	fábrica	de	leche	en	polvo,	y	en	la	pantalla

aparece	la	risueña	carita	de	un	recién	nacido.

SANDRA	(Enternecida):	¡Qué	rico!
Fausto	se	hurga	en	los	bolsillos.
<	¿Buscas	los	cigarrillos,	eh?

FAUSTO:	¡Claro!
Ha	 abierto	 el	 bolso	 y	 saca	 una	 cajetilla	 de	 cigarrillos,	 que	 muestra	 a

Fausto	con	jovial	orgullo.

FAUSTO	(Afectuoso):	Gracias.	Cerillas	ya	tengo.

SANDRA	(Más	íntima):	¿Sabes	que	papá	te	aprecia?	Y	mamá,	esta	mañana,
¿sabes	qué	me	ha	dicho?	Yo	estaba	en	mi	cuarto	y	ha	dicho:	Sandra,	ven	aquí
un	momento.	Yo	fui	y	ella	me	dijo	que	papá	quiere	levantar	un	piso	más	en
casa.	Pero	nosotros	debemos	fingir	que	no	sabemos	nada…

Durante	 este	 diálogo,	 Fausto	 ha	 encendido	 el	 cigarrillo	 de	 Sandra	 y	 el
suyo.	Está	a	punto	de	tirar	la	cerilla	cuando	una	hermosa	dama	que	se	sienta	a
su	lado	extiende	hacia	él	un	cigarrillo	y	le	dice.

SEÑORA	(Con	voz	profunda	y	velada):	¿Me	da	fuego,	por	favor?
Fausto	 se	 apresura	 a	 tenderle	 la	 cerilla.	 La	 hermosa	 dama	 se	 inclina,

enciende	lentamente	el	cigarrillo.

SEÑORA	(Sin	mirar	a	Fausto)	:	Gracias.

FAUSTO:	De	nada.
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Fausto	 se	 ha	 quedado	 inmóvil	 y	 oculta	 su	 turbación	 interna	 mirando
fijamente	a	la	pantalla.	La	musiquilla	de	la	publicidad	es	sustituida,	 tras	una
breve	pausa,	por	la	música	dramática	de	los	títulos	de	crédito	de	la	película.

(MÚSICA	DRAMÁTICA.)
Fausto	 se	 vuelve	 un	 momento	 hacia	 Sandra,	 que	 ha	 dicho	 algo	 en	 voz

baja.

FAUSTO:	¿Qué?

SANDRA	(En	voz	baja):	Así	podemos	estar	todos	juntos,	¿no?

FAUSTO	(Distraídamente):	Claro	que	sí.
Pero	 es	 evidente	 que	 Fausto	 piensa	 en	 otra	 cosa.	 Finge	 mirar	 hacia	 la

pantalla	y	mientras	Sandra	se	aprieta	contra	su	brazo,	mira	con	el	rabillo	del
ojo	a	su	hermosa	vecina.

También	la	hermosa	vecina	mira	a	Fausto	con	el	rabillo	del	ojo.	Cuando
sus	miradas	se	encuentran,	fingen	de	inmediato	que	miran	a	la	pantalla.

FUNDIDO.

(MÚSICA	DRAMÁTICA.)
Sandra	 ha	 apoyado	 la	 cabeza	 en	 el	 hombro	 de	 Fausto,	 siguiendo	 con

interés	 la	 historia	 que	 se	desarrolla	 en	 la	 pantalla.	Se	oyen	 las	 voces	de	 los
actores.

VOZ	ACTOR:	Te	ruego	que	no	lo	creas,	querida	mía.

VOZ	ACTRIZ	 (En	un	susurro):	Ah,	sí.	Tendría	entonces	que	fiarme	de	 tus
palabras.

VOZ	ACTOR:	Siempre	sospeché	de	ese	abogado.	Bill	me	dijo…
La	 hermosa	 dama	mira	 aparentemente	 impasible	 a	 la	 pantalla,	 mientras

Fausto	dirige	lentamente	su	rodilla	hacia	la	rodilla	de	ella.	Las	dos	rodillas	se
tocan,	 y	 unos	 instantes	 después	 la	 dama	 retira	 la	 suya,	 desplazándose
levísimamente.

Fausto	se	inclina	a	besar	el	pelo	de	Sandra.

FAUSTO	(Aludiendo	a	los	actores):	¡Son	buenos,	eh!

SANDRA:	Sí,	mucho…
Sandra	sonríe	feliz,	apoya	aún	más	la	mejilla	en	el	hombro	de	su	marido	y

sigue	viendo	la	película	con	conmovido	interés.
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Fausto	ha	tocado	de	nuevo	la	rodilla	de	la	dama.	Se	queda	unos	instantes
inmóvil,	luego	se	vuelve,	decidido	a	mirarla	a	la	cara.

La	 hermosa	 dama	 está	 atenta	 a	 la	 pantalla,	 pero	 en	 su	 rostro	 se	 ha
acentuado	aún	más	la	sonrisa	misteriosa	y	excitante.

Tras	 unos	 instantes,	 la	 dama	 se	 inclina	 hacia	Fausto	 a	mirar	 su	 reloj	 de
pulsera;	después	se	levanta	con	un	suspiro	y	se	dirige	a	la	salida.

Fausto	 contiene	 la	 respiración;	 sigue	 con	 la	mirada	 a	 la	 dama,	 que	 está
saliendo,	se	agita	excitado	en	su	asiento	y	se	dirige	a	Sandra.

FAUSTO:	Sandra,	perdona	un	momento,

SANDRA	(Volviéndose,	asombrada):	¿Qué?

FAUSTO	(En	voz	baja):	Vuelvo	en	seguida…	Guárdame	el	sitio.

SANDRA	(Alarmada):	¿No	te	encuentras	bien?

FAUSTO	 (Rápidamente):	 No,	 no.	 Estoy	 perfectamente…	 Vuelvo	 en
seguida…

Se	levanta	y,	pisoteando	los	pies	de	sus	vecinos,	se	dirige	hacia	la	salida.

Exterior	cine.	Noche.
La	 hermosa	 dama,	 subiéndose	 el	 cuello	 de	 su	 abrigo	 de	 pieles,	 sale	 del

vestíbulo	del	cine	y	echa	a	andar	por	la	calle	semidesierta.	Oye	a	sus	espaldas
un	ruido	de	pasos,	pero	no	se	vuelve.

Fausto	ha	aparecido	en	el	umbral	del	cine.	Mira	a	su	alrededor.	Vacila.
Al	fondo	de	la	calle,	la	dama	ha	doblado	la	esquina	y	ha	desaparecido.

Una	calle.	Noche.
Jadeante	por	la	carrera	y	la	emoción,	Fausto	está	a	punto	de	alcanzarla.	Le

dice	en	voz	baja.

FAUSTO:	Señora,	señora.	Perdone…
La	dama	no	responde	y	continúa	andando,	mirando	fijamente	ante	sí.

Una	callejuela.	Noche.
Dobla	 la	 esquina	 de	 nuevo,	 tomando	 una	 vieja	 callejuela	 semioscura	 y

tranquila,	y	tras	dar	unos	pasos	se	para	ante	el	gran	portal	de	un	viejo	edificio
silencioso.	Mete	la	llave	en	la	cerradura.

Fausto	llega	a	tiempo	de	alcanzarla	y	detenerla.
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FAUSTO	(Sin	resuello):	Buenas	noches,	señora.	¿Cuándo	podré	volverla	a
ver?	Porque	ahora…

La	señora	lo	mira	con	distante	asombro.

LA	SEÑORA	DEL	CINE:	Pero,	¿qué	quiere?

FAUSTO	(Apremiante):	Deme	su	número	de	teléfono.

LA	 SEÑORA	 (Haciéndose	 la	 ofendida):	 Pero,	 ¿cómo	 se	 le	 ocurre
telefonearme?	Váyase.

FAUSTO:	No,	espere	un	momento.	No	cierre.	Perdone…
La	dama	entra	en	el	portal.	Fausto	mete	decidido	un	pie	entre	las	hojas	de

la	puerta	y	entra	a	la	fuerza	en	el	oscuro	zaguán	del	edificio.

FAUSTO:	Tengo	que	hablarle…

Zaguán	edificio	antiguo.	Noche.
Ciñe	la	cintura	de	la	dama	y	la	besa	en	la	cara.	La	dama	no	se	defiende;

aunque	asume	un	aire	de	gran	sorpresa.	Fausto	la	besa	de	nuevo	en	la	boca.

LA	SEÑORA	DEL	CINE	(Librándose	del	abrazo):	¿Qué	hace?	¿Está	loco?

FAUSTO	 (Con	 voz	 estrangulada)	 :	 Yo	 la	 conozco	 a	 usted.	 Este	 verano
llevaba	un	traje	blanco…	¿Se	acuerda	del	Kursaal?

SEÑORA:	¿Y	qué?…	También	yo	lo	conozco	a	usted.	Estaba	acompañado,
creo,	en	el	cine.	Con	una	chica	guapa…

FAUSTO:	¿Yo?	No.	(Apremiante)	¿Cuándo	nos	volvemos	a	ver?

SEÑORA	 (Alarmada):	Váyase.	¿Qué	se	cree?	Soy	una	dama.	Mi	doncella
está	arriba.

Fausto	la	besa	otra	vez.

FAUSTO:	Entonces	deme	una	cita…	¡Mañana	por	la	noche!

SEÑORA	(En	voz	baja,	con	fuerza):	Nunca.	Nunca	más.

FAUSTO:	¿Pasado	mañana?	¿Sí?

SEÑORA:	No.

FAUSTO:	¿Cuándo?
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LA	 SEÑORA	 DEL	 CINE:	 Cuando	 nos	 encontremos.	 (Después,	 rápida)
Dejemos	actuar	al	destino.	¡Adiós!

La	señora	empieza	a	subir	las	escaleras.	Fausto	la	sigue.

FAUSTO:	No,	espere	un	momento,	señora.	No	se	vaya.	Tengo	que	decirle
algo	importante.	Venga	aquí,	señora.	Oiga…

La	dama	ya	ha	desaparecido	por	las	escaleras.

SEÑORA:	¡Váyase!
Fausto	 se	queda	 solo.	Se	pasa	mecánicamente	una	mano	por	el	pelo.	Se

ajusta	el	nudo	de	la	corbata,	con	una	sonrisa	de	fatua	satisfacción.

Calle.	Exterior.	Noche.
Fausto,	 al	 salir	 a	 la	 calle,	 alza	 la	mirada	hacia	 las	 ventanas	del	 edificio,

con	idéntico	aire	complacido.
Después	echa	a	correr	de	pronto.

Exterior	cine.	Noche.
Sandra,	en	la	acera	del	cine,	mira	a	su	alrededor,	sola	y	como	perdida.	Los

anuncios	luminosos	y	las	luces	de	las	carteleras	están	apagados.	Un	empleado
del	 local	 está	 colgando	 tiras	 con	 la	 leyenda	«Hoy»	 sobre	 las	 fotografías	del
nuevo	programa.	Fausto	asoma	a	la	carrera	por	el	fondo	de	la	calle	y,	tras	un
segundo	 de	 vacilación,	 se	 dirige	 hacia	 Sandra,	 siempre	 corriendo.	 Se	 reúne
con	ella	y	se	adelanta	a	hablarle	con	fingida	y	agresiva	sorpresa.

SANDRA:	¡Fausto!

FAUSTO:	¡Sandra!	¿Aún	estás	aquí?
Sandra	lo	mira	a	los	ojos	con	temblorosa	angustia.

SANDRA:	¿Dónde	has	estado?

FAUSTO	(Inventando	de	mala	manera):	He	visto	a	alguien…	Me	olvidé	de
que	 lo	había	citado…	Pero	 llegué	 tarde…	(Después,	como	queriendo	entrar
en	el	cine.)	¿Ya	acabó?

Fausto	la	coge	del	brazo	y	echa	a	andar.

FAUSTO:	¡Lástima!	¿Y	cómo	acaba?
Sandra	se	deja	llevar,	profundamente	turbada.
<	¿Muere?
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SANDRA	(Con	un	temblor	en	la	voz):	No…,	se	casa.	Dos	lágrimas	surcan
el	rostro	de	Sandra.

FAUSTO	(Sigue	hablando);	Era	buena	esa	actriz…	¿Te	acuerdas	de	ella	en
esa	otra	película	que	vimos	en	Roma?…

Se	interrumpe.

FAUSTO:	¡Sandra!	¿Qué	haces?	¡Estás	llorando!
Sandra	 sacude	 la	 cabeza,	 intenta	una	débil	 sonrisa,	 se	 seca	 con	un	dedo

una	lágrima	en	un	ángulo	del	ojo.

SANDRA:	No,	no.

FAUSTO:	Sí,	claro	que	estás	 llorando…	¿Qué	 tienes?	 (Pausa)	¿Qué	 te	he
hecho?

La	tensión	de	Sandra	cede;	se	apoya	en	Fausto	e	inclina	la	cabeza.

SANDRA	(Con	voz	ahogada):	Tengo	miedo…

FAUSTO	(Realmente	sorprendido):	¿Miedo?	¿De	qué?

SANDRA:	No	lo	sé…	tengo	miedo.
Sandra	 se	 avergüenza	 y	 trata	 de	 esconder	 su	 llanto	 con	 unas	 risitas

nerviosas;	da	unos	pasos,	saca	del	bolso	el	pañuelo	y	se	suena.
<	Perdóname…
Fausto	 es	 asaltado	 por	 una	 sensación	 de	 profundo	 desaliento	 y	 se

avergüenza	de	sí	mismo;	la	visión	de	su	mujer,	a	pocos	pasos	de	él,	menuda	e
indefensa	en	la	calle	desierta,	le	pone	en	la	garganta	un	nudo	de	emoción.	Le
dan	ganas	de	llorar	también	a	él	y	dice	con	tono	de	infantil	tristeza:

FAUSTO:	No,	Sandrina,	no	hagas	eso…
Se	 le	 acerca,	 le	 coge	 la	mano	 y	 se	 la	 besa.	 Una	 sensación	 de	 emoción

maternal	invade	ahora	a	Sandra.

SANDRA	(Tranquilizándolo,	presurosa):	No,	no…	ya	pasó,	cariño.	Si	estás
cerca	de	mí,	no	tengo	miedo…

FAUSTO	(Conmovido	y	sincero):	Yo	estaré	siempre	a	tu	lado…
Sandra	 le	 sonríe	 entre	 lágrimas,	 se	 enjuga	 los	 ojos	 y	 coge	 del	 brazo	 a

Fausto.

SANDRA	(Sonríe):	Vamos	a	casa…

FAUSTO:	Sí,	vamos	a	nuestra	casita,	los	dos	juntos…
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Todavía	vibrante	de	emoción,	Fausto	echa	a	andar	con	su	mujercita	por	la
calle	desierta.

FUNDIDO.

Barbería.	Interior.	Día.
Riccardo,	ante	el	espejo,	se	está	retocando	el	bigote	con	las	tijeras.

VOZ:	En	los	meses	siguientes,	las	novedades	más	importantes	fueron	que
Riccardo	se	dejó	bigote…	Y	Alberto	patillas…

En	el	sillón	de	al	lado,	Alberto	comprueba	ante	el	espejo	el	tamaño	de	sus
patillas.

FUNDE	CON.

Tienda	de	artículos	religiosos.	Día.

VOZ:	Fausto,	en	cambio,	se	había	quitado	el	bigote…	En	la	tienda	no	hay
nadie.	Fausto,	sentado	tras	el	mostrador,	contempla	el	gran	escaparate.

A	 veces	 su	 padre	 y	 su	 hermanita	 pasaban	 ante	 la	 tienda	 para	 verlo
trabajar…

Pasan	 ante	 el	 escaparate,	 deteniéndose	 un	 momento,	 el	 padre	 y	 la
hermanita	de	Fausto,	con	la	actitud	respetuosa	de	quien	no	quiere	molestar.

FUNDE	CON.

Habitación	de	Leopoldo.	Noche.

VOZ:	 También	 Leopoldo	 trabajaba	 como	 siempre…	 Él	 se	 había	 dejado
una	perilla…

Leopoldo,	en	la	ventana,	se	exhibe	ante	la	criadita	de	enfrente.

CRIADITA	(Ahoga	un	bostezo	y	una	risita):	Me	das	miedo…

LEOPOLDO	(En	voz	baja):	¿Cómo?	¡Creí	que	te	gustaba!	…
FUNDE	CON.

Paseo	principal.	Exterior.	Día.
(TROMPETAS-DULZAINAS.)
Es	un	día	 gris	 y	 lluvioso.	A	 lo	 largo	de	 la	 calle	 principal	 del	 pueblo	ha

comenzado	el	triste	desfile	de	máscaras.

VOZ:	Y	finalmente,	tan	esperado	como	todos	los	años,	llegó	el	Carnaval.
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Guirnaldas	de	papeles	de	colores	cuelgan	de	un	extremo	a	otro	de	la	calle,
meciéndose	sobre	los	cables	de	la	luz.

Unos	coches	de	caballos	cargados	de	máscaras	que	 lanzan	serpentinas	y
confetis	recorren	lentamente	el	paseo,	acogidos	con	algazara.

Niños	vestidos	de	pierrots	 y	 damitas	del	XVII	 pasean	de	 la	mano	de	 sus
padres.

Llovizna.	Mucha	gente	tiene	el	paraguas	abierto.	Los	más	felices	son	los
niños	pobres,	que	se	han	limitado	a	ponerse	la	chaqueta	del	revés	y	a	tiznarse
la	cara	con	carbón;	se	persiguen,	chocan	con	la	gente,	recogen	colillas.

Complejo	casa	de	Alberto.	Cuarto	de	Alberto.	Día.
(SE	OYE	EL	REPIQUETEO	DE	UNA	MÁQUINA	DE	COSER.)
Apoyado	en	el	vano	de	la	ventana,	Riccardo,	vestido	de	mosquetero,	con

un	 sombrero	 de	 plumas	 en	 la	 cabeza,	 los	 guantes	 puestos	 y	 una	 espada	 al
costado.	Echa	una	ojeada	al	paseo	por	el	Corso	y	después	se	vuelve	al	interior
de	la	habitación.	Tiene	el	aspecto	triste	y	desaliñado	de	quien	se	ha	disfrazado
hace	un	par	de	horas.

RICCARDO	 (Con	un	optimismo	no	muy	convencido):	Este	año	es	mejor	el
Carnaval.	La	gente	tiene	ganas	de	divertirse.	Ponte	un	lunar	también	en	el	otro
lado.

ALBERTO:	No,	basta	con	uno.
Sentado	en	la	cama	de	Alberto	está	Leopoldo,	vestido	de	mandarín	chino.

Fuma	un	cigarrillo.	Aprueba	con	la	cabeza	lo	que	ha	dicho	Riccardo.
Ante	 el	 espejo	 del	 armario,	 Alberto	 acaba	 su	 maquillaje.	 Viste	 una

camiseta	y	una	falda	de	mujer.

ALBERTO:	El	traje	está	preparado.
A	 través	 de	 la	 puerta	 de	 comunicación	 con	 el	 cuarto	 trastero	 se	 entrevé

una	figura	femenina,	que	cose	a	máquina.	Es	doña	Elvira,	una	mujer	de	unos
cuarenta	y	cinco	años.	La	mujer	se	levanta	de	la	máquina	y	entra	trayendo	una
blusita	de	encaje.

DOÑA	ELVIRA	(A	Alberto)	:	Ahí	la	tiene.	Y	ahora	déjeme	en	paz,	que	si	no
su	madre	me	regaña.	Tengo	que	acabar	las	sábanas.

ALBERTO:	No	son	así.	Tendrían	que	ser	más	grandes.	Son	de	mujer.
Después,	al	ver	a	Alberto	maquillado,	sacude	la	cabeza	como	si	estuviera

enojada.
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DOÑA	 ELVIRA:	 ¡Mira	 qué	 cosas!	 ¡No	 puedo	 verlo	 así	 disfrazado!…	 ¡Un
muchacho	tan	guapo!…

Riccardo	está	decidido	a	divertirse	a	costa	de	la	señora	Elvira.

RICCARDO	(Guiñando	un	ojo	a	los	otros):	¿Le	gusta	Alberto,	eh?
Doña	Elvira	lanza	una	mirada	severa	a	Riccardo	y	sale	del	cuarto.

RICCARDO	 (En	voz	baja):	Alberto…	 (Señala	 con	 el	 dedo	a	doña	Elvira)
Esa	está	enamorada	de	ti.

Desde	la	cama,	Leopoldo	asiente	sonriendo.

ALBERTO	(En	voz	baja):	Sí,	sí.	Hasta	mi	madre	se	ha	dado	cuenta…

LEOPOLDO	(En	voz	baja):	¿Es	cierto	que	está	cargada	de	dinero?

ALBERTO	 (Con	 voz	 normal):	 ¿Por	 qué?	 ¿Quieres	 casarte	 con	 ella?
(Después	grita)	¡Doña	Elvira!	¡Doña	Elvira!	¡El	sombrero!	¡El	sombrero!

Mientras	 dice	 eso,	 Alberto	 se	 asoma	 al	 umbral	 de	 la	 puerta	 que	 da	 al
comedor,	 donde	 la	 señora	 Elvira	 ha	 reanudado	 su	 trabajo	 entre	 un	 mar	 de
blancas	sábanas.

DOÑA	ELVIRA:	No	tengo	yo	su	sombrero.

ALBERTO:	¿No	lo	tiene?	¿Y	quién	lo	tiene?	(A	Leopoldo,	dándole	el	traje)
¡Sostenlo	un	momento!	¡Mamá!

Alberto	se	retira	del	umbral,	atravesando	su	dormitorio,	sale	por	la	puerta
que	da	al	pasillo,	llamando	a	gritos.

Interior	dormitorio	Olga	y	madre	de	Alberto.
Una	modesta	habitación	de	dos	camas.	La	madre	y	la	hermana	de	Alberto,

que	 evidentemente	 estaban	 discutiendo	 entre	 sí,	 se	 quedan	 de	 golpe
silenciosas	al	aparecer	el	joven.

La	madre	se	enjuga	rápidamente	los	ojos	y	va	hacia	la	ventana,	dándole	la
espalda	a	Alberto.

Olga	permanece	sentada	a	 los	pies	de	 la	cama	y	saca	nerviosamente	del
bolso	una	cajetilla	de	cigarrillos.

ALBERTO	 (Sorprendido,	a	 su	hermana):	Ah,	¿aún	estás	así?	Yo	ya	estoy
listo,	¿sabes?,	y	me	voy.

OLGA	(Encendiendo	un	cigarrillo):	No	voy	al	baile.
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Alberto,	 tras	 una	 leve	 vacilación,	 se	 encoge	 de	 hombros	 con	 ostentada
indiferencia.

ALBERTO:	Está	bien,	entonces	dame	uno	de	tus	sombreros.

OLGA	(Fastidiada	y	despreciativa):	¿Y	yo	qué	llevo?

ALBERTO	(Con	sincera	preocupación):	¿Y	cómo	me	las	arreglo?
Olga	lo	mira	fijamente	en	silencio,	con	una	mirada	gélida.
La	madre	 se	 ha	 quedado	 inmóvil	 ante	 la	 ventana	 y	mira	 cómo	 la	 lluvia

raya	los	cristales.

ALBERTO	(En	un	arrebato,	amargamente)	:	Parece	hecho	aposta.	¡Para	una
vez	que	te	puedes	divertir,	nadie	te	ayuda!

La	 madre,	 sin	 volverse,	 con	 una	 voz	 que	 trata	 de	 mantener	 firme	 e
indiferente.

MADRE	 DE	 ALBERTO:	Mira	 en	 el	 baúl…	 Encontrarás	 algo…	 Pero	 no	 lo
revuelvas	todo…

Alberto	se	queda	indeciso	un	momento,	mira	una	vez	más	a	su	hermana,
que	le	sostiene	la	mirada	con	una	pizca	de	desprecio.

ALBERTO:	Pero,	¿qué	ha	ocurrido?	¿Qué	habéis	hecho?	Aquélla	llora,	esta
otra…

Se	acerca	a	su	madre.
<	Mamá,	¿qué	tienes?

MADRE:	Nada.	Un	poco	de	dolor	de	cabeza.
Alberto	queda	un	momento	 sin	 saber	 qué	hacer,	 después	 se	 vuelve	y	 se

dirige	decidido	hacia	la	puerta.	Al	salir,	dice	amenazador	a	su	hermana.

ALBERTO:	¡Tú	y	yo	acabaremos	mal,	eh!

Comedor.
Alberto	entra	 impetuosamente	y	de	mal	humor.	Riccardo,	que	ha	abierto

un	gran	arcón,	lo	llama.

RICCARDO:	Alberto,	ven	a	ver.	Hay	un	arcón	lleno	de	cosas.

DOÑA	ELVIRA:	Dejen	eso,	que	luego	se	enfada	la	señora.
Leopoldo	está	ensayando	un	paso	de	danza.

LEOPOLDO:	Riccardo,	estoy	convencido	de	que	el	paso	básico	es	éste,	¿eh?
¡Mira!
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Riccardo	se	inclina	a	recoger	una	fotografía.

RICCARDO:	¿Quién	es	este	barbudo?
Alberto	mira	la	fotografía,	la	besa	y	dice	con	sencillez:

ALBERTO:	Es	el	pobre	papá.

RICCARDO	(A	Leopoldo):	¡Leopoldo!	Ven	a	ver	esta	fotografía.	(Se	muere
de	risa)

ALBERTO	 (Con	un	 grito	 de	 gozo)	 :	 ¡Aquí	 está	 el	 sombrero!	 ¡Veis,	 lo	 he
encontrado!

Alberto	saca	del	baúl	un	viejo	sombrero	femenino	adornado	con	plumas,
se	lo	pone	en	la	cabeza,	meneando	monstruosamente	las	caderas.

Interior	Politeama	Bertucci.
En	el	escenario	del	teatro,	una	orquesta	de	jazz	de	diez	personas	toca	un

mambo.
(MÚSICA)
La	pista	está	animada	por	parejas	de	máscaras	que	bailan	en	un	clima	de

alegría	tropical,	subrayando	la	vivacidad	de	la	pieza	que	toca	la	orquesta.
Desde	 los	 palcos	 bajan	 guirnaldas	 y	 serpentinas	 que	 los	 bailarines

arrastran	por	la	pista.
Entre	 las	parejas,	una	 formada	por	Riccardo	y	una	muchacha	vestida	de

odalisca.	Riccardo	repite	las	notas	del	mambo.
Otra	pareja	está	formada	por	Alberto	vestido	de	mujer	y	Caruso.
En	un	palco	entra	la	familia	del	señor	Rubini.
La	 señora	Rubini,	 vestida	 con	un	viejo	 traje	de	noche	y	perifollos	 en	 la

cabeza.	El	 señor	Rubini	viste	un	 traje	azul.	Sandra,	en	 traje	de	noche	y	con
una	 mascarita	 de	 plata,	 se	 aprieta	 contra	 el	 brazo	 de	 Fausto.	 Este	 va	 de
smoking	y	mira	con	simulado	aburrimiento	la	confusión	reinante	en	la	pista.
Sandra,	en	cambio,	está	radiante.

SANDRA	(A	Fausto):	¿Bailamos?
Fausto	sonríe	a	Sandra	y	la	acompaña	fuera	del	palco.	Bajan	a	la	pista	y

empiezan	a	bailar.	En	vez	de	seguir	las	complicadas	figuras	que	el	baile	exige,
bailan	meciéndose	lentamente,	con	las	mejillas	pegadas.

El	rostro	de	Sandra	expresa	una	felicidad	tierna	y	apasionada.	Fausto,	con
una	sonrisa	complacida	en	los	labios,	trata	de	evitar	los	encontronazos	con	las
otras	 parejas	 y	 se	 mantiene	 en	 los	 bordes	 de	 la	 pista.	 Le	 parece	 más
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«distinguido».	 Durante	 el	 estribillo	 del	 «mambo»,	 Sandra,	 cada	 vez	 más
tierna,	entorna	los	ojos	y	repite	con	la	boca	cerrada	la	melodía.

Riccardo	baila	con	su	odalisca	estrechándola	vigorosamente.

RICCARDO:	¿No	ha	visto	usted	nunca	los	subterráneos	de	este	teatro?
La	 joven	 lo	 mira	 con	 sonrisa	 irónica;	 ha	 comprendido	 a	 dónde	 quiere

llegar	Riccardo.
Un	poco	más	allá,	entre	las	parejas,	Leopoldo,	vestido	de	mandarín	chino,

baila	con	una	muchacha	vestida	también	de	china;	es	una	de	las	dos	amigas	de
Sandra	que	hemos	visto	paseando	por	el	Corso.

LEOPOLDO:	También	usted	ha	 tenido	 la	misma	idea…	La	China…	¿Sabe
lo	que	significa	esto	para	nosotros?

La	muchacha,	distraída,	no	contesta.

LEOPOLDO	(Prosigue):	Significa	que	tenemos	la	misma	sensibilidad.

LA	MUCHACHA	(Quejosa	y	fastidiada):	¿Por	qué	me	aprieta	tanto?

LEOPOLDO	(Con	una	penosa	sonrisa):	Ya	ve…	entre	chinos…

LA	MUCHACHA:	Bueno,	tengo	sed.	Me	voy	a	beber	algo.

LEOPOLDO	(Abriéndose	paso):	¡Oh,	la	invito	yo!	¡Con	su	permiso!
Después,	intentando	causar	impresión.
¿Sabe	 lo	 que	 estaba	 pensado?	 Que	 un	 día	 estará	 usted,	 en	 este	 teatro,

viendo	mi	comedia…

LA	MUCHACHA:	A	mí	me	gusta	la	revista…

LEOPOLDO	(Con	una	sonrisa	indulgente):	¡Qué	graciosa!	¿Ha	visto	alguna
vez	 los	 techos	 de	 este	 teatro?	 Han	 llegado	 al	 «buffet»,	 donde	 sobre	 largas
mesas	están	colocados	platos	fríos,	pasteles,	 jarras	de	naranjada	y	 limonada.
Entre	 los	 camareros,	 está	 también	 Antonio.	 Alguien	 tira	 a	 Leopoldo	 de	 la
manga.	Es	la	criadita,	vestida	de	gitana.	Lleva	una	máscara.

CRIADITA:	¿Me	conoces?
Leopoldo	no	oculta	su	sorpresa.	Está	turbado.

LEOPOLDO:…	¡Claro	que	te	conozco!
Sonríe,	 pero	 no	 sabe	 si	 debe	 presentar	 a	 las	 dos	 jóvenes.	 Se	 vuelve	 al

camarero.

LEOPOLDO:	Dos	naranjadas,	por	favor	(A	la	criadita)	¿Estás	sola?
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CRIADITA:	No,	estoy	con	mis	compañeras.

LEOPOLDO	(A	la	chinita)	:	Tenga.	(Le	tiende	la	naranjada)	(A	la	criadita)
Yo…	yo	decidí	venir	en	el	último	momento…	(Se	ríe)

Un	momento	de	turbación.

CRIADITA:	Ya	lo	sé.
La	chinita	mira	a	la	gitana	con	claro	desprecio.	Ha	terminado	de	beber	y

deja	con	fuerza	el	vaso	en	la	mesa	del	«buffet».

LEOPOLDO	(Para	vencer	su	turbación,	dirigiéndose	a	la	criadita):	Es	muy
mono	tu	traje…	(A	la	chinita.)	¿Bailamos?

Leopoldo	deja	el	dinero	en	la	mesa,	agarra	a	la	chinita	por	la	cintura	y	da
dos	pasos	de	baile.	Lanza	una	sonrisa	a	la	criadita.

LEOPOLDO	(A	la	criadita):	¡Después	bailo	contigo!
Leopoldo	 y	 la	 chinita	 se	 alejan	 por	 la	 pista.	 La	 criadita	 sonríe,	 algo

humillada.

CRIADITA:	Sí…	después…
Entre	el	gentío	avanzan	bailando	Fausto	y	Sandra.

FAUSTO:	¿Quieres	un	pastel,	cariño?

SANDRA	(Extasiada):	No…,	¡me	muero	de	sed!	Una	limonada…
La	pareja	se	para	y	Fausto	le	pide	a	Antonio.

FAUSTO:	Una	limonada,	por	favor…
Fausto	reconoce	a	Antonio.

FAUSTO:	Buenas	noches,	Antonio.

ANTONIO	(Sirviendo	la	limonada	en	un	vaso)	:	Aquí	estamos,	de	refuerzo.

FAUSTO	(Con	tono	despegado):	Divertido,	¿eh?

MORALDO:	¿Puedo	bailar	con	mi	hermanita?
Riendo	 excitadas,	 dos	 señoras	 se	 acercan	 al	 «buffet».	 Las	 acompaña	 un

señor	bajito,	de	smoking.	Una	de	las	damas,	casi	irreconocible	con	su	traje	de
noche	negro,	es	doña	Giulia,	la	dueña	de	la	tienda	donde	Fausto	trabaja.	Está
ligeramente	achispada.

AMIGA	DE	GIULIA:	Yo,	 casi,	 casi,	 volvería	 a	 empezar	 a	 cenar.	Tengo	un
hambre…
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SEÑOR	DE	SMOKING	(Presuroso)	:	¿Un	coñac,	doña	Giulia?

DOÑA	GIULIA	(Riendo):	¡Oh,	no!	¡Ya	me	da	vueltas	la	cabeza!
La	señora	Giulia,	al	volverse,	ve	en	el	espejo	a	Fausto,	que	la	está	mirando

intensamente.	 En	 efecto,	 el	 escote	 de	 doña	Giulia	 revela	 un	 seno	 amplio	 y
blanquísimo.	La	señora	se	vuelve	hacia	Fausto	y	éste,	cada	vez	más	metido	en
su	personaje,	le	hace	un	ligero	gesto	con	la	cabeza.	Doña	Giulia	disparata	un
poco,	quizás	ha	bebido	realmente	mucho	o	quizás	quiere	demostrar	que	sabe
ponerse	al	nivel	de	su	dependiente;	el	caso	es	que	tiene	un	gesto	inesperado.
Coge	un	manojo	de	confetis	de	un	saquito	y	los	arroja	a	la	cara	de	Fausto,	con
una	risita	vibrante.

Fausto	permanece	 inmóvil,	 gratamente	 sorprendido.	Escupe	dos	 confetis
que	se	le	han	quedado	en	los	labios	y	lanza	una	distante	risita,	entornando	los
ojos.

FAUSTO:	¿Se	divierte?

DOÑA	GIULIA:	Mucho.
Fausto	baja	la	vista	y	la	clava	descaradamente	en	el	seno	de	dona	Giulia.

Entorna	los	ojos	y	ensancha	las	ventanillas	de	la	nariz.

FAUSTO	(Señalando	hacia	la	pista)	:	¿Me	permite?
Doña	Giulia	tiene	de	inmediato	la	sensación	de	haber	exagerado	un	poco.

DOÑA	 GIULIA	 (Seria):	 No	 gracias.	 Estoy	 acompañada…	 Después,
volviéndose	hacia	don	Michele,	que	está	atravesando	la	sala:	¡Michele!

Y	 se	 dirige	 hacía	 su	 marido,	 junto	 con	 su	 amiga	 y	 el	 otro	 señor	 de
smoking.

Fausto	sonríe	enigmático.
FUNDIDO.

Dos	 horas	 después,	 el	 baile	 está	 en	 su	 apogeo.	 La	 orquesta	 toca
furiosamente,	en	una	tentativa	caótica	de	imitar	a	una	orquesta	americana.	El
trompeta	se	levanta	y	se	sienta	rítmicamente.

(LA	ORQUESTA	TOCA	UN	RITMO	FURIOSO.)
Don	Michele	y	doña	Giulia	bailan	juntos,	algo	jadeantes,	riendo.
Los	 padres	 de	 Sandra	 bailan	 también,	 correctos	 y	 dignos,	 sin	 seguir	 el

ritmo	de	la	orquesta.	Fausto	y	Sandra	bailan	igual	que	antes,	con	las	mejillas
pegadas.
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En	el	 centro	de	 la	 pista,	Alberto	 está	 bebiendo	de	una	botella	 que	 le	 ha
dado	un	joven.	Ya	está	borracho	y	su	alegría	sirve	de	diversión	a	las	parejas
que	están	a	su	alrededor	y	que	le	han	dejado	un	pequeño	espacio	libre	para	sus
payasadas.

Alberto	grita,	imitando	al	trompeta.
El	ritmo	de	la	orquesta	se	acentúa	y	la	sonoridad	llega	al	máximo.

Sótano	del	teatro.
El	techo	vibra	bajo	los	pasos	de	los	bailarines.	De	vez	en	cuando	cae	una

nubecilla	 de	 polvo.	 El	 estruendo	 de	 la	 orquesta	 es	 ensordecedor.	 En	 la
penumbra	de	los	recovecos	se	adivinan	parejas	enlazadas.

Una	de	las	parejas	la	forman	Riccardo	y	la	odalisca.
Riccardo	está	besando	tiernamente	a	la	joven	en	el	cuello.
La	muchacha	entorna	los	ojos	y	se	lo	permite.

RICCARDO	(En	voz	baja):	Mañana	te	llevo	a	dar	un	buen	paseo	en	coche…
FUNDIDO.

De	la	orquesta	sólo	queda	un	trompeta,	que	suena	descompasadamente.	El
baile	de	máscaras	ha	llegado	a	su	fin.	Los	palcos	están	vacíos.	En	la	pista	de
baile,	semidesierta,	llena	de	paquetes	de	serpentinas	y	confetis,	los	únicos	que
bailan	 son	 Leopoldo,	 la	 criadita,	 el	 trompeta	 y	 Alberto	 que,	 con	 la	 peluca
torcida,	se	arrastra	torpe	y	cansadamente,	apoyado	en	un	mascarón.

Leopoldo	estrecha	contra	sí	a	la	criadita,	que	baila	como	un	fardo.
Alberto,	 cada	 vez	 más	 inseguro	 sobre	 sus	 piernas,	 baila	 estrechamente

abrazado	 al	 mascarón.	 Lo	 besa,	 lo	 aprieta	 cariñosamente.	 De	 pronto	 se
detiene.	 Parece	 a	 punto	 de	 vomitar.	 Descubre,	 colgada	 del	 techo,	 la	 carota
estólida	de	otro	mascarón	y	le	dedica	una	mueca	de	desagrado.	Agotado	ya,	se
dirige	lentamente	hada	la	salida	del	teatro,	arrastrando	al	fantoche.

Vestíbulo	del	Politeama.	Madrugada.
Sale	Alberto.	 Es	 una	 fría	madrugada.	 La	 plaza	 del	 Teatro	 está	 desierta.

Llega	el	sonido	de	la	trompeta,	que	toca	los	últimos	sones	del	can-can.
Un	 tiempo.	 El	 silencio	 es	 ahora	 profundo.	 Alberto	 se	 apoya	 en	 una

columna	del	vestíbulo.	Espera	recuperar	sus	fuerzas.
Alberto	se	desliza	por	la	columna,	sentándose	en	el	pedestal.	Se	lleva	una

mano	a	la	frente.
A	escasa	distancia,	salen	Moraldo	y	la	muchacha	disfrazada	de	chinita.
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Moraldo	está	a	punto	de	irse,	de	bracete	con	su	compañera,	cuando	ve	a
Alberto	y	se	detiene.

MORALDO:	Alberto,	 ¿qué	 tienes?	 (Se	acerca	unos	pasos)	 ¿Te	encuentras
mal?

Alberto,	con	la	cabeza	gacha,	responde	fastidiado.

ALBERTO:	No,	estoy	bien,	estoy	bien…
Moraldo	da	otro	paso,	hace	ademán	de	coger	a	Alberto	por	un	brazo.

ALBERTO	(Fastidiado):	¡Lárgate!	(Ve	a	la	chinita)	¡Vete,	vete	a	Pekín!

MORALDO	(Suave):	Venga,	vamos…	¡Levántate!
La	chinita,	a	Moraldo,	en	voz	baja.

MUCHACHA:	Moraldo,	déjalo…

MORALDO:	Pero,	¿cómo	lo	voy	a	dejar?	Es	Alberto,	un	amigo	mío.

ALBERTO:	¡Uff!	(Se	levanta)
Moraldo	 se	 acerca	 a	 Alberto,	 lo	 coge	 del	 brazo	 y	 los	 dos	 empiezan	 a

andar,	seguidos	por	la	muchacha,	que	está	visiblemente	fastidiada	por	el	poco
interés	que	le	demuestra	Moraldo.

Alberto,	atontado,	trata	de	aparentar	que	se	encuentra	a	sus	anchas.

ALBERTO:	¿Vamos	a	bañarnos?

MORALDO	 (Como	 si	 hablase	 con	 un	 loco):	 Sí,	 después	 iremos	 a
bailarnos…	Ahora	vamos	a	casa…

MORALDO:	Vamos	juntos,	¿eh?	Los	tres	echan	a	andar.
Pero	Alberto	se	detiene,	tambaleándose,	y	mira	fijamente	a	Moraldo.

ALBERTO:	¿Quién	eres,	eh?

MORALDO:	Moraldo.

ALBERTO:	¿Quién	eres?

MORALDO:	Moraldo.

ALBERTO	 (Restalla	 la	 lengua):	No	eres	nadie.	Ninguno	sois	nadie.	 (Se	le
derrumba	encima;	Moraldo	lo	sostiene)	Todos	vosotros.	Todos.	Claro	que	sí.
¿Qué	 se	 os	 ha	 metido	 en	 la	 cabeza?	 (Trata	 de	 soltarse)	 Que	 se	 os	 ha…
déjame…	déjame…	Déjame,	me	dais	asco.
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Moraldo	 lo	 suelta	 por	 fin.	 Alberto	 echa	 a	 andar	 trabajosamente,
arrastrando	siempre	el	mascarón.

ALBERTO:	Quiero	irme	solo.

MORALDO:	Alberto,	te	haces	daño.

ALBERTO:	Quiero	irme	solo.	Me	voy	tan	tranquilo…

MORALDO:	Alberto,	créeme…

ALBERTO	(Se	vuelve	y	escupe	delante	de	sí):	Me	dais	asco.
La	muchacha	intenta	de	nuevo	llevarse	a	Moraldo.

MUCHACHA:	Moraldo,	por	favor,	vámonos.

MORALDO:	 Pero,	 ¿cómo	 vamos	 a	 irnos?	 No	 puedo	 dejarlo	 aquí	 (A
Alberto),	¿Puedo	ir	ahora?	¿Puedo	ir?

ALBERTO:	¡Bueno,	ven!	¡Ven!
Moraldo,	 seguido	por	 la	muchacha,	 se	pone	 a	 su	 lado	y	 lo	 sostiene	otra

vez.

ALBERTO:	Pero,	¿qué	quieres	de	mí?

MORALDO:	Nada	de	nada.	Venga,	vamos	a	casa.

ALBERTO:	¿Qué	quieres	de	mí?

MORALDO:	Nada,	vamos.	Alberto	se	detiene.

ALBERTO:	Moraldo,	¿sabes?	Oye.	Nos	deberíamos	casar.

MORALDO:	Sí.

ALBERTO:	 Nos	 debemos	 casar.	 ¿Has	 visto	 a	 Fausto?	 Tranquilo…	 se	 ha
colocado,	es	feliz.	En	su	casita…	también	nosotros	debemos	casarnos.

Pasa	Riccardo	con	su	chica	y	se	detiene	a	saludarlos	desde	lejos.

RICCARDO:	Adiós,	Alberto,	adiós.	Alberto	se	vuelve	y	le	grita.

ALBERTO:	Debes	casarte,	Riccardo.	Debes	casarte.

RICCARDO:	¡Vale!	¡Vale!	Adiós.

ALBERTO	(A	Moraldo):	¿Has	visto?	Se	lo	he	dicho	también	a	él.	¿Y	sabes
también	lo	que	podemos	hacer?	Nos	embarcamos.	Vamos	a	Brasil,	¿eh?	¿Te
imaginas	en	Brasil?	La	llevamos	también	a	ella.
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MUCHACHA:	Claro,	claro.

ALBERTO:	Sí,	claro,	a	Brasil.	Cogemos	un	paquebote.	(Imita	la	sirena	de
un	barco.)	No	me	caigo,	no	me	caigo…

MORALDO:	Sí,	pero	vamos	a	casa,	¿eh?

ALBERTO:	A	Brasil…	en	un	bonito	paquebote.
Moraldo	 echa	 a	 andar	 con	Alberto,	 que	 continúa	 desvariando.	 La	 chica

protesta:

MUCHACHA:	¿Y	ahora	me	dejas	aquí?

MORALDO:	No	puedo	dejarlo	aquí.	Ven	tú	también.	Ea,	vamos,	ven.
Y	echan	a	andar	por	la	plaza	desierta.

Calle	casa	Alberto.	Madrugada.
La	calle	está	desierta.	De	los	cables	de	la	luz	cuelgan	serpentinas.	No	muy

lejos	 del	 portal	 de	 casa	 de	Alberto	 está	 parado	 un	 automóvil	 1100,	 con	 los
faros	encendidos.	Al	volante	está	el	hombre	que	hemos	visto	en	la	playa	con
Olga.

Por	 la	 esquina	 de	 la	 calle	 aparecen	 Alberto,	 Moraldo	 y	 la	 muchacha
disfrazada	de	china.

Se	acercan	al	portal	de	la	casa	de	Alberto.

MORALDO	 (Condescendiente):	 Ya	 está,	 Alberto.	 Has	 llegado	 a	 casa.
¿Quieres	que	te	acompañe	arriba?

ALBERTO	(Apoyándose	en	la	pared)	:	Yo	no	voy	a	casa,	¿qué	voy	a	hacer
allí?

A	espaldas	de	Alberto,	se	oye	una	voz	baja	y	conmovida.

OLGA:	¡Alberto!…	¡Alberto!
Alberto	se	vuelve	y	se	encuentra	cara	a	cara	con	Olga.	La	muchacha	lleva

puesto	el	abrigo	y	tiene	en	la	mano	un	maletín.	Sus	ojos	están	enrojecidos	de
llanto.

…	 Te	 he	 esperado	 hasta	 ahora,	 Alberto…	 Quería	 despedirme…
Perdóname,	 Alberto…	 Quédate	 con	 mamá…	 Yo	 pensaré	 siempre	 en
vosotros…	Adiós…

Olga	le	da	un	rápido	beso	a	Alberto	y	se	aleja	hacia	el	auto.
(En	voz	baja,	con	voz	trémula	de	llanto):	¡Y	ten	juicio,	Alberto!
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ALBERTO	 (Pasmado	 y	 sin	 voz):	 Olga,	 ¿a	 dónde	 vas?…	 (Dirigiéndose	 a
Moraldo)	Pero,	¿a	dónde	va?

Olga,	antes	de	subir	al	coche,	se	vuelve	y	hace	un	saludo	con	la	mano.

ALBERTO	(Grita)	:	¡Olga!	¡Olga!
El	coche	se	pone	en	marcha.
(RUIDO	DEL	COCHE	QUE	PARTE.)
¡Olgaaa!
Alberto	se	queda	junto	al	portal,	trastornado.
Vuelve	la	vista	hacia	Moraldo…
…	que	se	ha	quedado	inmóvil,	impresionado.	Alberto	se	vuelve	de	pronto

y	entra	en	el	portal.

Interior	portal	Alberto.	Madrugada.
Alberto	sube	las	pocas	escaleras,	jadeante;	abre	como	puede	la	puerta	de

su	piso	y	entra.

Comedor.	Interior.	Madrugada.
Sentada	ante	 la	mesa,	con	 la	cabeza	entre	 las	manos,	está	su	madre.	Sus

hombros	están	sacudidos	por	los	sollozos.
Alberto	aparece	en	el	umbral.	Se	detiene,	le	entran	ganas	de	llorar.

ALBERTO	(Lloroso,	ronco):	Mamá…	¿qué	ha	ocurrido?

MADRE	 DE	 ALBERTO	 (Entre	 sollozos):	 ¿Has	 visto?…	 Se	 ha	marchado…
Nunca	 me	 lo	 hubiera	 esperado	 de	 mi	 hija…	 Después	 de	 todos	 los
sacrificios…	(Solloza	de	nuevo.)

Alberto	se	acerca	a	la	mesa,	acaricia	a	su	madre	en	los	hombros,	la	besa
en	la	cabeza…

ALBERTO	 (llorando):	 No	 llores,	 mamaíta…	Yo	 no	 me	 iré	 nunca,	 estaré
siempre	contigo.

Los	sollozos	de	la	madre	se	redoblan.
Y	ya	verás	como	ésa	se	arrepiente	y	vuelve…

MADRE	(Sacude	la	cabeza.)

ALBERTO	 (Llorando,	 con	 rabia):	 Y	 si	 no	 vuelve,	 ¡mejor!	 ¿Qué	 se	 ha
creído?	 ¡Para	 cuatro	 cuartos	 que	 nos	 daba!	 ¡Que	 se	 vaya,	 que	 se	 vaya!	No
tenemos	necesidad	de	nadie…	¡Yo	encontraré	un	trabajo!

Ante	 estas	 palabras	 la	madre	 deja	 de	 llorar	 y	 levanta	 la	 cabeza.	Mira	 a
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Alberto	sorprendida,	y	dice	con	un	hilo	de	voz.

MADRE	DE	ALBERTO	(Con	un	hilo	de	voz):	¿De	verdad,	Alberto?

ALBERTO:	¡Claro	que	sí!

MADRE	DE	ALBERTO	(Como	antes):	¿Has	encontrado	algo?

ALBERTO:	¿Qué?

MADRE:	¿Has	encontrado	algo?
Alberto,	 ligeramente	 preocupado	 por	 haber	 dejado	 escapar	 una	 promesa

tan	concreta,	deja	de	llorar,	sorbe	por	la	nariz.

ALBERTO:	¡No!
Se	abandona	en	una	butaca,	con	 inerte	entumecimiento,	 sollozando	cada

vez	más	débilmente.

Fin	primera	parte.
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Tienda	de	artículos	religiosos.	Interior.	Día.
Fausto	cruza	el	umbral	y	echa	una	ojeada	al	interior	de	la	tienda,	que…
(CARILLÓN.)
…	está	atestada	de	clientes.	(Un	grupo	de	monjas,	otro	de	frailes,	algunos

seminaristas	y	dos	viejecitas.)	Al	ver	entrar	a	Fausto,	don	Michele,	que	está
enseñando	varias	estatuillas	luminosas	a	las	monjas,	lanza	al	joven	una	rápida
mirada	de	reproche.	Fausto	atraviesa,	sin	apresurarse	demasiado,	la	tienda.

FAUSTO:	¡Buenos	días!

DON	MICHELE	(Secamente):	¡Ah!
Fausto	está	a	punto	de	entrar	en	la	trastienda	pero	lo	retiene	la	voz	de	don

Michele.

DON	MICHELE:	Mire	a	ver	qué	desea	la	señora.

FAUSTO	(Volviéndose):	¿Cuál	señora?

DON	MICHELE:	¿Cómo	que	cuál?	¡Aquélla!
E	 indica	 a	 la	 viejecita	 que	 se	 ha	 acercado	 tímidamente	 al	 mostrador

central.	 Fausto	 contiene	 un	 bostezo	 y	 se	 bambolea	 sobre	 el	 mostrador	 en
actitud	desenvuelta,	preguntando:

FAUSTO:	¿Qué	desea?

VIEJECITA:	Queríamos	dos	velitas	rojas…	como	las	que	compramos	el	año
pasado…

FAUSTO	(A	don	Michele):	Quieren	dos	velitas	rojas…

DON	MICHELE	(Conteniendo	su	ira):	Bueno,	pues	cójalas.	¡Están	allá!
Fausto	 echa	 a	 andar	 para	 entrar	 en	 la	 trastienda,	 y	 al	 pasar	 junto	 a	 don

Michele	tiene	una	sonrisa	afable	y	confidencial.

FAUSTO	 (En	 voz	 baja):	 Se	 divirtió	 ayer,	 ¿eh?	Don	Michele	 contiene	 un
gesto	 de	 enojo	 y	 después	 dice	 en	 voz	 baja	 también,	 pero	 con	 entonación
severa:
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DON	MICHELE:	Oiga,	tiene	que	venir	antes.

FAUSTO	(Confidencial):	Sí,	ya	lo	sé…	Pero…	se	ha	escapado	la	hermana
de	Alberto…	(Y	agrega)	…	de	un	amigo	mío…

DON	 MICHELE:	 ¿Se	 escapa	 todas	 las	 mañanas?	 Ah,	 usted	 siempre
encuentra	una	excusa.

FAUSTO:	Y	además	me	duele	un	poco	la	cabeza.

DON	MICHELE:	¡Váyase!
Fausto,	 algo	 mortificado,	 entra	 en	 la	 trastienda,	 tras	 haber	 dirigido	 un

breve	saludo	a	la	señora.
Fausto	 se	dirige	 a	una	estantería,	 donde	hay	varias	 cajas	de	velas.	Coge

una	 caja	 que	 está	 debajo	 de	 otras	 y	 trata	 de	 sacarla	 con	 un	 gesto	 seco	 y
elegante,	 de	 experto	 dependiente.	 Las	 cajas	 que	 están	 encima	 caen
ruidosamente	al	suelo.

(RUIDO	DE	CAJAS	QUE	CAEN.)
Don	 Michele	 cambia	 una	 mirada	 con	 su	 mujer	 y	 los	 dos	 van	 hacia	 el

umbral	de	la	trastienda	a	ver	qué	ha	ocurrido.
Fausto,	arrodillado	en	el	suelo,	está	recogiendo	las	velas.	Alza	 la	cabeza

para	 mirar	 a	 don	 Michele	 y	 a	 doña	 Giulia	 y	 hace	 un	 ademán	 de	 excusa,
sonriendo.

Don	Michele,	que	ha	decidido	controlarse,	hace	un	gesto	a	su	mujer.

DON	MICHELE:	Ayúdale.
La	señora	Giulia	se	inclina	a	recoger	las	velas	caídas.

FAUSTO:	Oh,	no,	señora,	no	se	moleste.
Doña	 Giulia,	 sin	 responder,	 continúa	 recogiendo	 velitas.	 Fausto	 se	 la

encuentra	 frente	 a	 él	 y	 no	 puede	dejar	 de	 clavarle	 la	mirada	 encima,	 en	 las
caderas	y	el	seno.	Doña	Giulia	siente	esta	mirada	y	durante	un	instante	deja	de
recoger	las	velitas	caídas;	experimenta	una	sensación	de	fastidio.	Se	pone	en
pie,	mientras	Fausto	permanece	de	rodillas,	mirándola	con	una	leve	sonrisa	en
los	labios.	Después	también	Fausto	se	levanta;	las	velitas	ya	están	recogidas.

Fausto	 saca	 la	 mano	 del	 bolsillo	 y	 en	 la	 palma	 abierta	 aparece	 un
montoncito	de	confetis.

Fausto	«recuerda»;	con	una	brevísima	sonrisa,	mira	a	doña	Giulia	y,	con
un	 gesto	 que	 quiere	 ser	 de	 mundana	 complicidad,	 le	 lanza	 a	 la	 cara	 los
confetis.	La	señora	lo	mira	estupefacta	y	con	tácito	resentimiento.	Con	gestos
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breves	y	secos	se	limpia	los	confetis	del	guardapolvo.	Pese	a	todo,	esboza	una
sonrisa	cortés.

DOÑA	GIULIA	(Sorprendida):	¿Cómo…?
El	joven,	con	una	sonrisa	fatua	y	misteriosa,	responde:

FAUSTO:	Lo	que	se	hace	se	paga…
Doña	Giulia	lo	mira	unos	segundos,	severa,	con	una	pizca	de	malestar.

DOÑA	GIULIA	(Seca):	El	Carnaval	se	acabó.
Fausto	la	mira	atrevidamente	a	los	ojos,	entornando	un	poco	los	párpados.

FAUSTO	 (Con	 un	 ligero	 jadeo):	 Usted,	 doña	Giulia,	 tendría	 que	 vestirse
siempre	como	anoche.

Doña	Giulia	se	va	sin	contestarle.
Fausto	 permanece	 un	 instante	 inmóvil,	 con	 una	 sonrisa	 satisfecha.

Después	 entra	 lentamente	 en	 la	 tienda,	 llevando	 en	 la	 mano	 la	 caja	 de	 las
velas.

FUNDIDO.

Ahora	la	mirada	de	Fausto	está	clavada	en	doña	Giulia,	que	trabaja	en	la
escribanía	de	la	trastienda.

La	tienda	está	vacía.
Doña	Giulia	alza	un	momento	 los	ojos	del	 trabajo	y	ve	a	Fausto,	que	 la

mira.	La	insólita	actitud	del	joven	inquieta	en	cierto	sentido	a	la	señora.	Como
para	 vencer	 esa	 inquietud,	 la	 señora	 se	 vuelve	 hacia	 Fausto	 y	 le	 pide,	 del
modo	más	natural	posible:

DOÑA	GIULIA:	Fausto,	por	favor,	deme	ese	fajo	de	recibos	que	hay	en	el
cajón.

Fausto	sonríe,	y	dice	sin	apartar	los	ojos	de	la	mujer,	a	media	voz:

FAUSTO:	¿En	qué	cajón?

DOÑA	GIULIA:	Ahí,	en	el	cajón	del	mostrador…
Fausto	 hace	 oscilar	 aprobadoramente	 la	 cabeza,	 mientras	 sigue

equivocándose	sobre	las	intenciones	de	doña	Giulia.	Fausto	coge	los	recibos	y
entra	en	 la	 trastienda.	Apoya	el	montón	de	 recibos	en	 la	escribanía	de	doña
Giulia	 y	 se	 queda	 allí	 inmóvil,	 de	 pie,	 junto	 a	 la	 señora,	 que	 continúa
escribiendo	 sin	 alzar	 la	 cabeza.	 Por	 último,	 nerviosa	 por	 la	 agobiante
presencia	de	Fausto,	alza	la	mirada	hacia	él.
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FAUSTO	 (En	 voz	 baja):	 Ahí	 tiene	 los	 recibos.	 ¿Sabe	 que	 esta	 noche	 no
pude	dormir?	(Pausa)	Bailé	siempre	con	usted…	en	sueños…

Doña	Giulia	 está	 visiblemente	molesta.	 Coge	 de	 la	mesa	 un	montón	 de
libros	y	se	los	tiende	a	Fausto.

DOÑA	GIULIA	(Con	voz	decidida):	Ponga	esto	en	el	estante	de	los	libros.
Ha	evitado	mirar	a	Fausto	y	el	joven	toma	su	reticencia	por	turbación	de

los	sentidos.	Sonriendo,	Fausto	coge	el	montón	de	libros,	da	dos	pasos	hacia
la	estantería,	después	se	para	y,	acentuando	su	sonrisa:

FAUSTO	(Con	voz	persuasiva):	Ayúdeme	usted.
Doña	Giulia	finge	por	un	instante	ignorar	la	propuesta	del	joven,	pero	está

visiblemente	emocionada.	Cierra	el	 libro	registro,	se	 levanta	de	su	sitio	y	se
dirige	a	la	tienda.

Pero	Fausto	la	espera	en	la	puerta	y	le	obstruye	el	paso.
Queriendo	quitar	 toda	importancia	al	 incidente,	 la	señora	coge	de	manos

de	Fausto	el	montón	de	libros	y	dice,	sin	mirar	al	joven:

DOÑA	GIULIA	(Con	voz	abogada):	Démelos,	yo	me	ocuparé	de	ponerlos.
Va	 a	 poner	 los	 libros	 en	 la	 estantería	 pero	 Fausto,	 dando	media	 vuelta,

interpone	los	brazos	entre	la	estantería	y	la	mujer,	impidiéndole	el	paso.

FAUSTO	 (Seductor):	 ¡Qué	 temperamento!	 Sólo	 ayer	 comprendí	 que	 es
usted	una	verdadera	mujer.

Los	 ojos	 de	 doña	 Giulia	 se	 mueven	 rápidamente	 de	 un	 lado	 a	 otro,
desconcertados.	Fausto	está	muy	cerca	y	ella	se	ve	obligada	a	deslizarse	entre
sus	brazos	y	la	estantería.

DOÑA	GIULIA	(Balbuciendo	sofocada):	¡Usted	está	borracho!
Y	 se	 escabulle,	 chocando	 con	 Fausto.	 Aunque	 rápido	 y	 brusco,	 este

contacto	induce	a	Fausto	a	pasar	a	la	acción.	Se	acerca	a	ella	y	le	murmura:

FAUSTO:	Sí,	borracho	de	ti,	de	tu	carne,	de	tu	perfume…
Fausto	la	besa	a	la	fuerza	en	el	cuello.

DOÑA	GIULIA:	¡Uff!	¡Basta	de	estupideces!

FAUSTO:	¿Por	qué	se	empeña	en	darme	a	entender	que	no	le	gusta?

DOÑA	GIULIA:	¡No!
Doña	Giulia	lanza	un	gritito	ahogado.	Se	suelta	y	le	da	un	bofetón.
Rápidamente	se	serena	y	prosigue	hacia	la	tienda,	 jadeante	y	con	la	cara

roja.
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Don	Michele	entra	en	la	tienda	frotándose	las	manos	y	va	hacia	su	mujer.

DON	MICHELE:	Hace	sol	fuera,	pero	está	fresco…
Fausto	sale	de	la	trastienda	ajustándose	la	corbata,	con	un	aire	falsamente

desenvuelto.	Evita	mirar	a	don	Michele.
(CARILLÓN.)
Un	momento	de	silencio;	después	se	abre	de	nuevo	la	puerta	y	entra	una

señora	 de	 unos	 cuarenta	 años,	 elegantemente	 vestida,	 acompañada	 por	 una
joven	de	unos	dieciocho	años	(su	hija).	La	señora	avanza	unos	pasos,	saluda
con	un	gesto	de	cabeza	y	después	se	dirige	a	don	Michele.

CLIENTE:	Buenos	días.	¿Podía	enseñarme	algunos	ángeles?
FUNDIDO.

Es	la	hora	de	cerrar.	La	persiana	metálica	ha	sido	bajada	a	medias.	Fausto
se	ha	quitado	el	guardapolvo;	coge	el	sombrero	y	el	abrigo	y	hace	ademán	de
dirigirse	hacia	la	puerta.

FAUSTO:	Buenas	 tardes,	 don	Michele.	Me	voy	por	 aquí.	Don	Michele	 le
interrumpe.

DON	MICHELE:	 No,	 un	momento.	 Suba	 a	 tomar	 una	 copa	 con	 nosotros.
Hoy	es	nuestro	aniversario	de	bodas.	Ya	son	quince	años…

Mientras	dice	esto	apaga	la	luz	de	la	tienda	y	abre	una	puertecita	que	da	al
patio.	Se	hace	a	un	lado	para	dejar	paso	a	Fausto,	que	está	un	poco	inseguro.

FAUSTO	 (Vacilante,	 con	 una	 pizca	 de	 desconfianza):	 ¡Felicidades!…	No
quisiera	molestar…

DON	MICHELE:	No,	nada	de	eso.	No	nos	molesta	en	absoluto.	Suba.

FAUSTO:	Mire,	si	lo	hubiera	sabido,	habría	traído	flores,	no	sé,	algo.

DON	MICHELE:	No,	no	se	preocupe.
Indica	a	Fausto	la	escalera	que	sube	desde	la	tienda	al	piso.

DON	MICHELE:	Vamos…	pase.	Vivimos	aquí	arriba.	Resulta	muy	cómodo.
Por	favor…

FAUSTO	(Sin	saber	qué	decir):	Gracias.	Muy	amable.	Los	dos	desaparecen
por	la	escalera.

Interior	salita	don	Michele.
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El	cuarto	está	a	oscuras.
Se	 enciende	 una	 luz	 en	 el	 vestíbulo	 e	 ilumina,	 a	 través	 de	 los	 vidrios

opacos	de	la	puerta,	la	salita.	Se	oye	la	voz	de	don	Michele.

VOZ	DON	MICHELE:	Venga,	venga,	 le	 indico	el	camino.	Se	abre	 la	puerta
de	la	sala	y	don	Michele	enciende	la	luz.	Mientras	tanto,	llama.

…	¡Giulia!	¿Quieres	traer	aquí	el	vermut?	Va	hacia	una	cristalera	y	saca
una	bandeja,	donde	pone	tres	vasos.	Fausto	se	ha	quedado	en	el	umbral	y	mira
con	interés	la	habitación.	Su	desconfianza	ha	desaparecido.

FAUSTO:	Es	bonito	esto,	¿eh?

DON	MICHELE	 (Volviéndose):	 ¿Le	gusta?	Son	cosas	modestas,	pero	a	mí
me	agradan.	¡Siéntese!	Fausto	se	sienta	en	una	butaca.

FAUSTO:	Ahora	tengo	que	poner	casa	yo	también.

DON	MICHELE	(Le	echa	una	rápida	ojeada);	Ah,	sí…
Entra	 doña	 Giulia	 con	 una	 botella	 de	 vermut,	 se	 queda	 un	 poco

sorprendida	al	ver	a	Fausto,	y	sin	decir	nada	deja	 la	botella	en	 la	mesa.	Oh,
aquí	está	el	vermut…

DOÑA	GIULIA	(Un	poco	cortada):	Me	voy	allá…	a	acabar…

DON	MICHELE:	Sí,	querida.	Vete,	vete.	 (A	Fausto,	aludiendo	a	 la	señora
Giulia)	Una	buena	mujer	mi	esposa,	¿eh?

Doña	Giulia	sale.

FAUSTO	(Rápido):	Ah,	sí,	muy	buena.	Además…

DON	MICHELE	(Interrogante):	¿Además…?

FAUSTO	(Que	no	sabe	qué	decir):	¡Muy	buena!
Entretanto,	don	Michele	ha	llenado	tres	vasitos.

DON	MICHELE:	¡Ah,	sí!	Ya	no	somos	muy	jóvenes,	pero	estamos	a	gusto
juntos.	Tenemos	pocos	amigos	y	casi	 siempre	nos	quedamos	en	casa	por	 la
noche…	En	 este	 cuarto.	 ¡A	 veces,	 incluso	 jugamos	 a	 las	 cartas!	A	 usted	 le
dará	risa,	¿no?	Pero,	¿cómo?	¿Juegan	a	las	cartas?	O	bien	yo	leo	un	libro	y	mi
mujer	hace	punto.	Y	no	nos	aburrimos.	¿Sabe	por	qué?	 (Pausa)	Porque	nos
queremos.	(Una	pausa)	Pero	usted	eso	no	lo	puede	entender.

FAUSTO:	Ah,	lo	entiendo	perfectamente.

DON	MICHELE:	No,	no	puede	entenderlo.
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FAUSTO:	Claro	que	sí.

DON	MICHELE:	No,	no	puede.	Y	me	da	mucha	pena.	Y	su	pobre	mujer	aún
me	da	más	pena	que	usted.

Saca	dinero	de	un	bolsillo.
Fausto	boquea,	como	si	quisiera	hablar.

FAUSTO	(Agresivo	y	despreciativo):	¿Qué	quiete	decir?	(Una	pausa)
Don	 Michele	 es	 asaltado	 por	 una	 furia	 repentina.	 Se	 refrena	 y	 tira	 el

dinero	en	la	mesa,	ante	Fausto.

DON	 MICHELE:	 Ahí	 tiene	 el	 saldo	 del	 mes.	 Busque	 una	 excusa	 para	 su
familia	y	para	su	suegro.	Diga	que	no	se	encontraba	a	gusto	aquí…	que	había
demasiado	trabajo…	Diga	lo	que	quiera…	Es	usted	muy	capaz	de	encontrar
excusas…

Fausto	se	ha	levantado	de	la	butaca.	En	su	rostro	hay	una	sonrisa	insegura.

FAUSTO:	¿Por	qué	me	echa?

DON	 MICHELE:	 Para	 que	 aprenda	 a	 vivir.	 Yo	 lo	 he	 acogido	 como	 a	 un
hermano	y	usted	se	ha	comportado	como	un	bribón.	¡Y	ahora,	váyase,	porque
tengo	muchas	ganas	de	romperle	la	cara!

FAUSTO	(Fingiendo	sorpresa	y	dolor)	:	Jamás	me	habría	esperado	esto	de
usted.

Recoge	el	dinero	de	la	mesa.

DON	MICHELE	(Llamando):	¡Giulia!

FAUSTO:	No,	mire,	déjelo…
Fausto	da	un	paso	hacia	la	puerta	y	al	mismo	tiempo	entra,	por	la	puerta

de	la	cocina,	doña	Giulia,	que	mira	con	cierta	tensión	a	su	marido	y	a	Fausto.

DON	MICHELE:	Don	Fausto	se	va.	No	viene	a	 trabajar	más	con	nosotros.
Deja	su	puesto.

FAUSTO	(Con	infantil	desaliento):	¿Entonces	no	tengo	que	venir	mañana?

DON	MICHELE:	No.
Un	silencio.

FAUSTO	 (En	 voz	 baja):	 Buenas	 noches.	 Don	Michele	 y	 doña	 Giulia	 no
contestan.	Tras	un	segundo	de	vacilación,	Fausto	se	dirige	hacia	la	puerta.

FAUSTO	(A	doña	Giulia):	Era	una	broma,	¿sabe?
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Y	sale.

[Comedor	en	casa	de	los	Rubini.	Interior.	Noche.
Sentados	a	la	mesa,	Sandra,	Moraldo	y	los	señores	Rubini	han	empezado

a	cenar.
Sandra	está	extrañamente	feliz	e	impaciente.
(TIMBRE	DE	LA	PUERTA)
Al	oír	el	timbre,	Sandra	se	levanta	de	golpe.

SANDRA:	¡Fausto!	(Después,	dirigiéndose	a	sus	familiares.)	Se	lo	digo	yo,
¿eh?

Corre	hacia	la	entrada.

Entrada	casa	Rubini.
Sandra	 sale	 del	 comedor.	 Corre	 hacia	 la	 puerta,	 la	 abre.	 En	 el	 umbral,

pensativo,	está	Fausto.	Antes	de	que	pueda	hablar,	Sandra,	sonriendo	feliz,	le
dice:

SANDRA:	¡Ven,	Fausto!	¡Una	sorpresa!	¡Cierra	los	ojos!
Y	antes	de	que	Fausto	pueda	decir	nada,	lo	coge	de	la	mano	y	lo	lleva	a

toda	prisa	al…

Comedor	casa	Rubini.	Noche.	Interior.
…	comedor.	Sandra	repite.

SANDRA:	¡Cierra	los	ojos!
Fausto	 baja	 los	 párpados	 y	Sandra	 coge	 de	 una	 butaca	 un	 gran	 rollo	 de

papel	que	despliega	en	la	parte	 libre	de	la	mesa.	El	señor	Rubini	y	Moraldo
sonríen;	la	señora	Rubini	tiene	una	leve	resistencia.

MADRE	DE	SANDRA:	¡Cuidado,	no	lo	manches!

SANDRA	(A	Fausto):	¡Ya	puedes	mirar!	¿Te	gusta?
Fausto	mira	el	gran	papel	desplegado,	sin	comprender	de	inmediato.

FAUSTO:	¿Qué	es?

SANDRA	(Feliz):	¿Cómo	que	qué	es?	¡El	plano	del	piso	de	arriba!
Fausto	 lanza	una	sonrisa	 idiota	y	mira	 instintivamente	al	 techo.	Después

se	 inclina	 a	 observar	 el	 papel.	 Sandra	 empieza	 a	 hablar,	 mientras	 el	 señor
Rubini	y	Moraldo	se	levantan	de	su	sitio	para	seguir	la	explicación.
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SANDRA	(Indicando	a	medida	que	habla):	Mira,	¿ves?	Por	aquí	se	entra…
éste	 es	 el	 vestíbulo.	 Aquí	 la	 cocina,	 con	 la	 despensa…	 Esta	 es	 nuestra
habitación…	y	aquí	hay	otra…	para	el	niño…	Este	es	el	comedor…	Y,	aquí,
el	baño…	Mientras	Fausto	sigue	con	la	mirada	en	el	papel	las	explicaciones
de	Sandra,	comienza	la	voz.

VOZ:	Sandra	continuó	hablando	durante	una	hora.	Y	el	proyecto	fue	muy
alabado.	Sólo	más	tarde,	en	el	café…]

Billar.	Interior.	Noche.
En	 el	 billar,	 Riccardo	 juega	 con	 Caruso,	 mientras	 Leopoldo	 marca	 los

tantos.	 Fausto	 y	 Moraldo,	 apoyados	 en	 la	 pared,	 hablan	 entre	 sí	 mientras
observan	el	juego.

FAUSTO:	Perdí	mi	puesto.

MORALDO:	¿Qué?

FAUSTO:	Sí,	a	causa	de	esa	idiota	de	mi	patrona.

MORALDO:	¿Qué	idiota?

FAUSTO:	 ¡Se	 enamoró	 de	 mí!	 Me	 provocaba…	 y	 como	 yo	 no	 le	 hice
caso…	 aunque	 sólo	 fuera	 por	 respeto	 a	 don	Michele…	 (y,	 además,	 es	 una
vieja,	 imagínate	si	yo…)	Entonces	ella	me	malmetió	con	su	marido.	Y	hoy,
con	un	pretexto,	me	ha	despedido.

MORALDO	(Airado):	¿Con	qué	pretexto?

FAUSTO	(Confuso):	¿Cómo?

MORALDO:	¡Pero	no	puede	echarte	así!	¡Es	demasiado	cómodo!

FAUSTO	 (Amargo	 y	 resignado)	 :	 Ah,	 no,	 puede,	 ¡claro	 que	 puede!
Imagínate	 que	 me	 ha	 dicho:	 «busque	 usted	 una	 excusa	 para	 su	 familia»…
¿entiendes?	(Airado)	Tengo	que	encontrarla	yo…

MORALDO	 (Con	 creciente	 irritación):	 ¡Pero	 eso	 es	 absurdo!	 ¡No	 debías
haberte	 ido!	Y,	 además,	 no	 te	 ha	 dado	 la	 liquidación.	 ¿O	 te	 ha	 dado	 algo?
Ante	todo	debía	darte	un	preaviso…	De	un	mes,	por	lo	menos.

FAUSTO	(Impresionado):	¡No!	¡No	me	lo	ha	dado!
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MORALDO:	Es	 lo	mínimo,	 ¡un	mes!	No	puede	 robarte	 treinta	mil	 liras…
Hombre,	 hoy	 ya	 no	 se	 puede	 despedir	 a	 la	 gente	 así	 como	 así,	 ¿sabes?	 Tu
trabajas,	tienes	un	puesto,	eh…

Moraldo	continúa	hablando,	pero	Fausto	ya	no	 lo	escucha.	Está	absorto,
como	siguiendo	el	hilo	de	un	idea.

FUNDIDO.

Plaza	de	la	Catedral.	Exterior.	Noche.
Moraldo	y	Fausto	caminan	uno	al	lado	del	otro,	las	manos	en	los	bolsillos,

la	cabeza	gacha.
Tras	dar	unos	pasos,	Fausto	mira	a	Moraldo,	todavía	indeciso,	sin	saber	si

confiar	o	no	en	él.	Por	último	se	detiene.	Moraldo	da	un	par	de	pasos	todavía.
Se	para	a	beber	en	una	fuente.

MORALDO:	Ah,	qué	buena	es	el	agua,	¿eh?	¿Tú	no	bebes?	¿No	tenías	sed?

FAUSTO:	Oye,	Moraldo.
Moraldo	se	detiene,	se	vuelve	y	mira	a	Fausto,	que	le	clava	intensamente

los	ojos.
<	¿Sabes	guardar	un	secreto?
Moraldo	se	encoge	de	hombros,	inseguro.

MORALDO:	No	lo	sé…	¿Por	qué?
Fausto	se	le	acerca.

FAUSTO:	 Dijiste	 que	 don	 Michele	 tenía	 que	 darme	 al	 preaviso,	 ¿no?
(Pausa)	 Bueno,	 pues	 voy	 a	 cogerme	 yo	 el	 preaviso.	 (Otra	 pausa)	Después
iremos	a	medias.

MORALDO:	No	entiendo.

FAUSTO	 (Misterioso,	 mirando	 instintivamente	 a	 su	 alrededor):	 ¿Tienes
miedo	de	saltar	ahora	un	tejado?

MORALDO:	¿Qué	tejado?

FAUSTO:	¡Un	tejado!

MORALDO	(Cada	vez	más	inseguro	e	intrigado)	:	No	sé…	¿Por	qué?

FAUSTO	(Impaciente):	Bueno…	¿tienes	miedo?

MORALDO:	¡No!…
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FAUSTO:	Entonces,	vamos.	Ven	conmigo.
Fausto	echa	a	andar,	dirigiéndose	hacia	el	fondo	de	la	plaza.
Moraldo,	vacilante,	se	queda	mirándolo.
Fausto	se	vuelve	y	repite	su	invitación.

FAUSTO:	¡Vamos!
Moraldo	echa	a	andar,	siguiéndolo.

Tejados	y	patio	de	la	tienda	de	artículos	religiosos.	Noche.
Moraldo	 y	 Fausto	 se	 dejan	 caer	 resbalando	 desde	 un	 tejado	 sobre	 la

tejavana	que	cubre	a	medias	el	patio	de	la	tienda	de	don	Michele.
Fausto	precede	a	Moraldo.	Los	dos	avanzan	cautelosamente,	 tratando	de

hacer	 el	menor	 ruido	 posible.	 La	 bajada	 al	 patio	 por	 el	 tubo	 de	 desagüe	 es
bastante	trabajosa,	pero	finaliza	sin	incidentes.

Fausto	ayuda	a	Moraldo	a	saltar	al	suelo.

MORALDO	(Jadeante,	en	voz	baja):	Pero…	pero…	¿dónde	estamos?

FAUSTO	(En	voz	baja):	¡Cállate!	No	hables.	Este	es	el	patio.	(Señala	hacia
la	casa)	Duermen,	¡ven!

Fausto	avanza	bajo	 la	 tejavana,	 tratando	de	no	 tropezar	 con	 los	 cajones,
cajas	y	paquetes	de	cartón	amontonados	allí.

Moraldo	lo	sigue,	titubeando	cada	vez	más.	Fausto	enciende	una	cerilla	y
se	orienta	entre	la	confusión.	Moraldo	se	reúne	con	él.

Fausto	se	dirige	hacia	una	puerta	cerrada	por	una	gruesa	tranca	de	madera.

FAUSTO	(En	voz	baja):	Es	aquí…
Quita	la	tranca	con	infinita	cautela,	da	la	caja	de	cerillas	a	Moraldo:
<	…Ten,	enciende.
Moraldo	coge	la	caja	y	enciende	una.	Fausto	abre	la	puerta	y	aparece	un

montón	de	virutas	de	embalar.
Fausto	 entra	 en	 el	 recinto	 y	 esquivando	 paquetes	 de	 virutas	 descubre	 el

rostro	 de	 una	 estatua	 de	 madera	 que	 representa	 un	 ángel.	 Fausto	 sigue
quitando	 paquetes	 de	 virutas.	 Moraldo	 enciende	 otra	 cerilla.	 La	 estatua	 es
ahora	enteramente	visible:	mide	alrededor	de	un	metro	veinte,	es	de	madera
tallada	y	coloreada.	El	ángel	sonríe.

Fausto	se	vuelve	encantado	hacia	Moraldo.

MORALDO:	¿Qué	haces?

FAUSTO:	Es	bonito,	¿eh?
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MORALDO:	¿Qué	es?

FAUSTO:	Es	un	ángel.	Ahora	tenemos	que	llevárnoslo.	¿Sabes	cuánto	vale?
Por	lo	menos	cuarenta	mil	liras.	He	visto	las	facturas.	Es	antiguo.

La	cerilla	se	apaga.
En	la	oscuridad,	la	voz	de	Moraldo	suena	asustada.

MORALDO	(Aterrado):	¿Quieres	robarlo?
Moraldo	enciende	otra	cerilla.
Vámonos,	Fausto.

FAUSTO	 (En	 voz	 baja,	 apremiante):	 ¡Si	 no	 lo	 robo!	Cuando	descargaron
las	 cajas	 se	 quedó	 aquí…	 Nadie	 se	 dio	 cuenta.	 ¡Hace	 dos	 meses!	 (Pausa,
presionándole)	Y,	además,	¿no	has	dicho	que	me	correspondía	un	preaviso?
Él	no	me	lo	ha	dado	y	nosotros	nos	lo	tomamos.

MORALDO	(Vacilante):	¡Pero	es	un	robo!

FAUSTO:	 Oye,	Moraldo,	 ahora	 tengo	 una	 familia.	 Necesito	 ese	 dinero…
tengo	 tantas	 cosas	 que	 arreglar.	 Si	 tienes	 miedo,	 dímelo.	 Lo	 haré	 yo	 solo.
Moraldo	no	responde.

Fausto,	 tras	 mirarle	 fijamente	 a	 los	 ojos,	 se	 inclina	 y	 abraza	 al	 ángel,
levantándolo,

FAUSTO:	¡Dame	luz	por	lo	menos,	no!
Moraldo	 enciende	 una	 cerilla	 y	 a	 su	 temblona	 luz	 reaparece	 el	 rostro

sonriente	del	ángel,	cerca	del	de	Fausto.

FAUSTO:	¡Mira	qué	bonito	es!
Moraldo,	con	una	vaga	sonrisa	de	ternura	y	estupor.

MORALDO	(Casi	para	sí):	¡Precioso!
FUNDIDO.

Exterior	camino	convento	de	monjas.	Día.
Es	 una	 límpida	 y	 soleada	 mañana.	 Giudizio,	 el	 mozo	 de	 la	 estación,

empuja	su	carreta,	en	 la	que	está	el	ángel	de	madera,	envuelto	en	un	grueso
saco.

Giudizio	pernea	alegremente	tocando	su	trompeta.
Tras	 él,	 a	 unos	 diez	 metros,	 caminan	 Fausto	 y	 Moraldo,	 vigilando	 a

Giudizio.

MORALDO	(Alarmado):	¡Dile	que	se	calle!
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FAUSTO	(Llamando	en	voz	baja):	¡Giudizio!	¡Cállate!
Giudizio	 se	 vuelve,	 le	 lanza	 una	 sonrisa	 idiota,	 musitando	 palabras

incomprensibles	e	indicando	la	puertecita	de	un	convento	medieval.
Fausto	 y	 Moraldo	 se	 acercan	 a	 la	 vieja	 construcción;	 Fausto,	 con	 aire

decidido,	tira	del	cordón	de	la	campanilla.
Se	oye	el	lejano	tintinear	de	una	campanilla.
(SONIDO	DE	LA	CAMPANILLA.)
Moraldo	respira	lentamente	y	los	dos	jóvenes	evitan	mirarse.
Tras	unos	segundos,	se	abre	la	puerta	y	una	monja	joven,	con	gafas,	saca

la	cabeza.

FAUSTO	 (Con	 agresiva	 cordialidad):	Buenos	 días,	 herma-mana.	 ¿Está	 la
madre	superiora?

HERMANA:	¿Para	qué?

FAUSTO	 (Con	 una	 sonrisa	 de	 viajante	 de	 comercio):	 Tendría	 que
proponerle	un	negocio.

Fausto	señala	al	saco	puesto	de	pie	en	la	carretilla.

FAUSTO:	Se	trata	de	una	ocasión	única…	¿Podemos	hablar	con	ella?
Ante	las	palabras	«ocasión»	y	«negocio»	la	hermana	desconfía	un	poco.
Lanza	una	ojeada	al	envoltorio	e	insiste.

HERMANA:	Pero,	¿de	qué	se	trata?	La	Madre	está	ahora	en	el	locutorio.

MORALDO	(En	voz	baja,	a	Fausto):	Fausto,	vámonos.
Fausto,	en	cambio,	no	se	da	por	vencido.	Se	vuelve	a	Moraldo.

FAUSTO:	No,	Moraldo.	Enséñaselo…	enséñaselo.	 (Después,	 vuelto	 hacia
la	hermana)	¡Ya	verá	qué	hermosura!

Moraldo,	a	toda	prisa,	lleno	de	turbación,	abre	la	boca	del	saco	y	destapa
la	cabeza	del	ángel.

Giudizio	ríe	encantado.
La	hermana	tiene	un	movimiento	de	sorpresa	y	Fausto,	tranquilamente:

FAUSTO	(Sonriendo):	Un	ángel.	De	madera	maciza.	Lo	teníamos	en	casa	y
ahora	ya	no	podemos	conservarlo.	Es	una	verdadera	ocasión.

La	aparición	del	ángel	dentro	del	saco	ha	cogido	a	la	monja	por	sorpresa.
Se	acerca	unos	pasos,	 examinando	el	 rostro	 rosado	y	 los	ojos	celestes	de	 la
estatua.	Luego	vuelve	a	mirar	con	acentuada	desconfianza	a	los	dos	jóvenes.
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Ahora	 en	 sus	 ojos	 aparece	 un	 mudo	 y	 airado	 reproche	 por	 aquel	 modo
irrespetuoso	de	hacer	viajar	a	los	ángeles.

Giudizio	prorrumpe	inesperadamente	en	un	grito	descompuesto.

GIUDIZIO	(Rápidamente):	¡El	ángel,	el	ángel,	el	ángel,	el	ángel!…
La	hermana	se	estremece,	temerosa.	Y	dice,	retirándose	hacia	la	puerta:

HERMANA:	No,	ya	tenemos	muchos	ángeles…	Buenos	días.

FAUSTO:	¡Oh,	un	momento!
Pero	la	puerta	ya	está	cerrada.	Fausto	y	Moraldo	se	miran	en	silencio.
Giudizio,	que	ha	cerrado	de	nuevo	el	saco,	agarra	las	varas	y	echa	a	andar.

Tras	él,	Fausto	y	Moraldo.
FUNDIDO.

Exterior	colina.	Día.
Ahora	 el	 carrito	 trepa	 fatigosamente	 por	 un	 caminillo	 que	 lleva	 a	 un

pequeño	cerro,	cerca	de	la	ciudad.
Giudizio	 tira	 como	 un	 caballo;	 Fausto	 y	 Moraldo,	 chorreando	 sudor,

empujan	por	detrás.
La	estatua	se	bambolea	y	estremece	en	el	carrito.

Los	 tres	 pasan	 ante	 el	 huerto	 del	 gran	 convento	 que	 ocupa	 la	 cima	 del
cerro.	Giudizio	para	el	carro	y	señala	a	un	fraile	que	está	encaramado	en	un
árbol,	podando.

FRAILE:	¿Qué	quieren?
Fausto	va	hacia	el	fraile.

FAUSTO:	Buenos	 días.	 ¿Cómo	 está	 usted?	 ¿Quiere	 un	 cigarrillo?	Espere,
¿eh?	¡Cójalo!

Saca	un	cigarrillo	y	lo	lanza	hacia	el	fraile	del	árbol.
¡Hop-lá!
El	fraile	lo	coge.

FAUSTO:	¡Muy	bien!	¡Qué	sitio	más	bonito!	¡Esta	sí	que	es	vida!…	Oiga,
¿cómo	se	llama	usted?

FRAILE	(Siempre	desconfiado):	Padre	Felice.

FAUSTO:	¿Está	el	padre	guardián?	El	fraile	hace	un	gesto	negativo.

FRAILE:	No.
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FAUSTO:	Ah,	bueno…	Y	cuando	no	está	él,	¿quién	se	ocupa	de	todo?

FRAILE:	Yo.

FAUSTO:	 Ah,	 perfecto.	 (Pausa;	 solemne)	 Tengo	 un	 buen	 negocio	 para
usted.	¿Les	interesa	una	estatua	magnífica,	pintada,	adecuada	para	un	altar?

El	fraile	baja	del	árbol	y	se	acerca	a	los	tres.

FRAILE	(Brusco);	¿La	tienen	ahí?

FAUSTO:	Sí	(A	Moraldo)	Enséñasela.
Moraldo,	 presuroso	 e	 inquieto,	 abre	 el	 saco,	 descubriendo	 la	 cara	 del

ángel.

FAUSTO:	Mire	qué	bonito.	Mire	qué	expresión…
El	fraile	mira	la	estatua.
Tras	un	momento	de	silencio,	el	fraile	mira	a	Fausto	fijamente.

FRAILE:	¿Dónde	la	han	cogido?
La	 cara	 de	 culpabilidad	 de	Moraldo	 es	 demasiado	 elocuente.	 Fausto,	 en

cambio,	no	se	desanima.

FAUSTO:	Lo	teníamos	en	casa…	No	tenemos	un	sitio	adecuado,	¿sabe?…
Y	 hemos	 pensado	 en	 venderlo.	 El	 fraile	 echa	 otra	 ojeada	 a	 la	 estatua,	 y
después	dice	lentamente,	mirando	a	Fausto.

FRAILE	(Duro):	No.	A	nosotros	no	nos	vale.
Vuelve	la	espalda	a	los	tres,	regresa	al	árbol	y	recoge	un	haz	de	leña	seca.
FUNDIDO.

Exterior	playa.	Tarde.

VOZ:	 Ese	 día,	 la	 estatua	 no	 pudo	 venderse.	 Al	 caer	 la	 noche,	 Fausto	 y
Motaldo	se	la	confiaron	a	Giudizio,	con	mil	recomendaciones.

Una	calle	de	pobres	casas	y	barracas	en	el	barrio	marinero.	Anochece.	Al
fondo	pasan	Giudizio,	Fausto	y	Moraldo.

Se	detienen.
Giudizio,	 con	 las	 varas	 del	 carro,	 escucha	 lo	 que	 le	 dicen	 Fausto	 y

Moraldo,	haciendo	signos	de	calurosa	afirmación.

Playa.	Exterior.	Día.
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Giudìzio,	sentado	en	un	montón	de	arena,	con	un	mendrugo	de	pan	en	la
mano,	observa	con	aire	extasiado	la	estatua,	puesta	en	el	umbral	de	su	casa.

A	su	lado,	dos	perros	vagan	husmeando	el	suelo.
Tras	haber	mirado	largamente	la	estatua,	Giudizio	se	levanta,	va	a	cogerla

y	la	lleva	a	la	playa,	dejándola	sobre	un	montón	de	arena.
Después	admira	el	efecto	mirándola	con	amor	y	admiración,	y	la	acaricia

fascinado.

GIUDIZIO	(Para	sí):	¡El	ángel!…

Vestíbulo	y	pasillo	de	casa	de	Sandra.	Noche.
El	padre	de	Sandra	entra	como	una	furia	por	la	puerta	de	las	escaleras	y	la

cierra	de	un	golpe	seco,	atronando	la	casa.

Comedor	de	casa	de	Sandra.	Interior.	Nache.
(GOLPE	DE	UNA	PUERTA	QUE	SE	BATE.)
Alrededor	de	la	mesa,	Sandra,	la	madre	de	Sandra,	Fausto	y	Moraldo.	El

sitio	de	la	cabecera	está	vacío.

SANDRA:	Ahí	está	papá.
Ante	el	terrible	golpe,	los	comensales	se	quedan	inmóviles,	con	la	cuchara

en	el	aire	y	los	ojos	clavados	en	la	puerta,	que	un	instante	después	es	abierta
violentamente	por	el	padre	de	Sandra.

El	señor	Rubini	se	detiene	un	momento	en	el	umbral,	 jadeante.	Cierra	la
puerta	de	un	golpe	seco.	Después,	disimulando	su	verdadero	objetivo,	da	unos
pasos	por	la	estancia	mirando	al	vacío,	para	dar	de	improviso	un	salto	hacia
Moraldo.

(RUIDO	DE	LA	PUERTA	QUE	SE	BATE.)
La	maniobra	 no	 tiene	 éxito	 porque	Moraldo,	 que	 lo	 ha	 comprendido	 al

vuelo,	se	levanta	a	tiempo	y	empieza	a	girar	en	torno	a	la	mesa.
Pasado	el	primer	impulso,	el	señor	Rubini	queda	separado	de	su	hijo	por

toda	la	largura	de	la	mesa.
Entonces,	tratando	de	dar	a	su	voz	un	tono	natural,	dice:

PADRE	DE	SANDRA	 (Jadeante):	Moraldo,	ven	acá…	¡Déjate	coger,	que	es
mejor	para	ti!

Fausto	se	ha	recobrado	antes	que	nadie	de	la	sorpresa	y	se	está	sirviendo
una	chuleta	en	el	plato,	aunque	sin	apartar	la	mirada	del	señor	Rubini.

Moraldo,	siempre	girando	en	torno	a	la	mesa.
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MORALDO	 (Con	un	aire	asustado,	de	fingida	inocencia);	Pero,	¿por	qué?
¿Qué	es	lo	que	he	hecho?

PADRE	DE	SANDRA:	¡Sinvergüenza!	¿Qué	has	hecho?
(Señalando	a	Moraldo	 y	 a	Fausto.)	 ¡Ladrones!	 ¡Fuera	de	mi	 casa!	 ¡Los

dos!

MADRE	DE	SANDRA	(En	el	colmo	del	estupor):	Pero,	¿qué	ha	ocurrido?

PADRE	 DE	 SANDRA	 (Ahogado	 por	 la	 ira):	 ¡Han	 robado	 una	 estatua!
(Después,	sollozando	de	rabia.)	Mi	hijo…	y	ese	gandul	de	ahí…	¡Como	dos
ladrones!	 ¡Iban	 a	 venir	 los	 guardias!	 (Después,	 con	 un	 nuevo	 sollozo,
indicando	 a	 Fausto.)	 …	 Y	 ese	 cerdo…	 ha	 molestado	 a	 la	 mujer	 de	 mi
amigo…	¡Qué	vergüenza!…

Fausto	deja	de	cortar	su	chuleta.	Sandra	se	pone	en	pie,	temblorosa,	estalla
en	llanto	y	después	desaparece.

Fausto,	aún	sentado	a	la	mesa,	responde	alzando	la	voz.

FAUSTO:	 Le	 han	 contado	 un	 montón	 de	 cuentos.	 Me	 asombra	 que	 un
hombre	como	usted	se	los	haya	creído.	Me	asombra	mucho.

PADRE	DE	SANDRA:	¡Y	aún	te	atreves	a	levantar	la	voz!

FAUSTO	 (Poniéndose	 en	 pie	 y	 dejando	 caer	 los	 cubiertos	 en	 el	 plato):
¡Claro	 que	 la	 levanto!	Me	 tratan	 como	 a	 un	 niño	 de	 cinco	 años.	 ¡Y	 tengo
treinta!

Con	un	gesto	furioso,	tira	el	plato	de	la	mesa	y	coge	la	chaqueta	colgada
del	respaldo	de	la	silla.

<	¡Guárdense	sus	chuletas!	¡No	me	volverán	a	ver!	¡No	me	verán	más!
Y	sale	furibundo	del	cuarto.

Habitación	de	Sandra.	Interior.	Noche.
La	 habitación	 está	 inmersa	 en	 la	 penumbra.	 Tendida	 en	 la	 cama	 está

Sandra.	Aprieta	en	la	mano	un	pañuelo	enrollado	y	tiene	los	ojos	enrojecidos
por	el	llanto.	A	sus	espaldas	se	abre	lentamente	la	puerta	y	aparece	Moraldo
en	el	umbral.	Se	queda	mirando	a	su	hermana	que	solloza.

Después	se	acerca	a	la	cama	y	se	sienta	al	borde.

MORALDO	(En	voz	baja):	Sandra…
La	joven	no	responde;	sus	hombros	continúan	sacudidos	por	los	sollozos.

Moraldo	se	inclina	más	hacia	ella.
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<	…Sandra…	No	fue	culpa	suya,	¿sabes?	Ha	sido	ella…	doña	Giulia,	 la
que	 lo	 provocó.	Y,	 además,	 lo	malmetió	 con	 su	marido…	 (Pausa.)	 Sandra,
¿me	oyes?

Sandra	sigue	sollozando.
Sandra	alza	los	ojos,	llenos	de	lágrimas,	y	con	cierta	esperanza	en	la	voz:

SANDRA:	¿De	veras?

MORALDO:	Sí,	ella…	porque	Fausto	no	quiso	hacerle	caso.

SANDRA:	¿Qué?
Sandra	sigue	mirando	a	Moraldo.

MORALDO:	Porque	Fausto	ni	siquiera	la	miró.	Y	ellos	no	quisieron	darle	ni
una	 lira.	De	modo	que	pensamos	en	coger	esa	estatua…	Sandra	 tiene,	entre
lágrimas,	una	debilísima	sonrisa.

SANDRA:	¿De	verdad	que	no	le	hizo	caso?

MORALDO:	Sí.	Te	lo	juro.
Sandra	mira	a	Moraldo	y	empieza	a	enjugarse	las	lágrimas.

SANDRA	(Con	una	sonrisa	angustiada):	¿Y	dónde	ha	ido	ahora?

MORALDO:	Está	abajo,	en	el	jardín.

Jardincillo	de	la	casa	Rubini.	Exterior.	Noche.
Al	 fondo	 del	 patizuelo,	 sentado	 en	 una	 caja	 vacía	 y	 desfondada,	 está

Fausto,	 enfurruñado	 y	 taciturno.	 Fuma	 un	 cigarrillo.	 Se	 vuelve	 al	 oír	 unos
pasos	en	la	grava.

Sandra	está	de	pie	a	su	lado.

SANDRA:	¡Fausto!
Y	le	sonríe	tiernamente.	Después	se	acerca	y	queda	de	pie	ante	él.

FAUSTO:	 Estoy	 esperando	 a	Moraldo	 para	 irme.	Dile	 a	 papá	 que	 no	me
volverá	a	ver…	No	quiero	ser	una	carga	para	nadie.

SANDRA:	Fausto,	¿qué	dices?	Moraldo	me	lo	ha	contado	todo…

FAUSTO	(Con	algo	de	aprensión):	¿Todo	qué?

SANDRA:	Sí,	se	lo	diré	yo	a	papá…	que	fue	ella	la	que	tonteó	contigo.

FAUSTO:	No	hablemos	de	eso…
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SANDRA:	Nada,	¡tienen	que	saberlo!
Fausto	 baja	 los	 ojos,	 afectado	 a	 pesar	 suyo	 por	 el	 candor	 de	 Sandra.

Sandra,	sentándose	al	lado	de	Fausto,	saca	un	envoltorio	del	bolsillo.

SANDRA:	Ten…	es	la	chuleta…	No	has	comido	nada.
Fausto,	 asumiendo	 una	 actitud	 digna,	 vuelve	 los	 ojos	 al	 cielo	 y	 dice	 en

tono	conmovido.

FAUSTO:	¡Lo	que	faltaba!
Y	coge	el	bocadillo.

SANDRA	 (Tras	 una	 pausa):	 ¿Por	 qué	 habéis	 cogido	 esa	 estatua?
¿Necesitabas	 dinero?…	 ¡Podías	 decírmelo!	 ¿Por	 qué	 no	 te	 has	 sincerado
conmigo?

Fausto,	que	ha	empezado	a	morder	el	bocadillo,	es	asaltado	poco	a	poco
por	 una	 gran	 autocompasión.	 Sacude	 los	 hombros	 con	 un	 gran	 suspiro	 y
Sandra,	con	lágrimas	en	la	voz,	continúa	hablando.	(Tiernamente.)

<Debemos	 decirnos	 todo…	 debemos	 estar	 juntos…	 Estamos	 solos	 los
dos…	Ya	ves,	mamá	es	tan	buena…	pero	me	trata	como	si	aún	tuviera	cuatro
años…	Y	papá	 siempre	 está	 tan	 ocupado…	no	 sabe	 nada	 de	mí…	 ¡Sólo	 te
tengo	a	ti,	Fausto!

La	voz	se	le	apaga	en	un	susurro	de	desesperada	emoción	y	llora.

SANDRA:	Si	tú	te	vas	también…
Fausto,	ahogado	de	emoción,	la	abraza.

FAUSTO:	Sandrina…	no	digas	eso…
…	y	la	besa	torpemente	en	el	pelo.
Sandra,	feliz,	en	medio	de	su	angustia,	se	apoya	en	él.

SANDRA	(En	un	susurro):	¿Me	quieres	aún?	¿Quieres	a	nuestro	hijo?

FAUSTO	 (Con	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas):	 Sandrina	 mía…	 Sandra,	 es
nuestro	hijo.

SANDRA	(Temblorosa);	Entonces…	¿te	quedas	conmigo?

FAUSTO	(Masticando,	conmovido):	Sí.	Sí.

SANDRA:	Vamos,	entonces.

FAUSTO:	No,	no.

SANDRA:	Vamos	a	casa.
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FAUSTO:	No,	déjalo.

SANDRA:	Vamos	junto	a	papá,	ven.	Y	se	dirigen	abrazados	hacia	la	casa.

VOZ:	Así	Fausto	 fue	perdonado	y	 se	puso	con	calma	a	buscar	un	nuevo
trabajo.

Billar.	Día.
Fausto,	con	el	taco	en	la	mano,	da	un	buen	golpe	a	la	bola,	haciendo	caer

todos	 los	 palillos.	 Alrededor	 de	 la	 mesa,	 Leopoldo,	 Riccardo,	 Alberto	 y
Moraldo.

Interior	comedor	casa	Rubini.	Día.
Los	padres	de	Sandra,	las	tías,	Moraldo,	Sandra	y	Fausto	forman	un	grupo

en	torno	a	la	criada,	que	tiene	en	brazos	a	un	recién	nacido.

VOZ:	Por	lo	demás,	la	familia	se	ocupaba	un	poco	menos	de	Fausto	desde
que	nació	 el	 niño…	precioso…	se	parecía	 a	 la	mamá,	 al	 papá	 e	 incluso	 un
poco	a	los	abuelos,	a	las	tías	y	a	Moraldo.

Todos	hacen	muecas,	sonriendo	al	niño.

VOZ:	Sandra	era	feliz.	Y	un	día,	casi	a	escondidas…

Casa	de	Fausto.	Día.
Sandra,	con	el	niño	en	brazos,	está	sentada	ante	la	mesa	del	comedor.

VOZ:	…Fue	a	visitar	a	su	suegro	para	enseñarle	a	Moraldino.
Ante	ella	está	el	padre	de	Fausto.
Los	dos	miran	fascinados	al	niño.	El	padre	se	siente	torpe	y	cohibido	y	por

primera	vez	lo	vemos	sonreír.

HERMANITA:	El	café	está	en	la	lumbre.

PADRE:	Muy	bien,	muy	bien.

HERMANITA	 (A	 Moraldino):	 Moraldino,	 Moraldino,	 ¿por	 qué	 estás	 tan
gordito?

SANDRINA:	Ayer	dijo	«bla».	Quién	sabe	lo	que	quería	decir.
Llega	la	hermanita	de	Fausto	trayendo	una	bandeja	con	las	tazas	de	café.

PADRE	DE	FAUSTO:	¿Y	Fausto?	¿Encontró	trabajo?
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SANDRA	 (Algo	 turbada):	 Sí…,	 parece	 que	 sí.	 En	 cualquier	 caso	 sólo	 es
cuestión	de	días…

Sandra	se	levanta	para	desviar	la	conversación.
Perdone,	papá,	voy	a	la	cocina	a	ver	el	café.
El	padre	de	Fausto	se	levanta	a	su	vez.

PADRE	DE	FAUSTO:	No,	no.	Ya	voy	yo.

SANDRA	(Poniéndose	en	pie);	No,	déjelo,	papá.

HERMANITA:	Sandra,	¿me	dejas	cogerlo	un	poco	en	brazos?

SANDRA:	Está	bien,	si	quieres,	Pero	sujétalo	bien.	No	lo	dejes	caer.
Le	da	el	niño	a	 la	hermanita	de	Fausto,	que	se	queda	rígida	de	alegría	y

responsabilidad,	y	lo	besa.

HERMANITA:	Moraldino,	Moraldino	guapo,	dale	un	beso	a	tu	tía.
El	padre	de	Fausto,	que	ha	seguido	la	maniobra	con	aprensión,	se	acerca	y

coge	al	niño	de	los	brazos	de	su	hija.

PADRE	DE	FAUSTO	(Murmurando):	Dáselo	un	momento	al	abuelo.

HERMANITA:	No,	no,	papá.	Tú	no	sabes	cogerlo.	(Se	ríe)	No	se	coge	así…
FUNDIDO.

Calle	casa	Moraldo.	Exterior.	Noche.
Moraldo	está	sentado	en	un	banco	de	la	calle	desierta	y	silenciosa.	Con	él

está	el	pequeño	ferroviario.	Los	dos	miran	las	estrellas	y	Moraldo	contesta	a
una	pregunta	del	chico.

MORALDO:	Ah,	ésa	no	sé.
El	chico	indica	otra	estrella.

CHICO:	Y	aquélla	de	allí	es	la	más	lejana	de	todas,	¿no?

MORALDO:	Y	se	llama	Sirio.	Sí.

CHICO	 (Sigue	 mirando	 fascinado	 el	 cielo):	 Y	 tendrán	 habitantes,	 como
aquí…

MORALDO	(Sacudiendo	la	cabeza):	No,	no	creo.

CHICO	(Dirigiéndose	a	Moraldo):	¿Te	gustaría	vivir	allí?

MORALDO:	Ah,	a	mí,	sí.
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CHICO	(Sonriendo):	¡Anda	ya!

MORALDO:	¡Claro	que	sí!

CHICO	(Levantándose):	¿Me	acompañas?

MORALDO	(Levantándose	a	su	vez):	Sí,	te	acompaño.
Y	echan	a	andar	hacia	la	estación.

VOZ:	Ahora	las	noches	eran	más	suaves…
FUNDIDO.

Plaza	con	fuente.	Exterior.	Noche.
Moraldo	pasea	solitario	por	la	plaza,	yendo	hacia	la	fuente.	A	lo	lejos	se

oyen	los	toques	de	un	campanario.

VOZ:	…se	sentía	ya	la	primavera.

Interior	Politeama	Bertucci.
En	 el	 escenario,	 ocho	 bailarinas	 interpretan	 un	 número	 de	 baile,

acompañadas	 por	 la	 orquesta	 (que	 ya	 vimos	 en	 el	 baile	 de	 disfraces)	 que
suena	burocráticamente.	El	número	se	acerca	a	su	fin.

El	patio	de	butacas	está	atestado.	En	un	palco	junto	a	las	primeras	filas	se
sientan	Alberto,	Riccardo,	Fausto,	Moraldo	y	Leopoldo.

El	ballet	termina	su	número.	Se	cierra	el	teloncillo	de	seda	negra.	Grandes
aplausos	desde	las	butacas.

En	 su	palco,	 los	 tarambanas	 aplauden,	 salvo	Fausto,	que	ha	 adoptado	el
aire	entendido	de	un	aficionado	al	teatro.

Las	 luces	del	escenario	se	debilitan.	Una	voz	anuncia	solemnemente	por
el	micrófono.

ALTAVOZ:	 Y	 ahora,	 ante	 ustedes	 un	 gran	 hombre	 y	 un	 gran	 corazón,	 el
comendador	Sergio	Natali.

(REDOBLE	DE	TAMBOR.)
En	la	platea,	Leopoldo,	excitadísimo,	susurra	a	sus	amigos.

LEOPOLDO	(En	voz	baja):	Ahí	está	él…	Ahora	portaos	bien,	por	favor…
Sobre	el	fondo	del	telón	de	seda	negra,	enfocado	por	la	luz	del	reflector,

aparece	 un	 hombre	 anciano,	 alto,	 gordo,	 correctamente	 vestido	 de	 oscuro	 y
con	el	pelo	revuelto	a	lo	artista.	Leopoldo	aplaude	con	calor	y	emoción.	Todo
el	patio	de	butacas	le	hace	eco.
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(SALVA	DE	APLAUSOS.)
En	el	profundo	silencio	que	sigue,	el	comendador	Natali,	ostensiblemente

conmovido,	 da	 las	 gracias	 inclinándose	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 al	 centro,	 y
después	mira	hacia	el	palco.

EL	VIEJO	ACTOR:	Gracias…,	gracias…,	gracias…
Después	cerrando	los	ojos	y	tendiendo	un	brazo	hacia	adelante,	anuncia:
<	Recitaré	«Fantasía	de	Juventud».
En	la	platea,	Leopoldo,	ya	conmovido,	se	vuelve	a	sus	amigos,	gimiendo:

LEOPOLDO:	¡Es	estupendo!…	¡Es	estupendo!
Pero	Alberto	no	puede	dejar	de	observar.

ALBERTO:	¿Es	ese	Natali?

LEOPOLDO:	Sí.

ALBERTO	(En	voz	baja):	¡Pues	es	bien	feo!
Leopoldo	 lo	 invita	 a	 callarse	 con	 un	 gesto	 fastidiado	 y	 algo	 histérico.

Desde	las	candilejas	es	lanzado	al	escenario	un	niño	de	unos	siete	años,	que	se
queda	a	cierta	distancia	del	actor	y	pregunta	con	voz	chillona:

<	¿Papá?
El	 viejo	 actor	 se	 acerca	 al	 niño	 y	 le	 acaricia	 la	 cabeza,	 fingiendo	 una

intensa	emoción.

VIEJO	 ACTOR	 (Declama):	 Pequeño,	 tu	 padre	 ya	 ha	 vuelto.	 Está	 entre
nosotros,	aquí,	confundido	entre	la	gente.	Te	mira,	te	sonríe	y	te	ha	rozado.	Y
tú,	pequeñín,	no	sientes	nada…

NIÑO:	¿Por	qué,	abuelo?

VIEJO	 ACTOR:	 Porque	 eres	 inocente.	 Porque	 papá	 partió	 en	 primavera.
Partió	 como	 el	 abuelo,	 de	 teniente,	 con	 flores,	 canciones	 y	 una	 bandera.
(Cantando	en	voz	baja)	«Toca,	fanfarria	mía,	toca	fanfarria…»

El	viejo	 actor,	 aumentando	poco	 a	poco	 el	 volumen	de	 la	 voz,	 continúa
cantando,	 mientras	 la	 orquesta	 lo	 acompaña	 con	 un	 rítmico	 redoble	 de
tambores	que	imita	el	paso	de	los	soldados.

(REDOBLE	DE	TAMBORES.)
Un	escalofrío	de	emoción	recorre	el	patio	de	butacas.	Leopoldo,	inclinado

hacia	adelante,	con	ojos	que	se	le	salen	de	la	cara,	sigue	con	gran	atención.

VOZ:	Es	la	noche	que	Leopoldo	espera	hace	tanto	tiempo.	El	gran	actor	ha
leído	su	comedia	y	lo	espera	en	su	camerino	al	final	del	espectáculo.
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FUNDIDO	ENCADENADO.
(LA	MÚSICA	Y	EL	REDOBLE	DE	TAMBORES	AUMENTAN	DE	TONO.)

Ahora	 han	 aparecido	 en	 el	 escenario	 las	 bailarinas,	 con	 los	 muslos
desnudos,	 un	 gorrito	militar	 en	 la	 cabeza	 y	 un	 sable	 al	 costado.	Desfilan	 a
paso	de	marcha	por	 la	pasarela,	mientras	el	viejo	actor,	 rígido	en	un	saludo,
continúa	cantando.

VIEJO	ACTOR:	¡¡¡Pasa	la	juventud,	pasa	el	amo-o-or!!!
De	improviso	la	trompeta	de	la	orquesta	toca	«firmes»	y	por	el	telón	del

fondo,	 donde	 se	 han	 agrupado	 las	 bailarinas,	 aparece	 la	 vedette,	 vestida
sumariamente	 de	 Italia,	 con	 una	 leve	 corona	 almenada	 en	 la	 cabeza	 y	 unas
vaporosas	gasas	que	le	sirven	de	manto.	La	vedette	lleva	el	pelo	suelto	por	la
espalda.

La	aparición	es	recibida	con	grandes	aplausos	de	las	butacas.
En	 el	 palco,	 los	 tarambanas	 se	 inclinan	 para	 verla.	 Alberto	 y	 Riccardo

intercambian	una	mirada	de	aprobadora	admiración.
LA	ORQUESTA	TOCA	«VUELA	PALOMA».
La	vedette	abre	los	brazos	con	ademán	de	querer	abrazar	a	todo	el	público.

VEDETTE	(Cantando):	Vuela,	paloma	blanca,	vuela…

BAILARINAS	(A	coro):	Díselo	tú,	dile	que	volveré…

VEDETTE	(Como	antes):	Dile	que	nunca	estará	sola…

BAILARINAS	(Como	antes):	…	y	que	jamás	la	dejaré.
Ahora	todos	los	actores	están	en	primer	plano.
(COMPASES	DE	LA	BATERÍA.)
La	batería	toca	cuatro	compases	de	espera	y	la	orquesta	inicia	el	final.

CORO	Pavesas	de	amor	/	De	mi	corazón	/	Sois	voluptuosidad	/	Pavesas	de
amor	/	De	mi	corazón	/	¡Sois	la	fe-li-ci-dad!

La	voz	vuelve	a	hablar.
FUNDIDO.

Interior	escenario.	Noche.

VOZ:	Ha	llegado	la	gran	hora…
Entre	el	ondular	de	 las	bambalinas,	movidas	por	 los	 tramoyistas,	avanza

Leopoldo,	aturdido,	seguido	por	sus	cuatro	amigos.
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Leopoldo,	 siempre	 seguido	 por	 sus	 amigos,	 avanza	 por	 un	 pasillo,
emocionadísimo.

De	 repente	 aparece	 ante	 una	 puerta	 cerrada	 por	 una	 cortina	 rota	 el
comendador	Natali,	ya	sin	maquillaje	en	parte,	y	envuelto	en	una	amplia	bata
remendada,	con	una	vela	en	la	mano.

VIEJO	ACTOR	(Con	voz	sonora	y	cordial)	:	Ah,	es	usted.	¡Y	acompañado!
Siéntense,	por	favor.	Pasen	por	aquí,	por	favor	(En	voz	alta)	¡Traigan	sillas!

Los	jóvenes	avanzan,	algo	torpes	y	encogidos,

RICCARDO	Y	ALBERTO:	No	se	moleste…	nos	quedaremos	de	pie…

VIEJO	 ACTOR:	 Perdone	 la	 vela,	 pero	 en	 estos	 teatruchos	 de	 provincias
roban	todas	las	bombillas.

LEOPOLDO:	Ya	lo	sé,	comendador,	no	se	preocupe.

VIEJO	 ACTOR	 (Tendiendo	 una	 cajetilla):	 ¿Puedo	 ofrecerles	 un	 cigarrillo?
Son	nacionales…	porque,	para	la	voz,	el	americano	es	peligrosísimo…

Tiende	 la	 cajetilla	 de	 cigarrillos	 y	 mientras	 los	 demás	 cogen	 tabaco	 y
encienden,	Leopoldo,	ahogado	por	la	emoción	y	el	gozo:

LEOPOLDO:	Comendador,	soy	un	gran	admirador	suyo…

RICCARDO:	Yo	lo	vi	en	una	película,	«Los	dos	Foscari».

VIEJO	ACTOR:	Ah,	 si.	Pero,	 ¿sabe?,	 al	montarla	 cortaron	 todo.	Por	 favor,
señores,	 siéntense	 un	 momento.	 Mientras	 tanto,	 acabo	 de	 quitarme	 el
maquillaje,	con	su	permiso.

Leopoldo	se	sienta	y	vuelve	a	empezar.

LEOPOLDO:	La	primera	vez	que	lo	vi…	en	Bolonia…	en	el	43…	Fue	una
velada	inolvidable…	¡Usted	me	descubrió	a	Ibsen!

VIEJO	 ACTOR	 (Pensativo	 y	 amargo):	 ¡Oh,	 Ibsen!	 ¡Qué	 tiempos	 aquellos!
¡Parece	que	fue	ayer!	Mi	querido	amigo…	ser	director	de	compañía	es	algo
demasiado	 pesado…	 Y	 ustedes	 me	 ven	 ahora	 en	 una	 pausa	 que	 querría
denominar	una	vacación…	un	paso	provisional…	Porque	estoy	organizando
para	el	próximo	año	una	compañía	excepcional:	figúrense	que	contaré	con	la
Ferrari	e	incluso	con	Gassman.

Se	oye	una	risa	femenina	y	(mientras	el	viejo	actor	continúa	hablando	en
off)	 aparece	 en	 el	 umbral	 del	 camerino	 una	 bailarina	 que	 contempla	 con
mirada	experta	al	guapo	Fausto.	Leopoldo	lanza	un	gemido	de	aprobación.
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LEOPOLDO	 (Mirando	a	Alberto):	 ¿Habéis	 oído?	 ¡El	Comendador	 contará
con	la	Ferrari	y	con	Gassman!

VIEJO	 ACTOR:	 Y	 quiero	 dar	 obras	 nuevas…,	 de	 jóvenes…	 por	 la
subvención,	 sí,	 pero	 también	 porque	me	 tienta	 esa	 batalla.	 A	 propósito,	 he
leído	 su	 obra.	Oh,	Dios	mío,	 sólo	 una	 ojeada,	 porque,	 ya	 usted	 comprende,
estoy	siempre	tan	ocupado…	El	teatro	es	un	tirano,	pero…

El	viejo	mira	largamente	a	Leopoldo,	que	espera	su	respuesta	como	si	se
tratara	de	un	oráculo.

Después,	el	viejo	actor,	asintiendo	con	grave	bondad:
<	Hay	madera…,	la	hay…

LEOPOLDO	(Alzándose	lentamente	y	tragando	saliva):	¿De	verdad…	Le	ha
gustado?

El	actor,	con	idéntica	gravedad,	se	golpea	la	frente	con	el	índice.

VIEJO	ACTOR	(Se	toca	la	frente):	Hay	de	esto…	y	(Tocándose	el	corazón)
…	y	también	de	esto…

LEOPOLDO:	Comendador…
Leopoldo	tiene	una	sonrisa	de	felicidad	que	bordea	la	angustia.
No	sabe	qué	decir.	Traga	saliva	y	mira	a	sus	amigos	con	aire	idiota…
FUNDIDO.

Interior	restaurante.	Noche.
En	el	salón	del	restaurante,	completamente	desierto,	Leopoldo,	Riccardo,

Fausto,	Alberto	y	Moraldo	ocupan	una	mesa.
El	viejo	actor	está	comiendo	a	la	cabecera.	Conserva	aún	bajo	los	ojos	y

en	las	cejas	las	huellas	del	lápiz	de	maquillar.	Leopoldo,	con	ojos	pasmados,
está	leyendo	su	original.	Pone	en	la	voz	y	en	los	gestos	una	fuerza	insólita	en
él;	 está	 realmente	 embebido	 en	 la	 oleada	de	poesía	que	 cree	haber	 evocado
con	sus	diálogos.

Los	 amigos	 de	 Leopoldo	 siguen	 alrededor	 de	 la	 mesa,	 pero	 no	 están
comiendo.

Alberto	tiene	ante	si	un	pastel	y	los	otros	una	copa	de	licor,	y	algunos	un
café.

El	viejo	actor,	que	aún	tiene	las	pestañas	maquilladas,	escucha	las	frases
que	 dice	 Leopoldo,	 comiendo	 a	 dos	 carrillos	 y	 aprobando	 con	 breves
ademanes.	Hace	que	los	jóvenes	le	vayan	pasando	el	pan,	el	vino,	la	sal.
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LEOPOLDO	(Leyendo	su	original):	Roberto:	Soy	hijo	de	estos	tiempos.	En
mis	altares	no	adoro	a	ninguna	autoridad.	No	sé	si	tú	me	entiendes,	Frida.

FRIDA:	Creo	comprender,	Roberto,	que	tu	orgullo	te	está	devorando.

ROBERTO:	(Ríe)	Ja,	ja,	ja…	¿Qué	puede	devorar	aún	el	orgullo	en	un	alma
ya	arrasada?

FRIDA:	¡Oh,	ciego!	¡Sólo	el	miedo	podría	salvarte!

VIEJO	ACTOR	(Repitiendo);	¡Oh,	ciego!	¡Sólo	el	miedo	podría	salvarte!

LEOPOLDO	 (Al	 viejo	 actor):	 ¡Magnífico!	 Aunque	 esta	 es	 una	 frase	 de
Frida…	 (Siguiendo.)	Frida:	En	 el	 silencio	 de	 tu	 desierto,	 ¿no	oyes	 una	voz
que	te	llama?

ROBERTO	(Irónico):	¿Tu	voz,	Frida?

FRIDA:	No,	la	de	Dios.
Leopoldo	dice	esta	última	frase	y	deja	caer	el	folio	que	tenía	en	la	mano.

LEOPOLDO:	Así	acaba	el	segundo	acto.

RICCARDO:	Precioso,	¿eh?

MORALDO:	Sí,	muy	bonito.	¿No	es	bonito?
Leopoldo	coge	el	resto	de	la	obra.

LEOPOLDO:	¿Puedo	empezar	con	el	tercer	acto?

VIEJO	ACTOR:	¡Continúe!

LEOPOLDO:	Acto	tercero.	Escena	primera…
(CARCAJADA	DE	LA	VEDETTE.)
Todos	se	vuelven	hacia	la	puerta…
…	por	la	que	ha	entrado,	seguida	por	dos	bailarinas	la	vedette.	Se	ríe	en

falsete,	a	todo	reír.
Una	 ráfaga	de	viento	 levanta	 los	manteles	de	 las	mesas.	En	 la	mesa	del

actor,	éste	está	visiblemente	fastidiado	por	la	aparición	de	la	vedette.

VIEJO	ACTOR:	La	puerta,	por	favor…
Una	de	 las	 bailarinas	 cierra	 la	 puerta	 y	 la	vedette,	 sin	 dejar	 de	 reír,	 tras

echar	 una	 ojeada	 a	 la	 mesa	 de	 nuestros	 amigos	 se	 sienta	 en	 la	 de	 al	 lado.
Leopoldo,	contrariado	por	este	contratiempo,	que	quizás	postergue	la	lectura
de	su	obra,	se	estremece.
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LEOPOLDO:	¿Puedo	empezar?	Tercer	acto.

VOZ	DE	VEDETTE	(Off):	Eh,	eh,	eh…	¡Camarero!	El	camarero	se	precipita	a
la	mesa	de	las	mujeres.

VEDETTE	(Al	viejo	actor):	Buenas	noches,	Natali.

VIEJO	 ACTOR	 (A	 la	 vedette):	 Buenas	 noches…	 (A	 Leopoldo):	 ¡Siga,
leyendo!

Leopoldo,	animado,	continúa	leyendo.

LEOPOLDO	 (Leyendo):	El	decorado	es	el	mismo	del	primer	acto.	Roberto
está	sentado	ante	la	chimenea	y	mira	el	fuego,	que	chisporrotea	alegremente.
Frida	está	ante	la	cristalera,	con	la	mirada	clavada	en	el	crepúsculo	que	dora
las	dunas.	El	chillido	de	las	gaviotas	entra	a	veces,	traído	por	el	viento.	Como
asaltada	 por	 un	 escalofrío	 repentino,	 Frida	 se	 vuelve.	 Está	 cansada,	 ha
envejecido.

Fausto,	 Alberto,	 Riccardo	 y	 Moraldo	 miran	 a	 la	 vedette	 y	 a	 las	 dos
bailarinas.	Fausto	sonríe	a	la	vedette…

…	que	le	corresponde	con	una	mirada	lánguida	y	una	risita.
(DURANTE	LAS	FRASES	DE	LEOPOLDO,	LAS	RISAS	DE	LA	VEDETTE	Y	DIVERSAS

ÓRDENES	QUE	LE	DA	AL	CAMARERO.)
Moraldo	se	da	cuenta	y	a	su	pesar	se	pone	serio	durante	un	momento.
Leopoldo	aparta	un	 instante	 la	mirada	de	 la	 comedia	y	mira	al	 actor.	El

actor	está	serio,	con	la	mirada	fija	ante	sí.	Come	un	flan.

LEOPOLDO:	Se	acerca	a	Roberto.

FRIDA:	Esta	noche	no	habrá	luna.
FUNDIDO	ENCADENADO.

Media	hora	después.
Ahora	Alberto,	Fausto,	Riccardo	y	Moraldo	se	han	sentado	a	la	mesa	de	la

vedette	 y	 las	 bailarinas.	 Alberto,	 en	 pie,	 con	 un	 vaso	 en	 la	 mano,	 está
haciendo	una	imitación	de	Amedeo	Nazzari.

ALBERTO:	El	vino	me	gusta.	¡Mala	peste	le	dé	a	quien	no	bebe	conmigo!
Gran	carcajada	general.
La	vedette	mete	en	la	boca	de	Fausto	un	plátano	pelado,	con	gesto	alusivo

y	obsceno.	Otra	bailarina	le	pregunta	a	Alberto.

BAILARINA:	¿Sabe	imitar	a	Gary	Cooper?
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Riccardo	grita	a	Alberto.

RICCARDO:	Alberto,	haz	la	sierra,	haz	la	sierra,	Alberto.

ALBERTO:	La	sierra	sí	que	la	hago	bien…	Pero	cierren	los	ojos…

RICCARDO:	¡Chist!	¡Escuchen!
Poniendo	 una	 mano	 de	 canto	 sobre	 el	 otro	 brazo,	 Alberto	 imita	 el

movimiento	de	la	hoja	de	una	sierra,	que	acompaña	haciendo	con	la	boca	un
ruido	 sibilante.	 También	 esta	 exhibición	 es	 acogida	 con	 una	 carcajada
general.	Las	bailarinas	se	están	divirtiendo	mucho.

Una	 de	 ellas	 se	 pone	 en	 pie	 y	 se	 coloca	 una	 servilleta	 en	 la	 cabeza,
diciendo:

BAILARINA	(Zalamera):	Ahora	imitaré	yo	a	alguien.	¡A	mi	abuela!
Alberto	le	salta	encima	y	la	envuelve	en	sus	brazos.

ALBERTO:	Abuelita,	guapa,	no	te	dejaré	nunca	más.
Una	 tercera	 bailarina,	 impresionada	 a	 todas	 luces	 por	 el	 encanto	 de

Moraldo,	le	acaricia	la	cabeza	y	le	pregunta.

BAILARINA	 (Con	 un	mondadientes	 en	 la	 boca):	 ¿Y	 tú	 no	 sabes	 imitar	 a
nadie?	¿Qué	tienes,	que	estás	tan	serio?

Después,	dirigiéndose	a	su	amiga:
<¿Sabes	que	me	gusta	este	morocho?	(Inspirada)	¡Es	un	tío	muy	fino!

VEDETTE	(Off):	Sí,	es	cierto.
La	atención	del	grupo	es	atraída	por	la	voz	de	Leopoldo,	que	sigue	en	la

mesa	del	viejo	actor	y	declama	un	pasaje	clave	de	su	comedia.

LEOPOLDO	(Leyendo	con	fogosidad):	¡Incluso	el	delito!	¡Nada	me	inspira
horror!	Y,	sin	embargo,	recuerdo	que…

El	grupo	de	los	amigos	de	Leopoldo	y	las	bailarinas	estalla	en	carcajadas,
divertido	e	insolente.

Fausto	dice	algo	al	oído	de	la	vedette.	Moraldo	lo	mira	con	desaprobación.
Riccardo,	entre	tanto,	se	ha	puesto	en	pie	y	anuncia.

RICCARDO	(Off):	Eh,	chicos,	aquí	hay	una	radio.	Ahora	la	enciendo.
La	vedette	se	ríe	de	la	frase	que	le	ha	dicho	Fausto	y	replica,	bromista:

VEDETTE	(Acento	napolitano):	Eh,	eh,	eh,	eh…	pero	eso	no	se	dice…	ja,
ja,	ja…

La	radio	está	transmitiendo	música	de	baile	y	Fausto	coge	de	la	mano	a	la
vedette	y	la	invita	a	bailar.
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Apretando	 a	 la	 joven	 contra	 sí,	 guiña	 el	 ojo	 a	 Moraldo	 con	 aire	 de
complicidad.	Moraldo,	serio,	un	poco	triste	e	incómodo,	baja	la	vista.

La	mesa	del	actor,	visiblemente	fastidiado	por	 la	 jarana	montada	por	 los
jóvenes	y	las	bailarinas.	Se	pone	en	pie	de	pronto,	coge	el	abrigo	y	se	dirige	a
la	 puerta.	 Leopoldo	 lo	 sigue	 apresuradamente.	 Cuando	 está	 en	 el	 umbral,
Alberto	lo	ve	y	lo	llama.

ALBERTO:	¡Leopoldo!	¿A	dónde	vas?

LEOPOLDO	 (Excitado)	 :	 Luego,	 luego.	 Luego	 os	 contaré.	 Ha	 tenido	 una
inspiración	poética…,	una	idea	magnífica,	de	artista.

Y	sale.

Calle	restaurante.	Noche.
Es	una	noche	muy	oscura	y	ventosa.
En	el	asfalto	oscilan	los	haces	de	luz	de	los	faroles.
El	viejo	actor	respira	hondamente,	con	la	nariz	al	aire.

VIEJO	ACTOR:	¡Viento	de	mar!…	¡Viento	nocturno!
Y	echa	a	andar	decidido,	seguido	por	Leopoldo,	que	camina	a	su	lado.
Esos	amigos	suyos	me	han	desilusionado.	Quien	no	ama	el	arte	no	ama	la

vida…	(Una	pausa.)	¿Se	va	por	aquí	al	mar?

LEOPOLDO:	Sí,	comendador.

VIEJO	 ACTOR	 (Deteniéndose)	 :	 Tuteémonos,	 mi	 querido	 amigo…	 entre
artistas…	(Después,	reanudando	la	marcha)	Tu	Frida	es	un	carácter	acabado,
perfecto…	Le	irá	estupendamente	a	 la	Ferrari…	Estupendamente…	Mira,	 le
escribo	esta	noche	y	con	toda	seguridad	acepta.	Si	el	tercer	acto	es	como	los
dos	 que	me	has	 leído…	Tenemos	 el	 triunfo	 en	 la	mano,	 chico…	¿Cómo	 te
llamas?

LEOPOLDO:	Leopoldo,	comendador.

VIEJO	 ACTOR	 (Solemne)	 :	 ¡Leopoldo!	 Dentro	 de	 dos	 meses	 tendrás	 que
venir	a	Milán.	Leopoldo	se	para,	ahogado	por	repentina	emoción.

LEOPOLDO:	¿De	verdad,	comendador?	¿Lo	dice	en	serio?

VIEJO	ACTOR:	Llámame	Sergio.

LEOPOLDO	(Con	voz	abogada,	temblorosa):	Comendador,	pero,	¿lo	dice	en
serio?
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VIEJO	 ACTOR	 (En	medio	 del	 viento):	 Vamos,	 Leopoldo,	 vamos	 a	 leer	 el
tercer	acto…

Los	dos	hombres	andan	algo	doblados	hacia	adelante,	con	la	cabeza	baja.
El	actor	lleva	en	la	mano	su	sombrero.

LEOPOLDO:	Comendador,	usted	no	sabe…	tú	no	sabes…	lo	que	significa
para	mí	esto	que	me	ha	dicho…	Estaba	a	punto	de	ceder,	de	abandonar	todo…
Mis	sueños	de	muchacho,	mis	esperanzas…

VIEJO	ACTOR:	Hacia	el	mar,	hacia	el	mar.	¿Por	dónde	se	va?

LEOPOLDO:	Es	duro,	¿sabes?,	vivir	en	medio	de	la	incomprensión,	en	esta
provincia	 sorda,	 cerrada	 a	 toda	 manifestación	 artística,	 a	 toda	 voz…	 Estás
solo…,	 incluso	 tus	 propios	 amigos	 no	 te	 comprenden,	 tienen	 intereses	más
materiales…,	más	contingentes…	Las	mujeres…,	el	dinero…	El	invierno	no
acaba	nunca.	Ya	ves,	a	medianoche,	todo	está	apagado.	¿Cómo	se	las	arregla
un	artista	para	alimentar	sus	fantasmas,	para	vivir?…	Y	así	pasan	los	años,	y
una	mañana	te	despiertas…,	eras	un	muchacho	y	ya	no	lo	eres…

El	viejo	actor,	que	ha	escuchado	mientras	camina	 la	 tirada	de	Leopoldo,
sin	volverse,	empieza	a	silbar.

VIEJO	ACTOR:	(Silba	«Vuela	Paloma».)
Una	ráfaga	de	viento	más	fuerte	se	lleva	el	sombrero	de	Leopoldo.	Él	lo

persigue	afanosamente,	mientras	continúa	hablando.	Por	fin	lo	alcanza.

LEOPOLDO:	Ah,	pero	ahora…	¡ahora	se	acabó!	¡Ya	sabía	yo	que	no	debía
ceder!	Dentro	de	dos	meses	voy	a	Milán,	a	donde	tú	quieras…

El	viejo	actor	sigue	andando.
Leopoldo	lo	llama	y	se	reúne	con	él,	cogiéndolo	del	brazo	para	proseguir

hacia	el	mar.

LEOPOLDO:	¡Sergio!	¡Sergio!

Playa	con	muelle.	Noche.
Leopoldo	y	el	actor	están	uno	al	lado	del	otro	en	el	paseo	marítimo.
Tras	un	instante,	el	viejo	dice,	mirando	ante	sí:

VIEJO	ACTOR:	¡Toma!	¡El	mar!	¿Y	aquello	de	allí	es	el	muelle?

LEOPOLDO	(Sabiéndose	las	solapas)	:	Sí.

VIEJO	ACTOR	(Impaciente):	¡Me	tienes	que	leer	el	cuarto	acto!	Vamos…
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Y	el	actor,	seguido	por	Leopoldo,	se	dirige	hacia	el	muelle.
Leopoldo	 demuestra	 cierto	 desconcierto.	 Aprieta	 la	 comedia	 contra	 su

pecho.

LEOPOLDO:	Comendador,	¡eh!,	Sergio,	pero…	¿a	dónde	quieres	ir?

VIEJO	ACTOR:	Ya	encontraremos	allí	un	sitio.

LEOPOLDO:	Pero	allí	está	oscuro…	Comendador…
Pero	el	otro	ya	se	ha	puesto	en	marcha,
(RUIDO	DEL	VIENTO	Y	DE	LAS	OLAS.)
Leopoldo,	presa	de	una	confusa	inquietud,	se	detiene.	Después	el	actor	se

vuelve	a	mirar	a	Leopoldo;	una	sonrisa	reveladora,	que	deja	helado	al	joven,
ha	aparecido	en	su	cara	fofa.

Durante	un	instante,	los	dos	hombres	se	miran	en	silencio.

VIEJO	ACTOR:	¡Ven!	¡Ven!
El	actor	sigue	sonriendo	con	aquella	sonrisa	atroz.

VIEJO	ACTOR:	¿Es	que	te	doy	miedo?
Leopoldo	parece	clavado	al	suelo.	Luego	comienza	a	retroceder.
Retrocede	un	paso	más.
La	 voz	 del	 viejo	 actor,	 cargada	 de	 sobreentendidos,	 tiene	 el	 efecto	 de

proyectar	a	Leopoldo	sobre	sí	mismo.	Rápidamente,	apretando	la	obra	contra
el	pecho,	se	aleja.	El	viejo	actor	lo	llama.

VIEJO	ACTOR:	¡Poldo!	¡Poldo!	¿A	dónde	vas?	Estaba	bromeando.	Ven,	ven
aquí.	¡Poldo!	(¡Ay-ay-ay-ay!)

Leopoldo	no	contesta.	Entrevé	en	 la	oscuridad,	 inmóvil	entre	 las	 ráfagas
de	viento,	el	perfil	trágico	y	grotesco	del	viejo	actor.

Una	amargura	y	un	infinito	desagrado	oprimen	su	garganta	y	le	hielan	el
corazón.	Se	vuelve	de	golpe	y	echa	a	correr	hacia	las	casas.

FUNDIDO.

Interior	habitación	del	hotel.	Noche.
La	 cabeza	 soñolienta	 de	 la	 vedette	 se	 destaca	 sobre	 la	 almohada.	 La

vedette,	 con	 los	 ojos	 entornados,	 ofrece	 sus	 labios	 a	 Fausto,	 que	 se	 inclina
para	despedirse.

FAUSTO:	¡Adiós!

VEDETTE	(Soñolienta):	Adiós,	bebé.	Tápate	bien.	No	cojas	frío…
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FAUSTO	(En	voz	baja)	:	Mañana	iré	a	la	estación	a	despedirte.	Adiós.
La	 vedette	 cae	 de	 nuevo	 en	 la	 cama,	 dormida.	 Fausto	 atraviesa	 la

habitación	en	penumbra,	abre	la	puerta	que	da	al	pasillo	y	sale.

Plaza	con	hotel.	Noche.
(TOQUES	DE	UNA	CAMPANA.)
En	la	plaza	desierta	y	barrida	por	el	viento	suenan	tres	campanadas.	En	la

plaza	 próxima	 al	 hotel,	 inmóvil,	 junto	 a	 la	 fuente,	 está	 Moraldo.	 Tiene
levantadas	las	solapas	del	abrigo.	Se	vuelve	a	echar	un	vistazo	hacia	la	puerta
del	hotel.

Por	la	puerta	de	cristales	del	hotel	sale	Fausto.	Echa	a	andar	por	la	plaza,	y
Moraldo	 se	 aparta	 de	 la	 fuente.	 Fausto	 se	 detiene	 sorprendido	 al	 ver	 a
Moraldo,

FAUSTO:	¿Qué	haces	aquí?

MORALDO:	Te	he	esperado.

FAUSTO:	Ah,	muy	bien,	gracias.

MORALDO:	Pienso	que	será	mejor	que	volvamos	a	casa	juntos.

FAUSTO:	¡Seguro!
Echan	 a	 andar,	 uno	 junto	 a	 otro,	 en	 silencio	 durante	 unos	 instantes.	 La

insólita	 actitud	 de	 Moraldo	 pone	 a	 Fausto	 en	 una	 situación	 molesta.	 Para
vencerla,	dice:

FAUSTO:	 ¡Qué	mujer!	 ¿Sabes	 qué	me	 ha	 dicho?	Que	 si	 sabía	 cantar	me
contrataba…	 No	 es	 mala	 vida	 esa,	 ¿sabes?	 Viajas,	 te	 diviertes,	 libre,	 sin
preocupaciones…,	 siempre	 entre	 mujeres…	 (Se	 pone	 a	 bailar,	 cantando.)
«Ah,	se	estaba	mejor	antes…»

Moraldo	lo	mira	con	reproche.	Fausto	se	interrumpe	bruscamente.

FAUSTO:	¿Y	tú?

MORALDO	(Sin	mirarlo):	¿Yo?…	Nada.	Yo	nada.

FAUSTO:	¿Y	por	qué?	No	estaba	mal,	¿eh?

FAUSTO	(Con	una	pizca	de	irritación)	:	Pero,	¿qué	tienes?

MORALDO:	Nada.	Pensaba…

FAUSTO:	¿En	qué?
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MORALDO:	En	Sandra.
Y	sigue	su	camino	con	la	cabeza	gacha.	Fausto	va	tras	él.

FAUSTO:	Ah,	ah…,	entonces	por	eso	me	esperaste,	¿eh?	¡Contesta!
Moraldo	no	responde,	continúa	andando	con	la	cabeza	gacha.

Escaleras	casa	Rubini.	Noche.
Moraldo	y	Fausto	suben	las	escaleras	de	puntillas.	Fausto,	enfurruñado,	se

para	a	despedirse	de	Moraldo,	con	la	boca	chica.

FAUSTO:	Buenas	noches.

MORALDO	(En	voz	baja):	Límpiate,	estás	manchado	de	carmín…
Fausto	saca	rápidamente	el	pañuelo	y	se	limpia	una	mejilla.
Por	el	otro	lado.
Fausto	 se	 limpia	 la	 otra	 mejilla.	 Moraldo,	 sin	 esperar	 a	 que	 le	 den	 las

gracias,	 se	 dirige	 a	 su	 cuarto.	 Fausto	 lo	 sigue	 un	 momento	 con	 la	 mirada,
luego	abre	la	puerta	de	su	habitación	y	entra	de	puntillas.

Habitación	de	Sandra	y	Fausto.	Noche.
La	habitación	está	a	oscuras.
Sandra	está	en	cama,	con	los	ojos	muy	abiertos.	El	niño	está	en	la	cama	a

su	lado.
Fausto,	que	debido	a	la	escasa	luz	no	ha	visto	que	su	mujer	está	despierta,

se	para	ante	el	espejo	y	vuelve	a	pasarse	con	fuerza	el	pañuelo	por	la	mejilla,
mojándolo	 en	 saliva.	 Después	 va	 a	 quitarse	 la	 chaqueta,	 pero	 advierte	 que
Sandra	tiene	los	ojos	abiertos	y	le	clava	una	mirada	petrificada.

Fausto	tiene	un	leve	movimiento	de	sorpresa	y	turbación.

FAUSTO:	Ah,	Sandra…	(Una	pausa,	una	cobarde	sonrisa.)	¿No	duermes?
Después,	para	romper	la	embarazosa	situación	se	inclina	sonriendo	sobre

el	niño	y	farfulla	burlonamente:

FAUSTO	 (En	 un	 susurro):	 Mira	 qué	 naricita,	 qué	 lindo…	 Y	 alarga	 una
mano	para	acariciar	la	cabeza	del	niño;	lo	detiene	la	voz	ahogada	y	furiosa	de
Sandra.

SANDRA:	¡No	le	toques!

FAUSTO	(Sorprendido):	¿Por	qué?
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Fausto	retira	la	mano,	cohibido,	mientras	Sandra,	vencida	por	la	angustia,
se	vuelve	del	otro	 lado	 sollozando	quedamente.	Durante	un	 instante,	Fausto
espera	que	cese	en	su	llanto,	pero	por	fin	tiene	que	adoptar	una	actitud.

FAUSTO	(Con	tono	asombrado):	Bueno,	¿y	ahora	qué	haces?	¿Lloras?
Sandra,	 mordiéndose	 los	 labios	 para	 frenar	 sus	 lágrimas,	 suplica

desesperada.

SANDRA:	¡Vete	de	aquí!	¡Vete!…	¡Vete	de	aquí!…	Fausto	se	sienta	en	la
cama,	se	inclina	sobre	su	mujer	y	esboza	una	caricia	en	el	hombro	de	ella,	con
un	tono	que	trata	de	ser	acongojado	y	sorprendido.

FAUSTO:	¡Sandrina!	Oye,	Sandra…	Mira	que	despiertas	al	niño…	Sandra
sigue	sollozando	y	no	contesta:

FAUSTO:	Sandrina…	No	hay	respuesta.
(Con	lotto	dolorido,	pero	decidido):	Dime,	¿qué	te	he	hecho?
Un	sollozo	más	fuerte	responde	a	esta	última	pregunta.	Un	sollozo	largo,

desesperado,	que	sacude	todo	el	cuerpo	de	Sandra	y	deja	estupefacto	a	Fausto.

Habitación	de	Moraldo.	Interior.	Noche.
Moraldo,	aún	semivestido,	está	sentado	en	la	cama.	Después	se	levanta	y

se	acerca	a	 la	pared	divisoria	de	 las	dos	habitaciones.	Pálido	y	 tenso,	oye	el
llanto	de	Sandra.

FUNDIDO.

Habitación	de	Sandra	y	Fausto.	Interior.	Noche.
Dos	 horas	 después.	 A	 lo	 lejos	 canta	 un	 gallo.	 El	 cuarto	 está	 ahora

iluminado	por	una	debilísima	luz	que	entra	por	las	persianas	cerradas.
Sandra,	 levantada	 sobre	 la	 almohada,	 con	 la	 cara	 agotada	 por	 el	 llanto,

mira,	inmóvil,	a	Fausto,	que	duerme.	El	joven	está	boca	arriba,	con	los	brazos
desnudos	 sobre	 la	 cabeza.	 Una	 tranquila	 respiración	 hace	 alzarse	 su	 ancho
pecho.

FUNDIDO.

Exterior	calle	casa	de	Sandra.	Madrugada.
Se	 abre	 el	 portal	 de	 la	 casa	 de	 los	 Rubini.	 Sale	 furtivamente	 Sandra,

llevando	en	brazos	al	niño,	envuelto	en	una	manta.

VOZ:	Esa	mañana	Sandra	salió	de	casa	sin	decir	nada	a	nadie…
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Sandra,	tras	echar	un	vistazo	a	la	calle	desierta,	camina	pegada	a	la	pared.
Junto	 a	 la	 acera,	 un	 barrendero	 está	 barriendo	 la	 calle,	 aterido.	 Sandra
desaparece	por	la	esquina	de	la	calle.

…	y	a	mediodía	aún	no	había	regresado.

Exterior	plaza	fuente.	Día.
Como	 vistos	 desde	 el	 coche	 que	 se	 acerca,	 Fausto	 y	 Leopoldo,	 que

esperan	ante	la	fuente	de	la	plaza.

LEOPOLDO:	Ahí	está	Riccardo	con	el	coche	de	papá.	El	coche	llega	hasta	la
fuente	y	se	para.

LEOPOLDO:	Hola,	Riccardo,	¿Qué	hay,	Alberto?	(Saludos)

LEOPOLDO:	Ven,	Fausto.	Sube.

Interior	coche.	Día.
El	coche	se	para.	Leopoldo	y	Fausto	se	acercan	y	suben	a	él.	Fausto	tiene

una	 expresión	 tensa	 y	 preocupada,	 aunque	 se	 esfuerce	 por	 disimularla.
Alberto	le	hace	sitio	a	su	lado.

RICCARDO	 (A	 Fausto)	 :	Moraldo	 ha	 ido	 a	 ver	 a	 la	 Rossi,	 la	maestra	 de
Sandra…	en	la	escuela…	Quién	sabe,	a	lo	mejor	puede	haber	ido	allá…

El	coche	se	pone	en	marcha.

LEOPOLDO:	Sí,	tiene	razón,	Fausto.	También	yo	creo	que	puede	estar	allí.

RICCARDO	 (Conduciendo	 el	 coche):	 Entonces,	 ¿vamos	 primero	 a	 la
escuela	y	después	a	ver	a	la	nodriza?

LEOPOLDO:	Sí.

RICCARDO:	¿A	cuántos	kilómetros	vive	la	nodriza?	Porque…	la	gasolina…
El	coche	 sigue	andando.	Fausto	mira	 en	 tensión,	hacia	 la	 calle.	Alberto,

que	lo	está	escrutando	hace	un	rato,	se	decide	a	preguntarle.

ALBERTO	(A	Fausto):	Fausto…,	¿qué	ha	ocurrido?	Os	peleasteis,	¿eh?
Fausto	no	contesta.

FAUSTO:	Ahí	está	Moraldo.
Como	visto	desde	el	coche	en	marcha,	Moraldo	está	parado	ante	el	portal

de	un	viejo	edificio	medieval.	A	su	lado	está	una	señora	anciana,	vestida	de
negro,	con	un	abrigo	sobre	los	hombros.
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El	coche	se	detiene	ante	ambos.

RICCARDO:	¿Qué?

MORALDO	(Serio	y	tenso):	Nada.	No	la	ha	visto.
Los	cuatro	amigos,	que	ya	preveían	su	respuesta,	quedan	en	silencio.
La	maestra	mira	al	soslayo	dentro	del	coche,	para	ver	a	Fausto.

FAUSTO:	Sube,	vamos	a	ver	a	la	nodriza.
Moraldo	evita	la	mirada	de	Fausto.

MORALDO:	id	vosotros…	Yo	buscaré	por	mi	cuenta.
Y	se	aleja	sin	esperar	respuesta.
La	maestra	pregunta,	ansiosa.

MAESTRA:	Pero…,	¿qué	ha	ocurrido?

FAUSTO:	Nada,	señora.
Y	cierra	la	portezuela.

RICCARDO	(Llamando):	¡Moraldo!	¡Moraldo!

FAUSTO	(Duro):	¡Déjalo	que	se	vaya!	¡Vamos,	en	marcha!
El	coche	echa	a	andar.	Hay	un	 largo	silencio.	Después	Alberto,	 tratando

de	mantener	un	aire	grave,	se	dirige	a	Leopoldo.

ALBERTO	(En	voz	baja):	Oye,	Leopoldo.	Y	si	antes	de	salir	de	la	ciudad…

LEOPOLDO:	¿Qué?

ALBERTO:	Y	si	comiéramos	algo	antes	de	salir	de	la	ciudad.
Leopoldo,	para	evitar	lo	que	le	parece	una	metedura	de	pata.

LEOPOLDO:	 No…,	 después.	 Tengo	 el	 presentimiento	 de	 que	 la
encontraremos	con	la	nodriza,	¿sabes,	Fausto?	Es	normal	que	vaya	junto	a	la
nodriza…	Ha	ido	a	enseñarle	el	niño,	¡eso	es!

ALBERTO:	¡Claro	que	sí!	También	yo	estoy	seguro.	Ha	ido	a	enseñarle	el
niño.	 (Tras	una	pausa,	a	Fausto)	¿Tú	no	has	comido	nada	antes	de	salir	de
casa?	¿Nada?

FAUSTO	(Preocupado):	No,	no	tengo	hambre.

ALBERTO:	Un	bocadillo…

FAUSTO:	¡No	tengo	hambre!
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ALBERTO:	¡Nada!
El	coche	prosigue	hacia	el	campo.

[Exterior	campiña.	Día.
Es	 un	 hermoso	 día	 de	 finales	 de	 invierno.	 El	 coche	 se	 para	 ante	 una

pequeña	casa	de	aparceros.

ALBERTO	(Grita,	asomándose):	¡Eh!
A	unos	treinta	metros,	un	hombre	que	está	trabajando	en	un	campo	alza	la

cabeza.
<	¿Dónde	está	el	Casaletto?

HOMBRE	(Gritando):	¡Detrás	de	la	colina!

ALBERTO	(Gritando):	¡Gracias!	(Una	pausa.)	¿Tiene	un	vaso	de	leche?

HOMBRE	(Gritando):	No,	ya	se	la	llevaron	toda.	(Pausa)	¡Hay	vino!
Alberto	 vacila,	 luego	 hace	 un	 ademán	 negativo,	 mira	 a	 su	 alrededor,

aspira	voluptuosamente	el	aire.	El	coche	se	pone	en	marcha.

Interior	coche.	Día.
Alberto	retira	la	cabeza.	Se	vuelve	a	Fausto	y	a	Leopoldo.

ALBERTO:	La	verdad	es	que	el	campo	es	bonito,	eh…

LEOPOLDO:	Sí,	el	campo…	es	único.	Aquí	quiero	acabar	yo…

ALBERTO	(Con	una	broma	pesada):	Y	sí	que	acabarás…	con	un	sacho…
Leopoldo	acepta	la	broma,	sonríe	y	chupa	su	cigarrillo.

RICCARDO:	Yo,	 en	 cambio,	 odio	 el	 campo.	Nueva	York…,	Londres…	 e
incluso	Bolonia…

FAUSTO	(Serio):	¿No	puedes	ir	un	poco	más	de	prisa?
El	coche	acelera	la	marcha.
FUNDIDO.]

Una	encrucijada	en	el	campo.	Día.
El	 automóvil	 avanza	 hacia	 la	 cámara.	 Se	 detiene.	 Alberto	 y	 Riccardo

bajan.

RICCARDO:	¿Hacia	dónde	hay	que	tirar?
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ALBERTO	 (indicando	hacia	 fuera	de	 campo):	Debe	estar	por	 ahí;	 espera,
que	preguntamos.

También	Leopoldo	 baja	 y	 se	 oculta	 tras	 un	 grueso	 árbol,	 evidentemente
para	orinar.

También	Fausto	ha	bajado	y	echa	a	andar	lentamente	por	una	de	las	dos
carreteras.

Alberto	coge	un	terrón	del	borde	de	la	cuneta	y	lo	lanza	con	fuerza	hacia
el	árbol	tras	el	que	se	esconde	Leopoldo;	después	finge	contemplar	el	paisaje.

Tras	el	árbol	aparece	la	figura	desconcertada	de	Leopoldo.

LEOPOLDO:	¡Vaya	broma!	¿Y	si	me	dabas?

ALBERTO	(Haciéndose	el	sueco):	¿A	mí	qué	me	cuentas?	¿Es	que	he	sido
yo?	(Señala	a	Riccardo)

El	silencio	del	campo	es	delicioso.	Un	pajarito	canta	en	 las	ramas	de	un
árbol.

(CANTO	DE	PÁJARO.)

RICCARDO	(Escuchándolo):	¡Chist!	¡Callaos!	(Pausa)	¡Mira	un	jilguero!
Alberto	escucha	el	canto	del	pájaro	y	luego	dice:

ALBERTO	(Escucha,	después	sacude	la	cabeza):	¡Qué	jilguero	ni	que	ocho
cuartos!	¡Es	un	petirrojo!

RICCARDO:	¿Cómo,	un	petirrojo?…	El	petirrojo	hace:	(Silba)

ALBERTO:	¿Cómo	hace	el	petirrojo?
Riccardo	repite	su	silbido.

ALBERTO:	El	petirrojo	hace:	(E	imita	el	canto	del	petirrojo.)
Riccardo	se	encoge	de	hombros	nerviosamente;	después,	advirtiendo	que

Fausto	ha	desaparecido,	llama:

RICCARDO:	¡Fausto!

Campiña.	Exterior.	Día.
Fausto	corre,	a	lo	lejos,	por	un	sendero	del	campo.

Exterior	casa	aparceros.	Día.
Una	 casa	 de	 aparceros	 con	 una	 tejavana,	 donde	 se	 resguardan	 un	 carro

campesino,	aperos	y	una	vieja	bicicleta.
Fausto	entra	corriendo	por	la	puerta	y	desaparece.
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VOZ:	Pero	tampoco	la	nodriza	había	visto	a	Sandra.
Tras	 unos	 segundos,	 Fausto	 reaparece	 trastornado	 en	 el	 umbral	 de	 la

puerta	 y	 avanza	 hacia	 la	 era,	 seguido	 por	 una	 campesina	 que	 se	 enjuga	 los
ojos	con	el	delantal.

VOZ:	Fausto	empezó	a	tener	miedo.
Por	 el	 sendero	 que	 lleva	 a	 la	 carretera	 llegan	 a	 buen	 paso	 Riccardo,

Leopoldo	y	Alberto.	Por	la	actitud	de	Fausto	comprenden	que	Sandra	no	está
allí.

La	nodriza,	que	da	vueltas	quejándose	en	torno	a	Fausto,	dice	a	intervalos:

NODRIZA:	¡Pobre	niña	mía!…	¡Pobre	Sandra!…	¡Ayúdala,	Virgencita!

FAUSTO	(A	Riccardo):	Regresemos.

RICCARDO	(Desolado):	El	coche	no	anda.	No	pasa	la	gasolina…,	hay	que
desmontar	el	carburador.

Fausto	se	vuelve	vivamente	hada	la	tejavana	y	ve	la	bicicleta	apoyada	en
la	pared.

FAUSTO	(Decidido,	a	la	nodriza):	¿Puedo	llevarme	la	bicicleta?
Y	la	coge.	Mientras	la	nodriza,	siempre	siguiendo	a	Fausto,	dice	su	frase,

Riccardo	trata	de	convencer	a	Fausto	de	que	espere.

NODRIZA:	 Sí,	 hijo,	 sí,	 cógela.	 Es	 de	 Cesare,	 pero	 hoy	 no	 la	 necesita.
¡Cuidado,	 no	 corras!	 ¿No	 quieres	 comer	 algo?	 Un	 poco	 de	 embutido…	 os
hago	una	tortilla…

RICCARDO	(A	Fausto);	Espera…	Si	llegaremos	a	tiempo…

FAUSTO	 (Montando	 en	 bicicleta):	 Déjame.	 Perdonadme.	 Empieza	 a
pedalear,	pero	Alberto	lo	para.

ALBERTO	 (Minimizando	la	situación):	¡Oye,	Fausto!	Sandra	está	en	casa.
Sandra	está	en	casa,	apuesto	lo	que	quieras	a	que	ha	vuelto.

FAUSTO	(Impaciente):	Vamos,	déjame	pasar.

ALBERTO:	¿Y	ahora	te	ha	entrado	el	miedo?	¡Haberlo	pensado	antes!

FAUSTO	(Apartando	a	Alberto	de	mala	manera	y	empezando	a	pedalear):
Déjame	pasar,	cretino.	Acuérdate	de	tu	hermana,	que	nunca	volvió.

Alberto	grita	a	sus	espaldas.

ALBERTO:	Mira	éste…	¡Cobarde,	cerdo!…	¡Asqueroso!
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Pedaleando	velozmente,	Fausto	desaparece	al	final	del	sendero.
Riccardo	trata	de	calmar	a	Alberto.

RICCARDO:	Vamos,	Alberto,	ven	aquí.
Riccardo	se	acerca	a	la	nodriza.
<	¿Qué	decía	antes	de	una	tortillita?

NODRIZA:	Sí.

RICCARDO:	¿Con	algo	de	cerdo?

NODRIZA:	Sí.
Riccardo	se	dirige	a	Alberto,	que	continúa	haciéndose	el	ofendido.

RICCARDO:	¡Albertone!

ALBERTO:	¡Déjame	en	paz!

RICCARDO:	¡Hay	cerdo!

ALBERTO	(Interesado):	¿Cerdo?

RICCARDO:	Sí.
Todos	se	dirigen	a	la	casa	de	la	nodriza.

Calle	casa	Rubini.	Día.
Llega	 Fausto	 en	 bicicleta,	 corriendo.	 Se	 detiene	 ante	 la	 verja,	 deja	 la

bicicleta,	que	cae	al	suelo,	y	echa	a	correr	por	el	caminito	que	lleva	al	portal.
Desaparece	por	la	puerta.

Vestíbulo	de	casa	Rubini.	Día.
La	 puerta	 de	 entrada	 está	 abierta.	 Fausto	 entra	 a	 la	 carrera,	 buscando	 a

alguien	 con	 los	 ojos.	 La	 casa	 parece	 desierta.	 Sube	 corriendo	 las	 escaleras,
mientras	llama:

FAUSTO:	¡Sandra!

Dormitorio	de	Fausto	y	Sandra.	Día.
En	la	habitación,	la	cama	matrimonial	y	la	cuna	del	niño	están	deshechas.

La	criada	está	sentada	en	la	cama,	llorosa.
Fausto	entra	jadeante,	deshecho,	y	pregunta:

FAUSTO	(Rápido,	desesperado):	¿Cómo?	¿No	hay	nadie?
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CRIADA	 (Llorando):	 Han	 ido	 a	 la	 comisaría…	 La	 están	 buscando	 en	 el
mar.

FAUSTO	(Espantado):	¿En	el	mar?	¿Por	qué	en	el	mar?	¿Por	qué	en	el	mar,
eh?

CRIADA	(Llorando):	¿Y	yo	qué	sé?
Fausto	se	dirige	a	la	carrera	hacia	la	puerta	de	entrada.
La	criada,	sin	dejar	de	llorar,	le	pregunta:

CRIADA:	¿Qué	tengo	que	hacer?	¿Preparo	la	comida?	Fausto,	trastornado,
sale	sin	responder.

Paseo	marítimo.	Día.
Fausto	camina	lentamente	con	la	bicicleta	en	la	mano,	escrutando	el	mar,

acobardado.
Se	para	junto	a	un	aguaducho,	mirando	a	su	alrededor.	Ante	una	mesa	del

bar	se	sienta	la	señora	del	cine,	que	lo	llama,	invitadora.

SEÑORA	 DEL	 CINE:	 ¡Eh,	 usted!	 (Después,	 coqueta)	 ¿Ve	 como	 nos	 hemos
encontrado?

Fausto	la	mira	pasmado.

FAUSTO	(Confuso):	¿Qué?

SEÑORA	DEL	CINE:	Oh,	pero,	¿qué	ha	hecho?	¿Va	de	paseo	con	esa	cara	tan
larga?	¡El	destino!	¿A	dónde	va	tan	corriendo?	¿Al	cine?

FAUSTO	(Murmura):	No.

SEÑORA	 (Con	 intención):	Yo	me	 voy	 a	 casa…	 ¿Quiere	 ser	 caballeroso?
(Señalando	un	paquete)	¿Me	lleva	este	paquete?	Fausto	mira	a	la	mujer	aún
pasmado,	después	balbucea.

FAUSTO:	No,	discúlpeme.	No,	señora.	No	puedo,	tengo	que	irme…
Se	vuelve	y	se	aleja	empujando	la	bicicleta.

Playa.	Día.
La	extensión	de	la	playa,	con	las	casetas	y	el	muelle	al	fondo.	Fausto	mira,

con	la	esperanza	de	ver	a	alguien,	pero	la	playa	está	desierta.	Sólo	una	fila	de
pequeños	seminaristas	corren	por	la	orilla,	acompañados	por	dos	curas.

Fausto	vuelve	sobre	sus	pasos,	cada	vez	más	desalentado	y	desesperado.
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FUNDIDO.

Calle	casa	Rubini.	Día.
Fausto	llega	en	bicicleta,	baja,	lleva	la	bicicleta	al	sendero	del	jardín.	En

el	 portal	 se	 encuentra	 con	 Moraldo.	 Los	 dos	 se	 miran	 larga	 y	 fijamente.
Fausto	está	trastornado,	no	se	atreve	a	preguntar;	por	fin	se	decide.

FAUSTO	(A	media	voz):	¿Ha…	ha	vuelto?
Moraldo	 hace	 un	 ademán	 negativo	 e	 indica	 que	 quiere	 salir.	 Fausto	 se

apoya	en	el	portón.

FAUSTO	(A	media	vox):	Si	no	vuelve	me	mato…
Moraldo	 le	 lanza	 una	 mirada	 de	 desprecio.	 Después	 tiene	 una	 risa

sarcástica.

MORALDO:	¿Tú?	Tú	no	te	matas,	Eres	un	cobarde…
Aparta	a	Fausto	con	gesto	decidido	y	echa	a	andar	hacia	la	verja.

[Exterior	iglesita.	Crepúsculo.
La	puerta	de	la	iglesita	está	cerrada.
Fausto	se	acerca	a	la	puerta,	la	empuja	para	entrar,	pero	no	se	abre.	Mira

hacia	arriba,	automáticamente,	como	esperando	que	alguien	le	tire	la	llave.
Una	vieja	se	para.

VIEJA:	Está	cerrada…
La	vieja	se	aleja.

Calle	tienda	artículos	religiosos.	Crepúsculo.
Fausto	camina	como	un	borracho.	Pasa	ante	el	escaparate	de	la	tienda	de

don	Michele.
Fausto	lo	mira	inmóvil,	después	empuja	la	puerta	de	cristales	y	entra.
Don	Michele,	sorprendido,	se	pone	en	pie,	quedándose	inmóvil	en	su	sitio.
En	la	tienda	no	hay	nadie.
Fausto	avanza	hacia	don	Michele	y	en	cuanto	está	a	su	lado,	dice:

FAUSTO:	Don	Michele…
Quisiera	añadir	algo.	Un	sollozo	repentino	y	violento	le	destroza	el	pecho.

Inclina	la	cabeza	y	comienza	a	llorar.

DON	MICHELE:	¿Qué	pasa?
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FAUSTO	(Entre	sollozos)	:	No	encontramos	a	Sandrina.

Transparencia:	carretera	rural.	Crepúsculo.
En	el	coche,	Riccardo,	Leopoldo	y	Alberto,	excitados	y	alegres,	aturdidos

por	el	sol	y	el	vino,	regresan	a	la	ciudad.	Alberto	está	de	pie,	asomado	por	la
capota	del	coche.

Unos	 obreros,	 cavadores	 y	 empedradores,	 están	 arreglando	 la	 carretera.
Alberto,	al	pasar,	los	llama:

ALBERTO	(Grita):	¡Trabajadores!	¡Tomad	ésta!	Y	les	lanza	una	pedorreta.
Los	 obreros	 dejan	 inmediatamente	 de	 trabajar,	 sorprendidos,	 y	 barbotan

unas	 palabras	 indignadas.	 Desde	 fuera	 de	 campo	 sigue	 llegando	 la	 voz	 de
Alberto…

ALBERTO	(Off):	¡Trabajadores	de	la	porra!
Los	obreros	miran	hacia	el	coche,	que	ya	ha	recorrido	unos	cien	metros.

Interior	coche.	Transparencia:	carretera	rural.	Crepúsculo.

LEOPOLDO	Y	ALBERTO	(Cantan).
El	coche	avanza	a	tirones	y	después	se	para.	Riccardo	parece	preocupado.

RICCARDO:	¡Maldito	coche!

ALBERTO	 (Preocupado):	 ¿Qué	 ocurre?	 ¿Te	 paras?	 Alberto	 mira	 hacía
atrás.

RICCARDO:	Baja,	abre	el	capot.

ALBERTO:	¡Haz	algo!

RICCARDO:	¿Qué	quieres	que	haga?
Alberto	baja	de	un	salto,	va	a	abrir	el	capot,	se	vuelve	a	mirar…
…	 hacia	 el	 grupo	 de	 obreros	 que	 ha	 quedado	 inmóvil,	 viendo	 lo	 que

ocurre,	si	el	coche	se	pone	en	marcha	o	no.
Alberto	se	impacienta.
Alberto,	en	vez	de	abrir	el	capot,	retrocede	dos	pasos.

ALBERTO	(Grita):	¡Vienen!
Y	Alberto	escapa,	desviándose,	tras	unos	pasos,	campo	a	través.
Como	 despertada	 por	 su	 grito,	 la	 cuadrilla	 de	 obreros	 ha	 empezado	 a

correr.
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Cada	uno	lleva	consigo	una	herramienta.	Gritan	como	indios.

OBREROS	(Gritan).
Riccardo	se	vuelve,	salta	también	del	coche	y	se	lanza	en	seguimiento	de

Alberto.
Leopoldo,	que	sólo	ahora	se	da	cuenta	de	lo	que	está	ocurriendo,	en	vez

de	saltar	del	coche	baja	de	él	abriendo	la	portezuela.	Los	obreros	más	jóvenes
están	llegando.	Leopoldo	querría	escapar,	pero	comprende	que	lo	cogerían	y
antes	 de	 que	 los	 obreros	 lleguen	 señala	 a	 Riccardo	 y	Alberto,	 que	 escapan
campo	a	través,	y	grita:

LEOPOLDO:	Allá	van	…¡Han	escapado	por	allí!	Dos	obreros	lo	aferran	y	lo
sacuden.

OBRERO:	¡Hazla	ahora,	eh,	la	pedorreta!

LEOPOLDO	(Asustado)	:	Jamás	me	permitiría	semejante	cosa.	Yo…	yo	no
tengo	nada	que	ver…	(Y	esboza	una	cobarde	sonrisa)	Soy	socialista…

Leopoldo	 consigue	 escapar,	 perseguido	 por	 las	 patadas	 de	 uno	 de	 los
obreros.

OBREROS	(Gritan	mientras	se	alejan).
Otros	obreros	emprenden	la	persecución	de	Riccardo	y	Alberto.

Calle	casa	de	Fausto.	Exterior.	Noche.
Ante	la	puerta	abierta	de	la	casa	de	Fausto	está	su	hermanita,	que	mira	a

derecha	e	izquierda,	como	si	esperase	a	alguien.	Ahora	su	mirada	se	hace	más
atenta,	se	le	ilumina	la	cara	y	corre	hacia…

…	Fausto	 y	 don	Michele	 que	 avanzan	desde	 el	 final	 de	 la	 calle.	 Fausto
está	hecho	un	despojo,	arrastra	las	piernas	mientras	sigue	cansadamente	a	don
Michele.

HERMANITA	 (llamando):	 ¡Fausto!	 ¿Buscas	 a	 Sandra?	 ¡Está	 aquí,	 con
nosotros!	¡Ven!

Una	 trémula	 sonrisa	 aparece	 en	 el	 rostro	 de	 Fausto,	 que	 lanza	 una
pasmada	mirada	 a	 don	Michele	 y	 después,	 de	 golpe,	 echa	 a	 correr	 hacia	 la
casa.	Se	mete	por	la	puerta	y	entra	en	el	comedor,	gritando.

FAUSTO:	¡Sandra!

Interior	comedor	casa	de	Fausto.	Noche.
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Sandra	está	sentada	al	fondo	del	cuarto,	con	el	niño	en	brazos.	Está	pálida
y	tiene	los	ojos	hinchados	por	el	llanto.

Fausto	 se	 queda	 un	 momento	 inmóvil	 en	 el	 umbral,	 está	 a	 punto	 de
lanzarse	 sobre	 ellos	 con	 una	 sonrisa	 emocionada,	 pero	 su	 padre	 le	 corta	 el
camino.

FAUSTO:	¡Sandrina!

PADRE:	¡Quédate	ahí!	(A	Sandra)	Sandra,	hazme	un	favor.	Vete	allá	con	el
niño.

El	padre	 acompaña	a	Sandra,	 reacia,	 al	 otro	 cuarto,	 y	 la	deja	 allí	 con	 la
hermana	de	Fausto.

HERMANITA	FAUSTO	(Implorante):	Papá,	¡déjame	quedar!
Cierra	con	calma	la	puerta	y	después	se	quita	la	chaqueta,	mientras	Fausto

murmura.

FAUSTO	(Cobardemente)	:	¡Papá,	si	supieras	qué	día	he	pasado!
El	padre	no	responde.
Se	quita	el	cinturón	de	los	pantalones	y	se	aproxima	a	Fausto,	que	lo	mira

perplejo	y	retrocede.

FAUSTO	(Con	la	voz	cargada	de	llanto):	Pero,	papá,	¿qué	va	a	hacer?
El	padre	se	le	echa	encima	blandiendo	el	cinturón.
En	la	habitación	de	al	lado,	Sandra,	don	Michele	y	la	hermanita	oyen	los

gritos	implorantes	de	Fausto	ante	los	golpes.	Sandrina	está	espantada.

SANDRINA:	¡Dios	mío!	¿No	oye	usted?

DON	MICHELE	(Mintiendo):	No,	no	oigo	nada.

SANDRA:	¡Le	está	pegando!	¡Déjeme	pasar!	¡Déjeme	pasar!

DON	MICHELE:	No,	discuten	entre	sí.	Quizá	estén	un	poco	acalorados,	pero
son	 cosas	 de	 hombres.	 Sandra	 continúa	 hablando	 excitada,	 mientras	 don
Michele	 la	 contiene.	 Fausto	 aparece	 un	 momento	 en	 el	 umbral,	 intentando
escapar,	pero	don	Michele	lo	empuja	decidido	hacia	dentro	y	vuelve	a	cerrar.

El	 padre	 empieza	 de	 nuevo	 a	 golpear	 a	 Fausto,	 que	 en	 vano	 trata	 de
defenderse,	suplicándole.

FAUSTO:	¡No,	papá,	no!
Sandra	 está	 cada	 vez	 más	 preocupada	 y	 asustada	 por	 los	 aullidos	 de

Fausto.
La	hermanita	ríe	divertida	ante	aquel	alboroto.
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Fausto	ha	agarrado	una	silla	y	la	emplea	para	protegerse	de	los	golpes	de
su	padre.	Pero	éste	se	la	quita	de	la	mano	y	continúa	castigándolo.

FAUSTO:	¡Papá,	por	favor,	no!
Don	Michele,	 visiblemente	 satisfecho	por	 la	 lección	que	 está	 recibiendo

Fausto,	sigue	disuadiendo	a	Sandra	de	acudir	en	defensa	de	su	marido.

SANDRA:	Pero,	¡lo	está	matando!

DON	MICHELE:	No,	no	le	hace	daño…	Más	aún…	creo	que,	al	contrario…
(AI	niño	que	llora)	¡Oh,	pobrecito!…

Sandra	no	aguanta	más	y	entrega	el	niño	a	don	Michele.

SANDRA:	Oiga,	por	favor,	téngame	un	momento	al	niño.
Entra	por	la	puerta	y	acude	gritando	junto	a	su	suegro	que,	inclinado	sobre

Fausto,	 sigue	dándole	golpes.	Lo	 coge	de	un	brazo	y	 lo	 separa.	Después	 se
sienta	junto	al	marido.	Los	dos	se	abrazan.

SANDRA	(Gritando):	Basta,	papá.	Basta,	basta…
El	padre	de	Fausto,	 jadeante	y	atontado,	va	hacia	don	Michele,	quien	ha

aparecido	 en	 el	 umbral	 con	 el	 niño	 en	 brazos	 y	 se	 presenta	 como	 si	 nada
hubiera	ocurrido.

DON	 MICHELE:	 ¡Con	 su	 permiso!	 Me	 llamo	 Michele	 Conti.	 (Después,
mirando	de	soslayo	a	Fausto	y	Sandra)	Mucho	gusto…

Fausto	y	Sandra,	sentados	en	el	sofá,	se	abrazan	mezclando	sus	lágrimas.

FAUSTO	(Llorando):	¡Me	has	metido	un	miedo!

SANDRA:	¿Te	ha	hecho	daño,	Fausto?

FAUSTO:	No,	no…,	¿cómo	estás?
FUNDIDO.

Calle	casa	de	Fausto.	Exterior.	Noche.
La	puerta	de	la	casa	de	Fausto	se	abre	y	salen	Fausto,	que	lleva	en	brazos

al	niño,	y	Sandra.
En	la	puerta,	el	padre	y	la	hermanita	los	despiden.
Sandra	 y	 Fausto	 se	 alejan	 por	 la	 calle,	 volviéndose	 de	 vez	 en	 cuando	 a

saludar.
Fausto	tiene	un	ojo	negro	y	un	esparadrapo	en	la	mejilla.

FAUSTO:	¡Me	has	hecho	sentirme	tan	mal,	Sandra!	¡No	lo	volveré	a	hacer!
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SANDRA	 (Severa):	¿Y	 tú?	Si	me	haces	enfadar	otra	vez…	haré	 lo	que	 tu
padre…	¡Y	aún	más	fuerte!

Fausto	 se	para	y	 le	 sonríe.	Por	primera	vez	ve	a	Sandra	bajo	una	nueva
luz.	 Ya	 no	 es	 la	 muchachita	 que	 lo	 aguantaba	 todo,	 sometida	 y	 humilde,
desempeñando	el	papel	de	una	infeliz.

SANDRA	(Decidida):	¡Te	mataré	a	palos!	Fausto	la	mira	de	nuevo.

FAUSTO	(Sonriendo);	¡Así	me	gusta!	Dame	al	niño.
(Coge	al	niño	en	brazos.)
Mira	a	Mirella	en	la	ventana.
<Adiós	Mirella,	adiós.

SANDRA:	Adiós,	Mirella.
Fausto	y	Sandra	echan	a	andar	por	la	calle.

VOZ:	 La	 historia	 de	 Fausto	 y	 Sandra	 acaba	 aquí,	 por	 ahora.	 Y	 la	 de
Leopoldo,	 Alberto,	 Riccardo,	 la	 de	 todos	 nosotros,	 se	 la	 pueden	 imaginar.
Hablábamos	 siempre	 de	marcharnos,	 pero	 sólo	 uno,	 sin	 decir	 nada	 a	 nadie,
partió	de	verdad	una	mañana.

FUNDIDO.

Marquesina	estación.	Madrugada.
(SUENA	LA	CAMPANA	QUE	ANUNCIA	LA	LLEGADA	DE	UN	TREN.)
Moraldo	está	parado	en	el	andén	de	la	estación,	con	la	maleta	en	la	mano,

las	solapas	del	abrigo	levantadas,	sin	sombrero.
(LA	CAMPANA	DEJA	DE	SONAR.)
Un	silencio	repentino.	Moraldo	se	vuelve	hacia	el	 fondo	de	 las	vías,	por

donde	vemos	avanzar,	rápido	y	silencioso,	el	tren.
El	 tren	 entra	 resoplando	 en	 la	 estación	 y	 se	 detiene.	 Moraldo	 abre	 un

departamento	de	tercera	clase	y	va	a	subir.	En	ese	mismo	instante	oye	que	lo
llaman.

VOZ	PEQUEÑO	FERROVIARIO:	¡Moraldo!	¡Moraldo!	¡Moraldo!
Se	 vuelve	 y	 ve	 de	 pie	 a	 su	 lado,	 con	 la	 carita	 avispada	 bajo	 la	 visera

abollada,	al	pequeño	ferroviario,	que	lo	contempla	con	sorpresa.
(SILBIDO	DEL	TREN.)

MUCHACHO:	¿A	dónde	vas?	¿Te	marchas?

MORALDO:	Sí,	me	marcho,	Guido.
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MUCHACHO:	¿Y	a	dónde	vas?

MORALDO	(Evasivo):	No	lo	sé.	Me	marcho.	No	lo	sé.
Moraldo	sube	al	tren.	El	jefe	de	tren,	avanzando,	cierra	las	puertas	y	grita:

JEFE	DE	ESTACIÓN:	¡Viajeros	al	tren!	¡Viajeros	al	tren!
El	 muchacho	 se	 queda	 bajo	 la	 portezuela	 cerrada,	 con	 una	 sonrisa	 de

incredulidad	en	su	cara	de	geniecillo.
Moraldo	 se	 ha	 asomado	 a	 la	 ventanilla.	 El	 tren	 se	 pone	 en	 marcha.	 El

chico	sigue	al	tren,	como	fascinado	por	Moraldo.

MUCHACHO:	Entonces,	¿qué	vas	a	hacer?

MORALDO:	¡No	lo	sé!	Tengo	que	irme.	Me	marcho.

MUCHACHO:	Pero,	¿no	estabas	bien	aquí?
Moraldo	no	contesta.
<	¡Adiós,	Moraldo!	¡Adiós,	adiós!

MORALDO	(Conmovido):	¡Adiós,	Guido!

MUCHACHO	(Desde	lejos):	¡Adiooos!
El	muchacho	se	detiene	y	esboza	un	saludo,	con	una	sonrisa	insegura.	La

marcha	del	tren	se	hace	más	veloz.

Exterior	vía	férrea.	Madrugada.
Asomado	 a	 la	 ventanilla,	 Moraldo	 mira	 las	 marquesinas	 que	 parecen

desfilar	 ante	 él,	 el	 puente	 de	 hierro	 por	 el	 que	 el	 tren	 pasa	 retumbando,	 las
casas	de	la	ciudad,	blancas	y	silenciosas	en	la	incierta	luz	del	alba.

En	el	rostro	de	Moraldo	está	impresa	una	sombra	de	gran	melancolía.
En	 cuatro	 rápidos	 encuadres,	 montados	 unos	 sobre	 otros,	 aparecen

durmiendo	en	sus	respectivas	camas…

Interior	habitación	Leopoldo.	Madrugada.
Leopoldo	duerme	con	un	libro	sobre	la	almohada.	La	lámpara	de	la	mesa

de	noche	está	aún	encendida.
(RUIDO	DEL	TREN.)

Interior	habitación	Riccardo.	Madrugada.
Riccardo	duerme	abrazado	a	la	almohada.
(RUIDO	DEL	TREN.)
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Interior	habitación	Alberto.	Madrugada.
Alberto	ronca	profundamente	en	la	cama.
(RUIDO	DEL	TREN.)

Interior	habitación	Sandra	y	Fausto.	Madrugada.
Sandra	y	Fausto	duermen.	Entre	ellos,	el	niño.
(RUIDO	DEL	TREN.)

Exterior	vía	férrea.	Madrugada.
Vista	desde	el	tren	en	marcha,	la	última	casa	de	la	ciudad	se	aleja	entre	la

luz	 creciente	 de	 la	 mañana.	 Moraldo	 se	 asoma	 por	 última	 vez,	 sacando	 la
mano	en	un	vago	saludo.

Marquesina	estación.	Madrugada.
El	 tren	 está	 desapareciendo	 en	 el	 horizonte.	 El	 pequeño	 ferroviario	 da

media	vuelta	con	una	pirueta	y,	silbando	alegremente,	recoge	su	farol	y	sube
brincando	a	una	vía,	haciendo	el	equilibrista.
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TÍTULOS	DE	CRÉDITO

«I	VITELLONI»

Una	Coproducción	italo-francesa
PEG	FILMS-CITÈ	FILMS

Argumento	de
FEDERICO	FELLINI
ENNIO	FLATANO
TULLIO	PINELLI

Guión	de
FEDERICO	FELLINI
ENNIO	FLAIANO

Los	Tarambanas
FRANCO	INTERLENGHI:	Moraldo
ALBERTO	SORDI:	Alberto
FRANCO	FABRIZI:	Fausto
LEOPOLDO	TRIESTE:	Leopoldo
RICCARDO	FELLINI:	Riccardo

Los	Parientes	de	los	Tarambanas
ELEONORA	RUFFO:	Sandra
JEAN	BROCHARD:	Padre	de	Fausto
CLAUDE	FARREL:	Hermana	de	Alberto
CARLO	ROMANO:	Don	Michele
ENRICO	VIARISIO:	Padre	de	Sandra
PAOLA	BORBONI:	Madre	de	Sandra
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Las	Mujeres	de	los	Tarambanas
LIDA	BAAROVA:	Mujer	de	don	Michele
ARLETTE	SAUVAGE:	Señora	del	Cine
VIRA	SILENTI:	Chinita
MAJA	NIPORA:	Vedette

Otros	intérpretes
ACHILLE	MAJERONI

GUIDO	MARTUFI

SILVIO	BAGOLINI
MILVIA	CHIANELLI

Director	de	Producción
LUIGI	GIACOSI

Inspector	de	producción
DANILLO	FALLANI
Secretario	de	producción
UGO	BENVENUTI

Operadores
OTELLO	MARTELLI

LUCIANO	TRASATTI
CARLO	CARLINI

Segundos	operadores
ROBERTO	GIRARDI

FRANCO	VILLA

Montaje
ROLANDO	BENEDETTI

Música	original	de
NINO	ROTA
dirigida	por	el	Maestro
FRANCO	FERRARA
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León	 de	 Plata	 en	 el	 XIV	 Festival	 Cinematográfico	 Internacional	 de
Venecia
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La	Strada

PRIMERA	PARTE

Secuencia	I.

ZAMPANO	COMPRA	POR	UNAS	DIEZ	MIL	LIRAS	UNA	CHICA	ALGO	LOCA	QUE	SE

LLAMA	GELSOMINA,	Y	SE	MARCHA	CON	ELLA	DE	NOCHE.

Exterior	playa	y	landa.	Día.
Al	fondo	de	una	landa	desierta,	que	bordea	una	larguísima	playa	orlada	de

espumas	 blancas,	 se	 distingue	 una	 figurilla	 femenina	 que	 avanza	 entre	 las
matas	bajas	trayendo	algo.	Voces	de	niñas	que	gritan	un	nombre.

VOCES	DE	NIÑAS:	¡Gelsomina!…	¡Gelsomina!…
Cuatro	chiquillas	entre	seis	y	ocho	años,	descalzas,	vestidas	de	harapos,	se

dirigen	 corriendo	 hacia	 la	 muchacha	 que	 avanza	 desde	 el	 fondo,	 mientras
continúan	llamándola.

NIÑAS:	¡Gelsomina!…	¡Gelsomina!…
La	 muchacha	 que	 avanza	 está,	 como	 las	 niñas,	 descalza	 y	 vestida	 de

harapos.	 Su	 rostro	 inestable	 tiene	 una	 extraña	 expresión,	 entre	 grave	 y
atolondrada.

Trae	bajo	el	brazo	una	leña	que	ha	recogido;	las	voces	de	las	niñas	no	la
inducen	a	 apretar	 el	paso.	Parece	que	no	 les	hace	caso.	Dos	de	 las	niñas	 se
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reúnen	con	ella,	corriendo.	Ambas	jadean,	están	muy	excitadas.	Dicen:

NIÑAS:	Dice	madre	que	vayas	en	seguida…	Ha	venido	un	hombre…	Dice
que	vayas	en	seguida…

Gelsomina	escucha	con	repentina	curiosidad.

GELSOMINA:	¿Quién	es?…

NIÑA	PEQUEÑA:	Un	hombre,	gordo,	alto…

NIÑA	MAYOR:	Dice	que	Rosa	ha	muerto…
Gelsomina	echa	a	correr.
FUNDIDO	ENCADENADO.

Exterior	chabola	Gelsomina.	Día.
Gelsomina,	con	sus	dos	hermanitas,	llega	corriendo	a	su	casa.	La	casa	de

Gelsomina	es	una	chabola	de	tablas,	alineada	con	otras	muchas	similares	en	la
fila	de	dunas	que	limitan	una	larguísima	playa	semidesierta.	Ante	la	chabola,
en	 una	 especie	 de	 terracilla	 formada	 con	 recipientes	 de	 hojalata,	 están:	 la
madre	de	Gelsomina,	un	hombre	alto,	macizo,	pesado,	que	viste	una	chaqueta
de	 cuero,	 y	 las	 otras	 hermanas	 de	Gelsomina,	 cuatro	 niñas	 de	 cinco	 a	 doce
años.

La	 madre,	 que	 lleva	 en	 brazos	 un	 niño,	 es	 una	 mujer	 agotada	 por	 la
miseria,	 descomedida	 y	 patéticamente	 quejumbrosa.	 En	 cuanto	 ve	 a
Gelsomina	la	llama.

MADRE:	¡Gelsomina!…

MADRE:	¿Te	acuerdas	de	Zampanò,	que	se	llevó	a	Rosa?…	(Después,	de
inmediato,	 llorando)	 ¡Pobre	 hija	 mía!…	 ¡Ni	 siquiera	 veré	 nunca	 donde	 la
enterraron!…

(De	nuevo	a	Gelsomina)	Murió…,	pobrecita…,	murió…	¡Era	 tan	guapa,
tan	lista…,	sabía	hacer	de	todo!…	¡De	todo!…

Dirigiéndose	a	Zampanò.

MADRE:	Ya	ve,	Zampanò,	cómo	se	le	parece	esta	otra	hija	mía…	Esta	es
Gelsomina.	¡Ay,	qué	desgraciados	somos!…	Yo,	Zampanò,	ya	se	lo	he	dicho,
ésta	no	es	como	la	Rosa.	Esta,	pobrecilla,	es	tan	buena…,	hacer	sí	que	hace…,
lo	que	uno	le	dice,	pero	es	un	poco	rara…	Pero,	si	come	todos	los	días,	se	le
arregla	la	cabeza…	¿Quieres	irte	con	Zampanò?	(Dirigiéndose	a	Gelsomina.)
¿En	el	puesto	de	Rosa?	Te	enseñará	un	oficio…,	ganarás	algo	 tú	 también	y
aquí	en	casa	habrá	una	boca	menos…
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Empieza	 a	 abrazar	 y	 besar	 a	 Gelsomina,	 con	 un	 impulso	 de	 sincera	 y
amarga	—aunque	siempre	descomedida—	aflicción.

MADRE:	¿Qué,	Gelsomina?	Zampanò	es	bueno,	¿sabes?	Te	tratará	bien,	te
llevará	 por	 el	mundo,	 cantarás,	 bailarás,	 y,	 ¡además,	mira	 qué	me	 ha	 dado,
Gelsomina!	 ¡Me	 ha	 dado	 diez	 mil	 liras!	 Mira,	 las	 tengo	 aquí…	 ¡Diez	 mil
liras!	Tengo	que	arreglar	el	techo,	y	estas	criaturas	ya	comen	lo	suyo…	Pero,
¿por	 qué	 nos	 dejó	 vuestro	 padre?	 ¡Mi	 Gelsomina!	 Ya	 eres	 mayorcita,	 y
aunque	no	has	trabajado	nunca,	no	es	culpa	tuya,	pobrecita,	si	no	eres	como
las	otras	chicas…	¿No	quieres	ayudar	un	poco	a	tu	madre?	Usted	le	enseñará
un	oficio,	¿verdad,	Zampanò?

Gelsomina,	que	ha	escuchado	atentamente,	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas
por	 la	muerte	 de	 su	hermana,	 tiene	 ahora	 un	 leve	 estremecimiento;	 alza	 los
ojos	estupefacta,	turbada,	hacia	su	madre,	y	después	mira	a	Zampanò.

Gelsomina	sigue	callada,	turbadísima.
Zampanò	dice	con	una	cordialidad	puramente	externa,	de	charlatán:

ZAMPANÒ:	¡Claro	que	sí!	Hasta	los	perros	aprenden	conmigo…
Saca	dinero	del	 bolsillo,	 lo	 tiende	 a	una	de	 las	niñas	 con	 la	 actitud	y	 el

tono	de	un	grandioso	histrión.

ZAMPANÒ:	 Eh,	 niñas,	 ir	 a	 comprar	 un	 kilo	 de	 embutido,	medio	 quilo	 de
queso	 y	 dos	 botellas	 de	 vino.	 Yo	 soy	 así,	 generoso…	 Vamos,	 tened,	 ir	 a
buscarlo.

Pero	 Gelsomina,	 que	 hasta	 ese	 momento	 ha	 permanecido	 en	 silencio,
turbada,	con	los	ojos	bajos,	se	vuelve	ahora	hacia	la	playa	y	se	aleja	sin	decir
ni	media	palabra.	Su	madre	la	llama,	alarmada	y	quejumbrosa.

MADRE:	¡Gelsomina!…	¿Por	qué	te	portas	así?	Ven	acá…
Gelsomina	no	responde.
Se	dobla	sobre	sí	misma,	acurrucándose	sobre	los	talones	y	se	queda	así,

con	la	mirada	perdida	en	las	olas.	De	nuevo	se	oye	la	voz	de	su	madre,	que	la
llama.

VOZ	MADRE	(Off):	¡Gelsomina!	…
Gelsomina	 no	 da	 muestras	 de	 contestar.	 Su	 rostro	 inestable	 pasa	 con

rapidez	de	una	 llorosa	 angustia	 a	una	breve	 risita	 infantil;	 después	vuelve	 a
ensombrecerse…

FUNDIDO	ENCADENADO.

Exterior	chabola	Gelsomina.	Día.
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Gelsomina,	 seguida	 por	 sus	 hermanitas	 y	 su	 madre,	 echa	 a	 andar
rápidamente	hacia	el	motocarro	de	Zampanò.	Una	mujer	se	cruza	con	ella	y	le
pregunta:

MUJER:	¿Te	vas,	Gelsomina?

GELSOMINA	(Con	desentonada	petulancia)	:	Me	marcho.	Me	voy.

MUJER:	¿Y	a	dónde	vas?
Gelsomina,	con	la	euforia	de	la	inconsciencia,	responde:

GELSOMINA:	Me	voy	por	ahí,	a	trabajar.	Voy	a	trabajar.	Aprendo	un	oficio,
luego	mando	 dinero	 a	 casa…	Trabaja	 en	 las	 plazas,	 es	 artista.	 También	 yo
seré	artista,	tocaré,	cantaré…	Me	voy	a	trabajar	también	yo,	como	Rosa…	(Se
interrumpe	bruscamente,	como	si	el	nombre	de	Rosa	la	hubiera	devuelto	a	la
realidad;	se	entristece).

MUJER:	¿Y	cuándo	vuelves?
Gelsomina	 no	 contesta	 en	 seguida,	 desconcertada;	 repentinamente

asustada,	se	vuelve	a	mirar	a	su	madre.

GELSOMINA	(Desconcertada):	¿Cuándo	vuelvo?…
Se	queda	callada	un	instante;	después	echa	a	correr	hacia	la	motocicleta,

alocadamente,	 como	 huyendo	 del	 temor	 y	 del	 llanto.	 Su	 madre	 le	 grita,
lastimera,	repentinamente	angustiada;

MADRE:	¡No	te	vayas!…	¡Hija	mía,	no	te	vayas!…
Alcanza	a	Gelsomina	y	empieza	a	besarla	y	estrecharla	contra	sí,	de	modo

exagerado,	 desmesurado,	 quejándose	 y	 llorando.	 Después	 Gelsomina	 se
inclina	para	abrazar	a	sus	hermanas.

MADRE:	¡No	quiero	que	te	vayas!…	¡Pobre	criatura!…	¡Hijita	mía!…
Zampanò,	 junto	 al	motocarro,	 se	 dispone	 a	 ponerse	 en	marcha	 y	 grita	 a

Gelsomina	y	a	su	madre,	para	apresurar	la	despedida:

ZAMPANÒ:	¡Ya	dije	que	volveremos	pronto!	Gelsomina	echa	a	correr	hacia
Zampanò.	 La	 madre	 y	 las	 hermanitas	 corren	 tras	 ella,	 despidiéndola.
Gelsomina	se	detiene,	se	vuelve	hacia	ellas	y	con	una	actitud	bufonesca	hace
un	saludo	militar.

GELSOMINA:	¡En	marcha!

MADRE	 (Agitando	 una	 bufanda):	 Tus	 cosas.	 Gelsomina,	 tu	 bufanda,	 tu
bufanda…
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Zampanò	 ya	 ha	 puesto	 en	 marcha	 el	 motor	 e	 invita	 bruscamente	 a
Gelsomina	a	subir	al	motocarro.

ZAMPANÒ:	¡Monta!
Gelsomina	 tiene	 un	 instante	 de	 desfallecimiento;	 después	 sube

rápidamente	al	motocarro.	La	madre,	cada	vez	más	angustiada,	grita:

MADRE:	¡Hija	mía!	¡Pobre	hija	mía!
El	vehículo	enfila	a	bastante	velocidad	la	larga	carretera	desierta,	seguido

durante	 un	 breve	 trecho	 por	 las	 hermanitas	 de	 Gelsomina,	 que	 continúan
despidiéndola.	 Gelsomina	 les	 responde	 agitando	 la	 mano	 por	 la	 abertura
trasera	 del	motocarro;	 después,	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas	 y	 una	 gran
tristeza,	baja	lentamente	el	toldo.

FUNDIDO.

Exterior	carretera	costera.	Día.
La	motocicleta	avanza	a	buena	marcha,	dejando	atrás	las	últimas	barracas

que	bordean	la	carretera.

Secuencia	II.

DESPERTAR	 DE	 GELSOMINA.	 EL	 TRABAJO	 DE	 ZAMPANÒ.	 ZAMPANÒ,
«MAESTRO	 DE	 GELSOMINA».	 CAE	 LA	 NOCHE.	 GELSOMINA	 ES	 LA	 MUJER	 DE

ZAMPANÒ.

[Exterior	café	carretera	nacional.	Día,	efecto	alba.
Comienza	 a	 despuntar	 el	 día.	 El	 motocarro	 de	 Zampanò	 llega	 a	 un

pequeño	café	de	 camioneros	y	 se	detiene	 junto	 a	una	 fuente	pública.	Dos	o
tres	 camiones	 están	 parados	 en	 la	 explanada	 frontera	 al	 café,	 cuyo	 cierre
metálico	está	sólo	abierto	a	medias.

Zampanò	 desmonta	 gravemente	 de	 la	 motocicleta.	 Se	 quita	 despacio	 la
gruesa	 bufanda	 de	 lana	 que	 le	 tapa	 hasta	 la	 nariz;	 se	 acerca	 a	 la	 fuente,	 se
inclina,	bebe,	se	 lava	 la	cara	 resoplando	fuerte.	Se	yergue,	secándose	con	el
pañuelo;	 parece	 como	 si	 se	 hubiera	 olvidado	 de	 Gelsomina.	 Mira	 hacia	 el
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café,	hace	ademán	de	dirigirse	hacia	él;	después	se	acuerda	de	Gelsomina	y
siente	curiosidad.

Se	acerca	a	la	parte	trasera	del	vehículo	y	mira	al	interior.

Interior	motocarro.	Día,	efecto	alba.
Semienterrada	entre	 los	harapos,	con	el	pelo	enmarañado	como	un	gato,

Gelsomina	lo	está	mirando	con	los	ojos	entornados,	cargados	de	sueño.

Exterior	café	carretera	nacional.	Día,	efecto	alba.
Zampanò	la	mira	unos	instantes	en	silencio.	Después	le	dice	secamente:

ZAMPANÒ:	Ea,	baja.
Gelsomina	aparece	en	la	abertura	del	motocarro	y	mira	a	su	alrededor.	Se

le	 ha	 pasado	 la	 borrachera	 y	 con	 ella	 ha	 perdido	 la	 euforia	 e	 incluso	 el
recuerdo	concreto	de	lo	ocurrido.

Está	espantada,	asustada.
Zampanò	la	apostrofa:

ZAMPANÒ:	¡Despiértate,	eh!…	¿Te	despiertas?…
La	agarra	por	un	brazo	y	 la	arrastra	al	suelo.	La	empuja	hacia	 la	 fuente,

con	rudeza,	pero	a	su	modo	pesadamente	cordial,	apenas	algo	impaciente.
Lávate	la	cara,	que	te	sentará	bien.
Gelsomina,	 tambaleándose,	 atontada,	 se	 está	 inclinando	 sobre	 la	 fuente

cuando	 Zampanò	 le	 agarra	 la	 cabeza	 y	 se	 la	 empuja	 bajo	 el	 chorro,
manteniéndola	allí	a	 la	fuerza,	aunque	Gelsomina	se	debate	y	bracea,	medio
ahogada.	Zampanò	se	ríe.

ZAMPANÒ:	¡Despierta!…	¡Así	despertarás!
La	 suelta.	 Gelsomina	 está	 chorreando,	 jadea,	 tose.	 Zampanò	 tira	 la

bufanda	dentro	del	motocarro	y	le	indica	con	un	gesto	que	lo	siga	al	café.

ZAMPANÒ:	Ven,	vamos.
Gelsomina	 se	 seca	 como	 puede;	 lo	 sigue	 tambaleándose,	 atontada,

mecánicamente.
Zampanò	entra	en	el	café;	ella	se	para	en	el	umbral,	con	el	salvaje	temor

de	los	perros	perdidos.
Zampanò	la	llama	desde	dentro,	algo	impaciente.

VOZ	ZAMPANÒ	(off):	¡Camina!	¡Muévete!
Gelsomina	entra.
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Interior	café.	Día,	efecto	alba.
El	 interior	 del	 pequeño	 café	 está	 semioscuro.	 Hay	 algunos	 camioneros,

unos	obreros.	En	una	de	las	mesas,	un	hombre	duerme	con	la	cabeza	apoyada
en	 los	 brazos.	Los	otros	 están	de	pie	 a	 lo	 largo	del	mostrador.	Zampanò	 se
dirige	 a	 la	 soñolienta	 muchacha	 que	 sirve	 a	 los	 clientes	 y	 dice	 con	 su
consabido	 e	 instintivo	 tono,	 de	 charlatana	 grandiosidad	 y	 aparente
cordialidad.

ZAMPANÒ:	Dos	cafés.	Con	aguardiente.
Y	 se	 apoya	 en	 el	mostrador,	mirando	 a	 su	 alrededor,	 sin	 ocuparse	 para

nada	de	Gelsomina.
Gelsomina	 está	 sumamente	 desorientada	 y	 asustada.	 Mira	 a	 Zampanò,

mira	el	insólito	lugar.
Durante	un	momento	 sus	ojos	 se	 encuentran,	 por	 casualidad,	 con	 los	de

Zampanò.
Le	pregunta	en	voz	baja:

GELSOMINA:	¿Dónde	está	este	sitio?
Zampanò	 está	 distraído	 por	 las	 tazas	 que	 la	muchacha	 empuja	 hacia	 él;

coge	una	e	indica	con	la	barbilla	la	otra	a	Gelsomina,	diciendo	brevemente:

ZAMPANÒ:	Cógela.
Empieza	a	sorber	el	café,	mirando	al	vacío.
Gelsomina	no	se	atreve	a	coger	la	taza;	se	arma	de	valor,	toma	el	café	en

silencio.
Zampanò	ya	ha	acabado;	va	a	la	caja,	paga,	se	dirige	contoneándose	hacía

la	salida	y	hace	un	gesto	con	la	mano	a	Gelsomina,	casi	sin	volverse.

ZAMPANÒ:	Vamos.
Gelsomina	deja	a	toda	prisa	su	taza	y	lo	sigue.	Zampanò	sale.

Exterior	café	carretera	nacional.	Día,	efecto	alba.
Zampanò	 sale,	 seguido	 por	 Gelsomina;	 se	 dirige	 hacia	 el	 motocarro,

buscando	algo	a	su	alrededor	con	la	mirada.	Se	detiene	junto	a	un	camionero
y	le	pregunta:

ZAMPANÒ:	¿Dónde	está	la	gasolinera?

CAMIONERO:	Más	arriba.	A	cien	metros.
Zampanò	hace	un	gesto	de	despedida	y	va	hacia	el	motocarro.	Gelsomina

lo	sigue	despacio,	y	se	para	a	cierta	distancia.	Zampanò	se	vuelve	hacia	ella,
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como	esperándola.	Gelsomina	no	se	mueve:	está	angustiada,	quiere	decir	algo
y	no	se	atreve.	Por	fin	se	decide.

GELSOMINA:	Creo	que	me	vuelvo.
Zampanò	la	mira	en	silencio.	Gelsomina	continúa:

GELSOMINA:	No	se	moleste…	vuelvo	a	pie…
Zampanò	 empieza	 a	 encolerizarse,	 pero	 aún	 está	 cordial.	 Se	 golpea	 la

frente	con	la	mano,	como	diciendo	que	Gelsomina	está	loca.

ZAMPANÒ:	¡Eh!…	(Después,	breve,	más	agresivo)	Vamos,	echa	a	andar.
Como	Gelsomina	se	ha	quedado	inmóvil,	Zampanò	da	un	paso	hacia	ella;

le	 da	 dos	 palmadas	 en	 el	 trasero,	 diciéndole,	más	 imperioso	 aunque	 con	 el
tono	de	quien	no	da	más	importancia	a	la	cosa:

ZAMPANÒ:	¡Camina!
La	empuja	hacia	el	motocarro,	agarra	la	moto	por	el	manillar,	sin	montar

aún;	se	vuelve	a	Gelsomina	y	le	dice	brevemente:

ZAMPANÒ:	 ¡Camina!	 Empuja	 por	 detrás.	 Me	 he	 quedado	 en	 seco…
(Después,	 más	 violento)	 ¡Vamos,	 empuja!…	 Gelsomina	 no	 se	 atreve	 a
rebelarse.	 Apoya	 las	manos	 en	 la	 parte	 posterior	 del	 motocarro,	 afirma	 los
pies,	 empuja.	 El	 vehículo	 se	 pone	 en	 movimiento.	 Zampanò	 y	 Gelsomina
echan	a	andar	por	la	carretera,	empujándolo.

FUNDIDO.]

Exterior	plaza	pueblo.	Día.
El	 motocarro	 está	 parado	 en	 un	 rincón	 de	 una	 plazoleta	 de	 pueblo.

Zampanò	 ofrece	 su	 espectáculo,	 en	 medio	 de	 un	 corro	 de	 espectadores.
Gelsomina,	medio	agazapada	detrás	del	vehículo,	lo	mira	sin	perder	un	gesto
ni	una	palabra…

Zampanò	 lleva	 su	 traje	 de	 exhibición:	 calzones	 cortos,	 torso	 desnudo,
botas	de	goma,	muñequeras	de	cuero.	Una	cadena	de	hierro	 le	ciñe	el	 tórax
con	doble	vuelta	y	se	cierra	en	medio	del	pecho	con	un	gancho.	Está	acabando
su	habitual	pregón.

ZAMPANÒ:	 Este	 es	 un	 trozo	 de	 cadena	 de	 un	 espesor	 de	 medio
centímetro…	Es	de	hierro	colado	y	es	más	fuerte	que	el	acero.	Con	la	simple
expansión	de	los	músculos	pectorales,	o	sea,	del	pecho,	yo	romperé	el	gancho.
(Dirigiéndose	 al	 público,	 que	 le	 lanza	 monedas)	 Gracias,	 gracias,	 gracias,
señores.	Para	hacer	esto	tendré	que	hinchar	los	pulmones	como	una	cámara	de
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aire.	 Podría	 romperse	 una	 vena	 y	 entonces	 escupiría	 sangre.	 Una	 vez,	 en
Milán,	 un	 hombre	 que	 pesaba	 un	 quintal	 y	 veinte	 quilos	 perdió	 la	 vista
haciendo	 este	 ejercicio.	 El	 nervio	 óptico	 es	 el	 que	 hace	 todo	 el	 esfuerzo,	 y
cuando	 se	pierde	 la	vista,	 se	 acabó.	Si	hay	alguna	persona	delicada	entre	 el
público	más	valdrá	que	no	mire,	podría	salir	sangre…

Así	diciendo,	Zampanò	se	tumba	en	el	suelo,	sobre	una	asquerosa	estera,	y
comienza	a	hacer	fuerza	con	el	pecho.	Jadea,	suda,	se	retuerce	por	el	polvo.
Por	último,	el	gancho	se	rompe.

Zampanò,	 jadeante	y	sudado,	se	pone	en	pie	alzando	entre	sus	brazos	 la
cadena	 rota,	mientras	 el	 público	 aplaude	 con	 escasa	 convicción.	Gelsomina
está	impresionada	y	admiradísima.

FUNDIDO.

Exterior	prado	extrarradio	pueblo.	Día.
El	motocarro	 de	 Zampanò	 está	 parado	 en	 un	 prado	 cerca	 de	 una	 aldea.

Zampanò	y	Gelsomina	han	acampado	allí.	Hay	un	fuego	encendido	entre	dos
piedras;	en	el	fuego,	una	olla	medio	desfondada.

Zampanò	está	sentado	en	un	bidón.	Gelsomina	está	de	pie,	algo	apartada.
Zampanò	está	 terminando	de	comer	 la	sopa.	Gelsomina	debería	comer,	pero
vacila;	mira	de	soslayo	a	Zampanò,	con	cierta	ansiedad.	Zampanò	come	todo,
escrupulosamente;	rebaña	el	fondo	de	la	gamella.

Gelsomina	tira	al	suelo,	a	escondidas,	su	sopa.

ZAMPANÒ:	¿Nunca	hacías	sopa,	en	tu	casa?…	¿Eh?
Gelsomina,	cándidamente,	lo	admite.

GELSOMINA:	No.

ZAMPANÒ	(Tranquilo,	sin	encolerizarse):	Buena	para	los	cerdos.
Zampanò	va	hacia	el	motocarro,	saca	del	vehículo	algunas	prendas.

ZAMPANÒ:	Oh,	aquí	hay	ropa	para	vestir	a	diez	personas,	zapatos,	trajes	y
de	 todo.	Ven	aquí;	quizá	 te	sirva	algo.	Tienes	que	estar	elegante.	No	quiero
que	 andes	 vestida	 de	 harapos	 con	 Zampanò.	Mis	mujeres	 siempre	 hicieron
buen	papel.	Ten.

Zampanò	 le	pone	en	 la	mano	un	capote	militar;	 le	pone	en	 la	cabeza	un
hongo	desfondado.	Con	una	actitud	de	ansiosa	y	atenta	buena	voluntad,	ella
escruta	con	atención	el	rostro	de	Zampanò,	que,	serio	y	taciturno,	observa	en
silencio.	Después	dice.

ZAMPANÒ:	Trata	de	decir	«Ha	llegado	Zampanò».

Página	229



GELSOMINA	(A	media	voz):	¡Ha	llegado	Zampanò!…
Un	 breve	 silencio.	 Zampanò,	 sin	 comentarios,	 le	 quita	 el	 hongo	 de	 la

cabeza	y	lo	sustituye	por	una	abollada	chistera;	vuelve	a	contemplarla	y	dice	a
media	voz,	más	para	sí	mismo	que	para	ella.

ZAMPANÒ:	«Ha	llegado	Zampanò».

GELSOMINA:	«Ha	llegado	Zampanò».
Aparta	la	mirada	de	Gelsomina,	volviéndose	hacia	el	montón	de	ropa	y	de

instrumentos	musicales,	que	están	en	el	 suelo	 junto	a	 la	motocicleta,	y	va	a
sentarse	 en	 el	 bidón.	 Gelsomina	 se	 aprovecha.	 Conquistada	 por	 el
arrobamiento	 de	 su	 «traje»,	 inicia	 de	 pronto	 una	 serie	 de	muecas	 y	 brincos
bufonescos,	con	una	diversión	desenfrenada	e	infantil.

Zampanò	la	ve	por	el	rabillo	del	ojo	y	se	vuelve	a	mirarla,	sorprendido	e
instintivamente	hostil.

ZAMPANÒ:	Eh,	ven	aquí.
Gelsomina	 se	 apresura	 a	 obedecer,	 acurrucándose	 a	 su	 lado.	 Con	 la

superior	seriedad	del	«maestro»,	Zampanò	coge	los	 instrumentos	uno	a	uno,
llamándolos	por	su	nombre.

ZAMPANÒ:	Esta	es	una	trompeta.
Se	 lleva	 la	 trompeta	 a	 los	 labios	 y	 emite	 con	 jactancia	 unos	 toques	 que

querrían	 ser	 de	 «virtuoso».	 Está	muy	 satisfecho	 de	 sí	mismo,	 aunque	 finge
indiferencia.	Aún	no	ha	dejado	la	trompeta	cuando	ya	Gelsomina,	excitada,	la
agarra,	 se	 la	 lleva	 a	 los	 labios	 y	 prueba,	 a	 su	 vez,	 con	 inconsciente
entusiasmo.	Salen	unos	rebuznos	desentonados.	Zampanò,	con	helada	calma,
le	quita	el	instrumento	y	dice	en	tono	de	fría	e	implícita	amenaza:

ZAMPANÒ:	Haz	sólo	lo	que	yo	te	diga.
Coge	el	tambor	y	lo	cuelga	del	cuello	de	Gelsomina;	agarra	los	palillos	y

golpea	el	instrumento,	que	lanza	un	redoble	seco	y	preciso.

ZAMPANÒ:	Y	éste	es	el	tambor,	«Ha	llegado	Zampanò».
Alza	 las	manos	 que	 sostienen	 los	 palillos	 bajo	 la	mirada	 de	Gelsomina,

para	que	observe	cómo	se	agarran.
Pone	los	palillos	en	las	manos	de	Gelsomina.
Gelsomina,	llena	de	celo,	agarra	los	palillos,	tratando	de	sujetarlos	como

Zampanò.

GELSOMINA:	Ha	llegado	Zampanò.
Zampanò,	insatisfecho,	recoge	los	palillos	y	golpea	de	nuevo	el	tambor.
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ZAMPANÒ:	«Ha	llegado	Zampanò».
Gelsomina	toca	desordenadamente	el	tambor,	repitiendo:

GELSOMINA	 (A	 media	 voz):	 «Zampanò	 ha	 llegado».	 Zampanò	 da	 media
vuelta	y	sé	acerca	lentamente	a	un	seto.	Arranca	una	rama,	le	quita	las	hojas	y
se	sienta	de	nuevo.

ZAMPANÒ	(A	Gelsomina):	Vamos,	prueba…

GELSOMINA	(Gritando):	¡Ha	llegado	Zampanò!
De	repente	Zampanò,	con	un	movimiento	fulminante	y	frío,	 le	asesta	un

latigazo	 en	 las	 piernas	 con	 un	 junco.	Gelsomina	 lanza	 un	 gemido	 ahogado;
está	estupefacta.

GELSOMINA:	¡Ay!…

ZAMPANÒ	(Con	gélida	calma)	:	Ven	aquí.	(Pausa)	Ven	aquí.
Y	le	indica	el	punto	exacto	donde	debe	ponerse.

ZAMPANÒ:	Aquí.
Gelsomina	está	muy	desconcertada.	Mira	 a	Zampanò	con	 la	 angustia	de

un	perro.	Toca	el	tambor	con	buena	voluntad,	gritando	a	pleno	pulmón.

GELSOMINA	(Gritando):	¡Zampanò	ha	llegado!	…
No	tiene	tiempo	de	acabar;	recibe	un	segundo	latigazo.
<	¡Ay!…
Zampanò,	tranquilísimo,	paciente,	gélido.

ZAMPANÒ:	Debes	decirlo	así:	«Ha	llegado…».	Vamos.
Gelsomina	 está	 espantada,	 desfallecida.	 Empieza	 a	 tocar	 el	 tambor,

repitiendo	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas:

GELSOMINA:	 Ha	 llegado	 Zampanò.	 Ha	 llegado	 Zampanò.	 Ha	 llegado
Zampanò…

FUNDIDO	ENCADENADO.

Exterior	prado	extrarradio	pueblo.	Noche.
Ha	 llegado	 la	 noche.	 Un	 tosco	 fogón	 de	 piedra,	 junto	 al	 motocarro,

conserva	 aún	 un	 poco	 de	 fuego.	 Zampanò	 y	 Gelsomina	 han	 comido	 ya.
Gelsomina,	 de	 pie	 ante	 el	 fuego,	 hace	 extraños	 gestos	 agitando	 la	 capa.
Zampanò,	 tumbado	 boca	 abajo	 en	 el	 motocarro,	 sacando	 la	 cabeza	 por	 la
abertura	posterior,	la	mira	fijamente	en	silencio.
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Es	un	silencio	que	dura	unos	instantes.

ZAMPANÒ	(Con	tono	brusco):	¡Eh!	¿Qué	estás	haciendo?

GELSOMINA:	Mañana	lloverá.

ZAMPANÒ:	¿Cómo	lo	sabes?

GELSOMINA:	¡Humm,	humm!	¡Lloverá!
Zampanò	continúa	mirándola.

ZAMPANÒ:	Ven	aquí.
Gelsomina	 se	 acerca	 mecánicamente	 a	 Zampanò,	 sin	 atreverse	 a

desobedecer.

ZAMPANÒ:	Sube.
Gelsomina	 se	 aleja	 unos	 pasos,	 retrocede	 después	 y	 tira	 del	 brazo	 de

Zampanò	para	llamar	su	atención.

GELSOMINA:	Yo	duermo	aquí	fuera.

ZAMPANÒ:	¡Ah!	¿Sí?
Zampanò	 baja	 del	motocarro,	 da	 unos	 pasos	 y	 se	 detiene	 a	 espaldas	 de

Gelsomina.

ZAMPANÒ:	Oye.	¿Cómo	te	llamas?

GELSOMINA:	Gelsomina	di	Costanzo.

ZAMPANÒ:	Vamos,	Gelsomina,	monta.
Gelsomina	trata	de	resistirse,	pero	cede	en	seguida;	sabe	que	no	tiene	nada

que	 hacer.	 Zampanò	 le	 pone	 una	 mano	 bajo	 el	 trasero,	 la	 levanta	 hacia	 el
motocarro,	diciendo:

ZAMPANÒ:	Vamos,	monta,	ea…
Gelsomina,	 empujada	 desde	 fuera	 por	 Zampanò,	 entra	 en	 el	motocarro;

Zampanò	baja	el	toldo.

Interior	motocarro.	Noche.
Ahora	 Zampanò	 duerme	 profundamente,	 entre	 los	 harapos,	 respirando

pesadamente.	A	 su	 lado,	Gelsomina	 está	 acurrucada,	 con	 los	 ojos	 llenos	 de
lágrimas	y	cara	desfallecida.	Lentamente,	se	acomoda	de	nuevo.	Se	alza	sobre
el	codo.	Mira	a	Zampanò,	dormido.	Lo	mira	con	espantada	curiosidad;	poco	a
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poco	aparece	en	su	 rostro	una	expresión	casi	maternal.	Despacito,	 tira	de	 la
manta	sobre	Zampanò,	tapándolo…

FUNDIDO.

Secuencia	III.

DEBUT	DE	GELSOMINA.	ZAMPANÒ	LA	INVITA	A	COMER	EN	UN	RESTAURANTE	DE

VERDAD	Y	DESPUÉS	SE	MARCHA	CON	OTRA	MUJER.	SOLEDAD	DE	GELSOMINA,	QUE

LO	ESPERA	TODA	UNA	NOCHE	Y	TODO	UN	DÍA.

(REDOBLE	DEL	TAMBOR.)
Zampanò,	 con	 el	 torso	 desnudo	 y	 en	 traje	 de	 exhibición,	 con	 el	 pecho

rodeado	por	la	cadena,	se	revuelca	en	el	polvo,	sobre	la	sucia	alfombrilla,	en
medio	de	un	corro	de	gente.

Está	sudado	y	jadeante.
Gelsomina,	con	 la	cara	pintada	de	albayalde,	 los	ojos	cercados	de	negro

de	 humo	 y	 la	 punta	 de	 la	 nariz	 teñida	 de	 rojo,	 está	 muy	 tiesa	 junto	 al
motocarro,	 toca	 el	 tambor	 y	 mira	 en	 silencio	 a	 Zampanò.	 Lleva	 el	 capote
militar	y	en	la	cabeza	la	chistera	abollada.

(GRITOS,	VOCES,	ETC.).
Alrededor	de	ellos,	en	la	plaza	pueblerina,	el	movimiento	y	el	ruido	de	los

días	 de	mercado;	 gritos	 de	 vendedores	 ambulantes,	 vocerío,	 etc.	Gelsomina
baja	 los	 ojos	 al	 tambor	 y	 vacilante,	 como	 avergonzada,	 lo	 golpea	 con	 los
palillos.

(BREVE	REDOBLE	DEL	TAMBOR.)
Zampanò	se	 levanta	del	suelo,	sudado	y	polvoriento;	 tira	a	un	rincón	las

cadenas,	comenzando	a	vestirse	de	payaso,	a	la	vista	de	todos;	mientras	tanto,
sin	mirar	a	nadie,	grita	con	la	ostentación	del	charlatán,	poniéndose	un	par	de
pantalones	rotos	y	una	chaqueta	del	revés.	Zampanò	se	vuelve	a	medias	hacia
Gelsomina	y	prosigue:

ZAMPANÒ:	Y	ahora	se	va	a	hacer	una	farsa	de	mucha	risa.	(A	alguien	del
público.)	 Salud…	 Salud,	 jefe…	 Ah,	 si	 alguien	 está	 enfermo	 del	 corazón,
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mejor	 que	 no	 mire,	 porque	 podrá	 morirse	 de	 risa…	 Y	 como	 nosotros
trabajamos	para	comer…

Zampanò	asoma	por	detrás	del	motocarro.	Está	vestido	de	payaso	y	lleva
en	la	mano	un	fusil.	Se	dirige	a	ella,	gritando	en	voz	muy	alta:

ZAMPANÒ:	Buenos	días,	 «seroñita».	Gelsomina,	 perdone	 la	 pregunta,	 ¿le
da	miedo	mi	«sufil»?

Gelsomina	hace	un	saludo	militar.

GELSOMINA:	¡Zampanò!
Se	 queda	 quieta	 y	 callada,	 lanzando	 una	 mirada	 alrededor.	 Zampanò

espera	un	momento	y	después,	gritando	más	 fuerte,	 se	acerca	amenazador	a
Gelsomina.

ZAMPANÒ:	Entonces,	si	no	le	da	miedo,	vamos	de	caza	con	el	«sufil».
Gelsomina	permanece	inmóvil	un	instante,	después	grita	muy	fuerte,	con

todo	su	aliento,	mientras	gira	en	torno	haciendo	muecas.

GELSOMINA:	¡Ja,	ja,	ja!	No	se	dice	«sufil»,	¡se	dice	fusil,	ignorante!
El	 público	 ríe	 y	 aplaude.	 Zampanò	 se	 tambalea	 torpemente,	 mientras

Gelsomina	mira	a	su	alrededor,	divertida,	como	espiando	el	efecto	de	su	frase.
Gelsomina	se	está	excitando,	se	dobla	un	poco	sobre	las	piernas,	alzando	las
faldas	del	capote	y	agitándolas.

ZAMPANÒ	 (Sin	 dejar	 de	 gritar):	 ¡Muy	 bien,	 señorita	 Gelsomina!…	 Ha
imitado	tan	bien	a	la	caza,	que	ahora	yo	me	equivoco,	y	en	vez	de	dispararles
a	las	codornices	le	disparo	a	usted.

GELSOMINA:	Pero,	¿dónde	se	han	metido	esos	patos?
Zampanò	 da	 vueltas	 sobre	 sí	mismo,	 despacio,	 con	 el	 fusil	 en	 la	mano,

como	apuntando	a	la	posible	caza.

ZAMPANÒ:	Está	bien.	Si	no	hay	patos,	usted	será	el	pato	y	yo,	el	cazador.
Zampanò	 apunta	 ahora	 a	Gelsomina,	 que	 ha	 empezado	 a	 brincar	 dando

vueltas.

ZAMPANÒ:	Pero,	si	no	se	está	quieta,	¿cómo	voy	a	disparar?
Gelsomina	 está	 cada	 vez	 más	 excitada,	 pero	 la	 espera	 del	 inminente

disparo	 la	 asusta.	 De	 pronto	 se	 detiene,	 se	 tapa	 los	 oídos	 y	 se	 deja	 caer	 al
suelo	antes	de	que	Zampanò	haya	disparado.

Zampanò	 dispara;	 el	 fusil	 lanza	 un	 retumbante	 tiro,	 entre	 una	 nube	 de
polvo;	Zampanò	cae,	derribado	por	el	golpe.
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(DISPARO	DE	FUSIL,	CARCAJADAS.)
Se	levanta	y	protesta	con	bufonesca	actitud.

ZAMPANÒ:	¡Pero	ésta	no	es	un	pato,	es	un	asno!
Gelsomina,	acurrucada	en	el	suelo,	entre	el	polvo,	abre	despacito	los	ojos,

mirando	a	la	gente	que	ríe,	y	se	pone	en	pie.	También	se	vuelve	Zampanò.

ZAMPANÒ:	Y	ahora,	mi	mujer	pasará	el	sombrero.	Gelsomina	sonríe	y	se
dispone	a	dar	la	vuelta	pasando	el	sombrero.

FUNDIDO.

Fonda	pueblo.	Día.
La	 puerta	 que	 da	 a	 la	 calle	 se	 abre	 desde	 el	 exterior	 y	 entra	 Zampanò,

deteniéndose	 en	 el	 umbral.	 La	 gran	 habitación	 está	 atestada	 de	 vendedores
ambulantes,	tratantes	de	ganado,	campesinos.

Zampanò	mira	en	torno	suyo	con	ostentada	seguridad,	se	vuelve	a	medias
hacia	el	exterior	y	hace	una	señal	de	llamada	con	un	dedo,	avanzando	después
hacia	el	fondo	de	la	sala.	Gelsomina	entra	a	su	vez	y	sigue	a	Zampanò.	Está
visiblemente	excitada	y	conmovida;	es	la	primera	vez	en	su	vida	que	entra	en
una	 fonda.	 Zampanò,	 al	 pasar,	 saluda	 con	 un	 ademán	 de	 la	 mano,	 de
cordialidad	 casi	 solemne,	 a	 algún	 conocido;	 le	 gusta	 ser	 reconocido	 y
saludado.

ZAMPANÒ:	¡Hola…!	¡Hola,	Medini…!
Este	último	está	comiendo	sentado	a	una	mesa	al	fondo	de	la	sala,	donde

se	detiene	Zampanò.	Devuelve	el	saludo.

MEDINI:	¡Hola,	Zampanò!
Zampanò	le	palmea	en	el	hombro	con	cordialidad	protectora	y	bromista.

ZAMPANÒ:	¡Eh,	Medini!	¿Qué	tal?
Y	como	Gelsomina	se	ha	 reunido	con	él	y	está	parada	allí,	a	 su	 lado,	 la

presenta	con	complaciente	y	despegada	superioridad.

ZAMPANÒ:	Te	presento	a	mi	señora.
Medini,	sin	levantarse,	tiende	una	mano	a	Gelsomina.

MEDINI:	¿Tu	mujer?	Esta	es	otra	de	tus	amigas.	Mucho	gusto.

GELSOMINA:	Gelsomina	di	Costanzo.	Mucho	gusto.
Medini	indica	su	propio	plato	con	la	fórmula	habitual.
Golpea	en	la	mesa,	gritando.
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MEDINI:	Sentaos,	si	queréis.

ZAMPANÒ:	No,	no.	Me	siento	allí.
Zampanò	empuja	a	Gelsomina	hacia	una	mesa	libre,	no	muy	apartada,	y

se	sientan	ambos.

ZAMPANÒ:	¡Camarero!…
Gelsomina,	 solícita	 y	 llena	 de	 buena	 voluntad,	 se	 pone	 de	 pie,

ofreciéndose.

GELSOMINA:	¿Voy	yo?…
Zampanò	la	sienta	de	nuevo	de	un	manotazo.

ZAMPANÒ:	No,	quédate	ahí.
Golpes	en	la	mesa,	gritando.

ZAMPANÒ:	¡Camarero!

VOZ	(Off):	Ya	voy,	ya	voy.	¡Ahí	va	ese	vino!

ZAMPANÒ:	Comer.
Un	hombre	 sudado,	 con	 las	mangas	 remangadas,	 se	precipita	 a	 la	mesa,

tirando	con	rapidez	dos	platos	y	unos	cubiertos	ante	Gelsomina	y	Zampanò.
Después	pone	ante	Zampanò	una	carta	deteriorada	y	manchada,	preguntando
apresuradamente.

Zampanò	 está	 mirando	 con	 solemnidad	 la	 carta,	 pero	 no	 entiende	 gran
cosa.	Gelsomina	pasa	su	mirada	de	uno	a	otro,	en	espera	ansiosa	y	admirativa.
Para	ganar	 tiempo,	más	que	por	otra	 cosa,	Zampanò	dice	 con	ostentación	 a
Gelsomina.

ZAMPANÒ:	¿Tú	qué	tomas?
Gelsomina	no	duda.	Señala	con	la	cabeza	hacia	el	mozo	y	responde:

GELSOMINA:	Aquello.

MOZO:	¿Cuál?	¿Lechal	o	estofado?

GELSOMINA:	Los	dos.
Zampanò	no	parece	sorprendido.	Encarga:

ZAMPANÒ:	Está	bien,	los	dos.	Para	mí,	pasta	y	lechal.

MOZO:	Está	bien.

ZAMPANÒ:	Y	un	litro	de	tinto.
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MOZO:	Está	bien.
Y	 el	 mozo	 se	 marcha	 rápidamente.	 Zampanò	 se	 ha	 metido	 entre	 los

dientes	un	palillo	y,	con	los	codos	en	la	mesa,	 los	ojos	entornados,	el	rostro
impenetrable,	observa	a	la	gente	que	atesta	el	local,	enteramente	olvidado	de
Gelsomina;	ésta,	a	su	vez,	se	mete	tímidamente	un	palillo	en	la	boca.

FUNDIDO	ENCADENADO.

Interior	fonda	pueblo.
En	la	mesa	están	los	restos	de	la	comida	y	varias	jarras	vacías.	Gelsomina

está	 acabando	de	 comer	 con	 avidez.	Limpia	 concienzudamente	 el	 plato	 con
miga	de	pan.	A	su	alrededor	hay	un	confuso	vocerío.	Lentamente,	Gelsomina
alza	la	vista	y	la	fija	en	Zampanò,	que,	sentado	frente	a	ella,	rojo	e	hinchado,
aún	está	bebiendo.	Gelsomina,	casi	sin	levantar	la	cabeza	de	la	mesa,	lo	mira
con	una	curiosidad	casi	tierna;	después	le	pregunta:

GELSOMINA:	Zampanò,	¿usted	de	dónde	es?
Zampanò	 la	 mira	 sorprendido	 y	 de	 inmediato	 taciturno	 y	 desconfiado,

pese	a	la	euforia.	Se	ríe,	y	después	responde	con	una	broma	pesada	y	elusiva.

ZAMPANÒ:	De	mi	pueblo.
Zampanò	ríe	de	nuevo.	Gelsomina	sonde	y	continúa:

GELSOMINA:	 Usted	 no	 habla	 como	 nosotros,	 en	 nuestra	 tierra.	 ¿Dónde
nació?

Zampanò	repite	gravemente	 la	broma,	que	sin	embargo	es	una	 instintiva
defensa.

ZAMPANÒ:	En	casa	de	mi	padre.
De	 pronto,	 eufórico,	 histríónicamente	 cordial,	 lanza	 una	 llamada	 a	 una

mujer	muy	 exuberante	—pintada,	 pobremente	 vestida	 pero	 con	 una	 cursi	 y
patética	 pretensión	 de	 vistosidad—	 que	 está	 hurgando	 en	 la	 maleta	 de	 un
vendedor	ambulante.

ZAMPANÒ:	¡Eh!	¡Pelirroja!	¡Ven	aquí!…
La	mujer	se	acerca	con	una	sonrisa;	todo	en	ella	tiene	algo	de	bestial	y,	al

mismo	tiempo,	de	infantil.

ZAMPANÒ:	¿Qué	haces?

PUTA:	Nada.
Zampanò	sirve	vino	en	un	vaso	y	le	dice:
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ZAMPANÒ:	Entonces,	siéntate	aquí.
Gelsomina	se	levanta	solícita	y	sonriente,	dejando	sitio	a	la	desconocida,

sin	sospechar	siquiera	que	se	trata	de	una	puta.
La	puta	se	sienta	con	torpe	coquetería,	pesadamente,	junto	a	Zampanò.

PUTA:	Me	siento	aquí…
Y	 se	 ríe	 fuerte,	 sin	 venir	 a	 cuento.	 Zampanò	 le	 da	 una	 palmada	 en	 el

hombro	y	un	pellizco;	la	mujer	se	ríe	de	nuevo.

ZAMPANÒ:	¿Quieres	beber?

PUTA:	Gracias.

ZAMPANÒ	(Al	camarero)	:	¿Dónde	está	ese	vino?
Zampanò	 restriega	 una	 cerilla	 en	 sus	 pantalones,	 mientras	 la	 mujer	 se

vuelve	a	mirar	a	Gelsomina,	a	quien	aún	no	ha	conseguido	clasificar.
Gelsomina	la	está	contemplando	con	simpatía	y	le	sonríe	cándidamente.

PUTA	(A	Gelsomina):	No	me	gusta	nada	este	sitio.	Nada.
La	mujer,	 algo	 cohibida,	 se	 vuelve	 otra	 vez	 a	Zampanò,	 acercando	 a	 la

cerilla	el	pitillo	que	sujeta	torpemente	entre	los	labios.	Después	echa	el	humo
y	pregunta,	con	penosa	desenvoltura:

PUTA:	Creo	que	ya	lo	he	visto	antes…

ZAMPANÒ:	Puede	ser;	voy	de	un	lado	a	otro…

PUTA:	¡Eh!	¡Ah!

MOZO	(Off):	Aquí	está	el	vino.
Deja	 en	 la	mesa	 un	 litro	 de	 vino,	 que	Zampanò	 sirve	 en	 seguida	 en	 los

vasos	de	la	puta	y	de	Gelsomina.

PUTA	(A	Gelsomina)	:	¿Ya	han	comido?

ZAMPANÒ:	Sí.
Zampanò,	la	puta	y	Gelsomina	beben,	brindando.

PUTA:	Pero,	¿dónde	lo	he	visto?	¿En	qué	trabaja?

ZAMPANÒ:	 Soy	 artista	 ambulante.	 (Indicando	 a	 Gelsomina)	 Esa	 es	 mi
ayudante.	Todo	se	lo	enseñé	yo.	Cuando	la	cogí,	ni	siquiera	sabía	rebuznar.

La	 puta	 se	 echa	 a	 reír	 descaradamente.	 Gelsomina	 hace	 una	 grotesca
mueca	de	satisfacción.
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ZAMPANÒ:	Mira,	mira…	Fíjate	qué	músculos…
Zampanò	 saca	 los	músculos	 del	 brazo,	 coge	 una	mano	de	 la	mujer	 y	 le

hace	tocar	los	bíceps.
La	 puta	 se	 echa	 de	 nuevo	 a	 reír,	 con	 una	 admiración	 sólo	 en	 parte

exagerada.

PUTA:	¡Ay!	¡Qué	hombretón!…
Zampanò,	con	un	gesto	charlatanesco,	ha	sacado	del	bolsillo	un	puñado	de

papel	moneda,	arrugado	y	sucio,	y	lo	deja	en	la	mesa.

ZAMPANÒ:	Mira	esto.	En	una	hora.	Todo	ganado	con	éstos.	(Y	se	toca	los
músculos)

La	mujer	 trata	de	coger	un	billete	de	cien	 liras	del	montón,	preguntando
en	tono	de	forzada	broma.

PUTA:	¿Puedo	coger	uno?

ZAMPANÒ:	¡Qué	lista,	eh!	¡Eh!
Zampanò	no	se	 ríe.	Le	da	un	golpe	en	 la	mano,	metiéndose	de	nuevo	el

dinero	en	el	bolsillo.	La	puta	se	ríe	fuertemente.
La	puta	se	levanta	y	abraza	a	Zampanò.

PUTA:	 ¡Chicos!	 Venga,	 vámonos	 fuera,	 ¡aquí	 apesta!	 Vamos	 a	 ver	 los
fuegos	artificiales.

ZAMPANÒ:	 Sí,	 vamos.	 Camarero,	 dame	 dos	 botellas	 de	 vino.	 ¿Cuánto
debo?

Zampanò	acaba	de	beber.
Deja	 en	 la	mesa	 unos	 billetes	 de	 banco,	 se	 levanta	 y	 se	 dirige	 hacia	 la

salida,	 precediendo	a	 las	dos	mujeres.	Al	pasar	 ante	 el	mostrador,	 coge	dos
botellas	de	vino	y	las	paga.

ZAMPANÒ:	¡Adiós,	Medini!…	¡Adiós!…
Gelsomina	y	la	puta	lo	siguen;	Zampanò	sale	a	la	calle.

Exterior	calle	pueblo.	Noche.
No	es	muy	tarde,	pero	la	calle	ya	está	semidesierta.	Zampanò,	Gelsomina

y	 la	puta	 salen	de	 la	posada,	 dirigiéndose	hacia	 el	motocarro,	 parado	allí	 al
lado.	 Zampanò	 se	 vuelve	 a	 un	 vendedor	 ambulante,	 sentado	 cerca	 de	 su
tenderete.

ZAMPANÒ:	¡Eh,	vendedor!
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VENDEDOR:	Buenas	tardes.

ZAMPANÒ:	¿Qué	tal	va	el	negocio?

VENDEDOR:	Así,	así…
Zampanò	tiende	las	botellas	a	Gelsomina.

ZAMPANÒ:	Ea,	mete	dentro	las	botellas.
Gelsomina	 coge	 las	 botellas	 y	 ayuda	 a	 Zampanò,	 que	 avanza

tambaleándose,	a	ponerse	el	chaquetón	de	piel.

ZAMPANÒ	(A	la	puta):	Eh,	roja,	¿a	dónde	vas?	Sube.

PUTA:	Pero,	¿qué	es	esto?	¿Tu	coche?

ZAMPANÒ:	¿Es	que	no	te	va	bien,	acaso?
Zampanò,	 mientras	 dice	 esto,	 da	 dos	 nalgadas	 a	 la	 puta,	 empujándola

hacia	la	motocicleta.

PUTA:	Pero,	¿cómo?	¿Estás	loco?
Zampanò	sube	a	la	moto,	la	puta	se	sienta	a	su	lado,	mientras	sigue	riendo

a	su	manera.

ZAMPANÒ:	Es	americana…	Devis…	En	siete	años,	no	se	me	ha	parado	ni
una	vez…	Oye	qué	motor…

Zampanò	pone	el	motor	en	marcha	y	la	puta	se	agarra	a	él,	para	sujetarse.

PUTA:	¡Oh,	Dios	mío!	¿Qué	haces?	¡Oh,	Dios	mío!…
Gelsomina	corre	y	pregunta	a	Zampanò:

GELSOMINA:	Entonces,	¿yo	monto	detrás?…

ZAMPANÒ:	Tú	esperas	aquí.
La	motocicleta	parte	y	se	aleja	por	la	calleja,	mientras	Gelsomina	grita.

GELSOMINA:	Pero,	¿a	dónde	van?
Gelsomina	 se	 queda	 sola	 y	 mira	 a	 su	 alrededor,	 desconcertada	 y

desalentada.
FUNDIDO.

Exterior	calle	pueblo.	Noche.
Gelsomina	 está	 sentada	 en	 el	 borde	 de	 la	 acera.	 La	 calle	 está	 oscura	 y

desierta.	Un	caballo,	solo,	pasa	ante	ella.	Sus	cascos	retumban	en	el	asfalto	de
la	calle.
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FUNDIDO.

Secuencia	IV.

DESPERTAR	DE	ZAMPANÒ.	LOS	TOMATES	DE	GELSOMINA.	DE	VIAJE.

Exterior	calle	pueblo.	Día.
Es	pleno	día.	En	la	calle	hay	movimiento.	Gelsomina	sigue	sentada	en	el

borde	de	la	acera.	Dos	niñas	la	miran,	curiosas.
Una	de	ellas	se	acerca,	tendiéndole,	como	regalo,	una	baratija,	y	se	sienta

a	su	 lado.	Junto	a	Gelsomina	hay	una	escudilla	 llena	de	sopa,	 intacta;	y	una
manzana,	 también	 intacta.	 Gelsomina	 está	 casi	 aovillada,	 huraña,	 taciturna,
con	el	pelo	enmarañado	como	un	gato	perdido	Lanza	una	ojeada	hostil	 a	 la
muchacha	 que	 está	 parada	 ante	 ella	 y	 de	 pronto	 vuelve	 la	 mirada,
ostensiblemente,	hacia	otro	lado.	Una	chica	campesina,	con	la	bicicleta	en	la
mano,	se	para	ante	la	acera	donde	Gelsomina	sigue	sentada.

CHICA:	¿Aún	estás	aquí?	¿Y	por	qué	no	te	has	comido	la	sopa?
Gelsomina	se	encoge	de	hombros	con	salvaje	impaciencia,	que	esconde	su

desesperación.	 La	muchacha	 se	 vuelve	 a	 una	mujer	 que	 está	 asomada	 a	 la
ventana:

<	¿Por	qué	no	se	comió	la	sopa?

La	mujer	asomada	a	la	ventana	responde:

MUJER:	No	ha	querido	comer.	No	se	entiende	nada	con	ésta.
Gelsomina	 vuelve	 a	 encogerse	 de	 hombros,	 y	 de	 pronto	 tiene	 un

desesperado	estallido:

GELSOMINA	 (Con	lágrimas	en	 los	ojos):	 ¡Uff!…	¡Tiraré	al	suelo	 la	sopa,
eso	es!

CHICA:	 Dime,	 ¿tu	marido	 tiene	 una	moto,	 con	 un	 remolque…	 que	 ayer
estaba	en	la	plaza?
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Gelsomina	no	contesta;	lanza	una	ojeada	a	la	chica	y	se	queda	silenciosa,
tensa,	a	la	expectativa.

CHICA:	¿Era	ése?	…Dice	Zelve	que	 junto	a	su	huerto	hay	una	moto	con
remolque.

Gelsomina,	sin	levantarse	y	mirando	a	la	chica,	pregunta:

GELSOMINA:	¿Dónde?

CHICA:	Allá	al	fondo,	donde	acaban	las	casas…
Gelsomina	se	levanta	de	pronto	y	parte,	casi	corriendo,	en	la	dirección	que

le	han	indicado.

Exterior	campiña.	Día.
Al	 borde	 de	 una	 carretera	 rural,	 tras	 unos	 huertos,	 el	 motocarro	 de

Zampanò	está	parado,	de	través	y	como	abandonado.
Gelsomina	 lo	 ve	 desde	 lejos,	 negro	 y	 silencioso	 entre	 los	 campos,	 y	 se

dirige	hacia	allí	a	la	carrera,	jadeante.	Cuando	llega	a	él,	busca	con	la	mirada
a	Zampanò	en	el	interior	del	vehículo.	Zampanò	no	aparece.

Entonces	corre	hacia	el	seto,	mira	a	su	alrededor.	Zampanò	está	tumbado
en	el	suelo,	a	pleno	sol,	con	el	sombrero	sobre	los	ojos,	inmóvil.	Gelsomina	se
le	acerca	rápidamente,	se	arrodilla	a	su	lado,	examinándolo.

Zampanò	 duerme	 pesadamente.	 Regueros	 de	 sudor	 bañan	 su	 cara	 y	 le
bajan	por	el	pecho,	por	los	brazos.	Gelsomina	llama	en	voz	baja:

GELSOMINA:	¡Zampanò!…
No	hay	respuesta.
Gelsomina	llama	más	fuerte,	sacudiéndole	ligeramente.

GELSOMINA:	¡Zampanò!…
Nada.	Gelsomina	 es	 presa	 del	miedo.	Escruta	 el	 rostro	 de	Zampanò.	 Se

indina	para	escuchar	su	corazón.
Zampanò	 lanza	 un	 par	 de	 gruñidos,	 da	 un	 tumbo,	 se	 sienta	 de	 golpe,

trastornado,	retorciendo	los	ojos	pasmado,	sin	ver	ni	entender	nada.
Zampanò	 la	mira	 fijamente	 unos	 instantes,	 sin	 verla,	 y	 vuelve	 a	 dejarse

caer,	dormido.	Gelsomina	se	queda	contemplándolo	algún	tiempo.
No	sabe	qué	hacer.
Mira	 a	 su	 alrededor	 y	 empieza	 a	 ajetrearse	 por	 allí	 cerca.	 Se	 inclina	 a

recoger	 flores	 del	 borde	 del	 camino.	 Después,	 atraída	 por	 el	 tenue	 y	 casi
musical	 zumbido	 de	 los	 hilos	 del	 telégrafo,	 acerca	 la	 cabeza	 a	 un	 palo,
escuchando,	asombrada.
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FUNDIDO	ENCADENADO

Exterior	campiña.	Día.
Zampanò,	que	sigue	tendido	en	el	mismo	sitio,	se	está	despertando.
Abre	 los	ojos.	Permanece	unos	 instantes	así,	con	 los	ojos	semiabiertos	y

tumbado,	mirando	al	vacío.
Después	 se	 sienta,	 despacio.	 Barbota	 algo	 para	 sí;	 se	 levanta	 y	 sin

sacudirse	de	encima	el	mantillo,	se	dirige	pesadamente	a	la	moto.
Gelsomina	lo	siente	acercarse	y	se	vuelve	a	mirarlo.
Estaba	doblada	sobre	unos	 rectángulos	de	 tierra	cavada	y	apelmazada,	y

los	regaba	echándoles	agua	de	un	bote	de	lata.
Sonríe	con	naturalidad	a	Zampanò.

GELSOMINA:	¿Se	ha	despertado?…	He	plantado	tomates…

ZAMPANÒ:	¿Tomates?
Zampanò	se	detiene,	en	pie,	no	muy	lejos	de	ella.	Está	hurgándose	en	los

bolsillos.	Saca	un	poco	de	dinero;	 lo	cuenta	 lentamente,	con	rostro	sombrío;
vuelve	a	guardarlo	y	se	dirige	hacia	el	motocarro.

Gelsomina	se	pone	en	pie	de	inmediato	y	lo	sigue.

GELSOMINA:	Había	semillas	en	aquel	huerto…	Unas	semillas	gordas…	De
modo	que	las	planté…

Zampanò	gruñe,	apoyado	en	la	moto.

GELSOMINA:	¿Es	que	nos	vamos?

ZAMPANÒ:	¿Quieres	esperar	a	que	crezcan	los	tomates?
Venga,	empuja.
Gelsomina	corre	a	la	trasera	del	motocarro	y	empieza	a	empujar.
FUNDIDO.

Exterior	carretera	nacional.	Día.
El	motocarro	de	Zampanò	corre	por	la	carretera.

Interior	motocarro.	Noche.
Gelsomina	 está	 sentada	 sobre	 los	 harapos,	 a	 espaldas	 de	 Zampanò,	 que

conduce.	Ella	se	bambolea	y	estremece	con	las	sacudidas	de	la	motocicleta;	el
toldo,	 a	 su	 alrededor,	 se	 mueve	 restallando.	 Está	 silenciosa,	 con	 la	 cara
ensombrecida,	como	consumida	por	una	idea	y	un	razonamiento	interno.	Mira
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la	 espalda	de	Zampanò;	vacila,	por	 fin	 se	decide,	y	pregunta	 a	quemarropa,
alzando	 la	 voz	 para	 tapar	 el	 estruendo	 de	 la	moto,	 como	 si	 continuara	 una
conversación:

GELSOMINA:	¿Hacía	esto	también	con	la	Rosa?
Zampanò	no	entiende	de	qué	se	trata;	calla	un	instante,	y	después	grita:

ZAMPANÒ:	¿Qué?

GELSOMINA:	¡Con	Rosa!

ZAMPANÒ:	¿Qué	diablos	dices?
Gelsomina	sigue	sus	propios	pensamientos;	pregunta	agresivamente,	con

desconsolada	desaprobación.

GELSOMINA:	¿Por	qué	se	fue	con	ésa?	¿Hacía	eso	también	con	Rosa?…

ZAMPANÒ:	¡Oh!	¡Déjame	en	paz!
Gelsomina	 enmudece.	 Se	 enfurruña.	 Parece	 rumiar	 las	 cosas	 en	 su

interior,	 llegando	 a	 una	decidida	 conclusión	negativa.	Da	unos	 golpes	 en	 la
espalda	de	Zampanò.

ZAMPANÒ:	¿Qué	quieres?
Le	grita	con	tono	de	desaprobación.

GELSOMINA:	Entonces	usted	es	de	esos	que	van	con	mujeres.

ZAMPANÒ:	¿Qué?

GELSOMINA:	Que	va	con	mujeres…

ZAMPANÒ:	Si	quieres	estar	conmigo,	aprende	a	tener	la	boca	cerrada.
Gelsomina	se	queda	silenciosa;	está	muy	 turbada	y	no	consigue	precisar

sus	pensamientos	ni	sus	palabras.

ZAMPANÒ:	 ¡Tomates!…	 (Se	 vuelve	 a	 medias,	 y	 grita,	 entre	 agresivo,
despreciativo	y	divertido)	¿Se	puede	saber	qué	es	lo	que	tienes	en	esa	cabeza?

Y	Zampanò,	contento,	le	da	una	manzana.

ZAMPANÒ:	¡Ten!
La	motocicleta	de	Zampanò	corre	por	la	carretera.	El	estruendo	de	la	moto

empuja	a	un	rebaño	de	ovejas	al	fondo	de	la	carretera.
FUNDIDO.
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[Secuencia	V.

VIDA	 DE	 «ARTISTAS».	 LA	 MÚSICA	 QUE	 HACE	 LLORAR	 A	 GELSOMINA.
GELSOMINA	QUIERE	VOLVER	A	SU	CASA.	OTRA	VEZ	DE	VIAJE.

Exterior	plaza	pueblo.	Día.
En	 medio	 de	 un	 corro	 de	 escasos	 espectadores,	 Gelsomina	 y	 Zampanò

están	repitiendo	el	número	del	«sufil».	Gelsomina	corre	en	redondo,	aleteando
y	silbando,	y	Zampanò	la	sigue	con	el	fusil	apuntado	y	la	consabida	frase:

ZAMPANÒ:	Pero	si	no	se	está	quieta,	¿cómo	voy	a	dispararle	con	el	sufil?
Sale	el	tiro;	Gelsomina	cae	al	suelo	por	un	lado,	Zampanò	se	tira	a	tierra

por	el	otro…	Pocas	carcajadas,	pocos	aplausos…
FUNDIDO.

Exterior	plaza	pueblo.	Día.
Llueve	a	cántaros.	El	día	está	muriendo	y	todo	es	gris	y	sórdido	en	la	calle

semidesierta	del	pueblo	al	que	han	llegado	Zampanò	y	Gelsomina.
SONIDO	ATENUADO	DE	UNA	RADIO	OFF	(Tema	musical	del	XVII).
Están	adosados	al	muro	de	una	casa,	al	amparo	de	un	alero.	No	se	hablan;

ambos	miran	al	vacío.	Hace	frío;	los	dos	se	han	subido	las	solapas	del	abrigo.
Al	otro	lado	de	la	calle,	en	el	zaguán	de	un	pequeño	taller,	un	mecánico	está
terminando	de	reparar	una	avería	del	motor	del	motocarro.

El	 rostro	de	Gelsomina	expresa	una	desolación	que	se	va	haciendo	cada
vez	más	honda.

Una	ventana	del	otro	lado	de	la	calle	está	iluminada.	No	se	ve	el	interior;
sólo	en	ocasiones	pasa	a	contraluz	sobre	el	cristal	el	perfil	de	una	mujer	que
se	mueve	pausadamente	por	el	cuarto,	de	donde	llega	muy	atenuado	el	sonido
de	una	radio.

Gelsomina	tiene	los	ojos	clavados	en	esa	ventana.
El	mecánico	se	levanta	y	le	dice	en	voz	alta	a	Zampanò,	desde	el	otro	lado

de	la	calle.

MECÁNICO:	Ya	está	listo.
Zampanò	 se	 aparta	 del	muro.	Gelsomina	 no	 lo	 sigue.	 Parece	 que	 no	 ha

comprendido	que	tienen	que	partir	de	nuevo.	Sólo	el	movimiento	de	Zampanò
la	hace	volver	en	sí.
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Dice	 a	 quemarropa,	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 y	 la	 voz	 ahogada	 por	 una
angustia	infinita:

GELSOMINA:	Yo	me	voy.
Zampanò	se	para	a	mirarla.
No	ha	comprendido.	Gelsomina,	aún	más	trabajosamente,	dice:

GELSOMINA:	Me	vuelvo	a	casa.
Zampanò	la	mira	un	momento	en	silencio,	torvo.	No	le	contesta.
Atraviesa	la	calle,	llegando	hasta	el	motocarro;	cuando	está	en	el	otro	lado

dice	en	voz	alta,	aunque	sin	gritar,	decidido:

ZAMPANÒ:	Vamos,	muévete.
Gelsomina	se	queda	aún	unos	instantes	aplastada	contra	el	muro,	muda	de

angustia;	después,	no	puede	hacer	más	que	atravesar	a	su	vez	la	calle,	bajo	la
lluvia,	para	reunirse	con	Zampanò.]

FUNDIDO.

Secuencia	VI.

GELSOMINA	Y	ZAMPANÒ	DAN	SU	FUNCIÓN	EN	UNA	RICA	ALQUERÍA.	ZAMPANÒ,

POR	 UN	 SOMBRERO	 Y	 UN	 TRAJE	 AZUL,	 HACE	 EL	 AMOR	 CON	 UNA	 VIEJA.	 SOLEDAD
NOCTURNA	DE	GELSOMINA,	QUE	TRATA	INÚTILMENTE	DE	HABLAR	CON	ZAMPANÒ.

Exterior	era	rural.	Día.

GELSOMINA:	¡La	culpa	es	del	bayón!
Gelsomina,	 maquillada	 y	 vestida	 de	 payaso,	 canta	 una	 cancioncilla

acompañándose	con	una	mímica	grotesca	y	 lastimosa.	Zampanò,	en	 traje	de
exhibición,	la	acompaña	con	el	tambor.

El	espectáculo	se	desarrolla	en	la	era	de	una	gran	alquería,	de	muros	altos,
negros	y	macizos	como	una	vieja	fortaleza.	En	la	era	está	dispuesta	una	larga
mesa	de	bodas.	Los	novios	se	sientan	a	la	cabecera.	La	novia	está	vestida	de
blanco,	 como	una	 novia	 de	 ciudad;	 el	 novio	 lleva	 un	 traje	 cruzado,	 oscuro.
Las	mujeres	de	la	casa,	o	sea	las	madres	y	hermanas	de	los	novios,	sirven	la
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mesa,	ayudadas	por	unas	sirvientas;	van	y	vienen	incesantemente	de	la	mesa	a
la	cocina,	sudorosas	y	ajetreadísimas.	Las	ancianas	siguen	llevando	los	trajes
oscuros	 y	 amplios	 y	 las	 alhajas	 de	 las	 campesinas;	 las	 jóvenes	 visten	 trajes
semiciudadanos.	 Hay	 el	 barullo	 de	 tales	 ocasiones.	 Los	 invitados	 comen	 y
beben,	voceando	y	riendo;	casi	nadie	atiende	al	número	de	Gelsomina,	salvo
cuatro	o	cinco	niños	excitadísimos.	Gelsomina	termina	de	cantar	y	se	queda
quieta,	a	pocos	pasos	de	la	mesa,	sin	saber	qué	hacer.	Nadie	se	ocupa	de	ella.
Se	 vuelve	 a	 medias	 a	 Zampanò,	 inmóvil	 también	 algo	 más	 lejos,	 como
pidiéndole	instrucciones.

Al	acabar	la	música	y	el	canto,	un	invitado	dice	galantemente	a	la	novia:

INVITADO:	¡A	la	esposa,	dulce	como	una	rosa!
Un	 campesino	 ofrece	 bebida	 a	 Gelsomina	 y	 Gelsomina	 se	 la	 ofrece	 a

Zampanò.
La	 madre	 del	 novio,	 una	 campesina	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 seca	 y

autoritaria,	llama	a	Gelsomina	y	a	Zampanò.

SUEGRA:	Eh,	vengan	a	comer	algo.

Una	bandada	de	chavales,	a	los	que	se	ha	expulsado	de	la	mesa	o	que	aún
no	 han	 sido	 admitidos	 a	 ella,	 rodea	 a	 los	 dos	 saltimbanquis,	 riendo	 entre
intimidados	 y	 descarados.	 Atrae	 sobre	 todo	 su	 atención	 Gelsomina,	 con	 su
chistera	desfondada	y	su	nariz	roja.

Dos	niñas	la	cogen	de	los	faldones	y	la	empujan	por	una	escalera	exterior
de	la	alquería.

NIÑA:	¡Ven!…	¡Ven!…	Vamos,	ven…
Gelsomina	está	desconcertada	y	vacilante.

GELSOMINA:	¿A	dónde	me	lleváis?	¿Dónde	vamos?

NIÑA:	¡Vamos	junto	a	Osvaldo!
Gelsomina	 entra;	 la	 niña	 sigue	 tirándole	 de	 los	 faldones;	 también	 entra

Zampanò,	en	medio	de	los	chavales,	que	ríen	excitados.

Interior	pasillo	alquería.	Día.
La	níñita	y	Gelsomina	pasan	por	una	especie	de	pasillo,	estrecho	y	oscuro.

La	niña	aprieta	el	paso;	Gelsomina	trota	detrás	de	ella,	empujada	por	la	otra
niña.
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GELSOMINA	 (Molesta):	 ¿Por	 qué	 me	 empujas?	 ¡Mira	 que	 te	 doy	 un
bofetón!

La	2.a	niña	se	vuelve	y	llama	a	un	chaval	que	se	adelanta.

2.a	NIÑA:	¡Caterino,	Caterino!	¡Ven	tú	también!
La	 niña	 tuerce	 hacia	 otra	 puerta,	 la	 empuja	 y	 entra,	 arrastrando	 a

Gelsomina	y	llamando,	triunfante	pero	casi	en	voz	baja:

NIÑA:	¡Osvaldo!	¡Osvaldo!…	¡Mira	quién	está	aquí!

Interior	habitación	Osvaldo	en	la	alquería.	Día.
El	cuarto	al	que	Gelsomina	y	la	niña	han	entrado	es	un	dormitorio	grande,

semioscuro	 y	 destartalado.	 En	 una	 camita,	 al	 fondo	 de	 la	 estancia,	 hay
alguien:	 un	 muchachito	 de	 edad	 indefinible,	 pálido	 como	 un	 muerto,
semitullido	 e	 inmóvil.	 Tiene	 unos	 ojos	 penetrantes,	 que	 se	 clavan
intensamente	en	Gelsomina,	mientras	la	niña	dice,	excitada	pero	siempre	con
voz	ahogada,	como	si	temiera	que	alguien	la	oyese.

NIÑA	(A	Gelsomina):	¡Hazlo	reír!	…
Gelsomina,	 que	 al	 principio	 no	 ha	 visto	 bien	 quién	 hay	 en	 la	 cama,	 se

acerca	 unos	 pasos,	 despacio.	 Ahora	 comprende.	 Está	 muy	 impresionada,
pregunta	a	la	niña:

GELSOMINA:	¿Quién	es?

NIÑA:	Es	Osvaldo…	mi	primo.	Está	enfermo.	Siempre	está	sentado.
Gelsomina	no	sabe	qué	hacer.	Dice,	dirigiéndose	al	paralítico:

GELSOMINA:	Buenos	días…	(Después	ensaya	un	saludo	cómico,	con	una
mueca.)	Buenos	días…

NIÑA:	 ¡Chist!…	 No	 hagas	 ruido…	 No	 quieren	 que	 nadie	 lo	 vea…
(Instigándola	de	nuevo)	¡Hazlo	reír!…

Gelsomina	tiene	un	estallido;	está	turbada	y	nerviosa.

GELSOMINA:	Pero,	¿qué	quieres	que	haga?

NIÑA:	Haz	como	antes.	Haz	como	antes.
Se	levanta	los	faldones	del	abrigo,	se	dobla	sobre	las	piernas,	silbando,	y

da	media	vuelta,	 como	en	 la	 farsa	del	«sufil».	La	niña	 se	 ríe;	Gelsomina	 se
detiene	y	se	acerca	lentamente	al	niño	enfermo,	mirándolo	fascinada;	pero	en
ese	momento	se	abre	una	puerta	al	fondo	y	aparece	una	vieja	monja,	agresiva.
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VIEJA	MONJA:	 ¡Bribonas,	más	 que	 bribonas!	 ¿Qué	 hacéis	 aquí?…	Fuera,
fuera	de	aquí…	¡Fuera!	(Amenazadora,	a	Gelsomina)	Y	a	usted,	¿quién	le	ha
mandado	entrar	aquí?	Váyase	en	seguida.

Los	niños	escapan	hacia	 la	puerta;	Gelsomina,	asustada,	 los	sigue.	Salen
todos	corriendo	mientras	la	vieja	sigue	gritando.

Interior	cocina	alquería.	Día.
La	 cocina	 es	 una	 vasta	 habitación,	 inmersa	 en	 un	 denso	 vapor.	 En	 la

chimenea,	además	del	gran	fuego	del	lar,	funcionan	unos	hornillos	de	carbón.
La	suegra	entra	en	la	cocina	con	un	plato	de	comida	y	se	queda	de	pie	ante

Zampanò,	mientras	come	y	lo	mira.
Zampanò,	 sentado	 en	 un	 rincón	 de	 la	 cocina,	 de	 costado	 respecto	 a	 la

enorme	chimenea,	está	comiendo	ávida	y	abundantemente.
Zampanò	no	se	da	cuenta	en	seguida.	Cuando	advierte	la	presencia	de	la

mujer,	alza	los	ojos	y	la	mira	con	instintivo	malestar	y	enojo;	vuelve	a	comer.
La	otra	no	se	ha	movido.	Zampanò	alza	la	vista	y	dice:

ZAMPANÒ:	¿Come	usted	de	pie,	como	los	caballos?
La	 mujer	 responde	 con	 un	 brusco	 orgullo,	 siempre	 con	 su	 extraña

agresividad.

SUEGRA:	Yo	siempre	como	de	pie…
Zampanò	no	dice	nada;	hay	un	brevísimo	silencio;	la	suegra	continúa:

SUEGRA:	¿Quién	va	a	sacar	adelante	la	casa?	Tuve	dos	maridos,	y	los	dos
han	muerto.

La	mujer	continúa	comiendo.
<	Hace	 tres	días	que	me	 levanto	a	 la	una	de	 la	madrugada	para	cocinar.

¿Cree	 que	 estoy	 cansada?…	 Bailaría	 toda	 la	 noche,	 si	 me	 diera	 la	 gana.
(Agresiva	y	provocadora)	Valemos	más	nosotras	que	las	jóvenes.

ZAMPANÒ:	¿Y	por	qué	no	se	casa?

SUEGRA	 (Encogiéndose	 de	 hombros):	 ¿Qué?	 ¿Otro	 marido	 más?	 Para
mandar	en	casa	me	basto	yo.

Zampanò	ha	bebido;	dice,	más	por	bromear	que	por	otra	cosa:

ZAMPANÒ:	¿Por	qué?	¿Es	que	un	marido	le	serviría	sólo	para	mandar?
La	mujer	responde	bruscamente,	con	repentina	y	abierta	provocación:

Página	249



SUEGRA:	 ¿Por	 qué?	 ¿Es	 que	 no	 soy	 de	 carne?	 Un	 dulce	 le	 gusta	 a
cualquiera,	¿no?

Zampanò	la	mira	con	una	ligera	sonrisa,	de	socarrona	gravedad.	La	suegra
se	vuelve	de	pronto	a	regañar	a	alguien	que	está	fuera	de	campo.

SUEGRA	(Brusca):	¿Tú	qué	haces?	¡Lárgate!	¡Mira	que	te	doy,	eh!
La	suegra	continúa	hablando	con	Zampanò.

SUEGRA:	Mi	 primer	marido	 era	 alto	 y	 grueso	 como	 usted.	Me	 quedaron
todos	sus	trajes,	no	le	sirven	a	nadie.

Gelsomina	entra	en	la	cocina	y	acude	presurosa	junto	a	Zampanò.

GELSOMINA:	Zampanò…	Zampanò…	Arriba…
Gelsomina	advierte	 la	presencia	de	 la	campesina	y,	cohibida,	 le	hace	un

ademán	 de	 saludo.	 La	 campesina	 responde	 al	 saludo	 con	 su	 habitual	 aire
agresivo	y	se	aleja,	diciéndole	a	Gelsomina:

SUEGRA:	Le	traeré	algo	también	a	usted.
Gelsomina	empieza	de	nuevo	a	contarle	a	Zampanò,	en	voz	baja:

GELSOMINA:	 Hay	 un	 niño	 con	 una	 cabezota	 así…	 Todo…	 (Y	 hace	 una
mueca.)

Gelsomina	se	interrumpe	de	nuevo	ante	la	aparición	de	la	campesina,	que
le	tiende	un	plato	de	pasta.

SUEGRA:	Ahí	tiene,	coma.	(Después,	a	Zampanò)	¿Por	qué	no	me	ayuda	a
abrir	una	damajuana?	Ya	no	queda	vino	ahí	fuera.

Zampanò	se	levanta	y	se	dirige	a	la	campesina,	agarrándola	por	un	brazo.

ZAMPANÒ:	Eh,	oiga…	¿De	verdad	no	le	valen	esos	trajes?

SUEGRA:	¿Quién	se	los	iba	a	poner?	Ya	se	lo	dije;	no	hay	tantos	hombres
como	usted	en	el	mundo…

ZAMPANÒ	¿Y	tiene	un	sombrero?	Porque…,	me	vendría	bien	un	sombrero.
Gelsomina	hace	una	grotesca	mueca	de	asentimiento	ante	las	palabras	de

Zampanò.

SUEGRA:	Sí,	venga.	Venga	a	verlo	usted	mismo.
La	campesina	y	Zampanò	se	dirigen	hacia	la	bodega.	Zampanò,	al	cerrar

la	puerta	a	sus	espaldas,	guiña	un	ojo	a	Gelsomina	con	divertida	complicidad,
Gelsomina,	 ingenuamente,	 le	devuelve	el	guiño	y	sigue	comiendo.	Pero	una
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idea	 repentina	 transforma	 su	 rostro.	 Con	 la	 cuchara	 a	 medio	 camino,
asombrada	e	incrédula,	se	pone	lentamente	en	pie.

Exterior	era	alquería.	Puesta	de	sol.
El	 automóvil	de	 los	novios	parte,	 alejándose	velozmente,	 seguido	por	 la

bandada	de	invitados	que	los	despiden	y	gritan	festivamente.
FUNDIDO.

[Interior	establo.	Noche.
El	 gran	 establo	 está	 iluminado	 por	 una	 única	 bombilla	 rojiza;	 todo	 está

inmerso	en	densa	penumbra.
Los	animales	están	alineados,	unos	de	pie,	otros	acostados,	rumiando.
Del	 exterior	 llega	 el	 sonido	 de	 una	 radiogramola	 y	 los	 chillidos	 de	 los

jóvenes.	Gelsomina	está	acurrucada	en	un	montón	de	heno;	está	hablando	con
un	viejo	mozo	de	cuadra,	tumbado	en	una	especie	de	tabladillo	de	maderas,	a
media	altura	entre	el	suelo	y	el	techo.	Es	un	hombre	de	pelo	blanco,	con	ojos
vivos	 en	 un	 rostro	 sagaz	 y	 arrugado.	Gelsomina	 señala	 a	 los	 animales,	 uno
tras	otro;	el	viejo	los	nombra.

MOZO:	Paloma.

GELSOMINA:	¿Y	aquélla	de	allí?…

MOZO:	Buenavida.

GELSOMINA:	¿Y	aquella	de	allá,	por	qué	tiembla?…	¿Qué	tiene?

MOZO:	Ese	es	Caporal.	Siempre	tiembla	de	noche.

GELSOMINA	(Impresionada):	¿Por	qué?	¿Tiene	miedo?…

MOZO:	Está	loco.	Ve	espíritus.	Cuando	llega	la	noche,	empieza	a	temblar.

GELSOMINA	(Impresionada):	¡Está	loco!…
Se	 levanta,	 se	 acerca	 con	 cautela,	 lo	 observa;	 e	 instintivamente	 trata	 de

imitar	su	expresión,	con	la	cara,	y	su	temblor,	con	el	cuerpo.

GELSOMINA:	¡Qué	cara	tiene!…	¡Cómo	tiembla!…	¡Tiembla	así!…
Gelsomina	vuelve	a	su	sitio	y	continúa:	¿Y	de	día	no	tiembla?

MOZO:	No,	de	día,	no.	Trabaja.	(Se	tumba	para	dormir)	Voy	a	dormirme.

GELSOMINA	 (Tras	 una	 pausa):	 También	 yo	 tengo	 miedo	 de	 noche.
Algunas	veces…	¿Usted,	no?…
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MOZO	(Se	ríe	en	silencio).

GELSOMINA:	Me	entran	ganas	de	morir.	¿Qué	hago	yo	en	el	mundo?	Estoy
un	poco…	(Se	toca	la	frente	con	un	dedo)

Del	tabladillo	llegan	unos	tranquilos	ronquidos.
Gelsomina	se	levanta	a	mirar.

GELSOMINA	(En	voz	baja):	Señor…
Silencio;	 Gelsomina	 sube	 los	 peldaños	 de	 una	 pequeña	 escalera	 y	 se

encuentra	 cara	 a	 cara	 con	 el	 mozo,	 que	 ya	 está	 profundamente	 dormido.
Gelsomina	lo	observa	y	dice	para	sí,	con	sincera	y	afectuosa	sorpresa:

GELSOMINA:	¿Quién	lo	diría?	¡Ahora	parece	una	manzana	asada!	Se	queda
mirándolo	unos	instantes	y	después	vuelve	a	bajar.

Está	sola	en	el	establo	semioscuro.	Sólo	se	oye	el	 ruido	de	 los	animales
que	rumian	o	resoplan.	Un	profundo	desconsuelo	ensombrece	a	Gelsomina.

GELSOMINA:	Todos	nos	hacemos	viejos.	Quién	sabe	cuándo	moriremos…
Y	después…,	después,	quién	sabe…

Después,	 el	 «buey	 loco»	 atrae	 a	 Gelsomina.	 Se	 le	 acerca	 despacio;
observa	sus	ojos;	mira	en	la	dirección	de	la	mirada	del	buey,	como	esperando
ver	 lo	 que	 el	 buey	 «ve»;	 tiene	 un	 poco	 de	miedo.	 Pregunta	 en	 voz	 baja	 al
buey,	entre	agresiva	y	maternal:

GELSOMINA:	Pero,	¿qué	tienes?…	¿Qué	miras?…	(Se	toca	la	frente,	como
diciéndole	que	está	loco)	Pero	tú…	¿eh?

No	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 Zampanò	 ha	 entrado	 en	 el	 establo	 y	 la	 está
mirando	 con	 recelosa	 curiosidad.	 Sólo	 ahora	 lo	 ve	Gelsomina.	 Le	 dice	 con
naturalidad,	señalando	al	buey:

GELSOMINA:	Está	loco…	Ve	a	los	espíritus…
Se	acerca	a	él;	continúa,	muy	excitada,	llena	de	ganas	de	hablar.

GELSOMINA:	De	día	 trabaja…	Cuando	 llega	 la	noche,	 se	pone	a	 temblar.
Tiembla	todo.	Así…	(Imita	el	temblor	de	modo	grotesco;	el	gusto	cómico	por
la	imitación	la	gana,	la	impulsa	a	cargar	bufonescamente	las	tintas	y	a	reír)
Le	 tiembla	 la	cola…,	 los	cuernos…,	 tac,	 tac,	 tac…	Los	cuernos	chocan	uno
con	otro…

Gelsomina	ríe,	y	se	deja	caer	en	el	heno,	sentada.	Zampanò	no	contesta;	se
ha	 sentado	 en	 el	 heno,	 depositando	 con	 cuidado	 un	 gran	 paquete	 que	 ha
sacado	de	debajo	de	la	chaqueta.

Gelsomina	le	pregunta	a	quemarropa:
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GELSOMINA:	¿Usted	cree	en	los	espíritus?
Zampanò	sigue	sin	responder;	se	está	quitando	la	chaqueta.

GELSOMINA:	Zampanò…
Zampanò	advierte	que	los	bolsillos	de	la	chaqueta	están	abultados,	saca	de

ellos	unas	rosquillas	que	observa	con	curiosidad;	luego	ríe	para	sí.

GELSOMINA:	Zampanò…	¿Usted	cree	en	los	espíritus?…
Zampanò	 se	 encoge	 de	 hombros;	 mete	 las	 rosquillas	 en	 las	 manos	 de

Gelsomina,	diciendo:

ZAMPANÒ:	Déjame…	Come,	anda…
Gelsomina,	 inconscientemente,	 trata	 de	 atraer	 su	 atención,	 de	 conseguir

«hablar»	 con	 él	 de	 alguna	 manera.	 Coge	 un	 trozo	 de	 rosquilla	 y	 dice	 con
vivacidad:

GELSOMINA:	¡Mire	esto,	Zampanò!…
Tira	 al	 aire	 el	 trozo	 de	 rosquilla,	 lo	 coge	 al	 vuelo	 con	 la	 boca;	 ríe	 y

después	pregunta:

GELSOMINA:	 ¿Pero	 usted	 no	 ve	 nunca	 en	 sueños	 a	 sus	 pobres	 difuntos?
¿Viven	aún	sus	padres?

Zampanò	estaba	muy	atento	desenvolviendo	su	paquete:	una	chaqueta,	un
sombrero.	La	pregunta	de	Gelsomina	tiene	la	virtud	de	atraer	su	atención.

ZAMPANÒ:	No.
Gelsomina,	 inconscientemente	 contenta	 de	 haber	 encontrado	 un	 tema,

insiste	con	sincero	interés:

GELSOMINA:	¿Cuánto	tiempo	hace	que	han	muerto?
Zampanò	 hace	 un	 gesto	 vago;	 no	 responde	 en	 seguida;	 despliega	 la

chaqueta,	la	alisa,	la	examina;	después	dice	lentamente:

ZAMPANÒ:	Mi	padre	era	mejor	que	yo.	Más	grueso.	Hacía	 la	escalera	de
espadas,	 tres	vueltas	de	cadenas,	salto	mortal	sobre	el	 tren.	Se	cayó	de	siete
metros.	Un	vómito	de	sangre,	muerto.	La	recogí	yo.	Eso	de	los	espíritus	son
sólo	cuentos.	(Se	pone	en	pie	con	la	chaqueta	en	la	mano,	hace	un	gesto	de
contar	dinero)	Esto	es	lo	que	cuenta.	Cuando	revientas,	reventaste.]

Exterior	era	alquería.	Noche.
Se	ha	hecho	de	noche.
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Unas	bombillas	iluminan	la	gran	era	con	una	luz	cruda,	irreal.	Alrededor
de	la	mesa	aún	hay	gente	comiendo;	pero	los	jóvenes	están	bailando	al	son	de
una	radiogramola.

Todos	están	muy	excitados.	Se	oyen	resonantes	carcajadas	y	chillidos	de
las	mozas.

Interior	establo.	Noche.
El	 gran	 establo	 está	 iluminado	 sólo	 por	 una	 bombilla	 rojiza;	 todo	 está

inmerso	 en	 una	 densa	 penumbra.	 Zampanò,	 sentado	 en	 el	 suelo,	 se	 está
probando	los	pantalones.

Gelsomina	 mira	 a	 Zampanò,	 completamente	 absorto	 en	 probarse	 los
calzones.	Se	 ríe	un	poco,	volviéndose	hacia	otro	 lado,	pero	de	 inmediato	 se
ensombrece	 y	 se	 queda	 unos	 instantes	 absorta,	 con	 los	 ojos	 bajos.
Inconscientemente,	 Gelsomina,	 en	 medio	 de	 su	 mal	 humor,	 recuerda	 la
melodía	del	XVII	que	ha	oído	en	el	pueblo,	bajo	la	lluvia.

Empieza	a	silbarla	en	voz	baja,	casi	sin	darse	cuenta.	Cuando	lo	advierte,
se	queda	encantada	y	le	dice	a	Zampanò:

GELSOMINA:	¿La	recuerda?…	¡Qué	bonita	era,	Zampanò!	Aquel	día,	bajo
la	lluvia,	desde	aquella	ventana…	(Silba	un	poco	más	y	se	excita)	Es	bonita.
¿Por	 qué	 no	 me	 enseña	 a	 tocar	 la	 trompeta,	 Zampanò?…	 Yo	 aprendo	 en
seguida;	 ¿le	 enseñó	 a	Rosa	 la	 trompeta?…	¿Qué	 hacía	Rosa?…	¿Trabajaba
como	yo?…

Zampanò	se	vuelve	por	fin	hacia	ella.	Está	enormemente	orgulloso	de	la
chaqueta	 y	 el	 sombrero.	 Sonríe	 a	 Gelsomina	 con	 complicidad,	 socarrón	 y
grave,	guiñando	el	ojo.

ZAMPANÒ:	Bueno,	¿cómo	estoy?…	¡Eh!
Gelsomina	 lo	 mira	 en	 silencio;	 tiene	 un	 breve	 estremecimiento	 de	 risa,

que	 en	 seguida	 se	 extingue.	 Zampanò	 lo	 toma	 por	 una	 risa	 de	 complacida
aprobación,	y	se	ríe	un	poco,	mascando	entre	dientes.

ZAMPANÒ:	¡Las	mujeres!

ZAMPANÒ:	¡No	se	puede	fumar	aquí!
Gelsomina	se	ha	quedado	acurrucada	en	silencio;	ahora	se	dobla	despacio

sobre	el	heno,	como	para	acostarse,	pero	llora	a	moco	tendido.	Zampanò	no	lo
advierte	 en	 seguida;	 cuando	 se	 da	 cuenta,	 mira	 un	 momento	 estupefacto	 a
Gelsomina,	sin	entender	nada	y	casi	sin	creérselo.

ZAMPANÒ:	¿Qué	diablos	te	pasa?
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Gelsomina	se	encoge	de	hombros,	llorando.

GELSOMINA:	¡Nada!

ZAMPANÒ:	Entonces,	¿por	qué	lloras?
Gelsomina	da	unos	pasos	y	cae	cómicamente	en	un	agujero.

GELSOMINA:	¡Porque	me	apetece!	Ay,	ay,	ay…	(Cayendo)
Zampanò	se	acerca	al	agujero.

ZAMPANÒ:	Ea,	sube.

GELSOMINA:	¡No!

ZAMPANÒ:	Vamos,	sube,	ea…	¿Quieres	quedarte	ahí	toda	la	noche?

GELSOMINA:	Sí.	¡Toda	la	noche!
Zampanò	se	quita	la	chaqueta	y	se	dispone	a	acostarse.
FUNDIDO.

Secuencia	VII.

SE	 ACERCA	 NAVIDAD.	 FUGA	 DE	GELSOMINA.	 SU	 LLEGADA	 A	 UN	 PUEBLO	 EN
FIESTAS.	 GELSOMINA	 VE	 POR	 PRIMERA	 VEZ	 AL	 LOCO	 QUE	 VUELA	 SOBRE	 LOS

TEJADOS.	DESDICHADA	AVENTURA	 CON	UNOS	 SOLDADOS	 BORRACHOS.	 ZAMPANÒ

RECUPERA	A	GELSOMINA.	SE	MARCHAN	JUNTOS.

Interior	establo.	Alba.
Se	está	haciendo	de	día.	Zampanò	duerme	profundamente,	 tendido	en	el

heno.	Gelsomina	está	despierta,	sale	del	agujero;	está	ceñuda	y	pensativa	y	a
veces	mira	a	Zampanò.	Por	fin	se	decide	y	se	le	acerca.

GELSOMINA	(Llamándolo):	¡Eh!

GELSOMINA:	Yo	me	voy.
Calla	un	instante,	como	esperando	una	respuesta;	después,	agrega:
<	Me	vuelvo	a	mi	pueblo,	porque	ya	me	he	hartado.
Zampanò	aún	no	ha	entendido	muy	bien;	Gelsomina	continua:
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GELSOMINA:	 No	 es	 por	 el	 trabajo.	 El	 trabajo	 puede	 pasar.	Me	 gusta	 ser
artista.

Tiene	un	momento	de	vacilación,	brevísimo;	después	dice:
<	Es	usted	quien	no	me	gusta.
Zampanò	no	contesta	en	seguida;	después,	con	voz	alterada	por	el	sueño,

pregunta:

ZAMPANÒ:	¿Eh?…	¿Qué	pasa?

GELSOMINA:	¡Me	vuelvo	a	mi	casa!
Zampanò	 la	mira	 un	momento;	 después	 se	 tumba	 de	 nuevo	 en	 silencio,

dándole	la	espalda.

ZAMPANÒ:	¡Déjame	en	paz,	boba!
Gelsomina	lo	mira	aún	unos	instantes,	después	se	dirige	hacia	la	puerta	y

sale.

GELSOMINA:	Y	le	dejo	los	zapatos…	y	el	abrigo.	¡Se	lo	dejo	todo!

Exterior	era	alquería.	Efecto	alba.
Gelsomina	sale	del	establo.	La	era	está	semidesierta;	Gelsomina	se	dirige

hacia	el	motocarro,	quitándose	 los	zapatos.	Los	 tira	dentro	del	remolque.	Se
quita	el	capote	y	se	pone	su	viejo	abriguito.	Coge	sus	alpargatas	de	 tela,	 las
golpea	una	contra	otra,	barbotando	algo	para	sí,	y	después	se	aleja.

Se	 detiene	 todavía	 un	 momento,	 mirando	 hacia	 el	 establo,	 como	 si
esperase	que	la	llamaran.	Pero	no	ocurre	nada.	Entonces	echa	a	andar	por	un
sendero.

GELSOMINA	(Gritando):	¡Yo	me	voy!
FUNDIDO.

Exterior	carretera	nacional.	Día.
Gelsomina	 camina	 por	 la	 carretera	 que	 lleva	 al	 pueblo.	 Después	 se

detiene,	mira	indecisa	en	torno,	no	sabe	qué	hacer.
Se	 sienta	 en	 la	 cuneta	 y	 recoge	 un	 insecto.	 Lo	 pone	 en	 el	 dorso	 de	 la

mano.	Lo	mira	fascinada,	y	después	le	sopla.	Se	arrebuja	en	su	abrigo,	cada
vez	más	triste,	mientras	una	pequeña	banda	de	tres	músicos	se	acerca	por	el
campo	que	costea	el	camino.	Marchan	uno	tras	otro,	tocando	un	alegre	tema.
Gelsomina	los	mira	asombrada,	atraída	por	la	repentina	y	festiva	aparición.	Se
ha	olvidado	ya	de	su	propia	melancolía	y	los	sigue,	bailando	grotescamente,
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FUNDIDO.

Exterior	calle	pueblo.	Noche.
Bajo	unos	arcos	de	bombillas	de	colores,	está	desfilando	la	procesión	del

Santo	Patrono.	El	 sonido	de	 la	banda	municipal	 se	aleja	ya;	pasan	 los	curas
vestidos	de	ceremonia,	y	pasa	 la	 imagen	del	santo,	 llevada	a	hombros,	entre
luces,	 antorchas	 y	 cantos.	 Gelsomina,	 casi	 aplastada	 contra	 una	 pared,	 se
santigua,	se	arrodilla,	vuelve	a	levantarse;	sigue	con	la	mirada	la	imagen	que
se	aleja	ondulando,	luminosa,	sobre	la	negra	multitud.

Ahora	 pasan	 ante	 Gelsomina	 los	 aldeanos,	 hombres	 y	 mujeres,	 en	 una
masa	 oscura.	 Gelsomina	 parece	 extrañamente	 sola	 y	 perdida	 en	 medio	 del
bullicio.	 La	 procesión	 se	 aleja;	 Gelsomina	 echa	 de	 nuevo	 a	 andar,	 contra
corriente,	 en	 el	 sentido	 opuesto,	 marchando	 al	 azar.	 Parece	 cansada,
desamparada,	hambrienta.	Algunos	comercios	están	aún	abiertos.	Gelsomina
se	 para	 ante	 una	 enorme	 y	 desproporcionada	 tienda	 de	 electrodomésticos,
cuyos	 grandes	 cristales,	 iluminados	 especialmente	 con	 neón,	 dejan	 ver
docenas	de	aparatos	eléctricos,	blancos,	siniestros,	misteriosísimos.	Copos	de
algodón	que	representan	la	nieve,	guirnaldas	plateadas	y	un	árbol	de	Navidad
que	se	enciende	y	se	apaga	hacen	aún	más	triste	el	conjunto.	Gelsomina	mira
extática;	después	sigue	andando.

Exterior	plaza	feria	pueblo.	Noche.
Gelsomina	 asoma,	 desde	 la	 calle,	 a	 una	 plaza	 enteramente	 ocupada	 por

barracones	de	 feria:	 tiro	al	blanco,	vendedores	de	buñuelos	y	azúcar	hilado,
algunos	tiovivos,	etc.

Reina	 el	 estruendo	propio	de	 esos	 lugares.	Gelsomina	 avanza	 como	una
sonámbula,	agotada	de	hambre	y	cansancio	y	aturdida	por	 lo	que	 la	rodea	y
que,	a	pesar	de	todo,	la	atrae.

Pasa	ante	un	vendedor	de	buñuelos	y	se	queda	inmóvil,	como	fascinada,
contemplando	a	los	que	compran	y	comen.	Después	vuelve	a	echar	a	andar,	y
de	pronto	su	mirada	se	clava,	extática	y	estupefacta,	en	el	fondo	de	la	plaza,
sobre	las	cabezas.

A	la	entrada	de	una	calle	lateral,	al	fondo	de	la	plaza,	hay	un	cable	tendido
entre	dos	casas,	a	 la	altura	del	segundo	piso;	en	el	cable,	un	hombre	está	en
equilibrio.	Gelsomina	ya	no	ve	ni	siente	otra	cosa;	se	acerca	lentamente,	con
la	mirada	hacia	lo	alto,	fascinada.

El	Loco	empieza	a	comer.
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PARTENAIRE:	 ¿Cómo?	 ¿Se	 sienta	 a	 la	 mesa	 sin	 decirnos	 siquiera	 que	 si
gustamos?

LOCO:	Aquí	hay	sitio;	si	alguien	quiere	venir,	puede	sentarse.
Gelsomina	mira	a	su	alrededor,	divertida	con	la	frase	del	Loco.
De	pronto,	la	mesa	y	la	silla	caen	al	vacío.
La	 muchedumbre	 lanza	 un	 grito	 de	 espanto,	 pero	 el	 Loco	 voltea	 en	 el

vacío	agarrado	a	una	pértiga,	en	equilibrio	sobre	el	cable.
Ahora	 el	 Loco	 está	 en	 equilibrio	 sobre	 la	 cabeza,	 haciendo	 el	 pino.

Gelsomina,	admirada,	aplaude	frenéticamente	con	la	multitud.
La	partenaire	pasa	entre	la	gente	agradeciendo	las	dádivas.

PARTENAIRE:	 Gracias…	 Gracias,	 señores…	 Gracias…	 El	 Loco	 se	 abre
trabajosamente	camino	entre	la	gente	y	sube	a	su	coche.

LOCO:	Anna,	te	espero	en	el	restaurante,	eh…

PARTENAIRE:	Está	bien…
Gelsomina	se	acerca	a	 la	ventanilla	del	coche	y	mira	al	Loco	aturdida	y

admirada.
El	 Loco,	 asombrado,	 le	 hace	 una	 mueca	 de	 divertida	 ironía	 y	 pone	 en

marcha	el	coche,	que	avanza	a	duras	penas	entre	la	multitud.
El	Loco	ha	 terminado	su	primer	número	entre	estruendosos	aplausos	del

público.	Ahora	su	partenaire,	desde	abajo,	está	presentando	ante	el	micrófono
su	próxima	y	dificilísima	actuación.

PARTENAIRE:	 Y	 ahora	 el	 Loco	 hará	 el	 más	 peligroso	 de	 sus	 ejercicios.
Comerá	un	plato	de	spaghetti	colgado	en	el	vacío,	a	40	metros	del	suelo.	Les
rogamos	que	guarden	el	mayor	silencio	durante	todo	el	ejercicio,	pues	incluso
la	más	pequeña	distracción	podría	ser	fatal.

La	 partenaire	 del	Loco	 desplaza	 hacia	 arriba	 un	 faro	 del	 «Balilla»,	 para
iluminar	al	Loco.

PARTENAIRE:	Señoras	y	señores,	¡con	ustedes,	el	Loco!
El	Loco	avanza	por	el	cable,	 teniendo	en	 la	mano	una	mesa,	una	silla	y

una	larga	pértiga.

PARTENAIRE	(Desde	abajo):	¡Eh!	¿Qué	tal	por	ahí	arriba?	¿Se	está	bien?
El	Loco	disponiendo	la	mesa	sobre	el	cable.

LOCO:	Sí,	hace	un	poco	de	fresco,	de	modo	que	me	ha	entrado	un	hambre
que	parece	dos	hambres.
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Gelsomina,	 atenta	 al	 espectáculo,	 mira	 a	 su	 alrededor	 y	 esboza	 una
sonrisa.

LOCO:	¡Mecachis	con	el	viento!	¡Se	me	ha	llevado	la	servilleta!
FUNDIDO	ENCADENADO.

Exterior	café	plazuela.
Ya	es	noche	cerrada.
En	una	plazuela	semioscura	y	desierta,	están	cerradas	puertas	y	ventanas,

salvo	la	entrada	de	un	pequeño	café,	por	la	que	sale	algo	de	luz.	Ante	el	café,
Gelsomina,	casi	embrutecida	por	el	cansancio	y	el	vino	que	le	han	ofrecido,
hace	lastimosas	bufonadas	ante	un	grupo	de	soldados.

Camina	 hacia	 adelante	 y	 hacia	 atrás	 a	 paso	 militar,	 se	 para,	 da	 media
vuelta,	saluda,	siguiendo	las	órdenes	que	los	otros	le	gritan	riendo:

GELSOMINA:	 Un,	 dos…	 Un,	 dos…	 Un,	 dos…	 ¡Alto!…	 ¡Saludo	 al
coronel!…	¡Media	vuelta!…	Saludo…	Adelante,	¡march!…

SOLDADO:	¡Qué	loca!
Gelsomina	 se	 tambalea;	 prosigue	 su	 payasesca	 exhibición	 a	 su	 pesar,

como	 si	 la	 obligaran,	 tras	 haberse	 encogido	 de	 hombros	 con	 enojado
cansancio.

GELSOMINA:	¡Uf!…
Saluda	torpemente,	vuelve	a	ponerse	en	marcha.

LOS	 SOLDADOS:	 Un,	 dos…	 Un,	 dos…	 Vuelta	 a	 la	 derecha…	 ¡Media
vuelta!…	¡Media	vuelta!…	¡Media	vuelta!…

Los	 soldados	 tratan	 de	 arrastrar	 con	 ellos	 a	 Gelsomina.	 Gelsomina	 se
suelta,	 uno	 de	 ellos	 la	 tira	 al	 suelo.	 Al	 caerse,	 el	 abrigo	 le	 queda	 sobre	 la
cabeza.	 Gelsomina	 se	 libra	 de	 él.	 Su	 cara	 tiene	 una	 expresión	 atontada,	 de
quien	no	comprende	dónde	se	encuentra.

El	estruendo	de	una	motocicleta	que	se	acerca	y	se	detiene	le	parece	irreal,
se	confunde	con	el	zumbido	que	ensordece	sus	oídos.

Cierra	los	ojos;	cuando	los	vuelve	a	abrir	y	mira	a	su	alrededor,	ve	parado
no	muy	lejos	el	motocarro	de	Zampanò.

Zampanò,	 en	 la	 motocicleta,	 la	 está	 mirando	 en	 silencio.	 Gelsomina	 lo
mira	primero	incrédula;	después,	con	un	instintivo	movimiento	de	rebelión	y
terror,	tratando	de	evitarlo	y	dando	vueltas.
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GELSOMINA:	 ¡No!…	¡Yo	no	voy!…	¡No	voy	más	con	usted!…	¡No	voy!
(La	voz	se	le	altera	en	un	llanto	desquiciado)	¡No,	no!	¡No!

Los	 soldados,	 que	 aún	 no	 entienden	 nada,	 parecen	 inseguros,	 se	 ríen.
Zampanò	 baja	 despacio	 de	 la	 motocicleta,	 mirando	 a	 los	 soldados	 con
tranquilo	aire	de	desafío.	Después	se	dirige	a	Gelsomina.	Le	dice	brevemente:

ZAMPANÒ:	Monta.
Gelsomina	empieza	a	girar	en	 torno	a	Zampanò,	dando	vueltas	cada	vez

más	 grandes,	 lloriqueando,	 rebelde	 y	 espantada.	 Hace	 ademán	 de	 asestarle
una	patada.	Después	corre	a	refugiarse	en	una	esquina.	Zampanò	la	alcanza.

Le	da	dos	violentísimos	bofetones.	Después	la	empuja	hacia	el	vehículo,
diciendo	secamente,	en	tono	helado:

ZAMPANÒ:	¡Monta!…	¡Y	estate	callada!…
Y	 como	 los	 soldados,	 que	 primero	 se	 reían,	 esbozan	 ahora	 una

exclamación	de	protesta,	los	mira	un	momento	con	aire	desafiante.

ZAMPANÒ	(A	los	soldados)	:	¿Tienen	algo	que	decir?	¡Ah!,	creía…
Después	 monta	 en	 la	 motocicleta,	 mientras	 Gelsomina	 trepa

trabajosamente	a	ella,	y	se	pone	en	marcha.
FUNDIDO.

Secuencia	VIII.

GELSOMINA	Y	ZAMPANÒ	SON	«CONTRATADOS»	POR	EL	CIRCO	COLOMBAIONI.
EL	LOCO	Y	ZAMPANÒ	NO	SE	LLEVAN	BIEN.	EL	LOCO	TOCA	PARA	GELSOMINA	UNA

ANTIQUÍSIMA	CANCIÓN.

Interior	motocarro.	Día.
En	el	 interior	del	motocarro,	Gelsomina	se	despierta.	Zampanò	no	está	a

su	lado.	Gelsomina	tiene	un	aspecto	salvaje,	está	como	sumida	en	un	sombrío
abatimiento.

Mira	 trabajosamente	 a	 su	 alrededor,	 sin	 comprender	 bien	 dónde	 se
encuentra.	Del	exterior	llega	un	rebuzno,	repetido.
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Gelsomina	 se	 alza	 sobre	 el	 codo,	 se	 dobla	 hacia	 el	 exterior,	mira	 hacia
fuera	y	sale	del	motocarro.

Exterior	circo.	Día.
El	motocarro	está	parado	junto	a	los	carromatos	y	la	carpa	de	un	pequeño

circo	instalado	en	una	plazuela	destartalada	de	la	periferia	de	Roma.	Sólo	hay
dos	carromatos,	la	carpa	es	de	modestísimas	dimensiones.	Entre	la	carpa	y	los
carromatos,	en	un	clima	de	era	rústica,	hay	también	un	asno.

Gelsomina	mira	a	su	alrededor.	No	comprende.	Da	unos	pasos,	insegura.
Un	hombre,	con	un	niño	en	brazos,	y	una	mujer,	la	saludan.	Gelsomina	busca
con	la	mirada	a	Zampanò,	pero	Zampanò	no	aparece.

De	 pronto,	 del	 interior	 de	 la	 carpa	 junto	 a	 la	 que	 se	 ha	 detenido	 el
motocarro,	sale	el	sonido	de	un	violín	que	interpreta,	de	modo	dulcísimo,	 la
melodía	del	XVII	que	Gelsomina	oyó	un	día	de	lluvia.

SONIDO	VIOLÍN	OFF	(melodía	del	XVII).
Gelsomina	 se	 estremece	 levemente,	 vuelve	 el	 rostro	 hacia	 la	 carpa	 y

escucha,	muy	turbada.	Después	se	acerca	a	la	carpa	del	circo	y	espía	por	una
rendija	el	interior.

Interior	circo.	Día.
En	el	interior	del	pequeño	circo	desierto,	bajo	los	aparatos	que	cuelgan	de

lo	alto,	inmóviles,	un	muchacho	de	aspecto	extravagante	y	desmadejado	está
tocando	un	violín,	 sentado	en	el	 respaldo	de	una	 silla,	 donde	pone	 los	pies.
Acompaña	la	melodía	con	extraños	gestos	de	la	cara	y	del	cuerpo;	de	vez	en
cuando	se	interrumpe	para	fumar.

(SONIDO	VIOLÍN.)
Es	el	mismo	que	Gelsomina	vio	danzar	sobre	un	cable	entre	dos	casas	la

noche	de	su	fuga.

Exterior	circo.	Día.
Gelsomina	está	espiando,	fascinada,	por	la	rendija	de	la	carpa,	cuando	es

sacudida	por	la	voz	de	Zampanò,	que	la	llama.

VOZ	ZAMPANÒ	(Off)	(Silba):	¡Eh!…
Zampanò	está	en	la	terracilla	de	uno	de	los	carromatos	y	le	hace	vigorosos

gestos	para	que	vaya	hacia	allí.	Está	en	compañía	de	un	hombre	y	una	mujer,
sentados	en	una	mesa.

Gelsomina,	rebelde,	se	encoge	de	hombros	y	no	se	mueve.
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Zampanò	ve	con	el	 rabillo	del	ojo	que	Gelsomina	no	se	ha	movido	y	se
vuelve	de	nuevo	hacia	ella,	escrutándola	irritado.

Repite,	menos	fuerte,	pero	con	fría	decisión.

ZAMPANÒ:	¡Ven	aquí	un	momento!	Vamos,	¡muévete!
Gelsomina	no	puede	resistirse.	Se	apresura	a	obedecer,	pero	esta	forzada

obediencia	aumenta	su	salvaje	abatimiento.

Exterior	carromato	circo.	Día.
Gelsomina	 se	 reúne	 con	 Zampanò	 y	 el	 matrimonio,	 que	 son	 los

propietarios	del	circo.
Colombaioni	 tiene	 el	 indefinible	 aspecto	 del	 viejo	 clown;	 algo	 de

bonachonamente	 patriarcal	 e	 histriónico.	 Está	 sentado,	 en	 chaleco	 y	 con	 el
sombrero	puesto.	La	dueña,	en	cambio,	es	bajita;	de	unos	cincuenta	años,	aún
conserva	ciertas	pretensiones	de	elegancia,	como	se	deduce	de	sus	uñas	medio
pintadas	y	medio	sin	pintar.

ZAMPANÒ:	Aquí	está	(A	Gelsomina)
Gelsomina	 se	 queda	 inmóvil	 junto	 a	 la	 terracilla;	 la	 dueña	 le	 dice,	 con

reservada	cordialidad:

DUEÑA	(En	véneto):	Pase,	pase.	Siéntese.
Gelsomina	entra	despacio	en	la	terracilla;	la	dueña	la	saluda.

DUEÑA:	Buenos	días.
Zampanò,	con	tono	de	paternal	importancia,	dice	a	Gelsomina:

ZAMPANÒ:	Saluda	a	la	señora.
Gelsomina	tiende	apenas	la	mano,	murmurando:

GELSOMINA:	Gelsomina	di	Costanzo.

DUEÑA:	Mucho	gusto.

COLOMBAIONI	(En	véneto):	Mucho	gusto.
La	dueña	tiende	una	taza	de	café	a	Gelsomina,	que	se	ha	quedado	inmóvil

con	 los	 brazos	 colgantes,	mirando	muy	 impresionada	 aquella	 pequeña	 casa
ambulante.

DUEÑA:	¿Le	apetece	una	taza	de	café?
Gelsomina,	 cogida	 de	 sorpresa,	 no	 contesta	 y	 no	 sabe	 si	 tomar	 la	 taza;

Zampanò	interviene,	con	paternal	agresividad:
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ZAMPANÒ:	Cógela,	ea,	cógela.
Gelsomina	coge	la	taza,	susurrando:

GELSOMINA:	Gracias…

ZAMPANÒ	(Con	complacida	superioridad,	como	justificando	la	actitud	de
Gelsomina):	 Se	 lo	 he	 enseñado	 yo	 todo.	 Cuando	 la	 cogí,	 ni	 siquiera	 tenía
zapatos.	No	es	gente	como	nosotros,	que	hemos	visto	mundo.	Ahora	trabaja,
toca	el	tambor,	canta,	números	cómicos…

Gelsomina,	 con	 la	 cabeza	 gacha,	 empieza	 a	 remover	 lentamente,	 en
silencio,	su	café.

COLOMBAIONI	 (Poniéndose	en	pie,	grita):	 ¡Maldito	viento!	 ¡Nazareno!…
¡Mira	la	carpa,	que	se	nos	vuela!

COLOMBAIONI	(A	Zampanò):	Les	advierto	que	yo	no	pago.	Si	se	contentan
con	 las	 propinas…	 También	 los	 demás	 artistas	 trabajan	 así.	 Pasan	 el
sombrero…,	yo	no	doy	nada	a	nadie.

ZAMPANÒ	 (Con	 ostentosa	 y	 bonachona	 cordialidad):	 ¡Cuántos
discursos!…	¿Es	que	nos	hemos	peleado	alguna	vez?

COLOMBAIONI:	 Entonces	 pueden	 comenzar	 esta	 tarde.	 Tiene	 ya	 su	 chica
para	pasar	el	sombrero…	De	acuerdo.	Colombaioni	y	Zampanò	se	estrechan
la	 mano,	 para	 sellar	 el	 trato,	 y	 se	 encaminan	 hacia	 la	 carpa	 del	 circo.
Gelsomina,	siempre	asombrada,	pregunta	a	la	dueña.

GELSOMINA:	¿Dónde	estamos?

DUEÑA:	En	Roma	(Señalando)	Aquello	es	San	Paolo.

GELSOMINA:	¿Y	nos	vamos	a	quedar	en	el	circo?
Gelsomina	 se	 reúne	 con	 Colombaioni	 y	 Zampanò,	 que	 entran	 bajo	 la

carpa.	Zampanò	palpa	la	tela	de	la	tienda	como	para	comprobar	su	calidad.	Se
oye	en	off	el	sonido	del	violín.

ZAMPANÒ:	Parece	muy	buena	esta	carpa…

COLOMBAIONI:	Venga,	pase…
Colombaioni	lo	coge	del	brazo.

ZAMPANÒ:	Ah…	oiga…	¿Cuánta	gente	cabe?

COLOMBAIONI:	Cuatrocientas	plazas	sentados…	y,	después,	de	pie…
Colombaioni	le	indica	a	Zampanò	al	Loco,	que	sigue	tocando.
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COLOMBAIONI:	¿No	lo	conoce?
Zampanò	 mira	 al	 Loco,	 torvo	 y	 con	 aversión.	 Se	 quita	 el	 sombrero	 y

murmura	entre	dientes:

ZAMPANÒ:	¡Buenos	días!
El	 Loco	 deja	 de	 tocar	 y	 al	 ver	 a	 Zampanò	 demuestra	 una	 sorpresa

exageradamente	alegre:	se	echa	a	reír.

LOCO	(En	toscano):	¡Ji,	ji,	ji!	¡Mira	quién	está	aquí!	¡«Sufil»!
El	 Loco	 se	 acerca	 a	 Colombaioni	 y	 a	 Zampanò,	 y	 dice,	 dirigiéndose	 al

viejo	dueño	del	circo.

LOCO:	¡Ah,	ha	hecho	estupendamente	al	contratar	a	Zampanò!	En	un	circo
se	necesitan	animales.	(Ríe	de	nuevo,	después,	cordial,	a	Zampanò)	Bromeo,
ya	 sabes	 que	 bromeo	 siempre.	 ¿Quieres	 una	 colilla?	 Ah,	 ya	 tienes	 una.	 (A
Colombaioni)	Realmente,	 tengo	que	decir	que	es	un	gran	artista,	y,	además,
¡qué	 variedad	 de	 programas!	 (A	Zampanò)	 Tendrías	 que	 hacer…	Ah,	 sí,	 el
número	de	la	cadena.	Hace	mucho	tiempo	que	no	lo	haces.

Zampanò	aprieta	las	mandíbulas	y	está	cada	vez	más	torvo.

ZAMPANÒ:	 Oye,	 quiero	 darte	 un	 consejo	 de	 amigo.	 No	 me	 hables,	 no
hables	nunca	conmigo,	pues	si	no	acabarás	mal.	¿Está	claro?

Zampanò	se	vuelve	y	se	encamina	a	la	salida.	Gelsomina	mira	asustada	la
Loco:	Pero…	yo…	estaba	de	broma…	¿Por	qué	te	lo	tomas	así?	(Se	ríe)

ZAMPANÒ:	¡Te	he	advertido,	eh!
Zampanò	sale	del	circo,	seguido	por	Gelsomina.	El	Loco	la	saluda.

LOCO:	¡Madame!
Gelsomina,	con	la	cabeza	vuelta	hacia	el	Loco,	choca	cómicamente	contra

el	marco	de	la	puerta.
FUNDIDO.

[Exterior	circo.	Día.
Unas	horas	 después.	Zampanò	 está	 trabajando	 alrededor	de	 su	vehículo,

con	vistas	a	una	instalación	duradera.	Allana	la	tierra,	tiende	una	cortina,	etc.,
con	Gelsomina.]

Interior	circo.	Noche.
En	 la	 pista	 del	 circo,	 el	 Loco	 está	 haciendo	 un	 número	 cómico	 con	 un

burro	amaestrado.
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Es	un	 número	 realmente	 ingenioso,	 con	mucho	 ritmo.	Los	 bancos	 están
casi	todos	ocupados	por	un	público	urbano,	aunque	de	extrarradio,	que	sigue
la	exhibición	con	grandes	carcajadas.

Gelsomina,	 con	 su	 lastimoso	 atuendo	 de	 siempre	 (gabán,	 chistera
desfondada,	etc.),	 sigue	desde	el	 fondo	del	«corredor	de	artistas»	el	número
del	Loco,	con	admiración	y	arrobada	diversión.	Algo	detrás	de	ella,	Zampanò,
vestido	de	exhibición,	lo	contempla	en	un	sombrío	silencio.	El	Loco	termina
su	número	y	se	retira	con	el	Enano	hacia	el	corredor,	mientras	ambos	tocan	la
habitual	melodía,	el	Loco	en	un	diminuto	violín,	el	Enano	en	un	trombón	más
grande	que	él.

LOCO	(A	Zampanò):	¡Animo,	«Sufil»!

ZAMPANÒ	(A	Gelsomina):	¡Qué	infeliz!	El	público	aplaude	frenéticamente.
También	Gelsomina	 inicia	un	aplauso	excitadísimo;	ni	 siquiera	advierte	que
Zampanò	se	ha	puesto	a	mirarla	con	sombría	y	agresiva	gelidez.

El	Loco	vuelve	a	la	pista	a	dar	las	gracias,	después	se	dirige	a	la	carrera
hacia	la	salida.

LOCO	(A	Gelsomina):	¡Tranquila!	¡Todo	saldrá	muy	mal!
Zampanò	se	dispone	a	entrar	en	 la	pista	a	su	vez,	mientras	Colombaioni

está	anunciando	ya	su	número.

COLOMBAIONI:	Y	ahora,	señoras	y	señores,	pasamos	a	un	número	bomba
del	Circo	Jirafa:	Zampanò,	¡el	hombre	de	los	pulmones	de	acero!

Zampanò	 entra	 en	 la	 pista,	 seguido	 por	 Gelsomina.	 Ambos	 saludan.
Zampanò	 da	 media	 vuelta	 a	 la	 pista	 alzando	 las	 cadenas	 y	 sacando	 los
músculos;	después	comienza	su	eterno	pregón.

ZAMPANÒ:	Señoras	y	señores,	he	aquí	una	cadena	de	un	espesor	de	más	de
medio	centímetro.	Es	de	hierro	colado	y	es	más	fuerte	que	el	acero.	Ustedes
me	 verán	 atar	 la	 cadena	 en	 torno	 al	 pecho,	 y	 cerrarla	 firmemente	 con	 este
gancho.	Con	la	simple	expansión	de	los	músculos	pectorales,	o	sea,	del	pecho,
romperé	 el	 gancho.	 Alguno	 de	 ustedes	 puede	 decir	 que	 el	 gancho	 está
aserrado	por	el	medio.	Un	momento,	¡compruébenlo	con	sus	propios	ojos!

Zampanò	tiende	el	gancho	a	Gelsomina.
<	Por	favor,	señorita	Gelsomina…	Por	favor.
Mientras	Gelsomina	coge	el	gancho	y	empieza	a	dar	una	vuelta	entre	el

público,	el	Loco,	vestido	de	payaso,	va	a	sentarse	entre	la	gente.
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LOCO	 (Aplaudiendo):	 ¡Bravo!	 ¡Bravo!	 ¡Bravísimo!	 ¡Bis!	 ¡Bis!	 ¡Bien!
¡Muy	bien!	(Remeda	a	un	hombre	sometido	a	un	intenso	esfuerzo)

Gelsomina	 se	 encuentra	 frente	 a	 él;	 Zampanò	 lo	 ve,	 se	 altera,	 pues	 la
gente,	 distraída	 y	 divertida,	mira	 al	 Loco,	 riéndose.	 Sin	 embargo	 Zampanò
prosigue,	en	voz	más	alta.

ZAMPANÒ:	 Este	 trozo	 de	 tela	 no	 es	 para	 protegerme…	 (Zampanò	 se
interrumpe	ante	 las	bufonadas	del	Loco)	…	sino	para	 evitarles	 a	ustedes	 la
vista	de	la	sangre,	en	el	caso	de	que	el	gancho	se	hundiese	en	la	carne…	(Las
payasadas	del	Loco	siguen	acompañando	al	pregón	de	Zampanò)

El	Loco	finge	un	grotesco	espanto.
La	gente	se	ríe;	Colombaioni,	desde	el	pasillo,	hace	ademanes	perentorios

hacia	el	Loco,	 llamándolo;	el	Loco	no	se	da	por	enterado	y	finge	un	 interés
espasmódico	 por	 el	 ejercicio	 de	 Zampanò.	 Zampanò,	 torvo	 y	 con	 las
mandíbulas	contraídas,	prosigue:

ZAMPANÒ:	No	voy	a	decirles	que	se	necesita	 la	 fuerza	de	dos	parejas	de
bueyes,	 quizá	 no	 todos	 ustedes	 sean	 expertos;	 pero	 cualquiera	 puede
comprender	que	se	necesitan	tres	cosas:	pulmones	sanos,	costillas	de	acero	y
fuerza	 sobrehumana…	 Si	 hay	 alguna	 persona	 delicada	 entre	 el	 público	 le
aconsejo	que	no	mire…	El	tambor	sonará	tres	veces.

Ahora	 Zampanò,	 tumbado	 en	 la	 pista	 y	 atado	 con	 las	 cadenas,	 está
haciendo	su	consabido	esfuerzo	bestial	para	romper	el	gancho.

ZAMPANÒ:	Señorita	Gelsomina,	¡por	favor!
Gelsomina	 toca	 el	 tambor,	 como	 de	 costumbre,	 pero	 su	mirada	 ansiosa

pasa	de	Zampanò	al	Loco.	Este,	que	sigue	entre	el	público,	dice	de	repente:

LOCO:	¡Zampanò!…	Oye,	perdona…	¡Te	llaman	al	teléfono!	…
La	gente	se	ríe;	Zampanò	aprieta	 las	mandíbulas	y	hace	saltar	el	gancho

con	 un	 último	 y	 espasmódico	 esfuerzo.	 Después	 se	 levanta,	 jadeante,
sudoroso	y	alza	la	cadena	rota	entre	los	brazos	abiertos,	con	su	habitual	gesto,
mientras	el	altavoz	transmite	una	musiquilla	galopante	y	el	público	aplaude.

(MÚSICA	ALTAVOZ,	APLAUSOS.)
Pero	en	lugar	de	dar	la	vuelta	a	la	pista,	Zampanò	se	lanza	por	el	corredor

de	salida.	Tiene	 los	ojos	 inyectados	en	sangre.	Gelsomina	lo	sigue	asustada.
Colombaioni	 y	 otros	 artistas	 que	 están	 en	 el	 corredor	 lo	 rodean	 tratando	de
apaciguarlo	 y	 contenerlo,	 mientras	 entra	 en	 la	 pista	 una	 muchacha	 con
faldellín	y	comienza	la	«danza	salvaje».
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COLOMBAIONI	 (A	 media	 voz):	 Déjelo…	 Ya	 hablaré	 yo	 con	 ese
sinvergüenza…

ZAMPANÒ:	¿Dónde	está?	¡Lo	mato,	eh!
Zampanò	ni	le	contesta.	Se	lanza	hacia	la	salida,	buscando	con	la	mirada;

los	otros	lo	siguen.

Exterior	circo.	Noche.
Zampanò	sale,	seguido	por	Colombaioni,	la	dueña	y	Gelsomina;	en	cuanto

sale	 ve	 al	 Loco,	 que	 está	 deslizándose	 fuera	 de	 la	 carpa	 por	 una	 abertura
lateral.	Zampanò	se	le	echa	encima	con	la	furia	de	un	toro;	Colombaioni	casi
no	llega	a	 tiempo	de	agarrarlo	de	 los	brazos,	mientras	Paolo,	que	estaba	allí
fuera,	 se	 interpone	a	su	vez.	El	Loco	se	aparta	de	un	salto.	Zampanò	 le	 tira
encima	las	cadenas.

El	Loco	escapa	riendo.	Colombaioni	grita	a	sus	espaldas.

COLOMBAIONI:	¡Esto	tiene	que	acabar,	eh!	¡Vagabundo!…
Zampanò,	 siempre	 presa	 del	 furor,	 mira	 a	 su	 alrededor	 para	 descubrir

dónde	se	ha	escondido	el	Loco.

ZAMPANÒ:	 ¿Dónde	 estás?	 ¿Dónde	 estás?	 ¿Está	 escondido	 ahí	 ese	 cerdo?
¿Dónde	estás,	cobarde?	¿Dónde	estás?	¡Voy	a	quitarte	para	siempre	las	ganas
de	bromear!	¡Infeliz!…

Zampanò	 se	 pone	 la	 capa	 de	 su	 traje	 y	 sale	 del	 circo,	 jadeando
pesadamente.

FUNDIDO	ENCADENADO.

Exterior	circo,	Noche.
El	espectáculo	ha	acabado.	La	sórdida	plazuela	está	iluminada	sólo	por	la

cruda	 luz	 de	 una	 bombilla	 colgada	 a	 media	 altura,	 entre	 la	 carpa	 y	 los
carromatos.	 Del	 interior	 de	 las	 «caravanas»,	 cuyas	 ventanas	 dejan	 filtrarse
algo	de	luz,	llega	un	eco	de	voces.	Todo	alrededor	hay	oscuridad	y	silencio.
Gelsomina	y	Zampanò,	junto	al	motocarro,	están	preparándose	para	la	noche.

Zampanò	se	lava	en	una	palangana.	Gelsomina	lo	ayuda	solícita,	todavía
asustada	por	lo	ocurrido	entre	el	Loco	y	Zampanò.

GELSOMINA:	¿Por	qué	la	tiene	tomada	ése	con	usted?

ZAMPANÒ:	¡Y	yo	qué	sé!

GELSOMINA:	Pero,	¿qué	le	ha	hecho	usted?
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ZAMPANÒ:	 ¡Nada!	 Yo	 no	 le	 he	 hecho	 nada…	 Es	 él,	 que	 no	 deja	 de
burlarse…	Pero	llegará	el	día	en	que	me	las	pague	todas…

GELSOMINA:	Pero	¿quién	es?

ZAMPANÒ:	¡Un	bastardo,	hijo	de	una	gitana!	¡Eso	es	lo	que	es!

GELSOMINA:	¿Hace	mucho	tiempo	que	lo	conoce?

ZAMPANÒ:	¡Demasiado!

GELSOMINA	(Con	la	palangana	en	la	mano):	También	lo	conocía	la	Rosa,
¿eh?

ZAMPANÒ:	Oye,	él	no	sabe	nada,	ni	de	Rosa	ni	de	ti.	Nada…	y	no	quiero
oír	hablar	de	él…	¡Vete	a	la	cama!

Zampanò	 sube	 al	 motocarro	 y	 Gelsomina	 va	 a	 verter	 el	 agua	 de	 la
palangana	 en	 un	 fregadero	 cercano.	 Gelsomina	 se	 queda	 absorta,	 muy
turbada.

De	pronto,	en	el	silencio	de	la	noche,	llega	de	nuevo	desde	el	otro	lado	de
la	carpa	del	circo	el	sonido	del	violín	y	su	melodía	acongojante.

SONIDO	VIOLÍN	OFF	(melodía	del	XVII).
Gelsomina	 lo	 escucha	 arrobada.	 La	 habitual	 y	 profunda	 emoción	 se

apodera	de	ella.
Como	presa	de	una	fascinación	elemental,	se	dirige	hacia	el	sonido.
Pasada	la	carpa,	en	un	pequeño	círculo	de	luz,	está	«acampado»	el	Loco;

ha	 encendido	 un	 fuego	 ante	 su	 desvencijado	 «Balilla»	 y	 está	 sentado	 en	 el
estribo,	tocando.

Está	solo.
Gelsomina	se	detiene	a	cierta	distancia,	mirándolo	fijamente.
Pero	no	dice	nada.
El	Loco	la	ve;	una	sonrisa	burlona,	pero	en	el	fondo	cordial,	aparece	en	su

rostro.
Y	 como	 ella	 se	 queda	 allí	 quieta,	 contemplándolo;	 deja	 de	 tocar	 un

instante	 y	 le	 hace	 un	 gesto	 con	 la	 mano	 de	 que	 se	 largue	 en	 seguida,	 en
evitación	de	mayores	males.

Gelsomina,	como	despertada	por	aquel	gesto	retrocede,	volviéndose	aún	a
mirar	al	Loco,	que	continúa	tocando.	Gelsomina	llega	al	motocarro	y	trepa	a
él	rápidamente.

Interior	motocarro.	Noche.
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Gelsomina	 sube	 a	 toda	 prisa	 al	 motocarro,	 aovillándose	 en	 su	 sitio.
Zampanò	duerme	profundamente.	Gelsomina	lo	mira	en	la	oscuridad.	Desde
el	exterior	llega,	más	atenuado,	el	sonido	del	violín.

(SONIDO	DE	VIOLÍN.)
FUNDIDO.
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SEGUNDA	PARTE

Secuencia	IX.

PELEA	FURIBUNDA	ENTRE	ZAMPANÒ	Y	EL	LOCO.	ZAMPANÒ	VA	A	LA	CÁRCEL.
DIÁLOGO	NOCTURNO	ENTRE	GELSOMINA	Y	EL	LOCO

Exterior	circo.	Noche.
Gelsomina	vuelve	hacia	el	motocarro	con	un	cubo	de	agua;	viene	desde	la

fuente	pública,	que	está	en	la	calle,	y	atraviesa	la	explanada	del	circo.
La	carpa	está	completamente	levantada	en	torno	a	la	pista,	que	así	resulta

visible	desde	fuera.	La	curiosidad	de	Gelsomina	es	atraída	por	los	ejercicios
de	entrenamiento	que	realizan	en	la	pista	algunos	artistas.	Retarda	el	paso,	se
para	a	mirar.

Interior	circo.	Día.
En	 la	 pista,	 mientras	 Paolo	 vigila	 en	 un	 lado	 los	 saltos	 mortales	 y	 las

cabriolas	de	 los	muchachos,	el	Loco	habla	animadamente	con	Colombaioni.
Advierte	la	presencia	de	Gelsomina	y	dice:

LOCO:	¡Ah!	Ya	se	lo	he	dicho,	tiene	justamente	la	cara	adecuada.	¿No	lo
ve?

El	Loco	le	tiende	una	trompeta	y	dice	expeditivamente:

LOCO:	Cógela…	Ven,	ven,	ven	aquí…
Después,	como	Gelsomina	se	queda	cohibida	e	indecisa,	entre	la	trompeta

y	el	cubo,	el	Loco	le	quita	el	cubo	de	la	mano.
<	¡Deja	el	cubo	en	el	suelo!	¡Qué	pachorra!
Lo	deja	en	el	suelo	y	prosigue,	dirigiéndose	a	Colombaioni:
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<	He	hecho	tantas	veces	este	número,	cuando	tenía	chica…	Y	siempre	fue
un	gran	éxito…

Se	 vuelve	 otra	 vez	 hacia	Gelsomina,	 le	 pone	 la	 trompeta	 en	 los	 labios,
diciendo:

LOCO:	¡Vamos,	trata	de	tocar!	¡Animo!
Gelsomina,	 vacilante,	 sopla	 la	 trompeta;	 sale	 un	 sonido	 desafinado	 y

desgarrador,	que	le	hace	dar	un	salto,	asustada.
(SONIDO	DESAFINADO	TROMPETA.)

LOCO:	 ¡Ohhh!	 ¡Magnífico!	 ¿Sabes	 que	 tienes	 grandes	 disposiciones?
Ahora,	trata	de	entenderlo	bien.	Yo	toco	el	violín…

Inicia	un	tema,	después	se	interrumpe.
(SONIDO	VIOLÍN.)

LOCO:	Y	cuando	hago	así,	tú	llegas	por	detrás	—callada,	calladita,	desde
allí—	y	tocas	la	trompeta	como	has	hecho	ahora.

La	empuja	hacia	el	lugar	indicado.

LOCO:	Entonces,	vamos	a	probar.
Gelsomina	 da	 unos	 pasos,	 después	 se	 detiene,	 se	 vuelve.	 Está	 muy

angustiada	y	desorientada.

GELSOMINA:	No	puedo.

LOCO:	¿Por	qué?

GELSOMINA:	Zampanò	no	quiere.

LOCO	 (A	Colombaioni,	con	irónico	aire	de	víctima):	¿Ha	oído?	¿Qué?…
¡Y	luego	dice	que	la	culpa	es	mía!

Colombaioni	está	molesto;	le	pregunta	a	Gelsomina:

COLOMBAIONI:	 ¿Dónde	 está	 Zampanò?…	 Ve	 a	 llamarlo,	 que	 yo	 le
hablaré…

GELSOMINA:	No	está.	Ha	ido	a	la	ciudad.

COLOMBAIONI	 (Algo	 impaciente):	Está	bien,	 le	hablaré	después…	¡No	 te
va	a	comer!…	Aquí	somos	como	una	familia,	 trabajamos	todos	juntos…	Lo
que	aprendas,	eso	saldrás	ganando…,	¿no?	El	Loco	vuelve	a	empujarla	hacia
la	salida.
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LOCO:	 Entonces,	 ¿te	 acuerdas?…	 Cuando	 he	 llegado	 aquí…	 ¿eh?…
¿Entendido?	¿Lo	has	entendido,	en	serio?

Repite	el	motivo,	después	la	coloca	en	el	sitio	deseado,	vuelve	al	centro	de
la	pista	y	le	da	la	espalda.

(SONIDO	VIOLÍN.)

LOCO:	 Atenta,	 ahora.	 ¡Voy	 a	 tocar	 para	 ustedes	 una	 canción	muy,	muy
triste!

El	Loco	toca	el	violín	con	recargado	sentimentalismo,	cerrando	los	ojos	y
retorciéndose.

Gelsomina	 sigue	 muy	 atenta,	 aunque	 todavía	 perpleja;	 Colombaioni	 le
hace	un	gesto	para	que	se	acerque.

COLOMBAIONI:	Anda…
Gelsomina	 se	 acerca	 cautelosamente	 a	 espaldas	 del	 Loco;	 éste	 llega	 al

punto	 indicado	 y	 se	 interrumpe;	 pero	 el	 sonido	 de	 la	 trompeta	 no	 se	 oye.
Entonces	se	vuelve	a	mirar	a	Gelsomina,	que	a	su	vez	lo	está	mirando	a	unos
pasos	de	distancia.

Gelsomina	 toca	 precipitadamente	 la	 trompeta;	 y	 se	 queda	 mirando	 al
Loco,	cortada.

(SONIDO	DESAFINADO	DE	LA	TROMPETA.)
A	su	alrededor	todos	se	ríen.

UN	MUCHACHO:	¡Antes,	boba!
El	Loco,	caricaturescamente	serio,	hace	un	grave	ademán	de	aprobación	a

Gelsomina.

LOCO:	 ¡Muy	bien!	 ¡Estupendo!	Estando	con	Zampanò	hasta	se	hace	uno
inteligente.	Y	no	esperes	a	que	yo	haya	acabado:	¡tienes	que	interrumpirme!
¡Y	además	te	dije	que	tenías	que	venir	a	tocar	aquí,	donde	yo	estoy,	majadera!

Gelsomina	 está	 insegura;	 intuye	 que	 le	 toman	 el	 pelo,	 pero	 empieza	 a
divertirse	 y	 a	 excitarse.	 Vuelve	 corriendo	 a	 su	 sitio,	 dispuesta	 a	 entrar	 en
acción.	El	Loco	le	da	de	nuevo	la	espalda	y	empieza	a	tocar.

(SONIDO	VIOLÍN.)
Gelsomina	 se	 acerca	 a	 sus	 espaldas	 y	 suelta	 el	 consabido	 rebuzno	de	 la

trompeta,	esta	vez	en	el	momento	adecuado.
(SONIDO	DESAFINADO	DE	LA	TROMPETA.)
Esta	 vez	 se	 ha	 conseguido	 el	 efecto:	 todos	 se	 ríen.	Gelsomina	 está	muy

satisfecha	 consigo	 misma	 y	 muy	 divertida.	 El	 Loco	 empieza	 otra	 vez.
Gelsomina	sopla	la	trompeta;	sale	un	acorde	casi	entonado.
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(SONIDO	TROMPETA.)

LOCO:	Otra	vez.
Gelsomina	vuelve	a	probar;	el	sonido	mejora.
(SONIDO	TROMPETA.)

LOCO:	Repítelo	muchas	veces	y	da	vueltas	a	mi	alrededor.	Vamos.
Gelsomina	 empieza	 a	 andar	 alrededor	 de	 la	 pista,	 repitiendo	 dos	 o	 tres

veces	 el	mismo	acorde.	De	 repente,	 le	 arrancan	 la	 trompeta	de	 la	mano.	Se
detiene	 y	 se	 vuelve	 espantada,	 encontrándose	 ante	Zampanò,	 que	mira	 a	 su
alrededor	con	sombría	cólera.

El	 Loco	 comenta	 la	 aparición	 de	 Zampanò	 con	 un	 burlón	 acorde	 de	 su
violín.

(ACORDE	DE	VIOLÍN.)
Colombaioni	se	dirige	a	él	inmediatamente.

COLOMBAIONI:	¿Qué	pasa,	Zampanò?…	Está	trabajando.	Se	lo	dije	yo…

ZAMPANÒ	 (Torvo,	 alterado):	 Esta	 trabaja	 conmigo.	 El	 Loco	 hace,	 en	 el
violín,	otro	acorde	burlón.

LOCO:	Zum,	zum…

COLOMBAIONI:	Perdone,	Zampanò,	no	le	entiendo…	Le	he	buscado,	estaba
en	la	ciudad,	si	no,	se	lo	decía	antes…	No	hay	nada	malo	en	que	trabajemos
todos	juntos…

ZAMPANÒ:	No	trabaja	con	ése…	El	Loco	repite	el	acorde.

LOCO:	Zum,	zum…
Zampanò	se	vuelve	de	repente	hacia	él,	agresivo,	amenazador,	dispuesto	a

saltar.

LOCO:	Yo	contigo	no	hablo.	Me	has	prohibido	hablar	y	no	hablo.

ZAMPANÒ	(Explotando,	con	furia	contenida):	Aquí	en	ésta	mando	yo.	Soy
yo	quien	le	digo	con	éste	trabajas	y	con	este	vagabundo	no	trabajas.	Con	ése
no	 trabaja,	 porque	 no.	 Porque	 no	me	 da	 la	 gana.	 (En	 su	 furia,	 se	 dirige	 al
Loco	y	se	le	acerca,	amenazador)	(A	Gelsomina)	Y	si	te	veo	otra	vez…

El	Loco,	de	improviso,	se	inclina,	agarra	el	cubo	que	Gelsomina	dejó	en	el
suelo	y	arroja	el	agua	a	la	cara	de	Zampanò.

(GRITOS.)
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Zampanò	 se	 lanza	 con	 todo	 su	 peso	 sobre	 el	 Loco,	 que	 con	 un	 salto
agilísimo	 salva	 la	 barandilla	 de	 la	 pista	 y	 se	 refugia	 entre	 los	 bancos.
Zampanò	 lo	 sigue	 pesadamente.	 Ambos	 se	 persiguen	 entre	 los	 bancos,
chocando	con	ellos	y	derribándolos,	entre	los	gritos	de	todos;	después	el	Loco
sale	al	exterior.

Zampanò,	echando	saliva	por	la	boca	y	mugiendo	sordamente,	se	precipita
detrás	de	él.

Colombaioni	 intenta	 en	 vano	 detenerlo,	 gritando	 a	 los	 presentes	 que
sujeten	a	Zampanò.

COLOMBAIONI:	 ¡Zampanò!	 ¡Zampanò!	 ¡Deje	 en	 paz	 al	 Loco!	 ¡Goffredo!
¡Alfredo!	 ¡Sujetadlos,	 que	 se	 matan!	 Corre,	 Paolo,	 ¡que	 es	 un	 animal!
¡Malditos	sean	estos	gitanos	vagabundos!

Exterior	circo	y	calle	periferia.	Día.
Zampanò	 sale	 al	 aire	 libre,	 con	 la	 navaja	 en	 la	 mano,	 persiguiendo	 al

Loco.	Los	dos	adversarios	chocan	con	otras	personas	del	circo,	que	acuden	al
ruido	y	se	detienen,	espantadas.

El	Loco	huye	hacia	la	calle.	Zampanò	lo	sigue.	Llega	a	la	calle	que	bordea
el	 campamento	mientras	 algunos	 transeúntes,	 aterrados,	 se	 echan	 a	un	 lado.
Zampanò	ya	no	razona.	Ve	al	Loco	precipitarse	en	el	interior	de	una	hostería
y	se	lanza	contra	la	puerta,	entrando	a	su	vez.

(GRITOS.)

Interior	hostería.	Día.
El	Loco	escapando	y	Zampanò	persiguiéndolo	con	la	navaja	atraviesan	el

local,	entre	el	susto	y	la	alarma	de	los	clientes,	que	se	ponen	en	pie	y	gritan.
(GRITOS,	ESTRUENDO	DE	SILLAS	DERRIBADAS.)
El	 Loco	 lanza	 una	 silla	 a	 las	 piernas	 de	Zampanò	 y	 se	 escurre	 hacia	 la

puerta	de	la	cocina.

LOCO	 (Antes	 de	 desaparecer	 tras	 la	 puerta):	 ¡Eh!	 ¡Tengan	 cuidado!
¡Lleva	 una	 navaja!	 Los	 perseguidores	 se	 arrojan	 sobre	 Zampanò	 para
inmovilizarlo.	Zampanò	se	suelta	violentamente	y	los	amenaza	con	la	navaja.
Zampanò	resopla,	amenazador.

ZAMPANÒ:	¡Al	primero	que	se	me	acerque,	lo	mato!
Y	se	tira	contra	la	puerta.	La	puerta	rechina,	se	bambolea.

ZAMPANÒ:	¡Abre	la	puerta!	¡Sal	de	ahí,	cobarde!
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Los	 gritos	 se	 hacen	 más	 fuertes.	 De	 pronto,	 en	 medio	 del	 jaleo,	 se	 ve
entrar	 rápidamente	 a	 dos	 guardias,	 que	 se	 abren	 paso	 a	 codazos	 entre	 la
multitud.

GUARDIAS:	¡Atrás,	quédense	atrás!	¿Qué	pasa	aquí?

MUCHACHO	DEL	CIRCO:	¡Nada!	¡Nada!

GUARDIA	(A	Zampanò):	Eh,	tú.	¡Tira	esa	navaja!	Zampanò,	intimidado,	se
rinde.

(FUNDIDO.)

Exterior	circo.	Día.	Efecto	ocaso.
Colombaioni,	ayudado	por	Charlot,	Aida	y	los	niños,	está	desmontando	el

circo;	 los	 bancos	 y	 las	 tablas	 son	 llevados	 al	 exterior	 y	 apilados	 dentro	 del
segundo	carromato.

Gelsomina	está	silenciosa,	asustada,	desalentada.
Colombaioni	está	visiblemente	malhumorado.
Después,	volviéndose	a	Gelsomina,	resentido,	dice:

COLOMBAIONI:	Nunca	nadie	 le	hizo	desempeñar	semejante	papel	al	circo
Jirafa	(Insistiendo	en	su	malhumor,	como	si	no	lo	hubieran	oído)	Los	guardias
aquí	dentro,	llevándose	a	la	gente	esposada,	no	habían	venido	nunca.

GELSOMINA	 (Mortificada,	 pero	 impulsada	 por	 un	 deseo	 de	 justicia):	 La
culpa	fue	de	ése…

COLOMBAIONI:	Colombaioni	nunca	tuvo	nada	que	ver	con	la	justicia…
Colombaioni	 se	 aleja,	 mientras	 sigue	 refunfuñando;	 Aida,	 que	 se	 ha

acercado	a	Gelsomina,	le	pregunta,	mientras	Gelsomina,	muy	turbada,	está	a
punto	de	dirigirse	al	motocarro.

AIDA:	¿A	dónde	piensas	ir	ahora?
Gelsomina	 se	 encoge	 de	 hombros,	 desalentada.	 La	 dueña,

compasivamente,	le	propone:

VOZ	 DUEÑA	 (Off):	 Si	 quieres	 venir	 con	 nosotros.	 Cuando	 salga,	 irá	 a
buscarte.

El	ofrecimiento	impresiona	hondamente	a	Gelsomina.	Aída	interviene	con
mayor	energía,	con	evidente	antipatía	por	Zampanò.

AIDA:	 Sí,	mujer,	 déjalo.	 ¡Bendito	 hombre!	A	 ése	 es	mejor	 perderlo	 que
encontrarlo.
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DUEÑA:	¿Qué	quieres	hacer,	 tú	sola?	Aquí,	al	menos,	un	 trozo	de	pan	lo
tienes	seguro.

Gelsomina	 está	 turbada;	 se	 siente	 tentada;	mira	 a	 una	 y	 a	 otra,	 y	 acaba
preguntando,	dudosa:

GELSOMINA:	Pero…	¿y	la	moto?

DUEÑA:	Se	la	llevamos	a	los	guardias,	ellos	se	ocuparán…

GELSOMINA:	¿Y	yo	dónde	duermo?

AIDA:	 Ven	 a	 dormir	 conmigo.	Hay	 sitio.	 Gelsomina	 está	 aturdida;	mira
hacia	la	casita	ambulante	y	pregunta,	casi	sin	creérselo:

GELSOMINA:	¿Ahí	dentro?…
Colombaioni,	que	estaba	 trabajando	por	allí,	 lanza	una	brusca	 llamada	a

Aida.

COLOMBAIONI:	 ¡Muévete,	 muévete	 de	 una	 vez!…	 Hay	 que	 desmontarlo
todo,	mañana	de	madrugada,	a	las	cuatro,	estará	aquí	el	remolque.

Aida	obedece	en	seguida;	Colombaioni	se	dirige	a	Gelsomina,	diciéndole
con	brusquedad:

COLOMBAIONI:	 Haz	 lo	 que	 te	 parezca;	 si	 quieres	 venirte,	 te	 vienes;	 si
quieres	esperarlo,	espéralo.	Pero	dile	que	con	nosotros	no	vuelve	a	 trabajar.
Ni	él,	ni	el	otro;	con	Colombaioni	no	trabajan	más…	Y	se	entrega	de	nuevo	a
su	trabajo.	Gelsomina	se	queda	inmóvil,	turbada,	vacilante.

FUNDIDO	ENCADENADO.

Exterior	circo.	Noche.
Ahora	también	la	carpa	está	desmontada;	sólo	queda	el	gran	palo	central,

desnudo	y	liso,	y	algunos	bancos	diseminados	aquí	y	allá.
Todos	 se	 han	 ido	 a	 dormir.	 Los	 carromatos,	 el	 motocarro,	 el	 viejo

«Balilla»	del	Loco,	diseminados	en	el	vacío	y	la	oscuridad,	parecen	los	restos
de	un	naufragio.

Exterior	circo.	Noche.
Fuera,	en	la	oscuridad,	junto	al	motocarro,	está	el	Loco.

LOCO	(A	media	voz):	¿Dormías?
Gelsomina	 lo	mira	con	una	mezcla	de	aprensión	y	curiosidad.	Responde

en	voz	baja:
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GELSOMINA:	No.
Vuelve	a	su	alrededor,	lentamente,	los	ojos,	buscando	a	Zampanò.

LOCO:	Zampanò	aún	está	dentro;	quizás	lo	suelten	mañana.

GELSOMINA:	¿Mañana?
Gelsomina	 no	 dice	 nada	 más	 y	 sigue	 mirando	 de	 la	 misma	 manera	 al

Loco,	 que	 entre	 tanto	 echa	 una	 ojeada	 en	 torno	 y	 se	 lía	 un	 cigarrillo;	 dice,
indicando	el	circo	desmontado.

GELSOMINA	(Sin	animosidad):	La	culpa	ha	sido	suya,	porque	Zampanò	no
le	había	hecho	nada…

El	Loco	ríe	en	voz	baja,	mirándose	las	manos	que	lían	el	cigarrillo.

GELSOMINA:	Entonces,	¿por	qué	le	han	dejado	salir	a	usted?
El	Loco	responde	tranquilamente,	serio,	acabando	de	liar	el	cigarrillo	y	sin

mirar	a	Gelsomina:

LOCO:	 Por	 la	 ley	 del	 embudo.	 (Socarrón)	 Bueno,	 quizás	 desde	 cierto
punto	de	vista	la	culpa	era	mía,	pero	la	navaja	la	tenía	él.

Escupe,	se	pone	el	cigarrillo	en	los	labios	y	dice,	expeditivo	pero	cordial:

LOCO:	Baja	de	ahí,	anda…	¡Baja!
Gelsomina	titubea.	El	Loco,	para	persuadirla:

LOCO:	¡Oh!	¡No	le	vendrá	mal	estar	un	poco	a	la	sombra!…	¡Tiene	tanta
vida	 por	 delante!	 Soy	 yo	 el	 que	 moriré	 pronto.	 ¡Ah,	 qué	 rico	 airecillo!
Sentémonos	un	poco	aquí.

El	Loco	se	acerca	a	un	banco.	Gelsomina	baja	del	motocarro	y	se	 reúne
con	él,	inquieta	y	turbada.	El	Loco	se	vuelve	a	medias.

LOCO:	¡Oh!	¡Qué	bonita	bata	llevas!
Gelsomina	lleva	sobre	los	hombros	una	manta	que	le	llega	hasta	los	pies.

LOCO:	Siéntate.
Gelsomina	está	incierta.
<	…	¡Vamos,	siéntate!
El	Loco	y	Gelsomina	se	sientan	en	dos	bancos,	uno	junto	al	otro.	El	Loco

la	mira	con	una	diversión	mezclada	con	ternura.

LOCO:	 ¡Qué	 cara	más	 graciosa	 tienes!…	 ¿Estás	 segura	 de	 que	 eres	 una
mujer?…	¡Pareces	una	alcachofa!
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Gelsomina,	 ante	 las	 palabras	 del	 Loco,	 esboza	 una	 sonrisa;	 después	 se
enfurruña.	Se	levanta,	da	unos	pasos.

GELSOMINA:	No	sé	si	quedarme	con	Zampanò.	Me	han	dicho	que	me	vaya
con	ellos…

LOCO:	Bueno,	no	es	mala	ocasión	para	dejarlo	plantado,	¿no?
El	Loco	estalla	en	repentinas	risas	y	se	tumba	en	el	banco.

LOCO:	 ¡Ja,	 ja,	 ja!	 ¡Ja,	 ja,	 ja!	 ¡Ja,	 ja,	 ja!	¿Te	 imaginas	 la	cara	que	pondrá
mañana	 cuando	 salga	 y	 no	 encuentre	 a	 nadie?…	 ¡Ja,	 ja,	 ja!	 ¡Ja,	 ja,	 ja!
¡Tendrías	que	hacerlo,	 sí!	 ¡Ja,	 ja,	 ja!	 ¡Qué	animal!…	Yo,	yo	no	 tengo	nada
contra	él,	sólo	que	cuando	lo	veo	me	entran	ganas	de	cabrearlo…	¡Ja,	ja,	ja!
¡Ja,	ja!…	no	sé	por	qué…	¡Ja,	ja,	ja!…

Gelsomina	 lo	 mira	 en	 silencio,	 con	 aire	 mortificado.	 El	 Loco	 deja	 de
reírse,	vuelve	a	sentarse	y	continua,	muy	serio:

Te	 juro	que	no	 lo	sé;	me	entran	ganas	de	hacerlo…	Pero,	 tú,	¿cómo	has
ido	a	caer	con	Zampanò?	Gelsomina	baja	los	ojos	y	se	encoge	de	hombros:

GELSOMINA:	Le	dio	diez	mil	liras	a	mi	madre…

LOCO:	¡Nooo!	¿Tanto?

GELSOMINA:	Tengo	cuatro	hermanas,	todas	más	pequeñas	que	yo.

LOCO:	¿Lo	quieres?

GELSOMINA:	¿Yo?…

LOCO:	Sí,	sí,	tú…,	¿quién	va	a	ser?…	Podías	haberte	escapado,	¿no?

GELSOMINA	(Casi	llorando):	Lo	intenté…	Y	nada…

LOCO	(Impaciente):	A	veces	me	pones	nervioso.	¿Qué	significa	nada?	Si
no	quieres	quedarte	con	él,	vete	con	éstos,	¿no?

GELSOMINA	 (llorando):	Si	me	voy	con	ellos	es	 lo	mismo…	Si	me	quedo
con	 Zampanò	 es	 lo	 mismo…	 ¿Qué	 cambia	 si	 me	 voy	 con	 ellos?…	Yo	 no
valgo	para	nada,	¡eso	es!	¡Uf,	estoy	harta	de	vivir!	Gelsomina	va	a	sentarse	en
un	banco	 algo	 apartado	y	 continúa	 llorando	desconsoladamente.	El	Loco	 se
inclina	hacía	ella.

LOCO:	¿Sabes	guisar?

GELSOMINA	(Sorbiendo	por	la	nariz):	¿Qué?
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LOCO:	He	dicho	que	si	sabes	guisar…

GELSOMINA:	No.

LOCO:	Entonces,	¿qué	sabes	hacer?	¿Cantas?	¿Bailas?

GELSOMINA:	Un	poco…

LOCO:	Quizás…	¿te	gusta	hacer	el	amor?	¿Eh?
Gelsomina,	 en	el	 colmo	del	 envilecimiento	y	de	 la	 confusión,	 lanza	una

especie	de	maullido.	El	Loco	se	ríe,	irónico.

LOCO:	 Entonces,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 te	 gusta?	 (La	 mira,	 implacable)	 Y,
encima,	eres	fea.

Gelsomina	 está	 aplastada	 por	 la	 sensación	 de	 su	 absoluta	 inutilidad,	 y
murmura,	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas:

GELSOMINA:	¿Qué	hago	yo	en	el	mundo?
El	Loco	ríe	de	nuevo;	después,	tranquilo,	pregunta:

LOCO:	Dime…	¿Y	si	te	dijera	que	vinieras	conmigo?	Te	enseñaría	a	andar
por	 el	 cable,	 allá	 arriba,	 en	 el	 aire,	 con	 todas	 las	 luces	 sobre	 ti.	 Tengo	 un
coche,	no	paramos	nunca,	nos	divertimos	un	montón.	¿Te	gustaría?	¿Eh?

Gelsomina	lo	escucha	con	interés	e	ingenua	credulidad.	El	Loco	continúa,
brusco:

LOCO:	Y,	en	cambio,	nada;	te	toca	quedarte	con	tu	Zampanò,	a	hacer	todas
esas	estupideces	y	a	que	te	tundan	a	palos	como	a	un	burro.

Gelsomina,	como	zaherida	por	las	palabras	del	Loco,	repite	su	maullido.
El	Loco	ríe	nuevamente;	después,	con	repentina	pesadumbre:

LOCO:	¡Ay!…	Así	es	la	vida.	Pero,	dime,	Zampanò	no	te	tendría	con	él	si
no	le	sirvieras	para	algo…	Eh,	¿qué	hizo	aquella	vez	que	te	escapaste?

GELSOMINA	(Con	la	cabeza	gacha):	¡Me	dio	una	de	bofetones…!
El	Loco	sacude	la	cabeza,	divertido;	después,	con	tono	falsamente	serio:

LOCO:	 Pero,	 ¿por	 qué	 no	 te	 dejó	marchar?…	No	 lo	 entiendo.	 Yo	 no	 te
tendría	conmigo	ni	siquiera	un	día.	Quién	sabe,	quizás…

El	Loco	se	interrumpe,	ante	una	idea	repentina.

LOCO:	…	quizás	te	quiere.

GELSOMINA:	¿Zampanò?…	¿A	mí?…

Página	279



LOCO:	Sí…,	¿por	qué	no?	Él	es	como	un	perro.	¿No	has	visto	nunca	a	esos
perros	que	nos	miran,	y	parece	que	quieren	hablarnos,	y	en	cambio	no	hacen
más	que	ladrar?

GELSOMINA	(Con	pena):	Pobrecito…	(Mira	al	Loco,	como	esperando	una
confirmación)	¿Eh?

LOCO:	Je,	je…,	claro,	pobrecito…
El	 Loco	 se	 levanta	 del	 banco.	Ahora	 está	 pensativo,	 triste.	 Se	 vuelve	 a

Gelsomina.

LOCO:	Pero…	si	tú	no	estás	con	él…	¿quién	va	a	estar?
Gelsomina	 está	 afectadísima.	 El	 Loco	 la	 mira	 en	 silencio,	 un	 instante;

después	se	aleja	unos	pasos	con	las	manos	en	los	bolsillos,	y	sigue	hablando.

LOCO:	Soy	un	ignorante,	pero	he	leído	algún	libro…	No	te	lo	creerás,	pero
todo	lo	que	hay	en	este	mundo	sirve	para	algo…	Mira…,	toma…	esa	piedra,
por	ejemplo…

Gelsomina	le	interrumpe	y	pregunta	desconsideradamente:

GELSOMINA	(Voz	off):	¿Cuál?

LOCO:	Pues…,	ésta,	una	cualquiera…
El	Loco	se	inclina	a	recoger	un	guijarro	y	se	lo	enseña	a	Gelsomina.
<	Bueno,	también	esto	sirve	para	algo…	Incluso	esta	piedrecita.

GELSOMINA:	 (Mirando	 atentamente	 la	 piedra	 que	 el	 Loco	 tiene	 en	 la
mano):	¿Y	para	qué	sirve?

LOCO:	Sirve…	¿yo	qué	sé?	Si	lo	supiera,	¿sabes	quién	sería?

GELSOMINA	(Voz	off):	¿Quién?

LOCO:	 El	 Padre	 Eterno,	 que	 lo	 sabe	 todo.	 Cuándo	 naces.	 Cuándo
mueres…	¿Quién	puede	saberlo?	El	Loco	se	acerca	más	a	Gelsomina.

<	No…,	 no	 sé	 para	 qué	 sirve	 esta	 piedra,	 pero	 para	 algo	 debe	 servir…
Porque	si	fuera	inútil,	entonces	todo	sería	inútil…

Mira	al	cielo.
<	…incluso	las	estrellas.
Lanza	la	piedra	al	aire	y	la	vuelve	a	coger.

LOCO:	Al	menos,	eso	creo.
Se	sienta	junto	a	Gelsomina	y	prosigue,	enternecido:

Página	280



<	 Y	 también	 tú…,	 también	 tú	 sirves	 para	 algo…	 con	 tu	 cabeza	 de
alcachofa…

Hay	un	silencio.	Gelsomina	da	vueltas	entre	las	manos,	observándola,	a	la
piedrecita	que	el	Loco	le	dio.	Después	se	levanta,	da	unos	pasos,	y	como…,
como	si	en	su	interior	se	hubiera	desatado	un	nudo	de	cosas	comprendidas	y
nunca	expresadas,	empieza	a	hablar,	entre	risueña	y	angustiada.

GELSOMINA:	 ¡Voy	 a	 quemarlo	 todo,	 colchones,	 mantas,	 todo!	 ¡Así
aprenderás!	 Yo	 nunca	 dije	 con	 ése	 no	 quiero	 irme.	 Dio	 diez	 mil	 liras,	 me
pongo	a	trabajar.	Y	él,	golpes…

El	 Loco	 la	 observa	 divertido	 y	 se	 echa	 a	 reír.	 También	 Gelsomina	 ríe;
después	 sigue	 andando	 de	 abajo	 a	 arriba,	 mientras	 continúa	 hablando	 y	 se
dirige	de	vez	en	cuando	al	Loco.

GELSOMINA:	¿Qué	le	parece?	No	piensa.	(Tocándose	la	frente)	Y	yo	se	lo
digo	y	él,	¿cómo?	¿Para	qué	sirve,	entonces?	Y	hasta	le	pondré	veneno	en	la
sopa.	¿Ah	no?	Y	lo	quemo	todo,	todo.	Si	yo	no	estoy	con	él	¿quién	va	estar?
¿Eh?

El	Loco	le	sonríe	levemente,	después	cambia	de	tema.

LOCO	(Amable)	:	De	modo	que	te	han	dicho	que	te	quedes	con	ellos,	¿eh?
Gelsomina	mira	de	nuevo	 la	piedra,	 fascinada,	y	no	oye	 la	pregunta	del

Loco.	El	Loco	silba	para	llamar	su	atención.
<	¡Eh!	¡Sssssss!
Después	se	levanta	y	se	acerca	a	Gelsomina.
<	¡Despierta!	Te	pregunté	si	te	dijeron	que	te	quedaras	con	ellos.

GELSOMINA	(Hace	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza);	Mmmmmm.

LOCO:	Y…	de	mí,	¿has	oído	decir	algo?

GELSOMINA	 (Bajando	 la	 cabeza):	Han	 dicho	 que	 no	 quieren	 que	 trabaje
más	con	ellos.	Ni	usted,	ni	Zampanò.

El	Loco	se	encoge	de	hombros	y	contesta	en	tono	orgulloso,	pero	con	un
poso	de	auténtica	soledad,	caminando	de	acá	para	allá.

LOCO:	 ¿Y	 quién	 quiere	 quedarse?	 Allá	 donde	 voy,	 ¡hago	 dinero	 a
espuertas!	Son	ellos	los	que	me	necesitan,	yo	no	necesito	a	nadie…	Yo…	hoy
estoy	aquí,	y	mañana,	quién	sabe…	Cuanto	menos	estoy	en	un	sitio,	mejor,
porque	la	gente	me	aburre	en	seguida,	eso	es.	Y…	me	voy	por	mi	lado.	Soy
así,	qué	le	vamos	a	hacer.	No	tengo	casa,	ni	techo.

Gelsomina	que	hasta	ahora	le	ha	escuchado	atentamente,	le	pregunta:
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GELSOMINA:	¿Y	por	qué	dijo	antes	que	moriría	pronto?
El	Loco,	de	momento,	no	recuerda,	después…

LOCO:	 ¡Oh!…	Es	 una	 idea	 que	 siempre	 he	 tenido	 en	 la	 cabeza.	Con	mi
profesión,	qué	quieres…

…	Hace	con	la	mano	sobre	el	fondo	del	tabique	posterior	del	motocarro	el
gesto	de	un	hombre	que	marcha	y	se	precipita	en	el	vacío.

<	Plum,	plum,	plum,	plum,	plum,	ca…	ta…	pum.	Me	romperé	el	cuello
un	día	u	otro	y	nadie	me	buscará	más.

GELSOMINA	(Apiadada):	¿Y	su	madre?
El	Loco	elude	la	pregunta,	y	pregunta	a	su	vez	a	Gelsomina:

LOCO:	Entonces,	¿qué	haces?	¿Lo	esperas	o	te	vas	con	estos?
Gelsomina	no	contesta,	está	insegura,	no	sabe	qué	hacer.	El	Loco	decide

por	ella.

LOCO:	Vamos,	monta,	que	llevo	la	moto	delante	del	cuartel.	¡Ánimo!	Así
él	te	encuentra	allí	cuando	salga,	¿eh?

El	Loco	ayuda	a	Gelsomina	a	subir	al	motocarro	y	se	monta	él	en	el	sillín.

LOCO:	¡Ah!	¿Es	que	no	arranca	este	dinosaurio?	Pone	el	motor	en	marcha
y	parte,	riéndose	de	su	habitual	modo,	irónico	y	tierno.

FUNDIDO.

Exterior	calle.	Cuartel	periferia.	Noche.
El	motocarro	 llega	 ante	 el	 Cuartel	 de	 los	Guardias,	 en	 una	 destartalada

plazuela	de	la	periferia,	malamente	iluminada.
El	vehículo	se	detiene	y	el	Loco	baja.

LOCO	(Silbando):	¡Qué	cacharro!
Va	hacia	la	parte	posterior.

LOCO:	¡Vamos!	¡Ea,	baja!
Gelsomina	no	baja,	lo	mira	acurrucada	en	el	interior.
Está	muy	turbada.
El	Loco	dice	expeditivamente:

LOCO:	El	cuartel	está	ahí.	Bueno,	adiós…,	me	despido.
Gelsomina	tiene	un	gesto	de	ansiedad	casi	infantil…

GELSOMINA:	¿Se	marcha?
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El	Loco	sonríe;	pregunta,	en	un	tono	entre	bromista	y	bonachón:

LOCO:	Sí.	¿De	verdad	querrías	venir	conmigo?	¿Eh?	(Se	ríe)
Gelsomina	no	contesta.

LOCO	(Tranquilamente,	con	las	manos	en	los	bolsillos);	Claro,	pero	ya	te
lo	dije,	no	llevo	ninguna	chica	conmigo	porque	no	la	necesito.

Se	 quita	 la	 cadenita	 que	 lleva	 al	 cuello	 y	 se	 la	 pone	 a	 Gelsomina,
canturreando	 el	 nombre	 de	 la	 muchacha.	 (Explica,	 algo	 torpemente):	 Ahí
tienes,	será…	un	recuerdo…	¡Adiós!

El	Loco	se	va,	 canturreando	siempre	«Gelsomina,	Gelsomina»;	después,
desde	lejos,	se	detiene	y	saluda.

LOCO:	¡Adiós!	¡Adiós!
Gelsomina	responde	al	saludo	con	la	mano.	El	Loco	se	aleja	más	y	grita:

LOCO:	¡Adiós,	Gelsomina!
Gelsomina	 lo	 sigue	 con	 la	 mirada,	 apretando	 en	 el	 puño	 la	 medallita;

después	baja	la	cabeza,	con	una	angustia	hondísima.
FUNDIDO.

Exterior	Cuartel	periferia.	Día.	Efecto	alba.
Se	está	haciendo	de	día.	Algún	camión,	alguna	motocicleta	atraviesan	de

vez	en	cuando	la	pequeña	plaza,	aún	gris	y	desierta.	Gelsomina	está	sentada
en	el	estribo	de	la	moto;	parece	no	advertir	el	paso	del	tiempo,	tan	absorta	y
pensativa	 está.	 De	 repente,	 inconscientemente,	 alza	 la	 cabeza	 y	 la	 mirada
hacia	la	puerta	del	Cuartel,	al	otro	lado	de	la	plaza,	y	ve	a	Zampanò,	que	está
yendo	hacia	ella.	Se	recobra,	se	pone	en	pie,	llama…

GELSOMINA	(Voz	off):	¡Zampanò!…	Estoy	aquí.
Zampanò	se	detiene,	mira	a	su	alrededor	sorprendido	y	desconfiado.	Ve	a

Gelsomina	 y	 su	 motocicleta	 parados	 allí;	 se	 queda	 contemplándolos	 unos
instantes	con	evidente	asombro	y	creciente	sospecha.

No	dice	nada.	Se	acerca	despacio,	torvo,	mirando	desconfiadamente	ora	al
vehículo	 ora	 a	 Gelsomina.	 Se	 para	 ante	 Gelsomina,	 escrutándola.	 También
Gelsomina	lo	mira	fijamente.	Está	extrañamente	turbada,	trata	de	sonreír.

GELSOMINA:	Me	dijeron	que	fuera	a	trabajar	con	ellos…	pero	yo…

ZAMPANÒ:	Podías	haberte	ido.
Gelsomina	vacila	un	momento,	mirando	la	piedrecita	del	Loco	que	sigue

en	 su	 mano;	 después	 coge	 del	 interior	 del	 motocarro	 el	 chaquetón	 de
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Zampanò	y	le	ayuda	a	ponérselo.
Zampanò	mira	de	nuevo	al	vacío,	abrochándose	lentamente	el	chaquetón.
FUNDIDO.

Secuencia	X.

GELSOMINA	 Y	 ZAMPANÒ	 EN	 EL	 «NÚMERO	 DE	 LOS	 SABLES».	 EL	 MAR.
MELANCOLÍA	 DE	 GELSOMINA,	 QUE	 SE	 ACUERDA	 DE	 SU	 CASA	 Y	 TOCA	 EN	 LA

TROMPETA	LA	VIEJA	CANCIÓN.

[Una	plaza	de	pueblo.	Día.
La	 hora	 del	 mercado	 y	 la	 acostumbrada	 confusión	 de	 una	 plaza	 de

mercado.
En	un	rincón	de	la	plaza,	Gelsomina	y	Zampanò	hacen	sus	juegos.
Zampanò,	con	una	cuerda	en	 la	mano,	está	atando	a	Gelsomina,	 sentada

en	un	taburete.

ZAMPANÒ	 (Pregonando):	Atención,	ahora	 les	mostraré	el	único	modo	de
tratar	a	las	mujeres	cuando	se	las	ama	y	se	las	quiere.

Zampanò	 hace	 un	 gesto	 con	 los	 dedos	 bajo	 la	 garganta	 de	 Gelsomina,
como	diciendo	que	la	degollaría	muy	a	gusto.	Alguien	entre	el	público	se	ríe.
También	Zampanò	ríe.

ZAMPANÒ	 (Atando	a	Gelsomina):	Cuando	una	mujer	pesca	a	un	hombre,
señores,	lo	ata	para	toda	la	vida;	el	hombre,	para	corresponder,	debería	atar	a
la	mujer	por	lo	menos	15	veces	al	día,	así	como	lo	hago	yo,	y	la	mujer	debería
estar	encantada	de	que	su	marido	la	trate	como	la	trato	yo.	Y	ahora	vamos	a	la
práctica,	quiero	ver	cómo	esa	señora	que	ama	a	su	marido	y	lo	quiere,	levanta
la	mano…	Zampanò	se	vuelve	hacia	el	público.	Todos	ríen.

ZAMPANÒ:	¿Han	visto	como	nadie	alza	la	mano?	(Indica	a	Gelsomina)	Y
ahora	fíjense	cómo	está	atada;	creo	que	para	librarse	de	todos	esos	nudos	hace
falta	habilidad.	Les	mostraré	cómo	en	un	momento	la	señorita	se	libera	de	sus
cadenas;	pero	aún	no	basta…	Zampanò	coge	los	sables.
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…	Formaremos	una	barrera	de	sables	en	torno	a	su	cuerpo.	Zampanò	pone
los	sables	alrededor	de	Gelsomina.

¡Y	ahora	fíjense	cómo	está	atada!	Los	sables	deberán	saltar	uno	de	cada
vez	mediante	los	movimientos	del	cuerpo.	¡El	peligro	de	este	número	está	en
el	salto	de	los	sables!

ZAMPANÒ:	Con	su	peligrosa	punta,	bastaría	un	pinchazo	en	el	pecho	o	en
el	cuello	para	serle	fatal…	Y	yo	acabaría	en	la	cárcel…	Sí,	señores.	Y	ahora,
si	me	lo	permiten,	antes	de	empezar,	daré	una	vuelta,	si	ustedes	creen	que	la
cosa	merece	5o	10	liras…	Gracias	si	pueden,	sí	no	pueden	da	igual.

Zampanò	comienza	la	vuelta.	Se	vuelve	a	Gelsomina.
Entre	tanto,	la	señorita	está	cómoda.	¿Verdad?
Todos	ríen.

GELSOMINA:	Sí,	señor	Zampanò.
FUNDIDO.]

Interior	motocarro.	Día.	Efecto	ocaso.
En	el	interior	del	motocarro	en	marcha,	Gelsomina	está	acurrucada	como

siempre,	dejándose	sacudir	pasivamente	en	 los	baches	de	 la	carretera.	Tiene
los	ojos	entornados,	como	sí	dormitase,	presa	de	aquel	ensimismamiento	que
no	la	ha	abandonado	desde	la	conversación	con	el	Loco.

De	pronto,	el	motocarro	se	detiene.	Gelsomina	vuelve	en	sí	bruscamente.
Del	exterior	llegan	el	color	y	el	estruendo	del	mar.

Exterior	playa.	Día.	Efecto	ocaso.
Gelsomina,	presa	de	una	violenta	excitación,	en	cuanto	salta	a	tierra	corre

un	buen	trecho	en	línea	recta,	por	la	carretera	costera,	se	detiene,	corre	en	otra
dirección;	se	para	de	nuevo,	como	hacen	los	perros	cuando	intentan	reconocer
un	sitio.

Está	 temblorosa,	 jadeante,	 aunque	ya	 ha	 visto	 que	 se	 trata	 de	 una	 playa
desconocida.

Retrocede	a	la	carrera;	corre	hacia	el	mar,	llega	allí	antes	que	Zampanò	y
permanece	 quieta,	 inmóvil,	 con	 la	 mirada	 clavada	 en	 la	 extensión	 de	 agua
centelleante.

Zampanò	 ha	 llegado	 entre	 tanto	 a	 la	 orilla;	 se	 quita	 los	 zapatos,	 se
arremanga	los	pantalones,	entra	despacio	en	el	mar,	deteniéndose	con	el	agua
hasta	la	pantorrilla.	Durante	cierto	tiempo,	ninguno	de	los	dos	habla;	sólo	se
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oye	el	ruido	de	las	olas	y	el	viento.	Después,	Gelsomina	pregunta,	recelosa	y
aturdida:

GELSOMINA:	¿Hacia	dónde	está	mi	casa?
Zampanò	 lo	 piensa	 un	 momento;	 después	 señala	 con	 la	 cabeza	 en	 una

dirección,	respondiendo	sin	volverse:

ZAMPANÒ:	Hacia	allá…
Hay	otro	silencio.	Gelsomina	está	turbada,	quisiera	decir	algo,	se	decide:

GELSOMINA:	Antes	lo	único	que	esperaba	era	regresar…	Ahora	ya	no	me
importa	tanto…	Y	espera.	La	respuesta	no	llega.	Zampanò	sigue	inmóvil,	con
el	agua	a	media	pierna,	como	un	caballo.	Gelsomina	continúa:

GELSOMINA:	Ahora	me	parece	que	mi	casa	está	con	usted…

ZAMPANÒ	(Tranquilo,	sin	la	menor	intención	satírica	u	ofensiva):	¿Ah,	sí?
¡Qué	descubrimiento!	¡Con	el	hambre	que	pasabas	en	tu	casa!…	¡Tienes	que
esforzarte	para	estar	conmigo!

Gelsomina	se	enfurruña.	Un	desconsuelo	amargo	y	desdeñoso	se	apodera
de	 ella.	Vuelve	 en	 silencio	 la	 espalda	 al	mar	 y	 va	 hacia	 la	 arena.	 Con	 una
fuerza	airada	y	amarga,	que	nunca	ha	usado	hasta	ahora,	le	grita:

GELSOMINA:	¡Es	usted	un	animal!…	¡No	piensa!…
Zampanò,	 sorprendido	 y	 divertido	 ante	 esta	 insólita	 reacción,	 se	 echa	 a

reír	y	repite,	esta	vez	con	tono	de	pesada	broma:

ZAMPANÒ:	¡Te	apretabas	el	cinturón,	eh!
Gelsomina	 atraviesa	 la	 playa	 sin	 volverse	 atrás	 y	 dice	 con	 violencia

colérica	y	amarga…

GELSOMINA:	¡Nunca!
FUNDIDO.

Secuencia	XI
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EL	 CONVENTO	 DE	 LAS	 MONJITAS.	 DIÁLOGO	 DE	 GELSOMINA	 CON	 UNA	 JOVEN

HERMANA.	NOCHE:	GELSOMINA	PREGUNTA	A	ZAMPANÒ	SI	LA	QUIERE.	ZAMPANÒ

QUIERE	ROBAR	UN	EXVOTO	DE	ORO

Interior	motocarro.	Día.
Está	ya	entrada	la	tarde	de	un	día	rígido,	gris,	 lluvioso.	Sacudida	por	los

habituales	 botes,	 acurrucada	 en	 los	 habituales	 harapos,	Gelsomina	 alarga	 la
mirada	 más	 allá	 de	 los	 hombros	 de	 Zampanò,	 sobre	 el	 triste	 paisaje
circundante.	 En	 el	 asiento	 de	 al	 lado	 de	 Zampanò	 está	 sentada	 una	 joven
monja	que	ha	pedido	que	la	lleven	hasta	su	convento.

ZAMPANÒ:	Se	acerca	una	tormenta.	¿Cuál	es	el	pueblo	más	cercano?

HERMANA	 (Gritando	para	hacerse	oír):	Magliana,	 a	18	kilómetros,	 pero
hay	que	atravesar	los	montes.

ZAMPANÒ:	No	podremos.	Poca	gasolina.

HERMANA	(Indicando	ante	sí)	:	Ahí	está	el	convento.
FUNDIDO.

Exterior	huerto	y	henil	convento.	Día.
La	motocicleta,	que	ha	atravesado	una	verja,	se	adentra	zumbando	por	un

sendero	que	bordea	un	amplio	huerto.
Ante	la	mirada	de	Gelsomina	se	despliega	de	pronto	la	visión	del	huerto

conventual,	 donde	 unas	 hermanas	 trabajan	 diseminadas	 acá	 y	 allá.	 La
motocicleta	recorre	el	sendero,	que	termina	ante	un	rústico	edificio	contìguo
al	convento.	La	hermana	baja	del	sillín	y	dice,	dirigiéndose	a	Zampanò:

HERMANITA:	Espere	un	momento.
La	 hermana	 se	 acerca	 a	 una	 monja	 de	 más	 edad	 y	 le	 dice	 en	 tono

respetuoso:

HERMANITA:	 ¡Madre!	 Tengo	 aquí	 el	 aceite.	 (Después,	 inclinándose	 a
hablarle	al	oído)	Este	señor	pregunta	si	podría	quedarse	aquí	esta	noche.

Zampanò,	con	la	gorra	en	la	mano	y	obsequiosa	cortedad,	interviene:

ZAMPANÒ:	 Perdone,	Madre,	 pero	 tenemos	 poca	 gasolina.	 (Mira	 el	 reloj
que	ha	sacado	del	bolsillo)	Está	oscureciendo	y	el	pueblo	aún	queda	lejos…	y
mi	mujer	no	se	encuentra	muy	bien.

HERMANITA	(A	la	Madre):	Podrían	dormir	en	el	henil.
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La	madre	ha	mirado	el	rostro	asustado	de	Gelsomina	y	probablemente	por
eso	dice,	con	cierta	brusquedad:

MADRE:	Si	quieren	acomodarse	en	el	henil…
Ya	está	casi	oscuro.
Sentados	bajo	el	alpende,	Gelsomina	y	Zampanò	están	comiendo.
La	hermanita	joven	y	frágil,	de	aguda	carita	de	liebre,	a	la	que	han	traído

se	acerca	a	ellos	y	dice,	para	romper	el	hielo:

HERMANITA:	Buen	provecho.
Zampanò	 y	 Gelsomina	 dan	 las	 gracias	 con	 la	 boca	 llena.	 Gelsomina,

cohibida;	Zampanò,	con	cordial	prosopopeya.

GELSOMINA	Y	ZAMPANÒ:	Gracias.
La	hermanita	insiste.

HERMANITA:	¿Cuál	es	su	oficio?

ZAMPANÒ	(Con	su	acostumbrado	orgullo,	suficiente	pero	cordial):	Somos
artistas	ambulantes.	Trabajamos	por	las	plazas.

HERMANITA	(Indicando	a	Gelsomina):	¿Y	ella	también	trabaja	con	usted?

ZAMPANÒ	(Paternal):	Me	ayuda	un	poco,	toca	el	tambor,	la	trompeta…	(A
Gelsomina.)	Enséñale	cómo	tocas	la	trompeta.

Gelsomina,	 obediente	 y	 voluntariosa,	 coge	 la	 trompeta	 del	 motocarro.
Zampanò	 observa	 cómo	 toca	 Gelsomina,	 asombrado	 y	 fastidiado	 al	 mismo
tiempo.	 La	 hermanita	 sigue	 extasiada	 la	 exhibición	 musical.	 Gelsomina
termina	el	motivo	y	una	sombra	de	tristeza	se	pinta	en	su	rostro.	La	hermanita
se	le	acerca	a	felicitarla,	mientras	Gelsomina	se	escabulle,	modesta.

HERMANITA:	 ¡Qué	 bonito!	 ¡Qué	 bien	 toca!	 Zampanò	 se	 levanta	 y	 dice
groseramente,	 mientras	 entrega	 a	 Gelsomina	 los	 dos	 recipientes	 donde	 han
comido	la	sopa.

ZAMPANÒ:	Bueno,	ya	basta.	(A	Gelsomina)	Tú,	lava	esto.
La	hermanita	lo	interrumpe.

HERMANITA:	Démelos.	Yo	los	lavaré.

ZAMPANÒ:	¡Nooo!	Es	su	obligación.
Tres	 jóvenes	 monjas	 que	 escuchaban	 ríen	 en	 tono	 bajo,	 insinuando	 un

tema	de	danza.
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Gelsomina,	con	 la	 trompeta	en	 los	 labios,	mira	a	Zampanò	esperando	 la
señal	de	empezar.	Él	se	la	hace.

ZAMPANÒ:	Vamos…
Gelsomina	toca,	esta	vez	sin	errores	y	con	cierta	segundad,	que	pone	aún

más	de	relieve	la	melancolía	de	la	intención,	la	habitual	melodía.
Entretanto,	la	hermana	cocinera,	tras	haber	dejado	el	perol,	se	ha	puesto	a

ayudar	 al	 viejo	 hortelano	 a	 llenar	 de	 madera	 un	 cuévano.	 Zampanò	 se	 da
cuenta	e	interviene	con	tono	de	protectora	cordialidad,	teñida	de	torpe	respeto.

ZAMPANÒ:	Déjeme	hacerlo	a	mí,	hermana.	Les	echaré	una	mano.
La	hermana	protesta	sonriendo,	mientras	Gelsomina	deja	de	tocar.

HERMANA:	Lo	hago	siempre.
Zampanò	 la	 aparta	 y	 pone	 rápidamente	 manos	 a	 la	 obra,	 con	 su

complacido	exhibicionismo.

ZAMPANÒ:	Le	digo	que	este	trabajo	no	es	para	usted.	Déjeme	a	mí.
La	hermanita	de	cara	de	liebre	le	repite	a	Gelsomina;

HERMANITA:	Toca	usted	bien.
Gelsomina	se	cree	en	 la	obligación	de	hacer	una	pequeña	reverencia.	La

hermana	continúa:

HERMANITA	(Con	alegre	curiosidad,	señalando	al	motocarro):	¿Duermen
ahí	dentro?

GELSOMINA:	Sí…	(Después,	de	 repente,	 con	el	deseo	de	hacer	valer	 sus
propiedades)	Hay	mucho	sitio…	Tengo	ollas,	una	lámpara…,	todo,	como	en
una	casa…	(Y	muestra	sus	pobres	enseres,	amontonados	en	el	motocarro)

La	hermana,	divertida:

HERMANITA:	¡Qué	bonito!
Lentamente,	empieza	a	pasear	por	el	huerto	con	Gelsomina.

HERMANITA:	¿Y	le	gusta	ir	siempre	así,	de	un	sitio	a	otro?
Gelsomina	se	encoge	de	hombros.

GELSOMINA:	Es	él,	su	trabajo	es	así.

HERMANITA:	 Bueno,	 también	 nosotras	 nos	 movemos.	 Cambiamos	 de
convento	cada	dos	años;	éste	ya	es	mi	segundo…

GELSOMINA:	¿Por	qué?
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HERMANITA:	Así	no	nos	apegamos	demasiado	a	las	cosas	del	mundo.	Uno
se	 encariña	 con	 el	 sitio	 donde	 vive,	 ¿no?	 Hasta	 se	 encariña	 uno	 con	 una
planta;	 y	 se	 corre	 el	 riesgo	 de	 olvidar	 lo	 más	 importante,	 que	 es	 Dios.
(Riendo)	Las	dos	viajamos;	usted	sigue	a	su	esposo	y	yo	al	mío…

Gelsomina	 está	 impresionada	 y	 divertida	 por	 esta	 comparación,	 que	 la
halaga	y	la	conmueve;	se	ríe,	dice:

GELSOMINA:	Claro…	Cada	una	al	suyo…

HERMANITA:	 ¿Quiere	 visitar	 todo	 el	 convento?	 Yo	 la	 acompaño.	 Es	 un
convento	antiquísimo,	sabe,	tiene	más	de	mil	años.

Gelsomina	y	la	hermanita	echan	a	andar	juntas.
FUNDIDO.

Interior	henil	convenio.	Noche.
Fuera	llueve	a	cántaros.	De	vez	en	cuando	se	oye	el	amenazador	ruido	de

un	 trueno.	 El	 alpende	 bajo	 el	 que	 se	 amontona	 el	 heno	 está	 apoyado	 en	 el
muro	exterior	de	la	capilla.	Un	ventanuco,	protegido	por	una	reja,	permite	ver
su	interior.

Zampanò	 está	 tumbado	 en	 el	 heno,	 ya	 dispuesto	 para	 pasar	 la	 noche.
Gelsomina	 está	 de	 pie;	 mira	 en	 silencio	 a	 Zampanò	 unos	 instantes;	 se
encuentra	en	un	estado	de	dulce	euforia,	y	lo	llama.

GELSOMINA:	Zampanò.
Zampanò	se	vuelve	levemente,	a	medias,	hacia	ella.

GELSOMINA:	¿Por	qué	me	tiene	usted	consigo?

GELSOMINA:	No	soy	guapa,	no	sé	hacer	de	comer,	no	sé	hacer	nada.	¿Eh?

ZAMPANÒ	 (Brusco):	 ¿Qué	 diablos	 quieres?	 Bah…,	 vete	 a	 dormir,	 anda.
¡Tienes	el	mismo	seso	que	un	mosquito!

Zampanò	se	tapa	con	el	chaquetón	y	se	dispone	a	dormir.
Gelsomina	 lo	 mira	 aún	 unos	 instantes,	 después	 va	 a	 acurrucarse	 en	 el

heno.

GELSOMINA	(Para	sí):	Llueve.	Se	está	bien	aquí.
Masticando	una	brizna	de	hierba	seca.
Tras	un	silencio,	Gelsomina	continúa.

GELSOMINA:	Zampanò…
Zampanò	se	ha	estirado	panza	arriba	y	clava	sus	ojos	en	el	vacío.
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ZAMPANÒ:	¿Qué?

GELSOMINA:	¿Lo	sentiría	si	yo	me	muriese?
Zampanò	no	contesta	de	 inmediato,	algo	desconcertado;	después,	con	su

habitual	gravedad	socarrona,	pregunta:

ZAMPANÒ:	¿Por	qué?	¿Te	apetece	morirte?

GELSOMINA:	 Antes	 tenía	 ganas	 de	 morir…	 Mejor	 que	 estar	 con	 ése…
Decía…	Ahora	me	casaría	con	usted;	total,	debemos	estar	juntos.	Si	hasta	una
piedra	sirve…	Hay	que	pensar	en	estas	cosas…	Pero	usted	nunca	piensa…

Zampanò	responde	con	una	media	sonrisa	de	zorro.

ZAMPANÒ:	Porque	no	hay	nada	que	pensar.

GELSOMINA:	Claro	que	sí…
Después	la	desazón	se	transforma	en	una	reacción	colérica.

ZAMPANÒ:	¿En	qué	tendría	que	pensar?	Vamos,	dilo…	¿Quieres	acabar	de
una	 vez	 con	 todas	 esas	 estupideces?	 Duérmete,	 anda,	 que	 tengo	 sueño.
Zampanò	se	vuelve	al	otro	lado,	para	dormir.

Gelsomina,	en	voz	baja	y	temblorosa,	pregunta:

GELSOMINA:	Zampanò,	¿me	quiere	un	poco?
Y	espera.
Zampanò	 no	 responde;	 quizá	 ni	 siquiera	 ha	 oído.	 Gelsomina	 coge	 la

trompeta	e	inicia	la	consabida	melodía.

ZAMPANÒ	(Irritado):	¿Quieres	acabar	de	una	vez?
Gelsomina,	desilusionada,	deja	rápidamente	la	trompeta	y	se	acuesta.
FUNDIDO	ENCADENADO.

Ahora	es	noche	cerrada.
Llueve	a	cántaros.	Gelsomina	duerme	en	el	heno,	envuelta	en	la	manta.	La

despierta	sobresaltada	un	 trueno;	se	 levanta	y	busca	a	Zampanò;	el	 lugar	de
Zampanò	está	vacío.

Zampanò	 está	 agarrado	 a	 los	 barrotes	 del	 ventanuco,	 ahora	 oscuro.	 Ha
conseguido	abrir	los	cristales	y	ahora	está	tratando	de	meter	su	gruesa	mano
por	 la	 reja.	 No	 lo	 consigue;	 jadea	 y	 maldice	 en	 voz	 baja.	 Gelsomina	 se
estremece,	con	instintivo	terror.

GELSOMINA:	Zampanò,	Zampanò.	Zampanò	se	vuelve	hacia	ella,	y	le	dice,
llamándola.
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ZAMPANÒ:	¡Eh!	Hay	corazones	de	plata	colgados	de	la	pared.	Yo	tengo	las
manos	demasiado	grandes.	A	ver	si	tú	lo	consigues.	Vamos.

Gelsomina	no	ha	comprendido	bien.	Asiente,	pero	de	pronto	intuye	de	qué
se	trata	y	grita	con	voz	desesperada…

GELSOMINA:	¡No!…	¡No!…	¿Qué	quiere	hacer?
Zampanò	se	vuelve,	primero	asombrado	y	después	furioso.	Le	asesta	una

violenta	bofetada.

ZAMPANÒ:	¿Cómo	que	no?	¿A	quién	le	dices	que	no?
Gelsomina	choca	contra	la	pared;	allí	se	queda,	como	aplastada,	jadeante,

pero	dispuesta	a	resistirse.

GELSOMINA:	¡No!	¡No!

ZAMPANÒ:	¡Cállate!	¡Cállate!
Hay	un	silencio.
Gelsomina	cae	boca	abajo	en	el	heno,	sollozando	desesperadamente.
Zampanò,	tenso	y	asustado,	vuelve	a	mirar	hacia	el	ventanuco.
FUNDIDO	ENCADENADO.

Exterior	huerto	convento.	Día.	Efecto	alba.
El	motocarro	 está	 parado	 en	 la	 explanada	 ante	 el	 convento.	 Zampanò	 y

Gelsomina	 se	 despiden	 de	 algunas	 hermanas.	 Gelsomina	 está	 deshecha.
Saluda	 a	 las	monjas	 estrechándoles	 la	mano	 y	 besándosela,	 y	 haciendo	 una
pequeña	inclinación,	torpe	y	patética.

ZAMPANÒ:	¡Gelsomina!
Llega	también	la	hermanita	risueña,	que	dice	alegremente,	desde	lejos.

HERMANITA:	¡Buen	viaje!…	¡Buen	viaje!…
Pero	al	encontrarse	ante	el	rostro	trágico	de	Gelsomina,	que	a	duras	penas

contiene	las	lágrimas,	se	detiene,	escrutándola.

GELSOMINA	 (Con	 un	 nudo	 en	 la	 garganta):	 Buenos	 días,	 hermana…
Gracias…

HERMANITA	(En	voz	baja):	¿Qué	le	pasa?

GELSOMINA:	Nada.

HERMANITA:	¿Quiere	quedarse	aquí?	¡Se	lo	digo	a	la	superiora!
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Gelsomina	está	ahogada	por	las	lágrimas;	duda	un	instante;	después	se	da
cuenta	de	lo	absurdo	de	la	cosa.	Sacude	la	cabeza,	retira	la	mano	y	corre	hacia
el	motocarro.

Zampanò	lo	pone	en	marcha.
Zampanò	se	quita	la	gorra	y	grita	hacía	las	hermanas	que	se	van,	cordial	y

respetuoso,	pero	siempre	histriónico:

ZAMPANÒ:	 ¡Gracias!	 ¡Gracias	 por	 su	 hospitalidad	 y	 su	 buen	 corazón!…
¡Gracias,	gracias	mil…	de	un	humilde	artista!	(A	Gelsomina)	¡Empuja!

Gelsomina,	 mientras	 empuja	 el	 motocarro,	 agita	 la	 mano	 en	 señal	 de
saludo	 hacia	 la	 hermanita	 que	 se	 ha	 quedado	 inmóvil	 en	 la	 explanada.	 La
motocicleta	parte,	Gelsomina	trepa	a	ella	y	desde	el	interior	sigue	saludando,
con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.

Después,	agitando	un	pañuelo,	inclina	la	cabeza	sobre	el	brazo.
FUNDIDO.

Secuencia	XII.

ZAMPANÒ	MATA	A	PUÑETAZOS	AL	LOCO.	HUIDA	DE	ZAMPANÒ	DE	UN	PUEBLO	A

OTRO,	CON	GELSOMINA	ENLOQUECIDA	DE	DOLOR

Interior	motocarro.	Día.	Efecto	atardecer.
Gelsomina,	 acurrucada	 sobre	 los	 harapos,	 sacudida	 por	 los	 habituales

botes,	 se	 mueve	 al	 ritmo	 de	 éstos,	 con	 la	 mirada	 perdida	 en	 el	 vacío.	 De
repente,	el	motocarro	disminuye	la	marcha	y	se	detiene.

Gelsomina	vuelve	en	sí	y	se	asoma	con	pasiva	indolencia.

Exterior	carretera	secundaria.	Día.	Efecto	atardecer.
El	motocarro	 está	 parado	 en	medio	 de	 la	 carretera,	 al	 lado	 de	 un	 viejo

automóvil	desvencijadísimo,	averiado	al	borde	del	camino.
El	 Loco	 está	 arrodillado	 junto	 a	 la	 rueda,	 atareado	 en	 cambiarla.	 Es	 el

«Balilla»	del	Loco.
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Zampanò	 de	 pie,	 junto	 a	 la	 motocicleta.	 El	 Loco	 se	 ha	 vuelto,	 con
expresión	de	instintiva	alarma,	superada	en	seguida	por	la	provocadora	burla
que	ha	aparecido	en	su	rostro.

Lanza	 un	 prolongado	 silbido	 burlón,	 riendo,	 y	 continúa	 con	 su	 trabajo
como	si	no	pasara	nada.

LOCO	 (Silba	 en	 tono	 burlón,	 como	 si	 dijera:	 «¡Qué	 casualidad!	 ¡Mira
quién	anda	por	aquí!»).

LOCO:	 ¡Muy	 bien,	 «Sufil»!	 Vienes	 a	 echarme	 una	 mano,	 ¿eh?	 (A
Gelsomina)	¡Gelsomina!

El	Loco	canturrea	ahora	el	nombre	de	Gelsomina.

LOCO:	También	yo	te	ayudaré	un	día	u	otro.
Zampanò	 se	 para	 junto	 a	 él,	mirándolo	de	 arriba	 a	 abajo	 en	 silencio.	El

Loco	 continúa	 trabajando,	 con	 una	 rodilla	 en	 tierra.	 Parece	 como	 si	 todo
tuviese	un	aire	de	absoluta	normalidad.

El	Loco	ni	siquiera	echa	una	ojeada	a	las	piernas	de	Zampanò,	que	están	a
un	paso.

Y	 alarga	 una	 mano	 hacia	 una	 de	 las	 herramientas,	 que	 están	 sobre	 el
asfalto.	Zampanò	empuja	violentamente	con	el	pie	 la	herramienta	que	busca
el	Loco,	haciéndola	deslizarse	por	el	asfalto	hasta	el	centro	de	la	carretera.

Loco	(Con	burlón	reproche):	¡Ah,	ah,	ah!	¡«Sufil»!…
En	el	mismo	instante,	con	fulminante	agilidad,	el	Loco	agarra	la	manivela

y	se	pone	en	pie,	enfrentándose	con	Zampanò;	pero	éste	ha	saltado,	a	su	vez,
con	 la	 agilidad	 inesperada	 de	 un	 toro,	 y	 ha	 agarrado	 al	 Loco	 por	 el	 pecho,
apretándolo	 contra	 el	 coche.	Su	mano	 aferra	 en	 el	 aire	 la	 del	Loco,	 armada
con	la	herramienta.

ZAMPANÒ:	¡Tira	eso!	¡Suéltalo!

GELSOMINA:	¡Zampanò!…	¡Déjelo	en	paz!…
La	 mano	 del	 Loco	 se	 abre	 y	 deja	 caer	 la	 manivela.	 Los	 dos	 hombres,

abrazados,	 tienen	 un	 nuevo	 estremecimiento,	 un	 nuevo	 amago;	 el	 Loco	 ha
tratado	de	escaparse	de	Zampanò,	que	de	nuevo	lo	ha	inmovilizado.	Alzando
rapídísimamente	 la	 mano	 libre,	 Zampanò	 golpea	 el	 rostro	 del	 Loco	 con
enorme	violencia.	El	Loco	choca	con	la	cabeza	en	el	coche,	que	tiene	casi	a
sus	 espaldas,	 y	 un	 hilo	 de	 sangre	 sale	 por	 su	 nariz.	 Trata	 de	 rechazar	 a
Zampanò,	golpeándole	en	el	estómago.	Zampanò	lanza	un	mugido	sofocado	y
golpea	de	nuevo,	dos,	tres	veces,	con	fuerza	salvaje,	la	cabeza	del	otro.
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El	Loco	se	tambalea,	habla	entre	estertores	con	un	tono	sarcástico,	pese	a
todo,	en	el	que	se	trasluce	el	terror.

GELSOMINA	(Voz	off):	¡Zampanò!	¡Basta!	¡Basta!

LOCO:	No	me	querrás	matar,	¿eh?
En	ese	 instante	 llega	Gelsomina	y	 se	 lanza	 sobre	Zampanò,	 agarrándolo

por	el	brazo	y	gritando	aterrada,	sofocada…

GELSOMINA:	¡Basta!…	¡Basta!…	¡Suéltelo!	¡Véngase,	por	favor!
El	abrazo	de	Zampanò	se	afloja,	despacio;	jadea	pesadamente.	Gelsomina

lo	 empuja	 hacia	 atrás	 y	 él	 sigue	mirando	 con	 ojos	 inyectados	 en	 sangre	 al
Loco,	que	parece	mantenerse	en	pie	con	dificultad	y	que	se	 limpia	el	 rostro
con	la	manga.

Hay	 un	 breve	 silencio.	 Después,	 Zampanò	 dice,	 con	 voz	 sorda,
estrangulada.

ZAMPANÒ:	¡Esto	es	un	regalo	de	«Sufi!».	¡La	próxima	vez	será	peor!…
Gelsomina,	aterrada,	temblorosa,	sigue	tirando	de	él,	repitiendo:

GELSOMINA:	¡Véngase!…	¡Véngase!…	¡Déjelo	en	paz!…
Zampanò	 se	vuelve	despacio,	 pesadamente,	 y	 se	 aleja,	mientras	 el	Loco

dice	trabajosamente,	pero	siempre	irónico:

LOCO:	Peor	que	esto…
El	Loco	mira	el	reloj	y	se	aleja	tambaleándose	hacia	el	prado.

LOCO:	¡Eh!	¡Me	has	roto	el	reloj!
Gelsomina	sigue	a	Zampanò,	que	se	dirige	hacia	el	motocarro,	y	a	veces

se	vuelve	a	mirar	al	Loco.	De	pronto,	cuando	ya	han	llegado	cerca	de	la	moto,
Gelsomina	se	para	en	seco	en	medio	de	la	carretera,	mirando	fijamente,	llena
de	terror,	en	dirección	al	Loco.	El	Loco	se	está	deslizando	despacio	al	suelo.

Gelsomina	 echa	 a	 correr	 hacia	 él.	Zampanò	 se	vuelve	gravemente	hacia
atrás,	observando.

Gelsomina	 llega	 corriendo	 junto	 al	 Loco,	 que	 ahora	 está	 tendido	 en	 el
suelo,	 sacudido	 por	 breves	movimientos	 convulsos.	 Se	 tira	 de	 rodillas	 a	 su
lado,	 lo	 mira;	 el	 rostro	 del	 Loco	 está	 estirado	 por	 la	 agonía,	 sus	 ojos	 se
vuelven	asustados,	y	ya	vidriosos,	hacia	Gelsomina,	que	lanza	un	grito.

GELSOMINA:	¡Zampanò!…	¡Corra!…	¡Corra!
De	nuevo	la	voz	de	Gelsomina	llega	hasta	él,	horrorizada.

VOZ	DE	GELSOMINA:	¡Está	mal!	¡Está	muy	mal!
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Zampanò	 echa	 a	 andar,	 primero	 gravemente	 y	 despacio,	 luego	 más	 de
prisa;	 llega	 junto	 a	Gelsomina,	 que	 doblada	 sobre	 el	 cuerpo	 inmóvil	 parece
loca	de	terror	y	angustia	y	repite:

GELSOMINA:	¡Se	muere!…	¡Se	muere!…	¡Se	muere!…

ZAMPANÒ	(A	Gelsomina):	¿Quieres	callarte,	tú?
Zampanò	 se	dobla	 sobre	 el	Loco.	Zampanò	 sacude	 rudamente	 el	 cuerpo

del	Loco.

ZAMPANÒ:	¡Eh!…

GELSOMINA	(Voz	off):	¡Se	muere!	¡Se	muere!
Después,	 con	modales	 que	 el	 terror	 que	 lo	 está	 ganando	hacen	 aún	más

torpes,	le	toca	el	pecho,	la	cara,	la	muñeca.	Lo	sacude	de	nuevo:

ZAMPANÒ:	¡Eh!…

GELSOMINA:	¡No!	¡No!	¡No!
Perdido	el	control,	Zampanò	se	pone	en	pie,	mira	a	su	alrededor.	Respira

pesadamente.	 Gelsomina	 no	 consigue	 levantarse,	 se	 ha	 olvidado	 de	 todo.
Repite,	loca	de	terror:

GELSOMINA:	¡No!	¡No!	¡No!

ZAMPANÒ:	¡Cállate!	¡Quieres	callarte!
Está	cayendo	la	noche	en	la	carretera	solitaria.	Zampanò	se	pone	en	pie	de

pronto,	 parece	 que	 una	 idea	 ha	 relampagueado	 en	 su	 cerebro.	 Corre	 a	 la
carretera,	 más	 allá	 de	 una	 pequeña	 hondonada	 llena	 de	 cañas,	 escruta	 a
derecha	e	izquierda,	se	decide.

Se	dobla	sobre	el	cuerpo	del	Loco,	lo	levanta.	Se	lanza	talud	arriba,	hacia
las	 cañas,	 transportando	 el	 cuerpo	 inerte	 hasta	 el	 arenal	 de	 un	 pequeño
torrente.	 Gelsomina	 permanece	 clavada	 en	 la	 carretera.	 Entrechoca	 los
clientes,	tiene	la	mirada	fija	en	Zampanò,	que	desaparece	entre	las	cañas.

Gelsomina	lo	ve	precipitarse	de	nuevo	a	la	carretera,	empujar	el	coche	del
Loco	 hasta	 un	 puentecillo	 que	 domina	 el	 talud,	 y	 arrojarlo	 hacia	 abajo.	 El
coche	se	incendia	con	el	choque	de	la	caída.

Zampanò	 regresa	 rápidamente	hacia	Gelsomina	y	como	no	se	mueve,	 la
agarra	y	corre	desesperadamente	con	ella	hacia	el	motocarro.

Secuencia	de	montaje.	Noche.
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La	 motocicleta	 de	 Zampanò	 atraviesa,	 siempre	 a	 gran	 velocidad,	 un
pueblo…

…	 después	 recorre	 un	 camino	 solitario,	 oscuro,	 bordeado	 por	 grandes
árboles…

…	después	atraviesa	un	puente…
…	 después	 atraviesa	 un	 segundo	 pueblo,	 de	 calles	 semioscuras	 y

desiertas…
…	y	se	lanza	por	otra	carretera	que	serpentea	entre	colinas,	silenciosas	y

oscuras…
FUNDIDO	ENCADENADO.

Exterior	plaza	pueblo.	Día.
Zampanò,	 atado	 con	 sus	 consabidas	 cadenas,	 está	 terminando	 su	pregón

en	medio	de	un	corro	de	espectadores.

ZAMPANÒ:	 …ninguna	 religión	 dice	 que	 un	 hombre…	 Si	 hay	 alguna
persona	delicada	entre	el	público,	 le	aconsejo	que	no	mire.	El	gancho	puede
infiltrarse	en	la	carne	y	podría	salir	sangre.	El	tambor	sonará	tres	veces.

Gelsomina,	 con	 su	gabán	y	 su	 chistera	 desfondada,	 está	 rígida,	 inmóvil,
con	 el	 tambor	 en	 bandolera;	 bajo	 el	maquillaje	 grotesco	 y	 rudimentario,	 su
rostro	tiene	una	trágica	fijeza.

Zampanò	se	vuelve	a	Gelsomina,	invitándola	a	tocar	el	tambor.

ZAMPANÒ:	Señorita	Gelsomina,	por	favor…
Gelsomina	 permanece	 inmóvil,	 como	 si	 no	 hubiera	 oído,	 con	 la	mirada

clavada	en	el	vacío.
Zampanò,	 que	 se	 disponía	 a	 iniciar	 su	 esfuerzo,	 se	 queda	 cortado;	 se

dirige	de	nuevo	a	Gelsomina	y	repite,	más	acentuado:

ZAMPANÒ:	Señorita	Gelsomina,	por	favor,	el	tambor…
Gelsomina	permanece	inmóvil;	sólo	vuelve	hacia	él	dos	ojos	alucinados.

GELSOMINA	(Sin	expresión)	:	El	Loco	está	mal,	Zampanò…	El	Loco	está
mal…

Exterior	afueras	pueblo.	Día.
El	motocarro	se	detiene	en	el	borde	de	la	carretera.	Zampanò	baja,	da	la

vuelta	a	la	moto,	levanta	el	toldo	y	se	dirige	a	Gelsomina,	agresivo	y	terrible.

ZAMPANÒ:	¿Qué	te	ha	ocurrido?	¿Qué	tienes?

Página	297



Hace	ademán	de	alejarse,	se	para,	se	vuelve	de	nuevo	hacia	el	motocarro;
dice,	en	tono	más	moderado:

ZAMPANÒ:	 ¿Quieres	meterte	 en	 la	 cabeza	 que	 nadie	 nos	 vio?	Nadie	 nos
busca.	Ni	 siquiera	 piensan	 en	 nosotros.	 Tengo	 hambre.	Quédate	 ahí,	 ya	me
ocupo	yo…

Zampanò	 coge	 las	 ollas	 y	 los	 cacharros.	 Se	 acerca	 a	 una	 explanada
cubierta	de	nieve,	llena	un	bote.

De	pronto	ve	que	Gelsomina	ha	bajado	del	motocarro	y	está	mirando	a	su
alrededor,	asustada,	como	atolondrada.

ZAMPANÒ:	¿A	dónde	vas?	¡Eh!	¿A	dónde	vas?
Zampanò	la	alcanza,	la	agarra	de	un	brazo,	la	sacude.

ZAMPANÒ:	Eh,	¿a	dónde	quieres	ir?…	¿A	dónde	quieres	ir,	dime?
Gelsomina	no	responde	en	seguida;	se	ha	puesto	rígida	ante	el	contacto	de

la	mano	de	Zampanò;	después	tiene	como	un	colapso.	No	opone	resistencia;
lanza	sólo	unos	gemidos	y	regresa	a	la	moto.

FUNDIDO.

Exterior	carretera	campestre.	Día.
El	motocarro	recorre	una	carretera	entre	los	campos,	muy	solitaria	y	llena

de	nieve.
FUNDIDO.

Exterior	campiña.	Noche.
La	 campiña	 gris,	 fría,	 manchada	 aquí	 y	 allá	 por	 la	 nieve.	 Zampanò	 ha

encendido	 un	 fuego	 en	 un	 rudimentario	 hogar	 de	 piedras.	 Ha	 acabado	 de
comer,	 se	 acerca	 al	 motocarro	 con	 una	 escudilla	 en	 la	 mano	 y	 dice,
dirigiéndose	hacia	el	interior	del	vehículo,	con	un	tono	brusco	bajo	el	que	se
trasluce	un	oscuro	espanto.

ZAMPANÒ:	¡Vamos,	come!…
De	 dentro	 no	 llega	 ninguna	 respuesta.	 Zampanò	 espera	 unos	 instantes;

después,	más	agresivo	y	al	tiempo	asustado,	pregunta:

ZAMPANÒ:	Pero,	¿qué	tienes?
Tampoco	 hay	 respuesta.	 Zampanò,	 entonces,	 en	 una	 postrera	 tentativa

para	 abrir	 brecha	 en	 el	 alucinado	 aislamiento	 de	Gelsomina,	murmura,	más
tierno:
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ZAMPANÒ:	Ahora	vengo	a	dormir,	¿eh?
Pero	 Gelsomina	 se	 ha	 sentado	 de	 pronto	 en	 su	 yacija,	 con	 ojos

aterrorizados,	y	dice	con	voz	ronca,	acurrucándose:

GELSOMINA:	¡No!	¡No!	¡No!…
Zampanò	 vacila	 un	 poco,	 muy	 turbado.	 Después	 coge	 una	 manta	 del

interior	y	agrega,	de	nuevo	brusco.

ZAMPANÒ:	Me	quedo	aquí	fuera.	Y	se	aleja.
FUNDIDO.

Secuencia	XIII.

DIÁLOGO	ENTRE	GELSOMINA	Y	ZAMPANÒ.

Exterior	capilla	abandonada.	Día.
Es	 una	 límpida	 y	 gélida	 mañana	 invernal.	 Los	 árboles	 desnudos	 están

cuajados	de	hielo.
El	motocarro	está	parado	en	una	carretera,	junto	a	la	pared	maestra	de	una

casa	en	construcción.	Zampanò	ha	encendido	fuego	contra	la	pared	y	se	afana
en	torno	a	él,	doblado	sobre	las	rodillas,	atizándolo,	disponiendo	unos	botes.

Está	como	de	costumbre,	torvo	y	sombrío.	Un	leve	ruido	a	su	espalda	le
hace	 volverse.	 Gelsomina	 ha	 bajado	 del	 motocarro	 y	 está	 erguida	 a	 pocos
pasos	de	él.	Su	rostro	ha	perdido	la	trágica	contracción	que	lo	marcaba	desde
el	 día	 del	 crimen;	 sus	 rasgos	 están	 ahora	 distendidos,	 sosegados,	 en	 una
especie	de	vaga	sonrisa.

Zampanò	se	alza	despacio,	escrutándola,	inquieto	y	alarmado.	Gelsomina,
con	una	voz	que	parece	natural,	dice	mirando	a	su	alrededor:

GELSOMINA:	Se	está	bien	aquí…
Aumenta	 la	 inquietud	 del	 rostro	 de	 Zampanò;	 la	 sigue	 con	 la	 vista

mientras	ella	avanza	despacio	hacia	el	fuego.

ZAMPANÒ:	Hace	frío.	Siéntate	ahí.	Toma	un	poco	el	sol.
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Gelsomina	 se	 sienta	 junto	 al	 fuego,	 pegada	 a	 la	 pared.	 Parece	 serena	 y
tranquila,	casi	con	una	sensación	de	alegría,	y	esto	despierta	confusamente	en
Zampanò	una	temerosa	inquietud.

Gelsomina	sonríe	sin	contestar;	mira	en	torno	suyo,	como	si	lo	viese	todo
por	 primera	 vez.	 Se	 acaricia	 levemente	 el	 flequillo	 y	 el	 abrigo,	 como	 para
arreglarse.

Zampanò	 reanuda	 su	 ajetreo	 en	 torno	 a	 una	 olla	 que	 está	 en	 el	 fuego;
después	dice,	en	tono	de	torpe	solicitud,	como	para	distraerla:

ZAMPANÒ:	Comeremos	un	poco	de	sopa,	¿eh?
Gelsomina	 se	 levanta,	 se	 dobla	 sobre	 el	 fuego,	 como	 reanudando

normalmente	sus	funciones.

GELSOMINA:	Déjeme.	Lo	haré	yo.
Zampanò	la	mira.	Un	enorme	y	pueril	alivio	se	pinta	en	su	rostro;	dice	con

tosca	cordialidad,	casi	sonriendo:

ZAMPANÒ:	¡Por	fin!	Hace	diez	días	que	no	te	movías,	¿sabes?
Gelsomina	 calla.	 También	 Zampanò	 calla	 unos	 instantes;	 después

continúa,	con	el	tono	de	quien	quiere	liquidar	algo	ya	superado.

ZAMPANÒ:	 Yo	 no	 quería	 matarlo.	 Sólo	 le	 di	 dos	 puñetazos…	 No	 tenía
nada…	sólo	un	poco	de	sangre	en	la	nariz…	(Después,	encolerizado)	¿Voy	a
pasarme	 la	 vida	 en	 la	 cárcel	 por	 un	 par	 de	 puñetazos?…	 ¡Yo	 sólo	 quiero
trabajar	en	paz!…	¡Tendré	derecho	a	vivir!,	¿no?…

Gelsomina	 quita	 la	 olla	 del	 fuego	 y	 le	 tiende	 la	 escudilla	 con	 la	 sopa.
Gelsomina	 y	 Zampanò	 empiezan	 a	 comer	 en	 silencio;	 Zampanò	 la	 mira
intensamente,	cucharada	tras	cucharada.

Después,	a	Gelsomina,	con	tono	aliviado:

ZAMPANÒ:	¡Menos	mal!	Ahora	podemos	irnos.	Hay	una	buena	feria	aquí,
en	el	pueblo.	A	pocos	kilómetros	de	aquí.	Después	 iremos,	y	ganaremos	un
poco	de	dinero.

Gelsomina,	 que	 estaba	 comiendo,	 se	 interrumpe	 de	 repente	 en	 seco,
confundida;	los	ojos	se	le	llenan	de	lágrimas	y	reanuda	sus	gemidos.	Zampanò
se	da	cuenta	y	la	mira,	espantado.

ZAMPANÒ	(Agresivo):	Pero,	¿qué	tienes?…	¿Qué	tienes?

GELSOMINA	(Con	ansia):	El	Loco	está	mal…
Y	Gelsomina	mira	a	su	alrededor,	con	ojos	extraviados,	llenos	de	espanto

y	angustia,	llorando.	Hay	una	larga	pausa.
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Zampanò	está	profundamente	 turbado;	nuevamente	 se	han	apoderado	de
él	el	espanto,	la	cólera	y	la	inquietud.

Gelsomina	 se	 está	 recuperando	 con	 la	 misma	 rapidez.	 Se	 seca	 las
lágrimas,	se	tranquiliza,	empieza	de	nuevo	a	comer.

Zampanò,	más	sombrío	y	torvo	que	antes,	la	apostrofa:

ZAMPANÒ:	¡Eh!	Yo,	a	ti,	te	llevo	a	tu	casa…	(Más	marcado)	¿Quieres	que
te	lleve	con	tu	madre?	¿Eh?

Gelsomina	se	vuelve	apenas,	con	una	levísima	sonrisa.

ZAMPANÒ:	¡Eh!…
Zampanò	la	mira,	entre	encolerizado	y	asustado.

ZAMPANÒ:	¿No	quieres	que	te	lleve	con	tu	madre?
Gelsomina	no	contesta	de	inmediato.	Después,	algo	distraída,	pero	grave,

dice:

GELSOMINA:	Si	yo	no	estoy	con	usted,	¿quién	va	a	estar?
Zampanò	no	entiende	muy	bien	y	eso	lo	asusta	más.	La	escruta	en	silencio

unos	 instantes;	 después	 exclama,	 agresivo,	 con	 un	 fondo	 de	 auténtica	 e
inconsciente	desesperación:

ZAMPANÒ:	¡Pero	yo	no	puedo	seguir	así!	¡Tengo	que	ganarme	la	vida!	¡Tú
estás	enferma!…	¡Estás	enferma	de	aquí!…	(Y	se	golpea	la	frente	con	furia)

Gelsomina	 se	 vuelve	 a	 mirarlo	 en	 silencio,	 extrañamente;	 después,
despacio,	con	calma,	empieza	a	disponer	sus	trapos	como	si	quisiera	tumbarse
a	dormir	junto	a	la	pared.

Zampanò	sigue	sus	movimientos	con	visible	ansiedad.	Después,	siempre
agresivamente	pero	más	persuasivo,	dice:

ZAMPANÒ:	¡Vuélvete	adentro!	¿Qué	haces?	¡Hace	frío!	¡Vamos,	vamos!
Gelsomina	está	tumbándose	y	dice	sosegadamente,	casi	con	dulzura,	pero

grave:

GELSOMINA:	Usted	lo	mató.
Se	tiende	a	medias,	con	una	sensación	de	felicidad,	y	dice:
<	Se	está	bien	al	sol…
Hay	otro	largo	silencio.
Estando	así,	dice	en	el	mismo	tono,	distraído	y	grave:

GELSOMINA:	 Yo	 quería	 escaparme…	 Él	 me	 dijo	 que	 me	 quedara	 con
usted…

Tiene	un	breve	escalofrío;	abre	los	ojos	un	momento;	dice	perezosamente:
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<	Haría	falta	algo	más	de	leña.	El	fuego	se	apaga…
Después	 vuelve	 a	 entornar	 los	 ojos,	 con	 un	 suspiro	 de	 relajamiento.

Zampanò	 se	 ha	 quedado	 mirándola	 en	 silencio.	 Ahora	 que	 Gelsomina	 está
callada	 y	 parece	 dormida,	 no	 se	 oye	 nada	 a	 su	 alrededor.	 Zampanò	 está
profundamente	turbado.	Enciende	un	cigarrillo,	da	unas	chupadas	mirando	al
vacío,	 siguiendo	 sus	 asustados	 y	 torvos	 pensamientos.	 Después,	 una	 idea
parece	concretarse	en	su	mente.	Se	vuelve	a	escrutar	a	Gelsomina,	pero	esta
vez	con	una	nueva	expresión,	dura	y	decidida.

Gelsomina	 parece	 inocentemente	 dormida.	 Zampanò	 la	 mira	 unos
instantes.	Mira	de	nuevo	al	vacío,	aspirando	el	humo	del	cigarrillo.	Después
se	acerca	al	motocarro.

Saca	con	movimientos	precisos	y	prácticos	los	trapos	de	Gelsomina,	que
deposita	a	pocos	pasos	de	ella,	junto	al	muro	de	la	capilla.

Mete	dinero	en	el	fardo.	Recoge	las	ollas,	las	escudillas,	las	trébedes	y	los
mete	en	el	motocarro.	Está	a	punto	de	bajar	el	 toldo	cuando	ve	 la	 trompeta.
Tiene	un	instante	de	vacilación,	después	coge	la	 trompeta,	 la	mira	absorto	y
va	 a	 ponerla	 junto	 a	 Gelsomina.	 Se	 dirige	 hacia	 la	 moto;	 quita	 el	 freno,
empuja	el	vehículo,	monta	en	el	sillín,	marchándose	silenciosamente,	con	el
motor	apagado.	Así	se	aleja	a	buen	paso	de	la	casa	en	construcción.

Cuando	ha	 llegado	casi	al	 fondo	de	 la	cuesta,	enciende	el	motor,	que	se
pone	 en	 marcha	 ruidosamente.	 Acelera,	 se	 lanza	 rápidamente	 hacia	 la
carretera…

FUNDIDO.

Secuencia	XIV.

MUCHOS	AÑOS	DESPUÉS.	LA	CANCIÓN	DE	GELSOMINA.	ZAMPANÒ	SE	ENTERA

DE	QUE	GELSOMINA	HA	MUERTO.	ZAMPANÒ	SE	EMBORRACHA.	SOLEDAD	Y	LLANTO
DE	ZAMPANÒ.

Exterior	plaza	pueblo	costero.	Día.
Está	 ya	 avanzada	 la	 tarde	 de	 un	 cálido	 día	 estival.	 Un	 viejo	 509

descapotable,	en	el	que	se	amontonan	los	«artistas»	de	un	pequeño	circo,	ha
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terminado	de	dar	la	vuelta	publicitaria	por	las	calles	del	pueblo	y	atraviesa	la
plaza,	 regresando	hacia	 la	carpa	y	 los	carromatos.	En	el	desvencijado	coche
están:	una	muchacha	morena	con	faldillas,	un	enano,	un	gordinflón	enorme,
un	acróbata	vestido	con	mallas.	El	gordinflón	grita	por	el	megáfono:

GORDINFLÓN:	 ¡Todos	 al	 circo!…	 ¡Todos	 al	 circo!…	 ¡Esta	 noche,	 gran
espectáculo!	¡Cincuenta	liras!	¡Grandes	carcajadas!…	¡Todos	al	circo!…

El	 509	 llega	 a	 la	 carpa,	 en	 una	 explanada	 separada	 de	 la	 playa	 por	 una
larga	y	desolada	carretera	costera.	El	coche	se	para	entre	los	carromatos	y	la
carpa.	Los	artistas	bajan,	dirigiéndose	sin	prisa	hacia	los	carromatos.

Un	hombre	pesado,	grueso,	baja	en	ese	momento	la	escalerilla	de	una	de
las	 «caravanas»,	 cruzándose	 con	 los	 que	 regresan.	 Es	 Zampanò.	 Está
visiblemente	envejecido.

La	 muchacha	 de	 la	 faldilla	 baja	 del	 coche	 y	 le	 dice	 a	 Zampanò,
ayudándole	a	ponerse	la	chaqueta:

MUCHACHA:	¡Eh!	¿A	dónde	vas?

ZAMPANÒ:	Voy	a	dar	una	vuelta.

MUCHACHA:	¿Quieres	que	vaya	contigo?

ZAMPANÒ:	¡Tardaré	en	volver!
Zampanò	se	aleja	lentamente.	Llega	a	la	carretera,	se	para	junto	al	triciclo

de	un	heladero;	pide	un	helado.

ZAMPANÒ:	Uno	de	treinta	liras.
El	heladero	mete	el	brazo	en	el	recipiente	y	se	lo	sirve;	Zampanò	sigue	la

operación	con	grave	atención.	Extiende	el	dedo	hacia	el	recipiente	y	agrega:

ZAMPANÒ:	También	un	poco	de	limón.
Paga,	cogiendo	el	cucurucho,	y	echa	a	andar,	mordiendo	el	helado	como	si

fuera	un	 trozo	de	pan.	Se	aleja	muy	despacio,	por	 la	 carretera;	 así,	 visto	de
espaldas,	parece	aún	más	encorvado	y	pesado.

En	 pocos	 minutos	 se	 ha	 tragado	 el	 helado;	 ahora	 está	 masticando	 el
cucurucho.	 Parece	 satisfecho.	 Mira	 a	 su	 alrededor	 enjugándose	 el	 rostro
sudoroso,	pe	repente,	desde	la	playa,	de	la	hilera	de	barracas,	 llega	un	canto
femenino.

CANTO	FEMENINO	(Melodía	del	XVII)
Al	 principio	Zampanò	 no	 se	 fija	 en	 él;	 se	 contonea	 pesadamente	 por	 la

carretera,	encendiendo	un	cigarrillo.	Después	lo	oye,	presta	atención,	inseguro
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y	 extrañamente	 inquieto,	 de	 pronto;	 es	 la	 melodía	 del	 XVII	 que	 tocaba
Gelsomina.

Zampanò	se	detiene.	Escucha.	Vuelve	de	golpe	la	cabeza	y	mira	hacia	la
dirección	de	la	que	llega	el	canto.	Ahora	ya	no	se	oye	la	voz	de	la	mujer.

CANTO	SE	DETIENE.
Zampanò	queda	en	suspenso,	inseguro	de	si	habrá	oído	bien;	un	malestar

vivísimo,	semejante	a	una	verdadera	y	honda	turbación,	se	ha	apoderado	de	él
con	violencia	y	rapidez	inesperadas.

CANTO	FEMENINO.
Después	 el	 canto	 se	 reanuda.	 Zampanò	 da	 unos	 rápidos	 pasos	 hacia	 la

playa;	 se	 para,	 como	 avergonzándose	 de	 su	 agitación;	 sigue	 andando	 con
forzada	calma.	Llega	a	la	fila	de	tugurios,	la	supera.

Exterior	playa.	Día.
Zampanò	se	detiene,	buscando	a	la	que	canta.
CANTO	FEMENINO.
Una	mujer	joven	—que	evidentemente	no	es	Gelsomina—	está	tendiendo

ropa	 ante	 una	 de	 las	 casuchas.	 Sigue	 cantando	 sin	 advertir	 la	 presencia	 de
Zampanò.	Junto	a	ella	juegan	dos	o	tres	niños	semidesnudos.	Deja	de	cantar	y
hace	ademán	de	dirigirse	a	la	casa.

Zampanò,	apoyado	en	el	alambre	espinoso	que	separa	las	casuchas	de	la
carretera,	la	interpela	bruscamente.

ZAMPANÒ:	¡Eh!	¡Eh,	usted!
La	 mujer	 se	 detiene,	 bastante	 desconfiada.	 Zampanò	 está	 extrañamente

turbado;	calla	un	instante	y	después	pregunta,	a	quemarropa:

ZAMPANÒ:	¿Dónde	aprendió	esa	canción?
La	mujer	está	algo	perpleja.

MUJER:	¿Qué	canción?…

ZAMPANÒ:	Esa…,	esa	que	cantaba	ahora.
La	mujer	se	queda	un	momento	perpleja,	y	después	sonríe.

MUJER:	Ah…	Esta…	(Inicia	el	tema	de	la	canción)

ZAMPANÒ:	Sí.

MUJER:	La	tocaba	una	chica	que	anduvo	por	aquí	hace	mucho	tiempo…
Zampanò	pregunta	con	voz	alterada,	que	en	vano	intenta	hacer	natural.
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ZAMPANÒ:	¿Hace	cuánto	tiempo?

MUJER:	Ah,	mucho	 tiempo…,	cuatro,	 cinco	años…	Tocaba	 siempre	esta
canción,	con	una	trompeta…	Eso	es…	Se	me	metió	en	la	cabeza…	Zampanò
calla	unos	instantes;	la	mujer	lo	observa,	curiosa;	y	después	pregunta,	con	un
esfuerzo:

MUJER:	Ah,	¡usted	es	uno	del	circo!	También	ella	era	como	ustedes,	una
vagabunda…	Aquí	no	la	conocía	nadie…	Nadie	sabía	nada…	Ella	no	hablaba
nunca…	(Se	toca	la	frente)	Parecía	loca…

Y	 la	 mujer	 mira	 a	 Zampanò,	 esperando;	 Zampanò	 sigue	 mirándola	 en
silencio.	La	mujer,	entre	tanto,	continúa	tendiendo	ropa.

MUJER:	La	encontró	mi	padre,	una	tarde,	en	la	playa…	Estaba	mal,	tenía
fiebre…	La	metimos	en	casa,	pero	no	explicaba	nada…	Lloraba…	Lloraba,
no	 comía…	Cuando	 estaba	 un	 poco	mejor,	 se	 sentaba	 al	 sol,	 allí	 delante…
Tocaba	 un	 poco	 la	 trompeta,	 nos	 decía	 «gracias»…	 Una	 mañana	 no	 se
despertó…	El	alcalde	se	ocupó	de	ella,	escribió	para	saber	quién	era,	pero…

Zampanò	ha	alzado	lentamente	la	vista	hacia	el	banco	de	madera,	al	sol,
donde	Gelsomina	solía	sentarse.	Quizás	ni	siquiera	se	ha	dado	cuenta	de	que
la	mujer	ha	acabado	de	hablar.

Ahora	 vuelve,	 despacio,	 los	 ojos	 hacia	 ella.	 La	 mujer	 lo	 mira,	 algo
cohibida.	Después	agrega:

MUJER:	Si	quiere	ir	a	ver	al	alcalde…
Zampanò	se	recobra.	Hace	un	gesto	de	saludo	a	la	mujer,	con	dos	dedos,	y

bruscamente	le	da	la	espalda,	marchándose	despacio.

Interior	circo.	Noche.
En	la	pista	del	pequeño	circo,	similar	al	que	ya	hemos	visto,	se	desarrolla

uno	de	los	habituales	y	típicos	números	del	programa.
Alrededor,	 en	 los	 bancos,	 hay	 un	 público	 pueblerino,	 que	 se	 divierte

visiblemente.	El	número	termina	entre	aplausos,	al	son	chirriante	de	un	viejo
disco	transmitido	por	el	altavoz.

MÚSICA	ALTAVOZ.
Después	la	musiquilla	se	interrumpe	bruscamente;	un	hombre	anuncia	por

el	altavoz:

HOMBRE	DEL	ALTAVOZ:	Y,	ahora,	¡con	nosotros,	Zampanò!	¡El	hombre	de
pulmones	de	acero!	Después	vendrá	un	juguete	cómico	que	les	hará	morir	de
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risa.
La	 chirriante	 musiquilla	 se	 reanuda	 donde	 se	 había	 interrumpido,	 y

Zampanò	entra	en	la	pista.
MÚSICA	ALTAVOZ.
Lleva	 su	 acostumbrado	 traje	 de	 exhibición:	 torso	 desnudo,	 calzones

cortos,	capa,	botas	de	goma,	muñequeras	de	cuero.
Lleva	 alzadas	 sobre	 la	 cabeza	 sus	 cadenas,	 con	 su	 habitual	 gesto

histriónico.	Da	así	media	vuelta	a	la	pista;	después	la	musiquilla	enmudece.	Y
él	comienza	con	voz	más	lenta,	más	átona,	su	eterno	pregón:

ZAMPANÒ:	Señoras	y	señores,	he	aquí	una	cadena	y	un	gancho	de	medio
centímetro	de	grueso,	de	hierro	colado,	más	fuerte	que	el	acero.	Con	la	simple
expansión	de	los	músculos	pectorales,	o	sea,	del	pecho,	romperé	este	gancho.
Este	trocito	de	tela	no	es	para	protegerme,	sino	para	evitarle	al	público	la	vista
de	la	sangre	si	el	gancho	entrase	en	la	carne.	Si	hay	alguna	persona	delicada,
mejor	que	no	mire.	Por	favor…

Zampanò	hace	un	gesto.	Se	oyen	los	redobles	del	tambor	y	él,	arrodillado
en	el	serrín,	se	dispone	a	realizar	su	consabido	esfuerzo	bestial.

FUNDIDO.

Interior	taberna	pueblo.	Noche.
Zampanò	está	sentado	solo	en	una	mesa,	en	la	que	ya	hay	diversas	jarras

vacías.	Está	visiblemente	borracho.	La	taberna	está	casi	desierta.
El	tabernero	se	acerca	a	Zampanò	para	convencerlo	de	que	se	vaya.

TABERNERO:	Vamos,	ya	está	bien……	Ea,	que	se	ha	hecho	tarde.	Vamos	a
dormir.

ZAMPANÒ	(Rechazándolo):	Déjame	en	paz.	¡Déjame	en	paz!	¿No?

TABERNERO:	 Vamos,	 ya	 está	 bien,	 no	 bebas	 más.	 Yo	 te	 llevaré	 fuera.
(Hace	 un	 gesto	 a	 alguien,	 para	 que	 se	 acerque)	 Te	 llevo	 a	 Amilcare,	 que
tiene	mejor	vino	que	yo.	Vamos,	camina,	adelante…	¡Y	estate	quieto!

El	 tabernero	 hace	 ademán	 de	 quitarle	 a	 Zampanò	 el	 vaso	 que	 éste	 está
llevándose	 a	 los	 labios,	 pero	Zampanò	 se	 lo	 echa	 al	 coleto,	 se	 levanta	 y	 se
suelta	del	tabernero,	que	trata	de	ayudarlo	a	mantenerse	en	pie.

ZAMPANÒ:	¡Ando	yo	solo!	¡Ando	solo!…,	¡y	las	manos	fuera!
Un	cliente	que	está	sentado	a	una	mesa	con	unos	amigos,	grita	hurlón,	al

ver	pasar	a	Zampanò:
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CLIENTE:	Tiradlo	al	mar,	vamos…
Zampanò,	 de	 una	 patada	 fulminante	 y	 tremenda	 le	 quita	 la	 silla	 en	 que

estaba	sentado.
El	tabernero	trata	de	nuevo	de	arrastrar	a	Zampanò.
El	 cliente	 y	 sus	 camaradas	 lo	 miran	 un	 poco	 cortados,	 después	 lo

apostrofan	rudamente.

VOCES:	¿Qué	quieres?	¡Lárgate!…	¡Fuera!…

VOCES:	 ¡Acaba	 de	 una	 vez!…	 ¡Fuera	 de	 aquí!…	 ¡Echadlo	 fuera!…
¡Largo!…

Zampanò	ha	agarrado	por	el	pecho	a	su	adversario;	dos	o	tres	hombres	se
ponen	en	pie,	agarrando	a	Zampanò	y	llevándoselo	entre	un	creciente	vocerío.
Zampanò	da	patadas,	soltándose;	los	otros,	en	número	creciente,	están	encima
de	él	y	lo	arrojan	por	la	puerta.

ZAMPANÒ:	¡Dejadme	en	paz!	¡Dejadme	en	paz!
FUERTES	VOCES,	ESTRUENDO	DE	SILLAS	DERRIBADAS	Y	DE	VASOS.

Exterior	carretera	costera.	Noche.
Zampanò	sale	despedido	de	la	taberna,	hasta	el	medio	de	la	calle.	Pero	con

la	 ciega	 y	 obstinada	 furia	 de	 los	 borrachos	 se	 lanza	 de	 nuevo	 sobre	 sus
adversarios.	Estos	lo	tiran	al	suelo	y	se	le	echan	encima,	asestándole	patadas	y
puñetazos.	El	tabernero,	más	benévolo	le	ayuda	a	levantarse,	pero	Zampanò	le
lanza	un	puñetazo.

Su	rostro	expresa	una	especie	de	sombría	y	grave	desesperación,	una	furia
inexpresada,	 animal,	 casi	 aterrada.	 Empieza	 a	 dar	 patadas	 a	 dos	 grandes
toneles	 vacíos.	 Después	 los	 levanta	 trabajosamente,	 tirándolos	 hacia	 la
taberna.

ZAMPANÒ:	 ¿Por	 qué	 no	 salís	 ahora	 todos?	 ¡Venid	 ahora!	 ¡Os	 aplasto!
Yo…	¡Yo	no	necesito	a	nadie!	¡Yo!

Se	apoya,	borracho	y	deshecho,	en	un	palo,	farfullando:

ZAMPANÒ:	Yo…	Yo	quiero	estar	solo…,	solo…
Empieza	a	andar,	dirigiéndose	hacia	la	playa.

Exterior	playa.	Noche.
Zampanò	atraviesa	tambaleándose	la	playa	desierta	y	oscura,	dirigiéndose

al	mar.
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Entra	 en	el	 agua	con	zapatos	y	pantalones,	parándose	cuando	el	 agua	 le
llega	casi	a	las	pantorrillas.	Se	dobla,	coge	agua	con	las	dos	manos,	se	la	tira
por	 la	 cabeza	 y	 la	 cara,	 dos,	 tres	 veces,	 resoplando	 y	 jadeando	 como	 un
bisonte.

Así,	empapado,	sube	lentamente	a	la	orilla.
Se	deja	caer	sentado	en	la	arena.
Sigue	jadeando,	se	seca	lentamente	el	rostro	con	la	manga	y	los	faldones

de	la	chaqueta.	Y	se	queda	inmóvil,	con	la	mirada	en	el	vacío
A	su	alrededor	hay	un	profundo	silencio.
El	ruido	de	la	resaca	llena	la	noche.
El	jadeo	de	Zampanò	se	aplaca	poco	a	poco.
Una	especie	de	pesada	calma	sustituye	a	la	excitación	de	la	borrachera.
Mira	 lentamente	 a	 su	 alrededor.	 No	 ve	 más	 que	 oscuridad	 y,	 en	 la

oscuridad,	la	cresta	blanca	de	las	olas	en	las	rompientes.
Ahora	Zampanò	casi	no	respira.
Está	 dándose	 cuenta	 del	 terror	 confuso,	 desesperado,	 que	 lo	 ha	 agitado

oscuramente	 durante	 todo	 el	 día.	 Alza	 despacio	 la	 mirada	 hacia	 arriba,	 al
cielo.	No	hay	luna.	La	bóveda	celeste	está	centelleante	de	estrellas.	Zampanò
mira	 largamente	 hacia	 arriba,	 con	 el	 temeroso	 estupor	 del	 bruto	 que	 por
primera	 vez	 ve	 el	 firmamento.	 Su	 mirada	 vuelve	 hacia	 el	 mar.	 Un	 sollozo
nace	en	su	pecho	y	lo	sacude	todo.	Zampanò	llora.
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Il	Bidone[*]

Carretera	rural.	Exterior.	Día.
Una	carretera	solitaria	que	sube	dando	vueltas	a	una	colina.
A	su	alrededor,	campos	desiertos,	interrumpidos	por	zonas	de	matorral.
En	medio	del	silencio	y	la	soledad,	un	hombre,	sentado	bajo	un	árbol.	Es

un	 hombrecillo	 de	 baja	 estatura,	 vestido	 con	 una	 especie	 de	 equívoca
elegancia;	 tiene	 un	 rostro	 muy	 marcado,	 de	 rasgos	 vivos	 y	 fríos	 ojos
brillantes.	 Está	 leyendo	 atentamente	 un	 periódico,	 II	 Cavallo,	 y	 toma	 notas
con	un	lápiz	en	el	margen	del	papel.

Un	gran	coche	negro	y	 reluciente,	de	 tipo	ministerial,	 se	acerca	bajando
por	la	carretera	desde	el	lado	opuesto.

El	hombre	(el	Barón	Vargas)	alza	la	cabeza	del	periódico	y	mira	hacia	la
carretera.

Vargas	 se	 pone	 en	 pie,	 coge	 una	 cartera	 y	 un	 impermeable	 que	 había
dejado	colgados	de	un	árbol	y	sube	hacia	la	carretera.	Se	acerca	al	automóvil,
que	se	ha	detenido	en	un	puentecillo.

El	conductor	abre	la	portezuela	y	baja.
Es	 un	 mocetón	 romano	 de	 aspecto	 sólido,	 seguro	 de	 sí,	 que	 bajo	 su

aparente	 cordialidad	 deja	 vislumbrar	 una	 naturaleza	 enormemente	 cínica	 y
calculadora.

El	 joven	 (Roberto)	 lleva	 uniforme	 negro	 de	 chófer	 Al	 bajar	 saluda	 a
Vargas.

ROBERTO:	¡Hola!	¡Queridísimo	Barón!…

VARGAS:	 Hola.	 Son	 ya	 las	 diez	 y	 media.	 ¿Es	 que	 tengo	 siempre	 que
esperar	hasta	que	se	os	antoje?

ROBERTO	(gorjea	en	tono	de	bajo).
Roberto	 lanza	con	 tono	 irónico	una	especie	de	gorjeo	de	bajo	profundo,

dirigido	a	 la	campiña,	y	se	encamina	en	seguida	al	portaequipajes	posterior,
que	abrirá.
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Vargas	se	acerca	a	la	portezuela	posterior,	abriéndola.	En	el	interior	están
sentados	dos	hombres,	con	las	solapas	del	abrigo	levantadas.

Uno	de	ellos	 (Augusto)	es	un	hombre	de	unos	cincuenta	años,	de	 rostro
duro	y	enjuto,	ojos	pesados	y	melancólicos	pero	siempre	atentos,	una	sonrisa
que	a	veces	se	transforma	en	mueca	irónica.	El	otro	(Picasso)	es	un	mocetón
rubio	 con	 claros	 ojos	 celestes;	 tiene	 treinta	 años	 pero	 aparenta	 bastante
menos.	Da	una	impresión	de	malicia	y	candor	al	mismo	tiempo.

Vargas	está	visiblemente	contrariado.	Dice	tranquilo,	pero	duramente:

VARGAS:	¿Qué	habéis	hecho?	¿Dónde	os	habéis	metido?
Augusto,	 que	 parece	 muy	 fastidiado,	 ni	 siquiera	 responde.	 Se	 limita	 a

encogerse	de	hombros.

PICASSO	 (Ríe	 bajito,	 señalando	 a	 Roberto):	 No	 encontramos	 a	 Roberto
esta	mañana.	(Ríe)	Ese	tío	tiene	una	mujer	en	cada	pueblo.

Picasso	 baja;	 un	 traje	 de	 cura	 asoma	 por	 su	 trenka,	 que	 aún	 no	 se	 ha
quitado.	Detrás	del	coche,	Roberto	se	ríe,	canturreando,	mientras	coloca	una
matrícula	falsa	del	Vaticano	sobre	la	del	coche.

En	 cuanto	 Picasso	 ha	 bajado,	 mira	 a	 su	 alrededor,	 exclamando
alegremente:

PICASSO:	Eh,	¡mirad	qué	bonito!
En	 la	 portezuela	 del	 coche,	 Vargas	 muestra	 un	 mapa	 topográfico	 y

protesta	ante	Augusto,	que	aun	no	ha	descendido.

VARGAS:	 Hay	 sólo	 diez	 kilómetros.	 A	 estas	 horas	 podíais	 estar	 allí.
Augusto	baja	y	se	acerca	al	portaequipajes.

VARGAS:	 (Continúa	 protestando):	 No	 sé	 por	 qué	 siempre	 tenemos	 que
hacer	estas	gracias…

Picasso	se	dirige	hacia	el	puente,	brincando	entumecido	e	inclinándose	a
mirar	el	valle	que	hay	abajo.

PICASSO:	Parece	un	paisaje	de	Corot,	¿eh?
Augusto	 dobla	 cuidadosamente	 el	 abrigo	 y	 lo	 deposita	 en	 el

portaequipajes	 abierto,	 del	 que	 Roberto	 está	 sacando	 unas	 herramientas.
Simultáneamente,	tiende	a	Augusto	una	faja	cardenalicia	roja.

ROBERTO	 (Tendiendo	 a	 Augusto	 la	 faja	 roja,	 muy	 tranquilo):	 Ten…
Ahórcate…

Augusto	coge	la	faja	y	empieza	a	ceñírsela.	Vargas,	entre	tanto,	ha	sacado
de	su	cartera	de	cuero	una	hoja	y	se	acerca	al	pretil	del	puente,	 lentamente,

Página	313



con	Augusto,	reuniéndose	con	Picasso	que	aún	lleva	el	abrigo	y	está	sentado
en	el	pretil.

VARGAS	(A	Picasso):	Ahí	tienes	el	plano…	Esa	señal	es	el	árbol.	A	ocho
pasos	del	árbol	está	el	tesoro.

PICASSO:	Hummm,	hummm,	hummm…,	entendido,	entendido…
Vargas	señala	los	zapatos	de	Picasso.

VARGAS:	¿A	quién	se	le	ocurre	venir	con	zapatos	amarillos,	eh?

PICASSO	(Algo	mortificado):	¿Quién	va	a	verlos?…	Bajo	la	sotana…
Picasso,	mientras	Augusto	le	habla,	empieza	a	quitarse	el	abrigo.

AUGUSTO:	¿Me	das	esa	cruz,	eh?
Picasso	se	saca	del	bolsillo	una	gran	cruz	pectoral	que	parece	de	oro,	con

su	cadena,	y	la	lanza	hacia	Augusto,	que	se	la	cuelga	al	cuello.

PICASSO:	¡Ahí	va!
Después,	dirigiéndose	a	Vargas	e	indicándole	un	punto	del	plano,	dice:

PICASSO:	¿Y	estos	números?

VARGAS:	 A	 metro	 y	 medio	 de	 profundidad.	 ¿Entendido?	 La	 tierra	 de
encima	quedó	colocada	como	antes	y	no	se	nota	nada.	Sólo	tenéis	que	cavar.
Creo	que	antes	de	la	tarde	habremos	concluido	tranquilamente.

Vargas	 se	 acerca	 a	 Augusto	 y	 señala	 hacia	 Roberto:	 Ah…	 Dile	 a	 ese
cretino	que	no	se	haga	el	gracioso,	porque	las	mujeres	no	son	estúpidas…

Roberto,	que	está	atornillando	la	placa,	silba	burlándose	de	Vargas.

VARGAS:	 Ah,	 otra	 cosa,	 se	 me	 olvidaba.	 Tened	 cuidado,	 que	 hay	 dos
perros	muy	bestias	(Mira	las	manos	de	Augusto).	¿Y	el	anillo?

AUGUSTO	(Fastidiado):	Lo	tengo,	lo	tengo…
Sin	esperar	 respuesta,	Vargas	 se	dirige	hacía	Roberto,	que	ha	 terminado

de	sustituir	las	matrículas.

VARGAS:	Déjame	ver.	¿Está	todo	listo?
Indicando	a	Augusto,	en	voz	baja.

VARGAS:	Oye,	¿qué	tiene	esta	mañana	Augusto?

ROBERTO:	El	vejete	se	tambalea.	Es	un	agonizante.
Augusto	 termina	 de	 arreglarse.	 Picasso	 dice	 con	 una	 sonrisa	 a	Augusto,

señalando	el	paisaje:
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PICASSO:	Augusto…,	¡qué	sitio	tan	hermoso!,	¿eh?
Augusto,	enfurruñado,	asiente.	Después	saca	del	bolsillo	el	anillo	y	se	lo

mete	en	el	dedo.
Roberto,	a	punto	de	cerrar	el	portaequipajes,	ha	sacado	dos	sombreros	de

cura	y	reclamando	con	un	silbido	la	atención	de	Augusto	y	Picasso	los	lanza
al	vuelo	hacia	ellos.

SILBIDO	DE	ROBERTO.
Augusto	 y	 Picasso	 agarran	 al	 vuelo	 los	 dos	 sombreros	 (el	 de	 Augusto

lleva	borlas)	y	se	los	ponen	en	la	cabeza.

ROBERTO	(Anuncia):	¡Al	coche!	¡En	marcha!
Abre	la	portezuela	del	coche	y	Augusto	y	Picasso	suben.

Escena	n.º 2.
Exterior	valle	alquería.	Día.
El	coche	recorre	a	toda	velocidad	el	camino	polvoriento.
FUNDIDO.

Escena	n.º 3
Exterior	primera	alquería.	Día.
Como	 visto	 desde	 el	 automóvil	 en	 marcha,	 aparece	 un	 gran	 edificio

rústico.	Dos	grandes	perros	guardianes	ladran	ferozmente	y	corren	en	torno	al
coche	que	avanza	y	se	detiene	en	la	era.

Nadie	baja	del	coche.
En	 el	 interior	 del	 automóvil,	 Roberto	 se	 dirige	 a	 los	 perros,	 divertido	 y

excitado	con	sus	ladridos.

ROBERTO:	(Casi	azuzándolos):	Aah…,	aah…	(Ríe)	Booh…	booh…
Nadie	 asoma.	 Los	 perros	 continúan	 ladrando	 furiosamente,	 corriendo

alrededor	del	coche.
Por	 la	 puerta	 entornada	del	 establo	 alguien	 está	observando	a	 los	 recién

llegados;	 es	 una	 mujer	 anciana,	 huesuda	 y	 fuerte,	 de	 pequeños	 ojos
desconfiados	en	una	cara	masculina.

Picasso	es	el	primero	que	la	ve	desde	el	interior	del	coche.

PICASSO:	Eh,	buenos	días,	señora.	Buenos	días.	Perdone,	¿podría	llamar	a
los	perros,	por	favor?

La	mujer	se	decide	a	abrir	la	puerta	y	emite	gritos	guturales	destinados	a
los	perros.
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Un	momento	de	silencio.	Roberto,	que	ha	bajado	del	coche,	va	hacia	ella
y	le	pregunta	en	voz	alta:

ROBERTO:	¿Está	aquí	Stella	Fiorina?
La	mujer	avanza	unos	pasos	pero	no	responde.	Roberto	insiste:

ROBERTO:	¿Stella	Fiorina	está	aquí?	¡Eh!

LA	MUJER	(Hostil,	desconfiada):	¿Qué	quieren?…	¡Soy	yo!
Roberto,	quitándose	la	gorra	con	gran	estilo,	se	dirige	a	Augusto:

ROBERTO:	Monseñor,	es	ella.	Picasso	ha	abierto	la	portezuela	del	otro	lado
y	baja	solícito.

Entre	 tanto,	detrás	de	 la	casa	ha	aparecido	una	segunda	mujer,	más	baja
que	la	primera,	curiosa	y	asustada.	Picasso	la	saluda	y	después,	con	exagerada
untuosidad	y	cierta	aprensión	por	 los	perros,	avanza	hacia	 la	primera	mujer,
llevando	una	cartera	de	cuero	bajo	el	brazo.

PICASSO:	Ah,	buenos	días…

PICASSO:	¡Pax	et	bonum!	Mucho	gusto,	señora	Stella	Fiorina.	Usted	es	la
propietaria	de	 la	 finca,	 según	creo,	 ¿no?	Tenemos	que	hablarle	de	una	 cosa
sumamente	reservada.	Su	Eminencia	ha	enviado	expresamente	desde	Roma	a
su	Relator,	Monseñor	De	Filippis…

Mientras	 habla	 así,	 Picasso	 se	 vuelve	 con	 una	 leve	 inclinación	 hacia	 el
coche,	 del	 que	 baja	 majestuosamente	 Augusto,	 ayudado	 por	 el	 obsequioso
Roberto.	Las	dos	viejas	se	miran.	La	segunda,	acomodándose	a	toda	prisa	el
delantal,	da	una	carrerita	hacia	Augusto,	esboza	una	torpe	reverencia	y	le	besa
el	anillo.

2.a	MUJER:	¡Ah,	Monseñor!
Augusto	 hace	 un	 ademán	 de	 bendición.	 Después	 echa	 a	 andar	 hacia	 la

primera	vieja,	que	se	ha	quedado	inmóvil,	rígida,	y	le	dice	a	media	voz:

AUGUSTO:	Tendríamos	que	hablar	con	usted…	en	privado.	¿Es	posible?
La	 mujer,	 desconfiada	 e	 impresionada,	 se	 dirige	 lentamente	 hacia	 la

puerta	de	la	casa,	seguida	por	Augusto,	Picasso	y	Roberto.

Escena	n.º 4.
Interior	cocina	primera	alquería.	Día.
La	 primera	 mujer	 hace	 entrar	 a	 Augusto	 y	 a	 los	 demás	 diciendo	 con

respeto:
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1ª	MUJER:	Pase…	Perdone	si	está	sucio…
La	 vieja	 hace	 salir	 del	 cuarto	 a	 una	muchacha	 campesina,	 con	 un	 niño

sucio	en	brazos.

MUJER:	Tú,	vete.	Perdone,	Monseñor.	(A	la	muchacha)	Fuera,	fuera.

PICASSO	(Al	niño):	¡Qué	mono!
La	 vieja	 se	 acerca	 presurosa	 a	 la	 tosca	 mesa	 en	 torno	 a	 la	 cual	 están

Augusto	 y	 Picasso;	 los	 mira	 fijamente,	 dura	 e	 impresionada.	 En	 vez	 de
empezar	a	hablar,	Augusto	dice	a	Picasso,	a	media	voz;

AUGUSTO:	Don	Pietro,	¿quiere	cerrar	la	puerta,	por	favor?
Picasso	va	en	silencio	a	cerrar	la	puerta	y	vuelve	a	la	mesa.	En	el	silencio,

Augusto	indica	a	Picasso	que	abra	la	cartera.	Rápido	y	obsequioso,	Picasso	la
abre	y	saca	unos	papeles	que	dispone	sobre	la	mesa.

Las	dos	mujeres	siguen	estos	manejos	con	creciente	aprensión.
En	 voz	 baja	 y	 misteriosa,	 entornando	 a	 veces	 los	 ojos	 y	 dando	 lentas

vueltas	a	la	mesa,	Augusto	empieza	a	decir:

AUGUSTO:	Un	pobre	pecador,	en	trance	de	muerte,	ha	querido	confiarnos
un	terrible,	terrible	secreto…	Se	trata	de	un	asesinato…

Hace	 una	 larga	 pausa	 y	 emite	 un	 hondo	 suspiro,	 siempre	 con	 los	 ojos
entornados.

AUGUSTO:	Durante	esta	última	guerra,	cuando	el	frente	estaba	por	aquí,	el
difunto,	que	huía	con	su	cómplice	tras	haber	robado	en	quién	sabe	qué	pueblo,
mató	 a	 su	 compañero	 y	 escondió	 el	 cadáver	 en	 un	 sitio	 que,	 según	 sus
indicaciones,	debería	encontrarse	en	las	propiedades	de	ustedes…

Las	dos	viejas,	impresionadísimas,	intercambian	una	mirada	aterrada.
Picasso	aprovecha	la	pausa	y,	extendiendo	el	plano,	pregunta:

PICASSO:	 Perdone,	 ¿hay	 en	 su	 finca	 un	 árbol	 en	 medio	 de	 un	 campo
completamente	aislado?

La	primera	vieja,	impresionadísima,	responde:

PRIMERA	VIEJA:	Sí,	detrás	del	viñedo…

AUGUSTO	(Grave,	en	voz	baja):	Sí,	justamente	ése…	(Hace	una	pausa,	y
después)	 Pues	 bien,	 tengo	 el	 deber	 de	 recoger	 esos	 pobres	 huesos,	 para
enterrarlos	 de	 nuevo	 en	 sagrado…	 Es	 una	 santa	 obra	 que	 ustedes	 deben
ayudarme	a	realizar	por	la	paz	del	alma	del	asesino…	(Breve	pausa;	después)
¿Está	lejos	de	aquí?
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SEGUNDA	VIEJA:	No…,	está	después	del	viñedo…

PRIMERA	 VIEJA	 (Alarmada,	 sin	 haber	 entendido	 aún	 bien):	 Pero,	 ¿qué
quieren	hacer?

AUGUSTO:	Dígame,	¿es	un	sitio	 tranquilo?	Quiero	decir,	 ¿no	hay	peligro
de	ser	vistos?	Porque	preferiría	no	tener	que	esperar	a	la	noche.	Total,	no	hará
falta	mucho	tiempo,	y	en	el	fondo	ni	siquiera	necesitaríamos	su	ayuda.

Picasso	finge	sugerir	algo	a	Augusto,	en	voz	baja.

PICASSO:	El	tesoro…	(Se	acerca	a	Augusto	y	repite)	El	tesoro…
Augusto	sonríe,	aludiendo	a	su	falta	de	memoria,	y	continúa:

AUGUSTO:	Ah,	sí,	sí,	se	me	olvidaba.	Parece	que	con	los	huesos	están	las
joyas	que	ambos	robaron.	El	asesino	quizás	contaba	con	venirlas	a	recoger	en
tiempos	más	tranquilos.	Se	trata	de	un	verdadero	tesoro.	El	padre	tiene	ahí	la
carta…	(Indica	hacia	la	cartera)	Pero	esto	no	tiene	la	menor	importancia	para
nosotros.	Porque	el	difunto	declaró	expresamente	que,	si	se	encuentra,	deberá
pertenecer	al	propietario	de	la	finca,	o	sea	a	ustedes…	Salvo,	como	ha	dejado
dicho,	lo	que	haga	falta	para	unas	misas	en	sufragio	de	su	alma.

Mira	a	las	dos	mujeres	con	aire	muy	grave.
Ustedes	me	prometerán	guardar	secreto,	¿verdad?	También	en	su	propio

interés,	pues	el	Gobierno	podría,	sin	ningún	derecho,	venir	con	exigencias.

PRIMERA	VIEJA	(Alterada):	¿Un	tesoro?

AUGUSTO	 (Muy	 dulce)	 :	 Sí,	 pero	 lo	 que	más	 nos	 importa	 a	 nosotros	 es
enterrar	esos	pobres	restos.

FUNDIDO.

Escena	n.º 5.
Exterior	campiña	con	árbol.	Día.
En	el	centro	de	un	campo	desierto,	un	árbol	aislado.
La	primera	vieja	mira	a	su	alrededor,	desconfiada	e	impresionada.
Augusto	y	Picasso	 están	parados	bajo	 el	 árbol.	Roberto	 lleva	un	pico	 al

hombro.
Picasso,	que	está	consultando	el	plano	con	Augusto,	le	indica	los	distintos

puntos	de	referencia:	el	pozo,	el	árbol,	el	viñedo.

PICASSO:	El	árbol	es	éste.	Ocho	pasos	desde	este	punto	hacia	la	viña…	Si
me	lo	permite,	Monseñor,	probaría	a	contarlos.
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VIEJA	(A	Roberto):	Aquí	(Roberto	asiente).

PICASSO:	Perdone,	Monseñor…	Perdone	un	momento…
Picasso	mide	ocho	largos	pasos	desde	el	pozo	hacia	el	árbol.

PICASSO:	Uno,	dos,	tres,	cuatro,	cinco,	seis,	siete	y	ocho…	(Repite)	ocho.
Se	detiene	en	aquel	lugar	con	macabra	solemnidad	e,	indicando	el	terreno,

mira	a	Augusto.

PICASSO:	Monseñor,	tendría	que	ser	aquí.	Exactamente	en	este	punto.	Las
dos	mujeres	siguen	todo	atentamente.

AUGUSTO	(En	voz	baja):	Entonces,	¿probamos?	(Mira	a	las	dos	mujeres)
¿Ustedes	están	de	acuerdo?

Las	dos	mujeres	hacen	un	ademán	afirmativo.
Augusto	le	dice	a	Roberto:

AUGUSTO:	¿Le	importaría	comenzar,	Roberto?

ROBERTO:	¡Con	mucho	gusto,	Monseñor!
Roberto	entrega	su	gorra	a	la	vieja,	se	acerca	a	Picasso	y	planta	el	pico	en

tierra.

ROBERTO:	¡Cuidado!
Se	quita	la	chaqueta	y	la	entrega	a	la	segunda	vieja.	Las	gafas	se	las	da	a

la	primera	vieja,	diciendo	burlón:

ROBERTO:	Please…
Picasso	se	lleva	a	la	segunda	vieja.	Roberto	empieza	a	cavar.

PICASSO:	Venga,	señora.	Véngase	un	poquito	más	allá.
FUNDIDO.

Media	hora	después,	Roberto	está	metido	hasta	las	rodillas	en	el	agujero
que	 ha	 excavado.	 Las	 dos	 viejas	 y	 Picasso	 siguen	 la	 marcha	 del	 trabajo.
Augusto	y	Picasso	están	en	el	prado,	no	muy	apartados.

Jadeante,	Roberto	deja	de	cavar	y	dice	para	sí:

ROBERTO:	Ya	no	puedo	más…
Después,	desde	el	agujero,	se	dirige	a	Augusto	y	dice:

ROBERTO:	Monseñor,	aquí	no	se	encuentra	nada,	sabe.
Voy	a	descansar	un	poco.
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Y	mientras	dice	esto	sale	del	agujero,	entrega	la	pala	a	la	primera	vieja	y
se	aleja	hacia	Augusto	y	Picasso

PRIMERA	VIEJA:	Démela.
La	vieja	baja	al	agujero	y	empieza	a	cavar	con	furia	campesina.
La	segunda	vieja	se	acerca	al	borde	del	agujero	y	sigue	ansiosamente	el

trabajo	de	su	hermana.
Durante	algún	tiempo	sólo	se	oye	el	ruido	de	la	herramienta	en	la	tierra.

SEGUNDA	VIEJA:	Ten	cuidado,	Stella.
De	 repente,	 las	 dos	 viejas	 lanzan	 una	 ahogada	 exclamación	 de	 pasmo	y

miedo	y	se	quedan	inmóviles,	contemplando	fijamente	algo	en	el	terreno.

PRIMERA	MUJER:	¡Venga,	Monseñor!
Picasso	mira	hacia	las	dos	viejas,	y	después	llama	a	Augusto:

PICASSO:	¡Augusto!	¡Ya	está!
Los	tres	corren	hacia	la	fosa	y	se	detienen	en	el	borde.

PRIMERA	VIEJA:	¡Mire,	Monseñor!

ROBERTO:	¡Caramba!	¡Tenía	razón!…
Augusto	hace	un	silencioso	y	compungido	ademán	con	la	cabeza.

AUGUSTO:	¡Pobre	alma!…
Roberto	salta	a	la	fosa	y	se	inclina	a	recoger	una	calavera	blanca.

PICASSO	 (Contrito):	 Despacio,	 despacio,	 Roberto…	 Démela…	 Eso,	 así,
gracias…

Roberto	 tiende	 la	 calavera	 a	 Picasso,	 que	 la	 coge	 con	 ostensible
reverencia.

La	segunda	vieja	se	persigna	y	se	pone	a	barbotar	oraciones	a	media	voz:

SEGUNDA	VIEJA:	Requiem	aeternam	dona	eis	domine…
Picasso	se	aleja	unos	pasos,	abre	un	gran	pañuelo	de	seda,	lo	extiende	en

el	suelo	y	coloca	en	él	la	calavera.

PICASSO	(Para	si):	¡Qué	poco	somos!	¡Ah,	Dios	bendito!
Roberto	empieza	a	rascar	el	fondo	del	agujero,	sacando	algunos	huesos.

ROBERTO:	¡Cuántos	huesos,	eh!	¿Qué	hueso	es	éste?
Repentinamente,	 la	primera	vieja	se	 tira	a	cuatro	patas,	raspando	con	las

manos	el	fondo	de	la	fosa.

PRIMERA	VIEJA:	Aquí	hay	algo.	Hay	algo.
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Augusto	farfulla	palabras	latinas	con	un	amplio	gesto	de	bendición.

AUGUSTO:	Requiem	aeternam	dona	eis	domine.

PRIMERA	VIEJA	(Off):	¡Monseñor!
En	 el	 fondo	 del	 agujero,	 la	 primera	 vieja	 sigue	 gesticulando,	 sudada,

afanosa,	 sacando	 de	 la	 tierra	 una	 pequeña	 caja	 de	 metal	 atada	 con	 una
cadenita,	que	alza	en	silencio.

PRIMERA	VIEJA:	¡Mire,	Monseñor!	Aquí	está.

ROBERTO:	¡Eh!	Monseñor,	ahí	está.
FUNDIDO.

Escena	n.º 6.
Interior	cocina	primera	alquería.	Día.
Sobre	 la	 mesa	 está	 abierto	 el	 cofre.	 El	 pañuelo	 con	 los	 huesos	 ha	 sido

posado	en	una	silla.
En	 el	 interior	 del	 cofre	 brillan	 muchos	 objetos	 preciosos:	 collares,

pulseras,	 anillos,	 etc.	 Picasso,	 sentado	 ante	 la	mesa,	 los	 levanta	 uno	 a	 uno,
cotejándolos	con	una	lista	que	consulta	de	vez	en	cuando,	murmurando	como
para	sí:

PICASSO:	 Un	 collar	 de	 brillantes	 y	 rubíes…	Un	 lingote	 que	 pesa…	 dos
kilos…	Eso	es…	Un	alfiler	de	oro	labrado.

Augusto,	sentado	algo	más	lejos,	termina	de	beber	un	vaso	de	rosoli	y	se
sirve	otro.

Roberto,	de	pie,	come	con	evidente	apetito	una	tortilla.
En	 la	 chimenea	 arde	 un	 gran	 fuego,	 cuyos	 reflejos	 danzan	 sobre	 los

preciosos	 objetos	 alineados	 en	 la	 mesa.	 Las	 dos	 mujeres	 están	 como
fascinadas	por	la	visión	del	oro	y	las	gemas.

Parecen	realmente	trastornadas.

PRIMERA	VIEJA	(Sin	resuello):	Pero,	¿es	todo	bueno?

ROBERTO	(Con	jactancioso	infantilismo):	Ya	lo	querría	yo	para	mí…
Finge	recobrarse	y	se	disculpa	con	Monseñor.
No,	 Monseñor…	 Quería	 decir	 que	 si	 no	 fuera	 oro	 bueno,	 después	 de

tantos	años	de	estar	allí	abajo,	ahora	estaría	completamente	negro…

PICASSO:	En	mi	opinión,	valdrán	unos	cinco	o	seis	millones,	¿eh?

SEGUNDA	VIEJA:	¿Cuánto	ha	dicho?
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Picasso	desvía	aposta	la	conversación.

PICASSO:	Perdone,	¿podría	darme	un	vaso	de	agua?
La	vieja	dice	en	voz	baja	a	su	hermana:

VIEJA:	Seis	millones.
Y	mientras	la	vieja	coge	el	agua,	dice:

PICASSO:	 Sí,	 unos	 seis	 millones.	 Bueno,	 más	 o	 menos	 alrededor	 de	 esa
cifra.	Eso	es.

ROBERTO:	Y	aún	más.	Con	 la	cotización	que	ahora	 tiene	el	oro,	padre…
¡Ha	subido,	sabe!

PICASSO:	Ah,	claro…,	y	aún	más.	Sin	duda	valdrán	más.	Serán	unos	siete
millones.

ROBERTO	(Probando	un	collar	a	la	vieja):	Déjeme	ver…

SEGUNDA	VIEJA:	¿Y	qué	debemos	hacer	nosotras?	¿Hay	que	repartirlo	con
ustedes?

PICASSO	 (Para	 tranquilizarlas,	 en	 voz	 muy	 baja):	 No,	 no,	 no…	 ¡Por
caridad!…,	claro	que	no,	en	absoluto…	Es	suyo.	Es	todo	suyo…

Augusto	 saca	 de	 la	 cartera	 una	 hoja	 de	 papel,	 se	 la	 enseña	 a	 Picasso	 y
comienza	a	leer.

AUGUSTO:	 Por	 favor…	 (Leyendo)	 «A	 quien	 corresponda:	 Con	 el	 atroz
remordimiento	del	mal	cometido	por	mí,	y	con	el	terror	de	tener	que	pagar	en
la	 eternidad	mis	 pecados	 en	 las	 llamas	 del	 infierno,	 dispongo	 que	 todas	 las
riquezas	 malamente	 adquiridas	 por	 mí	 y	 enterradas	 junto	 al	 cadáver	 de	 mi
víctima,	por	haber	muerto	sus	 legítimos	herederos,	pasen	a	propiedad	de	los
dueños	 del	 terreno	 donde	 se	 encuentran,	 con	 una	 sola	 condición…»	 (Se
interrumpe,	 indica	 solemnemente	 el	 papel)	 Estoy	 leyendo	 el	 testamento
ológrafo.	(Continúa	leyendo)	«…	con	una	sola	condición:	que	los	propietarios
del	terreno	hagan	decir	quinientas	misas	por	la	salvación	de	mi	alma…»

Cierra	los	ojos	con	un	gran	suspiro	de	tristeza.
Las	dos	mujeres	se	miran,	entre	inquietas	y	tranquilizadas.

PRIMERA	VIEJA:	¿Tenemos	que	pagar	nosotras	las	misas?

SEGUNDA	VIEJA:	¿Hacemos	que	las	diga	el	párroco	de]	pueblo?…	Augusto
hace	una	discreta	señal	negativa.
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AUGUSTO	(Paternal);	No,	no,	no…	Las	haré	decir	yo	en	San	Pedro…	Es
mucho	mejor…

Picasso,	discreto	y	sonriente,	interviene:

PICASSO:	 Quinientas	 misas	 a	 mil	 liras	 cada	 una…	 (Con	 una	 cándida
sonrisa)	No	es	gran	cosa.

PRIMERA	VIEJA	 (Práctica	y	un	poco	asustada):	Son	quinientos	billetes	de
mil.

Augusto	recoge	el	papel	y	continúa	leyendo.

AUGUSTO	 (Leyendo):	 «En	 el	 caso	 de	 que	 los	 propietarios	 de	 la	 finca
rechazaran	 este	 oro	 maldito,	 suplico	 a	 Su	 Eminencia	 que	 lo	 distribuya	 en
limosnas	a	los	pobres…»

Roberto	ha	dejado	de	masticar	y	Picasso	oculta	mal	su	nerviosismo…
Es	el	momento	decisivo.	Las	dos	mujeres	miran	el	oro.	Se	miran.
La	primera	vieja	aventura	una	última	defensa.

PRIMERA	VIEJA:	¿Tenemos	que	pagarlas	todas	juntas?

PICASSO:	Aquí	pone	eso…
Augusto	 abre	 los	 brazos,	 indicando	 suavemente	 que	 sí,	 y	 después,	 con

misteriosa	severidad,	como	si	ya	las	mujeres	hubieran	aceptado,	dice:

AUGUSTO:	 Y	 recuerden	 siempre	 que	 se	 trata	 de	 un	 secreto	 gravísimo…
Hay	por	medio	 un	 asesinato…,	 podrían	 inculparlas	 también	 a	 ustedes	 (Más
marcado)

No	 deben	 hablar	 jamás	 de	 esto,	 con	 nadie.	 Las	 dos	 mujeres,
impresionadas,	dicen	que	sí	con	la	cabeza.

La	primera	vieja	dice,	un	poco	rígida	al	pensar	que	tiene	que	pagar	tanto
dinero:

PRIMERA	 VIEJA:	 No	 lo	 tenemos	 todo	 junto…	 La	 segunda	 vieja	 le	 dice,
rápida,	en	voz	baja:

SEGUNDA	VIEJA:	Vendemos	los	bueyes.

PRIMERA	VIEJA	(Secamente,	rápida,	en	voz	baja):	¡Cállate!…

SEGUNDA	VIEJA:	Ya	nos	arreglaremos…
Los	tres	hombres	intercambian	una	rápida	ojeada.	Esperan	un	instante.
Después	Picasso	rompe	el	silencio,	proponiendo	con	voz	discreta:
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PICASSO:	 Eh,	 eh…	 Monseñor,	 podríamos	 coger	 el	 lingote…	 Claro	 que
vale	mucho	más,	¿no?…	Valdrá	al	menos	un	millón	y	medio,	¿eh?

AUGUSTO	 (Con	 firmeza):	No,	no,	de	ninguna	manera.	Hay	que	encontrar
otro	modo.	Entre	 tanto,	mire,	Don	Pietro,	cójalo	 todo	y	se	 lo	 llevamos	a	Su
Eminencia,	 a	 Roma.	 Puede	 estar	 tranquilo,	 él	 encontrará	 una	 solución.
Entonces,	¿nos	vamos?

PICASSO:	Desde	luego,	Monseñor…	Desde	luego.
Y	Picasso,	decidido,	hace	ademán	de	recoger	las	joyas	y	cerrar	el	cofre.
Los	 rostros	 de	 ambas	 mujeres	 expresan	 una	 ansiedad	 repentina,	 se

consultan	con	la	mirada.

PRIMERA	VIEJA:	Perdone,	Monseñor.	¿Puede	esperar	un	momento?	Tengo
que	decirle	algo	a	mi	hermana.

Picasso	vuelve	a	dejar	la	caja	en	la	mesa,	mientras	las	dos	viejas	se	dirigen
hacia	la	puerta,	confabulando	en	voz	baja.

Los	tres	hombres	las	observan	con	ansiedad.
FUNDIDO.

Escena	n.º 7.
Exterior	primera	alquería.	Tarde.
El	día	está	a	punto	de	acabar.
Por	 la	 silenciosa	 era	pasan	 los	bueyes	 camino	del	 establo.	Se	oye	 algún

profundo	mugido.

Escena	n.º 8.
Interior	cocina	primera	alquería.	Tarde.
La	amplia	cocina	está	inmersa	en	la	penumbra.	Augusto	está	sentado	a	la

mesa	 y	 sigue	 bebiendo.	 La	 botella	 está	 ahora	 medio	 vacía.	 Picasso	 pasea
nerviosamente,	apretándose	las	manos.

Roberto	está	a	horcajadas	en	una	silla,	se	mece,	tocando	un	cencerro.
Hay	 una	 atmósfera	 de	 espera	 y	 de	 tensión,	 que	 cada	 uno	 enmascara	 de

modo	distinto.

PICASSO:	Roberto,	por	favor,	estate	quieto.	¡Eh!
Por	último	Picasso	se	detiene	y	mira	su	reloj	de	pulsera.	Está	alarmado.

PICASSO:	¡Eh!	Son	ya	las	cinco.	Más	vale	que	nos	vayamos.
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Se	vuelve	hacia	los	otros	dos	y	está	a	punto	de	decir	algo	cuando	se	abre
la	puerta,	rechinando.	Los	tres	se	vuelven	a	mirar.

Entra	 en	 el	 cuarto	 la	 muchacha	 con	 el	 niño	 en	 brazos.	 Picasso	 hace
cumplidos	al	niño,	le	pregunta	a	la	muchacha,	con	forzada	desenvoltura:

PICASSO:	Oh,	mira	quién	viene	aquí.	Hola,	rico.	Ah,	pareces	un	diablillo,
¿sabes?	Perdone…,	¿dónde	se	han	metido	las	dueñas?

MUCHACHA	(Salvaje)	:	Han	ido	al	pueblo	con	el	birlocho.
Y	la	muchacha	sale,	cerrando	la	puerta.
Picasso	mira	a	los	otros	dos;	pregunta	a	media	voz,	asustado	y	alarmado:

PICASSO:	¿Cómo,	al	pueblo?	¿Qué	han	ido	a	hacer	al	pueblo?
Roberto	lanza	una	carcajada	y	dice	cruelmente,	como	citando	un	titular	de

periódico:

ROBERTO:	«Falso	Monseñor	de	cincuenta	años	en	la	cárcel…»

[Escena	n.º 9.
Exterior	primera	alquería.	Tarde.
En	 la	 penumbra,	 la	 calesa	 está	 entrando	 en	 la	 era.	 Además	 de	 las	 dos

mujeres,	va	también	un	hombre	que	sujeta	las	riendas.
En	la	puerta,	Picasso	se	ha	reunido	con	Augusto;	ambos	clavan	la	mirada

en	los	recién	llegados,	con	el	rostro	demudado.
Las	dos	mujeres	bajan	del	carruaje	y	avanzan	hacia	ellos;	la	primera	vieja

se	detiene	a	pocos	pasos	y	dice,	entre	agresiva	y	ansiosa:

PRIMERA	 VIEJA:	 ¿Cuatrocientas	 veinticinco?…	 (Hace	 una	 breve	 pausa,
repite)	Cuatrocientas	veinticinco…	No	hemos	encontrado	más…

FUNDIDO.

Escena	n.º 10.
Una	calle	de	pueblo.	Exterior.	Tarde.
Un	cuarto	de	hora	después	el	coche	negro,	en	el	que	van	Augusto,	Picasso

y	Roberto,	atraviesa	velozmente	un	pueblo	que	bordea	la	carretera	provincial.
La	radio	del	coche	deja	oír	un	bailable	muy	sincopado.

SONIDO	DE	LA	RADIO.
El	coche	se	aleja,	y	con	él	el	sonido	del	bailable.
FUNDIDO.]
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Escena	n.º 11.
Exterior	Piazza	del	Popolo,	Roma.	Noche.
El	coche	se	ha	detenido	en	la	Piazza	del	Popolo,	con	Augusto,	Roberto	y

Picasso.	Baja	Picasso,	que	saluda	presurosamente	a	los	otros	dos.

PICASSO:	Adiós,	Augusto…

AUGUSTO:	Adiós…
Roberto	 cierra	 con	 fuerza	 la	 portezuela	 y	 el	 coche	 vuelve	 a	 ponerse	 en

marcha.
Picasso,	que	ha	bajado	del	coche	con	un	paquete,	se	dirige	hacia	la	vía	del

Babuino.

[Escena	n.º 12.
Exterior	vía	Margutta.	Noche.
Picasso	recorre	vía	Margutta	con	paso	presuroso,	casi	de	niño,	Lleva	en	la

mano	sus	paquetes.	Entra	en	un	portal.]

Escena	n.º 13.
Interior	escaleras	casa	Picasso.	Noche.
Picasso	 empieza	 a	 subir	 la	 escalera	 de	 su	 casa	 —una	 típica	 escalera

marguttiana—	saltando	los	peldaños	de	dos	en	dos.	Mientras	sube	lanza	hacia
los	 pisos	 superiores	 un	 silbido	 modulado,	 convenido,	 repitiéndolo	 varias
veces.

PICASSO	(Silba	de	modo	convenido.)	Después	grita	hacia	arriba:
Iris…,	Iris…
Arriba,	en	el	rellano,	se	asoma	a	la	barandilla	Iris,	la	mujer	de	Picasso;	es

una	mujer	joven,	pero	con	aire	permanentemente	asustado.
Grita	 a	 su	 vez,	 entre	 sorprendida	 y	 contenta,	 pero	 con	 un	 fondo	 de

inquietud:

IRIS:	¡Carlo!…
Desde	abajo	Picasso	le	grita:

PICASSO:	 ¡Hola!	 ¡Viste	 a	 la	 niña	 y	 bajad!…	 Vamos	 al	 restaurante…	 y
después	al	cine…

IRIS:	Pero,	¡ya	estábamos	cenando!…

PICASSO:	Nada,	hoy	salimos.	Date	prisa.
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IRIS:	Está	bien.
E	 Iris,	 a	 pesar	 de	 sus	 objeciones,	 se	 aparta	 de	 la	 barandilla	 y	 entra

alegremente	en	su	casa.
Se	 abre	 una	 puerta	 del	 último	 piso	 y	 sale	 una	 niña	 de	 unos	 cinco	 años,

Silvana,	la	hija	de	Picasso,	que	exclama:

SILVANA:	¡Papá!…	¡Papá!…	Hola,	papá…	Hola,	papá…

PICASSO:	Hola,	tesoro.	Ven	aquí,	con	papá.
Entretanto	Iris,	en	la	cocina,	quita	la	olla	del	fogón	y	vierte	su	contenido

en	el	cubo	de	la	basura.
La	 niña	 empieza	 a	 bajar	 las	 escaleras	 a	 todo	 correr	 encontrándose	 con

Picasso,	 que	 sube.	 Se	 arroja	 en	 sus	 brazos.	 Picasso	 la	 alza	 abrazándola	 y
besándola	repetida	y	alegremente.

SILVANA:	Hola,	papá.
Picasso	continúa	subiendo	las	escaleras,	despacio,	con	la	niña	en	brazos	y

le	dice	en	tono	cómico,	serio,	entre	un	besito	y	otro.

PICASSO:	Aquí	está	mi	renacuajo…

SILVANA:	¿Dónde	has	estado,	papá?

PICASSO:	Aprieta	 fuerte	 a	 tu	 papá.	Oye,	 ayer	 una	 señora	 en	Viterbo	me
dijo:	¿conoce	usted	en	Roma	a	una	niña	que	se	llama	Silvana?

SILVANA:	Yo,	yo,	yo.
Picasso,	mientras	dice	esto,	alza	hacia	 la	niña	una	bolsita	que	ha	sacado

del	paquete.	Silvana	empieza	a	lanzar	grititos	de	alegría	impaciente,	tratando
de	agarrarla.	La	coge	y	llena	a	su	padre	de	besos.

PICASSO:	Ahí	tienes…

SILVANA:	¡Ay!	Una	bolsita	para	mí…

PICASSO:	 Sí,	 cariño…	 ¡Cuántos	 besos	 para	 tu	 papá!…	Oye,	 ahora	 ve	 a
llamar	a	mamá,	¿eh?	Dile	que	venga	en	seguida.

Picasso	la	deja	en	el	suelo	y	la	niña	echa	a	correr	escaleras	arriba.

Escena	n.º 14.
Interior	habitación	Picasso.	Noche.
Entra	a	la	carrera	Silvana,	que	lleva	en	la	mano	la	bolsa.
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SILVANA:	¡Mamá!…	Mira	qué	me	ha	traído	papá.	Dijo	que	se	la	dio	una
señora	de	Viterbo,	pero	yo	no	me	lo	creo,	¿sabes?

IRIS:	 ¡Ooh!…	Si,	 pero	 ahora	 vístete	 de	 prisa,	 que	 vamos	 a	 comer	 fuera,
¿eh?

Iris,	 presurosa,	 hace	que	 la	 niña	 se	ponga	 el	 abrigo.	 ¿Y	qué	había	 en	 la
bolsa?	(Le	da	un	gorro	de	lana)	Este,	póntelo	tú	sola.

Iris	 se	 pone	 una	 trenka,	 se	 arregla	 el	 pelo	mirándose	 en	 el	 cristal	 de	 la
puerta	y	sale	con	la	niña.

Escena	n.º 15.
Interior	escalera	casa	Picasso.	Noche.
Picasso,	mientras	espera,	saca	cuidadosamente	un	segundo	paquete,	coge

un	broche,	está	a	punto	de	guardarlo	pero,	cuando	oye	pasos	por	la	escalera,
se	lo	mete	en	el	bolsillo.

Iris,	con	su	trenka,	y	la	niña	bajan	el	último	tramo	de	escaleras;	él	va	hacia
ellas	y	besa	a	Iris,	que	lo	besa	a	su	vez.

IRIS:	Querido,	por	fin…

PICASSO:	¿Cómo	estás,	cariño?

IRIS:	Pero,	¿no	tenías	que	volver	ayer	por	la	tarde?

PICASSO:	Sí,	tenía…

IRIS:	¿Y	entonces?

PICASSO:	Bueno,	 luego	 te	explicaré.	Mira,	mira	esto.	Saca	del	bolsillo	el
estuche	con	el	broche	y	se	lo	enseña	a	Iris.

IRIS	(Contenta	y	asombrada,	algo	alarmada):	Oh,	¿es	para	mí?	¿Cuánto	te
ha	costado?

PICASSO:	Oh,	vamos…	Dime	si	te	gusta.

IRIS:	Oh,	sí,	muchísimo.

NIÑA	(Off):	¿Qué	es?	¿Qué	es?	Quiero	verlo,	mamá.

IRIS:	Sí,	míralo.

PICASSO:	Espera,	que	te	lo	pongo	ahí.	(Clava	el	broche	en	el	jersey	de	su
mujer)
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IRIS:	¿Y	a	dónde	vamos	a	cenar?

PICASSO:	Bueno,	donde	quieras.	Después,	por	la	calle,	decidimos.

IRIS:	Es	precioso.	Mira	qué	bonito	regalo.

IRIS:	 Vamos.	 Pero	 podías	 ponerme	 un	 telegrama.	 Ya	 sabes	 que	 me
preocupo…

PICASSO:	No	se	me	ocurrió.	No,	pero	no…
Salen	de	la	casa	y	empiezan	a	bajar	las	escaleras.

IRIS:	Y	además,	si	te	necesito,	no	sé	dónde	encontrarte.

PICASSO:	Sí,	pero	no	es	culpa	mía…
FUNDIDO	ENCADENADO.

Exterior	vía	Margutta.	Noche.
Los	tres	salen	a	vía	Margutta.

PICASSO	 (Continuando	la	conversación):	Qué	le	vas	a	hacer,	el	oficio	de
corredor	es	así.	Y,	además,	hemos	vendido	todo,	¿sabes?

PICASSO	 (Continuando):	…	Porque	 allí	 cerca	 había	 una	 feria	 y	Augusto
dijo:	conviene	que	vayamos	allá.	Y	en	realidad	lo	hemos	vendido	todo.	Más
aún,	fíjate,	nos	han	pagado	en	dinero	contante.

Y	 en	 seguida	 Picasso	 saca	 del	 bolsillo	 un	 fajo	 de	 billetes	 de	 banco	 que
enseña	triunfalmente	a	Iris.

IRIS	(Asombrada):	¿Son	todos	nuestros?

PICASSO:	Anda,	claro.	¿De	quién	van	a	ser?

IRIS:	¿Y	cuánto	es?

PICASSO:	Cien	mil.	Habría	que	hacer	esto:	entregar	al	menos	veinte	en	el
restaurante.	(Lo	piensa	mejor)	Bueno,	bastará	con	diez…	Y	después…

…	Ah,	oye,	¿ha	ido	alguien	a	buscarme	a	casa	estos	días?

IRIS:	No,	no…	Pero,	¿qué	has	hecho?

PICASSO:	Bueno,	lo	hemos	vendido	todo,	¿no?	(Muy	aliviado,	reanudando
sus	 cuentas)	 Entonces,	 diez	 al	 restaurante…	Estas	 diez	 a	 tu	madre,	 así	 nos
deja	en	paz…
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IRIS:	 No,	 no,	 demos	 veinte	 en	 el	 restaurante	 y	 paguemos	 también	 al
panadero	y	a	los	demás.	Al	menos	tendré	algún	respiro	y	podré	salir	sin	que
todos	me	miren	con	esas	caras…

Picasso	aprueba	con	exagerada	energía:

PICASSO:	 Está	 bien,	 está	 bien,	 como	 quieras.	 Mira,	 guárdalo	 tú,	 así	 es
mejor.

Le	entrega	el	dinero.

IRIS:	Oh,	ya	verás	cómo	me	duran	todo	un	mes.	Así,	al	menos,	tú	podrás
pintar.

PICASSO	(Jugando	con	la	niña):	¡Oh,	mira	qué	carita	tan	linda!

IRIS	(Insistiendo):	Eh,	¡mira	que	tienes	que	pintar!

PICASSO	 (Evasivo):	Ah,	 claro	que	 tengo…	¡Oh,	 Iris,	 he	 encontrado	unos
sitios!	Tenemos	que	 ir	 juntos	 un	día,	 ¿sabes?	Paisajes	 en	 las	 colinas	 que	ni
siquiera	los	holandeses	pueden	soñar	con	algo	parecido…

Hablando	así,	de	bracete,	con	Iris	y	llevando	a	la	niña	en	brazos,	Picasso
se	aleja.

FUNDIDO.

Escena	n.º 16.
Interior	club	«Grotte	del	Piccione».	Noche.
En	 el	 tablado	 de	 la	 orquesta,	 los	músicos	 están	 tocando	 una	musiquilla

sudamericana,	mientras	 un	 bailarín	 negro,	 en	 el	 centro	 de	 la	 pista	 de	 baile,
hace	una	exhibición	de	un	baile	endiablado	sobre	patines	de	ruedas.

La	sala	está	medio	vacía.	Sólo	hay	algunas	mesitas	ocupadas.
Acabado	el	baile	se	produce	un	cansado	aplauso.	Un	hombre	(Riccardo)

sentado	a	una	mesa	con	una	chica	dice,	refiriéndose	al	negro,	que	abandona	la
pista:

RICCARDO:	¡Caray!	¡Qué	tío!
Augusto	y	Roberto,	con	trajes	oscuros,	aparecen	en	la	puerta	de	entrada	y

se	detienen	mirando	a	su	alrededor	con	aspecto	de	clientes	habituales.
Hacen	un	gesto	de	saludo	a	los	camareros,	que	ni	siquiera	se	mueven.
Su	 llegada	 es	 observada	 por	 los	 músicos;	 uno	 de	 ellos	 lanza	 un	 grítito

gutural,	imitado	por	los	demás,	y	durante	un	momento	aumenta	el	ritmo	de	la
música.
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ROBERTO	(A	los	músicos):	¡Eh!	¡Salud,	muchachos!

MÚSICO	(Irónico):	¡Ha	llegado	el	«rumbo»!…
Augusto	 hace	 un	 gesto	 al	 cerillero,	 que	 se	 acerca	 con	 su	 caja.	 Augusto

saca	de	la	caja	un	paquete	de	cigarrillos	y	lo	tira	a	un	músico.

AUGUSTO:	¡Ten!
Después	coge	otro	y	lo	tira	a	un	segundo	músico.

AUGUSTO:	¡Fuma!

MÚSICO:	¡Gracias!
Augusto	paga	al	cerillero	y	después	llama	al	camarero,	con	tono	mundano.

AUGUSTO:	Luigi,	ven	aquí	un	momento.
El	camarero	se	acerca,	solícito	e	impecable.

AUGUSTO:	¿Cuál	es	el	mejor	champaña	que	tenéis?

CAMARERO:	Tenemos	«Cordon	Rouge»,	«Henry	Jonet»…
Augusto	interrumpe	a	Roberto,	que	está	bailoteando,	indicándole	que	elija

el	tipo	de	champaña	que	prefiera.

ROBERTO	(Riendo):	¡Por	mí…!	(Hace	una	pirueta	sobre	sí	mismo.)	¡Henry
Jonet!

Augusto,	 con	 un	 billete	 de	 10 000	 liras	 en	 la	 mano,	 que	 entrega
ostentosamente	 al	 camarero,	 se	 vuelve	 un	momento,	 y	 después	 señala	 a	 los
músicos	y	agrega:

AUGUSTO:	Y	llévales	de	beber	a	esos	sedientos…
El	camarero,	al	pasar	junto	al	maître,	susurra:

CAMARERO:	¡Han	encargado!

MÚSICO:	¡Gracias!

ROBERTO:	¡A	vuestra	salud!

RICCARDO:	Eh,	Rober,	¿a	quién	habéis	hecho	llorar?

ROBERTO:	Adiós,	Riccardo.
El	 maître,	 entre	 tanto,	 que	 lo	 ha	 visto	 todo,	 se	 acerca	 y	 enciende	 el

cigarrillo	de	Augusto,	que	se	ha	sentado	a	una	mesa	con	Roberto.

MAÎTRE	(Confidencial	y	servil):	¿Todo	va	bien,	señor	Rocca?
Augusto	da	las	gracias	al	maître	con	un	gesto	y	éste	se	marcha.
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Roberto,	entre	 tanto,	 lanza	ojeadas	a	una	mesita	ante	 la	que	se	sienta	un
grupo	 de	 americanos,	 entre	 los	 que	 hay	 una	 señora	 de	mediana	 edad,	muy
enjoyada.	Echa	una	mirada	de	inteligencia	a	Augusto,	se	levanta,	atraviesa	la
sala,	se	acerca	a	la	mesa	de	los	americanos	e	invita	a	bailar	a	la	señora.

La	 señora	 está	 halagadísima;	 se	 pone	 en	 pie	 y	 empieza	 a	 bailar	 con
Roberto.

Riccardo	y	su	chica	se	levantan	a	su	vez	y	empiezan	a	bailar.
El	 camarero	 llega	 a	 la	 mesa	 de	 Augusto,	 llevando	 el	 cubo	 con	 el

champaña.

RICCARDO:	 ¡Eh,	 Rober…	 Roberto!	 ¿Has	 visto	 qué	 Cadillac	 hay	 fuera?
¡Está	lleno	de	pasta!

Roberto,	agradablemente	sorprendido,	guiña	un	ojo	a	Riccardo	y	murmura
a	la	americana:

ROBERTO:	Do	you	like	Italy?	¿Eh?

AMERICANA:	Yes.	Very	much.
Augusto,	que	ha	empezado	a	sorber	el	champaña,	mira	a	su	alrededor	y	ve

a	una	guapa	chica	con	tutú	negro,	de	grandes	ojos	celestes,	que	está	apoyada
en	la	pared	y	lo	mira	con	insistencia.	Augusto	la	examina	de	pies	a	cabeza,	sin
andarse	con	disimulos.	Después	le	pregunta	con	despego,	por	romper	el	hielo:

AUGUSTO:	¿Trabaja	aquí?
La	chica,	Maggie,	responde	de	inmediato,	con	acento	extranjero:

CHICA:	¿Qué?

AUGUSTO:	Decía…	que	si	baila…

MAGGIE:	Interpreto	la	arlequinada…
Augusto	la	observa,	divertido.
Pregunta:

AUGUSTO:	¿Qué	eres?…	¿Alemana?

MAGGIE:	No,	soy	inglesa…
Hay	 una	 pausa.	 Augusto,	 después,	 se	 vuelve	 hacia	 la	 muchacha,	 que

canturrea.	Le	pregunta:

AUGUSTO:	¿También	cantas?
La	chica	sacude	la	cabeza	y	responde:

MAGGIE:	No.	Canto	sólo	para	mí.
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AUGUSTO:	¡Eres	una	chica	muy	guapa!
La	muchacha	está	visiblemente	complacida	por	el	cumplido.
La	muchacha	se	vuelve	y	llama	a	otra	bailarina.

MUCHACHA:	¡Frances!

FRANCES:	Yes!

CHICA	(A	Augusio):	Tengo	que	irme.	Es	mi	número.

AUGUSTO:	Sí,	sí,	vete.
La	inglesita	le	dirige	una	sonrisa	de	inteligencia	a	Augusto	y	se	encamina

brincando	hacia	la	pista,	con	la	otra	bailarina;	empiezan	a	ejecutar	su	número
de	danza.	Augusto	mira	a	la	muchacha	con	interés.

En	 la	 mesa	 de	 los	 americanos,	 Roberto	 está	 anotando	 un	 número	 de
teléfono.	Después,	dirigiéndose	a	ellos:

ROBERTO:	 Está	 bien…	 Eh…	 Tomorrow	 morning…	 Eh…	 I	 look…
coche…

Hace	ademán	de	conducir.
Uno	de	los	americanos	pregunta:

AMERICANO:	What	do	you	mean,	a	car?

ROBERTO:	Automóvil…	Two	millions.

AMERICANO:	Two	millions?	Oh…	that’s	a	lot.	Is	that	your	car?

ROBERTO:	Si,	me,	me…	Wonderful!

AMERICANO:	Must	be	a	very	fine	car!
Roberto	besa	la	mano	de	la	americana.
La	chica	inglesa	sigue	bailando	bajo	la	mirada	atenta	de	Augusto.
Unas	 horas	 después,	 el	 local	 está	 cerrando.	 Los	 músicos,	 tras	 dejar	 los

instrumentos	en	sus	fundas,	se	van.
Roberto	se	divierte	tocando	la	batería,	armando	jaleo.

MÚSICO	(A	Augusto,	despidiéndose):	Buenas	noches.

AUGUSTO:	Mira	que	lo	vas	a	destrozar	todo.

ROBERTO:	¡Déjame	en	paz!…
Y	continúa	 tocando	 furiosamente	 los	 tambores;	después	 se	 interrumpe	y

ríe	con	descaro.
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ROBERTO:	Oye,	oye,	Augusto.	Esta	va	por	ti.
Y	toca	rítmicamente	el	instrumento,	extrayendo	de	él	un	fúnebre	tam-tam.
Augusto	 se	 dirige	 al	 camarero	 que	 está	 barriendo	 el	 local	 y	 dice,

fastidiado:

AUGUSTO	 (Algo	 borracho):	 ¡Mira	 tú	 con	 qué	 clase	 de	 inconscientes	me
toca	 trabajar!	Gente	que	sólo	es	capaz	de	hacerse	mantener	por	 las	mujeres.
Me	dan	risa…

CAMARERO:	Bueno,	la	juventud	de	hoy	es	así.

AUGUSTO:	 Pues	 yo	 nunca	 fui	 así.	 Siempre	 trabajé	 con	 gran	 estilo.	 He
corrido	 mundo	 y	 siempre	 engañé	 a	 todos.	 Porque	 el	 mundo	 está	 lleno	 de
tontos.	Soy	capaz	de	venderles	hielo	a	los	esquimales.	Pero	me	toca	trabajar
con	estos	aficionados.	Pero,	desde	luego,	me	pongo	a	trabajar	solo…

Mientras	 Augusto	 habla,	 el	 camarero	 se	 ha	 quitado	 la	 chaqueta	 y	 ha
salido.

Por	 el	 fondo	 del	 local	 aparece	 Maggie,	 la	 chica	 inglesa,	 ya	 vestida	 y
dispuesta	para	salir.	Se	acerca	a	Augusto.

MAGGIE:	¿Nos	vamos?
FUNDIDO.

Escena	n.º 17.
Exterior	calle	club.	Alba.
A	las	cuatro	de	la	mañana	la	calle	está	desierta;	la	luz	blanca	del	alba	lo

pone	lívido	todo.
Por	la	puerta	del	club	salen	un	músico,	Roberto,	Augusto	y	Maggie.
Roberto	lleva	en	la	mano	un	violín.	El	músico	protesta	para	recuperarlo.

MÚSICO:	Eh,	dame	el	violín,	que	se	rompe.	No	hagas	eso,	que	se	rompe.
Cuesta	cuarenta	mil	liras	ese	violín,	dámelo.

ROBERTO:	No,	no	te	lo	doy	si	no	me	tocas	las	variaciones.
Y	empieza	a	fingir	que	toca,	bailando	y	canturreando.

MÚSICO:	Ven	aquí,	que	te	las	toco,	vamos.

ROBERTO:	¿Me	las	vas	a	tocar?

MÚSICO:	Te	las	toco.
Le	devuelve	su	instrumento.
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ROBERTO:	Vamos,	toca,	adelante.
El	músico	empieza	a	tocar	mientras	Roberto	inicia	pasos	de	danza	con	la

funda	entre	los	brazos,	canturreando.
Augusto,	que	los	sigue,	con	Maggie	del	brazo,	le	dice:

AUGUSTO	(Indicando	a	Roberto):	Es	guapo	Roberto,	¿eh?	¿Te	gusta?
Maggie	lo	mira	con	simpatía.

MAGGIE:	Me	gusta	más	quedarme	contigo.	¿No	quieres?
Roberto	 y	 el	 violinista	 prosiguen	 por	 el	 centro	 de	 la	 calle,	 seguidos	 por

Augusto	y	Maggie.

[Escena	n.º 18.
Una	plaza	(Piazza	Vescovio	o	Piazza	Verbano.)	Día.
Han	pasado	unos	días.
La	plaza	de	un	barrio	nuevo,	a	las	ocho	de	la	mañana;	llueve.
Grupos	de	niños	que	van	al	colegio,	tiendas	que	se	abren.
Un	«topolino»	se	para	ante	un	portal.	Baja	un	hombre	alto	y	gordo	que	se

mete	por	el	portal,	casi	corriendo.

Escena	n.º 19-
Patio	casa	Augusto.	Día.
El	patio	de	un	inmueble	construido	hace	poco	pero	ya	irremediablemente

viejo	y	sucio.	La	lluvia	aumenta	la	sordidez	de	la	escena.

Escena	n.º 20.
Interior	casa-oficina	de	Augusto.	Día.
Una	 tétrica	 oficinilla	 de	 representante	 que	 sirve	 a	 Augusto	 de	 vivienda

ocasional	cuando	no	puede	pagarse	el	hotel.
En	la	más	densa	penumbra,	tumbado	en	un	viejo	sofá	de	piel,	envuelto	en

un	par	de	mantas	escocesas,	Augusto	duerme,	agotado.	En	el	pavimento	hay
colillas.	La	lluvia	baña	los	cristales.

RUIDO	DE	LLUVIA.
Unos	 furiosos	golpes	en	 la	puerta	de	entrada	de	 la	oficina	despiertan	de

improviso	a	Augusto,	que	de	inmediato	se	sienta	en	el	sofá,	tenso	y	vigilante,
como	un	lobo	en	su	madriguera.

GOLPES	EN	LA	PUERTA.
Augusto	permanece	inmóvil,	a	la	escucha.
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Los	golpes	se	repiten,	insistentes.
GOLPES	EN	LA	PUERTA.
Augusto	 se	 levanta.	 Lleva	 pantalones,	 pero	 no	 zapatos.	 De	 puntillas,

cauto,	sale	al	corto	pasillo	y	se	acerca	a	la	puerta	para	mirar	por	una	mirilla.
El	rostro	agresivo	y	encolerizado	de	un	hombretón	alto	y	grueso	aparece

en	el	circuito	de	vidrio.	Los	golpes	se	hacen	más	fuertes	y	frecuentes.

VOZ	HOMBRETÓN:	¡Rocca!	¡Abre!
Augusto	no	se	mueve	ni	resuella.

VOZ	HOMBRETÓN:	¡Tendrás	que	salir	alguna	vez!	¡Abre!
Augusto	 no	 contesta,	 se	 apoya	 en	 la	 pared,	 junto	 a	 la	 puerta,	 con	 una

actitud	 que	 pretende	 ser	 de	 indiferente	 cinismo.	 Busca	 un	 cigarrillo	 en	 el
bolsillo	de	los	pantalones.

Tras	un	rato,	se	oye	al	otro	lado	de	la	puerta	un	confuso	refunfuñar	y	un
ruido	de	pasos	que	bajan	por	las	escaleras.

Augusto	 lanza	 un	 suspiro	 de	 alivio,	 se	 pone	 el	 cigarrillo	 en	 los	 labios,
regresa	a	su	cuarto	y	va	a	 la	ventana,	desde	donde	mira	cautelosamente	a	 la
calle.

A	través	de	las	persianas,	se	entrevé	en	la	calle	la	silueta	del	desconocido
que,	tras	detenerse	un	instante	para	mirar	hacia	arriba,	sube	a	un	«topolino».

El	coche	se	aleja.
Tranquilo,	Augusto	enciende	el	cigarrillo.
Después	mira	la	hora.	Las	ocho.	Va	al	armario	(un	armario	librería),	saca

un	traje	oscuro.
Pone	el	traje	en	la	silla.	De	la	mesa	que	está	junto	al	sofá	coge	una	funda

de	gafas,	la	abre,	saca	unas	gafas	con	cerco	de	oro.
Se	las	pone	y	de	inmediato	se	las	quita.
Ha	querido	probarlas.	Se	sienta	en	el	sofá,	recoge	los	zapatos	y,	antes	de

ponérselos,	empieza	a	limpiarlos	con	un	pañuelo.
FUNDIDO.	]

Escena	n.º 21.
Interior	café	Canova.	Día.
Augusto	está	hablando	en	un	bar	con	un	señor	alto,	milanés.
Saca	del	bolsillo	de	la	chaqueta	un	envoltorio	de	papel	de	seda	y	coge	con

delicadeza	un	relojito	de	señora.

AUGUSTO:	Mire,	palabra	de	honor,	le	aseguro	que	hace	un	buen	negocio.
Ando	un	poco	corto	de	dinero,	estoy	sin	blanca.	Se	lo	dejo	en	15 000.	Es	de
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mi	mujer.	 Se	 lo	 había	 regalado	 yo	 y	 créame	 que	 no	 lo	 vendería	 si…	 si	 no
estuviera	con	el	agua	al	cuello.	Ya	sabe,	uno	pasa	malas	rachas	y…

El	milanés	 coge	el	 relojito	y	 lo	observa	 atentamente.	Después	 sacude	 la
cabeza	y	sonríe.

Entra	Roberto.

ROBERTO:	¡Hola!	¡Buenos	días!
Ve	el	relojito.	Con	doloroso	estupor:
<	Pero,	¿qué	haces?	¿Lo	vendes?
Augusto	tiene	una	expresión	de	amarga	resignación.

AUGUSTO:	Sí,	ya	ves…

ROBERTO:	¿En	cuánto?

AUGUSTO:	En	quince	mil…

ROBERTO	(Indignado):	Pero,	¿por	qué?	Te	lo	compro	yo,	entonces…
Inmediatamente	el	milanés,	muy	serio,	le	da	el	reloj	a	Roberto.

MILANÉS:	¿Lo	compra	usted?	Es	suyo,	téngalo…	(A	Augusto)	Más	aún,	si
usted	 hace	 esta	 clase	 de	 negocios,	 yo,	modestamente,	 puedo	 proporcionarle
tres	docenas	de	estos	relojitos	a	mil	quinientas	cada	uno,	francos	de	porte…

AUGUSTO	(Sombrío):	Perdone,	¿en	qué	sentido?

MILANÉS:	 En	 el	 sentido	 de	 que	 yo	 los	 compro	 a	 quinientas	 liras	 en
Lugano.	Y	en	el	sentido	de	que	se	me	ha	puesto	el	pelo	blanco	en	este	ramo
(Levanta	 el	 sombrero,	 señalando	 su	 pelo	 canoso)	 ¡Con	 toda	 modestia!	 (A
Roberto)	¿Qué	toma	usted?

ROBERTO	(Rápido):	¡Simpático,	el	viejo!	¡Un	Campari!	Augusto	recoge	el
relojito,	lo	envuelve	de	nuevo	y	se	lo	mete	en	el	bolsillo.

MILANÉS:	(A	Augusto):	¿Y	usted?

AUGUSTO:	Yo,	quizás,	un	Negroni.

MILANÉS	 (Al	 barman):	 Un	 Campari,	 un	 Negroni	 y	 una	 limonada.	 (A
Augusto)	Lo	siento	por	usted.	(Y	se	dirige	hacia	caja,	a	pagar)

ROBERTO	(A	Augusto):	¿Cómo	no	te	diste	cuenta	de	que	era	un	experto?
Entra	Vargas,	con	una	gran	cartera	bajo	el	brazo	acompañado	por	Picasso.

Se	detiene	y	mira	hacia	Picasso.

VARGAS:	¡Augusto!
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ROBERTO:	Ahí	está	el	Barón.
Vargas,	indicando	que	lo	espera	en	la	sala	contigua	prosigue	su	camino.

AUGUSTO	(Al	barman):	¡Mira	que	ha	pagado	el	milanés,	eh!

ROBERTO	(Al	barman):	¡Mándanos	las	cosas	allá!
Augusto	se	dirige	hacia	la	sala	interior.

PICASSO:	¡Hola,	Augusto!

AUGUSTO:	¡Hola!

PICASSO	 (Eufórico):	 Entonces	 parece	 que	 todo	 está	 listo	 para	 mañana.
(Después,	a	Roberto,	poniéndole	una	mano	en	el	hombro)	¿Sabes,	Roberto?
Vargas	ha	tenido	otra	idea	extraordinaria.	En	el	extrarradio	de	Roma…

Picasso	 y	 Roberto	 siguen	 a	 Augusto.	 Los	 tres	 desaparecen	 en	 la	 sala
interior.

FUNDIDO.

Escena	n.º 22.
Exterior	extrarradio	Roma.	Día.
El	consabido	automóvil	negro	se	adentra	por	una	carretera	semirrural	en	el

extrarradio	de	la	ciudad,	perseguido	por	una	banda	de	chavales	vociferantes.
Se	 detiene	 ante	 una	 fila	 de	 barracas	 pegadas	 a	 las	 ruinas	 de	 un	 viejo
acueducto,	como	una	proliferación	irregular	y	lastimosa.	Los	niños	se	agolpan
entrometidos	ante	las	portezuelas	del	coche,	gritando	alegremente.

Se	 abre	 la	 portezuela	 anterior,	 baja	 el	 chófer	 y	 trata	 de	 alejarlos.	 Es
Roberto,	con	su	correcto	uniforme.

En	 el	 interior	 están	 sentados	 Augusto	 y	 Picasso,	 muy	 pulcro,	 con	 su
voluminosa	cartera	bajo	el	brazo.

Picasso	 no	 baja	 de	 inmediato;	 vacila	 un	 instante,	 parece	 un	 poco
emocionado.

Augusto	le	murmura	secamente.

AUGUSTO	(Secamente,	en	voz	baja):	Vamos…,	muévete…
Roberto	abre	la	portezuela.

ROBERTO	(A	Picasso):	Señor,	por	favor…
Picasso	baja.	Mira	a	su	alrededor.
Sentado	sobre	una	barraca	hay	un	niño	que	lloriquea.	Picasso	se	le	acerca

y	lo	toma	en	brazos,	sonriendo	con	aire	sencillo	y	espontánea	simpatía.
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PICASSO:	 ¿Y	 tú?	Míralo	 ahí	 arriba,	 él	 solito…	 ¿Quién	 te	 ha	 puesto	 ahí?
¿Qué	 haces?	 ¿Estás	 en	 la	 montaña?	 No	 llores…	 Ven,	 ven…	 Ven	 aquí,
conmigo…	yo	te	cojo.

Roberto,	 apoyado	 en	 el	 coche,	 mira	 asombrado	 a	 Picasso	 y	 se	 vuelve
hacia	el	interior	del	vehículo.

ROBERTO:	Augusto…	pero,	¿qué	hace?
Picasso,	siempre	con	el	niño	en	brazos.

PICASSO:	 ¿Qué?	 ¿No	 me	 quieres	 decir	 cómo	 te	 llamas?	 ¿Nos	 tienes
miedo?

De	 la	 barraca	 sale	 un	 tipo	 bajo	 y	 membrudo,	 que	 se	 acerca	 agresivo	 a
Picasso	para	recoger	al	niño.

HOMBRE	(Bevilacqua):	¿Eh,	qué	hace?	Oiga,	este	es	mi	hijo,	¿sabe?
Picasso	le	entrega	el	niño.

PICASSO:	No	le	he	hecho	nada,	pero	podía	caerse	del	tejado…
Después,	recogiendo	la	cartera	que	había	dejado	en	el	techo:
<	 Ah,	 oiga,	 podría	 decirme,	 por	 favor…,	 podría	 decirme	 dónde	 está…

hummm…	el	señor	Sigismondo	Giacotti…
Abre	la	cartera	y	consulta	unos	papeles.
Bevilacqua	se	vuelve	e	interpela	a	un	hombre	apoyado	en	una	barraca.

BEVILACQUA:	¡Eh!	¿Está	Sigismondo	Giacotti?

HOMBRE:	Ha	ido	al	hospital,	¿no?
Bevilacqua	se	vuelve	a	Picasso.

BEVILACQUA:	Ah,	ha	ido	al	hospital.
Picasso	tiene	un	instante	de	incertidumbre.

PICASSO:	Ah…	hummm…	¿y	este	otro,	Giovanni…	Bartoli?

BEVILACQUA:	¿Giovanni	Bartoli?

PICASSO:	Si.

BEVILACQUA	(Indicando	detrás	de	Picasso)	:	Pregúnteselo	a	él.
Un	anciano	se	acerca	a	Picasso	con	aire	desconfiado:

HOMBRE	(Bartoli):	¿Qué	quieren	de	Giovanni	Bartoli?

PICASSO:	Ah,	no,	nada…	Era	para	la	asignación	de	las	casas	baratas.
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BARTOLI	(Resplandeciente);	¡Soy	yo!

BEVILACQUA	(Presuroso):	¿Es	que	van	a	dar	las	casas?

PICASSO:	¡Claro!

BEVILACQUA:	Hace	dos	años	que	presenté	la	petición.

BARTOLI:	Yo	también	hace	dos	años	que…

BEVILACQUA	 (Poniendo	 el	 dedo	 en	 los	 papeles):	 A	 ver	 si	 está
Bevilacqua…

PICASSO:	¿Bevilacqua?	Interviene	otro	hombre.

HOMBRE:	Ah,	 señor,	 también	 yo	 presenté	 la	 petición,	 pero	 nunca	 dieron
señales	de	vida…

Picasso	 está	 desconcertado,	 no	 puede	 responder	 a	 todos	 y	 dice
presurosamente:

PICASSO:	No,	no,	no,	no	enredemos	las	cosas.	Aquí	está	el	Comendador…,
él	se	lo	explicará	todo.	Vengan	conmigo,	vengan.

Y	se	dirige	hacia	el	coche,	mientras	se	difunde	el	rumor	de	la	asignación
de	las	casas.

En	el	coche,	Augusto	mira	a	Picasso	y	se	pone	un	par	de	gafas	de	cerca.
De	 las	 barracas	 sale	 otra	 gente	 que	 rodea	 gritando	 el	 coche,	 mientras

Picasso	abre	la	portezuela	y	Augusto	baja.	La	gente	se	agolpa	en	torno	a	ellos.
Roberto	trata	de	contenerla.

ROBERTO:	Despacio,	despacio…
Augusto	mira	a	su	alrededor,	sonriendo	con	aire	paternal	y	bonachón.
Un	viejo	corre	hacia	él	y	lo	saluda	quitándose	el	sombrero:

VIEJO:	Buenos	días,	Comendador.	¡Por	fin	se	han	despertado!
Augusto	se	dirige	a	Picasso,	con	cierta	severidad.

AUGUSTO:	¿Se	lo	ha	explicado	bien?

PICASSO:	 Sí,	 Comendador.	 He	 dicho	 que	 hemos	 venido	 para	 las
asignaciones.	Ah,	me	dicen	que	la	primera	familia	vive	allá	abajo.

AUGUSTO:	Perfectamente.
Una	mujer	se	vuelve	hacia	una	amiga	que	está	algo	más	lejos:

MUJER:	¡Nos	dan	la	casa!
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La	amiga	responde	con	aire	escéptico,	sonriendo:

AMIGA:	¡Sí,	sí,	la	casa!
Augusto,	 seguido	 por	 Picasso	 y	 rodeado	 por	 la	 multitud	 voceante	 y

excitada,	 echa	 a	 andar	 entre	 las	 dos	 filas	 de	 barracas.	 Todos	 gritan
desordenadamente.	Reclaman	derechos	de	precedencia	en	la	asignación	de	las
casas.

Un	 tipo	 flaco,	 oliváceo,	 agitanado,	 con	 un	 gabán	 negro,	 se	 para	 ante
Augusto	mimando	con	vehemencia	la	injusticia	de	su	propia	situación.

HOMBRE	 (Acento	meridional):	Comendador,	 comendador,	 la	 providencia
lo	envía,	comendador…	Me	 llamo	«seor»	Antonio.	Hace	catorce	meses	que
pedía	la	casa…

Una	mujer	de	negro	sale	de	una	barraca	y	pregunta,	gritando:

MUJER:	¿A	quién	le	dan	la	casa?	¿A	este	zascandil?
Augusto	y	Picasso	siguen	avanzando,	rodeados	por	la	multitud	voceante.

MULTITUD:	Yo	la	pedí	hace	dos	años.	Nosotros	hace	cuatro,	Comendador.
Hace	dos	años	que	esperamos	nosotros.	Son	todos	un	hatajo	de	ladrones.

Augusto	 y	 Picasso	 son	 casi	 arrastrados	 por	 la	 multitud	 implorante.
Augusto	se	detiene	y	grita,	impaciente:

AUGUSTO:	Calma,	por	favor,	calma.	Bueno,	¿quieren	callarse?
La	multitud	se	tranquiliza	y	Augusto	sigue	hablando.	Dentro	de	un	mes	se

entregarán	los	primeros	pisos.

BEVILACQUA	(Con	el	niño	en	brazos):	¡Hace	tanto	que	nos	lo	dicen,	que	ya
no	nos	lo	creemos!

La	 multitud,	 corno	 instigada	 por	 estas	 palabras,	 empieza	 a	 vocear
excitada.

Augusto	 alza	 las	 manos	 e	 implora	 silencio,	 cogiendo	 unos	 papeles	 de
manos	de	Picasso	y	agitándolos	en	el	aire.

AUGUSTO:	 ¡Silencio!	Uno	 por	 uno,	 vamos…	Aquí	 están	 los	 contratos…
Hay	que	firmarlos	y	entregar	el	primer	plazo…

El	 entusiasmo	 cede	 de	 golpe.	 Una	 espantada	 turbación	 se	 difunde
rápidamente	entre	la	pequeña	multitud	de	los	sin	techo.	Hay	un	momento	de
silencio.

UNA	MUJER:	¿Y	qué	suma	sería?
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AUGUSTO	(Paternal	y	severo):	Depende	del	número	de	habitaciones…	Son
ocho	mil,	 nueve	 mil	 quinientas…,	 diez…,	 según	 los	 vanos…	Depende	 del
número	de	cuartos,	¿no?

Un	hombre	se	adelanta	y	pregunta:

HOMBRE:	¿Y	quien	no	la	tenga?

AUGUSTO:	Quien	no	la	tenga,	y	no	pueda	pagar	el	plazo,	no	pasa	nada…
Ocupa	el	segundo	turno	y	su	casa	se	le	asigna	al	siguiente…	Con	orden,	todo
con	 orden…	 según	 la	 antigüedad…	 Aquí	 no	 se	 escapa	 nada,	 estén
tranquilos…

Y	Augusto	blande	los	papeles	sobre	su	cabeza.
Hay	otro	momento	de	vacilación.	Otra	mujer	aventura:

MUJER:	¿Cuánto	tendría	que	pagar	yo?…	Ada	Colangeli…
Augusto	pasa	de	nuevo	los	papeles	a	Picasso,	que	lo	estaba	contemplando,

admirado	de	su	seguridad.

AUGUSTO:	Mire	a	ver…	Ada	Colangeli.
Picasso	coge	el	papel	y	lo	recorre,	mientras	la	interesada	se	aprieta	contra

él	buscando	a	su	vez	su	nombre	en	la	lista.	Otras	personas	preguntan	dando	su
nombre.

VIEJO:	¿Y	Luigi	Fioretti?

AUGUSTO:	¿Cuándo	presentó	la	petición?

VIEJO:	Hace	tres	años.

AUGUSTO	(A	una	vieja):	¿Y	usted?

VIEJA:	María	Bove,	comendador.	¡Bo-ve!

AUGUSTO	(A	una	con	un	niño	en	brazos):	¿Y	usted?

MUJER:	Caterina	Calabro.

AUGUSTO:	¿Calabro?…

MUJER:	Caterina…

AUGUSTO:	¿Presentó	la	petición?

MUJER:	Sí,	hace	cinco	meses.
Un	tipo	flaco	dice,	protestando,	desde	la	entrada	de	una	casa.
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TIPO	 FLACO:	 ¡Hace	 dos	 años	 que	 la	 presenté	 yo!	 A	 sus	 espaldas	 llega
agresivo	el	«seor»	Antonio.

SEOR	ANTONIO:	 ¡Qué	 dos	 años	 ni	 qué	 ocho	 cuartos!	Tú	 tenías	 casa	 y	 la
vendiste.	 (Después,	 a	 Augusto)	 Comendador,	 éste	 no	 merece	 ninguna
compasión.

El	tipo	flaco	responde	hecho	una	fiera	al	«seor»	Antonio.

TIPO	FLACO:	¿Qué	dices?	Aquella	casa	no	era	mía.
Entre	 los	dos	se	 interpone	un	 tercero,	con	bigote,	vestido	con	un	decoro

que	lo	distingue	de	los	demás.

TIPO	ALTO:	¿Cómo	que	no	era	tuya?	Querías	venderme	a	mí	la	casa…
Una	voz	femenina	invita	a	Augusto	a	entrar	en	una	barraca.

VOZ	MUJER	(Off):	Venga,	Comendador.
Augusto	y	Picasso,	rodeados	por	la	multitud,	se	dirigen	hacia	la	barraca,

mientras	Roberto	se	afana	por	contener	a	 los	sin	 techo,	que	se	agolpan	para
entrar	todos	juntos.

Escena	n.º 23.
Interior	barraca.	Día.
Augusto	 y	 Picasso	 entran	 en	 la	 barraca,	 siguiendo	 a	 la	 mujer,	 que	 se

desvive	 por	 atenderlos.	 Una	 gran	 cama,	 una	 mesa,	 unas	 cuantas	 sillas
desaparejadas,	una	cómoda,	una	cocina	de	hierro	colado.

LA	 MUJER	 (Off):	 Perdonen,	 saben,	 si	 está	 algo	 desordenado.	 Siéntese,
comendador…	Siéntese…,	siéntese…

Augusto	se	sienta	y	deja	en	la	mesa	los	papeles	que	lleva	en	la	mano.

VOZ	BEVILACQUA	(Off):	Pero,	¿cómo?	¡Yo	fui	el	primero	con	quien	habló
y	ahora	no	me	quieren	dejar	entrar!

ROBERTO	 (Off):	 Está	 bien,	 uno	 a	 uno.	 Augusto	 mira	 impaciente	 a	 la
multitud	y	la	invita	a	calmarse.

AUGUSTO:	 ¡Calma!…	¿Quieren	 calmarse?	En	 el	 exterior,	 otros	 sin	 techo
continúan	acudiendo	a	la	barraca.

Augusto	 saca	 la	 pluma	 del	 bolsillo	 para	 empezar	 el	 examen	 de	 los
nombres.

Después	 descubre	 a	 un	 chaval	 que	 ha	 aparecido	 a	 su	 izquierda	 y	 lo
acaricia.	Bevilacqua	(Off)	empuja	hacia	Augusto	a	su	propio	hijo.
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BEVILACQUA	 (Off):	 Este	 es	 mi	 hijo.	 Giorgio,	 vamos,	 saluda	 al
Comendador.

Augusto	da	afectuosamente	un	papirotazo	al	niño.	Después,	en	el	relativo
silencio	que	se	produce,	pregunta:

AUGUSTO:	¿Quién	es	el	primero?

PICASSO	(Off):	Ernestino	Giacotti.
Una	voz	entre	el	gentío	responde:

VOZ	(Off):	Soy	yo,	comendador.	¡Dios	le	bendiga!
Picasso,	también	con	un	papel	en	la	mano,	llama.

PICASSO:	Gino	Bevilacqua.

BEVILACQUA:	¡Aquí	estoy!	Estoy	aquí.

PICASSO:	Ocho	mil	quinientas	liras,	¿eh?
Augusto,	ante	la	mesa,	dice	a	Ernestina	Giacotti:

AUGUSTO:	¡Adelante!	¡Firme	aquí!

PICASSO:	Seis	mil	novecientas	liras…	Teresina	Mingozzi.
Un	viejo	con	pelo	largo	se	acerca	por	detrás	a	Augusto,	con	un	puñado	de

dinero	en	la	mano,	que	enseña,	satisfecho,	a	este	último.

VIEJO:	 Comendador,	 comendador…	Tengo	 el	 dinero,	 ¿sabe?	 Son	 nueve
mil	liras.	Me	llamo	Giovanni	De	Felice.

Una	 mujer	 aún	 joven	 se	 adelanta	 con	 trabajo,	 entre	 la	 gente,	 hasta	 el
umbral.

Lleva	en	la	mano	unos	billetes	de	mil	y	los	levanta	para	enseñarlos.

MUJER	JOVEN:	¡Aquí	los	tienen!	Tengo	cinco	mil	liras.
El	«seor»	Antonio,	junto	a	ella	entre	la	multitud,	le	pregunta:

SEOR	ANTONIO:	Por	favor,	¿me	prestas	mil	liras?

MUJER	JOVEN:	¡Sí,	justamente	a	ti!

ROBERTO	(Off):	¡Adelante!	¡Dense	prisa!
Los	sin	techo	continúan	agolpándose	a	la	puerta	de	la	barraca,	voceando	e

implorando.
FUNDIDO

Escena	n.º 24.
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Una	calle	del	centro	(piazza	Navona).	Tarde.
Es	la	tarde	de	Año	Viejo.
Piazza	Navona	 presenta	 un	 cuadro	 de	 insólita	 animación.	Tenderetes	 de

todos	los	tipos,	decorados	e	iluminados.
La	gente	camina	con	bultos	y	paquetes	en	los	brazos.	Se	oye	el	estallido

de	algún	petardo.
Augusto	 y	Picasso,	 con	 unos	 envoltorios	 en	 la	mano,	 caminan	 entre	 los

tenderetes.
Picasso	está	excitado	y	alegre	como	un	niño	y	Augusto	parece	más	joven.

PICASSO:	Ah,	Augusto,	oye,	tengo	que	darte	diez	mil	liras.
Picasso	se	para	a	mirar	las	pompas	de	jabón	que	un	vendedor	ambulante

está	haciendo	cerca	de	él,	para	atraer	compradores.

PICASSO:	¡Me	encanta!	Mira,	Augusto.	(Al	vendedor)	¿Me	deja	probar,	por
favor?

VENDEDOR:	 ¡Doscientas	 liras,	 las	 pompas	 de	 jabón,	 para	 divertir	 a	 sus
hijos!

Picasso	 coge	 el	 vasito	 y	 la	 paja	 del	 vendedor,	 y	 después	 trata	 de	 hacer
pompas	de	jabón,	pero	no	lo	consigue,	porque	sopla	demasiado.

PICASSO:	¿Cómo	es	que	no	me	salen?

VENDEDOR:	No	es	así,	señor.	Tiene	que	soplar	lentamente.
El	vendedor	muestra	a	Picasso	cómo	se	hace.	De	la	pajita	salen	pompas	de

jabón.

PICASSO:	 Está	 bien,	 ya	 entiendo.	 Lo	 haré	 yo.	 Soplar	 lentamente.
¡Entendido!	 ¡Augusto,	 mira!	 Picasso	 sopla	 despacio	 y	 salen	 por	 la	 pajita
pompas	de	jabón.

Augusto	mira	a	Picasso,	divertido,	sacudiendo	la	cabeza.

VENDEDOR:	 ¿Verdad	 que	 es	 divertido,	 señora?	 Lléveselo,	 sólo	 vale
doscientas	liras.	No	gasta	usted	mucho	en	juguetes	y	hace	felices	a	los	niños
por	 doscientas	 liras.	 Picasso	 se	 divierte	 como	 un	 niño	 y	 sigue	 lanzando
pompas	al	aire.

PICASSO	(Riendo):	Gracioso,	¿no?	¿No	te	divierten	estas	cosas,	Augusto?
(Al	vendedor)	Ahí	 tiene,	 envuélvamelo.	Augusto	 empieza	 a	 impacientarse	y
llama	a	Picasso.

AUGUSTO:	¡Vamos,	vamos!
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PICASSO:	Sí,	un	momento,	que	pago,	y	ya	nos	vamos.	Quiero	llevárselo	a
Silvana.	Ya	sabes	cómo	es.	Estoy	seguro	de	que	esto	es	lo	que	más	le	divierte.

Picasso	entrega	el	dinero	al	vendedor,	que	le	da	las	gracias,	y	echa	a	andar
con	Augusto.

AUGUSTO:	¡Con	qué	cosas	te	diviertes!	El	niño	eres	tú.
SONIDO	DE	CLAXON.
Un	 gran	 Cadillac	 reluciente	 llega	 a	 espaldas	 de	 Augusto	 y	 Picasso,

frenando	 de	 golpe.	 Los	 dos	 saltan	 hacia	 un	 lado,	 lanzando	 una	 media
maldición.

AUGUSTO:	¡Me	ca…!
Una	 carcajada	 lenta,	 sonora,	 burlona,	 sale	 del	 coche,	 junto	 con	 una	 voz

que	dirige	a	Augusto,	a	guisa	de	saludo,	una	sarta	de	insultos.

RINALDO:	¡Animai!…	¡Cretino!…	¡Gilipollas!…	¡Carne	de	presidio,	vago
estúpido!	¿Qué	haces	aquí?

Augusto,	que	aún	no	se	ha	recobrado,	no	consigue	ver	quién	va	al	volante.
¿Es	una	elegantísima	joven	rubia,	con	pieles	y	enjoyada?

Picasso	se	ha	quedado	paralizado,	mirando.	Augusto,	enfurecido,	 replica
al	conductor:

AUGUSTO:	¡Desgraciado!

RINALDO	(Riendo):	Augusto,	¡si	soy	yo!	¿Es	que	no	me	reconoces?	¿Qué
haces?

Augusto,	de	pronto,	reconoce	en	el	conductor	a	un	amigo	y	se	ilumina	su
cara	con	alegre	sorpresa.

AUGUSTO:	¡Rinaldo!
Inclinándose	sobre	el	volante	para	mostrarse,	Rinaldo	sonríe	a	Augusto.
Es	 un	 hombre	 aún	 joven,	 pero	 ya	 calvo,	 con	 grandes	 ojos	 acuosos	 y

gruesos	labios	sensuales.

RINALDO:	¿A	dónde	vas?
Augusto,	desconcertadísimo,	ya	más	servil,	señala	a	Picasso.

AUGUSTO:	Voy	a	Piazza	del	Popolo…	pero	tengo	aquí	un	amigo.

RINALDO:	Ah,	sí.	Entonces	dile	que	monte	y	os	llevo.
Y,	 sin	 grandes	 cumplidos,	 Rinaldo,	 siempre	 riendo,	 pasa	 el	 brazo	 por

delante	 de	 la	 joven,	 que	 sigue	 reservada	 y	 silenciosa;	 abre	 la	 portezuela,
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desplaza	hacia	adelante	el	respaldo	del	asiento	de	ella,	obligándola	a	doblarse
en	 dos	 para	 dejar	 paso	 a	 Augusto	 y	 Picasso,	 a	 quien	 Augusto	 invita
presurosamente	a	subir,	diciéndole	a	media	voz:

AUGUSTO:	Vamos,	Picasso.

MUJER	(Protesta)	:	¡Ay,	qué	palurdo	eres!

RINALDO:	Bah,	¿a	qué	viene	eso?
Y	Augusto	y	Picasso	se	meten	en	el	cochazo,	como	ratones.

RINALDO:	¡Mira	que	irte	a	encontrar	el	día	de	Año	Viejo!…

PICASSO:	Buenas	tardes,	señora…

RINALDO:	Buenas	tardes,	buenas	tardes…
El	coche	echa	a	andar,	dando	marcha	atrás	primero.

Escena	n.º 25.
Interior	automóvil	Rinaldo.	Noche.
Rinaldo,	que	conduce,	se	vuelve	aún	riendo	hacia	Augusto.

RINALDO:	Dime,	Augú…	¿Quién	 te	ha	 llevado	esta	vez	 la	hogaza	con	 la
lima?	Augusto	ríe	la	broma	y	contesta:

AUGUSTO:	El	mismo	panadero	que	te	la	llevó	a	ti.

RINALDO	(Rie	divertido).
La	 joven	 que	 está	 sentada	 delante	 continúa	 manteniendo	 un	 tono	 de

indiferente	 y	 descortés	 reserva.	 Se	 pone	 un	 cigarrillo	 entre	 los	 labios	 y
Rinaldo	enciende	el	suyo	sin	encender	el	de	ella.

RINALDO:	¿Sabes	que	hace	dos	años	que	no	nos	veíamos?	¿Qué	has	hecho
en	todo	este	tiempo?

Después,	admirado	y	envidioso:

AUGUSTO:	 La	 vida	 de	 siempre.	 ¿Qué	 has	 hecho	 tú,	 más	 bien?	 Veo	 que
viajas	como	un	rey.

RINALDO	(Contentísimo)	:	La	última	vez	que	te	vi	quisiste	timarme	cinco
mil	liras…

RINALDO:	¡Y	te	las	timé	yo	las	cinco	mil!	¡Este	Augusto!

AUGUSTO:	No,	no	me	timaste	nada	de	nada.
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RINALDO	(Riendo):	¿Cómo	que	no?	Te	las	timé,	puedes	estar	seguro.	(Ríe)
Ahora	dice	que	no	se	acuerda	porque	lo	saqué	de	quicio.

Rinaldo	 se	 vuelve	 a	 la	 joven,	 Luciana,	 que	 está	 a	 su	 lado,	 le	 señala	 a
Augusto	y	dice:

RENATO	(A	Lucy):	¿Sabes	quién	es	éste?	¡Es	una	plaga!	Ha	hecho	llorar	a
media	 Italia…	 ¡Es	Monseñor	Toco-mocho!	 (Ríe)	 ¿Cómo?	 ¡Es	peor	que	una
inundación!

Luciana	 se	 vuelve	 un	 poco	 de	 perfil,	 reservada,	 moviendo	 apenas	 la
cabeza	para	la	presentación.

AUGUSTO:	Mucho	gusto.

RINALDO	(Ríe):	¿Sigues	yendo	por	ahí	con	las	calaveras?
Augusto	se	ríe	un	poco	de	 través	e	 inclina	 la	cabeza	para	responder	a	 la

presentación	de	la	joven.
Después,	indicando	a	Rinaldo	y	dirigiéndose	a	Luciana,	dice	bromista:

AUGUSTO:	¿Y	usted,	señora,	conoce	bien	a	este	señorito?
Luciana	no	recoge	la	broma	y	continúa	mirando	al	frente.

RINALDO:	¿Por	qué	no	vienes	a	mi	casa	esta	noche?	Hacia	las	diez.	Quiero
verte	allí,	¿sabes?	Y	luego	no	pienso	soltarte.

Augusto,	halagadísimo	por	la	invitación,	pero	perplejo.

AUGUSTO:	Gracias,	pero…	pensaba	estar	con	este	amigo…

RINALDO	(Autoritario):	Está	bien,	llévatelo	también.	No	importa.

AUGUSTO:	Nos	esperaba	su	mujer,	en	casa…

RINALDO	 (Magnánimo):	 ¡Llévate	 también	a	 la	 señora!	Rinaldo	se	vuelve
un	momento	a	mirar	a	Picasso	y	le	tiende	una	mano.

RINALDO:	¡Permítame!	Rinaldo	Rossi.	(A	Augusto)	Entonces	os	espero,	en
vía	Archimede,	38.	Vivo	en	el	tercer	piso.	No	vengáis	tarde,	que	os	perderéis
lo	mejor,	sabes.

Augusto	y	Picasso	sonríen.
Rinaldo	detiene	el	coche	y	se	vuelve	a	Augusto.

RINALDO:	 Entonces,	 ¿puedo	 contar	 con	 vosotros,	 eh?	 Mira	 que	 si	 no
vienes,	 te	 he	 de	 pescar	 donde	 estés,	 ¿sabes?	 (Dirigiéndose	 a	 Luciana)	 ¡Eh,
déjalos	pasar!

Página	348



Sin	molestarse,	abre	la	portezuela	del	 lado	donde	está	sentada	Luciana	y
dobla	el	asiento,	para	que	bajen	 los	dos,	 sin	 la	menor	consideración	para	su
compañera.

PICASSO	 (Bajando):	Perdone,	 señora,	 siento	que	 tenga	que	desplazarse…
Ya	está,	gracias…

Augusto	baja	trabajosamente	a	causa	de	su	mole.

RINALDO	(Burlándose):	¡Eh,	menuda	barriga	que	estás	echando!	(Ríe)

PICASSO	 (Inclinado	 sobre	 la	 ventanilla):	 Gracias,	 ¿eh?	 Buenas	 tardes,
señora,	gracias.

AUGUSTO:	Hasta	la	vista.	Buenas	tardes,	señora.
El	 coche	 parte.	 Mientras	 echan	 a	 andar	 a	 su	 vez,	 Picasso	 pregunta	 a

Augusto:

PICASSO:	¿Quién	es?

AUGUSTO:	¿No	has	comprendido	quién	es?
FUNDIDO.

[Escena	n.º	26.
Exterior	vía	Archimede.	Noche.
Un	taxi	se	detiene	ante	un	edificio	recién	construido.
Muchas	 ventanas,	 en	 todas	 las	 casas,	 están	 iluminadas;	 en	 la	 atmósfera

flotan	sonidos	confusos	y	ecos	de	voces.	Dos	largas	e	 interminables	filas	de
coches	relucientes,	muchos	de	marcas	americanas,	están	aparcadas	junto	a	la
acera.

Del	taxi	bajan	Augusto,	Picasso,	Iris	y	la	niña,	Silvana.
Augusto	paga	al	taxista	y	el	coche	se	marcha.
Picasso	coge	a	la	niña	de	la	mano,	y	los	cuatro	se	dirigen	hacia	el	portal

del	edificio,	entrando.]

Escena	n.º 27.
Interior	escaleras	casa	Rinaldo.	Noche.
Augusto,	Picasso	e	Iris	suben	las	escaleras.	Van	vestidos	con	sus	mejores

trajes.
Picasso	lleva	un	cuadrito	bajo	el	brazo.	Un	confuso	vocerío,	mezclado	con

música,	baja	del	descansillo	superior.
Augusto	está	evidentemente	excitado,	resplandeciente	de	euforia.
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Picasso	e	Iris	están	algo	más	intimidados.
El	 vocerío	 y	 los	 ecos	 de	 la	 música	 aumentan	 a	 medida	 que	 ellos,

precedidos	por	Augusto,	suben.
Augusto	 entra	 en	 el	 piso,	 donde	 hay	 parejas	 de	 bailarines,	 y	 saluda	 a

alguno.	 El	 nerviosismo	 de	 Iris	 aumenta;	 a	 poca	 distancia	 del	 rellano,	 se
detiene	y	dice	nerviosamente:

IRIS:	Me	da	vergüenza.	Yo	no	voy.
Picasso,	cogido	de	improviso,	se	queda	perplejo.

PICASSO:	¿Vergüenza?	¿Por	qué?
Augusto,	que	 los	precedía	y	no	ha	oído	nada,	 se	detiene,	volviéndose,	y

los	llama	con	un	gesto.

AUGUSTO:	¡Vamos,	venid!

PICASSO:	Ea,	ven,	ven…
Coge	a	Iris	del	brazo	y	entra	en	el	piso.

Escena	n.º 28.
Interior	complejo	casa	Rinaldo.	Noche.
Casi	todos	los	hombres	llevan	smoking.	Las	mujeres	van	todas	con	trajes

de	noche	muy	escotados.
Pero	 el	 barniz	 de	 señorío	 que	 todos	 creyeron	 darse	 al	 ponerse	 trajes	 de

noche	 ya	 ha	 desaparecido	 por	 completo.	 Los	 rostros,	 jóvenes	 o	 viejos,
expresan	 todos	en	distintas	 formas	astucia	 felina,	dureza,	 agresividad,	vicio.
Es	una	reunión	de	aventureros	de	alto	copete.

Nadie	 se	 fija	 en	 los	 recién	 llegados.	 Augusto,	 Picasso	 e	 Iris	 se	 quedan
mirando	a	su	alrededor,	algo	desalentados.

Una	 doncellita	 grave	 y	 fastidiada	 está	 tratando	 de	 pasar	 en	 medio	 del
gentío,	 con	 una	 bandeja	 de	 vasos	 semivacíos;	 se	 mete	 entre	 Augusto	 y
Picasso,	diciendo:

DONCELLA:	Con	permiso…	Con	permiso…
AI	 encuentro	 de	 la	 doncella	 viene	 Rinaldo,	 que	 descubre	 a	 los	 tres	 y

exclama,	expeditivo	y	alegre:

RINALDO:	 ¡Oh,	 estáis	 aquí!…	Adelante,	 adelante…	 Id	 al	 buffet,	 servios
vosotros	mismos…

Picasso	trata	de	presentarle	a	Iris:

PICASSO:	Mi	esposa…
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Pero	Rinaldo,	en	medio	del	bullicio,	ni	siquiera	lo	oye;	ha	cogido	por	los
hombros	a	Augusto	y	lo	arrastra	consigo,	diciendo	divertido,	en	voz	más	baja:

RINALDO:	Ven,	ven	a	ver…
Y	 entra	 con	 él	 en	 el	 dormitorio,	 tan	 atestado	 de	 gente	 como	 las	 otras

habitaciones.
Algunos	 invitados	rodean	a	una	chica	 (Marisa)	muy	 joven,	exuberante	y

estólida.
Está	excusándose,	con	torpe	y	no	muy	convencida	seriedad:

MARISA:	¿Por	qué?…	¿Es	que	no	se	ve	bien	así?
Le	responde	un	coro	de	voces.

VOCES:	¡Claro	que	no!…	¿Qué	es	lo	que	se	ve?…	¿Cómo	sabemos	lo	que
hay	ahí	debajo?…	¡Con	todos	los	trucos	que	tenéis!…

MARISA	(Reaccionando	con	ofendida	vivacidad):	¡Sí,	sí!…	¡Trucos!…
Interviene	 Rinaldo,	 con	 ostentosa	 y	 correcta	 seriedad,	 empujando	 a

Augusto.

RINALDO:	No,	mire,	señorita…	Por	casualidad	ha	negado	este	amigo	mío,
que	es	escultor…	Remitámonos	a	lo	que	él	nos	diga.

Marisa	mira	a	Augusto,	medio	convencida.

MARISA:	¿Usted	es	escultor?

RINALDO:	¿Cómo	que	no?…	Es	el	autor	del	monumento	a	los	timadores,
en	Terni…

AUGUSTO:	Claro.
Un	tipejo	excitadísimo	interviene,	fingiendo	hablar	con	gran	seriedad…

INVITADO:	 Perdone,	 señorita.	 ¿Usted	 quiere	 ganar	 concursos	 de	 belleza?
¿Quiere	tener	probabilidades	de	vencer?	En	resumen,	señorita,	usted	dice	que
tiene	 un	 seno	 perfecto…	 y	 nosotros,	 perdone,	 sabe…	 no	 nos	 lo	 creemos…
Demuéstrelo,	pues.

MARISA:	Pero,	en	resumidas	cuentas,	¿qué	tengo	que	hacer?

RINALDO:	Tienes	que	desnudarte.
La	muchacha	cede;	exclama,	como	aburrida:

MARISA:	¡Está	bien!
Y	empieza	a	desnudarse.
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INVITADO:	¡Oh!	¡Estupendo!
A	su	alrededor	hay	una	risueña	excitación.	Un	hombretón	de	bigote	coge	a

Iris	 y	 empieza	 a	 bailar	 de	modo	bufonesco.	 Iris	 se	 lo	 permite,	 intimidada	y
sorprendida.

Picasso	ve	a	Luciana	y	la	saluda	alzando	el	vaso,	pero	ella	no	le	hace	caso
y	se	dirige	hacia	otro	cuarto.

Llega	 Rinaldo	 y	 alarga	 el	 cuello,	 con	 instintiva	 desconfianza,	 para	 ver,
pero	sin	conseguirlo.

LUCIANA:	Pero,	¿qué	hacéis?…	¿Qué	pasa?
Rinaldo,	molesto,	la	empuja	hacia	atrás,	diciéndole	a	media	voz:

RINALDO:	Nada…	Es	esa	estúpida	de	Marisa…

LUCIANA:	Pero,	¿qué	Marisa?

RINALDO	(Grosero):	¡Vamos,	lárgate!	¡Vete	de	aquí,	imbécil!
La	 empuja	 hacia	 atrás.	 Luciana	 se	 retira,	 enfurruñada	 y	 despechada,

vuelve	con	la	gente	que	se	apretuja	en	el	comedor.
Picasso	e	Iris,	de	pie	en	un	rincón,	comen	con	buen	apetito.	Con	la	boca

llena,	Picasso	hace	una	media	inclinación,	tratando	de	presentarle	a	Iris.

PICASSO:	Ven,	Iris.	Le	presento	a	mi	mujer.	La	señorita…	eh…	la	señorita
es	la	dueña	de	la	casa.

IRIS:	Mucho	gusto.

LUCIANA:	Mucho	gusto.
Luciana	 se	 va,	 lanzando	 una	 ojeada	 no	 muy	 halagüeña	 a	 Iris;

simultáneamente,	 del	 sofá	 tras	 el	 que	 está	 Picasso	 vuelve	 la	 cabeza	 un
mocetón	de	pelo	rubio;	es	Roberto,	que	ha	oído	la	voz	de	Picasso	y	lo	saluda
con	divertido	e	insultante	asombro,	riendo:

ROBERTO:	¡Eh,	Picasso!	¿Quién	te	dejó	entrar?

PICASSO:	Buenas	noches,	Roberto.	¿También	estás	tú?

ROBERTO:	Está	resultando	esto	una	velada	popular…
Saluda	a	Iris	sin	entusiasmo	ni	cordialidad:	Buenas	noches,	señora…
Picasso	está	sorprendido,	pero	contento	con	este	encuentro.

PICASSO:	Hemos	venido	con	Augusto…
Roberto	se	alza	a	medias	del	sofá	donde	está	sentado	junto	a	una	vistosa

anciana,	de	rostro	torpe	de	vieja	viciosa.
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ROBERTO:	¿Cómo?…	¿Está	también	el	viejo?

PICASSO:	Hemos	venido	con	él.
Roberto	se	dirige	a	su	vecina	con	corrección,	tratando	de	hablar	español:

ROBERTO:	Excúsame	un	momento[3].
Y	prosigue,	dirigiéndose	a	Picasso,	con	repentino	interés:
<	¿Augusto	conoce	al	dueño	de	la	casa?…

PICASSO:	 Sí…	Hace	mucho	 tiempo	que	 son	 amigos…	Nos	 llevó	 hoy	 en
coche…	Fue	él	quien	nos	invitó…

ROBERTO	 (Con	 creciente	 interés,	 serio)	 :	 Pero	 éste	 es	 un	 punto	 muy
fuerte…	Me	han	dicho	que	ha	hecho	dinero	con…

Y	se	lleva	un	dedo	a	la	nariz,	aspirando,	para	aludir	a	los	estupefacientes.

PICASSO:	Sí,	ya	lo	sé.

ROBERTO:	Ah,	no	sabía…	¿Dónde	está	Augusto?
En	 la	 otra	 habitación,	 la	 gente	 se	 aglomera	 en	 torno	 a	 Marisa,	 ahora

semidesnuda.
Se	oyen	muchas	carcajadas,	en	tono	excitado.
Alguien	 está	 tratando	 de	 completar	 su	 desnudez	 y	 la	 muchacha	 lo	 ha

rechazado:

MARISA:	¡Deme	el	traje!

RINALDO:	Puede	hacerlo,	puede	hacerlo.	Ya	decía	yo	que	podía	hacerlo.
Rinaldo	tiende	una	bata	a	la	muchacha:
<	Y	ahora,	basta…	Tiene	razón…	Ahora	basta…	Marisa,	ven	a	vestirte…

Vas	a	coger	frío…
Marisa,	entre	carcajadas,	se	envuelve	en	la	bata,	rechazando	aún	a	alguien.

MARISA:	¡Estese	quieto!
Rinaldo	empuja	a	la	muchacha,	envuelta	en	la	bata,	hacia	la	puerta	de	otro

cuarto.

RINALDO:	Ven…	ven	aquí…
Augusto	se	encuentra	ante	Roberto.	No	disimula	su	fastidio,	pues	estaba

siguiendo	 a	Rinaldo,	 aunque	 conserva	 su	 tono	 burlón;	 Roberto	 lo	 trata	 con
nuevo	interés.

ROBERTO:	¡Augusto!…	¡Estás	hecho	un	sol	esta	noche!
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AUGUSTO	(Secamente):	Ya	sé,	ya	sé…

ROBERTO:	¿De	veras	ése	es	amigo	tuyo?

AUGUSTO:	¿Qué	quieres?

ROBERTO:	¿Qué	estáis	combinando?…	¿No	hay	nada	para	mí?…	Soy	un
amigo…	al	menos	te	acordarás	de	esto,	¿no?…

Luciana,	 abriéndose	paso	 entre	 la	 gente,	 se	 ha	parado	 ante	 la	 puerta	 del
cuarto	 de	 baño,	 a	 pocos	 pasos	 de	 Roberto	 y	 Augusto,	 y	 dice	 secamente,
forzando	el	picaporte:

LUCIANA:	¡Rinaldo!	¡Abre!

INVITADO:	¡Mire	que	ahí	no	hay	nadie!	¿Sabe?
Llama	repetidamente	y	sacude	con	fuerza,	coléricamente,	el	picaporte.

LUCIANA:	¡Abre,	asqueroso!…	Rinaldo,	mira	que	si	no	abres	ahora	mismo
esto	acabará	muy	mal…

Alguien	 se	 vuelve,	 comenzando	 a	 observar	 la	 escena;	 también	 lo	 hacen
Iris	y	Picasso.

Se	oye	desde	dentro	la	voz	irritada	de	Rinaldo.

RINALDO:	¡Acaba	de	una	vez!	¡Hay	gente!
Luciana	sigue	llamando	a	la	puerta.

LUCIANA:	¡Me	importa	un	pepino	que	haya	gente!…	¡Abre!
La	puerta	se	abre	de	golpe	y	aparece	Rinaldo,	furioso	y	despechado.	Tras

él	se	entrevé	por	un	momento	la	chica	semivestida.	Rinaldo	cierra	la	puerta	a
sus	espaldas.

RINALDO	 (A	Luciana):	 ¡Te	mando	 con	 tu	madre,	 eh!	Bonito	 papel	 estás
haciendo.	Si	esa	pobrecilla	se	ha	sentido	mal,	alguien	tiene	que	ayudarla,	¿no?

RINALDO:	Ven	aquí.	Dame	un	besito.

LUCIANA	(Con	ostentada	calma):	Sí,	sí,	un	besito.	Ya	te	daré	a	ti	besitos…
Picasso	dice	a	Iris,	sonriendo,	para	quitar	importancia	a	la	cosa.

PICASSO:	Están	bromeando.
Rinaldo	 coge	 a	 Luciana	 por	 los	 brazos,	 para	 apartarla	 de	 la	 puerta,

diciéndole	con	tono	expeditivo,	pero	tranquilizador:

RINALDO:	Ven,	ven.	Te	daré	algo	de	beber.
Dice	a	la	gente	que	lo	rodea,	solícita:
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<	Nada,	se	ha	asustado…	No	es	nada.
La	lleva	hacia	el	buffet.
Picasso	detiene	a	Rinaldo	cuando	pasa,	y	empieza	a	desenvolver	el	cuadro

que	ha	traído	consigo;	dice:

PICASSO:	 Perdone…	 Creo	 que	 usted	 es	 alguien	 capaz	 de	 apreciar	 un
cuadro	realmente	bueno,	y	por	eso	me	he	permitido	traerle	una	cosilla…

Iris	está	resplandeciente	de	orgullo	y	esperanza.
Rinaldo	 ni	 siquiera	 lo	 oye,	 tanto	 más	 que	 Roberto,	 que	 esperaba

impaciente	el	momento	adecuado,	interviene	presentándose	con	su	habitual	y
descarada	seguridad:

ROBERTO:	Permítame…	Soy	un	amigo	de	Augusto…	Roberto	Giorgio…
Conozco	 también	 al	 rubito…	Mis	 felicitaciones	 por	 su	 espléndida	 fiesta…
realmente…

Rinaldo,	 que	 ha	 comprendido	 de	 inmediato	 con	 qué	 clase	 de	 tipo	 se
enfrenta,	come	en	silencio,	lanzándole	una	fría	ojeada.

Roberto	no	se	desanima:
<	Augusto	me	habló	mucho	de	usted…
Rinaldo	ni	siquiera	le	contesta.	Se	dirige	a	Picasso.

RINALDO:	¿Tú,	qué	decías?

PICASSO:	Ah,	no,	decía	que	usted	 tenía	aspecto	de	entender	de	pintura	y
por	eso	me	gustaría…

Rinaldo	lo	interrumpe	bruscamente.

RINALDO:	¿Soy	yo	el	tipo	que	andas	buscando?
Interviene	Roberto:

ROBERTO:	 Usted	 sabe	 perfectamente	 que	 un	 buen	 cuadro	 completa	 la
decoración.	Y	un	hombre	de	gusto,	como	usted…

Picasso	lanza	una	ojeada	a	Iris	y	a	Augusto;	no	se	atreve	a	afirmar	que	es
un	verdadero	De	Pisis;	Rinaldo	ha	comprendido.

RINALDO	(A	Picasso):	Enséñamelo.

PICASSO	(Desenvolviendo	el	cuadro):	Sí,	con	mucho	gusto.	Es	un	De	Pisis.

RINALDO:	¿Lo	has	hecho	tú?	Es	bonito.
Picasso	ríe,	entre	inseguro	y	astuto.

PICASSO:	 No,	 qué	 tiene	 que	 ver.	 También	 yo	 pinto	 hace	 varios	 años,
pero…
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Rinaldo	ya	no	lo	escucha.	Mira	el	reloj	y	exclama:

RINALDO:	Eh,	faltan	diez	minutos…	Enciende	la	televisión…
Picasso	se	queda	a	disgusto,	pero	se	recobra	en	seguida	y	le	dice	a	Iris:

PICASSO:	Creo	que	le	ha	gustado.
Roberto	se	acerca	a	Augusto,	que	está	sirviéndose	en	el	buffet.

ROBERTO:	Preséntame	a	este	Rinaldo.	Soy	un	muchacho	que	puede	hacer
de	todo.

AUGUSTO:	¿Crees	que	ése	necesita	tipos	como	tú?	Anda,	me	haces	reír…
Y	se	aleja	con	la	botella	en	la	mano.	Roberto	está	ofendido.

ROBERTO:	¡Vaya	un	amigo	que	eres!…	Te	pido	que…	Ah,	pero	ésta	me	la
pagas,	¿sabes?,	Augusto…	(Después	al	camarero)	Dame	un	whisky.

Uno	de	los	tipos	que	están	sentados	en	el	suelo,	en	un	rincón,	interpela	a
Rinaldo.

PRIMER	 TIMADOR:	 Eh,	 Rinaldo,	 ¿cuánto	 pescaste	 tú	 aquella	 vez	 del
incendio?	Rinaldo	se	ríe,	eludiendo	la	respuesta.

RINALDO:	Pues…	no	me	acuerdo…	Quince	millones…	dieciséis…	no	me
acuerdo…

Del	 televisor	 llega	 una	 musiquilla	 sentimental	 y	 una	 voz	 femenina	 que
canta	 «Ti	 voglio	 bene».	 Augusto	 se	 dirige	 a	 Rinaldo	 con	 una	 sonrisa,	 con
excesiva	desenvoltura.

AUGUSTO:	 ¿Cómo?	 ¿No	 te	 acuerdas?	 ¡Para	 matarte!…	 Necesitarías	 un
secretario…	Yo,	mira,	creo	que	te	serviría…

Rinaldo	ríe	y	grita	hacia	Luciana,	para	atraer	su	atención	sobre	la	música
que	transmiten.

RINALDO:	¡Luciana!…
Rinaldo	 ciñe	 la	 cintura	 de	 Luciana,	 que	 se	 ha	 acercado,	 y	 mientras

empieza	a	dar	unos	pasos	de	danza,	Augusto	insiste	patéticamente:

AUGUSTO:	Oye,	hablo	en	serio…

RINALDO:	¿Tú?	¿Con	esa	cara?…	¿Secretario	mío?	Me	harías	detener	en
seguida.

Y	se	aleja	bailando	y	canturreando.
La	sonrisa	de	Augusto	se	le	congela	en	la	cara;	después,	lentamente,	sigue

de	lejos	a	Rinaldo.

Página	356



VOZ	RADIO:	¡Faltan	cinco	minutos!…	Rinaldo	grita	al	servicio:

RINALDO:	¡Esas	botellas!…	¡Lina!	¡El	champaña!…
Se	vuelve	con	grosería	a	Luciana,	empujándola	a	la	cocina:
<	Esa	no	hace	nada…	Ve	a	ver	 tú…,	Lina…	Los	vasos,	 ¡El	 champaña!

¡Lina!,	¿estás	dormida?…
Luciana	obedece,	mientras	Lina,	desde	la	puerta,	con	una	gran	bandeja	en

la	mano,	grita	protestando:

LINA:	¡Los	tuve	que	lavar!…
Rinaldo,	 tambaleándose,	 se	 sienta	 en	un	butaca	 junto	 a	Augusto,	 que	 se

inclina	sobre	él	y	le	dice.

AUGUSTO:	Yo,	además,	tendría	que	hablar	contigo.	¿Por	qué	no	comemos
juntos	mañana?…

Rinaldo	tiene	un	cigarrillo	en	la	mano:
<	Espera,	que	te	lo	enciendo.
Le	enciende	el	cigarrillo.	Después:

AUGUSTO:	Es	algo	muy	importante,	¿sabes?	Oye…

RINALDO	(Impaciente):	¿Qué	tienes	que	decirme?…	¡Dime!

AUGUSTO	 (Con	convicción,	 lleno	de	esperanza):	 ¿Te	acuerdas	del	Texas
Club?	 Puedo	 alquilarlo	 por	 tres	 años.	 A	 mi	 nombre,	 claro.	 Y	 te	 garantizo
treinta	mil	al	día…

Las	 palabras	 de	Augusto	 son	 interrumpidas	 y	 ahogadas	 por	 el	 creciente
alboroto.

Rinaldo	ya	no	le	hace	caso.	Un	tipejo	bajo	y	renegrido	está	bailando	con
una	hermosa	morena	de	formas	opulentas.

Son	los	únicos	que	bailan	y	lo	hacen	de	manera	descompasada.
Augusto	insiste	con	Rinaldo,	que	ahora	se	divierte	observando	a	la	pareja

que	baila.

AUGUSTO:	Treinta	mil	liras	por	noche…	¿No	te	interesa?

RINALDO	(Riendo,	hacia	la	pareja):	Cógelo	en	brazos.
Rinaldo	se	levanta	sin	dejar	de	reír	y	se	acerca	al	tipejo	que	baila.	Augusto

se	queda	descontento,	trata	de	retenerlo.

RINALDO:	Cógelo,	cógelo	en	brazos.	Es	medianoche.	¡Lo	que	no	sirve,	se
tira	a	la	calle![4]

Junto	con	otros,	Rinaldo	alza	al	tipejo	moreno	y	se	dirige	hacia	la	ventana.
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El	tipejo	se	resiste,	entre	patadas	y	palabrotas,	hasta	que	lo	sueltan.

TIPEJO:	¡Basta	de	bromas!	¡Me	estropeáis	el	traje	nuevo!
Pero	 otros	 tres	 o	 cuatro	 invitados	 lo	 agarran	 y	 lo	 llevan	 de	 nuevo	 a	 la

ventana,	mientras	otro	coge	un	sifón	y	le	rocía	la	cara.	En	el	balcón,	entre	los
estallidos	 de	 los	 petardos	 y	 las	 girándulas,	 sostienen	 al	 hombrecillo	 —sin
pantalones—	cabeza	abajo	por	fuera	del	antepecho.

Gritos,	 carcajadas,	 explosiones	de	petardos	en	 la	 calle,	 ruido	de	botellas
descorchadas,	que	crecen	de	tono.	Picasso	e	Iris	brindan	entre	sí	y	se	abrazan
afectuosamente.

IRIS:	Este	año	haces	la	exposición,	¿eh?

PICASSO:	Sí,	sí.
Roberto,	 que	 vigilaba	 desde	 lejos	 a	 Augusto,	 se	 encuentra	 por	 unos

momentos	rodeado	por	un	grupo	de	gente	vocinglera.
Augusto,	entre	la	ruidosa	muchedumbre,	brinda	triste	y	solo.
La	 mirada	 de	 Roberto	 cae	 sobre	 una	 pitillera	 de	 oro	 que	 una	 chica,	 al

levantarse,	 ha	 abandonado	 en	 una	 butaca;	 se	 deja	 caer	 en	 la	 butaca	 vacía	 y
desliza	la	pitillera	en	su	bolsillo.

Ahora	 todos	 los	 vasos	 están	 llenos	 de	 champaña.	 Todos	 brindan
bulliciosamente	por	el	año	nuevo.

FUNDIDO.

Una	hora	después.
En	la	habitación	del	buffet	se	baila	ahora	al	son	de	la	radio.
Entre	las	parejas,	Picasso	e	Iris,	estrechamente	enlazados,	bailan	casi	sin

moverse,	entre	la	confusión	general.	Picasso	le	habla	al	oído	a	Iris,	con	seria
convicción.

PICASSO:	Un	día	de	estos,	¿sabes	qué	hacemos?	Nos	vamos	a	Venecia…
Porque	 es	 absolutamente	 indispensable	 que	 conozcas	Venecia…	No	 puedes
imaginarte…	 Y,	 además,	 figúrate	 Silvana,	 lo	 que	 se	 divertiría	 yendo	 en
góndola…	 (Repentinamente)	 ¿O	 nos	 vamos	 a	 Taormina?	 ¡Imagínate	 qué
hermosa	está	ahora	en	invierno!

IRIS:	No,	mejor	a	Venecia…	Es	más	poética.	(Pausa)	Pero	se	necesita	un
traje	de	noche…

PICASSO:	¡Claro	que	se	necesita!	Lo	encargamos…

IRIS:	Carlo…	¿Estoy	mal	yo	así,	eh?…
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PICASSO:	¡No!	¿Por	qué?

IRIS:	Todos	llevan	sus	trajes	de	noche,	y	yo,	así…	Si	lo	sé,	no	vengo.

PICASSO:	Nada	de	eso…	sigues	 siendo	 la	más	mona.	Si	no	 fueras	ya	mi
mujer,	esta	noche	no	te	dejaría	en	paz,	¿sabes?

Los	dos	se	abrazan,	riendo.

IRIS:	 ¡Uf!…	 la	 cabeza	 me	 da	 vueltas.	 Quizá	 bebí	 demasiado.	 Pero	 es
bueno	el	champaña,	¿verdad?

PICASSO:	¡Que	si	es	bueno!
Una	 chica	 sentada	 en	 el	 sofá	mira	 a	 su	 alrededor	 como	 buscando	 algo,

después	pregunta:

CHICA:	Perdone,	señora,	¿ha	visto	por	casualidad	una	pitillera	de	oro?

VOZ	MUJER	(Off):	No,	lo	siento.
Roberto	pasea	entre	las	parejas	con	un	vaso	en	la	mano	y	va	a	sentarse	en

el	sofá.
Cerca	de	la	puerta,	Luciana	lo	está	mirando	con	una	atención	algo	tensa.

Roberto	 encuentra	 la	 mirada	 de	 la	 mujer,	 disimula	 su	 turbación	 con	 una
sonrisa	 y	 alza	 hacia	 ella	 la	 copa	 de	 champaña,	 brindando.	 Luciana	 lo
contempla,	inmóvil.

La	vieja	señora	española	se	acerca	a	Roberto	y	le	dice	suaves	frases	en	su
lengua.

Roberto,	que	no	la	entiende,	contesta:

ROBERTO:	Pero,	¿qué	dice?

SEÑORA	ESPAÑOLA:	Es	medianoche.	Tú	ni	dado	a	mí	besito.
Roberto	hace	una	mueca	de	fastidio.
<	Bésame.
Roberto	 la	 besa	 cínicamente,	 pero	 ella	 lo	 estrecha	 contra	 sí	 y	 le	 da	 un

mordisco	en	la	oreja.	Roberto	reacciona	de	modo	zafio	y	vulgar.

ROBERTO:	¡Eh!	¡No	seas	guarra,	que	me	manchas	todo!	¡Idiota!
Pregunta	a	Iris	y	a	Picasso,	que	pasan	a	su	lado	y	se	han	parado	a	mirar.

ROBERTO:	¿Aún	estáis	aquí	vosotros?

PICASSO:	Pues…,	sí.
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ROBERTO	(Echando	una	ojeada	a	la	vieja):	¿Has	visto	a	ésta?	Sólo	en	la
cabeza	lleva	cinco	millones.

PICASSO:	¿Quién	es?

ROBERTO:	Una	vieja.	Bah…
Y,	dirigiéndose	a	la	vieja,	le	dice	con	tono	cariñoso,	dándole	un	pellizco

en	la	mejilla:
<	¡Birria!
La	vieja	sonríe.
Picasso	e	Iris	vuelven	a	bailar,	divertidos.
En	 el	 dormitorio,	 Augusto	 ha	 conseguido	 enganchar	 nuevamente	 a

Rinaldo,	el	cual,	tumbado	en	la	cama,	con	Marisa,	da	muestras	de	estar	algo
achispado.

Augusto,	 sentado	en	el	 suelo,	 cerca	de	 la	 cama,	habla	a	Rinaldo,	que	 lo
escucha	distraídamente	mientras	acaricia	a	Marisa.

AUGUSTO:	Abrimos	una	oficina	financiera	en	un	pequeño	centro.	Aunque
las	cosas	fueran	mal,	estaría	yo	por	delante,	¿no?,	porque,	total,	lo	pondremos
a	mi	nombre…

Rinaldo	continúa	acariciando	la	cabeza	de	Marisa.	Augusto	toca	un	brazo
a	Rinaldo.

<	¡Eh,	Rinaldo!	¿Lo	pones	a	mi	nombre,	no?
Rinaldo	se	vuelve	y	lo	mira,	frío	y	distraído.

RINALDO:	¿De	qué	hablas?

AUGUSTO:	¿Cómo	de	qué?	De	la	financiera,	¿no?

RINALDO	(Rie):	Pero,	¿es	que	no	has	entendido	aún	que	ya	no	me	importa
nada	de	todas	esas	cosas?	(Lo	contempla)	Eh,	dime,	¿cuántos	años	tienes?

Augusto,	desconcertado,	sonríe	torpemente.

AUGUSTO:	¿Por	qué?

RINALDO:	Dime	cuántos	años	tienes.	Quiero	saberlo.

AUGUSTO:	Cuarenta	y	ocho.
Rinaldo	ríe,	cruel:

RINALDO:	¿Y	a	esa	edad	piensas	aún	en	jugar?	Ah,	me	asombras,	¿sabes?
Deberías	avergonzarte.
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Augusto	se	queda	con	la	sonrisa	congelada	en	los	labios,	aplastado	por	la
indiferencia	y	la	ironía	de	Rinaldo.

En	la	puerta	de	la	habitación	aparece	Luciana.

LUCIANA:	¡Rinaldo!
Rinaldo,	un	poco	molesto,	se	vuelve	levemente	hacia	ella.

RINALDO:	¿Qué	pasa?
Luciana	insiste,	apremiante.

LUCIANA:	Ven	un	momento…

RINALDO:	Pero,	¿qué	quieres?
Rinaldo	se	levanta	a	regañadientes,	aburrido,	despacio.

RINALDO:	¡Qué	lata!
Luciana	 dice	 unas	 frases	 en	 voz	 baja,	 seria,	 a	 Rinaldo,	 el	 cual	 sonríe

levemente.	 Se	 dirige	 despacio,	 contoneándose	 blandamente,	 hacia	 el
vestíbulo…

…	Donde	Picasso,	Roberto	e	Iris	están	preparándose	para	salir.
Roberto	 se	 anuda	 al	 cuello	 una	 bufanda	 de	 seda	 y	 al	 ver	 a	 Rinaldo	 se

vuelve	hacia	él,	con	su	habitual	voz	cantarína	y	su	descarada	seguridad.

ROBERTO:	 ¡Oh!	 ¡Aquí	 viene	 nuestro	 generosísimo	 anfitrión!…
Precisamente	 estaba	 buscándolo	 para	 agradecerle	 esta	 magnífica	 velada	 y
presentarle	mis	mejores	deseos	para	el	año	nuevo.

IRIS:	Gracias.

PICASSO:	Gracias,	de	verdad.
Rinaldo	dice	a	Roberto,	tranquilo,	mirándole	a	los	ojos:

RINALDO:	Oiga…	Hay	una	señorita	por	ahí	que	ha	perdido	su	pitillera…
Roberto	ostenta	un	sincero	disgusto.

ROBERTO:	¿De	verdad?	Oh,	pobrecilla…	Lo	siento…
Es	muy	natural,	con	esta	confusión.

RINALDO:	Mire	que	la	pitillera	es	de	oro.

ROBERTO:	No	comprendo,	perdone.
Picasso	e	Iris	se	quedan	cortados.	Iris	aún	no	entiende	nada.	Picasso	mira

alarmado	a	Roberto.	A	espaldas	de	Rinaldo	aparece	Augusto;	otra	gente	está
reuniéndose	a	su	alrededor.	Roberto	mantiene	su	tono	de	seguridad.
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RINALDO:	 ¡No	 lo	 comprende!	 ¿No	 la	 habrá	 encontrado	 usted,	 por
casualidad?	Sabe,	muchas	veces	uno,	de	momento,	está	distraído	y	no	lo	dice.
Y	después,	cuando	ha	llegado	a	su	casa,	aparece.

Ríe,	mirando	a	Roberto.

ROBERTO:	Creo	que	sigo	sin	entender.
Rinaldo	vuelve	a	reír.	Otro	señor,	a	sus	espaldas,	le	susurra:

SEÑOR:	¿Sabes	que	este	tío	me	da	risa?

RINALDO:	¿Sabe	lo	que	yo	haría	en	su	lugar?

ROBERTO:	Dígame.

RINALDO:	Me	pondría	a	buscarla	e	incluso	la	encontraría.
Una	señora	le	pregunta	al	tipejo	moreno:

SEÑORA:	Pero,	¿qué	ocurre?

TIPEJO	MORENO:	Tengo	la	impresión,	querida	condesa,	de	que	aquí	hay	un
ratero.

ROBERTO:	Oiga,	el	caso	es	que…	Naturalmente,	 lo	haría	encantado,	pero
yo,	sabe…

Entre	 los	 huéspedes	 ha	 aparecido	 Augusto,	 que	 mira	 severamente	 a
Roberto.	Le	lanza	una	mirada	y	Roberto,	fingiendo	un	estupor	agresivo:

ROBERTO:	Pero,	a	fin	de	cuentas…	¿qué	quiere?…	Perdone,	¿a	qué	viene
esta	conversación?

Rinaldo	replica	con	calma,	seguro:

RINALDO:	 Amigo	 mío,	 tienes	 mucho	 que	 aprender…	 antes	 de	 venir	 a
gastar	 bromas	 aquí	 dentro…	 La	 señorita	 quiere	 fumar…	 Ofrécele	 un
cigarrillo,	¿no?

Roberto	hace	una	última	tentativa	de	reacción:

ROBERTO:	¿Puede	saberse	qué	quiere?

RINALDO	(Gélidamente,	tranquilo):	Vamos,	finge	que	era	una	broma,	¿no?
Tú	 dices	 que	 has	 bromeado	 y	 nos	 dejas	 contentos	 a	 todos.	 (Gritando	 con
furia)	¡Eh!	quieres	decirnos	que	era	una	broma,	¿sí	o	no?

Roberto	 gira	 su	 mirada;	 hay	 una	 pausa	 gélida;	 después	 Roberto,	 con
medía	 sonrisa,	 se	dirige	hacia	 la	 señora	que	Rinaldo	ha	 señalado	y	 sacando
del	bolsillo	la	pitillera	de	oro	la	abre	y	se	la	tiende,	abierta.
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ROBERTO:	Bueno,	sí,	era	una	broma.	(A	la	señora)	¿Usted	se	lo	creyó,	eh?
Diga	la	verdad…	Era	una	broma.

La	señora	agarra	la	pitillera.	Rinaldo	lanza	un	besito	irónico	hacia	Roberto
y	abre	la	puerta.

SEÑORA:	Gracias.

ROBERTO:	De	nada.	(A	Rinaldo)	¿Satisfecho?

RINALDO:	¡Ahueca	el	ala!
Roberto,	apenas	levemente	cohibido,	hace	un	amplio	ademán	de	saludo	a

su	alrededor.

ROBERTO:	¡Feliz	año	a	todos!
Y	se	dirige	a	la	puerta.	Rinaldo	se	vuelve	a	Augusto:

RINALDO:	 ¡Augú,	 caray	 con	 los	 amigos	 que	 tienes!	 ¿Los	 llevas	 siempre
contigo?

Augusto	se	ha	quedado	inmóvil.
Iris	está	pálida	como	una	muerta.
Picasso	está	mortificado.
Salen	rápidamente.
Rinaldo	se	pone	a	bailar	con	Luciana.

RINALDO:	¡Ah,	Lucy!	¡Ciérrate	los	bolsillos!
FUNDIDO.

Escena	n.º 29.
Exterior	vía	Archimede.	Noche.
Roberto,	Picasso,	Iris	y	Augusto	salen	del	portal	de	la	casa	de	Rinaldo.
La	calle	está	desierta.
Iris	está	aún	en	tensión	y	asustada.	Detrás	de	ella,	Picasso,	profundamente

turbado,	la	llama.

PICASSO:	¡Iris!
Iris	 no	 contesta.	 Está	 a	 punto	 de	 llorar.	 Roberto,	 exagerando	 su

desenvoltura,	dice	en	voz	alta:

ROBERTO:	¿Hacia	dónde	vais	vosotros?
Picasso	no	responde.

AUGUSTO	(Frío):	¿Te	crees	muy	listo,	eh?
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Iris	echa	a	andar	corriendo	a	través	de	la	calle.	Picasso	la	llama:

PICASSO:	¡Iris!
Roberto	asume	una	actitud	de	aburrida	superioridad.	Mira	a	su	alrededor:

ROBERTO:	Ya	verás	ahora	para	encontrar	un	taxi.
Augusto	se	acerca	a	Roberto,	se	enfrenta	con	él	y,	conteniéndose	para	no

ponerle	las	manos	encima:

AUGUSTO:	Si	tu	madre	no	fuera	peor	que	tú,	te	habría	ahogado	al	nacer.
Roberto,	con	despego	e	indiferencia:

ROBERTO:	Sí,	ya	lo	sé…	Tienes	razón,	pero	no	me	escupas	a	la	cara.
Augusto,	 en	 una	 explosión	 de	 ira,	 agarra	 a	 Roberto	 por	 las	 solapas.

Picasso	 se	 ha	 parado	 algo	más	 lejos	 sin	 saber	 si	 seguir	 a	 Iris,	 que	 continúa
alejándose,	o	interponerse	entre	los	dos.

PICASSO:	Pero,	¿qué	hacéis?…	Augusto…
Roberto,	con	calma	provocativa	y	sardónica,	aparta	la	mano	de	Augusto,

diciendo:

ROBERTO:	Augusto…	A	tu	edad,	no	te	conviene…
Después	grita	a	un	taxi	que	está	pasando:
<	¡Taxi!
El	taxi	se	para;	Roberto	grita:

ROBERTO	(A	Augusto):	¡Adiós!	¡Vete	a	dormir,	vete!
Y	sube	al	taxi,	que	parte.
<	¡Feliz	año,	eh!
Augusto	se	queda	quieto,	muy	tenso.	Picasso,	que	ve	alejarse	a	Iris	y	que

en	su	fuero	interno	preferiría	retrasar	el	momento	de	encontrarse	a	solas	con
ella,	pregunta	a	Augusto:

PICASSO:	Augusto…	¿quieres	venir	con	nosotros?	Ven	con	nosotros.
Augusto	se	encamina	por	la	calle	desierta,	hacia	el	lado	opuesto	al	de	Iris.

AUGUSTO:	No.	Buenas	noches.
Picasso,	 tras	 una	 última	 vacilación,	 se	 reúne	 a	 la	 carrera	 con	 Iris,

llamándola.

PICASSO:	¡Iris!	¡Iris!
El	 rostro	 de	 Iris	 está	 contraído.	Picasso	 se	 esfuerza	por	 adoptar	 un	 tono

natural:
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<	 ¡Qué	clase	de	bromas!	Una	pitillera	de	oro.	Debía	estar	borracho.	Sin
duda,	estaba	borracho…

Iris	no	contesta;	Picasso	saca	los	cigarrillos	y	le	pregunta,	solícito:

PICASSO:	¿Quieres	fumar?
Iris	pregunta	bruscamente,	con	voz	alterada:

IRIS:	 ¿Qué	 haces	 tú	 con	 esa	 gente?	 ¿Por	 qué	 estás	 con	 ellos?…	 ¿Qué
hacéis?…

Picasso	responde,	turbado,	inseguro:

PICASSO:	Nada…	Trabajamos…

IRIS:	¿Qué	haces	tú	con	Roberto,	y	con	ese	otro?…	¿Qué	trabajo	es?…

PICASSO:	 Ya	 lo	 sabes…	 ¿Qué	 se	 te	 ocurre	 ahora?…	 Te	 lo	 he	 dicho
siempre	todo…

Ella	no	contesta;	 apenas	puede	contener	 sus	 lágrimas;	 sus	ojos	expresan
una	temerosa	desolación.	Picasso	insiste.

IRIS:	¡Yo	nunca	sé	nada!	No	me	dices	nunca	la	verdad…
Hay	un	 silencio;	Picasso	 está	 turbado.	Parece	que	 está	 a	punto	de	hacer

una	confesión	pero	salvándose	a	sí	mismo.

PICASSO:	Yo	no	 soy	 como	ellos…	¿Qué	 crees?	 ¿Que	quiero	 arruinar	mi
vida?…	Yo…,	yo	trabajo…	No	hago	nada	malo.

Hace	 una	 pausa.	 Después,	 más	 amargo:	 Tengo	 que	 hacer	 algo	 para
manteneros…

Iris	tiene	por	fin	un	estallido	desesperado,	casi	histérico:

IRIS:	 ¿Pero,	 qué	 debes	 hacer?…	 ¿De	 ladrón?…	 ¿Quieres	 acabar	 en	 la
cárcel?

Picasso	está	realmente	asustado.

PICASSO:	Iris,	por	favor…	Amor	mío,	hoy	es	primero	de	año…
Iris	llora.
<	No	empecemos	el	año	así.	Tranquilízate…

IRIS	 (Sollozando):	 Siempre	 supe	 quién	 era	 esa	 gente.	 Cuántas	 veces	 te
dije…	y	tú,	nada…,	siempre	mentiras…

Te	marchas,	vuelves,	no	se	sabe	de	dónde	sacas	el	dinero,	embrollos	por
todas	 partes,	 y	 cada	 vez	 que	 alguien	 llama	 a	 la	 puerta	me	 da	 un	 vuelco	 el
corazón.	Ya	no	puedo	más.

Iris	se	ha	detenido.	Picasso	se	le	acerca.
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Siguen	andando	un	rato	en	silencio;	después,	casi	en	voz	baja,	conmovido
y	preocupado,	le	dice:

PICASSO	(Conmovido):	Iris,	no	te	pongas	así.	No	te	pongas	así.	Cálmate,	te
lo	suplico.	Yo,	yo	te	quiero,	Iris.	Haré	todo	lo	que	quieras.	Te	lo	juro.	Oye,	no
volveré	a	ir	con	esos.	No	me	volverán	a	ver,	nunca	más.	Encontraré	la	manera
de	ganar	algo.	Venderé	mis	cuadros…

IRIS	(Enjugándose	las	lágrimas):	Oh,	ya	no	te	creo.

PICASSO:	Tienes	razón,	lo	sé.	Pero	yo…	te	juro	que	cambiaré	de	vida.	Te
lo	juro,	Iris.	Créeme,	amor	mío.

IRIS:	Siempre	dices	lo	mismo.

PICASSO:	 Sí,	 es	 cierto.	 Pero	 tú	 sabes	 que	 sólo	 te	 tengo	 a	 ti	 y	 a	 la	 niña.
Pienso	sólo	en	vosotras	dos.	(Llora)

IRIS:	Sabes	que	no	me	importa	quedarme	sin	dinero.	No	me	da	miedo.	Me
basta	con	que	sigas	siendo	como	eras	al	principio,	cuando	nos	casamos.

Picasso	 le	coge	una	mano	y	se	 la	besa	cariñosamente.	Oh,	 sí,	bésame	 la
mano,	ahora.	Se	vuelve,	cohibida	y	contenta.

PICASSO:	¿Quieres	fumar	ahora?

IRIS:	Sí.	Picasso	ríe,	feliz	y	conmovido.

IRIS:	Ya	verás	lo	que	te	hago	uno	de	estos	días.	Sí,	sí,	ríete.
Encienden	los	cigarrillos,	ya	serenos.

PICASSO:	Entonces,	entonces,	¡Feliz	año	nuevo!
Se	oyen	ruidos	festivos	al	fondo	de	la	calle.
<	¡Eh,	cariño!	¡Vamos	a	ver	qué	pasa	allí	abajo!	¡Ea,	ven!
Y	la	coge	del	brazo,	echando	a	andar	a	paso	ligero.
FUNDIDO.

Escena	n.º 30.
Una	plaza.	Día.
Unas	horas	después.
Es	 la	 sórdida	 mañana	 del	 primero	 de	 año,	 en	 una	 plaza	 desierta	 y	 sin

indicios	de	vida.
En	el	empedrado	están	diseminados	trozos	de	cacharros	rotos,	serpentinas

y	pedazos	de	periódicos	que	el	viento	voltea.
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Augusto,	solo,	camina	dando	de	vez	en	cuando	una	patada	a	un	bote.
Se	siente	muy	cansado	y,	sobre	 todo,	 tiene	miedo	de	volver	a	casa,	solo

consigo	mismo	y	con	su	derrota.
Dos	prostitutas	lo	apostrofan:

PROSTITUTAS:	 ¡Eh!	 ¡Feliz	año!	¿A	dónde	vas?	 ¡Párate	un	momento!	Ven
con	nosotras.	¿Quieres	empezar	el	año	mejor	que	así?

2.a	 PROSTITUTA:	 Nosotras	 te	 daremos	 suerte.	 Ven	 aquí	 ¡Adiós!	 Augusto
sigue	andando	sin	responder.

FINAL	DE	LA	PRIMERA	PARTE
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[Escena	n.º 31.
Una	calle	del	centro.	Día.
Augusto	 se	 mete	 por	 una	 lateral	 de	 vía	 Veneto.	 También	 aquí	 el

empedrado	está	sembrado	de	cascos.
Augusto	se	detiene	a	mirar	hacia	las	ventanas	de	un	viejo	edificio.
Después	 se	 dirige	 hacía	 un	 portal	 abierto.	 La	 portera	 está	 barriendo	 el

zaguán.	Reconoce	a	Augusto.

PORTERA:	Buenos	días.

AUGUSTO:	Buenos	días.	Augusto	sube	las	escaleras.

Escena	n.º 32.
Escaleras.	Pensión.	Vía.
Augusto	 sube	 las	 escaleras	 y	 se	 detiene	 en	 un	 rellano,	 ante	 una	 puerta.

Toca	el	timbre.	Tras	un	rato,	toca	otra	vez.
Se	 abre	 la	 puerta	 casi	 en	 seguida	 y	 por	 la	 rendija	 aparece	 la	 cara

soñolienta	de	Maggie,	la	bailarina	inglesa.

MAGGIE:	¿Tú?
Aunque	soñolienta,	Maggie	está	encantada.	Abre	en	seguida	la	puerta	y	se

echa	a	un	lado	para	dejar	paso	a	Augusto.

Escena	n.º 33.
Apartamento	de	Maggie.	Día.
Maggie	se	hospeda	en	uno	de	esos	destartalados	apartamentos	amueblados

que	se	encuentran	en	las	calles	de	alrededor	de	vía	Veneto.	Atmósfera	cerrada
y	rancia.

Maggie	viste	una	bata,	está	despeinada.

MAGGIE:	¿Cómo	estás?
Abraza	a	Maggie,	la	besa	en	la	mejilla.

MAGGIE	(Contenta):	¡Feliz	año!…	Te	esperé	anoche,	¿sabes?

AUGUSTO:	No	he	podido…	¿Te	molesto?
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MAGGIE:	No,	ven	a	mi	cuarto…	Raquel	duerme,	no	hagamos	ruido…
Los	dos	entran	en	una	habitación.

Escena	n.º 34.
Dormitorio	de	Maggie.	Día.
La	habitación	está	casi	a	oscuras.	La	lámpara	de	la	mesilla	está	encendida,

la	cama,	deshecha.
Augusto,	cansadísimo,	se	quita	el	abrigo,	se	sienta	en	la	cama.

MAGGIE:	 ¿Dónde	 has	 estado?	 No	 estoy	 enfadada	 contigo,	 eres	 libre	 de
hacer	lo	que	quieras,	pero	pensaba	que	pasaríamos	juntos	la	última	noche	del
año.

Augusto	no	contesta.

MAGGIE:	¿No	has	dormido	nada?
Augusto	hace	un	gesto	vago,	para	decir	que	no.

MAGGIE:	¡Son	las	ocho!	¡Pobre	amor	mío!	Te	habría	telefoneado	al	hotel
si	no	te	veía…

Maggie	está	algo	preocupada	por	el	 sombrío	 silencio	de	Augusto.	Teme
que	le	haya	pasado	algo.

MAGGIE:	¿Qué	tienes?	¿Algún	problema?
Augusto	 hace	 un	 cansado	 ademán	 negativo.	 Después,	 pasándose	 una

mano	por	la	cara:

AUGUSTO:	Me	quedo	aquí,	si	no	te	molesta…	Necesito	estar	aquí…

MAGGIE	(Sorprendida):	¡Claro	que	sí!…
Maggie	 está	más	 sorprendida	 por	 el	 tono	 con	 que	Augusto	 ha	 hecho	 su

petición	que	por	la	propia	petición.
Augusto	se	tumba	en	la	cama,	casi	de	repente.

MAGGIE:	¿Quieres	dormir?…	¿No?	¿Quieres	algo?	¿Te	hago	un	té?
Augusto	asiente	con	la	cabeza.
Voy	a	poner	a	hervir	el	agua…	Perdona…
Maggie	sale	del	cuarto.
Augusto,	con	los	ojos	muy	abiertos,	contempla	la	mesilla	de	noche	y	las

cosas	 que	 hay	 sobre	 ella:	 una	 pequeña	 radio,	 un	 cenicero,	 cigarrillos,	 una
botella	de	coñac,	una	novela	policíaca	inglesa.

Cierra	los	ojos;	está	cansadísimo.
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Maggie	vuelve	a	entrar.

MAGGIE:	Desnúdate,	mejor…	Estarás	más	 cómodo…	Ah,	 quería	 decirte
que	todo	ha	salido	bien.	Me	quedo	en	Roma	con	otro	contrato	de	dos	meses.

Augusto	no	dice	nada.

MAGGIE:	¿No	estás	contento?	Te	he	dicho	que	me	quedo	en	Roma.	Tengo
un	contrato	para	dos	meses…	Lo	firmé	ayer	por	la	tarde…

AUGUSTO	(Cansado):	Bueno…
Maggie	se	sienta	en	el	suelo,	con	su	cabeza	junto	a	la	de	Augusto.

MAGGIE:	No	me	escuchas…	¿En	qué	estás	pensando?

AUGUSTO:	En	nada…	En	nada	importante…

MAGGIE	 (Se	 hace	 la	 gatita):	 Pues	 me	 gustaría	 que	 pensaras	 en	 mí…
¿Crees	 que	 soy	 sentimental?…	 (Cariñosa)	 Te	 quiero…	 Me	 gusta	 estar
contigo…	 (Ríe)	 aunque	me	 despiertes	 a	 estas	 horas	 imposibles…	 ¡Quisiera
estar	siempre	contigo!…	¿No	crees	que	un	día	podremos	vivir	juntos	en	una
casita	 con	 un	 jardincito?…	 Tú	 irías	 a	 trabajar,	 yo	 te	 esperaría…	 Sin
preguntarte	nunca	nada.

AUGUSTO:	¿Una	casa	con	jardín?	(Serio,	con	fuerza)	¿Sabes	cuánto	cuesta
en	Roma	una	casa	con	jardín?	¿Tienes	una	idea?

MAGGIE:	No	quiero	saberlo…	Así	podré	continuar	pensándolo…	Maggie
acaricia	 a	 Augusto	 en	 las	 sienes.	 De	 pronto	 se	 levanta:	 ¡El	 agua!	 ¡Estará
hirviendo!	¡Perdóname!

Maggie	sale	del	cuarto.
Augusto	la	sigue	con	la	mirada,	agotado.

Escena	n.º 35.
Cocina	casa	Maggie.	Día.
Maggie	ha	vertido	el	agua	en	la	tetera	y	está	preparando	la	bandeja.
En	 la	puerta	de	 la	cocina	asoma	una	muchacha	 rubia,	guapa,	en	pijama,

soñolienta	y	bostezando.
Es	Raquel,	la	compañera	de	Maggie.

RAQUEL	(En	inglés):	¿Quién	está	contigo?

MAGGIE:	Augusto.
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Maggie	coge	la	bandeja.	Pasa	ante	Raquel,	que	bosteza	desperezándose,	y
se	dirige	hacia	su	dormitorio.

Escena	n.º 36.
Dormitorio	de	Maggie.	Día.
Maggie	entra	en	el	cuarto	con	la	bandeja	del	té.	Va	a	la	cama,	despeja	la

mesita	de	noche,	deja	allí	la	bandeja.

MAGGIE:	Aquí	está	el	té…	El	señor	está	servido.
Augusto	no	contesta.	Duerme.
Maggie	va	a	despertarlo,	pero	se	 lo	piensa	mejor.	Le	quita	solícitamente

los	zapatos.]
FUNDIDO.

Escena	n.º 37.
Exterior	plaza	de	España.	Día.
Ha	pasado	un	mes.
Son	las	primeras	horas	de	la	mañana	de	un	radiante	día	de	primavera.
A	 los	 pies	 de	 la	 escalinata	 de	 la	 Plaza	 de	 España,	 los	 floristas	 están

abriendo	las	cestas	de	flores.
Augusto	está	parado	en	los	peldaños,	esperando.	Tiene	un	aspecto	alegre	y

desenvuelto,	casi	juvenil.
Un	1400	deportivo	especial,	muy	vistoso,	que	llega	desde	vía	Due	Macelli

se	para	a	poca	distancia	de	él,	con	un	breve	toque	de	claxon.
Al	volante	está	Roberto.

ROBERTO:	 (Grita):	 ¡Eh,	 chapucero!	 ¡Augusto!	 ¡Augusto!	 Estoy	 aquí.
¡Ven!

Augusto	se	acerca	al	coche,	observándolo	con	cierto	estupor.	¿Has	visto
qué	joya?

AUGUSTO:	Pero,	¿de	quién	es	este	coche?

ROBERTO:	Vamos,	sube,	¡sube!
Augusto	abre	la	portezuela	y	entra.	El	coche	echa	a	andar.
¿Te	gustaría	saberlo,	eh?	(Canturrea)	Mi	misterio	está	guardado	en	mí.

[Escena	n.º 38.
Interior	1400	berlina	especial.	Día.
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Augusto	se	ha	sentado	 junto	a	Roberto,	que	conduce.	El	coche	se	dirige
hacia	vía	del	Babuino.

Augusto	 lanza	 una	 ojeada	 al	 asiento	 posterior,	 donde	 están	 doblados
cuidadosamente,	uno	sobre	otro,	unos	veinte	abrigos.

AUGUSTO:	¿Vamos	con	este	coche?	¿De	quién	es?

ROBERTO	(Cantando):	Es	un	misterio	guardado	en	mí.
Augusto	 no	 puede	 evitar	 una	 sonrisa.	 Baja	 el	 cristal	 de	 la	 ventanilla.

Respira.

AUGUSTO:	Estamos	ya	en	primavera…	(Señala	un	botón	en	el	tablero)	¿Y
eso,	qué	es?

ROBERTO:	El	encendedor…
e,	indicando	otros	botones:
<	…la	radio,	el	aire	caliente,	 la	Coca-Cola	(Ríe)…	¡Y	luego	tú	sostienes

que	 soy	 hijo	 de	 una	 ramera!	Este	 negocio	 de	 los	 abrigos	 lo	 podía	 hacer	 yo
solo.	Y	en	cambio,	os	he	metido	también	a	vosotros…

Augusto	señala	los	abrigos.

AUGUSTO:	¿Y	quién	te	daba	el	dinero	para	comprar	los	abrigos?
Roberto	ignora	la	observación:

ROBERTO:	¿Por	dónde	vamos?	¿Por	la	Flaminia	o	por	la	Cassia?

AUGUSTO:	Por	la	Flaminia…	Después	de	Borghetto	está	aquel	mesón,	¿te
acuerdas?	Cerca	del	río…

El	coche	ha	llegado	a	la	Piazza	del	Popolo,	ante	el	café	Canova.

Escena	n.º 39.
Exterior	Piazza	del	Popolo.	Día.
En	el	umbral	del	café	espera	Picasso,	con	una	cartera	bajo	el	brazo.	Ve	el

coche.

PICASSO:	¡Eh!

ROBERTO	(Señalándolo):	Ahí	lo	tienes.
Roberto	se	asoma	por	la	ventanilla	y	llama:
<	¡Picasso!
Picasso	 va	 a	 acercarse,	 pero	 el	 coche,	 que	 había	 disminuido	 la	marcha,

acelera	de	pronto,	escapando.
Roberto	y	Augusto	ríen	la	broma.	El	coche	se	para	unos	metros	más	allá.
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Llega	Picasso,	corriendo	y	jadeante	por	la	breve	carrera.

PICASSO	(Contento):	¡Eh,	qué	bonito	coche!	¿Vamos	con	éste?	¿Y	dónde
están	los	abrigos?	Dejadme	probar	uno.

Augusto	coge	un	abrigo	y	se	lo	da.

ROBERTO:	 Sí,	 pero	 ten	 cuidado	 cuando	 te	 lo	 pongas,	 que	 son	 un	 poco
anémicos.	Cuestan	mil	seiscientas	liras	cada	uno.

Picasso	se	pone	el	abrigo.
Eh,	pero	hacen	buen	papel…

PICASSO:	 Sí,	 oye,	 pero	mil	 seiscientas	 liras	 son	mil	 seiscientas	 liras.	Me
huelo	que	te	han	timado,	¿sabes?

Roberto,	un	poco	irritado,	replica:

ROBERTO:	 Otra	 vez	 vas	 a	 comprarlos	 tú,	 que	 eres	 un	 artista,	 y	 los
consigues	por	menos…	¿Cómo?	Si	sólo	los	botones	nuevos	que	ha	puesto	mi
madre	cuestan	lo	suyo…

Roberto	le	reprende	cómicamente,	aludiendo	al	abrigo	que	Picasso	se	ha
puesto:

ROBERTO:	 ¡Ojo!	 Ten	 cuidado,	 no	 dobles	 el	 brazo,	 que	 salta	 la	manga…
¡No	te	metas	las	manos	en	los	bolsillos!	¡Vas	a	despertar	a	las	polillas!

PICASSO	(Dándole	a	oler	algo	que	ha	sacado	del	bolsillo):	¡Mira,	mira!

ROBERTO:	¡Caray!	¡Apesta	a	ratón!	Ea,	vamos,	siéntate	en	medio.
Picasso	entra	en	el	coche.

ROBERTO	(A	Augusto):	Augusto,	por	favor,	ve	a	comprar	cigarrillos.

PICASSO:	Oye	tú,	dime:	¿cuánto	pagamos	de	alquiler	por	este	coche?

ROBERTO:	Cero	coma	cero.	Es	de	la	vieja.	Se	ha	drogado.	¡Y	no	hay	quien
la	despierte	en	tres	días!	(A	Augusto)	Augusto,	los	cigarrillos,	¡y	date	prisa!

Augusto	 se	aleja	hacia	el	 café.	Se	cruza	con	un	grupo	de	estudiantes	de
ambos	sexos	que	se	dirigen	al	Pincio.	Los	estudiantes	hablan,	y	ríen	entre	sí,
llenando	la	acera.

Augusto	ya	 los	ha	pasado,	encaminándose	hacia	el	café	Canova,	cuando
una	de	las	estudiantes	se	para	y	lo	mira.

PATRIZIA:	¡Papá!
Augusto	se	detiene	y	se	vuelve	de	pronto.	Mira	a	 la	chica	y	su	rostro	se

altera	repentinamente.
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AUGUSTO:	¡Patrizia!
Patrizia	da	unos	pasos	hacia	Augusto.

PATRIZIA:	¡Papá!
Mira	a	la	chica	con	una	media	sonrisa	de	turbación	y	sorpresa.

AUGUSTO:	 ¡Oh,	 cómo	 has	 cambiado!…	 No	 te	 habría	 reconocido…	 De
veras…

También	Patrìzia	tiene	en	su	rostro	una	media	sonrisa	cohibida.	Ahora	una
de	sus	compañeras	se	ha	dado	cuenta	de	que	se	detuvo	y	se	vuelve	a	llamarla.

UNA	ESTUDIANTE:	¡Patrizia!	Patrizia,	¿qué	haces	ahí?
Patrizia	hace	un	gesto	a	su	compañera	de	que	la	espere.

PATRIZIA:	Voy	en	seguida.

AUGUSTO:	¿No	tenéis	clase	hoy?

PATRIZIA:	No	hubo	matemáticas	y	entonces	salimos	antes.

AUGUSTO:	Vais	a	dar	un	paseo,	¿eh?

PATRIZIA:	Sí.
Patrizia	no	continua.	Augusto,	por	cambiar	de	tema:

AUGUSTO:	¿Y	tu	madre?

PATRIZIA:	 Está	 bien…	 Tuvo	 un	 poco	 de	 gripe	 pero	 ahora	 está	 mejor…
(Sonríe)

Patrizia	se	vuelve	otra	vez	hacia	sus	compañeras.

PATRIZIA:	¡Un	momentito!	Ya	voy…

AUGUSTO:	 Vete,	 vete…	 Te	 esperan…	 Bueno,	 un	 día	 de	 estos	 iré	 a
buscarte,	ya	verás…	o…	te	telefonearé.

Patrizia,	algo	incrédula:

PATRIZIA:	Está	bien.

AUGUSTO:	En	serio,	¿sabes?	Te	lo	prometo.

PATRIZIA:	Sí,	sí.

AUGUSTO:	Adiós,	Patrizia.

PATRIZIA:	Adiós,	papá.
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Augusto	se	acerca	a	Patrizia,	 le	coge	las	manos	y	le	da	un	beso	con	una
confianza	que	no	resulta	natural.

Casi	 eludiendo	 las	 manos	 de	 Augusto,	 Patrizia	 se	 reúne	 con	 sus
compañeras,	sin	mirar	hacia	atrás.

Augusto	se	queda	inmóvil	unos	instantes,	mirando	la	cabellera	ondulante
que	se	pierde	entre	la	multitud,	y	hace	un	inseguro	gesto	de	saludo.

FUNDIDO.

Escena	n.º 41.
Interior	1400	especial.	Día.
En	 el	 1400,	 que	 corre	 por	 la	 Flaminia,	 a	 unos	 cuarenta	 kilómetros	 de

Roma,	Roberto,	Augusto	y	Picasso.
Augusto	está	silencioso.
En	una	curva	aparece	un	surtidor	de	gasolina.

Escena	n.º 42.
Exterior	de	gasolinera.	Día.
El	coche	disminuye	la	marcha	al	acercarse,	y	se	para.
El	 empleado,	 un	 anciano	 hombrecillo,	 calvo,	 diligente,	 con	 mono	 de

trabajo,	se	acerca	de	inmediato	al	coche,	del	que	baja	Roberto.
Con	su	habitual	aire	de	seguridad	descarada	y	burlona,	Roberto	le	dirige

un	saludo	a	la	americana.

ROBERTO:	¡Hello,	boy!…
Le	tiende	las	llaves	del	portaequipajes.
<	Diez	litros.
El	 hombrecillo,	 un	 poco	 lento,	 pero	 muy	 solícito,	 gira	 la	 manivela	 del

surtidor	para	dejar	el	indicador	a	cero.

EMPLEADO:	¿Súper?…

ROBERTO:	¡Superísima!…
El	hombre	abre	el	portaequipajes	y	mete	la	manga	en	el	depósito.

ROBERTO	(Respirando	a	pleno	pulmón):	Se	está	bien	aquí,	¿eh?	Sin	hacer
nada	de	la	mañana	a	la	noche…	Y	ganas	un	montón	de	dinero,	¿no?

El	empleado	sonríe	resignado,	siguiendo	la	broma.

EMPLEADO:	 ¿Cómo	no?	 ¡En	 realidad,	 toda	 la	 tierra	 de	 alrededor	 es	mía!
(Después,	tras	un	suspiro)	Ah,	señor,	si	supiera…
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Roberto	lo	mira	en	silencio;	después,	en	tono	de	seria	comprensión:

ROBERTO	(Con	exagerada	indignación):	¡Mecachis!	La	verdad	es	que	un
hombre,	 después	 de	 haber	 trabajado	 toda	 su	 vida,	 ¡debería	 tener	 derecho	 a
descansar!	¿Qué	horarios	haces?

EMPLEADO:	No	hay	horario.	Si	se	quiere	comer	todos	los	días…	es	preciso
estar	aquí	también	de	noche.

ROBERTO:	¿También?
Así	diciendo,	deja	la	manga	y	cierra	el	tapón	del	depósito.

EMPLEADO:	¿Aceite?	¿Agua?…

ROBERTO:	No.	Échale	un	vistazo	a	las	ruedas.	Mira	cómo	van.

EMPLEADO:	En	seguida.
Y	 mientras	 el	 viejecillo	 se	 apresura	 a	 hacerlo,	 Roberto	 guiña	 el	 ojo	 a

Augusto	y	Picasso,	que	siguen	la	maniobra	desde	dentro	del	coche.

ROBERTO:	¿Cuánto	es?

EMPLEADO:	Son	mil	trescientas	ochenta	liras.

ROBERTO:	 Perfectamente.	 (Después,	 con	 gran	 seguridad)	 Ah,	 pero	mira
que	no	pienso	pagarte,	¿eh?

El	empleado	lanza	una	sonrisita	divertida.
<	Porque,	amigo	mío,	me	he	quedado	sin	blanca	y	 tengo	que	estar	en	el

Gobierno	Civil	de	Terni	a	las	doce	y	media.	Mira,	vamos	a	hacer	esto…
Y	 Roberto	 se	 interrumpe,	 fingiendo	 que	 reflexiona.	 El	 viejo	 empleado,

desconcertado,	ha	dejado	de	 inflar	 las	 ruedas	y	 lo	mira,	 esperando.	Roberto
continúa,	como	si	hubiese	encontrado	un	arreglo.

ROBERTO:	Tú	me	das	diez	mil	liras;	diez,	más	mil	trescientas	ochenta	de	la
gasolina	 son	 once	mil	 trescientas	 ochenta.	 Yo,	 esta	 tarde,	 cuando	 vuelva	 a
Roma,	te	doy	trece	mil…	¿De	acuerdo?…	¿Has	comprendido?	¡Eh,	contesta!

El	viejo	no	ha	entendido	bien;	está	muy	inseguro.

EMPLEADO:	Pero…	¿cómo?

ROBERTO	(Curvándose	hacia	él):	¿Cómo?…	Dime,	dime…

EMPLEADO:	Dije	sólo	que	cómo.
Después	lo	mira	de	arriba	a	bajo,	sonriendo.

ROBERTO:	¿No	te	fías?…	Eh,	di	que	no	te	fías…
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EMPLEADO:	No,	sí	que	me	fío,	pero	no	lo	he	entendido	bien.
Después,	Roberto,	como	resignado	y	comprensivo:

ROBERTO:	Está	bien…	Quédate	con	mi	abrigo…
Se	vuelve	hacia	los	otros,	con	aire	de	divertida	superioridad:
<	¡Eh!	¿Has	entendido?	Quieres	el	abrigo…	(Se	ríe.)
Picasso,	 rápido,	 recita	 su	papel,	mientras	Augusto,	 serio,	mira	ora	a	uno

ora	a	otro.

EMPLEADO:	 No	 es	 que	 desconfíe,	 ¿sabe?,	 pero	 yo	 también	 tengo	 que
responder…

ROBERTO:	Démosle	el	abrigo,	pues.	¡Ten!	¿Te	basta	como	prenda?

EMPLEADO:	Sí.
Picasso,	enojado	y	sorprendido:

PICASSO:	Pero,	¿cómo?…	¿Le	dejas	un	abrigo	de	cincuenta	mil	 liras	por
diez	mil?…

Roberto	se	encoge	de	hombros	y	tiende	el	abrigo	al	viejo,	sin	entregárselo.

ROBERTO:	Qué	le	voy	a	hacer…	Pobrecillo,	no	se	fía.	(Después,	burlón,	al
viejo)	Te	gustaría	que	no	volviese	a	recogerlo,	¿eh?…	Y	no	lo	toques	con	las
manos	sucias	de	aceite.

Aún	no	se	lo	entrega;	finge	hurgar	en	los	bolsillos:
<	Oh,	espera	un	momento…	Esto	ya	sería	demasiado…
Saca	del	bolsillo	del	abrigo	un	reloj,	se	lo	mete	en	el	bolsillo	del	pantalón.
<	Estaba	el	reloj.	¡Menudo	negocio	que	hacías,	eh!

EMPLEADO:	Mire,	yo	me	fío	de	usted	porque	es	un	caballero…
Coge	al	viejo	del	brazo	y	lo	lleva	hacía	la	caseta.

ROBERTO:	Y	gracias	a	que	te	fías,	te	dejo	esto.	Déjame	ver	dónde	lo	pones.

EMPLEADO:	Venga.
Se	aleja	hacia	la	caseta.

ROBERTO	(A	Augusto	y	Picasso):	Es	un	amigo,	el	vejete…

Escena	n.º 44.
Interior	1400	especial.	Día.
En	el	interior	del	coche	en	marcha,	Roberto,	al	volante,	conduce	silbando

un	 motivo	 apasionado.	 Picasso	 trata	 de	 acompañarle	 susurrando	 el	 mismo
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aire.
Augusto	mira	al	frente,	en	silencio.
A	 través	 del	 parabrisas,	 vemos	 que	 se	 acerca	 al	 coche	 otra	 estación	 de

servicio.
El	coche	disminuye	la	marcha…

Escena	n.º 45.
Exterior	segunda	estación	de	servicio.	Día.
…	 y	 se	 detiene	 ante	 los	 surtidores	 de	 gasolina.	 De	 la	 oficina	 sale	 un

muchacho	de	unos	quince	años,	con	mono,	Tiene	un	rostro	infantil,	risueño	y
solícito.	Saluda	alegremente.

EMPLEADO:	¡Buenos	días!…

AUGUSTO:	Buenos	días.

EMPLEADO:	¿Gasolina?

AUGUSTO:	Diez,	súper.

EMPLEADO:	¿El	depósito,	está	detrás?

AUGUSTO:	Sí.
Augusto	 baja	 del	 coche	mientras	 el	 chico	 se	 apresura	 a	 poner	 a	 cero	 el

indicador;	abre	el	portaequipajes,	coge	la	manga	y	la	mete	en	el	depósito.
Augusto	se	detiene	junto	al	surtidor.	Picasso	le	pasa	un	abrigo.	Augusto	lo

coge,	lo	dobla	con	cuidado	para	esconder	sus	defectos.
FUNDIDO.

Escena	n.º 46.
Exterior	plaza	pueblo.	Día.
La	 placita	 de	 un	 pueblo	 del	 Lazio,	 ocupada	 por	 los	 barracones	 de	 una

feria.
La	música	desentonada	de	un	tiovivo	se	confunde	con	las	palabras	de	un

altavoz.
Augusto,	 Roberto	 y	 Picasso	 están	 bajando	 una	 escalinata.	 Roberto	 y

Picasso,	 alegres	 y	 algo	 trompas,	 canturrean	 y	 bromean	 entre	 sí.	 Augusto,
silencioso,	se	mantiene	un	poco	aparte.

Picasso,	 que	 lleva	 una	 botella	 de	 vino	 en	 la	 mano,	 sube	 al	 pretil	 de	 la
escalinata	y	empieza	a	hacer	el	equilibrista.

PICASSO:	¡Ole!	¡Ole!…	Attention,	Messieurs.	S’il	vous	plait,	attention…
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En	cierto	momento,	 finge	 resbalar.	Roberto,	 que	 le	 ha	dado	 la	mano,	 lo
sostiene.	Después,	mientras	continúan	bajando	la	escalinata:

ROBERTO	(Señalando):	¡Oh,	mira!	¡Hay	un	medidor	de	fuerza!

PICASSO:	¡Qué	bonito!

VOZ	(Off):	¡Prueben	sus	músculos!
Han	bajado	a	una	explanada	que	alberga	algunas	atracciones.

ROBERTO	(A	Picasso):	¿Quieres	que	probemos?

PICASSO:	¿Cómo	no?	¡Vamos!
Augusto	se	ha	detenido,	algo	apartado.	Picasso	lo	llama:

PICASSO:	Augusto,	¿te	acuerdas	de	esta	canción?

VOZ	(Off):	¡Prueben	sus	músculos!
Roberto	y	Picasso,	alegres,	bailoteando	al	ritmo	de	la	música,	se	dirigen	a

los	barracones.

[Escena	n.º 47.
Interior	«Rotor».	Día.
Augusto	 ocupa	 un	 sitio	 en	 el	 balconcillo	 superior,	 junto	 con	 algunos

espectadores,	y	se	inclina	a	mirar	hacia	abajo,	en	el	interior	del	cilindro…
…	donde,	 con	otros	dos	o	 tres	 jovenzuelos,	 están	Roberto	y	Picasso.	El

cilindro	aún	está	parado.
Roberto	grita	hacia	arriba,	a	dos	soldados	que	están	al	lado	de	Augusto:

ROBERTO:	¡Tiren	aquí	abajo	a	ese	anciano!…	Lo	conozco	yo…
El	dueño	del	Rotor	está	cerrando	 la	portezuela;	Picasso,	un	poco	pálido,

quisiera	salir.

PICASSO:	Un	momento…	yo,	quizá…
Roberto	lo	engancha	de	un	brazo.

ROBERTO:	¡Quédate	aquí!…	¿A	dónde	vas?
Picasso	 trata	 de	 soltarse;	 pero	 la	 puerta	 ya	 está	 cerrada	 y	 el	 «rotor»	 se

pone	lentamente	en	marcha.
Augusto,	 desde	 arriba,	 ve	 cómo	 el	 cilindro	 gira,	 empujando	 hacia	 las

paredes	 a	 Picasso	 y	 a	 Roberto.	 El	 movimiento	 se	 acelera,	 con	 un	 sombrío
estruendo.	 Picasso	 y	 Roberto,	 mientras	 el	 suelo	 se	 hunde	 bajo	 sus	 pies,
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quedan	 aplastados	 contra	 la	 pared.	 Augusto	 los	 mira;	 lo	 va	 ganando	 una
sensación	de	malestar.

El	movimiento	se	hace	cada	vez	más	vertiginoso.
Picasso	 y	 Roberto,	 pegados	 a	 la	 pared,	 en	 posturas	 descompuestas	 y

grotescas,	 tienen	 algo	 de	 trágico…	El	 rostro	 de	Augusto	 expresa	 un	 hondo
malestar…

FUNDIDO.

[Escena	n.º 48.
Exterior	pueblo.	Noche.
Ya	es	noche	cerrada.	El	reloj	del	campanario	da	diez	toques,	lentamente.
AI	 fondo	 de	 una	 callecita,	 por	 la	 puerta	 del	 hotel-restaurante,	 aparecen

Augusto,	Roberto	y	Picasso.
Augusto	 y	 Roberto,	 absortos,	 caminan	 con	 las	 manos	 hundidas	 en	 los

bolsillos.
Roberto	 canturrea	 a	 media	 voz,	 mirando	 a	 su	 alrededor;	 Augusto	 está

sombrío	y	silencioso.
Picasso,	 algo	 apartado,	 lleva	 el	 abrigo	 abierto;	 está	 evidentemente

achispado	y	camina	desordenadamente	por	su	lado.

PICASSO:	¡Eh!	¡Vamos	a	ver	la	cíudadela	medieval!

AUGUSTO:	¡Cállate,	idiota!

ROBERTO:	Qué	lata	da	ese	retrasado	mental…
Roberto	se	acerca	a	un	portal	y	aguza	el	oído,	escuchando.

ROBERTO:	¡Chist!	¡Chist!…	Ah,	es	un	establo.
Sigue	andando	con	Augusto,	comentando:

ROBERTO:	 Pero,	 ¿es	 posible	 que	 en	 este	 pueblo	 no	 haya	 una	mujer?	No
hay	ni	una,	¿eh?

Se	asoma	a	una	callecita	lateral,	gritando…
<	¡Eh,	mujeres!	Uf,	¿te	imaginas	a	la	gente	que	vive	aquí?	Para	suicidarse.
Picasso,	 detrás	 de	 ellos,	 se	 ha	 quitado	 el	 abrigo	 y	 lo	 agita	 en	 el	 aire,

mientras	avanza	tambaleándose.

PICASSO:	 ¡Señoras	 y	 señores!	 ¡Pura	 lana	 inglesa!	 Producto	 garantizado.
¡Pura	lana!…

Tiende	 un	 faldón	 del	 abrigo	 al	 viento	 y	 lo	 pincha	 con	 dos	 dedos,
agujereándolo	 como	 si	 fuera	 de	 papel.	 Se	 lo	 pone	 en	 la	 cabeza	 y	 sigue
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gritando	con	voz	de	borracho.

PICASSO:	 ¡Muy	 resistente!…	 Inarrugable…	 ¡Eh!	 ¡Atentos	 a	 la	 corrida!
¡Preparados	para	entrarle	al	toro!	¡Oleee!

Y	echa	a	correr	hacia	Roberto	y	Augusto,	imitando	a	un	toro.

AUGUSTO:	Cuidado,	que	te	rompes	la	cabeza…	Ya	está	bien,	¿no?
Los	 dos	 dan	 unos	 pasos	más.	 Picasso	 se	 ha	 apoyado	 de	 espaldas	 en	 la

pared	y	ríe	estólidamente.
De	 pronto	 se	 pone	 serio	 y	 mira	 fijamente	 una	 imagen	 de	 la	 Virgen

empotrada	 en	 el	 muro	 de	 una	 casa.	 Se	 acerca	 al	 altarcito,	 lo	 mira	 como
asaltado	por	un	remordimiento,	va	a	esconderse	tras	la	esquina	de	una	pared,
mirando	furtivamente	hacia	la	efigie.

Augusto	 y	 Roberto	 caminan	 lentamente.	 Roberto	 silba.	 Augusto	 dice	 a
quemarropa,	con	voz	sorda:

AUGUSTO:	 Tendríamos	 que	 pensar	 en	 algo	 más	 serio.	 No	 se	 puede
continuar	así.

Roberto,	con	inconsciencia	y	ligereza	agresivas	e	irónicas,	responde;

ROBERTO:	 ¿Y	 quién	 quiere	 continuar	 así?	Yo	 no	 soy	 bobo,	 no	 te	 creas.
Estas	son	bromas	que	se	hacen	para	divertirse.

Se	paran	ante	un	portal.
<	Pero	yo	canto…	En	cuanto	tenga	cuatro	cuartos,	me	pongo	a	estudiar	en

serio…	 (Sin	 transición,	 volublemente)	Ya	 he	 comprado	 todos	 los	 discos	 de
Johnny	 Ray.	 Todos.	 Ese	 es	 justamente	 mi	 género.	 Augusto	 se	 encoge	 de
hombros,	diciendo	a	media	voz,	secamente:

AUGUSTO:	Tú	no	estudiarás	nunca…
Roberto	ni	siquiera	se	siente	herido;	replica,	con	irónica	crueldad:

ROBERTO:	 No	 quiero	 acabar	 como	 tú,	 ¿sabes?…	 (Después,	 en	 tono
declamatorio)	 ¡Tengo	 tu	 ejemplo,	 querido	 viejo!	 Tengo	 tu	 ejemplo…
(Canturrea)	Querido	viejo…,	¡tengo	tu	ejemplo!…

Los	atrae	 la	voz	de	Picasso	que,	en	el	centro	de	una	plazuela	donde	hay
unos	tiovivos,	da	patadas	al	vacío,	gritando:

PICASSO:	¡Augusto!

ROBERTO	(A	Augusto);	¡Qué	animal!	¡Ven	a	ver!	(A	Picasso)	Picasso,	¡ya
está	bien!

Picasso	 salta	 a	 la	 plataforma	 de	 las	 sillas	 voladoras	 y	 se	 agarra	 a	 un
asiento,	sacudiéndolo.
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PICASSO:	Venid,	pago	yo	por	todos.	¿Cuánto	costará?
Augusto,	 que	 se	 ha	 acercado	 con	 Roberto,	 lo	 alcanza	 y	 lo	 agarra	 con

fuerza,	encolerizado,	sacudiéndolo.

AUGUSTO:	Ea,	vámonos.
Picasso	trata	de	soltarse.

PICASSO:	No,	no.	Quiero	dar	una	vuelta…	Déjame,	¿a	dónde	me	llevas?
Augusto	aferra	a	Picasso	y	lo	empuja.
Roberto,	a	poca	distancia,	observa	la	escena.

AUGUSTO:	¡Acaba	ya!	Mira	cómo	estás.	¡Cómo	te	has	puesto!
Picasso,	tambaleándose	cada	vez	más	visiblemente,	dice:

PICASSO:	 Augusto,	 ¿cuánto	 costará	 un	 tiovivo?	 Roberto,	 un	 tiovivo,
¿cuánto…?

Picasso	 da	 unos	 pasos	 bamboleándose;	 después	 se	 dobla	 sobre	 sus
rodillas,	poniendo	los	ojos	en	blanco	y	lloriqueando.

AUGUSTO	(Off):	¿Lo	ves?	¿Ves	lo	que	pasa	por	dejarle	beber?

PICASSO:	Me	encuentro	mal…

ROBERTO:	¿Es	que	le	obligué	yo	a	beber?	Por	dos	vasos…	Es	un	flojo…
Augusto	se	inclina	sobre	Picasso	para	ayudarlo	a	ponerse	en	pie.

AUGUSTO:	Sí,	sí,	dos	vasos.	¡Le	has	hecho	beber	una	botella!

ROBERTO:	¡Déjalo!	¡Déjalo!

PICASSO	(Lloriqueando):	Quiero	quedarme	aquí.

AUGUSTO	 (A	Roberto):	 ¿Es	 que	 no	 sabes	 que	 a	 éste	 le	 basta	 el	 olor	 del
vino	para	ponerse	así?

ROBERTO	(Protestando):	¡Ah!	¿Qué	quieres?

AUGUSTO:	Nada,	lo	está	pasando	en	grande,	le	gusta…
Entre	tanto,	ha	alzado	a	Picasso	y	lo	acompaña	hacia	una	fuente:

AUGUSTO:	Vamos,	¡ven	a	lavarte	la	cara!
Picasso,	 empujado	por	Augusto,	 se	 acerca	 a	 la	 fuente;	 después	 se	 dobla

completamente	sobre	sí	mismo.
<	¡Vamos!	¡Ánimo!
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Y	 le	 mete	 la	 cabeza	 bajo	 el	 chorro	 de	 agua.	 Picasso	 se	 resiste,	 pero
Augusto	lo	sujeta	firmemente.

ROBERTO:	¡Venga,	majadero!	¡Pégale	en	la	nuca!
Picasso	sigue	desgañitándose,	rebelándose.

PICASSO:	¡Ay,	ay!	¡Quema!
Después	se	suelta,	 se	 levanta	y	se	 lanza	contra	Augusto,	golpeándole	en

un	brazo.
<	¡Suéltame!

AUGUSTO:	¡Oooh!…
Picasso	 se	 aleja,	 secándose	 la	 nuca	 con	 el	 faldón	 del	 abrigo,	 mientras

continúa	lloriqueando.
Se	sienta	en	el	parapeto	de	una	escalinata.

PICASSO:	¡Dejadme	solo!
Roberto	llama	a	alguien	que	pasa	al	fondo	de	la	plaza.

ROBERTO:	¡Eh!	¡Eh,	tú!
Y	echa	a	correr	en	esa	dirección.	Augusto	se	vuelve	hacia	él.

AUGUSTO:	¿A	dónde	vas	tú	ahora?

ROBERTO:	Voy	a	preguntarle	algo	a	ése.

AUGUSTO:	Espéranos,	¿no?
Se	acerca	a	Picasso.

PICASSO:	Dejadme…	Vete…	Tú	también,	Augusto…	¡Lárgate!
Augusto	se	sienta	ante	él.

AUGUSTO:	¿Cómo	te	encuentras?
Picasso	 respira	 pesadamente;	 la	 borrachera	 le	 ha	 dejado	 un	 sombrío	 y

desconsolado	enternecimiento.
Murmura:

PICASSO:	Estoy	mal,	eso	es.
Se	 levanta,	 tambaleándose,	 con	 una	 decisión	 repentina	 y	 desquiciada;	 y

comienza	a	bajar	una	escalinata.
<	Haced	lo	que	queráis…	Yo	me	vuelvo	a	casa.	Idos	vosotros	a	Florencia.

No	os	preocupéis…	Yo	quiero	irme	a	casa	porque	me	encuentro	mal.
Augusto	se	levanta	y	lo	sigue.

AUGUSTO:	Pero,	¿dónde	vas?	¿No	ves	que	no	te	tienes	en	pie?	¿No?
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Picasso	 ha	 bajado	 unos	 peldaños	 y	 se	 detiene,	 apoyándose	 en	 el	 muro.
Augusto	se	reúne	con	él	y	le	quita	el	abrigo.

AUGUSTO:	Vamos,	ven	aquí,	quítate	este	chisme	de	encima…	Y	anda	un
poco,	que	te	sentará	bien.

Trata	de	arrastrarlo,	pero	Picasso	se	derrumba	en	los	peldaños.
Picasso	se	echa	a	llorar;	se	aprieta	las	mejillas	entre	las	manos;	por	último

dice,	con	voz	rota:

PICASSO:	Un	día	u	otro	vuelvo	a	casa	y	no	la	encuentro…	Esta	mañana	no
habría	debido	irme…	Iris	me	hizo	tantas	preguntas…	Sospecha	algo.	Uno	de
estos	 días	 no	 la	 encontraré	 en	 casa.	 No	 debo	 venir	 más	 con	 vosotros.	 Iris
sospecha	 algo,	 yo	 estoy	 harto	 de	 contarle	 patrañas…	 Es	 muy	 capaz	 de
hacerlo,	un	buen	día	coge	a	la	niña	y	se	va	con	su	madre…	Y	si	me	quita	a	la
niña,	yo	me	mato…

Picasso	se	extiende	en	los	peldaños	con	la	cabeza	apoyada	en	un	brazo.
Augusto	lo	mira	con	una	mezcla	de	compasión	y	de	sordo	desprecio;	pero

en	realidad	está	turbado.

AUGUSTO:	 ¿Cómo	 se	 te	metió	 en	 la	 cabeza,	 a	 ti,	 casarte	 a	 los	 dieciocho
años?…	Te	han	 jodido…	¿Qué	quieres	hacer	 ahora?	Estás	 jodido,	 jodido…
(Se	 interrumpe,	 como	 controlándose;	 dice,	 más	 secamente.)	 Debes	 de
cambiar	de	oficio…	No	estás	hecho	para	nuestro	trabajo…	Cambia	de	oficio,
búscate	algo	mejor.

Picasso	se	alza	y	mira	a	Augusto	desalentado,	casi	con	mortificación.

PICASSO:	 ¿Por	 qué?…	 Tengo	 la	 cara	 que	 hace	 falta…	 Me	 has	 dicho
siempre	 tú,	 que	 con	 mi	 cara…	 puedo	 engañar	 a	 quien	 quiera.	 Parezco	 un
ángel.	 Puedes	 dejarme	 en	 cualquier	 parte	 del	 mundo,	 incluso	 donde	 no
conozca	a	nadie,	y	siempre	saldré	del	paso.

Augusto	lo	mira	con	desprecio	y	piedad;	después	le	dice,	a	quemarropa:

AUGUSTO:	Di	un	millón…
Picasso	no	comprende.

PICASSO:	¿Por	qué?

AUGUSTO:	Adelante,	adelante,	que	lo	has	entendido…	Di	un	millón…
Picasso	vacila	aún;	después,	inseguro,	triste,	con	la	cara	chorreando	agua,

murmura:

PICASSO:	Un	millón…	(Una	risita.)
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AUGUSTO:	¿Ves	cómo	ni	siquiera	sabes	decirlo?	¿Sabes	por	qué?	Porque
no	puedes	ni	imaginártelos,	los	millones.	En	cuanto	tienes	cuatro	cuartos	los
coges	y	se	los	llevas	a	tu	mujer.	¡Desgraciado!

PICASSO:	Augusto,	yo…
Augusto	continúa,	con	voz	baja	pero	cada	vez	más	excitada:

AUGUSTO:	 Con	 nuestro	 trabajo	 no	 se	 puede	 tener	 familia.	Uno	 debe	 ser
libre	de	ir,	venir,	coger,	marcharse	cuando	quiera.	No	se	puede	estar	siempre
pegado	 a	 las	 faldas	 de	 la	mujer.	Debes	 estar	 solo.	Cuando	uno	 es	 joven,	 lo
más	 importante	es	 ser	 libre,	más	 importante	aún	que	el	aire	que	 respiras.	Si
tienes	 miedo	 ahora,	 imagínate	 cuando	 tengas	 mi	 edad.	 Los	 años	 pasan,
¿sabes?

Se	interrumpe	bruscamente.	Calla	un	instante,	después	coge	a	Picasso	de
un	brazo,	haciéndolo	levantarse.

AUGUSTO:	Vamos,	ahora	levántate.	Ea,	levántate.
Picasso	 se	 alza	 lentamente,	 con	 trabajo,	 y	 empieza	 a	 bajar	 las	 escaleras

con	Augusto.

AUGUSTO:	Te	vendrá	bien	tomar	un	poco	de	aire.
Picasso	gime	algo	a	media	voz,	no	muy	claramente.

AUGUSTO:	¿Estás	mejor,	ahora?

PICASSO:	 Sí,	 ya	 estoy	mejor.	 Pero	 yo	 no	 voy	 a	 Florencia,	 me	 vuelvo	 a
casa…

AUGUSTO:	 ¡Quita	 allá!…	 En	 Florencia	 nos	 divertiremos	 un	 poco…
Tenemos	un	montón	de	cuartos.

PICASSO	(A	media	voz,	obstinado):	No,	no,	me	vuelvo	a	casa…
Después	Picasso	se	detiene	y	dice	a	quemarropa,	mirando	a	Augusto:
<	Pero,	Augusto…	¿Como	te	las	arreglas?…	Yo	te	admiro,	quisiera	tener

tu	valor…	¿Cómo	te	las	arreglas	para	aguantar,	a	tu	edad?…	¿Nunca	te	entra
miedo?…

Augusto	tiene	un	instante	de	profundo	desaliento.

AUGUSTO:	Miedo,	¿de	qué?

PICASSO	 (Acobardado):	 No,	 yo	 no	 soy	 como	 tú,	 yo…	 (Alza	 los	 ojos	 al
cielo	negro,	diciendo)	Oh,	empieza	a	llover…
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Roberto	aparece	asomado	al	pretil	de	 la	escalinata.	Está	en	compañía	de
una	mujer	morena.	Picasso	se	interrumpe	bruscamente,	mirando	hacia	arriba,
a	Roberto.

VOZ	DE	ROBERTO	(Off):	¡Augusto!	¡Picasso!	¡He	aquí	a	Miss	Frosinone!

PICASSO:	Mira,	Roberto…
Augusto	se	recupera;	mira	a	su	vez	en	la	misma	dirección	que	Picasso;	e

inmediatamente	 la	 expresión	 de	 desaliento	 de	 su	 rostro	 deja	 paso	 a	 una
excitada	diversión.

ROBERTO:	¡Eh!	Ya	veis	qué	buen	amigo	soy.

AUGUSTO:	¡Espera!	¡Vamos,	anda!
Augusto	 se	 dirige	 hacia	 Roberto,	 invitando	 a	 Picasso	 a	 seguirlo;	 pero

Picasso	no	se	mueve	y	llama:

PICASSO:	¡Augusto!	¡Augusto!	¿A	dónde	vas?
Augusto	sube	presuroso	la	escalera,	sin	dejar	de	invitar	a	Picasso.

AUGUSTO:	¡Vamos!	¡Vamos!	¡Vamos!	¡Ven!
Roberto,	a	su	vez,	invita	a	Picasso	a	reunirse	con	ellos.

ROBERTO:	¡Eh,	Picasso!	¿Qué	haces?	Date	prisa,	sube.	Mira,	sube.	¡Mira
qué	chavala!

Roberto,	 con	 irónica	 y	 burlona	 corrección,	 se	 acerca	 a	 Augusto	 con	 la
mujer	y	hace	las	presentaciones,	estrechándola	confidencialmente	contra	sí.

ROBERTO:	 La	 señorita	 Luigina…,	 damisela	 local…	 El	 señor	 Augusto,
nuestro	jefe	espiritual.	La	señora	expresó	el	deseo	de	dar	un	paseo	romántico.

MUJER:	Quieto	con	las	manos,	que	en	el	pueblo	todos	me	conocen.

ROBERTO	(Irónico):	Perdone,	señora.
Roberto,	dirigiéndose	a	un	hombre	en	bicicleta	que	está	parado	a	escasa

distancia	de	ellos.

ROBERTO:	Y	tú,	¿qué	quieres?	Espera	un	momento.
Roberto	se	acerca	al	hombre	y	le	tiende	dinero.
<	¡Ten!	Coge.
Augusto	 está	 examinando	 de	 pies	 a	 cabeza,	 excitado	 y	 sardónico,	 a	 la

mujer,	 en	 la	penumbra.	Es	una	mujer	de	unos	cuarenta	años,	modestamente
vestida,	con	un	rostro	de	rústica	bestialidad.
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MUJER:	 Estaba	 durmiendo…	Oh,	 no	 tengo	mucho	 tiempo…	Mi	marido
vuelve	a	casa	a	medianoche…

ROBERTO	(Dirigiéndose	a	los	dos):	¡Eh!	¡Vámonos,	que	llueve!
Augusto,	cada	vez	más	excitado	y	divertido:

AUGUSTO:	¿Qué	hace	tu	marido?
La	mujer	se	encoge	de	hombros.

MUJER:	Trabaja…
Está	algo	intimidada	por	la	elegancia	del	automóvil.
<	¡Qué	hermoso	coche!	(Después,	volviéndose	al	hombre	de	la	bicicleta)

Gracias,	Amilcare,	después,	mañana…
Augusto	 lleva	a	 la	mujer	al	coche,	 la	hace	entrar,	se	apresura	a	seguirla,

pero	Roberto	lo	detiene.

ROBERTO	(A	la	mujer,	inclinándose):	¡Señora!	(Después,	a	Augusto)	Pero,
¿tú	a	dónde	vas?	¿Qué	quieres	hacer?	¿Dónde	vas?

Tiene	 una	 explosión	 de	 risa,	 con	 los	 ojos	 brillantes	 por	 la	 inesperada
aventura.	Augusto	ha	olvidado	por	completo	su	ensombrecimiento	y	sube	al
coche	con	la	mujer.

Roberto,	 correctamente,	 cierra	 la	 portezuela	 y	 da	 vuelta	 al	 coche	 para
sentarse	al	volante.

Ve	a	Picasso,	que	oscila	a	los	pies	de	la	escalinata,	observando	la	escena.

ROBERTO:	 ¡Picassino!…	Vete	a	dormir,	echa	un	buen	sueño.	Nos	vemos
mañana	por	la	mañana,	¿eh?	¡Adiós!

PICASSO:	Adiós.
Roberto	se	sienta	ante	el	volante,	cierra	la	portezuela	y	pone	el	coche	en

marcha.
Dentro	del	coche,	se	oye	la	voz	de	la	mujer,	que	se	ríe.

VOZ	 DE	 MUJER:	 ¡Qué	 apretados	 estamos!	 ¿También	 tiene	 radio?
¡Enciéndela!

El	coche	parte	y	se	aleja.
Picasso	 se	 queda	 solo.	 Mira	 a	 su	 alrededor,	 descorazonado	 e	 indeciso

durante	unos	instantes.	Una	sonrisa	de	alivio	ilumina	su	cara	y	echa	a	andar
decidido,	murmurando:

PICASSO:	A	casa…	Sí,	me	voy	a	casa…	¡Me	voy	a	casa!
Picasso	tira	el	abrigo	que	tenía	en	la	mano	y	echa	a	correr.
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FUNDIDO.

[Escena	n.º 49.
Interior	pasillo	hotelucho.	Noche.
Picasso	 recorre	 en	 silencio,	 apoyándose	 en	 la	 pared,	 el	 breve	 y	 angosto

corredor	irregular,	al	que	dan	dos	o	tres	puertas.
Empuja	una,	entra.

Escena	n.º 50.
Interior	habitación	Picasso	hotelucho.	Noche.
Picasso	entra	en	su	cuarto.	Es	una	destartalada	habitacioncilla	de	 ínfimo

orden.	Hay	dos	camas,	una	cómoda	coja,	una	palangana	de	hierro	esmaltado.
Picasso	se	deja	caer	boca	arriba	en	la	cama.	Se	queda	así	cierto	tiempo,	con
los	ojos	clavados	en	el	techo.	Después,	lentamente,	los	vuelve	a	su	cartera	de
cuero,	que	está	en	la	cómoda.	La	mira	largamente.

Se	levanta	casi	de	golpe,	como	si	hubiera	tomado	una	decisión.	Agarra	su
cartera,	sale	del	cuarto.

FUNDIDO	ENCADENADO.

Escena	n.º 51.
Exterior	carretera	nacional.	Noche.
Picasso	está	parado	al	borde	de	la	carretera,	en	el	límite	del	pueblo.	Trata

de	 protegerse	 de	 la	 lluvia	 subiéndose	 las	 solapas	 y	 aplastándose	 contra	 un
muro.

Los	faros	de	un	camión	avanzan	en	la	oscuridad.
Picasso	se	adelanta	al	centro	de	la	carretera,	agitando	un	brazo.	El	camión

disminuye	la	marcha	y	se	para	no	muy	lejos	de	él.
Picasso	 llega	 corriendo	 a	 la	 portezuela,	 por	 la	 que	 asoma	 la	 cara	 del

conductor.

PICASSO:	¿Va	a	Roma?…

CONDUCTOR:	Sí…

PICASSO:	¿Puede	llevarme?…	Le	pagaré…

CONDUCTOR:	Suba…	Pase	por	el	otro	lado…
Picasso,	 brincando	 entre	 los	 charcos,	 gira	 en	 torno	 al	 radiador	 y	 corre

hacia	la	otra	portezuela,	que	le	abre	el	segundo	conductor.	Trepa	ágilmente	a
la	cabina.	Se	cierra	la	portezuela	y	el	camión	se	pone	en	marcha.

Página	388



Escena	n.º	52.
Interior	cabina	camión.	Noche.
Picasso	 se	 acomoda	 en	 el	 asiento,	 junto	 al	 segundo	 conductor;	 está

apretado;	 lanza,	 en	 la	 oscuridad,	 una	 ojeada	 a	 los	 rostros	 silenciosos	 de	 los
dos	 hombres;	 después	 apoya	 la	 cabeza	 en	 el	 tabique,	 con	 una	 sonrisa	 de
relajamiento	feliz	en	la	cara…

Escena	n.º 53.
Exterior	carretera	rural	y	campiña.	Noche.
El	coche	de	Roberto	está	parado	en	una	carretera	secundaria,	negra	en	la

oscuridad.	 Se	 abre	 la	 portezuela	 y	 baja	 Augusto.	 Da	 unos	 pasos	 despacio,
cauto,	llamando	a	media	voz:

AUGUSTO:	Roberto…
Una	 sombra	 negra	 se	 aparta	 de	 una	 planta,	 no	 muy	 lejos.	 Es	 Roberto.

Viene	hacia	Augusto	y	lo	rebasa,	pasando	hacia	el	coche.	Al	cruzarse	con	él,
le	pregunta	irónico,	a	media	voz:

ROBERTO:	¿Qué	tal?
Augusto	no	contesta.	Va	a	ocupar	el	puesto	de	Roberto,	bajo	la	planta.	Se

oye	cerrarse	la	portezuela	del	coche.
Augusto	 se	 apoya	 despacio	 en	 el	 tronco	 de	 la	 planta,	 subiéndose	 las

solapas	del	abrigo.
Enciende	un	cigarrillo.	Da	unas	chupadas.
Su	rostro,	ahora,	expresa	una	grave	seriedad.
Mira	 un	 instante	 al	 coche	 parado	 en	 la	 carretera;	 pero	 inmediatamente

aparta	la	vista,	con	una	instintiva	mueca	de	asco,	apenas	insinuada.	Mira	a	su
alrededor.	 La	 oscuridad	 de	 la	 campiña	 desierta	 no	 es	 interrumpida	 por
ninguna	luz.	El	silencio	es	hondísimo.	Sólo	se	oye	el	rumor	de	la	lluvia.

Los	 rasgos	 del	 rostro	 de	Augusto	 se	 hacen	 cada	 vez	más	 pesados,	más
sombríos.	Algo	que	parece	una	negra	angustia	se	apodera	de	él.

FUNDIDO.]

Escena	n.º 54.
Una	plaza	de	un	barrio	nuevo.	Día.
Es	 un	 domingo	 por	 la	 mañana,	 hacia	 mediodía.	 Las	 campanas	 de	 una

iglesia	tocan	a	misa.	Mucha	gente	entra	y	sale	de	la	iglesia.
Patrizia,	la	hija	de	Augusto,	sale	de	la	iglesia.
Va	vestida	con	gran	sencillez,	aunque	con	elegancia.
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Patrizia	 espera	 a	 alguien.	 Se	 comprende	 por	 el	modo	 en	 que	 escruta	 la
multitud.	Tras	unos	segundos	de	espera,	a	sus	espaldas	llega	Augusto,	vestido
de	domingo.

AUGUSTO:	¿Te	hice	esperar	mucho?
Patrizia	se	vuelve	y	le	sonríe.

PATRIZIA:	¡Oh,	no!	Eres	puntualísimo,	papá.
Augusto	le	coge	las	manos	y	la	mira	complacido.

AUGUSTO:	Déjame	que	te	mire…	¡Estás	elegantísima!
Patrizia,	levemente	incómoda,	no	sabe	qué	contestar.	Augusto	se	acerca	a

un	florista,	coge	una	flor	y	se	la	ofrece	a	Patrizia.

AUGUSTO:	Espera	un	poco.

PATRIZIA:	Oh,	no	te	molestes.

AUGUSTO:	Oye.	Hace	un	día	precioso.	Tengo	una	idea,	¿Por	qué	no	vamos
a	comer	a	Monte	Mario?	Patrizia	coge	del	brazo	a	su	padre.

PATRIZIA:	Vamos.

AUGUSTO:	¿O	prefieres	un	restaurante	en	la	ciudad?

PATRIZIA:	Me	da	igual.	Basta	con	que	esté	en	casa	a	las	siete…
Augusto	coge	del	brazo	a	su	hija	y	echan	a	andar	juntos.

AUGUSTO:	Entonces,	a	Monte	Mario.

Escena	n.º	55.
Exterior	trattoria	en	Monte	Mario.	Día.
Augusto	y	Patrizia	están	sentados	a	una	mesa	al	aire	libre	en	la	terraza	de

una	trattoria.	A	su	alrededor	hay	otras	mesas	preparadas	y	ocupadas.	Patrizia
y	Augusto	ya	han	terminado	de	comer.

Patrizia	observa	en	silencio	a	su	padre.	Augusto,	algo	cohibido,	dice:

AUGUSTO:	He	engordado	un	poco,	¿verdad?

PATRIZIA:	No,	estás	estupendamente…

AUGUSTO	 (Con	 leve	 amargura):	 ¿Sabes	 cuántos	 años	 tengo?	Cuarenta	 y
ocho…

PATRIZIA:	No	son	tantos…
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Augusto	 tiene	 una	 sonrisa	 de	 malestar.	 Hay	 otro	 silencio;	 después	 le
pregunta,	cambiando	de	tema.

AUGUSTO:	Oye,	¿qué	vas	a	hacer	cuando	acabes	en	el	colegio?

PATRIZIA:	Justamente…	tendré	que	decidir…

AUGUSTO:	¿Qué?

PATRIZIA:	 Decidir	 si	 continúo	 o	 lo	 dejo…	 Todavía	 tendría	 que	 hacer
cuatro	años	de	Magisterio…	y	cuatro	años	son	muchos…

AUGUSTO:	¿Por	qué?	¿No	te	gusta	estudiar?…

PATRIZIA:	Sí,	me	gusta…	Yo,	por	mí,	continuaría…	También	mamá	dice
que	debo	continuar,	pero	no	puedo	ser	siempre	una	carga	para	ella…

Augusto	 enmudece	 un	 instante;	 evidentemente,	 está	 afectado	 en	 lo	más
vivo.	Enciende	un	cigarrillo.	Patrizia	se	da	cuenta,	se	queda	turbada.

Augusto	continúa:

AUGUSTO:	Pero…,	cuando	acabes	Magisterio,	¿qué	harías?

PATRIZIA:	Sería	profesora.

AUGUSTO:	¿Qué?

PATRIZIA:	Profesora…

AUGUSTO:	¿Y	te	gustaría?…

PATRIZIA:	 Claro…	 Pero	 tengo	 ya	 una	 idea…	 Encontrar	 un	 empleo	 en
seguida,	 desde	 ahora…	 para	 las	 horas	 libres…	 Y	 así	 podría	 pagarme	 los
estudios…	 Muchos	 de	 mis	 compañeros	 lo	 hacen…	 Por	 ejemplo,	 hay	 una
amiga	mía	que	encontró	un	puesto	de	cajera…	y	gana	bastante…

AUGUSTO:	Pero,	¿cuánto	puede	ganar	una	cajera?

PATRIZIA:	Pues,	treinta…,	treinta	y	cinco…

AUGUSTO	(Sorprendido):	¿Cuánto?

PATRIZIA:	Treinta	y	cinco.

AUGUSTO:	 ¿Treinta	 y	 cinco?	 ¿Y	 qué	 haces	 con	 treinta	 y	 cinco	 mil	 al
mes…?	¡Nadie	puede	vivir	con	eso!

PATRIZIA:	Los	sueldos,	más	o	menos,	son	así…	¡Hay	tanta	gente	que	vive
con	eso!…	Todos…
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La	interrumpe	la	llegada	del	camarero,	que	trae	los	postres	y	el	coñac.
Ambos	 callan	 unos	 instantes;	 después,	 mientras	 el	 camarero	 se	 aleja,

sigue,	como	para	acabar:
<	Ya	sabes	que	ahora	 los	 jóvenes	han	de	ganarse	 la	vida.	Y,	además,	es

hablar	 por	 hablar…	Total,	 para	 un	 puesto	 de	 cajera	 se	 requiere	 una	 fianza:
trescientas	mil	liras…	(Riendo)	y,	¿de	dónde	las	saco?…	Augusto	la	mira	en
silencio;	 está	 sacando	 del	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta	 las	 gafas	 de	 sol,	 para
ponérselas.	El	relojito	se	ha	enganchado	en	las	gafas.

Patrizia	lo	ve.
Sonríe	 turbada,	 lanzando	 una	 rápida	 ojeada	 a	 Augusto,	 como	 si	 de

improviso	 se	 le	 hubiera	 ocurrido	 la	 idea	 de	 que	 es	 un	 regalo	 para	 ella.	 Se
recobra;	dice,	con	tono	de	ostensible	despego,	que	subraya	aún	mejor	aquella
idea.

PATRIZIA:	¡Oh,	qué	mono!…	Es	muy	mono.
Augusto	se	ha	dado	cuenta	de	todo;	está	cohibido.

AUGUSTO:	¿Te	gusta?

PATRIZIA:	Ah,	es	precioso…
Hay	un	instante	de	turbación;	Patrizia	va	a	devolvérselo	a	Augusto.

AUGUSTO:	No,	quédatelo…	Es	tuyo…

PATRIZIA:	¿Para	mí?…	¡Es	demasiado!

AUGUSTO:	¡No,	qué	dices!	No	vale	nada.
Coge	el	reloj,	lo	sujeta	en	la	muñeca	de	Patrizia:
Ten	cuidado	cuando	le	des	cuerda,	porque…	(Pausa)	es	muy	delicado…

PATRIZIA:	Gracias,	papá.	Es	muy	bonito.
Patrizia	 se	 lleva	 el	 reloj	 a	 la	oreja,	 después	 lo	mira,	 satisfecha,	Augusto

grita	al	camarero:

AUGUSTO:	¡Camarero!	La	cuenta,	por	favor.

[Escena	n.º 56.
Exterior	cine.	Día.
Una	hora	después.
Augusto	y	Patrizia	están	delante	de	un	cine,	mirando	 las	carteleras.	Hay

una	 pequeña	 muchedumbre	 dominical,	 mujeres,	 niños,	 parejas,	 novios.
Augusto	 lleva	 a	 su	 hija	 del	 bracete,	 como	 si	 la	 hubiera	 reconquistado.	 Está
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orgulloso	 de	 ella	 e	 incluso	 un	 poco	 orgulloso	 de	 sí	 mismo,	 puesto	 que	 ha
conseguido	ganarse	su	confianza.	Por	primera	vez	se	siente	«padre».

AUGUSTO:	¿Quieres	que	entremos?

PATRIZIA:	Si	te	apetece,	papá…

AUGUSTO:	No,	¡si	te	apetece	a	ti!

PATRIZIA:	¡Pero	éste	es	muy	caro!
Augusto,	sin	contestar,	arrastra	a	su	hija	hacia	la	taquilla.
FUNDIDO.	]

Escena	n.º 57.
Interior	cine.
En	la	pantalla	se	está	proyectando	la	película.
Augusto	y	Patrizia	son	acompañados	por	la	acomodadora	hacia	una	fila	de

butacas	al	fondo	de	la	sala.

ACOMODADORA:	Ahí…,	mire	(Sonríe)	Ahí	estarán	mejor,	¿sabe?	Augusto
da	una	propina	a	la	acomodadora.

ACOMODADORA:	Gracias.
La	acomodadora	se	aleja.	Augusto	y	Patrizia	se	sientan.
Augusto	sonríe.

AUGUSTO	(En	voz	baja):	¡Nos	tomó	por	novios!
Patrizia	sonríe.

AUGUSTO:	¿Ves	bien?

PATRIZIA:	Oh,	sí.
Augusto	 y	 Patrizia	 se	 miran,	 se	 sonríen;	 después,	 Augusto,	 como

venciendo	su	reserva	y	con	jactancioso	desparpajo,	dice:

AUGUSTO:	Si	quieres	seguir	estudiando…	de	la	fianza	me	ocupo	yo.
Patrizia	lo	mira	estupefacta;	Augusto,	como	para	minimizar	la	cosa	y	en	el

fondo	por	darse	importancia,	agrega:

AUGUSTO:	 Doscientas	 o	 trescientas	 mil	 liras	 no	 es	 nada	 para	 mí.	 Las
encuentro	cuando	quiera.

Patrizia	está	muy	conmovida;	se	limita	a	decir,	brevemente:

PATRIZIA:	¡Oh,	papá!
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Después,	con	un	repentino	impulso,	se	inclina	hacia	él	y	le	da	un	beso.
Augusto	 sonríe,	 un	poco	 turbado.	Se	 enciende	 la	 luz.	La	 sala	 está	 llena.

Como	 sucede	 en	 los	 descansos,	 hay	 un	 turbio	 silencio,	 roto	 por	 la	 voz	 del
vendedor	de	helados:

VENDEDOR:	Helados…	Chocolate…	Caramelos…

AUGUSTO:	¿Quieres	un	helado?

PATRIZIA:	Sí,	gracias.

AUGUSTO:	Dos	helados.
El	 vendedor	 se	 acerca;	 Augusto,	 mientras	 se	 dispone	 a	 coger	 los	 dos

helados,	dice	rápido	y	confidencial	a	Patrizia:

AUGUSTO:	No	te	comprometas	para	el	domingo…	Salimos	juntos,	¿eh?
Llama	de	nuevo.
<	¡Helado!…
Unas	 filas	 delante	 de	 Augusto	 y	 Patrizia,	 un	 hombre	 rubio	 de	 aspecto

equívoco	se	está	peinando.	Augusto	lo	ve	y	tiene	un	movimiento	de	temor.	Se
tapa	el	rostro	con	una	mano,	para	que	no	lo	reconozcan.

Patrizia,	ante	el	gesto	de	su	padre,	le	pregunta	preocupada:

PATRIZIA:	¿Qué	pasa?	¿No	te	encuentras	bien?	¿Eh?

AUGUSTO:	No,	no,	nada.
Augusto	sigue	tapándose	la	cara	con	la	mano	y	vigilando	al	hombre.	Un

instante	 antes	de	que	 la	 sala	 se	oscurezca,	 el	hombre,	volviéndose	por	 azar,
descubre	a	Augusto	y	lo	reconoce	a	su	vez.

Los	dos	se	contemplan	un	momento;	después	Augusto,	presa	de	angustia,
se	levanta	y	se	aleja	con	una	excusa.

AUGUSTO	(A	Patrizia):	Voy	a	comprar	cigarrillos.
El	 hombre,	 que	ha	 visto	 la	maniobra	 de	Augusto,	 se	 levanta	 y	 lo	 sigue.

Los	dos	hombres	se	encuentran	al	fondo	de	la	sala.
El	hombre,	serio,	se	coloca	ante	Augusto.
Augusto	se	vuelve	con	una	sonrisa	lastimosa.

AUGUSTO	(En	voz	baja):	¡Hola!	¿Cómo	está?
El	 hombre	 mira	 duramente	 a	 Augusto;	 después,	 con	 voz	 sorda	 y

amenazadora:

HOMBRE:	Hace	seis	meses	que	te	busco…
Augusto	sonríe,	fingiendo	tranquilidad.
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AUGUSTO	(En	voz	baja):	¿No	podríamos	hablar	mañana?
Estas	palabras	precipitan	la	ira	del	hombre.

HOMBRE:	¿Mañana?	No.	Hablaremos	ahora,	ahora…
Augusto	implora	piedad:

AUGUSTO	(En	voz	baja):	Oye,	por	favor…

HOMBRE	 (Gritando):	 ¡Bribón!	 ¡Cobarde!	 ¡Te	 voy	 a	 decir	 unas	 cuantas
frescas!

El	hombre,	ya	lanzado,	agarra	a	Augusto	por	las	solapas.	Augusto	trata	de
librarse,	balbucea	algo:

AUGUSTO:	 Estás	 exagerando…	 Salgamos	 y	 hablemos	 con	 calma…	 No
aquí…

HOMBRE	(Gritando):	¡Hablaremos	aquí!…	¡Aquí	te	partiré	los	morros!
Toda	la	sala	de	butacas	se	vuelve	a	los	que	disputan.

VOCES:	¿Qué	pasa?	¡Basta!	Váyanse	a	pelear	fuera.
El	 hombre,	 sin	 dejar	 de	 sujetar	 a	Augusto	 por	 las	 solapas,	 se	 vuelve	 un

momento	a	un	amigo	que	se	ha	acercado.

HOMBRE:	¡Mira	quién	está	aquí!

AMIGO	(A	Augusto):	Hombre,	míralo.	Muy	bien,	muy	bien…
Ahora,	muchos	 de	 los	 espectadores	 se	 han	 puesto	 de	 pie	 y	 protestan	 en

voz	alta.	También	Patrizia	se	ha	vuelto	y	mira	hacia	el	fondo	de	la	sala.

AUGUSTO:	¡Salgamos	de	aquí,	por	favor!

Escena	n.º 58.
Interior	vestíbulo	cine.	Día.
El	hombre	y	Augusto	 salen	 al	 vestíbulo	del	 cine.	Patrizia,	 alarmada,	 los

sigue.

AUGUSTO:	¿Por	qué	voy	a	ir	a	la	comisaría?	¿Qué	he	hecho?

HOMBRE	 (Dirigiéndose	a	su	amigo):	 ¡Este	desgraciado	aún	pregunta	qué
ha	hecho!

AMIGO	(Al	hombre):	No	pierdas	la	calma,	te	quitas	tú	mismo	la	razón.	En
la	comisaría	hablaremos	mejor.
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HOMBRE	(Encolerizado):	¡Qué	comisaría	ni	qué	ocho	cuartos!	¡Yo	a	éste
le	rompo	los	huesos!

Un	 policía	 se	 está	 acercando	 rápidamente	 al	 grupo.	 El	 amigo	 lo	 ve	 y
solicita	su	intervención.

AMIGO:	¡Ah!	¡Ahí	viene	un	guardia!	Oiga,	por	favor…

GUARDIA:	¿Qué	ha	ocurrido?	¿Qué	pasa?

AUGUSTO	(Implorante):	¡Por	favor!	¡Déjenme	irme	ahora!
El	guardia	se	mete	entre	Augusto	y	el	hombre.

GUARDIA:	¿Qué	ha	ocurrido?

AMIGO	 (Al	 guardia):	 ¿Sabe	 lo	 que	 ha	 hecho	 este	 asesino?	 Nos	 vendió
terramicina	falsa,	¡casi	mata	a	mi	hermano!

Patrizia,	 que	 ha	 salido	 al	 vestíbulo,	 sigue	 el	 altercado,	 cada	 vez	 más
atemorizada.	El	hombre	escruta	violentamente	a	Augusto.

HOMBRE:	¡Ladrón!

AMIGO	(Al	hombre):	¡Basta!	¡Tranquilo!

GUARDIA:	¡Quietos!	¡Estense	quietos!	¡Ya	basta!
Augusto,	desesperado,	aún	trata	de	negarlo.

AUGUSTO:	¿Ladrón,	yo?

GUARDIA:	¡He	dicho	que	basta!

PATRIZIA:	Papá.
Augusto,	 repentinamente,	 advierte	 la	 presencia	 de	 su	 hija.	 La	 mira

desconcertado	 y	 mortificado.	 No	 opone	 ya	 resistencia	 y	 permite	 que	 se	 lo
lleven.

GUARDIA:	¡Acaben	de	una	vez!	Vamos,	vengan	a	comisaría.
El	guardia	coge	del	brazo	a	Augusto	y	lo	arrastra	hacia	la	salida.	Augusto

se	detiene	y	se	vuelve	a	Patrizia.

AUGUSTO:	Vete	a	casa.
Patrizia,	espantada,	se	queda	inmóvil.

PATRIZIA:	Papá.
Augusto	repite	duramente	la	invitación.

AUGUSTO:	¡Vete	a	casa!
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El	grupito	con	Augusto	 se	dirige	a	 la	 salida,	 entre	 los	murmullos	de	 los
presentes.

Escena	n,º	59.
Exterior	cine.	Día.
Augusto,	 el	 hombre	 y	 el	 guardia	 salen	 del	 cine,	 dirigiéndose	 a	 la	 parte

opuesta	de	la	plaza.
Su	 paso	 suscita	 cierta	 curiosidad	 entre	 la	 pequeña	 multitud	 que	 se

estaciona	 ante	 el	 cine.	 Alguien	 los	 sigue,	 para	 tratar	 de	 enterarse	 de	 lo
sucedido.

En	 la	 puerta	 del	 cine	 aparece	 también	 Patrizia,	 que,	 manteniéndose	 a
cierta	distancia,	sigue	también	al	grupo	que	va	a	la	comisaría.

FUNDIDO.

Escena	n.º 60.
Exterior	comisaría.	Noche.
Cayó	la	noche.
Patrizia	 está	 inmóvil	 a	 unos	 metros	 de	 distancia	 de	 la	 puerta	 de	 la

comisaría,	sentada	en	un	banco.
Augusto,	entre	dos	carabineros,	ha	aparecido	en	el	umbral;	tiene	los	ojos

bajos	y	las	manos	cruzadas	delante,	tapadas	con	el	abrigo.	Está	esposado.
Patrizia	 lo	ve,	se	 levanta	del	banco	y	sigue	 la	escena	desde	detrás	de	un

árbol.
Los	guardias	empujan	a	Augusto	a	un	coche	celular.	Uno	de	los	guardias

sube	al	interior	con	Augusto,	el	otro	se	pone	al	volante.
Patrizia	da	unos	pasos	para	seguirlo,	mecánicamente.	Se	para	en	seguida	y

estalla	en	llanto.
FUNDIDO.

Escena	n.º 61.
Exterior	cárcel.	Día.
Han	pasado	unos	meses.
Por	la	puerta	de	la	cárcel	sale	Augusto,	seguido	por	un	guardia.
Augusto	 está	 visiblemente	 envejecido.	Algo	 gris	 se	 ha	 difundido	 por	 su

rostro,	un	cansancio	que	ha	dejado	señales	indelebles.

GUARDIA	(En	siciliano):	Bueno,	y	ahora,	¿qué	vas	a	hacer?

AUGUSTO:	No	lo	sé,	realmente.	¿Me	das	un	pitillo?
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GUARDIA:	¡Cómo	no!	Y	no	hagas	más	el	tonto,	para	no	volver	aquí.
El	guardia	ofrece	un	cigarrillo	a	Augusto	y	se	le	enciende.

AUGUSTO:	Gracias.	Adiós.

GUARDIA:	Adiós…	y	buena	suerte.
Augusto	se	aleja	lentamente.
FUNDIDO.

Escena	n.º 62.
Café	Cánova.	Día.
El	café	está	atestado	a	la	hora	del	aperitivo.
Riccardo,	un	amigo	de	Roberto,	está	telefoneando	desde	la	caja.

RICCARDO	(Al	teléfono):	¿Que	me	van	a	embargar?…	¿Mi	madre?…	No,
no,	 esta	 semana	 no	 estoy	 en	 Roma.	 ¿El	 abogado?	 ¡Al	 abogado	 lo	 han
detenido!	¡Y	yo	qué	sé!	No,	nada…	No	lo	sé.	Está	bien,	está	bien,	salud…

Augusto	entra	en	el	café,	da	unos	pasos,	después	mira	a	su	alrededor	para
ver	si	hay	algún	conocido.

Después	 se	 dirige	 al	 mostrador.	 El	 barman	 lo	 reconoce	 y	 le	 lanza	 una
media	sonrisa.

AUGUSTO:	¡Salud!

BARMAN:	¡Oh,	mira	quién	anda	por	aquí!	¿Qué	le	ponemos?	¿Un	coñac?

AUGUSTO:	No,	un	Negroni.

BARMAN:	¿Y	dónde	ha	estado	todo	este	tiempo?	¿Fuera	de	Roma?

AUGUSTO	(Sin	responder):	¿Cayó	por	aquí	Roberto	esta	mañana?

BARMAN:	 ¿Quién?	 ¿Aquel	 rubio	 que	 reía	 siempre?	Hace	mucho	 que	 no
viene.

Riccardo	 ha	 acabado	 de	 telefonear.	 Ha	 oído	 el	 nombre	 de	 Roberto	 y
pregunta	a	Augusto.

RICCARDO:	¿Qué	Roberto?	¿Roberto	Tucci?

AUGUSTO:	Sí.

RICCARDO:	Oh,	ése	está	en	Milán.

AUGUSTO:	¿Desde	cuándo?
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RICCARDO:	Hará	tres	meses.

AUGUSTO:	¿Y	qué	fue	a	hacer	a	Milán?

RICCARDO:	Oh,	ése	se	las	ha	arreglado	bien.	Lo	he	visto…	con	un	Aurelia
Sport…	Sí,	sí,	un	Aurelia	Sport.

Augusto	se	vuelve	al	barman.

AUGUSTO:	Y	al	Barón	Vargas,	¿no	lo	has	visto?

BARMAN:	Lo	vi	ayer,	hoy	no.

AUGUSTO:	Pero	¿sigue	viniendo	por	aquí?

BARMAN:	¡Hummm!	Más	raramente.	Por	favor,	el	ticket,	en	la	caja.
Augusto	 coge	 el	 vaso	y	 bebe.	Ricardo	 lo	mira	 significativamente,	 como

buscando	una	posible	nueva	complicidad.
FUNDIDO.

[Escena	n.º 64.
Exterior	club.	Día.
Augusto	 se	para	 ante	 la	 entrada	del	 club.	En	 la	puerta,	 dada	 la	hora,	 no

hay	nadie.	El	vestíbulo	está	oscuro.
Varias	fotografías	de	bailarines	y	cantantes	están	expuestas	en	las	vitrinas

del	vestíbulo.
Augusto	entra	y	se	mete	por	la	escalera	que	lleva	a	la	sala.

Escena	n.º 65.
Interior	club.	Día.
MÚSICA	PIANO.
El	 sonido	 de	 un	 piano	 (música	 sincopada)	 guía	 en	 la	 oscuridad	 de	 los

pasillos	a	Augusto,	hasta	la	sala	principal	del	club.
La	sala	está	iluminada	por	una	lámpara	central.	El	espectáculo	es	lo	más

sórdido	 que	 imaginarse	 pueda;	 las	 sillas	 están	 sobre	 las	 mesas,	 hay	 una
sensación	de	limpieza	dejada	a	medias.	En	la	pista,	unas	chicas,	diversamente
vestidas,	están	ensayando	un	número.	Ante	el	piano	está	un	músico	del	local;
un	maestro	explica	en	alemán	unos	pasos	a	las	bailarinas.

MAESTRO	BAILE	(En	alemán):	La	Mitzi	más	al	centro,	no	mováis	la	cabeza,
¡más	brío!

Página	399



Augusto	se	queda	un	 instante	mirando	 la	escena.	Está	en	 la	penumbra	y
nadie	se	ha	fijado	en	él.

A	 sus	 espaldas	 llega	 la	 señora	 del	 guardarropa,	 que	 está	 acabando	 la
limpieza.	Es	una	mujer	mayor.

GUARDARROPA:	¿A	quién	busca?	Aquí	no	se	puede	estar.

AUGUSTO:	Nada,	tengo	que	hablar	con	una	chica…
El	maestro	de	baile	ha	advertido	la	presencia	de	Augusto	y	ordena	un	alto.

MAESTRO	BAILE:	¡Alto!	¿Quién	es?	¿Qué	ocurre?
Augusto,	descubierto,	se	adelanta	con	la	mayor	desenvoltura	posible.	Por

otra	parte,	está	a	pocos	pasos	del	piano.	Se	dirige	al	pianista,	que	lo	reconoce
y	lo	saluda	con	un	ademán	de	la	cabeza,	serio.

Las	bailarinas	lo	miran,	alguna	dice	una	frase	que	hace	reír	a	las	demás.

AUGUSTO:	 Hola,	 Manfredo	 (al	 maestro).	 Con	 su	 permiso	 (al	 pianista).
Perdona,	es	por	algo	urgente.	¿Sabes	dónde	puedo	encontrar	a	Maggie?

El	pianista	sacude	la	cabeza.

AUGUSTO:	No	dejó	dirección	 en	 su	 casa…	Pero	debe	de	 estar	 en	Roma.
¿No	ha	aparecido	por	aquí?

PIANISTA:	 ¿Te	 refieres	 a	 aquella	 rubita,	 baja…?	 No,	 no	 ha	 vuelto	 a
aparecer…

AUGUSTO:	Y…
El	pianista	mira	al	Maestro	para	preguntarle	si	puede	 tocar	de	nuevo.	El

Maestro	le	hace	un	ademán	afirmativo,	el	pianista	reanuda	la	introducción	de
su	tema.	Las	bailarinas	se	ponen	en	pose.	Empiezan,	a	una	señal	del	Maestro.

Augusto	 se	 queda	mirando,	 después	 vuelve	 en	 sí,	 mira	 una	 vez	más	 al
pianista,	que	le	hace	un	gesto	como	diciendo:	«no	sé	nada	de	nada,	perdona».
Y	después	aparta	la	mirada	de	Augusto.

Augusto	se	aleja,	despacio,	tras	haber	hecho	un	breve	ademán	de	saludo,
tratando	de	mantener	su	dignidad.

Las	bailarinas	siguen	con	su	número.
FUNDIDO.

Escena	n.º 66.
Exterior	calle	Roma.	Día	(efecto	ocaso).
Augusto	 camina	 lentamente	 por	 la	 acera	 de	 una	 calle	 céntrica.	 Se	 para

ante	 el	 escaparate	 de	 un	 restaurante,	 lo	 examina;	 se	 dirige	 a	 la	 puerta	 de
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entrada.	Al	hacerlo,	tropieza	con	una	niña.	La	evita;	después	reconoce	en	ella
a	Silvana,	la	hija	de	Picasso.

La	llama	por	su	nombre,	con	alegre	asombro,	mirando	a	su	alrededor	para
buscar	a	sus	padres.

AUGUSTO:	¡Silvana!
Se	encuentra	frente	a	Iris,	que	seguía	a	la	niña.	La	saluda	en	seguida:
<	¡Ah!…	Buenas	tardes…
El	rostro	de	Iris	se	altera	levemente;	responde	con	frialdad:

IRIS:	Buenas	tardes…
Augusto	le	tiende	la	mano.

AUGUSTO:	¿Cómo	está?
Iris	 se	 ha	 vuelto	 a	 buscar	 a	 la	 niña,	 a	 la	 que	 coge	 de	 la	 mano;	 puede

parecer	que	baya	querido	evitar	la	mano	de	Augusto.

IRIS:	Bien…	(A	Silvana)	¿Dónde	vas?…	Ven	aquí…
A	Augusto	 no	 se	 le	 ha	 escapado	 la	 frialdad	 de	 Iris;	 continúa,	 algo	más

secamente:

AUGUSTO:	Esta	mañana	pasé	a	buscar	a	su	marido…	¿Se	han	cambiado	de
casa?…

Iris	vacila	un	momento;	responde	evasivamente,	sin	mirarlo:

IRIS:	Sí…

AUGUSTO:	¿Dónde	viven?…
Iris	no	responde	en	seguida,	como	si	quisiera	ocultar	a	Augusto	la	nueva

dirección	de	Picasso;	Augusto	lo	interpreta	así	y	agrega,	secamente:

AUGUSTO:	 Bueno,	 dígale	 sólo	 a	 su	marido	 que	 ya	 he	 vuelto…	Hasta	 la
vista…

Hace	 un	 ademán	 de	 alejarse.	 Iris	 contesta,	 con	 mal	 disimulado
nerviosismo:

IRIS:	 Pero	 yo	ya	 no	vivo	 con	mi	marido…	Lo	 siento,	 no	puedo	darle	 el
recado…

Augusto	se	ha	parado	a	medias,	y	mira	a	Iris.	Hay	un	instante	de	silencio;
después	Iris	añade,	inclinándose	a	ajustar	el	gorro	de	la	niña,	para	ocultar	su
turbación.

IRIS:	Ahora	vivo	con	mi	madre…	Buenas	tardes…
Iris	echa	a	andar;	Augusto	la	alcanza	de	inmediato.	Le	pregunta:
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AUGUSTO:	¿Dónde	se	ha	ido?
Iris	no	se	detiene,	Augusto	camina	a	su	lado.

IRIS:	Creo	que	está	en	un	hotel…	pero	cambia	mucho…	y	no	siempre	está
en	Roma.

Augusto	insìste:

AUGUSTO:	¿No	lo	ha	vuelto	a	ver?…	¿Desde	cuándo?…
Iris	sigue	evitando	su	mirada.

IRIS:	Sí,	sí,	lo	veo…	A	veces	viene	a	buscarnos…
Durante	un	rato	caminan	uno	al	lado	del	otro,	sin	hablar.
Augusto	enciende	un	cigarrillo.	Dice	brevemente,	con	una	sonrisa:

AUGUSTO:	Pobrecillo.	Quería	mucho	a	la	niña…
Iris	responde	de	inmediato,	sordamente:

IRIS:	También	a	mí…
Augusto	 la	 mira	 hostilmente;	 tira	 la	 cerilla;	 continúa	 con	 otro	 tono,

amargo	y	agresivo:

AUGUSTO:	Quizá	sea	mejor	así…	Se	casó	demasiado	joven…	A	su	edad,
es	un	desastre	tener	una	familia	a	las	espaldas…

El	rostro	de	Iris	está	contraído;	responde	a	media	voz:

IRIS:	Para	lo	que	necesitábamos	la	niña	y	yo,	no	hacía	falta	que	robase…
En	el	rostro	de	Augusto	aparece	una	mueca	de	amarga	dureza.
Iris	está	muy	agitada,	casi	asustada	por	lo	que	ha	dicho.

IRIS:	Si	nos	quiere	de	verdad,	cambiará…
Augusto	 se	 pone	 cada	 vez	más	 amargo,	más	 duro	 y	 agresivo;	 tiene	 una

sonrisa	sarcástica:

AUGUSTO:	No	se	puede	volver	atrás,	¿sabe?…	Un	hombre	que	se	habitúa	a
estar	sólo	nunca	vuelve	atrás.	Por	eso,	si	le	interesa,	dese	prisa	a	recuperarlo
tal	como	es…	¡La	libertad	es	demasiado	hermosa!…	No	pensar	más	que	en	sí
mismo…	 Una	 vez	 que	 se	 ha	 dado	 el	 paso,	 no	 se	 vuelve	 atrás,	 ¿sabe?,	 ni
aunque	se	quiera…

Iris	lo	ha	mirado	con	ojos	llenos	de	espanto;	está	sumamente	turbada,	y	su
turbación	se	expresa	en	un	desfallecido	nerviosismo,	casi	de	enferma.	Se	pone
a	hablar	excitadamenre	a	la	niña:
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IRIS:	¿No	ves	que	tienes	el	zapato	desatado?…	¡Pierdes	los	zapatos	y	no
dices	nada!…

Se	detiene,	alza	en	brazos	a	la	niña,	la	sienta	en	el	poyete	de	una	verja.	Le
ata	el	zapato	y	vuelve	a	atarle	el	otro,	con	manos	temblorosas,	mientras	sigue
hablándole	con	una	excitación	injustificada:

<	Dilo:	mamá,	tengo	el	zapato	desatado…	¿Qué	quieres?…	¿Has	perdido
la	lengua?…	Si	llegas	a	casa	sin	el	zapato,	¿qué	dirá	la	abuela?…	Nada,	nada,
ella,	calladita;	¿y	si	pierdes	los	zapatos?…

Después	se	dirige	de	nuevo	a	Augusto,	casi	sin	transición,	con	la	misma
excitación	nerviosa,	registrando	con	manos	temblorosas	el	bolso,	del	que	saca
un	cigarrillo,	que	enciende.

<	Yo	no	vuelvo	a	empezar	como	antes.	No	me	siento	con	fuerzas…	Si	es
así,	mejor	que	él	siga	su	camino…

La	 voz	 le	 tiembla	 con	 un	 llanto	 cada	 vez	 más	 evidente;	 se	 pone	 más
agresiva,	más	desesperada:

<	 Pero	 él	 no	 era	 así…	Cambió	 cuando	 empezó	 a	 ir	 con	 ustedes…	Han
sido	ustedes…

Augusto	la	interrumpe	de	inmediato,	agresivo,	sardónico:

AUGUSTO:	¿Y	quién	lo	obligaba?…	¡Hágame	el	favor!…
Iris	continúa,	como	si	Augusto	no	hubiera	hablado:

IRIS:	Bueno,	entonces,	eso	es,	que	se	vaya	por	su	camino…	De	la	niña	me
ocupo	 yo…	 ¿Sabe	 que	me	 volvía	 loca?…	No	 soy	 sólo	 yo,	 está	 también	 la
niña.	Estaba	despierta	toda	la	noche,	fumando,	como	una	loca…	No	me	tenía
en	pie,	el	médico	me	dijo	que	acabaría	en	una	clínica…

Advierte	que	ha	encendido	el	cigarrillo,	se	lo	quita	de	los	labios	y	lo	tira	al
suelo;	lo	pisotea,	continuando:

<	…	¡Paciencia!…	Viviremos	solas…
Coge	a	 la	niña	en	brazos	y	vuelve	a	dejarla	en	el	suelo;	Augusto,	con	el

rostro	duro	y	contraído,	le	dice	de	pronto,	cada	vez	más	amargo	y	agresivo:

AUGUSTO:	 …Si	 su	 marido	 hubiera	 llevado	 dinero	 a	 casa,	 todo	 iría
perfectamente…	Cuando	los	hombres	ganan	dinero,	no	los	dejáis	plantados…
Porque	 somos	 unos	 desgraciados…,	 pero	 ¿somos	 los	 únicos	 que	 nos
arreglamos	como	podemos?…	Todos	se	arreglan…	Cuanto	más	en	serio	roba
uno,	más	se	le	pegan	las	mujeres…	Y	la	mujer	no	lo	planta,	se	lo	digo	yo…

Iris	 lo	 interrumpe,	 sumamente	conmovida	y	aún	agresiva,	pero	con	gran
sencillez:
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IRIS:	Eso	significa	que	esas	mujeres	buscan	sólo	su	propio	provecho,	pero
no	aman…

Augusto	 se	 queda	 dubitante	 un	 momento,	 pero	 sigue	 con	 creciente
amargura:

AUGUSTO:	No	lo	creo…	Sí,	ya	he	oído	esa	historia,	pero	no	lo	creo…	¡A
mi	edad	se	sabe	muy	bien	qué	es	lo	único	que	cuenta!	La	mira	a	la	cara,	dice
con	violencia	amarga:

AUGUSTO:	 ¡El	dinero!…	¡Lo	demás	son	bobadas!…	¡No	hay	más	que	el
dinero!…	¡Lo	es	todo!

El	tono	de	Augusto	se	hace,	inconscientemente,	casi	conmovido,	con	una
desesperada	grandiosidad:

<	 Cuando	 lo	 tienes,	 eres	 guapo,	 inteligente,	 eres	 honesto,	 te	 respetan.
Puedes	 tener	 de	 todo:	 libertad,	 familia,	 casa…,	 ¡de	 todo!…	 Quien	 tiene
dinero,	encuentra	aún	más,	pero	quien	no	lo	tiene	es	un	desgraciado…	Nunca
lo	encuentra…	el	dinero	tiene	miedo	de	los	desgraciados…	Y	cuando	te	falta
el	dinero,	todo	se	acabó…	No	eres	nada…	nada	de	nada…

Se	interrumpe	un	instante;	los	ojos	le	brillan;	dice	aún,	casi	para	sí	mismo:
<	¡Es	hermoso	el	dinero!…	Lo	es	todo…
Se	 vuelve	 a	medias	 hacia	 Iris,	 le	 lanza	 una	 última	 ojeada	 hostil	 y	 dice

bruscamente:
<	Hasta	la	vista…
Y	se	marcha,	sin	mirar	atrás…
Iris	lo	sigue	con	los	ojos…
FUNDIDO.	]

Escena	n.º 67.
Exterior	campiña.	Día.
Una	carretera	ondulada,	en	una	zona	casi	desierta.
El	 coche	 negro	 que	 hemos	 visto	 al	 principio	 de	 la	 película	 recorre	 la

carretera,	levantando	una	leve	nube	de	polvo.
En	 el	 coche	 están	 Riccardo,	 vestido	 de	 chófer,	 Augusto,	 vestido	 de

Monseñor,	y	otros	dos	cómplices	vestidos	de	cura.

Exterior	caserío	rural.	Día.
El	coche	se	detiene	en	la	era	de	una	alquería.	El	chófer	baja,	seguido	por

el	cura	en	funciones	de	secretario.	De	una	puerta	de	la	alquería	sale	un	viejo
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que	avanza	al	encuentro	de	 los	 recién	 llegados.	El	 secretario	 saluda	al	viejo
quitándose	el	sombrero:

SECRETARIO:	¡Buenos	días!

VIEJO:	¡Buenos	días!

SECRETARIO:	¿Es	usted	Paolo	Gozzesi?

VIEJO:	Sí,	señor.
El	cura	anciano	se	dirige	a	Augusto,	que	está	bajando	del	coche.

SECRETARIO:	 Es	 él,	 Monseñor.	 (Después,	 al	 viejo)	 Tenemos	 que	 hablar
con	usted	para	un	asunto	de	gran	importancia.

FUNDIDO.

Escena	n.º 69.
Exterior	campiña.	Día,
A	 pocos	 pasos	 de	 una	 casa	 derruida,	 en	 pleno	 campo,	 se	 desarrolla	 la

consabida	escena	del	hallazgo	del	tesoro.
El	chófer,	en	mangas	de	camisa,	está	cavando	la	 tierra	de	una	fosa	en	la

que	se	ha	metido.
Al	 borde	 de	 la	 fosa,	 esperando,	 están	 el	 viejo,	 el	 secretario	 y	 un	 joven

moreno	que	ayuda	al	chófer	en	la	operación	de	cavar.

CHÓFER:	¡Eh!	¡Aquí	hay	un	hueso!

CURA	JOVEN:	Monseñor,	hay	un	hueso.

CHÓFER:	Y	también	una	calavera,	¡mire!	Augusto	se	acerca	a	la	fosa.

Escena	n.º 70.
Interior	alquería	Russo.	Día.
En	la	penumbra	de	la	gran	cocina	aldeana	una	figura	humana	se	desplaza

trabajosamente,	 con	 ayuda	 de	 dos	muletas,	 cuyas	 patas	 de	madera	 golpean
rítmicamente	el	enlosado.

La	puerta	de	la	era	se	abre	y	a	la	luz	que	irrumpe	vemos	que	la	inválida	es
una	chica	joven,	palidísima.

La	muchacha	 se	 ha	 detenido	 al	 abrirse	 la	 puerta,	 como	 avergonzada	 de
que	la	sorprendan	allí.	Sonríe	con	una	sonrisa	tranquila	y	serena,	de	excusa,	a
los	hombres	que	entran.
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Augusto,	 con	 los	 ojos	 aún	 deslumbrados	 por	 el	 pleno	 sol	 del	 campo,
queda	un	momento	impresionado	por	su	presencia.

El	Chófer	y	el	Secretario,	tras	un	instante	de	vacilación,	van	hacia	la	mesa
y	dejan	en	ella,	el	uno	la	olla	del	«tesoro»,	el	otro	el	pañuelo	con	los	huesos.

CHÓFER	 (Entrando):	 ¡Caray,	 cómo	 pesa!	 ¡Échenme	 una	mano!	 ¡Oh!	 Lo
que	nos	vendría	bien	sería	una	buena	taza	de	café.

SECRETARIO	(A	la	muchacha):	Buenos	días.	(Después,	al	chófer)	Sí,	claro
que	sí.	El	viejo	campesino	se	acerca	a	la	chica	y	le	pregunta:

VIEJO	 (A	 la	 chica):	 Perdona,	 ¿qué	 haces	 aquí?	 Vete	 fuera.	 (Después,	 a
Augusto)	Perdone,	Monseñor,	esta	es	mi	hija	pequeña.

La	 chica,	 ante	 la	 invitación	 de	 su	 padre,	 sale	 del	 cuarto	 y,	 siempre
arrastrándose	trabajosamente,	se	dirige	a	una	puerta	lateral.

Augusto	responde	con	una	sonrisa	empachada.	El	chófer	ha	empezado	a
hurgar	en	la	olla,	sacando	los	habituales	objetos	falsos	que	deja	en	la	mesa.	El
Secretario	 está	 consultando	 un	 papel	 y	 se	 vuelve,	 untuoso	 y	 sonriente,	 a
Augusto.

SECRETARIO	(Admirado):	¡Mire…	Monseñor!…	¡Es	un	verdadero	tesoro!

CHÓFER	(Ríe,	admirado):	¡Parece	el	Banco	de	Italia!
Augusto	 hace	 un	 leve	 ademán	 para	 que	 se	 callen.	 Los	 dos	 compinches

adoptan	una	actitud	de	respetuosa	espera.
Augusto	 camina	 por	 el	 cuarto,	 repitiendo	 cansadamente	 el	 discurso	 de

rigor.	El	viejo	mira	los	objetos	que	están	en	la	mesa.	Una	pausa.

AUGUSTO:	 Como	 ya	 le	 dije…	 todo	 el	 tesoro	 es	 suyo…	El	 difunto	 tomó
disposiciones	precisas	al	respecto…	Pero	lo	que	debe	recordar,	sobre	todo,	es
esto:	no	diga	una	palabra	a	nadie.	Se	trata	de	un	homicidio.

El	Secretario,	a	sus	espaldas,	junto	a	la	mesa,	está	hablando	con	el	Viejo,
en	voz	baja.	Oímos	su	bisbiseo.

Augusto	está	aún	en	la	ventana.
Cierra	los	ojos.
Tras	unos	segundos,	la	voz	del	Secretario	le	hace	volver	en	sí.

SECRETARIO:	Monseñor…	Augusto	se	vuelve.

SECRETARIO:	Hay	un	pequeño	inconveniente…	El	señor	no	tiene	aquí	todo
el	importe	de	las	misas…	Tiene	sólo…	¿Cuánto	tiene?	¿Cuánto	tiene?

VIEJO:	Trescientas	cincuenta	mil	liras.
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SECRETARIO:	 Trescientas	 cincuenta	 mil	 liras.	 ¿Qué	 hacemos?	 Augusto,
asumiendo	un	tono	irritado:

AUGUSTO:	¡No	importa!	¡No	somos	mercaderes!	Que	dé	lo	que	tenga,	ya
volverá	usted	por	el	resto.	¡Yo	se	lo	explicaré	a	Su	Eminencia!

VIEJO:	Verá,	ese	dinero	lo	tengo	aquí	porque	mañana	iba	a	ir	a	la	feria	a
comprar	un	animal	que	necesito	mucho	para	el	trabajo.	Tengo	que	pensar	en
ahorrar	algo,	¿sabe?	No	por	mí,	 sino	por	esas	dos	criaturas.	Una	me	 trabaja
como	un	hombre,	pero	 la	otra,	pobrecita,	 está	paralizada,	y	cuando	yo	haya
muerto,	¿quién	se	ocupará	de	ella?

SECRETARIO:	 ¡Vamos!	 Es	 usted	 injusto,	 no	 diga	 eso.	 Dios	 no	 abandona
nunca	a	nadie.	¿Ha	visto	lo	que	la	providencia	le	ha	enviado?	¡Un	tesoro!	¿No
es	así,	Monseñor?	(A	Augusto).

El	chófer,	junto	a	la	mesa,	tiene	en	la	mano	algunos	objetos	del	tesoro.

CHÓFER	 (Riendo):	 Sí,	 es	 cierto,	 ya	 quisiera	 yo	 ser	 un	 desgraciado	 como
este	campesino.	¿No?

AUGUSTO:	El	Señor	no	abandona	 jamás	a	 sus	criaturas.	 ¿Tiene	el	dinero
encima?

VIEJO:	Sí,	aquí	lo	tengo.	Tómelo.
El	Viejo	saca	del	bolsillo	un	rollo	de	billetes	de	diez	mil	y	se	los	entrega

al	Secretario.
El	 Secretario	 los	 coge,	 mientras	 todos	 miran	 en	 silencio,	 con	 suma

atención.

SECRETARIO	(A	Augusto):	¡Oh,	Monseñor!
Augusto	 agarra	 el	 rollo	 de	 billetes.	 El	 cura	 joven	 interviene	 con	 tono

deferente.

CURA	JOVEN:	Se	está	haciendo	tarde,	Monseñor.	A	las	cinco	nos	espera	Su
Eminencia.

SECRETARIO:	 Sí,	 es	 cierto,	 tenemos	 que	 irnos	 (Al	 viejo)	 Discúlpenos.	 Y
mis	parabienes.

Augusto	echa	a	andar	hacia	la	puerta,	seguido	por	los	otros	y	el	viejo.	Sale
a	 la	era	al	 tiempo	que	en	el	umbral	de	otra	puerta	aparece	 la	Madre,	que	se
acerca	a	Augusto:
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MADRE:	¡Monseñor!	¡Monseñor!	Discúlpeme,	¿Me	hace	un	favor?	Dígale
unas	palabras	a	mi	hija.

AUGUSTO:	Pero…	yo…	no	puedo…

MADRE:	Sea	bueno,	Monseñor.	Sólo	dos	palabras.
Augusto	se	dirige	a	sus	tres	compañeros.

AUGUSTO:	Espérenme	un	momento.

MADRE:	Gracias,	muchas	gracias.	Pero	no	le	diga	que	se	lo	he	dicho	yo.
Augusto	y	la	Madre	se	encaminan	hacia	detrás	de	la	alquería.
La	chica	está	sentada	en	una	silla	adosada	a	la	pared.
Augusto	y	la	Madre	se	le	han	acercado.

MADRE	(A	su	hija)	:	Mira,	Monseñor	quiere	saludarte.	(A	Augusto)	Voy	a
buscarle	una	silla,	Monseñor.

AUGUSTO:	No,	no,	me	marcho	en	seguida.
La	muchacha	va	a	levantarse,	pero	Augusto	la	contiene	con	un	gesto.
<	No,	no,	quédate	sentada.
Augusto	 se	 vuelve	 a	 ella.	 La	 tierna	 simpatía	 que	 emana	 de	 la	 joven

paralítica	lo	ayuda,	a	pesar	suyo,	a	superar	su	malestar.

AUGUSTO:	¿Cómo	te	llamas?

SUSANNA:	Susanna.
Hay	un	silencio.	Augusto	ya	no	sabe	qué	decir.	Por	fin	continúa.

AUGUSTO:	Debes	 tener	fe	en	Dios,	hijita.	Comprendo	que	para	 ti	es	algo
terrible,	pero	es	preciso	resignarse	a	su	voluntad.	Este	es	un	valle	de	lágrimas
y	todos	llevan	su	cruz.

La	muchacha	no	se	ha	 fijado	en	el	 tono	de	 las	 frases	convencionales	de
Augusto.	Para	ella	no	son	palabras	convencionales.	Sonríe.

SUSANNA	(Sonríe):	Lo	sé,	y	no	me	quejo…
Vuelve	los	ojos	al	suelo	y	continúa,	seria:
<	Si	no	fuera	por	ellos…
Augusto	la	mira	asombrado.

AUGUSTO:	¿Qué	quieres	decir	con	«ellos»?

SUSANNA:	Si	no	 fuera	una	carga	para	mi	 familia,	a	mí	no	me	 importaría
nada.
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AUGUSTO:	Pero,	¿cómo?	¿En	tu	situación	te	preocupas	por	ellos?
La	Madre,	que	ha	vuelto	a	aparecer,	se	acerca	a	Susanna.

MADRE	(Conmovida):	Siempre	está	dándole	vueltas	a	esa	idea,	Monseñor.
Siempre	 cree	 que	 es	 una	 carga,	 esta	 hija	 mía.	 ¿Por	 qué	 dices	 eso?	 No	 es
cierto,	Monseñor,	trabaja	mucho.	Sabe	hacer	cuentas	mejor	que	una	maestra.
Y	borda;	mire	las	labores	que	sabe	hacer.

La	 Madre	 se	 inclina	 a	 recoger	 el	 bordado	 que	 su	 hija	 está	 haciendo.
Susanna,	humilde,	trata	de	disuadirla.

MADRE:	 ¡Déjame!	 Enséñaselo	 a	 Monseñor,	 ¡Mire,	 mire	 qué	 hermoso
bordado!

La	 Madre	 tiende	 el	 bastidor	 con	 el	 bordado	 a	 Augusto,	 que	 lo	 coge,
cohibido.

AUGUSTO	(Vacilando,	a	la	Madre);	¿Siempre	estuvo	así?

MADRE:	No.	Monseñor,	se	quedó	a	los	nueve	años,	es	la	parálisis	infantil.
La	Madre	se	inclina	sobre	la	chica,	le	besa	el	pelo,	después	se	aleja	unos

pasos,	llorando.

SUSANNA:	Mamá,	mamá,	vete…	La	madre	entra	en	la	casa.

AUGUSTO:	¿Y	cuántos	años	tienes?

SUSANNA	(Sonriendo):	Dieciocho.
Augusto	 está	 impresionado	 por	 la	 sonriente	 y	 serena	 aceptación	 de	 la

chica.

AUGUSTO	(Como	para	sí):	¡Nueve	años!

SUSANNA:	 ¡Oh!	 Pero	 yo	 estoy	 bien	 aquí,	 ¿sabe?	 Estoy	 con	mi	 bordado,
oigo	música…	Estoy	como	una	reina…

Susanna	 echa	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 ríe	 divertida	 y	 continúa,	 indicando
hacia	el	campo.

SUSANNA:	 Para	mi	 hermana,	 la	 vida	 es	más	 dura.	 Está	 ya	 en	 el	 campo,
trabajando,	desde	las	cuatro	de	la	mañana.

AUGUSTO	(Casi	desconcertado):	Pero,	¿no	quisieras	curarte?
La	chica	se	estremece	levemente.	Sus	ojos	escrutan;	los	de	Augusto	como

buscando	en	ellos	la	razón	de	esa	pregunta.

SUSANNA:	Pero…	no	es	posible…	No…	Haría	falta	un	milagro…
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AUGUSTO:	Los	milagros	suceden	alguna	vez…

SUSANNA:	¡Ah,	sí!	¡Ya	lo	sé!

AUGUSTO:	¿Tú	crees	en	ellos?

SUSANNA	(Sonriendo):	Sí,	sí	creo.

AUGUSTO:	¿Por	qué?

SUSANNA	(Riendo):	No	sé	por	qué,	pero	creo…
Susanna	se	pone	repentinamente	seria	y	continúa,	absorta:
<	Mi	desgracia	me	ha	hecho	encontrar	a	Dios.	Soy	siempre	feliz,	incluso

cuando	me	muero	de	dolor.
Susanna	se	echa	a	llorar;	después,	sonriendo	de	nuevo,	vuelve	los	ojos	a

Augusto,	que,	vacilante	e	incómodo,	tiende	el	bordado	a	Susanna.

AUGUSTO:	Es	muy	bonito	este	bordado.
Después,	bruscamente,	hace	ademán	de	alejarse.

SUSANNA	(Con	aprensión):	¿Se	marcha,	Monseñor?

AUGUSTO:	Debo	irme	ahora.	Tengo	que	marcharme.
Augusto,	como	exhausto	por	la	dolorosa	veracidad	del	coloquio	en	que	se

ha	metido,	sigue	hablando	en	tono	sincero.

AUGUSTO:	No	tienes	necesidad	de	mí.	Eres	mucho	mejor	que	otras	gentes.
Nuestra	 vida…	 la	 vida	 de	 mucha	 gente	 que	 conozco	 no	 tiene	 nada	 de
hermosa.	No	pierdes	mucho	tú,	no	me	necesitas,	no	tengo	nada	que	darte.

Augusto	se	aleja.	Susanna	recoge	sus	muletas.

SUSANNA	(Llorando):	No,	Monseñor,	espere,	no	se	marche…
Lo	alcanza,	le	coge	la	mano	y	se	inclina	a	besarla	sollozando:
<	¡Rece	por	mí!	¡Rece	por	mí!
Augusto,	 trastornado	 e	 irritado	 por	 el	 gesto	 de	 dolorosa	 devoción	 de

Susanna,	retira	bruscamente	la	mano.

AUGUSTO:	¡Déjame!
Y	se	aleja.

Escena	n.º 73.
Exterior	carretera	rural.	Día.
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El	 coche	 negro	 recorre	 velozmente	 la	 carretera	 que	 serpentea	 por	 un
paisaje	solitario	y	salvaje.

Escena	n.º 74.
Interior	automóvil.	Día,
En	 el	 interior	 del	 coche,	Augusto,	 con	 el	 rostro	 en	 tensión,	 observa	 con

leve	expresión	de	desagrado	a	su	compañero,	que	duerme	junto	a	él.
FUNDIDO	ENCADENADO.

Escena	n.º 75.
Exterior	carretera	rural.	Día.
El	500	de	Vargas	está	parado,	esperando,	en	un	lado	de	la	carretera.	A	su

alrededor,	el	lugar	tiene	un	aspecto	de	áspera	soledad.
Un	pedregoso	talud	desciende	hacia	el	valle.
El	automóvil	negro	está	llegando	y	se	para	detrás	del	500.
Vargas	 va	 hacia	 el	 coche,	 metiéndose	 el	 periódico	 en	 el	 bolsillo.	 El

mocetón	vestido	de	chófer	abre	la	portezuela	anterior	y	baja.

CHÓFER:	 ¡Podías	hacer	un	poco	más	hondo	el	 agujero	esta	mañana!	 ¡He
sudado	como	un	loco,	me	has	hecho	trabajar…!

Vargas	abre	la	portezuela	trasera.

VARGAS:	¿Bueno?…	¿Cómo	ha	ido	todo?
Por	 la	 portezuela	 abierta	 por	Vargas	 baja	 el	 Secretario.	Augusto	 abre	 la

portezuela	opuesta	y	se	desliza	fuera,	en	silencio.

SECRETARIO:	Trescientas	cincuenta	mil	liras.	Podíamos	haber	sacado	más.
Pero	sólo	tenían	eso	en	casa	y	hemos	preferido	largarnos.

VARGAS:	Hicisteis	bien.	La	verdad	es	que	no	os	esperaba	a	estas	horas.
Augusto	ha	ido	hacia	la	puerta	posterior	del	coche;	ahora	está	quitándose

rápidamente	 la	 cruz	 y	 la	 faja	 roja;	 tiene	 el	 rostro	 tenso.	 Dice,	 seco,
dirigiéndose	a	los	otros	dos.

AUGUSTO:	¿Quién	tiene	las	llaves?

SECRETARIO:	Las	tiene	él.	(Dirigiéndose	al	chófer)	Dale	las	llaves.
El	chófer	saca	 las	 llaves	del	bolsillo	y	se	 las	 tira	al	vuelo.	Está	silbando

una	melodía.

SECRETARIO	(Al	chófer):	¿Cómo	se	llama	ese	cantante?
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CHÓFER:	«The	Menga	Sinfony».	La	Sinfonía	del	Menga.	Augusto	abre	el
portaequipajes,	deja	allí	la	cruz,	el	solideo	y	la	faja	roja	y	empieza	a	quitarse
el	hábito	sacerdotal,	todo	ello	con	gestos	rápidos,	el	rostro	en	tensión.

El	Secretario	se	acerca	a	su	vez	al	portaequipajes	para	depositar	su	 traje
talar.

SECRETARIO:	¿Y	la	botella	de	coñac?

CHÓFER	(Off):	Me	la	bebí	yo.	¡Con	lo	que	he	sudado,	era	como	para	coger
una	pulmonía!

El	 Secretario	 saca	 del	 portaequipajes	 el	 sombrero	 y	 el	 abrigo	 y	 se	 los
pone.	Al	fondo,	el	cura	moreno,	ya	vestido	de	paisano,	está	dando	unos	golpes
de	boxeo,	flexionando	las	piernas.

SECRETARIO:	Yo,	desde	esta	mañana,	tengo	un	dolorcillo	aquí…	Se	lo	dije
a	mi	mujer,	y	me	contestó:	trabajas	demasiado.	Y	es	cierto.

CHÓFER	(Off):	Antonio,	¿dónde	está	la	botella?	Ah,	está	aquí,	está	aquí.
El	chófer	está	echando	agua	de	la	botella	en	el	radiador	del	coche.

VARGAS	(Al	chófer):	Pero,	¿qué	haces	con	esa	botella?

CHÓFER:	¿Cómo	que	qué	hago?	Echo	agua.	Tuve	que	ir	en	segunda	toda	la
subida.	Como	no	te	decidas	a	tirarlo,	tendrás	problemas	con	este	coche.

VARGAS:	¿Quién	tiene	el	dinero?

SECRETARIO:	Augusto	lo	tiene.	Lo	tiene	Augusto.
Augusto,	que	está	anudándose	la	corbata,	tiene	un	instante	de	vacilación.

Después,	con	rostro	sombrío,	dice	a	quemarropa,	sordamente:

AUGUSTO:	Realmente,	sois	un	hatajo	de	bribones…	No	tengo	yo	el	dinero,
no	lo	he	cogido.

Todos	 los	 compañeros	 se	 detienen	 a	medias	 y	 lo	miran	 en	 silencio,	 sin
comprender.

<	¿Cómo	iba	a	cogerlo?	Desgraciados,	¿es	que	seríais	capaces	de	robar	a
vuestra	madre?

El	joven	moreno,	desde	lejos;

JOVEN	MORENO:	¡Eh!	¿Qué	estás	diciendo?

AUGUSTO	(A	Vargas):	No	he	podido	hacerlo,	Vargas,	no	he	tenido	valor.
Era	un	pobre	viejo	con	una	hija	paralítica.	Él	trabaja	para	que	no	acabe	en	un
asilo…
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Vargas	interviene	secamente:

VARGAS:	¡Augusto,	no	me	hagas	reír!	(Al	chófer)	Pero,	¿qué	dice?

SECRETARIO:	Augusto,	yo	vi	cuando	lo	cogías.

VOZ	AUGUSTO	(Off):	Pues	se	lo	devolví.

JOVEN	MORENO:	¿Y	cuándo	se	lo	devolviste?

AUGUSTO	(Alzando	la	voz):	¡Se	lo	devolví!	¿Entendido?	Augusto	se	pone
la	chaqueta	y	saca	del	portaequipajes	el	abrigo	y	el	sombrero,	bajo	la	mirada
amenazadora	de	sus	cómplices.

Vargas	 se	 acerca	despacio	 a	Augusto,	 diciéndole	 en	 tono	 socarrón,	 algo
siniestro:

VARGAS:	Augusto…	Eres	el	rufián	más	grande	que	he	conocido.	De	modo
que	has	tenido	en	la	mano	trescientas	cincuenta	mil	 liras	y	te	 las	has	dejado
escapar…	¿tú?

Los	 ojos	 de	Augusto	 se	 encuentran	 con	 los	 de	Vargas.	 Brevemente,	 en
tono	de	sinceridad,	le	dice:

AUGUSTO:	 ¿Es	 que	 te	 engañé	 alguna	 vez?	 (Después,	 tras	 un	 silencio,
encogiéndose	de	hombros)	Te	digo	que	no	he	podido.

Ve	 al	 Secretario	 que	 ha	 sacado	 del	 portaequipajes	 su	 traje	 talar	 y	 está
palpándolo.

AUGUSTO	(Agresivo):	Es	inútil	que	mires	ahí	dentro.	No	está.

SECRETARIO:	Ya	veremos	si	encuentro	o	no	el	dinero…

AUGUSTO:	Vosotros	estabais	todos	en	el	coche,	pero	yo	he	hablado	con	la
chica.	Una	pobre	desgraciada	clavada	en	una	silla	hace	nueve	años	y	que	sabe
que	nunca	podrá	curarse.	Te	mira	fijamente	a	los	ojos,	te	besa	la	mano,	te	dice
que	 reces	 por	 ella.	Me	 gustaría	 ver	 lo	 que	 habríais	 hecho	 vosotros,	 si	 sois
humanos.	Yo	tengo	una	hija	y	no	he	podido.

VARGAS:	 ¡Y	 todo	para	nada!	Trabajo,	 riesgo	de	 cárcel…	¿Es	que	 te	 has
vuelto	loco?

AUGUSTO	(Off)	:	¿Es	que	no	puedo	tener	yo	conciencia?

VARGAS:	¡Sería	una	cosa	nueva!	(Pausa)	Entonces,	¿es	cierto?

AUGUSTO:	Te	lo	juro.	Vámonos.
Augusto	va	a	subir	al	coche,	pero	el	joven	moreno	lo	detiene	rudamente.
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JOVEN	 MORENO:	 Un	 momento.	 Todos	 confiados,	 todos	 tan	 amigos,	 un
precioso	 discurso…	Hasta	me	 he	 conmovido.	 Pero	 no	me	 lo	 creo.	 ¡Déjame
ver!

Hace	 ademán	 de	 ponerle	 las	 manos	 encima	 a	 Augusto,	 para	 palparlo.
Augusto	rechaza	con	fuerza	su	mano,	sustrayéndose	al	cerco.

AUGUSTO:	¡Soltadme!	Y	no	me	pongas	las	manos	encima,	¿sabes?
El	chófer	coge	del	brazo	a	Augusto	y	se	dirige	a	él	con	un	tono	falsamente

amistoso.

CHÓFER:	Augú,	pero	¿qué	dices?	Ven	aquí.	Augusto,	 también	estaba	yo,
¿no	 te	 acuerdas?,	 estaba	yo	 contigo.	Te	vi	 cómo	 lo	 cogías.	 ¿Es	que	quieres
gastarnos	una	broma?	Muchas	gracias,	ya	nos	hemos	reído,	pero	ahora	basta,
eh,	y	perdona…

AUGUSTO:	¡Pero	no	tengo	el	dinero!
El	 joven	 moreno	 se	 lanza	 sobre	 Augusto	 por	 la	 espalda,	 lo	 inmoviliza

sujetándole	los	brazos,	mientras	el	chófer	trata	de	registrarlo.

VARGAS	(Off):	¡Regístralo!

AUGUSTO	(Soltándose)	:	¡No	lo	tengo!

CHÓFER:	Pues	si	no	lo	tienes,	¿qué	te	importa?	Déjanos	ver…

AUGUSTO:	¡Soltadme!
Augusto	da	un	empujón	al	chófer,	que	rueda	por	tierra.

CHÓFER:	Me	has	hecho	daño	en	el	codo.	 ¡Así	 te	maten!	 (Dirigiéndose	a
los	otros)	¡Tiene	el	dinero,	lo	tiene	encima!

Augusto,	jadeante	y	con	aire	de	desafío.

AUGUSTO:	¡Vamos,	adelante!	¡No	me	dais	miedo!

VARGAS:	 ¿Eh,	 tú?	 ¡No	 te	 creas	que	 esto	 acaba	 así!	Augusto	 se	 inclina	 a
recoger	el	sombrero	y	en	ese	instante	el	mocetón	moreno	se	le	echa	de	nuevo
encima.	 Entre	 los	 dos	 se	 produce	 un	 violento	 choque.	 El	 mocetón	 le	 pega
repetidamente,	con	brutalidad.

VOCES	 (Off):	 Pero,	 ¿qué	 clase	 de	 canalla	 eres?	 ¡Pégale!	 ¡Rómpele	 la
cabeza!

VARGAS	 (Enfurecido):	 ¡Cerdo	 asqueroso!	 ¡Querer	 engañarme	 a	mí!	 ¡De
rodillas	me	lo	vas	a	traer,	con	los	dientes!
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Augusto	 consigue	 librarse	 del	 abrazo	 y	 echa	 a	 correr	 carretera	 abajo.
Vargas	le	lanza	una	piedra,	que	pasa	a	poca	distancia	de	él,	sin	darle.

VARGAS:	¡Te	mato!	¡Te	mato!
Ahora	Augusto	se	desvía	bruscamente,	saliendo	de	la	carretera	y	tirándose

hacia	abajo	por	el	talud	pedregoso.
Los	tres	lo	persiguen,	Vargas	más	retrasado	que	los	demás.
Los	 otros	 se	 detienen	 a	 veces	 en	 su	 carrera,	 para	 recoger	 piedras	 y

lanzárselas.
Augusto	corre	a	saltos	talud	abajo,	deteniéndose	sólo	para	responder	a	las

pedradas.	Una	piedra	le	da	en	la	frente.
Augusto,	con	un	grito	sofocado,	cae	al	suelo	dándose	en	la	espalda	contra

una	gran	piedra.
Augusto	 está	 tendido	 en	 tierra.	 Se	mueve	 un	 poco,	 con	 breves	 gemidos

ahogados,	pero	no	tiene	manchas	de	sangre.

AUGUSTO:	¡Mi	espalda!…	¡Mi	espalda!…
Los	 dos	 perseguidores	 lo	 alcanzan	 en	 un	 momento.	 De	 inmediato,

jadeantes,	lo	registran.

AUGUSTO:	 ¡Quietos!	 ¡Quietos!	 ¡Mi	 espalda!	 ¡Mi	 espalda!	 Vargas	 y	 el
Secretario	se	están	acercando,	mientras	tanto,	bajando	de	prisa	por	el	talud.	El
joven	moreno	lanza,	a	media	voz,	una	exclamación	de	triunfo.

Su	 mano	 saca	 de	 un	 zapato	 de	 Augusto	 un	 grueso	 fajo	 de	 billetes	 de
banco.

JOVEN	MORENO:	¡Aquí	está!	Lo	tenía	en	el	zapato.	¡Este	cobarde!
Durante	 un	 instante	 sólo	 se	 oye	 el	 jadeo	 de	 los	 hombres,	 el	 gemido	 de

Augusto.	Augusto	trata	de	retener	el	fajo	de	dinero.

AUGUSTO	(Con	voz	ahogada);	¡Es	mío!	¡Lo	necesito!	¡Dejadlo!
Los	dos	continúan	registrando	a	Augusto.	El	chófer	grita	hacia	Vargas.

CHÓFER:	¡Lo	tiene	encima!	¡Todo	encima!	Llega	el	Secretario	y	se	detiene
a	unos	pasos.

SECRETARIO	(Jadeante):	¿Dónde	está	el	dinero?	¿Dónde	está?	El	chófer	le
da	el	fajo	de	billetes	que	ha	encontrado.

CHÓFER:	¡Ahí	lo	tienes!	¡Cuéntalo!	El	Secretario	coge	el	rollo	de	billetes:

SECRETARIO	(Escupiéndole	a	Augusto):	¡Maldito!
Y	se	lo	enseña	a	Vargas,	que	los	ha	alcanzado	ya.
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<	¡Aquí	está	el	dinero!	(A	Augusto)	¡Cobarde	asqueroso!
Vargas	coge	el	dinero	de	manos	del	Secretario	y	del	joven	moreno;	lanza

una	mirada	de	furioso	desprecio	a	Augusto	y	exclama	con	voz	estrangulada:

VARGAS:	¡La	hija	paralítica!	¡La	hija	paralítica!
Después,	como	transportado	por	un	feroz	furor,	le	da	a	Augusto,	tendido

en	el	suelo,	una	primera	y	violenta	patada.	Augusto	lanza	un	grito,	el	otro	le
pega	dos,	tres	veces	más,	con	el	pie,	violentamente.

VARGAS:	 Tú	 has	 acabado,	 ya,	 de	 trabajar	 conmigo…	 ¡En	 Roma	 no
volverás	 a	 trabajar	 con	 nadie!	 (Dirigiéndose	 a	 los	 otros)	 Casi	 me	 había
convencido,	me	había…	¡Este	sinvergüenza!

Augusto	lanza	un	gemido	más	profundo	y	ronco,	y	permanece	silencioso,
con	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 y	 la	 boca	 contraída.	 Vargas	 hace	 ademán	 de
marcharse	y	dice	a	los	jóvenes:

VARGAS:	Vámonos…	Dejadlo,	que	se	arregle	como	pueda.	(Se	vuelve	aún,
a	gritar	a	Augusto)	¡En	Roma	te	daré	el	resto!	¡Qué	asqueroso!

Augusto,	 desde	 el	 suelo,	 vuelve	 los	 ojos	 lentamente	 hacia	 ellos,	 con	 un
brillo	en	los	ojos	de	aterrado	descorazonamiento.	Dice	con	voz	estrangulada:

AUGUSTO:	Vargas…	Me	encuentro	muy	mal…

VARGAS:	¡Así	revientes!	(A	los	otros)	Vamos,	venid.	Y	Vargas	empieza	a
subir	por	la	pendiente.

El	Secretario	y	el	joven	moreno	lo	siguen,	mientras	el	chófer,	de	pie	junto
a	Augusto,	le	dice	en	un	tono	de	broma	cruel:

CHÓFER:	¿Ves	qué	amigos	tienes?	Te	dejan	aquí,	de	veraneo…

VARGAS	 (A	Augusto,	 subiendo	 la	 cuesta)	 :	Has	hecho	una	gilipollez.	La
peor	gilipollez	de	tu	vida.

AUGUSTO:	Vargas,	Vargas…	¡Me	encuentro	mal!	Llévame	a	casa…

CHÓFER:	¿A	quién	quieres	engatusar?	¿A	quién	engatusas?
El	chófer	empieza	a	subir	el	talud.	Augusto	se	queda	solo.
Tiene	 el	 rostro	 bañado	 en	 sudor;	 trata	 de	 gritar	 de	 nuevo,	 pero	 sólo

consigue	emitir	una	voz	ahogada.

AUGUSTO:	 ¡Vargas!	 ¡Vargas!…	 ¡No	 me	 dejes!	 Me	 he	 hecho	 daño,	 de
verdad	que	me	he	hecho	daño…	¡no	puedo	moverme!

Nadie	le	contesta.
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Augusto,	con	un	desesperado	esfuerzo,	trata	de	alzarse	un	poco	para	que
su	voz	llegue	a	los	otros,	pero	cae	de	nuevo	con	un	gemido	y	una	mueca.

Se	queda	en	el	suelo,	jadeante,	trastornado;	levanta	la	cabeza	y	grita	con
idéntica	voz,	afónica	y	estrangulada:

AUGUSTO	(Al	chófer):	¡Riccardo!	Riccardo,	oye…	tú	eres	amigo	mío…

CHÓFER:	¡Cómo	no!

AUGUSTO:	 ¡No	me	dejes	 aquí!	Tú	 eres	 joven…	Yo	 te	 puedo	 enseñar,	 te
puedo	enseñar…	(Hace	una	mueca	de	dolor)	te	puedo	enseñar	muchas	cosas.

VOZ	CHÓFER	(Off):	¿Qué	me	quieres	enseñar?	¿A	ser	un	cerdo	como	tú?

AUGUSTO:	Tengo	dinero	escondido…	iremos	a	medias,	¡pero	no	me	dejes
aquí!…	¡Vargas!…	¡Sé	que	estás	ahí!…	¿Qué	queréis?…	¿Queréis	meterme
miedo?…	¡Ya	basta,	ahora!…	¡Vargas!	¡Vargas!	(Grita).

En	medio	del	silencio,	se	oye	de	pronto	el	ruido	de	un	motor	que	se	pone
en	marcha,	y	después	se	aleja.	Augusto	escucha	con	desesperada	tensión.	Se
oye	 un	 segundo	motor;	 también	 el	 segundo	 coche	 parte.	El	 zumbido	de	 los
dos	automóviles	se	aleja.

AUGUSTO	(Gritando):	¡Vargas!	¡Vargas!
Augusto	 jadea,	 trata	 de	 levantarse	 un	 poco,	 de	 gritar	 con	 un	 nuevo

esfuerzo	desesperado.
FUNDIDO	ENCADENADO.

Augusto	 está	 volviendo	 lentamente	 en	 sí.	 Abre	 los	 ojos,	 los	 gira	 a	 su
alrededor	 casi	 con	 asombro,	 como	 si	 se	 hubiera	 olvidado	 de	 dónde	 se
encuentra	y	por	qué.	El	sol	calienta	aún,	aunque	ya	se	acerca	a	las	montañas.
El	rostro	de	Augusto	está	sudoroso.

Quizá	sin	darse	cuenta,	murmura,	como	queriendo	tranquilizarse:

AUGUSTO:	Seguro	que	vuelven…	¿Y	si	me	muero?	¡No,	no	puedo	morir
así!	Pero…	(Sufre	una	punzada	lancinante)	¿y	si	me	muero?…

Augusto	jadea,	presa	de	un	creciente	terror,	y	grita:
<	¡Socorro!	¡Socorro!
Los	ojos	de	Augusto	vagan	en	el	vacío,	hacia	el	sol	que	está	a	punto	de

ponerse,	hacia	las	montañas	violetas,	hacia	el	cielo	iluminado	por	el	ocaso.

AUGUSTO:	 Sabía	 que	 acabaría	 así…	 Siempre	 lo	 supe.	 Y	 si	 llego	 a	 salir
adelante…	Yo	no	tengo	que	mantener	a	nadie…	por	eso	me	muero…
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Ya	 es	 de	 noche.	 De	 pronto	 se	 oye	 el	 zumbido	 de	 un	 motor	 desde	 la
carretera	en	cuesta.	Augusto	no	lo	oye	en	seguida,	pero	cuando	el	zumbido	se
hace	más	fuerte	y	preciso,	tiene	casi	un	sobresalto.

Sus	 ojos	 recobran	 vida;	 levanta	 la	 cabeza,	 escuchando,	 en	 tensión.	 El
zumbido	del	motor	se	acerca.	Se	trata,	claramente,	de	un	camión.

Augusto	se	alza	un	poco	más;	vuelve	los	ojos	hacia	arriba,	en	dirección	a
la	carretera,	que	no	se	ve.	Ahora	el	camión	debe	estar	pasando	casi	sobre	él,
pero	se	aleja.

AUGUSTO:	Vargas…	Pero…	no	me	acuerdo…
Augusto	 dobla	 de	 nuevo	 la	 cabeza	 a	 tierra,	 en	 un	 gesto	 de	 infinito

desconsuelo.	(Llorando).
<	¡Oh,	Patrizia!…	¡Mi	niña!…
Es	 casi	 el	 amanecer.	 A	 su	 alrededor	 se	 ve	 la	 difusa	 claridad	 del	 sol

naciente.
Augusto	está	tendido	en	tierra,	inmóvil.
Después	se	mueve,	se	alza	un	poco	y	con	un	esfuerzo	tremendo	consigue

ponerse	boca	abajo.	Un	chorro	de	sangre	sale	de	su	boca	y	por	un	instante	su
rostro	sucio	de	tierra	y	sudoroso	tiene	una	expresión	de	alivio.

AUGUSTO:	Ahora	estoy	mejor…	Puedo…,	puedo…,	puedo…
Respira	con	estertores;	mordiéndose	 los	 labios	para	no	gritar,	 empieza	a

gesticular,	tratando	de	arrastrarse	hacia	arriba.
Su	 rostro	 está	 contraído	 de	 dolor	 y	 desesperación.	 Augusto	 continúa

subiendo	por	el	 talud,	como	si	hubiera	decidido	 jugarse	el	 todo	por	el	 todo.
Hunde	 las	 manos	 en	 la	 grava,	 resbala,	 se	 recupera.	 Su	 jadeo	 se	 hace	 más
sordo,	más	profundo.	Ya	no	llora.	A	su	alrededor	hay	un	gran	silencio.

Augusto	ha	llegado	ahora	al	borde	de	la	carretera.
En	el	silencio	se	oyen	de	pronto	voces	infantiles;	parecen	irreales,	pero	no

lo	son.	Se	oyen	pasos.

VOZ	NIÑA:	¡Oh!…	¡Ven!…
Desde	el	suelo,	Augusto	vuelve	despacio	los	ojos,	ya	nublados,	hacia	esas

voces.	Por	la	carretera	se	acercan	unos	niños,	en	compañía	de	dos	campesinas.
El	grupito	pasa	al	lado	de	Augusto,	sin	verlo,	y	se	aleja.

Augusto	 los	 mira	 sin	 comprender	 muy	 bien;	 después,	 una	 mueca	 que
parece	una	sonrisa	aparece	en	su	rostro	ensangrentado	y	afloja	sus	rasgos;	está
salvado…	 Sus	 labios	 se	 mueven,	 su	 cabeza	 hace	 un	 leve	 gesto	 de
asentimiento.
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AUGUSTO:	Esperadme…	Voy…,	voy	con	vosotros…	Por	último,	siempre
con	esa	sombra	de	sonrisa,	se	derrumba,	postrado,	con	el	rostro	semiaplastado
contra	el	suelo.

Está	muerto.
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[*]	I	Vitelloni,	que	no	se	estrenó	en	España	en	circuitos	comerciales,	aparece
en	la	filmografía	de	Fellini	como	«Los	inútiles»,	y	también	es	conocida	como
«Los	 gamberros».	 La	 verdad	 es	 que	 ni	 una	 ni	 otra	 palabra	 expresan
enteramente	el	 significado	de	vitellone,	que	 se	acerca	más	al	de	«calavera»,
señorito	 tarambana,	 por	 lo	 que	 he	 preferido	 dejar	 el	 título	 original,
perfectamente	 conocido.	 Cuando	 la	 palabra	 aparece	 dentro	 del	 texto	 del
guión,	 la	 he	 traducido	 por	 tarambanas,	 calaveras	 o	 gamberros,	 según	 las
necesidades	del	texto.	(N,	del	T.)	<<
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[*]	 Aunque	 el	 título	 comercial	 con	 que	 se	 estrenó	 esta	 película	 fue	 el	 de
«Almas	 sin	 conciencia»,	 prefiero	 dejar	 el	 título	 original,	 que	 habría	 que
traducir	simplemente	por	«El	timo»,	que	no	añade	ningún	matiz	moralista	al
título	italiano.	(N.	del	T.)	<<
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[*]	 Las	 partes	 de	 cada	 guión	 original	 que	 no	 fueron	 rodadas	 o	 que	 se
suprimieron	posteriormente	están	puestas	entre	corchetes.[…]	<<
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[1]	Se	trata	de	la	canción	patriótica	Sul	ponte	di	Bassano	(N.	del	T.)	<<
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[2]	 Los	 «vanguardistas»	 eran	 la	 organización	 juvenil	 del	 Fascio,
inmediatamente	anterior	al	ingreso	en	el	partido.	(N.	del	T.)	<<
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[3]	En	español	en	el	original.	<<
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[4]	En	toda	Roma,	y	como	reliquia	de	las	fiestas	saturnales,	hay	la	costumbre
de	arrojar	a	 la	calle	por	 la	ventana,	 la	noche	de	 fin	de	año,	el	conjunto	más
heteróclito	de	cosas	y	objetos	viejos	que	haya	en	las	casas.	(N.	del	T.)	<<
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