


	

En	las	polvorientas	tierras	de	la	frontera	entre	Texas	y	México,	un	prestigioso
abogado	decide	meterse	en	una	arriesgada	operación	de	tráfico	de	cocaína
que	le	puede	reportar	millones	de	dólares.	Su	intención	es	hacerlo	una	sola
vez	 y	 regresar	 a	 su	 vida	 normal	 con	 su	 novia,	 con	 la	 que	 acaba	 de
prometerse.	Sin	embargo,	el	consejero	se	ve	envuelto	en	un	brutal	mundo	de
ambición,	luchas	de	poder	y	violencia	que	amenazan	con	destruir	su	vida.
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El	 dormitorio	 en	 el	 apartamento	 del	 consejero.	 Las	 cortinas	 están	 echadas	 y	 la
habitación	casi	a	oscuras.	Se	ve	la	cama	desde	detrás	y	a	dos	personas	acostadas	en
ella.	El	diálogo	suena	a	veces	amortiguado	por	las	sábanas,	de	ahí	que	aparezca	en
SUBTÍTULOS	en	la	pantalla.

LAURA:	¿Estás	despierto?
CONSEJERO:	No.
LAURA:	Bueno.
CONSEJERO:	¿Qué	hora	es?
LAURA:	Las	dos.	Casi.
CONSEJERO:	Las	dos	y	qué	más.
LAURA:	¿Cómo?
CONSEJERO:	De	la	mañana	o	de	la	tarde.
LAURA:	No	hablarás	en	serio.
CONSEJERO:	Solo	a	medias.
LAURA:	De	la	tarde.
CONSEJERO:	Ya	lo	sé.	Eres	lo	más	sexy	del	mundo.	¿A	qué	hora	sale	tu	avión?
LAURA:	A	las	siete	cuarenta.
CONSEJERO:	¿Qué	haces?
LAURA:	¿Yo?	Nada.
CONSEJERO:	Tendrán	que	sacarme	de	aquí	con	una	grúa.
LAURA:	Si	quieres,	hablamos.
CONSEJERO:	¿Crees	que	deberíamos	tomar	un	café?
LAURA:	¿Lo	crees	tú?
CONSEJERO:	Supongo	que	no.
LAURA:	Me	he	pasado	dos	semanas	sin	verte.	Y	tengo	que	volver	esta	noche.
CONSEJERO:	Ya	lo	sé.	Dime	algo	sexy,	anda.	Las	palabras	significan	mucho	para	los
hombres.
LAURA:	Está	bien.
CONSEJERO:	Pues	venga.
LAURA:	Estoy	pensando.
CONSEJERO:	Bueno.
LAURA:	Quiero	que	me	metas	la	mano	por	dentro	del	vestido.
CONSEJERO:	Si	no	llevas	vestido…
LAURA:	¿Y	qué	más	da?	Es	una	cosa	que	te	gusta	oírme	decir.
CONSEJERO:	Ya	lo	sé.	Pero	tendría	que	ser	de	verdad,	¿no?
LAURA:	Vale,	de	acuerdo.	Quiero	que	metas	la	mano	por	dentro	de	mis	bragas.
CONSEJERO:	 Estamos	 en	 las	 mismas.	 Casi	 será	 mejor	 que	 digas	 claramente	 lo	 que
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quieres	que	te	haga.
LAURA:	Quiero	que	me	toques.
CONSEJERO:	Que	te	toque	dónde.
LAURA:	Que	me	toques	ahí	abajo.
CONSEJERO:	Lo	deseas	de	verdad.
LAURA:	Mucho.
CONSEJERO:	Dilo	un	poco	más	sexy.
LAURA:	Quiero	que	me	lo	toques.
CONSEJERO:	Cielo	santo.	¿Estás	mojada?
LAURA:	Sí.	Oooh…	Cariño…
CONSEJERO:	Pero	si	estás	chorreando.
LAURA:	Ya	lo	sé.
CONSEJERO:	¿Se	puede	saber	cómo	te	has	puesto	en	este	estado?
LAURA:	Oooh…	Pensando	en	ti.
CONSEJERO:	Pensando	qué	de	mí.
LAURA:	En	tu	dulce	cara	entre	mis	muslos.
CONSEJERO:	Dios,	cómo	eres.
LAURA:	Cariño…	Ay,	creo	que	debería	ir	a	arreglarme.
CONSEJERO:	No	quiero	que	te	arregles.	Quiero	que	me	hagas	cosas.
LAURA:	¿Estás	seguro?
CONSEJERO:	Segurísimo.
LAURA:	De	acuerdo.
CONSEJERO:	¿Cómo	te	volviste	tan	mala?
LAURA:	Saliendo	contigo.	¿Puedo	decirte	una	cosa?
CONSEJERO:	Naturalmente.
LAURA:	 Pienso	 que	 anoche	 te	 superaste	 a	 ti	 mismo.	 Creí	 que	 no	 podía	 dejar	 de
correrme.
CONSEJERO:	¿Sabes	las	consecuencias	que	eso	tiene	para	el	ego	de	un	hombre?
LAURA:	Sí.	¿Continúo?
CONSEJERO:	Por	favor.
LAURA:	Dios.	Despacio.	Despacio.	Sí.	¿Cómo	aprendiste	a	hacer	eso?
CONSEJERO:	Saliendo	con	chicas	guarras.
LAURA:	Me	has	echado	a	perder.	Lo	sabes,	¿verdad?
CONSEJERO:	Eso	 espero.	Dios.	Tienes	 el	 coño	más	 suculento	de	 toda	 la	 cristiandad,
¿lo	sabías?
LAURA:	¿Qué	dicen	las	chicas	cuando	les	haces	eso?
CONSEJERO:	No	hay	ninguna	otra	chica.	Solo	tú.
LAURA:	Pero	las	ha	habido.
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CONSEJERO:	Hace	mucho	tiempo.	Ni	me	acuerdo.
LAURA:	Claro	que	te	acuerdas.
CONSEJERO:	¿En	serio	quieres	saberlo?
LAURA:	Sí.
CONSEJERO:	Está	bien.	Normalmente	decían	«Oh,	Dios	mío»,	o	«Cristo	Jesús».	Pero
casi	siempre	algo	así,	tipo	religioso.
LAURA:	Eres	muy	divertido.
CONSEJERO:	A	ellas	les	gusta	que	las	hagan	reír.	Dime	qué	más	quieres	que	te	haga.
LAURA:	Tú	ya	lo	sabes.
CONSEJERO:	Dilo.
LAURA:	¿Y	si	te	escandalizo?
CONSEJERO:	Mala	suerte.
LAURA:	¿Seguro?
CONSEJERO:	Sí.
LAURA:	Vale.	Quiero	que	me	folles	con	el	dedo.
CONSEJERO:	¿Qué?
LAURA:	Ya	me	has	oído.
CONSEJERO:	No	me	lo	puedo	creer.
LAURA:	Pues	créetelo.
CONSEJERO:	Estás	ya	en	el	siguiente	nivel	de	depravación,	¿no?	Yo	pensaba	que	a	las
chicas	no	les	gustaba	demasiado.
LAURA:	Depende	de	la	chica.
CONSEJERO:	A	ti	sí.
LAURA:	Quiero	que	metas	el	dedo	y	busques	el	punto	y	empujes.
CONSEJERO:	Cielos.	¿Ahora?
LAURA:	No.	El	jueves.
CONSEJERO:	Dios.
LAURA:	Oooh…	Dios,	sí,	sí.	Oh.	Creía	que	no	sabías	hacerlo.
CONSEJERO:	Yo	no	he	dicho	tal	cosa.	Dios,	eres	tan	seductora…
LAURA:	Calla.
CONSEJERO:	Vale.
LAURA:	Calla.	Oh.	Dios.	Oh,	Dios	mío.
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CRÉDITOS

Taller	mexicano.	Un	operario	ataviado	con	mono	y	gafas	de	faena	y	provisto	de	un
soplete	está	cortando	lateralmente	el	depósito	de	un	camión	cisterna	Ford	modelo	F-
650	para	aguas	residuales.

Taller	mexicano.	El	depósito	del	camión	ha	sido	cortado	en	dos	y	una	grúa	está
introduciendo	 un	 bidón	 de	 doscientos	 litros	 por	 la	 parte	 superior	 del	 depósito.	 El
operario	está	metido	dentro	esperando	para	aflojar	los	ganchos	y	el	cable.

Pradera	en	el	desierto,	parecida	a	la	región	que	rodea	Patagonia	(Arizona)	o	a	la
zona	al	este	de	Las	Vegas	(Nuevo	México).	Cae	la	tarde.	Hay	un	Cadillac	Escalade
blanco	aparcado	a	 la	vera	de	un	arroyo	bajo	unos	 imponentes	álamos	de	Virginia.
Enganchado	 a	 la	 trasera	 del	 vehículo	 hay	 un	 remolque	 para	 dos	 caballos	 y	 el
Escalade	 tiene	el	portón	 trasero	bajado.	La	puerta	del	conductor	está	abierta	y	un
hombre	—Reiner—	sentado	al	volante	mira	desde	la	puerta	con	unos	prismáticos.	Va
bien	vestido,	con	pantalones	chinos,	camisa	de	sport	y	botas	de	piel,	unas	Gokey	a
prueba	de	serpientes.

Desierto.	Cae	la	tarde.	Un	guepardo	pasa	corriendo	a	gran	velocidad.
Amsterdam,	una	calle	con	tiendas,	un	canal.	El	consejero	cruza	un	puente.	Viste

un	traje	de	verano,	sin	corbata,	y	en	una	mano	lleva	una	cartera	de	nailon	negro.
Desierto.	 Una	 mujer	 muy	 atractiva	 —Malkina—	 está	 sentada	 con	 las	 piernas

cruzadas	 en	 el	 portamaletas	 del	 techo	 del	Escalade.	 Luce	 un	 sombrero	 de	 cowboy
negro	con	la	copa	chata	y	barbuquejo	de	cuero	trenzado.	Camisa	blanca	y	chaleco
de	 piel,	 unos	 pantalones	 de	 montar	 de	 pana	 y	 botas	 de	 cuero	 caras.	 Lleva	 la
cabellera	 negra	 recogida	 atrás	 y	 está	 mirando	 por	 unos	 prismáticos	 de	 los	 caros
acodada	sobre	sus	rodillas.

Taller	mexicano.	El	operario	soldando	otra	vez	la	parte	superior	del	depósito.
Taller	mexicano.	El	operario	está	aplicando	el	cordón	de	soldadura	a	lo	largo	del

costado	del	depósito	con	una	amoladora	eléctrica	en	medio	de	una	lluvia	de	chispas.
Desierto.	Una	 liebre	 corre	 entre	 la	 hierba.	El	 guepardo	 la	 atrapa	 y	 acaba	 con

ella	en	medio	de	una	nube	de	polvo.
Desierto.	La	mujer	baja	sus	prismáticos,	cierra	los	ojos	y	se	aprieta	los	costados

con	los	codos.	Casi	da	un	respingo.	Desde	tan	cerca	se	ve	el	gato	egipcio	que	lleva
tatuado	 en	 un	 lado	 del	 cuello.	 Un	 segundo	 guepardo,	 que	 está	 encadenado	 al
Escalade,	se	levanta	y	gira	sobre	sí	mismo	antes	de	echarse	otra	vez	y	fija	la	mirada
en	la	lejanía.

Taller	mexicano.	Un	hombre	con	mono	de	 faena	y	mascarilla	autofiltrante	 está
pintando	a	espray	el	depósito	del	camión	cisterna	dentro	de	un	cubículo	para	pintar.

Oficina	de	un	vendedor	de	diamantes	en	Amsterdam.	Habitación	con	paneles	de
madera,	 estilo	 antiguo.	 El	 vendedor	 está	 en	 mangas	 de	 camisa,	 con	 tirantes	 y
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corbata.	Empuja	el	microscopio	por	encima	de	la	mesa.	El	consejero	se	inclina	sobre
el	microscopio.	Encima	de	 la	mesa,	entre	ambos,	hay	un	paño	negro	de	 joyero	con
siete	u	ocho	diamantes	de	entre	tres	y	cinco	quilates.	El	consejero	levanta	la	vista	y	el
vendedor	alarga	el	brazo	y	tira	del	microscopio	hacia	sí,	hace	un	gesto	con	la	mano,
como	quien	se	encoge	de	hombros,	y	retira	el	diamante	de	la	pinza	y	lo	deja	sobre	el
paño	y	monta	otra	piedra	en	la	pinza	y	empuja	de	nuevo	el	microscopio.	El	consejero
examina	la	piedra.	El	vendedor	le	observa.

Pequeña	localidad	portuaria	mexicana	en	el	golfo	de	California.	Varios	camiones
están	 siendo	 descargados	 y	 luego	 recorren	 un	 trecho	 de	muelle	 en	 dirección	 a	 un
almacén	con	un	rótulo	sobre	la	puerta	donde	reza	Aduana.	Uno	de	los	vehículos	es	el
camión	 cisterna	 de	 aguas	 residuales.	 Le	 hacen	 señas	 para	 que	 se	 arrime	 y	 el
conductor	entrega	un	sobre	marrón	al	inspector	de	aduanas,	que	se	lo	guarda	dentro
de	la	chaqueta.	El	camión	parte	hacia	la	carretera.

Desierto,	 al	 ponerse	 el	 sol.	 La	 mujer	 cabalga	 por	 la	 pradera	 casi	 a	 galope
tendido	a	lomos	de	un	buen	caballo	árabe.	Silla	de	montar	inglesa.	Hace	girar	a	su
montura	 y	mira	 hacia	 atrás	 y	 luego	 se	 inclina	 sobre	 el	 pescuezo	 del	 caballo	 para
apremiarlo.	Los	dos	guepardos	la	adelantan	y	desaparecen	entre	el	polvo.

Desierto	en	el	sudoeste.	Montañas	rielando	a	lo	lejos.	Perspectiva	de	una	larga	y
recta	carretera	de	asfalto	casi	líquida	en	las	ondas	provocadas	por	el	calor.

Desierto	 en	 el	 sudoeste.	 El	 camión	 cisterna	 está	 detenido	 en	 el	 chaparral.	 El
conductor	abre	la	puerta	y	se	yergue,	sujetándose	al	techo	de	la	cabina	y	a	la	parte
superior	de	la	puerta.	Su	compañero	mira	a	través	del	parabrisas	con	unos	gemelos.
En	lontananza	una	hilera	de	rezagados	atravesando	el	chaparral:	hombres	y	mujeres
con	maletas,	con	bolsas	de	ropa	al	hombro.	El	que	está	erguido	se	saca	un	cigarrillo
del	bolsillo	de	la	camisa	y	lo	enciende	y	expulsa	el	humo	despacio.

Oficina	del	vendedor	de	diamantes.

CONSEJERO:	Tiene	que	 ser	 algo	que	a	 ella	no	 le	 resulte	 incómodo	 llevar.	No	quiero
regalarle	un	diamante	tan	grande	que	le	dé	miedo	lucirlo.
VENDEDOR	(asintiendo,	un	amago	de	sonrisa):	Seguro	que	ella	es	más	valiente	de	lo
que	imagina.

Saca	la	piedra	de	la	pinza	y	ajusta	otra	y	la	mira	a	través	de	la	lupa.	Se	la	acerca	a
la	boca,	le	echa	el	aliento	y	vuelve	a	examinarla.	Se	inclina	para	colocarla	bajo	el
microscopio	 y	 se	 echa	 hacia	 atrás	 otra	 vez.	 El	 consejero	 adelanta	 el	 torso	 para
examinar	la	piedra.	El	vendedor	le	observa.

CONSEJERO:	¿Es	un	cojín?
VENDEDOR:	No.	Es	un	Asscher.	Fíjese	en	las	esquinas.
CONSEJERO:	Ya	veo.

www.lectulandia.com	-	Página	9



VENDEDOR:	Vamos	a	ponerlo	en	la	caja	de	luz.

El	consejero	levanta	la	vista	y	extrae	la	piedra	de	la	pinza	con	las	tenacillas	y	coge
una	pequeña	gaveta	de	cartón	blanco	y	coloca	encima	de	ella	el	diamante.

VENDEDOR:	Los	 lados	del	cojín	 forman	un	 ligero	arco.	Es	una	versión	moderna	del
llamado	corte	de	la	mina	vieja.	Miremos	el	color.

El	consejero	ajusta	el	microscopio	y	gira	la	piedra	con	las	tenacillas.

VENDEDOR:	Póngalo	de	cara	a	la	mesa.
CONSEJERO:	Para	mirarlo	a	través	del	pabellón,	quiere	decir.
VENDEDOR:	Sí.	Hay	otras	cosas	que	mirar.
CONSEJERO:	Parece	amarillo.
VENDEDOR:	 Sí.	 Es	 lo	 que	 se	 denomina	 color	 del	 cuerpo.	 Sigue	 siendo	 una	 piedra
blanca,	 pero	 el	 color	 del	 cuerpo	 probablemente	 es	marrón	 o	 amarillo.	 Los	 colores
empiezan	en	la	D.	Un	diamante	D	carece	de	color.
CONSEJERO:	Y	los	colores	van	hasta	la	Z.
VENDEDOR:	Así	es.
CONSEJERO:	Entonces	¿lo	que	estoy	mirando…?
VENDEDOR:	Un	H.
CONSEJERO:	¿Es	bueno,	ese	color?
VENDEDOR:	Sí,	muy	bueno.	El	 tono	amarillo	se	 lo	da	el	nitrógeno.	Lo	cierto	es	que
cualquier	 cosa	que	 se	diga	de	un	diamante	 tiene	que	ver	 con	una	 imperfección,	 un
defecto.	 El	 diamante	 ideal	 estaría	 compuesto	 únicamente	 de	 luz.	 ¿Ve	 usted	 la
inclusión?
CONSEJERO:	No.
VENDEDOR:	 Fíjese	 bien.	 Es	 pequeña.	 Nosotros	 lo	 llamamos	 una	 pluma.	 Gire	 un
poquito	la	piedra.
CONSEJERO:	 Sí,	 creo	 que	 ya	 lo	 veo.	 (Levanta	 la	 mirada	 y	 se	 retrepa	 en	 la	 silla).
Bueno,	¿y	de	qué	calidad	es?
VENDEDOR:	VS-1.	Aunque	algunos	quizá	le	darían	una	cualificación	más	alta.
CONSEJERO:	¿Usted,	por	ejemplo?

El	vendedor	se	encoge	de	hombros.

CONSEJERO:	A	usted	le	gusta	esta	piedra.
VENDEDOR:	Sí,	me	gusta.
CONSEJERO:	¿De	cuántos	quilates	es?
VENDEDOR:	De	tres	coma	nueve.

www.lectulandia.com	-	Página	10



CONSEJERO:	Es	un	diamante	caro.

El	 vendedor	 se	 encoge	 de	 hombros.	 Tira	 del	 microscopio	 hacia	 sí	 y	 coloca	 otra
piedra	en	la	pinza	y	lo	empuja	de	nuevo.

VENDEDOR:	Dígame	lo	que	ve.	Recuerde	que	no	está	mirando	si	encuentra	virtudes.
Este	negocio	es	muy	cínico.	Solo	buscamos	la	imperfección.	Esta	piedra	es	de	cinco
quilates.	Dígame	usted	qué	ve.
CONSEJERO	(inclinándose	hacia	el	microscopio):	Tal	como	está.
VENDEDOR:	Sí.
CONSEJERO:	La	faceta	del	fondo	es	grande,	parece.

El	vendedor	se	encoge	de	hombros.	El	consejero	examina	la	piedra.

CONSEJERO:	 La	 corona	 y	 la	 parte	 inferior	 no	 encajan.	 Es	 como	 si	 la	 faja	 estuviera
torcida.
VENDEDOR	(levantando	las	cejas):	Muy	bien.
CONSEJERO	(mira	al	vendedor):	Pero	no	hay	diamante	perfecto.
VENDEDOR:	En	este	mundo	nada	es	perfecto[*].	Como	diría	mi	padre.
CONSEJERO:	Usted	es	sefardí.
VENDEDOR:	Lo	soy.
CONSEJERO:	¿Conoce	España?
VENDEDOR:	 Sí.	Y	 ella	me	 conoce	 a	mí.	Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 pensé	 que	España
volvería	de	la	tumba,	pero	no	va	a	ser	así.	Todos	los	países	que	han	expulsado	a	los
judíos	han	sufrido	el	mismo	destino.
CONSEJERO:	¿Cuál?
VENDEDOR:	 Bah,	 mejor	 que	 no	 se	 lo	 cuente.	 Hablemos	 de	 las	 piedras.	 La	 más
valorada	es	el	diamante	rojo.	Procede	de	la	mina	Argyle.	Es,	por	tanto,	muy	raro.	En
mi	larga	vida	he	visto	solo	dos.	El	precio	no	lo	quiera	usted	ni	imaginar.
CONSEJERO:	Pues	me	gustaría	conocerlo.
VENDEDOR	(echándose	hacia	atrás	y	escrutando	al	consejero):	¿En	serio?
CONSEJERO:	Sí.
VENDEDOR:	Uf.	Veamos.	No	 existe	 otra	 cultura	 que	 la	 semítica.	Ya	 está.	La	 última
cultura	conocida	antes	de	la	semítica	fue	la	griega,	y	ya	no	habrá	otra	después.
CONSEJERO:	Me	parece	una	afirmación	muy	atrevida.
VENDEDOR:	El	núcleo	de	toda	cultura	está	en	la	naturaleza	del	héroe.	¿Quién	es	ese
hombre	venerado?	En	el	mundo	clásico	fue	el	guerrero.	Pero	en	el	mundo	occidental
es	el	hombre	de	Dios.	Desde	Moisés	hasta	Cristo.	El	profeta.	El	penitente.	Una	figura
desconocida	para	los	griegos.	Inaudita,	inimaginable.	Porque	puede	haber	un	hombre
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de	Dios,	pero	no	un	hombre	de	dioses.	Y	este	Dios	es	el	Dios	del	pueblo	judío.	No
existe	otro.	En	Occidente	asistimos	a	su…	¿cómo	se	dice?,	a	su	sustracción.	Sustraer
es	 la	palabra.	 ¿Y	cómo	se	 roba	un	Dios?	El	 judío	 contempla	 al	 torturador	 ataviado
con	las	vestiduras	de	su	propia	cultura	milenaria.	Todo	tiene	una	extraña	familiaridad.
Pero	las	prendas	no	caen	bien	y	de	las	manos	siempre	mana	sangre.	Esa	capa,	¿no	era
del	tío	Chaim?	¿Y	esos	zapatos?	Basta.	Ya	veo	cómo	me	mira.	Dejemos	la	filosofía.
Schiller	 probablemente	 tenía	 razón.	 Cuando	 los	 dioses	 eran	 más	 humanos	 los
hombres	eran	más	divinos.	Las	piedras	mismas	tienen	su	propia	visión	de	las	cosas.
Tal	vez	no	son	tan	silenciosas	como	usted	piensa.	Brotaron	de	la	tierra	cuando	aún	no
había	 testigos,	 pero	 ya	 ve,	 aquí	 están.	Bien.	 ¿Quién	 será	 su	 testigo?	Nosotros	 dos.
Aquí.	(Ajustando	una	piedra	en	la	pinza).	Ésta	es	una	piedra	con	moraleja.
CONSEJERO:	Un	diamante	con	moraleja.
VENDEDOR:	 Claro.	 ¿Y	 por	 qué	 no?	 Aunque	 imagino	 que	 todo	 diamante	 tiene	 su
moraleja.	 Aun	 tratándose	 de	 algo	 con	 frecuencia	 inalcanzable,	 no	 es	 un	 pequeño
objeto	 de	 deseo.	 Participar	 del	 destino	 infinito	 de	 la	 piedra:	 ¿no	 es	 ese	 acaso	 el
sentido	 del	 embellecimiento?	 Realzar	 la	 belleza	 del	 ser	 amado	 es	 admitir	 tanto	 su
fragilidad	 como	 la	 nobleza	 de	 dicha	 fragilidad.	 En	 un	 alarde	 de	 noble
comportamiento	 pregonamos	 ante	 la	 oscuridad	 que	 lo	 fugaz	 de	 la	 vida	 no	 nos
intimida.	Que	no	nos	dejaremos	menoscabar	por	ello.	Permita	que	se	lo	muestre.	Ya
verá.

Cae	la	tarde.	Malkina	está	sentada	en	una	silla	de	camping	ante	una	mesa	plegable
cubierta	con	un	mantel	de	hilo,	además	de	porcelana	y	cubiertos.	Una	 lámpara	de
aceite	alumbra	sobre	la	mesa	y	la	mujer	está	leyendo	un	libro.	Reiner	le	deja	delante
un	 vaso	 alto	 con	 una	 cereza	 dentro	 y	 se	 inclina	 coctelera	 en	 mano	 y	 le	 sirve	 un
manhattan.	Ella	alza	los	ojos	y	sonríe.	Él	se	acerca	al	fuego	y	le	da	la	vuelta	a	dos
filetes	 que	 se	 están	 haciendo	 en	 la	 parrilla.	 Los	 dos	 caballos	 pacen	 a	 escasa
distancia	de	allí.	Los	guepardos,	atados,	se	agitan;	uno	se	alza	y	gira	sobre	sí	mismo
antes	de	tumbarse	de	nuevo.	La	mujer	toma	un	sorbo	del	combinado.

Desierto.	Cae	la	tarde.	Reiner	y	Malkina	están	en	un	promontorio	en	medio	de	la
pradera	contemplando	el	ocaso.	Medio	sol	se	ha	puesto	ya.	El	cielo	es	enorme	y	rojo.

REINER:	Te	gusta	porque	te	recuerda	a	Argentina.
MALKINA:	Es	como	Argentina,	igual.	La	pampa.	Pero	no	me	gusta	por	eso.	Me	gusta
por	sí	mismo.
REINER:	No	tiene	por	qué	ser	igual	que	otra	cosa.
MALKINA:	Claro.
REINER:	¿Te	recuerdo	yo	a	otra	persona?
MALKINA:	Sí,	la	verdad.
REINER:	¿Alguien	a	quien	echas	de	menos?
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MALKINA:	Alguien	que	murió.	No	creo	que	eche	de	menos	nada.	Las	cosas	están	y	de
un	día	para	otro	ya	no	están.	Echarlas	de	menos	es	confiar	en	que	volverán.	Pero	las
cosas	no	vuelven.	Eso	lo	he	sabido	siempre,	desde	que	era	una	niña.
REINER:	¿No	te	parece	un	poco	frío?
MALKINA:	Yo	creo	que	la	verdad	no	tiene	temperatura.	Mira,	ya	está.

El	sol	desaparece	tras	el	horizonte.
Desierto.	 El	 sol	 acaba	 de	 ponerse.	 Montañas	 peladas	 de	 un	 tono	 morado

recortándose	oscuras	contra	un	cielo	vespertino	con	franjas	de	un	rojo	intenso.	En	la
lejanía	el	gemido	agudo	y	fino	de	una	motocicleta;	lentamente	va	cobrando	volumen.
Muy	 lentamente.	 Luego	 cruza	 la	 media	 distancia	 en	 una	 pequeña	 fracción	 de
segundo,	apenas	un	parpadeo,	y	se	pierde	a	lo	lejos	hacia	el	silencio.

FIN	DE	LOS	CRÉDITOS

Un	coqueto	restaurante	en	el	interior	de	un	club	privado.	Una	veintena	de	mesas,	los
comensales	bien	vestidos,	las	mujeres	con	traje	de	noche	y	enjoyadas.	Candelabros,
copas	de	cristal,	cubertería	de	plata,	mantel	de	hilo.	Por	los	altavoces	suena	Anne-
Sophie	Mutter	tocando	el	Concierto	número	2	para	violín	de	Mozart.	Los	camareros
visten	corbata	y	pantalón	negros	con	chaquetilla	blanca.	En	una	de	las	paredes	hay
ocho	 grandes	 retratos	 al	 óleo	 de	 gente	 famosa:	 Bogart,	 Marilyn,	 Dean,	 Elvis,
Lennon,	 Miles	 Davis,	 Billie	 Holiday	 y	 el	 marqués	 de	 Portago,	 piloto	 español	 de
Fórmula	1.	Los	cuadros	son	llamativos	y	de	colores	vivos,	pero	no	chabacanos	o	de
mal	gusto.	Son	óleos	que	podrían	pasar	por	retratos	al	pastel	de	excelente	calidad.	Al
fondo	de	 la	 sala	hay	una	plataforma	elevada	—un	pequeño	escenario—	y	 sobre	 la
misma	un	piano	de	cola.	La	tapa	del	piano	está	cubierta	con	una	colcha	o	manta	de
color	 rojo	 y	 asegurada	 por	 debajo	 del	 piano	 mediante	 pulpos.	 Encima	 del
instrumento	 yace	 un	 guepardo.	 El	 segundo	 guepardo	 avanza	 por	 la	 sala	 dejando
atrás	 las	mesas.	Al	 pasar,	 una	mujer	 lo	 acaricia	 distraída	 sin	mirarlo	 siquiera.	El
guepardo	 salta	 grácilmente	 sobre	 el	 piano	 y	 olfatea	 al	 otro	 guepardo	 y	 le	 lame	 el
pelo.	Llevan	gruesos	y	complicados	collares	provistos	de	 transpondedores	de	color
negro.	Colgado	de	 la	 tercera	pared,	 el	morro	apuntando	hacia	abajo,	un	auténtico
Lotus	de	Fórmula	2.	Hay	una	pared	llena	de	fotografías	de	coches	y	pilotos	y	gente
famosa.	En	la	mesa	esquinera	un	hombre	y	una	mujer	están	sentados	cara	a	cara.	Él
tiene	 cuarenta	 y	 tres	 años,	 ella	 treinta	 y	 seis.	 Visten	 con	 elegancia	 y	 son	 muy
atractivos.	Un	camarero	está	despejando	la	mesa	y	otro	acaba	de	servirles	champán.
Ciñe	nuevamente	el	cuello	de	la	botella	con	el	paño	y	embute	la	botella	en	el	hielo
del	cubo	y	se	marcha.

CONSEJERO:	Bueno,	he	de	hablar	contigo	de	una	cosa	y	me	da	un	poco	de	miedo.
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LAURA	(sonriendo):	¿Has	sido	malo?
CONSEJERO:	No.	En	realidad	no	es	que	tenga	que	hablar	de	nada.	Deja	que	te	dé	esto	y
luego	me	dices	qué	te	parece.

Saca	del	bolsillo	de	su	americana	un	pequeño	estuche	de	terciopelo	negro	y	lo	pone
encima	de	la	mesa.	Ella	se	lleva	el	dorso	de	la	mano	a	la	boca	y	le	mira.	Luego	coge
el	estuche	y	lo	abre.	Vuelve	a	mirarle.

LAURA:	Oh,	cariño.
CONSEJERO:	¿Quieres…?
LAURA:	Sí,	quiero.
CONSEJERO:	Caray.
LAURA:	¿No	lo	sabías?
CONSEJERO:	Sí,	pero	me	daba	miedo	de	todos	modos.
LAURA:	Es	precioso.
CONSEJERO:	¿Estás	bien?
LAURA:	Sí.	Me	siento	un	poco	rara.
CONSEJERO:	No	irás	a	echarte	a	llorar…
LAURA:	Creo	que	no.	¿Estás	seguro	de	esto?
CONSEJERO:	¿Yo?	Segurísimo.
LAURA:	Es	una	preciosidad.
CONSEJERO:	Tú	eres	una	gloria.
LAURA:	¿Cómo	que	una	gloria?
CONSEJERO:	Pues	eso.	Que	eres	una	gloria	de	mujer.
LAURA:	Muchas	gracias.	Y	tú	tienes	un	gusto	impecable.	No	debería	haber	dicho	eso.

Él	levanta	su	copa.

CONSEJERO:	No	se	admiten	devoluciones.

Ella	 saca	 el	 anillo	 del	 estuche	 y	 se	 lo	 pone	 en	 el	 dedo	 y	 extiende	 la	 mano	 para
contemplarlo.	Gira	la	mano	para	que	él	lo	vea.	Coge	su	copa,	la	hace	chocar	con	la
de	él	y	beben.

LAURA:	Entonces	de	acuerdo.
CONSEJERO:	Pienso	amarte	hasta	que	me	muera.
LAURA:	Antes	me	muero	yo.
CONSEJERO:	De	eso	nada.
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***

Un	 pequeño	 colmado.	 Un	 joven	 vestido	 con	 prendas	 de	 motorista	 de	 cuero	 verde
chillón	—cazadora,	pantalones	ajustados,	botas	 y	guantes	 verdes—	está	 en	 la	 cola
para	pagar.	Lleva	el	casco	colgando	de	un	brazo.	Es	de	tez	oscura.	Medio	mexicano.
La	mujer	que	tiene	delante	ha	dejado	su	compra	sobre	la	cinta	transportadora	y	el
empleado	 va	 haciendo	 la	 cuenta.	Ella	 se	 vuelve	 y	 sonríe	 al	 chico,	 que	 sostiene	 en
brazos	una	bolsa	de	cinco	kilos	de	comida	para	perros.

MUJER:	¿Tienes	perro?
JOVEN:	Que	si	tengo	perro…
MUJER	(sonriendo):	Sí.
JOVEN:	No,	señora.
MUJER	(un	poco	desconcertada):	Ah.
JOVEN:	No	tengo.
MUJER:	Vale.
JOVEN:	Esto	es	para	mí.
MUJER:	¿Para	ti,	dices?
JOVEN:	Sí,	señora.	Es	una	dieta.
MUJER:	¿Una	dieta?
JOVEN:	Sí,	señora.	Bien.	No	sé	si	debería	hablarle	de	esto.	Lo	he	probado	un	par	de
veces	y	la	verdad	es	que	funciona	bastante.	No	comes	casi	nada.	¿Que	tienes	hambre?
Pues	te	zampas	un	par	de	cosas	de	éstas.	Yo	voy	a	todas	partes	con	una	bolsita	llena.
¿Que	te	despiertas	por	la	noche?	Nada	de	ir	a	saquear	la	nevera.	Es	cuestión	de	dejar
un	platito	de	esto	en	la	mesita	de	noche	y	zamparse	dos	o	tres.	Al	lado	un	vaso	con
agua.	La	última	vez	bajé	doce	kilos	en	cuatro	semanas.	Yo	se	lo	recomiendo	a	todo	el
mundo.	 ¿Las	 dietas	 que	 anuncian	 por	 ahí?	 (Señalando).	 Yo	 sé	 que	 esto	 funciona.
Naturalmente	es	como	todo,	hay	que	usar	la	cabeza.	La	vez	anterior	me	desperté	en	el
hospital.	Simplemente	hay	que	centrarse.	Es	como	todo.	Pero	si	quiere	perder	peso,
esto	es	ideal.	Lleva	todo	lo	que	uno	necesita:	vitaminas,	minerales.	¿Y	sabe	una	cosa?
Pasados	 unos	 días	 ya	 no	 quieres	 probar	 nada	más.	Ya	 le	 digo,	 yo	 lo	 recomiendo	 a
todo	el	mundo.

La	mujer	se	vuelve	hacia	el	empleado	y	éste	le	devuelve	la	tarjeta	de	crédito.	El	otro
empleado	ha	terminado	de	meter	los	artículos	en	bolsas.	El	chico	empuja	su	paquete
de	comida	para	perros.

MUJER:	Pero	has	dicho	que	te	despertaste	en	el	hospital.	¿Qué	te	pasó?	¿Tuviste	una
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reacción	sistémica	o	algo	así?
JOVEN	 (sacando	 dinero	 para	 pagar	 la	 bolsa	 de	 comida	 para	 perros):	 No,	 qué	 va.
Nada	de	eso,	señora.	Estaba	sentado	en	la	calle	tocándome	las	pelotas	y	un	coche	me
atropelló.	Bueno,	cuídese,	¿de	acuerdo?

***

El	 ático	 de	Reiner.	Una	 habitación	 grande	 que	 da	 a	 una	 terraza	 con	 piscina.	Hay
unas	 veinte	 personas	 entre	 la	 habitación	 y	 la	 terraza,	 incluido	un	buen	número	de
chicas	 atractivas.	 Junto	 a	 la	 piscina	 hay	 mesas	 y	 tumbonas	 y	 jóvenes	 desnudas
chapoteando	 en	 el	 agua.	En	 el	 patio	 exterior	 hay	 una	 cabaña	 y	 una	 barra	 con	 un
barman	 preparando	 bebidas	 y	 a	 su	 lado	 un	 corpulento	 levantador	 de	 pesas	 negro
asando	filetes	y	costillas	en	una	parrilla	de	acero	inoxidable	para	exterior.	En	la	sala
hay	mesas	y	sofás.	Dos	camareras	con	patines	de	ruedas	llevan	bebidas	y	comida	a
la	 gente,	 una	 en	 biquini	 y	 la	 otra	 en	 bragas	 y	 camiseta	 estampada.	 Uno	 de	 los
guepardos	está	tumbado	en	un	sofá	y	el	otro	cruza	la	habitación	en	ese	momento.	La
camarera	 rueda	 hasta	 la	 barra	 y	 pide	 dos	 Budweiser.	 La	 camiseta,	 que	 lleva	 sin
sujetador	 debajo,	 ostenta	 un	 coche	 trucado	 de	 dibujos	 animados	 con	 ruedas
descomunales	 y	 un	 enorme	 sobrealimentador	 GMC	 671	 instalado	 en	 el	 motor.	 La
leyenda	 dice:	 «La	 inyección	 mola	 pero	 prefiero	 ir	 colocado».	 El	 barman	 abre	 la
nevera	y	saca	dos	botellas	de	cuello	largo	y	grita	¡Birra	va!	y	el	cocinero,	que	lleva
un	peto	de	pantalón	corto,	se	coloca	en	posición	y	el	barman	le	encaja	la	botella	en
el	 trasero	 del	 peto	 y	 quita	 la	 chapa	 de	 la	 botella	 y	 luego	 hace	 lo	 propio	 con	 la
segunda	y	deposita	las	dos	cervezas	en	la	bandeja	de	la	camarera.	La	chica	se	aleja
rodando	 hasta	 una	 mesita	 baja	 y	 deja	 allí	 las	 botellas	 de	 cerveza	 y	 dos	 mujeres
jóvenes	echan	sendos	tragos.	En	la	pared	hay	una	pantalla	enorme	donde	se	suceden
imágenes	 de	 gente,	 fotos	 a	 color	 tomadas	 en	 fiestas	 celebradas	 en	 el	 ático.	 El
consejero	 cruza	 la	 sala	 y	 va	 hasta	 una	 puerta	 y	 pulsa	 tres	 botones	 de	 un	 teclado
numérico.	Espera.	Se	oye	un	clic	y	el	consejero	abre	la	puerta,	entra	y	se	vuelve	para
cerrarla.	La	habitación	es	moderna	y	elegante.	Arrimada	a	una	de	las	paredes	una
batería	de	ordenadores	y	equipo	electrónico.

Una	elegante	mesa	de	madera	noble	y	acero	inoxidable.	Reiner	está	sentado	en	el
canto	 de	 la	 mesa	 hablando	 con	Malkina,	 que	 está	 de	 pie	 entre	 las	 rodillas	 de	 él.
Malkina	se	vuelve	y	sonríe	al	consejero	y	Reiner	le	saluda.

REINER:	Buenos	días,	consejero.
CONSEJERO:	Buenas.

Malkina	susurra	algo	al	oído	de	Reiner	y	le	da	una	palmadita	en	la	rodilla	antes	de
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volverse	para	salir.	Es	alta,	morena	y	muy	atractiva.	Dedica	otra	sonrisa	al	consejero
cuando	pasa	junto	a	él.

MALKINA:	Hola,	guapo.
CONSEJERO:	Qué	tal.

Ella	se	marcha	cerrando	la	puerta.	Reiner	baja	de	la	mesa	y	coloca	bien	su	butaca
giratoria	y	se	sienta	en	ella	y	le	indica	al	consejero	un	sofá	de	piel	cercano	a	la	mesa
y	perpendicular	a	la	misma.	El	consejero	va	hasta	el	sofá	y	toma	asiento.

REINER:	¿Cómo	está	la	novia?
CONSEJERO:	Ennoviada.
REINER:	Muy	 oportuno.	 Linda	 chica.	 Imagino	 que	 ella	 no	 estará	 al	 corriente	 de	 tu
última	aventura	empresarial.
CONSEJERO:	Imaginas	bien.	¿Y	tu	chica?
REINER:	Sí.
CONSEJERO:	Sí	¿qué?
REINER:	No	hay	problema.	No	sé	lo	que	ella	sabe.	Y	no	quiero	saberlo.
CONSEJERO:	No	te	fías	de	ella.
REINER:	Coño,	consejero.	Es	una	mujer.
CONSEJERO:	Vaya.
REINER:	 Bueno,	 tampoco	 lo	 digo	 en	 ese	 plan.	Me	 refiero	 a	 que	 con	 respecto	 a	 los
hombres	ellas	tienen	sus	propias	ideas.	Siempre	me	han	gustado	las	chicas	listas,	pero
es	un	hobby	que	sale	caro.
CONSEJERO:	 Sí,	 ya.	 (Señalando	 hacia	 la	 pared	 electrónica).	 ¿Tú	 sabes	 qué	 es	 todo
eso?
REINER:	Bastante.	Y	lo	que	no	sé	puedo	preguntárselo	a	ella.	Cosa	que	me	preocupa
todavía	más.
CONSEJERO:	Mmm…
REINER:	Sí.
CONSEJERO:	Nunca	me	has	contado	lo	que	pasó	entre	tú	y	la	encantadora	Clarissa.
REINER:	Ah,	 la	 señorita	Clarissa.	De	extraordinaria	anatomía.	¿Que	qué	pasó?	Creo
que	si	cortamos	fue	por	celos.
CONSEJERO:	¿Celos?
REINER:	Pues	sí.	Se	follaba	a	más	tías	que	yo.
CONSEJERO	(sonriendo):	¿Es	cierto	eso?
REINER:	No	lo	sé.	Podría	ser.	Debo	decir	que	para	ser	una	chica	a	la	que	le	iban	las
chicas	 tenía	 un	 extraordinario	 interés	 por	 el	miembro	 viril.	Me	 lo	 chupaba	 con	 tal
ahínco	 que	 al	 final	 se	me	 arregló	 la	 vista.	Me	 dejó	 por	 una	 negra	 que	 estaba	muy
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buena.	El	novio	jugaba	en	los	Oilers.	Buen	tipo.	Una	vez	estuvimos	tomando	copas
en	un	club	de	Dallas	para	hablar	de	nuestras	desavenencias.	Él	se	lo	estaba	tomando
bastante	mal,	la	verdad.	Las	mujeres	se	lo	montan	mejor,	¿no	crees?
CONSEJERO:	Será	que	tienen	más	práctica.
REINER:	Igual	sí.	Yo	diría	que	por	regla	general	si	uno	siguiera	con	la	mujer	a	la	que
llora,	todavía	lloraría	más.
CONSEJERO	(sonriendo):	Desde	aquí	dentro	no	se	oye	nada,	¿verdad?
REINER:	Mejor	aún.
CONSEJERO:	¿De	veras?
REINER:	Desde	ahí	fuera	no	se	oye	nada.
CONSEJERO:	Entonces	¿es	un	sitio	seguro?
REINER:	Quién	sabe.	Yo	no	hablo	con	frases	reprochables,	nunca.	Ese	teléfono	lleva
un	emisor	de	interferencias,	pero	eso	no	quita	que	ahí	fuera	haya	un	montón	de	gente
lista.	Pero	el	que	se	crea	el	más	listo	lo	tiene	claro,	eso	sí.
CONSEJERO:	¿Te	refieres	a	mí,	quizá?
REINER:	No,	hombre.	Aunque	siempre	he	pensado	que	saber	de	leyes	es	como	tener
licencia	para	robar.	Y	que	tú,	por	ejemplo,	no	le	habías	sacado	mucho	partido.

El	consejero	se	encoge	de	hombros.

REINER:	En	fin.	A	ver,	tú	no	eres	el	tipo	recto	que	la	gente	piensa,	¿verdad?
CONSEJERO:	Supongo	que	no.
REINER:	Y	no	estoy	hablando	del	golpe.	Me	refiero	a	ti.	Tú	a	las	mujeres	les	gustas.
CONSEJERO:	Bueno.
REINER:	¿Sabes	lo	que	les	gusta	de	ti?
CONSEJERO:	¿Que	tengo	un	buen	polvo?
REINER:	Bueno,	aparte	de	eso.	Las	mujeres	 tienen	un	olfato	especial	para	el	dilema
ético.	La	paradoja.
CONSEJERO:	El	dilema	ético.
REINER:	Sí.	Les	atrae,	no	sé	muy	bien	por	qué.	Será	que	como	carecen	de	todo	sentido
de	 lo	moral	 les	 fascina	que	nosotros	 lo	 tengamos.	 ¿Tú	quieres	 saber	 si	un	 tío	 tiene
problemas?	Pues	observa	cómo	reaccionan	las	mujeres	ante	él.
CONSEJERO:	Muy	interesante.
REINER:	Los	hombres	también	sienten	atracción	por	mujeres	con	defectos,	cómo	no,
pero	se	engañan	pensando	que	pueden	arreglarlas.	Ellas	pasan	de	arreglar	nada;	solo
quieren	que	las	entretengan.	A	las	mujeres,	de	hecho,	puedes	hacerles	cualquier	cosa
menos	aburrirlas.
CONSEJERO:	Bueno,	yo	de	Laura	no	hay	nada	que	quisiera	arreglar.
REINER:	Tú	sabrás.
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CONSEJERO:	Pero	a	ti	te	parece	que	quizá	sabe	cosas	de	mí	que	yo	mismo	desconozco.
REINER:	Joder,	consejero.	Ahora	sí	que	me	he	perdido.
CONSEJERO:	Déjalo.	¿Y	qué	me	dices	de	ti?	Con	respecto	a	tu	inamorata.
REINER:	No	lo	quieras	saber.	Yo	no	lo	quiero	saber.
CONSEJERO:	Dilemas	éticos.
REINER:	 Sí.	 Continúa	 por	 ese	 camino	 en	 el	 que	 te	 has	metido	 y	 al	 final	 llegarás	 a
decisiones	éticas	que	te	van	a	sorprender	mucho.	No	las	verás	venir.
CONSEJERO:	¿Por	ejemplo?
REINER:	Cargarte	a	alguien.	O	hacer	que	se	lo	carguen.
CONSEJERO:	¿Te	has	enfrentado	alguna	vez	a	una	decisión	como	ésa?
REINER:	Tú	eres	miembro	del	tribunal.
CONSEJERO:	Digamos	que	no	tengo	pensado	dedicarme	a	este	oficio.
REINER:	Una	vez	y	no	más,	¿eh?
CONSEJERO:	Cosa	que	habrás	oído	un	millar	de	veces.
REINER:	 No	 tantas,	 en	 realidad.	 Suele	 pasar	 que	 después	 de	 un	 par	 de	 trabajos	 ya
saben	más	que	tú	y	se	montan	su	negocio	justo	en	la	acera	de	enfrente.
CONSEJERO:	¿Y	qué	tal	les	va?
REINER:	Bien	no.
CONSEJERO:	¿Eso	sería	un	problema	ético?
REINER:	No	para	mí.
CONSEJERO:	Para	tus	socios.
REINER:	Hombre,	 ellos	 le	 tienen	mucha	manía	 a	mezclar	negocios	y	placer.	 ¿Sabes
qué	es	un	bolito?
CONSEJERO:	No.	 Sé	 lo	 que	 es	 una	 corbata	 de	 bolo.	 ¿O	 es	 una	 cosa	 de	 ésas	 que	 se
lanzan?	En	Argentina.
REINER:	Ya.	En	este	caso	es	un	artilugio	provisto	de	un	pequeño	motor	eléctrico	con
un	increíble	engranaje	compuesto	que	va	soltando	un	fino	cable	de	acero.	Funciona
con	batería.	El	cable	está	hecho	de	una	aleación	impura,	es	casi	imposible	de	cortar	y
forma	una	lazada;	te	acercas	al	tipo	por	detrás	y	se	lo	pasas	por	encima	de	la	cabeza	y
tiras	del	cabo	suelto	de	cable	y	 te	vas.	No	te	ha	visto	ni	Dios.	Al	 tensar	el	cable	se
activa	el	motor	y	el	nudo	va	apretando	y	apretando	hasta	que	se	cierra	por	completo.
CONSEJERO:	Y	el	tío	se	queda	sin	cabeza.
REINER:	Es	una	posibilidad.
CONSEJERO:	No	puede	hacer	nada.
REINER:	Nada.
CONSEJERO:	Joder.
REINER:	Pues	sí.
CONSEJERO:	¿Cuánto	tarda	la	cosa?
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REINER:	Tres	o	cuatro	minutos.	Cinco	como	mucho.	Depende	de	la	talla	de	camisa.
CONSEJERO:	Te	estás	quedando	conmigo.
REINER:	 ¿Yo?	Bueno,	 digamos	 que	 exagero	 un	 poquito.	 Es	 que	 no	 sería	 nada	 fácil
desconectar	el	trasto.	Ni	haría	falta	tampoco.	El	artefacto	sigue	funcionando	hasta	que
el	 nudo	 se	 cierra	 del	 todo	 y	 luego	 se	 autodestruye.	De	 hecho,	 probablemente	 estés
muerto	en	menos	de	un	minuto.
CONSEJERO:	Estrangulado.
REINER:	 No.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 el	 cable	 corta	 las	 arterias	 carótidas,	 y	 cuando	 la
sangre	empieza	a	chorrear	los	espectadores	se	largan	todos	a	casa.
CONSEJERO:	Joder.
REINER:	Pues	sí.
CONSEJERO:	Bolito,	¿eh?
REINER:	 Sí.	 Otro	 juego	 de	 palabras,	 seguramente.	 «Boleto»,	 con	 «e»,	 significa
«billete»	en	español.	El	tuyo,	que	te	lo	acaban	de	perforar.
CONSEJERO:	Me	extraña	que	el	cable	pueda	cortar	hueso.
REINER:	 Es	 que	 no	 lo	 corta.	 Tendría	 que	 pasar	 entre	 vértebra	 y	 vértebra.	 Es	 un
engranaje	de	tornillo	sin	fin	provisto	de	una	abrazadera	con	incremento	integrado.	De
hecho,	es	un	reductor	de	velocidad.	Cada	vez	aprieta	más	pero	más	despacio;	de	ese
modo	contrarresta	la	resistencia	que	ofrece	el	tejido.
CONSEJERO:	¿Y	tú	cómo	sabes	todo	esto?
REINER:	Ya	me	conoces,	me	gustan	las	maquinitas.	Resulta	que	un	amigo	mío	mangó
una.	En	Calexico.	Propiedad	del	condado.
CONSEJERO:	Supongo	que	deben	de	ser	caras.
REINER:	Y	lo	son.	Ésta	era	de	segunda	mano.
CONSEJERO:	Fantástico.

Reiner	se	encoge	de	hombros.

CONSEJERO:	¿Cómo	es	que	no	lo	ve	nadie?
REINER:	¿A	quién?
CONSEJERO:	Al	verdugo,	digamos.
REINER:	Bueno,	si	te	dan	a	elegir	entre	mirar	a	un	tío	alejándose	por	la	calle	y	mirar
cómo	 alguien	 es	 decapitado	 lentamente	 por	 un	 aparato	 que	 se	 diría	 inventado	 y
patentado	 en	 el	mismísimo	 infierno,	 seguro	 que	 eliges	 esto	 último.	Es	 así,	 créeme.
Quizá	piensas	«No	tendría	que	mirar»,	pero	miras.
CONSEJERO:	Y	esa	manía	de	cortar	cabezas,	¿de	dónde	viene?	Antes	por	aquí	no	se
estilaba.
REINER:	Es	verdad.	La	cosa	ha	venido	del	este.
CONSEJERO:	Del	este.	¿Quieres	decir	Oriente?
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REINER:	Sí.	Tú	mete	a	nueve	mexicanos	y	a	un	árabe	en	 la	misma	habitación,	dale
cien	dólares	a	cada	uno	y	vuelve	al	cabo	de	un	par	de	horas:	¿quién	crees	que	tendrá
los	mil	en	la	mano?
CONSEJERO:	Así	que	 te	estás	preparando	para	hacer	negocios	con	ellos	en	un	futuro
próximo.
REINER:	¿Con	los	árabes?
CONSEJERO:	Sí.
REINER:	No.
CONSEJERO:	¿Y	eso?
REINER:	A	ellos	no	les	hace	falta	tu	dinero.

***

Desierto	en	el	sudoeste.	El	camión	cisterna	y	una	pickup	aparcados	en	el	chaparral.
Los	dos	conductores	mexicanos	están	hablando	con	otros	dos	hombres.	Acuclillados
en	el	 suelo.	Uno	ofrece	un	paquete	de	cigarrillos.	Luego	coge	un	palo	y	dibuja	un
mapa	en	la	tierra.

***

Un	almacén	con	reflectores.	La	puerta	metálica	se	eleva	ruidosamente	y	el	motorista
de	 cuero	 verde	 entra	 a	 lomos	 de	 una	 Kawasaki	 ZX-12	 y	 frena	 en	 seco	 y	 hace	 un
trompo	sobre	el	suelo	de	cemento	y	se	detiene.	Apaga	el	motor	y	se	quita	el	casco.
Una	perra	doberman	corre	hacia	él	y	se	yergue	y	él	la	abraza	y	le	revuelve	las	orejas
y	se	baja	de	la	moto.	En	la	parte	del	fondo	se	ve	un	Cadillac	Escalade	negro	último
modelo.	El	motorista	camina	con	la	perra	dando	brincos	a	su	lado	hacia	un	espacio
en	 el	 rincón	 del	 fondo	 donde	 hay	 una	 pequeña	 cocina	 y	 una	 cama,	 una	 taquilla
metálica,	una	poltrona	de	piel;	lleva	consigo	la	bolsa	de	comida	para	perro.	Llena	el
cuenco	de	la	doberman	y	enciende	el	equipo	de	música	y	luego	va	a	la	nevera	y	saca
cena	congelada	y	 la	mete	en	el	microondas	y	abre	una	cerveza	y	se	sienta	a	mirar
cómo	come	la	perra.	Deja	la	cerveza	encima	de	la	mesa	y	se	levanta	para	quitarse	la
chupa	 de	 cuero	 y	 de	 un	 bolsillo	 con	 cremallera	 saca	 una	 bolsa	 de	 plástico
transparente	y	la	tira	sobre	la	mesa.	Está	llena	de	billetes	de	cien	dólares.	Abre	un
cajón	y	saca	un	paquete	de	marihuana	y	papel	de	fumar	y	se	sienta	a	liar	un	porro.
Lo	enciende	y	se	retrepa	con	 los	ojos	cerrados.	La	perra	 termina	de	comer	y	se	 le
acerca	y	olfatea	y	estornuda.	Él	le	sopla	humo	a	la	cara	y	la	perra	estornuda	y	gira
en	redondo.

JOVEN:	Ya.	Qué	se	le	va	a	hacer.
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Suena	el	timbre	del	microondas.	Se	levanta	y	abre	la	puerta	del	microondas	y	saca	la
cena.	La	perra	le	observa.

JOVEN:	Tú	no	comes	lasaña.	Échate	otra	vez.

***

En	 el	 club.	 El	 consejero	 y	 Laura	 sentados	 a	 una	 mesa.	 Un	 joven	 con	 camiseta
estampada,	cazadora	y	tejanos	va	camino	de	la	salida,	en	compañía	de	una	chica.	Se
detienen,	él	retrocede	un	paso	y	mira	al	consejero	con	una	sonrisa.

TONY:	Hombre,	consejero,	¿qué	tal	le	va?

El	consejero	se	lo	queda	mirando.

CONSEJERO:	Muy	bien.
TONY:	¿Es	su	chica?
CONSEJERO:	Sí.
TONY:	¿Cómo	está	usted,	señora?
LAURA:	Bien.	Gracias.
TONY:	 El	 consejero	 y	 yo	 nos	 conocemos	 desde	 hace	 mucho.	 ¿Verdad	 que	 sí,
consejero?
CONSEJERO:	Me	temo	que	sí.
TONY:	Pues	no	tema,	hombre.	Yo	hice	borrón	y	cuenta	nueva.	¿Usted	ha	hecho	borrón
y	cuenta	nueva,	consejero?
CONSEJERO:	Si	tú	sí,	yo	también.
TONY	 (dirigiéndose	 a	 Laura):	 ¿Lo	 ve?	 En	 mi	 vida	 he	 conocido	 a	 un	 hijoputa	 tan
hijoputa	como	él.
CHICA:	Vámonos,	Tony.
TONY:	¿Cuánto	hace	que	sales	con	este	tipo,	Petunia?
LAURA:	Lo	suficiente.
TONY:	¿Y	cómo	se	come	eso	de	«lo	suficiente»,	eh?
CONSEJERO:	Quizá	deberías	hacerle	caso	a	tu	amiga,	Tony.
TONY:	¿Es	lo	que	hace	usted,	consejero?
CONSEJERO:	Por	regla	general.
TONY	(a	Laura):	¿La	entretiene	bien?
LAURA:	Eso	no	es	asunto	suyo.
TONY:	Porque	a	mí	me	parece	que	es	de	las	que	se	aburren	fácil.
CHICA:	Tony.	Larguémonos.
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TONY:	Está	bien.	Ya	voy.	Eh,	vamos	a	hacer	una	prueba.	A	ver	 si	 sabéis	 lo	que	 es
esto.	Os	gustará.

Se	levanta	la	camiseta	y	apoya	las	palmas	de	las	manos	a	cada	lado	del	ombligo	y
mueve	 la	 piel	 del	 abdomen	 arriba	 y	 abajo	 alternativamente,	 muy	 deprisa,	 siete	 u
ocho	veces	y	luego	las	separa	dejando	el	ombligo	al	descubierto.	Lo	hace	otra	vez.

TONY:	¿Qué?	¿Lo	captáis?

Laura	se	ha	vuelto	y	ha	cerrado	los	ojos.

TONY:	Lo	voy	a	hacer	otra	vez.	Mirad.

Repite	el	truco.

TONY:	Venga,	consejero.	Es	una	chica	saltando	vallas.

Laura	baja	la	cabeza,	los	ojos	cerrados.

TONY:	Venga,	bomboncito.	 ¿Qué?	No	me	digas	que	no	es	gracioso.	Su	chica	es	un
poquito	estrecha,	¿eh,	consejero?

El	consejero	echa	la	silla	hacia	atrás	y	se	pone	de	pie.

CHICA:	Yo	me	voy,	Tony.
TONY:	Coño,	consejero.	Por	mí	no	hace	falta	que	se	levante.	Sabes,	Petunia,	aquí	tu
amigo	 es	 de	 los	 que	 se	 mosquean	 cuando	 no	 se	 salen	 con	 la	 suya.	 Juraría	 que
probablemente	ya	lo	has	notado.	De	todos	modos	el	problema	no	es	ése.	El	problema
es	que	fíjate	si	será	susceptible	que	le	da	lo	mismo	que	tú	acabes	bajo	las	ruedas	de
un	 autobús.	 No	 sé	 si	 me	 entiendes.	 En	 fin,	 yo	 al	 menos	 lo	 veo	 así.	 (Levanta	 las
manos).	Está	bien.	Ya	me	marcho.	Me	marcho.	A	cuidarse,	¿vale?

***

Una	cafetería	en	un	centro	comercial.	Malkina	y	Laura	almorzando	sentadas	a	una
mesa.

MALKINA:	¿Y	de	cuántos	quilates	es?
LAURA:	Ni	idea.
MALKINA	 (a	 punto	 de	 llevarse	 el	 tenedor	 a	 la	 boca	 con	 un	 poco	 de	 ensalada	 y
bajándolo	otra	vez):	No	me	digas	que	no	lo	sabes.

www.lectulandia.com	-	Página	23



LAURA	(sonriendo):	Te	lo	digo.
MALKINA:	Me	tomas	el	pelo,	¿verdad?
LAURA:	No.
MALKINA:	Déjame	ver.

Laura	extiende	el	brazo.

MALKINA:	No.	Quítatelo.

Laura	 se	quita	el	anillo	y	 se	 lo	entrega.	Malkina	mira	el	anillo,	 le	da	 la	vuelta,	 lo
pone	a	la	luz.	Se	lo	devuelve	a	Laura.

MALKINA:	 Es	 de	 tres	 quilates	 y	 medio.	 O	 tres	 coma	 ocho.	 Bonita	 piedra.	 Corte
Asscher.
LAURA	(se	pone	el	anillo):	Gracias.
MALKINA:	 Buen	 color.	 Seguramente	 un	 F	 o	 un	 G.	 Nada	 visible,	 o	 sea	 que	 por	 lo
menos	es	un	VS-2.	¿Te	interesa	saber	su	valor?
LAURA:	No.
MALKINA	(sonriendo	y	meneando	la	cabeza,	mientras	pincha	la	ensalada):	Lo	dices
en	serio,	¿eh?
LAURA:	Sí.
MALKINA:	Bueno,	¿habéis	fijado	ya	una	fecha?
LAURA:	 No.	 Yo	 quiero	 casarme	 por	 la	 Iglesia.	 A	 él	 le	 parece	 bien.	 Como	 está
divorciado	yo	pensé	que	eso	sería	un	problema,	pero	la	Iglesia	católica	no	reconoce
otros	matrimonios.	Ahora	estoy	buscando	trabajo	por	aquí,	¿sabes?
MALKINA:	¿Tienes	miedo?
LAURA	(sonriendo):	No.	Estoy	un	poquito	nerviosa.	A	ratos.
MALKINA:	¿Tú	eres	de	ir	a	misa	y	eso?
LAURA:	Suelo	ir.	Para	mí	es	importante.
MALKINA:	¿Y	lo	de	confesarse?
LAURA:	También.	Bueno,	no	muy	a	menudo.
MALKINA:	¿El	cura	hace	preguntas	sobre	sexo?
LAURA:	Él	no	pregunta,	pero	se	supone	que	tienes	que	decírselo	todo.
MALKINA:	¿Y	no	te	presiona	para	que	le	cuentes	los	detalles	morbosos?
LAURA	(sonriendo):	No.
MALKINA:	 Me	 tocó,	 padre.	 ¿Dónde,	 hija	 mía?	 En	 el	 pompis,	 padre.	 Y	 hay	 que
confesarse	quieras	o	no,	¿verdad?
LAURA:	Sí.	Para	poder	comulgar.
MALKINA:	Y	se	supone	que	prometes	no	volver	a	hacer	esas	guarradas.
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LAURA:	Exacto.
MALKINA	 (menea	 la	 cabeza):	 Mmm…	 ¿Y	 si	 yo,	 que	 no	 soy	 católica,	 fuera	 a
confesarme?	¿Qué	diría	el	cura?
LAURA:	No	sé.	¿Por	qué	habrías	de	ir?
MALKINA:	 Pues	 no	 sé.	 Porque	 guardarse	 las	 cosas	 es	 malo	 para	 la	 salud.	 ¿Él	 me
escucharía?
LAURA:	No	lo	sé.	Ten	en	cuenta	que	si	no	eres	católica	no	puede	darte	la	absolución.
MALKINA:	¿Tú	crees	que	solo	los	católicos	van	al	cielo?
LAURA:	Eso	es	lo	que	enseña	la	Iglesia.	Yo	no	estoy	tan	segura.
MALKINA:	Ya.	Pero	cualquiera	podría	ir	a	la	caseta	esa,	¿no?
LAURA:	¿Al	confesionario?	Sí,	supongo.
MALKINA:	¿Y	qué	hay	que	hacer?
LAURA:	Confesar	los	pecados.
MALKINA:	Sí,	pero	¿qué	le	dices?	Te	metes	allí	y	después	¿qué?	¿Le	explicas	quién
eres?
LAURA:	No.	Dices:	 Perdóneme,	 padre,	 porque	 he	 pecado.	Y	 le	 dices	 cuándo	 fue	 la
última	vez	que	te	confesaste.	Y	luego	le	cuentas	lo	que	has	hecho.	Cuando	terminas
hay	que	decir	que	lo	sientes.	Que	estás	arrepentida.	Y	que	no	volverás	a	hacerlo.
MALKINA:	Pero	lo	haces.
LAURA:	Bueno,	sí.	Por	regla	general.
MALKINA:	¿Hay	que	darle	dinero	o	algo?
LAURA:	No.
MALKINA	(meneando	la	cabeza):	Mmm…	Qué	raro.	Supón	que	has	hecho	una	muy
gorda.	¿No	te	achucha	para	que	se	lo	cuentes	todo?
LAURA:	No	creo.	Me	haces	pasar	vergüenza.
MALKINA:	Ya	lo	veo.	Te	has	puesto	colorada.	Vale.	Cambiemos	de	tema.
LAURA:	Bien.
MALKINA:	Hablemos	de	mi	vida	sexual.
LAURA	(levanta	la	vista):	¿Te	burlas	de	mí?
MALKINA:	Solo	te	pincho	un	poco.	Vaya	mundo.
LAURA:	Te	parece	que	el	mundo	es	raro.
MALKINA:	Me	refería	al	tuyo.

***

Norte	de	México	en	 la	 frontera	con	Estados	Unidos.	De	noche.	El	camión	cisterna
avanza	dando	tumbos	por	el	desierto,	solo	lleva	encendidas	las	luces	de	posición	de
la	parte	delantera.	El	camión	corona	una	cuesta	y	se	detiene	con	chirrido	de	frenos.
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A	lo	lejos	en	el	horizonte	se	ven	las	luces	de	una	ciudad.

***

Un	bar	en	los	suburbios.	Media	tarde.	El	consejero	entra	y	se	detiene	un	instante	en
la	puerta	para	que	sus	ojos	se	acostumbren	a	 la	oscuridad.	Westray	está	sentado	a
una	mesa	en	el	rincón	y	levanta	una	mano.	El	consejero	cruza	el	local	y	retira	una
silla	 y	 se	 sienta	a	 la	mesa.	Westray	 es	 algo	mayor	que	 el	 consejero,	 apuesto,	 viste
bien.	Hay	pocos	clientes	en	el	bar.	Al	fondo	un	joven	está	jugando	en	la	máquina	de
millón	y	la	empuja	y	la	inclina	y	luego	se	aleja.	Westray	lleva	gafas	de	sol.

WESTRAY:	Hola,	consejero.
CONSEJERO:	¿No	te	parece	que	ya	está	bastante	oscuro?

Westray	se	quita	las	gafas.	Tiene	un	ojo	a	la	funerala.

CONSEJERO:	Menudo	regalito.	¿Qué	te	ha	pasado?
WESTRAY:	 Un	 enfrentamiento	 con	 un	 portero.	 El	 cual	 guardaba	 un	 inquietante
parecido	con	el	Proconsul	africanus.
CONSEJERO:	¿Un	enfrentamiento?

Westray	se	encoge	de	hombros.

CONSEJERO:	Cielo	santo.	¿Tú	qué	le	dijiste?
WESTRAY:	Creo	que	le	dije	que	no	se	lo	tomara	a	mal,	pero	que	podía	irse	a	la	mierda.
CONSEJERO:	Y	que	no	se	lo	tomara	a	mal.
WESTRAY:	Eso.
CONSEJERO:	¿Qué	dijo	él?
WESTRAY:	Esto:	Te	voy	a	hacer	mucho	daño,	blanquito.	Ahí	viene.

Una	camarera	se	ha	acercado	a	la	mesa.	Les	pone	unas	servilletas	de	papel.

CAMARERA:	¿Qué	van	a	tomar?
WESTRAY:	Yo	una	Heineken.
CONSEJERO:	Que	sean	dos.

La	camarera	mira	el	ojo	morado	de	Westray	y	se	aleja.	Westray	se	retrepa	en	su	silla
y	observa	al	consejero.

CONSEJERO:	No	sabía	que	te	hubiera	dado	por	la	gresca.
WESTRAY:	No	es	eso.	Además,	era	en	otro	país.
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CONSEJERO:	¿Y	encima	el	desgraciado	está	muerto?
WESTRAY:	No.	Pero	he	mandado	a	un	par	de	tíos	de	fiar	para	que	hablen	con	él.	Me
ha	salido	carísimo.
CONSEJERO:	Me	sorprendes.
WESTRAY:	No	sé	por	qué.	¿Cómo	era	esa	cita	de	Miller	que	tanto	le	gusta	a	Reiner?
La	más	 pequeña	migaja	 puede	 devorarnos,	 ¿no?	Algo	 así.	Uno	 aprende	 a	 no	 dejar
pasar	nada.	Es	un	lujo	que	no	podemos	permitirnos.
CONSEJERO:	¿Debería	aplicarme	yo	el	cuento?
WESTRAY:	No	estaría	de	más.	Bueno.	Soy	todo	oídos.
CONSEJERO:	Bien.	¿Qué	haces	con	el	dinero?
WESTRAY:	¿Qué	hago	yo	o	qué	se	hace	en	general?
CONSEJERO:	Tú.
WESTRAY:	 Ingresarlo	 fuera	 del	 país.	 Si	 te	 apetece,	 lo	 hablamos.	 Pero	 no	 puedes
utilizar	a	mi	gente.
CONSEJERO:	De	acuerdo.
WESTRAY:	Deja	que	haga	una	llamada.
CONSEJERO:	Está	bien.
WESTRAY:	Qué	más.	No	te	veo	contento.
CONSEJERO:	Estoy	bien.	Oye,	¿cuánto	vamos	a	sacar	con	este	golpe?
WESTRAY:	¿En	resumidas	cuentas?
CONSEJERO:	Qué	gracia.	Sí,	en	cuentas	resumidas.
WESTRAY:	Es	difícil	dar	una	cifra	exacta.	Así	de	entrada	no	sabes	qué	gastos	vas	a
tener.	 Son	 seiscientos	 veinticinco	 kilos.	 Pura	 y	 sin	 cortar.	 En	 Colombia	 va	 a	 unos
cincuenta	dólares	la	onza,	el	precio	en	la	calle	en	Dallas	podría	llegar	a	los	dos	mil.
CONSEJERO:	¿Dallas	es	el	punto	de	destino?
WESTRAY:	No.	 Chicago.	 Si	 todo	 el	 asunto	 se	 fuera	 al	 carajo	 la	 prensa	 diría	 que	 el
precio	en	la	calle	era	de	cien	kilos.	Estamos	hablando	de	veinte,	o	un	poco	más.

El	consejero	saca	su	estilográfica	y	se	pone	a	escribir	en	la	servilleta.

WESTRAY:	Son	veintiuna	mil	novecientas	onzas.
CONSEJERO	(se	echa	hacia	atrás	y	mira	detenidamente	al	otro):	¿Cálculo	mental?
WESTRAY:	 No.	 Es	 que	 me	 acuerdo.	 Pero	 conozco	 a	 uno	 que	 podría	 calcularlo
mentalmente.
CONSEJERO:	Bueno.	Seguro	que	es	eso.
WESTRAY:	Si	te	rajas,	tienes	que	decírmelo.
CONSEJERO:	Tranquilo.	No	pasa	nada.
WESTRAY:	 No	 es	 solo	 nuestra	 gente.	 También	 están	 los	 del	 dinero.	 Hay	 que	 pasar
dólares	a	México	en	efectivo	y	luego	ellos	han	de	sacarlos	otra	vez.	Pero	nada	más.

www.lectulandia.com	-	Página	27



Hay	 que	 utilizar	 bancos	 de	Estados	Unidos.	 Eso	 significa	 que	 hace	 falta	 tener	 una
empresa.	Y	aun	así	se	necesita	a	alguien	dentro.	Te	sorprendería	la	clase	de	gente	que
está	metida	en	este	negocio.	Te	sorprendería	mucho.
CONSEJERO:	¿Vosotros	tenéis	una	empresa?
WESTRAY:	 No,	 hombre.	 Solo	 pagamos	 el	 porcentaje.	 La	 otra	 opción,	 claro,	 es	 en
metálico.	Un	dolor	de	cabeza	todavía	mayor,	eso	es	de	cajón.	Lo	más	problemático
no	es	que	tu	hombre	se	enamore	de	una	bailarina	de	striptease	y	se	largue	al	sur	con
tu	pasta.	Lo	más	problemático	es	que	alguien	acabe	descubriendo	quién	es	y	qué	se
trae	entre	manos.	Ojo.

Llega	 la	 camarera	y	deja	 las	 cervezas	 y	 vasos	 encima	de	 la	mesa.	El	 consejero	 se
saca	un	pequeño	fajo	de	billetes	del	bolsillo	delantero	pero	Westray	ya	ha	sacado	uno
de	veinte	y	lo	pone	en	la	bandeja.	Ella	mete	la	mano	en	el	bolsillo	de	su	delantal	para
dar	el	cambio.

WESTRAY:	Está	bien	así.
CAMARERA	(sorprendida,	sonriendo):	Vaya,	gracias.
WESTRAY:	No	tendréis	por	ahí	vasos	pilsner	como	Dios	manda,	¿verdad?
CAMARERA:	¿Vasos	qué?
WESTRAY:	Da	igual.	Gracias.

La	camarera	se	aleja.

WESTRAY:	Ya	veo	la	cara	que	pones.	Me	gusta	dejar	una	propina	lo	bastante	grande
para	que	no	me	den	las	gracias.
CONSEJERO:	¿Por	qué	no	te	las	dan?
WESTRAY:	Porque	creen	que	te	has	equivocado.	Y	prefieren	no	hacértelo	ver.
CONSEJERO	(menea	la	cabeza	y	sonríe):	Caray.	Salud.
WESTRAY:	Me	fastidia	equivocarme	sobre	la	naturaleza	humana.	En	fin	(inclinando	su
botella	 hacia	 el	 consejero),	 una	 plaga	 de	 granos	 purulentos	 para	 sus	 escorbúticos
culos.
CONSEJERO	(sonriendo):	¿Es	tu	brindis	habitual?
WESTRAY:	Cada	vez	más.
CONSEJERO	(sonriendo):	Si	terminan	las	guerras	entre	narcos	esto	se	jode,	¿verdad?
WESTRAY:	 Digamos	 que	 será	 más	 peligroso.	 Eso	 es	 lo	 que	 Reiner	 parece	 que	 no
entiende.	Quizá	habrás	notado	que	últimamente	vive	a	todo	tren.
CONSEJERO:	Lo	he	notado,	sí.
WESTRAY:	Yo	nunca	entro	en	su	club.	Y	que	conste	que	echo	de	menos	a	ese	cabrón.
Siempre	hemos	compartido	el	gusto	por	las	tías	exóticas.	Bueno,	más	de	una	vez	las
hemos	compartido	a	ellas	también.
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CONSEJERO:	Pero	no	a	la	de	ahora,	imagino.

Westray	se	echa	hacia	atrás	y	mira	largamente	al	consejero.

WESTRAY:	¿Y	por	qué	tendrías	tú	que	saberlo?
CONSEJERO:	Por	nada.	Disculpa.
WESTRAY:	Veo	que	tu	mente	está	fabricando	una	imagen	turbia.	¿La	conoces	bien,	a
ella?
CONSEJERO:	No	tanto	como	bien.	¿Por	qué	lo	dices?
WESTRAY:	Porque	a	una	persona	no	la	conoces	hasta	que	sabes	lo	que	quiere.
CONSEJERO:	Procuraré	recordarlo.
WESTRAY:	Buena	idea.
CONSEJERO:	Y	tú	me	aconsejas	que	vaya	ligero	de	equipaje.
WESTRAY:	Sí.
CONSEJERO:	¿Y	Reiner?
WESTRAY:	Reiner	cree	que	no	puede	pasar	nada.	Está	enamorado.	¿Te	suena	de	algo?
Así	que	vais	a	abrir	un	nuevo	club…
CONSEJERO:	¿Te	parece	mal?
WESTRAY:	En	absoluto.	Qué	coño	importa.	¿Qué	más?
CONSEJERO:	No	lo	sé.
WESTRAY:	¿Tú	sabes	a	cuánta	gente	asesinaron	en	Juárez	el	año	pasado?
CONSEJERO:	No.	A	mucha.
WESTRAY:	 Sí,	 yo	 creo	 que	 tres	mil	 es	mucha	 gente.	 Esos	 tíos	 son	 de	 otra	 especie,
consejero.	Quizá	te	convendría	pensar	también	en	eso.	Son	capaces	de	arrancarte	el
hígado	y	comérselo	delante	de	tu	perro.
CONSEJERO:	Por	Dios,	Westray.
WESTRAY:	 Te	 haré	 una	 pregunta.	 Antes	 de	 eso	 que	 llaman	 guerras	 entre	 narcos,
¿quién	crees	tú	que	mataba	a	todas	esas	chicas	en	Juárez?
CONSEJERO:	No	lo	sé.	Nadie	lo	sabe.
WESTRAY:	Nadie,	¿eh?
CONSEJERO:	Nadie.
WESTRAY:	 Vamos,	 consejero.	 ¿Centenares	 de	 chicas?	 Por	 no	 decir	 miles.	 Sigue	 el
rastro	 del	 dinero.	 Si	 tienes	 dinero	 para	 invertirlo	 en	 aislar	 toda	 la	 casa	 y	 te	 has
comprado	 todos	 los	 coches	 y	 los	 trapitos	 y	 las	 armas	 que	 te	 ha	 dado	 la	 gana	 y	 tu
depravación	va	más	allá	de	lo	humanamente	imaginable,	¿en	qué	te	gastas	el	dinero
después?
CONSEJERO:	¿Por	qué	matan	a	las	chicas?
WESTRAY:	Vete	a	saber.	Por	diversión.	Para	pelis	snuff.	Eso	se	va	a	poner	de	moda,	ya
verás.	 En	 fin,	 ¿qué	 haces	 con	 una	 quinceañera	 a	 la	 que	 acabas	 de	 violar	 con	 una
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desmontadora	de	neumáticos?
CONSEJERO:	Tú	crees	que	 los	señores	de	 la	droga	contratan	secuestradores	para	que
les	vayan	proporcionando	chicas.
WESTRAY:	Lo	que	creo	es	que	tienen	secuestradores	a	cuota	fija.
CONSEJERO:	Y	yo	debería	pensar	también	en	eso,	imagino.
WESTRAY:	Yo	no	puedo	darte	consejos.
CONSEJERO:	Ya,	pero	lo	estás	haciendo.
WESTRAY:	 No.	 Solo	 quiero	 asegurarme	 de	 que	 estás	metido	 en	 esto.	 No	 sé.	 Quizá
debería	decirte	lo	que	le	decía	Mickey	Rourke	al	tío	aquel,	como	se	llame:	que	eso	es
lo	que	yo	te	recomiendo.	No	lo	hagas.
CONSEJERO	(sonriendo):	Porque	te	diré	una	cosa,	consejero.	Provocar	incendios	es	un
delito	grave.
WESTRAY:	Y	esto	también.
CONSEJERO:	Bien,	digamos	que	me	sorprende	un	poco	el	carácter	cautelar	de	todo	este
diálogo.
WESTRAY:	 Una	 palabra	 que	 me	 gusta:	 «caución».	 En	 el	 sistema	 judicial	 escocés
define	un	instrumento	en	virtud	del	cual	una	persona	actúa	como	fiadora	de	otra.
CONSEJERO:	Fiadora…
WESTRAY:	Sí.
CONSEJERO:	Suena	un	poco	primitivo.
WESTRAY:	 Ya.	 Naturalmente	 el	 problema	 está	 en	 qué	 hacer	 cuando	 resulta	 que	 el
fiador	es	el	activo	más	interesante.

Pausa.

CONSEJERO:	¿Qué	me	dices	de	ti?
WESTRAY:	Yo	puedo	desaparecer	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	Con	mi	dinero.	¿Y	tú?

El	consejero	está	mirando	hacia	otra	parte.

WESTRAY:	Mira,	consejero.	La	verdad	es	que	yo	podría	dejar	todo	esto.	Y	quiero	decir
«todo».	Seguramente	no	 te	 lo	vas	a	creer,	pero	allá	va.	Pienso	en	mi	vida.	¿Qué	he
hecho	yo	por	los	desdichados,	por	los	desesperados,	los	dados	por	culo?	Y	conste	que
soy	 bastante	 escéptico	 con	 respecto	 a	 la	 bondad	 de	 los	 buenos.	 Si	 revisáramos	 los
archivos	 de	 los	 redimidos	me	 temo	 que	 descubriríamos	 historias	 de	miseria	moral
más	allá	de	lo	simplemente	atroz.	He	visto	de	todo,	o	casi.	Y	todo	es	una	mierda.	Yo
me	iría	tranquilamente	a	vivir	a	un	monasterio.	Fregaría	escalones,	lavaría	cacharros
de	cocina,	quizá	plantaría	algunas	cosas.	¿Por	qué	no?
CONSEJERO:	Hablas	en	serio.
WESTRAY:	Muy	en	serio.
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CONSEJERO:	¿Y	por	qué	no	lo	haces?
WESTRAY:	¿Respuesta	rápida?	Mujeres.

El	consejero	sonríe.

WESTRAY:	Ya	sé.	Pero	el	tiempo	no	se	detendrá,	consejero.	Es	eterno.	Y	todo	lo	que
existe	 desaparecerá	 antes	 o	 después.	 Para	 siempre.	 Llevándose	 consigo	 todas	 las
explicaciones	 que	 hayan	 podido	 inventarse	 al	 respecto.	 Desde	 Newton	 y	 Einstein
hasta	Homero	y	Shakespeare	y	Miguel	Ángel.	Hasta	la	última	imperecedera	creación
humana.	Eso	del	arte,	la	poesía,	la	ciencia…	es	menos	consistente	que	el	humo.	Alles
Vergängliche	ist	nur	ein	Gleichnis,	como	decía	Goethe.	Todo	lo	perecedero	no	es	más
que	 una	metáfora.	 Platón	 pasado	 de	 rosca.	 ¿Metáfora	 de	 qué?	 ¿Es	 cierto	 eso?	Me
temo	que	 se	 te	van	a	poner	 los	ojos	decididamente	vidriosos,	 consejero.	Lo	que	 se
deduce	 de	 esto,	 según	 lo	 veo	 yo,	 es	 que	 aquello	 de	 «Aprovecha	 el	 momento»	 no
acaba	de	funcionar.	Lejos	de	mi	intención	desarrollar	el	tema,	pero	lo	único	que	en	el
fondo	debería	preocuparnos	es	 la	angustia	de	nuestros	compañeros	de	viaje	en	este
tren	con	destino	al	infierno.	Yo	tengo	mucho	de	que	dar	cuentas,	lo	sé	perfectamente.
Y	quizá	seré	un	hijo	de	la	gran	puta,	pero	no	soy	ningún	hipócrita.	Ayudemos	a	Tom
Gray	a	levantarse	del	suelo.	Es	un	simple	granito	de	arena,	pero	mejor	eso	que	nada.
Bien.	¿Preparado?

Fuera	del	bar.

WESTRAY:	¿Dónde	tienes	el	coche?
CONSEJERO	(señalando	su	Bentley):	Es	ése	de	ahí.
WESTRAY	 (mirando	 a	 su	 alrededor):	Menudo	 barrio.	 Tienes	 suerte	 de	 que	 no	 te	 lo
hayan	robado.	Bueno.	Cuídate,	¿vale?

El	 consejero	 se	 despide	 con	 un	 gesto	 de	 la	 mano	 y	 cruza	 la	 calle.	 Westray	 lo	 ve
alejarse.

WESTRAY:	Consejero.

El	consejero	se	vuelve.

WESTRAY:	Tú	sabes	por	qué	Jesucristo	no	nació	en	México,	¿verdad?
CONSEJERO:	No.	¿Por	qué?
WESTRAY:	Porque	no	hubo	forma	de	encontrar	una	virgen.	Ni	a	 tres	hombres	 justos
que	hicieran	de	reyes	magos.

El	consejero	menea	la	cabeza	y	sigue	su	camino.

www.lectulandia.com	-	Página	31



WESTRAY:	Consejero.

El	consejero	se	vuelve	otra	vez.

WESTRAY:	 Ahí	 va	 otra	 idea,	 para	 que	 la	medites.	 ¿Eso	 de	 las	 decapitaciones	 y	 las
mutilaciones?	 Forma	 parte	 del	 negocio.	 Hay	 que	 mantener	 las	 apariencias,
¿entiendes?	No	responde	a	ningún	tipo	de	ira	soterrada	ni	nada	parecido.	Pero	a	ver	si
adivinas	a	quién	les	gustaría	matar	en	realidad.
CONSEJERO:	Ni	idea.	¿A	quién?
WESTRAY:	A	ti,	consejero.	A	ti.

***

Una	 pequeña	 y	 espartana	 sala	 de	 reuniones	 para	 abogados	 y	 sus	 clientes	 en	 la
prisión	estatal	de	mujeres	en	Texas.	Sin	ventanas.	Una	mesa	y	dos	sillas.	El	consejero
está	de	pie	junto	a	la	mesa,	rebuscando	entre	los	documentos	que	lleva	en	su	cartera.
Se	abre	la	puerta	y	una	guardiana	hace	entrar	a	una	mujer	con	uniforme	carcelario	y
sale	cerrando	la	puerta.	La	reclusa	es	una	atractiva	mujer	de	cuarenta	y	pocos	años.

CONSEJERO:	Qué	tal.
RUTH:	¿Ha	traído	cigarrillos?
CONSEJERO:	Sí.

Hunde	 la	mano	en	 su	cartera	y	 saca	un	cartón	de	 tabaco	y	 se	 lo	pasa	a	ella,	 y	 la
mujer	se	sienta	y	empieza	a	abrir	el	cartón.

CONSEJERO	 (disponiendo	sus	carpetas	sobre	 la	mesa):	Sé	que	utiliza	eso	para	hacer
trueque,	pero	sigo	sin	entender	qué	es	lo	que	recibe	a	cambio.
RUTH	(abriendo	un	paquete	y	sacando	un	cigarrillo):	Más	vale	que	no	lo	sepa.
CONSEJERO:	¿La	tratan	bien?
RUTH:	Oh,	sí.	De	coña.
CONSEJERO:	Tiene	una	vista	preliminar	el	día	diecisiete.	¿Qué	talla	de	vestido	usa?
RUTH:	Una	treinta	y	siete.
CONSEJERO:	¿Zapatos?
RUTH:	Lo	mismo.
CONSEJERO:	¿Un	treinta	y	siete?
RUTH:	Sí.
CONSEJERO:	¿Sombrero?
RUTH:	¿Qué?
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CONSEJERO:	De	sombrero.	Qué	talla.
RUTH:	 Y	 yo	 qué	 sé	 qué	 talla	 tengo	 de	 sombrero.	 Joder.	 ¿Para	 qué	 necesito	 yo	 un
sombrero,	si	se	puede	saber?	Se	está	cachondeando	de	mí.
CONSEJERO:	Sí.
RUTH:	 Muy	 listo.	 Por	 un	 momento	 casi	 me	 lo	 trago.	 (Enciende	 un	 pitillo	 con	 un
encendedor	y	levanta	la	cabeza	y	expulsa	el	humo).	¿Me	va	a	traer	ropa	sexy?
CONSEJERO:	No.
RUTH:	Quiere	que	vaya	con	pinta	de	institutriz	o	así.
CONSEJERO:	¿Qué	tal	de	mujer	de	negocios?
RUTH:	Sí.	Menudo	negocio.

Se	 echa	 hacia	 atrás	 en	 la	 silla	 y	 exhala	 un	 chorro	 de	 humo	 hacia	 la	 mesa.	 El
consejero	lo	aparta	moviendo	la	mano	a	un	lado	y	a	otro.	Retira	la	silla	y	se	sienta.

CONSEJERO:	Adelante.
RUTH:	Usted	no	cree	que	en	esta	sala	haya	micrófonos	pero	no	lo	sabe	con	certeza,
¿verdad?
CONSEJERO:	Expresado	de	esa	manera,	no.
RUTH:	No	se	me	ocurre	otra.
CONSEJERO:	¿Qué	era	lo	que	quería	decirme?
RUTH:	Han	metido	a	mi	hijo	en	la	cárcel.
CONSEJERO:	Vaya	por	Dios.	¿Dónde	está?
RUTH:	En	Fort	Hancock.
CONSEJERO:	Fort	Hancock.
RUTH:	Sí.
CONSEJERO:	¿Qué	estaba	haciendo	en	Fort	Hancock?
RUTH:	Venía	a	verme	a	mí.
CONSEJERO:	¿Y	por	qué	lo	han	encerrado?
RUTH:	Por	exceso	de	velocidad.
CONSEJERO:	¿Exceso	de	velocidad?
RUTH:	Eso.
CONSEJERO:	¿No	podía	pagar	la	multa?
RUTH:	No.	Llevaba	doce	mil	dólares	encima	pero	se	los	quitaron.
CONSEJERO:	¿Y	adónde	iba	con	tanto	dinero?
RUTH:	Ya	se	lo	he	dicho.	Venía	a	verme.
CONSEJERO:	¿Cómo	se	ha	enterado	de	todo	eso?
RUTH:	Me	ha	llamado	él.
CONSEJERO:	¿De	qué	más	le	acusan?
RUTH:	No	sé.	Cosas.	Imprudencia	temeraria	o	algo	por	el	estilo.	Pero	dice	que	eso	se
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lo	endilgaron	porque	conducía	muy	rápido.
CONSEJERO:	¿Cuánto	de	rápido?
RUTH:	Dos	cero	seis.
CONSEJERO:	¿Dos	cero	seis?
RUTH:	Sí.
CONSEJERO:	Eso	no	es	una	velocidad.	Dos	cero	seis…
RUTH:	No	ha	querido	explicármelo.	Solo	me	ha	dicho	eso.
CONSEJERO:	Quizá	podría	ser	una	hora.	Las	dos	y	seis	minutos.	Pero	¿cómo	iba	a	ir	a
doscientas	seis	millas	por	hora?	¿Conduciendo	qué?
RUTH:	Esa	moto	japonesa	que	tiene.
CONSEJERO:	Cielo	santo.
RUTH:	Si	consigue	usted	que	le	devuelvan	el	dinero	a	mi	hijo,	él	pagaría	la	multa	y
podría	salir.
CONSEJERO:	¿De	dónde	sacó	ese	dinero?
RUTH:	No	lo	sé.
CONSEJERO:	Pues	ahí	está	el	problema.
RUTH:	¿Qué	problema?
CONSEJERO:	 Si	 uno	 lleva	 encima	más	 de	 diez	 mil	 dólares,	 ese	 dinero	 pertenece	 al
gobierno.
RUTH:	¿Ah,	sí?	¿Y	por	qué?
CONSEJERO:	Porque	 lo	dicen	ellos.	Si	no	puedes	explicar	de	dónde	 lo	 sacaste,	 se	 lo
quedan.	Y	aunque	lo	lógico	sería	que	uno	pudiera	conservar	lo	que	no	pasa	de	diez
mil	y	que	el	gobierno	se	quedara	el	sobrante,	ellos	no	piensan	así.
RUTH:	O	sea	que	no	va	a	recuperar	el	dinero.
CONSEJERO:	No.
RUTH:	Pues	qué	manera	de	quitarle	dinero	a	la	gente.
CONSEJERO:	 Sí,	 ya.	 Bienvenida	 a	 Estados	 Unidos.	 Dígame,	 ¿a	 cuánto	 asciende	 la
multa?
RUTH:	A	cuatrocientos	dólares.
CONSEJERO:	Santo	Dios.
RUTH:	Usted	no	podría	ponerlos,	¿verdad?
CONSEJERO:	¿Qué?	¿Cuatrocientos	dólares?
RUTH:	Sí.
CONSEJERO:	De	acuerdo.
RUTH:	De	acuerdo	¿qué?
CONSEJERO:	Que	sacaré	a	su	hijo.
RUTH:	¿En	serio?
CONSEJERO:	Sí.
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RUTH:	¿De	verdad	de	verdad?
CONSEJERO:	De	verdad.	Sí.
RUTH:	Gracias.	Le	debo	una.
CONSEJERO:	Desde	luego.
RUTH:	¿Le	parece	bien	una	buena	mamada?
CONSEJERO:	Aún	me	seguiría	debiendo	trescientos	ochenta.
RUTH:	Anda	que	no	es	listo,	el	abogado.
CONSEJERO:	Ya	lo	sé.	Consigues	sacar	lo	mejor	de	mí	mismo,	Ruthie.	Alegra	esa	cara.
RUTH:	No	me	llame	así.	Odio	ese	nombre.	Y	Ruth	tampoco	es	que	me	guste.

***

Un	puesto	de	inspección	en	la	interestatal	10.	Vehículos	de	diversas	clases	avanzan	a
paso	 de	 tortuga.	 El	 agente	 de	 la	 patrulla	 de	 fronteras	 hace	 pasar	 unos	 cuantos
coches,	para	un	camión	y	habla	con	el	conductor	y	le	dice	que	continúe.	El	camión
cisterna	 de	 aguas	 residuales	 se	 detiene	 a	 su	 altura	 y	 el	 conductor	 saluda	 con	 un
cabeceo	y	una	sonrisa.

CONDUCTOR:	¿Cómo	va	eso?
AGENTE	(poniendo	cara	de	pocos	amigos):	Muy	bien.	Llévese	este	trasto	de	aquí.
CONDUCTOR:	A	la	orden.

El	camión	arranca	y	enfila	la	autopista.	El	conductor	cambia	de	marcha.	De	repente
se	ha	puesto	sumamente	serio.

***

Apartamento	del	consejero.	De	noche.	Él	está	sentado	en	su	butaca	de	piel	con	una
copa	en	la	mano,	hablando	por	teléfono.

CONSEJERO:	Ya	lo	sé.	Solo	quería	oír	tu	voz.
Claro.	Te	echo	mucho	de	menos.
No	sigas	por	ahí…
(Se	ríe	entre	dientes).	¿Que	desbordas	salud	sexual?
No,	qué	va.	Me	encanta.
Sí.	Mucho.	Un	montón.
No	habrás	estado	tomándote	libertades	con	tu	persona,	¿verdad?
(Sonriendo,	riendo	casi).	¿No	podrías	tocártelo	con	una	borla	de	maquillar?
Es	demasiado	aburrido.
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Me	despertaba	a	cada	momento	pensando	que	estabas	a	mi	lado.	Las	sábanas	olían	a
ti.	 Tuve	 una	 erección	 tan	 tremenda	 que	 para	 darme	 la	 vuelta	 no	 me	 quedó	 más
remedio	que	levantarme	de	la	cama.
Sí.
En	el	aparcamiento	del	aeropuerto.
Pues	claro.
¿Si	supe	que	lo	harías	conmigo?	Naturalmente.
No	sé.	Pensé	que	sería	excitante.
Como	en	el	instituto.	Sí.
Recuerdo	 que	 te	 pregunté	 si	 te	 encontrabas	 bien.	 Porque	 resollabas	 como	 una
asmática.
Claro	que	me	 acuerdo.	Dije:	Ven,	 deja	que	 te	 ayude	 a	quitarte	 esa	 ropa	mojada.	Y
luego	te	bajé	las	bragas.
Sí.
Mmm…
Madre	mía.
Oye,	¿esto	es	sexo	por	teléfono?
Ya	sé.
La	vida	es	estar	en	la	cama	contigo.	Todo	lo	demás	es	simple	espera.
Sí.
Te	quiero	muchísimo.
Sí.
Lo	mismo	digo.
Buenas	noches.

Apoya	 el	 teléfono	 en	 su	 regazo	 e	 inclina	 la	 cabeza	 hacia	 el	 respaldo	 con	 los	 ojos
cerrados.

***

Reiner	y	el	consejero	en	un	club	nocturno	vacío.	Al	caer	la	tarde.

REINER:	Visto	a	la	fría	luz	del	día	un	sitio	así	parece	bastante	cutre.	En	el	fondo	todo
es	iluminación.	Iluminación	y	música.	Pones	aquí	una	buena	iluminación	y	un	poco
de	música	y	unas	cuantas	chicas	guapas	y	de	 repente	es	como	si	estuvieras	en	otro
mundo.
CONSEJERO:	¿Cuándo	calculas	tú	que	será?
REINER:	Dentro	de	dos	semanas.	Máximo	tres.
CONSEJERO:	Vas	a	conservar	la	pista	de	baile.
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REINER:	 Sí.	Una	 pista	 ocupa	mucho	 espacio,	 pero	 cuando	 tienes	música	 y	 baile	 en
vivo	el	 local	 cambia	como	de	 la	noche	al	día.	Con	 las	entradas	no	 se	gana	mucho,
pero	 siempre	 puedes	 cobrar	más	 cara	 la	 consumición.	Más	 que	 nada	 es	 otra	 onda.
¿Ligarte	a	una	chica	en	un	bar	a	base	de	palique?	Eso	es	misión	casi	imposible.	Pero
si	le	pides	para	bailar,	bueno,	ella	no	querrá	que	la	tomes	por	una	furcia.	Es	más	fácil
que	 ligues.	 Si	 está	 sentada	 a	 la	 barra	 se	 supone	 que	 te	mandará	 a	 tomar	 por	 culo.
Conoces	a	Peterson,	¿verdad?
CONSEJERO:	Sí,	claro.
REINER:	¿Sabías	que	habla	portugués?
CONSEJERO:	No	tenía	ni	idea.
REINER:	Su	madre	era	brasileña.	Se	crio	aquí,	pero	toda	su	familia	era	de	Brasil.	Total,
un	día	aparece	un	primo	de	Peterson	y	el	tipo	no	hablaba	más	de	cuatro	palabras	de
inglés.	Si	 llega.	De	eso	hará	unos	tres	años.	Estábamos	todos	aquí	un	sábado	por	la
noche	y	el	primo	le	pregunta	a	Peterson	cómo	se	dice	«Me	concede	este	baile»,	pero
nosotros,	que	lo	oímos,	hacemos	callar	a	Peterson	y	le	explicamos	al	primo	brasileño
cómo	tiene	que	decirlo.	A	ver,	repite:	Quiero	comerte	el	coño.	Y	vamos	puliendo	su
pronunciación	 hasta	 que	 lo	 dice	 más	 o	 menos	 bien.	 Queru	 comerti	 el	 conio.	 Y	 le
animamos	a	probar.	Resulta	que	el	tipo	es	apuesto	y	elegante.	Va	todo	trajeado	y	eso.
Total,	que	se	planta	delante	de	una	chica	despampanante	y	le	suelta:	Queru	comerti	el
conio.	Uf.	De	repente	se	hace	el	silencio	en	 la	mesa	aquella	y	 la	chica	 le	mira	y	 le
pregunta:	¿Qué	has	dicho?	Y	él,	claro,	se	lo	repite.	Previa	pequeña	reverencia.	Queru
comerti	el	conio.	Ella	se	lo	queda	mirando	un	minuto	seguido	y	luego	se	inclina	un
poco	y	ve	que	 al	 fondo	hay	 tres	 tíos	 cagándose	de	 risa	 y	 dándose	palmadas	 en	 las
piernas	de	puro	recochineo,	y	entonces	se	levanta	y	agarra	de	la	mano	al	brasileño	y
le	dice	algo	así	como:	Pues	mira,	tío,	hoy	es	tu	noche	de	suerte.	Y	va	y	se	lo	lleva	a
un	monovolumen	Mercedes	que	está	aparcado	fuera	y	le	mete	un	polvo	que	no	veas.
El	primo	tarda	una	hora	en	volver.	No	sabemos	qué	cojones	estará	pasando.	Pero	todo
lo	 que	 el	 tipo	 ha	 oído	 contar	 de	 las	 norteamericanas	 es	 verdad.	Al	 final	 vuelven	 a
entrar	los	dos	y	ella	lo	morrea	allí	mismo	y	mira	hacia	nuestra	mesa	para	asegurarse
de	que	estamos	observando	y	nos	lo	manda	de	vuelta.	No	veas.	Y	nosotros	que	no	nos
lo	acabamos	de	creer.	Peterson	 intenta	hacer	que	se	 lo	explique	y	el	primo	venga	a
farfullar	y	a	poner	los	ojos	en	blanco,	y	nosotros	¿Qué	dice?,	¿qué	dice?	Al	final	va
saliendo	todo.	Si	 te	digo	que	nos	quedamos	estupefactos	me	quedo	corto.	Aquel	tío
no	podía	estar	contando	una	trola.	Miramos	hacia	la	chica	que	está	al	otro	lado	de	la
pista	 y	 ella	 nos	 manda	 un	 besazo.	 Qué	 tía.	 Y	 nosotros	 allí	 de	 pasta	 de	 boniato.
Queremos	 saber	 todos	 los	 detalles,	 claro,	 y	 el	 cabrón	 de	 Peterson	 nos	 lo	 va
explicando	con	cuentagotas.	Y	sí,	parece	que	ha	sido	un	completo.	Mamada.	Polvazo.
Nos	 quedamos	mirándonos	 los	 unos	 a	 los	 otros.	Entonces	Peterson	 se	 levanta,	 nos
mira	y	dice:	Voy	a	probar.	Y	allá	que	va.	Se	acerca	a	otra	de	las	mesas.	Hay	una	chica
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sola,	 guapísima,	 y	Peterson	 hace	 la	 reverencia	 de	 rigor	 y	 le	 informa	de	 que	 quiere
comerle	 el	 conio.	Y	 justo	 en	 ese	momento,	 claro,	 el	marido	de	 la	 chica	 vuelve	del
servicio,	el	tío	mide	como	tres	metros	y	pico,	y	se	planta	detrás	de	Peterson.	La	chica
dice:	¿Por	qué	no	repites	lo	que	acabas	de	decirme?	En	fin,	para	abreviar,	el	gigante
le	atiza	con	tal	fuerza	que	Peterson	sale	despedido	de	espaldas	sobre	la	pista	de	baile
con	los	brazos	a	los	costados	y	acaba	chocando	contra	la	pared	y	con	la	cabeza	debajo
de	una	silla	y	allí	se	queda.	Tieso	como	un	muerto.	Tan	fuerte	le	arrea	el	tío	aquel	que
a	Peterson	le	han	saltado	los	mocasines	de	los	pies.	Los	mocasines	siguen	junto	a	la
mesa.	Peterson	está	medio	fiambre	tirado	en	el	suelo	con	la	cabeza	bajo	una	silla	y	en
calcetines.	 Sí,	 ya	 sé	 qué	 estás	 pensando.	Que	 el	 tipo	 agarra	 a	 su	mujer	 y	 tira	 unos
billetes	a	 la	mesa	y	 luego	se	 largan,	¿eh?	Pues	no.	El	 tipo	se	sienta,	hace	crujir	 los
dedos	y	pide	otra	 consumición.	Como	 si	 eso	 le	 ocurriera	 todos	 los	 días.	Llega	una
ambulancia	y	meten	al	pobre	Peterson	dentro	y	se	 lo	 llevan	al	hospital.	Conmoción
cerebral,	la	mandíbula	rota.	Y	sus	mocasines	al	lado	de	la	mesa.
CONSEJERO:	Santo	Dios.	Y	vosotros,	¿qué?
REINER:	Nada.	Nos	largamos	de	allí.	Suficiente	diversión	para	una	noche.	Alguien,	no
sé	quién,	dijo	que	iba	a	buscar	los	mocasines	de	Peterson,	pero	a	mí	no	me	pareció
muy	buena	idea.	En	fin.	La	otra	cosa	que	come	mucho	espacio	es	el	estrado	para	los
músicos.	Aquí	solo	tenían	un	jukebox.	Me	parece	que	lo	que	haré	es	tirar	esa	pared	de
ahí	y	eliminar	el	vestíbulo.

***

Patio	de	la	empresa	de	saneamiento	de	fosas	sépticas.	Primera	hora	de	la	mañana.
Los	camiones	cisterna	van	saliendo	de	uno	en	uno	y	el	encargado	los	va	tachando	de
la	lista	en	su	tablilla.	Al	final	solo	queda	un	camión	en	el	patio.

***

Una	tienda	grande	de	motos	en	la	ciudad.	Entra	un	hombre	y	se	queda	allí	mirando.
Va	 hasta	 la	 tarima	 motorizada	 donde	 una	 Kawasaki	 ZX-12	 gira	 lentamente	 en
círculo.	 La	 tarima	 está	 delimitada	 por	 una	 cuerda	 de	 fieltro	 azul.	 El	 hombre	 se
acerca	y	se	queda	mirando	un	momento	la	motocicleta,	descuelga	la	cuerda	y	la	deja
caer	al	suelo	y	sube	a	 la	 tarima	y	gira	 lentamente	con	ella.	Un	empleado	que	está
hablando	con	un	cliente	lo	ve.

EMPLEADO	DE	LA	TIENDA:	Disculpe	un	segundo.

El	empleado	va	hacia	la	tarima.	El	hombre	subido	a	ella	ha	sacado	del	bolsillo	de	su
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chaqueta	una	cinta	métrica	metálica	y	está	midiendo	la	altura	de	la	Kawasaki	hasta
el	manillar.

EMPLEADO	DE	LA	TIENDA:	¿Necesita	ayuda,	señor?
HOMBRE	 DE	 LA	 CINTA	MÉTRICA	 (examinando	 la	 moto	 mientras	 la	 cinta	 va	 subiendo
hasta	quedar	de	nuevo	enrollada.	Chasquea	los	labios):	No.	Ya	he	terminado.

Baja	de	la	tarima	giratoria	y	se	guarda	la	cinta	métrica	en	el	bolsillo	y	va	hacia	la
salida.	El	empleado	se	agacha	y	coge	la	cuerda	y	engancha	de	nuevo	el	extremo	en	el
soporte	y	vuelve	la	cabeza	y	ve	salir	al	hombre.

***

Iglesia,	 interior.	 Cinco	 mujeres	 alineadas	 junto	 a	 la	 pared	 del	 fondo	 de	 la	 nave
esperando	 para	 confesarse.	 Hay	 hispanas	 y	 hay	 anglos.	 La	 primera	 de	 la	 fila	 es
Malkina,	 que	 viste	 ropa	 informal	 pero	 a	 la	 moda.	 La	 mujer	 que	 está	 en	 el
confesionario	 retira	 la	 cortinilla	 y	 sale	 con	 la	 cabeza	 gacha.	Malkina	 entra	 en	 el
confesionario.

MALKINA:	Hola.
SACERDOTE:	¿Hola?
MALKINA:	Ay.	Perdóneme,	padre,	porque	he	pecado.

Silencio.

SACERDOTE:	¿Cuánto	hace	que	no	te	confiesas,	hija?
MALKINA:	Nunca	lo	había	hecho.	Es	la	primera	vez.
SACERDOTE:	¿Eres	católica?
MALKINA:	No.
SACERDOTE:	¿Y	qué	haces	aquí?
MALKINA:	Quería	confesarme.
SACERDOTE:	¿Has	hecho	esto	alguna	vez?
MALKINA:	No.	Ya	se	lo	he	dicho.
SACERDOTE:	Yo	no	puedo	darte	 la	 absolución,	hija.	Aunque	 lo	hicieras.	Confesarte,
me	refiero.	No	podrías	recibir	el	perdón.
MALKINA:	No,	 si	eso	ya	 lo	sé.	Solo	quiero	contarle	a	alguien	 lo	que	he	hecho	y	he
pensado	que	lo	mejor	sería	un	profesional.
SACERDOTE:	Quizá	deberías	aprender	la	doctrina.
MALKINA:	Siempre	fui	mala	estudiante.
SACERDOTE:	 Si	 quieres	 ser	 católica,	 quiero	 decir.	 Te	 enseñarían	 el	 catecismo.
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Aprenderías	qué	es	la	fe	y	lo	que	significa.	Así	luego	podrías	confesarte	y	tus	pecados
te	serían	perdonados.
MALKINA:	¿Usted	cómo	lo	sabe?
SACERDOTE:	¿Qué?
MALKINA:	Y	si	fueran	imperdonables,	¿qué	haríamos?
SACERDOTE:	No	hay	nada	que	sea	imperdonable.
MALKINA:	¿Ah,	no?	¿Qué	es	lo	peor	que	le	hayan	contado?
SACERDOTE:	Eso	es	algo	que	en	ningún	caso	estaría	autorizado	a	decir.	El	sacerdote
jamás	puede	revelar	nada	de	lo	oído	en	confesión.
MALKINA:	Tuvo	que	ser	muy	gordo,	entonces.	A	ver,	yo	no	he	matado	a	nadie	pero	he
sido	 bastante	mala.	Me	 parece.	No	 lo	 sé	muy	 bien	 porque	 de	 normas	 no	 entiendo
mucho.
SACERDOTE:	¿De	dónde	eres?
MALKINA:	De	Buenos	Aires.	¿Y	usted?
SACERDOTE:	¿Perdón?
MALKINA:	Que	de	dónde	es	usted.
SACERDOTE:	De	Phoenix.	Arizona.
MALKINA:	Sé	dónde	está.	¿Alguna	vez	sale	con	chicas?
SACERDOTE:	No.	Por	supuesto	que	no.
MALKINA:	¿Y	con	chicos?
SACERDOTE:	Tampoco.	Qué	es	lo	que	querías	contarme.
MALKINA:	¿Y	si	yo	hubiera	hecho	algo	realmente	malo?	Si	hubiera	matado	a	alguien,
por	ejemplo.	¿Llamaría	usted	a	la	policía?
SACERDOTE:	No.
MALKINA:	He	matado	a	alguien.
SACERDOTE:	Antes	has	dicho	que	no.	Mira,	lo	siento,	pero	hay	gente	esperando	para
confesarse.
MALKINA:	 Que	 esperen.	 No	 les	 pasa	 nada.	 Quiere	 que	 me	 largue	 porque	 no	 soy
católica,	pero	¿y	si	le	dijera	que	sí	lo	soy?	Tampoco	es	que	haya	un	carnet,	¿verdad?
SACERDOTE:	¿Con	quién	has	hablado	de	esto?
MALKINA:	¿Por	qué	dice	si	he	hablado	con	alguien?
SACERDOTE:	Has	dicho	«Perdóneme,	padre…».
MALKINA:	 Le	 pregunté	 a	 una	 amiga.	 Pero	 ella	 no	 sabía	 que	 yo	 iba	 a	 venir.	 Le
pregunté	si	los	no	católicos	también	podían	confesarse	y	ella	me	dijo	que	no.
SACERDOTE:	Pero	decidiste	no	creerla.
MALKINA:	Qué	va.	Sí	que	la	creí.	Pero	quería	comprobar	qué	pasaría.
SACERDOTE:	Bien.	Entonces	hemos	terminado,	¿no?
MALKINA:	Aún	no	le	he	dicho	mis	pecados.
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SACERDOTE:	Pero	yo	no	quiero	oírlos.	No	tendría	ningún	sentido.	¿Estás	bautizada?
MALKINA:	No	sé.	Es	posible.
SACERDOTE:	¿Tus	padres	nunca	te	lo	han	dicho?
MALKINA:	 A	 mis	 padres	 no	 llegué	 a	 conocerlos.	 Los	 tiraron	 al	 mar	 desde	 un
helicóptero	cuando	yo	 tenía	 tres	años.	Oiga,	usted	olvídese	de	 lo	del	perdón	y	eso.
Solo	 tiene	que	escuchar.	Mis	pecados,	quiero	decir.	Si	me	apura	puede	hacer	como
que	le	estoy	mintiendo.	Suponiendo	que	no	le	guste	lo	que	oye.
SACERDOTE:	¿Por	qué	habrías	de	mentirme?
MALKINA:	No,	si	no	le	mentiría.	Pero	usted	podría	hacer	como	que	sí.	A	lo	mejor	yo
quería	ser	muy	mala	pero	no	tuve	las	narices	para	serlo.	O	sea	que	me	inventé	cosas.
Las	mujeres	le	hablan	de	sexo,	¿verdad?
SACERDOTE:	No	puedo	comentar	nada	al	respecto.
MALKINA:	 Ya,	 pero	 toda	 mujer	 que	 viene	 a	 confesarse	 le	 dirá	 que	 es	 adúltera	 o
fornicadora	o	algo	parecido.	Si	no,	¿para	qué	iba	a	venir?	Las	únicas	mujeres	que	no
se	 confiesan	 son	 las	 que	 no	 hacen	 nada	malo.	 Seguro	 que	 tiene	 una	 idea	 bastante
peculiar	de	las	mujeres.	Pensará	que	se	pasan	el	 tiempo	haciendo	cosas	en	la	cama.
Que	 solo	 se	 dedican	 a	 eso.	 En	 fin,	 lo	 que	 digo	 es	 que	 algunas	 mujeres	 quizá	 se
inventan	 cosas	guarras	 cuando	vienen	 a	verle	 solo	para	provocarlo.	Eso	podría	 ser,
¿verdad?
SACERDOTE:	No.
MALKINA:	Pero	no	puede	saberlo.	Imagine	que	le	digo	que	tuve	sexo	con	mi	hermana.
¿Eso	lo	creería?
SACERDOTE:	Te	ruego	que	te	marches.
MALKINA:	 Pues	 es	 verdad.	 Lo	 hacíamos	 todas	 las	 noches.	 En	 cuanto	 apagaban	 las
luces,	nos	liábamos.	Al	día	siguiente,	en	el	colegio,	nos	dormíamos	sobre	el	pupitre.
Nadie	sabía	qué	nos	pasaba.	Pero	eso	no	es	lo	peor.	Oiga,	¿adónde	va?

El	sacerdote	corre	la	cortina	y	sale	del	confesionario.	Malkina,	todavía	de	rodillas,
se	vuelve	y	aparta	la	cortina.	El	sacerdote	se	aleja	a	toda	prisa	por	la	nave	mientras
va	santiguándose.

MALKINA	(se	levanta):	¡Eh,	oiga!	¡Que	no	he	terminado!

Las	 mujeres	 que	 aguardan	 para	 confesarse	 están	 perplejas,	 horrorizadas.	 Una	 de
ellas	se	santigua.

***

Ciudad	fronteriza.	Cae	la	tarde.	Terraza	de	una	cafetería	al	lado	de	un	aparcamiento.
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Sillas	 y	 mesas	metálicas.	 Tráfico	 rodado.	 Un	mexicano	 está	 sentado	 a	 una	 de	 las
mesas	con	un	café	delante	y	un	periódico.	El	 joven	de	verde	 llega	en	su	Kawasaki
ZX-12.	Se	quita	los	guantes	y	el	casco	y	mete	los	guantes	dentro	del	casco	y	se	baja
de	la	moto	y	va	hacia	donde	está	el	mexicano	y	aparta	una	silla	de	un	puntapié	y	se
sienta.

En	un	coche	aparcado	hay	un	hombre	y	una	chica.	La	chica	está	observando	la
mesa	con	unos	prismáticos.

CHICA:	No	voy	a	poder	oír	lo	que	dice	el	chico.	¿Pasa	algo?
HOMBRE	(JAIME):	Lo	que	diga	el	chico	no	nos	importa.

Ella	mira	por	los	prismáticos	y	hace	anotaciones	en	un	bloc	sobre	una	tablilla.
El	hombre	que	está	en	la	mesa	se	levanta	y	se	va,	dejando	el	periódico	sobre	la

mesa.	El	chaval	toma	asiento	y	abre	el	periódico	y	se	pone	a	leer.

JAIME:	¿Lo	has	pillado?
CHICA:	Sí.	Pero	poca	cosa.
JAIME:	No	pasa	nada.	Sigue	vigilándole.
CHICA:	Eso	hago.
JAIME:	Ese	tío	no	ha	leído	un	periódico	en	su	puta	vida.
CHICA:	Ya.

El	chaval	arrastra	hacia	el	casco	un	objeto	que	hay	debajo	del	periódico	y	deja	el
periódico	en	la	mesa	y	se	levanta	y	con	el	casco	bajo	el	brazo	camina	hacia	su	moto
y	 pasa	 una	 pierna	 por	 encima	 y	 pone	 la	moto	 en	marcha	 con	 el	 starter.	 Saca	 los
guantes	 del	 casco	 y	 los	 deja	 sobre	 el	 depósito	 de	 la	moto	 y	 se	 pone	 el	 casco	 y	 se
ajusta	la	correa	y	se	pone	los	guantes	y	levanta	el	caballete	con	el	pie	y	se	incorpora
al	tráfico.

JAIME:	¿Has	podido	ver	qué	era?
CHICA:	No,	pero	está	en	el	casco.
JAIME:	Claro.	En	el	casco.

El	hombre	está	marcando	un	número	en	su	móvil.
La	casa	de	Reiner.	Malkina	hablando	por	teléfono.

Mira,	Jaime,	él	no	tiene	por	qué	saberlo;	solo	debe	hacer	lo	que	yo	le	diga.	No.	Ya
está	descargado.	Capta	 la	moto	por	 encima	de	 las	 cinco	mil	 revoluciones	 y	 eso	 se
transmite	 codificado	 en	 el	 GPS.	 Solo	 podríamos	 perderlo	 si	 de	 repente	 decidiera
conducir	superdespacio	y	tú	ya	sabes	lo	poco	probable	que	es	eso.	Llámame	dentro
de	una	hora.
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Jaime	y	la	chica	en	el	coche	aparcado.	Jaime	apaga	el	móvil	y	mira	a	la	chica.

JAIME:	Vámonos.

***

En	un	club	de	lujo.	El	consejero	y	Reiner	sentados	a	una	mesa	en	el	rincón.

REINER:	No	sé.	Las	mujeres	tienen	ideas	curiosas	con	respecto	al	sexo.	¿No	se	supone
que	son	 tan	recatadas?	Déjame	que	 te	cuente.	Cuando	se	 les	mete	en	 la	cabeza	que
quieren	 follar	 son	 como	 un	 tren	 de	 mercancías.	 ¿Si	 he	 aprendido	 algo	 sobre	 las
mujeres?	Qué	cojones.	De	la	mitad	preferiría	olvidarme.

Toma	un	sorbo	de	su	copa.

CONSEJERO:	No	sé	si	te	sigo.	¿De	qué	preferirías	olvidarte?	Ponme	un	ejemplo.
REINER:	Mejor	que	no	te	cuente.
CONSEJERO:	Venga	ya.
REINER:	Las	peores	cosas	no	te	las	recomiendo.
CONSEJERO:	Son	las	que	me	interesan.
REINER:	No	las	peores	de	las	peores.
CONSEJERO:	Suéltalo	de	una	vez,	Reiner.
REINER:	No	sé.	Cambiemos	de	tema.
CONSEJERO:	¿Te	estás	quedando	conmigo?	¿De	qué	tema?
REINER:	Mira,	no	sé.	No	debería	contarte	esto.
CONSEJERO:	Tú	ponte	cómodo	y	habla.	¿Qué	es	lo	que	te	gustaría	olvidar?
REINER:	Está	bien.	Me	gustaría	olvidarme	de	Malkina	follándose	a	mi	coche.
CONSEJERO:	¿Qué?
REINER:	¿Lo	ves?
CONSEJERO:	Repite	lo	que	acabas	de	decir.
REINER:	Que	me	gustaría	olvidarme	de	Malkina	follándose	a	mi	coche.	Creo.
CONSEJERO:	¿De	qué	mierda	estás	hablando?
REINER:	Tú	te	acuerdas	del	328	que	tuve	hace	tiempo.
CONSEJERO:	Claro.	Buen	coche.
REINER:	Muy	bueno.	No	llevaba	motor	V12	pero	sí	era	mejor	coche	que	el	308.	Lo
cual	tratándose	de	un	Ferrari	es	una	vergüenza.	Westray	tuvo	uno	y	decía	que	corría
menos	que	un	caracol	con	diarrea.	La	metáfora	es	suya.	Si	es	que	es	una	metáfora.	Da
igual.	Fue	hace	bastante	tiempo.	Bueno,	tampoco	tanto.	Llevábamos	un	tiempo	liados
y	una	noche	volvimos	a	Cloudcroft;	estábamos	hospedados	allí,	más	que	nada	por	ese
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estupendo	tramo	de	carretera	entre	Cloudcroft	y	Ruidoso.	Fuimos	en	coche	hasta	el
campo	de	 golf	 y	 aparcamos	y	 estábamos	 charlando	y	 de	 repente,	 sin	 que	 viniera	 a
cuento,	ella	levanta	el	trasero	y	se	quita	las	bragas	y	me	las	da	y	se	baja	del	coche.	Yo
le	pregunto	que	qué	hace	y	ella	dice:	Me	voy	a	follar	a	tu	coche.	No	veas.	Me	dice
que	deje	la	puerta	abierta.	Era	para	que	estuviese	encendida	la	luz	cenital.	Entonces
va	y	se	sube	al	capó	del	Ferrari	y	se	levanta	el	vestido	hasta	las	caderas	y	se	abre	de
piernas	 pegada	 al	 parabrisas,	 delante	 de	 mí,	 sin	 bragas	 y	 luciendo	 ese	 rasurado
brasileño	que	 se	había	hecho	hacer.	Y	 la	 tía	 empieza	a	 restregarse	contra	el	 cristal.
Oye,	 que	 no	me	 invento	 nada.	A	 fin	 de	 cuentas	 en	 su	 país	 ella	 era	 bailarina,	 ¿no?
Había	actuado	en	el	teatro	de	la	ópera,	en	Argentina.	Lo	sé	porque	he	visto	recortes
de	 prensa.	 Total,	 está	 allí	 subida	 haciendo	 el	 spagat	 y	 venga	 a	 frotarse	 con	 el
parabrisas	 y	 tiene	 la	mitad	 de	 arriba	 apoyada	 en	 el	 techo	 del	 coche	 y	 entonces	 se
asoma	por	un	lado	para	ver	si	yo	la	estoy	mirando.	Hombre,	no	iba	a	estar	 leyendo
emails.	Me	hace	un	gesto	para	que	baje	 la	ventanilla	y	mete	 la	 cabeza	y	me	da	un
beso.	Boca	abajo.	Y	luego	me	dice	que	está	a	punto	de	correrse.	Y	yo	pensé	Hostia,
me	estoy	volviendo	majara	por	momentos.	Eso	es	lo	que	pasa.	Parecía	un	siluro	o	qué
sé	yo.	¿Sabes	esos	peces	de	los	acuarios	que	van	subiendo	desde	el	fondo	pegados	al
cristal,	 chupando	 todo	 lo	 que	 encuentran?	 Pues	 igual.	No	 sé.	 Fue	 absolutamente…
alucinante.	Ver	una	cosa	así	te	cambia	la	vida.
CONSEJERO:	Cielo	santo.
REINER:	Dímelo	a	mí.
CONSEJERO:	¿Y	llegó?
REINER:	¿Cómo	que	si	llegó?
CONSEJERO:	Si	se	corrió.
REINER:	Ah.	Sí,	claro.	Se	quedó	allí	espatarrada	sobre	el	parabrisas.	Y	luego	se	baja
del	coche	y	da	 la	vuelta	y	monta	y	cierra	 la	puerta,	yo	 le	paso	 las	bragas	y	ella	 las
guarda	en	el	bolso	y	me	lanza	una	miradita.	Como	para	saber	qué	pensaba	yo.	¿Que
qué	 pensaba?	 Joder.	 Pues	 ni	 idea.	 No	 lo	 supe	 entonces	 y	 no	 lo	 sé	 ahora.	 Fue
demasiado	ginecológico	para	ser	erótico.	Por	poco.	Aunque	más	que	nada	yo	estaba
patitieso.	No	sé,	a	lo	mejor	estaba	pensando	en	el	cuero.
CONSEJERO:	¿Qué	cuero?
REINER:	 El	 cuero	 de	 los	 asientos.	 Donde	 ella	 se	 había	 sentado,	 hombre.	 A	 ver,	 el
coche	solo	tenía	dos	semanas.	Al	final	le	pregunté	si	eso	lo	había	hecho	otras	veces	y
ella	dijo	que	eso	y	todo	lo	demás.	Por	supuesto.	Total,	arranco	y	al	encender	las	luces
veo	el	parabrisas	todo	pringado	y	yo	sin	nada	con	que	limpiarlo	y	ella	cómo	no	me
sugiere	 que	pase	 la	 lengua.	Probé	 los	 limpias	 pero	 como	es	 lógico	 la	 cosa	 esa	 que
escupe	líquido	no	funciona	porque	los	italianos	en	el	fondo	pasan	de	eso.	Al	final	me
quité	los	calcetines	y	bajé	del	coche	y	me	puse	a	limpiarlo.
CONSEJERO:	¿Siluro,	eh?
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REINER:	No	sé.	Sí,	me	parece.
CONSEJERO:	¿Tú	crees	que	ella	sabía	el	efecto	que	eso	podía	tener	en	un	tío?
REINER:	¿Tú	estás	de	broma,	consejero?	Ella	lo	sabe	todo.	Todo.
CONSEJERO:	¿Y	no	te	parece	que	es	una	cosa	rara	de	contar?
REINER:	Y	tan	rara.
CONSEJERO:	No,	me	refiero	a	que	por	qué	tenías	que	explicármelo	a	mí.	Yo	conozco	a
esa	mujer.	¿Encuentras	normal	contar	una	cosa	así	de	alguien…?
REINER:	¿De	alguien	a	quien	me	tiro?
CONSEJERO:	Vamos,	Reiner.
REINER:	No	sé.	Tienes	razón,	supongo.	Quizá	quería	ver	cómo	reaccionabas.	Quizá	en
el	fondo	hay	algo	más.	Quizá	estoy	asustado.
CONSEJERO:	¿Asustado	tú?
REINER:	Sí.	Puede.	Sí.	Ella	a	veces	me	acojona.
CONSEJERO:	¿Por	eso	que	me	has	contado?
REINER:	No	solo	por	eso.
CONSEJERO:	Estás	enamorado	de	ella.
REINER:	 Yo	 ya	 no	 sé	 nada.	 Sí.	 Supongo	 que	 estoy	 enamorado.	 ¿No	 te	 parece	 un
motivo	 de	 preocupación?	 Es	 como	 estar	 enamorado	 de…	 no	 sé.	 ¿De	 la	 muerte
plácida?	Al	carajo.	En	serio.	Olvida	todo	este	rollo,	consejero.
CONSEJERO:	Es	que	no	sé	muy	bien	qué	es	lo	que	tratas	de	decirme.
REINER:	Ya	lo	sé.
CONSEJERO:	¿Esto	tiene	algo	que	ver	con	la	transacción?
REINER:	No	lo	sé.	Es	verdad.	No	debería	habértelo	contado.	Olvídalo.
CONSEJERO:	Que	lo	olvide.
REINER:	Sí.
CONSEJERO:	¿Y	cómo	me	propones	que	lo	haga?
REINER:	No	lo	sé.	Joder,	consejero.	Yo	qué	sé.

***

Malkina	en	su	dormitorio.	Ella	sentada	en	bata	delante	del	 fuego,	 los	guepardos	a
sus	pies	sobre	la	alfombra.	Está	escuchando	por	teléfono.

LAURA:	No.	Es	que	he	soñado	contigo.	Y	al	despertarme	no	conseguía	recordar	por
qué	era	un	 sueño	 tan	 inquietante	 a	pesar	de	que	 sí	me	acordaba	del	 sueño.	Solo	 te
llamaba	para	ver	si	estabas	bien.
MALKINA:	¿Eres	supersticiosa?
LAURA:	Creo	que	no.	O	no	más	que	la	colmadera	de	la	esquina.
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MALKINA:	¿Y	quién	es	ésa?
LAURA:	¿Cómo?
MALKINA:	La	colmadera	de	la	esquina.	No	serás	lesbiana,	¿verdad?
LAURA:	Claro	que	no.	Creo	que	no	debería	haberte	llamado.	Ya	sé	que	me	consideras
una	ingenua.	Pero	¿tan	malo	es	eso?
MALKINA:	No	soy	la	indicada	para	aconsejarte.
LAURA:	Ya	lo	sé.
MALKINA:	Debes	tener	cuidado	con	lo	que	deseas,	muñeca.	Puede	que	no	lo	consigas.
LAURA:	Ya	lo	sé.
MALKINA:	¿De	veras?
LAURA:	Sí.	De	veras.

***

Una	 carretera	 de	 dos	 carriles	 en	 pleno	 desierto.	 Noche.	 Pasa	 un	 automóvil	 y	 las
luces	se	pierden	por	la	larga	recta	hasta	desvanecerse.	Un	hombre	sale	de	entre	los
cedros	enanos	que	hay	a	ambos	lados	y	se	planta	en	mitad	de	la	calzada	y	enciende
un	cigarrillo.	Lleva	al	hombro	un	 rollo	de	alambre	 trenzado	 fino.	Camina	hasta	el
cercado.	Uno	 de	 los	 postes	 tiene	 incrustado	 un	 largo	 tubo	metálico	 en	 cuya	 parte
superior	—a	unos	seis	metros	del	suelo—	hay	un	foco.	El	hombre	pulsa	el	botón	de
un	pequeño	sensor	de	plástico	y	el	reflector	se	enciende,	iluminando	la	calzada	y	el
rostro	 del	 propio	 hombre.	 Lo	 apaga	 y	 camina	 un	 centenar	 de	metros	 siguiendo	 el
cercado	hasta	la	esquina	del	mismo,	tira	al	suelo	el	rollo	de	alambre	y	se	saca	una
linterna	del	bolsillo	de	atrás	y	la	sujeta	con	los	dientes	y	coge	los	guantes	de	piel	que
lleva	 remetidos	 en	 el	 cinto	 y	 se	 los	 pone.	 Luego	 enrolla	 el	 alambre	 alrededor	 del
poste	de	la	esquina,	pasa	el	extremo	por	dentro	de	la	lazada	y	lo	enrolla	seis	veces	en
torno	al	propio	alambre	y	remete	el	extremo	varias	veces	por	el	interior	de	la	lazada
y	agarra	el	alambre	con	ambas	manos	y	 lo	 tensa	al	máximo.	Luego	coge	el	rollo	y
empieza	a	soltar	alambre	a	medida	que	va	cruzando	la	carretera.	Al	otro	lado,	entre
los	 cedros,	 hay	 un	 camión	 con	 la	 plataforma	 encarada	 a	 la	 carretera.	 El	 hombre
sigue	andando	hasta	el	camión	y	se	vuelve	y	tensa	el	alambre	y	luego	ilumina	todo	el
tramo	con	su	linterna.	En	el	lado	derecho	posterior	de	la	plataforma	hay	un	tubo	de
hierro	montado	verticalmente	sobre	un	par	de	abrazaderas	para	que	pueda	moverse
arriba	y	abajo.	El	hombre	pasa	el	alambre	por	un	agujero	en	el	tubo	y	estira	e	impide
que	 el	 cable	 se	 escurra	 hacia	 atrás	 afianzándolo	 con	 unos	 alicates	 de	 sujeción.
Luego	vuelve	a	 la	carretera	y	con	 la	cinta	métrica	que	 lleva	prendida	del	cinturón
mide	la	altura	del	alambre	respecto	a	la	calzada.	Vuelve	al	camión	y	baja	un	poco	el
tubo	 de	 hierro	 y	 lo	 afianza	 de	 nuevo	 mediante	 una	 palanca	 roscada	 girándola	 a
mano	 contra	 el	 vástago	 vertical.	 Regresa	 al	 asfalto	 y	 mide	 otra	 vez	 la	 altura	 del
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alambre.	Vuelve,	pasa	el	extremo	del	alambre	por	una	gruesa	anilla	de	75	milímetros
y	 luego	va	a	 la	parte	delantera	del	camión	y	 tensa	el	alambre	y	 lo	enrolla	sobre	sí
mismo	 para	 que	 la	 anilla	 quede	 fija	 y	 por	 último	 ensarta	 la	 anilla	 en	 un	 gancho
empotrado	en	el	 larguero	de	la	plataforma.	Se	lo	queda	mirando.	Pulsa	el	alambre
con	los	dedos.	Se	oye	una	nota	grave	y	resonante.	Desengancha	la	anilla	y	camina
con	el	 cable	hacia	 la	 trasera	del	camión	hasta	que	queda	 flojo	en	el	 suelo	y	en	 la
calzada.	Deja	la	anilla	sobre	la	plataforma	y	va	hasta	la	cabina	del	camión	y	saca	un
walkie-talkie	de	una	pequeña	bolsa	de	herramientas	y	se	queda	escuchando.	A	la	luz
cenital	de	la	cabina	consulta	la	hora	en	su	reloj.

HOMBRE	DEL	CABLE:	¿Algo?
VOZ	(masculina):	Ya	viene.
HOMBRE	DEL	CABLE:	Estás	a	trece	kilómetros.
VOZ:	Sí.
HOMBRE	DEL	CABLE:	O	sea	menos	de	tres	minutos.
VOZ:	Sí.	Exactamente	dos	minutos	y	veinte	segundos.
HOMBRE	DEL	CABLE:	¿Se	le	oye?
VOZ:	Todavía	no.

Esperan.

VOZ:	Ahí	llega.
HOMBRE	DEL	CABLE:	Sí.	Le	oigo.	Bien.	Manos	a	la	obra.

Cuelga	el	walkie-talkie	y	se	saca	el	cigarrillo	de	la	boca	y	lo	aplasta	contra	el	suelo	y
cierra	 la	 puerta	 del	 camión.	 Mira	 la	 hora.	 A	 lo	 lejos	 empieza	 a	 oírse	 el	 chillido
agudo	del	motor	de	la	Kawasaki	a	once	mil	revoluciones	por	minuto.

Plano	del	motorista	verde	agachado	sobre	su	máquina	conduciendo	a	trescientos
kilómetros	por	hora.	De	pronto	el	reflector	se	enciende	y	el	motorista	se	incorpora	y
gira	la	cabeza	para	mirarlo.

El	 camión.	 El	 desierto	 se	 ha	 iluminado	 súbitamente	 al	 norte	 de	 donde	 está	 el
hombre	del	cable.	Este	coge	 la	anilla	y	estira	y	 la	ajusta	en	el	gancho.	El	alambre
zumba,	tirante.

Plano	 del	 motorista	 verde	 con	 la	 cara	 vuelta	 hacia	 el	 reflector,	 ahora	 a	 su
espalda.	 De	 pronto	 la	 cabeza	 sale	 volando	 y	 con	 casco	 y	 todo	 va	 dando	 botes
siguiendo	la	estela	de	la	Kawasaki.	La	moto	continúa	su	camino	hasta	que	el	motor
pierde	 brío	 y	 finalmente	 enmudece,	 y	 a	 lo	 lejos	 se	 ve	 un	 reguero	 de	 chispas
perdiéndose	en	la	oscuridad.

El	camión.	El	hombre	corta	el	alambre	a	la	altura	del	gancho	con	unos	alicates	y
el	 cable	 sale	 disparado.	 Va	 hasta	 la	 carretera	 con	 el	 walkie-talkie.	 Una	 vez	 allí
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ilumina	 el	 asfalto	 con	 su	 linterna	 y	 luego	 echa	 a	 andar	 por	 el	 margen	 hasta	 que
encuentra	el	casco.

HOMBRE	DEL	CABLE	(por	el	walkie-talkie):	Todo	bien.	Sí.	Cambio	y	cierro.

Guarda	 el	 walkie-talkie	 y	 se	 agacha	 para	 recoger	 el	 casco.	 Pesa	 una	 barbaridad.
Vuelve	al	camión	y	abre	la	puerta	del	lado	del	conductor	y	deja	el	casco	en	el	suelo
de	la	cabina	y	cierra	la	puerta.	Sale	de	nuevo	a	la	carretera	y	va	hasta	el	cercado	y
corta	 el	 alambre	 enrollado	 alrededor	 del	 poste	 y	 empieza	 a	 recogerlo	 sobre	 la
marcha,	pasándose	el	alambre	por	encima	del	codo	para	hacer	una	bobina	con	él.
Una	 vez	 en	 el	 camión	 guarda	 el	 alambre	 en	 una	 caja	 de	 herramientas	 bajo	 la
plataforma	y	se	pone	al	volante.	Arranca	y	enciende	las	luces	y	sale	a	la	carretera.

Desierto.	Noche	cerrada.	En	el	cercado	el	hombre	está	desmontando	el	reflector.
Desconectando	 los	 cables.	 El	 vástago	 está	 hecho	 con	 secciones	 de	 poste	 de
alambrada	 galvanizado	 de	 42	milímetros	 que	 encajan	 la	 una	 en	 la	 otra.	 Deja	 las
secciones	sobre	la	plataforma	del	camión	y	guarda	las	piezas	pequeñas	en	la	caja	de
herramientas	bajo	la	plataforma.

Desierto.	Noche	cerrada.	El	camión	arranca	y	pasa	 junto	al	cuerpo	sin	cabeza
tendido	 en	 el	 asfalto.	 Luego	 se	 detiene.	 El	 hombre	 se	 asoma	 a	 la	 ventanilla	 del
camión,	mira	el	cuerpo,	da	marcha	atrás	y	se	apea.	Agarra	el	cadáver	por	los	pies	y
lo	arrastra	hasta	 la	 cuneta	 y	 luego	 se	 sacude	 las	manos	en	el	pantalón	y	 vuelve	a
montar	y	el	camión	se	aleja	por	la	carretera.

***

Celda	en	el	corredor	de	la	muerte.	Penitenciaría	del	estado,	Texas.	Ruth	despierta	y
se	queda	mirando	el	techo.	Se	incorpora	y	aparta	la	sábana	y	se	sienta	en	el	borde
del	catre	con	las	manos	entrelazadas.

***

Entrada	principal	de	la	empresa	de	limpieza	de	fosas	sépticas.	El	camión	plataforma
se	detiene	y	el	hombre	del	cable	se	apea	y	cierra	 la	puerta.	Lleva	en	una	mano	un
disco	abrasivo	a	pilas.	Mira	hacia	la	carretera	por	donde	ha	venido	y	ve	acercarse
una	 luz.	Un	 solo	 faro.	 Ruido	 de	motocicleta.	 La	moto	 se	 detiene	 y	 el	motorista	 se
apea	del	vehículo	y	baja	el	caballete	y	el	del	cable	va	hasta	la	verja,	conecta	el	disco
abrasivo	 y	 se	 agacha	 para	 cortar	 el	 candado.	Un	 haz	 de	 chispas	 ilumina	 la	 zona
circundante	y	al	cabo	de	unos	veinte	segundos	el	candado	cae	al	suelo.	El	hombre
abre	la	verja	empujando	hacia	dentro	y	se	agacha	para	recoger	el	candado	y	lo	hace
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saltar	en	la	palma	de	su	mano	antes	de	arrojarlo	a	los	arbustos.

HOMBRE	DEL	CABLE	(agitando	la	mano):	Joder,	cómo	quema.

El	segundo	hombre	pasa	delante	y	enciende	una	linterna.

SEGUNDO	HOMBRE:	¿Tú	sabes	cuál	es?
HOMBRE	DEL	CABLE:	Sí.	Lleva	matrícula	de	Arizona.

El	hombre	del	cable	vuelve	al	camión	plataforma	y	abre	la	puerta	del	copiloto.	Coge
del	asiento	el	casco	del	motorista	verde	y	saca	de	él	un	 juego	de	 llaves	y	un	cable
pasacorriente	con	conectores	de	tres	colores	distintos	y	cierra	la	puerta	y	sigue	a	su
compañero	hacia	el	patio	donde	están	aparcados	los	camiones	cisterna.	El	segundo
hombre	ha	abierto	ya	la	puerta	del	camión	y	tirado	de	la	palanca	para	abrir	el	capó
y	va	hasta	la	parte	delantera	y	levanta	el	capó.

HOMBRE	DEL	CABLE:	Pásame	la	linterna.

Coge	la	linterna	e	ilumina	el	costado	del	vehículo	hasta	que	ve	unos	cables	sueltos.

SEGUNDO	HOMBRE:	¿Sabes	cómo	va?
HOMBRE	DEL	 CABLE:	 Sí.	 Por	 colores.	 El	 rojo	 con	 el	 rojo,	 el	 verde	 con	 el	 verde.	 El
negro	con	el	negro.	Toma.	Sujeta	la	linterna.

Hace	las	conexiones	y	luego	le	pasa	las	llaves	al	otro.

HOMBRE	DEL	CABLE:	Mira	a	ver	si	arranca.

El	segundo	hombre	sube	al	camión	y	gira	la	llave	en	el	contacto.	La	gira	otra	vez.

HOMBRE	DEL	CABLE:	Un	momento.	Veo	que	esto	lleva	un	interruptor.	¿Cómo	se	dice
«esto»	en	mexicano?
SEGUNDO	HOMBRE:	Menos	cachondeo,	¿vale?
HOMBRE	DEL	CABLE:	A	ver,	prueba	ahora.

El	segundo	hombre	prueba	de	nuevo	y	el	motor	arranca.	El	hombre	del	cable	baja	el
capó	y	se	aparta.

***
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El	 consejero	 está	 en	 su	 piso	 escuchando	 a	Westray	 por	 el	 teléfono,	 sentado	 en	 su
butaca.

WESTRAY:	Consejero.
CONSEJERO:	¿Qué	pasó?
WESTRAY:	Tenemos	un	problema.

Silencio.

WESTRAY:	¿Sigues	ahí?
CONSEJERO:	Sigo.	¿Gordo,	el	problema?
WESTRAY:	Digamos	que	bastante.	Ahora	multiplica	por	diez.
CONSEJERO:	Puta	mierda.
WESTRAY:	¿A	qué	hora	podemos	vernos	mañana?
CONSEJERO:	Ya	es	mañana.
WESTRAY:	¿A	qué	hora?
CONSEJERO:	Las	nueve.
WESTRAY:	De	acuerdo.	Dónde.
CONSEJERO:	¿La	cafetería	del	Coronado	te	parece	bien?
WESTRAY:	 ¿Por	qué	no	en	el	McDonald’s?	Así	nos	vamos	acostumbrando	al	nuevo
estilo	de	vida.
CONSEJERO	(en	voz	baja):	Dios.	El	Coronado.	A	las	nueve.
WESTRAY:	Hasta	luego.

El	consejero	cuelga	el	teléfono	y	se	recuesta	en	la	butaca	y	se	lleva	una	mano	a	los
ojos.

CONSEJERO:	Joder.	Joder,	joder	y	requetejoder.

***
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Cafetería	de	un	hotel	elegante	en	el	centro.	El	consejero	está	sentado	a	una	mesa	en
el	rincón	y	ve	entrar	a	Westray	y	ve	cómo	pasea	la	mirada	por	el	local.	Luce	un	traje
bueno,	 no	 lleva	 corbata.	 Periódico	 en	 la	 mano.	 El	 consejero	 consulta	 su	 reloj.
Westray	avanza	en	dirección	a	la	mesa.

WESTRAY:	Hola.
CONSEJERO:	Buenos	días.

Westray	deja	el	periódico	sobre	la	mesa	y	se	sienta.

WESTRAY:	¿Has	leído	el	periódico?
CONSEJERO:	No.

La	camarera	les	lleva	dos	cartas	y	dos	vasos	de	agua.	Conoce	al	consejero	y	flirtea
un	poco	con	él.	Esperan	a	que	ella	se	haya	ido	para	continuar	hablando.

WESTRAY:	¿Sabes	quién	es	el	Avispón	Verde?
CONSEJERO:	¿El	Avispón	Verde?
WESTRAY:	Sí.
CONSEJERO:	Un	personaje	de	dibujos	animados.
WESTRAY:	Tranquilo.	El	periódico	tampoco	lo	sabe.	Es	un	motorista.
CONSEJERO:	Mierda.	(Echándose	hacia	atrás).	Bueno,	¿qué?	¿Está	bajo	custodia?
WESTRAY:	En	cierto	modo,	sí.

El	consejero	alcanza	el	periódico.

CONSEJERO:	¿Sale	aquí?	¿Qué	es	lo	que	ha	hecho?
WESTRAY:	Tú	de	esto	no	sabes	nada.
CONSEJERO	(hojeando	el	periódico):	¿De	qué?

El	consejero	se	queda	quieto	y	mira	a	Westray.

CONSEJERO:	¿Qué?

Westray	extiende	una	mano	como	si	dijera:	Adelante.

WESTRAY:	Ni	siquiera	saben	quién	es,	te	lo	he	dicho	antes.
CONSEJERO:	No	llevaba	encima	documentación.
WESTRAY:	Nada.	Por	no	llevar,	no	llevaba	ni	cabeza.	Encima.
CONSEJERO:	Que	no	llevaba	cabeza,	dices.
WESTRAY:	Mmm…
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El	consejero	se	pone	a	leer.	Alza	la	mirada.

CONSEJERO:	Pero	¿qué	coño	es	esto?	¿Lo	sabe	su	madre?
WESTRAY:	Desde	luego.	Está	casi	convencida	de	que	se	presentarán	ellos	antes	que	la
policía.	El	caso	es	que	encontraron	la	cabeza.	Sigue	leyendo.	Ahí	donde	pone	que	por
lo	 visto	 la	 arrojaron	 desde	 un	 vehículo	 en	 marcha.	 Es	 graciosa,	 esa	 expresión:
«vehículo	en	marcha».
CONSEJERO	(leyendo):	Virgen	santísima.	(Levanta	la	vista).	¿Un	portavoz	de	la	policía
dice	que	van	a	seguir	investigando?
WESTRAY:	Espero	que	no	hayas	hecho	ninguna	sandez.
CONSEJERO	 (aparta	el	periódico):	Muy	bien.	Qué	 tal	 si	me	explicas	de	qué	va	 todo
esto.
WESTRAY:	Pensaba	que	quizá	me	lo	explicarías	tú.	Me	han	llamado	nuestros	socios.
Querían	hablar	contigo.
CONSEJERO:	¿Me	conviene	ir	a	hablar	con	ellos?
WESTRAY:	Más	bien	no.	En	estos	ambientes	«hablar»	tiene	otro	significado.	En	fin,	el
caso	es	que	el	difunto	trabajaba	para	ellos.	Ahora	el	envío	ha	desaparecido	y	lo	único
a	lo	que	se	pueden	agarrar	es	a	que	el	chaval	era	cliente	tuyo.
CONSEJERO:	¿Cliente?	No,	señor.	Yo	solo	le	pagué	una	multa	por	exceso	de	velocidad.
WESTRAY:	Mira,	 estoy	dispuesto	 a	 creerme	que	no	has	 tenido	nada	que	ver	 en	 este
asunto,	pero	no	es	a	mí	a	quien	tienes	que	convencer.
CONSEJERO:	Pero	convencer	de	qué,	si	puede	saberse.
WESTRAY:	De	que	es	solo	una	extraña	coincidencia.	Porque,	verás,	ellos	no	creen	en
coincidencias.	Les	suena	que	existen,	lo	que	ocurre	es	que	nunca	han	visto	una.
CONSEJERO:	Dios	mío.	Entonces	¿qué	ha	pasado	con	el	envío?
WESTRAY:	Eso	les	he	preguntado	yo	también.
CONSEJERO:	¿Y?
WESTRAY:	Me	han	dicho:	Desapareció.
CONSEJERO:	¿Desapareció?	Cielo	santo.
WESTRAY:	Oh,	sí.
CONSEJERO:	Tengo	que	llamar	a	su	madre.
WESTRAY:	Yo	no	te	lo	recomiendo.
CONSEJERO:	¿Y	eso	por	qué?
WESTRAY:	Me	ha	dicho	que	va	a	hacer	que	te	maten.
CONSEJERO:	Dios	bendito.

Llega	la	camarera.

CAMARERA:	Lo	siento,	sea	lo	que	sea.	¿Qué	van	a	beber?
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CONSEJERO:	Cicuta.
CAMARERA:	¿Perdón?
WESTRAY:	Yo	tomaré	zumo	de	naranja	y	café.	A	él	tráigale	un	antiácido	doble	con	una
rodajita	de	Oxycontin.

La	 camarera	 los	 mira	 alternativamente	 mientras	 da	 golpecitos	 con	 el	 lápiz	 en	 su
bloc.

WESTRAY:	Perdón.	Tráiganos	dos	cafés.	Y	mi	zumo.

La	camarera	se	aleja.

WESTRAY:	¿Cómo	fue	que	la	conociste?
CONSEJERO:	¿A	la	madre?
WESTRAY:	A	la	madre.	La	madre	de	todas	las	madres.
CONSEJERO:	Me	 designó	 el	 tribunal.	 Para	 una	 apelación.	 Los	 putos	 chanchullos	 de
Ferguson.	Oye,	mira.	A	mí	no	me	pueden	relacionar	con	este	asunto.	¿Qué	creen	ellos
que	iba	a	hacer	yo	con	el	material?
WESTRAY:	 Ni	 lo	 saben	 ni	 les	 importa.	 Simplemente	 dan	 por	 sentado	 que	 todo	 el
mundo	conoce	a	 todo	el	mundo.	Y	es	así.	Tienes	que	pensarlo	bien,	consejero.	Esa
gente	se	está	jugando	veinte	millones.	¿Sabes	lo	que	eso	significa?

El	consejero	se	echa	hacia	atrás	y	mira	detenidamente	a	Westray.

CONSEJERO:	Piensan	que	estamos	todos	metidos.
WESTRAY:	Claro.
CONSEJERO:	Reiner	también.
WESTRAY:	Sí.
CONSEJERO	(apartando	la	vista):	Cielo	santo.

Vuelve	la	camarera	y	deja	los	cafés	y	el	zumo	sobre	la	mesa.

CAMARERA:	¿Quieren	pedir	ya?
WESTRAY:	No.	Me	parece	que	hemos	perdido	el	apetito.
CONSEJERO:	Todo	bien,	Alexis.

La	camarera	se	aleja.

WESTRAY:	¿Alguna	vez	has	visto	una	película	snuff?
CONSEJERO:	No.	¿Tú	sí?
WESTRAY:	No.	¿La	verías?

www.lectulandia.com	-	Página	53



CONSEJERO:	Pues	no.
WESTRAY:	El	 consumidor	 del	 producto	 es	 necesario	 para	 la	 producción.	No	puedes
verla	sin	estar	involucrado	en	un	asesinato.
CONSEJERO:	Pero	tú	conoces	a	alguien	que	ha	visto	una.
WESTRAY:	 Sí.	 Me	 dijo	 que	 a	 la	 chica	 la	 decapitaban	 con	 un	 machete.	 Tenía	 unos
catorce	 años	 y	 un	 encapuchado	 la	 sodomizaba	 y	 ella	 estaba	 mirando	 a	 cámara	 y
llorando	cuando	la	cabeza	le	caía	de	golpe.
CONSEJERO:	Santo	Dios.
WESTRAY:	Quizá	te	convendría	pensar	en	eso	la	próxima	vez	que	te	metas	una	raya.
CONSEJERO:	Yo	no	tomo	drogas.
WESTRAY:	Me	alegro	por	ti,	consejero.	Porque	lo	que	de	verdad	no	te	gustaría	ver	es
lo	 que	 le	 hacían	 después.	 No	 te	 pediré	 que	 utilices	 la	 imaginación	 porque
sinceramente	no	creo	que	 tu	 imaginación	esté	 a	 la	 altura.	Hicieron	entrar	 a	un	 tipo
corpulento	y	un	poco	mayor,	desnudo,	con	una	erección	y	la	cabeza	cubierta	con	una
capucha	provista	de	aberturas	para	los	ojos	igual	que	los	otros.	Para	que	se	lo	hiciera
con	 el	 cadáver	 desnudo	 y	 tembloroso	 y	 decapitado	 en	 medio	 de	 un	 menstruo
desbordante.	Sin	olvidar	que	a	él	no	le	habría	servido	de	no	haber	sido	ella	joven	y
guapa.	Un	tipo	que	ha	pagado	por	eso.	Bien,	¿cuánto	dirías	que	costó?	Más	o	menos.

El	consejero	mira	perplejo	a	Westray.	De	repente	hace	una	mueca	y	aparta	la	vista.

CONSEJERO:	Santo	Dios.
WESTRAY:	Mmm…
CONSEJERO:	¿Y	tú	crees	que	eso	es	verdad?
WESTRAY:	Yo	sé	que	es	verdad.
CONSEJERO:	No	puede	haber	gente	así.
WESTRAY:	Reflexiona,	consejero.
CONSEJERO:	Por	Dio…
WESTRAY:	 A	 lo	 que	 voy,	 consejero,	 es	 a	 que	 quizá	 piensas	 que	 hay	 cosas	 que	 esa
gente	es	incapaz	de	hacer.	Pues	no	las	hay.

El	 consejero	 fija	 la	 vista	 en	 la	mesa.	Westray	 toma	un	 sorbo	de	 café.	El	 consejero
levanta	la	cabeza	y	le	mira.

WESTRAY:	 Siempre	 es	más	 tarde	 de	 lo	 que	 pensamos,	 consejero.	Yo	 debería	 haber
cortado	por	lo	sano	hace	mucho	tiempo	y	aquí	estoy	todavía.
CONSEJERO:	¿Qué	piensas	hacer?
WESTRAY:	¿Yo?	Largarme	lo	antes	posible.
CONSEJERO:	¿Adónde	piensas	ir?
WESTRAY:	Sí,	hombre.
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CONSEJERO:	Crees	que	me	chivaría.
WESTRAY:	Consejero,	 esos	 tipos	 podrían	 hacer	 cantar	 hasta	 a	 la	Virgen	María	 si	 le
echaran	el	guante.
CONSEJERO:	Dios.
WESTRAY:	Yo	me	 lo	 veía	 venir	 desde	 hace	 tiempo.	 Pese	 a	 todos	mis	 pecados	 sigo
creyendo	en	un	orden	moral.	De	ti	no	estoy	tan	seguro.	Y	el	problema	no	es	que	te
vayan	a	trincar	sino	lo	que	puedan	sacarte	después.	Bueno.	Cuídate.

Se	levanta	y	se	marcha.

***

Un	restaurante	de	lujo.

MALKINA:	¿Y	cómo	crees	que	va	a	terminar	esto,	mi	capitán?
REINER:	¿Esto?
MALKINA:	Sí.
REINER:	 Mira,	 no	 puedo	 tomarme	 en	 serio	 tu	 pregunta.	 Terminará	 donde	 haya	 de
terminar.
MALKINA:	Una	de	dos:	o	piensas	que	todo	irá	como	una	seda	o	no	quieres	pensar	en
ello	en	absoluto.
REINER:	Porque	la	tercera	opción	no	es	algo	que	tú	estés	dispuesta	a	admitir.
MALKINA:	Así	es.	El	tercero	excluido.	El	tertium	non	datur.
REINER:	Yo	qué	sé,	muñeca.	Eres	tú	la	que	lee	esas	cosas,	yo	no.

Pausa.

Me	disgusta	que	me	impongan	decisiones.	Pero	si	las	vas	aplazando	a	la	espera	del
máximo	de	 información,	 puede	 ser	 que	ocurra	 eso.	Uno	piensa	que	queda	 espacio
suficiente	para	tomar	la	decisión.	Y	de	repente	ya	no	lo	hay.
MALKINA:	¿Espacio?
REINER:	Sí.
MALKINA:	La	codicia	siempre	te	lleva	al	límite,	¿verdad?
REINER:	No.	No	te	lleva.	Es	que	la	codicia	es	eso.
MALKINA:	 Tú	 sabes	 que	 cuando	 el	 hacha	 atraviese	 la	 puerta	 yo	 ya	 me	 habré	 ido,
¿verdad?
REINER:	Me	parece	justo.
MALKINA:	No	soy	completamente	desleal.	Ya	lo	verás.

Reiner	sonríe.
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MALKINA:	Tienes	problemas.
REINER:	Es	probable.
MALKINA:	¿Qué	es	lo	que	quieres	oír	de	mí?
REINER:	No	sé.	¿Tú	qué	quieres?
MALKINA:	No	sé.	Echo	de	menos	a	las	chicas.

Reiner	ladea	la	cabeza,	casi	un	encogimiento	de	hombros.

MALKINA:	No	sé	qué	decirte.
REINER:	¿Sobre	las	chicas?
MALKINA:	No.	No	sobre	eso.
REINER:	Ya	te	saldrá.
MALKINA:	Seguro.	Pero	 el	 espacio	 se	va	 agotando.	Eso	me	 consta.	Ese	 espacio	del
que	hablabas.
REINER:	No	quiero	perderte.	Ya	está.
MALKINA:	Lo	sé.
REINER:	¿Tienes	apetito?
MALKINA:	Me	muero	de	hambre.

***

La	oficina	de	Reiner.	El	consejero	se	pasea	de	un	lado	para	otro.	Para	y	se	vuelve.

CONSEJERO:	Hablaste	con	él.
REINER:	Sí.	He	hablado	con	él.
CONSEJERO:	¿Podemos	ir	a	alguna	parte?
REINER	(levantándose):	Desde	luego.
CONSEJERO:	Aquí	dentro	no	me	siento	a	gusto.
REINER:	Vamos.

***

Mesa	en	una	cafetería.

REINER:	Eso	ya	me	lo	has	preguntado.
CONSEJERO:	Sí,	y	aún	espero	que	me	contestes.
REINER:	Crees	que	sé	algo	que	tú	no	sabes.	Puede	que	yo	piense	lo	mismo.
CONSEJERO:	Te	he	dicho	todo	lo	que	sé.
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REINER:	¿Qué	piensas	hacer?
CONSEJERO:	No	lo	sé.	¿Y	tú?
REINER:	Tampoco	lo	sé.
CONSEJERO:	Es	lo	que	dijo	Westray.	Pero	él	sí	lo	sabía,	¿verdad?
REINER:	Sé	que	tú	no	tienes	dinero,	de	lo	contrario	no	estarías	en	este	embrollo.
CONSEJERO:	Puede	que	no.
REINER:	Bueno,	vale.	Yo	sé	por	qué	estoy	metido.	¿Y	tú?
CONSEJERO:	Claro.	Por	lo	mismo	que	tú.	La	codicia.
REINER:	No	creo.	Te	metiste	en	líos.	Yo	intenté	apelar	a	tu	codicia	hace	dos	años.	No
hubo	manera.	Ahora	es	demasiado	tarde.	La	codicia	está	muy	sobrevalorada.	Pero	el
miedo	no.
CONSEJERO:	¿Tú	qué	piensas	que	debería	hacer?
REINER:	No	lo	sé,	consejero.	Ellos	saben	que	eres	tonto.	Lo	que	no	saben	es	hasta	qué
punto.
CONSEJERO:	Lo	dices	como	si	eso	fuera	mi	comodín.
REINER:	Puede	que	lo	sea.
CONSEJERO:	Quizá	podría	hablar	con	ellos.
REINER:	¿Y	decirles	qué?
CONSEJERO:	Les	contaría	la	verdad.
REINER:	Joder,	consejero,	eres	de	lo	que	no	hay.	Bueno,	pues	adelante.
CONSEJERO:	Adelante	¿qué?
REINER:	Con	la	verdad.	Me	gustaría	conocerla.
CONSEJERO:	Les	explicaría	que	yo	a	ese	chico	ni	siquiera	le	conocí.	Que	solo	pagué
una	multa	por	exceso	de	velocidad	para	sacarlo	de	la	cárcel.
REINER:	Vale.	¿Y	cómo	fue	que	él	te	contrató?
CONSEJERO:	No	me	contrató.	Quise	hacerle	un	favor	a	su	madre.
REINER:	Vale.	¿Y	cómo	fue	que	conociste	a	su	madre?
CONSEJERO:	 Me	 designaron	 para	 representarla	 en	 una	 apelación	 sobre	 un	 caso	 de
asesinato.	Mató	a	su	marido.	El	padrastro	del	chaval.
REINER:	¿Sabías	cómo	se	ganaba	la	vida	el	chico?
CONSEJERO:	No.
REINER:	Pero	ahora	sí	que	lo	sabes.
CONSEJERO:	Sí.	Ahora	sí.
REINER:	¿Le	importaría	decirle	al	tribunal	qué	clase	de	ocupación	era	ésa?
CONSEJERO:	¿Desde	cuándo	estoy	ante	un	tribunal?
REINER:	Perdona.	Quizá	me	he	avanzado	a	los	acontecimientos.
CONSEJERO:	Muy	gracioso.

www.lectulandia.com	-	Página	57



Reiner	remueve	su	café.	Deja	la	cucharilla	humeante	sobre	la	mesa.

REINER:	Ya.	Bueno.	Tal	vez	no.

***

El	consejero	en	una	calle	del	centro.	Llueve.	Se	mete	en	un	bar	y	camina	hacia	una
mesa	donde	está	sentada	una	mujer	con	un	caniche.

CONSEJERO:	Señora,	siento	muchísimo	molestarla	pero	mi	teléfono	está	estropeado	y
se	trata	de	algo	urgente.	¿Puedo	utilizar	el	suyo?	Será	solo	un	minuto.

La	mujer	le	mira	de	arriba	abajo	y	luego	le	tiende	el	teléfono	que	reposa	encima	de
la	mesa.	El	consejero	marca	un	número.

CONSEJERO:	¿Dónde	estás?
No	puedo	llamarte	por	el	móvil.
No.	No	puedes.
Vete	a	un	hotel	y	llámame	más	tarde.
No	vayas	al	apartamento.
Porque	no.
Es	muy	importante.
Tengo	que	dejarte.
No	llames	a	nadie.
No.
A	nadie.	Te	quiero.

Pulsa	para	apagar	y	le	devuelve	el	teléfono	a	la	mujer.

CONSEJERO:	Muchísimas	gracias.	Ha	sido	muy	amable.

Da	media	vuelta	y	sale	del	bar.	La	mujer	 termina	su	café	y	se	 levanta	con	el	perro
debajo	del	brazo	y	sale.	Abre	su	paraguas	rojo	y	se	queda	allí	sosteniendo	el	perro	y
contemplando	la	calle	bajo	la	lluvia.

***

El	camión	cisterna	en	una	carretera	de	dos	carriles	en	la	parte	central	de	Texas.	Lo
sigue	un	sedán	último	modelo,	dos	hombres	a	bordo.	El	copiloto	del	sedán	enchufa
una	baliza	giratoria	roja	en	el	encendedor	del	salpicadero	y	luego	saca	el	brazo	por
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la	 ventanilla	 y	 coloca	 la	 luz	 en	 el	 techo	 del	 automóvil.	Coge	 del	 asiento	 una	 caja
negra	y	la	sostiene	junto	a	la	ventanilla	y	la	conecta	y	se	oye	una	sirena	de	policía.
El	 camión	 aminora	 la	marcha	 y	 se	 arrima	 al	 arcén	 y	 para.	 El	 sedán	 se	 detiene	 a
cierta	distancia	del	camión	y	los	dos	hombres	se	apean	poniéndose	sendos	sombreros
Stetson.	 Lucen	 botas	 y	 pantalones	 beige	 y	 camisa	 blanca	 y	 llevan	 pistolas
automáticas.	 El	 conductor	 del	 camión	—el	 hombre	 del	 cable—	 los	 observa	 por	 el
espejo	retrovisor.	Se	ven	las	botas	del	copiloto	del	camión	retrocediendo	por	el	lado
del	acompañante.	El	conductor	arranca.	Los	dos	que	van	andando	por	la	carretera
han	 llegado	 casi	 a	 la	 altura	 del	 camión	 y	 empiezan	 a	 perseguirlo	 mientras
desenfundan	sus	armas.	El	copiloto	del	camión	cisterna	está	ahora	agazapado	en	la
zanja	de	la	cuneta,	y	cuando	el	camión	lo	deja	al	descubierto	los	dos	de	la	carretera
quedan	 justo	 enfrente	 de	 él.	 Abre	 fuego	 con	 una	 pistola	 y	 deja	 a	 uno	 tirado	 en	 la
carretera,	muerto,	y	al	otro	herido	en	la	pierna.	El	herido	se	tira	a	la	zanja	del	otro
lado	de	la	calzada.	El	camión	se	ha	detenido	de	nuevo,	ligeramente	ladeado	hacia	el
interior	 de	 la	 carretera,	 y	 el	 conductor	 empieza	 a	 disparar	 al	 herido	 desde	 su
ventanilla	con	una	pistola.	El	herido	pega	el	cuerpo	a	tierra	y	apunta	con	su	arma	y
le	mete	una	bala	al	conductor	entre	ceja	y	ceja.	La	pistola	del	conductor	cae	y	rebota
en	el	asfalto.	El	copiloto,	todavía	en	la	zanja,	ve	caer	el	arma.	Se	asoma	para	mirar
hacia	el	otro	lado	de	la	carretera	y	baja	la	cabeza	y	corre	agachado	hacia	el	camión
sin	 abandonar	 la	 cuneta.	 El	 herido	 ve	 la	 espalda	 que	 se	 mueve	 al	 otro	 lado	 y	 se
yergue	 y	 dispara	 tres	 veces.	 La	 última	 bala	 da	 en	 el	 depósito	 del	 camión	 y	 por	 el
agujero	empieza	a	manar	un	flujo	de	aguas	residuales	marrones.	El	copiloto	llega	a
la	altura	del	camión,	abre	la	puerta	y	pasa	por	encima	del	cuerpo	desplomado	en	el
suelo	y	empuja	el	embrague	con	la	mano	y	baja	el	cambio	de	marchas	para	meter	la
primera	 y	 luego	 alarga	 el	 brazo	 y	 suelta	 el	 freno.	 Empuja	 el	 acelerador	 con	 una
mano	y	va	soltando	el	embrague	con	la	otra	y	el	camión	se	mueve	hacia	delante.	El
herido	sale	de	la	zanja	y	a	duras	penas	va	hasta	el	coche	y	monta	y	cierra	la	puerta.
Deja	la	pistola	en	el	asiento	y	mete	la	mano	debajo	y	saca	un	fusil	AR-15	y	pone	el
coche	 en	 marcha	 y	 sale	 disparado	 en	 persecución	 del	 camión.	 El	 camión	 ha	 ido
hacia	el	lado	contrario	de	la	calzada	y	el	coche	se	sitúa	a	la	altura	de	la	puerta	del
acompañante	y	el	herido	abre	fuego,	vaciando	todo	un	cargador	de	su	AR-15	contra
la	puerta.	Después	aminora	la	marcha,	retrocede	un	trecho	y	se	arrima	al	arcén	y	se
queda	mirando	cómo	el	camión	gira	lentamente	hasta	meterse	de	morro	en	la	zanja,
donde	se	inclina	sobre	las	ruedas	de	un	lado	y	tras	quedar	un	momento	en	equilibrio
vuelve	a	posarse	sobre	las	cuatro	ruedas	y	queda	inmóvil	y	silencioso.	El	hombre	del
coche	permanece	alerta.	Por	el	retrovisor	ve	que	se	acerca	un	vehículo,	muy	pequeño
al	final	del	largo	trecho	de	asfalto.	Ve	la	pistola	que	ha	quedado	tirada	en	la	calzada
y	un	poco	más	allá	el	cadáver.	Arranca	y	se	sitúa	al	lado	del	camión	y	luego	frena.
Vuelve	a	mirar	por	el	retrovisor.	El	vehículo	riela	con	el	calor	que	despide	el	asfalto.
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El	hombre	tiene	la	pernera	del	pantalón	oscura	de	sangre	hasta	la	bota.	Apoya	una
mano	 en	 el	muslo	 de	 ese	 lado	 y	 se	 inclina	 un	 poco	hacia	 delante	 con	un	 gesto	 de
dolor.	Gira	el	fusil	sobre	el	asiento	y	expulsa	el	cargador	vacío.	Luego	mete	la	mano
debajo	del	asiento	y	agarra	una	pequeña	bolsa	de	lona	y	se	la	pone	sobre	el	regazo	y
abre	la	cremallera	y	de	entre	la	media	docena	que	hay	en	la	bolsa	saca	un	cargador
lleno	y	carga	el	AR-15	y	tira	de	la	corredera	para	alojar	un	cartucho.	El	coche	que
se	 aproximaba	 ha	 reducido	 la	 velocidad.	 Ahora	 se	 detiene.	Gira	 un	 poco	 hacia	 el
lado	contrario	y	da	marcha	atrás	y	completa	la	vuelta	y	se	aleja	por	donde	venía.	El
herido	ha	abierto	 la	puerta	y	se	apea	y	apunta	con	el	AR-15	y	abre	 fuego	sobre	el
coche	 en	 fuga.	 Vacía	 el	 cargador	 y	 luego	 baja	 el	 arma	 y	 se	 queda	 mirando.	 El
vehículo	 pierde	 velocidad	 y	 se	 sale	 de	 la	 calzada	 y	 hunde	 el	 morro	 en	 la	 zanja	 y
queda	parado.	El	hombre	 coge	otro	 cargador	de	dentro	del	 coche	 y	 se	 vuelve	 y	 lo
encaja	en	el	fusil	mientras	baja	por	el	terraplén	hacia	el	camión.

Del	 agujero	 en	 el	 depósito	 sigue	 saliendo	agua	 sucia.	El	 herido	 cojea	hasta	 el
lado	del	acompañante	con	el	arma	en	ristre	y	abre	 la	puerta	y	retrocede.	Luego	se
acerca	y	mete	un	brazo	en	la	cabina	y	agarra	el	cuerpo	por	el	cinturón	y	lo	saca	y	lo
deja	 caer	 en	 la	 hierba.	 Luego	 arrastra	 el	 otro	 y	 lo	 suelta	 encima	 del	 primero.	Da
media	vuelta	y	sale	de	la	zanja	y	una	vez	en	la	carretera	mira	en	un	sentido	y	en	el
otro.	 Va	 cojeando	 hasta	 el	 coche,	 coge	 del	 asiento	 la	 pistola	 y	 la	 bolsa	 de	 los
cargadores	y	saca	las	llaves	del	contacto	y	va	a	la	parte	de	atrás	y	abre	el	maletero	y
saca	 su	 bolsa.	 Abre	 la	 bolsa,	 mete	 en	 ella	 el	 fusil	 y	 los	 cargadores	 y	 la	 vuelve	 a
cerrar.	Se	remete	la	pistola	por	la	parte	de	atrás	del	cinto	y	cierra	el	maletero	y	va
andando	hasta	el	cadáver	y	deja	la	bolsa	en	la	calzada.	Saca	su	navaja	y	la	abre	y	se
arrodilla	con	dolor	y	rasga	el	bolsillo	 trasero	del	hombre	y	 le	coge	 la	cartera	y	 la
guarda	en	la	bolsa	y	se	pone	de	pie	y	regresa	con	la	bolsa	al	camión.

El	hombre	está	sentado	en	el	asiento	delantero	del	camión	cisterna	tallando	una
rama	de	árbol	con	su	navaja.	La	bolsa,	abierta,	descansa	a	su	lado	sobre	el	asiento.
Dentro	de	la	bolsa	hay	una	caja	de	cartuchos	de	nueve	milímetros	y	el	hombre	coge
uno	y	compara	el	diámetro	de	la	bala	con	el	diámetro	de	la	vara	que	está	tallando	y
luego	hace	una	incisión	en	torno	a	la	rama,	a	unos	siete	centímetros	del	extremo.

El	hombre	baja	de	la	cabina	y	va	hacia	la	parte	de	atrás	del	camión	e	introduce
la	punta	del	palo	en	el	agujero	del	depósito.	Parte	la	rama	y	la	tira	a	un	lado	y	dobla
la	navaja	y	se	limpia	las	manos	en	el	pantalón	e	hinca	un	poco	más	el	tapón	con	la
culata	de	su	pistola	y	luego	regresa	a	la	cabina	y	monta	haciendo	muecas	de	dolor	y
cierra	la	puerta	y	descansa	un	momento	con	los	ojos	cerrados.	Luego	saca	su	móvil	y
marca	un	número	y	se	lleva	el	teléfono	al	oído.

HERIDO:	Bueno.	Tenemos	la	troca.
No.	Más	tiempo.
Por	la	mañana.	Creo	que	sí.
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Sí.	A	las	siete,	cómo	no.
¿Problemas?	No.	Nada	de	importancia.	Ándale	pues.

Cierra	el	teléfono	y	descansa	unos	segundos.	Luego	arranca	y	sale	de	la	zanja	donde
estaba	metido	y	el	camión	va	alejándose	por	la	carretera.	Se	oye	cambiar	de	marcha.

***

La	mujer	del	paraguas	rojo	va	caminando	por	 la	calle	bajo	 la	 lluvia.	Un	Escalade
negro	se	arrima	a	ella	y	la	salpica	de	agua	y	dos	hombres	se	apean	del	coche.	Se	le
acercan	por	detrás	con	un	saco	de	tela	que	lleva	una	correa	de	piel	alrededor	y	se	lo
ponen	por	la	cabeza	y	casi	hasta	las	rodillas	y	uno	de	los	hombres	tira	de	la	correa	y
el	 saco	 queda	 inmediatamente	 ceñido	 alrededor	 del	 cuerpo	 de	 la	 mujer.	 Luego	 la
agarran	 cada	 uno	 por	 un	 lado	 sujetando	 de	 la	 correa	 y	 la	 arrojan	 literalmente	 al
asiento	trasero	del	vehículo	y	cierran	la	puerta	y	se	montan	y	se	marchan	dejando	el
bolso	de	la	mujer	y	su	caniche	y	el	paraguas	rojo	tirados	en	la	acera	bajo	la	lluvia.
Han	transcurrido	unos	quince	segundos.

***

El	 consejero	 está	 en	 el	 cubículo	 para	discapacitados	 del	 aseo	de	 caballeros	 de	 un
aeropuerto	internacional,	hablando	por	un	teléfono	móvil.

LAURA:	Cariño,	estoy	muy	preocupada.
CONSEJERO:	Todo	irá	bien.	No	te	preocupes.	Te	llamaré.
LAURA:	¿No	podemos	vernos	en	alguna	parte?
CONSEJERO:	No.
LAURA:	Pero	no	entiendo	por	qué	no	puede	ser.
CONSEJERO:	Cuánto	te	echo	de	menos.
LAURA:	Veámonos	en	alguna	parte.
CONSEJERO:	No.	Tenemos	que	ir	con	mucho	cuidado.
LAURA:	Tú	dijiste	que	si	te	estuvieran	buscando	ya	habrían	dado	contigo.	¿No	fue	eso
lo	que	me	dijiste?
CONSEJERO:	No	exactamente.
LAURA:	¿Tan	mal	está	la	cosa,	cariño?

Silencio.

CONSEJERO:	De	acuerdo.	Dónde.
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LAURA:	Di	tú	un	sitio.
CONSEJERO:	Alfa	Centauri.
LAURA:	Demasiado	 lejos.	Para	entonces	seríamos	demasiado	viejos.	¿Qué	 te	parece
Boise?
CONSEJERO:	¿Boise?
LAURA:	Boise.
CONSEJERO:	¿Y	por	qué	en	Boise?
LAURA:	¿Qué	tiene	de	malo	Boise?
CONSEJERO:	¿Has	estado	alguna	vez	en	Boise?
LAURA:	No.	¿Tú?
CONSEJERO:	Tampoco.	¿Qué	te	pondrás?
LAURA:	Un	vestido	rojo.
CONSEJERO:	¿Qué	más?
LAURA:	Ya	está.
CONSEJERO:	¿Sin	bragas?
LAURA:	Sin.
CONSEJERO:	Boise,	¿eh?
LAURA:	Sí.
CONSEJERO:	¿Algún	hotel?
LAURA:	Lo	estoy	mirando	mientras	hablamos.
CONSEJERO:	El	miércoles.
LAURA:	Mañana.
CONSEJERO:	Miércoles.	Deja	un	mensaje	para	mí	en	la	ventanilla	de	Delta.
LAURA:	Te	quiero.
CONSEJERO:	Te	quiero.

El	consejero	cierra	el	teléfono,	lo	tira	al	inodoro	y	hace	correr	el	agua.

***

Oficina	de	contrachapado	de	un	desguace	en	el	desierto.	El	encargado	está	hablando
por	 teléfono.	 Un	 pitbull	 tumbado	 en	 una	 esterilla	 al	 lado	 de	 la	 mesa	 gruñe	 y	 se
levanta.	El	hombre	alza	los	ojos.

ENCARGADO:	Tengo	un	cliente.

Cuelga	el	teléfono	y	mira	al	cliente.	El	cliente	avanza	unos	pasos,	cojeando,	la	ropa
manchada	 de	 sangre,	 se	 detiene	 y	 mete	 la	 mano	 por	 dentro	 de	 la	 chaqueta.	 El
encargado	parece	alarmarse	un	poco.	El	perro	gruñe.
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HERIDO:	Tranquilo.	No	se	preocupe.

Saca	una	bolsa	pequeña	de	piel	de	imitación	con	el	logotipo	de	un	banco	y	abre	la
cremallera	 y	 extrae	 tres	 fajos	 de	 billetes	 de	 cien	 dólares	 sujetos	 mediante	 sendas
gomas	elásticas	y	los	lanza	a	la	mesa.	El	encargado	se	pone	de	pie.

ENCARGADO:	Cállate,	Dulcinea.	Cállate.

El	perro,	refunfuñando,	se	echa.

ENCARGADO:	Las	perras	siempre	las	más	feroces.

El	desguace.	El	encargado	está	metiendo	prisa	a	dos	muchachos.

ENCARGADO:	Ándale.	¡Rápido!	¡Rápido!
APRENDIZ:	Pero	es	una	pickup.
ENCARGADO:	Sí,	 sí.	Claro.	No	 importa.	Solo	es	diferente	el	 frontal.	La	cabina	es	 la
misma.	La	cabina	y	las	puertas.	Ándale.

Los	chicos	atraviesan	el	solar	a	la	carrera	llevando	consigo	una	destartalada	caja	de
herramientas.

El	 camión	 cisterna,	 aparcado	 en	 el	 patio	 del	 desguace.	Una	 de	 las	 puertas	—
acribillada	 a	 balazos—	 está	 desmontada	 y	 se	 apoya	 en	 la	 rueda	 delantera	 del
vehículo.	 Un	 chico	 está	 desatornillando	 la	 otra	 puerta	 con	 un	 destornillador
eléctrico	mientras	el	segundo	chico	mantiene	la	puerta	abierta.	La	tienen	apoyada	en
una	caja	con	un	 tablón	debajo	y	el	segundo	chico	alza	 la	puerta	haciendo	palanca
para	sostenerla	en	vilo.	La	puerta	se	separa	y	los	chicos	la	cogen	entre	los	dos	y	la
llevan	 hasta	 un	 coche	 destrozado	 y	 apoyan	 la	 parte	 inferior	 en	 la	maleza	 y	 la	 de
arriba	en	la	carrocería.	La	puerta	del	conductor	presenta	orificios	de	salida	y	la	del
acompañante	orificios	de	entrada,	más	numerosos.

Desguace.	Los	dos	chicos	de	la	caja	de	herramientas	agarran	la	puerta	que	han
desmontado	de	una	camioneta	pickup	y	la	llevan	hasta	donde	está	el	camión	cisterna.

Desguace.	 Ahora	 el	 camión	 sin	 puertas	 está	 siendo	 levantado	 por	 uno	 de	 sus
lados	mediante	dos	gatos	hidráulicos.	El	encargado	se	ocupa	de	uno.	Han	retirado
del	 agujero	 en	 el	 depósito	 el	 tapón	 improvisado	 y	 del	 agujero	 manan	 aguas
residuales.

ENCARGADO:	Más	atrás.	Más.

El	camión	se	inclina	y	el	vertido	pierde	fuerza	y	luego	cesa.
Desguace.	 El	 propietario	 está	 de	 pie	 sobre	 una	 silla	 con	 gafas	 de	 soldar	 y	 un
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soplete	 en	 la	mano.	 Funde	 un	 poco	 de	 plomo	 de	 una	 barra	 y	 lo	 extiende	 sobre	 el
orificio	de	bala	mediante	una	paleta	de	madera.

Camión	cisterna.	Dos	muchachas	están	limpiando	la	cabina	con	cepillos	y	baldes
de	agua.	El	asiento	descansa	fuera	del	camión.	Han	montado	una	de	las	puertas	y	el
encargado	 la	 cierra	 y	 la	 abre	 un	 par	 de	 veces	 y	 ajusta	 el	 pestillo	 con	 un
destornillador.	Uno	de	los	chicos	está	pintando	a	espray	la	otra	puerta,	apoyada	en
una	pila	de	recambios	con	la	ventanilla	bajada.

Una	caravana	en	un	extremo	del	solar.	Entra	un	coche	y	una	mujer	se	apea	del
vehículo	 con	 una	 caja	 de	 herramientas	 de	 plástico	 rojo.	 Sube	 los	 escalones	 de	 la
caravana	mientras	una	chica	espera	con	la	puerta	abierta.

Interior	de	la	caravana.	El	herido	está	tumbado	en	un	sofá	barato	con	la	pierna
mala	 estirada	 sobre	una	mesita	 baja	 cubierta	 con	una	 sábana.	En	 el	 suelo	hay	un
cubo	de	plástico	con	gasas	sanguinolentas.	La	mujer	termina	de	vendarle	la	pierna	y
se	vuelve	y	saca	una	jeringa	de	la	caja	de	herramientas	y	le	quita	el	envoltorio.

En	casa	de	Reiner.	El	dormitorio	de	Malkina.

MALKINA	(hablando	por	teléfono):	Mira,	lo	último	que	he	sabido	es	que	acababan	de
pasar	por	Midland,	Texas.	De	eso	hará	unas	doce	horas.
Desde	 entonces,	 nada.	 Así	 que	 he	 cogido	 el	 teléfono	 y	 he	 llamado	 al	 sheriff	 para
preguntarle	si	habían	visto	algún	cadáver	en	la	carretera	por	esa	zona	y	me	ha	dicho
que	sí	y	yo	le	he	dado	las	gracias	y	he	colgado.	Piensas	que	te	tomo	el	pelo,	ya	veo.
Pues	 no.	Y	 estoy	 aquí	 en	 casa.	 Esto	 también	 lo	 digo	 en	 serio.	 Por	 cierto,	 yo	 sí	 sé
dónde	 está	 el	 camión.	Muy	 bien.	 ¿En	 serio?	 Pues	 a	 mí	 me	 parece	 que	 esto	 entra
dentro	de	la	categoría	mal	rollo	total.	Hemos	pringado.

Cuelga	el	teléfono.

***

Una	 calle	 en	 la	 ciudad.	 De	 noche.	 Llueve	 ligeramente.	 Reiner	 en	 el	 Cadillac
Escalade	blanco.	Los	dos	guepardos	están	en	el	asiento	de	atrás.	Un	Escalade	negro
lo	adelanta	y	gira	delante	de	él	y	 le	corta	el	paso.	Reiner	pisa	el	 freno	y	mueve	 la
palanca	de	cambio	y	se	vuelve	para	dar	marcha	atrás,	el	brazo	sobre	el	respaldo	del
asiento.	Los	guepardos	van	de	un	lado	para	el	otro.	Otro	Escalade	se	detiene	detrás
de	él	y	Reiner	vuelve	a	poner	el	cambio	en	D	y	gira	el	volante	a	fin	de	esquivar	al
Escalade	 que	 tiene	 delante	 pero	 éste	 ha	 dado	marcha	 atrás	 y	 ahora	 se	 encuentra
atrapado	entre	los	dos	vehículos.	El	conductor	del	Escalade	de	delante	ha	bajado	del
vehículo	y	 se	acerca	a	 la	ventanilla	de	Reiner	y	golpea	 la	 luna	con	una	alzaprima
pero	 la	 herramienta	 rebota.	 Lo	 intenta	 de	 nuevo.	 Se	 acerca	 otro	 hombre	 y	 hace
apartarse	al	primero	e	incrusta	en	la	puerta	un	artilugio	que	recuerda	a	un	formón.
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Tira	de	una	palanca	hacia	abajo	y	la	máquina	dispara	una	especie	de	émbolo	contra
la	puerta	produciendo	un	sonido	de	pistoletazo.	Empuja	hacia	arriba	otra	palanca	y
abre	la	puerta	del	coche	con	el	artilugio	todavía	enganchado	a	ella.	Estira	el	brazo	y
agarra	a	Reiner	por	el	cuello	de	la	chaqueta	y	lo	saca	a	medias	del	vehículo.	Reiner
se	echa	la	mano	a	la	pernera	del	pantalón	y	de	una	funda	tobillera	saca	un	revólver
de	cañón	corto.

EL	DE	LA	ALZAPRIMA:	¡Cuidado!

El	hombre	que	está	sacando	a	Reiner	del	coche	lo	suelta	y	retrocede	de	un	salto	al
tiempo	 que	 se	 lleva	 la	 mano	 a	 la	 espalda	 y	 saca	 una	 pistola	 automática.	 Reiner
dispara	a	lo	loco	y	el	hombre	le	mete	tres	balas	en	el	cuerpo	y	Reiner	se	escurre	del
coche	y	queda	 tendido	boca	abajo	en	 la	calle.	Su	arma	rebota	en	el	pavimento.	El
hombre	 de	 la	 automática	 vuelve	 ligeramente	 el	 torso	 y	 se	 golpea	 las	 sienes,
frustrado,	con	el	canto	de	los	puños.	El	hombre	de	la	alzaprima	levanta	las	manos.

EL	DE	LA	PISTOLA:	¡Virgen	santísima!	¡Hijo	de	puta!

Le	atiza	al	muerto	un	puntapié	en	la	cabeza	y	se	vuelve	lanzando	un	brazo	al	aire.

EL	DE	LA	ALZAPRIMA:	Vámonos.

El	hombre	que	empuña	la	pistola	vuelve	a	meterse	el	arma	en	la	parte	de	atrás	del
cinturón	y	luego	tira	de	la	palanca	del	abrepuertas	y	lo	arranca	y	se	vuelve	y	le	atiza
otro	puntapié	al	cadáver.

EL	DE	LA	PISTOLA:	Pendejo.

Los	dos	hombres	vuelven	al	Escalade	y	se	montan	y	arrancan.	El	Escalade	que	había
cortado	el	paso	a	Reiner	por	detrás	lo	hace	después	y	sigue	al	primer	vehículo	y	se
pierden	de	vista	bajo	la	lluvia.	Los	dos	guepardos	pegados	a	la	ventanilla	trasera	del
coche	 se	 desplazan	 a	 uno	 de	 los	 lados	 y	 miran	 hacia	 el	 exterior.	 De	 los	 edificios
circundantes	empieza	a	llegar	gente	y	se	quedan	mirando.	Dos	quinceañeros	corren
hacia	la	calle	y	uno	coge	el	arma	de	Reiner	y	el	otro	el	reloj	y	le	quitan	la	cartera	y
lo	ponen	boca	arriba	 y	 registran	 los	bolsillos	 interiores	de	 su	 chaqueta	 y	 luego	 se
marchan	corriendo	bajo	 la	 lluvia.	Reiner	queda	 tendido	boca	arriba	en	 la	 calzada
con	la	lluvia	entrándole	en	los	ojos.

***

De	noche.	Una	calle	bajo	la	lluvia.	Reiner	está	tendido	boca	arriba	junto	a	la	puerta
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abierta	del	Escalade	flanqueado	por	los	dos	guepardos,	que	lanzan	miradas	furtivas
a	su	alrededor.	Uno	de	ellos	empuja	el	cuerpo	de	Reiner	con	el	hocico.

***

El	consejero	hablando	por	teléfono	en	su	apartamento.

CONSEJERO:	Pensaba	que	no	te	iba	a	encontrar.	¿Sabes	dónde	está	Reiner?
WESTRAY:	No.
CONSEJERO:	No	contesta	al	móvil.	Y	el	teléfono	del	club	ni	siquiera	da	tono.
WESTRAY:	El	club	está	cerrado.	Varios	amiguitos	de	Reiner	fueron	allí	a	buscarle	y	al
final	 parece	 que	 trataron	 un	 poco	 mal	 a	 unos	 clientes.	 Todos	 los	 empleados	 se
largaron	por	la	puerta	de	atrás.	Los	felinos	han	desaparecido.	Y	eso	es	todo,	creo.	O
sea	que	si	querías	que	te	pegaran	un	tiro	mientras	cenabas,	mejor	que	vayas	a	Juárez.
CONSEJERO:	¿Cuándo	fue	eso?
WESTRAY:	Hace	dos	noches.
CONSEJERO:	¿Has	hablado	con	él?
WESTRAY:	Sí.
CONSEJERO:	¿Qué	te	ha	dicho?
WESTRAY:	Que	iba	a	ver	si	encontraba	a	los	gatos.	Antes	de	que	un	puto	poli	tonto	les
meta	un	balazo,	cito	textualmente.	Llevan	esos	collares	electrónicos	de	seguimiento,
pero	son	capaces	de	recorrer	un	montón	de	kilómetros	en	cuestión	de	minutos.	¿Tú
dónde	estás?
CONSEJERO:	En	casa.
WESTRAY:	Me	sorprende	que	sigas	ahí	todavía.
CONSEJERO:	Dentro	de	una	hora	ya	no	estaré.
WESTRAY:	¿Una	hora?
CONSEJERO:	Sí.
WESTRAY:	Pues	quizá	te	convendría	pensar	si	es	buena	idea	alargar	tanto	tu	estancia.
CONSEJERO:	¿Dónde	estás	tú?
WESTRAY:	En	casa,	no.

Silencio.

CONSEJERO:	Bueno.	Te	dejo,	que	tengo	que	meter	unas	cosas	en	el	coche.
WESTRAY:	En	el	coche.
CONSEJERO:	Sí.
WESTRAY:	¿Tú	qué	eres?,	¿un	retrasado	mental?
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El	consejero	se	acerca	a	la	ventana	y	mira	al	exterior.

CONSEJERO:	¿En	qué	se	supone	que	debo	viajar?
WESTRAY:	No	puedo	asesorarte,	consejero.	Llama	a	un	taxi.

Silencio.

WESTRAY:	Estás	muy	calladito.
CONSEJERO:	Ya.
WESTRAY:	Te	voy	a	decir	una	cosa,	consejero.	Si	 tu	definición	de	amigo	es	alguien
que	moriría	por	ti,	entonces	tú	no	tienes	amigos.	Bien.	Te	dejo.
CONSEJERO:	Bueno.
WESTRAY:	Cuídate.
CONSEJERO:	Vale.

El	teléfono	da	señal	de	marcar.

***

Patio	 trasero	de	una	vivienda	de	clase	media	en	el	extrarradio.	Los	dos	guepardos
caminan	por	el	borde	de	la	piscina.	Uno	se	para	y	olfatea	el	agua.	En	la	piscina	hay
dos	niños,	de	ocho	y	diez	años	de	edad.	Están	en	pie,	completamente	inmóviles.	Un
hombre	recostado	en	una	silla	de	director	baja	el	periódico	que	está	leyendo	para	ver
a	qué	se	debe	el	silencio.	Se	queda	tieso	con	el	periódico	a	la	altura	del	pecho.	Los
guepardos	avanzan	muy	despacio	por	el	borde	de	la	piscina	y	van	hacia	el	césped.	El
hombre	 apoya	 el	 periódico	 en	 su	 regazo.	 Los	 dos	 niños	 se	 vuelven	 y	 le	miran.	 El
mayor	de	los	dos	gira	la	cabeza	en	la	dirección	que	han	tomado	los	guepardos	y	se
vuelve	de	nuevo	hacia	el	hombre.

NIÑO:	¿Papi?

El	hombre	cierra	los	ojos	y	levanta	una	mano	con	la	palma	hacia	fuera.	Casi	como
dando	la	bendición.

***

Aeropuerto	internacional.	Laura	baja	de	un	coche	alquilado	en	el	aparcamiento	de	la
agencia	 de	 alquiler	 de	 coches	 y	 se	 echa	 el	 bolso	 al	 hombro	 y	 coge	 la	maleta	 del
asiento	del	acompañante	y	cierra	la	puerta.
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Laura	 por	 el	 pasillo	 del	 aparcamiento	 tirando	 de	 su	 maleta	 con	 ruedas.	 A	 su
espalda	un	Escalade	negro	está	avanzando	hacia	ella.	Al	final	de	la	hilera	de	coches
aparcados	otro	Escalade	se	coloca	delante	de	Laura	y	frena.	Se	apean	dos	hombres.
Laura	da	media	vuelta	pero	el	otro	Escalade	ya	está	parado	detrás	de	ella.	Suelta	el
asa	 de	 la	maleta	 e	 intenta	meterse	 entre	 dos	 coches	 aparcados	 pero	 un	 hombre	 la
agarra	del	brazo	y	la	empuja	hacia	el	vehículo.	Ella	se	debate	con	furia	pero	el	otro
hombre	la	agarra	del	pelo	y	la	hace	girar	y	le	pone	una	navaja	abierta	delante	de	los
ojos	y	ella	se	queda	quieta	y	baja	la	cabeza.

***

Habitación	 de	 un	 hotel	 de	 lujo,	 cama	 extragrande,	 flores	 en	 un	 jarrón	 sobre	 el
tocador.	De	noche.	El	consejero	está	contemplando	la	lluvia	por	la	ventana.

Entrada	al	hotel.	El	consejero	de	pie	mirando	hacia	la	calle.

PORTERO:	¿Necesita	un	taxi,	señor?
CONSEJERO:	No.	Gracias,	no	se	preocupe.

Bar	del	hotel.	El	consejero	está	sentado	a	una	mesa	pequeña	en	el	rincón.	Pasa	el
camarero	y	se	detiene.

CAMARERO:	¿Va	todo	bien,	señor?
CONSEJERO:	¿Cómo	dice?
CAMARERO:	¿Quiere	que	le	traiga	algo?
CONSEJERO:	No.	Gracias.

El	camarero	da	media	vuelta	para	irse,	pero	gira	otra	vez.

CAMARERO:	¿Se	encuentra	usted	bien?

El	consejero	levanta	la	vista	y	le	mira.

CONSEJERO:	¿Me	haría	usted	un	favor?
CAMARERO:	Desde	luego,	señor.	Lo	que	usted	diga.

El	consejero	saca	su	cartera	y	coge	una	tarjeta	de	visita	y	se	la	entrega	al	camarero.

CONSEJERO:	Aquí	tiene	mi	tarjeta.	Soy	huésped	del	hotel.	El	favor	que	le	pido	es	que
vaya	a	recepción	y	vea	si	hay	algún	mensaje	para	mí.	Se	preguntará	por	qué	no	voy
yo	mismo.	Mire,	les	he	molestado	ya	tantas	veces	que	seguramente	estarán	pensando
que	soy	una	especie	de	maniático	y	temo	que	no	quieran	comprobarlo	otra	vez.
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CAMARERO	(cogiendo	la	tarjeta):	Eso	está	hecho.

***

Bufete	en	Juárez,	México.	El	consejero	y	un	abogado	mexicano.	Éste	está	sentado	a
su	mesa	con	las	botas	de	cocodrilo	cruzadas	encima.	Parece	pensativo.	El	consejero
aguarda.

ABOGADO	 (con	 acento	 mexicano):	 Bueno.	 Tendré	 que	 hacer	 una	 llamada,
compréndalo.	Y	si	todo	está	bien,	todo	está	bien.	A	mí	no	me	meta	en	el	centro,	¿de
acuerdo?
CONSEJERO:	En	medio.
ABOGADO:	Eso,	en	medio.
CONSEJERO:	¿Qué	le	debo?
ABOGADO:	Usted	no	me	debe	nada.	Somos	amigos.	Un	apretón	de	manos.	Tómese	un
café	mientras	espera.	Volveré	con	un	sí	o	con	un	no.

El	consejero	se	pone	de	pie	y	alarga	un	brazo	sobre	la	mesa.	El	abogado	mexicano	se
levanta.	Se	dan	la	mano.

CONSEJERO:	Gracias.

El	consejero	se	dispone	a	salir.

ABOGADO:	Consejero.
CONSEJERO	(se	vuelve):	Diga.
ABOGADO:	 Yo	 haré	 lo	 que	 esté	 en	 mi	 mano,	 pero	 debe	 usted	 saber	 que	 las
posibilidades	son	mínimas.
CONSEJERO:	Lo	sé.	Gracias.
ABOGADO:	¿No	estará,	cómo	se	dice,	escondiéndose?
CONSEJERO:	No.	Me	escondía.	Ahora	lo	que	hago	es	buscar.
ABOGADO:	Entiendo.
CONSEJERO:	Gracias.

El	abogado	asiente.
Habitación	de	hotel	en	Boise	(Idaho).

CONSEJERO:	Vamos,	cariño,	contesta.	Contesta,	por	favor.	No	sé	dónde	estás.	Y	si	no
sé	 dónde	 estás	 no	 sé	 dónde	 estoy	 yo.	 Es	 así.	 Toda	mi	 vida	 he	 estado	 perdido.	No
quiero	que	me	pase	otra	vez.	Te	lo	digo	en	serio.	No	puedo,	cariño.	Westray	me	dijo
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que	yo	no	creía	en	nada.	Pero	en	ti	sí	creo.	El	mundo	sin	ti	no	es	nada.	Está	vacío.

Se	inclina	hacia	delante	y	apoya	en	su	pecho	el	auricular	del	teléfono.

CONSEJERO:	Que	estés	bien,	mi	vida.	Por	favor,	que	no	te	haya	pasado	nada.

***

El	consejero	al	teléfono	en	una	habitación	de	hotel	en	El	Paso.

JEFE	 (con	 acento	 español):	 Sí.	 Pero	 solo	 puedo	 decirle	 lo	 que	 ya	 le	 dije	 a	 nuestro
amigo.	Que	no	hay	nadie	con	quien	hablar.
CONSEJERO:	¿Y	si	voy	yo	al	Florida?
JEFE:	El	Florida	está	cerrado.
CONSEJERO:	Haré	cualquier	cosa	que	usted	me	sugiera.
JEFE:	Es	que	no	tengo	nada	que	sugerir.
CONSEJERO:	Podríamos	reunirnos	en	alguna	parte.
JEFE:	Ya	lo	estamos	haciendo.
CONSEJERO:	Tiene	que	haber	alguien	a	quien	yo	pueda	ver.
JEFE:	Me	temo	que	ya	no	hay	tal	persona.	Eso	pasó	a	la	historia.	Me	temo	que	no	hay
nadie	a	quien	ver.
CONSEJERO:	No	cuelgue,	por	favor.
JEFE:	Tengo	tiempo.	No	pasa	nada.	Estaba	almorzando.
CONSEJERO:	¿Hay	gente	ahí?
JEFE:	Aquí	no	hay	nadie.	El	camarero.	Me	gusta	almorzar	solo.	Se	está	mucho	mejor.
CONSEJERO:	No	sé	si	entiende	usted	mi	situación.
JEFE:	 Por	 supuesto	 que	 sí.	Yo	perdí	 un	 hijo.	Hace	 dos	 años.	 Pensé	 que	 alguien	me
llamaría,	para	pedir	un	rescate.	Pero	no	hubo	ninguna	llamada.	No	volví	a	ver	a	mi
hijo.	Tenía	dieciséis	años.
CONSEJERO:	Lo	siento.
JEFE:	Una	cosa	es	cuando	entierran	los	cadáveres	en	el	desierto	y	otra	distinta	cuando
los	 dejan	 tirados	 en	 la	 calle.	 Ése	 es	 un	 territorio	 desconocido	 para	 mí	 hasta	 el
momento.	Pero	debe	de	haber	estado	ahí	siempre,	¿no	le	parece?
CONSEJERO:	No	sé	qué	decirle.
JEFE:	Sí,	sí.	Con	hielo,	por	favor.	Disculpe.	¿Decía	usted?

El	consejero	está	agarrando	el	 teléfono	con	firmeza	y	 tiene	la	 frente	apoyada	en	el
pulpejo	de	la	mano,	los	ojos	cerrados.	Los	abre.
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CONSEJERO:	No	sé	qué	le	estaba	diciendo.
JEFE:	 La	 gente	 espera.	 ¿Y	 para	 qué?	 Antes	 o	 después	 uno	 debe	 entender	 que	 en
definitiva	este	mundo	nuevo	es	el	mundo	propiamente	dicho.	No	hay	otro.	No	se	trata
de	un	simple	hato.
CONSEJERO:	Hiato.
JEFE:	¿Cómo?
CONSEJERO:	Se	dice	hiato.
JEFE:	Ah,	sí.	Hiato.	Gracias.

Silencio.

CONSEJERO:	¿Va	usted	a	ayudarme?
JEFE:	Lo	que	debería	hacer	es	ver	la	realidad	de	su	situación.	Ése	es	mi	consejo.	No
soy	quién	para	decirle	lo	que	debería	haber	hecho.	O	dejado	de	hacer.	Solo	sé	que	el
mundo	en	el	que	intenta	usted	enmendar	sus	errores	no	es	el	mundo	en	el	que	fueron
cometidos.	 Está	 en	 una	 encrucijada	 y	 piensa	 qué	 camino	 debe	 elegir.	 Pero	 no	 hay
nada	que	 elegir.	Aquí	 no	 existe	más	que	 la	 aceptación.	La	 elección	 se	 hizo	 tiempo
atrás.

Silencio.

JEFE:	¿Sigue	usted	ahí?
CONSEJERO:	Sí.
JEFE:	No	quisiera	disgustarlo,	pero	a	menudo	las	personas	reflexivas	comprueban	que
no	 tienen	 los	 pies	 firmes	 en	 la	 tierra.	 En	 cualquier	 caso,	 preparar	 un	 espacio	 en
nuestras	vidas	para	 las	 tragedias	que	han	de	venir	es	un	ahorro	que	poca	gente	está
dispuesta	a	hacer.	¿Conoce	la	obra	de	Antonio	Machado?
CONSEJERO:	No,	pero	el	nombre	sí	me	suena.
JEFE:	Un	magnífico	 poeta.	 Traducido	 no	 es	 lo	mismo,	 creo	 yo,	 pero	 en	 español	 su
obra	es	muy	hermosa.	Machado	era	maestro	y	se	casó	con	una	linda	joven	a	la	que
amaba	con	locura.	Ella	murió.	Y	él	se	convirtió	en	un	gran	poeta.
CONSEJERO:	Yo	no	me	voy	a	convertir	en	un	gran	poeta.
JEFE:	Tal	vez	no.	Pero	aunque	lo	consiguiera,	de	poco	le	iba	a	servir.	Machado	habría
dado	hasta	el	último	de	sus	versos	por	una	hora	más	con	su	amada.	Aquí	no	hay	ley
de	intercambio,	¿entiende?	La	pena	excede	todos	los	valores.	Uno	entregaría	naciones
enteras	para	quitársela	del	alma.	Y	sin	embargo	no	puede	comprar	nada	con	ella.

Silencio.	El	consejero	apoya	la	frente	en	su	reloj,	los	ojos	cerrados.
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JEFE:	Cuando	 perdí	 a	mi	 hijo	 no	 rogué	 por	 aquello	 que	 debería	 haber	 deseado	 con
todas	mis	fuerzas.	No	fui	capaz.
CONSEJERO:	Una	muerte	rápida.
JEFE:	Lo	siento.
CONSEJERO:	¿Por	qué	me	está	contando	esto?
JEFE:	Porque	está	en	esa	encrucijada	de	la	que	hablábamos.	Puede	abocarse	o	no	a	la
pena.	De	usted	depende.	El	 asesino	 iría	 igualmente	 a	por	usted,	pero	querrá	 contar
con	su	conformidad.	Y	él	lógicamente	no	arriesga	en	lo	más	mínimo.	Persigue	saber
lo	que	sabe	el	guerrero,	pero	no	tiene	arrestos	para	asumir	ese	papel.	Es	un	usurpador
y	un	chulo.	Precisamente	porque	le	falta	coraje,	es	mucho	más	de	temer.	Él	exploraría
ese	 territorio	 que	 nos	 han	 asignado	 a	 todos,	 pero	 su	 estilo	 es	 enviar	 un	 emisario.
Poner	a	su	víctima	con	el	mayor	cuidado	al	borde	del	precipicio	e	inclinarse	para	ver
si	hay	alguna	novedad.	Palabras	sueltas	entre	sollozo	y	sollozo.	Entre	la	sangre	y	los
gritos	y	el	terror.	Ni	siquiera	en	el	acto	amoroso	sería	uno	objeto	de	tanto	esmero	y
tanta	solicitación.
CONSEJERO:	¿Por	qué	me	está	contando	esto?
JEFE:	Porque	usted	no	es	capaz	de	aceptar	la	realidad	de	su	vida.
CONSEJERO:	¿Qué	más	le	da?
JEFE:	¿Ama	tantísimo	a	su	esposa	que	ocuparía	su	lugar	en	la	rueda	de	la	tortura?	No
digo	morir	por	ella.	Eso	es	fácil.	Hablo	de	no	flaquear	cuando	ellos	vayan	a	ceñirle
las	correas.
CONSEJERO:	Sí,	maldita	sea.	Sí.

Silencio.

JEFE:	Me	alegro	de	saberlo.
CONSEJERO:	¿Qué	trata	de	decirme?	¿Me	está	diciendo	que	eso	es	una	posibilidad?
JEFE:	 No.	 No	 lo	 es.	 Sí.	 Un	 cafecito,	 por	 favor.	 Solo.	 Solo,	 sí.	 Gracias.	 Disculpe,
consejero.
CONSEJERO:	Dice	que	yo	era	ese	hombre.	En	la	encrucijada.
JEFE:	 Sí.	 La	 encrucijada	 de	 comprender	 que	 la	 vida	 no	 da	marcha	 atrás.	No	 es	mi
deseo	 pintar	 el	 mundo	 en	 colores	 más	 tristes	 de	 los	 que	 tiene,	 pero	 conforme	 el
mundo	va	dando	paso	a	la	oscuridad	resulta	cada	vez	más	difícil	descartar	la	idea	de
que	en	realidad	el	mundo	es	uno	mismo.	Algo	que	uno	ha	creado,	ni	más	ni	menos.	Y
cuando	uno	deja	de	existir,	el	mundo	se	acaba	también.	Hay	otros,	por	supuesto	que
los	hay.	Pero	son	mundos	de	otras	personas	y	en	cualquier	caso	la	comprensión	que
uno	tenía	de	los	mismos	no	pasaba	de	ser	una	ilusión.	Su	mundo,	el	de	usted	(el	único
que	cuenta),	desaparecerá.	Para	siempre.	La	extinción	de	toda	realidad	es	un	concepto
que	ninguna	renuncia	es	capaz	de	abarcar.	Hasta	que	llega	la	aniquilación	y	todas	las
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ideas	 sublimes	 se	 nos	 presentan	 como	 lo	 que	 son.	 Tengo	 que	 dejarle.	 Debo	 hacer
varias	llamadas	y	luego,	si	queda	tiempo,	echaré	un	sueñecito.

La	comunicación	se	corta.

***

De	noche.	Malkina	y	el	levantador	de	pesas	negro	recorriendo	en	coche	las	afueras
de	 la	 ciudad.	 Ella	 sostiene	 un	 GPS	 y	 un	 monitor	 de	 seguimiento	 para	 el
transpondedor.	Iluminada	por	los	faros	una	estrecha	carretera	de	dos	carriles.	Luces
en	la	lejanía.	Llegan	a	un	cruce	y	el	levantador	de	pesas	reduce	la	marcha	y	la	mira.

MALKINA:	Izquierda.	Ve	hacia	la	izquierda.

Continúan	 despacio	 por	 la	 carretera.	 De	 pronto	 uno	 de	 los	 guepardos	 cruza	 la
calzada	a	la	luz	de	los	faros.

MALKINA	(llorando	casi):	Es	Silvia.	Cariño.	Hola,	cariño.

***

Un	 taller	 mecánico,	 el	 camión	 cisterna.	 En	 lo	 alto	 hay	 una	 grúa	 de	 pórtico	—un
polipasto	que	se	desliza	sobre	rieles	de	hierro—	y	un	hombre	con	mono	de	faena	y
gafas	protectoras	está	abriendo	lateralmente	el	depósito	del	camión,	de	delante	hacia
atrás,	con	un	soplete	de	corte.

Taller.	 Un	 mecánico	 está	 subido	 al	 depósito	 soldando	 al	 mismo	 una	 barra
metálica.	La	barra	lleva	atornillado	un	grueso	gancho	de	metal	y	un	gancho	similar
está	ya	colocado	cerca	de	la	parte	frontal	del	camión.	El	mecánico	termina	y	se	sube
la	 careta	 y	 se	 pone	 de	 pie	 y	 tira	 del	 polipasto,	 que	 avanza	 por	 los	 rieles	 con	 las
cadenas	balanceándose.

Taller.	La	parte	 superior	del	depósito	del	 camión	está	 siendo	 izada	por	 los	dos
ganchos	y	 las	cadenas	del	gancho	simple	cuelgan	de	 la	polea.	Dentro	del	depósito
hay	cuatro	bidones	de	doscientos	litros.	La	grúa	progresa	por	la	vía	y	baja	la	parte
superior	de	la	cisterna	hasta	el	suelo	detrás	del	camión	y	un	operario	—con	careta	y
mono	 de	 faena—	 desengancha	 las	 cadenas	 y	 luego	 la	 grúa	 retrocede	 y	 el	 hombre
engancha	 una	 cadena	 y	 polea	 al	 primero	 de	 los	 barriles	 y	 las	 tensa	 mediante	 un
templador	y	el	primero	de	los	bidones	abandona	el	depósito.

Zona	de	lavado	en	un	rincón	del	taller.	Los	cuatro	bidones	están	derechos	sobre
palés	 y	 el	 operario	 con	mono	de	 faena	 y	 botas	 de	 goma	 los	 está	 lavando	 con	una
manguera	a	vapor.
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***

Calles	 de	 Juárez.	 Hay	 un	 cordón	 policial	 amarillo	 tensado	 entre	 caballetes
bloqueando	la	calle	y	a	cierta	distancia	se	ve	un	coche	acribillado	a	balazos.	Una	de
las	puertas	está	abierta	y	hay	un	cadáver	 tendido	en	 la	calzada.	Coches	de	policía
con	las	luces	girando	en	el	techo.	En	primer	plano	gente	que	pasa	con	pancartas	y
carteles	 en	 los	 que	 pueden	 verse	 grandes	 fotos	 a	 todo	 color	 de	 personas
desaparecidas	y	en	español	la	leyenda:	Desaparecido,	o	Desaparecido	y	una	fecha	a
continuación.	 Y	 también:	 Se	 busca,	 y	 luego	 un	 nombre.	 Varias	 mujeres	 llevan
paraguas	para	protegerse	del	sol	y	algunas	llevan	cruces	de	madera	basta	o	cruces
adornadas	con	coronas	de	flores.	Un	jeep	color	caqui	del	ejército	con	un	soldado	con
ropa	de	combate	al	mando	de	una	ametralladora	montada	en	el	chasis	se	abre	paso
entre	la	muchedumbre.	El	consejero	se	halla	entre	los	afligidos	y	sostiene	en	alto	un
cartel	con	una	fotografía	en	color	de	Laura.

***

Tres	hombres	con	mascarilla	para	respirar	en	el	módulo	de	lavado.	Uno	lleva	ropa
de	faena	y	otro	un	mono	blanco.	El	tercero,	con	pantalón	y	chaqueta	de	sport,	es	el
comprador.	El	operario	está	abriendo	 la	 tapa	de	 los	bidones	con	un	destornillador
eléctrico.	Del	bidón	que	ya	ha	sido	abierto	el	hombre	del	mono	blanco	saca	cuatro
bolsas	de	plástico	transparente	en	cada	una	de	las	cuales	hay	un	kilo	de	cocaína.	El
operario	desenrosca	el	perno	del	segundo	bidón	y	levanta	el	aro	que	bordea	toda	la
tapa	 del	 bidón	 y	 después	 levanta	 la	 tapa	 y	 pasa	 al	 siguiente	 bidón.	El	 comprador
sigue	al	hombre	del	mono	hacia	el	fondo	del	taller.	Se	han	quitado	las	mascarillas.

COMPRADOR:	¿Por	qué	hay	cuatro	bidones?
EL	DEL	MONO	(con	acento	mexicano):	No	lo	sé.	Es	posible	que	tengamos	un	pasajero.
COMPRADOR:	¿Un	pasajero?
EL	DEL	MONO:	Sí.	Ya	sabe,	un…	no	me	sale	la	palabra.	Como	en	los	barcos.	Un	poli…
COMPRADOR:	¿Un	polizón?
EL	DEL	MONO:	Eso.	Polizón.
OPERARIO:	¡Virgen	santa!

El	del	mono	se	vuelve	y	sonríe.	El	operario	ha	salido	del	módulo	de	lavado,	se	quita
la	mascarilla	y	tiene	arcadas.

OPERARIO:	¡Hijo	de	perra!
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EL	DEL	MONO:	¡Ciérralo!	¡Rápido!	¡Rápido!

Da	media	vuelta	y	cruza,	riendo,	una	puerta	metálica.	Le	sigue	el	comprador.	Suben
por	unos	escalones	de	hormigón,	la	barandilla	es	de	tubo	de	hierro.

Una	pequeña	oficina.	Por	el	ventanal	se	ve	el	camión	cisterna	aparcado	abajo.	El
del	mono	y	el	comprador	sentados	a	una	mesa	metálica	barata.	Sobre	 la	mesa	hay
ordenadores.	Una	balanza	y	varios	platillos	y	las	bolsas	de	cocaína.

COMPRADOR:	En	las	dos	últimas	cuentas	solo	hay	una	hora	de	diferencia.	Pero	es	otro
día.	Es	mañana.
EL	DEL	MONO:	Sí.	Me	gusta	eso.
COMPRADOR:	No	habrá	problema.	¿Cuánto	tenemos?,	¿cuatro	horas?
EL	DEL	MONO:	Sí.	No	estaría	de	más	saber	si	el	dinero	electrónico	gana	un	día	extra	de
intereses	cuando	cruza	la	línea	internacional	del	cambio	de	fecha.
COMPRADOR:	Buena	pregunta.	¿Por	qué	les	mandan	un	cadáver?
EL	DEL	MONO:	Porque	sí.	Es	práctico.
COMPRADOR:	¿Práctico?
EL	 DEL	 MONO:	 Sí.	 Cuando	 quieres	 perder	 de	 vista	 a	 alguien,	 lo	 mandas	 a
Norteamérica.
COMPRADOR:	¿Sabe	quién	es	el	muerto?
EL	DEL	MONO:	Naturalmente	que	no.	Un	pasajero.	Un	inmigrante.
COMPRADOR:	Una	manera	de	librarse	de	un	cadáver	y	nada	más.
EL	DEL	MONO:	Y	nada	más.	Para	no	tenerlo	rondando	por	ahí.
COMPRADOR:	De	México.
EL	DEL	MONO:	De	Colombia.
COMPRADOR:	¿Ha	venido	desde	Colombia?
EL	DEL	MONO:	Sí.	Por	supuesto.
COMPRADOR:	¿Qué	van	a	hacer	con	él?
EL	DEL	MONO:	Nada.	Se	vuelve	en	el	camión.
COMPRADOR:	Que	se	vuelve	en	el	camión…
EL	DEL	MONO:	Claro.
COMPRADOR:	¿Y	después?
EL	 DEL	 MONO:	 Nada.	 Es	 normal.	 Bueno,	 supongo	 que	 no	 tan	 normal.	 Ellos	 lo
encuentran	gracioso.	Una	especie	de	broma.	En	este	negocio	hay	que	 tener	 sentido
del	humor.
COMPRADOR:	¿Y	qué	hacen	con	él?
EL	DEL	MONO:	Nada.	El	camión	queda	como	estaba	al	principio.	Lo	pintan.	El	muerto
va	dentro,	de	paseo	por	ahí.	El	camión	puede	que	lo	vendan.	En	una	subasta	quizá.
No	importa.	Lo	pasean	un	poquito	más.	Chupando	mierda	todo	el	rato.	Bienvenido	a
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los	Estados	Unidos	de	América.

Muestra	una	gran	sonrisa.	Se	mira	la	hora	en	el	Rolex.

***

Un	bar	en	una	población	fronteriza.	El	consejero	está	en	una	de	las	mesas	de	formica
con	la	cabeza	sobre	los	brazos	doblados	y	el	cartel	con	la	foto	de	Laura	encima	del
tablero.

ENCARGADO:	Señor.
CONSEJERO:	Mmm…
ENCARGADO:	Señor.

El	consejero	se	incorpora	y	mira	al	hombre.

ENCARGADO:	Tengo	que	cerrar.
CONSEJERO:	Ya	lo	sé.

El	consejero	está	demacrado	y	sin	afeitar.

ENCARGADO:	¿Qué	hace?	¿No	tiene	adónde	ir?
CONSEJERO:	No	tiene	que	marcharse	a	casa	pero	aquí	no	se	puede	quedar.
ENCARGADO:	¿Cómo	dice?
CONSEJERO:	Olvídelo.

El	consejero	se	levanta	y	coge	la	fotografía.

CONSEJERO:	Me	he	quedado	dormido.	Disculpe.
ENCARGADO:	No	hace	ningún	daño.
CONSEJERO:	Ningún	daño.	Qué	bello	pensamiento.	Mágico	pensamiento.
ENCARGADO:	¿Perdón?
CONSEJERO:	Buenas	noches.
ENCARGADO:	Es	muy	peligroso.	Las	calles.
CONSEJERO:	Lo	sé.
ENCARGADO:	Si	oyen	pasar	a	alguien	le	pegan	un	tiro.	Después	encienden	la	luz	para
ver	quién	es	el	muerto.
CONSEJERO:	¿Y	por	qué	hacen	eso?
ENCARGADO	 (se	encoge	de	hombros):	Como	una	 broma.	Para	 demostrar	 que	 no	 les
importa	la	muerte.	Para	que	se	vea	que	la	muerte	no	significa	nada.
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CONSEJERO:	¿Y	usted?	¿Qué	piensa?	¿Usted	cree	eso?
ENCARGADO:	Claro	 que	no.	Toda	mi	 familia	 está	muerta.	El	 único	que	no	 significa
nada	soy	yo.
CONSEJERO:	Entiendo.
ENCARGADO:	Ándese	con	ojo.	¿Sí?
CONSEJERO:	Sí.	Con	ojo.
ENCARGADO:	¿Quién	es?	La	señora.
CONSEJERO	(volviéndose	en	el	umbral):	Mi	esposa.
ENCARGADO:	Ah.	Guapa.	Lo	siento.

El	consejero	se	detiene	al	llegar	a	la	puerta.

CONSEJERO:	Sí.	Guapa.	¿Qué	es	eso?
ENCARGADO:	Quiere	decir	que	es	hermosa.
CONSEJERO:	Ya.	Pero	¿qué	significa	esa	palabra?	¿Qué	es?	Hermoso.
ENCARGADO:	No	lo	sé.	Va	siendo	tarde.
CONSEJERO:	Sí.	Buenas	noches.
ENCARGADO:	Buenas	noches,	amigo.	Buenas	noches.

***

El	consejero	se	adentra	en	un	callejón	y	va	hasta	una	puerta	y	saca	una	llave	y	entra.
Un	desangelado	vestíbulo,	suelo	de	linóleo.	Una	bombilla	pelada	colgando	del	techo.
Se	mete	por	la	primera	puerta	de	la	derecha	y	prende	la	luz.	Una	habitación	con	una
cama	de	hierro,	una	cómoda	barata	y	un	lavabo.	Pasa	la	cadena	de	la	puerta	y	va
hasta	la	cama	y	se	sienta.	Deja	el	cartel	a	un	lado	sobre	la	colcha	y	apoya	la	cara	en
sus	manos.	A	lo	lejos	suena	una	ráfaga	de	ametralladora.

***

Aeropuerto	 internacional.	Westray	 sale	 con	 una	maleta	 de	 tamaño	mediano	 y	 una
bolsa	al	hombro.	Viste	traje	oscuro.	Desde	el	bordillo	mira	los	taxis	y	las	limusinas
aparcados	y	finalmente	cruza	la	calle,	se	dirige	a	una	limusina,	abre	la	puerta	y	sube
al	vehículo.	Al	volante	hay	una	mujer	atractiva	con	gorra	de	chófer.	Ella	se	vuelve	y
le	sonríe.

WESTRAY:	Me	gusta	su	sombrero.
CHÓFER:	Gracias.
WESTRAY:	Al	International.
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CHÓFER	(sonriendo):	Ya	sé.

La	mujer	se	vuelve	hacia	el	volante	y	pone	el	coche	en	marcha	y	arranca.

***

Recepción	de	un	hotel	de	muchas	estrellas	en	una	ciudad	global.	Westray	 frente	al
mostrador	 con	 pasaporte	 y	 tarjeta	 de	 crédito	 en	 la	 mano.	 Está	 esperando	 que	 el
recepcionista	 verifique	 su	 reserva	de	habitación.	A	 escasa	distancia	hay	una	 rubia
muy	atractiva	dando	sus	datos.	Viste	un	traje	chaqueta	oscuro	y	lleva	un	voluminoso
bolso.	Westray	la	mira	de	arriba	abajo.	Ella	se	da	cuenta.

WESTRAY:	¿Qué	tal?
RUBIA:	Bien.	Es	canadiense.
WESTRAY:	Ha	visto	mi	pasaporte.	¿Y	de	dónde	es	usted?
RUBIA:	De	Nuevo	México.
WESTRAY:	La	invito	a	una	copa.
RUBIA:	¿Qué?
WESTRAY:	Vamos	a	tomar	una	copa.	No	está	casada.
RUBIA:	No.
WESTRAY:	 Pues	 cuando	 termine	 de	 registrarse	 podemos	 sentarnos	 ahí	 mismo.	 Nos
traerán	cualquier	cosa	que	pidamos.
RUBIA:	Vaya.	Un	picaflor.
WESTRAY:	¿Picaflor?	Caray.	¿Dónde	ha	oído	esa	palabra?
RUBIA:	Era	broma.	O	no.
WESTRAY:	Soy	un	tipo	la	mar	de	decente,	ya	verá.
RUBIA:	¿Tiene	usted	referencias?
WESTRAY:	Mmm.	Esto	se	pone	cada	vez	más	interesante.

***

Ciudad	global.	Malkina	cruzando	la	calle	vestida	con	un	traje	chaqueta.	Camina	por
la	acera	hasta	el	escaparate	de	una	joyería	y	se	queda	mirando	los	objetos	expuestos
detrás	de	la	luna.

***

Terraza	de	bar	en	la	ciudad.	Malkina	está	mirando	un	recorte	de	papel	y	hablando
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con	la	rubia	de	antes.

MALKINA:	Cinco	dígitos.	¿Quién	es	Rowena?
RUBIA:	Ni	idea.
MALKINA:	Seguridad	social.	¿Permiso	de	conducir	expedido	en	Nevada?
RUBIA:	Sí.
MALKINA:	Bueno.	En	mi	bolso	encontrarás	un	sobre	con	el	pequeño	extra	para	ti.

La	rubia	abre	uno	de	los	dos	bolsos	que	hay	encima	de	la	mesa	y	saca	el	sobre	y	lo
mete	en	el	otro	bolso.

RUBIA:	Pero	no	tienes	su	ordenador.
MALKINA:	Lo	tendré.	¿Volverás	a	quedar	con	él?
RUBIA:	¿Y	para	qué?	Estará	sin	un	centavo.
MALKINA:	Eres	lista.
RUBIA:	¿O	se	trata	de	algo	aún	peor?
MALKINA:	¿Qué	más	te	da?
RUBIA:	No	quiero	verme	mezclada	en	algo	gordo.
MALKINA:	Ya	lo	estás.
RUBIA:	Explícate.
MALKINA:	¿Y	si	él	viniera	a	buscarte?
RUBIA:	No	lo	hará.	¿Verdad	que	no?
MALKINA:	No.

La	rubia	se	queda	mirando	la	acera.

RUBIA:	Oh,	Dios.

Se	levanta	y	coge	su	bolso	y	saca	el	sobre	y	lo	deja	encima	de	la	mesa.

MALKINA:	¿A	qué	viene	eso?
RUBIA:	No	lo	quiero.
MALKINA:	No	seas	boba.
RUBIA:	Aquí	lo	dejo.	Tengo	que	irme.
MALKINA:	Bien.	Como	quieras.	¿Sabes	lo	que	más	me	gusta	de	los	norteamericanos?
RUBIA	(conteniendo	las	lágrimas,	enfadada):	No.	¿Qué?
MALKINA	(sonriendo):	Que	puedes	contar	con	ellos.

***
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Por	la	mañana.	El	consejero	está	dormido	en	el	catre	con	la	ropa	puesta.	Llaman	a
la	puerta.	Se	incorpora.	Vuelven	a	llamar.

CONSEJERO:	Momento.	Momento.

Se	levanta	y	va	hasta	la	puerta	y	descorre	la	cadena	para	abrir.	Un	joven	espera	con
un	paquete	en	la	mano.

REPARTIDOR:	¿Está	el	abogado?
CONSEJERO:	Sí.

El	chico	 le	entrega	el	paquete	y	sonríe	y	saluda	 llevándose	dos	dedos	a	 la	gorra	y
luego	da	media	vuelta.

CONSEJERO:	Momento.	¿Qué	es	esto?

El	chico,	ya	en	la	puerta	de	fuera,	se	vuelve	y	extiende	las	manos	con	la	palma	hacia
arriba.

REPARTIDOR:	No	lo	sé.	Un	regalo.	¿Quién	sabe?	Ábralo.

Se	 marcha.	 El	 consejero	 vuelve	 a	 entrar	 en	 la	 habitación	 y	 se	 sienta	 en	 el	 catre
mirando	el	paquete.	Mide	unos	diez	o	doce	centímetros	cuadrados	y	va	envuelto	en
papel	y	atado	con	una	cinta	azul.	El	consejero	afloja	la	cinta,	que	cae	al	suelo.	Retira
el	envoltorio	y	ve	que	contiene	un	DVD.	De	pronto	comprende	qué	es	y	lo	deja	caer
sobre	la	cama	como	si	quemara	y	se	lleva	las	manos,	como	garras,	a	la	cara.

CONSEJERO:	Dios.	Dios.	Dios.

***

Una	 calle	 importante,	 ciudad	 global.	 Westray	 saliendo	 de	 un	 edificio	 grande,
posiblemente	un	banco.	Viste	un	traje	de	verano	color	beige	y	lleva	en	la	mano	una
pequeña	bolsa	negra	de	lona.	No	bien	ha	salido	a	la	calle	un	hombre	se	le	acerca	por
detrás,	 le	 pasa	 por	 la	 cabeza	 el	 alambre	 de	 un	 bolito	 y	 tira	 de	 él	 ciñendo	 el	 lazo
corredizo.	Westray	suelta	la	bolsa	de	inmediato	y	se	agarra	el	alambre	que	le	aprieta
el	 cuello	 y	 gira	 con	 los	 ojos	 desorbitados.	 El	 asesino	 coge	 la	 bolsa	 de	 un	 solo
movimiento	y	baja	de	la	acera	para	montarse	en	un	taxi	que	lo	está	esperando	con	la
puerta	abierta.	El	taxi	se	pierde	entre	la	circulación.

Westray	girando	sobre	sí	mismo,	los	dedos	de	una	mano	atrapados	en	el	alambre
y	a	punto	de	quedar	cercenados	mientras	el	alambre	se	va	clavando	en	su	pescuezo.
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El	cuello	de	la	camisa	está	rojo	de	sangre.	Se	sienta	en	la	acera	y	empieza	a	soltar
patadas,	 como	 si	 estuviera	 enojado.	 Como	 un	 niño	 irascible.	 Algunos	 peatones	 se
han	detenido	pero	a	una	distancia	prudencial.	El	motor	eléctrico	del	bolito	rechina.
Westray	se	desploma	sin	dejar	de	patalear.	La	arteria	carótida	 izquierda	revienta	y
un	chorro	de	sangre	rojo	brillante	describe	un	arco	en	el	aire	y	salpica	la	acera.	Los
mirones	retroceden.

***

Malkina	sentada	junto	al	asesino	en	el	asiento	trasero	del	taxi.	Agarra	el	maletín
y	 se	 lo	 pone	 sobre	 el	 regazo	 y	 descorre	 la	 cremallera	 y	 rebusca	 dentro.	 Saca	 un
portátil	 y	 examina	 los	 documentos	 de	 una	 carpeta.	 Abre	 un	 bolsillo	 del	 maletín	 y
extrae	dos	pasaportes.	Saca	un	 sobre.	Una	 tarjeta	de	memoria.	Guarda	 todas	esas
cosas	en	su	bolso	y	luego	saca	un	sobre	y	se	lo	entrega	al	asesino,	que	se	lo	guarda
dentro	de	la	camisa.	Malkina	cierra	su	bolso	y	se	inclina	y	le	da	unos	toquecitos	al
taxista	en	el	hombro.

MALKINA:	Pare	aquí,	por	favor.
TAXISTA:	¿Aquí?
MALKINA:	Sí.

El	 taxi	 se	 arrima	 al	 bordillo	 y	 Malkina	 le	 da	 unos	 billetes	 al	 hombre	 y	 se	 apea
cerrando	 la	 puerta.	 El	 taxista	 mira	 el	 dinero	 y	 frunce	 los	 labios	 con	 sorpresa	 y
aprobación.	Se	vuelve	hacia	el	hombre	que	está	detrás.

TAXISTA:	¿Adónde?

El	asesino	está	mirando	a	Malkina,	que	se	pierde	entre	los	transeúntes.	Sus	elegantes
prendas	ceñidas.

***

Terraza	 de	 una	 cafetería.	 Ciudad	 global.	 Malkina	 en	 una	 mesa	 con	 Lee,	 un
chinoamericano	de	veinticinco	años.

LEE:	¿Qué	traes?	¿Tienes	las	cuentas	corrientes?
MALKINA:	Tengo	un	par.
LEE:	¿Podrás	conseguir	las	dos	que	faltan?
MALKINA:	Sí.	Lo	estoy	volcando	a	otro	ordenador	desde	un	motor	de	búsqueda.
LEE:	Entonces	hay	otro	elemento.
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MALKINA:	No.	Ése	no	está	metido.
LEE:	¿Ni	un	poquito?
MALKINA:	Nada	de	nada.
LEE:	¿Seguro?
MALKINA:	Segurísimo.

Lee	se	la	queda	mirando.

LEE:	¿No	te	pasa	a	veces	que	de	golpe	tienes	un	mal	presentimiento?
MALKINA:	¿Con	respecto	a	un	chanchullo?
LEE:	A	cualquier	cosa.
MALKINA:	No	sé.	Pero	un	mal	presentimiento	 tuyo	no	tiene	por	qué	ser	 igual	a	uno
mío,	supongo.
LEE:	Bueno.
MALKINA:	Para	mañana	tendré	todo	lo	que	se	puede	conseguir.	Lo	que	no	tengamos
habrá	que	inventarlo.	Tengo	los	códigos	de	entidad	bancaria	y	los	números	de	cuenta.
El	código	fuente	también,	pero	habrá	que	buscar	un	programa	compilador	para	que	lo
traduzca	todo	a	un	código	máquina.	Se	puede	hacer.
LEE:	VPN	y	enrutadores.
MALKINA:	Sí.
LEE:	Contraseñas.
MALKINA:	¿Qué	es	lo	que	quieres	saber,	realmente?
LEE:	Hay	alguien	más.	¿Tu	contacto	en	el	banco?
MALKINA:	Él	se	lleva	un	diez	por	ciento	y	todos	sus	gastos	corren	de	su	cuenta.
LEE:	¿Eres	ucraniana?
MALKINA:	No.	Soy	puro	porteña.
LEE:	Está	bien.
MALKINA:	No	te	preocupes	por	mis	contactos.	Yo	voy	de	independiente.
LEE:	Me	preocupo	por	todo.	Por	eso	estoy	todavía	en	activo.	En	el	fondo	esto	es	una
parodia.
MALKINA:	Si	quieres	llamarlo	así…
LEE:	Bien.	¿Qué	es	lo	que	quieres	saber	tú?
MALKINA:	Hasta	qué	punto	estás	limpio.
LEE:	Nunca	guardo	nada	que	no	sea	imprescindible.
MALKINA:	Ya.	Puedes	tener	un	kit	básico	con	servidor	SQL	y	demás,	pero	troyanos	de
acceso	remoto	como	Srizbi	o	Torpig	no	son	precisamente	para	llevar	la	contabilidad
doméstica.
LEE:	Tener	uno	no	va	contra	la	ley.
MALKINA:	No	lo	digo	por	eso.	Si	lo	encuentran	se	ponen	a	buscar.
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Lee:	Muy	bien.
MALKINA:	 Puedes	 clonar	 el	 teléfono	 móvil	 con	 una	 tarjeta	 SIM	 pero	 las	 facturas
siguen	 llegando	 al	 número	 del	 móvil	 original,	 o	 sea	 que	 no	 puedes	 utilizarlo
eternamente.
LEE:	No	queremos	utilizarlo	eternamente.
MALKINA:	Ya,	pero	tú	no	sabes	cuánto	tiempo	te	queda.	La	eternidad	puede	ser	muy
corta.	Los	hackers	creen	que	no	se	puede	seguir	 la	pista	de	un	móvil	clonado,	pero
eso	 ya	 no	 es	 verdad.	 Y	 si	 ellos	 encuentran	 un	 rastro	 podrían	 localizarte	 con	 un
Stingray	hasta	una	aproximación	de	un	metro	y	medio.	No	te	lo	recomiendo.
LEE:	Está	bien.	¿Cuántas	llamadas	en	total,	cuatro?
MALKINA:	Sí.
LEE:	Voz	encriptada.
MALKINA:	Sí.	Zapatos	de	distinto	par.
LEE:	Vale.	Mira,	 por	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 seguridad	 sé	 que	 entiendes	 que	del	 disco
duro	 no	 sale	 nada,	 pero	 esto	 seguiría	 entrando	 en	 la	 categoría	 de	 limitaciones	 de
tiempo.
MALKINA:	A	mí	eso	no	me	preocupa.	Lo	que	está	a	la	vista	está	a	la	vista.	Creen	que
su	análisis	del	 tráfico	es	supersofisticado,	pero	por	definición	 tienen	que	hacer	caer
los	protocolos	que	lo	generan.	En	cuanto	a	los	ordenadores	físicos,	basta	con	meterlos
en	el	horno,	poner	el	termostato	a	tope	y	adiós.	Todo	lo	que	necesito	llevar	conmigo
puedo	descargarlo	en	un	lápiz	USB.
LEE:	Con	doble	encriptación.
MALKINA:	Sí.
LEE:	¿Semilla	aleatoria?
MALKINA:	Sí.
LEE:	De	acuerdo.	Deja	que	me	lo	mire.	No	hemos	hablado	de	dinero.
MALKINA:	Un	cuarto	de	millón.
LEE:	Imagino	que	no	vas	a	decirme	lo	que	sacaremos	del	golpe…
MALKINA:	¿Y	por	qué	no?	Al	fin	y	al	cabo	vas	a	verlo	en	la	pantalla.	Son	veintidós
millones,	más	o	menos.	Y	si	conseguimos	las	cuatro	cuentas.
LEE:	Podrías	aumentar	un	poquito	ese	cuarto	de	kilo.
MALKINA:	Está	bien.
LEE:	Quinientos	mil.
MALKINA:	Eso	no	es	un	poquito.	Es	el	doble.
LEE:	Cuatrocientos.
MALKINA:	Vale.
LEE:	En	efectivo.
MALKINA:	Bien.	¿Necesitas	un	anticipo?
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LEE:	No,	tranquila.	¿Qué	vas	a	hacer,	solicitar	un	préstamo	al	banco?
MALKINA:	Algo	parecido.

***

Calle	en	una	ciudad.	Sirena	de	ambulancia.	La	ambulancia	 sube	a	 la	acera	donde
yace	Westray	 y	 la	muchedumbre	 se	 aparta.	Tres	 sanitarios	 bajan	del	 vehículo	 y	 se
acercan	al	cuerpo	y	lo	cubren	con	una	sábana	y	uno	de	ellos	le	toma	el	pulso	en	la
muñeca.	Sacan	una	camilla	y	la	colocan	en	el	suelo,	uno	de	los	sanitarios	agarra	a
Westray	por	los	pies	y	los	otros	dos	uno	por	cada	lado	y	lo	suben	a	la	camilla	todavía
cubierto	 con	 la	 sábana.	El	 gentío	 lanza	 una	muda	 exclamación	 y	 los	 sanitarios	 al
volverse	comprueban	que	 la	cabeza	cortada	de	Westray	ha	quedado	sobre	 la	acera
con	el	bolito.

***

Vertedero	 a	 las	 afueras	 de	 Juárez.	 Un	 inhóspito	 paisaje	 desértico	 con	 brumosas
montañas	peladas	al	 fondo.	Se	oye	un	bulldozer.	El	vertedero	es	un	mar	de	basura
indescriptible.	Hay	fogatas	y	columnas	de	humo	aquí	y	allá.	A	lo	lejos	se	ven	familias
hurgando	 entre	 los	 desperdicios.	 Mujeres	 y	 niños.	 Llevan	 al	 hombro	 bolsas	 de
supermercado	reutilizables.	Merodean	por	 la	zona	unos	cuantos	zopilotes.	Un	viejo
camión	volquete	de	diez	toneladas	se	afana	por	el	vertedero	y	se	detiene	y	da	marcha
atrás	y	frena.	El	camionero	tira	de	la	palanca	y	la	plataforma	se	inclina	hacia	arriba
y	suelta	 la	basura	que	 lleva	dentro.	El	hombre	sacude	 la	palanca	 lateralmente	y	 la
plataforma	emite	un	sonido	metálico	y	luego	baja	de	nuevo	la	plataforma	y	el	camión
se	aleja	con	 torpes	movimientos.	Un	polvoriento	bulldozer	amarillo	 se	acerca	y	va
empujando	 la	 basura	 hacia	 el	 interior	 del	 vertedero.	 Entre	 la	 basura	 aflora	 por
momentos	el	cuerpo	de	una	chica.	El	bulldozer	da	marcha	atrás	y	 luego	avanza	de
nuevo.	 El	 cuerpo	 decapitado	 de	 Laura	 con	 su	 vestido	 rojo	 aparece	 brevemente	 y
luego	desaparece	entre	la	basura	y	los	escombros.

***

Ciudad	global,	vivienda	en	un	edificio	de	muchas	plantas.	De	noche.	El	rostro	de	Lee
reflejado	en	el	cristal.	El	reflejo	de	una	batería	de	ordenadores	detrás	de	él.	Abajo,
las	luces	de	la	ciudad.	Malkina	cruza	la	habitación	en	un	sentido	y	luego	en	el	otro.

Lee	 y	 Malkina	 sentados	 frente	 a	 los	 ordenadores.	 Ella	 con	 unos	 cascos	 en	 la
cabeza.	Líneas	de	texto	sucediéndose	en	los	monitores.
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LEE:	¿Cuánta	demora	dices	que	hay?
MALKINA	(quitándose	los	cascos):	¿Qué?
LEE:	Era	para	pincharte	un	poco.
MALKINA:	Pues	no	lo	hagas.
LEE:	De	acuerdo.

***

Malkina	 volviendo	 de	 la	 cocina	 con	 tazones	 de	 té.	 Se	 sientan	 frente	 a	 los
ordenadores.

MALKINA:	Tenemos	dos	horas.
LEE:	¿Por	qué	no	tratas	de	dormir	un	rato?	Yo	te	despierto.
MALKINA:	Estoy	demasiado	tensa.
LEE:	¿Te	apetece	ir	a	dar	un	paseo?
MALKINA:	Yo	no	salgo	de	aquí	ni	que	se	queme	el	edificio.	Si	quieres,	ve	a	mirar	qué
dan	en	la	tele.
LEE:	¿Y	si	salimos	nosotros?
MALKINA:	Bueno.	A	lo	mejor	hay	cárceles	virtuales	para	delincuentes	virtuales.

***

Llanuras	 de	 Arizona.	 El	 guepardo	 macho	 yace	 al	 pie	 de	 un	 árbol.	 Se	 levanta	 y
camina	hasta	el	borde	de	la	hierba	y	contempla	la	lejanía.

***

Restaurante	en	una	azotea	de	una	gran	urbe,	de	noche,	calles	iluminadas	más	abajo.
Malkina	acaba	de	llegar	y	es	recibida	por	el	maître.

MAÎTRE:	Buenas	noches,	señora.	Buenas	noches.

Acompaña	a	Malkina	un	hombre	de	unos	cuarenta	años,	alto	y	elegante,	vestido	con
un	 traje	 negro	 y	 una	 corbata	 cara	 de	 seda	 color	 dorado.	El	maître	 hace	 un	 gesto
para	indicarles	que	pasen.

MAÎTRE:	Bienvenidos.	Bienvenidos.
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Ella	 lleva	una	 falda	plisada	negra,	 larga	hasta	el	 tobillo,	y	un	bolero	verde	oscuro
adornado	 con	 galones	 negros.	 Luce	 una	 gruesa	 gargantilla	 escalonada	 de
esmeraldas	y	pendientes	a	juego.	Empieza	a	mostrar	barriga;	está	de	cinco	meses.	El
maître	los	guía	hasta	una	mesa	con	vistas	y	un	camarero	retira	la	silla	para	que	ella
se	siente.	Un	segundo	camarero	está	desdoblando	las	servilletas	mientras	un	tercero
llega	con	un	cubo	de	champán	y	un	pedestal	que	coloca	al	lado	del	hombre.	Luego
saca	del	cubo	una	botella	de	Dom	Pérignon	y	la	envuelve	en	un	paño	y	la	descorcha
y	sirve	dos	flautas	de	champán	e	introduce	después	la	botella	en	su	nido	de	hielo	con
un	pequeño	meneo.	El	maître	hace	una	inclinación	de	cabeza.

MAÎTRE:	Buen	provecho.

Se	marcha	y	 la	pareja	entrechoca	sus	copas.	El	acompañante	habla	con	un	acento
posiblemente	europeo.

ACOMPAÑANTE:	Por	el	heredero.
MALKINA:	Gracias.
ACOMPAÑANTE:	Bueno,	¿volverás	a	Estados	Unidos,	cuando	llegue	el	momento?
MALKINA:	Creo	que	no.
ACOMPAÑANTE:	¿Adónde	irás?
MALKINA:	Puedo	ir	a	donde	me	plazca.
ACOMPAÑANTE:	¿Europa?
MALKINA:	Europa	ya	no	cuenta.	Creo	que	me	gustaría	ir	a	China.
ACOMPAÑANTE:	¿En	serio?
MALKINA:	Sí.
ACOMPAÑANTE:	No	hablas	el	idioma.
MALKINA	(sonriendo):	Aprendo	rápido.
ACOMPAÑANTE:	¿Cómo	se	hace	para	entrar	dinero	en	China?
MALKINA:	Está	tirado.	Puedes	comprar	acciones	de	lo	que	sea.	Las	industrias	pesadas
son	una	buena	opción.	A	mí	me	gusta	Pohang	Iron	&	Steel.
ACOMPAÑANTE:	¿Y	efectivo?
MALKINA:	La	mejor	manera	de	 condensar	 riqueza	es	 con	diamantes.	Son	altamente
negociables	y	no	pesan	nada.	Aunque	un	cuadro	de	Picasso	(sin	marco	y	enrollado)
tiene	más	o	menos	el	mismo	valor.	A	igual	peso.
ACOMPAÑANTE:	¿De	cuánto	estaríamos	hablando?
MALKINA	(sonriendo):	¿Es	por	pura	curiosidad?
ACOMPAÑANTE:	Es	por	curiosidad.
MALKINA:	En	una	onza	puede	haber	unos	ciento	cincuenta	quilates.	Y	los	diamantes,
de	promedio,	están	a	diez	mil	dólares	el	quilate.	Piedras	de	entre	dos	y	cinco	quilates.
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Calcula.
ACOMPAÑANTE:	Mejor	hazlo	tú.
MALKINA:	Los	diamantes	valen	alrededor	de	millón	y	medio	la	onza.	En	la	palma	de
la	mano	 te	cabrían	unos	veinte	millones.	En	cuanto	al	papel	moneda,	unos	 tres	mil
dólares	pesan	una	onza.	Redondeando,	cincuenta	mil	dólares	vienen	a	pesar	una	libra.
Es	decir	que	esos	veinte	millones	que	tienes	en	la	mano	pesarían	más	de	cuatrocientas
libras,	en	billetes	de	cien	dólares.	Para	ser	exactos,	cuatrocientas	cuarenta	libras.
ACOMPAÑANTE:	¿En	China	se	pueden	vender	diamantes?
MALKINA:	Los	diamantes	podrías	venderlos	hasta	en	Marte.
ACOMPAÑANTE:	¿Y	si	es	niña?	¿Eso	no	sería	un	problema?
MALKINA:	Sí.	Pero	no	es	niña.
ACOMPAÑANTE:	Entiendo.	¿Puedo	preguntarte	una	cosa?
MALKINA:	Puedes.
ACOMPAÑANTE:	¿El	padre	es	Reiner?
MALKINA:	¿Es	eso	lo	que	quieres	saber?
ACOMPAÑANTE:	Sí.
MALKINA:	Pues	no	 lo	 es.	Reiner	 se	hizo	 la	vasectomía.	El	 consejero	 explicaba	 a	 la
gente	que	fue	por	orden	judicial.	Se	lo	dije	el	día	que	me	enteré.	Él	se	lo	tomó	muy
bien.	 Me	 propuso	 abortar	 y	 que	 después	 continuáramos	 como	 si	 nada	 hubiera
ocurrido.	Se	puso	un	poco	sentimental,	la	verdad,	cosa	que	me	sorprendió.	Yo	le	dije
que	si	era	niña	abortaría.	Pero	no,	es	niño.	Así	que	no	aborté.
ACOMPAÑANTE:	¿Reiner	quiso	saber	quién	era	el	padre?
MALKINA:	Naturalmente.
ACOMPAÑANTE:	¿Y	se	lo	dijiste?
MALKINA:	 No.	 (Pausa).	 Si	 yo	 fuese	 una	 mujer	 que	 estuviera	 disponible,	 no	 te
interesaría	esto.	La	maldición	del	jugador.
ACOMPAÑANTE:	Espero	que	eso	no	sea	verdad.
MALKINA	(sonriendo):	A	nadie	le	gusta	admitir	que	el	objeto	de	su	deseo	lo	ha	puesto
en	 la	 balanza	 y	 ha	 descubierto	 que	 no	 da	 el	 peso.	 Es	 algo	 francamente	 difícil	 de
aceptar.	Mejor	imaginarnos	a	la	persona	deseada	como	alguien	caprichoso	e	indeciso.
¿No	estás	de	acuerdo?
ACOMPAÑANTE	(sonriendo):	Eres	bastante	cruel.
MALKINA:	Me	lo	agradecerás.
ACOMPAÑANTE:	¿Y	tú	qué	es	lo	que	quieres?
MALKINA:	Una	vida	propia.	Poseo	muy	pocas	cosas.	Algunas	 joyas.	Ropa.	A	veces
pienso	 que	me	 gustaría	 recuperar	mi	 inocencia.	 Si	 es	 que	 la	 tuve	 alguna	 vez.	 Pero
nunca	pagaría	el	precio	que	piden	por	ella	en	el	mercado.
ACOMPAÑANTE	(asiente	con	la	cabeza	y	la	mira.	En	voz	baja):	Una	vida	propia.
MALKINA	(se	lo	queda	mirando	antes	de	responder):	Cuando	el	mundo	en	sí	mismo
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es	el	origen	de	nuestro	tormento,	uno	es	libre	de	vengarse	de	cualquier	aspecto	de	ese
mundo	por	pequeño	que	sea.	Quizá	tendrías	que	haber	nacido	mujer	para	entenderlo.
Y	nunca	conocemos	la	verdadera	hondura	de	nuestro	dolor	hasta	que	se	nos	presenta
la	oportunidad	del	desquite.	Solo	entonces	sabemos	de	lo	que	somos	capaces.
ACOMPAÑANTE:	Creo	que	has	dicho	más	de	lo	que	yo	deseaba	saber.
MALKINA:	No	pasa	nada.
ACOMPAÑANTE:	¿Y	los	gatos?
MALKINA:	 Silvia	 murió.	 Tenía	 una	 afección	 cardíaca	 congénita.	 Ya	 lo	 sabíamos.
Raoul	está	bien,	viviendo	en	Arizona.	Es	el	amo	y	señor	de	un	millar	de	hectáreas	y
tiene	una	roca	especial	donde	tomar	el	sol	y	acechar	a	sus	presas.	Ya	está.	Los	perros
unen	a	las	personas.	Los	gatos	no.	Pero	le	añoro.
ACOMPAÑANTE:	¿A	Raoul?
MALKINA	 (sonriendo):	Sí.	Echo	de	menos	verlo	atrapar	 liebres	corriendo	a	cien	por
hora	por	el	desierto.	Todo	un	espectáculo.	Ver	matar	a	una	presa	con	elegancia	es	algo
que	me	conmueve.	Desde	siempre.
ACOMPAÑANTE:	¿Es	erótico?
MALKINA:	Por	supuesto.	Una	cosa	así	siempre	tiene	algo	de	sexual.	Pero	esa	soltura.
La	libertad.	En	ninguna	parte	existe	un	corazón	tan	puro	como	el	del	depredador.	Yo
creo	que	si	algo	define	al	cazador	es	más	lo	que	se	ha	librado	de	ser	que	lo	que	ha
acabado	 siendo.	No	hay	distinción	entre	 lo	que	es	y	 lo	que	hace.	Y	 lo	que	hace	es
matar.	 Nosotros,	 claro	 está,	 somos	 de	 otra	 especie.	Me	 temo	 que	 no	 estamos	 bien
hechos	 para	 el	 camino	 que	 hemos	 elegido.	Nos	 gustaría	 correr	 un	 velo	 sobre	 tanta
sangre	y	tanto	horror.	Sangre	y	horror	que	nos	han	traído	a	donde	estamos	ahora.	Es
nuestro	endeble	corazón	lo	que	nos	hace	cerrar	los	ojos	a	todo	eso,	pero	con	ello	no
hace	sino	labrar	nuestro	destino.	Tú	quizá	no	lo	ves	así,	no	sé.	Pero	no	hay	nada	tan
cruel	 como	 un	 cobarde,	 y	 la	 próxima	 matanza	 superará	 probablemente	 todo	 lo
imaginable.	¿Qué	tal	si	pedimos?	Me	muero	de	hambre.
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CORMAC	 McCARTHY,	 (1933)	 nació	 en	 Rhode	 Island,	 Estados	 Unidos.	 Las
circunstancias	 de	 su	 biografía	 se	 hallan	 envueltas	 en	 la	 leyenda:	 no	 concede
entrevistas,	 se	 dice	 que	 vivió	 bajo	 una	 torre	 de	 perforación	petrolífera	 y	 que	 en	 su
juventud	 llevó	 la	 vida	 de	 un	 vagabundo.	 Considerado	 como	 uno	 de	 los	 más
importantes	 escritores	 norteamericanos	 de	 la	 actualidad,	 la	 publicación	 en	 1992	 de
Todos	los	hermosos	caballos,	ganadora	del	National	Book	Award,	lo	reveló	como	uno
de	 los	 autores	 de	mayor	 fuerza	 de	 la	 nueva	 narrativa	 norteamericana.	 Su	 éxito,	 de
crítica	 y	 público,	 se	 vio	 incrementado	 con	 la	 publicación	 de	 En	 la	 frontera	 y
Ciudades	de	 la	 llanura,	que	completan	 la	 llamada	Trilogía	de	 la	 frontera.	Otras	 de
sus	obras	son	Hijo	de	Dios,	Meridiano	de	sangre,	El	guardián	del	vergel,	Suttree,	No
es	país	para	viejos	y	La	carretera.
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Nota
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[*]	Los	parlamentos	en	cursiva	están	en	castellano	en	el	original.	(N.	del	T.).	<<
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